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A Székesegyház és a Karmelita templom látképe 1927 áprilisában.
Az Elite mozgó mûsorán a Sejk fia címû film, melyet 1927. április 28–29–30. és május elsején vetítettek.

Gyôrt Révfaluval egészen 1928-ig ácsolt, faszerkezetû híd kötötte össze, melyet nagy magassága és kecses, vékony pillérei 
alapján a helyiek Kecskelábú hídnak neveztek el. Napjainkban már kevesen tudják, hogyan került a híres festô Gyôrbe és 
miként akadt rá a Kecskelábú hídra.
Lederer Ágoston (1857–1936) tehetséges közgazdász és vegyész a huszadik század elejének egyik multimilliomosa volt, s 
vezetô szerepet játszott a gyôri Magyar Waggon- és Gépgyár megalapításában. 
A család 1911-ben költözött Bécsbôl Gyôrbe, Lederer magyar állampolgárságot is szerzett. Mindez érthetô, hiszen felesége, 
Serena Lederer (1867–1943) a Pulitzer családból származott. Serena Lederer korának híres szépsége volt, arcképét Gustav 
Klimt (1862–1918) is lefestette. Mindent elmond a Lederer család anyagi helyzetérôl, hogy a Monarchia egyik leggazdagabb 
gyûjteményével rendelkezett. Az anyag a késô középkortól, kora reneszánsztól egészen a szecesszió festészetéig rengeteg 
értékes alkotást tartalmazott, közöttük Klimt és Schiele képeit. A Lederer család szoros barátságban volt a kor leghíresebb 
mûvészeivel. Így hívták meg hosszabb idôre gyôri lakásukba Egon Schielét.
Látogatása során ragadta meg a bécsi festôt a Kecskelábú híd látványa. Schiele a hidat „nagyon ázsiainak, egészen kínainak” 
találta. Lederer a Szeszgyár egyik csarnokát bocsátotta mûteremként a festô rendelkezésére: a kép 1913 kora telére készült. el.
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„Annyi a hétszázötven, / amennyi múlt a ködben. / A jelen, ami tartja 
[…]” – írja Loschitz Ferenc jubileumi lapszámunkat nyitó versében. Való-
színűleg lehetetlen feladatra vállalkoztunk, mikor szerkesztőtársaimmal el-
határoztuk, hogy Győr 750 éves irodalmi múltja előtt szeretnénk tisztelegni 
egyetlen, tematikus lapszámmal. Az előkészítés során hamar kirajzolódott 
számunkra, hogy ismételt közlések vagy jól ismert irodalomtörténeti tények 
felidézése helyett inkább egy olyan lenyomatot szeretnénk jelenlegi és jövő-
beli olvasóinknak átadni, melyből megismerhetik a Győr 750 éves múltját 
ünneplő szerzők, városuk múltjához kötődő 2021-es érzelmeit, gondolatait. 
A múltidézés ebben a megközelítésben már egy új dimenziót kapott, hisz – 
szinte mindannyian –, városukról töprengve egyből saját élettörténetükbe is 
kénytelenek voltak alászállni, ennek eredményeként pedig papírra vetették 
helyekhez, eseményekhez és személyekhez fűződő legintimebb gondolata-
ikat. Mindezek tudatában nem is indíthatnánk találóbb gondolattal összeál-
lításunkat, mint annak kihangsúlyozásával, hogy a jelen, ami tartja mindazt 
a felépítményt, mely 750 év alatt Győr fogalmához kapcsolódott az itt élők 
és a várost csak távolról figyelők elgondolásaiban. Több mint 15 évvel ez-
előtt én is nagy lelkesedéssel vetettem bele magam családfám felkutatásába, 
hogy aztán a megyét bejáró kutatói körutam eredményeként rádöbbenhes-
sek, hogy családom egyik ága már a 18. század vége óta a városhoz kötő-
dik. A kézzel írt latin anyakönyvi bejegyzések böngészése heves nosztalgiát 
ébresztett bennem olyan utcák és városrészek iránt, melyekben még nem is 
jártam, de a bizonyítékok alapján véremben hordom emlékképüket. E ro-
mantikus elgondolás – a legváratlanabb pillanatokban eszembe jutva – biz-
tos, hogy mindennapi döntéseimre is hatással volt és van, ahogy szerzőink 
többségének esetében is. 

E tematikus számunkban közölt írásokat nem műfaji szempontok, hanem 
gondolatkörök mentén különítettük el. Az első blokkban a transzendencia, a 
túlvilág, a múltbéli szerzők és a város fontos alakjainak megidézése kerül a 
középpontba, majd Méhes Károly írásától kezdve a kamaszkor és szerelem 
motívuma vonja ernyője alá a különböző alkotásokat. Sütő Csaba András 
verse berántja a képbe az (ön)ironikus és/vagy kritikus szemléletmódot, 
melyhez a továbbiakban a „retro” és a rock and roll életérzés is társul majd 
záró blokként, Villányi László verse indítja az otthonosság, az utcák, folyók 
és házak, a hazatérés és hazatalálás motívumának megjelenését. 

Kurcsis László grafikusművész kollégámnak köszönhető e fantasztikusan 
izgalmas fotóanyag összegyűjtése, mely jól ismert terek, utcák, folyópartok 
múltbéli formáinak világába kalauzol bennünket, önkéntelenül is elindítva 
az összehasonlítás kalandját képek és valóság, múlt és jelen között. Lapszá-
munk olvasásához és böngészéséhez jó szórakozást kívánok Mindenkinek, 
legyen akár győri, Győr iránt érdeklődő vagy e városhoz nosztalgiával for-
duló irodalombarát!

Horváth Nóra
főszerkesztő
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A „Ferrografia” (Budapest, Ó utca 49.) készítette el Gyôr szabad királyi város térképét 1912-ben.
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A Jármos vagy más néven „tízlábú híd” látképe 1894-ben.
Szigetközbôl Gyôrbe irányuló forgalom a Hédervári úton és a Híd utcán keresztül futott, kompjárat segítségével. A Gyôri Keres-
kedelmi Gyülde már 1863-ban  sürgette egy állandó híd megépítését. Hosszú idô telt el, mire az érdekelt hatóságok az 1880-as 
évek derekán megegyeztek, hogy a hidat közös fedezeti forrásból építik meg a kompjárat helyén. 
1888-ban elkészült a „tízlábú” híd – derékvastagságú vörösfenyô hídlábakkal, cölöpökkel, melyeket keresztben sûrû tölgyfa ge-
rendák, jármok kötöttek össze. A híd 56 éven keresztül látta el a feladatát.
(Nagy István fényképészmester üveglemez-gyûjteményébôl.)

Győr – egy város lelke
A lapszámban közölt rendhagyó képanyagnak a célja az, hogy Győr múlt-

jából kisebb időszeletet kiragadva emlékeket villantson fel a város életéből, 
a 19. század korszakalkotó találmánya, a fotográfia segítségével. Ez a for-
radalmian új és eredeti technika, ami időközben önálló művészeti ággá is 
vált, sajátos időutazásra ad lehetőséget. A felvételeken a város máig meglévő, 
emblematikus vagy már eltűnt, gyakran elfeledett épületei, történeti és ipari 
műemlékei, valamint a mindennapi élet érdekes pillanatai, meghatározó ese-
ményei élednek újjá és üzennek az utókornak.

A fotográfia mint ábrázoló és dokumentáló műfaj fejlődése egybeesett a 
város gazdasági és kulturális felemelkedésével, de sorsfordító történéseivel 
is. A 19. század közepétől a 20. század közepéig terjedő időszak mozgalmas 
és különleges világa elevenedik meg ezeken a régi, megbarnult és fekete-fe-
hér felvételeken.

„A település egyedülálló városszerkezete, történeti negyedeinek patinás házai, 
utcái és terei gazdag múltjának kézzel tapintható, beszédes tanúi, történelmének 
leghitelesebb dokumentumai. A régi falakkal határolt település életét magas szel-
lemi és anyagi igények, korszerű városi kultúra jellemzi. Győr és környéke napja-
inkban is hazánk egyik legsikeresebb térsége.” – (Winkler Gábor építész)
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A sétatéri nagy híd 1900-ban.
1894. február 20-án adták át a hidat a forgalomnak. A híd középrésze felvonható volt, így a Gyôr–Sopron–Ebenfurti vasút rakodóját az uszályok 
megközelíthették. 

Lovas szekerek a Rábaszeren (ma Zechmeister utca) 1894-ben.
(Nagy István fényképészmester üveglemez-gyûjteményébôl.)
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Loschitz Ferenc 
(Pécs, 1977): 
költő. Győrben, Győr-
szentivánon él, a Molnár 
Vid Bertalan Művelődési 
Központ igazgatója. Első 
verseskötete 2018-ban 
jelent meg Az elmozdítás 
tilalma címmel a Szép-
halom Könyvműhely 
kiadásában.

LOSCHITZ FERENC

Mennyi a hétszázötven?
Annyi a hétszázötven,
amennyi múlt a ködben.
A jelen, ami tartja:
ivódott nagy falakba.

Annyi a hétszázötven,
amennyi emlék röppen,
s ahogy jönnek a képek,
magadat beleéled.

A múlt átsüt a lázon,
– széles vetítővászon –
s a történet egész lett.
Ismered? Tudod? Érted?

Volt kétszáz, majd háromszáz,
sokáig gyűlt a csontváz
a földben, de lakosnak
egyre többeket mondtak.

Fölhúztak hidat, házat,
aztán komédiáztak.
Így lett Győr? Arrabona?
Képzelet írja porba.

A bazilika tornya
a város fölé tolva,
a Szent László-ereklyét
hogy soha ne feledjék.

Elnyeli a harangszót
a Duna-víz, ha az szól,
mégis úgy érzed, Isten
kopog a lépteidben.

Egy város titkot őriz.
Van szellem, van erő is,
s a részletek egészét
eggyé vonzza a szépség.

Te győri vagy? Mert annyi
az évforduló, annyi
a hétötven, amennyit
az emlékezet említ,

amit írás jegyezhet.
Győri vagy? Gondold ezt meg!
És ha ráébredsz közben...
Ennyi a hétszázötven.
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Baán Tibor 
(Rákosliget, 1946): 

költő, irodalomtörté-
nész. A győri bencés 

gimnáziumban érettsé-
gizett. Utóbb megjelent 
kötetei: A középpont felé. 

Beszélgetőkönyv (2019), A 
pad – Keringések egy 
novella körül (2020).

BAÁN TIBOR

Talán
A földi és az égi szerelem egymást átjáró bizonytalansága gomolyog. Hívások hallatszanak. 
Diákkori naplóm szemérmes szereplői nem tudják, hogy kit ölelnek? Talán a valóságot. 
Talán a holdsütés leplébe öltözött transzcendenciát.

Esik
Esik. Szép egyenletesen, sűrű kopogással.  A kamasz fák, szemérmes özvegy diófák 
és szerelmes hársfák, és a győri platánok, famatuzsálemek, parkok, terek utcák… 
mind belemerülnek a csorgó, csevegő, áradó esőbe, szinte feloldódnak…  Szinte 
elúsznak. Ott úszik Győr. Ott a tegnap. Városok, kapuk, tornyok, az emlékké vált idő. 
Mindaz, amit tegnap még álmosító aranyos napsütésben láttunk, most átváltozik.  És 
mégse. Bennünk megmarad az a kép, az a fény, az a látvány, amelyhez nem férhet 
hozzá ez a most, ez a ködbe és felhőbe járkáló szomorúság.

Két város
Őrzöm tegnapi útjaimat, pécsi gyerekkorom eperfáit, győri éveim kalandos 
képzelgéseit, a Rába mellékágaiban úszó vadkacsákat, ahogy rábízzák magukat a 
sodrásra, és képtelen gyorsasággal haladnak a jövő felé, a holnap felé, amely az örök 
törvények partjai között történik, mint a szél, az eső, mint az élet, melynek hullámai 
az évek… sodornak, visznek… Ki tudja, hová?
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Hangverseny
1.

A győri bazilika kriptahidegében zúg az orgona. A hallgatóság didergő tagjaiban 
a hangok keringetik a vért. Ébredeznek a csontok, mint egy temetőkert bokrai, a 
bokrokon a gondtalanul fütyülő madarak… Mit számít az idő annak, aki már túljutott 
az időn, az évek szennyes hullámain.  Lásd, a hajnalok, a színek angyalai a feltámadás 
tavaszába szállnak. Súgnak valamit, nem tudom, mit, mindig a Te füledbe. Talán a Te 
igazi nevedet, amit még én sem ismerek…                                                                                                

2.
Dallammá alakult tájemlékek, utak, mint az idő könyvének tartalomjegyzékei, 
repülő bogarak, talányos szerkezetek, levegőbe rajzolt irányok: függőlegesek és 
vízszintesek keresik a Teremtő lábnyomát, aki láthatatlan és mégis látható, közel 
van, lelkünk láthatatlan tartományaiban, mégis messze.

3.
Messze és egyre közelebb, mint a hajnali fény.

Dr. Lumnitzer Béla Buick márkájú gépkocsija (rendszáma E 60-229) és egy babakocsis család a Baross úton 1927 áprilisában. 
Háttérben a Városi Gyógyszertár a Baross út–Kazinczy utca sarkon.
(Kozma Endre gyûjteménye, üvegnegatívról szkennelve.)
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Czigány György 
(Budapest, 1931): 

író, költő, újságíró, szer-
kesztő, zenei rendező, 

műsorvezető; József 
Attila-, Stephanus-, 
Prima Primissima-, 

Magyar Örökség-díjas, 
érdemes művész. Utóbb 

megjelent kötetei: Télikék 
(2018), Költők, papok, 

lányok (2020). 

CZIGÁNY GYÖRGY

Túlvilági Győr
Asztalágy volt Révfaluban a szobánk közepén. Apám aludt benne. Este ágyazás után rava-

talnak látszott, nappal, leterítve szépen, vázában egy szál virággal, fosztott oltár is lehetett vol-
na. Én lovas-rendőr nagyapám nevét örököltem, apám Károly, Kálmán keresztnevű. A Kálmán 
név okát csak felnőtt korában tudta meg, akkor derült ki számára, hogy vér szerinti apja Czajlik 
Kálmán jogász volt, akinek évtizedekkel később Kiskunfélegyházán szép újságcikkben mél-
tatták bírói pályafutását a nekrológban. Hogy Sölétormos Viktória, a szép szili lány miért nem 
lehetett Czajlik Kálmán felesége, nem tudjuk. Apám mindenesetre nem Győrben született, 
mint későbbi testvérei, hanem Budapesten, a Keleti pályaudvar melletti MÁV-intézmény falai 
között. Nagyanyámról írt versem így kezdődött: Sölétormos Viktória / apám volt az első fia, / 
szívében a szép szegénység, / szemében mi szürke, még kék… A jóakaratú győri lovas-rendőr 
a maga fiának fogadta apámat, különös gyengédséggel, szeretettel nevelte. A titok munkálta 
tapintat, érzékenység volt ez, vagy az idegen gyermek tisztelete? Nem tudjuk meg. Apám gé-
pészmérnök lett, de a lovakat, a természetet szerette igazán. Anyám csak négy elemit végzett, 
édesanyja korán meghalt spanyolnáthában. A cselédsorsra szánt kislány azonban felnőttként 
kárpótolta magát. Nyelvet tanult, női szabó lett, s közben Dantét is elolvasta, Babits bonyolult 
jegyzeteit is áttanulmányozta. Sok Racine-drámát is olvasott. Kedvence, úgy emlékszem, a 
Berenice volt.  Révfaluban villany már volt, víz még csak az utca túloldalán, a nyomókútban. 
Az elemi iskola messze volt innen, de gyalog jó fél óra alatt megjárhattuk az utat. A tanítókép-
ző gyakorlóiskolájában egyetlen tanteremben tanult a négy osztály, évről évre kerültünk újabb 
padsorba. A germanista professzor volt akkor a legjobb barátom, Vizkelety Bandi. Együtt jár-
tunk a korcsolyapályára, nyáron uszodába. Mi gyakrabban a Kis-Duna töltésoldalába, a mi 
strandunk a Vargakő volt. Bandival még latolgatjuk ma is, hány éve vagyunk barátok. Nyolc-
vanötnél tartunk éppen. Oda járt velünk Koller Zsuzsi, a polgármester, Telbisz Edit, az alispán 
lánya, Tóth Kálmán, aki a miskolci egyetem tanára lett, mérnök. Pohárnok Péter, s néhány más 
kedves pajtásom. Mohilla Rezső vékony arcú, szelíd fiú volt, jó tanuló, vele már a gimnázium-
ban ismerkedtem meg. Révfalu hídfőjénél volt a gyógyszertáruk. Halász Feri jól korcsolyázott, 
még jobban hegedült! Híres tanár lett a Zeneakadémián. A Zenede régi, földszintes épülete a 
mai színház lépcsősorokkal megemelt terének valamelyik sarkában állhatott. Zongoraművészi 
pályám ott kezdődött. Molnár Margit, majd Opitz Lujza volt a tanárom. Bolyongtam a méz-
illatú hangszerek között, tanácstalanul bámultam a kották jegyeit. Oda járt Konok Tamás is! 

Ha ritkán találkozhattunk, akkor Győrt, az ottani bencés gimnáziumot, a régi zeneiskolát 
és konzervatóriumot emlegettük, kora ifjúságunk tájait. Tudom, derűs véletlen, hogy nevének 
betűi a hídforma jeleit adják. Konok sok zenét hallgatott gyermekkorában. Rendszeres hallga-
tója lehetett otthonában a „házimuzsikának” s a legnemesebb zenék légkörét élvezhette. Ké-
sőbb hegedűs lett, magas fokon tanulva meg az eszmélése korából való zenei élmények titkait.  
Aristide Maillol, akit szobrászatra Rippl-Rónai bíztatott, mondja: minden festőnek muzsikát 
kellene hallgatnia, hogy ihletet kapjon. Mozart egyszerre lágy és élénk: a festőknek olyan 
összhangot kellene képeiken teremteniük, mint ő a zenéjében… Nos, Konok műveihez va-
jon mi ad mértéket, mesteri példát? Eszembe jut, hogy Sacre du printemps bemutatása idején 
állította ki Kazimir Malevics Fekete négyzet fehér alapon című fölrázó festményét. Hát Piet 
Mondrian, El Liszickij, Moholy-Nagy László és Barcsay Jenő? Végül, azt hiszem, Bach és 
Mozart lehettek öntudatlan és tudatos ideáljai. Műveiről szólva nem kerülhetjük meg a forma 
említését. Tóth Aladár szavai ide illenek: Mozart mélységesen hitt a formák életből fakadó 
életében… Tér, forma és vonal dinamikus sűrített világában maga a festő idézte Apollinaire két 
sorát: lesem a formát édes és előkelő / az értelem csábítgat véle, hogy kövessem… Konok is, 
elítélve a kaland és a rend pörpatvarát a rend kalandját választja. Végigmegy a választott úton, 
hogy eljusson a tökéletesig, hogy saját életérzését láttassa a mesterség nyugalma, pontossága, 
minősége által. Téri játékok. Vonalösszefüggések. Forma közbeeső zónákkal. Elhatárolt terek 
érdeklik Konok Tamást, ahogy Bartókot a Mikrokozmosz sorozatban a Váltakozó tercek, a 
Vonal és pont, a Kis másod, a Kvartok, az Imitáció tükörképben. A zenei atomokból összeálló 
teljes világkép. „A pont és pont közötti rejtély” – melyről Mozdulatok című versében Fodor 
András ír – józanul szólít meg bennünket. Nem dialógus: communio a mű és a műveit szeretni 
kívánó ember találkozása. És szinte szakrális mozdulat is: „az érintő tekinteté, mely / a pont és 
pont közötti rejtvény / véletlenét csillagjelekbe írja.” 

Gépkocsin vittem a forgatás helyszínére Borsosékat Tihanyból. Útközben kiderült, aznap, 
indulásunk hajnalán Borsos Miklós Győrről álmodott: csodálatosan szép, régi utcákon járkált 
egy tökéletesen intim gyermekkori városban, egészen egyedül. A film elfogadta ezt a lírai 
ihletést a művésztől. A napi valóság és az álomszerű határán komponált képek vezettek ben-
nünket helyszínről helyszínre, zenéről zenére.  A Káptalandombon, a Szent László-herma ih-
lető közelségében, középkori házban nyithattam meg életművének állandó kiállítását. Ebben 
a városban, ahol Bartók-emlékművét láthatjuk, az Ölelkező formákat, (a Rába Szálló előtti 
csobogásban) a Tűzmadarat, (a toszkán oszlopos magyar ispita udvarán) a Keresztelő kút négy 
evangélistáját, őt magát János vonásaiban sejtve, társaiként pedig Barcsayt, Egryt, Kodályt. 
Kodály, akiről Szabolcsi Bence így írt (s mintha Borsos Miklósról írná) – a klasszikus formát 
hirdeti, a mérték, a teljesség és lezártság éber felelősségét, képzelet és szenvedély fellobogását 
és megbékülését az élet és valóság harmóniájában. Borsos Miklós ebben a városban, fiatal-
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emberként vette meg első kőfaragó kalapácsát a Rongyosközben. Megszülettek első művei: a 
rózsaszínes szürke trachit Anya, a fekete Önarckép, a fehér márvány Mosoly, a bazalt Sirató-
asszony, a vörös márvány Szomorúság.  

A Széchenyi téren sétáltunk Borsos Miklóssal, aki egy hangszerboltot tűzött ki mellékes 
úticélként. Sétáltunk, meg-megállva néha az operatőr kedvéért. Muzsikálásaink (Mező László 
gordonkázott, Oláh Margit csembalózott, Pongrácz Péter oboázott) egyik helyszíne a Xantus-
múzeum díszterme volt. 

– Bach öregkorában épült ez a ház, ahol vagyunk: a főapáti ebédlő, itt sok szép freskó 
látható, Schaller István nevű győri festőnek a művei. Talán épp akkor készültek, amikor Mo-
zart született. Kilátunk a Széchenyi térre, a szomszéd ház a régi városháza volt, ahol a lőcsei 
fehér asszony, Jókai hőse raboskodott. Mellettünk jobbról a vastuskós ház, azt hiszem, kétszáz 
éve áll ott az a vastuskó. Nos, ezek mind olyan motívumok, amik hozzátartoztak fiatal korod 
városához is. S most a házimuzsika légkörét is átjárják, régi emlékekként társulnak a friss 
élményekhez. 

– A házimuzsika nem kis áldozattal jár. Nagyon sok mindenről lemond az ember, ami mond-
juk szórakozásnak tűnik, de a szórakozást én nem a rajtunk kívüli dolgokban keresem, hanem 
azon belül, abban, amire magunk képesek vagyunk. A feleségem a kertben, a kert építésében, 
gondozásában talál örömöt. Én a muzsikában.

 – A zenének nemcsak élvezője vagy, hanem művelője is. Úgy tudom, finom-mívű hegedűid 
is vannak: mikor és hogyan kezdted a hegedülést? 

– A hegedülésem minőségéről nem sok jót mondhatok. Gyerekkoromban abbahagytam, 
s harminckét éves voltam, amikor újra elővettem, és a győri zeneiskola igazgatójánál órá-
kat vettem. Eljutottam a Kreutzer-etűdök közepéig, ezzel a technikai képzettséggel a korai 
hegedűirodalommal foglalkozhattam, és ma se mernék egy Haydn-kvartettben részt venni. 
De azon az élményen túl, amit a zenélés, a zene „csinálása” jelent, (amivel nem ér fel sem 
hangversenyhallgatás, sem lemezhallgatás, mivel olyan a természetem, hogy tudni, ismerni 
akarom azt, amivel foglalkozom, ez esetben műkedvelőként is) fontos hát számomra a he-
gedűirodalom, az egész zeneirodalom megismerése, azonkívül magának a hangszernek, a 
hegedű történetének áttekintése is. Regényessége példátlan: talán semmit nem loptak annyit, 
mint hegedűt, gyilkosságig menően vetélkedtek rajta készítői és tulajdonosai. Mindenesetre 
a hegedű titokzatos vonzásokkal, érzékenységgel, mágiával telített hangszer. Mindig a Nő-
höz, nőkhöz hasonlítják. Ezt elfogadhatjuk, mivel a nő szexepilje, vonzása hasonlítható a 
hegedűhöz, de itt már a szerelem szólal meg, az elérhetetlen, a lélekben és szívben élő vala-
mi: boldogság és boldogtalanság hordozója. Nem tudom elválasztani Picasso vázáit a görög 
vázarajztól vagy a reneszánsztól. Goyától a lelkét, Párizstól a szabadosságait. Egy művész, 
ha megengeded, most jó példának tartom az én tevékenységemet, mint olyat, aki szüntelenül 
hol a legújabbat falta, hol a legrégibbet. Századokat elvetettem, majd épp azokat fedeztem 
fel, mindenben elmerültem, mindenből kibányásztam valamit, és ez így ment és megy máig 
is, mert az egész művészet, zene s költészet a teremtő erőnek, ami az emberben rejlik, szűnni 
nem tudó, óriási egységes folyamata.   

– Sétálgatunk a városban, most már úgy tűnik, évek, évtizedek óta… Az előbb kirándul-
tunk egy furcsa, valószínűleg teljesen ismeretlen helyre, amire a győriek aligha különöseb-
ben büszkék. Számodra és számomra is mégis elég sokat mond a Vargakő…

– Ez Révfalu végén van. Valamikor városhatár volt, ott van ma is elhagyottan, már lebon-
tásra várva a régi vámház. A Duna hirtelen kanyara miatt egy betonfalat építettek, ami, mint 
minden bástya, nekidőlt a töltésnek. Most meglepődve láttuk, 30–40 év múlt el azóta, már 
kifelé dől, a víz felé. Régen ott fürödtünk. A baptisták itt keresztelkedtek. És Vargakő ez a 
hely, mert a vargák itt áztatták a bőröket… S ami még itt megragadott engem: a Püspök-erdő 
szépsége, amit éppen neked mondtam, hogy sajnos ezt még a festők nem fedezték fel, ennek 
a víznek, erdőnek csodálatos ezüst-zöldes-szürke színvilágát. Egyedül Mészöly Géza festett 
ilyet Magyarországon, de ez az a színvilág, amelyik még mindig vár egy nagy festőre. 

Minthogy eszmélésem városa Győr – 1931-től tíz éven át laktam az emlegetett Révfaluban 
–, most, csaknem kilencven év után feléled mind a városban, amit gyermekkorban elhagytam. 
Fölfedeztem, hogy seregnyi rég olvasott regény jeleneteinek helyszíneit, történeti események, 
drámák megragadó pillanatainak benső látványát gyermekkorom győri utcáival díszleteztem 
be, észrevétlen és akaratlan. A Tejfölös-közben csaptak össze a szolgák, s én (nem Veronában) 
de nem kevesebb hitellel Győrben bárkinek megmutatom Júlia erkélyét… A római Virágok te-
rét hiába láttam, s a Széchenyi térről nem helyezhetem már át oda a máglyát: Giordano Brunót 
is Győrben égették meg. Legkedvesebb elbeszélésemnek, Csehov Unalmas történetének öreg 
és beteg professzorát is ide képzeltem a gimnázium épületébe, mely így lett harkovi szálloda. 
Sztyepanovics ül az ágyon, bámulja a lavórt, s nemsokára meghal… Valamiféle szorongás 
lehet ez, hogy minden ide hátrál, szűkölve szinte, a gyerekkor piacára…   

Illés Árpád halála előtti utolsó tárlatát én nyithattam meg e városban. E televíziófilm szerep-
lője volt Károlyi Amy és Weöres Sándor is, és Illés Árpád. Weöres szavait tűztem a megnyitó 
beszéd élére 1980 februárjában Illés Árpád kiállításán. Jó társa ő korunk nagy költőinek, zené-
szeinek. Erről egész életműve szól beszédesen, nem csak a Weöres-kötetek (a Tűzkút, a Merülő 
Saturnus) címlapjai, nem csak Durkó vagy Kadosa hanglemezeinek borítói, Illés Árpád szereti 
a kortárs zenét, költészetet, figyel rá, sőt Bartók, Stravinsky szinte mérték- és mintaadó inspi-
rátora is. Képeit épp ezért nem az irodalmias, a tematikus úton közelíthetjük meg jól. Debussy 
híres zongora-prelűdjei fölé nem címeket írt, hanem a darabok után a lap aljára jegyzett egy-
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egy, vagy néhány szavas mottót cím helyett. Hasonló módszert követ Illés Árpád. Címei (noha 
ritkán konkrét témára is engedik a nézőt asszociálni) nem a műélvező dolgát könnyítik meg, 
inkább a katalogizálás munkáját. Tehát a címek csupán jelzések. Hiszen e képek mondanivalói 
– akár a zenéé vagy a versé – nem magyarázatra várnak, hanem magyarázatai a másképp el 
nem mondható tartalmaknak. 

Segítségül hívom néhány kortársunk gondolatát. Kézenfekvő, ha először Illés Árpád barát-
ját, Weöres Sándort idézem. Aki versről beszél, de az analógia nyilvánvaló. „A látszólag értel-
metlen és érthetetlen vers ereje a hangulatban, szerkezetben, dinamikában, hangzásban rejlik: 
tartalma, értelme, mondanivalója megfoghatatlan, mégis létező, mint a muzsikáé: nem tudjuk, 
pontosan mit jelent, mégis fölemel, átalakít. Az ész természete az ismeretlennek kutatása, nem 
pedig az, hogy tilost jelezzen az ismeretlen határán…” 

A Rába-parton (szemben a Püspökvár), esőre hajló délutánban kávézgattunk Károlyi 
Amyval és Weöres Sándorral. Szilágyi Virgil, az operatőr, fejcsóválva vizsgálgatta a rohamo-
san közelgő felhőket; a fénymérő idegesen föl-fölvillant homlokunk előtt. Vágjunk bele, míg 
nem késő – határoztuk el, és Károlyi Amy nem is kérette magát. 

– Ismerek egy kis győri házat, amit akkor is ismertem már, amikor még Győrből semmit 
se láttam. Ez nem is igazi ház – festményen van. Mikor Illés Árpád egészen fiatal legény volt, 
akkor festette ezt a képet. Úgy érzem, egyike legszebb képeinek. Szakértők azt mondanák: 
ennek a képnek atmoszférateremtő ereje van. Tehát az is látszik, ami nem látszik. Látszanak a 
lakók, akik nincsenek… Erről is írtam. 

Egy győri házikó
Egy régi ház. Rozsdaszín vonalak.
Ablak mögött, sötét ágyak mélyén
nagy dunyhák alatt nénik alszanak.
Álmodnak fánkról, kávésbögréről,
álmodnak nyárról, álmodnak télről.
Száncsengő csilingel a párnájukon.
Főznek. Öltöznek. Lakodalom.
Küszöbbe botlik egy kisgyerek,
én voltam? te? vagy a szomszédgyerek? 
A pókhálóban nevetés tanyáz.
Mindenki meghalt. Mindenki él
e képen. Múlhatatlan délután.
Eső előtt. Eső után. 

Másnap, napsütésben Illés Árpáddal a „cigánylaposon” sétáltunk. Fellini filmjeibe kívánko-
zó figurákra, hangulatra leltünk itt.

– Itt kezdtem el festeni – mondta Illés Árpád, nyakában fényképezőgéppel. Ez volt tulajdon-
képpen az én iskolám. Az egész környék roppant festői volt gyerekkoromban – még mindig 
az –, a bennszülött lakosság nagyon érdekes, bohém, furcsa emberekből állt. Rettenetesen sok 
gyerek volt itt. Kijöttem a festőállvánnyal, s percek alatt százan vettek körül. Mondhatom, 
hogy kitűnő ízlésű, hozzáértő közönség volt. 

– Ha ma ez a világ újra inspirálna, vajon milyen képek születnének?
– Éppen ez a vicc, erről nagyon nehéz vallani, ehhez bizonyos természetelvű szemlélet 

kell, mert ennek a világnak olyan a mondanivalója… De én azóta „elrugaszkodtam” a termé-
szetelvű piktúrától. Műteremfestő lettem. Ha én itt újra elkezdenék festeni, kénytelen lennék 
természethű tanulmányokat csinálni. 

– Ez baj volna?
– Nem volna baj, sokszor izgat is, meg kellene kísérelni, mi lesz belőle. Biztos, hogy más 

képek születnének meg…
Somogyi József szobrászművésszel pedig a Káptalandomb oldalából sétáltunk le a Kreszta-

ház felé. 
 –Tele van Győr zárterkélyekkel. Onnan remekül lehet kikukucskálni…
– Kukucskálni, nézegetni, sziesztázni igen – ott kötögettek, csevegtek a lányok és a néni-

kék… De nézzük csak a cégéreket. Vagy itt ezt a frigyládát: egy olasz szobrász készítette el. 
Hallatlanul gazdagnak, szépnek érzem, igazi szép barokk szobor, és a legkülönfélébb égtáji 
viszonyokban mindig nagyon szép árnyékhatásokat ad. Most már a szobrász is szól, nem csak a 
városlátogató, mert egy szobor létét mindig megszabja az, hogy van elhelyezve, s a fény-árnyék 
miképpen tud rajta játszani. Ha már itt állunk, akkor hadd mutassuk meg a Kreszta-házat, ezt 
a tüneményt, amit én mindig Győr kapujának vagy kapuja egyik pillérének neveztem. Ablakai 
olyanok, mint egy-egy szem. Építészetileg nagyon is rafinált nemességgel és egyszerűséggel 
csinált épület. A félköríves sarkaival, amelyek, ha akarom, balkonok vagy nem balkonok, kis 
erkélyek, ha akarom, akkor a háznak a legömbölyített sarokkövei. Vagy ha felnézel, milyen szé-
pek ezek a kis padlástéri ablakok vagy ez a kettős padlástér, és még a kémények rendje is! Nézd 
meg ezeket a kis hófogó bütyköket: a művesség milyen gyönyörűségével vannak megcsinálva! 
És itt van Kovács Margit „sufnija”! Egy tüneményes művész milyen nemes veretet tud adni egy 
ilyen együgyű fogalomnak… 
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Megnéztük a Rozália-házat, az alvó Csipkerózsikát és a bencések templomában Palermói 
Szent Rozáliát, alszik a komor mellékoltár oldalában. Mese és szakralitás együtt van képze-
letünkben. Itt lakott Halmos Laci, a zeneszerző – mondom Jóskának – szemközt a Kreszta-
házzal. Ezer templomban éneklik motettáját: Minden földek Istent dicsérjétek…  Megkerüljük 
a Jedlik Ányos emlékét őrző szódásüveg-szökőkutat, szinte odalátunk a Széchenyi térre. Ahol 
a műemlék-gyógyszertárban ittuk Mária néniék, házigazdáink mandula-szörpjeit. Irodalmi 
délutánok voltak a patikában. Ott volt Keresztury Dezső, Lator László, Nemes Nagy Ágnes, 
Bella Pista, Bertók László és mennyien még! 

A Duna partján állunk. Folyók ölelésében dereng a strand… Erről is írtam verset, Jóska!  
Jordán Tamás valahol itt mondta el egy forgatás keretében, de szavalta azt a Kutya is, tudod, 
Raksányi Gellért. Elmondta a verset a színházban Lukács Sándor is, amikor a Győri Könyv-
szalon kitüntetett vendége lehettem. Kinek mondom ezt? Hátrapillantok, nem látom Somogyi 
Jóskát. És nincs sehol Borsos Miklós, se Weöresék, se Illés Árpád… Hát Kormos Pista?! S a 
tüneményes győri festő, Cziráki Lajos? Mind, mindenki a túlvilágon. „Hol vannak a katonák? 
Hova lett a sok virág?” A versek is eltűnnek lassan, majd az angyalok olvassák őket.

Győri Te Deum
Mert Győrött már mindég nyár van,
mint egykor az uszodában:
est-ruhátlan lány árnyékok
futnak csillám-falon még ott
déli meleg rózsaszínben –
harang nevet, vagy az Isten.
A szemébe fröccsent éggel
didergő test bölcsőt bérel:
kőhajlatát emlékműnek,
s folyók tükreibe tűnnek
dombok, báli csillár kerek
üvegtál-formák, égiek
s elrejtett madárszárny féle
fölsütő lapockák éle,
gerincívű könnyű váza
képzeletem leigázva.
Szigeti gyár: süteményszag.
Dohos fahíd visszhangozhat.
Szederfák alatt szegények
kéklő szájjal keresgélnek –
volt, vagy lesz: mind együtt készen
föltámad nagy napsütésben.
Piac volt, vagy Úrnap talán,
virágszemétbe lép anyám.
Orsolyiták ministránsa,
együtt lelünk rá apámra,
mosolyában bizton bízva:
százesztendős gyerekcsizma,
harangszó rakja lábait –
élővel holt sétálgat itt,
mint egykor az uszodában.
Győrött mindörökké nyár van.
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A gyôri 7 emeletes áruraktár (elevátor) építése 1899 áprilisában kezdôdött meg, és 1899. november 16-án már át is adták az épületet.
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Devecseri Zoltán 
(Csorna, 1948):

 költő, tanár.  
Szülőfaluja Szany,  

jelenleg Hövejen él.  
Legutóbb megjelent kö-

tete: Zsindelyszárnyakon  
(versek, 2012). 

A szerző portréját 
Devecseri Bálint készítette.

DEVECSERI ZOLTÁN

A városnak nincs kora
                            

„Az ember emlékekben milliárdos,
emlékek elmondásában szegény…” 

Weöres Sándor

Vízicsibe sírt a Rába-parton,
nád- meg gyékénytövekbe szorulva:
máig hallom-látom jajdulását,
még ha vonattal gázolok is át
a Folyón (mellé születtem) …
Ma üzeneteket fogadok Győrből
élő és halhatatlan barátoktól,
mellőzve a kelta ősöket,
akik itt maradtak, vagy csak erre jártak – – 

Angyalokat látok remek tetőkön,
nem szállnak – csak őrzik az Időt,
előszólítják Teodóz atyát,
mondana kegyelem-teljes éneket
– Arany-Miatyánkot a Széchenyi téren;
Hunyadi Jánost is fogadják,
ám Napóleont hazaküldik…

Az évkönyvek megírták már: 
hosszú a névsor – –

750-es szám áll az ünnepi tortán,
füstbe megy bármely tervezett
patetikus dedikáció, szózat,
a Városnak nincs kora,
évszakai vannak, ágai 
mindenütt újrahajtanak:
a Radó-szigeten, 
utcákon, arcokon
s a Duna-Rába-Répce-Marcal partjain. 

Ünnepeljünk, de ne feledjük
Szent László szigorú tekintetét! 

Munkácsy utca 4. Tûzoltó- és mentôállomás.
A tûzoltóság épületét 1896-ban adták át, melyben 1928 és 1949 között a mentôállomás is mûködött.
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Szentirmai Mária 
(Komárom, 1953): 
2000 óta él Győrben. 
Élete meghatározói 
a monostori szőlők, a 
Duna, a felvidéki Komá-
romból kitelepített anyai 
nagyszülők erkölcsi tar-
tása. Családja körében, 
a természetben, lovak 
közelében érzi jól magát. 
Versei, prózái a Műhely-
ben, Magyar Naplóban 
és az Alföldben jelentek 
meg. Önálló verseskö-
tetei: Kavicsba zárt múlt, 
Kötelékek, Folyóba hajló 
fa. Novellái a Veszteségek 
című kötetében jelentek 
meg.

SZENTIRMAI MÁRIA

A lőcsei fehér asszony visszajár
(Széchenyi tér, 2021 Szent Mihály havában)

Szent Mihály havában vették fejemet itt,
a tér ama szeglete eperszín ma is,
kínlódva bolyong én megalázott lelkem,
s hozzád szól, nemes asszony, talán megérted,
azt tettem, mit vad háborúban lehetett.

Hallod, mint húzzák a csigát,
kötél vájja gyenge karom,
testemen ebek hada jár,
múljon el a kín s fájdalom.

Hallgasd meg panaszom, megértésre vágyom.
Védenéd, mi asszonyi lényed lényege.   
Vad férfiak közt futnál határokon át, 
könyörögnél, átkozódnál, hazudoznál. 
Férjed, s apád kardja közé magad állnál, 

s ha hiába minden imád,
szentjeid is megtagadnád,
ördögökkel cimborálnál, 
nem magadért, csak fiadért.

Szöggel kivert lelkem hiába sikoltott,
Kegyelem! Ártatlanul hullt le a fejem. 
Suhant az éles pallos, reccsent csigolyám,
epervérem gyenge nyakamból csordogált,
akkor sem magam, árva fiam sirattam.

Szent Mihály havában lágyan süt le a nap,
Háromszázhét év után emlékezzél rám,
nemes asszony, őrizd a vízpermet alatt
a vígan szaladó gyermekkacajt, hadd szálljon
óceánokon át, egyre tovább, tovább…
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SZENTIRMAI MÁRIA

A park
Bodzának

Éreztem, hogy már nincs sok időm, rég megkezdődött a visszaszámlálás, mégis ide-oda ro-
hangáltam. Nem tudtam, hova bújjak. Vastag törzsük repedezett kérgeiben hangyák tanyáztak, 
és le-föl mászkáltak. Mi lehet vonzásuk titka? Szeretném megfejteni. Mivel nem válaszoltak, 
hozzátapadtam a legszebbhez. Közben hallottam, ahogy unokám kiabálja, mama, hol vagy. 
Már fél óra is eltelt, és nem talált meg, ezért hihettem, hogy sikerült a fa belsejébe jutva látha-
tatlanná válnom. Megvagy, kiáltotta unokám. Együtt figyeltük a hangyák vonulását. 

Ősszel fehér bogyókat szedtünk a bokrokról, letettük a járdára, számoltunk, és egyszerre 
ugrottunk rá gyűjteményünkre, hogy minél nagyobb legyen a pukkanás. A lakás tele lett kövek-
kel, ágakkal, makkokkal, gesztenyékkel. Mindegyikben talált valami egyedit, valami szépet. 
Különleges képességével rögtön történetet is szőtt hozzájuk. Semmit sem szabadott kidobni, 
csak titokban, mikor már apró kukacok nyújtózkodtak és tekergőztek a dobozokban. 

Legyen szíves, betűzze, szólított fel a sokadik férfi vagy nő, aki a kitöltendő papírral babrált.
B  A  T  T  H  Y  Á  N  Y, azaz Béla, Aladár, Tamás, Tamás. 
– Azt már mondta.
– Nem, két Tamás van, aztán Hugó, ipszilonnal sajnos nem tudok semmit. Aztán Ábel, Nán-

di és megint sajnos ipszilon. 
Micsoda pech, ha valakinek ez a címe! Már arra gondoltam, leírom egy papírra, beteszem 

a pénztárcámba, mert mégsem mondhatom el postán, hivatalokban, üzletekben, hogy ez egy 
hagyományos írásmóddal írt családnév, és így kell helyesen írni, még ha bonyolult is. Inkább 
azt szoktam javasolni, hogy október hatodikán látogassanak el a parkba, ott áll az emlékmű, az 
unokám oda is el szokott bújni, és megnézi a szél és eső tépázta pici nemzeti színű zászlókat, 
amiket az ovisok tűznek a virágok közé.

Mit lehet egy emberről tudni, akiről parkot neveztek el. Az első felelős kormány miniszter-
elnöke, meg hasonlókat, amiket a tankönyvekben és a Wikipédián szinte ugyanúgy találunk. 
Itt, az öreg fákat ölelve arra gondolok, korán elkezdett kopaszodni, hatalmas szakállát ma so-
kan megbámulnák, és felesége, Zichy Antónia főállású anya lehetne három gyermeke mellett. 
Unokám borzongása engem is elgondolkodtatott, amikor felidéztem Batthyány Lajos utolsó 
mondatát. „Éljen a haza.” Nagyon jó, hogy ezek az öreg, büszke fák, hatalmas törzsükkel, 
koronájukkal éppen ebben a parkban lélegzenek. Tisztogatják a mindenünnen ránk törő szen�-
nyeződéseket. 

A fák itt megtalálták hazájukat, ahol jól érzik magukat, és méltósággal öregedhetnek. Sze-
retik a gyerekeket, akik felmásznak rájuk, elbújnak mögöttük. Csendes éjjeleken pedig már a 
reggelre vágyakoznak, amikor elönti a parkot a kinti tornaóra zsivaja.

Esténként kinézünk a tetőtér ferde ablakain. Most felülről figyeljük a fák koronáját, a ma-
dárfészkeket. Kigyulladnak a lámpák, a kutyákat sétáltató gazdik kis csoportokba verődnek és 
beszélgetnek. Kutyabetegségekről, kutyakajákról, kutyadolgokról, kutyabajokról. Igyekeznek, 
hogy ne zavarják a köreiket számoló futókat. A kutyások és futók klubján kívül itt van még a 
nyugdíjasoké, az unokásoké, a fiatal szerelmeseké, a kisgyerekes anyukáké, tavasztól őszig a 
hajléktalanoké. 

Megszólal a Széchenyi téren álló bencés templom harangja. Mindig ugyanúgy, mégis egé-
szen más történetek válaszolnak rá abból a mélységből, aminek pontos helyét hiába keresem 
magamban. Temetésre, esküvőre, árvízre, tűzvészre, keresztelőre és misékre. 

Reformátusokként az ökumené jegyében siettünk lányommal azon a havas, hideg karácso-
nyon az éjféli misére. A tér a várakozás csendjében aludt. Beléptünk a templomba, és nem is 
tudtunk tovább menni, mindenütt álltak már. Úgy éreztük, megtörtént a csoda, ismeretlenek 
mosolyogtak ránk, kezet fogtunk a béke jelében, kifelé pedig udvariasan utat engedtünk egy-
másnak. 

Azokra a régi téli estékre is gondolok, amikor már kigyulladtak a lámpák, és a hókristályok 
rejtelmesen csillogtak a fákon. Addig néztük az apró gyémántokat, míg meg nem hallottuk 
hívásukat. Az éjszaka csendjében csak a hó nyikorgott cipőnk alatt. Visszafojtottuk lélegze-
tünket, kinyújtottuk nyelvünket, hogy elkaphassuk a szállingózó vattacukordarabokat. Amikor 
már eloltottuk szomjunkat, hóembert építettünk a betonozott pályán. 

A park lett a kertünk. Jelenlétünkkel gondoztuk, megosztottuk vele titkainkat. Szomorúan 
néztük, ahogy a villámsújtotta öreg fát, aminek törzse egy szakaszon a talajjal vízszintesen nőtt, 
kivágják. Barátunk volt mászáskor, bújócskázásnál, elvarázsolt kastélynak is megfelelt. 

A keskeny járdákon rohantunk a kerékpár után, és nagyobb esés nélkül megtanult unokánk 
egyensúlyozni a kétkerekűn. Amikor megunta, a virágágyás körül szaladgált, maga költötte 
mesékkel és énekekkel szórakoztatta magát. Néha odafutott az emlékoszlophoz, megsimogatta 
a domborműveket, kérdezgetett, én pedig elmondhattam neki Győr történetét. 

Bármennyire is közel kerültünk a parkhoz, hiába tekintettük saját udvarunknak, tavaszi éb-
redésének titkát máig nem osztotta meg velünk. Pedig hogy igyekeztünk! Sokáig álltunk az 
ablaknál, figyeltük a duzzadó rügyeket, mégis mindig váratlanul borult zöldbe. Figyelmeztetni 
akart bennünket az akaratunktól függetlenül bekövetkező, egymást űző változásokra. 

5
-6

2021



19

Lassan, nagyon lassan értettem meg, mire való az a sok kő, fadarab, virágszirom, madártoll, 
kiflimorzsa unokám kabátzsebében, és miért nem szereti, ha kimossák a ruháit. Még a koszfol-
tokat is féltve őrizte.  

Pillanatokat ment. A parkkal töltött pillanatainkat. Ösztönei megsúgták, hogyan őrizheti a 
múló idő lepattanó morzsáit. 

  

A Radó-szigeti Hôsi emlékmû építése 1938-ban.
Az elsô világháborúban elesett katonák hôsi emlékmûve márványból készült, Horvay János (1873–1944) alkotása.

Az emlékmûvet, melyet Albrecht királyi herceg adott át, 1938. július 3-án este fél kilenckor avatták fel, hogy megvilágítva teljes 
pompájában ragyoghasson. 

5
-6

2021



20

Tóta Péter Benedek 
teológiát és irodalmat 

tanult. A győri Czuczor 
Gergely Bencés Gimná-
ziumban angol nyelvet, 

valamint magyar nyelvet 
és irodalmat tanított 

1986-tól 1994-ig, majd 
1994 óta a Pázmány 

Péter Katolikus Egyetem 
Angol-Amerikai Intéze-
tében az Angol Nyelvű 
Irodalmak és Kultúrák 
Tanszékén tanít angol 

irodalmat. Kutatásai és 
írásai főleg Morus Tamás, 

Czuczor Gergely, T. S. 
Eliot, Samuel Beckett, 
Seamus Heaney, Ted 
Hughes és Pilinszky 

János műveivel, továbbá 
a Pannonhalmi Bencés 

Főapátság barokk 
refektóriumával kapcso-

latosak.

TÓTA PÉTER BENEDEK

Czuczor Gergely, Toldy Ferenc és 
Cornelius Nepos Győrött

(Tanítás, tudomány és 
lelkipásztorkodás)1

1. Czuczor Gergely győri tartózkodásai
Ha az átutazások alkalmait nem számítjuk, Czuczor Gergely (1800–1866) háromszor tar-

tózkodott hosszabban Győrött (1818–1820; 1824–1830; 1838–1845). Először a pannonhal-
mi bencés noviciátus befejezése után, „1818 őszén” került Győrbe, ahol „a két évi bölcse-
leti tanfolyamot végezte a rendnek a gymnáziummal egybekötött lyceumában,” és ahonnan 
„1820 őszén” a teológiai tanulmányok folytatására „a pesti központi papnevelőbe” küldték 
(ZOLTVÁNY 1903: 9). Másodszor stúdiumai végeztével és pappá szentélését követően 1824 
őszén helyezték Győrbe, ahol a bencés főgimnáziumban eleinte „a nyelvtani osztályokban ta-
nított,” később „az ékesszólás tanára lett,” majd pedig „a győri főapátsági lyceumban a magyar 
nyelvet és irodalmat tanította” (ZOLTVÁNY 1903: 11). Hat év múltán újabb főapáti rendelet 
nyomán „1830 őszén Komáromban folytatja tanárkodását” (ZOLTVÁNY 1903: 12).

Időközben baráti és munkatársi kapcsolat alakult ki Czuczor Gergely és a Magyar Tudós 
Társaság, a későbbi Magyar Tudományos Akadémia orvos végzettségű, de irodalmi beállított-
ságú tudományszervezője, Toldy (Schedel) Ferenc (1805–1875) között. Mivel Czuczor 1824-
ben megjelent Augsburgi ütközet című nemzeti eposza (CZUCZOR 1824: 69–107) kedvező 
visszhangot keltett, a magyar irodalom szereplőivel élénk kapcsolatot ápoló Toldy Ferenc fi-
gyelme is költője felé fordult, később egy újabb hőskölteményét, az Aradi gyűlés címűt kiadta 
(Czuczor 1828), és szerzőjét értékelésében Homérosz mellé állította.2 Személyes találkozás 
hiányában Czuczor Győrből az 1826. november 10-i keltezésű, első Toldyhoz írt levelében 
mutatkozott be a fiatal, érdeklődő irodalomtörténésznek (Czuczor III).3 Ezt követően Toldy 
felkérésére Czuczor 1827-ben népdalokat gyűjt; 1832-ben elkezdi gyűjteni a történelmi és 
nyelvtudományi szakszavakat, az elavult, mesterségbeli és tájszavakat, valamint a latin erede-
tű magyar szókincset. Toldy javaslatára 1835-ben Czuczor lefordít németből egy angol iroda-
lom- és kultúrtörténeti tanulmányt;4 hivatalos akadémiai bírálatokat készít; 1835 őszén pedig 
akadémiai segédjegyzővé és levéltárossá választják. Czuczor 1836 őszén „akadémiai rendes 
tag lett a történeti osztályban.” Toldy 1835-ben összegyűjtötte, és 1836-ban kiadta Czuczor 
verseit. A kötetben közölt népdalok, Czuczor részvétele a pesti szellemi életben, és a szerzete-
si-papi hagyományos viselettől eltérő dolmányos öltözködése olyan, a kancelláriáig emelkedő 
vádaskodás alapjává lettek, amely miatt Czuczornak vissza kellett költöznie Pannonhalmára 
1837-ben (ZOLTVÁNY 1903: 14–17). Ezt követően került Czuczor harmadszor is Győrbe.

Harmadik győri tartózkodását 1838 tavaszán kezdte meg Czuczor; „főapátja a győri 
lyceumba a magyar irodalom és görög nyelv tanárává nevezte ki,” majd a győri királyi akadé-
mián a magyar nyelv és irodalom tanára lett. A télvíz idején megújuló zaklatásokat követően 
Czuczor 1839 télutóján került vissza a győri líceumba, ahol görög nyelvet, valamint magyar 
nyelvet és irodalmat tanított (ZOLTVÁNY 1903: 18–19). Ezt a harmadik időszakot a szerve-
zett oktatás keretein kívüli mozzanatok mélyítik el térben és időben.

2. Czuczor Gergely győri jelenléte
Czuczor győri jelenlétét az 1836-ban megjelentetett kötetéhez kapcsolódó vádaskodás 

alapozta és erősítette meg. A vádaskodással küszködő viaskodás közben Czuczor a főapáti 
titkárnak, Czinár Mórnak 1837. május 29-én még Pestről írt levelében leszögezi, hogy a kitün-
tetetten a népdalokra alapozott vádak „csak ürügyök ugyan (: mert valóságos ok a’ magyarság’ 
gyülölt ügye :)” (CZUCZOR I: f2r). A zaklatások Győrben sem nyugodtak el.

A császári rendőrség udvari elöljárósága megfigyelése fókuszában tartotta Czuczort, és a 
régi vádak variációit verbalizálta. Erről árulkodik a Polizei-Hofstelle-Praesidium 1839. áp-
rilis 9-i jelentése. Gálos Rezső szövegközlését (GÁLOS 1935: 202–203) Szabó Flóris OSB 
magyarította:

„Győrött a homaeopatikus orvos, Kovács Pál nyilvános elnöklete és a bencés Czuczor tit-
kos védnöksége alatt egy olvasó társaság alakult, melynek tagsága […] között jócskán vannak 
diákok is. […] ez az egylet semmi másra nem való, csak arra, hogy a fiatal urak együtt politi-
záljanak […], mialatt a diákok, ahelyett, hogy tanulnának, csak a pénzt és időt fecsérlik, és a 
legliberálisabb szellemet teszik magukévá […] Ez az egylet febr. 24-én belépti díjas bált adott, 
amelyen körülvéve a főreakciósoktól, Czuczor is megjelent, méghozzá attilában, ami – papról 
és tanárról lévén szó – fölötte kínos benyomást tett a publikumra. A következménye ennek az, 
hogy amióta Czuczor ebben a ruhában nyilvános helyeken megjelenik, nemcsak bencések, 
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hanem világi papok is hordják ezt a ruhát a publikum botránkozására. Soha nem lehetett annyi 
papot a nyilvános szórakozóhelyeken látni, mint ebben az évben, amennyiben a bálokon és a 
zenei műsorokon egyaránt megtalálhatók, sőt már annyira fajult a dolog, hogy egyesek nem 
szégyellik, hogy ilyen nyilvános műsorokon énekeljenek, mint az a közelmúltban a logika 
tanára, a bencés Stanke Leander esetében is történt. Ezért ha Czuczort el nem távolítják, […] 
az ifjúság nagyon hátrányosan nevelődik […] Milyen gyümölcsöket terem ez az egylet máris, 
a legutóbbi események jól mutatják. Ugyanis márc. 4-én Győrött megyei gyűlés volt […] Czu-
czor is részt vett a gyűlésen, és elégedetten hallgatta, amint szellemi tanítványai az egyletben 
komponált eszméket szajkózták.” (SZABÓ 1975: 17–18)

A szóban forgó győri olvasótársaság létrejöttéről a nevezett művelődésszervező orvos, Ko-
vács Pál (1808–1886) tudósít a Társalkodó 1840. január 25-i számában: „a’ múlt év’ [1839] 
elején […] egy olvasó társaságot alapítottunk […] A’ jövő hónapban megjelenik társasági név-
könyvünk 1840-re, melly a’ részesek’ neveit, társasági alapszabályokat ’s könyvtár’ jegyzékét 
foglalandja magában.” (KOVÁCS 1840: 32)

A győri olvasótársaság 1840-es névkönyve (Névkönyv 1840), 1842-es könyvtári jegyzéke 
(Jegyzék 1842), a Czuczor nevére kiállított 1844-es olvasótársasági részvényjegy (Részvény-
jegy 1844), valamint a társaság Czuczort választmányi tagként is feltüntető névsora 1844-ből 
(SZABÓ 1975: 21; NÉMETHNÉ 1982: 25–26; HEGEDÜS 1983: 86) és 1845-ből (NÉV-
SOR 1845: 6 és 13) azt tükrözi, hogy Czuczor győri jelenléte egyszerre volt formális és lénye-
gi, szervezeti és tartalmi. A névkönyv és a könyvtári jegyzék összevetése egyfelől kimutatja 
Czuczor stabil jelenlétét Győr szellemi életében az egyező elemek nyomán,5 másfelől ráirá-
nyítja a figyelmet Czuczor győri tevékenységére, ugyanis az 1842-es könyvtári jegyzékben 
megjelenik egy új elem: „Czuczor, Cornelius Nepos” (JEGYZÉK 1842: 26).

3. Czuczor Gergely győri tevékenysége
Czuczor győri tevékenységét nemcsak az előző részben idézett jelentésben foglalt kulturá-

lis, társasági és társadalmi közéletben betöltött szerepe jellemezte, hanem akadémiai köteles-
ségteljesítése – kritikai vélemény, nyelvészeti dolgozat, továbbá nagyjutalomra szóló ajánlás 
írása (CZUCZOR 1838; CZUCZOR 1840; CZUCZOR 1841; CZUCZOR 1842) – és fordí-
tói munkássága is.

Czuczor 1840. április 17-én Győrből írta Toldynak, hogy kötetnyi bibliai történetet fordított 
le, de a kiadvány majd csak 13 év múlva jelent meg (CZUCZOR II; SCHMID 1853). Czu-
czor 1841. november 28-án tudatta Toldyval, hogy belekap „A Pisokhoz irt levél tisztázásába”, 
amely majd a következő évben jelent meg (CZUCZOR IV: Ms 4746/38; HORATIUS 1842). 
Czuczor szabadon átdolgozta, lefordította és 1845-ben megjelentette George Washington egy-
kötetes életrajzát (SPARKS 1845), amelyet egy német nyelvű kétkötetes munkából készített, 
amelyet „Raumer Fridrik” 1839-ben vont össze Jared Sparks tizenkét kötetes, bő forrásokkal 
1834 és 1837 között közreadott angol nyelvű alapművéből.6

Az imént vázolt munkálkodás körébe tartozik Czuczor Gergely 1841-ben megjelent Nepos-
fordítása (NEPOS 1841). Cornelius Nepos írása egyfelől régóta foglalkoztathatta Czuczort 
– könyveinek jegyzéke egy 1782-es kiadást említ7 –, másfelől ez a magyarító munka minden 
bizonnyal fontos volt Czuczor számára a Nepos-fordítás megjelenésének és kezdeti terjesz-
tésének idejéig Toldyhoz írt 21 levele tükrében. Ír a fordítás előrehaladásáról. (CZUCZOR 
II: 1839. május 18.) A nagyjából befejezett fordításra még két-három hónapnyi „csinosítás, 
igazgatás, szóval javítgatás” vár. (CZUCZOR II: 1839. július 19.) A fordítás elkészültével már 
„csak a’ végső simítgatás van hátra.” (CZUCZOR II: 1840. február 10.) Köszönetét fejezi ki 
Toldynak ajánlkozásáért „Nepos kiadásának eszközlésére”. (CZUCZOR II: 1840. február 15.) 
Fordításához annak elküldésekor levelet csatol. (CZUCZOR III: 1840. március 11.) Megkö-
szöni Toldynak, hogy megírja a kötethez az előszót és Nepos életrajzát. (Czuczor III: 1840. 
április 5.) Visszajelzést küld arról, hogy Kovács Páltól átvette a jegyzetek elkészítéséhez neki 
szánt Nepos-kiadásokat. (CZUCZOR II: 1840. április 17.) Szorgos és serény munkát feltéte-
lez, hogy két és fél hét múltán kézirata felét „holmi csekély változtatásokkal […] a hozzá tar-
tozó jegyzetekkel együtt” visszaküldi, és a folytatást is hasonlóképpen ígéri. (CZUCZOR II: 
1840. május 6.) Miközben megnyugtatja Toldyt, hogy bőséges jegyzetekkel látja el fordítását, 
az is feltűnhet, hogy a munkát – „Neposom” megjelöléssel – sajátjának tekinti. (CZUCZOR 
II: 1840. május 19.) Rávilágít közös munkájukra, hogy a Toldytól kapott források megisme-
rése után visszakéri Czuczor a kéziratát, hogy pontosítsa. (CZUCZOR II: 1840. május 24.) 
A szövegkiadás elközelgésének híre örömmel tölti el az egyébként visszafogottnak tűnő Czu-
czort. (CZUCZOR III: 1840. december 3.) Megköszöni Toldynak, hogy a Czuczor sajátjának 
elismert fordítást Báró Mednyánszky Alajosnak ajánlja (CZUCZOR II: 1840. december 21.), 
aki művelődéspolitikusként többek között a királyi tanulmányi bizottság elnöke, a magyar 
Nemzeti Akadémia igazgatósági és tiszteleti tagja, a közoktatás és a hazai irodalom ügyének 
egyik irányítója. Miután befejeződött hangsúlyozottan saját művének tekintett fordításának 
kinyomtatása, újból örömét fejezi ki. (CZUCZOR II: 1841. január 26.) Tanártársaira hivatkoz-
va aggodalommal telve sürgeti kinyomtatott fordítása kézhezvételét, hogy a mű kelendősége 
se csorbuljon, és kollégáinak se a régi fordításokat kelljen használniuk. (CZUCZOR IV: Ms 
4746/36, 1841. február 20.)8 Összeállítja és elküldi a nyomdahibák jegyzékét. (CZUCZOR 
III: 1841. március 7.) Örömmel nyugtázza az első 50 példány átvételét, és nagyon várja a má-
sodik szállítmányt. (CZUCZOR II: 1841. április 17.) Újabb 50 példányt kér. (CZUCZOR II: 
1841. május 16.) A harmadik, 60 példányból álló szállítmányt másnap azonnal visszaigazolja. 
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(CZUCZOR II: 1841. június 7.) A tavaszi és nyári kontingensek után ősszel először Pannon-
halmáról ír köszönő levelet háromládányi kötetért, majd már Győrből kér újabb 50 példányt, 
mert a tanév elején eladhatók. (CZUCZOR II: Pannonhalma, 1841. szeptember 22. CZU-
CZOR II: Győr, 1841. szeptember 27.) A kért 50 példány hamar megérkezik, ezt nyugtázza. 
(CZUCZOR II: 1841. október 12.)

Ez a közel kettő és fél év intenzív filológiai munkát, eredményes együttműködést, diákok és 
tanártársak felé megmutatkozó készséget és törődést, továbbá könyvterjesztői-üzleti tevékeny-
séget jelentett Czuczor számára. Tevékenységét gondosság, alaposság, személyes elkötelezett-
ség és öröm jellemzi. Érdemes lesz azonban megismernünk a tankönyvként használt fordítás 
belső, tartalmi vonásait is, azok jelentőségét.

4. Czuczor Gergely győri tevékenységének jelentősége
A Nepos-fordítás tükrében Czuczor győri tevékenységének a jelentősége egyfelől a szerve-

zett oktatás középfokú keretei között arra irányult, hogy a kortárs köznyelvi szokásoknak meg-
felelő egységes és friss tananyag és oktatási segédlet álljon rendelkezésre. Másfelől azonban 
a Nepos-fordítás kiadásának a fontossága arra is felhívja a figyelmet, hogy milyen magasabb 
rendű és távlati célok rendezhetik a tanítás, a tudomány és a lelkipásztorkodás megvalósítását. 
Ez utóbbi tekintetben először Toldy bevezető értekezését érdemes olvasnunk, majd a Czuczor-
fordításából vett szemelvények segíthetnek belátnunk a Nepos-mű jelentőségét.

Toldy részletesen jegyzetelt értekező előszava tíz alapos és körültekintő, tudós fejezeten ke-
resztül vezeti be az olvasót Cornelius Nepos világába.9 Elhelyezi Cornelius Nepos életét (Kr. 
e. 100 – Kr. e. 27) és korát utalva Marcus Tullius Ciceróra (Kr. e. 106 – Kr. e. 43) és barátjára, 
Titus Pomponius Atticusra (Kr. e. 110 – Kr. e. 32). Bemutatja műveit. Utal mások műveiben 
fennmaradt töredékeire. Megemlíti a tévesen neki tulajdonított műveket. Értékeli középkori 
másolója, Aemilius Probus tevékenységét. Számba veszi a 15–18. századi kiadásokat. Vázolja 
magyarországi fogadtatását. Figyelembe veszi a segédtudományi kiegészítőket (jegyzeteket, 
kronológiát, geográfiát, görög időszámítást, névmutatót, „abroszokat”, vagyis térképeket).

Toldy barátjával, Czuczorral egyetértve kitüntetett figyelmet szentel annak, hogy a mű-
veltségi nyelvváltás idején, amikor a latin helyére a magyar lép, az antikvitás értékei megma-
radjanak. Hangsúlyozza, hogy az ókori kultúra egyensúlyra törekedett: „a realis előkelőség 
nem nézte még le az izlés követeléseit; az értelmiség, egyik legbiztosabb hatóját az érzéki 
formában kereste, a költészet, becsét, a tartalmasságban; ész és képzelem, eszme és kép, tárgy 
és alak kezet fogólag segédül voltak egymásnak.”10 Készségfejlesztés tekintetében az írás mint 
„mesterség után örökké a régiekhez kell iskolába járnunk; rajtok táplálni érzékünket, melly a 
természettől elszokott; rajtok erősíteni a szépérzést, mellyet az iparszellem bennünk eltompít.” 
Az ilyen műveltség által elérni kívánt célt így fogalmazza meg: „a classicai tanulmányok nél-
kül ellehet minden nevelés, csak az nem, melly emberben a felsőbb lényt akarja kiképezni.” Az 
így alakított művelődés megadja, hogy „szépségei által nemesedjünk, józan, ép szellemisége 
által erősödjünk.” Ebben a folyamatban Cornelius Nepos híres férfiakról szóló életrajzi gyűj-
teménye meghatározó szerepet játszhat „szabad lelkével, hon- és rényszeretetével, egyszerü 
gyönyörű formáival.” Az eddig felsorolt oktatási-nevelési szempontokat figyelembe véve 
„ezzel kináljuk meg jelenleg a valódi miveltség s az ifjúság barátait.” A jelenlegi, közvetlen 
célok körvonalazásán túl Toldy – akire illik saját kifejezése: „az irodalom figyelmes észlelője” 
(DÁVIDHÁZI 2004: 760) – egy távlati célt is azonosít a Nepos-fordítás közreadása kapcsán: 
„A magyar nyelv arra van alkotva, hogy egykor elsőrangú prosát fejtsen ki: de ezt […] egyedül 
a classicai példányok szakadatlan forgatása mellett foghatja.”

Toldy Ferenc tudást, készséget, jellemet és jövőt művelő szempontrendszere után kíván-
csiak lehetünk, hogy feltehetően még mi inspirálhatta barátját, Czuczor Gergelyt a fordítás 
elkészítésére. Ennek belátására úgy teszünk kísérletet, hogy Czuczor – a szerzetes, pap és tu-
dós tanár – felkészültségének, hagyományismeretének és műveltségének tudatában részleteket 
veszünk szemügyre a Cornelius Nepos által utolsóként megírt életrajzból, amely barátja, Titus 
Pomponius Atticus viselt dolgairól szól.

Indulásként megragadható, hogy fejlődése kezdetén az oktatásra-nevelésre fogékony Titus 
Pomponius „már gyermekded korában legjelesebbnek tartatott hasonkorúi között, s fényeseb-
ben kitünt” (NEPOS 1841: 245). Ez a gyermekségtörténeti vonás felidézhette Czuczor emlé-
kezetében, ami védőszentje, Nagy Szent Gergely írásában olvasható Szent Benedek életéről 
a Dialógusok második könyvében. „Szíve már gyermekkorától kezdve olyan volt, mint az 
érett öregeké. Viselkedése rácáfolt korára” (GERGELY 2010: 59). Czuczor minden bizon�-
nyal emlékezhetett arra is, amit a gyermek Jézusról tudhatott: „Rabbik körében ült, hallgatta 
és kérdezgette őket. Aki csak hallotta, csodálkozott értelmén és válaszain. […] Gyarapodott 
bölcsességben.” (Lk 2:46–47, 52) Ezek a töredékek egyfelől megfelelnek egy életrajzírási to-
posznak, amely irodalomtörténeti mélységbe tekint, másfelől azonban elővételezhetik a lélek-
emelő távlatot, amely jellemet nevelhet. Ez a hármas visszhangzás többé-kevésbé újra meg 
újra kihallható a szövegből. Hogyan?

Apja halála után a megörökölt vagyonából Pomponius Atticus egy bizonyos „ifju Mariust” 
annak „száműzése alatt pénzzel segítette.” Athén lakóinak szintén „gyakran segített önvagyo-
nából köz szükségeiken” (NEPOS 1841: 247). Cicerónak is „száműzetése alkalmakor kétszáz-
ötven-ezer sestertiust ajándékozott” (NEPOS 1841: 249–251). Nagy Szent Gergely elbeszéli, 
hogy amikor egy súlyos adósságtól szorongatott embertől tizenkét aranyat követeltek, Szent 
Benedek tizenhármat adott neki, hogy „a tizenkettőt fizesse ki belőle, egyet pedig fordítson a 
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A Szent Jobbot fejedelmi pompával fogadta és ünnepelte Gyôr város és a megye népe 1938. június 19-én.
A Szent Jobb magyar nemzeti és katolikus ereklye, amely feltételezhetôen Szent István magyar király természetes úton mumifikáló-
dott jobb keze. 1938-ban, a Szent István halálának 900. évfordulójára rendezett szentévben megemlékezésként körbehordozták az 
országban.

A Szent Jobbot szállító aranyvonat.

A körmenet a Baross útra ér.
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maga hasznára” (GERGELY 2010: 90). Jézus szavára Péter egy hal szájában egy ezüstpénzt 
talált, kivette azt, és átadta az adószedőknek őérte és önmagáért. (Mt 17:27) A pénzeszközön 
keresztül kínálkozik az analógiás visszhangzás.

Atticus jótékonykodását az is jellemzi, hogy „mindnyájokat megajándékozta gabonával” 
(NEPOS 1841: 247). Nagy Szent Gergely elmondja, hogy nemcsak Szent Benedek monosto-
rában nem volt búza éhínség idején, hanem a környékén is „mindenki szenvedett az élelem- 
hiánytól.” A szerzeteseknek is csupán öt darab kenyerük maradt. Szent Benedek megígérte, 
hogy másnapra bőven lesz kenyerük, s akkor „valóban kétszáz véka lisztet találtak zsákok-
ban a monostor kapuja előtt” (GERGELY 2010: 84). Egy alkalommal „Jézus gabonaföldeken 
ment át. Tanítványai megéheztek, és elkezdték a kalászokat tépdesni és enni.” A farizeusok 
szemrehányó megjegyzésére adott válaszában Jézus az irgalmasság gyakorlására irányítja a 
figyelmet. (Mt 12:1–8) Jézus csodálatos módon öt kenyér szétosztásával mindennemű hall-
gatósága ezreit lakatta jól. (Mt 14:13–21; Mk 6:32–44; Lk 9:10–17; Jn 6:1–15) Mindegyik 
szövegtanúban visszhangozhat, hogy „éheztem, és ennem adtatok.” (Mt 25:35a)

Atticus úgy gondolta, hogy akik „polgári forradalmakba” avatkoznak, (képletesen szólva) 
„a tenger hullámaitól hányatnak” (NEPOS 1841: 251). Nagy Szent Gergely egyik történeté-
ben egy gyermek-szerzetes, Placidus vigyázatlanul merített vizet, ezért a tóba esett. „A hullám 
gyorsan elsodorta” őt, de Szent Benedek szavára az ifjú szerzetes, Maurus kihúzta a hullámok 
közül (GERGELY 2010: 69–70). Amikor Jézus a vízen járva utolérte a bárkában vízen haladó 
tanítványait, a merészen vállalkozó Pétert – miután „az erős szél láttán félelem fogta el, és 
amint süllyedni kezdett” – kiragadta a háborgó tenger hullámaiból. (Mt 14:22–33; Jn 6:16–21)

Atticus emberbarátságát jellemezte, hogy „nem volt nagyobb gondja, mint mentül többek-
nek, tehetsége szerint, segítségűl lenni,” ezért „mindig a szükölködőkön segített” az „adako-
zást gyakorolván” (NEPOS 1841: 261). Nagy Szent Gergely beszámol arról, hogy az egyik 
kemény éhínség idején valakinek olajra volt szüksége, és Szent Benedekhez fordult. A ké-
relmező megkapta a monostor csekély olajmaradékát. A segítség viszonzásaként az adomá-
nyozást követő imádság közben a monostor olajoshordója csordultig telt (GERGELY 2010: 
90–92). Egy másik alkalommal egy parasztemberen segít Szent Benedek: megszabadítja egy 
Zalla nevű kapzsi gót szorongatásából (GERGELY 2010: 93–94). Jézus küldetése és szolgá-
lata nem más, mint hogy örömhírt hirdessen a szegényeknek, a foglyoknak szabadulást, és a 
meggyötörteket szabadon bocsássa. (Lk 4:18)

Szinte példaadóan, Atticus „különös vendégszeretettel minden rendű embereket meghiva 
házához” (NEPOS 1841: 265). Szent Benedek, miután az imént említett parasztembert fel-
szabadította, a szerzetestestvéreknek meghagyta – a Regula 53. fejezetében szabályként meg-
fogalmazottak szerint –, hogy „vezessék be Zallát, és lássák vendégül” (BENEDEK 2012: 
83–84; GERGELY 2010: 94). Mindez nagyon közel áll annak teljesüléséhez, amit Jézus így 
fejez ki: „jövevény voltam, és befogadtatok.” (Mt 25:35c)

Atticus vendéglátó asztalánál „a felolvasáson kívül egyéb mulattatót senki nem hallott… 
Nem is volt nála soha estebéd olvasás nélkül; hogy vendégei mind testi, mind lelkikép táplál-
tassanak” (NEPOS 1841: 265). Szent Benedek ezt a jó szokást a Regula 38. fejezetében a min-
dennapok szabályává teszi: „A testvérek étkezésénél nem szabad hiányoznia a felolvasásnak” 
(BENEDEK 2012: 67–68). Az evangéliumok étkezéssel kapcsolatos jeleneteiben ugyan nem 
értesülünk arról, hogy Jézus bármit is felolvasott volna, ám a tanítványai közül kikerült evan-
gélisták, Máté és János úgy írják le a kenyérrel történő megkísértést és a kenyérszaporítást, 
valamint az utóbbihoz fűzött tanítást, mintha újraolvasnák a Kivonulás könyvét.11

Atticus elkötelezettségét, kitartó odaadását Nepos így jellemzi: „A felvállalt dologba soha 
bele nem unt. Mert úgy vélé, ez becsületében jár, minél drágább nem volt előtte” (NEPOS 
1841: 267). Szent Benedek a Regula 58. fejezetében a fogadalomtételről is ír. A leendő szerze-
tes „ígérjen állhatatosságot,” ami jól kiegészíti „a szerzetesi erkölcsök gyakorlását,” továbbá 
az „engedelmességet,” az elkötelezett odaadottságot (BENEDEK 2012: 91). Jézus fáradhatat-
lan és szakadatlan szolgálatának oka és magyarázata: „Atyám szüntelenül munkálkodik, ezért 
én is munkálkodom.” (Jn 5:17)

Atticus az előnyös természetéből adódó egyéniségét még azzal művelte, hogy „a legje-
lesebb bölcsek erénytanát […] úgy kitanulta, hogy azt életvezérül […] használta” (NEPOS 
1841: 269). Szent Benedek nemcsak azt kéri a leendő szerzetesektől, hogy megígérjék a fen-
tebb említett „szerzetesi erkölcsök gyakorlását,” hanem arra is neveli őket, hogy tanulják meg 
az Úristentől „az élet útját,” és azt „a jó cselekedetek gyakorlásával és az evangélium vezeté-
sével” járják (BENEDEK 2012: 14). A szerzeteseknek és általában a benne hívőknek segítsé-
gükre siet Jézus, aki így biztosítja őket: „Én vagyok az út, az igazság és az élet.” (Jn 14:6) Ez 
lehetne az életvezetés esszenciális erénytana.

Titus Pomponius Atticus portréja Cornelius Nepos leírásában egy alkotó embert mutat be, 
aki műveiben hagy örökséget az utókorra. „Az ősi szokásoknak is nagy követője volt, s a régi 
történeteket kedvelte […] irt azon romaiakról, kik hivatalokkal és nagy tettekkel a többiek 
közül kitüntek” (NEPOS 1841: 269–271). Szent Benedek a Regula utolsó, 73. fejezetében 
örökséggyűjteményt hagy követőire. Ezek között szerepelnek „a szent atyák tanításai,” az Ó- 
és Újszövetség, „a katolikus szent atyák,” továbbá „Az Atyák Beszélgetései,” „A Szerzetesi 
Rendtartások,” „Az Atyák Élete,” valamint „Szent Baszileiosz atyánknak Regulája” (BENE-
DEK 2012: 109). Az apostolok cselekedeteiről szóló könyve elején Lukács utal első könyvére, 
amelyben arról írt, hogy „mit tett és tanított Jézus.” (ApCsel 1:1) Lukács így vall olvasójának 
első könyvéről, Jézus evangéliumáról: „számomra is helyénvalónak látszott, hogy – miután 
elejétől fogva mindent figyelmesen nyomon követtem – miden részletre kiterjedően és sor-
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rendben megírjam neked, nagyra becsült Teofil, hogy azokra a dolgokra vonatkozóan, ame-
lyekről tanítást kaptál, megismerd a teljes bizonyosságot.” (Lk 1:3–4)

A történetírás, különösen is a viselt dolgok megírása, azaz az életírás a példák értékelő be-
mutatásával az életvitel, az erkölcsök, az életalakító szokások javítására szolgáló életbölcseleti 
műfaj. A szemelvények számbavétele szerint ez sürgethette leginkább Cornelius Nepos, Toldy 
Ferenc és Czuczor Gergely művelődéstörténeti tevékenységét. Ez lehetett a magasabb értékű és 
távlati cél, rendező elv a tanítás, a tudomány és a lelkipásztorkodás terén. Czuczor Gergely ré-
széről mindezt sajátosan árnyalhatta a történeti érzékenységéből adódó felkészültsége, a bencés 
szerzetességből fakadó hagyományismerete és az evangéliumra alapozott műveltsége.

5. Czuczor Gergely győri karakterjelensége
A győri tartózkodása alatt is Toldy Ferenc által lelkesített Czuczor Gergely tevékenysége fő 

művének tükrében karaktere szinopszisát láthatjuk. Cornelius Nepos, Szent Benedek és Jézus 
Krisztus vonásainak hármas egysége Czuczor Gergely keresztény humanizmusát vetíti elénk. 
Lankadatlan gondossággal és következetességgel ismeretet adott át, tudást formált, szellemi-
lelki életet nevelt, erkölcsös életvitelre adott példát, tanári-tanulói munka eszközét biztosította, 
tudós-tanári munkaközösség együttműködésében vett részt, és az anyanyelv művelését éltette. 
Összességében és lényegében: Czuczor Gergely, a szerzetes állhatatosan engedelmeskedett 
hivatása szeretetének tanárként, tudósként, lelkipásztorként.
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  4	 „Szellemi mozgás Angliában ’s annak haladása, tekintettel más europai [sic!] nemzetekre” (TUDOMÁNYTÁR 
1835: 28–60).

  5	 „Hunyady János’ viselt dolgai. Irta (sic!) Czuczor Gergely”, „Czuczor’ poetai munkái”, „Handbuch der ungarischen 
Poesie. 1–2.” [Szemelvények Czuczor hőskölteményeiből: 2. kötet, 297–310]. (NÉVKÖNYV 1840: 28, 30, 40) 
„Czuczor, Hunyady János viselt dolgai”, „Czuczor, Poétai munkái”, „Toldy, Handbuch der ungarischen Poesie. 
1–2.” [Szemelvények Czuczor hőskölteményeiből: 2. kötet, 297–310]. (JEGYZÉK 1842: 14 és 37)

  6	 Raumer munkájának ismertetése 1842-ben a Literatura 6. kötetének 10. füzetében olvasható (TUDOMÁNYTÁR 
1942: 385–388). „Leben und Briefwechsel Georg [sic!] WASHINGTON’s Nach dem Englischen des Jared 
Sparks im Auszuge bearbeitet. Herausgegeben von Friedrieh V RAUMER. Bey F. A. Brockhaus. Leipzig, 1839. 
nagy 8-adr. Első darab 559 lap. Második darab 533 lap. Ára 7 for. 30 kr. e. p.” (385) „Gotting. Gelehrte Anzeigen 
(30. 31. sz. 1840) után. B. T.” (388)

  7	 „Cornelius Nepos, Vitae excellentium imperatorum, Biponti, 1782, bőr” (FEKETE 1850: f3v).
  8	 A régi fordítások: NEPOS 1700 és NEPOS 1817.
  9	 Toldy oldalszám nélküli 17 oldalas bevezető értekezése megfelelő kiindulási alapot adhatott a későbbi hazai 

tanulmányokhoz, például Havas László 12 oldalas utószavához (NEPOS 1984: 193–204) és Adamik Tamás 9 
oldalas irodalomtörténeti fejezetéhez (ADAMIK 1994: 123–131).

10	 Az „eszme és kép” ideális egysége vagy egységet alkotó ideája egyfelől a platóni világlátás lenyomata lehet, 
másfelől azonban a kortárs – részben klasszicista, részben romantikus vonásokat mutató – művészet és műveltség 
ihlető lehelete. Ez utóbbi vélelmezését a Toldytól imént idézet párfelsorolást követő mondat feltételezett allúziója 
sejteti: „Az igaznak szépnek kell lenni, hogy hasson; s ennek viszont igaznak.” Ez a prózai megfogalmazás John 
Keats „Ode on a Grecian Urn” („Óda egy görög vázához”) című versének utolsó előtti sorát rémlik visszhangozni: 
„Beauty is truth, truth beauty” („A Szép: igaz s az Igaz: szép!” – Tóth Árpád fordításában). Ez a referencia nem 
teljesen lehetetlen. Toldy 1830 tavaszán járt Angliában John Bowring vendégeként (JAKABFI 1941: 66–69; 
VARANNAI 1967: 117–121), tőle esetleg hallhatott Keatsről, a nyarat pedig Párizsban töltötte, ahol kezébe 
kerülhetett az előző évi Coleridge – Shelley – Keats kiadás. (GALIGNANI 1829. Köszönöm, hogy felhívta 
a figyelmemet erre a publikációra Péter Ágnes.) Toldy ugyanakkor lefordíttatott Czuczorral egy német nyelvű 
tanulmányt az angol nyelvű irodalomról, amelyben egyszer szerepel Keats neve is (TUDOMÁNYTÁR 1835: 
56). Toldy alaposan gyanítható utalása újabb adalék lehetne Keats magyarországi fogadtatásához.

11	 Mt 4:1–11, 14:13–21, 15:32–38, Jn 6:1–15 (kenyérszaporítás), 6:16–21 (Jézus száraz lábbal kel át a tengeren), 
6:22–59 (megkülönböztető tanítás: a manna [Kiv 16:1-35] és az élet kenyere). Ezek a jelenetek a pusztai vándorlást 
(εἰς τὴν ἔρημον Σιν; Kiv 16:1) idézhetik: Mt 4:1 (εἰς τὴν ἔρημον); 14:13 (εἰς ἔρημον τόπον), 14:15 (ἔρημός ἐστιν ὁ 
τόπος); 15:33 (ἐν ἐρημίᾳ); Jn 6:31 (ἐν τῇ ἐρήμῳ), 49 (ἐν τῇ ἐρήμῳ). Jézus önazonosító formulája („Ἐγώ εἰμι…”; Jn 
6:20, 35, 41, 48, 51) szintén pusztai jelenetre utal (ὑπὸ τὴν ἔρημον; Kiv 3:1), amikor Jahve bemutatkozott Mózesnek 
(Kiv 3:14): „Én vagyok…” – „Ἐγώ εἰμι…” Az ószövetségi görög idézetek forrása: LXX; az újszövetségi görög 
idézetek forrása pedig: NA28. A biblikus háttérről bővebben: BROWN 1966: 231–294 és 533–538.

A Szent Jobb fogadása a városháza elôtt.
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Horváth József 
(Mosonmagyaróvár, 1957):
történész, könyvtáros, 
a győri Dr. Kovács Pál 
Könyvtár és Közösségi 
Tér igazgatóhelyettese. 
Fő kutatási területe a kora- 
újkor társadalom- és 
művelődéstörténete. 
Számos tanulmányában 
foglalkozott Győr e 
korszakbeli történetével; 
ez irányú kutatási ered-
ményeit a Győr lakóinak 
mindennapi élete a 17. 
században című köteté-
ben (Győr, 2017) foglalta 
össze. Több időszaki 
kiadvány szerkeszté-
sében működött közre 
hosszabb-rövidebb ide-
ig; 1992 és 2019 között a 
Műhely egyik szerkesztő-
je volt. A jelenleg készü-
lő, ötkötetesre tervezett 
Győr városmonográfia 
sorozatszerkesztője.

HORVÁTH JÓZSEF

Gárdonyi Géza és Győr
Győrött sétálva többször is eszünkbe juthat Gárdonyi Géza. A Belvárosban utca, Nádor-

városban iskola viseli nevét; a Batthyány parkban mellszobrát láthatjuk, a Baross Gábor út 
2. számú házon emléktábláját fedezhetjük fel. Lényegesen kevesebbet tudunk viszont győri 
működéséről; rövid tanulmányomban ez utóbbi vázlatos áttekintésére teszek kísérletet.

A témát Gárdonyi Géza életrajzának szinte mindegyik feldolgozása érinti, ha csak néhány 
mondat erejéig is; pályájának későbbi alakulása szempontjából azonban – talán csak Gárdonyi 
József kivételével – nem tulajdonítanak neki nagyobb jelentőséget. Az ezen korszakát nagyobb 
terjedelemben érintő, átfogóbb jellegű életrajzok is inkább csak elmarasztaló jellegű megálla-
pításokkal illetik itt született műveit. (pl.: KISPÉTER 1970: 19–27.; Z. SZALAI 1977: 65–81.; 
Z. SZALAY 2013: 102–116.; GÁRDONYI 2008: 120–163.) Bár rövidebb visszaemlékezések 
már az 1930-as években napvilágot láttak (Talán a legfontosabb: PAYR 1934; újraközölve: 
PAYR 2005), a helyi kutatók közül korábban csupán Hegedüs András írt nagyobb terjedelmű 
tanulmányt a témáról, a Tanítóbarát szerkesztőjét helyezve a bemutatás során előtérbe; majd 
néhány évvel később önálló kötetet is szentelt Gárdonyi Géza itteni működésének, melyben 
szolgálatnak az említett folyóirat szerkesztését minősíti – míg újságírói munkáját csak robot-
nak értékeli. (HEGEDÜS 1961, illetve HEGEDÜS 1965.) Magam Gárdonyi győri korszaká-
nak humorával foglalkoztam két rövidebb tanulmányban, és kísérletet tettem itteni kapcsolat-
rendszerének feltérképezésére is. (HORVÁTH 2016, HORVÁTH 2021, HORVÁTH 2019.)

Gárdonyi (Ziegler) Géza győri működéséről
Mettől meddig?
Az első kérdés, amiről fontosnak tartok szólni: mettől meddig dolgozott Gárdonyi Géza 

Győrött? Az érkezés dátumában a kutatók többsége egyetért: 1885. szeptember vége felé 
járt először Győrött. A Hazánk című, Pereszlényi János református lelkész által szerkesztett 
győri újság 1885. szeptember 27-én megjelent száma adja tudtul a hírt: „Örömmel hozzuk 
olvasóink tudomására, hogy Gárdonyi (Ziegler) Géza urat, ez ismert népszerű írót szerencsé-
sek voltunk lapunk főmunkatársául megnyerni, s ily minőségében már legközelebb meg is 
kezdi munkálkodását.” (Az újságról: HORVÁTH 2000a: 327–328.; HORVÁTH 2010: 159) 
Bemutatkozása már a következő – október elsején megjelenő – számban megtörtént, A vad 
tudós és fia című humoreszk folytatásos közlésével. „Ezzel kezdődött Gárdonyi 1888 végéig 
tartó győri lapszerkesztői, újságírói tevékenysége, melyet Hegedűs András kutatásai alapján 
részletesen is ismerünk” – olvashatjuk Zöld Ferenc 1981-ben megjelent esszéjében. (ZÖLD 
1981: 25.) Idézett megfogalmazása ugyanígy folyamatos ittlétre utal, miként Hegedűs And-
rás kötetének címe is. (HEGEDÜS 1965) A valóság azonban az, hogy Gárdonyi első győri 
korszaka csupán 1885. december végéig – azaz mindössze három hónapig – tartott; 1886 ja-
nuárjától már Budapesten dolgozott, és csak 1887 nyarán tért vissza – Szávay Gyula ajánlatát 
elfogadva – Győrbe, ahol a következő esztendő végéig tevékenykedett (GÁRDONYI 1934: 
129–132, 156–157) – az utolsó hónapokban azonban már részben szegedi lapok számára 
küldve írásait. Vagyis tényleges győri tartózkodása egy és háromnegyed évre tehető! Tény 
viszont, hogy a fővárosból is rendszeresen küldött írásokat győri lapok számára; onnan szer-
kesztette a Tanítóbarát havonta megjelenő lapszámait, azaz kapcsolata Győrrel 1886. január 
és 1887 nyara között is kimutatható.

Mely lapoknál dolgozott?
Gárdonyi Géza győri működése idején négy újság jelent meg a városban; közülük három-

ról bizonyosan tudjuk, hogy hosszabb-rövidebb ideig munkatársa volt. (HORVÁTH 2010: 
156–161) Csupán a rövid életű Győri Híradó esetében nem találtam eddig erre utaló adatot. 
(HORVÁTH 2000a: 243–244)

Mint már fentebb említettem, a városba érkező Ziegler Géza első munkahelye a Hazánk 
című lap szerkesztősége volt. Háromhavi itteni működése alatt – főmunkatársi minőségben – 
számos feladatot kapott Pereszlényi János főszerkesztőtől: a szerkesztéssel járó napi teendők 
mellett Ő lett a lap színházi tudósítója, Tőle várta a tárcarovat megtöltését, és rábízta a Skorpió 
szerkesztését is. Ez utóbbit egyes sajtótörténészek a Hazánk melléklapjaként említették; való-
jában inkább a lap szórakoztató rovata volt, mely minden második számban – azaz hetenként 
egyszer – kapott fél oldalt az egyébként négy-négy oldalon megjelenő lapszámokban. Itt jelen-
hetett meg először győri korszakának humora, melyről másutt már szóltam; itt és most rövi-
den csak annyit: humorában ott vannak tanítóként szerzett élményei ugyanúgy, mint színházi 
tapasztalatai; de megjelenik már humoros történeteiben a városba érkező falusi ember is – hol 
esetlenségével, hol pedig leleményességével. (HORVÁTH 2021: 19–20.)

Az 1886 januárjától a fővárosba költöző író a helyi lapok közül leginkább az ekkortájt 
„Vas Borona” álnevet használó Vargyas Endre szerkesztésében megjelenő Győri Közlöny című 
újsággal tartott kapcsolatot, ide küldött a legrendszeresebben írásokat. (HORVÁTH 2000a: 
254–256; HORVÁTH 2010: 156–157) Itt kapott nyilvánosságot az Álmodozó szerelem című 
regénye is, 32 folytatásban. (SZINNYEI III. köt. 1019)
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A harmadik jelentős győri újsággal, az előző évben alapított Győri Hírlappal 1887 nya-
rán került munkakapcsolatba Gárdonyi, aki elfogadva Szávay Gyula főszerkesztő csábító 
fizetési ajánlatát – 1300 forint egy esztendőre! – visszaköltözött Győrbe, és végleges tá-
vozásáig a lap munkatársa maradt. (HORVÁTH 2000a: 246–249, HORVÁTH 2010: 160–
161; Szávayról: GRÁBICS 2000) Hamarosan kiderült azonban, hogy a főszerkesztő nem 
tud ekkora összeget számára kifizetni; Gárdonyi József szerint ezért kényszerült arra, hogy 
adóssága fejében a Garabonciás Diák című élclap tulajdonjogát átengedje Gárdonyinak! 
(GÁRDONYI 1934: 156–157)

Arról, hogy hogyan került Gárdonyi kapcsolatba az élclappal, érdemes kissé részletesebben 
is szólnom. 1885. november végén jelenik meg első írása a három évvel korábban Szávay 
Gyula által alapított első győri élclapban, melyet hamarosan követnek az újabbak. Kapcsolatuk 
nem szakad meg az író Budapestre költözése után sem, de 1886-ban ritkábban jelentkezik itt 
írásaival; 1887 elejétől viszont újra megélénkülni látszik együttműködésük, egyre gyakrabban 
jelennek meg a Garabonciás Diák hasábjain Gárdonyi Géza írásai. Talán ennek is köszönhető 
a Szávay Gyula által kezdeményezett győri munkavállalása; visszaköltözése után néhány hó-
nappal pedig már át is veszi az élclap szerkesztését az alapítótól – és szerkeszti azt csaknem 
egy teljes esztendőn keresztül. (HORVÁTH 2016: 46–52)

De nem ez volt az első, Gárdonyi Géza által szerkesztett lap a győri időszaki sajtó történeté-
ben, hanem az általa alapított, 1886 januárjától meginduló havi folyóirat, a már említett Tanító-
barát. Bár az időszaki kiadvány indulása pontosan egybeesik alapító-szerkesztőjének Győrből 
való elköltözésével, a folyóirat szerkesztőjének távollétében is győri maradt, és Gross Gusztáv 
győri nyomdájából jutott el olvasóihoz. (HORVÁTH 2000a: 725–726.) Mivel a Gárdonyi-élet-
mű győri darabjai közül valóban ezzel foglalkozott leginkább az eddigi kutatás (HEGEDÜS 
1961), magam itt és most csupán két dologra hívnám fel a figyelmet:

	• az évente 12 számmal megjelenő folyóirat nem pusztán a tanítók „érdekvédelmével” 
foglalkozott, de bőven közvetített feléjük olvasnivalót, sőt még humort is: ez utóbbi a második 
évfolyamtól van intenzívebben jelen a lapban, 1888 májusától pedig Mulattató címmel már 
humoros melléklapja is van, mely ez év végéig minden számhoz kapcsolódóan megtalálható; 
(HORVÁTH 2021: 20–21.)

	• a másik: a korábbi sajtótörténeti szakirodalom úgy tartotta számon, hogy Gárdonyi 1889 
januárjától átadta a lapot Szilli Benedeknek, akinek szerkesztésében még hat száma jelent 
meg, majd 1889 júniusa után megszűnt (HORVÁTH 2000a: 725–726.). Örömünkre sikerült az 
utóbbi években, a győri Dr. Kovács Pál Könyvtár és Közösségi Tér állományában fellelnünk 
az ötödik, valamint a hatodik évfolyam mintegy tucatnyi lapszámát, melyek ismeretében el-
mondhatjuk: a Tanítóbarát 1891 júniusáig bizonyosan létezett!

Győrött megjelent önálló köteteiről
Mint fentebb már említettem, Gárdonyi Géza első regénye, az Álmodozó szerelem 1886-ban 

a Győri Közlöny hasábjain folytatásokban látott napvilágot. E korszakban keletkezett szép-
irodalmi alkotásainak – melyeket később maga sem nagyon számított életművéhez (vö.: Z. 
SZALAI 2013: 106.)  – számbavételére itt és most nem vállalkozva csupán két önálló munkára 
hívnám fel a figyelmet. Ezek egyike a Zendülés a pokolban című, „Látványos bohóság, három 
felvonásban” alcímű füzet, mely 1887-ben özv. Sauervein Gézáné győri nyomdájában látott 
napvilágot, szerzője ez irányú – többnyire sikertelen – próbálkozásainak tanújaként. (Címlap-
ját közli: HORVÁTH 2017: 47.) A másik a Száz novella, melynek első két darabját Gaar Iván, 
a Pannonia-könyvnyomda bérlője indította útjára 1888-ban. (PETRIK 1908: I. köt. 243.; HOR-
VÁTH 2017: 46.) Gárdonyi elképzelése az volt, hogy tíz füzetben egyenként tíz-tíz novellát 
tesz közzé – a további füzetek megjelenéséről azonban nincs tudomásom.

Gárdonyi Géza és a „Garabonciás Diák”
Ha Gárdonyi Géza győri újságírói működését alaposabb vizsgálat alá akarjuk venni, nem 

érdektelen ezt az említett élclapnál végzett szerkesztői munkája alapján megtennünk.
A Garabonciás Diák 1887. szeptember 18-án megjelent számában adja tudtul, hogy Szávay 

Gyula a lap szerkesztésének „sok teendővel járó munkáját leteszi vállairól s átteszi Gárdonyi 
Gézának”, a Győri Hírlap és a Garabonciás Diák „eddigi edzett belmunkatársának vállaira”. 
Az új szerkesztő 1887. október 2-án mutatkozott be a lapban; „stílusos” bemutatkozásából 
csupán a zárómondatokat idézem:

„Csurgatok humort, szórok viczczeket, és űzök búfelleget, vagy kavarok nevetésvihart.
Lesznek fiók-garabonczok, akik segítenek a munkában, s mellettem áll a megkomolyodott 

vén győri garaboncz.
Nagyérdemű közönség!
Minden hét vasárnapján rendezünk nevetésvihart. Váltsd meg az év utolsó negyedére az 1 

ft-os viharjegyet!
ifj. Garabonciás diák.”

De olvashatunk ugyanezen lapszámban egy szerző és cím nélküli, előfizetésre buzdító „ver-
sezetet” is, mely így hangzik:
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„Kinek szívét-máját a búbánat rágja,
Fizessen elő a Garabonciásra!
Kinek meg nevetni mindig forró vágya,
Fizessen elő a Garabonciásra!
És akit elhagyott hűtelen babája,
Fizessen elő a Garabonciásra!
S akinek rémítő sok az adóssága,
Fizessen elő a Garabonciásra!
Aki nem sokat ad a politikára,
Fizessen elő a Garabonciásra!
S ki sajnálja pénzét vinni patikába,
Fizessen elő a Garabonciásra!
Negyedévre csupán egy forint az ára:
Fizessünk elő a Garabonciásra!”

Negyed évvel később egy újabb felhívással találkozhatunk, ezúttal prózában. Teljes szöve-
gét itt és most nem idézve álljon itt csupán az utolsó néhány mondat:

„A ki tehát a vidámságot szereti, az siessen magát biztosítani a »Garaboncziás«-nál, s vi-
szont a Garaboncziás is biztosíttatik számára. Ez pedig ilyen szomoru velágban igen üdvössé-
ges dolog!

A Garabonciás Diák előfizetési ára:
családapáknak … egy évre 4 frt.
családtalan apáknak és agglegényeknek … fél évre 2 frt.
özvegyeknek, árváknak, városi hivatalnokoknak … negyed évre 1 frt.
egyéb jó embereknek … ugyanannyi.” (Teljes szövegét közli: HORVÁTH 2016: 49–50)

A két humoros hangvételű „előfizetési felhívást” azért tartottam idézésre érdemesnek, mert 
hangulatuk teljességgel elüt a Szávay Gyula szerkesztősége alatt megszokottól, azokénál sokkal 
jobban érzékelteti az élclap jellegét.

A humoros felhívásoknál is nagyobb szerepe lehetett az érdeklődés felkeltésében és ébren tar-
tásában a lap tartalmának. De kik írták a lapot? Gárdonyi József arról ír, hogy Szávay 1882-ben 
„gyakorlott írógárdával indulhatott Vállalkozásába”, de „Mire Gárdonyi Győrbe érkezett, az ékes 
nevek kihulltak a lapból”. (GÁRDONYI 1934: 165) Tény, hogy az 1887 őszi, valamint az 1888. 
évi lapszámokban található olvasmányok jelentős hányada alatt a szerkesztő neve, vagy valame-
lyik álneve olvasható; és nagy valószínűséggel Gárdonyi töltötte meg az élclap állandó rovatait 
is. (Álneveiről: ZÖLD 1981: 25; KISPÉTER 1970: 10) Segítséget leginkább Szávay Gyulától 
kapott, aki főként verseivel támogatta a lapot; míg a nem Győrött élő szerzők közül Tömörkény 
István néhány írásának jelenléte érdemel leginkább figyelmet. (HORVÁTH 2016: 50)

Gárdonyi Gézának a Garabonciás Diák hasábjain megjelent írásairól megoszlanak a vé-
lemények. Általában gyenge színvonalúnak minősítik azokat (vö.: ZÖLD 1981: 25) – mi-
ként Győrött keletkezett írásainak többségét –, de egyes kutatók szerint akadnak közöttük 
sikerültebbek is. (Z. SZALAI 1977: 82) Maga Gárdonyi – amint azt Z. Szalai Sándornál is 
olvashatjuk (Z. SZALAI 2013: 106) – beérkezése után röstellte már győri munkáit, és arra 
kérte ifjúkori győri barátait (Szávay Gyula mellett Benedek Vince, Pereszlényi Gyula, Csat-
kai Ignác említtetik név szerint), hogy semmisítsék meg a tulajdonukban lévő kéziratokat. 
Magam úgy vélem, hogy ezen írások is szolgálnak érdekességekkel az életmű kutatójának; 
itt és most csupán néhány példát említhetek erre.

Több helyütt olvasható az a megállapítás, hogy a Garabonciás Diák hasábjain jelent meg 
Gárdonyi első „göregáboros alakja”, Tsörge Ádány személyében. (ZÖLD 1981: 25) Gárdonyi 
József az 1887. december 25-iki számban megjelent Tsörge Ádány levele a zű nászáhol Tzompó 
Mihálhol című írás kapcsán – annak teljes szövegű közlése után – az alábbi megjegyzést teszi: 
„Ez az írás tehát kétségtelen Göre Gáboré, de a név: Tzompó Mihál és Tsörge Ádány nem. Mert 
Tzompó Mihál és Tsörge Ádány uram öt esztendővel Gárdonyi levele előtt pottyant ki a teremtés 
műhelyéből a Garabonciás lappal együtt.” (GÁRDONYI 1934: 168) E megállapítás teljességgel 
helytálló: a „sorozat” első darabja „Czompó Mihály uram levelei az ő nászához” címmel a Ga-
rabonciás első évfolyamának első számában látott napvilágot, 1882. január elsején – és néhány 
számmal később, február 5-én „megjött” az első válasz is! A továbbiakban szinte állandó rovata 
lett az élclapnak ez a levelezés, miközben kissé módosultak a nevek, változott a stílus és az írás-
mód. Pereszlényi Zoltán közleményében pedig arról is olvashatunk, hogyan keletkezett ez a két 
alak: leírása szerint Kalma István és Könczöl László volt az a két, a Hazánk szerkesztőségébe 
bejáró tanító, akik Szávay Gyulával hármasban „Tzompó Miháj és Tsőszre Ádány nászok” tudá-
lékos stílusában beszélgettek, tréfálkoztak egymással, és az ilyen stílusú beszélgetések a Hazánk 
„Skorpió” című melléklapjában megjelentek. Szerinte Gárdonyi ezt a rovatot vitte át a Garabon-
ciás Diákba. (PERESZLÉNYI 2013: 166) A fentebb leírtak viszont azt bizonyítják, hogy nem 
kellett átvinnie: már kezdetektől része volt e rovat az élclapnak. Annak eldöntése viszont, hogy 
melyik lapban bukkantak fel előbb, további kutatások feladata lesz.

Lényeges kérdésnek tartom azt is: mit örökölt meg Gárdonyi elődeitől, illetve mit tett hoz-
zá Ő maga? Már a Garabonciás induló számában volt „Pagát Pepi ultimói”, volt „Garabonciás 
látcsöve”; de több éves volt már Gárdonyi érkezésekor a „Garabonciás Diák a színházban”, a 
„Szipoly Bonifác dalaiból”, a „Targonczás Matyi” vagy a „Bernát Gazsi Nr. 2.” rovat is. Volt 
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már hagyománya az „Ugri-bugri”, vagy a „Garabonciás Diák iszonyatos átkaiból” rovatoknak 
is – és még sorolhatnám. Van azonban néhány olyan rovat is, mely Gárdonyi „találmányának” te-
kinthető: ilyen például a „Veöreöshaydmássy Max megjedzésey” vagy a „Dödölle Mátyás pógár 
ember és oskolaszék mögjegyzései” – ez utóbbi érdekességére már többen felfigyeltek. De ide 
sorolható az „Aszondom Benedek szottyantásai”, az „Egy bölcs gondolataiból” című, „Ista-Pista” 
aláírással jegyzett rovat, vagy éppen a „Gyaluforgácsok” is. Ezekben a humor mellett nem ritkán 
értékes gondolatok is találhatók, az aktualitásokat sem nélkülözően – miként a „Garabonciás Diák 
iszonyatos átkaiból” rovat is sok mindent elárul a helyi viszonyokról. Az 1887. december 11-én 
megjelent „Annyi legyen a hived mint a Hiradónak, és úgy szeressen a legjobb barátod, mint a 
Hazánk a Hiradót” jól tükrözi a győri újságok egymáshoz való viszonyát.

Más esetekben saját egyéni tapasztalata is tükröződhet az „átkokban”. A „Légy szinműíró és 
Győrött adják elő a darabodat!” 1888. március 4-én történt megjelenése bizonyára szoros ös�-
szefüggésben van azzal, hogy két nappal korábban bukott meg csúfosan a Divatgróf című első 
színházi darabja. (GÁRDONYI 1934: 159–163) Máskor Győrött vagy környékén megtörtént 
eseményt tűz tollhegyre: az 1887. december 18-án megjelent „Neveljék a gyermekedet Bácsán!” 
„átok” értelme például világosan kiderül egy ugyanazon lapszámban megjelent hosszabb verse-
zetből – melyből érezhető szerzőjének elkötelezett pedagógus-volta is.

A Garabonciás Diák utolsó fennmaradt száma 1888. szeptember 23-án jelent meg – Szávay 
Gyula szerkesztésében; ezzel Győr első hosszabb életű élclapja megszűnt. Hogy Gárdonyi József 
szavait idézzem: „A Garabonciás Diák Gárdonyi kezén kimult. Munkatársai elfogyadoztak. Gár-
donyi maga próbálta írásaival jóllakatni a Diákot. De nem győzte koszttal. Gárdonyi tehetsége 
konyhájáról terítettek a Tanítóbarátnak és még a Hazánknak is. Garabonciásnál, Tanítóbarátnál 
laptulajdonosi kényszerből, a Hazánknál főmunkatársi kenyérkeresetből.” (GÁRDONYI 1934: 
171.) Azt hiszem, e mondatok hűen és pontosan tükrözik Gárdonyi ekkori helyzetét – mely bizo-
nyára hozzájárult Szegedre történő távozásához. Ezzel véget ért munkásságának Győrhöz kötődő 
korszaka, melyben – mint láthattuk – jelentős szerepe volt a humornak is. Hogy ismét Gárdonyi 
Józsefet idézzem: „A humor kezdettől fogva úgy kellett Gárdonyinak, mint póknak a háló. Gár-
donyi e hálóval előfizetőket fogott.” (GÁRDONYI 1934: 137.)

Gárdonyi Géza győri kapcsolatrendszeréről
Gárdonyi Géza győri működését aligha vizsgálhatjuk anélkül, hogy szóljunk arról, kikkel 

állt kapcsolatban, kikkel dolgozott együtt. Legalább tucatnyi személyt lenne érdemes alapo-
sabb vizsgálat alá vennünk; itt és most azonban csupán néhányukról szólhatok röviden.

Az első győri, akivel a városba érkező Ziegler Géza közelebbről megismerkedhetett, az bi-
zonyosan Pereszlényi János református lelkész, a Hazánk főszerkesztője volt. Az 1880-ban 
alapított újság szerkesztésében kezdettől fogva részt vett, előbb főmunkatársi, majd felelős 
szerkesztői minőségben; de más lapoknál is szerzett már ilyen jellegű gyakorlatot: 1879-ben 
a Győri Lapok főmunkatársaként találkozhatunk nevével, 1885 júniusában pedig Ő indította 
útjára a Dunántúli Protestáns Közlönyt, melyet azután hat esztendőn keresztül szerkesztett. 
Tőle valószínűleg szerkesztőként is sokat tanulhatott a kezdő újságíró, akinek annál inkább 
lehetett erre alkalma, mert egy ideig szállást és ellátást is a református parókián kapott. Mel-
lette tanulhatta meg – hogy Gárdonyi József szavait idézzem (GÁRDONYI 2008: 122) – „a 
nyomdaművészet és az újságszerkesztés titkait. Itt járta ki az ólombetűs elemi iskolát.” Így nem 
csodálkozhatunk azon, hogy jó barátságba került a főszerkesztő fiaival, különösen a korban is 
hozzáillő Pereszlényi Gyulával; mint ahogy azon sem, hogy a családdal – amint azt az unoka, 
Pereszlényi Zoltán néhány évvel ezelőtt közzétett írásai egyértelműen bizonyítják – a jó kap-
csolata később is megmaradt. (PERESZLÉNYI 2011; PERESZLÉNYI 2013)

A másik szerkesztő, aki feltehetően jelentős mértékben befolyásolta itteni működését, Szávay 
Gyula volt. (GRÁBICS 2000) A Ziegler Gézánál mindössze két esztendővel idősebb Szávay a 
győri jogakadémia első éves hallgatójaként, 21 éves korában alapította a Garaboncziás című 
élclapot, mellyel fentebb már – Garabonciás Diák címen – találkozhattunk. Az 1884-ben 
Győri Híradó címen alapított politikai lapot 1885 októberében átvette, majd 1886 szeptem-
berében útjára indította a Győri Hírlapot, melyet másfél évtizedig jegyzett főszerkesztőként. 
(HORVÁTH 2000a: 246–247) Vagyis: Gárdonyival való megismerkedésekor már komolynak 
mondható szerkesztői-újságírói múltja volt. Hogy pontosan mikor és hogyan ismerkedtek meg 
és kerültek munkakapcsolatba, annak kiderítése további alaposabb vizsgálatokat igényel. Azt 
azonban nagy valószínűséggel állíthatom, hogy kapcsolatuk érdekesen indult: Szávay Gyula 
ugyanis sajtóvitába keveredett Pereszlényi Gyulával – a Hazánk főszerkesztőjének fiával –, 
aki egyik párbajsegédjeként – amint arról a Garabonciás Diák 1885 novemberében beszámol 
– Gárdonyit nevezte meg. (HORVÁTH 2016: 48) A két héttel későbbi lapszámban viszont a 
Szávay által szerkesztett élclapban már Gárdonyitól is olvasható írás… Bár kapcsolatukat a 
későbbiekben – amint arról fentebb már esett szó –rendezetlen pénzügyletek is bonyolították, 
az Gárdonyi 1922-ben bekövetkezett haláláig megmaradt. (Csupán érdekességképpen említem: 
Gárdonyi Géza temetésén Szávay Gyula képviselte a győri Kisfaludy Irodalmi Kört, öt évvel 
később pedig Ő avatta a győri emléktáblát! [HORVÁTH 2019: 74.])

Hogy a Győri Közlönyt szerkesztő, abban – többek között – az Álmodozó szerelem sorozatát 
leközlő Vargyas Endrével milyen volt emberi kapcsolata, nem tudjuk. Szilli Benedekkel vi-
szont – akinek 1889 januárjában a Tanítóbarát szerkesztését átadta – valószínűleg jó lehetett; 
bizonyosan megbízott Benne Gárdonyi, ha Őt választotta utódjának. Az átadás-átvétel azonban 
valószínűleg nem sikerült zökkenőmentesen, és ennek feltehetően anyagi okai is voltak. Erre 
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A „Sörforrás” vendéglátóhely Kiskúton, a gyôri vízvezeték ôsforrása mellett.
Képeslap 1905 körül.
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utal az 1890. októberi szám Gárdonyi szegedi párbajával kapcsolatos szerkesztőségi hírének 
két záró mondata: „Igazán sajnáljuk, hogy oly tehetséges ember, mint Ziegler, ugy elragadtatja 
magát. Jobb lett volna még ma is a Tanítóbarátot szerkeszteni, mi szívesen átengedtük volna a 
dicsőséget, és azt a temérdek adósságot, mit annak idején a nyakunkba sózott.”

Biztosan jó kapcsolatban volt viszont azokkal a református és evangélikus tanítókkal, akikkel 
a Hazánk szerkesztőségében találkozott. Payr Sándor, aki az idő tájt Karsay Sándor evangéli-
kus püspök titkáraként teljesített szolgálatot Győrött, így csupán néhány száz lépésnyi távolságra 
élt a református parókiától, ahol gyakran megfordult személyesen is, 1934-ben publikált vissza-
emlékezésében értékes adatokkal szolgált erről, melyeket megerősít Pereszlényi Zoltán fentebb 
már említett – családi iratokra és hagyományokra támaszkodó – két visszaemlékezése is. (PAYR 
1934; PERESZLÉNYI 2013, PERESZLÉNYI 2011) Tőlük tudjuk, hogy Kalma István és Könc-
zöl László tanítók – az előbbi korábban a Hazánk szerkesztőjeként is tevékenykedett – Gárdonyi 
Géza győri baráti köréhez tartoztak; miként Rábel László, Csatkai Ignác, Isó Vince, valamint Be-
nedek Vince is. (HORVÁTH 2019: 76–83) Az utóbbi társaságában különösen sokszor látták Gár-
donyit sétálni a városban; a korabeli feljegyzések szerint gyakran betértek együtt Hennicke Rezső 
Széchenyi téren – a bencés rendház épületében – lévő könyvkereskedésébe is. (HORVÁTH 2019: 
77-78.) Talán nem érdektelen utalnom arra: Hennicke Rezső ekkortájt több ezer kötetes kölcsön-
könyvtárat is működtetett, a magyar és német nyelvű szépirodalom bőséges választékát kínálva 
(GYÖRGY 1886: 392–395) – feltehetően ezt is használta az író.

Bizonyosak lehetünk abban, hogy Gárdonyi további kapcsolatokat is kiépített Győrött és 
környékén; itt és most csupán egyetlen példát idéznék még erre. 1886 januárjában indult út-
jára Magyarkimle kiadási hellyel az Őrangyal című katolikus gyermeklap, melynek kiadója 
és szerkesztője Gladich Pál ottani plébános volt. (HORVÁTH 2000b; HORVÁTH 2011) A 
két évvel később Győrbe költöző, színvonalas és a kis olvasók körében rendkívül népszerű, 
kéthetenként megjelenő gyermeklap első évfolyamainak szerzői között ott találjuk Gárdonyi 
Gézát is! Ezt azért tartom fontosnak hangsúlyozni, hogy érzékeltessem: Gárdonyi Géza győri 
kapcsolatrendszerében református, evangélikus, római katolikus és izraelita felekezethez tarto-
zókkal egyaránt találkozhatunk!

Több olyan egykori győri munkatársról, barátról tudunk, akikkel Gárdonyi Géza később 
is tartotta a kapcsolatot. A városban maradtak közül Benedek Vince nevét emelném ki, aki-
nek nagy szerepe volt később az író helyi kultuszának ápolásában. (HORVÁTH 2019: 77–78) 
Csatkai Ignáccal soproni orvosként is levelezésben maradt Gárdonyi, kikérve véleményét is 
újabb munkáiról. (HORVÁTH 2019: 78–80) 1894-ben, az Április című kötet kapcsán tett ész-
revételeit megköszönve Gárdonyi többek között ezt írta Csatkai doktornak: „Köszönöm, hogy 
megírta a véleményét. Ez még akkor is érdekelt volna, ha nem tartanám Önt kifejlett ízlésű 
embernek.” (CSATKAI 1922) Egykori győri barátai közül többeket is megtisztelt Gárdonyi 
egy-egy újabb munkájának dedikált példányával; az akkor Sopronban árvaszéki ülnökként mű-
ködő Rábel László például 1913-ban Az én falum egy példányát kapta szerzőjétől ajándékba. 
(HORVÁTH 2019: 77)

A korai győri Gárdonyi-emlékekről
Rövid tanulmányom zárásaképpen fontosnak tartom legalább leltárszerű megemlítését 

annak, mit tettek Gárdonyi Géza emlékének megőrzése érdekében Győrött a halálát követő 
években.

Az első erre irányuló kezdeményezés az utcanévadás volt, melynek gyorsasága már önmagá-
ban is figyelemre méltó: halála után mindössze öt héttel, 1922. december 7-én született közgyűlé-
si határozat arról, hogy az addigi Fácán utca ezentúl Gárdonyi Géza nevét viselje! (TOMAJ 1967: 
340) Két évvel később oktatási intézmény vette fel nevét: az 1921-ben alapított, Nádorvárosban 
működő II. számú Polgári Fiúiskola lett ettől fogva Róla elnevezve (ORBÁNNÉ – GALAMBOS 
– SZABÓ 2021: 46) – ez az intézmény ma is az író nevét viseli. Zászlós István győri szobrászmű-
vész 1927-ben készült Gárdonyi-mellszobrát az iskola előtt állították fel; innen került át 1930-ban 
a mai Batthyány térre (ORBÁNNÉ 2006: 56; ORBÁNNÉ – GALAMBOS – SZABÓ 2021: 52) 
– melynek sarkától egyébként a Gárdonyi utca indul. Talán nem érdektelen megemlítenem: az 
első Gárdonyi-szobor állításáról Benedek Vince tudósította pedagógustársait! (BENEDEK 1931)

Talán már e néhány példa is bizonyítja, hogy Győrött az író halála után azonnal megkezdő-
dött emlékének ápolása. Hogy ebben nagy szerepe lehetett egykori személyes ismerőseinek, 
azt legjobban az emléktábla-állítás története bizonyítja. 1924-ben, Győr szabad királyi város 
és Győrvármegye tanítóegyletének közgyűlésén Benedek Vince vetette fel: illendő lenne Gár-
donyi Géza győri működésének egy emléktáblával is emléket állítani! Javasolta: azon a házon 
(ma: Baross Gábor u. 2. – a Kisfaludy Károly Könyvtár tőszomszédságában) helyezzék el az 
emléktáblát, melynek második emeletén fiatal házas korában feleségével lakott. (HORVÁTH 
2019: 78) Bár a megvalósítás több évet vett igénybe, 1927. november 12-én sor kerülhetett a fe-
kete márványból készült emléktábla leleplezésére és felavatására; az ünnepi beszédet – mely az 
ünnepség teljes forgatókönyvével együtt (a Győri és Győrvármegyei Általános Tanítóegyesület 
kiadásában) nyomtatásban is megjelent (BENEDEK 1928) – egykori kenyéradó szerkesztője, 
Szávay Gyula tartotta! Aligha véletlen, hogy e kiadványt is Benedek Vince szerkesztette; a 
szervezésben pedig az az Újlaki Géza volt segítségére, aki egykoron ugyancsak Gárdonyi Géza 
szűkebb győri baráti köréhez tartozott – és aki 1923 januárjában a győri Kisfaludy Irodalmi 
Körben (mely 1910-ben rendes, 1921-ben tiszteleti tagjai sorába választotta az írót) emlékbe-
szédet mondott Felette! (HORVÁTH 2019: 77)
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Kerekes Hubert 
(Ajka, 1965): 

bencés szerzetes. Évekig 
a pannonhalmi, jelenleg 
a győri bencés gimnázi-

um tanára.

KEREKES HUBERT

Transzcendencia és istenkép 
Dallos Sándor műveiben

Dallos Sándor 1901-ben született Győrszentmártonban, a mai Pannonhalmán. Győri kötő-
dése meglehetősen rövid időszakra tehető. Alig két esztendő, amit az itteni bencés gimnázi-
umban töltött diákként. 1920-ban érettségizett, elégséges érdemjeggyel.1 Későbbi vallomásai-
ban megjelenik, hogy ez a kor eléggé zűrzavaros szakasza életének. Írásainak egy-két részlete 
árulkodik arról, miként hatottak a bencés iskolák későbbi gondolkodására, de ezen jelenetek 
többsége a komáromi diákéveihez köthető (DALLOS 1971: 822–823). A győri gimnázium-
ba való átkerülése csupán annak következménye, hogy 1918 végén a csehszlovák hadsereg 
megszállta Komáromot, s így ott már nem folytathatta tanulmányait (DALLOS 1938a: 368). 
Talán ez lehet az oka, hogy a győri helyszíneknek, élményeknek kevés nyoma marad későbbi 
írásaiban. Ráadásul a hirtelen iskolaváltáshoz egy belső útkeresés nehézsége is hozzáadódott. 
Későbbiekben úgy reflektál ezekre az évekre, mint annak a gondolatnak fájdalmas érlelődésé-
re, hogy író lesz. Egyszerre szörnyű és gyönyörű évek ezek, melyekben tehetetlenül áll egy-
mással szemben szülő és kamasz. Előbb a papság, majd a gazdatiszti pályáról alkotott álmok 
foszlanak semmivé, hogy végül – apja halála után – megtörténjen a „halálugrás” a semmibe, 
a szülői otthon elhagyása, az írói pálya valóságos, de nehéz megkezdése (DALLOS 1938b).

Mégis azt mondhatjuk, hogy ezek az évek meghatározóak maradnak írói munkásságában. A 
legtöbb lexikon, tömör összefoglaló három jellegzetességet emel ki alkotásaival kapcsolatban: 
alaptémaként a szegénységet, stílusában pedig a naturalizmust és a misztikát.2 Mindhárom vo-
nás gyökere a szülőfalu közegéből táplálkozik. A falusi gyermek- és kamaszkor világa, a népi 
vallásosság, a hiedelmek hatása, a természeti környezet minden apró rezdülésében lélegző és 
cselekvő Isten, aki sohasem vonul vissza egy deista távolságtartásba, hanem gondoskodó és 
együttműködő minden teremtményével.3 A szülőfalu figuráival: pásztorokkal, bábaasszonyok-
kal, koldusokkal, és a zsellérek jellegzetes alakjaival népesíti be Dallos a bibliai történeteket 
is.4 És viszont: a Szentírás képei és szereplői jelennek meg a falusi élet különleges forduló-
pontjain, például a gonoszság a temetőkerti síron sziszegő kígyó képében, vagy a szerelem 
és a teremtő nemzés Istenre utaló léte a forróságot sugárzó – szinte lángoló, de el nem égő 
– bokorban.5 Dallos Istene egyértelműen férfijellemzőkkel rendelkezik, értelmet és törvényt 
ad, de soha nem vonul vissza a pusztán filozófiailag és teológiailag megközelíthetetlenbe. Épp 
ellenkezőleg: erősen antropomorf marad. Ott beszél a szélben, a növényekben, az állatok vi-
selkedésében, és az emberben is. De ez utóbbi lény csak a szegénységben, a kiszolgáltatottság 
alázatában képes hallani Őt.

Különös megvalósulása ennek az istenképnek az édesapja alakja. Édesanyjára szeretettel 
és nagy közvetlenséggel tekint, de nincs iránta rajongás a hangjában. A nő inkább csak az élet 
biológiai továbbadója6 – és bár Dallos ebben is a misztériumot látja –, a többit, a magaszto-
sabb életcélokat, eszményeket, tudást és erkölcsi elveket a férfi hordozza. Míg a nő gyermeke 
megszületésével kiteljesedik anyává, a férfi csonkul, törődik, amikor apává válik. Álmainak, 
szabadságának folyton korlátokat állít a házasság, és mindazt a többletet, amelyet így nem 
valósíthat már meg, gyermekében kívánja beteljesíteni. A férfinak ezt a felfelé mutató, ideálok-
ban követelményt támasztó alakját Dallos rokonítja Isten teremtő és atyai mivoltával. Nemzés, 
születés és beteljesítő halál ebben a transzcendens felé irányuló törekvésben nyeri el igazi 
értelmét, nem magának az életnek a továbbadásában. Evvel együtt is mondható, hogy az apa 
sohase veszti el szeretetét gyermeke iránt, még akkor sem, ha az rácáfol reményeire. Inkább 
maga pusztul bele az ilyen helyzetbe. Erősen keresztény istenkép: a Teremtő, aki Magát adja 
értünk. Ez a misztérium hatja át az apja személyét.7

Dallos Sándor írásaiban valóban az egyik legmegkerülhetetlenebb téma a szegénység élmé-
nye, saját maga és a számára fontos emberek egyik legalapvetőbb tapasztalata. Szinte minden, 
a munkásságáról szóló írás kiemeli ezt a tényt (ONAGY 2010). Hozzá kell tennünk azonban 
egy lényegi meglátást: Dallos műveiben a szegénység – bár megköveteli az olvasótól az em-
pátiát – nem válik egyértelműen rosszá, valamilyen társadalmi, politikai cselekvési program-
mal meghaladandó negatív helyzetté. Műveiben a szegénység is transzcendens – azaz értéket 
generáló: a hiú remények, a felesleges javaktól való megfosztottság, sőt a létezés veszélyez-
tetettsége a szereplők számára nem az elállatiasodás, hanem épp ellenkezőleg – az önmaguk 
legmélyebb és legtisztább életcéljainak és a másik emberre való tiszta és őszinte ráismerésnek 
a helye. A szegénység nyitja meg a lélek fülét és szemét, hogy tisztábban érzékeljen. Azt az 
embert, aki megjárta ezt a mélypontot, a továbbiakban nem kápráztatja el a hazugságok kön�-
nyed világa. Jellegzetes figurája ennek az embertípusnak Balog András, a zsellér, aki miután 
ráakad a gazdag malomtulajdonos holttestére, még aznap annak gyilkosára is képes rámutat-
ni. Nem elsősorban az értelme súg neki, hanem a sokat megtapasztalt kiszolgáltatottságának 
zsigeri bölcsessége.8 Van Dallosnál egy furcsa és hirtelen forduló perspektíva. Az ember mi-
nél mélyebbre süllyed a kiszolgáltatottságban, a megalázottságban és a megfosztottságban, 
annál közelebb kerül ahhoz, hogy felfedezze a minden ember lelke mélyén betakart jóságot. 
Voltaképp az emberi lélek mélyén lakó Istent. De az író szerint ez a kincs csak azok számára 
felfedezhető, akik megjárták a poklokat. Dallos számára ez személyes tapasztalat is. Ezért 
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írják róla olyan sokan, hogy rendületlenül hisz az emberi jóságban.9 Abban az emberileg meg-
magyarázhatatlan és megindokolhatatlan Jóságban, amit a hétköznapok változó tapasztalatai 
vastagon eltakarnak. Jellegzetes hitvallása erről például A tölgyek megindulnak című regényé-
nek pár bevezető mondata (DALLOS 2006: 5): „A kék tekintetű Szügyiről szól a történetem 
[…], akit a szelídsége miatt bolondnak tartottak, pedig nem volt az, csak egy tiszta és illatos 
életű ember, különb mindenkinél. […] annyi szép békebeli cselekedet hőse volt, […] meg 
kellene írni valamennyit, mert az élet gyönyörű bősége és teljessége van bennük; az életé és az 
emberé. […] az élet és az ember semmit sem változott, hanem legbensőbb lényegében maradt, 
aki volt – a millió repülésű, a lelkes és a szép […]” Dallos Sándorban a saját nyomorúságos 
éveinek tapasztalatai megerősítették azt, amit a katolikus értelmezés is vall: az embert a bűn 
megrontotta, de véglegesen el nem rontotta.

Dallos Sándor életének bő első évtizede a bencés rend közelségében zajlott. Édesapja a 
főapátság számvevőségi írnoka volt haláláig, maga előbb a komáromi, majd a győri bencés 
gimnáziumban tanult. Feltehető a kérdés: milyen közelségbe hozta a győrszentmártoni (ma 
pannonhalmi) gyermeket a szerzetesrend és a korabeli klérus ahhoz az istenképhez, amely 
majd mindvégig megmutatkozik írásaiban? A kérdés külön kutatás témája lehetne, amely csak-
is Dallos személyes írásainak további alapos vizsgálatára támaszkodhatna. Összességében a 
Rend spirituális hatása nehezen kimutatható műveiben. A szentmártoni gyermekkor emlékeire 
támaszkodó jelenetekben a főapátság szerzetesei nagyon elkülönülnek a falu népétől. A mo-
nostor lakói elérhetetlen magasságokban élnek a falusi emberek számára. A társadalmi különb-
ség oly nagy, hogy bármely érintkezés az ottaniakkal egészen kivételes. A faluban élő emberek 
legszegényebbjei csupán álmodhatnak arról, hogy ha fiuk kiemelkedő tanulmányi eredményt 
produkál, talán eljuthat azon kevés kivételezett közé, akik odafönt élnek.10 Az író ezt a tár-
sadalmi hierarchiát se támadja, egyszerűen tényként kezeli. Közelebbről mutatkozik meg a 
falusi – majd a városi – plébános figurája. Az előbbi gondolkodásmódja az életről nagyon is 
közel áll a falusi emberekéhez. Azonosul problémáikkal, és a saját életét is áthatja a parasztem-
bernek a természetben is evangéliumot látó szemlélete.11 A városi plébános kissé olyan, mint 
egy sziget a társadalomban. Nem annyira kapcsolatai minősítik, inkább afféle erkölcsi mércét 
testesít meg a saját szakrális magányában. Összességében pozitívabb a saját környezeténél. 
Hite az értékekben mélyebb, ragaszkodása az igazsághoz erősebb.12 Mégis megállapíthatjuk, 
hogy Dallos Sándor írásaiban a klerikus figurája viszonylag ritkán fordul elő, és elvétve kép-
visel különösebb mondanivalót a transzcendensről. Az Isten nem annyira az Egyházban, mint 
inkább a megpróbáltatásokon átjutott egyének lelkében mutatkozik meg.

Összefoglalásként azt mondhatjuk, hogy az író munkásságáról alkotott eddigi kép talán 
annyiban pontosítható, hogy a szegénység témája, valamint a naturalista és misztikus stílus 
egyetlen központi magra vezethető vissza: az epifániára, az isteni megmutatkozás gondolatára. 
A szegénység világa és a teremtett természet jelentik azokat a szférákat Dallos Sándor számá-
ra, ahol az Isten és a képmására teremtett ember találkozik. Ahol az utóbbi a jóságát felfedezi 
és valamiképpen megragadni képes a Tökéletest, hogy hasonulni próbáljon Hozzá.

IRODALOM

DALLOS Sándor 1938a. Útinapló a csallóközi honfoglalásról. In: Napkelet, 12., 368.
DALLOS Sándor 1938b. Apám. In: Nyugat, http://epa.oszk.hu/00000/00022/00629/20110.

htm (a letöltés ideje: 2021. 10. 01.)
DALLOS Sándor 1971. Levél régi földrajztanáromhoz. In: Vigilia, 12., 822–823.
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A Baross híd (átadva 1893. november 5-én) látképe a Royal (ma Rába) szálló egyik szobájából.
(Fénykép Békefi Péter gyûjteményébôl.)

A Bisinger-sétány.
1860 táján még alig akadt rajta néhány épület. E helyen tartották az állatvásárokat.
A mai Baross hídtól a Teleki útig terjedô részén volt a lóvásártér, míg innen keletre, a Lukács Sándor utcáig terjedô szakaszon próbálták ki a vásárosok 
a megvételre kínált lovakat. (Lópróbáló tér.) Ettôl keletre volt a marhavásártér. Az utolsó állatvásár után, mely 1908. 03. 13-án volt, az egész területet 
parkosították.
(Képeslap az 1920-as évek végérôl.) 
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Czifrik Balázs 
(Győr, 1975): 
a Sárkányfű szépirodalmi 
folyóirat alapító-szer-
kesztője. Két verses-
könyve után (Hullám, 
híd, háló – JAK, Élni a 
mélyben – L’harmattan) 
tíz évig nem folytatott 
semmilyen művészi 
tevékenységet. Úgy gon-
dolta, a lét elviselhető 
alkotómunka nélkül, és 
lehet kompromisszumo-
kat kötni, feláldozni és 
áldozattá válni. 2017 óta 
azonban újra ír. Lassan 
és komótosan. Világossá 
vált, nem lehet megúszni 
a kiszabott penzumot. Az 
írás mellett tanít, kom-
munikációval foglalkozik. 

CZIFRIK BALÁZS

Győri szekvencia
– első szerelem – 
folyók találkozása
örvénymély sóhaj
kezed kezemben
tán lehetne máshogy
de szép vagy így is
legalább nekem szép
sűrű köddel takar
a város

– utazás – 
Mint az ütő- és hajszálerek 
a testben, a végtelen kilométerek
úgy futnak az utcák a térben
behálózva a létet.
A távolban egy szekér
csörömpöl, hajdani, 
eltévedt utas,
zörgő postakocsi, 
hallgatod, minden lépted 
századokat ölel föl.

 – élni –
Benned újjászületni
vagy megszületni!
Ez a parancs!
A te reneszánszod
barokk történet
festett márvánnyal,
színes tablókkal.
Nézem, keresem
magam benne,
óh jaj, hogy eltűnt minden…
Mintha az ég és a föld
mindenütt máshol lenne.

– utolsó szerelem –
Folyó fölé hajolsz,
tekintetedben kagylók és halak,
ajkaidon fodor csillan
tovafolynak a szavak.
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Méhes Károlynak 
(Pécs, 1965) 

kereken 30 éve, 1991-
ben jelent meg első 

kötete, a Szombat 
délután (versek). Azóta 
novellákat, regényeket 

és meséket publikált. 
A 2021-es Ünnepi 

Könyvhétre jelenik meg 
elbeszélés-gyűjteménye 

az Orpheusz Kiadónál, 
Kézfogás a svéd királlyal 

címmel. A 2007-ben ala-
pított Pécsi Íróprogram 

vezetője. 
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Halvány múltbéli rajzolat
Aztán csöndesen csordogált 1984 nyara, néztük a Los Angelesi olimpiát, ahová a Szovjet-

unió bojkottja miatt mi sem mehettünk el, bezzeg a román csapat, így nem maradt más, mint 
hogy a tornász Ecaterina Szabónak, vagyis Szabó Katinak drukkoljunk, és örüljünk az ő négy 
„magyar” aranyérmének.

És egy napon megint vastag borítékot hozott a posta.
Tehát hiába volt minden. Az egy év várakozás, a felkészülés, a – szerintem – parádés felvé-

teli. Hiába, mert semmi sem változott, vagyis semmi sem fog változni, messze mindentől és 
mindenkitől, mintegy száműzve és elfeledve úgy, hogy igazából meg sem ismertek. Csönd lesz 
körülöttem, mintha a pusztába vonultam volna ki, hogy ott egy kopár fa alá kuporodva tenges-
sem napjaimat, legfeljebb abban reménykedve, hogy a sors kegyetlen csapásai költészetemet 
elrepítik egy olyan tartományba, ami által mégis csak megéri e sok szenvedést.

Ha egyetem nem is jutott osztályrészemül, legalább annyit elértem, hogy végleg ott hagyhat-
tam a Vagongyár bugyrait. Ha egyszer jeles érettségivel megszereztem a C kategóriás könyv-
tárkezelői papírt, méltó volt és igazságos, hogy a Városi Könyvtárban folytassam nagybetűs-
Élet-pályafutásomat. A Megyei Kórház könyvtárosa, Ági néni beajánlott az igazgató úrhoz, és 
a köpcös, bozontos szemöldökű, folyamatosan mérgesnek tűnő bácsi, miután megtekintette a 
bizonyítványomat és a tudomására hoztam, hogy Flóris atya keze alatt cseperedtem a pannon-
halmi főkönyvtárban, nagyot sóhajtva felvett, és rögvest beosztott a Feldolgozó Csoportba.

Megkezdődött újabb életem, ezúttal könyvtárosként.
A könyvtárban csöndesen csordogáltak az őszi napok. A feldolgozó munka, már amit rám 

mertek bízni, nagyjából annyiból állt, hogy a beérkező új könyvekbe belenyomogattam a pe-
csétet, azt is sokszor oly mélán, hogy több tucat Beszterce ostromában fejjel lefelé díszelgett a 
Hermann Ottó Városi Könyvtár felirat.

A Feldolgozó Csoport külön kis birodalom volt. Élén a harminchat éves, eleinte kiismer-
hetetlennek tűnő, furcsán gesztikuláló, kicsit okoskodó férfi állt, Csorba Imre. Az asztalom 
az övével szemben helyezkedett el, úgyhogy alaposan szemügyre vehettem új, közvetlen fő-
nökömet, már amikor az irodában tartózkodott. Hamar érzékelhető volt, hogy Imi igyekszik 
meglógni ebből zsúfolt, női személyzettel teli, szűkös helyiségből.

Elugrom a… – mondta napjában többször, és máris kiviharzott, hogy órákra eltűnjön. Ott 
maradtam három nővel. Szegediné, hivatalosan Imi helyettese, igazi házisárkányként volta-
képpen mindent és mindenkit gyűlölt, és ezt nem is rejtette véka alá. Gyakorlott áskálódóként 
főképp akkor köszörülte a nyelvét a kiválasztottakon, amikor az illető nem tartózkodott a szo-
bában. Tudhattuk, egy-két hét után én is, hogy Szegediné nem könyörül, mindenki megkapja 
a beosztását, és mindegy, ki mennyire igyekszik, Szegedinét nem lehet meghatni, mert átlát 
a szitán. A világot trehány, lusta, nagyképű fráterek gyülekezetének látta, és így is kezelte. 
Főképp hétfőnként tartott hosszas beszámolót arról, mi minden házimunkát végzett otthon, de 
a hétköznapokon is rendre jelezte, hogy ötkor kelt, csak hogy leszedje a függönyöket, vagy, 
hogy még munkába indulás előtt jó alaposan felmosson. Aztán szép lassan megtudtam, hogy 
Szegediné egy nyugalmazott rendőrtiszt felesége. Szegedi őrnagy otthon ül alig ötvenévesen, 
és nincs más szórakozása, mint hogy módszeresen berúg.

Imi tartott Szegedinétől, talán a belügyes férje miatt, búgó hangon beszélt vele, Ilikének 
szólította, és bár biztosan tudta, hogy Szegediné őt is mindennek elhordja a háta mögött, mégis 
kialakult közöttük valamiféle véd- és dacszövetség. Elvégre Imi bízhatott benne, hogy amikor 
ő nincs jelen, Szegediné átveszi a parancsnokságot, és nyilván nagyobb rendet és fegyelmet 
tart, mint amire ő valaha is képes lenne. A munka haladt is rendesen, Imi pedig nyugodtan 
jelenthette be, hogy: – Elugrom a… – bárhová.

Era és Márti Szegedinével szemben, nekem háttal ültek. Ők valaha osztálytársak voltak 
a Kazinczy Gimnáziumban, de huszonnégy éves korukra életük merőben másképp alakult. 
Márti hamar hozzáment az akkorra első fénykorát élő Győri Balettben dolgozó technikushoz, a 
Danyihoz, és már a második gyesről jött vissza. Ehhez képest Era igazi penészvirágocska volt, 
akit még Szegediné is szánt valamelyest, vagy tán azért volt vele kíméletesebb, mert titokban 
elképzelte, hogy az ő vadállat Lackó fiát egy ilyen Era-féle mimózalélek képes lenne meg-
szelídíteni és jó útra téríteni. A két lány és Szegediné, akárhogy is, ösztönösen külön táborba 
tömörültek, jól mulattak Imin, míg rólam igazából tudomást sem vettek. Elvégre mindig is vol-
tak itt hozzám hasonló, semmirekellő alakok, akiket az apjuk vagy az anyjuk, vagy valamiféle 
rokonuk, esetleg annak ismerőse, bekönyörgött Pöfeteg úrhoz, és itt rontották a levegőt néhány 
hónapig, míg odébb nem álltak.

Nem is nagyon törtem magam jóindulatukért, hiszen volt már egy évnyi, vagongyári tapasz-
talatom, és pontosan tudtam, ezek a munkahelyi álkapcsolatok körülbelül annyit érnek, mint 
korábban egy osztályba járni azokkal a volt pannonhalmi osztálytársakkal, akikkel négy év 
alatt alig beszéltem pár mondatot.

A fordulópont akkor jött el, amikor Imi, hogy ne kelljen Szegediné szakadatlan rágalomá- 
riáit hallgatnia, beszédbe elegyedett velem. Feltett pár kérdést, de láthatóan tényleg csak azért, 
hogy Szegediné érzékelje, most nem rá figyel, hanem velem, új beosztottjával kommunikál. 
Így derült ki a számára, amit eddig vagy tényleg nem tudott, vagy csak nem tudatosult benne, 
hogy Pannonhalmára jártam. Megállt a matatásban, rám bámult, majd azt mondta: – Az egyik 
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legjobb barátom is bencés diák volt. – Kicsoda? – Nagy Gáspár. – A Gazsi? – kérdeztem az 
indokoltnál kitörőbb örömmel, hiszen egyetlen találkozásunk és néhány levélváltásunk után 
egyáltalán nem alakult ki közöttünk olyan nexus, hogy ez a Gazsizás megalapozott lett volna. 
De megéreztem a lehetőséget, hogy ennek a tőlem szintén kicsit idegenkedő, személyemet és 
jelenlétemet nyilván ugyanúgy koloncnak tartó férfi szemében valamelyest szimpatikusabbá 
váljak – ha nem is saját jogon, akkor „Gazsi” miatt.

És ez tényleg hatott.
Imi apróra kikérdezett, sőt, kérte, hogy másnapra hozzak neki a verseimből, mert – mintha 

még szégyellte is volna magát miatta – nem ismeri őket. Hamar megtudtam, hogy neki nagy 
diákkori élménye volt, hogy a szombathelyi főiskola könyvtár szakán Nagy Gáspár csoporttár-
sa és – állítása szerint – jó barátja volt. Tartotta a kapcsolatot a fővárosba került és hírnevessé 
vált iskolatárssal, többször vendégeskedett, sőt, aludt náluk Budakeszin. Amikor (ismervén a 
címet a levelezés miatt) erre rávágtam, hogy Felkeszi u. 17., Imi arcán szinte földöntúli mosoly 
jelent meg, és ettől fogva úgy tekintett rám, mint Nagy Gáspár, a Gazsi egyfajta átlényegült, 
jelenvaló meghosszabbítása.

Ettől fogva státusom abszolút kiemeltté vált. Imi rákapott, hogy intézőkörútjaira magával 
vigyen. A városi könyvtárnak 22 fiókkönyvtára volt szerte a városban, néhány a városon 
kívül is. A hivatalos indok mindig az volt, hogy a könyvtár narancssárga Moszkvics furgon-
jával valamelyik fiókkönyvtárba megyünk kiszállásra, nem feltétlenül könyvet fuvarozva; 
lehet, hogy széket, polcot, fénycsövet vittünk. Ami valószínűleg nem Iminek, a Feldolgozó 
Csoport főnökének feladata lett volna, hiszen ott volt Csabi, a mindenes, de Csabi lökött 
volt, és akadt más dolga elég, mert őt meg az igazgató, Pöfeteg úr ugráltatta, nem kis részben 
szintén maszek ügyekben.

Az irodalom, a költészet iránt érdeklődő Imi természetesen ismerte a helybéli irodalmáro-
kat, és miután a tőlük begyűjtött információk nyomán nyilvánvalóvá vált, hogy személyemben 
nem csak egy bencés diákot, Nagy Gazsi istápolt barátját, egy ígéretes költőt, hanem a tavas�-
szal lebonyolított Felszabadulási Pályázat győztesét is üdvözölheti, munkahelyi kapcsolatunk 
szinte barátivá nemesült.

A Kecskelábú híd bontása elôtt.
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Reggel kicsit megmelegedtünk a szobában, lecsúszott az első kávé, majd Imi elintézte az 
esedékes adminisztrációt, értekezletet, és azért meghallgatta Szegediné sirámait. Majd indul-
hatott a menet. Tényleg elmentünk valamelyik kiskönyvtárba, ahol tényleg elintéztünk valami 
apró-cseprő ügyet. Tél volt, ezekben a könyvtáracskákban többnyire cserépkályhával fűtöttek, 
úgyhogy jó volt oda betelepedni. A helybéli kolléga örült a vendégeknek, megint kaptunk 
kávét, teát, majd némi csevegés-pletykálkodás után továbbálltunk. Egy helyütt a folyosón 
felstócolt könyvekre lettem figyelmes. Megkérdeztem, mi ez, és amikor kiderült, hogy leselej-
tezett anyag, amit majd szépen elégetnek, engedélyt kértem, hogy átvizsgáljam a kupacot. Vé-
gül kimentettem belőle néhány darabot, az egyikre különösen emlékszem, az Osztrák költők 
antológiájára (A világirodalom gyöngyszemei sorozat 1968-ban megjelent kötetére), melyet 
megelégedéssel vittem haza, mint aki régi óhajtását teljesíti be ezzel a zsákmánnyal.

Szegediné jól sejtette, vagy inkább pontosan tudta, Imi útjai nem csak szakirányú tevékeny-
ségre korlátozódtak. Természetesen e délelőtti vagy ebéd utáni furikázások során útba ejtet-
tünk mindenféle boltot, vettünk csavart, villanyégőt, húst, amivel aztán elugrottunk Imiékhez, 
hogy betegyük a hűtőbe. Sok efféle, apró, gyarló kis maszek ügy, ami – hát belefért.

E hónapok során megtudtam, hogy Imi körhintás mutatványosok családjából származott, 
gyerekkorában tavasztól őszig faluról falura járták a vidéket; Szegediné a szokott jóindulatával 
„vásári cigánynak” titulálta Imit, ha valamiért különösen mérges lett rá, engem ez sem zavart 
különösebben. Ha Nagy Gáspártól néhanapján levél jött, azt megmutattam Iminek, mintegy 
folyamatosan táplálva a mítoszt, mire Imi mindig elmesélt egy-egy régi, szombathelyi histó- 
riát, amikor Gazsi meg ő, így meg úgy.

Amit augusztus végén nem gondoltam volna:  így  szerettem a Feldolgozó Csoportban 
dolgozni.

Főképp, hogy hamarosan akadt egy sorstársam. Már benne jártunk jócskán az őszben, ami-
kor egyik reggel szerényen és főképp bizonytalanul beoldalgott egy fiú, azzal, hogy ő is itt fog 
dolgozni mától. Az asztalom végéhez toltak egy szamárpadfélét, az lett az ő helye. Varga Ist-
vánnak hívták, és őt azért vezérelte ide sorsa, mert ugyan felvették a Képzőművészeti Főisko-
lára, de csak egy évvel későbbre, és az ő derék jó szülei is úgy vélték, hogy a Városi Könyvtár 
a legméltóbb hely, ahol a következő tanévig agyonütheti az időt.

Egykettőre összehaverkodtunk. Nemcsak a közös sors miatt, hanem mert ő is ugyanolyan 
mániákusan csinálta a dolgait, mint én. Ha én a költészetről és Tandoriról tartottam meg fej-
tegetéseimet, ő a festészet és Cézanne nagysága előtt hódolt szavakban; ha a Forma–1-ről és 
Niki Laudáról áradoztam, István sem maradt adós, mert ő meg legalább annyira járatos volt 
a profi boxban és Rocky Marciano pályafutását illetően. Ha arról magyaráztam neki, hogy 
Lauda miért a legnagyobb a sportág történetében 1976-os balesetéből való visszatérése, majd 
további két bajnoki címe miatt, cserében megtudhattam, hogy Rocky az egyetlen nehézsúlyú 
öklöző, aki veretlenül ért karrierje végére. És hozzá Tandori koanjai és Cézanne ecsetkezelése. 
Járt közben a kezünk, pecsételtük a Diákkönyvtár irdatlan mennyiségű példányait, hogy jusson 
mind a 22 fiókkönyvtárba.

Szép, hosszú telünk volt.
A rajzszakkörbe még egyedül kezdtem járni. A művészberkekből ismertem az üvegművészt 

és a szobrászt, akikről kiderült, hogy heti egy alkalommal lehet menni hozzájuk rajzolni. Miért 
is ne? A rajz mindig ösztönösen ment, a gimnáziumi, év végi tárlatokon játszi könnyedséggel 
szereztem meg az első helyet évről évre. Talán épp ezért nem vettem elég komolyan, mert azt 
éreztem, ami van, ami adott, azzal nem különösebb érdem előre jutni. Nem feladat, és ez jó, 
mert azok megoldásában nem mindig jeleskedtem. Emil bácsi, a családi mágus, amikor meg-
látta azt a ceruzarajzot, melyen lemásoltam Mányoki Ádám II. Rákóczi Ferencről készült fest-
ményét, egészen oda volt a gyönyörűségtől, és piros filctollal írta fel alkotásom hátoldalára, 
hogy már most, 11 éves koromban látja, nagy művész lesz belőlem. Aminek akkor bizonyára 
örvendeztem, de valahogy ez a tálcán nyújtott karrier mégsem csábított; a semmiből érkező 
versírói hajlam sokkal érdekesebbnek tűnt. Most viszont kaptam a lehetőségen, és elkezdtem 
járni a rajzszakkörbe. Aminek két hozadéka lett. Egyrészt első megjelenésemtől fogva a külö-
nösen jó rajzkészséggel megáldott tanítvány státusába kerültem. A szakkörvezetők, akik egy 
évvel korábban a Marika presszó mélyén mint ifjú poétát ismertek meg, talán még örültek is, 
hogy a költő-brigádból esetleg átigazolhatnak a képzőművészek közé, és nem győztek ösztö-
kélni, hogy ezzel a műfajjal igenis komolyan kell foglalkozzak.

A másik nagy nyereség Takács Margitta volt. Végre egy olyan lány, aki korban, érdeklő-
désben is megfelelőnek tűnt. A Pannonhalmán kívüli szabad világ, mi tagadás, nem sok babért 
eredményezett, hiába, hogy egy sereg hölgyi személlyel kerültem ilyen-olyan kapcsolatba, a 
Vagongyártól a Városi Könyvtáron át a korábban mondénnak gondolt, de azért eléggé szür-
kécske győri művészvilágig.

Takács Margittával amolyan rajzszakkörösen kezdtünk barátkozni. Ami a „Hú, de jó, amit 
csinálsz!” nyitányától árnyalódott és telítődött meg, első menetben információval. Hogy ki ki-
csoda, épp mit csinál, mért itt, a rajzszakkörön tölti felesleges idejét. Ugyanúgy nem vették fel, 
mint engem, ugyanúgy ki kellett bekkelnie valahogy egy évet, ugyanúgy a szülei társaságában, 
mint ahogy telt az egész eddigi élete. Ő eleve rajzszakra jelentkezett, tehát praktikus indokai 
voltak, még az is lehet, otthon nógatták, ne csak otthon ücsörögjön, hanem menjen szépen 
rajzolni, szakember keze alá, hogy aztán jövőre tényleg bekerüljön a főiskolára.

Aztán jöttek a versek. A költő helyett beszéljenek művei, véltem kicsit álnokul, de tény, 
hogy a rajzszakkörön önmagában a rajzkészség nem volt olyan különös, mint az, hogy a rajzo-
ló még versel is. Takács Margittát, amolyan rendes, leendő bölcsész-, illetve művészlányként 
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érdekelték a versek, az abban az évben megjelent köteteik miatt hirtelen divatossá lett Tolnai 
Ottó vagy Szőcs Géza neve hallatán nem azt kérdezte, melyik együttesben gitároznak, hanem 
legalábbis úgy bólogatott, mint aki természetesen tudja, kikről van szó. Bár sok tapasztalatom 
nem volt még, de azért már sejtettem, hogy bizonyos lányok szeretik élő költők versét olvasni, 
pláne első olvasóként, ami ugyan még nem jelenti múzsai mivoltukat, sőt, meg sem előlegezi 
azt, de mindenképp valamiféle beavatásként élik meg a Royal írógépen lekopogtatott sorok 
kézbevételét. Takács Margittát mindenképp ilyen „bizonyos” lánynak éreztem, míg a szom-
szédban lakó, manökenszerű Ritucinak sosem adtam volna verset, holott az egész ház tudta, 
hogy költő lett belőlem, vagy mi a fene, jól van, végül is szép dolog az.

Margittának átadtam egy halom kéziratos verset, és hozzá egy tavalyi Műhely-számot, 
mintegy bizonyítva, hogy mindez voltaképp komoly dolog, nem csak afféle unaloműző pót-
cselekvés (avagy?).

Annak ellenére, hogy „bizonyos” lányként tartottam számon, Margitta a megtiszteltetés 
mellett mintha megijedt volna a feladattól, vagyis épp, hogy feladatnak vette a versolva-
sást. Holott igazán nem műelemzést vártam tőle, hanem egyszerű lenyűgöződést, alélást és 
szempilla-verdesést, amikor majd legközelebb visszaadja a rongyossá olvasott papírlapokat. 
Igazából nagyon is zavart volna, ha ilyesmi történik, de nem történt. Takács Margitta minden 
hűhó nélkül beszélt a művekről. Némelyikre azt mondta, hogy nagyon tetszett neki, mások-
ra, hogy kevésbé, és egészen természetes hangon mutatott meg egy sort vagy versszakot, 
hogy szerinte ott vége, a többi csak locsogó ismétlés, vagy ez a kép, hasonlat igazán ütős, de 
amúgy a többi nem sokat ér.

A maga száraz, az „egyszeri olvasót” megjelenítő módján pontosabb és lényegre törőbb 
ítéleteket alkotott, mint némely költő-barátok, akik többnyire kétféle véleményt mondtak: ez 
jó, ez meg nem. Tetszett a versolvasó, versítész Takács Margitta, és úgy éreztem, a kezdeti 
ijedelem után ő is felengedett, illetve, ahogy fogadtam a kritikáit, megnyugtatta. Hétről hétre 
hordtam neki az új műveket, melyeket ő a következő hétre lelkiismeretesen elolvasott, és 
immár felszabadultabban, ám továbbra is száraz tárgyilagossággal közölte, melyikről mit 
gondol. Egy darabon közös volt a hazafelé vezető utunk, én a kempingbicajt toltam, eközben 
beszélgettünk. Egyszer, egyetlen alkalommal kockáztattam meg, hogy indítványozzam, ül-
jünk be valahová egy kólára vagy teára, de Takács Margitta, ugyan kifejezetten kedvesen, de 
valamilyen családi programra hivatkozva kitért a meghívás elől. Lesz még rá alkalom majd 
máskor – mondta (ígérte?), és hogy nyomatékot adjon a szavainak, egy pillanatra megérin-
tette a biciklikormányt tartó karomat.

Lassan mocorgó mindennapjaimnak két szelete akkor ért egymásba, amikor a könyvtár-
ban Istvánnak megemlítettem a rajzszakkört, mondván, ha valakinek ott a helye, akkor neki 
bizonyosan. Egészen felvillanyozódott a hírtől, és már következő alkalommal velem tartott. 
Hozta mappáját és saját rajztábláját, amiből első pillantásra nyilvánvaló lett, hogy itt egy igazi 
művészpalántával van dolgunk. Az üvegművész-tanár ugyan mintha kissé idegenkedett volna 
ettől a jelenségtől, de nem szólt semmit, és a rajzszakkör immár – ahogy én éreztem –, hár-
masban folyt a továbbiakban. A hármasságon Takács Margittát, Istvánt és magamat értem, a 
többiek voltaképp egyáltalán nem számítottak, még szegény üvegművész sem.

István a szakkörben még inkább elemébe lendült, mint a Feldolgozó Osztály álmoskás 
délelőttjein-délutánjain, ahol igazából nem azért ücsörögtünk oly sok órát, hogy Cézanne 
és a többi posztimpresszionista zseni művészetét elemezzük. Itt viszont ennek semmi aka-
dálya nem volt.

Ültünk a rajzbakon, próbáltunk megbirkózni az aznapi feladattal (gyümölcs-csendélet, 
tál-szódásüveg-sótartó, akt drapériával), és István, igaz, halkan, duruzsolva, csak mondta és 
mondta, mint egy hivatásos művészettörténész, aki egy szuszra tartja meg az arra a félévre 
beütemezett összes előadását.

Nem kellett hozzá sok szakköri alkalom, hogy a leendő festőben és a leendő rajz-főiskolás-
ban azonos szólamú húrok pendüljenek meg.

Együtt mentünk hazafelé a korán érkezett, enyhe tavaszi estében. Takács Margittát két fiú 
kísérte a házuk kapujáig. Ott ő szépen kinyitotta a kaput, bement, a kaput becsukta, de nem sie-
tett be a házba. Hanem belülről mind a két kezével megfogta a kapu keretének vasát. Istvánnak 
csak az egyik keze volt szabad, a másikban a mappáját cipelte, de a szabad kezét egyszer csak 
ráhelyezte Takács Margitta vasat markoló ujjaira.

A lány szeme egy fél másodpercre felém vágott, és őt mentegetve úgy éreztem, valamiféle 
bocsánatkérés villan belőle. Hogy hát ez van. Így van. De mindez, ha negyed másodperc alatt 
futott végig rajtam, úgy igazán, mert aztán azt figyeltem, ahogy Istvánra néz. Kettőt-hármat 
pislogott, olyan hosszú fajtát, vagy ami annak tűnik.

Aztán kihúzta a kezét a másik tenyér alól.
Na, menjetek haza, ácsorogni még hűvös van – mondta, és összehúzta magán a kabátot. A 

rendes köszönésünket meg sem várva sietett felfelé a lépcsőn, a ház ajtajáig.
Igaza van, Karcsi bácsi – mondta István. – Menjünk.
Valamiért szeretett Karcsi bácsinak hívni, így húsz évesen, hiába, hogy idősebb volt pár 

hónappal.
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Dalmai Rozi 
(Győr, 1998) 

óvodától érettségiig  
a Péterfy Sándor 

Evangélikus Oktatási 
Központ tanulója volt. A 

Pécsi Tudományegyetem 
szabadbölcsészet szakát 

abszolválta esztétika 
specializáción, 2021 

tavaszán, jelenleg az 
államvizsgára való felké-

szülés köti le idejét. Győr-
ben él. Publikációinak 

nagy többsége a Műhely 
folyóirathoz kötődik.

DALMAI ROZI

Győr–Pécs tengely
A hegy oldalába épült házak közé 

bekúszik a földcsuszamlás kétségbeesése, 
ahogy a hajópadló réseibe 

az általános kosz.

Lehetetlen kisöpörni.

Két különböző városomat is 
gyárak szaga lengi körül 

(a dohány és a szesz) 
és ha kerülő úton sétálok haza

 
ötpercenként más-más sosemvolt szerelmekre gondolhatok.

Győri utak
bűntársad az összes út 

vád alatt állnak ha rajtuk jársz 
mert sosem felém vezettek

A Városháza, a vasútállomás és Nádorváros látképe 1939-ben. (Fotó: Thomann Lajos.)
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A város, ahol élek
Ahogy széthullik körülötted az idő és a tér, 

amit a macskakövek repedésein keresztül taposol, 
az utcák fénye már nem nyújt menedéket 

és a szemed előtt versenyző vízcseppek szabályain gondolkozol.

A csatornafedők rendszerei mindig megtévesztettek, 
de a lámpák zöld villogása segít hazatalálni süket füleidnek. 

Ebben a kereszteződésben gyülekezik a város összes jelzőfénye.

A szeszgyár melletti téglakerítés egy ponton kikopott: 
jelzi a világ rendjét, ahogy sosem kellettem neked.

A dögkutak szerelmes bűze messziről érződik, 
ha a terelőbóják árnyékában haladsz.

A kronológiából csak annyi maradt, hogy veled sétáltam itt utoljára. 
Egy kék épületben letámasztott biciklik 
kacsintanak rám az üvegen keresztül, 

és a szocreálból ott felejtett járólapokat 
mutatják reflektorfényben.

Élesen csillan a csiganyál a betontömb tövében.

A járda hasadékaiból előtüremkedő fű 
úgy duzzad utam közepén, 
mint egy tumor az agyban:

megkérdőjelezi a frissen festett zebrák létjogosultságát,

a várost, ahol élek, és minden szerelmet, amit valaha éreztem.

A gyôri kikötô látképe 1939-ben. (Fotó: Thomann Lajos)
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Juhász Attila 
(Tét, 1961): 

a győri Révai Miklós 
Gimnázium tanára (ma-
gyartanár, kutatótanár), 

a Magyar Irodalomtör-
téneti Társaság megyei 

tagozatának elnöke. 
Kötetei: Hidegláz (versek, 

2001), Zalán-verziók 
(monográfia, 2004), Esz-
kimószín (2009, versek), 

Nehézfény (2011, versek), 
futópillantás (2015, 

versek), Tenger csend 
(versek, 2017, Szabó Béla 

fotóművésszel), Lassú 
nézés (kritikák, tanulmá-

nyok, 2020). 

JUHÁSZ ATTILA

annyi mindig megint 
száztíz leszek
mikor nyolcszáz a városom
kevés idők
újváros újváros marad
nem lesz betonból
alatta még a Rába medre
nyár vége táján
kérészek rajzanak majd pár napig megint
s megvárják ezt a fecskék
a szürke gém addigra felnevelte már fiát
nem csal mindegyre feljebb-távolabb

ha ott lennék a parton
hagynám a történelmet a kilátót
a kisághoz sétálok át
az iskola hátsó kapujánál
meghallgatom miként meséli
az egyik glóbuszon csücsülve
szabó zotyó a tegnap esti chaplint
az ártérben már térdig ér a fű
lassú tengert utánoz
s a fák azóta nőnek
hogy az utolsó körjáték után
egyszer csak
elköszöntünk

megint száraz lábbal mehetnék át
a híd alatt a medren
de pár lépés elég
ím itt a kő
megtart a gyenge sodrás 
s a hordaléklepel felett

talán bementek mind az iskolába
a dallam megszakad míg íze lesz a csóknak
s magányos este jön
azért a lélegzet szabad
s a csillagok mind ismerősek
akár a tücskök kórusa
a sétányon néhány kamasz siet
idő múltán találkozunk megint
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Mechiat Zina 
Győrben született, Pes-
ten él. Elsősorban verset, 
másodsorban kritikát 
és prózát ír, időnként 
illusztrálja szövegeit. Tag-
ja a Hermaion Irodalmi 
Társaságnak és a Fiatal 
Írók Szövetségének.  

MECHIAT ZINA

Álomba be, vidékre ki
Ne menj haza.  

Ne zárd magad álomba. 
Ne szeretkezz szellemekkel. 

Rólad sem hiszem el, hogy létezel, ahogyan a házról sem, ahol felnőttem. Ha újra 
találkoznánk, ugyanazt érezném, mint amikor húsz év után visszamentem. Azt hittem, 
csak akkor van, ha képzelem. Ha kapitulálok.

•

Becsukom a szemem, leülök a piros székre,  
a helyemre. Hatéves vagyok,  
nézem a forgalmat a Kodályon, 
sötét van, csillag nincs, csak fényszóró. 
Kapok ruhát egy kislánytól. 
Bézs, frottír, barna masnikkal. 
Sír, amikor átadja.  
Kinyitom a szemem, megérkezem.

•
 
A kislány eltűnt, az anyag maradt.  
Rózsaszín, málló vakolat, 
égbe nyúló lakások, sárga erkélyek. 
A csillagokat tízemeletes, a játszóteret parkoló szorítja ki. 
A hintákat lebontották, a vasból kerítés lett, 
öregasszonyok melegét üres padok őrzik.  
 
A fagyizó még megvan.  
Melegítős bácsi vásárol csokivaníliát, csavaróst.  
A homokozóban két gyerek,  
szüleik jelnyelven beszélgetnek.

Adyváros elnémult. 
A szagáról ismerem fel,  
mint a szellemeket.  
Eltünteti a kint felejtett ételt,  
megzavar, álomba invitál, 
elnyel.

•

Összegabalyodnak az utcák. 
Éber vagyok és józan, 
mégis elfolyik talpam alatt az aszfalt. 

Az a focipálya sokkal messzebb van,  
és a Császi doktorhoz is többet kell sétálni.
A kisbolttól balra lakunk, de itt csak posta van. 
Eltévedés, deja vu, egy szentkép kínai másolata. 
Érvénytelen térkép igazít el itthon.

•

Kodály Zoltán út 47., tényleg létezik, 
megtalálom, pedig azt hittem, alvajárok. 
Nézem a házat, 
saját szellemeimmel szeretkezem. 

5
-6

2021



48

Valaki meghalt, amikor kiköltöztünk. 
Valaki meghalt, amikor felköltöztem. 
Valaki más jött haza.

•

Leülök a kispadra, ahol a tacskós néni szotyolázott annakidején. 
Látom magam kijönni a házból, tízévesen, csomagokkal. 
Aztán nyolcévesen, görkorival. 
Olyan a hajam most is, mint az elsős évnyitón. 
Már nem néznek kisfiúnak, talán a rúzs miatt. 
Csak gyereknek.  
A hajszárítótól és a porszívótól már nem félek, 
de nyilvános helyeken még mindig elsírom magam. 

•

Becsukom a szemem, elképzelem a holdat:  
vékony sarló, belekapaszkodom.  
Elkezd lóbálni, anyáék kertjébe ejt: 
Vámosra, a kaktuszok közé. 
A macskák nem sérülnek meg, amikor ide ürítenek, 
nekem sem esik bajom, hiába a zuhanás, a tüske. 

•

Apa talál meg. Aggódik, csodálkozik, megörül.  
Ha felismerem a vonásait a tükörben, igazi vagyok magamnak is.  
Mimikánk lemossa arcomról Budapestet, 
visszarajzolja belém Adyvárost. 
Érzem a szagát, bőrömből párolog.  
Hallom az otthonomat. 
Befalazva dörömböl tarkómon. 

A Mosoni-Duna és a Rába összefolyása 1939-ben. Fent az 1931-ben épült strandfürdô a Duna-
uszodával. (Fotó: Thomann Lajos) 
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Sebestyén Ádám 
(Szekszárd, 1992): 
a győri Kazinczy Ferenc 
Gimnáziumban érettsé-
gizett. Tanulmányait az 
ELTE Irodalomtudományi 
Doktori Iskolában fejezte 
be. Verset és kritikát egy-
aránt publikál. Jelenleg 
első kötetén dolgozik.

SEBESTYÉN ÁDÁM

Vénusz városa
1.
Írták, hogy letört feje a Rába vizéből került elő.
Gondoltam, városi legenda válik belőle, aki majd
éjjelente életre kel, s márvány tagjait ropogtatva
járja körbe a szigetet. Ha meglátnám, talán egy
padon feszengene, valahol a zenepavilon mellett.
Tenyerébe temetné arcát, de a válla fölött már
nincs, amit érinthetne. Nézném, ahogy keze lassan
ökölbe szorul. Végül hajnalban nyoma veszne.
Kagylóteknőjét már csak a verebek látogatnák.

2.
Levonul az árhullám, s Vénusz újra megszületik
Arrabo iszapos habjaiból. A torkolathoz sétálok,
ahol a vízicsikó már készül, hogy belevesse magát
a folyóba. Évek óta sodródom, egyre távolabb
az istennőtől. Emlékeim, akár a holtágak. Föléjük
omlik a parti fák lombozata, és jövendőt mond
a mozdulatlan víztükörre hullt levelekből. Éjszaka
őzek lepik el az ártereket, s fülelve néznek a töltésen
túl felcsapó fényoszlopokra. A püspökerdei
ösvényeken üknagyapám léptei kísérnek. Újra látni
az erdészcsizma nyomait. Föld és víz ölelkeznek,
de szerelmüket nincs, aki észrevegye. Valahányszor
útra kelek, mintha szárnyat bontanának a pályaudvar
homlokzatába kövült galambok. Vonatok jönnek,
majd robognak is tovább. Egyre nehezebb hazatérni.

Gyôr látképe dél felôl 1939-ben. Az elôtérben Nádorváros. (Fotó: Thomann Lajos) 
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Mészáros Urbán 
Szabó Gábor 

(Győr, 1978): író. Novellái, 
elbeszélései, kritikái 

megjelentek a Drót, a 
Szőrös kő, az Irodalmi 

jelen, a PRAE, a Vár 
Ucca Műhely, a Sikoly, a 
Napút, a Pannon Tükör, 

a Műhely, a Kortárs, az Új 
Forrás folyóiratokban, a 

Spanyolnátha, a Litera.hu 
és az Ambroozia irodalmi 

portálokon. Könyvei: 
Nemmozgó (2009), Bábel-

gép (2012), Orom (2014), 
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MÉSZÁROS URBÁN SZABÓ GÁBOR

Felettünk az ég
 

Az egymás mellett sorakozó tízemeletes panelházakat bámultam. Fiatal szemmel nem tűn-
tek annyira ormótlannak és rondának, inkább csak hatalmasnak és célszerűen minimalistának. 
Másnak a vidéki faluhely, a fehérre meszelt parasztház vagy a megsárgult Kádár-kocka, nekem 
a lakótelep panelrengete volt az otthon, és nem láttam ebben semmi kivetnivalót. Azt hiszem, 
gyerekként még kritika nélkül alkalmazkodunk a környezetünkhöz.

Tündével megbeszéltük, hogy fél háromkor ott leszek a Kerinél. Eljössz elém? – kérdezte, 
de ez nem is volt kérdés, mert a panelházakkal ellentétben Tünde nagyon szép volt, én meg 
már hetek óta le voltam horzsolódva a szépségétől, valami mellkasi és agyi, izomlázszerű 
fájdalmak bujkáltak bennem, ha vele voltam, ha nem, lényegében tehát éjjel-nappal. Fiam, te 
jól érzed magad? – kérdezte mindent látó anyám aznap is, én meg mondtam, hogy persze, s 
közben úgy éreztem, rögtön szétvet a reszketés.

Mint péntekenként általában, most is ott ültem a két nagy ezüst hársfa árnyékában a 
szotyolahéjas padon, és az ujjaimat számolgattam unalmamban. Tünde pár perccel fél három 
után kilépett a Keri kapuján. Három osztálytársnője kísérte egy darabon, aztán cinkos módon 
elbúcsúztak tőle, felém pillantgatva, összenevetgélve. Jókedve volt Tündének, mosolyogott, és 
amikor odaért hozzám, hagyta, hogy átöleljem és megcsókoljam, pedig tudta, hogy bármikor 
észrevehet minket Miksa történelemtanár úr, aki konzervatívabb volt, mint egy doboz sólet. 
Vagy rajtakaphatott volna minket a testnevelés szakosztályról az Iszonyatos Titusz is, akinek 
az óráin a fiúk többnyire kifulladásig a Coopert futották, míg a lányok kisnadrágban röplab-
dáztak közben. Igen emancipált elme volt a Titusz, de az ő tekintetét sem kaptam volna most 
szívesen a lapockáim közé, mint két igen hegyes és majdnem párhuzamos gerelyvasat.

A nyelvemmel ügyesen kiloptam Tünde szájából a még friss mentolos rágót, erre ellökött 
magától és szeretetteljesen lehülyézett.

– Eljössz velem vásárolni? – kérdezte, amikor elindultunk felfelé az akkor még Nagy István 
út névre hallgató flaszteren.

– Fehérneműt? – próbáltam humorizálni. – Nem korai ez még?
– Valami főznivalóra gondoltam. Anyámék ugyanis kirabolták a hűtőt, mielőtt elhúztak.
– Úgy érted, vacsorát főznél? Nekem? – kérdésemmel finoman próbáltam utalni rá, men�-

nyire szívesen maradnék vele estig, ha már az üres lakást megnyertük magunknak.
– Igen, úgy értem. A paprikáskrumplit szereted?
– Isteni! Az a kedvencem.
– Elég jól készítem, azt mondják. Te meg cserébe beszélsz nekem Kassákról, na?
– Most veszitek Kassákot?
– Jövő héten, aha.
– Megbeszéltük. A ló meghal, a krumpli meg fő.
Lökdösődtünk kicsit a fasor árnyékában, mert igen felvillanyozott, hogy végre kettesben 

lehetek Tündével, hogy itt kering körülöttem, és én kísérhetem, és büszke lehetek rá és ön-
magamra, hogy egy ilyen lány velem jár, engem választott, és még főzni is hajlandó nekem. 
Hihetetlen érzés volt, egészen héroszi érzés, és megnőttem közben a saját szememben, pusztán 
azért, mert vele voltam. Szóval a fasor árnyékában lökdösődtünk kicsit, mert jókedvemben 
hevesen a derekára tettem a kezem, és illetlen őszinteséggel hajoltam a nyakába, ő meg csik-
landósan kisenderült a kezem és a szám alól, de azért valahogy elértünk a Verseny ABC-ig, 
csak kicsit tovább tartott nekünk az út, mint két egymást véglegesen megunt embernek.

Tünde szakértelemmel válogatta kosarába a vöröshagymát, a paradicsomot, burgonyát, en-
gem meg elküldött a csemegepulthoz gyulai kolbászért, hogy ezzel is időt nyerjünk. Egymásra, 
gondoltam magamban már-már émelyítő fizikai vágyakkal, és kértem valami kolbászt, mert a 
pultoshölgy rám dörrent, hogy tessék kérni, és ezt ki nem állhattam, hogy így rámparancsolt a 
gyermekcipőben járó kapitalizmus.

– Nem jót hoztál – mondta Tünde, amikor elolvasta a csomagolásra ragasztott címkét, de 
már nem lehetett cserélni, mert bent álltunk a sorban a pénztár előtt, és mindenki frusztráltnak 
és szomorúnak tűnt körülöttünk, mintha nem egy márciusi péntek, hanem legalább egy no- 
vemberi hétfő lett volna.

– Nagy baj? – kérdeztem egy kutya ijedtségével, de Tünde vállat vont.
– Jó lesz ez is – mondta, – de nagyon el kell majd magyaráznod Kassákot – tette hozzá, én 

meg kezdtem úgy érezni, hogy ez az egész Kassák-ügy valójában csak egy metafora Tünde 
száján, és a helyére valami ennél jóval izgalmasabb tevékenységet is behelyettesíthetek.

A pénztártól néhány lépésre észrevettem, hogy akciós a balatonboglári kékfrankos rozé, 
és diszkréten elvettem egy palackkal, mire Tünde elismerően nézett rám és a fülembe búgott.

– Le akarsz itatni? Nagyon helyes. Hozhatnál még egyet.
– Ilyen nehéz letörni az ellenállásod?
– Miféle ellenállást?
Izgatott örömmel a kosárba dobtam még egy boglári kékfrankos rozét. 
A boltban vásárolt árut szépen elosztottuk hátizsákjainkban: én cipeltem a borokat és a 

krumplit, Tünde a maradékot. Az üzletből kilépve megfogtam a kezét, és a Barátság park felé 
vettük az utunkat. A parkon át egyenesen eljuthattunk a tízemeleteshez, amelynek pont a leg-
felső szintjén laktak Tündéék. Az épülethez érve Tünde elővette a kulcsát, aztán beléptünk a 
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lépcsőházba. A kukatároló felől erőteljes, ammóniás szag terjengett, úgy nyúltak felénk ezek 
a dögletes hullámok, mint a hulladékban élő szörny láthatatlan karjai. Pfuj, mondta Tünde, és 
rácsapott a lift hívógombjára. Minden háznak van egy saját szörnyetege, aki a kukatárolóban 
lakik, és a szemétledobó csövekben közlekedik, ha úgy tartja kedve, mondtam mintegy mel-
lékesen, de Tünde nem volt partner ebben a fantáziában. Az alagsor egyik egészen elsötétült 
zuga felé nézett, mintha valami szokatlant vett volna észre. A fal mellett, az árnyékban egy 
férfi állt némán és mozdulatlanul. Lassanként, ami egy-két másodpercet jelentett, ki tudtam 
venni az alakját, termetét és ruházatát. A férfi keskeny karimájú, barna vagy fekete kalapot és 
hosszú ballonkabátot viselt, s ez valahogy nyomatékosabbá, egyszersmind fenyegetőbbé tette 
a jelenlétét. Arca csak halványan, szürkén derengett a félhomályban. Tünde hangosan a férfira 
köszönt, amire csak valami dünnyögő, alig hallható válasz érkezett. Tünde újra a lift apró 
hívógombját nyomogatta, amelyet valaki előzőleg öngyújtóval megolvasztott. A kijelző nem 
reagált, sötét maradt, mintha a lift meghalt volna. Rácsaptam az alagsori világítás kapcsolójá-
ra, de semmi sem történt, továbbra is ott álltunk az egyre feszültebb homályban és csöndben. 
Észrevettem, hogy az alak egy aktatáskát tart a kezében.

– Úgy látszik, elromlott a lift – mondta Tünde, és bosszúsan rám nézett.
– Menjünk gyalog – javasoltam, jobb ötlet híján.
– Rácz bácsi – szólította meg Tünde az idegent –, átjön velünk a szomszéd lépcsőházba?
De Rácz bácsi nem válaszolt.
– Üzemen kívül – morogta –, na persze. Hát persze. Még szép, hogy üzemen kívül. Na jó. 

Hát ez van. Még szép.
A férfi lassan elindult felfelé a lépcsőn, csoszogó, szaggatott mozdulatokkal. Kalapja, bal-

lonja és aktatáskája szürke egységbe olvadt, s az egész jelenésből valami fájdalmas, fáradt 
letargia áradt, mint a hideg, ha kinyitnak egy hűtőszekrényt.

– Gyere – mondta Tünde, és kiléptünk a lépcsőház ajtaján.
– Ki ez a fickó? – kérdeztem.
– Rácz bácsi. Nyugdíjas pasas, ő is a tizediken lakik, az északi oldalon.
– És mi baja van?
– Magának való, de nem veszélyes. Pár éve halt meg a felesége, nem sokkal, miután ideköl-

töztek. Nagyon megviselte.
– Megértem – mondtam ösztönösen. – Olyan hétköznapi dolog, hogy valaki meghal, gon-

doltam, még ha a közelünkben is, hogy védekezésképpen nem tulajdonítunk jelentőséget neki, 
nem tudunk elmerülni mélyen mások halálában, ez valószínűleg evolucionális fejlemény, meg-
óv minket a megőrüléstől, az értelmetlentől, hogy vagyunk, de eltűnhetünk, megsemmisülhe-
tünk bármelyik pillanatban, a testünk rejtett, sosem látott zugaiban elég egy apró változás, egy 
pici érkatasztrófa, és ennyi volt, a többi már a környezetünk dolga, takarítás és gyászmunka.

Megkerültük a fél háztömböt, és Tünde az egyik kapucsengőt használva bekéredzkedett 
a másik lépcsőházba, amely ugyanannak a háztömbnek a keleti fekvésű lakásaihoz vezetett.

– Ha itt jó a lift, szerencsénk van, átmehetünk a tetőn – mondta Tünde.
– Hogyan? – kérdeztem kissé szeppenten.
– A tetőn az ajtók mindig nyitva vannak, kimegyünk itt, lejövünk ott, mi a probléma?
A lift működött, Tünde lehívta a földszintre. Hallatszott, ahogy zakatolva, zörögve ereszke-

dik alá a fémkabin a rettenetes üregben.
– Mi lesz, ha bennragadunk? – kérdeztem, pedig valójában jobban tartottam attól, hogy mi 

lesz, ha felérünk a tizenegyedik szintre. Nem voltam az a tériszonyos típus, de nem is szerepelt 
bakancslistámon a tetőkön való császkálás.

– Miért ragadnánk be? Szerinted mennyi az esélye, hogy mindkét lift egyszerre romlik el?
Ezzel nem tudtam vitatkozni.
Láttam, hogy a lift ajtaján a feliratot valaki elmésen „személyelvonó”-ra változtatta. Egy 

nagy rándulással meg is érkezett az „elvonó”, beléptünk, Tünde megnyomta a legfelső gombot.
– A hetediken mindig ránt egy nagyot, mintha le akarna zuhanni, majd csak figyeld – mond-

ta, és tényleg így történt, remek volt ez a liftezés.
A szívem erősen dörömbölt, amikor kiszálltunk a tizediken. Tünde magabiztosan ment elő-

re, és elvárta, hogy késedelem nélkül kövessem. A keskeny fémlétrán mászni kezdett felfelé, és 
bármilyen pompás látványt is nyújtott így alulnézetből, nem tudtam nem észrevenni feje fölött 
a csapóajtót, amelyet nagyon felelőtlen módon semmilyen zár nem védett.

– Miért nem jelentitek a házmesternek, hogy bárki szabadon ki- és bejárhat itt?
– Majd mindjárt meglátod, miért nem. Csak gyere utánam.
Tünde fellökte a csapóajtót. Napfény melegét és friss levegőt éreztem az arcomon. Ös�-

szeszedtem magam, megragadtam a létra szárát, és követtem Tündét. Amikor kimásztam az 
üregen át a tetőre és felegyenesedtem, ösztönösen úgy éreztem, legjobb lenne azonnal hasra 
vágni magam és lehunyni a szemem, de Tünde olyan laza volt és természetes, hogy nem akar-
tam hülyének vagy gyávának látszani előtte. A tető lapos volt, némi szegéllyel a szélén, és 
helyenként kémények és antennák díszítették. Fekete, kátrányos szigetelőrétegen lépdeltünk. 
Igyekeztem visszanyerni lépteimhez a biztonságot, amelyet mindig elveszítettem, ha tekintete-
met felemeltem a talajról, és hagytam, hogy a panoráma elszédítsen. Sosem voltam még ilyen 
magasan, egy ház tetején, egy házén, amelyet mindennap láttam, mégsem jutott eszembe soha, 
hogy ilyen lehetőségek rejtőznek a magasságában. A látvány ámulatba ejtett, mintha csak egy 
szigeten lennék, és körülöttem mindenhol az üres lég óceánja, a magánynak, a félelemnek és a 
gyönyörűségnek különleges keveréke, amelyet az építészet és a gravitáció alkotott egymással 
karöltve ennyire halál- vagyis égközelivé.
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– Hogy tetszik? – kérdezte Tünde, és tett közben néhány határozott lépést az épület pere-
me felé.

– Megrázó – mondtam. – Ott a városháza tornya, meg a színház – mutattam neki felesle-
gesen –, fantasztikus.

– Kijössz ide hozzám?
– Felejtsd el! És jobb, ha te sem mész. Nem úgy volt, hogy főzünk, meg Kassák-verseket 

olvasunk?
– Ez annál is izgalmasabb. Na, gyere már, csak egy kicsivel közelebb!
Akartam is menni, meg nem is, szóval mentem. Tünde letette a hátizsákját az egyik kémény 

tövébe, aztán egészen vérfagyasztó hányavetiséggel leült a betonszegélyre, és a mélység fölé 
lógatta a lábát.

– Ne már – nyögtem felé.
– Most mi van? Mit kéne tennem, hogy idegyere?
– Olyasmit, amit ott semmiképp sem tudnánk csinálni, szóval gyere csak szépen vissza 

ide mellém.
Tünde a hátára feküdt és széttárta a karjait maga mellett, miközben két lába továbbra is a 

mélybe kandikált.
– Szegény Rácz bácsi... vajon hányadik emeleten tarthat?
Leültem az egyik alacsony betonelemre, úgy két méterre Tündétől, így ha minden bátor-

ságom összeszedem, nyújtózkodva elérhettem volna a száját, vagy ujjammal ujjának a végét.
– Miért érdekel annyira ez a Rácz bácsi?
– Sokszor kedves volt hozzám, teljesen ártatlanul. Láttam, milyen volt, amikor még élt a 

felesége, és láttam utána. Látványosan és nagyon gyorsan megöregedett. Eleinte még sütött 
krumplispogácsát meg kalácsot, mindig hozott át belőle, aztán az egész hirtelen véget ért. 
Elfogyott a lelkiereje.

Eszembe jutott a beígért paprikáskrumpli, és kissé elszégyelltem magam.
– Mit dolgozik az öreg?
– Valami hivatalnokféle lehet, de szerintem már nyugdíjba ment. Persze ettől még eljár 

otthonról minden egyes reggel, és estefelé hazatér, a fene se tudja, honnan.
– Család?
– Van egy lánya, de külföldön él, asszem Amerikában vagy Mexikóban. Egyszer-kétszer 

járt itt látogatóban, úgy rémlik. Anyám szerint nagy ribanc. Ő csak tudja.
– Sajnálom a Rácz bácsit – mondtam némi valódi együttérzéssel.
– Ja, én is kicsit. Valójában az öregség és az egyedüllét szimbóluma számomra. Valami, 

amit nem látsz szívesen, mégis naponta szembesülnöd kell vele.
– Vénség és magány. Tizenévesen, bele az arcodba, mindennap.
– Sem vénnek, sem magányosnak nem muszáj lennünk. Ha akarjuk, mindkettő megelőzhe-

tő – Tünde meglóbálta a lábát, és kuncogva nevetett.
Nem tetszett ez az irónia, túl sokat reméltem az estétől, profán és ösztönös dolgokat, éppen 

a vénség és a halál ellentéteit.
– Nem jönnél mégis inkább vissza ide, hozzám? – kérdeztem.
– Gyere csak te ide, és megcsókolhatsz.
A fenébe is, gondoltam, és térbeli viszolygásomat legyőzve odaaraszoltam Tünde mellé. A 

cipőm már éppen kiért a semmibe, és olyan érzésem támadt, mintha egyszerre lejteni kezdene 
alattam a tető. Tünde felém fordult, és hirtelen átkulcsolta a combját a derekamon.

– Mi nem leszünk magányosak és öregek – súgta a fülembe, és még mielőtt bármi mást 
mondhatott volna, számat gyorsan az övére tapasztottam, mint a forró pecsétviaszt. Lehunytam 
a szemem, és igyekeztem megfeledkezni róla, hogy néhány arasznyira tőlünk szakadék nyílik 
örök fiatalságunkba. Csókolóztunk, eleinte hevesen, vadul, aztán kifáradva, egyre érzékibben, 
egyre lassabb és finomabb rohamokkal. A testem öröme és a létemben meggyökerező szomo-
rúság felváltva csillogott bennem, mint egy feldobott, de leesni nem akaró érme két oldala. 
Tünde visszahanyatlott a hátára, de a kezemet nem engedte el, finoman, reményteli lüktetéssel 
szorította az ujjamat. Nem is tudom, mennyi ideig feküdtünk így egymás takarásában és védel-
mében, de körülöttünk mintha megállt volna a világ, és az ég olyan derűsen kék volt, hogy alig 
hitte az ember a mögötte uralkodó örök sötétséget. Kellett valami, hogy felébredjünk, kerestem 
egy szót, egy javaslatot, melyet téglaként átdobhattam ezen a pókhálóvá szőtt csenden.

– Gyere, főzz nekem vacsorát – súgtam a fülébe –, igyunk egy kis bort, és közben Kassák-
verseket fogok szavalni neked.

– Igazán forradalmi javaslat – súgta vissza Tünde, és megint kuncogott.
Felültünk a tetőn. Én, akár a rák, hátraevickéltem néhány métert, és csak akkor egyene-

sedtem fel, amikor a háztömb pokolian éles határán túl már nem láttam az utcák és a park 
mélységes mély szurdokát.

Tündéék lakása minden lányos rendetlensége ellenére egy nászutaslakosztály volt a sze-
memben. Tünde sebes mozdulattal lerúgta cipőjét, a szobájába sietett, és néhány szétszórt 
ruhadarabot és fehérneműt behányt a szekrénybe. A fürdőszobában csak szűkösen fértünk 
el, évődve és nevetve megmostuk egymás kezét, és amíg Tünde a törölközőt használta, én 
szimplán csak megfogdostam a derekát a vizes kezemmel, hogy ficánkoljon nekem kicsit. Si-
etve kipakoltuk a táskák tartalmát a konyhában, hagyma, elhibázott kolbász, krumpli, vidám 
dobálózás közepette mindent felsorakoztattunk a pulton. Kibontottam az egyik palack bort, 
Tünde pedig kerített két egyforma poharat, és egy tálca jégkockát. Isteni volt a boglári rozé, 
és hirtelen valahogy elment a kedvem a főzéstől, mást akartam, másféle éhséget csillapítani. 
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Lihegve lehuppantunk a kanapéra a nappaliban, Tünde megpróbált odébb mászni, kezével 
az állólámpa kapcsolója után kutatott, de ahányszor elérte volna, visszahúztam magamhoz, 
mint egy kis magatehetetlen, akaratomnak kiszolgáltatott állatot, s ennek dacos és gyengéd 
verekedés lett a vége.

– Ha Kassákot akarsz, most megkapod – mondtam, és a melléhez szorítottam a fejem, le-
fogtam alig ellenkező karját, és mondom: elvezetlek benneteket a források eredetéhez mon-
dom: a lány levetkőzik a tükör előtt de ellobban, ha valaki észreveszi ez a kétfenekü láda titka 
a madár gondtalanul fölszáll a varázsló tégelyéből csak az a baj hogy sokan vagyunk együtt s 
a csoda szétmálik a fekete tükörlapon.

Talán minden rendben is ment volna, de egy ponton, amikor a kezemmel egy kontinens 
bevételére készülődtem, mozgásom mohó sebessége miatt, vagy az utcáról felvisító szirénák 
miatt Tünde riadtan felpattant a kanapéról, és melltartópántját igazgatva, mezítláb kirohant az 
előszobába, és feltépte az ajtót. Ijedten követte azt a rossz sejtelmet, amely rátört és elszakította 
tőlem a testét, talpa csattogva szaladt a lépcsőház kövezetén, csak hogy ezt a csattogást mind-
járt megállítsa egy felismerés és egy félelmetes sikoly. Hormonjaim minden bosszúságával 
kitámolyogtam én is a lépcsőházba, és megláttam Tündét összeroskadva, zokogva, a lépcső-
fordulóban sarkig tárt ablak alatt, Rácz bácsi ütött-kopott aktatáskája mellett.

Révfalu látképe 1939-ben. Középen az 1906–1909-ben épült víztorony. (Fotó: Thomann Lajos)
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A filmírás mint kritikai realizmus – 
Galgóczi Erzsébet filmírásai

Pókháló
„Az én prózám közelebb áll a filmhez.”1

Galgóczi Erzsébet

Galgóczi Erzsébet pozicionálása a rendszerváltás utáni irodalmi kánonban a mai napig vita 
tárgyát képzi. Annak ellenére (vagy éppen azért) tűnik igaznak ez az állítás, hogy életművé-
ről relatíve gyakran, jelentős értelmiségi autoritások nyilvánítanak véleményt. Réz Pál még 
Galgóczi életében írt összefoglaló ambícióval hosszabb tanulmányt (RÉZ 1973: 410–423), 
Pomogáts Béla (POMOGÁTS 1999: 13–34) és Nádas Péter (NÁDAS 1999: 126–132) az író 
halálnak tizedik évfordulóján nyilatkozott kanonizációs szándékokat sem nélkülöző hangnem-
ben, a középgenerációs irodalmárok köréből Szolláth Dávid (SZOLLÁTH 2011: 160–190) 
vizsgálta példaértékű alapossággal Galgóczi szövegeit, a „rangidős” esztéták közül György 
Péter (GYÖRGY 2014: 239–246) mérlegelte az életmű súlyát, a filmtörténészeket pedig legje-
lentősebben Gelencsér Gábor tanulmánya (GELENCSÉR 2015: 398–415) képviseli.

A fenti művek szinte kivétel nélkül fölvetik a kérdést: vajon miért marginalizálódtak Galgó-
czi írásai a halála óta eltelt évtizedekben? Az egyik lehetséges válasz az, amit Szolláth találóan 
kritikai realista2 írói attitűdnek nevez, s rendre beszél róla mindenki, aki Galgócziról beszél. 
Az író szövegei a létezett szocializmus nagy ígéreteinek sikerességeire és sikertelenségeire 
kérdeznek rá: változott-e a parasztság élete, a termelés mikéntje, s ha igen, ez valóban az 
osztály javára történt-e; hogy állunk az osztály nélküli társadalom ideájával, boldogulhat-e 
egy vidékről Budapestre vetődött első generációs értelmiségi az 1956 után kiépülő Magyaror-
szágon; hol tart az emancipációi; van-e sajtószabadság, mit olvasunk legálisan, mit illegálisan 
és így tovább. Ezen kérdések szoros kritikai vizsgálata kétségkívül egy már letűnt korszakhoz 
kötik Galgóczi szövegeit, s az ábrázolás nagy absztrakciós gesztusai nélkül nehezebben hoz-
záférhetővé válik az életmű. A másik lehetséges válasz stilisztikai természetű – bár nézetem 
szerint szoros összefüggésben van az előbb említett kritikai realizmussal –, amelyről a leg-
tömörebb összefoglalást Nádas Péter adja: „Mert elunhatatlanok ezek a mondatok, de nem 
szép mondatok. Ügyetlen mondatok, idomtalan mondatok, olykor egyszerűen hibásak; brutális 
mondatok.” (NÁDAS 1999: 126) Galgóczi nyers, dísztelen fogalmazási módját szinte minden 
korabeli kritikusa a szemére veti, ez alól Réz Pál sem kivétel, aki a valóságábrázolás elemi igé-
nye, a mondatok színtelensége, illetve az író filmes háttere közt is összefüggést lát: „A szöveg 
megmunkálása elveszíti jelentőségét – hiszen elegendő felvázolni a helyzetet, a cselekményt, a 
környezetet, a többi már a rendező, az operatőr, a színészek dolga. Minek megkeresni az egyet-
len pontos szót, jó hasonlatot, metaforát, minek megkomponálni a mondatok és bekezdések 
zenéjét?” (RÉZ 1973: 420).

Kutatásom szempontjából mindezek jelentős és sokrétű kérdésekké válnak. Galgóczi nyil-
vánvalóan fontos szerző egy olyan doktori disszertációban,3 amely a filmírás irodalmi vetü-
letét vizsgálja, hiszen Galgóczi a Színház- és Filmművészeti Főiskola filmdramaturg szakos 
hallgatója volt, s ez természetesen hatott szerzői szemléletére. Mint írja: „A prózaíró is képek-
ben látja a világot. Miközben írok, pontosan látom a figuráim alakját, arcjátékát, ruházatát, a 
helyiség berendezését, a havas tájat, a vásott makadámutat, a megyeháza késő barokk homlok-
zatát stb.” (GALGÓCZI 1978: 36). Mindez még inkább unikálissá teszi Galgóczi helyzetét az 
irodalmi és filmes mezőben: az általam vizsgált korszakra (1956–1989) inkább jellemző, hogy 
a forgatókönyvírók az irodalom felől érkeznek a filmhez, mint fordítva, ami Galgóczi útja, 
hiszen egyetemi évei előtt jellemzően csak pályázatok keretrendszerén belül, illetve kisebb 
vidéki lapoknál publikált, mint erről maga is vall a fent már idézett Fekete, fehér című életraj-
zi esszéjében. Továbbá Galgóczi éppen azelőtt járt a Színház- és Filmművészeti Főiskolára, 
hogy (részben az 1956-os forradalmi események következtében) (KELEMEN 2020: 21–50) 
a film- és a színházi dramaturg szakot megszüntették volna. A helyzet történetileg is kiemelt 
szerephez juttatja a szerzőt, amennyiben ezt követően filmírói, -dramaturgi státushoz csak in-
formálisan, kapcsolati tőkén keresztül juthatott az ember.4 Maga Galgóczi erről így ír: „Iro-
dalmi körökben úgy tudják, hogy a filmgyártásba nagyon nehéz bekerülni, mert a »filmesek« 
foggal-körömmel védik privilégiumukat. És minden író irigylésre méltó, akitől forgatókönyvet 
rendelnek, hát még ha forgatókönyve el is jut a megvalósulásig.” (GALGÓCZI 1978: 24–25).

Úgy tűnik tehát, hogy Galgóczi kanonizációs problémájának gyökere többek közt az, ami 
miatt számomra megkerülhetetlen: az író szövegein igen gyakran egy pontatlanul definiált 
irodalmiasságot kérnek számon kritikusai, s ezzel a tisztázatlan irodalomfogalommal szem-
beállítják a filmírás fogalmát mint alacsonyabb esztétikai értéket képviselő kategóriát. Fontos 
tehát közelről megvizsgálni a korszak idetartozó kritikai diskurzusát, Galgóczi viszonyát a 
filmíráshoz, illetve forgatókönyveinek autonóm textuális működését.

Galgóczi saját bevallása szerint 1978-ban már tíz forgatókönyv szerzője volt, amelyek kö-
zül mindössze három valósult meg filmként,5 élete végéig ehhez még egy megvalósult film 
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társult. A négy alkotás kronológiai sorrendben: Félúton (Kis József, 1963), Pókháló (Mihályfi 
Imre, 1974.), A közös bűn (Mihályfi Imre, 1978) és a leghíresebb, a Törvényen belül (GALGÓ-
CZI 1980: 121–273) adaptációja Egymásra nézve címmel (Makk Károly, 1982). A Félúton a 
szerző első publikált kisregényének (GALGÓCZI 1961) adaptációja volt, és Galgóczi szavait 
idézve: „nagy szakmai és nézőtéri kudarca egy időre elvette a kedvemet a filmtől, de a filme-
sek kedvét is tőlem.” (GALGÓCZI 1978: 32) A tizenegy évvel későbbi Pókháló keletkezési 
története jóval speciálisabb. Újhelyi János, a Pókháló és A közös bűn dramaturgja, elbeszélése 
(Újhelyi 1978: 244–282) szerint Galgóczi önkéntes filmírói szilenciuma után Máriássy Fé-
lix kifejezetten az íróval akart együtt dolgozni, ezért Újhelyivel közösen keresték föl, van-e 
megfilmesíthető ötlete. Máriássy ekkor megrendelte Galgóczitól a Pókhálót, amelynek forga-
tókönyvét Galgóczi kétszer is átdolgozta, majd: „Máig megfejthetetlen okokból 1971 nyarán, 
szinte már a forgatás előtt Máriássy Félix lemondott a film realizálásról.” (ÚJHELYI 1978: 
270). Galgóczi ezt követően önálló szövegként adta ki a művet (GALGÓCZI 1972), s csak 
ezután filmesítette meg Mihályfi Imre. A közös bűn (GALGÓCZI 1976), az író-rendező alko-
tópáros második közös filmje már klasszikusabb értelemben vett adaptáció, akárcsak az Egy-
másra nézve: a számottevő különbség, hogy Galgóczi Makk Károllyal nem dolgozott együtt 
a kisregény forgatókönyvvé adaptálásán, éppen ezért nem tárgyalom részletesen a filmet ta-
nulmányomban. Emellett fontos megemlíteni, hogy Galgóczi aktívan dolgozott a televízióban 
is (itt ismerkedett meg Mihályfi Imrével, aki a két Galgóczi-adaptáción kívül nem készített 
játékfilmet), s a Fekete, fehérben emlegetett tíz forgatókönyv közül sok tévéjáték: ezek közül 
többet 1986-ban a Magyar karrier (GALGÓCZI 1986) című kötetben jelentetett meg. Rész-
letekbe menően ezeket a szövegeket sem vizsgálom tanulmányomban, mégis fontosnak tartom 
megemlíteni, hogy Galgóczi nem tett hierarchikus különbséget a filmes és televíziós írói gya-
korlat között, s ennek nemcsak a Magyar karrier kötet a bizonyítéka: „Semmi különbséget nem 
éreztem, ma sem érzek egy nagyfilmnek vagy egy tévéjátéknak készülő forgatókönyv között.” 
(GALGÓCZI 1978: 32). A közös bűnről szóló Ötlettől a filmig kötetben Mihályfi Imre is meg-
említi (ÚJHELYI 1978: 212–229), hogy a tévés és filmes rendezői gyakorlat között legfeljebb 
technikai különbséget lát, a szakmai és kritikai hierarchikus gondolkodás mégis a mai napig 
ellehetetleníti, hogy a tévéfilmek a magyar mozgóképes kultúra kánonjának részét képezzék.

A tanulmány további részében a Pókháló általam fellelt szöveg- és filmváltozataira, illet-
ve az ezekről szóló kritikákra koncentrálok. A Pókháló esetének vizsgálata azért kiemelten 
fontos, mert olyan írásról van szó, amely filmtervként való meghiúsulása miatt vált önállóan 
kiadott szöveggé.

Pókháló
Sajnálatos módon a Pókháló szövegének azon változatai, amelyeket Újhelyi János a koráb-

ban idézett esszéjében említ, nem föllelhetőek. A Magyar Nemzeti Filmarchívum Könyvtárá-
ban csak egy későbbi, a kisregény publikálásával megegyező évre datált, 1972-es példánya6 
található a forgatókönyvnek, amely már nem a Máriássyval, hanem a Mihályfival tervezett, s 
végül megvalósult filmnek az alapja. A publikált szöveg és a film közti minimális különbsé-
gek miatt, valamint Újhelyi tanúsága szerint sejthető, hogy a Pókháló keletkezéstörténetének 
legfontosabb szakasza éppen az a Máriássyval folytatott munka volt, amelyhez jelenleg nincs 
Galgóczitól származó, kéziratos forrás. Újhelyi így írja le a filmötlet születését:

„Galgóczi felsorolta, hogy milyen témákkal foglalkozik, mit szándékozik megírni a közel-
jövőben. Az egyik történetnél Máriássy megszólalt: Ez az, ezt kell filmre írni! A történet arról 
szólt, hogyan szorítottak ki az állásából, hogyan állítottak félre egy téeszelnököt a járási, a 
megyei hatalmasságok a hatvanas évek végén, pusztán önzésből és magánérdekből. Galgóczi 
felsóhajtott: Egy baj van, ez az eset a családunkban történt, a bátyámról van szó.” (ÚJHELYI 
1978: 269) A Pókháló Niklai Gézáját tehát Galgóczi részben saját testvéréről mintázta, s Újhe-
lyi emlékezetében ez a tény eredendően akadályozta a szerzőt a mű létrehozásában, a rendező 
és a dramaturg hatására mégis eltávolította magától a nyersanyagot, és megírta a forgatóköny-
vet. Ez alapján még az is föltehető, hogy Galgóczit kifejezetten segítette a filmes forma a 
családot érintő politikai események feldolgozásában.

A Pókháló publikált szövegének és a filmnek a cselekménye minimális eltérésekkel, jelene-
tek és párbeszédek szintjén is azonos. A kiadott kisregény, az archívumi forgatókönyv és a film 
közt érdekes különbség, hogy a forgatókönyvben a dialógusok valamivel hosszabbak, mint a 
kisregényben és a filmben: mintha Galgóczi felduzzasztotta volna a hangzó szöveget a forga-
tókönyv írásakor, majd a forgatás során visszahúzták volna a párbeszédeket. A cselekmény 
váza mindhárom változatban a következő.

A Niklainak (Avar István) dolgozó Selyem Zsiga (a filmben: Deczki Zsiga, Koncz Gábor ala-
kítja) agronómust hallopáson kapják. Niklai adna még egy esélyt Selyemnek, de a lobbanékony 
TSZ-elnökhelyettes, Zsuppán (Madaras József), hatására a TSZ tanácsa Selyem kirúgására sza-
vaz. Mivel Selyem a megyei gyűlést igazgató Csegeinek (Horváth Sándor) bizalmasa, és Csegei 
haszonszerzésből magának akarja Niklai TSZ-ét, ezért módszeresen ellehetetleníti Niklai elnök-
ségét. Ellenőrzőket küld az általa vezetett TSZ-re, mondvacsinált hibákra hivatkozva akadályoz-
tatja a mezőgazdasági munkát, ezzel valósan dokumentálható mulasztást generál, lejárató cikket 
irat Niklairól a megyei lapba. Az első cselekménybéli különbség a kisregény és a film közt, hogy 
előbbiben Niklai Géza házas, utóbbiban idős édesanyjával (Patkós Irma) él együtt: ez a különbség 
már az archívumi forgatókönyvben is jelen van. Ennek ellenére a kisregényben lévő Anna és Géza 
közti párbeszédek szinte szó szerint átkerültek a filmbe Niklai és anyja közt zajló párbeszédekként. 
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A Szôke Imre budapesti mûépítész által tervezett KIOSZK 1917-ben épült a Radó-szigeten. Keller Gábor 1917. november 11-én nyitotta meg a kávéházat. A második 
világháború alatt az épület megrongálódott. Kijavítása után újból vendéglô lett belôle, majd egyebek között a Kisfaludy Színház kamaraszínháza kapott benne helyet. 
Emeletén a Megyei Könyvtár mûködött évekig. A szakemberek 1965-ben megállapították, hogy az épület állaga egyre romlik, ezért szükséges a lebontása. 1970 
májusában bezárták és augusztusban elkezdték lebontani az épületet.  A bontást csak úgy tudták elvégezni, hogy a hazánkban ideiglenesen állomásozó szovjet 
csapatok robbantották szét az épületet.
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A kisregényben Csegeinek tehát még egy zsarolási pontja van: úgy intézi, hogy Niklai felesége, 
Anna tudjon a férfi városi afférjáról Zsuzsával (Káldi Nóra), így a kisregény végén Anna elhagyja 
Niklait. A filmben ez úgy módosul, hogy mivel Niklai renoméja sérül a történet során, Zsuzsát 
nem meri bemutatni anyjának, nehogy ezzel a fiatal zenetanárt kellemetlenségnek tegye ki a fa-
luban. Csegei mindezzel kikényszeríti, hogy Niklai visszavegye Selyem Zsigát a TSZ-be, amivel 
bizalmi válságot generál, s Niklait a TSZ-tanács végül leváltja. A második különbség a kisregény 
és a film cselekménye közt a zárlatban található. A kisregényben Niklai intrikusai mindent meg-
nyernek, míg ő mindent elveszít, ám veszteségével szinte nem is törődve folytatná tovább életét, 
elkötelezett szocialistaként, aki nem a pozíciójával, hanem az elvégezhető munkával törődik. A 
filmben ezután Selyem visszatér oda, ahol a konfliktus kirobbant: a halastónál hajnalban kirúgja 
Zsuppán apját, majd a rakományos teherautóval útnak indul az esőben. Zsuppán hírét veszi apja 
megaláztatásának, ezért kirohan az országútra, s akadályozza Selyem Zsigát a továbbhaladásban. 
A két férfi közti dulakodás csúcspillanatában Niklai is megérkezik, így ő is szemtanúja lesz annak, 
amint a sáros talajon megcsúszó teherautó felborul, s több mázsa hal ömlik ki az országútra és 
vész kárba. Míg a kisregényben csak individuális nyereségek és veszteségek vannak, a filmben a 
pozícióért folytatott harc kollektív kárt okoz.

A fentiekre jól illik Réz Pál leírása: „Egy tanácselnök, téeszelnök, rendőrfőnök hitványsága 
magánügy, lélektani jelenség maradna, ha nem látnánk mögötte, körülötte, fölötte a közeget, 
amely ezt a hitványságot lehetővé teszi, és azt, amely ellene feszül.” (RÉZ 1973: 417). Mai 
szemmel kétségkívül a Pókháló társadalomrajzi, kordokumentáris olvasata a legerősebb, s ez 
szintén összefügghet a szöveg filmes indíttatásával. A Pókháló minimalista nyelvezete, száraz-
sága, csupán néhány jelzőre szorítkozó leírásai egyértelműsítik, hogy Galgóczi a filmtörténet 
mimetikus, valóságábrázoló vonulatához kíván csatlakozni szövegével. Stilizáció, szimbólum, 
metafora sem a képek, sem a trópusok szintjén nincs a kisregényben. Az írás jellege szinte elő-
revetíti, hogy a belőle készülő filmnek fekete-fehérnek kell lennie, ahogy Mihályfi filmje az is. 
Bizonyos szempontból még Réz egy fokkal vádlóbb gondolata is ráolvasható a műre: „Meg-
esik, hogy [Galgóczi] nem teszi meg azt a végső, nagy mozdulatot, amely felmutatná anya-
gában az általánost, az egyetemest.” (RÉZ 1973: 419). Ezzel együtt föllelhetőek a Pókháló  
mindkét változatában olyan motívumok, amelyek az absztrakciót célozzák.

Legerősebben ez a kisregény ismétléseiben érhető tetten. A rutinszerű cselekvések vis�-
szatérő fölmutatása bevett filmes eszköz az idő múlásának és a szereplők lelki változásai-
nak ábrázolására. A szöveg olyan jelenettel kezdődik, amely még kétszer tér vissza minimális 
változással.7 Niklai rendszeresen éjjel kettőkör kel föl, hogy valamit ellenőrizzen a TSZ-ben 
zajló munkák közül. A cselekmény előrehaladtával ez egyre inkább fölkelti Niklai feleségének, 
Annának a gyanúját, hogy férje ilyenkor félrelépni indul. Galgóczi dramaturgiai érzékének 
ékes példái ezek a szekvenciák, hiszen mindhárom ismétléskor azt látjuk, hogy először Géza 
és Anna otthon megbeszélik, Niklai hová megy, egyúttal Anna jelzi féltékenységét; másodszor 
Niklai odamegy, amit az előző jelenetben ígért Annának; s csak a harmadik jelenetben láto-
gatja meg szeretőjét, Zsuzsát. Ezzel a kisregény szövegében Géza jóval árnyaltabb karakterré 
válik, mint a filmben, hisz egyszerre mond igazat és hazudik feleségének, mely motívum a 
főszereplő viselkedésének feminista kritikáját is felkínálja. Amikor távozik otthonról, azt teszi, 
amit feleségének vall, s ami egyúttal a szocialista felfogás szerint kötelessége: a TSZ ügyeit in-
tézi valóban, ez nem csupán alibi, ezt követően azonban igazoltnak látjuk Anna gyanúját. Mint 
már utaltam rá, a Mihályfi rendezte filmből kiírták Annát, így ott egy morálisan színtiszta férfit 
látunk, aki elmondja anyjának, hogy megy a dolgára, majd meglátogatja szeretőjét. Zsuzsával 
mind a kisregényben, mind a filmben folytonosan a házasság lehetőségét fontolgatják: előbbi-
ben Niklai ezt felesége miatt utasítja vissza, utóbbiban a túl sok munkára hivatkozva halogatja 
a lánykérést. A nyitójelenetet érdemes teljes egészében idézni:

„Niklai Géza TSZ-elnök éjjel kettőkor felkelt a felesége mellől. Nem gyújtott 
villanyt, a vaksötétben óvatosan kitapogatózott a konyhába. 35 éves, lenyúzot-
tan sovány, fáradt férfi. A gáztűzhelyre mosdóvizet készít, a kredencből előveszi 
borotválókészülékét – s egy fehér üvegből rövid habozás után önt magának egy 
csosza pálinkát. Félmeztelenül az asztalhoz ül s borotválkozni kezd.

Nemsokára a felesége lép a konyhába, hálóingben, álomtól duzzadt szemmel. 
Nem lehet fiatalabb a férjénél, kissé hízásnak induló, szelíd parasztasszony.

– Hány óra? – kérdezi.
– Kettő.
– Hová mész? – a kérdés egyáltalán nem számonkérő.
– Ellenőrzöm az éjjeliőröket.” (GALGÓCZI 1972: 5–6)

Első olvasásra hibának tűnhet, hogy a kezdő két mondat múlt időben van, ezután azonban 
a szöveg legvégéig minden szerzői szakasz jelen időben íródik, amely a forgatókönyvek álta-
lánosan elfogadott igeideje. Nézetem szerint azonban – éppen a jelenet ismétlődése miatt – e 
megoldásnak gondolati mélységet tulajdoníthatunk: az ismétlésben önmagában ott a spiralitás, 
a spirális narratíva lehetősége, a szerző azonban azt a szakaszt tárja a Pókhálóban elénk, amely 
megtöri ezt a spiralitást. A kezdő múlt idő úgy is olvasható: mindeddig így zajlott, s mostantól 
másként fog, ezért jelen időre vált az elbeszélő.

E gondolatot igazolja a szöveg egy másik, párbeszéd szintjén visszatérő eleme. Niklai igen 
gyakran mondogatja munkatársainak, Annának és Zsuzsának is: „Ez a hét még nehéz lesz, 
aztán a jövő héten egy kicsit fellélegezhetünk.”8 A férfi balsorsa éppen ebből a szemléletből 
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bomlik ki: az őt módszeresen kivéreztető Csegeinek nincs egyetlen húzása sem, amit Nik-
lai ne pillanatnyi nehézségnek, ezen a héten megoldandó problémának látna. Niklai képtelen 
észrevenni a feje fölött, ellene zajló nagyobb politikai folyamatokat: túl jóhiszemű szocialista 
munkás ahhoz, hogy rosszat feltételezzen feljebbvalóiról. Mottóját épp úgy mondja a kisre-
gény legelején, mint a legvégén, amikor már leváltották elnöki posztjáról. Mihályfi filmje ezt 
a karakterjegyet a vizuális transzparencia eszközével hangsúlyozza. A kisregény szövege is 
jelzi, hogy a TSZ-irodán mindig minden ajtó tárva-nyitva áll, Niklai csak a legritkább, leg-
zaklatottabb pillanataiban csukja magára szobáját. Mihályfinál azonban ilyenkor is gyakran 
a nyitott ablakon keresztül szólítják meg az elnököt az épület udvaráról, máskor pedig éppen 
az épület falai közt zajló beszélgetéseket mutatja a rendező és az operatőr (Zsombolyai János) 
kintről, ablakokon keresztül. A filmben sok a hosszú, mozgó beállítás, így a kamera hol a TSZ-
irodát szeli át, hol a falun belül mozog szabadon, éreztetve, hogy itt mindenki ismer mindenkit, 
mindenki lát és hall mindent.

A Pókhálóban a falusi transzparencia ellenpontja a városi bürokrácia. Cselekmény szintjén ez 
abban érhető tetten, hogy Niklai senkivel sem tud személyesen találkozni, amikor ügyeit próbálja 
intézni: sem a megyei hírlap főszerkesztőjéhez, sem Csegeihez nem engedik be. Mindez képek-
ben is megfogalmazódik. A városban az elbeszélő tekintete irányt vált, itt mindig Csegei és embe-
rei veszik észre Niklait, nem fordítva, sőt, Géza itt szó szerint is a sötétben tapogatózik: „A motor 
reflektora egy csomó szembejövő férfit vág ki a sötétből – megismeri Selyem Zsigát és Pigniczkit. 
Nem hallani, csak látni, hogy vidáman, nagy hanggal tárgyalnak valamit. Egy pillanatra mintha 
Csorvás, a főkönyvelő arca is fölvillanna – de ebben nem biztos.” (GALGÓCZI 1972: 90). Gal-
góczi indokolt helyen hangsúlyozza a vizualitást, nemcsak motivikus, de nyelvi szinten is: a fenti 
idézetben a kivág igével teszi érzékien mozgalmassá és filmszerűvé a mondatot.

Galgóczi életművéből világos, hogy a teljes magyar társadalmon azt a demokratikus átlátható-
ságot kérte számon, amit a Pókhálóban a falu közegeként ábrázolt. A kisregényben kritikailag ez 
legmarkánsabban a Niklairól szóló lejárató cikk kapcsán jelenik meg. Miután Zsuppán rátalál a 
szeretett vezetőjét bemocskoló újságíróra, Niklaival együtt kivallatják. Az újságíró arra a kérdés-
re, hogy miért épp Gézáról írt cikket, így felel: „Az ilyesmi nem név szerint merül fel. Telefonál 
a titkárnő, hogy az »elvtársak« szeretnék, ha például Niklai Gézáról írnék riportot. Én meg szok-
tam kérdezni: pozitíve vagy negatíve? Ha az[t] mondják: negatíve – akkor abban a szellemben 
írom meg.” (GALGÓCZI 1972: 117–118). A konvenció szerint az ilyen nyíltan rendszerkritikus 
szövegeket a Kádár-rendszer nem tűrte az első nyilvánosságban, pedig ez a mondat nemcsak a 
kisregényben, a filmben is elhangzik (az újságírót Balázs Péter alakítja). S íme egy talán még 
keményebb bírálat a munkanélküliség fogalmát elviekben nem ismerő rendszerről: „Maguknak 
könnyű! 280 tsz van a megyében! Ha itt kirúgnak valakit, még elmehet 279 helyre. De újság csak 
egy van! Ha engem innen kirúgnak, hova megyek?” (GALGÓCZI 1972: 119). Úgy tűnik tehát, 
nem feltétlenül magát a rendszerkritikát vetette ki magából a kádári kultúrpolitika, hanem inkább 
a rendszerkritika jellege szerint válogatott. Hiszen a Pókháló színtiszta szocialista mű: Niklai 
egyedül házasságtörése miatt ítélhető el, amely motívum a filmből (talán éppen a könyvnél széle-
sebb nyilvánosság elé kerülése miatt) ki is maradt, máskülönben a TSZ érdekeit minduntalan ma-
gánérdekei elé helyező mintaembert ábrázol Galgóczi. Az alkotás leegyszerűsített üzenete innen 
nézve: az önzés és a rendszer hibái épp a legőszintébb kommunistákat nem hagyja érvényesülni. 
Úgyis mondhatnánk: mivel Galgóczi balról bírálja a baloldalt, művei megjelenhetnek.

Korabeli kritikusai üdvözölték is ezt a törekvést: „Végső soron tehát azokat a figurákat és 
helyzeteket keresi [Galgóczi], melyekben kitapinthatóan szembesül a kollektivitás és az indivi-
dualitás.” (JUHÁSZ 1973: 64). Ami dicséret a szöveg filmszerűsége kapcsán említésre kerül, 
szintén arra vonatkozik, hogy a dramatikus szerkezet fölerősíti a rendszeren belüli, politikai 
konfliktusok ábrázolását: „Galgóczi kisregénye formájában nagyon közel áll a filmnovellához. 
Ez az ábrázolásmód némileg elnagyolttá teszi a Pókháló-t, viszont elősegíti a dráma kibonta-
kozását.” (V. G. 1973: 42). Általánosan jellemző, hogy a filmszerűség a korszak kritikusainak 
szemében az elnagyoltság, a vázlatosság, néhol az önkorlátozás9 szinonímájaként jelenik meg. 
Pedig szocialista nézőpontból a nyelvi aszkézis éppúgy ünnepelhető volna, mint a fizikai. Úgy 
tűnik, a Pókháló szövege zavart keltett a kritikusokban, s ezt a zavart elutasításként fogalmaz-
ták meg. „Néhány hatásos, filmen bizonyára látványos, de felesleges, nem illeszkedő képsor 
erősen megtöri a mű kompozícióját. Lehet, hogy igazságtalanul bíráljuk Galgóczi könyvét, 
hogy jogosulatlan egyértelműen szépprózai munkaként elemezni, hiszen úgy tűnik fel, filmno-
vellának íródott. Számunkra azonban ebben a formájában, kisregényként, írásműként létezik, 
s mivel a legrokonszenvesebb eszmei, írói szándékot képviseli, indokoltnak véljük a fokozott 
szigorúságot.” (HAJDÚ RÁFIS 1973: 7). Hajdú Ráfis Gábor idézett mondatain érhető tetten 
leginkább ez a zavar. Üdvözli a kisregény tartalmát, de elutasítja nyelvi megformáltságát: nem 
kíván elszakadni bizonyos (meghatározatlan) irodalmi konvencióktól, hogy ezek számonké-
rése helyett az előtte föltáruló szöveg autonóm működését próbálja megérteni, miközben az 
idézett szakasz első feléből úgy tűnik, kritikai és elemző képessége megvolna rá.

A Pókháló minden bizonnyal olyan pillanata a magyar irodalomnak, amikor erős értelmezői 
gesztusokkal lehetőség lett volna a forgatókönyvet mint formát a literatúra fogalmába integ-
rálni. A filmszerűség tényét és jellemzőit – jelen idejű elbeszélés, nyelvi minimalizmus (ennek 
következtében fokozott olvasói részvétel), költői képek helyett képszerűség, a leírásokban sű-
rítő szándék, a párbeszédek mennyisége, visszahúzódó narrátor – olvasói detektálták, viszont 
nem legitimálták mint irodalmi beszédmódot.

Látnivaló tendencia, hogy Galgóczi hosszabb epikai művei vagy eleve hordoznak vala-
mennyi filmszerűséget, vagy filmes kortársai megtalálják szövegeiben azokat a minőségeket, 
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amelyek filmadaptációra alkalmassá teszik írásait. Pomogáts Béla Galgóczi filmes művei-
nek teljes vonulatát fölvázolta: „[...] Kőnél keményebb és a Bizonyíték nincs szerkesztésére, 
»elbeszélő struktúrájára« a film formanyelve hatott. Ebben a tekintetben mindketten azt az 
epikus technikát folytatják, amely korábban a Pókháló című hosszabb elbeszélésben öltött 
anyagot. Ebben az írásban félreérthetetlenül jelentkezett a filmszerű technika: a történet »vá-
gásaiban«, az egymásra következő jelenetek és képek dramaturgiájában.” (POMOGÁTS 
1973: 2028–2029).

A magyar irodalomkritika jellemzője, hogy a „szakavatott” olvasók nemcsak szidnak, di-
csérnek és elemeznek, hanem tanácsokat is adnak fiatal, pályakezdő szerzőknek, hogy véle-
kedésük szerint mi volna a fejlődés kívánatos iránya. „Regényolvasó nép vagyunk, Galgóczi 
viszont született novellista. Valóságismeretét, társadalmi indulatait a közvélemény elvárásai-
hoz közelítve, a kritika esztendők óta regényt sürget, regényt követel Galgóczi Erzsébettől.” 
(FÖLDES 1976: 1324). Szolláth Dávid behatóan elemzi korábban említett tanulmányában, 
hogy Galgóczi életművének alakulásán szinte közvetlenül tettenérhető a kritika hatása: „A 
fiatal lány egy idő után képtelen megfelelni a munkásíró politikailag túlterhelt szerepének, és 
ez többek között ahhoz vezet, hogy a társadalom ellenségét ismerje fel önmagában Galgóczi.” 
(SZOLLÁTH 2011: 164). A hatás enyhébb formájának tűnik, hogy a kisepikában otthonosan 
mozgó Galgóczi, akitől a kritika nagyepikát vár, novellista rutinját összepárosítja a Színház- 
és Filmművészeti Főiskolán tanult szakmájával, a filmdramaturgiával. Így regényei nemcsak 
irodalmiak, de filmszerűek is lesznek.
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nélkül, aluljárón át lehetett megközelíteni, ami a történelmi Magyarországon az elsô ilyen megoldás volt 1894-ben.
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P. MÜLLER PÉTER

Takarásban
Nádas Péter Takarítás című drámájának 

fogadtatásáról – az egykori győri ősbemutató kapcsán
A Takarítás első (tervezett) bemutatóját betiltották, a megvalósult ősbemutatót követően 

pedig szilenciumra utasították a napi sajtót. Az alábbiakban a dráma első két kiadásának (1978, 
1982) és első színrevitelének (1980) a fogadtatását tekintem át.

1. A szövegről
1977 karácsonyán jelent meg egy interjú Örkény Istvánnal, amelyben az író, amikor a ripor-

ter arról kérdezte, hogy „Kikkel találkozik leggyakrabban? Kik a jó barátai?”, válaszát ezzel 
zárta: „Pályakezdő írók is gyakran fordulnak hozzám. A fiatal Nádas Péter első drámája épp 
itt fekszik az asztalomon” (GÁCH 1977: 20). A szóban forgó mű, a Takarítás a rákövetkező 
évben jelent meg a Fiatalok rivaldája (hat színmű) című antológiában (B. TURÁN 1978).1 
Bár Nádas korábban már írt egy dramatikus szöveget, az a mű csak 1990-ben látott napvilá-
got (NÁDAS 1990),2 és az irodalomtörténet, valamint a kritika hagyományosan a Takarítást 
tekinti Nádas Péter első drámájának. A mű az antológiabeli megjelenést követően legközelebb 
ugyancsak egy gyűjteményes kötetben, a szerző Színtér (NÁDAS 1982a) címen kiadott drá-
matrilógiája részeként vált olvashatóvá, ami mindkét esetben megerősítette azt az értelmezői 
megközelítést, amely a Takarítást nem önmagában, hanem a vele egy kötetben kiadott többi 
színdarabbal összefüggésben vizsgálta. Ezt a megközelítést a Nádas-drámák műfaji besorolása, 
dramaturgiája és motívumrendszere is indokolta, különös tekintettel a szereplők kezelésére és 
hálózatára. Nádas Péter egyik monográfusa, Bazsányi Sándor is hangsúlyozza, hogy a „Taka-
rítás (1977), a Találkozás (1979) és a Temetés (1980) értelmezői (Angyalosi Gergely, Balassa 
[Péter], Duró Győző, Fodor [Géza], Pályi [András], P. Müller Péter, Radnóti Zsuzsa…) nagyon 
hasonló rokonsági hálót érzékelnek a három darab körül.” (BAZSÁNYI 2018: 132).

A dráma különállóan akkor került az értelmezői tekintet fókuszába, amikor először szín-
padra jutott. Ennek kapcsán újrateremtődött az a magyar színikritikai hagyományban oly 
tántoríthatatlan gyakorlat, hogy a bemutató kínál alkalmat az irodalmi szöveg elemzésére, és 
az értelmezői szövegben vagy kulturális publicisztikában a színrevitel gyakran másod- vagy 
sokadrangúvá válik.

A Takarítás kötetbeli megjelenéseit követően az elemzők és kritikusok többsége hangot 
adott a mű zavarbaejtő voltának, aminek egyik leképeződése az a megközelítés volt, miszerint 
a dráma írott mivoltában nem értelmezhető (ebben a formában csupán kanavász vagy parti-
túra), és majd csak a színházi előadásban válik „igazi” műalkotássá. Ha ez így volna, akkor 
értelemszerűen nem létezne Shakespeare-filológia, Molière-drámák elemzése és így tovább. 
A kérdésben Szörényi Lászlóval értek egyet, aki a Színtér kötetről írott recenziójában a kö-
vetkező álláspontot képviselte: „Ezúttal csupán a szövegek nyújtotta értelmezési lehetőséget 
próbálom kiaknázni, abban a meggyőződésben, hogy a drámák színpadi előadás nélkül is teljes 
értékű művek.” (SZÖRÉNYI 1983: 92). De az ellenkező nézet is hangsúlyosan megjelent a 
Takarítás első kiadásakor. Tarján Tamás azt képviselte az antológiáról írott kritikájában, hogy 
„Nádas »zenei szervezettségű« szövege írott formájában megítélhetetlen, de roppant érdekes, 
s az egyetlen valóban kísérleti darab; értékét az előadás fogja eldönteni, valószínűleg kedve-
zően.” (TARJÁN 1979: 8). 

Az 1980-as győri ősbemutatót követően – már az előadás ismeretében – az előbbivel rokon 
nézetet fogalmazott meg Koltai Tamás is, amikor a szöveg elemzésében mutatkozó kihívásra 
utalva ezt írta: „a Takarítás […] szinte »palackba zártan« rejti szövegében az előadást, mintha 
csak »ki kellene szabadítani« a sorokba kódolt teátrumot. Talán ezért mutatkozott ellenálló-
nak a konkrét elemzéssel szemben.” (KOLTAI 1981: 33). És ezt az álláspontot képviselte 
Mészáros Tamás is, aki Nádas darabjáról és Kornis Mihály Halleluja című művéről szóló 
esszéjének elején kijelentette – a két mű első színreviteleit követően, azok ismeretében –, hogy  
„[t]ekintsünk el most a darabok irodalmi színvonalától (márcsak azért is, mert drámákról lévén 
szó, ezt a szempontot külön nem tartjuk alkalmazhatónak)” (MÉSZÁROS 1982: 144).3

A darabokból sugárzó kihívás, valamint az elemzők számára annak idején rendelkezésre 
álló fogalmi eszközök és értelmezési technikák ki nem elégítő volta több szerzőt arra késztetett, 
hogy hangot adjon a különböző drámafogalmak és értelmezések használhatatlanságának, az 
elemzési kísérlet lehetetlenségének vagy kudarcának. Nagy Sz. Péter úgy fogalmazott, hogy 
„Nádas metafizikai abszurdja egy hagyományosabb esztétikai felfogásban, racionális, kerek 
anekdotát kereső buzgalomban teljesen érthetetlenné válhat” (NAGY SZ. 1983: 119). Még egy 
évtizeddel a Takarítás első megjelenése után is (de a Színtér-kötethez kapcsolódóan) e felfogás 
jegyében azt hangsúlyozta Mész Lászlóné, hogy a Nádas-drámák világa „arra int, hogy kerül-
jük a drámaértelmezés szokott útjait, s adjuk fel azt a vágyat is, hogy e darabokat megpróbáljuk 
besorolni valamilyen ismert halmazba” (MÉSZ 1995: 440).4 Ugyanő kiemelte Nádas darabjai-
nak a drámatörténeti tradíciótól való különállását, amikor kijelentette, hogy ezek a művek „nem 
kötődnek egyik újabbkori drámai-színházi konvenciórendszerhez sem. Nem naturalista, nem 
szimbolista, nem szürrealista, de nem ír abszurd drámát sem” (MÉSZ 1995: 440).
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Az értelmezés lehetetlenségének vagy hiábavalóságának deklarálása a Nádas-drámák 
fogadtatásának egyik véglete. Mint a győri Takarítás-bemutató vitájáról szóló összefoglaló 
említette: „A szélső póluson felvetődött a darab megfejthetetlenségének kérdése.” (KOLTAI 
1981: 33). E szerint az álláspont szerint Nádas a műben „éppen a magyarázat lehetetlenségét 
lényegítette dramaturgiává.” (MÉSZÁROS 1982: 149). Ez a műelemzői fiaskó azonban nem 
jelentette egyúttal a műbírálói szerep feladását is. A darabokat ugyanis nem csak azok értékel-
ték, akik az értelmezésükre is vállalkoztak. Nem volt ritka az olyan minősítés, amelyik érdemi 
magyarázat nélkül alkotott ítéletet. A Kisalföld kritikusa például kijelentette, hogy Nádas műve 
„tartalmi szempontból erősen kifogásolható darab” (P[ETŐCZ] M[iklós] 1980: 5). A Színtér 
kötet egyik recenzense pedig azon sajnálkozott – három évvel a Takarítás bemutatója után 
(igaz, a trilógiára értve) –, hogy a színpad hiánya miatt Nádas csupán félmunkát tudott végezni 
(NAGY SZ. 1983: 120).

Nádas Péter drámatrilógiájának és benne a Takarításnak a legplasztikusabb, legtisztább, 
legracionálisabb ismertető-értelmezését véleményem szerint Duró Győző dramaturg adta, fel-
fejtve a művek bonyolult utalásrendszerét, rituális alapjait, releváns motívumait és életműbeli 
kapcsolódásait. Elemzését azzal zárta, hogy „Nádas trilógiája nemzedékében egyedülálló tel-
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jesítmény. Nincs olyan pályatársa, aki három hasonlóan magas formai színvonalon megoldott, 
közösségi szempontból ilyen mértékben súlyos és fontos közlendőjű darabot tudna fölmutatni. 
Ez a tény pedig Nádas Pétert a fiatal magyar drámairodalom legkiemelkedőbb képviselőjévé 
avatja” (DURÓ 1982: 65).

A Klára asszony háza (1967) című Nádas-elbeszélés karaktereit és motívumait felhasználó 
3+1 szereplős Takarításban a +1 szereplő a darabban a legvégső pillanatokig fényképen látha-
tó András. Ő deus ex machinaként elevenedik meg – lép ki a képből – a mű zárlatában, hogy 
egyetlen prózai mondattal zárja le a „komédia, szünet nélkül” műfajúként meghatározott, a 
szerző előszava (nyitó instrukciója) szerint az opera mintáját követő darabot, melynek három 
szereplője közül „Klára mezzoszopránban, Zsuzsa altban, Jóska tenorban beszél” (NÁDAS 
1982b: 9). A Takarításnak (mint majd a trilógia további két darabjának is) meghatározó motí-
vuma a szereplők én-határainak az elmosódása. Ennek egyik eszköze a kölcsönös függőségi 
viszonylatok előtérbe állítása, amelynek révén a függés és a másiknak való megfelelés erősebb 
karakteralkotó tényező, mint az egyes figurák saját habitusbeli vonásai. 

A három színen mozgó szereplő közül Klára (62) a fotográfiaként a darab elején és végén 
vizuálisan is jelen lévő Andrással (20) van függő viszonyban. Ennek az érzelmi fixálódásnak 
a kiélése vezeti el ahhoz a törekvéshez, hogy a szomszédból felfogadott Jóskát (20) megfelel-
tesse egykori szerelmének. A fiú még képlékeny, formálható, infantilis, Klára manipulációja 
nyomán az egykor élt forradalmár ironikus-groteszk reinkarnációjának is tekinthető. A cseléd-
házvezetőnő Zsuzsa (32) egyik darabbeli funkciója az, hogy Klára eszköze legyen, és segítsen 
az asszonynak abban, hogy a három évtizeddel korábbi szerelmét újra élhesse, ha nem is köz-
vetlenül, de szemlélőként, Zsuzsa és Jóska kettősében. Másik szerepe az, hogy Klárát rákény-
szerítse arra, hogy a takarítás révén nézzen szembe és számoljon le a múlttal. Ebben a négyes-
ben, az egymásra vetülő karakterekben és egymást ellenpontozó törekvéseikben nem találunk 
központi alakot. A szereplők egyszerre egymás komplementerei és ismétlődései, ahogyan a 
színpadi történések redundanciája is ezt az egymásra vetülést demonstrálja. A konstrukció azt 
sugallja, mintha a Takarításnak Klára és András volnának az „eredeti” (valamikori) szereplői, 
akik Zsuzsa és Jóska alakjában megkettőződnek, akivé a két jelenbeli „fiatal” átváltozik.

2. A tervezett pécsi bemutatóról
Mivel a győri ősbemutatót megelőzte egy pécsi bemutató terve, indokoltnak látom rövi-

den kitérni erre, ugyanis mindkét előadás (a tervezett és a megvalósult) rendezője Szikora 
János volt.

Az 1977/78-as évadban, 1978. március 21-én mutatták be a Pécsi Nemzeti Színház Ka-
maraszínházában Déry Tibor Az óriáscsecsemő című darabját, Szikora János főiskolai hall-
gató rendezésében. Az előadásnak igen jelentős szakmai és közönségsikere volt. Ugyanitt, 
az 1978/79-es évadban, de már a nagyszínpadon került sor Szikora vizsgarendezésére, mely-
nek 1978. november 24-én volt a premierje. Ez az előadás az általa és Morcsányi Géza által 
Kafka A per című regényéből készített színpadi változat volt, mely ugyancsak komoly szak-
mai fogadtatásban részesült. E jelentős művészi teljesítménnyel is összefüggésben a színház 
a következő évadtól szerződtette a rendezőt, aki az 1979/80-as évadban elsőként Nádas Péter 
Takarítás című drámájának ősbemutatójára készült. Ez lett volna az első premierje diplomás 
rendezőként a pécsi Kamaraszínházban, ahol ezzel az előadással kezdődött volna a szezon. Az 
évadterv a nyár folyamán, plakátok formájában a város nyilvánossága elé került, mint azt a 
mellékelt kép is mutatja.5

Miként a Bogácsi Erzsébetnek az erről az időszakról adott interjújában Szikora János el-
mondta, a dráma műsorra vétele nem volt egyszerű feladat, és a mű „csak a színház vezetése 
és a felsőbb irányítás közötti hosszú harcok után kerülhetett be a műsortervbe” (BOGÁCSI 
1991: 36). A nyár során elkészült a díszletterv, és az évadkezdésre a díszlet kivitelezése is 
közel kész állapotban volt, amit az évadnyitó társulati ülésre érkező rendezőnek az ülés előtt 
a tárvezetők meg is mutattak. Majd behívta a színház direktora és közölte, hogy „a játszási 
engedélyt visszavonták” (BOGÁCSI 1991: 36). A társulati ülésről tudósító Dunántúli Napló 
már értelemszerűen nem tett említést Nádas darabjáról, de a cikkből úgy tűnik, a színházigaz-
gató nem igazította az új helyzethez a tájékoztatóját. „A bemutatásra kerülő tizenöt darabról 
Nógrádi Róbert elmondotta, hogy olyan darabokból állt össze a műsorterv, melyek sok jó sze-
repet kínálnak, s kibontakozásra, fejlődésre adnak lehetőséget a színészeknek. A színház tavaly 
kialakított fiatal rendezői gárdája is biztosíték az évad sokszínűségére, a különféle stílusok 
együttes megjelenésére” – olvasható a cikkben (GÁLLOS 1979: 2).

Az idézett Bogácsi-interjúban a rendező elmondása szerint a betiltás egyik oka az 1979 
július 23-án bejelentett drasztikus áremelésekben volt keresendő. Augusztus 1-jén összeült az 
MSZMP KB Agitációs és Propaganda Bizottsága, és az áremelés nyomán kialakuló ellenséges 
közhangulat csillapítása céljából – egyebek mellett – a színházak évadtervéből bizonyos, ké-
nyesnek ítélt műveket kihúzatott. „A Takarítás ilyennek minősült” – mondta Szikora. A másik 
ok pedig a Nádas Péterrel szembeni hatalmi retorzió volt, ami közvetlenül Aczél Györgytől 
eredt, és Nádas „neve elég volt ahhoz, hogy […] igyekezzenek megszabadulni tőle…” (BO- 
GÁCSI 1991: 37).6 Szikora János az évad végén távozott a Pécsi Nemzeti Színházból, és az 
1980/81-es évadtól Győrbe szerződött, ahol egy évadot töltött.
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3. A győri bemutatóról
A Bogácsi-interjúban Szikora elmesélte, hogy a győri 

szerződéskötéskor feltételeket szabott, közöttük azt, hogy 
bemutathassa Nádas Péter Takarítását. A Győrött engedélye-
zett bemutató „fölöttébb erős politikai felügyelet mellett jött 
létre. A megyei pártbizottság első titkárának részletesen be 
kellett számolnom, még a felkészülés megkezdése előtt, mit 
is akarok, milyen lesz az előadás, ő megnézte a díszletterve-
ket, bejárt a próbákra. Egy viszonylag megítélhető összpróba 
után elmondása szerint, telefonon referált Aczél Györgynek, 
s végül is felelősséget vállalt politikailag azért, ami a győri 
színház stúdiójában történni fog” – olvasható az interjúban 
(BOGÁCSI 1991: 40).

A próbákról Nádas Péter naplót vezetett, 1980. augusz-
tus 30-tól november 29-ig. A bemutatóra november 27-én 
került sor. A naplónak az utolsó hónapban (október 29-től) 
írott része Egy próbanapló utolsó lapjai címmel megjelent 
a szerző Nézőtér című kötetében (Nádas 1983). Részben 
ebből, részben a többször idézett Szikora-interjúból kiderül, 
hogy a próbafolyamat válságba torkollott. „Mindenki poli-

tikai botrányra készült, mégsem az lett belőle, hanem etikai botrány. A próbák utolsó szaka-
szában súlyos konfliktusba sodródtam Kovács Máriával, aki visszaadta a szerepet. Főszereplő 
nélkül maradtunk. Két választásunk lehetett. Vagy teljesen elhagyjuk a bemutatót, vagy pedig 
átosztjuk a szerepet. Az utóbbi mellett döntöttünk, Olsavszky Évát hívtuk meg” – mesélte 
a rendező (BOGÁCSI 1991: 40). A Takarítás győri ősbemutatójának alkotói a következők 
voltak: Olsavszky Éva (Klára), Bajcsay Mária (Zsuzsa), Bán János (Jóska), Angster László 
(András), Rajk László (díszlet), Tordai Hajnal (jelmez), Morcsányi Géza (dramaturg), Mózes 
István (rendezőasszisztens), Szikora János (rendező).

A Nádas-dráma premierjének recepcióját az irodalmi és színházi fogadtatás szokásos gya-
korlatától eltérő, másfajta dramaturgia jellemezte, a bemutató után nem a kulturális publicisz-
tikától a szakszerű műbírálatig elmozduló kritikai visszhang következett, hanem a napi kritika 
hallgatását egy azonnali kanonizációt ígérő interpretáció ellenpontozta. A győri bemutató kap-
csán azt írta Balassa Péter, hogy „a mű és előadása körül […] képtelen csönd alakult ki, ami 
önmagában nem más, mint valamiféle sunyi, de annál átfogóbb hisztéria, hallgatag formában, 
beszédlehetőség híján” (BALASSA 1981: 105).7 Fodor Géza pedig azt emelte ki, hogy „a 
Takarítás bemutatóját nem követte normális kritikai visszhang, a Színház és a Mozgó Világ 
kivételével egyetlen lapban sem olvashattunk róla, a mű fogadtatása rögtön – s így abnormáli-
san – szakszerűvé vált, az első megközelítés nem annyira egészségesen harcolni, mint inkább 
patologikusan túlkompenzálni kényszerült s jócskán előreszaladt: szinte a végső helykijelö-
lésig” (FODOR 1983: 723). Ez a kettős reakció, a hallgatás és a túlbeszélés ugyanannak a 
jelenségnek a két oldala volt. A zavart pedig nem közvetlenül az értékelendő-elemzendő mű, 
hanem a politika-hatalmi-szakmai környezet generálta.

Balassa és Fodor is utaltak rá említett írásaikban, hogy a bemutatót övező (a napi kritikában 
beállt) csönd nem volt természetes. Ezt a jelenséget Balogh Tibor is szóba hozta a Vigiliában 
közölt cikke legvégén, amikor – némi feltételezhető iróniával – arra utalt, hogy a Győrbe tör-
ténő elutazás az előadás megtekintésére kihívást jelenthetett. „Talán a kritikusok közül is so-
kakat elriaszt a távolság: azért annyira mély a bemutató körüli csönd” (BALOGH 1981: 214). 
Bogácsi Erzsébet – egy évtizeddel később – a már idézett Szikora-interjújában pedig felidézte, 
hogy „a lapokat eltanácsolták a beszámolótól. Jómagam, aki minden egyes munkájáról írtam, 
ekkor nem tehettem meg a Magyar Nemzetben” (BOGÁCSI 1991: 41).

A napilapok hallgatása mellett – kivéve a helyi újságot, a Kisalföldet, mely szemlézte a pre-
miert – néhány hetilapban (Élet és Irodalom [SZEKRÉNYESSY 1980], Film Színház Muzsika 
[APÁTI 1981]) jelent meg rövid (a napi sajtóéval azonos terjedelmű) recenzió, az érdemi recep-
ció a folyóiratok (Színház, Mozgó Világ, Vigilia, Híd) lapjain látott napvilágot. Ebből sem volt sok, 
s a mérvadó rész nem is volt spontán, mivel a Színházművészeti Szövetség kritikus tagozata által 
kezdeményezett és szervezett szakmai vitához kapcsolódott. Ott hangzott el Balassa Péter vitain-
dítója, Bécsy Tamás referátuma, Pályi András elemzése. Ezek közül az első a Mozgó Világban, a 
két utóbbi a Színházban jelent meg. A folyóirat-közlemények közül ide (nem a vitához, hanem a 
részletesebb elemzéshez) kapcsolható Mészáros Tamás már említett írása is az Életünkben, amely 
a Takarítás (és a Halleluja) szövege mellett a színrevitelt is tárgyalta.

A Színház folyóirat Fórum rovatában a szakmai vitáról közzétett két írás (Bécsy és Pályi 
cikke) elé Koltai Tamás írt bevezetőt. Ebből kiderül, hogy a három referátumon kívül mi tör-
tént még a vitán, amelyen a kritikus tagozat tagjain kívül „részt vett Szikora János, az előadás 
rendezője, a szereplők közül Olsavszky Éva és Bán János, valamint írók, filmrendezők, dra-
maturgok, zeneszerzők és néhány egyetemista” (KOLTAI 1981: 33). A vita témakörei közül a 
résztvevők először a dráma három szereplőjének viszonyáról, kapcsolatuk tartalmáról fejtették 
ki a véleményüket. A másik kérdés a takarításnak mint színpadi akciónak a rendezői felfogása 
volt. Ez utóbbihoz a rendező is hozzászólt, aki – Koltai összegzése szerint – azt mondta, hogy 
a győri a harmadik találkozása a Takarítással, amit először rádiójátékként rendezett meg,8 
másodikként pedig a pécsi félbemaradt munkára utalt.
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A két fő hozzászóló, Balassa Péter és Bécsy Tamás érvelésében visszaigazolta azt a Bojtár 
Endre által a műalkotás-megközelítés három módjának, a leírás – értelmezés – értékelés fo-
lyamatának a legtöbbször látensen maradó természetéről kimutatott sajátosságát, hogy a már 
befogadott „műalkotás megítélésénél nem a végén, mintegy a csúcsán jelenik meg az esztétikai 
érték, hanem az elején, s élményünk »lefelé« halad az értelmezés, illetve a leírás felé” (BOJ-
TÁR 1983: 16). Balassa a szövege elején deklarálta, hogy Nádas drámatrilógiája „a szűkös 
magyar drámatörténetben fordulatot jelent”, a győri bemutatóról pedig kijelentette, hogy azt 
„az utóbbi évtized egyik legjelentősebb magyar színházi eseményének” tartja (BALASSA 
1981: 105). Bécsy burkoltabban, de voltaképpen ugyancsak értékítélettel indított, amikor refe-
rátumát ezekkel a megállapításokkal kezdte: „Nádas Péter Takarítás című darabja elsősorban 
nem a magyar irodalmi hagyományból nő ki. Drámairodalmunk – de epikánk is – lényegében 
elkerülte a tudatalatti megjelenítését, ábrázolását. A mű előzményei közé a tudatalatti tartal-
makat objektiváló nyugat-európai drámák tartoznak, elsősorban Jean Genet művei, közü-
lük is a Cselédek; a kelet-európai hagyományból pedig elsősorban a század lengyel drámái, 
Witkiewicztől Mrozekig. Csakhogy azokban erőteljesebbek azok a vonatkozások, amelyek az 
ember benső világának ezt a kétségkívül meglevő részét a társadalmisággal összeköttetésbe 
hozzák.” (BÉCSY 1981: 34)

Balassa Péter nemcsak itt, hanem a trilógia másik két darabja esetében is apologetikus mó-
don viszonyult az adott drámához. Ez az elfogadó attitűd mutatkozott meg abban, hogy előre 
bocsátotta – magasztaló – értékítéletét. Abban a tényben is ezt a magatartást láthatjuk, hogy a 
két további Nádas-dráma Balassa kísérőszövegével került először publikálásra, azaz – Fodor 
Géza megfogalmazása szerint – „a markáns interpretáció megelőzte magát a művet” (FODOR 
1983: 723). Bécsy Tamás az elemzése során voltaképpen kifogások sorát fogalmazta meg a 
darabbal kapcsolatban. Például így: „egy-egy alaknak egymással lényegében ellentétes tar-
talmai is vannak; olyannyira ellentétesek, amelyek együttesen elképzelhetetlenek egy valódi, 
jellemként értelmezett emberben”. (BÉCSY 1981: 35) Záró értékelésében a drámát hiányos-
hibásnak, a rendezést ellentmondásosnak minősítette. Négy évtized távlatából visszatekintve 
tanulságos látni, hogy Bécsy mennyire a strukturalizmus szemléletére és módszertanára ala-
pozva, és a lélektani drámát mintának tekintve próbálta megközelíteni Nádas strukturalizmus 
utáni művét.

Pályi András színészportréként exponált esszéjében az egész előadást tárgyba vonta, mely-
ben kiemelte, hogy drámájával „Nádas újfajta, nálunk szokatlan színpadi nyelvet javasolt. En-
nél is szokatlanabb, hogy Szikora János, amikor színre vitte a Takarítást, ezt a propozíciót 
kiolvasta a darabból és megvalósította. Még szokatlanabb, hogy színészei pontosan értik ezt az 
új színpadi kifejezésmódot. Ritkaságnak számít, hogy az író par excellence színházi (a színját-
szás mikéntjét érintő) ajánlatot tegyen drámájával a színháznak, s nem kevésbé ritkaság, hogy 
a színház ezt a propozíciót megérti, elfogadja és él vele” (PÁLYI 1981: 41).

A vita – Koltai Tamás összegzése szerint – polemikus volt, ellentmondásokba torkol-
lott, melynek kapcsán a rendező azzal vágta el a gordiuszi csomót, hogy őt a színrevitel 
kapcsán egészen más dolgok foglalkoztatták. „A Takarítás megrendezésével azt vizsgálta, 
hogy meddig lehet »megidézni az ördögöt«: meddig lehet a színészt, anélkül, hogy sze-
mélyiségében károsodna, rávenni a drámabeli szereplők kínzó kapcsolatainak megélésére” 
(KOLTAI 1981: 34). 

1981 februárjában lezajlott a győri előadás vitája, márciusban és júniusban megjelentek a 
fent hivatkozott írások. Az évad végeztével a rendező távozott a győri színháztól, és Nádas 
Péter drámája sem maradt műsoron. A Takarítást legközelebb 1987-ben Rómában és Egerben 
vitték színre. De az már egy másik történet. 
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Színtársulat felvonulása a Baross úton 1919-ben. Szemben a Kisfaludy utca. (Fénykép Németh Vilmos gyûjteményébôl.)

Gyôrött 1936. július 29-én, szerdán délelôtt futott át az olimpiai staféta. A gyôri szakasz Likócs pusztánál, a 124-es  kilométerkônél kezdôdött. Az Or-
szágzászló elôtt állt az olimpiai oltár, melyen a díszes fáklyát a befutó Pfannl Jenô, az autoklub elnöke gyújtotta meg. (Fotó: Magyar Királyi Automobil 
Club  albuma / Gyôr Megyei Jogú Város Levéltára.)

1934. október 21-én, vasárnap délelôtt fél tizenkettôkör avatták fel Gyôrött a Pfannl Egon Ervin által tervezett országzászlót.
Félkör alakú lépcsôzet vezet a félkör átmérôjére épült, szép kiképzésû vörös téglafalhoz, melynek közepén magasba nyúló, modern oszlopon helyez-
ték el a nemzeti lobogót.
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Sütő Csaba András 
(Győr, 1979): 

költő, az Ambroozia 
folyóirat szerkesztője. 

Megjelent verseskötetei: 
Spleen (FISZ, 2004), Szent 

és érthetetlen (Orphe-
usz, 2006), meredek út 

(FISZ–Napkút, 2007), 
disintegration (Orpheusz, 

2008), AURA (Tipp Cult, 
2013), nempróza (Kalota 

Művészeti Alapítvány–
Napkút, 2019), jönnek a 
házak (Napkút, 2020). A 

Fiatal Írók Szövetsége, 
a Hermaion Irodalmi 

Társaság, a Magyar 
Írószövetség tagja. Díjai, 
elismerései: Móricz Zsig-
mond irodalmi ösztöndíj 

(2008); Lilla-díj (2015); 
NKA alkotói ösztöndíj 

(2016, 2018, 2019).

SÜTŐ CSABA ANDRÁS

A Négy Gyűrűk ‒ 
ami a kobold kezéről 
a sikátorban leesett

I. időtlen másolat (timeless copy)
Az ember aki elásta az évszakok szépségét
üres zsákja után nyúl tétova keze mozog
szája körül húzódó ráncok fiatal redők
ládába zárta a toronyóra dallamát 
és ráhajtotta fedelét koppant a deszkákon
és nyitva hagyta éjszakára az ablakot
a lakatot sem nyomta össze többé a záron
a jobb idők jöveteléig egyetlen hírre várt

Figyelt a felfalt falvak alján kotyogva
keringve a gólyafossal diszkréten megszórt
harmincéves bitumenen a fából készült
megdőlt villanyoszlopok alatt sétálva
a frissen festett kerítések mentén
a vágott murva irritáló konkávjai között
a hagyma-, olaj-, lekvár- és pörzsölésszagú utcákon 
tekerve déltájt a biciglivel sülő hús illatában cikázva 
a csomagtartóra fogatott fonott kosárral 
a szigszalaggal bandázsolt kormány szarvait 
tartva nyomva elengedve bedőlve a kanyarokban
kerülgetve a bekötések (víz- gáz- és csatorna)
kvadrátáit a sosem rehabilitált betoncsíkokon
hívjuk utcának a kisutcán oda a nagyutcán vissza
így hallotta öreganyjától fogékony erre volt
akadt neve is de az itt embert nem érdekelt

Élt bele mindenki nevekkel meg nem törhető világába
nem süketen nem vakon valahogy félig bénán
kisemmizve kissé balfaszon saját szerencséjét
a megmaradt artézi kutakból feltekerve
előbb vas- később bádog- végül műanyag vödrökbe
meringülve tudva a lábra könnyen kiloccsan
és a tikok között az ólban mindenképp 
belelépsz a szarba nyomorult és esendő
vót ott mindegyik a levesbe valók 
a tojók a csibék kitéve a kakasok
permanens haragjának ivarzásnak vesztésnek
nyomorult volt az is aki ganézni bement de hülye nem volt
azért vót esze mindegyiknek megvolt a magához való esze
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II. a háziállatok jövetele (pets are cometh)
Akartok-e változást csiripelték a reggel hártyáira a madarak
enyém ez a reggel is kukorított megannyi kakas
már ha vájdlingot láttak akkor is elhagyták a kamrák hűssét
és előavászkodtak az izmos macskák tanulékony kölkeikkel egyetemben
az egerek kibontottak egy újabb zsákot és időt nyerve fellélegeztek
a vérszagtól felbolydult az udvar és az ólból kifutottak a láncszemek
és bundás nyakakon szorult meg az örvek kopott repedezett bőre
a kerítés mellett rohangálók hergelték a láncra verteket 
mint rendesen időtlen ideje mindennek tornyok az ég sírok a mély felé
és a tudatlanságból származó habzó mélybe húzó cinikus öröm
találkozások éber és riadt állapotban álomból álomba zuhanva
a közökben él közelre gondol lábbal és pedállal mér távolságot
akaratot biciglizik akkor magasra tör a posztósapkás nyeregből kiáll

Nézegeti az udvarokat a kerteket
sajnálja kicsit a porbafingókat 
az égtől távol a földhöz közel

Kézfogás integetés a jobb 
megkiabálás a rosszabb
hallgatás a súlyos helyzetekben
kés a gumicsizmaszárban

A józanság és az eszméletvesztés hosszúra nyúlt közeiben

Megyek a városba tíz perc múlva nyolc
gyün a busz ötvenöt kis híján egész
nézed az arcokat a sárga dobozban
van aki évekig dolgozni is gyalog járt
máshova meg úgyse nagyon 
vagy biciglivel hóban fagyban hőségben szélben
hát mért nem maradsz itthol te szerencsítlen
te mégis milyen városba mész
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III. út a semmibe (road to nowhere)
Minek mennél városodba kérdeztem
nincs már neked ott semmi
elköltözött a vaskakas a nyugati széllel
feltúrták formálták a Dunakapu teret
a piacot evakuálták keresni kell és a buszok
ablakán nem szökik be a lacikonyhák zsíros illata
nem állnak a hegykői ásványi baráti bajcsi
újfalusi zámolyi gyirmóti etcetera asszonyok embereikkel
a fabakokra felpakoltan nem töri meg a ritmust
egy-egy kiváltságos eskimo vagy schöller napernyő
helyette mélygarázsból hörgő négykerekű csodák
kétlábú gazdáik kényére-kedvére a mérget 
és a kerge jólét ópiátjait okádva surrannak elő

Minden évben felülnézetet felhőtlen szórakozást kínál
az obligát óriáskerék nézzed csak mennyi minden nem a tiéd
nézd hogy kocsma a belváros novembertől márciusig
nézd hogy talmi nézd hogy a talentum e partokon kevés 
kedved oda és ezt olvasod az ünneplő hömbölgést
messziről az ellenállás melankóliája mindent tisztára töröl
„Nézzék mán! A János megin bemutassa!” 
és nézik magukra nem vennék a világ kincséért se
földhöz a hold naphoz a föld a többi égi bolygó
gyűrűs vagy gyűrűtlen gázóriás jeges pokol fagyhalál
a decemberi égre párát lehel utánanéz legyintget nagykabátban
és fentről nyugtatja szemét az alant vonagló tömegen
és nem áll közöttük a panem et circenses koncerteken

Minek mennél te ebbe a városba kérdeztem
nincs ott neked semmi és nincs nekem sem

Szabadstrand a Mosoni-Dunán az 1930-as években.
Gyôr mindegyik folyóján voltak szabadstrandok. A Mosoni-Dunán négy, a Rábán és a Rábcán egy-egy kijelölt hely állt a fürdôzôk 
rendelkezésére.
(Kozma Endre gyûjteményébôl.)
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IV. ami a kérdezést illeti (those about the question)
mi volt ez a város? a végvári vitézség? zsoldosokkal a falak között? a nyugat kapuja? 
állj kedves őr? az ötszázért megvett shelley-kötet? xantus óceánon átküldött állatai? 
a káptalandomb enyhe lankája? gurulós bőröndök a makadámon? a kamaszodó 
weöres? a belvároshoz tapadó lakótelepek? a marcal egy? a papagáj? szabadhegy 
durvuló idomai? a szovjet laktanya helyére plázát? valóban? a magtárból lakócsodát? 
az olvashatóság pengeélén táncoló mélybe zuhant megyei lap? rábaköz és környéke? 
sopron is? írjunk együtt? verset, prózát? az első tanítóképzős évfolyam? mind német 
polgár? a ránk testált pszeudobarokk pompa? a műszaki-távközlési főiskola? a 
hidak? a ne szarj be, kossuth? a gyerünk, széchenyi? a radó, amit kánikulában is 
locsolgat a rába felett motoszkáló szél? a jereván diszkó, ahol leszerelt kiskatonák 
lobogtatták visszakapott személyi igazolványukat? a virágpiac? a másik? az 
első lengyelpiac? Újváros? Kisbácsa? elfogyott? a Kisbajcs határáig sasszézó 
híd? igényes közönség? humánértelmiség? a két láda sört? a tessék? a tessék? a 
belakhatatlan folyópart? a nyolcas busz? az üres szlogenek? az elfogyott a víz? 
a hol a pénz? Határ Győző megjelent művei? a Köszlínygyár? az ESZTÉKÁ? 
a piért? a oti? az anyák boltja? a DAC-pálya? a Győri Dózsa? hogy dózerek? a 
Győri Keksz és Ostyagyár? a weltstadt, weltsadt, köszöntjük kedves utasainkat? 
a MÁV személyfuvarozási osztálya holokauszt-emléktáblája a vasútállomáson? 
a pénzes játékgépek kocsmában, félemeleten? a legyalult, elforgácsolt Vagongyár 
helyére árkádiát? rezgő ablakok kilazult tokokban? úsztatás erős áramlással? a Végh 
Zoltánnak éljenző tömeg? a hajszán híján? a verebes, a mágus, hosszútapssal? a 
BEK-elődöntő Eusébio Benficája ellen? Hidegkuti? a város tüdeje? az észak-
északnyugati szél? az Aranypart? a Szeszgyár szaga? sülő kenyéré talán? a pékek 
dolgukat végezve lapátjukra támaszkodva a kemencék mellett? fekete? fehér? pilot 
bisquit? a Magyar Vagon- és Gépgyár? Géczy Julianna fröccsfoltos, galambszarral 
kevert vére? Jedlik és Czuczor városában? a GRABO-sátor? a házgyári balesetnek 
is nevezhető A klub? a jön feliratú falivitrin a Rába filmszínház oldalában? a fák, 
füvek, virágok, ez itt az én hazám? melyik medencébe? sport vagy Cziráky? ha 
Rába-szabályozás? ha fallikus obeliszk? az Unger-kártyával szétvert asztalok? a 
csillagvizsgáló resti? a tizenöt fél vodkát? az egészségesek vagytok? a Dunacsúny 
kicsepeg, a lesz még itt folyami hajózás? a kenjük be vazelinnel a medret? torkolati 
műtárgy? kinek a torkán és mit még? a sok titok, amit nem mondott el soha? nézed 
mennyit ér a hiány nimbusza? és ha ennyi minden volt, utolsó kérdésnek ez marad: 
lesz ebből eljövő időben időtlen másolat?

leteszi végül a tollat fejét felemeli a többi 
innen már a szem és az elme dolga lesz
a boncasztalra néz és hűldögél
nézi kevesebbet többet tud-e 

át és vissza téren és időn 
a fénykazánok felé tolul
nézi a negyvenegyhez
a hétötven mint viszonyul
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A Radó-sziget és Újváros látképe 1930 körül.

Az 1851-ben alapított Kohn Adolf olajgyár 1910 körül.  
Az 1890-es évekig 80-100 emberrel dolgozott, majd egy bôvítést követôen már 250-400 munkást foglalkoztatott az üzem. Közép-Európa legnagyobb 
olajgyára volt.  
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Pusztai Zoltán 
(Mosonmagyaróvár, 1955): 
költő, dalszövegíró, a 
Magyar Írószövetség 
tagja. Verseit a régi 
Mozgó Világtól kezdve 
több országosan meg-
jelenő folyóirat közölte 
és közli napjainkban 
is. Eddig megjelent 
kötetei: Kallódó bábuk, 
Önarckép varjúval, Évkör 
a halak jegyében, Képírás, 
Körfolyosó. Az elmúlt 
években számtalan 
nagylemez szövegét írta 
az Auróra, a Moby Dick, 
a Hungarica és a Brazzil 
együttesek számára; a 
legutóbbi, Terápia című 
album aranylemez lett. 
Képzőművészként több 
önálló és csoportos ki-
állítása volt. Feleségével 
Győrben él.

PUSZTAI ZOLTÁN

Színe és fonákja
1.
keretezésre váró kép: kerék-
párja nyergébe szökken. örökség.
váltós, villás csavarok elöl és
hátul, aranysárga váz. apjától
maradt rá, használt svájci; vonaton
hozta szülővárosából Győrbe,
ahol sok éve él. a baleset,
a vidéki buszpályaudvar
mögött, jégfolton elcsúszva éri:
kulcscsonttörés. jobb válla sérül, de
természetesen a röntgen által
visszaigazolt diagnózis
totálisan politikamentes. 
jobb sorsra érdemes, balszerencsés 
eset. meglehet, eshetett volna
másik vállára is, de színe és 
fonákja ennek-amannak néha
egy. többszörös törés, kés alá, mű-
tét vonzáskörébe kívánkozott, 
ám úgy gondolta, kössék csak fel;
ebcsont beforr. azóta jobb válla
(két csont fedésbe került) rövidebb
valamivel, lecsúszik róla 
válltáska és rendszervál(l)táska is.

2.
részt vesz a koszorúzáson. Xántust
felváltja Rómer; Old Shatterhand
vadászpuskája távol a Stornó-
háztól sztornó. az utóbbival majd
évekre rá pózol csak voksokat
gyűjtve a politikai pornó
képviseletében mindegy, hogy ki. 
szóra se érdemes, mondhatná 
galambguanós, poros padláson 
töltve a kommunista szombatot
takarítással a hivatalos
pecséttel ellátott oklevélen
restaurátorként említett személy. 
forgószínpad, változó szereplők,
változó idők. zsebtükörből 
Janus-arc kacsint, akárha néha
az se lehetne még és már, ami.
a színház melletti papírboltban
Csontváry Taormina című 
festményéről posztert szemtelenül 
olcsón, szinte fillérekért vehet, 
aki az időutazásra vált 
bérletet, és nem viteti magát
önként a bölcs, okos járőrrel el. 
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3.
unikumot, jóféle almabort 
iszik, egy ujjal verseket gépel. 
ha jól emlékszik, Remington talán
a márka, kissé kopottan kapta
nem tudni, mikor, nem tudni, kitől.
az is lehet, hogy leselejtezték
egy pártirodán s Fortuna kegye
enyhe vargabetűvel, vérvörös 
kanyarral-kerülővel így szánta
neki, így juttatta hozzá. mára
se híre, se hamva; múzeumi
darab lehetne vitrinbe zárva, 
kordonzsinór mögött, mint ’56 
ohmos ellenállás az olajzöld
lódenkabát gallérján, ami már
sok éve molyok martaléka. 
kőkemény tél van, kicsapódik
a parafin is autentikusan
az olajkályha szűrőjén. pár éj
(pár évtized?) az állomás váró-
termében múlik majd el, pontosan 
úgy, mintha ma is ott igazoltatna 
álmunkból riasztva karitatív
mosollyal minket a karhatalom.

4.
alkalomadtán rock ’n roll, egyéb.
a bitófa árnyéka addigra
annyira halovány, hogy látni is 
alig lehet. néhány forradalmár 
kimerészkedve a sötétítő-
függöny mögül, galambokat etet
a Széchenyi téren, azután újra
vissza a kiindulási pontra,
és kulcsra zárva az ajtó magunk
mögött. végül a párhuzamosok
találkoznak a végtelenben,
mondják szótagszámot szándékosan
tévesztve a bölcsek. az élet, mint
halálra esetlegesen adott
(adódó) előleg olykor olyan, 
mint amilyen minden képzeletet
felülmúl, máskor a pénztártól 
távolodva reklamációnak 
semmi helye. macskazene harsan,
romtemplom egere szedi lábát
szellemi szőnyegbombázás után 
fürgén a zebrán. ja kérem, ez
nem holmi „szív küldi szívnek”, 
közli a hangosbemondó velünk.
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5.
emberünkre találtunk magunkban, 
ez se elhanyagolandó story. 
lebontott kultúrházak, filmszínház 
(több is volt belőle) helyett pláza-
mozi. golfozni saját feje után,
saját fejével ki-ki szabadon 
tanulhat kezdőknek, haladóknak
hirdetett tanfolyamon. az évek, 
akár a percek, műanyag méhek 
művirágon; a cipőkellékes
bolt szomszédjában, a Kisfaludy 
utcában kit ér maholnap tetten
az álom: talány. a csernobili
paradicsomoshal, a hazai
csokiparány sehol. színtiszta sor: 
áttételesen arról beszélünk, 
amire a sorok között ritkán 
vetődik fény. fejben írt költemény
sorait memorizálva este,
harcsázás közben a vasúti híd 
Kóvalter felöli oldalán, ott,
ahol a bejáratott, szokott helyén 
fejlámpa világít a zavaros 
vízre: reményhal is haraphat még.

A Duna-part az elevátorral.
Képeslap 1900 körül.
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Pátkai Tivadar hatodik 
könyve, a Nagyothalló 

angyal című novelláskötet 
kiadás előtt áll, és dolgozik 

újabb verseskötetén.

Pátkai Tivadar 
(Sokorópátka, 1947) 

közlekedésgépésznek 
tanult, de hamarosan 

ráérzett a versmondás 
és -írás ízére. Előbb a 

győri Arrabona színpad 
tagja, majd a Kassák 

Kollégium egyik alapí-
tója. Büszke arra, hogy a 
híres „Kormos-egyetem” 
tagja lehetett. Versei és 

prózái magyar és külföldi 
folyóiratokban, valamint 

antológiákban jelentek 
meg. 1974 óta él Győrött. 

Első házasságából két 
gyermeke van és több 

unokája.
Díjai: Móricz-ösztöndíj 

(1979), Radnóti-díj 
(1979), Megyei Művé-

szeti-díj (1979), Kormos 
István-díj (2011).

PÁTKAI TIVADAR

A jampeckirály
Csámpy Johnny

avagy
Rongylábú Dzsonni

emlékére

ezerkilencszázhatvanhárom
május huszonötödikén
azon a langymeleg szombat estén
püspökvárunk tövében lenn
a rajongásig imádott és egyben
hírhedt győri Röcsögén
nem volt menőbb rockabilly
mint a Rongylábú Dzsonni

az országban sehol párja
egyszerre négy-öt csajjal
bíz isten fölváltva csinálta
lassúzott és csörgött
ahogy a basszus kívánta
az irigység majdhogynem
szétvetett bennünket tőle

csőnaciban, hegyes lakkcipőben
rikító virágmintás ingében
a loboncát egyfolytában nyalta hátra
és ez a jampi csak rázta rázta
mint karámból szabadult kiscsikók
ütemre ficánkoltak a lánymellek
ha elfáradt szegény Johnny
a vár tövében heverte
ki

nem értettük a twist-pulcsis csajokat
mi a frászkarikát zabálnak rajta
mért ragadnak mért tapadnak
mint bogarak a légyfogó papírra
smárolásra termett vérdús ajkakkal
éppen a Csámpy Johnnyra
pont erre a link krapekra
aki még a Presley-Stones-Beatles
nevét se tudta helyesen leírni

de mindez még csak hagyján
képzeljétek
hogy az ócska kölcsön dobgitárján
nem volt képes a legkönnyebb
akkordot az e-moll-t sem
tisztességesen lefogni a bundján
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Schneider Éva 
(Győr, 1987): 
költő, vízépítőmérnök. 
Jelenleg Győrben él. A 
Budapesti Műszaki és 
Gazdaságtudományi 
Egyetemen végzett. 
2016 óta jelennek meg 
versei, többek között a 
Műút, Tiszatáj, Műhely 
folyóiratokban. 

SCHNEIDER ÉVA

Malter, tégla
Győr 1954

ötvennégy február
a ködtől nem látni a vallási központokat
a Városháza tornya ott magaslik valahol
munkások sétálnak lyukas télikabátban
az újjáépült Rába Kettős-hídon

ötvennégy április
a távoli New Yorkban az ütemjelző a helyére kerül
megszületik az első rock and roll-dal
túlórázó férfiak és nők táncolnak rá szakadatlan

ötvennégy május
7:1-es győzelem Anglia ellen
három család egy helyen hallgatja rádión

ötvennégy június
csicsereg a kamra ajtaja
üres a bendője

ötvennégy július
a kialakult hidrometeorológiai helyzetre való tekintettel
a vízügyesek védekeznek
csónakokkal embereket mentenek
házak, jószágok, javak vesznek el

ötvennégy december
az UVATERV végre megbízást kap
a vasútállomás új épületterveinek készítésére
a munkások jövőre keményen dolgozhatnak rajta
rakják a téglát 
keverik a maltert
megtömik a kamrát
ne csicseregjen többé
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Bán-Horváth Veronika 
(Győr, 1990) 

gyógy- és drámapedagó-
giával, improvizációval és 

irodalommal foglalko-
zik. 2009 óta publikál 

irodalmi folyóiratokban. 
Első nyomtatott kötete a 
FISZ-nél jelent meg 2017 

tavaszán Minden átjár-
ható címmel. 2019-ben 

második verseskötete 
megírására Móricz-
ösztöndíjat kapott, 

2020 decemberében 
pedig Rigó-félék című 

kisregényéhez nyert NKA 
alkotói ösztöndíjat. Ik-

rényben nőtt fel, jelenleg 
Budapesten él. 

A szerző portréját Bán-
Horváth Attila készítette.

BÁN-HORVÁTH VERONIKA

Habarcs
Nem ereszt az idő, ámbátor szivárog.
Rések. Rések mindenütt. Leszakadtak
a felsővezetékek, mert leszakadt az ég. 
A vasút történetében rekedtem – se ki,
se be. Ázik a var. Rozsdaszín csurog. 
Fülledten párolog az állomáson a függő-
beszéd. „Azt mondod, szeretsz? Imádsz? 
Hogy nem tudnál nélkülem?” „It’s a new 
day. It’s a new life.” – fülembe ültetik 
a kezdetet. Pedig „sok lesz már”, üvölti 
túl a harmadik, nem mennyiségben, ha-
nem minőségben mérjük a… fröccsöt.
A bort. A pálinkát. Vagy mit is? Mérföld-
köveket. Az vesse rám az elsőt, akinek 
van. Akié beszélni tudna. Kussol a kő. 
Néma a vaskakas. Kitülekszem a kapun, 
át a testek közötti réseken. Inkább víztől 
ázzak. Hadd málljon széjjel a kölcsönzött 
nosztalgia. Nem kell narratíva, az össze-
függések úgyis rám találnak. Belém kötnek.
Bámul egy pocsolyaarc. Szervusz, kötőanyag.

Az 1901–1902-ben épült Magyar Királyi Állami Fa- és Fémipari Szakiskola (ma Jedlik Ányos Gépipari és Informatikai Technikum és 
Kollégium) és az 1876-ban alapított gyôri Meller-olajgyár egy 1907-ben postázott képeslapon.
A Meller-olajgyár 1911-ben leégett, 1912-ben Gyárvárosban, a Teleszky (ma Puskás Tivadar) úton épült újjá.
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Marafkó László 
(Győr, 1944): író, költő, 
újságíró, szerkesztő, fő-
iskolai oktató. Legutóbb 
megjelent kötete: Végek 
(színművek, 2021).

MARAFKÓ LÁSZLÓ

Írás a tűzfalon
Álmodban néha suhansz a város felett. Galambok járta magasságban. 
Lassú siklással át a belváros felett: ez a Lukács Sándor utca, amint belenyilall az Újvilág tér 

háromszögébe. Egy kis nekilendülés, s a Batthyány-park után már látszik a Dunának szaladó 
Tarcsay Vilmos utca is. 

Felgyorsulva a Nádorváros legvégén fehérlik a Pápai út, egyik odalán családi házas sor. 
Aztán egy nagyobb ívvel át a Rábán, s Győr-Szigetben ott az egyentömbök szegélyezte Rad-
nóti utca. Valamennyi helyszínen laktatok. Az álom kristályprizmáján át a házak egykori arca 
enyhe fátyollengésben. Szárnyaidon finom jégmáz, egyre vastagodik és nehezül, már nem 
érheted el az ismeretlen túlpartot, ahova tartottál volna. Felébredsz. Kitakart oldalad hidegebb 
a test másik felénél, fázol. S oda a túlnani, vitorlázó hangulat is. Az a szenvtelenül mindentudó, 
mindenen felülemelkedő biztonság. Itt csak kis lelki görcsök, a halottaidtól már örökre megvá-
laszolatlanul maradó kérdések, a fogyó idő szomja.

Az a Pápai úti családi ház, pontosabban a hátsó traktusa, valamilyen nyárikonyhával volt 
az első lakás, ahova beköltözött a család. Még nélküled. Befogadó albérletbe. Az első bécsi 
döntés után vagyunk. A pontos évre nincs válaszod – válasza a rég halott szüleidnek lehetett 
volna, akik elhatározták a költözést. Akiknek a múltja csupa földrengés volt. Apai nagyapád az 
első nagy háború első őszén elesett a galíciai fronton, így a kamaszkorból alig kilépő nagyob-
bik fia családfenntartóvá kénytelen válni. Ugyancsak ifjú (még nem ismert) jövendőbelijét 
családi döntés parancsolta megállni a lábán, távol a családtól. Trianon után, a friss Csehszlovák 
Köztársaságban a két mátyusföldi, szomszédos, színmagyar faluból származó fiatal valószínű-
leg Pozsonyban ismerkedik meg. Majd 1933-ban összeházasodó szüleid először a nagyváros 
közelében, Bazinban (ma: Pezinok) próbálnak megkapaszkodni. Az 1938-as nemzetközi alku 
Bécsben a Trianonban elcsatolt területek egy keskeny sávját visszaadta Magyarországnak, de 
ők abban reménykedtek, hogy beljebb az anyaországban, Győrben mégiscsak jobb lehet.

Csak félálomban hallott történeteid vannak a negyvennégyes, pusztító szövetséges bombá-
zásokról. Tízéves bátyád – a felnőttek legnagyobb rémületére – felfelé tárt arccal bámulja a 
kísérő vadászok karéjában érkező amerikai – ahogy akkoriban mondták – Liberátorokat. Anya 
jönne fel egy alig ugrásnyira levő ház óvóhellyé „kinevezett” mély pincéjéből (te még a mag-
zatburok védelmezésében /?/), s a közeli vasutat szétfröccsentő bombák légnyomása visszalöki 
a lépcsőn. Apád első munkahelyét, a Back-malmot gyújtóbombák égetik le. Utána egy kisebb 
üzemben dolgozik, közel az amerikai szőnyegbombázások égi pörölycsapásaival már szétdúlt 
Vagongyárhoz. Azért ússza meg a katonaságot, mert ez is hadiüzem, bár nem fegyvereket 
gyárt, hanem a nyugatra menekítendő javak fából készült szállítási és védőburkolatát. A cég 
régi nevét még az ötvenes években, a Tarcsay Vilmos utcai időtökben is őrzi a telep falán egy 
öles felirat. A közelgő front még nagyobb megpróbáltatásai elől a család 1945 hűvös tavaszán 
az apai nagymamához menekül, fel, a szülőföldre. Mire újra jönnének Győrbe, már visszaáll-
tak a trianoni határok. De nem hagyják veszni az itteni pár évet, az ismerősöknél elhelyezett 
ingóságokat, s később újra visszatérnek. 

A tarolások következtében a városban nagy a lakásínség. Valamelyik békeévben a Lukács 
Sándor (valamikor: Opitz Ferenc) utcába költözik a család. Az öldöklő idők után másfajtán szi-
gorú évek következnek. Vasfüggöny mögött vasmarok igazgat. A hétköznapokból összerakódó 
történelem errefelé csupa kényszerűség. Társbérlet, azaz feszengésre ítélő megoldás, de ennek 
is örülni kell. A lakhatáshoz juttatás gesztusát rögtön megterheli egymás elviselése. A házban 
lakik egy középkorú asszony is, az egykor sajátjában most társbérlőként. Egymást kerülgeti a 
volt tulajdonos, a négyfős családotok – Trianon kései vándorai –, meg egy holokausztot túlélt 
házaspár a már a háború után született lányukkal. A két családfő minden hajnalban biciklin 
indul a Vagongyár más-más üzemébe. Ahol apád – szavai szerint – „húsz évet húz le”.

A Lukács Sándor utcában örökre retinádba égetődnek a tűzfalak vonalrajzai. Házatok az 
utcafront felől magasföldszintes, de hátul a mély betonudvart körös-körül a szomszédos eme-
letesek téglafalai övezik. Ha a poroló vasára kötött hintán lengsz, veled ring a téglarács képe. 
Elsőéves egyetemistaként, egy laktanyából kialakított kollégiumban ezért nem érzed idegen-
nek – falusi társaidtól eltérően – a kopott angyalföldi házak vakolatlanul meredező téglafalait.

A háború utáni ínséges években parányi szabadság a galambröptetés. Barátok padlásain, 
összeeszkábált madárreptereknél megtanuljátok a fajták nevét, s míg a többiek egymás közt 
csereberélik a ritka példányokat, te csak gyönyörködsz a megriadt, tündökletes szemükben. 

A Tarcsay Vilmos utca a kamaszkor. A sarki, földszintes ház sorakozó lakásai, a szívós kis 
kert, a tűzfalnak vetett fáskamrák s a virágágyásokban illatozó violák. 

Évtizedek múltán, mikor már üres telek a helyén, szíven üt: egy XIX. századi térképen ott 
a ház és a kert pontos alaprajza, ahol a gyalogbejáró melletti nagy kapun, amelyet ti már nem 
használtok, a tulajdonosa valaha lovas kocsival járhatott be. 

Ugrásnyira a régi temető kiforgatott sírkövei, a teherpályaudvar háborús roncsokkal, lég-
védelmi ágyúk jókora lövedékhüvelyeivel teleszórt, szívdobogásos bújócskázásra, bandázásra 
csábító világa. A nagy dunai árvíz évében költöztök az utcába. A volt temető melletti új lakó-
telep térségein ott állnak a katonaság járművei, gulyáságyúi. Ásványrárónál már átszakadt a 
gát, féltik a belvárost is. Életre szóló, azaz halálig tartó barátság helyszínei. S ötvenhat felizzó, 
majd dermesztő és elhallgatásba surranó ideje. „Szénszünet” után iskolába indulsz, és a sarkon 
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terpeszkedő szovjet tankszörny, az akkor legkorszerűbb típus, lassan elfordítja a lövegtornyát, 
mintha követné a mozgásodat… 

A Radnóti utca panelkaptárába (bocsánat: „középblokkos” ház) 1962 őszén költöznek a 
szüleid. Pesten vagy egyetemista. Bár első hazalátogatásodkor térkép nem kell, mert középis-
kolásként társaiddal biciklivel a Dózsa-pályára jártatok atletizálni, de a hosszú tömbben mégis 
nehezen találod meg a ti lépcsőházatokat. Összkomfortos garzon a harmadikon. Bátyád már 
nem lakik veletek, s te is csak nyári vendég leszel. Az 1967-es végzésed utáni fél év a leghos�-
szabb idő, amit egyfolytában eltöltesz itt. A felső tagozatosként kezdődő s az első gépiparista 
év után is folytatódó vagongyári, nyári kétkezi munkáid után váratlan s kényszerű ez a vis�-
szatérés akkor már nyugdíjas apád egykori kenyéradó cégéhez. Bölcsészdiplomádtól ugyanis 
eléggé távoli a jobb híján itt talált, bár szellemi munka. Évtizedek múltán szüleid a tőlük pár 
kőhajításnyira levő szigeti temetőbe költöznek ki, egymást hét évvel követve. Az egy életen át 
tartó hurcolkodásaik ott érnek véget.

Kislányoddal egy győri látogatáskor, a hetvenes években befordulsz a Lukács Sándor ut-
cába, és belső földrengés. Vera fölnéz rád, mert a megrendülésed őt is átjárja. A gyerekkor 
helyén átlagos társasházak. A tisztogató düh a középkori városrész ugrásnyira levő aprócska, 
egymáshoz ragasztott házait is eltörölte. Nem bombával eltakarított és nem sóval behintett 
helyük is szinte perzsel. Vértolulásosan. Az egykor veletek szomszédos sokemeletest megkí-
mélték (a mérete miatt?), csupasz oldalának téglamozaikja ott dermed a tűzfalakról bevésődött 
emlékeidben…

 Az egykori társbérlet helyén kibontott, vaskos városfal. Villámlásos gyanú: régen ennek 
téglaszövedékét vélhetted a hátsó tűzfalnak! Az aknaszerű udvar végében, a különálló épület-
ben levő közös konyha meg a spájzok szinte odabújtak ehhez a védelmező „téglaháthoz”. S az 
utcarész és a házatok ugyanígy, mint sokszáz éves, óvó menedékhez, úgy elrejtve, hogy nem is 
tudtatok róla. Ma már emléktábla rajta, a vár és szülővárosod múltját felidézve.

Felnőtt unokáidnak így már csak a Radnóti utcai, többször is felújított tömböt mutat-
hatod meg. S csak te vélheted az egykori tűzfalon megjelenni az Írásnak talán a sorsodra 
igazított mondatát: „Megszámláltattál – s életre ítéltettél”. Nem csak a valahai ház néhai 
lakóira érvényesen.

Kihűlt otthonok. Eltűnt otthonok nyoma. S emlékek múlhatatlan háttérsugárzása. A táguló 
személytelenbe.

 Hatzinger Mihály molnár, Újváros Fô u. 49. szám alatti lakos hajómalma.
A Duna, Rába és Rábca partján mindenütt kikötöttek a hajómalmok, Szent József napjától Szent András napjáig éjjel-nappal dolgoztak. Zakatolásuk a városba is 
behallatszott, ez szinte hozzátartozott a környezethez és a hangulathoz. Tudjuk, hogy Gyôr, Ásvány és Vének folyópartjain – tehát a Szigetköz alsó szakaszában –, 
a 19. század közepén még több mint száz malom dolgozott. Miért tudott ennyi molnár megélni a városban, ezen a rövid szakaszon? Azért, mert nagyon híresek 
voltak ezek a malmok és molnárjaik. Messze vidékrôl is jöttek ide. Nemcsak a környékbeli gazdák jöttek és ôröltettek, hanem Sopron és Veszprém megyébôl is ide-
hordták aratás után szekereken a gabonájukat, és itt aztán szétosztották a molnárok között.
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Villányi László 
(Győr, 1953): 
1990 és 2020 között a 
Műhely főszerkesztője 
volt. A Széchenyi Irodal-
mi és Művészeti Akadé-
mia tagja. Győrzámolyon 
él. Legutóbbi könyve: 
mindenek előtt (2020). 

VILLÁNYI LÁSZLÓ

Lomb utca
Életem első emléke: egy idegen ház előtt állok,
két évvel születésem, tíz évvel a háború
vége után, rettentően hosszúnak látom a Lomb
utcát, a Rába utcából, ahonnan elköltöztünk
a hatalmas teherautóval, csak egy pici, életlen
fénykép maradt, amin lövésre lendítem lábamat,
nyáron aztán, az országhatár felé vonatozva,
arra gondoltam, milyen jó lesz majd fésülni másik
nagyapám bajszát is, ez a második emlékem,
Papó egyszer eljött hozzánk Beregszászból,
akkor sétálhattam vele utoljára, a Nádor téren át,
éppen annyi idős volt, mint most én, a sarkon
laktak Virághalmiék, nekik volt először tévéjük,
náluk láttam a Barcában gólt fejelni Kocsist,
később szenvedélyesen néztük a hoki-vébéket,
Tell Vilmos hőstetteit, sötétedésig fociztunk
a réten, ettük Lányi bácsiék ropogós cseresznyéjét,
a cukros zsíros kenyeret, a Rába-parton
bámultam a napsütötte lányokat és a DAC
focistáinak fejelőtudományát, olykor a vízben
folytatták a meccset, mi meg a túlsó partra
gázoltunk, megkockáztatva, egy kagyló mély sebet
vág talpunkba, reggelente Szerencsés Ferkóval
a postás elé mentünk a Zöldfa utcán, mielőbb
olvasni akartuk a Népsport híreit, pár évtized
múltán ebben az utcában nőttek fel fiaim,
de akkor már Babits Mihály nevét viselte,
hogy rácsodálkozhassanak versmániás barátaim,
tizenharmadik születésnapomra, új otthonunkban,
az Álmos utcában, ahol fürdőszobánk is lett,
megkaptam Budapest márkájú piros biciklimet,
azóta vele tekerek, akárha újra meg újra
végighajtanék a Lomb utcán, folyótól folyóig.
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Komálovics Zoltán 
(Szombathely, 1964): 

költő, kritikus, a Pannon-
halmi Bencés Gimnázium 

tanára. A Pannonhalmi 
Szemle szerkesztője. 

Legutóbbi kötete 
A harmadik címmel 

2015-ben jelent meg a 
Magyar Kultúra Kiadónál. 

Győrben él. 

KOMÁLOVICS ZOLTÁN

Egy város poétikai mélyrétegei
(Villányi László Győr-verseiről)

Egyfelől könnyű dolga van annak, aki Villányi László költői munkásságából el akarja határolni 
a Győr-tematikájú, Győrhöz szorosabban kötődő verseket, hiszen a szerző az alkotópálya indulá-
sától kezdve verscímbe emelte a város utcáit, tereit, épületeit, és a Győr-tematika nevesített jelen-
léte a legújabb könyvekig a lírai pálya meghatározó szólama maradt. Ez a tematikus konstancia 
nyert önálló formát a 2013-ban Szabó Béla fotóival illusztrált Győri idők című kötetben, amelyben 
a szerző a korábbi könyveiben publikált Győr-versekből állított össze egy bő válogatást. Azonban 
az antológia híján a költői korpusz figyelmes motivikus olvasata is hamar kirajzolná azon versek 
összességét, amelyekben szövegszervező középponttá a város valamely referenciális vagy meta-
forikus téreleme válik. Másfelől egy ilyen szövegkorpusz direkt elhatárolása ebben a költészetben 
meglehetősen problematikus lehet, hiszen Győr Villányi költészetében nemcsak mint lokalitás, 
nemcsak mint a beszélő földrajzi kapcsolatrendszerének sűrű szövésű, finom hálózata jelenik 
meg, hanem a költői látásmód, a valóságteremtő költői tudat olyan eredőjeként is jelen van, mely 
formáló erőként munkál minden verstárgyon, témán, hangulaton. Ebben az értelemben a város 
nem egy hely, hanem a verseken keresztül teremthető valóság abszolút horizontja, a lehetséges 
poétikai tér végső koordinátarendszere, amely saját szabályrendszerébe von minden rajta kívül 
található teret és viszonylatot. Azt is mondhatnánk, hogy a Villányi-versekben Győr egy olyan ér-
zékeny felületű akusztikai labirintus, melyen áthaladva az egyes szövegek témájuktól függetlenül 
megkapják összetéveszthetetlen villányis tónusaikat, azaz a „győriség” önálló beszédregiszterré 
vált modalitását. Ez a Győrből megszólaló hang alakulástörténete során egyre jobban birtokba 
vette önmagát, egyre tudatosabban őrizte felismert és vállalt külön- és kívülállását, s ebben a 
vállalásban egy olyan költői éthosz is megképződött, mely saját – már a költői induláskor bir-
tokolt – morális-esztétikai meggyőződéseit mindvégig kitartóan képviselte az irodalmi divatok, 
az aktuális beszédmódok gyorsan változó, tülekedő valóságában. Ebből a szempontból szinte 
minden Villányi-vers „Győr-vers”, s az így megképződött organikus szövetből valóban nehéz le-
választani valamiféle direkt győri tárgyú szövegcsoportot. A fentiekből egyértelműen következik 
az a belátás, hogy Villányi költészetében Győr nem a beszélői horizont lehatárolásához, definiá-
lásához szükséges határteremtő övezet, mely a létben való benne-állás provinciális biztonságér-
zetét adhatja meg, hanem az a vonatkoztatási keret, mely a világra irányuló szellemi nyitottság 
metaforikus térképe, melyben a valóság legkülönbözőbb terei, a képzelet sok regiszterű fokozatai 
otthonra lelnek. Amikor Villányi a Műhely főszerkesztőjeként 2006-ban Az otthonos város cím-
mel jelentetett meg tematikus különszámot, akkor nyilván tudatosan próbálta megújítani, felfris-
síteni a (kultúra történetében oly fontos szerepet betöltő) városról szóló beszédet, annak kitüntetett 
jegyeként az otthonosságot állítva középpontba. A városnak ez a minősítése jól tükrözi Villányi 
viszonyát saját teréhez, ahhoz a térhez, amely megformálta gondolkodását, világhoz való viszo-
nyait. Ebben a felfogásban a város nem az individualizálódott, uniformizálódott, emberi kapcso-
lataiban elidegenedett modernitáskori életvalóság épített tere, hanem egy olyan megszervezett 
emberi közösség kerete, amely egy újrastrukturált tárgyi környezet viszonyrendszerében is képes 
megőrizni, fenntartani az egyedi emberi lét számára szükséges intimitás emocionális és mentális 
formáit. A 2006-os Műhely-különszám szándéka szerint amellett érvel, hogy a modern nagyvárosi 
lét éppúgy megélhető poétikus térként, a teremtő képzelet otthonos valóságaként, ahogy például 
a romantikus képzelet számára a városon (és egyáltalán a civilizált téren) kívüli természeti tér 
mutatkozott meg a képzelet elsődleges otthonaként. Villányi számára Győr az otthonos város. 
A város és a benne lakó polgár bizalmas viszonya két szinten szerveződik. Egyrészt Győr a szó 
szerinti otthon, a szülőföld intimitást adó tere, másrészt a Hely a benne és általa teremtődő képze-
let, megformált poétikai valóság otthona. Ahogy ez a két szint folyamatosan egymásra utal, úgy 
teremtődik meg a nyitott város poétikai alakzata, melyet a költői képzelet mint egyetemes teret 
benépesít. A város és városlakó sajátos viszonyának első reprezentatív megfogalmazása az 1985-
ben írt A polgár esti meditációja című ars poetica:

„Ha az embernek szerencséje van, megadatik egy város, ahol nem
       csupán ismerős,
Ott nem annyira az emlékezetben rögzített házak, kocsmák
      emlékművek igazítanak útba, s pontosan elhelyezhető
      egy szeszgyár, egy olajgyár, vagy éppen egy disznószállás
      szaga.
Ott a rossz beidegződés nem kényszerít biztonságos kerülőútra,
      mert különösebb erőfeszítés nélkül, felülről is érezhetők a
      város egyenes és görbe vonalai.
Ott az utca végéről elindulva könnyedén dobunk az érkező és az
      az általunk keletkező körök közepébe, magabiztosan követve a
      sodrásban szétáradó hullámzást.
Ott az ember el tudja képzelni a várható következményeket, s észre-
       veszi, ha visszafelé mozdulnak a folyók.”
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A szövegben megszólaló hang a városi polgár hangja. Annak a városlakónak a szólamát 
halljuk itt, aki az általa lakott térben úgy foglalta el helyét, hogy a neki adatott teret nem 
pusztán birtokba vette, hanem olyan közelségig engedte be önmagába, melyben az én éppúgy 
otthona a városnak, ahogy a város otthonként adatott meg az én számára.  Ez a kölcsönös 
egymásban-lét válik Villányi költészetének megmunkálandó terepéve, olyan utalásrendszerré, 
melyben az egyes elemek folyamatosan a kívül/belül vagy az én/világ elkülöníthetetlen, mégis 
kettős viszonyában tükröződnek. Az „érkező és az általunk keletkező körök” kettős gyűrűzé-
se pontosan metaforizálja azt az otthonosság-érzetet, mely a Villányi-versben elsődlegesen 
az egymásra-hangoltság harmóniájában válhat tapasztalattá. Fontos megjegyezni, hogy a cím 
látszólagos sugallata ellenére a szöveg nem a polgári megelégedettség, konformizmus ottho-
nosságáról beszél, hiszen az mindig az egyén materiális beágyazottságáról vall, hanem a város 
felülről is érezhető „egyenes és görbe vonalai” biztosítják azt a transzparenciát, amelyben a 
beszélő a benne-lét tapasztalatára tesz szert. Ebben a metaforikus átjátszásban jól szemlél-
tethető a Villányi-versekben oly gyakran megjelenő motivikus metamorfózis, mely során az 
induló kép egyre újabb szemantikai síkokat emel be a vers terébe. A polgár esti meditációjában 
a kocsmák, emlékművek, gyárak épített tereként adódó város úgy absztrahálódik egyenes és 
görbe vonalakká, hogy a pontosan ismert tárgyi környezet egyszerre a lélek rejtelmes erőteré-
nek modelljeként is olvashatóvá válik. S a tér olvasásának „szétáradó hullámzásában” a lélek 
itt egyben a beszélő lelkiségeként és a város lelkületeként, egymásra utaló kölcsönösségként 
mutatkozik meg. Valójában az élő és élettelen „térelemeknek” ez a különös transzparenciája 
rejlik a Villányi-versekben kódolt otthonosság-érzet mélyén, s az ebből fakadó folyamatos 
áramlásnak, sodrásnak köszönhető az a harmóniateremtő belátás, hogy az otthonos város olyan 
tér, amelyben „az ember el tudja képzelni a várható következményeket.” A képi súlypontváltás 
azáltal válik lehetővé, hogy a beszélő mind a megidézett poétikai világban, mind az őt körül-
vevő tárgyi világban önmagaságát mint létviszonyt ismeri fel. Villányi László költészetének 
alakulástörténete ebből a szempontból az ön-tudat, a teremtő képzelet egyre mélyülő regisz-
tereinek szöveglenyomatait képezi le. Azt a folyamatot állítja versbe, melyben a tér poétikai 
konstrukcióként a beszélő lelkének formájává válik, s a lélek térként állítja elő önmagát. Ezt a 
poétikai praxist József Attila vezette be a magyar költészeti hagyományba. Halász Gáborhoz 
írt levelében fejti ki a Formának azt a sajátos értelmét, melyben a tér (forma) mint tudat, mint 
létviszony rendeződik át az énartikuláció lehetséges, végső keretévé, azaz totalitássá: „Én a 
proletárságot is formának látom, mind versben, mind a társadalmi életben és ilyen értelemben 
élek motívumaival. Pl.: nagyon sűrűn visszatérő érzésem a sivárságé s kifejező szándékom, 
rontó-bontó, alakító vágyam számára csupán »jóljön« [sic] az elhagyott telkeknek ez a vidéke, 
amely korunkban a kapitalizmus fogalmával teszi értelmessé önnön sivár állapotát, jólle-
het, engem, a költőt, csak önnön sivársági érzésemnek formákba állása érdekel.” (JÓZSEF 
1976: 318) Ami József Attila számára a „proletárság”, az Villányi képzelete, vágyakozása és 
emlékezete számára a város, a várost övező töltés, a várost átszelő folyók tárgyi világa, me-
lyek között évről évre finomodtak a lélek poétikai késztetései, és ezzel együtt egyre élesedő 
fokalizációban rajzolódtak ki a térrészletek látható és láthatatlan versalkotó történései, a vá-
rosnak a lokalitások állandóságában is változó labirintusa, amely a benne élő egyén kitettsé-
géből és odatartozásából következően visszavonhatatlanul megformálja a mindenkori rajta/
benne elő embert. A tér és a térben élő ember időben mindig más arcát mutató elementáris 
kölcsönössége abban a dinamikában nyeri el formáját, melyben a térnek mint valóságnak a 
nyers, formáló munkája (az ember „hozzáigazítása” a térhez) önmaga tükörképeként kény-
szeríti ki az ember hol nyers, hol finomra hangolt formáló, alakító munkáját (a tér emberhez 
igazítását). A költői pálya kezdetén íródott A polgár esti meditációja című korai vers határo-
zott vonásokkal fekteti le azokat az alapokat, amelyeket Villányi későbbi Győr-versei egyre 
finomabb rajzolatú térképpé szerkesztenek össze. 

Az otthonosság-érzet mellett Villányi Győrhöz kötődő verseinek egy másik folyamatosan 
jelen levő összetevője a versbeszélő megajándékozottság-tudata. E versek lírai énje mindig 
abban a kitüntetett érzékenységi állapotban szólal meg, amelyben a városi lét mindennapi-
ságának bármely pillanata az öröm vagy a szépség megmutatkozásának lehetőségévé válik. 
Villányi Győr-verseinek egy jelentős csoportja a megigézettség (megidézettség) állapota-
it, helyzeteit rögzíti, s azokat a pillanatokat ragadja meg, melyekben a költői tekintet által 
kifigyelt, „leleplezett” pillanatok gazdagsága a világértés új horizontjait nyitja fel. Villányi 
versbeszélőjének megigézettsége a különböző variánsaiban újra és újra megismétlődő pillana-
tok korreszpondenciáiból fakad, s ebben a folyamatosan transzformálódó térben a lét poétikai 
regisztereit kereső és rögzítő én egyfajta vendéglét megajándékozottság-tudatában éli min-
dennapjait. Létének gazdagsága a pillanatok bőséges kínálatának gazdagságából táplálkozik. 
A város ebből a szempontból az az eseménytér, amelyben az otthonosság mindennapisága 
átmenet nélkül torkollik bele a teremtő képzelet esztétikai közegébe:

„Mutatod, a Bartók Béla út elején, milyen hamar
megfáradt az egyik fa, november közepére
már elengedte összes levelét, míg a másik
ragaszkodik színes világához. Tavasszal majd 
megfigyeljük, melyikük lesz lassú, nem törődve
mások könnyelmű nyílásával, s melyikük lesz
türelmetlen, akar mielőbb teljes pompájában virulni.”
(A Bartók Béla út elején)
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A Bartók Béla út elején című szöveg a megvendégeltség tapasztalatának azt az összetevőjét 
ragadja meg, amely a városban is tovább élő természet folyamatos önfeltárulkozásából, saját 
szépségének észrevétlen demonstrálásából fakad. A versteremtő élmény a megpillantás, felis-
merés, a felfedezés csendes katarzisa. A vers középpontjában a természet egyetlen egy apró 
részlete áll, melynek kitüntetettsége, az őszi fák sorozatából való kinagyítása a valóságteremtő 
(meg)pillantás kompozíciós munkájának köszönhető. Az élesre csavart tekintet a Villányi-ver-
sekben szinte természetes módon bukkan rá az „alakító vágya számára” szükséges valóság-
mozzanatokra, szelekciós mechanizmusa nagy magabiztossággal hozza létre azt a látványteret, 
amely poétikai lelkületének hol szimbolikus, hol allegorikus tükröződésévé válhat. 

A konkrét látvány felmutatása, a valóság felismert megmutatkozása ebben a szövegben is 
azonnal a költői képzelet fiktív tárgyává válik, és az ajándékként megértett lét (a teljes pompájá-
ban viruló természet) nyomaként, jeleként íródik be a versbe. A lét teljes pompájával szembeni 
megigézettség Villányinál sohasem válik üres lelkesültséggé vagy a lét-totalitás naiv csodálatává. 
Villányi biztos érzékkel kerüli a pátosz fenyegető veszélyét annak a szelekciós figyelemnek kö-
szönhetően, hogy a versekben megjelenő látványmozzanatok, felismerések soha nem lépik át sa-
játos mikroviláguk vonatkozásrendszerét, s nem állnak össze olyanfajta narratívává, amely valami 
felismert egész felől formálná a lírai beszédet. Villányi költészete a tárgystruktúrák, a jelentések, 
a konkrét értelemadások szintjén egy immanens világot konstituál, s ebben az immanenciában 
hatol előre a megajándékozottság, megvendégeltség tapasztalatához. A mikrovilág immanenciáját 
az a tárgyi (motivikus) valóság biztosítja és tartja fenn, amely egyfelől kötetről kötetre visszatérő 
alapszövete, térképe e költészetnek, másfelől a folyamatos újraíródás révén dokumentatív státus-
ba helyezi a szövegeket. A bicikli, a sorompó, a töltés, az állomás, a temető, a folyó, a Baross-híd, 
a Lomb utca régi/új felbukkanása egy sztenderdizálódott poétikai térbe vezeti a versek olvasóját, 
aki az ismerősség érzésével léphet be a versek világába. A mindennapok metamorfózisának poéti-
kája, s az általa rögzített megigézettség tapasztalata a 2006-os volna a szerelem és a 2011-es Ámu-
lat című kötetekben nyeri el végső kidolgozottságú formáját. Többek között az Ártér, a Kálvária, 
a Rózsa, A Lomb utca végén, a Jövünk haza, A Rábából, a Radnóti című versekben valósul meg 
mintaszerűen a valóságos tárgyi tér és a képzeleti valóság grammatikai-retorikai és érzéki vetüle-
teinek a kölcsönös tükröztetése, a szemantikai síkok szinte láthatatlan egymásba úsztatása. Ebből 
az újrarétegződő, „torlódó” versfelszínből születik meg a szerző érett költészetének formaképe: 
a precízen szerkesztett, körkörösen építkező Villányi-szövegforma.  Az Ámulat című kötet már a 
címében is jelzi azt a világra nyíló költői attitűdöt, amely számára a beszélőt körülvevő mikrovi-
lág feltárja korábban észrevétlenül maradt néma és rejtekező valóságát. Mindkét kötet szerelmi 
ciklust tartalmaz, s nem véletlen, hogy ez a költészet ebben a tematikában nyeri el klasszikus 
formáját. Azt mondhatjuk, hogy maga a város is abban a szerelmi érzületben nyeri el varázslatos, 
állandó megújulásra képes próteuszi létét, amely teremtő erejénél fogva kinyitja a város kövek-
be, formákba zárt titkait. A volna a szerelem és az Ámulat című kötetekben a város a szerelem 
előtörténeteként, majd annak tanújaként válik verstárggyá. A szerelem helyekhez kötődik, ezáltal 
helyeket jelöl ki a város térképén, s maga a szerelem terek, utcák történeteként íródik vissza, hogy 
történetükön keresztül újraidézhető legyen magának a szerelemnek a története:

„A kezdetekre emlékezve elmeséled, milyen
kiábrándítóan rosszak voltak első gesztusaim,
tizenkét nap kellett, hogy feledtessem őket,
aztán a májusi ártérben mégiscsak tenyerembe
hajtottad arcodat, hiába, elrontani se lehet,
ha egy történet végig akarja mondani magát.”
(kezdetek)

A májusi ártéri történet önmaga előtörténetét elmondva válik folytatható eseménnyé. Az 
előtörténet hangsúlyosságát az adja, hogy Villányi Győr-verseinek beszélője vagy a szerelem 
transzcendáló lélekállapotában vagy a szerelemre vágyakozás el nem múló reményének fe-
szültségében van jelen. A „szerelem ideje”, a megvalósuló szerelem valójában a kitartó türel-
mű várakozás gyümölcse, s a várakozás az a termékeny idő/tér viszonylat, amely az eljövendő 
boldogság reményét őrzi, s vetíti bele a térbe.

A kölcsönös megidézés folyamatában meghatározó szerepet játszik az a „rugalmas idő”, amely 
a tér horizontális eseménytörténetét a múlt archeológiai tengelyén is értelmezhetővé teszi. A 
2003-ban megjelent időközben című kötet epigrammatikus rövidségű „szövegvillanásai” sejtetik 
meg először az időnek egy olyan beíródását a Villányi-versbe, melynek temporalitása a „köz-
ben” formáját ölti. Mintha Villányi verseinek, Villányi városának ideje nem szukcesszív rendbe 
ágyazná az életesemények kontingens felszínét, hanem az előre- és visszautalásokon keresztül, az 
emlékezés és várakozás móduszában az idő egy helyben áramló, pulzáló szövetét alkotná meg:

„Szalad a kislány, boldogan mutogat
szerteszéjjel a járdán, lelkendezik:
mennyi gesztenye, mennyi gesztenye,
legszívesebben én is szaladgálnék
körbe-körbe, lelkendeznék rád mutatva,
s virulna az összes hajdani szeplőm.”
(Károlyi-kert)
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A jelen visszaíródása a múltba és ezzel együtt a múlt újrarendezése Villányi verseiben 
legalább olyan gyakori, mint a múltesemény jelen idejűsítése, ismétlődése. Ezek a versek 
valójában az idő közeiben vernek tanyát, azokon a réseken áramlanak elő, melyekkel a po-
étika ideje felfüggeszti és kibillenti az egymásra tapadó pillanatok sorozatát. Ebben az ér-
telemben Villányi városa olyan megszilárdult tér, melyen a tárgyi valóságok változása alig 
hagy nyomot. A tér sajátos archetípusokká vált elemei mitizálják létének feltételrendszerét, 
hiszen a város konkrét helyszínei az ismétlődésben végleges alakzatokká fixálódnak, és az 
ismétlődéssel megteremtődő evokatív erejük folytán önmaguk másikát vonják a szövegvilág-
ba. Ezért jelenik meg tragikus történésként minden olyan változás, amely a város térképét, 
arculatát átírja vagy teljesen eltörli. A hely sohasem pusztán önmagát jelöli, hiszen abban a 
funkciójában nem lenne poétizálható potenciálja. A hely jelszerűsége éppen abban áll Vil-
lányi verseiben, hogy átadja helyét a beszélő valós vagy képzeleti élettörténetének. A város 
már költészetbe vont helyeinek, tereinek eltűnése ilyen szempontból a beszélő arcvesztése is. 
A teremtett világ integritását nézve vészterhes fenyegetés:

„Elrabolták az Álom-köz azonosító bádogtáblát,
így nincs már Álom-köz, nincs az Álom-közbe
várt szerelem, nem létezik a keresztutca sem,
az apáca simítása karodon, elveszett az alma 
íze, nem találod a folyókat, eltűnt városod,
idegenbe vándorolt az összes bicikli, köddé vált
az állomás, sehonnan sem érkezik többé vonat,
megvénültek a lányok, nem kell ámulatod,
nem kérdezheted senkitől, hogyan is érhetsz haza.”
(Álom-köz)

A 2016-os egyszer csak kötetben megjelent Álom-köz című vers tömör katalógusa Villányi 
Győr-szövegeinek. A benne megjelenő motívumok, önreferenciális utalások szinte felrajzolják a 
„győri versek” (részben az egész költői pálya) alakulástörténetét. A negatív leírásban megteste-
sülő elégikus hang a versek által mitikus mozdulatlanságba emelt város hirtelen megváltozásá-
ból, az otthonos világ térvesztésének tapasztalatából fakad. Az „elveszett az alma íze” és a „nem 
kell ámulatod” veszteségrögzítő belátások pontosan rögzítik azt a szimbiotikus viszonyt, mely a 
versbeszélő és a benne/általa élő város között fennáll: a város arcvesztése a város lelkületét író 
költészet érvénytelenségével fenyeget, s megrendül magának a versbeszélőnek a világértelmező 
pozíciója is („nem kell ámulatod”). Az „Álom-köz” versbe írása költői telitalálat, hiszen a motí-
vumhasználat ebben a versben modell-értékűvé válik, amennyiben a helymegjelölés (már eleve 
poétikus) jelszerűsége, maga a konkrét hely szinte elsodródik az azt felülíró jelentések gazdag ar-
cheológiai tárházában. Az Álom-köz egyrészt az álmok által formálódó költészet helye, otthona, 
s mint ilyen, a város egészére vonatkozó metafora, másrészt magának a beszélőnek az otthona is. 
A város és a benne élő beszélő viszonyában megképződő köz-tesség valójában az a létvonatkozás, 
amelyben a költői beszéd megtelepedhet, az a hely, ahova a költő várost képviselő hangja haza-
térhet. Az otthonosság-érzetet érintő fenyegetettséget rögzítő Álom-köz A polgár esti meditációja 
című vers ellenpárja. Összevetésük a költői pálya nagyobb szakaszaiban zajló, gyakran alig ész-
revehető mélystruktúrájú változásokról is vallhat.

Villányi Győr-tematikájú verseinek talán leghomogénebb egységét azok a szövegek alkotják, 
melyek a beszélő én önéletrajzisága köré szerveződnek. Bár a személyes, alanyi önéletrajziság 
idegen Villányi versteremtő ihletettségétől, ám az éntörténet fikcionális dokumentálása, a reális és 
az imaginárius életvalóság összeszálazása, az én eredettörténetének kiterjesztése egy magánmito-
lógiai fikció irányába mégis egészen sajátos verscsoportot hozott létre. A poétikai én történetének 
verstárgyként való megjelenése a 2009-es mondja édesanyám című kötettől kezdve folytatódik 
a 2011-es Ámulat, a 2014-es egyszer csak, és a 2016-os folyótól folyóig kötettel, s nyomaiban 
megőrződik az utolsó, 2020-ban megjelent mindenek előtt című könyvben is. Ezekben a ver-
sekben Győr a legkülönbözőbb földrajzi tereket (Németország, Kárpátalja, Dánia, Új-Zéland, 
Horvátország, Dél-Amerika) összefogó, magasabb rendű szintézisként jelenik meg. Életek, sor-
sok olyan találkozási helye, amely egyszerre kiinduló pont és célállomás is egy-egy élettörténet 
számára. Igazi nyitott város, melyben valóságos történeti szereplők éppúgy felbukkannak, mint a 
költői képzelet által teremtett alakok, a Győrben valójában megfordult személyek ugyanúgy jelen 
vannak ebben a poétikai térben, mint a városban sosem járt szereplők. Ezek a szövegek a Poé-
tika arisztotelészi értelmében vallják, hogy a költő magasabb rendű tevékenységet folytat, mint 
a történetíró, hiszen ez utóbbi „csak” arról tud beszámolni, ami valakivel megtörtént, a költészet 
viszont azt mutatja be, ami az emberrel megtörténhetne (megtörténhetett volna) a valószínűség 
és a szükségszerűség törvényei szerint. Győr abban az értelemben válik a fikcionált valóságok 
találkozási helyévé, hogy maga a város a beszélő képzeletében konstruált helyként, a szerzői tudat 
metonimikus helyettesítőjévé válik, azaz a találkozások, az eredettörténet szét- és összeágazó szá-
lai valójában a lírai énben futnak össze homogén valósággá. A beszélői tudatban megképződött tér 
tehát egy olyan gyűjtőhely, mely a születő magánmitológia termékeny táptalajává válhat:

„nagyapám 1916-ban a K.u.K. hadsereg katonájaként
Galíciába kerül majd a román fronton megsebesül az arcán
később Isonzónál lövést kap a lábába
Győrbe hozzák az egyik orvos megsajnálja
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és a legegyszerűbb megoldás az amputálás helyett
megoperálja de szilánk marad a térdében
néhány évtized múltán lassú járásához igazodva
kezét fogva sétálok vele a tábori kórház helyén”
(nagyapám 1916-ban)

Az ezekben a szövegekben kitüntetetten megjelenő édesanya körül kirajzolódó verssoro-
zat a mitizáló történetépítkezés központi magja. A Beregszászból érkező, Győrben otthonra 
lelő édesanya-kép szövegbeli jelenléte magának az otthonnak a folyamatosan íródó meta-
forája. Az anya alakjában megtestesülő otthon kettős elköteleződésű. Egyrészt a romanti-
kus vágyakozás tárgyaként magában hordozza a beregszászi, Vérke parti otthon elmosódó, 
archetípusos otthonképét, másrészt a Győrben új hazát lelő asszony-anya által teremtett, a 
beszélő számára meghatározó családi otthon a gyermekkor térképét is kirajzolja. A Villányi-
költészetben oly domináns „másik élet” motívumának forrása talán éppen az az idegenség, 
amely a távolról Győrbe érkező anya sorsán keresztül ivódik be a szerző énértelmezéseibe. 
Villányi várostérképének talán legmélyebb rétege az az értelemsík, amelyben Győr megvál-
toztathatatlanul az anya örökös helye. Abban az értelemben végső tér, ahogy a város – időtől 
független formaként – utcáin, terein jelen időként tartja, hordozza az édesanya alakját: 

„Anyja neve? Kérdezik.
Mindig jelen időben.
Amíg élek, jelen időben.”
(Anyja neve)

A költői képzelet által otthonossá tett város nyitott tere leginkább a folyótól folyóig című 
kötetben mutatja meg teljes horizontját. A kötet 64 verse mindegyike ajánlással „kiutalt” sa-
játos dialógus a klasszikus és kortárs művészet egy-egy alakjával. Az ajánlással evokált al-
kotók Villányi poétikai univerzumában Győr „tiszteletbeli polgáraiként” jelennek meg. Az 
Anna Ahmatovától Zbigniew Herbertig terjedő evokáció a városnak azt a kiterjesztett szellemi 
horizontját rajzolja fel, amely a versbeszélő számára tárgyiságoktól, lokalitásoktól független, 
mégis reális szellemi környezet. A versekben a város vendégeivé tett alkotótársak a beszélő én 
eredettörténetének (a személyes viszonyok alakulástörténete mellett párhuzamosan futó) má-
sik medrét mutatják meg. A megidézett szerzők úgy kerülnek be a város terébe, hogy leképezik 
az én szellemi önépítésének hosszú folyamatát és kifinomult szerkezetét.

A folyótól folyóig versei emellett kirajzolnak egy olyan magaslati pontot, ahonnan a szöve-
gekben otthonra lelt szellemi horizont láthatóvá, feltérképezhetővé válik. A Villányi költésze-
tében magaslesként felépített és megképzett poétikai tér azt a költészetben rejlő szellemi erőt 
demonstrálja, amely anélkül teszi egyetemes léptékűvé a tárgyi környezetét, hogy feladná a 
lokalitás mikrovilágának egyedi formáit és hagyományát. Ebben az értelemben mondhatjuk, 
hogy Villányi költészete a várost, Győr tereit, utcáit, gyárait végleg a költészet megunhatatlan, 
lezárhatatlan próteuszi terének részévé tette.

 
„Évtizedek alatt sem unta meg otthonos terét,
a sétákat a víz csöndjéhez, a madarak röptéhez,
csak amikor megölték a folyót, akkor nem ült
biciklire, akkor nem hajtott végig a töltésen,
itt temette el apját és anyját, jól ismeri
az éjszakai vonat dübörgését, tudja milyen
szép lány volt a ráncokkal teli röntgenes nő,
itt nem kell sorban állnia, félreteszik neki
a kenyeret, s egy-egy szalmakutya vicsorgása
csak időlegesen keseríti, teszi a dolgát tovább,
visszatérnie soha nem gyötrelem, nem látja
porfészeknek városát, hiába tett magáévá
egy másik utcát, folyót, tengert, egy másik életet.” 
(A hazatérő)

IRODALOM

JÓZSEF Attila 1976. József Attila válogatott levelezése. Szerk. FEHÉR Erzsébet, DIÓSZEGI 
András, ILLÉS László. Akadémiai Kiadó, Budapest 

VILLÁNYI László 2000. Egy másik élet. Orpheusz Kiadó, Budapest
VILLÁNYI László 2006. volna a szerelem. Orpheusz Kiadó, Budapest
VILLÁNYI László 2009. mondja édesanyám. Orpheusz Kiadó, Budapest
VILLÁNYI László 2011. ámulat. Orpheusz Kiadó, Budapest
VILLÁNYI László és Szabó Béla 2014. Győri idők. Magyar Kultúra Kiadó, Győr
VILLÁNYI László 2014. folyótól folyóig. Új Forrás Kiadó, Tata
VILLÁNYI László 2016. egyszer csak. Napkút Kiadó, Budapest
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Az épülô Városháza.
1900. március 19-én adták át hivatalosan a Hübner Jenô (1863–1929) tervei alapján Hlatky-Schlichter Lajos (1853–1920) által 
épített gyôri Városházát, melynek az építése 1896. október 26-án az alapozással vette kezdetét.

Az Állatvásártér 1894-ben. Itt épült fel késôbb a városháza.
Az utolsó állatvásárt 1908. március 13-án tartották itt.  Az állatvásártér kihelyezése után az egész területet parkosították, és az 
így kialakult teret, az elôtte elvonuló házsorral együtt 1908-ban Bisinger József (1780–1843) gyôri polgárról nevezték el.
(Nagy István fényképészmester üveglemez gyûjteményébôl.)
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Péntek Rita 
(Győr, 1974): 

költő. Szülővárosában 
él. A Széchenyi Egyetem 

Apáczai Csere János 
Karán diplomázott.  

2000-től publikál verse-
ket. Önálló kötete  

2015-ben jelent meg 
Átutazó címmel a  

Magyar Kultúra Kiadónál. 

PÉNTEK RITA

Térképfoszlányok
1.
Utcák, házak, apró egymáshoz 
tapasztott foltjai, akár arcok és
karok, hányféleképpen fonódtak 
sorsok, kerültek máshová,
lépteink mikor fordultak vissza
ismerős sarkokon, évek
rakódtak porszemekből,
útkereszteződések lüktető
lenyomata bőrünkön.

2.
Városom útjai tenyerében,
honnan érkezett, hány éve
foszlik róla az a másik
város, zuhog elé a folyó,
visszafordul-e, észrevesz-e,
emlékezetében hol
folytatódik történetem.

3.
Tetőkön, angyalok közt jár,
mintha felhőből ereszkedne 
a nap, fehér szárnya eleven
falakat simogat, apró
mozdulat, zsebemben
ujjamhoz ér, átmelegít 
a tőled kapott kavics.

5
-6

2021



89

Bende Tamás 
(Győr, 1990): 
költő, az Ambroozia 
folyóirat szerkesztője. 
Budapesten él. Leg-
utóbbi kötete: Horzsolás 
(Parnasszus Könyvek – Új 
vizeken, 2016).

BENDE TAMÁS

Az utca
Elindulsz az utcán, ami a holtághoz vezet.
A töltés lábánál áll egy ház. Idegenek lakják.
Nem is tudnak arról, hogy ott nőttél fel,
ott voltál gyerek. Az emeleti szobából kikönyökölve
hallgattad, az ártér fái egymással mit beszélnek.

Lassan haladsz az utcán, amit ligetnek hívnak.
Álom vagy csupán, egy jelenés a múltból,
ráérős lépteid hangja senkit sem zavar.
A katonai kollégium ablakai hályoggal fedett
szemek: hiába látják, nem ismerik fel arcodat.

Megállsz egy ismerős családi ház előtt.
Az előkert állatai némák, nem foglalkoznak veled.
Egyszerre megérzed a téli esték füstös illatát,
és eszedbe jut mindaz, amit megérteni nem lehet:
egy megbomlott férj, egy vadászpuska, két árva gyerek.

Megváltozott az utca, amit egykor olyan állandónak hittél.
Elvitték a telefonfülkét, és kivágták a gesztenyefát.
Széles járda, sima aszfalt, karcsú, fehér villanypóznák.
Az egyik tövében egy macska szétroncsolódott teteme.
Arra figyelmeztet, hogy tényleg bármikor vége lehet.

Elérsz a töltés tövéhez. Nézed a házat, amiben felnőttél.
A kivilágított üvegen át fel-felbukkan egy pillanatnyi család.
Gyerekkorod tereiben járnak-kelnek, nevetnek, sírnak,
esznek és alszanak azok, akikről semmit sem tudsz.
Végtére is jól van ez így. Még az is lehet, hogy ők boldogok.

Horváth György mechanikai mûhelye Gyôr, Árpád u. 43. sz. alatt az 1920-as években.
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Bodrogi Sára 
(Miskolc, 1995): 

költő. Mezőkeresztesen 
nőtt fel, a budapesti 

Károli Gáspár Református 
Egyetem kommunikáció-  

és médiatudomány 
szakán szerzett diplomát. 
2017-től Győrben él, on-
line szerkesztőként dol-

gozik a Győr+ Médiánál. 
2020 szeptemberében 

adott életet kisfiának, 
jelenleg vele van otthon. 

BODROGI SÁRA

Fészek
Annyit mondogattam, hogy hazamegyek,  
pedig évekig nem volt jelentése. Bár, ha 
jobban belegondolunk, mindig is úton voltam 
az otthonom felé. Keletről nyugatra 
költöztem, mint a madarak, hogy a 
lombkoronaszinten rakjunk együtt fészket, 
ahonnan csak pár levélnyire van a 
csónakház. Beleszerettünk, ahogy egymásba 
és a fákba. Agyagvörös kockák a lapuzöld 
deszkák között. A tornácán pihenve aranyra 
festené tollunkat a Nap, mielőtt elmerül. 
Csak a természet lakja, mégis tele van 
élettel. Bölcsen hallgat, mint akinek több 
évszázadnyi találkozásról lenne mit 
mesélnie. Úgy teszünk, mintha nekünk is, de 
mi állandóan megtörjük a csendet. Egy 
mederbe sodródtunk, mint a folyók, szavak 
útján keveredik a hordalék. Azt mondjuk, úgy 
kapcsolódunk, ahogy az ágak egymásba, 
apró életek ölelésükben. Itt van a fészkünk, 
benne a fiókánk – hazatért két vándormadár. 

A Püspökvár és a Székesegyház látképe csónakházakkal a Radó-szigetrôl 1928-ban. (Képeslap)
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Vér Georgina Mirtill 
(Győr, 1996) 
szülővárosában él. 
2007 óta ír, 2013-ban 
publikált először, vala-
mint ebben az évben 
jelent meg magán-
kiadásban nulladik 
verseskötete Epershake 
címmel. 

VÉR GEORGINA MIRTILL

megalapozatlan
mutatóujjával összeköti anyajegyeid
megszületik belőlük a megalapozatlan
félelmek csillagképe

reggelente a hosszabb utat választod haza
felhevült testtel lépdelsz a sétálóutcán
január vége van piszkosszürke és hűvös a város
ebben a napszakban mégis van valami
romantikus báj

meg lehetett volna előzni ezt
összefogdosni és gombostűre szúrni
a gyomor pillangóit mielőtt jelentésekkel
telik meg ez a lakás is és emlékek maródnak
a belvárosi utcák macskaköveibe

igazán az övék
esténként madarakat esznek, hogy álmaik
röpte könnyű legyen. a halak reggelente
még köröznek a gyomorban, kinek hiányzik
a folytonos émelygés? pedig halhoz jutni könnyebb. 
derékig gázolnak a sétálóutca vizében,
az egykori rakpartnál azon
versenyeznek, ki tud elég mélyre merülni,
hogy elérje az ágyúkat.

délután a káptalan-dombon szárítkoznak.
egyikük talpát felvágja egy csillogó, színes
üvegdarab, az alvadó vér sötétre festi a kéket.

éjszakánként a belvárosban kóborolnak,
téglával bedobott kirakatok pókhálóüvegén
kúsznak át, foszladozó fehér ruhákba
bújnak, és harsányan nevetnek valamin,
amit azelőtt vesztettek el, hogy igazán
az övék lehetett volna.
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1905-ben Grab Miksa és fiai megalapítják a gyárat bôrvászon, viaszosvászon és linóleumpadló gyártásra.
(Képeslap)

A Vagongyár látképe egy 1902-ben postázott képeslapon.
A Magyar  Waggon- és Gépgyár r.-t. 1896. december 28-án alapították – 2 millió koronatôkével és 1000 emberrel kezdte meg mûködését 1897-ben.
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Kovács Katalin 
(Győr, 1972): 
a győri Révai Miklós Gim-
náziumban érettségizett. 
A Szegedi Tudomány-
egyetem Francia Tanszé-
kének oktatója. Kutatási 
területei: a 17–18. szá-
zadi francia művészetel-
mélet; motívumkutatás 
(a csend fogalma; a 
tudom-is-én-micsoda; 
szenvedélyelméletek; 
majomábrázolások). 
Legutóbb megjelent 
kötetei: A csend alakzatai 
a festészetben (2010, 
Budapest) és Diderot 
et Watteau. Vers une 
poétique de l’image au 
XVIIIe siècle (2019, Párizs), 
illetve sajtó alatt van 
egy tanulmánykötete 
(Hét arabeszk. Wat-
teau-olvasatok, Martin 
Opitz Kiadó, Budapest). 
Festmények által ihletett, 
rövidprózai írásai a 
Műhelyben, a Tiszatájban 
és a Magyar Naplóban 
jelentek meg. 

KOVÁCS KATALIN

A szivárványmadár 
(Győri emlék)

Valami, ami úgy tűnt, hogy örök, hirtelen darabokra törött. 
Pedig semmi sem változott. Alkonyatkor, a fák alatt a gyökerekre felkúszó árnyak most is 
messziről látszanak, és esténként sóhajtoznak a Duna partján a fák. 

Fényfoltok csillognak a Duna vizén, szikrázik a víztükör, vibrál a part menti táj. A festő a 
révfalui töltésen sétál, pipájából bodor füstöt ereget. Hiába jött ki már kora reggel a hídhoz, 
hogy felvázoljon néhány motívumot – amelyeket majd este, a műterem hűvös magányában ki-
dolgoz –, délelőtt is óriási a hőség. Verejtékcseppek gyöngyöznek a homlokán, szeme káprázik 
az erős fényben. A Püspökerdő felől különös madárhang hallatszik, amilyenhez hasonlót még 
sohasem hallott – mintha nem is madár hangja volna. Csupán egy pillanatig látja maga előtt 
elsuhanni a színpompás tollazatú, óriásira nőtt kolibrihoz hasonlító szárnyast, túl rövid ideig 
ahhoz, hogy szénceruzájával lerajzolja. A madár körvonalait épp csak felvázolja a fehér lapon, 
a feje és a teste elkészül, a szárnya nem. 

Halkan fodrozódik a víz. Csónakok imbolyognak a Dunán, szótlan halászok ülnek a parton, 
ügyet sem vetnek rá, hogy figyeli őket a festő. Egyikük, egy egészen fiatal legény elhúzódik 
a többiektől, s amikor senki sem látja, óvatosan visszaengedi a keszeget a vízbe. Aranyhal 
– suttogja maga elé, pedig jól tudja, hogy már évek óta nincsenek aranyhalak a folyó győri 
szakaszán, a legutóbbi árvízkor mind elúsztak Bécs felé.

Ólomsúlya van a forróságnak. Egyre magasabban jár a nap, szinte kiégeti a vízparti tájból a 
színeket. A festő képtelen tovább haladni a töltésen, úgy érzi, valami láthatatlan erő visszatart-
ja. A távolból szemléli, amint vásári bódékat állítanak fel a Vaskakas kút körül és kiáltozás tölti 
be a Dunakapu teret. Apró fénypöttyök táncolnak a szeme előtt. Árnyékot keres, ahol megpi-
henhet. Sarkon fordul, lassú léptekkel megindul. Felfelé kaptat a macskaköveken, a Káptalan-
domb felé veszi útját. Leül egy sarokkőre, fejét a házfalnak támasztja. 

Behunyja szemét. Zegzugos sikátorok körvonalát látja maga előtt, s a távolban egy utca-
sarkot, amely egy idő óta szinte minden álmában megjelenik: a hajdani, ismerős könyvesbolt 
kirakatában a szárnykürtöt ábrázoló óriásplakát mellett mindig ugyanazok a kották várják, 
hogy valaki végre életre keltse a lapjaik közé zárt dallamokat. A bolt mögött egy láthatatlan 
magaslat felé vezető lépcsősor sötét árnyéka sejlik fel a félhomályban. Minden egyes alkalom-
mal elindul rajta, de sohasem jut el a tetejéig – felébred, mielőtt megtudná, hová visz az út. 

Egyetlenegyszer sikerült tovább álmodnia a lépcsőket. Nem a Káptalandombra, hanem egy 
ismeretlen, romos vidékre vezettek, ahol csupán néhány elhagyott építmény állt, a magasla-
ton pedig egy omladozó, okkersárga falú házikó árválkodott. Álmában odamerészkedett a ház 
közelébe, nem riasztotta el a láncra vert, éjfekete kutyák csaholása. Csontot dobott nekik, de 
a kutyák nem méltatták figyelemre, egyre csak vicsorogtak a hívatlan látogató felé. Elbizony-
talanodott, egy pillanatig úgy gondolta, feladja és visszafordul – ám ekkor megpillantotta a 
ház tetején a színpompás madarat. Szárnyaszegetten ült a kémény tövében és emberi hangon 
énekelt, sebes sodrású folyóról és aranyhalakról. A festő megbabonázva hallgatta. Egy korhadt 
farönknek támaszkodott, kezébe vette a szénceruzát, s a parázsló csillagok fényénél megraj-
zolta a szivárványmadár szárnyait.

Gyôr panorámalátképe 1900 körül egy háromrészes képeslapon.
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Stolcz Ádám 
(Győr, 1989) 

egyetemi tanulmányait 
magyar szakos majd 

jogászhallgatóként 
végezte. Jelenleg 

Franciaországban él, 
ahol pénzügyi területen 
dolgozik. Versei megje-

lentek a 2000, az Apokrif, 
az Új Forrás, a Képírás, a 

Műhely és az Opus hasáb-
jain, és helyet kaptak a 

Beszámított veszteség 
című antológiában 

is. Első verseskötete 
2016-ben jelent meg 

Becsapódás címmel, az 
Apokrif-FISZ gondo-

zásában. Transz című, 
második verseskötete, 

mely szintén az Apokrif-
FISZ kiadásában lát majd 

napvilágot, 2022-re 
várható. 

STOLCZ ÁDÁM

Hazarepülni 
Hazarepülnék, de 
drágulnak a jegyek.

A gép elhúz felettem.
Az időm volt csak kevés,
vagy inkább sokat késtem?

A nyárson forgó
csirkehúsban ott ketyeg a kés. 

Szárnyaszegett lettem
ebben a gyanús, 
kötőtű-ülésben.

Házról házra szálló 
árnyék az én gépem.
Szem elől tévesztem.
Fölível az ár.

Az égbolt összerezzen,
mennykő-kemencében
ég a szétmálló,
és lassan szenesre
sült madár.

Még elindulhatok,
ott lennék időben.
Biztató géphangon
nekem szól a szél.

Forog a hajtómű,
énekel a hőben,
az induláskor 
már-már
megrepedő acél.

Kitaszít és húz
az áramlás, az erő.
Hibás a szerkezet,
alattam ég a vas.

Az életen át vezet 
a hazatérés-blues.
A fel- és feléledő,
forgószél-kakas.

Mikor leszel otthon?
Az utolsó pár szóban
ott ül a létige.
Tudom, hiába vár.

Sodródik a test 
a húsfeldolgozóban.
A halálra szánt csibe
körül pörög a láthatár.
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Piac az egykori Duna-kapu helyén, a hajóhíd belvárosi hídfôjénél 1894-ben.
Háttérben a Székesegyház és a Püspökvár.
(Nagy István fényképészmester üveglemez-gyûjteményébôl.)

A Mosoni-Duna part látképe a Kastélybástyáról 1894-ben.
Az elôtérben Réthy Gyula kôfaragómester telephelye, a túlparton Révfalu házai.
(Nagy István fényképészmester üveglemez-gyûjteményébôl.)
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DR. HORVÁTH NÓRA

1978-ban született Győrben. Filozófus, művészeti író. A Győri Széchenyi István Egyetem egyetemi docense. 2016-tól a Mű-
hely szerkesztője, 2019-től főszerkesztő-helyettese, 2020-tól főszerkesztője. 
Tudományos fokozat (PhD): Filozófia (2014).
Tanulmányok:
2006–2009: Pécsi Tudományegyetem Filozófia Doktori Iskola; 2002–2006: Szegedi Tudományegyetem, Bölcsé-
szettudományi Kar, filozófia szak; 1998–2002: NYME – Apáczai Csere János Kar, tanító szak; 1998–2002: NYME – Apáczai 
Csere János Kar, művelődésszervező szak.

Főbb kutatási területei: az esztétikai életvitel filozófiai megközelítései; létezésesztétika; George Santayana életműve; amerikai esztéticizmus, Edward 
Perry Warren és Fred Holland Day életműve; amerikai pragmatizmus, pragmatista esztétika; Richard Shusterman filozófiája (szómaesztétika); Frenák 
Pál életművének filozófiai megközelítése;
A magyar és idegennyelvű publikációk listája elérhető az MTMT adatbázisban. 
Önálló kötetei: A szépség szeretői – George Santayana és kortársai (2018 GlobeEdit, 2019 JatePress)

DR. HORVÁTH-MÁRJÁNOVICS DIÁNA

1988-ban született Győrben. Irodalomtörténész, kritikus. 2020-tól a Műhely szerkesztője, a lap kritikarovatának vezetője. A 
Révai Miklós Gimnáziumban érettségizett. A Pécsi Tudományegyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájában szerzett dok-
tori fokozatot. Az ELKH Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének tudományos segédmunkatársa. 
Fő kutatási területei: Mészöly Miklós életműve; a kortárs magyar próza.
Tanulmányok:
2014–2017: ösztöndíjas doktorandusz, PTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola; 2011–2013: esztétika szakos bölcsész 
(MA), PTE BTK; 2010–2013: magyar nyelv és irodalom szakos bölcsész, irodalomtudomány szakirány (MA), PTE BTK; 

2007–2010: alapszakos szabad bölcsész (esztétika szakirány), magyar minor (BA), PTE BTK.
Publikációk listája elérhető az MTMT adatbázisában.
Önálló kötete: Örökölt blende. Példázatos irodalom és a Mészöly-hagyaték (2021 Kijárat Kiadó).

KURCSIS LÁSZLÓ

1950-ben született Csornán. Grafikusművész. 1990-től a Műhely arculattervezője.
Tagság: Magyar Grafikusművészek Szövetsége, Magyar Alkotóművészek Országos Egyesülete, Győri Grafikai Műhely, Art 
Flexum Művészeti Társaság, Nyugat-Szlovákiai Képzőművészek Egyesülete, Art World Hungary Egyesület. 1975 óta sze-
repel csoportos és egyéni kiállításokon Magyarországon és külföldön egyaránt. Rendszeres résztvevője a magyar és nem-
zetközi művésztelepeknek. Alkotásai számos közgyűjteményben és magánkollekcióban megtalálhatók itthon és külföldön 
egyaránt. Szuverén alkotói munkáját gazdagítja és végigkíséri a művészetoktatói, kiállításrendezői és tervezőgrafikusi 
tevékenysége, amit a győri Műhely kulturális folyóirat harminc évfolyamának arculattervei, több mint száz könyvborító, 

kereskedelmi és kulturális plakát is reprezentál.
Tanulmányok: 
Dekoratőr és Kirakatrendező Iskola, Budapest 1969–1972, Mártélyi művésztelep 1972–1986, Pedagógiai Főiskola, rajz szakirány Győr 1975–1979, 
Képzőművészeti Egyetem Budapest 1979–1983.
Díjak: 1973 Petőfi-pályázat I. díj, 1986 Győri Grafikai Műhely-ösztöndíj, 2000 Győr Város Kultúrájáért díj, 2003 Győr Város ezüst emlékérme, 2003 
Győr-Moson-Sopron Megye ezüst emlékérme, 2005 Megyei Tárlat Győr, Művészeti Alap díja, 2007 Regionális Képzőművészeti PRÍMA DÍJ (megosztva, 
Art Flexum Művészeti Társaság), MAOE Alkotói Támogatás, 2008 Megyei Tárlat Díja, 2014 Téli tárlat díja, 2014 Art Flexum Művésztelep díja.

TAKÁCS NÁNDOR

1983-ban született Móron. Költő, középiskolai tanár. 2021-től a Műhely szerkesztője, a lap szépirodalmi rovatait (vers és 
próza) vezeti. A Pannonhalmi Bencés Gimnáziumban érettségizett. Versei 2007 óta jelennek meg irodalmi folyóiratokban. 
Pedagógusként a diákok szövegértelmezési és szövegalkotási kreativitásának fejlesztésével foglalkozik.
Tanulmányok: 2014–2017: magyartanár szak (MA), PE MFTK; 2009–2011: biológiatanár szak (MSc), PTE TTK; 2001–
2009: biológus szak (Evolúció–Ökológia–Szisztematika szakirány), ELTE TTK.
Önálló kötete: Kolónia (2014 Napkút Kiadó)
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A Székesegyház és a Karmelita templom látképe 1927 áprilisában.
Az Elite mozgó mûsorán a Sejk fia címû film, melyet 1927. április 28–29–30. és május elsején vetítettek.

Gyôrt Révfaluval egészen 1928-ig ácsolt, faszerkezetû híd kötötte össze, melyet nagy magassága és kecses, vékony pillérei 
alapján a helyiek Kecskelábú hídnak neveztek el. Napjainkban már kevesen tudják, hogyan került a híres festô Gyôrbe és 
miként akadt rá a Kecskelábú hídra.
Lederer Ágoston (1857–1936) tehetséges közgazdász és vegyész a huszadik század elejének egyik multimilliomosa volt, s 
vezetô szerepet játszott a gyôri Magyar Waggon- és Gépgyár megalapításában. 
A család 1911-ben költözött Bécsbôl Gyôrbe, Lederer magyar állampolgárságot is szerzett. Mindez érthetô, hiszen felesége, 
Serena Lederer (1867–1943) a Pulitzer családból származott. Serena Lederer korának híres szépsége volt, arcképét Gustav 
Klimt (1862–1918) is lefestette. Mindent elmond a Lederer család anyagi helyzetérôl, hogy a Monarchia egyik leggazdagabb 
gyûjteményével rendelkezett. Az anyag a késô középkortól, kora reneszánsztól egészen a szecesszió festészetéig rengeteg 
értékes alkotást tartalmazott, közöttük Klimt és Schiele képeit. A Lederer család szoros barátságban volt a kor leghíresebb 
mûvészeivel. Így hívták meg hosszabb idôre gyôri lakásukba Egon Schielét.
Látogatása során ragadta meg a bécsi festôt a Kecskelábú híd látványa. Schiele a hidat „nagyon ázsiainak, egészen kínainak” 
találta. Lederer a Szeszgyár egyik csarnokát bocsátotta mûteremként a festô rendelkezésére: a kép 1913 kora telére készült. el.
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