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ROHRIG ESZTER

Paul Valéry utolso szerelme

1. Sete

Sete Paul Valéry sziilovarosa és végsd nyughelye. A vasutallomastol hosszl séta a tenger-
parti temetd és a Paul Valéry Muzeum. A vonatbol kiszallva a viz latvanya fogad, amelyrdl az
elsé pillanatban nem tudni, kik6td, 6bol, csatorna vagy tengerpart-e. A viz karéjban fogja koriil
a varost, idénként hidak szelik at, nem vilagos, hova visz az tt. Elvileg a tengerhez, de a ten-
gert eltakarja az a sziklatdmb, ahova fel kell most menni, ott van a gerincén a sziklabdl kivajt
temetd. Utdlag deriil majd ki, hogy a folfelé vezetd ut tobb élményt kinal a magaslaton foga-
do latvanynal. A képeslapokrol, fényképekrol ismert fest6i latkép, az azar hattérbol kiemel-
kedd kis kdkeresztek, a napfényben szikrazo sirok, a halottak légiessé finomitott metafizikai
maganya csak egy-egy példa a temetdi giccs arzenaljabol. Ahol most még vagyok, a rak-
parton, emberek tolonganak, buszok tiilkélnek, nehéz, 6lmos levegd szall, hidba a viz, a nap,
fojtogatod a benzinszag.

Szinte észrevétlen a parti sarokhaz, ahol Valéry sziiletett. Foldszintjén fémvazas-iivegbeté-
tes, naperny6kkel megtoldott teraszi1, nyugtalanitdan rendetlen kavézo iizemel. Tovabbhaladok,
befordulok a folfelé vezetd els6 utcaba, és meglatom a varoshazat. Elbtte a tér kopar és sze-
metes, egyetlen éke az izléstelen, amorf testét szétterpesztd polipkut. A hullamzo fémkarokbol
kilovelld vizsugarak alatt k6zony0s arcu arab nék tologatjak gyerekeiket. A kaptaton nem sok
a latnivalo, szegényes, szikar hazak kozott jarok, a hangulat keleties, az utcafront felé minden
zart, egy ablakban sincs virag, de lepedd, fehérnemii sem szarad sehol. Ez lehetett a kikotoi
va a tengerparti t4j kisértd szépségére. A magaslatra érve elérem a temetd bejaratat, onnantol
csak sirokat latni, kevés a bokor, a névény, még miivirag is alig. Néha molo, delfin vagy vila-
gitotorony disziti a sirokat, de kiilonben mind egyformak, cseréptetds sirhazak, szarkofag for-
maji kédobozok, tetejiikdn kereszt.

Valéry sirjanak oldalardl a sz€l, az esé meg a nap lekoptatta az idézetet, és egészen elhal-
vanyult a kolto neve a kélapon. A kélap peremén kavicsok szép sorban. Kis padon egy par iil,
észreveszik, hogy kezemben toll és jegyzetflizet van, beszélgetni kezdiink. Valéry feleségé-
nek rokonai, északrol jottek idaig, sajat yachtjukon, hogy meglatogassak a koltét. Nem tudjak,
miért vannak itt a kovek, hogyan kapcsolodik Valéry a zsidé hagyomanyhoz. Nem mondom
nekik, hogy azt olvastam, Henri Bergson halalakor Valéry méltatta a filozofust!, nem fordult el
mesterétdl, és emiatt elvesztette a legbiztosabb, jol fizetd vezetoi allasat a nizzai egyetemen. A
maga modjan bator volt ez a hermetikus és narcisztikus koltd.

Az utolso utszakaszhoz érek, mar latom a hetvenes évek amerikai konstruktivizmusanak sti-
luséban épiilt mizeumot. A mordzus épitészeti szornyet szinte paradicsomi szépségli kert veszi
kortil, a bejarat melletti napcsikban elegans nyugagyak sorakoznak, mint egy luxushajo fedél-
zetén vagy egy gyogyszanatoriumban. Sehol egy lélek, sem a nyugagyban, sem a miizeumban.
Odabent minden ablak el van fliggényozve, még papirrold is védi a kiallitasi targyakat a fény-
t6l, az érdekléddket pedig a tenger latvanyatol.

Az igazat megvallva nem érdemes ezért a kevés és jelentéktelen anyagért ide elzaran-
dokolni. Valésziniileg a csalad, a rokonsag nem adott ennél tobbet kozgylijteménybe. Egy
szomszédos kis ablaktalan fiilkében régi felvételen a Tengerparti temetdt deklamalja pate-
tikus hangon a réges-régen meghalt szinész. A versmondas alatt hullamcsapkodast halla-
ni, sziven iit, hogy a tenger és a vers hangjanak ritmusa megegyez6. Orok jarnak fol-ala, de
még a félhomaly is ellenem van, mégis titokban lefotozom a legérdekesebb targyakat. Egy
gyongyhazfényl, mértani tokéletességgel onmagaba tekeredd csigahazat, Valéry néhany raj-
zat, koztiik a par finom vonallal felvazolt, ijeszt6 koponyapolipot. Egy disznopofahoz hason-

1 Az 1941-ben elhunyt Henri Bergsontol a Francia Tudomanyos Akadémia nevében Valéry bucsuzott, és beszéde
elején nyiltan utalt a korra, a filozofus nagysagahoz méltatlan kozonyre, és Bergsont a legnagyobb kortars filo-
z6fusnak nevezi akkor, amikor szarmazasa miatt diszkvalifikaltak, és szamos tanitvanya tavol maradt a bicsuz-
tatasrol. Valéry kitért Bergson egyediilallo gondolkoddi mindségére, e szavakkal fejezve be beszédét: ,,...[Henri
Bergson] az utolso nagy név az eurdpai intelligencia torténetében”. Discours sur Bergson, In: Paul Valéry Oeuvres
t I. Pléiade, Gallimard, Paris, 1957. 883-886.




lit6 Mallarmé-fejet, bronzbol. Valéry alkotasa. Egy meglepd aprosagot, amely nem Valéry
munkdja: egy leheletfinom fekvo aktot, Jean Voilier rajzat. Rejtély, ki lehetett a modell, és
mit keres itt.

A helyszini anyaggyiijtés végére értem, mar csak a mizeumshop maradt hatra, ahol a
Valéry-idézetekkel diszitett polok kozott megtalalom a Corona & Coronilla, a Jeanne-hoz irt
szerelmes versek utolso példanyat. A felaggatott, Valéry-idézetes t-shirtdk feliratai koziil egyet
foljegyzek: ,,Entre deux mots il faut choisir le moindre”. Gabor Gyorgy a Gondolatok kiny-
vében igy forditotta le ezt a Tel Quelbdl vett aforizmat: ,,Ha valasztanunk kell két sz6 kozott,
mindig a kevésbé hangzatosat valasszuk.” Megint bebizonyosodik szamomra, hogy lehetetlen
aforizmat jol leforditani, amely rdadésul szdjaték: alapja egy kézmondassal valdé hangzasbe-
li azonossag (,,Entre deux maux il faut choisir le moindre”: Két rossz koziil mindig a kisebbet
kell valasztani). Vagyis a szdjatékbol fakado jelentéstdbbletet — azt, hogy az ir6 szamara a sz6
sorscsapas is egyben — lehetetlen magyarul visszaadni.

2. Jeanne Pouchard, Jeanne Loviton, Jean Voilier —
a Muzsa (1903—1996)

Egyetlen sebezhetd pontja volt: a multja. Torvénytelen gyermekként sziiletett, mint az anyja
¢és a nagyanyja. Tizéves koraig anyja, Juliette Pouchard nevét viselte, amikor is a ,,m{ivészn6”
férjhez ment Ferdinand Loviton tehetds tigyvédhez, konyvkiadohoz és iizletemberhez. Jeanne
¢élete egyenesbe keriilt. Loviton a kislanyt a nevére vette €s tanittatta, elhalmozta szeretetével
¢és gondoskodasaval. A huszas években a jogi egyetem hallgatoi kozott mindossze 6t szaza-
1€k a ng; Jeanne a diploma megszerzése utan tigyvédként dolgozott egészen addig, amig férj-
hez nem ment Pierre Frondaie sikeres bestsellerirohoz. Frondaie bevezette a tarsasagi életbe,
Velencébe, Saint Moritzba vitte, megismertette a fénylizéssel, ruhakkal, ¢kszerekkel halmozta
el, ameddig meg nem unta a munkabdl kivett, babahazban bezarva tartott fiatalasszonyt. Kilenc
év hazassag utan elvaltak, s Jeanne végre szabad, nemsokara pedig fiiggetlen n6 lett, konyvki-
ado és iizletasszony. Kitort a masodik vildghabort — neveldapja biztonsdgban akarta 6t tudni,
az orszag kozépso részén vett neki egy kastélyt, ahova barmikor visszavonulhatott. Ezenkiviil
Parizs 16. keriiletében, Auteuilben a rue de I’ Assomption 11. szam alatt empire stilusu, beliil
o6nixszal, marvannyal boritott, pazarul berendezett hazat vitt, ahol a kor sok hiressége megfor-
dult: Jeanne nagy tarsasagi ¢letet élt. A kortarsak szerint szépséges és nyugtalanitéan erotikus
kisugarzasu jelenség volt, magas, sudar, széles valla, dinamikus, kirobbant beldle az ¢letkedyv.
Az igazsaghoz tartozik, hogy id6érdl idore egy svajci maganklinikan kezeltette a depressziojat,
igy egészségét hosszu élete soran sikeriilt megdriznie.

Jeanne mindkét nemhez vonzddott, legbizalmasabb baratja, Yvonne Dornés tanult, miivelt,
nagypolgari ng és iizletasszony, feminista, a n6i szabadkémiives paholy nagymestere, a fran-
cia mozitarsasag megalapitdja, kivald személyiség volt. Yvonne élete utolsé napjaig, 1994-ig
Jeanne személyi titkara és minden titkanak tudoja. Jeanne-ért rajongtak a férfiak, szeretdi
kozott talaljuk Saint-John Perse-t, az ir6-diplomatat, Jean Giraudoux drdmair6t és diploma-
tat, Curzio Malaparte-ot, Paul Valéryt, de a legnagyobb szerelme Robert Denoél konyvkiado
volt. Mindegyik felsorolt férfiu csalados ember, igy viszonyait titokban tartotta, mégis min-
denki tudott roluk. Jeanne vagyonokat koltott a megjelenésére, szépségére, az élelmiszerjegy
¢és a nélkiilozés éveiben Dior, Lanvin ruhdiban jart, a luxus szeretete egész életén at elkisérte.
[réi ambiciok is fiitotték, de mivel a néirokat nem fogadta j6 szivvel a publikum, Jean Voilier
alnéven irt (a voilier sz0 vitorlast jelent). Hirom regénye jelent meg, a masodikat Femina-dijra
jelolték, Valéry kozben is jart az érdekében, de nem 6, hanem Colette kapta a dijat. Ez Jeanne
kedvét szegte, taldn meg is sértddott, és a harmadik regény utan tobbé nem vett kezébe tol-
lat, pedig Valéry kérlelte, annyira, hogy a harmadikhoz, 4 nyitott vdaros cimiihdz fekete-
fehér litografiakat is készitett, és kdzds munkajuk szamozott példanyban, diszkiadasban
jelent meg.

Jeanne a habort végén megismerkedik Robert Denoél konyvkiaddval, az igen vonzd,
muvelt férfival és tizletemberrel, aki a nevét viseld kiadot vezette. Denoél hiaba adta ki Louis-
Ferdinand Céline Utazas az éjszaka mélyére cimli konyvét (és mas miveit is), a papir ara,
a kiadasi koltségek egyre magasabbra hagtak, de legfoképpen a német cenzura korlatozta a
kiadas volumenét. Anyagi nehézségei mind stilyosabbakka valtak, igy engedett a kor kivanal-
mainak, és antiszemita regényeket adott ki, sot Hitler beszédeit is megjelentette. A habort utan
ezért kellemetlen helyzetbe kertilt, birosag elé idézték, ekkor kiaddjat Jeanne nevére iratta,
és ténylegesen is neki adta. Biinbaknak tekintette magat, és Jeanne segitségével Gsszealli-
totta mindazon kollaborans kiadvanyok listajat, amelyek a megszallas alatt megjelentek. (A
kiaddk kozott szerepelt a Stock, a Plon, a Gallimard kiado.) A per 1945. december 8-an lett




volna. December 2-an este az Invalidusok kozelében, nem messze a rue d’ Amélie-t6l, Robert
Denoél kiadgjatdl, Jeanne autodja leallt, s mig 6 a kozeli rendOrérsre ment taxit kérni, végze-
tes dolog tortént. Maig homalyos koriilmények és okok folytan Robert-t hatulrol lelétték. Nem
tudni, hogy felesége fogadott-e bérgyilkost, amiért kizarta 6t és fiukat a kiado tulajdonjoga-
bol, vagy azoknak volt Gtjdban, akiket néhany nap mulva le akart leplezni — talan az antisze-
mita kiadvanyok miatt alltak rajta bosszat? Ma is rejtély. Eltlint irattaskajabol a lista és Hermes
markaju notesze nevekkel, cimekkel, fontos feljegyzéseivel. Még Jeanne-t is gyantiiba kever-
ték, aki aztan évekig pereskedett az 6zveggyel a kiadd tulajdonjoga miatt; a pert megnyerte,
s utana rogton eladta a Denoélt legnagyobb versenytarsanak, a Gallimard-nak, és egyetlen
fillért nem adott a csaladnak.

1971-ben, Valéry sziiletésének szazadik évforduldjan Jeanne-t megrohanta a média.
Régota a tervei kozott szerepelt a rue de 1’ Assomptionon 1év6 hazaban Valéry-mtzeumot
berendezni, Valéry-alapitvanyt szeretett volna 1étrehozni, de tervei flistbe mentek. Idds
koraban eladta hazait, és Parizs egyik legdragabb utcdjaba, az Avenue Montaigne-ba, a
Dior cég melletti hazba koltozott, ott is hunyt el. Valéryvel vald szakitasa utan azt irta
Robert Denoélnek, hogy senki 6t életében igy nem szerette, mint Valéry. Jol latta, iga-
zat mondott.

3. Paul Valéry (1871-1945)

Valéry egész életében allami alkalmazésban allt, Parizs egyik elokeld keriiletében, a Villejust
utcaban lakott népes csaladjaval, amelyhez mindvégig hii maradt. Harom gyermekének oda-
ado apja és feleségének biztos tamasza volt, aki elnézte neki egyetlen nagy hibajat, azt, hogy
a n6i szépségnek nem tudott ellenallni. A Nemzetkézi PEN Klub titkara 1924-t6l1, a Francia
Akadémia tagja 1925-t6l, a Collége de France tanara 1935-t6l. A nizzai egyetemi kdzpont
vezetdje, mig 1941-ben Pétain le nem valtja, amiért Henri Bergsontol bucstzva elismeréssel
méltatta a nagy tudos munkassagat. 1936-ban jelolték eldszor Nobel-dijra, 1943-ig Gsszesen
hatszor terjesztették fel a kitiintetésre, de mindig elutasitottak, mert ,életmiive exkluziv és
nehezen megkdzelithetd”.

Az irodalmat maganiigynek tekintette, koraban paratlan miiveltsége volt; hivatalos ¢letmii-
ve nem gazdag, Somly6 Gyorgy tigy fogalmazott, hogy ,,Valéry egész élete az irodalom cso-
more”2. Gondolatait nap mint nap koran reggel maganak, Fiizeteibe jegyezte fol, az évek soran
Osszesen 261 gytlt beldliikk 6ssze, 28 000 oldal terjedelemben. Koziilik a legnevezetesebb az

2 Paul Valéry: Fiizetek. Europa Kiado, ,,Mérleg”, Budapest, 1977, 21.




utolso, egy iskolas irka, melynek a Sub signo doloris (A fajdalom jegyében) cimet adta. Ebbe
a fiizetbe irta le utols6 honapjainak testi-lelki szenvedéseit, mindazt, amit a Jeanne-nal tortént
szakitas utan atélt.

Nem volt karrierista, nem dorg616z6tt a hatalomhoz, a megszallas éveit partatlan tavoltar-
tassal és hallgatasba burkolozva élte til, a haborti utan de Gaulle-nak engedve a nemzeti meg-
békélés emblematikus alakjava lett; ellenezte a megtorlds tulkapasait. Haldla napjan nemzeti
gyaszt hirdettek, a Chaillot-palota el6tt, a Trocadéron, nemzeti lobogdval boritott emelvény-
re helyezték a koporsdjat. Egész éjjelre kioltottak a fényeket, csak a Panthéon kupoldja volt
kivilagitva, ahova temették volna, ha Valéry nem rendelkezett volna masképpen. Ezen az éjje-
len reflektorok 6riasi V bettiket vetitettek ki az Eiffel-toronyra. Victor Hugo 6ta nem részesiilt
francia ir6 ekkora végtisztességben.

4. Jeanne Loviton és Paul Valéry szerelme (1938—1945)

Korabbrol mar ismerték egymast, de Valéry 1938 telén kapott elészor meghivast Jeanne
hazaba, aki budoarjaban, a piros kanapén fogadta 6t. Az elsé négyszemkozti talalkozassal
kezdddik szerelmiik, amely a koltd részérdl mindvégig erdsebb, szenvedélyesebb, odaaddébb
volt, mint Jeanne-¢. Valéry hatvanhetedik évében jart, Jeanne alig t6ltotte be a harmincnégyet.
Jeanne gyonydrii n6, szabad, fliggetlen, sikeres, gazdag, nem kért Valérytdl semmit, pénzt,
elkotelezOdést sem, beérte a titkos viszonnyal. Minden vasarnapot egyiitt toltéttek, az az 6
ceremoéniajuk, a kiilon napjuk, amikor Valéry a csaladi ebéd utdn hozza sietett az Assomption
utcaba. Az eszes, mivelt, tehetséges, de parvenii kékharisnya szamara hizelgd, hogy a nemzet
koltdjének szerelmét, rajongasat tudhatja magaénak. Felébresztette Valéryben a koltdt, aki
harom mivet is szentelt neki: a Narcisse kantatat (megismerkedésiik elsé évforduldjara
komponalta és Jeanne-nak ajanlotta), a Corona & Coronilldt és Az én Faustomat, a vagy him-
nuszat. Az 1940-es keltezésii mii befejezetlen maradt, a 3—4. felvondasa hianyzik. Valéry sza-
mara Jeanne az idealis nd; csodalta és tisztelte fiiggetlenségét, de idegenkedve szemlélte
lizletasszonyi tevékenységét, ellenezte, s6t lebeszélte arrdl, hogy atvegye apja jogi kiadojat,
bukast josolt neki. Nem valt be a joslat, Jeanne sikeresnek bizonyult, s6t még meg is nagyob-
bitotta a kiadot. Valéry jobban szerette volna, ha Jeanne folytatja az irast, és 6 egyengethetné
a miivészi palyajat. Ra akarta beszélni, hogy irjanak kdzdsen levélregényt, és bele is kezdett
a megvalositasba. Ezzel akarta magahoz kotni, a kozos alkotas pedig nagyon a kedvére lett
volna. De Jeanne-ba nem szorult valddi tehetség, és ezt 6 maga tudta a legjobban. Valéry szi-
vesen kisajatitotta volna maganak, de kdzben teltek az évek, a koltd Jeanne-ért a csaladot nem
akarta elhagyni, a fiatal n6 pedig jogosan tartott igényt tdmaszra, biztos kapcsolatra.

Az 1942-es év fordulopontot jelent viszonyukban. Jeanne ennek az évnek a végén ismer-
kedik meg Robert Denoéllel, és hamarosan a szerelme, szeretdje lesz. Kétségtelen, hogy
egymasnak teremtették Oket, még akkor is, ha mindketten le voltak kdtve mashol is. A ket-
tos életnek Jeanne 1945. aprilis elsején, hiisvét napjan vet véget. A fajdalom jegyében cimi,
utolsé Fiizetébe azt irja Valéry, hogy a Mennybemenetel napja szamara a Sirbatételéé volt.
Valéry 0sszeomlik ettdl a fejszecsapastol (ahogyan feljegyezte: ,,Coup de hache™). A napi
hatvan cigaretta, a sok kavé, az 6tven éve tartd megfeszitett agymunka, mind-mind most
kovetelte a magaét, a pusztulast. Sokatmondo, hogy gyomorfekélye wjult erével, rettentd
fajdalmakkal gyotorte ekkor testét a heveny kohogésekkel egyetemben. Eleslatisat mind-
végig megdrizte, kiilonben nem irta volna fel a kovetkezd szavakat: ,,A Szeretet szot csak
Krisztus ota talaljuk 6sszekapcsolva Isten nevével”. Nem tudta megemészteni a szakitast,
nem tudott elvalni szerelmétdl. Tovabbra is irta hozza leveleit, és latni akarta. Miutan tobb-
szOr is Osszeesett nyilvanos helyen, lemondott tisztségeirdl, a tanitasrol is, és végleg vissza-
vonult. Hamarosan agynak esett, orvosai pedig egyre fajdalmasabb kezeléseknek vetették ala.
Testi kinjai két honapig tartottak. Valéry legavatottabb monografusa, Michel Jarrety* szamol
be a kolto utolsé napjairdl és halalarol. Jeanne kétszer vagy haromszor meglatogatta 6t beteg-
agyanal, vitt neki kertjében termett 6szibarackot, de Valéry ttja visszafordithatatlan. Ezt jegyzi
fel: ,,Ami életembdl hatravan, mar nem lehet mas, csak elvesztegetett id6. Végiil is megtettem,
amit megtehettem.”

3 Somlyd Gyorgy labjegyzetben irja, hogy ezek voltak Valéry utolso, A Fdjdalom jegyében cimii Fiizet-be bejegyzett
szavai 1945 juniusaban. In: Fiizetek, 168.

4 Michel Jarrety: Paul Valéry. Fayard, Paris, 2008, 1187—1212. Jarrety hozzajuthatott egy ,,Dossier Jean Voilier”
cimil anyaghoz, amelyet az austini Texas Universityn Oriznek, és ennek birtokaban rekonstrualhatta Valéry utolsd
heteit.

5 1dézi Somlyo Gyorgy, In: Fiizetek, 22-23.




5. Corona & Coronilla®

Valéry csak filozofiai gondolatokat vetett papirra, tizenét éve nem irt verset, ami-
kor Jeanne-t megismerte. Neki kdszonhetden ismét ihletett allapotba keriilt, és kapcso-
latuk ideje alatt, 1938 és 1945 kozott szazotven szerelmes verset irt hozza. A Corona &
Coronilla (Korona ¢és Kiskorona) cimii kdtet utdoszavaban Bernard de Fallois-tol, a kiadotol
megtudjuk (de valdjaban maga Valéry irta le valahol), hogy Goethe legnagyobb szerelmét hiv-
tak Coronanak, s ezt a nevet kdlcsonozte Jeanne Loviton koltéi megszolitasahoz. A két cim
két kotetet vagy ciklust jelol. A nagy és a kis korona, a névér és hug, vagy a hercegkisasszony
¢s Hamupipdke kéz a kézben jarnak. Az els6 ciklus, a kidolgozottabb, a legvalérysebb verse-
ket tartalmazza, mig a masodikban konnyedebbek, egyszerlibbek, merészebbek, szinte vadul
erotikusak olvashatok: olyan dolgokrol beszél, amelyekrdl nem szokas szolni. A maga ked-
vére irta, szorakozasképpen, szerelme titkat kutatva, mert Jeanne 6rokre elérhetetlen maradt
a szamara...

Bernard de Fallois az utészoban elarulja, hogy a Jeanne-hoz irt levelek és a versek egyitt
keletkeztek. Mashol, Valéry feljegyzéseiben azt olvastuk, hogy 1942-t6l fogant meg a koltd-
ben a gondolat, hogy a Jeanne ihlette verseket ciklusba rendezze. Fallois prozaverseknek tartja
Oket, de hozzateszi, hogy szerinte Valéry nem oriilne, ha ezt hallana.

A kotet csak nemrégiben, 2008-ban latott napvilagot, a példanyokat szétkapkodtak. Még az
edzettebb olvasét is meglepi némelyik vers fiilledt erotikdja, melyek koziil az egyik, 4 mély
rézsihoz (A la profonde rose)? cimi, a ,bels6” rozsahoz intézett éteri finomsagi, ugyanak-
kor a gyonyort kézzelfoghatdan részletez 6da. Egy masikban, az EI6 éddban (Ode vivante)®
a szeretkezés fokozatait irja le az eléjatéktol az orgazmusig.

6. Paul Valéry levelei Jean Voilier-hoz’

Kapcsolatuk kdzel nyolc éve alatt Jeanne Loviton mintegy ezer levelet kapott Paul Valérytdl,
amelybdl hatszazotvenet arverésre bocsatott 1982-ben Monte Carldban.

A Gallimard kiadé 2014-ben négyszazdtvenkettot megjelentetett belSliik. Nem tudjuk, mely
szempontok szerint valogatott a szerkesztd. Az els6 oldalon a kiad6 kozli, hogy ezek a levelek
gyakran befejezetlenek, s ritkan datumozottak. A sajto ala rendezék kapcsos zardjelbe tették a
rekonstrualt datumokat, és kronoldgiai rendben allitottak 6ssze a koétetet. Mindez nem menti
fel teljesen a szerkesztOket a feliiletesség vadja alol. A konyv végén névjegyzek talalhato, de a
labjegyzetek nem elegenddek: a nevek, helyszinek, események és a Valéry-miivek terén joggal
varhattunk volna alaposabb eligazitast.

E leveleket olvasva az az érzésiink tamad, mintha mindaz az észinteség és szenvedély, ame-
lyet Paul Valéry a maga agyonszabalyozott, fegyelmezett életébdl és miivészetébdl is szamiizott,
a leveleiben elapadhatatlanul és korlattalanul aradnanak ki a koltébol. A mind faradtabb, bete-
gebb ¢és az alkotasban megecsomorlott Valéry a legintimebb vilagaba avatja be Jeanne-t.

Jeanne-t nemcsak kedvesnek, bardtndmnek, szerelmemnek szélitja, mas neveket is ad neki.
Gyakran fordul hozz4 mint Jasminhoz — ez a fehér, boditd illath virdg a csébitas szinonima-
ja. Ime, egy masik név, a Lust: a Jeanne-nak ajanlott Az én Faustom cimii miive féhdsnéje,
magyarul ,,vagy”-at jelent. Kaliipsz6 nimfa, minden id6k legnagyobb biiverejli asszonya,
aki Odiisszeuszt tiz évig tartotta maganal a csaberejével. Valéry a kotet 537. oldalan leraj-
zolja Jeanne-nak a nimfa barlangjat, benne a ruhatlanul, érzékien elnytlé Calypsot. Jeanne-t
Polydore-nak is hivja. A kolté Caravaggio Polidoro nevébdl vette és antikizalta a szot. Végiil
pedig a Narcissa, ami nem pusztan egy sz0, egy megszolitas, de azt is jelenti, hogy Valéry
Jeanne-t onmaga képmasanak (1élektani szoval: animajanak) érezte. Ezt latszik bizonyi-
tani az, hogy gyakran fejezi be leveleit ezekkel a blicsuszavakkal: ,,Rettent6 te-m”, ,,Tiéd
vagyok, én te-m”.

Leveleit gyakran diszitette az irogép szakaszos leiitéseivel kirakott betli-sormintaval. De
a kivaldan rajzold Valéry tobb tucat rajzzal: virdggal, portrékkal és fotokkal is megtoldot-
ta a leveleket.

Utols6 és legnagyobb szerelmét élete delén kapta a sorstol. A csaladi, tarsadalmi kotele-
zettségekben mind megfaradtabb, egészségében megroppant, almatlansagban, szeretethianyban,
maganytol szenvedd poéta feltarta életének legtitkosabb rejtekeit, legbensé gondolatait osztotta

Paul Valéry: Corona & Coronilla. Poémes a Jean Voilier. Editions de Fallois, Paris, 2008.
1. m. 46.

1. m. 133-135.

Lettres a Jean Voilier. Choix de lettres (1937—1945). Gallimard, Paris, 2014, 560.
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meg Jeanne-nal, aki — mint az alabbi levelek is bizonyitjak — a vilagon a legfontosabb volt sza-
mara. Minden levelét 4thatja a masik iranti vagyakozas. Jeanne az évek soran mind jobban tavo-
lodott téle, Valéry hianyfiiggdségbe kertilt, és élete utols6 percéig obszesszio kinozta.

7. Utohang. A tengerparti temeto. Visszatérés Sete-be

Csupan a kolto sirfeliratat kiséreltilk meg megérteni, igy emelve at a séte-i temetGben
latottakat elvontabb, a koltd jelentéségéhez méltd gondolati sikra. Ertelmezésiink csak egy
a szamos lehetséges koziil, de kétségteleniil a miénk, mégpedig jogosan, hiszen Valéry azt
mondta, minden mi annyit ér, amennyit az olvasé megért beldle!0.

»A Tengerparti temetd egyébként, ami a benne szerepeltetni szandékolt témdkat illeti, elére
kiszamitott, hogy a teljesség ama kovetelményének megfeleljen, amit, azt gondoltam (és most
is azt gondolom) — minden értékesebb mii belsé egyenstlya megkovetel... Egyforman sziik-
ség van az elvontra és az érzékletesre, a megfigyelésre és a kombinaciora — stb. Bar igaz, a
mai olvas6 nem igényli, s6t nem is viseli el azt, ami — nem csupan a mara érvényes. Az uto-
kor halott™! — irja Valéry.

Az 6danak, himnusznak, vallomasnak is nevezett, huszonnégy stréfabol allé gondolati-
filozofiai vers hiiszévi hallgatas utan sziiletett 1920-ban. Valéry nem becsiilte nagyra az
irodalmat, az irodalmisagot, a miivész-életformat!2, eszménye a soha be nem fejez6do,
mindig formalodo, javitasokkal teli alkotas volt. Ezzel kapcsolatban Gyergyai Albertnél
olvastuk a kovetkezd, plasztikusan talalé mondatot: ,,[Valéry] ...legszebb miivei is csak
elhagyatott allomasok és lakatlan csigahazak, ...addig épit és tépelddik, addig formal és
modosit, mig lassan és fokrol fokra megépiti Gnmagat.!3”

A Tengerparti temet6r6l Valéry is irt tanulmanyt!4, amelyb6l megtudhatjuk, hogy nyomta-
tott formaban valo megjelenése a véletlennek kdszonhetd. Amikor Jacques Riviére szerkesz-
t6 meglatogatta, Valéry éppen a Tengerparti temeton dolgozott, amit soha nem akart publikalni,
csak a maga kedvére irta, vissza-visszatérve a mindig befejezetleniil hagyott versfolyamhoz. De
Riviére-nek annyira megtetszett a vers, hogy tobbszori nogatasara befejezte, és elészor az
0 lapjaban, a Nouvelle Revue Francgaise-ben jelent meg 1933-ban. Valéry — ez a hitehagyott
misztikus — én-monoldgnak (,,monologue de »moi«”’) mindsitette a verset, amelyet egyszer-
re tartott személyesnek és egyetemesnek. Nem akart filozofalni, célja inkabb az volt, hogy
filozofikus hangulatot teremtsen meg a versben. Valéry klasszikusnak tekintett elemzdje,
Gustave Cohen!5 ramutat arra, hogy ez azért nem ilyen egyszerii: Valéry az antik (Thalész,
Hérakleitosz, Zénén, Diogenész) és ujkori (Pascal) filozofiakban vald jartassaga mélyen rej-
tozik a versben, és csak leheletnyi utalasokkal ad jeleket.

A szikla oldalabol kiemelkedd, hdz formaju sirok mellett allva a konkrét (taj) és elvont
(halal), a kozel (kosirok), a tavol (tenger), az erds napfény, a tenger és az ég kékje mind egyet-
len benyomasséd olvadnak Gssze szdmunkra, mikézben a végesség (halal) és a végtelen
(tenger) gondolata elemi erdvel tor rank, a szemlélokre. Hol egymast kiegyenlitve, hol
konfrontalddva. A sirra vésett idézet aranyat kiszivta a nap, lemosta az esd, a betliket lecsi-
szolta a szél. Az elmulas banalis jelei. Az elhalvanyult feliraton nyomot hagyott az id6, az
embernek igen, de a kopott kének nem faj az elmulas. A felirat megsériilt, szinte olvashatatlan
a harom verssor, a ,,halott utdkor” pedig alig érti a koélteményt.

A Tengerparti temetobol szarmazo sirfelirat a kovetkezd: ,La mer, la mer, toujours
recommencée / O récompense aprés une pensée / Qu’un long regard sur le calme des dieux!”
,,A tengert, csak a tengert, mindig Gjra! / O végiggondolt gondolat jutalma: / az istenek nyugal-
man csligg szemed!”1¢ Egy masik, maibb forditasban: ,, Tenger, te viz, 6rék hullamra hullam! /
O jutalom, 6ntudatom halalan / Nyert isteni rendnek tizenete!”!7 A legfrissebb (Bathori Csaba)

10 ,,mes vers ont le sens qu'on leur préte”. 1dézi Szerb Antal: A vilagirodalom torténete. Magvetd Konyvkiado, Buda-
pest, [1941] 1973, 926.

11 Paul Valéry: Fiizetek (CXXIX. 1945). Ford. Somly6 Gyorgy, Europa Konyvkiadd, Budapest, 1997, 75-76.

12 ,,Ego. Nem szeretem az irodalmat, mint hivatast — Nem nekem valo. [roként sosem akartam mas lenni, mint ama-
tor, csak éppen tudosabb, igényesebb és mélyebb a mesterség ismeretében, mint azok, akiknek ez a mesterségiik.”
In: Fiizetek, 357.

13 Gyergyai Albert: Paul Valéry. Tengerparti temetd. Jegyzet. In: Nyugat, 1933, 10-11. sz. epa oszk.hu/17.431.htm

14 Paul Valéry: Oeuvres Completes t. 1. 1496-1507.

15 Gustave Cohen: Essai d'explication du Cimetiére marin. Gallimard, Paris 1946, 33-96.

16 Somlyo Gyorgy forditasa. In: Lyra Mundi Eur6pa Konyvkiado, Budapest, 1990, 161-167.

17 Bathori Csaba forditasa a Mithely 2002/2 Tenger kiilonszamaban jelent meg, 86—88.




és a legismertebb (Somlyo Gyorgy) forditasok jol mutatjak, mennyire eltéréen lehet értelmez-
ni Valéry sorait. Ennek egyik oka talan az, hogy Valéry elmélyiilését, gondolkodasanak fazisait
nem osztja meg az olvasoval, csak az eredményt, a gondolkodasi folyamat végpontjat rogziti.
Ezenkiviil az igéket fonévi-névszoi funkcidban hasznalja, amitdl szinte szétbonthatatlanul zart
és kompakt lesz egy-egy versmondat. Gustave Cohen irja, hogy a kolté jelz6hasznalata kiilon-
leges, s megneheziti még a francia olvasdk szdmara is a megértést.

Az értelmezésre kivalasztott harom sorban egyetlen ige sincsen, ami f4j a magyar nyelvér-
z¢éknek, mert ige nélkiil nehezen 1élegzik a vers. A mozdulatlant, az 6rok allandot annal jobban
megérezzik altala, de ezzel még a sorok mélyebb értelméhez nem jutunk el. A végsé nyugal-
mi allapot, a haldl gondolata az 6rok valtozo, a tenger szakadatlan hullimzasanak latvanyéaba
agyazodik, ezaltal relativizalodik az elmulas, hiszen ennek a grandidzus dselemnek a hullam-
zasat, 6rok mozgasat 1atva-hallva, az univerzum léptékébe belehelyezkedve nem érezhetjiik
véglegesnek a véget sem. Ezt a lassan formalodo, bizakodo gondolatot befelé izzo, Gijabb gon-
dolat bizonytalanitja el benniink: a hosszu tekintet (,,long regard”), az istenek nyugalma (,,le
calme des dieux”) mind-mind a nyugalom, a végso elcsitulds, a személyes elmullas elfogadasa-
ra intenek. A végtelen természeti dimenzio és a véges emberi 1ét megélése feloldhatatlan belsd
fesziiltséggel tolti el a temetObe latogatot. Minden dolgok végsé romlasara utal, hogy a nehéz
gondolatokat tartalmazo verssorokat a kolt6t taléld utdkor epitafiumma fokozta le.

Jeanne Loviton
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Paul Valéry levelei

Jean Voilier-hez
(részletek)

60. levél [1939. februar 24.]
Péntek

Két ora. Napsiités. Latom a nyikorgd kovacsoltvas kaput, egy utcat — az utcat, vajon hova
vezet? ljesztd mai folfedezés.

Hirtelen a lelkembe hasit... Li cor me fault — ahogyan Théroulde! mondja. Utra fel!

A kaveé és a cigaretta szornyl izz¢ keveredik a szdmban.

— Csongetnek. A smoking! Azonnal csekken. Torténetem asztal-szinhazara vagy szinterére
mar harminckilenc éve roskadok.

Gondolom, ott nélad siit a nap. Halvanykék az ég. Olyan sz€p voltdl az imént, olyan draga,
olyan kozeli. A.2 tobbszor felidézte a tegnapi ebéd alatti benyomasait. Azt gondolja, hogy 6r6-
met szerez vele? Talan 6 ért meg engem a legjobban — vagy kitalalja a gondolataimat?

— Az €16 univerzum irjében érzem magam.

Kizart, hogy itt, ezen az uton lennél.

Egyes-egyediil az uton.

Emlékszel, nagyon régen azt mondtad — amikor még nem volt kéztiink semmi! —, hogy
gyalogszerrel utazol. Most eszembe jut ez a mondatod.

Hirtelen madris a részleteket felidézé emlékezet pengeéles villanasai furodnak a szivembe.
Nagyon-nagyon ritkan pontosak az emlékeim, valamit jelent, hogy ez most eszembe jutott.

Szemem elhomalyosodik. Harmatcseppeken at latom a papiroson a napot. Ez a nap van
folotted is, jobbrol siit rad az Gton.

O, mennyire lehet szeretni téged! Egyébként az egész vildg beléd szerelmes. Fajdalmas érzés
erre gondolni. Ez a te egyetlen hibad, draga Kin...! Amikor tarsasagban latlak, elhomalyosul
melletted a tobbi ember, mindenki rad vagyik — ajkamba harapok — és lehunyom a szemem.

De felidézem a szemeidet, a valodi szemeidet. Megszlinik az id6, ha kozelr6l iszom Oket.
Nem ismertem ezt az érzést mindaddig, amig veled nem taldlkoztam. Csokon, testi érintkez¢-
sen tuli ez az érzés. Fény kapcsolddik fényhez.

Jaj, elmentél!

Tényleg nem tudom, mit tegyek ezen a délutanon. Pedig valamit nyilvanvaléan tennem kell.

Itt van ez a telefoncsorgés, ami kizokkent.

203. levél [1941. julius 21.]

Edes szivem,

id6ben érkezik-e levelem?

Nem mintha barmit tudatni szeretnék veled. Mindent tudsz, jobban, mint én. Ismered 6r6-
kos aggodalmam, sziikségem, nyugtalansagom, a ,,szerelmemet” ki irant? Ki irant...

Mondd, tényleg, nem volt unalmas egyiitt, tegnap, ki-ki a dobozaba zarva? En, rogton elva-
lasunk utan kijottem volna beldle, mint a szomszéd vagy a postas nyulai a ketrecbdl, szivem
zsigercsomo, azik a lélek vizeletében.

Zavar, hogy én nem tudok, mint te, fantasztikus torténeteket kitalalni és el6adni, ben-
nem minden larifari beliil képzddik. E képek tulsadgosan érzelemteliek, taltengenek bennem a

Ma reggel megtalaltam néhany korabbi rejtélyes feljegyzést, érzelmekkel telitett visszaem-
1ékezést... Idonként egy-egy érdekes torténet keveredik kozéjiik... Emlékszel a saint-cloudi

1 Théourolde Turold, a Roland-ének feltételezett szerzéjének egyik névvaltozata, talan 6t idézi. (A ford.)
2 Valosziniileg Agatha, Paul Valéry lanya.




erdében a tolvajra? Ezuttal belém vagta a tort, sajog olykor a majamban a nyoma azokban a
végzetes pillanatokban, amikor Ggy érzem, hogy néhany honapja kissé megvaltoztal, atalakul-
tam a lelkedben. Sajnos, minél jobban megismeriink valakit, annal inkabb alabbhagy az iranta
val6 érdeklédésiink, barmennyire értékes is az a masik. Marpedig a parttalan vagy a leginten-
zivebb és legbecsesebb a szerelemben. Olthatatlan szomjusag és nem apado forras. Tovabbra is
te vagy a szomjam és a forrdsom, de nem merem gondolni, hogy kimerithetetlen forrast és sza-
kadatlan vagyat jelentenék szdmodra. Amikor ram tor a bizonytalansag, ugy érzem, belepusz-
tulok ebbe, ezerszer rosszabb ez az érzés, mint a hianyod. Igaz, rendkiviil érzékeny vagyok,
bonyolult, egyfel6l nagyon intellektualis, masfeldl, ram jellemzéen, magaval ragad az élet-
nek valamiféle ,,miszticitdsa”. A szerelem, valahanyszor mélyen megérintett, maga volt a Via
Sacra... rendkiviili orientacio, igéret, egy kétfejii belsé nyelv megsziiletése. Egyszoval, nem
tudom, mi az a megnevezhetén tuli, ami miatt masként érzékeljiik az életet, mas értelme lesz,
mint volt addig. Eletem dlma volt megtapasztalni ezt, ami nem azonos a sz szoros értelmében
vett boldogsaggal. A csabitas, az érzelmek, a Iélek mind eggyé valik, hogy megteremje a leg-
magasztosabb emocidk gyiimolesét. O, itt az id6, siess, hogy te is részesiilj beldle!
Szivemhez szoritalak, oly erésen, oly erésen.

228. levél [1941. szeptember 20.]

En kedves baratném,

muszaj mar most reggel irnom neked, végy a karodba — rettenetes reggelem volt.

A tegnap esti tarsalgas jol sikeriilt, de az éjszaka végén

— A fogam rendetlenkedni kezdett.

— Megégettem a karomat a kavéfézovel — semmiség, de ha hozzaadddik a tobbi rosszhoz,
akkor sok lesz.

— Ujrakezd8dtek a montrozier-i emésztési problémék. —

— Végiil felhivom Madame C.-t és Bidon azt valaszolja, az irn6 Parizsban van! Megvettem
holnapra Vichybe a sleepingemet.

Mindezek miatt lehangolt allapotba keriiltem.

243. levél [1942. aprilis 15.] tizenhét ora

Kedves! Most fejeztem be a nagy nyomoélemezt3... lesz, ami lesz!... Lattam a Ny. V.-t4
kiszedve. Luxus kiallitast lesz. Nagyon jo. A kék inicialék egy kicsit vékonykak. Azért irom
elsének ezt, mert iirligy, hogy irhassak, masodsorban azért irok, mert megjelent Darah-nal5
egy holgy, és bejelentette, hogy 1j rendelkezést vezetnek be. Ezutan csak korlatozott mér-
tékben lehet bankszamlarol pénzt kivenni.

Azt allitotta tovabba, hogy a hatar ma le van zarva.

Es nekem még nincs meg a passzusom! Pattanésig fesziiltek az idegeim.

Ha tudsz valamit a bankszamlarol, kérlek, mondd el viragnyelven holnap reggel!

Akkor tizenhét 6ra harminckor!

249. level

Paul Valéry ar
rue Fournari 1.
Montpellier

Draga Baratném, itt vagyok a vizkop6 szornyekkel ékes régi épiiletben — két 1épésre attol
a helytdl, ahol a Fondlanyt irtam, és haromszaz 1épésre onnan, ahol a Teste urat improvizal-
tam. Ma reggel érkeztem. Eldtte harom napot Marseille-ben toltottem, baratokkal koriilvéve,
sokszor 0sszefutottam a Tuniszba tarté Gide-del. Pokoli misztral fajt. Szinte végig vacogtam.
Bar jonne mar a meleg.

3 Jean Voilier Nyitott varos cimii regényének késziilé diszkiadasahoz Paul Valéry készitett illusztracidkat, litogra-
fiakat. Mindossze négyszaz példanyban jelent meg 1942-ben az Editions Emile-Paul Fréres gondozasaban. Ma
antikvariumban 273 euro az éra. (A ford. megj.)

4 Jean Voilier Nyitott varos cimii regénye.

5 Jean-Gabriel Daragnés, festé és rézkarcol6, az Editions Emile-Paul Fréres miivészeti igazgatoja.
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Hétfén eléadasom lesz Séte-ben®. Robert kedden jon értem.

Semmi hirem magaré6l, de masrol sem, amiota elutaztam. Rosszabb, mintha tengerre
szalltam volna. Kicsit reménykedem (de nem talsagosan), hogy Montrozier-ben lelek vala-
mi csekélységet Jasminb6l. Segitenie kell, hogy éljek. Gondolataim 1égiires térben mozog-
nak. Ugyanakkor mindenki kitiintetden kedves, mindent megtesznek értem. Ugy érzem,
nétt a megbecsiilésem. Kiilondsen Lyonban volt meglepden erds. Mindez azonban illuzié.
Szamomra egy dolog szamit. A tobbi csak felszallo fiist.

255. levél [1942. junius 6.] szombat, 18 ora

TAVOLLETED, HIANYOD NAPLOJA

A hoség és tavozasod lekiizdhetetleniil rossz allapotba taszitottak. Minden életkedyv, tett-
vagy elhagyott. Pokolba hajitom a ,,Jog”-ot’. Megprobalom ujra elévenni Az én Faustom
vazlatait. Megint kiokddom. Egy héber kdnyvesboltos ma reggel rajzvazlatokat és kézira-
tot kért télem. Van egy kis fiizetem, amelyben a Phédrarol probaltam elszor irni. Azok a
kiilonos asszonyok. Probalok visszatalalni hozzajuk. Monstrumszerii kariatida terpeszke-
dik a szavak kozott. Aranyeml6t adok a szajaba: csak hallgasson mar el! Visszazavarom.
Mindent, ecsetet stb. Mi az a Senneville®? Hol talalhaté a globuson? Latom, hogy elhuz
egy autd. Mit fogsz ma vacsorazni ott? Micsoda ingatlanszakértd holgy lettél! Tizennyolc
ora van. Valoban kiapadtam. Lerant a mélybe az értelmetlen 1étezés érzése. Amiota a vila-
gon vagyok, mindig valamit alkottam: altalaban gondolatokat. El kell ismernem, hogy tel-
jes hatalmad van folottem.

TAVOLLETED, HIANYOD NAPLOJA (folytatés)
Szombat, 22 6ra

Lefekiidni? Ekkora melegben? Ilyen egyediil? Hajthatatlan lesz az éjszaka.

Egyszer csak eszembe jut, hogy ,,vajon gondolsz-e ram?”, és kozben érzem, hogy ez a
vilag legbutabb kérdése. E16sz0r is azért, mert. Masodszor, egy ilyen kérdés szinte kikény-
szeriti a Nemleges valaszt... Jo neked, te soha nem kérdezed meg télem, mert biztos vagy
az IGEN-ben.

Irigylem t6led ezt a bizonyossagot. Ezzel az igennel édesen lehet almodni a szdmunkra
legfontosabb 1ényrdl. Ez maga a 1élek békéje. Ebbdl kovetkezik, hogy a ,,boldog pillanatok™”
emléke még boldogsag és nem fajdalom.

Szerelmem, szépséged felsebzi a szivemet. Minél jobban megismerlek, annal inkabb cso-
dalom szellemed, amely mindig tartogat szamomra jdonsagot. Arra sziilettem, hogy értékel-
jem sokszintiségét... Es hogy sokszor szenvedjek téle.

Egy rejtély: vilagos, hogy az irantad taplalt szenvedélyem lényegileg nem pszichologiai
eredetii. A test démona nincs jelen... Vagy inkabb atlényegiilt. Ez az er6 talany — egyszerd,
organikus, és 6nmagaval megelégedett. Meglehet6sen rendkiviili eset. Mindent oda szeret-
nék adni neked, amit csak 1étemmel kinalni tudok. Kiilonods: néha Ggy érzem, hogy életem
kiteljesedéséehez éppen annyi sziikséges beldled, mint amennyire neked hianyzik valami a
teljes élethez...

Nem tudom, éreztél-e hasonloképpen? Amikor arrdl beszélsz, hogy gondjaid, idonkénti
szétforgacsoltsagod kozepette mennyire vagysz a békére, eszembe jut, amit most kissé iigyet-
leniil megfogalmaztam. Van egyfajta ,,végtelen” az allapotomban ¢és talan a tiédben is. {rjuk
le a piszkos szavakat: liraisag, miszticizmus és egyfajta esztétikum. VAN ABBAN, egészen
AZ OLELESIG, VALAMI TOBBLET? KI AKAR E SZERELMES AKTUS SZOKVANYOS
VEGENEL TOVABBMENNI?

A mi miviink — egyiittm{ikddésiink — nem azért van-e, hogy ezt kideritsiik?

Ki tudja, hova vezet, kedvesem, az, amit érzek irantad?

6 Paul Valéry egy séte-i filmszinhazban irodalmi emlékeirdl tartott eléadast.

7 Valéry ,,Személyes nézeteim a jogrol” cimii késziilé konyvérdl van szo, amelyet Jeanne szandékozott kiadni sajat
kiadojanal, az Editions Domat-Montchrestiennél. (A ford.)

8 Jeanne Senneville-ben, egy baratndjénél, Amélie de Pouzols-nal tartdzkodik 1942 majusaban, amikor Valéry visz-
szatér Parizsba.




SAD SUNDAY
Ah... Vasarnap... Arr6l dlmodtam, hogy elmegyek moziba, megnézem azt a j6 filmet, amit
Sidonie ajanlott...
Oriilet, mi minden jar a fejemben, szegény, 6reg FEJEMBEN, amit mar annyit dolgoztat-
tam, mi mindenre nem hasznalom, féleg pedig arra, hogy megvédjem magam 6téle. ..
Az elébb tjra eldvette egyik (sajnos) kedvenc vesszOparipajat... azt, hogy megprobalja
elkésziteni a portrédat.

Minden eszkozt, minden id6t neked szentelve®. Egy nagy vaszon, szép ruha, jol meg-
valasztott fény, hosszu ecsetek (t6bb mint egy méter), és az utolsé simitdsokhoz draga
mokusszor ecset.

Paul Valéry rajza:
La Grotte de Calypso

Es akkor komoly probléma meriil fel:

Tapasztalat, tudas, kiilonosebb tehetség hijan — pusztan az alkotas vagyaval, elszant aka-
rattal — sikeriilni fog-e?...

Mar latom, ahogy belevetem magam a munkaba. Es te modellt iilsz nagy igyekezettel.

Ahh. Manet kellene neked. Nem latok mas hozzad mélto festot.

Az istenaldotta orr. Nehéz vele boldogulni. Ugy tiinik, hogy az elejét megoldanam —
éppen egy mozdulatot késziilsz tenni, egy rad annyira jellemzot, amelyet sokszor megfi-
gyeltem, s csodalok. Istennd ruhatlanul, sajatosan meghajlo testével, amely egyszerre telt és
konnyt, s e kettdsség az arcvonasain is végigfut, és sugarzoé mosolyban teljesedik ki.

De vajon van-e ma oly ostoba festd, aki egy mosolyt lefestene? Se égen, se f61don nem
lelni egyet sem. Tizévi munkéba telne megorokiteni ezeket a pillanatokat. Sokkal egyszeriibb
kétszazezerért eladni egy tal rikitd szini fott tésztardl késziilt képet. A festészet, mint minden
miivészet, soha véget nem érd analizis. A mlivészet aszkézis, amelybol e vég nélkiili analizis
teremt értéket. A Szerelem a teljes 1étb6l kivonhato és a végsokig leparolt tiszta tonusok miivé-
szete: a modellt és a kifejezOeszkozt a legtobben célnak tekintik, és azt hiszik, hogy a festészet
végso célja a targyakhoz vald hasonldsag. A gorcsods rangds a hamis vagyrol vall.

0, téged lefesten...

9  Somly6 Gyorgy irja Valéry magyarra forditasanak nehézségeirdl: ,,Kiilon paradoxona a valéryi feljegyzések nyel-
vének, hogy a stilus e ,tiszta’ mestere itt a legkidolgozottabb proza remekléseit alland6 spontaneitasban valtogatja a
csak onmagunknak odavetett megjegyzések hanyag, nagyuri pongyolasagaival.” Majd Somly¢ igy folytatja aggo-
dalmait: ,,A pongyolasagokat, a nemcsak feszes, hanem néhol hanyag eleganciat, vagy akar az elegancia hianyat, a
szorakozottan, vagy 6nmagat mintegy megunva, befejezetleniil hagyott mondatokat ugy kozvetiteni, hogy az ne a
fordito tigyetlenségének hasson...” Paul Valéry Fiizetek. Mérleg, Eurdpa Kiado, Budapest, 1997. 366. o. A Jeanne
Lovitonhoz irt levelekben is megtalaljuk a szaggatott irasmodot, a hianyos, maskor nominalis mondatokat; talan a
zaklatott lelkiallapot miatt, vagy mert gyorsan, sebtében irt. Mi nem akartuk megszépiteni Valéry mondatait.
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My god. Mennyi idét elfecsérlek azzal, hogy neked irok... ES Bocsass meg, ...0gy
érzem, odaveszett id6... vagy inkabb olyan id6, ami alatt atvérzett sebem, mert most ismét
feltéptem; a nyelv 6nkénteleniil is mindig a fajos fogat keresi, talan f6l6sleges hozzaten-
ni, hogy meg is talalja... Es aztan?

258. level [1942. julius 16.]

(Részlet)

Viarlak holnap hat 6ra koriil. Nélkiiled az id6 hosszli, mint az 6rdog farka... Bar latnad,
ahogy itt ilok a rendetlenségben, koriildttem telefirkalt papirdarabok — fura lesz majd disz-
kiadasban viszontlatni 6ket — és egyszer a tévesztések kijavitddnak, az algebrajelek, kis
fejecskék eltiinnek, a szovegvariansok egy végso valtozatta olvadnak Gssze — és a fiizetbe,
boriték hatuljara kertilt maszturbaciok eredményeképpen megsziiletik a talan hossza élett
irodalmi lény!...

268. levél [1942.] augusztus 9., vasarnap

(Részlet)

Kedves Jeanne-om! Nem sok hirt hallatsz magadrol! Tovatiinnek a napok, a vasarnapok
olyanok, mint a csomodk a futo kotélen. Itt vagyok, egyediil, megrokonyoddve.

275. levél [1942. szeptember 27.] péntek este

O, milyen bosszanto gyermek vagy!

Csak rad gondolok szomoruan, szerelmesen, viddman, fiatalon és morozusan — testemmel-
lelkemmel.

— Es semmi fontosat nem mondtam ezzel: hogyan is lehet beszamolni arrdl, ami veliink
tortenik? Képtelen vagyok felfogni, hogy semmit nem tudhatok rélad, és én sem tudok sem-
mit mondani arrél, hogy hogyan telik az idém nélkiiled. Ertelmetlen. frhatsz képeslapokat
Monsieur Peyrontol a Gay-Lussac utca 12-bdl vagy a fiatal ko1t6t6l, Bonnet-Ricard-tol.

Az elragadonak igérkez6 délutant lehangolta a banattol nehéz sziv.

Mire leszallt az éjszaka, nem birtam tovabb az egyediillétet. Egyediil — az én virgonc,
sudar termetii baratném nélkiil — akivel egy a szivem, testem, lelkem, vele az égvilagon min-
den tokéletes! Es aki nélkiil felakasztanim magam — hogy e mindennek-semminek a siilya
végre megsemmisitené 1étemet és szellememet.

Olykor ott érzem, egészen a kdzelemben, porére vetkdzott ,,lelkedet” és boldog vagyok.

Most kaptam néhany példanyt a kiadvanybdl, j6 mindségii papirra nyomva.

281. levél [1942-ben]

0, szerelemben fogant acélerds vagyak
Bar a tularad6 érzések meghallgatasra talalnanak...

Micsoda kozjaték tegnap, a fogfajassal megtoldva, nem tudom kitizni a lelkembdl. A lel-
kembdl szoval még keveset mondtam.

0, ez a kis séta az esGben, 0, ezek a XV. Lajos korabeli régi hazak, a ciradas kovacsolt-
vas erkélyek. Beléd karoltam. Mindketten 6nmagunkat adtuk. Nem lehet itt befejezddnie.
Egy novény felfelé tor a virdgjahoz. Még mindig magamba szivom az illatat. A virag tele
harmattal.

Biztosan most is sirnom kellene, amiért lemondtad a vasarnapi talalkozot. Tudod, mennyire
hianyzanak ezek a vasarnapok. Milyen értékes az agy intimitasa, a szamolatlan csokok, dlel-
kezések, az egymas iranti megmagyarazhatatlan, elemi erejii szomjlisag a gyonyorben probal
csillapodni, az er6 meg a gyengédség csodalatosan elegyednek egymassal.

Igen, régota nincs részem az életnek eme 6romeiben. De fegnap kiilonleges volt az egylitt-
1étlink, s annyira a ,,hatdsa alatt allok”, hogy kevésbé érzem sivarnak a vasarnapot, mint mas-
kor. De esik, és es6s iddben feltamad az emberben az intimités iranti vagy... Nem tudom,
hogy nem bosszantalak-e olykor, hogy a hidnyodrdl irok. Néha ram tor. Mert minden pilla-
natban érzem a hianyodat. Idénként azt mondogatom magamban, hogy ha mindig itt lenne,
mindig mellettem lenne, akkor talan néha ¢ is bosszantana téged. A csodéaba is, nem tala-




lok mas elfogadhaté megoldast. Mindig magam mellett akarlak tudni, mindeniitt kereslek,
¢és egyre jobban szeretlek.

Erted?

Holnap felhivlak a 62 70-en!0, tiz 6ra harminc koriil. Fourénal vannak intéznivaldim.
Eléggé nyomaszto.

Imadlak, kedvesem, én kis kiadom, és nem merem kimondani, még micsodam...
P(asteur) V(allaery)-R(adot) telefonalt és meghivott minket, hogy ebédeljiink vele pénte-
ken az 6raim utan.

399. levél [1945]

(Részlet)

Nem akarok tobbé kesertiségeimr6l szolni. Ha bdlcs lennék, nem irnék tobb levelet, de még
messze vagyok a bolcsesség e fokatol, az ,.ésszel megaldott” ember isteni allapotatdl. .. Es mit
sz6Inal, ha az els6 perctdl fogva deriis arcomat mutattam volna neked?

Addig, mig nem tudok teljesen elhallgatni, mig nem kiildok tobb unalmas levelet, megpro-
balok mas témakrol beszélni... De milyenekr6l?

Bevallom, nem nagyon tudom, mirdl szélhatnék, mert régéta szenvedek attol, hogy szel-
lemed elmeriil az iizletben, egyaltalan nem figyelsz arra, ami kiemeli a szellemet a hétkoz-
napok gyakorlati teenddibdl. Tobbé nem tartasz igényt az elmeélesitd beszélgetésekre, mert
a mindig ujabb és ujabb, meg siirgds tigyek miatt arra sem marad id6d, hogy hianyat érez-
zed ezeknek a beszélgetéseknek. Koztiink csak arrodl esik szo, ami téged foglalkoztat és pilla-
natnyilag siirgetd elintéznivalo, vagy ,.,eseményekrél”, a tarsasagi élet kicsiny hireirél. Es én,
aki annyira szerettem volna, ambicionaltam, hogy gyongéd, mély, allandd, vilagosan megfo-
galmazott gondolatcsere, kiillon gondolkodasi stilusunk legyen, amelyet a szerelem intimita-
sa tesz lehet6vé, és ami nem johet 1étre rajtunk kiviil senki mas kozott a vilagon.

— De most el kell mondanom minden gondolatom. Emlékszel, amikor olykor 6lembe tet-
ted gyonyorh fejedet, hogyan néztem a szemedbe — melynek fényében akkor még nem lat-
tam meg a rejtozé arnyakat — és ezt mondtam magamban — mi hidnyzik ennek a csodalatos
lénynek? Mindene megvan.

405. level" [1945. junius 5.]

Kedves baratném!

Megprébalok irni Onnek. Tobbet szeretnék adni ennél a macskakaparasnal. De a ma reg-
gel kapott injekcio utan fél oraval rettenetes rohamom volt. Tegnap heveny hideglelés tort
ram, egész testemben remegtem. Ma minden izmom begdresdlt, driilt szorongassal kisérve.
Minden tagom rangott, a szivemig hatolt, végiil egy fajdalmas tetanuszt kaptam. Befejezésiil
elontott az izzadsag.

Soha ennyire nem kinzott testi fajdalom. De maganak koszonhetden van jégcukorkam.
K06sz6nom, k6sz6nom.

Az ananaszhoz, azt hiszem, még nem szabad hozzanyulnom. Pedig az ananaszt szeretem a
legjobban a [vilagon] (vagy majdnem).

Ossze vagyok torve. Ma reggel Gide latogatott meg kedvesen. Ott volt az injekcidnal, a
tobbit nem nézte meg.

Ha eljott volna hozzam, beszélgethettiink volna.
Latogatas betegagyamnal, talan lehetséges lenne.
Es most rettegéssel gondolok a holnapi injekciora.
Tiz nap 6ta ezek az elsé soraim. Természetesen magahoz szdlnak... Szerettem volna mas-
16l irni. De nem tudok.
Az Oné egészen
P. V.

10 Odéon 62 70 Jean Voilier rue Saint-Jacques-on 1év6 kiadodi irodajanak telefonszama.
11 Paul Valéry életében irt utolso levele Jeanne Lovitonhoz. (A ford.)




Kaptam egy taviratot Pasteurtdl. ,,A baratai tiirelmetleniil varjak, mondja Victoria.
Idealis hely lenne a szamara. Visszajovok julius végén. Szeretettel.”
V.R.12

Meg tudnak varni!!
Evszam nelkiili levelek

449. level

Tizenhat 6ra
(Részlet)
&&&&EE&EEEEEEEEEEE&EEEE&E&E& & &S

Utkozben tamadtak ezek a gondolataim, idejottem, hogy nyugodtan almodjam rolad.

Vasarnap van, indulok 6lelé karjaid felé, nyugat felé tartok, gondolkodas kézben nem
érzem az ut faradalmait. Repiil a szivem, de a labnak minden 1épést meg kell tennie. Jaras koz-
ben leszegem a fejem, mindig szorongok, mert nem tudom, milyen allapotban talallak. Mindig
azon tépel6dom, mit vihetnék neked. Hidd el, 6rokods gondom ez, nem is tudod, milyen hatal-
mas arat adnék azért, hogy a leghalvanyabb jelét vagy kifejezését lassam annak, hogy oriilsz,
amikor meglatsz.

Koriilnézek. J6 id6 van — kellemes langymeleg és nyugalmas a hely, a Rendetlenségem
Temploma... Annyira szeretem a Rendetlenségemet, amennyire szeretem a te Rendedet.
Végiil is nem egy dolog sziiletett ebben a Rendetlenségben. Ha itt lennél; velem szemben iilnél
a papirjaiddal — én meg az enyéimmel. Lehet, hogy id6rdl id6re egymasra néznénk?... Es mit
mondananak a szemeink? Azt, hogy te itt vagy és én is itt vagyok. Nem csodalatos? Hat nem
érdemes elszenvedni ezért azt a betegséget, amit LETEZESNEK hivnak?

Aztan, néha... pihen6t tartok az dlmodozasban. Igen, becses baratom, meg kell allnom,
kiilonben még elolvadok, mikdzben ezekre a dolgokra gondolok.

Korbenézek. Nélkiiled szall le a nap. Vasarnap van, az az o6ra, amikor szép karodat simo-
gatom, amikor melledet csokolgatom. Hidnyod jelenléte akkora hévvel ragad el, hogy be kell
hunynom a szemem, ahelyett, hogy éppen ekkora er6vel megolelnélek. Nem tudom, érted-e
ezt a kiilénds impulzust.

Elmegyek. Hirtelen megrohant e nagy szoba {iressége. Rosszul tettem, hogy irtam neked,
mast kellett volna csindlnom. Nem szabad jatszani a magannyal.

452, level

Viragok neked
Koénnyek érted
Szivek, minek?...

Hunyd le a szemed. fme, a hangom

fme, konnytivé lett kezem,

palmalevél, melyet az imént érintettél.

Fogadd az Egoista rozsait.
Ugyanaz
Sajnos

(Rohrig Eszter forditasa)

12 Orvos, Louis Pasteur unokaja, 6sszes miivei gondozdja, egyetemi professzor, allergias és vesebetegségek specia-
listaja, Valéry barati koréhez tartozott. (A ford.)




ETESI GABOR

Egyseég, egyszeruseg, kétség

L.

Az eurdpai gondolkodas torténete a kozépkor vége ota
a kiilonbo6zo termeészettudomanyok megsziiletésének és az
egységes vilagkep, vagyis sajat keresztény tradicioja el-
vesztésének dramaja.

A kdzépkor embere a legtobb természeti jelenséget nem
tudta megmagyarazni. (Gondoljunk csak pl. Faustra, aki
az eredeti torténet szerint! Luciferrel kotott szerz6désében
tobbek kozt arra kivancsi, miért vannak évszakok.) Viszont
szamara a természeti jelenségek egy élményszeriien meg-
¢lheté-atélhetd makrokozmosz megnyilvanulasai voltak,
minden részben signatura rerum-ként jelen volt az egész,
¢és amelyben 6 maga is mikrokozmoszként elkeld helyet
foglalt el. Mondhatjuk, hogy vilagképe egészét tekintve
egységes, részleteit illetden pedig egyszerii volt.

Ezzel ellentétben a XX—XXI. szazad emberének vilag-
latasat egészében tekintve (ha ez egyaltalan lehetséges)
sokféleként, részleteit illetéen pedig bonyolultként jelle-
mezhetjiik. (Korunk Faustja j6 eséllyel mar helyes valaszt
kaphatna pl. arra a kérdésre, hogy talalhato-e Tejutrend-
szerlink kozéppontjaban egy szuperorias fekete lyuk vagy
sem, viszont sem a kérdés, sem a valasz nem megnyug-
tatd, inkabb soha nem tapasztalt idegenséget érziink.)
Mindezen sokféleség és bonyolultsag ellenére magunkat
ebben a vilagban nem talaljuk, s6t az sem vilagos, hogy a
modern tudomanyok emberképe egyaltalan azonos-e sajat
magunkkal.2

Természetes hat a kérdés, hogy mi ennek a nagyszaba-
su atalakulasnak a mozgatorugdja: az egyszertiség foko-
zatos foladasa valami mas — egyel6re ismeretlen — elvért?
Vagy csupan az egyszeriiség elvének alkalmazasi modja
valtozott meg az elmuilt évszazadok soran? Ugy véljiik,
hogy habar az ,egyszeriiség elve”, eleddig legalabbis,
szinte mint egyetlen tajékozodasi pont toretleniil jelen
volt/jelen van természettudomanyos fogalomalkotasaink-
ban, megjelenési formai homlokegyenest ellentmondanak
egymasnak a tudomanytorténet kiilonbozé korszakaiban.
Egy tudomanytorténeti korszakot ezért modernnak fo-
gunk nevezni, ha az egyszeriség pragmatikus, empirikus,
pozitiv modszerként nyilvanul meg, és klasszikusnak, ha
éppen ellenkezdleg: mint metafizikai elv jelentkezik gon-
dolkodésunkban.

Thomas Kuhn hivja fol a figyelmet arra, hogy a tudo-
manyos megismerés folyamata nem egyszeriien csak mo-
noton ismeretbdviilésbdl all, hanem forradalmi és nyugodt
korszakok valtakozasabol tevédik ossze.?> A forradalmi
periddusok régi tudomanyos paradigmak wjakra torténd

In: M. Heidegger: Lét és idé, 3. §, Gondolat, Budapest, 1989.
A. Koestler: Alvajarok, Eurdpa, Budapest, 2007.
In: Platon dsszes miivei 111, Europa, Budapest, 1984.
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Mert hisz a Szép nem mas,
mint az iszonyu kezdete, mit még elviseliink,

s mennyire bamuljuk, mert megveti szenvteleniil, hogy

osszetiporjon.

R. M. Rilke: Elsé duindi elégia
(Ford.: Nemes Nagy Agnes)

varatlan lecserélései, gyakran heves megrazkodtatasok ko-
zepette; mig a nyugodt korszakokban a bdviilé ismeretek
elfogadott paradigmak szerinti rendszerezése zajlik. Fenti
terminologiank Osszhangba hozhaté Kuhn nézeteivel: a
modern korszak felel meg a forradalminak, a klasszikus a
nyugodtnak, és az egyes korszakokat az egyszerliség fen-
tebb emlitett kétféle megjelenési modja elszinez6do lak-
muszpapirként kiilonbozteti meg egymastol.

Mi lehet az oka a tudomanyok e belsd dinamikajanak?
Martin Heidegger szerint ,,A tudomanyok tulajdonképpeni
»mozgasa« sajat alapfogalmaik tobbé-kevésbé radikalis és
tudatos revizidja. Egy tudomany szinvonalat az hatarozza
meg, hogy mennyire képes sajat alapfogalmait valsagba
hozni.”* Egy tudomany mint zart logikai rendszer 6nma-
gaban értelmetlen; értelme és célja ,,odakint” van, vagyis
csakis a valosaghoz vald viszonyulasa alapjan értékelhetd.
Minden tudomany egy modern, forradalmi bevezetével
kezdddik: sziikséges kilépéssel az irracionalis, transzcen-
dens valosagba. A kilépés tehat indokolt, viszont egy ilyen
kaland az emberi kultira — lassan és viszontagsagosan ki-
épitett — biztonsagos erddrendszerének elhagyasat igényli.
Ezutan a megszerzett zsakmanyt az eréditménybe vonszol-
juk: metafizikai elvek formajaban megszeliditjiik, kulturank
részévé tesszilk. A tudomany Gjra ,,vissza-klasszicizalodik”,
megnyugszik (akademizalodik). De vajon mi indokolja ezt
a gyors visszatérést az eréditménybe?

Példaként és valaszt keresve a fizika torténetét fogjuk
attekinteni (mely nem fliggetlen a csillagaszat’ és a ma-
tematika torténetétdl), és arra a meglepd kovetkeztetésre
fogunk jutni, hogy a fizika kb. az 1970-es évektdl ujra egy
klasszikus, tehat nyugodt (akademikus) korszakat éli, sot
mintha sajatos bels6 faradsag jeleit is mutatna.

2.

A talan a milétoszi Talész-szel (Kr. e. VI. sz.) kezd6dd
¢és a szamoszi Pitagorasz-szal (Kr. e. 570-500) teljességet
elérd gordg raciondlis természetleirds els6 szisztematikus
— de minden bizonnyal mar kevésbé atfogd — osszefogla-
lasa Platon (Kr. e. 427-347) titokzatos irasa, a Timaiosz.
Mig Pitagorasz gondolkodasaban minden foldi dolog is
megtalalja helyét (s ezért a késobb elterjedd orfikus misz-
tériumok alapjaul is szolgal), addig Platonnal a kozmosz
valddi strukturdja mar testi érzékszervekkel folfoghatat-
lan, csupan a gondolkodas altal megragadhatd, mindségii-

L. pl.: Fonagy Ivan: A mdgia és a titkos tudomanyok térténete, Bibliotheca, Budapest, 1943.
A modern tudomanyok emberképe, Szerk.: K. Michalski, Gondolat, Budapest, 1988.
T. S. Kuhn: 4 tudomanyos forradalmak szerkezete, Gondolat, Budapest, 1984.
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ket tekintve egyszerii és jo idedk altal adott, melyeket egy
josagos Teremtd rendezett el. A tokéletesség ismertetdjele
a gdmbszerlség: pl. az égitestek korpalyakon kell, hogy
keringjenek. Minden, ami testi, érzéki, akadalyoz a koz-
mosz helyes szemléletében.

A gorog gondolkodas hellenisztikus kifaradasa, majd
a Romai Birodalom szétesése utan e tanok sotét szineze-
tet kapnak és foleg az ujplatonista Plotinosz (203-269)

kozvetitésével nagy erdvel hatnak a formalodo keresztény
vilagképre, s az V-XII. sz. kozott teljesen meghatarozo-
ak. A vilagkép kozponti eleme az Arany Lanc: a latha-
tatlan, valahol felfoghatatlan tdvolsagban 1év6 Legfobb
Jotol, vagyis Istent6l kiinduld, a szigortan elvalasztott
négy hierarchian 4t a vildg minden teremtményén, igy az
emberen is keresztiilhizodo, s onnan tovabb az élettelen
természetig fesziild hid ez, melynek masik pillére az ir-
tozatos ellenpdlus: Lucifer. Ot azonban nem nevezhetjiik
Legfobb Rossznak, hiszen a Plotinosztol eredeztethetd
és a korai egyhazatyak altal kidolgozott privatio boni ve-
zérelvének megfelelden Lucifer csupan a jo hianya. Egy
teljesség igényével f6llépo vilagkép sajat csillagaszati le-
irassal is rendelkezik: Ptolemaiosz (85—165) dolgozza ki
az epiciklusok elméletét, mely az égi mozgésokat a toké-
letesnek gondolt kdrmozgasok (az évszdzadok soran egy-
re pontosabb mérések miatt egyre bonyol6dd) sorozataval
irja le, kdzéppontban a Folddel. Iskolapéldaja ez a meta-
fizikailag egyszeri, empirikusan bonyolult rendszernek.”
Az ujplatonista-korakeresztény vilagkép {0 jellemvonasa
tehat, hogy metafizikai elképzeléseken: az égi és foldi vi-
lag mindsegi szétvalasztasan, a j6 omnipotenciajan, ill. a
privatio boni tanan nyugvo hierarchikus, merev és statikus
rend. Bevezetett nevezéktanunk alapjan e korszakot klasz-
szikusnak nevezziik.

Az Eur6pa koriil egyre szoruld iszlam, majd késobb
oszman prés elhozza az olvadast ebbe a kikristalyo-
sult, fagyott univerzumba Arisztotelész (Kr. e. 384-322)
ujrafolfedezésével (arab forditasok formajaban a XIII.
szazadban megérkezik Arisztotelész, Euklidész stb.), majd
a reneszansszal (a Bizanci Birodalom 1453-as bukasat
megel6z6 évtizedekben sok gorog szerzetes menekiil Eu-
ropaba, és elhozzak a gérdg nyelv ismeretét, ill. tovabbi

okori szerzoket). Platonnal ellentétben Arisztotelész ki-
sérletezik, megfigyeli a természetet (kedvence a biologia)
és megfogalmazodik a modszer, hogy a kozmoszt mikod-
tetd elveket kisérletezés és megfigyelés segitségével és
nem pusztan elmélkedéssel lehet megtalalni. Az elvekhez
tapasztalaton keresztiil vezet az ut.

Forradalmi gondolat ez, Arisztotelész nagyerejii megje-
lenésére az eurdpai szellem fel is bolydul: Albertus Magnus
(1200-1280) pl. tanulméanyozza a balnakat és a jegesmed-
véket, rovarokat, folsorolja Németorszag emloseit és ma-
darait. A keresztény teoldgia valasza minderre tanitvanya,
Aquindi Tamas (1228-1274) fellépése: a skolasztika fényes
évszazadaban elegendd id6 all rendelkezésre, hogy a teo-
l6gia zokkenOmentesen integralja Arisztotelészt. Egyaltalan
nem nyilvanvalo, de az is kidertil, hogy ez a gydkeres for-
dulat a modszerben nem befolydsolja az egyszeriiség elvét:
a kisérleti tapasztalatok is azt mutatjak, hogy a kozmoszt
egyszerti elvek mozgatjak. A kdvetkez6 generacios William
Ockhammak (1285-1348) tulajdonitjak a lehetd legegysze-
riibb magyarazat elvének elsé kimondasat. A (korai) sko-
lasztikat hivhatjuk tehat az els6 modern korszaknak.

Viszont a kezdeti lendiilet hamar alabbhagy. Kiderdil,
hogy az arisztotelészi nyitottsag valdjaban metafizikai
elofeltevésekkel terhelt, melyekhez mind a Filozofus
(Arisztotelész), mind kovetdi még harom teljes évszaza-

7 Egy anekdota szerint Kasztiliai Bolcs Alfonz (1221-1284), miutan megismerkedett a ptolemaioszi csillagaszattal, kifakadt: ha a Teremtd 6t kérte

volna meg, akkor egyszeriibben oldotta volna meg a problémat.
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don at makacsul ragaszkodnak. Talan a természettudos
Arisztotelész alapvetden bioldgiai érdeklédésének tudha-
t6 be, hogy az arisztotelészi valtozas a kozmologiat és a
fizikat nem érinti. Az égi és a f6ldi dolgok szigord, mi-
ndségi szétvalasztasa tovabbra is fennall, ennek megfe-
lelGen a ptolemaioszi csillagaszat is érvényben marad. A
fizikai leiras szempontjabol pedig legkevésbé eléremutatd
dogmaja a céloksag elve volt: a targyak azért mozognak,

mert jellegiiknél fogva a nekik természetes hely felé
torekednek (a ké nehéz természetil, ezért lefelé igyek-
szik, a fiist ellenben folfelé stb.), rdadasul egy testnek
ahhoz, hogy A pontbol B pontba eljusson, egy cselekvi
mozgatora is sziiksége van. A természettudomany ujra
klasszicizalodik.

De mindezek ellenére elmondhatjuk, hogy az ariszto-
telészi univerzum mindmaig a legteljesebb, legbaratsa-
gosabb és legotthonosabb vilagképet adta a XII-XVII.
szazad emberének.

3.

Az események innentdl felgyorsulnak. Az arisztotelé-
szi-platoni kozmoldgia és fizika &t alapvetd félreértéstol
szenved, ezek: a geocentrikus dogma, a kdrmozgasok mint
legegyszeriibb és legtdkéletesebb mozgasok elképzelése,
a tudomanyok és a matematika teljes szétvalasztasa, a
céloksag, ill. a cselekvd mozgato elve, végiil pedig az égi
¢és a foldi vilag szintén teljes killonvalasztasa. Ezekkel a
félreértésekkel harman szamolnak le: Nicolas Koppernigk
(1473-1543), latinos nevén Nicolaus Copernicus
(Kopernikusz) kanonok foleleveniti a régi heliocentrikus
tant, Johannes Kepler (1571-1630) pedig Tycho Brache
(1546-1601) pontos csillagaszati megfigyeléseit hasznal-

va és egy egyszeri elv utan kutatva f6lfedezi, hogy a boly-
gomozgasok ellipszispalyakon torténnek a Nap és nem a
Fold, mint kozéppont koriil és e vizsgalodasok soran nagy
hasznat veszi a matematikanak.8 Végiil Galileo Galilei
(1564-1642) hosszas kisérletezéssel folismeri, hogy a
magukra hagyott testek mindenféle cselekv mozgato nél-
kiil is tudnak mozogni, méghozza a lehetd legegyszeriibb
modon egyenes vonalll, egyenletes mozgast végeznek. E

forradalmi folismerések befogadasara a teologianak ideje
mar nem marad, viszont megnyilik az ut az Isaac Newton
(1642-1727) altal véghezvitt nagy szintézis felé. Newton
matematikai alapokon egyesiti Kepler égi és Galilei f0l-
di mozgasokrol szol6 elméleteit, vagyis felismeri, hogy e
mozgasok valdjaban azonos természetiiek: az égi és a fol-
di szférak mindségi szétvalasztasa ezek utdn fonntartha-
tatlanna valik. Megsziiletik a modern természettudomany.
Meglepé modon a tapasztalatbol sziiletett 0 vilagképet
ismét a mindent athato egyszertiség jellemzi, de ez az egy-
szerliség mar elvont is: matematikai (noha nem tul nehéz)
ismeretek sziikségesek befogadasahoz.

A kezdeti sikerek utan ez a leiras is hamar klassziciza-
l6dni kezd: mar maga Newton is folismeri, hogy matema-
tikai elmélete (melyet ma a gravitacio klasszikus elmé-
letének neveziink) egy sulyos el6feltevést kivan: sziikség
van az abszolut tér és az abszolut id6 bevezetésére, mely
lehetové teszi a gravitacio Newton altal elgondolt visel-
kedését. Roviden szdlva: Newton gravitacios tere nem
terjed (ellentétben pl. a fénnyel), hanem mindenhol mar
jelenlevoként fejti ki hatasat, ehhez sziikséges egy eleve
adott abszolut tér és id6. Kozben Michael Faraday (1791—
1867) nyoman James C. Maxwell (1831-1879) kidolgoz-
za az elektromagnesesség elméletét, mely az addig kiilon
kezelt elektromos, magneses €s fényjelenségek egységes
leirasat adja. Az abszolut tér és id6 koncepcidja azonban

8 Matematikailag Prolemaiosz egyre bonyolodo epiciklusai nem masok, mint az ellipszis un. korsorokkal vald kozelitései.
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ellentmondani latszik a Faraday—Maxwell-féle elmélet-
nek, a XIX. szazad végére pedig mar nyilt 6sszetitkdzés-
be is keriil még ujabb kisérleti tapasztalatokkal: ebben az
idében a kisérleti technika olyan szintre fejlddik, hogy
lehetséges lett volna kimutatni a Fold abszolut térhez ké-
pest végzett mozgasat, ha ez 1étezik (Michelson—Morley-
kiserlet, 1881, 1887). Haromszaz évnyi toretlen fejlédés
utan a newtoni fizika, melyet e ponton mar klasszikusnak
kell nevezniink, megtorpant: elérkeztiink a XX. szazadi
modern fizika sziiletésének eldestéjéhez.

Az attorés negyedszazadig varat magara, amikor is
1905-ben a berni szabadalmi hivatal egy ismeretlen al-
kalmazottja, bizonyos Albert Einstein (1879—-1955) meg-
jelentet egy dolgozatot, amelyben réviden leszamol az
abszolut tér és id6 eszméjével.” Tovabbi tiz évnyi kutatas
utan, 1915-re kidolgozza az dltalanos relativitaselméletet,
melyben a gravitacié pontosan ugyanugy terjed, mint a
Faraday—Maxwell-féle elektrodinamikaban a fény: nincs
sziikség tobbé az abszolut térre és idore. Helyette Einstein
bevezet egy absztrakt négydimenzids kontinuumot, a tér-
idét, amely a fizikai események Gsszességébdl all és nem
targya kozvetlen tapasztaldsnak, a gravitaciés mez6t pe-
dig ennek geometridjaként gondolja el; a térid6t minden
megfigyeld a sajat mozgasi modja szerint hasitja fel egy
mar sajat maga altal is mérhetd ,relativ térre” és ,rela-
tiv id6re”.10 Tehat legalapvetébb élményeink: szokasos
formajukban a tér és az id6 és a gravitacio mint ,,er6”
csupan metafizikai koncepcioknak bizonyulnak. Einstein
fellépését csakis tudomanyos forradalomként lehet jelle-
mezni, jelentésége Newtonéhoz mérhetd. Fiatalkori gon-
dolkodasanak mélysége sajat bevallasa szerint radikalis
operacionalista, pozitivista hozzaallasanak kdszonheto:
metafizikai el6feltevésektl mentesen a tavolsag- és ido-
mérés szisztematikus, preciz (addig elhanyagolt) végig-
gondolasa vezette el 6t a fizikatdrténet talan legszebb el-
meéletéhez. Legszebbnek nevezziik azért, mert az altalanos
relativitaselmélet egyszeri alapfeltevése, matematikai
eleganciaja rendkiviili josloerével parosult. Hatasara pl.
megsziiletik a modern kozmolodgia, mely az univerzumot
egy véges id6vel ezel6tti dsrobbandas soran keletkezett,
egyre taguld, elképesztd méretii rendszerként irja le, vagy
a fekete lyuk fogalma, mely magaban a térido szovetében
egy ,,szakadas”. A relativitaselmélet mindent felkavaro
forradalmisaga ellenére is egyszerii, de mar a matematikai
ismeretek olyan tarhazara van sziikség egyszeriiségének
befogadasahoz, melyet az ember tobb éves tanuldssal sa-
jatithat el.!! Emiatt az altalanos relativitaselmélet sosem
lesz az emberiség kozkincse, olyan élmény, amelyben
mindannyian osztozunk.

Kozben a newtoni fizika masik alapfogalma: az anyag
is szokvanyos form4jaban, metafizikai koncepcioként
szertefoszlik. 1900-ban Max Planck (1858-1947) kény-
telen arra a kovetkeztetésre jutni (6 maga oriilt ennek a
legkevésbé), hogy egy izz6 test a fényt nem folytonosan
bocsatja ki, mint ahogy azt a Faraday—Maxwell-féle el-
mélet alapjan varjuk, hanem kicsi adagokban, kvantu-
mokban.12 E foltevés egységes, egyszerli magyarazatat
adja szamtalan, izz6 testekkel kapcsolatos megfigyelés-
nek. Hamar kideriil, hogy ha mindez igaz, akkor az anyag
sem részecskékbol, sem hullamokbodl nem allhat, hanem

egy absztrakt kvantummezd irja le viselkedését, amely a
téridéhoz hasonléan szintén nem kozvetlen tapasztalat
targya, sOt, rola beszélni is csupan egymasnak ellentmon-
do, de o6nmagukban konzisztens utaldsokkal lehet: a kvan-
tummez6t részben leirhatjuk mint hullamot, ill. részben
mint részecskét, de egyik kép sem ad teljes leirast. Ez a
Niels Bohr (1885-1962) altal megfogalmazott komple-
mentaritasi elv,!13 amely altalanosan fogalmazva elfogad-
ja olyan objektiv fizikai entitasok létezését, melyek teljes
egésziikben nem irhatok le racionalis fogalmakkal, vi-
szont néhany (véges sok) ilyen, dnmagukban konzisztens,
de egymasnak ellentmond6 fogalomrendszerrel igen. A
komplementaritési elv a newtoni fizikai vilagkép alapjat
képez0 ,,a természet racionalisan megérthetd” koncepcio-
nak messzemen6 altaldnositasa, és sokan a modern fizika
legmélyebb felismerésének tartjak.

1932-re megsziiletik az Uj kvantumelmélet matemati-
kai formalizmusa, jelentds részben Neumann Janosnak
(1903-1957) koszonhetben!4 mely 1ényegesen kiilonbo-
zik ugyan a relativitaselméletétdl és szintén nehéz, vi-
szont ahhoz hasonloan absztrakt értelemben egyszerii.
A kvantumelmélet fizikai interpretacidja viszont maig
heves vita targya. A legkiilonosebb problémak az abszt-
rakt kvantummez6 mint dnmaga €s a megmérése soran
kaphaté mérési eredmények kapcsolataban rejlenek.
Egyetlen mondatban: ugy tlinik, a kvantummezd visel-
kedése fligg a vizsgalatara Osszeallitott kisérleti beren-
dezéstdl oly modon, hogy maga a mérési folyamat kisza-
mithatatlanul megzavarja a kvantummez6t. Ennélfogva
a kvantumelmélet szerint egyetlen eseményrdl nem ad-
hat6 determinisztikus leiras, ellenben sok ugyanolyan-
rol valdsziniiségi leirds mar igen, és ennél tobbet nem
szabad kérdezniink. Ez a szamos fizikus altal kidolgozott
koppenhdgai értelmezés. A megfigyelés megvaltoztatja
a fizikai vilagot, és az ember az események klasszikus
fizikai passziv szemlél6jébdl a torténések aktiv agensévé
Iép eld: ez a fizikai objektivitdas modern felfogasa. Carl
F. von Weizsdcker (1912-2007) szerint a kvantumelmé-
let nem a fizikai események, hanem a fizikai lehetdségek
elmélete, és a kvantummezdének megfelelé matematikai
struktira nem az anyaggal kapcsolatos fizikai események
Osszességét irja le, hanem az anyag fizikai lehetdsége-
inek katalogusa.l> Masként fogalmazva, a fizikai vilag
eredendéen nem eseményekbdl, vagyis tényekbdl, ha-
nem lehetdségekbdl all, és tudatos, vagyis irreverzibilis
megfigyelési aktusunk alakitja at ezeket eseményekké,
vagyis tényekké. E felfogast tekinthetjiik a komplemen-

Ez az a pont, ahol Einstein — aki a kvantumelmélet
fontossaganak felismerésében is Uttérd szerepet jatszott —
ellentamadasba megy at, és nem fogadja el, hogy a kvan-
tumelmélet csupan valdsziniiségi leirast képes nytjtani.!6
Kikezdhetetlen elv szdmara a fizikai vilag objektivitasa-
nak klasszikus folfogisa a fentebbi értelemben, tehat a
komplementaritast is elveti. Erthetd, hiszen az altalanos
relativitaselmélet téridejének fizikai interpretacidja nem
mas, mint az objektiv fizikai események Osszessége, te-
hat ha a kvantumelméletet elfogadjuk, a relativitaselmélet
alapjait vonjuk kétségbe és viszont. Szintén megkérddje-
lezhetetlen szamara a természet végso egységébe és egy-

9 A. Einstein: 4 mozgo testek elektrodinamikajarol. In: Valogatott tanulmanyok. Gondolat, Budapest, 1971.
10 A. Einstein: 4 specidlis és daltalanos relativitas elmélete, Gondolat, Budapest, 1963.

11. R. Wald: General relativity, Univ. of Chicago Press, Chicago, 1984.

12 M. Planck: 4 Wien-féle eloszlasi torvény modositasardl, In: Valogatott tanulmanyok, Gondolat, Budapest, 1982.

13 N. Bohr: Vita Einsteinnel az atomfizika ismeretelméleti problémairdl, In: Atomfizika és emberi megismerés, Gondolat, Budapest, 1984.

14 Neumann Janos: 4 kvantummechanika matematikai alapjai, Akadémiai, Budapest, 1980.

15 C. F. von Weizsicker: Klasszikus és kvantumelméleti leirdasok, In: Valogatott tanulmdnyok, Gondolat, Budapest, 1980.

16 A. Einstein, B. Podolsky, N. Rosen: Teljesnek tekintheté-e a fizikai valosag kvantummechanikai leirasa?, In: A. Einstein: Valogatott tanulma-

nyok, Gondolat, Budapest, 1971.
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szerliségébe vetett hit. Emiatt is elképzelhetetlennek tartja,
hogy a végs6 fizikai valosagot két olyan egymasnak hom-
lokegyenest ellentmondé elmélet irja le, mint a relativi-
tas- és a kvantumelmélet. Eletének utolsé két, Amerikaban
toltott évtizedét e metafizikai elvek altal meghatarozott
gondolkodas jellemzi (vagyis terminoldgiank alapjan
gondolkodasa klasszicizalodik), s ezzel parhuzamosan
tudomanyos produktivitasa csokken. 1955-ben bekdvet-
kezett halalakor ezt a fiatalkori hozzaallasaval szdges
ellentétben all6 gondolkodasmodot hagyja az akkor még
,»ujdonsiilt”, tehat érzékenyen nyitott amerikai fizikustar-
sadalomra, és — mivel a német kultirkér (ahol a modern
fizika keletkezett és a bohri gondolatokat is tovabb szot-
ték) a masodik vilaghaboru utan elszigetelddik — az egész
nyugati vilagra.

Azota is lazasan folyik a ,,mindenség végsé elmélete”,
vagyis a relativitas- és a kvantumelméletet egyesitd fizi-
kai elmélet keresése annak ellenére, hogy jelen pillanat-
ban egyetlen olyan kisérleti tényt sem ismeriink, amelyet
ne tudnank valamelyikkel a kett6 koziil megmagyarazni.
Kisérleti motivacié hijan el sem tudjuk képzelni, hogyan
kellene egy ilyen elméletnek kinéznie és mit is kellene pon-
tosan megmagyaraznia. Csak annyit tudunk, hogy nagyon
egzotikus fizikai szitudcidkba varunk tdle bepillantast,
mint pl. hogyan néznek ki egy elparolgo fekete lyuk utolso
percei, vagy mi tortént az Gsrobbanas utani elsé 1043 ma-
sodpercben. Ennélfogva csakis matematikai elvarasokba
csomagolt metafizikai elveket kovethetiink az el6ttiink allo
uton, vagyis egyelore klasszikus modszerrel kell tovabbha-
ladnunk. Mivel a természet egyszertiségébe és egységébe
vetett hit az 6sszes eddigi forradalmi dekonstrukciot kiallta,
most is ezt tekinthetjiik a legfobb irdnyjelzonek.

Egy lehetséges jelolt a ,,végs6 elméletre”, mely azt allit-
ja, hogy az egész univerzum egységes ¢és egyértelmi leira-
sat képes megadni, az tin. hurelmélet, mely az 1970-es évek
elején bukkant ol és egy igazabol semmivel nem indokol-
hat6 metafizikai feltevésen alapul: a vilagot rendkiviil kicsi
rezgd hurok alkotjak, ezek megnyilvanulasi formai mind
a térid6 egyrészt, mind a kvantummez6 masrészt. A felte-
vésnek sok furcsa kdvetkezménye van, melyek nagyrészt
kisérletileg ellendrizhetetlenek, pl. hogy vilagunk tele van
rengeteg Ujfajta, nehezen elkaphatd részecskével. Egyet-
len empirikusan ellendrizhetd joslata, hogy téridénk nem
négy-, hanem tizdimenziés — de ez nyilvanvaléan nem
igaz.!7 E kiilonos elképzeléseket mégis alatimaszthatja az
a friss csillagaszati felfedezés, miszerint belathato vilag-
egyetemiink kb. 95%-at Gjszert anyag, ill. energia alkotja,
mely nem hat kdlcson a fénnyel, ezért nem lathatd, csupan
gravitaciés megnyilvanulasaival érezteti hatasat (pl. tartja
Ossze a galaxisokat, ill. fijja szét a belathato teret). Talaldan
sotet anyagnak ill. energianak nevezik, és fogalmunk sincs,
hogy mi lehet ez, jollehet vilagunk nagyrészt beldle all.

De a htrelmélet legkiilondsebb jellemvondsa (azon
kiviil, hogy senki nem tudja pontosan, mit is kell érteni
rajta) az, hogy eredeti célkitlizésével szoges ellentétben
egyaltalan nem is szdrmaztathato le beldle egyetlen fe-
nomenologia, hanem val6jaban elképesztéen sok lehet-
séges, egymastol teljesen kiilonbozo vilagot josol.18 E

vilagok egyike éppen akar a miénk is lehet, azonban az
elméleten beliil ezek egyike sem Kkitiintetett a masikkal
szemben. Jelenlegi szamolasok alapjan a kiilonboz6 fe-
nomenologiak szama 10300 és 1010000 k5z5tt lehet, és
szamuk az elmélet kibontakozasaval egyre nd, tehat
gyakorlatilag végtelennek tekinthet6. Emiatt manapsag
egyre tobben vetik f6l, hogy ha a hurelmélet helyes,
akkor a természet egységébe és egyszerliségébe vetett
hit is il1l4zi6.!° Van, aki viszont rendiiletlentil hisz az
egységben és az egyszerliségben.20 Mas fizikusok gy
latjak, hogy racionalis gondolkodasunk erejébe, ill. sa-
jat fontossagunkba vetett tilzott hitiink kdvetkeztében
gondoljuk, hogy megfogalmazhatjuk a mindenség atfo-
g6 elméletét.2! (Megjegyezziik, hogy ez nem is csoda,
hiszen Einstein nyoman a fizika elvetette a Bohr altal
felkinalt komplementaritasi elvet és visszahanyatlott
a lényegében felvildgosodas korabeli, racidoba vetett
hithez.) Végiil megint masok amellett érvelnek, hogy
a ,harelmélet” nem is fizikai elmélet, hanem sokkal
inkabb sajatos onfenntartdé szocioldgiai jelenség a mai
tudomanyos életben,?? sét az 1970-es évek utani elmé-
leti részecskefizika mély valsaganak, kitiresedésének
megnyilvanulasa.?3

Itt az utazas vége: az 1970-es évek ota a posztmodern
fizika munkamoddszerét tekintve valdjaban inkabb ujra
klasszikusnak lenne nevezhetd, és dramai modon éppen
utols6 megmaradt iranyjelz6jét, az egység és az egyszeri-
ség elvét késziil elvetni.

4.

Megprobaljuk kikerekiteni az eddigieket. A fizika tehat
—minden tudomannyal megegyezden — sajat alapfogalmai
helyességét illet6 allando kétkedése folytan idonként el-
keriilhetetleniil modern, valsagos korszakokba torkollik.
Viszont mi lehet az oka, hogy — habar teljesen nyilvanva-
l6an a fizika termékeny korszakai mindig is ezek a mo-
dernek voltak — ismét ,,vissza-klasszicizalodik”, vagyis
megmerevedik (akademizalodik), s6t ezt egyre gyorsuld
ritmusban teszi? S leggyakrabban éppen legkivalobb mi-
veldi altal?

Bevezetd képiinkhoz visszatérve, az évszazadok soran
a terra incognita-n, vagyis az odakinti valdsagban tett
egyre batrabb portyazasaink varakozasainkkal szemben
azt eredményezték, hogy nemcsak vilagképiink valt egy-
re toredezettebbé, hanem végiil a természetre vonatkozo
legalapvetébb, legszilardabbnak hitt eleven elképzelése-
ink is szertefoszlottak, vagy legalabbis kisérteties fényben
derengd puszta matematikai struktirakka alakultak: az
emberi kultlra, a civilizaci6 lassan épiilé eréditményébe
visszahurcolt s még életben 1év6 ismeretzsakmanyok ide-
bent varatlan rombold hatast fejtettek ki. Minden egészen
masképp van. Elképzelhetd, hogy a valosag tényleg kibir-
hatatlan szdmunkra és csakis metafizikai szkafanderben
viselhet6 el? Es illata mint a megsiitott hus és olvadt fém
szaganak keveréke, melyet allitdlag a vilagir araszt maga-
bol tirhajosok egybehangzo beszamoloi szerint?

17 Ez persze egy tréfas észrevétel. Az ellentmondast uigy oldjak fel, hogy az extra dimenziok mikroszkopikusak.
18 L. Susskind: The cosmic landscape: string theory and the illusion of intelligent design, Little, Brown & Company Time Warner Book Group, New

York, 2005.

19 R. Hedrich: String theory — from physics to metaphysics, Physics and Philosophy 005, 2006, arXiv: physics/0610168, 2006; R. Hedrich: Internal
and external problems of string theory, Journal of General Philosophy of Science 38, 261-278, 2007, arXiv: physics/0604171, 2006.

20 D. N. Page: Religious and scientific faith in simplicity, arXiv: physics.pop-ph/0811.0630, 2008.

21 A.N. Schellekens: The emperor s last clothes?, arXiv: physics.pop-ph/0807.3249, 2008.

22 B. Schroer: String theory and the crisis of particle physics, arXiv: physics/0603112, 2006; B. Schroer: String theory deconstructed, arXiv: hep-

th/0611132, 2006.

23 L. Smolin: The trouble with physics: the rise of string theory, the fall of science and what comes next, A Mariner Book, Houghton Mifflin

Company, New York, 2006.
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BORBELY JANOS
Batyam emlékére

reménytelen

tervezni a mondatokat

mérlegelni szavaim sulyat
valahogy kiméletet csalni

a hangsulyokba

mert ala kell irni és csak te irhatod ala
engedd levagni a labad térd felett
alig maradt id6

mast nem mondanak nincs semmi
esélyed ennél tobb biztosan nincs
csak ez még

esetleg igy fél 1abon vissza

tudsz billegni erre az oldalra

ahol el lehet szivni egy cigarettat
meginni egy pohar bort

adottnak tunt

nem ellendrizheti senki

hogy jol emlékszem-e

az elveszejtett haz lakoira

jOv6 mend alakjaira ver6fényre

kodbe 1épokre dohanyszagra

neviiket sem tudom majd pontosan

pedig évtizedeken at biztosan soroltam

ahogy kétséges lett az is hogy

nadpalcaval verték a tenyerem

elbizonytalanit hogy mara mar csak

én lathattam ami veliink tortént

¢és nincs aki pontositson napokat éveket

ha netan tévednék hogy hol allt a szobaban

az 0blos zold vaza kincset sejtetden rejtegetett
szines gombokat hajcsatokat ceruza csonkokat
netan elfelejtem a hazunk koriili kutyak nevét
tévesen hangzanak el a bennem megmaradt mondatok
nem mintha valaha is szoba keriilt volna koztiink
a csak altalunk ismert id6

nem idéztiik fel egyszer sem adottnak tlint
hogy barmikor helyére igazithatjuk a beldle
eltlin6t

Szeretettel koszontjiik a 60 éves Borbély Janost!




JASZ ATTILA

(merénylet)

Nézd, ne hidd, hogy nem
voltunk kiralyi par, hogy
figyelmed felém lejart, bo-
nyolitani kar, hat szarj le,
szemtOl szembe, ha mu-
sz4j, ha mar elarultal, nem
baj, hogy van par kozos
gyerekiink is, tedd meg
batran, ne habozz, a ko-
ronat majd elveszi mas, és
masnak adja at, tovabb, 6
lesz az 1j kiréaly, latod, igy
valtoznak a dolgok, leg-
alabbis azt hiszed, néhany
évig még biztosan, na de
csinald mar, csak szhrjal!

(el)

Amikor annyira kellett volna,
hogy itt legyél és szeress, és
amikor olyan nehéz velem,
fogd a kezem, simogasd faradt
fakéreghomlokom, amikor na-
gyon fel vagyok indulva, hogy
ez nem mehet igy tovabb, pedig
belehalnék, ha csak egy percig
is 1élegzésed gondolata nélkiil
kellene élnem, de im, itt a perc,
épp elbttem mulik, és tavozik,
nélkiiled is, veled egyiitt, el.
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(és)

En csak egy tiikor vagyok,
a szeretet iranyit, el6hiv
téged, amikor hianyzol,
akkor élek, életre kelek,
de csak akkor, ha éles a
kép benned, addig élek,
tavolodok, homalyosulok,
ha kozeledsz, foltamadok,
ha ott hagysz, meghalok,
ha nem vagy, nem vagyok,
egy ujabb kép érkezéséig,
aztan kezdem Ttjra, és...

Szeretettel koszontjiik az 50 eves Jasz Attildat!




KOMALOVICS ZOLTAN
Vizpart

(Jasz Attilanak)

Egy napon, hozzad ér, akit régen vartal,
egy kovet. Tag koroket vet a vizre,
amin alltok. Madarak nézik a fakrol,
hogy szabadul lassan testtol a test.

Azon a napon, mint eldobott kocka,
atfordul az €élén egy tanusag terhe.

A szamok alatt arcok. Alomfolyosok.
A falakon a sors felderitetlen csendje.

Egy napon vak tdcsa, kicsi viz lesz, hideg
minden horizont, melyre vagyad vonna.

A szlik parton multad csigarajza korbekerit,
lerakodik benne a blin, mint tiledék.

Egy napon majd jelzaszlok és tiizek égnek
a szivek nedves homokagyan,

hol bus fiticska guggol alkonyatkor,

s papirhajot ereszt el, mely lepkeként libeg.

Nézed, mint egy rég indult kovetet:
fénylik rajta az isten bore.

25



26

MELIORISZ BELA
Vannak

vannak a birtokunkban egyszerii szavak
melyekrdl nem beszéliink szivesen
talan még tagadnank is meglétiiket

kiilonlegesnek gondolt alkalmakra
varatlan helyzetekre tartalékoljuk ket
amilyen az utolso orank lehet

Toredek

mintha antik istennék szeszélye volna
széttartd vonalak mentén tavolodnak a dolgok
s jelképek nélkiili a tér akar a siksag

bar elhatarol télem az ismeretlen
korszakaink jatékkockait rakosgatva
torténetiink valtozataival kisérletezem

titokzatos tavaszi kert almat hoztad
magaddal €és déli tengerek illatat

mikor menthetetleniil egymasba szerettiink
hogy bejarjuk a magunknak szant utakat

belso ajtdinkat sosem zartuk kulcsra
s nincs napszakunk egy se melybdl ki kéne takarni
a nem helyettesithet6 motivumokat

likktetett benniink az id6
de varatlanul elkezd6dott egy masik élet
¢s a faradt kdvek varosaban talaltuk magunkat

fogtuk egymas kezét mint el6szor dsszel

majd lassan komoly szavak siillyedtek el a kortermi éjben
ahogy képletek szerelmiink még folismerhetd terei
alloméasok végiil minden




SAJO LASZLO

Amennyi feny

Nadas Péter Valamennyi fény cimi kotetének fényképei nyoman
(Az Oktogon egy teli delutan; Terézvarosi udvar;

Kapubejarat a Ferencvarosban,; Nyaron, ebédidében,

az Erzsébetvdrosban; Régi tedskanna, Beeso fény,

Andor utca; Végleg bezart ajto; Ures hadz)

az Oktogon egy téli délutdnon

az egyik sarok koziil valamelyik

nézem ilyennek mar sohase latom

nem latom csak azt a lampa valt megint

a Terézvarosban nyaron a gangon
arnyékkal huznak nénik hokedliket
porolordl felroppend galambok
kapualjban a pillanat itt rekedt

az Erzsébetvaros ebédidoben
csatornakba ledblitett ételek

szamolom jardan mennyi férfi n6 megy
zajlik az utca itt és most élete

Osszetort kaleidoszkop a pillanat
a szétgurult id6 higanygolyoi

sok mérgezett egér dogleni szalad
diszno kés eldl az 61bol az dlig

villannak a pillanatok vakui

a kép odaég az egész negativ
valamennyi fénytdl meg kell vakulni
tapogass ki a s6tétbdl c’est la vie

ne zokogj az istenért nem is etted
meg a reggelit igérd meg vigyazol
ugy hagytatok mindent hova siettek
szénné égett teaskanna a gazon

nincs hova esni dermed beeso fény
néhany égve hagyott ablak vilagit
végleg bezart ajtok egy taléldlény
iires lakast patkany szaglasz ki jart itt
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Piros kapu

Mark Power fényképei: Poland, Warsaw;
Poland, Rzeszow,
Poland, Deblin

Ha itt lenne az 6¢csém is,

16voldozhetnék neki kapura.

Nem jott le, a plafont nézi,

varja a Jézuskat. Nincs is. Es Isten se. Anyu a

konyhéaban meghallotta, bejott, felpofozott. Mit beszélsz?
Pedig én csak az igazsagot mondtam. Az ajandékokat

is ti teszitek a fa ala!

Nézett ram. Te Istentdl, apadtol se félsz?

Hallgatott. Most boldog vagy? Es rohant,

oda ne égjen a pulyka. Na, legalabb

ezt is megmondtam, most mar dcsém is tudja.
Lemegyiink focizni? — Ugyse engedi, de kérdezd meg anyut!
Kiabaltam, kit érdekel anyu, a rohadt pulyka,

a karacsony! Anyu megint bejott, aki igy beszél, a pokolra jut!
Majd kapsz apadtol! A gardzsban karacsonyfat hegyez,
gyufaszal lesz, ha el nem bassza.

Pokol sincs. Se mennyorszag. Gyertyagyujtasra itt leszek,
mire megjon a Jézuska, sohanapjan, kiskedden, este hatra!
Mackoban, puldverben, sapkaban, kesztyliben, bakancsban,
mackora felhizott zokniban lementem a térre.

Bokaig ért a ho, nem pattant a labda,

nem volt senki lent, mindenki a karacsonyestére

késziilt. Ha eltalalom, a kapuvasrol visszapattan

a labda, nem kell elmenni érte.

Ha tizbdl 6tszor sikeriil — igy jatszottam magamban,

a piros kapuval szemben, magam ellen —,

egy ilyen ellenféllel jo a dontetlen,

de csak négyszer sikeriilt. Csalodott voltam €s diihos.

Ha {igyes vagyok, a kapu mogotti rézsirdl,

a fagyott fiibol is visszajon

a labda, majd olyan erével 16vom.

Es lovoldoztem, elfaradtam, kimelegedtem,

bealltam a kapuba, és védtem, elvetodve

a hoba. Most mar ketten

voltunk, a kapus, és én, aki kapura 16ttem.

Beesteledett, vacogtam,

a téren csak a ho vilagitott,

biztosan elmult hat ora,

font az ablakokban madr itt-ott

karacsonyfak szines gyertyai égtek,

mit kapok majd, ha megjovok!

Es akkor hirtelen sotét lett,

nyomtam a gombot, a lift nem mikddott,

mentem gyalog, megint valami zarlat,

tarva-nyitva, surrog6 sotét az ajté mogott,

ha belépek, gyujtjak a gyertyat, megvartak.

Szeretettel koszontjiik a 60 éves Sajo Laszlot!




PETROCZI EVA
Emblema

palya- és sorstarsaimnak

Ma, a mellékutra terelt,
cammogasba taszitott
tizszekerek

¢és vagtara-késznek
hazudott szamaraskordék
napjaiban se lo6gjon,
baratom, az orrod,

ha pancélinged, a Szot
Isten adta read.

Bokor utcai sorok

Majusi este.

Ilyenkor a harsak

mézes napjaiban

még visszhangzik

a koran alomba meriilt
toltés-oldali utca

és visszhangzik a 1épcsé
Gyarmati Fanni

szerelemhez kozelito 1épteitdl.
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Egy Lingel konyvszekrenyre

Konyvszekrények kozt —

A LEPKE;

kislany-anyam dédelgette,
fogantyuit megcsodalta,
ajtocskait meglengette,
mintha attdl szarnyra kelne.




CSUDAY CSABA
Titanic

Naponta lemeriil.

Hajnalban, félig mar éberen,

latom, amint a kajiitok fényl6 gydngysorai

fennkolt (rohejes) méltosaggal csusszannak a jeges arba.
S mire felhizom a rolét,

mar tiikorsima, rezzenéstelen a tenger.

A tenger: por csak,

mozdulataim, kdrben jaro 1épteim,

korben forgd meghatarozasaim,

mindig dn-azonos targyaim,

botladoz6 dadogasom,

elkopott szovetként fesld, atlatszo

iiriigyeim pora. Azt lathatom csak,

ami fel-felbukik aldla,

amit kinos zavaromban képes vagyok

megragadni, s ha sikeriil, ugy nézem

az éppen s épp hogy megjelendt.

Mint egyszer a repiild mokust a Spektrumon:

a fiigg6leges fatdrzson karomszakadtig liiktetd
farkalés utan csak ellendiilt még a fenydn csiingé néstényrol,
a mancsat-labat 6sszeko6td hartya kifesziilt, s a sziirke,
bolyhos ikarosz lebegve lengett ala,

(mint kamaszkorom

vissza-visszatérd almaiban én, Sam Small),

s mesés tavolsagokba ért az éjszakaban.

S mire aznapi vilagom tgy-ahogy

megéplil, silyanal fogva (nehéz a por) maris meriilni kezd.
Este, ha elalszom, azt almodom, fijom,

aznapra kimentett roncsaimrol bolondul takaritom,
kotrom a port.

De ki birna szusszal az 6ceant?
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No, igy

Borzalmas, hogy mar megint

kérmot kell vagnom,

ami azt jelenti, ismét eltelt egy hét.

Pedig mintha csak tegnap hajoltam volna
szElitott anyam bénult szaja folé

(mintha azt probalta volna mondani: ,,vigy¢l haza™).

Mar negyven éve por és hamu

ott, a befalazott fiokjaban,

apam szemcséivel szétvalaszthatatlanul.

De ennek is van eldnye, hiszen igy

nem nd a korme, nem kell vagnia,

mint nekem, immar hetvenegy éve. Es borzasztd,
mert igy sosem tudhatom, mit hoz a tegnap,
melyik éjszaka mulik el a visszatér6

bolyongas nélkiil, valami kollégium vagy korhaz
labirintusaban, ahonnan

hiaba probalom hivni feleségemet, anydmat,

a mobilomban nem taladlom egyik szdmot sem,
és a vacak nemokos amugy is lemeriilt, és

a szomszédos meredeken is

hiaba csatolnam fol léceimet, hogy idoben
hazaérjek, se ho, se sicipd.

Igy aztan hulla faradtan vanszorgok haza,
lécekkel a vallamon, On a July Morning, zengeti
a Uriah Heep,

s amikor lucskosan megébredek,

hiivelykujjam begyén huzigélva a tobbit, érzem,
kormot kell vagnom,

szoval megint eltelt egy hét,

pedig




Alszom, nem almodom

Az igazi id6?

Tér is, mozgas is: szényeg.

Ha ugy tetszik neki, anyam 6lébe,

orias diofam ring6 tetejébe,

régi szobak, barlangos bokrok rejtekébe repit?
Atjaro, oda, ahol maradnom kellett volna?
O a nagy rendcsinalé és igazsagtevo,

isteni masom visszatiikrozoje?

Nem. A képekben csak , kort jar veliink”

az alom. Erzékcsalodas a sok fénylo tiikor.
A huny¢ Ontudat egyre jelentéktelenebbnek
mutatja arcomat.

Homalyosan? Ez az igazi? Ez éltet?

Nem. Hiszen még egyszer sem hozta vissza
sem az erdOt, sem a tisztas kérdéstelen terét.
Nincsen is? Nincs visszatérése semminek sem?
Csak a doglott, sotét ido van

Elalvas és ébredés kozott? (A kis halal,
ahogy a Nilusnal nevezték,

minden id6knek hajnalan?) Alszom inkabb,
nem almodom. S minden nap folkelek.
Vele, de nélkiilem.
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SAGI ENIKO
Vasfiiggony

Nem is figyelsz ram
Nem lampast kérek t6led, csak szikrat.

Tudnod kell, hogy bennem hatarok élnek.

Nem a schengeni féle hatarra gondolok, hanem a szocialista tipusura.

A vasfiiggonyre. Taposoaknakkal, fegyveres 6rokkel.

Ha sikeriil atjutnod, kijatszottad a rendszerem, nem voltam elég éber.

De te sem lehetsz nyugodt bennem.

Bar eleinte jol érzed magad, van déligyiimdlcs, Nutella, minden, mi szem-szajnak.
Aztan valami hianyozni kezd.

Itt nincs nagypapa hazi palinkaja, nagymama otthonkajanak illata, joéjtpuszi.
Ugyanis belill, marmint bennem, hiivds sz¢€l fu;.

Végiil r4j0ssz, hidba a kecsegteto felszin, a te mentalitasod ehhez még tal kelet-eurdpai.
Nem tudsz mit kezdeni az én iddzitett atombombaimmal.

Ezért megprobalsz szabadulni.

Csakhogy, ha van valami, ami nehezebb, mint kijutni a keleti blokkbol, az a visszaszokés.
Igy hat maradsz.

Es lassan elemésztelek.

Amerika

Otévesen hallottam elészor a szot

Egy fotot mutatott a nagyanyam.

Teri nénikéd, diszidalt, igy, roviden,
idegeniil pergett az 6 nyelvérdl is.

Sokaig azt hittem, Amerika egy gytijtohely,
ahol az elveszett lelkek kerengnek.

Ma mar tudom, kozel jartam a valdsaghoz,

te is odavesztél, latod.

Elétte 0sszezliztad a lényemet, aztan eldobtad,

most ott hever egy Népszinhaz utcai csatornaban.

Néha felmegyek a Starbucks poharammal a Gellért-hegyre,
emelem poharam arra, amerre sejtelek.

Hatha te is ezt teszed az 0j vilagodban.




HERCEG ARPAD

Naplo

Kivet magabodl engem ez a varos.

Alulszallasolt ég alatt,

sem névnap? sziiletésnap? egyéb jeles iinnep?
Ezredév januarjaban,

szerdai tizenot Ora negyvenotkor lattam:

megpattant egyik gesztenyeagamon a riigy.

Tizenot ora negyvenotig sok lomot kiszortam,
magambol, elbitorolt lakasbol.

A trosch-europa szin-ujgur dunsztosiivegje

kertiilt volna sorra, benne tort gallyak

a decemberi temetOkerti bejarasrol.

Régebben februarban tordeltem gallyacskakat.
Szomort ldzadas, palinkas, makacs tortetés a kodben,
idegen sirok kozt az ismerés felé,

sulykolta a gondolatot: valamit tenni kell!

Végiil még kivet magabol ez a kert is!

S vartam, vartam, a viragzas meg késett, késett,

az ujgur-troschben illatosodott a decemberi viz,
szambol reményteleniil elillan a leanyfordito kisiisti-lovedék,
mindenki odébballt, a vandorcirkusz, a bucstsok.
Tisztan akartam hatrahagyni ezt a napot,

mint gyerekkoromban. Alaposan fiirddtem,

kormot vagtam, mostam fogat, igazitottam bajuszt, szakallat.
Emlékezetemben végiil csak €16 halottaim maradtak,
gesztenyeagak. Igy tortént, hogy egyet észrevettem.
Kivethet most mar magabdl engem ez a varos.
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Arculatvaltas

Felékszerezve: igy tlint el néhany emberiink.
Amikor a legiigyesebb rapsis se jott vissza,

és mert régt6l zuhogott a térvény, én meg nem
akartam semmi olyat, hogy az megint ne fajjon,
kénytelen voltam mellézni a beszédet. Almos,
latvanypékséggel teli gyonyor, a potyautas gyors
szinevaltozasa és Hontalan Katalin szerelme
sem akadalyozhatta meg felmagasztalasomat.
Nem gondoltam jora, nem gondoltam rosszra,
arva ag ringott mogottem, a szépség dicsérete.

Ehséglazadds

Hiszen mindent veszni hagytam.

Amikor visszausztam a siillyed6 hajora,
tajam tajseb lett, az elhagydsav és a boja

is eltlint, alameriilt a fiistolgd hegygerinc.
Ott sziilettem, abban a sorvadasos hazban,
amelyik megtartani, visszafogadni se tudott,
sokaig nem értettem, ez a halal mit jelent.
Azidotajt tagadasra eskiidtek {61 az emberek,
az én népem se kereste ismeretlen istenét,
megtortént minden, amit nem akartam.
Vakon vehettek Orizetbe adaz igéretek,
gyanutlanul lettem része a tdntorgd deponak,
minden jel szerint magamat megtalaltam.

Es koszlott 6rhelyemen kezdtem jézanodni.
Lattam, egy napon ebbdl éhséglazadas lesz,
barki kenyeret simithat arnyékra, homlokomra,
nyomorult hontalan a foldben, a vizben és
leszek a megvaltast vard, névtelen égben is.




BIRO JOZSEF
Nyadrszolo

( — Varga Imrének — )

> lelte napkertben :
dalmodvan rizstengerrol
: tenyérnyi kutjat

Eler

kapud’ kitarvan
utat nyitsz
szabaduldasomhoz

kapud’ bezarvan
utat nyitsz
szabaduldasomhoz

JFENY
OROME
EBRED
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PRAGAI TAMAS
Théseus maganszonettjei

Sz-N. I.-nek

Théseus

Protokoll, napirend, rutin unalomig: elfolyik
nappal, el éjszaka — ami felesleges,
mindenképp idStlen, mindenképpen elhagy.
Az infuzid vékony selyemfonalan

lecsepeg az attetszo oldat, a vénak labi-
lis labirintusaban tovabb tekereg Ariadné fonala,
a lathatatlan szal. Az erekben észrevétlen elenyész,

mar nem latod és nem tudod tovabb kovetni.
Vajon meddig marad titok, hogy bent milyen

faarcti Minotaurus lappang és hallgat?

Ariadné

Mar vérerek utvesztdiben kereslek, trombocitak
¢és fehérvérsejtek kozé szallni — miért, hogyan?! —,
odabent a test szlik jaratainal finomabb

vérkorok, vénak, szovetek arnyan

feldereng rontgenfény tested. Az eleven
test végre folragyog, oszlani kezd a mélysotét,
enged a fagyossag, a derengés

halvany el6terében végre latni véllek:
nekem a leggyonyoriibb né 6rokre te vagy,

megértettem, mikor még nem lattalak.

Minotaurus

Varsz és lapulsz, mint a betegség. Tiéd a test,
de semmi egyéb. Majak, 1épek, vesék és horgok
lakdja, tiidok, lebenyek mestere: rissz-rossz
utveszt6t takoltal, latod, magad koré.

Valami vagy, de nem ismertelek soha.
Nem tudom, milyen fegyverrel tart a harc —
te varsz, és ez: stratégiad. A sotét ido,

véled, neked dolgozik. Szenvedés, karhozat,
fajdalom, kin, térédés és halal. Ne remélj

semmit. Még nem léteztél, mar legydztelek.




HARS ERNO*

Aki sokdig él...

Aki sokéig ¢l, végiil maga marad,

s atszenvedheti, hogy kortarsait kivégzik,
mint ahogy Damjanich kinl6dhatta Arad
martirhéseinek halalat sorra végig.

De van, ami talan ennél is szomorubb:
elveszteni azok labnyomat az id6ben,
akikkel valaha k6z0s volt az utunk,
emlékek sokezer szalaval atkototten.

Nem tudni azt, hogy a hajdani szerenadok
cimzettjei kozil ki €l még és ki nem,
s hol hordoz még a f61d elsodort jobaratot.

S ha meghaltak, ki hol, mily ég alatt pihen.
Lelkiink, mig nd az arny, mind reménytelenebben
tapogat messzetiint napok koriil az estben.

Mint oldott keve...

Mint oldott kéve hullt, tobbszor is szét a népem —
jol ismert a panasz, zengték elég sokan.
Félévezrede nem gy6ztiink haboruban,

s megfogytunk minden 01j kudarcban, vereségben.

Volt, aki visszajott, volt, ki 6rokre eltlint,

elnyelte idegen népfajok tengere.

De nem tudni, hitiink vagy csoda tette-e,

nem vesztliink mégsem el a szerencsénkkel egyiitt.

Am, ami most folyik, mindennél gyilkosabb.
Nem fegyver vagy bitd, mi el6l menekiil
a fiirgék serege, a Mammon, aki hajtja.

Elég egy nemzedék, s a sok jolét-lovag

mas honfi mar, s aki veliikk szembeszegiil,
hintheti a hamut fejére, ittmaradva.

* Hars Ern6 hagyatékabol kozzéteszi Hars Borbala.




Hosszu eletemen....

Hosszu életemen hogyha végigtekintek,
nincsen semmi, amit ismételni szeretnék:
ami szép volt, legyen megmasitatlan emlék,
s szégyenletesen gy sincs, ami segithet.

Barmennyi kiiszkddés, kudarc volt is a sorsom,
fikarcnyi valtozast sem igényel szivem,
érhetett bu, 6rom, szenvedés barmilyen,
bel6liik 1étesiilt végtére is mivoltom.

Ez lenne vajon a predestinacio?
Hogy ahogy megesik, ugy lesz minden a legjobb?
A feltevés csupan dacom kihivni jo.

Mert ha igaz is az, hogy megvaltozni nem fog
multamban semmi sem, jovom én alakitom:
nem emlékmuzeum, tanmiihely lesz a sirom.

Mit sose lathatok viszont...

Mit sose lathatok viszont mar, képbe mentem —
mind szinesebbre igy valik lassan szobam.

A karpotlas, amit nyerek, barmily sovany,

nem lett r teljesen az elmulas felettem.

El6l gyerekkorom képei sorakoznak,
utanuk jonnek a kalandos utazasok.

A négy égtaj felé vetettem ki a halot,

s ez volt, mit a moho kisérletek kifogtak.

Mert mégis gyonyort kihilt csillag a fold,
hohér s Onpusztitd zsarnokok ellenére,
érezni rajta még édene illatat.

Barmily rovid, csekély osztalyrészt 6rokolt
udvébol valaki, orokké visszatérne
honvagytol izve ra, galaktikdkon at.




Ha villam vag belénk...

Ha villam vag belénk — az a boldog halal.
Kinos, kényszeredett blicstt minden egy¢éb,
ostromlott var vagyunk, melyben naponta all
szlikebbre szoritott korb6l a menedék.

Fogy szakadatlanul az ¢I6 kapcsolat

koztiink s a kdrnyez6 kortars vilag kozott,
van, akit lathatunk, massal csak hangokat
cseréliink, s van, aki fényképbe koltozott.

Borzadunk mégis a hirtelen tavozastol,
s azért imadkozunk, hogy mit6liink az Isten
kivalasztottjai e dijat tartsa tavol.

Mert jobb nekiink magunk gyavan meghuzni, mintsem
kétes kockazatat vallalni, hogy lerazzuk
évezredek ota rank mért f6ldi szolgasagunk.

Ahogyan kovetik egymast...

Ahogyan kovetik egymast a nemzedékek,
koztiik a szakadék egyre mélyebbre valik,
nehezen érti meg az egyiket a masik:

ki célhoz ért, s kinek eldtte még az élet.

Ami tapasztalat gy{ilt az el6bbiben,

az utobbi eldtt tobbnyire ismeretlen,
olvasott rdla csak, vagy hallott jobb esetben,
mas nala emiatt a nem és az igen.

Mindett6] még nagyobb lesz szellemi maganyunk,
mikor lassan magunk képeziink egy korosztalyt,
amely mar javarészt csak emlékében €l.

Viharvert tolgyfaként taldin messzebbre latunk
a cserjéknél, melyek sorsuk veliink megosztjak,
de mér gyakran titok, mirél lombjuk beszél.




Ketfajta fajdalom...

Kétfajta fajdalom, a testi és a lelki
var mindenkire, ki e foldre sziiletett,
mind a két fajta kin valtozata ezernyi,
alul marad vele szemben a képzelet.

A testnek gondja van rd, hogy legyen, mi féjjon,
a legelsotol a végso pillanatig,

a lélek, mely sosem vehet erét a vagyon,
egyképp szenvedi jo s rossz kapcsolatait.

Azon van egyre csak, hogy valamit elérjen,
ha tudja is, hogy el kell vesztenie végiil,
felégetve magat a meddo szenvedélyben.

S eltiin6dhet, mikor mar a halalra késziil,
mily mérvii okai voltak balvégzetének
el nem nyert 6romok s valodi veszteségek.

A joslat teljesiil...

A joslat teljesiil: a kultara, amelyben
két évezreden at telt életiink, halodik,
maradék ereje arra korlatozodik,

mint késleltetheti, mi elkeriilhetetlen.

Egy ujfajta vilag olt alakot: csodak

a technika terén, feltarthatatlanul
szaporodd tomeg — mit6l kudarcba ful
minden feljebbtord szandék hovatovabb.

De vagyunk, akiket még ahitatra sarkall
a csillagfény(i mult, a rankhagyott 6rokség,
mely nem enyészhet el a tind pillanattal.

A sors minket jelolt ki tisztelegni 6rként
a tavozo koriil, hogy jovo nemzedékek
rangja szerint vegy¢k tudtul a veszteséget.




DOBAI LILI
Levelek ures térbol

(via negativa)

Reggeli harmat. Még senki sincs fenn, a kozeli hazak ajtoi zarva, spa-
lettai behajtva, fiiggdnyei behuzva. Koran van, mégsem sikeriilt azt az
elso pillanatot elkapni, amit egyszer véletleniil: a nap els6 voroslo fényé-
nek hirtelen felbukkanasat a rovid elsotétedést kovetden. Mint Csontvary
Naputjanak ragyogéasa. Mar égd bibor az ég, és mar forrdésag van ott,
ahova vetill a nap, de az arnyékban még igazi hlivés. A viz tiikdrsima,
még nem Uszik senki, néhany horgész sziluettje latszik egy tavolabbi
stégen. Mintha para lengené be a tulsé partot. Turner kddparai. A kar-
mozdulatoktdl apro fodrozodasok keletkeznek, siraly repiil fel a bojardl,
csobban egy hal, neszezések a nadas fel6l. Mintha zenekar hangolna.
Aztan elhalkul minden Gjra. A lehet6 legcsendesebben jo uszni egyre bel-
jebb. Behunyt szemmel. A fény nyomvonalan. Az aranyhidon.

Még ha csak néhany pillanatra is, de zarora eldtt par perccel még
bekodnyorgdém magam a Sz. Haz miizeumaba. Csak egyetlen festményt
szeretnék megnézni ujra, a padot a napfényben. Az a szétziduld sarga
a kép kozepérdl a zold felé hihetetlen erdvel sugarzik. Az ablakokon is
besiit a délutani napfény, zavarba ejtéen intim a szobabelsd, még mindig
arad beldle két ember Osszetartozasanak koteléke, emberi hihetdségen
tuli titka. Hivogatd rejtéllyel. Minden szoros Osszetartozds megfejthe-
tetlen. Igy van rendjén: ebben a levegét is atvilagito zizzenéses elhalku-
lasban. A Duna illata és a veranda vadsz6l6jén a széllel villano levelek.
Aztan egy-egy pillanatra szivszorito és 1élegzetelallito csend.

A templomkert sarkdban all még a kétéglakbol épitett kis haz, tégla-
jarda vezet hozza. Az ablak magassaga kisebb hosszanal, az ajt6 keskeny,
szokatlan az aranyuk, amiként a haz oldaldhoz tervezett falépcsonek is,
amelynek kapaszkodoja pontos atlot illeszt a sziirke kofalra. TetSteraszra
vezet fel. Egy kis darab Italia a Mecsek oldalan. Bar az egyik tetdsa-
rokrol lecsiingd elszaradt ecetfa is jelzi, hogy csak volt, mert éppen
a romlanddsag Utjara lépett. Az emlékszobat mar bezartdk, bar még
tabla mutatja a faluban. A konyvtarat elszallitottak. Hallgatdlagosan.
Megbujik a felyjitott, fehérlé templom mogott a romlasaban is kultirat
felidézé lak, neves emberek talalkozasainak, beszélgetéseinek helye. Es
az irdsnak az egyik hajdan volt birodalma. Zengévarkony. Erthetetlen a
beleegyezés a pusztulasba. Lassan minden elhalkul, ami még mondhat-
na valamit. Némasag. Uresség. Néma iiresség.

A hegyoldalrél a folyo folott latszik a masik hegyoldal. Eppen a
folyokanyarban allunk a kilaton. Csendes sodrasban vonul le a viz. A
fak levelei mogott fénylik fel a hiis latvany. A Kalvaria forduldjanal a
hatsé temetdkapu. Szazévesnél is Oregebb sirkdvek, aranyos faragasu-
ak, sok helyen szobrok: Krisztusfejek, egész Krisztus-alakok, Angyalok,
Maridk. Meglepd, hogy mennyire egyszerli, mégis kiérlelt izléssel
késziiltek, nem akarnak tobbek lenni, mint amik. A giccsnek nyoma sincs
rajtuk. Vannak. Ahogy, amiként. Utalasok, jelek, jelzések. Egy valaha €It
sirkdves mester izlésére vallanak. Tette a dolgat, semmi tobb. J6 nézni
keze munkait. Keresés nélkiil ratalalunk a varoska nevességeinek sirjai-
ra. Nyugalom és béke leng a friss viragok szirmai k6z6tt. Egyszerre vala-
mi elmondhatatlan egyiittlét mindennel.
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Semmi nem olyan. Mint ahogy elképzelhetnéd. Jobb, ha nem is.
Ahogy felbukkan hirtelen a kisvaros fétere a karcsu templommal a kora-
esti letisztult fényben, éppen naplemente utan, amint szétteriil az egysége-
sen szétszorddo még-éppen-vilagossag az elsotétedés elott. Régi sziirke
kockakd térburkolat és vildgossziirke koéfalak, hosszukdsan magas
kétornyokkal. Csak masnap léphetiink be a templomba az egyik oldal-
bejaraton. Igy is impozans. A gotika bels6 ivei és magassaga. Leteszem
az egy szal fehér viragot az oltarlépcsére. Els6 1épés utunk megszente-
1ését kérve.

A kd-posztamens hatoldalan, a fejszobor tarkojanak iranyaba tart {61-
felé egy csiga. A bronzportré Ottliké. Elolnézetbdl még csak nem is fel-
tételezhetd a hatoldali meglepetés, amit csak az fedez fel, aki lejjebb is
tekint. Crivelli Angyali tidvézietének kerethatarvonalan maszik hasonlo
titokzatossaggal egy hasonld csiga. Hogy az id6re gondoljunk. Az idére,
ami halad valamerre, bar nincs is. Ures tér, térben rezgd hullamzés. Az
Iskola a hataron rejtélyesen dsszeallo idopillanatainak teljess(égg)é vala-
sa. Teljes Eggeé. ,.Se nem azé, aki fut, se nem azé, aki akarja...”.

Az érthetetlenséget elfogadni. Es nemcsak ennyi, hanem belenyu-
godni, megnyugodni benne. Kézben pedig nem hagyni visszavonddni a
bizalmat és a rahagyatkozast.

Deus ignis consumens. Isten emészt6 tiiz. Nem tudod, hol, mikor ér
utol, mikor ég fel benned a fajdalom és az 6rom legvégso hataraig.
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SINKOVITS PETER
Szovegkitérok

PEDIG ODAFIGYELTEM MINDENRE — emlékezett vissza késobb Bertold —, a barna
szinre példaul, ahogy beuszott a nyarba, a s6tétiilé buzafoldekre az elhaladé nyarfasor mogott,
Georgina mintha aludt volna mellettem a gépkocsiban, de idénként a térde folé¢ lebbentette
szokny4ajat, jarmiiviink is szinte megemelkedett ebben az egyenletes kint-bent melegben, egy-
mas utan egyenesitettiik a kanyarokat meg nyeltiik el az apré6 dombokat, forré teaként csusz-
tak le a torkunkon, barnas valadékként, mint Georgina hanyadéka, ekkor megalltunk néhany
percre, Georgina kiszallt az autobol, elbotorkalt egy csalanos arokszélig, aztan remegve visz-
szaiilt mellém ajkat papir zsebkenddvel tordlgetve, indulhatunk, mondta bagyadtan, Ivanka
biztosan mar var rank, tegnap megint két ujjat vagtak le az egyik, iiszkdsodo labarol, szegény,
mar nem is tudom, mikor lattam legutébb.

Fénykép Ivannal, évekkel korabban: egyiitt allunk a kertiinkre nyilé teraszon, ¢ a lencsébe
bamul, vagyis inkabb bamészkodva kémleli a viragagyasokat, kezében taska, merthogy az
egyetemre indulnank. EIobb betériink az els6 utba esé kocsmaba, a billegd, fémlabu asztal-
r6l megemeli poharat, rumot kortyolgat, sort rendel hozza, majd elhivott latomasként Ivan
megérkezik egy régi napon a papnevelde stlyos, zartan magas épiilete elé¢, mintha angyal
iidvozolné az egyik ablakbol, ahonnan aztan 6 figyeli a patak mentén sz&tszor6do, a hegy-
6l leomld kddben bolyongva eltévedd vadkacsakat; kozben leckék, imamorzsolas, szigora
rendszabalyok, arnyéktombok az allanddé homalyban, penészszag, leselkedd tekintetek —
megszokni innen, vissza inkabb a susztermiihelybe, apja mellé, csiriz és szogecsek, sorakozo
kalapacsok az elnytitt cipok halmaza mellett, belép6 kuncsaftok, raéré asszonysagok, inger-
kedd lanyok, mint Darazs Zsuzsi is, akihez els6 versét irta (ajanlas: D. Zs.-nak, hogy egyek
legyiink), Ivan ezekben a hetekben szemlatomast megtjul, frissen lépdel az utcan, kisimult arc,
vidam beszélgetések az egyetemi kdnyvtarban, a tanulmanyaival is jol halad, hétvégeken haza-
utazik, még dertisebben tér vissza. Majd hir érkezik: Darazs Zsuzsi 6sszedllt egy kamionso-
forrel, kivandoroltak Kanadaba. Ivan most a tavolbol kiildott fotot nézegeti, emeletes haz, a
gondosan megnyirt kert oldalaban medence, a fliggdagybol kikandikalo gyermekfej (akar az
én fiam is lehetne, mormogja majdnem feldéntve az Gjabb, rummal teli poharat).

Georgina atnyujtja a selyempapirba csomagolt ajandékot, ,,Ivanka, gondoltunk rad!”. Az
6blos, viharvert fotelban elterpeszkedd Ivan nem mozdul, csak a kezét nyujtja érte, mindkét
befaslizott laba feldtcolva, idénként a batyja néz be a szobaba, kell-e valami, friss vizet tolt
a rojtos teritvel letakart asztalon elhelyezett kancsdba. A falakon szentkép, régi csaladi fotok
bajszos nagyapaval és matrozruhas unokakkal, meg néhany képeslap. Bertold is felall, bele-
iiti fejét a lelogd villanykortébe, Ivanka végre mosolyog, bele-beleolvas az ajandékkonyvbe,
majd szemiigyre veszi a diszes, értékes tollat is.

— frsz még? — kérdezi Bertold.

Ivan int a batyjanak, aki maris hoz egy elnyttt, barna fodelii kockas flizetet, benne az azon-
nal felismerhetd, kissé cirkalmas betiii, versek, ceruzaval beékelt toldalékok, am a felolvasas
elmarad, kicsuszva a kezébdl a fiizet a padlora esik. Bertold nyulna érte.

— Hagyd! — mondja Ivéan faradtan.

Georgina lelkendezve szamol be a kozos ismerdsokrdl, azonban rovidesen elakad. Kinn
megdordiil az ég, beiramld szelld lengeti a néhany kapocs altal mar alig tartott, szintelenre
mosott fliggdnyt.

— Indulnunk kellene! — néz Georgina Bertoldra.

Az idGsebb testvér az ajtoban alldogal, kiengedi 6ket.

— Gyogyulj, s majd joviink megint! — sz6l még tavozoban Bertold.

Ivanka éppen csak megemeli egyik karjat, majd a f6ldrél — kinos dvatossaggal oldalra
hajolva — felemeli a kockas fiizetet.

Bertold szokatlanul gyorsan hajtott. Féliiton érte ket utol a vihar, 5mlétt az esd, rovid idére
meg kellett allniuk egy foldutra htizodva, az ablaktorlé nem ért semmit. Georgina hazahoz
érve még mindig szemerkélt. — Gyere! — mondta a nd. Bertoldot bevezette a bels6 szobaba,
ruhéstul fekiidtek ra a hatalmas agyra. Georgina azonnal elaludt.

EGY IDEJE A TERKEPET MAR NEM HASZNALTA, azon a reggelen azonban, amikor
rajott, hogy valahol elhagyta, hidnyzik a taskéja allandd rekeszébol, mégis egyfajta kelle-
mes izgalmat tapasztalt, amely rovidesen deris nyugalomba hajlott at, s mar csak mosolygott
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a tegnapi mal6ron, mikor egy pillanatban ugy érezte, sziilévarosaba érkezett, mindenkinek
koszonni probalt, merthogy az arcok ismétlédnek, ezt mar korabban megfigyelte, vonasok
bukkannak fel a multbol, tekintetek, akarcsak egy-egy ismerds ruhadarab, idvozolte tehat a
szembejovoket, amit az emberek fejesovalva vettek tudomasul, bar akadtak néhanyan, akik
visszakoszontek, bizonyara szamukra sem tiint teljesen idegennek. Agyban maradt még, foly-
tatni almat egy szabadtéri sziniel6adasrdl, falusi amatdrok, biiszke és kacér szinésznok, akik
egymast valtva iilnek le melléje a sziinetben, bamészkodo, féltekeny férfiarcok, am a meg-
idézés még sikertelen, ezért heverészve tovabb lapozgat egy folyoiratban: ,,...izzadsagcseppek
gurultak végig a hatan... minden a Manhattan plakatjaval kezd6dott...”, de ekkor egy masik
szoveg Uszott be a mondatok kozé, a darab kézzel irott szereposztasa példaul, amely ott viri-
tott a bejaratnal, rajta vildgosan az egyik szinésznd neve, azé, aki a két felvonas kozott mellé-
telepedett, szoknyajat meg feszes bliizat igazgatta, és kipirult arccal mesélt a probakrol; ismét
a folyodiratba mélyedt: ,,...a nagyvaros tulajdonképpen tiikrokre épiil, hatalmas ablakok van-
nak mindenfelé... kiilon kihivas megpuhitani az épiiletek mogorva, kemény formajat...”, am
ezuttal, képvaltaskeént, egy katona Iépett be az utcarol, 6 éppen az udvaron éllt, még nem jutott
el a miithelyig, ahol elbujhatott volna, a katona lassan kdzeledett a vallarol leemelt puskaval,
majd egészen kozel érve fegyverét a foldre eresztette, nézték egymast egy darabig, majd 6
néhany almat szedett a gylimdlesfardl, s atnyujtotta az egyenruhdsnak, az elfogadta, sarkon
fordult, percekig tartott, mig elért a nagykapuig, 6 meg arra gondolt, almafakat kellene tele-
piteni a hadisirok koré is, akkor talan gondozasukat a tobbnyelvii telepiilések lakosai kdzosen
vallalnak, felbandukolva a dombtetére vezetd elhagyatott Gsvényen, koszorizas és almaszii-
ret, egylitt, hiszen a harci zajok mar rég eliiltek a volgyben — ez a szinésznd, aki élveteg
tekintettel most mellette {il, amugy sem emlékszik semmire, kolat inna a pultnal, igényli a
kiséretet, diadalmasan koriilnéz, besdporve a helyi férfiak tisztességtudoan megilletddott pil-
lantasait. A folyodirat kdzben magatol lapozddik, hidba helyezi el minduntalan az 6nragasz-
tos jelzoket, mar-mar mint az orvosi rendel6ben a kartonok abécésorrendet eligazitd mutatdi
— de a rendszer szigora ezentul valoban felesleges, levalnak a szoritd abroncsok, a térkép eltii-
nése is valojaban szimbolumként értelmezhetd, ezt mindenképpen bizonyosnak vélte; rovide-
sen elfogyaszt majd valamit a hotel reggeliz6termében, aztan kisétal a vasttallomasra, jegyet
valt taldlomra valamely iranyba, 6tletszerlien, hiszen a véletlen voltaképpen nem is 1étezik, s
csak a kétked6 megfigyeld gondolhatnd, hogy az 6 élete is hasonlatos a folydirat torténetei-
hez egyiittesen hozzasimul6 félalom-szdvegekhez, kar lenne minduntalan a valésag utan kuta-
kodni, mert hologramelviien minden magatol értetédéen érvényes, ennek a kis szinésznének a
cikornyas dkombakommal felirt neve is, amely ott villog a méretes plakaton.




JANAKY MARIANNA
Fejlodes

Monolog-pantomim

(Egy lakas folyosoja kora reggel. A fészerepld né lassan, panto-
mimezve végigmegy rajta, majd a nappalin, és kimegy az erkélyre,
ragyujt. Csend van.)

Foszereplé nd: Megfordul velem a cigifiist (hattal nekitamaszko-
dik az erkély korlatjanak), az erkély ablakaban vallamra a tizemele-
tes, és kedvenc nyarfad telepiil. Eszembe jut a zuhanas, nagymamaék
gangjardl, aAlmomban sokszor leestem, de felébredtem mieldtt. Most
veled riadok.

(Bemegy pantomimezve a nappaliba, felhtizodik a kanapéra, mo-
biljat egyik kezébol a masikba teszi, majd folytatja.)

Fészereplé nd: Apa szerint a hangom angyali volt. A tiéd is az.
Amikor skalaztam, a spaletta résein at fénycsikok szoktek a szobaba.
Kovettem szememmel, libegtek a hangjegyek, le-fol bucskaztak a kis
kotéltancosok. A zongoratanarnd szobdja rossz szagl, hideg, mint a
pincénk, féltem a szellemektdl, bar soha nem lattam, csak egyszer este
agyam el6tt térdelve, félszemmel a ,,miatyank™ kozben — néne szerint
— az Orangyalomat. A parketta f6l6tt lebegett attetsz6 fatyolban, hosszu
haja a plafonté] a csillarig ért. Nézte a villanykortét. En is meg szeret-
tem volna nézni tobbszdr, ahogy téged is, mieldtt.

(Felall, pantomimezve sétalni kezd a szobaban ide-oda.)

FOszereplo nd: Néne reggel kicserélte a lepedémet. Senki nem
tudta meg.

(Ujra leiil.)

Foszerepld nd: Felhivtal, oriiltél. En sirtam: Istenem, ha fest lennék,
most két orrot festenék neked! A hanyinger n6, a hasad még lapos, de
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mar gyakran ki kell menned, nézed magad a tiikdrben, tudom, oldalrol
mintha. (Felall, sétal ide-oda pantomimezve.) Emlékszem, nyaron nevet-
ve mondtad: Sziv alaki nyomot hagyott fenekem a homokban!

(Bemegy a W. C.-be, nyitva hagyja az ajtot.)

Fészereplé né: Egyszer bentragadtunk a liftben. Epp arrdl beszél-
gettiink, hogy miért nem vehetsz el feleségiil. Tizéves voltal, altala-
nos iskolai orszagos futobajnok, én negyven, majdnem Osszeestem, mi
van, anya, rosszul vagy?, kérdezted, nyakamig ért a félelmed, hangosan,
szuszogtal, mar lattam végre, az erkélyen a 1éggdmbok sziiletésna-
podon, és szallunk az égbe, mellettiink Chagall kecskefejii hegediise,
mondani akar valamit, de csak két piros madar repiil ki szdjan, valla-
don atvetve futdcipdid, libikokaztak, utoljara, mi is a jatszotéren két éve,
felh6k is koltoztek bele, a fecskék mellé, mint tavaly a konyhaablakom-
ba, sok-sok iiriilék, levertiik a fészkeket. Danger. Megnyomtad a gombot.
Futocip6id egymasba tekeredve estek le a jardara hazunk elé.

(Kitorli a fenekét pantomimezve, majd kézmosas kozben folytatja.)

Fészereplé n6: Ma én futok versenyt az idével. I. Nagymama. Ez
all majd az érmen?

(Visszapantomimez a szobaba és leiill a kanapéra.)

Foszerepl6 nd: A parkban egy padon kuporogtam, két hete nyugdi-
jas, egy hangya maszott felém. Jo lenne elbujni az arnyékaban, gon-
doltam. Indultam haza. Belenéztem az alagutba. Jott a metr6. Fent
harangoztak.

(Kimegy pantomimezve a konyhaba, kavét készit.)

Foszerepl6 nd: Isten régdta gémkapcsokkal fogta Gssze almaim (a
kavéfozo hangosan ontja magabol a gézt), de masnap mindig ram kia-
balt: Hozz egy tlizdgépet, dragam, mindig szétcsuszik! Este kész volt
az 0j versem, de 6 nem reagalt, ahogy te se szoktal.

(Pantomimezve el6veszi a csészét, a cukrot, a tejet.)

Fészereplé nd: Masnapos a varos. Tegnap linnep volt, itthon egye-
diil, pokeres, régi kartyasként felteszem magam tUjra meg Ujra, néha
bejon a bloff, talan megnyerlek, Istent is, kiteritett lapokkal.

(Pantomimezve felemeli a csészét, tejet Ont a kavéjaba, de mellé-
folyik. Lehajol, a mosogatodszivaccsal feltorli. Kiesik kezébdl a csésze.
Pantomimezve sszetakaritja a f61drél a szilankokat, majd elindul.)

Foszereplo n6: Jo lenne elblijni benned, akar orokre pecséte-
sen, észrevétlen kora reggel keskeny erkélyen, szél fujja két paplan
emlékszagat.

(Kimegy a lakas el6tti korfolyosora, kezében egy uj csészével.)

Foszerepld nd: Feslo zsebii pongyolaban bukdacsol, ordit, elesik, kop,
el6tte térdel a 1épcsd, sarguld muskatlik kozott a fal sarga, mint az eldo-
bott papir zsebkend6. Nekem miért nem lehet?!, kiabal, csapkodja a fol-
det. Kulcscsomo zo6rdg, szem kémlel6nyilas mogott, csomoban il

(Iszik egy korty kavét, visszamegy a konyhaba pantomimezve.
Leteszi a csészét, majd felemeli, iszik egy korty kavét, leteszi a csé-
szét, majd felemeli.)

Fdszerepld nd: Anyak napja, vidd ki kdnnyeid a teraszra, benne az
almokat csurgasd le konyokodon at az asztalra, de inkabb az erkély-
re menj ki, ha legalabb a hetediken laksz, a sotét hétcsillagos, akar a
Metaxa, esti viragaid.

(Ujra a lakas folyosoja. A foszereplé né pantomimezve végigmegy
rajta, majd a nappalin, és kimegy az erkélyre, ragyujt. Hattal nekita-
maszkodik az erkély korlatjanak.)

Fészerepld nd (elpantomimezi): Eszembe jut a zuhands nagymamaék
gangjarél. Almomban sokszor leestem, de felébredtem, miel6tt.

(Korbe fordul maga koriil.)

FOszereplo n6é: Dordg az ég, a falevelek reszketnek, én nem
vagyok falevél. frtal egy mélt, cserélnék, egy falevéllel.

(Utcazaj.)




GINTLI TIBOR
Az €10sz6 1imitalasa
Szép Ernod regényeiben

Szép Ernd regényeinek beszédmaddjat az egykoru kriti-
ka és a késobbi irodalomtorténet-iras egyarant e szovegek
legjelentdsebb esztétikai teljesitményei kozott tartotta sza-
mon.! Az a nyelvi regiszter, amely az elbeszél6i szolamot
és a szerepldi megszolalasokat egyarant jellemzi, tobb
vonatkozasban is ujdonsagot hozott a hazai epika torténe-
tében, s aligha kétséges, hogy éppen ez a nyelvi modalitas
az, amely Szép Erné miiveit a mai olvaso szamara eleven-
né teszi. A hazai posztmodern irodalom nyoméan immar
természetesnek tartjuk, hogy az irodalmi miialkotas nyel-
vét nem kell sziikségszeriien a ,.helyes és szép beszéd”
normainak megtestesiiléseként elgondolnunk. Mara koz-
keletli belatassa valt, hogy az irodalmi alkotds batran
magaba fogadhat olyan regisztereket, melyeket korabban
a kritika és az olvasok6zonség egyforman irodalom alatti-
nak tekintett. Sz&ép Ernd epikajat konnylszerrel beilleszt-
hetjiik abba a folyamatba, amely fokozatosan felmentette
a magyar elbeszéld prozat a normativ nyelvi elvarasok
kozvetitésének kotelességszerlien vallalt feladata aldl,
hiszen miiveiben olyan nyelvi rétegeket kezelt az elbeszé-
1és természetes nyelvi bazisaként, melyek azt megelézden
nem szamitottak elfogadottnak.?

Epikéajanak stilaris sajatossagai ugyanakkor nem
eléozmény nélkiilick. Az argd, a szleng, a pesti nyelv
fordulatainak vagy éppen egy-egy vidékies kifejezés
megidézésében kdzos vonds, hogy az élobeszéd imi-
talasra vezethetdk vissza. Ezen a téren a magyar irodal-
mi hagyomany jelentds tradiciokkal rendelkezett, hiszen
a 19. szazadi epikankban olyan meghatirozo szerephez
jutott anekdotikus narracié is a szobeli eldadas illuzidjat

igyekezett felkelteni. Az elbesz¢ld gyakran szélitotta meg
az olvasot, akit szinte személyes ismerdseként pozicio-
nalt, s ez a familiaris viszony egyfajta személyes jelleget
kolcsonzott a narracionak. Az olvasd megszolitasa — oly-
kor bizalmasan tegez6d6, maskor kicsit tavolsagtartobb
magazo formaban — Szép Ernd elbeszél6i gyakorlatanak
is kozismert ecljarasa, akarcsak a hangsulyozottan sze-
mélyes hangiités. Ugyanakkor érdemes szem el6tt tarta-
nunk, hogy mind az elbeszélonek az implicit olvaséhoz
fiiz6d6 viszonya, mind a személyesség jellege és tar-
talma jelentésen megvaltozott Szép Ermd epikdjaban
az anekdotikus narracié 19. szazadi hagyomanyahoz
képest. E tradicié korabbi valtozatai eredendden kollek-
tiv jelleget mutatnak mind a hangiités, mind a személyi-
ség konstrualasa tekintetében. A beszéd tonusat egyfajta
kozosségi konszenzus hatarozza meg, s ennek a kollek-
tiv gyokerti nyelvnek csupan a variacioi egyediek. Az
elbeszéld és az olvasd viszonyaban a személyes isme-
rosséget az azonos kozosséghez tartozas tudata alapozza
meg, nem pedig az individuumként elgondolt személyi-
ség intim kitarulkozasa.’

E szamottevo kiilonbségek ellenére az anekdotikus
narraci6 hagyomanya Szép Ernd prozajanak jelentds
Osztonzést adott, igaz, hatasa talan nem a legjelentsebb
regényein érzOdik leginkabb. A Hetedikbe jdartam olva-
sot megszolité humoros fordulatai példaul meglehetdsen
kozel allnak az anekdotikus elbeszélésmod 19. szazadi
konvencioihoz,* s a regény egyik epizddja, mely lovag
Vontcsovy Abrand alakjahoz kapcsolodik, klasszikus
anekdota.> Hasonléan anekdotikus jelleget mutat az

1 V6. Purcsi Barna Gyula, Szép Ernd (Kortarsaink), Akadémiai, Bp., 1984, 145-146.

2 A Nyugat elsé nemzedékének szerz6i koziil persze masok is eldmozditottak ezt a valtozast. Tersanszky miivei ugyancsak irodalom alattinak te-
kintett nyelvi rétegek bevonasaval jarultak hozza a narrativ nyelv normaszeg?6 atalakulasahoz, mig Fiist Milan nagyregénye a szerepl6i elbeszéld
nyelvének alulstilizalasaval, amely a szoveg egyik retorikai eljarasaként (a beszéd poétizalasanak ellentétes irany mozgasaval parhuzamosan) a
darabos, esetlen megfogalmazas képzetét hivatott felkelteni az olvasoban.

w

A személyes beszédmodnak errdl az 0j tipusu, intim valtozatarol lasd. Purcsi, i. m., 140.

4 Néhany példa: ,,Ha lesz tiirelmok idefigyelni kérem, hat elmondok egy borzasztd nagy botranyt. Mink csinaltuk azt Szentmartonban, mikor
hetedikbe jartunk. N6 van a dologban. Szoknya, uraim! Megmondhatom, kérem, hogy akkor abban a heccben Szentmartonban én vittem a fosze-
repet.” (Szép Emd, Hetedikbe jartam. Indiszkrécio, Noran Libro Kiadd, Bp., 2010, 6.) Hasonlé szoveghelyek még: Uo., 89, 161. Az olvasé meg-
szolitasa gyakran fonodik 6ssze az anekdotikus modorban eléadott metanarrativ kommentarral: ,,Itt pedig, nagysagos olvasom, az jutott eszembe,
hogy még eddig ebben az én ugynevezett elbeszélésemben sziinetet nem adtam. Ha Altothy tandr ur, aki a mi irodalomtanarunk és 6nképzokoriink
vezetdje volt, ha Altothy tanar ur itt a hatam mogott allana, s nézné, mit firkalok én itt Gssze a papiroson, biztos mar egyparszor megkopogtatta
von a vallamat, s figyelmeztetett volna jellemes purzicsan izii férfihangjan, hogy nem jo lesz ez igy baratom, hiszen ez a mii még csak kaputokra
sincsen osztva, hat hogy gondolja maga, baratom, igy az olvaso elé allani? S tartok, vagyis drukkolok téle, hogy ez lenne Altothy tanar urnak
a legeslegkisebb kifogasa, mert 16g6 szemoldokei alol, ha szembe mernék fordulni vele, igen szigoritott kék nézéssel kérdére vonna, hogy hat
alapjaban véve miféle mifaj ez, amit én itten Gsszeeszkabalni merészelek? Hol itt a bevezetés, targyalas és befejezés? Hova lett a szerkezet? Hol
marad minden, amit a stilisztika s az esztétika torvényei megkovetelnek a szépprozatol? Talan a helyesirasomért is kikapnék Altothy tanar urtol!
Szavamra, félek Altothy tanar urtol. Mert Altothy tanar Gir még ma sem vesztette el elSttem tekintélyét.” (Uo., 96-97.) Tovabbi hasonlo példak a

regénybdl: Uo., 110, 116, 231.

5 Uo., 60-74. A hetedikes fitik testiiletileg kivonulnak a bur habora szabadsaghdseként iinnepelt, beszédes nevii Vontesvy Abrand elé a palyaud-
varra. A lovag a hangzatos tinnepi beszédre raccsolo szonoklattal valaszol, melyben a fuggetlenségi retorika dsszes lapos kozhelyét felvonultatja.
(Ez a cselekménymozzanat alkalmas arra, hogy az olvas6 emlékezetébe idézze Kossuth Ferenc hazaérkezésének koriilményeit, amikor is Kossuth
fia a magyart enyhén torve, idegenes kiejtéssel eldadott szonoklattal koszontétte az osszegylilt hazafiakat.) Az tinnepld ifjak lelkesedése azonban
néhany nap elteltével hirtelen lelohad, amikor kideriil, hogy a lovag valdjaban az Aufrecht és Goldschmied cég vigéce, aki fegyverkatalogussal a

hona alatt igyekszik megrendel6ket felhajtani megbizoi szamara.
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Indiszkrécio zérlata, amely arra a csattanéra épiil, hogy a
kapcsolatuk kitudodéasardl panikszert allapotban besza-
mol6 szerepldi elbeszéld sopankodd kérdéseire (,,Ki
lehetett az, aki megismert, aki kihallgatott, aki rajott és
elarult benniinket? Ki lehetett, istenem!) férjezett urind
szeretdje nevetve valaszol:

7

— Eén voltam, cicam, te buta cicuska, ééén, éééén!
En magam meséltelek el egy baratnémnak, Moslék
Mancinak, akivel a Zserboban szoktam csiicsiilni; az a
legnagyobb pletykafészek Pesten. Azt akartam, hogy
mindenki tudja, mert én biiszke vagyok az én édes kis
poétamra! Bemutatlak majd Macinak, remek pofa, te is
imadni fogod, meglatod.6

Az ¢lobeszédet imitaldo nyelvhasznalat terén Szép
Emé prozaja a legfontosabb 0Osztdonzést mégsem az
anekdotikus elbeszélé hagyomanytol, hanem a pub-
licisztikai miifajoktoél kapta. A szerzd szdhaszndla-
tat kdvetve a glossza, a kroki, a karcolat stb. miifajat

az egyszerlség kedvéért a (humoros hangvételll) tarca
osszefoglalo kifejezéssel illetem. Kozismert, hogy Szép
Ernd atiité sikerli tarcagyijteményét, az Irkafirkat hat
évvel a Lila akdc kiadasa el6tt publikalta, melyet az els6
regény megjelenéséig tovabbi harom 6nallo tarcakotet
kovetett. A Lila dkac irasa idején Szép Ernd tehat mar
nagy gyakorlattal rendelkezett a tarcairds terén, nem
csoda, ha elbeszél6i hangjan erdteljesen érzddik az alta-
la mivelt publicisztikai mifaj hatasa. Ha az Irkafirka
irasainak beszédmodjat Osszevetjiikk a regények nar-
raciojaval, szamos parhuzamra taldlunk. A tarcak
gyakran szoélitjak meg az olvasot, valtogatva hasznaljak
a tegez6 és a magazo format, s mindkét valtozat eseté-
ben bizalmas hangot iitnek meg. A stilus hangsulyozot-
tan kollokvialis, a tarcak tobbnyire a szellemes csevegés
hangjan szélalnak meg. Erdemes ramutatni, hogy a
szellemesség igényébdl fakadd komikum nem az anek-
dotikus narracié 19. szédzadi magyar hagyomanyabol
eredeztethetd. Az anekdotikus humor e tradicion beliil
ugyanis eredendéen kollektiv jellegii, és ismert sémak
egyéni variacidjaként értelmezhetd. A felléptetett ala-
kok hasonlé tipusokat képviselnek, a humoros csatta-
nok altalanosan elfogadott, kollektiv szemléletmodra
utalnak, s még a szdéfordulatok is bizonyos mértéki
allandosdgot mutatnak. A szellemesség ezzel szem-
ben hangsulyozottan egyéni lelemény, amelynek értéke
egyszeriségében, illetve improvizalt karakterében rej-
lik. A komikum forrasa gyakran szo6jaték,” ami a szel-
lemességet a miivelt irodalmisag megnyilvanulasaként
mutatja fel. A szellemes csevegés olyan konnyedsé-
get feltételez, amely nem jellemz6 a magyar anekdoti-
kus tradiciora.

Masrészt a tarcak személyes hanghordozasa is mas
természetll, mint az anekdotikus familiaritas. A tarcaban
megszolald szubjektum nem egy a kozosség tagjai koziil,
hanem a maga egyedi vonasait latni engedd, azokat elo-
térbe helyez6 személyiség. Szép Ernd tarcainak hangne-
me azt a nyugatos szubjektumfelfogést tiikrozi, amely a
személyiségben a kiilonlegeset, az egyediilit, a megis-
mételhetetlent 1atja, s amely a bens6ségességet keresi.

6 Uo., 320. A Natdlia cimii regény sz6vegében is tobb anekdotikus torténetet talalunk. Tobbek kozott anekdotat olvashatunk Elemérr6l, aki rend-
szeresen a feje tetején, a kalapja ala rejtve csempészett ki egy-egy szelet kenyeret az étkezdéb6l, hogy az utcan nagy élvezettel emeljen kalapot
az elképedd ismeretlenek el6tt. (Szép Emd, Natdlia, Noran Kiado, Bp., 2008, 49.) Hasonloan Elemér a f6hése annak az anekdotanak is, amely
azt besz¢€li el, miként probalt pénzt koldulni egy kovér koldustol. (Uo., 53.) Egy ujabb anekdotikus torténetet az az al-festémiivész ad el6, aki ugy
tesz szert holgyismerésokre, hogy megkéri ket, hadd fesse meg a portréjukat. Mikor azutan a lakasan kideriil, hogy egyaltalan nem tud festeni,
ezt a mellékes koriilményt a holgyek altalaban mar nem szoktak sérelmezni. (Uo., 148.) Egy masik epizod arrdl a szinészn6rdl szol, aki az érintett
férfi tudta nélkiil férjezettként tiinteti fel magat a cimlapon, holott nem is hazasodtak ssze. A ,,férj” a szinlapot olvasva véletleniil értesiil csaladi
allapota megvaltozasarol. Az Adamesutkdban szereplé anekdota a fogait elhullaté id8s5dé angoltanarné esetét beszéli el, aki metszéfogai hijan
mar nem képes kiejteni a #4 hangot, s ennek kovetkeztében elvesziti tanitvanyait. A szerepli elbeszélé azzal segit rajta, hogy a lapban, amelynek
munkatarsa, felhivast intéz a magyar fogorvosokhoz, melynek szovegében a miifogsor ingyenes elkészitését egyfajta kulturalis misszioként allitja
be. A villogo fehér fogak birtokaban azonban a koros angol miss mar azt koveteli téle, hogy gondoskodjon tanitvanyokrol is. A siker elmaradtaval
pedig bepanaszolja a szerkesztdségben, mondvan: sokfelé jar Europaban, de ilyen mértékii halatlansagot még nem tapasztalt. (Szép Emo, Lila

dkdc. Adamesutka, Szépirodalmi, Bp., 1967, 397-398.)

7 Egy jellemz6 példa az Indiszkrécio cimii regénybdl: ,,Kezérél az orromba lebben a parfiimje: véletleniil ismertem ezt a parfumt, Ggy hittak:
Sousbois, annak is az a klasszikus négyszogletes iivegecskéje volt, ibolyacsokorka volt az etikettjére festve. A Sousbois-t is szerették Pesten; az
elsd vilaghaboruban, vagyis viraghabortban legy6zték, legy6zték az erés kompoziciok, tizennyolc utan az ilyen finom, szelid Sousbois-knak el

kellett halniok.” (Indiszkrécio, 261.)

8 Az Adimcsutka egyik szoveghelye jol mutatja ennek a személyiségfelfogasnak a hatasat, mikozben a részletben szereplé hasonlat-
bdl az is kitlinik, hogy a Szép Emd altal alkalmazott narracié mindig kész a komikus ellenpontozasra: ,,Hol van ennek a ndnek az egyéni-
sége, hol csipem meg a csodat, hogy ez 6, 6, aki ilyen és akibdl csak ez az egyetlenegy van a vilagon, mint némelyik foxterrier is olyan
egyéniség, nincs masik példany, amelyikkel a viselkedése egyezne. Miben van ennek a nének az egyetlensége?” (Addmcsutka, 275-276.)
Az intimitas igényét a regény egy masik szoveghelye a tegez6dés kapcsan hozza szoba: ,,Magazzuk egymast. Attol a pillanattol fogva, mikor az
6lelésbol felocsudik, magazzuk egymast. Ez nagyon szép, szemérmes, de nem az én nyelvem; az én nyelvem a tegezés, mint a gyereké, mint a

vadaké, mint az imakonyvé.” (Uo., 308.)
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A tarcak beszéldje gyakran tarja olvasoi elé maganéle-
tének valamely részletét, szamol be hangulatairol, lelki-
allapotarol, nem 4all tdle tavol egyfajta (jobb hijan) talan
vallomasosnak nevezhetd attitiid. A szoveget a gyako-
ri 6nmegjelenités személyes hangoltsaguva teszi, ezt a
hatést az is erdsiti, hogy a témak intimebbek és kevésbé
konvencionalisak, mint a tarca anekdotikus hangne-
met képviseld korabbi tipusaiban. A Szép Ernd tarcai-
ban megjelend beszédmad inspirald forrasai kozott ezért
els6sorban nem a miifaj korabbi hazai, hanem kortars
eurdpai valtozatait kell szamon tartanunk. Ha a Natdlia
cimi 6néletrajzi regény szerepldi elbeszéldjének vissza-
tekintését a szerzo6 0jsagiroi gyakorlatara is kiterjesztjuk,
megallapithatjuk, hogy Szép Ernd szamara a francia és
orosz tarcak német forditasai kinaltak a kozvetlen min-
tat. Az egyik szoveghelyen a narrator arrol tudosit, hogy
tagja lett a Budapesti Naplo szerkesztoségének, Kabos
szerkeszt6 ur Ady Endre asztalanal jeldlte ki helyét, és
meghatarozta feladatkorét, amelyet az elbeszéld roviden
igy foglal ssze: ,,A hiriras mellett kotelességem lesz a
hétféi szamba tarcat forditani, francia meg orosz irdk
tarcait adjak a hétféi szamban, azokat berlini meg bécsi
lapokbdl kell leforditani [...]"°

A személyesség, a szellemesség ¢és a komikum Szép
Erné tarcaiban ugyanigy Osszekapcsolodik egymassal,
mint a regényekben, melyeknek legjellemzébb hangneme
a szentimentalis groteszk. Mikdzben e miivek a szemé-
lyiség belsd tartalmait értékként kezelik, folyamatosan
szembesitenek az intimitds megélésének korlataival.
A szubjektiv vagyak mindig naivnak mutatkoznak
a kiilvilag, s6t a szerepldi elbeszélok szemében is. A
egyén ¢letformaja ¢és a tarsadalmi gyakorlat altal meg-
kovetelt kompromisszumok sziikségszeriien illuziova
teszik a szubjektum végyainak beteljesiilését. E konflik-
tus természetével a regények elbeszEloi tisztdban van-
nak, innen ered a hangnem ambivalens karaktere. A
szubjektum tartalma érték, ami az érzékenység megje-
lenésében mutatkozik meg, masfel6l azonban a bensé
vagyak érvényre juttatdsa a kiilvildg kontextusdban
nevetséges vagy legalabbis megmosolyogtat6 szandéknak
tinik. A magam részérél a regények vonatkozasaban
nem osztom azt a széles korben elterjedt vélekedést,
amely a beszédmodd egyik meghatirozod elemeként a
naivitast emeli ki. Megitélésem szerint az elbeszélonek
tulajdonitott nézépont nem lehet naiv, hiszen folytono-
san szembesiil a szubjektum korlataival. Naivitasnak
azt a poziciot nevezhetnénk, amely nem tud ezekrdl a
megkeriilhetetlennek tetsz6 akadalyokrdl, s az ,artat-
lansagnak” ebben az allapotdban kiséreli meg komp-
romisszum nélkiil érvényre juttatni a maga szubjek-
tivitasat. Szép Ermd elbeszélésmoddja kapcsan sokkal
inkdbb a naivitds vagyardl vagy imitacidjarol beszél-
hetiink, mintsem a naivitas allapotarol. A megszodlald
szerepl6i elbeszéldk altalaban kiviil tudjadk magukat
ezen a pozicion, mikdzben a szubjektum gyermekkorban

9 Natdalia, 204.

b .

A T W N -~
megtestesiilni latott Onazonossagat hol nosztalgiaval,
hol humorral vegyes iréniaval kezelik. A személyiség
gyakran a jelenben is mintegy 6nnon lényegeként értéke-
li azt a gyermeki szemléletmodot — mint az Addmcsutka
szovegében!0 — de éppen maradéktalan érvényre juttata-
sanak lehetdségét tagadja. A tapasztalat, a vildg természe-
tére vonatkozoé tudas lesz az, ami ehhez a belatashoz vezet,
azaz az érzelmesség korlatozas nélkiili kiélését a tapasztalas
és a tudas bels6 kontrollja teszi lehetetlenné. Ezt a képletet
aligha feleltethetjiik meg a naivitas fogalmanak, legfeljebb
annyiban, hogy az immar lehetetlenné valt naivitast vagyott
allapotként kezeli. A szovegek a naivitas idejét az elbe-
sz¢l6re vonatkoztatva nem a jelenbe helyezik, hanem a
multba: altalaban a retrospektiv elbeszélés keretében lat-
tatott egykori énhez kapcsoljak. A jelenben/kdzelmult-
ban ezt a poziciot nem az én-elbesz¢éld, hanem egy masik
szerepld testesiti meg. A Lila dkdc és az Addamcsutka
szovegében példaul egy-egy lanyalak képviseli.

Ugyanakkor érdemes hangsulyozni, hogy a naivitas
olykor ironikus szinben jelenik meg: irodalmi olvasma-
nyok hatasa alatt sziiletett fiatalkori érzékenykedésnek
vagy éppen nevetséges zoldfiilliségnek mutatkozik. Az
Addmesutka torténetét részben a lany nevelése adja:
lassu kimiivelése az 61tozkodés, az étkezés €s a tarsalgas
terén egyre vonzobba teszi alakjat. A szerepléi elbeszé-
16 tehat egy sajatos, jatékos szocializacios folyamat ira-
nyitoja, melynek eredményeként a lany személyiségének
baja nemhogy csokkenne, hanem egyre nd, holott éppen
az ontudatlansag, a naivitas bizonyos mértékii visszaszo-
ruldsaként értelmezhetjiik a személyiségében ¢&s viselke-
désében bekovetkezd valtozasokat. A naivitas tehat nem
mutatkozik abszolut és egyediili értéknek a szoveg vila-
gaban, hiszen ebben az esetben a nevelés soran megvalosu-
16 korlatozas negativ megitélés ald esne, s a romlatlansag
allapotanak megzavarasat jelentené. A naivitdsként emle-

10 ,,Babralom ezt a fiilet, nyomkodom ¢és gytirdgetem; 5 Fleurs fiilét eszembe nem jut soha maltretirozni, 6 nem gyerek, 6 mellette nem tudok ilyen
gyerek lenni. Iboly odaaddan 4llja ezt a bolond dolgot, nevetget, és dudolasz azalatt, vagy vakbuzgé csenddel cigarettazik.” (Addmesutka, 408.)
Egy maésik példa: ,,;Nem tudom, fiam. Nekem mindig f4j ez a rongyos szivem, ha gyereket nézek. / Es nekem olyan érzésem tolakodik, hogy tobb
koz6m van a kocsikbol kifelé bamuld csoppségekhez, mint a sajat papajuknak. Ezt mar nem Ibolynak mondtam; senkinek se mondom.” (Uo.,

474-475.)
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getett kategoriat valoszintileg helyesebb lenne a spontan
¢és intenziv érzelmek atélésének képességeként megha-
taroznunk. Ha nem féliink a szakszer{itlen szohasznalat
vadjatol, akar ugy is fogalmazhatunk, hogy az Gszinte és
mélyen atélt érzelmek képességérdl van szo. Kozismert,
hogy e regények egyik visszatérd strukturalis megolda-
sa két ndalak, illetve két szerelmi viszony ellentétbe alli-
tasa. Az egyik a nagyvilagi n6 szerelme, amely roppant
civilizalt ugyan, de igencsak felszines érzelmekre épiil.
Helyenként inkabb rendszeres testgyakorlatnak tiinik,
mint bensdséges viszonynak. A masik a maga spontan
érzelmeit a tarsadalmi konvencidk altal nem korlatozo,
alacsonyabb sorbdl szarmazd, nem tal mivelt lany, aki
azonban igazi ragaszkodasra képes. Vagy legalabb inten-
ziv szexualis vagyat érez, mint Natalia, s nem azért tart
szeretOt, mert ez a szokas.

A személyiség bels6 tartalmainak megjelenitésében
egyrészt az érzékenység nyelve, masrészt a humor ¢és a
jatékos ironia jatszik fontos szerepet. Ez a képlet némi-
képp emlékeztet Szomory miiveinek nézGpontjara, azonban
mig ott egy-egy nagyszabasu pillanat erejéig felfliggeszt-
hetének latszik a komikum alland6 jelenvalosaga, Szép
Emod prozajatol tavol all a szubjektum mégoly ideiglenes
heroizalasa is. A nyugatos szerzok egy részét a szubjekti-
vitas kultusza jellemezte, éppen ezért 1ényeges kiemelni,
hogy a személyiség megjelenitése soran Szép Ernd regé-
nyei altaldban keriilik a patoszt. Talan ez lehet egy tjabb
olyan vonasa elbesz¢l6i nyelvének, amely ma is vonzo-
va teszi. A személyiség belsé tartalma nem nagyszabasu,
megrenditd vagy heroikus élményekben és emocidkban
jelolhetd meg, sokkal inkabb intim aprosagok, latszo-
lag jelentéktelen semmiségek alkotjak. Az Addmcsutka
szovege az Oregedéstdl vald félelmet olyan témak koré
széve jeleniti meg, mint az dregedd férfiak ravasz bajusz-
¢s hajviselet technikai, a sétapalcak vastagsaganak helyes
megvalasztasa, a gyomorsav szintjének emelkedése vagy
a kialakulo tikkelés kényszeres szokésa. A szerelem sem a
mindenség beszarnyaldsa, hanem a masik jelenlétének jol-
es6 tudata, torténete kozos kedvtelések, két személyre sza-
bott jatékos viselkedési formak és a kozos nyelv kialaki-
tasaként all elénk.

A tarcakban kiformalodott beszédmod tobb szem-
pontbdl is alkalmasnak mutatkozik e szubjektumfelfogas
megjelenitésére. A személyes hangiités lehetové teszi a
beszé16 szubjektum folytonos el6térbe helyezését, illetve
a szerepldi elbeszéld mas szubjektumok iranti érdek-
l6désének kinyilvanitasat. A csevegd szellemesség hang-
neme kizarja a patosz el6térbe keriilését, és a komikumot
kitlintetett hatastényez6vé teszi. A tarca terjedelme koz-
tudottan rovid, két-harom flekknél ritkan hosszabb, ami
tematikajara nézve is kovetkezményekkel jar. Egy-egy
latszolag jelentéktelen aprésaghoz fliz megjegyzése-
ket, amelyek azt sajatos megvilagitasba helyezik, illetve
a jelentéktelenben lathatdva teszik a jelentdségtelit, a
figyelemre méltot, de anélkiil, hogy kozben nagyszaba-
suva stilizalnak. A fontos aprosagok tarcabeli szemlélet-
moédja megfelel annak az epikai beallitodasnak, amely
a személyiség tartalmait hasonld szerkezetiinek latja. A
zsurnalizmus 1at6szoge medialis helyzetébol adododan
nyitott az aktualitasokra, ezért nemcsak az 11 jelenségek,

11 Szép Ermé, Irkafirka, Eri Kiado, Bp., 2010, 56.
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hanem az 1j nyelvi fejlemények, az irodalmi nyelvbe
még {6l nem szivodott, divatos, gyakori vagy kozkele-
tli szofordulatok is magatol értetddd természetességgel
jelennek meg benne. E sajatossagaban rejlik jelentdsége
Szép Ermd elbeszéld nyelvének 0sztonzése szempontja-
bol: mintegy kozvetiti az irodalom alattinak tekintett €16-
beszédet az irodalmi szovegek felé. A fenti sajatossagok
érvényesiilésének egyik karakteres példajat lathatjuk a
Bendsiilni 6hajt cimii tarca alabbi részletében:

,»Ezt a bendsiilni igét az iskolaban nem hallottam, szép
regényekben nem olvastam, az aprohirdetésekben ismer-
kedtem meg ezzel a cstinya, szivtelen szoval. Bendsiilni
ohajt harminckét éves egészséges egyén jo forgalmu
fliszeriizletbe. Bendsiilnék jol mend vegytisztitoba a fova-
rosban vagy vidéken »Szolid 18654« jeligével. Bendsiilni
ohajt igy tovabb tobb jozan és torekvo, szivét szerény igé-
nyeivel elfodozve kdszont be a ndsiilni dhajt igével a sze-
relmi balba, ahol koros-koriil Jano és Hektor 6rjongenek,
elvvagyd kozépkort egy bajos fiiggetlent messzi kéj-
utra invital, artatlan szokének mondott médi tiindoklo
fourak s fépapok partfogasaért kacsint, a kisujjat a szaja-
ba dugva, mindenre elszant rabszolga vérszomjas démont
keres, idealis gondolkozasu agglegény molett 6zvegy-
nél szeretne lakni, fennkolt szellemdi urigyerek gazdag,
koros Urné uszalya utan siet, egy csalodott hii szivet,
egy jukkerasszonyka fess kalandot akar, és gavallérok és
babdk és jogaszok és gépirondk andalognak és forognak,
és a bolond, forro balba maszk nélkiil belekellemetlenke-
dik a »bendsiilni«.!!

A tarca az aprohirdetések egy nyelvi fordulatanak
folfedezése, amelyben a hazassag egy sajatos megko-
zelitésének megnyilvanulasat latja a beszéld. Az els6
mondatokat olvasva talan azt hihetnénk, hogy a heves
érzelmekre apellalva a szoveg ironiaja a hazassag csu-
pan érdekre épiild, thlsagosan is jozan megkdzelitését
veszi célba. A terjedelmes Osszetett mondathoz érkezve
azonban mas megvilagitasba kertil ez a sajatos érzelem-
vilag. A sziv szerény igényeivel szembeallitva halmo-
zast alkalmaz6 mellérendelt mellékmondatok soraban
vonulnak fel a tarskeres6 hirdetések toposzai. A szerelem
mitologikus dimenzidkba emelése mellett az erotikus
csabitast egzotikus kalandnak mutaté valtozatra ugyan-
ugy talalunk példat, mint az enyhén pornograf és szoli-
dan szadomazé verziora. A divatos dekadens perverzid
izgatonak szant hivoszavai ugyantigy megjelennek, mint
az emelkedett idealizmust mellesleg szexszel is kiegé-
szité prid képmutatasé. A szakaszt szervezd metafora
a bal, amelynek kavargasa mar azel6tt is meglehetésen
tulhajtottnak tiinik, hogy az utolsé tagmondat jelezné:
alarcosbalrol van szé. A ,,izgalmas™ aprohirdetések, ame-
lyek kiilonleges (spiritualis, nagyvilagi, pornograf stb.)
kapcsolattal kecsegtetnek, merd alarcnak mutatkoznak.
Az érzelmek e rendkiviili és felnagyitott megfogalma-
zasal hasztalanul igyekeznek eltakarni a mogottes tar-
talmak szimpla voltat. A reklam nagyotmondo kliséivel
nem elfedi, inkabb leleplezi az anyagi érdek, az unalom
és a felszinesség mogottes tartalmait. Ebben a kontextus-
ban a ,,bendsiilni” a maga szerény igényeivel legalabb-




is tavol tartja magat az altalanos hazudozast6l. Nem utal
nagyszabasu érzelmekre, de legalabb becsiiletes ajanla-
tot tesz, nem mond tobbet annal, amit igérhet.

A ,,s7€p regények”, az emelkedett irodalom nem vesz
tudomast errdl a szordl, amely mar puszta 1étével is irri-
talja a szerelem grandiézus koncepciodit. Az jsagbeli
kifejezés emancipalasa kétségbe vonja azoknak a nyelvi
formaknak az 6&szinteségét, amelyek az emelkedettség,
a valasztékossag vagy éppen a démoni erotika toposzait
allitjak eld. Talannem tévedek, haakdznapiszéfordulatok,
a szleng ¢és a kortars élobeszédre jellemzd kifejezések
szovegbe aramlasanak elsddleges okat ebben a meg-
kérddjelezd szemléletben latom. Az érzelmek mestersé-
ges folnagyitdsdnak ¢és ,,irodalmiasitdsdnak™ elutasitisa
fejezédik ki az irodalom alattinak tekintett nyelvi for-
mak alkalmazasaban. Szintén a nyelvi ,,finomkodas”
és a szerelem sznobosan el6keldskddd, nagyzolo felfo-
gasanak egymassal Osszefiiggd jelenségeit veszi célba
az Indiszkrécio cimi regény egyik Onironikus részlete,
amely akar a fenti tarca folytatasa is lehetne:

»dzeretném Osszeszedni apré adatait a kiils6-belsd
viselkedésemnek ezekben a napokban, mikor friss volt
a Lolaval valo viszonyom. Igaz: a viszony szt is szeret-
tem. Viszonyom van triasszonnyal. Uriasszonnyal van
viszonyom. Az addigi privat szoknyak eseteiben sohse
fogalmaztam igy a gondolataimat.

Azokkal egyszeriien csak dolgom volt. Lolaval viszo-
nyom van. Olyan érzés, mintha tiszti rangot kap az
onkéntes, aranycsillagot a nyakara. Lola lesz életem-
ben az elsd, akivel szakitok. A tobbit csak otthagytam,
sz6 nélkiil. Képzelddtem olvasmanyok nyoman, hogy a
végén lazas jeleneteink lesznek, dramaiak, sirni, zokogni
fog, elajul, azutan fényképeket, leveleket kiildiink majd
vissza, egymasnak. Es aztan elszégyelltem magam, hogy
mar meg tudott a fejemben a szakitas fordulni. Mikor
lesz még az, istenem!”12

Mint lathato, a szakitas elképzelt eseményei irodal-
mi olvasmanyok kliséi nyoman meriilnek fel az én-elbe-
sz€lés felidézett szerepl6i szolaméaban, amit az utolagos
elbeszél6i perspektiva erdteljes irdniaval lattat. A nar-
racioban megjelend nyelvi reflexié kapcsolatot teremt
a szohasznalat és szerelmi ¢lmény értékelésének modja
kozott. A szereplé megjatszos, elokeléskodo érzelmei az
elegansan valasztékosnak vélt ,,viszony” szoban 6ltenek
testet. Mig az elbesz€l6i perspektivabol tekintve spon-
tanabb és Oszintébb korabbi szerelmi kapcsolatok jelo-

12 Indiszkrécio, 279. (Kiemelés az eredetiben. G. T.)
13 Szép Ernd, Natdlia, Noran Kiado, Bp., 2008, 180—181.

lésére az igencsak koznapi ,,dolog” kifejezés szolgal.
Az irodalmi nyelv fellazitasa a beszélt nyelv fordulata-
ival a szubjektum spontan megnyilatkozasanak érzetét
hivatott felkelteni az olvasdban. A nyelvi atforditasnak
ilyen és ehhez hasonlo eljarasaival gyakran talalkozha-
tunk a regények szovegében, amelyek olykor a fenti pél-
danal sokkal merészebben torik meg az irodalmi nyelv
tabuit, ahogy a Natdlia cimii regénybdl szarmazé alab-
bi részlet is:

,»Egy masik délutan meg mertem kérdezni tdle, van-¢
neki is szivszerelme (akit kdzonséges nyelven stricinek
hivnak), mert hallottam, hogy ez minden kéjnének van;
meg is értem, ugy kell néki cserébe a szerelem a sok
pasasért, akinek el kell magukat adni. [...]

Felcsattant erre Natalia:

— Dehogyis van énnekem, mit gondol maga! Frasznak
kellenek ezek a firmak, ezek csak arra jok, hogy kipusz-
titsak az embert. Hogyisne, majd ezeknek strapalok
én!”13

Lehetséges, hogy a ,nyelvrontas” poétikailag igé-
retes utjdn még messzebbre is juthatott volna Szép
Ernd életmiive, ha a korabeli szeméremsértési perek
nem riasztottak volna el a merészebb kisérletezéstol. A
Bécsben megjelent Szegeény, grofnovel dlmodott cimi
kisregény inkabb erotikus tartalmaval, mint sz6haszna-
lataval mutatkozik meglepden merésznek,!4 a Natdlia
ezen a téren visszafogottabb megoldasokkal ¢l, de a tilal-
masnak tartott nyelvi rétegek bevonasa felé Gjabb 1épést
tesz. Ugyan nem irja le a tragarnak tartott kifejezést, de
a koriiliras konnyen azonosithatova teszi az igét, amely
igy jelenlét és tavollét hatarhelyzetébe keriil a szoveg-
ben: ,, — Milyen meleg van ma. / S szétvetette magan a
pongyolat, kicsit halkabban szolott: — Na gyere, szeress
meg. / Nem igy fejezte ki magat, hanem a legparasztabb
szoval.”15 A regény elbeszél6jét azonban nem zavarta ez
a nyelvi forma: ,,El lehet képzelni, mily mohon vetettem
rd magam Nataliara.”

A szellemes humorra épiil6 tarca és a regény beszéd-
modjanak talalkozasa azonban nem minden tekintetben
mutatkozik ilyen termékenynek és problémamentesnek. A
szérakoztatés igénye, a kotelezd komikus effektusok nem
csupan arra alkalmasak, hogy a szubjektum szinre vitele-
kor tavol tartsak a felesleges patoszt. Felszinességhez is
vezethetnek, ami aligha egyeztethet Gssze a személyisé-
get kdzéppontba allitoé felfogassal. Ez a tarca és a regény
talalkozasanak arnyoldala.

14 Példaul: ,,atoleltem a testét és csokolni akartam a vaginajat” (1913. junius 29.) Szép Emd, Szegény, gréfindvel almodott, Pesti Szalon Konyvkiado,
[Bp.], 1990. (A Hellas Verlagnal megjelent 1921-es els6 kiadas fakszimile valtozata.)

15 Uo., 188. A nyelvi tabu betartasanak és a sejtetés révén torténd egyidejii megszegésének kettds stratégiaja egy fokkal 6vatosabban jut érvényre
az Indiszkrécio egyik szoveghelyén: ,,Azt is némi megdobbenéssel fogadtam, amikor el6szor hallottam Lolat, hogy sans gene kimondja azokat
az élettan korébe vago szavakat, amelyeket a kézi szotarakba altalaban nem szokas bevenni. Igaz, hogy a legtobbszor, plane eleinte, a becézd
neviikon nevezte az illetd testrészeket és ténykedéseket.” (Indiszkrécio, 306.) A retrospektiv elbeszélés keretében a narrator ebben az esetben is
ironikus szinben tiinteti fel egykori szerepli onmagat, amikor z6ldfiiliien sznobos fenntartasait hozza szoba. Jollehet fiatalkori énje élvezte a nd
jelenlétét és viselkedését, az ,,uriasszony” sz0 el6kel6 auraja irant taplalt tisztelete megakadalyozta abban, hogy fenntartasok nélkiil atadja magat
ennek az érzésnek: ,,Szoval, megtetszett azutan Lola asszonyi magaviselete s élvezet lett, izgalom az 6 szabad beszédét hallani, a nagysagos asz-
szonyét, akinek szobajaban Louis XVI. székek vannak és cimpain draga bouton tiizel. A pucérsaga pedig koltészet, amelyet csak imadnom lehet.
Es mégis, mintha evvel minddel artott volna maganak, vagyis az én illiziomnak az Griasszony iranyéban, talin ennek is koszonhetem, hogy a

szerelemig nem jutottam.” (Uo., 306-307.)
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BORSODI L. LASZLO
A kulturalis eml¢kezet halalpoctikaja
Baka Istvan Vadszolo cimu
versciklusaban'

Baka Istvan kései koltészetének halaltanca a Vadszdlé
cimii ciklusban az orosz kultrara hangolodva artikulalodik.
Az Andrej Tarkovszkij emlékének szentelt cikluscimado
vers az orosz koltd szolamaként olvashato: Hary Janos
utan? 6 bolyong tovabb ,az elhasznalédott szavak, az
igazi valdjukban nem ismert kifejezések”™ labirintusaban,
hogy teljesithesse a (Hamvas Béla szerinti) feladatot,
minden széban benne van minden sz6” elvéhez valo visz-
szatérést® annak tudatiban, hogy ,,a koltészetbe integralt
egzisztencia a kulturdlis vilagtérben nyerheti el jelenté-
sét.”* A nyitany hasonlata (,,Mint hazfalat a vadsz616, befut
/ Es Gsszetart az emlékezetem;”) az emlékezet és az emlék-
idézés kifejezdje, a hagyomanyé, amelynek — Tarkovszkij
Mint negyven évvel ezeldtt cimii verséhez képest — dssze-
tartd szerepe van. Amennyiben maszkként Tarkovszkij a
beszElo, a személyiség ,utolsd kohéziods ereje”, az emlé-
kezetS a Tarkovszkij és a neve altal szinekdochészeriien
jelolt koltészet kiterjesztésével a(z) (orosz) kultira emlé-
kezetére utalhat, amely fiktiv forditdsban valik hozzaférhe-
t6vé.6 Eszerint a vers a hagyomany altali teremtettségével
néz szembe (,,Vagyok, mert voltam™7), azzal, hogy a kulta-
ra mint emlékezet egyrészt megtartd erd, és ez az Orokség
jelentheti a megvaltodas fajdalmas jutalmat,® masrészt ter-
het, 1étbe zartsagot is jelenthet, nem beszélve arrol, hogy ,,a
1ét szamara a torténeti id6 elhalvanyulhat, nincsen értékbe-
li kiilonbség jelen és mult k6zott, mivel a jelent a malt hite-
lesiti, viszont a mult a jelenben is van”. Ezt a kettGsséget
a befelé figyelés, a képzelet oldhatna fel, ami az ,,Akkor
nyitom, ha becsukom szemem” sorban metaforizalodik a
szem kettOs jelentése révén,!0 de ha a szem lehunyasat a
haldl metaforajaként értelmezziik, ,,a halal altal kettéva-
lasztott 1étezés™-rdl van szd, ami a ,,Vagyok, mert voltam”
allapotbol valo felszabadulast is jelenti, €s arra ad lehetd-
séget, hogy a személyiség/a vers szuverénné valjék.!l A
belso latast mint szuveréniil birtokolt tudast is az emléke-

—_

Fried Istvan: Baka Istvan ,, bensé vilagtere”, 111.

V6. Nagy Gabor: ,,... legyek versedben asszondnc”, 247.

[cBEN I e SV, I NNV S ]

A Vadszél6 a Hary Janos bucsiuipohara cimi ciklust koveti a kotetben.

zet segitheti: ,,Ha kifelé bezarul minden ut, / Itt legbeliil
lesz tagasabb a tér”. A szakasz befejezése hasonlat volta-
nak kdszonhetden a magyar irodalombol jol ismert dolgok
képzete (,,Pusztak, hegyek, melyekre tigy borul / A menny,
mint kozmikus lapulevél.”) mas megvilagitast kap, és
»ezen keresztiil a szavak jelentésének rétegzettségére is
fényt derit.”12 A tovabbiakban a befelé teremtés nyo-
man az emlékezet, a képzelet teremtette ,,bensé vilagtér”
(Fried Istvan kifejezése) bontakozik ki, amelyben ,,Nem
¢l6bb és nem holtabbak a holtak.” Ez a vilag elobb ellen-
téte, majd masa a kintinek, de kiilonbozik is tdle, hiszen a
kolt6i emlékezet alkotta,!3 ami nem engedi, hogy a vers
akar magyar, akar oroszos tajai személytelenekké valjanak,
benne az ,,arnyékaiban ¢16 (...) vilag a halal feldl tekintett
létre latszik pillantast vetni”.!* Az utolso szakaszban sze-
mélyes sorssa valik mindaz, amit kordbban a tajban 1at. A
sz0, a nyelv altal teremtett én nyelvbe vetettségként mutatja
fel onmagat, mintha a vers Onreflexios karaktere kovet-
keztében a Vadszélé cimii vers mint az emlékezet hordo-
z6ja roppanna 0ssze (,,Mig 0ssze nem roppannak falaim /
Vadsz616-terhii éveim alatt.”). Ugy tiinik tehat, a versben
létezés sem mentes az elmuilastdl, amennyiben az emlé-
kezet is az idonek alavetett, de ,,mégsem vereségtdl vere-
ségig ivel a koltd, a koltészet, a vers utja, hanem a meg-
¢lt vég feldl szemlélt uton halad a felismerések, a raismeré-
sek és igy a dolgok-targyak vilaga felé, a kulturalis emléke-
zet iranyaba”.!5 Ezt bizonyitjak a Baka-koltészet vilagteré-
be belépd kovetkezd figurdk: Krisztus, Madach Imre, Anna
Ahmatova, Marina Cvetajeva, Gumiljov, Jeszenyin stb.

A ciklus masodik versének cime, Valtozatok egy orosz
témdra, Baka Istvan korabbi verseinek ciméhez hasonloan
(Valtozatok egy kurucdalra I-II., Valtozatok egy gyerek-
versre) a koltemény szovegszerliségére hivja fel a figyel-
met, illetve a vers (fiktiv) orosz voltara is — nem (fiktiv
eredetijének) orosz nyelviiségére, hanem a szovegben
tematizalodo probléma oroszsagara. A vers a Vadszol6 val-

A tanulmany Baka Istvan Tdjkép fohasszal (Jelenkor Kiado, Pécs, 1996) cimii gyiijteményes kotete mint a szerz6i kanonizacios gesztus révén az

I. m. 113. A vers gondolatisaga és metaforizaltsaga kozotti 6sszefiiggésekrol . még: Bedecs Lasz16: 4 metafora hatarai, 84.

A Baka-Tarkovszkij-vers forditasként valo olvashatosagat Fiizi Lasz10 is felveti: 4 kolt6 titkai, 35.; még in: Lakatlan Sziget I-111., 283.
A sor intertextualis kapcsolatairdl 1. Bedecs Laszlo: A metafora hatdrai, 85.
Tarkovszkij Junius elsé éjszakdja cimi versében is az emlékezet lehet a 1ét titkai megértésének lehetdsége.

9 Fried Istvan: Baka Istvan ,, bensd vilagtere”, 113. Az emlékezet kettds természetérdl 1. még: Bedecs Laszlo: A metafora hatdrai, 86.

10 V6. Bedecs Laszl6: i. m. 87.

11 Vo. uo.

12 Fried Istvan: Baka Istvan ,, bensé vilagtere”, 114.
13 Vo. uo.

14 L. m. 115.

15 L. m. 116.
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tozatanak is tekinthetd, amely annak ,,Vagyok, mert vol-
tam” fél sorat, illetve a Valtozatok... mottdjaként olvasha-
t6 Tarkovszkij-idézetet (,,En az vagyok, ki élte szazadat, /
S nem ¢én volt”) irja at, mikézben mindharom vers, a két
Baka-Tarkovszkij-kdltemény és a megidézett Tarkovszkij-
versrészlet a ,,vagyok, aki vagyok” krisztusi credot is
parafrazalja.l® A versek egymasra utaltsaga az értelmezést
eleve a szoveghagyomanyok terébe tereli, az intertextualis
kapcsolatokra iranyitja a figyelmet.

A Vadszolé metaforikus versbeszéde azt mutatja, hogy
az emlékezet kettossége Osszefiigg Baka Istvan metafora-
inak azzal a sajatossagaval, hogy ,.a jelentésbeli elvalaszt-
hatosag és az elvalaszthatatlansag allandé fesziiltségének
kettossége, a kozléskényszer és a nyelvi lehetdségek beha-
taroltsaganak a viszalya” jellemzi.!” Ezért beszélhetiink
arrol, hogy a mult mint hagyomany egyszerre meg6rzo jel-
legli és teher. A Valtozatok egy orosz témara cimii vers arra
tesz kisérletet, hogy megszabaduljon ettdl a tehert6l, 5nma-
ga létét nemlétként deklaralva, mik6zben a megszabadulé-
si kisérlet is szovegek terében (példa erre a mottd) gondol-
haté el: ,,En az vagyok, ki nincsen is talan”. Megsemmisiil
a hagyomany terhe alatt, ezért valdsagosabbnak mond-
ja az alomként metaforizalt fiktivet (,,varom, / Hogy a
val6 helyére 1épjen almom™), mint a puszta egzisztenciat.
A széthullas allapotabol szolal meg az onteremtés vagya:
,En az lennék, ki nincs”. Az a kérdés, képes-e a koltéi sz
olyat 1étrehozni, ami a hagyomanyhoz képest tobb. A vala-
mivé alkotodas vagya a nyelv erejére bizatik, ami az iste-
ni nyelvbe avatnd be az arra érdemest (,,Léleknek, foldi
arnyképek felett”), de — a tercindk szerint — ,,a 1étezés dha-
tatlan kovetkezménye, s gyogyitasa is csak az almaink-
ban, az égi szféraban (...) lehetséges”,!® ,Hol angyalok
kotoznék at sebem”. A Tarkovszkij-maszkként meghataro-
zott beszéld vagya a szerepjaték okan a megfogalmazottak
szovegszerliségére hivja fel a figyelmet: arra, hogy a leg-
bensobb alkotodi/emberi vagyakrol szolo beszéd kozvet-
leniil nem hozzaférhetd, de arra is ramutat, hogy ameny-
nyiben az almot megjelenitd koltdi szo a valdsag, akkor a
teljességet teremti. Ezt az eredmeényt, fiktiv koltoi teljesit-
ményt mutatja fel Tarkovszkij, de nincs sz6 a koltdi kép
teremtette beteljesiilésrol, hiszen a cim figyelmeztet: fordi-
tasrol, atirasrol van sz, tehat nincs egy végso nyelv, nincs
egy koherens én, amely igy tovabbi keresésre itéltetik. A
vagyott szabadulast nem hozza el a vers, mégis az egyet-
len, ami élhet6, benne zajlik a minden.!?

Az Orosz szonettekben is a kiegyenlitédés vagya szolal
meg: ,.Egyiitt lesziink mindannyian, / Kik tagjai vagyunk
egymasnak.” A fiktiv-forditott dnéletrajzisdig mozzanatai
metaforikusan azt fejezik ki, hogy a mult (mint hagyo-
many) ajelenben hiany, tehat ha sikertilt is megszabadulnia,
paradox mddon hianyként is elézmény, aminek sziikség-
szeriien Ujja kell épiilnie egy masik vilagban. A vers ,,a
mar bomlott értelmii beszéde”,20 tehat az egység képzete
itt is a vers, igy az emlékek a versvildg részeként értel-

mezheték, Bakanal ugyanis ,,az dsszes szo elézmény, az
Osszes torténet is, csupan (?) az Wjra hierarchizalas jogat
tartja fonn maganak. A »természet«-et ezért lepik el nala a
szavak, a koltészeti hagyomanyok, a tavoli és kozeli 6rok-
ség”:2l Mily elgytir6dott-otthonos szavak / Idéznek fel,
Marina, ifjusag!” Egyrészt a koltéi sz6 hagyomany alta-
li Ujra elismerése fejezddik ki, masrészt az, hogy a kolto
feladata sajatta tenni a kulturat, kikiizdeni a sz6 értékét, és
ekkor valosulhat meg a valamivé alkotddas (1. Valtozatok
egy orosz témara). Az ,,Azt mondom...” kétszeri ismétlo-
dése a bibliai teremtésre utalva latszolag azt mutatja, hogy
Baka—Tarkovszkij is sz6 altal teremt, valojaban a mar meg-
levobdl teremt 10jja, szandéka szerint egyszerit, egyedit. A
hagyomany altali megeldzottséget éppen az ,,Azt mon-
dom...” kijelentés példazza, hiszen olyan elézményeket
idéz meg, mint Kormos Istvan Nakonxipanban hull a ho
cimi verse és Baka-Yorick koltészete. Ezért a beszélé meg-
torpandsa (,,mondanam, de nem, / Van, amit én se mondha-
tok, kiilonben / 1d6 elétt feltamadnak a holtak™) felfoghato
ugy, mint a nyelv uralhatatlansaga miatti félelem. Ebben
a megkozelitésben az abbahagyas a vers szovegének a
nyelv elleni tiltakozasat fejezi ki, és értelmezhetdk ugy is
a tercindk, hogy a koltéi nyelvnek a kimondas kovetkez-
tében megmutatkozd transzcendens képessége a hagyo-
manynak olyan terrénumaba, olyan tudas birtokaba juttatja
a koltot, ami felkésziiletleniil éri, mint az 1d6 elott érke-
z6 halal, amely igy egy masfajta vilagtudasba valo atlépés
metaforaja lesz. Ezzel fligghet 6ssze a harmadik olvasat,
amely szerint a kimondas elhallgatasa a koltoként definialt
beszél6 dontése arrdl, hogy a beavatottak tudasa nem sz6-
laltathatd meg (mert esetleg tudasuk nem teljes), vagy nem
szblaltathat6 meg, mert a nyelv képtelen a teljesnek a meg-
nevezésére.22 Ezért tartozik hozza a vershez a hallgatas,
mint élethez a halal, és mindkettd titok, vagy ami felta-
rul beldle, az a hagyomanyok ujabb atértelmezési kisér-
letével szolaltathaté meg. A Vadszélot kovetd Gecsemané
cimii ciklus krisztusi vonasokkal szcenirozott maszkként
definialhato beszélgje jarja ezt az utat: 1ét-nemlét, azaz
a nyelv hatarait.

Szakirodalom:

Bedecs Laszl6: 4 metafora hatdrai. Baka Istvan: Vadszolo, Art
Limes, 2001. januar, XIII. évfolyam 48. szam, 84—89.

Fried Istvan: Baka Istvan , bensé vilagtere”, in: ué: A'rnyak kozt
mulando drny. Tanulmdnyok Baka Istvan lirajardl, Tiszataj Konyvek,
Szeged, 1999, 109-139.

Fizi Laszlo: 4 koltd titkai. Toredék Baka Istvanrol, Kalligram,
1997. aprilis, 27-38.; még in: ud (szerk.): Bucsu bardtaimtél. Baka
Istvan emlékezete, Nap Kiado, h. n., 2000, réviditve, 221-224.; 1. még
részletek: u6: Lakatlan Sziget I-III. Naplo 1997-1999, Kalligram
Konyvkiado, Pozsony, 2000, 275-290.: 277., 278., 280-283., 284-288.

Nagy Gabor: ,, ... legyek versedben asszondnc”. Baka Istvan kol-
tészete, Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 2001.

16 Erre a parhuzamra Bedecs Laszl6 is felfigyel. V6. 4 metafora hatarai, 85.

17 I. m. 88

18 Nagy Gabor: ,,... legyek versedben asszondnc”, 248.
19 V6. Fried Istvan: Baka Istvan ,, bensé vilagtere”, 138.
20 Nagy Gabor: ,,... legyek versedben asszondnc”, 248.
21 Fried Istvan: Baka Istvan ,, bensé vilagtere”, 121.

22 Arszenyij Tarkovszkij Fiizetbe irt verssorok (ford. Baka Istvan.) cimii verse ezt a gondolatmenetet tamasztja ala.
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A TULIPANOK KINYILNAK,
BECSUKODNAK

(Gergely Agnes: Oklahoma eziistje)

Baratsagok, ismeretségek, talalkozasok titokzatos ligetét
jarja be a szerzd, a koltd érzékeny figyelmével és az epi-
kus mély emberismeretével hozva hirt ¢letének huszonnégy
fontos szerepldjérdl, dontd tobbségiikben palyatarsakrol.
Valamennyi irasnak volt évekkel, évtizedekkel, akar bd
fél évszazaddal ezel6tt keletkezett korabbi valtozata, el6z-
ménye — err6l a konyv gondos filologiaval tajékoztat —, je-
len alakjukat azonban a kozelmult soran, a ,,Mas tavlatot
ad a halal mar...” susogasaban nyerték el. A megidézettek
egyike sincs életben, mégsem csupan arnyak a mult sotét
kertjébdl. E16 emberségiik legjellegzetesebb pozitiv és ne-
gativ, kiszamithat6 és kiilonds, ismétlodo és egyszeri moz-
zanatait Orokitik az utokorra az alig néhany lap — esetleg
egy-két verssel tarsitott néhany sor — terjedelmi esszéiszti-
kus pillanatfelvételek. S huszontodikként (ahogy a kotetet
utra bocsatdo Eurdpa Kiadd ajanloja mondja) kibontakozik
Gergely Agnes egyik lehetséges, tiikrozodések révén létre-
jott onarcképe is.

Lehet minddssze egyetlen talalkozas, lehet egy utazés
vagy szakmai esemény, lehet két palyat osszekotd hosszas
kapcsolat a személyrajz alapja. Ha a kozoset keressiik a nagy-
jabol rokon formaba Ontdtt, mégis jobbara eltéré metddust
irasokban, leginkabb az a fogékonysag ragad meg, amely-
lyel a portretista raérez — barmily patetikusak e szavak — az
¢életmentd szandékokra, a humanizmus hétkéznapi héstette-
ire, illetve masfeldl azokra a szituaciokra, amikor médiuma
esend6-mentendd allapotba sodrodik hosszabb-rovidebb id6-
re. Onnan az empatia — onnan is —, hogy az elbesz¢éld, amint
sziikszavuan, ugyanakkor egyértelmiien tudésit rola nemegy-
szer, maga is siirin atéli a masok segitésére kinalkozo alkal-
mak méltosagat és felelosségét, vagy épp mélypont hizza le,
s halas a szolidaritas kis mozdulataiért is.

A segitésetika legszebb példajat a legplasztikusabbak
kozé tartozd Vihar Béla-emlékezés mutatja fel. A II. vilag-
habortis hadifogoly Vihar glérids Sziiz Maria-képet vésett
egy mesterember fogolytarsa altal készitett hamutartora:
,»Az ormotlanul kecses kis targynak hire ment a fogolytabor-
ban — olvassuk —, az orosz és ukran 6rok egyik hamutartot
a masik utan rendelték, és kenyérrel, vajjal, cigarettaval fi-
zettek. Az ikon megmentette a két fogoly életét. Vihar Béla
sokat foglalkozott az életmentéssel, megirta a tancold Jobot,
a kivégzésre vard Johannat, a forradalom sebesiiltjét, Ma-
jakovszkijt.” Ennek a palyatars-fotografianak specifikuma,
hogy valoban magaba foglal képi elemet. Vihar Béla egyszer
véletlenségbodl kifiirkészte (Szamdrhaton cimi verseskoteté-
nek késziiltekor, 1976-ban), hogy kiadoi szerkesztéje, Ger-
gely Agnes magyar nyelven, de héber betiikkel, jobbrol balra
irva készit jegyzetet. Ez a ,,nyelv” levelezésiik titkosirdsava
valt. Két levél megérzodott. Az egyiken az ,IRNI” INRI-
szenvedésének irds-parancsat keresztre feszitett korpusszal
szemlélteti a sulyos targya ellenére tréfés, legalabb hatnyelvii
(az angolt, oroszt stb. is bevono) alkotohazi lizenet: ,,Agnes-
nek, a Rachel-lanynak szigligeti emlékiil, sok jokivansaggal
— Béla”. A szovegezés takarékossagara ravall, hogy Gergely
Agnes arra nem is tér ki: a kereszten fiiggd alakban Vihar
Béla 6nmagat, pontosabban jellegzetes miivészfejét skiccel-
te fel. Az emlékezés vendégszovegei: nagyszerli valogatas.
Ha csupan e Vihar Béla-idézeteket mormoljuk, mostohanak
érezziik a viszonyuldst, amellyel olvasétabor és irodalom-
torténet ma a harmad-, negyedvonalban tartja szamon a kol-
tét. S a miniatiir portré egyik kurta bekezdésében még az is
korjellemzden fellobban, hogy Gergely Agnes 1978-as Vihar-
nekrologjabol a cenzira miként tiintette el Sziiz Maria nevét,
s nevezte Majakovszkijt a forradalom sebestiltje helyett a for-
radalom gigészéanak.

A tanitani valdéan tomor — bar nyilvan tanithatatlan, uta-
nozhatatlanul egyéni — személyiség-idézések mindegyikét
nem vehetjiik sorra. Az életmenték kozé mindenekeldtt

Karig Sara sorolodna még. Vele egyiitt kilenc koltoné ka-
pott helyet az életre keld szoborparkban. Orvendetesen
magas szam, tobb mint harmada a gyiijteménynek. Ebbdl
a mezénybdl a Székely Magda-emlékezést azért nem hagy-
hatjuk emlitetleniil, mert négy sornyi textusa teremt teret az
Odysseus és Achilles ciml bucsu- és tanusagversnek. Ha az
utdbbi az ortografidban is kifejez6d6 dialogikussadgara nem
vetnénk iigyet, akkor ama négy sorbol, a konyv oly erds sti-
lushatasu, par szavasra metszett mondataibol dnmagéaban
kitlinne a két barati élet dialogikussaga, a szeretet atitatta
kiilonbozés kolesondsen viselt stlya és a koran tavozott
céhtars iranti fajdalmas nagyrabecsiilés »Nagy kolté volt.
Tobbet jelentett nekem, mint én neki. Telefonon egyszer ezt
mondta: »— Te jobban latszol.« — Elete végén gy hitte, min-
denki cserbenhagyta. Megfordult az értékrendje. Mindent
elveszitett. Nem birta tovabb”.

A Szab6 Magda-fejezet kozvetlen kritikai megjegyzések
érvényesitése nélkiil, a csodalkozas és a tavolsagtartas keretei
kozott adja tudtul az elismerés melletti, nem annyira az iro-
nak, inkabb a maganszemélynek sz016 fenntartasait. Ennek
a kettds vonalvezetésnek mar a feliités a zaloga: ,,Sziiletés-
napi testvérnek hivott, és én is igy hivtam 6t. Ugyanazon a
napon sziilettlink, oktober 5-én, 6 tizenhat évvel korabban;
mégis folyton azt éreztem, hogy fiatalabb, mint én”. Préselt,
komprimalt iras — mint Iényegében a kotet Gsszes irasa —, még
némi humort sem nélkiiloznek egyes megjegyzések, Szabd
Magda meglepd tévesztéseinek-feledéseinek és idénkénti (az
un. Haldimann-levelek — Drdga Kumacs!, 2010 — intimita-
séban mara mar a nagy nyilvanossag szamara hozzaférheto),
nem kevéssé banto félrefogalmazasainak emlitései, melyek-
kel ontudata vagy gégje sokakat sértett. Gergely Agnest is.
Megbantodas helyett az értelmezdi-retorikai fogasként hatod
gondolat uralja a bemutatast: Szabé Magda folyamatosan
regényt irt, s mindig az épp ir6dod regényéhez sziikséges
élet- és szobeli fordulatokhoz, varatlan kijelentések megkdl-
téséhez folyamodott, hogy ezzel is a miivet, miivét szolgélja,
inspirdlja. Ir6 békél meg iroval e kozelités jegyében. Szabo
Magda bizonyara sejtette-értette és méltanyolta ezt. Oszinte
volt sziiletésnapi testvérével, amikor a Fiir Elise (2002) cimii
regénye koriili talalgatdsokra célozva nem kertelt (rdadasul
akkortajt, valamivel korabban Gergely Agnes ugyancsak két,
nem Vvér szerinti leanytestvérrel kapcsolatos témaban publi-
kalt regényt: Orizetlenek, 2000): ,,Magda felhivott telefonon,
elmondta, hogy az olvasok faggatjak, volt-e csakugyan Cili
nevii testvére, persze, hogy volt, feleli nekik. [...] Te tudod,
hogy nincs testvérem — folytatta Magda. — Azt a lanyt a ba-
ratnémrél, Agancsosrol mintaztam”. (Maganiigynek tlinhet,
mégis ide kell iktatnom: a Fiir Elisérél elemz6 tanulmanyt
irtam, tudva, hogy életrajzi értelemben nem létezett Cili nevi
csaladtag, fogadott testvér. Nem kivantam azonban a regény
poétikai és cselekmény-fikcidjat nyers céfolattal illetni, meg-
roskasztani, ezért koriilirasokkal, ironikus példakkal jeleztem
a figura kitalaltsagat. Szabo Magda engem, igencsak tavoli
ismerdsét is feltarcsazott a terjedelmes recenzid megjelenése
utan. Ez egyszer, soha masszor, tegezett, s roppant kedvesen
meghivott magahoz: tisztdzzuk, miért gondolom a valésagban
nem létezének Cilit. A latogatasra sajnos nem keriilt sor. A ki-
jelolt targyrol aligha beszélhettem volna. A telefonbeszélge-
tést ugyanis 2003 karacsony el6tt postai kiildemény kovette.
Egyszerii levelez6lapot kaptam lakascimemre, Szabé Magda
jol felismerhetd kézirasaval. Felado: ,,Bogdan Cecilia, Zenta,
Danica ul. 3.” S a lapon csupan ennyi: ,,Kezeit csokolja és
boldog iinnepeket, szép jévet kivan — Cili és D 6 d i”. [A
regénybeli Dodi nem tudhat irni...] Azaz Cili volt, van, él, 1é-
tezik, életjelet ad. A jatékos-Oszintétlen Szabdé Magda gydzott
hitelességre torekvo elemzésemmel szemben.)

A portrék elsé megképzddésiik, izestilésiik szerinti sor-
rendben, az 1957 és 2002 kozotti intervallumban (kevés
kivételtdl eltekintve 2011 és 2015 kozott véglegesiilve) ko-
vetik egymast, am oly koherensek — az ird, a portréfesto al-
kati-erkolcsi alapallasanak allandésagabodl eredéen —, hogy
véletlenszerfiségeik szervezddhetnek Osszefliggésekbe, lan-
colatokba. Motivumma érik példaul a falmotivum: a falak-
kal koriilvettség, a falra iras — a Raba Gyorgy-,,szabad vers”
Ignotus Pal lakta, feketére égett falaiban, Solymos Idarol
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szolva ,,a szavak spanyolfalaban”, a falragasz-versekben
(példaul Zelk Zoltant visszahivva), a ,,Verseimet ajanlom a
falaknak” Weodres Sandor-i idézetsoraban és masutt. A Rab
Zsuzsaval végzetesen megromld viszonyra emlékezve, ami-
kor a ,,Te zsid6 vagy! [...] Nektek nincsenek zsoltaraitok!”
tapintatlan, igaztalan, talan spontan vadjara nem lehet mas
a l¢élek valasza: ,,Hiszen nem csak hogy zsoltdraim vannak,
de azt is tudom, mi a tetd nélkiili templom. A fal nélkiili
templom.” A zsidosaghoz tartozas, a vallasi és kulturalis ha-
gyomanyhoz val6 hiiség, a sors felhalmozta tapasztalat, a
hitbeli kovetkezetesség és hit-tolerancia ugyantgy fontos,
vissza-visszatérd kérdés itt, a Portrékban, mint példaul a Két
szimpla a Kedvesben (2013) cimii Memodr oldalain.

Altalaban a legszilardabb baratsagok sem iitkzésmente-
sek. A Gergely Agnes élettorténetébdl kielevenedd ismeret-
ségek, baratsagok tobbsége, joszerivel majdnem mindegyike
dramai toltetli, mert egy fejezeten beliil, vagy a fejezetek
kozt kibuknak konfliktusaik. Esetleg végleges megszakada-
suk. Fel csak a kései megértésben, megbocsatasban oldhato
anomaliaik. Il1és Endre, Vas Istvan (s oldalan felesége,
Szantd Piroska), Mandy Ivan, Karig Sara, Rab Zsuzsa és
nem egy tovabbi szerepld kettds fénytorésben 1ép elénk:
mentor, jotevo, barat, eszmény egyfeldl — ellenfél, haragos,
kozombosse valt egyéniség, leddlt ideal masfeldl. A hofok,
rokonszenv valtozasanak lehetnek jelentds belsé okai (pél-
daul a Szépirodalmi Kiad6 és mas munkahelyek mindenna-
pi életének egykori ellentmondasaiban, az 6tvenes-hetvenes
évek altal is diktalt nemtelen tarsadalmi, irodalompolitikai
sakkhuzasokban), és lehetnek apro, szerencsétlen kiilsé ki-
valtd mozzanatai. Igy iitkdzik meg egymassal-onmagaval
I1és Endre iro, kiaddigazgatd nem egykonnyen megfejthetd
karakterének tobb énje, igy tiindoklik egyik oldalon Szanto
Piroska szeretett ,,azonnali arca”: ,,nem kellett rola rétege-
ket lehantani, hatalmas, kékeszold szemével falra tiizte az
embert, mint a lepkét” — és furakszik be ugyand vendég-
latojanak lakasaba, hogy az utolsé zugot is tolakodoan fel-
térképezze. Gergely Agnes sosem hallgatja el, ha ugy véli:
egy-egy kapcsolatban maga sem mindig talalta el a legjobb
hangot — viszont helytallonak bizonyult tegnapel6tti, tegna-
piigazaért ma is perel.

Akoényv irdja kényes a pontossagra, ha teheti, a miivei pél-
danyaiban fellelhet6 nyomdahibakat maga helyesbiti tollaval.
Ezért merjiik jelezni, hogy Orban Otté nem 2001-ben, hanem
2002-ben hunyt el, s a hidba keresett Antik ecloga bizonnyal
fellelhetd a Wedres-gylijteményesben, csak — elhagyva a haj-
dan ,,botranyos” erotikus koltemény cimét —, beépiilt (puszta
sorszammal jeldlve) a Fairy Spring ciklusba.

Az Oklahoma eziistje cimet a hat-nyolc legmaradandobb
iras egyike, az attételesen Pilinszky Janosrél sz616 fedi fel
annak, aki e roppant visszafogott, bolcs, finom ¢és tartalmas
konyvet, a portrérajzolas mestermunkajat fellapozza. Mi-
csoda mezdnye zsiiritagoknak és altaluk a dijra jeldlteknek,
az 1978-as Neustadt-dij odaitélésekor! Két esetben is két
késobbi Nobel-dijas terjeszt fel két késobbi Nobel-dijast
(Joseph Brodsky — Czestaw Milost; Derek Walcott — V. S.
Naipault), és egy 6tddik majdani Nobel-dijas, Elias Canetti
is az esélyesek kozott! A legragyogdbb elbeszéléssel ér fel
irok, kolték — mint a valosagbol kiemelt ,,novellafigurak”
— megorokitése és az esemény, a dontéshozasi folyamat kor-
ba, kontinensekbe, kiiszkddésekbe, szdndékokba, sorsokba
agyazott kronikéja. A magyar zstiritag, Gergely Agnes harca
és kalvariaja. Oklahoma eziistje, Pilinszky eziistje. Az eziist
mai fénye — az eseménysor patindja és megsotétiilése.

Meséld és hdse kozott talan csak a kontrasztokra szer-
kesztett, Orban Ottot szerzGtarssa avatd fejezetben, vala-
mint a Vattay Elemér-fejezetben zavartalanul harmonikus a
talalkozés, a parbeszéd. A Nadasdy-var falain 1979-ben hat
mivész Vattay készitette portréja fliggott (ketten, Kassak
Lajos és Pilinszky itt is szerepelnek, utobbi el nem nyert
dijanak torténete attol is kiilonleges, hogy az oklahomai
arany varomanyosa szinte szinre sem Iép). A szerény,
ahitatos, éleslato, hitében erds Vattayrdl olvassuk, egy-
értelmiien lirikusra vallo fordulattal: ,,Annyi dnvédelmet
raktarozott el, mint az irorszagi tulipanok, amelyek becsu-
kédnak, ha pernetez az es6”. Az Oklahoma eziistje Ger-

gely Agnes tollan az igazmondas és 6rokhagyas gesztusa,
a sajat sors multat és jellemet ijraélé 6nvédelme — azzal a
tanusitassal és tanulsaggal, hogy az egyes emberek, kap-
csolatok, baratsagok kinyilnak, bezarulnak, aztan ha ma-
sutt nem, a megirdsban Gjra kinyilnak, mint a tulipanok,
pirosak, fehérek, feketék.

(Eurdpa Kiado, 2015)
Tarjan Tamads

A LETTORNASZ UJABB
MUTATVANYAI

(Zalan Tibor: és néhany haiku)

., Emberi miivet

csak abbahagyni lehet
— befejezni: nem”
(Fodor Akos: Axioma)

Mitdl olyan népszerii a haiku a XXI. szazadi ember sza-
mara is? ,,Nagyon pici, gyongyszemnyi versrol van szo, ezért
azt hiszem, a haiku nagyon megfelel ennek a kornak. Ezt
bizonyitja az is, hogy a kolték vilagszerte nagyon kedvelik.
Korunkban, amikor a Fold is 6sszezsugorodott, és pontosan
értestiliink arrol, hogy az el6z6 néhany éraban hol tortént fon-
tos esemény, az informaciodaradat miatt csak rovid idot tudunk
szentelni mindennek. Ma mér nem szivesen olvasunk tobb ko-
tetes csaladregényeket. A mai korban videoklippeket néziink,
vagy olyan rovid kdlteményeket hallgatunk vagy irunk, mint
a haiku” — irja Vihar Judit irodalomtorténész, miifordito a Pé-
csett 2010 augusztusaban megrendezett Vilag Haiku Fesztival
alkalmabol megjelentetett antologia elszavaban.! Az Ezer
magyar haiku kotetben Beney Zsuzsatol és Gergely Agnes-
t6l Kényadi Sandoron, Villanyi Léaszlon, Kovacs Andras
Ferencen at Fodor Akosig, Tandori Dezsdig vagy Zalan
Tiborig 282 magyar nyelven alkotd kolt6 kap helyet.

Zalan Tibor kisérletezd kedvét mutatja, hogy koltészetében
meglehetdsen régota €l ez a miifajja vald forma. Az Uj Sym-
posionban 1991-ben, az Uj Forrasban 2000-ben, a Barkaban és
az Argusban 2001-ben jelent meg 7-7 (illetve 3), a Kortarsban
2011-ben 12 haikuja. A 2002-es Elet és Irodalom és a 2008-as
Hid szamaiban a , kapcsolat-haikuk” keriilnek el6térbe (Janudri
életképek, Haibun Firkdk a villamosrol). A Lassu halalt jatszik
cimii 2000-es kényvében mar 6nallo ciklust alkot a haiku mint
mifaj és forma (30 haiku, melyben tanitvanyaitol buicsuzik),
majd a 2008-as Vz cimii kényvben teljes kotetet tolt meg .

A japan eredetli haiku tekintheté a Jozsef Attila-i termi-
nolégiaval ,talalt targynak”, amely az egész vilagot egy
»vilagegészbe” siiriti, a cseppben probalja érzékeltetni a
tengert, az éppen most-ban az 6rokkévalot, a valtozoban az
allandot. A teljesség megtapasztalasa helyett azonban Zalan-
ndl is inkdbb a vilaghidny és az arvasdg valik meghatiroz6
1étélménnyé, mint Jozsef Attilanal, akinek szolamai a szavak,
szoszerkezetek szintjén is atszovik az Gjabb kotetet, akarcsak
az elézoket. Néhany példa:

Szoktatja szivét / nem oly nehéz a kéz / mely foldig le-
log” (12.)

Letil a kore / Lassan vilagosodik / Hallgat Bevallja”
17))

A sinek kozott / sarga virdg né Vonat / fiitty a sirokon”

(17,

Az és néhany haiku 2015-ben a Naput Kiad6é gondoza-
saban latott napvilagot, Fodor Akos emlékének ajanlva. A
kotet 17 részbdl (fiizér? ciklus? haikulanc, azaz renga vagy

1. Ezer magyar haiku. A haikukéltészet Magyarorszagon. Napkit Ki-
ado, 2010.
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renku?) all, mint a haikuk szotagszama. Zalan — tudatosan
vagy tudattalanul — eddig is ,,igyelt” a szammisztikara,
gondoljunk csak a fent emlitett folyoiratokban megjelente-
tett haikuk szakralis szamaira. (Erdekesség, hogy Esterhazy
Péter (Csokonai Lili) Tizenhét hattytk cimi regénye is ép-
pen 17 ,haiku-novellabol” all.) Az és néhdny haiku kotet
egymas utan sorjazo, szamozott részekbdl allo, cim nélkiili
darabjait olvasva felvetddhet annak a lehetdsége is, hogy itt
,haikai’-val allunk szemben, hiszen ,, Tobb haiku 6sszefono-
dasa (haikai) olyan logikai, technikai és szokatlan mentalis
koreferenciat eredményez, amelynek esztétikai mindsége
minden Gjraolvasas alkalmaval mas és mas. Ez a hibiki, a
versek kozotti erds, szoros érzelmi kapcsolat. A haikumes-
ter a haikai karmestere. A lanc elemei kdzotti harmonikus
kapcsolatot (ucuri ,atmenet’) neki kell biztositani. A mi-
néséget a komponalasa és az Ujraolvasasa erdsiti, éreznie
kell a hibiki illatat (nioi ,illat’).”? Zalan kotetét sem elég
egyszer elolvasni, ahanyszor nekilendiilink, mas és mas
fénytorésben mutatja meg magat. Hol egy élettt halal felé
tartd allapotként rogziilt stacioi, hol egy tul-rol visszatekintd
l¢élek hangulatjelzései, hol egy parkapcsolati napld (Gjrairt
Orpheusz és Euriidiké torténet), hol a hallgato Istennel, a
vilag- és magyar irodalom nagyjaival, s nem utolsésorban
Fodor Akossal folytatott parbeszéd.

Sokan irtak mar a miifaj kapcsan az olvasoi egyiittjatszas-
1r6l, tobbek kozott Fodor Akos is: ,,4 haiku kettot tesz koltove,
amint a szerelem kettdt, szeretévé.”3 Erre a szerzbi-befogadoi
Osszefonodasra ugy tlinik, Zalan is apellal: ,,Ketten mondunk
egy /verset Te a lelkét én / a lelked mondom” (1.). Vajon Isten
csondjének, a koltdi én és a befogadoi én egyiittmondasanak
metszéspontjan alakul6 versek elvezetnek a vilag és 6nma-
gunk megértéshez, a megvilagosodashoz? Vagy lehetetlen a
megértés, mert mar a megszolalas is eleve kudarcra itélt?

,Tudni kellene / a lét grammatikajat / Nem kérni Adni”
(15)
,Mert nem volt kotta / mindenki mds szolamot / jat-
szott Szétzenét // Nem akar sokat / beszélni az Istennel / De
amaz hallgat” (2.)

A 17 rész talan nem mas, mint 17 zenei futam, 17 Gjrahan-
golt szolam, stilusvariacio, akar az élet, igy a legfobb tudas sem
lehet méas, mint ennek felismerése. ,,4 forma marad / az iiresség
valtozik”— irja Zalan. (4.) Egy masik kelet-(nyugat-)eurdpai,
Milan Kundera igy elmélkedik errdl: ,,Az ember élete mindig
ugyanabbdl az anyagbol, ugyanabbol a téglabol, ugyanazokbol
a gondokbol épiil Ujra, és amit az elsd pillanatban ,uj életnek’
tekint, arrdl csakhamar kideriil, hogy pusztan variacioi az eld-
76 életének. (...) Amikor az ember fiatal, nem korként érzéke-
li az id6t, hanem utként, amely egyenesen visz elore ijabb és
ujabb latohatarok felé, nem sejti még, hogy életének csak egy
témaja van, erre csak akkor jon ra, amikor élete felmutatja az

mindenesetre utalhat ra a 3. rész egyik darabja: ,,Szinpadiasan
/ probalja lefedni a / lét konnyedségét.”

Az és néhany haiku kotetben tehat a tartalom és a forma
szintjén is ujbol megjelenik az eddigi kotetek repetitiv tech-
nikaja, am a hordalékbol (szorvanyszovegekbol) formara
csiszolddott kavicsok (haikuk) lesznek. A szoveget jol kiegé-
szitik Kovacs Péter els6 latasra firkdknak latszo grafikdi, me-
lyeken atdereng egy-egy szenvedd arc, kallodo testrész, jol
érzékeltetve, hogy kivételes pillanatokban feltarulhat a 1éte-
zés lényege, mas alkalmakkor pedig homalyban marad, mint
Balzac miivében az dreg festd tiz évig késziild, 6rok szépsé-
get felmutatni vagy6 festményének tires vasznan.> A 16. rész
keserti konkluzidja Zalannal igy hangzik: ,.4 szavakon tul /
keresi a megertést / Deres némasag”.

2 Fodor Gyorgy: Haiku-vilag, vildg-haiku. Szkholion 2007/1. 29.

3 Fodor Akos: A haiku nem harci indulé. http://librarius.hu/2015/05/18/
fodor-akos-a-haiku-nem-harci-indulo/

4 Milan Kundera: Halhatatlansag. Eurdpa Kiado, 1998. 369.

5 Balzac: Az ismeretlen remekmii. Magyar Helikon, 1977.

A konyv darabjai szigoruan megtartjak a cim nélkiili, ha-
romosztatil (5-7-5 szotagszamu) haikuképletet, am tovabb
folytatjak a mar el6z6 kotetekben kialakitott szo- és mondat-
hatérokat fellazito, intertextualis szlamokkal atsz6tt format.
Fodor Akos szerint a komolysag ellenére a jatékossag a haiku
egyik legfobb jellemzoje: ,,A haiku: haiku. Szerintem valami
igen gondosan kimunkalt, keskeny, kényes rés, esetleg atjaro:
Valo6sag és Igazsag kozott. Ennek megtalalasa sok-sok jaté-
kos komolysagot és komoly jatékossagot igényel — ,felad6tol’
és ,cimzettl’ egyarant. Szemlélodo, tavolsagtartd6 modon
megeértd és elfogado tlinddés és mosolyképesség nélkiil csu-
péan haikunak latsz6 targyak johetnek 1étre.”® Erre két — a
nyelvjaték altal jelentéstobbszoroz6 — példa a kdtetbdl:

-Remegve bujik
gvermekhez az allat Is
ten szabadsagon” (15.)

,.Kint hajnalodik
A sziirkeségbol élek
valnak ki Nem él” (16.)

A vilag- és foként magyar irodalom szerzgit6l (Jozsef At-
tila mellett Berzsenyi, Petdfi, Ady, Pilinszky) valo athallasok
szintén a jaték(ossag), illetve az utobbi kotetekre jellemzo
hagyomanyfolytonossagra épité on- és ttkeresés részei. ,,/deé-
zojelek / és onreflexiok Es / allomasmagany” (3.). Ezeknek az
,onreflexiok”-nak egyik legfobb — mar az el6z6 Zalan-kote-
tekbdl is ismert — toposza az utazas, melynek szerepét Papp
Noémi igy foglalja dssze: ,,Az utazds a haikuban egy olyan
metafora, amely magaban hordozza az ottlét és a tavolsag, a
megvilagosodas, a mozgas és a mozdulatlansag, 1ét és kiindu-
l6pont sajatsagos viszonyat. Az utazas toposz, ugyanugy fontos
a nyugati kultiraban, mint a keletiben. Egyarant jelképe vala-
minek: 1élektani allapot és modszer.”” A kotet elsd haikuja az
utazas kezdetét rogziti (,,/ndul vonatom/ A nagy hegyek mogott
is / hallom sirasod”), amelyhez szorosan kapcsolodik a kotet
egészét meghatdrozo elvalds-motivum. A vilaghiny oka nem
els6sorban a vilagban keresendé, hanem az En—Te-viszony
szétvalasaban. Egy Ujragondolt gorog mitoldgiai torténet rajzo-
lodik ki el6ttiink a tarsat vesztett Orpheuszrol: ,,Miota arnydat /
elveszitette 6rok / delekben lépdel” (13.). Az utazas a halal felé
tart, mint Goethe Vandor éji dala c. miivében, melynek egy pa-
rafrazisat hozza a 14. rész egyik darabja: ,,Minden megélt perc /
halalnak adott érme / az atkeléshez // Szunnyad a berki / ma-
darka Megpihensz te / is Nemsokara.” Ebben még akar a keleti
vilagszemlélet mulanddsaghoz viszonyuld bdlcs nyugalmat is
felfedezhetjiik, ami Goethét6l sem allt tavol, akarcsak a kovet-
kez6 haiku nézépontjaban: ,,Meddig visz az ut / Honnantol vi-
szem én az / utat Ki kérdez”. (8.)

Zalan darabjai mégis inkabb a nyugati ember vilagképé-
ben gyokereznek, mert az ellentétek (ég és f01d, éjszaka—nap-
pal, én és vilag, én és te) az egység helyett az elkiiloniilést, a
harmonia helyett a hasadtsagot tiikrozik: ,,Mint félbevagott /
gyonyor tocsakban ragyog / az éj Arvasag” (6.) Az 1d6 soha-
sem a pillanatbol 6sszeélld teljesség, jelen-1ét, hanem vagy az
elillant mult és a til-ban megragadhato jovo (,,Mult s a jové
egy / hangban De csak a jova / lehet mar jelen” (6.), vagy az
eleve egymasba cstszott tragikus ,,becketti” ido: ,,Sziiletése-
kor / a halalra gondolt Vén / volt és életunt.” (8.) Beckettnél:
,»Az asszonyok a sir folott sziilnek, lovagloiilésben, a nap egy
percig csillog, aztan ismét az &jszaka kovetkezik.”

,»A természeti rajz mogott, melynek mindig pontosnak, va-
l6szertinek kell lenni, »lirai« kozlések nélkiil, egy masik rajz
is van, egy lelkirajz. De ez nem a kolt6 lelkirajza, hanem alta-
lanos emberi, — mondjuk — az olvaso lelkirajza, aki a kereteket

6 Fodor Akos: A haiku nem harci indulé. http://librarius.hu/2015/05/18/
fodor-akos-a-haiku-nem-harci-indulo/

7 Papp Noémi: A magyar haiku. Uj Holnap, 1997. Kiilénszam http:/
terebess.hu/haiku/pappn.html

8 Beckett: Godot-ra varva. A fizikusok. Ot modern drama. Burépa Ki-
ado,1988. 395.




majd megtolti, olyan tartalommal, amilyennel neki tetszik” —
irja Kosztolanyi 1933-ban az Uj japan versek kotet kapesan.?
Zalannal is hangstlyosak a természeti képek, évszak- ¢s nap-
szak-toposzok, allatmotivumok, am ezek a legtobbszor nem
valddi latvanyban gyokereznek, illetve a képzelet altal atirt
sziirrealista képpé valnak: ,,Napfény-délelott / Kék hangydk
a teraszon / vert iszogatnak” (13.) A tanszcendencia hianya
ellenére is felbukkan néhany (lefokozottan is) spiritualis kép:
wzentlelek téren / angyalok égyelegnek / Szarnyuk foldet ér”
(10.) ,,Vadludak tancat / nézte a teraszrdl s az / égbe zuhant
fol.” (7.) A japan motivikat idéz6 természeti latvany Zalannal
nem a mulanddsagba oltott beteljesiiléshez, inkabb az eurdpai
ember dekadenciat idéz0 életérzéséhez kothetd: ,,Fojtogat ez
a / cseresznyevirdagzas A / szép megbetegit”.(17.) A recenzid
ciméiil valasztott ,,Iéttornasz” a mozgas és mozdulatlansag, a
latszat és valosag ellentétében szintén nem a boles mosollyal
tudomasul vett egyensulyt, hanem a 1ét kinzé paradoxonat
tapasztalja meg, igy az ebbdl a tudasbol fakado életérzése in-
kabb rokon az egzisztencialistdk vilagképével, mint a keleti
ember szemléletével:

,A léttornasz leng
Csak sohajnyi az élet
tudja Szall tovabb”

~Egyhelyben dllunk
Agak merednek fol rank
suhano tajbol” (15.)

Mar a Viaz kapcsan is ugy vallott Zalan egy interjiban,
hogy a haikuk a bolcseleti tartalmon tul, vagy azt kiegészitve,
megeldzve 1étmorzsék is egyben: ,,a versek filozofiai szétter-
jesztésének lehetdségén tal itt egy élet-szétterjesztés is lehet-
ségessé valik, avagy, lehetetlen ennek a szét- vagy kiterjesz-
tésnek a nem végigvitele. Ilyen értelemben, természetesen, az
én élettormelékeim, és nem (csak) gondolatszilankjaim ezek
a haromsoros szerkesztmények.”10 A végigvitel egyben az ut
végének megmutatasa is az utolso haikuban: ,,Két levalt talpu
/ bakancs a parkanyon Két / beteg iizenet.” (17.) A kép fel-
idézi Van Gogh hires festményét és a rola értekezé Heideg-
gert is.!l Bekovetkezett, amit A Véz Friss rajzok a halalrdl
haikulanca eldrevetitett: ,,van Még egypar év / hogy eljussak
A teljes / seholse-létig”. Ha a tobb darabbol all6 kotetet hai-
kulancnak, azaz renkunak fogjuk fel, a vége nem lehet mas,
mint megallas az 6rokos formaban, amolyan halalféle. Am
bizonyédra Zalan Tibor is tisztdban van azzal, amivel kolt6-
tarsa, Fodor Akos: ,,Emberi miivet / csak abbahagyni lehet
/— befejezni: nem”.12

(Napkut Kiado, 2015.)
Ujlaki Csilla

JASZ ATTILA: SZARNYAS CSIGA

Ovidius Metamorphoses cimii kdnyvének nagy szintézise
a vilag torténetét atvaltozasok torténeteként mutatja fel. E mii-
ben az atvaltozas a formak egyetemes sajatossagaként mind
az istenek, mind az emberek rendjét érinti. A metamorphosis
eseményében a 1étezdk sajat ousiajukbol egy idegen ousiaba
irddnak at, és az otthonossagot add 1étmodjukat egy 0j 1ét-
mdd irja feliil. A létmodalitasok pluralitasa, a koztik vald
atjarhatosag a mitologidk vilaganak egyik legeredendébb
sajatossaga. A ,,megszilardulas” el6tti mitikus 1étrend éppen

9 Kosztolanyi Dezsé: Uj japdn versek. Harminc haiku. http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00555/17322.htm

10 Onagy Zoltan interjtja Zalan Tiborral. Es marad a Véz... Uj Konyv-
piac, 2008. 04. 30.

11 Vincent van Gogh: Parasztcipék (1886), Heidegger: A miialkotds
eredete (1936).

12 Fodor Akos: Axioma, Akupunktura. Magveté Kiado, 1989. http:/
terebess.hu/haiku/fodor2.html

az atvaltozasokon, atirodasokon keresztiil hozza létre a folya-
matosan atrendez6d6, am a stabilitas latszatat mutatd cosmos
is a kulturalis atirodasok egyik kitiintetett targya lesz.

Jasz Attila poétikai gondolkodasat szinte a kezdetektdl
fogva kisérti a mitologikus tudat formainak az atvaltozasban
megjelend dinamizmusa. Koltészetében wjabb és Gjabb ho-
rizontok nyilnak a Iétértelmezés ezen archaikus centrumara.
A 2014-ben megjelent szdrnyas csiga cimi kotet struk-
turalis és szemléleti alapzatat ez a hagyomany formalja.
Narcisz és Psyché, Orpheusz és Euriidiké, Daidalosz és
Ikarosz, Apolld és Marsyas (a kotet ciklusainak zardjeles
alcimei) torténete is olyan atvaltozastorténet, melyben valami-
féle zuhands-esemény rogziil egy szakralis 1étrend vertikalis
tengelyén. Ez a tengely egyfeldl a szarnyas csiga 1éthorizontja,
masfeldl a kdtet poétikai horizontja is, hiszen valojaban kdleso-
ndsen egymasba irédo horizontokrol van sz6. A szimultaneitas,
a szférikus kdlcsondsség viszonyrendszere mar a kotet legelso,
cimado versében megteremtddik:

., Egy nap, amikor kutya szalad a téren,
az angyal iidvozletét adja at éppen,
galamb nélkiil, sietve, felemelt kézzel,
a muzeumban, a képen, amit nézel,

de a szarnyas csiga hogyan keriilt oda?”

Ebben a nagyon erés nyitoképben rogton egymasra ve-
tiilnek, pontosabban egymasba irodnak azok a létsikok, me-
lyek Jasz Attila koltészetének erdterét adjak: referencialis
(egzisztencialis), a képi (artisztikus) €s az imaginarius (kép-
teremtd) horizont. A kutya, az angyal és a szarnyas csiga
taldlkozasa a poétika boncasztalan!

A konyv hatso flilszovegének tanusaga szerint ,.ez a kitet
osszefoglalja és atirja mindazt, amit (a szerz6) eddig csinalt,
és csinalni fog”. Ha ebbdl a meghatarozasbol indulunk ki (és
nem ismerjiik eléggé Jasz Attila koltészetét), akkor az életmii
fel6l nézve a szerz6 szavai a konyv kitiintetettségérol szamol-
nak be. Eszerint olyan szintézisként kell tekinteniink a kotet
verseire, melyek egyrészt korabbi poétikai szandékokat ossze-
geznek, masrészt leendd poétikai iranyultsagokat el6legeznek
meg. A szerz6 biografiai pozicidja — az érett férfikor — meg-
erGsitheti ezt a benyomasunkat: a koltdi életiit azon szakaszan
szblalnak meg ezek a versek, ahonnan mar van mire vissza-
tekinteni, és van még hova elére nézni. A fenti meghatarozas
azonban rafinaltabb ennél. Véleményiink szerint els6sorban
nem mindsitésként vagy korszakoldsra tett javaslatként kell
(pusztan) olvasnunk e szavakat, hanem egy sajatos /étmod le-
irasaként vagy szemléletforma miikédésének megragadasaként.
Jasz Attila koltészetének poétikai valosaga a kezdetektSl fogva
egy én-centrikus intenzitas és egy vilag-centrikus extenzitas
szellemi-poétikai eréterében formalodik. Egy olyan épitkezo
koltészettel allunk szemben, melyben a szerzdi Onfelmuta-
tas radikalis gesztusa Ujra és ujra feloldodik a szovegek altal
teremtett és teremtédd utaldsrendszerek referencialitasanak
massagaban, azaz a besz¢l6 hang En-sége nem konfesszioként,
hanem a vilagba irddas totalitasaként szolal meg. Ebbdl a szem-
pontbol azt mondhatjuk, hogy a Jasz Attila-versek artikulacioja
éppen a nem-kitiintetettség allapotat teremti Gjra. Minden sz6-
veg Rész egy olyan Egészben, mely egyrészt éppen altala jon
létre, masrészt mely altal onmaga vilagra jon. Jasz Attila versei
nem a vilagrol, mint a poétikai reflexié targyarol irnak, sok-
kal inkabb egy vilag irddik benniik, egy én-potencialitas nyer
aktualis format altaluk. A teremtett-teremtdd6 utalasrendszer a
szarnyas csiga cimii kotetben egyfel6l a mitologikus kultira
nagy narrativait, masfeldl az én-mitosz narrativait hozza moz-
gasba. Ez utobbi poétikai esemény a versekhez rendelt ajanla-
sokban érhetd tetten. A csak a tartalomjegyzékben feltiintetett
(elrejtett?) halozat a versek beszéljét olyan reflektivitasként
allitja eld, aki tigy sz0litja meg a cimzett masikat, mint mar ele-
ve a masik altal megszolitott, miikddésbe hozott, tehat annak
vonatkozasrendszerébe allitott. Ebben a tekintetben a Dresch
Miskanak vagy Bdtai Sanyinak sz6l6 ajanlas bizalmassaga at-
ruhazodik (4tirodik), és megjelenik az Andrej Tarkovszkijnak
vagy a Robert Bressonnak ajanlasokban is. A kotet verseiben,
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éppugy, mint Jasz Attila mas megnyilatkozasaiban, a zene, a
film, a képzomiivészet, az irodalom létezési terei sajatos intim-
szféraként nyilnak meg és rendezddnek at. Konfiguralodnak.
Ebbdl a szempontbol modellértékii a Krajcsovics Evanak ajan-
lott, finom liraisagu szoveg:

., Egy nap, amikor a belsé terek finom meséi
hasznalati targyak hideg némasagat idezik,

és senki nem lép be az ajton régota, halosav,
elmaszalt emlék lesz lassan az elképzelt valosag”

A részlet egy olyan poétikateremtd gyakorlatrol tantisko-
dik, amelynek soran a képteremtd fantazia ugy lendiil mi-
kodésbe, hogy onmagat belehelyezi verse targyi vilagaba (a
Krajcsovics-képbe), s ezen beirddasbdl fakadoan mar a sajat
néz6pontjabol (de)formalja a targyat: mesés vilagként, embe-
rek altal elkerdilt térként, a versbeszelo tehat része a targynak,
annak belsejébdl beszél — bizalmas ismeretei birtokaban. A
vers maga talalkozasesemény, intimitasok egymasba irodasa,
melyben a kép 1éte szovegként lendiil tal SGnmagan.

A Jasz Attila koltészetére jellemz6 talalkozaseseményként
létez6 szoveg egzisztencialis vonatkozasai legnyilvanvalob-
ban a Xantusiana cimii kotet fikcidjabol kirajzolodo-sziileto,
Csendes Toll névre elkeresztelt én-alakzat komplexitdsaban
mutatkozik meg. Az alakzatban a biografikus én és a szerz6i
én, az alkoto €s az alkotott hés torténetei egymasrol levalaszt-
hatatlanok — nemcsak a nyelvileg teremtett valosag jatékteré-
ben, hanem antropologiai értelemben is. Ugyanez az atirddas
torténik a szarnyas csiga alakzataban is. A kotet zard szove-
geként megszolalo epitaphium ebben az értelemben a szerzoi
én apokalipszise, leleplezése — azonositas:

Egy nap, amikor leveszem magamrol
e sokat hasznalt foldi nevet, ujbol
meztelen leszek, kideriil végleg,

névteleniil sziilettem, egyediil élek,”

A kotet cime alatt szerepld dtirat formamegnevezés tehat
hangstlyosan tobb szintli jelentéskibontasra ad lehetdséget.
Nem csak a szerz0 szamara oly kedves gordg mitologiai uni-
verzum ¢és a sajat univerzum kozti atirodasrol-egybeirodasrol,
mint textualis poétikai jatékrol van tehat szo, amiben az ar-
chetipusos mitologiai anyag onfelismerése torténik meg. Az
atiras az én létmodjanak egy sajatos reflexidja is. Valdjaban a
versek annak a vildgban valo 1étnek reprezentacioi, mely on-
magara folyamatos atiras alatt 1év6 potencialitasként tekint,
azaz a besz¢l6 nem atirja a valosagot, hanem maga az atiras
targya. Elettorténete valojaban a folyamatos atirddas révén
valik sorseseménnyé. A versek egy igy értett sorsesemény
aktualis vagy ujraaktivalodott mozzanatai. Az a sors kap itt
hangot, amit Walter Benjamin gy értelmez, hogy ,,nem az
ember az, akinek sorsa van, a sors szubjektuma meghataroz-
hatatlan”. A sors tehat nem szilardda tesz, hanem, mint for-
malodas, format hoz 1étre: sajat id6t, sajat teret, sajat iranyt,
sajat verset.

Sorsidé (distentio animi)

Tudvan, hogy a lirai megnyilatkozas olyan szellemi-nyel-
vi artikulacio, melyben a 1ét temporalitdsa alapvetden egy
intenziv jelenidébe koncentralodik — éppen e jelenidé meg-
tartasaért és felmutatasaért szolal meg —, a kdtet versei tobb
szempontbol és hangsulyosan egy folyamatosan teremt6do
epikus id6 vonatkozasrendszerébe agyazodnak. Jasz Attila
koltészetében szinte kezdettdl fogva jelen van az a versterem-
t6 modalitas, melybdl fakadodan a szerz6i reflexio (6nrefle-
x10) az idébeliség szinkron és diakron metszeteinek réseiben
bontakozik ki. A szarnyas csiga cimi kdtet minden verse egy
visszatérd id6hatarozassal indul: ,,Egy nap, amikor...” Ha va-
lamiképpen mindsitheto az iddiségnek ez a beszerkesztettsé-
ge, akkor azt mondhatjuk, hogy a szovegekben a személyes
1d6 eszkatologiaja bontakozik ki: napok valnak lathatova, ho-
lott egy sem volt még koziiliik. (Ez legnyilvanvalobba a kotet
zar6 versében valik.) Az egyes verseknek nincs grammati-
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kai jelenideje. Az egyes megnyilatkozasok néha a felidézés
temporalitasat mutatjak, szamszeriien azonban az eldidézés
jOvo6idore iranyuld magiaja a meghatarozo. A jovo eléremon-
dasa egyszerre sorsfelismerés és vele szemben zajlo védeke-
z¢€s is. A sors alanya meghatdrozhatatlan:

., Egy nap, amikor a dolgok eltiinnek,
ahogy lassan én is,

tires leszek ujra, ahogy

tires ez a kép is.”

A kotet sorsidejét ado jelentelenség reprezentacidja egy
ironikus, ugyanakkor tragikus 1étérzékelésben gyokerezik.
Nem is lehet mas a szarnyas csiga érzékelésmodja. Jelen-
valo 1€t és jelentdség egymast feltételezd kdlcsondssége a
mitikus-imaginativ szdvegvaldsagban (melynek alapvetd
sajatossaga a folyamatos atrendez0dés) értelmét veszti a
sorstorténet nagy narrativajaban. Az ironikus szitualas elle-
nére azonban a kdotet verseinek felszadmolhatatlan dramaisa-
ga a kizokkent id6 és a jeloletlen meztelenségérzet hangsu-
lyos rogzitettségébdl fakad.

Egy nap, amikor a félig még iires, félig mar
felengedett tomeder kézepén maganyos csonak
ringatozik, ne tekintsd metaforanak, amikor
sziirke siralyok csapnak le melletted a vizbe,
mintha ott sem lennél, ne tekintsd parabolanak,
amikor a tavat korbefuté én izzad és szenved
latvanyosan, mintha éppen most sziiletne ujjd,
ne tulajdonits tulzott jelentoséget magadnak.

Sorstér (a lélek topografidaja)

A kotet legszebb versei to-versek (részletekben, ne tekints,
mintha szertartas, a latvany mogé). A tavi koltészet hagyo-
manyanak jelenléte szintén kezdetektdl fogva meghataro-
76 ebben a koltészetben. A td a sors része, ami odakot. Jasz
Attila tereinek és verseinek centruma, ahonnan el lehet menni,
és ahova vissza lehet térni, ami altal lehet irni. Mindig tobb,
mint a foldrajzi valosag konkrétsaga, de sohasem kevesebb,
mint flora és fauna materialis valosaga, azaz jol ismert, mégis
az ismeretlen izgalmat felkinal6. A fent emlitett to-verseiben
az Un. gondolati koltészet szemléletformai is megjelennek. A
viz/to partjan valo 1ét, ahogy példaul Jozsef Attila Dunanal
cimii versében is, szinte kikényszeriti a versek besz¢ljébol
az intellektualis reflexiot, a 1étezének 1étében vald radikalis
atgondolasat. ,,a tdj félig mar enyém, tobbit mindig hozzdkép-
zelem,”— irja a szerz0 a mintha szertartds cimil versében. A
to tehat teremtd és teremtett, s mint latvanytargy egy mintha-
perspektivan keresztiil kimozdul a maga valdsagabol, s felszi-
nén megcsillannak a k61tdi imaginacio tiikorjatékai:

,,a sirdalyok mintha csak szertartdst végeznének a felszinen,
felhokent uszkalnak tulhevitett latomasaim kozott,
ringatoznak régmult torténetek néma mélységei folott.”

A t6 altal modellalt verstér azaltal valik a sors terévé,
hogy egy élet szamara mozdithatatlan tantként irodik bele a
szovegvalosagba. Idézi és tanusitja a jelen szamara az eltiint
multtdrténeteket, az elgondolt gondolatokat — egyaltalan part-
jai Orzik a mult nyomait. E tekintetben a koltészet 6rok-szo-
moru forrasa, hiszen felszine alatt ,,régmult térténetek néma
melysége” tarul fel kényszeritd erdvel. E kényszeritettség szo-
morusaganak nagyon szép formajat adja a jég alatti sziirke
cimil vers:

,, ...felébredek, kideriil, nincs masik vildg,
csak ez a jég alatti sziirke, hideg és néma, ahol
nap mint nap bolyongok és almodok tovabb.”

A kotet egészén szétsugarzo egzisztencialis veszteséger-
zet a tér kitiresedettségében valik leginkabb tapinthatova. Az
Hires/leengedett tomeder, a magdanyos csonak, a mozdulatlan
nyugodt viz” targyi valosaga szinte magaba hiizza az eszmé-
16d6 ént: , iilok a parton nehéz, hajnali parafényben.”




Sorsirany (a szomorusdg vektorai)

Jasz Attila koltészetében a meghatarozo iranyultsag a fent
és lent tragikus-heroikus dimenzionalitasa. Ebbdl fakadoan
egy olyan vertikalis tengely alland6 (latens vagy manifeszt)
jelenléte adja e koltészet szemléleti alapzatat, amely az archa-
ikus bolcsességi konyvek szellemi rendezdje. Az iranyultsag-
mintdk a kotetben az ovidiusi torténetmintakat kovetik. Ezek-
ben a torténetekben a 1éttengelyen torténé zuhanasok formai
rogziilnek — kiilondsen a Daidalosz és Ikarosz és az Orpheusz
és Eurtidiké torténetekben. Talan nem tllzas azt sejtetni, hogy
Jasz Attila szarnyas csiga-képe is e fent-lent oppozicioban
valé megfeszitettséget jeleniti meg. Ez a szemléletszerkezet
csak a transzcendencia fel6l 1atja elgondolhatonak a 1étet. Egy
olyan feltételezett bizonyossag feldl, mely puszta léte altal
biztosit arrél, hogy semmi nem torténik hiaba. Hogy nincsen
értelmetlen zuhanas. A kotet tobb verse is tematizalja ezt a
problémat (leginkabb a részletekben és a féltékeny pillantas
cimtl). Ugy latjuk, hogy a hidbavalosag kérdése és érzése 1j
poétikai regiszterként jelenik meg Jasz Attila koltészetében.
Nagyon siir(i er6ter(i sorokban szolal meg ez a tapasztalat:

,,egy nap, amikor eltiintethetsz mar végre minden ismert
emlékszilankot, a targyak kozti részletekben istent,
onmagad elol is, mint mindig, de hidba, hidba.”

Az utolso ciklus egyik legszebb versében ugyanez a hang
sz6lal meg:

. ervelek, fajdalmakat emlegetve, de hidba,
8§20 sincs sétarol, ennyi biztosan dllithato,
a sorok kozott hullani kezd a hamusziirke ho.”

A verstérben megjelend hidbavalosag-érzet abbol fakad,
hogy a transzcendens bizonyossaga helyett a motivikusan is
megjelend, részletekben rejtézo, bizonytalan isten kozmo-
szaban torténnek az emelkedések és zuhanasok.

Sorsvers (Post)

A vers a kolt6 sorsa. Nem azért, mert abban jeleniti meg
vagy rogziti onmagat. Hanem a Walter Benjamin-i értelem-
ben: a vers szubjektuma/alanya meghatarozhatatlan. Jasz
Attila 0j kotete (korabbi koltészete is) e korantsem konnyii
egzisztencialis meghatarozottsig/meghatarozatlansag rep-
rezentacioja. Koltészetének termékeny fesziiltsége mégis e
belatassal szembeni folyamatos ellenallasbol fakad. A koltd
sorsa a vers — a kolt verse a sorsa (is). A szdrnyas csiga
cimii kotet a beszél szdmara mindig nyitott jové horizont-
jat alapozza meg a tiirelem idejében.

., Egy nap, amikor nem hozhatok helyre
a dolgok, leszursz egy karot, innen
szamolsz valami ujat, ami a régi lesz
megint, muszdj valamit csindlni a
hibakkal, odakétézod dket a kardhoz,
ezzel magadat is, és viszed magadban
tovabb, hogy kélcsonadhasd majd,

ha valakinek sziiksége lesz egy

konkrét helyre atszurt szivedben.”

(Uj Forrds Konyvek, 2014)
Komalovics Zoltan

SZEPEN ELVARROTT SZALAK

(G. Istvan Laszl6: Reptilé szényeg)

Ha kinyitjuk a konyvet, rogton Toth Krisztina magvas,
Iényegre tor6 elészavaval talalkozunk, amely azonnal kon-
textusba is helyezi a kotetet, és olvasasa utan létre is hivja
elvarasainkat a miivel kapcsolatban. Toth Krisztina megel6-
legezi nekiink, olvasoknak, hogy G. Istvan Laszl6 koltészete

annak bizonyitéka, hogy a forma nem {iires doboz, hanem
szerepe van a jelentésalkotasban: a forma maga a tartalom, s
ez akkor sziiletik meg, amikor elkezdiink jatszani a nyelvvel
vagy inkabb a nyelv kezd el jatszani veliink; s ezt hagynunk
kell, egyiitt kell vele miikddniink.

A cimben szerepld ,,repiild” szOnyeggel egyrészt a szo-
veg Onreflexivitasa érvényesiil: kijeloli azt az utat, amit az
olvasoénak be kell jarnia az értelmezés soran, masrészt annak
megalkotottsagara is reflektal: a szonyeg €s a szoveg szavak
azonos etimologijara figyelmeztet. Az egyik megfoghato,
a masik olvashat6 széttesként bomlik ki elénk. A boritoval
a kettd talalkozik: a kirajzolodo racsozat védohaloként fedi
be a kotetet, s azt sejteti, hogy ez a rendszer kikezdhetetlen.
Az sem véletlen, hogy Toth Krisztina a miivel kapcsolatban
mar az elészoban is a rendszer és az dsszefiiggés szavakat
vezeti be.

A kolt6 az els6 rovid versben arra figyelmeztet, hogy a
verstani szonyegen mar csak allohelyek vannak, gyorsan kell
cselekedni, ha valaki utazni szeretne rajta, egy szényeg var-
ja az utazokat. Az utolso vers pedig azt mondja: ,,Varazsszo-
nyeg elkésziilt”. Felmeriil a kérdés: milyen szényegre szall
fel az olvaso a kétet elején, amely — ,,a jelek szerint” — még
meg sem sziiletett akkor? Ebben az ellentmondasban ismer-
het6 fel a befogado6 fontossaganak hangsulyozasa, s ennek a
hangsulynak a keretbe foglalasa. A kdtet elején is van mar
egy szonyeg, csak a végére egy masmilyen szonyeg szovo-
dik, ujabb mintakkal gazdagodik, az olvaso is bele van varr-
va, benne foglaltatik, a sajat mintaja szerint. Ez a fajta befo-
gado felé iranyulo viszonyulas is beleirddik tehat a kotetbe.
Aviszony sz6 pedig nemcsak ebben a tekintetben lesz fontos,
hanem a kétet hagyoményhoz valo kapcsolddasaban is. Evi-
dens, hogy minden mi, kétet, szoveg a hagyomanyban valo
benne allas, az abban val6 elhelyezkedés, feliiliras viszonya-
ban mutatkozik meg, am olykor még kiemeltebben jelentke-
zik az arra val6 rakérdezésnek az igénye, ennek a rendszer-
nek a feliilvizsgalata, Gjraértékelése. Eppen azért, mert nincs
kivalasztott személyhez, ,,hagyomanyrészlethez” valo koto-
dés, hanem itt a ,,mindenséggel” vald viszonyvizsgalat tor-
ténik meg. A lirai én, a ,,versformai én” minden hagyomany-
rendszerrel, részlettel viszonyba allitja magat, mindennel
megméretik, a rész az egészhez viszonyul. Uton van sajat
eredetének keresése felé. Szamos vers teszi meg targyaul az
eredet, a szarmazas, s ezen keresztiil az anyagisag, a meg-
foghatdsag, a valosag kérdését, s szinte mitoszba fordulnak
at ezek a versek (mint ahogy altalaban erre a koltészetre,
G. Istvan Laszlo tobbi kotetére is jellemz6 a keresés, a
mitologizalas). Eppen ezzel a tobbgyokeriséggel magya-
razhato a kotet ,,miifajba” sorolhatosaganak lehetetlensége.
Horvath Viktor irasaban egyszerre nevezi mintakonyvnek,
formakatalogusnak, verstani példatarnak, oktatasi segéd-
anyagnak. Sokat, sokbol merit tehat a mii.! Az dsszes ,,nyel-
vet” prezentalja, mindezt ugy, hogy a nyelv valik alakitd
orgdnummad, segitévé a versteremtés soran. Ez az Ars po-
etica ciml versben meg is jelenik: ,,Megtanultam irni — el
ne higgyed, larifari. / Ezt se én csindlom. Mert hogyan kell
megcsinalni?” (51.).

A mitologizalas, az ,,0selemiség”, az eredetkeresés, a
sziiletés, a halal, a dinamizmus, a mozgas sorozataban irha-
to le a kotet £6 ive. Ilyen 6selem, energia a viz, a szél, a tliz,
a fold, amely szinte minden vers gyokerében megjelenik.
G. Istvan Laszlo koltészete folyamatosan ezt a probléma-
kort teszi meg targyaul. S mintha minden vers igyekezne
lezarni sajat megsziiletését, felmutatni a keletkezés eredmé-
nyét a vers zarlataban: ,,hazatérhetek”, ,,mostantol itt élsz”,
,csak az élet” (ezeknek a verseknek a végébdl idéztem sor-
ban: K6ltoz6 madar, Uj lakas, Magaslesen). Mintha min-
den esetben elvarnd magatdl a koltemény, hogy csattandval
végz6djon. Ezek a dinamizmusok felerdsitik a keletkezés
folyamatanak szerepét, és a rogzités jelentdségét hangsu-
lyozzak. Minden vers a sajat sz6szo6lojava valik. A mozgas,

1 Horvath Viktor: Megvan a gyerek. G. Istvan Laszl6: Repiil6 szonyeg.
(http://www.jelenkor.net/visszhang/418/megvan-a-gyerek)
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az elmozdulas folyamatos hataratlépéssel is jar: ,,Sziiletni,
halni kongatas”, (Harangtér, 37.) ,,Szorodnak az évszakok:
korbe, korbe” (Evszakok sziiletése, 37.). Az onreflexio, a va-
laszkeresés sokszor elmélyiiltebb ismétlésbe, imaba torkoll
(Imalomb, 135.).

Erdemes egy-egy elem szerepét, motivizaltsagat meg-
vizsgalni a kotetben. Ilyen hangstlyos szerepet kap példaul
a Nap, amely az er6s megszemélyesitésben rejlik: ,,almodik
ébren a Nap” (Nap-proba, 19.), a Nap, ami befurakodik:
»hem veszi észre, hogy ott csak a Nap siit” (Erdd, 20.), s
ugyanigy a Hold nézdpontja: ,,Jon az Gjhold”, (Méltatlan-
sag, 17.) ,,S szemhéjadon a Hold se vandorol”, (4z elalvds
balladdja, 36.) ,,Szorité félholdak kozott takarom az arcom
— mar telehold”. Szétvalaszthatatlanna valik az emberi és a
természet. A kotet a kettd talalkozasanak (vagy ujratalalko-
zasanak) helyévé valik.

Kiemelten fontossa valik a Wedres-hagyomany, amely-
nek nyomai gyakran megjelennek a kdtetben (Wedres-emlék,
59., Wedoresre varva 63.). Az a Weores valik fontossa, aki azt
vallja, hogy minden milvész-tevékenység teremtés?, hogy a
szabalyok segitenek. Webres is az ismétlésben, a korforgas-
ban gondolkodik, amikor azt mondja, hogy a toérvények ki-
fejlédése, megmerevedése és bukasa adja a mivészetek élet-
torténetének id6beli ritmusat’. Néla az is kiemelten fontossa
valik, hogy a kolt6 érzelmei, gondolatai, benyomasai milyen
motivumokban egyesiilnek a nyelv lehetOségeivel* és a vers-
formaval. Ennek a vershagyomanynak a lenyomata, tovabb-
vivéje G. Istvan Laszlo, aki ebben a kotetben is Weores jo
tanitvanyava valik.

G. Istvan koltészetének erdssége abban (is) rejlik, hogy
miképpen képes az egy nézOpontbol valo figyelést, a ,taguld
részletességet” megjeleniteni. A legtobbszor egy aprd dolog,
részlet kerlil hangstlyozasra a versben, ami/aki mindent tud,
ami minden mast 4tlat. Az egész felé tart. Az évek balladaja
ennek egyik csucspontja, amely az id6t teszi meg targyaul.
Az id6 problémadja egyébként nem gyakran fordul el ebben
a kotetben, inkabb a mar emlitett anyagisag, a megfoghat6 van
el6térben.

A kotet tobbféleképpen is meghatarozhato, s erre a tobb
moddon valo definialasra is igényt tart: egyrészt formalexikon,
masrészt a korszakoldsra, a szdmozottsagra, az elhelyezheto-
ségre valo torekvés jellemzi, harmadrészt pedig a ki-kibuko
személyesség is megjelenik benne, bar elvétve, azért hang-
stlyos pozicidkban. Ez a versekbdl kiszold, olykor versfor-
maval ,szenved6” lirai én Onreflexivitasaban gyokerezik.
~mindjart befejezhetem, / de még egy sora van, s noha azt
hiszi, &g, / parazslik csak a sor, nesze, itt van a raadas (Eloltott
szerelem, 22.).

(Magveté Kiado, 2015)
Tokos Bianka

EMBER - VAROS - VILAG

(Géczi Janos: Szélbe burkolt véros;
Jerusalaim, a képzelet sziilte varos)

A 2014-es évben négy 11j kiadvany megjelenése is hozza-
jarult ahhoz, hogy a pedagdgiai munkassagaért éppen Apa-
czai-dijjal kitlintetett irodalmar, Géczi Janos és olvasoi mélto-
képpen linnepelhessék a hatvanéves miivészt, akinek alkotoi
sokarcuisagat e konyvek is tiikrozik, s mindegyikben tetten ér-
het6 a szamvetés jelleg. A Hosszuversek/Képversek cimii ko-
tet jelzi, hogy a képzoémiivészi sikereket is elért szerzo els6d-

2 Weores Sandor: A vers sziiletése. In: Egybegyiijtott prozai irasok.
Helikon Kiado, Budapest, 2011. 221.

3 L m. 223,

4 I.m. 228

legesen lirikusi életmiivét tekinti hangstlyosnak, de az Onagy
Zoltannal egyiitt készitett beszélgetéskotet (Egy teremtés tor-
ténete; mindketté a Gondolat Kiadonal jelent meg) részletes
szemlét ad a teljes életutrol és az alkotodi palyardl. Valoszind,
hogy a jubileum ¢és az {innep — immaron tal a 2011-ben ka-
pott Jozsef Attila-dijon, illetve a kinai utazas altal is indukalt
szemléletvaltozason — szakaszhatart jelol. A kiilonbozé mii-
faju szovegekben egyarant feler6sodé boleseleti szkepszis, a
koncentraltabb gnoszeoldgiai és poétikai problémafelvetések
mellett e korszakvaltas jelentGs maganéleti valtozassal is 0sz-
szekapcesolodik: kozel négy évtized utan Géczi elkdltozott
abbol a Veszprémbol, ahol sok és sokféle kiizdelem mellett,
»szellemi deleldjén” az eddigi életmi legjavat hozta létre, de
lakhatova lakott, sajatjava sétalt, mediterran hangulatinak ér-
z¢kelt varosa igazabol sosem fogadta el, sosem fogadta be,
sosem becsiilte meg.

A Veszprém-korszak lezarasat a beszélgetdkonyv zard in-
formacioin tal az is jol szemlélteti, hogy a varoshoz kotédo
uj valogataskotet végére illesztett kulcsvers vallomasos-elé-
gikus modon érezteti a lemondas, a blicsiizas szandékat: ,,A
varos — miként Kronosz — folfalja fiait (...) nincs benne sem
mennyorszag / sem pokol sem egy szonett délutanra Amit tud
az a szerencsétlenségek jelenidején / a mitosz — mitosza — le-
irasa (...) Veszprém. Felejtésbol épitkezel (...) lakod hiaba
tett a historiadhoz egy — tan kett6 — tagmondatot / hulladék-
ként a csond emésztégddrébe hull (...) Dolgom egy szinnel
maradt / meglehet az az isten / a vords labirintusanak szivé-
ben hever6 mondattal (...) Eltlinsz a térképr6l varos! (...)
Elégiakbol az idillt lebontjak (...) Ki tudja — a kdzony irgal-
matlan — mi nem voltal / s mi az ami lehettél volna?” Pedig a
Szélbe burkolt varos nyitanyanak valasztott Megfigyeld cimii
iras bizakodo-tervezd szemléletii feliitése pozitivabb gondo-
lati-érzelmi iv megépiilését sejteti: ,,Be lehet lakni ezt a vila-
got. Engem is belaknak. Oly sok mindenkinek beletartozom
a latvanyaba”. (Van benne némi bizarrsag, hogy Veszprém
onkormanyzata, amely 1992-ben ,,a varos szellemi, miivé-
szeti, épitett kornyezeti értékeinek 1étrehozasaért és megor-
z€éséért, a varos természeti értékeinek megdrzéséért, a varos
nemzetkozi hirének oregbitéséért, kapcsolatainak kiépitéséért
¢és apolasaért” alapitott Gizella-dijjal jutalmazta Géczi Janost,
most olyan kotetének megjelenését tdmogatta, amelyben a
varost sok mindenért sokféle kritikaval illeti...)

Verses, kisepikai részeket és esszéket tartalmaz a Szélbe
burkolt varos majd 400 oldalas szovegkorpusza. Az eredeti
kozlésekhez viszonyitva két kiilonb6zo kotet teljes anyagat is
megtalaljuk benne: a harom ciklusbol allo6 Magankényv Gjra-
kozlése hianypotlo, mert egyébként szinte hozzaférhetetlen,
a Veszprém-esszé és a Nyom pedig itt szeparaltan, keletkezési
idejiik szerint épiilnek be a nagyjabol kronologikus kétetszer-
kezetbe. E két hajdani anyag fontos része a Veszprém-kor-
szaknak — a 20 tételbdl alld6 mostani kinalat terjedelmének
harmadat teszik ki —, de olyan korabbi kiadvanyoknak is fon-
tos szerep jutott a valogatasban, mint az elsd igazi Veszprém-
koényv, a Fegyverengedély, illetve a Patkanyok, a talan veszp-
rémi fominek tekinthetd Tiltott Abrazolasok Konyve vagy
a jelentds alkotoi-maganemberi kozérzetvaltozast tiikrozo
Mulik cimii esszékotet. A szovegekben talalhatd kiilonboz6
utalasok egyébként a tagabb latokor részévé teszik a veszp-
rémi évtizedek egyéb alkotésait is, genetikus és értelmezési
adalékokkal szolgalva pl. az Elemek, a fonalvers, figuraval,
a magnesmezok, az Ezer veszprémi naplemente vagy a 21
rovinj cimil kotetekhez.

Géczi sokféle modon kotddik Veszprémhez. Jelents sze-
repet vallalt a varos kozéletében mint folyodirat-alapito, kiado,
szerkeszto, tudos és egyetemi oktato. E kotddések és tevé-
kenységek mindegyike szerves részévé valik szemlélete ala-
kulasanak, s a veliik kapcsolatos jelzések sokasaga talalhatd
a kotetben, de a mondando karakterét mégis az irodalmar né-
zGpontja és viszonyrendszere, a gyakran versen kiviil is lirai,
képi érzékletességili megjelenitésmod hatarozza meg. A valo-
gatas szerkesztdje, Benke Gabor sikerrel tarsul ahhoz a kotet-
szervez06 alkot6i hagyomanyhoz, melynek jegyében az életmii
egyes 0nallo részei olykor egy-egy Uij kotetben — esetleg
valamelyes belsé atrendezddéssel kombinalva — 0j struktiirak
elemeiként bukkannak fel. Igy a kotetekben és az életmiiben
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is jellemz6 Ujra- és tjjaszerkesztddés nemcsak felerdsiti a
motivikus és gondolati hangsulyokat, hanem gazdagabba, ar-
nyaltabba és persze Osszetettebbé is teszi az alkotasok kiilso-
belsd kapcsolatrendszerét. A targyakra, természeti képekre,
életképi helyzetekre, szojelentésekre, vagyis a megismerés-
és azonosulas-részletekre fokuszalas nyoman a Szélbe burkolt
varosnak €s szovegrészeinek egyarant a Géczire oly jellemz6
mozaikos egészépitd technikaval biztosit helyet a szerz6 az
¢életmii-univerzumban.

Nem a legkozvetlenebb, de nyelvileg mindenképp a leg-
egyedibb nexusszemléltetés eszkozei a kotetben a verses
szemelvények. Elmilaskozpontl, de az értelmi letisztulds sa-
jatos nyugalmaval kiegésziilo kozérzeti helyzetjelentés ezek
kozott a Fugavarians, a (veszversprém) cimil opus viszont a
vulgaritastol sem idegenkedve naturalis kozvetlenséggel fogal-
mazza meg — és vetiti ki istenre is — az alkoto elemi hianyérze-
tét, fanyar elkeseredettségét, s kdzben ,,beszakadt latképként”,
tomor fekete lyukként, a ,,pannon vidék csattogd protéziseként”
nevezi meg a varost. A mintegy kétszaz tételbdl allo, harom
részre tagolt Magdnkdonyvet a recepcid anno a magany konyvé-
nek titulalta, és nem véletleniil. A badogcsatornaba nétt ecetfa,
a ,,vilagvégén” kajan fotosok elott ,,szell6zk6do6” Szent Istvan-
szobor, a séta-bolyongasok, az ,,ingerek csigahazba bujasa”, a
csapdaként magaba zar6 szoba, egy valas illuzidvesztett emlé-
kei mind-mind beszédes motivumok ehhez, akarcsak a babitsi
zart énkdzpontlisigra vagy a sziget utdni vagyakozasra utald
részletek, de legnagyobb sulya talan a ciklus elején emlitett is-
tenmaganynak vagy a masodik rész, a tényleges magdnkdnyv
zaroképében a valosagtol elforduld harmadik szem emlitésének
van. A konyvnyi ciklus egésze ambivalens érzelmi viszonyu-
last mutat Veszprémhez (,,ennyi elég / pedig a kémcsdvekben
mennyi még / a bakonyszagu kisvarosbol”, ,,mit kezdjek ezzel
a varossal (...) attirja magat a hamu vulkankupacén (...) me-
reven néz”, ,,szétemészt a varos”; ,,magaénak fogad a hely”,
»ontudatos eré / maradni / itt”). A majdnem-otthonossagbol —
amelyhez hozzajarul névények, épiiletek, helybeli irodalmar
elodok, a helyi legenda- és anekdotakincs bensdséges ismerete,
a hazi kedvenchez, kerthez, mesterekhez valo kotodés — a lirai
jelzések tanusaga szerint is egyre inkabb befel¢ fordulas lesz.
A Veszprém-hangstlyok mellett azonban fontos témava valik
a nyelvi jelentés, a kifejezhetdség bolcseleti problematikaja, az
ars poetica, melyek egyébként miifajra és miinemre val6 tekin-
tet nélkiil a kotet mas részeiben is rendre felbukkannak.

A Szélbe burkolt varos elejére a leginkabb olvasdbarat
kisepikai szovegek, novellak keriiltek. A Patkanyok cimii pro-
zakdtetbdl szarmazo harom szemelvény mindegyike realisz-
tikus, anekdotikus torténetet mesél el, s bar van benniik némi
humor és misztikum is, mar itt feltlinik a szerzo-elbeszélo-
szerepld keserlisége, megkeseredettsége. A Fokhagymas
mdjszeletek nemzeti salataval cimii iras viselkedés- és tar-
sadalom-1élektani figyelme mar azt éri tetten, hogy a kozeg
milyen illuzidtlan és ellenséges tud lenni (,,Elaljasodott a
varos és a mi munkahelyiink is. A dolgozok elészor vissza-
bujtak a maganéletiikbe, de hogy ott se volt elég jo, egy-két
év multan a diih és az elkeseredés lett rajtuk Grrd. Nem tiirték
egymast, nem volt, ami az életiikben koz06s™). A jelenségek
mélyebb motivacidinak feltarasara Géczi itt nem vallalkozik,
arra foként esszéiben tér ki nagy részletességgel, tudomanyos
alapossaggal, viszont a torténet jogaszndjének sziikszavu sej-
tetéssel emlitett tavozasa mar itt szinte modellértékiivé valik,
ahogy azt a nyiltabban kritikus esszék késobb a varosi human
értelmiség sorsanak tipikus elemeként szemléltetik.

A ,testesebb” novellaszemelvények szerkezetben, idoke-
zelésben, karakterteremtésben is komplexebb alkotasok. A
Romanosz cimii iras eredeti makrokontextusdban meghagy-
va, most is a Fegyverengedély részeként szerepel, A kisér-
tetfeleség azonban — a Tiltott Abrazoldasok Konyve harmadik
rész¢ébdl ide atiiltetve — szeparalt darabként. A Nyom cimii
nagyesszében utaldst talalunk arra, hogy anno — a veszpré-
mi illetdségli irdeléd Cholnoky fivérek mellett — egy vords
haju veszprémi lanyban megtestesiilt és atlényegiilt kiilonos-
misztikus jelenség adta az alapvetd inspiraciot a TAK ,,nagy-
regényének” megirasahoz, ahol egyébként 4 kisértetfeleség
csak egyik része a tobb novellara tagolt torténetfolyamnak,
melyben — akércsak a Romanosz és annak tovabbgondolt ké-

sObbi nagyepikai lenyomata, az Anekdota cimi fiiggelékkotet
esetében — realitas és fantazia, illetve kiilonb6z6 iddsikok és
karakterek, szépproza és értekezés egymasba atjatszésa, az
asszocidcios tér kitagitasa joval fontosabb szerephez jut, mint
akar az emlitett kisprozakban, akar a Fegyverengedély és az
Angyalhéj itt olvashaté tobbi részletében.

Amugy a Romanosz és A kisértetfeleség egyarant dssze-
fliggésbe hozhatd egy Géczinél vissza-visszatérd ismeretel-
méleti és prozapoétikai problémafelvetéssel, mely az identi-
tas és megismerhetdség kérdéskorére dsszpontosit. Egyfajta
boleseleti karakter( ,.ki kicsoda” jatékrol van itt sz6, melynek
elézményei visszanyllnak a még szegedi ihletésti Kezét red
veté, hogy ldsson cimii regényig. A szerz6-elbeszéld-szereplé-
alakmas, illetve mester és tanitvany, miivész és modell, alko-
to és alkotasa viszonyrendszerben megvalosuld attiinések és
azonosulasok, levalas és fuzionaldas, dsszegzddés bonyolult,
tobbnyire feladvanyszerli kezelése jellemzi ezeket a miive-
ket. Az egymasban tiikroz6dés, a kolcsonds interiorizalodas
nemcsak alkotds-modszertani vonatkozasban fontos része
Géczi szemléletmodjanak, hanem a varos és a varoshoz tarto-
70, azt sajatjaként ért6 €s ismerd ember viszonyat alapvetden
hataroz(hat)ja meg vélekedése szerint. Mindemellett 4 kisér-
tetfeleség zarlata az emlitett problematikahoz olyan reflexiot
fiiz, melyben a sz6 szerint megismételt varoskritika mellett a
rejtézkodés, az identitasnak valamiféle negligaléd lebegtetése
arnyalja az el6bbiekben emlitett nyitottsagi, sokvaltozdos-sok-
tényez0s kozelitésmodot: ,,Ami pedig engem illet, hogy ram
ne talaljon senki és semmi, s mint konyvet, el ne olvassanak,
ezt a sok dombot bendétt varost, hiaba ismerem utcait és azt,
hogy miféle romok kozé gyokereztek a ndvényei, s mint esz-
nek lakoi, el kell hagynom. Szétemésztettiik egymast. (...)
olyan préza nem létezik, amelybdl béarki szerencsétlen szer-
76t megkisérthet hdsének daimona. S egyébként is! En, az
eseményben helyet foglald, naluk joval tavolabbra alltam, s
nem véletleniil allapithattam meg, hogy nem vagyok azonos
azzal, aki ezt a 44 781 betlit leirhatja.” (244.)

A Géczi-életmii belsé atrendezddései a Fegyverengedély
és az Angyalhéj itt kozolt prozaciklusaira is kihatottak. Igaz
ugyan, hogy mindkét kisproza-sorozat ,,végsd” formajanak
megfeleléen, vagyis a Tiltott Abrdazolasok Konyvébe rendezett
mennyiség ¢és sorrendiség megtartasaval kaptak helyet a kotet
lapjain, de a TAK szoveguniverzumaba mindkét eredeti koz-
lésnek a jocskan megroviditett valtozata keriilt bele. A Fegy-
verengedély, azaz szerzonk elsO igazi Veszprém-kotetének
cime is arra utal, hogy mar birtokaban volt megalkotasakor
mindazoknak a képességeknek (irdsszakmai és varosismereti
értelemben egyarant), amelyek felhatalmazast adhattak sza-
mara a varosrol vald érdemi megszolalasra. (Talan érdemes a
fegyver fogalméahoz ez esetben a kritika fegyverének képzetét
is tarsitani, hiszen jo néhany olyan jelenség és tény is em-
litve van ezekben az irasokban — pl. kozéleti dilettantizmus,
felelétlenség, kornyezetrombolas, az értékvédelem hianya —,
amelyek a kritikus-feltar6 latas- és abrazolasmod velejaroi,
s nem egyszer inkabb publicisztikai hangvétell szovegekben
talalkozhatunk itt veliik.) Az Angyalhéj redukalt Gjrakozlése
egyébként nemcsak a Veszprémr6l szol6 részek egykori belsd
rostalasabol adodik, hanem abbol is, hogy a teljes kozlés ere-
detileg Firenzéhez, Romahoz, Pompeiihez kapcsolddd cik-
lusrészeket is tartalmazott, sot a TAK lapjain ezek mozaikjaba
Géczi még a 21 rovinj prozai részeit is inzertalta.

A Fegyverengedély és az Angyalhéj kisprozai amuigy a cik-
lusokon beliil is mozaikszertien épiilnek be a szovegfolyamba.
A mar emlitett epikus részekhez képest ezekben gyakoribb a
kozvetlen veszprémi tematikatol valo elszakadas, de ugyan-
ugy gyakori a lokalis adatszerliség, a pontos hivatkozasok
megjelenése. A targyszerliség egyik vetiileteként néhol szak-
tudomanyos latas- és beszédmod is felfedezhetd, mely egyéb-
ként szinte miifajfiiggetlen, éltalanosnak mondhatdo Géczi
szEpirdi megnyilatkozasaiban. Szerzénk nem lévén hive a
klasszikus miifajok gyakorlasanak, kisérletez6 és hatarfesze-
getd habitusabol adodoan leginkabb ,,szovegekben™ alkot, s
ebbdl adodik, hogy a miifaji mellett a nyelvi-stilaris atjatsza-
sok is oly gyakran tetten érheték miiveiben. Az Angyalhéj elsé
kozlésekor erre az atmenetiségre, koztességre a szerz6 maga
utalt az ,,esszéregény” megnevezést hasznalva.
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A két prozaciklus 0sszesen mintegy 200 tétele nem visz
végig torténetet, ¢s idorendi vagy lokalis folytonossag, li-
nearitds nem jellemzd rajuk annak ellenére sem, hogy az
Angyalhéj esetében a keletkezés datuma szerint is jelolve
vannak a szovegrészek. Az asszociativ kapcsolatok, motivi-
kus ismétlédések teremtik meg a szerkezeti kohéziot a lirai
szemelvényekhez hasonldan itt is gyakran impresszidzus
opusok kozott. A varos jellegzetes helyszinei mellett az inti-
mebb személyes szféra is sokszor ad teret a torténések, gon-
dolatok rogzitésének (,,belehallgatok a targyakba”), és rend-
szeresen taldlhatunk miniportrékat is a kisprozak kozott.
Ehhez kapcsolodik, hogy a szerzd Veszprém-kotédésében
kitiintetett szereppel biré Cholnoky testvéreknek a felbukka-
nasa itt valik igazabdl hangsulyossa. Ismeretterjeszt6 funk-
cidja is van ennek, hiszen Géczi meggy6zddése, hogy még
a roluk elnevezett lakotelepen €16k sem tudjak igazan, kik
a névadok, de masrészt ¢ szellemi-alkotdi el6dok szellem-
ként valé megidézddése Géczi kivaltsdgos érzékenységének
Az identitasproblematika tehat a két hosszabb novellan til
itt is hangsulyos szerephez jut. Ennek részeként emlithetd
még, hogy a Fegyverengedély nyitd darabja pontos részle-
tességgel irja le Veszprém cimerét, amely a hely és kdzosség
onmeghatarozasanak emblematikus, targyiasult kelléke, de
sokkal 1ényegibb azoknak a belsé motivikus és poétikai 6sz-
szefiiggéseknek a megléte, amelyek azt mutatjak, hogy sa-
jat és a varos vilaganak egymasra hatasat, egymasban valo
tiikroz6dését Géczi éppen a valdsag minél teljesebb meg-
ismerése érdekében igyekszik szavakba foglalni. Ehhez azt
a médszert alkalmazza, hogy néhol magarol is egyes szam
harmadik személyben beszél, illetve dnmegszolité dikciot
is hasznal: ,,Megérinti hatamat (...) majd elkap, megemel,
és hirtelen-gyors mozdulattal odaallit, odahelyez magaba
(...) Itt allsz, halihalih¢ (...) lehetnél réveteg thomasmann a
velencei 1idon, cholnoky viktor a kisvastt almadi szarny-
vonalan vagy éppen korfu-barnara pacolddott géczijanos,
a szerz6, csak hogy megtalald ot, akit elvesztettél.”
(Halihaliho!) Az identitasjaték indulasa most is kotddik egy-
fajta harmas pozicionaltsaghoz (,,Szereploként, olvasoként,
iroként ugyanott”), s mikdzben tisztazodik, hogy az egykori
Debrecen-elsajatitas parhuzamara (1. Bele) a Veszprém-elsa-
jatitas folyamata is végpontjahoz ért (,,szétjegyzetelt varos”,
,»biztos, hogy innen el. Lemeszeled a helyet, nehogy arnyé-
ka maradjon, ami red, és savok, amelyek read vallananak™),
a két nagy prozaciklus mintegy kézos végpontjan pedig az
Onismereti beteljesedésnek egyfajta staciojarol olvashatunk:
»Ismerem magamat (...) lehamlok a multamrol”.

A Szélbe burkolt vdros terjedelmének nagyobbik hanyadat
essz€k teszik ki, melyet er6sit a szEépprozai részek esszérokon-
saga is. Ez jelzi, hogy az esszéiras az utobbi években, évtize-
dekben jelentds szerepet kapott — Géczi tudosi tevékenységével
parhuzamosan — az alkototevékenységben. Van azonban itt egy
kisebb vélogatas szerzénk tarsmiivészeti tematikdju irdsaibol
(Tarlat), melyben érdeklodésén til tetten érhetd sajat képzo-
milvészi motivaltsaga is. A Részlet cimii kotetbdl atvett érte-
kezések veszprémi illetségli alkotokrol és miiveikrél szolnak,
hol portrészeriien, hol miielemz6 jelleggel, de mindig valami-
féle szellemi rokonsag, személyes érintettség apropojan: Bog-
nar Zoltan festményében a valosag komplex atsajatitasanak
igényét talalja elismerendének, az eredeti Fegyverengedélt
illusztrald Gyorgydedk Gyorgy torekvéseiben a panelbonto,
hatérfeszegetd indittatast és metddusokat, Fenyvesi Ottd vizua-
lis jelhasznalataban pedig sajat poétikabolcseleti motivaciojat,
a nyelvi jel tiszta 6nértékiiségének egy lehetséges megvalod-
sulasat ismeri fel. S mivel maga a veszprémiség, a varoshoz
valo kotodés is kuleskérdése a szemelvények bevalogatasa-
nak, hangsulyossa valik a hely szellemét megtestesitd Csikasz
Imre szobraszi munkassaganak ,,rehabilitald” méltatasa (Géczi
1994-ben szerkesztdje volt a Var ucca negyedévkonyvek
Csikaszrol sz016 kotetének is), illetve a ,,huzat-varos igazsaga-
it” ismer6 és elhivatottan feltaro kismester, a festé Ircsik Jozsef
emberi-miivészi portréja is.

Ezekhez az irasokhoz szervesen kapcsolodik a Veszprém-
szobrok cim kisesszé. Ebben szerzonk feltarja az egyébként
emberléptékil varos koztéri diszeinek idegenszerliségét, ideo-
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logiat szolgald transzparens jellegét, melyben a helyi hatalom-
nak a felelds miivészi jelenléttel, illetve az igaz abrazoléssal
szembeni veszélyérzetét, averzidjat 1atja bizonyitottnak. Ra-
mutat, hogy az efféle milalkotasoknak még a ragadvany-,
illetve glnyneve is azt tiikkrozi: a kozosség szamara nem
lehetnek az otthonossagérzet kellékei és jelképei, még az
emblematikus Istvan- és Gizella-szobor sem.

Egy Okori panegyricus részletében ismeri fel Géczi annak
az altalanos igazsagat, miként lehet a pillanatok, élethelyzetek
intenziv megélése altal igazan sajatunkka a hely, életiink tere,
s igy teljes értékii a sajat életiink: egyetlen sajatunk. Az aktiv
megismerés mellett a kontemplativ befogadasnak ebben szin-
tén fontos szerepe van, aminek lirai lenyomatait az Ezer veszp-
rémi naplemente cimii Géczi-kotet rogzitette anno. Az ehhez irt
bevezetd is bekeriilt a valogatasba, s benne az alkony-motivum
szelektiv miivészettorténeti szemlézésén, a verskotet keletke-
zéstorténeti adalékain tal ismét hangsulyt kap a varosélmények
(Rovinj, Roma, Veszprém) konyvvé alakitasanak ars poeticaja,
illetve annak metodikai kérdései, hogy a varosemlékek (pl. Ve-
lence) elevensége akar gatja is lehet az igaz ,,szovegesiilésnek”,
s hogy a versbe foglalas aktualis kapaszkodot jelenthetett az
¢lettér és a benne €10 egymasra-egymasba hangolodasanak
nyelvi megragadasahoz, (jjabb adalékként az identitas-kérdés-
kor feltarasaban: ,,0t év alatt feladat is kertil: a helyszin terem-
tése. A helyszin, amely megteremti az 6t kitartoan figyel6t!
(...) A vers lehet csalanbokor, puli, a piarista gimnazium hom-
lokzatanak rozsaszines frize, bor melletti beszélgetés a kozépso
terasz szOke kdasztalanal, kisérlet az id6 ellen vagy szétporladd
sz0, faronk. A vers lehet a vers.” (256.)

A naplemente-kdtet személyesebb hangvételii el6hang-
jahoz hirom masik essz¢é is kotddik, melyeknek szintén
maganélet-kozelibb a mondanddja. A hdz, ahol élni lehet, a
Zajtorténet és A papirosra keriil cimil szovegekben gyakori
a biografiai, néhol szamvetéses jellegii visszatekintés (veszp-
rémi lakohelyei, haz- és kertalakitas, parkapcsolatainak torté-
nete, munkahelyvaltasok), melyhez — a prousti asszociacios
épitkezés parhuzamara — bensdséges gyermekkori emlékek is
tarsulnak. A napi életben olykor depressziodig sodr6 kudarc-
¢és veszteségélmények, a ,,szamkivetettség” érzése természe-
tes modon indukalja az otthonossagkeresés Wijabb ¢és ujabb
iranyait, s f6ként ezekrdl besz¢l itt Géczi. A hianyérzeteket
kompenzalhatja egy-egy boldog racsodalkozas (pl. a veszp-
rémi vadcitromfa, egy badacsonyi rozsat6 vagy egy kiilonle-
ges pokhaloszovet latvanya, természeti fényimpressziok, az
otthoni mitargyak egy-egy részletének jszerti feltarulkoza-
sa), az elvagyodas valos tti élményekben torténd feloldodasa
(Oxford kozkertjei, mediterran tengerpart, miialkotasok szép-
sége Krakkotol Romaig), de az otthonossagérzet mégis elsé-
sorban a személyes, intim kisvilagban valosul meg: a tettéri
szoba alkotdé maganyaban, a kertgondozasban, egy borozgato
beszélgetésben az alkonyi teraszon, kutyai életmozzanatainak
empatikus figyelésében. A lirai szemelvények mellett elsdsor-
ban ezeknek a kozelebb engedd irdsoknak van lirakézeli képi
és hangulatvilaga, s bar itt humor és ironia is helyet kap, f6bb
jegyik mégis az elégikussag.

Az eseti szamkivetettség-érzés mellé a két legjelentésebb
esszében (Veszprém-esszé, Nyom) nyomaszto felhangokkal
tarsul Géczi ,.gylittmenti” kdzérzetének emlitése. A varos
idegenellenességét torténelmi hivatkozésokkal egészen a
kozépkorig vezeti vissza, de kiemeli, hogy emellett az ,,0s-
lakosokbol” mégis hianyzik a j6 értelemben vett lokalpatrio-
tasag. Veszprém zartsaganak tarsadalomtorténeti és politikai
Osszefiiggéseit 10 évvel letelepedése utan és 10 évvel a
rendszervaltas utan is vizsgalja. A szociografusi, torténészi-
kulturtdrténészi kozelitésmod mellett idonként keserti ir6nia-
janak is hangot ad, néhol az indulatossag hataraig jut el, majd
pedig dobbent Onirdnidval konstatdlja, hogy til a kezdeti
hegy-volgy jaro fiziologiai idomulason, a varost tulajdonos-
ként is magaénak mondo helyszereteten, immar az emberi-
tarsadalmi tényezOk, a helyiek iranta vald érdektelensége és
eltavolitasi kisérletei, s6t Veszprém belsé megvalthatatlansa-
ganak er6s6dd tudata miatt 6 is eljutott a jovOvesztett, tipi-
kus kisvarosi részvétlenségig: ,,sajndlom, hogy kozonyos és
irgalmatlan vagyok (...) Helyivé valtam.” E szerteagazo ma-
gan- és kozéleti tematikaju két irasban a vélekedd és elemzd




szandék mellett azért egyfajta illuzorikus remény is megmu-
tatkozik, hiszen Géczi szerint talan elképzelhetd olyan szem-
I¢letvaltas, amely a felelGs értelmiség, a modern polgarsag és
a paternalizmuson tallép6 kdzemberek meghonositasa révén
valésulhatna meg. Programterve esélytelenségének azonban
jogos szkepszissel ad hangot, hiszen latja, tapasztalja, hogy
a varos érdemi kozosségek, szervesiilt hagyomanyok és igazi
kolorit hijan még az iranta érdekldddéket (beleértve a turista-
kat) sem tudja megtartani.

A Jerusalaim... az utolsé konyve szerzénknek, amely
még Veszprémben keletkezett. A Nyom terjedelmével nagyja-
bol megegyezd, tizennégy tételre osztott nagyessz¢é egy tizna-
pos utazas élményeit és gondolatait, jegyzetek alapjan késziilt
Hutorezgéseit” rogziti. A rendhagy6 tutikonyv olvasdja itt hi-
aba szamit fotok altali illusztraciora, viszont a leird-elbeszé-
16 részletek nagyon is szemléletesek, elevenek, képszertiek.
,»lllusztracid” gyanant a szovegrészek kozott Szabados Arpad
grafikait lathatjuk, melyek azonban 6nallé miialkotasok, s né-
hény direkt motivum felbukkandsa ellenére tobbségiik ugyan-
ugy elvonatkoztatas eredménye, mint ahogy az essz¢ 1ényegi
vonulatahoz tartozé kulturbolcseleti, ismeretelméleti felveté-
sek Géczitdl. A fotok hianya amiigy abbdl is adodhat, hogy
a megismerés-megtapasztalas problematikaja itt, a harom
vilagvallas varosaban az Isten 1étérél-mibenlétérdl valo ér-
z€ki megbizonyosodas lehetdségének elméleti-gyakorlati fe-
szegetése kapcsan aktualizalodik, s talan a vallasi dogmatika
megnevezési és abrazolasi tilalmainak parhuzamara a beszélé
maga sem tartana helyesnek a kvazi-dokumentacié efféle di-
rektségét, esetleges leképezddését. A zarandokok és ortodox
hitgyakorlok példai, illetve a mitologiai eldismeretek alapjan
igyekszik szerzdnk eljutni sajat élmények feldolgozasa soran
a sajat meggy6zodés kialakitasaig, mikdzben vilagszemléle-
tének egyarant része a vallastalansag és a keresztényi kultara-
ba valo bedgyazottsag, illetve a tuddsi latdsmodit mitologikus
és kulturantropoldgiai miiveltség.

A kiilonboz6 szakteriiletekhez tartozo ismereteit — legye-
nek azok korabban szerzettek vagy a friss tajékozodas eredmé-
nyei — szerzénk azért hagyomanykozeli modon is megosztja
olvasoéival: gasztronomiai, etnikai, szocioldgiai, topografiai,
miivészettorténeti stb. informaciokbol, terminusokbol is van
bdven a kotetben, de ezek ,,csupan” arra szolgalnak, hogy a
megismerés-mozaik inspirald elemeiként a bolcseleti szinté-
zis kialakulasat segitsék. Ezért van, hogy nagy figyelmet kap-
nak a mindennapi életképek csaktigy, mint a kihagyhatatlan,
legendés nevezetességek (a Getsemane-kert, a Via Dolorosa,
a Szent Sir és a Mennybemenetel temploma) mellett olyan
hétkdznapi helyszinek és szerepléik, mint egy kiilvarosi tér és
macskak lakta zsdkutca, az allatkert vagy éppen egy atlagos
zsid6 imahaz.

Két prekoncepcio dialektikaja hatarozza meg, hogy a szer-
z6nek miként sikeriil feltarnia, megragadnia a hely szellemét.
Az egyik az a kozhelyekre €és naiv turistamentalitasra épiild
misztikus-biblikus eléképzelet, mely bizonyara megakada-
lyozza az ide érkez6 érdeklddot, hogy 1ényegi megismerésre-
megeértésre legyen képes, s ne csak a ,,képzelete sziilte” varosra
talaljon ra; a masik pedig Géczi elhatarozasa, hogy a tetemes
mennyiségii eldismereti forrasban felfedezett, szubjektiv sok-
féleségtodl és elfogultsagtol fiiggetlenedve, boleseleti kérdés-
felvetések és elfogulatlan szemlélédés alapjan talaljon ra—szo-
vegként is — Jeruzsalemre, a Géczi Janos-féle ,,valosag sziilte”
varosra, mely a mar-mar groteszk kommercializalodassal és
a mégis meglelhetd mélységek kettdsségével jellemezhetd.
Az elhatarozas feltételezi, hogy a szemlélo kiviilallo is tudjon
maradni, de Géczi és Jeruzsalem viszonyat tekintve ez a talal-
kozas — a Veszprém-élményhez hasonloan — az idegennek ma-
radas érzetével is tarsul. Ezt egyébként felerdsiti szerzonknek
az a tapasztalata is, hogy a varos harom vallasa, a vallasok €s
iranyzataik képviseldi, a kirekesztd vagy €pp fasult helybeli-
ek és a turistavendégek emberi viszonyrendszerét is szemmel
lathatoan az idegenség, az elidegenedés hatarozza meg, hidba
mutatkozik olykor akar karnevalian oldottnak, onfeledtnek a
varos hangulata egy-egy rendezvényen.

Géczi figyelmét itt sem kertili el a helybeliek sajatos identi-
tastudata, mely magahoz a véaroshoz legfeljebb abban kotédik,
hogy évrdl évre — az Igéret foldjén — a reménybeli megvaltas

varosaként tekintenek ra lakoi, onszemléletiiket, ontudatukat
viszont szinte kizarolag etnikai, illetve szektas hovatartozasuk
definidlja, a varosban és a vilagban valé napi jelenlétiiket pedig
alapvetGen az otthontalansagérzet hatdrozza meg.

Idegenségérzet, kiviilallas, kiviilalloként vald szemlélés,
teljességre torekvo statusfelmérés és annak szovegesitése
— olyan jellegzetességek ezek a Jerusalaim-kdnyvben, me-
lyek a mar emlitett szamvetéskotet tanisaga szerint a Veszp-
rém-szovegesités ars poeticdjanak, szemléleti-tapasztalati
bolcseletének is meghatarozo elemei voltak. Evtizedeket at-
fogd problémafelvetés és valaszkeresés motivaciojat azono-
sithatjuk tehat mindkét esetben. A vilagértés szandékahoz a
harom vilagvallas varosaban természetes modon ¢s kiemelt
hangsullyal tarsul az Isten 1étével vald szamvetés szandéka,
de hogy ez sem Uj keletll, azt egy mar hivatkozott korabbi
esszének idevagd részlete is jol tiikrozi: ,,A kert fogalma a
vilagkép (...) fokuszaban korvonalazhato, kialakitdsarol a
kozmoszrdl sz016 utasitasok sokasaga rendelkezik. S hogy ez
a kozmosz milyen, nos arra a megvalosult kertekbdl gyakran
vissza tudunk kovetkeztetni (...) Egyaltalan (...) teremtett
vagy teremtetlen-e ez a vilag? S ha barmelyik megismerhetd,
szabad-e megismerni, hozzajarul-e a tudas a teremté megko-
zelitéséhez? Miféle elképzelés szerint s miként irhato le az,
akit-akiket éppen Isten(ek)nek hisznek? S az Isten és az (...)
univerzum intellektudlisan vagy emocionalisan kozelitheté-e
meg inkabb, avagy éppen a két modszer egyiittesével? Ha a
tudassal (...) akkor miként lesz karakterisztikusan mas (...)
mint ha hittel” (4 papirosra keriil).

A megismerésre, befogadd megértésre vagyd Géczi el-
telitddik az intenziv és kidbrandité élmények sokasagatol,
s taszitja a kommercializalodott jelképek mechanikus hab-
zsolasatol eltelt tdmeg is, igy nem tlinik véletlennek, hogy a
vagyott teljességélmény éppen egy végletesen puritan élet-
helyzetben adatik meg szamara. Mig a korabbi alkalmakkal
a részletek, érzékletek kaotikus Osszessége akadalyozta itt az
egyben lato értelemfeltarast, szemléletmélyiilést, a Sivatagi
rozsa cimu fejezetben arrol tudosit, hogy a pasztazd szemlé-
1és, a kozeli részletek és a grandidzus perspektivitas egyidejii
befogadasa, azaz a teljességben az ideiglenes teljességre valo
raismerés, a — Géczi Janos-féle itt-és-mostnak mint — vilag-
teljességnek az azonositasa és olvasasa mégis lehetséges. A
pusztasag dombja, kovei, az égi labirintus és a sivatag szi-
neinek latvanya, a madarak és rovarok mozgéasa mind egy-
befoghato, sot (kissé provokativ kép!) az évezredes sziklak
jelenléte és a hasadékaikban lecsorgd vizelet nyomanak fel-
hozzarendeli az 6ssz€lményhez.

Vajon a harom vallas varosaban van-e (akar haromféle)
bizonyossaga Isten 1étének? Ha a sivatag iirességét, a semmit
az ember képes 1étez0, érzékelhetd és megismerhetd térként
azonositani, vajon lehet-e a vilagban — Jerusalaimban, Jeru-
zsalemben vagy akar a vilagon sok mas helyiitt is valamely
okbodl Jeruzsdlemnek nevezett helyeken, pl. a veszprémi
Jeruzsalem-hegyen — Isten jelenlétének valamely tapasztalati
1étformajat talalni? Vajon a teremtményeknek nevet adoé em-
ber altal néven nevezett Isten 1étezének tekinthet-e pusztan
a nyelvi megnevezés altali ,.testesiilés” révén? A nyelv iro-
dalmar teremtdjeként Géczi mar a Naplementék bevezetdjé-
ben emlitette, s itt is bibliai szinonimafogalmak dualitasaval
szemlélteti, hogy a név, a névvaltozat pusztan has-vér nélkiili
jelentés, azaz maganak a hidnynak a megtestesiilése. Szent-
foldi Gtjan azonban felkeres olyan kultikus helyszineket is,
amelyek a bibliai hagyomany alapjan akar a legkdzvetlenebb
meggy6z0dés helyszinei lehetnek.

Az egyes fejezetek szerkesztéstechnikajara is jellemzd
késleltetés jegyében az utolso fejezetre marad a legteljesebb,
de még mindig csak kdzvetett megéltségli, s részben speku-
lativ bizonyossagélmény szemléltetése. Az elsé jeruzsalemi
probalkozas (1. Jeruzsdalem) rogton kettds kiabrandulast hoz:
a muzulman sziklamecsetbe szerzOnket mint ,,hitetlent” be
sem engedik, a Szent Sir-bazilikaban tapasztalt buzgalmi eg-
zaltaltsag pedig cseppet sem idézi azt az idedlis (szafi vagy
keresztényi) elragadtatds-élményt, amely a bizonyossagnak
évezredek Ota kivanatos, bar kiilsédlegesen inspiralt, miszti-
kus allapotat eredményezheti a hivében. A harmadik fejezet
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(Isten arca) a mar emlitett kertfilozofiai ismérvek jegyében
azzal szembesit, hogy az Olajfak hegyén latott, térténelmi ko-
rinak alcazott suhangok, a kereskedelmi méretekben hozza-
férhet6 alhiteles olajagak, az élettelen portenger a spiritualis
rahangolodasnak inkabb a gatjai, nem hogy a megbizonyoso-
das segit6i lennének. A Mennybemenetel templomdban hiaba
1ép az ember Krisztus labnyomaba (v0. a Fegyverengedely-
nek a Goli otok cimii részében olvasottakkal: ,,a harmas utke-
resztez6dés-szEli kereszt korpuszaba vajon beleférne-e Krisz-
tus”), elragadtatasa, emberkozeli emelkedettsége inkabb egy
veréb szarnyain emelkedik az égig, s az égi latomasban nem
az Isten, hanem az elvesztett €édesanya arcat hivja eld.

Az elbeszélés idérendjébdl nem deriil ki, zarta-e, bete-
tézte-e az egyetlen, igazi revelativ élmény a jeruzsalemi
utazast, de a szovegsorrend logikaja szerint mégis az utolsod
fejezetben (Az ima hdza) kerill sor annak interpretalasara.
Itt két értelemben is kdzvetitové valik az beszéld. Egy tobb-
funkcids, modern épiiletben megbtivé imaterembe ,,beté-
vedve” a hitetleneket is befogado, iranyzatoktol fliggetlen
liturgikus kozdsségben, szentirds-deklamaléd vilag-tanulok
kozott talalja magat, akik szemmel lathatéan bensdséges
viszonyba keriilnek Istennel, s nem pusztan a kultikus és
kotelez6 kiilsOségek (kdser cicesz és tefilin viselése, test-
tartas, ritmikus skandaldé mozdulatok) egyidejii dsszhatasa
alatt, hanem a szdveggel és a szdvegen keresztiil Istennel
vald kapcsolat teljes megélése altal. Egyikiik példaul ,,dalla-
mos hangon besz¢l, izgatottsagara utal, hogy gyorsan pereg-
nek ala szajabol a szemén keresztiil befogadott mondatok.
Torzsével ¢s felsd végtagjaival a szoveg értelmezéséhez
kevésbé jarul hozza, mint a tobbiek, akik heves mozgassal
kisérik az okulasra kiilondsen raszolgald szavakat. Lapozas
kozben meghajlo testével becsippenti, erésen befogja a To-
ra-asztalt, mignem egyszer csak megemeli. Magara billenti,
két 1abara allitja a konnyi butort, s akként hintaztatja, mint
megnyugvasra vard beteg testét, beteriti magaval, odaadja
neki a husat és borét, magaéva fogadja az asztal és a konyv
tomegét minden kijelentésével egyetemben. Egyiitt billeg
az asztal és a konyvet felolvaso Isten konyvébol szarmazo
kijelentéseivel”. Az imahazat pedig ,.teljesen athatja a pa-
piroson felébredd szoveg képe és embertorkon at elobugy-
gyan6 mélybarna szava, a beszédet besugarozza a helyiség
meghitt tagassaga, s az olvasé fiatalembert és engem, aki
tagra nyilt szemmel olvassa 6t és kovetdit, egyetlen kihivas-
sal szembesit: miként lehet tisztan, félremagyarazhatatlanul,
pontosan megtapasztalni (...) a szoveget, amelyben a szerz6
és az olvasok akként olvadnak egybe, hogy nem kizarolag
egymast tiikrozik, de alkalmassa alakulnak egymas megje-
161ésére, mi tobb, egymas képviseletére” — példazza Géczi
metaforikusan sajat ars poeticajat is, mikozben ,,tudosit” a
latottak, megéltek kapcsan. A hivok teljes 1ényében megélt
elragadtatasanak nyoman tehat maga is lelki-érzelmi-tudati
hatas ala keriil. Ha ez nem is avatja hivové, vilag-értését,
akar a Tora-olvasokét teljesebbé, kiteljeseddbbé, istenbizo-
nyossag-keresését tapasztalatibba teszi. Elményeinek, gon-
dolatainak interpretalasaval pedig maga is részesévé valik
egyfajta ,,vilagteremt6” tuddsnak, melynek megtestesiilése
a szoveg, amelyet 1étrehoz, s amely leképezi teremtGjét is,
akarcsak a megértett szentiras, s amely arra is alkalmat ad,
hogy teremtdje szintén olvashassa, jobban ismerhesse és
értse a teremtményével 1étrejott mély és intenziv kapcso-
laton keresztiil a vilagot. Ahogy mar korabban is raérzett
ennek ars poeticus tartalmara (1. a Talmud cimii fejezetet),
Gécziben Ujra tudatosul, hogy a bolcseld alkotd maga is te-
remt (vO.: Csokonai: 4 maganossaghoz, Babits: Bolyai), a
kolto-esszEird a nyelvi teremtderd segitségével hozza 1étre
szOveg-univerzumat, azaz szovegként testesitve képezi le
a teremté gondolatot, gondolatat, s hozza 1étre a sajat te-
remtés-konyvét, az életmiiszoveg-univerzumot, mely min-
den egyes ujabb szovegesiilés-testesiilés altal teszi jobban
ismerhetové, érthetdvé a teremtett (vagy nem teremtett) vi-
lagot s benne teremtSképes Gnmagunkat.

(Var Ucca Tizenhét Konyvek 31.,
2014, Mult és Jelen Kiado, 2014)
Juhdsz Attila

DOGTEMETO, HULLAVEREM

(Danyi Zoltan: A dégeltakarito)

Danyi Zoltan vajdasagi szarmazasu szerzé 2015-ben
a Magvet6 Kiadonal megjelent 4 dégeltakarito cimii pro-
zakotete kapcesan sok mindenrdl lehet és kell is beszélni.
Amellett, hogy egy jol megirt szovegrdl van szd, Danyi a
kortars magyar vajdasagi irodalom 4&ltal rendre felszinre
hozott, s ezaltal életben tartott kérdésekkel foglalkozik, am
ezekre Ujszerd, egyedi valaszokat kinal. Epp ezek az eddi-
giektdl eltérd, merészebb hangon megfogalmazott valaszok
teszik 4 dogeltakaritot fontos €s izgalmas olvasmannya.

Danyi kotetének cime aligha hivogatd. Azt legalabbis eld-
re jelzi, hogy nem kacagtatdan vidam szoveget tartalmaz. Ez
azonban nem jelenti azt, hogy A dogeltakarito teljes mérték-
ben nélkiilozné a humort. Az irénianak és az abszurdnak egy
sajatos, am rendkiviil termékeny elegye adja a konyv vilaga-
nak alaphangulatat. Az elbesz¢él0 a kilencvenes évek délszlav
habortit értelmezi, s tidvozlendé mdédon nem 4ll meg annal
a kijelentésnél, hogy mindaz értelmetlen esemény lett volna.
Meglehetdsen szokatlan hang Danyi elbesz¢lgjéé. Nem saj-
nalkozik, és magat sem sajnaltatja. Nem alszent. Ennél fogva
nem is elborzasztani akar, ami, be kell latni, mar csak a témat
feldolgoz6 miivek eddigi mennyiségénél fogva is nehéz len-
ne. A dogeltakarito azon egyelére nagyon kevés miivek kozé
sorolhatd, amelyek nem az egyiittérzésre és sajnalatra apel-
lalnak, hanem ko6z6Ini szeretnének valamit. Es Danyi Zoltan
részérdl ez volt a lehetd legjobb irdi dontés. A kotet utolso,
A tenger cimi fejezetében az elbeszéld egy oregembernek
mondja, hogy egy alkalommal ,,a »nehezen gyogyuld se-
bekrél« és a »kiilonbozo rejtett gocokrol« beszélt, de kdzben
egyre kinosabban érezte magat, végiil az egyik mondat kellds
kozepén elhallgatott, mert belatta, hogy nem tudja elmonda-
ni ezeket a dolgokat a magyaroknak, nem tudja, €s nem is
akarja”. (237.) Kétségteleniil mas hangon kezd el beszélni és
mond is el fontos dolgokat A dogeltakarito.

A délszlav haboruk kapcsan azt lehetne gondolni, hogy a
nemzetiségi hovatartozasnak alapveté konfliktusforrasként
kell emlitddnie. De csak kellene, merthogy Danyi kotetében
ez a szempont nem dominal. Magardl a kdzponti figurardl is
csak késébb, a regény kozepe tajan deriil ki, hogy vajdasa-
gi magyar: ,,de vajon megfordult-e barki fejében, legalabb
egyszer ebben a rohadék életben, hogy a szerbek és a hor-
vatok, mikdzben egymast gyaktak, egyuttal az 6 életét is ala-
posan elkuartak, noha tulajdonképpen nem sok kdze volt az
egészhez, legfeljebb csak annyi, hogy a sors kiilonds jatéka
folytan jugoszlavnak sziiletett, jobban mondva tgynevezett
»jugoszlaviai magyarnak«, amihez viszont megint csak nem
sok koze volt, mivel ez meg egy masik, egy korabbi habo-
ri kovetkeztében alakulhatott igy”. (114.) A dogeltakarito
szereplogardaja értelemszeriien tobbnemzetiségli, am az el-
beszEélé nem tesz mindségbeli kiilonbséget a naciok kozott.
Ami nem azt jelenti, hogy egyfajta humanista elgondolasként
mindegyiket ugyanolyan jonak mutatna: épp ellenkezdleg,
valahogy minddel szemben talal valami kifogasolhatot, amit
a tobbféleképpen ismételt ,,nincs veliikk az égadta vilagon
semmi baja, hanem csak arr6l volt sz6, hogy” megfogalma-
zas tesz lathatova. Az ebben is ott rejlé személyes értékitélet
és személyes értelmezés az, aminek a fontossagat vallalja 4
dogeltakarito, az altalanos érvényii, szentencidozus mondatok
kinyilatkoztatasa helyett. Talan csak a legnagyobb 1étszamu
tobbségi nemzetiség, a szerbség felé jelenik meg egy kiemel-
tebb kapcsolodas, mely nem is annyira rokonszenv, mint in-
kabb egy furcsa, a torténelem soran kialakult ragaszkodas. Az
elbeszélordl olvashatd, hogy ,,akarhogy vannak is a dolgok,
neki a szerbek feltehetéen mar 6rokre hozza tartoznak ahhoz,
amit eléggé bizonytalanul ugyan, de az otthonossag érzésé-
nek kell neveznie”. (181.) Még a sajat nemzetiségével kap-
csolatban is a tobbi kisebbségrol emlitett ellentmondasossag
jellemzi a fohost: ,.kezdte lassan megérteni a szerbeket, akik
nem kedvelik a magyarokat, [...] mert a magyarokban, az al-
banokban, a bosnyakokban és a ciganyokban csakugyan lehet
valami visszataszit6”. (19.)
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A fenti gondolatot Berlin utcait jarva fogalmazta meg Danyi
torténetmondoja, akinek a sajat testi miikodése altal kivaltott
viszolygésa alapvetden meghatarozza a sajat magarol €s a vi-
lagrol alkotott elgondolasait. Az ember elsésorban mint biolo-
giai 1étez0 jelenik meg A dogeltakaritoban, sot, a kotet egész
ni. Mindez a kdvetkez6képpen jelenik meg a szovegben (csak
egy példat idézve): ,,Eurdpat leszoptak, mint a csontot, s a ma-
radékot a kutyaknak dobtak, de azok csak szagolgatjak, mint
egy oda nem ill6 foltot a labszarig érd, harmatos fiiben.” (55.)
Az elbeszélének emésztési, bélrendszeri és anyagcseregond-
jai vannak, melyek a haborukat kovetden vették at igazan az
uralmat az élete folott. A vizelési zavar pszichés eredetét jeloli
meg egyértelmiien a szoveg: egy tanya ,,megtisztitasa” soran a
csapat vezetdje €pp akkor 16vi agyon a heréin keresztiil a tulaj-
donost, mikor az elbesz€lé a haz mellett késziil vizelni. ,,[E]
16vette a farkat, hogy hugyozzon egyet [...], de amikor felfog-
ta, hogy Grb a tokein keresztiil 16tte fejbe a szivart, a vizele-
te elakadt.” (105.) A testi miikodésre vonatkoz6 leirasok igen
plasztikusak (a kotet végére helyenként némiképp oncélinak is
tlinnek, példaul mikor az elbeszél6 egy budapesti kozlekedési
dugdban ragadva asvanyvizesiivegbe vizel, majd ugyanebbdl
iszik), épp ezért is felt(ind, hogy Danyi nem hozza miikodés-
be az Osszes érzékszervet. A hanghatdsok ¢és f6leg a latvanyok
domindljak a szoveget, s dogeltakaritok munkajarol olvasva
felting a szagok leirasanak hianya. Dogszagrol a kotet végén
lehet olvasni, 4 vacsora cimii fejezetben, amelyben expliciten
is megfogalmazodik a kétet legfobb parhuzama, amely a dogel-
takarito munka és a haborts, katonai tisztogatasok kozott huzo-
dik. ,,[A]z allami vezetés ugyanilyen dogvermeket hozott 1étre,
nem a kutyak és a disznok, hanem az albanok és a bosnyakok
szamara, akiket a »harci cselekmények« soran szazaval, ezré-
vel likvidaltak, majd pedig a csillagtalan éjszaka leple alatt kot-
rogépekkel asott vermekbe dozeroltak.” (219.) Bar a parhuzam
egyértelmii a szoveg elejétdl kezdve, nem telepszik ra a kotet
egészére, Danyi id6zitése ezzel kapcsolatban szerencsés.

Epp a kotet idokezelése az, ami ennek a tudhatd parhuzam-
nak a kdzhelyessé valasat, tilmagyarazasat megakadalyozza.
A dogeltakarito nem linedrisan halad a torténetmesélésben,
s6t, nemcsak az iddsikok, de a proza nézdpontja is valtozik.
Noha végig a névtelen f6hos all a kdzéppontban és csak rajta
keresztiil ismerhetd meg a kotet altal bemutatott egyik igaz-
sag, az izgalmas prozat eredményez, hogy az olvaso hol ko-
zelebbrol, hol tavolabbrol lathatja és hallhatja 6t. A kotet szer-
kezetére is kihatnak ezek a valtakozasok: bar tobb kritikdban
is (példaul az Elet és Irodalomban Karolyi Csaba¢) novella-
fiizérként értelmezodik Danyi miive, véleményem szerint a
kotet kiilon cimmel ellatott részei inkabb fejezetek, melyek
kiilon-kiilon nem igazéan allndk meg a helyiiket. Ez azonban
nem vesz el A dogeltakarité érdemeibdl, mely regényként jol
Osszeallitott és érezhetden végiggondolt szerkezetet kdvet.
Ami az egységességet megbontja, az nem a részekre bontas,
hanem az egységek kozott tapasztalhaté mindségbeli kiilonb-
ség: a kotet vége faradtabbra sikertilt, az addig jol megoldott,
ismétléseken alapuld szovegszervezés egyre inkabb elhoma-
lyosul. A megiras modjarél a megirt kozlenddre helyezodott
at a hangsuly. A magam részérél, éppen ezért, irodalmilag iz-
galmasabbnak tartom a kotet elso felét. Danyi Zoltan nagyon
finom érzékkel alakit ki kevés szereplds szituaciokat, melyek-
be belehelyezi az elbeszéld monologjait, gondolatfolyamait.
A dogeltakarito elsd felében olvashatd korhazi jelenetsor a
legjobb mindségli dramaturgiat idézi. Danyi kivaldan haszno-
sitja dramairoi tapasztalatait ezeknek a monolégoknak a meg-
irasa soran, és annak a kozegnek a kialakitasakor, amelyben
elhangoznak. A monologizalast még inkabb dramaiva, jo ér-
telemben véve szinpadiasabbd teszi az, hogy ezeket a besza-
molokat, fejtegetéseket az elbeszéld rendre valakihez intézi:
verbélisan legalabbis, mert a szitudciok leirdsabol gyakran az
dertil ki, hogy béar valéban egy masik szerepld jelenlétében
kezd az adott torténetbe a hés, mire mondandodja végére ér,
egyediil marad a térben. Vagy pedig egy teljesen passziv part-
nerhez beszél, akit6l semmiféle, az elhangzottakra vonatkozd
reakcio nem érkezik. A kotet (és szerzdjének) a szinhazhoz
fiiz6d6 kapcsolatat erdsiti a szabadkai Turbo Paradiso cimi
eléadas hosszas elemezgetése is.

A néma és teljesen kiviil marado szereplotarsakkal a fenti-
ekben leirt, érdemi valaszt, de egyaltalan barmilyen reakciot
is nélkiilozo szituaciok a kotet azon abszurd és ironikus hang-
vételét is erositik, amelyrdl korabban mar tettem emlitést. Da-
nyi kotetében az abszurd nem értelmetlenséget jelent, nala az
abszurd épp mint egy lehetséges valosag jelenik meg, mely
a maga keretein beliil igenis bir értelemmel. Ekként, vagy-
is igazsaggal biro valosagként jelenik meg a habora leira-
séban is, példaul akkor, mikor a horvat és szlovén termékek
Szerbiabol valo eltlinésérdl tesz emlitést: ,,a habort idején a
Bazooka ragégumi egyik naprol a masikra eltiint a boltokbdl,
mint ahogy a Vegeta ételizesit6, az 57-es cigaretta, a Cedevita
italpor, az Eva szardinia és minden mas, amit a horvatok vagy
a szlovének gyartottak, ami tulajdonképpen azt jelentette,
hogy a haboru kezdetén minden, vagy majdnem minden el-
tlint a boltokbol, mert addig mindent, vagy majdnem mindent
a horvatok ¢és a szlovének gyartottak, de most 6k ellenségek
lettek, [...] ugyhogy basszak meg a Radenska asvanyviziiket,
a Tomos motorbiciklit meg a Gorenje mosdgépjiiket, és per-
sze a szerbiai boltok ezutan teljesen kiiiriiltek, csak az eladok
maradtak meg, pedig semmi sem volt mar, amit eladhattak
volna, de 6k tovabbra is ott alltak a csupasz polcok mellett, és
a semmit arultak”. (108.)

Ami az elbesz¢éld, névtelen f6hdst illeti, személyisége nem
tekinthetd egysikunak és valtozatlannak. Fejlédésrol beszélni
a jellemével kapcsolatban azért nem a leginkabb talalé kifeje-
z¢s, mivel a gondolkodasaban és a személyes kapcsolataiban
bekovetkezett valtozasokrol, kdszonhetéen a kotet sajatos
idokezelésének, az olvasassal nem (ellenben, értelemszerii-
en a regényidGben igen) elore haladva értesiilhet az olvaso.
A hébort okairdl gondolkodva is a kotet eltérd helyein mast
lat lehetségesnek. A szoveg meghatarozd képei az el6szor
csak hazak oldalara, majd pedig tankokra festett és festendd
kiilonbodzd feliratok, cimerek és obszcén rajzok. Az egyelére
még csak a haboru felé¢ sodrodo Ujvidék utcait jard fohosrol
olvashato, hogy ,,a Telepen viszont a hazak még mindig tele
vannak firkalva cimerekkel, éppen ezért az esti sétaira tobb
krétat is vitt magaval, szines krétakat, pontosabban nemze-
tiszin{i krétakat, és igy jarta végig a Telepet meg a Limant,
kék, fehér, piros krétakkal a zsebében”. (101.) Par mondattal
kés6bb, még ugyanezen az oldalon olvashaté egy olyan koz-
helyes hangvételi megallapitas, melybdl szerencsére kevés
keriilt a kotetbe: ,tulajdonképpen elég kivalasztani harom
szint, hogy az ember nyakig siillyedjen a mocsokba”. (101.)
Késébb ezek a cimerek és a falfirkdk mint a varosi, ,,k6ztéri”
alternativ onkifejezésnek, megnyilatkozasnak az eredményei
valnak a haboris kommunikacié eszkdzeivé a lakossag sza-
mara. ,,[M]ert errefelé még mindig a nemzeti cimert pingaljak
a hazak falara, ugyanazt a nemzeti cimert, amelyet szarral és
gecivel kentek Gssze a habortiban, éppen ezért nem tud vé-
get érni ez a habort, hanem egyre csak terjed, és lassan min-
denhova elér, talan csak azért, mert annak idején senki nem
rajzolt egy nagy lofaszt a tankokra, [...] szoval az els6 napon
kellett volna faszokat rajzolni a tankokra, mert igy utolag mar
teljesen hidbavalo és felesleges.” (104.)

Id6vel azonban sajat véleményét és megallapitasait 0j-
ragondolva Danyi hdse (a habort kézvetlen élményétdl is
tavolodva) higgadtabban fogalmaz, illetve egy sokkal Osz-
szetettebb vilagképet vazol fol. ,,[M]i van, gondolta, ha nem
is a falakra és a tankokra festett cimerekrdl, hanem valami
egészen masrol szolt ez az egész [...], akkor 6k [a habora
aldozatai — Sz. M.] csak tévedésbdl, egy ostoba félreértés
miatt haltak meg...” (224.) A nemzetiségi indittatas elhoma-
lyositasa teszi lehetévé, hogy Danyi az altala targyalt idészak
tapasztalatait — amugy teljes joggal — kiterjessze a volt Ju-
goszlavia hatarain tilra is. ,,[M]irdl is volt itt sz6 az elmult
tizenvalahany évben, nemcsak Szerbidban, hanem az egész
Balkanon, de ami azt illeti, lényegében az Gsszes kelet-eu-
ropai orszagban ugyanerrdl volt sz6 ezekben az években,
minddssze annyi kiillonbséggel, hogy valahol kevesebb, mas-
hol meg tobb vér folyt, de ez tulajdonképpen csak arnyalatnyi
kiilonbség.” (180.) A kotetnek ennél a részénél ér el Danyi
a legfontosabb és egyben legkockéazatosabb kozlenddjéhez.
Egy igazsag helyett a valosag kiilonbozo rétegeirdl beszél, s
arrdl, hogy minden ilyen rétegnek meglehet a sajat szabalyai
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szerint megfogalmazhato igazsaga. ,,[E]s lehet, hogy ezek az
egymasra épiilé rétegek és egymasra €piild igazsagok hoz-
zak 1étre az Gigynevezett valosagot, amit épp e miatt a sokféle
réteg miatt nem lehet atlatni egészen, és ezért nem is lehet
soha megérteni a maga teljességében.” (224.) A megkérdé-
jelezhetetlen itéletalkotas lehet6ségének ilyentén kizarasa-
val (ami mar 6nmagaban is fontos kozlendd) nem elégszik
meg a szerzO, a gondolatot tovabbfiizve a kiilonbozo igaz-
sagok kozott feltételezett hierarchikus kapcsolatrol beszél:
,»a kérdés inkabb csak az, hogy a kiilonféle valdésagok és a
hozzajuk rendelhetd kiilonféle igazsagok vajon egyenrangi-
ak-e egymassal, vagy pedig valamilyen ala- és folérendeld
viszony all fenn kozottiik, mert hogyha egyenranguak, akkor
valésziniileg nincs egy mindenek felett 4116, megingathatatlan
és megkérddjelezhetetlen igazsag, hanem csak rész szerinti
igazsagok vannak, és akkor mindenkinek, a gyilkosnak ép-
pen ugy, mint az aldozatnak, megvan a maga igaza.” (225.)
Konnyd lenne kozhelyes megfogalmazasoknak tekinteni 4
dogeltakaritonak ezeket a gondolatait (ahogy példaul a mar
emlitett kritikdjdban Kérolyi Csaba meg is tette), ugyanakkor
az itt megjelend fogalmak azok, amelyek a kisebbségi (6n)
definicidkat alapvetden meghatarozzak: egyfel6l a minden-
kori tobbségi vilagészleléshez képest differencialt vilag koz-
vetlen megtapasztalasa, masfel6l pedig a minimum kettds (a
sajat nyelvil, valamint az idegen nyelvl tobbségi kozeggel
fennalld) viszonyban tiikr6z6do hierarchikus vilagrendnek a
gondolkodast mindenkor meghatarozd, allandé méregetésre,
Osszehasonlitasra inditd dualitasa. Nem attol tekinthetd egy
regény kisebbségi miinek, mert abban példaul egy politikai
fogalomrendszer szerint kisebbséginek nevezhetd, tobbé-ke-
vésbé egynemil csoportrol van sz6. Ez legalabbis felszines
eljaras. Danyi kotetében nem talalni ilyenfajta csoportokat: a
szerz6 egyéni életekrdl beszél és a gondolkodasmodot alap-
vetden atformald masfajta tapasztalatrol.

Danyi Zoltan els6 regényének legnagyobb erénye, hogy
nem magat a délszlav haborls tapasztalatot emeli témava,
hanem a vilagészlelés az altali megvaltozasat, az azt aka-
ratlanul is meghatarozd, berogziilt gondolati alapelemeket
mutatva meg. A kisebbségi jelz6t ezaltal nem léthelyzetet
leird, hanem egyfajta gondolkodasmodot jellemzé jelzo-
ként mukodteti, rAimutatva ennek a melléknévnek a széle-
sebb korll és a megszokottnal sokkal arnyaltabb hasznél-
hatésagéra. Ezt mutatja az is, hogy az igazsagok kozott
érzékelhetd potencialis hierarchia okat nem a nemzetiségi
hovatartozasban, hanem egy altalanos, az emberi vilagtol
elvalaszthatatlannak tiind fogalomban, az érdekben, illetve
a pénzben latja Danyi hose: ,,habora ide vagy oda, az ér-
dek mindennél elébbre valo, és akkor tényleg annak lehet
nagyobb valoészintlisége, hogy 1étezik valamiféle hierarchia
az igazsagok kozott, mivel a pénz igazsaga, Ggy tlnik,
megeldzi a nemzeti biiszkeséget”. (226.)

(Magveto Konyvkiado, 2015)
Szarvas Melinda

AZ ANARCSI BOSZORKANYOK

(Németh Vanyi Klari: Anarcsi boszorkanyok.
A javasasszony igaz torténete a Nyirséghol)

Férfi és n6 sok mindenben, igy miivészetében €s miivé-
szethez vald viszonyaban is kiillonbozik. Mig a kubizmus
szogletes, geometrikus formaival inkabb férfias benyomast
kelt, a szecessziot ornamentalis és dekorativ jellege ndi-
es mivészetté teszi. De mitdl mas a két nem miivészete?
Hamvas Béla szerint ,,minden miivészet kozmikus maga-
tartast tar fel. A ml azt mutatja meg, hogy az alkotd az
emberiség nevében milyen helyzetet foglal el a vilagegye-
temben és azzal szemben. Ez a mii lényeg-pontja.” A kii-
lonbség gyokerét itt, nem pedig kiils6 jegyekben, szocialis
tényezOkben ¢€s tarsadalmi okokban kell keresni. Az a
felfogas, hogy a ndi miivészek altalaban azért nem olyan

68

jelentdsek, mert koriilményeik hagyomanyosan mas felada-
tokat rottak rajuk, s igy nem bontakozhatott ki tehetségiik,
alapvetden hibas. Ahogy az sem allja meg a helyét, misze-
rint a férfitébbségli miivésztarsadalom elnyomasban tartja
a noket, és igy esélyiik sincs bekeriilni példaul az irodalmi
kanon rangosabb paholyaiba. A ,,n6i mlvészet” — és azon
beliil a n6i irodalom — sajatossagainak megértéséhez nem
visznek kozelebb az ehhez hasonlé megszokott valaszok.
Az ok ennél sokkal mélyebben gydkerezik: a par excel-
lence n6 ,.kozmikus magatartasaban”, melyet miivészete is
pontosan tiikroz.

A férfiak miivészete kiizdelem: elszant harc a dicsdségért
és halhatatlansagért. A néi miivészet nem hdsi tett, nem egy
hatalmas kihivas megoldasa, nem produkcid. A né nem hatni,
hanem kifejezni akar, mégpedig nem mast, mint 6nmagat, sa-
jatbels6 lényegét és a vilaghoz fliz6d6 viszonyat. Mivel Iénye
eleve artisztikumot hordoz, azt nem Iétrehoznia kell, hanem
miivelnie és — ha vagyat érez r4 — kifejeznie. Hamvas abban
ragadja meg ezt az alapvetd kiilonbséget, hogy mig a férfi
miivészetnek halhatatlansag-jellege van, addig a néi miivé-
szetnek mulandésag-jellege, mert azt ,,sohasem a szellem, a
halhatatlansagvagy ihleti, hanem a kdzeli, intim, meleg, élet-
szer(l, testies foldi valosag. [...] A férfi prométheuszi médon
all: mindig arrafelé fordul, amerre az 6rok van, az allhata-
tos, a maradando felé — ez a nagy ko, a festmény, a szobor, a
hostettek éneklése. A férfi miivészetének alapérdeklodése a
monumentalis forma. Az istenné valas magatartasabol fakad:
ez jellemzi a férfi tudomanyat, vallasat, allamszervezetét,
filozofigjat is. A kozmikus magatartas a férfinal a szellem, a
nénél a vegetacio.” A nék mivészete hagyomanyosan min-
dig valamiféle névtelen szolgalat is: onmagukbol fakado
adakozas, sajat 1ényilik megosztasa sziikebb kornyezetiikkel.
Egy oOkori tancos- vagy zenészlany el6adasa, egy falusi asz-
szony himzése, egy erdélyi nagyasszony lakomaja egyszeri
¢és megismételhetetlen alkotas, de ,,nem a kiemelkedés fontos
benniik, nem az a 1ényeg, hogy itt valami olyat csinalt valaki,
amit még senki, és amit senki nem fog tudni elérni”. Ez a
ndi tipust miivészeti attitiid nem igényel maganyos, csaladi
¢és egy¢eb kotottségektol mentes ,,0rokifju” alkotoi €letmodot,
mert ,,a nd, ha dolgozik, munkéjaba 6romeit-banatait, egész
vilagat belesugarozza; a férfi, ha dolgozik, munkaja minden
mast elfliggdnydz eléle” (Wedres Sandor). De talan nem
szerencsés a két miivészeti viszonyulas éles, nemek szerinti
elkiilonitése, sokkal inkabb arr6l van szo, hogy a miivészet
egy nemek f6lotti jelenség. Ugyan altalaban inkabb a férfiak
rendelkeznek a nagy miivekhez sziikséges latdsmoddal, de ha
egy nd képes kilépni sajat belso vilagabol, s feliilemelkedve
kiviilrdl is ralatni targyara, akkor 6 is minden tovabbi nélkiil
alkothat ,,halhatatlan” miivet.

A modern vilagban a nemi szerepek keveredése az alko-
tas modjara és értékitéletére is ranyomta a bélyegét. Midta a
nok kivivtak régota vagyott szabadsagukat (melynek terheit
azért gyakran nyodgik ma is), a mulanddsagnak szant, hasz-
nélatra és szolgalatra sziileté n6i miivészet hattérbe szorult,
igy a ndi alkotonak is a ,,férfi milivészet” mértékének kell
megfelelnie. Persze a ndi sajatossagok igy sem tlintek el
nyomtalanul: ,,Ma, amikor a n6k teret foglalnak a miivésze-
tekben mint irok, koltok, festok, zenészek, egész tevékenysé-
giikben jol latni ugyanazt a szorgalmas, elmélyedd, aprolékos,
kicsire iranyitott kézimunkastilust, ami egy himzésre vagy
egy csipkére jellemz6.” (Hamvas Béla)

Ez a , kézimunkastilus” a szecesszio irodalmaban is meg-
jelent — kivaltképp, ha né miivelte. A magyar szecesszio iro-
dalmanak egyik f6 képvisel6jét, Czobel Minkat idézi meg
Németh Vanyi Klari Anarcsi boszorkanyok cimii konyvében.
A gazdag arisztokrata csaladban nevelkedett miivelt Grilany az
orszag északkeleti csiicskében, a Szabolcs megyei Anarcson
¢lt a csaladi birtokon. Fiatalon sokat utazott, tanult kiilfoldon,
harom idegen nyelvet beszélt. Hazatérve Minka kisasszony
nem elégedett meg a vidéki nemesi élet szokasos teenddivel,
igy varrotii helyett tollat fogott, s szavakkal himezte ki életét.
Harmincot évesen kezdte el kiadni miiveit Justh Zsigmond
hatésara, s ezt kdvetden tizenhat éven keresztiil folyamatosan
publikalt. Bizonyos vélemények szerint 6 volt az 1895-1905
kozotti évtized legmodernebb hazai koltdje: lirai torekvései-




ben merében 1), kiilfoldi hatasok fedezhetdk fel, melyek mar
a Nyugat irdnyaba mutattak. Sajatos szecesszios verstipust
alakitott ki, egy ,.teljesen zart lirai birodalmat” (Pér Péter);
kisérletezett szabad verssel (6 ritmikus prozanak nevezte);
ismerte ¢és forditotta a legmodernebb francia kdltoket, koztiik
példaképét, Verlaine-t. A magyar irodalmat is népszerisitette
atiiltetésével.

A kolténo kedvezo fogadtatasa ellenére idével egyre mel-
16z6ttebbé valt. Hogy ennek pusztan irodalmi okai vannak-e,
az erésen kétséges, mivel a kanon alakulasa sosem csak iro-
dalmi kérdés. Czobel Minka recepcidjat ugyanis nagyban
meghatarozza az a megrogzott elképzelés, hogy a csunya,
grafoman vénlany csupan magany(izé tevékenységként irt,
¢és mindhalalig dilettans maradt. Az utdédok e szigoru itélete
valosziniileg egyoldalt és eltalzott, hiszen kortarsai — foként
kezdetben — elismerték tehetségét és eredményeit, s a korabeli
kritika kiemelte fest6i latasmodjat, finom szinkezelését, han-
gulatteremtd képességét. Noha a rola fennmaradt fotok alap-
jan Czodbel Minka valdban nem egy szépség, de csunyanak
sem mondhatd, és miivei — bar erésen ingadozd szinvonala-
ak — nem feltétleniil rosszabbak szamos, nala megbecsiiltebb
szerz6 alkotasanal. Kényszerii maganya is erésen megkérdd-
jelezhetd, mert férjhez ugyan nem ment, de 1902-t6l egytitt
¢lt Biittner Helén porosz festondvel. E két, a konvencionalis
életmodot nem kovetd no alakja és kapcsolata all a szdmtalan
kérdést, problémat felvetd regény kézéppontjaban.

A két miivésznd szokatlan viszonya kiilonféle valos és
fiktiv dokumentumok — naplorészletek, levelek, visszaemlé-
kezések, interjuk és versek — révén bontakozik ki el6ttiink.
A ,,Bob” becenéven emlegetett Biittner Helén allatképfes-
toként kereste kenyerét, s nemcsak az anarcsi kolton6hoz
fliz6d6 viszonyaval, hanem extravagans megjelenésével,
férfias habitusaval is kit{int a korabeli tarsasagi holgyek ko-
szorijabol. A tarsadalmi és szellemi elszigeteltségben é16
vidéki koltdnének azonban megvaltast jelentett egy hozza
hasonléan mivelt, érdekldd6 miivész jelenléte. Czobel Min-
ka ugyanis egy korabban Justh Zsigmondhoz irt levelében
igy panaszkodott: ,,Tudja, mi hibazik itt nekem a legjobban?
hogy senkivel, de abszolute senkivel nem beszélhetek azon
dolgokrol, amik legjobban érdekelnek.” A festénd szemé-
lyében megtalalta azt a szellemi tarsat, akivel megoszthatta
és megvitathatta az 6t érdekld kérdéseket.

A falubeliek szamara akkoriban elég megbotrankoztatd vi-
szony természetesen talalgatasokra, szobeszédre adott okot, s
manapsag kettejiik magéanéletének feltdrasa és nemi identita-
suk meghatarozasa felkapott kutatasi teriilet, a szerz6 azonban
nem erre a problémakarre helyezi a hangsulyt. Sokkal inkabb a
két, miivészi ambiciokkal és szellemi érdeklddéssel megaldott
(avagy megvert) né egymasra utaltsaga, s a kettejiik alakja ko-
riil kialakult legendarium all a kdnyv fokuszaban.

A miifajokat és elbeszélésmodokat keverd, laza szové-
st regény mindvégig a valosag és a fikcid hataran tancol,
melyet a mottd rogtén meg is elélegez: ,,Az irodalom és az
igazsag kozott bizonytalan a kapcsolat.” (Hozzétehetjiik,
hogy nemcsak az irodalom ¢és az igazsag, hanem az iroda-
lomtorténet és az igazsag kozott is bizonytalan a kapcsolat
— éppen erre példa Czobel Minka életmiivének elfelejtése,
alakjanak onkényes eltorzitasa, bizonyos — irodalmon kiviili
— szempontok tulzott hangsulyozéasa.) A valdsag és a fikcio
aranya rejtve marad az olvaso el6tt, s ez rairanyitja a figyel-
met a mult értelmezésének esetlegességére, dnkényességeé-
re. A latasmodok sokasagat és a legendateremtés folyamatat
kivaloan szemléltetik a falubeliekkel készitett fiktiv ripor-
tok: ki-ki a maga vilaglatasanak, miiveltségének, tarsadalmi
osztalyanak és vérmérsékletének megfelelé6 hangnemben és
nyelvi stilusban nyilatkozik az egykori barénérdl, a ,helyi
nevezetességrol”.

A regény nyitanya egy visszaemlékezés, ,,a Tukacs Pistaé”:

a hiiséges cseléd elbeszélésébdl nemcsak a természetsze-
retd, miivelt, zongorazo, idés koraban is ,,trenirozo” kisasz-
szony ¢és a dohanyzo, férfias ,,Biittnér” alakja rajzolodik ki
el6ttiink, hanem a régi és az 0 vilag orditd kiilonbsége is.
A torténelem az anarcsi birtokot sem kertilte el, atgazolt
Czobel Minka kedves kertjén is: ,,Mintha a ruszkik esziik-

ben tartottak von, hogy hova lépjenek, melyik virdgagyat
keriiljék. Tapostak azok mindenen, a nagy platan tovibe
hugyoztak, a kedvencibe. Oda, ahun a Biittnér nyugoszik.”
»A kommunistak mindent elhordtak”, s az egykori arisztok-
rata vilag gyongyei disznok elé keriiltek ¢s sarba tiportattak.
S hiaba az 0j idék hamis egyenlGségeszménye (,,Minek ez
a kutya hiiség, Pista, minek, mikor ezek elnyomték, kizsak-
manyoltak magukat ezeriziglen?! [...] Nyugtuk van végre
tiliik, ezektiil a burzsujuktal!™), az ,,antivilag” neveltjei még-
sem engedtek régi elveikbdl (,,Nem hagyom Anarcsot, il se
hagy engemet. Idekdt minden. »Ordkos jobbagyai vagyunk
mink a Baroéknak« — igy mondta nagyapam. Hej, de kacagta
a Tanacselnok, amikor eléje allottam, hogy csak ha atgazol-
nak rajtam, engedem tiket be a Bar6 udvaraba”). Nemcsak a
torténelem, hanem a t4j is elénk tarul, s a helyi nevezetessé-
gek — a mariapocsi Madonna, a kéllai csodarabbi, a sostoi és
hajduszoboszl6i fiirdd — is felvillannak.

A visszaemlékezést Czobel Minka naploja kdveti, me-
lyet a Szabolcs-Szatmar-Bereg Megyei Levéltar bocsatott
a szerz6 rendelkezésére. A tdmondatos, sziikszavu bejegy-
zések ,balladai homallyal” wvallanak a hétkéznapokrdl,
Bob betegségérdl és az anarcsi nyugalmat is egyre inkabb
megzavard kiilvilagi eseményekrol: ,,Rémat bombazzak.
Bobikamat fel6ltoztetem. Veszek gyufat, gyertyat. Béla nem
tanacsolja, hogy menjek most a Tatraba.” Biittner Helén ha-
lala utan Czobel Minka magara maradt, s errdl a fajdalomrol
tanuskodik a naplo folytatasa.

A naplot a két n6 levelezése koveti. A regényben nemcsak
a valosaggal és fikcioval, hanem a nyelvvel is jatszik a szerzo,
hiszen egy-egy szerepld bemutatasanak fontos kelléke a csak
ra jellemz0, sajat ,,hang” hasznalata. Gyakran hivja segitségiil
a helyi tajszavakat, szofordulatokat és a tajszolasra jellemzo
kettéshangzokat. A két foszerepld kapcsolatanak valtozasa
szintén a nyelv mentén bontakozik ki. A kezdeti hiivosebb
»Kolléga” megszolitast az egyre kedveskeddbb, kdzvetlenebb
»Kedvesem”, ,,Pipikém”, , Kismadaram” és ,,Gyermekem”
valtja fel, s a levelek stilusa is egyre meghittebb, személye-
sebb lesz. Szo esik miivészetrol, szerelemrdl, a mindennapok
ligyes-bajos dolgairdl, csaladi viszonyokrdl, helyi hirekrdl, a
nyirségi vidék szépségeirdl. A leveleket ismét par naplobe-
jegyzés, egy Biittner Helénr6l sz616 tanulmanyrészlet, majd
Biittner Helén végrendelete koveti. A kdnyv utolsd részét a
falubeliekkel készitett riportok teszik ki, melyek kiilonb6zo
nézGpontokbol és eltérd stilusban nyilatkoznak az egykori ba-
rondrol és kiilonos baratndjérdl. Szot kap egy parasztasszony,
a polgarmester, Imike ¢és a Kis Kurdi Angi, a ,,Biblias Poli” és
a régi tanitond, a zarsz6 pedig az anarcsi pusztaé, mely nagy
id6k tantja és ,,boszorkany-lanyok, szép tiindérek” otthona
volt egykor.

A regény cimében szerepld, s a szovegben is tobbszor fel-
bukkano ,,boszorkanysag” szintén lényeges eleme a miinek,
bar az alcim (4 javasasszony igaz torténete a Nyirségbdl) kis-
sé megtévesztd, mert Czobel Minka elsdsorban nem javasasz-
szony volt, masodsorban — a mar emlitett fikcids elemek miatt
— thlzas igaz torténetként meghatarozni a regényt. A két fiig-
getlen, elzarkozottan €16, rejtélyes dolgokat miivel6 fehérnépet
a falubeliek ferde szemmel nézték, igy nem csoda, ha idével
boszorkany hiriik kelt. Raadasul Czobel Minka esetében
,»sulyosbitd koriilmény”, hogy — amint a regényben szerepld
naplorészletbdl kiderill — a gydgyfiivekhez is jol értett. Egyik
levelében pedig igy irt: ,,Nincs ugyan szarnyam, fajdalom, de
ha volna, itt biztos elégetnének, mint a boszorkanyokat.” A bo-
szorkany szerepkor nemcsak Anarcson lengte koriil ,,életrajzi
énjét”, hanem koltészetének is meghatarozé motivuma, mert
verseiben a lirai alany gyakran boszorkany.

Miéglyara ugyan nem keriilt Czobel Minka, de szarnypro-
balgatasai nem emelték ki a vidéki koltono kétes statusabol.
Miivei pusztaba kialtott szoként bolyonganak és keresik he-
lyiiket a magyar irodalomban ma is, s az 6t megilletd hely
elfoglalasaban szerep juthat az Anarcsi boszorkanyoknak. A
Weores Sandor altal wjra felfedezett Czobel Minka ,,felta-
masztasaban” fontos 1épcséfok e regény, mert (részint) hite-
les dokumentumok alapjén, de tudoméanyos szérazsag nélkiil
eleveniti meg a majdnem elfeledett k6lténdt. Az alakja koré
szOtt legendarium tovabbgondolasra varé kérdéseket hagy
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nyitva, hiszen Németh Vanyi Klari kényve nem ,,mindentu-
do”, hanem sejtetd; nem kész értelmezést ad, hanem értelme-
z¢si lehetdségeket kinal. A tudatos szerkesztés persze tereli az
olvasot egy-egy olvasat iranyaba, de nem kényszeriti: a sok-
sok apro6 részlet alapjan mindenki szabadon rakhatja ki sajat
»mozaikképét” Czobel Minkarol, Biittner Helénr6l, a korabe-
li vidéki Magyarorszagrol, az arisztokracia végnapjairdl, egy
kiilonds kapcsolatrol és két szarnyalni vagyo 1élekrol.

(Kalligram Kiado, 2014)
Perger Eva

A BOLDOG KOLTO

(Harsanyi Lajos Onarcképe és valogatott versei)

Kik a boldogok? A lelki szegények, a szomoruak, a sze-
lidek, az igazsagot ¢hezdk, az irgalmasok, a tiszta sziviek,
a békességben €10k, az igazsagért iildozést szenved6k? Akik
misére jarnak, s ott talalkoznak Urukkal? Mit jelent boldog-
nak lenni? Ehezni a tudast és az igazsagot, keresni az ala-
zatot? Milyen az igazan boldog élet? Ha ezek a kérdések
folmeriilnek, mar a tekintélyes Gydri Egyhazmegyei Le-
véltar rangos sorozatanak 22. koteténél vagyunk, Harsanyi
Lajosnal (1883—1959), aki a cimmel kapcsolatban Csernoch
Janos hercegprimas pontos mondatat hozza, a 1ényeget, az
igazsagot: ,,...valosziniileg azért merem magam boldognak
nevezni, mert a pap sohasem hasonlott meg bennem a kol-
tovel”. A katolikus irodalom és sajtd szazadfordulés meg-
ujulasanak rengeteg tanulsagos részletére, titkara lelhetiink
a konyvben — Bors Anikd adja kdzre; a vaskos mii nyoma
a mégse felejtésnek, nemes szandék élteti: kozelbe hozni
kultartorténetet, korviszonyokat, embereket. Az Otszazti-
zennyolc oldalas kiadvany (a Harsanyi Lajos-i dnarcképet
és lirat sokoldaltian lattatd, hasznos eligazitd eldszavakkal,
fiiggelékkel, bibliografidval, név- és versmutatoval) tartal-
mas életrdl és palyardl tesz tantsagot. Az Onéletiras alapjan
Harsanyi tapasztalt ember, belato, sziiksége van az Istenre,
hogy boldog legyen. Latszik a jellem: egyenes beszédi,
érz6 és Onérzetes 1élek, van tartdsa, egyszerre ,,szakralisan
komoly és gyermekien kedves”, tudja a szavak, a bizonyos
fordulatok értékét, tomoren tud kifejezni, egy pontra fényt
vetni. A gazdag és érzékletes, gondosan megformalt dnarc-
kép kozrebocsajtasaval az életmii gazdagodott. Persze nem
a miifaji meghatarozasa 1ényeges, hanem tizennégy fejezet-
ben az élményfolidézések, villanasok, kdzlenddk, irodalmi
és egyhazi kapcsolatok.

Egy visszatekintd proza (az 1950-es években kezdi irni)
és valogatott versek. Harsanyit jobban megismerni mind a
kettében, ennyi az egész. Annyi izt, illatot, annyi torténetet,
annyi jelentést kinal a kotet, hogy mar azt hissziik, kapraza-
tunkban nem talalunk valaszt a boldog koltére. De nagyon
sokszor. Példaul Rabapatonan — Harsanyit josorsa tizenkilenc
évig tartja ott —, ahol falusi plébanosként kijart Molnar Antal
bacsival a hatarba, nézegették a Rabat, a golyakat, szot valtott
sok mindenrdl a jdmbor parasztemberrel. Gondolom, ezek az
utak, beszélgetések a legtermészetesebb 1étallapotat jelen-
tették: boldogsagot, szabadsagot, fliggetlenséget. Harsanyi
vilagosan latja, boldog az, akiben a Szentlélek lakik. Igaza
van: ,,Kénnyek és csiiggedt banatok kézt / Ragyogjon fel a
szemetek! / Szent rejtelmek legszebb titka: / Egy darab Eg van
bennetek!” (Uzenet a Napkiralytol). Nem papoknak és apa-
caknak irt, hanem az egész katolikus magyarsagnak. Vallasos
ahitat és az Istenhez tartozas 6rome hatotta at. Sikerei mogott
nem kimagaslé koltdi tehetsége allt, hanem emberi-papi ma-
gatartasa. Dehat a koltd — sokan vélték igy — olyan, mint a
pap, mint a profétak, az erény felé kell vezetnie az embereket,
a lelket kell mutatni nekik, mert csak a testre gondolnak. Li-
tania-toredéke egyetemes emberi konyorgés is lehetne: ,,Kik
liresek, mint pincében korhadt régi hordo, / Kényoriilj rajtuk!
/ Kiknek az ég nem kék, hanem lila-fekete-bordo, / Konyoriilj
rajtuk! / Kik nem akarnak a hatarban szantani, se vetni, / Ko-
nyériilj rajtuk! / Kik nem akarnak az életben senkit se szeret-

ni...” Megvallja: ,,Nem voltam se szent, se szornyeteg. Ember
voltam, akiben sokszor egymas mellett aludt egy halavany
angyal és egy pirosnyelvii ordég. Nem voltam aszkéta, de
nem voltam bizarr biinék rabja sem. Nem koszoruztak vilag-
koltéve, mint Petrarcat és nem akasztottak fel, mint Villont.
Ember voltam.” Aki — tegyilik hozza — a nyugodt lelkiismeret
békéjével hitt a josagban, rendithetetleniil a gondviselésben.
Nem nehéz koszorit itélni neki, hisz a koltészetben valami-
lyen csucsot elért, akarcsak Sik Sandor és Mécs Lasz106.

Babits jegyzi, hogy ,.,a koltd igazi hazdja a sajat élete”; iz-
galmas proza az elsO rész, egyszerii és intelligens, tiszta sum-
mazat, egy ontdrvényli Iélek vazlatos 6nvallomasa, amelyben
szép torténete van a banai ,,kék” tanitbhazban tolt6tt harom
évnek, a babolnai allami iskolanak, a gydri bencés f6gimnazi-
umnak. Magat meséli a szolgalatos ember, kistajak szerelmes
elblivoltje, s magabdl a vilagot, torténelmi eseményeket eleve-
nit f61 hiven, latott-hallott dolgokat, a hitelességet mélyiti el,
mikor talalkozasokat idéz, megismert érdemes személyeket
mutat be, sok szerepl6t mar csak a labjegyzetek ériznek, mond-
ja emlékeit tanarairdl (Gyorben Acsay Ferenc az igazgatoja, a
budapesti gimnaziumban Kacsoh Pongrac tanitja szamtanra),
tarsakrol, Kurja Gézarol — a gy6rpazmandi fia halala rob-
bantotta ki bel6le a lirat; az elsé komoly 0sztdnzdje Frangois
Coppée, Hullo csillagok cimii versét leforditotta, de hatott ra
Richard Kralik —, a diakévekrdl, ,,csak éltiink és jatszottunk az
élettel, azt hittiik, hogy nekiink mindent szabad”. A kdnyv bar-
melyik fele gazdagodik a masik 4ltal. Kénnyti megallapitani:
Harsanyinak van aranyérzéke, izlése, humora, elbeszél egyet
s mast, hogyan iranyitotta életét az isteni gondviselés, mi van
egy-egy vers mogott, milyen a megoregedés mélabuja: ,,4 nap
lassan ledldozik, / Fako lesz minden szent dolog / S emléked is
majd, mint a fiist / Maholnap — ellobog.” A végére elég ismerds
nekiink ahhoz, hogy ne lepddjiink meg a Mar késziilédém utol-
s0 szakaszan: ,,4 foldon mindig nyugtalan / s kivancsi voltam. /
A mindenséget vagyom én / Tebenned latni holtan.”

Ronay Gyorgy naplojaban (1953. oktober 1.) irja: ,,Em-
lékeim wrégi« koteteirdl is szebbek voltak, mint maguk a
kotetek; de a sok hatas alatt azért mégiscsak volt bizonyos
sajat hangja s ez nem egyszer ma is jo. Kar, hogy nem a te-
hetsége iranyaban haladt...” Egy irodalomhoz ért6 és jozanul
itél6 ember véleménye ez. Eszreveszi azt, amit talan nem is
lenne feltétlentiil sziikséges €szrevenniink, ,,hogy sosem biz-
tos a koltdi izlése, nem érezte, hogy példaul vannak rimek,
melyeket nem lehet leirni, s vannak temak, melyeket nem il-
lik megirni”. De szintén Roénay hangsulyozta: ,,Szamon kell
tartani ugy is, mint egy tdj, a Raba és a Hanysag koltojét, s
ugy is, mint a »falusi élmény« egy sajatos, dunantuli-barokk
valtozatanak képviseldjét.” Harsanyi papmodra volt kolto:
amit leirt, igaznak is kellett lennie, azt mutatta fel, amit érzett.
Végigbongészhetnénk a sorait, élményfolidézéseit, gesztusa-
it, vagyait, szolhatnank vershelyzetekrdl és verskezdetekrol,
hogyan sziiletett Tiz Tamas neve, milyen volt a katolikus
irogarda egyik legtehetségesebb €s legelhanyagoltabb tagja, a
nyali Domonkos Istvén, a koltészet és a szavak viszonyanak
gyokerérol, hangelemekrél, Zigd Martonrol, a Hagia Sophia
cimtl, a hét szentséget bemutatd 6darol, elbeszélésekrdl, az 6t
magyar szent regényes élettorténetérol, arrol, hogy megirhat-
ta volna az Esterhazy Vigassagokat. Nem hiszek abban, hogy
szaporodnak olvasoi, timadnak 1j hivei. De abban igen, hogy
sokan fogadjak 6rommel az Onarckép kozreadasat, mely 0j
fényt vet a szerzdre, jO timpontokat, segitséget ad az akko-
ri vilag megismeréséhez, viszonylatokat és Osszefiiggéseket,
¢életmozzanatokat, hangulatokat mutat be, teheti teljessé azt
az €lményt, amelyet a versek és a proza olvasasa ébreszthet
az érdeklodében. Harsanyi Lajos kolté volt. Boldog kolto.
A tagas égnek nyujtotta at kezét, ,,ugy mint a fak: kitarva és
egészen”, tudta, ,,merre szall a kocsag és a bronzszini levél”.
Ajandékait az emberek szerették. A cimbeli meghatarozas
mellé Albert Camus sorait passzithatjuk: ,.Hinni akarom,
hogy erdsnek és boldognak kell lenniink, mert csak igy segit-
hetiink az embereken a bajban. Aki csak vonszolja életét, és
osszeroppan a sulya alatt: senkin nem segithet.”

(Gyori Egyhazmegyei Levéltar, 2015)
Tonkol Jozsef
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