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BERTOK LASZLO

Firkak a szalmaszalra
10.

Kis nyelven

Verseidet az emberiségnek irod.
Hogy egy ,.kis” nyelven, az sohase bénitott.

J. A. utan, 75 év mulva

Mar hét milliard ember kotoz itt,
fal, odapiszkit és szaporodik.

Gyermeki

Ha minden ember egyenlének sziiletik,
miért nem valaszthatja meg a sziileit?

Alom az éregedésrol

Ahogy a csiga visszahuzodik hazaba,
s a mindenséget az id6 lassan razarja.

A jardan

Nem érdekel mar, hogy a jardan megel6znek,
de ha tudsz, kitérsz még a szembe jovO ndknek.

Sebesseg

Mire az eszeddel utoléred magad,
a valosag, mi tobb, a tested is lehagy.

Masszoz

Csak a hangja volt, s gyogyito keze.
A hatad mogott szerettél bele.

Légy
Feje tetejére allt minden vajon?
Vagy te lettél csak 1égy a plafonon?

Hany év?

Evezred, milliok, hany év kell, amig
a legmélyebb volgy is folér a hegyig?




GEORGE SANTAYANA

Baratsag

A szerelem viszonya a baratsighoz olyan csabitod és
megvilagositd téma, amellyel tudomasom szerint soha
nem foglalkoztak alaposan. Az okoriak, a baratsag meste-
rei, kezddk voltak a szerelemben, amelyrdl vagy az allati
iizekedés és szaporodas szintjén gondolkodtak — minden
szellemi kifinomultsag és képzelderd hijan —, vagy koz-
mikus és isteni hatast tulajdonitottak neki az elméletben,
mikodzben a gyakorlatban bujalkodast értettek rajta. Hogy
ezt az isteni Oriiltséget megszelidithessék és megnemesit-
hessék, a baratsagba helyezték, ahova nem valo.

A modern korban a szerelem érzése €s irodalma hatal-
masat fejlédott, mar-mar talfejlédott, a baratsag viszont
elveszitette okori jelent0ségét, hdsi formajaban pedig tel-
jesen elsorvadt. Mégis azt hiszem, hogy a baratsagnak
a szerelem értékes taplalojaként létfontossagh gyoke-
rei vannak az emberi tdrsadalomban. A természet olyan
helyre szdrja a baratsag magjait, ahol az egyiittmiikodés
tulno a csaladon: akkor kévetkezik be, mikor a kortarsak
elkezdik Onként segiteni egymast.! Ilyen egyiittm(iko-
dés az emldsoknél leginkabb a harcban mutatkozik meg
— azért emlitem az emlGsoket, mert a hangyak és méhek
kozti egyiittmiikodés értelmezése vagy a madarak repiilé-
sének 0sszhangjarol adott magyarazat meghaladja képes-
ségeimet. De ha két férfi, vagy — ahogy altalaban lenni
szokott — két n6 azonos oldalon harcol, viselkedésiik —
amennyiben tudatosan kovetett elveken nyugszik — barat-
saghoz vezet. Hérakleitosz szerint a habori minden dolog
eredete. Kiilondsen igaz ez a szerelemre, és gy tlinik,
paradoxona a baratsaggal kapcsolatban is igazolast nyert.
Haboruban és nehézségek kozepette az ember szovetsé-
gesekre szorul, s ha megtalalja dket, kigondol egy alfter
ego-t, mely nem valami sotét er6 vagy egyszerii dolog,
hanem a természet része, és rokon 1élek mozgatja.

De hat a csaladban nincsenek rokon lelkek? Ott nincs
testvéri szeretet? A kismacskdk magabiztosan masznak
keresztiil egymason az alomban. Bar jatékos meghitt-
ségiik nem baratsag; egymason kiviil senkit sem vesz-
nek figyelembe, hacsak nem parnaként. A fiatal zsarnok
kiterjeszti abszolut hatalmat. Egoizmusa moh¢ élvezeté-
ben kegyetlen, de ugyanannyira hizelkedd és jatékos is. A
testvéri szeretetben az 0sztonok és a szokasok, valamint a
csalad kozos érdeke megsziintetik az egoizmust. A gyer-
mekek hozzaszoknak, hogy mindent egyforman és egyiitt
csinaljanak. Szokasaik és érzéseik ragadosak, sokszor ok
nélkiil, egyszerre sirnak és nevetnek. Onkénteleniil is,
valamiféle tarsas egyiittérzés vagy moralis 6sszhang bon-
takozik ki koztiik, ami ellen késébb az egyének talan fel
is lazadnak, a fészekben mégis olyan csaladi kotelék for-
malodik, amely teljes mértékben kiilonbozik a baratsag-
tol és sokszor szemben is all vele. A baratsag az élet kapu-
jahoz, a szarnybontogatas idejéhez kapcsolodik,? mikor

1 George Santayana: Friendship. In.: Daniel Cory (ed): The Birth of
Reason and Other Essays by George Santayana, 78. o., New York,
Columbia University Press, USA, 1968.

2 George Santayana: Friendship. In.: Daniel Cory (ed): The Birth of

elkezded felfedezni magadnak a vildgot ¢s megismered
sajat affinitasaidat. Hasonl6 az exogamiahoz. A levegot-
len testvéri szeretet ellentettje, jambor, arvahazi gyerekek
kapcsolataval rokonithato, akik mind egyforman o6lt6z-
nek, nehezen megkiilonbdztethetdk, ¢s kettesével, kéz a
kézben sétalnak.

Ennek ellenére, be kell vallanom, hogy a fiti testvér-
szeretetre mas vonatkozik, ha atyai és fitii érzések kiter-
jesztéje; lattam mar meghat6é példakat, kiilondsen id6-
sebb és fiatalabb fiutestvérek kozott. Az idGsebb fiué az
apa szerepe, felel0sség terheli, nem hagyhatja, hogy dccse
elszaladjon, kézen fogva kell vezetnie vagy a hatan vin-
nie — ha a szegény gyermek elfaradt vagy almos. A szere-
t6 gondoskodas leckéje a szolgalatkészségrol szol, pedig
csak jaték: a sziil6 szerepének eljatszasa, ami ugyan-
olyan szorakoztatod a gyermek szamara, mint a lovas jaté-
kok. S az dcese — bar semmit sem mond — szintén vaka-
ciozik. Elevenebb, mint valaha, édesanyja felé iranyulo
bizalmat atviszi a batyjara, olyasvalakire, aki kozelebb all
hozz4, de azért tekintéllyel bir. Ez a friss és spontan biza-
lom, ez a tisztelet az egyenld irdnt a baratsag leglényege.
Bar ilyenkor ez még csak proba: a fiutestvérek szeretete
nem valasztason alapul, nem valami csaladon kiviili kéte-
1€k egyesiti Oket.

Ennélfogva a baratsag alapvetden nyitott kotelék,
amely nem az otthonbdl fejlédik ki és nem is tdrekszik
Uj csalad alapitasara. A kaland és a felfedezés vagya hajt-
ja, a koborlas érzése hatja at, amely szabad és vakmerd
életr6l almodik, még ha veszélyes is. A fili testvérszere-
tettel szemben ez egyértelmiien valasztott, személyes €és
kizarolagos:3 ilyen értelemben a szerelem szenvedélyé-
hez hasonld. Mindegyik izgalomba hozza a képzeletet,
amire a testvéri szeretet nem képes. A baratsagban nem
maga a baratsag izgatja a képzeletet, mint a szerelemben,
ahol a szerelmen kiviil érdektelenné és zavarova valik az
egész vilag. A baratok képzeletét a vilag t6lti be, mint a
tettek mezeje vagy az itélet targya. A bardt személyének
felismerése és kivalasztasa kivételesen rokonszenves cse-
lekvésének, gondolkodasanak, mas dolgokkal és szemé-
lyekkel szembeni érzelmeinek koszonhetd. igy a baratsag
két szabad 1élek Gsszekapcsolodasa, akik szerencse foly-
tan talalkoztak, elismerik és nagyra értékelik egymast, de
szabadok maradnak.

Mikor lelkekrél beszélek, nem csak elmékre* gon-
dolok, s mikor Gsszekapcsolodasrol, nem csak egyez-
ségre. Engedjék meg, hogy megismételjem: a barat-
sag valami létfontossagu, biologiai dolog. De ezt figyel-
men kiviil hagyva, ennek tudta nélkiil is sziilethet egyet-
értés; az emberek kozott igazi Osszekapcsolodas nél-
kiil is létrejohet tarsadalmi vagy gazdasagi kooperacio,
mint ahogy két nemzet is egyiittmiikddik habort esetén.

Reason and Other Essays by George Santayana, 79. o., New York,
Columbia University Press, USA, 1968.

3 L m.:80.o.
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A Nicholas Nicklebyben az iskolas fiuk is dsszefognak
az iskola tovabbi miikddése érdekében, bar valosziniileg
nem kevésbé gytilolik egymast, mint az iskolat és a tanart.
Gyakran a politikaban is igy van, és ez az, ami erkdlcsi és
emberi méltdsagot ad a kisebb, de 6si varosoknak vagy a
baratsagra épiilé kluboknak. A méltosag teljes mértékben
hianyzik a modern allambdl és minden ipari rendszerre
¢épiil6 kdzosségbol, ahol minden a rivalizalason, az egyen-
16tlenségen, a versenyen vagy az altalanos sziikségleteken
¢és a maganhasznon alapul. Ilyen helyen nincs baratsag,
mert nem tudnak kialakulni spontan, érdek nélkiili tarsu-
lasok, csak partok és szervezetek.>

Mikor két idegen ugyanahhoz a vallasi kdzdsséghez
csatlakozik — bar Onként vélasztanak azonos életet —,
nem lesznek baratok, mert a személyek nem kolcsondsen
valasztottak egymast ugyanarra az életre. Egy meghata-
rozott kiilsé cél gyljti 6ket egybe, nem személyes rokon-
szenv. Lekoti 6ket sajat titkos problémajuk, bar jo példa-
val szolgalhatnak egymasnak, vagy himnuszok éneklése-
kor segitheti dket a nyaj szelleme. A személyek azonban
kozombosek, egyenesek és lecserélhetok. A baratsagban
és a szerelemben, ahogy a szindarabokban is, illeszkedni-
ik kell a szerepeknek. Nem irhatok meg elézetesen, hogy
aztan barki elszavalhassa 6ket. A felfedezés és a kaland
kozos oromei sokkal szabadabb és értékesebb szorako-
zast nyujtanak, mint barmilyen kiils6 cél. Bar a baratok is
Osszekiilonbozhetnek vélemények és személyek miatt, a
benniik 1év6 rokonszenv és képzelderd képessé kell, hogy
tegye Oket a szakadék athidaldsara; érezniiik kell annak
a lehet6ségét is, hogy magukéva tegyék vagy apoljak a
sajatjukétol eltérd véleményeket. A baratok teljesen ki
kell, hogy adjak magukat egymasnak. Krizishelyzetben is
— mikor minden rejtett forrasra sziikség van — egyiitt kell
mikodniiik. Ha ellentétes oldalra allnak, baratsaguk illa-
ziova valik. Talalkozhatsz les fiéres ennemis-vel® de les
amis ennemis-vel” nem! Versengd lényekben is csorge-
dezhet ugyanaz a vér, de a kdlcsonds megértés és biza-
lom olyan eredmények, melyek természetes harmonia-
161 arulkodnak. Ugy gondolom, a baratsagban és a sze-
relemben a csalddasok ¢és az elhidegiilések sokkal inkdbb
a téves varakozasokbol, semmint hamis percepciokbol és
érzelmekbdl adddnak. Az 6sztonds rokonszenv igaz ala-
pokon all,8 ugyanakkor valtozasnak Kkitett, él6 teremt-
mény. Attdl azonban, hogy kés6bb és mar mas korilmé-
nyek kozott a valamikori termékeny talaj terméketlenné
valik, és a patak, amely taplalta, elapad, a korabban kihaj-
tott viragok valdsaga még nem semmisiil meg. Az ,,6r6k”
szerelem ¢és ,,0rok” baratsag eskiivése az ,,0rok™ sz6 latens
kétértelmiiségétdl szenved. Bolond vagy, ha 6rokké tarto-
ként értelmezed! Egyetlen tény, egyetlen érzés sem képes
garantalni sajat idGtartamat; két izgatott 1élek egyesiilé-
se is oly bizonytalan és véletlen. Az 6sztondk azonban
nem csalathatnak meg bizonyossagukban, ha az ,,6r6k”
kitorolhetetlent jelent; meghat6, ahogy a szerelem és a
baratsag is, amikor mély és tiszta, nem a jovore, hanem
az eltorolhetetlen valdsdgra vonatkozik. Spiritudlis és
mélyértelmi dolog azt mondani, hogy ez az érzés vagy ez
a hit soha nem valtozhat: természetesen mikor mar meg-

I.m.: 81. 0.

ellenséges fiutestvérek (ft.)
ellenséges baratok (ft.)
I.m.: 82. 0.

haltal, vagy mikor kihalt beldled az a rész, az érzés nem
fog tovabbélni sem a téged talélékben, sem pedig benned.
Ha bdlcs vagy, akkor ugy érted, hogy amit érzel és hiszel,
elvalaszthatatlan a lelkedt6l, mert abban az érzésben és
reményben egyszer és mindenkorra megvaltoztal. Johet a
halal is, ha akar, de érzelmeid igaz valojat nem pusztithat-
jael. Nem torheti szét az eskiidet.

A modern tarsadalomban a baratsag [kibetiizhetetlen],
az oOkori tarsadalomban, meghatarozott érdekekkel valod
Osszekapcsolasa miatt, eltorzitottak. A szerelemben ez a
fazi6 normalis, mert a szerelem az élet és erkdlcsok rend-
szerében kellene, hogy gyokerezzen, hogy egy csalad 1ét-
rehozasaval teljesithesse be titkos céljat, megteremtve az
idésebbek és erdsek hatalmat és bokezliségét a fiatalab-
bak és gyengébbek felé. A baratsag materializalodasat
figyelhetjiik meg abban, amikor a barbarok egymas véré-
nek megkostolasaval szentesitették barati eskiijiiket, vagy
mikor az antik filozofusok azt allitottak, hogy a baratok-
nak mindene ko6zos kell, hogy legyen. A lelkek egyesii-
1ését kifejezo ,,0rok baratsag” spiritudlis fogadalma poli-
tikai szerzOdéssé valt, ahogy a szerelem hazassagga; az
érzés, az izlés és a szabad vagyak k6zosségébdl pedig a
kozos f6ldi javak megosztasa lett. Az ilyesfajta kozosség
— ha ténylegesen megvalosul — lerombolja a baratsagot:
gyliloletes kotelességgé és az 6rok ellenségeskedés forra-
sava valik. A baratsag egyik legfobb tulajdonsaga a sza-
badsag kell, hogy legyen, s hogy szabadsagat ne terhelje
semmilyen kotelezettség. Sziikségben — természetesen —
a barat segit, ahogy barmely keresztény segitene, ha tud,
de ez kinos és veszélyes a baratsagra nézve. A segitett
védenccé valik, a jotevd pedig patronussa. Baratok kozt
nem ez a megfeleld kapcsolat, még ha bizonyos esetek-
ben természetes is az ilyen viszony. Az, hogy mindenen
kozosen osztoznak, csak hangzatos szélam. Feltételezem,
hogy az eszményi baratok szdmara a feleségek sem kdzo-
sek; abban, mikor egy igaz barat magahoz veszi elhunyt
baratja gyermekeit — mert azoknak sem nagysziileik, sem
nagybatyjaik nincsenek, akik gondjukat viselhetnék —,
nem az elvesztett barat iranti igaz kotédés bizonyitékat
kell latnunk, hanem a joindulat kiilonleges megnyilvanu-
lasat. Baratsaguk véletlen kdvetkezménye, ha az életben
maradt fél és a gyermekek még kotddnek is egymashoz:?
de én most nem olyan hatasokrol beszélek, melyek a tarsa-
dalom kiilonb6z6 rétegeiben véletlenszertien eléfordulhat-
nak a vilagon, hanem a baratsag mint érzés karakterérol.

A baratsag, melynek 1ényegi vonasa a szabad lelkek
véletlen Osszetalalkozasa, nélkiilozi az irigységet, vala-
mint a hatalmaskodas és a kisajatitas vagyat. Ilyen 6ssze-
talalkozasok ritkan telepednek ra az egész lélekre, az
egész életre pedig soha. Egy organizmus részei egyiitt-
miikddnek és elvalaszthatatlanok. Ez a kdlesonos fizikai
fiiggés esete és nem a baratsagé, amelynek egyik aldasa,
hogy kiemel a fizikai kotottségeinkbdl. Ebbdl kovetkezik,
hogy egy baratsag kibontakozasa el6tt mar biztositanunk
kell életiink anyagi oldalanak 6nallé miikodését. Ezt az
alapvet6 sorrendet nem borithatjuk fel. Nem az a kérdés,
hogy milyen hatasai vannak a baratsagnak, hanem hogy
melyek azok az erdk a vilagban, amelyek fenntarthatjak
vagy gatolhatjak. A baratsag az dnmagaban valo jo dol-
gok egyik legalapvetobb példaja. A gépezet, amely eld-
idézi, tovabbfejlédése soran jo és kellemetlen dolgokat
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is magaval hoz, de mi nem becsiilhetjiik meg a kovetkez-
mények alapjan. A baratsag a szabadsag allapota; spiritu-
alis természetli. Nem lehetnek kovetkezményei. A filozo-
fia egyik baklovése okként gondolkodni a szabadsagrol. A
szabadsag a tokéletes szervezés eredménye. Igy a problé-
ma abban rejlik, hogy mi médon alakitsuk magunkat sza-
badda. A természet meg fogja nekiink oldani, nem egy
nemlétezd hatalmat hivunk szabadsagnak; fizikai és pszi-
chikai személylink is a természet része, amely megteszi a
benniink €16 szellemért, amikor csak tudja.

Ha egy férfinak iizleti ligyei miatt egész nap ébernek
kell lennie, és estére mar elalmositjak!0 a felesége és az
ujsagja szokasos megallapitasai is, akkor aligha tlinik sza-
mara tobbnek a baratsag, mint éretlen ifjukora emléké-
nek. Lesznek tizleti partnerei és kollégai a politikdban, s
az ilyen egyiittmtikddések is baratsaghoz vezethetnek, ha
a kollégak és a partnerek felfedezik, hogy a nem hivata-
los dolgokban is rokonszenveznek egymassal; de ez nem
olyan. A nem hivatalos iigyek (esetleg a sport és a val-
las) Gjabb személyeket tehetnek partnereivé és kollégaiva.
Az igy kialakulo kozosségben 1évok viszont nem egy-
mas, hanem kozds tigyeik irant mutatnak érdeklodést. Két
hajotordtt férfi egy csonakban nem tud felszabadultan és
vidaman viselkedni. Meg kell beszélniiik, hogy eveznek
vagy sodrodnak, a szarazfold felé tartanak, vagy egy for-
galmas tengeri Ut felé, s hogy ezek egyaltalan merre van-
nak. Valoszintileg nem fognak egyetérteni ezekben a kér-
désekben. Ha tul sokaig hanykolodnak, valamelyikiikben
elébb-utobb megfogalmazodik, hogy a masik haszontalan
és faraszto, tl sokat vizet és élelmet fogyaszt, ezért aldas
lenne, ha kiesne a csénakbol.

A kényszerti kdzosséggel jard kalandok nem kedvez-
nek a baratsagnak. Ez jellemzi a nemzetek kozti barat-
sagot is. Ideiglenesen egyiittmiikodnek egy harmadiktol
valo6 félelmiikben, akit jobban gytildlnek, mint egymast.

Az élet minden teriiletére kiterjedé humanitarius érzel-
mek ¢és a filantropia is képesek megmutatkozni, de csak
akkor, ha felfiiggesztédnek az altalanos emberi normak.!!
Van az embernek egy kiilonleges spiritualis élete is, amely
feliil tud kerekedni fizikai képességein és hajlamain. A lel-
kiismeret is része e spiritualis életnek, amely jotékonysag-
nak nevezhetd, ha feltdmad az idegenek sziikségletei irant
és a szegények szenvedései miatt. A humanitarianizmus a
keresztény konyoriiletességbdl szarmazik, de a konyorii-
letesség mar nem tekinthetd kereszténynek és aszketikus-
nak, mikor az egyetemes alkalmazhatosagnak megfele-
16en mar valami specialis etikdnak vagy normarendszer-
nek felel meg. A humanitarius — ahogy a misszionarius is
— gyakran az emberek ellensége, aki azt hiszi, hogy bara-
ti szolgalatot tesz. Nincs elég képzelbereje ahhoz, hogy
atérezze helyzetiiket, és alazat sincs benne, amellyel res-
pektalni tudna ket sajat valojukban. Arrogancia, fanatiz-
mus, kotnyeleskedés és imperializmus — mind a filantro-
pia maszkjaban komédiaznak.

A kedvesség gyokerei a csaladban vannak. A Kkis-
gyermekek kérései minden emberi 1ényt meginditanak.

10 I. m.: 85. o.
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Az ilyen jellegli kedvesség valosziniileg a faj fennma-
radasanak a feltétele. Ez az egyetemes érzékenység
mas dolgokra is atvihet6, ha a csalddban nincs tulsago-
san igénybe véve. Ahogy a kislany nem tudja nélkiiloz-
ni a babajat, ahogy a szentimentalista nem birja elvisel-
ni a bennsziilottek életkoriilményeinek nyomorasagat, a
koszt, a rosszultaplaltsagot és a mocskos beszédet. A taka-
rékos elme — a hazvezetond elméje — nem tudja elviselni a
fegyveres konfliktusokat és a rossz torvények miatti pazar-
last és rendetlenséget. Az anyai sziv és a takarékos elme
egylittese csodalatra méltd a haziasszonyndl, de vész-
joslo a politikusnal, aki fel akarja emelni a szegénye-
ket, hogy ne forradalmarok, hanem produktiv munka-
sok legyenek beldliik; civilizalni akarja a bennsziilotte-
ket, hogy az ingatlan-beruhazasaihoz és a kiilkereskede-
lemhez piacot teremtsen. Igy aztan, mig viselkedése join-
dulatot sugéroz, lizletei €s misszidja leromboljak az dsla-
kok vilagat, filantropidja pedig megtéveszti és elpusztitja
az embereket. Az emberiség baratainak az ellensége, aki a
sajat mércéje €s mintaja alapjan a sajat céljaira felhasznal-
hat6 nyersanyagga alakit mindenkit, hogy aztan az egész
vilag az 6 nyelvét beszélje és az 6 gondolatait visszhan-
gozza, mikozben az ¢ aruibol vasarol. Az emberiségnek
nincs sziiksége ilyen dolgokra, s nincs szamukra szere-
tete. Mivel baratsagrol nem lehet besz€lni, nem torddik a
sziikségletekkel és a vonzalmakkal, s6t, fel sem tudja ket
fogni, alkalmatlansagara pedig még biiszke is. Ez az oka
annak, hogy éjt nappalla téve azon munkalkodik, hogy
sajat hasznara, sajat izlésére alakitsa — vagy pedig elpusz-
titsa — az embereket.

A militans vallasokban is van valami ebbdl az agresz-
sziv egoizmusbol. Valamiféle szervezett buzgalom, de
nem jotékonysag. A konyoriiletesség jelenvald lehet a
misszidban, de ahogy a katolikus egyhdz mondja, ez ter-
mészetfolotti erény: ez az, ami a természetes szeretetet
spiritualissa valtoztatja. Hogy mit értek ,,spiritualison”?
Ebben az esetben ugy gondolom, hogy a konyoriiletes-
ség nem lényegi vonasa sem a szerelemnek, sem a barat-
sagnak; megkoveteli a nagy képzelderejii értelem kozben-
jarasat, amely lehetové teszi, hogy eltavolitsuk magunk-
tol esetleges szerepeinket ¢s minden koriilményt, hogy
atérezhessilk masok valodi helyzetét. A képzelGerdvel
bir6 értelem mindannak az ellenkezdje, amit egy politi-
kusnak tudok tulajdonitani: minden kivansaggal szim-
patizal, de egyet sem tamogat. Egyetlen kezdeménye-
zést sem indit Utjara,'2 kivéve azt a szokast, hogy min-
dent respektal, egyben megtagadva mindent, ami ellen-
kezik a természet vagy — ha ugy tetszik — Isten akarata-
val. Kovetkezésképpen a konyoriiletesség megzabolazott
és felvilagosult szeretet. Ha a filantrop munkaja gyogy-
irt hoz, jotékonynak tekintendd, mivel Gjabb terhek nél-
kiil enyhiti a nyomort, teremtd ambicidja azonban kimé-
letlen. Csordultig van nagy illuziokkal, felesleges konf-
liktusokat sziil ott, ahol a valodi kdnyoriiletesség megér-
tést és békét hozna.

Horvath Nora forditasa

12 I. m.: 88. 0.
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HORVATH NORA

George Santayana — egy almodozo literati

Mikor Whiteheadet megkérdezték, hogy ki lesz a leg-
olvasottabb filozofus a kortarsai koziil a jovoben, azt
felelte, hogy George Santayana.! O az a spanyol szarma-
zast amerikai filoz6fus, akinek 6néletrajza, a Persons and
Places (1944), és egyetlen regénye, a The Last Puritan
(1936) bestseller lett, utobbit Pulitzer-dijra is jelolték,
haromkotetes teljes 6néletirasat pedig a korszak legmeg-
hatarozobb irodalmi miveivel hasonlitottdk Ossze. Mar
e két mii emlitésébdl is kideriil, hogy Santayana? palya-
ja nem tipikus, hiszen szakmai koérokben nagy elismerést
szerzett Gtkotetes elméleti munkaja, a The Life of Reason
(1905-1906) vagy a Realms of Being (1928—1940) mel-
lett regényt, verseket és kritikakat is irt. A koltészet és a
filozofia iranti kettds elkdtelezddésének az lett az ered-
ménye, hogy kritikusai olykor vagy filozofusnak, vagy
koltének nem tartjadk. Minden biralat ellenére tény, hogy
népszertiségben kevesen vetekedhettek vele a huszadik
szazad elso felében. Minden olvasoja mast latott benne,
kiilonb6z6 eszmék és stilusiranyzatok hivei talaltak meg
személyében a példaképet, s az ellentmondasokat leg-
tobbszor nem is lehet feloldani. Szamtalan cimkét kapott
mar az elmult évtizedekben: 1étezik a naturalista, a mate-
rialista, a katolikus, az ateista, a platonista, a hedonista,
az aszketikus Santayana, hogy csak néhanyat emlitsek.
Leleményesebb életrajziroi, pl. Richard Butler a , katoli-
kus ateistaval” is megprobalkoztak.3

Irving Singer,* Santayana életmiivének egyik leg-
elismertebb kutatdja irodalmi/irodalmar filozofusként
irt rola 2000-ben megjelent munkéjaban. Singer sze-
rint Santayananak sikeriilt egyesitenie az irodalmi és a
filozofiai irasmodot.> Az elhiresiilt mondas pedig, mely
szerint Santayana filozofikus koltd volt és nem koltd
filozofus, Butlert6l szarmazik.® Santayana hitte, hogy
a filozofiai elmélkedés alapvetden irodalmi tevékeny-
ség.” Onéletrajzabol kideriil, hogy az eldirt tanulma-
nyok helyett sokkal fontosabbak voltak szdmara az iroda-
lomtorténetben tett 6nallo kalandozésai. Imadta Goethét
¢és Byront: ,,Byron az elsé baratom a koltdk kozott és a

1 Irving Singer: George Santayana Literary Philosopher, 7. o., Yale
University Press, New Haven & London, 2000.
2 (1863-1952) spanyol-amerikai filozofus. 1872-t61 kb. negyven évig
Uj-Angliaban élt, majd Rémaban telepedett le. Filozofiai tanulma-
nyait a Harvardon végezte, majd doktori fokozatat is itt szerezte meg.
Fiatal évei teljes mértékben a bostoni miivészeti korokhoz és a Har-
vard Egyetemhez kotheték, amelynek 1907-t6l rendes tanara. 1924-
tdl remeteszeri €letvitel jellemezte, minden idejét filozofiai miivei
megirasanak szentelte.
Richard Butler 1950 6szén kereste fel Santayanat Romaban, aki
ekkor mar til egy stlyos betegségen rendszeres apolasra szorult.
Butler tobb tanulmanyt és konyvet szentelt Santayana életmiivé-
nek. V6. Richard Butler: George Santayana: Catholic Atheist, In:
Spirituality Today, Winter 1986, Vol. 38, 319-336. o., lasd: http:/
www.spiritualitytoday.org/spir2day/863843butler.html (2010. 06. 10)
4 A Massachusetts Institute of Technology filozofiaprofesszora.
Irving Singer: i. m. 2. o.
6 Richard Butler: The Life and World of George Santayana, 98. 0., A
Gateway Edition, Henry Regnery Company Chicago, 1960.
Irving Singer: uo.
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kedvencem” — irta jobaratjanak, Abottnak, 1887-ben.
Rengeteget olvasott és csak a szamara oromet szerzd
dolgokat volt hajlandé6 megtanulni. Egy 1887-ben kelt,
William James-nek irodott levelében azt irja, hogy min-
dig csak azt tanulta meg, ami irant ,,lelkesedni” tudott.?
Mindig koltéként gondolt magara, aki rajong az épité-
szetért és az ,,esztétika a specialitasa” — még akkor is, ha
soha nem tudta pontosan meghatarozni, hogy mit is jelent
az esztétika valojaban.10 Id6s koraban, visszatekintve fia-
talkori Oonmagara, feltette a kérdést, hogy vajon feléb-
redt-e mar gyermeki almodozésaibol — melyek egy kép-
zeletbeli vallés és épitészet altal egy sajat vilagban tartot-
tak —, amikor elkezdte keresni a helyét és a valdsagos élet-
be vezetd elsé 1épéseket. Az onéletrajz megfogalmazasa
soran ébredt ra, hogy sem ébredésrdl, sem a korabbi elvek
feladasarol nem tud beszamolni, s6t, szellemi életében
nem is volt semmilyen komoly valtozas. Csak a témak
modosultak valamelyest, melyekkel a képzelete eljatsz-
hatott, de az a szemléletmdd, amellyel a vilagot figyelte,
nem valtozott.!! Az adlomvilag megmaradt. Nem véletle-
niil mondta réla Margaret Miinsterberg — Santayana pszi-
chologuskollégajanak a lanya — hogy Santayana ,,inkabb
4lmodozo, semmint tudos filozofus”.1?2 Tizenot-tizenhat
éves kora koriil irta meg az At the Church Door cimii
versét, melynek alapérzését késébbi életének kiilonbo-
z6 korszakaiban is érvényesnek érezte. Mintha soha nem
lett volna elég batorsaga elszakadni a biztonsagot jelen-
t6 kozegb6l, mintha soha nem mert volna kirepiilni. Ugy
érezte, hogy Orokre a templom ajtajaban maradt. A biz-
tonsagérzet azonban nem kapcsolodott dssze elégedett-
séggel. Egész életében kritikusan figyelte a koriilotte zajlo
eseményeket, tisztan latta a fejlodé Amerikai Egyesiilt
Allamok tirsadalmaban felmeriil8 problémaékat. , A sar-
ban dagonyaztunk, mint diszné az o6lban, és elhitettiik
magunkkal, hogy valdjaban élvezziik” — irta.!3

Santayana szamara mindig nagyon fontos volt a mlt,
tisztelte a mult értékeit megtestesitd épiileteket, helyszi-
neket. Bar fiatal koraban még nem volt ralatasa az épi-
tészet torténetére, koran megragadtak a kiilonleges for-
mak, melyekben nagy 6romét lelte. Egész életét meghata-
roztak az avilai templomok és utcak, s a mult eseménye-
in val6 toprengés oly mértékben kitoltotte az életét, hogy
soha nem volt maganyos, egyediillétét pedig nem ¢lte

8 G. S. levele H. W, Abbotnak, 1887. januar 16. Berlin, In: John
McCormick: George Santayana a biography: 61. o., Alfred A. Knopf,
New York, 1987.

9G. S. levele William James-nek, 1887. januar 9. Berlin. In:
McCormick: i. m. 61. o.

0 George Santayana: The Middle Span, 156. o., New York, Charles
Scribner’s Sons, USA, 1945.

George Santayana: Persons and Places, The Background of my life,
163. 0., New York, Charles Scribners’s Sons, USA, 1944.

2 Margaret Miinsterberg, a pszichologus lanya jellemezte igy

Santayanat 1924-ben egy cikkében, lasd The American Mercury. Vol.

I. no.1., 1924. jan., 69-72. 0., in: John McCormick: i. m. 95. o.

George Santayana: Persons and Places, The Background of my life,

174-175. 0., New York, Charles Scribners’s Sons, USA, 1944.
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meg negativan. Fiatalkori templomjarasa esztétikai szine-
zetli. Idegen nyelven misét hallgatott, élvezte a zenét és
az emberek énekét — 6 maga azonban nem kapcsolodott
be. Kiils6 szemléld maradt. A templom atmoszférajara, az
tivegablakok szines fényére és az épiiletek fenségességére
azonban mindig sziiksége volt: ,,Szabadabban I¢legeztem
a vallas, mint az tizlet vilaganak atmoszférajaban, mivel
a vallas, mint ahogy a koltészet is, sokkal eszményibb, a
képzelet altal sokkal szabadabb.”14 Szépséget a valosagos
¢életben nem, csak a képzeletében talalt, gyermekéveirdl a
kovetkezdket irta:

,»A valosag csak egy buta rutin volt: reggel fel-
kelni, elsétalni az iskolaba, 6t orat ott iilni, hazasé-
talni, enne valamit, ami nem az inyemre vald, majd
lefekiidni. Unatkoztam. Nem tehettem sokat és nem
tanulhattam eleget. Az iskolaban csak feladatok vol-
tak. [...] Feleannyi id6 alatt kétszer annyit is megta-
nulhattam volna... A valdsadg nyomorult volt, csak a
képzeletbeli vilag lehetett természetes és érdekes.”!>

Nagyon nehezen ismerkedett, s mar gyermekkoratol
érezte, hogy fontos szamara az egyediillét. Id6sebb kora-
ban az egyediillétet 6sszekapcsolta a fiiggetlenség, a sza-
badsag érzésével, s ezt leginkabb az utazasok alkalmaval
tudta megélni. ,,Egész életemben utazasokrol almodtam,
lehetségesekrdl és lehetetlenekrdl; utazasokrol idében és
térben, mas testekbe és idegen elmékbe torténd utazasok-
rol.” — irta.16 Meghatotta a gondolat, hogy bar fizikai 1éte
jelentéktelen, spiritudlisan minden kor és minden 1étezés
kiilsé szemlélSje lehet. Erzelmeit eleinte szonettjeiben
orokitette meg. Elméletileg csak idos koraban tudta meg-
fogalmazni a versekben megorokitett gondolatokat, mikor
megalkotta tanitasat a 1ényegrol.!”

John McCormick-nak kdszonhetd az az észrevétel, mely
szerint ,,Santayana ugy ¢€lt, mintha csak Henry James regé-
nyeibol, a The Ambassadors vagy a The Golden Bowl lap-
jairol Iépett volna le.”!8 IsmerGsei szamara egyértelmi volt,
hogy Santayana tobbre értékelte a szemlélodést a cselekvés-
nél és az ironikus tavolsagtartast a zajos kdzvetlenségnél.
Jessie Belle Rittenhouse 1904-ben megjelent The Younger
American Poet cimli miivében olyan kolték mellett mutat-
ja be Santayanat, mint példaul Bliss Carman, Louis Imogen
Guiney vagy Richard Hovey. Santayanat mereng6 filozo-
fusként allitja elénk, akit hidegen hagy, hogy a huszadik
szazadban és Amerikaban él, mivel bezarkézik sajat vilaga-
ba. Rittenhouse nem Onkényesen kategorizal — Santayana
fiatalkori versei valoban olyan 1élekrdl tantiskodnak, amely
minden erejével megprobalja tavol tartani magatol a kiil-
vilagot. Lehet koriilotte kaosz, mint ahogy a There may be
Chaos still around the World cim{i miivében irja, akkor is
megmarad a sajat kagyldjaban, megfeledkezve a valtozod
kiils6 széljarasrol. Rittenhouse szerint a kortars amerikai
koltészetben nincs Santayanaéhoz hasonlithaté hang: ,,Az
6 iskolaja a szépség iskolaja” — mondja.!® A Rittenhousé-

14 yo.
15 George Santayana: i. m. 172. o.
6 George Santayana: My host the world, 33. 0., Charles Scribner’s and
Sons, New York, 1953.
7 George Santayana: i. m. 5. o.
8 John McCormick: i. m. 3. o.
19 Jessie Belle Rittenhouse: The Younger American Poets, 95. o., Little,
Brown and Company, Boston, 1904.

hoz hasonld vélekedések azonban félrevezetdek lehetnek,
hisz Santayana nagyon is jol ismerte a vilagot megrenge-
t6 problémakat, éppen ezért akarta ket tavol tartani maga-
tol. Kiviilallasa csak védekezés, nem tudatlansagot rejt.
Iddskori esszéi a fanatizmusrol vagy a diktaturakrol egyér-
telmiien bizonyitjak, hogy tisztan latta az Eurdpat stjto ide-
ologiai és politikai harcok kilatastalansagat és borzalmait.

Daniel Cory szerkesztésében 1954-ben jelent meg az
a kotet, mely Santayana korabban nem publikalt vagy a
szazadfordulon sziiletett irasait tartalmazta. A konyv az
egyik fejezet utan a The Idler and His Works cimet kapta.
Cory — az idos filozofus titkara és kedvenc tanitvanya — a
bevezetoben elarulja, hogy az anyagot a masodik vilagha-
boru alatt szerkesztették meg, amikor Santayana — romai
remetesége idején — minden kapcsolatot megszakitott a
szabad vilaggal. Oszinte 6nvallomas ez munkamodszer-
rél, irodalmi izlésrdl, melyben a palyajara visszatekint6
gondolkodo élvezettel szamol be irdi szokasairdl, regge-
li frissességérdl, amikor szovegei szinte onmagukat irjak.
Szédmara az iras ¢életformava valt. Nem folytatott besz¢l-
getéseket f6 téziseinek lejegyzése elott, de mindig sokat
olvasott, miel6tt gondolatait papirra vetette. Ironikusan
jegyzi meg, hogy mennyi tintat és papirt pazarolt el.20
Ebben az 6nvallomasban Santayana komolyan végiggon-
dolta, hogy miként latja életmiivét. Ugy latta, hogy palyé-
jat két szalon lehet vizsgalni: egyrészt a koltéi, masrészt
az elméleti vonalon. Elismeri, hogy tudomanyos mun-
kaiban olykor ,,ko61tdi vonasok™ és ,.felelétlen szarnyala-
sok” is talalhatok, mint ahogy koltészetében is feltiintek
komoly filozofiai problémak. ,,Verseim és a maganjelle-
gli elmélkedések hozzam tartoznak, engem fejeznek ki és
valdjaban senki mashoz nem szoélnak. Elméleti munkai-
mat a koriilmények hoztak és alakitottak™ — irta.?!

Ha meg akarjuk vizsgalni, hogy irodalmi tevékenysé-
gének kezdetei mikorra datalhatok, egészen a gyermekko-
rig kell visszanyulnunk. Nyolcévesen mar spanyolul ver-
selt, kidolgozottabb, angol nyelvii kdlteményei pedig a
harvardi idészakhoz kotédnek, ahol 1882-ben kezdte meg
tanulmanyait. 1885-ben mar a Harvard Monthly egyik
alapitdjaként talalkozhatunk vele. Sajat bevallasa szerint
azért inditottak el A. B. Houghtonnal a lapot, mert lel-
kiik fellazadt a haladas korszakaban tapasztalhato talzott
iparosodas ellen. Romantikusok, esztéticistak, pesszimis-
tak akartak lenni, gyakorlatiasabb pillanataikban pedig a
ruskini szocializmus megvalosithatésagan toprengtek.2

Els6 verseskotete, a Sonnets and Other Verses, 1894-
ben jelent meg. Késébbi miiveinek és egész életfilozo-
fidgjanak szempontjabol is kiilonlegesen fontos a kotet
megjelenését megeldzo tiz év. Santayana ekkor ismer-
te meg azokat az embereket, akik &rokre szoloan befolya-
soltak érzelmi életét, s ekkor veszitette el azokat, akiket
a legjobban szeretett. 1886-ban taldlkozott el6szor John
Francis Stanley Russell-lel, Bertrand Russell testvérével.
Korabban soha nem volt még alkalma angolokkal beszél-
getni, ezért tobbszordsen is izgalmasnak talalta a leheto-
séget. Francis Russell a hires Lord John Russell unokéaja
¢és orokdse volt, de Santayana szerint ,,sajat jogan is rend-

20 1p; George Santayana, Daniel Cory: The Idler and His Works, 4. o.,
G. Braziller, New York, 1957.

21 o,

22 john McCormick idézi, In: i. m. 40. o., eredetileg: George Santayana:
»An Apology for Being Precocious”, In: ,,Harvard Monthly, vol.
LXV, no. 1 (March 1937), 3-4, 32.
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kiviili”.23 Eletrajzaban Santayana oly részletes és elragad-
tatott jellemzést ad a fiatal nemesrdl, mely leplezetleniil
elarulja valddi érzéseit. ,,Magas, hisz év koriili”, , karcst”,
,»dus, vildgosbarna haju”, ,acélkék szemii”, ,pirospozs-
gas arcu”, szemlélédésre hajlamos fiatalemberként festi
le, mozgasat pedig egy elegans, 6vatos tigriséhez hasonlit-
ja. Elso taldlkozasukkor Russell mar oly otthonosan érez-
te magat a harvardi didkszobaban, hogy a kdnyvespolcot
végigvizsgalva, a padléra kuporodva Swinburne-t6l olva-
sott fel Santayananak, aki évekkel késobb is tigy emléke-
zett: ,,Soha nem hallottam még igy verset olvasni senkit,
nem tudtam, hogy az angol nyelv oly élvezetet tud okoz-
ni énmagaban ¢€s oly gyonydriiség targya lehet, mint egy
ivegablak.”?* Egy esetleges londoni latogatas reményé-
vel bucstztak el egymastol, de aztan jo ideig nem talalkoz-
hattak. Egy nap Santayana vékony kis csomagot kapott,
Richard Le Gallienne, The Bookbills of Narcissus cimii
konyvét, benne a kovetkezé bejegyzéssel: ,,from R.”.25
William James ugy latta, hogy Santayana mély benyo-
mast tett Russellre, Santayana pedig érezte, hogy egy
olyan ember gondolataira tudott rahangolodni, olyasva-
laki engedte magahoz kdzel, aki teljesen figyelmen kiviil
hagyta a konvenciokat. Egy 1887. aprilis 21-én kelt leve-
lIében Russell négy baratjat ajanlotta Santayana figyelmé-
be. Harmas szammal tiintette fel Johnsont, vagyis Lionel
Johnsont, akihez a kovetkez0 utasitast flizte: ,,az ember, akit
a legjobban imadok. [...] Ha megprébal sokkoldan visel-
kedni, ne vegyél rola tudomast! Figyelj, mikor vitatkozik —
érdemes!”2¢ Johnsonnal, a fiatal angol koltével Santayana
mar Oxfordban talalkozott. ,,M¢lyen iild, hunyorgd sze-
mek, érzéki szaj, vékony, faké szini barna haj” — elsé-
re ezek a jellemzdk keltették fel Santayana figyelmét.
Johnson harom évvel volt fiatalabb amerikai ismerdsénél,
de sokkal kevesebbnek latszott. Johnsonrél Oxford min-
den kollégiumaban 6dakat zengtek, nem minden esetben
tudasa, hanem inkabb kiilseje miatt. Sokan Walter Pater
Htermékének” nevezték, mert megtestesitett valamit abbol
a hangulatb6l, ami a pateri eszmékkel koriillengett fiik
tarsasagat jellemezte. Whitman Fiiszdlakja és Baudelaire
A romlds virdgai mellett Newman biborosért rajongott.2’
Santayana humanistanak és transzcendentalistanak latta,
aki tekintetét a magasba vetve 6rokosen a fold felett jart.
A f6ldi 1éttel mit sem térédve a képzeletének ¢élt — szelle-
mét Santayana Shelley-ével és Rimbaud-éval rokonitotta.
Mivel a fikcié és a valosag kozott nem tett kiilonbséget,
versei pedig minden konkrétsagot nélkiiloztek, Santayana
nehezen emészthetOnek irta le miiveit.28 Russell 6sszegy!ij-
totte és megdrizte azokat a leveleket, melyeket Johnsontol
kapott még tizenhét-tizennyolc éves koraban, Santayana
pedig tobbnek is ismerte a tartalmat és idézett beldlik
¢letrajzaban. Ezek egyikében Johnson arrdl irt, hogy egy
ember valodi élete nem azokbdl a cselekvésekbol all, ame-
lyek mindenki szamara lathatok, hanem a napfény élveze-
tében, az altalunk kivalasztott kdnyvek elolvasasaban és
a szeretett arcokban testesiil meg.2% Russell hossz(i hajo-

23 George Santayana: The Middle Span, 44. o., New York, Charles
Scribner’s Sons, USA, 1945.
George Santayana: i. m. 45. o.

25 ,»R.-t6]” — In: George Santayana: i. m. 45. o.

6 1.m.53.0.

27 I.m. 55.0.

28 1. m. 56.0.

2 L.m.57.0.
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utakat tett, amelyekre olykor Santayanat is magaval vitte.
Baratja katedralis-tirait azonban kiilonosnek talalta, Ggy
vélte, csak elvész a vasutvonalak k6zo6tt.30 Santayana id6-
sebb koraban mar ugy latta, hogy ez volt az az idészak,
mikor az esztéticizmus, pesszimizmus, preraffaelitizmus és
,,amator katolicizmus™! hullamai a legmagasabbra csap-
tak.32 Johnson minden iranyzatot kiprobalt, de alkohol-
problémai miatt fokozatosan leépiilt. Santayana 1897 nya-
ran talalkozott vele utoljara.33 Johnson fiatalon, 1902-ben
halt meg, vitatott koriilmények kozott, egy utcai baleset
kovetkeztében.

Santayana 1889 6szén tartotta elsd filozofia-eldada-
sait. Ekkor ismerte meg szeretett tanitvanyat, Warwick
Pottert. Occseként és 6nmaga részeként gondolt 14, ezért
mérhetetleniil lestjtotta a fiti halalhire: koleraban hunyt
el Edgar Scott jachtjan, Brest kikotdjében. Santayana
komoly lelki valsagba keriilt — ekkor halt meg édesapja,
szeretett novére, Susannah férjhez ment Spanyolorszagba,
Warwick halala pedig az utols6 fontos kdteléket is elsza-
kitotta ¢letében. A késdbbiekben metanoidnak (megté-
résnek) nevezte ezt a sorsforditd idészakot, amely szelle-
mi életében is nagy valtozasokhoz vezetett: a hétkéznapi
vilag mas szinezetet kapott, most mar igazan eltavolodott
a realitastol. ,,R4jottem, hogy ez nem az én vilagom, csak
masoké” — irta.34

Santayana tehat harmincéves kora kortil lelki valsagba
keriilt. Ugy érezte, mar nem tekintheti magat ugyanugy
fiatalnak, mint tanitvanyai, mert mar masképpen tekinte-
nek ra a kornyezetében. Tanar csak azért lett, hogy eltart-
sa magat, €lethivatasanak azonban a tanulast tekintette,
s ha rajta mulik, szivesen maradt volna diak.3> Inspiralta
a diakok érdeklddése, az id6toltéseik, a barati tarsasaga-
ik. Orisi torést jelentett szamara, mikor raébredt, hogy
a fiatalsaga elmultaval ki fog szorulni a diakok k6zossé-
geib6l.3¢ Santayana gondtalan fiatalsaga pillanatok alatt
elszallt: ,,Vonakodva és jovatehetetleniil szakadtam el
Spanyolorszagtol, Angliatol, Eurdpatol, a fiatalsagomtol
és a vallasomtol” — irta.37

Warwick Potter Santayana tobb életrajzirdja szerint
is a filozofus életének nagy szerelme volt. Az életrajz-

30 1. m. 66. o.

31 Mind Nagy-Britanniaban, mind az Egyesiilt Allamokban megfigyel-

heté ebben az idészakban a katolicizmus kiilséségeiért — miseru-

hak, pompa, diszes templombelsok stb. — valo rajongas a fiatal férfi-
ak korében. Ekkor élte viragkorat az anglo-katolicizmus is, melyben
nagy szerepet jatszott az in. Oxford Mozgalom, amely az anglikan
egyhaz High Church iranyzatahoz tartozik. A mozgalom Tractarian

Movement néven is ismertté valt, az 1831 és 1844 kozott publikalt

Tracts for the Times miatt. A k6zosség példaképe rovid idén beliil

John Henry Newman (1801-1890) lett, aki szamos kovetére tett

szert az egész vilagon. Az oxfordi didkok szokasair6l és Johnsonrol

lasd bdvebben: David Hilliard: Unenglish and Unmenly: Anglo-

Catholicism and Homosexuality, In: Victorian Studies 1982 Winter,

Vol. 25., No. 2; 181-210. o., internetes forras: http://anglicanhistory.

org/academic/hilliard_unenglish.pdf, [2012-03-31], ahol az oldalsza-

mozas: 1-24. o.

George Santayana: i. m. 58. o.

33 1.m. 59. 0.

34 1.m. 109. o.

35 Oxfordban érezte leginkabb, hogy orokre didknak kellene maradnia.
Lasd bévebben: Bruno Lind: Vagabond Scholar: A Venture Into the
Privacy of George Santayana, 130. 0., New York: Bridgehead, USA,
1962.

36 George Santayana: My host the world, 7-8. o., Charles Scribner’s
and Sons, New York, 1953.
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ban az elsé és meghatarozd baratok kozt szerepel. The
Homosexual Tradition in American Poetry cimli mivében
Robert K. Martin azt allitja, hogy Santayana fiatal kora-
nak két legmeghatarozobb vonzalma egy Bayley nevezetii
diak és Warwick Potter felé iranyult. Bayley — Santayana
sajat bevallasa szerint — mintaul szolgalt a The Last
Puritan hésének megalkotasahoz, ,,W. P.” pedig a kora-
beli szonettek cimzettje. Onéletrajzaban nagyon keveset
arul el Potterrdl, de a fiu alakja 6rok modellként szolgalt
szamara a test lélekké valo atalakulasanak megéneklésé-
hez. Az 1894-es verseskotetben négy szonettel emlékezett
meg Potterr6l. A sorozat cime: ,,To W. P.”’. A négy szonett
koziil az elsében Potter szlizies alakja a spiritualis Szépség
megtestesiilése. A vers szerint az id6 érintetleniil hagyta
a fiatalon elhunyt fiu szépségét és josagat. Halalaval hal-
hatatlan erotikus figurava valt Santayana szamara, aki ily
modon mindig hii maradhatott hozza. Miiveibdl egyértel-
miien kideriil, hogy Potter alakja idével olyan eszményi-
tett finalakka valtozott, akit a halal megdriz tokéletességé-
ben.3® A masodik szonett a veszteség érzését énekli meg.
A harmadikban a kolt6 felteszi a kérdést: miért nem élhe-
tett tovabb ez az érzés, majd megnyugtatja magat, hogy
Potter fiatalsiga nem veszett el, hanem meg6rz4dott, a
szerelem pedig halhatatlanna valt. A negyedik szonett is az
1d6 és az orokkévalosag viszonyan mereng, és az id6 felett
aratott gy6zelemként dicséiti a halalt.39

1979-ben jelent meg Santayana verseinek teljes kiadasa.
McCormick szerint ennek kdszonhetden olyan néz6pontbol
is szemlélhetjiik Santayana személyiségét, amilyenre eddig
nem volt lehet6ségiink, mivel korabban kiadott miiveiben

38 Robert K. Martin: The Homosexual Tradition in American Poetry,
110. o., University of lowa Press, lowa City, USA, 1998.
9 Lm 1llo.

Santayana kitartéan elfojtotta érzéseit, melyeket a versek-
ben szabadjara enged. Santayana soha nem volt vallasos, de
a szonettjeiben a szerelmes rajongas szinte mindig dsszefo-
nodik a vallasos rajongas képeivel. Epstein és Porte szerint
teljesen felesleges Santayanaval kapcsolatban szexualitas-
16l beszélni — tanulmanyaikban aszexualisként allitjak be.
A rengeteg vers ¢s levél ellenére Epstein azt allitja, hogy
»Santayana erotikus érdeklédésének figyelmet szentelni a
legnagyobb esztelenség” (sheerest twaddle).40 Santayana
vonzodasa a fiatal férfiak irant a versek alapjan egyértel-
mi, konkrét bizonyitékok azonban nincsenek, és talan nincs
is rajuk sziikség. Daniel Cory feljegyzései arrdl tantiskod-
nak, hogy Santayanat nem izgatta kiilonosebben a homo-
szexualitas kérdése. 1929-ben jatszodott le az a parbeszéd,
amelyet ma mar sokan idéznek Santayana-életrajzukban.
A. E. Housman koltészetér6l szolva Santayana allitolag ezt
mondta Corynak: ,,azt hiszem Housman valdjaban az volt,
amit 0igy hivnak, homoszexualis. Ha belegondolok, nekem
is annak kellett lennem a harvardi években, bar akkor még
nem tudtam.” McCormick szerint nehezen hihetd, hogy
egy akkora miiveltséggel és olyan ismeretségekkel rendel-
kez6 személy, mint Santayana, 65 éves koraig ne fedezte
volna ezt fel sajat magaban. Elég jol ismerte Platon miiveit
ahhoz, hogy tudja: a benniik leirt baratsagok nem mindegyi-
ke volt ,,platoi”. Ismerte Tacitus miveit, foként pedig atélte
Oscar Wilde perét, letartoztatasat és szabadulasanak kortil-
ményeit. Emellett rokonsagban allt és jo baratsagban volt
Howard Sturgis-szel, aki Windsorban élt, valamint osztaly-
tarsa volt William Fullerton, akinek életvitele szintén koz-
ismert volt.4!

40 Christopher Lane: The Burdens of Intimacy: Psychoanalysis &
Victorian Masculinity, 178. o., The University of Chicago Press, 1999.
1 McCormick: i. m. 51. o.
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Santayana miivei egyértelmiien ravilagitanak az esz-
tétika és szexualitds kozti kapcsolatra. A vagy és az
erotizmus vonatkozasaban olyan mélyrehaté konceptualis
nehézséget mutat be nekiink, amit egyfeldl az esztétika-
10l és szexualitasrol folytatott késéviktorianus vitak befo-
lyasoltak, masfeldl elére jelezték Freud legkorabbi fejte-
getéseit a kreativitasrol és a szublimaciordl. Christopher
Lane szerint Santayana, akarcsak Henry James, idon-
ként szexualizalta a szépséget, és olyan eltérd jellegd, ill.
hatasi gondolkodok miiveit akarta Gsszekapcsolni, mint
Platon, Keats, Schopenhauer, Lotze, Emerson, William
James és Walter Pater. E munka eredménye a szenve-
dély és aszketizmus kozti izgalmas ingadozasa, amely a
The Last Puritan-ben is megmutatkozik.4? Lane szerint
McCormick ezt az olvasatot erésiti meg kitlind Santayana-
¢életrajzaban, amikor ramutat, hogy Santayana a legujabb
pszichologiai kutatasok eredményeit hasznalta fel esztéti-
kajahoz.#3 S valdban, e téma legfébb Gsszefoglalasa elsé
elméleti munkaja, a The Sense of Beauty lett, amely 1896-
ban jelent meg és Amerika elso jelentds esztétikai miivé-
veé valt.

Rovidebb esszéinek kiadasa Daniel Corynak* koszon-
hetd. Altala valt ismertté a Bardtsdg cimii esszé is, mely-
nek forditasa a jelen lapszamban olvashatd. Cory a szerzo
irodalmi stilusa, a papir tipusa és a tinta szine alapjan 1935
€s 1950 kozé datalta az essz¢é sziiletését, melyre sehol nem
talalt utalast, és ugy vélte, Santayananak még vissza kellett
volna térnie ehhez a szoveghez, hiszen a végén sok olyan
Uj szalat inditott el, melyek nincsenek kifejtve.45 Ez lehe-
tett az oka, hogy soha nem jelentette meg. Santayana élet-
rajzat ismerve kiilondsen érdekesek a szoveg megallapita-
sai. Tudhatd, hogy egész életében szabadsagra torekedett, s
mikor 6roksége folytan mar valoban lehetésége adodott ra,
6nallo és elszigetelt, de maganyosnak nem nevezhet6 életet
alakitott ki maganak. Igazan komoly fiatalkori baratsaga-
it athatotta a szerelem, igy nem csoda, hogy elemzésében a
baratsag lényegét — a szabad vélasztast és a szabad felfede-
z¢€s oromét — a szerelem szenvedélyével rokonitja. Akikhez
igazan mély érzelmek fizték, koran meghaltak. Francis
Russell-ben pedig, akit rokon léleknek hitt, folyamatos
csaladi botranyai miatt hatalmasat csalodott. Valamikori
rajongasa kozonybe fulladt — legalabbis a kiilvilag szama-
ra. Err6l tantskodnak Cory emlékei, aki Santayana titka-
raként dolgozott, mikor Russell meghalt. Santayana teljes
kozonnyel fogadta a hirt, Cory pedig értetleniil kérdezte:
,,Mr. Santayana, 6nt az sem érintené meg, ha én most hol-
tan esnék itt Gssze?” Mire Santayana azt felelte: ,,Nem kel-
lene ilyen személyes dolgokat kérdeznie! Régota ismerem
Russellt, és biztos vagyok benne, hogy a férfi, akit ismertem
és szerettem, mar évekkel ezel6tt meghalt.”46

Santayana baratsagainak és vonzalmainak megérté-
séhez ismerni kell rajongédsat a tizenkilencedik szazad
végén felélesztett Okor irant. Ennek szerves részét képez-

42 1. m. 166. o.

43 1.m. 165. 0.

44 1927 &5 1952 kozott volt Santayana titkara. 1968-ban adta ki eldszor
a The Birth of Reason cimii valogatast.

S Daniel Cory (ed): The Birth of Reason and Other Essays by George
Santayana, Preface, vii—xi. 0., New York, Columbia University Press,
USA, 1968.

46 John McCormick: i. m. 122. o.
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te a nemes férfibaratsagok iranti csodalat, amelynek leg-
koltdibb megorokitdje minden bizonnyal Platon volt. A
mértékletesség, a visszafogottsag, a tisztasag fogalmait
Platon és Arisztotelész alapjan hatarozta meg, ily modon
egész gondolatrendszere az okori Athén értékrendszeré-
be agyazodott be. Nem csoda, hogy nem talalta helyét
a huszadik szazadi Amerikaban. Addig érezte magat ott-
honosan, amig a Harvard és Oxford kdzegében minden-
ki értette utalasait és megjegyzéseit, hiszen hallgatosa-
ga is ugyanolyan oktatasban részesiilt, mint 6. Az egye-
temi képzés rendszere azonban a huszadik szazad elejére
teljesen atalakult, hattérbe kertiltek a tarsadalomtudoma-
nyok, igy Santayana melldl is elfogyott az antik miivelt-
ségbe beavatottak kore. 1900 husvétjan Santayana levelet
irt William James-nek, amelyben kijelentette, hogy ra sem
a protestantizmus, sem a katolicizmus nem hatott oly erd-
vel, mint Platoén és Arisztotelész, akik 6nbizalmat adtak
neki, és jogot az Gszinteségre.4’

Mikor 1988-ban megjelent Santayana muveinek kriti-
kai kiadasa, Arthur C. Danto, a neves amerikai miivészet-
teoretikus azt irta az el¢szoban, hogy Santayana lehozta a
szépséget a foldre azzal, hogy a tudomany szamara érde-
kes teriiletként kezelte, kdzponti szerepet tulajdonitva neki
az emberi viselkedésben. Danto az érzelmek kiemelése és
a szépség naturalizalasa miatt magasztalta a The Sense of
Beauty-t, s hozzatette, hogy ez a naturalista megkozelités-
mad igazéan az 1905-0s Az ész a miivészetben cimi irdsban
bontakozott ki Santayananal, s hogy ez a miive mar elmé-
leti munkassaganak csucsai felé vezet.4®  Santayana nem
ugy gondolt az esztétikara, mint a filozofia elfajult unoka-
testvérére, hanem mint minden emberi tevékenység €s hit
kdzponti elemére, mely magaban a természetben gydkere-
zik” — irta McCormick.4?

Ugy gondolom, Santayana fiatalkori verseinek isme-
rete nélkiil nem érthetjiik meg késébbi esztétikai miivei-
nek logikajat és utalasait. Hosszas elemzést igényel, hogy
a szépségrol mint megtestesiilt gyonyorrdl szolo elméle-
tében miként tiinnek fel a szonettekben megfogalmazott
érzelmek. Tanitvanyai koziil sokan nagy sikereket értek
el az irodalmi életben, de kozvetleniil senki sem sorolhatd
az ,,0 iskolajahoz”. Santayana kritikusai gyakran ramutat-
nak, hogy nem teremtett filozofiai iskolat, de McCormick
szerint hatdsa talan még nagyobb volt, mint egy ,,igazi”
iskolaalapitonak. Magatartasaval, gondolkodaséaval hatott,
hallgatoi koziil tobben is emlékeztek nem mindennapi
megjelenésére és szemléletmodjara. Tanitvanyai kozott
volt Conrad Aiken, Wallace Stevens, Robert Frost, T. S.
Eliot, Witter Bynner és szamos késébbi professzor, ird,
kiado és jogasz.50 Santayana egyediilallo stilust képvisel.
Meég azt sem volna szabad tiltakozas nélkiil elfogadnunk,
amit 1949-ben Somerset Maugham irt réla: ,,Nagy vesz-
teség az amerikai irodalom szamara, hogy Santayana filo-
z6fus lett és nem regényiro”.3!

47 John McCormick: i. m. 88. o.

48 1 4sd Stanford Encyclopedia of Philosophy, George Santayana, inter-
netes forras: http://plato.stanford.edu/entries/santayana (2006).

49 John McCormick: i. m. 126. o.

50 Lasd bévebben: John McCormick: i. m. 99. o.

51 Somerset Maugham: A Writer’s Notebook, 309. o., Penguin Books,
England, 1967.




HARS ERNO

Oszi szonettek

Mikor fiatal voltam, gondolkozasom

olyan volt, mint ami illik a fiatalnak,
halhatatlan nevet adtam a pillanatnak,

s feledtem, ha netan riaszt6 volt az almom.
Folyok és fasorok vezették utamat,

¢és valamennyiiik a végtelenbe vitt,
tudasom hézagat kitoltotte a hit,
eltiintetgetve mind a kétes lyukakat.

Most, hogy Oreg vagyok, falakba iitk6zom,
szabad utak helyett sziikebb lesz bortonom
minden nappal, melyet még élnem adatik.
Szemem egykor az ég csillagait kutatta,
most szerencsés vagyok, ha — halyogtol takarva —
el tud vezetni az agytol az ablakig.

Vannak szavak, melyek holtig veliink maradnak,
szeretetteljesek, kétséget oszlatok,

veliik palyajukat megjart 6regek adtak
soha el nem fogyo aldott utravalot.

Hites proféciat az ifju hazasoknak,
pokolmélyek utan emberséges reményt,

a biztato szavak most is flilembe zsongnak,
egy letlint nemzedék jotéteményeként.
Most, hogy én lettem az, amit valaha 6k
jelentettek nekem, egyetlen 6hajom,
szavaim Ontsenek éppugy lelkier6t
masokba, mint belém a kapott bizalom,
hogy csorbitatlanul égjen a lang tovabb,
mig ) meg uj kezek veszik egymastol at.
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A vénhez semmi sem illik ugy, mint a tiiz.
Ennek melege, mely életben tartja 6t,

¢és ha emlékezik, parazsa kozt betiiz,

idéz fel sziiletést, halalt vagy eskiivot.
Mert egész életiink olvashato a tiizben,
mely a négy 6selem kozt a legaktivabb.
Az is benne lobog, mi f6l0s, célszeritlen,
konnyelmi fénytizés — nem érdekli divat.
Szomor( lenne, ha nem nézhetnénk beléje
tél felé siillyedé mind hosszabb esteken,
kisértetarnyaink sotét koszorujaban.

Mert mig nem huny a lang, mindig marad esélye
a szivnek arra, hogy valami mas legyen,
megujult szarnyait fénix gyanant kitarva.

Mint oldott kéve, hullt tobbszdr is szét a népem —
jot ismert a panasz, zengtek elég sokan.
Félévezrede nem gy6ztiink haboruban,

s megfogytunk minden 4j kudarcban, vereségben.
Volt, aki visszajott, volt, ki 6rokre eltiint,

elnyelte idegen népfajok tengere.

De nem tudni, hitiink vagy csoda tette-e,

nem vesztiink mégsem el a szerencsénkkel egyiitt.
Am, ami most folyik, mindennél gyilkosabb.
Nem fegyver vagy bit6, mi el6l menekiil

a firgék serege, a Mammon, aki hajtja.

Elég egy nemzedék, s a sok jolét-lovag

mas honfi mar, s aki veliikk szembeszegiil,
hintheti a hamut fejére, ittmaradva.

Arnyak kozt élek az iiressé valt lakasban:
eltlint csaladtagok, rokonok tarsasaga,
barati szellemek egész armadiara

rugd kisértete fordul meg rendre nalam.
Beszélgetek veliik, kikérem a tanacsuk,
elpanaszlom nekik, ha valami nyomaszt,
mert biztosan tudom, t6lilk megkapom azt,
amit hasztalanul probalnék kérni masutt.
Igy a jo, ez az én alkonyi birodalmam,

mely vonzobb délkorok vilagaval vetekszik,
s mellyel egyiitt fogok meriilni a sotétbe.
Hol szintén arny leszek, ha nem is halhatatlan,
de ki sajgo nyomat mégiscsak valameddig

a részvétnélkiili kor emlékébe véste.

Ttzfalak, haztetok felett negyednyi égbolt:
ennyire terjed a nekem jut6 szabadsag.
Oriilok, hogyha ram ragyog réla a félhold,
s a délutani nap felémforditja arcat.

A foldrél vegyesen jon ami j6 s mi rossz,
harangsz6, géprobaj, telek bdsz vihara.

S innen l16vellt felém, ébresztett fel piros,
vészjoslo fénnyel egy oktober-éjszaka.
Boditdo mamora beillett a keretbe:

éppoly sziikreszabott volt, mint latokorom,
s vérzo viragait csakhamar ho temette.
Hossztra nyult a kin, rovid volt az 6rom,

s hogy friss sz¢l fljja szét az 6lomszin homalyt,
a csalddott remény soka hidba vart.




FECSKE CSABA

Nezheti mas

0sz sara csamcsog
labam alatt

kod bugyolal be
lenni se hagy

ott hol a lomb volt
most csak az ég
zorren a szélben
sapad a kék

izzik a szived
mint a parazs —
feljon a hold majd
s nézheti mas

Szdradok a napon

tul az emberélet Gtjanak felén
egy nagy sotétld erddbe

Uram eszedbe jutottam

mély verembe vetettél

rideg falak meredeztek eléttem
lattam ugyan egy ajtot

de nem volt rajta kilincs

a haldl az a s6tét bevonat
amely nélkiil semmit sem latnank
a tiikorben mondja Bellow
latom beesteledett arcomat
veszett fejsze nyelét keresem
magam €n most veszitettem
csontokra teregetett szerelmes
hus széradok a napon

15
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ACZEL GEZA

(szino)lira

torzoszotar
ajanl

a természetes karriereket melyek ugyancsak ritkak most dobjuk félre hogy alkalmunk legyen
némi gunyoros versbeszédre melyet hosszll és némileg zaklatott életiink soran kikiizdottiink
a tarsadalmi romokon mivel minden lista eszmélkedésem ota valahogy tigy kezdodott @ rokon
legyen bar osztalytars még inkdbb mozgalmi asszociacidkkal hintve falubeliek alulrél folfele
tolakodo arja ne menjiink most 4t olcson rasszista felfogasba kiknek tompa ujjai koré keritve
fontoltan bicskazza kenyerét és vastag szalonnajat koronként felbukkanva a népi garda netan
kibucokbol kiizdi f61 magat egy masik halozatrol néhany tulképzett utana mélységben egyik
sem értve a masikat legfeljebb 0sszecseng benniik néha valami 1éha nagy hiany vagy maskor
a lét kotelezo szervezkedése ekkortol persze kozel sincs mar béke dmleni kezd a mindenkori
képbe az erdsebb kutyak blintarsa lotydja hiibérese kancsal felesége persze ekkor a megbizo
is lehet kancsal csak vigyazni illik az ofotéros gazdasagi ajanlattal az atlag meg 6rokkon sziv
igy jelzi a romantikus kozhely helyett egy igével az 6rok vermet a folpezsdiilt nyelvhasznélat

ajanlatos

rovid kis életem soran voltak merész huzasaim &m sohasem voltam fenegyerek nehéz is lett
volna hushegyek kozott sikerrel athtizni a negyven-6tven kilos életemet hisz a gyomrom
mar egy tavolrol figyelgetett pofontol is beremegett ha meg még vér is dolt a bunydkhoz
szokott mellékutakon szorongva iszkoltam el varos széli vaganyok el6l olyan bocsanat hogy
létezem alapon ebben olykor segitségemre is volt a kezdd gyorsasag mivel a boxeresek nem
nagyon szerettek futkosni egy ilyen fiirge nyul utan annyira pedig nem voltam fontos hogy
hosszabb tavra megjegyezzenek uraltak hat lazan a kiiltelkeket a kor eszmei aramlatahoz
kotott kiilonds gengszterek mikor csapatokban tobbnyire varatlanul mire a nap mar alkonyi
szinbe bujt laza lancolatban rugdosni kezdték az utca porat s mikor mar azt hitte az ember
felnéttként kellden tlizdelve fegyelemmel atlépett a kamaszkori horroron netan a tarsadalom
is all oly fokon hogy hésiink ne féljen ujbdl ajanlatos behuzott nyakkal htizni at a setéten az
egyre ziilledezd orszag asitozo kapujan ahol szamos kreativ miifajban uralkodik a vagy az
agressziv hatalmakat kiélni

djtatos

léteznek atlathatatlan dolgok melyekkel nem birkozhatom pedig ha asszociacios bazisomon
olykor sok a gyom ha nem is pokhendi tolakodéssal s személyes sértettségi vaggyal szeretek
csondben elgyomlalgatni a fogalmaink kdzott aztdn menet kozben az emberbe vagy kevéske
intellektudlis vigasz koltozott vagy egyszeriien unalmassa valik a lendiiletes folytatas s apro
kételyeinket lassan feledve hullamzé elménkkel mehetiink tovabb de az 4jtatos akarat egész
¢letemben valahogy pszichémbe beragadt s vastagabb szalan sodorgatni kezdtem magamban
a vallasossag fonalat tiszteletes jeges rémiilettel figyeltem hogyha valaki észlel valamit odaat
s alkatomhoz méltatlanul még irigyeltem is ebbdl a szép szemérmes hitbdl néha magamnak is
kivantam valamit sokszor csak verbalisan ha bajban voltam maskor rdm nétt szamos halottam
s nézegetni kezdtem folfelé de tigy egészében lelkem nem lelé a meggy6z6 folyamatot ha
meg miként a zagyva politikusok a nemszerliség hatarai f616tt néhany szemforgaté belém
itk6zott fiistolostiil misezaszlostul riadt vadként huztam az egyhaztol s végtelen vizekrol
almodoztam




G.ISTVAN LASZLO

Hatvankilencedik vedobeszed

A betontit, ami Kandi el6tt nyitva,

kanyartalan, és semmiképp se dsvény. Ezen
menni szégyellheti magat a kirandulé. Kandi
nem szégyellt semmit, de szégyentelensége sem
volt arulkodé. Olyan régen nem birt hosszan

¢€s egyenesen menni, hogy mondhatni, elveszett
az ut. Nem mondta, hogy széles, nem mondta,
hogy keskeny. Tévedhetetleniil nem tévedt

ra senki. Kandit mégis tigy hivogatta,

mint ldzadlmaban a viz. Ralépni és

menni, nem mondja, hogy csoda lenne, nem
mondja, hogy régdta latja magat, amint

majd odaér rajta, ahol nem volt azel6tt.

A betonut harmas Ut helyett igazi

egyes ut. Lehet valasztani.

17
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DEBRECZENY GYORGY

elore csendkeletnek

ott ki hallgat?

itt most én beszélek

tavbeszElés tavbeszélgetés
tavcsevegés céljara fedeztem fel Bellt
a Bell altal feltalalt eszkozt
magamnak felfedeztem

mert én figyelek minden Gjra

¢s jut ijdonsag minden ujjra

mert hat ugye itt van az ember
valamilyen kiilsé kdrnyezetben

észlel gondolkodik és cselekszik

az egymassal kommunikalo
fliggetlen csomopontok és terminalok
decentralizalt elosztott rendszerében
1j eddig elrejtett informacidkat

hoz felszinre az ember

0 klaszterezés

6 dontési fak

6 neuralis halok

0 ki hallgat ott?

most itt én beszélek

0sz van és a dontési fak

levele elsargult lehullott

valami csunyan kilukadt

¢és aggasztja a tudosokat a lyuk

oOridsi és soha nem volt még ilyen

oda lukadtak ki a tuddsok

hogy aggddnak mert volt mar ilyen
aggodnak mert nem volt még ilyen

¢s ha olykor célunktol eltdvolodunk
annyival is kozelebb jutunk hozza
minden ujjunkra jut Gjdonsdg manapsag
¢s ha késik a busz

akkor nem biztositja sajnos

az informaciok megfeleld idoben

a megfelelo helyre valo eljutasat

de ha kérdeznek akkor udvariasan felelj
valaszod vilagos félreérthetetlen

és kiados legyen

vilagos és félreérthetetlen hallgatas

most én beszélek itt

vagy valamely probléma beszél

a megoldasara bevezetett

véges szamu cselekvéssor
amelyet véges szamu alkalommal
megismételve mechanikusan

a probléma megoldasat kapjuk
megoldoképlet és cselekvéssor
logikai objektumok és az azokat
tarol¢ fizikai adatallomanyok
mert olyan rezgést kell 1étrehozni
amely a kivant helyen

az eredeti elsddleges zajjal interferalva
kioltja azt

csenddel beoltja azt

de most jol jegyezd meg

hogy én beszélek itt

ne idézz Iépten-nyomon engem




vagy masokat
ne idézz folyton idegen hallgatasokat

ki hallgat ott?

én most beszélek itt

nyugodt Iélekkel bevallhatod

hogy nem vallasz be semmit soha

ne fizz a kdzmondashoz blizmondéasokat
az emberiség alacsony frekvenciaju
zajanak csokkentése igy is

rengeteg akadalyba iitkdzik

a levegod a hangképz6 szerveknek iitkozik
de az énekhangod minden esetben
engedelmeskedik neked ha hallgatsz

a hangelnyeld csillapité anyagok

nagy mérete nagy térfogata

a hangképzés f6 mozzanata

a hallgatas mindenkor alkalmas eszk6z
gondolataink érzelmeink kozlésére

mert az embernek allanddan igazodnia kell
a tarsadalom sziikségleteihez

az alacsony rezgésszamhoz kell igazodni
két fajtaja van: a beszéd és a siras

a csendet 1étrehozo szerveket

egylittesen beszélo szerveknek nevezziik
hallgatas kdzben a csendképzd szervek
allandéan mozognak

igy a csend képzése

a csend légzése folyamatos

vagy befejezett vagy el se kezdett

¢és ez még csak a kezdet!

a levego a tiidobdl elindulva

a lépcson keresztiil

a gégefonél talalkozik a karszalagokkal
melyeket két kanna porc

allit az éppen sziikséges helyzetbe

a toldalékcso rezonatorként modositja

a gégefoben keletkezd csendet

csendet hangot zorejeket hoz létre
vagyis hangforrasként miikodik

és most elarulom bizalmasan

a garat a gége folytatasa

a szaj- és orriireg pedig a garat folytatasa

beszélek most én itt

hat ott ki hallgat?

tiszta zorejhangok jonnek

vagy a zorejhez zonge is tarsul

0 csend ha hozzam szeg6dnél tarsul
mint zar-rés hanghoz az alkulcs
mézet pergetnénk és pergéhangot
koran kialakulna a vart végkifejlet
de minden gondot s but feledtet

a nyeremény

hogy itt nyerésre nye remény
csended ne legyen rajongd

tularado

sem tulsagosan baratsagos

de fanyar rideg kdzombos se legyen
se sotalan vagy savanyu

ezért mindig cukrozd a csendet
porcukorral vagy vanillincukorral
mely finomsagainkat régota édesiti
fontos hogy ne téveszd Ossze a csendet
a csenddel
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BIRO JOZSEF

Aranyloves

Wedres Sandor 100adik sziiletésnapjara - )

végigsuhan ideggyalogutjan
fényt szembesit fénnyel
1 magatol serkend bolcsesség
olomszinfelhdt dallal altat
megissza egykortynyi borat
: savok kozétt tatongo engedmény
¢ltet6 vandorlangot keres
nem kell aggodnia
: kiegészitd idosikot lat
tudaso6rzo onerejét ismeri
talvilagi tapasztalatot birtokol
. ellenei naponta semmisiilnek
fehérhollodja tovardppen
rozsdavert éjszaka jon
: fullaszto kristalykod kohogteti
megrazza rézcsengettylijét
ugy tlinik minden kezére all
: tiikbrarca maganyos

Egyszeri hang

( - Pusztai Zoltannak - )

- | tudjais ... értiis | -

mindig napra hétkdznapi
zarlatos magyar parlat
- ( leplezetten sincs semmije ) -
jézustovisbol koszorut fon
lesarlozza kotelmeit
- ( olyannyira veretes ) -

illatos atmeszelt szoba
: ormotlan zord boltivvel

rajzolja reggeli arcat
valos ellensuly nélkiil
- ( lopjék maradék életét ) -
kék langtengerben uszik
odadlmodja szaryait
- ( hitszerelembdl elvhii ) -

kivérzett eziist gdmbvillam
: torz jeltestek torolve

- [ tudjais ... értiis | -




FALUSI MARTON

A Parlamentre nez lakasom

Amig ez a haz nem a miénk —
idézem 6l egy rekamié
hepehupain henteregve,
ablakom néz a Parlamentre.
Honapos szobam r6zsadombi,
ide vetédtem eldadogni,
hogy ez a lakas sem a miénk,
csak itt éliink e bérleti év
lejartaig, ha pénzbdl futja,
jegyezd meg jol: Zivatar utca.
Négyzetét méri aranyaron —
a Parlamentre néz lakdsom.

Mondtam-e mar, mit latok innen?
En mindenkinél tdbbre vittem!
Nem egy boltiv, kupolarészlet,
zsalugater vagy kapubéllet —
megillet az egész homlokzat,
szinleg labam elé omolhat.
Tavesdvem pasztazhatna, ahol
miniszterelndkiink kihajol,

s fiirkész egy galambszaros ereszt:

szebb panoramaja sose lesz.
Engem akkor se lat, ha latom —
a Parlamentre néz lakdsom.
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Rendszervaltasok, allamformak
kupolank vazat atragyogjak,
at az indigoé ég iveit,
évszakokat szel, szakit, hevit
beldliik para, csillag — hevenny
Zivatar utcan tombol a menny.
Lezser rezsim vagy rezelt rezon
kophet ram, tigyse veszem zokon.
Priccs reccsen, zottyen céda éra:
seggre 1ilok, a magaméra.
Kiraly és nép egyként haracsol —
a Parlamentre néz lakdsom.

Torvényen kiviiliként kincstar,
tézsde, jogszabaly el nem inflal.
Be nem biflaz a torténelem,
verseimet mind elégetem.
Nem irok ala senki mellett,
piedesztalra sem emelnek.
Egyebem sincs, mint a tavolsag,
hol egy Parancs se hatalyos mar,
de hirt és szint parakon atszlr
a teag6zz¢ lehelt, lagy r.
Emlékeimet abba martom —
a Parlamentre néz lakdsom.

Sziik 1épcséforduldin ha jossz,
beroskad erdd, mint sarga /dssz.
Kiszalad tiidédbdl is a szusz,
mire lakasunkig hazajutsz.
Nagy butorokat, ahogy lehet,
erkélyre huztak fol trogerek.
Mire a pianind felért,
bezuztak korlatunk livegét.
Mire a hold is helyre keriilt,
csillagosra tort ¢&ji egiink.
Erkélyem poklokkal hataros —
a Parlamentre néz lakasom.

Mire a hajnal int, értem nyul,
elvékonyodik, mint gytiriisujj;
varosunk abroncsaban cstiszkal,
lehamlik opalla, azarra.
Igy tlinok el dolgaim nélkiil,
bOrom a széllel sszekékiil.
Utols6 kdnyvemet koldusnak
dedikaltam, hozza fordulhatsz
recenzioért, ha tavaszra
holé ereszbe nem olvasztja.
Vélem héderel ¢jszakakon —
a Parlamentre néz lakasom.

AJANLAS
Koldus, te Budadrsi uti,
ezt a telet, igy-ugy, de huzd ki.
Tiéd utols6 konyvem s borom,
tobbé nem emészt f6ldi porond.
Panoramaba felkdltoztet
ura nevesincs erkolcsoknek;
testtajaimat terrakotta
hegyhattal egyiitt elrakodta.
Vilagomat ingyen kiadom,
felilértékelt, kicsi vagyon.

E kilatast néked ajanlom:

a Parlamentre néz lakdsom.




SZENTIRMAI MARIA
Targyak

Almomban elveszett targyakba iit-
k6zom. Zoldhuzata fotelban gyerek iil.
A flirddszobaban borotvad.
Elképzelem, milyen lenne nélkiile

a mosdod pereme és a fogmoso pohar.

Depresszio

Elteriil az akarat, stirli mocsar
htizza le, fényes szogek hegye
veri ki az éjszakat,

ha kezét fogjak, akkor is tévelyeg,
csillagrol csillagra szall.

Apaly (egy gyori hidrol nezve)

Az a nyar porbdl és mocsokbol allt dssze,
a folyo megszégyeniilten hevert,

feltarult kitakart teste.

Lecsukott szemmel védtem szemérmét,
ne lassam a drotokat,

ahogy hevernek medrének nyilt torésén.




SIMEK VALERIA

Utak

Az itt és a most keresztfajatol
indul el minden ut.

Tavolra sietnek, és egymasba
futnak, karjaikkal 6lelkeznek.
Osszekotik a volgyeket a
hegyekkel, a varosokat a
falvakkal, a multat a
jelennel. Uram, lépted
nyoman énekelnek az

utak, imbolygd szelek
bukfenceznek rajtuk.

Kopott szoveten

Reményem 16g6 gombként
fityeg a kapkodo id6

kopott szovetén.

Anyam halott, nincs ki

becézve megbocsasson

elherdalt éveimért, gerendasuly
tévedéseimért.

Milyen 0j-szovetségben

¢ljek Istenem, mikor

létemmel szovetkezem.

Lombsuhogadssal

Felho futkos a t4jon,
moccanatlan elhalkul a
figyelés. Lombsuhogassal,
levélsohajjal jOssz,
egyetlen sugara vagy
ennek a kapkodoé idének.
Szoknyad lebben, térdeden
jatszik a szél.

A borostas, bukdacsold
dombokon éneked szall.
Fiirj pityeg valahol.
Aradsz a buzafold

dajkalé hullamaival,

és a kat vodrével
kiemeled a nyugalmas
csendességet.




Csurran

A nyelv édes teje
csurran szadbol.

A humanum megvakult
tiikor, illataba fagyott a
rozsa. A patak
halkabbra szelidiil.

A Kkitaszitottsag again,
a madar szarnya alol
kihull az éjszaka.

Az eg hajlo agan

Délben az ég hajlo 4gan
gylimolcse csonthéjaba
zarva édesedik a nyar.

A természet menetrendje,
foldszagtan hihetd.

A lég megtelik
fecskezuhanassal,
nyarfazizegéssel.

A megszokott izek,
mozdulatok tapinthatd
bizonyossaga. Viragporos,
reszketd nasz. A kacago
kedvii szél sem arulja

el, hogy itt a Fold
himnusza zeng.
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POLGAR PETER

viasztitkor

amulatba ejt

nedves végtagokkal kozelit
megtorpan elernyed
hirtelen levegdért asit

régota késik

kiégett faklyaként fazom
gy0Oztes mosollyal vandorol
atlatszo tiszta testemen

nem kérdez

nem hagy nyomot

meghatral felnevet
szogesdroton egyensulyozva
félelmet noveszt a semmi agan

holnapra megenyhiil tudom

a gondolat borom ala ég
beleasitva a viasztiikorbe
tuszkolom magam at a testemen




NEMETH ISTVAN PETER

Hala-zsoltar, apai orokseggel

Fejemnél apam didkkori parnainak huzata Gyo6rbdl.
Rajta nevének nagyanyam himezte monogramja
Kisérjen, ha lehet egészen odatulra; az N és az A betlik
— Olyan szépen egymasba fonodva akarha ligatura.
Derekamon — item — egy holtnak derékszija; anyam
Occsétol maradott ram. Aldott az a n6, aki rolam
Szerelmesen oldja.

CipOmon a sar a legtestvéribb mar,

Hiszen az itteni hegyekbdl felhdszakadasokkal
Balatonig szalado foldekrdl valo,

Amelyekbdl azok a kivagott sz6lotiikék

Hajtottak még, amik a gérnyed6 Sziszifoszra

Vagy a Keresztre Feszitettre hasonlitanak

Most is, s falaitokon lakkozva fliggnek mindorokkeé.
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KARADI MARTON

Az utolso

Ugy iiliink, hogy

pont elférne koztlink egy olyan idds gyerek,

akinek mar lehetnének legszebb napjainkrol emlékei,
mindenképp tobb, mint nekiink,

de ha 6 sirna elszakadasunk miatt,

talan ugyanannyira fajna, mint az,

hogy te nem.

Azt hiszem, ez mar végleges.

Csak az a sok teend6 ne lenne,

a szoba foglalasa, csomagolas, elég id6, hogy elbizonytalanodjak,
meggondoljam magam.

Raadasul arra kértél, ne hagyjak itt semmit,

adsz két orat, a kulcsot csak dobjam a postaladaba,
de ez a két 6ra azt hiszem nem lesz elég,

hogy leirjam a kedvenc ételed receptjét,

vagy hogy hozzak neked egy 1étrat, hogy ezentul

a felsd polcokat is elérd.

Ko6z06s képeink alatt a fal olyan tiszta, fehér,

mint bennem az egyiitt eltltott 1do,

majd atfested vagy letakarod egy nagyobb képpel a helyét,
én is megprobalok majd hiresebb varosokra,
nagyobb filmekre emlékezni az arcod helyett.

Még hallom tavolodo cipdd hogy kopog,

talan attol félsz, hogy ha megallnal,

rank szakadna a mult,

mint fékez6 vonaton a fejlink folé pakolt csomagok,
talan ha futok, még elérlek,

de csak azért, hogy elmondjam,

nem kell, hogy megbocsass,

de a végleges lezarashoz akkor is hozzatartozik
néhany masodpercnyi, beletér6do csend,

konyvek végén az utolso oldal fehér papir.

Az elso bucsu

Szeretek beszélni rolad,

csak utdna zavar ez a furcsa érzés,
de végiil majd ezt is megszokom,
mint a torokfajast fagylalt utan.

Mar nem fogom maniakusan kovetni
a tavolrol rad emlékeztetd embereket,
nem ¢ébredek olyan vizesen,

mint egy partra vetett hajotorott,

s amikor beszélek rolad,

mintha vizben emelnék,

egyre kevésbé érzem majd a szavak sulyat,
zavaromban csak rugdosok magam el6tt egy kovet,
mint pontot a tul hosszi mondat szavai.




Mar nem hordok miattad feketét,

de naponta elképzelem, milyen lenne, ha eljohetnél,

bar nem jartal itt, tudnad, merre talalsz ,

mert ez a szoba minden lakdsban nagyjabdl ugyanott van,
mint nagyobb allatokban a sziv,

¢s mikor belépnél,

megallitanam az 6ram,

mint amikor kiko6tok egy biciklikereket,

hogy soha ne tudjon elmenni, aki rajta érkezett.

b
m_, o
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RADNAI ISTVAN

Lefele

ha majd a te szemeddel latok

¢és puha falként dlel a sotét
beleiitkozik érezve csonka labam
ne hagyd meg az eszét

szegény uton levonek

de hosszil még a palya

a levegdbe sugom versem
amig el nem ér apalya

milyen rovatkolt az arnyék
benne tlicskdk hangja rezeg
miel6tt flilzagas siikketség
elveszi azt ahogyan az eget

¢és akkor banya-mélyen nyil6 akna
sirfelirat a nevem és anyakonyvi akta

A mozdulat allandosaga

telt idomaval billen a tajra
keresztbe fonva a laba

das combjai 6blén

sOtétiil az drvény

mikdzben a felho-verte egekre
feljo torolkozik éppen a nap

s szélben remegve a fak €s a kend6
a barna f6ldrél vak arnya

belekap a z6ldelld tajba




PAULJUCSAK PETER
Korforgalom

visszacsorog az esd az angyalok
felzuhannak szamlal valaki valami
véget ért aztan elkezdddik

hanyatt fekszenek az autdk a munkasok
a koszt szétseprik az elreccsent
agak lassan 0sszeforrnak

félénk koppanassal liveggyongy-
dallamokat jatszanak a részek a sz¢l
amit elhordott gondosan visszafiijja
felhasitott pamutmelegébdl elébujt
reszketés felborzolt macskaszore
rendre elsimul a szotagok tavoli
morzejelekké bomlanak levetjiik
ruhankat kérges fara kapaszkodunk
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CZILCZER OLGA

Ha igy a homdlyban

Hol fiizek arnyai csonakéznak
parttalan tiikorben intsen-e
megalloban a visszanézonek
de kinek gondolnd az a mésik
aki idegen nem vesztegel
inkabb még szaporazza
Iépteit a kobor macskaktol
szokott kutyaktol is elkertilt
senki foldje felé tovabb
Fernando Pessoanal 6 lesz

az ut alma réesteledhet

s ha igy a homalyban

Iépteit lépteihez toldja

mar maga sem tudja kicsoda

Erre a ritmusra

Egyszerre vagy szaz karmesterpalca lengedezett. Az ¢ intéseikre kellett
volna sz6lnia a zenekarnak. Zenészek persze sehol. Hamar rdjottiink, hogy ezeknek
a kusza gomolygas okozta surlodasoknak és zizzenéseknek, suhogasoknak és
zorrenéseknek a kdnona maga volt a zenei tétel.

Rengeteg 4g. (Agrengeteg?) Vastag derék, szalegyenes. Frakkban, klakkban
sem lehetne szuggesztivebb. Elhajlasain a csupa szem ég figyelme. Valtozo6 litemben
a nap magat megado liiktetése.

Erre a ritmusra lélegeztiink mi is, rendeztiilk be drainkat, ezek diktaltak
megindulasainkat, helyben maradasunkat, ha mentiink boltba, érkeztiink megall6hoz,
vagy csak kivittiik a szemetet a haz elé s krealtunk mas, mondvacsinalt iiriiggyel
koénnyed célokat.

Hanem ha eliilt a sz&l, percekre megdllt az élet. Fol kellett timadnia, hogy
folytatodjék. Mi pedig igyekeztiink behozni a lemaradast. De minden 1j 1épésvaltas
elbizonytalanitott. Ha nem a fa, tdn nem is a sz¢él, akkor hat ki vezényel valdjaban?




KENYERES BALAZS
Arnyékra gornyed

arnyékra gornyednek a falak

mikor végtelen serpenydn kozmal a tél
s kihordja szennyesét a hazbol
patakokban csuszkal az id6
agyonrancolt szemhéjak mogott

Confessio

mint a kdltészet karminliiktetése

malyvaszivem csordul eled

hangalak all a szamban

s kifolynak szirmok rendiiletlen

hogy vissza-visszatérek mint bogar

fenséges magnes bérodon

mézillata séhajodnak

halovéany fényben is rad talalok

te sotétben kékld gondolat

olomajkak rozsacsokrot gytirnak

mert a Hiany ellen kiizdenek konokul
vagysereggel és egy buzg6 kapitannyal

felejts kérlek hajszalakat az 4gyban
haloi lehetnek rozzant dlmaimnak
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BATHORI CSABA

Repiilni kell

Ki felfelé megy el, alibi nélkiil
boviti Iépteit. Unnep lehetne

e foldi feliilet is, ha nevetve
vennénk tudomasul, hogy beleépiil

boldog perceinkbe a zuhanas is.

A szakadék s magassag érdekében
onmagamban és lazadéasban éltem:
a tliz perzselt, mosott a csobogd viz.

Onmagad mellett allni csak repiilve
tudsz: lathatatlan megvont palyaivben
jutsz gyotrott éneddel at a terekbe.

A rejtély nem liresség... lehetetlen
a vagyat masnaposan kibetiizni...
Egyszerre kell sehol és titon lenni.

Egy vilag

Nem, nem mindenki senki, aki nincsen,
mert nem minden halott 6li meg a
szellemet. El6fordul, hogy az isten
kétszaz év mulva teremt, és fia

csak annak jon el, ki nem 1étezik

ma még. Mert aki egyszer élt, vagy egyszer
sem, az mind visszatérhet hajnalig,

¢és megvalosul agyadban ezerszer.

Szived egy vilag, de nem tudsz kinézni
tavolabbra, — szived ezért teher.
Magassag s szakadékok mamoraban

épp boldogsagod magja hullik el.
Mondd: megégek, ha messze rant a szarnyam,
vagy ha csak itt a f6ldon tudok élni.

Elégia

Ho6som vagy, mert nalam el6bb sziilettél.
Hosom vagy, mert nalam késobb mehetsz el.
Nekem azért vagy mar idotlen ember,

mert artatlanabb vagy az isteneknél.

Mar senki mas nem ¢él a kedvemért.
Napja végét senki nem koti hozzam.
Csak az, a koz0os 1d0 tartozik ram

s hogy mért kapok semmit kicsiért.




Légy h6som arnyak és arnyalatok kozt,
hogy a célban senkitdl ne botoljak.
Toltsd velem derlisen azt az id6kozt,

mikor mind stlyosabb a tavozoknak
hallhat6, halhatatlan hiradasa.
A csalogany a varji masvilaga.

Minel messzebb

Elébb vilagosban, aztan sotétben
tartoztunk 6ssze. E16bb minden ember
voltunk, aztan ketten a szerelemmel,
majd fele-fele egymasnak egészen

addig, amig egyesiiliink a semmi
képtelen tabloin. Nincsen 6rom
nagyobb, mint a reményben elhelyezni
azt, ki elhagy majd valamely koron.

Csak tigy mint fél, ugy lehetiink egészek, —
egyik fellinket boldogsagra valtja
a szerelem, egyik feliink eléghet.

Testedet nem... de te hozod vilagra
almodat azzal, ki feladja énjét,
hogy minél messzebb menjen a sotétség.
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KOVACS JOLANKA

Lent a kiskapuban

A f61don iilt, maga ala huzott labakkal, a nyitott kiskapuban, szajan a védo-
maszkkal. A gazrengetegtdl elvadult udvaron 6mlott a meleg. Izzott a nap a
falu felett, konnyedén és kiméletleniil toltétte tele fentrdl forrésaggal az utcak
medrét. Néhany biciklis haladt el idénként a felheviilt aszfaltaton, répillantot-
tak, egy se allt meg. Az egyik visszanézett, furcsallta talan, hogy annyira lent
iil, egészen lent.

A férfi nem regisztralta egyikiiket sem. A gyomirtdszer szagat érezte, az vette
koriil, 6t magat, s a képeket is, amelyeket egymads utan latott peregni, pedig csak
az utat nézte. Mint egy mozi, olyan volt az egész, csak a légfrissitd permet illa-
ta helyett a gyomirtdszer szaga terjengett a levegdben.

A nagy konyhaasztalt latta, teli siteménnyel, amikor a huga kereszteldje
volt. Hét tortat szamolt meg sszesen, a legszebb volt a baranyalaku. Es tizen-
Ot tanyér kalacsot (ostyaszelet, zserbd, kokuszos rolad, csokoladés habcsokok,
fehér kocka, négerkocka, habrold, rumos barack). Es latta a rengeteg z6ld sop-
riibokrot a kertben. Oda menekiilt le, azok k6z¢, sirni, zokogni diithdsen. Egy
hénappal azel6tt az 6 sziiletésnapjat tinnepelték, az anyja siitott egy kerek tor-
tat, csokisat, a teteje lejtosre sikeredett. Szétmaszatolta a konnyeit, és nekiallt
szitakotoket fogni. Mire az ebédhez folparancsoltak, mar vagy harmincat meg-
fogott. Sargékat, pirosakat, eziistzold szintieket, s mindnek sorban kitépegette a
szarnyait. Aztan eltaposta a megcsonkitott, szines testecskéket.

A hugat latta az apja nyakaban kacagni, félreforditott fejjel aludni az anyja
6lében, a buszban, amikor a tengerre utaztak. Sirni éjjelente, gyakran, mert félt
a sotéttél. Fényes, sotét tincseit a parnajan reggel, ha mellette ébredt, mert éjjel
bekéredzkedett az agyaba. A torékeny kis gyerektestet latta, a f61don, az elsd
roham utan, amint a mentéorvos f6léhajol. Az anyja megtort arcat, amikor este
az apja kérdésére valaszol: ,,Gyenge az idegrendszere, azért ilyen érzékeny, de
talan kinovi”.

Sajat magat latta, ujra meg ujra, a varosi kdnyvtarban, kdnyvesboltokban,
amint kitartéan kutat orvosi kdnyvek utan, és csak olvas, olvas, keresi, kutatja
a hiiga betegségét. Orvosokat kérdez, azok biztatjak, igen, hogyne, csak szedje
az orvossagot rendszeresen.

Szivarvanyszinii, hatalmas felh6tomb vonult el el6tte. A baratait 14tta, akik
sorra szerelmesek lettek a higaba, a tiineményes szépségli kamaszlanyba. A
hugat latta, a karcsu selyemruhast, az érettségi balban. Majd a fehér munkako-
penyes lanyt, mar jegygyuriivel az ujjan, a szépen berendezett pékiizletben, ahol
évekig dolgozott. Ugy illett a fehér fityula a hajaba, hogy fotomodellként rek-
lamozhatta volna a pékséget.

Az eskiivéjén latta, hofehérben. S a templom iinnepélyes csendjét most
megint az anyja hangja torte meg: ,, En beszéltem a Jozsival, mondtam neki, ez
meg ez van, hat gondolja meg jol ... nagyon nehéz volt megmondani, de errdl
tudnia kell ... Azt valaszolta, hogy neki mas nem kell soha, ez nem akadaly,
majd szedi az orvossagot, minden rendben lesz.”

Es latta a hugat éjjeli kettokor, a kapuban, amikor dérombolésével folver-
te az egész csaladot. Csapzott volt, reszketett, nem jott hang a torkan. Amikor
a konyhaba vezették, latta a sotétkék foltot a szeme alatt, azt is, hogy dagadt,
sebes az also ajka.

Az anyja temetését latta, és alig két honapra ra, az apjaét.

Aztan csak Osszemosodott képeket latott: betort ablakiivegeket, az esze-
16s fényt a hiiga szemében, a véres kézfejeket, az agyhoz kotozott, mozdulat-
lan testet a korhazban, a szinte attetszové valt, beesett ndi arcot, mely mogott
oly kétségbeesetten probalta megtalalni tekintetével a régi, kedves arc szépsé-
gét; s megint a hugat latta, egy holdkoros lebegd mozdulataival le-fol sétalgat-
ni a hazban, majd bikiniben, az utcan, a kutnal, amint a vizet pumpalja és frocs-
koli magara, s kdzben teli torokbdl szidja a jardan alldogald és nagyokat roho-
g6 harom suhancot; sajat magat latta megint, ahogyan a hazba vonszolja a sze-
rencsétlent, mikdzben nagy cseppekkel esni kezd a hideg marciusi eso, s latta a




romhalmazt a konyhaban, amin alig tudta keresztiilvonszolni a kezében kapa-
16dz0, 6rjongo testet, és mire az 4gyhoz ért vele, mar sirt, eldszor iivoltve, majd
szaggatottan, bofogve tortek eld beldle a zokogas sotét hullamai, a parnaba farta
a fejét, és egészen elerbtlenedve szipogott, mint egy kisgyerek, mire a mentok
megérkeztek.

A hullamos, fekete hajzuhatagot latta az ajtényilasban, a szétzuzott, szép
koponyat, a félig kinyilt szajat, amelybdl vér szivargott. Ennyi latszott ki a razu-
hant szekrény aldl, meg az egyik, 6kolbe szoritott kézfeje.

A férfi agyaba villamként hasitott a gondolat: vajon mennyivel el6bb kellett
volna felérnie a kertb81? Ot perccel, tiz perccel, fél 6raval? S hogy nem tudta,
kit kell ilyenkor el6bb hivni: a mentdket vagy a renddrséget?

Szédelegve, lassan felallt, és a haz falanak tamaszkodva, imbolygo 1éptek-
kel indult meg befelé.

Ekkor érzékelte, hogy a védomaszk még a szajan van; megragadta és egy
rantassal kihuzta a fején keresztiil, elhajitotta a gazos kiskertbe.
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VESZITY ANNA

Fecskehivo

A konyhaszekrény tetején ketyegett egy szerkezet. Nagynak nem mondanam, sot
mi tobb, meglehetdsen kicsi, épphogy két gyermekokdlnyi ora volt. Lapja megsargult,
csilingel6je berozsdallt, két kis 1abaval csorban-gorbén acsingozott a szekrény tetején.
Mutatéi, szdmai mint porge kiskatondk, ki-ki a maga helyén, és ketyegett, veszettiil
ketyegett. Epp eljarta a déli tizenkettt. Barki ha a konyhaba Iépett, érzett valami furcsa
bizsergést a tarkoja szirtjén. Langyos huzat, napsiités, meg egy boszorkanylepke cinkos
kicsi laba. Igy volt ez vele is hosszi évek 6ta. Ma is, mint minden szombat déltajt, fel-
allt a hokedlire és egy ecetes ruhdval letorolte a szekrény tetejét, meg az ora karcos live-
gét. Am amint hatat forditott, megtortént egy igen kiilonds momentum. Az 6ra leugrott
a szekrény tetejérol, ki az ablakon, le a parkany poros csempéin és tovagurult a varos-
ban. Ugras kozben alig hallhatban még azt mondta, hogy Babau. Az asztalon, mint min-
den szombat déltajt, g6zolgott az almas lepény.

Vagyunk, mint cinkék a ringo fak hegyén.

O pedig meg sem rezzent belé, meg sem fordult, de féleg nem kapott az 6ra utén.
Tinbédott még egy keveset, de aztan hamarjaban elontdtte a paprikaméreg. Csapkolddva,
torve-ziizva kereste elé a legmelegebb irhakabatot a szekrény aljabol. Aprilis daca-
ra belebujt és fazott mint a kutya. Ko6tott zoknit hiizott, sélat, sapkat, hdtaposot €s kivi-
harzott az ajton. Mocskos cudarul érezte magat, és nem csak O. Felbolydult, ahogy volt
az egész apro lakas. Etkészletek lazadasa, partizan ablakkeretek, meg faliképek geril-
laakcidi. A szényeg rojtjai csomot kotottek egymasra, a konyvek kitépték a lapjai-
kat, a butorok szétszortadk az Osszes csavart, alkatrészt és zugva-dongve teriiltek el a
padloszényegen. A csillar porgésével roppant fényjatékot csinalt, a régi irogép csak
massalhangzokat nyomott, még inkabb csak sziszegd esz-et, traktald té-t, zsibon-
g6 zsé-ket. A lemezjatszo is csak azt fijta, hogy rigja meg a nytl. A macska morog-
va-fujva falta fel a hullimos papagéjt, majd teli hassal, villimlo szemekkel rejt6zott az
agy romjai ala. Az almas lepény nagy részét elhordtdk a hangyak, mivel a Buzavirag
korut négypertizenkettd’ alatt lakoé hangyak koztudottan kedvenc étele az almas lepény.
Mignem aztan a haz hangyai is igen haragosak lettek, s a morzsat f6ldhdz vagva kia-
baltak, ahanyan voltak, hogy az 6rdog vigye el. Elkoltdztek kirdlyndst6l, dolgozostol,
egyiitt a molylepkékkel.

Két karod boritson be minden dldott éjjel.

Az almas lepény harmadnapra megzo6ldiilt, savanyt szaga kitdltdtte a padlo réseit és
kicsit kezdett eliilni a vihar. A lakas romjai csendben g6zologtek, az irogép bepdtyogte,
hogy kar volt hat az egész. A macska is el6bujt és puha mancséaval a szOnyeg alé sepre-
gette a szines tollakat. Ekkor a varos egyik szegletében O is gondolkoddba esett. Haza
kéne menni, mert mar lejarta a 1abat. Harom napja nem evett, koszos volt és faradt. Mar
azt sem tudta igazan, mi végre is tortént minden, ami volt. Az orat is meg kellene keres-
ni. Elveszett piszkosul, annyi azért szent. Ott kuksolhat most is odakint valahol. Ha meg
nem talaltak. Megtalaltak volna? Ha megtalaltak, hazavitték és most egy masik konyha-
szekrényen all, ott ketyeg. Haza se akar soha tdbbet jonni. Vagy bezuztak. Felvették a
szeméthordok és bedobtak a tartalyba, hogy ,,0jrahasznosithatd hulladék™. Beolvasztjak,
ujradntik, beldle lesz jovore a Télapd kabatjan a piros kicsi csengd. Vagy furcsasa-
ga okén egy tavoli orszagba vitte magaval valaki. Vallasi ereklye, afrodizidkum, 6rdo-
gi jelenés kosza leple alatt vette meg egy szakallas, pézsmaszagli ember. Kanyak, var-
jak, szines énekesmadarak tollai boritjak a kddmonét. Sotét szeme szénnel keretezve, s
ahogy lép, csupasz talpa alatt felizzik az ut.

Voltunk mint most, pergd jovo, rezgd miuilt.




Aztan eszébe 6tlott, hogy 1) orat fog venni. Faliorat. Nagyot, Gjat, fényeset. Harom
szoggel iiti fel a falra. Megtanul majd zserbot siitni. Konyveket fog olvasni, s6t irni. {rni,
irni, irni. Hosszu oldalakat, tdmott sorokat cifra betlikkel. Nagy képeket festeni a falra.
fjjal leléni mas fejérél a tiizpiros almat. S timadt még szamos remek Gtlete, és hatalmas
buzgalom fogta el. Osmagyarok batorsaga, honfoglalé eleink vére csorgott most az erei-
ben. Minden erd s jog benne volt most ziigd hetediziglen. A fiile mogiil csdpp lovan egy
apro Attila bugta azt, hogy ,,Harcra fel”! Kis idével késbb otthon minden rendben volt.
Megszegelve minden butor, Gjrakdtve a konyvek. Zebrapintyek a régi kalitkaban, és az
ablak széles parkanyan egy cirmos macska jol lesozott bore. Daralt dio, csoki maz, zser-
bolapok g6zolgése a fehér abroszon. Az irdgép csattogasa allé nap, szlinteleniil.

A mulé nap karimdja ajkadon elszenderiil.

fgy ment ez egész februarig. A polcokon lassan megszaporodtak a konyvek. A falon
eziisttel futtatva ora logott ala. Mint duzzado mellkas, villamléan fehér lappal, roppant
mutatokkal forgatva az idét. Néman. Hangtalanul. Déli tizenkett6... Mire ajtot nyitott,
nem volt mar ott senki. Csak valami fehér a tdlgyfa kiiszob el6tt. Nagynak nem mon-
dandm, sot, meglehetdsen kicsi, épphogy két gyermekdkolnyi titokzatos csomag, alapo-
san gyolcsba tekerve. Ketyegett. Veszettiil ketyegett. Rajta gytirott cédula, karcos betiik-
kel, fahéjjal, falevéllel.

A fecske is hazatér, mindig uij reménnyel.
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PINTER KITTI

Mese az egrol

Szeretett volna szélcseng6t a szive helyére.

A kavéfozo kotyogasara ébredt, aznap hajnalban harmadszorra, majd raérdsen huzta magara a
holmijait, a zoknit és a nadragot, a kardigant és a bakancsot. Nem borotvalkozott mar egy ideje, sz0-
ros volt meg almos. (Gyerekkordban nem tudta eldonteni, hogy az almos azt jelenti-e, hogy valaki
keveset aludt, vagy azt, hogy a szeme alatti tdskdkban almok térnek nyugovora.)

Kényelmesen pakolt ide-oda, elhtizta a fliggonyodket — sapadtan nyujtdzott feléje az ég —, kitaka-
ritotta a konyhat, elmosogatott par bogrét, csészét.

Tette a dolgat.

Csak akkor vette észre, amikor kifutott a kavé. Ott {ilt a lakasaban a parkettan, szomort arccal,
esendd arccal, és kavicsokat kapirgalt a szemgo6drébdl. Az elsd, amit megfigyelt, hogy til szigora
volt a kontya.

— Hogyan issza? — kérdezte a n6tdl aztan, nem zavartatta magat til sokdig. Két éve tért be hozza
legutobb olyan ember, akit por és homok koszolt, de féleg az lepte meg, hogy akadnak még ilyenek.

— Két cukorral, tejjel — mondta amaz, a vesszonél €s a mondat végén szorosan dsszezarta a sza-
jat, ahogy a madarak a szarnyukat ropiilés utan.

— Semmi holmit nem hozott magéaval? — A férfit leginkabb a valasz miértje érdekelte.

— Semmit. — A n0 szemei szinte karomkodtak: — Rajottem, hogy az egész életem kényelmesen
beleférne egyetlen bérondbe, ezért inkabb otthagytam magam mindenestiil.

A forr6 kavé ralottyent a borostas puloverére.

— Gondnok vagyok. — Féjdalmasan sziszegett. — Az égé. Magat hogyan szolithatom?

— Gerlének. — Osszekulcsolta 6lébe ejtett kezeit. Az alakja olyan volt, mint a jalius illata, nya-
kanak és vallanak ivébe pedig viragokat lehetett volna iiltetni. Bazsarozsat. Ibolyat.

A férfi, miutan letorolte az asztalrdl és magardl a kavét, két bogrét teletoltott, majd fogta a 1étra-
jat és intett Gerlének.

— Két perc és itt vagyok, csak felkeltem a Napot.

A haz teteje folott gubbasztott a Nap, fekete vaszonnal letakarva. A gondnok tiggyel-bajjal fel-
maszott hozza a 1étrajan, megmozgatta rajta a takar6t, aztan le is htizta teljesen. Ezer madar rebbent
szerte, s a napsugarak sohajtva teriiltek szét az égen.

A n0 az ablakbol nézte, és igen kivancsi volt arra, hogy a gondnok minden ¢&jjel felfesti-e a csil-
lagokat, mert 6 nagyon régen latta mar Oket, lent a f61don csak porfelhdket talalt, még a csillagok is
kavicsbol voltak.

A gondnok faradtan térolte meg a homlokat egy zsebkenddben, mikozben odakdszont a legkodze-
lebbi felhén lakd szomszédjanak.

Az horgaszbottal a kezében {ilt a teraszon tiirelmesen, varta a vacsorajat. Nem alltak le beszélget-
ni, igazabol nem is szerették egymast, nagyon masok voltak 6k ketten.

— Madarakat horgasznak? — kérdezte Gerle, és a dobbenetétél majdnem eleredt az es6.

— Mivel idefont halak nincsenek... — A gondnok szinte szégyellte magat, pedig 6 sosem evett
hust. — Féleg varjut.

— Odalent a madarakat az emberek mindig csodalattal nézték, fajduld nyakkal nézték. Mert
tudnak ropiilni.

— Azt mondjak — sz6lt a gondnok —, hogy aki igazan szabad, madarra lesz élete végén.

A n6 bologatott, bar nem hallotta még ezt a mondast. A szabadsagrol voltak elképzelései gyerek-
koraban, de nem sokaig dédelgette 6ket, hagyta, hogy mind &sszetdrjon egy mennydorgésben.

Gerle vilagéletében szerette a mennydorgést. Az es6t. A vihart is.

Napokat toltott ott a gondnoknal a parkettan iilve. Torokiilésben hallgatta a férfit, a mesét a csil-
lagrél, amit meg kellett pucolni, hogy elég tisztan ragyoghasson, az é&jjeli lepkérdl, aki egész életé-
ben a nappal fényét kereste a lampakeé helyett, s mikor meglelte, belehalt a boldogsagba, és a felhd-
kon himbalézo csillarhazakrol is.

Gerle bezart szivvel, bezart szajjal hallgatta, mar nagyon régen elfelejtette, hogyan kell a mesé-
re figyelni.

— Lehet idefont mindenféle szelet venni. Egy bef6ttesiivegbe zarva adjak, kék szalaggal atkotve.
Mi széllel kozlekediink idefont a felhdink miatt, ezért nagyon fontos, hogy mindig legyen tartalék. —
A gondnok elhtizta kamréja ajtajat, és Gerlének majdnem leesett az alla, amikor meglatta azt a tobb-
polcnyi szelet, ami odabent volt.




— Tengeri sz¢€l is van? — kérdezte aztan egy gyerek ahitataval, és a férfi el6szor latott az arcan
olyasmit, ami nem emlékeztette 6t a tiirelmes beletorédésre. Felugrott hat, és kivalasztott egy
pottyds fedelii iiveget. Atnyujtotta, és a masik reszketd kézzel, didergé szivvel fogadta el, mi-
elétt folytatta: — Apukam hajos volt, a tengeri szél a kedvencem. Gondnoké meg az, amelyik a
szélesengdket tancoltatja.

— O olyan ember volt, akirél egybdl megmondtak, hogy a kapucnijaban hordja az 6szt. — Gerle
hangosan besz¢lt, s magabiztosan. A férfi szivét Ggy csiklandoztak a szavai, ahogy a haj szokta
a vallat. — Vak volt az evilagi dolgokra, de ha becsuktad a szemed — ekkor becsukta Gerle is —,
és elképzelted a tengert, pontosan le tudta irni, hogy mit latsz. Halat, rakokat, még a hullamodrol
is megmondta, hany méter. Hogy partot, szivet mos-e. Es apam hasonlatokban beszélt, ,, én tigy
szeretlek, ahogy a kimondott szo6 a szadat”, mondta, ahogy a folyd szdl, ha kiszérad, és a bokjai-
tol pirult az ég, amikor elfaradt a nappal.

Es ekkor elhallgatott, nagyon hirtelen. Olyan zavar volt az arcéra irva, melynek két vége kialts-
sa forr Gssze abban az orszagban, ahol mindig 6sz van, és mindig vihar.

— Tovabb nincs? — Gondnok hangja es6kopogéas volt Gerle szivének parkanyan.
Kivette vendége kezébol az iiveget, és az elfeledett szelek befttje moge tette.

— Miel6tt meghalt — szolt Gerle, és tél lett a szobaban —, kaptam téle egy kagylot, ami a ten-
ger zajat vigyazta. — A falat nézte, de mégsem, az azon tuli dolgokat, amiket nem latott rajta kiviil
senki sem. — Aztan egy nap, amikor a fiillemhez raktam, nem hallottam bel6le semmit.

Csond lett megint. Gerle érezte a tenger sos iz€t a szajaban Ujra, az arciiregébe, a rancaiba, a
fiilébe, mindenhova odaszaradt a so, és 6 ott allt a tengerparton, a kagyloval a kezében, és kocol-
ta a hajat a sz¢€l, és csipte a szemét a konny, és 6 nem hallotta, nem hallotta.

%

Gondnok szeretett volna szélcsengét a szive helyére.

A fotelben iilve nézte végig csondben, ahogy Gerle atrendezte a szobajat: a villakat a jobb fiok-
ba, a kanalat a balba, a szekrényt odébb két méterrel, a komoddra nincs is sziikség mar, és ez mind
nagyon-nagyon fajt neki.

A zoknijait nem talalta, a megszokott kavé és penész szaga helyett Gerle borének illata volt az
¢ébresztd, az az dlmos, reggeli illat, ami a hegedii sirdsara emlékeztette 6t.

— A nyaka ¢€s a valla ivébe viragokat lehetne iiltetni — mondta egyszer megrendiilt szivvel, elesett
szivvel. — Bazsar6zsat. Ibolyat!

Es utina 6rakig nem szolt, csak fekiidt az agyban, mint a beteg, aki tudja, hogy a halalan van,
fekiidt bagyadtan és lazasan, és egyetlen sz6 sem hagyta el a szajat.

— Szeretnék mesét hallani az égrol — szolt Gerle, mikdzben kicserélte a borogatast a férfi homlo-
kéan egy hidegebbre, az pedig, mintha az anyja parancsolta volna, ugy iilt {61 megadéan. Megadoan
és készségesen.

Vihar volt odakint.

Odabent is.

Azon a délutanon Gondnokot jokedviivé tette a szomortisaga: mélyebbnek talalta lakéasa falanak
repedéseit, a bogréje mindig koszos volt, a ruhdk a fogason dcskak, 6 pedig tul kevés, mint a kavé-
zasra forditott id6 a nyari reggeleken — és nevetett.

— Tegyen boldogtalanabba! — kialtotta Gerlének, mikor mar olyan kozel voltak egymashoz,
mint a panelhdzak, amikben Gerle és szomszédjai laktak régen.

Akkor azt gondolta, hogy a n6 Ggy néz ra, mint az a gyermek, aki odafont sziiletett.

Es akkor.
Es akkor egyszer csak meghallotta.

Gerle szivének partjara hullamok csapodtak, nagy csobogéssal, er6vel és hittel.
— Hazamegyek — mondta, és felhok tsztak a szemében.

Gondnok pedig meg akart halni, hogy Gerle belélegezhesse a hamut, amivé majd valik.
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TABOR BELA

Bevezeto
az 1971-es
preszokratikus szemindriumhoz

A most kezd6dd beszélgetéseken a preszdkratikus gondolkodok filozofidjaval aka-
runk foglalkozni. De ha komolyan vessziik azt, amire ezzel vallalkozunk, csak hossza
keriilével juthatunk el oda. Két pont k6z6tt olykor a legrovidebb tévut az egyenes, €s ha
a geometria absztrakt kozegében nem is érvényes, mindenesetre érvényes a filozofiaban,
amelynek — minden latszat ellenére — csupa konkrétum a kozege.

Mert ez a sziikszavil mondat, miszerint a most kezdddo beszélgetéseken a
preszokratikus gondolkodok filozofidjaval akarunk foglalkozni, csak a felszinen tan-
rendi bejelentés. Ha ezt a felszini kérget lehantjuk rdla, egészen mas természetii rétegek
egész sorat talaljuk alatta — és ez a kéreglehantas mar maga a filozofiai alapmozdulat.
Jaspers gy mondja, hogy filozofalni annyit jelent, mint fellebbenteni a magatol érteto-
doségek fatylat. Ez kifejezné azt, amirdl itt sz6 van, ha nem volna kissé idillikus, 1égi-
es, konnyed mellékcsengése.

A filozéfiai mozdulat keményebb ennél: merev evidencidk — valdsadgképilink gor-
cseinek — fellazitisa. Megfosztani a szavakat inercidlis magatol értet6ddségiiktol.
Leolvasztani roluk (persze valojaban sajat magunkrol: azokrol a gyokerekrol, amelye-
ket a szavak benniink eresztenek) azt a jégpancélt, ami meggatolja az igazsag — és ezzel
a 1ét — szabad aramlasat.

Ez a moksha dharma: hamis azonositasok feloldasa! Schmitt Jend Henrik és Szabd
Lajos szerint a kérdés az, hogy ,,melyik a legmagasabb azonosulasi szint, amelyen azo-
nositani tudom magamat dnmagammal?”

Hérakleitosz pedig (aki talan eldszor hasznalta a ,.filoszofosz” kifejezést) azokban
latja az igazsag megismerésének fo akadalyat, akik a mindenki szadmara nyilvanvalora
szoritkoznak és nem figyelnek arra, ami a delphoi ordkulum és a Sybillak kijelentései-
nek alapvetd sajatsaga.

Platon thaumadzein-nek (csodalkozasnak) nevezi ezt az alapmozdulatot.

A Biblia szerint pedig ,,Istenfélelem a bolcsesség kezdete” és: ,,Keressétek eldszor
Isten orszagat!” Itt minden sz6 magyarazza a tobbit (ez a tiszta biblikus stilus jellem-
z6je): nem Isten orszdga az, amit nem keresiink és nem Isten orszagat keressiik, ha nem
el6szor keressiik. Nem keresiink igazan, ha nem Isten orszagat keressiik.

Ebben a Szezambarlangban a varazsszd a ,,miért?” De mint latni fogjuk, olyan
varazsszo, amit nem tudunk tetszés szerint kimondani: bizonyos értelemben a
Szezambarlang beleegyezése is kell hozza, hogy ki tudjuk mondani. Mert a magatol
értetdddség fatlya e nélkiil nem hull ugyan le, de a fatyol lehullasa nélkiil nem mond-
haté ki a ,,miért?”. A , miértet” kérdezni feltétele ugyan az inercialis magatol értet6do-
ségek fellazitasanak, de ez a fellazulas valamilyen modon szintén feltétele annak, hogy
ezt a kérdést fel lehessen tenni. Ezt a circulust kell majd elemezniink. Egyelére azon-
ban vegyiik ugy, hogy a barlang beleegyezését megszereztiik: ez mddszertani tautolo-
gia, csak azt a tényt fejezi ki, hogy filozofiarol beszélgetiink és komolyan vessziik ezt
a beszélgetést. Ez a jatékszabaly.

Tehat: ha komolyan vessziik feladatunkat, nem tekinthetjiik magatdl értetédének,
hogy a preszokratikusok filozéfidjaval akarunk foglalkozni. Fel kell tenniink a kérdést:
miért éppen a preszokratikusokkal? Azutan: ha azt mondjuk, hogy preszokratikusok,
két részre bontjuk vagy tagoljuk a filozofiat: Szokratész el6tti és Szokratész utani filo-
zofiara. Miért éppen Szokratészt tekintjiik tengelynek vagy vizvalasztonak? Tovabba:
Szokratész a gordg filozofidhoz tartozik (és természetesen a preszokratikusok is). Miért
éppen a gordg filozoéfian keresztiil akarjuk megkozeliteni a filozofiat? A gorog filozo-
fia pedig az europai filozofia része. Miért éppen az europai filozofiat valasztjuk (vajon
elegendd indok-e, hogy azért, mert Eurdpaban éliink?). Es mindentd] fiiggetleniil: miért
akarunk egyaltalan filozéfidval foglalkozni? A miértek azonban ezzel nem meriilnek ki.
Miért kérdezziik egyaltalan, hogy miért? Miért kérdeziink egyaltalan?

A ,miért” kérdésében egy masik kérdés liiktet: ,,mit jelent?” Természetesen nem
valaszolhatunk arra, hogy miért akarunk preszokratikusokkal, Szokratésszal, gorog
filozofiaval, eurdpai filozéfidval, egyaltalan filozéfiaval foglalkozni, ha nem tudjuk




valamilyen forméban, mit jelentenek ezek a szavak. Nem valaszolhatunk arra sem, miért
kérdezziik azt, hogy miért, ha nem tudjuk, mit jelent azt kérdezni, hogy miért. Es arra
sem valaszolhatunk, hogy miért kérdeziink egyaltalan, ha nem tudjuk, mit jelent kérdez-
ni. De hogyan valaszolhatunk arra a kérdésre, hogy mit jelent kérdezni, ha nem tudjuk,
mit jelent az, hogy mit jelent?

Jellegzetes filozofiai zsakutcaba jutottunk, azzal a kiilonbséggel, hogy a mi zsakutcank
leplezetlen, mégpedig szandékosan leplezetlen, sot leleplezd szandékbdl fakad (essentia—
existentia etc.). Kérdezek-e egyaltalan, ha azt kérdezem: ,,mit jelent az, hogy mit jelent?”,
vagy ,,miért kérdezem, hogy miért?”, st ha azt kérdezem: ,,mit jelent kérdezni?” Nem
valaszolom-e meg a kérdést, miel6tt feltettem volna? Mert a kérdést feltevése mar felté-
telezi, implikalja, hogy tudom, amit kérdezek — hiszen alkalmazom azt, amit ismeretlen-
nek allitok. Egy kérdés, amit eleve megvalaszolok, mar nem kérdés, vagy ha igen, csak
alkérdés — amire gyakran volt példa.

Es mégis kérdeztem, ha nem is szokvanyos értelemben, de mindenesetre a fellazi-
tas belsé mozdulata altal. Nem szokvanyos értelemben, mert ez a kérdés a sz6 legszii-
kebb értelmében hatarkérdés: a kérdés és nem-kérdés hatarat kérdezi. Olyan kérdés ez,
aminek nincs stabilitasa, csak egy pillanatig van nyitva a rés, ami a kérdezetlen valasz-
ként funkcionald magatol értetdddség problématlan masszajat fellazitja, vagyis kérdé-
sessé teszi. Ha ezt a pillanatot ki tudom hasznalni, ha ez alatt a pillanat alatt at tudok pil-
lantani a résen, meglathatok valamit, vagyis értelmessé tehetem a kérdést; ha arra is fel
tudom hasznalni, hogy a résen at oda-vissza iranyitsam az emlékezd figyelem sugarat,
tuddassa — vagyis a megismerés megndvekedett bazisava — avathatom: valamivé, ami-
bdl tovabb kérdezhetek.

A donté mindezekben az a meghatarozas, hogy a kérdés: fellazitott valasz. Ebben az
egy mondatban foglalhato 0ssze Job kdnyvének egész tartalma — kdzvetleniil is illuszt-
ralva benne azokban az utolsd fejezetekben, ahol Isten a forgdszélbdl beszél Jobhoz.
Semmi mast nem tesz, mint hogy fellazitja Job eleve adott valaszat, ennek a valasznak
inercialis magatol értetdddségét, mint ahogy az egész kdnyvben nincs masrol szo, mint
arrdl, hogyan lazitja fel a sorsszerii kérdés azt a valaszt, amit Job addigi élete képvisel.
Nem akkor kérdeziink, ha mondatunk végére kérddjelet biggyesztiink, hanem akkor, ha a
csak-kapott valaszt fellazitjuk.

Szabo6 Lajos azt mondta: ,,kdoszhoz nem lehet kérdést intézni”. Hozzatehetjiik ehhez:
kaoszbol sem. Az utdbbi azt jelenti: minden kérdezés feltétele a rendnek az a minimuma,
ami egy problématlanul elfogadott elditéletben testesiil meg. Mas szdval: tudatos vagy
Ontudatlan opcid valamilyen mar meglevd és fellazithat6 valaszhoz.

Az elébbi, tehat az, hogy a kdoszhoz nem lehet kérdést intézni, azt jelenti: egy kérdés-
nek csak egy hagyomanyba és egy kozosségbe beagyazva van értelme. Az ,,és” egyrészrol
nem is helyénval¢ itt: a kettd ugyanaz: minden kdzosség hagyomanyk6zosség. A k6zos-
ség ¢lete a hagyomany élete: folytonos dialogikus, kérdé-feleld fellazitasa. Szabd Lajos
igy mondja: torténelmi szimbiozis.

Masrészt az ,,6s” mégis helyénvald, mert kiemeli a kdzosség alapvetd szerepét a kér-
dezésben. A kérdezés alapvetd szerkezetéhez tartozik ugyanis, hogy a valaszt ,,mas-
tol” varjuk. Ez még akkor is érvényes, ha 6nmagamtol kérdezek. A kérdéssel mindig
transzcendalom azt az énemet, akit egy megrogzodott perspektivaval valé azonosula-
som hataroz meg. Kaput nyitok ezen az énen, 01j horizontot nyitok magamban. Ez pedig
mindig kozosségi aktus: a nyelv tényén keresztiil. A kérd6 transzcendalas azt jelenti,
hogy egy masik én-perspektivaval azonositom magam: adott én-perspektivamhoz képest
»ujat” akarok megtudni. A kérdezéssel 0j tapasztalatnak nyitom meg magam. A kérde-
z¢€s mindig valami Uj megismerésre iranyul: kutatas. Szabo Lajos: ,,a kutatas alapvetd
emberi 1étmozdulat”.

Amivel tisztdban kell lenniink, el6szor ez: a kérdésben onmagunkat lazitjuk fel (birto-
kolt énszintiinket), onmagunkat osztjuk, onmagunkban keresiink 0j osztévonalakat, és ez
a formaalkotas: onmagunk alkotasa. Az 0j hangsulymegoszlas azt jelenti, hogy a nyelv
sulypontjait atcsoportositjuk magunkban — és a nyelv mi vagyunk.
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SURANYI LASZLO

Szabadon engedni'

Tabor Béla egyik irasaban beszél azokrol, akik ,.személyességiik gyujtopontjabdl meri-
tik az energiat a latashoz, a cselekvéshez, érzelmeikhez, gondolataikhoz, akaratukhoz”.2 Nem
ismerek senkit, akire jobban illene ez a leirds, mint 6ra magara. Marpedig ez esetben csak
egyféleképpen lehet megismerni és megismertetni 6t: ha személyességének ebbdl a gyujtd-
pontjabdl tudjuk latni és lattatni egész latdsmodjat. S ezt a gyljtopontot csak a sajdt szemé-
lyességiink gytjtopontjabél tudhatjuk megvilagitani. Es mindenki csak annyira képes erre
— és csak annyira avathatd be Tabor Béla gondolatvilagaba —, amennyire az 6 élete is sajat
,.személyessége gyujtopontja koré kristilyosodik ki”.3 Es amennyire személyességének ezt a
gyujtopontjat nem szigeteli el masok személyességének gyujtopontjatol, sot: amennyire sze-
mélyességének legbelsé imperativusza, hogy ne szigetelje el sajat személyességének gyjto-
pontjat masokétol, és attdrjon minden, mégoly szublimalt ellenallast is, amely személyessé-
gét az énmaganyossag kinai falai k6z¢ zarja. Csak igy valhat valosaggéd szamara e személyes
gyujtopontoknak mintegy kozds végsd gyujtopontja, az, amit Tabor Béla ,,személyiségnek”
nevez. 1d6 hianyaban csak két idézettel érzékeltetem, mit ért Tabor Béla ,,személyiségen™: ,,A
személyiség tiszta akarat és tiszta érzékenység, mert a személyiség a teremtd valosag”, illet-
ve ,,a személyiség az egy pontban fesziild teljes valosag, amely osztatlanul van meg minden-
kiben, aki személy.”*

Téabor Béla ennek a valdsagnak, a személyiségnek a felszabaditasat tartotta legfobb felada-
tanak. Egy Preszokratikus szeminariumon® — csak félig tréfasan — azt mondta, hogy ha meg
kellene adnia foglalkozasat, azt mondana: személyiségfelszabaditd. (Ez nemcsak igaz, hanem
hasznos meghatérozas is, tette hozza, mert a személyi igazolvanyba biztos nem engednék beir-
ni. Szerette idézni Kierkegaardnak azt a gondolatat, hogy a hivatal van a legtavolabb Istent6l.)
Személyiségfelszabaditas: ebben explicite csak két mozzanat szerepel, a személyiség és a sza-
badsag (felszabaditas). De implicite itt is jelen van a harmadik, amely a személyiséget maga-
ban rejti: az egyéniség.

Egy masik, alapallasat axiomatikusan megvilagit6 mondatdban mar explicite szerepel
mindharom mozzanat. Amikor a legbelsé barati koréhez tartozé Vajda Julia mar nagyon
beteg volt, és panaszkodott, hogy nincs ereje kdvetni a beszélgetést, Tabor Béla azt mondta
neki: ,,minden, amit mondok, dsszefoglalhatd ebben: az egyetlen feladat(om), hogy egyéni-
ségem azonosuljon a személyiségemmel.”® Ez volt tehat Tabor Béla életének legbelsé moz-
gatoja, ,,személyességének gyujtopontja”. E gyljtopont harom tényezot fog tehat egybe: a
személyiség(em)et, az egyéniség(em)et és az azonosulas(i térekvéseme)t. A harom mozza-
nat kolcsondsen feltételezi egymast. Az azonosulds feltételezi mindkét polusat: az egyéniséget
ugyanugy, mint a személyiséget. S mivel itt eleven és maximalis energiaji azonosulasrol van
sz6, és nem ,.kiilonbségmentességrol”, s igy ,,fesziiltségmentességrol” — e ketté Tabor Béla
szerint az entropiat jellemzi —, igy arra az els6 ranézésre mindenképp ellentmondasosnak tiing
eredményre jutunk, hogy a Tébor Béla-i mondatban szerepld azonosulasnak két, egymdsban
fel nem oldhato és maximalis fesziiltséget indukalod polusa van. Hogy az egyéniség milyen
mértékig ,,0nalld szerepld” abban az ,,identifikaciés dramaban”, amelyr6l Tabor Béla beszél,
jol szemlélteti a kdvetkez6 mondat: ,,Az egyéniség a kezdet (tehat a személyiség!) hordozo-
ja: mint ilyen a kezdet fellobbantoja, 6romkdozvetitd.”” Ez a mondat megint egyszerre fejezi ki
azt, hogy az egyéniség — egyéniségiink! — megkeriilhetetlen fokuszpontja a személyiség belsoé
¢életének, 6romének, és azt, milyen szoros, majdnem azt mondtam: elvalaszthatatlan kap-
csolatban van személyiségiinkkel. De ez utdbbi, az elvalaszthatatlansag nem igaz, hiszen az

Elhangzott: 2007. junius 4-én, a ,,Tabor Béla 100 éves” c. megemlékezésen a Pet6fi Irodalmi Miizeumban.
TABOR Béla: Sziikséglet és szillogizmus, in: Személyiség és Logosz, Balassi, 2003, 95.

Ugyanott.

TABOR Béla: 4 szellemrdl, in: Személyiség és Logosz 23, 24. Az idézéjelbe tett, de nem labjegyzetelt idézetek
Tabor Béla még publikalatlan szovegeibdl valok.

Tabor Béla a hatvanas évektdl tartott maganszeminariumokat a lakasan miivészeknek és tudosoknak, amelyek
kiindulépontja a preszokratikus szituacié volt. Ennek egyik jellemzgje Tabor szerint az, amit mitoszomldasnak,
vagy mas metszetben kezdetrobbandsnak nevezett.Az 1. labjegyzetben emlitett megemlékezésen elhangzott az
1971-es szeminarium bevezet6 eldadasa. L. lajosszabo.com/100eves/Preszokratikus_bevezeto.pdf

V6. TABOR Béla: Félelem és szellem, in ub: Személyiség és logosz, 256 sk. Es ué: Megismerd erék és megisme-
rési viszonyok: személyiség és egyéniség in ud: Megismerni: teret teremteni, Helikon 2010/1-2. Térpoétika szam
(szerk. Szentpétery M. és Tillmann J. A.) 59.

V6. TABOR Béla: Tedria — iinnep — tragédia, in ué: Személyiség és logosz, 238.
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Hindividuacio” Tabor Bélanal éppen azt jelenti, hogy az egyéniség sajat ,,énmamoraban” elfe-
lejti a kezdetet, a személyiséget, 6romét levalasztja a kezdetrdl, a személyiségrol, és Gnmaga
felé forditja (ettdl is fesziiltséggel terhes egyéniség és személyiség viszonya).

Természetesen adodo kovetkeztetés, hogy az egyéniség azonosuldsa a személyiséggel
ennck a szerviilt felejtésnek a feloldasat, az individuaciobol kovetkezé hamis azonosuldsok
felszamolasat jelenti. S valoban, Tabor Béla késobb igy is fogalmaz: ,,Els6édleges értelme a
mokshadarma-nak, annak, hogy feloldjuk a hamis azonosuldsokat: annak, hogy egyénisé-
gem azonosuljon személyiségemmel.” De vajon lehet-e sz6 azonosuldsrol, ha a személyiség-
ben nincs megfeleldje ennek a kezdet-felejtésnek? Ez a kérdés elso pillantasra egyszerre tiinik
blaszfémianak és ellentmondasosnak, hiszen a kezdetfelejtés: a személyiség elfelejtése is. De
Tabor Béla, aki att6l sem riadt vissza, hogy kijelentse: ,,Isten a legnagyobb ateista”, ezt a kér-
dést mégis mindig ujra feltette, és folyton 0j oldalarol vizsgalta. Most egy ilyen jegyzetének
elemzésén probalom bemutatni, hogyan. A jegyzetben is hangsulyozza, hogy vannak elddei:
Bohme ,,Bose in Gott”-jat, a Kabbala semmi-spekulacidit ugyanilyen kérdés motivalja. Abbol
indul ki, ahogy Gerschom Scholem A4 zsido misztika fo aramlatai cim@i alapmiivében a Zohar
(és mas kabbalistak) teremtéskoncepcidjat ismerteti. Hangstlyozza, hogy a vilag teremtése
a semmibdl csak a kiils6 aspektusa egy Istenen beliili (6r6k) mozgasnak, majd igy folytatja:

Az En-Szofnak a teremtés felé tett mozdulatat, amely a primordidlis akarat attoréseként
képzelheto el, a Kabbalistik szeretik a ,,semmi” merészebb képével leirni. ,, Ama legbelso
I6kés, amely a magadba siillyedt istenséget, befelé sugarzo fényét kifelé forditja és kitorés-
re készteti, a perspektivinak ez a forradalma az En-Szofot, a kimondhatatlan telitettséget
semmivé valtoztatja. [...] E titokzatos semmi, amit a kabbalistik az elsé szefiranak, vagy
az istenség legmagasabb korondjanak neveznek, ha szabad igy kifejeznem magamat, az a
szakadék, amely a létez6k kozotti hianyban valik lathatova. [...] Ha a valosagos valtozik,
format valt, ha egy dolog az egyik allapotbol a masikba megy dat, mindig vjra keresztiil kell
mennie a semmi szakadékdan, s az egy misztikus pillanatban vjra feltarul.”8
Téabor Béla ezt a kovetkezoképpen kommentalja:

,»A semmi Istenben: a szétszorodas Istenben. Ez a »szétszorodas ( = semmi) Istenben«
ugy viszonylik az Istenen kivilli szétszorodashoz ( = semmisiiléshez), mint Jacob
Bohménél a »Bose in Gott« az Istenen kiviili »gonoszhoz«. Analogia entis: az alkotés a
teremtés analogiaja. Ez a gondolat valik termékennyé a Kabbalaban is, Jacob B6hménél is.

A »szétszorodas Istenben« az Ostorténet® nyelvén: az egyéniség, tehat az egyéniségek
végtelen sokasaga, az individuacio6 a személyiségben.

Istenben a szétszorodas szabadsagot jelent, mert az Egy ereje biztosan egybefogja, maga-
hoz vonzza 1étének szétszorodo sugarait. fgy van az alkotasnal is: ez az wasszociaciok sza-
badsaga«. Ez kiilonbozteti meg végs6 fokon az alkotot az Oriilttdl: a szétszorddo sugarak nem
szakadnak el sugarzo centrumuktol. Az alkotas titka: a belso szabadsag aldzata az irant, ami-
bol ez a szabadsag fakad. Ugyanez vonatkoztathatd a kozosség problémajara is: k6zosség és
egyén viszonyara.”

Stirti polifon szovésti szoveg. A megértéséhez érdemes eldszor kiilonvalasztani az egyes
»témakat” vagy motivumokat, amelyeket jra meg ujra egybeszd. Az els6 ilyen téma a
,semmi(siilés) = szétszorddas”. E ketté Tabor Béla gondolkodasaban lényegében azonos.
Amit ,,semminek” neveznek, azt ellentmondas volna ,,valamiként” értelmezni. O, mint mond-
ta, a semmit csak iranyként tudja megjeleniteni és értelmezni, a szétszorodds iranyaként. A
kabbalistak ,,semmijét” tehat magatol értetodden forditja igy: ,,a szétszorodas Istenben”. A
szétszorodas Tabor Béla szerint a személyiséggel vald szembesiilés el6li menekiilés egyik leg-
altalanosabb formaja. De ezt sorolja fel az igazsag kutatasaval szembeni harom alapellenallas
egyikeként is. A gondolkodast pedig igy hatarozza meg: ,,gondolkodni annyi, mint tetten érni
a szétszorodast dnmagamban”.

A ,,s7étszorodas” Ostorténeti mozdulat, s mint ilyen, egyszerre fogja at létiink min-
den dimenziojat, a fizikait, a lelkit és a szellemit. Itt, ahol a teremtés legbelsé korében
vagyunk, nyilvan a szellemin van a hangsuly, de a sz6 megvalasztasa is jelzi, hogy a szel-
lemi mozdulat legalabbis csirdjaban magéaban foglalja a masik kett6t, a lelkit és a fizikait
is. (A szo6 valoszinlleg spontanul meriilt fel Tabor Bélaban, talan terapikus tapasztalatai

8 Gershom SCHOLEM: Die Hauptstrémungen der jiidischen Mystik. Suhrkamp, 1993. 236-7. A Zohar-fejezet elsé
részének magyar forditasat lasd ugyanebben a szamban. Az ottani forditas kissé kiilonbozik Tabor Bélaétol, ami
abbol adodik, hogy Cziegler I. forditasa az eredeti angol szovegb6l késziilt, Tabor Béla a (szintén autorizalt) német
szoveget forditja.

Téabor Béla itt a Bevezetd fejezetek a valosag Sstorténetéhez cimii, megszakitasokkal tobb, mint fél évszazadon ke-
resztiil irott f6 miivére utal. Ennek eddig megjelent részei: Anselmus istenbizonyitéka és Nietzsche istenkisértése,
in Pannonhalmi Szemle 2010/4. 25-38., Kisértés és biin, in Vajda Julia (szerk. Kozak Gy. és Sooky A.), 219-223.
és Szabo Lajosrol, in Személyiség és logosz, 27-76.
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megnevezésére.!% Es a ,nyelvi gondolkodas” jellemzbje, hogy a nyelv ,,stig a gondolatnak”,
jelen esetben megsugja a szerves dsszefiiggést a szellemi, a lelki és a fizikai mozdulat kdzott.
A gondolkodas feladata, hogy feltarja a nyelvi sugallat igazsagtartalmat.)

A ,;semmi Istenben” kabbalista koncepcidjanak mar van egyfajta spekulativ hagyomanya,
ami bizonyos fokig megszokotta, mintegy technizalhatova tette a koncepcioban fesziil6 ellent-
mondast. Amikor tehat Tabor Béla a semmit szétszoroddsra, tehat a gondolkodassal és a sze-
mélyiséggel szembeni ellenallasra forditja le, akkor ezt a megszokottsagot hantja le rola azzal,
hogy pneumatologiailag aktualizalja. Ezzel ki¢lezi az ellentmondast, ami arra 6szténdz, hogy
nagyobb energidkat mozgositsunk a megértésére.

Ahogy a kabbalistak is Gstorténeti alapmozdulatokat irtak le sajat nyelviikon, ugy Tabor
Béla is egy, a sajat Ostorténete nyelvén kifejezett alapmozdulatra forditja le a ,,semmit
Istenben”. De itt sem all meg. Scholem leirdsa — miszerint egyetlen egyéni forma sem johet
létre vagy alakulhat at anélkiil, hogy at ne menne ezen az isteni sesmmin — arra inditja, hogy a
kabbalista koncepciot az Ostorténet legbelsd tengelyére, s egyben ,,személyessége gytjtopont-
jéra” vonatkoztassa, és legalabb felvillantsa a személyiség-egyéniség ,,témat”: ,,4 szétszoro-
das Istenben az Ostorténet nyelvén: az egyéniség, tehat az egyéniségek végtelen sokasaga, az
individuacio a személyiségben”. Hogy ez a forditas milyen ellentmondast hordoz, azt akkor
értjiik meg, ha megjelenitjiik magunk el6tt, hogy a személyiség belsé tere nem egy relative
semleges tér, amelyben sok minden elhelyezhet6. A modern fizika szerint mar a fizikai tér-
ben is a tér minden eleme a tér egész szerkezetét jeleniti meg, azzal egynemil. Még fokozot-
tabban igaz ez a személyiség terére, mert a személyiség tiszta azonossag. Igy azoknak a kife-
jezéseknek, hogy ,,az egyéniségek végtelen sokasaga a személyiségben”, amely egy és osztat-
lan, ,,az individuéci6 a személyiségben”, csak akkor tudunk értelmet adni, ha értelmet tudunk
adni annak, hogy hogyan azonos a személyiség az egyéniséggel, azok végtelen sokasagaval —
¢s, ami a legélesebb ellentmondast hordozza: az individudcioval, amelyrdl épp az elébb alla-
pitottuk meg, hogy olyan folyamat, amelyben a személyiség elfelejtése szerviil.

Mig a semmi szétszorodasként vald interpretalasa aktualizalja, s ezzel kiélezi a kabbalista
koncepcioban foglalt ellentmondast, addig az éstorténet nyelvével vald szembesités arra szol-
gal, hogy a Téabor Béla szamara legstlyosabb, kozépponti ellentmondast — az ,,individuacio
a személyiségben” ellentmondasat — e kabbalista koncepcid értelmezésével vilagitsa meg. S
ez teszi lehetové az ellentmondas attorését is. Vilagos, hogy a szétszorddas negativ mozdu-
lat, és az egész gondolatmenet témaja kezdettdl fogva a negativitas Istenben, ezt a bohmei
,,BOse in Gott”-ra valo utalas is alatamasztja. Az ellentmondassal szembeni tiirelem, az ellent-
mondas kitarto kutatasa azon alapszik, hogy ennek a negativitasnak megvan a helye és funk-
cidja Istenben. De ez még nem elég erds alap az ellentmondas dttoréséhez. Viszont Istenre
vonatkoztatva az ellentmondas élesithetd, mert ott még fokozottabban érvényes, amit az
elébb a személyiség terér6l mondtunk: nem relative semleges térrél van szo, amelyben sok
mindennek helye van; csak annak van benne helye, ami egészében kifejezi Ot. S valoban: a
kabbalistak ,,semmije” — csakiigy, mint Bohme ,,Bose in Gott”-ja — a legkdzvetlenebb kapcso-
latban all a feremtés abszoltt pozitiv mozdulataval! (S itt a teremtés legbelsd korérdl van szo!)
Azt hiszem, ez adta a 16kést Tabor Bélanak az ellentmondas olyan fokozasahoz, amely mar
az ellentmondas attorését, feloldasat is magaban foglalja: Istenben nemcsak hogy helye van a
szétszorodasnak, hanem ,,Istenben a szétszorodas szabadsagot jelent”!

De milyen tapasztalat elég gazdag ahhoz, hogy megjelenitse ezt az ellentmondast és az
attorését is? Az ellentmondast az torte at, hogy a teremtésre vonatkoztattuk. A teremtést kell
tehat megjeleniteniink a magunk szamara. Csak azzal tudjuk megjeleniteni, ami a tevékeny-
ségeink koziil a legjobban hasonlit ra: az alkotasban. Ezért jelenik meg mar a gondolatmenet
elején az analogia entis és az alkotas témaja: ,,Az alkotas a teremtés analdgiaja. Ez a gondo-
lat valik termékennyé a Kabbalaban is, Jacob Bohménél is.”

Eszerint az alkotason keresztiil érthetem meg azt is: mit jelent az, hogy Isten szabadon
engedi magaban az individuécidt, s ezzel a szétszorodast, ,,mert az Egy ereje biztosan egybe-
fogja, magahoz vonzza Iétének szEtszorodo sugarait”. Minden alkotas a bennem levo erdk sza-
badon engedése, bizva abban, hogy erdsebb a masik erépolus formald ereje, amely a szaba-
don engedett erdket Egy-be vonzza. A konkrét alkotas értékét tehat mindig két tényezd hata-
rozza meg. Az egyik az, hogy milyen erdket és milyen fokig tud szabadon engedni magaban
az alkotd, a masik az, hogy mennyire személyiség- vagy Egy-transzparens az az ,,egy”’, ami
Osszefogja, egybe vonzza ezeket az erfket. Tabor Béla gyakran, igy a felolvasott szovegben
is idézi Szabd Lajosnak és Schmitt Jendnek azt a kérdését, hogy ,,milyen szinten azonositom

10 De hathatott ra Plotinosz is, aki a szétszorodast a ,,sok”-at, a kiterjedést el6idéz6 mozdulatnak tekintette (1. példa-
ul a szamokrol sz016 irasat, V1.6.1.). Plotinosz az egyik legfontosabb tajékozodasi pont volt a szamara. Az apokrif
Jézus-mondast pedig, mely szerint ,,én vagyok Te és Te vagy ¢€n, €s ott vagyok, ahol te vagy és mindenbe szét va-
gyok szorodva, de te mindenhonnan, ahonnan akarsz, dsszegylijthetsz”, a logosz 6n-leirasanak tekintette.




magamat 6nmagammal” (ez a kérdés felel meg a Tabor Béla ,,egyetlen feladatanak™, annak,
hogy ,.egyéniségem azonosuljon személyiségemmel”). Ez a kérdés magaban foglalja azt a
kérdést is, hogy milyen szinti erdimet (€s belsé ellentmondéasaimat vagy legalabbis ellen-
téteimet) tudom szabadon engedni magamban és ,,személyességem gyujtopontjabol” meri-
tett energiaval egyben tartani, és egységes €16 formava alakitani? Mert az alkotashoz is kettds
ellenallast kell legy6znom. Ellenallast kell legy6zném ahhoz is, hogy a szabadon engedett erd-
ket ne engedjem szétszorédni — am forma csak ott sziiletik, ahol az erre iranyul6 erdfeszités
nem valik kiilon lathatova —, de ahhoz is, hogy legyen batorsagom és (6n)bizalmam szabadon
engedni a megismerendd erdimet. Tabor Béla idézte egyszer talan Philont, aki elmondja, hogy
néha teljes egészében eldtte van szépen felépitve az, amit mondani akar, mégsem tudja leirni,
ha mégis leirja, izetlen és darabos lesz. Mert ez a szabadon-engedés: kockazat. S ez 0j oldala-
rol vilagitja meg szamomra azt, hogy mit jelent az ,,az egyetlen feladat”, amelyrdl Tabor Béla
beszél. Egyéniségem csak annyira azonosulhat a személyiségemmel, amennyire véallalom a
sz¢tszorodas kockazatat — az er6im szabadon engedésével. Nemcsak alkotas nincs enélkiil a
kockazatvallalas nélkiil, a személyiségemmel is csak annyira azonosulhatok, amennyire ezt a
kockézatot vallalom: azt a kockazatot, amelyet a személyiség vallal ezzel a szétszorddassal,
,,szabadon engedéssel”. De halhatatlansagvagyam is csak annyira szabadul meg feloldhatat-
lan ellentmondasatol (attol az ellentmondastol, hogy egy véges allapotomat akarja végteleni-
teni), és egyéniségem, azaz egyéni létem értelmébe is csak annyira nyerek beavatast, ameny-
nyire részt tudok venni a teremtésben, jelen tudok lenni benne, s egyéniségemet is mint ilyen
,,szabadon engedettet”, ebben a teremtési aktusban sziiletdt értem meg. Egyéniségemhez hoz-
zatartozik az individuacio ellentétes iranya is, azaz ennek a sziiletésnek az elfelejtése, s ezzel
egyiitt a szétszorodas atomizaldsa, elszigetelése az Egy vonzo- vagy kohézios erejétdl. Az
alkotas ennek a felejtésnek, a szétszorodas szétszordodasanak az ellenmozdulata: emlékezés.

S ezért: ,,az alkotas titka: a belsd szabadsag alazata az irant, amibdl ez a szabadsag fakad”.
Csakis a tiszta bels6 szabadsdg alazatardl van itt sz, amely vallalja a teremtés kockazatat,
és nem valami masérol, amelybe tehetetlenség vegyiil. Es ennek a szabadsagnak az alazata
semmi masra nem iranyul, csakis ennek a szabadsagnak a forrasara, arra az Egyre, amelynek
»ereje biztosan egybefogja, magahoz vonzza 1étének szétszorodo sugarait”. Csak ha ennek az
alazatnak az ereje egyenstilyozza, akkor nem rombolom, hanem épitem onmagamat a megis-
merend6 eréim és ellentmondasaim szabadon engedésével. Masrészt az Egynek ezt a szilard-
sagat sem tapasztalhatom masképp, csak ha vallalom a teremtés kockazatat.

Abbol a mondatbol indultunk ki, hogy az ,.egyetlen feladat egyéniségem azonosulasa a sze-
mélyiségemmel”. VEégsokig letisztult — s itt onkénteleniil is megszolal bennem a matemati-
kus — matematikai transzparenciaval bir6 mondat ez. Nem véletlen, hogy a mondattal kifeje-
zett azonossagot Tabor Béla képlettel is kifejezte: sz = e. A matematika transzparenciaigényét
mélyen rokonnak érezte sajat transzparenciaigényével. A fenti elemzés remélhetSleg érzé-
keltette azt is, hol van a mély rokonsagon beliil 1ényegi kiilonbség a matematikai és a Tabor
Béla-i transzparenciaigény kozott: ahhoz az Egy- és személyiségtranszparenciahoz, amely
Tabor Béla megfogalmazasainak jellemzdje, nem az ellentmondésok axiomatikus eleve kiza-
rasa vezet el. Epp ellenkezleg, csakis akkor jutunk el hozza, ha van erénk megjeleniteni
és végs6, dnmagat attoré pontjaig kdvetni a megfogalmazasban is benne foglalt és mindig
mélyebbrdl és mélyebbrél megvilagitott ellentmondas-hierarchiat.
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G. G. SCHOLEM

A 7zs1dO misztika fO aramlatai

Hatodik eloadas

ZoOhar: a teozofikus tanitas!

[...]

Ha egyetlen szoval kellene jellemeznem a Zohar vila-
ganak mindazokat a Iényegi vonasait, amelyek megkiilon-
boztetik a zsidd misztika mas formaitol, azt mondanam:
a Zohar a zsid6 teozofiat, azaz a teozdfia sajatosan zsido
formajat képviseli. A tizenharmadik szazadi kabbala —
teozofikus istenfelfogasaval — 1ényegében arra tesz kisér-
letet, hogy megoérizze a magvat annak a naiv, népi hitnek,
amelyet a filozo6fusok racionalis teologidja megingatott.
A kabbala 10j Istene, aki a kabbalistdk szerint nem mas,
mint a régi, a teremtd és dSnmagat kinyilvanito Isten, és az
Ohozza viszonyulé ember az a két polus, amely koriil a
Z6har gondolatvilaga forog.

Miel6tt tovabbmennénk, szeretném roviden vazolni,
mit probalok kifejezni a sokszor lejaratott teozofia szo-
val. Teozofia alatt ugyanis azt értem, amit érteni volt szo-
kas alatta, mielStt az egyik modern alvallasra aggattak,
vagyis: a feozdfia olyan misztikus tanitas, vagy gondol-
kodoéi iranyzat, mely allitdsa szerint az istenség rejtélyes
miikodését fogja fol és irja le, sét talan még abban is hisz,
hogy fel is oldodhat a szemlélésében. A teozofia egyfajta
isteni emanaciot posztulal, amelyben Isten — magaba for-
duld nyugalmat elhagyvan — titokzatos életre kel; azt tart-
ja tovabba, hogy a teremtés misztériumai ennek az iste-
ni életnek liiktetését tiikrozik. Ebben az értelemben vett
teozofus volt példaul Jacob Bohme és William Blake —
hogy két hires keresztény misztikust emlitsek.

Probaljuk meg valamivel mélyebben megérteni, mit
is jelent a teozofikus istenfelfogas, amely kétségteleniil
donté hatassal volt a legtobb kabbalista iréra! Ez a fel-
fogés azon az alapvetd foltételezésen nyugszik, amelyre
az els6 eldadas folyaman utaltam, amikor Isten attributu-
mainak problémajaval kapcsolatban kerestem e gondolat
gyokerét. Ott mar hasznaltam a kabbalai szefirot kifeje-
zést — amelynek jelentése nagyjabol ,,szféra” vagy ,.régio”
(pedig minden ellenkez6 feltételezéssel szemben a héber
szefira szonak semmi koze a gordg szphaira szavahoz).
A ,, Teremtés konyvében”, ahonnan eredetileg szarmazik,
a szefirot egyszeriien szdmokat jelentettii, am a misztikus
terminologia fokozatos fejlédésével — amibe itt nem all
modomban belemenni — jelentése modosult, mig végiil
mar az isteni erék és emanaciok kiaradasat jeloli.

Taldn nem art itt rdmutatni arra, hogy miben kiilon-
bozik a kabbala rendszere a régi Merkaba-misztikatol. A
kabbalista szamara mar nem a merkaba vilaga — a meny-
nyei tronus és udvartartas, és a vandor altal végigjart palo-
tak sora — az elsddleges, még akkor sem, ha sokszor 1j
kontdsben, tovabbra is magara vonja érdeklédését. A rola

szerzett tudast csupan atmeneti tudasnak tekinti, s6t
némely kabbalista odaig merészkedik, hogy Ezékiel
merkabajat a mdsodik merkabdnak nevezze. Mas szdval
az 1j kabbalista gnozis, avagy Isten-megismerés, amely-
r6l még csak sz6 sincs a Hékhalot traktatusokban, a misz-
tikus valosag mélyebb rétegére, egy tgymond ,bels6é
merkabara™v vonatkozik, melyet pedig csakis szim-
bolikus értelemben lehet — ha ugyan lehet — elképzelni.
E gnozis roviden magara Istenre iranyul. Mig korabban
a misztikus latomasa nem léphetett tal az O tronus felett
megjelend dicsdségénél, most az a kérdés — ha szabad igy
mondani —, hogy mi van e dicsdség belsejében. E két tar-
tomany: a tronusnak és az istenségnek — a gnosztikusok
eredeti pléromajanak — a vilaga a kabbalai gondolkodas
korai iddszakaban, azaz a Bahir konyvében és a tizenhar-
madik szazad kozepéig keletkezett rovid irasok soraban¥
még nem differencialodott teljesen. De a kabbalat legmé-
lyebb inditékai 6sztonzik arra, hogy e kettdt szétvalassza,
és arra, hogy behatoljon a szemlélddés 1), a tronus szfé-
rajan tali tertiletére.

E folyamatot a zsid6 misztika a torténelme soran mind
tovabb vitte, egyre Gijabb és ijabb rétegeket kivanvan fol-
fedezni a titokzatos istenségben. gy a szefirot vilagai
maguk is olyan friss kezdeményezéseknek valtak a kiin-
duldpontjaiva, amelyek még rejtettebb vilagokig tortek
elére, ahol az isteni fény titokzatos moédon 6nmagaban
torik meg.Vi Minél kiilsddlegesebbé valt az isteni valo-
sag egy-egy rétegének mély meditaciobol sziiletett erede-
ti megismerése, és minél inkabb konyvmiiveltségre redu-
kalodott — amelyben a szimbolumok elvesztették rop-
pant jelent6ségiiket, kiiiriilt tokjuk pedig szabad préda-
java valt az allegorizalasnak —, a kabbala eredeti gondol-
kodoi annal nagyobb erdfeszitéssel torekedtek a miszti-
kus tudat (ijabb, mélyebb rétegei felé, s e torekvés min-
dig is 0j szimbolumokat sziilt. A Zoéhar szamara azonban
a szefirdk egyel6re a misztikus tapasztalat toretlen valo-
sagat jelentették. Forditsuk hat most figyelmiinket ezek-
nek a tapasztalatoknak, vagy legalabbis legjellegzetesebb
tulajdonsagaiknak az elemzésére!

2

A rejtett Isten, vagy hogy gy mondjam, az isten-
ség legbels6bb lénye tulajdonsagok és attributumok nél-
kiil valé. E legbelsobb 1ényt a Zohar és a kabbalistak ugy
szeretik nevezni: En-Szof, vagyis Végtelen.Vi Az egész
vilagegyetemben jelenlévd hatasa révén azonban e rejtett
lény mégis rendelkezik bizonyos attributumokkal, melyek
rendre az isteni természet egy-egy aspektusat képvise-
lik; az isteni 1ény megannyi szintjét, és az O rejtett életé-

1 A fejezet elsé négy része, az elsé bekezdés nélkiil, amely egy korabbi fejezetre utal vissza.
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nek isteni manifesztacioit jelentik. Mas szoval nem metafo-
ranak szantak Sket. Mikor az fras ,,Isten karjarél” beszél, ez
a kozépkori filozofus szamara egyszeriien az emberi kar ana-
l6giaja, az egyetlen létezd karé, vagyis az ,,Isten karja” nem
tobb hasonlatnal. A misztikus szdmara épp ellenkezdleg:
Isten karja magasabb valdsag az emberi karnal.vii Utobbi
csakis az elébbi létezésének koszonheti 1étét. Jichak ibn
Latif, a tizenharmadik szazadi misztikus fogalmazza ezt
meg a legtomdrebben: ,,a nevek és tulajdonsagok rank
nézve metaforak, nem Ord” — s szerinte épp ez a Tora
misztikus megértésének valdodi kulcsa. A misztikus tehat
abban hisz, hogy 1étezik az isteni valosagnak egy olyan
szféraja, amelyre tobbek kozt ez a kifejezés is valoban
érvényes. Ezek a szférak alkotjak az egyes szefirakat. A
Zo6harx kimondottan meg is killonbozteti Isten 1étezésé-
nek két vilagat. Az els6 az a primér és mindennél rejtet-
tebb vilag, amely senki szamara nem érzékelhetd, nem is
felfoghatd: az En-Szof ; a mésik az a vilag, amely az elsé-
hoz kapcesolodik, és amelyrdl a Biblia igy szdl: ,,nyissa-
tok fel a kapukat, hogy bevonulhassak” — ez a vilag, az
attribitumok vilaga teszi lehet6vé Isten megismerését. A
valosagban e kett6 egyetlen egységet alkot, ahogyan — a
Z6har hasonlataval* — a szén és a langja; a szén ugyanis
1étezik lang nélkiil is, de latens ereje csak fényében mutat-
kozik meg. A fénynek ilyen vilagai Istennek azok a misz-
tikus attribGtumai is, amelyekben az En-Szof sotét termé-
szete megnyilvanul.

A kabbalistak szerint Istennek tiz ilyen alapvetd att-
ribituma van, s e tiz attribitum egyben az a tiz szint is,
amelyekben az isteni élet oda-vissza liikktet. Azt azon-
ban vilagosan kell latnunk, hogy a szefirdk nem masod-
lagos vagy koztes szférak Isten és a vilagegyetem kozott.
A szerz6 szemében ezek nem hasonlithatok az ijplatonis-
taknak az abszolut Egy és az érzékek vilaga kozott elhe-
lyezkedd ,.kozbiils6 szintjeihez”. Az tujplatonista rend-
szerben ezek az emanaciok az Egyen ,kiviil” vannak,
ha lehet egyaltalan ezt a kifejezést hasznalni. Probaltak
a szefirdkat masodlagos, az isteni személyiségen kivii-
li vagy tdle elkiiloniilt szinteknek, szféraknak tekinteni.
Ezeknek a — f6képp D. H. Joelxi 4ltal javasolt — értelme-
zéseknek megvan az a vilagos elénye, hogy elkeriilik azt
a problémat, amit Isten egységének és a szefirak sokasa-
ganak ellentmondasa jelent, am joggal mondhatjuk, hogy
ezaltal a leglényegesebb pontot hagyjak figyelmen kiviil,
és elferditik a szerz6 szandékat. Igaz, a Zohar gyakran
nevezi a szefirdkat szinteknek, csakhogy e szintek nem
Isten és a vilag kozotti 1étra fokai, hanem az istenség
megnyilatkozasanak kiilonbozo fazisai, amelyek egymas-
bol és egymasra kovetkeznek.

A nehézséget pontosan az okozza, hogy a szefirak
Istenben megy végbe, és amely egyuttal lehetdve teszi az
ember szamara, hogy folfogja Istent. E kidradasban vala-
mi felserken Istenben, és keresztiiltori rejtekének zart bur-
kat. Ez a valami Isten teremtd ereje, amely nemcsak a
teremtés véges univerzumaban lakozik, habar természete-
sen abban is immanensen jelen van, sot érzékelheté. Am
a kabbalistak ezeket a teremtd erdket kiilon, fiiggetlen
teozofikus vilagnak latjak, amely megel6zi a természet
vilagat és vele szemben a valosdg magasabb szintjét kép-
viseli. A rejtéz6 Isten, En-Szof tiz aspektusban nyilvanul
meg a kabbalistanak, ezek pedig az arnyalatok és foko-

zatok végtelen gazdagsagat foglaljak magukban. Minden
fokozatnak megvan a maga szimbolikus neve, amely szo-
rosan illeszkedik az egyediil ra jellemz6é megnyilvanula-
sokhoz. Osszességiik igen bonyolult szimbolikus strukt-
rat alkot, amelyben a Biblianak majd minden szava egy-
egy szefiranak felel meg. Ez a megfelelés — melynek
[egyes] motivumai [magukban is] behato kutatas anyaga-
ul szolgalhatnanakxii — ez teszi lehetévé a kabbalistak sza-
mara, hogy szentiras-értelmezéseiket arra a foltételezésre
alapitsik, miszerint az fras egyes versei nem pusztan vala-
mely természeti vagy torténelmi esemény leirdsai, hanem
egyszersmind az isteni folyamat egy-egy fazisanak szim-
bolumai, az isteni €let impulzusai is.

A Téra misztikus f6lfogésa, melyrdl az elsé eléadas-
ban beszéltem, elengedhetetlen a Zohar sajatos szimbo-
likdjanak megértéséhez. Itt az egész Tora egyetlen hatal-
mas corpus symbolicum, mely Istennek ama belso, rejtett
¢letet jeleniti meg, amelyet a kabbalista a szefirak elméle-
tével probal leirni. S mivel e feltevésbdl indul ki, a misz-
tikus szemében barmely sz6 szimbolumma valhat, s igy
idoénként épp a legjelentéktelenebb kifejezésekbol és ver-
sekbdl olvassa ki a legmélyebb jelentést.xiii Semmilyen
elvi hatdra nincsen annak, hogy a szerz6 kimondottan
spekulativ géniusza a Téraban a rejtett értelem wjabb és
ujabb rétegeit fedezze fel. Végiil is — ahogyan gyakran
hangsulyozza — a Tora egésze sem mas, mint Isten egyet-
len nagyszeri és szent Neve. Akkor pedig ,,megérteni”
nem is lehet, csakis kozelitdleg ,.értelmezni”. A beava-
tottra a Toranak ,hetven arca” ragyog. A késobbi kabba-
la e gondolatnak egyre individualisztikusabb iranyt adott.
Jichak Luria tanitasa szerint a Toranak 600 000 ,.arca”
van, annyi, ahany lélek volt Izraelben a Kinyilatkoztatas
idején. Elvileg tehat Izraelben mindenki a maga mod-
jan, ,lelkének gyokere” szerint, egyéni fényben olvassa
¢és értelmezi a Tordt. Az elcsépelt frazis itt egészen pre-
ciz jelentést nyer: az isteni sz6 minden ember fel¢ kiilon
fénysugarat bocsat, mely csakis az 6vé.

A Zobhar az els6 olyan konyv, amelyben zsidd szer-
26 alkalmazza az fras négyféle értelmérél szolo, erede-
tileg keresztény exegéték altal kifejtett elméletetXv Am
a jelentés e négy rétegébdl: a szo szerinti, az aggadikus
vagy homiletikus, az allegorikus, illetve a misztikus réteg-
bol a szerz6t végsod soron csakis a negyedik, a Zohar ter-
li. Szamos esetben mutat ugyan be a tobbi harom mod-
szeren alapuld szentiras-értelmezést, csakhogy ezeket
vagy mas irasokbol veszi at, vagy legalabbis nem a kab-
balara specifikusan jellemzd gondolatokbdl fejti ki ket.x
Igazan csak akkor lelkesedik, ha egy versben rejlé miszté-
riumot — vagy inkabb a versben rejl szamtalan misztéri-
um egyikét — kell feltarni. Es lattuk, hogy a ,,misztérium”
minden esetben azt jelenti, hogy a bibliai igét olyan szim-
boélumként értelmezi, amely Isten rejtett vilagara és annak
bels6 folyamataira mutat.

A szerz6 mellesleg gyakran szall vitaba azokkal a kor-
tarsaival, akik szerint a Tordnak marpedig egyetlen jelen-
tése van. ) maga ugyan nem tagadja és nem is kérdjele-
zi meg a szoveg sz6 szerinti jelentését, de abbol indul ki,
hogy az csak burka, rejtekhelye a belsébb, misztikus vila-
gossagnak.xvi S8t egész odaig merészkedik, hogy kijelent-
se: ha a Tora pusztan a betil szerint folfoghatdé mesékbdl,
nemzetségrendekbdl és politikai szabalyelvekbdl allna,
akkor sokkal jobbat irhatnank ma is.xvii
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A Raja Mehemna szerzGje még ennél is radikali-
sabb gondolatokat fejt ki. Nala mar éles kirohanaso-
kat olvasunk a tisztan sz6 szerinti értelmezést képviseld
exegétakkal és a Talmud kizéardlag halakhikus tanulma-
nyozasat hirdeté dogmatikusokkal szemben, akik szerin-
te mit sem értenek azokbol a vallasi problémakbol, ame-
lyekkel a misztikusok viaskodnak.*Viii Ez a nem-misztikus
zsidosaggal szembeni éles kritika a tizennegyedik szdzad
masodik felében érte el csticspontjat, mikor egy ismeret-
len nevli spanyol kabbalista teozofus két fontos miiben
foglalta 6ssze iskolajanak tanait: a Pélia és a Kana kony-
vében. Az els6 a Genezis elso hat fejezetéhez irt kom-
mentar, a masodik a vallasi parancsolatok jelentésének
magyarazata. Xx E miivek irdja odaig megy, hogy kijelen-
ti: még a rabbinikus forrasok, és mindenekeldtt a Talmud
sz6 szerinti jelentése is azonos a kabbalista értelmezéssel.
Az immanens kritika modszerével azt igyekszik megmu-
tatni, hogy a Talmud térvényekrdl folytatott vitai értel-
metlenné valnak, ha nem igy értelmezziik dket.x* Vagyis
nem kevesebbrol van sz6, mint reductio ad absurdumrol,
a tradicionalis zsidosag lehetetlenségének kimutatasarol,
¢és egyben arra tett kisérletrdl, hogy azt — a tradicid kere-
tein belill — teljes egészében misztikus rendszerrel valtsak
fel. E rendszerben csakis szimbolumok Iéteznek, és egyet-
len jel sem jelent oGnmagaban semmit a benne megjelend
szimbdlum nélkiil. Nem meglepd, hogy e miivek latens
talmudellenessége tobbeknek foltiint;*xi ahogyan az sem,
hogy a kabbala messidsa, Szabbataj Zévi is épp a Zoéharon
¢és a Kanan nétt fel, mely konyvek rejtett antinomizmusa
az Galtala vezetett mozgalomban valt nyilvanvalova.

3

Ha igazan meg akarunk érteni egy olyan misztikus exe-
gézist, mint a Zohar, a legfobb akadalyt éppen e misztikus
szimbolika természete gorditi az utunkba; a mii sajatos val-
lasi vilaga azonban mégis csak ezen a bonyolult és sok-
szor bizarr szimbolikan keresztiil ismerheté meg. Még egy
olyan kivalo és a zsidosagot olyannyira ért6 ir6, mint R. T.
Herford is ,,vad, szertelen, s6t idénként durva és visszataszitd
szimbolikarol”=xii besz¢l. Tény, hogy az elsd talalkozas a kab-
bala szimbolikajaval ohatatlanul megrokonyodést kelt.

Természetesen szo sincs arrdl, hogy a Zohar szimbolika-
jaaz égbdl pottyant volna — a Bahirt kdvetd négy nemzedék,
de kiilondsen a geronai iskola vivmanya. Alapvonalaival
mar a korabbi irasokban is talalkozunk, gyakran a szimbo-
lika egyes elemei is azonosak. Az is igaz persze, hogy ezek-
kel az elemekkel nagyon is szabadon bantak, és a szimbolu-
mokat a jelentésebb kabbalistak mindegyike a maga egy¢é-
ni médjan csoportositotta. A kiilonbségek roppantul fonto-
sak, ha az egyes kabbalista eszmék torténetét vizsgaljuk, itt
azonban nem sziikséges elidozniink felettiik.

Egy ilyen rovid el6adasban csak par példaval tudom
illusztralni, miképp igyekszik a Zohar Isten rejtett éle-
tének teozofikus univerzumat szimboélumokkal leirni. E
targyban még mindig Joszef Gikatila Sadré ord, azaz ,,A
fény kapui” cimil konyvexxiii a legjobb: kivaloan irja le
a kabbala szimbolikdjat, s emellett azt is elemzi, milyen
motivumok hatarozzak meg a szefirak és az [rasban meg-
jelend szimbolumaik kozotti kapcsolatot. Gikatila alig
par évvel a Zéhar megjelenése utan irt, és noha sokban

2 Arami, a. m. ,az egység vilaga’.

tamaszkodik ra, jo néhany eredeti gondolataval el is tér
téle. A targy angol nyelvi{i irodalmabol A. E. Waite ,,The
Secret Doctrine in Israel” [Izréel titkos tana] cimi kony-
vét érdemes kiemelni, mint a Zohar szimbolikajanak
elemzésére tett komoly kisérletet. Waite miivét — ahogy
ezt bevezetd eléadasomban mar volt alkalmam megje-
gyezni — a kabbala vildganak mély megértése tiinteti ki,
annal sajnalatosabban csufitja el a torténelmi és filologiai
tényekkel szembeni kritikatlan magatartas, amihez hozza
kell tenni, hogy Waite-et sokszor Jean de Pauly hibas,
inadekvat francia Zohar-forditasa viszi tévutra, amelyet —
1évén, hogy sem héberiil, sem ardmiul nem tudott — kény-
telen volt hitelesnek tekinteni.xxiv

A tiz egymasra kovetkezé szefira megnevezésére a
kabbalistdk néhany tobbé-kevésbé allando terminust hasz-
nalnak, melyek a Zoéharban is elég gyakoriak, bar a
konyv szerzéje még ennél is siirlibben operal az egyes
szefirakhoz és azok kiilonféle aspektusaihoz rendelt szam-
talan szimbolikus név valamelyikével. A szefirdknak ilyen
alland6 vagy legalabbis szokvanyos nevei a kdvetkezok:

1. Keter Eljon, Isten ,,legfelsé koronaja™;

2. Chokhma, Isten ,,bdlcsessége” vagy dsgon-
dolata;

3. Bina, Isten ,,értelme”;

4. Cheszed, Isten ,,szeretete” vagy kegyelme;

5. Gevura vagy Din, Isten ,hatalma”, mely foképp a
szigoru itélet és biintetés formaja-
ban nyilvanul meg;

Isten ,konyoriiletessége”, felada-
ta kozvetiteni a két eldz6 szefira
kozott; ritkabb neve: Tiferet, azaz
»ekesség”;

6. Rachamim,

7. Necach, Isten ,,hosszantiirése”;
8. Hod, Isten ,,fensége”;
9. Jeszod, minden Istenben ¢él6 hatoerd
»alapja”, ,,fundamentuma”;
10. Malkhut, Isten ,,orszaga”; a Zohar leirasa-

ban: Kneszet Jiszrael, vagyis Izra-
el kdzosségének misztikus 6sképe;
avagy a Sekhina.

Ez az isteni manifesztacio tiz szféraja, amelyben Isten
elélép rejtett hajlékabol, s amelyek egyiitt Isten életé-
nek egységes kozmoszat alkotjak, az ,.egység vilagat”,
az ,alma dé-jihudar?, melynek egészét és egyes elemeit a
Zobhar a spekulacio végtelen valtozatossagaban igyekszik
megjeleniteni. A szimbolumok e sokasagabol itt alig néha-
nyat tudok idézni, ezeket probalom majd interpretalni.

Hogy Isten tulajdonsagainak eszméje mennyire eltavolo-
dott mar az isteni attribitumok fogalmatol, azt az is megvi-
lagitja, ahogyan a Zohar a szefirakat leirja, még ha a konyv
altalaban kertili és inkabb massal helyettesiti is e klasszikus
terminust. A ,,szent Kiraly misztikus korondinak ™V neve-
zi 6ket, mikdzben ,,0 8k, s 6k O”xxvi A tiz szefira Isten
tiz leggyakrabban hasznalt neve, s teljes egységiikben az
O egy, nagyszerii Nevét alkotjak. Ok a , Kiraly arcai”xvii,
vagy mas szoval folyton valtozo aspektusai, s6t néhol még
Isten belsd, valodi vagy misztikus Arcanak is hivjak oket.
A szefirot a bels6 vilag tiz foka, melyen Isten legbelso rej-
tekébdl egészen a Sekhindig szall ala, hogy ott kinyilatkoz-
tassa magat. Ok az Istenség kontdsei is, és a fénynyaldbok,
melyeket magabdl kisugaroz.xxviii
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A szefirdk vilaga tobbek kozt misztikus organizmus-
ként jelenik meg, s e szimbolum kiilon elénye, hogy esz-
kozt ad a kabbalista kezébe, amellyel igazolhatja az Iras
antropomorf kifejezésmodjat. Ebben a vonatkozasban a
két legfontosabb kép a fa — 1. a rajzot — és az ember.

»Az isteni er6k rétegek sorat alkotjak, s egyiitt egy
fahoz hasonlatosak™ — olvassuk mar a Bahirban*xix is,
abban a konyvben, amelybdl — mint lattuk — a tizenhar-
madik szazadi kabbalistak a gnosztikus szimbolikat 6ro-
kolték. A tiz szefira egyiitt alkotja Isten vagy az iste-
ni hatalom misztikus fajat, kiilon-kiilon pedig mindegyi-
kiik e fa egy-egy aga, kozos gyokeriik ismeretlen €s meg-
ismerhetetlen. Am En-Szof nemcsak ,,minden gyokerek
rejtett gyokere”, hanem a fa éltet nedve is; az attributu-
mokat képvisel6 agak nem dnmagukban és 6nndn erejiik-
b1, hanem csakis En-Szof, a rejtett Isten altal 1éteznek. Es
Istennek e faja emellett ugyszolvan a vilagegyetem csont-
vaza is; mindent bend a teremtésben, agait annak min-
den izére kiterjeszti. A foldi, teremtett dolgok mindegyi-
ke annak koszonheti 1étét, hogy bizonyos fokig a szefirak
ereje €l és hat benne.

Az emberi alak is éppoly gyakori hasonlat, mint a fa. A
bibliai ige, miszerint az embert Isten képmasara teremtet-
ték, a kabbalista szamara kettds jelentést hordoz: eldszor
is, hogy a szefirak ereje, az isteni élet mintaja az ember-
ben is megvan és hat; masodszor, hogy a szefirak vilaga,
vagyis a Teremt6 Isten vilaga megjelenithetd a teremtett

ember képében. Igy az emberi test tagjai — hogy a mar
emlitett példaval éljek — egy-egy meghatdrozott szelle-
mi 1étmod képei, amely az Adam Kadmon, a primordialis
ember szimbolikus formajaban o6lt alakot.x** Mert —
ismétlem — maga az Isteni Lény kifejezhetetlen, csak
szimbolumokban kozli onmagét. Az En-Szofnak és misz-
tikus mindségeinek, a szefiraknak viszonyat a 1élek és test
viszonyahoz lehetne hasonlitani, csakhogy mig az embe-
ri test és 1élek kiilonb6zo: eldbbi anyagi, utobbi spiritualis
természetil, addig Isten szerves egészében minden szféra
egylényegli.xxxi A szefirdk esszenciajanak és szubsztanci-
ajanak a kérdése a teozofikus kabbaldban késobb sulyos
kérdéssé valt; maga a Zohar viszont még nem foglalko-
zik vele, igy itt nem tériink ki ra.xxxii Hogy Isten organikus
egység, ez az elgondolas a kabbalista szamara nyomban
megmagyarazta azt is, miért van az isteni hatalomnak oly
sok manifesztacioja, holott maga az isteni 1ény abszolit
Egész. Mert nem egy és ugyanaz-¢ a 1élek szerves élete,
holott a kéz és a szem stb. funkcidja mas és mas?xxxiii

Az a felfogés, amely szerint a szefirdk a misztikus
anthroposz tagjai, a Zoéharban olyan anatomiai szimboli-
kahoz vezet, amely a legextravagansabb kovetkeztetések-
t6l sem riad vissza. [gy lesznek az ,,6s reg” szakallanak
kiilonféle frizurai az isteni konydriilet valtozo arnyalatai-
nak szimbolikus megjelenitései. Az Idra Rabbanak csak-
nem teljes egésze ilyen radikalis szimbolikat fejt ki.

Az Istenség birodalméanak leirdsahoz azonban a
teozofus az organizmus-szimbolika mellett mas szimbo-
likus kifejezéeszkdzoket is talal. A szefirak vilaga a nyelv
Osrétege, az isteni nevek vilaga. A szefirdk Istennek a
vilagba kidltott, teremtd nevei; sajat magéanak sajat maga
altal adott neveixxxiv A Zohar ugyanis azt mondja, hogy
az a titokzatos er6, amely az Iras szerint minden terem-
tés magva, a nyelvben és a nyelv altal hat és bontakozik
ki. ,,Isten szolt — ez a beszéd olyan erd, amely a terem-
t6 gondolat kezdetén valt ki En-Szof titkdbol.” v Isten
belso életének folyamatait a nyelv elemeinek kibomlasa-
ban ismerhetjiik fol. Ez a Zohar egyik legkedvesebb szim-
bdluma. Az isteni emanacié az egyik pont, ahol Istenben
anticipalva van a(z emberi) beszédképesség. A szefira-
univerzum kiilonb6z6 fokai a Zohar szerint (rendre) a leg-
mélyebb akaratot, a gondolatot, a belsé ¢s még hallhatat-
lan szdt, a hallhatd hangot és a beszédet, vagyis az artiku-
lalt és differencialt kifejezést képviselik.xxxvi

A progressziv differencialodas koncepcidja mas szim-
bolikakban is jelen van, ezek koziil most csak egyet, az
En-Te-O szimbolumat szeretném kiemelni. Legmélyebb
rejtekében, ahol Isten tigyszolvan még épp csak eldon-
totte, hogy belefog a teremtés miivébe, ugy hivjuk:
L0, Létezésének, Kegyelmének és Szeretetének tel-
jes viragjaban, amelyben a ,,sziv értelme” szamara fol-
foghatova, s ezzel kifejezhetévé valik, igy szolitjuk:
»le”. Legnagyszeribb megjelenésében pedig, amely-
ben Lényének teljessége utolso és legatfogdbb attribtitu-
ma révén elnyeri végs6 kifejezését, Gigy hivjuk: ,,En” xxxvii
A valédi individuécié szintje ez, amelyben Isten mint
személy, Ennek szolitja magét. Ez az isteni En a kabba-
la teozofusai szerint — ez talan épp legmélyebb, legfon-
tosabb doktrindjuk — maga a Sekhina, Isten jelenléte és
immanenciaja az egész teremtésben. Ez az a pont, ahol az
ember dnmaganak legmélyebb megismerése révén raéb-
red Isten jelenlétére. S csakis innen, mintegy az Isteni
Birodalom kapujan atoxviii [éphet tovabb Isten mélyebb
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régioiba: Isten ,, Te”-jébe, ,,0”-jébe, majd a Semmi mélyé-
be. Hogy felmérhessiik, milyen fok(i paradoxont fog-
lal magaban e meglepd, am nagy hatasu gondolat, hadd
emlékeztessek arra, hogy amikor a misztikusok Istennek
laban hajlanak a személytelenitésre: az immanens Isten
roppant konnyen valik személytelen Istenséggé. S6t, min-
dig is ez a tendencia foglalta magaban leginkabb a pan-
teizmus veszélyét. Annal inkabb figyelemremélto, hogy a
kabbalistak — de valoban még a panteizmusra leginkabb
hajlamosak is — sikeresen elkeriilték; hiszen, amint 1at-
juk, a Zohar Isten személyiségének legmagasabb fokat
az emberi tapasztalathoz legkozelebb esé kibontakozasa-
val azonositja, azzal, amely mindannyiunkban immanens,
amely rejtélyes modon mindannyiunkban jelen van.

4

A misztikus irodalomban szamtalan szimbolikus leiras
beszéli el, miképp bontakozik ki Isten a kinyilatkozta-
tasban. Ezek koziil is kiilonds figyelmet érdemel az [a
Zobharban és iskolajaban oly kedvelt szimbolika], amely
a misztikus Semmi fogalmara épit. A kabbalista szerint a
teremtés alapjaban magaban Istenben megy végbe; €s a
Z6har nem ismer el semmiféle, ettdl a legbensobb aktus-
tol lényegileg kiilonbozo, a szefirdk vilagan kiviil lezaj-
16 teremtést. A vilag teremtése, azaz a valami teremtése
a semmibdl, maga is csupan egy Istenben zajlo belso (és
6rok) mozgas kiils6 vetiilete. A rejtett £n-Szof nyugalmat
teremtésre valtja. A teozofia legnagyobb misztériumat
teremtés €s kinyilatkoztatas e kozos fordulopontja alkot-
ja—ateozofikus spekulacio céljanak megértése tehat ezen
all vagy bukik. Ez a kritikus pont az 6sakarat attéréseként
képzelhetd el; a teozofikus kabbala azonban elészeretettel
alkalmazza rd a Semmi merészebb metaforajat. Az elso
lokés vagy szakitas, amelyben tehat a magaba néz6 Isten
és az 0 befelé sugarzo fénye kifordul és lathatova valik, a
perspektivanak ez a forradalma az En-Szofot, a kimond-
hatatlan telitettséget semmivé transzformalja. Ez a misz-
tikus ,,semmi” lesz az alap, amelybdl a szefirdk forma-
jaban Isten Osszes tobbi rétege kibomlik; a kabbalistak
elso szefiraja, Isten ,legfelsébb koronaja”, vagy megint
masik hasonlattal élve: a szakadék, amely a létezok kdzot-
ti hidnyban mutatkozik meg. Egyes kabbalistak, akik
tovabbvitték a Zoharnak ezt a gondolatat — mint példa-
ul Barcelonai Rabbi Joszef ben Salom (1300) — azt tani-
tottak, hogy mindahany formavaltozasban, valahanyszor
a valosag megvaltozik, valahanyszor barmi egyik alla-
potbol egy masikba jut: atszeli a semminek e szakadé-
kat, amely ekkor egy muld, misztikus pillanatra megnyi-
lik. xxxix Semmi sem valtozhat anélkiil, hogy kapcsolatba
ne lépne a tiszta, abszolut 1étezés birodalmaval, amelyet
a misztikusok Semminek neveznek. Nem konnyt leirni,
mikeént sziiletik a tobbi szefira az elsdnek — a Semminek
— méhébdl. E nehéz feladat megoldasa a metaforak gaz-
dag sokasagara harul.

Mar Joszef Gikatilanal megjelenik egy misztikus
sz0jatékxl, amelyet érdemes megvizsgalni ebbdl a szem-
pontbol, mivel oly kozel esik a Zoéhar gondolkodasmaod-
jéhoz. A ,semmi” héber szava, az din épp ugyanazok-
bol a massalhangzokbol all, mint az dni, vagyis az ,.én” —
ahogy pedig fentebb lattuk, Isten Enje az a bizonyos utol-
s0 szefira, amelyben személyisége az Gsszes tobbi réteget

egybegylijtve kinyilatkoztatja magat teremtett vilaganak.
Vagyis az din dani-va fordulasa jelképezi azt az atalakulast,
ahogyan a Semmi legbelsd 1ényege a progressziv mani-
fesztacio, a szefirak 1épcséin at végiil eljut az Enbe. Olyan
dialektikus folyamat ez, melynek tézise és antitézise egy-
arant Istenben kezdédik és végzodik. Merész dialektikus
gondolat — de a misztikus gondolkodas, amely a vallasos
tapasztalat paradoxonait probalja megfogalmazni, gyak-
ran vezet ilyen merész dialektikdhoz. A misztikus és dia-
lektikus gondolkodas kozotti rokonsagnak pedig korant-
sem a kabbala az egyetlen taniibizonysaga.

Annak megyvilagitasara, hogyan alakul at a Semmi
Létezové, a Zohar, akarcsak Mose de Leon héber nyelvii
irasai, gyakran hasznalja az dspont szimbolumat.xi Mar
a geronai iskola kabbalistéi is éltek a matematikai pont
hasonlataval, amelynek mozgésa elébb a vonalat, majd a
feliiletet alkotja meg — igy illusztraltak a ,.rejtett okbol lii
val6é emanacio folyamatat. Ezt egésziti ki Mose de Leon
azzal a szimbolikéval, amelyben a pont mint a kor kdzép-
pontja jelenik meg Xliii A Semmibél valo éspont az a misz-
tikus kozéppont, amely koriil a teogoéniai folyamatok
kikristalyosodnak. A kiterjedés nélkiili, [s igy] mintegy a
Semmi és a Létezés kozott alld pont van hivatva szemlél-
tetni tehat azt, amit a tizenharmadik szazadi kabbalistak ,,a
Létezés ered6jének™liv neveznek, a ,,Kezdetet”, amelyrol
a Biblia els6 szava beszél. A Zohar teremtésértelmezésé-
nek kissé fellengz6s nyitdsorai, melyek ennek az Gspont-
nak a létrejottét irjak le (nem a Semmibdl ugyan, mint
erre mashol mar utaltunk, hanem Isten éteri aurajabol),
remek példajat adjak az egész konyv képi vilaganak:xlv

,Kezdetben, mikor a Kiraly akarata hatni kez-
dett, jeleket vésett az isteni auraba. Mint a kod,
mely a formatlanbol 61t format, s6tét lang 16vellt ki
a Végtelen, En-Szof rejtelmének legmélyebb sza-
kadékabol az auranak e gytrijébe: sem fehér, sem
fekete, sem vords, sem zold, sem semmilyen szindi.
Am amint e lang méretet és kiterjedést 6ltott, sugar-
70 szineket termett. Mert e tliz legkézepén felfa-
kadt egy forras, melybdl lang 6mlott ala mindenre,
az En-Szof titokzatos rejtelmeiben. A forras attort, s
mégsem torte at teljesen az éteri aurat, mely koriil-
vette. Egészen felismerhetetlen volt, mignem att6-
résének robbanasatol felvilaglott egy rejtett, magas-
sagos pont. E ponton til semmi sem tudhato,
semmi sem ismerhetd meg, neve ezért Résit, vagyis
,Kezdet’, a teremtés elsd szava.”xIVi

A Zobhar — ¢s a kabbalistak tobbsége — ezt az dspontot
Isten bolcsességével, a Chokhmdaval azonositja. Isten bol-
csessége a teremtés Os-eszméje, amelyet a kabbalista idealis
pontként ragad meg, olyan ideélis pontként, amely a mér-
hetetlen akaratbol tor eld. Ez a pont pedig — boviti a szer-
76 hasonlatat — a Teremtésben elvetett misztikus mag.xvii A
hasonlat alapja tehat nemcsak az, hogy mindkettd, a pont
¢és a mag is szubtilis finomsagu, hanem az is, hogy mind-
kettdben benne van a tovabbi 1étezés, a ndvekedés — igaz,
még lathatatlan — lehet6sége.

A Chokhmdban megnyilatkozo Isten [mar megismer-
hetd:] bolcsnek latjuk, és bdlcsességében kegyelemmel
6rzi minden dolgok eszményi 1étét; ha itt még kibontat-
lan és differencialatlan formaban van is jelen, mégis min-
den létez6 legbelsé 1ényege Isten Chokhmdjabol ered xlviii
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E kozott az Isten gondolataban 1étez6 primordialis 1étmod
¢és a legkonkrétabb valosag kozott nincsen tobb atmenet,
nincsen tobb forduldpont, amelyben a teremtetlen teolo-
giai értelemben teremtetté valnék.

Akdvetkez6 szefiraban a pont ,,palotava”, de legalabbis
epiletté” fejlodik — utalas ez arra, hogy amikor e szefira
kifelé iranyul, bel6le épiil {61 a kozmosz ,,épiilete”.xlix
Ami a pontban rejtve €s Ggyszolvan Osszestritve 1étezett,
itt kibomlik. E szefiranak a neve, Bina, nemcsak ,,érte-
lemnek, intellektusnak”, hanem ,,felosztonak”, ,,a dol-
gokat megkiilonboztetének”, vagyis differenciacionak is
fordithat6. Ami a bdlcsességben differencialatlanul 1éte-
zett, a Bina, ,,a misztikus sanya” méhében ,minden
individuacio tiszta totalitdsaként™ van jelen. Itt mar min-
den elnyerte eldzetes forméajat, de még megmarad az iste-
ni értelem egységében, amely dnmagaban szemléli e for-
makat.

A Zohar fent idézett passzusdban a pont képe mar
egyiitt szerepel a misztikus Semmi szivébdl felfakado for-
ras joval dinamikusabb hasonlataval. Az spontot a szer-
z6 szamos helyen kozvetleniil azonositja e kutfével, min-
den boldogsag és aldas forrasaval. Ez a misztikus Eden
— az Eden sz0 maga is sz6 szerint gyonyort vagy oromot
jelent —, innen indul az isteni élet d&ramlasa, hogy a tobbi
szefiran ¢és minden rejtett valosagon végighompdlydgve
a Sekhina ,,nagy tengerébe” torkolljon, ahol Isten kibont-
ja totalitdsat. A Bina anyaméhébdl kidradd hét szefira a
teremtés eredeti hét napja.i Ami az idében a voltaképpeni
és kiilso teremtésként jelenik meg, az a hét alsobb szefira
Osképének vetiilete csupan, 6ket magukat id6tlen valdsa-
gukban Isten belsejében Orzi. A szefirak e rejtett életének
és az En-Szofnak viszonyéarél az embernek 6nkénteleniil
is Shelley sorai jutnak eszébe:lii

Mint egy dom tiizzomdncai a napot,
Ugy szinezi az élet az Oroklét fehér ragyogasat.

Igaz: e legfensébb entitas, mely a Semmibél szokell,
ez az Istenben meglevd 1étezd, az isteni bolcsességnek e
szubsztancidja az emberi tapasztalat horizontjan tul van.
Nem kérdezhetd, és nem elképzelhetd; megeldzi a tudat
szubjektuma és objektuma kozotti hasadast, mely nélkiil
pedig nincs intellektualis megismerés, tehat nincs tudas
sem. Az isteni tudatnak e felhasaddsat a Zohar egyik leg-
mélyebb szimbolik4jalii maganak az eleven Istennek fej-
16d6 kibontakozasaként irja le. Van egy Isten megnyi-
latkozasai kozott — melyet a kabbalistak tobb okbol a
Binaval azonositanak —, amelyben Isten mint az 6rok

alany jelenik meg, a nagy Ki, vagy héber szoval: Mi; aki-
hez végiil minden kérdés és valasz vezet. Mar-mar azt
mondanam, hogy a zsidosag hires kérdésfeltevd hajla-
manak az apotedzisaval van itt dolgunk. Vannak bizo-
nyos isteni szférak, amelyekben kérdezni lehet, és valaszt
is kaphatunk. Az ,,ez meg az” szférai ezek, Isten minden
olyan attributumanak szférai, amelyeket a Zohar szimbo-
likusan Ele-nek nevez: a meghatarozhat6 vilag. A medi-
tacié azonban végiil elér valahova, ahol a ,,Ki?” kérdése
még foltehetd, de valaszt mar nem kaphatunk ra; maga a
kérdés jelenti a valaszt is; és mig a Mi, a nagy Ki tarto-
manya, amelyben Isten az evilagi Iétfolyamat alanyaként
jelenik meg, még legalabbis kérdezhetd, addig az iste-
ni bolcsesség magasabb szféraja valami olyan pozitivum,
amely a kérdés hatokorén kiviil van, olyasmi, amit még az
elvont gondolkodas is képtelen lathatova tenni.

Ezt a gondolatot (jjabb mély szimbdlum ragadja meg:
a Zohar — a régi kabbalistak tobbségéhez hasonléan —
faggatéra fogja a Tora elsd versének jelentését. Berésit
bara Elohim — , Kezdetben teremtette Isten”. Mit jelent ez
valdjaban? A Zohar valasza elég meglepS. Azt mondjaliv
ugyanis, hogy jelentése a kovetkez6: Berésit — azaz a
kezdettel”, vagyis azzal a primordidlis egzisztencia-
val, melyet az elézéekben Isten bdlcsességeként ismer-
tiink meg, ezzel mint médiummal; bara — teremtette, 0,
a Semmi, a mondat rejtett alanya, 6 emanalta, 6 bontot-
ta ki; Elohim — Elohimot, vagyis hogy Elohim e rejtezd
Semminek az emanacidja, a mondat targya, nem pedig
alanya. Es mi az az Elohim? Elohim Istennek az a neve,
amely a teremtés folytonossagat biztositja, hiszen e név
egyesiti magaban a rejtett alanyt, a Mi-t a rejtett targy-
gyal, az Ele-vel. (A héberben a Mi és az Ele épp azok-
bol a massalhangzokbdl all, mint az Elohim.) Mas sz6-
val Elohim Istennek az a neve, amelyet akkor kap, ami-
kor szubjektum és objektum kiilonvalnak, de amelyben
az igy keletkezett hasadék folytonosan athidalddik vagy
bezarul. A misztikus Semmit, amely megelézi az els6
idea Megismerdre és Megismertre hasadasat, a kabbalista
nem tartja valodi alanynak. Az ember allandéan szemléli
Isten megnyilatkozasanak alacsonyabb szintjeit, a legfel-
s szint azonban, amelyet a meditacié még elérhet — hogy
Istent mint a misztikus Mi-t (Kit), mint a vilag Iétfolya-
matéanak alanyat ismeri meg —, olyan megismerés, amely
csak néha, intuitiv villanasokban érheti az embert, ame-
lyek bevilagitjak a szivét, mint ahogy napsugarak jatsza-
nak a viz szinén — ahogy Mose de Leon mondja.v

Cziegler Istvan forditdsa

i Véleményem szerint kétség sem fér hozza, hogy a rejtélyes Dyzan konyvének hires versei, amelyek Madame H. P. Blavatsky magnum
opusa-nak, a Titkos tanitasnak az alapjaul szolgalnak, mind cimiiket, mind tartalmukat tekintve a Sifra di-Ceniuta cimii Zohar-iras daga-
lyos soraira tiamaszkodnak. Ezt az elméletet els6ként L. A. Bosman zsido6 teozofus irta le a Mysteries of the Qabalaban [A kabbala rejté-
lyei] (1916) (31. 0.), akkor még tovabbi bizonyitékok nélkiil. Nekem is ez latszik a mindeddig ismeretlen eredetii cim valddi ,,etimologi-
ajanak”. Madame Blavatsky meglehetsen sokat merit Knorr von Rosenroth Kabbala denudatajabol (1677—-1684), amelynek része a Sifra
di-Ceniuta latin forditasa (IL. kétet, 347-385. 0.) is. E néhany oldal iinnepélyessége és fellengzés hangvétele alighanem lenytigozte a holgy
fogékony lelkét. S6t, maga H. P. B. is utal efféle kapcsolatra a két ,,konyv” kozott a Fatyoltalan {zisz legelsd soraiban (I. kotet 1. 0.), bar a
Dzyan konyvét itt sem nevezi nevén. Az arami cim altala hasznalt atirdsa azonban vilagossa teszi, mirdl is beszél. A kovetkez6t irja: ,,Van
valahol a vilagon egy 6don Konyv... Mara csupan ez az egy eredeti példanya 1étezik. Az okkult tanok legdsibb héber dokumentumat — a
Sziphra Dzeniutdt — e konyv anyagabol szerkesztették.” A Dzyan kényve tehat nem mas, mint a Zohar-beli cim okkultista hiposztazisa. Ez
a modern ¢és a zsido teozofia alapszovegei kozotti, ,,bibliografiai” kapcsolat mindenesetre elég érdekes.
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ii L.amasodik eldadas, 10. fejezetében.

il mwna N2 — Todros Abulafia, Mose de Burgos és masok altal hasznalt kifejezés.

—

v P87 7237m0 — igen gyakori kifejezés.

—

v Kiilénosen a 11y 'o illetve a 7momi PR» "0 koriil 6sszpontosult szovegekben — v. 6. cikkemmel a Korrespondanzblatt der Akademie der
Wissenschaft des Judentums 1928 18. oldalan.

vi Tizennegyedik szazadi kabbalistak (pl. David ben Juda a 91237 190 -ban, a Zohar Idra Rabbajanak legels6 kommentarjaban) beszélnek az

mneng Wy -rol, amelyek a szefirak felett allnak. V. 6. még Cordovero o°11m1 0779-janak XI fejezetével (mnxnxi “ww).

vii L. elsO el6adas, 4. fejezet. A Zohar az X 01 kifejezést eredeti, héber alakjaban hasznalja, nem forditja ardmira. Vak Izsak és tanitvanyai al-
kalmaztak elGszor.

viii V. 0. a Bahir antropomorfizal6 szakaszaival, illetve Gikatila elészavaval Saaré haora c. konyvéhez. A szovegben hasznalt formula megtalal-

hato ibn Latif: 2>y 37 -ban: 9. §, illetve Emanuel Hai Rikki, 22% 2w els rész, 3. fejezet, 15. §-ban.

ix Zohar III, 159a v. 6. Tarbiz 111. kot. 38. o. A szakasz angol forditasanak interpretacioja — V. kot. 226. o. — hibas.

x Zohar 111, 70a. Maga a kifejezés a Széfer Jecirabol valo — 1. fejezet 6.

xi D. H. Joel, Die Religionsphilosophie des Sohar [A Zohar vallasfilozofiaja] (1849), kiilondsen a 179. o.

xii A szefirdk efféle szimbolumainak legfontosabb felsorolasa és elemzése Gikatila Saaré haorajaban talalhat6. Ugyancsak igen értékes a awi
190 egy bizonyos, ismeretlen rabbi Mosétol (1325 koriil) — aki, bar e tévedés sokaig tartotta magat, nem Mose de Leon (vo. Kirjat Széfer 1
45-52. 0.) —, tovabba Mose Cordovero o°11m7 0719 c. miivének 23. fejezete (2107 27y TW0).

xiii V. 0. a Bibel in der Kabbala [A Biblia a kabbalaban] c. cikkemmel in EJ IV, 688—692. Ennek az attitlidnek legtipikusabb példaja az a szim-
bolikus aura, amelyben MozIII 16,3, w7pi X 7178 ®12° nX12 (,,Ezzel menjen be Arona szenthelyre”) oly sok szakaszban megjelenik. A Zohar
értelmezése szerint ez azt jelenti: csak akkor Iéphet be ember a szenthelyre, ha a Sekhina (X7, a néi ,,ez”) vele van!

xiv V. 6. Bacher cikkével, REJ 22. k. (1891) 37. o. Csak a II, 99a/b szarmazik igazan a Z6harbol, az I, 26b és 111, 110a a Tikkunimbdl és a Raja
Mehemnabal valo. 1290-ben Mose de Leon azt mondja, hogy megirt egy bizonyos Széfer Pardeszt (Ms. Miinchen 22 f. 128b).

xv V. 0. Bacher hivatkozott miive 41-46, illetve 219-229. o.
xvi V. 0. Zohar 11, 99a/b és 111, 152a.
xvii 1T 152a.

xviii A szerz6 pnnnn7 an-nak (korlatolt szamarnak) nevezi a talmudi bélcset, hozzatéve, hogy a "mn (szamar) annyit tesz, 13371 271 X997 0on
(,,csodalatosan bolcs, és mesterek mestere” — almozaikszo) (111, 275b). Tovabbi példakért 1. Grétz, Geschichte den Juden [A zsidosag torté-
nete] VII. k. 505-506. o.
xix L. ax°9977 790 szerk. Koretz 1784, és még inkabb Przemysl 1883; m1pn 190 Porizk 1786. V. 6. Gritz VIIL k. 8. jegyzet; S. A. Horodezky in
Hatekufa X. k. (1920) 283-329; Verus (A. Marcus), Der Chassidismus (1901) 244-261. o. Marcus allaspontja a konyv szerzéségét illets-
en — amelyet a kozelmultban szamos szerz6 (pl. M. Kamelhar &9 "173°2x "1 in Sinai, IIL. k. 122-148. o. ) elfogadott — teljes tévedés.

—-

xx Erre az el6z0 jegyzetben hivatkozott forrasokban sok példa talalhato.
xxi V. 0. Gritz mar hivatkozott irasaval, de mar Cordoveronal is a 7mp Tww-ban (1883) f. 79-80.
xxii Hibbert Journal 28 1930 762. o.

xxiii A konyvnek vagy tiz kiadasa 1étezik, tovabba viszonylag nagy része megjelent Paulus Riccius latin forditasdban: Portae Lucis, Augsburg
1516.

xxiv  Waite az 1913-ban megjelent Secret Doctrine in Israel [Izrael titkos tana] c. konyvét teljes egészében beledolgozta késbbi Holy Kabbala-
jaba [Szent kabbala] (1929), melyben korabbi miive, a The Doctrine and Literature in the Kabbalah [ A Kabbala tanitasa és irodalma] (1902)
is belekeriilt. Az innen szarmazo fejezetek sajnos nem tul értékesek.

XXV R TR RI717 PR2Y 103 1 30b, vagy egyszeriien csak Xd9n ™nd.
xxvi Zohar III, 11b, 70a.
xxvii X377 0x 11, 86a, vagy PRI POIX.
xxviii Leggyakrabban a 1277 és a 11 sz0t hasznélja. A 111, 7a pedig 172 w2nx X377 997 w122 PR -rol beszél.
xxix V. 0. Das Buch Bahir, német ford. G. Scholem 85. §.
XXX Az TP 07X kifejezés a Zoharban nemigen, csak a Tikkunimban jelenik meg. A Zohar X7°y97 07R-r6l beszél. A 111, 193b-ben viszont a kovet-
kez§ arami terminust talaljuk: Xnv 7P DTRT ROV X317, Az Idra Rabba 111, 139b-ben pedig ezt olvassuk: X7 2°237 X3p1°7 ,07R PNKR "MpN2
UPNR T3 ROOAT PW TR 1IN PR 20,
xxxi A kifejezést Cordovero alkotta a 2°1797 0779-ban.
xxxii Cordovero magnum opusdnak 0°531 n»3y 9w cimii fejezetét egészében e kérdés targyalasanak szenteli.
xxxiii V. 0. Zohar 1, 245a aljaval.
xxxiv V. 6. Zoéhar 111, 10-11.
XXXv Zohar I, 16b.
xxxvi Zohar I, 74a, és ugyanezt a szimbolikat alkalmazza az I, 15a/b-ben is. Héber nyelvii konyveiben Mose de Leon szamos helyen részletesen
kibontja jelentését.
xxxvii A R és nR szavakrol 1. Zohar 11, 90a; 111, 290a; az *1x-r6l I, 65b, 204a/b.
xxxviii A tizedik szefira a Xman T X112 5902 RN — Zohar 1, 11b.

XXXiX V. 6. a Széfer Jecira Rabbi Abraham ben Davidnak tulajdonitott kommentérjaval (in Varsé sz. 1884 5. o. a. hasab). A kommentér valodi szer-
z6jével kapcsolatban 1. a Kirjat Széfer IV 286-302. oldalan megjelent esszémet.

xl 7RI v 'o (Offenbach 1714) f. 108b. Ugyanez a gondolat jelenik meg a Tikkuné Zohdr ,.elészavaban” (Mantova 1558) f. 7a, illetve kifej-
lettebb formaban a Pélidban is (1883) f. 14c.

xli Zohar I, 2a: Mose de Leon w7pi1 %pw '0 [A szent mértéke] 25. o. V. 6. Jichak Hakohén 7125n7 wis-javal, in Tarbiz 11. k. 195. és 206. o.

xlii Jakov ben Seset 2’m>1 0727 2°wn 'o Ms. Oxford 1585 f. 28a/b. Nem a 7mp1 sz60t hasznalja, hanem vwona? Pwna? Wi 3y 2nnn mamn TR 7p7
1 -16l beszél. Tarsa, Nachmanidész burkolt formaban él vele a MozI 1,1-hez irt (és altalaban félreértett) kommentarjaban.
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xliii
xliv
xlv
xlvi
xlvii

xlviii

xlix

lii

liii
liv

Iv

Mose de Leon 111177 190-jaban Ms. British Musem 759 f. 125-230.

mwen nbnna — igen gyakori terminus a geronai kabbalistaknal.

Zobhar 1, 15a. Az én forditasom jelentGsen eltér az angol kiadasétol, de itt nem all médomban filoldgiai részletekbe meriilni.
A szerz6 a kovetkez6 talmudi mondassal jatszik: &7 R n1 nwRI2 (Megilla 21b).

Zohar 1, 15a/b.

A Z6har I, 2a mondja a mawnn-rol, amelyet a bolesességgel azonosit, hogy 199793 93 712 ppi1 , ki 93 12 1% V. 6. még 111, 43a. Geronai Azriel
jelenti ki m7axi7 w1d c. irasaban (Ms. Jeruzsalem f. 42b), hogy a 731 nem mas, mint N2 MWoRWw 71 95 13, [minden lehetséges 1étez torvé-
nye], de azt is mondja (ugyanitt, f. 44a/b.), hogy a nnon-ban benne van mindennek 1ényege, n1™ii-ja.

V. 6. Zohar I, 15b.

111, 65b w12 937 X995 . Geronai Azriel a 7% 190 w119 els6 fejezetében gy beszél a Chokhmdrdl, mint @A 172 PRW MMaA 73 993, a Bindrol
pedig mint w1 172 Ww NI 93 9. Azriel e magyarazata a Jecira nyomtatott kiadasaiban Nachmanidész neve alatt jelent meg.

PRATR 1 Zohar 111, 134b, illetve szintén gyakran PRy 11,

Life, like a dome of many-coloured glass,
Stains the white radiance of Eternity
Shelley: Adonais LII.

Zobhar 1, 1b—2a, 30a, 85b; 11, 126b ff., 138—140b.
I, 15b. Vak Izsak és Nachmanidész tanitvanyai ugyanigy értelmezik ezt a sort.
V. 6.a MGW]J (1927) 118-119. oldalan idézett szakasszal.

Ll
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ZELENA ANDRAS

Jozsef Attila filozofiai nezetei
Arthur C. Danto miiveszetfelfogdsanak tiikrében

1. Bevezetés

Jozsef Attila az 1920-as évek masodik felétdl sajat
miivészetbolcseleti alapra helyezett kritikai szempont-
rendszert dolgozott ki, amely a tropologiat, a fogal-
mi szempontrendszert olyasfajta elméleti diskurzusba
helyezte, melynek pontos megértése, kommentarja még
ma sem egyértelmii. Ahhoz, hogy képet kapjunk Jozsef
Attila mivészetfelfogasarol, vizsgaljuk meg tiizetesebben
elképzeléseit. Az Esztétikai toredékekben igy fogalmaz:

»Minden esztétika, amely a miivészethez nyult,
azert tette, hogy a miivészet lényegétdl, specifiku-
madtol megfossza, hiszen ahelyett, hogy a miivészet
lényegét a miivészeten beliil kereste volna, masutt
is feltalalhato lényeget erdszakolt beléje (szépség
stb.) nyilvanvaloan azért, hogy a miivészettel, mint
szamdra meroben idegen ténnyel valo tehetetlensé-
gét leleplezze. Hihetetlen, de valo, hogy mig a bl-
cselet mindig mindenben a sajatos mindség meg-
ertésére torekedett, addig a miivészet letagadha-
tatlanul sajatos mindségeét az esztétikan dat min-
dig elkente. (...) Gondoljunk csak az érzelmes esz-
tétikara, es megfeleld elképedéssel kérdezziik meg,
hogy mi kdze a miivészet lényegének az érzelemhez,
amikor az érzelem uton-utfélen, ezerféle nem miive-
szetben is bennevalo?”!

Kulcsar Szabd Erné hangsulyozza a Szétteriilt iitem
hdldja? ciml tanulmanyaban, hogy a kutatdasok sok-
szor a vildgnézet- és mozgalomtorténeti, illetve csalad-
¢és kortorténeti elemzések szerint értelmezték a versszo-
vegeket, holott Jozsef Attila maga is elutasitotta a nem
miikdzponta elemzést. Az idézetbdl jol lathatd, hogy a
kolté maga fogalmazza meg hitvallasat: el kell valasztani
a szorosan vett esztétikat (a szépség miivészetét) a miveé-
szettl, s a miivészet 1ényegét sajat magaban kell keres-
ni. Ez a ,miivészet a miivészetért’ felfogas nem idegen a
szépirodalomtdl (a francia koltészetben: 1’art pour 1’art).

De nézziik ezt ennél kicsit bovebben! Azért is van
sziikség a részletes magyarazatra, mert Jozsef Attila esz-
tétikaja és a miivészetszemlélete koltészete értelmezésé-
hez ad Gtmutatot. Mint azt Jozsef Attila toredékes tanul-
manyaiban megfogalmazza, a szépirodalom egyben filo-
zofia is, de a mlivészet nem tiszta esztétika, mert az elho-
malyositana 1ényegét. Az értelmezési horizontok felva-
zolasa eszerint nem pusztin esztétikai, hanem értelme-
z¢si, azaz esztétikai-filozofiai folyamat. Jozsef Attila

1 Jozsef Attila: Toredékek. [26] [...az esztétika éppen azért nem juthat
el...] . In: http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10. 24.).

2 Kulcsar Szabd Erné: ,,Szétteriilt iitem haldja”. In: Szerk. Kabdebo
Lorant—Kulesar Szabé Erné—Kulcsar-Szabo Zoltan-Menyhért Anna.
Tanulmanyok Jozsef Attilarol. Ujraolvasé. Anonymus Kiadé, Buda-
pest, 2001. 16.
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az emlitett filozofiai ihletésii munkaiban nem csupan
az esztétikum kozvetitését, a gydnyorkodtetést tartja a
miivészet céljanak:

SMar-mar erkdlesteleniil karos és ostoba az a
tanitas, amely ugy véli, hogy a gondolkodast azur-
féenyii magaslatokba emeli azzal az dltala és szd-
mara mindent megoldo meghatdarozassal, hogy a
miivészet célja a gyonyorkodtetés. Nem csupadn
azert karos ez a tanitas, mert tanuldinak figyelmét
természetszeriien a gyonyorokre irdnyitia, hanem
mindenekelott azért, mert, amint latni fogjuk, teszi
ezt az igazsag leghalvanyabb drnyalata nélkiil.
Ostobanak pedig ostoba ez a tanitds, mert nem a
miivészetrol, hanem a miivészet céljarol beszél,
tehat egy olyan tevékenységnek a céljat szogezi le,
amely tevékenységgel nemcsak hogy tisztaban nin-
csen, hanem azt tisztdzni meg sem kiséreli.””

Az idézetbdl kideriil, hogy nemcsak azt tartja karos-
nak, ha a muvészetet Osszekeverik az esztétikaval,
hanem azt is, ha a miivészetet a miivészet céljaval keve-
rik Ossze.

»A kompoziciorol (1)” (sic!) sz6lo irasaban pedig a
miialkotést akcidként jellemzi, amely nem alkotja, hanem
alkottatja 6nmagat. A mi ,feladata” pedig nem az esz-
tétikum, hanem a mualkotas valdsagtartalmanak vissza-
nyerése:

Amikor a valosagrol szolok, éppenugy része
vagyok a valosagnak, mint amikor nem szolok a
valosagrol. De amikor a valosagrol szolok, ugyan-
akkor kiviil vagyok a valésdgon, mert fogalmam
és a megeértes én magam vagyok mindaddig, amig
ki nem mondtam, holott ugyanakkor ez a fogalom
nem lehet a valosagban, mert akkor maga is valo-
sag volna, nem pedig a valdsagra dllitott jelentés és
annak megértése. Ez az alakelotti fogalom azonban
abban a pillanatban, amelyben létre jon, alakot 61t
és igy maga is valosagga valik: igy tehat az a moz-
zanata, amely az alakeldtti fogalom alakbavalasa,
amikor még nem alak, de mar nem is alakeldtti-
ség, exisztenciamnak valosagon kiviili voltat jelen-
ti ugyanakkor, amikor része a valdésagnak. Tehat
a valosag megértésekor kiviil vagyok a valosagon
mindaddig, amig ez a megertés alakot nem vesz fol,
ami altal megértésem maga is olyan valosagelem-
me valik, amely mar nem megértés, hanem maga is
megértést szomjuhozo. Ezt mutatja az is, hogy meg-
értiink anélkiil, hogy elménkben a megértés a kimon-
dott szavak adott formdjaban vonulna fol.*

v

Jozsef Attila: Toredékek. [22] [Itt els6sorban és csupan...] In: http://
magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10. 24.).

Jozsef Attila: Toredékek [26] [...az esztétika éppen ezért nem juttat-
hat el...3. Ihlet és gondolat. In: http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tar-
talom.htm (2012. 10. 24.)
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A kolté a megértést — ezaltal a miivészetet is, hiszen
az a megértés szinonimaja lehet — elérébb helyezi a kolté-
szetnél, ezaltal az esztétikandl. A megértés és az ezt kife-
jezd nyelvi és miivészi eszkdzok kozti kapcsolat alaren-
delt viszony: a koltészet csak eszkéz ahhoz, hogy a meg-
értés és a valosag teljessé valjon. A Tverdota-féle ,,0nbiz-
tato versek” fogalomd, illetve Valachi magikus verselést
el6térbe helyez6 elemzése® mind azt bizonyitjak, hogy a
szakirodalom régen felfedezte a nyelviség nagy szerepét.
A koltészet személyes egyediségének és aktualis korszak-
ban valo kitagitasanak nyelvi kifejezése soha nem lehet
tokéletes, mindig forrasban van, mindig valtozik.

Fehér M. Istvan Jozsef Attila esztétikai irasai és
Gadamer hermeneutikdja’ cimii kotetében hasonlitja
Ossze Gadamer gondolatait Jozsef Attilaéval, miszerint
mind Gadamer, mind Jozsef Attila egyetért abban, hogy

5 Tverdota Gybrgy: Jozsef Attila onbiztatd verseirdl, eléadas. SZAB-
székhaz, Szeged, 2012.

6 Valachi Anna: Lattam, hogy a mult meghasadt. Terapias modellbdl
magikus 6nteremtési ritus. Thalassa, 2000. 2-3. 3-26.

7 Fehér M. Istvan: Jozsef Attila esztétikai irasai és Gadamer
hermeneutikéja. Kalligram Kiado, Pozsony, 2003. 32.

,,a miialkotas lét- és igazsagtapasztalatban részesiti olva-
sojat, nemcsak a szépséget és az esztétikumot adja” 8

De hogyan képes 1ét- és igazsagtapasztalatot kozvetite-
ni egy koltemény? Jozsef Attila szerint gy, hogy a meg-
értést a nyelviség folé kell helyezni, tehat el6szor részesii-
link megértésben, utdna torténik a nyelvi formaba ontés.
Ahogy mar idéztiik, a megértés és a miivészet a koltészet
eldtt van. Ezt egy nyelvi példaval bizonyitja:

wmegertiink anélkiil, hogy elménkben a megértés a
kimondott szavak adott formdjaban vonulna fol.”
Vitatkozas kézben a beszélo eldadasdba hirtelen kozbeva-
gunk, holott magunkban nem fogalmaztuk meg elore igaz-
sdagunkat.”

Tehat kezdetben van a megértés, aztan probaljuk meg-
fogalmazni mondanivalonkat nyelvi alakban. Ha a példa
szerint kdzbevagunk, akkor a megértés (illetve itt az
egyet nem értés) mar megtortént, és a nyelvi megfogal-
mazas most probal alakot dlteni:

8 Uo.
9 Uo.
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Az emberek, ha format alkotni nem is birnak, meg-
értenek.”10

A heideggeri miuvészetfelfogds szintén azt allitja,
hogy a kijelentésen keresztiil a gondolat tartalmazza az
igazsagot:

»Az a tény, hogy a kijelentésnek is van igazsdaga, hogy
a kijelentés igaz, kordantsem jelenti azt, hogy az igazsag
a kijelentésben, a mondatban sziiletik, s ekképp a kijelen-
tés volna az igazsdag helye.”!

Fehér M. 6sszefoglald munkajaban dsszehasonlitva a
heideggeri és a Jozsef Attila altal megfogalmazott miivé-
szetszemléletet, k6z0s nevezbre hozva Oket, azt allit-
Ja, hogy

»a kijelentés az értelmezésnek ugyanis szarmazékos
formdja, az értelmezés viszont a megertéssel egyiitt az
az alapveté mod, ahogy kornyezete, vilaga targyaihoz,
valamint embertarsaihoz az ember eleve viszonyul.”12

Lathattuk, hogy mig Jozsef Attila sajat miivészetér-
telmezésében elvalasztotta az esztétikatdl a mivészetet,
s azt az igazsag hordozojanak tartotta. Gadamer azonban
ennél is tovabbment és a miivészetet nemcsak az esztéti-
katdl, hanem az igazsagtol is elvalasztotta. Gadamer azt
vallja, hogy

@ miiveszet elveszitette a helyét és absztraktta valik,
a miivész pedig ilyesforman kitaszitottd.”!3

A korszakban az igy leirt allapotot a legtobb miivész
megélte. A miivész tarsadalmilag kiviilallo lesz, hason-
lban a beteghez. Ezzel parhuzamba allitom Danto
milvészetmeghatarozasat is, amelyben a hagyomany és az
egyéni tehetség, a sajat stilus problémakore jelenik meg.

»A miivészet a vilagban létezd dolgok reprezentdcios
megfeleldit hozza létre, és az ekvivalenciak létrehozasa-
ban folytonosan elérehalad.”

— irja Danto!4 az imitacidelvi miivészetr6l, amely-
lyel a klasszikus értelemben vett miivészetet definial-
ja. Erdemes megvizsgalni Danto miialkotas-definiciojat.
Abbol a kérdésbdl indul ki, hogy milyennek kell lenni
egy milalkotasnak, hogy valoban az lehessen? A kovet-
kez6 kritériumokat allitja fel: legyen abrazold funkcid-
ja, kifejezzen valamit, azzal a szandékkal jojjon létre,
hogy milalkotasnak szanjak. Danto!s G. Dickie alap-
jén azt is megjegyzi, hogy valdjaban nincs olyan kdzos
jegy, ami ha megvolna, minden nem miialkotasnak szant
targy azza valhatna, hanem egy Un. intézményisé¢g donti
el, mi lehet mtialkotds. Mindezzel parhuzamosan, ha
valamit esztétikai megfontolasbol miialkotasnak érziink,
még korantsem biztos, hogy valdoban az is; s ha az,
akkor az esztétikai reakcid feltételezi az imént emlitett
intézményiséget. A legjobb, ha az imitaciot vessziik kri-
tériumul, mely szerint a reprezentald miivészetnek az az
alapelve, hogy az abrazolas ugyanazt a hatast hozza 1étre
a befogaddban, ami az abrazolt valdsagos targy jelen-
1étében jonne létre benne. Danto érvelésében a miialko-
tasok nem abban térnek el a puszta valoésagos dolgok-

10 yo.

1T Heidegger, Martin: Fenomenolégiai Arisztotelész interpretaciok.
Ford. Endrefty Zoltan, Fehér M. Istvan. Existentia, 1996-97.

12 Fehér M.: i. m., 52-53.

13 L m, 132

Danto, Arthur C.: Hogyan semmizte ki a filozofia a miivészetet? At-

lantisz Konyvkiado, Budapest, 1997.

Danto, Arthur C.: A kozhely szinevaltozasa. Enciklopédia Kiado,

Budapest, 1996.
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tol, hogy imitaciok, hanem abban, hogy reprezentaci-
ok. Azonban a reprezentacio terminus nem sziikségkép-
pen foglal magéaba hasonldsagot (vagyis nem kell hason-
litania semmire). Csak annyit implikal, hogy a mual-
kotas sz6l valamirdl (aboutness). A reprezentalo jelleg
azonban még nem elegendé a miialkotas definialasahoz,
hiszen nyilvanvalé moédon olyan reprezentacidk is van-
nak, melyek nem miialkotasok. A definialashoz a kifeje-
z¢s fogalmara is sziikség van.

A mualkotasok olyan reprezentaciok, melyek egyuttal
kifejezések is. Nem pusztan megmutatjak sajat tartalmu-
kat, hanem ezen til mondanak is valamit arr6l a modrol,
ahogyan megmutatjak. Azaz: reprezentaljak a tartalmu-
kat és kifejeznek rola valamit.

»Barminek, ami reprezentacio, lehet egy pdrja, ami
raadasul meg miialkotas is. A kiilonbség: azt a modot,
ahogyan a nem-miialkotds egy tartalmat prezentdl, a
miialkotds ugy prezentdlja, hogy kozben ezzel mond
valamit.”16

A mtialkotas olyan dolog tehat, amely a reprezentala-
son til ki is fejez valamit arrol, amit reprezental. De mi
pontosan a miivészet és meddig miivészet a mivészet?
E ponton nézziik Danto miivészetértelmezésének masik
sarkalatos pontjat, miszerint a miivészet végét a filozo-
fiai kisemmizés jelenti. Eszerint a miivészet sajat ontu-
databa ment at, azaz onmagara reflektal, és egyre inkabb
ez a reflexié mozgatja. A miivészet egyenld sajat maga
filozo6fidjaval. Danto szerint — és itt elsdsorban nem a
koltészetre gondol — magardl a mlvészetrdl, a targyrol
valo beszéd ellehetetleniti a miivészetet, de nem abban
az értelemben, hogy megsziinnének a mialkotasok,
hanem egy metanyelv jelenik meg, s ezzel parhuzamo-
san tobbféle miivészetfelfogas tor felszinre. Igy a miivé-
szeknek nincs olyan mércéjiik, amely szerint miivészek,
¢s a miialkotasoknak sem kell egy elvnek megfelelni. A
mar emlitett elidegenedés és elmaganyosodas, valamint
az ezzel jaro kovetkezmények a miivészek korében sajat
kozegiikben is megfigyelhetd.

Ha 0Osszevetjilk az idézett koltészet- €s miivészet-
felfogasokat, megalapoztuk azt, hogyan kell a koltd
verseihez nytlnunk, mi az életrajz és a koltemények
viszonya egymashoz. Ehhez illesztjiik Virag Zoltan szo-
beli kijelentését, miszerint Jozsef Attila szovegei nem
hatarozzak meg a ko1t személyét, a versben nem 6
maga van. O részint az, amit itt ir: ,,...a verseim nem én
vagyok: az vagyok én, amit itt irok”.'7 Elmondhatjuk,
hogy az ir6/eredeti személy és a versek valakije és a
versekben megmutatkozd én nem azonos egymassal.!8
Ezt tovabbgondolva megallapithatjuk, hogy a versek-
ben megjelend szubjektum jellemz6i nem ekvivalensek
a kolto tulajdonsagaival.

,,J6 volna jegyet szerezni és elutazni Onmagunkhoz,
hogy bennetek lakik, / az bizonyos 19

A lirai én és az énazonossag kérdése szovegszertien
is megjelenik a Jozsef Attila (1924) c. versben, ahol az

16 yo.

17 Jozsef Attila: Szabad-Stletek jegyzéke. Kozzéteszi, jegyz.: Stoll
Béla. Jav. kiad. Budapest, Atlantisz Kiad6, 1997. 30.

18 Virag Zoltan 2011.

19 JAOV 1. 375.




onmagunkhoz utazas nem mint pszichologiai vizsgalati
eljaras, hanem mint egyéni cél, a magunkra talalas mini-
malis igényeként fogalmazdédik meg. Szdvegszeriien a
jegyszerzés vagyakeént, ahol a cél az 56nmagunkhoz térés,
a sajat személyiségilinkhoz valo ujboli megérkezés.

A harom miivészetfilozofiaban (Jozsef Attila,
Gadamer, Danto) azonban némi ellentét is felfedezhe-
t6. Mig a miivészetet nem magatol értetddd és egyértel-
mii adottsagnak, hanem valami tobbnek a kdzvetitésére
(Danto: imitacio, Jozsef Attila: valosag, Gadamer: igaz-
sag) alkalmazott felfogasforméanak tekintik. A miivé-
szet muveldjét, a miivészt ,,csodabogarnak”, a tarsada-
lom altal kivetettnek tartjdk. Az anomalia ott fedezhe-
t6 fel, hogy bar mindharman a koltéi szubjektum szere-
pét tartjdk a legfontosabbnak, Danto az intézményiség
tulajdonsagaval ruhdzza fel a miivészetet, Jozsef Attila
pedig olyan terméknek tekintette, amelynek megvan
a maga torténelmi ideje, amelyben sziiletett. Amikor a
miivészetrol cimi toredékében ezt irja:

»--a miivészet valosagi teny. Mégis, a torténet
folyaman akadtak gondolkodok, akik kétségbe vontak
kiilonvalosagat és egyéb tevékenységekkel azonositgattdk,
nem szolvan az olyan torekvésekrol, amelyek szerint a
miivészet nem is szellemiség. Itt elsGsorban és csupan
arra az egyiigyii meghatarozasra utalok, amely jaték-
nak nevezi el és amelynek targyi tartalmaval foglalkozni
nem is érdemes. ... éppen a valdsagos tdargy mibenlétét
kutato valosagbélcseletnek (metafizikanak) kell e legel-
80 sorban tapasztalati tényekbdl kiindulvan kévetkeztet-
nie, maskiilonben nem is érhet el oly eredményt, amelyet
a tapasztalati tények ugyan nem bizonyitanak, de igazol-
nak azaltal, hogy ellent nem mondvan neki, érvényessé-
gét magukra nézve elosmerik.”20 [Kiemelés télem.]

A miivészet tehat a valosag hordozdja, igy nem lehet
kizardlag dnmagaban vizsgalni, hanem figyelembe kell
venni azt a kozeget, amelybdl kindtt €s amelyre 1été-
vel maga is visszahat. Jozsef Attila felismeri a koltészet
kozosségi oldalat, és igy folytatja:

,,Minthogy pedig minden ember kiilon-kiilon léte-
z0, éppen szemlél szenvedolegessége alapjan emeli ki
onmagat a tobbi létezdk koziil azaltal, hogy szemlélete
szamara onmaga belsd, alapado valosag. Tehat minden
egyes szemlélo szemléletének targyi tartalma sziikség-
képpen mas belsé és — mivel szemlélete szamdra onma-
ga nem része annak, — mas kiilsé valosag... Az embert,
mint egyent, amely a tobbi egyének kozott sajatos
tartalmu kiilonosség, ezzel szemléld szenveddlegessége
le is zarja. De az ember nemcsak szenveddleges létezo,
nemcsak szemlél, hanem ki is eszel és alkot is, megért és
miivészkedik. A tiszta megertés legvégso fokon minden
emberben kézds, minthogy a fogalom, mint potentialis
itéletsor, a targyat targyi mozzanataiban elrendezett
osszefiiggésekkent allitja, tehat a gondolkodo személye
valtozvan is, tiszta fogalma ugyanaz marad. Ehhez hoz-
zdvéve még azt, hogy az dsztonellenes ész képességei

20 Jozsef Attila. Toredékek [17] [Amikor a miivészetrél...] BEVEZETES!.
In: http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10. 24.)

nem az egyes emberben, hanem magaban az emberi faj-
ban tokéletesednek, és tarsadalmisagdaban mar a gyer-
mek olyan megértésekhez és fogalmakhoz jut el, amelye-
ket megszerezni egyediil talan sohasem tudna, ugy ezzel
folismertiik, hogy a tarsadalom nem is az emberek kézés
gondolkoddsa, hanem az embernek egyszerii észteve-
kenysége... Minthogy pedig ez a nyelvalkoto szellemi-
seg teremti a koltészetet, amely az ész idon kiviili fogal-
mi altalanosaval szemben az egyedi alaknak lényegtelen
jegyekkel nem biré torténeti keletkezdje.”?! [Kiemelés
télem.]

Az idézett elméleti szemelvénybdl — ,a tarsada-
lom nem is az emberek kizés gondolkodasa, hanem
az embernek egyszerii észtevékenysége” — mar Kkitii-
nik, hogy amikor Jézsef Attila miivészetértelmezésérdl
beszéliink, két szintet kell megfontolnunk. Egyrészt az
egyén viszonyat a miivészethez (és ezzel parhuzamosan
a versbeli szubjektum szerepét a kdlteményekben), mas-
részt az is, hogy az egyén és a kozosség viszonyanak ala-
kulésa elengedhetetlen az értelmezési horizont felvazo-
lasakor. Az egyén szerepe vitathatatlan a miivészetben,
de az a kozosség altal lesz teljes. De nemcsak az egyén
képes kiteljesedni a kozdsség altal, hanem a miivészet is.
Az egyén miivészetbeli szerepén til a kozosségi oldalt is
érdemes figyelembe venni. Vincze Orsolya idézi Laszlo
Orsolyat, aki szerint ,,a torténeti elbeszélés ilyenforman
olyan szocialis konstrukcionak tekintheto, amely az elbe-
szeélest, mint onallo torvenyekkel rendelkezo megismeré-
si (kognitiv) eszkozt alkalmazza” 2?2 Ez parhuzamba allit-
hat6 a kolté miivészetfelfogasaval, amelynek ismerteté-
se soran azt hangsulyoztuk, hogy a megismerés elsdd-
legességét hirdeti a koltészettel szemben. Ez ugy is
parafrazalhato, hogy a miivészet, melyet meg kell szaba-
ditani az esztétikatol, kizardlag a valosag kozvetitésére
alkalmassa valik. Ehhez hozzatettiik Danto mtvészetde-
tarsadalmilag meghatarozott. A versszubjektum a kozos-
ségi nyelv megteremtésével egy olyan csoportidentitast
képz0 tapasztalatta alakul at, amely univerzalissa tagitja
a lirai egyén altal atélt eseményeket.

Felhasznalt irodalom

DanNrto, Arthur C.: A kdzhely szinevaltozasa. Encik-
lopédia Kiado, Budapest, 1996.

DANTO, Arthur C.: Hogyan semmizte ki a filozofia a
miivészetet? Atlantisz Konyvkiadd, Budapest, 1997.

Foucautr, Michel: Madness and civilazation. A history
of insanity in the age of reason, Tavistock Publications
2000.

FreuD, Sigmund: Bevezetés a pszichoanalizisbe.
Gondolat Kiadd, Wien—Budapest, 1932, 1986.

GYANI Gébor: Trauma, emlékezet, kultusz. Elet és
Irodalom, 2006. 45. 6.

21 Jozsef Attila. Toredékek [21] [Az ember...] Els tétel. In: http://ma-
gyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10. 24.)

22 Vincze Orsolya: PhD-disszertacio. Kézirat. In: http://pszichologia.
pte.hu/files/tiny mce/File/2009-Vincze%200rsolya.pdf (2012. ok-
tober 24.)

59




PLUGOR MAGOR

Szinoptikus torténetek

Jegyzetek Bodor Adam regényeihez

1. Kietlen provinciak

Egy izben Balla Zsofia az emlékezetes szentgyorgyi
véres éjszakarol kérdezte az irdt. A torténet kozéppontjaban
a barsonyos hangu Strompel Migdal allt, aki az éj kozepén
tyukot vagott a Szentgyorgyre vetodott fiatal iroval, mikoz-
ben a tobbiek odabent feltették a vizet rotyogni. Amig a
csirke kivéreztetésével volt elfoglalva a hazigazda, Bodor
Adam a még vértél csepegé késsel beallitott a tarsasag elé,
¢és azzal ijesztett rajuk, hogy leszurta Migdalt. A helyzetet
fokozta, hogy a dobbenet pillanatdban a mennyezeti csillar
hatalmas robajjal a f6ldre zuhant (4 borton szaga. Magveto,
2001., 5-8). A groteszk torténet alkalmat adott az irdnak a
sajatos haromszéki provincia bemutatasara, egy izben még
kietlen sz¢€ljarasrol is szolt, ami akar a fagyos sinistriai sz¢l
rokona is lehet. Mint t6bbszor, a provincia leirasa ezuttal is
ugy alakul, hogy javara szdl a helyi levego koriilirhatatlan,
de értékes, intellektualis baja, hogy aztan a késébb Osszeg-
zett {télet mégis elmarasztalo legyen. Igaz, hogy az iré6t pal-
lérozd Kolozsvarhoz képest Haromszék behatérolt, de a
provincialitas szempontjait, meglehet, Verhovina, akarcsak
Sinistra és a kdrzete, s6t a hegyivadaszok és a popak vilaga,
de a pusztulo forrasvidék egésze kénytelen magan elviselni.
Bodor Adam kesertien vall arrol, hogy a hetvenes évektol
Kolozsvar, illetve kiilondsen amit ez a varosnév jelentett,
s6t Kolozsvarral egyiitt Erdély és talan az egész régid visz-
szacsuszott az igénytelenség és az elmaradottsag allapotaba
(4 borton szaga. 174; 208-214). Fel kell tehat figyelniink
arra az ellentmondasra, hogy az ir6 szandékosan a periféri-
ara helyezi vilagat, kés6bb is oda pozicionalja, noha a peri-
féria érvényét s kiilondsen az esélyeit korlatozottnak tart-
ja. Hacsak azzal nem keriilink a centrumba vissza, hogy
Angyalosi Gergellyel allitjuk: a regények jelentds teljesit-
ménye, hogy a heideggeri Unheimlichkeit, a hatborzongato
otthontalansag felkavar6 érzésének adnak irodalmi format.

Az idegenségre ¢és otthontalansagra, az egymast kiol-
to, logikailag szembenallo egységekbdl épitkezd iroi
eljarasra mar a kezdeteknél felfigyelt a kritika. Amikor
1969-ben megjelent Bodor Adam novellaskétete, K.
Jakab Antal elészavaban hatarozott véleményt formalt az
akkor még csak indulo irérol. Nagy vitat kivaltva mind-
jart a fontos szerzok kozé sorolta, és mar ekkor egyfaj-
ta kantianus kozelitéssel meghatérozta Bodor Adam sajé-
tos alkot6i modszerét: ,,nem gy teszi fel a kérdést, érdek
nélkiilick-e a cselekedetek vagy sem, hogy talalhato-e
rajuk magyarazat vagy sem, hanem gy, hogy hajlandok
vagyunk-e lehetséges magyarazatainkba belefoglalni” (4
tanu. Forras konyvek, Bukarest, Irodalmi Konyvkiado,
1969., 7). Ez a modszer azota is 6rzi karakterét, erejét
(amiért iranyan, jellemzdin, egyaltalan a 1ényegén azota
sem kellett valtoztatni). Frissességét annak is kdszonheti,
hogy az életmiiben fokozatosan kiegésziil azzal a sajatos
alkotoi eljarassal, amit téle fliggetleniil Arthur C. Danto
a diszturbacié fogalmaval irt le: a miivészet modern kor-
szaka felkavaro, és nem elsOsorban azért, mert felkava-
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16 képeket vagy témakat kozvetit, hanem inkabb azaltal,
hogy a mualkotast befogadd élmény és a koré rendezd-
do6 ismereteink valnak nyugtalanitova (Arthur C. Danto:
Miivészet és zavarkeltés. Budapest, 1997., 131-147).

A felkavaré érzések koziil egyik legatfogdbb az, amely
a nbk abrazolasat kiséri. Amikor gondolatban végigfutunk
Verhovina, Bogdanski Dolina vagy a Sinistra kdrzet asszo-
nyain, megprobalva tabloszeriien, egyszerre latni 6ket, a
Hamza Petrikédk vékonyszalu, szintelen hajanak képzete
villan elénk; ezzel a gyér, erre-arra hulldé vékony hajhul-
lammal egy csomoba is lehet kotni 6ket: Aranka Westin,
Elvira Spiridon, Connie Illafeld alakja, de a Mustafa
Mukkerman kamionjara festett n6i idom is a testiség egy-
oldalu &brazolasan keresztiil mutatja dket, s ugyanigy hat-
nak a kolinai biintetett asszonyok vagy Delfina Duhovnik
és Klara Burszen kisasszony. A sajatos beavatd szertar-
tason atesett Bebe Tescovinatol Danczuran at az Ivano-
Frankivszki bazilika szenteltviz-tartdjaban fiirdd cefre
Brigitta Konuvalovig valamennyien testi vagyaik foglyai,
cselekedeteik a férfiak kiszolgalasaban meriilnek ki.

A nd6i vilag degressziv és szimpla talalasa, az anyai sze-
reptdl kiméletleniil megfosztott nok képe kihivja azt a lehe-
téséget, hogy itt valamilyen tudatos, komponalt asszony-
képpel talalkozunk, amit a korzetekre ravetiilé allamgépe-
zet indokol: a szabadsag tartos korlatozasa ennyire defor-
mélja az embereket. Am ha igy lenne, akkor értelmetlen
konnyelmiiség a férfiakban kitapinthatd szabadsagvagy,
almok és remények, példaul amikor egy férfi fogadott fia-
nak a korzetekbdl vald kimenekitéséért éveken at kiizd.

2. Az etika mint Nash-egyensuly

Az a latlelet, hogy a regények szdvete sériiléseket hor-
doz, és felkavard érzések kisérik, fel is tint a kritika-
nak. Marton Laszlé a Sinistra korzettel kapcsolatosan
jegyzi meg (Az elatkozott peremvidék. Holmi 1992/12),
hogy a személyiség legcsekélyebb csiraja vagy térme-
1éke sem jelenik meg Bodor Adamnal. Kiilsndsen sokat
foglalkozott a ,kérdéskoteggel” Kovacs Béla Lorant az
Etika és poétika kozott cimii tanulmanyaban (,,a mi vila-
ganak az erkolcsi javakban vald sziikolkodése legin-
kabb a szerepldk jellemtelen viselkedésébol kovetkezik”.
Tapasztalatcsere. L’Harmattan. 2005). Esszéjében pontrol
pontra kitapintja a Sinistra kérzet ilyen értelemben vitat-
hat6 elemeit, s megprobal magyarazatot talalni, miként
lehetséges, hogy egy adott szoveg poétikailag mesteri
megoldéasok sorat vonultatja fel, mikdzben etikailag a mi
egésze kifogasolhatd. Kovacs valasza az, hogy a regény
etikai értelmezése eleve nem tartogathat eredményeket,
mivel a Sinistra kérzet leszamol a humanista etikék sza-
balyaival; illetve a kdnyvbéli szereplék nem rendelkeznek
olyan stabil identitassal, amely allanddosagot és elveket
biztositana szamukra, ezért a sinistrai sajatossag éppen
az a megfoghatatlansag és kiismerhetetlenség, amelyet a
poétikai elemek 1étrehoznak: a poétika egy olyan hatalmi




struktarat alkot, amely felszamolja a személyiséget. Azt
hiszem, Kovacs Béla Lorant idézett valaszai inkabb poé-
tikailag relevansak, s csupan amig olvassuk oket, addig
tlinnek megnyugtatoaknak (a férfiak javara kimutathato
kiilonbségeket sem indokoljak).

Bodor Adam a Balla Zsofiaval készitett beszélgetések-
ben ad ugyan némi tdmpontot az etikai kérdések megvala-
szolaséhoz: ,,odabentrdl — akar a zarka maganyaban, akar a
tobbi elitélt kozosségében — egészen masként fest a vilag,
Csalad, haza, hit, szeretet, szabadsag, hiiség, ragaszkodas,
becstilet, onfelaldozas — mind kitiriilt fogalmak, komolyabb
ember ki sem ejti 6ket, itt nincs helye patetikus megnyilva-
nulasoknak”. (4 borton szaga, 43—44). Am a kérdés ezittal
a hatalom moédszerével és eredményességével kapcsolato-
san mertilt fel, és most forditva, inkabb biografiai, mint poé-
tikai érvénye van. Az életrajzi vonatkozéasok kozott az ir6
meg is emlit olyan példakat, amelyek igazoljak akar a hero-
ikus magatartast: SzOcs 6rmester a szabadsagat kockaztat-
va a bortonbdl a csalad felé hireket kozvetitett (,,neve ezer-
szer legyen aldott”; A borton szaga, 112).

A kozosségi és egyéni értékek felforgatd hianya meg-
itélésem szerint nem csak a befejezett alkotas dsszezard
koherens poétikai szempontjai feldl vizsgalhatod a szove-
gekben. Valoszint, hogy a sz6vegek alapzata és a forma-
alkoto folyamat mar meghatarozta a regények egyes mon-
datainak lehetséges tartalmat: amennyiben Bodor Adam
teret enged kdzdsségeiben az értékeknek és egy erdteljes
szabadsagvagynak, akkor a nyersanyag elrdppen a kezé-
bdl, s a novellak vagy a regények korzete atalakul, és sza-
badsag-regénnyé, az ellenallas elbeszélésévé akar valni.

A szdvegnek rendre folkinalkozd vonzas és teleologia
csak folszamolta volna a sinistrai vagy verhovinai zona-
hatast, amelybdl a szerepldk, ha akarnak, akkor sem képe-
sek kitdrni, a zona esszenciaja, értelme éppen az, hogy
a szabadsag ¢és a korzetekbdl vald szabadulas legfeljebb
lokalisan vagy temporalisan lehetséges. Ez a megoldas,
ez az ir6i modszer radikalisan szembemegy a szabadula-
sok historiai szovetével, s héroszok helyett roncsolodas-
sal szembesit. Azt allitja, hogy szerepldiben a szabadsag-
ra, de mar a szabadulasra valo képesség allapota is sulyos
sériiléseket szenvedett. A lelki alavetettség és a lelki szol-
gasag alol tovabbra sem szabadultak fel a historia sze-
rint szabadnak deklaralt korzetek, s az utolagos, hirte-
len eldallo szabadsag ellenére a szabadulasra vald képte-
lenség tovabb mételyezi a ,sinistrai embert’, aki egyfaj-
ta fiktiv életre kényszeriil, amiért 0j sériiléseit még min-
dig csak a régi okokkal képes indokolni. A fikcio, a fiktiv
struktira mindig is a nyelvi-képi hagyomany homlokteré-
ben allt, és az erdélyi proza kezdélapjain, mar Mikesnél
megvan a maga alakzata. Aligha véletlen, hogy Mustafa
Mukkerman szabadité tticélként Rodostoval kecsegtet.

Azt az alienativ, kényszert elhatarozast, hogy az ir6
igyekszik kikeriilni minden olvasoi elvarast, ¢s megsem-
misit minden felfejlédést (szabadsagot, éthoszt), elérni,
fenntartani igen Osszetett feladat. Hogyan lehetne bemu-
tatni elitélteket, megnyomoritottakat tgy, hogy ne ébred-
jen az olvasdban egyiittérzés — kiilondsen amikor a lehetd
legkontarabb, silany hatalom aldozatai? Allandéan kisért,
hogy a verhovinai élettel rokonszenvezzen az olvasé: a
rezes pusztulds, a siralmas varakozas korzetében 6k a
kitartas szimbolumai, s a kdzpont aldozatai. Ahhoz, hogy
az ir6 elkeriilje a mar emlitett szabadsagregényt, képvise-
16jtiket, Anatol Korkodust tébolyultként mutatja be, aki a

Monor Gledin-i javitointézetb6l kivaltott kiskoru fitikkal
fajtalankodik. Tovabba ahhoz, hogy a széveg mindenhol
Osszezarjon, nem csak a személyes azonosulasokat sza-
molja fel, hanem a nyelvi, egyhazi, nemzeti k6zosségeket
is. Az aldozatok olyan sulyosan sériiltek, annyira megdol-
goztak 6ket, hogy mar a hatalom elemeinek, tormelékei-
nek téinnek: a hatalom Bodor Adam regényeiben bekebe-
lezi aldozatait. Mindez kiegésziil azzal a deskriptiv mod-
szerrel, hogy a tevékenységét kdzvetleniil sohasem abra-
zolja; a roppant befolyas, az allando feliigyelet noha min-
denhol észlelheto, ,a levegdben van’; de a hatalmi miihely,
az indokok és a konkrét cselekmények nem valnak latha-
tova, igy nem is lehet elleniik fellépni: ez a masik modja
annak, hogy az ir6 a rokonszenv kialakulasat felfiiggessze.
Ezt a kényes allapotot a Nash-féle egyensullyal roko-
nithatjuk: a jatékelméletben igy nevezik a szerepldk stra-
tégidinak egyiittesét, amelyben minden egyes jatékos
aktualis stratégiaja egy pillanatnyi legjobb valasz a tobbi
mintha egy pillanatra fellobbanna a szabadsagvagy, azon-
ban Verhovinan vagy a Sinistra korzetben a szabadsag
akarasa, a stratégia maga kérddjelezédik meg: a tulélésre
val6 berendezkedés (mint Edmund Pochoriles fogy¢ ita-
lai), az akarat és a stratégia alig tapinthatd pulzusa a regé-
nyeket elidegeniti a torténeti id6tdl, és a lehetd legszéle-
sebb horizontra vetiti. J6v6 hijan, mintegy az 6rok jelen-
ben az asszonyok csak a férfiakra gondolnak, mig a fér-
fiak arra figyelnek, hogy ne rajuk gondoljon a hatalom.

3. Oldott miifajok és repetitiv technika

Bodor Adam iréi technikajaval kapcsolatban gyakran
emlitik szovegeinek lirizald elemeit, amelyek kiilondsen
a tajleirasokra (vagy tajelvondsokra) jellemzbek. A lirai-
sag, ha bizonyos fejezeteknél dominans is, de mas miifa-
ji-prozédiai eljarasok szintén hangsulyosak: a novelldk,
de az eposzok ¢€s a balladak valtozatos kellékei (Balassa
Péter szerint Bodor Adam , kifiirkészhetetleniil a balladé-
bol érkezett”) ugyancsak azonosithatéak. Tobbek kozott
érdemes az eposz miifaji kellékeit bevonni Bodor Adam
regényeinek vizsgalatdba; valamennyi egy atgondolt és
terjedelmes prepozicioval és enumeracioval kezdddik,
s ezeket a harom regény szélein, a Sinistra korzet elsd
mondata és a Verhovina madarai egyik utolsé szakasza-
nak kezddésora egymashoz lancolja: ,,két héttel azel6tt...”
A Verhovina madarai az elsé fejezetben mintegy harminc
szereplovel és csaknem hiisz helyszinnel indit. Az ara-
nyok és mennyiségek érzékeléséhez meg kell jegyezniink,
hogy a tovabbi tizenkét fejezet ezutdn Gsszesen nem fog
még egyszer ugyanennyivel szembesiteni.

Prozatechnikai armatirajanak egy masik példéja-
ként Olasz Sandor mutatta meg azt a sajatos id6ren-
det (Az érsekre varva. Forras 2000/6. szam), amellyel
egy esemény sorrendiségét fragmentalja, majd a forma-
lis felosztast egyszerien megkeveri (felcserélve érte-
siiliink egy esemény részleteirdl, a kimenetelérél vagy
a kezdeti koriilményekrdl). Az Olasz Séndor altal rog-
zitett eljarast az idérenden til a szereplokkel kapcsola-
tosan is megfigyelhetjiik: egy-egy alak nevében, alka-
taban, életatjaban és vagyaiban az addig levezetett jel-
lemzdkkel hirtelen szembemegy, vagy forditott koriil-
mények és meghatarozok kozé keriil. A balladak, de az
eposz €s a tragédia miifaji szerkezetéhez is illeszkedik
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az, hogy a fragmentalas nem csak az idérendet vagy egy
szerepld bemutatasat, de a cselekmény egészét is érin-
ti. A fontos események verzidkat kapnak, részben meg-
valtozik a torténet, vagy egy ismétlodo rész uj sorokkal
béviil. A mnemotechnikai eredet mellett ennek magikus
hatéasa van, az elbesz€lé ,megbizhatatlanna valik’: a szo-
veg referencidlis vonatkozasainak kiszélesedik a hatara,
s ezzel a tetsz6legesen vett kovetkezd6 mondat mind fon-
tosobba valik (mert attdl remélhetd az egyébként soha-
sem befejezett megoldas). Bodor Addm regényeinek alig-
hanem ez a miifaji elvarassal szemben alkalmazott tech-
nika kolcsondz sajatos prozodiai ritmust, torténetei min-
dig 0jabb Osszefiiggéseket kapnak, és értelmezési lehetd-
ségiik sohasem meriil ki. Nevezhetjiik ezt a zenében joval
altalanosabb variacios eszkozt itt szovegtorésnek, mivel a
szovegek esetében ez egyben hatalmi technika: az er6sza-
kos kihallgatas igazi értelme a repetitiv rakérdezés, amely
az aldozat megtorésére, ,,elbeszéléseinek” ellentmondasa-
ira irdanyul. A Verhovina madaraiban ennek a szovegtorési
sémanak felel meg példaul Nika Karanika kétféle sériilé-
se: egy izben, az aldozdcsiitortoki tragédiasorozatot kove-
téen Augustinék dofik csigolyai kdzé a toért, mig a masik
alkalommal rabok szurjék le, amiért aszaly idején ihatat-
lanul sos vizet fakasztott. A repeticios feliilirasi technika-
nak a jelentésége az, hogy mintazata nem csak az iras szo-
vetét hatarozza meg, hanem az olvasé munkajara is hatas-
sal van: a hdrom regény igényli az Gjraolvasast.

A korzetekben egy tovabbi termékeny és fontos aspek-
tus a sajatos hagiografia. Részben konkrét és a keresztény
hagyomanyban eredezett: ,,a gatér kunyhdjabol Delfina
Duhovnik orrdval az ablakiivegre tapadva bamult kife-
1¢é. Hatalmas fekete golyoszeme volt, mint a szenteknek,
régi, iivegre festett képeken.” Am Delfina Duhovnik neve
a keresztény utalason tal (duh — szentlélek) a mitologiai
hagyomanyra is tdmaszkodik; a vildg koldoke (delphus-
méh), Verhovindhoz hasonléan ugyancsak kénes forras-
vidék (Delphoi). Masrészt megfigyelhetd egy folklorisz-
tikus egyezés, Nika Karanika megidézi a roman balladak
s foként a karai Kira Kiralina fojt6 torténetét.

Ez a hagiografia a regények szovete folott egy extra-
textualis halot alkot, példai allandoan bovithetéek Bodor
Adam regényeinek és novellainak toposzaival, szerepl8i-
vel; Kozma ¢és Demjan sejtelmes képével (valdjaban csak
a hiriik érkezik meg Verhovinara, 6k maguk a fogado
ablakai mogiil nem 1épnek el6); az aldozdcsiitértok nap-
jéan elveszitett hét kislannyal és a Iélek parafoszlanyaival
(amely William Blake két szentcsiitortoki versének téma-
it teljesiti ki) vagy Sinistra baljos nevével.

A korzeti hagiografia kiilonds vonatkozasa, hogy egy-
hazszervezetet is abrazol, egy olyan eklézsiat, mely alol
széthullott a kozosség, s tagjai inkabb foglalkoznak hato-
koriikon kiviil es6 vilagi dolgokkal, semmint gyiilekeze-
tiikkel. A kolinai gyontatas adja talan a legpontosabb képet
arrdl, hogy ez a bizonyos egyhdzi mikodés valdjaban
milyen tartalmil. Az egyhaznak, mint a végnapokig kitar-
t6 hatalmi szervezetnek az abrazolasa az egyik kodzpon-
ti diszturbativ elem a regényekben. Egyhaz, lelki k6zos-
ség, gylilekezet nincs is, csak egy iires hatalom funkciona-
riusai. Az egyetlen, még mikddni latszo k6zosségi hazat, a
Szent Krizosztom-bazilikat kifosztottak, szenteltviztartojat
fiird6kadként hasznaljak. Az erdei kapolnat még a sinistrai
korzetben széthordtak, és a helyére medvehizlalot telepitet-

tek. A zsinagdga is mosodaként miikddik tovabb. A szerep-
16k valtozatosan adventistak, lutheranusok, gorogkeletiek,
mintha a vallasi tiirelemnek lennének tanui, valojaban az
egyhazi szervezet spiritualisan kiiiriilt, eljelentéktelenedett
szerepét mutatja be az iro, és a felekezetek indifferencidjat.

Noha Verhovinan felbukkan egy 1j, kisérleti hatalom
képviseldje, a jovendd mérndke, de épitési tervei, repre-
zentacios erdfeszitései teljes kudarcba fulladnak, és sorsa
az lesz, hogy elémunkalatai kdzben a verhovinai rezes
forras orokre elnyelje.

A hagiografia, a variacios technikak, a miifaji keveredé-
sek és valamennyi eddig vizsgalt elem alapjan Bodor Adam
regényei szinoptikusak: a sinistrai, a bogdanski, dolinai és
a verhovinai események valdjaban ugyanannak a rossz hir-
nek a fejezetei, mindharom torténettel az utols6 napokhoz
jutunk kozelebb. Ezt az apokaliptikus narrativat Gigy is a
hagiografiaba illeszthetjiik, hogy a harom regény egy saja-
tos triptichont alkot, amelynek kézéppontjdban nem a meg-
valtas abrazolasa all, hanem a kilépés a torténelem idejébol
a feleslegesbe (Triptichon az egyik Bodor-novella cime is).

4. A megfozott valosag

Amikor Edmund Pochoriles fogados Anatol Korkodus
vizfeliigyeldt minden skrupulus nélkiil feliilbirdlja, akkor
az olvaso szamara kirajzolodhat Bodor Adam regényei-
nek egyfajta ive: a Sinistra korzet fenyeget6 ideje az Stve-
nes évektél, az Ersek latogatasanak rendszervalté idején
keresztiil a 21. szdzadba tart, ahol egy fogadds egy kor-
zeti megbizottat birtokolni képes. A feliigyeld szdma-
ra eldirja, hogy mi legyen az aznapi menii, meghataroz-
za, hogy a centrum magasrangt kiildétteivel milyen tar-
gyalasi magatartas lehet célravezetd, s ezzel kirajzolodik
egy olyan struktiira, amelyben a korabbi kdzponti hatalom
vagy kozponti bizottsag helyett egy lokalis érvényi hatal-
mi jaték lesz iranyado, s ebben a jatszmaban kitapintha-
to az 11 intézok legfobb tulajdonsaga: a korabbinal még
kevésbé ésszerl, arctalan és ellenOrizhetetlen mikodés. A
hatalmi technika megvaltozott képe a regény idejét tagitja:
kiszamithatatlansagaval emlékeztet az Gjabb vonatkoza-
sokra, illetve feltételezi, hogy a hatalom strukturalis okok
miatt (pl. kornyezeti kérdések, rejt6zkddd centrumok stb.)
majd ekként fog miikddni. Az idétengelynek ez a radikalis
megforditasa a Verhovina madarai kulcsmozzanata.

,,Ha akarom Z, ha akarom N”, mig masutt az S betiik
fordulnak tengelyiik mentén tovabb, s azok is Z-betiikké
vagy N-betlikké valnak. A hatalom taviratait, napiparan-
csait fliggeszti ki, a halal pedig eljovetelét hirdeti meg
altaluk, s noha szénnel vagy {tirtilékkel ir6dnak, matéria-
juk ellenére nem oldja fel ket sem a para, sem az es6-
viz: mar a Sinistra kdrzetben ez a leghatékonyabb kom-
munikaciés forma. A nyomok és jelek a regényekben
fenyegetdek, és a hatalom vagy a halal jegyzi 6ket: Coca
Mavrodin vagy Damasskin beti, a sitalppal megnyomott
gyep, egy kézharapas, majd a fény hilivos arnyjatéka, mind
a pusztulast vetitik elére. Néhany erétlen kisérlet is torté-
nik a bettik és a nyelv(ek) birtoklasara, de a Burszen kis-
asszonynak adott audicidk, a felolvasasok példazata iga-
zolja, hogy az élet terapias képzelgésbe, a kultira nosz-
talgiaba ¢s elégikus nyelvkeveredésbe torkollt. A kusza-
sdg egyébként nem csak lexikai vagy szemantikai szin-
ten figyelhetd meg, ahogy egymasba akadnak az ukran,
jiddis, magyar, cipszer vagy roman szavak és morfémak,
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hanem a valdsag dsszekeverésének és a nyelvi kontami-
nacio elvének az érvényesitéséhez a miifajok is konkur-
ralnak egymassal: az eddig felsoroltak mellett fokuszba
keriilnek a parabolak (a felolvasasok, az aldozdcsiitortok;
Béla Bundasian mint tékozl6, Balwinder utols6 kivansa-
ga stb.), s végiil a miifajkeveredésnél is atfogobban a taj-
leirasok és a jellemzések mint szinesztezikus 1ét- és 1atas-
mod teljesednek ki, 6sszemosodnak a viziok a tapaszta-
lattal, az érzékek egymasba fordulnak, hogy a regényeket
az ,,aporodott zamat”-hoz (SK. 135) hasonl¢ kifejezések,
allando szagok, parak és izek uraljak. Kovetkezésképpen
az egész valosag kettds természetli lesz (mint a betlik,
Nika Karanika vagy Damasskin), hogy az interpretacio
mar az irasakor viszonylagos maradhasson: ha akarom
Z, ha akarom N. A torténetek az elbesz€él6 szandéka sze-
rint nehezen érthetdek, némelykor mar olvashatatlanok is.

5. A madarak és a Rotschwantz

A madarak mind a harom regényen végigropiilnek, elki-
sérik az olvasot. Nehezen érthet6 betiiket hiznak az égre,
a vizfelszinre. Eletek, emberi sorsok meghatérozoi, lesel-
kedd veszélyek hordozéi. Bogdanski Dolinan allandé ven-
dégek, a sinistrai dogok utan mar mindenbe belecsipnek,
s a varos szemetén parazita telepesek. Verhovinan azon-
ban hidnyukkal, hangjuk hijan, madartalanul keltenek feltii-
nést (Bazsanyi Sandor széhasznalatdval; Holmi, 2012/2.).
A madarak allando befolyasa, roptiik jellege vagy a hia-
nyuk sorsokat befolyasold toposz. Ugy tiinik, a Bodor-
regényekben is a szoveg értelemképzoi, iranyt adnak a tor-
téneteknek, lehetséges denotacioknak és referencidknak.
A sinistrai korzetnek a csonttolltiak altal hordozott tunguz
betegség miatt a szigora 6rzés, az egy helyre covekelés felel
meg. A madarak az egész korzet vészjoslo és koriilirhatatlan
zartsaganak adnak kifejezést. A siralyok Bogdanski Dolina
fojto allapotat, a ratelepedést és a menekiilés utvonalait
jelolik, megidézik a tengert. Am a madartalan verhovinai
Néma erd6 a pusztulas (a kieszkdzolt némasag miatt a pusz-
titas) jelképe. Az eltizott madarak mégis atréppennek Nika
Karanika kopeny¢re, feje koriil elveszett cinegék kordznek,
mig korabban, Elvira Spiridon maga volt a szépséges berke-
nyemadar (ez viszont az asszonyok apotedzisa). A madarak
a regények kiilonbozo rétegeinek adnak szemantikai meg-
erdsitést, és egymashoz rendelik a korzeteket.

Az utols6 bekezdésben visszatérnek Verhovinara a
rozsdafarkuak. Amikor mar a telepiilés vizei, tucatnyi
emberének konoksdga és minden reménye magaba ros-
kadt, akkor megérkeznek a madarak, s ezzel egy 1j, ember
utani létformanak a letéteményesei. Ellenben a rozsdafar-
ka a nevében (Rotschwantz) hordott obszcén shvantz-cal

ezt a relativ eredményt felszamolja, athuzza. Svantz dok-
tor korabban megjelenik a konyvek lapjain, derekasan
miskarol, és a négyheréji Ambrozi popa tdmogatasaval
ellatja a kolinai asszonyokat. Natura és sententia semati-
kus Osszefliggései, az élet folytatasanak a reménye egy-
szersmind szerte is foszlik a rozsdafarkt érkezésével.

6. A visszdjdara szamolt tizparancsolat

Az élet esszenciajaként az utolso, szimbolikus cseleke-
detek vagy az ¢élet utolso szavai gyakran legendas torténe-
teket szének. Verhovinan a legendak elnémulnak, a remé-
nyek elsiillyednek, s helyettiik Balwinder utolsé kivansa-
ga marad (a novellakban dr. S6lyom utols6 kivansaga).
Ez az emberhez tulsagosan egyszeri, animalis mohdsaga
egyszerre felkavard és varatlanul tartalmas: a mennyek-
be érkezést korpuszkularisan és spiritualisan egyesiti. A
Balwinderéhez hasonld groteszk paraboldkkal a harom
korzet abrazolt valésaga mintha egy forditott tizparancso-
latot érvényesitene. Az etikai fesziiltség a szereplok vér-
ségi és nemi kavarodasa révén valik diszturbativva: az
olvaso tényleges leszarmazassal vagy csaladfélével alig
talalkozhat (neveldsziilok és neveltek ugyan vannak). Az
egyetlen kivétel Edmund Pochoriles és Danczura gyer-
meke, akit azonban a Néma-erdei Pafranyosban sor-
sara hagynak. Személyek ¢és kozosségek abrazolasa-
nak ez a minimalizmusa, ez a korzeti comédie humaine
a regényeket allandoan felezési idoben tartja: barmilyen
gondolat képezddne az olvasoban, mindannyiszor szét-
esik. Realitds és fikcio fesziiltsége a szoveg és olvasod
tenzigjava alakul: nem a szerepld szenved el atvaltozast,
hanem a szdveg folotti olvaso.

Verhovinan Anatol Korkodus gyakorta lapozza Eronim
Mox szakacskonyvét. Beleolvas, értelmezi 6nmagat, napi
szentleckéjeként bibelddik vele. Idénként a szakacskonyv
inkabb mesekonyvnek, maskor az események talanyos
szOtaranak hat. A regény is tobb recepttel, heresiilttel, leb-
bencslevessel, palinkafozéssel és mesefejezettel szolgal,
de ezek alig visznek kozelebb a ,,lehetséges magyaraza-
tokhoz”. Eronim Mox, a festd Hieronymus Bosch mel-
lett a Konyhatitok cimii novella hését, Maxot is megidézi,
aki mindennek véget vet: cselekedeteinek nem adja okat
(nem 6 dont a konyha bezarasarol, ,,csak én jottem meg-
mondani”). A referencia-foszlanyok kozott feltiinik a sza-
kacskonyv egy szereploje, Farkas testvér. Ennél tobbet
nem is tudunk meg réla (talan a farkaskiillemi Hagophoz
van koze). Aligha tévediink, ha feltételezziik, hogy az ir6
maga szamara kivetett utjelzéje, amit — ha Marmonstein
utkapard el nem tavolitja — akkor egy negyedik, nem szi-
noptikus kotet magyarazhat meg.
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Dimenziokapu
(Vasadi Péter: Vilagpor)

»A szeretet nem vigasz. Vildgossag.” — idézi Simone
Weilt uj konyve elején Vasadi Péter. A mottot csak erdsiti a
masik, a J. Jouberttd] szarmazo, mely a vers vilagga valasa-
nak kérdéseit feszegeti: ,,A legnagyobb igazsagokat... a kép-
zelet latja meg. Azok a versek a legszebbek, amelyek kidrad-
nak.” E megallapitasok mint ars poetica igényli evidenciak:
az ihlet lathatatlan segédegyenesei hozzasegitik az olvasot,
hogy sajat maga szamara is megkomponalja, azaz Gjraalkos-
sa a ciklusbeosztast nélkiilozd verskotetben abrazolt 1étosz-
szefliggéseket. Err6l van ugyanis sz0. A leltarozé személyi-
ség: a létezésbe lizetett én mitikus, metaforikus helyzetében
a teremtéssel tarsalog, a sotétség és a vilagossag orok kiiz-
delmét figyeli. Szeretné ugyanis megérteni azt, ami vele és
veliink torténik. Ha vele, veliink is. Az egyes szam elso sze-
mély e liraban varazslatos modon valik tobbes szdmma,
a 1étkozosség megvallasanak kodjava, olyan jelrendszer-
ré, amelyben az én élménykore, vélekedése, hite a vilagban
része a nagy emberi érzéskonyvtar kollektiv léttapasztalata-
nak. Ezen az alapon, e vonatkozasi rendszer mentén valik
megfejthetévé a verseket atjard kettGség, amely a sotétség
iddszakos gydzelmei ellenére is képes észlelni a megujulo,
naponta Ujjasziiletd reményt. A korszakokon ativeld erkolcsi
értékek jelenlétét hétkoznapjaink valdsagaban (Dilemma).

A kotet, mikozben visszautal az indulé kolté 0jholdas
kotddésének, nosztalgidinak forrasvidékére, ugyanakkor fel-
oldja az ujholdas vers szigori zartsagat. A kijelentd mad,
mely az extatikus tanitasok forro kraterébe vezet, idérél idore
a maganbeszéd, a kommentar, az értelmezés fesziiltségoldo
intellektualis toprengésébe csap at. 4 szo cimil versben ez
a hangvaltas igy torténik: ,,Mindenkibdl omlik a sz6, / de a
1ét épp csak csordogal. / Pedig a szo 1étteleniil / hanyattesett
szarnyas bogar.” Eddig a térvényerejii, a megfellebbezhetet-
len expozicio. Ezt koveti az értelmezés: ,,Tomérdek egyiitt
is kevés, / még ¢él, s minek? Bar multja van, / mit kapaldzva
sem felejt, / mert szallt, zizzent; most multtalan // 1ég-szab-
dalés az élete, / forog-forog, beszél-beszél, / nyomkod, keres,
mar unja is / kdzben, rongalast, mint a szél”. A kijelentés és
a megérzékitett kommentar Osszeillesztése kdzben a proféta-
kolto és a toprengd, hétkdznapi ember hol eggyé valik, hol
elkiiloniil. Egyik a masikat ellenpontozza és magyarazza.
Mindez lehetdvé teszi, hogy a lira ne csak az intellektudlis én
eszmeive parolt Iétélményét fejezze ki, hanem egy valdsagos
ember viszonyulasat a valdsagos torténelemhez.

A Rozsdk a falakon 56 torténelmi foldindulasat 6rokiti
meg: ,,5z0 a szajat f0lszabaditja. / A szdj szavait Gjrasziili, /
tagul a tiido, folforr erekben / a vér, szazezer ember zugva,
/ karomkodva, kohogve, szilaj / 6kleit 16kve magasba, kialt,
/ olvad a tél, megjott a / viragzas, szivbe’ feledte / rugojat
a harag...” A vers egyben azt is példazza, hogy a felidézett
személyes élmény miképpen magnesezi magéhoz a témat
kifejez6 koltoi eszkozoket. A maskor csondes koltd ezuattal
folhangositja versmondatait, élénk szinek, expressziv szo-
valasztas fejezi ki a tiintetdk lelkiallapotat. Az Eber dlom-
a fejemet, / hadd pihenjen. / Valamelyik kosaramba/ bele-
tettem, s nem talalom. / Ahun-e!... Hé! / Ide-oda gurigaz-
nak vele ketten.” Az idézett példak azért is fontosak, mert a
Vasadi-lira kilengéseire, alakvéltoztato képességére hivjak
fel a figyelmet. gy arra a proteuszi képességére, hogy val-

tozatosan, néha onironikus mddon viszonyul dnmagahoz, a
szazadok altal definialt koltoképhez.

Az Interju ezt a rejtélyes, mindig kisiklo, nehezen folfe;jt-
heté személyiséget abrazolja. A parbeszédes forma, az inter-
jut készitd és a koltd kozotti kommunikacid nehézségét abra-
zolja. Igy: ,— Es mit érzett, amikor... / — Ha j6l emlékszem,
hagyma- / szagot, éppen az enyhén / barna rantottat siitoget-
ték, / szeretem, ahogyan serceg...” Az én megfogalmazasa-
nak, a személyiség tettenérésének nehézségei a koltokép valto-
zasat jelentik. ,,Az én egy mas is. Husa van, / forradalom, 1élek,
sz0, lang, / hatartalanul. Stg, sohajt, kiabal. / Egyszer elkotott
engem, mint a lovat.” Tagadhatatlan, hogy Vasadi a hagyo-
many kereteit, a kdzmegegyezés normait szedi szét verseinek
e vonulataban, azzal a nem titkolt céllal, s minduntalan vissza-
utalva az ujholdas vers elvesztett formatokélyére, hogy e gesz-
tussal valami mast, tobbet, valami sokkolot, valami varatlant
tudjon meg 6nmagardl, korunk posztmodern emberérdl, a for-
matlan életmasszardl, ahol ,,Duhognak az autdajtok a / regge-
li zagyvaban”, ahol ,,honap, ha megjon a fekete 16vé, bumm, /
dobjak fol a platora / a keverdgépet...” (Utoirat). A nyelv alat-
ti élet a megformalt nyelvben mint a valésag valamiféle rek-
vizituma és targyi bizonyitéka az egyiittérzés, a részvét esé-
lyét kinalja. A kolt6, mondhatnank, kibdjik a borébol. Teszi
ezt azért, hogy elveszitve megtaldalja Snmagat. Azt az ént, aki
mindig a masik. A Félreesckben ez a szdndék az élethelyzet,
a sorsabra exponalasét jelenti. igy: ,,Kanalazok a talponall6-
ban. / Bejon a lengGajton, / azt hittem eldszor, egy, / s ahogy
kozeledik, latom: / @ Rongyos. Hajléktalan ur. / Arca egy félre-
es6é. / O mar mindent elveszitett.” A nincstelenségben meglelt
igazsag, a , kifosztottunk, meggazdagodtal” (Pilinszky) logika-
ja vezeti Vasadi tollat a Leltdrban is, ahol a haboras élmények-
t6l, Europa romjain at szamlalja veszteségeit. A flistté, a 1égi
semmivé valt valosag tételeit sorolva jut el a hidny megvalla-
saig, hogy ,,... minden bele- / rokkant a szakadatlanba, / csak a
halal nem; csavargott / erre-arra részegen...” A végkovetkezte-
tés pedig: ,,Megtanultam skandalni / a némak tiltakozasat. /... /
Azo6ta konyorgok éjjel / mindiinkért, hangtalanul.” azért is fon-
tos, mert fényt vet e lira evangéliumi gyokereire, melyben az
»ehes voltam és ennem adtatok, szomjas voltam és innom adta-
tok” tanitasa valik lathatatlan kdzéppontta.

Az evangéliumi eszme képviselete sziikségképp jut el a szo-
ciologiailag okadatolt tényektdl a belsd én csondjéig, a medita-
cioban megjelend tanulsagig, mely tul a vallasos kliséken élet-
és 1étstratégiat kinal. A Jelenidd zarasaban igy: ,,Meghalni sza-
bad. / Halalos biin kihiilni.” De érdemes tlizetesebben meg-
vizsgalni a Nagyvaddaszat inditasat, is, mert kdzvetleniil mutat-
ja, hogy a kolt6i vilagkép elemei miképp fonddnak Gssze. A
valosag képein atsiit a jelképek transzcendencigja: ,,Jon ki az
erdébdl / s 1épked lefelé a / dombon a valdsag / Eukarisztigja.
Jon / mintha ugyan hivta / volna valaki. Villam- / sebesen gurul
el / mellette a satan, / magaba gongyolédve, / mint egy oOria-
si labda / gytrva s6tétbol, hogy / megelézze. Mi, farkasok /
innen-onnan dsszeverddve / acsargunk....” A latomasban fel-
rémlé vilagmodell elemei a deszakralizalt valosagot festik,
ahol a szent mint hirtelen inkarnal6do lehetéség van jelen, mint
az egység, a legkisebb kozos tobbszords eszméje. Hasonloan
ahhoz, ahogy az Angyal-versekben (Angyal(i) elézetes 1., II.).
Vasadi angyalképe eredeti latomas. Sok szempontbol kiilonbo-
zik Rilke borzongasatdl (,,Iszonyu minden angyal”). Ha jelen
is van a szent tremendumot kisérd borzongas, a hangsuly még-
sem az emberi Iélek dobbenetére, hanem az angyali 1étezés
rejtvényére esik. Vasadi angyalan at az égo csipkebokor mutat-
kozik meg, majd a végtelen és vagytalan engedelmesség, az,
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aki ,,nem gondol semmit, mert 6 a Szandék / zsenije, az 6rok
valtozas...”, aki ,,mindent tud / miel6tt tudna...”

A versek szellemi mozgasiranya, mint erre utaltam, kiviil-
161 befelé haladva jut el a kérdéseken tali valdsagba. Am
nemcsak errél van szo, hanem arr6l is, hogy a szubjektum
valosaggal feloldodik a vilagnal ,.erdsebb lét” hivasaba. A T.
anya éjszakdja, a kotet egyik centruma az elmulas titkat fag-
gatja. Igy: ,.... nem sokkal ezutan lattam, / egy haldokl6 sze-
mében: hogy’ / tud csillogni a s6tétség. / Elmélyedtem ebben
a szemben. / Meglattam benne a halalt. / Finoman mozgd6 hat-
ralas / volt. Végleges elvalas. / Hozza képest polyva, liresség
/ minden pompa, uralom...” Az elmulas, az én elmulastu-
data: hogy milliok és millidrdok haltak meg elétte s nyilvan
ugyanez folytatodik, tulajdonképp nem tartozik az emberre,
jollehet megtorténik vele. Mindenkivel. Mégis a végso kér-
dések zarainak feszegetése helyett Vasadi Péter a képtelen,
de mindent feliilmilé reményben, az igazi transzcendencia-
ban talalja meg a 1étezés értelmét a ,,varrotiitdl a vilagprogra-
mig” (Filozdfia). Pontosan tudja, érzi, hogy ,,Nem onnan jon
/ az ének, ahonnan / varni szoktuk...” (4 dal).

A kotet egymast értelmezd, gondolatfolyamként hom-
polygd versei a forro életmasszat, a hétkdznapi élet tényeit és
targyait elhagyva jutnak el a minden élethelyzetet atvilagitd
szeretet eszméjéhez, a ,,Nem hagy cserben a sz6” (Ebrenlér)
hitéig, ahol a rész szerint valé ismeret egy magasabb 0ssze-
fiiggés utjele. Az én a kiils6 €s a bels6 valosag dsszefliggés-
rendszerét egybelatva egyszerre alanya €s a targya ennek a
koltéi vilagnak, amely mindenek mogott és mindenek ellené-
re az egységrol szol. A repiilés szabadsagarol.

(Magyar Naplo Kiado, 2012)
Badn Tibor

Emlékezés ideje, nap latasa
(Ténkol Jozsef: Egyszarnyd angyal)

A koltészet a latasmod metamorfozisdban igazolja for-
duldpontjait. A szemlélet kdzvetlen valtozasa: a mil kozve-
tett valtozasa.

Igaza van, hogyne lenne igaza Tonkdl Jozsefnek: ,,minden
tliz és viz folott, a domb innensé oldalarol / egy birodalom
kapui tarulnak” (4blakok fajan alkonyodik). Ugyebar, azért
az erdfeszités, hogy az ember felismerje a titok arcat.

Az alkotas el6szor csend. Nyilt, éles csend, teljes engedet-
lenség; a kozlendore eleinte még processzusok sereglete var.
A késziilo vers ugyanis, mieldtt a személethez igazodnék,
ingerek sokasagat engedi 4t magan; passziv vagy cselekvd
magatartasoknak, szabalyoknak, irott vagy iratlan filozofiak-
nak tesz eleget. Voltaképp két, az alkotas pillanatdban isme-
retlen erd tusakodik itt egymassal: az irs inspirativ kiils6 oka
és belso életértelme. (Ez utobbi persze az értelemnek olyan
mozgasa, melybe mélyen beleszol a sziv. Hany példajat talal-
hatni, amikor teljesen elnyomja a tisztanlatast?)

De bonyolultabb, 1azasabb, szebb parancsok az alkotaséi,
semhogy hozzajuk kotédve legydzetésrol vagy védekezésrol
beszélhetnénk; a szinte észrevétleniil 1étrejovo 0j gondolat és
forma, maga a mi, ha tényleg az, a testiség és a lelkiség, a
kiilsé és a bels6 tartomanyok akart dsszeolvadasabol fakad.

A kivételes lendiilettel és odaadassal verseld Tonkol
Jozsef az Egyszdarnyu angyal tanlisdga szerint ezt a testi és
lelki valésagot egészen egyéni modon engedi egymadsra.
Mogorva, csiiggedst, kesert, diihds, vagy éppen memorabilis

tartalmu verseiben fortyog az erd és kavarog a szin; valami
monstre, egyszerre feszitett és habzsold, ovatoskodast nem
ismerd, elemelt nyelvezet az 6vé. Gyongéd absztrakt — és az
elvonatkoztatasban valo élvezet! Mindazonaltal egyiitt van
benne a kitarulkozas 6haja és bizalma. ,,azért szeretlek, mert
te voltal az én arvam” — irja Jozsef Attila sziiletésnapja alkal-
mabol. De valdjaban alighanem sajat iraskultirajat; a puri-
tansagtol a szoontésig szélesedd betlivagyat igyekszik meg-
vilagitani e mesterien kétértelmii sorral. Sz6 és vilag viszo-
nyéaban itt nem idegen terminus a dramaisag. S némi jelek
okan talan nem idegen a feltételezés se, hogy e koltészet-
hez az egyik legkozelebbi szellem: Dylan Thomas. Rend és
fogalmazasi mamor fesziiltségében bizonyosan.

Hogy vilagunk és a miivészi beszéd kapcsolatara nézve
a kar és az idv mekkora mérvéig tépazta és épitette egyik
a masikat, azt ki-ki monumentumokban vagy kis sulyokban
fujja, midta a szép, kerek, az élethez egykor rakoncatlanko-
das nélkiil hozzapasszold igéket ,hetyke roppandsokkal tor-
deli” a torténelem.

Mindenesetre a huszadik szdzad megtanitott benniinket,
hogy a szo egzisztens értékét legalabbis a becsvagy, a hite-
lesség és a moral méri. EbbSl a miivész vigasztaldsa — persze,
nehéz vigasz —, hogy a komplexitasnal nem adhatja alabb, ,,a
nap latasa a hegyrél” — ennél kevesebb semmire sem elég.

Latas! Tonkol Jozsef szamara elészor is egy nagy nosztal-
gia all eld latnivald gyanant. Elszorodtunk lenyiratlan hajjal,
Eltévedt vandor, Nyeléig elvasott szekercém, Mire az utolso
dalt elfeledted, Kronika. A mult id6 kiterjesztett hatalmaban,
mar ahogyan a megtorténtekre visszautald verscimek is jel-
zik, s amiként a koltd csakugyan makacsul koti magat emlé-
keihez, biiszke tisztelet respektal. Es az az egyszeriien belat-
hat6 emberi érdek kap hangot, hogy az élet csak a sajat mult-
javal egybefonddva ragadhat6é meg sorsként.

Az Egyszdarnyu angyal a romlasra vald racsodalkozés és
valami blinbeesés elotti koltészet; angelikus lira; til azon, hogy
e tonus ¢és fogalmi gyakorisag mottokban és szamos verssor-
ban visszhangzik, Ténkol a mondandojat valoban nem szere-
ti faké gyalogjaronak elengedni. Sereglés, linnepi pillanat: ez
nala a lira, melynek természete szent, még ha feltételei gyak-
ran profan benyomasok és foldies emlékek is. Ha jelzoi szi-
porkaznak, szoképei halmozodnak, fogalmai torlddnak, akkor
bizvast fogadhatunk ra, hogy Tonkol Jozsef nyelvi zapora
mar termést ontdz. Szallast akar, magassagot, a kifejezés fel-
eresztését. Diih, csiiggedtség, emlék; a 1élek mindenfajta meg-
nyilvanulasa forr, zadul, hogy aztan minden torténés, mozza-
nat a sajat kis igazsaganak fénycsovajat az életvezetés ugyan-
azon milijére vesse; a vilagnak arra a foldi képére, amely egy
meglévé vagy hazadlmodott otthonossagot, élhetd egyszeriisé-
get cital. Tonkol Jozsef angyalos szabadsaga abban van, hogy
az 6 hasznalataban a forma véletlentiil sem lehet rekesz, csakis
palya. Vagy ami ugyanaz: nyitott tér, mozgas. Még sovargasai-
ban is energikussagot mutat. Holott nemegyszer szinte leoltja
anapot. S voltaképpen nagyon is vértezett lira, hermetikus szi-
gorusagot kovetd koltészet az 6vé. A sziv zenéje. Tajat, termé-
szetet, gyermekkori kdrnyezetet, a napok folyasat, egyaltalan
a versiras érveit itt egészen a szerzd lelkisége fogja at. De hat
elvégre: 1agy érzelmesség és érdes harag az emberies vilagért
— egyforman a szivben rejtik forrasaikat.

Minden kolté mindent akar; ebben nincsen semmi rendki-
viili. Tonkol Jozsefnél ez az dssz-akarat egy mikrok6zosség
iranti ellenallhatatlan honvagybol szarmazik, de e nosztalgia
nem meriil ki pusztan a sarkallasban; indokok, érzelmek, élet-
szabalyok, szamonkérések kovetkeznek beldle; végeredmény-
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ben egy bizonyos mérték, amellyel a szerz6 a hiiség nevében
jut el kovetkeztetéseiig. Gazdagnak mutatkozik és siirlinek;
emlékekben éppoly vagyonos, mint amilyen vaskos a gyoke-
reiben. S6t, a sz6 egy tag értelmében mindenegyes verse leg-
alabb kétszeresen erdditett épitmény: szakadatlan Gjraélése a
multnak ¢€s folytatasa egy ég s fold kdzé betdjolt (ahogy 6 irja:
a ,kozéps6 vilag kozepén” talalhato) valosagnak. Ime, vastag
élet-iz és eszme testvériesen megférnek az angyal félszarnya
alatt: ,,Szedres lovunk labaval futok mez6-hosszat, / tékozld
fiukkal, szocskenyajjal, / cirok, ha langot fog, a Csaszlo dilo-
je lebeg”. (Lovunk labaval futok mezd-hosszat) ,,Ruhank égett
rongy, a hegygazdakat innepeljiik, / s ha egy poharral tobb bort
iszunk, / a darazsak bandai rogton kitancolnak elénk a fiire, /
szemvillanasnyira teljes lesz a nyar” (Kutba dobott kovek).

A 1élek, amely e versekbdl nyilatkozik, merében diszhar-
monikus, targyak, testek, tajak, torténések és testetlen hatal-
mak réjak ra azt, amit mindkdzonségesen fordulatos és élénk
érzelmeknek szokds nevezni. Kimerithetetlen keseriiség a
Tonkdl Jozsefé? Meglehet. Makacsul kitartott rezignacio?
Igen, az is! Am keserv, elégikus visszavagyodas és ba bésé-
ge ide vagy oda, csak-csak atkialt nnon reménytelenségén.
Hiaba mondja, hogy ,,nem tud elrepiilni a szenvedés eldl”,
amikor ,,Szép az éjszakai nap kddverme”, még dalra is fakad.
,,Hét évig meg hét napig, / ne szenvedjen banatig, / banatig,
banatig, // Szivem dongesse, assa, / viragok langzo langja, /
langja, langja” (Dal).

Es hidba lepédnénk meg azon, hogy formai, felfogasbe-
li kontrasztokban €16 koltészete a maga ellentétes (a hagyo-
many és az avantgard — foként a sziirrealizmus és az expresz-
szionizmus) Utjairdl gytlijtve sem torkollik stilaris szorongésba,
az Egyszarnyu angyal szerzdje birja szusszal; plane, hogy nala
a kettds értékvonzalom szembenallasa (mar ha egyaltalan a tra-
dici6 és a poétikai lazadas kozelitésmodjait van értelme meg-
kettdzottnek nevezni) felszini jelenség. Tonkol Jozsef tokéle-
tesen tisztaban van vele, hogy a latason tll, az igazi lira a sza-
félfara folvésendd ismeret ennyi: csupan a miivészkedés csal-
étke volna, egészen addig pusztan a tudas olcso alkalmazasa,
mig nem all jot érte a személyiség; a lira magasara a tapasz-
talat, s foként a hitelesség 1épcséi vezetnek. ,,arrdl beszéliink,
ami maradt, ami a mienk még” — irja egy helyiitt a koltd. Kiilsé
recept alapjan izesiteni a verset: talan ezt is lehet. A probaem-
berek altalaban szeretik a frisséghez odakdtni az ligyességet, ez
nem is kérdés. Mint ahogy nem kérdés az sem, hogy az allapot
vagy a magatartas adjon-e karaktert az arcnak (az alkotas el6tt
eleve kettds ut nyilik: a szerzés és a lemondas) — vagy ha mégis
kérdés, felelni ra csak egy modon lehet. Azzal, hogy a szemé-
lyiség beleveti magat azokba a szenvedélyekbe, amelyek egy-
szerre szazfelé mozgatjak a képzeletét. A koltének muszij
megtanulnia tagadni, hogy magasztalhasson, és forditva.

»Latod ezeket a boltos egeket? kezdddik a tenger...”
(Istennek szolo ima). Ez a szépséges bizonyossag egyben
a legtermékenyebb bizonytalansag. Tonkol Jozsef szamara
pedig pazar kotetlenség. Es egy verbalis varazskor — e korben
a csoda: a mult atérzése, a jovo eldérzete: csupa olyan kialtas-
szerl, izgatott képzet, amely tdbbnyire mar a targytol elsza-
kadva, az alanybol tor fel, mégpedig abban a hitben, hogy
rokon érdekii a kdzosséggel, s e kozosség valosagat is szubli-
malja. Rezonancia tehat, de okvetleniil vészjel is, mivel nem-
csak megérzése, hanem megértése is a civilizacionak. Ami
fajdalmat okoz, gyakorta gatol, és néha éppen toredékességé-
ben mutat egységet. Mindez esztétikai sikon egy koltd saja-
tos paralelizmusa. Kicsit az automatikus irasmodra emlékez-

tetd szoflizés; a megkinlodott diszharmonia karpétlasa az
arado nyelvben. Az, hogy Tonkol Jozsef az intellektushoz és
az érzékekhez is szolni Ohajt, amugy egyaltalan nem kiilon-
leges aspiracio. A koltészet, ha kicsit is életrevald, hogyan is
mondhatna le némi mozgékonysagrol? J6, minden dolognak
megvan a szava, de mindegyikhez megvan még egy masik
sz0 is. A 1élek szinbOségre vagyik €s tagolodni akar. Mit érne
a vers, ha nem 14t6 fogalmazas lenne?

Utdvégre éppen ez teszi érdemessé az életre. A mozgé-
konysag: a lira szive.

(Mosonvarmegye Lap- és Konyvkiado Kft., 2012)
Kelemen Lajos

Egyiitt orokre egyediil

(Kantor Péter: Koztlink maradjon)

Vannak verseskonyvek, amelyek nem csak a szépséget
idézik meg, hanem abban is segitenek, hogy kdzelebb 1ép-
jink az igazsaghoz. A modern olvasé igénye majdnem min-
dent atfog, mindent hajlandoé befogadni, azzal a feltétellel,
hogy nem hazudnak neki. Vagy hazudjanak szépen. A kolté-
szet a kozelmultban sem tagadta, hogy erkdlesi tartalmat is
hompolyget, de az a tartalom zémmel nem a vers kalkulu-
sa volt, hanem disszel eltakart, rejtett izenete. Ma, tigy tlinik,
a koltészet megujulasa az etikai komponens erésodése révén
érhetd el, vagy legalabbis anélkiil nem képzelhet6 el.

Azt az alapérzést, amely Kantor Péter egész koltésze-
tét kiilonleges, potlolagos jelentéssel latja el, talan Moliére
Mizantropjanak utolsd Alceste-sorai fogalmazzak meg a leg-
élesebben: Je vais /.../ chercher sur la terre un endroit écarté /
O d’étre homme d’honneur on ait la liberté. (Megyek keresni
egy olyan eldugott helyet a foldon, / ahol megadatik a szabad-
sag, hogy becsiiletes emberek lehessiink.) Maga Kantor Péter
Vizjelek cimii versciklusanak 15. darabjaban ezt igy mondja:
ne mondd nekem, hogy sose mondtam, / van jo és rossz, igen,
van! Az utols6, kotetzard 17. darab utolsd soraiban pedig igy: s
egy felhdt keresiink az égen, s latjuk, / fenn lebegnek a fak csu-
csa felett /... / foszIo, szakadozott igenek és nemek...

De eloreszaladtam, kezdjiik talan az elején. Kantor Péter
legujabb kotete — a kényv élén 4llo, emblematikus vers, a
Csak ami kell utan — hat ciklusban Gsszesen negyven verset
fog Ossze. Nem kétséges, hogy a konyv a koltd legérettebb,
melankolikus tokéllyel kicsiszolt, axiomatikus hatasti darabo-
kat sorjazé gytijteménye. Miben allhat vajon ennek a mély kol-
t6i gordonkahangnak a hatastitka? Mar els6 pillantasra rokon-
szenvet kelt, hogy a versek egy része tartozkodas, takargatas
nélkiili vallomés, a széveg egy kényelmesen megkozelithetd,
faradsagos esztétikai boszorkanysagokat nélkiilozo epikai mag
koré épiil, tehat a mesélés csabjaival édesget magahoz. (A sze-
mélyességet csupan fatyolozza a névmasok, egyes szam elsd
vagy harmadik személyek véltogatasa, akar egy versen beliil
is.) Nem tudta pontosan, mi van a zsakban, / amit cipel (Csak
ami kell). Vagy: Es elképzeled, hogy az ott a hizad. (Egy hdz).
Vagy: A nyar lesz a neheze, azt hittem, ugy lesz (4 dolgok nehe-
ze). A hangnem inkabb tétova, szerény, s6t egyenesen aldzatos,
¢és mintha azt a bizonyos szokratészi tudast lebbentené meg:
tudom, hogy nem tudok semmit, s azt is alig.

Rokonszenves tovabba, hogy ez a koltészet tudasra torek-
szik, és minden mozzanatdban a dolgok 1ényegéhez vald koze-
lebb férés vagyat tiikrozi (vagy éppen annak kudarcat). Nem
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pusztan modellalni kivan egy érzelmi vagy intellektualis tény-
allast, hanem szeretne megragadni, legalabb érvényes, mara-
dando szavakba foglalni valami olyan tapasztalatot, amely a
versen kiviil is érvényes lehet. Most, hogy betoltottem a hat-
vanat, / nem késé-e mar nekem megtanulni élni? (Megtanulni
élni) — kérdezi az 6todik ciklust megnyitd darab. Fontosabbnak
tinik itt a megtanulni sz6, mint az élni: élni mindenki tud, de
helyesen élni, a tudasnak azzal a paranyi langjaval, amelyet ez
a miivészet felcsihol... az, az bizony ritka mesterség.

Rokonszenves aztan a hangiitésnek, a koltéi sziiredék-
leparlasnak bizonyos szerény, mindenféle bejelentést és kije-
lentést keriil6 gesztusa, amely mégis megrendit6 belatasok-
hoz vezet. Barhol vizsgalom, a szoveg még legvonakodobb,
legtiinékenyebb fordulataiban is — ahol a lirai haland6 tény-
leg el akar tlinni — tukmalas nélkiil kinal meg egy kis tartal-
mi adalékkal. Kantor szempillantasa nem csupan a kicsiny,
jelentéktelennek tetsz6 dolgokra terjed ki, hanem a dolgok
egyenértékiiségét, folytonos jelentés-cseréjét hangstlyozza:
nem tudjuk, hogy mi, mikor, meddig és kinek miféle jelen-
téssel és jelentdséggel bir. Az, ami nem kell, varatlanul ége-
téen sziikségessé valhat; ami f6l6slegesnek rémlik egyik pil-
lanatban, nélkiilozhetetlen a masikban — jobb tgy atlabalni
az életen, hogy a dolgoknak ezeregy jelentdségét észleljiik,
kitalaljuk, megteremtjiik és megorizziik.

Megrazdan részletezi ezt a koltoi tavlatot a Csak ami kell
cimi nyito darab, de idézhetnék mast, hiszen ez a jelentés-ger-
jeszt6 vonas Kantor egész érett koltészetének lenyligdzo mély-
séget kolesondz. Milyen meghdkkentd példaul 4 lopokroc, a
munkaszolgalatos apatdl 6rokolt targy életrajzanak koénnye-
dén, amugy merengés kozben felvazolt, mégis emlékezetes
torténete: az a tény, hogy a pokroc még ma is létezik, burkoltan
jelzi, hogy az apa visszatért a viszontagsagok koziil, de azt is
mutatja, hogy a régi dolgok 6rzik a régi idéket olyan értelem-
ben is, hogy azok (jjra megtorténhetnek. A vers targya a pok-
roc, de tartalma az egykori kiszolgaltatottsag, az ismétlodéssel
fenyegetd jelenkori torténelmi karhozat, az emberi élet toré-
kenysége... és az orok életli dolgok magasztalasa.

A rokonszenvet fokozza az is, hogy az egyetemes részvét-
targy, esemény vagy emlék helyiértékét messze meghala-
do hangsulyt kaphat, minden apro, sot élettelen targy (vagy
lény) versengd viszonyba keriilhet az eleven vilaggal, s ezzel
viszonylagossa tehet minden szilard értékrendet. A zimmdogd
hangszilank a fiilben, az hirtelen lehet egy légy, ahogyan sza-
badulni probal (Vizjelek 13); a dolgok neheze, az lehet egy
tires szoba vagy a tél fehér angyala (Vizjelek 11). A behelyet-
tesithetd tényéllasoknak, a dolgok és lények reményfutama-
inak ez a kovetkezetes abrdzolasa Kantor Péter koltészeté-
nek amolyan szemléleti formdja, eszméleti sikja: itt minden
lebegni kezd, minden a masik helyére 1éphet, és feloltheti egy
masik alakzat koponyegét vagy atveheti (kiegészitheti) jelenté-
sét. Feledhetetlen példaul a Pieter Brueghel 1564-es Kélvaria-
képére irott koltemény (Folmenetel a Kalvariara), a szoveg
sodrasaban egyre vildgosabb rajzban jelenik meg a mondan-
do: itt mindenki, ifjak és vének, polgarok és katondk, hivok
és nem-hivék egyarant a Kalvariara igyekeznek, mindenki
cipeli felfele sajat — el nem cserélhet6 — szenvedését, hogy ott
fenn majd konnyebbedést nyerjen, s mintegy az egész terem-
tés részesiiljon a jézusi vilagtorténeti iidvben. Megindito latni,
ahogyan egy egész emberi és anyagi vilag szomjihozza itt az
idvoét, vagy legalabbis gydtrelmeinek csillapodasat. Tele sze-
ker, lassan docogve / igyekszik fel a dombtetore, / egy fehér 1o
tompora fénylik, / egy mezitlabas tor elore. /.../ egyiitt mind az

ember fiaval / mennek fol a Kalvariara. Hogy mi nyligozi le az
olvas6t? Hogy latjuk a tomporaval forgolodo lovat és a szenve-
do asszonyt és a tobbi elesettet, egy halomban, egyetlen meta-
fizikai tiilekedésben, életiik 1ényegére ahitozva.

Nem mondanam, egyaltalan nem, hogy Kantor Péter kolté-
szete ,,téritd jellegli” miivészet, — mégis allitani merem, hogy
ez a vers az Udvtorténeti megilletédésnek egyik legszebb meg-
formalasa a kortarsi irasbeliségben. Kiilon elemzést érdemelne
ebben a vonatkozasban a Hdaromkiralyok, az iidvhozoi alazat-
nak, gyanutlan josagnak, késobb ikonnd mereviild, de a jelen-
korban szinte lathatatlan szakralis igyekezetnek ez a pompas
tabldja. A lirai-emberi megilletddésnek ilyen atéléssel abrazolt,
enyhén ironikus, meghatottsagot sugarzo akkordjait — 0jszo-
vetségi témak kapcsan — hidba keresnénk mai vallasos kolté-
szetlinkben. Kantor a régi stilust dallamréteget 0j stilusu figu-
rakkal képes kiegésziteni, s ezzel megujitani. Talan a mai koltd
éppen felemas hitének félreesé pontjardl tudja pontosabban
meglatni, hogyan zajlott le valaha egy esemény, vagy hogyan
képz6dott meg a mitosz egyik sejtje.

Kantor Péter koltészete, emlitettem, egész habitusaval koz-
vetiti szdmunkra a nagy moralistdknak azt az lizenetét, amelyre
Alceste is céloz: az igaz embernek tavol kell €lnie az emberek-
t6l. Ezt az alapallast harom — szinte a verseskdtet mindegyik
darabjat atitatdo — érzelmi-szellemi 1étminta, tartosan emlege-
tett 1élektani allapot biztositja: egyediillét, egyiittlét, orokiét.
A versek — noha alkalmazzak az 6nmegszolitas vagy a tényle-
ges parbeszéd elemeit — voltaképpen a nagy magany mélyébol
szOlnak, és egy bizonyos kiilonallas, menthetetlen szétszoratas
jeleivel ellenpontozzak a tarsassag szoritasat. A tonus talan
azért nem keményedik tragikussa, mert a szoveg mogott felde-
rengd lirai persona még a zsortolodés, az eltaszitas pillanatai-
ban is megnyerd, és — ugy tlinik — valahogy megrogzotten mél-
tanyossag-parti. Az olvasé tobbnyire az els sorokban a beszé-
16 vardzsa ala keriil, s innen fogva mar eleve ugy szemléli a
miiveket, hogy nem birja kdzonnyel felfogni a kozlendoket.
A konkrét élettények, faggatdzasok, szemrehanyasok, tépeld-
dések, istennel és emberrel vald veszekedések megpendité-
se vagy elmesélése kdzben — még a vers jelentése vagy fon-
tos kijelentése el6tt — egyfajta nyomasztd érzelmi telitettség
keriti hatalmaba az olvasot, s a vers végiil még a hitetlent is a
maga oldalara allitja. A kolt6i én részben a térténelem hatraha-
gyott veszteseként, részben a csaladtorténet arvajaként, rész-
ben a parkapcsolat vonakodo és nytigos tagjaként jelenik meg,
de mindeniitt 6nmaga értékrendjének Oreként, egy bizonyos
kétségbevonhatatlan ,,igazsag” letéteményeseként. Chacun a
les défauts de ses vertus (Mindenki viseli — viselje — sajat eré-
nyeinek hibadit) — mondta George Sand. Kantor Péter miivésze-
te is azért olyan megejtd, mert képes az emberi hibakat a nagy
erények tiikrében érzékeltetni, vagy tigy is mondhatnam: képes
a nagy erényeket a tévedések, megtantorodasok, puhatoloza-
sok és helyesbitések nyelvén elmondani. Hadd szemléltessem
egy-egy lirai mozzanattal ezt a kettés, felmagasodo és egyuttal
onfegyelmet sugallo koltéi eszméletet. A Megtanulni élni azt
mondja: Nem latni, mit rejt még a kertek alja. / Az ember azt
se tudja, mit akar, / hét borérdl hét borét levakarja. Egy masik
versben, a Megszokod...-ban pedig ezt olvassuk: Egymdst szo-
rongatjak vadul a vagyak, /s mindenki mason at marad maga-
ra. Latjuk, a f4jdalmat masban keresd s ugyanakkor folyama-
tosan Onbiintetd alkat hol vadakban t6r ki maganya farkasver-
mében, hol pedig sajat életének sancai kdzé huzodva keresi a
forgand6 igazsagot.

Ez a koltdi egyediillét tobbnyire nem a végleges kitaszitas
allapotaban felfakad6 panaszt jelenti, hanem az érintkezések,
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strlodasok kozben keletkezd csalodasokra utal. Féleg hdrom
személy, hdrom viszonyitasi pont, harom tars (az archaikus
torténetek nyelvén mondhatnam igy is: harom néma, foly-
ton megszolitott ,,beszédbabu”) bukkan fel a miivekben: rit-
kabban az apa, tobbszor a szerelmes, és leggyakrabban (€lté-
ben és holtaban) az anya alakja. (Es persze mindezek mogott
koz6s szamonkérd, biintetdé és szabaditd fellebbvitelként:
isten képzete.)

A harom vonatkozd személy kozds vonasa, hogy mind-
egyik egyarant és egyenld mértékben képes magaba sziv-
ni a lirai besz€ld negativ és pozitiv megnyilvanulasait, képes
emberivé csillapitani a megbantott koltéi figura haragjat,
képes értelmet adni a foldi gydtrelmek lajstromanak. Hogyan
értem ezt? Ugy, hogy az anya és a szerelmes figurdja egy-
forman ki tudja fejezni a versben azt a megértést, amely a
szoveget a katartikus dramai dialégusok szintjére emeli. A
Szerelmes triptichon ezt egyszertien igy fejezi ki: most ki ado-
gat? te vagy én? A Vizjelek 17. darabjaban ez all: és huzunk
tovabb, hizunk felfelé, / csillog a viz, és var rank az 6rok
nydr. A Téli és nydri utazasok zérlata pedig ezzel a kérdés-
sel helyezi el az 6rokkévalosagban, a parbeszéd mulhatatlan
terében az anya alakjat: Most hol vagy otthon? Mindharom
idézettel arra utalok, hogy a lirai halando feltételes, szivbol
kivant egyediilléte tartds, megbonthatatlannak tekintett par-
huzamos létformak részletezésébdl nyeri egyik legfontosabb
o0romét, és a ragaszkodasnak ez az allandé motivuma garan-
talja e milvészet magasrendd, dialogikus ragyogasat.

Az a tény, hogy ez a két allapot az egyik Lucien Freud-
versben (Sue Tilley, Julie és Martin, a Bateman ndvérek és
a tobbiek) kiegésziil az 6roklét fordulataval, szabatosan jelo-
li a lirai alany legmélyebb életérzését: az 6rok egyiittlétben
atélt egyediillétet (a versben: egyiitt mindordkke, s ordkre
egyediil). Ahogy e miivészet ovatos, gatlasok ellensulyaival
lassitott, a halasztas és téma-gorgetés gyongéd retorikdjaval
jelolt beszédmodja stilarisan is megsejteti: maga az élet, az
érzelmi-szellemi talalkozas is csak nagy pillanatok eredmé-
nye és ajandéka lehet, mérgezd és érleld szavak mentén 1étre-
jott egyezség (Sziiletésnapomra), 6rok bucsu és megérkezés.
(Kantor egyik legszebb metafordja ez a célkdvetés és otthon-
vesztés kozt lezajlo ,,1ét-hodoltatas™.) Emberek, nagy titkok,
vonzasok és valasztasok kozott 6rokké uton lenni, taldn ez a
fontos. Hogyan is mondja a Haromkiralyok? En sose mond-
tam, honnan jottem, / mert minden valasz uj kérdést sziil. /
Messzirdl indultam, azt feleltem, / oda, ahol a jovd késziil.

Ohatatlanul feltolul a kérdés: miben all e koltészet ma
mar kétségtelen nagysdga? Hogyan jelolhetnénk meg pon-
tosan azt a mindséget, amely ezt a szovegkorpuszt maga-
sabb polcra jeldli szamos divatos kortarsanal? Kantor Péter
nem alapitott iskolat, nincs hive, kovetdje, stilaris roko-
na. Tematikus készlete nem kimerithetetlen, allandé moti-
vumai nem allnak Ossze slirli és messzirdl lathatd szimbo-
lum-szovetté. Ritmikai készsége nem tokéletességet mime-
16, mélysége nem strolja Babitsot vagy Jozsef Attilat.
Megjegyezhetdsége nem markansabb a tobbieknél, formai
tarhadza faradsag nélkiil attekinthetd, termékenysége nem
parttalan. Hasonlat-alkoté hajlama szeszélyes és keriili a
tulsagosan meghokkentd hatareseteket. Hogyan érzékeltes-
sem? René Char azt mondja: Si nous habitons un éclair, / il
est le coeur de l’éternel. (Ha egy villamot meglakunk, az az
orokkévalosag szive.) Kantor Péter efféle szemléleti bakug-
rasokra soha nem vallalkozna, s6t gyanakvassal méregetné
a kozvetleniil belathatd valosagtol elrugaszkodo technika-
kat. Persze, 6 is fellendiil néha, varatlan képet dob a balla-
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g0 szoveg medrébe, egyenesen felcsillan: fik tetején gazdat-
lan csizma vagtat, vagy: megszokod, mint a falu a harangot,
vagy: november, hidegember iiz stb. Erezziik: a kolté csak
egy lélegzetre hagyja el a latvany fogodzoit, csak egy pillan-
tasra ,,mamorosodik meg” képeinek, eszkozeinek meglepe-
tést keltd hatasatol. Akkor hat? Mégis... Mégis miben 4ll az
a kiilonos érték, amely 6t kortarsi koltdink ¢lvonalaba emeli?

Azt hiszem, e toretlen hitelesség oka az lehet, hogy Kantor
Péter megorizte klasszikus koltdink viselkedésmodjat, amely
tobb nélkiilozhetetlen elem egyiittes jelenlétét feltételezi.
Emlitek ezek koziil néhanyat: tematikai dnkorlatozas, a mifaji
tévelygés és kiils6 hatasra torténd illetéktelen bévitések eluta-
sitasa, bizonyos diszkrét maganélet, a mii elényben részesité-
se az alkotasfolyamat igéretes-csalfa kalandjaival szemben, a
szovegformalas elméleti rogeszméktdl mentes, olykor szinte
légies gyakorlata, az olvasmanyélmények (vagy festmények-
hez flizott ,,magyarazatok™) szerves beépitése a miibe, az eti-
kai szempont allandé miivészi készenléte. Jellemzi tovabba
az a batorsag, hogy a koltdi jelentést hagyja kijelentésbe tor-
kollni; a szavakkal (és a tal braviros formalassal) szembeni
altalanos tartdzkodas; a megtalalas a kitalalas helyett; a zart (a
hagyoménybol visszakereshetd, elvben barmikor felidézhetd)
formakincshez valo ragaszkodés; a hagyomanyos metafizi-
kai értékrend ébrentartasa (isten-képzet, magassag-igény); az
emberi kapcsolatok megidézése, ember és torténelem viszo-
nyéanak folytonos mérlegelése.

Azt hiszem, e koltészet legfobb hatastitka mégiscsak az,
hogy rendiiletlen, korszeritlen komolysaggal szemléli az
élet nagy kérdéseit, érzelmi-szellemi haztartasunk alapvona-
sait, vilaggal valo torédésiink, vildgba vald bele-torodésiink
mindennapi — és lényeges szempontokat megidéz6 — kroni-
kajat. A kolto ragaszkodik az 6rokolt és minden pillanatban
megOrzott 6si képletekhez: képes visszaadni a szavak eredeti
értelmét; bizonyos raérds, lopakodé tapintattal kozeliti meg
sajat anyagait, €s alom- és valdsag-taplalta futamokban a 1ét
alland6 adottsagairol beszEél. A miivészetben semmiféle ;ji-
tas nem kezeskedik a maradandosagrol, viszont a legcseké-
lyebb szisszenés is igényt tarthat a hosszu életre, ha az embe-
ri 1ét 6rok adottsagait tudja tiikkrozni.

Ez a higgadtsag jelenthet persze lazadast, keseriiséget,
gyotrelmet minden értelemben, de hat, azt hiszem, 1ényegé-
ben minden miivész 1dzadd. Ennek a koltészetnek a ,,14zad4sa”
abban all, hogy szamon kéri az emberiségen az emberséget, €s
ebben nem akadalyozhatja meg semmi, sem az dregedés, sem
baratok aruldsa, sem szerelmi csalddas, sem bedélt térténelem,
sem az allam talhatalma. A lirai alany, barmi torténjék vele,
minden eseményt a maga mércéjével vizsgal meg, és ezt az
etikus sziiredéket tiikrozteti a szovegben. Kéantor szamos szo-
vege erkolcsi dilemmara utal, vagy legalabbis élesen kérvo-
nalaz egy-egy kérdést, felvillant bizonyos moralis dimenziot.
Minden versének van etikai vetiilete. Ugy tiinik, nem véletlen,
hogy manapsag Kantor Péter verseiben bukkan fel leggyakrab-
ban ez a sz0: igazsdg. Nem muszdj folyton rendet tenni, | ker-
getni folyton az igazsagot (A konyvespolc elott); valami igazsa-
got kerestem az utcan (Vizjelek 1); amikor azt hazudtak, hogy
az igazsdag nevében... (Vizjelek 15).

Sajnos, nincs itt hely az emlitett miivészi jegyek részletes
elemzésére — kiragadok hét ezek koziil harmat, hogy vissza-
térjek a kotethez és jeloljem a szoveg eszméleti magaspontjait.

1. Olvasmanyélmények, festményekhez fiiz6tt kommen-
tarok. Kantor koltészetének egyik iidité vonasa, hogy vilag-
irodalmi — orosz irodalmi! — benyomasaibol bravuros triik-
kokkel képes meginditd kolteményt mesterkedni. Konyvek




iranti vonzodasat — ebben a kotetben — amugy is tanusitja
egy gyonyori belsé monolog, amelyben a koltd un. , konyv-
tarrendezés”, ,.tisztogatas” kozben latolgatja, melyik kdotet-
t6l szabadulhatna meg zokszo nélkiil (4 kdnyvespolc eldtt).
A vers minden szellemi ember makacs dilemmajat idézi meg
— ¢és hatterében valamiképpen az emlékezet csonkitasanak
egyik formajat, a tudéssal szembeni gyanakvas hatalmi moz-
zanatat, s6t a konyvégetések barbarsagat. Esziinkbe jut Si
Huang Ti kinai csaszar, aki egyidejiileg rendelte el a Kinai
Nagy Fal megépitését és az Osszes kinai konyv elégetését.

Ugy érzem, ugyanez a féltd gesztus rejlik a két Puskin-
vers mogott is (Puskin és Puskin, Puskin meséje a mada-
rakrol): a tudas-emlék megnevezése, a konkrét forrasra tor-
ténd folényes utalas, a szellem folytathatosagaba vetett hit
és az erkdlcsi vonatkozas hangstlyozasa. Az els6 azt a kér-
dést veti fel, hogyan allhatott ki parbajra barkivel az a szer-
706, aki egy éve még — A kapitany lanya cimii prozaban — a
parbaj ostobasagat ecsetelte. A masik pedig azt beszéli el,
hogy a hollé haromszaz évig él, és dogot eszik; a sas életkora
ellenben csak harminc év, és vért iszik. De a sas — barmeny-
nyire vagyik is a hosszi életre — képtelen dogot enni, nem
¢lhet haromszaz esztendeig dogevés daran. Lathatjuk: a kolto
az apro tanulsagtol sem fosztja meg az olvasot: nem érde-
mes hosszan élni 1ényiink elfajulasa aran. A két vers azon-
ban elgondolkoztat: mi a miivészi érvényesség garancija
itt? Miért képes ez a két kis kecses, némileg didaktikus darab
koltészetté¢ emelkedni? Nyilvan azért, mert mintegy bekere-
tezi és egy csattands szovegbe agyazza a kinagyitott monda-
nivaldt. Az els6 esetén a nagy kihivas az lehetne: abrazolni,
miféle belsé indokok viszik ra a koltét, hogy életében mas
sorsot valasszon, mint amilyet miivében leirt; miért valaszt-
ja a burkolt dngyilkossagot az ésszerii dontés helyett; s vajon
milyen Gsszefliggésben all egy tényallas esztétikai hozadéka
és az élet személyes dontést kivano egy-egy eseménye. De a
vers rovid, kimélyitésre nem volt lehetdség — igy hat marad
a hiiledezést sugarzo kis kamea. A masikban pedig az erkol-
csi tanulsag maga, a két sorra sziikitett kijelentés megdob-
bentd: de dogét enni csak nem bir, / inkabb legyen meg isten
akarata. Mindkét versben kiilon sort alkot a Puskin nevébdl
allo otodfeles jambus — a vers mintegy meger6siti igazsagat
a koltd nevével s az ebbdl alkotott emblémaval: Alexandr
Szergejevics Puskin.

Csupan utalhatok itt arra, hogy Kéantor Péter kotete is tar-
talmaz néhany darabot, amely festményeket magyaraz, értel-
mez (ennek a versirasi gyakorlatnak egész burjanzasat figyel-
hetjik meg kortars lirdnkban). A Lucien Freud miiveihez
kapcsolodo négy koltemény a konyv esszészerli vonulatahoz
tartozik. Itt is arrdl van sz4: mit farag bel6liink az id6? meny-
nyiben maradunk hiick valamikori elveinkhez? mennyiben
usszuk meg emberként a személyes és torténelmi katakliz-
makat? és hol veszi kezdetét 1étiinkben az a folyamat, amely
elidegenit az emberi vilagtol? Mikor tor rank az az id6, ami-
kor a tények elveszitik éleiket és korvonalaikat, és semmi
sem segit (még a semmi sem), hogy életiink tényeit tények-
ként 6rizziik meg? Lucien Feud — enyhén szdlva is rendhagyd
— festményei azt rogzitik (amit Kantor versei is megcéloz-
nak): hogy mit mutat a test a létbSl, / mit tud a létezésrdl az
anyag (Lucien Freud monologja a magara hagyott testrol).

2. A lassan kibontakozd, faggatast kedveld, hitetlenke-
d6é Kantor-vers felismerhetd eleme, hogy bizonyos pontjain
— mondhatnam: a széveg barmely pontjan — hirtelen ,,meg-
vastagszik a tréfa”, a laza szovetben megjelenik az a #ét, s
attol fogva az egész anyag sulyos jelentdséget kap. Egészen

bamulatos, Kantor milyen semmiségekbdl képes hihetetlen
magasba emelni a verset: az észrevétlen, andalgd mormolas-
bol egyenesen nagyzenekari hatast tud kicsiholni, és a pro-
zai sziirkeséggel hompolygd sorokbdol micsoda ellentétezés-
sel képes megrenditd csucspontokat modellalni. A tetszo-
legesség latszatat keltd és a mély figyelembdl fakadd szo-
veg-savok szeszélyesen valtogatjak egymast, és egyiitt len-
ditik a végkifejlet felé a verset. Noha inkabb azt érzékeljiik,
hogy a koltd kihagy (elhanyagol) egy-egy lehetséges ideat,
mintsem hogy kamatoztatna, (felragyogtatna) valamely Gtle-
tet, a szandéktalansag latszataval fel-felvilland reflexiv ter-
mészetli részletek azonban hamar megragadjak az olva-
sot. Ilyen kiilon koltéi arnyalatban derengd, mar-méar nem
is a targyias megfigyelés 1égkorével ovezett sorokbol idé-
zek néhanyat (az eddig idézettek kozt is sz€p szammal akad
ilyen): Nekem te vagy a tancosném érokre (Szerelmes tripti-
chon); Egi Mezo, tedd ot szabadda! (Két haboru kozt); de hat
muszaj-e nekem valasztani / dadogas és dadogas kozott? (A
konyvespolc elott),; marad a laz, mint Van Goghnak az okker
(Megtanulni élni); mégse mindegy, hogy milyen istenek /
részesitenek milyen nevelésben (Megtanulni élni). Es folytat-
hatnam a sort, — csupan utalva arra az elegyes elemekbdl tap-
lalkozo stilus-revelaciora, amelyet a kései Kantor-vers észre-
vétlen konnyedséggel valosit meg.

3. A harmadik tulajdonsag: e koltészet varatlanul felvi-
laglo, magassagok felé mutatd metafizikus értékrendje (az
idés Hans Magnus Enzensbergernek a napokban megjelent
legfrissebb kotete a Blauwdrts, Kékfelé cimet viseli — nos,
Kantor Péter kotete is ebbe az iranyba mutat...). Nem szan-
dékom a kesertiségben fogant reménységet, a torténelmi csa-
16dasok kozt sziiletett jovo-latast, a f6ldi sziikdsséggel szem-
ben megpillantott magassagot szakralis alaptonusnak ming-
siteni, azt azonban mindenképp hangstlyoznam, hogy az
olvasd szamara a kotet Osszességében mégiscsak bizonyos
»-mas-1&t”, , masféle vilaglét”, egyfajta ,ellen-vilag” latoma-
sat pedzegeti. Ez a ,.fentiség” kozvetve jelenik meg a ver-
sek zarlataiban, de nagyobb aranyban annal, semhogy telje-
sen elhanyagolhatnank 6ket. A Hdaromkiralyok igy zarul: Hol
volt, hol nem volt az a csillag, / a sivatagban az vezessen! A
masik vers, a Beszéljiik ezt meg utolso6 sora pedig igy szol:
Gyere, beszéljiik ezt meg, istenem. A Lucien Freud-sorozat
els6 darabja igy végzddik: Na dreglany, lassuk, mivé leszek!
Az egész kotet zaro-sorozata, a Vizjelek pedig igy bucsuzik
az olvasotol: és hiuzunk tovabb, huzunk felfele, / csillog a viz,
és var rank az orék nydar.

Az emlitett betétek szamomra egyértelmiien, egyontetii-
en a létbizalmat, a negativ Ossz-leltar ellenére megmaradt
,»0rok nyar” képzetét kozvetitik és vésik maradandoan emlé-
kezetembe. A konyv még fekete 1atomasainak mélypontjain
is a magassag fogalmat tlizi a sorvégre, mint példaul a kiab-
randult Oriiljek-e? kdd4jaban, ahol Hamletnek azt a tanacsot
adja a lirai vesztes: és te, Hamlet, / egy tulélé-taborban hiitsd
magad, / engem felejts el, esti mese voltam / gyerekeknek;
egy futballstadionban / emeld magasba arany serleged... A
Koztiink maradjon 6sszhatésa is olyan, hogy minden komor-
saga, panaszos akkordja ellenére is az élet mellett szavaz. A
miivészet, tudjuk, még a legmélyebb emberi 6rvények abra-
zolasa révén is a 1étbe vetett bizalom készségét képes 1étre-
hozni benniink.

Mert mindig az a haza, amit még el tudunk viselni.

(Magvetd Kiado, 2012)
Bathori Csaba
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A kozott és a teljes
(Baan Tibor: Gydjtemény)

Baén Tiborral beszélgetve, verseit, tanulméanyait olvasgatva
az az ember benyomasa, hogy olyan karakterhez van szeren-
cséje, amilyenbdl manapsag kevés van. Mintha az esze kereke
atavisztikusan forogna el6re. Megfontolt uriember, értékszem-
lélete szerint, a mi vidékiink nyelvén kradys, marais, kosztola-
nyis polgar. Akad még néhany ebbdl a fajtabol.

Hajdan jobban latszott vagy tobb volt e plasztikus tipus, s
itt a Karpat-medencében plane sok. Beleiitotte hegyes, érzé-
keny orrat a levegdbe, elégedetlenkedve szaglaszott. Aztan
¢jhosszat irt. S amint a s6tétben gajdold kisszerliség a haza-
hoz ért, be is verték az ablakat kOvel. Szerencsés volt, ha
nem a fejét szakitottak be. Ma is megfeddik a 1éhak az effé-
1ét, minek olvas &ssze mindent, miért hiimmdoget magaban, s
ha jon a fényben a boldog posztmodern felvonulas, miért tépi
a hajat, mint valami megkisértett Szent Antal. Majd kivész a
fajtaja, és nem lesz kontinuus sz, azaz vilag. Mi lesz a 1ét-
képpel: a vers rimeltetett reklam lesz, elszaporodnak az isten-
kopidk, de 6sképiik sem lesz. A semmi lesz, megutélja a por-
gést a hazai szomatéria Orvénye, odalesz az id6 képeinek
finom lebegtetése, a 1ét mélysége, magaba lappad a kimondat-
lan €let. Behorpad Isten kalapja. Vannak jelei e szoveszejtés-
nek, a szotlansag pedig vilagvége. Nagy Laszlo kérdezi 1970
tajan: ,,a Tejiit amino-savai / mit akarnak, milyen 0j k6lkok /
1épnek ki a tenger boles6ibol!” Afeldl is gondolom, amit sok-
szor idéznek Szent Paltol — ,,Mert most tiikor altal homalyo-
san latunk, akkor pedig szinr6l-szinre; most rész szerint van
bennem az ismeret, akkor pedig Gigy ismerek majd, a mint
én is megismertettem” (Karoli-forditas) —, de azt értem rajta,
hogy a 1étbdl az a valosagos és azonos velem, amit képes vol-
tam elmondani. Jungi tove volna a szo-1ét-vesztésnek? A régi
félelemre a homo sapiens hatvanezer éves idegeiben? Es mar
a sarkkdron leszakado jégtombokre, klimavaltozasra mutogat,
hogy e pusztulds ontologiai foka a globalizaci6? Lehetetlen
megmondani, milyen aramlatok huznak el a 1¢lekalji szoron-
gasban. Emellett a lira életparti viselkedését, patetikus 1étérze-
tét melldzi a kor, nincs érdeklddés a poézis mutatvanyai irdnt.
Meégis e Baan Tibor-féle szemléleti képesség jeleniti meg ,,a
nemzet k6zos ihlet”-tel (Jozsef Attila) kifejezett élet-mindsé-
get. Es védi is. Nehéz kenyér.

Ne haritsuk e 1étkérdést egyediil Baan Tibor, 66 éves
budapesti polgarra. Inkabb legyiink jelen, a leggondolatibb
lira is természetkOzeli, szembesitsiik verssorait a kinti tiz-
méteres eziistfenyével. Hiszen hangsulyos a pillanat, a szi-
talo es6 mar hoval vegyes, évszakvaltas van, atmeneti alla-
pot, nincs meghatarozhato helye és ideje, kiterjedéstelen, az
ora is megallt, ez a Semmi-hely a kézott, amiben minden
egyszerre fontos és mellékes, nincs és szamtalan a centru-
ma. Egyetlen bizonyossag a kitettség. All a feny6. Haza kell
talalnom, fololvasok neki. A Vitrin-ciklusnal nyilt ki a kdnyv.

E rovid versek a vitrinbe, megtekintésre kitett darabok.
Mint régi targyak. Olyan emlékek, melyek tan a tulajdonos-
nak mast is jelentenének, mint a betévedének. Azzal szamol-
nak, hogy a szerzdének s a nézének kozos élményei lehetnek,
mindketten felidézhetnek hasonlo latvanyokat, s e kozosnek
vélhetd kultiraban jelekbdl is értik egymast. Mert e versek
jelekbdl-jelzésekbdl épiilnek fol. Bonyolult hatasuk elsére
iddsb Marké Karoly és a magyar romantika képeit juttatjak
esziinkbe, melyek mintha egy tokéletes vilagba engednének

belatni, eszményitett emberalakjaik, hosi idéket idéz6 rom-
jaik, burjanzé novényzetiik, derengd messzeségiik a régmult
id6t hozzak a maba, olyan helyet, mint az idedk vilaga. Els6
latasra ezt hihetnénk, am a Vitrin targyai nem romantikus
érziilettel idéz6dnek fel, tartalmuk korantsem elringat6, vers-
sé Osszeallva a romantikus képpel ellentétes a hatasuk — ez
utobbi megnyugvast, esetleg édeskés, fajdalommal vegyes
vagyakozast kelt a kellemes fantaziavilag ,,valésaga” utan, a
versek viszont éppenséggel egy hajdani fajdalom kitakarasai
(,,magadat mindig kitakartad” — Jozsef Attila). Nem allan-
do nyomés, csak apro szrasok szivtdjon. Es minden rop-
pant fontos, ami van, ami volt (vagy sosem volt, de mégis
mult lehet beldle), tlinédni kell a malo idén, érzetekre, érzii-
let-emlékekre képekkel reflektalni. Megrajzolni a folytonos
mozgas egy-egy alloképét. Az érzék archivuma a Iényegéhez
kozelitd helyzeteket, szavakat hiv eld, de szintugy a targyak,
jelenségek egymashoz tarsitott emléke hangulatokat, érzete-
ket 1étesit egy oda-vissza tartd rezgésben. E Vitrin-targyak
vannak-elmultak (vagy mult idében valnak létezévé), és
ahogy megkertili 6ket a tekintet, nem puszta emlékek, hanem
az Orok szimmetriara téré vagy szimbolikus-totemisztikus
tartalommal arnyalt darabjai. Erintésiik friss hatast horzso-
last okoz. Nem érzelg6sek, tapintatosan kozlik, hogy a nyu-
galom pillanatnyi, és sosem valosul meg a haboritatlan szim-
metria. A vasarnapi asztalnal il6 szerz6t korbejarja a fény,
irasaban finom linnepélyesség rejlik, a versbe tett targyak —
barmi rettenetesek is vagy akar jellegtelenek sajat kozegiik-
ben — fénybe vont, szakralis helyszinen jelennek meg, ez a
hely a beszéd, a sz0, az 6sszegzés, az élet fajdalmas érzéke-
lése. Igy jon létre a Vitrin viliga visszamendéleg is, életraj-
zi vagy ,,méasodlagos”, a versklimahoz tipizalt emlékekkel.
Szinkretikus hely e vitrin, itt a malt ugy valik jelenné, hogy
a jelen benne folytatodik tovabb. Mas szoval a targyak, hely-
zetek versbeli intencidinak talalkozasa a rajtuk talit idézi elo.
E kiilonos 1atdsmod értékmentés is, az id6 lehetséges megdr-
zése a kozott versvidékén. Athidalja a nullpontot. Es a hava-
zas emlékébdl elinditja a konkrét hoesést.

Mielétt életfava mindsitenénk, idejekoran illik az eziist-
fenydt, a helykeresd kisérletet s az elemzés patetikus hang-
itését odahagyni. Megtortént. Itt all Negy angyal a masik
versciklusban. Mint a négy elem (levegd, tiiz, fold, viz), a
négy égtdj (a makrokozmosz jelképe), az évszakok, a Nap
négy forduldpontja, vagy a Jelenések konyvének angya-
lai: ,,Ezutan négy angyalt lattam, a fold négy sarkan alltak.
Feltartoztattak a fold négy szelét, hogy ne fujjanak a f6l-
don, sem a tengeren, sem semmiféle fan.” Elobbre szintén
négyen vannak az apokalipszis lovasai (hodit6 ijasz, habo-
ra, éhinség, halal), s a négy pecsét feltdrésével szabadulnak
a vilagra. Négy 1ény az lidvtorténet jelképe is: ember (meg-
testesiilés), bika (keresztaldozat), oroszlan (feltimadas),
sas (mennybemenetel). Négy Orangyal all a népi imadsag-
ban: ,,Szobamnak négy sarkaban négy szép Orzé Angyal; /
Keriiljetek keresztek, / Orizzetek Angyalok; / Hadd nyugod-
jam Mdrianak olében.” (Erdélyi Zsuzsanna Hegyet hagék,
lotot lépék)

A négy angyal, a stabil vilag hajdani szimboluma milyen
attributumokat mutat fel? Egyet, ami ha volna, valami
modon kozott-dllapotra utalhatna. E négy angyal talan az
idvtorténet négy fokozatat sejtetheti: megjelend — maganyos
— id6-érzékeld — latd. Am Szent Pal fontebb értelmezett , tiik-
rében” latszanak ugy, hogy maganak a tiikérnek a sorsat élik
at a homalytol a szinrdl szinre stddiumig. Noha megjelené-
siik ikonikus a f61di 1ét hattere eldtt, portréjuk nem misztikus,
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érzékeik emberiek. Egyetlen aktivitasuk a 1étezés: megjele-
nés — érzékelés — megértés — Nagy Egészbe-olvadas. Nem
Olnek, nem harcolnak démonokkal, nem is mesebeli éran-
gyalok. Fajdalmas sorsfutamuk a negyedik alakban vissza-
visz a fényhez. Mas 4llités is igaz e négyesre: egyazon ember
allapotai. Ember, de transzcendens-fliggelmi, ezért anyaga-
nak szerkezetében, atomjai kerengésében a teremtés elGt-
ti irt, a teljes Semmit épp ugy érzi, mint lelki mozgasaban a
szellemi létesitd Egyet.

Az els6 angyal mintha most sziiletne vagy alombol ébre-
dezne, ,,egy masik vilagbdl jott ide”, botladozik itt, ,,diilon-
gel”, ,,inogni kezd benne a 1ét”, ,,elzuhan”, ,,egy fekete lyuk
beszivja”. Valosag gyanant kavarognak az alomképek, keve-
rednek az itt s a masik vilag dimenzidival e tarka félalomban.
Az alom, melybdl nehéz felébredni, az ,.elveszett paradi-
csom”. Hasonlit a még teljességében aramlo 1étkezdetre, ami
az egyén torténetében a méhen beliili élet lehet, feltehetéen
a Mindenségnek nevezett tér elsd testi folfogasa, az érzékek
ébredezése a lagy ringasban. Itt minden benyomas 1j, legelsd
és eredeti, nincs még elkiiloniiltség vilagra s Enre. Nincsenek
szavak, melyek a legeredetibb benyomast elnagyoljak és
kozos fantaziara cserélik, de a maganyt is oldjak. Bizonyéara
a kezdet teljessége csak utobb, a szavak korszakaba érve, a
sz6 hasznavehetetlenségének kockazataval — éppen amit tiik-
rozne, azt tiinteti el — érhetd fel ésszel. Archetipikus, tudat-
talan motivaciok kotnek ide, s mégis, mintha konkrét 1étiink
és e sejthetd teljesség esetenkénti szimbidzisa volna az a
Baan Tibor-i vershelyzet, amikor a matéridban a transzcen-
dens megmutatkozik. A vers végén megtorténik az oszto-
déas ok—okozatra, az alvd létre tér: kimondja nevét a hang.
A masodik angyal (vagy az els6 folytatasa) maganyossagra
ébred. E maganyban valos, hogy a semmibdl joviink s oda
tériink vissza, itt a viselkedésnek nincsenek kapaszkodoi,
cinikus, vidam, borus, ,,Veszteség minden, gydzelem sehol”,
de ,,Gybzelem minden, veszteséged is / Csillagok érve a csil-
lano kavics.” Az alapérzés a magany, félalom sincs, hogy el
odézna, halogatna, enyhitene. Nincs ,.tarsasag”, ami nem csak
az ,.elveszett paradicsom” teljessége, de a hasonszorii lelki
emberek kompéanidja is. Marai Sandor karacsonyi angyalat
elkiildi a szerzd innen, hiszen a varos elveszett az ,,amorf
éjszakaban”. Az utolsé strofaban csaloka fények jatszanak, a
hajnal ,.kopar fat lomboz”. A vilag elhagyatottsagat nem fedi
el az élet latszataival a jelenségek magukban valé 6nmoz-
gasa, a magany maga az iresség tartalma. De profundis-
allapot. A harmadik angyal latterében a latszatokon, vagyis
a sziirke, lélek nem jarta vildgon mint a feltamadas, atliik-
tet az 1d6, az esO ritmusa id6-litem lesz, s amint a csepp
dobol, gyiilik, leszalad az ablakiivegen — ,,mig nézem ezt /
az idét nézem mely bennem ugyanigy / mozog” —, a mono-
tonia tobbféle idore szakad, targyak elkiiloniilt ideje fut egy-
mas mellett, a sincsikorgasé, a falevél zold babatenyér-ide-
je, a létkezdet-ideje, mig maga az id6 lesz anyagi természe-
tivé — , attettsz6”, ,.képlékeny”, ,,megkeményedd” —, s mind
eme idok tOprengéseit, 1éttartamait, fényét szarnyara veszi
az angyal. A volt-lesz vilagélményébdl , kicsi extazisemlék
multcsond jovocsond” marad. Az egybefoglaldo — imént
taktusaban megfogott és a gondolatvilagban jelenségek-
kel, képekkel megjelend, mintegy valdsagga testesiilé — ido
mintha csak leheletfinom érintéssel illette volna a szerzét és
eltint, helyén térfosztott Gir maradt, mely az idegekben meg-
razkodtatd hianyérzetként fut tova. (Mottohangzast idézet-
tel: ,,Ami mashol csak érintd, az itt / a Iélek fényes kdzepét
szeli” — Tézsér Arpad) A harmadik 1ény a pillanat angyala,

az¢ a pillanaté, amikor a teljesen kdzombos taj-kép — mintha
fény futna at a dolgokon — a spiritudlis folemelkedés helye
lesz, majd elsziirkiil ismét. Itt all végiil a negyedik angyal,
maga a lato, a halal, ,,a megkattant anyag belsejében a hideg
{ir”, a szinr6l szinre tiikre. Es ,,a ragyogé egészbdl / letort rog
vissza — / (a fény mar pendiil valahol) / a nagy aranyroghdz
visszaforr”. Az id6-sokszorozodas befejezddik, hianya sem
marad, teljes a Semmibe-simulas, azaz a megsziiletett felol-
dodasa a ragyogasban, hiszen a Nagy Egész tenmaga nega-
tivja is. Egy sz0 a négy angyalra: inkarndacio.

Liraban, festészetben vannak Baan Tiboréival rokon
angyalok. Deim Pal babui pillanatnyi mozdulatlansagukba
merevitve figyelnek befelé sajat torténetiikre, egyenletesen
hullé motivum-esében bontakozik ki sorsuk. Ahogy allnak,
fél-alakjuk oldalsé siklapokban tiinik el, s az elhagyott tér-
ben lassu iitemmel az allandosag metronémja {it. Zbigniew
Herbert angyaldnak testét kinzassal hatdrozzdk meg Az
angyal kihallgatdsa ciml versben. Benne a gydtretés teremt
blint, s az angyal ,,a biinben testet 6ltve / megtelik tartalom-
mal”. ,,Fény matériaja” molekularisan atrendezddik, ,,haja-
bol / megolvadt viasz csordul”. Befejezett multban térténik
meg angyalld mindsiilése. Aknay Janos angyalai mondhat-
ni az égi s f6ldi tengely keresztez6désében jelennek meg, hat
otthonosak is, idegenek is a szinmezOk kozott, Iényiik egy-
szerre emberi és égi. Helyiik, a kereszt-pont, nyugodt. Talan
e képzelt kozéppontbol — egyszerre a legtdmorebb ¢€s legiire-
sebb, benne az id6 id6tlenséggé zsugorodik, minden itt kez-
dédik s ide tér vissza — kell Gitnak eredniink, hogy bejarjuk a
kotet egy-egy versvidékét. Ez a vélhetGen fix pont, ezt jeloli
ki a versekbdl kiolvashatd szemlélet, miszerint a vilag olyan
valdsag, melyben kitetsz6 vagy rejtett kauzalitassal mutatko-
zik meg a 1ét teljessége, ami a magaban valo jelenséget oly-
kor fokozatokban, maskor csapésszeriien foglalja el, teszi
onnon formajava. Vagy leirt verssé, melyben a /atszobol lat-
hato lesz, s a kozott helyszinén folsejlik a teljes. Utolagos
belemagyarazassal ez lehet a versek eldtti mozzanat, ihlet-
tetés. A hive keresztény szemszogébdl Varszegi Asztrik e
mozzanatot igy vilagitja meg (egyediil a latszo és a teljesség
momentumanak jellemz6it emelem ki gondolatmenetébdl,
amellyel Babits sacra christianajat bevezeti): ,,A Teremt6 a
teremtésben sorskozosségre 1ép az emberrel, mindig Gjbol és
Ujra szétfesziti a fasultsag és a megszokottsag kereteit, 6rok-
ké 1) mdédon kozli magat és vonzza az embert e felé¢ a mély-
ség felé [...] egy faradt vilag régidin az 0j spiritualis impul-
zus, ihlet attdr és gazdagga, ¢lhetévé teszi ismét a vilagot,
kultarat teremt...”

Az Energiamezd ezt az elemi er6t szolitja meg a
Rekonstrukcio-ciklus elsé darabjaban. Babits Esti kérdésének
miértjein tul nem létokot kérdez — mert ez az energiamez6-
szellem-ido6 ,, Tudja, mi, miért, merre / Miféle térerd atka sir” —,
hanem a szamtalan alakzatot, athasonulast, 1étreébredést eléso-
rolva az Id6t kérleli, ,.tartsd Ossze, 1d6 azt, ami / Osszeallt: ezt,
ezt, ezt a gyonyori / tragédiat, mely eszmébdl / Anyagga valt,
életté alakult.” A harmadik angyal-vers jelenséglatszatain las-
san atliiktetd iddiitem itt mas természetii, nem a dolgok sziirke
jellegtelenségét foglalja el és valik benniik dominanssa, hanem
maga létesit és mozgat. Egyiitt liiktetve az iddvel 6vna a Iétet,
melynek itt nincsenek banto tartalmai, biinei, csak ontorvényi
sodrasa. Az Furdpdban mar széttéredezik e harmoénia: ,,mi ez
az infantilis baj / a gyerekkor szadizmuséaba ragadt / békabon-
colé biintudat”, ,ime: omlas, a Nagy Egész romjai”. Es a haj-
nal — a boldog-fajdalmas kezdet, a sziiletés, a legyen vilagos-
sag ideje — ,,kozmikus torkolattiiz”.
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Ezek folytatasanak vélhetjiik — bar a kotetben elébbre
van, de nézépontja szerint ide vag — a Futurum ciml négy-
részes verset. Ami itt van, jelen, de a mult jelzésszerli mara-
déka. Az elsé rész néhany targy pilinszkys felsorolasaval
(thgas teret hagyva nekik) egy vitrint allit elénk: ,,Urhajos
csukamban / megjovok anyu / Muzeum a haz // Csillogd
vitrinekkel teli // Egyikben {jam / s nyilam mellett // kékori
kiflivég”. Olyan hazatérés, mint az Apokrifben, de itt a fel-
nétt gyerekként jon haza, él6ket nem taldl, holt mizeum a
haz, az emlék-leletek sajat idejiikbe koviilten mozdulatlanok,
olyan zarvanyok, milyenek nem a jelenben usznak, nincs is
jelen, a megallt id6t e zarvany-pillanat tolti ki, mely maga
is inkabb hidny, a targyaknak tan csak kérge van, mely trt
vesz koriil, azaz a megnevezesiik hianyt hatarol el a kiilsé
irb6l. Vajon? A ,,megjovok anyu” csak Peer Gynt-i altatas,
és szivszoritd, mint a japan haiku (Kosztolanyi magyar sza-
vaival): ,,Vallamra kaptam az édesanyamat / és vittem a val-
lamon 6t tova halkan, / de oly pici volt, oly konny{i szegény-
ke, / harmat se 1éptem, sirva fakadtam”. Bizony, fii, mégis
van valami a vitrinben: csalard hologramok. A masodik rész
elején ,,A ketyegé nagymama 6vo tekintete” klasszikus igé-
nyl sziirrealizmussal ,,elg6z616g az ablakbol”. Megjon az
agresszio, a tank. Romok. ,,Virtudlis valésag”, am korabe-
li! Es: ,,A kezdet mely holdat gémbélyitett az égre / most
a hajnal évmilliéit mint hoesést / hullatja ald”, itt az agresz-
szi6 hajnala, s nem lesz alkonyat (napszentiilet), csak halal,
,Minden a befejezést varja”. Halalba fordul a kezdet, itt a
haboru, a ,, Torténelem-kimozditd 1d6-fék” (Gregory Corso
— Juhész Ferenc: Bomba). A harmadik rész céltalan bolyon-
gasaban egy emlékkép teljesedik ki. A fiistszag az avarége-
tés emlékét hozza eld s vele a kontrasztot az artatlan, friss
z06ldgally-1ét és az acél-csattogasii mennybolt kdzott, ahogy
a gyerek a tiizet igazgatta, font ,,vadaszgépek recsegtették a
firmamentumot”. De: ,,Nem dolt 6ssze a kartyavar”. E rom-
bolasnak nem a korabban emlegetett transzcendensbe tarta-
nak a vektorai, a Baan-vers nem céloz meg fekete transzcen-
denciat, a Nagy Egység, ha 6nnén negativjat eléhivja is, ha
lényege a megsemmisiilés is, természete szerint teremtd, s
nem a rombolasban targyiasul. Annak ellenére, hogy e tar-
gylasulas maga az emberi tett. Az emberi karakterben ,,... a
szeretet, az egylittérzés, az igazsdgossag és az értelem kol-
csOnds viszonyban allnak, mind ugyanazon szindréma meg-
jelenései: annak, melyet az élet viragzdasa melletti elkitele-
zettségnek nevezek. A masik oldalon a szadomazochizmus,
a destruktivitds, a mohdsag, a narcizmus és az incesztudzus
beallitottsag kozos gyokere szintén ugyanazon szindréma:
az élet meghiusitasanak vagya. |...] az atlagemberben a két
szindréma mindegyike jelen van, s mindig nyitva all a lehe-
t8ség, hogy egymashoz viszonyitott erdsségiiket megvaltoz-
tassuk.” (Erich Fromm: 4 rombolas anatomidja) A benniink
1évo kettosség egyike a kontinuitds megdrzésére, masika
a megsemmisitésre jatszik, akar a fény és sotétség harca a
kozépkori freskon. Mintha kihajnalodott volna a negativ
legyen, a negyedik rész az el6zdvel magyarazdodik: a gyors
pusztitas e negyedikben a 1ét lassu elszivargasat, nyomtalan-
na simulasat, mind e pianot szinte dalva-falva eléadott for-
téva diihiti. Uvoltenek a hasonlatok: ,,Mit jelent itt 70 vagy
80 év / Csak annyit mint szivarfiist / szaga a vendég utan”,
,.mint jegylizér szemében az utcafény”, ,,mint egy rim légy-
zimmogése az iivegen”, ,,mint elsdaldozok sorakozdja egy
templom el6tt”. Ahogy a vers négy terének iddszelvényei
feltarulnak, Uigy valtoznak at visszamendleg a megjelenités
hologramjai a szenvedés fajdalom-fossziliaiva. All a hazatérd
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a Semmiben, a huzatban, tenmaga a haz, a vitrin, a jelenben
teret kereso, szenvedd ige-id6. A megsemmisiild nyomokbol
alakul vissza 6rokidejlivé, megfoghatatlan ,,valosagga” ez a
mult. Mintha a teremtd fény elé felhd uszott volna s alakja a
halal egyik arcat formazna, itt kisért a Cantata profana-szitu-
aciod, hogy nem térhetiink haza, 4mde 0jabb mindségfokoza-
taival at- meg atlendiil rajta a vers, mert kdzegében a targyak,
jelenségek egyszerre valosagosak s metaforikusak, és hajdani
nyers valdjuk szenvedi el a megsemmisiilést, szellemi létezé-
stik talaramlik rajta. Ebben all a valasztas a frommi dualitas,
az élet viragzasa melletti elkotelezettség s az élet meghitisi-
tasanak vagya kozt. Hiszen ,,az a nagy Valaki akarja, / Hogy
az eszébdl ki ne essék / Emléke egy kod-multnak” (Ady).
Egy sz6 a Futurum cimii versre: metamorfozis.

Hasonlo id6-allapot tetszik ki példaul az Antikvarium,
Csésze, Toredék, Az a pont ciml versekbdl is. Az
Antikvdriumban ,Bezart a bolt. Utols6é nap.”, a teljes élet
konyvekbe tett pillanatai mulnak el, ennek mélységekig hatd
megélése a vers, ,,Az olvasd mar nincs jelen”, minden csak
holt papir marad, a 1ét szamtalan elagazasai koziil egy, éppen
a teljességet miivészien folmutato, zarult be. A finom rezig-
naci6 Dsida, Kosztolanyi, Vladimir Holan, Danilo Ki§ (a
Fovenyordban a lampa ing6 langja) hangjahoz hasonlithato.
A Csésze, mint csészényi, nyardélutani Matisse-id6, mint az
abroszon finoman sirlodé porcelan halksaga: ¢sok-utodok
érintették e targyat, s most egyek, ,,Mint visszafojtott szere-
tet”. A Toredék elgondolkodtatd megallapitasa: ,,Elzarja kép-
zeletem / Ugy tetszik nincsen / ami van Ez a valami / Ez a
tlizforré remény”. Az a pontban a jovébe, kiilsd terekbe kire-
piilt teniszlabda a helyet keresi, ,,mely csupa 14z / de célt
visz a kdoszba”, ,,az Ontudat metszéspontja a térben”. A vers
az Urben zajlik, onnan tér vissza a foldre angyal képében a
remény, de hiabavald az 6romujjongas, a ,,z0ld tavasz” mar
visszahozhatatlan. Rilke hasonl6 jatékaban a labda megall a
holtponton, ,,majd varva, vagyva olthatatlanul, / a ropte hirte-
len eliil / s magas kezek mély csészéjébe hull” (Kosztolanyi-
forditas), mutatvan a lent jatszoknak, hogy égi eredetlivé
valt. A f6ldi csapat pedig folnyujtott kezekkel ,,0jj tancfigu-
rava” allt ossze. Es a mennyei pontbol mindnyéjuk vérako-
zasara-vagyakozasara hirtelen, egyszertien, miivészietleniil,
a maga természetességével (,,rasch, einfach, kunstlos, ganz
Natur”) hull a keziikbe a labda. Egit foldivel kot 6ssze. Ez a
pont a két vers-mozgas k6z6s anamorf6zis-szogébdl mintha
a Baan Tibor kereste Ponttal volna egy.

Alljunk meg pillanatra, a helyszint, a valdsagos tdrgyat
becsiiljiik meg a maga értékén. Ez az els6 és allando ott-
honunk. Nem iirligy, sem az asszocidcios kifejletek lehet-
séges alanya a maga folbonthatd héjazataval. A targy sza-
bodik, szoritja a gravitaciot, at nem valtozna képletté. Mert
holmi, nem fogalom. Itt a versekben, e sajatos id6kezelésben
— azaz eredeti targyak ihletett narrativajaban — targy-képze-
tek jelennek meg. Mintha a targy olyan illuminacioban tiinne
elénk, mint az 6nos esével jégbe vont falevelek a napfény-
ben. Fénycirkalmakban szikrdznak, a felfényl6 targy elin-
ditja a maga friss epizodjait, e folytathatosagok ujabb ese-
ményekké bogozodnak, és egy kitapasztalhatd beesési szog-
b6l még ujabb fény-modulaciok adnak targykép-mutansokat,
melyek mégis mintha az eredeti targy volnanak. Emlékiik
benyomasként tartdsan megmarad az idegek mélyén, s kép-
zet gyanant bukkan el6. Meglehet. Maga a jeges falevél moz-
dulatlan. Ez torténhetett a versekben a targgyal. ,,Engem
inkdbb a képzetek nyugtalanitanak. A képzelet képei a dol-
gok mély értelmét kozvetitik. Vegyiik példaul a képzet szot.




Puha, finom, levegdn vibralo testet idéz fel, olyat, mint a
buborék szivarvanyosan feszes simasaga. Kép képet kerget,
sokasaguk maga is képpé all dssze. Képek pukkannak szét,
pusztulasuk éppoly csodas, mint a 1étiik, 1ényegiiknél fogva
kinzoeszkdzok, melyek robbanasaikkal az ember megkérge-
sedett képességét feszegetik, hogy erételjes, differencialat-
lan vagyodassal €s elégedetlenséggel és monumentalitassal
teli érzelmek kavarhassak fel.” (W. J. Mitchell idézi 4 képek
politikaja cimi kdnyvében E. L. Doctorowot) A Baan Tibor-i
vers a targynak e modosult képe, képzete altal az eredetit is
mutatja. Kiilondsen kitetszik ez a kotet végi, hosszan tiin6do
vers, az Utolérjiik a tegnapot snittjeib6l. Az oda-vissza aram-
16 id6 hordalékai, az emléknyomok, a torténelmi utalasok —
,,Gyujtott gyertyaként a nappalok / folragyognak az éjsza-
kéaban // Felébresztem a szotar szavait / Hatalmas hadisarc a
mult” — sotét tonust helyszinné, 6sszegzéssé kapcsolodnak
egymasba, s valik a vers egy-szovettivé, ,,Mikor a koltészet
vakmerden / Ahogy a megtelt ruhaszarité kotél // Cseppre-
csepp konnyebbedik lassan / Pontosan ugy folnéz az égre //
A naptar kerekek nélkiil halad / Es a letiint millié pirkadatbol
/I Visszajétszik az a pirkadat / Nem hosszabb mint egy pilla-
nat”. A vershelyzet elsé benyomasként Vorosmartyt (El6szo)
és Pilinszkyt (Utoszo) juttatja esziinkbe. Verseik végkifej-
letében is hasonldan talanyos a sors, mint Baan Tiboréban:
,~Akkor is Akkor is / Visszajatszott dlelések napja ég // A 1ét-
nek az id6 uj esélyt adott”. Az ,,ij esély” mégis mintha céloz-
na egy lehetséges teljességre.

Mi hatja at a benyomast, hangulatot s viszi targydoku-
mentumait 6nnoén alakjukon tali inkarn4cio- és metamorfo-
zis-habitusokba? A mogottes energia megnevezése nagyon
is feltételes, de megjelenése, a mozgds, szembeodtld. Milyen
természetli magamagaban, jelenségekrdl levalva ez a moz-
gas, mely az el6zdek értelmében valamiféle kezdet és teljes-
ség kozott ivel s tenmaga transzcendens paraleljét is megidé-
zi. A Mozgas cimi vers szamol be rola. Mottoja szerint ,,...
minden mozgas szamtalan egymasbahatold torténhetdséget
burkol... (Bergson)”. E mozgasok nyomait ha sikra vetitve
meghuzhatnank, olyan halé rajzolddna ki, melyen a vekto-
rok ereddje egyiranyu, akarha a 1€lek ttja volna, mely az égi-
bdl jon, végigrobog az életen — a magaval roptetett-hurcolt-
rancigalt ,,id6-fonalak emlékfoszlanyok”, de még test-burka
is csak fenotipikus jelenségek s nem érintik igazi lényegét —,
Htalfut a vilagon”, kil az tlrbe, s feltehetden kiindulépont-
janak teljességébe tér vissza. Talan igy lehet, ha e mozgas
nem a pszichikai értelemben vett 1élekanyagi konstrukcié
utja, am igy is olyan ontorvényt, hogy szinte idegen a foldi
szemnek, konkréton-képzeletin-fogalmin egyforma tempo-
ban hasit at, s végiil minden fel6ltott alakjat lerazza maga-
1él, és ,,nincs forrds — csak a viz pontos képlete / (nem szamit
hogy az eget tiikrdzi-¢) / mert minden az {ir id6tlen képzete”.
A porgé matéria vilagga fokozodott 1ancolatai e vers tiikré-
ben egy forditott metamorfozissal a semmibe térnek vissza.
A Nagy Egészhez, melyrdl a Négy angyal cimii vers nyoman
vélhetd, hogy teljessége 6nmaga negativja is. Igy parhuza-
mos magyarazatként az is kézenfekvd, hogy a mindenben
jelenlévd, keletkeztet-megsziintetd Ur hatol 4t e szerves és
gondolati vilagon, s amit megérint, annak lényegévé is valik.
Igy lehet, ha e mozgas egyiranyu, 4m bonyolultabb, mert
,-az emlékezés futdsavjain halad”, ami felidézd és ingaképle-
tl mult-jelen. Inga, vagy cikk a korb6l, melynek kézéppont-
ja — ahol az Aknay-festmények angyalai is idéznek — az égi
és foldi tengely keresztezOdése lehet. Elgondolhatjuk e ver-
set a nagy kormozgas egy szeletének is, azzal a fenntartés-

sal, hogy olyant abrazol, amit lehetetlen folfogni, s igy abraja
is tobbjelentésii. Mégis e felfoghatatlant, ahogy a szertefosz-
16 kiilonos pillanaton atdereng, mintha valésagnak éreznénk,
»konkrét” fajdalmat okoz. Jékely Zoltan hasonld benyoma-
sa: ,,Dicsé gyermekkorombol mi marad hat? / Az akkor friss
kiiszobben labnyomom; / évtizedek egymasnak ataladjak, /
mig a varost fel nem veri a gyom.” (Eltiinik a vilag) A tar-
gyak e megszenvedett sorsszerisége mai képzémiivésze-
tiinkben Molnar Laszl6 Jozsef grafikaira emlékeztet, aprolé-
kosan kidolgozott targyai, a koznapok hulladékaibol dssze-
madzagolt leletei a semmi és a valosag kozt, elére-hatra
mozg6 igeidOben, fehér hattér eldtt szakralis térbe lebegtetik
at pillanatnyi alakjukat.

Végiil a kdnyv els6 versének, a Gyiijteményemnek a kote-
tet is Osszefoglalo, irasmodot is elérejelzd részei: ,,akiket
senki sem / lathat csak én: ki fantaziam kiprobalt udvaron-
caként / évtizedek Ota vadaszom a hidbavalosagnak vélt han-
gulatok / lazas tivegcserepekké tort kinjait”, ,.ezt az eleven
és mégis oly kdnnyt / valosagot, mely itt €s most csupa ide-
ges ideiglenesség”, ,,hogy kimondhato legyen a mondhatat-
lan mult”, ,,minden egyiitt, egyszerre / és kiilon, mint a szik-
lak agyaba nyomtatott vihar, / kezdet és vég kozott a hullam-
76 tavasz... / esernyoket rangatd kozmikus okozat.”

A versek e sajatos idokezeléssel, térszerkezettel — a 1ét
megismerd Ujjaalkotasa, vidékek és mikro-tajak létesitése,
Osszerakasa révén — a lefokozddas, a kaosz ellen hatnak, s
olyan hatdrozott moralt jelenitenek meg, mely akar egyediil
is szembefordul a romboléssal, a végso nihillel. Visszatérve
Baan Tibor néhany alkotasanak versvidékérdl, hasznalhatd
Osvénynek tlinik a k6zott és a teljes Gitvonala, melynek a min-
dent megbrzd vala-légyen igeido, az inkarndcio és a meta-
morfozis az iranyado szavai. A valddi, akar minden eddigi
allitast kétségbe vond felfedezésé pedig az anamorfozis, az
olvaso raismerd latoszoge.

(Hét Krajcar Kiado, 2012)
Cukor Gyorgy

Haboru és habort
(Danyi Zoltan Tobb fehér cim( kotetérdl)

,,HuUsz éve tart ez a misszid, ez a befejezhetetlen, homa-
lyos kiildetés. Elindulok, visszatérek, megint elindulok, futok
egy kort, aztan visszatérek, megint elindulok, megyek egy
kort, utana a kezdethez Ujra visszatérek. Zenta, Szabadka,
Szeged, Budapest, Zenta, Ujvidék, Topolya, Szabadka,
Szeged, Zenta. Tagulo korok, szikiilo korok™ — irta nemrég
Danyi Zoltan a Litera netnaplojan. Alighanem ez lehet nem-
csak az 6, hanem a kortars vajdasagi (szdrmazasu) magyar
ir6 ,kiildetésének” topografiaja és geometridja. Persze ezzel
egyiitt is kérdés, hogy a mozgasi lehetdségeknek ebben a
szinte hatartalan, de mégis hatarokkal szabdalt, vagy leg-
alabbis lassitott dinamikajaban van-e még egyaltalan értel-
me vajdasagi magyar irodalomrol beszélni. Meglehet azon-
ban, hogy éppen ez adja ennek az irodalomnak a sajatos
regionalis jellegét: a vilagra vald ralatas hatarait folyamato-
san Ujra konfiguralé nézépontoknak az alland¢ véltasa, val-
takozasa. Hol szandékosan, befolyasolhatdan, s talan némi-
leg uralhatoan is, hol pedig kiszolgaltatva idegen és ember-
ellenes hatalmak 6nkényének: ,,A hatér szerb oldalarol nézve
viszont még mindig kicsinek latszik Eurdpa, kicsinek és egé-
szen tavolinak. Lehet, hogy nincs is, gondoltam. Lehet, hogy
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nem is vagy?” A torténelem valtozo szituacioi ezek, melyek
igy vagy ugy, de a vajdasagi magyar irodalom onképén is
nyomot hagytak. A legismertebb példat, Tolnai Ottd neve-
zetes meghatarozasat idézve: ,,a vajdasagi magyar ir6 abban
kiilénbozik az anyaorszagitol, hogy van tengere”.

Persze ez a definicio is azonnal modositasra szorul, s nem
is els@sorban azért, mert a sz6 szoros értelemében ma mar
a vajdasagi magyar ironak sincs tengere (persze egyébként
van, csak masként), hanem azért is, mert van (s nem csak
volt) haboruja is. Az is nyilvanvald, hogy sem a tenger, sem
a haboru tematikdja, metaforikdja nem a vajdasagi magyar
irodalom kizardlagos sajatja, sokkal inkabb az élmény fel-
dolgozasanak, a (el)mult ujragondolasanak és -mondasanak
mikéntjében keresendd tehat az a regionalis sajatossag, mely
ennek az irodalomnak — igy vagy ugy — le- és behatarolha-
to specifikumat adja. Mindezt azért kellett elérebocsatani,
mert Danyi Zoltan 2012-ben az Uj Forras Kiadonal megje-
lent révid valogataskotete mar elsd olvasasra is egyértelmi-
en ebben az irodalmi dsszefliggés-rendszerben szdlal meg.

A vékony konyv huszonhét verse sajatosan strukturalt
kompozicioba rendezve olvashatd. Egyrészt ugyanis az alig
tobb mint kéttucat koltemény négy ciklusbol (a kotetcim-ado
T6bb fehér mellett az alcimként is szerepld A4 cs. és kir: rozsa-
kert, valamint a versek jelentds részét ado s a kotet vilagat
leginkabb meghataroz6 Hdborus versek, valamint a mind-
Ossze egy darabbal szerepld Monologok egy szinésznének)
valogat. De nem csak valogatasrdl van szo6, hanem ujraren-
dezésrdl is, a versek ugyanis nem az eredeti ciklusrendben
keriilnek a kotetbe, s bar a cim alatt a szerzo jelzi az egyes
darabok lelShelyét, éppen ezaltal lesz az olvasok szamara is
vilagos: az 0j kotet lebontja a korabbi ciklusokat, hogy az
ujrarendezés révén 1j kompoziciot hozzon 1étre. A kotet ver-
sei azonban latszolag nem hoznak 1étre 01 ciklusrendet, leg-
alabbis cimmel ¢és a tartalomjegyzékben jelolve ennek nyo-
mait nem fedezhetjiik fel, masfajta tagolas mégis érvénye-
stil a kotetben. Egyrészt ugyanis a versek kozé ékelt, kiilon
cimmel nem rendelkezd, s torlésjellel athtuzott révid toredé-
kek hat részre osztjadk a huszonhét verset, masrészt harom,
a kotet hangulatdhoz (s nem annyira a képi vilagahoz) har-
monikusan illeszkedé nonfigurativ Nadler Istvan-kép bontja
meg a kéltemények egymasutanjat. A versek sorozata mogott
tehat egy matrixszerii szerkezet rajzolodik ki, mely az olvasé
szamara felkinalja a masként olvasas, az ujrarendezés, vagy
akar az eredeti ciklusrend mindenképpen toredezett, hianyos
rendjének rekonstrualasat is.

Eppen ezért is joggal jegyzi meg kitiiné kritikajaban
Mikola Gyongyi, hogy Danyi Zoltan ,.kdtetének eleve nincs
is »centruma«”. Danyi ,,tadguld és sziikiilo koreinek” kozép-
pontjai hol koézelednek, hol tavolodnak egymastol. Mindez
nemcsak a valogatas alapjat képezd ciklusok miatt mutat til a
kotet szovegvilagan, hanem azaltal is, ahogy a Tobb fehér ver-
sei a megel6z6 Danyi-kotethez viszonyulnak. Az elsé dara-
bok ugyanis formailag és poétikailag is a Gyiimdlcsversek
szubjektumszemléletét dontden meghatarozta a versekben
szovegszeriien is megidézett japan zen koltd, Ryokan liraja.
A koltemények lirai énje meditativ szerepben, mintegy koz-
vetitéként oldodik fel a szemlélt természeti vilag és a szoveg-
ben rogzitett latvany kozott. A Gyiimélcsversek lirdja a ver-
sek vilaglatasat meghatarozé zen buddhizmus miatt a kortars
irodalombol leginkabb Jasz Attila koltészetével rokonithato,
mig a versek rovid, epigrammatikus formaja, toredezettsége
s zart vilaga mindenekel6tt Pilinszky kései koltészetéhez kot-
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hetd. A Tobb fehér nyitanya azonban tovabb is 1ép a korabbi
kotetre torténd direkt utalason, a Nem [étezd szinek ugyanis
éppen annak a liranak a visszavonasaként olvashatd — miként
arra szintén utal Mikola Gyongyi is —, mely a természeti vagy
a meditacio révén atélt lelki élmény kozvetithetdségére épiilt:
,» Viragzo birs. / Kagylofehér szirmok, / lilabol faradt rozsa-
szinbe / halvanyul6 erek. // Nincs ilyen szin, / nem létezik.
Nem is szin, / csak emléke egy szinnek.”

Tul azon, hogy ez a vers kijeldli a versbeszélé kétetbe-
li alapmagatartasat, az emlékezést (haborura, szerelemre, cs.
és k. rozsakertre), egyben ravilagit a verseskonyv mélyszer-
kezetére is: allitas ¢és visszavonas dialektikdjara, a folyama-
tos Onkorrekeid (esetenként az elbizonytalanodas) nyelvi jaté-
kanak kotetkompoziciot strukturald és dekonstruald szerepé-
re. Ebben az 6sszefliggésben lesz (a tagolas mellett) 1ényeges
funkcioja a versek soraba ékelt s torlésjellel érvénytelenitett
toredékeknek is. Ezaltal ugyanis Danyi vizualisan is megjele-
niti a visszavonas koltoi szandékat, vagy masképpen, Derrida
Grammatologiajat idézve: a torlés ,,vonalai alatt az érzekfolotti
jelolt torlédik el, mikozben mégis olvashatd marad. Eltorlodik,
de kozben olvashatd marad, lerombolodik, de kézben lathato-
va teszi magat a jel eszméjét.” A torlésjel alatt kozolt szoveg-
darabok beiktatdsanak nem lényegtelen poétikai vonatkozasa
tehat a versszoveg jelszeriségének a kiemelése, jelolo és jelolt
viszonyanak ujragondolasa, s ennek révén a ,,(le)rombolas”
nyelvi gesztusdnak szovegszerli megjelenitése.

A koltéi nyelv figurativitasanak szintjén a lerombolds, a
szétesés alakzataként értelmezhetd a haborti motivuma. A
kilencvenes évek balkani haborui, a konkrét torténelmi ese-
ménysor a Haborus versekben metaforizalodik, s lesz — ere-
dendd negativitasaval, emberellenességével egyiitt — a kotet
centralis értelemszervezd mozzanata. De talan pontosabb
ugy fogalmazni: értelmetlenségénél fogva a megérthetd és
¢élheté emberi vildg negativ lenyomata. Vagy ahogy a kotet
Utoszavaban Varga Matyas fogalmaz: ,,A habor ugy valt
le a mindennapok vilagardl, hogy az atélok, az elszenveddk
egyszersmind bezarattak a tapasztalat burkaba. Nincs nyelv
és nincs kontextus, amiben eljuthatnank a megértésig.”

Az elvesztett (vagy talan sohasem létezett) dsszefiiggések
¢és a hiany elbeszéléséhez autentikus nyelv keresése miatt a
versbesz¢ld — Danyi korabbi koltészetéhez képest — 11j sze-
repekben szolal meg. A kotet vilagat meghatarozo Haborus
versek ciklusban leginkabb a szemtant szerepében, olyasva-
laki hangjan, aki ott van, jelen van a haboraban, latja a gyil-
kolasra késziild katonakat és a pusztitas kovetkezménye-
it, a pusztulas nyomait, de magarél a pusztulasrol, az embe-
ri szenvedésrol és a meghalasrol nem ad szdmot, mert nem
tud szamot adni. Az emberi szenvedés elbeszéléseit ,,az dva-
ros féterén hési / halalt halt fligefagylalt” (4z dvdaros fote-
rén) vagy az Es az utolsé taldlat cimii versben a szétbombé-
zott viragiizlet s a szétrepiil§ viragok helyettesitik. Az Elénk
ragyogas cimii vers pedig a tamadas elézményeit és meg-
indulasat irja le, majd egy latomasos, vizioszerii fordulat-
tal a gyilkolas utani idGsikra valt at: ,,a sziirkiiletben / el6-
szOr nem észlelték a hohullast, / és nem szamitottak ra, hogy
a sikeres / mészarlas utan két napig nézniiik kell / a szineval-
tozast, a testek utan hatra- / maradt foltok ragyogasat, palin-
katol / véres szemmel.” Az abrdkra mered cimii vers bizo-
nyos értelemben megjeleniti a gyilkolds és meghalas komp-
lementer eseményeit, de szintén attételesen, egy szinhazi
eléadas foprobajaként. A vers igy a mimézis mimézise lesz,
mintegy platoni gesztusként Gjra a milalkotas valosagabrazo-
16 erejét, s igy a szenvedés elbeszélhetdségét teszi kérdéses-




sé, de a maga allegorikus nyelvén rakérdez az immanens tor-
ténéseket alakitod transzcendecia, az eseményeknek értelmet
ado6 metafizikai rend 1étére is: ,,nem talalni a rendezét, vagy
/ csak nem ismerik fel.” Hasonld kérdés fogalmazhat6 meg
a Rendszerint a fopap cimii vers kapcsan is: milyen isten-
ség nevében szentelheté meg a gyilkossag, az erdszak? Azt
hiszem tovabba, hogy a fentebb idézett vers havazas-moti-
vuma sem érthetd meg Ottlik prozaja vagy Pilinszky liraja
fel6l, mivel a (kotet- és cikluscimet is értelmez$) motivumot
Danyinal nem lehet a kegyelem megjelenitéseként felfogni.
A tobbi ciklus versbeszéldje a Haborus versekhez képest
mas szerepben szolal meg, a Cs. és kir rozsakerté jellemz6-
en egy szerelmi viszony egyik tagjaként, a Tobb fehérben a
Gyiimélcsversek kotetben megfogalmazott természetélményt
megszolaltatva, illetve — ahogy arrél mar sz6 volt — a korabbi
lira folytathatatlansagat is kijelentve, mig a Monologok egy
szinészndének egyetlen darabjaban egy gyermekkori emlék
idéz6dik meg. De valamennyi valamilyen médon mégis kap-
csolodik vagy kapcsolhatd a Haboris versekhez. Az utdbb
emlitett ciklus Kék kanndban cimii verse talan oly modon,
hogy a gyermekkorra val6 emlékezéssel a habort el6tti vilag
idézédik meg, de nem mint valami aranykor, hanem a hét-
koznapi jelenet banalitasaban. Szamtalan példat hozhatnank
a kotetbdl arra, hogy hogyan irodik egymasba a habort és a
testi szerelem, a masik testének tapasztalata és a tajélmény.
Egyetlen példat emelek ki csupan: a Cs. és kiralyi rozsakert
telen cimil vers a kert legértékesebb viragainak latvanyaval
indul, melyeket a hideg ellen vaszonzsakokkal takarnak le.
Az 6véas mozzanataval szemben a letakart rozsatovek latva-
nya a szemlélében €ppen azzal ellentétes képzetet kelt, mely
hasonlatként fogalmazddik meg: ,,mint kivégzésre szant /
artatlan / elitéltek / a vad szerint felségsérté arulas miatt”.
A latvany keltette vizualis élmény tudatosodasa visszavo-
natja a versbeszélovel az elézéleg megalkotott képet, majd
a szemléld tekintete a vele egyiitt ott 1évé masik személy-
re tevodik at, mig a vers végén egy tijabb fordulattal a masik
jelenléte a jelenlét hianyaba fordul, s ennek 6sszefiiggésében
a kornyezet latvanya Ujra metaforizalodik, de ezhttal mar az
ovas mozzanatanak kiemelésével: ,,a hidnyod 6v meg / a biz-
tos fagyhalaltol ahogy a kiiiriilt / Café do Brasil zsékok a cs.
és kir. kert / legdragabb diszeit a melledig ér6 / rozsafakat.”
Van még egy lényeges, a szubjektum sajat 1éttapasztalata-
in tilmutaté konzekvenciaja is a Tobb fehér cimii kotet valo-
gatott és Ujrarendezett (s néhany esetben ujrairt) verseinek.
Ezt a kollektiv, a kozép-eurdpai térség 20. szazadi torténeté-
re vonatkoz6 felismerést a ciklusok térbeliségének rekonst-
rukcidja révén kozelithetjik meg. A Haborus versek tor-
ténelmi referencidja beazonosithatéan a Jugoszlavia szét-
esésével lezajlo balkani habortk, a Cs. és kirdlyi rozsakert
tere viszont Bécs, s ennek révén a kdtetben egymasra mon-
tirozodik a Monarchia els6 vilaghabori utani szétesése s
Jugoszlavia megsemmisiilése. Mindenképpen indokolt tehat
Mikola Gyongyi értelmezése: ,,A Monarchia pedig a kortars
vajdasagi milvészet gyakran visszatéré emblémdja: nem-
csak a valaha erds és viragzo tobbnemzetiségli kdzép-eurod-
pai birodalom utani nosztalgia, ill. ezzel 6sszefliggésben egy
fiiggetlen, civilizalt, multikulturalis k6zép-eurdpai szovet-
ségi allam koncepcidja fejezddik ki benne (mely koncepcio
lehetdségérdl, avagy eleve kudarcra itéltetett voltardl meg-
oszlanak a vélemények); hanem a folbomlott Jugoszlavia
analogiajaként is hasznalatos. A Monarchia ilyenforman
annak a felismerésnek az emblémajaként is miikodik, hogy
»mindez mar egyszer megtortént, csak elfelejtettiik«, hogy

valami modon »mindig ugyanaz torténik«, hogy a torténel-
mi id6 ciklikusan visszatér, azaz a tér-metafora id6ivé valik,
sajatos kronotoposzként miikodik.”

A kotet esetenként kifejezetten onreflexiv, Danyi korab-
bi koltészetét is ujraird idészemléletét tekintve azonban
ehhez hozza kell tenni azt, hogy az, ami elmult, sohasem
ugyanazként tér vissza, viszont a tulél csak akkor értheti meg
Onmagat és sajat vilagat, ha megprobalja olvasni a(z el)mult
nyomait. Hogy ez mint megértés, megtorténik-e Danyi kote-
tében, ebben nem vagyok biztos. Ha megérthetnénk allando-
an valtozo vilagunkat, s benne sajat Iétiinket, akkor a megért-
heté 16t — Gadamert idézve — nyelv lehetne. Ugy érzem, ebben
a kotetben nem jutunk el ilyen megnyugtato lezarashoz, nem
nyerjiik vissza a létezés megértésének habort altal megsem-
misitett kontextusat. Danyi Zoltan vékony kotete rendkiviil
fontos (s egyben felkavard) olvasoi élményben részesit: az
elveszett nyelv és kontextus visszanyeréséért vivott kiizde-
lem élményében, melyre Varga Matyés is utal az Utdszoban.
S ami talan ennél is tobb: az iras és torlés egyszerre épitd és
(6n)rombold dinamikaja révén valik a regionalis torténelmi
tapasztalatokon tilmutato jelentdségiivé a habort, igy lesz 4t-
¢és ujraélhetd a szenvedés, ezaltal nyilik lehetdség az azonosu-
lasra a kimondhatatlan szenvedés elszenveddivel.

(Uj Forras Kiadé, 2012)
Széndsi Zoltin

Madarak voltunk, foldreszalltunk
(Devecseri Zoltan: Zsindelyszarnyakon)

Erdélyben (Zilah) nyomtattak ki a kdnyvet, s ahogy Ady
»ifjusadgom kicsalt vérét” emlegeti a Zilahi ember notdjaban,
ugy a Kézbe vett kovekben a rabakdzi magyar énekét a kistdj
koltdje. ,,A fiistbol k6 zuhan ala: / nalunk 6si szokas / a zuha-
nas —. Valogatott és 0j kolteményeket tartalmazo, az ilyen
verskdtetekhez képest szokatlanul vékony konyvében szinte
teljességgel attekinthetjiik Devecseri Zoltan koltdi termését.

Erénye ennek a liranak az is, hogy meger6ltetés nélkiil,
egy ultd helyben elolvashat6. Igazabol konnytli elképzelni,
mit is sz6lna mindehhez az édesanya, a szanyi szegénypa-
raszti csaladbol szarmazd Hegyi Rozalia. ,,Ha érdeklodtok
Anyamtol: »Mit / tudna asszonyom fiardl...?« / O sorsokat
sorolna elétek, / €s nem Ginsberg, Ferlinghetti / {ivoltd rit-
musait visszhangzand, / miképpen a honi tortetd nydj / kopi
plagium-fintorait / mas sz4jbol csent nyallal — — Az eldke-
16 cimekre, kitiintetésekre nem vagyd alkotd egyet nagyon
tud: a verset élni kell! Mondjuk csak azt, ritkin megszola-
16 koltd Devecseri Zoltan, aki sok mindent probalt mar éle-
tében; volt vasutas, nyomdai segédmunkas, katona, nép-
miivel6-konyvtaros. Zsindelyszarnyain atporzik a ho, tal-
¢lt halalugrasok utan szégyeniilten var az 6szi repiilésre...
»egy a Kémivesek koziil, / akik az Asszonyt is befalazzak!”
(Magan-Dévavaram)

A SOR, a tiz fiatal vasi kolté antologidja (1971) leg-
alabb olyan nevezetes volt, mint az 6t esztendével késdbb
megjelent Szepldtelen ének, a gyori Kassak Kollégiumé.
Elébbiben Devecseri Zoltan szerepelt, az utdbbiban azok
is, akiket Devecseri 0j, Szabd Vilmos emlékére ajanlott
konyvének (Zsindelyszdarnyakon) fiilszovegében név szerint
kiemel, baratként tisztelve Villanyi Lasz16t, Patkai Tivadart,
Borbély Janost.
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Csikés Jozsef, Devecsery Laszlo, Konc(zek) Jozsef,
Marfty Ibolya, Nagy Gaspar, P6dor Gyorgy, Balogh Jozsef,
Vinko Jozsef, Vadasz Janos. A neveket csak azért sorolom,
hogy hét versével milyen csapatban roppent {6l szerzonk,
érkezett torhetetlen hittel a hetvenes évek magyar irodalma-
ba. Magabiztossaggal jelentette ki: ,, a hiiség marad 6rok-
nek”. A kotetnyitd (Tdanc utan harmadnapon) a termés java-
hoz tartozik, aligha véletleniil all kiemelt helyen, finaléja
igy zarodik: ,,madarak voltunk, / foldreszalltunk: / ormotlan
ugrassal édeni / kinetografiank / szakadatlan €led, s félek,
/ a maradék foldi letaszitja / a mégkevesebb égit!” Persze
Devecseri Zoltan koltészete nem a tancmiivész Marko
Ivan Madarai, hanem a vidéki, szanyi gyermekkor igézeté-
ben fogant. Nem emlékeket bogoz, hanem létkérdéseknek
fesziil, sohasem vallalkozik tobbre, mint amennyire futja
az erejébol. Kotetében — harmonikus 1élekkel és hiiséggel
— végigmond egy olyan hiradast, amely kozérdekii. Akkori
munkai koziil a Sziiletésem, A hiiség marad orékre (Ott cim-
mel ez a hatso fiilon is olvashatd) meg a Téli hangulat keriilt
az er@sen megrostalt kotetbe, amely harminc esztend6 lirai
termésének legjavat adja, kinalja magat olvasasra. De beke-
riilhetett volna az akkori bemutatkozé sorok utolsé monda-
ta: ,,A versekhez sajat szétszortsagom vitt kozel: felismerve,
hogy csak a mélységet add formak szlirhetik ki sok-iranyu
szandékombol a nekem valodkat, csak az egy fokuszba siiri-
tett értékek vihetnek tovabb.” Onalld kétete a Harmas ének
(2003) és a Mikor mozdulnak a kulcsok (1985); antologi-
ak soraban szerepelt, irodalmi folydiratok jelentették, jelen-
tik a publikacios helyeket — 1973 és 2006 kozott kdzel szaz
irodalmi programot, iinnepi eseményt szervezett a kovet-
kezd telepiiléseken: Csurgd, Bonyhad, Szekszard, Szany,
Kapuvar —, elég ez egy palya felmérés¢hez. A 1ényeg: irt,
jelen volt; soraibol a mulandosaggal atszott élet, a védett
vidék szeretete csendiil ki, akdr a malnaszedd lanyokat
énekli meg, akar a széthullt rozsaftizért. ,,Szazadokon bot-
lanak példaképeim, / toliik a vers, innen a dalok! / S akik
majd sorsom utcakovein / baratként, tarsként mennek el, /
tudjak: a verset élni kell! / Mert Anyam tudta ezt, ahogy én
is!” (Anyam tudta)

Devecseri Zoltant sorolhatjuk a ,,nagy generacié” nemze-
dékéhez, 0j kotetérdl, belsé tajairdl érdemes beszélni. Arcok
sokaséga keriil el6, a szerzd dsszerendezi régi dolgait, emléke-
it, hogy bizonyitsa: alkotdva valt, tdjékozott és nyitott. A ciklu-
sok — Kezdé mondatok, Boton benyijtott kalap, Atkétjiik mez-
telen bokankat, Versek régi fiizetekbdl, Merre a csillagok jar-
nak, Negyedik parancsolat, Magan-Dévavaram, Megmentett
emlékezet — egy rokonszenves, tisztes szellemi életmdd allo-
masai. Devecseri ereje a képi latas, a vilagos eldadasmod.
Helyzeteket lat és meglattat, figyelmet koveteld hangon ténye-
ket rogzit. Tud banni az élménnyel, nem hagyomanybonto,
olyan latasmod természetes birtokosa, amely jol kezeli a kolt6i
Osszefluiggéseket. A szokevény, csatangold ember ilyen monda-
tokban talal hazara: ,Kiralyom, kiralyom, fiamat nem adom,
/ fiamat etetem, a fiammal jatszom”, ,,A madarszot sapkad-
ba kapkodd: / télire jo lesz, ha / csondtdl fazol...”, , Kenyér
meg kés igazat mond. / Viziink borunk is rahagyja”, ,,Hazaban
az Oregember / Istenre neheztel”. A kolt6 hazara lelt, a verses-
konyv vége felé fajdalmas targyilagossaggal fogalmazza meg:
»- -.jutalom / kiilon reménye nélkiil, vigaszom: / gyermekarcti-
magam-idézése/ — érdemes kiizdelmekrol lekésve, / am tol-
lat mégse valtva késre...”, mikdzben ott a megvaltozott, f6l-
gyorsult vilag és az dregség, a tovabbi csatazas (asztal mell6l)
folyoért, erdéért, varosért.

Szabd Vilmos inditd rajzaival hatarozottak, vildgos tagla-
lasuak a részek, a kedvenceimmel: Sziiletésem, Kivansagok a
tiindérhez, Fiamat nem adom, Bordal, Nagy Gdspart szolit-
va, Anyam tudta, Ott. Pontos fogalmazas, nyelvi tisztasag jel-
lemzi a kotetet, Devecseri Zoltan leltarozza az emlékeit, sokat
képes megmutatni a jelenségek mogott meghtizodo lényegbdl,
olvasoi élményt ad, a sziil6fold képeit hozza, témai egyszerii-
ek és kézenfekvok — ,,Az ugy volt, rozsba fekiidt / parjaval egy
leany // rozskenyér-siitésnél/ karjan bégtem én — (Sziiletésem),
,»Pajzsom nincs, nehéz / a kard, a pohar / a darda, a kokarda...
/ Mostantol vagyok fegyvertelen / gyertya-vivo kovet!” (En is
kihajoltam), ,;ha vinne egy felh6 / a hatan s eléd / ejtene, s 6r6-
mében / ott felejtene...” (Egy ciganylanyhoz) —, nyelve, mon-
datflizése, képei a megtartdé és mindig befogaddé Rabakozbol
szarmaztathatok (,,igazi” sziildhelyének Szanyt tekinti, ahol a
gyermekkorat toltotte), jo és jellemzd verseket valogatott a nem
arutermeld koltd, benniik van egy emberéletnyi tapasztalat, s
azok tisztelete, akik jelentSs helyet toltottek-toltenek be fel-
nott életében, akiket kdszont, emleget, megidéz. A nevek irany-
jelzoként is felfoghatok: Nagy Laszlo, Csoori Sandor, Baka
Istvan, Dobai Tamas, Mészoly Miklos, Fodor Andras, Tornai
Jozsef, Kalasz Laszl6, Maté Imre, Nagy Gaspar, Kiss Benedek,
Vorosmarty, Radnoti, Kassak, Babits. Utobbi irja, hogy ,,a koltd
igazi hazaja a sajat élete”. Nos, ez az é€let, koltészet a rabakozi
hagyomanybol taplalkozik, mindmaig annak vonzaskore élte-
ti. A koltdnek az az élete, hogy a kor, a térténelmi és a szemé-
lyes sors megprobaltatasai mellett onmagat mondja. ,,A hiiség
marad menedék” — ezzel a mondattal jelolhetnénk ki Devecseri
Zoltan koltészetének legmarkénsabb értékfokuszat. Ordmmel
koszontjiik a palyadsszegzO, haszonnal bejarhatd szellemi
kalandot ad6 konyvet, hiszen tajhoz, torténelemhez, hazahoz,
hivatashoz mutat ragaszkodast. Porkahavas zsindelyszarnyain a
kolté — édesapja, Devecseri Janos vajdasagi volt (Mohol) — még
nagyon sokaig ne szalljon tova!

(Hazank Kiado, 2012)
Tonkol Jozsef

Baso-reneszansz
(Macuo Baso: Eszak Gsvényein)

A modern miiforditasoknak is kd&szonhetéen nagyja-
bol évszazados ismertségre tekinthetnek vissza nalunk a
klasszikus japan irodalom nagyjai. Nyugaton az egyszeri
nyelvhaszndlatra torekvd, rovid japan versformak kiemel-
kedd népszerlisége egyfajta tavoli rokonsag alapjan talan
Osszefiiggésbe hozhatdo a gbérog—latin epigrammahagyo-
many emlékezetével is, ezen beliil a xénia nevii miifajval-
tozat eredeti rendeltetésével, hiszen — akércsak a legismer-
tebb miifaj, a haiku elddjeként emlithetd renga, illetve a
haikai — a jokedvii, szellemes vendégkoszontés verses gesz-
tusai hivtak életre sok-sok évszazaddal ezel6tt mindkét lirai
beszédmoddot. Az eurdpaiak figyelme azonban kevésbé ira-
nyul a haikukoéltészet elézményeire, igy aztan az életmiive-
ket szemléz6 vagy antologikus attekintést ny(jto forditasko-
tetek nagyrészt csak a 17. szazadtdl kezdédden vizsgaljak és
reprezentaljak a japan koltészetet. Az érdeklédés kdzéppont-
jaba igy nem véletleniil az a Macuo Baso keriilt, akit a haiku
legjelentdsebb klasszikusaként tartanak szamon, de ismert-
sége ellenére is kevésbé koztudott, hogy a ma haiku néven
emlitett miifaj anno még csak az 6 torekvéseinek kdszonhe-
tden kezdte elnyerni ma ismert karakterét.
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Az érdeklddés és a forditas divatjan tal az utodbbi évtize-
dekben az irodalomtorténeti, filologiai figyelem is megélén-
kiilt a tradicionalis japan koltészet és képviseldi irant, ami-
nek eredményeként teljesebb és hitelesebb ralatasunk nyilt
mind a szerzdi életmiivekre (Basé teljes életmiive kritikai
kiadasban mar a nagyvilag szamara is elérhet6 az interneten),
mind pedig a kiilonb6z6 miifajok fejlodéstorténetére. Ennek
koszonhetden valtak hozzaférhetové hianypotldé magyar
nyelvii kozlések altal olyan alkotdsok, amelyek nélkiil a
tavol-keleti irodalmi hagyoményrol, illetve képviseldinek,
igy Basonak az alkotdi karakterérol formalhatd képiink is
csupan toredékes lehetne. Megemlithetjiik itt példaul a 12.
szazadban élt kolté-vandorszerzetes, Szaigjo munkassagarol
sz616 publikaciokat (forditdja, elemzdje Villanyi G. Andras,
akinek ez uton is koszondm a japan nyelvi sajatsagok meg-
értéséhez nyujtott segitségét), sét annal inkabb is emliteniink
illik, mivel Bas6 maga is nagy tisztelettel emliti-idézi 6t mint
boleseld és lirikus elédjét, rdadasul mindez éppen azokbol
a kiadvanyokbdl deriil ki, melyek most a 17. szazadi mes-
ter Utinaploit — szintén hianypdtlasként — ismertetik meg a
nagykozonséggel.

A Miihely foly6irat maga is tdmogatdja ennek a torek-
vésnek, hiszen 2006. évi 5. szamaban Greguss Sandor for-
ditasaban részleteket k6zolt Basonak az északi zarandokut-
jarol szolo irasabol, kiegészitve alapos jegyzetekkel és egy-
fajta mifajtorténeti attekintéssel (1.: Tavoli tartomanyok sziik
osvényein; Haikai és haiku). A mester leghosszabb utjardl
sz010, legterjedelmesebb naplo forditasa-elemzése aztan tiz
évvel ezel6tt szakdolgozati témaja lett annak a Kolozsy-Kiss
Eszternek, aki kés6bb még arra is vallalkozott, hogy kiad-
ja Bas6 valamennyi uti jegyzetét sajat forditasaban (M. B.:
Utinaplok, Récié Kiadé, 2011). A napldk irénti érdekl8déssel
kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy az Eurdpa Kiadd
Lyra Mundi sorozatdban 2009-ben megjelent versvaloga-
tasban (M. B.: 333 haiku) szintén talalhatunk Gy. Horvath
Laszlo altal gondozott szemelvényeket a naplokbol (koztiik
az északi Ut verseinek mintegy a fele részét), ott azonban a
prozai részeknek csak atiratos, roviditett kivonatait olvashat-
juk, vegyitve a kissé didaktikus miifajelméleti adalékokkal.

A most bemutatandé kétet (Macuo Basé: Eszak dsvénye-
in. Egy 17. szdzadi japdan kélt6 verses utinapldja) az elsé
olyan 6nall6 kdnyvkozlemény, melyben a hat baséi utinaplo
koziil csupan a legterjedelmesebb opus szerepel. Teljes érté-
ki kiadvannya ezen kiviil még az avatja, hogy a miiforditas
mellett itt gazdag képanyag is szerephez jut (az igényes fel-
vételeket Nagy Z. Laszlo készitette), valamint eredeti iras-
képpel, kandzsival jegyezve is megtalalhatd a teljes szo-
veg a konyv 6nallo részeként, melyet egyenrangt kiegészi-
tésként Hirosige hét klasszikus fametszetének reprodukcioja
szinesit. E forditas készit6je, a kotet szerkesztdje az a Vihar
Judit, aki egyetemi tanarként témavezetSje volt Kolozsy-
Kiss Eszter szakdolgozatanak. Erdekesség, hogy kiilonboz6
idépontokban és szervezésben mindketten lehetdséget kap-
tak arra, hogy a zardndoklat eredeti helyszinein kovethessék
Baso 1épte nyomat.

Vihar Judit forditasa, illetve az altala gondozott kiad-
vany az egyetemi tanitvany szakdolgozatahoz képest nyil-
vanvaldan eltér6 célokat képvisel, ha a {0 torekvés, a mester
mind teljesebb megismertetése kozos motivum is kettejiik-
nél. Fontos kiilonbség azonban, hogy Vihar Judit kdnyve a
vizualis hataskeltés és az alkalmi alcim hasznalata altal mar
a boriton is jelzi: a nagykdzonségnek szol, bevezetd-beava-
to jelleggel. Valoszinlileg ebbdl adodik, hogy tolmacsolasa

nem tekinti olyan szigortan kovetendének a basoi szovege-
ket: a prozai részekben szinesebb, a kontexus visszaadasadhoz
teljesebb mértékben kibontott, jelz6kben gazdagabb nyelvet
hasznal, a japan szavak szemantikai nyitottsagat olykor vers-
ben is, prozaban is szdjatékos megoldasokka konvertalja, és
Kolozsy-Kiss Eszterhez képest harmadakkora jegyzetappa-
ratusa is arra utal, hogy ez a munka nem kivanja talterhel-
ni az atlagbefogado olvasatélményét, aki talan nem is a szer-
z6 neve vagy irodalmi érdeklédés alapjan szemelte ki a kote-
tet a bolti konyvespolcon, hanem elséként a szépséges lat-
vanyelemek fogtak meg érdeklddését. Mindenestiil dicséren-
d6 egyébirant Vihar Judit szandéka és ars poeticaja, hiszen
0 Baso koltészetére vonatkoztatottan témavezetoként, esszé-
szerzoként, tudomanyos konferenciak eléaddjaként képvise-
16je a szakmai jellegli vizsgalodasnak is.

A japan irodalomban a 10. szazadtol kezd6ddéen a regé-
nyekhez hasonlé népszerliségnek orvendett a kikobun, az
utinaplé vagy zarandoknapld miifaja, amely nem feltétleniil
kotodott valos vandorlasélményekhez. Buddhista és taoista
szerzetesek egyarant alkottak efféle miiveket, igy tobbek
kozott a basoi példaképként mar emlitett Szaigjo is. Ezekben
altalanos hagyomanynak tekinthetd a bolcselkedd gondola-
tok megfogalmazasa, a megvilagosodast keresd belso ut tor-
ténéseinek, allomasainak nyelvi megjelenitése epikus pro-
zaban és lirai kifejezésmoddal arnyalt forméaban egyarant. S
mivel a Heian-kortol (8—12. sz.) kezdve az iréknak-koltok-
nek illett feminin tonust érzékenységiik meglétét is tanusi-
taniuk a miivekben, nem mindésiil miifajidegennek a helyen-
kénti vallomasos jellegli emociok nyilt, kozvetlen feltarasa
sem. A sajat ut megtaldlasa, az Ut végigjarasa és egyaltalan
az Uton lét mint val6sagos vagy mentalis 1étforma elsGsorban
a tao filozo6fiajahoz kotédik, igy nem csodalkozhatunk azon,
hogy a kinai irodalomban és filozofiaban is jartas Baso nap-
l6iban is sokszor latjuk jelét efféle szemléletnek, példaul a
Csuang-ce bolcseletére, miiveire vald utalasokban, megidé-
zésekben, rogton az elsé uti feljegyzés (4 mezon kifehéredett
csontvdz naploja) kezdetén.

Az elsé utinaplot negyvenévesen irta Baso. Azzal a céllal
kezdte meg ekkor zardndoklatat, hogy felkeresse édesany-
ja tavoli sirjat, de a cimadassal mar sajat elmulasanak koze-
ledtét is sejteti. A tobbi Utjara is jellemz6 modon lemond a
foldi javakrol, nem igyekszik komfortos koriilmények meg-
teremtésén. Mar itt kialakul nala az a szovegstruktira, mely-
nek logikaja a folyamatos elbeszélésre €s az azt tagold, meg-
megszakitd, ttkdzben keletkezett koltemények beemelésére
alapszik. Formalis tagolés csak az utolsé két naploban talal-
haté: az északi utr6l szoloban az elért helyszinek nevének
kiemelt megjeldlése osztja részekre a szoveget, az utolso-
ban (Szaga naplo) pedig datumok szerinti felosztas torténik.
A szdvegbOl — a késdbbiekhez hasonléan — mar az elsé nap-
l6ban is kittinik, hogy tanitvany utitarsa mellett allando lelki
kiséréje a hol emelkedett elégikussaggal, hol pedig gyot-
r6 bizonytalansagérzettel megélt magany. Tobbszor emliti
nagy Utra vagy éppen a kovetkezd tdvolabbi célig késziilo-
dés kapcsan az 0szi teliholdnak vagyott, inspiralé latvanyat,
mely ugyanakkor a hagyomanyos lirai motivumrendszerben
a magany, a szomorusag klasszikus szimbdluma is.

Baso egyszer sem vallasi okbdl indul zarandoklatra,
de utjan rendszeresek a meditalasok, az imaszertartasok.
Ruhazata miatt sokan papnak nézik, pedig 6 nem szerzetes,
habar megszdlalasaibol kideriil, hogy a zen és a tao kiva-
16 ismerdje is. Erdekes ugyanakkor, hogy a harmadik nagy
ut megkezdése el6tt felveszi a furabd nevet (1. a Hatizsak
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Jegyzet elso sorait), melynek sz6 szerinti jelentése alapvetden
,.konnyu szovet a szélben”, de a harmadik szoelem (b6 — a.
m. buddhista szerzetes) hangstlya a szimbolikus utalas mel-
lett mégis a vandorszerzetesi kiildetést tudatositd nyomaték
jelének mindsiil. A névvalasztas érdekes képzettarsitas lehe-
tOségét is megteremti: az eredeti koltdi név (basod egy bizo-
nyos fajta bananfat jelent) egybevetésével immar kétszeres-
nek is tekinthet az utalas, hogy az ember, a vandor lelke
ugyanolyan sériilékeny és finom anyag, akar a selyem vagy
a falevél, amelyet kényére-kedvére téphet, sodorhat a szél.
Baso 6tvenévesen indult utolsd nagy utjara, s mint sejtette-
varta is, ek6zben érte a halal.

Az Eszak osvényein féléves, tobb ezer kilométeres van-
dorat naploja. A szerzO eddig altala sosem latott helyek-
re késziil eljutni, de eldzetes tajékozddasanak kdszonhetden
tudatos célkitlizések vezetik. A szoveg viszonylag nagy ter-
jedelmét a gazdag eseménytorténet, az érzékletes leird részek
és a rendre felbukkand bolcseleti, esztétikai eszmefuttatasok
egyiittesen eredményezik. A negyvenot éves Baso vilagké-
pe és elbeszélésmodja itt mar letisztultsagot, kifinomultsagot
mutat. Prozaja inkabb realista, olykor szintisztan dokumen-
tativ jellegli, verseiben azonban a szimbolista jegyek jutnak
meghataroz6 szerephez. A szoveg végleges formajat — folya-
matos alakitgatasok nyoman — csak nem sokkal azel6tt nyer-
te el, hogy a szerz6 utols6 zarandoklatara indult volna.

Az Eszak ésvényein terjedelme lehetévé teszi, hogy
tematikusan €s motivikusan egyarant gazdag ismeretanyag
kaphasson benne helyet. Sok olyan tudaselem nevezhetd
meg itt, amely a nem vallasi indittatasu vandorat id6szaka-
ban mégis hitéleti vonatkozéssal bir: buddhista és sintdista
mitologia és legendarium részletei, szerzetesek, vallasi emlék-
helyek tisztelete, a gondviselésnek, a természeti szépség-
nek istentdl, istenektdl valo eredeztetése. A nagy lélek sze-
rénységét, természetes aldzatit mutatja, hogy tanitvany-
tol és alkalmi ismerdseitdl is elfogad tanitast. Megért6 tole-
ranciaval viseltetik azok irant is, akik egyiigyli modon tesz-
nek kisérletet a megvilagosodas elérésére — 1. a zarandokla-
ton 1évo niigatai 6romlanyok esetét. Baso természetszemléle-
te is taoista alapozast, hiszen gondolatai a természet, az élet,
a minden-egy tiszteletérdl tanuskodnak, igy toltheti be szivét
egy paranyi ndvényi életjelben valdé gyonyorkodés ugyan-
ugy, ahogy a nagy tavlatokat nyitd széles panoramak pateti-
kus csodalata, igy segitheti hozza a taj sz€pségétdl is ihletett
meditacid az id6tlenség intuitiv megéléséhez. Ott van a tao
szellemisége abban is, ahogy a napld az ut hivasarol beszél, s
ahogy az utolso sorokban is a tovabbindulas pillanatait 6roki-
ti meg. Ehhez a motivumkdrhoz sajatosan csatlakozik a cim-
ben emlitett 6svény, keskeny ut képzete, valamint az a rend-
szeresen felting, ars poetikus jelentéssel is bird hivatkozas,
hogy miként kozelit és hagy maga mogott — tartoméanyokat
elvalasztd — hatarokat, allomasokat.

Az utitarsakat, vendéglatokat megidézé Basd tobbnyire
csak apr6 gesztusokkal, jelzésekkel jellemez. J6 emberisme-
16, keresi a kapcsolat, a tapasztalatcsere lehetdségét, figyel-
mes mindenki irant. Szivesen 6rokiti meg a helyi hagyoma-
nyokat, a torténelem emlékeiben is a human kotédések fon-
tosak a szamara. Respektalja a mesterség, a tudas, az érték-
tisztelet barmely képviseldjét. Stilusa az elbeszélésben kony-
nyed, és még akkor is elegans, amikor romok és sirok latva-
nya-torténete ihleti elégikus mondandojat, s ilyenkor elfogja
Ot is a mulanddsag banata, amit belsé motivaltsagbol ellen-
stilyoz az alkotasok tuléld erejébe vetett hite, sajat szerény
Ontudata, illetve a sors iranti engedelmes elfogadas: ,,az jart
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az eszemben, hogy nekem, tavoli vidékek vandoranak, aki
tisztdban van az élet mulanddsagaval, azzal, hogy a vilag-
tol egyszer el kell valnia, az égi parancs azt rendelte, hogy 1t
kozben leljem halalomat™.

A versel6 Baso miifajujito stilusanak kialakulasa is jelen-
tés mértékben kotddik a zarandokutak id6szakahoz, élmé-
nyeihez. Amig masodik naploja, a Kagasima zardndoklat-
rol sz016, béséggel mutat példat a korabbi hagyomany sze-
rinti, humorosabb, két- vagy tobbszerzds lancversre, addig
az északi Uti jegyzet versei mar valoban a mai értelemben
vett haiku miifaj alapvetd jegyeit alkalmazzak, noha itt is
talalunk néhany ad hoc jelleggel késziilt, formalis gesztus-
nak hato, feliiletesebb opust. A szerzénk altal életre hivott
iranyzat, melyre a szakirodalom a s6fi vagy sémon termi-
nust is hasznalja, tavolsagtartobb abrazolasra torekszik, szi-
karabb és realisztikusabb is, noha jelképhasznalata és érzel-
mi megnyilatkozasai azért még hangsuilyos szerephez jutnak.
Baso kevés igét hasznal, nala a szoveg belsd dinamikaja-
nak forrasat a gondolat és érzelem finom, visszafogott, vagy
olykor épp felerdsitett rezdiilései jelentik. Ars poeticajaban
tobbszor valik hangsulyossa az elhallgatas, a ki nem mon-
das gesztusa, a kifejtetlenség, ami persze a forditd6 munka-
jat sem konnyiti meg. Prozai és verses szomszédsag viszont
gyakorta Gsszejatszik a szovegtestben, s teljesebb megértést
tesz lehetévé, olykor pedig a jegyzetek vagy a fotok segite-
nek a kontextushidny feloldasdban. Baso szeret a kettdsség-
re, kontraszthatasra épiteni, verseiben is sokszor ad helyet
az ambivalencianak. Nagyon jellemzd ra a szépségelvi,
impressziozus tajképi indittatds, a pillanat intentzitdsanak,
teljességének megragadasara valo torekvés. Eszménye a tisz-
ta forrasbol valo merités (,,Jgaz mlivészet / kezdete: 0, észa-
ki / rizsiiltet6 dal.”), de ugy tartja meg a hagyomanyban rejlé
értékeket, példaul a Szaigjonal is dicsért pontos és intenziv
tomorséget (,,Ha csak egy szdval is tobbet irt volna a vers-
be, olyan lett volna, mintha egy hatodik ujjal toldotta volna
meg a keziinket”), hogy mégis 01j utat jar, és tanitvanyait is
erre 0sztonzi, ha tételes utmutatasat szerényen el is hallgat-
jaitt (1. 96. 0.).

Erzelemrajza tobb valtozatban is hatésos. Van, amikor
felkialtasaban nyilt egyértelmiiség érheté tetten (,,0, maga-
nyossag!”), maskor a gesztikus koriiliras eszkozével él
(,Lam, a mai nap / tordlni kell szavaim — / kalapomon dér.”),
vagy éppen a vizualitds szimbolikajara alapozva szemlélteti
implicit emocioit (,,1zzovords nap, / tiizel, perzsel, de azért /
fuj az 6szi sz€1.”). Mivel a japan nyelvben az érzelmek meg-
jelenitését irasjelek nem szolgalhatjak, az ottani jelentéstelen
nyomatékszok szerepét a forditasban gyakran a felkialtdjel
veszi at, amely azonban nem mindig elegendé a fesziiltség,
a dramaisag megjelenitésére. Vihar Judit jol kezeli az sszes
strukturalis hagyomanyt, 6vja a sorok, a szintagmatikus
tagolas épségét, onallosagat, a szinonimikus lehetoségek fel-
hasznalasaval is szerencsésen gazdalkodik.

Eldszavaval és jegyzetanyagaval Vihar Judit nagyban
tagitja a koltordl és a korabeli japan kultirardl kialakitha-
td nézeteinket. E nagyon is esztétikus és tartalmas kotet jo
eséllyel szemlélteti barmely érdeklddési és olvasottsagi szin-
ten all6 befogadd szdmara, hogy maga Basé és rendkivii-
li életmiive, illetve a személye és miivei iranti érdeklodés
folyamatos megtijuldsa mindig magéban hordozza az ujra és
ujra felfedezés lehetGségét, Gromét.

(Vince Kiado, 2011)
Juhasz Attila
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