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TAKACS ZSUZSA
Bejartam ujra

Bejartam ujra a villanegyedet, hogy
tamogatast szerezzek magunknak.
Mondtak, hogy tobbé meg ne lassanak.
Akkor jutott eszembe, hogy mar jartam ott.

Egyforman magas erre minden kerités.

Az angol gyep reggel és este inni kap.

A orrom vére eleredt, meztelen talpam
csupa seb. A kertek pavai velem zokogtak.

Kétségbeesés vett erét rajtam. Nem tudtam,
szomjazo6 allat vagy emberi [ény vagyok.
A Kisért6 akkor felvitt a hegyre, mutatta

Loreto csipketornyait, neked adok mindent,
igérte. Néztem a mélyben kifordulé szemmel
alvé Kalkuttat, s tudtam, hogy maradok.

lerez levele Neuner atyanak

A bukas el6érzetének veritéke véresre

sebzi édesvizétdl hajdan sima szamat.
Teremtményeihez tobbé nem ragaszkodom,
sikerrel, bukdssal szemben kézonyds vagyok.

Eljon a Nagyhét, félek, nem jon vasarnap,
osztozik Krisztus a haldlban veliink.

Azt trja, On elott nyitott konyv vagyok.
Konyv, mely kétségbe ejti olvasojat?

Az elutasitott sziv kitorései alyadt
verdarabkeént hullanak Elé, s O hallgat.
Magzatom, a hit szakadt ki igy beldlem?

Lezarul életem az utolsé lapnal?
Oregen, kizdrva, boldogan figyelem,
hogy masok kozel huzodnak Hozza.




Level Veronica Gomesnek

A vérosban egyetlen embert sem ismerek.
Reggeltol-estig a kongresszuson leszek.

Ne keress, kérlek, a talalkozashoz nincs
erom. Néhany rovid sort kiildj inkabb nekem.

Az iras — a tavolsag érintése — nem sebez.
Mint a magukban arva, fogyatékos ujjak,

a jelentés nélkiili betiik 6sszekapaszkodnak
s egymas melegétdl lassan dtmelegszenek.

Ha beszélnem kell a nyilvanossag elott,
depressziom titkolva ugy viselkedem,
mint aki boldog, mert szereti Istent.

A konnyen almodok naponta megujulnak,
de mit kezdjek én ijeszté dlmaimmal? Meg-
feszitett inakkal meghalni nem lehet.




WALTER BENJAMIN

MOSZKVAI NAPLO'

) ;2
Spanyolorszagi utazas

Walter Benjamin 1926 telén tobbek kozott azzal a céllal érkezik
Moszkvaba, hogy a varosrol szerzett benyomdsait egy keésobbi
esszé szamdra irasba foglalja. Benjamin moszkvai napléja és
a naplo alapjan késziilt publicisztikai az irodalmilag rogzitett
varosképnek egy vilagosan kivehetd tendenciajdba illeszkedne.
Ezek a publicisztikik az 1920-as és 1930-as években nem csak
a varos tereinek lathato mozzanatait régzitettek, hanem a varos
megiratlan és lathatatlan fenoménjeit is igyekeztek feltarni,
torténetiségiikben megkonstrudlni.3 A moszkvai it mdsodlagos
célja az volt, hogy Benjamin kozelebbi betekintést nyerhessen
az orosz kulturdlis, tarsadalmi és politikai viszonyokba. Ettol
reméli ugyanis, hogy diilére viheti azt a mar évek ota fontol-
gatott kerdést, hogy belépjen-e a Németorszagi Kommunista
Partba. Ebben az idészakban a legszemélyesebb modon azon-
ban Aszja Lacisz személye érinti, akivel félbeszakadt inten-
zIv viszonydt a moszkvai tartozkodas alatt véli folytathatonak.
Benjamin kozeli baratja, Gershom Sholem , Moszkvai nap-
16-hoz irt eloszava alapjan elmondhatjuk, hogy a ,, Moszkvai
naplo” az egyetlen olyan dokumentum, amely néha a kegyet-
lenségig oszinte modon rogziti Benjamin személyes viszonya-
it, mentalis allapotat, intellektudlis és egzisztencidlis térekve-
seit az adott idészakra vonatkozoan. Ez a széveg betekintést
nyujt az iro kulturalis élményekben gazdag moszkvai életve-
zetésébe, napjainak rendjébe illeszkedd munkamdodszerébe, és
olvashatjuk reflexioit torékeny iroi egzisztenciajanak fenntart-
hatosagarol is.

December 9.

December 6-an érkeztem meg. Arra az esetre, ha senki nem varna a palyaudvaron, a vona-
ton lilve még memorizaltam egy hotel nevét és cimét. (A hataron kifizettették velem az elsé
osztaly potdijat, azzal az triiggyel, hogy masodosztalyon mar nincsen hely.) Jol esett, hogy
senki sem latja, ahogyan kiszallok a halokocsibol. De a peron végén sem volt senki. Nem vol-
tam tal izgatott. Amikor kiléptem a Belorusz palyaudvarrdl, Reich* 1épett elém. A vonat egy
masodpercet sem késett. A két béronddel egyiitt bepréselddtiink egy szanba. Aznap felenge-
dett az idd, meleg volt. A széles, hotol és mocsoktol csillogd Tverszkajan alig par percet men-
tiink, amikor az Gt sz€&1ér6l Aszjad integetett felénk. Reich leszallt, és a maradék par 1épést a
hotelig gyalog tette meg, mi fenn maradtunk. Aszja nem volt szép, inkabb vad az orosz prém-
sapkaban, arca a hosszas fekvéstdl valamelyest fel is dagadt. Nem id6ztiink a hotelban, hanem
teat ittunk egy Gigynevezett cukraszdaban a szanatorium kozelében. Brechtrél meséltem. Aztan
Aszja, aki meglogott az egyik pihendidé alatt, a hatso bejaraton ment vissza a szanatorium-
ba, hogy ne vegy¢k észre, Reich és én a fébejaraton. Itt masodjara is megismerkedhettem a
kalucsni-levétel szokasaval. El6szor a hotelban lattam ilyet, ahol egyébként a bérondjeimet
tudtak éppen csak fogadni; szobat csak estére igértek. Csak masnap talalkoztam Aszja szo-

1 Walter Benjamin: Moskauer Tagebuch. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980.

2 Az eredeti cim (,,Moszkvai napl6”) tintaval ersen atsatirozva szerepel a kéziraton. A talan évekkel késébbi cim-
valtoztatas valosziniileg politikai biztonsagi okokbol tortént, de nem zarhato ki a moszkvai élmények metaforikus
atértelmezésébol fakadd vagy az irodalmi alliizio céljabol torténd valtoztatas sem.

3 V6. Claudia Ohlschliger: ,,Feuilletonistische und fotografische Stidtebilder der spiten 19207 und friihen 19307

Jahre. Benjamin, Kracauer, von Bucovich, Moi Ver”. In: Zeitschrift fiir Germanistik. Neue Folge, XXII., 3/2012,

540-557.

Bernhard Reich: dramaturg, rendez6 €s szinikritikus, Benjamin 1924-ben ismerkedett meg vele Berlinben; egy

kozos irasuk 1925-ben jelent meg ,,Revue oder Theater” cimmel; Reich 1926-t61 a Szovjetunioban €lt; Benjamin

moszkvai Utja idején Aszja Lacisz €lettarsa volt.

Aszja Lacisz: lett szinésznd és rendezénd; 1924-ben Benjamin Gershom Sholemnek irt levelében, Caprin tortént

megismerkedésiik utan ezt irja: ,,A legérdekesebb egy bolsevista lett n6 itt Rigabol... A bolsevista ndvel hajna-

li egyig beszélgettem.” Lacisz emlékirata alapjan 1924 6szén tobbszor is talalkoztak Berlinben; egy évvel késobb

Benjamin meglatogatta Aszjat Rigaban, ahol Aszja egy illegalis agitprop szinhazat vezetett; Lacisz berlini tartoz-

kodasa alatt 1928-30 koz6tt kb. két honapig egyiitt éltek.




batarsndjével, egy megtermett textilmunkassal, mert aznap még nem aludt otthon. Itt tudtunk
elészor par percre zart térben egyediil maradni. Aszja nagyon baratsdgosan nézett ram. Szo
esett a donto rigai beszélgetésrdl. Utana Reich atkisért a hotelba, ettiink valamit a szobam-
ban, és aztan elmentiink a Mejerhold-szinhazba.® A ,,Revizor” els6 foprobaja volt. Aszja meg-
probalt jegyet szerezni nekem, de nem sikeriilt. igy még egy fél orat sétaltam a Tverszkajan a
Kreml felé és vissza, a boltok feliratait betiizgetve ¢s tiikorjégen lépdelve, dvatosan. Igy értem
nagyon faradtan (és lehet, hogy szomoruan is) a szobamba.

7-én reggel Reich jott értem. Elmentiink: a Petrovkara (a renddrségi bejelentkezés miatt),
a Kamenyeva Intézetbe (egy masfél rubeles jegy miatt a Gelehrten Institutba; tovabba beszél-
gettiink az ottani német referenssel, egy nagy szamarral), aztan végigmentiink a Herzen utcan
a teljesen félresikeriilt Lenin-mauzoleum mentén a Kreml fel¢, ahonnan kilatas nyilik az
Izsak-székesegyhazra. Vissza a Tverszkajan és a Tverszkoj bulvaron a Herzen-hazba, a pro-
letar irok szovetségének, a VAPP-nak a székhazaba. J6 ételek voltak, amelyeket alig tudtam
¢lvezni a hidegben valdé menetelés okozta megerdltetés miatt. Bemutattak Kogant,” aki eld-
adast tartott nekem roman nyelvtanarol és orosz—roman szotararél. Reich beszamoloi, amelye-
ket a fogasok ko6zotti hosszu idoben a faradtsag miatt csak fél fiillel tudtam kdvetni, végtele-
niil életteliek, tele példakkal és anekdotakkal, csipdsek és szimpatikusak. Torténetek a pénz-
iigyi alkalmazottrol, aki husvétkor szabadsadgra megy ¢és a falujaban popaként istentisztele-
tet tart. Tovabba: birdsagi itélet egy szabond ellen, aki agyonverte alkoholista férjét, és egy
huligan ellen, aki a nyilt utcan megtamadott két egyetemistat, egy fit és egy lanyt. Tovabba:
Sztanyiszlavszkij® fehérgardista darabjanak torténete: hogyan keriil a darab a cenzura elé,
ahol csak egyvalaki szentel neki figyelmet, és azzal a megjegyzéssel adja vissza, hogy itt-
ott valtoztatni kell rajta. Honapokkal késébb, a valtoztatasok végrehajtasa utan végiil eldéad-
jak a cenzura el6tt. Betiltjak. Sztanyiszlavszkij Sztalin el6tt: ,, Tonkremegyek, ebben a darab-
ban van minden t6kém.” Sztalin erre: ,,A darab nem veszélyes.” A premier kommunistak tilta-
kozasa kozepette zajlik, akiket a hatdsag eltavolit. Torténet a kulcsnovellardl, amely Frunze?
esetét targyalja, akit allitélag akarata ellenére, Sztalin parancsara operaltak meg... aztan jon-
nek a politikai informaciok: az ellenzék eltavolitasa a vezetd helyekrdl. Ezzel egyenértékii:
szamos zsido eltavolitasa a kdzépvezetdi posztokrol. Antiszemitizmus Ukrajnaban. — A VAPP
utan, teljesen kimeriilve, el6szor egyediil vagyok Aszjanal. A szoba késobb teljesen meg-
telik. Jon egy lett nd, aki Aszja mellé {il az dgyra, Sesztakov a feleségével, Aszja és Reich
meg ez utobbiak kozott heves vita alakul ki oroszul Mejerhold ,,Revizor’-szinrevitelérdl. A
kozéppontban a barsony és a selyem hasznalata all, tizennégy kosztiim késziilt a felesége sza-
mara; egyébként is 5 és fél oras a darab. Vacsora utan Aszja odajott hozzam; Reich is mel-
lettem volt. A hazamenetel eldtt Aszja elmesélte a betegsége torténetét.!0 Reich visszavit-
te Aszjat a szanatoriumba, de 6 maga aztan visszajott. Mar agyban fekiidtem — 6 még dol-
gozni akart. Am hamarosan abbahagyta, és az értelmiség helyzetérol beszélgettiink — itt és
Németorszagban; valamint a mindkét orszagra jellemz6, korszert irastechnikardl. Ehhez még
Reich megfontolasai a partba 1épéssel kapcsolatban. Reichnek allandd téméja a part reakci-
os fordulata kulturdlis tigyekben. A baloldali mozgalmakat, amelyeket a haborua alatti kom-
munizmus hasznélt, teljesen veszni hagyjék. Allamilag csak nagyon roviddel ezelétt ismer-
ték el (Trockij ellenére) a proletar irokat, mint olyanokat, de csak ugy, hogy egyuttal érté-
stikre is adtak, hogy allami taimogatasra semmiképpen ne szdmitsanak. Aztdn a Lelevics-eset
— eljaras a baloldali kultarfront ellen. Lelevics irt egy dolgozatot a marxista irodalomkritika
modszere ellen. — Oroszorszagban a szigoru, részletes politikai allasfoglalasra a lehet6 legna-
gyobb hangsulyt fektetik. Németorszagban elegend6 a kodos €s altalanos politikai hattér, ame-
lyet azonban elengedhetetleniil ott is meg [kell, hogy?] kovetel[je]nek majd. — Az irds mod-
szere Oroszorszagban: fejtsiik ki béven a témat, de ezenkiviil lehet6leg semmi mast. A publi-
kum miiveltségi foka olyan alacsony, hogy a fogalmazasmod biztosan értetleniil marad. Ezzel
ellentétben Németorszagban csak egyet akarnak: eredményeket. Hogy az ember hogyan jutott
hozzajuk, azt senki sem akarja tudni. Ezzel fligg 6ssze, hogy a német ijsagok a beszamolok-
nak csak egy aprocska teret hagynak; itt az 500-600 soros cikkek sem képeznek kivételt. Ez a
beszélgetés hosszira nyult. A szobam jol flitott és tagas, kellemes benne tartozkodni.

6 Vszevolod Emiljevics Mejerholdnak 1923 éta sajat szinhaza volt, a TIM.
7 Pjotr Szemjonovics Kogan: irodalomtorténész és kritikus, a germanisztika és romanisztika professzora a
Petersburgi és Moszkvai Egyetemen; 1921-es alapitasa ota a Mivészeti Akadémia elnoke.
8 Konstantin Sztanyiszlavszkij Mihail Bulgakov 4 fehér gérda c. regényére irt szinhazdarabot, A Turbin csaldd nap-
Jjai cimmel.
9 Mihail Vasziljevics Frunze: tabornok és vezeté partfunkcionarius.
10 1926 szeptemberében Aszja idegdsszeroppanasa utén a Rott Szanatériumba keriilt.




December 16.

A naplémat irtam, és nem gondoltam, hogy Aszja még jonni fog. Ekkor kopogtatott.
Amikor belépett, meg akartam csokolni. Mint legtdbbszor, sikertelentil. Eldvettem a Blochnak
52010 lapot, amit mar elkezdtem, és odaadtam neki, hogy irja tovabb. Ujabb hiabavalé probal-
kozas, hogy megcsokoljam. Elolvastam, amit irt. Kérdésére azt feleltem: ,,Jobb, mint ahogyan
nekem szoktal irni.” S ezért a ,,szemtelenségért” mégis megesokolt, még at is dlelt kdzben.
Szanra iltiink a varos felé, és a Petrovka tobb iizletébe bementiink, hogy anyagot vegyiink a
ruhajahoz, az uniformishoz. Igy hivom, mert az (ij ruhanak pontosan ugyanolyan szabastnak
kell lennie, mint a réginek, amely még Parizsbol szarmazik. El6szor egy allami iizletbe men-
tiink be, ahol a hosszanti falak fels6 felében papirmasébol felallitott figurak voltak, amelyek a
munkassag ¢és a parasztsag egyestilését reklamoztak. Az abrak az itt elterjedt édeskés izlés sze-
rint késziiltek: sarlo és kalapacs, egy fogaskerék és egyéb szerszamok kimondhatatlan 6ssze-
visszasagban, selyembevonatt papirmasébol készitve. Ebben a boltban csak parasztok és pro-
letarok szdmara voltak aruk. Ujabban az ,,ij gazdasagpolitika” jegyében az allami gyarak-
ban mar semmi mast nem allitanak eld. Az asztalok koriil tolongas van. A tobbi iizlet iires, és
az anyagokat csak jegy ellenében adjak oda, vagy anélkiil, de horribilis aron. Egy utcai arus-
nal Aszja segitségével vettem egy kis babat, egy keljfeljancsit Daganak,!! féként azért, hogy
ebbdl az alkalombol magamnak is vehessek egyet. Aztan egy masiknal egy galambot a kara-
csonyfara. Beszélni, amennyire emlékszem, nem beszéltiink sokat. — Késébb Reich-hel Panski
irodajaba mentiink. O viszont azért hivott oda minket, mert azt hitte, iizleti tigyrél van szo. De
ha mar ott voltam, beterelt a vetitterembe, ahol két amerikai ujsagironak mutattak be filme-
ket. Sajnos mire a szamtalan elézetes egyeztetés utan végre feljutottam, a ,,Potyemkin”!2 veti-
tése éppen véget ért, csak az utolsé felvonast lattam. A ,,Nach dem Gesetz” [,,A torvény sze-
rint”’] kovetkezett — ezt a filmet London!3 elbeszélése nyoman forgattak. A moszkvai premier
par nappal ezel6tt nem volt sikeres. Technikai szempontbél jo ez a film — Kulisov, a rendezé
nagyon jo nevi. De a cselekmény szamos borzalom utan abszurdba forditja a motivumat. Azt
mondjak, ez a film az altalaban vett joggal szemben mutat anarchisztikus tendenciat. Az el6-
adas vége felé Panski maga jott fel a vetitterembe, és végiil még levitt magaval az irodaja-
ba. A beszélgetés ott még hosszura nyult volna, ha nem féltem volna attdl, hogy elszalasztom
Aszjat. Ebédelni mar ugy is tl késo lett volna. Amikor megérkeztem a szanatoriumba, Aszja
mar elment. Hazamentem, és nagyon hamar megérkezett Reich, roviddel utdna pedig Aszja is.
Daganak vettek mas egyebek mellett egy par valenykit. A szobamban beszélgettiink, és koz-
ben a zongorara mint bitordarabra terelédott a sz, amely a kispolgari lakasban uralkodo szo-
morusag tulajdonképpeni dinamikus kdzpontja és ezzel a lakas minden katasztrofajaé. Ettdl az
otlettdl Aszja felvillanyozodott; irni akart velem errdl egy cikket, Reich ugyanezt a targyat egy
szkeccsben dolgozta volna fel. Aszja és én néhany percig kettesben maradtunk. Mar csak arra
emlékszem, hogy az ,,6rokre” és a ,,legszivesebben” szavakat mondtam, és hogy 6 erre ugy
mosolygott, hogy lattam: megértette. Este Reich-hel egy vegetarianus étteremben iiltem, ahol
a falakat propagandisztikus feliratok fedték. ,,Nincs Isten — a vallas képzelgés — nincs terem-
tés” stb. Sok minden mast, ami a tokére vonatkozott, Reich nem tudott leforditani nekem. (...)

December 20.

23-an irom ezt, és a déleléttre egyaltalan nem emlékszem. Ahelyett, hogy azt jegyezném
le, inkabb Aszjardl és a viszonyunkrol irok valamit, annak ellenére, hogy Reich itt il mellet-
tem. Egy csaknem bevehetetlen eréd elé keriiltem. Bar azt mondom magamnak, hogy mar
maga a megjelenésem ez el6tt az erdd elott, Moszkvaban, els6 sikernek szamit. De minden
tovabbi, dontd siker majdnem lekiizdhetetleniil nehéznek tiinik. Reich pozicidja a nyilvanvald
sikereknek koszonhetden erds, melyeket egy kiilondsen nehéz fél év utan konyvelt el maga-
nak, egyiket a masik utan, amikor — nyelvismeret nélkiil — itt fagyoskodott, és lehet, hogy éhe-
zett is. Ma reggel azt mondta nekem, hogy fél év utan végre abban reménykedik, hogy allast
kap. Kevésbé szenvedélyesen, mint Aszja, de konnyebben eligazodik a moszkvai munkalehe-
toségek kozott. A Rigabol vald megérkezése utani elsé idékben Aszja még Eurdpaba is rog-
ton visszament volna, annyira reménytelennek tiint szamara a kisérlet, hogy itt allast szerez-
zen. Amikor aztan sikeriilt neki, néhany hét munka utan az 6vodaban a betegség vetette visz-
sza. Ha egy vagy két nappal eldtte nem sikeriilt volna bejegyeztetnie magat egy szakszervezet-
nél, akkor itt fekiidt volna minden segitség nélkiil, és lehet, hogy meg is halt volna. Bizonyos,
hogy Nyugat-Eurépa felé még mindig érez vagyakozast. Es ez nem csak az utazasra, az ide-
gen varosokra ¢s a mondén bohémélet kényelmességére vald vagyakozas, hanem kovetkez-
ménye annak a felszabaditd atképzésnek is, amely Nyugat-Europaban Aszja gondolatvilagat

11 Aszja Lacisz lanya.
12 Potyemkin pancélos”, 1925, Szergej Eizenstein filmje.
13 Jack London.




a foként Reich-hel és velem valo érintkezése kdzben érte. Hogy egyaltalan hogyan volt Iehet-
séges, hogy Aszja itt Oroszorszagban olyan radikalis beéllitottsdgu lett, amilyen mar Nyugat-
Europaba érkezésekor volt, ez valoban szinte rejtély, ahogyan Reich nemrégiben fogalmazott.
Moszkva egy er6d most szamomra; a kemény klima, amely szamomra nagyon ellenséges,
legyen mégoly egészséges is, a nyelvismeret hianya, Reich jelenléte, Aszja korlatozott élet-
moddja megannyi bastya, és csak amiatt, hogy teljesen lehetetlen, hogy eldrébb hatoljak, Aszja
betegsége, legalabbis gyengesége, amely minden személyeset, ami 6t érinti, valamelyest hat-
térbe szorit, csak emiatt van, hogy mindez nem tagléz le végképp. Hogy utazasom masodlagos
céljat, a karacsonyi napok halalos melankoliajatol val6 megmenekiilést elérem-e, még ezutan
deriil ki. Hogy mégis eléggé jol tartom magam, az annak kdszonhetd, hogy mindennek elle-
nére latom Aszja hozzam vald kotodését.

Ugy tiinik, fennmarad koztiink a tegez6dés, és a tekintete, amikor hosszan ram néz — nem
emlékszem, hogy egy nd ilyen hosszi pillantasokat és csokokat engedett volna meg nekem —,
nem veszitett felettem valo hatalmabdl. Ma azt mondtam neki, hogy most szeretnék gyereket
tdle. Ritka, de spontdn mozdulatok, amelyek az erotikus dolgokban jelenleg mutatott 6nural-
mat figyelembe véve nem jelentéktelenek, mutatjak, hogy kedvel engem. Tegnap példaul,
amikor meg akartam el6zni egy veszekedést, és el akartam hagyni a szobdjat, erével lefogott,
¢és kezével végigszantott a hajamon. Gyakran mondja ki a nevemet is. A napokban egyszer azt
mondta nekem, hogy csupan az én hibam, hogy még nem lakunk egy ,.clhagyott szigeten”,
¢és nincsen még két gyerekiink. Ebben van valami. Haromszor vagy négyszer, kozvetlen és
kevésbé kdzvetlen modon, kitértem a kdzos jovonk eldl: amikor Capribol nem ,,menekiiltem”
vele. De hogyan? — nem voltam hajlandé Romabol elkisérni 6t Assisibe €s Orvietdba, 1925
nyaran nem akartam vele menni Lettorszagba, és télen nem akartam magam elkotelezni arra,
hogy Berlinben megvarom 6t. Nem csak gazdasagi megfontolasok jatszottak kdzre, még csak
nem is a fanatikus utazasi lazam, amely az utobbi két évben mérséklédott, hanem a félelem
is az Aszjaban dolgoz¢ ellenséges erdktdl, melyekhez, ugy érzem, inkabb csak mostanra ndt-
tem fel. A napokban azt is mondtam neki, hogy ha akkoriban 6sszekertiltiink volna, akkor nem
tudom, hogy most nem lennénk-e mar régen megint kiilon. Minden, ami koriildttem és ben-
nem most jatszodik le, sokkal kevésbé elviselhetonek tiinteti fel azt a gondolatot, hogy egy-
mastol kiilon éljiink, mint eddig. Mindenekel6tt az attol valo félelem jatszik kozre, hogy ami-
kor Aszja egészségesen és megszilardult viszonyok kozott él majd itt Reich-hel, akkor viszo-
nyunk hatérait csak nagy fajdalmak aran érinthetem majd. De nem tudom még, hogy ezt elke-
riilhetem-e. Hiszen hogy most szakitsam el magam végleg t6le, erre nincsen konkrét okom,
feltéve persze, hogy egyaltalan képes lennék ra. Legszivesebben egy gyermeken keresztiil
kotédnék hozza. De még most sem tudom, hogy a vele vald élet hihetetlen keménységéhez és
— minden édessége mellett — a szeretetlenségéhez felndttem-e vajon. (...)

December 24.

Egy s mas a szobamrdl. Minden butoron pléhfelirat van: ,,Moszkvai fogadok”, aztan a lel-
tari szam. A fogadok mindegyike allami (vagy varosi?) feliigyelet alatt all. A szobam dupla-
szarnyu ablakai most, tél 1évén, be vannak tapasztva. Csak egy kis fenti bukoablakot lehet
lenyitni. A kis mosakodé asztalbadogbdl van, alsé fele lakkozott, felsé fele fényesen sima, és
egy tiikor van rajta. A mosdo aljat lefolydlyukakkal lattak el, amelyeket nem lehet lezarni. A
csapbol vékony vizsugar folyik. A szobat kiviilrél fiitik, de a szoba kiilonleges fekvésébol ado-
dodan a padlé is meleg, és kozepesen hideg idoben, ha az ablakocska is zarva van, nyomaszto
a forrosag. Reggelenként 9 ora el6tt, amikor fiiteni kezdenek, mindig bekopog egy alkalma-
zott, és megkérdi, hogy a bukdablak is csukva van-e. Ez az egyetlen dolog, amire itt hagyat-
kozni lehet. A hotelnak nincs konyhaja, igy aztin még egy csésze teat sem ihat az ember. Es
egyszer, annak a napnak az eléestéjén, amikor Dagahoz utaztunk, és azt kértiik, hogy ébresz-
szenek minket, a svejcar (ez az orosz neve a hotelszolganak) ¢és Reich kozott shakespeare-i
vita kerekedett az ,,€bresztés” motivumarol. A férfi, arra a kérdésre, hogy ébresztenek-e min-
ket: ,,Ha esziinkbe jut, akkor fogunk ébreszteni. De ha nem jut esziinkbe, nem ébresztiink.
Tulajdonképpen legtobbszor esziinkbe jut, és akkor aztan ébresztiink is. De persze az is igaz,
hogy néha megfeledkeziink rola, ha éppen nem gondolunk ra. Akkor nem ébresztiink.
Koételezve éppen nem vagyunk ra, de ha még idében esziinkbe jut, akkor mégis megtessziik.
Tényleg, mikor kérik az ébresztést? — Hétkor. Jo, akkor felirjuk. Latja, ide teszem a cetlit, hisz
megtalalja, nem? Természetesen, ha nem talalja meg, akkor nem ébreszt. De legtobbszor azért
ébresztiink.” A végén természetesen nem ébresztettek, ezzel a magyarazattal: ,,Hiszen ébren
voltak, minek ébresztettiink volna?” Ugy tiinik, az ilyen svejcarokkal tele van a hotel. Egy szo-
bacskaban vannak a foldszinten. Nemrég megkérdezte Reich, hogy jott-e levelem. A férfi azt
mondta ,,nem”, annak ellenére, hogy a levelek az orra el6tt hevertek. Amikor egy masik alka-
lommal telefonon kerestek a hotelban, azt mondtak: ,Id6kozben kikoltozott”. A telefon a
folyosén van, és az agybdl gyakran még éjjel egykor is hangos beszélgetéseket hallok. Az




agyam kozepén nagy godor van, és a legkisebb mozdulatra is nyikorog. Mivel Reich éjjelente
gyakran olyan hangosan horkol, hogy felébredek, az alvas nehéz lenne itt, ha legtobbszor nem
hullafaradtan kertilnék agyba. Délutanonként itt el szoktam aludni. A szamlat naponta ki kell
egyenliteni, mert mindenkire, aki az 5 rubeles dsszeget meghaladja, 10%-o0s kamatot ronak fel.
Hogy ez milyen hatalmas 1d6- és erOpocsékolast jelent, az magatodl értetddik. — Reich és Aszja
talalkoztak az utcan, és egyiitt érkeztek hozzam. Aszja nem érezte jol magat, és lemondta az
esti vadaszatot.!* Velem akartak lenni. Aszja magaval hozta a ruhahoz val6 anyagot, és elin-
dultunk. Mielétt a jatékmuzeumba mentem volna, elkisértem a szabondjéhez. Utkdzben
bementiink egy orashoz. Aszja odaadta neki az 6ramat. Az oras zsido volt, aki tudott németiil.
Amikor aztan elbucstztam Aszjatdl, a muzeum felé szanra szalltam. Féltem, hogy elkések,
mert még mindig nem szoktam hozza az orosz idokezeléshez. Tarlatvezetés a jatékmuzeum-
ban. A tarlatvezetd, Bartam elvtars nekem adta az irasat ,,A gyermekjatéktol a gyermekszinha-
zig” cimmel, amely aztan Aszja karacsonyi ajandéka lett. Aztan az Akadémiara mentem; de
Kogan nem volt benn. Hogy hazajussak, bealltam az omnibuszmegallémba. Onnan pillantot-
tam meg egy nyitott ajtéon a ,,Miuzeum” feliratot, és hamarosan megtudtam, hogy a ,,Nyugat
miivészetének masodik muzeuma” van eldttem. A latogatasi terveim kdzott nem szerepelt ez
a muzeum. De mivel most éppen el6tte alltam, hat bementem. Egy kiilondsen szép Cézanne
el6tt az az tletem tdmadt, hogy ,.beleérzésrdl” beszélni mar magat a szot illetdleg is hamis.
Nekem tugy tlint, hogy amennyiben egy festményt megragadunk, nem mi hatolunk bele az &
terébe, sokkal inkabb a festmény tere tor eld, eldszor csak kiilonféle, teljesen sajatos ponto-
kon. Azokban a sarkokban ¢és mélyedésekben nyilik meg nekiink, amelyekben multunk leg-
fontosabb tapasztalatait elhelyezhetdnek véljiik; valami megmagyardzhatatlan ismerdsség van
ezekben a részletekben. A két Cézanne-terem koziil az elsdnek a k6zépso falan 16gott ez a kép,
pontosan az ablakkal szemben, teljes fényben. Egy erddn keresztiil vezetd foldutat abrazol.
Egyik oldalan hazsor all. A miuzeum Renoir-kollekcidja nem annyira kiemelkedd, mint a nagy
Cézanne-gylijtemény. De azért vannak nagyon sz¢ép festmények abban is, kiilondsen a korai-
ak. Az els6 termekben mégis nagyon erésen megérintett két kép a parizsi bulvarokrol, ame-
lyek egymas ellenpontjaiként egymassal szemkozt voltak kiallitva. Az egyik Pissarroé, a
masik Monet-¢. Mindkett6 egy széles utat abrazol egy magasabb pontrél, amely az egyiken
kozépiitt, a masikon oldalt talalhat6. Annyira a szélén, hogy a két férfi sziluettje, akik egy
erkély korlatjan at az utca felé hajolnak, beldg a képbe oldalt, mintha szorosan annal az ablak-
nal dllnanak, ahonnan a fest perspektivaja nyilik. Es mig Pissarronal a képfeliilet nagy részét
a szamtalan fogattal tarkitott aszfalt boritja be, addig Monet-nal a felét egy vilagito hazfal fog-
lalja el, amely felerészt észiesen sarga levelek kozt dereng at. Ennek a haznak a tovénél egy
kavézo székei €s asztalai sejlenek at, a lomb csaknem teljes takardsaban, mintha erdei butor-
zat lennének vidéken. Pissarro viszont Parizs hirességét adja vissza: a kéményekkel tarkitott
haztetok vonalat. — Egy hats6 szobaban Louis Legrand és Degas rajzai mellett egy kép Odilon
Redontol. — Az autobuszut utan hosszas tévelygés kovetkezett, és egy oraval a megbeszéElt idé
utan végiil megérkeztem a kis pinceétterembe, ahol Reich-hel volt talalkozém. Mivel mar
négy ora koriil jart az idd, rogton el is kellett valnunk, és az jabb talalkozot a Tverszkajan
talalhato nagy élelmiszerboltba besz¢ltilk meg. Csak par ora volt hatra karacsony estéjéig, és
a bolt zsufolasig megtelt. Mikozben kaviart, lazacot és gylimolesot vettiink, Basseches-zells
talalkoztunk, csomagokkal volt, j6 hangulatban. Reich viszont rosszkedvii volt. A késésem
miatt nem volt igazan készséges, és a kinai papirhal, amelyet délel6tt szereztem az utcan, s
minden egyéb dolog mellett még cipelnem kellett, a gyiijtdmaniamrol tanaskodott, €s szintén
nem dobta fel. Végiil egylitt volt mar a siitemény, az édesség ¢s egy szalaggal feldiszitett facs-
ka, amelyeket szanon vittem haza. Mar régen besotétedett. Kifarasztott az embertomeg, amin
a faval és a csomagokkal at kellett verekednem magam. A szobamban led6ltem az agyra,
Proustot olvastam, és a cukrozott diobol ettem, amit azért vettiink, mert Aszja szereti. Hét ora
utan jott Reich, valamivel késébb Aszja is. Egész este az agyon fekiidt, egy széken mellette
iilt Reich. Aztan amikor hosszas varakozas utan végiil egy szamovar is érkezett — eldszor hidba
kértiink, mert allitdlag egy tavollévé vendég mindet bezarta magdhoz a szobajaba —, amikor
eldszor hallottam az orosz szamovar zimmaogését, és a szemben fekvo Aszjanak kozvetleniil
az arcaba nézhettem, a kis karacsonyfa tartdjanak kdzelében hosszll évek ota akkor éreztem
elészor, hogy kardcsony estéjén jo helyen, védve vagyok. Az allasrdl beszélgettiink, amit
Aszjanak el kellene vallalnia, aztan a Szomortjaték-konyvemrol, és felolvastam az elészot,
amely a Frankfurti Egyetem ellen iranyul.!6 Lehet, hogy fontos lesz majd szamomra, hogy

14 Benjamin itt egy archaikus szot (die Birse) hasznal, mely eredetileg zart térben valo vadlovést jelent; a kontextus-
bol nem dertil ki, pontosan mire utal, de a metaforikus hasznalat feltételezhetd. — A ford. megjegyzése.

15 Nikolaus Basseches: orosz mérndk és ujsagiro.

16 Benjamin az Ursprung des deutschen Trauerspiels [ A német szomortjaték eredete] (Berlin, 1928) cimfi miivét ha-
bilitalasi célbol benyujtotta a Frankfurti Egyetemen, de a varhat6 visszautasitas miatt vissza kellett vonnia az irast.
Az el6szo, amelyr6l Benjamin itt beszamol, nem a Szomorujaték-konyv ,Ismeretkritikai eldszava”, hanem egy
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Aszja azt mondta, mindennek ellenére egészen egyszeriien irjak: A Frankfurti Egyetem dltal
elutasitva. Ezen az estén nagyon kozel keriiltink egymashoz. Aszja sok mindenen, amit
mondtam neki, nagyokat kacagott. Mas dolgok heves egyetértésre buzditottak, mint pl. egy
cikk dtlete: ,,A német filozofia mint a német belpolitika eszkdze”. A hazaindulasra nem volt
képes elszanni magat, jol érezte magat ¢és faradt volt. Végiil azonban még nem volt 11 ora,
amikor elment. En is rogton befekiidtem az agyba, mert az estém teljes volt, még akkor is, ha
ilyen rovid. Belattam, hogy nem Iétezik szamunkra magany, ha veliink egyidoben az az ember
is maganyos, akit szeretiink, még ha masutt is van, ahol nem érhetjiik el 6t. Ugy tiinik, a
magany érzése alapvetden reflexiv fenomén, amely csak akkor érint benniinket, ha visszave-
tiil rank az altalunk ismert emberekrdl, leginkabb arr6l az emberrdl, akit szeretiink, amikor tar-
sasagban nélkiiliink szorakozik. Es még az életben altalaban elmaganyosodott ember is csak
akkor érzi magat gondolatban annak, ha arra a talan még ismeretlen ndre vagy férfira gondol,
aki nem maganyos, és akinek a tarsasagaban ¢ sem lenne az.

December 27.

Aszja szanatdriumi szobdja. Majdnem mindennap ott vagyunk négytdl hétig. Az egyik
szomszéd szobaban egy ndbeteg altalaban 6t 6ra koriil egy orara vagy egy félre citerazni kezd.
Sosem jatszik mast, csak szomoru akkordokat. A zene nagyon rosszul illik ezekhez a kopar
falakhoz. De tigy tiinik, Aszjat nem nagyon zavarja a monoton pengetés. Altaliban az agyon
fekszik, amikor megjoviink. Vele szemben az asztalkan tej, kenyér és egy cukorral és tojassal
megrakott tanyér van, amelyrdl a tojast rendszerint Reich kapja meg. A mai napon kiildott vele
egyet nekem is, és azt irta ra: ,,Benjamin”. Aszja a ruhdja f6lott egy sziirke szanatoriumi gyap-
jukoétényt hord. Ezenkiviil a szoba szamara fenntartott, valamelyest kényelmesebb részében
van még harom kiilonbozd szék, koztik egy mély fotel, amelyen altalaban én iilok, valamint
egy ¢jjeliszekrény ujsagokkal, konyvekkel, gyogyszerekkel, egy kicsi szines talkaval, ami
valoszintileg Aszja¢, a Cold Creammel, amit Berlinbdl hoztam neki, egy kézitiikorrel, amit
egyszer én ajandékoztam neki, és hosszl ideig ott hevert az ,,Egyiranyu utca” boritdterve is,
amit Stone nekem készitett. Aszja gyakran egy blizon dolgozik, amit maganak készit, szalakat
huzgal ki egy anyagbdl. — A moszkvai utca fényforrasai a kovetkezok: a ho, mely a vilagitast
olyan erdsen veri vissza, hogy majdnem minden utca vilagos, az erés fényl karbidlampak az
utcai arusok bddéiban és az autok reflektorai, amelyek tobb szaz méterre elore bevilagitjak az
utcat. Mas nagyvarosokban ezeket az autdlampakat betiltottak: itt azonban semmi izgatobbat
nem lehet elképzelni, mint ezt a szemtelen kihangsulyozasat annak a kevés jarmtinek, melyek
a kozlekedés altalanos nehézségeit a NEP-es emberek (természetesen a hatalom emberei) sza-
mara kikiiszobolik. — (...) Este Reich és én hosszil beszélgetést folytattunk az irasmiivésze-
temrol, és azokrol az utakrol, amelyekre a jovében Iéphetne. Reich azt mondta, a dolgaimat
tul kései stadiumban adom ki a kezembdl. Ugyanebben az 9sszefiiggésben nagyon talaloan
fogalmazta meg, hogy a nagy ir6i miivekben az dsszes mondatok szama a talalo, pregnans, jol
formalt mondatokéhoz képest 1:30; nalam ugyanez az arany 1:2. Ez valoban igy van. (Es ez
utobbiban talan Philipp Keller ram gyakorolt néhai erds befolyasanak maradéka rejlik.) Mégis
fel kellett hoznom ellene azokat a gondolatokat, amelyek hosszu idovel ezel6tti irasom 6Ota —
,,A nyelvrél ltalaban és az ember nyelvérdl”17 — sosem valtak kétségessé szamomra: minden
nyelvi entitas polaritdsara utaltam neki; arra, hogy a nyelv egyszerre kifejezés és kozlés. Itt
megint fel kellett csendiiljon a ,,nyelvrombolds” témaja, amelyet Reich-hel mar gyakran érin-
tettiink, mint a kortars orosz irodalom egy tendencidjat. Hiszen a kozlés oldalanak kiméletlen
megerésodése a nyelvben feltétleniil nyelvrombolashoz vezet. Es mas uton ugyanoda, mégpe-
dig a misztikus hallgatasba torkollik, ha a kifejezés jellegét emelik az abszolutig. A kettd koziil
az aktualisabb tendenciat én pillanatnyilag a kozlés oldalan latom. De valamilyen formaban
mindig sziikség van a kompromisszumra. Sajat irdi létem kritikus helyzetét azonban beismer-
tem. Azt mondtam neki, hogy itt nem latok kiutat magam el6tt, mert csak konkrét feladatok
¢és nehézségek tudnak valoban eléremozditani, nem a puszta meggy6zddések s még kevésbé
az elvont elhatarozasok. Ekkor a varosokrol irt feljegyzéseimre utalt. Ez nagyon felbatoritott.
Elkezdtem bizakoddbban tekinteni egy Moszkvarol szolo leirasra. Lezarasképp Karl Krausrol
irt portrémat olvastam fel neki, mert rola is szo esett.

Januar 8.
(...) Egyre inkabb vildgossa valik szamomra, hogy az elkdvetkezé idokben stabil alapot
kell talalnom a munkamhoz. A forditas erre természetesen nem alkalmas. A stabil alap meg-

megjegyzés, amelyet nem vettek fel a konyv nyomtatott verzidjaba, ¢s amely mese formajaban abrazolja Benjamin
Ltovises” érintkezését az intézményesitett tudomany vilagaval.
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alkotasanak el6feltétele megint csak az allasfoglalas. A Kommunista Partba valo belépés-
t6l csak kiilsé megfontolasok tartanak vissza. Most lenne itt a megfelel idépont, amelyet
ha elszalasztok, veszélyessé valhat. Hiszen éppen azért, mert a parthoz vald tartozas valo-
szinlileg csak egy epizdd szamomra, nem tanacsos elhalasztani. Maradnak a kiilsé kételyek,
melyek nyomasa alatt azt kérdem magamtol, hogy egy baloldali kiviilalld pozicidja intenziv
munkaval szakmailag és gazdasagilag fényezhet6-e ugy, hogy tovabbra is biztositsa szdmom-
ra a kiterjedt produktivitast az eddigi munkateriiletemen. De éppen az a kérdés, hogy ez a pro-
duktivitas torés nélkiil atvezetheté-e egy 1j stadiumba. Es még akkor is sziikség lenne arra,
hogy ez az alap kiils6é koriilményeken keresztiil, mint esetleg egy szerkeszt6i allas, megerdsi-
tést kapjon. Mindenesetre a kovetkezo korszak abban latszik szamomra kiilonbozni az el6z6-
tol, hogy az erotikus befolyas alabbhagy. Abban, hogy ezt tudatositsam magamban, Reich és
Aszja viszonyarol tett megfigyeléseimnek van némi szerepe. Megfigyeltem, hogy Reich sta-
bil marad vagy annak latszik Aszja minden ingadozéasaval és olyan viselkedésmodjaval szem-
ben, melyek engem megbetegitenének. Es még ha csak latszat is, ez nagyon sokat jelent. Ez
azon az alapon mulik, amelyet megtalalt itt a munkéjahoz. A redlis kapcsolatokhoz, amelyek-
hez hozzajuttatja Aszjat, természetesen még az is hozzatartozik, hogy ¢ itt az uralkodo osz-
taly tagja. A teljes hatalmi rendnek ez az Gjrarendezédése teszi az itteni €letet olyan kiemel-
kedden tartalomgazdagga. Annyira magaba zartan teljes és eseménydus, szegény, mikézben
egyszerre perspektivakkal teli, mint az aranyasok ¢élete Klondyke-ben. Reggeltdl estig asnak a
hatalom utan. Egy nyugat-eurdpai értelmiségi egzisztenciajanak egész kombinatorikdja felet-
tébb szegényesnek tlinik azzal a szamtalan konstellacioval szemben, amelyeknek az egyén
itt egyetlen honap leforgasa alatt a kdzelébe keriil. Természetesen ennek egyfajta mamoros
allapot lehet a kdvetkezménye, amely elképzelhetetlenné tesz egy iilésezések és bizottsagok,
vitak, dontéshozasok és szavazasok nélkiili életet (és mindezek a hatalomra valo térekvésnek
a haborti, de legalabbis a manéverei). De mindez [...] ez a [célpont] az, ami olyan feltétle-
niil allasfoglalasra kényszeriti az embert, ami felveti a kérdést, hogy kibirhatjuk-¢ az ellensé-
ges és exponalt, baratsagtalan és huzatos nézétéren, vagy elfoglaljuk-e a helytinket, igy vagy
ugy, a morajloé szinpadon.

Januar 10.

Reggel kiilonosen kellemetlen vitam tamadt Reich-hel. Visszatért ugyanis a felvetésemre,
hogy felolvashatnam neki a Mejerhold-vitarol sz6l6 beszamolémat. Mar nem igazan volt igé-
nyem erre, de Osztonszerl ellenérzéssel aztan mégis megtettem. El6z6 beszélgetéseink utan
a Literarische Welt-hez benyujtott beszamoloimrol mar ebbdl sem szarmazhatott semmi jo.
Gyorsan olvastam tehat. A székemen, amely kdzvetlen lampafényben allt, annyira szerencsét-
leniil {iltem, hogy mar egyediil ez alapjan tudhattam volna eldére a kimenetelt. Reich goércso-
sen laza testtartasban végighallgatott, és amikor végeztem, csak kevés szora volt sziikség. A
hangfekvés, amelyben kimondta 6ket, egy pillanat alatt kivaltotta a vitat, amely éppen azért
volt teljesen kiuttalan, mert mar nem érinthettiik magat a dolgot, amin valdjaban alapult. A
szovaltas kellds kozepén kopogtattak — Aszja jott meg, de hamar el is ment. Jelenlétében keve-
set beszéltem: forditottam. A lehetd legrosszabb hangulatban mentem el, hogy lediktaljam
Basseches-nél a leveleimet és egy cikket. Nagyon szimpatikus nekem a titkarnd, még ha elég-
g¢ urihdlgy-szert is. Amikor meghallottam, hogy megint vissza akar menni Berlinbe, odaad-
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tam neki a névjegykartyamat. Nem volt kedvem délben megint talalkozni Reich-hel. Vettem
tehat par dolgot és a szobamban ettem. Aszjahoz menet ittam egy kavét, és késobb a hazafe-
1¢ uton még egyet. Aszja nem érezte j0l magat, hamar faradt lett, igy egyediil hagytam, hogy
tudjon aludni. De akadt egy par perc, amikor egyediil voltunk a szobaban (azaz amikor Ggy
tett, mintha egyediil lennénk). Akkor azt mondta, ha megint eljonnék Moszkvaba, és egészsé-
ges lenne, nem lenne ra sziikség, hogy ilyen maganyosan jarjak fel-ald. De ha nem gyogyul-
na meg, akkor eljon majd Berlinbe, ahol adhatnék neki egy sarkot a szobambol, amit paravan-
nal levalasztanank, és német orvosokkal kezeltetné magat. Este egyediil voltam otthon. Reich
késon jott, és elmesélt még egy-két dolgot. Az azonban a reggeli kozjaték kovetkeztében mar
bizonyos szdmomra, hogy az ittlétem kapcsan tobbé semmit sem akarhatok Reich-re alapoz-
ni, és ha nem tudom hasznosan megszervezni nélkiile, akkor a hazautazas az egyetlen értel-
mes dolog, amit tehetek.

Januar 13.

Az estét leszamitva az egész nap elhibazott volt. Ezenkiviil most kezd el nagyon hideg
lenni: az atlaghdmérséklet 26 °Réaumur.'® Borzasztoan faztam. Még a kesztylim sem sokat
segit, mert lyukas. A kora délelott még elment: megtalaltam a Petrovkan az utazasi irodat,
amikor mar feladtam a reményt, és a vonatjegy arat is megtudtam. Azutan el akartam utazni
a 9-es autobusszal a jatékmuzeumba. De mivel a kocsi az Arbaton defektet kapott, és (hely-
teleniil) azt gondoltam, hogy hosszabban ott fog allni, igy kiszalltam bel6le. Amint elhalad-
tunk mellette, éppen vagyakozva néztem az Arbatszkij piacot, ahol el6szor ismerkedtem meg
Moszkva szép kardcsonyi vasaros bodéival. Ezuttal mas mdodon kedvezett nekem itt a sze-
rencse. Ugyanis mikor el6z6 este faradtan és enervaltan hazaérkeztem, annak reményében,
hogy Reich elétt érek oda, Reich mar otthon volt. Rossz kedvem lett, hogy megint nem Iehe-
tek egyediil (a Mejerhold-beszamold miatti vita 6ta Reich jelenléte sokszor ingerel), és rogton
a lampa utan nyultam, hogy az 4gyam mell¢ tegyem egy székre, ahogyan kordbban mar tobb-
szor sikertilt. Az elektromos haldzat atmeneti [0sszekottetése] megint megszakadt; tiirelmet-
leniil hajoltam at az asztal felett, hogy ebben a kényelmetlen helyzetben megprobaljam hely-
reallitani a kontaktust, de hosszas barkacsolas utan rovidzarlatot okoztam. — Ebben a hotel-
ban nem gondolhattam javitasra. Lehetetlen volt ennél a fénynél a takaré aldl dolgozni, s igy
megint aktudlissd valt az elsé napok problémaja. Amikor mar az agyban fekiidtem, eszem-
be jutott: ,,gyertyak”. De ez is nagyon nehéz dolog volt. Hogy Reich-et beszerzésekkel biz-
zam meg, egyre lehetetlenebbé valt; neki maganak is rengeteg elintéznivaldja volt, és a kedve
rossz. Nem maradt mas hatra, mint hogy egy szoval felfegyverkezve egyediil induljak atnak.
De még ezért a szoért is elészor Aszjahoz kellett volna mennem. Igy tényleg szerencse volt,
hogy az egyik bodé kinalataban itt varatlanul gyertyakat talaltam, amelyekre egyszerlien csak
ra kellett, hogy mutassak. A nap szerencsés része ezzel véget is ért. Nagyon faztam. Meg akar-
tam nézni a rajzkiallitast a Nyomda-hazban: zarva. Az Ikonografiai Mizeum is. Ekkor jottem
ra: a régi idészamitas szerint Szilveszter estéje van. Csak amikor mar kiszalltam a szanbol,
amit fogadtam a Muzeum felé, mert az egy szamomra ismeretlen kdrnyéken, messze volt, és
a hideg miatt alig tudtam tovabbmenni, akkor vettem észre, hogy zarva van. Ilyen esetekben,
amikor az ember a nyelvi tehetetlenség miatt tett valami értelmetlenséget, valik kétszeresen is
tudatossa az a hatalmas erd- és iddpocsékolas, amivel ez az allapot jar. Egy masik irdnyban,
kozelebb, mint ahogy gondoltam, ratalaltam a villamosra, és hazamentem vele. — A Herzen-
hazba hamarabb érkeztem, mint Reich. Amikor megérkezett, ezekkel a szavakkal tidvozolt:
,»Pechje van!” Ugyanis az Enciklopédia irodajaban volt, és leadta a Goethérdl irt szocikkemet.
Véletleniil épp megérkezett Radek, latta a kéziratot az asztalon, és kézbe vette. Bizalmatlanul
kérdez6skodott, hogy kitdl valo. ,,Hisz minden oldalon tizszer szerepel az *osztalyharc’ kife-
jezés.” Reich ramutatott neki, hogy ez nem igaz, és hogy nem lehet kifejteni Goethe munkas-
sagat, amely a nagy osztalyharcok idejére esik, anélkiil, hogy ezt a szot hasznalnank. Radek:
A lényeg csak az, hogy a kell helyen torténjen.” Igy aztan nagyon rosszak a kilatasok arra
nézve, hogy ezt a szocikket elfogadjak. Mert ennek a vallalkozasnak a szerencsétlen vezetdi
tul bizonytalanok ahhoz, hogy valamely autoritasnak akarcsak a legrosszabb viccével szem-
ben is fenntartsak a sajat vélemény lehet6ségét. Reich szamara ez a kozjaték kellemetlenebb
volt, mint szdmomra. Nekem inkabb délutan valt eldszor azzd, amikor Aszjaval beszéltem
réla. O ugyanis rogton azzal kezdte, hogy kell, hogy valami igazsag legyen abban, amit Radek
mond. Biztos, hogy valamit rosszul csinaltam, és hogy nem tudom, hogy itt hogyan kell a dol-
gokat megfogni, meg mas efféléket. Erre a fejéhez vagtam, hogy a szavaibol csak a gyava-
sag szol, és a feltétlen igény arra, hogy a kdponyegét minden aron jol forgassa. Amikor Reich
megérkezett, hamarosan elhagytam a szobat. Mivel tudtam, hogy 6 is el fogja mesélni az
tigyet, nem akartam, hogy a jelenlétemben tegye. Erre az estére reméltem, hogy Aszja megla-
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togat. Igy Reich jelenléte ellenére az ajtoban még elejtettem egy szot errl. Mindenfélét vasa-
roltam: kavidrt, siiteményt, édességeket, Dagédnak is, akihez Reich a kovetkezd napon akart
kiutazni. Aztan letiltem a szobamban, megvacsoraztam, és irtam. Roviddel nyolc 6ra utan fel-
adtam a reményt, hogy Aszja még eljon. De hosszl ideje nem vartam mar ennyire (azért is,
mert — a koriilmények miatt — egyaltalan nem vérhattam). Epp egy sematikus képben kezdtem
el felvazolni szdmara ezt a varakozast, amikor kopogtattak. O volt az, és elsé kozlése az volt,
hogy nem akartédk ideengedni. El8szor uigy értettem, hogy a hotelban nem. Ugyanis bekdlto-
Z6tt egy 0j szovjetdusi,!® aki allitolag szigort. De Ivan Petrovicsra gondolt. igy minden oldal-
r6l meg volt nyirbalva ez az este is, azaz inkabb ez a ropke ora, és az idovel alltam kiizdelem-
ben. Az elsé menetben mindenesetre gydztem. Gyorsan felvazoltam a sémat, amely a fejem-
ben volt, és amikor elmagyaraztam neki, a homlokat szorosan az enyémhez nyomta. Aztan
felolvastam a szdcikket; s ez is nagyon jol sikertilt, tetszett neki, felettébb vilagosnak és tény-
szerinek talalta. Arrol beszéltem neki, hogy tulajdonképpen mi teszi szamomra érdekessé a
Goethe-témat: hogy egy férfi, aki olyannyira kompromisszumok kozott kellett, hogy létezzen,
mint Goethe, hogyan tudott mégis ilyen kiemelkedot alkotni. Erre azt allitottam, hogy ugyanez
egy proletar ir6 szamara elképzelhetetlen. Hisz a polgarsag osztalyharca alapjaiban mas volt,
mint a proletariatusé. Ebben a két mozgalomban a ,,hiitlenség” és a , kompromisszum” nem
azonosithat6 sematikusan egymassal. Lukdcs tézisét is megemlitettem, miszerint a torténelmi
materializmus alapvetden csak a munkasmozgalom torténetére magara alkalmazhatd. Aszja
viszont hamar elfaradt. Akkor a ,,Moszkvai naplo”-t fogtam meg megint, és véletlenszerien
felolvastam neki, amire a tekintetem tévedt. Ennek azonban nem lett annyira jo vége. Pont
a kommunista nevelésrdl sz616 fejtegetéseimre bukkantam. ,,Hisz ez mind butasadg” — mond-
ta Aszja. Elégedetlen volt, ¢s azt mondta, hogy egyaltalan nem ismerem jol Oroszorszagot.
Ezt természetesen nem vitattam. Akkor 6 maga kezdett beszélni: amit mondott, fontos volt,
de a beszéd nagyon felizgatta. Arrol beszélt, hogy kezdetben 6 maga sem értette egyaltalan
Oroszorszagot, a megérkezése utani elsd hetekben vissza akart térni Eurdpdba, és azt gondol-
ta, Oroszorszagban mindennek vége, s az ellenzéknek teljesen igaza van. Aztan egy id6 utan
rajott, hogy mi torténik itt: atallas a forradalmi munkarol a technikaira. Most azt akarjak meg-
értetni minden kommunistaval, hogy az adott 6ra forradalmi munkéja nem a kiizdelem, nem
a polgarhabort, hanem a villamosités, csatornaépités, gyarak létrehozasa. Ezutdn én magam
emlitettem Scheerbartot, aki miatt Reich-t6l ¢és téle mar olyan sokat el kellett szenvednem:
ilyen jol egyetlen mas szerz6 sem tudja a technikai munka forradalmi karakterét kozéppont-
ba allitani. (Csak azt sajnalom, hogy ezt a j6 megfogalmazast nem az interjiiban talaltam el.)
Mindezekkel néhany perccel az ideje felett magamnal tartottam Aszjat. Utana elment, és nem
szolitott fel, hogy kisérjem el, mint ahogyan néha akkor torténik, amikor kozel érzi magat hoz-
zam. A szobaban maradtam. Egész 1d6 alatt az asztalon volt a két gyertya, amelyek a rovid-
zarlat 6ta mindig égnek nalam esténként. Kés6ébb, amikor mar agyban voltam, megjott Reich.

Januar 18.

Délel6tt meglatogattam Reich-et Manja szobajaban. Egy-két dolgot el kellett vinnem neki.
Emellett azzal a szandékkal is jottem, hogy a megbetegedése elotti utolsd napok strlédasai-
nak baratsagossaggal vessek véget. Sikeriilt megnyernem azzal, hogy figyelmesen végigko-
vettem az expozéjat egy politikardl és szinhazrol szol6 konyvrol, amelyet egy orosz kiaddnal
akar megjelentetni. Emellett megbeszéltiik a szinhazépiiletekrol irt konyv tervét, hogyan irhat-
na meg Poelziggel egyiitt, és azt is, hogy most, amikor a szinpadképrdl és a kosztlimrdl ennyi
szinhaztudomanyi vizsgalodas jelent meg, miképpen 6vezi majd varhatdéan nagy érdeklddés.
Miel6tt elmentem, hoztam még neki cigarettat az utcarol, és vallaltam egy, a Herzen-hazba
sz0l6 megbizatast. Aztan a Torténeti Mizeumba mentem. (...) Amikor negyed tkor Aszja
szobdja elé érkeztem, teljesen sotét volt odabenn. Kétszer kopogtam halkan, és mivel bent-
rél senki sem valaszolt, a jatékszobaba mentem varakozni. A Nouvelles Littéraires-t olvas-
gattam. De amikor negyedoraval késdbb sem jott valasz, benyitottam, és senkit sem talal-
tam. Lehangoltan — amiatt, hogy Aszja mar ilyen koran elment, anélkiil, hogy megvart volna
— Reich-hez indultam, hogy mégis megkiséreljem leegyeztetni az estét Aszjaval. Reich mar
lehetetlenné tette, hogy elmenjek vele a Malij Szinhazba, ahogyan terveztem, azzal, hogy reg-
gel ellene nyilatkozott. (Amikor késdbb valoban megkaptam az oda sz6l6 jegyeket, nem tud-
tam Oket felhasznalni.) Odafenn még a holmijaimat sem tettem le, és nagyon hallgatag marad-
tam. Manja megint a lehetd legbuzgobban és szorny(i hangosan magyarazott valamit. Egy sta-
tisztikai atlaszt mutogatott Reich-nek. Hirtelen Aszja fordult felém, és minden tovabbi nélkiil
azt mondta, tegnap este azért nem jott at, mert nagyon féjt a feje. Feloltdben iiltem a kanapén,
¢s kis pipamat szivtam, amelyiket kizarolag Moszkvaban hasznaltam. Végiil sikeriilt valahogy
Aszja értésére adnom, hogy jojjon at vacsora utan hozzam, elmegyiink valahova, vagy felolva-

19 Benjamin és Lacisz igy hivtak a portést.
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som neki a leszbikus jelenetet. Ezutan még ott maradtam par percet, hogy ne tiinjon ugy, mint-
ha csak azért jéttem volna, hogy ezt elmondjam neki. fgy kicsit késébb alltam fel, és mond-
tam, hogy indulnék. ,,Hova?” , Haza.” ,,Azt hittem, veliink j6ssz még a szanatériumba.” ,,Nem
7-ig maradtok itt?” — kérdeztem kissé alszent modon. Déleldtt hallottam ugyan, hogy Reich
titkarndjének hamarosan jonnie kell. Végiil persze maradtam még, de nem mentem Aszjaval
a szanatoriumba. Valosziniibbnek taldltam, hogy este eljon, ha most idét hagyok neki, hogy
kipihenje magat. Kdzben vettem neki kaviart, mandarint, bonbont és siiteményt. Két agyagba-
bat is kitettem az ablakparkanyra, ahol a jatékaimat tartom, hogy valasszon magénak egyet. Es
valoban eljott — elGszor ezzel a magyarazattal: ,,Csak 6t percig maradhatok, rogton vissza kell
mennem.” De ez most csak tréfa volt. Biztosan éreztem, hogy az utdbbi napokban, kozvetle-
niil heves vitaink 6ta, sokkal inkabb vonzddik hozzam. De nem tudtam, mennyire. Jokedvii
voltam, amikor megérkezett, mert éppen leveleket kaptam néhany jo hirrel Wiegandtol,
Miiller-Lehningtdl és Else Heinlétol. A levelek még az agyon hevertek, ahol olvastam dket.
Meg aztan Dora is azt irta, hogy kiildenek pénzt, és elhataroztam, hogy az itt-tartézkodasomat
még valamivel meghosszabbitom. Ezt elmondtam neki, s erre a nyakamba ugrott. Mérfoldekre
voltam egy ilyen gesztus reményétdl a dolgok hetek 6ta tartd bonyolult egyiittallasa miatt, igy
idore volt szitkségem, mig Oriilni kezdtem. Sziik nyaka edény voltam, amelybe vodorrel dntik
a folyadékot. Apranként és akaratlagosan annyira elzdrtam magam, hogy a kiviilrdl jovo tel-
jes és erds benyomasok szdmara mar alig voltam atjarhat6. De mindez lefoszlott rolam az este
folyaman. Eldszor még a szokasos fogadkozasok kdzepette kértem Aszjatol egy csokot. De
aztan hirtelen mintha megforditottak volna egy elektromos aramkort, és attol kezdve 6 kove-
telte Gjra ¢és yjra télem, hogy csdkoljam meg, mikdzben beszéltem hozza vagy felolvasni akar-
tam neki. Olyan gyengédségeket elevenitettiink fel, amelyek mar majdnem feledésbe mertil-
tek. Kozben odaadtam neki az ennivalot és a babakat; valasztott egyet, és a baba most a sza-
natériumi dgyaval szemben iil. Még egyszer beszéltem neki a moszkvai tartozkodasrol is. Es
mivel a dontd szavakat valéjaban mar az el6z6 napon kimondta, amikor Reich felé tartottunk,
igy csak meg kellett ismételnem azokat: ,,Moszkva most mar csak gy alakult az ¢letemben,
hogy kizarolag altalad tapasztalhatom meg — ez akkor is igaz, ha eltekintlink szerelmi torté-
netektdl, szentimentalitastol stb.” De emellett — és ezt is 6 fogalmazta meg szamomra eldszor
— hat hét éppen csak annyi id6, hogy egy kissé otthonossa valjunk egy varosban, féleg akkor,
ha nem ismerjiik a nyelvet, és ezaltal 1épten-nyomon akadalyokba iitkoziink. Aszja elpakol-
tatta velem a leveleket, és lefekiidt az agyra. Sok csokot valtottunk. De a legmélyebb izgal-
mat a keze érintése kozben éreztem, amelyekrél mar tobbszor mondta nekem, hogy mindenki,
aki hozza kotodik, onnan érzi a legnagyobb erdk kisugarzasat. Jobb tenyeremet egészen szo-
rosan belefektettem a bal tenyerébe, és sokaig igy maradtunk. Aszja emlékeztetett arra a gyo-
nyord, icipici levélre, amit egyszer ¢jszaka adtam at neki a via Depretisen Napolyban, amikor
a majdnem teljesen kihalt utcan iltiink egy kis kavézo eldtt az asztalnal. Utana akarok nézni
Berlinben, hogy megvan-e még. Aztan felolvastam a leszbikus jelenetet Prousttol. Aszja meg-
értette benne a vad nihilizmust: ahogyan Proust ugymond behatol a ,,szadizmus™ feliratot vise-
16 szobaba a nyarspolgar belsejében, és mindent kegyetlentiil darabokra ver szét, ugy, hogy a
blin ragyogdan éles, rendezett koncepciojabol semmi sem marad, sokkal inkdbb a gonoszsag
jol lathatdan ,,emberséget”, st ,,josagot”, valodi szubsztanciajat mutatja meg a torésvonala-
kon. S mikdzben ezt fejtegettem Aszjanak, vilagossa valt szamomra, hogy mindez mennyi-
re egybeesik Barokk-konyvem?20 torekvéseivel. Egészen gy vilagosodott meg mindez, mint
eléz6 este — amikor egyediil olvastam a szobamban, és Giotto ,,Caritas”-anak kivalo leirasara
akadtam — az, hogy Proust annak kapcsan olyan felfogast fejt ki, amely megegyezik mindaz-
zal, amit én is meg akartam fogni az allegéria fogalman keresztiil.

Januar 30.

Egy-két dolgot utolag jegyzek le Moszkvarol, amik csak itt, Berlinben valtak vilagossa
(ahol februar 5-e ota, januar 29-ével kezddddleg befejezem feljegyzéseimet). Berlin halott
varos annak, aki Moszkvabol jon. Az emberek az utcan teljesen vigasztalanul egyediilallo-
nak tlinnek, mindegyik nagyon messze van a masiktol, és maganyosan halad egy hosszl utca
mentén. Tovabba: ahogy a Bahnhof Zoo-t6l Grunewald felé utaztam, a kornyék, amelyet at
kellett szelnem, felmosva, felstrolva, mértéktelentl tisztanak és mértékteleniil kényelmes-
nek tlint. A varos- és emberképpel ugyanaz a helyzet, mint a szellemi allapotok képével: az
uj optika, amellyel rajuk tekinthetlink, a moszkvai tartézkodas legkétségtelenebb hozadéka.
Ha Oroszorszagot oly kevéssé ismerhetjiik is meg — de megtanulhatjuk Europat annak tuda-
tos ismeretében szemlélni és megitélni, ami Oroszorszagban zajlik. A belato eurdpai ezt kapja
els6ként Oroszorszagtol. Masrészrol éppen ezért ilyen nagyon pontos mérce az oroszorszagi

20" Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels (1925) [A német szomorujaték eredete. In: US.: Angelus
Novus. Budapest, Magyar Helikon, 1980]. — 4 ford. megjegyzése.




tartozkodas is az eurdpai latogatd szamara. Mindenkit kényszerit arra, hogy allaspontot valasz-
szon, és alaposan pontositsa azt. A hevenyészett elméletek szamara ez aztan altalaban annal
inkabb gylimdlcs6zd, minél inkabb félreesd €s privat ez az elmélet, és minél kevésbé egyez-
tethetd Gssze az orosz események formatumaval. Aki mélyebben behatol az orosz allapotok-
ba, nem fogja magat kényszeritve érezni azokra az absztrakciokra, amelyek az eurépai ember
szamara minden megerodltetés nélkiil adodnak. — (...)

Februar 1.2!

Reggel megint elmentem a szokasos cukraszdamba, kavét rendeltem, és ettem hozza
egy pastétomot. Aztan a Jatékmuzeumba mentem. Nem készitették el az osszes fotot, ami-
ket megrendeltem. Nem volt nagy baj, mert igy abban a pillanatban, amikor a pénz a leg-
sziikségesebb volt szamomra, hozzajutottam 10 cservonyechez. (A fotografiakat ugyanis mar
eldre kifizettem.) Nem sokaig maradtam a Jatékmuzeumban, inkabb a lehet6 legsebesebben
atmentem a Kamenyeva Intézetbe, ahol elbucstztam Doktor Nyementdl. Onnan szannal men-
tem Basseches-hez. Onnan a szolgéval egyiitt a menetjegyirodaba mentiink, és aztan auto-
val tovabb a vamhivatalba. Leirhatatlan, hogy mit kellett ott megint végigcsinalnom. Husz
percig kellett varakozni egy kassza el6tt, ahol éppen ezreket szamoltak at. Az egész hazban
senki nem akart felvaltani egy 6trubelest. Nagyon fontos volt, hogy ez a bdrond elérje azt a
vonatot, amelyikre az én jegyem is szo6lt, mert nem csak a szép jatékok, de az dsszes kézira-
tom is benne volt. Mivel csak a hatarig lehetett feladni a csomagot, igy elengedhetetlen volt
jelenlétem a hatarnal, amikor a bérond oda érkezik. Végiil sikerrel jartam. De 0jra meg kel-
lett tapasztalnom, hogy az embereknek a szolgasag még mennyire a csontjaiban van. Annyira
tehetetlen volt ez a szolga a vamhivatalnokok minden ko6zonydsségével és zaklatasaval szem-
ben. Fellélegeztem, amikor hazakiildhettem egy cservonyeccel. Az izgalom megint kivaltot-
ta a hatfajassomat. Oriiltem, hogy néhany nyugodt 6ra all eldttem. Lassan végigboklasztam a
tér szEép bodésoran, Gjra vettem magamnak egy piros zacsko krimi dohanyt, és aztan rendel-
tem a Jaroszlavszkij palyaudvaron egy ebédet. Maradt még elég pénzem arra is, hogy telegra-
faljak Doranak, és vasaroljak Aszjanak egy dominot. Teljes Osszeszedett figyelemmel tettem
meg utolsd Utjaimat a varosban; és 6romom tellett benne, mert tobbet sétalhattam, mint alta-
laban az itt-tartozkodasom ideje alatt. Roviddel harom el6tt Gjra a hotelban voltam. A svejcar
azt mondta nekem, hogy itt jart egy holgy. Azt mondta, visszajon még. A szobamba mentem,
aztan rogton felmentem fizetni a kontorba. Csak akkor vettem észre Aszja lizenetét az ir6asz-
talon, amikor megint lejéttem. Az allt benne, hogy hosszan vart ram, de még nem evett sem-
mit, és a Sztolovajaban {il itt a kdzelben. Menjek érte. Az utcara siettem, és lattam, hogy jon
velem szemben. Csak egy darab hust evett, mondta, és még ¢hes, igy még mielott a szobamba
vittem volna, kiszaladtam megint a térre, s hoztam neki mandarint és édességeket. Siettemben
magammal vittem a szobakulcsot; Aszja az el6térben vart. ,,Miért nem mentél be? Hisz a
kulcs a zarban van” — mondtam. Es feltiint nekem a ritka baratsagossag a mosolyéban, ami-
kor azt mondta: ,,Nem”. Daga ezuttal j6 allapotban volt, és Aszjanak volt a doktornével egy
nagyon ¢les, sikeres beszélgetése. Most a szobamban fekiidt az agyon, faradtan, de jokedvii-
en. Eloszor mellette iiltem, aztan az asztalnal, aztan boritékokat irtam meg neki a cimemmel,
aztan hamarosan a béréndhdz mentem, és kipakoltam az el6z6 napon vasarolt jatékokat meg-
mutatni neki. Nagyon oriilt nekik. Mindek6zben azonban — nem kis részben sajat nagy kime-
riiltségem miatt — egyre inkabb a siras keriilgetett. Megbeszéltiink még ezt-azt. Hogyan irha-
tok neki ¢s hogyan ne. Megkértem, hogy készitsen nekem egy dohanyzacskot. Hogy irjon.
Végiil, mikor mar csak perceink maradtak, a hangom bizonytalan lett, és Aszja latta, hogy
sirok. Legutoljara ezt mondta: Ne sirj, mert végiil én is elkezdek sirni, és ha egyszer belekez-
dek a sirasba, nem hagyom abba olyan gyorsan, mint te. Szorosan atdleltiik egymast. Aztan
felmentiink a kontorba, ahol mar nem volt semmi dolgunk (de a szovjetdusira nem akartam
varni), s megjelent a szobalany. — Kisurrantam a bérondommel a hotel kapujan, anélkiil, hogy
borravalot adtam volna, Aszja pedig jott utdnam, Reich kabatjaval a hona alatt. R6gton meg-
kértem, hogy hivjon szant. De amikor be akartam szallni, és mar Gjfent elbucsuztunk, megkér-
tem, hogy a Tverszkaja sarkaig még j6jjon velem. Ott kiszallt, és mikdzben a szan mar vonta
el télem, ott a nyilt utcan még egyszer a szamhoz hiiztam a kezét. Még hosszan allt és intege-
tett. En a szanbol integettem vissza. E18szor azt lattam, ahogyan megfordul, aztan nem lattam
tobbé. A hatalmas borénddel az lemben sirva utaztam a sziirkiil6 utcakon a palyaudvar felé.

Zselléer Anna forditasa

21 Ez az utols6 naplobejegyzés a moszkvai trol, amelyet Benjamin mar Berlinben irt meg. — A ford. megjegyzése.
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GARACZI LASZLO

De senki nem

Lili meséli, hogy olvasott egy verset,
nem emlékszik a cimére és hogy ki irta,
arrol szolt, hogy egy kora aprilisi reggel
nem torténik semmi. A vilag meg olyan,
ha nem torténik semmi, beomlik magaba.

Hogy ne torténjen semmi, annak amtgy
elég kicsi a valoszintisége. Minden atom
egy iranyba rezeg, és megszlinik a rezgés.
Elalszunk, a targyak elfelejtenek 1élegezni,
a vilag megall azon a huzatos reggelen,

de senki nem veszi észre. Es csak 6roljiik —
felkeliink, lefekszilink, dolgozunk, jatszunk,
féliink, oriiliink, szeretiink, unatkozunk —
csak 6roljiik tovabb az almot, pedig nincs
mar semmi, csak az omlas tavolodo robaja.

14 V7 e
Tél, mdjus
Valaki felirta a tablara, hogy tél, majus.
Hellyel kinalnak, elveszik a kabatomat.
Szoval itt még mindenki ott tart, hogy
a joslatok tervek, a rettegés épitkezés,

vagy ez csak nekiink sz6l16 szinjaték,
kozben kint a fekete égbdl omlik a ho.

Tavasszal arviz, tizenet a hordalékban.
Lilivel kint a padnal egyszavast jatszunk,
lehet uszadékfakrol vagy egy siitemény,
masnap szotagost, aztan betist, akkor
fordul meg az drvények forgasiranya,
zubog a viz céltalanul a fehér ég alatt.

Kicsi mag

A kastély szarnyépiilete mellett allok,
robbanas razza meg a foldet,

az erOmuvet éri talalat, kék villanas,
jol latszik innen fentr6l,

par masodperc lehet hatra, és tudom,

hogy Lili a parkban sétal a lanyokkal,

nincs értelme keresni, nem érek oda,

mieldtt az elsé hulldm lesopri a hegyet,
a kastély mogé rohanok,

attuszkolom magam egy torott ablakon,

iires raktar padlojara érkezem fejjel,
tormelék, homaly, csend,

egy tollas test il fent a gerendan,
szeme kicsi, kemény mag,

igy egyiitt varjuk, hogy mi lesz aztan.




14
. o /
Ujra, sajat
Javasolja, hogy kartyazzunk, de ugy,
hogy lovon iilve, hosszt hegyes bottal

a liget szaraz levelekkel teleszort
foldjérol szarjuk fel a kartyalapokat.

Mar csak azért is bele kell egyeznem,
mert szeretném latni, hogy hajlong még
mindig, hogy forog nyergében az oreg,
¢és hogy vag at Oijra, sajat érdekemben.
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PINTER LAJOS

a béke-teri piacon

bolgarkertész nagymamam
emlékeére

a nagy lizletet
nem 06 csinalja
de magat szépen
megrongalja
aldja az isten
aldja —

(1973)

sorolo

pintér katalin kata
éva maria anna
julia julianna
rozsa rozalia
leend6 unokam
nevét probalgatom

az elmulas

fajdalma ellen

ennél meltobb vigaszt
én nem tudok

Szeretettel koszontjiik a 60 éves Pintér Lajost!




TABOR ADAM

Ketszersziiletes

Az 6rok-lakas meleg anyadlébol
razkodas megallas tovalokodés
egész hosszli mozgd napon at
kanyargos nyirkos kegyetlen utazas
Aléltan csapodok be a vilagba

a kertbe mely korém kerittetett
helyemre a tisztasra a fold
mélyébdl égig éro fa elé
Kutacsokkal az éghez kapcsolva
foldkomplabammal talajt fogok
s kapkodon szokva a leveg6t
felsirok az 6romfajdalomtol
Napra pont hatvannégy év utan
kinkeservvel ujra megsziilettem

A hely-szellem nyarbucsuja

Zaronapra megjott a hlivos szél
jo illatot hoz bdlcs enyhiilést
leteszem a konyvet és a tollat

s orral szemmel fiillel hallgatom
mit harsognak boldogan a fak
Ugye mégiscsak jobb a batorsag
jo hogy eljottél eljohetsz ujra
most menj haza és harcolj tovabb
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VILLANYI G. ANDRAS
Hompolygo varos

csipp-csopp, platty

holtan hompolyog

alomban a varos

zajlé neonar, motorzugas
¢s szirénak harsogjak

a lét seregnyi tiinetét
csipp-csopp, platty:

csak a holt rigd dala valodi
nem illand larma, mint évre-évek itt,
¢és a gombostiire dofkodott
pillangdk lebbend kara:
rend;jlikbdl ragyogéas arad:
kijavithatsz holnap mindent
még a csdpodgo csapot is

A volgyrol vissza

Egyediil kapaszkodom

a sz¢€p, 6rokzold volgyon
hol szerelem és buja vagy
agaskodtak és hallom is
nekik mar bucsura lengeti
néma agait a sz¢l.

Ongyulladds

Vén vaskalyhaban
langtalan, de emlékek
gyulladnak, huzat
fitytl a kéményben:
dordgni kezd a szél.

Sors

El6re nézne. Barcsak
befelé latna

am tantorog ott is

és a sotét kodbol fényre
a vélt létre

sejtjeiben vagyik

am a vilagtalan latomasbol
sehova sem juthat

csak kigy6zo6 hullam

sodro arjaval a mélybe le.




SZLUKOVENYI KATALIN
Palimpszeszt

Bak Zoltan emlékére

Ugyanabban a teremben
ugyanazok az emberek
figyelik egymast, magukat.
Persze csak részben ugyanazok.
Kicsit mindig mas a tarsasag,
kicsit mindig mas a test:
meghalt, vagy dregebb lett.
Neéhanyan szerepet cseréltek:
aki felolvasott, ma ir,

aki besz¢€lt, az ma hallgat.
Husz év tavlatabol

egymasra rajzolodnak

az arcok: dnmagara

a régi ismeros,

eldde arcara az, aki

a helyét most betolti.

Az ismétlédések soran

egyre ¢lesednek

a konttrok, a szerepek
egyértelmiibbé valnak,

¢és minden egyes réteggel
gazdagodnak az arnyalatok,
mélyebb, de kuszabb is a kép.
Felderenghet-e barmi lényeg,
s mikor, kinek, hisz a tablot
a halal sem fejezi be,

csak atrajzolja megint.

2012. 1. 20.




Szabalytalan ballada

Apu, hat tulléptél e mai kocsman

te is, miképp eldtted annyian.

Ha sz6Ini tudnal, s én érteni tudnam,
most biztos elmondanad, ott mi van,

de az, hogy nem sz0lsz, azt jelenti-e,
hogy a halalon tal nincs semmi se?

Vagy varjak tlirelemmel, hisz ezek

csak a koztlink megszokott szlinetek,
menetrendszert tizemzavarok?

Csak azt tudom, hogy semmit sem tudok.

Illetve mégis. Tudom, hogy a szakma

¢s a szeretet az egyetlen erkolcs,

s megtanultam, hogy amit megtehetsz ma,
az hozza létre, amit holnap elkolts.

Hat hogyha nincs is, legyen tulvilag,
hogy Jozsef Attila és Szokratész

egylitt emelje rad pohar borat,

mert kell a mamor, mint a jézan ész,

hogy megbecsiiljiik a pillanatot,

—lasd, toled is tudom, amit tudok.

Nem mindent, talan nem is eleget, de
ugy szamithattam a szeretetedre,
mint arra, hogy reggel felkel a nap,
bar este le is nyugszik. Nyugodj békén
a kozos napok boldogult emlékén,
hisz bar elmulik ez a pillanat,
éppuigy, akar a tobbi, megmarad

a testen tul, a Iélekben, s bar latom

a halalodban a sajat halalom,
fontosabb, és ezt koszonom neked,
az életemben a te életed.

Ajanlas:
Természet, isten, daimon, vilagszellem,
a feladathoz tul kevés vagyok,

fogadjatok be, hisz szeretett engem,
s ennél tobbet ugyan mit tudhatok?

2012. 1I. 2-25.
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NYERGES GABOR ADAM

Feljegyzések késziilnek XII.

mint aki onmagaval mar oly régota

terhes kozelgek barmerre egyre nehezebb
léptekben mig az utcan egy hozzam kozelitd
kort férfi jatssza szintetizatoron feltehetdleg
vicebdl a kankant most nyar van és part talal
aki csak akar mar egészen kis eréfeszitéssel

tobbé-kevésbé olyat is, amilyet akar nagyapam
lehetnék egyre gyakrabban igyekszem megorizni
magam legalabb rovidtavi emlékezetemben és
jegyzek fel mind egyre kevesebbet mintha

most volna réa lehetoség utoljara vondsonként
szavanként emlékenként fogyok el magambol

érzem ¢és megmaradt barataimat mintha

archiv felvételekrdl nézném elcsomagolom
felértékelddik minden ami kézzel foghatd vagy
dézsaviire késztet s bar a latszat csal jobban
szeretek €élni mint okom lenne ra csak a kosza
tekintetekbol kovetkeztetek ra hogy néha

mégis szomoru vagyok ismerdseim mint

jobb belatasra tért atomok rendezédnek

el koriilottem vonasaim mogiil kikopik minden
ami valaha hiteles volt kdzveszélyes texasi
0rdoglizo vagyok ahogy minden erémmel
szoritom fehéred¢ fiileimre kiilonb6z6 elhunytak

hangjat és bizom benne hogy sikeriil elsdsorban
masok aldasos felejtésében leszarmaznom

mint kusza miivészfilmek végén a tobbnyire csak
vagyott értelem allnak 6ssze nagyonis milandonak
tetszo jeldletlen honapjaim végén a torténetszalak
meghitelezett magyarazatok mi masra volt-e

valaha is masrol sz6 mint a maganyro6l mivel minden
egyes perccel mégiscsak tobbet élek folytonos milasom
dacara is ha kell er6szakkal is de nem szabadna
érdektelennek lennem magam irant ahogy feljegyzéseim
lassan betelnek sohasem alltam még ennyire készen
semmire
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CSIK MONIKA

Rilkével a parkban

hajnalodva nytjtozik a park is,

kimért, elegans mozdulattal, ahogy
urhatnam, kincstari fogalmazok tették
sokszor, bojtos halosipkaval fejiikon,
brillantinosan, bajuszkotével,

libatollal bélelt dunyha alatt,

gondolatban mar hazikabatot dltve,

hozza 116 kockas papuccsal,

a reggelizotalcara vajat, zsomlét
narancsdzsemet képzelve, orrukban

tea illataval, s az ezerszer ismételt,
tokéllyé gyakorolt mozdulatban még
benne az éjszaka fojto rettenete, ahogy

az 1j nap felszabadit6 energidja is,
impresszionistak tudtak csak

vaszonra vinni efféle kéket,

ilyen higvilagost, mintha égi
fejoasszonyok irot kevertek volna

a festopaletta szilvakékjébe,

zsebkendoényi ablakon &t mosolyog

az ég, akar zuhanyr6zsabol, hullik

a fény vallra, kalapra, szembogarra,
cseppenként valnak semmivé a pocsolyak,
visszaveszik, ami bel6liik szarmazik és sziircsolve
szippantjak magukba édes terhiiket a felhok,
a taruld szem nem tud megbirkézni
hirtelen ennyi fénnyel, csukott szemmel
kell hallgatni a parksz¢li platanok susogasat,
a meztelen puttokkal diszitett csobogdban
locsogni kezd a viz, agyasok bimboi
pattannak, tarka ruhdju, virgonc hajadonok
kecses nyakukat nyujtjak, dohanyt
sodorva szallingdznak 1abfajos, nyugdijas
sakkozok, mintha egy Rilke-verset akarna
valaki megfesteni, a kdzeli dombokrol
alanyargald, borszagu szelet, fak alléja
alatti sétat, az élet csak disz koriilottem —
mondta egy holgy valami szerelmes regényben,
egészen helyénvalo gondolat, a padok
tamlajat telerottak a graffitisek, sebeket
karcoltak a lakkozott faba, nekidontott
hattal érezni a mélyedéseket, mezitelen
talppal csodas gazolni a fiiben, hagyni, hogy
puha, barna f6ld préselddjon labujjaid
koz¢€, a talaj hidege csak lassan arad,
centinként kuszik vadlidon, combodon
egyre feljebb, jo lenne atdlelni egy fat,
kivalasztani a legoregebbet mind koziil,
ugy fogni at, mintha simogatnad kozben,
mintha a titkai kellenének, a gytiriiibe
rejtett évszazadok, mégsem mozdulsz,
labaddal harangozol, a fiibe l6gatod,
mélazol s hagyod, hogy sovar ajkaival
magaba szippantson a reggel egészen




ORDODY FERENC
ertek

azt mondtad, nagyapéanak
rossz a lehelete, vagyis
biidos, mert iszik,

és ilyenkor

szomoru mindenki.

és azt is, hogy aki iszik,
annak nincs jovoje.

amikor, szerelmem,
megjelentél

a pisszoar szagaban,
megsimitottam a radiator
rozsdajat.

a csillagos ég folottem,

¢és a kémiai anyagok bennem.
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vigasztalds

a hajo-hasonlatoktol

koran rosszul lettem

aviz

szorongas

mondhatnad hogy
komikus

a gyermekkori ¢lményekre
hivatkozni

oriiltem volna

ha elkuldod

a selejtes probababu
kezét

mert tetszett

lehet ez 1s

valami tudatalatti
dolog amiért

nem nevetnél ki

csak meztelen lennék
nem segitenél

csak felvagnad a hasam

ha mar szét fogsz szedni
ne légy tapintatos

vedd le a gumikesztyiit
tudod azt sem szerettem
soha

majd ugyis ki fog
deriilni folyamatosan
megégetted magad

az izzoval

talan megtévesztett
hogy nem vilagitott

requiem 1.

nincs aldas, nincs elbocsatas.
csak egy ideig

birtam.

utana a rovid, eros

cigaretta virrasztott
helyettem.

ne utald az esot, hiszen
ilyen a nagypénteki
idojaras.

a legfajobb az volt,
amikor szétkented

a vert

az uszoda csempéin,
ott keveredett

az esdvizzel.




VER GEORGINA MIRTILL

Passio

Tavaszunk elcsent csokjaibol
acsoljak keresztem, megfeszitenek,
miutan haromszor elestem,
toviskoronam arcomon hamis
konnyet fest a vérbdl, hidba
tortem nektek a kenyérbol,
mert minden, mindenki én
vagyok, Judas, Tamas ¢és
Pilatus. Talan hiaba feszitenek
meg sosemvolt blineimért, én
buntelen, ti binosok, Ti is
velem haltok! De emlékem

ott ragad mindenhol, kis fekete
konyv az asztalon, 6nyarak el-
suttogott szeretlekjei. Lassan
lélegzo fény pezseg kortil.

Bakelit

gyombérszin megbantottsagot

izzadnak a falak, rozsda becézi

zarban a kulcsot. itt semmi sem

enyém, mégis, valahogy beolvadtam
targyaid kozé, persze nem luxus-

cikknek, csak valami atlagosnak, ami

azért mégis konnyit a mindennapokon:
sornyitd — hogy gytrid ne térd —, dohany,
parna — melybe ragadhat fiilledt éjek

nehéz alma. tudod. értened kéne, ha
tekinteted ram téved, de mire megérintenél,
mas vonja el figyelmed, és én — régi bakelit
lemez, mit tli mar rég nem sebez — néman
fekszem a sarokban.

Lila urok

Az elmémben, szédilé lila
rok bortonében, palotaban,
melynek minden kdve egy-
egy arcom, mit csalfan
mutattam a vildgnak, hol a
padlé iszamos a lemészarolt
szeretet alvadod vérétol, és

a félholt hittel osztom meg
¢jszaka agyam, vérszegény,
sapadt sokadikszemélyiségek
mindeniitt, hideg a boriik €s
hlalott a tekintetik, nincs benniik
¢let.
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Almafak

Olében olvadt tavassza a
tél, de tudtam, 6 is ugy illan
majd tova, akar az almafak
again a dér.

Beriink

Fiillembe liheg ezernyi csillag,
mandulafdkon fekete viragot
sir a haldokl¢ tavasz. Es nyarba
1ép a 1ét, de bériink csak férges
almak, rothadt eprek, széttort
jovok szilankjai kozt.




GECZI JANOS

Szilankok I

1.

a domb oldalan ¢jsotéttdl hiznak a zold hatt kovek

a jambus egy to egy jacint egy jambus egy felhd egy jambus
a rézsét latjuk kihunyni a tiz ég s nem lobban soha el

a szallé porbdl hol sz hol tél hol tavasz hol nyar 1ép el
a teljes éjben félhold csiing az 4gon narancsvordsben
bambusz tovébe 116k Gjszerii arcot szeretnék holnap
banattal félig toltott s félig rommel a nap pohara
diobélszinii az ég reggel a tavasz dioizii lesz

egy csepp konny hull a toba pénzét elveszti minden aranyhal
¢s megtoltdttem huszezerotszdzszor mar napi csészémet
fii bokor virag csiz istenhozzad lepke Istenem volt vilag
fittyel disziti a hars szovegét ketto feketerigod

gyokeret verek testedbe dus koronat adok hajadnak
kapszulajaban a testnek mocorog a 1élek kis férge
lecseppen foltként elteriil az iivegen féltékenységem
Iéha szoknydja a pipacsnak csipddrél konnyen hull ala
nem hal el veled z6ld fii se a szabadsag se a szerelem
nincs virdg amely napszalltakor azonos lehetne vele
pillantasomat a hegytetdre kiildom veled lehessen
pontokként iilnek mondatan a folyonak a néma kovek
rettenve allok a kertet pasztazo fény reflektoraban
rigddal-eziist perec a karjan 1aban rigéborcipd

rimes strofakban hoszin kezedben nyilik a bolyhos flizgally
rossz szagan kiviil nincs mas aki vackaban évele alszik
szavakat sodor szerte ¢s mondatot fiiz bel6liik a szél
sz¢l hoz tlizpiros a melled vilagit at a selyemruhan
széthasadt bordd alatt remeg a riadt elvérzé ember
szidom a szelet ahogy bennem zlg s rélad tépi a ruhat
tavam mélyében a kerek szemii novel zokog az es6

usz6 lampasa a hajnal vizétdl a tonak Vénusz kihuny
vizre hajlo arc és hii képe a vizen egyitt 6regszik

2.

a bokor a zold fénnyel korberajzolja mai konttrjat

a csillagszord feny6fajaban szikras tajgatiiz langol

a fliz egyetlen korallt kottazott le a hangjegyeivel

a hegyoldalon elhevert fan borostyan kuszik és csiga

a padlodeszkan — gorcsbe randul a testem — egy elhullt virag
a raszallt cinke sajat dalat kopogja ki a szélcsengdn

a ver6fényen verebek osztozkodnak az aranyesén

az ég vizében Usz6 aranykorongot nézi a naphal
egyetlen dobban lakik kétségtelen a legszebb dobbanas
eldidolja a madarak hangjegyeit a tavaszi szél

ezen az ¢jen is felkapaszkodott a Hold a hegycsucsra
hangol a cinke kiénekelje a meggy riigyes kottajat
hoként virdgzo cseresznye virdgaban vércsoppnyi piros
két felh6 kozti paszmajaban a fénynek galambraj kering
megszolitom a fat és a valaszaban ram hull a szirma
mint étellifttel az ételt Isten sajat mennyébe huz fel
mintha lenne titok leskel6dnek titkon nyurga narciszok
nincs a rézsaban ezen a reggelen az mi rdzsa volna
nincs madar amely a kertet atszarnyalna jovoidében
puha nyarfaho boritja el a hegyet tavasz van mégis
tavam tiikrére percenként szall le s tavozik réla felhd
tétovan koroz a tulipan vermében a fénycsikos méh
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3.

a fithangot amellyel egyiitt hagyott el megkeresem

a foldre képet rajzol hullt szirmaival a kis szilvafa

a foldbol feltort zold gydngyviraghajtasok tlin 1épkedek
a féut mentén fehér térdzoknis kamasz szilfak strichelnek
a kékszemi ég napsarga pupillaval figyel és figyel

a laba nyoman meghajlott és z6ldebb lett a csillagpazsit
a nevem mogott a délutani fényben figyel a férfi

arcodra mosoly a lusta lenkék lepke szemhéjamra szall

a rét z6ldebbé zoldiil ahogyan az év egyre rovidebb

a sz0k6z0k vad puskaropogasa s sz¢€l a szavak kdzott
latom a fehér papiroslapon betiikék szemedet

egy harom 6t hét kilenc tizenegy tizenharom tizenot ...

a tocsa ezlist talcajan rozsaszirmot hozott a reggel

a viraglampa most szemérmesen valt at pirosbol zoldre
csigaalakt tornyat naponta rendre szarbol épiti

egy kakukk repiil at a tonal Pet6fi verssora felett
egyetlen jacint bezlizta ablakat a hideg reggelnek

¢édes hus szaga szall fel az égbe akar 1¢lekké valni

fehér fal eldtt gdcsortos lilaakac vigyaz az éjre

kettd levele szarnykozében gubbaszt a kakasmandikd
két orcadrol hogy szoljanak elég a fiiben két viragszirom
képeket készit a szurdok biikkdsérdl a tavaszi fény
megfogtam kezed s ez erdd is atpirult izz6 arcodtol
mirdl beszéljek a lehullt jazmin mellett tudom s nem tudom
nézem az égen mennyi elkeveredett kék a szemekben
nincs tiikor amely visszaadna arcomat mint t6 a flizet
szemet vetek a rozsa elharapodzo piros langjara
szivgddrében a csendnek begdmbolyddve dorombol egy szo
sz¢]l matat diinnyog téril fordul a kertben gyorsan kifarol
tegnap az aranyesd bokraban ébredt majd hiinyt ki a nap
testemet a sz¢€l a cseng6hang a csengdt korbedleli
testemnek semmi emberarnyéka nincsen alig lett nappal
van még olyan hang amelyet nem flitytlt ki a sargarigd
vorésboromban az elvesztett éden sok sz616szeme van




DALOS MARGIT

A begyujto

Asszony volt mar Budai Borbala, de ragaszkodott
sajat felfedez6 utjaihoz, ugy érezte, hogy még adosa
magamaganak; az életnek vannak onkorbe tartozo réte-
gei, melyeket még nem deritett fol, nem fejtegetett szét
alkotorészeire, s nem kombinalt &ssze j motivumok-
ka. Massal megosztani valamit csak akkor lehet, ha mar
a magunkéva tettiik, s mint egy élményzsugori, élmény-
Harpagon, gylijtotte az utcak zegzugait, az utak fak ala
gorbiild kacska kanyarait, a szépséges, régi, téglabol épi-
tett gyarfalakat, a gyarablakok folotti félkorives téglakira-
kast, az elhagyott uradalmi épiiletek ablakai folott is ilye-
nek voltak, s a folfejtett motivumokbol dsszekombinal-
ta maganak a Széchenyi-birtokok és ipari fellendiilések
viragkorat, s ha méodos paraszthazaknal téglakirakassal
gloridzott istalloablakokat 1atott, azt gondolta, hogy ime,
az emberi életnek, az egész vildgnak volt stilusa valami-
kor, s a stilusnyomok még megmaradtak, hirdetnek vala-
mit, mint a Bibliabdl elevenen megdrzott szalloigék. Mert
a férjéhez tartozo tagasabb csaladban valdban voltak bib-
lias kiszolasok, akadtak tégladisszel ékitett istalldabla-
kok, fehérre meszelt oszlopos tornacok, de a biblias, szal-
16igés stilus néha keveredett a megfejthetetlen téeszzsar-
gonnal, s mindez olyan volt, mint a becementezett régi
ablakok, amik f6lott a legyezdsen rakott tégladisz azért
még megmaradt.

Budai Borbala szeretett f6lfedezni, Gigy érezte, minden-
nek jelentése van: a kapurések mogott megnyild udvar-
részleteknek a burjanzé zdldekkel és dreg kdlépesokkel;
a barokkos kulcslyukformak hatarolta meglepé kompo-
zicidknak. Budai Borbala nézett, figyelt, kukucskalt, s
oriilt, hogy az 01j varosban nem ismeri senki, a szamara 1j
varosban, amely a régi varosok egyik legrégebbike volt.
Uj életterében félnapokon 4t csavargott, mint egy idegen
turista, kifigyelte az utcak és terek kapcsolodasainak rend-
jét és rendetlenségét, a rejtélyesen ismétlddo, taguld kord-
ket, bemélyedéseket, melyek esetenként olyanok voltak,
mint a hetedik mennyorszag, vagy a pokolnak valame-
lyik sorszam nélkiili bugyra. A poklok €s mennyorsza-
gok egymasba folytak, 6sszekeveredtek; barokk, gotikus,
reneszansz csodak siillyedtek be az enyészet, szétmallas
dohszagu bugyraba. Egy-egy bezart kapu kulcslyukan at
vizesen mallo, alatamasztott loggiakat latott kiteregetett
faké rongyokkal, amik mutattak, hogy itt még élnek, vagy
— mint késébb megtudta — jra élnek, mert az dsszeddl-
ni késziilé hazakba ismét bekoltoztek. Bekoltdztek azok
a varosba menekiilt falusiak, akik azt hitték, hogy varos-
ban élni kivaltsag.

Esok el6tt mindent eldrasztott a hazak mogott folyo
takaritatlan patak szaga. Ez a szag a hetedik mennyor-
szagi szépségli korokig is elnyomult, nyomult, ameddig
a légnyomas engedte. Vagy a légnyomas, vagy a felszallo
légaramok. Budai Borbdla ezt pontosan sose tudta, mert a
régi lakok is csak 0sszevissza beszéltek.

A férje tagas csaladjahoz vonaton mentek mindig, a
varosbol indulé két vonal egyikén. A két vonal egyfe-
1¢ indult, mert masfelé egyszertien nem volt kimenet; a

varos minden utcajaval, korttjaval, 6svényével, terével,
alléjaval egyetlen egy hatalmas zsakutcat képezett. Akkor
még nem terjedt el az a kifejezés, hogy zsakfalu, nem is
szblva arrél, hogy zsakvaros, ami fogalomként mai napig
sem létezik, pedig ez lett volna Budai Borbala uj lako-
helyének a legpontosabb meghatarozasa. Zsak, aminek a
szajanal, mint kibontott madzag két vége, 16g a két par-
huzamos vasttvonal. Az egyfel¢ halad6 sinparok csak
tavolabb valtak ketté¢, s Budai Borbalanak sokaig gon-
dot okozott, hogy az egy iranyba halad6 vonatokra mikor
¢és melyik palyaudvaron szallhat fel. Mert a palyaudva-
rok megmaradtak, valahogy igy, mint a nagy nemzetko-
zi indohazak régi levelezdlapokon kiildott fényképei; itt
maradt tidvozletek a multbol: megfakulva, megsziirkiilve,
egérragasos habortis nyomokkal.

Budai Borbala mohdén begyiijtotte a szazesztendds
fiistszagokat, a tobb évtizedes, avas, ragados motorolaj-
szagot, a kis vasuti kocsi tancteremszerl elrendezését:
korbe-korbe egy megszakitas nélkiili pad ivelt a vagon
falahoz szerelve, kozépen tagas teret hagyva: itt fogunk
tancolni, ha elindul a vonat, s ha megint jén az oreg
orosz no a hegediijével. Az orosz né nem a haboribol
maradt itt, régi emigrans lehetett, erre vallott a kabatja
szabasa, hegediijének id6 fényesitette mély szine, nem,
ez nem ko6zonséges politur volt. A vagon ajtaja mellett
padlohoz rogzitett vaskalyha allt, az lehet az igazi, ha
télen utazik az ember, talan az utasok is tehetnek néha
a tiizre, a kabatokat leveszik, mint az igazi tancterem-
ben, az orosz emigransnot talan ra lehet beszélni, hogy
Tormaspusztdaig maradjon az utasokkal, majd visszame-
het az ellenvonattal, az dsszegyiilt pénzbdl futja a jegy
ara, kenyérre és vodkdara is marad, vagy talan a nem-
rég forgalomba hozott cubai rumra. Talan farsangido-
ben kikeringoziink a varos-nagy zsakutcabol, motorolaj-
szagu érzelmes hegediiszora, az orosz keringok dallamo-
san fiilbemaszok mindig, akar szdz éve sziilettek, akar a
legutolso majus elsejere.

Igen, Budai Borbala nagy gytijtdgeté volt, mondhat-
nank haracsold, kellett neki minden, gyonyor és csa-
nya, vidam ¢és szomoru, fennkolt és nevetséges, €s csak
halmozott mindent, nem volt itt leltari szam és osztalyo-
zas, rangsor szerinti elrendezés. Szive, lelke, szelleme,
agyanak jobb ¢s bal féltekéje, mindene telitve volt, mint
Harpagon bugyellarisa.

Néha begylijto utjain, kddorgd sétain révetegen meg-
allt, vagy csak lassitotta amugy sem gyors lépteit, s mint
ki egy ritka kincset, mondjuk egy nagy gyémantot Gjra
¢és ujra kézbe vesz, megbizonyosodva rola, hogy az még
megvan, s épp olyan csodalatos, mint eddig volt, elidé-
zOtt egy-egy régebbi élményénél, forgatva, csillogtatva,
felszikraztatva azt, mint egy gyémantcsiszoldé a mindig
ujrafényesitett kovet.

Amikor azt hallotta, hogy a varosbol kifutd egyik vas-
utvonal mentén forrd gyogyvizet talaltak, s elkezdték
egy flird6 épitését, Budai Borbala a budai torok flirdok-
re gondolt, meg a romaiak mozaikokkal diszitett, kétezer
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év utan is vizszagot arasztdo medencéire, ¢s mindenekeldtt
Végardora, ahol nagyon szokatlan és emlékezetes dol-
gok torténtek.

Végardo az orszag északkeleti, ellentétes csiicskében
volt, kozel a patinas diakvaroshoz, ahova néhany éve, az
eskiivdjiik utan beutaldt kaptak; folytak az intézmények
kozotti csereiidiiltetések, s egy-egy varos- vagy intéz-
ménynév valoban csabitd volt, a vallalkozo szellemiiek
utrakeltek, hogy egy-két hétre bekoltdzzenek egy tarsin-
tézmény kollégiumaba. Budai Borbala és férje hossza-
ban utaztak at az orszagot, hogy a patinas helyre eljussa-
nak, ki mas kaphatna meg ezt a szép helyet, ha nem az uj
hazasok, mondta a szakszervezeti bizalmi, és mindenki
elégedett volt a szakszervezetben, csak valami telefonhi-
vas vagy egyéb értesités maradhatott el, mert a foldszin-
tes kollégiumot zarva talaltak, uagy kellett valakit eloke-
resnilik, az ablakok széles ragasztoszalagokkal 1égmen-
tesen le voltak zarva, s Budai Borbala hallott mar annyit
a vilagrol, hogy tudja: itt valamiféle irtas tortént, az apro
allat nevét ki sem akarta mondani, mert olyan érzése
tamadt, hogy az akkor rogton megidézodik és megmu-
tatja magat. Az ablakok felnyitasa utan volt levegd, kap-
tak valami agynemit is, aludni lehetett. Aludni meg tisz-
talkodni. A mosokonyhaszerli zuhanyozoban kiprobal-
tak, hogy a négy zuhany koziil melyik az, amelyikbdl
rendesen folyik a viz, de a szétspricceld zuhatag a haju-
kat mégsem aztatja el. A mosokonyha-sziirke cemen-
ten hosszan kigyozott a szappanos viz, mig a lefolyo-
ig eltalalt.

Kodorogtak hat reggeltdl estig, nézték a patinas, igazi
kollégiumot, elgondoltak, hogy ki mindenki jarhatott ide,
vajon hol lakott Comenius, amikor itt tanitott, s tudtak-e
a varosbeliek, hogy ki ez a tekintélyes ember. Bar Iehet,
hogy a varos akkor még inkabb csak falu volt, a kijjebbi
teriileteken most is toppedve sorjaztak a falusias hazak.
Aztan atmentek mas, kozeli varosokba. Az egyikben lat-
tak, hogy a varos utcain gy hajt at egy parakat, fiisto-
ket hanyd gézmozdony, mintha csak egy villamos volna;
Budai Borbala gytjtott-gylijtott, s a pokoli masindhoz
prérit és prérivarost gondolt, mert ez az egész itt Europa
kozepén hihetetlennek tiint.

Hihetetlennek tint a messzi hegy is aromvarral, s ahogy
a hosszl uton kozeledtek hozza, mesekonyvbeliségébol
nem veszitett semmit, s Budai Borbala biztos volt abban,
hogy az elsé meseillusztrator valahol itt a kozelben szii-
letett. Erre utalt a régi hegyi vasut is sok apr6 kocsijaval,
amelyek azért erdsek voltak, szallitottak az erdei faronko-
ket és a favagokat.

Egyszoval csodalatos volt minden, inyenc gy(ijtok-
nek vald, s az is csak egy kicsit rontott a dolgon, hogy
minden spdrolas ellenére a pénziik egyre fogyott; Budai
Borbala még nem kapta meg a beigért allast, férje mellett
csak logott a vilagban, a zsakvarosba is csak Gigy enged-
ték be hivatalos lakosnak, hogy a rendérségnek nyilatko-
zatot irt ald, mely szerint vezeti a férje haztartasat. Egy
uj hazasembernek meg mindig nehéz kettére kalkulal-
ni az egy helyett. Szamoltak, osztottak-szoroztak, a zsak-
varosba vald hazaindulast latolgattak, amikor hirét vették
Végardonak, a meleg gydgyvizes forrasnak, amit nemrég
fedeztek fel, s maris csodakat beszéltek rola.

Végarddo az VEGARDO volt. Amikor kissé éhe-
sen, lestrapalva eljutottak a gyogyvizhez, Budai Borbala
ugy érezte, a Biblidba érkezett meg: a gydgyulni aka-

rok, inaszakadtak, santak, feltamasztottak, panaszkodok
¢és fohdszkodok kozé. Deszkaval szegett agyaggddorben
iiltek, koriilottiik bugyborgott az agyagos forréviz, néme-
lyek a deszkaszegélyrdl 16gattak labukat a sikos meder-
be: bugyik, delénkombinék, klottgatyak vizes rancossa-
ga tapadt a szikar vagy megereszkedett testeken, a feje-
ken fekete férfikalap vagy szines kendd, s iltek, mint
a Biblidban, néztek, mint a Bibliaban, vartak, mint a
Bibliaban, a stirti meleg kortilfolyta 6ket, behatolt porusa-
ikba, a g6z atjarta a tiidejiiket, a kendo és kalap alatti haju-
kat, felpuhitotta lelkeiket, s Budai Borbala hittel eresz-
kedett le mell¢jiikk: gyogyviz, gyogylevegd, reményke-
dé biblias kiszolasok, az se baj, ha néha téeszzsargonnal
keverednek, igy fiirdézne a férje tagas rokonsaga is, ha
naluk is fakadna gyogyviz, de igy csak a vasarnap déluta-
ni konydrgésre jarnak, amit az iskolaban tart a vendégtisz-
teletes. Budai Borbala a vascsdvekbdl zidulé meleg viz
alatt ugy érezte, hogy lehetséges a vizenjaras, a halszapo-
ritas, a ferde gerincek, fajos labak gyogyulédsa, s minden
egyéb végsziikségbeli csodatétel.

Napégette vordsen, kilugozva, szomjasan ¢és éhesen
mentek a kollégium felé vezetd uton, s azt szamolgattak,
hogy maradhatnak-e még néhany napig. Meleg ételt mar
két napja nem ettek, nekik az olcsobb étkezdék is dra-
gak voltak most. Ahogy a méla szamolgatasbol Budai
Borbala folnézett, egy meglepd tzletportal fényeske-
dett eldtte, amit eddig még sosem latott, ami eddig még
sosem mutatta meg magat, pedig naponta jartak el eldtte.
LOHUSKESZITMENYEK, olvasta a nagybetiis kiirast,
és latnia kellett, hogy az arak nevetségesen olcsok, ime
itt a tovabbmaradas fedezete, kiilonben is az ostrom Ota
vagyott a lohust megkostolni, mert az ¢ csaladjuknak
sose jutott, a szomszédok valahogy mindig ligyesebbek,
er0sebbek vagy batrabbak voltak. Kisgyerek kora ota €t
abban a hiszemben, hogy a siilt [6htisnal nem Iétezik jobb
szagu ¢és kivanatosabb étel. Hat itt a végardoi gyogyviz
csodaereje:

mar-mar akkora nagy ¢hség, mint az ostromkor volt, s
ime a beteljestilendé vagyak sora: megkodstolni az isme-
retlen 16hust, s aztdn még napokig elélni a potom olcso
arun. (Néha a legegyszer(ibb felismeréshez is testi és lelki
megnyilvanulasok bonyolult szovevénye kell: kén-, vas-
¢és agyagszagu besziiremkedések a porusokba, a nap tiizé-
nek és a foldbol jott zubogd forrésagnak a bérnedvek-
kel 1étrejott alkimidja; olykor az ember nem tudja, hogy
a csodak a vegytanbodl fakadnak-e vagy a 1élekbdl: emlé-
kekbdl, tudasokbol, vagyakbol.)

A lokolbasznak egészen sajatos mélyvords szine volt,
megcifrazva mindenféle szinii daralékokkal; valtozatos
szinhatasa emlékeztetett a valddi kolbaszra, amilyent a
férje tdg csaladja készit minden télen, de mégis egészen
mas volt: sotét, tomor és sulyos, de a legszokatlanabb a
neve volt, ezt Budai Borbala ki sem ejtette a szajan, csak
magat a matériat mutatta a papirbol félig kibontva, mond-
van, hogy vesziink hozz4 kenyeret és paprikat. Férje meg-
rendiilését latva komolyan mondta, hogy ez egészsége-
sebb, mint a disznohtis. Aztan szotlansagat és valosagos
talajvesztettségét tapasztalva komédiazasba kezdett, mint
egy utcai szinjatékos: manyikasra véve a figurat kiabalast
imitalva suttogta, nyafogta, hogy konnyli neked, soha-
sem ¢ltél ostromlott varosban, annyi 16hust ehettél volna,
amennyit csak akartal volna, de te nem akartal, a habora
kozepén is vagtatok a diszndt, tekertétek a keritésre a kol-
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baszt. Fuj, micsoda kulaktempo, disznot vagni, disznd-
kolbaszt enni, amikor szanaszét fekudtek a lel6tt lovak.
Néhany jarokel6 felkapta a fejét, bizonytalanul bamul-
tak: ez a né mintha hiilyéskedne, de kulaktempot kiabal-
ni mégiscsak provokacid, sose lehet tudni, hogy ki hallja,
¢és sose lehet tudni, hogy ki latja azt, aki hallja, és még-
sem jelenti senkinek.

Végiil nevetve odébballtak, vitték a kolbaszt, aminek
a harmadat megették, a tobbit két napra elcsomagoltak.

Ez volt VEGARDO, ez volt VEGARDO elézménye,
és ez volt VEGARDO csodaerejének kiteljesedése, és
VEGARDONAK az emlékezetiikben soha nem lett vége,
VEGARDO nétt, mint szines buborék, mint a gyarapo-
dasnak indult csodakenyerek; a nagy godor deszkapart-
jai kdzott mintha szaporodasnak indult halrajok is ide-oda
usztak volna, a kalapos emberek és kendds asszonyok két
kézzel lassan nyultak utanuk.

Erre emlékezett Budai Borbala, amikor a kozeli 1j
gyogyforrasnak hirét vette, nem is emlékezés volt ez,
hanem csak bamuléas a szines buborékba, amely illéko-
nyan, imbolyogva magaba foglalta mindezt.

Kozben meglett az allas, Budai Borbala sajat jogon
kapott igazolvanyt, mar nem kellett irasba adni, hogy
vezeti a férje haztartasat. Az igazolvannyal el is hagy-
hatta a zsakvarost, meg vissza is térhetett, a két parhuza-
mos vasut-kimeneten annyiszor jott-ment, ahanyszor csak
akart, ahanyszor a kezddfizetés lehet6vé tette; 6 felmutat-
ta az igazolvanyt, a katonak tisztelegtek, a civil ruhas nyo-
mozok csak sunyin pislogtak, s Gigy tettek, mintha k6zon-
séges utasok lennének.

A két vasutvonal egy darabig parhuzamosan futott, s
hinni lehetett, hogy a messzeségben talalkoznak, de nem,
szétvaltak végérvényesen: az egyik a fovaros felé ivelt,
a masik a szomszéd megye székhelyéig kanyargott. Az
elébbi vonalon néha sebes- €s gyorsvonatok is szagul-
doztak, az utoébbin csak személyvonatok. Ezekben vol-
tak elvétve a tancterem elrendezésii kocsik a fiithetd vas-
kalyhaval, s ezekbe szallt fel féleg linnepnapokon az
orosz emigransnd, s ha minden 8sszejott szerencsésen,
Budai Borbala arra gondolt, hogy a kalyhanal kell majd
kezdeni a tancot, mert az mindenkinek biztos tampont.
Mindig is az volt. Fekete vaskalyhak alfaja és omegaja:
van honnan indulni, s van hova megérkezni, a flitéssza-
got az ajtok résein kiviszi a mozgas sebessége, még szel-
16ztetni sem kell, Gigy, mint a tanciskoldkban. Es valé-
ban: a vasar- és tinnepnapokon kozlekedd kocsikban az
emberek szépen kidltdzve, a legjobb ruhdjukban iiltek,
fényesitett cipokkel és frissen nyirt vagy frissen bera-
kott hajjal, ha felismerték egymast, rogvest kezet fogtak,
Budai Borbala sehol se latott annyi kezet fogd embert,
mint a szomszéd megyeszékhelyig kanyargd személyvo-
naton. Sajatos linnepélyesség volt ez: a vasttvonalra fel-
flizott telepiilésekrdl elszarmazottak mentek haza lato-
gatasra; tudtak, hogy varjak 6ket cérnametéltes husle-
vessel, gazdagon panirozott csirkedarabokkal, gancaval,
ganicaval, grizes-makos rétesekkel.

Budai Borbala tudta, mert néhanyszor latta is, hogy a
naponta ingazokbol hianyzik az linnepélyességnek még
az emléke is: a cipdjiik poros, a hajuk a jolnyirtsagbol
¢és dauerbdl lenétt, néha a kardiganjukat is félregombol-
jék. Az arcuk sziirke, akarcsak a cipdjiik, s a férfiak nem
atallanak egyvégtében addig inni mozgd adamcsutka-
val, mig a sorosiiveg teljesen ki nem {iriil. A napi ingazok

kézfogasai lanyhak és felszinesek. Letellett? kérdezik. Ja.
Valaszoljak, és lazan kezeznek hozza.

Budai Borbalat néha az foglalkoztatta, hogy ezt a ritust
naponta kétszer is — hajnalban is és délutan is — elvég-
zik-e. Ennek mar nem jarhatott utana, mert a megkapott
allas a szabadidejét erdsen korlatozta, az 1j gyogyforras-
hoz is vasarnap ment el; vagyott valami végardos csoda-
ra, ami mas, mint az 0j allas és a haztartasvezetés minden-
napisaga, 0sszeszedte a hatalyos igazolvanyokat, igazola-
sokat, toriilkozoket, papucsot és az 1j szaténkarton fiirdd-
ruhdjat, amit az allami aruhazban vasarolt; Gjdonsagszam-
ba ment a fiirdéruha visszafogott malyvaszine az elmoso-
do barna viragokkal, s a mellrészének stabil kiképzése,
amit ugyan egy kicsit hegyesre formaztak, de ezen Budai
Borbala igazitott, Ggy latta, hogy az igazitis egész jol
sikertilt. Amidta sajat fizetéssel birt, egész felszabadultan
hasznalta a szaboollot, tiit és cérnat; néha eltliinddott azon,
hogy mi mindenhez hidnyozhatott eddigi életében a hat-
térfedezet, az a tudat, hogyha elrontunk egy méter szatén-
kartont, vasarolhatunk ujat, ha rossz villamosra szallunk,
még van a zsebiinkben annyi pénz, hogy masik atszallo-
jegyet valtsunk, ha kifut egy liter tej, vehetiink még egyet,
¢és van ra pénziink, hogy jo tisztitészeriink legyen a nyo-
mok eltakaritasdhoz.

Az (j allasnak kiilon hozadéka volt a félara vasuti jegy,
ami az egész kiruccanasnak sajatos konnyedséget adott;
marad egy kis pénz a honap végére is, nem kell rendhagyo
megoldashoz folyamodni, mint az igynevezett naszat ide-
jén, ezt kiilonben is a lakhelyén az ember nem teheti meg:
az allando lakhelytiek allandéan ugyanott vannak, allan-
ddéan ugyanugy figyelnek, allandéan észrevesznek min-
dent, allandoan végérvényes kovetkeztetéseket vonnak le.
A zsakvarosban a 16husbol késziilt kolbaszt abban a bolt-
ban 4rultdk, amelyre az volt kiirva, hogy HATOSAGI
HUSBOLT, s aki ide betért, arra az allando lakosok, az
Oslakosok (akik mar akkor is itt éltek, amikor még sza-
bad volt a varos) rasiitdttek egy lathatatlan bélyeget, ami
csaknem olyan volt, mint a bolti husokra raiitott pecsét,
korkorosen irva, hogy HATOSAGI ARU. A zsakvarost a
haboruban — amikor még nem volt zsakvaros — nem zar-
tak korbe, nem vették ostrom ald, lakdi nem settenked-
tek éjszakanként a lel6tt lovakhoz, nem gondoltak, hogy
a stild 16husnal nincs jobb illata étel.

Az ut kényelmes volt, nem utaztak sokan, a rokon-
saghoz hazalatogatok mar a korabbi vonatokkal elmen-
tek. Budai Borbala kedvelte a faléces padokat, akkor is,
ha kényelmetlenek voltak; a z6ld miiboros puha iiléseket
utalta, amik a masik, févarosi vonalon voltak altalanosak.
Az ujdonsag varazsaval bizsergette, hogy nem szallt le a
tormaspusztai allomason, kiviilalld szemléléként nézte
a tisztelgd vasutast, a leengedett sorompd mogiil indu-
16 gesztenyefasort, amirdl azt mondtak, hogy négy kilo-
méter hosszi, s az utdobbi idében Budai Borbala ehhez az
uthoz viszonyitott minden uthosszusagot, mert errél szer-
zett érvényes tapasztalatokat: ezen gyalogoltak végig déli
kanikulaban, alkonyati hoviharban, s egyszer egy kara-
csonyesti 6noses6 jeges, gorongyos sikossagaban. Az ut
végén volt férje tag rokonsaganak faluja.

Mindezekre a magas vonatablakokbol tagas ralatasa
nyilt, s a Kisalfold nyarias, vasarnapias ragyogasaban 1j
perspektivak nyiltak. Egy szokasosnal hosszabb vonatit,
egy, a megszokottdl valamicskét eltéré lapaly-vonulat,
ismerdsnek tiing, de mégis Uj tornyok betszasa a fényes
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panoramaba, ez elegendd volt ahhoz a felismeréshez,
hogy a vilag tagithatd, ha modunk lenne ra, az egész fold-
golyobist tagithatnank: elég lenne hozza a fénynek egy
eddig ismeretlen szétaradasa, mely tovestiil emeli meg
a fakat, fliszalakat, gabonatablakat, az allomasok voros
virdgos agyasait, s magat az egész széngazos vonatot.

Minden allomason sokan szalltak fel, s minél koze-
lebb jutottak az uj gyogyforrashoz, annal tobben. Jottek
fiatalok, hazasparok, egész csaladok, s hoztdk maguk-
kal a korai vasarnapi ebéd, vagy talan inkabb a taskak-
ba pakolt elemoézsia illatat. Ez nem a fokhagymas fasirt
restikhez, vonatokhoz ill6 er6szakos szaga volt, hist az
egész orszagrészben alig lehetett kapni. Ez a siilt vagy
rantott baromfi kihilt szaga volt, keverve az erdsen ece-
tezett uborka szagaval. Buborka, gondolta Budai Borbala,
mert mar tudta, hogy errefele igy hivjak, s a megnevezés-
tol és a szagtol az erds iz is felidézodott, amit magaban
mindig ugy azonositott, hogy ecetsavval kevert kénsav.

Budai Borbala latta, hogy itt mar senki nem fog kalap-
ban, fejkendoben, delénkombinéban fiirdézni. A kendds,
kalapos korosztalyt otthon hagytak, gyogyitsak a napon a
fajos derekukat, hatukat, labukat. Bar, hogy az uj viz pon-
tosan mit gyogyit, senki sem tudta. Benniink ez nem érde-
kel, nekiink nem f4j semmink, mondta egy molett fiatal-
asszony, akinek pantos strandruhajan latszott, hogy varos-
ba jar, s Budai Borbala — ugy, ahogy utcékat, zegzugo-
kat, kapualjakat, n6vényi burjanzasokat szokott begytijte-
ni, Ujra elévenni — nézte a felszallokat, lepakolokat, elhe-
lyezkeddket, egymast felismerdket, hallgatta a magukkal
hozott gyerekek szerepeltetését. Akkor mar tudta, hogy
a gyerekek versfelmondasa, vizsgaztatd szerepelteté-
se errefelé a csaladi iparkodas, jo nevelés egyik fokmé-
r6je. Budai Borbala nézett, figyelt, idonként azon kapta
magat, hogy szemérmetleniil bamul, nem kellett semmi-
féle alca, kulcslyukon kukucskalds: az emberek nyiltak
voltak, megszolitottak egymast, beszélgettek, igen, min-
denki a meleg vizhez ment, ez volt a k6zds téma, volt, aki
mar maskor is jart ott, és dicsérte, hogy mar van kéme-
dence is, korbe-korbe iilokékkel, meg biifé is hiitott ita-
lokkal, és mindenki oriilt, hogy jo ez a vasarnapi kirandu-
las, legalabb a gyerekek is pancsolhatnak. Budai Borbala
nézte a divatos konfekcioruhakat, egyre-egyre raismert,
hogy a zsdkvarosi ruhagyar terméke, bizonyara tdbben
ott dolgoznak, itt-ott a ruhak hason vagy fenéken felkap-
tak, megfesziiltek, vagy szélesvalluan logtak, bejaratlan
konfekcidvilag, gondolta Budai Borbala. Nem csiszolo-
dott Gssze az alkat és a ruhabeli modi, s ettdl valami min-
dig kilogott: az alsonemtik lecsuszott pantja, a titokzok-
ni a magassarku cipébdl, a miiselyem bluz ujjabdl a tore-
dezettre dolgozott napégette kézfej, a barnara siilt arc és
nyak alatt a fehéren maradt bor bizonytalan savja. A férfi-
akon nejloning volt, vagy az a keménygalléra fajta, amire
a kirakatokban azt irtak, hogy NEVA, egyesek szerint ez
azt jelentette, hogy NE VASALD.

Budai Borbala arra gondolt, hogy ezek a ndk és férfi-
ak a fehér hazfalak, tornacoszlopok, téglakirakassal diszi-
tett istalloablakok, konyhakertek, buzafoldek, és a bejara-
tott, agyonmosott ruhak otthonos vilagaban milyen szé-
pek lehetnek, milyen szabadon mozoghatnak.

A gyogyviz falujaban ugy tlint, hogy a vonatr6l min-
denki leszallt, mintha iiresen allt volna még egy darabig a
g6z0s monstrum, széngazzal, fiisttel beteritve a leszallo-
kat, s hire ment, hogy hamarosan bedll a busz, ami a fiir-

d6hoz visz, mert a gyogyviz a falun kiviil, messze van.
Ennyi ember nem fér be egy buszba, és hol van a beal-
las helye? Mindenki igyekezett figyelni, jol helyezked-
ni, a mozdony utjabol félreallni, egy vasutas azt kiabalta,
hogy fognak jonni mentesitd buszok, és valoban jottek is,
Budai Borbalat a sokasag sodorta, szinte akaratan kiviil,
mert hirtelen nem is tudta, merre vegye az iranyt.

Hihetetlen volt, hogy a forr6 nyarban ennyi ember
igyekszik a forrd vizhez, ugy tlint, hogy itt valami félre-
értés tortént: azt hiszik tan, hogy oda igyekeznek, ahova
a pancsolo kislany is sziinet nélkiil vagyik sercegd hang-
szoéréhangon — minden bucsuban, ringlispiles forgatag-
ban, téeszmajalison, falunapon.

A flirdOre vivo buszon szorosan alltak, tiltek az utasok,
Budai Borbalanak a hatsé kerék folott jutott egy iil6hely,
egy a tobbinél magasabb iilésen, ez olyan volt szinte, mint
egy kilatohely vagy magasles, innen nézte a helyezkedo,
kapaszkodd, egymasnak nyomuld embereket, hallgatta a
morgasokat, méltatlankodasokat, gyereknyafogast, mig-
nem mindent elnyomott, kiiktatott egy delejes erdvel bird
emberpar, egy fiatal férfi és egy fiatal nd. Alltak a busz-
végi kapaszkodorudhoz nyomulva, kapaszkodo keziik a
radon majdnem 0&sszeért, és Budai Borbala szinte érez-
ni vélte az aramot, ami a radban a két kéz kozott kelet-
kezett: mindjart 6sszeér a keziik, és az olyan lesz, mint
egy kisebb kistilés, latszott, hogy itt még nincs elkoptat-
va semmi, ezek 1j, nyitd tekintetek, érintések, alant a tér-
diik, a combjuk a tomegben bizonyara egymashoz nyo-
modik, de a sokasagban Budai Borbala csak a keziiket ¢s
az arcukat latta, s az kozvetitett mindent, ami a mélyben
és még mélyebben torténik: a vér megiramodasat, liikte-
tését, nyomasat a rugalmas érfalak kozt. A né tekintete
kiszolgaltatottan odaadd volt, mintha bajitalt ivott volna,
s Budai Borbala azt is latni vélte, hogy a nyakan erésen
liiktetni kezd egy ér. Hatak, vallak, profilok, kapaszkodo
kezek résein at latta mindezt, s az egész gy tiint, mintha
kulcslyukon at leselkedne, mint a titokzatos udvarokba a
zsakvarosban, idegen illet6ségii teriiletekre. A busz razott,
kanyargott, buckakon bukdacsolt, a ,kuleslyuk” forma-
ja valtozott, tagult-sziikiilt, s Budai Borbala hol ugy latta,
hogy a né arca nagyon szép, hol meg gy, hogy vonasai
darabosak, de aztan rajott, hogy ez a sovanysagtol van,
arccsontjai keskeny arcabol kialltak. Nagy, fényes, barna
szemeit folyton a férfira emelte, s a busz razasatol idon-
ként stiri, gondor haja is rezgésbe kezdett. Egy tagabb
ralatasnal fedezte fel, hogy a szogletes ruhakivagasban
a kulcscsontjai keményen kidllnak, s a napbarnitott arc
¢s nyak alatt a ruhabol kilatszik a bornek egy fehéren
maradt savja is. A né egész megjelenésében volt valami
végtelen kiszolgaltatottsag: a ruhdja elénytelen szabasa-
ban, napégette borének barnasagaban, napnemérte boré-
nek kivilland fehérségében, sovany kezének kidudoro-
do ereiben, nagy, meleg szemének esendd tekintetében.
S Budai Borbala nézte, hokkent megbabonazottsaggal
nézte, hogy a férfi jatszik a ndvel, mint egy nagy hang-
szerrel: beszél-besz¢l, hol kozelitve az arcat, hol tavolit-
va, s delejes kék szemével tavolabbrol méri fel, hogy mi
indult el benne Uigy, mint egy érzékeny zeneszerszamban:
hogyan pulzalnak az erek, mint festik langoldva a sovany
arcot, s kozel hajolva beszél-beszél, valamit halkan egyre
mond, addig, mig a n6 két nagy szeme beparasodik, elho-
malyosul, a férfin kivill mar nem lat semmit, s Budai
Borbala szemérmetleniil néz, érzi, hogy ezt nyiltan nem
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tehetné, ez aljas tapintatlansag, de tudja, hogy a tomeg-
ben ezt nem lathatja senki, s a razodo vallak, karok, fejek
résein at latja, hogy a férfi halkan beszél, szinte duru-
zsol, s immar nyilvanvald, hogy azt tehet, amit csak akar,
a raszegez6do elhomalyosult szemek mindent el6re jova-
hagynak. A két, ridon kapaszkod6 kéz nem ért dssze. A
masik két keziik mindenki el6tt rejtve volt a stirliségben.
A férfinak erds tekintetii kék szeme volt és a homlokan
divatosan el6rebuko szOke haja, a bére nem mezei mun-
kas boére, hanem csak varosiasan napbarnitott, s Budai
Borbala elhatarozta, hogy valahogyan — vagy itt a buszon,
vagy majd a fiirdében — kozeliikbe keriil, hogy hallja a
beszédiiket, ami ezen a vidéken olyan sok mindent elarul.
Idevalosiak? Valamelyik faluba? A férfi varosi? A n6 falu-
si? Valamelyik majorbol valo? Vagy a férfi agronémus?
Egy agronomusnak kiképzett varosi fia, aki évrol évre
konyvbdl olvassa ki a teenddket?

A leszallasnal szem eldl tévesztette Oket, aztan tobb
busznyi utas keveredett a fiirdd pénztaranal, idébe telt,
mig minden elrendez6dott; Budai Borbala atoltozott az
uj, megalakitott fiirdéruhajaba, elkedvetlenedve latta,
hogy az egész fiirdd teriilete forrd és kiégett, mint a
Szahara, az emberek korbe-kdrbe betonmedencék beton-
padkain tilnek, a kicsi gyerekek az asszonyok 6lében iilve
tapicskolnak, a nagyobbak ugralnak, locsoljak egymast.
Mellette egy kovér fiatalasszony iilt a kisbabajaval, a tar
fejli baba virgoncan rugkapalt, csapkodta a vizet, nyal-
ta a vizes tenyerét, a vizbe is belekostolt, latszott, hogy
boldog, Budai Borbala élvezettel nézte, az egész lathata-
ron korbe-korbe a baba volt a legiiditébb latvany ,,tisz-
ta lap” mivoltaval, 6romos, évmilliok mélyébol eldva-
razsolt bohokassagaval, latszott, hogy akkora az életerd
benne, hogy hetven év mulva is ebbdl, s ennek a kama-
taibol fog dertisen ¢élni, s amikor Budai Borbala hivoga-
ton kitarta feléje a két vizes kezét, a vizes-sikos ember-
ke kezeivel csapkodva, mint az Uszni tanuld fokabébik,
szinte kirepiilt az anyja karjaibol, s vizes kis babateste
szinte belecsattant Budai Borbala két vizes kezébe, buksi

feje meg a repiilés svungjatol belehuppant Budai Borbala
nyaka tovébe. Egy pillanatra megdermedt minden: jaj ez
a draga most sirni fog, de a gyerek hatravetette a fejét, és
hangosan nevetve még egyszer odahuppantotta, és vizes
kezeivel titogetni kezdte a malyvaszin fiirdéruha barna
viragait. Nevetett a gyerek, az anyja, s korbe-korbe min-
den asszony, aki csak latta, s Budai Borbala tigy érezte,
hogy mégse olyan sivar ez a betonfiirdd.

Alkali hidrogénkarbonat, kalcium, magnézium, fluor,
olvasta le egy tablardl, s ettdl mar néhany perc mulva ugy
érezte, hogy haja tovében, testhajlataiban, flirdéruhaja
alatt szénmolekulak, kalcium- és fluorlerakddasok ragad-
nak, s amikor kiment a vizb6l, s a korlatra tamaszkodva
bamészkodott, érezte, hogy az izz6 napon a bore pattog,
reped, helyezkedik: mozog, mint a fold karbonatos, kal-
ciumos kérge.

Hogy-hogy a kisgyerekeket beengedik ebbe a foldmélyi,
forr6 alvilagi vizbe, tinddott a lathatatlan vegyi anyagokat
takaritva magarol, amikor egy rekedtes, vézna férfihang
megszolalt mellette: kegyed idevaldsi? Egy cingar ember
konyokolt nem messze téle, és a kérdés valoban neki
sz6lt, mondta, hogy nem, 6 nem idevalo. Hirtelen azt hitte,
hogy felvilagositast akar kérni az ember, de az dnérzetesen
azt mondta, hogy 6 idevald, ebbe a helységbe, amely szin-
te mar mezGvaros, és ¢ itteni szabomester. Tudatja, hogy
nem falusi téeszparaszt, futott 4t Budai Borbala fején, és
oldalt pillantva sebtében végigmérte: keszeg kis oregedd
ember, valosziniileg puklis a hata, ,,fecske” fiirdénadrag-
ban paradézik, mint mezdvarosi polgar, a flirdénadragbol
csenevészen nyulik ki a két 1aba, s éppen csak idaig ért
a gondolataiban, amikor maris ugy emlékezett, hogy az
ember ,,0ri szabot” mondott.

Az ember észrevehette Budai Borbala oldalpillantasat,
mert mint aki 0j fejezetet nyit s bizvast nyithat uj fejeze-
tet — egészen szembefordulva azt mondta: helyes kis alak-
ja van.

Ahogy ott allt a fecske-fiirdéruhas keszeg kis ember
mellett, és nem tudta, hogy erre mit mondjon, Budai
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Borbala fejében egy hang, talan sajat gyerekkori hangja
azt kezdte ritmizalni, hogy URISZABO — URISZABO —
KECSKE, meg HAROM SZABO LEGENYEK, MEK-
MEK-MEK. Mondasok meg énckek a gyerekkorabol,
meg az anyja gyerekkorabol, és tényleg, az utcavégi dreg
szabot is Kecskének emlegették. Es Budai Borbalanak
ott, a kinos helyzet kdzepén, a bokold szabd mellett allva
esett le a tantusz: nem véletlen, hogy az utcavégi szabot
Kecskének hivtak, hiszen a népdalban a szabolegények
kecskére iilnek, és nem véletlen a sok mek-mek-mek, ez
a pofa is hogy mekeg itten, talan még gy is érzi, hogy
legényes a hangja, legényes a fiirdénadragja, egy kecs-
két is meg tudna lovagolni. Egy meglett, aszott uri szabo
nézett vilagoskék szemekkel Budai Borbalara, tekinteté-
ben a hajdani virtusok, icce borok felvizezett emlékével,
de az uri szabosag tehetds méltosagaval is.

Budai Borbala a korlatot elengedve inkabb vissza-
ereszkedett a 1épcsdfokokon, csakhogy ne kelljen az uri
szabo el6tt elmennie, ne kelljen ranéznie, a kelleténél job-
ban ne sértse meg a tekintetével.

A riicskos betonpadra visszaereszkedve nyakig meriilt
a fémizotopos forrd vizbe, s amikor mar biztos volt
benne, hogy az ugrald, frocskold gyerekek mogott az uri
szabd szem el6l téveszti 6t, hosszasan figyelte, hogy a
vizes fénytorésben, a szétspricceld vizeseppek nagyita-
séban, kicsinyitésében alldogalod alakbol miként parolog
ég felé a legényes virtus, aztdn a megtollasodott mester
magabiztossaga.

Budai Borbala még éppen fel tudott kapaszkodni az
egyik buszra, mely a vasutallomasra indult. Uléhely mar
nem volt, kapaszkodott a busz eleji hosszu rudba, nézte a
melegviztdl és napsiitéstdl kivordsodott embereket, azott
hajaknak és izzado testeknek a szaga toltdtte be a légteret,
sajat tenyere is nedves nyomot hagyott a fényes radon.
Minden igyekezete az volt, hogy egy kis levegdt, héza-
got biztositson maga kortil, s ahogy az adodo rések sze-
rint fordult, egyszer csak egy homlokba buké szbke férfi-
frizurat vett észre, a vizesen beigazitott féstinyomos haj-
tincs alatt egy magyarazo férfiprofilt, egy jo svadaju férfi-
profilt; nyitodott, csukodott, mosolygott, nevetett a szija,
hosszan, babonazodan pislogott, mint egy rajzfilm pro-
filbol abrazolt szépfiu hdse, persze! Ezeket latta idefe-
le jovet, de aztan egészen elfeledkezett roluk, most mar a
beszédjiiket sem tudja kifigyelni. Ez a pasas még mindig
fiizi a n6t, és micsoda er6bedobassal, pedig mar idefele is
latszott, hogy a nd szinte akarattalan, mint az sszekotott
labu hipnotizalt tyukok. Egy magas férfi a masikra cse-
rélte kapaszkodo kezét, s a mozdulat holtidejében Budai
Borbalanak ralatasa nyilt a masik félprofilra: egy gondor,
szbke, kifestett félprofilra, nevetésre huzott szajjal, arany-
karika fiilbevaléval. Budai Borbala egy masodpercig
lépre ment, elhitte, hogy a szerelem, a hidrogénkarbonat,
a kalcium és fluor ilyen csodakra is képes. Ovatosan huzta
magat vissza a valosagba: labujjhegyre allva egy szé-
les hat takarasabol nézte a part: ilyen csodat az alkimis-
tak, a vegytani kevercsek sem tudnak tenni. A telt idomu
nd kacéron, magat kelletve kacagott, €s pergett-pergett az
élénk ritmusu rajzfilm: nyitddasok, csukodasok, pilloga-
sok, szemhunyasok, mélyiilé griiberlik, ajkak nedvesité-
se, az eldre buko hajhullam kozelitése a néi gondorség-
hez, és akkor meglatta, hogy a filmnek rajta kiviil masik
nézoje is van, de nem, ez nem nézo, ez fészerepld. Ez az
abszolut és egyetlen foszerepld: a busz végében ott allt a

sovany barna n6, 6 is labujjhegyen allhatott, mint Budai
Borbala, mert a mellette allok koziil kimagasodott, nem
is kapaszkodhatott semmibe, tartotta a foldbe gyokerezett
labujjhegye, felsétestét elore kissé megdontotte, és hipno-
tizaltan nézte a filmet. Emezek meg tudtak, hogy a harma-
dik nézi éket, a profiljukon, a valluk csiicskén is érezték,
hogy kényszeres 6nkinzassal figyeli minden rezdiilésiiket.
Talan ettdl estek a tiljatszas durva hibajaba?

A fajdalom hipnotizaltja. Suttogta magaban Budai
Borbala, s csak a busz végallomasan vette észre, hogy
6 is mindvégig labujjhegyen allt, szinte 6 is hipnotizal-
tan nézte a sovany barna nét, akinek azt kellett végig-
néznie, amit errdl az oldalrél 6 is latott. Szine és visz-
szaja. Motyogta még, de hogy ezt hogyan kell érteni, 6
maga sem tudta.

Labai meggémberedtek, elzsibbadtak, leszallaskor a
lépcsén majdnem félrelépett, s az egész kirandulasbol
valami rossz széjizféle maradt, ami az ecetsavas, kénko-
ves buborkara emlékeztetett. Meg valami halvany, zava-
ros érzés, ami egy kicsit a szégyenhez hasonlitott. Mintha
azt szégyellte volna, hogy nem szégyelli magat. Biztos
volt benne, hogyha a sovany né képes lett volna az 6
tekintetének az elkapasara, 6 megszégyeniilten nézett
volna masfelé, vagy lesiitott szemmel billent volna vissza
a labujjhegyérol. De a sovany nének nem volt modja tal-
latni azon, aminek a képét metszékésekkel véste, savak-
kal maratta a megaldzottsagtol, cserbenhagyottsagtol
megdermedt agyara. (Talan amint a férfi hajhullama meg-
szaradtan egészen elére bokol, s a busz doccenésekor a
szOke nd hajaval osszeér. Aranyszinii elektromos kistilé-
sek is villodztak, vagy csak a reng6 fiilonfliggd? A fajda-
lomnak nagy a képzeldereje.)

M¢ég ennek a nyarnak a kdzepén Budai Borbala
érettségitalalkozora ment a férjével, a régi fiu tanitokeép-
z6 volt diakjai talalkoztak, hoztak a feleségeket is, a régi
hangadok vitték most is a szot; ezekbdl lettek az igazga-
tok, tanfeliigyelok, 6k soroltak hetykén a régi vicceket,
diakos csinyeket, atveréseket, de a hangjukban ott rezgett
a méltosag: betyarkodtunk, bolondoztunk, de ime meg-
emberesedtiink, mi lettiink a szakma krémje; falvak, kis-
varosok, mezdévarosok elitje. Budai Borbala figyelt, hall-
gatott, egyiitt nevetett a tobbi feleséggel, és harpagonos
mohodsaggal besoport mindent, be abba a bugyellarisba,
amelybe a mezdvarosi Uri szabot is tette.

Ki emlékszik még, hogyan kiabaltak a tojasbegytijtok?
Kérdezte a voroses haji tornatanar, s eldszor csak gyéren,
bizonytalanul hangzott fel, hogy OAOAOA, félig énekel-
ve, félig kiabalva, ahogy a gyerekek szoktak a mentbautod
szirénajat utinozni a NENO-NENO-val; a kéthangti ének
egyre erdsebb lett, sok volt a falusi fin, az OAOA-k egy-
masra torlodtak, egymason félrecstsztak, furcsan rezonal-
tak, a régi falusi gyerekek arcara kiiilt az emlék: jonnek
a z0rgd, nagy begylijtékocsik, messzirdl megelézi Gket
az ének, a falusiak tudjak, hogy mi célbol: ki-ki gondol-
ja meg, hogy ad-e vagy nem, és mennyit ad, sokat vagy
keveset, vagy esetleg mindent.

A tojasgytjtok diszkrétek voltak, nem tolakodtak be a
kapuk mogé, nem néztek be kulcslyukakon, nem erdsza-
koltak ki a tojast a tytk alol. Gondolta Budai Borbala, mig
figyelte a sok énekld-kurjantdt, s az arcukra kitild emléke-
ket 6vatosan begytjtotte. Torékenyek voltak és melegek,
mint a fészekbdl kicsent tojas.
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FERENCZES ISTVAN

Veszedelmekrol almodom

Almomban megjelent apam.

1967 februar végi, hirtelen rank szakadt halala ota ezt
sohasem tette. Az almaim mdgotti Almokban tobbszor is
megjelent, de kozvetetten, vagy beszéltek rola, vagy 6
sz6lt ki az almodas ziirzavaraibdl, de képileg sohasem
mutatta magat.

Az augusztusi kékessziirke alkonyatban ott allt a
Nyirtetén, vandorbotjara tdmaszkodva, megtorten, jobb
kezét alig emelve integetett.

— Aztan vigyazz a hazra — mondta halkan, s én, az alig
hatéves gyermek, kétszaz méterr6l is pontosan, tisztan
értettem szavait.

— Melyik hézra, édesapam? — akartam visszakérdezni,
most mar az almot laté felnétt szavaval, de akkor meg-
fordult s elindult felfele a Nyirtetén, a Vardomb iranya-
ba. Elkezdte a bujdosast, 4t a hegyeken. At Moldova
felé. Eltlnt.

wkk

Az 1764. januar 6-an tortént madéfalvi vérengzés
utan dofelsége, Maria Terézia ,,bankodott annyi alattva-
loja veres elestén, és a hosszii uralkoddsa alatt szokat-
lan borzalmas eset anyai szivébe markolt (,, erschiitterte
ihr miitterliches Hertz”) — s a lazitok megbiintetésére
inditotta”. 1764. januadr 25-én kiadta tehdt a parancsot
a biinfenyito bizottsag (criminalis comissio) megalaki-
tasara. A kriminadlis komisszio aprilis 3-an érkezik meg
Csiktaplocara s szeptemberig tartja a csikszeredai var
pincéibe bebortonzott székelyek vallatdsat, de szabadon
léviket is beideéznek.

A biinfenyito bizottsag Imreh Istvan dltal feldolgozott
Jegyzdkonyvei szerint 1764. junius 15-én kihallgatiak a
20 esztendos Zold Matyast, aki ennek eldtte Moldovaba
ment volna, de a passust (hatardtkelot) elkeriilvén vissza-
tertek Felcsikba, s Madéfalvan commissarius Zold haza-
nal a szentléleki pappal, pater Zéld Péterrel egyiitt meg
is fogattattak.

,,— Mondja meg circumstantialiter, mikor 6t hetek elott
mas 22 személlyel Moldovaba atalment, hol beszéltek
azirant egybe? Kicsoda és miképpen inditotta cket arra?

— Most it hete — valaszolja Zéld Matydas — Madéfalvan
a belso kertszegbe, a Cserei uram nagy folde végin,
madeéfalvi Zold Jozsef, Csaszar Jozsef, Ferentz Mihaly,
Molnar Ferenc, Tamas Antal és a batyja, Tamas Janos,
Lorintz Janos, Tamas Albert, meg mas Tamas Janos, a
batyja, Agoston Antal, Pdl Jézsef. Részeg Istvin, mind
ifiu legények és csicsai Kosza Jozsef beszéllettek volt,
hogy altalmennek Molduvaba. De én akkor nem voltam
ottan, hanem mdsnap délkor hozzam jéttek Zold Jozsef,
Csaszar Jozsef, Molnar Ferenc és Ferenc Mihaly. Zold
Jozsef (aki édesapammal egy volt) monda nekem, hogy
menjek vélek Molduvaban, ne kénoztassam magamot
itten fegyverrel és mustrdlassal, hanem hadjam itt a
katonasdgot, mert innét elvisznek a taborba ki. En elséb-

ben nem akartam menni, mert sohasem volt kedvem a
bujdosasra: osztdn égett bort hozdnak és gy csalanak el.”

ek

O a bor, 6 az égetett! Az istenverte. Hany csalad,
kozosség életét forditotta a poklos utak felé. Hany dore
csataba doltek bele altala. Hany végsének tind roham
el6tt osztatott ki porcidnak. Hany vereség utan maradt
meg utolsé kapaszkodonak, bdditd, andalitd, iddlege-
sen a tiind id6 megallitdjanak. Mert az egérbdl oroszlan
Iészen altala. Mert a leggyavabb is folemeli pillanatokra a
mellre csuklott fejét a végsod dsszeroskadas elétt. Csikban
pedig nem volt emberibb, civilizacidsabb helikoni nektar,
csak az égetett, amit a krumplibokrok s a sovany rozsfol-
dek teremtenek. Attol pedig csak megveszni lehet, nem
jora deriilni, mint Tokaj sz6lovesszején. Lam, a vesze-
delem eldtti vizkereszt nap estjén is sokat megivanak
beldle, a masnap hajnali agyuzas egy mamorba bodult
communitasra zuhant, kik koziil sokan mar magukhoz tér-
tiik el6tt el is vesztenek...

A csikpalfalvi bodegas 1952-ben, azon az augusztu-
si esten nem tudom, égetett bort hozott-e, vagy valami
l6reféle bort Ferencz S. Imre épitdmesternek, segédeinek
és baratainak, akik ennekeldtte valamelyik csikszere-
dai vendégloben mulattak magukat. Talan még a cigany-
nyal is htizattdk, mert a faluba hazaérkezvén erdst joked-
viikkben voltak. Mit tesz ilyenkor a boros hangulati szé-
kely? Fojtasnak ratolt még egy-két poharnyit. Kiilondsen
akkor, ha valami borus is beleleng abba a borosba. A
borus hangulat pedig néhany évek o6ta a hitvany kom-
munistak és vezériik, a nagy generalissimus miatt leve.
S lett leve leve.

Lam, ez a senkihazi, ez a békaseggealja Gucuj, ez a
partba belekonyokolt szarhazi, mint 4gal a kocsmapult
mogott, mintha 6roktdl fogva 6 mért volna itt bort, s nem
Borbala néni, az aldott jo asszony, akinek a hazaban szé-
kel6 italmérésébol egyetlen tollvonassal csinaltak valami
allamit, valami szovetkezetit, hadd legyen tér a szarba-
partba lépett bizalmiaknak.

— Hat az oregnek, Sztalin Joskanak a pofazmanyat
miért nem veszitek le a falrol, miért 4gal még mindig ott,
Szeredaban azt beszélik, hogy mar megdoglott — fordul a
mester a bodegas felé (mert a korcsomabdl is bodegat csi-
naltak ezek az 0j urak, ezek a feltarsak), aki hihi, hahaha,
vonogatja vallait, mar rég eljott a zaréra, de mit neki sza-
baly, ujabb liter 16rét tesz a tarsasag el¢, hadd mondjanak,
orditozzanak, hadd assak maguk alatt a vermet.

A bachationak nem tudom miként lett vége aznap este.
Csak azt tudom, hogy augusztus volt, s én egész este for-
golodtam az agyamban, nem tudtam aludni. O, nem apam
miatt, szokva voltunk, hogy mindig késon, elalvasunk
utan érkezik haza, reggel pedig ébredésiink el6tt elmegy
épiteni. Az izgalom a masnap miatt volt. Gal Dezs6é meg-
igérte lednyanak, az én édesanyamnak, hogy elmennek a
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tehénszekérrel nyari tlizeloért, nyesedékfaért a Vardomb
mogotti Kicsibilkkbe s magukkal visznek engem is.
Eletemben el8szor menni az erdére! — ez tartott egész este
izgalomban, nem az apam kocsmazasa.

*kd

., Mi az oka annak, hogy annak utdina oly sokan men-
tenek bé Moldovaba? — kérdezik a madéfalvi Zold
Matyastol a blinfenyitd komisszio vallatoi.

— Egyéb okat nem hallottam, hanem azt mondtaik:
0k nem szenvedhetik, hogy a hajokat béfonjik és
exerceérozzak. Azonkiviil az is nehezen esik nékiek, hogy
a katonakontesnek draga posztot kell venniek, mert 6k
inkabb jarnanak magok zekéjében, melyet pénzen nem
veszik, hanem magok csindltatjak.”

Azt is mondjak még a biinfenyitéknek a constitutusok,
hogy ofelsége ,,méltoztassék régi szabadsdagainkat meg-
adni, tiszteket sajat nemzetiinkbdl vidlasztani, ne ide-
gen szora exercérozzanak, a hazdankbol el nem vinni.
Kiilonben még tobben bémennek Moduviba.”

Majdnem kétszaz évekkel errébb nem a hajbéfonas
divatja jarta. Tobbeknek nyirtak akkoron kopaszra, nul-
lasra a fejét. Az exercérozas viszont lényegiben nem
valtozott, osztalyharc lett a neve, amely altal nemhogy
a draga posztdt, de még a sajat zekéjiiket is begytj-
totték a rekviralok, ha valakire, valamiért raiitotték a
kizsakmanylo bélyeget. A szabadsaggal latszolag nem
volt gond, a régieket ugyan eltorolték, helyiikbe ujakat
igértek. Ni, a Roman Munkaspart Part kozségi biiroja-
nak egyik jeles tagja milyen szabad: kiall a bodega el6t-
ti Iépcso tetejére, eldveszi a faszat, kopora huddik, az ut
tulso6 oldalaig spriccolja az agyardl leziduld ganyélevet.
Ilyenek ezek a nemzetiségi kérdés teljes sztalini meg-
oldasa értelmében, a ,sajat nemzetliinkbdl” valasztott
tisztek. Rosszabbak az idegeneknél. Ebben az id6ben a
menekiilés is atlényegiil. A Moduvaba valé bémenésben
volt még csipetnyi ize a szabadakaratnak. Az ezerki-
lencszézas évek derekan inkabb vitték az embereket.
Kit a foldvari megsemmisité taborba, kit Szibériaba,
kit a Duna-csatornahoz, kit a Baraganba, kit mun-
kaszolgalatos katonanak a szénbanyakba. Akik pedig
netan a Bukarest melletti Zsilavara, Marmarosszigetre,
Szamostjvarra, Nagyenyedre keriiltek (a felsorolasbol
is kitetszik, hogy az osztalyharcos egyenléség jegyében
Erdély mintha még egyenl6bb lett volna), szdval akik
ott sinylddtek, tudtak, hogy megint valamiféle madéfalvi
veszedelmes idOk jarnak at a tajon...

*kdk

— Utanam jottek...

Ezzel a légszomjas, halkan elrebegett, semmibe lejtd
tdmondattal allt elénk az alkonyodd erdd szélén édes-
apadm azon a nyarutdéi napon, mely legelsd eltévelyedé-
semnek, maig lazasité elbolonduldsomnak is a napja volt.
Nyari tiizeloért indultunk el kora hajnalban anyai nagy-
apammal ¢és édesanyammal, vizhordonak, tehénpasztor-
nak vittek engem is, az iskoldskorba érkezett gyermeket,
aki életében el6szor szembesiilt a hatalmas, félelmetes,
gyonyort erdével. Szerelmetes almaimban idénként ma
is latni vélem a soéhajtozo, tiindérmesés, mennyasszony
arvasagu nyirfaerdét, amely a hajnali derengésben olyan

sejtelmesen vilagitott, mint a halottaknapi temet6, s ame-
lyen ugy vonszolt at a szekérbe fogott két piros tehénke,
akar Kormos Istvant a versbéli delfinek. A Nyires utan
hancurozé mackoiskolanak tiint mogyorobokraival a lige-
tes Mogyoros-oldal, serketancos vasarnap délutannak a
kecskeragos, bordkas, kiikonybokros Fabianvolgye kita-
rulkozasa a Vardomb el6tt, de nem hallgattak el jottiinkre
a fekete fenyiikkel népesitett Lucsos torokszorité rémme-
séi sem, melyek altal teljessé, hatalmassa lett életem els6
Nagy Utazasa, mely késobbi sorsaim sziil6foldjévé tette
Robinson szigetét és Afrikat.

Edesanyam és nagyapam gallyat, szaraz bikk- és
fenydagakat gyiijtott, raktak a szekérre, én pedig ivovizet
vittem nekik a Vardomb alatti hiis forrasbol és Oriztem
a két tehént, Micit és Viragot, amig az egyik, az otthon
hagyott kis borjaért nyugtalankod6 Virag nem fiiggetle-
nitette magat: felcsapott farokkal bebogarzott az erddbe.
Kényadi ridalalmas, gyonyort verse tortént meg akkor
ott velem, lettem az égtajtalan, uttalan, hatalmas biikk-
faerdében a poéma elétt bolyongo, elveszett 1¢élekké, a
vers teremtés el6tti kdoszanak egyik lehetséges vizidja:
,,sirni kéne, énekelni / éjnek lenni / nem is lenni / csak ne
kéne beljebb menni... / csak ne kéne lovait keresd / kis-
gyermeknek lenni...” Nem volt ut, és nem volt égtdj, a
Kicsibiikk szalfaegyenes, gyertyasan allo biikkfai kozott
zokogtam, mint aki orokre elveszett. Nem voltak vira-
gok, pillangok, madarak, csak huhogo kisértetek, 6rdo-
g0k, krampuszok, okorszemi békak, kigyok, nem vol-
tak napsugarban fiird6 lombok, utat mutaté eziist fenyo-
agak, csak sivatagosan egyforma, Osvénytelen, barna
biikkavar, csattogd, fényesen izzé farkas, medvemor-
gasok, boszorkaormanyok, villogé vadkanagyarak... Es
bénitd, paralitikus, kigyoszem tiikrébe fagyott félelem,
ki ugy allitott a zokogas kivégzdosztaga elé, hogy szam-
ba tomte az egyetlen szot is, mely megmenthetett volna,
befelé vérzett, alvadt vérrogokké némult az édesanyamat
kialto jaj, legfennebb csak egyik fatol a masikig vissz-
hangozhatott...

Az édesanya viszont hangosan sirni kezdett, amikor a
tehenek a gyermek nélkiil elkeriiltek, orakon at keres-
te az elveszett gyermeket, aki elég messzire elkoborolt a
szekértol, aki egy odvas biikkfa tovében hiippogve, kony-
nyekt6l maszatosan varta a halalt, mindeneknek a végét, s
akit szlizmarias 6romében jol elfenekelt, mikor ratalalt. —
Halistennek, hogy megvan a gyermek — fogadott az ttra
kész szekér el6tt nagytata, aki a torkaba felszivargo tiido-
vészes vertdl s a gyermek miatti riadalomtol még szofu-
karabb, szigorubb lett, s aki ezutan csupan csak egyszer
szblalt meg azon a napon, ott az erdész¢len, a Nyirteton,
ahol az utana jovok elél menekiild, a vandorbotra roska-
do6 édesapam t6liink elkdszont...

— A gyermek megkertilt, az apa elveszett... — mormog-
ta maga elé Gall Dezsd, s feliilt a faval megrakott szekér-
re. Edesanyam a teheneket vezette. En nagyapam hata
mogott iltem, néztem visszafelé, kiszaradt, konnyte-
len szemekkel néztem édesapamat. Botjara tamaszkodva
kisért tekintetével, bele volt mar Gsziilve az életbe, meg-
Gsziilt, mint a fenyvesek, olyan fehér volt, hogy szinte
beleveszett a hattér nyiresébe. Aztan a szekertink atbillent
a Borsofold tetdn.
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,Hova telepedtek le azok az emberek, akik innét
kimentek, és ottan ki az eldljarjak? — teszik fel a negyedik
kérdest Zold Matyasnak a biinfenyitok.

— Circiter mintegy 100 Moldovaban a Nagy Tazlo
folyovisze mellett, egy Moines nevii helyen telepedtek le.
Mely jo terséges hely és erdeje is elég vagyon: a ghymesi
passzushoz mintegy napi jarofold.

Korpentzinek hividk azon boért, kié a hely, aki egy-
szersmind fotiszt is és a soakndkon is parancsol. Amint én
hallottam (mert magam is egy egész holnapot mulattam
ottan), olyan contractusra mentenek az emlitett Korpentzi
urral az emberek, hogy amig megépiilnek, az egész hely-
ségert esztendonkent fizessenek 40 thallért. Mivel pedig
az ado Moldovaban igen nagy, melyet azonkiviil fizet-
ni kell (tudniillik minden fiistt6l harom zlotot esztendon-
kent), egy haznal harom-négy ember is lakik.

Masképpen is nyomorultul élnek az emberek, mert nin-
csen semmiek. A marhajokat, hogy élést vehessenek, elad-
Jjak. Azonkiviil az executoroknak minden holnapon az adot
is meg kell fizetniek, mégpedig a legszegényebb is holna-
ponként 6t polturat.

Azon Moines nevii helységben még eddig csak valami
20 kalibakat épitettek.

Amint hallottam, akik Szentdomokosrol széktenek el, bel-
jebb mentek Moldovaba, egy Piatra nevii vasaros helyre.

A Moines nevii helyen rdkosi Gyérgy Dedk Janost
tették bironak. Polgdrnak szépvizi Boros Mihalyt. De
ezek is vacsarcsi Nagy Lazar Istvantol, madarasi Géber
Andrastol, és madéfalvi Pal Pétertdl fiiggenek.

Taplocai Lazar Istvan is, a nemesember, Moinesen
vagyon és egynéhanyszor Korpentzi urnal is volt, aki azt
igérte nekie, hogy maga mellé veszi irodeaknak és tisztse-
get is ad nekie. Szépvizi Sz6ts Péterrdl pedig semmit sem
hallottam.

Pater Zold, mikor altaljott Moldovaban, akart ugyan
maga karat, melyet Erdélyben szenvedett volt, amikor
elfogatott, mas erdélyi embereken megvenni. Melyre —
amint maga mondotta — a boér Korpentzi szabdasagot is
adott volt nekie. Egynéhany olahok is igérték volt mago-
kat, hogy segitseggel lesznek nekie, hogy egy szentléle-
ki esztina juhat ezen szandékkal hajtsanak bé a havasok-
rol. De annak utana maga monda pater Zold, hogy lete-
szi magat azon szandeékrol és nem praedalja senkit, lévén
még reménsége, hogy gratiat nyerhet és kereszténysége-
hez visszamehet. Az is jut eszembe, midon egyszer néhany
csiki legények altaljottek Moldovaba, Moinesbe és pater
Z6ldhéz mentek volna, az én jelenlétemben azt monda
nekiek: tii bolondok! Miért jottok ide a pogany foldre.
Miért nem maradtatok odahaza. Nem derék dolog egy
héten egyszer exercérozni. Még nekem is visszamenésre
szandékom vagyon.”
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Edesapam egyel6re nem ment bé Mojnestbe. Néhany
napig, talan egy hétnél is tobbet, az erdékben bujkalt. De
jott mar az 6sz, jottek mar a hideg éjszakak. Valamerre
menni kellett. (Midén a havasokrol kedden estve lejot-
tiink, alkonyatkor a buzadba lefekiidtiink és ottan aludtunk
egynehdny ordkig — vallja Z6ld Matyas. — Ejfélkor onnét
megint felkéltiink, és még azon az éjtzaka Madéfalvara
mentiink.) Edesapamnak legkézenfekvébbnek az erddk-
hoz legkozelebbi falu, Csikcsomortan tiint. De ott kihez

kopogjon be sotétedés utan? Az anyaagi rokonokhoz,
a SzOcsokhdz, a Galokhoz jobb nem menni, hisz azok
egymas kozott is gytilolkodnek. Van még egy-két boros
cimbora, jobb nem eskiidni a borral szerzett baratsagra.
Hosszas toprengések utan ki mashoz kopogtatott volna
be, ha nem Z61d Jozsi bacsiékhoz, csendes, josagos, meg-
bizhat6 barathoz, elég tavoli rokonhoz. (Ezek a Zoldek,
ezek a Zoldek. Aki Csikszék torténelmében jarkal, nem
létezik, hogy ne talalkozzon vélok. Derék emberek hiré-
ben alltak. De nem tudom, mit tett volna Zo61d Jozsi bacsi,
ha valaki bearulja s odamennek a fogdmegek. Talan 6 is
cslirte-csavarta volna a dolgokat, mint 1764-ben az dreg
Z0ld Janos a kriminalis kommisszio elott: ,,...és nekem
nem mondta senki, hogy hazajott a fiam. Mert a cselé-
deim jol tudtak, hogy haragszom redja, mivel mindenko-
ron szofogadatlan fiam volt. Mikor aztan szerdan este lat-
tam, hogy hazajott, annyival inkabb is haragudtam réd, és
meg is vertem volna, ha pap nem lett volna... En kérdez-
ven a pap fiamat, miert jott hozzam, azt mondja nekem:
csak azért jott Zold Matyassal haza, hogy gratiat kérje-
nek, minthogy pdter Szdsz is intette, hogy térjen meg. En
pedig azt feleltem nekie: te atkozott fiu, akar nyerj gratiat,
akar nem, de én megjelentelek, hogy itten vagy...”) De
szerencsére nem arulkodott senki a szofogadatlan Ferencz
Salamon Imrérél. Z6ld Jozsi bacsiék enni adtak, majd a
kamra f6ldjére alvo helyet készitettek. Amikor apam lefe-
kiidt, a kamraajté elé toltak a nagy kredencet. (En a kiir-
tobe, a pater pedig az agy ala, amely alatt fat tettek volt,
melyet éjtzakdra béhoztak volt — vallja Z6ld Matyas elfo-
gatasuk el6tti elrejtozésiikr6l.) A Sztalint gyalazd apam
egy-két napig, hétig birta, de ez a bezartsag rosszabb volt
a bortonnél.

Nem tudom, édesanyam tudta-e, hogy apam Zdld
Jozsiéknal bujkalt. Lehet, hogy tudta, lehet, hogy
nem. De a hirek azok jottek-mentek. Ama kocsmabé-
li sztalinos devernya masnapjatdl mind a harom falu-
ban (Delne, Csomortan, Palfalva) arrdl suttogott minden-
ki, hogy Ferencz Salamon Imre utan jott a fekete auto.
Edesapamnak az volt a szerencséje, hogy nem volt ott-
hon. Fent Felszegben az 6reg Dombi Janos hazat épi-
tették. Amig a bérkabatosok a néptanacs hivatalossaga-
ival targyaltak, azalatt a takaritond (sajnos a nevét nem
tudom, mert amig éltek a sziileim, sohasem kérdeztem
ra, mint ahogy mas sokmindenre sem, amit jo lenne pon-
tosabban tudni) felszaladt a faluvégre s tudatta apammal:
— Fuss, Imre, fuss, mert utdnad jottek! O pedig meg sem
allt a Nyirtetdig. A harom falu java minden bizonnyal az
6 partjan allt, de pontosabb, ha azt mondom: inkabb az
Uj hatalmat képviseld helyi kadereket nem tudta beven-
ni a begyébe. Bizony, hogy hitvany embereknek tartot-
tak. Csomortanban Zold Jozsi bacsiékhoz is hamar szall-
hatott a hir, hogy a milicista naponta kétszer is bemegy
a Palfalva 177. szam ald, anyamtol elkéri a szemé-
lyi igazolvanyt, igazoltatja s rakérdez: Unde este sotul?
Edesanyam nem tudott, taldn csak értett valamit. Mindig
azt valaszolta, hogy ,,Nu stie.” S ezzel el is ment a mili-
cista. Szerintem csak eddig teljesitette az elfogatasi paran-
csot. Mert Trajan egy jo ember volt. Téle nem félt annyi-
ra a falu, mint a parttitkartol, a kozségi partbizottsagtol, a
parttagoktol, az népiszdvetség aktivistaitol, a besugoktol,
mert tudtak, hogy kik 6k, hogy honnan jottek és merre tar-
tanak. Zold Jozsi bacsi¢knal édesapam tizenetek nélkiil is
megtudhatta, hogy keresik, hogy percig sincs biztonsag-
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ban. Es volt annyi joginak nevezhet6 tapasztalata is, hogy
ha elfogjék, akkor, mint blinpartold, Z6ld Jozsi bacsi sem
ussza meg a Duna-csatornat. Mert az vart volna ram, hisz
keresztapam, a csiksomlyodi Lukacs Zoli bacsi is valami,
az 6 sztalinozasahoz hasonld, rendszerellenesnek mind-
sitett kiszolasért keriilt oda. Meghatvanyozodott volna a
lelkiismeretfurdalas, ami a csalad miatt emésztette.
Dontott. Egy Oszi estén vallara vette a hatizsakot,
amit Z0ld néni elOkészitett, s elindult ki az erd6 felé,
neki a Csiki-havasoknak, bé Moldova felé. Valosziniileg
a havasok kozotti falvak, csangotelepek, Kostelek,
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Gyepece, Csiigés irant, a régi s6lopd iton ment, talan
Gyimespalankaig, Agasig. Taldn ott iilt vonatra, mert
kisebb volt az esélye annak, hogy igazoltatni fogjak,
mint a csiki allomasokon. A s6lop6 uton nem 6 jart els6-
nek a Salamonok koziil, nemzedékekre visszamenden
ezen az uton csempészték Aknavasarhelyrdl a sot a csi-
kiak. Nem ismeretlen uton indult el tehat Moinesti felé
1952 6szén édesapam, aki egy junius 24-én keltezett
jegyzOkonyv szerint immar hivatalosan is osztalyellen-
ség volt: kulak.




RETI ATILLA

Svédkati

— Mina damer och herrar, Bords stad skénhetsdrottning
i 1958 dr Katalin Boros! — A csokornyakkendds ameri-
kasra vette a felkonferalast, majd hatralépett, hogy helyt
adjon Borés varos 1j szépségkiralyndjének. A lany ruga-
nyosan el6lépett, csipdjét megringatta, a nemzetiszin{i
ruhakoltemény z6ld uszalya lagyan kovette 1épteit. Valla,
hata meztelenségével is sziizies hatést keltett, a felkaron
buggyand fehér sz¢l alig takarta karjat. Melleit az arany-
szinll zsindrozas emelte ki, mely vilagos V alakban szi-
kiilt az ole felé. A piros felsdszoknya alatt fehér szegély
diszelgett, a zold uszaly takarta hosszt combjait. Apro,
veres csizmaja és a feltlizott hajan billegd, himzett parta
keretezte az egzotikus latomast. A tavalyi gy6ztes, a hely-
béli svéd Inge Katalin koromfekete hajara, a parta helyére
tette a koronat, és pipiskedve tapsolni kezdett. Tapsikolt
a tobbi svéd szOkeség meg a publikum is. O meg csak
allt ott meghatottan a csillogora varazsolt hotel hallja-
nak szinpadan, és gyermekien 6szintén hullottak a kony-
nyei. Vert a kis madarszive a dus kebel mogott. Hirtelen
visszanézett tizenhat évet, mert az ezernyi izz6 fényében
is szeme elé tancolt a felirat: ,,70th llonka, élt 5 napot.”

A Duna utca legmélyebben megbujo hazanak leghdt-
5o szoba-konyhdjaban laktak. A hosszu, gyomokkal gaz-
dagon bendtt udvaron nevelddott, ahol a tyuk,- kacsa- és
galambszar tolta a hézagos cserepek folé a dudvas bodza-
bokrokat. Ot csalad élt itt egymas hegyén-hatan. Az udvar
birdja, vezére és uradalmasa az asztalos volt, akinek fel-
mendi épitették a miihelyt a mester- és inaslakdsokkal
egyiitt, még az elsd haboru eldtti erésodes idején, mikor
a Bécs fele tarto tarszekerek nyikorgasa idehallatszott a
mosoni fout feldl. Keletje volt a mives polgari komédnak,
stelazsinak és étkezonek, a modosabb, bar dolyfosebb
ovari, kismartoni meg nezsideri urak is at-atkocsiztak egy
Jjo sezlonért. Késébb mar hiaba esett a legkényelmesebb
fekvés az itt faragott koporsokban, a sziikebbé valt orszag-
hatar meg a vetélytarsak megcsappantattak a keresletet.
Elebb a kisinasokat, majd a segédeket is a Ferton tulra
kiildte a kényszer, a kiesé bevétel ellensulyaként meg
apranként bérbe kellett adni a miithely egyes részeit.
Felszeletelodott a haz, mire a kis Boros Katit a kert végi-
ben a vilagra I6kte a Joisten. Az udvarhoz viszont ragasz-
kodott a mester, igy a haz gyerekei falemezek, élok meg
holtak félig kész nyughelyei, szekrényajtok, ladak és uri-
lanyok majdani titkos leveleinek biztonsdagot ado fiokkez-
demények kozott cseperedtek. Kati apro, am szikar anyjat
nagy akarattal latta el a sors, pénz hijan a mester felesé-
gét vette ra, segédkezzen neki a sziilésnél. Egykoruak vol-
tak, egy-egy vajudadson tul. A kétéves Mancinak is kisirta,
kovetelte az ingyen fekhelyet akkor Borosné.

— Ugye, megszan az ura most is? — kérdezte szinte
parancsoloan a kényszerbdl babava lett mesternétol.

— Terka lelkem, oriiljon most ennek a fekete babszem-
nek itt! Olyan a bére, mint az angyaloké, a szeme meg
maris kaprazat. Nem lesz legény, ki ne akarna majd tanc-
ba vinni a Duna-parti tancesteken az Englernél. Fektesse
a masik leanyka mellé! — Elbizonytalanodott az asszony

eros nézésetol. Kohintett parat, suttogva mondta: — Az
uram azt tizeni, ha élve marad a pulya, ad egy koporsot
neki, abba tegye. Egy majoroki asszony sziilt egy lany-
kat még piinkésdkor, de az ot napra ra mar a Teremtonél
volt, az embere jott a rendeléssel. Am az asszony magd-
hoz vette a halottat és nekiment ugy a folyonak fajdalma-
ban. Asvanyndl szedték ki ket. Egy koporsét kért hozzd-
Juk az a gyotort ember. Van most akkor igy egy szabad —
nydszérogte meg halkabban — agyunk.

— Kifestem, kibélelem! — csattant fel Kati anyja. —
Hozza csak hatra! — Igy keriilt be a csecsemd sziiletése
utan alig fertdalyoraval egy koporsoba, amelynek olda-
lan még ott viritott fekete fostékkel: ,, Toth llonka, élt 5
napot.”

— Kérdik a korodat, mondd, hogy tizennyolc vagy!
A rton!Jegyezd meg! — parancsolta az anyja, mikor az
Allégatan és a Lilla Borgatan sarkéra értek ttban a szal-
lodahoz, ahol a szépségkiralynd-valasztas elovalogatasat
tartottak. Terka mindkét kamaszlanyat elvonszolta, bar
tudta, hogy esélye csak Katinak lesz.

— Nem 6t nap, tizennyolc év! Nem 6t nap, tizennyolc
évl Arto n. —ismételgette félosen Kati. Buta nyelv ez a
svéd! A papirjaikat az anyjuk rafinaltan elcserélte, a sok
unott széke arc utan a foszervez6 — hajas északi mano-
ember — egészen felheviilt a kreol bori, szénfekete haju
magyar lanyok latvanyatol. Atnézte az irataikat — mene-
déklevél, a kristinabergi tabor igazolasa, a lanyok iskola-
latogatasi papirjai —, mikozben eszébe jutott, hogy tigy két
éve, 56 oktober végén a harcok miatt elmaradt a svéd—
magyar Stockholmban. Am szolidaritdsbél az A valoga-
tott ellen a B csapat allt ki, Gigy jatszottak le a meccset.
Radioén hallgatta, tobb tizezer ember lelkendezett, ami-
kor bejelentették, hogy a bevételt a magyar forradalma-
roknak szanjak. Lassan, tagoltan adta az instrukciokat a
Magyarorszagrol elmenekiilt anyanak. — Kedden jojje-
nek vissza, ok? — Fesse ki a lanyait, szerezzenek magas
sarku cip6t, harisnyat és valami divatosabb ruhat. A tabo-
ruk mellett van egy ruhasbolt, ismerik? Ok. — Ott kap-
nak engedményt. Lesz egy valogatas, ha valamelyik lany
bekeriil a dontébe, varrjon neki — tud varrni? — Ok. —
Varrjon neki egy magyar ruhat, ugy hallottam, azok igen
szépek.

Terka rafinaltabb volt. Mar csak Katira tette a voksot,
csak neki varrt emlékezetbdl egy magyar ruhat. A tabor-
béli asszonyok — ki irigykedve, ki jo szivvel — segitették
az utat a mennyorszag felé. Erezték, hogy itt most valami
nagy dolog sziletik. Obel6liik, 6koziilitk 1éphet ki vala-
ki és naluknal évekkel vagy évtizedekkel korabban cse-
rélhet szivet az idegen, fagyos f6ldon. Az ellenéllhatat-
lan magyar mosolyaval, magyar szépségével, magyar
keblével.

Pedig de sokat sirt Kati kiskoraban! Mikorra kindtte a
bélcso-koporsot — amit azutan ruhasladanak hasznaltak
—, es kitakarodtak a németek, majd be az oroszok, az apjan
teljesen elhatalmasodott a szesz tébolya. Hadiiizemben
volt gyari munkas, kotekedo, otromba, duvad természet.
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Kéjesen verte Terkat, Mancit és a kis Katit. Utlegeinek
koreografidja volt, a lanyok tudtak, hogy lehetoségiik van
két-két pofon utan kiinalni az udvarba és elbujni vala-
melyik faalkalmatossag mogé, mig apjuk karja faradtan
lehull a veréstol. Akkor visszaosontak a szegényes hazba,
megsimogattdk csondben siro anyjuk hatat és szo nélkiil
lefekiidtek. Hanyszor sohajgott az asszony a péknek, tejes-
embernek, még a papnak is! — Isten adna, hogy a frontra
vigyék, o mennyit imadkozom ezért! — Lépne egy tank elé,
hogy lapitna ki a szuszt beldle! — Szégezze be egy kopor-
soba és assa el a kert végibe! — javasolta a pék. — Arzént
tegyen a reggeli tejibe, mikor a gyomrat kurdlja vele! —
batoritotta a tejesember. — Mert ha megbocsatjatok az
embereknek az 6 vétkeiket, megbocsat néktek is a ti meny-
nyei Atyatok — csititgatta szeliden a plébanos a gyontatas-
kor: Am a héaborii kitelt, a gyir az dllamé lett, az ura meg
tovabb ivott és tovabb iitlegelte dket. Mire a Manci tizen-
hat, Kati tizennégy éves lett, a nék mindennapos régesz-
méjéeveé valt a szokés. El innen, el ettél a sirszagu kerttdl,
ahol a még meg sem halt lelkek jarkalnak éjjelente mére-
tet venni az elhagyni késziil6 test nyughelyérél. El innen,
ahol a mithelye multja felett kesergd asztalos még min-
dég az urat jatssza rajtuk és morog, ha ki- és belépnek a
rozoga fakapun. El! El a mosdatlan, szesz- és hugyszagu
ember-dllat elél! De merre? Nincs az uj orszagnak olyan
szeglete, ahol az meg ne lelné oket.

Katibol modell lett. Artatlan, eleinte a nyelvet torve és
kuncogva besz¢€16 1j szépségidol. A floby nyelvjarast hal-
lotta boltban, buszon és iskolatarsaitol, de a rikssvenskat,
a birodalmi svédet tanulta a titkarnéképzoében, ahova cél-
tudatos anyja iratta be ndévérével egyiitt. — A szépség
lemallik rélad, mint cseréprél a maz. Ami alatta marad,
abbdl kell élned majd! — okitotta a mama. Kati minden
Uj ismeretet ugy fogadott be, mint akinek 6t napja van az
életbdl. Fotosok jottek Stockholmbol draga japan masi-
naikkal, hogy a Ramnaparkennél, a varosi tavacska part-
jan menyasszonyként fotdzzak, hattytkkal a hattérben.
Mindenki kid6lt a forr6 nyari napon, csak Kati mosoly-
gott. Néha izetlen ajanlatokat kapott szoke €s vords égi-
meszeloktél, mosolygott rajuk, és szeliden odébballt.
Kipp-kopp, kipp-kopp, verték dithddten iskolatarsnéi a
hazai gyartasti Facit irdgépeket és szidtak a rigor6zus
oktatot. Kati verte leggyorsabban, legpontosabban a betii-
ket és mosolygott rajuk. Megtanult szabad néként élni a
rideg orszagban, ¢lvezte az egyre duzzado jolétet, a sok
0ij baratot. Elvezte azt a tisztasagot, ami gyerekként nem
adatott meg neki a mosoni szutykos udvarban.

A menekiilésiik napjan, "56 november 5-én hétfon del-
utan is azzal volt elfoglalva, hogy a szaritokételrdl lekap-
ja a bluzat a szaporodo esécseppek elol. Anyja és Manci
futastol lihegve esett be a kertkapun, és mdar onnan sis-
teregték feléje. — Szedd a cokmokodat Kati, megyiink a
hatarnak! Eljétt, amire vartunk! Mindhdrman tudtak,
hogy apjuk még a kocsmaban fijtat, nyeli az ocska vize-
zett bort, de sok idejiik nem maradt. Lepedokbdl harom
batyut formaltak, magukra vettek annyi ruhat, amennyit
csak testiik elbirt, és — az asztalos fiirkészo tekintetet kerii-
lendé — a kertvégi palankot kidontve indultak a Bager-
10 felé. A Szentjanosra vezeté uton mar szamos, boron-
dokkel megpakolt emberrel talalkoztak. Mosontarcsa felé
menetelt mindenki, az mar Ausztriahoz tartozott. Késé
¢jjel lett, mire a kisvaroska fGterére ért a meggyotort csa-
lad. Az elsé napokban az iskoldban helyezték el dket, a
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Voroskereszt és a helyi onkéntesek jovoltabol gyorsan
eldolt a sorsuk. Svédorszag annyira tavolinak és egzoti-
kusnak tint Terka szamara, hogy nem sokat tépelodott,
mikor szoba keriilt a kovetkezé uti cél. Vasuton és hajon
szelték at észak felé Eurdpat életiik kovetkezé szinhelyé-
ig, Bordsig,

Kati élete olyanna lett, mint a kagyloba zart igaz-
gyongyé. Novére — hala a jo iskolanak — egy vilagcéghez
keriilt titkarndnek. Férje szintén dtvenhatos menekiilt csa-
ladbdl szarmazd szorgalmas ember volt. Stockholmban
telepedtek meg. Kati arca és teste sok mindent reklamo-
zott. Estélyi ruhat, bikinit, razst, hajfestéket. Cicaeledelt,
almaval toltott virslit, gyorséttermi hamburgert, toparti
hazba szant szaunat, hozza szaunaolajat, szaunalepedot.
Ujsagokat, melyek utazasrol, eskiivorél, lakberendezésrol
¢és a kiralyi csaladrdl irtak. Az egyikben k6zos foton sze-
repelhetett az 6reg kiraly, a Bernadotte-hazbol szazmazo
VI. Gusztdv Adolf lanyaval, Ingrid dan kiralynéval.
Mosolygott a rendezvények plakatjain, ékszer-aukcion,
fogyatékosok uszoversenyén, jacht-, golf- és autoverse-
nyeken. A goteborgi, amatoroknek hirdetett kiilonleges
autoversenyt is Katival népszerusitették a rendezdk. A
junius végi fehér éjszakaba nyuld pompas parti épp a szii-
letésnapjara esett. Huszonét esztendejének minden érett-
sége atsiitott a szlk, testhez simuld eziistruhan. Hatul, a
cipzar vonalaban és az oldalhasiték mentén rafinalt auto-
gumi-mintdzatot festetett a varronével. A hatas magne-
tikus volt. A sebességtdl és a finom italoktdl megrésze-
giilt arisztokratak korbeduruzsoltdk a déli szépséget. —
Jag dlskar champagne! Imddom a pezsgét! — gurgulaz-
ta a legkedvesebb arct férfihez fordulva. — Vi behover
lite mer champagne... Azt hiszem, tobb pezsgore lesz
sziikségiink... — mosolygott Jan, Svédorszag vezetd
textilgyarosanak 6rokose, Kati leend6 férje is.

Boros éktelen haragra gyult, mikor este hazabotor-
kdlt az ivébol. Erezte mar ott tompdn a bajt, ahogy riad-
tan, izgatottan targyaltik a cimbordi a szovjetek eldzé
napi bevonulasat, de parttagként — mint altalaban a sod-
rodo életiiek — az utobbi hetekben inkabb kivonta magat a
vitakbol. Riadt is volt a sortiiz ota, kozeli ismerosei is oda-
vesztek a hatardrlaktanya elotti fiives téren. A felturt ott-
honért, a nok szokéséért a szomszédokon vett volna elég-
tételt, de az asztalosmester hatarozottan lépett fel, és a
mosokonyhaba zarta jozanodni.

Masnaptol szamiizte életébdl az alkohol mamorat.
Egyetlen cél vette at az uralmat egyszerii elméjében.
Megtalalni az asszonyt és a lanyokat! Mire kitervelte a
szokést, bezarodott a hatar. A munkahelyén is, a rendor-
segen is faggattak, tudott-e a csalad disszidalasi — igy
nevezték — terveirdl. Mivel varosszerte ismert volt duvad
természetérol, nem haborgattak tul keményen. A megero-
sodott uj rendszer ugyanugy hasznalta, mint annak elot-
te. De a kocsmakat keriilte. Kitavaszodott, mire annyi-
ra kitisztult az agya, hogy nekivdagott. Eletében eld-
szOr egy szent, magasztos célja volt. Megtalalni Oket!
Megmutatni, hogy megjarta a sajat poklat, és képes is
onnan emberkeént visszatérni. A Fertd to nadasaban meg-
bujva cselezte ki a hatardréket, majd Ausztriaba érve,
ismerdsoktol, s elejtett megjegyzésekbol hamozta ki,
merre a csalad. Utanuk ment Bordsig. Levelet kiildott
maga ele, szogletes munkdasirassal igérte, hogy megval-
tozik, megbanta minden rossz cselekedetét, vallotta, 1j
életet szeretne kezdeni.




Terka hitte is, meg nem, hogy az ura jézan utra térne. A
menekiilésiik ota eltelt honapok nyugalma lecsititotta az 6
vérzo lelkét is. — Lehet olyan jo hozzank az Isten, hogy itt
fent, északon tUjrakezdhetiink mindent? Visszakaphatom
azt a sz&p szemi, huncut embert, aki a haboru el6tt oly
hevesen ¢és kitartoan udvarolt nekem? Aki megértette,
hogy a kemény lelkem mélyén egy 6vni valo galambocs-
ka repdes? — bodoritotta a gondolatait, mig varta, hogy
ura a hosszl szamiizetésb6l megtérve Gjra elfoglalja a
csaladi tronust. A kiegésziilt familidnak 6t koz6s napot
adott az univerzum. A lanyok, feledve a sok szenvedést,
keser(i napot, megértették, hogy apjuk kontinensen atve-
zetd tlizon jarasa Oérettiik is tortént. Az elsd atsirt éjsza-
kan elég volt egyszer-egyszer kimondani az 6si varazs-
szavakat, és megtisztultak a lelkek.

A taborlakoknak az egyik helyi karitativ szervezet épp
stockholmi hétvégét szervezett. Hadd lassak meg a mesz-

szibdl jott idegenek, milyen a Svéd Kiralysag févarosa!
Az utat Stockholmig egy kiilon vasuti szerelvényen tet-
ték meg. Terka, a lanyok ¢és apjuk megbabondzva néz-
tek le a Skeppsholmen lankajarél a varosra, piknikez-
tek a Djurgarden das fai kozott, megmasztak a Viking-
dombokat, Odelegtek a Gamla stan szigeten, a kira-
lyi palota, a Stockholms slott melletti 6don utcacskak-
ban. A sziilék szinte az egész Uton egymas kezét fog-
tak. A lanyok jokedviien évédtek egymassal és a tobbi
menekiilt csalad gyerekeivel. A vasutallomas felé ban-
dukolt a vidam tarsasag. Az apa egy pakli cigiért futott
at az ton egy kioszk felé. Az eziistds napfényben csil-
logd sportautd 6riilt sebességgel fordult be a Vasagatan
feldl a Fredsgatanra. A fém ¢és az emberi test tompa csat-
tandsara a varos szive is megallt egy percre. Epp ennyi
idore allt meg az 6 szive is. Két napot fekiidt komaban.
Két napig lt mellette Terka. Mikor végleg elvagta férje
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¢lete fonalat az Isten, és megtort, am harcias arccal kijott
a korterembdl, lanyai nem ismertek rd. Mind egy szalig a
gyasz hava lepte be addig koromfekete hajat. — Mi most
mar harman kiizdiink tovabb! Apatokban ennyi id6re volt
helye a jonak! — vagott el barmind érzelgdsséget. A sport-
auto vezetdjétdl pedig csinos summat vasalt be, kdszon-
heten egy angolul és németiil kivaloan besz¢lo iigyved
ismerdsének.

Kati elsé latogatasara késziilt az ohazaba. Mar
1970-et irtak, kézénydssé és lustava valt a part, a nem-
zetgazdasag kiemelt teriiletévé lett az idegenforgalom,
jol jott minden nyugati valuta, melyet forintra valtottak
az dllami pénzvaltohelyeken. Mosonmagyarovaron régi
ismerdsoknél szalltak meg, Kati, Jan és egy angyalar-
cii kisfitr. Ok voltak a ,, nyugati ismerésok”, az ij arisz-
tokratik. O volt a Svédkati! Es Svédkati mindenki-
re mosolygott, mindenkihez volt egy-két kedves szava.
Evett a hazi siiteménybdl, belakott a tiszteletére felszelt
Pick szalamibol, meritett a birkaporkoltbol, ragot és
cukorkat osztogatott a gyerekeknek. Vilagujdonsagnak
szamito Polaroid fényképezégépével eldhivas nélkiili,
azonnal elkésziilo fotokat varazsolt a bamész szemek
elé. Az egykori Duna utcai esztenddk és Kati mai valo-
saga kozeé betonfalat emelt az emlékezni nem hajlando
lelek. Az egykori baratnével, az asztalos lanyaval kart-
karba oltve latogatast tettek azért a régi hazba. Még élt
a mester és a felesége is, aki a késobbi szepségkiraly-
not a vilagra segitette. Bekukkantottak a kis viskoba,
ahova Sutanuk lako mar nem érkezett. A régi vaskaly-
ha mellett még ott porosodott az egykori ruhdslada-
agy-koporso, oldalan az iitott-kopott felirattal: ,, Toth
llonka, élt 5 napot.”

Az angyalfin utan sziilt Kati egy angyallanyt is. A
modellkedéssel mar régen felhagyott, hiszen a tarsadal-
mi szereposztas mas maskarat varrt a szép testre — a gya-
ros feleségéét. Hibatlanul teljesitett. Jan szép ember vollt,
intelligens, udvarias. Es hideg. Kati szép ember volt, ked-
ves, tanulni vagyo. Es tiizforro. Eleinte kisebb civoda-
sokkal, de békét tudott teremteni a szelid baj, ami beld-
le aradt. A béke éveiben Terka mama csendesen, észre-
vétleniil, mint egy tésgyokeres svéd Oregasszony baty-
tyogott ki az életiikb6l. Soha nem tért vissza Mosonba.
Kati névérének, Mancinak mellkasa mogott mindég égett
egy kis irigység-parazsbol ¢és féltés-langocskabol taplal-
kozo6 zsarat. Boldog volt 6 a stockholmi sziklara épitett
hazukban, azonban huga tiindérmeséjének lapjain élén-
kebbek voltak a szinek és érdekesebbek a torténetek.
De érezte, hogy testvére torokszoriton maganyos lehet.
Kati iilt az erddszéli jégpalotajuk kertjében, a feny&bol
acsolt kerti lakban, és bamban bamulta az egymast kerge-
td rot kis allatokat. — Mokuskaim! Mokuskaim! — suttog-
ta magyarul, konnyeivel kiizdve. De kérdezni nem volt
ereje. Rutinna lettek benne és koriildtte a napok, egyre
hosszabbak a telek, hlivdsebbé a nyarak. Jan vallalatbiro-

dalma — a svéd kiralyi hadsereg ruhazati fészallitdja volt
— a Tavol-Kelet felé, az olcs6 munkaerd csabitasara ter-
jeszkedett. De Thaifoldon masféle csaberd is hatalma-
ba keritette a tobb honaposra nytlt tizleti utakon. Khlong
Toei vékony volt, mint a bambusznad, fogai igazgyon-
gyokkeént villogtak, csokja mirtuszillatot arasztott, gyer-
meki mosolya pedig elhitette a kdzépkoru fehér ember-
rel, hogy valdjaban egy isten, aki megmenteni jott a sarga
masszorlanyt. Ugyanabbol a porbdl emelkedett ki a thai
szépség, mint Svédkati, ugyanaz a kéz emelte a pompas
jolétbe. Khlong Toeit Londonba vitette a gyaros, ahol egy
évig tanittatta angolra, svédre ¢€s etikettre, meg mas sziik-
séges tudomanyokra egy elit babysitter-képz6 iskolaban.
Majd szenteste napjan magaval vitte a borasi hazba. — O
a mi 4j hdzvezetdnénk és a gyerekfeliigyeld — jelentette
be az 1j lakot feleségének. Kati erdtleniil, a fadiszitésbol
hatra sem pillantva, biccentve vette tudomasul, hogy az
addig sem titkolt szeretd lakotarsukka valik. Mar akkor
este ajultra itta magat. Majd ujra és {ijra. Jan orditott egy-
egy tires whiskysiiveg lattan, Kati inkabb nem szolt visz-
sza, csak ivott. Ivott reggel fogmosas helyett egy kupi-
ca palinkat, a tedjaba rumot ontott, a déleléttoket a varos-
ban toltdtte, sorra jarva a kijeldlt boltokat, ahol mellandlt,
jellegzetes svéd sort vasarolt, melyet hid ala vagy par-
kok fai mogé bujva iszogatott meg. Kora délutanra ren-
desen elnyomta a mamor, de estére jabb szeszadagokra
volt sziiksége. Alkoholistanak lenni Svédorszagban évti-
zedek 6ta nem volt konnyt életpalya. Katink is egyre rafi-
naltabb eszkozokkel tudta csak beszerezni a napi mennyi-
séget. Aruba adott ruhat, taskat, cip6t, otthoni vackokat a
bolhapiacon. Leziillott, és ebben is megallithatatlan volt.
Jan diihddten pofozta jozanra, de ujra bertigott. Gyerekei
sirva, térden allva konyorogtek neki a belatasért, de Gjra
csak ivott. Khlong Toei lahu varazsszavakat mormolt ajult
teste felett, ett6l még vadabb modon pusztitotta magat.
Elvették a jogositvanyat, de vedelt. Gyomrat mostak,
miutdn az utcardl dsszenyalaboltdk, masnap megint az
arokban volt.

Utolso mosoni utjan mar lefolyt arcarol az élet. Jart-
kelt az ismerdsok kozott, mindeniitt ivott és hazudott.
Hogy jol élnek odakint és gazdagok, és béke van és sze-
ret mindenki mindenkit. A mosolya az égetett szesz mogiil
is kiragyogott néha. De mi, akik lattuk, tudtuk, hogy tob-
bet nem jon el hozzank abbol az északi rideg boldogsag-
birodalombol. Mosatlan alséruhdit visszautazasa elott jo
anyam még kimosta, kiilonféle fehér porait a vécén lehiiz-
ta, apam pénzt adott neki.

Jan és a csaldd szanatériumba lokte. A betegségek
sorra ették meg azt a gyonyori testet. Fol-folhivogatott
minket varatlan orakban és dsszefliggésteleniil motyogott
ezt-azt. Negyven kilo ala fogyott, és onnan mar erétlen
teste nem adott 1j esélyt. Agyvérzés. Elt 6tven évet. Vagy
inkabb 6t napot?
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ACSAI ROLAND

A csiz

A csapokalitka aznap csizt fogott.

A hivomadar dala ugy 16gott a kert felett, mint lathatatlan 1égypapir.
Szabad tarsa beleragadt. A csapokalitka csak raadas volt.

Ha veréb kertilt volna bele, a madarasz abban a percben f6ldhoz vagja,
ha nem kérik el jatszani a gyerekek. A gyerekek oriiltek, ha a madarasz
verebet fogott, mert azt altalaban nekik adta. Csinalhattak neki kalitkat,
szorhattak elé buzat, vagy foghattak a keziikben, amig el nem engedték,
mert annyira az ujjukba csipett.

A csiz egy sziik, zold kalitkdba kertilt, és kiakasztottak a haz oldalara.
A két tlérad kozott csak ugralnia kellett, nem volt tobbé sziikség a szar-
nyaira. Fekete napraforgdt kapott és sarga fénymagot. Sotétet kapott, és
vilagost kapott. Megkapta a napokat, amiket végignézhetett a kalitkajabol.
Napkozben csak akkor hunyta le a szemét, amikor az udvaron hegesztet-
tek, és ez gyakorta megtortént. Tanult egyik tarsa hibajabol, aki az izz6
paka szikrazo napjaba nézett és belevakult.

A madarasz a gyerekeknek adta a vak madarat, akik dobdlni kezdték
az ég felé. A madar repiilt néhany métert, aztan mindig lezuhant a fiire.
Legutoljara élettelentil. A gyerekek hazavitték néhany szebb tollat, és eltet-
ték a fiokjaik mélyére.

A héz, aminek az oldaldra kiakasztottdk, olyan volt nyeregtetejével,
mint egy nagy galamb. Es turbékolt is hangosan, mert a padlasan galam-
bokat tartottak.

A madarasz egyik nap ajandékozos kedvében volt, és tigy dontétt, hogy
a csizt az egyik kisfitinak adja (ne csak verebeket vagy vak madarakat kap-
janak tdle a szomszéd gyerekek).

A fiu orilt az ajandéknak. Az iskola menzajardl papirzsebkenddben
hozta haza madaranak a zoldséglevesbol kihalaszott sargarépakat. Soha
nem feledkezett meg rola. Szerette a madara nevét is: csiz. Nem lehetett
mashogy kimondani, csak mosolyogva.

A csiz sokat vagyakozott a szabadsag utan. Hallgatta a tobbi madar
dalat, és szeretett volna kozottik lenni. Egyik nap a radjan iilve verdesni
kezdett zoldessarga szarnyaival. Olyan régen probalta, hogy mar majdnem
elfelejtett repiilni. A berozsdasodott izmok miikddésbe lendiiltek. Vékony
labujjaival markolta az iiléfajat, és pergette a szarnyat.

A kalitka egyszer csak megmozdult és leakadt a szogrél, amire a kisfia
kiakasztotta. De nem zuhant a foldre. Eldszor csak egyhelyben lebegett,
aztan a madar egyre magasabbra repiilt vele. Elérte a haztetd magassagat,
aztan a nyirfak csticsat, és végiil a fenyokét. Ové lett tjra a madartavlat.
Boldog volt, nem is érezte a kalitka sulyat.

Kopogtatasra ébredt. Valaki megkocogtatta a kalitkajat. A fia volt az.
Kicsomagolta zsebkend6jébdl az aznapi levesbdl kihaldszott sargarépat,
¢és benyomta a racsok kozott.
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FERENCZ GYOZO

Hol lenne, ha nem 1itt?

Kéntor Péter kdszontése Radndti-dija alkalmabol

Kantor Péter indulasa, az 1970-es évek kdzepe az egész magyar koltészetben jelentds valto-
zasokkal esett egybe. Ha nagy szavakat akarnank hasznalni, fordulatnak is nevezhetnénk ezt a
korszakot, és joggal, hiszen egy addig uralkodo liraeszmény és beszédmod helyébe egy masik
lépett. Vannak megfelel6 szakszavak, amelyek a valtozast leirjak, de itt most nem a valtozas
iranyarol beszélnék. Az atrendez6dés az irodalom belsd hatalmi jatszmaja, és ha ezt a folya-
matot a politikai hatalom ellenérzi, amelynek vannak partfogoltjai, akiket korabban egy hie-
rarchia csucsara iiltetett, és akiket letaszitanak onnan, akkor az irodalmi harc kézvetlentil poli-
tikai szinezetet is kap.

Kantor Péter induld koltoként ebben a folyamatban nem vett részt. Ezt a tényt nem lehet
eléggé hangstilyozni. Az indul6 kolt6 a dolgok rendje szerint a helyét keresi, amelyben megha-
tarozhatja irodalmi identitasat, és amely lehetdséget ad neki, hogy elfogadtassa magat és meg-
alkothassa miiveit. Kantor Péter tehat a nehezebb utat valasztotta, amikor nem csatlakozott
sehova. Mar ha egyaltalan valasztas az ilyesmi, €s nem inkabb homalyos hajlamok mikddése.
Hogy tehat mar indulasakor kész lirafelfogasa és személyiségtudata volt-e, vagy ellenkezdleg,
Osztonosen kertilte ki azokat a csapdakat, amelyek, ha foglyul ejtik, korlatozzak szabadsaga-
ban, nem tudom. Akarhogy is, kéltdileg 6nalldan tanult meg €lni. Kiilonallasara azonban nem
harsanysaggal hivta fel a figyelmet. Talan épp ez volt vonzo a hangjaban.

A hetvenes évek legvégén az akkori Magyar Nemzet szerkeszt6ségében talalkoztam vele
elészor, még csak egy kotete volt, az 1976-ban megjelent Kavics, ami nem vert akkora hul-
lamokat, mintha egy szikla omlott volna bele a tengerbe, de mégis mindenki, akit érdekelt a
kortars irodalom, tudott rola. A lap vasarnapi szamaban minden héten k6z6lt verseket, a koltok
még személyesen vitték be kézirataikat a szerkesztonek, akinek szobdja, ha néhanyan 6ssze-
verddtek, par orara irodalmi kavéhazza valtozott. Szemernyi nosztalgiam sincs, rettenetesen
kiszolgaltatott helyzetben voltunk, csak a tény kedvéért emlitem. Tobben is iiltlink a szobaban,
egy tjonnan megjelent regényrdl beszélgettiink olyan elhivatottsaggal, ahogyan fiatal irodal-
maroktdl elvarhatd, és olyan sarkitott, megfellebbezhetetlen kritikai itéleteket megfogalmaz-
va, amilyeneket csak fiatal emberek szoktak, akiktdl persze elvarhato, hogy késébb kindjék a
hirtelen heviiletet.

Bar arra nem emlékszem, hogy egyetértettiink-e, vagy ha nem, miben nem, attol kezdve
alkalmam volt kozelebbrdl is figyelnem palyajat. Késébb, amikor az Eurépa Konyvkiadoban
voltam szerkeszt6, munkakapcsolatba is keriiltiink, angol-amerikai verseket forditott, antolo-
giat allitott 6ssze. Mostanra tucatnal is tobb verseskdnyve jelent meg, a valogatasokkal egyiitt
pillanatnyilag tizennégynél jar. 1976 ota tigy haromévente kiad egy kotetet. Azt az egyenletes
gyarapodast, amely koltészetének alakulasat jellemzi, mintha a hektikus kényvkiadas is kény-
telen lenne méltanyolni. A szakmai rangja is folyamatosan emelkedett, a Jozsef Attila-dij és a
Babérkoszoru mellett sok egyéb elismerést kapott. Most a Radnoti Miklos Emlékbizottsag és
Irodalmi Tarsasag kuratériumanak dontése nyoman egy ijabbat adunk at neki: a Radnoti-dijat.

Ezzel, gy reméljiik, a maga amorfsagdban megfoghatatlan irodalmi szakma mégiscsak
vilagosan megfogalmazodo értékitéletét kozvetitjiik: hogy ugyanis Kantor Péter életmiive
kiemelked¢ teljesitmény. Mértéktartas és joizlés jellemzi. Tud 6 varatlan asszociaciokat hal-
mozni, tud pazar nyelvi jatékokat bemutatni, és ha akarja, irodalmi utalasokkal tagitja versei-
nek belso terét. Képes tovabba emelkedett, érzelmes, hiivos és ironikus hangon megszoélalni,
de mindig, mindenbdl csak annyit hasznal — vagy inkabb, hogy fokozza az elvarasokat, kissé
talan kevesebbet is —, mint amennyi éppen kell. Ha vallomasos, ha feltarulkozd, ha politikai
vagy bolcseleti, esetleg leird verset ir, mindig érezteti ralatasat arra, amit éppen csinal. Es ami
benne zajlik. Mintha némi kétellyel szemlélné azt, amit egy életen at elszantan miivel. Nincs
egyetlen igazsag, nincs egyetlen fom, a patoszt irénidval, a kételyt elégiaval, a csodalkozast
szkepszissel ellensulyozza.

A réla sz016 irasokban visszatérd elem, koltészetének szinte allando jelzoje lett a ,,gyerme-
ki racsodalkozas”, amelynek, e kritikai értelmezés szerint, dnfeledtsége olykor, vagy mindig,
rezignacioba fordul 4t. Ugy gondolom, az ilyen jellemzésnek egy kolté egyszerre oriil is, meg
nem is. Oriil, hiszen az azonosithatosaggal a kritika mark4nsan kijeldli koltSi helyét; és nem
Oriil, mert az azonositas ohatatlanul lesziikiti miiveinek értelmezését. Persze, Kantor Péter
gyakran racsodalkozik a vildg sokféleségére, tekintete mintha gyermekien tiszta lenne, hogy




aztan ezt a tisztasagot hamar elsotétitse a vilag mocska, a csodalkozast a szomorusag, szorongas
valtsa fel. William Wordsworth-t61 Szép Erndig sokféle valtozata van ennek a latasmodnak a
magyar ¢s vilagliraban, remek tarsasagban van tehat, ha elfogadja helyét. De ugy latom, jol
elkeriilte, hogy kizarolag ezen a kritika szabta mezsgyén haladjon. En csak erés fenntartassal
illeszteném a nagy csodalkozok vonulatdba. Ha szellemi hatasokat, tarsakat keresek, sokkal
inkabb Vas Istvan és George Szirtes szenvedélyes jozansagat érzem nala mintanak.

Sé6t, ugy latom, Kantor Péter figyeld tekintetét kezdett6l a bomlas, a veszteség, a mulan-
dosag jelei ragadtak meg. Persze kelld mértéktartassal. Amikor emlékeirdl ir, vallomésosan
vagy személyteleniil, amikor gyaszversekben, emlékversekben, episztolakban idézi fel anyja-
nak, irobaratainak emlékezetét, amikor személyes lirai meditaciokat ir, vagy amikor egy sza-
mara is fontos koltovel, Radnoti Miklossal szolva ,,a vilag apro rebbenéseit” szemléli és sorol-
ja, az élet tiinékeny tényeit regisztralja és katalogizalja. Ez végteleniil szomoru dolog, hiszen
minden az enyészeté lesz. De okot ad valami halvany deriire is, hiszen a katalogus tételei a
koltészetben megdrzédnek, felidézhetévé valnak. Ez az egyensuly koltészetének egyik két-
ségtelen értéke.

A sz¢€lsdséges helyzetekben, végzetes veszély idején is megdrzott, sot, alkotd energiava
forditott belsd egyensulynak aligha van nagyobb koltéje Radnéti Miklosnal. Radnoéti hangja,
latasmodja, antifasizmusa, €s nagy témai, az ¢életszeretet és a halal mindvégig fontos motivum
Kantor Péter lirajaban. Tartdzkoddan, utalasszeriien. Egy esetben azonban ennél erésebben is.
L6 nyerit ciml versében megidézi Radnoéti 6zvegyét, Gyarmati Fannit:
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A Pozsonyi Gton jon nyarra tél,

Jon szembe Fanni, a haja fehér,

Jon a versbe zart 6rokre mozdulatlan,
Ismeretlen a mozgd ziirzavarban,
Telente felhtizza a kezére a kesztytt.

Annakidején, amikor irta, eljuttatta a verset a cimzettnek. Radnéti Miklosné igen szigort
kritikus, és kiilondsképpen nem szereti, ha nyilvanosan foglalkoznak vele. Legalabb ennyi-
re gyanakodva, mit szépitgessem, ingeriilten és utalkozva fogadja, ha Radnoti verseit para-
zita mdédon felhasznaljak, Gjrairjdk. Kéntor Péter verse azonban, noha szdvegszertien idéz a
Razglednicakbodl, az Erdltetett menetbdl és az Eso esik. Folszarad...-bol, méghozza intarzia-
szerlien, észrevétlenill (és technikailag virtu6z modon) magahoz hasonitva a Radnotitol kol-
csonvett sorokat, 9szintén tetszett neki.

Egy csésze aljan barna szinezddés —
Azt nem oldja semmilyen tisztitoszer,
Nem tiinik el, csak a csészével egyiitt.

1998. Budapest.

A hitves és a masik, akivé lett,

Szép mint a fény és oly szép mint az arny¢ék.
Itt villamos futott rég — arra mar hidba varnék.
A koltd 6zvegyének tetszik lenn? — Nem,
Nem jatszotta el ezt a szerepet;

Valjon csak ketté, ami szétesett,

Maradjon az a Fanni legenda, nem valdsag,
Mert a valésag lop, csal, hazudik,

Gunyt iz sajat magabol, ugy nevel,

Bolond a jambor, mikor eskiiszik ra,

S kap utana, mint akit szarny emel.

A valésagban aki elmegy — elment —,
Nem térhet mar vissza soha ugyanoda,
S megy az is, aki nem megy sehova,
Postast var, vizet forral, kenyeret szel —
Utak porat nyeli minden szelettel.

Utak porabdl, most kislany korabol —

Jossz, Fanni? — korcsolyazni hivjak,

S 6 vidaman integet vissza: Mindjart!

Mindjart felné. Nyar lesz. Hol lenne, ha nem itt?
Esé esik. Folszarad. Nap siit. Lo nyerit.
Metron6m kattog: egy-két, egy-két, egy-két. ..

Nem gy6zott csodalkozni, tobbszor is hallottam téle, vajon hogyan tudta Kantor Péter ilyen
pontosan leirni azt, amit nem is lathatott, hogyan tudta megidézni, hogy milyen is volt 6 kis-
lany koraban. Kénnyl a valasz, amely azonban kissé olcso: hogyne tudta volna elképzelni,
hiszen koltd, akinek torténetesen segitett egy masik kolt, Vas Istvan, aki emlékezésregényé-
nek, a Mért vijjog a saskeselyiinek a lapjain olyan elevenen 6rokitette meg Fanni portréjat. De
azért tobb van e mogott. Ott van az is, amire versében a visszafogottnal is visszafogottabban,
¢és éppen ezért félelmetes megidézo erdvel utal Kantor Péter: a holokauszt emléke. A masodik
generacios emlékezd érzékenysége.

Mar 6nmagaban ezért a verséért is megérdemli a Radnéti-dijat.




JASZ ATTILA
*Laudacio helyett labjegyzet

Acsail Rolandrol

»Szeret rejtézkodni. Nem szeret utdnozni, mint a szajko, és nem kedveli, ha
utinozzak. [...] Vannak céljai. Es ezek a célok Gsszhangban allnak a természet
céljaival. Ritka madar. A tagas mezoket szereti, ahol a kdltészet szabadon aramol-
hat. Hajnalban hallatja a hangjat, ami friss, és tiszta, mintha egy forras torne fel.
Dala rovid, de messzire elhallatszik.” Metaforikus értelemben jellemzem sajat
— a fiirjrél irott — szavaival a szerzdt. A sok altalanositas és felesleges konkré-
tum helyett. Amit el lehetne és kellene mondani természetesen Acsai Rolandrol
és koltészetérol. Hogy fiatalosan bdlcs, hiperérzékeny, természetkozeli szemléle-
tli. Hogy mennyire meghatarozza valakinek a mentalis allapota a miveit. Jollehet
Acsai Roland mindig ugyanarrdl ir, a természetrdl, ndvényekrdl, allatokrdl, korai,
finom ¢és fajdalmas, depressziv verseit felvaltotta egy életigenld, rendkiviil pozi-
tiv szemléletkorszak, ami nem magyarazhat6é massal, csak azzal, hogy megfeleld
tarsra talalt Acsai Varga Vera személyében, aki nemcsak az életben, hanem képei-
vel is tamogatja a szerzét. Es akitol gyonyorii gyereke sziiletett Acsai Rolandnak,
Zs06fi, akit a koltd felnétt- és gyerekverseibdl egyarant ismeriink mar. Nem soro-
lom eddigi kotetei erényeit, inkabb versbe foglaltam benyomasaimat. Mottoként
és ide kapcsolodoan Rokonok cimii versébdl idézek: ,,Amig gyermeke meg nem
sziiletett, / Nem is tudta, hogy voltaképpen / Milyen a sajat arca.” Cserébe kiildom
ezt a verset a gyonyorl Olajkepért, amit t6le kaptam a Hajnali kut cimii legutol-
s0, tavaly megjelent kotetében. Roland versében a koltétars hatat fordit a tonak
és elindul az ut felé, tiikorképe viszont ott marad a viz felszinén. Erds és erede-
ti képei, akar a fiirj éneke — utanozhatatlanok. Tobbnyire azonosul a leirt dolog-
gal: ,Nem a lanyom hasonlit rdm, / Az én arcom tiikr6zi az 6 vondsait.” Ennyi
az En vagyok a té cimii verse. Hiaba probalom elmondani, amit réla gondolok,
legfeljebb tildicséré mondatoknak tiinnek. Es nem tudom kelléen hangsilyoz-
ni, amit szerkesztoként a legelsé pillanattol, és ez mar tobb mint 6tkotetnyi tavol-
sagra van, amit legelsd pillanatban is tudtam. Es azota is, ha Acsai Roland tjabb
verseit olvasom, folyamatosan megbizonyosodhatok rola. Hogy. Ilyen fiatalon is
mennyire megérdemli a figyelmet, nem kevésbé a Radnoti szellemiségét és nevét
is 1déz6 dijat. Amit a kuratorium egyértelmiien itélt neki. A magam részérdl tobb
emberként is szivbdl oriilok a dijanak. Rokon lelkii koltotarsként, régdta tdmo-
gat6 szerkesztoként és a dij egyik kuratoraként — biiszke vagyok ra. Es szeretet-
tel gratulalok!

a vers arca. Herm&Co

(Acsai Rolandnak)*

A leheletfinom részletekben lakik
a bizonytalan isten. Maga is részlet.
Folyton valtozik. Fékez. Lassit.

Bekoltozol inkabb egy ismeretlen arcba.
Hiaba. Mondod. Hogy hiaba.
Megfigyeled inkabb a hullamz6 tavat.
Madar roptét. Ami mind te vagy.

Mivel nem kozépiskolas fokon
lettél a koltészettel
gyermeki rokon.
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MOLNAR MIKLOS

Séta Jacques Derrida koriil

Van, aki Jacques Derrida volt: 2004. oktdber 9-én,
folmondva a végsé filozofiai leckét, ,,megadta magat a
halalnak” a jelenkor egyik legnagyobb hatdsti gondol-
kododja — bar aki tértenetesen (és latszolag) Derrida volt,
ezt jogosan vitathatna, mivel, ,,mint tudjuk”, nincs olyan
entitas, barhol is jelenlévo 1étez6, aki kivonhatna magat
a ,, kiilombség”, az , elkiilonbozés” mozgasa aldl; nincs
olyan alany, aki agense, szerzdje vagy mestere lenne a
,»Kilombségnek”, és az ,,elkiilonbdzés”™ torténetesen vagy
empirikusan megesne vele. Az alany — a tudatos és beszé-
16 alany — a megkiilonbdztetések rendszerétdl, az elkiilon-
bozés mozgasatol fiigg. Az alany nincs jelen, kovetkezés-
képpen nincsenek jelenlévd alanyok, kivalt pedig dnma-
guk szamara nincsenek jelen az elkiilonbozésen kiviil
vagy eldtte. Ha mégis 1étrejohetiink valahogy: csupan
onmagunkat elosztva, szétszorva, ,temporalizalodva”,
onmagunkat ,.elkiilonbozve”, halogatva. A [étesiiles:
halogatas, halatkozas, ,, curriculum mortis”.

Derridanak az olvasassal és az irassal kapcsolatos —
kanti értelemben kritikai — folfogasa, dekonstrukcids gya-
korlata, a fenomenologiara, a pszichoanalizisre és a struk-
turalizmusra vonatkozo Ujraértelmezései nem kis hatast
tettek a kortars eurdpai és tengerentuli kritikai gondolko-
dasra. Téziseit vilagszerte hevesen vitattak; konyvtarnyi a
rola sz6l6 irodalom.

Munkassagaban arra torekedett, hogy talhaladja
az eurdpai bolcselet ,logocentrikus” kereteit. A logo-
centrizmus szerinte ,,nem filozofiai vagy torténelmi téve-
dés, amelybe a Nyugat vagy akar a vilag filozofiaja-
nak torténete varakozasokat meghazudtolva, patologi-
kus modon beleesett, hanem sziikségszerli mozgas ¢és
struktura, ezeknek azonban sziikségszerlien megvannak a
maguk hatarai”. A meghaladasi kisérlet nem azt jelentet-
te Derrida gyakorlataban, hogy ,hatat forditott a filozo-
fianak (aminek legtobbszor rossz filozofia a végeredmé-
nye), hanem bizonyos modon (ujra)olvasta a filozofuso-
kat” — vagyis radikalis kérdésekkel illette példaul Platon,
Descartes, Hegel, Nietzsche, Freud, Husserl, Heidegger
szovegeit. Ekozben toriésjel ala helyezte a metafizika
torténetét (,,amely, a preszokratikusoktol Heideggerig,
mindig a logosznak tulajdonitotta az igazsag eredetét”);
e torlésjel alatt eltorlodott az érzekfolotti jelolt jelenle-
te, mikdzben mégis olvashatd maradt; lerombolodott, de
kozben lathatova tette magat a jel eszméjét: ez az a sziik-
ségszeri irasfortély, amelynek segitségével az irds tudo-
manya, a grammatologia megprobalta kitapogatni ,,a
jovendének mar a jelenben, a tudas berekesztédésén tul
megmutatkozo, elkertilhetetlen vilagat™.

Grammatologia cimii értekezésében Derrida az irds tor-
ténetének Ujrairasara tett kisérletet: kijelolt bizonyos tor-
ténelmi tampontokat, és néhany kritikai fogalmat (nyom,
kiilonbség, tartalék, elkiilonbozés) javasolt. Mindazoknak
a jelentéseknek a de-konstrukcidjat — nem lerombolasat,
hanem rétegekre bontasat — hirdette meg, amelyek forra-
sa szerinte a logosz forrasaban, a jelenlét metafizikajaban
leledzik. Dekonstrualva a jelenlét metafizikajabol taplal-

koz6 idészemléletet, valamint az egyarant ebben az id6-
szemléletben gyokerezé fenomenologiat és strukturaliz-
must, megprobalta kiszabaditani az iradst a masodlagos-
sagbol, beszéd ala szoritottsagabol.

Derrida folfogasaban a grammatologiai, azaz
dekonstruktiv elemzés olyan olvasas, amely nem szdve-
get védelmez, hanem produkal és vélelmez. (Szalakra bont,
olvasatot termel, ,létrehozza a szoveg textualitdsat”.) A
szoveg (irodalmi/filozofiai/pszichikus/antropologiai/stb.,
sziik és/vagy tag értelemben vett szoveg) nem egyéni ter-
mék: a nyelvhez tartozik, nem holmi ,,szuverén alkoto-
hoz”. Derrida szemében a textus: jelenlét és tavollét jare-
ka; az eltorolt jel helye. A textualitds nemcsak a vizsga-
lodas ,.targyat” oleli fol, hanem a vizsgalddo ,,alanyt” is
— ily médon eltorlédik az alany és a targy kozti szaba-
tos megkiilonbdztetés. Minthogy a grammatoldgiai elem-
z¢és Derrida szerint sohasem érhet véget, mindig ujra
kell kezdddnie, s mert maga az elemzés is folyamatosan
dekonstrudlodik, a grammatologia nem valhat ,,pozitiv
tudomannya”: e gondolkodasmadd legradikalisabb elemei
meggatoljak a rendszerré szervezddést. Derrida arra buz-
ditott: ugy hasznaljuk a nyelvet, hogy kozben egyszers-
mind el is toroljiik. Illetve: a nyelvet sem nem hasznalni,
sem nem eltor6lni. Derrida szerint azonban: ,,A sem/sem,
az egyszerre, vagy inkabb vagy inkabb”.

Aol van sz6 — olvassuk —, hogy kidolgozzuk az
iras 1) fogalmat. Ezt grammdnak vagy elkiilonbozés-
nek nevezhetjiikk.” Az elkiilonbézés, a ,kiillombség”
(différance) egyrészt a kiilonbségeket létrehozo iras tevé-
kenységét jeloli, masrészt és egyuttal annak a jelenlétnek
a halogatasat/elhalasztasat is, amely e ,,Iétrehozas™ altal
tamad. ,,A megkiilonboztetések jatéka valojaban szintézi-
seket vagy utalasokat tételez fol, és ezek megtiltjak, hogy
barmely pillanatban, barmilyen értelemben, valamilyen
egyszer(i elem dnmagaban jelen legyen, és csakis 6nma-
gara utaljon. Akar a besz¢lt, akar az irott diskurzus rend-
jében talalhato is, semmilyen elem nem mikodhet jelként,
csak ha egy masik elemre utal, amely maga nincs egysze-
rlen jelen. Ez a lancolat teszi, hogy minden egyes elem —
fonéma vagy graféma — a benne 1év6 nyom alapjén a lanc
vagy a rendszer egyéb elemeibdl tevodik dssze. Ez a lan-
colat, ez a szdvet a szoveg, amely csak egy masik szoveg
ben, sem a rendszerben, soha sehol nincs egyszertien jelen
vagy tavol. Keresztiil-kasul csak megkiilonboztetések és
nyomok nyomai vannak.”

Az iras kérdésér6l van tehat szo Derridanal, minde-
nestiil az irasérél — a konyvbol valo kilépésrdl, amely a
konyvon beliil megy végbe. ,,Létezni annyi, mint kdnyv-
ben lenni, még ha a létnek nem is az a természete, amit a
kozépkor gyakran Isten konyvének nevezett. Isten maga
is a konyvben keletkezik, ami ezéltal az embert Istenhez
¢és a létet onmagahoz koti. A konyv azonban meg van
szallva, veszélyben forog, a semmi, a nem-Iét, a nem-érte-
lem fenyegeti.” Derrida — a konyv kérdése, az 6nmagat
kérdezo iras, az onmagat kérdezd kérdés kérdése. ,,Hatha
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a kdnyv — mégsem mas, mint a besz¢ld korszak, a beszéd
korszakanak bortone?” ,Ha a konyv, a szénak minden
jelentésében, csupan egy korszaka volna a létnek (még-
pedig végét jard korszaka, mely halaltusajanak fényében,
avagy szoritasanak csillapodtaval tenné lathatova a létet,
¢és amely, mint a végso betegség, mint némely haldoklok
fecsegd ¢s makacs emlékezet-taltengése, a holt konyvek-
16l szolo kdnyveket szaporitana)? Ha tobbé nem a kdnyv-
forma volna a 1ét modellje? Ha a Iét radikalisan kiviil
lenne a konyvon, az irasjelen? Ha a Iét elveszitené dnma-
gat a konyvekben? Ha a konyvek a Iét f6loldasat jelente-
nék? Ha a konyv vilagban valo 1éte, prezencidja, 1étének
értelme csupan az olvashatatlansagban, a radikalis olvas-
hatatlansagban tarulna fol, és ez az olvashatatlansag nem
egy elveszett vagy keresett olvashatosag cinkosa, egy
olyan lapé, amit még nem kotottek be semmilyen iste-
ni enciklopédiaba? Ha maga a vilag nem egy Masiknak a
kézirata volna, hanem mindenekel6tt minden lehetséges
kézirat Masikja? Ha a konyv csupan a halal legbiztosabb
elfelejtése volna?”

Derrida szerint Kant ota a filozofia tudatdban van
annak, hogy felelés sajat diskurzusaért — vagyis felelds
azért, hogy Ujra megvizsgalja, amit ismerni véliink.

A dekonstrukcié szandéka és elve mar A4 szellem feno-

ismerve. A legkdzonségesebb onamitas és masok amita-
sa, ha a megismerésben ismertnek tekintiink valamit, és
ezért elfogadjuk. Minden ide-oda beszélés ellenére az
ilyen tudas, anélkiil, hogy tudna, mi torténik vele, nem
halad eldre. Egy képzetnek eredeti elemeire valo szétbon-
tasa visszatérés a mozzanataihoz, amelyek nem mutatjak
a készen talalt képzet formdjat” — irja Hegel.

,,A nyelv magaban rejti sajat kritikajanak sziikségszeri-
ségét.” Ez a kritika kétféleképpen fejlddhet ki, irja Derrida.
Egyrészt abban a pillanatban, amikor lathatova valnak a
természet/kultiira oppozicié hatarai, e fogalmak tdrténetét
modszeres és szigori kérdezéskodésnek kell alavetni. Ez
nem lehet sem filologiai, sem pedig filozofiai eljaras. ,,A
filozofia egész torténetének alapitd fogalmai felél nyugta-
lankodni, e fogalmakat dekonstrudlni egyaltalan nem azt
jelenti, hogy egy filologus vagy klasszikus filozofiatorté-
nész munkajat végezziik el. Kivezetd 1épést tesziink a filo-
z6fiabol. A masodik lehetéség: a régi fogalmakat eszkoz-
ként drizziik meg, és itt-ott megmutatjuk hasznalhatosaguk
hatarait. Tobbé nem tulajdonitunk nekik igazsagértéket és
szigoru jelentést, hanem alkalmasabb eszkdzok birtokaban
arra is készek vagyunk, hogy foladjuk ¢ket. Addig is ki kell
aknaznunk relativ hatékonysagukat, hogy a régi masinériat,
amelyhez tartoznak, szét lehessen rombolni.”

A dekonstrukcio: stratégia a ,,régi nyelv” nietzschei
o6rommel végzett gondos Ujrairdsara — a metafizika bere-
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kesztédeésén beliil. Metafizika — ez Derridanal az 0sszes
jelenlét-tudomanyt jelenti. Ennél szorosabb definici6 csu-
pan torlésjel alatt lehetséges. A metafizika torténete, a
Nyugat torténete: metaforak és metonimiak torténete. Az
alapokkal, alapelvekkel, kdzépponttal kapcsolatos elne-
vezések — eidosz, arché, télosz, energia, ouszia, 1ényeg,
1ét, 1étezés, szubsztancia, szubjektum, igazsag, érzékfo-
16tti, tudat, lelkiismeret, Isten, ember stb. — mindig vala-
milyen jelenlét konstansat jelolték.

»A grammatologianak dekonstrudlnia kell mindazt,
ami a tudomanyossag fogalmat és normait az onto-
teologiahoz, a logocentrizmushoz, a fonologizmushoz
koti. Hatalmas és véget nem éré munka ez, melynek
szlintelentil 6vakodnia kell, nehogy a tudomany klasszi-
kus tervezetének athagasa visszahulljon a tudomany el6t-
ti empirizmusba. Ez valamiféle kettds konyvelést kovetel
meg a grammatologiai gyakorlattol: egyszerre kell tilha-
ladnunk a metafizikai pozitivizmuson vagy a metafizikai
szcientizmuson, és hangsulyoznunk mindazt, ami a haté-
kony tudomanyos munkaban hozzajarul a metafizikai fol-
tevésektol valo megszabadulashoz, mert ezek teherként
nehezedtek meghatarozdsara és mozgéasara kezdetei ota.
Keresniink és erdsiteniink kell mindazt, ami a tudomanyos
gyakorlatban mindig mar elkezdett kilépni a logocentrikus
zarvanybol.” ,,A grammatologia kétségkiviil nem annyi-
ra... ij tudomany, 0j tartalommal megtoltott, j61 meghata-
rozott, Uj teriiletli diszciplina, mint inkabb a textualis osz-
talyozas kortiltekinté gyakorlata.”

A metafizika berekesztddésének kérdéstamasztoi —
Nietzsche, Freud, Heidegger példaul — a ,.torlésjel alatt”
helyezte torlésjel ala, Freud a pszichét, Heidegger a letet.
Ezt a gesztust nevezi Derrida irdsnak — egy dolog jelen-
létének eltorlését és mégis olvashatoként vald megdrzé-
sét. E gesztus révén szabadulunk meg a metafizikatol, és
maradunk is benne egyszersmind.

Derrida de-konstruald olvasva-irasaban megmutatko-
zik, hogy minden széveg magaban hordja sajat lerombo-
lasanak magjait. Tudnunk kell azonban: ,,A dekonstrukcio
az igen oldalan all, az élet igenlésének oldalan.”

,»A metafizika bizonyos iranyultsag — irja Derrida —:
lancirany mozgas. Nem allithatunk vele szembe valami-
lyen fogalmat, csak textualis munkat és masféle lancola-
tokat.” Es ez a textualis munka bizony nem sétagalopp...
»Minden egyes 1épésnél kihagyasokkal, javitasokkal, a
javitasok javitasaival kellett elérehaladnom, elengedve
minden fogalmat éppen abban a pillanatban, amikor fol-
hasznalni voltam kénytelen” — irja Derrida.

Ha a fogalmakat nem csupan azért hasznaljuk és
dekonstrualjuk, hogy tulmutassunk rajtuk, és jelezziik
»elégtelenségben pompazo onelégiiltségiiket”, ha ,,az allito-
lagosan nyugati metafizikatol” nem gy szabaditjuk meg
a szoveget, hogy ,,egytttal megszabaditjuk minden szdve-
gen kiviil valo dologtol is”, akkor a dekonstrukcio (torlés-
jel alatt) , konstruktivva” valik. Ebben az értelemben lehet
sziikségiink a dekonstrukei6 allandé miivelésére.

A Pécsi Tudomanyegyetemen 1993-ban, tiszteletbe-
li doktori cimének atvételekor Derrida a dekonstrukcio
konzervativ jellegérdl, hagyoméany6rzd feleldsségérdl
beszélt: ,,A félreértéseket elkeriilendd engedjék meg,
hogy arra hivatkozzam: amit dekonstrukcionak nevez-
nek, kezdettdl fogva kiemelt figyelmet szentelt azoknak
a témaknak, amelyek olyan nyomasztéan ¢és siirgetéen

foglalkoztatnak ma benniinket Eurdépaban: Eurdpa, vagy
helyesebben az eurdpai identitas, kiillonbség és centralitas,
a nyelvek ¢és a forditas, a hatarok és a masik, az idegen,
az allam ¢s a nemzet, a nemzetiség, az eredet ¢s a sziile-
tés kérdéseinek.”

Hogy miért van sziikségiink a dekonstrukcio allan-
do mivelésére? Mert manapsag (is) észlelhetjiik, példaul
politikai (tév)eszmecseréinkben, hogy az ,,ide-oda beszé-
1és” nincs tisztaban sajat foltételeivel, hipotéziseivel, fol-
tételezettségeivel, s éppen mert Onfeledten, sét onelégiil-
ten latatlanban hagyja sajat metafizikai bedgyazottsa-
gat, tulajdon kereteit nemhogy nem sérti meg vagy hagja
at, hanem tovabb er0siti, Gjratermeli. Az igazsdg sziinte-
len harsogasa a tudatlansdg harsogédsa — az irastudatlan-
sag harsogasa, a phoné (a logosz) terrorja. Ez mas szinte-
ken, mas rétegzettséggel, érvényes az irodalmi, a filozofiai,
a néprajzi, a lélektani, a miivészeti, a kdzgazdasagi, vagy
példaul a sporttal stb. kapcsolatos kdzbeszédre is; mind-
azokra a ,,berkekre”, ahol tilepitvényként tenyésznek a leg-
odonabb evidencidk. A nemzettel-nemzetséggel kapcsola-
tos hagyomanyokban, torténetiségiink ritualis szovegeiben
elengedhetetlen a de-konstrukcié faradsagos, lankadatlan
munkdja, ,,mindig mar” azonnali esedékességgel; nélkii-
16zhetetlen ,,a sajat kozosséget meghalado iras képessége”.

Nagy Pal irja Derrida kapcsan: ,,Korunk ... szamara
létfontossagu, hogy dekonstrukciodja: valtozasa, atalaku-
lasa, adaptalodasa a 21. szazadi ) folvilagosodas szelle-
mében, az vjitas, a kisérletezés, ugyanakkor a fokozatos-
sag ¢és a folyamatossag jegyében menjen végbe.” A jovo,
bar a dekonstrukcioban csak abszolut veszélyként tud fol-
sejleni, szornytiségként tud megmutatkozni, az irds mas-
féle fogalmaval fog dolgozni. Derrida kérdezési stratégia-
janak tagadhatatlanul jovot formalo ereje van.

Tapogatdzé gondolkodasunknak, hiiséggel és figye-
lemmel fordulva a jovendének mar a jelenben, ,,a tudas
berekesztédésén tal” megmutatkozé elkeriilhetetlen vila-
ga felé, mar csak azért is el kell végeznie a sziikséges
dekonstrukciokat, hogy eszmecseréinkben alakot Glthes-
sen egy olyan politika, amely egyarant tiszteli az igazsa-
gossag ¢és az ismeretlen iranti vagyat.

,,Derrida komoly, felelds, 6romteli jatékka tette az iro-
dalmi szovegek Ujraolvasasat és -irasat, a demokracia
kovetelését és ujraformalasat. Ahogy ma masként gon-
dolkodnank, talan egész kulturank mas lenne, ha nem élt
volna Platon, Arisztotelész vagy Kant, ugyaniigy egész
bizonyosan allithatjuk, hogy masként latnank korunkat, a
demokraciat, talan dnmagunkat is, ha nem élt volna koz-
tiink Jacques Derrida” — irja ,,a letliint huszadik szézad
utols6 harmadénak egyik nagy formaldjarol” Boros Janos.

Derrida életmiive abbdl a szempontbdl is megkeriilhe-
tetlentil fontos, hogy az eljovendé Eurdpa paradigmatikus
gondolkoddja volt 6 — azé az Eurdpaé, amely ,,soha nem
1étezett kielégité modon, ¢s amelynek el kell még jonnie”.

Derrida, a posztmodern egyik féguruja, az abszolut
olvashatosag lehetdségétdl megittasult ,,heroikus elvonat-
koztato”, kivalt pedig a kovetdivé szegddott ,,metafizikai
pojacak” egybemossak ugyan a hatarokat filozoéfia és iro-
dalom, fikcid és tudomany, poézis és elmélet kozott, am
mégsem valik minden tehén feketévé az irds éjszakajaban;
a posztmodern berekesztédik ugyan a maga fénytelen zar-
vanyaban, a ,tolerans, hats6 gondolatok nélkiili, nagylel-
k@”, ,,hihetetleniil szeretetre méltd, baratsagos és baratsag-
ra megnyilo” Derrida azonban sziintelentil vilagit.
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VARGA IMRE

Az énrdl és megvilagosodasrol

David R. Hawkins két konyvének elolvasdsa utan

Vannak konyvek, amelyek évek multan sem vesztik
el erejilket, nem avulnak, sét lapjaik minden wjraolva-
saskor megelevenednek; mert nem csupan ismereteket,
torténeteket, esztétikai izgalmakat adnak, hanem utmu-
tatok a kimondhatatlan, a kifejezhetetlen felé. Vannak
konyvek, amelyek nem elzsongitanak, nem festett ege-
ket mutatnak a valddi helyett, hanem inkabb f6lraznak,
folébresztenek. Erdtlenségedbdl folbatoritanak, kételyei-
det segitenek atlatni, elengedni. Egy-egy mondatuk utani
csendben megdobbensz a nyilvanvalotdl: e pillanatban
minden jelen van, s most, hogy megint raébredtél, csen-
des 6rom jar at!

Ha jol emlékszem, Eckart Tolle, a kortars 6rombhir-
hoz6, mondta valahol: Isten igazi nyelve a csend, és min-
den kozvetitd beszéd vagy iras ennek csak hibas forditasa.
Ha egy konyv felkészit a csendre, felkészit a valodi tani-
tasra, a hallgatag bels6 mester megtapasztalasara. Ramana
Mabharisi, a csendes jelenlétével (is) tanité mester szerint:
A szavakkal valo beszéd csak akadalyozza a csend mads-
milyen beszédeét.(...) A fogékony tanitvany vagy olvaso a
konyvek csendjébdl merit igazi ihletet, mert az igazsdg
tul van a szavakon. Nem tiiri a magyardzatot, a magya-
razkodast. A szavak mindossze annyit érhetnek el, hogy
utalnak ra.

Hawkins-t az Eré kontra erd cimii miivéért a dan
Valdemor koronaherceg lovagga iitdtte s felvette 6t az
1070-ben alapitott Johannita Téarsasagba, mas néven: a
Szent Janos Ispotalyos Lovagrendbe. Ezt a konyvét Teréz
anya is hasznosnak, fontosnak tartotta. E kozel husz évig
érlelt miiben (melynek egyébként két alcime is van: A
tudat anatomidja, meg: Az emberi viselkedés rejtett moz-
gatorugoi) az igaz vagy hamis allitasokra adott testreak-
ciok tudomanyardl olvashatunk. E kutatdsa egyébként
kinezioldgiai tapasztalatokra ¢épit. Hawkins megallapitot-
ta, hogy a vizsgélati alanyoknak nincs szlikségiik a tesztelt
anyag vagy kérdés tudatos ismeretére. Skalajan barmely
intellektualis nézet, kijelentés, ideologia vagy személy
(illetve kozosség) 1 és 1000 kozotti értéket vehet fel. A
mérés izmainknak a kérdésekre adott valaszreakcidin ala-
pul. A pozitiv inger erds tesztvalasszal jar, mig a negativ
ingerek hatdsara az izom elgyongiil. Az izomtonus jelzi
a hatart az életet ¢épit6é vagy rontd hatasok kozott (ez a
200-as érték), vagy ami a legmegdobbentdbb: igy kiilon-
valaszthat6 az igaz a hamistol, a valosag a hazugsagtol. A
mérés teljesen fiiggetlen a vizsgalati alany adott témaval
kapcsolatos ismeretétdl, véleményétdl, tovabba a vizsga-
lat kulturalis kornyezetétdl vagy idejétdl. Ez utobbi azt is
jelenti, hogy a mérésekhez az emberi torténelem, sét koz-
mosz teljes ideje €s tere rendelkezésiinkre all.

Kicsit elébe vagva a megvilagosodas témajanak: Hitler,
Sztalin vagy Lenin kétszaz alatti pontszamon kalibralnak;
Marx konyvei 130-as értéken vannak (Engelsé néhannyal
200 folott), a Zohar viszont 730-on, mig Hawkins a megvi-
lagosodas magasszintii allapotairdl irt konyvének, a Valodi
En hatalmdnak 5. fejezete, az Ego kijdtszdsa 981-es értéket

mutat. (Egyik német internetes portal ez utobbit hybrisnek,
a szerz6 Onhittségének, felfuvalkodottsaganak tartja.)

A kutatonak tehat, aki a vizsgalati alany enyhén lefe-
1¢ nyomott karjaval méri a teszt igen vagy nem ered-
ményét, egyszertien fel kell tenni a kérdést: ez a dolog
(konyv, filozofia, politikus vagy spiritualis mester) a(z
onkényes, logaritmikus egész szamokbol allo) skalan 200
érték folott all? Igen vagy nem? A 250-es értéken all?
Igen vagy nem? A mérést addig lehet folytatni, mig az
izom tesztvalasza meg nem hatarozza a pontos értéket.
Az igennél az karizom er0s, ellentart, a nemnél viszont
elgyongiil. Fontos tudni, hogy a mért értékek nem szam-
tani, hanem logaritmikus haladvanyt mutatnak. A 300-as
érték, teszem azt, nem kétszerese a 150-nek, hanem tobb-
szOrdse. Vagyis mar néhany pontnyi eltérés is jelentds
eronovekedést jelent.

Ha az egyszerl 1étezés értéke 1, a szeretet nagyobb-e,
mint 200? A karizom ellentart, jé, pozitiv! 300 folott
van? Az izomvalasz megint csak: igen. 400, 500, vagy
még nagyobb? Az izom tovabbra is er6s marad. Hawkins
konyve a szeretetet 500-on kalibralja. (Ezt az értéket tobb
személlyel is lemérték, s az eredmény ugyanaz maradt.)

Nézziik, mi van az életet rombold hatar, ama 200-as
energiaszint alatt? A puszta életben maradas s ennek
anyagi, érzelmi, lelki tulajdonsagai. Mindjart a 175-0s
szint, ahol a kivagyisag, lekicsinylés, felfuvalkodott-
sag, koveteldzés a meghatarozd — (ennyi energia elég
ahhoz, hogy életben maradjon az amcsik tengerészgya-
logossaga). Ennél lejjebb: a harag, gyiilolkodés, szem-
benallas, er6szak bugyra (s az ilyen ember istenképe: a
Bosszidllo) — ez a 150-es szint. Majd a 125-0s kdovetke-
zik: a vagyakozas, csalodas, sovargas, behodolas szint-
je (ez a pénz, a megbecsiilés ¢s hatalom ara) — itt altala-
nos az istentagadas, gyakoriak a fiiggdségek (kavé, ital,
cigaretta, narkokotddés). 100-as értéken mérhetd a szo-
rongo, visszahuzodo, félo, fenyegetdz6 emberek szintje —
a biintetd istennel. Még alacsonyabb érték (75-0s) a két-
ségbeesés, fasultsag, banat, reménytelenség, veszteségtu-
dat szintje (Trianon — Magyarorszag ¢és magyarok!) — ha
ennek a vilagnak van istene: elitél. Hatvanason kalibral-
hato a szegénység, inség, amely nem csupan anyagi-pénz-
beli allapot, hanem a korlatozott énkép tulajdonsaga is.
50-en mérhetd a gonoszsag, pusztitas, blintudat, szemre-
hanyas — s ha nekik van isteniik: gytil61kddo églako (lasd
az Oszovetséget, tobb helyiitt!). A biintudat 30-as szint-
jén toroznak a blin s a megvaltas kufarjai: a hamis papok,
a moralistak; az 6nvadlokra, az dldozat-szerepbe csuszot-
takra rajar a rad. Csaknem tudaterd nélkiiliek a legalso
szinten (20-as értéken) tengddok, a megvetd isten teremt-
ményei; 6k a megalazottak, kirekesztettek, elnyomottak,
nyomorultak, a sziintelen szégyenben ¢élok.

Minden nézOpont, létezés-szint kinek-kinek a tuda-
ti szintjét tiikrdzi. Senki sem lat ki beldle, valodi (valo-
sagos) vilagnak tartja. Ebbol fakad kinek-kinek korlatolt
vilagnézete.
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S a vilag tiikkrében mindig magamat latom. Ha vala-
mivel, valakivel gondom van, érdemes megvizsgalnom,
hogy miért vetek ra arnyékot.

A kétszazas hatartdl folfelé menet a batorsag, igazsa-
gossag a hivoszavak. Feleldsség 6nmagamért, onmagun-
kért. Amig nem érzek felelsséget életemért, aldozat, sot
gyerekes maradok. Folyton a tdbbiekre mutogatok, mert
mindenért 6k a feleldsek. Biings a volt feleségem, Szent
Istvan, az ellenzék partja, a kisebbség, vagy épp hogy a
mashitiek. Az erélkddésen taljutva, itt sziikséges az igazi
erd, amely kivancsisaghoz, elszantsaghoz, felfedezések-
hez segit. Igazi er6hoz pedig ugy jutunk, ha elenged-
jik foloslegeinket, felszamoljuk az aramlast gatld akada-
lyokat. Ehhez alapos onismeret kell. Ezen a szinten mar
tudunk mit kezdeni lehetéségeinkkel. Még az akadalyok
is serkentenek, a gyengeségeinkbdl is valddi erdt nyerhe-
tiink. Itt mar képesek vagyunk annyi energiat visszaara-
moltatni a vilagba, amennyit elvesziink, mig az alacso-
nyabb szinten all6 egyének, csoportok, népességek csak
elszivjak a tobbiek életerejét és semmit sem adnak cseré-
be. (Mint példaul a balkani haboruk el6tti Jugoszlaviaban
a szerb nacionalizmus a horvat, szlovén, magyar és alban
politikai és gazdasagi kizsdkmanyolassal.)

Ennél magasabb a partatlansag (250), majd az elfoga-
das szintje (350) — ez utdbbi értéken mérhetd személyek,
csoportok életfelfogdsa harmonikus, megbocsato, elfoga-
do (de mégsem kozombdsek vagy beletérodok), van dnfe-
gyelmiik, 6nuralmuk — az ¢ isteniik: kdnyoriletes. Ilyen
tudatszinten nem keletkezhet harc vagy csetepaté, mert
belatjuk, hogy masoknak is ugyanannyi a joguk, mint
nekiink, ¢€s tiszteletben tartjuk az egyenldséget. Az elfoga-
das nyitottsag is: gazdagodasi lehetdség. Az alsobb szin-
tek érzelmi jellegén tallépve itt a miveltség, tudas, gyo-
gyitas kerill el6térbe. Ahogy mar emlit6dott, az 500-as
szint a szereteté, s ez nem érzelem, mert nem fiigg kiilsé
tényezOktol, hanem létallapot: a vilaggal valdo megbocsato,
gondoskodo, tamogato kapcsolat. Itt jelenhet meg a hirte-
len felismerés, az egészet belato ihlet, mert az ésszeriiség,
a tudomany a részletekkel foglalkozik, a szeretet viszont
befogadja-befogja az egészet. (Freud igy alatta maradt az
Otszazas hatarnak, Jung viszont taljutott rajta.) Az dsszes
életképes vallas 500 folotti, a vallasi konyvek, prédika-
cidk allandd témaja ugyancsak a szeretet, mégis a vilag
népességének csupan 4 szazaléka jut el erre a szintre.

Lehet-¢, kell-e ennél magasabbra?

Igen. Az 540-es szint az 6romé, amely a 1ét minden pil-
lanatabol folyamatosan fakad, nem pedig kiilsé hatasok
kovetkezménye. Ez a spiritudlis gyogyitok, jogik, szen-
tek vilaga. A boldogoké. Az ilyen emberek, ha hosszan
néznek a masikra, a szeretet és a béke allapotat adjak at.
A 600-as energiaszint a békéé, s ez a megvilagosultsag
alsobb foka, az aldottsag allapota is. Itt mar az észlelés is
alaposan megvaltozik, a vilag eleven és sugarzo, mintha
tancolna korottiink a teremtés, a teremtd; a dolgok forrasa
elemi erével van jelen. Ennek felismerése mar nem ésszel
torténik, nincsenek ra talalo fogalmak sem, az elme csen-
des, a lato és latott eggyé valik. Minden kapcsolatban all
egymassal a végtelen erejii jelenlét altal.

A 700 ¢és 1000 kozottiek a megvilagosodas, a megsza-
badulés szintjei. A tudat mar nincs helyhez-testhez kotve,
a tudatossag mindeniitt jelen van.

Tehat izomteszttel lemérhetd az emberi tudat, a 1étél-
ménylink teljes szinskaldja Hasznalhato lenne az igaz-

sagszolgaltatasban, kereskedelemben, egészségiigyben.
A modszer utmutatoként szolgalhat arra nézve is, hogy a
spiritualis fejlédésiinknek éppen melyik szintjén allunk.
Tessék kiprobalni!

Az Eré kontra erében Hawkins a részecskefizika és
a kaoszelmélet nem linearis dinamikdjanak fényében
mutatja be tobb évtizedes kutatasainak eredményeit. Az 6
vilagtapasztalata egyszerii és megdobbentd: amit a misz-
tikusok, megvilagosodott bolcsek mar régota allitanak az
Enrél, tudatrél és a Valosag természetérol, és amire a leg-
modernebb tudomany is ravilagit.

Mivel a moédszer nagyon egyszer(i, nehéz a bonyolult-
sagért rajongok elé tarni. Erdemes itt megint Hawkins-t
idézni: ,,Barmennyire bizalmatlanok vagyunk is az egy-
szertisitéssel szemben, a vilagban kétféle embert kiilon-
béztethetiink meg: hivét vagy nem hivét. A nem hivék sza-
mdra minden hamis, amig az igaznak nem bizonyul; a
hivok viszont szinte minden johiszemiien mondott allitast
igaznak felteteleznek, amig az hamisnak nem bizonyul.
(Persze a tudasuk iranti nagy kétellyel. — V. 1.) 4 cini-
kus kétkedés pesszimista allaspontja félelembdl fakad.”
Az optimistabb jellegli informacié elfogadashoz maga-
biztossag sziikséges. A hiszem, vagy nem hiszem hozza-
allasa is ,, miikodik, és mindkettonek megvannak a maga
elonyei és hatranyai. Ezért meg kellett birkoznom azzal a
nehézséggel, hogy adataimat oly moédon tarjam az olva-
sok elé, hogy azok mindkét oldalrol nézve hitelesek legye-
nek.”

Szoval a megfogalmazas mddja elengedhetetleniil fon-
tos a hivoknek meg a kételkedbknek is. Jo, ha egy spi-
ritudlis konyv iroja érthetd, mai nyelvezetet hasznal s
nem csak egy kivalasztott (,,beavatott”) réteghez beszél.
Az ismeretlen teriiletek az ismertek révén kozelithet6k
meg a legkonnyebben. Kellenek a példak, a ravilagita-
sok, a hasonlatok, torténetek is olykor. Fontosak lehet-
nek a ravezetd ismétlések, ugyanazt a témat tobb oldal-
rol is megvilagitva, hogy teljesebb képiink legyen rola.
Hawkins masodik magyar kétete, 4 valédi En hatalma
ilyen konyv. Ismétel, s mégsem mondja kétszer ugyanazt.

A teljesség, a megvilagosodas tapasztalata til van min-
den kett6sségen. Szubjektiv allapot, de nem a gondolkodo
énbe zartan az. Hawkins nem pap, nem teologus és nem
is hitbuzgo vallasos ember, nem guru, hanem gyakor-
16 orvos, pszichiater, akinek megrazo belsé tapasztalatai
voltak. Jellegzetes humoraval konyve elején figyelmezte-
ti a vallasosakat meg a félénk szellemtieket, hogy a valo-
di En hatalma megzavarhatja a nyugalmukat, s ezért jobb,
ha nem foglalkoznak vele. A tanitdsok nem a kész hivok-
nek (vagy kész istentagadoknak) szdlnak, hanem azok-
nak az elkotelezett keresdknek, akik a megvilagosodas-
ban kivannak ratalalni a Valosagra, Létezésre, Enjiikre,
Forrasra, vagyis a Teremtore.

(Aki nem keres0, az vagy felébredett, vagy pedig buta.)

Minden, ami valddi értelmet és jelentdséget ad az éle-
tiinknek, lathatatlan, fogalmakon tali és nem mérheto.
Ugyanakkor benne van a mérhetdkben.

Micsoda hat a megvilagosodas?

Mi az, ami mondhato rola?

A tagadas fel6l: nem olyan jelenség, amely egy bizo-
nyos iddben vagy helyen valosul meg. Gorcsos akarat-
tal, becsvaggyal, célra ajzottsdggal nem elérhetd, de aka-
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rat nélkiil sem. A megvilagosodasnak, felébredésnek vagy
szellemi tudatossagnak nevezett léthelyzet eleve valds,
ezért csak engedniink kell a tapasztalatat, hogy létez-
hessen. Illetve eltavolitani, elengedni az akadalyokat.
Torténhet szandéktalanul is, példa erre is akad. Hiszen,
ami eleve van, /éfezd, nincs sziiksége a majd-ra, a jovore,
erdfeszitésre. Az elérésre sem. A Valosag egyszerre gyen-
géd és hatalmas erejii. Semmii sincs rejtve, csak az egonk
vak, s nem lathatja, hogy a 1ét és boldogsag kozvetleniil
az elmén, gondolatokon, formdkon tl van. Szdval le kell
mondanunk a valétlanrél, radobbenni (vélt) éniink kapra-
zatara, nem valosagos voltara, hogy folébredjiink a gon-
dolkodas almabol.

Mi az én, az énem?

,, Elsodleges feladata, hogy az onfenntartas kére szer-
vezédve megorizze a kiilonallosag kaprazatat.” Azt
hiszi, hogy egyedi és fliggetleniil fennmaradhat. ,, Ezzel
viszont ki van szolgdltatva a fajdalomnak, szenvedésnek
és a halalfélelemnek.” Mivel kiilonallonak tudja magat,
ségtdl, a betegségtol, a halaltol. Nem tudja, nem tudhatja,
mi van korlatozott valosagképén tul. Az ego nem hibaz-
tathatd ezért, hiszen nincs ralatasa, hogy énmaga korlat-
jai mogott is létezhet valami. Segitség nélkiil képtelen
meghaladni 6nmagat. Nem képes elengedni a kiilonallo-
sag kaprazatat, s ezért allandé meghasonlottsagban, két-
ségekben él.

A mesterek vagy a szellemi tanitasok (vagy kegye-
lem) révén ujra kapcsolatba keriilhetiink az igazsaggal.
Felismerjiik, hogy mi a valosagosabb a tudott, ismert vila-
gunknal.

S mi az EN? A vansadg, a Buddha allapot, Krisztus,
Krisna, Tudatossag, Uresség, Egyetlenség, Lét, Tudat,
Teljesség. Minden név ugyanarra a megnevezhetetlenre
utal. Ez a , Korlatlan En”, az a szubjektiv valosag, amely
az egyéni ,,én”alapja, s ez teszi lehetdvé, hogy létezésiin-
ket az én vagyok minéségében tapasztaljuk meg. Az igazi
En révén beszélhetiink 6nmagunkrol, s irhatunk vagy
olvashatunk verset, konyvismertetést. Ez a forma nélkii-
li tudatossag. Ez gondolataink tere; ebben jelenik meg a
vilag is.

A tudatossag tudatositja a tudatot.

Isten ugyanazzal a szemmel néz engem, amivel én
Istent — mondja a misztikus Eckhart Mester.

Az ismert énem csupan latszat — ,,6nkényes nézépon-
tok osszessége s az elme tevékenysége tartja fenn, érzések
és érzelmek adjak az tizemanyagat. Ha felhagyunk a gon-
dolkodas hiusagaval (6, ha ez csak elhatarozas kérdése
volna! — V. 1), feloldodik. A Jelenlétben egyetlen gondo-
latunk sem lehet, és nem is valoszinii, hogy felvetédik az
efféle kiilonos fontoskoddas lehetosége. Mindenki bele van
bolondulva sajat gondolataiba és elképzeléseibe, habar
ezek semmit sem érnek.”

Most alljunk meg egy pillanatig s figyeljiink magunk-
ra. Mi torténik? Mi a véleményem? Hogy hiilyeség!
Eszellenesség! Mégis csak a gondolkodas vitte elébbre
a vilagot! (Mit mond erre a Mester? A tudatossag. A sze-
retet. Vagy nem sz6l semmit?) Nem, az én gondolataim
igenis fontosak! (Figyeld csak a gondolataid terét mos-
tantol vagy tiz percig!)

Még mindig megmaradt a meggy6z6désed?

De ne essiink az ellenkez6 végletbe sem: az ego nem
ellenfeliink, hanem tudattalan s meg nem vizsgalt észlelé-

si szokasaink nevesitett gylijteménye. Azonositja magat a
torténeteivel. Dramazik. Azt véli, 6 maga a test. Azonosul
az érzelmeivel. Elveszik az indulataiban. Pedig hat nem 6
teremtette a foldi burkat, nem is 6 miikddteti. (Bar van, aki
azt hiszi.) Egyetlen sejtiinkben annyi €16 informacio van,
hogyha fogalmasitani lehetne, tobb szaz vastag kotetet tol-
tene meg. (Am ezzel maris veszne a tudés elevensége.)

Most talan azon tinddiink, honnan az ihlet, a terem-
t6 gondolatok?

Lehet-e egyaltalan sajat gondolatunk? Vagy csupan
hitsagbdl, tudatlansagbol tartjuk a gondolatokat saja-
tunknak? Bezzeg a zsenik, vagy a szentek! Ok tudjak,
hogy semmi sem az éné. O legfeljebb kozvetit. Tovabbad.

Megyek az tton.

De ki az, aki az Gton jar?

Ki vagyok én?

Most az 1trdl, utakrdl is érdemes ejteni néhany szot.
Egyszertsitve: a felébredés egyik 0svénye a tudate vagy
az Onkutatasé (a nem kett6sségé), a masik pedig a szivé, a
feltétel nélkiili szereteté, az odaadasé. S ez a két it némi
tavolsag utan talalkozik, eggyé valik. A szeretet eleve
mély felismerés, ,ftudatossag, hozzadllas, oOsszefiiggés-
rendszer az élet megertéséhez, vagyis a valosag legfobb
mozzanata, a Szellem egysége és lényege.” A tudatossag
tehat folserkenti a szeretetet. A feltétel nélkiili szeretet
viszont tudatossa tesz.

A spiritualis Gton jardo embert még tobb évnyi medi-
tacio utan is az a becsvagy mozgathatja, hogy O egy-
szer csak megvilagosodhat, felébredhet, megvaldsithatja
onmagat. Erre mondja a mester: marpedig megvilagoso-
dott személy nincs, csak megvilagosodottsag. Nincs, aki
felébredjen, mert akinek ismerem magam, az énem maga
az alvés, a kabasag. Onéltatas, hogy problémaim vannak:
az énem maga a probléma. Az elvaras, a célok kitlizése
elvalaszt attdl, ami valosagosan jelen van. A spiritudlis
munka tehat nem szerzés, nem is tanulas a sz6 hagyoma-
nyos értelmében, hanem inkabb a 1ényegtelen és haszon-
talan dolgok feladasa, elhagyasa, elengedése; atjutas raj-
tuk. A figyelem a gondolatok, érzelmek mogé hatol, a
megfigyel6re, a megtapasztalora vetiil. Ekkor dobbeniink
ra, hogy a tudat 1ényegénél fogva tudatos, s hogy ez nem
az énem miive, de nem is az agyamé. Elme nincs gondo-
latok nélkiil, tudatossag viszont igen. Ez a tudatossag nem
korlatolt, nem hatarolt, széval nem kettds. Nem szemé-
lyes, de nem is személytelen.

Micsoda hat?

En vagyok az Ut, az Igazsdg s az Elet.

Hawkins szavait idézve: Az Igazsdg és a megvildgoso-
das nem olyan dolgok, amelyeket kereshetiink, megtalal-
hatunk, elnyerhetiink, megszerezhetiink vagy birtokolha-
tunk. A Korlatlan Jelenlét mindig jelen van, és felismeré-
se akkor kovetkezik be, amikor ennek utjabol elharulnak
az akadalyok. Ezért nem sziikséges az igazsdagot tanulma-
nyoznunk, csupan el kell hagynunk a megtévesztot.

Mi értelme a spiritualitdsnak?

Miért nem maradhatok sziirke, 6nz6 atlagpolgar, ami-
lyen a lakossag j6 haromnegyede?

Vagy ¢lesebben megfogalmazva: alkalmas-e az erd-
szakkal, hazugsagokkal, kapzsisaggal zavargd vilagunk
arra, hogy megtapasztaljuk az Igazsagot?

A vilag, amelyet érzékeliink — irom — sajat tévképzete-
ink s onkényes szembedllitasaink teremtménye.
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A vilag nem jo, nem rossz, nem is tokéletlen, és nincs
sziiksége segitségre sem, hogy megvaltozzon, mert latsza-
ta csupan sajat elménk kivetiilése. Ilyen vilag nem létezik.

Aludj még, ha korai az ébresztd!

A felébredés tutjan nincs, nem lehet kényszer, sem
erészak. Felébredve viszont erére kapunk. Tul elvon-
tan hangzik? Vagy mas az értékrended? De amig nem
vagy boldog, nyugodt, érdemes a mélyére jutni, ki az,
aki szenved, aki nyugtalan? Amig halalfélelmeid van-
nak — kérdezz szived mélyébdl: ki az, aki fél? A kérdés
hatoljon at a gondolatoktdl a 1étezésed forrasaig! Keress
teljes odaadassal, amig ra nem ébredsz, hogy nincs mit
keresned.

Mert otthon vagy.

Mindig is otthon voltal.

Kd&zben azt almodtad, hogy tékozld fiuként elhagytad
a biztonsagos hajlékot. Meggy6tort ez az almod, meggyo-
tort a szenvedés.

Ebreszté!

A megvilagosodashoz nem kell modszer. Az advaita
(a nem kettdsség) tanitasa valojaban ezt jelenti. Hagyj fel
minden elképzeléssel, a masok altal kiprobalt utakkal! Ha
valamit nem ismersz, tarts az ismeretlen felé, s ne ragasz-
kodj a Mesterek magyarazataihoz. Valodi létezésiink az
ismereteken, a ,,tudason”, a kettdsségeken tul kezddédik.
Amirdl csak tudunk — merd ismeret. Kiviil vagyunk rajta.
A valddi fudashoz elfogadunk, szeretniink, azonosulnunk
kell azzal, amit éliink, latunk.

De amig a tudatunk szennyezett, képtelenek vagyunk
megkiilonbdztetni az igazat a hamistol. A megtisztulas
végén raébrediink arra, hogy valdjaban nincs mit meg-
tisztitanunk. (Aki megmosakodott, azon mar nem marad
szennyezddés.) A Tudat lényegi természete artatlan, tisz-
ta és hatartalan. Amig ezt nem tapasztalom meg, vagy
hiszek benne, vagy sem. A hit viszont a tudatallapotunk-
tol fiiggden segithet is vagy arthat is.

Buddha fennmaradt szavai szerint a valodi én a gondo-
latok kozti tires térben jelenik meg. De a gondolataram-
lasunkban szinte soha nincs sziinet. Mig a meditaciéban
(vagy a naplemente csodalasaban) egyszer csak megjelen-
het ez a tapasztalat. Hatalmas kdnnyebbséggel, 6rommel
jar megélni ezt a csendet, s a gondolatokon, az elménk
kivetiilésein at felfogott vilaghoz képest ez mindenképp
valosagosabb, biztonsagosabb.

A meditacié a kettdségek vilagabol atvive hid az
egybe, a szenvedésbol, nyugtalansagbdl az tidvoziiltség-
be, a nyugalomba. Vagyis hogy nem visz sehova. (S én
maris valamit — HIDAT — teremtettem bel6le.) Raébreszt,
hogy helyben vagyok. Olyan ut, amelyiken minden 1épés
cél is. Annak felismerése, hogy a tudatossag, 1¢t, boldog-
sag legbelsd 1ényegiink. Amit keresiink, mar jelen van,
legfoljebb maga a keresés erdfeszitése, a gorcsds akarat
valaszt el tdle.

Felvetddik a kérdés, hogy egyaltalan sziikséges-e
a gyakorlas? S mi a legfontosabb? Az ima? A bojt?
Meditacio? Meg kell-e tapasztalnunk fokozatosan egy-
mas utan a meditacié allapotait? Nincs moddszer, nem
szlikséges a gyakorlas, mondta Ramana Maharisi hosz-
sz évek megszallt szemlélddése utan. Ugyanigy tanitott
Szvami Pudzsa is, aki megvildgosodasa el6tt Krisna hitii-
ként o6rakig mantrazott, meditalt, miel6tt reggel kilenc-
kor munkaba indult volna. A gyakorlas segithet tudatunk
megtisztitasdban, de rosszabbik esetben a spiritualis ego

a meditacios tapasztalatokat személyes érdemének tartja.
Ragaszkodik hozzajuk, vagy kérkedik veliik.

Meditaljak vagy sem?

A dontés személyes.

A népszerii meditacios kiadvanyok nem gydznek elég
érvet felsorakoztatni a meditacié mellett, mert: boldog-
sagot ad, meghozza a test s l¢lek nyugalmat, hatékony
a nehezen szabalyozhato érzelmek és magatartasformak
feldolgozasara, stresszoldo, gydgyitd hatasa van, az Onis-
meret egyenes Utja. Am ez felnagyitja az egyik oldalt,
mintha a meditacioban nem lennének buktatok, sotét
szakaszok, s eltakarja, hogy a rendszeres meditacio nem
mindig kellemes. Esetleg nem kellemes, de mindig hasz-
nomra lehet.

A buddhista meditacié elemeit alaposan kidolgoztak,
ennek tudomanyaba is érdemes bepillantanunk, 1évén,
hogy két és fél ezer éve korszerii. Kisérénk? Vezeténk?
A szemlélddésrdl irva két tudatallapotot kéne kozelebb-
r6l szemiigyre venniink: a szamadhit meg a dhjanat. A
szamadhi a meditacio elokészitdje, amikor eggyé valunk a
meditacio tamaszaval (1égzéssel, testérzettel, mantraval).
A szamadhi allapotaba tehat 6sszpontositassal 1épiink be.
Szétszort figyelmiinket egy valamire iranyitjuk, s ebben
idoziink, elmélyediink, ezzel egyesiiliink. Az Osszesze-
dettség hatasara érzékeink lenyugszanak, a tudatossagunk
nyitottabb, kifinomultabb lesz. Ennek hasznat vehetjiik
mindennapi életiinkben is, mert figyelmesebben, hatéko-
nyabban latjuk el teenddinket. Ez lenne a meditacio vége?
Nem, mert ide akarattal beléphetiink s el is hagyhatjuk
akarattal. Ha ebben az Osszeszedettségben idéziink, egy
id6 utan felmeriilhet a nyugodt 6rom allapota. Ennek az
o6romnek nincs oka, sem feltételei. Jo ezt megélni — am
ez is atmeneti allapot. Ebben id6zve, ezt elmélyitve, kita-
gitva, elérjiik azt az éberséget, amelyben sem 6rom-, sem
fajdalomérzet nincs jelen. De ez még mindig csak a meg-
tisztulas tja, s nem a meditacio beteljesiilése. Ez az énem
altal megtapasztalt beleolvadottsag. Lépjiink hat tovabb!
Bar nincs ra biztositék, hogy mindenki ezeket a szamadhi-
fokokat ¢li meg. De ha megélem, tudom, hogy egyik sem
végceél. Még nem a teljes felébredés! S ha elveszek benne,
figyelmeztet a mester: menj tovabb!

A szamadhi allapotokban tehat jelen van az énem,
beléphetiink teriikbe és kiléphetiink beldliik.

(E fogalmak haszndlata nem egységes a buddhista
hagyomanyban sem. Némely forrasok a szamadhit, az én
altal megélhetd allapotokat ,,forma dhjandaknak’ nevezik;
a jogaban viszont dharananak; ellenben a dhjana a joga
rendszerében forma-, illetve én nélkiili. Hogy még kaci-
fantosabb legyen: a forma nélkiili dhjandakat a jogaban a
szamadhi kiilonféle fokozataként osztilyozzak. Ez persze
a meditacios tapasztalatainkat nem érinti, csak a roluk
valo beszéd mas. S a keresztény szemlélodésre, a miszti-
kara vonatkozoan megint mas a fogalomtar, ha van egyal-
talan. Keresztes Janos Kdarmelhegy utjanak, Avilai Teréz
Belso varkastélynak nevezi ezeket a tapasztalatokat.)

Most nézziik a masik tudati, vagyis inkabb tapasztalati
allapotot! A dhjananak (ezt a kifejezést forditjak medita-
cidként, szemlélodésként) négy fokozata van: 1. A hatar-
talan tér tapasztalata. Ez tudatos, éber allapot, amiben
mar nincsen én, sem amit az énnel szembeallithatnék,
tehat nincs e sem, nincs mas. Bar nincs jelen az énem,
még mindig a kaprazat és nyugtalansag tudatszintjén
vagyok. (S6t: erre az éntelenségre is biiszke lehet a spi-
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ritualis egonk.) 2. Az eloldodott tudatossag allapotaban a
tudatnak mar nincs kapcsolata semmivel, az éberség tisz-
tava valik. 3. Az liresség maga. Tehat nincs semmi, csak
az iiresség. Nincs tudatossag, de mégsem ontudatlan alla-
pot. Nincs tudatos alany, nincs targy. De ez még mindig
atmenetiség. 4. Sem észlelés, sem nem észlelés. Nincs
érzékelés és nincs észleld sem. Zavartalan allapot, be- és
kiaramlas nélkiil. Ez mar tobb, mint tapasztalas — 1étalla-
pot. Végiil a forma nélkiili dhjanakon tal van a nirvana,
s ez nem csupan az én-allapot id6leges megszinése. Itt
kezdédik az iidvoziiltség allapota. A Valodi Enemet élem.

Niszargadatta Maharadzs szavaival: Minden kezdet
eldtt és vég utan: én vagyok.

A tliz kialszik és fellobban a fény.

De most térjiink vissza Hawkins-hoz!

Minden szubjektive Iétezik, tanitja 6. Egy objek-
tiv vilagegyetem létezése nem bizonyithatd, de nem is
tagadhatd. Mindkét megallapitas csupan nézépont. Amit
néziink, az mindig ugyanaz marad, ha a sotét, vagy a vila-
gos oldalat latjuk is.

Jussunk tul tehat nézépontjainkon, a gyakorlati életben
tajékozodni segitd kettdsségeken!

Mi a spiritualitas? Sokan Osszekeverik az ezotériaval
vagy azonositjak a vallassal. Az ezoterikus konyvek sere-
ge jelenik meg kiilonféle témakban, mint: energiagyo-
gyitas, szinterapia, angyali energidk, modern boszor-
kanysag, magia, tarot meg a tobbi. Ez nem spiritualitas.
Felszinesebb, énkozpontabb, feleldtlenebb annal. A val-
lasokat meg leterheli, hogy felaldoztdk az igazsagot, a
valodi szellemi erdt az erdszakért. Keresztes haboruk, a
dzsihad, eretnekiildozés, erészakos térités, blintudatkel-
tés — vagyis az eredeti igazsagok meghamisitasa. ,,Senki
sem ferditené el igy az igazsagot, aki mar egyszer megta-
pasztalta Isten jelenlétének mindent feliilmulo valosagat”
— irja Hawkins.

Azok a japan zen papok tehat, akik aldast osztot-
tak harcolo-gyilkold katona honfitarsaikra, valdsziniileg
nem tapasztaltdk meg a vilagossagot. Gyongék maradtak.
Akarcsak keresztény tarsaik.

A spiritualis igazsag egy, csak a vallasok sokfélék.

A spiritualis igazsag kifejezhetetlen. Akkor hogyan
beszéljiink rola ugy, hogy érthetd s atélhetd legyen?

Megvilagosodas. Vagyis: Iétezés, tudatossag, boldogsag.

S mi legyen a tarsadalom gondjaival?

A politikus, a kdzember, a tudds, a gazdasagi szakér-
telmiségi ,,palyafutdsa teljesen mas, mint azé, aki a meg-
vilagosodast keresi. Nem art emlékeztetniink arra, hogy
a szellemi fejlédeés beliilrél gyakorol hatast mindenkire,
mig az erdszak (s er6lkodés — V. 1.) esak a kiilsét probal-
ja megvaltoztatni. Ha nem ragaszkodunk személyes sérel-
meinkhez s nehezteléseinkhez, azzal sokkal tobbet tesziink
a tarsadalomért, mintha kihivo jelképekkel és jelszavak-
kal menetelnénk fel-ala. A spiritudlisan fejlett egyén sza-
mdra lényegtelen, hogy mdsok egyetértenek-e vele vagy
nem, mert mar nem onmagan kiviil keresi a megerdositést
vagy egyetértést.”

A spiritudlis fejlodésbdl az egész emberiségnek eld-
nye szarmazik, mert noveli altalanos tudati szintjét —
valaszolja egy kérdésre Hawkins. Bar a foldon csak
htszegynéhany olyan ember él, akinek spiritualis ener-
gidja 700 folott kalibralhatd, mindegyikik 70 millio
200-as szint alatt allot ellenstlyoz. (Hogyha Hawkins
mértékrendszere igaz.)

Hogy az emberi vilag még nem pusztult el, az nem
a politikusoknak, papoknak, tudoésoknak, bankaroknak,
tabornokoknak kdszonhetd, hanem a megvilagosodot-
taknak. Az 6 jelenlétiik viszont mas, mint az ujsagokban,
tévében gyakran szerepld sztaroké.

Hawkins mérései szerint a vilag Osszlakossaganak
energiaallapota is radikalisan megvaltozott a kozelmult-
ban. Mig a korabbi évszazadokban 190-es szinten stag-
nalt, a mult szazad nyolcvanas éveinek kdzepén felugrott
204-re, majd késobb elérte a 207-es értéket. (Ennek tar-
sadalmi-politikai parhuzamait jol ismerjiik. Van, akinek
az ¢lete fordult ebbe az iranyba. Van, aki e folyamat lelki
hatterét is latja: sok spiritualis, meditalo csoport alakult a
nyolcvanas évek kozepétdl vilagszerte. A nem 1étez6 szo-
cializmus — illetve demokracia — orszagaiban is.)

Végil néhany szo érintettségemhez. A nyolcvanas
évek derekara annyi folosleggel terhelédott le az éle-
tem, hogy nem talaltam a valsagbol a kiutat. Mert nem
is volt kitt. Befelé kellett fordulnom, hogy meglassam a
rossz mintakat, elakadasokat, s hogy érzékeljem a latha-
tok mogott a lathatatlant. A veszélyben megjelent a mene-
dék. Nem volt ez képi, vagy netan fogalmi felismerés.
Valtoztatnom kellett az életemen, kiilonben elpusztitot-
tam volna magam. A torténet most csak annyibol érdekes,
hogy a spiritudlis utat valasztottam. Vagy inkabb: meg-
tortént. Hozza modszer is adodott rogton: a joga, majd a
zen. Evekbe telt, mig észrevettem, hogy a gyakorlas nem
torli el az Gnmagamra osztott feladatokat: mindenr6l véle-
ményem van, itélkezem, helyesbitek, megbantodom, ira-
nyitok, igazsagot osztok. Hiu vagyok, sértédékeny, okos-
kodo. Majd késébb beleragadtam egy dromteli allapot-
ba, hosszl bojt és egy intenziv meditacid kdvetkeztében.
Ezt az allapotot kerestem aztan évekig, miutan elhagyott
amaga torvényei szerint. {gy nem lathattam meg, ami épp
jelenvalo. Nem lattam.

Tovabbi iitkdzések kellettek, hogy kidertiiljon, a min-
dennapokban is lehet, sét ott tanacsos gyakorolni: ked-
vességgel és megbocsatassal. Erre dobbentem ra megint
Hawkins konyveit olvasva. Olvasom, élem a szavait,
¢élvezve a beldliik sugarzo csendet, erét. Egy efféle rovi-
debb iras — mint ez itt — csak szdmadas gazdag vilagl
olvasmanyomrol. Ezutan mar sok megunt ezoterikus vagy
al-spiritualis konyvet dobhatok ki, mert nincs rajuk sziik-
ségem. A Valédi EN hatalma tjra-tGjraolvasasa mindig
felébreszt a tudok valamit almabol. S megyek, megyiink
az ismeretlen felé.

Mit is tudhatok, mondhatok rolad, énem, 1étezésem?
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KELEMEN ZOLTAN

Vizcsepp a lotuszlevélen

A buddhizmus hatdsa Krady Gyula miivészetére

Miodta a Krudy-kutatds az ezredfordulon 1) lendiile-
tet kapott, nemcsak a terjedelmes életmii kevéssé vizs-
galt elemei keriilnek a figyelem kdzéppontjaba, de a
Krady-hatas és a Kradyt ért hatasok kutatasanak irodal-
ma is gyarapszik. Krady Jokai-olvasasa vagy a Ferenczi
Sandornak nagyban koszonhetd 1élektani ismeretei mel-
lett mennyiségileg kevésbé tlinhet jelentésnek a budd-
hizmus hatdsa Kridy miivészetére, mindségileg azon-
ban fontosnak tekinthetd ez az inspiracio. A buddhizmus
mar koran — igaz, csak szérvanyos nyomokban — jelent-
kezik a magyar miivel6déstorténetben. Karpaty Agnes
itja Buddhizmus Magyarorszdagon, avagy egy posztmo-
dern szubkultura multja és jelene cimlii munkdajaban,
hogy a buddhizmust ismerdé Galeotto Marzio Buda nevét
a Buddha szobol magyarazta.! Valdjaban Korosi Csoma
Sandor kutatomunkéja, még pontosabban ennek magyar
recepcioja jelentette a buddhizmus rogziilését a kollek-
tiv magyar kulturalis tudatban.2 A Nyugat koréhez tarto-
z6 miivészek megjegyzéseikben, reflexidikban gyakorta
¢ltek Buddhaval vagy a buddhizmussal kapcsolatos uta-
lasokkal, els6sorban persze az egzotikum okan. Krady
Gyula miivészetében két jol elkiilonithetd szempont alap-
jén jelenik meg a buddhizmus, s e két szempont eredeté-
ben is markansan kiilonbdz6. A legtobb emlités Alvinczi
Eduardhoz, illetve Szemere Mikloshoz kotédik, am ezek
kivétel nélkiil feliiletes kijelentések, raadasul a szerencse-
jatékokkal kapcsolatos primitiv babonasaghoz kapcsolod-
nak. Mégis fontosak, egyrészt azért, mert — ezek a gyakor-
ta visszaemlékezésként ir6do szovegek — vilagosan jel-
zik: Krady buddhista ismereteinek egy része mentoratol,
Szemerétdl szarmazott; masrészt mert segitségiikkel a kor
magyar kozvélekedésének buddhizmussal kapcsolatos
ismereteit szimulaljak a szovegek. A masik szempontbol
lathat6, hogy Kridy a buddhizmus mélyebb ismeretével
is rendelkezett, s ezt mar nem divatos tarsalgasi titon sze-
rezte be, hanem elmélyiilt olvasmanyélményei alapjan.

A Krudy-¢életmiiben 1906-ban jelentkezik elészor
Buddha neve. 1906. jilius 1-jén kezdi meg az Uj 1dék
az Andrascsik orokose cimi kisregény kozlését, mely-
ben Buddha ,,segédisteneirdl” talalhatod egy elejtett meg-
jegyzés, amellyel a teljesen ismeretlen és értelmezhetetlen
kozlést jellemzi az elbeszé16.3 Ennél fontosabb azonban

1 Karpaty Agnes: Buddhizmus Magyarorszagon, avagy egy posztmo-
dern szubkultira multja és jelene. Magyar Elektronikus Konyvtar.

2, Korosi Csoma Sandor dolgozatai cimmel, Duka Tivadar miveként
mar 1885-ben megjelent az elsé komoly hiradas Tibetr6l és buddhiz-
musarol. Nyole évvel késobb napvilagot latott Maramarosszigeten a
Buddhista Katé cimi kis konyv, amely kérdés-felelet formaban ad
képet Buddha tanitasairol. Ennél sokkal részletesebb Lénard Jend
1911-12-ben megjelent miive, a 7an. 1920-ban Schmidt Jozsefnek
koszonhetden monografia jelent meg Buddha élete, tana, egyhdza
cimmel.” I. m. 11. jegyzet.

3 Krady Gyula: Osszegyijtott miivei 6. Regények és nagyobb elbeszé-
lések 3. Pozsony, Kalligram, 2006, 360.
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a mi ajanlasa, amely Szemere Miklosnak szol4, s ebbdl
Kelecsényi Laszlo, a kotet Jegyzeteinek iroja arra kovet-
keztet, hogy Krudy mar ekkor Szemere tarsasagaba tarto-
zott, igy a Buddhaval kapcsolatos profan kijelentés talan
Szemere hatasanak tudhato be. Az 1913-as Reggeli imdad-
sag cimi novella f6hdse Alvinczi Eduard néven Szemere
Miklos, pontosabban Alvinczi babonassaga. Krady tobb-
szOr irt Szemere babonas szokasairdl, melyek féleg a sze-
rencsejatékokra vonatkoztak. Buddha tjra ,,indiai isten”-
ként szerepel, kabalaként. A Buddha-szobor Alvinczi
agya mellett rozsaflizérek és egy eziistfesziilet tarsasaga-
ban latja el szerencsehozo feladatat, mivel gazdaja tgy
gondolja, altalaban véve joban kell lenni a kiilonb6zd
istenségekkel, mert nem lehet tudni, melyiknek van igaza.
Ez a gondolkodasmod nem irhato le ateistaként, sem pro-
fanként, sokkal inkabb ontudatlan hianyossagként, ponto-
sabban a szakralis ontudat hidnyaként, irodalmi szekula-
rizacioként.>

1911-ben Pongratz Béla — akit Bonifacz Béla néven
szerepeltet Krady A vords postakocsiban — kapcsan ir a
buddhizmusrol 4 bujdosé P. B. Egy ismeretlen magyar
kolto élete és szenvedeései cimii cikkében, amely a Nyugat
1911/1. szamaban jelent meg. Pongratz Béla kalandos
és nélkiilozésekkel teli élete soran hosszabb id6t toltott
Oroszorszagban, valamint Azsia kozelebbrdl meg nem
hatarozott teriiletein. Hogy mar utazasa el6tt is ismer-
te a buddhizmust, az Krady cikkébdl valoszintisitheto,
Buddha elsé emlitése kapcsan, ahol ,azsiai isten”-nek
nevezi az ir6 a vallasalapitot.® Mindenesetre keleti utja-
r6l Pongratz magéat buddhistanak vallva érkezett meg,
nagy miuvet tervezett irni Buddharol, a vallas honi ter-
jesztésének szandékaval, amint errél Krady is beszamol.”
Nem sokkal késébb azonban meghalt, s a cikk rola vald
emlékezésként sziiletett. 1917-ben Emlék Arany Janosrol
cimmel ir cikket Krady, s elsé mondataval ezt a fontos
kijelentést teszi: ,,Arany Janos koltészete szenvedések-
tél mentes, mint a buddhista vallds célhoz ért hivOinek
lelkivilaga.”® Az ir6 nem Arany Chinai dalok-forditasai-
ra gondolhatott, bar a Wangné asszony cimii parbeszédes
alkotas név szerint emliti a buddhista papokat.® A mocca-
natlan nyugalmat és a generaciok egymasban folytatoda-
sat fiizi egy gondolatmenetbe Arany muvészetével, mely
szerinte a magyar taj és a magyar alkat legfobb tulajdon-
saga, és amely a késébbiekben még alaposabb kidolgo-
zast nyer mind az ¢életmtiben, mind annak buddhizmussal

~

I. m. 307.

5 Krudy Gyula: Szerenad. Valogatott elbeszélések 1912—1915. Buda-
pest, Szépirodalmi, 1979, 281.

6 Krudy Gyula: Irodalmi kalenddriom. Iréi arcképek. Budapest, Szép-
irodalmi, 1989, 269.

7 Lm.271.

8 Lm. 112

9 Arany Janos: Osszes kolteményei I-1I. Budapest, Szépirodalmi,

1978, 1/866-868.




kapcsolatos részében. 1917-ben, a vilaghabori negyedik
évében az Egy rossz nap helytelen feljegyzései cimi cikk
a magyar hadsereg heroikus kiizdelmét a hatorszag fleg-
ma moge rejtett erkolesi kiliresedésével ellenpontozva jut
el a szorongo, elfojtott békevagy, a tlélés megfogalma-
zasaig. A hatorszagot jellemzi a kétségbeesés és a ,,budd-
hista kdzony” egyiittes hianyaval.!0 Pesszimista értelem-
ben jelenik meg ebben a szovegben a buddhizmus, annak
a pesszimizmusnak megfelelden, amely a nyugati kul-
turdk egyik elsd (félreértelmezd) reakciodja volt az azsiai
vallassal kapcsolatban. 1923-ban a Nyugat 7. szama-
ban Kobor Tamas életmiivét méltatja Krady Pék Addam
hetvenhét élete cimii Gj regénye kapcsan. Egy fontosabb
tévedés kivételével a buddhizmus rovid, két mondat-
nyi emlitésekor ezuttal valdban azokat a vallasi és filo-
z6fiai tartalmakat koveti Kridy, melyek Sakjamuni val-
lasat jellemzik: az at végén megtisztult, megvilagosodott
allapotba keriilt buddhista zardndokhoz hasonlitja mind
Kobort, mind f6h6sét.!l A tévedés azonban szandékos is
lehet. Krady nyolcrétt ut helyett hétrétl utrol ir két alka-
lommal is, s ez lehet a Kobor-regény cimére tett utalas is.
Bar rogziilt tévesztésrdl is szo lehet, hiszen az 1925-6s
Ady Endre éjszakai cimii emlékezésgylijteményben Ujra
a buddhista hétrétli utjat emliti hasonlatként Ady kap-
csan.!2 Ez az emlités azonban az Andrdscsik orékose és a
Reggeli imadsag cimii miivekben olvashatéakhoz hason-
l6an foliiletes és profanizalo.

1925 az emlékezés szempontjabol termékeny évnek
bizonyult Krudy szamara. Ebben az évben 6rokiti meg a
vilaghabort lezarultdhoz és az azt kovetd kaotikus ido-
szakhoz ko6todo emlékeit. Az emlékezo elbeszélés hason-
latai és metaforai kdzott tobb, buddhizmussal kapcsolato-
sat is talalunk. Tisza Istvan portréjanak megrajzolasakor
a Tisza Istvan utazdsa a haldl felé ciml sz6vegben meg-
vilagosodott, szenvedélyek nélkiili buddhistahoz hasonlit-
ja a politikust, aki hétrétii uton jutott el az erd és bolcses-
ség teljességéhez, amelyet laikus médon a ,,predesztina-
ci6 hegyfoka” jelképez, utalva a protestans Tiszakra.!3 A
szenvedélyek nélkiili végsd allapot ezuttal nem vallasbol-
cseleti kategoria, hanem 1918 6szének magyar torténel-
mi-politikai helyzetét illusztralja rezignalt melankoliaval.
Tisza tantorithatatlan jellemével és a kovetkezetes diszk-
récionak koszonhetd kiismerhetetlenségével értelmezhe-
t6 a buddhista hasonlat, mint ahogy az a késébbi is, ami-
kor a Dalai Lamaval vonja parhuzamba Tiszat Krudy.!4
Az Alvinczi-féle szovegekben megjelend primitiv babo-
nasagtol az 1925-6s emlékezésekben Hock Janos kapcsan
a Tavol-Kelet kultirajahoz (és igy a buddhizmushoz is)
kotédé misztikus-magikus ritusok és idézések okkultiz-
musaig jut el 4 kébanyai plebanos biliardjatszmdi cimii
szoveg.15 Ezek az okkult ismeretek azonban éppen tgy a
popularis regiszterhez tartoznak, mint a kabalakhoz fiz6-
d6 hiedelmek. Késobb, 4 bolsi cimii irdsban Hock Janos
szajaba adja az emlékezd a hétréti itra vonatkozo meta-
forat, amely a hdboru utdni orszag szenvedéseinek utjat

10 Krady Gyula: Magyar tiikor. Publicisztikai irasok 1894—1919. Buda-
pest, Szépirodalmi, 1984, 387.

11 6. jegyzet, 428-429.

12 Krady Gyula: Ady Endre éjszakdi. Budapest, Helikon, 1989, 11.

13 Krudy Gyula: A XIX. szdzad vizitkartyai. Portrék. Budapest, Szépiro-
dalmi, 1986, 155.

14 I. m. 156.

15 I. m. 199-200.

jelképezi, ugyanitt tudhatja meg az olvasoé azt, hogy a plé-
banos Buddhat Antikrisztusnak tartotta.!'® Az emlékezé-
sek sorat ezuttal 4 ,, bolond Mednyanszky”, a csavargok
patronusa cimli munka zarja. A festdémiivész vandorlo,
kevés igényl életmddjat hasonlitja az elbesz¢lé a budd-
hista szerzetesé¢hez, mely a miivészet kapcsan pozitiv
jelentést kap. Egy évvel kés6bb a Bothmer kapitany, aki a
sorssal és medvékkel birkozott cimi munkéban Szemere
Miklos kapcsan emlitédnek a buddhista kolostorok, ahol
azokat az dnvédelmi sportokat fejlesztették ki és oktatjak
az elbeszélo szerint, amelyeket Szemere Ur is el szandéko-
zott sajatitani egy japan mestertdl.!7 Szemerét, a Krady-
milvek hdsét vonzotta a Kelet, de a szdvegekbdl gy
tlinik, hogy csupéan az egzotikum ¢és a kodosen bonyolult
magyar Ostorténeti elképzelések miatt.

A Barta Andras altal szerkesztett Krady-¢életmiisorozat
két kotetbe gylijtotte az ird tgynevezett postakocsi-regé-
nyeit. A gylijteményt zaré két regényben, az ,, fgy volt
1914-ben”-ben ¢és a Kékszalag hosében (elébbi Rezeda
Kazmér szép élete cimmel talalhato a hivatkozott kiadas-
ban) ujra a Szemere-Alvinczi szovegeknek megfeleld-
en rovid és okkult, vagy babonds értelemben vett idézé-
sek talalhatoak. Az 1930-as Kékszalag hosében Alvinczi
oarany Buddha-szobrocskajat emliti az elbeszéld, aki-
t6l szerencsét var a regényhds, akarcsak a regényfejezet-
ben leltarszertien folsorolt egyéb targyaktol, sét, szeren-
csehozd emberektdl.!8 Az ,,fgy volt 1914-ben” oreg és
elmehaborodott mellékszerepldje gy nyilatkozik Buddha
azsiai istenrdl, mint aki borzalmas biintetésekkel stjtja
hiveit, holott ez inkabb a monoteista vallasok egy részé-
re jellemzd, majd Kipling vandorld tibeti kolostorféno-
kéhez hasonlitja magat foliiletes ismeretei alapjan.!® Az
1932-es Egy boldog korszak Budapest torténetébdl cimii
gyljteményben Szemere sajat nevén hdse tobb torténet-
nek, természetesen ujra eldkeriilnek a kabalaként tar-
tott azsiai istenszobrocskak, amelyek valdjaban Buddha-
szobrok, s ezittal megtudhatja az olvaso, hogy a kartyaasz-
talnal vagy a zo6ld gyepen mindig nyugodt és k6zonyos
nagyur otthon kabalabalvanyain toltotte ki rosszkedvét:
,»A szobrocska nem segitett, erre a szemétladaba keriilt.””20
Nyilvanvaléoan minden szakralis jellegiiktdl megfosz-
tott targyakrol van szd ezekben az esetekben, mint ahogy
tulajdonosuk is érintetlen a keleti vallasbolcselettol.

A voros postakocsi két, a buddhizmussal kapcsolatba
hozhato emlitést tartalmaz. Az elsé a profanizald, ironi-
zal6 tipust képviseli: Kiiry Klari szinésznd népszertiségé-
nek rendkiviili mértékét érzékelteti az elbeszéld, a budd-
hizmussal 0sszehasonlitva.2! A masodik tulajdonkép-
pen a két évvel korabbi, Nyugatban megjelent, Pongratz
Bélara valo emlékezés atstilizalasa, beillesztése a regény-
be.22 Pongratz természetesen Bonifacz Béla néven sze-
repel. A buddhizmus a kisember szegénységén, egysze-
ri életmodjan, ugyanakkor vallasbdlcseleti elszantsa-

16 1. m. 205.

17 Krady Gyula: Egy krénikas konyvébdl. Portrésorozatok, emlékezé-
sek. Budapest, Szépirodalmi, 1987, 364.

18 Krudy Gyula: Utazasok a vords postakocsin I-11. Regények. Buda-
pest, Szépirodalmi, 1977, 1I/183.

19 L. m. 153.

20 17. jegyzet 319-320.

21 Krady Gyula: Osszegyiijtott miivei 9. Regények és nagyobb elbeszé-
lések 5. Pozsony, Kalligram, 2007, 209.

22 I.m. 335.
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gan keresztiill tematizalodik, talan ez az els6é figyelemre
mélté megjelenése az életmiiben. Ebben az idében Krady
mar foltehetleg ismerte és olvasta a német szarmaza-
su Lénard Jené Dhammo cimii alapveté mivét, legalabb-
is annak 1911-ben megjelent elsé kotetét (a masodikat
éppen A vords postakocsi megjelenésének évében adtak
ki).23 Az iréra jelentGs hatast gyakorolt a magyar budd-
hista szakirodalom ezen els6 alapvetése, s habar az emli-
tetteken kiviil csupan az Oszi utazdsok a vorés postako-
csin, illetve joval kisebb mértékben a Napraforgo cimii
regényeiben fordul eld sz6 szerint emlitve a buddhizmus,
maga a vallasbolcselet mélyen beépiilt irasmiivészetébe.
Megtermékenyité modon kapcsolodott az ird torténelem-
szemléletéhez, magyarsagképéhez, regényeinek, novel-
lainak tajlirajadhoz. Miiveiben a fitk az apak, nagyapak
¢és 6sapak kedvenc helyén iilnek a kalyha vagy a kandal-
16 mellett, elédeik pipait szivjak, a felvidéki poligam ore-
gek barataikra hagyjak feleségeiket, Alvinczi titkara még
¢letében kiképezi sajat tokéletes masat, aki moccanatlan
rendben veheti at elédje szerepét a nagyur mellett. Ez a
ritualé Osszetettségében hasonlit a Habsburg hivatalno-
ki mitoszra (Régi csaszdrok ravatalanal cimt novellaja-
ban Krudy ehhez hasonlo jelenségrdl ir a tobb nemzedék
altal szolgalt 1. Ferenc Jozseffel kapcsolatban?4), de mig
ez utdbbi Osszetettsége mellett is egyszer(i, megtanulha-
to, attekinthetd, addig az eldbbi keletiesen bonyolult és
inkabb szinte lelkileg 6rokl6dé. Ahogy Lénard Jend irja
Dhammo cimii kdnyvében a pali buddhizmus kapcsan:

»az egyéni életekben van a kammamnak (karma; K.
Z.) nagy szerepe ¢és ezek kammamjaban az atéroklésnek.
Egy lény egy bizonyos csaladban sziiletik ujra, karakte-
rének rokonsaganal fogva, melyet annak a csaladnak a
jellemével felmutat, ugy, hogy ami egy kiilonos csaladi
vonasnak, formanak vagy aspektusnak, élet- s vilagnézlet
atoroklésekent tiinik fel, gyakran valdsagban csak nyilva-
nulasa — a kammam kivalaszté miikddése kovetkeztében
— egy ¢életvonal jellegzetességének, mely ezt a bizonyos
lényt is jellemzi. Olyan jellegzetességek ezek, melyek
elegenddképpen rokonok a jelen sziiletésbeli sziileinek
jellegzetességeivel, hogy megtalalhatja ez utobbiakban
upadhit, vagyis tovabbi létezésének és fejlodésének alap-
jat. (...) N. N.-nek a szankharoja egy rendkiviil bonyolult
rezgésként foghato fel, mely N. N.-nek dsszes gondola-
tait, cselekedeteit, sét Gsszes természetes elédeinek gon-
dolatait ¢és cselekedeteit, vagyis egész kammamjat maga-
ban foglalja. Mert hiszen N. N.-nek nem lehetett semmi-
féle olyan gondolata, amely nem elddtél vagy masoktol
okozati alapon fejlédott volna benne, hanem Osnemzés
folytan Iépett volna fel benne. Ennek Osszessége, vagyis
N. N.-nek jelleme, kammamja a halala pillanataban ered-
ménye N. N. egész foldi életének, melyben minden egyes
cselekedete altal, minden legkisebb Gsszetevd rész az
oksag torvénye altal van meghatarozva.”?5

23 Felvinczi Takacs Zoltan a Nyugat 1914/12. szamaban elismer6 han-
gu ismertetést k6zol Lénard miivérdl, kiilon emlitve a buddhizmus
¢és a turani magyar szarmazastan kapcsolatanak fontossagat. Ezzel
kapcsolatban lasd még: Szorényi Laszlo: Bécs szimbolikus szerepe
Krudy miiveiben. In UG: ,, Multaddal valamit kezdeni”. Tanulma-
nyok. Budapest, Magvet6, 1989, 228.

24 Krudy Gyula: Ferenc Jozsef rendet csinal. Budapest, K. u. K. Kiado,
2000, 210.

25 Lénard Jend: Dhammo. Bevezetés a Buddhé tandaba. I-11. Budapest,
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A 1élekvandorlas és a karma tananak Osszekapcsola-
sa komoly hasonlosagot mutat az N. N. — egy szerelem-
gvermek cimil regényben, a felvidéki-nyirségi novellak-
ban vagy a Napraforgoban megjelend ,,0rok életli régi
magyarok” figuraival, meg veliik szoros Osszefliggésben
azzal, ahogy utddaik életében folytatjak létiiket az 6sapak.
Kiilonosen érdekessé valhat ez a feltételezés Lénard Jend
megallapitasat figyelembe véve: ,,A kammam hatasa
hasonlit a keresztény felfogashoz, ha jellemnek fordit-
juk.”26 Krady ,,moccanatlan”, jellemei tehat a pali budd-
hizmustol is nyerhettek inspiraciot, Lénard Jend kony-
vének olvasasa kapcsan. Lénard az azsiai-altdji magyar
Gshaza és szarmazas elmélete mellett teszi le a voksat?’
akércsak Szemere Miklds. A Dhammé irdja a magyar iro-
dalomra tekintve Komjathy Jend és Vajda Janos miivei-
ben latja meg a buddhista hatast, valamint Farnos Dezs6
buddhista targyt regényét (4 Buddhista Katé, Nagyenyed,
1897., Félix alnéven) emliti még.28

Krady viszonya Buddha vallasfilozéfiajahoz Ossze-
tettnek, de Osztondsnek nevezhetd, ha tekintetbe vesz-
szilk Krady kozismert vonzodasat a gasztrondmidhoz,
mind maganéletében, mind irdsmivészetében, valamint
azt, hogy a buddhista hasonlatok gyakorta kapcsoldodnak
az étkezéshez. Lénard Jend okfejtése — mely mindig nyu-
gati, eurdpai kulturdjanak korabeli technikai vivmanya-
it hasznalja példaként, ha valamit konnyen érthetévé akar
tenni a buddhizmussal kapcsolatban, és mindvégig szem
eldtt tartja az eurdpai tarsadalmi erkdlesoket is — minden
bizonnyal szintén rokonszenves volt Krudy Gyulanak, és
igy konnyen beépithette gondolati rendszerébe. Lénard
Jend Dhammo cimii konyvébdl az deriil ki, hogy a budd-
hista vallasfilozofia analogias gondolkodasmodja hason-
lit Krady hasonlatrendszereire (példaul a mikrovilag és
a ,,belsé” valosag parhuzamba allitdsara gondolhatunk,
amit Huszarik Zoltan és operatére, Sara Sandor is fol-
hasznalt Szindbad cimii filmjében). Ez a hasonlatrend-
szer segithet abban, hogy a romantikus patoszt a végsé
torténésekben vald megnyugvas valtsa fol. Az elkertil-
hetetlen romlas, atalakulas, dregség, betegség, haldl nem
negativitas, hanem sziikségszeriiség. A nyugalmi allapot-
ra valo torekvés: ,,Sziviink mélyén ugyanis minden gyo-
nyorok forrasa a nyugalom”.29

Kradynal a Kelet nem pusztan a hagyomanyosnak
tartott magyar értékek hordozdja. A Napraforgo bizo-
nyos szoveghelyzeteibe beemeli a tavol-keleti kulta-
rat, elsésorban a buddhizmust, mégpedig szinte min-
dig Pistoli Falstaffal kapcsolatban. Pistoli fején bub van,
mint Sakjamuni koponyatetején,30 tgy bologat, mint egy
keleti szerzetes. Kakuk pedig, Pistoli postasa és szerelmi
ligyeinek intézdje, ugy ébresztgeti gazdajat (a labat ran-
gatja), ahogy keleten keltegetik egymast az emberek.3! A

Lamper R. Konyvkereskedése (Wodianer F. és fiai) Rt., 1911-1913,
139., 179-180.

26 L.m. L. 151.

27 L m. II. 10-12.

28 I.m. L. 54.,11. 208.

29 L.m. L 121.

30 Krady Gyula: Osszegyiijtitt miivei 12. Regények és nagyobb elbeszé-
lések 7. Pozsony, Kalligram, 2008, 142. Errdl a testi jellegzetességrol
egyéb miiveiben is megemlékezik. Tavaszi ut 1917-ben cimii cikké-
ben példaul igy ir: ,,ama kis fejek a régi fiskalisok nagy, kopasz kopo-
nyajan, amely masodik fejekben a huncutsag lakott.” In: Krady Gyu-
la: Kdnadn konyve. Budapest, Balassi, 1998, 52.

31 Krady Gyula: Osszegyiijtétt miivei 12, i. m. 145.




Napraforgo esetében a Krudy-szdveg ,tragikus” melan-
koligja éppen abbol adodik, hogy textualissa teszi, szo-
veggé alakitja az ismétlodés ritualis koherencigjat.
Szauder Jozsef véleménye szerint a Krady-hds
(Szindbad vagy Rezeda Kdzmér) az emlékek hdse. Krudy
miiveiben ,,Személy és targy, folyamat s torténés a mult-
bol é17.32 A személyiség ¢és a proza teremtett vilaga mar a
multban kialakult, joval azel6tt, hogy az elbeszélés elkez-
dodott volna. A régmult Gjra és ujra megelevenedve ural-
ja Szauder szerint a szereplok jelenét. A személyiség nem
valtozik, mert feladata a multhoz valé igazodas, és jovo-
jét is eléélete szabja meg. ,,A Krudy-hés végzete, fejlo-
désének akadalya a sajat multja, ami formuladkban, gesz-
tusokban, valtozhatatlan magatartasban kristalyosodott
ki.”33 Az elbeszélés szerepl6i nem bonyolitjak a cselek-
ményt, minddssze emlékeznek arra a multra, amelyet
vagy azok az elddeik éltek, akikkel azonosulni akarnak,
vagy 6k maguk élték ugyan, alakitéi mégsem 6k voltak,
»hanem a véletlen, a szeszély, a kaland s a torténés sodra-

32 Szauder Jozsef: Tavaszi és szi utazdasok. Tanulmdanyok a XX. szazad
magyar irodalmarol. Budapest, Szépirodalmi, 1980, 16.
33 Uo.

ba valo6 belenyugvasuk”.34 Kozma Dezs6 véleménye sze-
rint Krady miiveiben az id6 megall, megsziinik a torté-
net, a cselekményre tobbé nincs sziikség, a ,,valdsag” nem
altala nyilatkozik meg.3> Mintha azt a torténetiséget hia-
nyolna Szauder Jozsef Krady Gyula miiveibdl, amelyet
Rudolf Bultmann szerint Szent Pal , fedezett fel”.36 Eszre
kell venni, hogy ha a dontést igényld helyzetek lehet6sé-
gét kizarnank, a Krudy-hdsok konnyen megfeleltethetd-
ek lennének a pali kovetelményeknek. Kemény Gabor a
Krady-hésoket mint kritikai alteregokat elemzi, a halal és
az almok hatarvidéke feldl kozelitve meg a témat. Ebbol a
szempontbdl passzivitas helyett inkabb valamiféle dlom-
szerll, nehezen meghatarozhato tudattalan vagy tudat

34 L.m. 16-17.

35 Kozma Dezs6: Krudy Gyula postakocsijan. Kolozsvar, Daécia
Konyvkiado, 1981, 36-62.

36 ,,Az emberi 1ét torténetiségét, azt a torténetet, amelyet mindenki
maga ¢l at és amely altal elnyeri valodi 1ényegét. Az emberi egyén
torténete azon eseményekbdl — mas emberekkel és torténésekkel valo
talalkozasaibol — formalddik ki, amelyeket az egyén atél; valamint
azokbol a dontésekbdl, amiket ezekben a helyzetekben hoz.”
Rudolf Bultmann: Térténelem és eszkatolégia. Budapest, Atlantisz,
1994, 56.
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alatti aktivitisrol van szo a kritikai alteregok esetében.37
Jirgen Habermas Szauder véleményével szemben telje-
sen természetesnek tartja azt a paradox viszonyt, amely
szaméra az ,,En” identitasdban fejezodik ki.38 A Dhammo
ide is vonatkoztathato nézete szerint a buddhizmus harom
f6 alapelve az aniccsam (folytonos valtozas), dukkho
(folytonos szenvedés) és az anatta (én-nélkiiliség). Az én-
nélkiiliség tehat szerepet jatszhat Krudy héseinek megfor-
malasakor. Ebb6l a szempontbdl a hdsok sorsara a karma,
valamint a karmikus térvényben valdé megnyugvas jel-
lemz6. A sorsszeriiség karmikus felfogasa, elszenvedése
¢s a torténelem megokolasa dsszefonodik Krady torténel-
mi targyu miiveiben a magyar nemzetet stjto végzet aka-
ratanak értelmezési-megfejtési kisérleteivel. A 1¢lekvan-
dorlasro6l Krady kapcsan Szauder Jozsef is emlitést tesz39,
6 azonban a targyi vilag belsé idejének megorokitésé-
vel indokolja az all6 vagy allni latszé id6t. Amikor azon-
ban Bonifacz Béla torténetét elemzi A véros postakocsi-
bdl és a ,.torténések vonalanak bizonytalansaga”-rol ir40,
az olvasonak eszébe juthat az Ezeregyéjszaka és az okori,
illetve kozépkori indiai mesék (Pancsatantra, A hulladé-
mon huszondt meséje stb.) ,,hanyag” narracidja, a szamta-
lan egymasba fon6dé elbeszEldi szal — olykor szandékos
— Osszegubancolasa, amely néha azzal is egyiitt jar, hogy
a torténet lezaratlanul marad, nem ér véget.

A Krudy-életmti buddhista hatdsok szempontjabol
legfontosabb darabja az Oszi utazdsok a vorés postako-
csin. A buddhizmus a szovegben koncentraltan az utol-
0, A vords postakocsi pihenése cimii fejezetben jelentke-
zik, bar a regény egykori ajanlasa, melyet az ujabb kiada-
sok melldznek, szintén segithet Kridy buddhista nézete-
inek megértésében. Névtelenségbe rejti a szerzd ajanlasa
a holgyet, akihez a mi szdl, s ezt azzal indokolja, hogy
»a szent buddhista szerzetes mindennapi céltalansag-
gal nem veszi ajkara Buddho nevét”.#! Mintha a mono-
teista vallasok (foképpen a kereszténység) kultuszanak
feleltetné meg ezzel a szofordulattal Krady a buddhiz-
must. Ebbdl arra lehet kdvetkeztetni, hogy az ir6 valoja-
ban nem ismerte kelld mélységben ezt a vallast. Tovabbi
adalék lehet ehhez az értelmezéshez a Krudytol szokatlan,
(és még szokatlanabbul) pontosan labjegyzetelt 6nidé-
zet. Ugyanazt a bekezdést veszi at A vords postakocsi-
bol a masik regény, melyben Bonifacz Béla buddhizmu-
sarol olvashatunk, igy a cikkel egyiitt ez mar a harmadik
folhasznalasa ennek a szovegnek az életmiivon beliil 42
A regény elismerd kritikai koziil Lakatos Laszlo a Pesti
Naploban 1917. julius 1-jén a beérés, megbdlcsiilés jele-
ként értelmezte Buddha tanainak jelentkezését az élet-
milben.*3 Szabo Ede Krudy-monografiajaban ugy véli,
itt jelentkezik elszor az életmiiben a buddhizmus, ett6l
fiiggetleniil irdi és személyes valsagterméknek tartja az

37 Kemény Gabor: Szindbad nyomadban. Kridy Gyula a kortarsak ko-
zott. Budapest, MTA Nyelvtudomanyi Intézete, 1991, 179-227.

38 Az En személyként altalaban az Gsszes tobbi személlyel azonos,
de individuumként minden mas individuumtol kiilonbozik.” Jirgen
Habermas: Képesek-e a komplex tarsadalmak ésszerii identitas ki-
alakitasara? In U6: Vilogatott tanulmanyok. Budapest, Atlantisz,
1994, 145.

39 32.jegyzet, 17.

40 I. m. 25.

41 Krady Gyula: Osszegyiijtott miivei 10. Regények és nagyobb elbeszé-
lések 6. Pozsony, Kalligram, 2008, 556.

42 1. m. 412. V6. ezzel Kelecsényi Laszlo jegyzeteit! 1. m. 557.

43 I.m. 558.
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Oszi utazdsok a voros postakocsint** Rezeda Kazmér
Krénprine Irma kisasszonnyal valé — szandéka szerint
utols6 — talalkozasakor, Rezeda bucsuja retorikdjanak
lesz sarokkdve a buddhizmus. Rezeda a buddhizmus nyu-
gati befogadastorténetére jellemz6 mdodon, mint a lelki és
lelkiismereti szenvedések elleni gydgyirt ajanlja eldszor
Irméanak a ,,vandorlo szerzetes” nevér.*> Irma jo érzékkel
ismeri f6l a primitiv névmagiaban a babonasagot. Rezeda
pontositasabol, szintén dsztondsen érti meg, hogy a szen-
vedésektdl valé megszabadulas a szenvedd-szenvedé-
lyes életrdl vald lemondast jelenti. Ide illesztette Krudy
az immar kétszer folhasznalt Pongratz-Bonifacz-féle szo-
veget, de kibontva az évekkel azelott megkezdett gondo-
latmenetet eztttal valoban a buddhista életvitel jellegze-
tességeirdl ir. Ezattal valoban nyolcrétli utrél van sz, s
hozzavetdleges pontossaggal a meditativ 1éthelyzetrdl is
sz0 esik. Bar a Nibbanam-ot (nirvana) a Paradicsommal
azonositja Rezeda, a lang végso kialvasaval kapcsolatban
pontosan fogalmaz. Hosszan fejtegeti megtérésének tor-
ténetét, melyhez az els6 16kést Bonifacz Béla adta, hogy
késébb buddhista konyveket tanulményozzon. Erdemes
megemliteni, hogy a szenvedélyekrdl vald lemondas el6-
terében szamara altalaban a szerelmi szenvedély all, erre
utal egyik, Buddha életére tett megjegyzése is,*¢ vala-
mint az, hogy Irma kedvéért ,,alruhas bikkhu”-ként még
egyszer visszatért a vilagba. Az allapotot, melyben az
Irméaval val6 talalkozasig élt, Nibbanamnak nevezi, mint-
ha mar elérte volna a tokéletes allapotot. Ebbdl a kijelentés-
bdl vagy Rezeda buddhista ismereteinek sekélyes voltara
lehet kovetkeztetni, vagy arra, hogy az elbeszéld ironiaval
formalja véleményét Rezedarol. Talan a legfontosabb kér-
dést Irma teszi 61, mikor igy fordul Rezedahoz: ,,Buddhista
lett?”, mert ez a kérdés hivja el6 Rezeda buddhizmus-
értelmezésének 1ényegi megfogalmazasat:

,Mindig az voltam, csak nem tudtam. A legtobb férfi
negyvenedik esztendeje kozeledtével buddhista lesz. Ne
paraznalkodj! — mondja hitvallisom harmadik parancso-
lata. Csak az eszel6s dregemberek nem tartjak meg ¢ sza-
balyt.”47

Kronprine kisasszony valasza, utols6 mondatai egy-
értelmiien az irénia és a deszakralizacio iranyaba mutat-
nak,* mintha a buddhizmus is azon kordivatok egyike
lett volna, melyeket Krady folhasznalt a miiveiben, de
kiilonosebb fontossagot nem tulajdonitott neki. A feje-
zet azonban nem itt zarul. Irma tavozasahoz illesztette be
Krady Lénard Jend Dhammojabol a hiressé valt hasonla-
tot a 16tuszlevélr6l,*® s bar az elbeszélé kérddjelet rak a
Rezeda elméjében folmertiild idézet végére, holott az ere-
detiben pont van, a fejezet utolsé mondata mégis a budd-
hista Rezeda Kazmértdl bucsuzik, aki ,,emelt fovel, bol-
dogan {ilt a tavaszi f6ldon”.50

44 1. m. 558-559.

45 I.m. 411.

46 1.m. 413.

47 1.m. 414.

48 ,,Mindig tudtam, hogy okos ember (...) De azt sohasem gondoltam,
hogy vallasos meggy6z6dések alapjan adja ki az utamat.” Uo.

49 ,’Aki leigazza a vagyakozast, amit nehéz legy6zni, arrdl lepereg a
fajdalom, miként a vizcsepp a lotuszlevélr6l.”?” Uo.

50 . m. 415.




A romantika szétirasa, avagy
a léttelenség orokos szélzugasa
(Zalan Tibor: Szétgondolt jelen, Faradt kadenciak)

,,Mar nem akarok kozolni magamrol semmit,
csak keresni azt, amit én se tudok.”

(interjurészlet)

Zalan Tibornak két 0 verseskotete jelent meg viszony-
lag gyors egymdsutanban. A 2011-es Szétgondolt jelen
harom régebbi ciklusat, konyvét tartalmazza: a kotetnyitd
Kophosziladészi elégidkat az 1996-os Fénykorlatozasokbol,
a kotetzaro cimado Szétgondolt jelent az 1995-6s kétnyelvi —
magyar—angol — aversionbdl emelte at a koltd. A Diinnyogés,
félhangokra cimt kozépsé ciklust 2006-ban 6nalld kotet-
ként adtak ki, csakagy, mint a 2012. évi Faradt kadencidkat.
Mindegyik ciklusra, kotetre a zart formak, az intertextualis
utaldsok gazdag jatéka és egy olyan ontologiai irdnyult-
sag jellemzo, amely elvont altalanossag helyett személyes
maganmitologiat teremt. Zalan a szubjektumon tulmutatd
vallomasos lira hagyomanyos elemeit az avantgard forma-
Ujitd gesztusaival allitja paradox Osszefliggésekbe. A Jozsef
Attila-i ,,vilaghiany” érzését tematizald két kotet a ,, szdraz”
férfikorba 1ép0 lirai alany tragikus hangoltsagli monodrama-
jaként, tudatfolyam-monoldgjaként is felfoghato, az én-hata-
rok elmozditasaval pedig az 6n- és sorsértelmezés kisérle-
tének alakzatava valik. Az illusztracidomentes Szétgondolt
Jelen szdvegeinek groteszk-sziirrealisztikus képisége kiilsd
iranyitas nélkiil teremt tagas értelmez06i horizontot, a Faradt
kadenciakban Kovacs Péter grafikai felerésitik a megrendi-
td erdvel abrazolt testi—lelki szenvedés gyotrelmes valosagat.

(kell egy hely) A Kophosziladészi elégiak hét plusz egy
darabjaban egy ,, kifakult lélekkel” €16 férfi néz szembe
magaval, multjaval, jelenével, jovojével, Isten ,,emberar-
ct hianyaval”. 21. szazadi Orpheuszként idézi meg az €let-
ut allomasain felbukkand ,, vissza nem nézé nok’-et, s pro-
bal elmondani ,, Minden(t), ami egy magdra maradt / férfi-
rol még elmondhato”. Azt kutatja, hogy foldi 1étének epi-
zo6djai sorssa, torténetté allnak-e Ossze, ,,a szétbaszott élet”
az emlékezés, a gondolkodas és a nyelv altal vajon egésszé
avathato-e: ,, Kezdett / torténetté alakulni, aminek / csak sej-
telemformdja, / a gondolat paneljeire vetitheto / visszfénye
lehetett volna.” Vagy ,, Toredék marad. / Téredék. / Tored.”

A helyszini szitualtsagra tobb példat is talalunk az
eurdpai és a magyar elégiakoltészetben (Goethe: Romai
elégiak, Rilke: Duinoi elégiak, Vas Istvan: Cambridge-i
elégia, Csoori Sandor: Esztergomi elégia, Voros Istvan:
Bakonymér6i elégiak). Zalan taja, Kophosziladész szigete —
még ha Gorogorszagba helyezett is — a térképen nem talalha-
to, imaginarius tér. (A Ne [0j a fecskére cimli szinjatékaban is
megjelend helyszin ez.) Jasz Attila Miért Szicilia ciml kote-
tének elején ezt irja a kérddjel nélkiili, mégis kérdést impli-
kalo cimre: ,,Mert kell egy hely. Ahol az ember otthon érez-
heti magat, legalabb atmeneti idore, az ¢let mulando pillana-
tainak toredékeiben, a megnyugvas reményének szilanknyi
masodperceiben.” Zalan Kophosziladésze az emlé¢kezés altal
alakitott, folyton valtozo, mégis allando vilag ,, Isten lencsé-
Jének gyujtopontjaban”, téren és idon tul (,, Kophosziladész
fiirdott a fényben, / Tul a foldén mar.”), mint ahogy az ide
érkez0 (alaszallo?) férfi is 7/ van méar mindenen. (,, 4 félel-

met mar nem ismerem, / az irgalom elkeriil.”’) A kaprazat
vilaga ez, amely van is, meg nincs is, mint ahogy a szub-
jektum (itt)léte is kétségessé valik: ,, A cet hazaban megtir-
ténhetett. / Ha voltam ott, / ha ott voltam, / én nem lehet-
tem ott.” Kophosziladész mégis évezredeket magaban rejtd
tér—idé kontinuumba helyezhet6 (,, Salakja sokféle régiek-
nek”), mely motivumaival egyszerre idézi meg az antikvi-
tas korat (,, akhdj fiirge hajok”, ,, Odiisszeusz kévé dermedt
hajoja”, ,, halotti maszk”, ,, A te idodbdl vasak allnak ki...”")
és a keresztény kultarkort (,, angyal(szarny-toll)”, ,, olaj-
fa vélgye”, | cet haza”, , kis fehér kapolna”, , irds sza-
vai”). A férfi vallomasa is a keresztény képzetkorhoz kap-
csolhato: ,, En permanens kétségbeesésben élek / rég, miéta
az Istenhez / vezetd utakat mind eltorlaszoltak a / biineim.”
(3. elégia)

Idejovetelének oka ismeretlen (,, Miért jottem? Mi eldl?
Ha nem vagy / itt, miért?”), {6 1d6toltése a szemlélodo—
tlinédé varakozas a maradas és tavozas esélyeit latolgatva.
Varakozas valakire (aki ,,eljon”, ,, Vagy nem jon el”, ,, Vagy
el se jon”), vagy valamire: egy ndre, egy hangra, egy jelre,
egy transzcendens lényre, a haldlra. ,, Varta, / de nem lépett
eld az angyal. / Erdlkodve oldalara / fordult, szelet vart, /
vitorldkat, a csontjaira / zudulo zajongo madarakat / varta.”
(4. elégia) ,,Ha valoban ketten vagyunk, / ugy elmondhatnd,
vagy adhatna / valami jelet, hogy tudnam, / célja van, és tud-
nam, / ma beéri velem, sziven iit, / lenyel, / kifordit borom-
bbl / mint a piocat a saros kisgyerek / toparton.” (1. elégia)
Pilinszky Apokrifjének lirai hdséhez hasonldan a biin keserii
tudasaval tapasztalja meg — folytonosan felszivodva, eltiinve
és attlinve — ,,szemkozt az tirességgel ”’, szemkozt a pusztulas-
sal onmaga f4j6 hianyait, a léttelen 1ét paradoxonat, arnyék-
1étét és énidegenségét: ,, En nem tudom beldmi, meddig / ter-
Jedek, mikor valt at bennem / idegenné a kigyos osvényen /
bandukolo ferfi.” (1. elégia)

A varakozas tétje nem kevesebb, mint a megszolitas,
megszolithatosag reménye vagy maga a megszolalas, a sajat
hangra lelés, az érvényes beszédmod megtalalasa. Végiil
marad a hallgatas pilinszkys ,,borostyan csondje”, a ,,Dehat
kinek is szolanék” Jozsef Attila-i rezignalt fajdalma. A dialo-
gus lehetGsége a Masikkal, Istennel, a Novel, szertefoszlik:
., A kert rogos foldjén flamingo, arcra borulva (...) Hallgatok
és mar nem hallom, ha megszolit / az ido.” (...) ,,A beszéd-
maodot / keresem és elhallgatok. Végiil. / Nincs érvényes meg-
szolalas, / a sok kisérlet faraszt. Csak / kiszolgaltatott leszek,
olyan / nagyoniires”. (7. elégia — Bucsu) A magany apokalip-
szisében szenvedo, sajat €s a vilag pusztulasat tétleniil végig-
néz0 ,.kreatira” (a hus és csont hangsulyozott képei!) szama-
ra nem marad mas, mint a sors jozan, érett tudomasulvéte-
le: ,, Nem romantika — / a zuhanas paradigmai / fogalmazod-
tak meg akkor, / ott. A férfikor szarazabb / formdi és a lét-
telenség / orokos szélzugdsa.”A Hamvas Béla-i értelemben
vett melankolia ez, a dolgok legvégsd tudasa: ,,a dolgokhoz
/ fiiz6do forro életviszony / egy ponton tul bizony / komikus,
sot, méltatlanul / komolytalan is akar.” (4. elégia) Egyben
belatasa annak is, hogy e tudas, 1ényegét tekintve, azonos
a nemtudassal: ,, Szembogardt kettészelte a ragyogds. /
Innentol mar csak talany, / meddig tart az utazas, / hon-
nantol a szétbomlo élet lényege.” (2. elégia) A végso felis-
meréshez tartozik az is, hogy a megszolalo, szolitd nem lehet
mas, csak az 1. elégia fekete ruhas ,,céda” ndje, aki a ciklus
utolsoé darabjaban halalként tér vissza: ,,a haldl zold és né.
De feketében / jelenik amikor iivegen harangoz / az angyal.
Neve szdjjal nem / kimondhato.” (...) ,,szolit a hang. A rozs-
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da surlodasa. Szololevél / aranyrothadasaban / hintazik a
hang. / szolit és véget ér / valami bent, ami lehetett / volna
fontos is — taldn.” (poszt-Kophosziladészi elégia) Erosz és
Thanatosz tehat egy t6rol fakadnak. (,, fgérted: szerelem — s
latod: halal. - 3. elégia)

Kophosziladész tere hasonlit Platon barlangjahoz, amely-
nek falan minden csupan 6nmaga arnyéka, képmasa. Mégis,
idedk nélkiili platonizmus Zaldn tere, mert az arnyékvilag
mar elvesztette kapcsolatat a transzcendenssel: ,, Istennel
lenne még beszéde. / Ha lenne. / Vizre szakado hegyoldalon
idoznek az arnyak. Egyikiik akar azonosithatnd is 6. (2.
elégia) Felidézheti a gorog alvilag arnyékbirodalmat is, azzal
a kiilonbséggel, hogy itt a lélek emlékezik, mult- €és biin-
tudata van, kudarcélménye az 6rok korforgas kinja helyett
a véglegesség ¢rzetét nyomatékositja: ,, 4 veszteség tisztan
kiszamolhato, / akar az egyszeriibb / létismeretlenes egyen-
letek.” (6. elégia) (Kophosziladész neve egyébként maga-
ban rejti Hadész nevét és a philoszophia szo6 eld- és utotag-
jat is kiilon-kiilon.) Zalan vilaga Rilke — szintén szamozott —
Duinéi elégiaihoz is kozel all: ,,A teremtésre fagyva, a sza-
bad 1ét / visszfényét latjuk rajta csak, s homalyt / vet &rnyunk
ra.” (Rilke: Nyolcadik elégia)

A kétetnyito ciklus tehat a schilleri-hélderlini—rilkei elégi-
ak nyomdokan haladva — de mar minden nosztalgiatol meg-
fosztva — abrazolja a modern ember léthelyzetét, mutatja fel a
betegségnek, pusztulasnak, romlasnak (sét rothadasnak) kitett
pore egzisztenciat, amely mar sohasem fog ugy ,,lakozni”,
mint a gérogok. (Az eurdpai hagyomany mellett a 1éthely-
zet és a szoveg alluzidi kapcsan — ,, pannon mandulafacska”,
., dunnan tuli mandulaficska” — a magyar Janus Pannonius
is megidézddik, akirél Zalan dramat irt Midon halni késziilt
cimmel.) Hidba menekiil az ember egy maga valasztotta ter-
mészetbe szilard pontot keresve, hidba kel at tengereken,
hegyeken, megnyugvasra nem lelhet. Csupan esendd énma-
gat viheti az Utra, csupan a kozott-re rendezkedhet be, a tdj
pedig, mint ahogy dnmaga is, 6rokké idegen marad szama-
ra. A Valahova cimli haikuban — egy masik kotetben — ez
igy fogalmazodik meg: ,, Es valahovd / menendez megyek —
sehol / sincs lakozdsom.” A szd heideggeri értelmében (akit
név szerint is megemlit az 5. elégidban) egzisztencialis Zalan
koltészete: ,,A 1étezo eljovetele a 1ét killdeményén alapul. De
az ember szamara fennmarad a kérdés, vajon megtalalja-e a
lényegébe ill6t, mely ennek a sorsnak megfelel; mert mint
ekszisztald, ennek megfelelden kell ovja a 1ét igazsagat. Az
ember a lét pasztora.” (Lét és ido)

(minta a szényegen) A Jozsef Attila-hagyomany — kis tal-
zassal — a kolté halala pillanataban hatni kezdett, s az uto-
kor szamara el0szor sziklava valo tehertétellé valt, majd a
posztmodern szétirtsag allapotaba kertiilt. A folyamat Nagy
Laszl6 szentté avatd, magikus ¢€letre keltd versén, Petri —
a hagyomany kozvetlen folytathatatlansaganak — felisme-
résén és Orban Ottd ,,utolird”, ,,szellemidéz6”, Ujraalko-
to—Onértelmezd kolteményein at a kortars lira posztmodern
jatékaig ivel. (Csak a Sziiletésnapomra cimii versnek tobb
mint tiz atirata sziiletett.) Posztmodern gesztusként kiadtak a
tobb szerzOju Mdar nem sajog — Jozsef Attila legszebb dreg-
kori versei cimi fikcion alapulo kotetet (Balassi—Cserépfalvi
Kiado, 1994), melynek otletgazdaja éppen Zalan Tibor volt.

Jozsef Attila versbeszéde tehat kortars koltéink szama-
ra is a koltészetrdl valo gondolkodas alapjava valt. Toth
Krisztina szerint ,,Nagyon sokszor fed6szovegként miikod-
nek versek (...), mint az anyanyelved, teljesen az automa-

tizmusok szintjén” (interjii Néemeth Gaborral). Zalan Tibort
viszont nem csupan — vagy nem elsésorban — nyelvi-retori-
kai szempontbdl érdekli Jozsef Attila koltészete: ,,Engem a
szenvedd lélek érdekel. (...) Autentikusan akart élni, még
ha belehalt is. A halallal valo foglalkozas megrenditd erej
nala, ez a kérdés engem is szenvedélyig menden foglalkozta-
tott mindig. A magany, a reménytelenség, az elrontott élet, a
tlizhely mar csak masnak remélése... Hogy az ember lefek-
szik, és senki nem teszi a feje ala a parnat.” (,,...Feje ala a
parnat... "— Beszélgetés Payer Imrével) Az interjubol azt is
megtudjuk, hogy Zalanhoz Jozsef Attila kései versei és sziir-
realisztikus alkotasai allnak kozel, s Nagy Laszlo koltészete
¢és Sziveri Janossal valo baratsaga kozvetett modon is felerd-
sitette benne a hagyomany folytonossaganak tudatat. Nagy
hatast tett még ra a ,, Faradt kadencidk” esetében Jelenczki
Istvan Jozsef Attila verseire készitett filmkdlteménye is (Por
és Istenpor vagyunk, 2012).

A kotet Diinnyogés, félhangokra cimii masodik része
Jozsef Attila miiveinek, pontosabban szdvegtoredékeinek
(az egész életmiivet atfogd verseken kiviil a Szabad dtletek
Jegyzékeének és egy Vago Martahoz irott levélnek) felhaszna-
lasakor a ,,versképletek zenei képzetének textustoredékek-
ké, vagyis rongydarabokka valasa”-rol van szo, s a szOnyeg-
szerliség kapcsan az értelmezésbe bevonhatd az antik cento
mifaja: ,,...a sz6 alapjelentése rongyokbol vagy szovetdara-
bokbdl dsszevarrt teritd, atvitt értelemben pedig a mas kol-
toktol Gsszegylijtott versrészletekbdl dsszetoldott kdlteményt
jeloli. (...) Maga a versemlék, nem a kanonizalt, megbiz-
hat6 szoveg toredéke, hanem annak a k6z6s emlékezetben
megforgatott, eltorzitott valtozata.” (Polgar Aniko: Részletek
egy szonyegverstanbol, 2003.) A kulturalis emlékezet 6ntu-
datlan miikddését tamaszthatja ala a cim is: Diinnydges, fél-
hangokra. A diinnydgés a motyogas, mormolds szinoni-
maja — mely részben magunknak, részben a kiilvilagnak
sz0l —, de kapcsolatba hozhato a dudolas, dudoraszas szo-
val is. Diinnydgni, didolni vagy félig dntudatlan allapotban
szoktunk, vagy onfeledtségiinkben. Egyik sem racionalisan
ellendrzott tudatallapot, ezért a beldliink fakado, magunk-
nak mondott emocionalis beszéd latszolag illogikus. A sz6-
veg egyarant lehet sajat, tudat altal nem ellendrzott gondo-
lat és masoktol atvett, lelkiinkbe—szellemiinkbe dnkénteleniil
beépiilt beszéd, dallam is. A diinnyégd ezenkivil népkalté-
szeti miifaj a mondokak és a dudolok mellett. (Jozsef Attila
maga is irt verset Dudolo, Csoori Sandor pedig Diinnyégd
cimmel.) A félhang jeldlheti a diinnydgés félhangos beszédét
¢és a hozzank kozel — csupan fél zenei hangra — all6 masikat,
a mast is. A hagyomannyal folytatott parbeszédben ugyanaz
a dallam irédik Gjra meg tjra, ,,csak hangkdre mas”.

Zalan ebben a ciklusaban tovabb folytatja az els6 rész
elégidiban megkezdett témat, mely én és a vilag, élet és
halal, I(i)sten és a semmi, a magany, a testi—lelki pusztu-
las és Osszeomlas képleteinek vonzaskorében alakul. A 13
szamozott részbol allo négy-, két- vagy négy plusz kétso-
ros — litemhangsutlyos, tobbnyire paros rimii — versforma
Jozsef Attila motivumaira épiil (csont, csond, homaly, kdd,
fist, féreg, fii, rog, fény, ho, vér, blin, gyémant, konny, ¢&jjel,
hold). Erdekesség a Zalan-koltészetben mashol is megjele-
n6 interpunkci6 nélkiili, a kis- és nagybetiik szabad kezelé-
sén alapuld, szintagmahatarokat elmozdité mondatszerkesz-
tés, amely tovabb tagitja a jelentéseket. A kozvetlen szemé-
lyességgel induld m (,, Tudod én meg akarok halni...”) egy
folyamatos, (6n)megszolitasként is értelmezhetd ,tudatfo-
lyam” részévé valik. A versbeszél6 a masik hang szolamaban
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a szétesett (vagy legalabbis idegenné valt) dnmagat kivan-
ja felépiteni, ezzel rekonstrualva, allitva 0j Osszefiiggésbe
a hagyomanyt is. A fragmentumokbdl épiil6, egy miinek is
tekinthetd lirai koltemény rejtézkddése ellenére is onfelta-
rassa, sors- és identitasértelmezd koltészetté valik: ,, Nem
volt semmim hat széjjelhordtak / Guberalja most romok kozt
a sorsat”. Jozsef Attila sorai ,talalt targyként” mikodnek,
a folyamatos (Gjra)iras kényszere Iélekbe, nyelvbe kodolt:
., Talalt egy szot a masikhoz tette / mondta mondhatta de
nem értette / Ekkor jétt hozzam szotlan voltam / Nem tudta
még hogy én is csak loptam // értelmet par béna szavamhoz
/ Leveses talra pereg az alkony”. (3.) ,,A rakodopart also
korén / sziiltem Vers lett Masfél mazsa Csak én / érzem szal-
long a semmi bennem / Befejezem hogy ujbol kezdhessem.”
(10.) A ,, Halott marvanybdl kidolt idézet” sor mar a kultikus
hagyomdanyra utal, a szakralitds vildgdba emelve a koltot.
(3.) A ciklusra azonban mar szohasznalata révén sem jellem-
26 az Gjrakanonizalas: ,, Ereztem a sok szorgos szerv baszik
mdr tovabb dolgozni / bennem”. Nem tekinthetd detroniza-
16 ironizalasnak mégsem, hiszen az alantas esztétikai katego-
riajaba sorolhato ,, baszik” sz6 belesimul a Szabad dtletek...
nyelvi tragarsagokat is tartalmazo beszédmodjaba (,, Bukj fel
ne kiizdj tovabb az darral / mindig megtelik az ember szar-
ral”). A szamvetés attitlidje — Jozsef Attilan kiviil Berzsenyit
és Arany Janost is evokalva — ugyanugy atiit a sorokon
(,, Otvenegy éves lettem épp ma / kinos és écska kabarétré-
fa’), mint az énfoloslegesség tudata (,, Reggeli vonat friss a
hanyas / peron végeén hontalanok varjak / hogy csomagod
kozottiik felejtsd / Magadat hagynadd de nem kell selejt”).
Henry James torténetének cimét kélesondzve, a ,, minta a
szonyegen” mas-mas megvilagitasban 1j ¢és 0j képeket fest,
s egy lehetséges Onértelmezés alakzatdva valhat. Zalan a
sajat szovegbe agyazott vastagon szedett jelolt és jeloletlen,
pontos, modositott €s rontott Jozsef Attila-idézeteken kiviil
felhasznalja szinte a teljes magyar hagyomanyt: Balassi,
Berzsenyi, Vorosmarty, Arany Janos, Ady, Juhdsz Gyula,
Kosztolanyi, Babits, Radnoti, Déry, Marai, Nagy Laszlo,
Pilinszky, Toth Krisztina sorai, szavai rejtéznek a szoveg-
ben. Az eurdpai kultura nagyjai is becsempészodnek koz-
ben: Shakespeare, Baudelaire, Shaw, Orwell stb. Az idézet-
tormelékek, szojatékok nem beépiilnek, inkabb kikacsin-
tanak a miib6él, miként a paros rimek kdzé ékelddott kan-
csal rimek is. A versiras folyamatara utald kiszolasokon
kiviil gyakoriak az életre és a sorsra vonatkozo onreflexi-
ok. Megjelenik a Jozsef Attilat foglalkoztatd (szerzdi) név
magiaja (az athuzott zalan név a derridai ,,torlésjelet” is fel-
idézheti) és a sajat regényre utald sorok (,, dtszakadt a varos
papir fala”, ,, Arc mégott varos a fala karton” — Papirvaros
I-II., Kortars Kiado, 1998, 2002). (A Zalan vezetéknév
egyébként felvett, s ugyaniugy keresztnév is, mint a Jozsef.)
A megszolalasmod és a vershelyzet egyfajta szerz6i én—
kettézOdésre utalhatna, hiszen a versbeszéld egyarant lehet-
ne a ,.tuléld” Jozsef Attila és az életmiibe beleirdédo, azt at-
¢s feliilird Zalan Tibor is. Valojaban azonban egyikrdl sincs
sz0, inkabb az én-hatarok elmozditasabol fakadd szereple-
hetdségekrdl beszélhetiink (1. dramaturgiai munkassaga).
Zalan miivészete igy nemcsak ,tudatfolyam” jellege miatt
kapcsolhatd Jameshez, hanem vilagképében is, amennyi-
ben James — a huszadik szazadi 1élektani, bolcseleti, mivé-
szi torekvések uttéréjeként — azonosithatatlannak, kitalalt-
nak mutatja az emberi személyiséget: ,,Mit is nevezziink
“én’-nek? Hol kezdddik s hol ér véget? Mindenbe ataramlik,
ami csak hozzéank tartozik — hogy azutan visszadramoljék

belénk.” (Egy holgy arcképe). A masikban (masokban) vald
1ét tehat nem (vagy nem csupan) posztmodern nyelvi jaték
Zalan koltészetében, hanem a kdzos emberi sors, mulandosa-
gunk felismerésének és egyben a tilélésnek a zaloga. Jozsef
Attila agy valik szamara (és talan mindegyikiink szamara)
mértékké, hogy érezhetéen 6 az utolso, példa értékii életmii-
ve sem erkolcsileg, sem a beszédmodot tekintve nem folytat-
hato: ,, Megyek ugy érzem mintha félnék / nem lesz belélem
senkihez mérték / amiért barki megbecsiilne / kilog hatsom-
bol a satan csiilke”. (12.) ,,Rog a raghoz temesd a nyelvet /
elvetiink jo mélyre minden elvet / ki ne keljen Veletek lettem /
volna de tajtékot terem a kertem”. (1.)

A minden transzcendenciatdl megfosztott, permanens val-
sagban levo Iétet artikulalo szoveget szintén nem a posztmo-
dernre jellemz6 jatékos, hanem inkabb a tragikus ir6nia, a
fekete humor, mashol a rezignalt patosz jellemzi: ,,Eszmélet
helyett csak iiresség / Emigralt font az égbdol a fenség /
Lehetne jaték ironia / annak a kétél kinek lognia”. (4.) A
cikluszaro vers elsé négy sorabdl eltiinnek a rimek, hogy az
utolsé két sor keserii dsszecsengésében 1jbol nyomatékosit-
sak a vilag megvalthatatlansagat: ,, Téli sziiret Karokon log-
nak / a kéd fiirtjei / Font a holloraj / szétszéledt nydj Legyint
a pasztor / Csillagok alatt ti megaldztok // véres jaték de mar
nem rontja / iires a szivem Nincsen ram gondja”’. Nem csu-
pan Istennek a szokott emberiségrol vald lemondasa villan
fel a ,legyintdé pasztor” képében, de az a lehetdség is elve-
szett, hogy az ember legyen a 1ét pasztora. Az ember kiiriilt
lélekkel, ,,iires szivvel” a halal fenyegetd arnyékaban vég-
leg magara maradt. Jozsef Attilaval, a klasszikus és modern
hagyomannyal ellentétben a ,,posztmodern utédot” mar a
nyelv sem mentheti meg: ,, Hogy megértse mar nem a szavak
/ mélyén kutatja a tartalmakat / kiforgatta magabol a nyelv /
Nincs tobb torténet mi létre figyel”. (3.)

(szdnyeget, zuhandst) A Szétgondolt jelen cimii ciklus 27
darab 27 soros (!) szabad versében az egyes szam harmadik
személy(i megszolalasmod az uralkodd, 4m ebben a legerd-
sebb az emlékezés-szamvetés helyzetébdl fakadd onéletrajzi
jelleg. A gyermekkortol az ifjukoron at jutunk el Kosztolanyi
szavaival — de hozza nem hasonlithatéan — a ,,bus férfi pana-
szai”-ig. Barmely életkorrol is legyen sz6, mindvégig hang-
sulyosak a magany, a halal (sajat, nagyapa, barat), a pusz-
tulas (testi-lelki, nemzeti, egyetemes) €s a szerelem témai.
Groteszk-sziirrealisztikus képekben idézédnek fel az isko-
lai élmények (Olomsziirke monitor), a nyolcvanas évek, a
meg nem nevezett barat, Sziveri Janos elvesztése (Ennyire
igy. Egyediil) és a rendszer- ¢s hatalomvaltas(ok) ,, dsszné-
pi rajesura” (Elhitte: létezik). Nem csupan a maganembe-
ri, hanem a kolt6i szadmvetés is hangsulyos, s helyenként atiit
a sorokon a kozéleti-politikai allapotokbol fakado keserii
irénia. A végso konklizié mindharom esetben axiomatikus
kijelentésekbe torkoll: ,, Utazik, poggydsza / mindéssze egy
borond, és benne hamu.” (Elhagyom magukat),”’S hirtelen /
megérti, nincs kinek elrebegni a mondatot.” (Senki, semmi),
., Ez az 6 évaduk most, csattog / a nyulos félhomdalyban a sok
mosdatlan / szdj.” (Elesebben, éket).

Az 0j jelentésbeli-grammatikai kontextusba agyazott
tovabbirddo ,.elmozditasos” szdvegszervezés (minden vers
folytatasa az el6tte levonek oly modon, hogy az utolsé sorok-
bol kiemelt szdszerkezet a kovetkezd vers cimévé valik) —
az el6zd részhez hasonldan — azt az érzést kelti, mintha egy
mi irnd folyamatosan dnmagat. A hagyomany ismét hang-
sulyos szerepet jatszik. Egyes verscimek kotet-, ciklus-
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¢és miicimeket evokalnak: a Vergddo szalkak és a Rogzitett
trapéz Pilinszkyt (Szalkak, Trapéz és korlat), a Szényeget,
zuhandst Weodrest (Rongyszényeg) és Petrit (Koriilirt zuha-
nas), az Alkonyi rom Vordsmartyt (4 rom). A motivumok
révén is megidézddik Pilinszky (tenger, part, hal, szog, vér,
arny¢k), Vorosmarty (konyvek, sarkanyfog). Kifejezések és
szokapcsolati alluziok szintén erdsitik az intertextualitast:
pl. ,,a tobbi néma csend” (Shakespeare), , Magyar, haj-
nal, a, hasad” (Csokonai), ,, Béka gorgott at / az éjszakan”
(Arany Janos), ,, meddd éran” (Toth Arpad), (., végiil” — dolt
betiivel), ,,dus haja a kékité égben” — zardjeles kozbeve-
téskeént, ,, Legven takarva, ha faj”, , El vagyok veszve. Azt
hiszem, egy / tehervonatot elengedek még.” (Jozsef Attila),
,, Karomkodasbol katedralist” (Nagy Laszl0). A név szerint
emlitett alkotok (Rilke, Bernhard, G. Benn, Mozart) pedig
ujabb vonatkozési pontokat teremtenek. Az egzisztencialis
kinok szimbolikus értékii motivumai, motivumparjai a zuha-
nas, a hideg ¢s forrosag, a kod és a fény, a torony és a banya
mindegyike a kotet egészére is jellemzd, miként a szamve-
tés kovetkeztetése is: ,, Kiabrandito, ha / foldi mérce méri. A
lényeg / mégis (mégse) Osszedll.” (Rogzitett trapéz)

Sajatosan zalaniak a kiilonds szoosszetételek, szojatékok
(,, rogcéduldak”, |, lekvarmagany” — Pilinszky ,,plakatma-
gany”-ara jatszik ra, , ragadozoméz”) és a groteszk-sziirre-
alisztikus képek (,, Elszabadult szarnyan a hésné, nyakan /
hattyufej, vallan a liliom vorés / szazadai. Kicsit var az ido,
hangja / selymes, fényes, mint a borotva szive.”).

(nem az énekes sziili a dalt...) A 2012-es iinnepi konyv-
hétre jelent meg a Faradt kadencidk cimi kotet, amelyet
Tarjan Tamas az évi verskinalatbol kiemelt, a Litera irodal-
mi portal pedig az év ,,legmegrazobb konyv”’-ének nevezett.
Zalan gy nyilatkozott, hogy ,,A mostani kotet... lezara-
sa egy bels6 szenvedéstorténetnek, és semminek sem a kez-
dete.” (Sz. Kovdcs Viktoria beszélgetése Zalan Tiborral,
Barka online)

A 15 szamozott versflizérbdl allo kotet elsé olvasés-
ra tartalmi és formai szempontbol is a Diinnydgés, félhan-
gokra folytatasanak, tovabbirasanak tekinthet6. A beteg-
ség ¢és onmaga démonjaival kiizdd, testi-lelki szenvedé-
seivel, bilineivel, a ,minden Egész eltorott” életérzésé-
vel magéara maradt ember szdmvetd emlékezései, gyotrel-
mei a négy-, két-, ill. négy plusz kétsoros versek. Szigeti
Csaba mutatja ki tanulmanyaban, hogy a ,, Diinnyogés "-ben
»~ami a forma alatti és miifaj alatti volt eddig a magyar kol-
tészettdrténetben, azt Zalan Tibor a forma és a mifaj rang-
jara emelte ”, azaz a ,,toredékek és tormeléksorok halmazai-
ban... formaelvet talalt meg”. Ezt a mifajt és format Szigeti
»antiszonettnek™ €s ,,magyaros versminimumnak” nevez-
te el. (Szigeti Csaba: 4+2. Zalan Tibor és a magyaros vers-
minimum, Jelenkor, 2007/47/1) A ,, Kadencidak” tehat foly-
tatja a 4, 2 és 4+2 soros, tobbnyire paros (aabb+cc) rim-
képletii versépitkezést, am sokkal kevesebb benne a szan-
dékosan kiddccentd suta és kancsal rim vagy rimtelen sor.
A sajat hangba, énekbe ismét beleszovédnek régi dalla-
mok: elsésorban Jozsef Attilaé, de Arany Janosé, Adyé,
Babits¢, Kosztolanyié, Radnotié, Pilinszkyé, Nagy Laszloé,
Sziverié, Villoné, Baudelaire-¢ is kihallatszik. A filozofiai,
biblikus alltiziok mellett sokaig indexre tett *56-os filmecim,
magyar notat és musicalt idéz6 sorok is bekeriilnek a hosz-
sziversbe. Ezek az alluziok tehat a popularis kultirabol, sét
Zalan interjinyilatkozata szerint a mindennapi élet szituacio-
ibdl is meritettek: ,,Teli van... lirdba attranszponalt mon-
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datokkal a szinhazban, metron, villamoson, kocsmakban
¢és koncerttermekben elhangzo beszédekbdl.” (Ban Magda
beszélgetése Zalan Tiborral, Uj Kényvpiac, 2012. julius—
augusztus)

A, pusztulas-romanc”, a sajatos ,,danse macabre” szin-
tere egy kiilonds hatarvidék, amely élet és halal, mult és
jelen, ébrenlét és alom, éjszaka és hajnal, valosag és lato-
mas, test és 1élek, ég és fold, En és a Masik, hallgatas és
sz6l(it)as, atok €s ima metszéspontjan rajzolodik ki. A tér és
id6 egyszerre tlinik konkrétnak, targyiasan pontosnak, am
szlirrealisan elvontnak és Onmagan tGlmutatd egyetemes-
szimbolikusnak is. Konkrét, amennyiben tobbszor elhang-
zik a jalius honap, és megjelenik az otthon képéhez kothe-
t6 {ires postalada. Maskor Oszi, téli tajak esé- és hoaztatta
vidékei és idegen szallodak és korhaz idegen agyai és par-
nai tinnek fel. (Ez utdobbi motivum az otthonhoz kdtve a
személyes, bensdséges 1ét legfontosabb metaforaja Zalannal,
mint Jozsef Attilanal és Pilinszkynél.) A legtobb tér—id6
vonatkozas azonban toposz jellegii, jelképes (&jszaka, haj-
nal, kert, hid, tengerre néz6 terasz, part, erdd), vagy latoma-
sossaganal fogva nem behatarolhato: ,, Szobam ajtajan kiviil
a kilincs / Szamba veszem ami volt de mar nincs / Tengerre
latok Teraszon alszom / Lombok tévében megkot az alkony”.
A szamvetés alapjaul szolgalo betegségélmény mogott sem
érdemes konkrét €letrajzi vonatkozasokat keresni, a betegség
itt a Susan Sontag-i értelemben vett metafora, mint ezt a sz6-
vegbe agyazott Thomas Mann-idézet is igazolja: ,, 4 beteg-
ség dlcdzott szerelmi tevékenység”. A versek sotét tonusat
erdsitik a(z er6szakos) haldl motivumai (fekete selyemab-
rosz, fekete kréta, fekete fold, csont, kés, borotva, balta, horog,
kotél, vér, kivégzéhely), de megjelennek a — népdalokhoz
kotheté — szép halal képei is: ,, Lattam hajnalban meztelen
Holdat / folém hajoltak ismét a holtak / hivtak s mogiiliik elo-
gomolygott / a nemlét illata...,” ,,S ha feloldodom harang-
szoban / mond-e valaki egy jo szot rolam”.

A ,, Diinnyégés "-hez képest — az azonossagok ellenére —
a ,,Kadenciak”-ban alapvetéen megvaltozott a koltoi alap-
allas, a hangnem ¢€s a beszédmod. Mig a ,, Diinnydgés "-ben
a versbeli hang nyelvbeli feloldodasa, hagyomanyba ir6da-
sa tapasztalhato inkabb, addig a , Kadencidk” esetében a
hagyomany irdodik, épiil be a ,,sajat” hangba. Ott az én bizo-
nyos foku rejtézése, ,,dekonstrukcidja” érzédik, itt megjele-
nik az ,.én” haldl eldtti ,,Gjrakonstrudlasanak”, visszavéte-
lének az igénye: ,, Volt ra gondom // hogy arcomat dsszeren-
dezzem / ha mar menni kell menjek legszebben”. Erdsebb
a szembenézés és a megértés vagya is. A ,, Diinnyogés -
ben mintha eleve lehetetlen lenne a multba nézésbdl faka-
do megértés: ,, Nem a mult felé nyilik emlék / szemiiregében
k6 Semmire lat”. A ,,Halj meg és ne nézz tiikorbe” jelenre-
jovore vonatkozo felszolitasat a ,, Kadenciak”-ban felvaltja
az 6rok mult- és jelenidejiiségben €16 alany passziv maga-
tartasa: ,, Nézi magat tiikrében a torzo”. Mar nem (els6-
sorban) a szovegjaték a fontos, hanem az a ,,belsé mozi”
(,, izzik a vdszon szemhéja mogatt / pereg a film Messzirdl
mennydorog”) vagy ,alternativ szinhaz” (,,Régi hdzak
elhamvadt életek / Faradt diszletek hamujan ébredek”™),
amely a személyes élettorténetet Ggy pergeti le, hogy
abban kozos torténetiinkre is raismerhetiink (1. Mer6 Béla
szinhazi feldolgozasa). Ily mddon e kotet Jozsef Attila-i
vilaghianyt, ontologiai maganyt €s Onsorsrontast (,, gén-
Jeiben a kodolt zuhanas ) felvillantd mozaikjai az embe-
ri 1ét 6rok jelenbe vetitett egyetlen hatalmas képkockaja-
va, vagy sors- ¢és végzetdramajava is valnak: ,, Visszaneéz




Bdlint Hidba faradt / mint a gyiimélcstol tulterhelt agak /
torik le rola ami eddig volt / Mindegy jég esik vagy fiirész
sikolt”. A szintén Jozsef Attilara utalo ,,bolintas” és ,,bic-
centés” azt tiikkrozi, hogy a szembenézés eredménye most
is csak a Iét illuziotlan elfogadasa lehet: ,, Ez nem boldog-
sag Csak szirénhangok / csabitanak hogy életté rendezd /
ami mar szétfolyt s mint a tintafolt / kéklik a lepedon Hol
hinta volt // egykor most rendezett kivégzéhely / dll...".
A kotet befejez6 sorai (,, Hidba hazudja van mas ideje /
és ha megérti miért nem hal bele”) egyben visszautalas-
nak is tekinthetok az 1988-as Hagyj még ido! cimi, szin-
tén szamvetd kdtetre.

A ,, Diinnydgések” és a ,, Kadenciak” kotet is alapvetd-
en tragikus hangoltsagl, &m az elébbi ironikus, groteszk
abrazolasa feldl a tragikum iranyaba mozdul el ez utobbi.
(Erre a versbeszél6 is utal: ,, Egy kis ironia azert raférne
/ ezekre a versekre”.) Az egyes szam els6 személy(i meg-
sz6lalas mellett megmarad a masodik és harmadik szemé-
lyti is, &m ezek alanyisaga nem mindig valaszthato el vila-
gosan egymastol. A harmadik személy utalhat egy dnma-
gatol elkiiloniilt, magat kiviilalloként (szinhazi vagy cir-
kuszi szerepként, a leggyakoribb a bohdcé, a bolond¢, a
kotéltancosé) latd, értelmezd énre, mig a masodik sze-
mély esetén néha dsszemosddik Isten (immaron mindvé-
gig nagybetlivel!) és a tars alakja. Most is kétségessé valik
Isten megszolithatdsaga, hiszen a magara maradt ember
szamara nem jelenléte, hanem hallgatdsa, hianya valik
hangsulyossa: ,, K6dot eszik, de régton kihanyja / nagy az
Isten de nagyobb a hianya”. A tarssal €16 tarsnélkiiliség
paradoxona is okozza (,, Partalan lettem pdrosok kozott”,
,, torténetében én nem vagyok benne / pedig velem hal el
minden este”), hogy ,,szerelmes verset ir a hianyhoz”.
Isten és a tars is hallgatnak, mindketten magara hagytak a
versbeszél6t. Ezért nyer kiillon hangsulyt a Jozsef Attila-i
atirat (,, Egyediil lettem bolond”), melyhez az arvasag
(,,arvacsalan™), a kifosztottsag (,,a semmi adosa”), a
tinékenység (,, Hold alatt fak kozt elveszé arnyalak™),
az énfoloslegesség metaforai (,lom”, |, ottfelejtett kabat
a vilag szegén”) és Jozsef Attila-s motivumai (semmi,
sar, vonat, biin, kdd, seb) tarsulnak. A koltészet egyszer-
re értelmét vesztett, felesleges tevékenység (,, Miért a vers
ha az is csak ol mar”, ,,Jatszana de mar nincs hozzda ép
hur”), és a nyomhagyas-eltinés szelid és dramai forma-
ja (,, konnyii fiizet otthagyva egy padon”, ,,langolo irka ™).

A diinnydgés, dudoraszas mar nem kifelé iranyul,
inkabb a befelé ¢lés visszafojtott hangjaként szol (,, ordi-
tanom kéne de csak diinnyogok / Orémeim helyén sava-
nyu kédok)”, egyre inkabb halkul (,, Halkul az aria végeét
jarja / Fejed alatt durva k6 a parna’), végil rebegéssé
valik (,, halkan rebegi elmaradt valahol”). Mégis — hiadba-
valdsaga ellenére is — a dal, a koltészet az egyetlen, ami
¢letben tart, ami a ,,lét peremén” 1ildogélé ember jelen-
1étét igazolja: ,, Halkan kis dalokat dudordszol”. Ha a dal
elhallgat, megsziinik az élet: ,, Elhallgat benne az utolso
zene / bezdr a rossz kocsma kihiil élete / beszogelt abla-
kon rozsdas lakat / Bendvi a fii Beszakadt utak.” A diin-
nydgés-dudoraszas metaforajaként értelmezhetd iras félig
Ontudatlan, akarattdl fiiggetlen tevékenységére a vers-
beszeld is reflektal: ,, azt irom-e még amit akarok / vagy
irja magat nélkiilem a vers”. A vers tehat jelen-1ét, a for-
matlanna, bizonytalanna valt, vilagbol kiesett én formava
valo megnyilatkozasa. Helyettesito jel, nyom, mely nem
abrazolni, nem k6z06Ini akar valamit, hanem létezni, lenni.

A kotet miivei tobbféle értelemben is megfelelnek a
kadencia miifajanak. A latin ’cadentia’ sz6 zenei zarlatot
jelent, de nagyobb ariakban vagy versenymiivekben az
énekes vagy a hangszeres miivész virtudz szoloja is lehet.
A magyar népdalokban is fontos szerepe van: tobbségiik
ugy épiil fel, hogy a sorvégek egymasutanja megszabja
a dallam egész menetét, és minden dallamsor egy-egy
kadenciat készit el6. Zalan Faradt kadencidk kdtetének
variacids verseiben a hagyomanyt és a sorsat dsszeg-
z6 modon megidézd 1¢lek legbelsébb rezdiilései szo-
lalnak meg, sokszor a magyar népdalok ritmusaban,
motivumkincsében és tiszta hangjan igy, hogy kdzben
ezek a hangok hitelesen olvadnak 6ssze a sajat szolam-
mal: ,, reménytelen aki kettot szeret / Egyiket hivogat-
ja madarnak / Masikat szolongatja halalnak”. Forma
¢s tartalom egyarant arra utal, hogy a Kadenciak ,,1élek-
hangjai” halalosan komolyak, mert a jaték is azza valt:
¢let—halal kérdésévé.

(emberi formdaban a csend). , Szétbaszott élet.”
,Szétivott agy.” ,,Szétszort arcok.” ,,Szétszéledt nyadj.”
,,Szétirt romantika.” ,,Szétgondolt jelen.” Annyi min-
den széf... A modernitasban az egységesnek hitt vilag és
a személyiség esett darabokra, a posztmodern az irodal-
mi hagyomanyt irta szét. Zalan ontologiai alapozottsagu
poétikai univerzuman, rezignalt hangt ,,valsaglirdjan”
atdereng a hajdan egységes vilag halovany visszfénye,
annak homalyos tudata, hogy a kultura itt van benniink,
lelkiinkbe, szellemiinkbe irott, szabadon alakithatd forma-
ként, melyrdl sz6lni kell, még akkor is, ha a ,,1ét dadog”.
(,, Toredékekbe huzodik vissza, / torések élei fesziilnek éle-
tének--- / a teljességrol dadog maganyos, meddé oran.”)
Zalan Tibor tehat alanyi koltészete ellenére is targyias 1ét-
lirat miivel.

Kophosziladész, Jozsef Attila, az antik—keresztény és
az eurdpai-magyar hagyomany viszonyitasi pont, mérce,
még ha az aranykor, a jézusi értékrend és a ,,mindenség-
gel mérd magad” etikai norméja el is veszett. (,, Helldsz
ragyogasa / fordul ki a szarado kenyér husabol.)
Megmaradt azonban a ,,csalas nélkiil szétnézni konnye-
dén” igénye, a ,,rombolas metafizikaja "-ra, a testi rom-
lasra, a ,,lassu halalra”, a nyelv és a vilag pusztulasara
latod érett férfi jozan belatdsa. A kulturalis tradicié olyan
perspektiva lehet6ségét nyujthatja a maganéleti és kol-
té1 szamvetést végzd énnek — még ha tudja is, hogy ,,a
lét haza alkonyi rom” €s ,,A nagy konyvek kimentek a
divatbol” —, amelynek horizontjabol, , édes jaték -ként
a jelent szétgondolva, ,,a szévetben felismer isten-deren-
gést.”. A koltd szamara megtartd erd lehet a forma, a
miifaj, legyen az klasszikus, kotott, mint az elégia (mas
kotetekben a szonett, a haiku), vagy a fragmentumokbol,
tormelékekbol épitkezd, sajat vilagga szervezddd pali-
nodiaszerii hosszuvers. Ez utobbi darabjai egyébként a
torott 1étet megjelenitd ,,tort szonettekként™ is felfoghatok
(,, Megmozdult majd eltort a szonett”), ugyanakkor szo-
magian alapul6, biivold-bajold népkoltészetként is hat-
nak. A gondolkodas egy pontjan tul 1ényegében minden
formava valik: ,,A vers szamomra szerkezet. Forma. A
lira megszolalas. Az is forma. Tehat, mar csak a formaval
valo kiizdelemr6l van szo. Az életem nem érdekel, a ver-
sekben sem, az irodalom még kevésbé. A halalom annal
inkabb. Az is egy forma. A halal. Es egyre tokéletesebb
létformaként rajzolja ki magat eldttem.” (Barka-interju
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Szepes Dordval) Ugyanez versben is megfogalmazodik:
,, Aztan mégis minden édes forma / vonz a semmi Elethez
lancolva ™.

A koltd egyetlen feladata — miivészi és politikai
iranyzatoktol fiiggetleniil, azokon kiviii maradva —
,, Grammatikai viszonnya tenni / a puhatolozo érintése-
ket”. Legyen az érintés a hagyomanyé¢, egy baraté, egy
n6é¢é vagy a halalé. A kolto a forma altal tud csak rendet
vinni a pusztulasba, még akkor is, ha a koltészet paradox
moddon a hallgatés felé tart. Zalan Tibornal — mint Jozsef
Attilanal és Pilinszkynél — a csdnd is forma: a kordivatok
elleni lazadas, az iiresség, a fajdalom és a végsé tudas for-
maja: ,,Volna még par szavam / Nyelvem lenyelem”. Az¢é
a ,biccentésé”, amely a szamvetés hatdran keserti ciniz-
mussal latja be, hogy ,,Nagy drat fizet azért hogy igy él /
a vég faraszto lesz lab feldl agytal / Mar nem remél csak
napokat tordel / bénult tudattal ongyilkos kozénnyel”.

(AB-ART Kiado, 2011)
(Kortars Konyvkiado, 2012)
Ujlaki Csilla

,Nem allt 6ssze semmibol semmi”
(Marton Laszlo: M. L., a gyilkos)

Marton Laszl6 kozel harom évtizede egy sokat igérd,
markéns novellagyiijteménnyel kezdte palyajat, s kiilon-
boz6 korszakok, valtasok, dramak és regények sora utan
néhany évvel ezeldtt visszatért a rovid fesztava prozai
mifajhoz. Emlékezhetiink arra az alapvetésre, melyet
az ird 1984-es bemutatkozo6 kotetében, A nagy-budapes-
ti Rém-iildozésben prozapoétikajat illetéen megfogalma-
zott: ,,Semmi sem birok lenni sajat elbeszélésemben: még
az a test nélkiili hang sem, amely megszoélal, még az sem
én vagyok. Ugyanakkor elbeszéldként nem tudok masban
¢Ini, mint abban, amit elbeszélek...” Teljesen mas, ahogy
negyedszazaddal késébb gondolkodik a novellarol, s a
torténelmiregény-korszak lezarulasa utan ugyancsak mas-
képp szdlalnak meg Marton elbeszélései. Az Amit lattdl,
amit hallottal (2008), valamint a Te egy dallat vagy! (2010)
cimi{i kotetek terébe erdsebben besziirddik a jelenkor és
a kozelmult valosaga, illetve a személyes tonus, a sajat
élettorténet mozzanatai is felismerhetévé valnak, a szove-
gek nem zarkoznak el egyfajta (6n)életrajzi olvasasmod-
tol sem. Sok tekintetben ezt az utat folytatja tovabb a leg-
utdbbi opus.

Az olvasét inkabb elbizonytalanitja, mint eligazitja az
alcimben rejlé miifaji megjel6lés, miszerint az M. L., a
gyilkos nem tobb és nem kevesebb, mint ,,torténetek egy
regénybdl”. Amikor Svébis Bence egy interjuban a szove-
gek kozos vonatkozasairdl faggatta a szerzot, Marton igy
valaszolt: ,,... vannak olyan személyek meg események,
amelyek t6bb torténetben is felbukkannak. Es ezek nekem
valamiképpen tulsagosan siirii szalak, ha nem is talsago-
san vastagok, de valamiféle atjarhatosagot és 0sszekotte-
tést teremtenek a harom kiilonbdzé idében és kiilonbo-
z6 modokon zajlo torténet kozott.” Majd hozzatette: ,,A
harom torténet nem is azonos miifajba tartozik, mert a
kozEépso iras, az Izgalmas romok, az egy novella. A har-

madik, a Kdzepes fogorvos inkabb kisregény. Az els, az
se nem kisregény, se nem novella, hanem mondjuk egy
hosszabb elbeszélés. De a harom egyiitt, az mégis egy
kozosen megélhetd, egységes torténet részeiként mutat-
kozik meg.” (Tulsdgosan stirii szdlak. Svébis Bence
interjuja. www.litera.hu) A szerz6i megnyilatkozasbol az
deriil ki — s magam is ugy vélem —, hogy nem a regénnyé
torténd Osszeolvasas lehetdségei valnak hangstlyossa.
Amennyire ugyanis ez a konyv a regény igéretét hordozza
magaban, toredékessége egyuttal azt is sugallja, hogy ez a
regény mégsem tudott megsziiletni. Egy biztos: a miifaji
dilemmaktol fliggetleniil az olvasonak kell fellelnie azo-
kat a kapcsolodasi pontokat, amelyek inkabb 6sszekotik,
mintsem elvalasztjak a harom irast.

Mindenekeldtt a tematikus megfeleléseket emlithet-
jik, amennyiben a ,k6z6sen megélhetd, egységes torté-
net” hatterét a kommunista rendszer (elsdsorban a Kadar-
korszak) vilaga, aporodott levegdje biztositja. Jol jellemzi
ezt a milit, a félelem ¢és a kiszolgaltatottsag fokozatait a
boritokép, amelyen egy 16g6 telefonkagylo és egy erésen
vilagitd utcai lampatest lathatd. Elég gondolnunk Hivatal
elvtars packazasaira, arra, ahogyan a Kozepes fogorvos-
ban a szerelmesek, Panni és Balint nem lehetnek egyma-
séi, mert a lany sziileivel Parizsba emigralt, késobb pedig
Kalifornidban tanult. Elutasitottak arra iranyulod kérel-
mét, hogy tanulmanyait Budapesten folytassa a sajat kolt-
ségén. Balintnak nem maradt mas valasztasa, disszidal-
nia kellett, ha egyiitt akart lenni azzal a ndvel, akit szere-
tett. Mire minden akadalyt lekiizdottek, az is nyilvanva-
l6va valt, hogy képtelenek egyiitt élni. A kisregény viet-
nami szerepl6je atéli, ahogyan sakkfiguraként tologatjak
ide-oda, mignem Magyarorszagra érkezik, hogy nyom-
daszatot tanuljon. Hazajaban megtapasztalta a habo-
ra fenyegetettségét, a Part katonai kiképzésre kiildte, de
mire a kiképzést megkapta, véget ért a habort. Ennek
ellenére Budapestre érkezve csodalkozik azon, hogy itt
nincs habort. Amikor pedig megértette, azt volt nehéz
felfognia, hogy nalunk béke van. A cimado elbeszélésben
a laktanya mikrovildganak &brazolasa, az ottani viszo-
nyok megmutatdsa, az elnyomo6 gépezet mechanizmu-
sa kivetitheté6 a Kadar-rendszer mitkodésére. A narrator
¢és elofelvételis katonatarsai ,,a dél-alfoldi kisvaros leg-
sz€lén, azon a betonpalankkal koriilvett szik tertileten”
zsufolodtak Ossze: ,,A férfiak mind egyformak. A fia-
tal férfiak, ugyanabban a gyakorlé vagy kimend egyen-
ruhaban, még inkabb mind egyformak. Sokszor hallhat-
tuk: »Maguk nekem itt olyan egyformak, mint a nyulszar
a gyakorlotéren!« Marpedig a nyulszar nem volt ritkasag
a gyakorlotér szikes, repedezett foldjén, és valoban egy-
forma gomboceskékbdl allt. Megismerhettiik kdzelebbrol
is, testi érintkezésbe keriiltiink vele. Erre kivalo alkalmat
nyujtott a mindennap 6rakig gyakoroltatott laposkuszas.
A sajat boriinkon tapasztalhattuk, milyen is az a kiszik-
kadt, blizos egyformasag, mely nem csak jellemzé volt
rank, hanem a Iényegilink alkotdsara is torekedett, latva-
nyos eredménnyel.” (10) Tl azon, hogy nyulaknak nevez-
ték akkoriban a sorkatonakat, a nyul iiriiléke az Osszezart
katonak egyformasagat fejezi ki, sot, az animalis 1ét lefo-
kozottsagat is érzékelteti. Mindemellett azt sem felejt-
hetjiik el, hogy bar a hetvenes években Magyarorszagon
nem tlint redlis veszélynek a habora kitorése, a Magyar
Néphadseregben mégiscsak egy esetleges haborus hely-
zetre készitették fel a sorkatonakat. Rdadasul felbukkan a
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szereplok kozelében egy haborus blinds, Karoly bacsi, aki
annak idején, amikor Dorozsin kdzségben magyar kato-
nak ragyujtottak a szénapajtat a helybeliekre, ralétt a lan-
gold pajtabol menekiilni probaldé emberekre. Megtudjuk,
hogy az elbeszéld egyik, Pasztor nevii katonatarsanak
nagyapja is az aldozatok kozott volt.

Marton a mar idézett beszélgetésben azt is elmond-
ta, hogy els6ként a kdzépso iras sziiletett meg, de mar
akkor tudta, merre és hogyan tagul a perspektiva. Ha ezt
a szerzOi megnyilatkozast sem hagyjuk figyelmen kiviil,
akkor még inkabb értelmezhetjiik az opust a tematikus-
motivikus szalak megfeleltethetésége mentén. Mar csak
azért is, mert az Izgalmas romok cimii novella minden
izében ott érezhetd a haboru fenyegetettsége. A torténet
szerint egy magyar csalad valamikor a rendszervaltas kor-
nyékén, illetve nem sokkal utana egy jugoszlav tenger-
parti nyaralason vesz részt. Nem értesiiltek arrol, hogy mi
zajlik az orszagban, ezért az utolsd napokban sem haza-
felé tartanak, hanem a tengerpart mentén elindulnak dél
felé, hogy felkeressék az ott talalhato ,,izgalmas romo-
kat”. A nyolc-tiz év koriili kisfia, Soma ugyanis erésen
vonzddik a varakhoz és varromokhoz. Nemcsak a habo-
ra kozelsége kapcsolja az elbeszélést a masik kett6hoz,
hanem a bezartsag tapasztalata is, hiszen Somat korabban
a bortonok érdekelték, minden fellelheté konyvet elolva-
sott a témdban, s a csalad hétvégi kirdnduldsok alkalma-
val sorra latogatta a biintetés-végrehajtasi intézményeket.
Torténetiink idején egyre kozelebb keriilnek a hadmi-
veleti teriiletekhez, néptelen falvakon haladnak keresz-
tiil, romma 16tt varakat latnak, a pusztulas €s pusztitas
jeleit, az utakat szogesdrot szegélyezi. A csaladfé pedig
egyre ¢élesebben latja, hogy amit utjuk soran tapasztal-
tak, hamarosan otthon, Magyarorszagon is megtorténhet.
,Haboru lesz. Azt még nem lehet tudni, hogy kik fognak
harcolni kik ellen, de az, hogy harcolni fognak, biztos-
ra vehetd.” (86)

Utaltunk mar ra, hogy az M. L., a gyilkos szovegtestén
lathatéan mindkét korabbi novellaskotet alkotasi tapasz-
talatai nyomot hagytak. Vannak persze kiilonbségek is,
az egyiket a flilszoveg is megemliti: ,,a szerz6i onrefle-
xi0 joval visszafogottabb, mint az el6z6 két kdtetben”. Ez
valoban igy van, kiilondsen az els6 és a harmadik szoveg-
ben. A kotet irasai kozott a tematikus-motivikus kapcso-
l6dasokon tul kontinuitast teremt az a figura, aki a cimado
novellaban és a Kozepes fogorvosban narratorként maga
is az események aktiv részesévé valik, mig az Izgalmas
romokban csupan elbeszéldként rdgziti a torténéseket.
De nem csupan rogziti, hanem folyamatosan reflektal az
elbeszélés modjara és folyamatara, miként azt a Marton-
proza olvasoi korabban is megszokhattak. A narrator hol
bizonytalansagat és tudatlansagat vallja meg (,,Sohasem
fogja megtudni se a szerzd, se az olvasd, milyen kivan-
sag jutott a férj eszébe...” [86]), és maga is csupan kérdé-
seket sorakoztat fel, hol pedig mindentudé és mindenre
kihatéassal bir6 fabulatorként tlinik fel. Nemcsak a habo-
rus helyzettel kapcsolatban bizonyul jol értesiiltnek, de
a torténet feléhez érkezve az olvasot is igyekszik meg-
nyugtatni, hogy az aut6z6 csaladnak a hazautazas soran
nem esik baja.

Nem tudom, mennyire tekinthetd kiadoi fogasnak a
cimvalasztas, amely egyértelmiien a krimi tartomanya
felé iranyitja a befogadot, mikdzben — bar valoban sze-
repel az elsé szovegben egy M. L. (Molnar Lajos), aki

torténetesen még gyilkos is — egyaltalan nem egy esetle-
ges blintény ¢és annak felderitése szervezi a cimado elbe-
sz€lést, soét, végsd soron nem tudjuk meg, hogyan tor-
tént a biincselekmény, hiszen maga Molnar is mindig
masképp mesélte el. Az biztos, hogy hat évet lt, mi-
elétt megkapta behivojat, s a laktanyaban torténetiink ide-
jén oOregkatonaként az eléfelvételisek sorozatos megala-
zasaban leli kedvét. Az elbeszélés végére igencsak meg-
lepd és nehezen megmagyarazhaté modon atalakul a jel-
leme, megszelidiil, baratsagossa valik. Sokkal 1ényege-
sebb azonban ennél az identitassal és a névvel folytatott
jaték, amely Marton korabbi novellaiban és regényeiben
is felbukkant. A Testvériség-trilogiaban példaul az egyik
Karolyi-testvér identitdsa bizonytalan, a Minerva buvo-
helyében pedig felbukkan egy magyar kolt6, Johann B.,
aki Batsanyi Janossal azonosithato, de az végig kérdéses
marad, hogy elkdvette-e a szoban forgd biincselekményt.
Az 1j kotet indito irasa teszi kiillondsen hangsulyossa az
emlitett problémat, hiszen nyomban észrevehetjiik, hogy
a cimben feltlintetett monogram megegyezik a szerzéé-
vel, raadasul bizonyos életrajzi vonatkozasok tekinteté-
ben (ilyen a sziiletési év, vagy az a tény, hogy Marton
is eléfelvételis katona volt, illetve szociologiai tanul-
manyokat is folytatott) is azonossagokra bukkanhatunk.
A cimado elbeszélésben szerepléd Molnar Lajos szintén
ezzel a monogrammal azonosithato, s a narrator ugyancsak
magaénak tekinti az ,,abécé kozepén egymas mellett allo
két betiit”. (29) Az otthonrdl kapott halozsak bélésébe
kimoshatatlan tintaval irtak bele a monogramot. A halo-
zsdkot Molndr veszi magahoz, és ,,olyan magatol értetd-
dden fekszik benne, mint a toltényhiivelyben a 16vedék™.
(37) Miutan az oregkatonat elviszi a katonai rendészet, a
halozsak visszakeriil jogos tulajdonosahoz, az elbeszélé-
hoz: ,,Még Orizte a nemrég benne fekvé emberi test mele-
gét. Atvittem magamhoz, hasznélatba és birtokba vettem.
(...) Takarodo elétt, breszt6 utan annyi dnérzettel néze-
gettem Molnar nevének vegytintaval beleirt kezdobetiiit,
mintha az enyéim lettek volna.” (64) Az identitas bizony-
talansaga tehat végig megmarad, elbeszéld és szerzd eset-
leges megfeleltethetdségére, elrejtdzésére ¢s felbukkana-
sara tett jatékos utalas azonositdja a nevek kezddbetiit
hordozoé halozsak.

A Kozepes fogorvos a kotet legterjedelmesebb, kis-
regénny¢ novekedo irdsa, amely tobb szereplot és tobb
szalon futd cselekményt mozgat, am hamar elhagy bizo-
nyos szalakat, amiket nem vesz fel (jbol. Az alapszitua-
ciot a Batthyany téri cukraszda teraszan zajlo beszél-
getés hatarozza meg. Itt talalkozik negyven év utan az
elbesz¢éld két régi baratjaval. Az els6 lapokon dr. Rajzolo
Pal fogorvos torténete bontakozik ki. Apja gyermekkora-
tol kezdve kozépszeriiségre nevelte, gyakran mondogat-
ta: ,,Ne akarj és ne is tudj kitlinni! A kitling ember el6bb-
utobb elbukik, kudarcot vall, megszégyeniil. A kdzepe-
seket megbecsiilik, vagy legalabbis békén hagyjak. A
csucsrol csak lezuhanni vagy lemaszni lehet, a koze-
pes szintrdl joforman lehetetlenség lejjebb cstiszni.” (98)
Pali torténete egy ponton megakad, késébb sem foly-
tatodik tovabb, az elbeszélés kdzéppontjaba varatlanul
Holtzhauser Balint keriil, aki Kanadaban €l 6todik fele-
ségével, és szanhuzo kutyak tenyésztésével foglalkozik.
A teraszon lilve a narrator észrevesz egy arcot, a csupan
egyetlen pillanatra latott alakot régi baratjaval, a vietnami
Bao Dang Canggal téveszti 6ssze, ez azonban ujabb torté-
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netet indit el. Id6rdl idore tehat 0j szereplok 1épnek be az
elbeszélés terébe, és uj torténetek formalodnak meg, éles
valtasokkal, filmszerli vagasokkal.

Marton kiilonésen finom rajzolatokkal abrazolja Varju
Dezs6 sorsat, baratja, Cang iranti érzéseit, majd csaloda-
sat, és azt, ahogyan elpusztitotta 6nmagat. Borgdzdon,
egy kis faluban nevelkedett, az érzékeny, zarkozott gyer-
mek hamar kiritt a szegényes, durva, rideg kdrnyezetbdl.
A tanité felfigyelt ra és foglalkozni kezdett vele, konyve-
ket adott a kezébe, és elmagyarazta neki — Rajzolé Gyuri
bacsi tanitasanak ellenpontjaként —, hogy ,,az ember azért
jar két labon, mert igaz ugyan, hogy a fold poraban all, de
az ég felé tor. Az embert az tette emberré, hogy kiemel-
kedett a sarbol, amelybdl gyurta 6t az Isten. Mindennap
elmondta Varjunak, hogy ki kell emelkedni az adott koriil-
mények koziil. Ez volt a jelszava: legy kiemelkeds!.”
(166) Sorsat azonban nem tudta elkeriilni, és ,,visszahullott
oda, ahonnan kiemelkedett, bamulhatta a salétromfalakat
Borg6zdon, a sziiléi haz falan”. (181) Varju a fényképezés-
re tette fel az életét, mert ,,igy akarja megjeleniteni a dolgok
Iényegét, hogy kozben egész lénye kett¢hasadjon”. (178)
Az altala készitett fényképek kivétel nélkiil homalyosak és
alulexponaltak voltak. ,,Parhuzamos karcolasok huzddtak
rajtuk, és titokzatos foltok haraptak ki egy-egy darabot a
kompoziciobol. Legtobbjiikon ferde volt a horizont, mint-
ha félreddlt volna a vilag.” (176) A narrator sajat csaldda-
sardl szamol be a fotok lattan: ,,Azt reméltem, hogy Varju
fényképeibdl kidertil a dolgok lényege, egyszersmind azt
is megtudom, hogyan lehet a dolgok 1ényegét megpillan-
tani és megjeleniteni. Vagy ha ez a remény tulzott volt is,
abban mégiscsak biztam, hogy a fényképekbdl, ha még-
annyira ferdék és homalyosak is, dsszeall egy megrendi-
t6 vagy mulatsagos torténet, afféle képregény. Csalbdnom
kellett. Nem dertlt ki semmibdl semmi, és nem allt 6ssze
semmibdl semmi.” (178) Az idézet egyuttal az ir6 dilem-
majara is ramutat. Marton ugyancsak sajatosan expo-
nal, kotetét killonbozo torténetszalakbdl, fragmentumok-
b6l szervezi. Mindharom szdveg jellemzdje a lezar-
(hat)atlansag, kivétel nélkiil tovabbirhatok, bdovithetok, s
ily modon — visszautalva az alcim utaldsara — mégiscsak
egy megir(hat)atlan regény csirajat hordozzak magukban.
Emlitettiik, hogy a sokszor rejtett utalasokat, kapcsolo-
déasokat az olvasonak kell felfedeznie, csak rajta mulik,
mi all dssze és mi deriil ki szamara a kdnyv végére érve.

(Kalligram Kiado, 2012)
Ménesi Gabor

Kelet-nyugati (tiikor)atjaro
(Szaigj6 szerzetes - Villanyi G. Andrés:
Tlikr6z6dések)

Nagy elodokre, fontos elézményekre tekinthet visz-
sza Villanyi G. Andras alkot6i vallalkozasa, munka-
janak eredménye mégis egyediilallo és kiilonleges.
Megkockaztathatd: igazan inyenceknek valé kotetet
eredményezett kutatdi érdeklddése, a tudasanak tovabb-
adasa iranti késztetettség, illetve poétai invencidja.

A magyar olvasok beavatasa a tavol-keleti koltészet
vilagaba érdemben Kosztoldnyi Dezsé muforditasaival

kezd6dott. Szépségkeresd, impresszionisztikus ars poe-
ticaja rokon vonasait kivalé rahangolddassal ismerte fel
a klasszikus kinai ¢és japan bolcseleti lira miniaturaiban,
forditoként azonban nem tudott ellenallni sajat esztétiza-
16-stilizald hajlamanak, igy aztan példaul a késébb leg-
népszertibbé valt miifajt, a haikut is mindjart a sajat izlé-
sére atformalva, rimekkel, nyugat-europai idémértékkel
kombinalva ismertette meg (illetve némiképpen félre)
olvasoival. Weores Sandortol Fodor Akosig és tovabb
azutan sokféle valtozatban, hagyomanykdzeli vagy egyéb
sajatosan ujraértelmezett modusokban élt, €l tovabb a tra-
dicionalis japan koltészet forma- és motivumvilaga, alko-
toi szemléletmodja mai lirankban. Az allandosult érdek-
16dést és népszeriiséget jelzi, hogy palyazatok, honlapok,
kiadvanyok folyamatosan demonstraljak a szakmai figye-
lem és a befogadoi igény meglétét — a Napkut Kiado pél-
daul 6nalld sorozatot is elinditott ennek érdekében Japan
Cédrus cim alatt.

Nem vitatva sem az egyes szerzOk poétikai felkésziilt-
ségét, sem szuverenitasat, mégis azt mondhatjuk, hogy
ilyen tokéletes formaban és egyiitthatasban, mint Villanyi
G. Andras forditasainak, elemzéseinek és kolteményeinek
bolcseletértelmezési €s liranyelvi egymasra hangoltsagaban
masutt nem talalkozunk a klasszikus japan vaka-koltészet

Villanyi motivaltsaga mélyrdél fakado és mélységekig
hatold. Korai lirikusi probalkozasaiban még csak a haiku
intenziv, toredékszerli rovidsége inspiralta, illetve hitelesi-
tette sajat rovidkoltészeti kisérleteit, majd pedig elemi tuda-
tossaggal igyekezett mind kozelebb keriilni ahhoz a kulta-
rahoz, filozofidhoz, nyelvhez és koltészeti hagyomanyhoz,
mely a spontan rokonszenven til szimara immar életre sz0l6
vonzddast-elkotelezddést is eredményezett. Hazai egyetemi
szaktanulmanyait kovetden Japanban tanult és kutatott éve-
kig, s kozben keriilhetett mind kdzelebb a jelen kotetben is
megidézett példaképéhez, mesteréhez, az igazi rokon 1élek-
hez, a 12. szazadban ¢€lt buddhista vandorszerzetes-koltohoz,
Szaigjohoz.

Szaigjo és Villanyi G. Andras ugy jegyzik egyiitt ezt a
kotetet, hogy kettejiik kolteményein til objektiv és szub-
jektiv értekezd szovegek is olvashatok e lapokon. Ez a fel-
osztas, illetve megosztottsag egyedi kotetstrukturat és egy-
ben sajatos konyvészeti-formai kialakitast eredményezett.
A kiilsé boritokat egyben szemlélve mintha a klasszikus
jin-jang piktogram egybeiveld-egybefogd fél-fél hullamvo-
nalait latnank, a flilszovegekben pedig a két alkotd rovid
bemutatasa-bemutatkozasa jelzi keretszertien a kétpolusu egy-
ségre hangoltsag erés szandékat. Keretezd, illetve ismeret-
terjeszto-ismeretrendszerezo jellege van a corpus két legob-
jektivebb Osszetevdjének is: az elsé lapokon Villanyi mint
kutatdé méltatja Szaigjo életatjat és palyaképét, bséges kor-
torténeti és kulturtorténeti, miifajtdrténeti informacidanyag-
gal, alapos bolcseletelméleti kitekintéssel, az utolso oldala-
kon pedig — rovid Villanyi-€letrajzot kovetden — egy rendha-
gy0, kilencoldalas, harmas osztata tartalomjegyzék szemlézi
kizarolag betlirendes sorrendiségben Szaigjo vakait — elébb
kezddsoraik fonetikus atirata, majd a magyar forditasok elsd
sorai szerint —, majd ezt kovetden a Villanyi-verseket, immar
a cimek betiirendjében.

A tartalomjegyz¢k ugyan nem emliti, de a két szerzd kol-
teményein tul lirai stilusdrnyalati prézaszovegek is fon-
tos részét képezik — majd félszaz alkalommal — a kotetnek.
A szovegfajtak sorrendisége szabad valtakozasra épiil, de
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olyan szomszédsag sehol sem fordul eld, hogy egymast koz-
vetleniil kovetné a boles koltdeldd két verse. Egyedivé teszi
ugyanakkor az oldalfeliiletek konyvészeti felhasznalasmod-
jat, hogy a — mindig bal oldalon talalhat6 — Szaigjo-versek
mellett a lapszélen vertikalisan szedett, fonetikus japan szo-
vegek mellett dekorativ fekete-vords kontrasztképzéssel, egy
szalagformahoz kotve lathatdé a kandzsi irasképpel lejegy-
zett eredeti opus. (A kotetcim jelentése az oldalpar-képzés
folyamataban sokszor tetten érhetd: a mindeniitt szerz6i név
nélkiil szerepld, egymasra hangolt versek koziil a szerze-
tesé cim nélkiil, kutato-reflektaldo kortarsunké pedig cim-
mel ellatva, a jobb oldalon olvashat6.) A formatum kialakita-
sa bizonyara egyeztetés és csapatmunka eredménye volt, de a
szerzOk mellett 116 itt dicsérettel szolni az igényes, egyszerli-
ségében is esztétikus kivitelezés kapcsan Mathé Hanga terve-
z61 érdemeirdl csakugy, mint megemliteni a hét kalligrafi-
kus betétoldal kivitelez6jeként Nagy Monika nevét. Erdekes
formai metaforaként tekinthetjilk mindezek mellett a bol-
cseleti-esztétikai emelkedettség és a testi, fizikai anyaghoz-
kotottség dichotomidjat rendre motivikusan felvetd szo-
vegtartalmaknak mint materidlis megjelenésti 1étez6knek a
,»foldkozelibb”, azaz a lapfeliilet aljahoz kozelitett szedés-
modjat. (Az elvont fogalmi pontositast, a buddhista termino-
logia jelentésmegfeleltetését szolgald rovidke jegyzetek igy
aztan a lapok felso, ,,éteri szférajaba” kertilnek...)

Villanyi G. Andras olyan cimet valasztott a kotethez,
melynek jelentéstelitettsége igen intenziv. A filozéfianak és
a poétikaclméletnek a kezdetektdl fogva egyarant kulcssza-
va a tiikrozés, a tiikr6zodés, akar 1ételméleti, ismeretelméle-
ti, akar esztétikai vagy ars poeticus vonatkozasban vizsgaljuk
is e fogalom mibenlétét. Lassunk néhany aktualis jelentésar-
nyalatot, melyek kiilon-kiilon is megérdemelnék a részlete-
sebb vizsgalodast.

Mindenekel6tt tikkroznie kell a hetvendt tételnyi versvalo-
gatasnak Szaigjo bolcseleti ¢s lirikusi alkatat, és ehhez nagy
ralatassal, mély ismeretekkel kellett rendelkeznie a fordito-
nak, hogy a kozel kétezres nagysagrendii életmiibél hitele-
sen ¢és kelld reprezentativitassal valogathasson. Hogy ebben
bizonyara egyéni izlése, valamint eseti reflexioi is 0szto-
nozték, az teljesen természetes, mégsem tiinik azonban ugy,
hogy a Villanyi-kedvencek tarhdza lenne csupan e készlet.
Tematikus, motivikus és szemléleti viszonyrendszerét tekint-
ve egyarant nagyon koherens, mindamellett kell6képpen
arnyalt és sokszinii is az egybegyiijtott anyag, mely komoly
értéket képvisel. Szerzénk tehat nem pusztan alkalmi lelke-
sedésének kovetkezményeként emliti, hogy ,,ko1tdi és embe-
ri nagysaga el6tt mélyen meghajolva, alazattal mutatja be”
Szaigjot és miiveit az olvasonak.

A tiikrozédésképzetek kozt a filozofiai vonatkozdsokat
véve alapul meghatarozo, hogy a modern kori nyugati gon-
dolkod6 nézeteiben felismerhet6 a keleti bolcseleti hatasok
(ezoterikus singon buddhizmus) jelenléte. Utobbinak vetii-
leteiként azonosithatd a természeti létezésformaban a transz-
cendens jelenlétének felismerése, az tirességben-semmiben
a mindenség, a minden-egy megragadhatosaganak képzete,
az inkarnacid attinései a minden-egy Onbeteljesitd és vég-
telen egylényegli azonossagvaltasaiban, alom és tapaszta-
lati 1ét agnosztikus attiinéseiben, 1étfajdalom és 1étorom
egymast teljesitd inspiracioiban. Kelet és nyugat mitolo-
gikus miiveltségelemeinek egymasra vetitett lirai diffuzio-
ja mellett a vilagszemléleti , tiikortalalkozas” egyik jelleg-
zetes tényezdje az idésikok egymasra vetitésében-vetiilésé-
ben szemléltetett egy-idejliség, illetve orok-idejliség, igaz

azonban, hogy e téren Villanyi érzékenyebben rezonal az
elégikusabb, pesszimisztikusabb évszakszimbolikai felhan-
gokra. Mindezek mellett a Kukai szerzetestdl ismert, és
immar poétikailag is szintetizalt tétel, mely szerint a miivé-
szi, irodalmi miialkotas is hordozoja lehet a bolcseleti meg-
vilagosodasnak, szintugy a tiikroz6édés-elven alapszik. Innen
mar csupan egy apro6 1épés annak tanusitasa, hogy az évez-
redes bolcseleti és esztétikai hatds Villanyinal a kulcsmo-
tivumok, szimbdlumok (szirom, fa, dsz, tél, alom, arny, ut,
pillanat, Semmi) jelentds nagysagrendet képviseld és szer-
ves adaptalasanak gesztusaban is hangsulyosan leképezddik.

A tiikrozédés kiilonboz6 vonatkozisain tul kézenfek-
vonek mutatkozik a kettdsségek jegyében folytatni a kotet
egyéb meghatarozO momentumainak vizsgalatat. A versek
szituacios vonulata példaul szerzoktdl fliggetleniil az elhi-
vastol vagy utnak induldstol a bolcseleti megérkezésig, az
Egészben vald feloldodasig ivel. Szintén jellemzé mind-
kettejiik poétikajara a fogalmi szentencidzussagot ellensu-
lyozd képi-példazati, targyias modon szemlélteté dikcio.
Kettds jelleget hordoz a versformédk torékenysége, rovid-
sége €s azok lassitott tempoju olvashatosaga, befogadhato-
saga, redukaltan is jelentésgazdag, érzelemteli belsé vila-
ga, melyben tetten érhetd az értékvesztett, kaotikus vilag és
a bizonyossagot, szépséget keresd, értékdérzésre-értékterems-
tésre vagyo bolcs kételkedése és reménykedése, illetve on- és
vilagszemléletének paradox és ambivalens megnyilvanulasai,
valamint a megértésfolyamat kiérleltsége ugyantigy, mint az
intuitiv, a pillanat altali megvilagosodas lehetéségének tani-
sitasa. Villanyi egy-egy szoveg kapcsan forditoként is ramu-
tat, hogy a szerzetes adott kdlteményének nyitottsaga, illetve
szimbolumrendszerének finom arnyalatokban megragadha-
t6 jelentéskiilonbségei szinte mindig feltételezik és lehetévé
is teszik a legalabb kettds kozelitésmodot, értelmezést. Négy
alkalommal is megteszi, hogy egyidejlileg forditasvaltozato-
kat kozol, majd pedig a szemelvények sorozatanak lezarasat
kovetden két elemzd esszében modszeresen fel is tarja ennek
a sajatos kontrasztivitasnak, illetve rétegzettségnek eredeti
poétikai és jelentéstani motivaltsagat.

A kettésség-motivum legérdekesebb megjelenésmod-
jat a lirai karakteri prozaszovegek hordozzak, mar eleve
azért is, mert a vakakhoz képest masfajta szovegalkota-
si moddszereket alkalmaznak — lényegében ugyanannak
a tartalomnak az arnyaltabb kibontasara, szemléltetésé-
re. Ezekben az altalanos bolcselet és szubjektiv reflexi-
o0k mellett gyakran taldlkozunk megsz6lito-tanitd jelle-
gli beszédmoddal is. Erdekes viszont, hogy a kezdetben
nyilvanvaloan Szaigjonak tulajdonithatd prozatextusok a
két szerz6 verses szovegei kozé ékelddve — nem ritkan
egyazon lapra nyomtatva Villanyi versével — mindinkdbb
levalnak eredeti szerzdjiikrdl, alig tartalmaznak a szerze-
tes-kolt6 életéhez k6t6dé konkrétumokat, és akar a sza-
bad fiiggd beszéd alkalmazasat is felismerni vélheti itt az
olvasé, példaul annak lebegtetése altal, hogy a szovegbeli
hivatkozasok melyik kor és civilizacié emberétdl szarmaz-
hatnak (1. 111. o.), illetve amikor az elsé személyt dikcid
a szoveg zarlataban elidegenitett harmadik személyként
beszél Szaigjo szerzetesrol.

Végiil tekintsiik at a karakteres megkiilonboztetés kettds-
ségének jegyében, hogy melyek az egyes szerz6k miiveinek
szemléleti, poétikai eltérései.

Szaigjoé versei a modern forditas ellenére is 6rzik nyel-
vi klasszicitasukat, a vaka kizarélagos formai, szoveg-
szerkesztésbeli, szohasznalati hagyomanyat alkalmazzak.
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Nyelvezetiik éteribb, de letisztultabb is, bdlcseletiikben
pedig kozvetlenebbiil érvényesiil a parabolikus, példazati
és tanito jelleg, melyben a tao, illetve Lao-ce hatasa is tet-
ten érhetd (Szalmakutyak!).

Villanyi G. Andras az egylényegli tematika ellenére, a
reflexivitas szabadabb ihletettségébdl adododan is szélesebb
tartomanyi motivumkészlettel, a feliileten szerteagazobb
érzelemnyilvénitassal alkot, s hangsulyozza is (pl. Bachra,
Leonardora, Shakespeare-re valo utalasokkal), hogy a miivé-
szet, a sz€ép altali megvilagosodas nem csupan befogadoi,
hanem tevékeny alkotoi szerepvallalas fliggvénye is lehet,
rdadasul olykor arra ,,merészkedik”, hogy bevallottan is
egy-egy szerep mogé vonuljon a versben (Ariel kényorgése
a herceghez, Prospero valasza Arielnek). Nem valaszt sza-
bott formatechnikakat, kotott miifajisagot. Idénként mintha
szerepszeril lenne stilnyelvi archaizaldsa, de emellett latunk
nala példat posztmodern nyelvi megoldasokra, jatékokra
is: Cogito ergo sum?; Kettesben Istennel; Kéldokzsinor; A
Szfinx kérdése./?; Kérdezlek, Uram — utobbi ketté amiatt is
érdekes, hogy Szaigjoval ellentétben a kérdezo filozofalast
képviseli. Sok jelzést a Villanyi-opusokban sem talalunk,
melyek sajat koranak konkrétumait vonnak be a versbeszéd-
be, de csak ra vall, a modern kor emberére, ahogy vilagképé-
nek léttragikumot idézd, Vajdara, Adyra, Pilinszkyre emlé-
keztetd tételében a transzcendens és globalis magunkra mara-
dottsagot jeleniti meg: ,,Mily fajdalom sir fel / mélyeidbol? /
Tul elmondhatatlan / az emberhez, / Istené lehet: / magany-
ba arado zokogés. // Magaban a 1étezésben.” (Ismét Johann
Sebastian)

Elményt ado, kiildnleges konyv a két tavoli kor kolt6jé-
nek, kolt6i vilaganak egymasra vetiilését szemléltetd kiad-
vany, egyedi vallalkozas, melynek értékét az is noveli, hogy
nem csupan a szerzok szépségelvii gondolkodasa, szellemi-
sége jelenik meg benne hitelesen és hatasosan, hanem hogy
mint fizikai 1étez6, konyvtargyként is az igényesség, a magas
mindség megtestesitdje.

(Scolar Kiado, 2011)
Juhdsz Attila

Egy recepcio tovabbirasa
mint feltamasztas
(Hernadi Maria: A névre sz616 allomas.
Nemes Nagy Agnes prézakélteményei)

A 2011-es év csendes Nemes Nagy Agnes-év is volt.
A htisz esztendd, mely a kolténd 1991-es halala ota eltelt,
ahhoz talan még kevés, hogy alkalmi megemlékezéseken,
egy-egy irodalmi beszélgetésen tal ténylegesen az 6 emlék-
évévé alakitson egy évfordulot, de vitak és recepciobeli hia-
nyossagok felmutatdsara mar sor keriilt. Tézsér Arpéd azt
irta: ,,[a] kolt6t halala utan hisz évre elfelejtik, de ha felta-
mad, orokéletii lesz. Reménykedjiink Nemes Nagy Agnes
feltimadasaban!” (Tézsér Arpad, Irodalmi Szemle, 2011/9)
Kérdésesnek tlinik tehat, hogy a szerzd halalat életmiive és
recepcidjanak halala koveti-e?

A Nemes Nagy halala ota eltelt éveknek nem az a legna-
gyobb tétje, hogy a koltdnd és életmiive klasszicizalodik-e,
abban az értelemben, hogy ismertté és kanonikussa véljon.
Epp ellenkezoleg: a Nemes Nagy Agnes koriil halala hisz
éves évforduldjaig tapasztalhatd csend csak latszolagos elfe-

ledettség, ami sokkal inkabb annak a kovetkezménye lehet,
hogy a kolténé mar életében tananyagga valt, rdla és €let-
miivérdl hatarozott kép alakult ki, s ez a zart, stabilnak vélt
pozicid okozhatja az életmi tetszhalottsagat — Nemes Nagy
szerepldje a kanonnak, de irodalmi diskurzusokat nemigen
inspiral. 2012-ben a Jelenkor folydirat harmadik és negye-
dik szamaban is tobb szovegen keresztiil foglalkoztak Nemes
Nagy Agnes irodalmi szerepének és helyének tjraértékelé-
sével. A vitat Térey Janos 4 nagyasszony cimi irdsa indi-
totta, mely szoveg provokativ stilusaval talan a ,.kényelmet-
len-utalt, de mégiscsak holtbiztos skatulyabol” (Térey Janos,
Jelenkor 2012/3, 299) probalta kirobbantani a koltond alak-
jat. A hozzéaszolasként érkezd esszEék témaja a késObbiek-
ben elsésorban Nemes Nagy Agnes személye, néként betdl-
tott meghatarozo irodalomszervezdi €s szerzoi szerepe volt, s
kevésbé iranyult a figyelem a Nemes Nagy-opusra, mely igy
tovabbra is ugyanabban a zart kategdridban ragadt, amely-
ben eddig is volt. Holott Nemes Nagy életmitivéhez korant-
sem csak az Gjatmondas kényszerével, az eddigi megallapi-
tasok kritikus feliilirasaval lehet nytilni, hanem ez a recepcio
még bdvithetd 0j ismeretekkel. Ezt bizonyitja Hernadi Maria
2012-ben megjelent A névre szolo dallomas cimli tanulmany-
kotete, mely mar a szerzoi szandék szerint is hianypotldo —
Nemes Nagy Agnes eddig kevéssé vizsgalt prozakoltemé-
nyei allnak a kézéppontjaban.

Hogy elsdsorban a recepcid bdvitése és nem a Nemes
Nagyrol ismert kategoriak lazitasa Hernadi célja, jelzi, hogy
rogton a kotet elsé fejezetének az els6 bekezdését alkoto
négy mondatbdl harommal is megismétli a legalapvetdbb, a
kolténordl szinte mar kdzhelyszamba mend megallapitaso-
kat. Ezek szerint ,,a targyias lira az a koltdi szemlélet és mod-
szer, amely Nemes Nagy Agnes életmiivét egészében véve
jellemzi és meghatarozza [...]. A kolt6 a targyias lira leg-
fontosabb képviseldje a magyar irodalomban [...]. Targyias
lirikusként a huszadik szazadi magyar irodalom torténeté-
ben Nemes Nagy Agnes szerepe egyediilallo.” (9) Lathatoan
Hernadi a sajat vizsgalodasait az eddigi Nemes Nagy-kutatas
kdzponti szempontjaihoz koti. Olyannyira, hogy ez a recep-
cidba agyazas meglepé modon a kotet nagy részét elfoglal-
ja, a cimben feltiintetett Nemes Nagy-prozakolteményekrol,
alapos felvezetést kovetden, a 194 oldalnyi konyvnek csupan
az utolso kb. 60 oldala szol ténylegesen. A miifajilag is egé-
szen sajatos prozakoltemények elemzésének értd befogada-
sahoz azonban kétségteleniil sziikséges is a felmeriil6 fogal-
mak részletes értelmezése €s koriiljarasa.

Az El6szoban tett szerz6i igéret szerint a konyv valaszt
keres arra, ,,hogy hogyan jut el az ¢letmii egy kiterjedt koltoi
palya végén a maga »névre sz6l6 allomasahoz« [...]; hogy
miként valtozik ennek a targyiassag jegyében sajat hangra
lelt lirdnak a viszonya a targyakhoz és magéhoz a koltdi mes-
terséghez, illetve hogy hogyan alakul at a koltéi nyelv és a
képalkotas ebben a kései palyaszakaszban” (7). Bar a kotet-
bdl valoban kiolvashatok az ezekre a kérdésekre adhat6 véla-
szok, ezek mégsem elegendd nyomatékkal fogalmazdodnak
meg ahhoz, hogy e valaszok mentén lehessen felidézni, mi
mindenrdl is szol Hernadi Maria kotete. A tartalomjegyzék
sokkal tobbet mutat annal, mint amire az El8sz6 igéretet tett
— lathatova teszi a konyv elolvasasa el6tt, hogy a cim ellené-
re A névre sz6l6 dllomds nemesak Nemes Nagy Agnesrél és
miveirdl szol, hanem sokkal inkabb a prozakdltemény miifa-
jarol. A négy szdmozott fejezet koziil csak az utolsé foglalko-
zik kdzvetleniil a koltdnd prozakolteményeivel, az eldzéekben
a targyias lira, majd a prozakéltemény éltalanos jellemzését,
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valamint a huszadik szdzad masodik felének magyar nyelvii
prozakdltemény-tipusait ismerteti Hernadi.

Mind a targyias liranak, mind a prozakolteménynek meg-
lehetdsen kiterjedt szakirodalma van ahhoz, hogy ezekrdl
Hernadi Maria ,,csak a tobbieket, s a tobbiek meghataroza-
sait figyelembe véve” szolhasson (110). Az eddig sziiletett
megallapitasokra olyannyira épit a szerz0, hogy néha az az
olvasd érzése, nem is az adott jelenség értelmezését olvas-
sa, hanem a korabbi vizsgalodok Hernadi féle interpretaci-
ojat. Gyakori, hogy egy-egy mas kutatotol szarmazd megal-
lapitast ugyanazon szerz6 esetleg mas helyen megjelentetett
értelmezésének idézésével magyaraz Hernadi, ahelyett, hogy
sajat meglatasaira hagyatkozva tenné vilagossa az adott defi-
niciot. Valamint tobb ,,hivatkozasgoc” talalhato a szovegben,
példaul Octavio Paz miivére hat kozvetleniil egymast kovetd
hivatkozassal (35), T. S. Eliotra vonatkozdan nyolc egymas
alatti idézettel stb. Természetesen ez Hernadi tajékozottsagat
s a téma szakmai elmélyitését is mutatja.

Ugyanakkor a szerz6 kicsit 6nmaga ellen is dolgozik
azzal, hogy ennyire a korabbi kutatasokra és megallapitasok-
ra hagyatkozik, hiszen tSbbszor is el6fordul, hogy sajat meg-
latasaira nem esik legalabb ugyanekkora hangsuly. A tize-
dik oldalon bevezetett fogalma, a dialogikus attitiidvaltas,
bar érthetéen meg van magyarazva, a késébbiekben elhalva-
nyul, s a tizenkilencedik oldalt kdvetéen mar nem is nagyon
torténik ra hivatkozas, mivel inkabb a korabban masok altal
meghatarozott fogalmakkal dolgozik tovabb Hernadi. Ehhez
hasonléan érthetetlen az is, hogy sajat prozakoltemény-tipo-
tesz. Mig a foszovegben részletesen bemutatja Osi Janosnak
a magyar prozakdlteményekre vonatkozo kategorizalasat,
addig azt, hogy sajat tipologiaja Osi ,.két kategori[4j]at egé-
sziti ki €s gondolja tovabb”, csak a kdtet 175. labjegyzetében
emliti (64). A fogalmak tisztazasa soran tehat Hernadira is
vonatkoztathaté az, amit 6 Nemes Nagy Agnes egyik esszé-
jébol idéz: ,,megtalalni akar inkabb, mint kitalalni” (16).
Ertelemszeriien az semmiképp sem hianya a kotetnek, hogy
az alapvetd fogalmak tisztazasa soran Hernadi nem telje-
sen 1j gondolatmenetek elfogadasat és megértését oktrojalja
az olvasdra, minddssze a magyaraz6 szovegek aranyara lett
volna érdemes odafigyelni.

Hogy a kotetét Hernadi Maria milyen prozakdltemény-
fogalomra alapozza, egy révid mondatbol deriil ki — ,,A
prozakolteményt tehat lirai miifajnak, illetve lirai miifa-
ju szdvegekhez kapcsolodod szovegformanak tartom.” (29)
—, melyet egy teoretikus vita hét oldalon at tartd ismerte-
tése eldz meg, melyben a szerz6 nem is tud allast foglalni,
hiszen a ,,prozakdlteménynek nevezett miivek [...] torténe-
tileg korantsem alkotnak homogén halmazt” (27), igy 6rok
érvényll definiciot nehéz is lenne megfogalmazni. Ezt vallja
Hernadi is az adott fejezet végén: ,,a miifaj szovegforma és
beszédmod dinamikus egyiittese, azaz allandé kolcsonha-
tasban allnak, formaljak és deformaljak egymast [...]” (30).
A modern prozakoltemény fogalmat targyalo fejezet legiz-
galmasabb ¢és valoban érdekes része az, mikor Hernadi azt
a prozavers miifajaval veti egybe, a magyar megnevezés ¢s
az eredeti francia szokapcsolat (poéme en prose) etimologi-
ajan keresztiil megmutatkozo alapvetd kiilonbségekre hiva
fel a figyelmet. Hernadi sajat megfigyelései és magyaraza-
tai minden esetben érdekesek, ezért is lett volna jobb, ha
tobb esetben hallatja a sajat hangjat ahelyett, hogy mésok-
ra hivatkozva magyardzza a szintén masoktol idézett alap-
vetd elgondolasokat.

Tobb helyen nemcsak a kdzvetlen, targyhoz tartozé szak-
irodalmat mozgositja Hernadi Maria, hanem kiilonbdz6 iro-
dalomelméleti és -filozofiai munkakat is beépit sajat gon-
dolatmenetébe, hol jobban, hol kevésbé elsimitva azokat. A
targyias lira és a prozakoltemény miifaja is mar SGnmagaban
Osszetett jelenségek, a roluk szold magyarazatok konnyen
valnak bonyolultta és nehézz¢é, amit csak fokoz az, ha egy-
egy ilyen altalanos irodalomfilozofiai gondolat nem illeszke-
dik kelléképpen az értelmezésbe. Cassirer a mitikus tudatrol
valo elgondolasanak kelld magyarazat nélkiili idézése pél-
daul feleslegesen neheziti és késlelteti Nemes Nagy ihlet-
ol sz0l6 meglatasainak bemutatasat (96-97). Ellenben pél-
daul Bahtyinnak a beszéd eredendd dialogikussagara vonat-
koz6 megallapitasai szerencsésen arnyaljak, sot épp megvi-
lagitjak a Nemes Nagy prozakolteményeiben megjelend hét-
koznapi targyak értelmezhetéségét. Eszerint ,,[a] targy tehat
— Bahtyin megfogalmazasat idézve — »mar eldzetesen kortil
van beszélve [...]«. [A] prozakolteményekben [...] a beszéd-
mod valik dialogikussa. Ennek ereddje a leirt targyak banali-
tasa és ebbdl fakado »kariilbeszéltsége«, ami a szoveg szint-
jén ugy jelenik meg, hogy a lirai én parbeszédeket [...] idéz
és ¢kel a szovegbe [...]7 (110).

Az eddig elmondottakbdl is lathatd, hogy A4 névre szolo
dllomas komoly kotet, amely bar Nemes Nagy Agnes sze-
mélyében kozépiskolai tananyaggal foglalkozik, inkabb a
szakménak szol, annak ellenére, hogy hangvételében tobb-
szor is kicsit didaktikusnak hat. Ugyanakkor nem csupan a
beépitett egyetemes irodalomelméleti és -filozofiai elgon-
dolasok mutatnak arra, hogy el6zetes tudassal rendelkezok
konnyebben olvashatjak Hernadi konyvét, hanem a szerz6
maga is lathatoéan apellal ilyen ismeretekre, foként Nemes
Nagy miveit illetéen. Szinte kivétel nélkiil a versek vizs-
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ami igen megneheziti a leirtak kovetését. Igy Hernadi kony-
ve szinte kizardlag egy Nemes Nagy-kotettel egyiitt olvasva
hasznalhato. Hogy a versek szovege elengedhetetlen néhany
elemzés megértéséhez, Hernadi is kijelenti: ,,[a]hhoz, hogy
megfejtsiik, mi is torténik itt, a teljes szovegen végig kell
tekinteniink” (158). A teljes szdveg azonban csak egy masik
kiadvanyban, Nemes Nagy verseskotetében talalhaté meg.
Hernadi értelemszertien kiilonb6z6 szdndékkal elemez
verseket tanulmanykdtetében: az imént emlitett hidnyérzet
azoknal a vizsgalatoknal kiilonosen feltlind, mikor az elem-
z¢s célja nem az adott vers kozelebbi megértése, hanem egy
jelenség (akar a targyiassag, akar a képalkotas, a koltdi nyelv
mibenlétének tanulmanyozésa) arnyalasa volt. Vagyis példa-
ul a kotet fovallalkozasa, a prozakoltemények bemutatasa és
értd elemzése mar kellden koriiltekinté és részletes ahhoz,
hogy a pontos versszoveg parhuzamos olvasasa nélkiil is
érdekes és élvezhetd legyen. Hernadi Maria kotetének leg-
jobb részeit Nemes Nagy Agnes prozakolteményeinek elem-
zése rejti. Kar, hogy a tipologia az egyértelmiiség rovasara
elsédleges szempontnak bizonyult; egyszeriibb lett volna a
kolteményeket egyenként elemezni, nem pedig a miifaj alti-
pusaiba sorolva dket. Kétete legelején Hernadi is azt mond-
ja, ,,hogy az egyes szovegek mindegyike kiilon gondolati
utnak, s egyben kiilon mifaji kisérletnek tekinthetd” (8). A
tipologiai besorolas szerinti elrendezés tokéletlenségére leg-
inkabb Az utca aranyai cimi prozakoltemény mutat ra, ami-
r6l e megoldassal két fél elemzés olvashaté egy teljes helyett,
hiszen Hernadi egy szempontbol vizsgalja azt a filozofikus
prozakoltemények kozott, egy masikbol pedig egy fejezet-
tel kés6bb a képleird tipustak kozott. A prozakdltemények
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elemzéseiben mar megszaporodnak Hernadi sajat értékitéle-
tei és meglatasai is, melyek minden esetben konnyitik a befo-
gadast, vagy azért, mert szerencsésen és érdekesen arnyal-
jék az adott versrdl kialakulhat6 képet, vagy pedig azért,
mert a szoveg érezhetden személyesebbé valik e megjegyzé-
sek altal, ami pedig értelemszer{ien lazit az adott tanulmany
rideg szakmaisagan.

A névre szolo allomasbol egyértelmtien kideriil, hogy a
prozakoltemények nemcsak izgalmas miifajuk miatt kiemel-
ten fontosak Hernadi Méria szamara a Nemes Nagy Agnes-
¢életmiivon beliil. Kiilonds jelent6séget kap az a Nemes Nagy
halalaval biografiaiva valo tény, hogy a kolténd koltészeté-
nek utolsé szakaszaban irt ilyen tipustt miiveket. Bar Hernadi
kotete nem a koltond halalanak évforduldjara titemezodott,
az id6éponthoz vald kapcsolddas nincs reflektalva (e tekin-
tetben nem is szdndékosan jarul hozza a recenzio elején idé-
zett, remélt recepciobeli feltimadasahoz Nemes Nagynak),
ettdl fliggetleniil a koltond halala igencsak meghatarozza a
tanulmanyok szerzdjének nézGpontjat, s igy az életmii végén
sziiletett prozakdlteményeknek a vélt plusz jelentdségét is.
Hernadi a Nemes Nagy-poétikdban folyamatos fejlodést
sugallva a prozakolteményeket az életmii és Nemes Nagy
koltéi beszédmodjanak ,,magasabb mindségli” (79) csucsa-
ként szemlélteti. Ahogy irja, ,,[a] miifajra val6 ratalalas [...]
az ¢letmi belso fejlodésébdl is magyarazhatd™ (61), tovab-
ba ,,[a] prozakdltemények csoportjat héjszertien korilve-
v6 versek [is] mintegy szerpentin-utként vezetnek fel a pro-
zakoltemények szovegblokkjahoz [...]” (114 — Kiemelés
télem: Sz. M.).

Kétséges azonban, hogy Nemes Nagy Agnes életmii-
ve ilyen szép ivben lenne felrajzolhatd. A koltond életmii-
vét alakito kiilsé koriilmények semmiképp sem hagyhatok
figyelmen kiviil — Nemes Nagy Agnes iroi mitkodését igen
jelentés mértékben befolyasolta (foként) az Otvenes évek
kultarpolitikaja. Ezekre a vonatkozasokra Hernadi rendre
csupan par mondatban s révid labjegyzetben tér ki. Példaul
arra, hogy ,,Nemes Nagy Agnes az 6tvenes-hatvanas évek-
ben [részben kényszerliségbdl — Sz. M.] sokat fordit” (102),
vagy, hogy a hetvenes évek ,,végén lat [...] napvilagot két
mesekonyv” (113). Ezek mellett ,,ugy tiinik, hogy az éncen-
zura [is] [ugyan]ebben az idGszakban a legerdsebb: ekkor
keriil a legtdbb vers a »kdtetbdl kimaradt« szovegek kozé.
Ahogy a kotetbe valogatott versek egyre szikarabbak,
tomorebbek és fegyelmezettebbek, igy a koteten kiviili,
jegyzetfiizetben maradt szovegek fokozottan személyesek,
vallomasosak. Mindennek a maganéleti valsag is hatteré-
il szolgalhat: nemcsak a diktattra legsotétebb évei, hanem
Nemes Nagy Agnes és Lengyel Balazs valdsa is erre az
id6szakra esnek” (90).

Nemcsak a Hernadi altal sugallt, a prézakdlteménye-
kig huzhato tokéletesedési iv megrajzolhatosagat kérddje-
lezik meg az imént emlitett akkori magyarorszagi kultrpo-
litikai koriilmények. Nemes Nagy Agnes életmiive az 6t ért
magyarorszagi félreallitottsag kovetkeztében amellett, hogy
a Hernadi altal is emlitett miforditasok és a gyermekiroda-
lom felé is vett némi kitérdt, mas szintéren is boviilt és for-
maloddott. Mikor Hernddi Mdria a hatréltat6 politikai koriil-
ményeket szemléltetve azt irja, ,,a koltd — szamos mas ir6-
val egyiitt — a nyilvanossag el6tt csak mint miiforditd szo-
lalhatott meg” (112), kijelentését nem arnyalja kell6képpen.
Az irdsom legelején idézett TOzsér-visszaemlékezésre utal-
nék vissza. Ebben a felvidéki kolt6 egy olyan forumot emlit,
melyet érdemes lett volna talan épp a miifaji formakkal kisér-

74

letez6 Nemes Nagy Agnesrél beszélve kozelebbrél is meg-
vizsgalni. Tézsér egy Nemes Naggyal folytatott beszélgetés-
re visszaemlékezve irta, hogy ,,[a] jugoszlaviai Hidrol és Uy
Symposionrol beszélgettiink, arrol, hogy 6t — Nemes Nagyot
— mar csak ott becsiilik meg igazan” (Tzsér Arpad, Irodalmi
Szemle, 2011/9). A hatvanas, hetvenes ¢és nyolcvanas ¢vek-
ben elsésorban a kultirpolitikailag sokkal nyitottabb jugo-
szlav kozegben volt lehetdségiik irodalmilag is jelen lenni
azoknak a szerzdknek, akiknek szovegei Magyarorszagon
akkoriban szigorti és kényszerii kompromisszumok aran
kerlilhettek csak az olvasok elé. Bizonyos irok esetében a
jugoszlav kulturalis kozeggel vald kapcsolat nem csupéan
abbol a szempontbol fontos, hogy mig Magyarorszdgon nem
lehetett, ott publikaltak. Vagyis mindez nemcsak mennyisé-
gi szempontbol lehet szamottevs. Nemes Nagy Agnes recep-
cidjanak (de tobb hasonld szerzdjének is, mint pl. Webres
Sandorénak) érdekes szempontjat kindlhatja az esetleges
ottani irodalmi hatasok szambavétele. Ezen irodalmi kapcso-
latok akar épp az olyan, Magyarorszagon szokatlan, am ott a
lirai formakkal valo batrabb kisérletezések bizonyos mértékii
divatja miatt népszeriibb mifajok kapcsan lehetnek jelentd-
sek, mint amilyen a prozakdltemény is. Természetesen mind-
ezek bemutatasa nem (csak) Hernadi Maria tanulmanykote-
tébol hianyzik, ez a kapcsolodas kiilon kutatast igényelne.
Az viszont valoban felszines megfogalmazasnak tlinik, ha
Nemes Nagy magyarorszagi félreallitottsaga altalanositva a
magyar nyilvanossagtol valo elzarasként emlitddik, ahogy az
Hernadinal is tortént.

Hernadi Méria A névre sz0l6 dllomas cimii kotetével fon-
tos és komoly feladatot vallalt magara, amikor Nemes Nagy
Agnes prozakolteményeinek kozelebbi vizsgalatat tette meg
tanulmanyai kozponti témajava. Hernadi Nemes Nagy Agnes
miveit vizsgalva nem at-, vagy ujra-, inkabb tovabbir: az
eddigi eredményekre épitve bdviti az ismereteket. A pontat-
lansagok miatt (a téma feldolgozasaban ¢és a kotet szerkesz-
tettségében egyarant — bosszantdan sok helyesirasi hiba, st
esetenként értelmetlen mondat maradt a szovegben) 4 névre
szolo allomas esetében a szandék az, ami feltétlen dicsé-
retes. A thlzott alapossagra torekvés azonban nehézkes,
helyenként kimondottan bonyolult széveget eredményezett,
melyet a verselemzéseknél csak fokozott a koltemények
vizsgalt részeinek a sziikségesnél rovidebb idézése. Hernadi
Maria kotete egyenetlen szinvonald, legjobb részei a cim-
ben is szerepld prozakdltemények elemzései, melyek azon-
ban sajnos a kotet kisebb részét teszik ki. Az viszont elvitat-
hatatlan érdeme Hernadi Maria tanulmanykétetének, hogy a
kolténd életmiivének olyan darabjaira iranyitja a figyelmet,
mely szovegforma az eddigi Nemes Nagy-recepcioban ,,nem
kapott a sulyanak megfeleld figyelmet” (7).

(Szent Istvan Tarsulat, 2012)
Szarvas Melinda

Az emberi lét peremén
(Ted Hughes, Horvath David, Lazar Jdlia:
Prométheusz a sziklan)
A kétnyelvii kotet Ted Hughes azonos cimi versét, Lazar
Julia forditasat és Horvath David fotoit tartalmazza. Lazar

Julia 2002-ben készitett forditasa eldszor a Racz Istvan —
Bokay Antal szerkesztette Modern sorsok és késé modern




poétikak. Tanulmanyok Sylvia Plathrol és Ted Hughesrol
cimil kotetben jelent meg (Janus/Gondolat, Budapest, 2002).
Az utdszoban Racz Istvan elemzését olvashatjuk, melynek
egy valtozata szintén megtalalhato a fenti tanulmanygytjte-
ményben. A képek java része szintén mar korabban megje-
lent egy albumban (Fényképtar/Collection of Photography
18, Budapest, Interart Studio, 2001). Jelen kotet Gjszeriisége
a vers ¢s a szociofotd dsszekapcsolasaban rejlik. A szerzok
Osszekotik az egyetemes, 0sidok Ota 1étez6 emberi szenve-
dés témajat a hazankban tapasztalhato jelenkori szegénység-
gel és kilatastalansaggal. Egytttal a korabban a szakmanak
szant publikaciokbol a szélesebb olvasokzonség szamara is
igényes kotetet készitettek.

Hughes 1971-es, Orghast cimiidramajaban a Prométheusz-
legendat dolgozta fel, ennek nyoman irta Prométheusz a szik-
lan cim, 21 szamozott versbél allo ciklusat. Az eredeti dara-
bot, melynek kézirata nem maradt fenn, Hughes irani tartoz-
kodasa alatt alkotta, Peter Brook Nemzetkozi Kisérletez6
Szinhazaval egyiittmiikodésben. Dialdgusainak nagy részét
egy kitalalt nyelven irta, amivel azt a hipotézist probal-
ta igazolni, hogy a hangzassal 6nmagaban is kifejezhetok
az Osszetett emberi érzések. A versciklust 6nallo konyvként
1973-ban a Rainbow Press publikalta, késébb a Mocsdrvaros
(Moortown, 1979) cimii kotet részeként is megjelent.

A Prométheusz-monda legismertebb okori feldolgoza-
sai: Hésziodosz Theogonia, valamint Munkdk és napok cimi
epikus kolteménye, és Aiszkhiilosz 4 leldancolt Prométheusz
cimii draméja. Prométheuszt, a titant Zeusz, az oliimposzi
istenek ura megbizta az emberek megteremtésével. Zeusz
aldozatbemutatast kovetelt az emberektél. Prométheusz
azonban megtréfalta az istent: az aldozati 6kor részeit két
halomba rendezte, az értékes részeket az értéktelenek ala rej-
tette, az értékteleneket pedig az értékesek ald. Zeusz a latszat
szerint valasztott, és mikor felfedezte a cselt, haragra gerjedt
az emberek ellen. Elvette toliik a tiizet. Prométheusz azon-
ban, megszanva teremtményeit, visszalopta azt egy novény
iireges szaraba rejtve. Megtanitotta 6ket az iras, a szamolas, a
foldmiivelés tudoményara. Ezzel szembeszallt Zeusz akara-
taval, aki ezuttal nemcsak a nagyrat6éré embereken allt bosz-
szat, hanem a tronra jutdsaban segité Prométheuszon is.

Lekiildte a foldre Pandorat, az els6 asszonyt, akit az isten-
nék elhalmoztak szépséggel, kedvességgel, ravaszsaggal,
kivancsisaggal. Epimétheusz, Prométheusz testvére felesé-
giil vette 6t. Zeusz Pandorara bizott egy lezart agyagedényt,
amelyben bajt, betegséget, viszalyt hozott magaval a foldre.
A kivancsi Pandora felnyitotta az edényt, a bajok elszabadul-
tak, és nyomorusagossa tették az emberek addig békés éle-
tét. Csak az eldrelatds maradt a korsoban, igy az emberek a
szornytségek ellenére is bizakoddak maradhattak. Miutan az
embereket megbiintette, Zeusz egy kaukazusi sziklahoz lan-
colta Prométheuszt, ahol szent madara, a saskeselyli marcan-
golta a halhatatlan titdn majat, aki igy szornyl szenvedéseket
allt ki az emberekért. Prométheusz, az ,,elorelatd” azonban
tudott a Zeusz hatalmat fenyegetd joslatrol, amiért cserébe
az istenek ura hajland6 volt visszaadni szabadsagat. A gorog
mondaban Prométheusz az dnkényes hatalom elleni lazadast
¢és az embernek a magasabb rendi 1ét, a szabadsag és mélto-
sag felé valo torekvését jelképezi.

Hughes azonban sajat egyéni szenvedésének jelképét latja
arablancra vert titan fajdalméaban. A vers meditacié az embe-
ri 1étallapot kiilonds fajdalmarol és az ember ama képességé-
r6l, hogy a fajdalmat legy6zze. Prométheusz igyekszik meg-

fejteni allapotanak paradoxonat!, mérlegelve, hogy a szen-
vedés ellenére is érdemesebb-e a véges emberi életet élni,
mint az 6rok isteni 1étet vagy éppen az allatok egyszerlibb
létform4jat. Fogsaga sordn szdmos profétai dlmot 14t, ame-
lyek felvillantjak el6tte a gyotrelem utani megbékélés és az
enyhiilés boldogsagat, az alombol felébredve azonban ujra
meg Ujra szembesiilni kényszeriil valodi helyzetének nyo-
morusagaval. A versciklus végén egy vildgrengés kovetkez-
tében Hughes Prométheusza megszabadul fogsagabol, és
a szenvedéstdl bolcsebbé, erésebbé valva 1jbol harmonia-
ba kertil a vilaggal. Racz Istvan utdszavaban az angol iro-
dalomtorténet trickster-figurdjaként értelmezi Prométheuszt:
0 a csalo, aki taljar az istenek vagy éppen a hatalmon 1évok
eszén. Elemzésében Prométheusz nem valik sem jellemmé,
sem megvaltova, s6t, még szimbolikus jelentést sem hordoz,
a versciklus pedig hijan van minden idébeliségnek és krono-
logikussagnak. Az isteni titdn valdban egy torténelem el6tti
idoktol fogva 1étezd isteni alak, akinek szenvedései a sziklan
akar tobb tizezer éven ativelhetnek — a 15-6s versben emlitett
ednok ezekre a foldkorszakokra vonatkoznak. A 6-o0s vers uta-
lasaibol (,,Odalent 16kharitok, bevasarlokosarak kozott”) sejt-
hetd, hogy napjainkban is tart még a titan rabsaga, melynek
csak egy jovendd kataklizma, az emberi vilag pusztuldsa vet
majd véget.

Tehat bizonyos foku kronoldgia nyomon kdvethetd a cik-
lusban: az elsé versben a titan feleszmél €s eldszor ébred ra
megbéklyozott helyzetére. Felkialt, és ezzel felébreszti a kese-
lytit (3), radobben, hogy belsd részeinek marcangolasa is a
biintetés része. A fajdalomtol elcsigazva elszunnyad, tobb
alkalommal 1at profétai almot: halandova lesz (5), ég és ten-
ger harcol a fold feletti hatalomért (11), latomasa tamad a
bosszualld anyaméhekrél (13), arrdl, hogy a természeti ele-
mek az embereket ostorozzak, az emberek pedig az allatokat
¢és a gépeket (14), végiil a fold korszakairol €s sajat, 6rokké
tartd, szabadsagot hirdetd kiildetésérdl almodik (15). Rajon,
hogy hiabaval6 volt dldozata az emberekért (16), radobben
arra is, hogy az emberi nyelv, a szavak értelmetlenek (19),
nem johet létre a kapcsolat kozte és teremtményei kozt,
egyediil a képek hordoznak értelmet: a kesely(i szimboluma-
nak megfejtése sorsanak kulcsa (20). Végiil, mikor a keselyii-
ben felismeri sajat emberi kotddéseinek jelképét, a segitot, aki
ravezette arra, hogy el kell szakadnia a titani erejét megbék-
ly6z6 emberi vonasaitol, elérkezik a megvaltast hozo vilagvé-
ge, amely egy Uj és jobb létforma megalkotasat teheti lehetéve.

Hughes Prométheusza az 6roklét szamara alkotdé miivészt
abrazolja: az emberi kapcsolatok, szerelmi viszonyok ¢€s
csaladi kotelezettségek nytigében vergddd koltdorias 6, aki
Shelley Megszabaditott Prométheuszaval ellentétben végiil
nem az emberiség szeretetében, hanem az attdl valo teljes
elszakadasban talalja meg az alkot6 létallapot kozegét. Ezt
az értelmezést alatdmasztani latszik az az életrajzi tény, hogy
Hughes-t egész hatralévo é€letében kisértette elsé felesége,
Sylvia Plath amerikai kolté — aki a 60-as években poszthu-
musz vilaghirnévre tett szert Ariel cimii kotetével — 1963-
ban elkovetett 6ngyilkossaga, amiért a szélesebb (és nem-
csak feminista) kozvélemény 6t tette felelossé. Hat évvel
késObb az asszony, aki miatt kilépett hadzassagabol, szintén
sajat kezével vetett véget életének, megolve kozos gyerme-
kiiket is.

A majat kitép6 keselylit Hughes-Prométheusz a néi nem-
mel rokonitja, az 6t marcangolé madarat a nék bosszijaként

L' Terry Gifford: Ted Hughes. London, Routledge, 2009, 44.
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értelmezi: ,,A keselyii / Mintha az anyaméh bosszuja volna”
(13). Az anyaméh minden emberi szenvedés ereddjeként
jelenik meg, mintegy atok, mely az emberek megteremtése
miatt sijtja Prométheuszt, és ez alol az atok aldl soha nem
nyerhet feloldozast.

Mintha a lancok 6rokké fesziilnének, és mindig
a keselyll ébresztené,
Amig csak létezik anyaméh,
Akar 6rokke,
Mintha tul nagy volna a taldlmany. (13)

Prométheusz ugy latja, hogy a sziilés aktusaban az anya-
méh az emberiséget is boldogtalansagra karhoztatja. A cse-
csemok vilagra hozatala fajdalmat és nyomort okoz az embe-
reknek. Prométheusz — a titan / magasabb rendli ember —
isteni 1ényegre vald rahangolodasat durvan megszakitjak az
emberi kétségbeesés kialtasai:

Istent elraktarozta
Mint tehén a méhlepényt.

A sotét 61d folott mégis elmenekiilt
A végtelen csecsemdsiras, az anya panasza,
Az apa atka. (5)

Hughes szerint a n6i nem 1éte épptigy biintetés az embe-
riség szamara, mint ahogy a gordg teremtésmitoszban
Pandora, az elsé asszony, akit Zeusz bosszubodl kiildott a
foldre, hogy megnehezitse az emberek — vagyis a férfi-
ak — életét. A sziiléssel kapcsolatos ambivalens érzéseinek
Hughes a Mocsdrvaros verseiben is hangot ad, ezért nem
hagyhaté figyelmen kiviil az a tény, hogy a Prométheuszt
ebben a koétetben is kozdlte — ezt Racz Istvan utdszava is
hangstlyozza. Ebben az 1979-es kotetben azokat a ver-
seit gylijtotte Ossze, melyeket abbdl az élményanyagbodl
irt, amelyet apo6sdnak devonshire-i farmjan gazdalkod-
va szerzett. A bardnyok és borjak sziiletésénél babaskod-
va Hughes-t megbabonazta, hogy egy 10j élet milyen vére-
sen, viszolyogtatdé modon lat napvilagot. Elég a Februar
17. cimi versét fellapozni, hogy lassuk, milyen hentesmun-
ka zajlik egy nehéz ellés soran: a koldokzsinortl megful-
ladt kisbarany fejét Hughes borotvaval vagja le, majd belek
¢és zsigerek kozé hatolva tolja-huzza ki a kis tetemet a faj-
dalomtol félholt anyaallatbol. Kozben, érezhetd elégtétellel,
a levagott fejet a vajudo allat elé helyezi:

Elmetszettem a barany gégéjét, befeszitettem egy kést
Két csigolya kozé és a fejet levalasztottam,

Nézte az anyjat, és 1égcsove a sarba siippedt,

Az egész fold volt a teste.

A miivelet leirasanak naturalizmusa szadizmusba hajlo
részletességgel ecseteli az élveboncolasba fajuld sziilész-
munkat. Ez egyfajta tovabbfejlesztése a Prométheuszban
megjelend sziilés-komplexusnak. Hughes életében azonban
nem a devonshire-i gazdaévek hoztak az elsé talalkozast a
véres fiziologiai eseménnyel. Sylvia Plath ragaszkodott mind-
két gyermekiik érkezésekor az otthoni sziiléshez. Hughes jelen
volt két gyermeke sziiletésénél, és valoszintisithetd, hogy az
ekkor elszenvedett trauma visszhangzik a Mocsarvaros versei-
ben csakugy, mint a Prométheusz bossziallo anyaképzeteiben.

Az anyaméh erdszakosan pusztitd erdként jelenik meg,
amikor Prométheusz dorombolé kohokhoz (,,The wombs
drummed like furnaces”) hasonlitja a néi szerveket:

Hallotta az anyaméh kialtasat.
O talalta fel.
Ellopta a szent tiizet, ott rejtette el.

Az anyaméh
Duruzsolt mint a kemence,
Mintha férfiakkal taplalnak a tiizét.

A sird
Csecsemoket mintha kirdngatnak
Az anyaméhbdl. (13)

Noha a forditasban az ipari tomeggyartas folyamatat
idéz6 koho-hasonlat megszelidiil és csaladias jelleget ot
(,,Duruzsolt mint a kemence”), a hasonlat 1ényege igy is ért-
hetd: a férfi jelképezi a kemencébe lapatolt tiizeldanyagot,
melynek segitségével a méh, mint egy koho, eldallitja a vég-
terméket, a csecsemot. Hughes érdekes modon forditja visz-
szajara az angol irodalomban hagyomanyos nature-culture
dichotomiat (a természetes és a mesterséges ellentétét),
amelyben altalaban a ndk jelképezik a természetet, mig a
férfiak a kultarat és a civilizacié vivmanyait. A kohd-hason-
latban azonban a ndi test valik az indusztrializalt tarsadalom
miuthelyévé, mig a férfi mint kizsakmanyolt természeti erd-
forrés jelenik meg. Az emberi civilizaci6 a férfiak véraldo-
zata aran mikodhet: ,,Az ember fiistjét lehelte a varos” (12).

A ndk agressziv anyadsztonének tehat folytonosan aldoza-
tul esnek a halando férfiak, annak ellenére, hogy a halhatatlan
titin mar magara vallalta a vezeklést. A szarnyas Erlinniszekre,
a bossziistennékre emlékeztetd keselyti nap mint nap lakméaro-
zik Prométheusz testébdl, éppen ugy, ahogy az anyaméh-kohok
emésztik el a férfiakat. A titan szamara igy hidbavalonak tiinik az
emberekért hozott aldozata, mivel rabsagaban tehetetleniil ver-
gddve nem juttathatja el hozzajuk az 6romhirt, hogy szabadok
lehetnének a biinh6déstol:

A beleit engedi at
Naponta
A szarnyas El6haldlnak, csak embert ne bantson.

Lancra verve fekszik
A Hegyen,
a Mennybolt alatt,
FIZET
Az emberektdl tavol nem mondhatja el,
Hogy nem tartoznak semmivel. (16)

A keselyli bizonyos értelemben birtokolja Prométheuszt,
aki belso részeit kénytelen ,,atengedni” a ragadoz6 szdma-
ra. Az Eléhalal altal megkaparintott szenvedd ember képe
az angol irodalomban alapmiinek szamitd Rege a vén ten-
gerészrdl cimii Coleridge-kolteményt idézi fel, melyben a
vilagrend ellen fobenjard biint elkdvetd tengerész testéért-
lelkéért kockat vet a Halalt és az Eleven Halalt megteste-
sitd férfi- és ndalak. A biinds tengerészt az Eleven Halalt
jelképezd né kaparintja meg, és arra itéli, hogy a hajo
halott kisértetlegénysége kozt, rettegésben és maganyban
tengesse ¢letét mindaddig, mig biinét6l meg nem tisztul.
Hasonloképpen az emberektdl tavol, egy maganyos, kiet-
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len bércen kell toprengenie Prométheusznak elkovetett vét-
ségén, mikozben az Eleven halalt idéz6 madar kinozza fél-
holtra, mintegy megtorlasként az anyaméh megteremtésé-
ért. Hughes versciklusaban Prométheusz két rendbeli vét-
ségért blinhddik: egyrészt az isteni akarattal valdo szembe-
szegiilésért, masrészt az emberek elleni sérelemért, amiért
megteremtette — a koltd értelmezésében — az asszonyt, akit
szeretnek, és aki miatt szenvednek.

Szintén az ¢élohalal allapotat érzékelteti a 8-as vers
repetitiv, irasjelek nélkiili, tagolatlan gondolatfolyama, mely
Prométheusz bénult fizikai-lelki allapotat irja le. A sziiletés-
haldl ellentétparjaval érzékelteti a két 1étallapotot, az élet és a
haldl kozti lebegést, az ég és a fold kozott fliggd koztes hely-
zetet, az isteni és az emberi 1ét kozti vivodast:

Megkoviilten fekiidt, igyekezete,
Hogy emberi legyen,
Bénan hatott, bénan fekiidt.

Ujsziilott-e vagy haldlos sebet kapott,
Nyomorék csecsemd gyogyulod
Csontokkal éber riadt halalzsibbadas

A k6 bolesé-e, szemfedél-e,
Folotte a semmi a semmi folotte,
Kié ez a szem, ez a sz4j? Anya, gyagya

Fogolytars, bortondr-e? BeszéElt: tivoltott

A forditasban elvész a ,his humanity” szokapcsolat har-
mas jelentésrétege, mivel ez a mondat: ,,all his preparations /
For his humanity / Were disablements he lay disabled” jelent-
heti egyrészt azt, hogy az emberiségért tett igyekezetei voltak
hiabavalok, masrészt azt, hogy nem tudott emberséges élet-
feltételeket biztositani teremtményeinek, harmadrészt, amint
a forditas is kozli, hogy nem tudott emberivé valni. Kiilonos
forditoi dontés, hogy amig egy sor belsejében talalhato rimet
er0s stilaris disszonancia aran is megériz (,,Anya, gya-
gya”), akozben a sorvégi — igaz, nem tisztan csengé-bongo
— fél-rimeket csaknem mindvégig mell6zi. Az eredeti vers-
ben szabalytalanul eléforduld sorvégi fél-rimeket: feathers
— letters (4); afterbirth — curse (5); baskets — Ecclesiastes (6);
heaven — stolen — men (7); stays — entrails (9); guilt — gift (10);
vulture — liver — tremor (10); sky — butterfly — joy (11); power
—vulture (11); hold — space-cold (19); daily — immortality (20);
enlightenment — alignment (20) a fordité nem adja vissza. Csak
a kiilondsen szembedtloket iilteti at a magyar forditasba: words
— birds; szavak — madarak (19).

A keselyll jelentésén toprengve Prométheusz szdmos
értelmezési kisérletet gondol végig. Az elsé a férfilélekben
lakozo, rejtett néi principiummal (anima) és az anyasaggal
kapcsolatos:

A keselytire gondolt. Meg nem sziiletett
Masik fele volna? Hiéna méhlepény?
Anyjabol szakadt rog? (20)

Felmeriil még a madar lehetséges jelentéseként, hogy a
keselyii Prométheusz emberi vonasait vagy isteni tulajdonsa-
gait testesiti meg. Lehet egy természeti torvény, a fold szel-
lemének megelevenedése, akar maga az ellopott tliz, vagy az
ezzel megsértett isten jelképe. Ugyanakkor jelentheti sajat

Onpusztitd, lazadd hajlamat, vagy éppen egy 6t Ujabb tet-
tekre inspiralo latomast. A versciklus befejezd darabja ezt
az utdbbi értelmezést erdsiti meg: a keselyli egy kozmikus
sziiletésnél, Prométheusz felszabadulasanal ,,babaskodik”,
mikor a hegyet, melynek sziklajahoz lancolva a titan sinyld-
dik, vulkankitorés pusztitja el:

And the cloudy bird
Tearing the shell
Midwifes the upfalling crib of flames.

A fordités a ,,babaskodik” igealakjat fénévként értelmezi:

Felhdés madar
A burkot tépi
Babak a langok felhull6 bolcsejét.

Hasonlo apro félreértés olvashatd a masodik versszak-
ban, mikor ,,az erezett iszap perzselédve bugyborog” (,,And
the veiny mire / Bubbles scalded”) helyett ,,Az erezett,
bugyborgd / Mocséar bebarnul” olvashaté. Ertelmezési hiba
példaul a 11-es versben, hogy a foldet Hughes a fold mélyé-
ben talalhato ‘dragakéhdz’ (jewel) hasonlitja, mig a forditd —
az egyébként a tenger mélyén keletkezé — gyongyszemhez.
Szintén némi kovetkezetlenség figyelheté meg a kdzponto-
zasnal: az angolban akar hosszabb &sszetett mondatokat is
vesszO nélkiil irnak, hiszen az ‘és’, ‘mint’ kétdszok angol
megfeleléi elé nem tesznek vesszot, a magyarban viszont
odakivankozik az irasjel:

The thoughts that basted sweat down his flushed features
And carved his body in a freezing ecstasy
Like a last supper, are dead as Harakhty.

Hajdan gondolatok sisteregtek 14zas vonasain
Testét az eksztazis szobrava faragtak
Mint utolsé vacsoran, most hiilnek, mint Harakti. (6)

Az bsszetett mondat két tagmondatat nem valasztja el, és
mig az els ‘mint’ el6tt nem tesz vesszot a fordito, addig a
masodik elé igen. Mas helyen, noha az angol eredeti is tesz
irasjelet, melyet a magyar forditas éppugy megkivan, semmi-
lyen irasjel nem tagolja a magyar szoveget. Ebben a versszak-
ban a fordit6 igen leleményes félrimet talalt az eredeti Ossze-
csengésre: ‘faragtdk — Harakti’. Erdemes lett volna tSbb
helyen érzékeltetni az eredetiben lépten-nyomon talalha-
to Osszehangzasokat, melyek a vers egységességéhez jarul-
nak hozza.

Lazar Julia forditasa a szoveghliség elotérbe helyezésé-
vel és az eredeti vers disztelen, ugyanakkor misztikus lira-
isaganak, archaikus képi vilaganak megdérzésével iltette
at magyarra Ted Hughes versciklusat, ezzel gazdagitva a
magyar olvasok9zonség szamara elérhetd Hughes-forditasok
gyljteményét. A forditas stilusa természetes hatasu, az erede-
ti versek sok esetben igen bonyolult mondatszerkesztését is
elegansan, talaléan magyaritja.

Horvath David fekete-fehér szociofotdit nézve az elsd
benyomas a képek kozelisége. A kamera olyan kozel megy
a fotdalany arcahoz, hogy a kontextus, a kornyezet szinte
teljesen eltlinik, ezért a portrékat nehezen lehet elhelyezni
egy-egy szituacidban vagy kozegben. A néz6nek az az érzé-
se tamad, hogy nem hagynak szamara teret az értelmezés-
hez. A boriton lathato portré jol példazza ezt a tendenciat,
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mikor mar nemcsak a hatteret, de a fej egészét sem lathat-
juk, csak egyes kiélesitett részeit, ami Ohatatlanul eltorzitja
a fotdalanyok arcat.

A szociofotonak persze nem a gyonyorkddtetés a célja,
hanem a tarsadalom peremén tengdddk nehéz sorsanak
kendézetlen bemutatasa. Ugyanakkor amig a klasszikus
szociofotd altalaban olyan helyzetben 6rokiti meg alanya-
it, amely mindennapjaikra, életvitelikkre jellemzd, addig
Horvéth David inkébb a kiilonds érzelmi toltéssel rendel-
kezé pillanatokat és arckifejezéseket kapja lencsevégre.
Gondolhatunk itt a haragvo vagy épp bamész tekintetd,
borviragos orru férfiarcokra, a vallasi eksztazisban énekld
fiatal cigdnyasszonyokra, a szenvedélyes pillantdst hegediis-
fiara, a szélesen mosolygo, fogyatékos zsido férfira, a sarban
félmezteleniil térdeld fiatalemberre vagy az elpiszkolt ruha-
ju, ijedt tekinteti kislanyokra. A képek nagy része nem vala-
mely tevékenység kozben é4brazolja ezeket az embereket,
csupan egy tekintetet, egy arckifejezést latunk. Szenvedo,
kiszolgaltatott életiikrél nem koriilményeik, hanem arckife-
jezésiik beszél. A szociofotds célja talan valoban a tarsada-

lom segité szandékanak felébresztése, nem pusztan az dncé-
10 miivészi onkifejezés, de a képek tulzott kozelisége €s az
alanyok kontextusbol valo kiragadasa néha ellenkezd hatast,
elrettenést valt ki.

A versciklus és a képek kozos vonasa az idotlen emberi
szenvedés, tehetetlenség, nincstelenség abrazolasa. Az eldre-
laté bolesesség hianyat, mellyel az emberszeretd titan nem
tudta felruhazni teremtményeit, és az ebbdl szarmazo szen-
vedést meglathatjuk a fotokon, kiolvashatjuk a versbol. A vers
kegyetlen szamvetése az emberi 1ét dnmagat gerjeszté gyot-
relmétdl érzelmi-indulati felerdsitést nyer a sotét tonusu, kissé
groteszk képek felkavard hatdsatol. A versciklus bortilato vég-
kicsengésével Osszevetve a fotdkat, ez utobbiak megerdsiteni
latszanak a hughes-i prognozist: a vilag mindaddig szomora
hely marad, amig az emberiség 1étezik, ¢s semmilyen titani
eréfeszités nem valthatja meg az embereket a foldi 1ét nyo-
morusagatol.

(Syllabux Konyvkiado, 2012)
Galla Edit
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MUHELY
KULTURALIS FOLYOIRAT

Megjelenik kéthavonta
2013. XXXVI. évfolyam, 1. szam

F6}szerkesgt6: i
VILLANYI LASZLO

qurkesztéik:
’ HORVATH JOZSEE,
MARTONFFY MARCELL, SZAKAL GYULA

Arculat: .
KURCSIS LASZLO

SzerkesztGségi titkar:
SZIKONYA GABRIELLA

Folyoiratunk megrendelheté
a szerkesztéség cimén:
9002 Gyér, Pf. 45.
Honlap:
www.gyorimuhely.hu
E-mail:
szerkesztoseg@gyorimuhely.hu

TAMOGATOK:

=

£ Nemzeti
Kulturdlis
Alap

Nemzeti Kulturélis Alap

>
=y

Gy6r Megyei Joga Varos Onkorményzata

L

Pannon-Viz Zrt. Gy6r
"

W

I
TARANDUY

Tarandus Kiado

1N

ey
Széchenyi Istvan Egyetem, Gyor
oukiUB
Uniklub Kft.

HUNGABD
=

Hungaro-Len Kft. Komarom

d‘fﬂm‘h
KLl Fad
-l:_\“__‘:f",_p

Hotel Klastrom, Gyér

Index: 25975 HUISSN 0138-922 X. A szerkesztéség cime: 9022 Gy6r, Rakoczi u. 1. Levéleim: 9002 Gydr, Pf. 45. Tel./fax: (96) 326-845. E-mail: szer-
kesztoseg@gyorimuhely.hu. Honlap: www.gyorimuhely.hu. Kiadja: a Miihely Folydiratkiaddo Nonprofit Korlatolt Felel6sségi Tarsasag. A kiadasért
felel: Villanyi LaszI6 igyvezetd. Budapesten és vidéken ter]esztl a Magyar Lapterjeszt6 Rt. és a Konyvtarellato Kht. El6fizetésben terjeszti a Magyar
Posta Zrt. Uzleti Ugyfelek Uzletag, Kozponti El6fizetési és Arusmenedzsment Csoport, 1900 Budapest. ElSfizethetd az orszag barmely postajan, a
hirlapot kézbesit6knél, valamint e-mailen: hirlapelofizetes@posta.hu. A befizetéseknél kérjiik minden esetben feltiintetni: Miihely c. folyoirat.
Eléfizetési dij 2013. évre: 2400, Ft
Szedés: Szikonya Gabriella « Tordelés: VISIONEXT Vizualis Stadio, Gy6r
Nyomas, kotés: PALATIA Nyomda és Kiado Kft. Gydr « Felelds nyomdavezeté: Radek Jozsef igyvezet§ igazgatd






MUHELY

MUHELY

KULTURALIS s+ FOLYOIRAT

9”7701 38192200

H 13001

0



	03-30
	31-62
	63-80



