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SU-LA-CE

Feljegyzesek Lin-csirdl
Kozreadja Sari Laszlo

Lin-csi kolostordba egy nap latogato érkezett.

— Ne adltassuk egymast, szerzetesek! Mondjuk ki nyiltan, hogy a Magasztos Buddha
nem ismerte a céklarépa viragat — vagott mindjart a kézepébe Vang apat, aki Tajjiian
varosabol jott hozzank, a Bibor Hajnal Vilagossaga kolostoranak eléljardja volt. A
varatlan kijelentés hallatan a szerzetesek vaksi pislogassal forgolodni kezdtek.

— lgy tehdat a céklavirag nem jelképezheti a Magasztos parinirvandjat — folytatta
Vang. — Ezzel szemben viszont megallapitottuk, hogy jol ismerte a narancsvorés indiai
sargarépat. Ezt a szimbolumot festettiik tehat szentélyiink falara a lotuszok kozé, és
szamiiztiik jelképeink sorabol a cékla mindenfajta dbrazolasdat. Nem engedhetiink meg
olyan miivészi megnyilvanulast, mely szembeszegiil a valosag tényeivel, meghamisitja
a Magasztos tidvtorténetet — jelentette ki hatarozottan Vang apat, majd felemelt muta-
toujjal hozzdtette. — Azért jéttem kolostorotokba, hogy ova intselek benneteket az efféle
eltévelyedeéstol. Figyeljetek hat, nehogy kolostorotokban is hamis képek tiinjenek fol,
feliisse a fejét a céklavirag. Korunkban a téves elképzeléseknek még szamos példajat
emlithetnem. Az abrazolas miivészete minden esetben magdban rejti a csapdat! — szolt
vegiil szigoruan Vang apat, majd elégedetten dorzsélte a tenyerét.

— Sohasem vizsgaltuk, apat, a Magasztos Buddha és a céklarépa kozelebbi viszonyat
— tamadt ra Vangra Lin-csi, mérgében még dobbantott is a labaval egy nagyot. — Ami
pedig a cékla abrazolasat illeti, mi eddig sem altattuk egymast semmivel, és nem alltunk
vitaban senkivel. Menj haza, mieltt elzavarlak! Es soha tobbé ne traktdlj minket ilyen
hiilyeséggel! — Vang ijedten kapkodva a fejét, elsomfordalt a kapu iranydba. Lin-csi
hosszu léptekkel utana. Mielott racsapta volna a mennydorgo vaskolosszust, még utana
kialtott.

— Nincs jobb dolgod, te haborodott?! Mindannyian meghibbantok, ha nem térsz
magadhoz!

Ez tortént egyszer Lin-csi kolostoraban, a Huo-to foly6 partjan, s én, Su-la-ce szer-
zetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, mielStt mély, éji alomba
meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,Mindannyian meghibbantok, ha nem térsz magadhoz!” Kialtott mérgesen Lin-csi
Vang utan. Mert fert6z6 am az ostoba okoskodas, konnyen divatba jon az eszelGsség.
Szegény Vang! Mazlija volt, hogy Lin-csi nem verte meg. Nyilvan azért, mert mar ugyis
reménytelen eset.

Ha jot akarsz,

tartsd féken az eszed!
Ha pedig mar elszaladt,
gyorsan keresd meg,
miel6tt mekegni kezd —

—mondtak a régi csan mesterek, s bizony nem is 6k talaltak fol a hitvitat. De még csak
nem is a csangani nesztorianusok...

6.

— Hivek! Tegyétek le a terhet! Tegyétek le, és heverjetek el az Eg alatt. A tétlenség
nemes dolog. Ez lenne emberi lényegetek. Nem az 6rék matatas, babralas a porban!

Csakis ti birtok a tiinédeés koltoi képességével. A tiinodeés képessége fajtatok egyetlen
erteke. Ti meg mocskos kézzel turjatok a port, birkoztok a sarral. Agyalagyultak, krete-
nek! Nezzetek fel! Aztan maris induljatok, keljetek at a sotét, oreg hegyeken!

fgy szolt egyszer Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to folyé partjan, s én, Su-la-ce




szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alom-
ba meriiltem, hozzafiztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,»A tlin8dés fajtatok egyetlen értéke.” Tegyétek félre az értéktelent. Minden 61di rosz-
szat és jot, ott heverésszetek folottiik, csendben. Tl az oreg, s6tét, keserves hegyeken.

Az Eget flirkészem, sorsom, szellemem, szivem. Sz&p mese az életem, még ha nem is
értem egészen. Amikor visszatérek kozétek, a szanalomtol nagy, fekete felhd borul ram.
Agyalagyultak, kretének! Mindent elrontottatok.. .

7.

Lin-csi mesélte egy nap:

— Egyszer egy tibeti kirdly kévetet kiildott Indiaba, hogy hozza el udvaraba a legneve-
sebb indiai bolcset. A kiraly — Buddha tanitasanak kovetoje —, eltiinédve az emberi vilag
tizezer dolgan, minden kérdésére valaszt talalt, am mégis volt egy talany, mely nyugtala-
nitotta a szivét. Mindendron valaszt akart kapni ra.

— Mondd, Nyugat legkivalobb bolcse — szolt a kiraly, amikor a bolcs eléje allt.
— Mondd, miként lehet az, hogy az emberek szivébol az orom mulik el leghamarabb,
s a szomortisdg él benne legtovabb. Oreg vagyok mar, s hosszii életem sordan sohasem
tudtam se hdzam, se orszagom népét igazan boldogga tenni. Pedig megprobaltam min-
dent. De bdrmennyire igyekeztem, barmibol s barmennyit adtam nekik, miutan szépen
megkdoszonték, komor arccal mentek tovabb. Rdjuk iilt mindig a sétét szomortisdg. Aruld
el, India bélcse, mit hianyoltak, hol kévettem el a hibat?

— Tudnod kell, orszagod jo ura, hogy nem kovettél el semmilyen hibat — kezdte vala-
szat a lotuszban sziiletett bolcs, 6 volt akkor India legokosabb embere. — Tudnod kell,
hogy az embereknek egyfelol 6rombol, vagyonbol sohasem elég, masfelol a jo mindig
csak vendég a hazunk tajan, hamarosan odebball. Tekintsd akar a vélgyek, a kertek vira-
gait, vagy hazad, orszagod legszebb asszonyait, alighogy szirmot bont életiik, beléjiik kol-
tozik a tétovasdag, majd ahogy bomlik viraguk, az ijedtség, a nyugtalansag. Még tancol
a szélben, illatozik a napfényben minden szal virag, ragyog minden asszony és leany, de
ha megnézed oket éjjel, holdfényben, mar rémiilet iil mindegyik arcan. Tudod-e, miért?
— kérdezte Tibetorszag urat India bélcse, a lotuszban sziiletett nagy tanito.

— Nem tudom, folytasd! — felelt ra tiirelmetleniil a kirdly.

— Ez azért van igy a foldkerekség minden tdjan, mert minden szépre és jora az elmii-
las vetiti arnyat. A foldi vilag minden lénye mar keletkezése pillanataban tudja, hogy
pusztulds var rd. De akkor még nem fél. Am minél inkabb megszereti létezését, megszok-
Ja magat, anndl értékesebbnek érzi az életét. Amit egyre kozelebbrdl fenyeget a haldl.
Latja, hogy hamarosan el kell hagynia mindazt a szépet és jot, ami édesitette foldi létét.
Latjuk a virag hervado sziromarcat, latjuk orémeink hiitlenségét, s latjuk foldi alakunk
mulasat. S akkor mar éjszakanként megterem a lelkiinkben a félelem, vrra lesz rajtunk a
Jjeges dermedés. Es barmily nagy kirdly vagy is, Tibetfold ura, ilyenkor mar te sem tudod
megvigasztalni az éloket. Barmilyen erds legyen a szandékod, nagy legyen a josdagod.

De ne band, hogy fajdalmas az emberek eszmélése, és szomoru az elvalasuk foldi forma-
Juktél — folytatta a béles. — Igy van megalkotva az egész vilag. Minden étezének legvald-
dibb természete a valtozas. A valtozas pedig a mulds folyamataban mutatia meg magat.

Ezt mondja az indiai tanitds.

Es aki ezt tudja, nem vesziti el nyugalmdt. Még akkor sem, ha létezése legszebb
pillanataiban is ott van vele ez a tudas. Oromei kizé vegyiilvén, legtitkosabb vigyait
betoltven. Kerted és volgyeid viragait, hazad és orszagod népét is igy lasd, kirdly, s ne
toprengj semmiféle hiban. Olyanok csak a lények, amilyenek lehetnek. Szépek és szomo-
ruak. Egyszerre élik életiik szinét és visszajat. A ragyogast és az elborulast. Mert nincs
mas — szolt Tibet urahoz végiil a lotuszban sziiletett indiai bélcs, majd meghajolt elotte,
és tavozott. Szivében mély egyiittérzés tamadt a kiraly irant.

[gy mesélte el Tibetorszag kiralya és az indiai bélcs talalkozasanak torténetét egy nap
Lin-csi apat, s én, Su-la-ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalya-
ban, miel6tt mély, éji alomba meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,Ejjel, holdfényben mar rémiilet il mindegyik arcan.” Attél félnek taldn, hogy odaat
a lelkek arvan koszalnak, lathatatlanul és néman? Tényleg ennyi marad csupan? Tudds
szerzetestarsaim majd megmondjak nekik.




Megmondjak az embereknek, hogy ne féljenek. Odaat mar nincs nyugtalansag,
nincs szorongas, nincs rémiilet. Odaat béke van, nyugalom, konnyti a 1ét és 6rok. Ha
ideat helyesen toltotted a rad szabott id6t, mélton €lted az életet. Minden rajtad mulik
tehat...

Ugyanakkor Lin-csinek ezt mondta egyszer egy tao barat:

,.Semmit sem kell magadrél tudnod. Eleted s halalod nem a te dolgod. Még a tested
sem a tulajdonod. Nem mas az, mint Egtél s Foldt6] kapott forma. Eleted sem a tiéd,
csak Eg és Fold pillanatnyi egymasra talalasa. Sorsod és természeted sem sajatod, ezek
is Eg és Fold véltozasait kovetik szolgamod. Fiaid és unokdid sem a tieid, csak Eg és
Fold levetett bére mindegyik.

fgy hat megyiink, bar nem tudjuk, hova; itt vagyunk, bar nem tudjuk, hol; érizziik
erbinket, bar nem tudjuk, mi végre. Eg és Fold teremt6 erejét ugyan ki is tudné birtokba
venni?”

Akdr igy allnak a dolgok, akar ugy, én, Su-la-ce szerzetes, nem aggddom. Minek?

8.

— Csakis ti birtok a tiinédeés koltoi képességével! Ez fajtatok egyetlen értéke! — mond-
ta nemreég szerzeteseinek Lin-csi. A szerzetesek kidiillesztett mellel, fiilig éré vigyorral
hallgattak a dicséretnek hangzo kijelentést. Tetszett nekik a ,,csakis ti” hatarozottsaga
és a ,,koltoi” jelzo komolysaga. Az sem zavarta Sket, hogy nem értették pontosan, mit
jelolnek ezek a szavak, mi is az a tiinodes egyaltalan. Néhany nap mulva azonban egyi-
kiik odalépett Lin-csihez.

— Apat! Ha a tiinédés mindannyiunk képessége, akkor mi mindannyian koltok
vagyunk. Igy van-e? — tette fel a kérdést Lin-csinek, s nyugtalanul virta a vdlaszt.

— Nincs igy! — vagta ra Lin-csi. — De lehet beloletek kolto, ha helyesen gyakoroljatok
a tlinédes miivészetét. Ha valoban tiinédtok, nem pedig feladvanyokon agyaltok, mint
amikor elmétekre bizzatok a megismerést. Akkor jartok el helyesen, ha félreteszitek az
okoskodast, az elme modszerét. A tiinédéshez pusztan a latdasotokat kell hasznalnotok,
am vegyitsetek a latasba koltészetet. Ez teremti meg a koltdi latds képességét. Ami a vild-
gon fontos, csakis a koltoi latds képességével ragadhato meg.

Ennek hijan a dolgok valosagos arca rejtve marad elottetek. Hat, ezért van sziiksége-
tek a tiinédésre, szerzetesek, ezért kell koltové lennetek!

fgy szolt egyszer Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to folyé partjan, s én, Su-la-ce
szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alom-
ba meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,,Ami a vilagon fontos, csakis a kolt6i latas képességével ragadhaté meg.” A tiin6dés
nem az elme képessége, hanem a 1éleké. Olyan miivészet, mely feltarja a vilag valosagos
természetét. A megismerés legfinomabb maddszere, a titkok szelid kozelitése, fiirkészé-
se. Nem tamadas a tudésért. Baratsagos ismerkedés. Nézik egymast a szereplok. Szép
néma kép.

Mit sem ért belSle az akarnok ész.

9.

— Apat! A kéltészet, ugyebar, elsésorban a vers. Akkor a ,, koltéi tiinédés” nem mas,
mint versben gondolkodds. Hogyan kérhetsz toliink ilyet?! Ez képtelenség! — tamadtak
egyszer Lin-csire a szerzetesek, sohasem értették igazan a koltészet kérdéseit.

— Hiilyék vagytok, szerzetesek! — csapott a térdére mérgesen az apat. — Sohasem mond-
tam, hogy versben tiinédjetek. A kbltészetnek semmi kéze a vershez! A kdltészet: kéltoi
viszony a vilaghoz. Semmi t6bb. Ezt a viszonyt ajanlottam figyelmetekbe.

A koltészet, persze, megmutatkozhat versben is. De ez nem szerencsés. Jobb, ha nem
mutogatjuk koltéi sziviinket. A koltészetet élni kell, nem zengeni! Ertitek, szerzetesek?!
— kérdezte fenyegetoen Lin-csi, aztan elfordult toliik.

— Ertjiik, apat! — felelték kérusban a szerzetesek, pedig nemigen értették. Inkabb
csak megszeppentek Lin-csi haragjatol, el akartdk keriilni a pofonokat.

— Na, azért! Kiteszem értetek a lelkemet. Ti meg... — mordult rajuk még egyszer a
Mester, és a csarnok kapuja felé indult. Mieldtt kilépett volna rajta, visszafordult. — Mi
lenne veletek poézis nélkiil, szerzetesek? Mi lenne itt? Nem lenne idelent Fold, nem lenne
odafont Eg. A Fold csak hegycsiics lenne, volgy, t6, folyé. Az Eg csupdn felgyiilemlett




levegd, viz, szivarvany, délibab. Csupa valotlansdg... — dérmogte az apat, majd behuizta
maga mogott a csarnok kapujat.

Ez tortént egyszer Lin-csi kolostoraban, a Huo-to folyo partjan, s én, Su-la-ce szer-
zetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alomba
meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

»A koltészetnek semmi koze a vershez.” Mondta az apat, és valoban: mennyivel
konnyebb koltészetet talalni példaul a felh6k puha formaiban, a madarak vonuldsaban,
a lombzugasban, a fiivek hullimzasaban, mint a versekben. Az emberi vilagban pedig
a tarsak szelid viszonyaban, viselkedésében.

A koltészet egyaltalan nem igényli a verset, sokkal inkabb kedvel minden mas for-
mat. A vers azonban nem tagit t6le, raerészakolja magat. Lelkesen majmolja, s6t azt
hazudja, hogy 6 a koltészet maga. Pedig legfeljebb, ha rongyos-foltos ruhdja.

Erre a kovetkeztetésre jutottam, mesterem Utmutatasaval.

10.

—Ja, a kéltok! Igazatok van, szerzetesek, még nem hataroztuk meg, hogy kik a koltok.
Elfelejtettiik, mert latszolag nyilvanvalo. De valojaban nem az. Jobb tehdt tisztdazni ezt.

Szoval, az igazi koltot leginkabb arrol ismeritek meg, hogy nem ir verset. Ha mégis
koltoien szolal meg, nem tud rola. Mert nem csindlja a kéltészetet, hanem éli. Nem maga-
mutogato. A koltészete mogott sohasem latod meg ot. Soha nem dugja ki a fejét a szavak
maogiil, és nem kérdezi tiirelmetleniil, hogy ,,latjatok-e tiindoklé elmém és szépséges
szivem?”. Nem kérdezi csillogo szemmel és piroslo fiillel, hogy ,,szerettek-e?”. Es nem
var jutalmat, mint a kiskutya, mert amit nyujt, nem tekinti produkcionak. Az igazi kélto
nem ldtszik kéltének. Ertitek, szerzetesek?! — szolt egyszer Lin-csi hiveihez, akik ismerni
akartdk végre a koltéket. — Ertjiik, apat! — felelték korusban, s eziittal valoban értették,
mi az a koltészet, és kit nevezhetnek koltonek.

Ez tortént egyszer Lin-csi kolostoraban, a Huo-to foly6 partjan, s én, Su-la-ce szer-
zetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, mielStt mély, éji alomba
meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,»Az igazi koltd nem latszik koltének.” Vagyis, aki annak latszik, alruhat visel. Néla
a koltészet szerep. Az is lehet, hogy jol alakitja, mégis akad benne hiba. A legkisebb
figyelmetlenség elarulja. Az éberség fenntartasa faradsagos munka.

Es vajon mit csinal az alkolté dlmaban? Azt nem tudja, milyen az igazi kot élete.
Arr6l nem almodhat. Ezért legszebb almaiban gyertyadntének latja magat, s ilyenkor
piheni ki a koltészetet.

11.

— Miért kergetik a gyerekek a pillangot, apat? — kérdezték egyszer varatlanul a szer-
zetesek Lin-csitol. Szemiikben csillogott a kivancsisag.

— A szépséget kergetik, szerzetesek! A szépséget, nem a lepkét! Ugy gondoljdk, hogy
a szépséggel nagy boldogsdg jar. Ertitek? Ha megvan a lepke, megvan a boldogsdg. Az
édes, borzongato boldogsag. Amig vozsaszinti kis ujjaikat ki nem nyitjak. Mert akkor
felszakad beldliik a keserves siras. Nincs fajdalmasabb, mint a szétmazolodott, halott
lepke, a lerombolt mennyorszag. Nem lenne szabad a tenyeriikben latniuk azt a lepket.
Jobb azt hinniiik, hogy elillant, tovaszallt.

De keépzeljétek, szerzetesek, erényes, oreg bolcsek is kergetnek am pillangot! Csak
a szépség masféle pillangoit. Szép emberek tarsasagdra vagynak, szép viragok, kertek,
tajak kozelségére, és még szép gondolatokra is. Koltészetre, versre! Mert ugy képzelik,
hogy a szépség beléjiik kiltozik, és megszépiti oket.

Es lehet, hogy igy is van...

fgy szolt egyszer Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to foly6 partjan, s én, Su-la-ce
szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alom-
ba meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.




Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

LA szépség beléjiik koltozik, s megszépiti Sket. Es lehet, hogy igy is van...” Talan
igy van, talan nem. De elég, ha az emberek csak szépnek képzelik magukat. Addig leg-
alabb nem harapnak. Nem illik a szépelgéshez. Nem becsiilom az akarast, még a szépség
keresésében sem.

A 1ények és a dolgok vagy maguktol szépek, vagy nem szépek. Hamis szandék szép-
ségbe Oltdztetni a ratat. Valdtlant festeni, képtelen képet. Kergetni a tiinékeny pillango-
kat. Szerencsétlenek.

De a gyerekeknek megbocsatom a halott lepkéket.

12.

— Hol lakozik az erény, apat? — kérdezték egyszer a szerzetesek Lin-csit. A Mester
arca elsététiilt, a kérdés az erényekrol papolo konfucianusokat juttatta eszébe. Nem ked-
velte 6ket. Nem hitt rendrégeszmés gondolkodasukban, az erényesség tanithatosdagaban,
tulzott elvarasaikban. Még ha jo szandek vezette is oket. Az ember olyan, amilyen. Nem
sokat lehet tenni érte.

— Hol lakozik az erény, apat?! — siirgették Lin-csit a szerzetesek, mig é a konfucianu-
sokon toprengett.

— Jol van, na! Megmondom nektek... A régiek szerint mind az ot erénynek megvan
a lakasa. Az ,,emberség” a mdjatokban lakik, az , igazsagossag” a tiidotokben, a
., Szertartasossag” a szivetekben, a ,,bélcsesség” a vesétekben, az ,,Oszinteség” pedig
a lépetekben. Igy gondoltik a régiek. Es ez tetszik is nekem! Mert pont olyan valésago-
san létezonek tekintették az erényeket, mint az anyagot. Elodllithatonak, tapinthatonak,
formalhatonak.

Csakhogy az erény nem lehet mindenhato! Nem uralkodhat az egész emberen. Nem
irhatja elé, hogyan érezziink, hogyan gondolkozzunk és hogyan cselekedjiink. Odavesz-
ne minden szabadsagunk, odaveszne egyszertiségiink, osztoniink. Elvesztenénk az utat
egymdshoz. Es megzavarodndnk az erényrél sz616 orokos okoskoddsban. Végiil dssze-
roppannank az erényesség terhe alatt.

Nem lenne mds, csak szabadly, s a szabdlyok elvennék t6liink a Nyolc Egtdjat, a Mélyet
és a Magasat. Mi maradna? A Kézép, a birhatatlan, a lakhatatlan. De még éliink, szer-
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zetesek! Eliink! A szabaly pedig szenved. Megszaggattik az emberek. Mert korldtozza,
rombolja az életiiket.

Mindazondltal azt mondom nektek, hogy legyetek erényesek. Es tiszteljétek a szabd-
lyokat! Ugye, ertitek?

Szolt egyszer hiveihez Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to foly6 partjan, s én, Su-
la-ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, &ji
alomba meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

»Pont olyan létezének tekintették az erényeket, mint az anyagot. Eldallithatonak,
tapinthatonak, formalhatonak.” Mondta a régiekrdl az apat. Szerintem azonban az eré-
nyesség nem mas, mint tehetség. Tehetség a méltosaggal éléshez. Az erény nem allithatd
eld, nem tapinthatd, nem formalhat6. Csak annak van, akinek magatél van.

Ha pedig nincs, akkor lesz égetd sziikség a szabalyra. Mely korlatozza a kilengése-
ket.

Ertem, apat. Persze, hogy értem.

13.

Egy nap fény deriilt ra, hogy a szerzetesek nem egészen értik, miként gyakorolha-
10 helyesen az erényesség. Bent a csarnokban, kint a kertben minden félreeso zugban
osszesugtak, tandcskoztak, de semmire nem jutottak. Persze, erényesek akartak lenni,
szabalytisztelok, de hat hogyan?

Lin-csi rombolonak nevezte a szabalyt, zsarnokként festette elénk az erényt. Ja, per-
sze! Az elore megformalt, rank szabott, rank eroszakolt erényt, amibdl senki se kér. Az
ilyen elore gyartott erényesség mindig eltulzott, mindig mértéktelen, mindig oriiltség.
Csakis a finom észton sziilte, a tehetség sziilte erényesség er célt. Ennek gyakorlasa adja
életiink méltosagat.

Elmondtam mindezt szerzetestdarsaimnak, hatha végre felfogjak a kérdeés lényeget.
— Legjobb, ha az erény konnyii jards csupdan — tettem hozzda, Boddhidharmat, az elso
patridrkat idézve. O mondta ezt Vu csdszdrnak, aki egykor szintén hajszolta az erényt.
Tul nagy volt benne az akards.

— Sz6val, semmi erdfeszités, csak konnyii jards... Ertitek, szerzetesek?! — kérdeztem
aztan a cimboradktol vigyorogva.

— Ertjiik, Su-la-ce! ~bombolték kérusban. Vették a lapot.

— Na, azért! Kiteszem értetek a lelkem, ti meg... — mordultam még rajuk, felemelt
mutatoujjal. Jot rohogtiink, de azutan az egyik novicius elore lépett.

— Ha ilyen okos vagy, mondd meg nekiink, hol lakik a testiinkben a tehetség! Az ereé-
nyek szinte minden helyet birtokolnak. Bekoltoztek a sziviinkbe, a vesénkbe, a tiidonkbe,
a mdjunkba, a lépiinkbe. Semmi helyet nem hagytak a tehetségnek. Pedig nélkiile mit
sem érnek.

— A tehetséget ott kell keresniink valahol a sziviink kézelében. Ahol Mesterem titmu-
tatasa nyoman magam is az érzeést, a Tlizesillagot, a Dél, a Voros és a Tiiz ragyogasat
is keresem. Es mds tajon az értelmet. Széval, a sziv kizelében kell keresniink a tehetség
lakasat, olyan helyen, ahol még béséggel taplalhatjak a sziv kutjai, és ahonnan sugarai
még elerik az elmét, hogy féken tartsak ambicioit. Az elme ldzas tevékenysége ugyanis
felemészti az élet miivészetéhez sziikséges tehetséget.

A tehetségnek meg kell tehdt védenie magdt az elmétél. Es meg kell védenie magdt
az erények hatalmaval szemben, melyek szintén gatoljdik a kibontakozadsat. Ilyen hely
azonban — ahonnan egyforman elérheti az elme és az erények lakhelyeit — nincs a tes-
tiinkben.

Am a tehetség mégis ott van a nemes viselkedésii ember minden megnyilvinuldsd-
ban. Ott van minden szavaban, minden mozdulatiban, cselekvésében, egész életében.
Ha pedig igy van, azaz a tehetségnek nincs konkrét és egyetlen lakohelye a testiinkben,
akkor szerzetestarsaim, azt kell gondolnom, hogy a tehetségetek mindeniitt jelen van.

Nem csak a szivetekben, a vesétekben, a tiidotokben, a majatokban, a lépetekben,
az epehdlyagotokban, hanem a hajszadlaitokban, a szemetek nedveiben és pillaiban, a
fiil- és orrcimpatokban, a fogaitokban, a nyelvetekben és a manduldtokban, a konyo-
kotokben, a térdetekben, a bokatokban, a talpatokban, de még a feneketekben is. Még
pontosabban: a tehetségetek ott van minden atomotokban! — valaszoltam a noviciusnak
és a koriilotte alloknak, 6k pedig hosszan bologattak.




Ez tortént egyszer Lin-csi kolostoraban, a Huo-to foly6 partjan, s én, Su-la-ce szer-
zetes, ifju tanitvany, ezt is feljegyeztem. De csak azért, hogy ujra és ujra elolvassam a
feljegyzésemet, elmélyiilhessek benne, s ellendrizzem, nem mondtam-e szerzetestarsa-
imnak butasagokat. Majd ha mindez megtorténik, cellam homalyaban egy este, miel6tt
mély, éji alomba meriilok, hozzaflizom kommentaromat.

Kommentar:
Ujra és jra elolvastam feljegyzésemet, elmélyiiltem benne, s ellendriztem minden
allitasomat. Ugy latom, nem mondtam butasagokat.

14.

— Szerzetesek! Tudjatok-e, mi a legcafolhatatlanabb dllitds a vilagon? Amihez soha,
semmi kétség nem férhet! Megmondom nektek... A legcdfolhatatlanabb dllitas a vilagon
az, hogy tokeéletessé kell valnotok. Tokéletessé, mindendron!

Ennél nyilvanvalobb allitas nem létezik. Tudjatok-e, hogy miért? Mert minden ker-
désiinkre a végsé valasz ez. Ha példaul azt kérdezziik magunktol vagy egymastol, hogy
érdemes-e bosszankodni a tarsak rendetlenségen, megbizhatatlansdagan, az elfott ebéd
vagy akar az esot a szemiinkbe fujo szél miatt; mit felelhetiink erre? Azt ugyebar, hogy
nem érdemes.

Ha azt kérdezziik magunktol vagy egymadstol, hogy érdemes-e haragudni barkire,
akinek sulyos mulasztdsa vagy ostobasdaga miatt kinos kellemetlenség ért minket, erre a
kérdeésre is azt felelhetjiik, hogy nem érdemes.

Ha azt kérdezziik magunktol vagy egymastol, hogy érdemes-e barmilyen rossz
viszonyt, békétlenséget fenntartani a tarsakkal; jozan fejjel erre is csak azt felelhetjiik,
hogy nem érdemes.

Sot, ha azt kérdezziik, hogy érdemes-e igen szoros jo viszonyt kialakitani barkivel;
erre is csak azt kell valaszolnunk, hogy nem érdemes.

Azért nem érdemes, szerzetesek, mert a bosszusag, a harag, a békétlenség, az igen
rossz és az igen jo emberi viszonyok is mind rabsagba kényszeritenek benniinket. Gyot-
relmes, utdalatos rabsagba, ahonnan nincs szabadulas.

Lehetetlen szabadulni a bosszusagtol, a haragtol és a békétlenségtol, mert mindig
mindegyikre van ok. S ugy érezziik, hogy van ok az egymast fogsdagba ejté szoros viszo-
nyokra is. A szenvedélyes vonzodds és a szenvedélyes elutasitas ilyen ok. Vigydzzatok!

Vagy gondoljatok, szerzetesek, arra, hogy tarsak nélkiil, egymagunk is rabsagra itél-
hetjiik magunkat. Példaul szornytiséges és 6rokos rabsagba taszitanak minket a sajat
hibdink. Helytelen megfigyeléseink, kovetkeztetéseink, itéleteink, rossz mondataink,
cselekveéseink. Ha nem vigydzunk, életiink végéig javitgathatjuk elrontott dolgainkat.
Ertelmetlen firadozds. Megsavanyodik az élet, lerdnt a hanyatlds, elérhetetlenné valik
minden cél.

Aki nem keér a keserii rabsagbol, egyetlen egyet tehet, szerzetesek! Egyetlen valasz-
tasa van: tokéletessé kell valnia. Tokéletessé, mindendron! Ez a legcafolhatatlanabb
allitas a vilagon. Minden mads dontés hibas, végzetes!

Csakis a tokéletességre torekvé ember képes elkeriilni a bosszusagot, a haragot, a
békétlenséget és a helyteleniil alakulé emberi viszonyokat. Es fSként: a tokéletességre
torekvok tudjak elkeriilni, hogy sajat hibdik vessék rabsagra dket.

fgy szolt egy nap Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to folyo partjan, s én, Su-la-ce
szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alom-
ba meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitdsahoz:

Oriiltség lenne cafolni a cafolhatatlant, kétségbe vonni a tokéletesség értelmét. Nincs
mit téprengeni ezen.

15.

— Azt mondtad, apat, hogy tele van a vildg szalmakutydkkal. Es azt, hogy barkibél
lehet szalmakutya, ha szorongds, félelem és fajdalom koltozik a szivébe. Igy van-e? — kér-
dezték egyszer izgatottan a szerzetesek Lin-csit.

— gy, hat! — felelt az apat.

— Ugy tartjuk-e, hogy az emberek egyenlék? — faggattdik lazasan tovdbb.

— A konfucidnusok 1igy tartjdk. Es van is benne valami igazsdg.
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— Mi pedig, apat, ugy gondoljuk, hogy az emberek nem egyenlék. Nem akarunk
egyenloek lenni a szalmakutydkkal! — boktek ki végre, ami a sziviiket nyomta.
— Hogyan tudnank elkeriilni az egyenloséget? Az egyenloséget a szalmakutydakkal, az
ostobdkkal, a tehetségtelenekkel és a tisztességtelenekkel. Es még szamosan léteznek
olyanok, akikkel az egyenloségnek még a gondolata is borzongato. Felelj erre, apat!
— szegeztek neki a kérdest.

Lin-csi elég hosszan elgondolkozott. Mit lehet felelni erre? Becsiiletesen, dszintén...
Aztan hirtelen a térdére csapott.

— Szerzetesek! Hogyan felejthettétek el, mit tanitott nektek a Magasztos Buddha az
egész lathato és lathatatlan vilagrol? Nem azt tanitja-e, hogy minden, mi létezo, kap-
razat csupan? Képzelodes, illuzio! Nahat, a legvalosagosabb és legnagyobb illuzio az
emberi vilagban az egyenloség gondolata. De mivel azt jatsszuk, hogy tiszteljiik egy-
mast, felismertiik a gondolat hasznossagat. Ennek a jatéknak a legfontosabb eszkézévé
valt. Az egyenloséget hinni is, mondani is jo. Megnyugtato, igazolo.

Aki alulrol mondja, vagy lerant magdahoz mindenkit, vagy felmagasztalja magat hoz-
zajuk. Aki pedig feliilrol mondja, az josagat, emberségét igazolja vele, barmit gondol is
a tobbirdl észintén. Raadasul, ezzel a legnagyobb hatalmassag is szerénynek tiintetheti
ol magat, ami azért is jo iizlet, mert a szerénységért a balgdktol szeretet jar. Es meg is
adjak.

A konfucianusok azt mondjak, hogy bar szellemi képességeiket tekintve az emberek
nem lehetnek egyformak, erkdlcsi mindségiiket tekintve azonban igenis lehetnek. Az
oktatas legaldbbis megteremti az esélyt rd. Ezzel aztan ok is elintézik a kérdést. De szép
dolog toliik, hogy iskoldikban valoban megadjak az eselyt, s tanitoik apoljak, nevelik az
ifjusagban az erényesség gyenge hajtdsait. Hala érte, mert ezzel is kevesebben lesznek
az eltévedt szorongok, a rémiiletben és fajdalommal élok, azaz a szalmakutyadk. Az erkol-
csosség eszméje és szabalyai rendet vagnak az életiikben.

Mindez tehat jo. Akkor is, ha mindenki csaldssal igyekszik egyenlonek latszani a tobbi
emberrel. De ti, szerzetesek, tudjatok most mar, hogy mindenfajta egyenloség amitas, a
legteljesebb szemfényvesztés.

Am, amig ezt a gyonyorii hazugsagot egyezség tartia érvényben, nem lesz beléle sem-
mi baj. Talan ez a legkorabbi szerzodés az emberek kozott, nem kell tehat aggodnotok,
hogy hamarosan érvényét vesziti. Ha kimondanak, hogy az egyenloség hazugsag, a feje
tetejére dallna az egész vilag. Az emberek atharapndik egymas torkat.

Tartsatok ti is a szatokat! Ez a legértékesebb hazugsdg, vigyazzatok ra!

fgy szolt egy nap Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to foly partjan, s én, Su-la-ce
szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alom-
ba meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

Bz a legértékesebb hazugsig.” Ez az egyik. A masik egy régi igazsag tagadasa, a
bambuszbot igazsagaé. ,,Igenis, lehetséges valodi egyenlGséget teremteni! De csakis a
bambuszbot képes rd.” Mondogatta egyik régi mesteriink, de nekiink ezt sem szabad
mondanunk. Nem is lenne bolcs dolog ezzel biztatni barkit is.

Vagy hallgatunk tehat, vagy hazudunk.

fgy dics6iil meg az erkdlesos ember.

16.

— Szerzetesek! Jelentette a kapus, hogy megint jon Vang. Errefelé tart az uton. Fogad-
jatok baratsaggal, ha hiilyeségeket beszél is. — Alig hangzott el Lin-csi figyelmeztetése,
Vang maris ott allt az udvar kézepén, és beszélt.

— Ide figyeljetek, hivek! Tegnap éjszaka a tiz pokolbiro egyike jart nalam, tanjiiani
kolostorunkban. Zold volt az arca, vords a szakdlla, izzottak a szemei. Iszonytatéan
nézett ki, de szivélyesen viselkedett. Elmondta, hogy az utobbi idoben alig akad dolga.
Senki nem jut pokolra mostanaban. Feleslegessé valt az itélkezés, semmi dolguk a pokol-
szolgaknak. Se vallatas, se biintetés... De a szellemvilag mas tdjain is egyre kevesebb
az uj lako. Azt mondta a vorés szakallu, hogy azért van ez, mert az emberek feltalaltak
valamilyen csodaszert, és nem halnak meg.

— Hivek! En kiszedtem beléle, hogy mi ez a vardzsszer! Azért jottem, hogy megmond-
Jam nektek. Legyetek ti is hosszu életiiek! — A szerzetesek egyik labukrol a masikra alltak,
hiimmégtek, de szot fogadtak Lin-csinek. Csendben maradtak.

— Ez a szer a hibiszkuszvirag szaritott szirmdnak porabdl, szilvavirag szirombol és




krizantém szirmabol késziil. Porra ziizott fenydtobozt és kértefagydkér hancsat kell hoz-
zakeverni, oszibarackmag beleét, Iofej alaku sziklabol nyert koreszeléket, teknopancél- és
Jjadeport, valamint vizparton gyiijtétt himporat éji pillangoknak.

Mindezt jademozsarban kell szaz napig torni, jademozsartorével, felhétlen éjszaka-
kon, a Hosszii Elet Csillagdnak fényénél. Amikor ez megvan, fétt fagombdba kell télteni,
melyet szarvas hozott a szdjaban, de lehet darumadar csorébol kapott gombaba is. Fo6,
hogy ezeréves fa gyokerén nojon, kiilonben nem ér az egész semmit.

Ezutan mar csak le kell nyelni az izletes szert, hogy elnyerjétek a hosszu életet. Kép-
zeljétek, azt mondta a véros szakallu, hogy egyesek drok életet nyernek daltala. Na, mit
szoltok hozza, szerzetesek?! — nézett vegig rajtunk diadalmasan Vang apat, végiil Lin-
csin allapodott meg a tekintete.

Lin-csi a magas kofal tévében guggolt, alig latszott az arnyékban. Mi mukkanni se
mertiink, Lin-csi se szolt egy szot se. Meg se moccant. Tiizott a nap. Aztan Lin-csi felallt,
és lassan, nyugodtan odasétalt Vanghoz.

— Apat, lekoteleztél josagoddal — szolt elgondolkozva, visszafogottan. — Koszonjiik,
hogy elmondtad a nagy titkot, az elixir-receptet. Onzetlenséged melegiti a sziviinket.

— Maradj ndalunk ebédre, azutan pihen;j le egy j6, hitvos celldban. Es csak utdna indulj
haza, ha nagyon sietés a dolgod. Am, ha nem az, tolts nalunk néhany napot, pihend ki
magad. Kérlek, faradj most be a csarnokba... — mondta Vangnak Lin-csi, mindannyiunk
fiile hallatara, szeme lattara. Arca mindvégig komor maradt, még azutan is, hogy a szot-
lan Vangot bekisérte, és leiiltette a Keleti Csarnokban.

Ez tortént egyszer Lin-csi kolostoraban, a Huo-to folyo partjan, s én, Su-la-ce szer-
zetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alomba
meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,» T6lts nalunk néhany napot, pihend ki magad.” Ez alkalommal nem sokat szolt Lin-
csi, am kevés szoval is sokat tanitott. Mert mindegy az, hogy szegény Vang teljesen
hiilye, vagy csak napszarast kapott, és ezért hordott dssze hetet-havat a varadzsszerérdl.
Mert akar igy van, akar ugy, csakis azzal az egylittérzésel volt szabad feléje fordulni,
amellyel Lin-csi szdlitotta meg. Egytittérzéssel és komor fajdalommal. Mert Vang sorsa
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tragédia. A Bibor Hajnal Vildgossaga kolostoranak valaha éles eszli apatja eltévedt a
szellem labirintusaban, és most tébolyultan bolyong a vildgban, fogékony minden badar-
sagra. Talan meggyogyul, és jobbra fordul a sorsa.

Ami mai szereplését illeti, hat nem csak bel6le csinaltak bolondot az 6rok életre szom-
jazo tao baratok. Oket és aldozataikat is gyogyitania kellene Lin-csinek. Ne az elixirt
keressék, hanem az életet. Mert ugy jarnak, mint Vang apat: azt is elveszitik, ami a mar-
kukban volt, sziiletésiikt6l fogva.

17.

— Amikor Liu Ji életében elészor gondolt komolyan az elmulasara, igazi rémiilet tort
ra. Csaknem elakadt a lélegzete. Dermedten bamult maga elé a teleirt papirra, letette
mellé az ecsetet, abbahagyta a munkat. Olyan hosszu id6 telt el igy, hogy a tintapaletta
kovén megszaradt a tus.

., Egy kozeli pillanatban vége szakad itt az életemnek.” Gondolta, és megborzongott.
Eddig csak akkor gondolt a halalra, amikor masok beszéltek rola, vagy éppen kiizdottek
vele. Ebbdl arra kévetkeztetett, hogy ez az 6 dolguk, neki nem kell foglalkoznia vele.
Most radobbent, hogy nem igy van. Tobbet kellett volna gondolnia ra — élete legfonto-
sabb eseményeére.

Liu Ji Osszehuzta magat iiloparndjan, egészen kicsire. Illyen toporédott maradt
késébb, foldllva is. Igy lépkedett 6vatosan a hdlészobdjaba, és igy fekiidt le. Alig lehe-
tett észrevenni a takardja alatt. Sosem latott gyonyorii tajakrol és sosem latott gyonyorii
pillangokrol almodott.

Amikor reggel folkelt, még mindig nagyon visszafogott volt, és még mindig nagyon
ovatosan kizlekedett. Halkan, lopakodva lépkedett, keriilte hiza népét. Ugy tett, mintha
észre sem venné Gket. Ok sem szoltak hozzd, ne zavarjdk. Feleségei és lanyai kissé aggod-
tak érte, de 6 ezzel sem torodott. Szotlan volt egész nap. Délutanra azutan ésszeszedte
magat, és lazasan intézkedni kezdett.

Liu Ji igen jomédii hivatalnok volt, tartomanyi eléljaré. O épitette Tajjiian viroska
legszebb hazat, szinte fényiizéen élt benne. Jomodu volt, tehat hivathatott volna magahoz
hires-neves orvosokat, hogy gyogyitsak, ha beteg; hivathatott volna alkimistakat, hogy
varazsszereket fézzenek neki; elhivhatta volna Buddha és a Tao papjait, hogy imdkat mor-
moljanak érte; vagy akar pazar siremlék épitésébe is foghatott volna, ahogy a legtébb
Jjomodu teszi, amikor a végét érzi, vagy még sokkal elobb. De Liu egyiket sem tette.

Hanem elkiildte Buddha szerzeteseihez az egyik szolgdjat a kozeli kolostorba, és arra
keérte apatjukat, hogy azonnal kiildjenek neki egy szerzetesi oltozetet. A szolga megkapta,
és hazavagtatott vele.

Liu Ji szotlanul atvette és magara oltotte. Esze dgaban sem volt szerzetesnek dllnia,
mégis ugy gondolta, hogy ebben az éltozetben kell elindulnia. Nem sokat vart vele. Egyet-
len sz6 biicsi nélkiil hagyta el a hdzat, kisétdlt a hatsé kapun. Atlépkedett a kertjén, dt a
hibiszkuszok, majd a pafranyfenydk alatt, s mar kint is volt az utcan.

Vegigment az egész varoson, még mindig ovatos, lassu léptekkel, koriiltekintgetve,
ahogy a tolvaj hagyja el a tetthelyet. ,,Itt sem voltam. Ugye, nem latott senki? Kiilonben
iires volt a hdz teljesen. Ures volt, reményteleniil iires. Barmilyen pompdsnak latszott is.
Semmi értéket nem viszek magammal.”

Liu Ji csak ment, ment, kifelé a varosbol, s nem érzett a szivében semmi fajdalmat.
Pedig oromteli szép évei teltek itt, ugy emlékezett. De elmultak hirtelen. Ahogy az alkony
vetett véget a meleg, nyari napnak. Mar kint jart a hegyek labandl, néptelen vidéken.
Nem volt mar ott se varos, se ember, csak a rét, a fiivek tengere, a hegy, a fak ziigo erde-
Jje, a hegy, az Eg, az Eg, az Eg... aztdn mdr az se.

Liu Ji ekkor visszanézett. Azutan kords koriil, minden iranyba. A tiz égtdj felol nem
volt ott egy lélek se. Megnyugodott végre.

Sikeriilt észrevétleniil kilopoznia az emberi vilagbol.

Ezt a torténetet mesélte egyszer Lin-csi apat, kolostordban, a Huo-to folyd partjan,
s én, Su-la-ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt
mély, éji alomba meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitdasahoz:

,»Sikeriilt észrevétleniil kilopdznia az emberi vilagbol.” Pont olyan észrevétle-
niill, ahogy ide érkeziink. Egy-két ember kivételével senki nem veszi észre. Nem
is kell nagy dolgot csinalni belSle. Az apat tobbszor is mondta, hogy nincs itt mas
dolga az embernek, mint ,.kitoltenie a ra szabott id6t”. Mélton, ha lehet. Csakhogy




nehéz am méltosaggal végezni az értelmetlenséget. Ahhoz teljesen ostobanak kell
lenni.

Megrenditett Liu Ji torténete. Es sokat tanultam bel6le.

En is gyakran dlmodom sosem latott gyonyorii tajakrol, és sosem latott gydnydri
pillangokrol.

18.

—Ja, igen... a haldl — diinnyogte maga elé Lin-csi, amikor a szerzetesek Liu Ji torte-
netét firtattak. ,, Miért lopozott ki az emberi vilaghol?” ,, Hova tiint el a varos szélén?”
Ilyesmiket kérdezgettek tole. Az apat ingatta a fejét, nem volt valami vidam. ,,Igencsak
tokkeliitottek ezek az én szerzeteseim.” Gondolhatta. ,, Mi a fenét mondjak nekik?”

— Szerzetesek! Tudjatok-e, hogy hol tanyazik a halal? — fordult feléjiik végiil. — Hogy
bennetek lakik-e, és ott varja ki szépen az idotok veget, vagy kiviilrdl les ratok egyfolyta-
ban, s egyszer csak nyakon csip benneteket? Na, mit gondoltok? — kérdezte Lin-csi, és
vart. A szerzetesek csak forgattak a fejiiket, bamultak egymasra. Tényleg eléggé tokkeliitot-
tek voltak. Addig bizonydra azt gondoltak, hogy a haldl is csak olyan dolog, mint minden
mds. Na, de ez képtelenség. A halal mégiscsak halal. O minden 1étez6t6l kiilonbozé.

— A haldl, szerzetesek, hogy tudjatok végre, és ne kérdezzetek tolem hiilyeségeket Liu
Ji szokéserol az emberi vilaghol, lehet egyszerre bent is meg kint is. Ez a legsulyosabb
eset. A kintinek nincs mas dolga, csak var. Nyugodtan, csendben, lathatatlanul. Nem is
tudtok réla, gyaniitlanok vagytok, felhétlenek. Eppen ezért konnyen dldozatiul eshettek.
De azert, ha figyeltek, egy ideig elkeriilhetitek.

Az a halal viszont, amelyik beliil van, az nem keriilheto el. Folyton kostolgat, harap-
dal. Beleharaphat a szivetekbe, a majatokba, a vesétekbe, a tiidotokbe, a lépetekbe, de
leggyakrabban apro részecskéiteket harapja ki a helyérol.

Eszre sem veszitek, és mdr ki is harapott beldletek tizezret. Aztdn nem kell sokdig vdr-
ni, kiharap még tizezret, és még tizezret, és még, és meg... és akkor hirtelen észreveszi-
tek, hogy mar alig maradt beldletek valami. Akkor pedig megkergiiltok a belsé haldlnak
ettol az orékos ragesalasatol. Veéget akartok vetni neki, ki akartok torni magatokbdl,
hogy menekiiljetek elole, de ott maris a kiilsé halal markaban talaljatok magatokat. Ez
a vég. A kiilsé és a belsé talalkozasa. Ezek mindig megtaldljak egymast. Eggyé valnak
és diadalmassa. Mert egyek is voltak és diadalmasak — mindenkor.

gy van az megszervezve, szerzetesek, hogy mindeniitt legyen haldl. Beliil és kiviil,
vagy egyszerre mindkét helyen.

Mert lennie kell mindeniitt. Pontosan ott, és pontosan annyi valtozatban, mint az élet.
Mindezt tudnotok kell, szerzetesek, hogy értsétek Liu Ji torténetét.

Ezt valaszolta a szerzetesek kérdéseire Lin-csi apat, kolostordban, a Huo-to folyo
partjan, s én, Su-la-ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban,
miel6tt mély, éji alomba meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,»Eggyé valnak és diadalmassa.” Hat, igen. Ez a téboly. A megbolydult 1élek kimene-
kiil a hazabdl, el akar rejtézni valamely tavoli tajon, s ott éri utol a halal. De ez nem
Liu esete. O koltévé valt és halhatatlanna. fgy kellene kiszallnia mindenkinek. Csakhogy
hova? En sem tudom, hol van most Liu. Lin-csi nem mondta meg. En pedig nem kérde-
zem meg soha.

Elég, ha latom almomban. Nem képzelem rossz helynek. Azért lehet, hogy Lin-csivel
egyszer még targyalok rdla. ..

19.

— Ide figyeljetek, szerzetesek! Akarmit mondtam is legutobb, nem kell félnetek! Nincs
orokos veszélyben az életetek. Es ha végiil mind ugyaniigy végezziik is, azért nem gyéz
le mindent a halal. Elhiszitek? — fordult egy nap a szerzeteseihez Lin-csi apdt. De nem
vdrta meg a valaszt, tigyis tudta, hogy mit felelnének. Es azt is, hogy akkor se hinnék, ha
megeskiidnének ra. Jobb lesz tehat, ha azonnal belefog egy szivderité beszédbe, nehogy
rosszkedviiek legyenek az elmuldstol.

— Szoval, azt is batran kijelenthetem, szerzetesek, hogy mindannyian halhatatlanok
vagytok! Tudjatok, hogy miért vagytok halhatatlanok? Mert minden halhatatlan a vila-
gon, ami csak létezik. Miért éppen ti lennétek kivételek?

Minden, ami létezik, el is enyész, el is milik. Igy tartjik az emberek. Ez azonban csak
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latszat. A valosag az, hogy semmi sem enyész el, semmi sem mulik el, csak datalakul. Min-
den, amibdl az anyag all, ujra és ujra elokeriil, ujra és ujra megmutatja magat — mindig
mas formaban. Ez a természete a ti anyagisagotoknak is. Az 6rokos atvaltozas. Még mai
formatokban is pillanatonkent atalakultok. Sajat szerkezeteteken beliil is, és kiviil is 6ré-
kos a mozgds. A szerkezet, mint gépezet egész életetek sordn minden pillanatban mds és
mads. Nincs két pillanat, amikor azonosnak lenne mondhato.

De jelen vagytok valtozasaitokkal a kiilsé vilagban is. Ahol valaha eléfordultatok,
anyagisagotok nyomot hagyott. Gondoljatok csak példaul elhullo hajszalaitokra. Vagy
anyagi éltozetetek egyéb apro elvadlo részeire. Borétok kopasara, parolgdsotokra, elha-
gyott nedveitek — csakis benneteket jellemzé — tartalmdra. Es a tid6tokbél kidramlo leve-
g6 részecskéiben is ott vagytok mar az Eg és a Fold kozott 6rokké. Ott vagytok a Nagy
Aramléasban, az atvéltozdsok érids folyamdban. Vagyis, szerzetesek, ti mar életetekben
halhatatlannd valtatok. Jelen vagytok, és jelen lesztek a vizben, a foldben, a fiiszdalban,
a virdagban, a magban, a madarban, a szélben, de még a tavoli csillagok. fenysugaralban
is. gy van ez, szerzetesek, nyugodtan elhihetitek. Es mindehhez ott van még halhatatlan
lelketek...

Rola azonban majd maskor szolok nektek, ma elégedjetek meg ennyivel, halhatatlan-
sagbol is megart a sok.

fgy szolt egyszer Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to foly6 partjan, s én, Su-la-ce
szerzetes, ifjl tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alom-
ba meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,»,Még mai formatokban is minden pillanatban atalakultok.” Hat még azutén! Ez a
vilag valosagos természete. A valtozas. igy mondta a Magasztos Buddha is, miért kétel-
kednék hat Lin-csi szavaiban?

Hogy a valtozasok megvaldsulhassanak, a halalnak valoban ott kell lennie mindenditt
az élet nyomaban. Pontosan ott, és pontosan annyi valtozatban, mint az élet. Ezt is jol
mondta az apat. Egyetértek. Ott kell lennie, mert neki kell elvégeznie a munkat. De tény-
leg nem dolgozik soha tokéletesen... Csupan a forma megsziintetésére képes. Mi meg,
Buddha tanitasaban inaskodo szerzetesek, tudjuk jol, hogy a forma csak illizié. Nincs
miért bankddnunk tehat: a lényeg €l tovabb.

Kint alltam ma délutan a Huo-to folyo partjan. A viz feldl lassan repiilt felém egy
siraly, és miel6tt elszallt f6l6ttem, lenézett rAm. Elkaptam a tekintetét. Abban a tekintet-
ben lattam, hogy a halal és az atvaltozas kérdéseirdl sokkal, de sokkal tobbet tud az a
vén siraly, mint én. Tobbet mindannyiunknal. Még Lin-csinél is.

20.

— Apat! Apat! — rohant a kapus Lin-csi celldja felé az éjszaka kozepén. — Dorémbol
a kapun egy latogato, nem birom elkiildeni. Tapodtat se mozdul, dorémbél és kiabal.
Mindenaron be akar jonni hozzad. Mit csindljak vele? — kérdezte, amikor elérte a cellat.
Lin-csi hallgatott, a kapus verte az ajtajat.

— Mit akar?! Nem mondta? — formedt ra az apat, épp csak kidugta az orrdt. — Nem.
Nem mondta. Csak azt, hogy égetben siirgos. — Engedd be a Keleti Csarnokba, megyek
mindjart — szolt Lin-csi, s szép lassan Osszekesziilodott. A Keleti Csarnokban a vendég fel
s ala jarkalt, akkora zajjal, hogy mar talpon volt a kolostor minden lakoja. A szerzetesek
a csarnok kapujaban és a sarkokban meghuzodva alldogaltak, hunyorogva bamultdk.

— Mi az, ami ennyire siirgds neked, te tekergé?! — mordult felé Lin-csi, nem volt a
hangjaban semmi kivancsisag, csak fenyegetés. De a latogato, mintha meg se hallotta
volna.

— Vandorszerzetes vagyok, apat. A nevem. Liang Fu. Egész életemben a kolostorokat
Jjarom, Eszakon és lent a messzi Délen ismerek minden tanitét, minden iskoldt. Minde-
niitt a legjelesebb mesterekkel konzultalok, bolcseleti miiveket szerkesztiink a patriarka-
nak, valamint a tudos indiai panditokkal egyiitt forditjuk a szent kényveket a mi nyel-
viinkre. Hogy ti is értsétek a Magasztos Buddha tanitasat, egyszerii, bargyu szerzetesek,
tanoncok és eléljarok.

— De most nem efféle iigyekben jottem hozzatok. Visszahoztam a papagdjotokat!
— jelentette ki varatlanul a latogato, és koriilhordozta rajtunk a tekintetét. — Mit hoz-
tal vissza, vandor?! — kérdezte téle Lin-csi, miutan levegohéz jutott. Nem lattuk még
ennyire meglepettnek soha. — A papagdjotokat! — vagta ra a latogato, majd benyult az
iszakjaba, és eléhuzott beldle egy szinpompds oridspapagajt. Ott iilt a vallan, megraz-




ta a fejét, csapott néhanyat a szarnyaval, de nem repiilt el. A szerzetesek izgalmukban
felhordiiltek. Oszinte meglepetés hangja ziigott végig a csarnokon. Soha életiikben nem
lattak még papagajt. Csapzott hajaval, egyenes tartasaval, vallan a madarral a vandor
alakja tekintélyt parancsolt.

Lin-csi odalépett hozza, mélyen a szemébe nézett, aztan a madarra. Mindketten nyu-
godtan, szinte kevélyen néztek vissza ra. Az apat kétszer koriiljarta a papagdjt.

— Szép peéldany! — allapitotta meg.

— Ja, szép... Eppen ezért gondoltam, hogy hidnyoljdtok nagyon. Visszahoztam,
nehogy megszakadjon a szivetek. Gyonyorii madar... és értékes is. De nem kérek érte
Jutalmat — szolt a latogato, és leiilt egy asztalkahoz. A papagdj atrepiilt Lin-csi vallara.
A szerzetesek abban a pillanatban mind odasereglettek koré. Bamultak a madar csodds
szineit, formds fejét, okos szemét. De megérinteni nem merték. Pedig mindannyiuknak
viszketett az ujja begye: olyan jo lett volna megsimitani selymes feje bubjat, szép ivii
szarnyat, vagy legalabb a farkat!

Lin-csi a madarral foglyul esett a szerzetesek gytiriijében. Egy ideig egyik labardl a
masikra allt, toporgott, hiimmaogott, krakogott, de a papagdj nem tagitott a vallarol. A
szerzetesek pedig egyre izgatottabbak lettek, be nem dallt a szajuk, mutogattak a madar-
ra, és magyardztak egymasnak, hogy miért a papagaj a vilag legszebb teremtménye.
Egyesek mar nyiltan célozgattak ra, hogy feltétleniil meg kell tartani, mert sose latnak
tobbe ilyen gyonyodriiséget, ha elaruljak a vandornak, nem az évék ez a madar. Lin-csi
hallgatott, nem volt szive megfosztania szerzeteseit a mesék csoddas madardatol. Az 6 ked-
ve is felderiilt, amikor a vallan iilé papagadj szarnya olykor megcirdgatta a fiilcimpajat.

Mar hajnal felé jart az ido. Ekézben a vandor nyugodtan és kényelmesen iildogélt az
asztalnadl. Lin-csi akkor odaszolt a szakacsnak és a konyhas szerzetesnek.

— Hozzatok a vandorszerzetes urnak vacsorat! Keressetek valami rendeset a kony-
han...

— Elfogadom, apadt! — mondta ra azonnal a vandor, s maris hozzakésziilt a falatozds-
hoz. — Végiil is, nekem kdszénheted, hogy megvan a papagajod.

Lin-csi szeme ekkor ravillant Liang Fura, erre a kiilonds szerzetre, akinek volt batorsa-
ga éjszakanak éjszakajan berontani a hires-neves és veszedelmes hirii apdthoz egy papa-
gdjjal. ,,Hol talaltad, te semmirekello? Loptad talan? ” Ezt olvashatta volna ki a latogato
Lin-csi szemébol, ha nem a vacsordjaval lett volna elfoglalva. Joiziien és elégedetten
lakmarozott, idénként jol megfuttatta a szakdcsot és a konyhds bardtot, amikor tjabb és
ujabb fogadsokat kert. Volt fantazidja és izlése. Arra is iigyelt, nehogy egy pillanatra is
elfogyjanak asztalardl a finomsagok. Merthogy az étvagya is igen-igen rendben volt.

Errol még napokig meggyozédhetett az apat és a szakacsa, a vendég szinte fol sem
allt az asztaltol. Alig gyozték hordani neki a falatokat. De Lin-csi nem szolt ra, s6t némi
elismerés jele is felfedezhetod volt az arcan. Leginkabb azonban az orémé. Mert szerzete-
sei olyan boldogok voltak a szép, szines madarral, amilyennek még sohasem ldtta oket.

Ez tortént egyszer Lin-csi kolostoraban, a Huo-to folyo partjan, s én, Su-la-ce szer-
zetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alomba
meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,,Visszahoztam a papagajotokat!” Vajon mit gondolhatott Lin-csi, amikor meghallot-
ta a vandor kijelentését? Azonnal felismerte, hogy kit tisztelhet Liang Fu személyében?
Varatlan talalkozas volt, az biztos. Lin-csi 6szintén meglep6dott, de egy pillanatra sem
veszitette el jozansagat. Végiil befogadta a rokonszenves csavargd szerzetest meg a
madarat, ami teljesen levett minket a ldbunkrél. Nagyon kedveltiik ezért az apatot. Ez
alkalommal megint a viselkedésével tanitott.

Egyikiink sem latott még soha papagdjt. Hallottunk rdla, hogy van ilyen madar, de
hittiik is, meg nem is. Van, persze, a mesében... Kuan Jin istenndt is papagajok kisérik,
igazgyonggyel a csOriikben. Ezért gondoltak tobben is koziiliink, hogy a papagaj nem
valosagos madar. Es most itt van a vilag legszebb papagaja a kolostorunkban!

Délrsl jott vendég, idefent Eszakon. A szerzetesek megfogadtak Lin-csinek, hogy
télen szorgalmasan hordjak majd a parazsat a csarnokba, hogy ne fazzon. Ami egy észa-
ki szerzetesnek semmi, az borzongato hideg egy ilyen nemes, déli madarnak. De nem
lesziink restek, ellatjuk a papagajunkat.

Aldja meg az Eg Liang Fu vandorlo szerzetestarsunk és talan madartolvaj nevét!

Szeretettel koszontjiik a 60 éves Sari Laszlot!
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SZOBOSZLAI-KISS KATALIN

A 1élek egyensulya
Az értelem etikdja, avagy a sztoikus szenvtelenség mint €letcél

A sztoikus filozofia legismertebb teriilete a sztoikus etika. Olyan nevek kothet8k hoz-
za, mint Seneca, Marcus Aurelius vagy Epiktétosz. Tanulmanyomban azonban mégsem
a méltan jol ismert nagysagok etikai elgondolasait kivinom vazolni, hanem a rendszer
lefektetdjének, a kitioni Zéndnnak rendszerteremtd tanitasait. A sztoikus etika els6 meg-
kozelitésben ismertebbnek tiinhet szamunkra Platon és Arisztotelész etikdjanal, ennek az
amagyarazata, hogy e szigoru dnmegtartdztatasra és onfegyelemre neveld gyakorlati filo-
z6fia igen nagy hatassal volt a keresztény erkdlcsiesség kialakuldsara. A hellénizmus kora-
nak két nagy etikai mozgalma ismert: az epikureista gyonyorfilozofia és az aszkétizmus
felé vonzodo sztoikus etika. Ez utobbi a csaszarkorban elterjedd keresztény életmodhoz
sokkal kozelebb allt, ez tehat a magyarazata annak, hogy modern korunk emberének eti-
kai szemléletében és életmddjaban hatarozottabban uralkodik a sztoikus mindség Platon
és Arisztotelész hagyomanyanal. Az dnbecsiilés, a megfontoltsag, a mértéktartas vagy az
emberbarati szeretet mind a sztoikus etika legfébb erényeiként hatarozodtak meg, olyan
kivalosagokként, amelyeket elsajatitani és gyakorolni érdemes, és éppen ilyen értékeket
vallott magéaénak a kozvetleniil a hellénizmus koranak utols6 éveiben megsziilet6 okeresz-
tény kozosség is. Manapsag a keresztény erkolesi normak szerint él6k tudatlanul gyako-
roljak a sztoikus etikat, igy biztositva ¢ hagyomany tovabbélését.

Az etika targya

SVF I 178 Diogenés Laertios VII. 84.

A filozofia etikai részét a kovetkez6 témakra osztjak fol: a készte-
tésrél (hormé), a jo és a rossz fajtairdl, a szenvedélyekrdl (pathosz),
az erényekrdl, a végsd célokrdl, a legfSbb értékrdl és a cselekvésrdl, a
kotelességrdl, a sarkallo és gatld tényezokrdl. Ezt a felosztast fogadja
el Khriiszipposz, Arkhedémosz, a tarszoszi Zénon, Apollodérosz, Dio-
genész, Antipatrosz, Poszeidoniosz €s tanitvanyaik. A kitioni Zénon és
Kleanthész, akik régebben ¢éltek, egyszeriibben kezelték ezeket a téma-
kat. Utddaik viszont a fizikat és a logikat bontottak tobb részre.

SVF 1 179 Diogenés Laertios VII. 87.

Els6ként Zénon allitotta Az ember természetérdl cimi irasaban, hogy
a végso cél a természettel 6sszhangban élni, amely az erény szerinti élet.
... Az erényes ¢élet a természettel osszhangot mutatd dolgok tapaszta-
lata.... Mindenki természete a mindenség természetének része.

A boldogsag

SVF II 11 Cicero De finibus I1I. 23.

Ahogyan a testrészeknek elrendelt funkcidja van aszerint, hogy meg-
feleljenck az élet ésszerliségének, ugy a lélek késztetésének funkcidja
sem tetszbleges célra, hanem meghatarozott életformara adatott; a kész-
tetést gorogiil ~orménak nevezziik; ugyanigy van ez az ész ¢és a tokéletes
ész esetében is. A szinész jatéka és a tdncos mozgasa sem tetszéleges,
hanem rendezett modon bontakozik ki, ehhez hasonléan az életiinket
sem ¢élhetjiik barhogyan, hanem elrendelt modon, ezt nevezziik 6sszhan-
got mutato életmodnak.

SVEF 1 184 Stobaios Eclogae 11. p. 77,20 W.
Z£no6n a boldogsagot a kovetkez8képpen hatarozta meg: a boldogsag
az élet szerencsés események soraban torténd folyasa.

SVEF 1 187 Diogenés Laertios VII. 127.
Az erény dnmagaban elegendd a boldogsaghoz, allitja Zéndn.

SVF I 180 Alexandriai Kelemen, Stromateis, 11. xxi. 129 1.
Nos, a sztoikus Zénoén szerint ,,a végsd cél az erény szerint élni”;
Kleanthész szerint ,,a természettel dsszhangban élni”’; Diogenész sze-




rint ,helyesen itélni meg azt, ami a természettel dsszhangban van’.
Diogenész tanitvanya, Antipatrosz szerint ,,a végso cél szilard és kitartd
vélasztas a természet szerinti és az annak ellenére vald dolgok kozott”.
Arkhedémosz szavai szerint ,,a végsé cél a természet szerint legnagyobb
és legdics6bb dolgok valasztasa szerinti élet, mell6zve a hozzajuk nem
ill6ket”. Ezzel kapcsolatban Panaitiosz igy nyilatkozik: ,,a végsd cél, a
természettS] belénk helyezett sziikség szerint élni”. Mindezekkel szem-
ben Poszeidoniosz szerint a végsd cél a szemlélédés, mindenek felett az
igazsagrol, lehetdség szerint magardl a megmutatkozo kozmikus rend-
rél, ami pedig a lélek értelem nélkiili képességével nem végrehajthato.
Az Gjabb sztoikusok koziil egyesek igy hatarozzak meg: ,,0sszhangban
éIni az ember alkataval”.

A jo, a rossz és a kozombos dolgok

SVF I 190 Stobaios Eclogae p. 57, 18 W.

Zénodn azt vallotta, hogy a létez6k koziil minden, ami a szubsztan-
ciabol részesiil, jo, rossz vagy kozombos. A jok a kovetkezok: meg-
fontoltsag, eszesség, igazsagossag, emberségesség, minden, ami erény
vagy az erénybdl részesiil. Rossz alé a kovetkezdk sorolhatok: megfon-
tolatlansag, fegyelmezetlenség, jogtalansag, gyavasag és minden, ami
rossz vagy részesiil a rosszbol. A kzombos dolgok a kovetkezok: élet
¢és halal, vélemény €s kdzombdsség, faradtsag €s élvezet, gazdagsag és
szegénység, egészség és betegség, és hasonld dolgok.

SVF III 104 Diogenés Laertios VII. 104-5.

A kozOombos kifejezést kétféle jelentésben hasznaljak a sztoikusok.
Egyfeldl azok korére, amelyek nem jarulnak sem boldogsaghoz, sem
boldogtalansaghoz, mint az egészség, vagyon, hirnév, j6 kondicio és ilye-
nek, ugyanis ezektdl fliggetleniil is boldog lehet az ember, az alkalmaza-
suk modja alapjan valhat boldoggé vagy boldogtalanna valaki. Masfeldl
azok korét is jeloli, amelyek nem mozgatérugdi sem vonzasnak, sem
visszautasitasnak, mint példaul, hogy valakinek siirin nétt haja van,
vagy ha behajtjuk az ujjunkat.

Az erényekrol

SVF I 199 Cicero Academica Post. 1. 38.

A korabbi filozofusok (ti. Platon és Arisztotelész) nem minden erényt
helyeztek az értelembe, hanem bizonyos erényeket a természet vagy a
szokas révén tokéletesedkként értelmeztek, Zéndn minden erényt az érte-
lembe helyezett. Ok ugy itélték meg, hogy az erényeknek fent nevezett
csoportja kiilonvalaszthato (ti. az erkolesi erények), de Zénon amellett
érvelt, hogy ezt ilyen mddon nem lehet elvalasztani; szerinte nem csupan
az erény gyakorldsa, ahogy a korabbi filozofusok allitottak, hanem mar
maga a birtoklasa is dicséretes, hiszen senki sem birtokolhatja az erényt
ugy, hogy ne gyakorolna.

SVF 1203 Stobaios Eclogae 11. 7, 1 W.
Zénodn kovetdi, a sztoikusok azt valljak, hogy az erkolcs az élet forra-
sa, a cselekedetek aranyosan belSle erednek.

Szenvedelyekrol

SVF I 205 Diogenés Laertios VII. 110.

Zénodn szerint a szenvedély a Iélek értelem nélkiili €s természetes moz-
gasa, vagy tularado késztetés.

SVF 1 209 Galénos De Placitis Hippocratis et Platonis V' 1 (V 429
K).

Zénodn ... szerint a szenvedélyek nem a 1élek itéletei, hanem az itéle-
tek okozta értelem nélkiili 6sszehtzodasok, elernyedések, felemelkedé-
sek és kitorések.

SVEF 11 379 Cicero Tusculanae Disputationes 1V. 22.
A sztoikusok szerint a fegyelmezetlenség minden szenvedély forra-
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sa, ami valojaban a teljes értelemtdl és a helyes észt6l valod elpartolas,
azaz az ész parancsaitol valo elfordulés; ekkor a lélek késztetése nem
iranyithatd és nem gatolhat6. Id6vel a fegyelmezettség lecsillapitja a
szenvedélyt, hatassal lesz arra, hogy a jozan észnek engedelmeskedje-
nek a szenvedélyek, tovabba megtartja (ti. a fegyelmezettség) az értelem
megfontolt itéleteit. A kellemetlen fegyelmezetlenség a 1¢élek teljes egé-
szét felborzolja, megzavarja, felizgatja, mivel az indulat, a félelem és az
Osszes szenvedély belble ered.

SVF 11 444 Lactantius Divinae Institutiones V1. 14,

A sztoikusok szerint a késztetés kdzremtikodésével, amely mozgatja
a lelket, minden szenvedély az emberbdl ered, példaul a vagy, a gyonydr,
a félelem vagy a szomortsag. Az eléz6 kettd a jelenbeli vagy a jov6beni
dolgokkal kapcsolatban tdmad a 1élekben, az utdbbi viszont a rosszbol.
Ugyanakkor az alapszenvedélyeket betegségnek is nevezik, ahogy azt
mar korabban emlitettem, de nem annyira a természettdl belénk helye-
zett betegségnek, hanem olyannak, amely egy kisiklott vélekedés altal
all eld. Azt is valljak, hogy a szenvedélyek gyokerestdl kiirthatdk, ebben
az esetben a jo vagy a rossz dologrol alkotott téves vélemény eltlinik. Ha
a bolcs nem itél se jo, se rossz dolgot, akkor a vagy nem fogja érinteni,
nem veti majd magat a gyonyor utan, nem gyotri a félelem, és a szomo-
rasag sem gyengitheti majd meg.

SVF I 211 Diogenés Laertios VII. 110.
A szenvedélyek Osszes fajtaja négy f6 szenvedélyre vezethetd vissza
Z€no6n tanitasa szerint: fajdalom, félelem, indulat és gyonyor.

SVF 11 229a Galénos De Placitis Hippocratis et Platonis V. 437.

Nos, engedtessék meg nekem, hogy a sajat elemzésem el6tt az adott
téma legfontosabb részleteivel foglalkozzam. Koziilik els6ként a gyer-
mekeket jellemzd irdnyitd erdt vizsgalom meg. Képtelenség azt allitani,
hogy a gyerekek racionalis késztetéssel birnak, ugyanis a gyerekek még
nem rendelkeznek értelemmel, miként azt is képtelenség allitani, hogy
nincsenek indulataik, nem éreznek fajdalmat, se gyonyort, nem nevet-
nek vagy sirnak és nem éri 6ket szamtalan szenvedély. A gyerekeket
tobb és erdteljesebb szenvedély mozgatja, mint a felndtteket. A fenti
megallapitasok Khriiszipposz tanitasaibol egyaltalan nem kovetkeznek.
Ervelése szerint a gyerekek nem rendelkeznek természetes sajatossag-
gal a gyonyorre vagy a fajdalomtodl valo elfordulasra, de minden gye-
rek a gyonyor utan veti magat, és menekiil a fajdalom el6l. ... Nos,
természetszeriileg ezzel a harom torekvéssel rendelkeziink, mindegyik
egy-egy lélekrész formajahoz kotédik a kovetkezSképpen: a gydnyodrre
a vagy, a gy6zelemre az indulat, az erkdlcsi jora pedig a gondolkodd
1¢lekrész altal. Epikurosz csak a legrosszabb lélekrészt vette figyelembe,
Khriiszipposz pedig csak a legkivalobbat, mondvan, hogy altala torek-
sziink az erkdlcsi jora, ami nyilvanvaldan igaz is. Mindharom torekvés
figyelembe vétele csak a régi filozofusokra volt jellemzé.

SVF 1212 Cicero Tusculanae disputationes 111. 74, 75.

Eléadom Poszeidoniosz Khriiszipposz elleni érveit. Poszeidoniosz
szerint a fajdalom szenvedélyének definicidja szamos egyéb szenve-
dély- definicio mellett Zénon szobeli tanitasabol ismert, de Khriiszipposz
jegyezte le. A fajdalom definicidja (ti. Zénodné) nyilvanvaloan iitkozik
Khriiszipposzéval. Az utdbbi szerint ugyanis a fajdalom hirtelen meg-
alkotott vélemény valami rosszrdl, ami minket érhet. Néha igen tomor
fogalmazasokat talalhatunk, példaul: ,,a fajdalom hirtelen meghozott
vélemény, hogy jelen van a rossz”.

SVF 11 381 Cicero De finibus 111. 35.

A sztoikusok a szenvedélynek, amit a gérogok pathosznak neveznek,
a kovetkez6 négy fajtajat hataroztak meg: szomortsag, félelem és gyo-
nyor (ti. két tipusa). Ezt a sztoikusok kdzos névvel gyonyornek (hédoné)
nevezik, testi és lelki gyonyort értenek rajta. Véleményem szerint a 1élek




erds ohaja ez, amolyan élvezethajhaszo jajgatasa. A szenvedély a termé-
szet egyetlen erejével sem hozhaté mozgasba, mivel minden szenvedély
vélekedések és konnyelmi itéletek kdvetkezményeként all eld.

A szenvedélyek tompitdsarol

F168 Poszeidoniosz, Galénosz, De Placitis Hippocratis et Platonis,
V. 472-3.

Poszeidoniosz szerint ,,a nevelési modszerek a szenvedélyt kivalto ok
feltarasa alapjan hatarozhatok meg”. Egyeseknek javasolhatunk ritmuso-
kat, harmonidkat, bizonyos testgyakorlatokat, masoknak pedig egészen
mas jellegli gyakorlatokat, miként azt Platon ota tudjuk. A lustasag, a
tunyasag, a gyava jellem atnevelhet feszes ritmusokkal, harmoniak-
kal és megfeleld testgyakorlatokkal, amelyek erSteljesen mozgatjak a
lelket. A teljes mértékben zavarodottak allapotan a fentiekkel ellentétes
moddon lehet segiteni. Az istenekre — teszem fel a kérdést Khriiszipposz
kovetdinek —, hat vajon mi a magyarazata annak, hogy a lakomazo ifjak
a phriig dallamtol 6rjongve tomboltak, aztan meg miutan Damon meg-
kérte a fuvolaslanyt, hogy dor stilusban jatsszon, rdgvest abbahagytak
a vadulast. Vilagos, hogy az aoloszjatékkal kapcsolatos véleményiik
nem értelmiik hatasara valtozott meg, hanem a l€lek irracionalis képes-
ségének emotiv mozgasai révén. Ezek a mozgésok okoztak, hogy el6bb
izgatottak voltak, aztdn lenyugodtak. Az értelem nélkiilit az értelem
nélkiili segiti vagy gatolja, mig az értelmet a tudas, illetve a tudatlansag

ugyanigy.

Bélcs és balga

SVF 1216 Stobaios, Eclogae 11. 7, 11.

Zénodn és a sztoikus filozofusok két fajtajat kiilonboztetik meg az
embereknek: a bolcseket és a balgakat. A bolcsek egész életiikkben az
erények szerint élnek, a balgak az erkélcsi rossz szerint, ezért minden
tettlikh6z mindig a rossz tarsul, hibaznak. A bolcs ember egész ¢letében
vagyik dnmaga erejébdl a jot megtenni, allandoan okosan és bolcsen €s
a tobbi erény szerint él. A balga éppen ellenkezbleg: rosszul. ...

Gondviselés

SVF I 175 Diogenés Laertios VII. 149.

Minden a gondviselés altal lett, allitja Khriiszipposz ... és
Poszeidoniosz ... és Zénodn, mivel a fatum minden dolog okanak szoros
Osszefiiggése vagy logosza, mely szerint a kozmosz vezeti magat.

A sztoikus etika harom 6 elmélet koré tagozddik: a helyes cselekedetek definialasa,
a szenvedélyek kikiiszobolésének problematikaja, illetve a végsé boldogsag lehetsége-
nek feltételeit taglalo tézisek koré. A fogalmak tisztdzasa és az egyes teoridk rogzitése
az iskolat alapitd mester nevéhez kotédik. Kitioni Zéndn a Kr. e. 3. szdzadban Athénban
alapitotta a sztoikus mozgalmat; annak ellenére, hogy termékeny szerz6ként valt ismert-
té, miivei csak tdredékesen és az utdédok erdsen interpretalt tudositasai alapjan maradtak
fenn, tanainak rekonstrualasa maig nagy kihivas a kutatok szadmara. Tanulmanyomba
elsGsorba Zénodnnak tulajdonitott etikai tartalmi toredékeket valogattam, probat téve
ezaltal az alapitd mester eredeti elgondolasainak felfejtésére. A fent kozolt szovegek
a sztoikus gytijtemény Zénon toredékeit tartalmazd kotetébdl szarmaznak; igyekeztem
olyan részleteket valogatni, amelyek segitenek megérteni az olykor nehezen kinyomoz-
hato sztoikus fogalmak ¢€s tanok primér jelentését.

i) A cselekvésekrol altalaban

Els6 korben a Zénon altal lefektetett sztoikus cselekvéselmélet kifejtésével érdemes
kezdeniink, tekintettel arra, hogy a sztoikus etika, miként minden etika, elsGsorban
abban 6hajt segitséget nyujtani a hétkdznapi ember szamara, hogy az kiilondsebb nehéz-
ségek nélkiil képes legyen dontést hozni az etikai értelemben vett helyes cselekvés
mellett, illetve képes legyen elkeriilni az erkolcsi rossz ala esé tetteket. Miel6tt a helyes
cselekedetekrdl esne sz0, fontos lenne azt tisztazni, hogy mit is neveznek a sztoikusok
altalaban cselekvésnek. A tett mindig bizonyos ingerek, motivaciok altal kivaltott moz-
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gasa a léleknek. A sztoikus pszicholdgia szerint a 1élek tisztan racionalis, igy minden
benne rejlé mozgatérugo is racionalisnak fog mindsiilni, vagyis akér jo, akar rossz vagy
erkdlesi szempontbol kozombos tett valosul meg, annak okat a Iélek racionalis mozgasa-
iban kell keresniink. Ennek megfelelden minden tett véghezvitelének korabbi elézménye-
it a 1élekben kell keresniink. A cselekedetek harom tipusat kiilonbozteti meg Zénon: jo,
rossz és kozombds. Lassuk tehat, milyen kritériumok szerint valosul meg helyes, azaz
jO, helytelen, vagyis rossz, és kozombos cselekedet.

a) Ha a I1¢lek 6nmagaval 6sszhangban mozog, tehat ha az értelmet semmilyen tényezd
nem zavarja, akkor az igy végbemend cselekvések és motivumaik helyesnek mindsiilnek,
azaz a jot valositjak meg. Példaul erkdlcsi jot valdsitunk meg abban az esetben, amikor a
fuldokl6 embert kimentjiik a vizb6l. Az ilyen tett struktaraja a kdvetkez6képpen irhatd
le: a Iélek észleli a fuldoklot, az értelem ezt a képzetet jovahagyja, ami azonnal mozgast
indit benniink, mégpedig az ismeretlen ember megmentésére. Fontos megemliteniink,
hogy a gondolkodast is cselekvésnek tekintik, tehat a logikai kdvetkeztetések helyes
végiggondolasa is éppolyan jo tett, mint a fuldokl6 megmentése, hiszen az értelem ez
esetben is tiszta észleletek jovahagyasaval mozgat benniinket. A helyes cselekedetek
gyakorlasa végiil erénnyé modosul, tehat az erény nem lesz mas, mint a helyes cselek-
vések allandosulasanak, gyakorldsdnak az eredménye. Mivel minden helyes cselekvés a
1élek racionalis képességére vezethetd vissza, ezért minden észbeli képesség helyes moz-
gasa nem csupan a jot, hanem magat a moralis jot valositja meg. Ez talan mai szemmel
kissé furcsa, de az antikvitas koraban a helyes észhasznalat és a moralis értelemben vett
j6 azonos értéket képviselt, €s ez a sztoikus etika esetében sem lesz mésként. Azok a cse-
lekedetek, amelyeket a zavartalanul miikodd értelem motival, akar a matematika, az iro-
dalom vagy a logika terén valosulnak azok meg, a sztoikus etika tanai szerint a moralis
jot célozzak; e tettek, mivel a kozmosz szépségét megbrz6 mindséggel birnak, értékiiket
tekintve azonosak. A moralis jo, mint érték, tudas, szépség, tokéletesség, josag, harmo-
nia, vagyis minden, ami a kozmosz egyensulyéaval sszhangot mutat. Minden tett, ami a
vilag jol miikodését szolgalja, a moralis jot célozza. A sztoikus filozofia kissé ellentmon-
dasosnak tlinhet ezen a téren. A kozmosz tiszta értelem, 6nmagat rendezi hibatlanul, a
lélek a kozmosz kicsinyitett mdsa, tiszta racionalitas, minden cselekvés mozgatorugoja.
Ha tehat minden tett motivuma a racionalis 1élek, és hasonlatos a tokéletes kozmoszhoz,
akkor minden cselekvése a kozmosz szépségét hivatott szolgalni. Zénon és kdvetdi nem
esnek abba a hibaba, hogy a moralis értelemben vett rossz tetteket is egyenértékiivé
tegyék a kozmosz szépségét kozvetleniil kivalto tettekkel, vagyis a jo tettekkel. A csele-
kedetek harom tipusanak elméletével sikeriil megoldaniuk e problémat. Minden tettet az
értelem mozgat, de nem minden tett valositja meg a kozmosszal val6 egyensulyt.

b) Felismerik ugyanis, hogy léteznek olyan cselekedetek, amelyek se jobba, se
rosszabba nem teszik vilagunkat. Az ilyen cselekedetek halmazat k6zombosnek (adi-
aphora) nevezik, olyan cselekedeteket kell itt érteniink, amelyek sem jo, sem rossz kovet-
kezményekkel nem jarnak, a sztoikusok szerint ilyen példaul a 1égzés, a taplalkozas,
az egészség, a betegség, a vagyon vagy a hirnév. Zénon hagyomanya, hogy ezek nem
jérulnak hozza sem a kozmikus, sem az individualis boldogsaghoz, ugyanakkor nem
is tehetnek benniinket boldogtalannd. Abban az esetben valhatnak karossa rank nézve,
ha t6liik varjuk a boldogsagot. A kozombos dolgok halmazanak elfogadasaval konnye-
dén lemondhatunk olyan vélt javak hajhaszasarol, amelyek elérése nem rajtunk mulik,
tehat ha nem adatnak meg nekiink, ne vagyjunk utanuk, a valodi boldogsag nem altaluk
érhetd el, hanem a cselekedetek els6 korével. A kdzombds tettek mozgatorugoi szintén
a racionalis 1élekben talalhatok, hiszen a hajunk novekedését vagy a vegetativ funkciok
mikodését is az értelem iranyitja; emésztésiinket vagy a hajunk novekedését semmilyen
kognitiv mozgassal nem tudjuk befolyasolni, tehat se jo, se rossz kdvetkezménnyel nem
lesznek személyes moralis életiinkre. Ezzel szemben a cselekedetek harmadik kore
kimondottan a boldogtalansagot valositja meg.

c¢) Az erkolcsi értelemben rosszat megvaldsito cselekvések motivumait — mivel cse-
lekvések — szintén az értelmes 1élekben kell keresniink, ezek olyankor fordulnak eld,
amikor a raciondlis Iélek egy zavar kdvetkeztében sarkallja tettre a cselekvdt. Az ilyen
tettek a kozmosz szépségéhez nem jarulnak hozza, moralis értelemben a helyes tettek
egyenes ellentétei, igy semmilyen tekintetben nem nevezheték joknak. Nagyon izgalmas
tehat, hogy a helyes ¢és a helytelen cselekvések mozgatérugdi azonos teriiletrdl erednek:
eredetiik a racionalis 1élekben keresendd. A racionalis 1élek mozgasanak eredménye épp-
ugy a moralis jo és az erény, miként a rossz is. Ez kissé ellentmondésosnak tiinik, hiszen
az értelmes l¢élek lesz felelGs a joért €s a rosszért egyarant. Ha a Iélek tisztan racionalis és
a kozmosz lelkének kicsinyitett masa, akkor miként lehet felelGs a rossz tettekért. Zénon
magyarazata egyszerti. Amikor az értelmes 1élek zavartalanul végzi mozgasat, képes




megvalositani a helyes tettet, ellenben ha valamilyen zavar keletkezik benne, az értelem
ellendrzd szerepe akadalyokba iitkozik, gatolva lesz eredendd funkcidja, értelme, az igy
motivalt cselekedetek tehat értelemmel ellentétesek lesznek, a moralis rosszat fogjak
megvalositani. Zéndn minden cselekvés elsédleges mozgatdjaban a 1élek kiilonods fesziilt-
ségét veli felismerni, amit a 1élek késztetésének (hormé) nevez. Ha a késztetés helyesen
miikodik, olyankor kzombos vagy erkolesi értelemben jo cselekedet valosul meg, ha
viszont a késztetés valami hiba folytan rosszul miikodik, akkor a megvalosulé tett az
erkdlcsi rosszat fogja eredményezni. A rosszul miikodd késztetés olyan cselekedeteket
implikal, amelyek minden tekintetben keriilendék. Ezek lesznek a Iélek szenvedélyei,
minden szenvedély tehat a moralis értelemben vett rosszat fogja megvalositani. Zénon
a lélek szenvedélyeit a t0lzo késztetéssel (hormé pleonadzousza) és a téves itélettel
(kriszisz) 6sszefliggésben definidlja. Mindkettdre példat is lehet mondani. A talz6 kész-
tetés példaul az akarat nélkiili kacagas vagy siras: az esziink kiadja a parancsot e mozgas
abbahagyasara, de képtelenek vagyunk ra, a mozgas addig fog tartani, mig a 1élek ki nem
meriil e szenvedélyben. A téves itélet okozta erkdlcsi értelemben vett negativ tettre példa
egy rossz helyzetfelismerés, mondjuk sajat képességeinket illetéen, az dnbizalomhiany
okozta szenvedés vagy éppen a tulzott bizakodas dnmagunk képességében.

A szenvedély maga is cselekvés, mechanizmusa a kovetkezd 1épésekben irhato le: vagy
az érzékelés, vagy az elme belsé miikodése révén (képzettarsitas) a késztetés fesziiltsége
megjelenik, az értelem az igy megalkotott képzetet, ha gyenge jovahagyassal illeti, akkor
téves, mas néven friss itéletet alkot, ennek kovetkeztében tilzo késztetés jelenik meg, és
ebben ez esetben kerill a 1élek a szenvedély allapotaba. Az ilyen itélet megalkotasakor
az értelem gyenge, és ennck koszonhetSen a késztetés thlteng (hormé pleonadzousza), a
késztetést ekkor az értelem gyenge mozgésa teszi tilzova. Osszegezve tehat a 1élek talzo
késztetése lesz az elsddleges oka a 1élek szenvedélyeinek, azon cselekedeteknek, ame-
lyek kellemetlen, értelemellenes mozgasokat valtanak ki a lélekben. A tulzd késztetést
nem csak érzékszervi tapasztalatbol szarmazo képzetek, hanem bels6k is mozgasba
hozhatjak, vagyis a 1élek sajat bels6 miikddése alapjan is alkothat zavaros képzetet,
onmaganak okozva igy szenvedélyt. Téveszmék vagy kényszerképzetek altal okozott
lelki betegségek sorolhatok ide. A szenvedélyek minden tipusa a moralis rossz korét
valdsitja meg, megbontja a kozmosz és a cselekvé ember kozti egyenstlyt, elkeriilésiik
tehat célszerti.
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ii) A helyes cselekvésekrol

A késztetés (hormé) minden 1étez6 mozgatorugoja, az egyszerlibb él6lények, példaul
novények késztetése, hogy a fény iranyaba tarté mozgast végezzenek, az allatoké szintén
az Onfenntartas, a taplalékszerzés dsztonével azonosithatd; az ember az egyetlen 1étezd,
aki a késztetését onkontrollal, értelmével képes iranyitani. Abban az esetben, ha a kész-
tetés természetes modon motival mozgast, és azt az értelem is jovahagyja, nos, abban az
esetben beszéliink erkodlcsileg sikeres cselekvésrdl. A moralis j6 megvalositasaban tehat
nem is annyira a késztetésnek, hanem a cél helyes megragadasanak és az értelem jovaha-
gyasanak jut fontos szerep. A 1élek nem kapja készen a helyes célok halmazat, fel kell
kutatnunk 6ket az értelmiink segitségével. Miutan minden cselekvés motivuma a Iélek-
ben talalhato, ezért természetesen e célokat megvalosito tettek motivumait is a 1élekben
kell keresniink, magunkban. Onmagunk ismeretét nem keriilhetjiik meg. Az énmagunk
képességeinek felkutatasara a sztoikus szovegek az oikeion fogalmat alkalmazzak, fordi-
tasa nem egyszerli. Korabban 6nazonossagnak, dnismeretnek forditottak a filologusok,
eredeti jelentése: hozzam tartozo; olyan sajatos tulajdonsagot vagy képességhalmazt
értettek alatta, amely jellemiink jegyeit adja, altalaban sajatos torekvésnek szoktam for-
ditani, mivel olyan természetes mozzanata a léleknek, amelynek helyes mozgésa dnma-
gunk ismeretét és ezaltal gyakorlati boldogulasunkat eredményezi. Ha tisztdban lesziink
sajat képességeinkkel, sajat torekvéseinkkel, abban az esetben olyan megvaldsitando
célokat tlizhetiink magunk elé, amelyek elérése valoban sikeres lehet, végsé eredménye
pedig a 1élek boldogsaga. Nyilvan ezzel ellenkezbleg, ha a sajatos torekvéseinket félre-
ismerjiik, hibas célokat kergethetiink, nem rendelkeziink az azokat eléré képességekkel,
igy a kudarc élménye a lélek nyugtalansagat és boldogtalansagat eredményezi. Az igy
¢l6 ember balga, minden tekintetben boldogtalan. A sztoikus etika legf6bb tanitisa
onmagunk képességeinek, jellemiink alapvetd jegyeinek a felismerése: ha kiismerjiik
sajatos tulajdonsagainkat, sikeresen boldogulhatunk az életben. Ha példaul nincs nyelv-
érzékiink, akkor ne akarjunk mindenaron nemzetk6zi tolmacsnak elszegédni, allando
kudarcot fogunk megélni, ami a 1¢lek egyenstilyanak teljes felbomlasat eredményezheti,
romlast hoz magunkra és kornyezetiinkre, boldogtalanok lesziink. A bdlcs ezzel szem-
ben felismeri sajatos torekvéseit, képes ennek megfeleléen célokat kitlizni maganak,
a sikertelenség igy messze elkertili, tehat elérheti a lelki nyugalmat, a boldogsagot. A
helyes cselekedetek sikeressége elsGsorban lelkiink egyenstlyan mulik, ha az egyensuly
allandosul, akkor minden tettiink az erényt valdsitja meg. Az erény (areté) gyakorlasa és
annak allanddsulasa 6rok cél el6ttiink, nem is sikeriil mindenkinek, a bdlcs az egyetlen,
aki egész ¢életében képes eszerint élni. Az areté kifejezés kivalosagot jelent, egy olyan
mozgasa a léleknek, amely a bolcs esetében allandosult €s valtozatlan. A tovabbiakban
arrol szeretnék roviden szdlni, hogy milyen nehézségek gatolnak benniinket az allando-
sult lelki egyenstly, vagyis a boldogsag elérésében.

iii) A rosszrol, azaz a szenvedélyekrol

A cselekedetek mechanizmusanak, illetve az etikailag helyesnek mindsiild tettek és
az erények ismertetése utan a kovetkezékben a moralis értelemben keriilendd cselekede-
tek elemzésére térek ki. Zéndn a szenvedélyeket, emociokat nevezi meg a boldog élet
elérésében leginkabb gatold tényez8ként. A szenvedély kifejezése a pathosz, eredeti
jelentése benyomddas, és talan innen érdemes megkozeliteniink a szenvedély definici-
ojat is. A kifejezés egy olyan igébdl szarmazik, amelyet fizikai er6vel torténé nyomas
esetén hasznaltak, példaul az ujjlenyomat benyomoddasakor egy viasztablaba. A 1élek
minden észleletet ilyen fizikai benyomasokként él meg, ha benyomas éri, a 1élek készte-
tése mozgast indit, a legtdbb észlelet a 1élek egyensulyat nem zavarja, s6t, egy kellemes
zene hallgatasa egyenesen nyugtatd hatasu a lélekre, ellenben egy hirtelen keletkezd
nagy zaj mar kellemetlen razkodast valt ki, a zaj okozta benyomodas dsszerantja a lelket,
vagyis az ijedtség, félelem szenvedélye jelenik meg. A szenvedély a 1élek bels6 egyen-
sulyat zavarja. Zén6n erds fizikai jegyekkel irja le ezeket a mozgasokat: 0sszehtizédas-
nak, elernyedésnek, felemelkedésnek és kitorésnek nevezi. De miként is jelennek meg a
szenvedélyek? A 1élek értelmes 1étezd, az értelem iranyitja, ha ezt semmi nem gatolja,
akkor a cselekedetek, amelyeket iranyit, az erényt valositjak meg. A fentickben mar emli-
tettlik, hogy ezek a cselekedetek lesznek a moralis értelemben vett helyes cselekedetek.
Ha azonban az értelem miikodése zavar6 tényezSk végett nem miikddik természetes
rendeltetése szerint, akkor az érkez6 észleleteket, benyomasokat (kriszisz) hibasan rogzi-
ti, ilyenkor a Iélek, mintha értelmét veszitené, olyan tettekre sarkall, amelyek a moralis
rossz korét valositjdk meg, vagyis szenvedélyt. Ilyen hibasan elfogadott képzet lehet pél-




daul annak a megitélése, hogy a felénk kozeled6 allat egy oroszlan. Azonnal dsszeszorul
a sziviink, és a félelem minden skaldjat kimeriti e mozgas, késztetésiinket pedig tulzéan
arra mozgatja, hogy futasnak eredjiink. Csak akkor szlinik meg e kellemetlen remegés,
ha téves képzetiink kitisztul, s belatjuk, hogy a kdzeledd allat valdjaban a kedves hazdr-
76 kutyank. Mai szemmel egy ilyen félreértést és az abbol szarmazé kdvetkezményeket
nem nevezzik moralis rossznak, de amint mar emlitettem, az antik etikak esetében az
értelemnek ellenszegiilé6 minden tett nem csupan intellektualis értelemben tarthat6 elité-
lendének, hanem moralisan is. A sztoikus szenvtelenség fogalma tehat éppen az ész toké-
letes miikodését célozza meg, miutan minden szenvedély értelemellenes, vagyis rossz,
tehat minden eszkdzzel azon kell dolgoznunk, hogy kikiiszoboljiik 6ket életiinkbdl. A
fentinél talan szemléletesebb példa az indulat szenvedélyének miikddése, amely arto, és
a modern ember szdmara is vilagosan felismerhetd etikatlan kdvetkezményeket indukal.
Ismer6s lehet az a diihit6 helyzet, amikor mondjuk egy postai hosszu sorban allva éppen
el6ttiink zarjak be a fiilke ablakat, a tiirelmetlenségtdl és faradsagtol elcsigazottan hirte-
len indulatbol pedig egy oda nem ill6 frazissal adunk hangot véleményiinknek, majd szé-
pen lehiggadunk és pironkodunk eldbbi viselkedésiink miatt. Az indulat, amely megje-
lent a 1élekben, nem kiiszobolhet ki, amint maga a késztetés sem, mely mozgasba hozta
a haragot. A korrekcidra alkalmas mozzanatot a tulzést kivalto téves képzetben talaljuk
meg, tévesen itéltiik meg, hogy a hangos szdval célt érhetiink, és mivel ezt a téves kép-
zetet nem gatoltuk esziinkkel, ezért art6 1élekmozgas, szenvedély jelent meg a 1élekben.
Az ész ennek a tillzo mozgasnak az adott esetben nem tudott megalljt parancsolni, ennek
kovetkeztében meg is valosult a moralisan elitélendd tett. A sztoikus etika nagy felisme-
rése, hogy az ilyen élethelyzetekben az ész szavara hallgatva elkeriilhetjilk a magunkra
¢és kornyezetiinkre kihato kellemetlen kovetkezményeket. A boldogsag elérése tehat
nem csupan az erények gyakorlasan mulik, hanem a szenvedélyek csillapitasan, vagyis
értelmiink kimtivelésén. Zénon alapvetden négy szenvedélyt hataroz meg: félelem, lelki
fajdalom, indulat és gyonyor. Ezen alapszenvedélyekre vezethetd vissza minden szenve-
dély, a sztoikus etika szigorisaga abban az alapvetd elvarasban rejlik, miszerint életiink
soran minden szenvedélyt keriilniink kell. A szenvedélyek elkeriilésének egyik eszkoze
az alapvet6 erények elsajatitasa: az Onfegyelem és a mértéktartas, éppen ezért a sztoiku-
sok nagyon fontos hangsulyt fektetnek a nevelésre. A legfébb erények kozott talaljuk a
jozan megfontolast, a mértéktartast, az dnbizalmat, az igazsagossagot, a bolcsességet és
minden jelleg(i tudast. Ezek az erények nem veliink sziiletettek, elsajatitasuk faradsagos
és kell gyakorlatot igényel. Eletiink soran tobbnyire nem az erények, hanem a szenvedé-
lyek iranyitanak benniinket, ennek ellenére a boldogsag elérhetd, lassuk miként.

iv) A boldogsagrol, a természettel valo dsszhangrol

Mint minden etika, a sztoikus etika legfébb célkitiizése is a moralis értelemben vett
boldog, nyugodt emberi élet elérésének, feltételeinek tisztazasa. Zéndn definicidja a
kovetkezGképpen hangzik: a boldogsag a természettel Gsszhangban élni. Ezt az elsd
olvasasra kissé megmosolyogtato, talan romantikusnak ting felhivast a gyakorlatban
egyaltalan nem lesz egyszert teljesiteni. A definicié megértés¢hez a sztoikus fizika alap-
elvét kell megismerniink. Szintén Zénon hagyomanya azon tétel, miszerint a kozmosz,
vagyis a vilag, amelyben ¢€liink, jol rendezett, szép, és minden torténése egy tokéletesebb
vilag felé vezet, minden része és a benne lejatszodo torténések hozzajarulnak ezen toké-
letes szépség, a természet megvalosulasdhoz. A természettel, vagyis a vilaggal vald 6ssz-
hang megteremtésének és megdrzésének elvarasat rogzitd tétel, elismerem, még mindig
inkabb idealisztikus és tilsagosan elméletinek hangzik egy izig-vérig gyakorlati etikahoz,
amilyen a sztoikus etika. Erdemes tehat tovabb toprengeniink azon, vajon miért éppen
ezt a kritériumot kdti Zénon az emberi boldogsag eléréséhez. A harmdnia megteremtése
¢és megdrzése olyan létez6tdl nyilvan nem varhato el, aki képes 6rok dsszhangban élni a
vilaggal, sokkal inkabb olyantol, aki folyton szenvedésnek és gyotrelemnek érzi 6nnon
életét. Az utobbi kategoriaba tartozik a mindenkori ember. A vilagban vald létiinket
alapvet6en a végbemend eseményekkel szembeni tiltakozasunk és elégedetlenségiink
hatarozza meg, igaz ez éppugy ma, mint a hellénizmus koraban. A korszakot, amikor a
sztoikus etika sziiletett, az emberiség torténetének gydtrelmes és nehéz iddszakaként jel-
lemezhetjiik, jarvanyok, természeti csapasok ¢és haborus konfliktusok allando jelleggel
nehezitették az akkor ¢él6 emberek hétkdznapjait. A zénoni etika boldogsagfogalma a
kegyetlen vilaggal torténd 6sszhang elérését célozza meg, a sorscsapasok ellenére vald
boldogsagot és a lazadas nélkiili beletdorddést a tragédiakkal szemben. Vajon milyen esz-
kozokkel érhetjiik el ezt a célt? Ennek tisztazasahoz vissza kell térniink a sztoikus etika
alaptételéhez: a vildg minden torténése, még ha jelen pillanatban negativ is, a tokéletes
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vilag szépségéhez jarul hozza. Tehat a harmonia megteremtése, vagyis a boldogsag tigy
érhetd el, ha elfogadjuk, hogy a veliink torténé tragikus események ellen nem érdemes
lazadni, szenvedni miattuk, hiszen ezen torténéseket nem befolyasolhatjuk, megtortén-
tilk pedig a vilag szépségét szolgalja. A természettel 6sszhangban élni, mint etikai cél,
tehat nagyon hatarozott pszicholdgiai tantétel, amely moralis kotelességként parancsol
szamunkra, illetve dnuralmat és dnfegyelmet var el téliink. A természettel vald 6sszhang
elérése magaban rejti onmagunk kiismerését is, igy nem csupan a kozmikus tragikus ese-
mények ellen valo tiltakozasunkat tudjuk altala megsziintetni, hanem a sajat individualis
életiinkben megtorténd, a szenvedélyek altal okozott kellemetlenségeket is csillapitani
lesziink képesek altala. Ha alkatilag hajlamosak vagyunk az indulatra, akkor, ismerve
eme tulajdonsadgunkat, még mieldtt az szenvedéllyé valna, képesek lesziink kezelni. A
természettel valo teljes 6sszhang megvalositasa ugyanakkor egyaltalan nem egyszert,
hiszen a hétkdznapi életben leginkabb az 6sszhangot megbontd eseményekkel talalko-
zunk; a legnagyobb tragédidk elfogadasat, mondjuk egy tobb ezres aldozatot kdveteld
foldrengés okozta borzalom elfogadasat pozitivan megélni, miszerint a kozmosz szépsé-
géhez ez is hozzajarul, f6ként ha hozzatartozoink is ottvesznek, elsé megkdzelitésben
egyenesen visszatetszének tlinik. A sztoikus etika mégis képes meggydzni benniinket
arrol, hogy az ilyen legszdrnylibbnek tartott torténések is okkal, mégpedig jo okkal
mennek végbe a vilagban. A magyarazatot szintén a sztoikus etika adja meg: a vilag
nem véletlenszeriiségek lancolata, hanem értelmes torténettel bir, minden okkal torténik,
minden torténését a gondviselés gondozza. Ezt a sztoikusok fatumnak nevezik (gorogiil
heimarmené), és ez utdbbi kifejezés valoban visszaadja a terminus valodi jelentését. A
tanitas szerint minden torténés, ami az individualis életiinkben, illetve a mindenségben
végbemegy, befolyasolhatatlan. Minden dontésiink és valasztasunk a fatum altal eleve
elrendelt, tehat a tragikus események ellen valo tiltakozasunk igy értelmét is veszti.
Ennek a tételnek elfogadasa konnyebbé teszi szdmunkra egyfeldl a természettel vald
0sszhang megteremtését, ugyanakkor viszont komoly moralfilozofiai problémat is gene-
ral. Ha minden esemény el6re eldontdtt és meghatarozott, akkor vajon beszélhetiink-e
szabadsagrol egyaltalan. A sztoikus etika elismeri a szabadsag 1étét, de csak korlatozott
értelemben. A fatum dontéseinket, valasztasainkat, egyaltalan a teljes €letiink menetét
gondozza, barmilyen bekdvetkez6 esemény, akar szerencsés, akar szerencsétlen, nem
magunknak, hanem a fatumnak koszonhetd. Sorsunk szerencsés alakulasanak elfogada-
sa senki szaimara nem jelent problémat, a balsors belenyugvassal térténé konstatalasa
mar anndl inkdbb. Szabadsagunk e kiilonds tantétel szerint abban rejlik, hogy szabad-
sagunkban all elfogadni a torténéseket abban a tekintetben, ahogy ezek az események
végbemennek. Ha tiltakozunk, akkor sajat szenvedélyeink rabjaiként kell elszenvedniink
az ¢letet, elveszitjiik szabadsagunkat. Szabadsagunk tehat a szenvedélyekt6l mentes élet-
ben valosulhat meg. A szabadsag vagy a természettel valod dsszhang igy valdjdban egy
¢és ugyanazt fogja szolgalni, a lelki békét, a lelki nyugalmat, a valddi boldogsagot.

A sztoikus etika elsé megkdzelitésben talan lehetetlen célkitiizést fogalmaz meg, de
végtére is ki ne szeretne sajat lelkének gyotr6, marcangold fajdalmaitol, hibaitdl szabad-
da vélni. A sztoikus etika segitségiinkre lehet e cél elérésében. Onmagunk kiismerése és
elfogadasa persze nem lehet néhany tanulassal toltott ora eredménye. Elettapasztalat, id3
¢s az altalunk nem befolyasolhato események elfogadasa terén tanusitott kell tiirelem
sziikséges hozza, vagyis maga az élet.
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GYORI LASZLO

A tamadas

Mindent elesznek eldliink a kertben.
Szank eldl veteményestinket,

szemiink eldl a viragok szirmait.

A bbség, a josag, a szépség egyre fogy.
Csonkok, csutakok merednek folfelé.
Hulladékon halnak, teraszon terpednek el.
A végsbre vagynak, a kiiszob sinje is tul kevés.
Nytlnak, vonszolodnak

nehézkesen, lassan, kimérten,

mind el6rébb a cél felé,

amelyet egyelére még mi sem ismeriink.

Sehol a régi, a meghitt,

amelyre még akadt

egy-két nem barbar, finom ellenszeriink.
Ujak fekszenek ra a tapaszkodo szalra,
hevernek az étken,

a lélek gerezdjein,

s reszelik kdvéren, letéphetetlendil.

Nem rendiil meg a kert?

Nem hasad ketté a makgub6?

A meteor mindig megbicsaklik,

Ok belealltak rezegve a Foldbe.
Vonulnak rajta, maris tlonttl kozel.

Vizonto

A Kilenceknek
Valtozat egy Suhai Pal-versre

Inkabb a k6 mohos alla,
inkabb a k6 mohos alla,
mint a vének nytitt szakalla,

mint a vének nyfitt szakalla.
Inkabb a k6 mohos alla.

Inkabb a ko borostija,
inkabb a k& borostaja,
mint a tajték borotvaja,
mint a tajték borotvija.
Inkabb a ko borostija.

Eg alatti, fold feletti,
ég alatti, fold feletti,
ki mert olyat, amilyet ti?
Ki mert olyat, amilyet ti,
ég alatti, fold feletti?

Legyek €én a viz ontdje,
legyek én a viz ontdje,
¢éledjetek megint téle,
¢éledjetek megint téle.
Legyek én a viz ontdje.
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A mozgolepcso

Anyam kisvarosban él, ahol sohase buszozik,
gyalog teszi meg az utat a szomszédos boltokig,
nem il kerékparra, csak 6 modon gyalogol,
kezében kosar, amely minalunk garaboly,

utjat a lampak harmas csillagai

nem szoktak sehol megallitani,

alig van zebra, ha piacra, legmesszebbre megy,
ovjak a gépkocsik az oreges 1épteket,
mindenki ismeri, alig akad a varosban idegen,
kérdezgetik téle, hova tart ily kora reggelen,
nyugodtan jar-kel, szeldesi mara a holnapot,
nem retteg, nem éri szokatlan, rossz dolog,
nem nyiizsog tdmkeleg, a jarda nem tériti ki,
minden hajlatat, kovét izrél-izre, régota ismeri.

Aztan gondol egyet, bar sosem vonatozgat,

nekivag a messzi, lassu horizontnak.

Latni akarja legalabb egyetlen egyszer, hol lakik,
hogy megy élete fianak, 01j sorsa mire, merre nyit?
Reméli, jora. Fia, 0lj menye varja az allomason,
karon fogva viszik, s intik, hogy mire vigyazzon.
Alig birnak a torl6d6 dagalyon harmasban athatolni,
akar a moziban, az aradat annyira valddi.

Egymasba fogdznak, hogy el ne sodrodjanak.
Metroéra szallnak, most jon csak a legvadabb pokol,
a mozgolépcsd surrog, Omlik az irdatlan gomoly
valahova ala és nem all meg egyetlen pillanatra sem.
Hordja a mélybe a rengeteg idegent a 1épcsd.

Jaj, ha elzuhanna, de mar sohajtani késd,

viszi a laba, viszi 6ntudatlan,

mar alatta az arviz, hogy fulladozzon abban.

A végtelen szalag hirtelen elkapja,

hatraddl, s ajkan jaj szakad a jajra,

de mire a s6hajt kétszer kimondana,

mar viszi a zuhatag, viszi a fold ala.

Nem is volt szorny(i, mondja majd odalent,
fogtok ti még latni nem holtat, elevent.

Hat taléltem ezt is, majd otthon elmesélem.
De hogy igy tortént-e, arra mar nincs tanu.
Hény halottak napjan jult a koszora

azoéta a sirjan! Ismerds, rokoni halottak
kozott meghitten 6 is a foldbe olvadt.
Belebotolt a sirba, fogtam, de eleresztett.
Szokatlan igy jarni, akarcsak Budapestet

a zord mozg6lépcson, nem csoda, megbotolt.
Egymasba fogdztunk, a két sors dsszeforrt,
am egy rossz mozdulat, s Karon elragadta,
levitte a mélybe a s6tét viz végtelen szalagja.




Tetteneres

A hiit6 ajtaja kitarul,

a szekrénybdl kibuggyan a fény:
mint akit haslovés nyitott ki,
kezében tartja kiomlott beleit,

¢és csodalkozo szemmel tOmné vissza Gket.

Megremeg a viz a mlianyagpalackban,

a viz fénye rendiil a szememben.

Mintha ram nézett volna valaki,

ugy nézek oda a hirtelen fényre.
Iszkolnék, akar a pladzaban a tolvaj,

mert a kamera lefényképezi.

Ugy surranok a spajzba éjszakanként,
mint a fogoly, aki csontra aszva koplal.
Ki nézett ram, ki fed meg most engem,
hogy kimaszkalok folyton 6nmagambdl?

A dogevo

Az utolsoé utani pillanat sakalja.

A legvégso pillanat csontjain ropogtat.
Elhullott kesely(ikon €l.
Karacsonyra este vasarol feny6fat.
A végkiarusitast sorral koszoruzza.
Csamcsog a cs6don.

Masok sirasan veszi a nevetést.
Tiirelmet a tiirelmetlenektdl.

Josagot a josagtalanoktol.
Parkinsonos, hogy folverje a tejszint.
Foldrengéssel ringatja a bolcsot.
Meghal, de masnak.

Végkidrusitott halalt nyujt neki.

29



30

LADIK KATALIN

Metro versek

1.

amiota bicikli helyett

néha metron utazom

ilyesmi torténik velem

hosszu fekete kabatom
meghuzgaljak

budapesten

vagy nem fizetek

miinchenben a spielstrasse

felé menet

miinchenben a szines allomasok
mint a likér

elszéditenek

parizsban mindenki es6szagu
ott vannak a csdvek

parizsban g. a. ur x-ben

jutott eszembe

parizsba csokoladé nélkiil indultam
sapadtan tértem vissza

2.

egy fogkefe

a személyiség halala utan
ugy €l tovabb

hogy emlékezetének rongyai
megmaradnak a pohdrban
c. elvtarsnak

sétapalcaja volt

mit kézel6gombnak viselt
igy volt legalabbis ezt hitte
bizonyos dolgok

melyek jellemére vonatkoztak
példaul irattaskaja
hattyuként Gszott felé

de egyszer

lift helyett

villanyégdbe lépett be
nyilt az ajto

sok ezer villanyégd jott ki
c. elvtars helyett
mosolygott

eldobta sétapalcajat

mely ragyogoé villanyégdbe
visszavezet

3.

biintetendd cselekmény
vOros cérnaszalat
hazni

az utcan

a jarokeldk kabatjara
a villanyp6znakra

a fakra

a flire 1épni tilosra

a testemre csavarni
azodta okosabb lettem
ez lett a vesztem




4.

tobbféle bicikli van
a beszéd példaul
st a hallgatas is

5.
mert lennie kell
valaminek
amiért mindezt
érdemes
amit6l igy diiborog
ez a diiborgd

-et

csak tudni kell
mikor be-

meddig

mikor ki-

aki tiikorbe néz
mindig mas valakit
szeretne latni

mint a tiikkor
Onmagat szeretné
visszaadni

6 akinek csengé van a torkaban
ennyije van

atszallo menetjegyet kér
egy masik életbe
kett6s megallo:

még egyszer
ugyanott ugyanakkor
masképp
végallomas:

ujra

ugyanott

ugyanugy

volt ereje és célja volt
szaguldott a kijel6lt uton
mert aki nagyon sokaig

akik vartak

meghaltak vagy meg sem sziilettek

tal késén
vagy tul koran érkezik
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ACSAI ROLAND

Rokonok

(Fehér Laszlo Rokonok cimii festményére)

1.
Képzelete rafesti apjat és sajat magat
A jatszotéri platan foltos torzsére —

A platanra, ami alatt felnétt,

Es ami a gyerekkori délutanokon
Filmeket vetitett neki az aprokdves utra
A lombokon atsziir6d6 napfény
Diavetitéjével.

2.

Amig gyermeke meg nem sziiletett,
Nem is tudta, hogy voltaképpen
Milyen a sajat arca.

En vagyok a t6

Nem a lanyom hasonlit ram,
Az én arcom tiikrozi az 6 vonasait.




CZILCZER OLGA

Rendhagyo mese

Diadalmasan hagyta maga mogott a kett6t. A harmadikat, a
legnagyobbat hogy gydzze le, ha még a szerencsét hozo meg-
szo6litas se jon a nyelvére? Havasom, ha jo... haliho... probal-
kozott.

Havasod a ménkd, ott uszkal a tengerben, sértédott meg a
hegy. Annak hullamait hadborgasd inkabb. S még jobban befész-
kelte magat a messzeségbe, allig felhtizta a paplant.

De a legény a tengert csak a fiird6kadbol ismerte. Dugohuzas-
ra jott az apaly, csapnyitasra a dagaly. No, meg id6kdzben hegy-
masz6 kedve is elapadt. A felhdt, amit a cstlicsra tiizott volna,
hagyta zsinegestdl elszallni.

Felh6? Léggomb? Mi szall ott? Egy uf6o? Egy Forma—1-es ver-
senykocsi? Mért ne valtoztathatna alakot & is? S ha negyedszer
is probat tenne?

Foga javat kihullatta. Haja mar egy szél se. De 6regemberként
az ,,Oreganyam’” még annyira se jutott eszébe, mint korabban.

Nagyapa

Jelen vagyunk, ha ezt jelenlétnek hiszed
(Euripidész: Héraklész gyermekei)

Olyanok lesznek, mint a reggeli felhok
(Ozeas)

Tegnap meglatogattam. Nem nehéz-e a takard? Els6 kérdésem
alol kibujt. Nézd, mondta. A felhd ellibbent. Amint folkelt, pihéi-
re foszlott. Eleredt az esd, hat jobb hijan bealltunk egy pok sz6tte
lomb ala. Ha a sz6 szora, takaré pokhalora cserelhet6, még azt
is megkérdeném... Hat Margitom, Lacika, vagott kdzbe, Agnes
meg llona? Kisfiu apam nevét ki se merte ejteni.

Hogy mondjam el neki (el inkabb ne mondjam?), hogy abban
a bizonyos évben, melyet mar (szerencséjére) nem ért meg, mind
odavesztek.

Hat az ott? Egy 0jabb felh6? Vagy a fiist? Folnézve, lattam,
ott tomoriil.
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SEBESTYEN ADAM

144

Uzenet a csondbo

Halott kismacskak nyavogasa
az ¢jszaka.

J6 volna visszatérni
valakihez.

Tiz korommel az aszfaltba
marva, kétségbeesetten
szoélitani valakit.

J6 volna a sarba siippedni,

dideregni a vizenyds
csonthidegben. Egre emelt
tekintettel eltakarni

a fatyolfaké Holdat.

Jo volna elfelejteni

a varosokat. A csikokkal
mazolt autépalyak helyett

a Tejut spiralkarjaira tekeredni.

Jo volna a csondbe visszamenni.

A halott kismacskak
visszhangzd nyavogasaban
megsejteni a néma pillanatot.

Belepiink

Az 0svény szikiil,
az ottfelejtett Iéptek
levalnak rolunk,
mint az illat.

Latod a kiddlt fat.
Itt kezdddik
a dantei erdé.

Es itt kezddik
egy végtelen megvaltas
zarandokutja.




Aldozat

Szétszort kdvek, elejtett kés,

fliszalak vérrel mazolt emlékei.

Ugyanaz a szertartas ismétlddik

minden reggel. Kilépsz magadbol,

szobad falain atsuhansz, at a hazon,

majd elindulsz az ismerés domboldal

felé, 6vatosan atlépve a harmatnedves viragokat.
Ugyanaz a titokkeresés foglalja fénybe

az elsd pillanatokat. A tisztas még

kavarog a kod és a fak lombjain

at betord napsugarak szerelmes
hanykodasaban. Még latszik

a tegnapi tliz nyoma, a szétszort kovek,
érezni az eldobalt sdrésdobozokba menekiilt
I¢lekfoszlanyokat, de a hangok felszivodtak
a levelek zagasaban.

Kavarog a tisztas. Lomhan hullamzik,

akar a részegségbdl ébredo test széttartd
erdi. Kavarog a tisztés. Tudod jol,

te vagy az aldozat. Hazadbol, szobadbol,
ruhadbdl, testedbdl kilépd tisztasagodban.
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NECZ DANIEL

Korkert

Mint kokadt, beteg névények

a végtagok.

Az arcokra halvany, gyogyszerszagi
napfény csopog.

Az Osszetort testek mozdulatlanok —

tomor, fehér gipszangyalok.

Te is ott fekszel, és vastagon

befutnak a drétok.

Olyan az egész, mint egy intravénds dzsungel.
Hossza fémindakon at kering az inger,

az étel, az ital, az alom.

Mint a bonszaifa aga, Ggy tekereg itt a 1élek,
bele a masvilagba.

Néha ezt-azt kicserélnek, tisztitanak;

én tehetetlentil allok.

Nem sokaig tudok mar maradni. Még azért
varok Kkicsit, és nézlek, mint valami

nagyon Oreg viragot.

Kortebor

Egyre megfoghatatlanabbak a dolgok,
mintha minden targy, mozdulat és arc
folyékony lenne. J6 volna

ilyenkor elmenni hozzad,

és egy-két dolgot megbeszélni.

Vajon mennyi most egy ut Ferihegyrdl

a Mennybe?

Lassu, komor kortebort iszom,

és mar azott gylimdlcs izl téle a lelkem.
Kint #ilok egy csapat ismeretlennel

egy esti csendbe martott telken.

Lassan gy érzem, elparolgok,

szokasaim zsiros, kiélt foltokka valnak,

de minek magyarazzam? Ezt az utat

te is veégigjartad.

Régen szerettem volna nagyon nem te lenni,
feloldddni 6lelésben, ételben, utcazajban.
Kortyolok, és 6regszem,;

mint atazott papiron, egyre inkabb te iitk6zol ki rajtam.




FEHER RENATO

Melba kocka

Az ingeid lassan elvasnak,

a bdrkabatba viszont nem vallasodtam bele.

A nadragok derékban bék, amugy meg rovidek.
Tudtam, hogy a gyaszhirdetésbe

J. A.-t kell idézni,

azota kartavolsagban van.

Tobbi balvanyunkat a rajzszog fenntartja még.
Mikor pelyhesedtem

anyu orakig bongészte a kezelési utmutatot,

de a villanyborotva helyett azota is hagyomanyosat hasznalok.
Majdnem minden iligyben felmentettiink.

Csak a konyvtar haragos.

Nem tudjak, hogy a koteteket

én nem vittem vissza.

Szombatonként melba kockat kapnal virag helyett,
de ha tudnék is venni valahol,

annak biztosan veled jart le a szavatossaga.

Az atkepzett tanar

Ulsk kadban, fotelben, teraszon,

kicsoszogok a piacra, atfestem a régi jatszoteret.
Az emlékezéshez szervezem a napokat,

mert csaladda minket a torténetek tettek.
Ezeket, sajatok hijan, Gjramesélem

(apam leveleibdl, nagyapam naploibol),
hozzajuk 6regszem, ahogyan kés6bb kéne tenni,
¢s elalszom magam mellett.

Igy tanulom és tanitom meg

(mint az atképzett tanar,

egy leckével a diakok el6tt),

hogyan kell feln6tté, sziil6vé, szépkoruva valni.
De az 0jak mar atfogalmazzak a szabalyokat:

a hunyo lesz a hés, a keresés gy6zelem.

A hala jogan
Bekiildtél omladozo sirkdovek kozé,
hogy utana kimenthess onnan.
Ha rémalmaim voltak jobban féltél nalam,
a gorcsos szoritdsod miatt nem tudtam visszaaludni.
Nem tanitottdl meg mosni magamra, és most
a szennyest emlegetve érvelhetsz értem.
Fiirdettél tizéves koromig, és a hatamba
(ahol nem lathattam) tokéletes atkokat karmoltal
az idegen ndkre, akik aztan tényleg megérkeztek.
Most az agyamban alszol minden €jszaka
(ott nem érzed magad taldn annyira egyediil).
En akkor szoktem el, amikor rajottem:
nalunk a hala jogan barmi kizsarolhato.
Es te azota nem érted meg, hogy
a sértédottek kortil gyorsabban mulik el az id6,
és hogy hiaba kiabalsz, nem tudsz megvédeni.
Neked lettem férfiva, hogy hagyj mar végre békén.
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MECHIAT ZINA

Pipacs

A talpadat meg szétszabdaltdk a borospohar szilankjai, te meg
tancoltal a hofehér lepeddn, €s azt mondtad pillangokat rajzolsz,
meg viragos rétet pipacsokkal. En meg csak iiltem a fotelban egy
piros ruhaban, és végignéztem rajtad, a hozentrégereden, meg
a rongyos alsdgatyddon. Hat igy allunk, megint megdriiltél egy
kicsit életem, de ne aggdd]. Majd egyszer meggyogyulsz te is. A
vilagbol mar kiloptad a rokonsagot, mar csak beldlem kell. De
akkor mindketten olyan nagyon egyediil lesziink.

Ujjlenyomat

,.Es ne vigyj minket a kisértésbe, konydrgiink
estefelé, csakhogy a bilin az ajton kopog am,
s6t bejon a szobankba, s6t egész az asztalig
jon elére. Tavoztasd hat el a forrd serpenyét,
amelyen ég a husunk, 1évén az allat énbennem
oly igen esendd.”

Es leestél az agyrol, és a hiivelykujjad markolasztad. Nem,
ezen nem voOrods a korom, nem ez nem karmol, ez csak koszos
és rovid, ezzel csak palantazol. Kérges, motyogod magad elé,
kérges ez is, hat igy esett, megkérgesedtiink, ugye baratom?
Mondod a hiivelykujjadnak, az meg nem valaszol, csak bargyun
tartja magat, mint te. Es fennen szo6litod magad, hogy ne menj
tova a kisértésbe, de te benned az allat oly esendd. Ezt mondtad
nekem is, amikor kigombolkoztam, meg amikor vorosre festet-
tem a kormomet meg a szdmat, aztan barackot ettem. Most meg
ott fekszel az agyad mellett, én meg megolelnélek, de te nem hall-
gattal ram annakidején, ugyhogy eltavoztam tdled, és azt hittem
hiizom magam utan a forr6 serpenyét, de az ott serceg alattad,
és csak a hiivelykujjad 16g ki beldle. Elpirulok és mosolygok ha
rad gondolok. Szeretem az ujjaidat.




KOOSAN ILDIKO

Nyirfa

Karcst 4dgain méteres z6ld szakall
ferdén kileng, és Ujra visszaszall

a vonzas Orok térvénye szerint,

hogy Ujra lengjen fel és le megint.
Konnyl sz€él motoz, akar a csitri lany
kibontott, hosszu, loboncos hajan,

és ring a nyir, bokolva hajladoz,
hullamot vet, jatékos zold habot,
majd mintha 6lelnék, megadja magat,
feltarul, mélyen kivillan ott az ag
fehér kérge, rajt’ simulva csiligg a fény,
szeliden kutat a titok rejtekén...
Figyelem rég, 6nzés, aldozat
sziiletik, haldoklik ablakom alatt,
sutty6 facskabol kozel anyanyi.
Lombja teriil, ha Gjra itt a nyari
héség, s a tél rettenve visszahdkol,
ha barkat sz6 tavaszi fénymezobdl.

Ha visszakoltozol

Kopott keret, a kép mogotti fal
vilagosabb. Ha visszakolt6zol,
rendezziik at, feledjiik el a
megszokasokat. Meglatod,

jol meglesziink, kiilon szobaban
¢brediink, nem nagy aldozat.
Te ujra irsz, reggel kavét

iszol, és adsz nekem, ha jut,
felveszed a régi papucsod,

¢lsz, mintha itt sem lennék,

de én, mert tarsad szeretnék
lenni, megérteni a dolgokat,

— hisz nem kot hozzam semmi,
¢l6helyem szervetlen része
vagy, — kutatnam észrevétlen,
ami multunkbol megmaradt.

Viharos tercinak

Viharos sz¢él tombolt minap,
fakat csavart ki tovest6l
az elszabadult indulat.

Por, levél kerengett le, s fol.
Kupacban huzta meg magat
avardomb, fénycsik az estbdl

szusszanasnyit, s gurult tovabb.
Hullam-fodrozott pocsolya,
magasba lendiil§ faag
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fogta fel, 16kddste tova.
Felhdk rancba vont homlokan
az es6 szétbomlo szalhaja

lobogott, ahogy az orkan
cibalta, s t6bdl kiszakadva
zudult le lombsatrak fodran

a vonaglé fakra, apraja
nagyja, mint gumilabda
aszfaltra, korhadt kerti padra,

s fészkébdl egy azott rigo...

Végiil kifult, vagy tan elunta,
ahogy egy benniink pusztitd
vihar tépazva hagy magunkra.

Bdrzongorista

Az utat leste, meg azt, hogy van e tiszta
hely, egy szakadt plakat nézett vissza,

s a rafestett vigyor, csomagjat, mint féltett
porcelant kézbe vette. Barzongorista
immaron harminc éve Svéjcban, el6keld
lokalban, s amig a harminc6tdsre vart,
kissé félre allt, ariat dadolt magaban.

Ki se nézné belble senki, megkopott rajt’
az esték fénye, 6, ki a hangulatot teremti
fényezett lazactal, extrém koktélok
¢élvezetehez, meghajol, ha sz6l a taps
bravaros futam, divatos zeneszam utan,
de persze ritka ez, pincérnek sem dukal,
ha tallal, poharral egyensulyoz, s a zsonglér
barpultos, ha sékert dobal, robot csupan,
ezért fizetnek az el6keldk, pléhboyok,
fogadott szeretdk, hiivos tartézkodassal
tiintetd sztarok, vilagfi naplopok.
Visszafogottan, mintegy bocsanatkérén
végzi a munkat, percekre vonulhat félre.
Ma gyasza van, meghalt az apja, ezért

a gyertya a kis csomagba’, majd reggel
otthon gyujtja meg, pezsgbt tolt poharba,
iszik, hogy kabultan zuhanjon agyba,
feledni fajdalmas valot — mert életre sziilte,
s anyja lett a holt —, dlmaban jatszik majd
csondes altatot a vén ivosnak. Eveket
kiizdottek at, talan nem is az apja volt...




KARADI MARTON

egy ujabb rossz valtozat

hiaba minden, hiaba van hitem,

ha a halottakat isten gy hagyja a sivatagban

mint gyerek a homokozoban a megunt jatékszereket
magamban sem bizom, csak ceruzaval hizok a festményeimen szereplék
tenyerébe életvonalat,

elemlampéaval radirozom le a papirrol

arnyékomat

€s mar nagyon régota kizarolag pépeset eszem,

csak almomban csikorgatom néha a fogam

végll azt hittem hozzad talan mégis lesz erém.

de ahogy kovettelek, labnyomod feltorte a cipdm.

napokka hajtogatott ido

korabban

mialatt beszélItél, unottan mocorogtak a nézok,
mint szadban a tejfogak,

most persze €élvezik minden szavad

mert talan ma utoljara kelsz fel,

mint ahogy a fii is kiegyenesedik még Iépteid utan
¢s talan utoljara indulsz utnak, miutan

olyan véglegesen, mint ingujjba a jobb karod
véred fiad ereibe bujtatod

nem szamit, hogy egy helyben maradnal,

labad maér kin6tte régi nyomod,

azt meg végképp felesleges kiprovokalnod,

hogy szajba vagjon, aki szembejon, a legelsd.
fogad mar olyan tartés, mint f61d inyében a sirkd.
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VARGA BALINT

felalom kozepette
deja vu

itt hagytad, mashol megtalaltad, visszajottél, és vart rad. ugyanaz. mindig
csak ugyanaz. ennyit arrol, hogy képes lennél valamit is valtoztatni azon az
allagon, ami korbe vesz. tettél egy kort vagy valami ttnak tanusitott bamész-
kodast, és mégis ugyan ott maradtal. probaltad, és az érkezéssel az ujabb meg-
erbsités csalodasba keretezett portréjat talalod meg. nem apréd gyonyoriiséget,
vagy amolyan pontokat, ahol egy kicsit megkdnnyebbiilnél. sosem az amire
te szdmitasz vagy tervezel, esetleg kalkulalsz. a valtozatlan tény, miszerint a
1ét mindeniitt ugyan az a mazos cukor ¢s siitemény hegyeknek krealt siksag.
viszont esténként nem tudod magaddal vonszolni az arnyékodat. akkor az szé-
pen elmegy masokat ijesztgetni, és te meg onelégiilt kaba mosollyal elbjhatsz
eldle. szornyl ez az dsszeférhetetlenség. mind a kett6 menekiil a masik eldl,
és mikor felorditana egy onfeledt hangulatban, akkor mosolyog a laba el6tt az
a bizonyos masik. aztan amolyan felebarati, feleutalat kézfogassal, esetleg dle-
1éssel iidvozlitek egymast.

csoda

mert Ontelten imadod azt, amit nem lenne szabad atélni, azokat a kis pillana-
tokat, amikben a megfoghatatlan gyonyor gyermeteg artatlansagban honol a
maga apré szent €és ugyanannyira blinds mivoltdban, ahol csak és kizarolag
egyediil te tudod hogy mennyire nem lenne szabad, hogy mennyire nem lenne
erkdlcsds megrontani azt a szépséget. mert csak annyira dromteli, mint ameny-
nyire valétlan. és ha mar valami krealt, akkor abban ott van az a cseppnyi
feketeség. ami valdjaban te magad lennél, mert annyira ott akarsz lenni, mert
annyira valosagnak akarod. igy torténik meg az a csoda amit boldogsagnak
neveziink. ezért fekszel almatlanul napokig a f6ldon tekeregve. és verejté-
kezel, taknyodban uszol, csak hogy még egyszer ott lehess. kabultan kuszol,
goresosen karmoldszod a padlot, csak hogy még egyszer rapillanthass. gyorsan
kapkodod a levegét, felszokik a vérnyomasod, pedig a vilag legegyszerlibb
dallama cseng a fiiledbe, a legsemlegesebb illattal itatja 4t a pérusaid, és a leg-
tisztabb izt sugallja a torkodban, ahogy a leveg6 utan kapkodsz. igy kezdddik
a csoda. igy jutsz el a magad kis szamiizetésébe.

mas

¢lsz és észre sem veszed hogy szakadsz ki a vilagbol, a valosagbol, és szépen
lassan teremtesz valami mast amit nem annak nevezel, amit altalaban egészség-
gel szoktak definialni. csak vagy, de hogy hol és minek, azt mar kezded feledni,
és észre veszed, hogy masként éled meg a napok valtakozasat, mashogy teljese-
dik be nalad az 6rom, és masban. egyszerlien mas. és szot nem talalsz ra, csak
kérded és mondod, hogy mas. kérded a tobbit, és mondjak, hogy mas. nem
veszed észre az embereket akik koriilotted vannak, te csak vagy egy kiégett
érzéssel, aminek a nyomat csak tapogatod meg nyaldosod, és valami rémlik az
emlékedben hogy még volt mikor masokkal rohdgtél, szorakoztal, sdroztél, de
mara valahogy nem talalod 6ket sem magad, mert te valahogy vagy, de nem
tudod leirni hogy miként vagy. egyszerli unalom és a semmittevés alacsony
szinvonalanak a délibabja lenne az egész ¢élmény, vagy tényleg nem leled 6r6-
mdd az e vilagi dolgokban. mert vannak azok a tudatot modosité gondolatok,
és kis jatékok az elmédben, amiktdl egyszeriien beteljesedik az 6rom érzése, és
olyan mintha, de mégsem. aztan késébb észre veszed hogy egyediil ez az ami-
ben ott van az apro kis dolog ami feldob, és ha kimennél valahova akkor csak
jonne a szokasos rettenet, €s a dobbenet, meg a tobbi hajtépés. vagy, 1étezel,
1élegzel élsz. ennyire egyszeri lenne az egész. de te raknad a pontot a végére,
amikor is a tinta megdermed ¢és képtelen kdlcsonhatasba 1épni a gravitacioval,




csak 16g ott a tollhegy végén, de még csak sejted, hogy az akadalyozo ténye-
z6 az te magad lennél, vagy mégsem? ragaszkodsz ahhoz a ponthoz, és nem
akarod a papirra hanyni, majd ledobni a meszeld asztalara 6bégatas kozepette,
hogy tessék, itt van megirtam, hogy pukkadj meg. valami mast akarsz te azzal
atintaval. korbe nézel, atfutod a sorokat, mélyen elgondolkodsz. majd egy jfaj-
ta rettenet, vagyis csak ahhoz tarsitott érzelem csomag, miszerint, csak ennyi?
ezek utan beindul a folyamat, ami mar a rendszer hata mogott sokszor lefutott.
a tervezés. de az akarat kdzbe szdl a tapasztalattal kardltve, egymast nyaldos-
va, majd néhany apré mondat utdn pofon csapjak azt. mert 6k ketten szépen
egybe keltek, és gyerekeket neveltek. lett sok, csak hogy néhanyat emlitsek:
megszokas; unalom; félelem; nemtér6dom; meg sok-sok piszkos csetlg-botld
csonka csunyasagok. viszont eléggé sz&ép hazastarsi életet ¢lnek igy ketten. én
legjobban az akaratot sajnalom, mivel valamikor még volt tartidsa a tagnak,
de mara a tapasztalat megrontotta, és jottek a gyerekek, és nem tudja mar
megcsinalni azt, mint régebben, hogy csak gy kalandozzon az idegpalyakon.
felelésség meg a tobbi hazassaggal jard dolog. szdval most igy allnak ott ket-
ten, mogottitk a sok kis lurkd és leteremtették a tervezést, igy az csak szépen
nyugodtan &sszecsomagolja a kis papirosokat, és gondosan eldugja azokat a
taskajaba, hatha kell az még. igy iilsz te ott a cseppnyi tintaddal a tollad végén,
és nem tudod minek is irtad ezt idaig, hisz mehettél volna e helyett mashova.
sorozni azokkal az arcokkal, akik azt mondjak, hogy mads, és nem értik a két
massalhangzo kozott megbtjo mély magénhangzot. tan ezért kezdted el leirni
azt a rondasagot. mert a mas sz6 mély maganhangzojat szeretted volna kicsit
fényesiteni, szinesiteni, vagy csak egyszeriien leirni hogy mennyire is mély az,
de most, bizony, most félsz a pontot odabiggyeszteni a mondat végére, mert
valami van még. és nem a kis sarkokban vagy az agy alatt. inkabb benne az
agyban, amikor ott fekszel, és behunyod a szemed, majd kinyitod, mert a fény
kopte le azt, és jo gyorsan kimos minden egyes nevet és emléket amit te akkor
annyira valdsagnak éltél meg, annyira ragaszkodtal hozza, és olyan szépnek
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talaltad, és oOriiltél, igazan oOriiltél, hogy ott voltal, és veled volt & is, és egyiitt
eszeltétek ki a sajat valosagotokat. igy megveted, és gytilolni kezded mind azt
amit ez a fény ¢éltet. de egy kicsit késObb raismersz arra a valésagra azokban
a dolgokban, igy valamelyest megbékélsz vele. de més, és megint csak mas.
és most egy kicsit ércesre sikeredett ahogyan megkodstoltad, és nyelveden for-
gattad, mert ez nem az a mély magénhangzos volt, mint amirdl te irtal. ezért
megfogod a papirost és dithongve 6sszegylirdd, és hatad mogé hajitod, majd
az szépen visszagurul a talpadhoz iiltddben, ahogy halk suhanassal lepattogott
a kupac tetejérdl.

parce mihi domine

hol vannak? allsz. ujabb kérdés a fejedben. hol vannak azok a pillanatok ami-
ket eddig se talaltal? csak gyengéden megremeg a tested az érzéstdl. és maris
eltlinik, tovabb suhan, hogy egy masik embert borzoljon meg. annak az apro
kis hianynak az érzete. és te mar csak kacagsz, megmosolygod, mert annyira
jol esett megint, hogy rad is gondolt, hogy ma reggel is bekdszont hozzad. nem
felejtett el. ha a hianyt nem talaltad meg legalabb annak hianya kdszon rad nap
mint nap. igen, megint. mert te csak arrébb 1éptél egy picit, hatha eltlinsz eldle,
de egy pillanatra elfutott melletted, még gy kapta vissza a buksijat, bolondos
vigyorral, nyugodt meleg tekintettel visszanézve rad, szemében vagyodassal.
mert annyira megszokott tarsad lett. rosszul érezted magad nélkiile, furcsa illa-
tok csaptdk meg az orrodat, és minden annyira szokatlan lett, minden annyira
rideg, egyszerti, unalmas, kiszamithatd, €s teljesen hibrid. klortol blizolgd
koérhazfehér. aminek az izét még hetek utan is érzed a szadban. de egyszer Gjra
kinyitottad a szemed és agyad sz¢élén iilt, a megnyugvas tekintetével, hogy meg-
talalt, még mindig 1étezel egymagadban. €s Ujra segitett, Gjra kicsit otthonna
varazsolta neked azt a komor vilagot. (ijra meséket sug a fiiledbe. ujra anyai
aggodalommal bocsat el az Gijabb napra. 0jra varhatod vele egyiitt a hiany kitol-
tését. csak a gond, hogy & se tudja mar, hogy mi is lesz az. hiszen csak annyira
segit, mint amennyire piszkal téged. nem tobb egy naprakész aprodnal, cseléd-
nél. all melletted, elvégzi amit kérsz t6le, de gondolkodni mar nem tud. mert
nem akarja, hogy tudd ezt réla, mert nem az & feladata. viszont vicces, hogy ha
kérdezed, valaszol. barmi legyen az. de nem igazat mond, nem boélcset, €s nem
sz6l nagyot. egyszerl valaszokat dob eléd, vagy csak oda boki az orrod ala,
azzal a vilagon legidegesitdbb gesztussal, amikor leri rolad, hogy mennyire is
értetlen vagy, hogy csak egy tjabb félkegyelmii bolond, akinek sok a szabad-
ideje, mert megengedheti magéanak, és tudni illik hogy a szabad id6vel egye-
nesen aranyosan né a butasdg mértéke is. lasd a cseléded. mindig dolgozik, és
hiilyét csindl belbled. Gjabb ironikus észrevételed vele kapcsolatban. bizony,
ez torténik manapsag. inkabb mindig. nem tudod, kérded, és csak hiilyébbnek
érzed magad mint eldtte. mert annyira egyszeri a megoldas. csak sosem jutsz
el odaig, mert mire megtennéd 6 szépen lassan elsunnyogna mell6led. és mint
mar emlitettem, 6 tud egyediil valaszolni a kérdésedre, 6 mindig ott fog ilni az
agyad sz€lén, és mindig mesél neked. Gjabb ironikus észrevételed vele kapcso-
latban. bizony, ilyen az amikor illiziok kergetésében latod a szabaduldsodat.
téle. mert mi masra utalna a kérdés, mint a szabadulastol valo félelemre? hason-
latos a gyermeteg lazadashoz, mikor fejed vesztve szaladsz a falnak, csak nem
tudod mi el8l. de nem. nem tudtad akkor se, most se. csak a két érzést tudod
mar megkiilonboztetni. ezért mondom én neked. ne aggddj, hisz reggel én fog-
lak koszonteni. te csak aludj. a holnap aggodjon magéért.

csak egy pillanat

amikor mar nem tudod hogy mi torténik koriildtted, akkor csak nyugodtan
olvadsz bele a nagy semmibe és rantod magaddal az egyetlen dolgot ami csak
és egyediil a tiéd volt. csak azt amit te szerettél csindlni és a tobbiek nem is
értik, mert te mindig egy kicsit tobbet akarsz mint ami vagy valdjaban egy picit
tobbet annal amit megértesz. csak mész... mész... mész... valahogy unalmas és
kiboritd, na de ne foglalkozz vele. hiszen a végtelenség milyen, ha nem ilyen?
csak egy kis piszok a kormod alatt. te teljesen hozza szoktal és atlatod, megér-
ted a torténéseket. hogy ez csak egy élet a sok koziil. de egy.




EVELLEI KATA

Elonap

A hazak morajlasa korbeér,

s a feltorl6dé hullamsotétben
egymasba csukodnak az ablakok,
hogy esti imajukat eldadogjak,
Osszekulcsolodnak a kertek is;

a riadt, cstiszos kovek k6zé mar
befészkelte magat a félhomaly.
Egy villanas, az utca elszokik,

a lampak fénymarka 6sszerandul,
a hazak morajlasa korbeér.

A tetGk ala beszivarog az éjjel.

A nagy keriilo

Kecses, csattogd paszmakban
dél alam az ¢jfél, kinyilnak
csontszirmai, mégsem fehérlik
semmi elSttem, két hataron at

er6sodik csupan a kiilvilag mind
kovetel6z6bben kuszo jelen-
léte, mintha ismerds lenne

barki el6tt is e latatlan minta.

Egyszer parancsoltak csak, szolgalok
az6ta mégis, johiszemtelen

porogve alabb, az ejtéernyd
nemtorédomségével didolgatom:

Uj ez még, hidba tettet minden
nappal folytatast, az 0ssze-
vissza-tétel valtozik, a széllel
szall az elszabadult viragpor.

Aszimmetrikus tdj

Itt egy fligefa nétt a falbol

ott a tet6k egymashoz érnek
fehér vizesepp a kére rajzol
udvar so6tétjén kong a 1épted

Tegnap valaki itt lakott még
ma nem tudhatod mi a titka
kettészakitott végtelenség
tires felhébe vag a szikla

Orok-egymasban elmeriilve
hullamzik ég és tenger vize
ha kiforditom minden tiikre
ha visszaforditom semmi se
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Gazdatlan haz

Tengernyi most a messzeség.
A fék sos sz¢Itdl részegek.

Kovek kozt hullam tévelyeg.
Felhétlen stlytol kong az ég.

A taj iires, hiaba var.

A kodhegyti sziklak alatt
sajat testébe vaj a part.
Kiiszobnyi lesz a szembhatar.

Kutba ejtett kavics konok
csendjével rad nem gondolok,
nem ne zavarjam almodat.

Mit szétszort a régi 6szton,
egy ujabb halomba séprom
a cseresznyeviragokat.

Leltar

Egy kissé talan nyugtalanit,

hogy lemaradtam a gyerekkoromrdl,
félig-meddig ataludva mindent,

és amitdl féltem, a konok serdiilés is,
mire koriilnéztem, nem volt sehol
Jobban oda kellett volna figyelni

Gondoltam, amint a nagyapamat
elcsomagoltak egy dobozba,
hogy, mint a kinétt jatékokat,

ne is vegyék mar tobbet el

Ahogy én is egyre széjjelebb futok,
lassan kezd kinossa valni,

hogy minden egyes névsorolvasaskor
egyre tobb az igazolt hidnyzas

Fél6, hogy igy sohasem lesz kész a leltar

Volgybe vezeto ut

Nincsen remény. A foldbe furt fak
felh6ket karmolnak az égbe.

Orok id6kig jarja utjat

senki foldjén a senki vétke.




NAGYATADI HORVATH TAMAS

Ergo sum

Koztiik mulok el, alig sejtve
magam is, végiil melyik
arcomba égve ravataloz
fel az ezerszemii hajnal.

Sorsom a vergddé felh6ké,
melyek terhe sosem érhet
a foldekig, és a lent folyd
tiizeké, melyek sziklakka

hiilve maradnak az alvilag
sOtétjében, otthonos poklok
falava lényegiilve. Feledem
az angyal titkat foldre

vagyakozasrol és feledem

az 0rdog titkat égbe
vagyakozasrol, érizve csak
keményedd agyag vonasaim...

Tavozoban

Nézi, ahogy verseket
érlel a nehéz éjszaka,
ahogy még buknak el6
az ujabb és ujabb sorok.

Szeretne konnyt lenni
¢és szertelen, de tulontul
kotelességtudova
formalta a nehézkedés.

Mint egy zsak, gy teriil szét
aztdn a megvetett dgyon,
pedig Osszeterelné

az elkoborolt rimeket;

volna mit cifrazni még

az egyhangt dalokon, tan
hogy késznek hasson egyik-
masik — mintha tdvozdban.
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Minuszos

Feledésre sziiletett, nehéz
¢életekbdl olldzza ki orvul,
de formara szabva mind
a falakat elborito, tarka

példakat, melyeken olykor
atdereng, ha nem is az Isten,
de valami hamis barat

roka arca — végigéri két,

résnyinél szélesebbre sosem
nyitott, gyanakvo szeme.
Perlekedik egyre, szemoldoke
aldl csak néha felnézve,

valami kusza beszéddel
tamadva-védve mindent,

ami szélnél és kodnél kevesebb,
de 1éleknél, vérnél tobb lehet.

Episztémé

Beliil, amint a szél eliil,
és nem cibal tovabb
tépett, kopasz koronat,
nem kocol aproé istenek

tiikros alkonyaba tjabb
jelet, hanem csak magara
hagyja a ho némasagat
fogvacogva tancba oldo




balerinat, aki kedves
dallamara terit fehér
takarot a varakozasban
heverd, fagyott hatarra,

sokadjara faradva el

a megszokott végjatékra,

hogy fagy és kod, de nap és fény
az igazsag felfedése;

a mozdulatlan hullamzas
utmenti gérongyeiben
kih{lt blreire ismer,
szinenként magat siratva...

Fixatio

fme, felfedezhetdvé valtak
a részek, amelyek néhany

pillanat mtlva tokéletesen
egyltt allnak. Raéré szél

¢és bobiskolo épiiletek
keretében vagy cselezte
emberek 1épnek at és vissza
— miféle természetességgel?

az Orokkévaloba, oda hagyva
néhany labnyomot; kép hijan
orokiil csak a kérdés marad:
Uresség-e valami hianya?

Argumentum

Cafolatokba zarja Osszes
szabadsagat és a kibontakozas
Osszes lehetdségét, mintha
értelmét fakitd reményei

csupa példa értékd itéletek
zavaros tanulsagai lennének,
amiket meg kell Griznie egy dicsd
jovonek, amely kegyelmes lesz

¢s méltatja majd az egy szebb élet
el6hivasaért végzett szamtalan
erGfeszitéseit; és hiaba
gondolkozik, hogy mire vélje

az ujra és yjra atkinlodott
mutatvanyt, néha nem jut eszébe
mas magyarazat ra, minthogy
tavol maradt isten a gépbdl.
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AYHAN GOKHAN

Azota mas

batya, itt azota valtozott a helyzet.

nem politikailag, mintha

kiilondsebben az érdekelne. nem,
egészen masrol van szo, anyad utan
legelsd fiu, legels6 halott.
koran-kavék, hamutarto-konyok,
gyljtogetem hozzad a szavakat,
bdrkabat és szorongas-apa, én sem
hittem volna, ami azota felfoghatatlanul
megtortént, a mama temetésén te sem
gondoltad, néhany hénap mulva

oda temetnek, a sirjaval szemben, most
a tehetségeddel mit kezdhetek? vers,
ami vers, soha nem beszéltiink rola,
megirlak, mintha a biintudat helyén
ennek apanyi helye volna.

Batya
nem tudtad te se. én se, na persze,
két cigany mit tudhatna
egymasrol? a véletlenre
biztuk, elvétettiik, magunkra
hagyott a féltd kéz. lassan
kezdtem benéni magam az idegen
szokasokba, te a koborlast valasztva, abba
nem hagytad volna, a megbocsatast
nem ismertiik. a masiknak meg, na,
persze, még mit nem, az kellett volna, igen,
ilyenek utan meglep&dhetnél, viragot
viszek a sirodra, tobbszor
gondolok az utolso talalkozas
megalldira, a megjegyzéseidre, batya,
tobb éve nem fogtunk kezet, dlelést
nem ismertlink egymas kozt, §szintén szolva,
féltem t6led, szorongtam, a ciganyutra
te indultal eltévedni, hiaba
mondtam volna barmit, mindig is,
anyad szerint is, Onfejii voltal.

Van-e?

a halalnak van-e szaga

nem félreértett értelemben,
szoba hilivossége, hideg van a
konyhaban, elérem, szerintem
a targyszer(t, ha mar alanya
a versnek az, ami helyében
én allok és anya, fotelapa
tologatas, hianyuk érdem,




gonosz oktober halottja

a hitébatya, nem beszéltem
rola, hat, nem is valtom valora
lelke Gidvét, torténetében
cigdnysag van, tragédia,
abbahagyom, eddig értem.

Apabatya

van, aki lyukat beszél a nyelvébe,
ki hitte, meghalsz, apabatya,
legendak arcod mogott, fény savja,
hiit6bdl csuszol at a £61d
kozéppontja felé? talan ha

lett volna beszélgetés. nincs
felidézhet6 szobabelsd, ahol

a fotel a hamun kiviil hatra

tobbet hagyott volna. a jobb kéz
tanitotta a balt borotvalkozni, de
van-e olyan mondat, ami egy kicsit
hasonlit a masik arcra?

busz jon, leszallas, fennmaradtal,
marad a borotvalkozas,

a fehér hab, a név helyén: apabatya.
kesztylibe bujunk, kéz szerint,

én a bal, te a jobb kamraba. nem
ériink Ossze, a levegében két
palya, mindkettd kiilon.

Megyek

anya, borért megyek, esd van,
a temet6 mellé, olyan

hideg, mar-mar a hangja,
sziirke, mosatlan. szerinted,

a test, mint miveleti teriilet,
tévedéseibe kapaszkodik?

sOtét téren megyek at, és hat
nincs sok lehetdség a beszédre,
a faltol a parkoloig érve
jutnak eszembe a furdalasok,
egyik lelki, a masikrél majd

a késébbiekben magyarazok.

anya, ram hagytad a lakast, utak
hosszu sorat rajzolom

a sz6nyeg mintaiba, lefekvés

el6tt nyitva hagyom neked az ajtot,
draga rokon, ha véletlentil

vissza tudnal esetleg jonni.
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SOLNAY DENES JANOS

Vier Baume

Nem tudom mar, hogy

mikor mondtad, talan

a nagymamad volt

halott, talan az enyém
haldokolt, hogy nem sziint
meg, csak mar nem az,

ami volt — egy kiszaradt hang
a gégén, az ujjbegyen tintafolt,
diéfa polcokon konyvek kozt
Schiele volt kopott keretben,
fenn, a hideg falon,

amikor kimondtad.

ezsau

a téli melegben megéreztem

a kéményfiist szagat,

mint gyerekkoromban,

a velemi valyoghaz tornacan,

agra fagyott almak kozt, a kalyha
mellett, ujévi lencsét ettiink csiilokkel,
ahogy ez dukal, ha évet kezd az ember,
ropogo6s kenyérrel és borral, amig

a fold fordult egyet, és

fordul azo6ta, szamtalan —

ahogy most a lencsét szamolom

a maszatos, hideg talban

Ozirisz fenyképez

mar nem nekem, a poros

emlékezeés, hogy nem vagy itt,

a szikkadt nyari fényben

rekesz kattan, kodak color gold, latni
narancsos hattér el6tt a

megperzselt napot,

hogy masnak nyugszol és kelsz
dohos levendulaszagban, a
felpeckelt tiikor halkan kipattan, egy
Orokkévaldsagon at a meleg, sarga fénybe,
az elhamvadt multba, arnyékod bele-
simul




ZALAN TIBOR

Ardnyok ideje

Bontogatja a szirmait,
utana fordul az esd.
Dudolgat csondben valamit
arrol, hogy tizendt esztendd

iramlott el t6le, amit
kivarni nem kellett erd.
Ami fogyott, az volt hamis.
Talalkozasuk a beteld

aranyok idejére esett.
Vergbdhetett volna ellene,
ereje volt, de tudta, nem lehet.

Remeg, és hangosan felnevet
rozzant kis vendégl8 sarkaban.
Tea, palinka — s egy semmise

Sarga arnyek-szonett

Nem talalod pedig keresed

ott sem leled hol latni vélted
Viagyad holdfényben szétszéled
agat vesztett madar-szeretet

Konnyt sz¢l emeli kezedet
folotted roppant hold-seb éled
Riadt csondrél pereg a kéreg
utad bardok s jég kozott vezet

Zaj rebbent de nevetsz mégis
sarga arny¢k esik utanad
Inged lobban Meglatsz egy férfit

nem mozdulsz de reszket vallad
avar kavargddzik az égig
Kodben ébredsz O nyul utanad
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DEAK LASZLO

Repkény

5.

Kiilonds ¢és megfoghatatlan megannyi valtozata,
ahogy személyre szabott, agy- és élményfliggd, pilla-
natnyi, kusza és mégis strukturalt, csaknem logikus,
ha lehetne rda mondani, de meg szoktuk kiilonboztetni,
pontositjuk, és ugy mar érthet6. A helyére tudjuk tenni,
bahh! Na, mindegy! Van, aki par masodpercig emlékszik
rd, aztan elveszti. Mas csak a tényét tudja, de még csak
nem is dereng belble semmi, f6leg nem kép, hanem csak
valami érziilet, vagy inkabb homalya, szokatlan 1élekalla-
pot, talan. Aztan egy-egy képes elmesélni, s6t leirja tovi-
r6l hegyire, megszdvi, vagy beszovi, mint Jékely, Krudy,
Weores, Pilinszky, Kalnoky, Karinthy, Fiist Milan, alig
kibogozhatd, hol kezdddik, és hol ér véget, és még csak
nem is biztos, hogy alom volt, de mégis, vagy lehetett
volna. Folfejtheted csipesszel és szikével, bajosan fogod
elkiiloniteni.

En azokat birom legjobban, akik minden hokuszpd-
kusz nélkiil tudjak mesélni, akar ébredéskor, akar utana,
akar masnap. Sokdig a fejilkben marad, anydm volt ilyen.
Sét, bizonyara, a nék kdrében sokkal gyakoribb ez, mig a
férfiaknal igen ritka, ugyszolvan kivételes. Tancos mégis
kozéjiik tartozik.

Azt is mondjak, hogy nem az dlom a fontos, hanem az
emlékezés az dlomra, amely persze, mint minden eml¢k,
pontatlan és bizonytalan, am az emlékezd onkéntelentil,
és valamiféle nyelvi automatizmussal, épkézIlab torténetet
farag bel6le. Meglévd, mar kialakult nyelvi készletétdl és
képzeletétdl fiigg aztan, mennyire szineset és érdekfeszi-
t6t. Hangstlyozni kell, mindebbe az akarat nagyon kevés-
sé és halkan szélhat csak bele. Mert ha nem, érdektelenné
valik az egész, kilog a 16lab. Régi, draga baratunk, Lobal
testesitette meg a kéjjel feltupirozott lmu és utdszinezet-
ten almodo fenomént, akivel még nyugtaban se torténhet
sziirke, koznapi, kozhelyszeri dolog. Viszont olyan
hallgatdja se akadt, aki hitelt adott volna talbonyolitott
alommeséinek.

Aprop6 mese, igen, igen, milyen kézenfekvd ugyebar
alom és mese rokonsaga, kozelalldo volta, egyiknek a
maésikbdl vald vétele, szarmazasa. Tancos szerint semmi
esetre sincs igy. Sokan allitjak, a mesében gyakran tor-
ténnek ugy a dolgok, mint az dlomban. Tancos szerint, s
egyetértiink, aligha almodja valaki azt, hogy bukfencezik
egyet, és ezzel oroszlanna valtozik.

— Nézzétek, az alomban nincsen semmi meseszerd.
Nem tudom, ki talalta ki, hogy van, de marhasag. Egyik-
masik sokkal jobban emlékeztet a Janos Jelenései vagy a
Divina Comedia légkorére, vagy Blake Proféciaira, mint
a Két bors okrocskére. Az dlomban nincs semmi gyerme-
teg, bargyu, lekerekitett sarku elem, mint a mesékben gya-
korta. Még a rémmesék is, amelyekben emberek és alla-
tok garmadajat 6lik le, s faljak fel, szornyek bukkannak
eld és holtak szellemei, roppant tavolsagra allnak egy-
egy alom mélyen sotét képiségétdl, hangtalan torténése-
itél, az almodot feltétleniil leigazo hatalmatol. Mert elte-
kintve az tgynevezett lebegds almoktol, minden, amit
rossznak, félelmesnek, elkeriilendének ismeriink a valo

(alom, mint Mexiko)

¢letbdl, az alomban az almodot fogja sujtani. Rettene-
tes igazsagtalansagok torténnek meg, és ezt tehetetleniil,
bénultan kell tudomasul venniink. A szé€pséget még annyi
id6re se birtokolhatjuk, mint a valésagban, legaldbb is
ez a dontd benyomasunk, még a legerotikusabb alom-
ban is elvesznek azok az izgato részletek, amelyekért az
életben éliink-halunk, amivel valdjaban megkiilonboztet-
jiik a vagyottat a kozombostsl. Ugy rémlik, az dlomban
inkabb érvényesiil a predesztinacid, mint a valésagban,
mert amott a valasztas teljességgel lehetetlen. Mint egy
gyorsvonat, csattogva szaguld elére. De szemben vele,
ez olyasvalami, aminek se értelme, se magyardzata. Ha
mégis azt akarnad sugallni, hogy valamiképp mégiscsak
van mindkettd, mar nagyon tavol keriiltél az almodtol,
illetve az alomtdl magatol, mar kezdeményezdje vagy,
netan alanya egy analizisnek, amelynek végeztével garan-
taltan kizsebelnek majd, anélkiil, hogy jottanyival koze-
lebb keriilhettél volna rémiszté énedhez.

Ilyen és hasonlo6 szonoklatok hozzatartoztak a Tancos-
féle mindennapokhoz, Agi szomoraan nézett ra ilyenkor,
mert Agi is nagy 4lmodo volt, de nem almodozé. A divé-
nyon hanyatt fekve mesélte mindig az aznapit, mikdzben
slirin hessegetnie kellett Tancos ravaszul simogaté tenye-
rét, amivel bizalmasan, s6t szemtelen kitartassal tapogatta
ki a kreol bérti, fekete lany testének rejtett zugait. Nem
tordott vele, ha néha elharitjak, Gjra és ijra rohamozott,
végiil, tobbnyire, eredménnyel. Agi megadta magat, félbe-
hagyta az alombeli események sorolasat, és izmos teste
Tancosra borult. Sportos lany volt Agi, szenvedélyesen
sportos, Tancostol pedig mi sem allt taivolabb, mint barmi
meger6ltetd testmozgas. Idegenkedését a katonasagnal
rendszeresen kikényszeritett reggeli torna gytldletes vol-
taval indokolta, elhallgatva, hogy annak idején, elemi
iskolas koraban tornaiskolaba jart, hazi és kertileti verse-
nyekben vett részt tarsaival egylitt, és akkor még nagyon
is inyére volt ez az egész. Tetszett neki a nala idGsebb,
mar komoly nehézségi fokon allé gyakorlatokat pompa-
san teljesitd edzdtarsak harmonikus izommozgasa, fess
alkatuk, s nem kevéssé a siker, amulat és tekintély, amit a
kozonségbdl kivaltottak.

Hiaba orditott veliink Viktor bacsi, a tornatanar, hiaba
piifolt kérges tenyerével, és egyébként minden keze iigy¢é-
be es6 targgyal is, hidba eszelt ki aljasabbnal aljasabb
kinzogyakorlatokat, a torna nimbuszat nem sikeriilt meg-
tornie Tancos szivében. Ekkor még.

Siker, tekintély és amulatba ejtés, ezek szitottak a
gyermek Tancos szivében a szinpad utani vagyat is, talan
éppugy, mint egykoron Petrovics Sandor kebelében. Ezt
sosem fogjuk megtudni. De azt tudjuk, hogy egyikiiknek
sem sikeriilt tartosan megtapadni a vilagot jelentd desz-
kéakon.

Alom és almodozas ily médon koran szétvalt, elkiiloniilt
Téancos gondolati rendszerében, am azt mar nem tudta befo-
lyasolni, hogy alkalmasint az egyik szféra be ne hatoljon a
masikba. Mar amikor az almodozasok tartalma besziiremke-
dik, betodul az alom szovetébe, vagy forditva, alombeli moti-
vumbol almodozas targya lesz. Ahogy Forgacs mondja:
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— Nem tudjuk, hogy Gulacsy ugynevezett
alomszerli képeire nem volna-e helyesebb azt
mondani, almodozas-szerli képek. Szerintem
helyesebb volna. Persze nem minden képére all
ez, festett nem egy valoban alomszertit. — Vart
egy kicsit, aztan folytatta.

— Csodalatos volt!

Agival kiilonben egy volt osztalytarsa laké-
san rendezett hazibulin talalkozott el6szor Tan-
cos. Az osztalytars id6vel hires és kivald festd
lett, de akkoriban még a sziileivel élt egy dbudai
panelhaz felsé6 emeletén. A hazibulis miliGben
volt valami alomszer(i, példaul egy mindenki
szamara ismeretlen, torzonborz torpe, aki fek-
tében valahogy tiizet gyujtott a divanyon, s bar
az arcdhoz kozel csaptak fel a langok, aludt
tovabb édesdeden. Valaki, talpraesetten, kancso-
nyi vizet 6ntott a szikrazo kraterbe. A kihunyd
fénymorzsak és az épp hangzd Rain and Tears
hangjaira csokolta meg el6szor Tancos a lanyt,
ki nem ellenkedett.

Agi talan, els6érendiien, nem szép volt, hanem
vonzo, nagy, puha szaju, meleg arcu-testli, sotét
szinekkel boritott ruganyos termet. Fogai
tiindokoltek a tanchoz teremtett félsotétben,
nevetése telt és mély regiszterli, ajka nedves
¢és kivanods, Tancos kissé meg is ijedt. Hirtelen
nagyon gyermekdednek érezte magat a nalanal
joval fiatalabb lany mellett, még ha mulékony
volt is a zavarba hozo érzet. Késébb szemben alltak, az
ablak mellett, és tenyeriik k6z¢é szoritottak a masik arcat,
megprobaltak hosszan farkasszemet nézni, de nem ment
mar igazan, késore jart, ittak is eleget mindketten, inkabb
elnevették magukat.

— Ezt nem gondoltam volna, mikor elindultam — mond-
ta Agi —, egyaltalan nem volt kedvem jonni. Ilyen helyen
még sose tortént semmi.

Elhallgatott.

Csak egyszer mesélte el ezt az estét Tancos, mert
ezen nem voltam ott, szokasommal ellentétben. Jo ide-
ig mindketten azt gondolhattuk, sorsdont§ este volt, &m
csak rovid tavon bizonyult igaznak. Agi feltiint, 1énye
betoltdtte a kdvetkezd napokat, honapokat, csaknem egy
teljes évet, hogy aztan 6rdkre eltinjon Tancos életébdl,
mint egy felzaklato, hajnali dlom. Kiilonos. Mivel alom
semmiképp sem lehetett hatvandt kildjaval, villogo sze-
mével, gyakran felcsattano, harsany nevetésével, testének
mesterien esztergalt formaival, valdosagosnak tekintettiik
mindvégig, mint ahogy a haz és a lakas is valdsagos volt,
ahol lakott. Es mégis, alig egy évre ra, hogy Tancossal
szakitottak, testest6l, névtablastol, baratndstdl ugy eltlint
a belakott, megszokott kornyékrdl, mintha a tajékan se
jart volna soha. Nem is talalkoztak tobbé se véletlentil, se
készakarva az elmult évtizedek soran, ami t6bb, mint cso-
da, kész lehetetlenség. Pesten még a bennsziilott tizfoldi
is szerencsésen belebotlik egy tavoli, Sanghajba szakadt
rokonaba. Csak a hajdani szerelmeseket ne illetné meg a
véletlen viszontlatas 6rome?

Erésen ugy tilinik, feltéve, ha nincs ra egyéb magya-
razat.

Persze el6bb-utobb mindenre akad magyarazat, példa-
ul, hogy a nyertes csatat voltaképpen miért vesztettiik el,
vagy hogy mi, kebelbaratok, miért vagyunk tulajdonkép-

pen élhetetlenek, amikor egyebet se akartunk soha, mint
szabadon élni. Na, mindegy. Biztosan létezik valahol
valaki, aki tudja, s ki tudna megmondani, ha 6 nem, hogy
hova tiint Agi és teljes csaladja ezerkilencszazhetven nya-
ran, mert az ezzel kapcsolatosan labra kapott mendemon-
daknak mégsem hihetiink.

A néhai Bauhaus szellemében fogant Attila uti haz is
a lehetd legtavolabb esett az Elvarazsolt Kastélyok triikk-
jeit6l és miicsodaitol, midén valosagosnak tetszé szemé-
lyeket tiintetnek el, s allitanak tjra elénk szemfényveszto
tilkrok segitségével.

Elvarazsolt Kastély! De nagyon szerettiink Téancos-
sal a fal tovében lebzselni, felnézve az épitmény nyitott
folyosdjara, ahol a vendégeknek kénytelen-kelletlen, de
foltétleniil at kellett haladni, az ellentétes iranyba mozg6
padlolécek dacara. Nem is beszélve, hogy a lanyok-asszo-
nyok szoknyéjat mindekozben, a padloba rejtett fuvokak
miikddtetésével a delikvensek nyakaba fujtak fel gonosz
és rejtézkodd férfiak, Vidam parki munkasok. Volt is
nagy sikitas, sivalkodas, kacagas mindig, mi is roppantul
élveztiik a latvanyt, nagy rohogések és felkiabalasok mel-
lett, mikdzben f6tt kukoricat eszegettiink.

Persze nem azt a sargafogu, puhdcska jenkifajtat,
amit még ma is kultivalnak a hazai termel6k. Nem am,
hanem azokat a régi vagasu, fogat probaléan kemény,
egyes tipusdban felhasadt szemd, vagy tiritarka, lila és
fekete szemekkel pettyezett, olykor 16fogu, mennyei iz{i
kukoricakat, amelyeknek szép, nyurga csdve alomszerti
lanycombokat idézett elébiink. Nagy kar, hogy a valo-
sagban akkoriban a n6k még nyéron is nylonharisnyat
hordtak, igy a hirtelen fellibbené szoknyak a legjobb
esetben is csak felemas élményt, valamind illuziot adhat-
tak legfeljebb. De mi azért élesen latni véltiik a harisnya
mogotti egészségesen barna, vagy hoszinii combok vad
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villogasat, ¢s mindjart ) heviilettel haraptunk a kukorica
forr6 husaba.

— Nem tudom, mit szolna Tamayo ehhez a tengerihez,
de én annyira imadom, hogy ha neki esetleg nem izlene,
inkabb 6t vetném ki a szivembdl, mint kedvenc cseme-
gémet!

Téancos ez idében bolondult a mexikoi festéért, de tob-
ben is azt gondoltuk, hogy tobb benne a csakazértis, mint
a valddi rajongas, hiszen jobbara csak Herbert Readnél,
vagy valamelyik Skira-kotetben lathatott tdle egy-egy
reprodukciot. De a név — Ruffino Tamayo — hatarozottan
tetszett neki, és az is, hogy azért sem kell csatlakoznia a
Riverat, Orozcot és Siqueirost isteniték taborahoz. Neki
van egy kiilon bejarati Tamaydja! Ez kittinéen hangzott,
barki légyen is Tamayo. De, mint késébb kidertilt, nem
volt barki, de mennyire nem!

— Ti persze ezeket a szocialista al-secco festdket szere-
titek, akiktdl én fraszt kapok — mondogatta megvetden,
még ha nem is volt igaza. Igazabol csak Rezek huzta
ezekkel a nevekkel, mert kedvét lelte Tancos ugratasa-
ban, s itt biztosra mehetett. Rezek, a nemzetk6zi mun-
kasmozgalom ¢és békeharc szoélamainak és kozhelyeinek
ismert, virtudz eléadojaként, a kivaltott bosszantas mér-
tékében aratta le sikereit. A tobbi nem érdekelte, csak
az ellenkezés, onmagaért, minden mas helyett. Kiilonos,
maganyos fickonak ismertiik meg.

Agi, ahogy elmesélte, sosem érzett otthonossaggal
karolta at Tancos nyakat, kobakjuk gyengéden Ossze-
koccant. Hirtelen mindketten meglattak, hogy mi tortént
odakiinn.

— Leesett a ho — diinnydgte Tancos. Aztan hatra ordi-
tott. — Baromi nagy ho esett kdzben!

— Mi k6zben?

Tancos hatra nézett. Ki ez az okos? Ott allt, igen, de

nem volt ismerds. Nem ismerte. Sose latta.
Mogottiik allt lebiggyesztett szajjal.

— Ki ez? — stigta a fiilébe Agi.

— A nagyokos, § a nagyokos, érted! Aki itt
van nekiink. Ertiink. O majd megmondja a min-
dent. Mindig, mindent megmond.

Elkezddédott hat egy rovid szerelem. Azaz,
igy kezdddott el.

Voltak egyiitt Agi kiilonboz6 rokonainal,
gyerekkori baratainal, évfolyamtarsainal. Tan-
cos haverjaival Szentendrén, kiallitdsok megnyi-
toin, szilveszteri bulin. Egy évig tartott az egész.
Négy évszaknyit. Legtobbszor azért otthon kuk-
soltak Agiéknal, mert az anyjaval és Misike kan-
durral lakott egy fedél alatt. Szerették Tancost a
haziak. Egy évre futotta szeretetiikbdl.

Lakasuk magan viselte egy fagyos polgari
izlés nyilvanvalosagait és a koran meghalt apara
emlékeztetd rekvizitumok sugarzoé kilatastalan-
sagat. Kész csoda — gondolta sokszor Tancos —,
hogy férfiember egyaltalan beteheti ide a 1abat.
Agi szobaja volt csak dertis kivétel, valodi szi-
get, valddi buvohely. Telefon is volt a lakasban,
szinte hihetetlen, mindenesetre az ismeretlen
atya hajdani 6sszekottetéseinek aldasos kdvet-
kezményeképpen. Mert atya a Part j6 embere
volt, és nem is mellesleg, holocaust-tiléls. Ezt
akkor persze nem igy mondtak, nem is igen
mondtak sehogy. Vagy ha mégis, akkor, ahogy
Agi mondta Téancosnak, igy: hazajott Auschwitzbol.
Holott valdjaban Birkenaubdl jott haza.

Sz6 sincs rola, hogy tisztan lattunk volna ilyen hordere-
ji kérdésekben. Massal foglalkozo tarsadalomban éltiink,
ahol ezeket a ,,régi dolgokat” szinte kizarélag cimkézésre
hasznaltdk. Nem ezeken mult, hogy valaki ,,j6 elvtars,
vagy rossz elvtars”. Az viszont egyéltalan nem érdekelt
benniinket, hogy valjaban min milt. igy vallottuk leg-
alabb is. Aztan késébb vilagosan kideriilt, hogy egye-
sek pontosan tudtdk mar akkor is, hové és hogyan kell
bevagddni. Nagyon elevenen izgatta €s hajtotta 6ket ez a
dolog. Persze, csak suttyomban, dehogy fecsegték ki haj-
landosagukat. Evtizedek mulva deriilt csak fény a tortén-
tekre, tulajdonképp mostanaban, mostanara viszont ismét
mas okokbdl jra nem érdekel benniinket, hogy ,,hogyan
mennek a dolgok valdjaban”. Legfoképp, mind belefarad-
tunk mar a szégyenletes kutyakomédiaba.

Az id6 szamunkra nem bdlcsességet és megnyugvast
hozott, hanem egyre nagyobb szégyent és egyre megala-
z0bb szerepeket. Még az sem jart jol, aki legalabb nevetni
tudott az egészen, mert id6vel annak is arcara fagyott a
mosoly. Ha nincs k6z06s nyelv, joizii kacagés sincs.

Hiaba az Olimpia! Hiaba 10 arany! Hidba Kozma Pici!
Hiaba ,,Egy forint a forr6 langos!”. Hiaba ,,Bajnok lett a
Ferencvéros!” Hidba Csehszlovakia lerohanésa.

Almok, almok.

Szégyen lett belGletek, semmi mas. Persze, mindent
lehet mentegetni. ,,Akkor még nem tudtam”, ,akkor
még ugy gondoltam”, ,,akkor még hittem benne”. Nem
hangzanak valami meggy&zd&en, inkabb csak kislanyosan.
Az ember nehezen, vagy sehogy se érti meg, hogyan
lesz ilyen sok naiv tévelygébdl az id6 elére haladtaval
dorzsolt tizletember és higgadt realista. Valdszind, hogy
sehogy se. Gyanitjuk tehat, valami bibi akad torténetiik
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elmesélésében. Mert azt soha senkit6l sem halljuk — leg-
feljebb Shakespeare-t6l —, hogy ,.én, uram, kérlelhetetlen
konyokls, elszant karrierista voltam vilag életemben!”.
Pedig akad beldliik egypar. Ugyebar?

De mas almok is akadnak.

Fontos ez, mert ugyanarra a vilagra mutat rd, mint
az ébrenlét. Es egyik mogott sincs semmi, ami értelmet
adna. Annal tobbet, mint a folytonos mozgas.

Elindultak, &sszekapaszkodva, lefelé a 1épcsén, mert
szamukra tényleg véget ért a buli, mentek hat, neki a
havas hajnalnak. Hogyan is? Tancos hazakisérte volna
Agit? Sosem volt valami nagy hazakiséré pedig, f6leg
els6re nem. Most azonban — hat, igen, most azonban
hazakisérte a lanyt. Pedig ebben az 6rdban az amugy is
csapnivalo kozlekedés a mélypontjara ért.

Vékony cipbikben alltak a jardaszélen, csokoloztak,
vartak a buszt.

— Taxit? — ny6szorgott Tancos, de a masik a fejét razta.
Busszal tehat. Sokara jott, csaknem teljesen ataztak addig.
Alig egy-két szakmunkas bagyadozott az iiléseken, és egy
feltlinGen kidekoralt szépasszony korémcipSben. Vala-
micskével mult hajnali 6t. Ki érti ezt?

Agi nagyokat asitott, pedig megszokhatta mar az éjsza-
kéazast, mint épitészhallgatd. Persze mas ez, és mas az.
Tancos — atnedvesedett cipdje és zoknija ellenére — ele-
mében érezte magat. Sikertilt tobbszor is megnevettetnie
hazaig az elcsigazott lanyt, akinek szeme ettdl ugy csil-
logott, mint a karbunkulus az Ezeregyéjszaka mesé€iben.
Hatarozottan boldognak érezte magat. Isten tudja, de bele-
szeretett ebbe az elébe cseppent fiuba. Es Tancos is Gbelé.
Lehet ennél, elsére, tobbet akarni?

Aztan, hogy késébb mar egymagaban baktatott haza-
felé, gyalogosan at az Erzsébet-hidon — dolgozott mar
erre hokotr6 — a trolivégéllomas iranyaban, amely akkor
a Karpatiaval szembeni sziik kis utcédban volt fellelhetd.
Tancos az elsd jarat elérésére aspiralt. Sikeresen.

Alvasszeri, rovid kabulataban almot latott.

Egymagaban alldogalt a Keleti-palyaudvar csarno-
kaban, varta a miskolci gyorsot. A leszallok egyike,
idGs asszony, szaténkombinéba 61tdzbtten, aggodalmasan
maga elé tartotta nylonszatyrat, mikdzben lekaszalodott.
A szatyor mégis kiszakadhatott valahogy, mert 6klomnyi
paradicsomok gurultak szerteszét. Szeretett volna segite-
ni az ismeretlen, kombinés asszonynak, de mintha f6ldbe
gyokerezett volna a laba. Raadasul hatulrol kapott egy jo
nagy pofont, azt se tudta, kit6l, mert megfordulni se birt.
A kombinés egész kozel jott, eszelds tekintettel az arcaba
bamult.

— Maganak rég Mexikdban kellene lenni. Elkezd6dott
az olympiasz.

fgy mondta, olympiész. Az ipszilont valahogy méasképp
ejtve, mint az i-t. De nem értette, hogy csinalta ezt. Es azt
se értette, amit utana mondott, olyan gyorsan hadart.

— Lassabban, kérem — figyelmeztette.

De a kombinés legyintett s varatlanul el6haldszta bal
keblét.

— Na, melyik jobb, ez, vagy a paradicsom?

Nem tudott r4 felelni. Emelygett. Valaki orditani kez-
dett, megint a hata mogott.

— Pattogatott kukoricat! Pattogatott kukoricat!

Jé, gondolta ekkor, ez mar Mexikoé. Ott esznek patto-
gatott kukoricat. De hogy ért ide ilyen gyorsan? Es nem
is a Keletib6l megy a mexikoi, hanem a Délibdl. Itt mar
minden dsszekeveredett?

Mit fog itt csindlni? Hiszen megigérte az osztalyfénok-
nek, hogy nem versenyez, nem indul, barhogy kérlelik.
Kedve sincs hozza.

—Na, j6l van — mondta, és zsebre vagta a kombinés bal
keblét, ahogy elhaladt mellette. Azt gondolta, egyenesen
a vivocsarnok felé tart, hiszen ott lesz taldlkdja Kozma
Picivel. Mar, ha 6 is megérkezett. Mert ezek utan semmi
se biztos.

Ralépett egy paradicsomra, de lepillantva latta csak,
hogy nem is paradicsom az, hanem veres pofeteggomba,
ami a testsilyatol megrepedt, szanaszét repitve-szorva
sporait.

— Hé — kialtott utdna a kombinés —, adja csak vissza a
kebleimet!

— Hogyhogy kebleit? Csak egy van. A jobbik, azaz a
bal. De ez kell nekem, mert otthon hagytam a tornazsakot.
Ures kézzel mégse mehetek.

— Kovetelem, hogy adja vissza!

— Menjen a fenébe! Ez Mexikd, fogja mar fel! Errefelé
csemegének szamit az ilyen. Dehogy adom vissza!

A kombinés arca hirtelen megvaltozott. Nem csak
azért, mert szeplok boritottak el, fiilig ért a szja és kocsa-
nyon logtak a szemei, hanem mert ajkai kozt, mint liba-
zsiros vatta, asztraltest bukkant el8, s kanyarodott fel a
csarnok levegbegébe.

— Isten veled fitka! — mond az asztral.

— Isten vele, nénikém!

Lassan a testtel, nekem még feladatom van itt, gondol-
ta, és koriilnézett, mar amennyire mozdithatatlan nyaka
engedte. Egy teremtett lelket se latott, a kombinés sz6-
rén-szalan eltlint, a par perce befutott vonat ugyszintén.
Ki érti ezt? Csak az 6t karika villodzott neonfénnyel,
alatta VIVA MEXICO, vagy valami ilyesmi. Hirtelen
arra gondolt, azonnal haza kell utaznia, nincs itt semmi
keresnivaloja.

Feje felett, szomorkasan csendiilt fel a hangszorobol
egy rég hallott, kedves organum: Hat nem emlékszel,
te szamar? A Pancho Villa, meg a Viva Zapata, no és
aztan az El Lobo taktusaira, a sombrerok és eziistsar-
kantyuk suhanasara és pendiilésére, a farkas vonitasra,
az Oszvér-, szamar-, lonyeritésre, a lasszora, Colt-ra,
Winchesterre, a poros utcdkra, homokviharra, kak-
tuszligetekre, a hegyszorosokra és hegyi Osvényekre,
a chilis babra és a peyotl hatasara? Nem emlékszel
semmire?

EttS] alaposan elérzékenyiilt, és konnyezve ébredt fel.

Otthon volt, sajat agyaban, zugd fejjel, kiszaradt
torokkal. Kintr6l, nagyon halkan, edénycsorompolés
hangzott, de benn teljes csend és sziirt vilagitas uralko-
dott, mintha ho fénylene at az ablakon. Hagytak tehat
nyugodtan, haboritatlanul aludni. Hiaba, gondolta Tan-
cos, s ragyujtott, nincs parja a hazi nyugalomnak, az
otthoni alvasnak.

Dedk LaszIo posztumusz regényét a kovetkezo szamunkban folytatjuk.
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PATKAI TIVADAR

Tokos botlehemesek

Az [rds név ugy ragadt ra a Séridcsire, hogy nagy
strikkezd hirében allott. Folyton-folyvast csalt, a foldbe
karcolt vonalat legf6ljebb csak almaiban talalta el, mégis
mindig 6 nyert. Szivlapat nagysagl kezével markolta {6l
az apropénzt, azutan razta, razta. Fej vagy irds, kérdeztiik
volna kdotelezGen, a jaték szabalyai szerint. De 6 ezt meg
sem varva, miel6tt foldobta volna a sok csicsedlit a levegd-
be, eldre elkialtotta magat: irds, irds! Am, ha a razés utan
tobb pénz esett a fej oldalara, § addig razta a maradékot,
mignem az iras gy6zedelmeskedett. Igaz, a rézbdl késziilt
lukas kétfilléreseket és az aluminium 6tfilléreseket hagy-
ta a foldon, tessék-l1assék, nekiink is legyen rdzni valonk.
Amugy, kuss volt a neviink. Aki ellenkezni probalt, arra
azon nyomban ralivoltott: kuss legyen gyerek, mert ugy
megverlek, mint a korpaba szart macskat!

Nem szerettiink vele szemtdl szembe’ allni. Joval
magasabb volt nalunk, legalabb négy-6t osztallyal jart
folottiink. Szérzete imitt-amott csillogott az allan, de mar
zsilettpengét hasznalt. Ez a kaparos beretva még ritkasag-
nak szadmitott akkoriban. Télem kunyeralta el, én pedig az
apam borbélymiihelyének egyik fiokjabol emeltem ki. Az
apam nem vette észre, mert Lizi néném legalabb tucatnyit
kiildott Amerikabol a mindig megdézsmalt csomagban,
azzal a levélbeli megjegyzéssel, hogy Erné écsém, kiildok
néked sok silettet, jo élessek, ezekkel beretvald a patkai
nipeket, hogy szipek legyenek, mint tinéktek a demokrdci-
dtok! Azutan az apam el is égette ezt a levelet, mert 6reg-
apam szerint be volt rezelve. Aznap este hallottam oreg-
apamtol, hogy a vinkurva Lizi nénétek fostos-szdajusaga
miatt még a vigin eeviszi az apdatokat az avo!

Osszevont osztalyokba jartunk, olyan kevés tanterme
volt az iskolanknak, mint szegény Basak Toni fiistol6jé-
ben a kolbasz. Mindig az Iras nyert, mindenben. Akkor is,
amikor nem. Kuglizadsban, nyilazasban, bodzapuskaban,
tavhugyozasban, csuzlizasban...

Es akkor is, amikor az osztalytébla elétti kotelezd vere-
kedésre ki kellett vele allnunk. Egyetlen egyszer gy6zott
a Smidt Gyuri, a legjobb baratja. Arrol meg tudtuk, hogy
bundazés. Gbcze tanito elvtars eljatszotta a bunydmecs-
cset, pontosan megmutatta, hova szabad a testen iitni és
hova nem. G6cze tanité elvtars azzal kezdte az orait, hogy
leakasztotta Rakosi pajtas bekeretezett fényképét a falrol.
A tandri asztalra helyezte, és biztos, ami biztos, harom
fejesvonalzdval tamasztotta ki, nehogy eld6ljon a nagy
csihi-puhi alatt mindnyadjunk édesapjanak képe. Sohasem
felejtette el megjegyezni: sutyerakok, ha valaki le mereé-
szeli verni bunyozds kozben a képet, annak belathatatlan
politikai kévetkezményei lesznek a sziileitekre nézvest, ért-
ve vagyon? Igenis, tanar elvtars!, valaszolt a korus. De
ez még mind semmi. Szembeforditotta vele a Mindszenty
biboros fényképét, amit pedansan vasalt acélkék kdpenye
alatt csempészett be az orakra, s azt a flizeteinkkel és az
osztalynapléval polcozta fol. Minden szamtanora eldtt
uvoltozte: osztdalyharc van, szarhaziak, ezt mindenkinek
kotelezo nem csak tudomasul venni, hanem meg is vivni!

De nektek most csak egymassal! Egyikotok a munkds-
osztaly, masiktok a klérikacié! Ertve van, kispajtikdim?
A herezacskd és a szem kivétel volt, azt nem szabadott
iitni-ragni, viszont az orr, az all kétszeresen beszamitott
a pontozasba. A mi osztalyunkbol csak a Regdczi Gyu-
szi birta Gigy, ahogy a gy(ir6dést az irassal, meg a melak
Bendli. Csakhogy 6 legalabb haromszor bukott olvasas-
bdl, igy kertilt le a mi osztalyunkba. A Gécze valamennyi
bunydémérkozés elott kiosztotta a szerepeket. Az erésebb
tanulok képviselték a dolgozokat, vagyis a munkasok,
parasztok hatalmat. Mi satnydbbak, akik altalaban hit-
tanra jartunk, mig lehetett, és ministralni is szoktunk,
a dologtalan klérikdciot. Ezt a megkiilonboztetést nem
értettem igazan gyermekfejjel, de hat elfogadtam, ha
mar a tanitd elvtars igy latta jonak. Oregapam sem tudta
nekem elmagyarazni, hogy mit jelent a klérikacio, mert
azt mondta, hogy az majdnem olyan, mint a kutyafasza, és
én ne iissem bele az orromat mindenféle szarba, de foleg
a nagypolitikaba.

Kieséses rendszerben, az els6 vércsoppig vagy ajula-
sig tartottak a mérkdézések. A vesztes rdadasul kdrmost is
kapott, altalaban a végs6 gybztestSl, vagyis az {rastol. Es
az {ras nem kimélt senkit. Valosaggal kéjelgett, amikor
egy-egy nyertes meccs utdn G6cze a kezébe adta a fejes
vonalzo6t, vagy kikiildte az iskola hatsé kertjébe, hogy vag-
jon le a bicskajaval friss birsfa husangot.

A Gocze az ligyeletes hetesekkel eleve kikészittetett
két darab tisztara mosott szivacsot, amit az egészségligyi
lavor mellé kellett tenni a stokedlire, hogy vérz6 orrunkat
alkalmasint le tudjuk vele torolni.

Az Otvenhatos forradalom bukasa utan, a téli sziinet-
ben bocsatottak el GGcze tanitd elvtarsat rovid idére, de
azutan hamarosan visszajohetett, mert onkritikat gyako-
rolt és bocsanatot kért a sziil6i értekezleten. Viszont soha
tobbé nem volt kotelezd verekedés az orai elbtt, igaz, a
Mindszenty és a Rakosi képei is 6rokre eltiintek az osz-
talytermiinkbdl. A falunkban azt suttogtak, hogy a bibo-
rost bekasztliztdk, a vén kopaszt meg magukkal vitték a
ruszkik Szibériaba.

Semmit sem vartunk olyan tiirelmetlen ahitattal, mint
az adventet. A nagykardcsony kozeledtével elmehettiink
ministralni a hajnali misére, amiért kisgalambokat kap-
tunk ajandékba az Egervolgyi plébanostol. Az apam ki
nem allhatta ezeket a galambokat, tobbszor is élcel6dott
rajtuk: baszodna meg plébanos atydtok a szaros, fostos
galambjaival egyiitt, hova a radai rossebbe rakjuk oket!
Pedig majdnem lefagytak értiik a 1abam ujjai a fiitetlen
templom kovezetén, hidba adott rdm az anyam dupla
pamuk zoknit. A ministralast egyaltalan nem nézték jo
szemmel az iskolankban. Kiilondsebb biintetés ugyan
nem jart érte, de a Fogarasi és kés6bb a Kovacs igazgato
elvtars sokszor nyilvanosan, altalaban az iskolai tinnepsé-
geken, ki szokott gunyolni benniinket, aproszenteket.

Hanem a pasztorozas! Az volt am az igazi. A pihekony-
nyt, harsfabol készitett botlehemet, amit miibutorasztalos
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Karcsi batyamtdl kaptam még 6tddik sziiletésnapomra,
mar advent eldtt két héttel lehoztam a padlasrol. Ki
kellett tisztitanom nedves ronggyal, mert telis-teli volt
pokhaldval és aprd egérszarral. Friss mohaval béleltem,
atfestettem a fabol faragott Kisjézust és a Szent Csaladot.
Uj szalmét tettem a jaszolba a kukoricacsuhébol fabrikalt
barmok elé. Oreganyamtol elkunyeraltam Méria Magdol-
nas kicsiny szentképét és egy vastagabb gyertyat, ezeket
is a helyiikre raktam. A tdrékeny, karcst tornyot kalyha-
eziisttel, a keresztjét sargaval pingaltam ki, mivel arany
festékiink nem volt. Még a holdvilagnal is fényesebben
csillogott.

Tobb gyerekbanda jarta ilyenkor, sotétedés utin a
hazakat. Elfértiink egymas mellett, hiszen hét kilométer
hosszi a mi falunk, a Fészert6l az Ujtelepig, ahol Struczer
Lajos batyamék is laktak. Nem mondom, hogy nem vol-
tak Osszeveszések, néha kisebb verekedések a bandak
kozott. Végiil mindig megegyeztiink, melyik banda megy
be eldszor a kiszemelt hazba. Mert nem mindenhol kér-
deztiik &m meg, hogy szabad-e pdsztorozni? Altaldban ott
kopogtattunk be a furkos bottal, ahol jo mod vot!

Jaj, de oriiltem mésodikos koromban! Az fras bevett
a csokasiak botlehemezd bandajaba. Nem tagadom, mas-
nap mar csalodassal vettem tudomasul, csak a vadonatyj
botlehememnek kdszonhetéen mehettem veliik. El6szor
elsirtam magamat, amikor az fras, se sz0, se beszéd,
leemelte vallamrodl az én ajandékba kapott botlehememet.
Nana, hogy 6 vitte, hiszen & volt az Oreg pésztor. Ne b6gjé
majd megnosz te is, aztan cipelheted, ologet!

Otthon egyszer azt mondta nekem az anyam, hogy: ez
a meldk Sariocsi gyerek neked szegrol-végrol rokonod
kisfijam, de azért nem muszdj vele stive-fove banddznod,
mert még a szeme sem dll jol nekije. Hat ekkor értettem
meg igazan, hogy miért szolit engemet allandoéan draga
aranyos kisdcsémnek. Pedig, hogy’ utaltam ezt a megszoli-
tast! Nem tudom, miért, szégyellettem a barataim eldtt.

Szezononként Jsszekerestem a botlehemezéssel és
a mendikalassal annyi pénzt, amennyiért meg tudtam
venni legaldbb harom-négy diafilmet. Villanydram nem
lévén a falunkban, az apam vilagvevd radidjanak telepé-
r6l miikodtettiik a csillogd, eziistszinii vetitdmasinamat.
Legels6 diam a Grant kapitiny gyermekei volt, amit ra
néhany évre sajnos elnyert t6lem az iras kuglizdson, mint
annyi mast. Még ma is érzem a celluloid illatat, még most
is magam el6tt latom a film cimfeliratat, az els6 képkoc-
kakat: A Verne regénye nyoman késziilt szovjet film képe-
ib6l ésszedllitotta: RUZICSKA JOZSEFNE... és akkor
elkezdddott az izgalmas torténet: 1864. julius 26-an egy
Duncan nevii angol hajo Skocia partjai mentén jart...

Botlehemezés el6tt ugy kivikszoltuk egymas arcat
korommal, kukorica-iiszoggel, hogy a joanyank sem
ismert volna mirank. Imre batyam adta kdlcsonbe a bun-
das bekecsét, amit kiforditva illett folvennem. Csali 6reg-
apam szurkos kenderkocbdl csinalt madzaggal f6lkothetd
bajuszt és indulas el6tt belehtizta fejembe a biidos-bagos
szagu kucsmajat. Honom ala nyult, félemelt, majd beleal-
litott kérges csizmédjaba, azutan korbetomkddte a labam
szaratrongyokkal, és egy eriggy te pdsztorok kerdla, Isten-

nek hirivel! elengedett az utamra. A vallamra vett botle-
hemnek, a nehéz bekecsnek és az emberes csizmanak a
sulyat nem is éreztem, valami ismeretlen erd vitt elére,
egészen a csokasi tejcsarnokig. Itt szoktunk gyiilekezni
indulas el6tt és mindig ide tértiink vissza szétosztani az
Osszepasztorozott ajandékokat, a pénzt, amit utkézben az
fras megdézsmalt, altaldban a nagyobb cimletii aprot. E16-
fordult olyan is, amikor nem sikeriilt neki a csoreszolas.
Ilyenkor meg képes volt direkt elhasalni a Szent Csalad-
dal, csak azért, hogy a bdtlehembdl szétguruld pénzt fol-
kapkodhassa. Szivszakadva és sirva vittem haza a letort
tornyu botlehemet, amit még aznap este megpreparalt
Csali Oregapam.

Altalaban almét, diot, lasponyat, birset kaptunk. A
tehetSsebbektdl hazilag kotyvasztott szaloncukrot, diods-,
makos kalacsot, vagy egy-egy szal sodort cigarettat. A
cigarettat is az Irds gyfijtotte be, mondvan: nektek ara-
nyos kisocsem, macskapécse jar a szajatokba! lgaz,
olykor egy-egy slukkot nekiink is engedélyezett. A bol-
tos Kellermayerék mindig kitettek magukért. Lehetett a
rogyasig teritett asztalukrol valasztani: a granatos cso-
kikocka, flige, sdsborszeszes cukorka, habcsok, krumpli-
cukor, anizsos bocskorszij, selyemcukor, marcipanos kis-
macko koziil. A selyemtapétas falon puskak és agancsok
logtak kords-koriil. A Jozsi bacsi vanilids illatd szivart
pofékelt. Naluk minden olyan volt, mint a mesében. A leg-
tobb helyen azonban savanyt 16rével vagy marharépabol
fézott irtozatosan biidos palinkaval, esetleg otelld borral
kinaltak meg benniinket. Mi kisebbek hamar beragtunk,
ilyenkor az arokparton rokaztuk ki magunkat.

Szabad-e pasztorozni? — kérdeztik az Oreg Fekete
Imre bacsiék ablaka alatt is.

Szabad hat! Keriiljenek kendtek beljebb!

Hipp estét, hopp estét! Szerencsés jo estét! En volnék
Sutton Palko, az elsé pasztor az olajfak hegyérdl... Mer-
re van a gazda? Jo lenne, ha leteritené az asztalt fehér
abrosszal vagy legaldabb tiszta lepediovel...

Jo estét gazduram! En volnék a mdsodik pasztor, hol
van az a retkes, szitykes-szutykos szolgaloja? Ha most be
nem léptem volna, a kolbasz és a sunka odaégett volna...

Pasztorok keljiink fel, ... Betlehem varosaba siessiink,
ne kessiink, hogy még ezen éjjel oda érhessiink,

Kisjézusnak ajandékot vihessiink,
mi urunknak tiszteletet tehessiink...

Gyere bé, Oreg!

J6 estét Gazda! En vagyok az Oreg. Akkordt csetlet-
tem-botlottam kendtek kiiszobében, hogy szazmdazsas
lelkem majd’ kiszakadt. Ilyenkor az Iras elgancsolta
sajat magat, hasra vagodott, majd kisvartatva folta-
paszkodott. Az els§ pasztorra bizott botlehememet
korbetancolta, utana szinészkedve felkialtott. Hat ti
most is alusztok? Keljetek fol, mert a gazda kakasa
mar hdarmat kukorékolt... Pdsztorok, pasztorok kel-
Jiink fol...
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Sorra felkeltiink és egymast kérdeztiik:

Hat te mit almodtal pajtas?

Hat én pajtas azt almodtam, akkora egy szunyogot lat-
tam, hogy egyik laba a sokordpatkai, a masik a szogedéi
templomon volt és ugy ivott a Dunabol. Hda... te pajtas
mit almodtal?

Hat én pajtas azt almodtam, hogy a gazda egy nagy
marék pénzt adott...

Jo is volna pajtas!

Hat a nagy hordot melyitek hagyta nyitva?

Kis Pista a nagyobbik bojtar ...

A legvégén, még néhanyszor korbejartuk az asztalt,
furkosbotjainkkal dongdltik a tisztaszoba foldjét és a
Vehrer Pista bacsiéknal ivott sok palinkatol kabultan mar
obégatva énekeltiik:

Hurka, kolbasz, szalonna,
ha a gazda azt adna,
Pasztoroknak jo volna!

Egy liter bort melléje,
ha a gazda téltene,
Pasztoroknak jol esne!

Hat, az oreg Feketééknél, egy szem did nem sok, de
még annyit sem kaptunk. Természetesen az {ras azonnal
,reklamalt”. Erre ol Imre bécsi folemelte a mutatoujjat,
dorgedelmeset fingott, majd fennhangon azt mondta a
feleségének: Hogy a franc esne belétek! Eridj anyjuk,
ne sajnald, hozz be nékik a rédlibol egy szakajto siilt-
tokot!

Odakinn kékesfehér szinben jatszott minden, igencsak
kavarta mar a havat a szél. Még szerencse, mert a frissen
siilt, forrd tok majdnem kiégette a tenyeriinket. Mintha
varazsszora, valamennyien egyszerre dobtuk bele a
hoba. Ekkor az Iras rank parancsolt, szedjiik fol azonnal,
mit képzeliink mi, majd talan hagyjuk, hogy pocsékba
menjen ez a draga siilttok! Ezen kicsit elcsodalkoztunk,
de senki sem mert ellenkezni. Elkapartuk a hobol az
Osszes siilttokot. Mindent ugy csinaltunk, ahogyan azt
az [ras mondta. Hatba kellett keriilniink az 6reg Fekete
hazat, de ez csak ugy volt lehetséges, hogy a szomszéd
Pontor Mihalyék udvaraba lopoztunk. A Pontorék abla-
kai sotétek voltak, tudtuk, a tyukokkal fekszenek, mert
a Mihaly bacsi mez66r 1évén mindig hajnalok hajnalan
kel. Egyszerre ott alltunk a fehérre meszelt hosszi hatso
fal el6tt. A siilttokot az utolséd falatig folkenette veliink
az Iras a falra.

Aznap mar nem pasztoroztunk sehol sem. A tejcsarnok-

nal szétosztottuk az ajandékokat és az apropénzt. Szinte
labujjhegyen sunnyogtunk haza.

Masnap nem volt iskola, mert kiadtak a szénsziinetet.
Tiizel6 hijan egy héttel korabban is csak ugy mehettiink,
hogy minden tanulonak két-két kolonc hasabfat vagy
harom szem tojasbrikettet illett vinni. Led tanar ur, aki-
nek széle-hossza egy volt, akit ezért csak kisgdmbdcnek
hivtunk, az iskola kapujaban gy{ijtotte 6ssze naponta a
tiizelére valdt. Egyediil 6t nem szabadott a tanitéink
koziil elvtarsnak szoélitani, azért, mert az a szobeszéd
jarta, hogy biintetésbdl keriilt a falunkba. Egyenesen a
gylri tanitoképz6 intézetbdl, ahol allitdlag a kistanitd
néniket simogatta és molesztalta. Imre batyam szerint
nem mas, mint Fogarasi igazgat6 jelentette ki a kdzségi
tanacsiilésben, hogy az ilyen szaremberek nem érdem-
lik meg az elvtars megszolitast. Mert: az ilyenek miatt
kesik a vilagbéke, és attételesen a koreai nép is az ilye-
nek miatt szenved! Hat én nehezen tudtam elképzelni,
hogy mi kdze van a kisgdmboc Leodnak a koreai néphez,
hacsak az nem, hogy a koreaiak is olyan apr6 termetiiek,
mint a Leo.

Szénsziinet ide, szénsziinet oda, nem sokaig aludhat-
tam emeletes dunyham alatt. [szonyatos fajdalomra ébred-
tem. Az apam, mint akinek elvették a jozan eszét, tajték-
zott, ivoltott. Hajamnal fogva rancigalt ki az agybol. Mi
én tenéked béotlehemezést! Ripitydara torém a fejeden azt a
szaros kocerajt! Lenyalatom veled azt a falat...

Néhany perc milva mar ott térdepeltem borbélymiihe-
lytink olajozott hajopadldjan, a sarokban. Vezekelni, azt
muszaj, minden biinre, mondta ilyenkor. Ez volt a szoka-
sa. Ha rossz fat tettem a tlizre, odatérdepeltetett a sarokba.
A kopdcesésze mellé! Nem is a térdepelés fajt, hanem a
kopdbesésze kozelsége. Undorodtam attél a fehérre zoman-
cozott, rohadt biidos csészétdl, amit az apam kuncsaftjai
turhaztak tele nap, mint nap. Egy ideig csak a falat bamul-
tam, a falon az 6tvaros-barna szinnel hengerelt mintakat.
De ahogyan kaprazni kezdett t6liik a szemem, ahogyan
faradt a nyakam a merev tartastol, ugy csuszott tekintetem
egyre lejjebb erre a repedezett zomancl akarmire. Végiil
mar csak a repedéseket lattam, amelyek ugy haloztak be
az egész csészét, mint a vérerek az ember testét. Hanyin-
ger gyotort. Nem tudom, hany percet, hany orat térdepel-
hettem ott a sarokban.

Ma mar csak arra emlékezem, hogy délutanra megeny-
hiilt az apam. Odakinn a bdszen kavargd ho is atvaltott szin-
te langyos, permetez6 esore. Néhany napra ra, a karacsony-
fa alatt ott fénylett életem els6 kurblis vaskorcsolyéja.
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PLOTAR NOEMI

Biciklivel a koldoke folott

Soshata Fit és Varazsbokaju Lany utnak indultak. Csak a kozeli Macskas-téhoz. A Lany megigazitotta zokni-
jat csillagos tornacipGjében, felpattant a biciklire és gyeriink.

Soshatu Fiu el6z6 este izzadta bele sotétsziirke polojaba az Uitvonalat, egy komplett térkép rajzolodott ki a
fehér szemcsés vonalak mentén. Egymasra néztek, és egybdl tudtak, mit kell tenni. Varazsbokaju Lany kimosta
a polot, nem egyszer, nem kétszer, de a térkép nem akart eltinni. Halvanyodott valamelyest, 0ssze is zsugoro-
dott, de a Macskas-t6 semmivel 6ssze nem hasonlithatd képe még mindig tisztan rajzolddott ki. A Lany bal karja
csupa libabdr lett, mig jobb karjarél Séshatu Fit egyesével csokolta le a paranyi biibokat. Mikor a Fiti nyaka
koré fonta labait, varazsbokaja Osszesurlodasa révén csillagfény gyult a belvarosi albérlet kicsiny szobajanak
sotétjében.

Igyekeztek kikeriilni a forgalmat, ami szombat délutan nem volt tul nagy, de So6shati Fii nem szeretett autok
kozott cikazni; nem vallotta volna be, de 6riilt féltékenység gyotorte, mikor az autdk ablakain kihajolo férfiak
kéjsovar tekintettel mérik végig a Lany szélben lobogo barna copfjat. Elmentek a palya mellett, a kiilvaros szé-
1én, ahol Rasztas gyakorol mindig, aki Eurdpa- és vilagbajnok BMX-es, jelenleg az Orion-Bajnoksagra késziil.
A gyartelep mellett jobbra fordultak; Séshata Fiti minden épiilethez kapcsolt egy rovidke anekdotat, hol és mit
dolgozott, kikkel kotott életre vagy egy hétre sz616 6rok baratsagot. Néhany szaz méter utan elértek a Déli Id6ka-
puig. Rajtuk kiviil csak egy makteat szallitd kamion robogott az atjardban, figyelmet sem szentelve rajuk. Kicsit
hepehupas volt az 1t, taldn a Nyugatin kellett volna menni, az nincs ennyire elhaszndlédva, morfondirozott Sos-
hata Fiu, de igy le tudnak vagni néhany kilométert, a Lany ugyanis régen biciklizett mar, a bicikli évek ota a
lépcsShazban porosodott, néhany hete vette csak ismét eld.

Még sosem jart az O-O-Varosban. Leny(igozték a pokhaloszertien egymésba kapcsolodé utcak, az apré mézes-
kalacs héazak; ahol az udvarok tele gytimolcsfakkal, kutyaugatassal és gyerekkacajjal hajtott hintakkal. Szinte
még tekerni is elfelejtett, olyan elemi erdvel tort rd a déja vu. Egy ,,Eladd” tablas haz el6tt hirtelen megalltak, a
Fiu csak annyit mondott, ,,Megvessziik”.

Séshatu Fiu biciklivel a koldoke folott sziiletett. Két centiméter atmérdjii, vords, malnaszerd anyajegy viritott
a koldoke folott. A sziildk el6szor megijedtek, az orvosok hidba nyugtattak ket, hogy néhany honap alatt felszi-
vodik; majd meg voltak gy&zddve rola, hogy bicikli alakll, de megorokiteni nem tudtak mar, masnapra eltlint.

Kiértek a tohoz. A Lany megmozgatta elmerevedett 1abait. Kerestek egy nyugodt zugot, tavol a zsilipt6l, ahol
kovér kisfiak ugraltak a vizbe; csobbanasuk és sikitozasaik hangjat tompitotta a nadas.

Az id6 mulasat a viz csillogasan érezték leginkabb. Ahogy tompultak a fények, ugy fogytak el az emberek.
Ok meg csak beszéltek és beszéltek, leheveredve a flibe. Néhany éra mulva a Fiu pisilni ment, otthagyva a Lanyt
a félhomalyban, amikor ismerds arc tlint felt a két egymasra fektetett bicikli mellett. A hofehér tornacipék meg-
keriilték és leiiltek mellé.

— Hat te, mit keresel itt?
— Latni akartalak.

T-Lovag, aki atjaratos téren €s id6n, aki megallitja a perceket, akinek kék szemében ott van Varazsbokaju sze-
mének barnasaga; belesimitott a Lany hajaba. Gyomra 6sszerandult, keze remegni kezdett, és ismét ott voltak a
Hajas-sziklanal, ahol egy éve talalkoztak. T-Lovag maganyosan koszalt téren és id6n at, mig egy véletlen folytan
megbotlott a Lofej-kod bal sarkdban, és a Hajas-szikla peremén meghuzodo kicsiny réten kotott ki, nem messze
a Lanytol, aki ott napozott. A Lovag, mikor meglatta a Lanyt, ahogy hason fekve ragcesalt egy fiiszalat, mikoz-
ben barna hajat gyongyviragtiindérek fonogattak, elvesztette egyensulyat, szemét elhomalyositotta a Lany bokaja
koriil ragyogo csillagfény, a szive pedig megtelt egy kiilonds érzéssel, amit mar vagy 420 éve nem érzett.

Flizizegés hallatszott, a Lany a hang irdnyaba nézett, de tudta, hogy Soshati Fiu jott vissza, és tudta, hogy mire
visszanéz, T-Lovag mar nem lesz sehol, eltlint, ahogy jott, csak a nadas zorrent meg utana.

Nem sokkal napnyugta utan gyiilekezni kezdtek a macskak a to koriil, hogy éjfélre teljes 1étszammal
iiljék korbe. Minden évben megteszik egyszer. Senki nem tudja, hogy melyik nap lesz a gyiilekezd, kihez
vagy mihez igazodnak. Lathatdan egy hatalmas, vords cirmos a vezet6jiik, aki, ha némi bonyodalom tdmad-
na, elég, ha megvillantja sugarzéan zold prizmaszemét, és a verekeddk farkukat behtizva elsunnyognak.

Sem Varazsbokaju Lany, sem Soshata Fii nem latott még ehhez foghatot. Hallottak mar ezt-azt a Macskas-
torol, de vérosi legendénak tartottdk csupan. Es most ott voltak, ott, ahol millidnyi villodzo szempar a t6 koriil; a
tekintetek a to kozepére szegezve, mintha varnanak valamit, kdzben izgatott surrogas és dorombolés hallatszik.
Megbabonazva alltak a félsziget belsejében, egy pillanatra eggy¢ olvadtak a Macskas-toval, majd éjfél utan elég
volt egy prizmavillanas, és a macskak eltiintek.

Néman tekertek egészen hazaig, csak mosolyuk arulta el, hogy mindketten megértették, miért is kellett ma
kijonniiik a téhoz.

Féradtan déltek az agyba. A Lany mélyen belefurta arcat Soshati Fia mellkasaba, a gondordodé sz6rok meg-
csiklandoztak az orrat, de nem érdekelte, mert a Fil csak dlelte és dlelte, mintha soha nem akarna elengedni.
Egymas karjaiban aludtak el, mint régen, mint mar nagyon régen, és a Lany Osszesurlodo bokaja koriil ismét
felgyult a csillagfény.
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SUTO CSABA ANDRAS

Tolnai-triptichon

Romeltakaritas €s restauracid Tolnai Ottd Gjabb konyveiben

Ez a tanulmény Tolnai Ott6 (jabb konyveivel foglalkozik.
Azt a periddussa (és megjelent formajaban triptichont képez3)
terebélyesed6 idGszakot szeretném attekinteni, ami a Kolté
diszndzsirbol kotet 0ta megjelentetett Tolnai-konyvekbdl fel-
fejthetd. A kiinduldpont az Omama egy rotterdami gengszter-
filmben lesz, majd A pompeji szerelmesek és a Grenadirmars!
attekintése kovetkezik; intertextualis csellengés sem kizart.
Elsdsorban azt mutatom meg, hogy a verses forma, illetdleg
a hosszl- és rovidproza (Kurzprose) narrativ €s poétikai elja-
rasmodjai miként illeszkednek a Tolnai-oeuvre egészébe. A
romeltakaritas és a restauracio altalam alkalmazott, bevezeten-
dé fogalmak.

A Tolnai-triptichonrol

Egymas mellé allitva e tomusokat, rogton feltlinik, hogy
2006-0s Omama egy rotterdami gengszterfilmben, valamint
a 2008-as Grenadirmars kozrefogja a 2007-ben kotetként
megjelent 4 pompeji szerelmeseket. A kiadas idGpontjai
mintha a linearitds képzetét keltenék benniink, pedig sz6
sincs itt hagyomanyos értelmében vett linearitasrol. A kon-
centrikusan b&viil oeuvre harom jabb darabja ez a harom
kotet; tematikai-poétikai rokonsaguk nem véletlen, hanem
az életm(ib8l, Tolnai irdsmiivészetébdl fakadd természetes
kévetkezmény. Kiilsére is jol lathatd, hogy az Omama és a
Grenadirmars ugyanakkora méretben késziiltek, mig kozii-
liik kimagaslik (akarha robbanasra kész vulkanikus ktp) 4
pompeji szerelmesek cimii kotet. EI6bbi két konyv a zEtna
Kiad6 gondozasaban jelent meg; a borito is hasonld koncep-
ci6 alapjan késziilt el.

Az Omama kétet elsé boritéjan egy Vermeer-festmény
részleteként egy iil6 nbalak lathatd, mig a hatsé boriton
egy kereszteld atvételi elismervénye talalhatd, 1940-es
évszammal. Ilyeténképpen a boritd egy feliileten jeleni-
ti meg a mitikus 6mamat és a keresztel§ tevékenységet
végzd his-vér 6mamat. Err6l Tolnai 4 félreértett kenyér-
falat cimi versében beszél: ,,A lyuggatott 6lomteknd / a
deponian gytjtott kaniilokbdl flizott fiiggdny / az elhullott
hattyt énekének kottafiizete mellett / csak a sok szerecsen
gyereket talalta / a nyomoz6 méhész / mint ragyogé zold-
arany kas / zsongott t6lilk az almarium / jozsef és anna
sandor és maria / csak a sok pogany gyereket / akiket
Oomama kereszteltetett meg”.2

A Grenadirmars boritéjdhoz Gerhard Richter képét
hasznaltak fel; ez az a kép, ami Tolnaira Berlinben reve-
lacioszerlien hatott, a zentai Tisza képét idézve fel: ,,.De
hogyan keriilt ez a zentai Tisza-part most egyszerre oda,
Berlinbe? Hosszu id6 kellett, hogy észhez térjek, felérjem
ésszel, mi is tortént. [...] addig a napig ugy hittem, hiper-

realizmus, vermeeri tokély ide vagy oda, valami kiilonbség
mégis kell hogy legyen a kép és a valosag kozott. Igen, itt
nem volt kiilonbség, nem létezett hatarvonal. Bizonyosan
tudtam. Ahogyan az a kinai mester is folment a képre és
hatra tett kézzel elballagott, én is folmentem, és odaiiltem.
Ezt talan maga Richter sem tudta. Marmint hogy sikeriilt.
Nem volt hire réla. Hogy valaki, egy rezge kisgyerek, egy
rezge kérész feliilt a képére, felitatodott annak eziistoliv
kozegében. Hiszen a képzomiivészet, a kritika, az elmélet,
mint jeleztem is, mas iranyba kutaszkodott, mas iranyba
tart, nincsenek ilyen instrumentumai, a fénykép feltalalasa
6ta nem foglalkozott igazdn ezekkel a kérdésekkel.”

Az ujabb Tolnai-konyvek mifajilag is valtozatosak, s ez
nemcsak azért van igy, mert Tolnai nehezen kategorizalhato,
teljesen egyéni beszédmodot alakitott ki. Az Omama-kotet
miifaji megjelolése: regény versekbol.

A pompeji szerelmesek alcime — Fejezetek az
Infaustusbol — elbeszélésfiizérként, esszénovella-gyiijte-
ményként, kzéphossza prozaként értelmezhets. A Grena-
dirmars alcime nem kevésbé talanyos (elérevetitve: talalot
kellene ide irni, vagy, tovabb megyek, telitalalatot): — egy
kis izelt opus — Ennek a kotetnek a zardakkordja beszéli el
tulajdonképpen azt a szandékot, miszerint a Grenadirmars
az Omama-konyv parjaként, testvéreként funkcional majd
(Alom egy zentai kényvecskérél).* Ttt Tolnai rovidprozaval,
sokszor zarlatos, fragmentumszer(i szovegekkel dolgozott.
Az alcim jol mutatja a szovegszervezd szandékat; szel-
vényekbdl, aprosagokbol épitkezik, nem megfeledkezve
arr6l, hogy amirdl beszél, az €l6, organikus: szdvegteste-
siilésében, tartalmaban egyarant.

A triptichon tehat kiilonb6z6 miifaji kodolassal ope-
ral; alaphelyzetét tekintve viszont érezhetGen a balkani
ezredforduld koré szervezi mondanivaldjat. A szovegek a
felbomlo struktirak rogzithetGségével, ujrakonstrualasaval
kisérleteznek; a kilencvenes évek jugoszlaviai eseményeitdl
kezd6dben (Tolnai figyelme az egész 20. szazadra kiterjed)
a kétezres évekig terjedd idSterrénum, illetve az a megélt
tapasztalat, ami 0sszekoti, triptichonna szervezi a konyveket.
Ezzel szoros 0sszefliggést mutat az identitas problematikéja;
a délszlav allam, a jugoszlav egység megbomlasa, s az ehhez
csatolhat6, atszitualddo identifikacio kérdése, a haboras sokk
utani Gjrakezdés. Ezek a jelenségek az altalam triptichonként
emlegetett szovegek mindegyikében fellelhetdk.

L
Az Omama egy rotterdami gengszterfilmben ennek meg-

feleléen Vitéz 6mama alakja koré szervezi meg magat. Az
apacanak késziil§ anyai dédsziild mitosz és valdsag kozott

1 Tolnai Ottd: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. zEtna Kiado, Zenta, 2006; A pompeji szerelmesek (Fejezetek az Infaustusbél). Alexandra

Kiado, Pécs, 2007; Grenadirmars. zEtna Kiado, Zenta, 2008.

2 Tolnai Otto: 4 félreértett kenyérfalat. In: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. zEtna Kiad6, Zenta, 2006, 200.

3 Tolnai Ott6: Grenadirmars. zEtna Kiado, Zenta, 2008, 392.
4 Tolnai Ott6: Grenadirmars. zEtna Kiado, Zenta, 2008, 379-397.
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teremt kapcsolatot. Folyamatos jelenléte egyszerre mutatja
fel retrospektivitas, illetve a megidézett alakmas és a kor-
tars horizont dialégusat; az els6 ciklusban jol lokalizalhato
a tér, a kotet tovabbi ciklusaiban (kiilondsen Az argentin
arca cimi hosszaverstdl kezdédéen) azonban mindez kép-
lékennyé valik: ,,Tolnainak megvan az a kiilonleges és
leginkabb 6nmagara veszélyes képessége, hogy a napi, a
most torténd torténelmet szinte azonnal, az esemény jelen
idejében mitosznak lassa, mitoszként értelmezze, €s hogy
Osszekapcesoljon, szinkronba hozzon egymassal latszolag
Osszefliggésben nem 1évé eseményeket (kergemarha-kor, a
németalfoldi festészet, a hagai borton fala, avagy a madar-
influenza, Rembrandt, Milosevics boncolasa Hagaban), és
egyetlen, Osszefiiggének hatd, rdadasul ismétlédni, rep-
likalodni képes mitologémak halozatava szbje azokat.”S Az
egyébként is mitikussa emelt néi alak hirtelen egy nemzet-
kozi kolt6fesztivalon talalja magat. Tolnai ezzel a szitua-
cidval szembesit a cimad6 ciklusban, és itt jelenik meg az
identifikacio problémakdre is: ,,a fesztival katalogusaban
nevem mellé / azt irtdk hogy Hongerye / Hungary majd
egy emailen azt / kérdezték nem inkorrekt-e ez igy / s én
valaszolni akartam irjak kotdjellel / azt is hozza még hogy
Joegoslavié/Yugoslavia / de végiil is nem emileztem nekik /
azon tlinédtem mire megérkezik emilem / jugoszlavia talan
mar meg is szlinik l1étezni / szerbidt irni meg viszont egy-
elére még semmi kedvem / talan mar meg sem is tanulom
irni / legalébbis nélam mér nem fog beidegzddni a dolog /
éppen 0indi¢ szerbidjat tamogatom / jollehet lattam miodrag
pavlovi¢ neve mellé azt irtdk / Servié/Serbia VeSoviénal
pedig csupan azt Bosnié/Bosnia / gondoltam végre legyek
én is az ami mindig is voltam / hagytam a Hongaars/
Hongarye / hiszen emlékszem még gyerekkorombdl / szom-
szédunk volt apammal druszaként szolitottak egymast / jol
emlékszem ungar matyira / mindig irigyeltem ugyanis veze-
téknevét / (minket akkor még kracsunnak hivtak)”.6

A groteszk, sziirredlis helyzet a ciklus XIII. darabjaban
ér el tetGpontjara; a szilirrealis képek, a fiktiv dialogus 6ma-
ma ¢és a lirai én kozott megfeleld kontrasztot szolgaltat az
o6nmagaban is az irrealitast sugallo szituacidhoz. Hollandia,
mint a Nyugat reprezentativ orszdga, a hagai nemzetkdzi
birdsag, a rotterdami nemzetkodzi koltéfesztival, egyaltala-
ban a nemzetkoziség, litkoz6térben egy identitdsaban fel-
lazitott, kilétét megragadni akard lirai beszédmoddal, ami
egy teriiletileg felszamolas/atalakitas/jrendezddés alatt
allo teriilet reprezentansaként mégiscsak fel tudja mutatni
a heterogenitas ellenében azonossagat, mindezt a tapaszta-
latot azonban a tavollévs, amde megidézett dmama mondja
ki, akit a lirai én tavollétbdl ittlétbe general: ,,késziiljon 6ma-
ma mondtam kissé felemelve a hangomat / jollehet omama
nincs | omama valojaban sosem is fekiidt az almariumban
[...] / késziiljon 6mama / az indigd pruszlikot vegye fel /
pest fiume ott dceanjarora emelik €s szépen / rotterdamba
hajoztatjak / ha tengeribetegség gyotri nyugodtan okadjon
ki / a fiokbol / tan mar megint filmeznek kérdezte / igen
mondtam egy pesti filmes fiti Gjraforgatja / 35 milliméteres-

re az egészet / de hiszen nem vagyunk mi filmszinészek /
mondta Gmama magara dltve a molyok altal felzabalt / am
most még szebben ragyog6 / €16 indigod pruszlikot / mi sem-
mis vidéki véglények vagyunk / minket szarbdl tapasztott
az uristen / (szarszappannal mosott egész életében) / igen
6mama igy van / am mostansag akarha az ilyen szarbol
tapasztott 1ények / jonnének divatba”.”

Mikola Gydngyi az utdszoban egyébként eposzrol beszél.
Olyan szévegként fogja fel tehat az Omamadt, ami magéban
rejti egy nagyepikai forma lehetdségét. Ez akkor valik izgal-
massa, ha a cimszerepl8ben egy olyan hdstipusra ismeriink,
aki nem hordozza magan ugyan a sorsfordit(’) cselekedetek-
szintjén. A kulcs, s Valoszmuleg Mikola Gydngyi allaspontja
mogott ez hiizodik meg: a csaladi mitologia centralis figu-
rdja valoban eposzi tulajdonsaggal és sullyal bir. Igazdn
érdekessé és fesziiltté mégis akkor vélik a szoveg, amikor
ez a maganmitologia (csaladtorténet) a miltra vonatkoztatva
konfrontalodik: ,,Az eposz tere tovabbra is az otthon, a gyer-
mekkor foldje, Okanizsa mint Osfalu, de ez a hely immar
Afrikara és Szibériara, a két végletes, €s az otthon perspek-
tivajabol nézve valoszeriitlen vilagra vészesen nyitotta vald
térként mutatkozik; idében pedig az egész XX. szazadban,
az 6nmagukat rendre ismétl¢ habortk idejében kordznek a
szerepl8k.”8 A habort legmegrazobb rekvizituma a 13 haty-
tyuk dala cimi{i hosszavers, melynek referenciai a szovegben
csak (M)-ként jelolt Slobodan Milosevi¢ 20 oras boncolasa,
a NATO-bombaézas emlékképei és a palicsi Vérto, ami az
utdbbi idGszak legfontosabb locusaként id6rél iddre felbuk-
kan az életmi egyes darabjaiban.

Az utolsé ciklus féalakja, Barnabas az, akivel elkezdd-
dik az altalam romeltakaritdsnak és restauracionak nevezett
folyamat. Mikola Gydngyi észrevétele megint pontos, ami-
kor arr6l beszél, hogy az mamaba inkarnalddott ,,hangzo és
ragyog6 4j lény” masokban is fellelhets: ,,Omama figuraja
0rok mintazatta is valik, emblémava, melyre raismeriink
mas alakokban, mas sorsokban, mas id6kben és mas helye-
ken is.”?

Barnabas, az utcaseprd figuraja érzékletesen mutatja fel
ezt az 0j(abb) inkarndciot, bar megjelenése nem mentes az
oOvatossagtol, a fesziiltségtol, a tragikussagtol: ,,Mintha alcaz-
na magat / ugy kozeledik a kanizsai Gton / a helyi infaustusok
diilledt békaszemekkel / a vértobol figyelik barnabas mozdu-
latait / talan mar 6t is behivtak / valami még nem latott / had-
gyakorlat vette kezdetét / amelyet maga a kordzott tabornok
vezényel / mintha alcazna magat / barnabas afféle el6ors [...]
senki sem akarddzik kimaszni a sarbdl / ha netalan mégis
valami nagy hadgyakorlat / és barnabas afféle eléors / lopa-
kodé szomortfiiz...”.10

A kotet utolso el6tti versében jelenik meg legérzéklete-
sebben az, amit magam a romeltakaritas, restauracio kettGs
fogalomparjaval irtam volt fel. Mindez azonban természete-
sen allegorikusan értendd, mint ahogy Barnabas az tijrakez-
dés allegorikus figuraja. Mivel az onreflexié Tolnai eljaras-
modjainak alapvetd szovegszervez4 metddusa, a restauracios
kisérletet az iras, szovegteremtés aspektusabol is olvashatjuk,

5 Mikola Gydngyi: Utészé. In: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. zEtna Kiado, Zenta, 2006, 234.
6 Tolnai Ott6: Omama II. In: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. zEtna Kiado, Zenta, 2006, 96-97.
7 Tolnai Ott6: Omama egy rotterdami gengszterfilmben XIII. In: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. zEtna Kiado, Zenta, 2006, 121—122.
8 Mlkola Gyoéngyi: Utészo. In: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. zEtna Kiad6, Zenta, 2006, 233.

9 i m. 234.

10 Tolnai Ott6: Afféle eléérs. In: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. zEtna Kiado, Zenta, 2006, 181.
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nem beszélve a nyilvanval6 alteregd-teremtésrél, ami mind
az infaustusok, mind Barnabas esetében fennall. Barnabast
nem tekintem egyértelmiien infaustusnak; tobb annal, éppen
a fenti inkarnaci6 miatt. Egyszerre mitikus/transzcendens és
referencialis, jelenléte sziikségszerl kdvetkezmény, avagy a
véletlen miive: ,,Ha szall a nyarpehely / barnabas nem varja
meg a hajnalhasadast / hisz addig kell tiisténkednie / mig fog-
ja a nyarpelyhet a harmat / aztan jon csak 4t a platan ala [...]
felemeli szomoru sarga soprijét / barnabas bekattant mond-
jak / a tejutat sopri / a gyilkosok martalocok utan / végre
valaki sopri / mert senki sem szemetel annyit / mint a gyilkos
martaldcok / minden fiokot kiforgatnak / felhasogatnak min-
den dunyhat / végre valaki sopri / a gyilkos martaldcok utan
/ szép ritmikusan a hadak utjat.”11

II.

Az Alexandra Kiad6 gondozasaban megjelent A pompeji
szerelmesek ciml szovegegylittesben Tolnai a restauracio
mas mintézatait mutatja fel. Ezattal nem csaladtorténetre
tdmaszkodik. Sokkal ink4bb az infaustusok Vérto koriil csel-
lengé figurait szdlaltatja meg (maganak is meghagyva egy
hol er8sebb, hol gyengébb beszédpoziciot), akik fokozatosan
at is veszik a narratori vezérvonalat: , Fél fiillel hallottam,
amikor Szanitter Tibike és Gorotva, Regény Misu baratai,
arrol vitatkoztak: ideje lenne immar eldontenie T. O.-nak,
mi lesz a kulissza az Egész mogott: a TOLNAI az Adria,
a kisebbségi kérdés, avagy ez a kurva tizéves balkani habo-
ra?! Ki kellene jelolni végre, hol az ajtd, hol jonnek be, hol
mennek ki a szereplk. (Szegények erdvel szinre szerettek
volna 1épni mar. Ami egy miikritikusnal természetesen azt is
jelenti, hogy: szint vallani. Elterjedt a hir, szerepelni fognak
egy regényben. De a regény sehol sem volt.)”.12

Az infaustusok mellett rendkivill jelentGs szerep jut Tol-
Vilaglexikonanak. Tobb helyiitt nevezi magat lexikografus-
nak, magyaran szotarironak, szembesiilve azzal, hogy ez a
tevékenység egy életre szol. Teljes joggal teszi fel a kérdést
Kantor Lajos Tolnai életmiivével, irasmiivészetével kapcso-
latban: enciklopédia vagy pokhalo?!3 Kantor ezt még a Kol-
t0 disznozsirbol kapcsan vetette fel, &m ennek relevancigja
azota sem csokkent. Az enciklopédikus tudas olyan absztrak-
cios végpontta lett, melynek elérésére torekedni lehet (Tol-
nai esetében kell, imperativuszként is értelmezhetd késztetés,
sziikségletnek tlinik, ahogy a legaprobb jelenségre, a legpa-
ranyibb rezdiilésre racsapva — szinte hallhato, tapinthatd a
mohosag, ahogy semmis (mii)targyaira racsap —), beteljesi-
teni azonban nem lehet. Nem véletlen, hogy Tolnai gyakran
emlegeti a kitlin6 argentint, Borgest e témaval kapcsolatban,
elég talan Az alef vagy a Homokkonyv cimii elbeszélésekre
utalni e helyiitt. Az sem véletlen, hogy dnreflexidiban egyre
gyakrabban emliti korunk dominans médiumat, a komputert.
Azt is tudjuk azonban, hogy szuperkomputer, egyeldre leg-
alabbis, nem létezik. Pedig komoly realitasnak tiint, hogy az
enciklopédikus tudasra hasznalt lexikon modelljét, amibdl
mindig hianyzik a kiegészit6 kotet, a komputer olyan mddon

valtja fel, hogy meg is sziinteti ezt a problémat. Jobb hijan
maradnak tehat a kotetek; a grandidzus vallalkozas tomusai,
szocikkenként akar, fiizetekbe rendezve, beépitve az életmil
egyes darabjaiba.

»E tizéves habori alatt jocskan elhanyagoltam a
TOLNAIt. Magamban. Es tigy altaliban is. Tehat a fiizete-
imben. A BURDON spirélos fiizetét példaul el is veszitet-
tem. Valdjaban sosem is szoktam meg a spiralos fiizeteket.
Jobban szeretem a régi, régt6l hany6do, a hurcolkodasokat
is atvészel§, mirostos, roman és orosz flizeteket. [...] A
HIT-JOS-ra pedig (teljesen tonkretéve két kedvenc illuszt-
raciomat: Homoktdlcsér Oklahoméban; Cukraszok fogait a
liszt- és a cukorpor megrontja) a hurcolkodaskor — Ujvidék-
r6l Jutka sziil6helyére, Palicsfiirdére, a savba, mind kdzelebb
az anyaorszaghoz, amelyhez akkortajt kezdtek erds erotikus
szalak flizni-szijazni, olyannyira, hogy késdbb egyik regény-
hésom, akit hajléktalannak nevezek, ugyanis még nincs
regénye, csupan egy Regény Misu nevii baratja, mar arrél
mesélt, hogy az a n6, marmint az anyaorszag, valdjaban egy
még relative fiatal, kivanatos teremtés (1000 év egy né életé-
ben semmi, magyarazta Misunak) — rafolyt a benzin. Akkor,
amikor a mennyezetig ér legyezGpalma tovére is rafolyt az
a blizos, akkor mar javaban sz6kitett folyadék az egyik 6t ton-
nas kamionban, a fliggdlegesen betuszkolt motorbiciklib6l.
Valdjaban egyfajta identitdszavarrdl volt sz6. Egy napon
tobbé mar nem tudtam eldénteni: én vagyok a TOLNAIban,
vagy a TOLNAI van énbennem.” !4

Ez a dilemma olyan jellegzetességekhez vezet el benniin-
ket, ami Tolnai szovegképzését alapvetGen meghatarozza.
Ez a technika miikodteti egész alkot6i univerzumat. Nagyon
fontos Mikola Gyongyi megéllapitdsa, miszerint a ,,szinte
permanens dnmegfigyelés és onreflexivitas kovetkeztében a
Tolnai-miivek kijelentéseinek statusa feldl sohasem lehetiink
egészen bizonyosak, nem lehet megallapitani, hol hizodik a
hatar képzelet és valosag kozott.”15 A hatérok tényleg képlé-
kenyek; tulajdonképpen nincs is hatar, persze ez nem jelenti
azt, hogy ez az oppozicio teljes egészében megsziinne, am
kétségteleniil radikalizalodik és egy hangstilyozottan imagi-
narius térbe transzponéltatik, ahonnan az onreflexiv eljara-
sok segitségével elrugaszkodik a referencialitds iranyaba.
Oszcillacidja véget nem éré hullamokat kelt, ugyanakkor 1at-
hat6va teszi a szoveg megirasanak fontos vagy 1ényegtelen
mozzanatait: ,,Nemcsak az linnepélyesen zart szerkezetet, a
kész mivet latjuk, hanem a munkafazisokat, a nyersanyago-
kat, a dilemmakat is, legalabbis ezeknek egy részét. E kompo-
nalasi moéd révén [...] az olvaso allandoan szembesiil a kolt6i
megnyilatkozas (elméleti, metafizikai) megkérddjelezésével,
illetve azokkal az eréfeszitésekkel, melyek a megszolalas
alapjainak megteremtését kisérik. A mi, a haz lathatéoan
homokra épiil...”.16

Az infaustus tehat kategoriaként nemcsak személyekhez
kothetd megszolalasokat takar. Specialisan megszervezett
kronotopikus képzédményrdl beszélhetiink, mely az emlé-
kezet folyamatosan szervez6dd, alakulasban 1évS hely- és

1 Tolnai Ott6: 4 gyilkosok martalécok utan. In: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. zEtna Kiado, Zenta, 2006, 208.

12 Tolnai Ott6: Polgdr Baba és a fiiggdleges fakir. In:A pompeji szerelmesek (Fejezetek az Infaustushol). Alexandra Kiadd, Pécs, 2007, 26-27.
13 Kantor Lajos: Tolnai Ottd glébusza — enciklopédia vagy pkhalé? Korunk, 2005. janius.

14 Tolnai Ott6: Polgdr Baba és a fiiggdleges fakir: In: A pompeji szerelmesek (Fejezetek az Infaustusbdl). Alexandra Kiado, Pécs, 2007, 18—19.
15 Mikola Gydngyi: A nagy konstelldcié: kommentdrok Tolnai Ott6 poétikajéhoz. Alexandra Kiadd, Pécs, 2005, 58.

16 m. 59-60.
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id6relacioit modellalja. A modellszeriiség epicentrumaban
a vulkan-metafora all; ez a tropus az, ami felbukkan mar az
Omama-versekben is, érvényességének hatarait pedig legfel-
jebb jelezni lehet, semmint meghatarozni.!”

A pompeji szerelmesek kapcsan is alapkérdésként tétele-
z6dik a mifajisag. A konyv alcime sokat nem arul el errdl;
regényfejezetként éppligy olvashatok a szovegek, mint
novellafiizérként. Annyi bizonyos, hogy Tolnai ezt sem
tekinti lezart, végleges korpusznak, az alcim ennyiben pon-
tos; valoszinii, hogy ugyanigy van, ahogy az UJ TOLNAI
egyre gyarapodd (mind szamukat, mind terjedelmiiket illetd-
en) szocikkeivel.

Az allando hintamozgas, a destabilizacio, a decentraliza-
ci6 egyenes uton vezet a fent citalt identitas széttagolodasa-
hoz, paradoxonok sorozatahoz. Ehhez tarsul még a miifajisag
eklektikdja. Mindez nem pusztan alternativakat és dilemma-
kat vet fel, de egyediili lehetséges megoldasként éppen ezt
az allandosuld alternaltsagot kinalja fel: ,,Az egyik valtozat
(,,én vagyok a miiben”) alapformajanak az esszé tekinthetd,
(személyben kifejezve) Montaigne, a masodiknak (,,a mi
van bennem”) a dal, (személyben kifejezve) Orpheusz. Az
essz¢ esetében [...] nyitott személyiség all szemben a nyitott
realitassal. Az esszében az esszéista személyisége ,,univer-
zalis partikularitdsként” jelenik meg, a mindenkori aktualis
1étezb példajaként tapasztalatainak nem rendszerezett , teljes-
ségével” all el6ttiink.”!8 Mikola Gydngyivel értiink egyet:
felesleges eldonteni én és az értelem vitdjat, mert ezek valo-
jaban egy t6rl fakadnak, igy dilemma sincs.!® A Tolnai-sz6-
vegeket egy folytonossagaban (6n)meghatarozott intellektus
mozgatja, aki terrénumaban korlatozhatatlan és megallithatat-
lan; nem elégszik meg egyetlen elbesz¢lbi pozicioval, azok
sokasagat generalja, néhol teljesen hattérbe szorul, visszahu-
z6dik, hallgat, aztan visszaveszi, szervezi, szalazza a szove-
get, egészen a végkifejletig. Az onreflexio pedig sokszoros
toréseket eredményez a szovegen beliil, ugyanakkor kvazi
eltorlédik a kiilonbség valosag és fikcid kozott.

A formak kozotti oszcillaciot Tolnai is megjeleniti (az
Onszcenirozas, dnkommentalas segitségével), valosziniileg
érzékeltetni akarja és meg akarja osztani tapasztalatat, ami
a folyamatos keletkezés és elmillas, a folytonos jelentéskép-
zés és jelentéstorlédés dialektikajaban érhetd tetten, mitikus
figuracioként felfoghatd Léthé és Mnémosziiné torténete-
ként, de akar a dekonstrukcio kérdésfeltevéseivel is megkdze-
lithetd. S itt 1ép be a képbe Pompeji, mementoként és ebbdl
kovetkezden analogonként funkciondlva. Ménesi Géabor
kimondottan vég utani latképrdl beszél; kritikajaban irja,
hogy Tolnai tulajdonképpen a nagy- és a kisformak kozotti
valtozatokat, magét tehat a folyamatot mutatja meg. Epités
és rombolds, sszerakas és szétszerelés.20 Nemcsak poétikai
probléma ez, hanem a vildgtapasztalasnak, érzékelésiinknek,
észleleteinknek, itéleteinknek, dontéseinknek allando6 feliil-

vizsgalata. Olyan, mintha mikodne egy szupertapasztalat,
ami kiilonféle mifaji kodok szerint elrendezve, kiilonféle
alakmasok mellé rendelve miikddtetne egy vilagot, ami
valamikor referencidlis volt ugyan, am mégiscsak egy ima-
ginarius mizeum (még ha kolosszalis is) latogatdi vagyunk.
Errél szoktunk elfelejtkezni persze, amikor Tolnait olvasunk,
sokat is tesz érte. Nem elidegenit, hanem ujrateremt; rekon-
textualizalo eljardsmodjai mogott hatalmas gylijtészenvedély
lapul. A forma kérdése tehat tulajdonképpen 6nmagéban rejti
a valaszokat, megoldasi modozatokat is.

Folyamatként foghat6 fel persze ez a folytonos terem-
tés, emlékezés, kiillonbsége annyiban 4ll csupén, hogy Tol-
nai gyakorlatilag nem ismeri az eldobas fogalmat. Olyba
tlinik, mintha archivuma végtelen lenne (valoszintileg iga-
za van, a sz0 nyugtalanitd, borgesi értelmében?!), szamara
semmi nem felesleges, elvetendd. Mindez azért érdekes,
mert a felejtés elleni kiizdelemnek jo ideje mar hatasos
alternativaja a konyv (megjegyzendd, hogy a homokkonyv
is), az irds. Harald Weinrich irja Léthé-konyvében Borges-
r6l, hogy megvakuldsa utan mar csak ,,emlékezetbdl
olvashatott”.22 Ezt megforditva Tolnai Ott6 prozairdsara
is elmondhatjuk, esetében az alapdilemma: miként lehet
olvasni (és olvashatova/elbeszélhetévé tenni) az emléke-
zetet. Lathatova, tapinthatéva tenni, nem megfeledkezve
arrol, hogy az egyéni emlékezet és a kozosségi emléke-
zet egymastol elvalaszthatatlan entitasok, ahol barmilyen
nyugvopont kijelolése olyan kompromisszum, melynek
fundamentuma kérdéses, Ujra €s Ujra atvizsgalando terep.
»Borges aggasztonak és nyugtalanitonak taladlja, hogy a
felejtés kézzelfoghatova teszi az eliramld id6t. Utobbi
kedvelt emblémaja a homokodra, melynek pergé homok-
szemcséi a »Léthé vardzsos folyamat« idézik. Masfeldl
viszont a homok »hamuval, a felejtés anyagaval« all ana-
logias kapcsolatban, s rokona a pornak, amivé végiil, egy
masik Borges-versben, a nagy kvazi-barokk »alkimista«
minden foldi dolgot atvaltoztat: »porrd, senkivé, semmivé,
feledéssé«.”23

Az identitassal kapcsolatban az 6n-dizajn a masik olyan
kérdés, amit érinteniink kell. Mikola Gydngyi A nagy konstel-
lacioban részletesen kifejti ennek a prozapoétikai eljarasnak
¢és dilemmanak a természetét. Az alapprobléma természete-
sen az, hogy ,,allanddan reflektalodik, problémaként jelentke-
zik sajat miivész-1éte, akarcsak a név, a szerz6 neve, vagyis
altalanosabban az identitasa”.24 Nagyon fontos Tolnai egyik
alapvetd szellemi vezérl6jének, Friedrich Nietzschének
kontextualizalasa: ,,Tolnai is rendre leleplezi magat mint
modern szerz6t, éles vagasai, varatlan onreflexiv fordulatai,
a véletlen-generator mind-mind eszk6zo6k arra, hogy egyen-
sulyt teremtsen 6nmaga €s a szoveg kozott, hogy ne vétse
szem el6l a Nietzschével is egybehangzo kérdést: hogyan

17 Err6l lasd a Pompeji cimii verset: ,,Tébben puhatoléznak barnabasnal / ama kénnyii vulkan feldl / barnabéashol vihog / kénnyii vulkan mondja /
hol vinnyog / kénnyti vulkan mondja / regény misu gorotva segitségével / [...] masnap hajnalan mar nem volt / a kerités tovében a fiber / milyen
jo langyos hamut sdporni [...] barnabas azt dlmodta / a szelid vulkén tévében / 16vS kis mediterran varos / pompeji utcasepréjévé 1éptették el8.”
In: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. zEtna Kiad6, Zenta, 2006, 189—190.

18 Mikola Gydngyi: 4 nagy konstellacié: kommentdrok Tolnai Ottd poétikdjahoz. Alexandra Kiado, Pécs, 2005, 63.

195 m. 64.
20 Ménesi Gabor, Vég utdni latkép. Uj Forrds, 2009/2. 51-59.

21 Err8] 1asd részletesen Jorge Luis Borges Babeli kényvidr cimii elbeszélését.

22 Harald Weinrich: Léthé. A felejtés mivészete és kritikdja. Atlantisz Kényvkiado, Bp., 2002, 302.

23 Uo. (Weinrich itt Borges felfogasat verseibél kiemelt textusokkal erdsiti meg.)

24 Mikola Gydngyi: 4 nagy konstellacié: kommentarok Tolnai Ott6 poétikdjahoz. Alexandra Kiado, Pécs, 2005, 71.
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lesziink azzd, amik vagyunk, megragadvan »én«-voltunk
véletlenét.?5

Mas oldalar6l nézve, a Tolnai-proza felfoghatd szerzé
és életmiive folyamatos értelmezdi tevékenységként; hiszen
szovegei rendre feliilirjak, atirjak, hatalyba léptetik és érvény-
telenitik egymast: ,,A szerzdi fiktiv univerzum, a sajat opus
mint kontextus, az életm{ mint szdveg is az dtirds, idézet, és
interpretacio targya lehet. A szovegbelso atvétel, az dnidézet
a sajat mhoz valo értelmezdi, atértelmezdi viszony eszkoze.
Az ilyen hivatkozas €s ismétlés masfeldl arrol tanaskodik,
hogy az opus elemei, értelemegységei, formai és nyelvi meg-
nyilvanulésai ugyanolyan eléregyartott és Qijrafelhasznalhaté
targyak, mint a szellemi hagyaték egyéb objektumai.”26

Ezek a szovegszervezd eljarasok kiilonosen nagy hang-
sulyt kapnak A Pompeji szerelmesekben, tagabban azok-
ban a darabokban, ahol az alteregd-teremtés megjelenik;
(el)besz¢éldkhoz, (0jabb hangokhoz) kapcsolja az elbeszélé-
sek szalait; nagyon nehezen eldonthetd, inkabb valdszind,
hogy ennek a szdvegszervezési eljarasmodnak hatterében
kulcsszerepe van: ,Kettds, szimultin mozgasrdl van szo:
az egyik soran a terminus, avagy szubjektum kiemelke-
dik a tobbségbdl, és a masik iranyban a terminus, avagy a
médium kiemelkedik a minoritdsbol. Idegenné teszi magat
mind a tdbbség, mind a tobbséghez vald viszonyaban elgon-
dolt kisebbség szamara. Tolnai nem hasznalja mivében a
kisebbség vagy a minoritas politikailag er6sen athallasos
terminusat, hanem inkabb interiorizalva, beteljesitve az
allando uton levés, valamivé valas programjat, 0j terminust,
metaforat vezet be, amely éppen ritkasaga miatt tud specifi-
kussa és dinamikussa valni, és tobbek kozott a kisebbségi
helyzetnek vagy sorsnak terminusaként, metaforajaként is
képes hatni szovegében: ez pedig az infaustus.”?? Mindez
annyiban kiegészittetik, hogy az infaustust szerencsésebb
lenne allegoriaként felfogni, semmint metaforaként; a szo
nietzschei és deleuze-i jelentésmezejébdl kiindulva inkabb
beszélhetlink a fent citalt valamivé valas terminusanak tér-
ben, idében, miivekben, életmiiben kiteljesedd allegorikus
szétirasarol és beagyazasarol a poétikus térbe, mint metafo-
rikus jelenségrol.

Nagyon érzékletes az a parhuzam, ami Frangis Bacon fes-
tészetének Deleuze-elemzésébdl indulva kapcsolatba hozza
a deleuze-i filozofiat Tolnai irasmiivészetével.28 Bacon fes-
tészete kapcsan elsGsorban a deformalasra gondolok, vala-
mint a megjelenitett atlétikara; kép és szoveg ugyanazokat a
technikai metodusokat mutatjak fel. Az analdgia tovabbvihe-
td; nem véletlen, hogy Deleuze Bacon-konyvének cime: The
Logic of Sensations (Az érzékelés logikdja). Az a torekvés,
ami Bacon festészeténél megfigyelhet, Tolnai prozajaval
nagyfoku hasonlosagot mutat. Ugyanigy a Deleuze Proust-
konyvében irtak (annak tudatiban természetesen, hogy
Tolnai irasmiivészetének egyik, ha nem legfontosabb forras-
vidéke a proust-i érzékelés- és irastechnika): ,,az objektivitas
egész problémaja csakligy, mint az egységé, oly modon

25 m. 82.

tolodik el, amelyet a »modernnek« kell nevezniink, és amely
alapvetd jelentGséget nyer a modern irodalomban. A rend 6s-
szeomlott: a vilag allapotaiban [...] éppligy, mint a 1ényegek-
ben ¢és az ideakban [...] A vilag zlirzavarossa és toredékessé
lett. Az objektivitas [...] egyediil a miialkotasokban Iétezhet
[...], csakis a mi jelentéssel bird formai szerkezetében, azaz
a stilusban. Mar nem azt kell mondanunk, teremteni annyi,
mint visszaemlékezni — hanem azt: visszaemlékezni annyi,
mint teremteni, mint elmenni addig a pontig, ahol a kép-
zettarsitasok lanca megszakad, kiugrik a konstitualodott
individuumbol, és egy individualizalédo vilag sziiletésére
tevédik at [...] Gondolkodni annyi, mint gondolkodnivalot
adni.”29

II1.

A Grenadirmars megjelenésével vizudlisan is, proza-
poétikailag is teljess¢ valt a Tolnai-triptichon. A zEtna
4ltal 2008-ban utjara bocsatott kotet az Omama-konyv
ellenpdlusaként, ugyanakkor kiegészitd koteteként szere-
pel. Hogyan lehetséges ez egy idében? Ugy, hogy mig a
2006-0s Omama-kotet a versekbél majdan Gsszedlld eposz
képzetével operalt, addig a Grenadirmars megjelenésével
— a Kurzprose (rdvidproza) tematizalasaval egy masik epikai
végpont felé mutatva — atfogja, s mintegy szubjektiv kontex-
tusként globalizalja Tolnai irdsmiivészetét. Mig az epikus
nagyforma a maga pszeudo-epiko-lirikus hangvételével
kétségteleniil verseskonyvként épp annyira funkcional, mint
narrativ térként, addig a Grenadirmars rovidprozai (mesteri-
en kimunkalt kockak) minden narrativitasuk (szorosabban:
cselekményességiik) ellenére sem veszitenek poétikussaguk-
bdl. S most nem azt a trivialis kérdést kellene els6ként felten-
ni, a cim vonatkozasaban, hogyan lett a krumplistésztabol
grenadirmars (eredetileg Grenadiermarsch, azaz granatosok
induldja, avagy a Grenadier sz6 francia és/vagy német jelen-
tésén eltdprengeni, a granatos katona szemantikajan), hanem
inkabb arra a folyamatra érdemes figyelni, amit az Omama
egy rotterdami gengszterfilmben verses epikajatol A pompeji
szerelmeseken keresztiil ez a cim, igy, triptichonként szem-
1élve jelent. A kozéps6é kotetben dominansan érvényesiild
epikussag itt szinte mozaikkockénként tlinik mar csak elénk.
Nem vitas, Tolnai visszatért forrasvidékére; elséként megje-
lent kisprozainak vilagaba, mely visszatérés azonban mar
magaban hordozza az eltelt mintegy fél évszazad valamennyi
tapasztalatat: ,,Az els6 Tolnai-ijsagpublikaciok 1956—-1957-
ben rovidtorténetek voltak. 4 kavicsra, a legelsére utal is
egy helyen (336-337.). A Gogol halila (1972), a Virag
utca (1983) a mostani, 33. kétetben érvényesiil intencioval
rokon sorozatok — az epikus terjedelm versek folyamat meg-
tor8 interludiumok.”30

A kotet alcime mellett sem mehetiink el sz6 nélkiil, ami
— egy kis izelt opus — jol mutatja A pompeji szerelmesekhez
képest megvaltozott prozairdi érdeklédést. Mig a 2007-es
kotet inkabb a szétiras, a konnotacio, a terebélyesedés, az

26 Thomka Beata: Beszél egy hang. Elbeszél6k, poétikdk. Kijarat Kiado, Bp., 2001, 48. , kiemelések az eredetiben.
27 Mikola Gyéngyi: Ember-alakzatok Tolnai Ott6 ijabb prozdjéaban. Pannonhalmi Szemle, 2006/3. 100.

28 i m. 102.

29 Gilles Deleuze: Proust, ford.: John Eva. Atlantisz Kiad6, Bp., 2001, idézi Mikola Gyéngyi: 4 nagy konstellicié: kommentdrok Tolnai Ott6 poé-

tikdjahoz. Alexandra Kiado, Pécs, 2005, 85.

30 Thomka Beéta: Aprozds, kispréza, kézmiivesség (Tolnai Ottd: Grenadirmars). Jelenkor, 2008/10. 1167.
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imaginarius muzeum (el)szovegesitésében volt elsGsorban
érdekelt, addig a Grenadirmars meggy6z6 modon mutatja
fel ennek a rizomatikus szdvegszervezOdésnek alapvetd-
en redukcion alapuld eljarasmodjait. Ezek a sokszor zar-
latos, rovidre zart fabuldk, elbeszélések, fragmentumok
nem terjedelmiik miatt valnak el 4 pompeji szerelmesek
hosszlielbeszéléseitdl; poétikai megformaltsaguk az, ami
kiilonbozéve teszi Oket. Kontextusuk pedig mar nemcsak
a kozép-kelet-eurdpai, balkani térséghez kothetd, hanem
egyre hangsulyosabb szerep jut a nyugat-europai helyszinek
bekapcsolasanak is. Valtozatlanul er6s maradt ugyanakkor
az ¢életrajzi és az imaginarius elemek vegyitése, melyek
azonban egészen mashogy viselkednek egy szigoribban
meghatarozott, jobban koriilhatarolt szovegtérben, mint a
hossztielbeszélésekben. Az izelt jelz6 az alcimben megint
csak arra figyelmeztet, hogy amibdl Tolnai dolgozik, az €16,
organikus, s kontextusatol mentve szovegesithetd (elbeszélt-
té tehet) ugyan, am a szelvény attél még szelvény marad.
A kimetszések, bevagasok (in medias res-ként, akar) ugyan-
olyan esetlegességet kelthetnek benniink, mint a hosszabb
Tolnai-szovegek (elbeszélések, esszék, poétikus szovegek)
latszolag céltalan csellengése a semmisnek nevezett, figyel-
miinkkel viszont mégis kitiintetett dolgok koriil. Azok az
alapkategoriak, melyekkel eddig is jellemezték irasmiivésze-
tét — oralis archivum, imaginarius mizeum, elbeszélt pikti-
rak (Thomka Bedta)3!; deterritorializacid-reterritorializacio,
minoritds, mixitas (Virdg Zoltan)32 — most is érzékelhetdk.
Am ha az altalam épitett triptichon felél nézzik, megal-
lapithatd, hogy az a romeltakaritds, ami az Omama-kétet
Barnabas-verseivel veszi kezdetét, s folytatodik 4 pompeji
filatelista darabjaiban, a Vértoval, a progressziv metahisto-
rikussaggal, a Grenadirmarsban \ijabb magaslatra (de nem
nyugvopontra) €r el; az iréi mesterség alapjaihoz, alapmii-
fajahoz visszatérve veszi jra szamba, mi az, ami fabulaként
egyaltalan a vilagrol allithato. Nehéz persze behatarolni ezen
miifajokat, de meggy6z&désem, hogy barmiféle kategoriza-
las csak rontana a helyzeten; Tolnai irasmiivészete €ppen a
valtozo regiszterek oszcillaciojaként irhato fel, ahogy maga
is gjra- és ujrafogalmazza: ,,Milyen jo kis stiriire vert szoveg,
mondtam elérzékenyiilve. Igen, ez az én szdvegmodellem.
Egyenl6 tavolsagra prozatol, esszétdl, naplotol.”33

Az egyes kotetek egymassal is allandd kapcsolatot terem-
tenek, ¢letmiivon beliili textualis halot képezve. Ezért érzem
igazolhatonak, hogy az altalam hasznalt fogalmak (romel-
takaritas és restauracio), el-eltolodd hangsullyal ugyan, de
mindharom kétet beszédmodjat alapvetéen meghatarozzak.
Példaként hozhatd6 Barnabas 1ujboli feltlinése A pompeji
szerelmesekben, az Infaustus nyitoelbeszélésében, az Erdt
meriteni cim{i opusban: ,,Jonathdn Gigy mondja, irja is, hogy
itt a Balkan-félsziget vérszintjét mérik, s Olivérre, magara,
Gorotvara gondol, magukat 1atja, akarha epruvettaval keziik-

ben, jollehet az igazi mérce, akihez mindenki és ha lehet igy
mondani, minden igazodik, az mégiscsak Regény Misu, s azt
sem volna szabad emlités nélkiil hagyni, hogy a menekiiltek,
akik a t6 koriil kovalyognak, sehogyan sem értik, miképpen
van az, hogy a vér el6l menekiilve, a vér eldl, amelynek egy
részét maguk ontattak, mire ide értek, a vér mar itt hullam-
zott, mint egy kiilonos taroloban, méréedényben, a Vértoban,
amely azel6tt egy semmis melléktava volt csupan a nagy
tonak [...] Illetve hat a fiirdGvaros utcaseprdje, Barnabas altal
szépen felsopdrt homokon.”34 Lathato, hogy az Omama-kotet-
ben megkezdett folyamat hogyan gytir(izik tovabb.

Ennél is érzékletesebb és beszédesebb az a visszatérés,
ami Tolnai egyik {6 szellemi vezérlGje, Friedrich Nietzsche
értekezéséhez kanyarodik vissza. 4 torténelem hasznarol és
kararol cimi értekezés felbukkan A pompeji szerelmesek-
ben: ,.egy kis filozofiai symposiont tartottunk: Nietzsche 4
torténelem hasznarol és kararol cim dolgozatat korbejarva.
[...] Na mar most Nietzsche e dolgozata a kdosz megszer-
vezésének sziikségességével sz0l6 sorokkal zarul. A kéosz
megszervezése a dekoracioként felfogott élettel, a kultiraval
szemben. [...] Am felénk mintha megfordult volna a helyzet:
a haboruk — az elsd, a masodik és most az Gjkori balkani
haborik rombolasaval szemben éppen az a néhany kulissza-
szerlien megmaradt részlet, dekoracio, struktiura az a cent-
rum, amely koré a kdosz, az €let talan Gjra megszervezhetd
lehetne. Es én éppen a gy(ijt6kben véltem felfedezni azokat
a méheket, hangyakat, akik képesek e kaosz, szemétdomb,
lerakat Ujraszervezésének elsd, alig észlelhetd mozdulatait
megtenni.”33

Ehhez a Tolnai-kommentarhoz ujabbat fiizni talan
felesleges, talan érdemes; egész tevékenységének eredd-
je, kvazi rovid summaja fogalmazodik itt Ujra meg, az
altalam romeltakaritasnak nevezett folyamat és a restau-
racio pedig ebben a nietzschei értelmében nyeri el ujabb
jelentését: ,,Ez a példazat talan mindnyajunknak szol:
mindenkinek meg kell magaban szerveznie a kaoszt,
hogy visszaeszméljen valddi sziikségleteire. Tisztességé-
nek, derék és igaz jellemének valamikor fel kell lazad-
nia az ellen, hogy mindig csak utanamond, utanatanul,
utanacsinal; akkor kezdi majd megérteni, hogy a kultira
még valami mas is lehet, mint az élet dekoracioja, vagyis
alapjaban mindig csak alcazas és leleplezés, mert minden
diszités elrejti a diszitettet. [gy tanulja meg 6nndn tapasz-
talatabol, hogy az erkélcsi természet magasabb ereje volt
az, ami a gorogdket minden mds kultura felett gy&zelem-
re segitette, s hogy az igazsaghoz valo hiliség gyarapitasa-
nak kell minden igaz miveltség el6készitéjének lennie:
még ha ez az igazsaghoz vald hiiség olykor komolyan
karositja is az éppen tiszteletben 4116 miiveltséget, még
ha éppen egy egészében dekorativ kultira bukasat segiti
is €16.736

Szeretettel koszontjiik a 70 éves Tolnai Ottot!

31 Thomka Beéta: Aprozds, kispréza, kézmiivesség (Tolnai Ottd: Grenadirmars). Jelenkor, 2008/10. 1166-1172.
32 Virag Zoltan: Az aziir enciklopédistdja (Tolnai Otté irdsmiivészetérél). Forrds, 2003. november, 114—118.
33 Tolnai Otto: A szég. In: Grenadirmars. zEtna, Zenta, 2008, 211. (Tolnai itt egy korabbi elbeszélésével kapcesolatban allapitja meg ezt, ami viszont

erre a konyvére is feltétleniil igaz.)

34 Tolnai Ottd: A pompeji szerelmesek (Fejezetek az Infaustusbél). Alexandra Kiado, Pécs, 2007, 279.
35 Tolnai Otto: Infaustus (Rhém Romul ceruzdi). In: A pompeji szerelmesek (Fejezetek az Infaustushol). Alexandra Kiadé, Pécs, 2007, 323.
36 Friedrich Nietzsche: 4 térténelem haszndrdl és kardrdl. In: Friedrich Nietzsche: Korszeriitlen elmélkedések. Atlantisz Kiado, Bp., 2004, 177.

67




HALMAI TAMAS

Messzirol

jOtt mondat

Levél egy ifju olvasdhoz

,,Az ir6 miiveket alkot, melyek mindenike egy kiilon vildg. Ki fliz e
miivekbdl irodalmat? Az olvaso: nem a néma és maganyos olvaso,
hanem a vitazo, érveld, egymasnak feleseld.

Az olvaso, aki ir.”

Babits Mihaly

,,Egymasra rétegz6d6 olvasatok: olvasni a sziikségszer(it az érzéki ész-
lelet mogott, olvasni a rendet a sziikségszeri mogott, olvasni Istent a
rend mogott.”

Kedves Kisasszony,

koszondm, hogy gondolt ram. S ha még nem: hogy
fog. Ha pedig nem fog: kdszondm azt is, mert a hala
fontosabb az igazsagnal. Tetemes 6rom irja hat e sorokat.
Abrandokba mindenesetre ne zark6zzék be il szorosan:
egyikénk 6rome sem lehet biztositéka a masik tidvének.
Legfoljebb egy a szivderitéen egyszeri feltételek koziil.

Szemernyi kétségem sincs afeldl, hogy megirt, de még
el nem kiildott, avagy meg sem irt, de mar arkangyali
kozkézen forgo levelében azt kérdezi: mi teszi oly kiilon-
legessé Toth Krisztina koltészetét? Konnyi a kérdés, ha a
valasz csak annyi: nem tudom. Ha tudnam, tudnd mas is;
ha pedig k6ztudomasu lenne, titok és tiindoklés maradhat-
na-e egyaltalan?

A szavak bdlcsebbek a gondolatoknal” — irja a draga
Babits. Talan mert a gondolat a miénk, a sz6 a nyelvé.
(Vagy forditva. S akkor azért.) Mikor alszanak a fak?
— kérdezek vissza megkésett sietséggel. Dbre gyonyor a
tudatlansag. Egyetlen 6sz érlelte gylimolcsot ismeriink;
s annak sem tudjuk a nevét. Jobb hijan hivjuk szerelem-
nek.

Magasba irt szavak alkotnak a koltészetet, s ny(jtoz-
kodnunk illenék utdnuk? Aligha. Ha csak gy nem, hogy
ez a magassag — valami kifiirkészhetetleniil inverz modon
— rendre szakadékos mélységben tarja fol magat. Amde
legalabb nincs egyediil, aki a nyelv egeibe veti magat: a
napos oldal mélyén egyiitt allomésozik Pascal, Holderlin,
Rilke és Weil; Orpheusz arnyat kovetni gyonge arnyak
egyt6l egyig. S ha nem volna is igy, megnyugtathatom
(a nyugodt kedély az univerzumnak is legfGbb érdeke):
egy anya vagy egy isten mindig veliink marad — 6rzének?
aldozatnak? Mondjak, aki nem Krisztus — és a viragok!
diinnydgdom hozza lelkesen — szemével lat: vak. Hat
iparkodjunk k6zos elszanassal nézni egészebb vilagokra:
gyonni és gydgyulni boldog betegek tudnak, s 6k is csak
parban. Vers 6vja, Isten aldja, aki masképp hiszi.

Olyan verset irni, amely Istent is meglepi: lirikusi
krédonak tlinik fol legartatlanabb mondatunk is, ha egy

Simone Weil

pillanatra félretekintiink, s hagyjuk, hogy a nyelv sz6ljon
szegény-magunk helyett. A valaszhoz azonban e sugallat
sem tuszkol kdzelebb, jollehet kérdésével igazan meghitt
konstellacioban boronal egybe. Egy tisztesen lehetetlen
kisérlet nem halogathat6 kudarca csabit, amid6n arrdl a
mentségrdl is lemondok, amely a becsiiletes szégyenhez
kell. Ha Bach és a szeptemberi fények egyiitt sem képesek
szavatolni a holnap érdemeiért: lehet-e mas valasztasunk?
Tudom, s tudja Maga is: a tolgyfak humanizmusa és a
kutyahiiség szentsége — gy is, mint szinpompas eldlegek
az elérhetetlenbdl — kérés nélkiil kész a megmentésiinkre.
A tobbi csak tenger (toronyba zarva), csak égbolt (szem-
héj alatti); szofia beszéd: koltészet.

Amit még jozan elmével belathatunk: Téth Krisztina
lirdja tiinékeny s tiinteté finomsaggal rajzol egymasba
metaforat és metafizikat; anélkiil, hogy a rajzolé mélyebb
szandékai napvilagra keriilnének. Verseinek lirai alanya
azokra hasonlit, akik tiindérbukfencnek vélik a szellGt,
s a talpalatnyi tisztast is tengerdbdlnek kijaro dertivel
koszontik. Puhan beszél ez az én, szinte csak a nyelve
hegyével érintve a szavakat, mint a szerelmes angyalok
vagy a jo francidk. S rimes beszéde mélyén ott suttog
a bizonyossag: csak az olyan miivészetnek van értelme,
amely a kétezer év el6tti rabszolgakat is boldogabba teszi.
Ha jol szeretni istendicséret, jol irni: a szeretet nem hely-
telen maodja.

Hadd emlékeztessem: a rimek kancsal metafizikaja
sok mindent megalapozhat, ha épiiletes irodalomrél van
sz6. Kolténk kezén is csakhamar az olvasoval incselkedd
eszkdzzé valnak az egymassal incselkedd hangok: ,,Vagy
tal / a tal // bonyolult 1éten, til ezen / egyszercsak majd
megérkezem / s ittlétemet / atlatom ott?!” (Porhd); ,,Ez
a szarnyas kulcs valahogy mindig ott van / a tdskadban.
Olyan zavarba ejt6, / nem birod felidézni, honnan loptad. /
Van valahol egy csukott ajtd” (Hdrom ajto); ,,fenn a tigas
égen elmehetsz messzire, / barhol is megallhatsz, ugyse
elegendd, / sirni fogsz a dombok sarga fiiveire, / kiszarad
arét, atéged elenged8” (Felhddal). (Hogy a ,,sarga fiivek”
képe Jozsef Attilatol rémlik f617 Magam tatottabb szajjal
almélkodnék, ha nem kolcsonvett szavakbol szervezddne
ez a koltészet — €s minden valamireval6 koltészet.)
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Képek, motivumok, metafo-
rak nélkiil szoveg még eldallhat,
am vers bajosan. Az viszont mar
jarulékos csoda, ha a tropusok és
toposzok nemcsak tetszetések,
hanem sulyosak is; nem pusztan
elbivolnek, de le is tagloznak
szépségikkel. A ,vikingszdke
fény” és a ,lampaoltds misz-
tériuma” (Fogadjunk), ,a test
megbomlott &jszakai” (Ejfél), a
,1épcsd nélkiili korlat” (Halkuld
futam), a ,tudatmélyi Mariana-
arok” s a ,,felhSk szakadt DNS-
lanca” (Vaktérkép), az anya haj-
nali ,,husky-arc”-a s a ,,mongol
/ holdon a membran” rejtelmes
képzete (Sziréna) vagy a ,,villa-
mokkal ereszt gyokeret a felhd”
(Felhédal) latomasos folkloriz-
musa: mind-mind arra int6 jelek,
hogy valdban kiilonleges, éppen
ezért bizonnyal folfejthetetlen,
kovetkezésképpen sziinteleniil
folfejtésre vardé miivészet a Toth
Krisztinaé.

S ha mindez nem volna elég,
jo szivvel ajanlom figyelmébe
ama sorokat, amelyek immar
kozvetlen igyekezettel mertil-
nek ala a mitoszok és hiedelmek
vakitd kodébe, nemesitik imabe-
széddé a lira mives dadogasat, s
vonjak kérdére szemérmes pon-
tossaggal a pontos kimondas el6l
elrejt6z0 1étezést: ,,Ha ki lemeriil =L '
a szélbe / iires égbolt a beszéde / Ha kibdl szdl az éjszaka
/ reggel fekete a foga” (Regds); ,,csak a szerelem celofanja
/ maradjon ép zorgé egével, / hogy ne lassunk at a talvi-
lagra / ahol az {ir kortéket érlel” (Készenléti dal); ,,huza-
tos hajlékunkba megtérni fogvacogva / tebenned faztunk
eleitSl fogva” (Evszakok zsoltdra); ,Nem kivanok mést e
foldon / csak nyugvast ez aramlasban / idém hogy mivég-
re toltom / mért e forgas végre lassam // Mert megiintam
a bujdosast / almon talrol téré hirndk / a s6téten at talan
latsz / rendelj szallast 1ényeid kozt” (Vers, amelyben az
uj esztendot koszonti); ,,Hol van, ahonnan latni barmit?
/ Testiinkon at az (r vilagit. / Keresgéljiik, hogy hol van
Isten: / kontrasztanyag az ereinkben” (Letdlthetd csengd-
hangok), ,testetlen test a mondat, rejt6z0, reménytelen
remény, / hallgatids loszfalaba asott fényld titoktartod-
edény” (Esés nydr). (Nem téved: emez utdbbi rimpar
Pilinszky ajandéka — Toth Krisztinanak? Téved mégis-
csak: nekiink és az angyaloknak — ha nem tévedek.)
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Az ember ott van otthon, ahol el6szor szerettek — irja
majd egyik levelében. S ahol olvasni tanult— fogom valaszol-
ni. Olvasni a jelekbdl és az almokbol, a megroggyano térd
er6vonalaibol, a szem koriili rancok transzcendenciajabol, a
szirmok €s szarnyak illékony rendjébdl: abbol, ami van; ami
azért van, mert olvassuk, megolvassuk és elfelejtjiik (hogy
masnap ujra olvasni tudjuk). Labirintusban botladozik, akit

Tk g e 17 ooy e, e

4

- g A G e .
betlik igazitanak utra. A lelkének kedvez6bb fogalmazas
sem all t6lem tavol: Isten 1abnyomat koveti, aki olvas.

Follapozza-e legalabb méla orakon Ronay Gyorgy
munkait? Meghiheti: érdemes. Hogyne volna az, ha
egyszer e mivek etikus esztétikaja olyan tanacsokkal
jutalmaz, mint ez a szelid hermeneutikai utmutatas: ,,Az
irodalom f6ladata nem az, hogy ilyen vagy olyan vilag-
nézetet hirdessen, propagaljon; nem az, hogy a nemzet
sorskérdéseit elszant nekigyiirkézéssel, programszertien
megoldja. Hanem az, hogy ha mar nevel, az egyéneken
at neveljen, s emberré neveljen: hogy magasabbra emel-
jen 6nmagunknal, megragadja az élet mélyebb igazsagat,
magasabb lényegét, idedit. Folébressze benniink, miivészi
voltaval és nem hangosan hirdetett programmal az alvo
Mozartot, alvé Beethovent, az 6rom és fajdalom anyagta-
lanul tiszta zenéjét”.

Ebresztd, Kisasszony.

»Messzir6l jott mondat azt mond, amit akar” —mondja
Toéth Krisztina (Oszi kek). ,,Ki dicsekedhetik azzal, hogy
helyesen olvas?” — kérdezi Simone Weil.

Mindig, amikor valaki szerelembe esik, el6lrdl kez-

dédik az orokkévalosag. S nem éppen igy vagyunk-e az
irodalommal is?
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,Szentiilet van”
(Kaldsz Mérton Osszes verse)

., Minden kis rés arra valo,
hogy kibujjunk rajta; a tagas mezonek
konnyii zoldjeit boldogga nevelni” (Fii)

Semmi sem egyszeri annyira, hogy dnmagatol értet6d6-
nek tartsuk. Mozzanatok, arnyalatok, attlinések, mindenféle
vonatkozasok iranyitjak tekintetiinket, vonzanak feltarando
Osszefiiggések felé. A hétkoznapisdgban legaldbb annyi
racsodalkoznivalé rejlik, mint az élet kitiintetett pillanatai-
ban. Ahogy tekintetiinket lentrdl felfelé, majd visszafelé hor-
dozzuk, a 1ét rejtett szovedékének egy szala mentén elgbb
felfejthet6nek tlinik az egész, majd rajoviink, az is marad;
orok feladat. Minden, ami van, lathato és lathatatlan; és még
a koltészet sem képes arra, hogy végérvényesen 0sszekosse
az érzékekkel felfoghatot azzal, ami az érzékek el6l el van
zarva. De megprobalhatja, és amig mindkét vilagban id6zik,
ideiglenes atjarot acsolhat, kozos nyelvet talalhat az anyagi
¢s a transzcendens valosag kifejezésére. A tavolsagot azon-
ban a vers csak lecsdkkentheti, kaput nyithat, de az olvasora
kell biznia, belép-e rajta, és f6leg, hogy nyitva hagyja-e.

Amig Kalasz Marton verseit olvassuk, ,,szentiilet van”.
A tobb mint fél évszazados koltdi palya egy kotetbe gyfij-
tott darabjai nem csak az egyetemes koltészetbdl meritenek
(hogy aztan oda is tartozzanak): a 1étezés egyetemes szfé-
rajat fogjak at. Az egymast kovetd kotetek koncentrikusan
béviils életmiirdl tantiskodnak, a latdszog egyre tagul, a
nézésirany azonban allandé marad. Elsé koteteiben (Haj-
nali szekerek, Rapszoédiank évada) ugyan még a realizmus,
az ¢életképszerti, leiro jellegli versalkotasi modszer jellemzi,
de az életmiivet visszafelé olvasva kideriil, hogy mindez
eldkésziilet volt tagabb perspektivak megnyitasahoz. Az
objektiv, leir6 nyelv meghaladasa a tartalmak gondolati sik-
ra emelését, egy atfogod szellemi horizont megnyitésat tette
lehet6vé. Mindez azonban nem jelentette a mikrovilag, a
személyesség felszamolasat. A gyerekkor, a természeti kor-
nyezet, a megélt torténelem képei egyre inkabb a reflexiok
alapjaul szolgalnak; viszonyulasi és visszanyulasi lehetd-
ségek egy altalanosabb valdsagtapasztalat, vilagélmény
megjelenitéséhez.

Kalasz lirajanak differencialodasa, mélyiilése és emel-
kedése a szovegek tomorebbé, szaggatottabba valasat
eredményezte. A sajatos szorendiség, archaizmusok, neo-
logizmusok, intertextusok hasznalata sajatossd, massal
Osszetéveszthetetlenné teszik versbeszédét. A hianyos
mondatszerkesztés, az elhagyott, késébb Ujra felvett gondo-
latszalak egyszerre képezik le a huszadik szazad és jelenko-
runk toredékes vilaglatasat és a sokfeldl épitkezés igényét.
Verseiben hatalmas mennyiségli miiveltséganyag szintetiza-
lodik. Az egyes kultiraelemek amellett, hogy jelzik a szerz6
tajékozodasi iranyait, az identitast meghatarozo értékek és
eszmék Osszefiiggés-rendszerére is ravilagitanak.

Kalasz Marton koltészetére svab szarmazasa, nevelteté-
se okan a német nyelv{ kultira rendkiviil megtermékenyitd
hatassal van. Csak tizennégy évesen, erdélyi bevandorlok-
tol tanult meg magyarul, mindvégig magyar koltének vallja
magat, verseinek német nyelvili vendégszovegei, ajanlasai,
motivumai ugyanakkor tiikrozik identitdsat nagyban megha-

crer

tapasztalata nem csak a 7¢éli barany cimii regény megirasara
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sarkallta, koltészetében is hangstlyos utalasokat talalunk a
torténelmi sorseseményekre.

,.t1 1éptetek, akik lobogoé tajak erejét,

puhasagat piszkos sakktablaként hordjatok idegeitekben,

a vagon racsai halalotokban sem engedték oly kdzel,

hogy visszadradhasson, ahol megsziiletett, szemetekbe”
(Ejféli kérmener)

A klasszikus német lira nagyjai, Holderlin, Goethe,
Rilke lirajanak hatasa verseinek ritmikajaban, ,,zengeze-
tében”, mondatszerkesztésében van észrevehetd modon
jelen. A német nyelv szorendiségére utalo megfogalmazas
egyszersmind a gondolkodéasnak is format ad. A megbon-
tott (s6t rontott) szorend lehet6vé teszi bizonyos tartalmak
kiemelését és elhataroldsat, a koncentralt figyelem kikény-
szeritésével alaposabb értelmezést kivan meg az olvasotol.
A szovegek Osszetett fogalmisaga is erésen megterheli a
szovegeket, mégsem csokkenti azok liraisagat.

A német kultura mellett persze sok egyéb volt megter-
mékenyitd hatassal koltészetére. A keresztény szellemiség
alapvetéen hatdrozza meg a versek értékvilagat. A hit, az
orok értékek érvényességébe vetett bizalom, a vilag sorsa-
ért valoé aggodas a jelenkori vallasos koltészet legszebb
darabjait vetteti papirra. A Rozsafesté gazdag motivumkész-
lete is értelmezhetetlen a keresztény szimbolika nélkiil. A
r6zsa mint az égi és foldi szerelem jelképe, illetve Jézus,
a rozsafestd alakja fejezi ki a két, egymastol elszakadt
vilag jboli Osszekapcsolasanak igényét. A hitetlenség, a
perspektivavesztés, a 1étezés egyetemességének elfelejtése
a szovegek toredezettségében, az iddsikok valtogatasaban,
a linearitas megbontasaban is kifejezddik. Az értékek abszo-
lut érvényességének, a teodicea igazsaganak remélése mel-
lett ugyanakkor kemény, kritikus hangot is meg tud iitni, és
a felelGsségvallalas moralis gesztusai mellett a valosaggal
val6 szamvetést6l sem riad vissza.

,,0roklét gyapju ujja: itt lelkiink kifejtik —

tél jon, a lenyaklottat 0jja kotnék.

Uj lesz vagy sem; s melegit, se jobban, se masképp.

Megérzik manap a korholt szalat rajta a juhok,

s nem kivankoznak a térdedhez; készségesen

stnyik vissza a falba két patkdny a holdas homalyban.”
[Querela pacis (2)]

Az evilagi és transzcendens szféra egybekapcsolasanak
igénye a Hirek Argyélusnak cimii kotettSl kezdve valik
egyre nyilvanvalobba. A targyi-érzéki vilag képei gondolati
tartalmakkal telitédnek, a bibliai, népmesei, az eurdpai és
magyar koltészeti hagyomany motivumaibol szarmaznak
olyan allanddan visszatér§ szimbdolumok, mint a mindent
eltakard hazugsagot ¢és a nyugalmat egyszerre jelképezd ho,
amely a Hozzdnk a hobagoly cimii vers mitikus alakjaban
testet is Olt; vagy a parazs, fliszal és még sorolhatnank.
Jellemz4 a tajnyelvi kifejezések, archaizmusok hasznalata
is. ,,Folszallnak / lattamra a galambok, meg sem rebbentve
gondolatom. Hasznomra még igy / foghatom. Izmom nincs,
lagozott gyopom fodrain til a kaszat emeljem. frhatndm
leveleiket, fiaik jobban ¢keznek nalam. Sokféleségem joize
széttort, / toredezik ol bota elmémmel elfonnyadva mas
iizenete.” [Hirek Argyélusnak (21)]

Az antikvitas, a folklor, a modern, s6t a kortars miivészet
folyamatos parbeszédben van az életmiiben. Nyitottsagara




¢ékes bizonyiték, hogy Kalasz miforditoként is jelentds mun-
kassaggal rendelkezik, és gyakran az altala forditott, fSleg
német szerz6k (pl. Christoph Meckel) mellett példaul a
lengyel koltond Symborska, vagy Zbigniew Herbert egy-
egy sorat hasznalja mottoként, de éppugy jellemzd, hogy
magyar koltéknek, baratoknak ajanl egy-egy verset. igy fér
el egymas tarsasagaban Paul Celan és Tliz Tamas, Jakob
Bohme és Nagy Gaspar. EI6 kapcsolat van a mult és a jelen
kozott, szellemi horizontjaban szervesen egyesiil a 1étezés
faggatasanak, megértésének tapasztalata.

A versformak tekintetében is megfigyelhetd egy
sajatos alakuladstorténet. A népies formdkat, a dalt, az
életképet, az elbeszéld kolteményt felvaltja a rapszodia
(pl. 4 székott 16 elégiaja), majd a klasszikus formakkal
kezd kisérletezni. A Viola d’amour cimii kotet Balassi-
strofakban megirt szadz versét a szonett-forma kiilonbo-
z6 valtozatai kovették, majd egyre inkabb fellazitotta a
hagyomanyos formak kereteit. A szabadversessé alakitott
tizennégy sorosokban sajatos torvényszertiségek miikod-
nek, rokonithatova téve ezeket a Holderlin himnuszaival,
Rilke elégidival. A versek atjarhatova valnak, a kozbeve-
tések, elére-, hatrautalasok a kotetek egészét, az életmi-
vet, s6t magat a hagyomanyt mozgatjak, allitjak ujabb
és Ujabb Osszefliggés-rendszerbe, megmérve mindent az
orokkévalosag feldl.

Kalasz hagyomanykezeléséhez kozelithetiink a torténe-
lemszemlélete feldl is, amelyben a keresztény eszkatologi-
kus felfogas vitatkozik a transzcendentalis idealizmussal,
az irracionalizmussal, illetve a materialista vilagképpel. A
megvaltas, a végidd fel6l szemlélt torténelem (eszkatolo-
gia—apokaliptika) gondolata, az idealizmus belsé 6n-apoka-
lipszise, illetve az irracionalizmus pesszimizmusa — misze-
rint a torténelmet visszafejlédés, folyamatos torzulas
jellemzi — éppugy megjelenik a versekben, mint a sarkabol
kifordult, elidegenedett vilag értékvesztettsége, végleges
eltavolodasa az isteni szfératol.

,»Soha nem ott lett, amint lehetett,

s valto gondolatunk — rég tiszokon fagyott kdvek,

szorong6 kutba nézés ez. Vétlen, ha folfelé, s ha 0,

maga kutjabol — képlinkre lenéz? Csak a szellem

[korongja koveti

masra kétes tekintetiink. Sz6 ura s nincs — miért

kell lancként, alank tiirniink, iilve: bln, érv-tudatunk.”
[Van Gogh kertje (egy nap))

Az 0jabb versekben, amelyek a Veszteségek cikluscimet
kaptak a kotetben, leginkabb a kiabrandultsag, a hiabavalo-
sag, az aggodas érzése dominal, mikdzben a halal elkeriilhe-
tetlenségével is szdmot vet. Az utobbi kotetre is jellemzd
tragikus és esetenként ironikus hangvételii szovegek a vesz-
tébe tartd vilagrol gy mondanak értékitéletet, hogy kozben
fel-felvillantjdk az emberiség altal fel nem ismert, bejarni
nem kivant, megoldast jelentd utat. A csak remeket épito
kiilso vilaggal a belsd vilag, a vers egyszerre valos és hamis
menedékét helyezi szembe:

,»A kolték nem tudjak, ma e sotétség,
De tudnék, s til enyhitenék”
[Létigény (Romdanc)]

Ugyanakkor a koltészet tarsadalomatalakitd hatdsénak,
lehetGségeinek elégtelenségét elszenvedve mégis hitet tesz

amellett, hogy érvényes alternativat a kételkedés helyett a
hit kinalhat.

»Azon jarj, amelyik ut leggydtrelmesebb™? Kétlem, vilag,
Miiviink pusztan kétség s Gjra hit menthetné tovabb -~
(Tovabb a kut)

Kalasz Marton koltészete a kortars magyar irodalom
egyik legnagyobb teljesitménye, Osszes versének kiadasa-
val egy jelentds, és még nem lezart ¢letmli gazdagsagat
csodalhatjuk. Kolt6i nyelve, formakultiraja, az europai és
magyar hagyomdanyt megdrz6 és megujito, a tobbszori tjra-
olvasas soran Ujabb és ujabb értelmezéseket lehetévé tevo
verstartalom, a l1étezés egyetemességébe vetett hite, emberi
mivolta méltan emeli 6t a leginkabb megbecsiilendd szerzG-
ink kozé.

(Magyar Naplo, 2009)
Szalai Zsolt

Szoval és neélkiil
(Gyori Laszlo: A sz6 arnyéka)

,»Amit gondolok, kitarom / sarkig, csikorog, / egymas
sarka taposéssal / jonnek-mennek rajta 4ltal / avatatlanok.”
Gyori Laszl6 prozai miivei utan ismét versekkel jelentkezik,
az elmult idészak kolteményeit komponalta egy egységes
kotetté. Bar az egyes versek mar megjelentek kiilonbozd
irodalmi folyoiratokban, gy gondolom, hogy a szerz6i
szandékot figyelembe véve, a kotet szerkezete kiilondsen
nagy jelentéséggel bir a megértés folyamataban, a koltd egy
ujabb iranyt ad a befogadashoz. Tehat ez esetben mar nem
az valik fontossa, hogy mit mondanak szamunkra az egyes
versek, hanem a gylijtemény teljességének megértésére kell
torekedniink.

Bar lirai miiveket tartunk a keziinkben, ugy gondolom,
a versek 1épésrdl 1épésre torténetté formaldodnak. Kirajzo-
lédnak benniik az elfeledett gyermekkor képei, amelyek
hirtelen atcsapnak a felndtt 1ét nehézségeinek abrazolasaba,
ezzel teremtve meg a kotet hangulatanak fesziiltségét. A
koltd egész életmiivére jellemzGen a harmonia megtalalasa-
ra torekedett: megteremteni a tokéletes egyensulyt az alfa
és az Omega, a kezdet és a vég, a gyermekkor és az érett
kor kozott. A mivekben tetten érhetd idGszemlélet, a mult
és a jelen folyamatos véaltakozasa jelentGsen meghatarozza
a kotet alaphangulatat. ,,Hogy micsoda tél jott, én tudom
csak! / Kétséggel, reménnyel a vég. / Ujra 6sz van. Es Gjra
tolongnak / azok az orozva csibék.” Az idSkezelésében
pedig felesleges lenne barmiféle linearitast keresni, a kiilon-
b6z6 emlékképek, torténetek nem kronologikus sorrendben
kovetik egymast. Az emlékezés folyamatanak rejtélye nem
a megszokott modon tarul fel az olvas6 szamara: megfosztja
magat az id6 korlataitol. A szerz6 latszolag jelentéktelen hét-
koznapi eseményeket idéz fel, a csaladtagjait is ugyanilyen
hétkoznapi tevékenységek kdzben adbrazolja. Mindazonaltal
éppen ezek a jelentéktelennek tiing €letképek adjak a kotet
intimitasat, mintha versbe szedett naplotoredékeket olvas-
nank. ,,Indultunk: eldl apam, anyam, / mogottiik én meg a
feleségem. / Méar nem megszeppenve, / mar nem haborogva,
békésen bandukoltunk — debiitdlni.” A versek sajatossaga a
leegyszer(sitett, mar-mar csupasz nyelvezet, nyelvi zsong-
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16rkddés nélkil teremtddik meg a kifinomult, szelid ironia-
val atitatott stilus.

A kotet els§ olvasata utan egyértelmiinek tlinhet, hogy
témajanak kozéppontjaban a gyermekkor és az érett kor
viszonyanak problematikédja, az id6 folyékonysaga vagy
egy esetleges ¢élettorténet all. Bar Gy6ri Laszld megannyi
emlékképet, életképet vonultat fel, a befogado helyzete
kozel sincs rogzitve, tobbféle modon is értelmezhetjiik a
szerzOi intenciokat. A mult és a jelen fesziiltsége nem csak
a lirai én mindennapi életében bontakozik ki, hanem kor-
vonalazza eddigi ¢letmiivét is: a kotet egészét egyfajta ars
poeticaként is értelmezhetjiik. A gyermekkor, a mindenkori
kezdet egyfajta identitastudatot jelent, gyokereink isme-
retét és elédeink mindenkori tiszteletét. Ehhez hasonloan
ragaszkodik a magyar irodalmi hagyomanyokhoz is: , Két
koltére hallgattam igazan / fiatalon: Illyésre, Jozsef Attila-
ra, / Ugy irni, ahogy &k: a jozan és a draga. / Ez ezért, az
meg azért a hazdm.” A megismerés Utjan elengedhetetlen a
mult megértése, meg kell érteniink, honnan j6ttiink ahhoz,
hogy tudjuk, merre tartunk. Gydri Laszlo elédei nem csak
a kotetbdl megismert apa és anya alakjai, hanem a magyar
irodalomtorténet legnagyobb koltdi is, akik, mint egy gye-
reknek, a koltének is iranyt mutattak. De mi torténik a
gondtalan gyermekkor végén? Felnétté kell valnunk? Ugy
gondolom, a kdtetben épp az a legizgalmasabb, hogy a kol-
tének ezeket a kérdéseket még csak koriil sem kell jarnia.
Egy letlint kor utan a 21. szazaddal kell szembesiilniink. Fel-
nétté kell valnunk. Ugy gondolom, hogy az 6rok harmoénia-
ra torekvd szerzd koltdi utjaban is megtalalta mult és jelen
egyensulyat. A magyar irodalmi hagyomanyok kovetésén
tul megtalalta sajat modernitasat, egyéni poétikai utjat. A
kotetben vissza-visszatérd jardamotivumot a koltéi utkere-
sés szimbolumaként is értelmezhetjiik: ahogyan a multbol
eljut a jovobe, hol botorkalva, hol konnyeden Iépkedve.
A modern irodalom sajatossaga pedig a nyelv problema-
tikajaban, kifejezGerejében rejlik. Vannak-e a nyelvnek
korlatai? A kolté hasznalja a nyelvet, vagy éppen forditva,
a nyelv hasznalja a kolt6t? A gylijtemény rejtélyes cimével
kapcsolatban akar még tovabb is fokozhatjuk a felmeriilg
kérdéseket. ,,Ahogy a részem, ugy élek egészen, / tet6tdl tal-
pig nyugodtan. / Ir, aki irhat, nem sért a papirlap, / de a sz6
arnyéka bosszant” — hangzik az emblematikus mondat a nyi-
toversben, és azonnal gondolkodasra késztet. Gy6ri Laszlo
szamara a nyelv nem pusztan eszkoz, hanem téma is, hiszen
a szavakon keresztiil 1étezik. A sz6 az egyetlen biztos pont
a koltéi létben: a mult, a jelen és legféképp a jovo. Szer-
zOnket nem csak sajat élettorténete foglalkoztatja, hanem a
szavaké is: ,,Mi hozta? Miféle patak? / Miféle vékony zuha-
tag?” A szavak kozel sem egyszerlien megfejthetd jelek. A
nyelv misztériumanak kérdése tetten érhetd a kotetben is: a
fény helyett arnyék, vilagossag helyett sotétség uralkodik.
Stendhal szerint a szavak szerepe, hogy elfedjék gondolata-
inkat. Esetiinkben ez a kijelentés azt jelentené, hogy a szo
a tisztanlatas fénye nélkiil tart arnyékot? A versgylijtemény
épp ezért izgalmas, indirekt moédon szembesiti olvasdjat
azokkal a kérdésekkel, amelyek mar az olvasas soran a fejé-
ben motoszkalnak.

Gy6ri Laszld konyvét kulcsfontossagiinak tartom az
eddigi életmiiben, mivel, bar egyfajta 6sszegzésként is fel-
foghatjuk, egy tjabb kezdetet is jelent. A kotet zaroversét,
A latvany cimmel, ebbdl a szempontbol kiilondsen kiemelke-
dének talalom: bar a szerz6i szandék szerint itt lezar, akar a
koltd kovetkezd miivének nyitanya is lehetne. ,,Szenny van

szoban, szenny van jardan, / szivben. / 0, szabadsag, hol az
abrand / innen?” A szerzd pedig a mult és jelen szintézisé-
vel talalta meg azt az utat, amelyen tovabbhaladva érheti el
koltsi onmagat. Uj utat nyitott meg, nemcsak énmaganak,
hanem mindenkori olvasdjanak is, aki elindulva rajta feltar-
hatja a m{i minden Gjabb arcat, a szoveg minden Gjabb jelen-
tését, még azokon a bizonyos szennyes szavakon tul is.

(Kalligram Kiado, 2010)
Zsurzsan Anita

Erdemes hordalékok
(Hay Janos: Egymashoz tartozok)

Vannak az iréi létnek olyan hordalékai, amelyek nem
illeszthet6k be az életmiibe a klasszikus konyvpiaci for-
mak, mifajok (verseskdtet, novellaskotet, regény) kozé,
mégis hozzatartoznak az iréi onkifejezéshez, és valamilyen
moddon keresik helyiiket. Vannak dolgok, amikrdl irni kell,
de nem irhatok meg versben, dramaban, novellaban. Hay
Janos Egymadshoz tartozok cimii kotete ilyen darabokbol all,
koncepcidzusabb prozakéteteibe nem beagyazhatd kisebb
novellak, tarcak, szubjektiv miniesszék, vallomasos irasok.
Kritikus megkdzelitésben a kotet legnagyobb tétje az, hogy
meggy6zzon benniinket, nem a kiadd gazdasagi érdekeit
szolgélja az alkalmi felkérésekre irott vagy éppen eleddig
fiokban varakozo kisprozak Osszegereblyézése egy olyan
kotetté, amely kitolti az olyan kotetek kozotti Grt, mint a
lehengerl6 A gyerek cimii regény, vagy legtijabb verseskote-
te, az Egy szerelmes vers torténete. A konyv heterogenitasa
mindenképpen felveti a kérdést, miként 4ll Ossze egésszé,
kirajzol-e értékelhetd ivet, kotetté gyurasa hozzaad-e vala-
mi olyan pluszt, ami indokoltta teszi az eggyé szerkesztést,
végs6 soron miként lesznek ezek az irasok ,,egymashoz tar-
tozok™. Az is kérdés persze, hogy egyaltalan szamon kell-e
kérniink ilyesmit jelen koteten.

A négy fejezet, amelybe az irasok sorolddnak, a Csaldd,
Irodalom, Ut, 1d6 cimeket viseli. Az els§ ciklus darabjai
rovid, onreflexiv és Onirdnikus novellacskak ezek a csala-
di élet viszontagsagainak korébdl. A nyitd novellat (Mért
akkor és mért akkorat) maris a kotet egyik legerésebb ira-
saként azonosithatjuk. A régi, falusi kardcsonyok sajatos
nézdpontl elbeszélése, és a vidéki kisgyerek azon felisme-
rése, hogy valahogy a budapesti gyerekeknek mindig picit
jobb ajandék jut, és eldbb is kapjak meg, raadasul nagyobb
karacsonyfa ala hozza a Jézuska, egyszerre alapozza meg a
ciklust azaltal, hogy a késébbi darabok apa koru elbeszélgje
(vagy fészereplGje) megmutatkozik sajat gyermekségében,
masfeldl Hay egyik fontos témajat, a ,,de azért Pesten jobb”
s6hajaval leirhat6 vidéki komplexust is megvillantja. Masfe-
161 mar ebben az irasaban szembetalaljuk magunkat a gyerek
és a feln6tt kozotti kommunikacios szakadék problémajaval,
a gyermek valdban artatlan, elitéletekt6l mentes kérdéseire
az apak és anydk minduntalan zavarba jonnek Haynal, és
képtelenek értelmes, felndtt valaszokat adni. Mig a fejezet
tobbi darabjaban ezt a helyzetet ironiaval kezeli Hay, ebben
a darabban komor, megejt6 hangulatot képes teremteni. A
Felndttnek lenni cim( irdsban a felel@sségrél mint a fel-
néttség egyik ismérvérdl esik szo, a Harangvilgy esetén a
felnétti tudalékossagot mosolyoghatjuk meg, Az én vagyam

72



cimii darabban a sztereotip gyerek—sziil6-vitat kdvethetiink
nyomon, hogy akkor most legyen-¢ haziallat vagy sem. A
Lefelé délnek ugyan latszolag arrdl sz6l, miként donti romba
a gyerekek iranti kotelesség a sziildk tervét, hogy kettesben
mehessenek nyaralni, valdjaban arrdl beszél, hogy a sziilg
mindig sziil6 marad, és akarhogy kapalozik, tigyis a gyerme-
ke lesz a legfontosabb életében (tulajdonképpen ugyanezt
kozeliti meg mas oldalrol a Sziiléi program cimi darab is).
A leleményes kempingezok szellemes karcolat a stiklikbe
merevedett magyar csaladrol, a nyaralas tipikusan magyar
metddusairol. Jollehet Hay a Marci cim{i irasaban azt han-
goztatja, hogy ,,mennyire nem ... rokon a nemzet legendas
tréfamesterével”, Karinthy Frigyessel, 6nkénteleniil esziink-
be jut Karinthy kedves Onirdonidja, amellyel onnén atyai
vagy iroi tekintélyét tépazza a Hayéhoz hasonlé modorban
és indittatasbol irott bagatelljeiben. Es bar Hay Janosban
A gyerek tragikus szuggesztioval alkotd szerzdjét vagy a
Hazassagon innen és tul keserl szarkazmussal megszolalo
irgjat tiszteljiik, most mégis halasak vagyunk, hogy humora-
val élvezhetdre kerekiti le mondanivaldjat, de azért a problé-
makat (szlilé—gyerek vagy sziil6—sziil§ kozotti felfogasbeli
disszonancia, az oregedés kérdése, hibaink bevallasa stb.)
nem mismasolja el. A fejezetzard Apdk is csak latszolago-
san (és csak onmagaban olvasva) keltheti azt a benyomast,
hogy lam, a meg nem értett kisgyerekbdl is gyermekét meg
nem ért6 felnbtt lesz, azonban a ciklus ivét kovetve (amely
kiilonosen a kozepétdl kezd leplezetleniil 6néletrajzi jelle-
get Olteni) szeretetteljesebb, reflektaltabb kapcsolatot latunk
kirajzolodni elbeszéld és gyermekei kozott, mint amilyet a
nyitodarab tételezett. Magyaran: igenis van elGrelépés, ha
apranként is, a rossz sémak sz¢p lassan csak kikopnak.

Az [rodalom cimi fejezetben azok az irasok kaptak
helyet, amelyekben Hay laza, keresetlen modorban osztja
meg az irassal kapcsolatos tapasztalatait, meglatasait. A
Csak el egy profan hasonlaton keresztiil a proza természe-
tét igyekszik megvilagitani a lirdhoz képest, a Torténelem,
regeény (cimébdl kikovetkeztetheté modon) a torténelmi
regény alapproblémajat jarja koriil, nevezetesen, hogy
mitdl torténelmi egy regény, egyaltalan, mit nevezhetiink
mar torténelemnek. A Rozsafiizér cimli etlid miifaji és
miinemi kérdéseket vesz szamba, 4 Natriumbenzondt cimii
koltemény hata pedig a poézis miikddésének demitizalt kis
parabolaja. A Szinhdzba nem a dramairdként is elismert szer-
z6 agalasat besz¢Eli el a szinhaz vilaga ellen, a Hetedik Ger-
gely és cimborai pedig sokunk aggalyait fogalmazza meg
ért6 modon a torténelmi drama didaktikus miifaja irdnt. A
Légy jo mindhalalig szinpadra alkalmazésa soran az adap-
tacid problémakorében szerzett tapasztalatait 4 nevemre
veszlek cimli darabban osztja meg a szerzé. A tovabbi-
akban kedves olvasmanyélményeir6l, szerz6ir6l szamol
be Hay, a Bovarynérol (akivel harom menetben iitkdzott
meg), Mikszath-rol és Jokairdl, Szorokinrdl, Szindbadrol,
Csokonairol, Pet6fir6l, Wedresrél és Szabé Magdarél. Ugy
kell tekinteniink ezeket az irasokat, mint a rajongd olvasd
irasait, semmi ir6 uras p6zt nem talalunk benniik, mintha
csak egy asztaltarsasag korében hangoznanak el Hay Janos
lényeglatd és jo értelemben véve szubjektiv reflexioi.

A harmadik fejezet az Ut cimet kapta, és (iiti)naplokat
foglal magaba, ekképpen a kotet legdirektebb anyagaival
talalkozunk itt, erSltetett fikcionalitasra semmi sziikség, a
szovegek valoban Hayrol szolnak, maganemberi min8ségé-
ben. A Budapest cimii darab 1ényegében Hay 2004-es net-
naploja, amely a Litera.hu-n jelent meg, és a vonatkoztatasi

pontot, a kiinduld kdzeget rajzolja meg. A Ndpoly abba a
keserti lelkiallapotba enged betekintést, amikor a ,,Nyugat”
altal teljesen félreértett ,.keleti” ir6 darabjat a talfiitott és
rosszul értelmezett empatia hevében darabokra cincaljak és
végiil kiherélik egy szinhazi fesztivalon. Az Olomutzban
egy koltészeti fesztivalon tett vendégszereplés soran szer-
zett impresszioit szellemes irasban rogziti Hay, az Aranygyii-
rii pedig egy 1990-ben tortént egyhetes kirandulast elevenit
fel, amelyen egy kollégajaval kozdsen vett részt (alcim: Egy
avantgard koltével Oroszorszagban), és valoban, a kolléga
mértéktelen természete jOl rezonal a brutalisan mértéktelen
orosz vilagra.

A zar¢ ciklus (Ido) darabjai (Az idé folemelt ujjarol, Egy-
mdshoz tartozok, Az aktudlis Adam, Marci, Az asszimildns)
az utolsoé irastol eltekintve az id6 természetérdl, az id6mu-
lasrol és Istenrdl szolnak, hol filozofikusan (a Hay-féle
profan bolcseleti hangnemben), hol hétkdznapi modon, de
mindig egyfajta komolysagaban is konnyed szarkazmussal.
Az asszimildns cimi zarddarab pedig a Hay Janos egyik
vissza-visszatér§ témajaként értékelhetd, és a korabban
mar emlegetett kérdéskort jarja koriil a vidéki sziiletési
ember Budapestre koltozésérdl, a kulturalis sokkrol, a
Budapest—vidék ellentétrdl és természetesen az asszimila-
ciérol. De a f8véaros—vidék ellentétparon tilmutaté modon
az asszimilacio lélektanardl altalanossagban is tanulsagos
felismeréseket fogalmaz meg Hay. (,, Az asszimildans persze
nem videéki, nem keresztény, zsido, szlovikiai magyar, vagy
egy fekete, aki az orvosi utdn maradt egy lany miatt, az
asszimilans johet a 13. keriiletbol vagy Kolozsvarrol, érkez-
het Miskolcrol Budapestre, Budapestrol New Yorkba, lehet-
nek a sziilei értelmiségiek, vagy olyanok, akik elhagytik ot
gverekkordban és nevelbotthonban nétt fol. Az asszimildans
egyetlen atfogo jelzoje, hogy kiviilrél jon [...] )

Megérdemelt-e ez a csokornyi irds egy kiilon kotetet?
Nem talalunk az Egymdshoz tartozékban olyan irast, amely
untatna, netan bosszantana, a legsulytalanabb darabok is a
Hayra jellemz6 biztos kézzel irodtak, vagyis a maguk mod-
jén jok. Ha pusztan praktikus szempontbdl nézziik, igenis
azt kell mondanunk, ez egy kotet, egyenletes szinvonald,
érdekes és valtozatos konyv, és nekiink, olvasoknak szer-
felett kényelmes, hogy valaki egybegytijtotte szamunkra
ezeket a darabokat, hogy egy kézbe fogva mindet, kellemes
orakat tolthessiink el veliik, akar egy leleményes kempinge-
z¢s kozben.

(Palatinus Kiado, 2009)
Falvai Matyas

Eszrevenni
a mozdulatlansagot

(Danyi Zoltan: Parhuzamok, flamingdval.
Fejezetek egy regénybdl; Hullamok utan
a t6 sima tlikre. Fejezetek)

Danyi Zoltan a Gyiimolcsversek utan a kozelmultban két
prozakotettel jelentkezett. Leglijabb szépirodalmi szdvegei
sémaikat, esztétikai és teoretikus alapvonalaikat tekintve
nem térnek el jelentsen a korabbi lirai szovegektdl. Hiszen
prozai a versekhez hasonléan gyakran meditativ textarat
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hoznak létre, hangstlyos szerepet kap benniik a rend és
rendezetlenség problematikaja, a ritmus ¢és a szimmetria kap-
csolata. A két prozagy(jtemény novellai az érzéki idedk és
tapasztalatok abrazolhatdsagat tematizaljak, f6 motivumaik
(aramlas, hullamzas) sokszor visszatéré zenei témakhoz
hasonloan valtjak egymast. A zeneiség emlitése pedig ezeket
a novellakat olvasva a megkomponaltsag, szerkesztési struk-
turdk, a témak ciklikus felbukkanasanak invencidja miatt is
indokolt felvetés lehet. A tapasztaldas Danyi szovegeinek
kiemelt élménye, miikddésiik terepe elsGsorban a latas, amely
hol céltalannak tetsz6 nézelédés, hol koncentralt, nagyon is
célelvii megfigyelés, hol valoban szenvedélyesen és tiirelme-
sen kontemplativ archivalas formajaban valik a szereplék
elsédleges életformajava. Danyi torténeteinek hdsei ebben
a teoretikus és kultartorténeti aspektusait tekintve erds,
sokadik reneszanszat €16 vildgban mozognak. Bolyongasaik
kozben gyakran teszik témajukké a megfigyeldi szerepekhez
szorosan kapcsolodé mddszereket, koziilik is elsGsorban
a latas fiziologidja irant érdeklédnek. Az érzékelés modja
szamukra elsGdleges 1étezési mod, a regényfragmentumok-
ként is olvashatd, egymdashoz olykor szorosan illeszkedd
rovidtorténetek ezt a tematikat nagyon atgondoltan tarjak
olvasoik elé. A szemlélédés, bamészkodas életprogramja
ebben a prozai vilagban a tedridkat igazolni akaré kommen-
tarok vagy traktatusok érvelési technikait idéz6 beszédmod.
Ehhez kapcsolddik a valoban kontemplativ, raérés elbeszéli
hang, amely nagyon lelassitja az olvasas tempojat. A lassitas,
lazitas, koncentralas hatarozott és egyéni ritmust biztosit a
szovegeknek, az altaluk ellendrzott térben mozogva olvasok
és szerzGi alteregdk rendkiviil nyugodt tempoban jarhatjak
be egyiitt a tapasztalas utjat. Danyi Zoltan szépirodalmi uni-
verzumaba, lathatjuk, nem lehet egyszertien ,,beugrani”, szo-
vegei a rendezettség €s kdosz, tér €s idd, lathato €s lathatatlan
kézenfekvé modon kinalkozo alapvonalairdl rugaszkodnak
el. Az idézett témak altalaban olyan szenzibilis, a megszola-
lasmodtol nagyon is fiiggd hatarvonalon mozognak, amely-
ben az éltalanositd megszolalasok kozhelyességét a valamit
mondastol csak momentumok valasztjak el. Nem is beszélve
arrol, hogy ennek a keleti kulturak és filozofiak iranti érdek-
16déssel megerdsitett esszéisztikus prozai gondolkodasnak a
téma Ujabb reneszanszaval és az ebbdl eredd olvasoi elvara-
sokkal is szamolnia kell. Tudhatd, hogy az elmélkedd meg-
figyelésnek ebben a kulturalis és gondolkoddi horizontban
kiemelt jelentdsége van. A dolgok tokéletes tapasztalasat,
a szimmetridban feltaruld gyonyoriiséget kdzéppontba allitd
novellak eszkozeikként az egyszer(i formakat, cselekvéseket,
mozgassorokat hasznaljak. Bar szerepldik egyéb motivacioi,
céljai, kapcsolatai sokszor tudatosan homalyban maradnak,
a harmonikus életterek kialakitdsanak vagyét sohasem titkol-
jak. Ez az életvezetési program a Hullamok utan a to sima tiik-
re feliitésében, els6 novellajaban (4 hullamok utdn) szépen
tematizalodik. Itt a torténet narrativ valtasait a teaszertartas
mozzanatai és kellékei koreograféljak, ahogy a Pdrhuzamok,
flamingoval egyik darabja (Koris, tolgy, juhar) ugyanigy
ebben az atmoszféraban talalja meg a helyét. A korforgas,
aramlas irodalmi abrazolasa, az dnmagukba zarod6 torténe-
tek és szemantikai alakzatok koltészetté tétele Danyi prozai
szovegeinek fontos tétje. Szerepldit, a dolgokba alameriild
szemlélGit gyonyorkodteti a latvany, ahogy a targyak ,lel-
kének” kutatdsiban is gyakran lelik oromiiket. ElbeszélSi
koncentralt figyelmet koveteld tevékenységeivel (tai chi,
joga, futas) leginkabb a tokéletes szabadsag €élményét kere-
sik, akcioik a testiiket uralni, az id6t birtokolni vagyo alakok
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kisérletei. A szimmetrikus alakzatok, életterek, kozérzetek
megsziiletésének pillanatat rogzit6 szerzoi alteregdk gyakran
és kedvvel id6znek el és lelnek otthonra az atmenetekben, a
flexibilitas fazisaiban. A Hullamok utan a to sima tiikre cikli-
kusan visszatéré képe a hajnal ordja, a koztesség klasszikus,
a képzémiivészetben hatarozott jegyekkel abrazolt témaja. A
Parhuzamok, flamingéval novellai, amelyeket az alcimben
jelzett olvasasi stratégidnak megfeleléen nyugodtan vizsgal-
hatunk egy regény toredékeiként, ugyancsak gyakran idézik
a képlékeny vagy kifejezetten likvid allapotokat. Ugy tlinik,
a koztes megtapasztalasa az az ut, amelyen végighaladva a
vagyott harmonia megteremthetd. Ahogy ezzel a Pdrhuza-
mok, flamingoval leird passzusaiban id6rdl idore talalkozunk:
,Figyelte a reggelt. A bizonytalan és rovid atmenetet, ahogy
a reggel atvaltozik délel6tté.” (4 147-es visszafordul, 14. 0.)
»Azon a hajszalvékony, nehezen meghatarozhat6 hatarvona-
lon, amelyen az éjszaka eltint és kezdetét veszi a nappal...”
(29. 0.). A Hullamok utan... novellai ezt a flexibilis kdzérze-
tet eszk6zként hasznaljak a likviditas esztétikai tapasztalatta
tételére. Ugy tiinik, ez a motivikus ismétlédés inkabb tartja
Ossze, inkabb teszi regényszeriivé a két kotetet, mint az egy-
mas torténeteit folytatd szereplék utani nyomozas.

Danyi novellaiban gy tlinik, kiilonds jelentéséget kap a
természetes, nem épitett kdrnyezet. Ez az a tapasztalati tér,
amelyben a posztmodern, jellegzetesen urbanus terepekkel
szemben a dinamizmus és a statikussag szimbidzisa erésen
érvényesiilhet. A ritmikus korforgas problémai ezekben a
meditativ megfigyelésre alkalmas szcéndkban koénnyebben
mutathatjdk meg természetiiket. A Parhuzamok, flamingoval
egyik irasaban példaul igy, az atmenetiség vizualitdsat hang-
sulyozo jellegiiket megmutatva: ,,Konnyi fiiggdnyok lebeg-
nek az ablak el6tt. Az alacsony felh6kon hangtalan villamlas
fut végig, a parkoloban felragyog a kavics.” (Hona alatt egy
tiveg asvanyvizzel, 11. 0.) Hozza kell flizni, hogy ehhez a szen-
zibilis modon valtozo természethez a szerepldk, narratorok
ujra és jra idomulni akarnak. Kedvteléseiket, életviteliiket a
ritmus és a rutint uralja. A Parhuzamok, flamingoval talan leg-
érzékenyebben megformalt hdse az a tolvaj, aki életformajat
filozofiava, teoretikusan megalapozott tevékenységgé teszi.
Danyi novellait a tedridkat vizsgdlva egyébként is finom
ironia lengi koriil. Hiszen a tolvaj torténetét elindité novel-
laban (Hona alatt egy tiveg asvanyvizzel) éppen egy a lélek
létezését a logika modszereivel tagado filozofusrol olvasha-
tunk. Ehhez képest a kotet szovegei sajat lelkiik természetét,
rezdiiléseit szigort figyelemmel kovetd hdsok torténetei. Az
¢életét ellentmondéasoktdl mentes tedridk mentén szervezd
betéré napi rutinjat a mar emlitett belsé ritmika uralja. A
tea, joga, f6z¢s, lazitas és koncentralas ritmusa az aramlas
hinduizmussal is megerdsitett szellemi bazisat kdrvonalazza.
A semmit nem birtoklasrol, a tokéletes pillanattal zarulo utrél
sz016 torténetek pedig a buddhista szellemi kornyezetet és az
ebben a kdzegben otthonos életformakat idézik. Danyi Zoltan
prozaja persze nem az elsd kisérlet a modern magyar iroda-
lomban, amely a mar emlitett vallasfilozofiai problémakat
teszi esszéista elkotelezettségli szépirodalmi univerzuma tar-
gyava. Bizonyos hasonlo felvetések miatt Szentkuthy Miklos
vagy Hamvas Béla prozaja is esziinkbe juthat. Danyi Zoltan
Hamvas prozajanak ért6 ismerdjeként, az életmi egyik rend-
szerezGjeként jol ismeri ezt a szimbiotikus és tobb elemében
szinkretikus gondolkodasi stratégiat. Filozofus tolvajanak
alakjat a nagyon is aktualizalhato ,,magyar valosigban” helye-
zi el, a szerepld kiilonlegessé éppen az altal valik, hogy élet-
formajanak eredetét ebben a mar tobb metamorfozist atélé




vallasfilozofiai térben helyezi el. A bolcselkedd tolvaj alakja
persze nem szépirodalmi el6zmények nélkiili archetipus. A
kidolgozés azonban a kortars magyar irodalomban egyéni,
szerzGjének stilusahoz védjegyként kapcsolodd stilust hoz
létre. A ,,betdrés filozofidja” hajszalpontos érvelésbdl bomlik
ki, igy a ,tolvajnovelldk” (pl.: Szoritdstdl fehér ujjak, Kéris,
tolgy, juhar, Minden kép megsemmisithetd) 6 témaja valoja-
ban nem is egy tolvaj pikareszkje, hanem a mar korvonala-
zott teorémak ismertetése. Az egymast finoman kiegészitd
szovegekbdl ez az allapotvaltozas szépen bontakoznak ki:
,Felfogni, belatni és elfogadni, hogy senki és semmi nem
a miénk...” ,Nincs semmi, ami a miénk lenne, elfolyik
minden, és ebben az aramlasban néha a kozeliinkbe tszik
valami, tapinthatoéan kozeli lesz, azutan megint tavolra viszi
az dramlat...” | A lopas a koncentricid legmagasabb foka,
a lecsupaszitott jelenlét, a pillanat teljessége.” (Szoritdstol
fehér ujjak, 25. 0.)

A tolvaj paradox médon gylijtGszenvedélyében is szen-
vedélymentességre torekszik, egész életét a ritus uralja. A
szakralist vagy talan a transzcendenst keresi, ilyen ritualé,
hogy a lelkes kényszerrel gyjtott leveleket (Koris, tolgy,
Jjuhar) késébb visszahelyezi a fak ald. Mikozben célja a
rekonstrukci6, a visszafogadas, illazidja a valtozatlansag
harmoénidja, mégis elkapja a szenvedély, a birtoklas vagya,
amikor beleszeret abba a japan csészébe, amely szamara
az ahitott szimmetria megtestesiilése. Miel6tt azonban azt
gondolhatnank, hogy ez a meditativ ritmust ¢és invencioju
proza csupan buddhista vagy hinduista axiémakkal dolgo-
zik, hozza kell gyorsan tenni, hogy a birtoklas, szétesés,
ujrarendezés problémai mas eszmetdrténeti iranyzatoknak is
fontos kérdései. A szubjektum mélyére hatold kitartd nézels-
dés mechanizmusaival a perszonalista filozofiak is gyakran
szembeslilnek. A 1étezés és a targyi vildg immanencidjanak
problémaja Maurice Merleau-Ponty kérdésfelvetéseinek is
visszatéré problémaja. Az ismert filozofus talan legtobbet
citalt munkajaban (4 lathato és a lathatatlan) errdl a viszony-
rendszerrdl szolva a kovetkezot fogalmazza meg: ,,A 1ét és a
dolog tehat csak annak kinalja fel magat, aki nem birtokolni,
hanem latni akarja; hanem lenni hagyni, részt akar venni azok
folytonos 1étébe.” Tovabbgondolva mindezt a gondolkodas
és az érzékelés viszonyrendszerében, Merleau-Ponty ugy
véli, hogy ,.a filozofia és a tekintet a folyamatos kérdezés,
kémlelés allapotaban van”. Ezzel a felfogassal ugy tiinik,
Danyi narratoraihoz és leiré technikaihoz is kozel juthatunk.
A pillanat ellopasa, bekebelezése, birtoklasa e proza finom
virtuozitassal megrajzolt pontja, e rablasi kisérletekrdl szol
a Parhuzamok, flamingoval néhany irasa (pl.: Minden kép
megsemmisithetd). Az aktfotdsorozat negativjait elcsend sze-
repld torténete kiszamithato csattandval zarul, mert a meglo-
pott fotds ezutan mar csak tajakat fotdz. Ez a torténetszal a
folytatasban (Helyreadllitani onmagat) mégis varatlan iranyba
fordul. A szétesés és Gjraépiilés miikodésének kutatasa, ,,az
ember nélkiili, tehat a hibatlan rend” gondolata a valddi ok,
amely a kétlaki és kétféle életet é16 fotomiivészt kezdettdl
foglalkoztatja (51. o.).

A Hullamok utan a t6 sima tiikre szovegei néhany kevés-
sé rejtetten felbukkand onéletrajzi momentum targyaldsanak
tirligyén hangsulyos problémaként kezelik a latas fiziologiai
szempontjait. Az érzékelés ehelyiitt a pontos megragadas
célelviiségével bir, igy a 1étrejové kép mar nem valamilyen
misztikus latvany, az emlékezés sem valamilyen meghataro-
zatlan mddon sziiletd érzet. A latvany elvesztése, a felejtés
folyamata Danyi szdvegeiben nagyon is egzakt, megismer-

heté folyamatnak tiinik. Szépen, mar-mar programszertien
kibomlo stacioirdl a leird részekben gyakran olvashatunk.
Ez torténik az Ahogy a felhdk tiikorképe egyik részletében:
| A] beagyazott kép e folyamat soran valoban elhalvanyul és
kihull a szembdl [...] (15. 0.) figyeltem, a sejtek emlékezeté-
bél a tiikorkép hogyan tlinik el...” ,[V]égiil kihullott emléke-
zetembdl a fak alatti jelenet, és j6 volt igy, minden nagyon jo;
a lehetd legtokéletesebb.” (19. 0.)

Ugy latszik, ebben a prozai vilagban a latvanyelemek
allandosaga a pontos észlelés eldfeltétele. Tovabblépve
innen, a két novellaskotet a csend abrazolhatésaganak is
kiemelt jelentdséget tulajdonit, problémait bizonyitdsra var6
tételekként kezeli. Az egyetlen objektumot szemléld, annak
mikroszkopikus valtozasait rogziteni vagyo megfigyeld alak-
ja a filozofiai gondolkodast végigkisér6 alaphelyzet. A torté-
netek elbeszél6i oromiiket lelik a folyamatok rogzitésében,
onreflexiv vizsgalodasuk soran rutinos tevékenységeiket,
mindennapi akcioikat daraboljak szét. A Hullamok utin a
t6 sima tiikre narratora maniakusan tér vissza szenvedélyes
szemlélédése kiinduld kozegéhez, a tohoz (Egyre csak el,
Tenni a szépet, Ahogy bokdig vizben allok). A tapasztalas tar-
gyabol rendszereket teremteni vagyo kontemplacio kisérletét
abrazolja A t6 sima tiikre. A tavat minden napszakban és alla-
potban rogzit6 festd a Pdrhuzamok, flamingoval fotdsahoz
hasonloan foglalja 6ssze a megfigyelés céljat. A szovegbdl
kiemelt citatumbol is lathatjuk, mennyire izgalomban tartja
a novellak szerepldit az alapelemek megtalalasanak és tjboli
Osszeillesztésének vagya: ,[A] fehér felé torekszik minden
szin, mondta a fest6: minden szin a fehérbdl indul el, és
ugyanoda, a fehérbe kivankozik vissza...” (75. 0.)

Mindkét kotet egymast valto elbeszél6i nézépontokkal dol-
gozik, struktraikba épitve néhany érdekes narrativ jatékot.
Danyi egymésba 4ttling torténetei tudatosan és otletesen alkal-
mazzak a narratoldgia néhany fontos maximajat. Az egyik
ismert és kdnnyen igazolhato tézis szerint az egyes szam els6
személyli elbeszE10 hitelessége, az iranta valo bizalom a leg-
erdsebb. E koré a gondolat koré gazdag teoretikus halod szo-
védott, emlithetjiik itt masok mellett Mieke Bal vagy Borisz
Uszpenszkij targyhoz fizott megallapitasait. Danyi Zoltan
szovegei, ugy latszik, mindig készenlétben tartanak egy, az
eseményeket hatarozottan kézben tartd, er6sebb hangt elbe-
sz€16t. A leglijabb kotetben (Hullamok utan...) ez a hang egy
hatarozott vonassal egésziil ki. Hiszen fGszerepldje, a kortars
osztrak novellistakat forditdo narrator 1étez6, éppenséggel
Danyi Zoltan altal teremtett szovegeket applikal sajat sztorija-
ba. A fiktiv miforditasok beépiilése a mithelynaplohoz vagy
egy ennél is személyesebb konfesszionalis jellegli miifajhoz
kozeliti a kotetet. A szerz6k nevének feltiintetésével ,,kozre-
adott” novellak ilyen médon a szerz6-elbeszél8 dsszemosa-
sanak klasszikus alaphelyzetét és a miiforditas-eredetiség
szintén sokszor targyalt problémajat is fricskaval illetik. Bar
a ,regénybe” , szerkesztett” szdovegek néhany témdjukban és
foként atmoszférajukban valoban eliitnek a tobbi novellatol,
jol illenek a szerzé—narrator kapcsolat bekebelezd termé-
szetéhez. A hatasok kolcsondsségérdl sokat elarul, hogyan
viselkednek egymas mellé helyezve ezek a szerzség tekin-
tetében kétségessé tett torténetek. Az Apro oromok (Fabian
Bernstoff) cim(i novella példaul ,hatso ablak™ tematikajaval
a kukkolas, a latvanyban elmeriilés kultartorténeti hagyo-
manyara reflektal, és valoban ez az a szemlélet, amely a
fordito ,,sajat” torténeteit is uralja. 4 mdlyvaszin folt (Louise
Kerstin-Theel) mintha a mar véazolt, ellentmondasos kapcso-
latrendszer programado szovege lenne. A flizetbe cseppend,
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a sajat tintatol eliité idegen folt valoban meghatarozhatja a
késdbb belekeriil§ szovegek jellegét. Arrdl nem is beszélve,
hogy az Egy halvianykék derengés cimi torténet elbeszélGje
egy viztisztitd kozpont hivatalos forditdjaként €letvitelében
is az 4ltala forditott osztrak proza vildgahoz idomul. Elette-
rei, motivacioi pedig az osztrak irodalom ikonja, Thomas
Bernhard préozajat idézik, hiszen errdl a helyzetr6l Bernhard
legismertebb regényalakja, Konrad, A4 mészégetd hdse is
konnyen esziinkbe juthat. Konrad latszolag motivalatlanul,
homalyba vesz4 elézmények utan €l évtizedekig a cimben
idézett helyen, mikdzben a hallasrol sz616 tanulmanyan dol-
gozik. Gondolatai, megfigyelései valdjaban meddd felkészii-
lésnek bizonyulnak egy olyan tanulmanyra, amelybdl aztan
egy szot sem tud leirni. A Hullamok utan a to sima tiikre
egyik fejezetében, az Egy halvanykék derengés-ben a viz és
a levegé moccanasait hallgaté hds Konradhoz hasonldan él
az érzékelés igézetében. ,[H]amarosan azonban azt vettem
észre, hogy a levelek tisztogatasa kozben halvanyabba és
fakobba valnak az emlékek...” (51. 0.)

Az 6rokos hullamzas sokoldalll dbrazoldsa Danyi prozajat
zeneiséggel, a zenei témék visszatérésének tartalmaval is erd-
siti. A Sem az erdot, sem a fat (Ulrich Hochgatter) alaphely-
zetében a hullamzast és a ritmust tanulmanyoz6, szamsorokat
Osszeado szereplé mintha valoban Danyi forditéjanak alakma-
sa lenne. Bizonyitva, hogy a latszdlag tobb forrasbol szarma-
76 intertextusok valoban szimbidzisban 1étezhetnek egyiitt.

Danyi Zoltan egymasba olvashatd, a korabban elhagyott
szalakat olykor varatlanul felvevd rovidtorténetei egy jol
atgondolt kirakos jaték darabjai. A fragmentumok Osszeil-
lesztésének erds vagyat alakitjak ki olvasdjukban, elbesz¢l6i
mégis mintha kedvesen meg is mosolyognak ezt a torekvést.
Ezek a szovegek végeredményben az dramlas, lebegés meg-
ragadasanak esztétikai kisérletei, benniik az attetszés allapota
teremtédik meg, vilagaba épitve az attlinés esztétikai tapasz-
talatat és annak kiilonb6z6 vizualis megoldasait. Narrativ val-
tasai hirtelen vagasok helyett inkabb egy sajatos fade in-fade
out technikat kovetnek. A Hullamok utan a to sima tiikre
rutinos meditativ mozgassorai (futds, japan teaszertartas)
pedig mintha a harmonia utan kutat6 ,keresdk”, alteregok
bemelegitd gyakorlatai lennének. Danyi Zoltan utolsé két
kotete ,,raérds” prozak gyljteménye, esztétikum és iroda-
lom kapcsolodasi pontjait szivesen vizsgalo, vallasfilozofiai,
szubjektumelméleti problémak mellett elid6z6 olvasoknak jo
szivvel ajanlhato.

(zEtna, 2009 — Timp Kiado, 2010)
Kovdcs Krisztina

Tisztasag, Egész-seg
(Cseke Akos - Tverdota Gyéray:
A tisztasag konyve)

Stilszerlien puritan kiils6t mutat A tisztasdg konyve,
melyben egy tudds szerz6paros tanulméanyait olvashatjuk a
filozofia és a miivészetelmélet tisztasagfogalmardl, illetve
tisztasageszményérdl, ezek elméleti dsszefiiggéseirdl, vala-
mint szemléltetési és megvaldsitasi kisérleteik szépirodalmi
és kritikai gyakorlatarél. Hofehér borito a legsziikségesebb
alapinforméciokkal, s hozza kis méretii reprodukcion Bot-
ticelli Angyali iidvozlete, mintegy jelképes gesztusként a

késdbbiekben tobb alkalommal is hivatkozott keresztényi
példakép megidézésére. Kiadoi ajanlas és flilszoveg hijan
csak a szerz6i nevek sugallhatnak tematikus irdnyultsagot,
de valdszint, hogy ezt a kdtetet amugy sem a polcokat bon-
gész§ alkalmi olvasonak szantdk, még ha tartalma nem kis
részben akar népszer(i ismeretterjesztésként is felfoghatd
(a kultartorténeti érdekességek a nagykdzonséghez — vo.
a Vilagfalu c. televizios sorozattal —, a verselemzések az
iskolai tarsadalom minden érintettjéhez szolhatnanak), de
nyilvanvalo, hogy elsdsorban inyenc irodalomérték és bol-
cseletkutatok szamara késziilt, szakmonografianak.

Esztéta és irodalomtorténész alkotokrol 1évén szo, nem
lenne meglepd, ha a valasztott cim alapjan, még a fella-
pozas el6tt egy karakteres Kassak Lajos-kotet (Tisztasdg
konyve) részletes vizsgalatara szamitana itt egyébként a
miivelt érdekl6d8. Az mar inkabb, ha mondjuk — féként a
nyitd biblikus illusztracidhoz képest — a klasszikus taoista
szentirastoredék (Csing-csang-king, azaz A tisztasag kony-
ve) értelmezését varna. A két szerz8 koziil annak ellenére is
a Jozsef Attila-életmi egyik legkivalobb interpretélojanak,
Tverdota Gydrgynek a neve a biztosabb tajékozddasi pont,
hogy Cseke Akos személyében szintén egy olyan tudds
gondolatait olvashatjuk, akinek a tisztasag-problematika és
a Jozsef Attila-miivek targyaldsa terén egyarant szamottevd
kutatdsai és publikacioi ismeretesek (csak a legfrissebbek
koziill néhany példa: A szenvedés fogalma — Jozsef Attila:
Nagyon faj, in: Kortars, 2007/2; A szép fogalma a skolasz-
tikus bolcseletben, in: Vigilia, 2007/9.; A tisztasag fogal-
ma Jozsef Attila kései verseiben, in: Kortars, 2008/7-8.;
Plotinosz a tisztasagrol, in: Vigilia, 2009/3.). A hazai
szakirodalomban hidnypotlonak tekinthet6 kotet elképesztd
nagysagrendi filologiai hattérmunkan alapszik, széles kori
ralatassal szemléli, illetve gazdag kapcsolatrendszert feltar-
va, sokiranyu kitekintéssel és bdséges (a Cseke-tanulma-
nyokban olykor tulburjanzo) jegyzetapparatussal kiegészit-
ve szemlélteti mondanddjanak targyat.

A szerzétarsak mindegyike két-két nagyobb terjedelmi
irast kozol a konyvben. Cseke Akos eszmetorténeti attekin-
tése azt kiséri figyelemmel, hogy a tisztasag fogalma kiilon-
b6z6 korokban és kulturakban, illetve filozofiai eszmerend-
szerekben miként jutott szerephez. A kulturantropologiai,
vallasbolcseleti, etikai, esztétikai, 1ételméleti-ismeretelmé-
leti Osszefiiggések targyalasat alapvetSen kronologikus
megkdzelitéssel végzi, s kozben folyamatosan kiemeli,
egymasra vonatkoztatva hasonlitja és kiilonbozteti az irdny-
ado gondolkodok nézeteit. Tverdota Gyorgy elsd irdsa arra
vallalkozik, hogy aprolékosan feltarja és Osszeszikraztassa
a tiszta koltészet, a koltészeti purizmus szazadel8s fény-
koranak elméleti-kritikai koncepcioit és vitait, beleértve a
magyar irodalom korabeli reakciodit is. Nem véletlen, hogy
szerzGink Jozsef Attila koltészetében talaljak meg azt az ide-
alis vizsgalati alapanyagot, amely egyrészt arra nyujt kivalo
lehetdséget, hogy a tisztasdg-fogalom lirai-bolcseleti érvé-
nyesiilését, az elemi tisztasagvagy liranyelvi megnyilatkoza-
sait érdemben vizsgalhassak (1. a masodik Cseke-tanulma-
nyt), masrészt arra, hogy kotet zarasaként a ,,poésie pure”
metodikai elveinek példaértékli gyakorlati megvaldsuldsat
elemz6 modon tegyék szemlélhetévé Tverdota versciklus-
elemzésében.

Az elméleti attekintések mindkét esetben elfogulatlan
objektivitasra torekszenek, a szerz6k tartdzkodnak a koz-
vetlen véleménynyilvanitastol. Egyetértés vagy cafolat
minden esetben tényszeri alatamasztasra épiil, emellett
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azonban figyelmilk irdnyuldsa, kiemeléseik, az Osszeflig-
gések hangsutlyviszonyainak differencialasa egyértelmiivé
teszi, hogy megkdzelités és targyalasmod egyszersmind
személyes motivaltsagu is. Cseke Akos idében és kapcsolat-
rendszerében is egyarant szerteagazobb vizsgalati corpussal
dolgozik, s ebbdl is adodhat, hogy a demonstralt lexikalis
adattdmeg, a név szerinti hivatkozasok, a kiegészité isme-
retanyag komplexebb rendszerré all dssze, melyet gyakori
arnyaléssal pontosit és részletez, ismétlésekkel segit dssze-
fogottabba, kovethet6bbé tenni. Lehetséges névjegyzéke
és tényleges jegyzetkiegészitései kétszeres nagysagrendet
képviselnek a konnyedebb targyaldsmaod, bar szintén maxi-
malisan szakszerli Tverdota-tanulmanyhoz képest, mely
egyébként szintén gyakorta él a finomito kereszthivatkoza-
sok eszkdzével. Esszészer(ibb targyalasmodra a verselemz6
irdsok kindlnak jo lehetdséget, melynek szabadabb, mégis
fajsulyos megnyilatkozasaival elsGsorban a Tverdota-szo-
vegekben talalkozunk. (Csak érdekességképpen emlitem
meg, hogy amig Cseke két fejezetnyi mondandojahoz 240
oldalon mintegy 600 labjegyzet — német, angol, francia és
latin nyelvii is — csatlakozik, addig a Tverdota-irdsok vonat-
kozo6 iranyszamai egyforman a kétszdzas nagysagrendet
képviselik; Cseke az Oda-kozpontd életmiivizsgalatban
65 egyéb Jozsef Attila-versre tekint ki, Tverdota a Meda-
lidk-ciklus aprolékos elemzéséhez csupan a kozvetlen vers-
elézményeket és néhany szovegvaltozatot vesz hivatkozasi
alapul, s mig a tarsszerzd sajat nézetei mellett 38 kiillonbo-
z8 személyiség véleményének tiikrében szemlélteti koltd
és miive eddigi megitélését, addig 6 ennek kevesebb mint
felével is megelégszik és célba ér.)

Amennyire gazdag a magyar nyelv szinonimakban, an-
nyira sokszinii a latin szokészleti alap és a belSle szarmazo
kultirnyelvek tisztasagfogalmanak polivalencidja. A latin-
ban a purus melléknévi jelentései: tiszta, hotiszta, maku-
latlan, ragyogoan tiszta, biintelen, finom, idegen anyagtol
mentes, igazi, vegyitetlen, puszta, nyers, szepl6telen, sz{izi,
valddi; a tisztasadg f6bb szinonimacsoportja pedig: claritas,
purismus, puritanismus, sanctimonia. A franciaban a kolté-
szetelméleti terminoldgiaban a konkrét stilusiranyzat meg-
nevezésére allandosodott a specialis poésie pure szdszer-
kezet, a modern angolban a pure jelentése kevés kivétellel
lefedi a latin el6zmények teljességét. Mindez az Osszetett-
ség azt is elGrevetiti, hogy a fogalmi megkozelitésii torténeti
attekintés igen sok mindent magaban foglalhatna, de Cseke
Akos nyitd értekezésében (A4 tisztasag akardsa) természe-
tesen a bolcseleti-eszmetdrténeti vonatkozasok kapjak a
fészerepet. A tisztasagfogalom korok és kultirak szerinti
értelmezésének folyamatat abbol kiindulva koveti végig,
hogy a tisztasag irdnti vagy és toérekvés mindig is lényeges
vilagszemléleti problémaként foglalkoztatta és 0sztondzte
az emberiséget. A kulcsfogalomhoz kot6dd értékszemlé-
letek etikai, esztétikai, pszichologiai és filozofiai vetiileteit
sorakoztatja egymas mellé olyan moédon, hogy a gondol-
kodastorténet f6bb irdnyzatait €s azok képviseldit allitja a
kozéppontba, s mikézben elemzé modon tarja fel a szellemi
orokségek tovabbélésének gazdag viszonyrendszerét, hivat-
kozésaiban folyamatosan megidézi a kutatasi teriilet kiilho-
ni szaktekintélyeit is (Hadot, Douglas, Foucault, Caillois,
Jankélévitch). Az Osszevetésekben a preferalt platonikus-
neoplatonikus, skolasztikus, kartezianus, fenomenologiai
boleselet képviseldi, illetve Cassianus, Agoston, Kant,
Schopenhauer, Edit Stein mellett szerzénk leggyakrabban
Plotinosz eszmerendszerét tekinti viszonyitasi alapnak, ami

az europai gondolkodastorténetben betdltott szerepe, koro-
kon ativeld hatasa okan is indokolt, de ez a fajta kiemelés
mintha azt is sejtetné, hogy Cseke tisztasagproblemati-
kai vonatkozasaban nemcsak alapvetden meghatarozonak,
hanem személy szerint is inspiralonak tartja a 3. szazadban
¢lt filozofus-esztéta nézeteit. Az attekintd rendszerezés tel-
jességre torekszik ¢s e szandéknak alapvetGen meg is felel,
de talan furcsa, hogy az angol puritanizmus kultrtdrténeti
¢és eszmetorténeti szerepét elhanyagolja. Sajatos az is, hogy
a freudi tisztasagnézetek f6bb elemeinek és Osszefiiggése-
inek (pl., hogy nincs 1élekmélyi, eredendd tisztasagvagy
benniink, csupan kompenzacios jellegli lelki narcizmus, s
hogy a tisztasagra torekvés az Osztonkielégités elfojtasaval
jér egyiitt, mely paradox modon 6nmagaban is eredményez-
het kielégiilést) attekintése a vartnal nagyobb terjedelmet
kap, s hogy részben ugyan heideggeri és wittgensteini ész-
revételek alapjan, de mégis szubjektiven, erdsen kritikus
véleményt formal e ma mar merevnek, erdszakoltnak, s6t
tudomanytalannak is mindsitett allitasokrol. (Ugyanakkor
persze nem tagadja, hogy ezek provokativ-inspirald sze-
repe, erds kontraszthatdsa nagyon fontos volt az elvont,
¢letszertitlen fogalmisagba belemerevedett korabeli bdol-
cseleti gondolkodas frissitésében csakigy, mint az utokor
szamara.) Kiilonos jelentdséget kap itt a mélyfeltaro 1élek-
elemzés, a pszichoanalitikus katharzisélmény szerepére
valo kitekintés mar csak azért is, mert késébb mindkét sze-
rzénk bevonja Jozsef Attila-elemzéseibe ezek biografikus
és irodalmi Osszefliggéseit. A koltd esztétikai nézeteirdl
és miuveirdl szo6ld tanulmanyokban aktualis hivatkozasok
tekintenek vissza mindemellett a keresztényi kultirkdrben
egyébként is meghatarozd Sziiz Maria-i, illetve Jézushoz
kot8dd tisztasageszményre, a tiszta tudas s a tiszta liraisag
problematikéjanak lirai kérdésfelvetéseire, s Gjra fokuszba
keriilnek a kulcsfogalom, a tisztasag liranyelvben is felbuk-
kano szimbdlumai (viz, fény, szerelmi megtisztulas, eggyé
valas, mindenség, transzcendens Egy stb.) és szinonimai.
A mult szdzad hiiszas-harmincas évei a koltészeti puriz-
mus fénykoranak tekintheték. Az irodalomelméleti-kritikai
érdeklddés elsésorban ekkor allitja kozéppontba a tiszta-
sagot mint esztétikai értékfogalmat. A kutatok érdekes
modon inkdbb a kizarasos megkiilonboztetés oldalarol
kozelitették meg a problémat, vagyis tobbnyire azt hataroz-
tak meg inkabb, hogy mi minden nem fordulhat el§ a tiszta
koltészet eszkoztaraban. Elméleties megallapitasaik olykor
szoges ellentétben alltak egymassal, személyeskedéstol
sem mentes, harcos vitdkat indukaltak, ezek nyelvfilozofi-
ai megalapozottsaga azonban alapveté hidnyossagokat is
mutat (egyik tdbor sem volt képes egységes nézetrendszert
vagy terminologiat kialakitani). Tverdota Gyodrgy elsd
tanulmanyaban (Egy talalt targy megtisztitasa) ismerteti és
véleményezi is a poésie pure, illetve a poésie raison f6bb
zaszlovivOinek liraelméleti nézeteit, részletesen attekinti a
tobb hulldmban megélénkiild vita fejleményeit. Meghata-
roz6 szaktudosok (Bremond, Souday, illetve Paulhan és
Mauclair), valamint tanitvanyaik-kdvetdik (Thibaudet, de
Souza, Claudel, Gaultier) véleményét iitkozteti, a korabeli
megallapitasok szerinti tobbszoros tiikorben tekint vissza a
koltészeti purizmus elddjeire (Racine, Poe, Flaubert, Baude-
laire, Renan) és kortars képviselGire (Mallarmé, Valéry).
Segit kdzvetiteni és értelmezni a kulcsfontossagu tanulma-
nyok lényegi terminusait és szimbo6lumait (pl. nyelvi reduk-
cionizmus, transsubstantiation, verbalis alkimia, orfikus
nyelvallapot, claudeli Animus-Anima példazat), és ramutat
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azokra az ars poeticus és metodikai parhuzamokra, amelyek
korabban érvényesiil§ vagy szinkron stilustorekvésekben a
poésie pure elveivel és kolt6i gyakorlataval rokon természe-
tliek (pl. I’art pour I’art, sziirrealizmus).

Rovid kitekintés taglalja a puristak vitajanak egyidejl
kiilfoldi reakcioit, koztiik a magyar reflexiokat (Kosztola-
nyi, Gyergyai Albert, M. Pogany Béla), melyeknél Németh
Andor komoly felkésziiltségének méltatasa azért is 1énye-
ges, mert az tobbszori hivatkozasi alapként szolgal a késébb
elemzett tisztasagelvii Jozsef Attila-versek kortarsi megité-
1ésének szambavételekor. Zarasképpen Tverdota kissé
ironikusan kommentélja a szemellenzds pengevaltasok tor-
ténetét, a néhol oncélu elméletieskedést, az engedmények
utvesztjébe tévedt értékrendi radikalizmust; kételyeket
fogalmaz meg azzal kapcsolatban is, hogy mennyi mindent
kéne a puristak szerint szdm{izni a prozaisagtol mentes igazi
koltészetbdl, de mindemellett elismeri az 4j metodusok ter-
mékenyitd hatasat, melyet a nyelvi intenzitas ndvelésében
fejtettek ki, s helyesli — helyesen — az idejétmult romantikus
szubjektivizmuson val6 tillépés elremutatd torekvését.

Tverdota késGbb helyesen mutat ra arra is, hogy a poésie
pure integralt programjanak Jozsef Attila-i lenyomatait
eddig figyelmen kiviil hagyta, vagy legfeljebb feliiletesen,
érintGlegesen vette figyelembe az irodalomtudomany a
miivek elemzésénél, a filologiai hattérinformaciok felhasz-
nalasakor. Ezt az aranytévesztést igyekszik helyesbiteni
elébb Cseke Akos azaltal, hogy részletes attekintést ad
ujabb, hét tételbdl allo értekezésében a tisztasagelvl kol-
tészet kulcsfogalmainak, etikai-bolcseleti inspirdcidinak az
egész ¢letmiivet behalozo szerepérdl, majd pedig Tverdota
Gyorgy prezentalja az Gjszerii megkdzelités Gsszbenyomast
modosito-pontositd sziikségességét a Medalidk-ciklus mik-
rofilologiai hitelességli, mindemellett kreativan inspirélo,
minden rezdiilésre figyelmes ujraértelmezése altal.

A Cseke-dolgozat (Egy tiszta kéltd. A tisztasag fogalma
Jozsef Attila kéltészetében) 1923-t01 datalja a versekben a
tisztasag-problematika tudatos, hangsulyos megjelenését.
Mar a fiatalkori mivekben is elsédleges motivumként
azonositja a szerelmi katarzis altali megtisztulasvagy ele-
mi sziikségérzetét, a magasabb létig, tisztabb ismeretig
eljutas célképzetét. Ramutat, hogy a koltd az egyetemes
vilagértésr6l valo liranyelvi megszolalas programja kap-
csan OsszeegyeztethetOnek tartja a didaktikus, kiildetéses,
osztalyszemléletli bolcselet hangoztatasat is a tisztasagelvi
koltészettel. Erdekes parhuzamokra hivatkozik a Bibliai, a
Nem én kialtok és a Tiszta szivvel kiemelése mellett a Vagd
Marta-féle levelezés filozofikus fejtegetéseinek megidézé-
sével. Az Oda részletes elemzése soran — tobb pszicholo-
2izalo megkozelitéssel ellentétben — a tisztasagbolcseleti
koncepcio els6dlegességére hivja fel a figyelmet, féként
plotinoszi és skolasztikus hatasok azonositasa nyoman, s a
szOvegOsszefliggés alakulasat kovetve szemlélhet6vé teszi
az érzelmi-tudati folyamatok versbeli letisztulasanak stadiu-
mait is. Az Odat a tisztasag-szinonimak kulcsgy(jteménye-
ként allitja elénk. A Nagyon fdj aktualizalt vizsgalata altal
kovethetévé valik itt az a folyamat is, ahogy a kolté eljut
a szerelemélménytdl remélt tisztuldsesély elvesztésének
tudatosulasaig, melyet még rovid idére a Flora-versek és
a hozza irott levelek megvaltasreménye ellenpontoz, majd
pedig a kései toredékekre vald hivatkozasok bizonyitjak,
hogy miként véglegesedhetett az illuzidovesztések nyoman
az Egésszel, a legmagasabb rendl Eggyel, Tisztasaggal valo
egyesiilés vagya a halalkatarzis pietas-képzetében.
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Bar ebben a tanulmanyban is sok a kiilsé hivatkozés, még-
is alapvetéen személyes motivaltsaginak tekinthet6 Cseke
gondolatsora, vélekedése. Elfogult elfogulatlansagat jelzi,
hogy mig az Oda értelmezésekor szembeszall Beney Zsuzsa
koncepcidjaval, a Flora-versekrdl beszélve mar mint kiemel-
ten ajanlott elemz6t emliti, s hogy 6 maga teljes egészében
rahangolodik a vizsgalt szovegek hangulatara is, az tetten
érhet6 a néhol mar patoszkozeli megnyilatkozasokban.

A Tverdota-féle interpretacios fejezet (4 Medaliak mint
a tiszta koltészet magyar mintapélddja) Cseke Akoshoz
hasonloan a Jozsef Attila-kortarsak koziil Németh Andor,
Gaspar Endre, Ignotus Pal, Szabolcsi Miklos észrevételeit
tekinti a legfontosabb viszonyitasi alapnak, a mai elemzdk
koziil pedig elsdsorban Gertraude Wanausek vélekedésére
tér ki (elismerd gesztusaihoz érdekes mddon itt nem tarsul
konyvészeti hivatkozas). Dekonstrukcidos modszertani alap-
vetésben hangsulyozza, hogy kisérletei nagyrészt hipoteti-
kusak, s hogy talzottan labilisnak tartja a biografikus hattér-
informaciok masoknal tapasztalt hangstlyos figyelembevé-
telét, de azért ha felbukkannak életrajzilag azonosithatonak
mindsiiléd motivikus-kontextudlis kapcsolatok, azok esetle-
ges egyiittszemlélésére is sort kerit. Aki ilyen mélységekig
ismeri és érti a kolt§ életmiivét, mint Tverdota, attol az
olvasé fenntartasok nélkiil veszi, hogy az interpretacio oly-
kor felszabaditéan inspirald jatékka valtozik: a tizenegyedik
Medalia elemzésekor példaul szerzénk maga készit varian-
sokat improvizativ-tudatos szovegképzési megoldasokkal, a
koltd sajat eljarasmodjait és a kdzvetlen verselézményeket
imitalva, hiteles komolysaggal.

A keletkezési el6zmények szambavételekor Tverdota
hangsulyozza, hogy a parizsi tartozkodas kdzvetlen hatasa
inkabb a poésie pure-vitakra valé gyors és fogékony reaga-
lasban érhetd tetten, s a sziirrealista stiluselemek megjele-
nése Jozsef Attilanal ehhez képest csak masodlagos — igaz,
id6ben joval hosszabb kihatasu, még annak ellenére is, hogy
az 1927-es probalkozasok és a Meddlidk egy évvel késGbbi
szintézisteremtd csucsteljesitménye mellett a legtisztabb
purista opusnak a Németh Andor szamara ajanlott, 1933-as
Ballada cimti egysorost (L.: ,,Vizcsepp az ég, viszi a szél”)
tartja, s azzal egyiitt is, hogy a Nagyon fdj, valamint a kései
toredékek az 6 latokorében szintén kiemelt fontossaggal
jelennek meg. A Medaliak, mely ,radikalis homalyossa-
gaval élesen eliit a tobbi remekmiitdl”, Weédres Sandor-i
tehetségrél tantiskodik rendezettségében is inspiralé forma-
technikdja altal, toredéktermészete ellenére is a szemléleti
vilagegész leképezésére kész nyelvi leleményeivel, s igy a
Valéry-féle aszketikus-eliminativ, a kdzlés helyett a kifeje-
zésre torekvo koltészetmodell legjobb gyakorlati reprezenta-
cidja a magyar koltészetben — allitja és bizonyitja Tverdota,
majd pedig szembeallitja vele az Eszmélet tizenkét tételét,
melyekre mar inkabb a baudelaire-i lirizalt-atlényegitett,
retorikusabb fogalmisagot tartja jellemzének.

Szerzénk nemcsak a Medaliak alkotdi modszereit szem-
1¢lteti tipizalo leirassal, de befogadoként is igyekszik feltér-
képezni a lehetséges olvasoéi reakciok jellemzd valtozatait.
Vajon mit tudunk kezdeni a képgazdag, pontos érzékelésmo-
du, gazdag asszociacids bazisu, konkrét tematikat nélkiilo-
70, kihagyasos-siiritéses nyelvhasznalatu, hallatlan gazdag
és szerteagazo hattérismereteket integrald, strukturalisan
puzzle-technikaja, relativizalt jelentésvilagu textusokkal?
Tverdota targyaldsmodjanak nagy pozitivuma, hogy nem-
csak beavat, hanem egyiitt is jatszik olvasdjaval. Hangvé-
tele tobbnyire konnyed, s amennyire lehet, kozvetlen. Sajat




példédjan pedig kozvetve arra is 6sztondz, hogy folyamatos
nyitottsaggal olvassuk Ujra és Gjra Jozsef Attila kdlteménye-
it, illetve azok értelmezéseit. S ha be is latja, hogy a targyalt
jelenség relative szlik hatokorl, egész mondandodjaval azt
igazolja, hogy minden ujabb tudomanyos, alkotdi és befoga-
doi kisérlet kdzelebb vihet benniinket a teljesebb, tisztabb
megértéshez, a ,,minden Egész”-t tovabb apritd korban egy
koltéi mii-egész, életmii-egész, vilagkép-egész teljesebb
befogadasan keresztiil én-egésziink, vilag-egésziink arnyal-
tabb, 1ényegibb megismeréséhez.

(Universitas Kiado, 2009)
Juhasz Attila

,Egy darabka vegytiszta ido”

(Marcel Proust és A megtalalt ido)

,,Csakis a miivészet révén léphetiink ki magunkbol,

Tudhatjuk meg, mit 14t valaki mas abbol a vilagmindenségbdl,

amely nem ugyanolyan, mint a miénk, s melynek tdjait ugyanigy

nem ismernénk, mint a holdbelieket. A miivészetnek kdszonhetGen

ahelyett, hogy egyetlen vilagot latnank, a miénket, vilagok sokasagat

latjuk, ahény eredeti miivész sziiletik, annyi vilag all eldttiink...”
(Marcel Proust: A megtalalt idd)

Milyen kiilonds érzés felépiteni egy vilagot, egy elkép-
zelt vilagot, s ennek hangulatédhoz ragaszkodva irdnyitani
a hétkoznapi 1épéseket. EbbG] kitorni nem lehet, elfelejteni
sem lehet, csak 0j és még Gjabb képeket, hangokat, szago-
kat, illatokat, pillantasokat, érzéseket, benyomasokat lehet
hozzagyfijteni, mellyel szép lassan egy olyan burkot épitiink
magunk koré, mely szinte attorhetetlen, vagy inkabb rugal-
mas hartyaként lebeg koriilottiink, és amelyr8l mindenki,
aki megprobal felkapaszkodni ra, lepattan. Néha csak egy
dallam, maskor egy kép a normandiai partvidékrdl, egy
madeleine, egy fehér napernyd, egy gyotrelmes féltékeny-
séghullam — Proust regényének elmélyiilt olvasasa utan
hirtelen mindenr8l esziinkbe jutnak regényének bizonyos
momentumai, s egy id6 utdn beivddik a bdriink ald, a tuda-
tunk legmélyére, hogy aztdn mar soha ne szabadulhassunk
téle. Egy-két parizsi ut utan a rue Royale sarka a Boulevard
Malesherbes felé, a Boulevard de Courcelles a Monceau
park mellett, vagy a kis sétany a Champs-Elysées parkjabol
a Concorde-tér felé, mind-mind mitikus hellyé valik, s szin-
te megszallottként keressiik a nyomat, pedig ha figyelnénk
regényének szavaira, nem a Pére-Lachaise-ben keresnénk,
hanem csakis magunkban, barhol is vagyunk.

Képtelenség volna megszamolni, hany irét ihletett meg,
és hanyat némitott el 6rokre Proust halhatatlan miive, az 4
la recherche du temps perdu (Az eltint id6 nyomaban). A
regényfolyam utolso kotete, a Le temps retrouvé, A meg-
talalt id6, Jancso Julia kivalé forditdsaban végre magyarul
is olvashat6. Tul sokat kellett ra varni, hiszen franciaul
1927-ben jelent meg, és ha valamirdl, akkor errl nyugod-
tan allithatjuk, hogy a korabbi hat kotettel egyiitt atirta az
irodalomtorténetet. ,,Ez egy kivételes mi, én legalabbis
annak szantam” — irta Proust Robert Dreyfus-nak abban a
levelében, melyben a regény visszhangja miatti aggodalma-
it ecseteli. Bar minden ismerdse a finomsagot és a torékeny-
séget emlitette meg Proust alkataval kapcsolatban, ebbdl
a levélbdl kideriil, hogy mennyire nem kedvelte ezeket

a jelzoket, s legszivesebben megakadalyozta volna, hogy
barki is hasznalja 6ket a regényét elemezve. Betegségébdl,
gyermekkorban felismert és egyre sulyosbodd asztméja-
bol adodo torékenysége legendassa valt, talan talsdgosan
is, mert évtizedekig tartd szenvedéseit idGsebb koraban
mar nem is vették komolyan — amolyan 6rok haldoklonak
szamitott. Elemz8 technikajanak finomsagait pedig szinte
minden rajongodja a regény kiilonlegességei kozott tartja
szamon. Olyan érzésekre dobbent ra benniinket, amiket
legszivesebben talan inkabb eltemetni szeretnénk magunk-
ban. Tul sokat veszitiink az id malasaval. ,,Bennem is sok
minden &sszeomlott, amirdl azt hittem, hogy 6rokké tart, és
sok olyan 0j dolog épiilt, ami még akkor elére nem lathatd
uj 6oromoket sziilt és fajdalmakat, mint ahogy viszont a régi-
eket ma mar nehezen, vagy sehogy sem értem. Annak is
jO ideje mar, hogy apam nem mondhatja tobbé anydmnak:
»Menj be azzal a gyerekkel.« Ezeknek az 6raknak még csak
a lehet8sége sem fog njjasziiletni” — irta regénye els6 kote-
tében, a Swannban.

O a szemlél6dS életvitel huszadik szizadi megtestesit-
je, az ember, aki a szépségben taldlja meg élete értelmét
— legalabbis ez az egyik oldala. S éppen a kettGssége teszi
oly kiilonlegessé, mert nem lehet csak a jofiat, az anya és
a nagymama kedves gyermekét szeretni benne, latnunk
kell a férfit, aki beteljesiiletlen szerelmei miatt gyotrédik,
vagy éppen azoknak a férfiaknak okoz szenvedéseket,
akik kozel allnak hozzd. A megcsalt szeretdk, a ,,fogoly”
férfiak, a szexualitas gydtrelmei ugyanugy életének részei,
mint a miivészet és az imadott sziil6k. Huszas évei elején
jart, mikor egy interjuban, arra a kérdésre, hogy milyen
tulajdonsagokat kivan meg egy férfitol, azt felelte, hogy a
ndi bajt. Charlus baro, Robert de Saint-Loup, vagy Morel
alakja nélkiil Proust nem érhette volna el azt a hatast, amit
altaluk elért. Olvasoi végigasszisztaljak e harom férfi sze-
relmi életének legaprobb mozzanatait is, egymas iranti
vonzalmaikat, gytiloletiiket és félelmeiket. Proust ebben
is a legerdsebbek koziil vald. Ndalakjainak torténetei is
valosziniileg férfiakbol épitkeztek: Albert és Albertine,
André és Andrée, Gilbert és Gilberte — milyen talaloak a
francia nevek, hogy egyetlen betli megvaltoztatasaval fel-
cserélhetdk a nemek. Proust egyik legismertebb szerelme
Reynaldo Hahn, a kitlin§ zeneszerzd volt, aki rovid ideig
tartd kapcsolatuk utan életének talan legfébb bizalmasava
valt. Neki vallotta meg soférje, Alfred Agostinelli iranti
rajongésat is: ,,Nem elég annyit mondani, hogy szeretem.
Imadom. — irta egyik levelében. Agostinelli varatlan halala
a kétségbeesés szélére sodorta és mindent elkdvetett, hogy
a fiatalember halalanak évforduldjan, minden évben friss
viragok keriiljenek a sirjara. Reynaldo pedig csak latogatta
¢és vigasztalta. Latogatasai alkalmaval el6szor a zongorahoz
iilt le, hogy egy kedves dallammal kdszontse baratjat. Szam-
talanszor eljatszotta Proustnak Saint-Saéns d-moll szonata-
jat, s a feltételezések szerint ebben van az a ,kis frazis”,
ami ,,Venteuil-dallam”-ként a regény visszatéré motivuma
lett. Kutatok szazai szentelték magukat Marcel vilaganak,
hogy minden elképzelhetd szempont alapjan kielemezzék.
Ezekt6l azonban senki sem fogja kozelebb érezni magat
a regényhez, vagy egyaltalan ahhoz a hangulathoz, amit a
regényfolyam araszt. Csak raérezni lehet az izére, s ha hatni
kezd, kitorolhetetlen nyomokat hagy, életeket, vilagképeket
lesz képes megvaltoztatni. Ez a munka az & élete volt és az
emlékmiive lett.

A megtalalt idében fogalmazddik meg a regény egyik
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legfontosabb gondolata, a boldogsag konzervalasanak lehe-
tésége. Egy-egy analdgia csodédja ragadta ki a jelenbdl,
ezek vezették vissza a hajdani napokhoz, az eltlint id6hoz
és ezek képezték a dolgok leglényegét, amiket ha sikeriilt
kimerevitenie a tudataban, Ggy érezte, hogy megragadta —
,.egy darabka vegytiszta id6t”. Az id6n kiviiliség, az id6bd]
kivont 1étezés megizlelése valt szamara lehet6vé. Az 6rok-
kévalosaghoz kotd szemlélddés orome toltotte ki élete nap-
jait, miutan felismerte, hogy ,,a mtialkotas az egyetlen maod,
amelyen az eltiint Id6 megtalalhatd”. 4 megtaldalt idé cimii
részben mondja ki, hogy ,,a valosagban lehetetlen leirni azt,
ami mélyen” benniink van és a ,,félhoméalyban” megbujo
gondolatok el6hivasanak is egyetlen modja a mualkotas
lehet. Megértette, hogy ,,az irodalmi alkotas 0sszes nyers-
anyaga” az addig leélt élete lesz. Milalkotdssad formalta
az életét, mintha csak egész életében erre késziilt volna.
Richard Rorty amerikai filozofus Esetlegesség, ironia és
szolidaritas ciml konyvében Proust az ,,0nteremtd, auto-
noém emberi élet” mintapélddja. Rorty szamara 6 a ,,tokéle-
tes értelmiségi”, olyan ember, aki szerencsés, mert elegendd
szabadideje €s pénze van, templomokat, szinhazakat, muze-
umokat latogat és foként, sok kdnyvet olvas és miive altal
egy Uj vilagot teremt. A fiatal Proust Renouvier, Boutroux,
Darlu és Henri Bergson gondolatain nevelte fel magat.
Darlu vezette ra az érzékelhetd vilag irrealitdsara, valamint
az emlékezet és id§ jelentdségére, de gondolkodasanak
egyik legmeghatarozobb formaldja mégis inkabb talan John
Ruskin. ,,Ruskin irant érzett csodalatom olyan jelent8séget
adott a dolgoknak, amelyeket megszerettetett velem, hogy
nagyobb értéket lattam benniik, mint akér az életben” — irta
fiatal éveire emlékezve. Maurois kozvetitd szellemnek
nevezte Ruskint Proust-életrajzaban, aki a miivészeten
keresztiil kapcsolta rajongojat a valosaghoz. Mennyire kép-
telen dolog valdsagrol beszélni egy ilyen volumeni regény

kapcsan, s féleg egy olyan szerzg esetében, aki maga is igy
vélekedett: ,,Képtelen voltam ... meglatni olyasmit, ami
irant nem valamely olvasmany ébresztett bennem vagyat,
amit nem rajzoltam meg el6re véazlatként, hogy azutdn ezt
szembesitsem a valosaggal.” Proust nagysaga abban rejlik,
hogy képes volt megragadni az emberi psziché egy olyan
bugyrat, amelynek feltérképezésére korabban senki nem
véllalkozott. Lehet-e ugy élni, hogy az ember folyamatosan
bizonyos helyzetek elemzésével és lehetséges kovetkez-
ményekkel bajlodik? Lehet-e allandéan gondolkodni és
gy6trédni a multon, a jelen leghétk6znapibb eseményein,
s a jovon, mely egyértelmiien a boldogsag €s a biztonsagot
nyujté szeretet elvesztésével fenyeget? Nem rontja-e el a
jelent a félelem, nem teszi-e elviselhetetlenné az életet a
tisztanlatas kényszere? S lehet-e atélt és at nem élt multbéli
élmények vardzsara épiteni? Ha elgondolkodunk a regény
narratoranak szavain, rajoviink, hogy mindannyian kiilon
vilagban éliink, a sajat vilagunkban. Kicsit mindannyian
idegenek maradunk a hozzank legkozelebb allokhoz is, hisz
nyé tesz benniinket. ,En nem ugyanazokat az utcékat jar-
tam, mint a sétalok, akik aznap a szabadban voltak, hanem
egy akadalytalanul sikl6, szomoru és kedves multat. Amely
egyébként annyi kiilonb6z6 muiltbol tevidott ossze, hogy
nehéz volt rajénndém, mi okozza a mélabumat...” — irja 4
megtalalt idében.

Regényét olvasva mindannyian magunkat kutatjuk.
»Az ird eszkdze csak optikai eszkdz, melyet azért kinal
az olvasonak, hogy az igy kivehesse, amit e konyv nélkiil
talan nem latott volna meg magaban.” Ezért 6rokké halasak
lehetiink neki.

(Atlantisz Kiado, 2009)
Horvdth Nora
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