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SU-LA-CE

Feljegyzések Lin-csirol
Ko6zreadja Sari Laszlo

A szerz§ el6beszéde

Tiszteletteljes hodolat az olvasénak, aki kezében tartja feljegyzéseimet, melyeket mesterem, Lin-csi apat
tanitasarol készitettem egykor.

En, Su-la-ce szerzetes felidéztem mar nektek az apat reggeli beszélgetéseit, melyeknek Huo-to folyo par-
ti kolostoraban voltam figyelmes résztvevéje; elmeséltem nektek ifjikori vandorlasainak eseményeit; most
pedig kisebb feljegyzéseimet nyujtom at Lin-csi bolcseleti felismeréseirdl és kovetkeztetéseirdl, melyek tani-
tasa alapjait képezik.

Réges régi feljegyzések ezek, melyek a noviciusi éveimet kozvetlentil kovetd idékben késziiltek, €s amelye-
ket sohasem volt szandékom elétek tarni. Minden irasjegyet a magam okuldsara rajzoltam meg ecsetemmel,
¢és nem torekedtem sem pontos, sem irodalmi fogalmazasra. Ezt akkor sem tettem volna, ha egyenesen nektek
szanom a Feljegyzéseket. Nem kedvelem az irodalmi nyelv cifrasagait, és nem kedvellek benneteket sem.
Réadasul az udvariassag sem kenyerem. Nem lett volna hat miért tdrném magam.

Eppen ezért konnyen megtorténhet, hogy nem mindig értitek jol a Feljegyzések szavait. A nekem mar isme-
rés Lin-csi-gondolatok nektek talan olykor homalyosak, kibontatlanok. De ne aggodjatok! Eppen Lin-csit6l
tudhatjatok, hogy a nyelvi 6ltdzet mindig csak rongyos-foltos ruhdja a szellem alkotta miinek. Hogy ponto-
sabban értsétek mesterem és szerény tanitvinya mondatait, itt-ott majd hasznalnotok kell a fejeteket. Nem art
meg, ne féljetek! Es megéri. Egy kis munkaért cserébe azonnal felemeld élményeket kaptok. Lin-csi sohasem
sziikmarku, szellemi kincseib8l béven oszt mindenkinek: akar érdemes ra, akar érdemtelen.

Ne fékezzétek hat magatokat! Ahogy mi, szerzetesek sem csillapitottuk szomjunkat, amikor mesteriink
szavait ittuk egykor, hires-neves kolostoraban, odafent északon, a Huo-to folyd partjan.

— Hivek! Mindent, amit tudasnak véltek elmétek sotét zugaiban, gereblyézzétek ssze, s dobjatok a legbiiz-
16bb tragyadombra.

Iszkoljon beloletek a tudds, mely hamis kép, bargyu képzelgés, melyet a gonosz lopott belétek, hogy
elcsalja foldi és égi tidvossegetek. Az elme a Poklok Sétét Hatalmassagainak szolgaja. Takaritsatok hat ki a
szellem szobait, szamiizzétek az ész klapanciait!

Am mindorokké aldjatok meztelen szivetek... és visszakapjatok az életet.

igy szolt egykor Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to folyé partjan, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjli tanitvany,
foljegyeztem ezt. Majd cellam homalyéaban, miel6tt mély, éji dlomba meriiltem, hozzaftiztem kommentaro-
mat.

Kommentar: ,,Aldjatok meztelen szivetek!” A sziv jozanabb talan, mint az elme? Jaratos talvilagi téja-
kon? Nincs tudasunk err6l. Elme teremtette vilag, elme teremtette szereplékkel. Ebben éliink. Kérem vissza
az ¢életet. Hova forduljak? Kit szolitsak?

Az ész klapanciai hamisan zengenek, dilettans mlivek. A meztelen sziv jobb ko6lté nekem. Ez az én kovet-
keztetésem.

2.

Lin-csi apat mérges szidalmait hallvan — melyekkel a gonosz hatalmak teremtette elmét ostorozta —, a
szerzetesek egy nap suttogni kezdték, hogy a Mester ontelt, folényes. — Mit képzel magarol?! — kérdezgették
egymdstol.

— Nem képzel semmit! — szolt rajuk szigoruan Jang-san, egy idosebb szerzetes.

— Hegyek és volgyek,
mérhetetlenek.

De nem szereted oket.
Magadat lesed,

ki kozottiik lépked,
szabadon jarhat, kelhet —

tette meég hozza gunyosan, majd sarkon fordult, és otthagyta oket.




Ez tortént egyszer Lin-csi apat kolostoraban, a Huo-to foly6 partjan, s én, Su-la-ce szerzetes, ifju tanit-
vany, foljegyeztem a torténteket. Aztan cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alomba meriiltem, hozzafiiz-
tem kommentaromat.

Kommentar: ,,Hegyek és volgyek, mérhetetlenek.” Akar mesterem tiindoklS szelleme. J6 siitkérezni a
fényében, ahogy a mérhetetlen tajban szabadon jarni, kelni.

Hogyan lehetne e tjban f6lényes a hegy? A nagysag a természete. Hogyan lehetne ontelt a Mester? A
nagysag a természete. Csak a kis ember lehet dntelt. Magara figyel, csak magat lesi a mérhetetlen tajban.
O a legfontosabb szereplSje. Es csak magat szereti.

Mesterem azonban még a szalmakutyakkal is tor3dik, bar nem igazan kedveli 6ket. En sem.

— Kar, hogy nem segithetiink rajtuk. A szalmakutyak hiilyék maradnak, amig csak vilag a vilag — s6haj-
totta egyszer fajdalmasan.

Szép lenne mindig egyiittérzéssel tekinteni gyengébb tarsainkra. Még ha onteltek, kellemetlenek is. Ez
az én kovetkeztetésem. Lin-csit nem kérdezem, nehogy fejemhez vagja elmélkedd zsamolyat.

3.

— Vannak, ugye, az okos okosok és az okos ostobak. Mind azt hiszik, hogy értiik van az egész vilag. Egy uton
Jarnak és a céljuk is egy. Az anyagban taldlni meg a végsé vilaszokat. Az életen kiviil keresik az életet. Am
ott csak a halalt talaljak. Ezért szoronganak. S hogy ne uralkodjon el rajtuk a rettenet, 6k akarnak virra lenni
mindenek felett. De nem lehet. Az anyag — bar engedelmes, de — véges. S a végesség nem ad valaszt semmire.
Majd, ha atfurjik magukat a sétét anyagon, Odaat ismét megtaldljak a végtelent, fellelik az életet. S a szitk
végességben tobbé nem szorongatja ket a félelem.

Am addig még tizezerszer millidrd év milik el, s a bolygon mdr nem lesznek ilyen otrombdk a lények.

fgy szolt egyszer Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to folyo partjan, s én, Su-la-ce szerzetes, ifju tanitvany,
foljegyeztem ezt.
Aztan cellam homalyaban, miel6tt mély, €ji alomba meriiltem, hozzafliztem kommentaromat.

Kommentdr: ,,Ha atfurjak magukat a sotét anyagon, Odadt ismét megtalaljak a végtelent, fellelik az életet.”
Odaat? Hol van az? A mesék Boldogsagorszaga az Odaat?

— Az Odadt is itt van. Csak emberi szemmel semmi nem latszik beléle — mondta egyszer Lin-csi apat. En
elhiszem. Az emberi szem az anyagra figyel, az elme a részeit fiirkészi. Sem a latas, sem az értelem nem terjed
tovabb. Rejtve marad az ember el6tt a masik vilag. Talan épp Boldogsagorszag. Tul az anyagon, az Eszaki
Sz¢l talso oldalan.

4.

— Mester! Evek 6ta hallgatjuk tanitdsodat az elme hamis ldtomdsairdl, kartékony munkdjarél. Mi okod ily
nagyon haragudni ra? Pokolra kivanni az ember lényegét, az elmét... — kérdezték egy nap félénken a szerze-
tesek Lin-csit, kolostoraban a Huo-to folyo partjan. Nem volt batorsaguk kétségbe vonni a Mester tanitdsat,
bar 6 maga gyakran keérte ezt. Az ész nyomorusaga azonban Lin-csi érzékeny pontja volt. Gyorsan elvesztette
a tiirelmét, ha a szerzetesek helyteleniil vetették fol a kérdést, s egyenesen diihbe jott, amikor téves kévetkez-
tetésre jutottak.

— Hivek! A legkomolyabb okom ra, hogy pokolra kivanjam az elmét, az ,,emberi lényeget”, korlatlan hatal-
ma az ember felett. Az elme kényszeritette ra e tétova teremtményt, hogy az anyagban keressen célt és ertelmet.
Ett6l fogva lett dldozata és rabja az elmének. Soha tobbé nem szabadulhat. Orék sorsa marad a kiizdés, az
anyagbol teremtés kényszere: birkozas a sarral.

Ekézben szem eldl téveszti valédi lényegét, a végtelent, az Eget. Am ezen a tdjon mdr jaratlan, nem ismeri
az ide vezet6 utat. Marad az anyag. Leszegett fejjel, elgyotorten megteremteni a végesbdl a végtelent. Az elme
gégje dllitotta ilyen képtelen feladat elé az embert. Az elme tette Grokre és vigasztalanul boldogtalanna — felel-
te szerzeteseinek Lin-csi apat, s szavait haldlos csend kévette.

Ez tortént egykor Lin-csi Hou-to foly6 parti kolostoraban. En, Su-la-ce szerzetes, ifji tanitvany, azonnal
foljegyeztem a torténteket. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alomba meriiltem, hozzafiiztem kom-
mentaromat.

Kommentdar: ,,A végesbdl a végtelent.” Célt tévesztett egykor az elme. De az6ta sem enged. Sarbol és por-
bol épiti az Eget, mely az utolsé nap tokéletlen teremtdjére szakad.

Allitsatok meg az elme &riilt gardzdalkodasat, fékezzétek meg, miel6tt miive elpusztit benneteket! Ertsé-
tek meg: az égi birodalmak nem mérndki mivek. Olyan finom szerkezetek, melyek barhol a foldi vilagban
is feltinhetnek, mégsem egészen valosagosak. Ugyanakkor nem is elérhetetlenck. Kissé mintha tiinékenyek
lennének. ..




MIRKO KOVAC

Nem érdemlik meg Andri¢-ot

Andriérdl, a vele vald egynémely talalkozasarol irt egy
belgradi, nagy miiveltségli irodalomtdrténész baratom.
Levelének egyik bekezdésében, amely e szoveg megira-
sara késztetett, szeliden megdorgal, mert hogy a Ferall
nem régi (2002. marcius 23-i) szdmaban ,,elhamarkodot-
tan és ovatlanul” felrottam valamit a nagy ironak. Azok,
akik mostanaban ,,bargyusagokat mondva elmarasztaljak
Andri¢-ot, igencsak feliiletesen itélkeznek, mert kevesen
dicsekedhetnek vele, hogy kulcsuk volt az illet§ személy
lezéart szentélyéhez” — irja. A baradtom azonban, nemcsak
kedvessége ¢€s intelligencigja révén, hanem Gszinteségé-
vel is, mar rég elnyerte Andri¢ rokonszenvét, s a hirneves
ir6 ilyenképpen kitling beszélgetStarsat talalt a nala sok-
kal fiatalabb irodalmarban, azon ritkasagszamba mend
kevesek kozott, akikkel képes volt vitadba bocsatkozni,
vagy akik el6tt ,,éppen csak résnyire kinyitotta mélységes
szellemisége ajtait”. Nemrégiben érkezett terjedelmes és
nekem kedves levelében a baratom oda vélekedik, hogy
Andri¢ kiilonleges példany volt ,,ebben a mi balkani allat-
kertiinkben”, mindig egy 1épéssel el6tte jart a tobbieknek,
kiépitett védelmi rendszere volt a kispolgari faragatlan-
sig meg altalaban a belgradi csarsinak? az § legkevésbé
sem egyszerli személyisége ellen elkovetett tamadasaival
szemben, mert a bolcs dreglr egyszer megirta, az embe-
rek megbocsatanak vétkeit (ha valaha is vétkezett), ,,csak
ha tudnak, milyen nehezemre esett nekem élni”. Ilyen
vilagban, ilyen emberek kozott élni nemhogy egyszeriien
nehéz, hanem 4tok is, amibdl ez a bdlcs a lehetd legtobbet
facsarta ki.

Ugy tiinik, baratom levele nem olyan szandékkal iro-
dott, hogy valaszoljak is ra, vagy hogy barmiféle szoveg
megirasara inditson, hanem minden bizonnyal azt akarta,
hogy dokumentumként a kezemben maradjon néhany,
vazlatosan papirra vetett megallapitasa errdl az ,,irodalmi
monachusrol”, aki — mint Andri¢ maga irja — Belgradot
valasztotta ,,6nndn bortdonének”, s ott élt ,,az élet kiviil-
allojaként”. Az olvas6, meglehet, elcsodalkozik, hogy
nem nevezem meg a levélirdt, azért nem, mert amint Ivo
Andri¢-al foglalkozik valaki, azonnal ismert kozszerep-
16vé valik. En azonban azt tartom, hogy bar a maganle-
vél szent és sérthetetlen, a tartalma mégis gondolatokat
¢ébreszt, hozzasegithet, hogy rendet rakjunk kétségeink
kozott, eloszlassuk kételyeinket. Egyik-masik irasomat
vagy nyilatkozatomat a baritom ugy értelmezte, hogy
gyavasagot tulajdonitok Andri¢-nak. Tovabba, mivel a
fejbolintd evet-effendirdl szol6 anekdotat idéztem Andrié
irasaibol, annak a térok udvaroncnak a torténetét, akinek
mas dolga sem volt, mint hogy bdlogasson, helyeselje a
szultdn minden szavat, azzal olyan helyzetbe hoztam az
ir6 személyét, amely ,rosszindulati képzettarsitasokat
¢ébreszt, amihez altalaban olyanok folyamodnak, akik élet-
rajzokat, torténelmet hamisitanak, s6t magat az irodalmat
is meghamisitjak”.

1 Feral Tribjun, azdta megsziint, ellenzéki szpliti hetilap.

Amint megérkezett e barati levél, irattarambdl elSke-
restem azt a szoveget, melyben tényleg roppentettem
egy par nyilvessz6t Andri¢ cimére. Az evet-effendi tor-
ténetét pedig azért szbttem bele, hogy annak tanulsagait
az iréknak az a tobbsége is levonhassa maganak, amely
kényelmesen elterpeszkedve, fenntartas nélkiil bologatott,
helyeselte egész sor mindenféle uralkodo és diktator tette-
it, eljarasait a megannyi k6zos atoksujtottsag, ,,a torténe-
lem félelmetes menetelése” kozepette, miként Andrié irta
a fiatalkori Nyugtalansagokban. Lehetséges, hogy éppen
az evet-effendirdl szolo torténet szerzgje a legkevésbé vét-
kes, mert — mint a baratom allitja levelében —, ,,a fiatal éve-
iben lazadoz6 Andri¢ sohasem volt Isten tudja mekkora
nagy hds, fejbolintd Janos azonban biztosan nem volt, de
hat a hésiesség fogalma kiilonben is vitathatd és gyakran
elferditett is ebben a mi csémorletes torténelmiinkben”.
Majd pedig, ami a ,,félénkséget” illeti, a bardtom sziveseb-
ben emlegeti Andri¢ bolcsességét, mar csak azért is, mert
az iro, kora ifjlisaga ota, S. Kierkegaard tanitvanyanak
érezte magat. ,,Az egzisztencializmusnak ez az atyja”,
ahogyan a modern kor gondolkodoi nevezték, a félelem-
rol szolo fejtegetéseiben irja, hogy ,,mindenkinek meg
kell tanulnia félni, ha nem akar rajta veszni”. Andri¢,
persze, filozofiai értelemben, Kierkegaard receptje sze-
rint, a szabadsag lehetoségekeént tette magéaéva a ,.félelem
fogalmat”. S nem akart rajta veszni. Elni akart, faradsa-
gosan, 6nndn meghasonlasaival, 6nkinzasaival veszédve
orokdsen, annak tudataban, hogy ez vezet a 1élek gazda-
godasahoz. Irtézni a vilagtol, de azért jelen maradni ben-
ne — némiképp ez lehetne jellemzdje életutjanak. ,,Ugy
kellene éIni és munkalkodni, mintha az 6rok életnek vala-
milyen forméja (s benne az ember valamiféle személyes
felelssége) csakugyan 1étezne, ugyanakkor tudni, hogy
ilyen élet nincs, és nem is lehet...” — irja Andri¢ a Jelek
az ut menténben.

A félelemrdl meg a ,,félelemtdl valo félelemrdl” sok
sz¢ép gondolatot vetett papirra Andri¢, amde hogy maga is
tudott ,,félelmetes helyen létezni”, arrdl egész sor kortarsa
tantiskodott, tobbek kozott: Marko Risti¢ ird és diploma-
ta; Mitro Radojc¢ié, aki Andri¢ mellett volt, amikor a szo-
vetségesek Belgradot bombazték; Zivorad P. Jovanovié,
a nagy ir6 szomszédja, aki a légitimadasok idején nala
keresett menedéket. Az ir6 halalat kovetd évben Milovan
Dilas szogesen ellentétes értelemben irt az Andri¢ konfor-
mizmusa kapcsan meggyokeresedett véleményrol. Cikkeé-
ben kiemelte, hogy irodalmunk e nagyja ,,miivészetében
és vilagfelfogasaban mindvégig tiszta, nonkomformista,
s6t disszidens maradt”. Hasonloképpen nem meriilhet-
nek feledésbe Andri¢ éleslatasra valld jegyzetei az olasz
fasizmus felbukkandsarol a mult szazad huszas éveinek
elején, mid6én sok értelmiségi €s jelentds ird ,,uj eurdpai
rendként” fogadta el ezt a mozgalmat. Andri¢ ugy irt a
fasisztakrol, mint akik a bolsevikok tejtestvérei, a fasiz-

2 Csdrsi (Carsija), itt: az utca véleménye, kozvélemény, nyilvanossag. (A ford.)




musrél, mint amely ,,a demokracia anti-
tézise”, ,,bunkosbot-kultusz”, ,,az apo-
kalipszis beharangozédsa”. ,,Az &jsotét,
nyers provincia volt ez, amely harcra
¢és hatalomra vagydan Romaba 6zonlott;
visszdja a kommunizmusnak, amely
nem valt be, a cs6cselék meg a felkapasz-
kodottak hord4ja” — irta Andri¢ a zagrabi
Jugoslovenska njiva3 lapjain. Mussolini
fasiszta vezért ,,er6szakos és vérszomjas
temperamentum’”-ként élte meg.

Legutobbi néhany hetem valahogy |
mind Ivo Andri¢ jegyében telt el. Min- |
denekel6tt jott ez a belgradi levél, majd {
Zagrabba vitt az utam, ott aztan nem is [
egy barati tarsasagban jocskan beszéltem
Andri¢rol, a kapott levélrdl, az egyik
barati hajlékban pedig rabukkantam az |
Ivo Andri¢, horvat iro c. konyvecskére, |
melyet szivélyes ajanlo sorok kiséreté- f
ben nekem ajandékozott a tulajdonosa. —

A konyv a fiatal Andri¢ leveleit tartal-
mazza, amelyeket még a szarajevoi gim-
naziumbeli iskolatarsanak, majd a bécsi
és krakkodi egyetemen késGbbi szobatar-
sanak, Vojimir DurbeSi¢-nek irt. Ezt
megel6zéen Belgradbdl futott be Miroslav Karaulacnak
A korai Andri¢ cimd, élvezetes stilusban, nagy tudassal
és rengeteg adat birtokdban megirt kotete, illetve annak
bévitett és kiegészitett kiadasa. Mindez egyiitt jelképes
erejlinek tlint, s arra 0sztokélt, hogy még egyszer, ezuttal
ebbdl a szemszogbdl, még egy par szot szenteljek a nagy
ironak — vagy ahogyan Predrag Matvejevi¢ mondotta —,
annak ,,a talan legnagyobb ironak, aki a legutobbi egyné-
hany évszazadban a Balkdnon sziiletett”.

Zagrabi kollégam, a konyvbarat és Andri¢ miiveinek
j6 ismerdje, szépen megfogalmazta csevegéseink kdzben,
hogy Horvatorszagban egyetlen becsiiletes és épeszii
embernek sem volna szabad bantania Andri¢-ot, még ,,ott
sem, ahol a legsebezhet8bb”, mert ,,ebben az orszdgban a
legrosszabbak, az értelmiség, az erkolcsiség, az emberség
aljanépe, azok kopkodték”. Mindenfélét irtak rola. Hogy
,,szerb szobainas”, ,,rossz ember”, ,kirdlyi tragyakihor-
do”, ,.elfajzott nemzettagadd”, csupa ilyeneket. Ha nem
tévedek, Nedjeljko Mihanovi¢, az irodalomtudomanyok
doktora mondta valahol, hogy Andri¢ zabigyerek volt, s
hogy katolikus hitvallast édesanyja, Katarina annak ide-
jén bilinbe esett egy szerzetes barattal stb. Ezeket a sulyos
szavakat, plane, hogy hazugsagok, tudatosan ,,az isten-
adta népnek” szantak, nehogy irojanak ismerje el ezt a
fattyut, semmiképpen, mert atokverte egy magzat, 6szvér,
akinek az anyja kurvalkodott. Szavak, amelyek sulyosab-
ban esnek latba, mint azok, amiket Zagrabban hallottunk
a jo multkor, marmint hogy egyes boszniai horvat irék
sehonnai éhenkdraszok. Baratom szerint Ivo Andrié¢ is
igy jart volna, még akkor is, ha keblére odleli ,,0stoba
gazdasszonyat, Croatiat”, miként azt zoldfiild ifjonc
koraban irta Vojimir Durbesi¢n-ek, mikdzben Zagrabot
meg ,,a tragikus Horvatorszagot” ostorozta, 4m abban a

3 Ertelemszeriien: Jugoszlav ugar, korabeli hirlap. (A ford.)

szent meggy6z6désében, hogy azért ez a varos mégsem
fogja ,.eltemetni”’. Egy ekkora zsenit nem tud elviselni
egy kisvaros, akkor sem, ha 6 magaénak vallja is a kispol-
gari nacionalizmust. Ne feledjiikk, Andri¢ mar 1933-ban
visszautasitotta, hogy felvegyék Az ujabb kori horvat lira
neve nem szerepelhet egy olyan gyiijteményben, amely
,hozzam kozelallo koltdket kizar csupan azért, mert mas
vallasuak, vagy mert valamely mas tartomany teriiletén
sziilettek”. Salman Rushdie mondta, mekkora egetverd
,,ostobasag irokat ttlevelekbe gyomoszolni”.

fgy érkeztiink el odaig, annak a ténynek a felidézéséig,
hogy a legnagyobb irdt, az irodalmi Nobel-dij nyertesét,
senki se vallja magaénak, vagy csak alig-alig, immel-
ammal, viszolyogvan egy embertdl, aki a sors akaratabol
mindenki¢, mégsem tartozik senkihez. ,,Travnikban, ahol
sziiletett, emlékmiizeuma volt, de mar nincs; Visegradban
azt a hazat, ahol gyermek- és ifjukorat toltdtte, eladtak
egy privatnak. Szarajevoban, ahol iskolaba jart, egyetlen
utca sem viseli a nevét, s még csak kilatas sincs ra, hogy
a kozeljovében lesz ilyen. Belgradban, ahol élt, miiveit
a kezdeti séma szerint nyomtatjak ujra meg Ujra immar
harminc esztendeje, anélkiil, hogy barmit is hozzatenné-
nek gazdag hagyatékabol. Halala 6ta mind a mai napig
nem jelent meg miveinek bibliografiaja” — irja Miroslav
Karaulac, Andri¢ életének és miiveinek egyik legjobb
ismer&je. Ugy gondolom, mindezek a nemzetek, barmi
legyen is a nevik, s a kultardjuk barmilyen legyen is,
nem érdemlik meg Ivo Andrié-ot. O felette 41l mindany-
nyiuknak. Mar régen e magassagokba lendiilt, és szépen
megmondta: ,,En sebezhetd vagyok, de halhatatlan.”

Borbély Janos Istvan forditasa
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Szeretettel koszontjiik a 90 éves Hars Ernot!

BAAN TIBOR

., Szeptember tenyerén”

Irodalmunk nagy oregje, Hars Ermd ez év szeptemberében tolti be kilencvenedik
¢életévét. A kerek évforduld ok az linneplésre s persze a klasszikus alapokon nyugvo,
mégis izgalmasan modern életm{i aranyainak ¢és kiilonleges értékeinek alaposabb meg-
ismerésére is. A kozel évszazadnyi id6 torténelmi lenyomata jelen van a miivekben,
legkdzvetlenebbiil a koltd, miforditd, esszéista személyes hangu reflexidiban, tanulma-
nyaiban, visszaemlékezéseiben, igy a Hullamgyiiriik (Szépirodalmi, 1990), A dal sziili
énekesét (Orpheusz, 1999) mihelytanulmanyaiban, vilagirodalmi kalandozasaiban, illet-
ve a Palackiizenet (Orpheusz, 2004) leveleiben (Levelek a Marvany-tenger partjarol),
s nem utolsosorban a Kereszt és koszoriu (Orpheusz, 2006) kristalytisztan csorgedezo,
a magyar prozapoétikai hagyomanyokat magas szinten folytato, onéletrajzi jellegli visz-
szaemlékezéseiben. A mii alcime — Bucsu a XX. szazadtol — pontosan jelzi, hogy az
Onéletrajz miképpen fonddik egybe a szazad torténelmének sokféleképpen determinalt
helyzeteivel. Hars Ernd magankiadasban megjelent els6 verskotetét (Mozaik, 1944) hisz
év késéssel kovette a masodik, az igazi bemutatkozast jelentd, verseket és mufordita-
sokat egyarant tartalmazo Csillagora (Szépirodalmi, 1964). A két kdnyv megjelenése
kozt eltelt id6t konnyi lenne irodalmi szempontbdl meddé évtizedeknek mindsiteni, am
az ilyen értelmezésnek fényes cafolata maga a kolt6i palya. Tobbek kozt azért is, mert
Hars Ernd6 ugyan a ,,katonaskodas, sebesiilés, hazassagkotés, altalanos anyagi kilatasta-
lansag” okozta bonyodalmak miatt az egzisztenciateremtés kényszerpalyajan mozgott,
am irodalmi terveinek megvaldsitasarol nem mondott le. S az mar egy igazi kis magyar
abszurd, hogy a magyardvari piaristaknal érettségizett, nyelveket besz¢ld, kdzgazdasagi
diplomat szerzett fiatalember, akinek apja ,,Frigyes f6herceg uradalmanak volt alkalma-
zottja”, s igy keriilt ,,az osztalyidegenség szemétdombjara”, akinek ccse ,,a nyomor el6l
kiilfldre tavozott”, végiil — a 45 utdni szakember hidnynak koszonhetden — diplomata
statusban dolgozott (dolgozhatott) a Kiiliigyminisztériumban. A kdzgazdasz diplomata,
aki a nemzetkdzi vallalatok (ma gy mondanank, hogy multinacionalis cégek) helyzeté-
vel és szerepével foglalkozott s e targyban konyvet is irt, épp sokiranyt érdeklédésének
koszonhetden csak nehezen kapta meg a tehetségének kijard figyelmet és megbecsiilést.
Mindezek dacara Hars Erné koltdi palyaja (részben a kiiliigyi szolgalatbol vald tavoza-
saval is magyarazhatdan) kétségkiviil megindult és folyamatosan ivel felfelé.

A Szabo Loérincen iskolazott koltd korunk egyik legsokoldaliibb és legjelentGsebb
miiforditoja. Uttord jellegii vallalkozasok egész sora fiiz3dik nevéhez. Neki koszonhet-
jik (tobbek kozt) két vilaghir eposz (4 lusiaddk, A megszabaditott Jeruzsalem) nagy-
szerti magyar forditasat, de kulcsszerepe volt a magyar koltészet legjobbjait mozgositd
fekete-afrikai angol nyelvii koltészeti antologia megsziiletésében (Fekete langok). S még
nem beszéltem a vilagirodalom zenei el6adasra is alkalmas dalkdltészetének kiilonleges
kivanalmakat tamaszt6 forditasarol (Pl. Liszt Ferenc dalszévegei). A korokon, nyelve-
ken (latin, német, francia, angol, olasz, portugal stb. ativeld, a klasszikusoktol (Petrarca,
Goethe) a modernekig (Gottfried Benn stb.) terjedé miiforditoi életml méreteirdl némi
képet ad, hogy a kolt§ valogatott miiforditasai két kotetben (Arnyak a barlang faldn 1.,
II) jelentek meg.

A mtiforditas azonban, barmennyire is fontos része Hars Ern6 életmtivének, nem sza-
kithato el a koltdi életmiitdl, hiszen e két teriilet (sajat koltészet és miiforditas) kozott
joval szorosabb a kapcsolat, mint azt a kiilsé szemléld feltételezi. Tobbek kozt azért,
mert — mint ezt tobb klasszikusunk is hangstlyozta — mindenki csak a maga kéltéi rang-
jan képes forditani. A jo kolt6 tehat képes valodi, magas koltészetté parolni a forditasra
kiszemelt (s nyilvan a lelki rokonsag egylittrezgése alapjan kiszemelt) miivet. Botorsag
lenne, ha épp errdl, az utoljara emlegetett szempontrdl feledkeznénk meg. Hars Ernd szi-
lard erkolcsi vilagképe szinte vonzotta forditoi miihelyébe azokat a miiveket, amelyek a
ma emberének is szilard kapaszkodot adhatnak dSnmaga mélyebb atéléséhez és (ami ennél
tobb) megértéséhez. A miiforditasokat és a sajat miiveket nyilvanvalo kiilonbozésiik elle-
nére is 0sszekapcsolja a homo moralis felelGssége.

Ez a szempont Hars Ermnd korai lirajaban ugyantgy felfedezhetd, mint az &szikék
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darabjaiban. Modszere a multat és jelent egybefényképezé idészemlélet, amely kitagit-
ja a vers kereteit. Mindennek tudasa a hagyomanyba oltott modernség kovetelményét
tamasztja a koltével szemben. Ez a fajta nagylatoszog végsd soron a korok, érzelmek
egymasra, egymas mellé¢ fényképezését jelenti. Az érzelmek pillanataibol szerkesztett
abra az érzelmeken tuli altalanos bolcsesség iranyaba mutat. 4 mindenség racsai kozt
cimi valogatott verskotetnek (Orpheusz, 2000), mely nyolc verskotet lirai esszenciaja,
egyik, kiilondsen sokat mondo verse az Arnyjdték cimii hattételes szamvetés, amelyben
jellemépitd, vilagkeéptagitd intelmek fogalmazodnak meg: ,, ...a magnak meg kell hal-
nia, / hogy gy6zzon a viragzas. / S mert gydkereidben se nép / nem tamogat, se nemzet, /
magadat kell mindenkiért / halalig képviselned.” De érdekes az is, ahogy egyén és kozos-
ség dialektikajat értelmezi: ,,Hatartalan hazaban €1, / kit eltaszit egy orszag, / csak almat
{iti, mint a vér, / id6nként 4t a honvagy.” Hars Erné koltészete mikozben végkovetkezte-
téseibentdomor, bolcseletijel-
legli felismeréseket fogal-
maz meg, valdjdban az
emberi kiildetésre koncent-
ral. Hogyan s miképp bir-
juk ki a létezés fesziiltsé-
geit, hogyan viszonyul-
junk az elmulashoz, embe-
ri végességiinkhoz s a koz-
mosz hatartalansagahoz? A
mar emlitett 4 mindenség
rdcsai kozt ezt a kérdéscso-
mot igy értelmezi: ,,.. . 1¢lek-
atommag, mit tehetsz e rend-
ben, / mely megtervezte szii-
letésedet, / s 6rok racsokkal
lazit maga ellen? / Tedd,
ami nélkiil élned lehetetlen:
/ ismerd meg sorsod torvé-
nyét, s szeresd!” A koltészet
az emberi létértelmezés vég-
pontjaira jutva az ,,ismerd
meg magad” okori bdlcses-
ségével szembesiil. Ugyan-
akkor azt is vilagosan kell
latni, hogy a filozofia spi-
ralivein végighaladva, min-
dig mashonnan, mindig egy
magasabb 1étsikrol pillant-
juk meg a korabbrol ismert tanitasokat, melyek végsé soron az élet kozmikus képletét,
a szeretet torvényét fogalmazzak meg. Hars Ernd koltészete errdl a kivételes magaslati
pontrol értelmezi €életének apro-cseprdé eseményeit, a sors kinalta élethelyzeteket.

Hogy ez miképpen torténik, arra jo példaval szolgalnak a koltd 6szike korszakanak
Gjabb, az utdbbi években megjelent konyvei, igy az Aldozati fiist (Orpheusz, 2008) és
az Eleted nélkiil (Orpheusz, 2010) cimii lirai rekviem, amit a kolts felesége, Sandor Judit
emlékének szentelt. A hires operaénekesnd, aki mar sok évtizeddel ezel6tt elbucstizott a
rivaldafénytdl, most egy karcsu kdtet megrenditd verseibdl tekint rank. Hars Erné nem
titkolt célja, hogy megorokitse szerelmilk és hazassaguk torténetét. Azt, ami elmondha-
to, mint torténés, s azt, ami a torténeten tul van, a hangulatok éteri kdzegében, ahova
csak a kolt6 verse képes felemelkedni. Tagadhatatlan, hogy az elmulas emberi dramaja,
foldi kiildetésiink igazi értelme joszerével megfejthetetlen. Hars Erné konyve viszont
nemcsak a megrendiilés dokumentuma, hanem a vigasz¢é is, mely ,,Minden aranyat /
bucsura gytjtve, gloriat / a sajgd Nincs-re tesz”. (Rekviem szélohangra).

Hars Ernd az érzelem és a racio finom kiegyensulyozasaval egy a maga nemében
paratlan, a nihil és a reménytelenség 6rvényeivel szemben minden izében életparti kolté-
szetet, sokagl életmiivet alkotott, mely lam, épp a kézelmultban megjelent kotetével is
bizonyithatoan, folyamatosan jelen van irodalmunkban. Adjon az Isten a kilencven éves
Hars Ernének tovabbi erdt, egészséget, munkakedvet! Eletmiive pedig minél szélesebb
korben jusson el az olvasokhoz! Mert nemcsak kenyérrel él az ember:




Im memoriam Deak Laszlo

DEAK LASZLO

Jokor jott, maig tart
Gyoéri koltébardtaimnak

Kormos Pista szelleme, Parancs Jano jelleme

Allt mogotte, segitette és szentesitette

Hogy meglegyen s megalljon a futé idében.

Mégis szép, hogy magunk, mindannyian akartuk,
Taplaltuk is, érleltiik is a zsenge, emberi tovet,
Koz06s lazat, abrandot, 6sszetartozast. Mit mondjak,
Ezt az egyszer csak sziiletett férfibaratsagot.

Mert nehéz szot érteni, és talan nem is lehet.

A valt6 id6 mohon folhabzsolja a kedves 1ényeget,
Didergd, 6nz6 1ényeket terit az arokpartra,

Akikkel aztan konnyen elbanik a tél, vagy a tavasz.
Erdsitsiik hat magunkban, ami oly kiilonfélévé tesz,
Palyat ir, elvalaszt és élheté onkoriinkbe zar,

De elcsitit, 0sszebékit, mikor ha erGsebb ige szalit.

A vers el6szor a Miihely 2006/5. szamaban jelent meg.
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DEAK LASZLO

Repkény

4. (egyszer hol volt?)

Amikor leszerelt a hatar6rségtdl, a févaros allashiany-
nyal kiizdott. Az 0j gazdasagi mechanizmust bevezették,
de szinte azonnal sikertilt is befullasztania a partvezetés-
nek. Tancos huszonkét éves volt, elsésorban katonasorsa
kipihenésének terve foglalkoztatta mindennél erésebben.
Anyja tandcsara azonban ajanlkozé leveleket kiildott koz-
ismert, kulturalis profila cégeknek. Dontd résziik valasz
nélkiil maradt. Amikorra megfeleld helyet talalt végre, a
parizsi diaklazadas véget ért, Daniel Cohn-Bendit, a vords
Dani lekertilt az Gjsagok cimoldalardl.

Ezt kdvetben baratai azzal cukkoltak, hogy hamarosan
visszaviszik a Hatardrséghez, Csehszlovakia megszalla-
sanak id6tartamara. Ett6l kellSleg betojt, mert valdban
hallott olyan katonatérsrol, akit varatlanul Gjra behivtak.
Szerencsére aggodalmai tilzottnak bizonyultak. Eppugy
kimaradt a cseh dombsag lerohanasabdl, mint a szocia-
lista roman hadsereg. Ceausescunak ezzel a kiilonutas
huzassal sikeriilt megkiilonboztetett figyelmet kivivnia a
kozosen fellépd szocialista tabor oroszlanjai kozott. Tan-
cosnak nem.

Mentségére legyen mondva, egészen masféle figye-
lemre aspiralt, azt rovidesen meg is kapta, ezért élete
ujjasziiletésének is batran nevezhetjiik ezt az idészakot.
Tancos megtanult 6riilni, barmi kicsiségnek akar. Kialli
tasrol kiallitasra, konyvesboltrol kdnyvesboltra, antikva-
riumrol-antikvariumra, konyvtarrol konyvtarra jart, nem
mintha felvetette volna a pénz, de 6sszehasonlithatatlanul
gazdagabbnak érezte magat most, hogy fizetést kapott,
mint addig barmikor. Ujra és szorgalmasan jart alakrajz-
ra esténként a Torok Pal utcaba, fotosboltokban lebzselt,
hogy kedvére mustralhasson régi kamerakat, igyekezett
azon melegében megnézni az 1j filmeket és felhajtani a
beszerezhetd lemezeket a lassan megélénkiilé bakelitpi-
acon. Mindemellett a legtobb id6t baratai tarsasagaban
toltotte, joforman alig nézett haza, hiszen maradék idejé-
ben lanyokat hajkuréaszott. Es sétalt a kora 6szi fényben a
Muzeum kortaton, utban a Csendes, vagy a kicsit arrébb,
a Gourmand fel¢é, ahol mexikoi kavét ivott, mig filmes
baratjat varta, aki farmernadraggal iizletelt. Igazi Lee
markéval, ami idehaza nem volt kaphatd, csak Trapper,
¢és azok az egyébként strapabird cejgnadragok, amelyeket
a Népszinhaz utcai maszek szabok némelyike varrt.

Nem volt mar hétrema-varoma-Nemzetinél, mert rég
lebontottak, épptigy a Kerepesi és Hungaria korat sarkan
allt, freskokkal ékesitett, de csupan szimbolikusnak tekint-
het6 metromegalld neogriz épiilettdmbjét, amelyet hajdan
Ger6 Ernd (a hidverd) adott at a hiszékeny munkas-paraszt
tomegeknek. Most, hogy valoban nekifogtak a metroépi-
tésnek, gyorsan el kellett takaritani az Gtbol a korabbi pro-
paganda hasznavehetetlenné valt testtomegét.

A koruti és belvarosi jobb helyeken megjelentiink,
mint U] tarsasag, a fiatalok, a huliganok, a galerik, a hip-
pik, a szakallasok, a hosszihajiiak-mosdatlanok. Mint a
néhai jampik utodai, egy tokkeliitott tarsadalom agyaban,
ki-minek hivott, nevezett benniinket, a f6, hogy fajjon. De

nem fajt. llletve, Tancosnak mégiscsak fajt, hogy szeretett
volna kiallitani, akar egyediil, de inkabb tobbedmagaval,
a barataival. De kiallitani — csak ugy —, azt nem lehetett.
Kész csoda, mondta Tancos nemegyszer, hogy partunk,
¢és legféképp Furceva asszony a festést és fotdzast még
a kell§ bizonyitvanyok hianyaban is engedélyezte, pon-
tosabban szemet hunyt ¢ lazasag lattan. Pedig Furceva
asszony roppant felkésziilt elvtarsngjiik volt (nekik), téle
szarmazik az ,,absztrakt festészet pedig nincs” — tehat
értelemszertien betiltott — cim@ doktrina. Az absztrakt
festészeten valdszinlileg nonfigurativot értett a szovjet
kultarpolitika akkori els6 embere, pontosabban asszo-
nya, de hat ez mar igazan sokadrendd, piszlicsaré kérdés-
nek szamitott.

Nem nagyon vették igénybe Tancost a munkahelyén,
amolyan aleatorikus munkaidg jott szamitasba a kollégak
részérdl is, ha csak lehetett, a falakon kiviil maszekoltak,
marmint az idésebbje. Temérdek szabadidejét ésszel hasz-
nalta ki Téancos, a maga raérés, epikureus, folytonosan
élmények utan szimatolé modjan. Reggelenként — hacsak
nem volt éppen kikiildetésben — ltaldban pontosan megje-
lent, tiintetSen blokkolt, kartonjat a ,,Beérkezettek” tabla
megfeleld résébe illesztette. Cigarettazott, reggelizett,
cigarettazott, kavézott, cigarettazott, lehet6leg a benti
legjobb tarsasagban. Szellemes figurdk voltak, tobb sot
ettek mar, mint cukrot, és gyilkos kajansaggal tekintet-
tek kornyezetiikre és az utanuk jovokre. Egyik torténet
a masikat érte, és joforman igy ment ez délig. Amikor
aztan megittak ebéd el6tti soreiket, majd kettesben, har-
masban megebédeltek a kdrnyék harom szoba johetd
étkezdéjének egyikében. Ezutan Tancos bevetette magat
Pest utcarengetegébe. Amikor pedig Rezekkel rakaptak
a Metropol-biifés ebédekre, attdl kezdve mar legfeljebb
kivételes esetben tértek csak vissza ebéd utan munka-
helyiikre. Nem is akként tekintettek ra voltaképpen,
hanem mint egy olyan fejedelmi udvarra, amely atme-
netileg rossz kezekbe keriilt ugyan, de szamukra azért
biztosit kegyallasokat. Puszta blintudatbdl, nem valami
alavalo ellenszolgaltatas fejében. Egy olyan helyet,
ahol minden fennall6 renddel ellentétben szabadon
lehet beszélgetni az Eurdpai Iskolarol, Varkonyi Nan-
dorrdl, Hamvasrél, Weoresrdl €s Pilinszkyr6l, Német
Antalrol, Kassakrol, Bretonrol, Anton Webernrél, John
Coltranerdl, és igy tovabb.

Szabadon, mintha e nevekhez tartozo képzetek, fogal-
mak, miivek és magatartasok életiink mindennapi, termé-
szetes, szerves részét képezték volna, holott valdjaban a
kivételt jelentették, a bevett sémak gyokeres ellentétét,
lazadast és forradalmat.

Ezt tudtuk sajat erénkbdl produkalni 6tvenhat folyta-
tasaként, még ha nem tudatosan tettiik is, a dolog ¢le és
radikalizmusa valahogyan veliink maradt. Csak hat nem
a politikai rendszer megvaltoztatasara tért immar, hanem
egy nagyobb és alapvetObbnek képzelt szabadsag felé.
Az uralkodo6, hazug és vaskalapos miivészet helyébe egy
sajat eszményeink szerint valo, Gszinte, sallangoktdl men-
tes kifejezést kivantunk allitani. Mintakat keresve hova
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is fordulhattunk volna, mint a szdzad avantgard torek-
véseihez, egykori és a még él6 alkotdihoz. Egy masik
lehetséges ton pedig, a haboru utani nyugat-eurdpai és
amerikai mivészeti, zenei, irodalmi, filmes kisérletez6k-
hoz — kisérletekhez, amelyekhez csatlakozni, akéar csak
elvben, 6nmagaban véve is lazadasnak szamitott.

Tancos érzékszervei egy szomju godény, ¢h toportyan,
szaraz spongya modjara szivtak magukba az 0j és izgato
hatasokat, amelyek persze csak itt szamitottak (ijnak, még
a lengyelorszagi viszonyokhoz szamitva is, amir6l a meg-
¢élénkiilé autdstoppos vilag résztvevoi amulva szamoltak
be. Meg persze a I¢legzetelallito lengyel csajokrol is.

Tal a rumkorszakon és a pancsolt szeszek uralman,
megjelent a vodka, a Raki Rushi és a Skenderbeu, azaz
Szkander bég nevii alban konyak, mint ihatd, részegitd
hatast és hozzaférhetd ara szeszek, amelyeket a legol-
csObb hazai cikk, az Alma vodka vezetett fel. Jugoszlavia
fel6l a Cézar konyak, Nyugat-Europabol a Bella Italia, és
az Anna presszo6 hadallasain keresztiil pedig a Campari, a
Martini, a Gordon gin és a VAT "69 whisky tdmadta gyen-
ge, megadasra kész bastyainkat. A hazibulik piakészlete e
korben standardizalodott. Megnyugtatd fejlemény volt ez
mindenféle szempontbol.

Amde a vilag, és kiilondsen a szocialista vilag, bonyo-
lult valami.

Alighogy valami kinyilt, tobb mindent menten bezar-
tak, a lég kihtilt és a rend megmerevedett. A magyar
filmek jellegzetes értelmiségi szerepldi, f6hdsei szemlato-
mast egy szabad mozgast biztosito, tolerans és az anyagi
jOlét jeleit mutatd vilagban mozogtak, kétetlentil, de min-
dig vitara készen. A valdsagban viszont nyomorusagos
fizetések, lakashiany, antidemokratikus kozallapotok,
rendSruralom, a lakossdg donté hanyada részére vajmi
sziikre szabott jatéktér volt jellemzd. De a televizios adas
ettdl kezdve a java fesziiltséget feloldotta, vagy levezette.
Hasznalta ezért, €lt is vele nagy eldrelatdan a hatalom, és
¢l vele, mind a mai napig.

— Eppen ezért nem vasarolok televizios késziilé-
ket, érted, egyszerien nem érdekel, vagy ha mégis
kivancsi vagyok egy meccsre, felmegyek Mikiékhez,
még sose mondtak, hogy ne menjek. Annak idején
a Rosenbergékhez jartunk mi, srdcok meccset nézni,
ott volt a fél haz. Az dregei mar sokszor agybol néz-
ték a misort, hallottuk fél fiillel, hogy mozgolédnak
a dunyha alatt. A mama id6nként nagyot fingott. Az
oreg Rosenberg uri szabd volt szegény, de hol voltak
az urak akkor a Jdozsefvarosban? Nagyon felhuzta
magat az igazsagtalan bir6éi dontéseken, volt, hogy az
agybol feliilve lekdpte a képernyét. Ultiink ott sracok,
és néztiik, hogy csorog le a nagy skuld, ami az imént
még a fejiink felett siivitett el. Néha talalkozom eggyel-
eggyel a régiek koziil, nagyokat rohdglink még mindig
a Rosenberg bacsi hlizasain, szegény, tulajdonképpen
nagyon fiatalon halt meg. Az 6zvegy egy id6 mulva
szivesen férjhez ment volna, ha lett volna jelentkezd.
Anyamat is nogatta, ha valahol &sszetalalkoztak, hogy
menjen férjhez tjra, 6 is menne, hej-haj, de még meny-
nyire menne! Anyam persze kinevette, de Rosenbergné
nem nevetett vele.

— Nézd Rezek — mondta Tancos —, én is ismertem
Rosenberget, még Parizsban is taldlkoztam vele tavaly,
egy ingyenes koser konyhan szajharmonikazott a ven-
dégeknek. Elszegényedett, 6reg zsidoknak és néhany

kelet-europai disszidensnek. Amutgy Gyuri semmit se
valtozott, csak a haja hullott ki a feje bubjan, éppen, mint
az apjanak, és legkevesebb kilencdioptrids lehet mar a
szemiivege. Filmet persze azota se csinalt, de irt egy cso-
moé forgatokonyvet, mindegyik Budapesten jatszodik, a
franciakat tehat eleve nem érdekli egyik sem. Megprobal-
tam err6l meggydzni, de hajthatatlan maradt. Bemutatott
a menyasszonyanak, egy irtd dogds arab csajnak, ebbdl
azonnal tudtam, hogy Gyuri becsavarodott.

— Neked, 6regem, a Csibrakyt kellene megismerned.
Ossze is hozlak vele, ha legkdzelebb Pesten lesz. Odame-
gyiink egylitt a Bajtarsba, ahol a Vigiliasokkal talalkozik.
Ha minden igaz. Utoljara Ivannal voltam ott, miel6tt
disszidalt. Na mindegy! Csibrakyval tetszeni fogtok egy-
masnak.

— Miért, mivel foglalkozik? Ugy értem, kicsoda? Fes-
t6?

— Ah! Régész, ennyit se tudsz? Vilaghirt régész. Nép-
vandorlés kora, satobbi. Erted. Szombathelyi Miizeum.

— Nem értem, hogy jon ez ide?

— Ah! Csibraky mindent tud, érted, mindent. Elképesz-
t6. Majd meglatod.

Téancos nem szolt egy kukkot se. Tudta 6, hogyne tudta
volna, hogy tele az orszdg nagyszeriibbnél-nagyszer(ibb
koponyakkal, akiknek a nevét a kutya se ismeri, azaz csak a
bennfentesek ismerik. Jo résziik persze kiment a forradalom
elestekor, vagy id6kozben meghalt, de még igy is jocskan
maradtak, mint rendkiviili fenomének, egymastol is, potenci-
alis tanitvanyi koriiktdl is elszigetelten. Mert persze az egye-
temi és f6iskolai katedra volt az els6, amit megvontak téliik.
Nem egy koziilikk tigy érte meg a haborti végét, hogy folya-
matosan feketelistan szerepelt a neve. Joggal gondolhatta,
a békével majd az 6 rehabilitacidja jon el. Nem igy tortént.
Aki fontos helyen, stabilan kivant maradni, annak tokélete-
sen be kellett hodolni. fgy torténhetett, hogy a félreess, a
reflektorfényen kiviili teriileteken temérdek jo elme, figye-
lemre mélto tehetség dekkolt évtizedeken keresztiil, vartak,
kivartak, aztan méar nem vartak semmit. Ugy-ahogy, honap-
rél honapra, addssagtol adossagig megéltek. Legfeljebb tob-
bet veszekedtek otthon, mint ahogy szerették volna.

A rendszer titkon rajuk alapozott, és egyaltalan nem a
munkés—paraszt szovetségre. Mert ezek, féleg a krémje, de
a gyengébbje is, tobbé-kevésbé zigolodas nélkiil elvégezte
a munka4jat, s6t tobbnyire varakozason feliil jol végezte el.
Es megérizte kreativitasat. Nem cselezett, nem csapott be
masokat lépten-nyomon, nem lopott, nem csapott fel tap-
pénzcsalonak. Megbizhatd és ellendrizhetd tarsasag volt,
ellendrizték is lépten-nyomon, besigok hadéaval vették
koriil. Tudtak, barmit tehetnek, mert ha ezek idélegesen el
is szontyolodnak, az nem fog meglatszani a munkajukon,
azon feliil mindig kitalalnak valamit, amit6l majd jobb kedv-
re deriilnek. Dafke!

Ez a valami, fajdalom, tSbbnyire az alkohol volt és a
mértektelen kavézas, mindennek megkoronazasaként pedig
a lancdohanyzas. E harom egyiitt, mint az orgiasztikus élet-
mad kiilonleges formaja. A tudatosan végigvitt ongyilkos-
sagnak kiilonlegesen pervertalt formaja.

— Fiacskam — igy Rezek —, ha ép elmével életben akarsz
maradni, akkor nem a plebsz barlangjaiba jarsz tangdzni,
hanem tisztességes lebujokba, tisztességes zsenik tarsasa-
gaba, el6szor csak mosolyogni, mindaddig fiacskam, amig
valaki meg nem engedi Neked, hogy megszolalj, kitatsd a
szadat. Erted.
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Ertem, gondolja Tancos, hogyne érteném te Vizi Rém!
Rezek jeges pillantasara, halszemére célzott, gondolat-
ban. De emellett is nagyon birta a fickdt, jol megvoltak
egyiitt, mintha mindig ismerték volna egymast. igy van
ez azoknal, akiknek egy rugora jar az agyuk.

Pedig nem értettek egyet, Ggyszolvan semmiben.
Rezeknek mindenki zseni volt, aki valamicskét kiilonbo-
z0Ott az altala mélyen megvetett koznapi emberektdl, aki-
ket hol kispolgaroknak, hol nyajnak, hol bamba témegnek
nevezett.

— Ezek? Ezektdl oregem rosszul vagyok, felfordul
t6liik a gyomrom, mar a puszta latvanyuktol is okadok!
Ezek a csiszomaszd, pitianer, haszonlesé hullarablok,
ezek a jellemtelen arkaszok, kétkezi arulok, jellemtelen
taknyok, fortelmes, nyalizé cumik, szarkeverd, kutmér-
gez6 divernyakok, hajbokolo idiotak! Kész csoda, hogy
rajuk is siit a nap, erre a tragyahalomra, emberi sdpredék-
re, akiknek semmi se szent, az anyjukat is eladnak egy tal
lencséért. Ezek az apagyilkos haramidk, ingyen €16 haj-
bokolok, szubhuman szornyek, akik csak ott tudnak jeles-
kedni, ahol egyiitt lehet csaholni, tanyért nyalni, hazat
arulni réfre, vagy mod nélkiil lehet gagarozni, nagyzolni,
urhatnamkodni, aladarkodni, fillérekért cstiszni-maszni,
hazudozni, zsarolni, hamisan vadaskodni, bestigni, mar-
kot tartani. Ezek a felfajt holyagok, paprikajancsik, ziil-
16tt disznoherélék, mosolygd orgyilkosok, anyabaszok!
Jaj de undorit6é pofak! Mennyire utalom mindet, a lapita-
sukat, somolygasukat, lapos szdvegiiket, faszarisagukat,
haracsolasukat, kicsinyes szamitgatasaikat, humortalan-
sagukat, karorvendésiiket, aggodalmaskodasukat, kunye-
rdlgatasaikat. Mindeniitt ott lathatod Gket, ahol szabad a
rablas, ahol mdd van a halott feje aldl kihuzni az utolsod
vankost, miként a Zorbaban, amint a Madame lehunyta a
szemét. Ott vannak, ahol parancsszora verni kell az embe-
reket, ahol gyerekeket lehet megerdszakolni, leseperni a
padlast, felgytjtani a portat, elhurcolni a csaladfét kény-
szermunkara, ahol valakit meg lehet alazni, foldre tiporni,
rugdosni, kibelezni, szemét kiszurni, borét lenytizni, nyel-
vét kivagni. Ott, ahol sokakat lehet biintetleniil, felsébb
utasitasra kizsebelni, vagyonukat elprédalni, mindeniiket
elkobozni, senkihaziak zsebét kitomni, mellkasukra
— érdemtelentil — kitiintetések tomegét aggatni. Ott, ahol
mindig zabalnak, vedelnek, bagzanak, mint a nyul, ahol
a szajakbol spriccel a mocsok, ahol konyokolnek, 16kdo-
s6dnek, tipornak, fosnak, nyaladzanak, bi{iz6lognek és
levedzenek. Ahol kovetkezmények nélkiil, Gssze-vissza
lehet beszélni és cselekedni, ahol garantaltan megvéd
valaki. Apu, anyu, part, hitkdzség, tekintélyes bacsi,
befolyasos joakaro, gengszterfonok, férj, nej, apos-anyos,
Keresztapa, Nagy Testvér, a Korona, Uncle Samu, satob-
bi. Ezek a nyavalyas tytktolvajok, ajtatoskodok, prédika-
16k, névtelenlevél-irok, telefonbetyarok, zugiigyvédek,
szajtatiak, nepperek, keretlegények, gyilkosok, utonallok,
hamismérleggyartok, szédelgdk, kufarok, vérszivok, rene-
gatok, félkézkalmarok, rabszolga-kereskeddk, hohérok és
hohérsegédek, talaros anyaszomoritdk, fordult farkasok
loholnak a nyomunkban, modszeresen pusztitjak mindazt
és mindazokat, amit és akiket szeretiink és becsiiliink.
Miattuk nem lehet mar leveg6t venni, sétafikalni, békésen
szunnyadozni, dlmodozni, driilni és tancolni, felszabadul-
tan nevetni, piacon csatangolni, késén kelni és az agyban
raérésen reggelizni. Vagy férjes asszonyoknak csapni a
szelet tavasztajt, a Hasvét utani j6 idékben, amikor a

kofak pultjai megtelnek a legragyogdbb mosolyu zoldsé-
gekkel, és olyan jolesik délelétt a frissen csapolt s6r, mint
régen, gyerekként, az otthonrol hozott vajas-zoldpaprikas
kenyér a Palatinus strandon.

Rezek itt megallt, abbahagyta a meglodult monoldgot.
Tancosra meredt, mert vigyorgott, és az orran fujta ki a
cigarettafiistot.

—Rezekievics, maga egy karomkodd, undorodo és atko-
z6d6 miivész is! Tudja-e?

— Tudom. Megjegyzem, ezzel a dicsérettel nem vagyok
a labamrol levehetd. Tetszik érteni, ugye? Az ilyen sz6za-
tok pedig csak melléktermékei teljes munkassagomnak,
adj egy cigit 1égy szives, mert az enyém pont elfogyott,
voltaképpen az én csodalatos szellemi kastélyaimnak csak
habarcsa, s nem épitékdve ez.

— Egy-két téglaval azért bedolgozott neked a Gyula
bécsi.

— Krady? Nana! Eszrevetted?

— Te mar észre sem veszed.

— Azt nem mondanam. Mindenesetre nagyon inspi-
ralt vagyok téle, nem szégyen, mindenkit zsebretesz, ha
torténetesen nem ide sziiletik, ma § a vilagels6. Nekem
elhiheted.

— Kozhely, Rézorrkam, kdzhely. Valami jat, ha lehet.

Rezek elfordult, mert konnybe labadt a szeme. Rug-
dosni kezdte a kavicsokat és kifujta az orrat. J6 magasra
emelte aztan a tekintetét, a lombkorona f6lé, ahol mar
a légi utak keresztez6dnek, €s nagyokat horrentve jar a
sz¢€l. Eszébe jutott, amit mar napok 6ta hasztalanul probalt
elécsalogatni az agyabol, ezt a keresett szot: Tob. Vala-
mi szin lehet ez. Divatszin. Valami sziirke. Valakinek
késziilt mindezt megmondani, de épp semmi sem jutott
az eszébe.

— Vasporos segg — mondta végiil, és erre Tancos elne-
vette magat.

— Hat emlékszel?

— Persze, hogy emlékszem.

— Akkor minden rendben.

Szerencse, hogy a betegek altalaban csendesek, €s
egyre csendesebbek. Csak az egészségesebbje az, aki
ordibal, eréskodik, kovetel6zik, mindenkivel perleke-
dik. Egy darabig. Amig abban a meggy6z&désben él,
hogy vele itt csodat kell tenni, meg kell 6t javitani a
pénzéért, mindent, ami rossz benne. Nem tudhatd, hogy
meddig tart ki ez a téveszme. De nem sokaig.

— Tudod, ha arra gondolok, miken mentiink keresz-
til az eltelt években, sirni tdimad kedvem. Nem azért,
mert sirnivald. De valahogy mégis. Mar rég nincsenek
kozottiink, koriilottiink azok az irdatlan tokfejek, akik-
nek a kedvéért, tessék-lassék, valamennyire mégis
alakoskodnunk kellett, ha rohogve, dsszekacsintva is.
Es mit kell latnunk? Vége szakadt az alakoskodasnak?
Fenét. Mindig talalni fogunk valakit, akit6l tartani kell,
akit respektalni kell, aki el6tt el kell hallgatni vélemé-
nyiinket, meg kell masitani elhatarozasunkat. Es akit6l
tobbet kell eltlirni, mint mastél. Ezek vagyunk mi.
Ezek.

— Jol van Rezes, oriilj, hogy nem vagy invalidus.
Nézz kortil, s ha az imént sirtal, most zokogj! Es eresz-
ked;j térdre!

— Majd holnap, amikor felébredsz és rajossz, hogy a
fejed a bilibe 1og!
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Baross utca — Calvin tér — Belva-
ros — Erzsébet-hid — Krisztinavaros,
nagyjabol ez volt évekig Tancos
utvonalainak térképe a munka-
helyén tal, és mindegyik névhez
hozzatehetd, amtgy Thurzo Gébo-
rosan: a Belvaros és vidéke. Mert
ugye, ez a kornyék az igazan érde-

kes. Minden ott torténik. Onnan
indul, és oda érkezik. Magyaraza-
tat, értelmét ott talalod. Mar ha
keresnéd.

A sziiken vett Belvarosban nem
talaltunk semmi érdekeset. Csen-
des, almos utcacskak és udvarok,
a habortis évek ota érintetlenek.
Mindeniitt régi cégtablak, régi haz-
mesterek, ugy hatnak legalabb is.
Mintha még a napfény is amolyan
régiesen, rézsutosan vetiilne az
udvarok keramit kdvezetére, s kifa-
radtan talalna utat a hatso 1épcséhaz
vaskorlatjaig, masodik-harmadik
lépcs6fokaig. Alig jart valaki ezek-
ben a mellékutcakban ez idében,
mintha tapintatosan hagytik volna
a jarokelSk, hadd élje csak békésen
titkos ¢életét, hadd ragddjon tovabb
a falak kozt lezajlott rejtélyes biin-
esetek, titkos légyottok, rosszul
sikeriilt hazassagok részletein,
emlékezzen csak a hajdani pletykak
szereplGinek délceg alakjara, akik a
valosagban mar rég a Kerepesi
vagy a Rakoskeresztari koztemetd
falain tul nyujtoztatjak fajos labai-
kat, mind a vilag végéig.

EsnagyjabolugyanezalltaKrisz-
tinavaros zart vilagara is, ahol a reggelenként kibukkano
emberek oly elképedt arccal tekintenek a Vérmez6 zoldel-
16 rengetegére, mintha még g6zolgd lotetemeket takarna
a str( agak szovevénye, vagy amiként Vitéz Mihalyunk
tekinthetett a frissen acsolt vérpad felé, midén a hohér és
segédei sorban végeztek a lazadott urakkal.

Persze az Erzsébet-hid, az egészen mas, merdben friss,
minapi torténet nekiink. Kedvenc osztalyféndkiink vitte el
az osztalyt a még épiil6félben 1€v6 hidra (igy utdlag rop-
pant érdekesnek talalom, hogy az a két kémiatanar, akik-
kel tizenkét év soran dolgunk volt, egyben kedvenciinkké
is valt, lett Iégyen osztalyféndk, mint az utdbbi, vagy sem,
mint Hirsch papa), és ez persze csak ugy volt lehetséges,
hogy engedélyt kaptunk ra egyik osztalytarsunk édes-
atyjatol. Valamiféle vezetdje volt a hidépitésnek, de azt
hiszem, mindenképp nagy kutyanak szamitott. Bamultuk
azt a nagy Osszevisszasagot, téblaboltunk ide-oda, kérde-
z6skodni nem igen akarddzott. Tancos késébb a ménki
nagy szogeket emlegette €s a rettenetes sulyokat, amelyek
a széleken halmozodtak, és sorakoztak parttol partig. Erde-
kesnek talaltuk, vagy untuk az egészet? Nem emlékszem.
De ha untuk is, szivesen, mert legalabb nem kellett a pad-
ban gubbasztanunk, abban a szép tavaszi idében. Szaba-
dok voltunk, ha nem is teljesen.

— Utoljara, és akkor is egy kémiatanar jovoltabol

— mondta a hidon Tancos, jol emlékszem rd — 6tvenhét
legelején éreztem igy magam, mikor Ujra elkezdiink isko-
laba jarni, de elég lazan, és délutanonként Hirsch papa
a kémiaszertarban vetitéseket tartott sajat tulajdonu kes-
kenyfilmjeibdl. Addig sosem latott, mert negyvennyolc
utan allamilag nem engedélyezett Walt Disney-, Chaplin-
¢és Stan ¢és Pan-filmek voltak ezek, egy-két Popeye-jel,
Harold Lloyddal, Buster Keatonnal, korai természetfilm-
mel megfejelve. Valamennyien pompasan szoérakoztunk,
emlékeztek?

Persze, hogy emlékeztiink, Hirsch papanak kincsek vol-
tak a birtokaban! Igy utélag azonban gyanitom, hogy nem
is annyira allamilag, inkabb a Hollywood-i filmvallalatok
altal betiltott filmek lehettek ezek, mint példaul a Harom
kismalac, és a tobbi. Mindegy. Hirsch papanak megvol-
tak, 6 orommel vetitette le nekiink, és teljesen onzetleniil.
Mindnyéjan ugy éreztiik, 6 maga is élvezte a filmnézést,
akarhanyszor latta korabban.

Nem 6 csinalt nekiink kedvet a mozihoz, de § mutatott
valamit olyan filmekbdl, amelyeket a haborut kdvetd nem-
zedék éppen nem lathatott. Az orosz filmek meghatarozo
vilagatol igen kiilonbdzd tipust mozibdl nem is keveset,
gazdagitva egy tovabbi erénnyel: vidam, kacagtaté mulat-
sag volt valamennyi. Aranyarban mérték ekkor a nevetést,
végzett magaval, aki nevetni nem tudott, aki komolyan,
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komoly pofaval nézte végig a Majus 1-jei felvonulast és
népilinnepélyt akar a helyszinen, akar a Hiraddban.

Apropd, egyszer még a Hirado-mozi legendariumat is
meg kell irnia valakinek, a Hirad6ét, ahova Tancos olyan
nagy elGszeretettel cipelte el Agit, meg aztdn maésokat
is. Mindig vett perecet. Mindig, pontosabban tobbnyire
paholyjegyet valtott. Mer$ szamitasbdl tette.

De egymagaban is beiilt olykor, ha erre szottyant ked-
ve. Ha mar helyet kapott, két-haromszor is végignézte a
Hiradét, a Vilag- és Sporthiradot, rajz- és propagandafil-
meket, és amig volt, a diaképes hirdetéseket. De szivesen
nézegette az oldalsé sotétben allva, toporogva zsollyére
varakozokat is, ismerdst szeretett volna kozottiik felfedez-
ni. De rendszerint csak idegenek voltak, reménytelentiil
idegenek. Hidba volt elvben folyamatos a vetités, éran-
ként tartottak par perc sziinetet, felkattintottak a lampa-
kat, koronként korbesétalt egy jegyszedénd és valami
biidos permetet fujt a levegbbe. Tancos ekkor garantaltan
tavozott.

Atment a Lucullusba vagy a Metropolba ebédelni. Egy
ideig a Lucullus el6terében még miikodott egy allobiifé, a
fézelékes hely, az olcso kajalda. Itt is, az Adamban is fan-
tasztikus figurdk eszegettek, pislogtak egymas tanyérja
felé. Tancos szerette ezeket a pofakat, tetszettek neki, volt
benne szanalom is iranyukban, de nem meghatarozoan,
nem a szanalom hatarozta meg hozzajuk vald viszonyat.
Hanem, furcsa mod, az egy huron pendiilés kajansaga és
Osszetarto ereje. Fotdzni azonban nem merte dket nyilva-
nosan, tilment volna a hataron.

A Biifé mogott zajlott a tényleges étterem és s6roz6
megszokott élete, a kornyékbeli félig-meddig nobilis
kozonséggel, mar akik kedvelték a konyha f6ztjét. Tan-
cos kedvelte. Kiilonosen a szlizérméket magyarosan, amit
elsérendiien csinaltak, ahogy kiilonben minden mast is.
Dragabb volt, mint a Metropol biifé, de sokkal kényelme-
sebb és kényeztet6bb. A pincérek mar mindkét helyen
jol ismerték, és megismerték, mert régi vagast kellnerek
voltak még.

A New York-palotabeli szerkesztdségekbdl néhanyan
rendszeresen lejartak enni a Lucullus-ba, a szerzék inkabb
csak egy sorre tértek be. Tancos elészeretettel telepedett
le a karzati részen, mar ha volt hely, néha egy ismerGst
vagy baratot fogott ki, most Forgacs asztalahoz telepe-
dett le. Kicsit hervadtan dohanyzott egy iiriil6félben 1€v6
sOroskorso folott.

— Jo, hogy jossz Tancos, nincs mar egy fillérem se, és
egy korsot még foltétleniil innom kell. Mit szdlsz hozza?

— Vendégem vagy, nem kérdés! Ma nem lattalak
benn.

— Alloméanyban vagyok Gregem, irni késziiltem, de
semmi se lett belGle. Az este Gsszetalalkoztam Oszival és
Lilivel a Bajtarsban, meg Rezekkel és Csibraky batyam-
urammal, képzelheted mi lett ebbdl.

— Hol voltam én tegnap este?

— Te tudod. Biztos Aginal.

Tényleg, mondja Tancos, tényleg Aginal voltam. O
tanult, én Cocteau-t olvastam, de eluntam. Agit hiaba
piszkaltam, dithddten tanult tovabb. Kotelességtudo. En
meg nem, azt hiszem. De lehet, hogy az vagyok, csak nem
tudok réla. Csak egy biztos: mig iskoldba jartam, sosem
éreztem azt, hogy kotelességem tanulni. Masoktol hallot-
tam, de magam sose vallottam. Valahogy igy. Talan ezért
van, hogy hianyzik belSlem az egyiittérzés Agi dithodt

tanulasi kényszerével, igen, igy mondom, dith6dt kény-
szerével, hidba is igyekszik megértetni és elfogadtatni
velem a maga igazat. Fiityiilok ra, kiilondsen valsagos
allapotomban. Marpedig tegnap aztan benne voltam,
benne, nyakig benne voltam. Es ram se hederitett! Akkor
én, mit hederitsek? Mit értsek meg én, aki talpig szarban
vagyok? Mi?

Nyomatékosan megkocogtatta kormével a soroskriglit
és a Iépcsbtetdn tétovan nézelddd lanyok felé fordult teljes
figyelmével Forgacs, ez a vén kutya. Azonnal megindult
a nyalelvalasztasa, ha jo nét latott, és nala elég széles volt
a nézésre érdemes skala. Tancos mondokajara csak addig
figyelt, mig egy kovetkezd sor érkezésér6l megbizonyo-
sodhatott. Mint a fotosok kozott rangidds, sok mindent
megengedhetett maganak, kiilon irodja volt divannyal,
de a modora mas tekintetben is emlékeztetett egy vidéki
szinigazgato tempdjara, talan mert az apja valoban az volt
a Déryné Szinhdzban. Széles mosolyt, sublot terjedelmii
férfin, csupa sziv, tiizes lelkiilet, akit csak a felesége és
gyerekei nem lattak soha mosolyogni. Mert amint kollé-
gai eltlintek a kozelébdl, a nyajas alca menten lehullott
rola, és amit hatrahagyott, az egy keser(i, gondterhelt, 6re-
gedd komédias testi valdja volt, fajo iziiletekkel, rangato-
z6 gyomorral. Ilyenkor egy iiveg palinka meg se kottyant
neki. De ezt a j6 tulajdonsagat Forgacs mar nem 6rokolte.
Hamar bertigott, é¢s nehezen jozanodott ki.

— Mit irsz?- kérdezte Téancos, anélkiil, hogy valodi
valaszt vart volna. Nem is kapott.

— Ja, oregem, te azt kérdezed, hogy mit? Mit, mit?
Hat honnan tudjam én azt Moyzeském, hogy mit irok én,
azaz mi lesz abbdl, amit irni fogok, biztos valami remek
dolog, valami szenzacios izé, értesz? Nem nagyon merek
beleolvasni az eddigiekbe, tudja isten miért, nem mintha
faznék tble, annyi vacakot olvastam mar, eggyel tobb ide
vagy oda, mit se szamit. Az se tesz semmit, ha ez a vacak
most tdrténetesen az enyém, érted, az se szamitana, sz6-
val nem ezért nem olvasok vissza, valami masért. Nem
tudom miért.

Loégatta a fejét, mint akinek hirtelen megéartott az utol-
s6 korty. Persze, nem az, hanem a talcsordult dnsajnalat
artott meg neki, a nagy kornyadtsag tehetetlen bubanata,
reménytelensége, a tehetségtelenség rémitd érzete, majd-
nem bizonyossaga. Mindez igy dél felé, tarsasagban, mas-
naposan, ¢hgyomorra rettentéen képes egyiitthatni, felér
egy atmeneti megsemmisiiléssel. Merthogy aztan, milyen
szEp is ebbdl a godor mélybdl jolag feltamadni, talpra
szokkenni, erére és munkara kapni, harsanyan kikacag-
ni az elszontyolododkat, meghatralokat, a szkepszisiikkel
takarozokat, a vértelen puhanyokat. Falhoz tamasztjuk
(6ket), és tovabbmegyiink — ahogy Karinthy irta. Forgacs
is gy6zelemre sziiletett, csak ez most nem latszott rajta,
illetve att6l sarkalatosan eltér6 képet mutatott.

— Sebaj — igy Téancos —, majd kialakulja magat a sotét-
kamraban, nem igaz? Addig kavargatod, mig el6hivodik,
aztan mar csak a felesleget kell lehantani, Buonarotti
receptje szerint. Mi? Figyelsz egyaltalan?

— Hiaba figyelek, nem érkezik a sorom!

A Lucullust nem kifejezetten az iszakosoknak talaltak
ki, féleg nem délidében. Mert itt ettek is, mindig varni kel-
lett a sorre. Megjegyzem, az ételre is. A személyzet ugy
kalkulalt, amig a jo nép nem kapja meg, amit rendelt, leg-
alabb beszélgetnek, hiszen raérnek! Igen, ez benne volt a
kozhangulatban. Hova siessek? Réériink, nem igaz? Még
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a végén Osszetorom magam! Hogy oda ne rohanjak! Mit
ugralsz, nem raériink?

Tancos most éppen raért. Forgacs raért. A pincérek
raértek, és a csapos is raért. A bokszokban {il6k, latatlan-
ban lefogadom, raértek. Mi itt a baj? Mi lenne?

— A jelszo — mondta Forgacs — lassan, lassan, még las-
sabban. Tehat az teszi jol, aki all. Ez vilagos, ett6l megy
eldre az orszag.

Téancos csodalkozott. Mar hosszu percek o6ta iilnek itt,
és egyetlen ismerGs se haladt at a szinen, ugy latszik, ez
egy ilyen nap. Maskor meg nem gy6z kdszongetni.

— Lattal pincért?

— Még nem.

Az a baj, hogy a meddd varakozas, hallgatas, nehezen
vagy sehogy se kunkorodé gondolat mocsardban mazsas
suly hiizza le az ember labait. Bar gyonyori id6 van kinn,
temérdek dolga volna, vagy lehetne éppen, de nem, nem
tud mozdulni. Mar nagyon unja ugyan a kilatastalan hely-
zetet, a kényszeredett diskurzus iiresjaratait, bosszantja,
hogy semmi érdemleges nem jut eszébe, képtelen kinyog-
ni egy bucsuformulat. Pedig mennie kéne, ha masért nem,
sétalni, benézni ide-oda, beszélgetni ezzel-azzal, beugrani
Hédihez a Calvin téri ékszerboltba, hetek 6ta nem latta.

Igaz, hogy semmi sincs kozottiik, nem is volt soha, de
mégis szerelmes ebbe a lanyba, miodta ismeri, tehat mar
régen, azaz mindig is. Es Hédi? Hat azt nem nagyon lehet
tudni, hogy Hédi hanyadan all Tancossal. Latszolag ra se
hederit, mintha diihitené is, ha a boltban keresi, restelli
a kollégai el6tt, vagy mi. A pillantasa azonban elarulja,
hogy Tancos fontos neki, talan 6 is szerelmes belé, csak
éppen ez képtelen tisztazodni, megjelenni, testet 6lteni
kozottiik. Helyette rohogesélnek, veszekszenek, megban-
todnak, asitoznak egymas rovid ideig tart6 tarsasagaban,
mint valami idétlen kamaszok, akik nem tudnak mihez
kezdeni egymassal.

Amugy pedig Tancos nagyon is tudott mihez kezdeni
a lanyokkal, nem kellett er6lkodnie, am Hédi valamiért
kivétel volt, és maradt még egy jo ideig, na persze nem
végleg. Szinte képtelenség, de minden jo adottsagat meg-
elézve Hédi mosolya gy6zott Tancosnal. Nem a nevetése,
csak a mosolya. Midta Mona Lisa mosolya mosolynak
szamit, s hozza nagy piaci értékii mosolynak, azdta a
mosoly fogalma némiképp elhomalyosult benniink. De
konkrét esetben azért, akarmelyikiinket képes levenni
a labardl egy Gszintén hatd leanymosoly, anélkiil, hogy
Mona Lisara gondolnank. Sét, olyankor talan azt is kapis-
kaljak egyesek, mire mondhattak eleink azt, hogy bajos.
Pedig ez igazan fogas kérdés.

A vendéglato hely bajossaga, pesti fogalmak szerint,
a piros kockas abroszhoz kot6dik, kissé homalyos, mely
ok miatt. Jartam mar nem egy helyen, ahol ugyan piros
kockas volt az abrosz, de a helyet nem hogy béjosnak,
kedvesnek se nevezném. Es az ellenkezdjére is tudnék
seregest6l példat hozni. Semmi piros kocka, csak faltol-
falig baj. Nem oly konnyli az emberek kedvére tenni,
mint azt altalaban elgondolni szoktak. Oly elmék, ame-
lyeket ritkan foglalkoztat mas, mint becses dnmaguk.

Ezért aztan tobbnyire semmi sem lesz a vendéglatas-
bol, csupan a pénzkereset egy kiilonlegesen pervertalt
formaja, ahol az egyik ember azért fizet a masiknak, mert
rosszul érezte magat, és kitoltak vele. Ennek persze el6-
feltétele, hogy allamilag letdrjék 6nalld véleményalkotasi
0sztonét, raijesszenek, hogy minden szamara elénytelen
helyzet dont6 pillanataban sajat érdekébdl fakado elnému-
lasra késztessék. Veresége csak igy lehet teljes és ontuda-
tos, hiszen tisztaban van vele, hogy aki az imént diadal-
maskodott felette, az percek mulva ugyanolyan aldozata
lesz a szisztémanak, mint 6.

A Lucullus személyzete a kevés kivételhez tartozott,
nem kitolasra utazott. Szerették volna kényeztetni a
vendéget, csak ez még nem ment jol. Nem ment még
igazan. Isten tudja, valahogy elfelejt6dott a j6 modszer
a szocializmus épitése kozepette.

Forgécs azt mondta Tancosnak: tudod testvér, miken
mentek keresztiil ezek az emberek, akik itt megprobalnak
kiszolgalni benniinket? Egy fraszt tudod. Ott volt az elsé
haboru, Trianon, aztan a Kommiin, a vordsterror, fehér-
terror, a nagy gazdasagi vilagvalsag, a Horthy-rendszer,
a masodik vildghabort, a nyilas uralom, a deportélas, az
ostrom, az inflacio, az Avo, a Rékosi-rendszer, Gtvenhat,
arock and roll, a beat-korszak, Praga és Parizs, mit akarsz
még, testvér? Mit akarsz? Igaz, hogy a sorom még mindig
nincs itt!

Tancos erre azt mondta: tudod, a pincéreknek se volt
konnyebb, mint anyaméknak. Meg a tieidnek. Ugyhogy
elég a siiket dumabol. Utazzunk Varsoba, vagy Gdansk-
ba, vagy Krakkoba! Na? Hova utazzunk?

— Az oreganyad térgyire! Egerbe kell menniink,
fotdozni. Nem Gdanskba, Egerbe! Méghozza hamaro-
san, miel6tt az dreg bepipul. Most jutott eszembe.

— Mas is eszedbe juthatott volna. Valami érdemlege-
sebb dolog. Hirtelenjében nem jut eszembe, hogy példaul
mi. De neked eszedbe juthatna valami mas is, mint ami
rendszerint eszedbe jut, te szegény szomjas szenvedd, te
nagy egyiittérzo, te...

Hirtelen megérkezett két krigli sor.

Dedk LaszIo posztumusz regényét a kovetkezo szamunkban folytatjuk.
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KECSKEMETI KALMAN

,,Ha 0jra kezdhetnem,
tjra kezd6dne”

Friss és mély a seb, makacs, nem sz{in$ a fajdalom bennem és zavarban vagyok.
Hogyan szolitsam meg 6t, aki eltavozott koziiliink és nem tudjuk, most hol lehet?

Az ember 6sid6k ota szamtalan hiedelmet és magyarazatot krealt a halal utani allapot,
a koztes 1ét, majd a talvilag elgondolasara, leirasara — a veszteséget egyik sem kisebbiti,
vigasztalast egyik sem nyujt.

Hiaba szdélongatom az elkoltozottet — valasz nem érkezik.

A halal abszurdumat csak ugy tudjuk elfogadni, ha tisztaban vagyunk azzal, hogy mi
is meghalunk, rovid kaprazat csak a mi 1étlink is. S amig éliink, a 1¢lek 6rokkévalosagaba
vetett hit ad csak er6t mindennek elviseléséhez.

45 ¢évig voltunk baratok, lattuk egymas életét nagyon kozelr6l. Ha akartunk volna,
sem tudtunk volna hazudni, p6rén alltunk egymas eldtt. A Fojtatas kotetébe azt irta dedi-
kacioképp:

,»mar nem is tudom mit irjak ennyi egyiittlét és annyi kézos emlék utan”

Az évtizedeken ativel8, hosszu parbeszédet monolog valtja fel.

Nyolc vékony kotet és egy félbemaradt regénykézirat, szamtalan rajz és festmény és
majd félévszazad lassan erodalo emlékképei.

Fontos dokumentumai egy alkot6 életnek, fontos dokumentumai egy kornak. Nem
szovegirodalom, nem divatos, gyorsan avulo miitargyak, hanem a 1élek mélyérdl felho-
zott, kinban sziiletett miivek, kordokumentumok. Nem megfejtendd rejtvények, tiszta,
vilagos beszéd, még évszazadokig érthetd lesz. Reméljiik, lesz még, aki ért magyarul.

Nem mértiik még fel igazan, hogy a hozzank nagyon kozelallé mit is hagyott rank
posztumusz ajandékképpen. Nem csupan a barati elfogultsag miatt mondom: jelent8s
koltét és miivészt temetiink, akinek igazi elismerése majd ezutan kovetkezik.

,,Ha tjra kezdhetném, tjra kezdédne.” — irta a Naplo cimi gondolatsor végén. Ebben
a mondatban — amely akar epitafiuma is lehetne —, fajdalmas panasz lappang. Nem kezd-
hetjiik Gjra. Ne kezd6djon jra!

,-Ha tjra kezdhetném, tijra kezdédne.”

Akik kozelr8l ismertiik 6t, tudjuk, mi kezd3dne tjra. Elete roskadozott a sors poroly-
csapasaitol. Csodaltam a lelkierejét, ahogy viselte a megprobaltatasokat. A szegénysé-
get, a megcsalatasokat, az drulasokat. A kdzeli kolt6barat Parancs Janos elvesztését,
akinek halalaban sajat végzetét latta elGrevetitve:

»»...a beszéld onsorsara sandit, mig masokra ramered.”

Szeretett feleségének, Marianne-nak varatlan, megrenditd haldla, tiz éve, karacsony
el6tt, egyenesen a szivre mért {ités volt. Megrendiilve alltam mellette s éreztem, hogy
Orokre eltdrott benne valami, elapadt az életkedv, ami annyira jellemezte 6t. Nem értet-
tem, miért veri a sors. Ugy gondoltam, talin ez egy beavatasi folyamat, aminek végén
»eléri azt a szabadsagot, ami 6rokt6l fogva az 6vé, és azt a halhatatlansagot, ami 6roktdl
fogva § maga”.

Edesanyja haldla utan a fajdalom végleg befészkelte magat a szivébe.

,,2Akiket nagyon szerettem
Mar mind a sirban vannak.
Nem tudom Jket feledni

Es egésznek hazudni magam.

Meégis, napot j nap kovet.
Egy f4j0, kibicsaklott életet
Vonszolok at a boldogokon.
Akér ha zsilett hasit iitGeret.”

,,Elhantoltad s mar magad hantolod” — frta Marianne haléla utan.




Talan az ekkor megrendiilt életerd, az 6onemészté fajdalom volt a kezdete a gyilkos
kornak — ki tudja. Mindenki aggodalommal figyelte, ahogy naprol napra rosszabbul
nézett ki.

Mondtuk, ne dohanyozz, ne igyal! Egyél tobbet! Ennyi telt téliink.

Ekozben kiadodja gondjai is nyomasztottak: palyazatok irasa, a tiirelmetlen szerzékkel
val6 diskurzusok, a névekvé nyomdaszamlak. S mindezzel halalosan egyediil maradt.
Sosem panaszkodott.

Nem panaszkodott a fajdalmas kezelések alatt sem. Teljes bizalommal adta at magat
az orvosoknak. A testét, mint egy targyat, hogy reparaljak meg, ha tudjak. Nem tudom,
hitt-e a felgyogyulasban, talan eleinte még igen? Befejezetlen dolgai marasztaltak, és
gyermekei, Gergely és Péter fia.

A test erGtlen volt, a gyilkos kor er6sebb. Meg kell nyugodnunk, ne lazadjunk a halal
ellen.

Deék Laszlo testvériink fajdalmak nélkiil, csendben koltozott el e vilagbol.

Engedjiik el 6t békében, ha mar bele kell nyugodnunk az 6rok emberi sorsba, de a
sziviinkben tartsuk meg, amig éliink — igy lesz ez j6 mindannyiunknak.
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PATKAI TIVADAR

Kepzelt telefonbeszélgetés

Dedk Lacival, mar suttogva

Letort ime a cudar korsag...
keserii nekem a kutviz.

Valamikor a gy6ri iparos korben
— emlékszel meég? —

légy uszott a sorben...

és septibe’ rugtunk be a restibe’!

Oszlasnak indult gyiimélcsok.
Az ajtok kulcsra zarva.
Résnyi napfény iit a zongordra.

Most mar majd lassitok én is.
Naponta Chopint hallgatok.

Sotét kitart ablak. ..

Este a hajnalra gondolok,

hajnalban az estere...

Tandcstalanok a mindent tudo angyalok.

Keressél tavoli helyet, ahol
megtalalhatod tenmagad.

sulytalan vagyok mar, mint az istenek
...dtkozott... és bolond...

Hidd, hogy a versiras nytjthat vigaszt!
Deriit nem ad, s csak megalaz...
Hianyt hianyra halmozol...

...szolgdlatom merében taldanyos.

Mihasznak maradnank hat, lires malaszt?
Pedig hogy irigylem t6led a Havas tavaszt!

Ami volt, azt mindig at kellene irni,
ami van azon mar nem érdemes Sirni.

Egy kisgyermek 4ll az alkonyatban,
az a kisgyermek én vagyok...

Mintha alom lett volna minden,
ami megvolt, ami mar nincsen.

Szoban, irasban nincs erre felelet,
csak azért vagyok, hogy majd ne legyek.

Mondhatnam: minden rendben.




KALASZ ORSOLYA

Az erzo szive

Dedk LaszIé emlékének

Az érz6 sziv érzete —

képzeled,

mintha szived lenne

mintha magas, egymasba

nyil6 termekben

a szived volnal,

visszhangzik benned atfuto érzete,

amint

a vorosbdl ime kivalik a sziv,

alakitja a hust a liiktetés,

okosodjék izmokka

és tolvaj modjara ki ne surranjon idé eloétt,

hanem okosan, érezve mar, amerre a tenger,

a felmentd morajlas felé,

okok sziklain at a partig vezessen,

hol a kétségbeesés, ki érti, hogyan, hogyan is, elviselhetd és még szépiil is,
a gondolatok is egyre emelkedettebbek lesznek,

csak amulva csodalkoznak, tudjuk jol, a csillagok, ennyi,
ha ott és akkor kideriil, mibe is kapaszkodsz,

melyik a semmi hozzad legkozelebb esd aga.
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BAAN TIBOR

Meghatdrozhatatlan

— Deak Laszlo emlékenek —

A nattr ¢élet izesen és gazdagon

A sors irant taplalt édesbus malicidval bujt ki
Erzékeny tolla aldl. Igy irni eztdn

Mar soha senki nem fog.

Az elmulés szitdjan atfolyt és

Abbamaradt. Ahogy a levegdvétel.

A nagy kaland. A nagy z6ld. Az eszmélet
Pionir nyaktorése. Az ifjusagot

Bekerit6 alkonyat vonaglasai.

Az Orpheusz legendas irodaja

Félig a foldon, félig az égben,
Elakadva két sz6 kozott... megall.
Akér a lift. A szerzdk arcéle
Kicsorbul. N§ a csend.

Atlatott rajtuk. Nem kereste a
Megrendiilést, mert megrenditd volt.
Csupa ironikusan bolcs ala-
Fogalmazas. Hiteles egy hitetlen
Korban, mikor megbabralt eszmék,
Villany- és vizordk ketyegnek perben
Es haragban a béranyaként vajudo
Id6vel. O elfogadta a Kort.
Menekiil6 hangsulyainkat.

A szaxofonon jatszo Angyalt.

Nyomkereso

,,Barany jo és vadgerle bug,
Estére mar nem lesz nyomunk.”
Dedak LaszIlo

A rézszin alkonyatban

Holt labnyomait keresni,
Ment6expediciot inditani

Erte mar senki se fog.

Minden dolgainak hamvadasa
Ko6zben a folszabadult fiist,
Szétterjed, mint az arulas maga.
De ki fekszik le, ki fekiidne

A holt helyére. Ki fejezné be igy,
Mikor jogaban 4ll atlépni

A kattogast. Az id6 fojtogato
Koreit. Atlépni s fellélegezni.
,.Kivédhet6 a matt.” Az égbolt
Estét nappalra cserél. A kint
Szétporlasztja s meghatral a vég.
Reneszansz fii né az omladékon.




BiRO JOZSEF
Siegoh
( - Dedk Laszlo emlékére - )

. oly’ .. sok szor ... meg hal
tammar -( nem )- .. : nem is tudom
... hogy ... : élek-e még 2!

( 2010 - januar 1 )

ZSILLE GABOR

Deak Laci kesziilodik

L.

Ki szava szolit, ki csondje
burkol vattaként bolyhosan
korbe? Ki csondje emel, rejt
és ejt el vonaton, este?
Mozdulatlan Mozgatoként
utaztat a mez6kon at,

lankas tajon lankadatlan,
rendiiletlen Megrenditd.

Ki csondje forr gloriaként
korém, a lenyugvo napra?
Kinek az intésre emelt
mutatoujja e dombon
vigyazo6 falusi templom,

e homalyba burkolt szentély,
szent &j?
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II.

»Innen még van visszaut” — kezdted utolso telefonbeszélgete-
siink, amikor halalod elStt harom héttel felhivtalak az roszo-
vetségbdl, a titkositott legujabb szamodon, melyet csak néhany
bennfentes ismert (és még nekik is csak idénként vetted fel, a
kiilvilag mar nem férk6zhetett hozzad, a kiilvilag megsziint).
»Innen még van visszaut” — hangod, a jol ismert vig, enyhén
recsegls, pajtasi hang mintha egy letlint korbol érkezett volna:
er6tlen volt, fatyolos, hiilt, egy védtelen kisfiti rebegése, meg-
kinzott rab suttogasa egy cella mélyérdl, valamelyik zivataros
dekadbol.

Hangod, az oly kedves hang mintha a talvilagrol érkezett
volna.

,,Egy lofaszt van visszait” — mondta a régi-régi barat, aki bizal-
mi tisztségben kétnaponta feljart hozzad — , Egy l6faszt” — mond-
ta keserlien, amikor aznap este beszamoltam neki az [rdszovet-
ség éttermében, kdzben csak fujta a flistot és krakogott, mindene
csupa fiist volt.

,,Miféle visszat?” — mondta a barat —,,Hiszen nagyon jol tudom,
hogy mi van: rettenetes az allapota, az van, csak negyven kil6 a
teste, az van, mar alig tud jarni, az van, fekszik és dzsesszt hall-
gat, az van, az ablakon ki sem pillant, az van.”

»Innen még van visszaut” — talan engem batoritottal igy, talan
onmagad, hiszen lennie kell egy visszattnak, egy gyarapodo
testnek, egy ablaknak, egy kitarulo ablaknak: mert €lni kell, ez a
parancs, ezt obegatjak a sejtek, élIni, csak élni, minden 1degszal—
lal és vadul, akkor is, ha semmi remény, ha mar minden papirlap
betelt, ha mar mlnden lemezt meghallgattal, ha nincs hova men-
ni, akkor is, akkor is kell egy ut.

1.

lassanként kivész a szerelem
beldlem

vagyok iires vaz — tesz-vesz, jar-kel
e golem

ez a magamra hasonlitd
vézna test

mar kostolgatja, mar sejti a
végzetest

lassanként kivész a szerelem
nem vagyok

korben sohajtoznak a fasult
angyalok

csontombol lassan elszivarog
a veld

vagyok lires vaz — 1abtol fejig
ivelé

romos templom, emberszabast
levegd

csontjaimban salakka szarad

a veld




KEMSEI ISTVAN

Szaraz szem

Deak Lacira

Elég baj ez nekem.

Bandukolva a Nagy-Kampec felé, ott, az odvas tolgyfanal az
Id6 kissé jobbra fordul, majd lejt ald. A volgyben, a forrasnal
ordenaréznak a kiilonos-kackidsan, vélegényesen kifent-kinyalt
jovevények. Medvehagyma-szo mellett jarja az illatos szobe-
széd. Zergetollas huszarcsakoval illegetnek.

Ddl a fold aldl az égi katrany. Levelestiil. Agastul. Valahogy
nincs 6rom ebben a mesterkélt jelenésben. Pedig itt vagyunk, itt
mulatozzuk el, ez az erd6 legcsendesebb pontja. Tovabbi csend
nincs.

Nincs mélyebb csend. Még van évszak, valamilyenre bejarha-
t6. Nem az 0jtol valo az sem. Elfaradt, kipuposodott, elvetemiilt,
tobb helyen repedezett. Sz&ét is hordtak szorgos kezek a beldle
valokat. Ki erre, ki arra dasul, elheverve boraval a talmi tele-
vényben.

Kimeélet sincs. Aki elfarad, azt mondjak, kihull. Rosszabb eset-
ben aldjar életének, massza a kdznapi dagvanyt, a hegy gyomra-
bol bokaig kicsorgd nyirkot, orrat veri csévanyos meredélybe.

Csak a f0l6s képes arra, hogy ne legyen tobbé. Hat jo, akkor
ne legylink se hus, se csont, se vér, se egymasba vésett tekintet.
Naplementekor végiil a billegé arny il itt, és a mohos fatonkon
mereng? l¢lek.

Kimarjult szeme vilagat dorzsoli.
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JASZ ATTILA

Dedk Lacinak, az ideATrél

Egy ilyen papir. Egy ilyen jon majd.
Kozli, hogy. Mondjuk, elkoltoztél.

Ne keressiink. Egy ilyen papir kozli.
Felesleges. Es kiilonben is. Es hosszan-
tartoan, mégis varatlanul. Egy ilyen
papir, egy értesités. Amire korabban
csak rajzoltal volna ezt-azt, vazlatot,
néhany toredéket felirtal volna a lap
szélére. Ennyi haszna legyen, egy ilyen
papirnak, ha mar. Es egyaltalan nem
értenéd, mit is jelent. Mi ez a hiilyeség,
hogy elkoltoztél, ha egyszer itt vagy.
Am mégis gyanitanal valamit, amikor
azt olvasod: Egy ilyen papir. Hogy egy
ilyen papir jon majd rélam is, de mar
nem nekem. Amikor ezt irom, érted meg,
amit én még nem. Ez egy ilyen papir,
visz at, igazolja odatartozasod, itt.
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felejtofiivek illata.
Baso Deaklaci sirjan
UCSUFOgZ

., A kilencedik honap elején értem haza. Anyam szobdja mellett a felej-
téfiivet kidlte a fagy, nyoma sem maradt. A mult minden darabja meg-
valtozott. Fivereim és novéreim halantéka feheér, szemiik koriil rancok.
,Még éliink!’— ennyit tudtunk mondani...”

(Macuo Baso)

vorosbegy repiilt
el friss sirod felett
épp amikor le

kis t6 kdzepén
szlirkegém tollaszkodik
vastag jégpancél

héba fagyott ho
virdgok mily szomora
szaxofonsz6lo

lebillen a fej
es6 aztatta rozsak
hullatjak szirmuk

a fény sebesre
horzsolja mellkasunkat
rozsdas lombhullés

egy faradt madar
verdes hajnali agon
nehéz ébredés

zuhog az esé
a temetdben inkabb
¢élni kellene

elmondasz egy imat
megindul a forgalom
nem vagy egyediil

angyal suhan 4t
a laptop monitorjan
napfényes temetd
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GYORI LASZLO

Expressis verbis

Deak Laszlo emlékezetére

Az ember olyan, mint a vak, megy a tobbiek utan, nem
lat, nem néz se jobbra, se balra. Hiaba olvastam én is
nagyon sok koltdt az 6tvenes évek végén, a hatvanas évek-
ben, olvastam Zelket, Benjamint, Illyést, Nagy Laszlot,
Juhész Ferencet, Ginsberget, Wedres Sandort, Saint-John
Perse-t, mindent, amihez hozza lehetett jutni, de csak
mentem a tobbiek utan, s csak Illyés Gyula, Nagy Laszlo,
Juhasz Ferenc volt a szemem el6tt; nem akarom azt mon-
dani, hogy csak 6k voltak az Isten, de bizony alig volt
néhany rajtuk kiviil. Miért 6k? Megszoktatasbol: 6k vol-
tak benne az iskolaskdnyvekben, a folydiratokban, ezen a
vilagon kiviil alig volt mas vilag, bar nemcsak emiatt, 6k
voltak azoknak a kolt6knek a folytatasai, akiket szintén
az iskolaskonyvekbdl ismertem, akiket tanitottak, vagyis
csakugyan 6kor voltam, birka, aki megy a tobbiek utan.
Ez a kolt6i névsor, ez a koltéi vilag volt a legtermészete-
sebb, a magyar kolt6k a magyar sorsrol, a magyar vilag-
rél irtak, 6k voltak az én otthonom, az én vilagom lakoi.
Csak jelzésiil: persze, ki ne olvasott volna Baudelaire-t,
Rimbaud-t, Apollinaire-t, el6bb-utdbb ki ne olvasta vol-
na végig a vilagirodalom klasszikusait? Es még valamit
hozza kell tennem: ez a kolt6i névsor azért is természetes
volt, azért is rokonszenves, mert afféle vilagbol érkeztem,
mint 8k, marmint Illyés, Nagy, Juhdsz. Nem a nagyvaros-
bol, Budapestrél, a mi egyetlen nagyvarosunkbol, polgar
csaladokbol, hivatalnokok, értelmiségiek gyerekének,
hanem egy kicsit messzebbrdl, persze, csak akkor, ha a
Blaha Lujza teret vagy a Clark Adam tér nulla kilométerét
tekintjiik a vilag kdzepének.

Dedk Laszl6 nagyon szerencsés volt, nagyvarosban szii-
letett. A beatkolték ideérkezésének az idején fogott bele
a versirasba, meg se érintette Illyés, Juhdsz, Nagy Laszlo
koltészete, egyaltalan a 20. szazadi magyar koltészet, a
Nyugat, marmint a maga egészében, ortodox modon, csak
valogatva, szive, hajlama szerint, mert azért egy-kettd
neki is mondott valamit, példaul Ady, Kosztolanyi, hogy
anyugatosok harmadik nemzedékébdl valo Kalnoky Lasz-
16t mar ne is emlitsem, akinek idGskori koltészete nagyon
is megérintette, azaltal még jobban, hogy mint a Magvetd
lektora, foltételezem, hogy taldlkozott, beszélgetett vele,
s6t az is meglehet, hogy valamelyik kotetét 6 gondozta.
Talan még az is szerencséje volt, hogy a koltészethez nem
iskolas modon keriilt kdzel, azt mondta egyetlen interjja-
ban, hogy a festészettel, a képzémiivészettel ellentétben, a
versirast nem a ritmika, a jambus, a disztichon, a himrim,
nérim okulasan kezdte, a mesterséget nem az alapoknal,
hanem — ahogy irja —,, okdddsszeriten” vagott bele. Rosz-
szul hitte, ha azt hitte, hogy mi az egyetemen a disztichon
mibenlétét magoltuk, ellenkezdleg, példaul Tvardovszkij
Egyre messzebb cimii poémajarol hallgattunk eléadast,
— fololvasott szoveget, és ma mar ki tudja, ki az a
Tvardovszkij, és miért kellett nekiink éppen 6t vilagiro-
dalomként hallgatnunk? Nem tdbb-e, hogy Deak Laszlo
eme stdiumok nélkiil a hetvenes évek elején az Elet és
Irodalom kritikapalyazatanak nyertese volt?

A mesterség allitolagos tudomanya hijan kezdte és igy
is fejezte be. Nem ugy indult, mint példaul Csokonai, aki-
nek az idejében még lecke volt a versiras, hanem gy, mint
példaul Whitman. Ugy irt, hogy a tanultan j6 rim, a tanul-
tan jo ritmus képzete nem fogta, nem koétozte le, mégis jo
versek keriiltek ki a keze alol — 1977 6ta, amikor Kemsei
Istvan bemutatta a Mozg6 Vilagban. Csodalatosan egyon-
tetli verseket irt elejétdl a végéig, ami nagyon keveseknek
adatik meg, persze, ebben-abban valtozott, korabban
olykor bébeszédiibb volt a kelleténél, kés6bb egyre tomo-
rebb verseket irt, még hosszabb versei is annak tlinnek,
nyilvanvalon annak a kovetkezményeként, hogy annyi
fontos gondolata volt, hogy mindet el kellett mondania,
a kett6 kozt, a kedves hosszisag és a keser(i hosszsag
kozt azonban oridsi kiilonbség van. A keseri hosszusag
verse az, amit példaul felesége halalardl ir, amely nekem
Utassy Jozsef Kalvaria cimii hosszu versét juttatja eszem-
be, amelyben Utassy hozza szokatlan modon egyaltalan
nem hasznal rimeket, egészen nyers, mert annyira fajdal-
mas a histéria. Kedvtelve irni €s kedvnyelve irni egészen
mas, még akkor is, ha szojatéknak tetszik.

A szabad- és prozaversnek mar az elején kikisérlete-
zett, hétkoznapi beszédszintet imitalo formajat hasznalja.
Kozerthetd, de nem valik unalmassa, meg nagy kozhelye-
ink is kiilonds fényben szikraznak nala. Visszafogott, tény-
szerii mondatai rendszerint meginditoak, s azaltal, hogy
keriili a patoszt, még hitelesebbé és emberibbé valik tole
a vers.” — irta rola Szentmartoni Janos. fgy igaz.

Festd akart lenni, k6ltd lett belSle, de nem sztonds,
nem akaratlan, mert filozoéfusok, gondolkoddok eszméi-
nek ismeretében lett az, egyetemet ugyan nem végzett,
de — verseibdl, vallomasaib6l kivehetén — nagyon
miivelt, érzékenyen tajékozott ember volt, sokkal tob-
bet tudott, mint amit folmutatott egyaltalan. A racio
vezette, nem hagyta magat eltériteni egy-egy Otlettdl,
versei erésen, pontosan megszerkesztett iton haladnak
elére, keményen Osszefogja Sket, de igy, hogy ez a
szandék sohasem érz8dik rajta, nem kinkeservesek a
versei, természetesen jutnak el a végkifejletig. Az olva-
s0 egylitt 1ép veliik, egyiitt érik el az utolsé sort. Tudja,
mit ohajt, elére fejében van az egész, a versek vége
mindig folemelkedik, mintegy bevilagitja az egészet,
arrdl a magaslatrol be tudjuk latni mindazt, ami addig
tortént veliink, értelmet kap minden addigi sor. Erre
nagyon sok példat lehetne emliteni, ezt a szerkesztési
modszert alapvetonek latom Deak Laszlo koltészeté-
ben. Sokszor mintha érdektelen dolgokr6l beszélne,
egyelére nem értjiik, minek is a papirra vetni dket,
aztan a befejezés egyszerre értelmet ad a csekélynek, a
jelentéktelen sejtelmes, nagy arnyékot ad.

Olyan vak voltam sokaig, hogy csak szamon tartottam,
de elmentem mellette. Csak tudtam, hogy jo kolt8, olvas-
tam is, tobbet kellett volna. Persze, a dolog tigy all, hogy
aki veliink él, nagyjabdl egyidds veliink, azt elsésorban
embernek, jarokeldonek, egy asztalnal wlének tekintjiik,
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esziinkbe sem jut a nagysag, a nagysagot csak a joval el6t-
tink menSknek tartjuk fenn, ami azonban valdsziniileg
természetes, s6t mi tdbb, szép dolog. Most, hogy a memo-
riankba tért, ideje nemcsak szamon tartani, hanem szamot
is vetni vele, ideje az 6rok irodalomba juttatni.

Nem voltam a baratja, csak abba a kétszaz-kétszazotve-
nes korbe tartoztam, amely rokonait, baratait, ismerdseit
fogta Ossze, ,,a hajdani diszes tarsasagot”, egyetlenegy
ismerése voltam, akit az id6 a legvégén, a két utolso
évben nem kivont a szdm 6sszegébdl, hanem hozzaadott,
ekkor talalkoztam vele, az Orpheusszal, tobbet, amikor
nekem is kiadta egy elbeszéléskotetemet, nagyon magatol
értet6ddén, nagyon szivesen, s én igazabdl nem is tudtam
neki megkdszonni.

Sokan voltunk igy vele, emlékezziink a konyves Dedk
Laszlora is: tizenkilenc év alatt tobb mint 6tszaz kdnyvet
adott ki! A hires gyomai, Kner Izidor, vajon dicsekedhe-
tett ennyivel? Persze, nem lehet 6ket Osszevetni, Kner
nyomddsz volt, afféle magyar Elzevir, az sszehasonlitas-
ban mégis van valamelyes nagyszer(iség.

Nem allhatom meg, ha mar a kétszaz-kétszazotven
szem( halordl beszéltem, hogy ne széljak arrol a versé-
r6l, amely Litkey Gyorgynek, a ,,tiindékletes tandrnak”
allit emléket, tudniillik a halészemek igy kotozédnek
egybe, és fogjak ki a halat, minket. Litkey festdmtivész
volt, Litkey Gydorgy cimii versében igy idézi fol Deak
Laszlo: ,,Mar galambdsz volt, mikor megismertem,
alakrajzot tanitott. Es szemléletet. Senki ndla jobban.”
Litkey Gyorgynél ezerkilencszazhatvanharom tajékan
a Lejt6 utcaban, a mai Apor Vilmos, az akkori Lékai
Janos tér folott naponta megfordultam, mert hogy a
lanyaval sziirtem Ossze a levet, alakrajzot t6le, nem az

apjatdl tanultam. Milyen kar, hogy err6l mar nem beszél-
hetek vele!

,,Békében nyugszol.” — fejezi be a verset, nagyon
egyszerien, azzal az egyszert szikarsaggal, amely han-
gon példaul Petri Gyorgy beszélt. Ugyanaz a klasszicis-
ta beszédmadd jellemzi mind a kettdjiiket, ugyanaz az
ironikus hang, ugyanaz a ,,nagyvérosi’ formabeszéd,
amit eddig nem vett észre senki, én legalabbis nem
olvastam sehol, hogy barki is érzékelte volna. Hason-
16 életérzés, olykor hasonld tematika fiizi 6ssze Oket,
egyet kivéve, a politikumot, mert Dedk latszolag soha-
sem politizalt, amibdl aztan két dolog sarjadt: az egyik
az, hogy irt ugyan 1956-161 4 kézés csapda cimi koteté-
ben (,, Az utcdikon akkoriban széles korii tetemetlenités

folyt”), de tigy, mintha nem politizdlna, és senki sem

vette észre, hogy politizal, tehat semmi baja nem szar-
mazott belSle, a masik pedig az, hogy a régi rendszer
elmultaval sem vette észre senki, hogy egy hasonld
formatumt koltével van dolgunk. Eppen a politikum
léte—nem léte okan.

Meg az irodalmi élet/itélet régi-uj aldatlan allapota
miatt.

frtak réla kritikékat, és Deak Laszl6 nagyon meg volt
veliikk elégedve. ,,Nem panaszkodhatom a kritikakra”
— jegyezte meg, de azok a kritikak, expressis verbis soha-
sem mondtak ki, amit ki kellett volna mondaniuk, amit a
gy6ri Mithelyben Badn Tibor kimondott: ,, Dedk Ldszlo
koltoi életmiive ... a mai magyar lira jelentos értéke.”
(2007. 3. szam), amit Reményi Jozsef Tamas az Uj For-
rasban kérdezett Deak Lasz16 tiriigyén: ,, Vajon hanyszor
kell lenyiigozo életmiiveket folfedezni ahhoz, hogy valo-
ban birtokoljuk oket?”




KANTOR PETER

Tarlatvezetesen

1. A szerelocsarnokban

Nézd a pompas szereldcsarnokot!

Minden tiszta, vilagos; ¢lvezet

az ilyenben dolgozni, ugye? Enter,

¢s maris 0j vildgokat teremtel!

Jol mondom? Es ez a sok okos gépezet
ontja a remek alkatrészeket:

Sziv, tiid6, méj... Ez egy segglyuk, Uram.
Ez meg — de hagyjuk, majd ahogy haladsz,
rajossz te is. Csak lassan, van iddd!

Es ha valami nem ugy sikertil,

vagy ha terhedre volna, ami kész,

csak semmi panik, Uram, ez vele jar,

egy kattintas, s tordlve az egész.

2. A lomtarban

Latom, csillog a szeme. Keres valamit?
Vagy csak elbtivoli a gazdagsag, a pompa?
Mit vart? Kis jelentéktelen provinciat?
Csupa fiiletlen kancsot? Ne mondja!

Ez itt a Holtak Birodalma, kérem,

s az Egészen osztozik, nem a Részen.
Nézzen csak koriil: Minden, amit itt lat,
valaha hiven szolgalta a fenti mintat.

Ott csillogott a t(iz6 nap alatt,

s emelte, tapasztotta a falat,

melyrdl id6vel levalt. O, ha tudna,
mennyi volt nagysagra hull itt az arny...
Egykor imadat targya mindahany!

De néha jon valaki, mint maga; csipesszel
kiemel valamit a néma sokasagbdl,

s az mint a faklya, fellobban kezében.
Keres valamit? Vagy csak erre tévedt?
Maér menne is? Na jo6jjon, felkisérem.
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MELIORISZ BELA

Mennek sietve

rejtett torekvések nyugtalanjaiként
keriilgetve a mindennapok repedéseit
mennek sietve az eltévedt tengeri kodokbdl kirajzolodva

nem foglalkoznak f6losleges dolgokkal
mar régen nem fog rajtuk bukolikus varazs
de nincs nyelv amin lehetne szolni errdl

a nyajat magara hagyva szoknek megint
jol tudvan most is holdvilagos éjszaka lesz
mire lakatlan szivekre talalnak

Konnyt

konny(i most mondani

jo bolond voltam csak
mert gyanakvas nélkiil 6-
rliltem a holnapnak

ha magamra hagytak

mindent mit akartam
nagyon szépnek hittem
de orrom el6tt huztak
le a rolot innen-

t61 hat kibiceltem

Vagy bolyongani

almunkban sohasem esik az es6
nincsenek benne végleg elvesz6 helyek
¢és nem akar sarokba szoritani az 1d6

nem kell metaforakat keriilgetni
szavazni kézfenntartassal ki tudja mire
szobat sem hirdetnek kilatassal a tengerre

nem kell hogy érdekeljenek a parti jelek
csak a legtitkosabb bels6é adasok
a még vonalkod nélkiili éveink

nem nyeli el szavunk a tenger
lehet a homokba firkalni barmikor
vagy bolyongani a semmibe veszve




NAGYPAL ISTVAN

Uszaly strand

Egy archivum régi fot6jan barnara siilve
feksziink, mint heringek az uszalyon,
s0s a bordd, megszomjazom.

Mosolyogsz. Madarijeszt6 vagyok,
holmi metafora kedvéért. JoI allna nekem
a szalmakalapod — mondod és leemeled.

Madarszertien beszEltél, le-lecsipegettél
a targyrol. Nem szeretem a sort sem, de
az is kell neked. Hiisit a kesertiségem.

Egyetlen billentyii

mint janis, énekelsz, a mikrofont
a kezedben majdnem lenyomod a
torkodon, fogod, szorongatod,

ahogy a csuklomat. a szintetizator
egyetlen billenty(ijét nyomkodom,
hangot nem ad ki, énekelsz.

kényszerbdl hasonlitasz masokra,
pedig szerethetd vagy. hangokat
hallok és mosolyogsz, mikozben

kisfitiként allsz, én pedig sirok.

Vartam a nyarat

Ziimmog6 hangjat hallom, kicsi, fényld
testét a pad labanal talalom meg, lehajlok,
figyelem, megfogom — ahogy ceruzammal
az inges-papiron elkenem a szenet — teste
megroppan. Ecetfak illatat hozza a szél.

Kicsiny teste mérete, emlékszem, ahogy
ujjammal mértem le, etologus szemmel
tanulmanyoztam, pedig nem szeretem a
bogarakat. Anyad félt, amikor a papa
meghalt — mondtad. Ultem melletted és

vartam a nyarat.
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JOZSA EMO

Szerelem

Sejtelmesen csillog
egy korte fémes burka
Csillag tiikre,

fagyott szardinia

téli éjjel

Vattacsomag leng

a léghuzatban
Fennakad egy
holdsugéarszikra
fehér gyongyfiizéren

Aztan csend.

Felh6éveé fakul

a boszme €gi lampas

Feléd fordulok puhan
Hattyutakar6 a minusz tizben
Hajnalodik.

Telhaikuk

Tengerszem a to
T¢éli nadban jégmadar
Sajkod, 6h, szivem

Indigé égen
Fagyott citromszeletre
Jégkutya ugat

A baratom szerelmes

Baratom olvas
Verse opal hajnalon
jégbe zart bambusz.

Repcefold sarga
fatyla fanyar illattal —
toretlen fény-ék.

Lattal-e szépen
elszarado viradgot
tavasz hajnalan?




AGOSTON CSILLA

Lenyomat
(Gy. D. emlékére)

Mi marad utanad posztumusz?
Humusz, meg csiranyi arvacska,
racskapu, koriilotte liget,
hihetetlen szimmetriaban,

aram és megrezzenés nélkdl,
békiil bennem emléked, szunnyad,
ujjad erezete raégett

¢rett ¢s hamvas korték halvany fényére.
Er-e barmit is e lenyomat?

Tolat az életiink, csak te mész
egész egyenesen, porba

szorva a megmaradt magokat.

Csillaghullas

A fehérpottyos eget fiirkéssziik,
igy, éjféltajt mar rajzik a sotét,
meglazulnak a tartéoszlopok,

mert Isten kijjebb csatolja 6vét,
augusztus fele van, csillaghullas,
kivanj valamit (nézd! ott zuhan egy),
¢és én banatosan bamulom, hogy

az a nagy test hova tart, hova megy,
és elképzelem a csillaghullat,
ahogy a kertek alatt vergddik,
ahogy letort, fényes agaival

nyulna, széllna vissza a felhdkig,
de végiil kileheli maradék
héliumat, 1éggémbokbe fhjja,

majd rakdti kivansagainkat,

s elengedi gyenge csillam-ujja;
messze kerek, fekete bogarak
ropkodnek, csillapodnak a fények,
a hatsoé teraszrol elmerengve
lesoprom a fehér tormeléket.
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KARATH ANITA

Ars amatoria

,,Dum licet, et vernos etiamnum educitis annos,
Ludite: eunt anni more fluentis aquae;..”
(Ovidius)

a ki-belélegzett csondek

mogott tobbesszam elsd

személyli teremtésrész talalhato
észak felé a telken ronkhaz

az udvaron hintaszék attdl

nyugatra mesés elbeszélésekbol
kihullott szavak életeinkbdl
Osszehordott cifra kacatok festett
reggelekre meghatarozhatatlan
szinl alkonyat minden ami

torténik mar megtortént egyszer

a szemhéjak rezdiilései kozrefogjak
az elmosddo 1d6t mint a fotografidk
csak folyamataban 6sszegezhet6

a létezés a tiéd és az enyém
valdjaban ugyanaz a narrativa

ez a tokéletesen miikodd varazslat
ami értelmet ad ndvekedésnek

és megint a fonnyadasnak

a keleti nyilaszarok jol ismerik

az alkotas fényének alkimiait

az onfeledt él6lényeket agynemii
alatt jaték utan rendet kell rakni

a szobaban beengedni friss

leveg6t és megnoveszteni a levagatott
hajat Iabnyomaid nélkiil eltévedek
a szobdban Osszetévesztem az égtajakat

Az utolso sugarut

(A-nak)

a madarak szines katedralisokat szének
egy tedscsésze nagysagu tér elég
apr6 gumokbol csigahéjakbol
rakott j6 meleg menedék
gyokereket asni felhSkarcolokhoz
feloklendezett gyiimdlcsokkel
bevarni csendben az estét

ahogy alszunk orchidealevélen
szarnyaidon pihen a festék

érezni a szived milyen eleven
lomtalanitaskor kidobasra keriilnek
a folosleges draga targyak

tal a felejtheté emlékeken

iiltetiink helyiikre almaféakat




———

Grand Hotel de la Mer

ablakokra néz6 tenger

Paneljazz

1épéseid kozott a korlat

hurjain jatszanak ujjaid

becsukom a szemem

feliitéssel kopogtatsz az ajton
koszonéskor ahogy dlelsz

lila magnoliak illatat kevered a gangon
frissen mosott holmik red6i kdzé

a refrénre az ablakhoz simulnak paran
labujjaikkal atveszik a liiktetést
csodalatos ahogy most vagyunk
andante ringatja a folyosot a kotél

az livegtesten itt-ott parafolt

vasarnap lehet ilyenkor és nyar

pedig csak ennyi ami mara volt
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BOTOS FERENC

Haikuk

Egy bezart kapun
ott lebeg gyerekkorom
rozsdamarta lanca

Kodbdl, falevélbdl
elevenedd sohaj
a kés60szi szél

Hold siit szobadba
miben reménykedhetsz még
megbotld arnyék

Leszallo este
a szerelem illata
itt sds-narancsos

Pohar boromban
bokad borostyanfénye
tancol6 emlék

O, kornistarnics
Kelyhed zafirja rezzen
Lepke szallt rea

Tiikorajto, 6
tegnap is megijedtem
szemben magammal

L]

A temetSben
mécsesek égnek, oldalt
legel a csorda




OLAH ANDRAS

sebhelyek

el6szor magamnak sem
vallottalak be — csak megtorténtél:

szemhéjként csukodtal ram

kabatom alatt dideregtél

— azt hittem 6rokre ram bizod magad

s hogy benned végre én is helyemen vagyok

de megartottam neked

bécsi kavét ittunk egy benzinkutnal

mikor kozolted szarazon

hogy kilakoltattal magadbol végleg. ..

a szemetet nem viszem ki mar napok 6ta
csak kutatom vakon az elvarratlan szalakat
levetett szokasainkat

nemrég még egyiitt fésiiltiik at

a lakast egy-egy ott felejtett hallgatasért
vagy csak a szokést gyakoroltuk

¢és a blint... latszatainkat cipeltiik:
lehalkitott szerelmiinket

mindennap tervezem

hogy majd kimegyek eléd az allomasra
de folyton felhés az ég

maradok hat az id6 innensd oldalan

— fiistszaglh kocsmakban

tomott kabatok kozt keresek hiteles

embert hogy egy kisfroccsért
eladjam neki az életem

leltar

a paras ablakhoz préseled homlokod

a teaviz elforrt almaink rancosak
a homalyos id6 rekedt nyarakba vész

arcodat tegnap ota ismeretlen hordja
szotagolva olvaslak

eldobott csikkeken taposnak
és razzak az utcat a szélbe nott fak

hajadba fésiilve ujjaim nyoma

szeretnék beleférni az életedbe
de az indulasi oldalon magam vagyok

megtanulok hat mult idében élni
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kiretusallak zugaimbol
mérgezett 1élegzetvételedet hallgatom

ratenyereltél az almaimra
haldoklunk mint a torott nyaku iiveg

térfigyeld rendszered lebuktatja
a zarjegy nélkiili almokat
¢s lassan elfogy koriilottiink a csénd

arulas
visszafelé szamoljuk a perceket
egylitt sorvadunk
pont olyan vagyok mint a bizonytalansagod
bennem az élet benned a remény fél
egy elharapott mondat bévitménye vagy
hivoszavakat kialtok feléd

de kenyér helyett kedvem szeged:
kiléptél bel6lem s azota nem kellek senkinek

hontalan

nézed a kopar parkettat a szobaban

csak a butorok helyének nyoma vilaglik
mintha bent is 6sz volna

a fliggonytelen ablakon homalyos foltok

a karcos iiveg iires tekintettel bamul vissza
ujjaidat végigsimitod a lépcs6 korlatjan
torkodat kdszoriilod pedig a lepedék
szivedet nyomja — Gjabb bizonyiték a csédre —
konyortelen egyszertiséggel billen a kilincs
a kulcs magatol fordul a zarban

az elészobafogason bologatd salat

akkor latod utoljara s mar tudod mennyire
utalatos dolog a bucsunak tobbszor nekifutni

bizalom

folfiizi gyongysorat az ¢&j

elkapraztatja az utcalanyokat

akik a tér bizonytalan maganyat kortyolgatjak
atolellek mint régen

mellettiink vallat vonva sietnek el

a kozoényos kirakatok

., rosszkedvedet fogd ram — sugod kacéran —
s takarj be mint rongybabat a ho”
bizalmadrol biztositasz

mint orgazdat az ékszerész

de mogotted ott feketedik a gyava mult

az 1d6 szénalmas ajandéka

még kitapintalak: bennem hajnalodsz

— felgjitott emlékeiden kopogtatok




TABOR ADAM

Perzseles

Megjéttiink mind a ketten:

) én s a nyar.
Es perzseliink kegyetleniil.

Kolt6ként, évszakként erre szerzédtiink.

Rossz vers, rossz nyéar, mely lehit, lehl.

Huzodjatok hat arnyékba eldliink!
Tlzzetek el, mig éget a tiiziink.
Mi is felhd mogé menekdiliink,
ha méar nem viseljiikk el dGnmagunk.

Mert heviink f§ aldozatai mi vagyunk.
Magunkba nézve tiiz6 napba néziink:
elnémulunk vagy megvakulunk.

S ha id6ben elkapjuk szemiink,
fényforrasunk emlékébdl éliink,
mig 6szen masokat megperzseliink.

Oltvany

Uj agat oltani az &si faba

az eredenddbe hogy megeredjen

ég felé torét hogy lombosodjon

Mas helyre iilni a régi kertben

0j szO0gbdl latni ra az ismert tajra
Tovabb menni kérben minden iranyba
Igy lesz megismeréssé az ismeretlen
és terem friss gyiimolcs az oltvanyon
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MOHAI V. LAJOS

Korai banat

Beljebb huzddott a verandan; az ereszhez lancolt égda-
rab egyre tomorebb volt és mogorvabb. Kapkodo, stirti
szalu esé kezdett dobolni az ereszcsatorna badogjan.
A pecsétes, elhordott katonakabatot viseld Oregember
nehézkesen elindult a ké- és tégladarabokbol egyenet-
leniil Osszecementezett jardan, aztdn befordult valami
sziik, alagutszer(i atjaroba. Néhany pillanat mulva alakja
eltint benne.

A vorods téglaval alaboltozott pincelejarébdl hideg csap
fol; a levegd itt testesebb, mint a kapulépcsé alatt, ahova
az es6 eldl szokott beallni. A nyirkossagtol csillogo kdvek
kozt megiil§ pinceszag behatolt az orraba. Ezt az év bar-
mely id8szakaban érezni lehetett. A nedvességtdl csillam-
16 falak mellett harom sorban homokba vermelt z6ldségek
voltak; kialld résziik még a télen elfagyott a hidegben.

A katonakabat nem tudni, honnan keriilt hozza. En
csak erre emlékszem, a szemeit, a mozdulatait akaratlanul
vele kotdm Ossze, a testszagu katonakabattal. Latom ma
is, ahogy a padon iilt, és hatanak egy pontjat a keritésdesz-
kakhoz tamasztotta. A katonakabat tilhangsulyozta az
egyéniségét. A széles karimaju kalap alatt az Gregember
arca mély rancokban végzddott, tekintetében kivancsisag
tiikroz6dott, az élet mintha még kielégitéen miikodtette
volna a szervezetét.

Az emlékezés munkajat nekem lehet csak elvégeznem
a magam szamara. Ezt nem nyomhatom el semmivel
magamban, ¢s beletelt kis idébe, mig rajottem, hogy
masokra sem hagyhatom. Hiaba voltam még tul kicsi, hat-
éves, amikor meghalt abban a szobaban, ahol akkor éjjel
aludtam: meg kellett tanulnom mankok és segédeszkdzok
nélkiil felidézni haldla koriilményeit. Kozelrdl éltem at,
nem lehettem k6zOombds iranta, és a sajat érzéseim irant
sem. A felel6sséget nem harithattam el semmiféle indok-
kal; ezt az életepizodot el§ kell asnom a tudat mélyérdl,
érveltem, ha ahhoz a id6h6éz kalandoztam el a multbol, és
védtelenné valtam az emlékekkel szemben.

A drothalés nyilason keresztiil kémleltik az eget.
Annyit lattunk a vilagossagbol, amennyit a hazfalak és a
tet6k sikjai hagytak meg. Egyetlen fa sem latszott, egyet-
len csenevész ag sem, amely odakarcolta volna magat a
felh6k kozé. Az agak takarasba keriiltek, csak a kifakult
égbolt szandékait fiirkészhettiik.

Rejtett érzéseir6l sohasem beszélt. Mai eszemmel
mar masként tudom megragadni a hangulatot. Mintha
rad mutatna az életedbdl ez a korai epizdd! — mondtam
magamban. Ahogy mutatott is! Festetlen pompa a sziirke
és szalkas emlékképek forgatagaban. Méasnap meghalt. O
volt az els6 ember, akit lattam vitatkozni Istennel. Minden
halottak halottja, mert nem volt elStte senki mas.

Az els temetés is, ahova elvittek, az 6vé volt.

Az egyik 6lmos délutanon kisfiuként azt almodtam,

hogy a Halal ott iil a kertben a leghatalmasabb di6éfankon,
melynek oriasi lombkorondja ala befért az egész vilag.
Halot font, és arra késziilt, hogy a nyakamba dobja.

Ha gyermekkorbol ezt az epizddot késébb elmesél-
tem valakinek, mindig hozzafliztem, hogy ,,azo6ta nem
alszom”. Amikor a forrd-sziirke kdnikulaban folriadtam a
lidérces alombol, hangosan sirni kezdtem, de csak késébb
vettem észre, hogy egy szal magam vagyok a hazban, és
a kertben, sirdsom tehat teljesen hidbaval6, mert iigysem
hallhatja meg senki.

Abban a szobaban voltam, ahol Oregapam meghalt.
Onnan vitte ki a temetébe a halottaskocsi, melynek
megmagasitott oldalaira eziistds liveglapokat szereltek.
Nagyanyam tobbszor folidézte, hogy hogyan billegett
ide-oda a siippedds talajon bevésédott keréknyomokban
a sOtétbarna, politurozott koporsd. Zotykdlds nesz kisér-
te a menetet a Katonarét az id6 tajt még foldes utcain
keresztiil a Déli vasut arka folotti hidig, ahonnan tovabb
az abroncsok csattogd zaja vitte a koporsot a Hideghazig
a téglaval és bazaltkockakkal kikdvezett uton. Ott a sir-
4s6k komotosan folravataloztik Oregapamat, és a teme-
tési menet addig nem indult el a megasott sirig, amig az
utcabelieket oda nem értek.

1956. julius 21-én anyamhoz Katonarétrél babat
hivtak, mert nem ment be a korhazba, fajdalmai pedig
figyelmeztették a nagysziileimet, hogy hamarosan meg-
indul a sziilés.

Kanizsan jobbara lejtések az utcak, itt-ott kis kanyar-
gos hazsorok szorultak a dombok vagataiba, mint az
0sszetoporodott Racvarosban, ahol félszazadosnal is ore-
gebb hazak gubbasztottak egymas mellett, és tlintek el az
ereszkedd dombok mélyén a tekintetek elél. Mi a varos
keleti részén laktunk, és barhova indultunk hazulrol, lej-
tett az ut elbttiink. A belvaros, a voltaképpeni torténelmi
varosmag, a Fels6templomtol a Fotérig tartd harom-négy-
emeletes utcasor, szintén délésben talalhato. Azt a tompa
mélyedést még csak volgynek se lehet nevezni, ahol a F§
utca medre hizodik, és ahol az északi és déli, illetSleg a
nyugati és keleti sugarutak egy pontban metszik egymast;
a szelid ereszkeddk egyszerlien ugy folynak egymasba,
ahogy a természetben folynak a folyok. Mi magunk sem
hazak folé magasod6 dombtetén laktunk, plane nem
hegyen, hanem egy szelid és kell6képpen kiszélesedd
emelked6n a kaposvari és a balatoni orszagut kozotti
haromszdgben, melynek tavolra esd szarat a Dozsa-lakta-
nya ¢és a Szabadhegy szegélyezte.

1968 nyara volt.

Kiilonos koriilmények kozott telt az id6, a fesziiltség
tapinthatd volt a varosban. A forrd levegé megkototte a
nappalokat és az éjszakakat, szinte 1égszomj fojtogatott
mindenkit. A gondolatokba azonban nem a kivételesen
hosszu kanikula nyomasztd hatasa furakodott be, hanem
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a katonasag késziilédése a laktanyakban. A szocialista
orszagok partvezetGi szinte megallas nélkiil targyaltak a
csehszlovékiai helyzetrdl. A dolog kimenetelétilletGen sen-
kinek nem voltak illuzioi a varosban, nem hizelgett egyet-
len érdekelt sem maganak azzal, hogy a laktanyakbdl majd
szépen szétszélednek a tartalékosok, és ki-ki visszatér oda,
ahonnan jott. A batyam sorkatona volt, a torténelem kony-
nyl prédéja par szaz méterre téliink a Dozsa-laktanyaban.
Ez a mult szazadban épiilt hatalmas kaszarnya a varos kele-
ti szélén teriilt el, kozel a balatoni m{itithoz; a kertek végé-
tél buzatabla hullimzott a szogesdrottal megmagasitott
téglafalakig. Tavolabb t6le mar a varost 6vez6 dombok
huzddtak szanaszét. A lankak Sanc fel6li részen szegélyez-
ték ezt a katonai tabort, ahol a Varsoi Szerz6dés elsé 1ép-
cs6s alakulata allomasozott. Kanizsa volt a nyugati hatar-
sz¢l egyik legnagyobb helydrsége a hideghabort idején.
Aztan augusztus huszonegyedikén robbant a bomba, gyd-
zelmi iinnepet {ilhettek a tabornokok Moszkvaban, a kani-
zsai hadosztaly pedig Parassapusztanal atlépte a szlovak
hatart az internacionalista segitségnyujtas jegyében.

Egy gyermekkori kép a felnSttnek mit ér meg?
Mit adna érte késébbi, lassan olvado életébdl?

Térgyilagosan nehéz ra felelni. A mult megvaltoztat-
hatatlan és 6rok. A gyermekkornak puha melege van,
amelyben a mesék valosaga egyenrangt a valosag valo-
sagaval. Természetes modon kapcsolodik a fantazia az
¢lethez.

Erdé mélyén zizegdé 6zek szaladgaltak a csillar alatt.
Ma is latom Gket. Bels6 vilagomhoz tartozik ez az epizdd,
utdlag is foltar olyan vonzalmakat, amelyek lehetdsége
id6sebb fejjel megragadhatatlannak latszik. Erzékszerve-
im taroljadk még a gyermekkori gyantaszagot, amely az
utca feldli kis kertecskébdl a nagyszobaba éaradt.

A fak arnyékainak kozét fenydillat toltotte meg gyan-
taszaggal.

A fenydk tiilevele!
A feny6k élfényei!

Az épiiletek elé ltetett, kecsesen magasba toré feny6-
fak, a szemnek szép tujabokrok szamomra azodta is meg-
sejtetnek valamit azok lelkidllapotabol, akik odaiiltették
6ket. Amikor es6be hajlott a délutan, vagy vihar dulta
fel az éjszaka nyugalmat, a neszeket és hangokat megsok-
szorozta a kert lathatatlan é16vildga. Erzéseink azokéhoz
estek kozel, akiket a természet szines vilaga dmulatba
ejtett, és sajat kdrnyezetiik részeként fogadtak el.

Erthetd hat, hogy nem kiviilrl néztiink az évszakok-
ra; mindegyikben megprobaltunk egyensulyt talalni lelki
alkatunk és a természet rajzasa kozott. Télen a hatart dve-
76 hegyhatakrol lezidulod nyers szél — amely tobbnyire
hédarat hozott magaval — konnyedén elbant a varos szél-
s6 hazaival, a keritések meghajoltak a hatalmas 16kések-
t6l, a szigetelés nélkiili megkajszult ablakok rései beeresz-
tették a hideg leveg6t. A tél mégsem volt félelmetes sza-
munkra, hiaba okozott tobb kellemetlenséget, mint a tob-

bi évszak egyiittvéve. Sem a jegesre fagyott udvari csap,
sem a racsszeriivé csupaszodott bodzabokor, sem a virag-
agyasok kifehéredett gérongyei — az utcai ablak alatt, ahol
feny6fak agaskodtak — nem okoztak nekiink gondot. Elfo-
gadtuk, hogy a tél ilyen, és engedelmeskedtiink a térvény-
szerliségeinek.

A kert végében az egyhangu és tavolba vesz6 kod alatt,
mint egy vizfestékkel megfuttatott rajzlapon, laposan nyj-
tozkodott el a mezd, a vastag ho alatt aludta almat, akar-
csak a gaz- és gyomverte bombatdlcsér mélyén a halott
katonak.

Gyermekkoromban a torténelem rendbontasa mind-
untalan hatalmaba keritette azokat, akik atvészelték a
szornyli bombazasokat. Kozel volt még a haboru, az
emberek nem tudtak eltavolodni az emlékétél, és nem is
igen tudtak mivel megfékezni azokat: az ujsagok rendre
beszamoltak szerencsétlenségekrdl, melyeket a gyilkolas
itt maradt vészterhes nyomai, fol nem robbant 16szerek
okoztak, sokszor végzetes eredménnyel.

Ott kisértett a mult s6tét arnya a mezon, a kertekben, a
hazak golyoiitotte falain és a lelkekben.

A bombatélcsérrel a habor emléke borzongatdan volt
jelen csaladunk életében is, és megzavarta a jelent.

Az utcabeli gyerekeknek azonban a vilag rejtelmes cso-
dajat igérte, amelyet a sziil6i tiltdas még csak folerdsitett
benniink: a bombatodlesér titokzatos homalyaban bogancs
hompolygott vords csomdkban, a haztartasokbol kiselejte-
zett, penészes, kilyukadt edényeken néha megvillant egy-
egy fénynyalab, mely atfarddott a vadszeder bozontos
again; amikor leereszkedtiink a két-harom méteres mély-
ség aljara, 1abszarainkat nyirkos ndvények olelték koriil,
az ilivegeserepek pedig nemegyszer véresre vagdostak a
talpunkat. A sebesiiléseket nem tudtuk eltitkolni, ugyhogy
alaposan megszidtak otthon értiik.

Aztan a békeidd lassan beteljesitette az akaratat, a csaf
krater elfogyott, és lapos mélyedéssé valt, godorré. Az
oltott mész maradékaval vilagito kis négyszoget is godor-
nek hivtuk otthon a kertben, amelyet olyan kozel asott
Oregapam a szilvafahoz, hogy a lehull¢ szilvak beleko-
csonyasodtak az aljan folgyiilt masszaba.

Nem maradhattam kozoényds gyermekkorom héborus
sebei irant. Es ez nemcsak a sajat, velem sziiletett érzé-
kenységen mult, hanem az akkori vilagén.

1987-ben kiadds éjszakai havazas utan szinte tokéletes
fehérség fogadott font Eszakon, Jurmalaban. A laposan
szétteriild lidiilévarosban mar olvadt, mint az az elkésett
havazasoknal szokasos. A Rigai-6bdl partjan marcius
kozepén is meg6rzi varazsat a hideg évszak. Nem hin-
ném, hogy sokkal sulyosabb ¢és teltebb képet mutatna a
tenger kdrnyéke tél derekan; most is megvolt a ho tartossa-
ga, legfeljebb azt gondolom, hogy januarban keményebb
sz¢€l csapkodja a parti fakat és bokrokat a befagyott tenger
felol; a hazak ablakai pedig észrevétlenebbiil kapcsolod-
tak Ossze a jégtablak tiikorfeliiletével. Minden olyan vég-
teleniil egyszeriinek és természetesnek hatott.
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Odaadtam magam a latvanynak, de a teljes belefeledke-
zésre csak pillanatokig voltam képes.

Utazas kozben a legvaratlanabb helyzetekben hatralok
vissza a sajat idémbe, ahogy mas is megteremti a kapcso-
latot otthonhagyott multjanak cserepeivel. Jurmaldban
sem tortént masként, és az érzéseim valahogy 0sszekotod-
tek a zalai telekkel.

Kanizsan a tél decembertdl februar végéig tartott, de
néha a befagyott tocsak celofanos kdzonye atnytlt marci-
usba. Anyam sziiletésnapjan, Miklos napjan még iiresen
¢és alacsonyan szallt az ég, mert a fényviszonyokat el6ny-
teleniil befolyasolta a ho hianya. A koravén télies sziirkii-
letet aztan egy vasuti menetrend pontossagaval valtoztatta
meg az els6 hdesés, mindjart vattas fehérségbe dltoztetve
a tajat. A varos és a kornyezé mezdk szinte belesiipped-
tek a hoba Karacsony tajan. Szép volt benne az, ahogyan
folszikrazott a tiindokls fehérség, és egy gyémantpenge
¢élességével jarta at testiinket a hideg, mégse faztunk.

Csontjainkat nem reszelte élesre a sz¢l, és nem szaggat-
ta meg érzéseinket eréfolényével.

A zalai hegyhatakon hamar megtapadt a ho, és tisztasa-
gabol a varos falai koze is jutott.

A vastag hoéban minden tiszta volt; Andersen meséjé-
bdl a féllabu 6lomkatonaval megbeszéltem az elényomu-
las részleteit: a pokokat a bombatdlcsér felé szoritjuk.

A bolgarok maguk el6tt toltak a németeket, a varos
hataraba ért a front. A légteret amerikai bombazok lepték
el. A Sétakert mellett a mélyvasitban szanaszét szétron-
csolt testi katonak fekiidtek, a bombazas kilyukasztotta
a foldet.

Madartavlatbol alvadtvér-foltok.

Anyam lehantolt diofakéregbdl készitett babaval jatsz-
hatott; a furcsa faragvany egyik karja hianyzik, a furat
koriil a barna karika héborts égésnyom is lehetne. Oreg-
apam alkonyatkor a vészjosloan csondes varos kiilsé haza-
ihoz lopodzik, hogy az épen maradt pajtak fejésébdl tejet
hozzon. Néha egész éjszaka elmarad az igazoltatdsok
miatt. A zomancos kék kanna, mely a csaladi onfelaldo-
zas mementdja, sokaig megvolt a padlasfoljarat mogotti
stelazsin.

Ha 6vatlan vagyok, olyan érzés koltdzik belém, mint a
haborus filmek alatt szokott.

A betemetett bombatdlcsér akkor jutott ujbol az
eszembe, amikor valamelyik kora &szi este furcsa
neszekre lettem figyelmes a kertbdl. Egyetemista
voltam mar, félszeg és konnyen zavarba ejthetd
gblya; ritkdn jartam haza, pedig sokszor ramtort a
honvagy a gyermekkori haz utan, mely azt a vilagot
jelenitette meg, amelyhez tudtam, hogy nem lesz
tobbé visszatérés. Tudtam, hogy életem a nagyvaros
falai kozé préselédik mindorokre, mert az a hely,
ahol elférnék majd, Kanizsan nekem nem bizonyulna
elégségesnek. Akkor még azt gondoltam, hogy egy
olyan kisvaros, mint Kanizsa az utamban all, keresz-

tezi a lehet6ségeimet, és eltorlaszolja az érvényesiilés
kapujat el6ttem.

Az ablakhoz léptem és vartam, hogy szemem kirajzol-
ja a sotétbol a fak korvonalait, a kerités négyszogét.

Amikor még hazajartam, megprobaltam aprd, addig
ismeretlen, rejt6zkddé momentumokat folfedezni a gyer-
mekkorombol. Belekapaszkodtam ebbe a gondolatomba,
igyekeztem talalni valami olyat, melyet addig elrejtett
el6lem a vilag. Egy pontot, amely folkelti a kivancsisa-
gomat, ismét miikddtetni kezdi az otthoni 6sztoneimet. A
fakat kezdtem el figyelni. Ha igy alakul a sorsom, hogy
¢életem minden reggelén a kerttel ébredek fol, a fakrol leg-
feljebb akkor vettem volna tudomast, amikor az évszakok
lassan cseré¢lédni kezdenek. A kert az elmulas ellenében
¢lt, minden pillanatot kihasznalt, még a kesernyés avar-
szagot arasztd novemberi parat is. Majusban tobbnyire az
volt az érzésiink, hogy a habzo cseresznyefak alatt mintha
olvado cukorhegy belsejében jarnank, Karacsonykor meg
mintha Krisztus toviskoronaja szurkalta volna a csondes-
séget szinlel§ égboltot fo16ttiink. A mi faink ugy forogtak
az évszakok valtozasaival ott korbe-korbe, mint valami
ringlispil.

Ropkadtek, és szinte sohasem maradtak veszteg.

Ennyi szépség és mélabu elegendd lehet egy életen
keresztiil, mondtuk magunknak egymast biztatva, és
vigasszal szolgalva az élet szomortsagaival szemben.
Mert a sz€pség az 6rom forrasa volt, és amikor szépnek
éreztiik az életet, nem szorultunk egymas gyamolitasara,
igy nem is keriilt szoba kozottiink.

Amikor véglegessé valt, hogy elkeriilok Kanizsarol,
¢és gyerekes odaadassal igyekeztem berendezni kezd6d6
pesti életemet, gondolatban sokaig kijartam még a kert
hatalmas fai ald: a sziirkiiletbe belelobbantak az utcai
lampak, vascilinderiik aldl fényes hati bogarak pattogtak
szanaszét, mint izz0o platnir6l tizgdmbocskék. A lampa
katranyoszlopa meghajolt a fak el6tt, egészen a kerités
kiszogelléséig elér. Egy vékony csikot belevésett a fold-
be, az olyan volt, mint az eziistszal.

Ezt az idillt csak a kanizsai Sétakert varazsa kozeli-
tette meg.

Evszazados jegenyéi, orias gesztenyefai, a mélyvasat
peremén megkapaszkodott nyarfai hatalmas arnyékot
vetettek tavasztol Gszig a dis aljndvényzetre, a kiilonos
viragszinekben pompaz6 embernagysagu bokrokra, a hul-
lamosan 0ssze-vissza futd vadrozsatovekre, melyek sajat
oromiikre szaporodtak és terebélyesedtek, néhany helytitt
mar athatolhatatlan s6vényt képezve a gyalogutak kitapo-
sott szegélye mentén. A Sétakertet atszel6 kikovezett t
szabalytalanul kiszélesedd és elkeskenyedd csikja mellett
néhol egy-egy kdbastya maradvanya allt a régi id6kbdl,
haborus 16vésnyomokkal, omlatagon; mohos tetejiikon
késasok torzoi malladoztak az allandoan arnyékos levegd-
ben, tavolabb a kilyukadt vasfedelli pihen6k nyujtézkod-
tak a kékessziirke fényben, melyeket az els6 vilaghabora
elétt allitottak szorgos varosvédodk, és azoknak a békeiddk-
nek a hangulatat idézték fol, mint a Varosi Konyvtar eme-
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leti olvasdjaban csondes drakon
lapozgatott albumképek kisisko-
lasként. 1

A Sétakertben Oregapam
friss sirjdhoz menet Nagy-
anyam atfogta a vallamat,
amikor megpihentiink az egyik
padnal.

A leveg6 poros volt, juliusi
forrosag toltotte meg a parkot,
néha egy-egy fénysugar attorte | 4
a lombokat, és a konnyd sz¢él-
té]l meglibbentek folottiink a 4

—

levelek.

Hatévesen a juliusi kék Eg
a mi kertiinkben tigy vakitott,
mint a tiz6 Napon felejtett
tilkordarab: élessége szinte
elviselhetetlen volt, égetett
mindent, amit elért. A diofak
terjeng6s lombkorondjan atsii-

tott az Eg, a forrosag behatolt
a levelek gyonge erecskéibe, 7I

mintha mindegyiken kiilon is

izz6 fémszalat flizne keresztiil. I

A drotkeritésen fonnyadt

novények logtak Osszehenge- |

redve.

A leveg6ben megremegtek a targyak, mintha valaki
néhany centire megemelt volna mindent a kertben. A 1ég-
szomjas novények csak éjszakara tértek magukhoz.

Ez gyermekkorod biivés kertje, elevenen &rizd meg.
Kis tisztas, hullamzé Eg, paskold napfény. A napfény a
lombok végtelen susogasaval vagtat az arcodon. Az ujjnyi
repedések a kiszikkadt talajon a Fold titkos redéi. Es a fii
a legzoldebb fii a vilagon.

A fii legzoldje!

Folpuposodd mohacsomok a talpad alatt.

Es a talpad alatt a halott katonak.

Sziviikkb6l né ki a fii, a fii legzoldje.

A bombatdlcsért az amerikaiak hagytdk maguk utan a
kertben. Elborzadok a képzelt halottak latvanyatol.

A repiil§ iitotte lyuk: folfelé forditott lampaernyd.

Tekintetedben a jeltelen temetd.
Kiszaradt meszes godor —
kocsonyas aljan a szilvaszemek
elveszitett konnycseppek

=T ‘

Csak joval besotétedés utan merészkedtek ki a szétron-
csolt holttestekhez. Utdlagos becsléssel sem sikeriilt az
aldozatok szamara kovetkeztetni: a f61d teleitta magat vér-
rel. Konnyti tavaszeld volt, a varos széls6 hazainal id6zott
a front. A németeknek aztan befellegzett, de hossza id6be
telt, amig a durvan Osszeszegezett ablaktablakat a varosi
hézakrol leszerelték. Oregapam késSbb azt mondta: nem
elhatarozas kérdése volt ez, hanem a félelemé. A béke
idilljét ezerszam megcstfolta a valosag képe.

Oregapam hatéves koromban meghalt. Egy korai
hajnalon tortént, hirtelen. Mell6lem emelték ki az
agybol: szivtrombodzis érte. Lovak vontatta halottasko-
csi vitte a temetSbe. Akkoriban ez volt még a szokas
Kanizsan. Siitdtt a nap, ebédidd volt, kialltak a kapuk
elé az emberek.

Vidéken a koradélutani orakban temetnek.

A tavasz gyors elhatarozassal érkezett meg, atme-
net nélkiil, varazsszavara elemi erével tamadt fol a
természet, minden adottsagat latba vetve foléledt a
vilag: elébb az aranyesé kezdett kivirdgozni, aztan
merész elrendezéssel az orgonafejek rafekiidtek az
Eg vankosara. Majusban mar zo1d festék eredt a keri-
tés mogiil a kert nyomaba, és az Egrél futott le az
orgonak lilaja.
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SZENTIRMAI MARIA

A fekete kabatos no

A hazak kezdtek hasonlitani az emberekre. Néhanyat keritéssel, portassal, kameraval
ovtak, 1épcs6hazaik frissen mosva csillogtak, de a legtobbnek megsziirkiilt a kosztol a
fala, az erkélyek aljarol omlott a vakolat, szakadt fliggdnyok takartak el az ablakokon
tali vilagot.

Reggelente felsoporték a jardakat, de estére Gjra kutyapiszok és galambiiriilék boritotta.
Az allatok nem valogattak.

A fekete kabatos nét mindenki ismerte a kornyéken, pedig csak néhany honapja koltozott
az egyik Gjonnan épitett hazba. Annyit tudtak rola, hogy meghalt a férje, és egyediil él. Bar
egyszert, hétkdznapi 6zvegynek latszott, kiilonleges képességekkel rendelkezett. Néhany itt
toltott nap utan mar régi ismerdsként beszélgetett Rozsival és lanyaval, akik hazuk kapualja-
ban szabadtéri iizletet alakitottak ki, és az arakon, valamint k6szonémon kiviil soha, semmit
sem mondtak senkinek.

Hokedliken, lavorokban hevertek az apro targyak. Lassan, modszeresen adtak el lakasuk
diszeit. A herendi figurakkal kezdték, aztan a nagymamatol 6rokolt horgolt csipketeritdk
kovetkeztek. Az angolul karattyol6 kiilfoldi turistak is megalltak, azt hitték, valamiféle bol-
hapiacon jarnak. Imadtak a kis libapasztorlanyt, a balett-tancost, a huszart és a régi készlet-
b3l megmaradt csészéket, talakat. Némelyiken hajszalrepedés vonult végig. Erdekes, hogy
ezeket szerették a legjobban. Forgattak, nézegették, ujjukat végightztak a halvany, barnas
vonalon, mintha rég latott kedves ismerdsiik tenyerének barazdait tanulmanyoznak.

Egy sziirke, mogorva reggelen, amilyennel csak nagyvarosban taldlkozik az ember,
Rozsiék szényegeket teritettek a jardara. Sokan megalltak, a fejiiket csovaltak, kandi-
kamerat, vagy valami eszetlen tréfat gyanitottak, masok meg Ontudatosan sétaltak végig
mocskos cipdjiikkel a mintakon, mintha egyenesen nekik teritették volna le a szényeget.
Nem zavarta sem az anyat, sem a lanyat, ha az esd vagy egy hatalmas tocsa aztatta a szi-
nes tevéket, viragokat, madarakat. Esziikbe se jutott 0sszecsavarni, és védelmet keresni
szamukra. Angolok, németek, franciak toporogtak, kézzel, labbal mutogattak, de Rozsi
¢és lanya egykedviien alltak, nem értettek egy kukkot sem. Talan szidalmak lehettek ezek
a karattyoldsok a hanglejtésbdl és a kézmozdulatokbdl itélve. Honnan tudhattdk volna,
hogy anya és lanya mar szinte iires falak kozott élnek, és ezzel egyiitt beldliik is eltavozik
az a kiilonleges képesség, amivel oriilni lehet egy szép targynak. Napjaik nagy részét lent
az utcan toltotték. A rendérok nem kértek engedélyt t6liik, a keriileti onkormanyzatt6l
sem kérdezdskodott senki, pedig a hivatal ablakaibol pontosan lehetett latni a pénzek és
targyak cseréjét.

A fekete kabatos né mindig hosszan beszélgetett veliik, senki sem értette, miért éppen
ez a nemrég idekoltozott idegen az, aki anya €s lanya szigorti némasagat tijra és Gjra meg
tudja torni. Vasarolt ezt-azt, aprosdgokat, nem kérdezte, mégis elmondtak, semmilyen
jovedelmiik sincs, ha mindent eladnak, akkor biztosan az utcara keriilnek. Hiaba jonnek a
csekkek, felbontatlanul hevernek majd, 6k meg varhatjak a kilakoltatast. Arcukon egyetlen
pici randulast sem lehetett észrevenni. {gy aztan a fekete kabatos nd semmilyen formaban
sem tudta kimutatni, hogy egyiitt érez veliik, vett hat megint egy olyan horgolt terit6t, ami-
lyenbdl mar szamtalan sorakozott egy adidasos cipésdobozban.

A fekete kabatos né minden reggel kiszamolta a feleslegesnek itélt pénzt, majd borité-
kokba csoportositotta. ElGvette jegyzetfiizetét. Vonalak, pontok, szamok €s betiik alkottak
térképhez hasonlo alakzatot. Nevek és kiilonféle ételek alltak egy-egy pontnal.

A masok szamara értelmezhetetlen fiizet pontos szociologiai felmérést rejtett. Hany
hajléktalan huzdodik meg a kornyéken, hol, kinek, melyik nap visz ételt, ki mit szeret,
milyen betegségtdl szenved, van-e meleg takardja. Az éttermekbdl, biifékbdl, pékségekbol
Osszeszedte a maradékot, kiilon zacskokba, dobozokba csomagolta, és elindult szokasos
koratjara. Mindeniitt vartak, megkdszonték az ételt, néhany szot is valtottak vele, pedig
eleinte elfordultak t6le, olyan is akadt, aki a szeme lattara tiintetGen a szemétbe hajitotta a
neki szant dobozt. Rozsiék mindenevdk voltak, 6k a kapujuk mellett 1év6 zoldségestdl és
a szembeni étterembdl is kaptak maradékokat. Fel is szedtek magukra néhany kilot, igy a
telet mar kigdmbolyddve vartak, mint ahogy az allatok is vastagabb szdrt ndvesztenek a
hidegre késziilve.




Az utcaban elterjedt a hire, hogy a fekete kabatos biztosan valami szocialis munkas.
Csak azon csodalkoztak, hogy eddig miért nem tette a dolgat. Egyszer lattak, amint
bement a polgarmesteri hivatalba. Ezutan egyre-madsra allitottdk meg az utcan, segély,
munka, lakas utan érdeklddtek. Mikor széttarta a karjat, 6 sajnos nem tud segiteni, dith-
sen vitatkoztak vele, volt, aki arcon is vagta. Honnan tudhattdk volna, mennyire gy{iloli a
hivatalokat egy réges-régi torténet miatt, ami almaiban most is kinozza. Izzadtan, faradtan,
megalazottan ébred olyankor, szeretné elfelejteni a férfit, aki hatalmanal fogva azt hitte,
mindent megkaphat, 6t is. igy hat napokig gytijtotte az er6t, hogy felkeresse a polgarmes-
tert. Hiaba fogalmazott értelmesen, hidba hivta szokasos koratjara az 6ltonyds férfit, hiaba
magyarazott, konyorgott. A kiilon-kiilon hatarozott jelentéssel bir6 szavak érthetetlen mon-
datokka valtak, és mint egy megzabolazhatatlanul arad6 foly6 hullamai fajdalmat okoztak
fiilében, agyaban. A habzo, tatogo szaj atvaltozott azza a gyilolt férfiva, akitl nem tudott
szabadulni almaiban. Varatlanul kezdett el sirni, majd orditani. Ajtok nyiltak, berohantak
a biztonsagi emberek, egyszerre ketten ugrottak r4, leteperték, hatrakulcsoltédk a kezét. O
meg csak orditott, egyre veszettebben, egyre érthetetlenebbiil!

Hiaba vartak az aluljarokban, utcasarkon a szokasos ételcsomagot, Rozsi meg a napi
csipkevasarlast, a fekete kabatos nd eltlint. Senki sem tudta, mi lett vele. Rozsiék minden
fekete kabatban a nét keresték. A csalédas egyre zavarodottabba tette dket, majd dnma-
guk szamara is érthetetlennek tlint, amikor besétaltak a kapualjukkal szembeni félelmetes
épiiletbe a szocialis munkas utan érdeklddni. Bevezették Sket egy szobaba, saros cipdjiik
nyomot hagyott a fényes parkettan, szekrények, irdasztalok sorakoztak egymas mellett,
férfiak és nok iiltek szamitdgépeik el6tt, de nem volt ott, akit kerestek. Senki sem ismer-
te, senki sem latta, vagy nem akartak ra emlékezni. Olyan varatlanul tiint el a kdrnyékrél,
mint ahogy megérkezett.

Rozsi soha életében nem jart még szinhazban. A kapualjjal szembeni étterem egyik
pincére ajandékozta meg Sket két jeggyel, aki csak mosolygott, ahogy azok ketten cso-
dalkozva forgattédk a kis papirdarabokat. Lanyaval elmentek az uszodaba, naluk nem volt
melegviz, régota ide jartak tisztalkodni. A szinhazra, mint elérhetetlen varazslatra gondol-
tak, ahol olyan dolgok tdrténnek, amik a valésdgban nem. Talan még a vagyakat is teljesi-
teni tudjak. Talan ott ijra tudnak majd sirni, nevetni. Otthon aztan kinyitottak a szekrényt,
de legnagyobb megddbbenésiikre nem talaltak az alkalomhoz il16 ruhat. Nagy konyorgés
utan kaptak angol importbol szarmazé szoknyat, bluzt, cip6t, kabatot, de meg kellett fogad-
niuk, hogy masnap mar a nyitdsra visszahozzak. Zalogul otthagytak néhany herendi szob-
rocskat azok koziil, amik még megmaradtak. Megnyugodva nézték magukat a kirakatban,
rendesen felkésziiltek a nagy eseményre, semmiben sem kiilonboztek a tobbi utcan jarkalo
embertSl. Majd Ujra izgatottsag szallta meg Sket. Rohantak, nehogy elkéssenck.

Mar kozel jartak a szinhazhoz, amikor az egyik haz sarkanal meglattak a fekete kabatos
nét. Egy kartonpapiron iilt. Arca sapadt, szemei merevek, szdja egyfolytaban jart, valamit
motyogott. Kdzelebb hajoltak. Régi ismerdsként koszontotték, de nem kaptak valaszt, az
csak rendithetetleniil, {iveges szemmel mondta az érthetetlen mondatokat. Ugy tiint, att6l
fél, ha abbahagyja, menten életét veszti. Mintha régi, megsargult, am masok szamara latha-
tatlan konyvbdl olvasna, amelynek lapjain pici voros foltok hevernek szétszorodva, vagy
egy sok-sok évvel ezel6tt megtanult szindarab szerepét ismételné folyton!

Megszoélitottak, nem valaszolt. Megfogtak a kezét. Elengedték. Tehetetleniil hullott
az 0lébe. Akkor vették észre, hogy koriilotte szines rajzok meg kiilonféle mazolmanyok
hevernek, ¢s hirtelen meglattak a csipkéket. Hatalmas fekete vaszonra varrtak éket, és egy
ndalakot formaztak. Csak bamultak a vakitéoan fehér csipkendt, a teste nagyobbakbol, a
haja, arca, kisebbekbdl allt. JOI mutatott a feketén a fehér.

A mazolmanyok ¢€s a csipkené mellett gyertydk égtek, egy cipdsdobozban apropénz
hevert.

Rozsi szemét elhomalyositotta a felismerés, hogy semmit sem tud beledobni. Gyorsan
tovabbmentek, de vissza-visszafordultak. Amikor elérték a kovetkezd sarkot, utoljara még
visszanéztek a fekete kabatosra meg a csipkendre.

Majdnem elkéstek a szinhazbol, de Rozsi¢k arca meg sem rezzent, amikor a jegykezeld
rosszallon csovalta fejét. Maskor tessék id6ben elindulni, oktatta ki Sket. A nagy varako-
zas csenddé olvadt benniik, igy foglaltak el helyiiket.

Az el6adast nem tudtak élvezni, és mar azt sem gondoltak, hogy a vagyaik teljesiilhetnek
itt. Egyre csak a fekete kabatos motyogasat hallottak, amint egy végtelen hosszll, masok
szamara érthetetlen monologot mond, ami elnyomja a szinészek hangjat. Maguk el6tt lattak
a csipkendt, ruhaja szebb és tisztabb volt, mint a szinpadon tatogd szinésznké.
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BALINT PETER

A hallgatas es felelosségvallalas
természeterol a nepmeseben

l.

Marie-Louise Tenéze, a neves francia mesekutato
egy szeminariumi el6adasa Osszegzéseként azt java-
soljal, hogy a két nagy vizsgalati modszert: a torté-
nelmi-foldrajzi és a strukturdlis kutatast Ossze kell
egyeztetni jo néhdny régio meséiben és meséi dltal
megjelenitett ,,valtozatok” tanulmadnyozdsa révén. (E
javaslat hatterében részben az Aarne-Thomson meseka-
talogusbol kimaradt, s az elmult évtizedekben felgyij-
tott nagyszamu kelet- és dél-eurdpai mesevaltozatok
besorol(hat)atlansaga; részben az egymadasnak fesziild
szellemi erék, nemzeti mesekutatok Osszebékitésére
valé igyekezet tapinthaté ki.) A francia szdvegben
I’étude des choix kifejezés szerepel; a magam részérdl
meggy6zidéssel allitom, hogy egy szojatékkal a jovo-
beli kutatas egy masfajta iranyultsdganak a lényegére
lehet ratapintani. Ha a choix (valtozatok) kifejezést
felcseréljiik /’étude des voix-val (magyaran: a han-
gok tanulmanyozasaval), inkdbb visszakanyarodunk a
mese, a mesélés, a mesemondas forrasadhoz, hogy tudni-
illik a mese elmondott/elmesélt torténet, ilyeténképpen
alapvetéen kommunikéacids szitudcid (interakcid) a
mondoé és hallgatosaga kozott. (Megjegyzem, a napvila-
got latott mesegytlijtemények olvasasa €s értelmezése e
tekintetben ugyanezt az alapallast feltételezi a résziink-
rél.)

Egyébként a valtozatok torténelmi-foldrajzi szem-
pontbol torténd Osszevetése és strukturalis elemzése
(mely eljarasok nem nélkiiloznek bizonyos fok poziti-
vista szemléletet) barhany tetszet6s modell 1étrehozasa
utan sem visz kozelebb a mese ,1ényegéhez’. Epp ezt
tudatositand6 nem art emlékezetiinkbe idézni Honti
maig kisérté aggalyait:

(...) lattuk azt, hogy a mese az elmondott és meghall-
gatott varians alakjaban jelenik meg a vilagban, és
hogy a variansok sokfélesége mogott a tipus 1étezé-
sét kell feltételezniink mint a variansok sokféleségét
Osszetartd elképzelt egységes 1étezt. Ez az egysé-
ges létez6 azonban csak a tudomany elgondolasaban
szerepel, a valdsagban nincs mas, mint a mese egy-

mastol fiiggetlen és véletlen koriilmények folytan
bekovetkezd megjelenitései: az egyes elmesélések.?

Egy masik mesekutatd, a huszadik szazad elején, a
folklorszovegekhez elsGsorban 1élektani szempontbol
kozelitd Roheim Géza, a vildg mitosz- és mesekin-
csének bdséges anyagat tanulmanyozva, igen koran
felveti, hogy az egyes népek szavai/kifejezései (hie-
delemvilaga) és tettei (viselkedésmodja) kozt szoros
Osszefliggés van. A vardzserd fogalmdnak eredete’
kotetben a jelbeszéd és utanzas vizsgalatakor a kovet-
kezdket ajanlja megfontolasra:

(...) a rontads lényege talan nem is annyira maga a
cselekedet, mint az akarat, szandék kivansag? (...)
A kivansagnak meg kell nyilvanulnia. Nyilvanulhat
két modon, szdval vagy tettel (...) A tett, mihelyt
a nyelv létrejott, nem marad sz6 nélkill, a szot
demonstracio kiséri.*

Helyben is volnank: tett és sz6 a kommunikacio két
formaja, a mesehds mindenkori megnyilvanuldsi mdd-
ja. Bizton allithatjuk, nincs a mese narrativanak olyan
eleme, amely ne ¢ ketté valamelyikének vagy szerves
Osszefonddasanak aspektusabol volna értelmezhetd,
miként Lévinas fogalmaz: ,.a megjelenités nem egy
magdnyos tekintet, hanem a nyelv miive”.5 A tett és a
nyelv éppugy egymassal valo kapcsolataban valik értel-
mezhet&vé, akar a sotétség és fény, a csond és beszéd,
amire Lévinas szamos irasaban pontosan ramutatott.
»A fény a sotétség eliizésével éri el, hogy a dolog eld-
tlinjon, kiliresiti a teret”s, vagy az interakcioban részve-
vékre utalva:

A nyelv elkiiloniilt viszonyulok kozti kapcsolat. Ter-
mészetesen egyikiik szamara a masik megjelenhet
témaként, am a masik jelenléte nem meriil ki téma
voltaban. A masikra mint témara iranyuld beszéd
tartalmazni latszik a masikat. Azonban e beszéd
mar egy olyan masiknak mondatik, aki mint besz¢él-
getdtars kilépett a témabol, mely magaba foglalta,

1 Introduction a I'étude de la littérature orale: le conte. (...) »,Nous essaierons ici, en conclusion, de prolonger bri¢vement ces réflexions. Elles
suggerent d’abord qu’il est un domaine ou les deux approches, historico-géographiqeu et de recherche des structures, doivent se conjuguer: 1’étude

des ,choix’ réalisé dans et par les contes d’une certaine région.”

2 Honti: A mese vilaga. Budapest, Magvet6, 1962, 95. Honti okkal-joggal int benniinket 6vatossagra a mesetipusok ,,rokonsagarél” valo beszéd
kapcsan; s nem véletleniil hangsulyozza, hogy ,,[A] hagyomanyozas folyamataban I¢élektd] 1élekig kdzvetlen az 1t, nincs halott kdzvetitd elem
kozbeiktatva. Ezért minden 0j megjelenitése a hagyomany anyaganak, tehat a mese minden 0j elmesélése tulajdonképpen 11 alkotas, mert a repro-
dukalas tobb, mint a puszta megismétlése az emlékezetben felraktarozott anyagnak™ (96).

3 Roheim Géza: A varizser6 fogalmanak eredete. Budapest, Posner Karoly Lajos és fia, 1914, 49.

4 Uo. 49-51.

5 Emmanuel Lévinas: Teljesség és végtelen (ford. Tarnay LészIo). Pécs, Jelenkor, 1999, 157. , Elles étaient aussi dirigées par I’idée que la représen-
tation n’est pas une oeuvre du regard tout seul, mais du langage.” In: Totalité et infini (eredeti kiad.: Nijhoff, Kluwer Académic, 1971), Paris, Ed.

081987, 206. (a tovabbiakban: TI).

6 Ua. ,Fényre van sziikség ahhoz, hogy a fény lathato legyen.” Uo. 159. Il faut une lumiére pour voir la lumiére. TI. 209.
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és elkeriilhetetleniil a mondott mogott bukkan fel.
A féltve 8rzott csend is a szO6t mondja ki, és annak
stulyossagaban a Masik kibuivasa érhetd tetten.””

A mesében egymasnak megnyilvanulok elvarazsolt-
sagukban, massagukban, biindsségiikben, maszk mogé
rejtettségiikben és megmutatott arcukban; ott- és éppugy-
létiikben és eljovendd sorsuk igéretében; csondbe burko-
l6zva és (Lévinas fogalmat hasznalva) feleletigényiiket
kimutatva; egymasnak mondott eskiijiik/igéretiik és
atokmondasaik révén; felszolitottsaguk ¢és feladat-végre-
hajtasuk kozben jelennek meg a narrativaban. Miként
axiomanak tartjuk azt a kommunikacios tételt, hogy nem
lehet nem kommunikélni —, a meseh$sok, az En és a
Masik (vagy Masok) legyenek/keriiljenek barmilyen szi-
tudcioba, ,,jel”-beszédiik altal tarjak fol magukat a masik
el6tt/szamara. Ez gyakorta félreértelmezések sor(ozat)an
keresztiil juttatja Gket az eredeti vagy kezdeti blin-meg-
nyilvanulas megértéséhez, az atokjelenség feloldasahoz:
a masiknak kinyilvanitott szeretet, a masikért vallalt s
mindhalalig tart6 felelGsség tudatositasa révén.

Ugy vélem, elsésorban nem az univerzalis motivu-
mok és a regionalis szimbdlumok dekoddolasa vezet el
benniinket a mesehGsdk sorsértelmezéséhez (még ha a
jelentdségiik tagadhatatlan is a néplélektan aspektusabol);
még csak nem is a hdsok archetipusainak meghatarozasa
¢és kiilonbozé mitologémakkal torténd Osszevetése révén
tapinthatjuk ki eljovendd-1étiikért folytatott kiizdelmiik
értelmét.® Sokkal inkdbb a meseszitudcio (melyet a mon-
do rogton a mesemenet elején a 1ét-gond és kizokkentség
felvazolasaval megteremt) és a 1ét-gondot felold6 feladat
hés altali megértése, s ennek tiikrében a hds egzisztencia-
karakterének megragadasa (értése) kinal szamunkra kiin-
dulasi pontot az értelmezési eljarashoz.® A mesemondo
altal konstitudlt meseszituacié alapvetéen meghatarozza
a hds vilagban 1étét, vagy oda el- és visszaérkezését, a
kornyezetét megjelenitd kozosség 1étmodjat €s a sajatsa-
gos koriilményeit (szegénység, eclatkozottsadg, arvasag,
kiszolgéaltatottsag stb.). A mesemenet pedig azzal veszi
kezdetét, hogy a hds sajat maga szdmara igyekszik feltar-
ni a részben lathato és rejtettségben 1évo 1étet. Ebben a
feltarasban, tobbnyire valamilyen varazser6vel, ,nagy
tudéssal”, beavatottsaggal rendelkezd segitdt (aki vagy a
hés almaban, vagy a mesei szinpad egy paravanja mogiil

elélépve jelenik meg) kell igénybe vennie, hogy a kapott/
szerzett tudast sajat tapasztalatta téve, sikeresen értelmez-
hesse feladatat, s elnyerje eljovendd-1étét, melyet a halal-
hoz valo viszonyulasaban ért meg. Vagy ahogy Tengelyi
Laszl6 egyik kedvelt filozofusara hivatkozva allitja:

,»(-..) a sorsban viszont ,az ember sajat életére ismer,
s konyorgése hozza nem egy urhoz vald konyorgeés,
hanem az § visszatérése és kozeledése 6nmagahoz’.
Igaz ugyan, hogy a sorsban ,a megsértett élet ellensé-
ges hatalomként 1ép {6l a blindssel szemben’, am az
ember mégis csupan sorsa révén jut el onmagahoz,
mert csak tagitja a tettet életegésszé.”10

Mi az, amit ,,lényegként” aposztrofalhatunk a mese
értelmezhetésége kapcsan? Napjaink néhany jeles mitosz-
és mesekutatdja — akarva-akaratlanul is — kijelolt egy utat,
melyen megtették ugyan az elsé 1épéseket, de nem jar-
tak végig, egyfel6l masfajta vizsgalati modszert tartottak
iidvozitébbnek. Masfeldl a filozofiai hermeneutika hagyo-
manya €s a meseértelmezés gyakorlata (melynek kapcsan
Biczd Gabor irja: ,,a mese jelenségének mint a 1étértelme-
z¢s egy eredeti formajanak az elemzése a hermeneutikara
alapvetden mas szempontbol, az itéleteink, allasfoglalasa-
ink alapjaul szolgalo természetes beallitodasként tart igé-
nyt”’1l), szdmos ponton Ovatossagra inti a mesekutatot.
Meégsem keriilhetjiik meg a meseértelmezés soran a ,,léte-
76 1étének megragadasara” iranyuld torekvést, a meseszi-
tuacioban valamiféle biintdl (a sajattol vagy a Masikétol)
fermentalt hés 6nmagahoz eljutdsanak hermeneutikai vizs-
galatat.

Az elsd, szamunkra fontos megallapitast Mircea Eliade
tette, amikor egy helyiitt az ,, egzisztencialis korlatokrol”
beszél, melyek a mese esetében a kizokkent id6t, a hés
jelenvalo-1étét, az atokkal terhelt bizonytalan jovdjét, a
kozosség fennmaradasat érintik:

»(...) megallapithatjuk, hogy a szimbélumok, a mito-
szok és a szertartdsok — akéar vandorlas utjan jutottak el
valahova, akar spontan modon, a helyszinen alakultak
ki — mindig bizonyos egzisztencialis korlatokra vila-
gitanak ra, amelyek nem feltétleniil torténelmiek, s
amelyeket az ember akkor fedez fel, amikor elhelyezi
magat a Mindenségben.”12

7 Lévinas: Uo. 162. Le langage est un rapport entre termes séparés. A 1’un, I’autre peut certes se présenter comme un théme, mais sa présence ne
se résorbe pas dans son statut de théme. La parole qui porte sur autrui comme théme semble contenir autrui. Mais déja elle se dit a autrui qui, en
tant qu’ interlocuteur, a quitté le théme qui I’englobait et surgit inévitablement derriere le dit. La parole se dit ne fut-ce que par le silence gardé et

dont la pesanteur reconnait cette évasion d’Autrui. TIL. 212.

8 Noha az sszevetés a mi szempontunkbol is 1ényeges elem, kiiléndsen, ha joggal feltételezziik — bar némi s taldn megengedhetd egyszertisitéssel
—, hogy a mitologia egyféle jellemtdr, akkor a mese (melyben kdztudottan ,,redukélt hdsok” jelennek meg, vagyis egyetlen tulajdonsaggal rendel-
keznek, amelyik a feladatmegoldashoz éppen sziikséges) maga is az, s minden egyes valtozatban a Kerényi-féle ,,1élektani realitisok” taldlkoznak.
Valoészintileg az egyes tipusokon beliil képz3d6 valtozatok egy jelentds részénél kitapinthat6 az a tény, hogy a mesemond6 az egyik (vagy akar
tobb) hds esetében masfajta egzisztenciakaraktert szerepeltet a mese szinpadan, minek kovetkeztében a végzet is mas format olt.

9 Bicz6 Gabor irja A mese hermeneutikdja cimii tanulmanyéban: ,,... a mese, mint hermeneutikai gyakorlat ragadhaté meg, azaz felfoghaté a meg-
értés és az értelmezés eredeti probalkozasaként” —, odébb: ,,A mese nem 4llithatd szembe a metafizikaval, mint a létértelmezés egy eredeti modja
nem foghato fel a filozofia (vagy a hermeneutika) alternativajaként, mert egyszeriien nem gondolhat6 el a metafizika elSl. Vagyis egy ponton
mégis talalhatunk kapcsolatot, ami egyszerre elvalasztja és Osszekoti a mesét €s a filozofiat. Ez az Gin. egzisztencialis alapkérdések problematikaja.
Ahogy a nyugati metafizika torténete felfoghato az ezekre a kérdésekre adott valaszkisérletek esszenciajaként, (a filozofiai hermeneutika a meg-
értés mikéntjére vonatkozo kérdésre kidolgozott modszeres valasz), igy minden mese az elbeszélés (elmesélés) egyszeri és megismételhetetlen
aktuséban szintén értelmezhetd egyfajta valaszkisérletként ugyanezekre a kérdésekre.” (In: Bélint Péter Kozelitések a meséhez. Didakt, Debrecen,
2006. 13-15.) E ponton érdemes emlékezetiinkbe idézni Tengelyit: ,Heideggert6l megtanultuk, hogy metafizikan létre iranyulé gondolkodast
értsiink.” Tengelyi Laszl6: A biin mint sorsélmény. Atlantisz, Bp., 1992. 110.

10 Tengelyi: i. m. 44.
1T Bicz6 Gabor: i. m. 12.

12 Mircea Eliade: Képek és jelképek (forditotta: Kamocsay Ildik6). Eurépa, Bp., 1997. 42.
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Ezek az ,,egzisztencialis korlatok™ hatéaroljak be a hds
mozgasterét, s miként Eliade gondolatmenetébdl kiolvas-
hato, teljesen mindegy, hogy a valésagban vagy a tudato-
san kitalalt mesei fikcioban (melyhez egyarant hozzatar-
tozik az alvilag és a mennyorszag) jelennek meg, mert
hiszen az ember egzisztenciakarakterére, archetipikus
megjelenési formajara €s 1ét-modjara vilagitanak ra.

A masik figyelemre mélto megallapitas Jan Assmann
nevéhez fiizddik. O mas aspektusbol: a heideggeri halal-
hoz-viszonyulé 1étb6l kiindulva, de szintén egyfajta
— a mesehdsre is vonatkoztathatd — tevékenységkdorrol,
a létfeltétel-lehet6ségrol beszél, amikor az ember ,,cse-
lekvési maximumat” emliti egy helyiitt. Ez a maximum
a mi szempontunkbol érdekes mesehds elrontott, atokkal
sujtott, még fel sem fedezett, artikulalatlan/megnyilvanu-
latlan 1étmodjat, tobbnyire valamiféle ,meghalas”, halal-
allapotba jutas (alaszallas vagy felemelkedés, meghalas
és feltamadas, alomba mertilés vagy fara maszas) kozbeik-
tatdsaval, az el6re megszabott/rendelt sors, az eljovendd-
1ét realizalasa fel¢ igyekszik terelni:

,»Az életnek, a fennmaradasnak és a maradandosagnak
ez az eszméje — melynek ellentéte a halal, a nyomtalan
eltlinés és a kudarc — a legmagasabb rend{i érték, amely
minden cselekvési maximat meghataroz.”!3

Az ,egzisztencialis korlatok” és a ,,cselekvési maxi-
mum” nem két szélsé polusként értelmezendd a mese-
vilagban; sokkal inkabb a mesei kezdet és vég kozott
létrehozott narrativa értelmezésének lehetségeit kinal-
jak/tarjak fol, és teszik lehetévé a narrativa: tett és szo
(arc és tekintet) egymasra hatdsaban, kdlcsondsségében
valo vizsgalatat. S ez a mesevizsgélat ,lényege” szerint
nem mas (kivaltképpen is, hogy a mesét a kutatok eddigi
eredményei tiikrében nem lehet definidlni, csak bizonyos
mennyiségli fenomének alapjan le- és koriilirni tudjuk),
mint fenomenolodgia vagy hermeneutika, mely Tengelyit
idézve:

»(--.) nem filozofiai ,allaspontra’ vagy ,irdnyzatra’
utal, hanem elsédlegesen modszerfogalmat jelol: a
kutatas hogyanjat jellemzi, anélkiil, hogy a vizsgalan-
do6 targy mivoltat meghatarozna.”14

Batran kijelenthetjiik, hogy lényegileg mas ez a herme-
neutikai eljaras, mint amit a francia kutatd, Marie-Louise
Tenéze kinal a szamunkra.

2.

Az egyik beregujfalusi mese, a (Jdkob)!3, a mesehdst
arra a feladatra: Onkéntes vallalasra készteti, hogy az
elatkozott/, lefeketedett” kiralylanyt a hallgatdsaval véltsa
meg. Christoph Wulf mondja 4 hallgatds cimii irasaban:
»hemcsak a beszéd, hanem a kozos hallgatas is képes

kapcsolatot teremteni. A hallgatast meg kell tanulni.”16 A
pokolban ,,;megkeresztelt” Jakobnak szabad jarasa van az
alvilagban: az 6rdogok birodalmaban, ahol a sorsszerlien
neki rendelt tarsra talal:

,Te Jakob, tudtam, amikor még anyadba votal, mint
egy koleskasaszem, hogy fogok viéled beszélni. En
tudom, hogy te kiralyfi vagy, de te nem birod ki [a
hallgatast; BP]” (46).

Az elatkozott kirdlylany egyszerre kétféleképpen is
megmutatja/feltarja magat: massa valt (,,lefeketedett”™)
mivoltaban, és a k6zos sorsukrol egyfajta elézetes tudast
hiriil adé beszédében; mindkettd felhivas és megszolitas,
képi/hangbeli megnyilvanulas és feleletigény tamasztas,
amire Jakobnak valaszolnia kell: valamiképpen. Nem cse-
kély onbizalom birtokaban, am kell6 tapasztalat hianya-
ban Jakob nem egészen atgondolt/felelGsségteljes igéretet
tesz arra, hogy az atkot feloldja, aminek a feltétele:

»(-..) hogy vona olyan ember, aki kibirna tartani harom
éjszakat, hogy az 6rddghdz ne szolna” (45).

Wulf azon kijelentése, hogy a ,hallgatas élet és halal
Osszefliggésére utal”’17, a goresd ald vont mesénk esetében
tobb aspektusbol is igaznak tlinik. A pokolban/alvilagban
az atokfeloldas lehetséges modja: a hallgatds, a nemlét
formajanak, az alvilag uranak (az 6rdognek) és térvényei-
nek elfogadasa. Ebbdl egyfeldl azt feltételezhetjiik, hogy a
masvilagon is egyfajta kommunikacio révén érintkeznek a
halottak/elatkozottak (hogy ez az érintkezés verbalis vagy
nonverbalis modon torténik-e, s voltaképpen milyen nyel-
ven beszélnek, bizonyos mértékig érdektelen is), hiszen
a ,.felejtés ellen szolni, a hallgatas ellen az elsiillyedtre
valo emlékezéssel ellenallni”'8 olyasfajta igény, mely
a nemlétben 1étez6k embervoltara utal. Kerényi Karoly
az élet és haldl ,testvéri talalkozasa” kapcsan kiterjeszti
a halal értelmezési korét, s megjegyzi: ,,Dionysos biro-
dalmaban nincsen halal, legfeljebb halottak, akik mégis
jelen vannak, és az ¢€let redukalhatatlansdgérdl tesznek
tantisagot.19” MasfelSl nyilvanvald, hogy a hallgatas: a
élmények felidézését, ismétlését, at- és feliilirasat teszi
lehetévé, s nem utolsdsorban egy korabbi multhoz valo
kapcsolodast, mely elhallgatasra késztet. Az elatkozott
lany torténet el6tti, mesenarrativa el6tti multra utalasa
(,,tudtam, amikor még anyadba...”) a kdzds sorsot, az
atkot megel6z6 aldast/igéretet lopja Jakob tudataba. E
tudatrol, akarcsak az alomba réviiltekérdl, az erdében
rejtekez6kérdl, az elvarazsoltakérol elmondhato: lefoko-
zott tudat. A kimondast kovetGen ez az Osszetartozas is
emlékezete részét képezi, amiért Onkéntes vallalasa soran
éppugy felelésséggel tartozik, mint a tdbbi elatkozott/biin-
tetéssel sujtott, kivaltképpen is az iton haladodkat és ,,hot-
takat ev3” emberért.

13 Jan Assmann: Uralom és iidvésség (forditotta Hidas Zoltan). Atlantisz, Bp., 2008. 85.

14 Tengelyi i. m. 154.

15 Tiizolt6 nagymaddr. Beregujfalusi népmesék és mondak (Penckéferné Punyké Maria gytijtése). Ungvar, Hatodik Sip Alapitvany, 1993.
16 Christoph Wulf: Az antropoldgia révid dsszefoglalasa (ford. Kérber Agnes). Budapest, Enciklopédia, 2007, 141.

17 o.
18 Yo.

19 Kerényi Karoly: Az égei iinnep. Budapest, Krater Miihely Egyesiilet, 1995, 90.
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Az 6rdoggel ,,nem érintkezés” tobbszordsen Osszetett
gesztusként értelmezhetS, Gigy is, mint: a halallal, mint
visszafordithatatlan ténnyel val6 szembenézés megtagada-
sa; a nemlét ignoraldsa az Ujjasziiletés reményében; felfelé
vagy masfelé tekintés: akar az emlékezet révén a multba,
akar a sovargas révén az tidvosség felé. Ugy is megragad-
hat6, mint a hazug igéretekkel szembeni tavolsagtartas; az
én elrejtése az Gt birtokolni és szabadsagat megfosztani
vagyo hatalom eldl; elfordulas a latszatvilagtol. Lévinas
irja egy helyiitt: ,,A gonosz démon hazugsiga nem az igaz
beszéddel ellentétes szd. A latszélagos és a komoly ama
koztesében hizodik, ahol a kételkedd szubjektum 1éleg-
zik.”20 Mi ez a koztes a mesei pokolban? Az 6rdog a halal
tényét megvaltoztathatatlannak, visszafordithatatlannak
igyekszik feltiintetni, mert tudja, hogy a mesehds pokol-
ban id6zése/rekedtsége ldtszolagos és atmeneti. Csak
addig tart, amig a , keresztlevelét” meg vagy vissza nem
szerzi, hogy az irast — mint rogzitett tényallast: hogy ti. az
6rdog tulajdona — semmissé téve visszanyeri szabadsagat,
ami lényegileg tobb/mas, mint a pokolban val6 szabadon
jérasa-kelése. A komolysag ellenben utal a Masik mas-
saganak (,lefeketedettségében” eldtkozott-1étének) meg-
értésére, szenvedése iranti megnyilasra, a kozds sorsuk
elfogadasara, a Masiknak adott sz6/igéret felelGsségteljes
megtartasara, komolyan vételére. Vagyis azt tudatositja,
hogy a feladatot nem lehet félvallrol venni. A sorsot
vagy feleldsséggel vallalja az ember, vagy kitér eldle, ez
utdbbi esetben viszont a ,,1atszélagos” egyszersmind valo-
ban visszafordithatatlanna valik. Jakobnak a pokolbeli
,,szabadsaga” korlatozott; a vertikalis mozgés, érintkezés
szintjén szabad, 4m sem a visszatérés, sem a ,,feljutas” 1ét-
lehetdség-feltétele nem adatik meg szamara mindaddig,
amig az 6rdogok nyelvét beszéli. A kiralylany felkinalta
csond/hallgatas tanithatja meg arra, hogy a Masik, az
elvarazsolt segélyfelhivasa és segédkezése valthatja meg
mindkettdjiiket a fogsagbol. ,,A csend ily mddon nem egy-
szertien a sz6 tavolléte; a szo a csend mélyén bujik meg,
mint egy alnokul elfojtott nevetés. A nyelv visszija. A
beszélgetStars jelet ad, de kitér minden értelmezés eldl
— és ez a csend megrémit.”2! A mese menetében a hallga-
tasba burkol6zo Jakobot a ,,santa” 6rdog?? megkisérti:

,»Vigyazzatok csak, én vagok egyet a feje tetejin, olyat,
hogy kiugrik a vel8 a nagyapjanak a f8djire (...)” (46).

Ez a csendben felhangzo 6rdogi sz6, mint ,,alnokul
elfojtott” nevetés (mégpedig a bergsoni értelemben):
jol kifundalt biintetés, mely a rémiszt6 csondet megtd-
r6 Jakobra kiszabatott, épp a némasagigéret megszegé-
se okan.

Jakob az els6 probalkozas sikertelenségébdl kénytelen
okulni. A harag, mely abbol fakad, hogy nem ismeri {61 az
Osszefliggést a santa 6rdog eltérité szandéka €s sajat meg-
valtasigérete k6zott,23 nem jo tandcsadd, mert az ember
lelkét és nyugalmat veszi meg. Jakobot a kiralylany kimé-
letleniil megdorgalja:

,Jakob, tisztulj, takarodj, nem akarlak latni se, ha te
ma azt a kiét iéjszakat nem birtad ki! Hat takarodj
el!” (46)24

E feddésétdl megszégyentiilten elindul tapasztalatot
szerezni: kitartasbol és bolcsességbdl, ami Osszefiigg a
figyelés/észlelés €s néma elraktarozas folyamatos belsd
tevékenységével. Ez az utra kelés egyszerre tobb értelem-
mel is bir. A sikertelenség okozta megszégyeniilésbol és
kései megbanasbol fakad a vezeklés szandéka; az adott
sz0/igéret meg nem tartasanak kovetkezményeiért vallalt
felel6sség 1jboli megerdsitése vezeti a hést; a kiviilrdl
kapott és tapasztalatbdl szerzett tudas aktivizalasara tesz
ismételten kisérletet. Minderrél elmondhatjuk azt, amit
Tengelyi ekként dsszegez:

2Amikor pedig egy cselekedetre eleve feleldsségiink
tudataban szanjuk el magunkat, mintegy elkdtelezziik
magunkat amellett, hogy a késziil§ tettet és a belGle
kiindulé kovetkezményeket élettorténetiink barmely
késdbbi id6pillanatdban hasonloképpen értelmes dssze-
fiiggésbe rendezve tudjuk majd véllalni.”25

Jakobnak ezt a fordulatot sziikséges végrehajtania:
»felel@ssége tudataban”™ kell elkoteleznie?6 magat, és
ennek a fiiggvényében teremt az egyéni és kollektiv
emlékezetet segitségiil hiva ,értelmes Osszefliggés-
eket”. Teremt, mert ahogy mondani szokaés: rendet kell
teremteni, mintegy utalva arra, hogy a kdosz megeldzi
a rendet. Illetve a mesére jellemzd ,,kizokkent” rendet
az emlékezet hadra fogasaval és a kozosség normarend-
jének ismeretében jra kell alkotni/teremteni, hogy a 1ét
elviselhetd legyen.

Jakob az atyai orokségen Osszeverekedd két ,,ember-
t681” szerzett vardzseszkozok segitségével ,,megtanul”
észrevétlen lenni és hallgatni, ami egyben azt is jelenti,
hogy: emlékezni és felelosnek lenni, abban az értelemben,
amit Assmann szan e fogalmaknak.

,,Emlékezni annyit jelent, mint a vallalt elkotelezettsé-
gek tudatdban maradni (...) Feleldsnek lenni annyit
jelent, mint ,felelni’, szamot adni a sajat cselekvésrol
azoknak, akiket érint.”27

20 Lévinas: i. m., 70. ,,Le mensonge du malin génie n’est pas une parole opposée a la parole véridique. Il est dans I’entre-deux de I’illusoire et du

sérieux ou respire un sujet qui doute.” TI, 92.

21 Uo. ,,Le silence n’est pas, ainsi, une simple absence de parole; la parole est au fond du silence comme un rire perfidement retenu. Il est I’envers
du langage: I’interlocuteur a donné un signe, mais s’est dérobé a toute interprétation — et c’est 1a le silence qui effraie.” T, 91.

22 A santa jelentésénél emlékezziink a szolasra: konnyebb utolérni a hazug embert, mint a santa kutyét!

23 Megérteni annyi, mint elszigetelt elemek sszefiiggését megragadni, vagy egy mozgas iranyat felismerni.” Assmann: i. m., 83.

24 Kovacs Karoly meséje, a Vorasiilepii vitéz, ugyancsak a hés 6nkéntes/bator vallalkozasanak és megbizhatosaga kevesek altali kérdére vonasanak

téged folkeresselek, és feleségiil vegyelek. Azt mondja erre a Vilagszép Asszony: — Nem olyan kénnyen megy az! Mert énram nagyon vigyaznak.
Es tudom, hogy te nem is leszel megbizhato. — De igenis megbizhato leszek. Mindenféle parancsat teljesitem, csak engemet ne {izzon el magatol,
mert én el fogom vinni magat, s feleségemmé teszem”. In: Dobos Ilona: Gyémantkigyo, Szépirodalmi Kiado, Bp., 1981. 300-301.

25 Tengelyi: i. m., 208.

26 Az elkotelezés fogalmaban benne van a megkdtés, valakihez odalancolds, odaigérkezés, lekotottség, hiiségeskiivel megerdsitett elkdtelez8dés

értelme.
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Jakob a szerzett sipka segitségével lathatatlanna valik,
olykor eltlinik, elrejtézik masok szeme el6l, akik el6tt
nem kivan (idejekoran) megmutatkozni, maskor meg-
mutatja, feltarja magat, azok el6tt, akikért feleldsséggel
tartozik. Ez az énelrejté/énfeltard szerepjaték az ovatos-
sagot, a megfontoltsagot, a kitartast, a siker felé haladast
bizonyitja. A kirdlylanynak is csak akkor — a masodik este
— fedi fel kilétét, amikor a neki rendelt feleség mar félig
,visszanyerte” eredeti-létét, s maga kéri/siirgeti szavaival
az Onigazolast:

— Hat mutassa meg magat, ki az, aki iéngem valt fel-
fele!

Megszolal:

— En vagyok!

— Jakob? Hat hogyhogy te vona?

— En vagyok, akarsz 1atni?

— Akarlak.

Megemelte a sipkajat.

— Na — azt mondja — esmérsz?

— Esmérlek. Jaj — azt mondja —, az Isten aldjon meg,
még egy iéjszakad van!

— Ne fiélj, most mén kibirniék még tizet is!” (47-48.)

Lévinas azt mondja a szerepvallalasrol: ,,A tiinés feltar
és elrejt, a beszéd viszont egy allandéan megujuld Gszin-
teségben feliilkerekedik minden tlinés kiiktathatatlan
leleplez3désén.”28 Jakob wjboli probalkozasa alkalmaval
a kiralylany, bar felismeri Jakobot a hangjarol, beszédé-
r6l, mégis latni akarja, kifejezetten az arcdt akarja latni,
abban is a rendithetetlen elszantsdgot, a felel6sségvallalas
Oszinteségét: a szeretetet. Miutan elsérendli kiildetését
teljesitette: megvaltotta a kiralylanyt és varosat is, egysze-
riben raébredt, hogy még kozel sem végzett el mindent.
Az atok aldli megvaltodasa csak részleges, amennyiben a
massa valtozott kiralylany karakterlényegét érinti, s nem
terjed ki mas ,,vezekl6kre” is. Ennek értelmében Jakob-
nak a ,,latszélagos” pokolvilagtol végérvényesen el kell
tavolodnia a keresztlevél visszaszerzése, az elpecsételd-
dés megsziintetése révén. Masfeldl a pokolba visszatérés
soran a kozosség valamennyi elatkozott lelkének a biinét
és blinhddését értelmeznie sziikséges, mégpedig egy mas
aspektust fels6bb hatalom: a szeretetet és lidvosséget
igér6 1ény értékrendje szerint. Feladatdnak interpretalasa
soran Jakob nemcsak hallgatni, emlékezni, felelGsnek len-
ni, kitartani és szeretni tanul meg, de azt is kotelességének
érzi, hogy az igazsagkeresés ttjara Iépjen.

»Az igazsag keresésekor egy arccal kertiltem kapcso-
latba, mely szavatolja 6nmagat, és maga az epifania-
ja, igymond, becsiiletszo. Minden nyelv, amennyiben
verbalis jelek cseréje, eleve erre az eredeti becsiilet-
szora utal.”29

27 Assmann: i. m., 85.

3

A Dobos Ilona altal kiadott Gyémdntkigyo kotetben sze-
replé Ordody Jozsef : A fiu, aki érti a madarak nyelvét3©
cimi mese a haldokld kiralyné meglehetésen 6nzd és
kegyetlen kérésével és a haldoklé kivansagat megfogado
férj eskiijével kezdddik:

,»Tudatlak téged, hogy mar nem sokaig latjuk egymast.
Halalom utan nagyon szeretném, ha tobb asszonyt nem
ismernél” (126).

(,Bs igy a kiraly ezt meg is fogadta, hogy & tobbet nem fog
meghézasodni, tobb asszonyt nem fog rajta kiviil ismerni.”)
E kezdet el6re sejthetéen nem csekély 1étgondot okoz a til-
¢l6k: a meseszereplék szamara. A kiraly, aki egyediili tantija
¢és ismerdje a kért és adott szonak (legalabbis a maga részérdl
bizton hihette ezt), a temetés utdn magahoz hivatja egyetlen
fiat, és egészen mas anyai kivansagot ad el8, mint amilyen tes-
tamentumot kapott, s amelynek megtartasara szavat adta:

,— Hat fiam, az édesanyad annyit mondott, hogy az
6 halala utan téged tanitsalak ki bolcsessigre. De ha
neked masra volna kedved, hat mast is valaszthatsz
magadnak.

De a fill azt mondta, hogy 6 az édesanyja szavanak
akar eleget tenni” (126).

E félre-, vagy masként besz¢lés mozzanatdban két
dolog is kiilonds hangsulyt kap. Egyfeldl az apa, talan a
kegyetlen és igaztalan hitvestarsi kivansdgbol (ami jellegé-
bdl és hatasabol kovetkezden joggal tiinhet fel szamunkra
egyfajta ,,atokként” is), utdlag dobben ra a maltban tortént
helytelen tars-valasztasara és annak ,,messzire ité16” kovet-
kezményére, hogy tudniillik volt-felesége csapdaba ejtette
6t és megfosztotta szabadsagatol. Ezért a fidt az 6vénél
nagyobb bolcsességre akarja tanittatni. Masfeldl a fia, aki
szofogadonak tlinik, valaszaval egyszerre érinti az apa altal
kozvetitett al-orokséget és az intuicio3! (belsé/atéld latas)
révén szerezett ,,eredeti” szot. A kettd persze nem zarja ki
egymast a fiu szemszdgébol. Az apai elvdrdsnak is megfe-
lel az egyik valasztott bolcsnél toltott hét esztendd alatt szer-
zett tudasaval. (E tudas mar nem az almodozason, hanem
a tlin6désen alapszik, vagyis a kiviilr8l/feliilrdl , kapott”
tudast a tinddés: az eltiinés, befelé fordulas, masok el6li
elrejt6zés allapotaban megélt, bensdvé tett tudas valtja {ol).
S az eredeti anyai kivansdagra/atokra is raeszmélteti apjat a
sokaig , értelmetlen” hallgatasaval.

,— Nna, Alexander. Itt van az id6d, mar le is telt, neked
mar otthon koll6tt vona lenned, tehat hazamehetsz. Csak
annyi az egész, hogy ha hazamész, akkor ne lass semmit,
ne sz0lj semmit, néma legyél. Neked nem szabad szo6lni
semmit, senkihdz. Apad barmit kérdez t6led, te ne felel;j
semmit” (128).

28 1 évinas: i. m., 76. ,,L’apparition révéle et cache, la parole consiste & surmonter, dans une franchise totale, toujours renouvelée, la dissimulation

inévitable de toute apparition.” TI, 100.

29 Uo., 169. ,,Pour rechercher la vérité, j’ai déja entretenu un rapport avec un visage qui peut se garantir soi-méme, dont I’ épiphanie, elle-méme,
est, en quelque sorte, une parole d’honneur. Tout langage comme échange de signes verbaux, se référe déja a cette parole d’honneur originelle.”

TL 221.
30 Dobos: i. m., 126-147.

31 Lévinas mondja: ,,Az intuici6 ugyanis latas, még (vagy mar) intencionalitas, megnyilés, ennélfogva tavolsag, ennélfogva ,a reflexi6 ideje’ valaszt-
ja el attdl, amit megcéloz (még ha az az eredeti is), ennélfogva meghirdetés és hiriil adas.” Lévinas: Nyelv és kozelség (ford. Tarnay Laszlo).

Pécs, Jelenkor, 1997, 125.
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A fiu hazatérésekor a viszontlatas/Gjralatas Gromében
az apa megcsokolja fiat — és ,,0 is megcsokolta, de szd
nélkiil”. Hosszu évek utan viszontlatni valakit afféle koz-
tes 1éthelyzetbe kertilés: egyszerre a multhoz tartozas és
az eljovend6hdz igazodas. Vagy miként Biczo Géabor
Courbet Taldlkozas festménye kapcsan emliti a fest6 és
egykori tamogatoja kapcsan, mindkettd:

»(...) egyarant a masik idegenségével kénytelen szem-
besiilni, részben azért, mert a hazatéré nem emlékeztet
az egykori fiatalemberre, aki reményekkel telve, boldo-
gan hagyta el sziikebb patriajat, masrészt pedig, mert
szamara is meglepetés, hogy magyarazatra, személyé-
nek, szandékainak tolmacsolasara szorul mindaz, amit
magatol értetédének vélt.”32

A viszontlatas fesziiltségekkel terhes lélekallapot,
telis tele varakozassal (s azt athatd bizonytalansaggal
és reménységgel, kétséggel és vagyakozassal) és emlé-
kek akaratlan felszakadasaval. A viszontlatas igazodas,
de nem eligazodas, inkabb csak iranykeresés, kovetésre
valo készenlét, a visszaérkezett beszédébe kapaszkodas.
Amennyiben megérint engem, szamot tart a kdlcsondsség-
re, szamol velem, mint nélkiilozhetetlen tarssal. A Masik,
a visszaérkezett arcat fiirkészni, s benne a maradandot, a
valtozatlant, a kozos multhoz kdthetdt €s a mast, a szigni-
fikansan jat, masik vildghoz tartozot kikutatni olyasfajta
diskurzus kezdeményezése, amely azzal a bizonytalansag-
gal kezdddik: ,,miként fogom szolitani?” Ugyanakkor
azzal az aggallyal folytatodik: ,képesek vagyunk-e még
egy/ugyanazon nyelvet beszélni?” Vagy esetlegesen az
eltavolodas (tavolsagtartas, elidegenedés, massavalas) oly
fokuva valt, hogy képtelenek vagyunk megszolitani egy-
mast. A viszontlatas belopja a szituacioba a temporalitis
iigyét is: az emlékezet nekiloduldsa és retroaktiv jellegli
miikddése révén a mult, a multban megtortént szinte azon-
nal a jelenhez kapcsolodik. Ugyanakkor a jelenen keresz-
tiil a jovére kihato interakcio is, hiszen a velem szemkozt
nézdvel magam is szembenézek a felfedezés vagyaval és
a raismerés 6romével, a titokfejtés izgalmaval és az elzar-
kozastol valo félelemmel. Elvarom téle, hogy megfeleljen
nekem, nekem feleljen meg.

Az apai csok tagadhatatlanul ugy értelmezhetd, mint
egyfajta kinyilatkoztatas: a rendithetetlen szeretetrdl
¢és felettes viszony fenntartasardl szolé néma iizenet az
érintett szamara. Am a viszonzott csok a kotelék (itt az
meredeti” kotelék: a koldokzsinor, mint a sziild anyahoz
és nemz6 apahoz tartozast jelzd szal/fonal virtudlis meg-
létére vald utalds), az apahoz kotottség tényének, s az
egymassal talalkozas 6romének a konstatalasa. De semmi

tobb. Nincs benne sem megerdsités, sem megnyugtatas,
hogy az apa felettes hatalmat az eljovend&ben elismerné,
a magara nézve kotelezonek tartand, és e megkotottséget,
mint egyfajta ,,varazser6” fenntarthatosiganak gondol-
na.33 A fia hallgatasa ett6l kezdve egzisztenciakaraktere
megvaltozasara vilagit ra. Természetesen masként is sziik-
séges értelmezniink. A hallgatas egyszerre: fenyegetés és
allandosul6 veszély; akaratkinyilvanitas és felkésziilés a
végleges elszakadasra; az apai tanacstalansaggal szem-
beni hetyke folényesség és a konfliktus megoldésara erd-
gyljtés; a maszk viselésének idébeli kiterjesztése és az
énidedl titkos funkcidjanak probalgatasa.34

A mesternek, mint meghatarozatlan idére valasztott
pétapanak vald szofogadas (az iranyt mutatd szo koveté-
se, a tanultak megtartasa és annak szellemében jaras) és a
hallgatasban kitartas is a bolcsessége részét képezi, mely
a rea leselkedd veszélytdl (tobbek kozt a megkisértéstdl,
elcsabitastol) megovja 6t.

,Mert az tortént, hogy a kiraly meghézasodott. Es azért
nem beszélt, mert tudta, hogy mit fogadott az apja az
anyjanak, hogy nem ismer tobb asszonyt” (130).

A mesemenet elérehaladtaval Gijfent, még sarkosabban
vetddik ol a kérdés: honnan szerezte Alexander a haldok-
l6nak tett apai igéretrdl vald tudasat? A kezdet kezdetén
bizonyos mesevaltozatokbdl szerzett ismereteink alapjan
azt hihettiik, az intuicié sietett segitségére. A valasztott
bolesnél id6zés kapesan felmertiilhetett benniink az dkori-
ak univerzalis tudasanak, a csillagfejtésnek és szentirat-
olvasasnak a modszere is. Am a konkrét meseszoveg
(mely ezen a ponton a bibliai Jozsef és Putifarné kaland-
jat is emlékezetiinkbe idézi) pontosan megnevezi a tudas
forrasat: ,,egy szegény kerekes fidnak” példdzatdt. Alexan-
der bolcsességének masik fontos eleme, az individualis
élettorténeten tilmutatd példazatban beszélés: a proféta-
las. Amir6l azt irja Lévinas: ,lényege szerint valasz az
arc epifaniajara”, nem moralis kérdésekrdl szolo beszéd,
hanem ,,a ram szegez6dd tekintetben a harmadiknak, az

o

egész emberiségnek a jelenlétérsl tantskodik.”35

,»— Ez a madar azt mondja, hogy énbeldlem valamikor
egy hatalmas ember lesz. Es kend fogja tartani nekem
a mosdotalat és édesanyam a toriilkozét” (132).

Az id6legesen toronyba zart/halalra itélt, és a szabadi-
tasara érkezd bolcsek segitségével fogsagabdl megszaba-
dult fiu, hogy ne kelljen rogton szint vallania, az apai hata-
lommal és szdszegéssel idejekoran szembefordulnia,3®
egy masik, hozza nagyon is hasonl6 sorsu legény torté-

32 Bicz6 Gabor: Hasonlo a hasonlénak, filozofiai antropologiai vazlat az asszimilaciorol. Pozsony—Budapest, Kalligram, 2009, 159—160.
33 Eliade irja: ,(...) az indoeurdpai kozegben a halok, a csomok és a kotelek kiilonféle istenek, hdsok vagy démonok eszkdzei, szertartasok és szo-
késok rekvizitumai is lehetnek. A szemita vildgban més a helyzet: ott mindenfajta magikus kételék univerzalis isteni (és démoni) varazserd.” 1.

m., 138-139.

34 Roheim Géza irja a Psziché és tarsadalom cimii tanulmanyaban az apa—fit konfliktus kapcsan: ,.(...) az én magéba vetiti, introicialja az apat, és
igy all el6 az énideal. Az apaktdl veszi az énidedl a tiltas funkcidjat, amit azel6tt az apa tiltott meg, azt az én (illetve az énidedl) most dnmagatol

vonja el.” In: A biivos tiikor. Budapest, Magvet, 1984, 336.

35 Lévinas: Teljesség és végtelen, 178-179. , La parole prophétique répond essentiellement & I’épiphanie du visage (...) mais comme moment irré-
ductible du discours suscité essentiellement par 1’épiphanie du visage en tant qu’il atteste la présence du tiers, de I’humanité tout entiére, dans les

yeux qui me ragardent.” TI. 235.

36 4 kutyafejii tatdr mesében a kiraly legkisebb fia szintén elhallgatja az 4lmat, amiért is elverik a haztol: , Na, kiralyatyam! Tudja, mi volt, amikor
engem az édesapamtol szerzett? Mert én nem akartam megmondani az dlmomat. En azt almodtam, hogy a kiraly fogja nekem tartani a mosdéta-
lat, a kiralyné pedig az aranykendét. Es tigy fog engemet toroIni a kiralyné. Ha én eztet megmondtam volna, maga vagta volna le a nyakamat,
anélkiil, hogy a probakat megtettem volna.” In: Zldmez8szarnya. Budapest, Eurdpa, 1978, 105-116.
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netét mondja el, amely allegériava 1ényegiil. A torténet
egyik eleme, hogy a kerekes fiu értelme nyitott a 1étezés/
teremtés nyelvére és ezt a képességét nem a maga javara
igyekszik hasznositani, hanem a k6z6sség érdekében fejti
ki, hogy a kizokkent vilagrendet helyreallitsa. Mind Ale-
xander atyja, mind a kerekes fiut segitségiil hivo kiraly és
egész udvarnépe szamara tanulsadgot hordoz a fidkajukon
veszekedd hollosziilok esete, tovabba a viszalyt lezaro
bolcs kiralyi dontés is:

,— Hat bizony, az anyja csak kitojta és otthagyta, a him-
hollo koltdtte ki és az jart neki messzi foldre élelemért,
aztan 6 nevelte fol, akkor csakis az apat, a himhollot
illeti a kisholl6” (134).

A mesemenetben érdekes fordulat kdvetkezik be. Tobb-
sz0Ords nézépont- és hangvaltas tanui lehetiink: Alexander
kezdi elmondani a kerekes fiu példazatat, ezt kdvetGen
a kerekes fiu beszéli el a maga torténetét €s azon 6hajat,
hogy a hiriil vett ,,bolcs kirdlyfival” akar talalkozni, aki
nem mas, mint Alexander.

igy aztin 6 masnap el is ment onnan, és mendegélt
mindaddig, még meg nem talalta ezt a hires bolcs fiut.
Az a hires bélcs fi, ez meg Alexander volt” (135).

Nem csekély fejtorést okoz az olvasd szamara eldonteni:
honnan tudhatott a példazatbeli kerekes fi1, Ludokiusz (aki-
nek a torténete az elbeszélés idérendje szerint korabban jat-
szddott le) az 6 torténetét sajat sorsa alakitasa szempontjabol
nélkiilozhetetlennek tarto, s példazatként eléadd Alexander-
r61? Vajon Alexander ipszeitasa tételezésként és artatlansaga
bizonyitékakeént jeloli meg magamagat a példazatbeli ,,hires
boles fin” alakjdban, a mindenki szdmara visszamend hatés-
sal bird példazatmondas soran? S hogyan talalkozhatott a két
— id6ben és térben maskor €s masutt jaré — legény egymas-
sal? Tudniillik Alexander a torténete mondéasa soran szot
sem ejtett korabban arrdl, hogy a boleseknél toltott id6n tul
— a hét esztenddn feliil —, egy esztendeig inasként is szolgalt
egy harmadik orszag kiralyanal. Miként lehetséges, hogy a
sorspéldazatot szolgaltatd Ludokiusz (aki ,,csak” a madarak
nyelvét beszélte, hallgataséval és nevetésével , kiérdemelte”
az apai gyilkossagot, s ekként valt sorsa paradigma-érték-
vé) egyszeriben a jovend6-mondo, az Alexander-féle csillag-
jOs szerepét oOltve, a csillagfejtés tudomanyat is magaénak
tudo Alexandernek ad tanacsot a jovéjét illetGen?

»— Most majd én itt hagylak téged, de vigydzz magad-
ra, mert én tudok mindent, tudom, hogy szerelmes
vagy a kiralynak a legfiatalabb leanyaba. Tudom, hogy
helyettem jon ide egy inas és ez megtudja, ez biztosan
elarul téged. Tehét nagyon tigyelj magadra!” (136.)

37 Uo., 233-242.

Ha Ludokiusz valéoban mindentudd, vajon mi az oka
annak, hogy a sajat tragikus sorsat nem latta elére? Talan
a tengerbe vettetésbdl (mint ritudlis halélra itéltségbdl és
ujjasziiletésbdl) szerezte mindentudasat? S mibdl kdvet-
keztetett arra, hogy a fiatalok szerelmesek? Talan a mada-
rak ,titkos” nyelvén csirripeltek a kiralyi udvarban, ahogy
ez a szerelmeseknél szokds? Netaldn visszatért a himhol-
16, hogy mulhatatlan haléja jeleként, sorsmadar karakterét
bizonyitando, elérevetitse a kozelgd sorsukat?

Mennyi talany! Mindenesetre a Két egyforma testvér-
tipust mesékbdl, kivaltképpen is a marosszentkiralyi
Puci Jozsef 4 talalt gyermek ciml meséjébd137 pontosan
tudhatjuk, hogy a Masik, a talalt, az ,,eredetire” tojasként
hasonlit6 testvér nem mas, mint egy 6rzdé/sorsvédelmez6
lény, aki a hozza vald viszonyuldsaban tarja fel az ,,erede-
ti” karakterlényegét és realizalja eljovendSlétét.

,»A talalt fia pedig eltlint, mert § csak azért volt kiildve,
hogy a batyjabol kiraly legyen.”

Ludokiusz kiildetése részben Kkiteljesiil Alexander
kivalasztottsaganak és az apai hatalommal szembefor-
dulédsa igazsadgossaganak/torvényszerliségének igazola-
saban. Részben ,.értelmét” nyeri azokban a vészhely-
zetekben, melyekben Alexandernek a fizikai ereje,
férfias” helytallasa nem volna elegendd. A kozosség
normarendjében az igazat, a valdt ugyanis nem a nyers
er§ donti el, hanem a jog és annak bolcs, értelemmel
teli alkalmazasa, mely persze nem létezhet bizonyos erd
hijan. Mindezek okan irja Lévinas a Fiusdg és testveri-
ség ciml fejezetben, hogy:

»[Al]z apasag szambavehetetlen jovenddként all eld, a
testvérek kozott. En vagyok és kivélasztott vagyok, am
hol masutt lehetnék kivalasztott, ha nem mas kivalasztot-
tak, nem az egyenl6k kdzott? Az én mint én erkdlcsileg
tehat a mas arca felé fordul — a testvériség maga az arc-
cal valo viszony, ahol egyidejlileg valosul meg kivalasz-
tottsagom ¢és egyenldségem, vagyis a Masnak folottem
gyakorolt uralma. Az én kivalasztottsaga — ipszeitasa
— mint elGjog és alavetettség tarul fel (...).”38

Azt, hogy Ordody Jozsef nem akarmilyen szovegala-
kitd és tiikorstruktarat 1étrehozoé tehetséggel rendelkezé
mesemondd,3® mi sem bizonyitja jobban, minthogy az
egymasért ki- és helytalld Alexander és Ludokiusz sze-
repcseréjébe beleveszd fiatalasszony dilemmajat (ki is
valdjaban az § férje? — ami a szotlansag/sziikszavisag és
a korabbi beszédmod ellentmondasabol fakad) megtoldja
egy terjedelmes emlékbeszéddel. Miutan Alexander kis-
lanya vérével felgyogyitotta a megmérgezett baratjat4o,
Ludokiusz hazatért sziileihez és naluk halt.

38 Lévinas: i. m., 239. ,La paternité se produit comme un avenir innombrable, le moi engendré existe a la fois comme unique au monde et comme
frére parmi fréres. Je suis moi et élu, mais ou puis je étre élu, sinon parmi d’autres élus, parmi les égaux. Le moi en tant que moi se tient donc tourné
éthiquement vers le visage de 1’autre — la fraternité est la relation méme avec le visage ou s’ accomplit a la fois mon élection et I’égalité, c’est-a-dire
la maitrise exercée sur moi par I’ Autre. L ¢élection du moi, son ipséité méme, se révéle comme privilége et subordination (...)”. TL 312.

39 Dobos Ilona irja a gylijtemény végéhez csatolt Jegyzetben: ,Ez és a kovetkezé mese (a Két egyforma bardt; BP) kozos forrasra vezethetd vissza.
A Pontianus historidja avagy a Hét bélcs mester cimii keretes novellagyljteményre (...). A novellak indiai eredetiiek. (...). Az indiai mesefiizé-
rekhez hasonloan a f6hds, Alexander meséli el Ludokiusz torténetét.” 453.

40 Kunt Ernd irja Az utolsé dtvdltozdsban (Budapest, Gondolat, 1987), hogy ,,[A] kisgyermeket csak sziilei, keresztsziilei gyaszoljak igazan, mert
olyan rovid ideig élt még csak, hogy a benne szunnyad6 igéret nem bontakozhatott ki. A sziil6k — altalaban fiatalok 1évén — még nem érzik lehe-
tetlennek azt, hogy tobb gyermekiik sziilethessen” (93). Valamennyi valtozatban megértSen/beleegyezden fogadja a feleség azt a kérést, hogy a
barat ¢letben tartasaért aldozzak fol a gyermekiiket, e véraldozat nélkiil ugyanis elragadja 6t a halal.
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,Mikor folkelt, kért vizet és torolkoz6t. Az apja fogta a
mosdotalat, és a z anyja a t6rolkozot” (143).

A csaladjatol eltavolodott ,,idegenként” megjelenésé-
vel és a multra iranyuld siirget6 faggatozasaval egysze-
riben vallomasra kényszeriti az dregeket, akik toredelme-
sen, a kései banat szomortsagaval meg is valljak egykori
vétkiiket. Ez a lelki vezeklést és biinbanatot nyilvanvalo-
va tevl Bszinte beszéd meghatja az ,,idegenség” élarcat
oOlt6 fiukat. A diskurzus hatasara meglodul az emlékezete,
s multidézésével dnmagat, jelenvald 1étét igazolja az 6t
talan az id6 mulasa, talan az elfojtott emlékezés és erds
felednivagyas okan fel nem ismer§ sziilei el6tt.

,— Ugy van édesapam, én emlékszem ra. Maga az
édesapam, és maga meg az édesanyam. Emlékszem,
mikor régen egyszer ebéd kdzben raszallt ott arra az
ablakra egy cserép muskatlira egy madarka, és elkez-
dett csevegni, és elnevettem magamot” (144).

S oly részletesen ismétli meg a mesemondd/mesehds/
Ludokiusz a korabban torténteket (egészen pontosan az
Alexander altal elmondott példazatban torténteket, bamu-
latos tiikorstrukturat hozva létre az ismétléssel*!) hogy
cseppet sincs hianyérzetiink, amiért nem a szokvanyos
modon: vagyis az alter ego, a tojasként hasonlit6 Masik
eltinésével ér véget a mese. Az, hogy Ludokiusz kilép
a példazat szovegterébdl, a lezart mult id6bdl, és maga
is a mesemenet részesévé valik, s ilyeténképpen ,,jogot”
formal a boldogsagra, a mese szellemiségébdl természe-
tesnek és logikusnak véljik. Ugyanis a két fiu egyitt-
1étébdl a torténet idShatart atlépd és univerzalis jellegére
kovetkeztethetiink. Vagy amiként Assmann szellemiségét
kovetve mondhatjuk:

,»A masikkal valo érintkezés egynttal érintkezés dnma-
gunkkal. Onmagunkra, vagyis személyes identitasra
csak kommunikacidban és interakcioban tehetiink szert.
A személyes identitds egyrészt donmagunk tudata, mas-
részt a tobbiek, a masok részérél veliink szemben tamasz-
tott elvarasok és az ebbd] fakado felel3sség tudata.”#2

4

A mese szlovak valtozata, 4 lovag*®3 (noha a mesemon-
do jol lathatoéan az ismerds indiai forrasbol taplalkozik),
bonyodalomszdvésében és szerkezeti felépitésében nem
éri utol azt a ,,nagyivii”’, mondhatni ,,m{ivészi” mesemon-
dast, mint amilyet Ordodynal talalunk. Bajosan tudnank
eldonteni, hogy Ordddy vagy a szlovak mesemondd
meséje-e az ,,archaikusabb” (ami egyszerre vethetné ol
az ,,0sibb” és ,.értékesebb” kérdését is, ami tetszetds fejte-
getésre kinalna alkalmat, ugyanakkor nem vezetne tilsa-
gosan messzire). Ellenben az 6sszevetésbdl kideriil, hogy
a két mesemondd mashova helyezi a hangsulyt: Ordody
a mese példazatszertiségére €s a profétikus beszédre, a

szlovak mesemondd pedig a moralis itélkezésre. Ezért
is fordulhat €l6, hogy az ,,igazi” férjet helyettesités moti-
vuma és a ,,szotlansag” titkat megfejteni vagyo feleség
karaktere is jelentds eltérést mutat az Ordodyétol. Ennek
kovetkeztében a szlovak mese vége is természetesen mas
fordulatot vesz, masféle mesei torvénynek felel meg:

,,De az asszony, a bestia, tudni akarta, miért tette a fia
az elsé ¢éjszakan kett6jiik kozé a kardot, mert a férje
cimborajat hiaba faggatta, nem mondta meg. Amikor a
fit nem akarta elarulni, az asszony haragra gerjedt, és
megmérgezte. De erSs ember volt a fi, nem halt meg
(...) A felesége pedig 0sszeallt egy lovaggal, igy aztan
a fiu fogta magit, és elment a pajtasahoz” (278-279).

Az eltér6 mesemondoi felfogast és mesei végetérést
gorcs6 ala véve, nem haszontalan korabbi valtozatokat
elékeresniink. A ,két egyforma testvér” (AaTh 303)
tipustt mesék Berze Nagy Janos altal gytijtott valto-
zatai: A két étyforma kirdlfi, a Szent Gyorgy vitéz*
segitenek egy ,.eredeti” valtozat rekonstrualdsdban, bar
korantsem mutatjak azt a mesemondoi alkotokedvet,
mint a fent emlitett két valtozat mesemondoi. Ellenben
megorizték egy-egy kulecsmotivum (pl. a férjreismerés)
,,archaikus” valtozatat.

»A két kiralfi allatyajiva haza mont. Othun a kiralné
kettdjik koziil nem 6smerte még, ki ja a férgye, még az
mdg nem Osmertette magat. Akkor émontak mindont,
hogy hugyan vot.” (4 két étyforma kirdlfi, 79.)

Asztan hazaméntek. Oriit a kis ményecske, mog
csudakozott, hogy millen égyformak! Alig tutta kiva-
lasztani az uraat. Szent Gyorgy monta nekije, hogy ez
a tijed. Asztan émontak, hogy mi tortént velik.” (Szent
Gyorgy vitez, 81.)

A szlovék valtozat, a Lovag szerint a tengerbe dobott
fin szotlansaga/sziikszaviisaga ellenére (noha maga is
Htanult” ember, és sajatsigos modon e valtozatban & az,
aki érti a madarak nyelvét) mégsem tiinik olyan bdlcsnek,
koriiltekintének, mint Ludokiusz. E variansban megis-
mert fil magaba zarkozottsagat ridegség és szigor, banto
egyenesség és kiméletlen fenyegetésre hajlanddsag szine-
zi. Elegendd két megnyilatkozasat szamba venni, hogy
tanui lehessiink e karakternek. Amikor kebelbeli baratja,
Sandor, beismervén gyongeségét, segitséget kér téle a
hadakozasban, ekként felel neki:

»Elmegyek, pajtas, felvaltalak, és te fogsz aludni a mat-
kdmmal. Csak aztan fel ne szarvazz!” (278.)

Miutan a mesemenet végén a szeretdje mellett kitarto
bestiafeleségével kiméletleniil leszamol, s felkeresi rég
nem latott sziileit, hogy tudtukra adja a madar éneké-
nek értelmét, és ,.elmondja” azt, hogy valdra valtotta

41 Erré] a tiikorstrukturat teremté mesemondéi fogasrol irtam a Mese a mesében: a megkettzédés hermeneutikdja cimii tanulményomban. Fordu-

Iopont 44. Mesék varai? 2009/2, 73-89.

42 Assmann: A kulturalis emlékezet (ford. Hidas Zoltan). Budapest, Atlantisz, 2004, 134.
43 A harmatban fogant hajadon, szlovak fantasztikus mesék (ford. Kértvélyessy Klara). Budapest, Eurdpa, 1988. 277-281.
44 Baranyai magyar néphagyomanyok I-I1L. (gyfijtstte Berze Nagy Janos). Pécs, Kultira Kényvnyomdai Miiintézet, Mayer A. Géza és tarsai, 1940,

II. 75-86.
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az énekben kodolt igéretet, rendithetetlen uralkodokra
jellemzd, ellenkezést nem tiir6 keménységgel faggatja/
figyelmezteti 6ket:

»lgazat beszéljetek, mert egy fejjel kurtabbak lesztek,
leiittetem a fejeteket!” (280.)

5

Ordody masik meséje, a Két egyforma bardt*> szamos
helyen hasonldsagot mutat 4 fiu, aki érti a madarak nyel-
vét mesével, kivaltképpen a torténet masodik felében.
Amikor a ,talalt gyermek”, Janko6 szintén a hallgatéssal,
sziikszavisaggal érdemli ki fele-tarsat, s a két , tejtestvér”
koziil az igazi/hites férjre ratalalas dilemmaja is megismét-
16dik, noha mas/ujszerii feloldozast nyer.46

Ordody meséjének hése, Jankd, mikor a legkisebb
kiralylanyt megszabaditotta a sarkanytol, néman fogadott
eskiit neki:

,Kifaradt Janko. Pihenésre volt sziiksége. A tenger-
parton leiilt és a kiralylany odament és az olibe iilt,
megkoszonte a hozzavalo josagat, de még avval nem
6légedett meg, hanem annyit mondott:

— Te az enyim, én a tied. Aso és a kapa valasszon el
benniinkot!” (167.)

Az els6 két alkalommal, hogy megmentette a két
nagyobb kiralylanyt, nem szolt hozzajuk ,,semmit”. Nyil-
van nem 8ket érezte ,,neki elrendeltnek”, ezért minden sz
csak alnoksag, félrebeszélés, iires szocsépelés lett volna
részér6l: emiatt tartozkodik/rejti el magat.4” Pontosabban
egyetlen dolgot kérdezett mindkettdjiiktél, amikor a sar-
kanyhoz igyekeztiikben utolérte Gket:

,Adott-e mar valami jelt a tengerb8l a sarkany?”
(161);

»(...) csak azt kérdezem magatol, hogy adott-e¢ mar
valami jelt ez a csunya féreg?” (168.)48

Kerényi irja err6l a hangot adasrol, jeladasrol: ,,Gyak-
ran bika alakjaban jelenhetett meg Dionysos az asszonyok-
nak (...) Amde ez a megjelenési formaja ugyanakkor
elijesztésill is szolgdl a beavatatlanok felé. (...) Akdrmi-
lyen hangszertdl szarmazzEk is a bika hangja, megkovete-
li a bikamaszkot s minden bizonnyal az ebben a maszkban
megjelend istenség érkeztét hirdeti, hogy a beavatatlanok

ijedten kitérjenek elSle.”® A mesénkben a bikat batran
helyettesithetjiik a sarkdnnyal (masutt a sarkanykigyo-
val), egyfeldl a 1ényegkarakteriik is megegyezik, masfe-
161 a sarkany elrablasi és elijesztési szandéka is rimel a
Dionysos-bikaéra. S a sarkannyal valé megkiizdés — alta-
laban is — a hatalmas erejli allat felett aratott gyGzelem
nem erdfitogtatas, hanem az érettség, az Onallosagra és
héazassagra készenlét kinyilvanitasa, s egyben a felndtt fér-
fiak k6zosségébe vald beavatodas. Hogy ebben a kiizdés-
ben (az Okori ritusokhoz hiven) van némi ,,csalds” is, arra
megint csak Kerényi hivja fol a figyelmiinket30; mesénk-
ben Janko az allatait hivja segitségiil (,,Szedjitek és vegyi-
tek a fejeket”), bizonyitvan, ha a beavatandd/hazasulandd
nem is bir a nala er6sebb vetélytarssal, képes megvalaszta-
ni segitGit, akik a gyézelmet meghozzak szamara.>!

De térjiink vissza a harmadik mentési kisérlethez!
Jankoé a legkisebb kirdlylanyt hagyta az élébe iilni: ami
az elGlegzett/igért szeretetnek, masikért vallalt felelGsség-
nek, gondoskodasnak és védelemnek sz6 nélkiili kinyil-
vanitasa. Miként az 6lbe vevés szo nélkiili elfogadasa
és megerGsitése annak is, amit a lany fogadott meg, s
ekként kettejiik kozt a bizalmon és hliségen nyugvo eskii
azonnal megkottetett. Arrél, hogy Janko szlikszavu karak-
ter,52 ellenben a felesége nagyon is beszédes teremtés,
a hasonmas-, tejtestvér”, Jozsef elmondasabol szerziink
tudomast:

,Nagyon jo szotehetsége van (...). Mindenfélit besz¢lt,
de én csak immel-ammal vélaszoltam, mert mindég
csak te voltal az eszemben. (...). Reggel folkeltem,
folnyergeltettem a lovamat, megvolt a reggeli is, de a
feleségeddel még szot sem valtottam, ugyhogy harag-
gal valtunk el egymastol” (172-173.).

Jozsef (a testvérhelyettesités sordn) az agyban fekiid-
vén igyekszik a sziikszavll Janko szerepét magara olteni.
Részben, hogy az 6 karakterlényegét megtestesitse, rész-
ben, hogy el ne arulja, ki nem beszélje magat/titkat, csak
»immel-dmmal” vélaszol, harapofogoval lehet kiszedni
beldle a szot, mintha kedvetlen volna, valamilyen banat
nyomnd a szivét. Am a ,,szétehetséggel” megaldott fiatal-
asszonyt (akirdl joggal feltételezhetjiik, hogy a hazasélet-
ben § ,,viszi a szot”, & az, aki bizonyos dolgokat kimond,
mint az eredeti hiiségeskiit is), felbdsziti Jozsef hallgata-
sa. A maga részérdl joggal véli ugy, férjének nincs és
nem lehet mar mit/titkot rejtegetnie elle. Mindemellett
attol is fél, hogy valamilyen rejtélyes oknal fogva esetleg

45 In: Dobos: i. m., 147-178. Egyébként a Berze Nagy Janos kényvében talalhat, 1934-ben Banfan gyiijtott Joska még Janos mesevaltozat azért
érdemel kiilonos figyelmet, mert a koronkai cigany mesemondo, Cifra Janos Moré meséjéhez, az pedig Ordody Két egyforma bardt-jadhoz szol-

galtat egyfajta ,,szerel3fiiggdnyt”.

46 Erdemes emlékezetiinkbe idézni, amit Honti ir a mesetipusok €s variansok rokonsdgrol: ,,.De ami a ,rokonsagbdl’ a dolog lényege szerint kovet-
keznék: a kozos szarmazas, az nem értédik annyira magatol a meséink esetében, hogy fenntartas nélkiil lehessen a ,rokonsag’ szot hasznalni, ne
csak mint metaforat, hanem mint lényegmegjeldlést is.” In: Honti Janos: i. m., 61-62.

47 Cifra Janos Moréjaban a kovetkezdképpen héritja el a diskurzust: ,Nem hazasodni jiittem, édesany4mmal jiittem 16hatan, fent az ajerbe. Edes-
anyam kocsival. Mikor lattam, hogy itt milyen dolog van, leszallattam, hogy valamit segéljek. Isten magaval, kiasasszan!”

48 A Moréban ekként hangzik: , Kisasszan, milyen jele van ennek a sarkannak, mikor jiin ki a vizbiil? — A tenger vize leghamarabb kezd buzagni.
Aztén kezd kék langgal égni. Aztén kezd piras langgal égni. Ekkor dugja ki a hétfejii sarkan a fejit, hagy engem nyeljen el.” In: Nagy Olga: Cifra

Janos meséi. Budapest, Akadémiai, 1991, 51-81.
49 Kerényi: i. m., 88-89.
30 Uo. 97.

51 Berze Nagy Jéska még Janos meséjében a Vasrago kutya az, aki mindenféle vasbilincset (kételéket) képes elragni, s félelmet kelt a vén boszor-

kanyban. I. m., 82-86.

52 Berze Joskaja maga is kevés beszéd, ezért hangzik szajabol hitelesen e mondat: ,,Okos ember szénak hisz, bolondnak ugyis jéba szl a zembér.”

1. m., 86.
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eltavolodik téle, elarulja hiiségeskiijét, ezért kinyilvani-
tott/beszédes haragvasa: lazadas és figyelemfelkeltés,
intés és biintetés is. Jozsef nem veszi fel a neki dobott
kesztytit, nem ekként értelmezi (illetve sajatos szerepjaté-
ka okan nem értelmezheti igy). Szo nélkiili tavozasa azért
is sértd a helyettesitésrdl nem tudo feleség szamara, mert
férje/Janko barmily sziikszavu is, nincs/nem volt hijan az
érzelmei kimutatasanak: legféképp az Oszinteségnek, a
,,szemtdl szembe egyenességének’”.

Amilyen emberprobalo feladat a szotlansag megtartasa
a hasonmasférj szamara, éppoly megoldhatatlannak tiin
dilemmat okoz értelmezése a feleségnek is. Az arc egy-
formasagat ugyan a hang mdssdga,
a hangnem eltér6 mivolta ellensi-
lyozhatnd. Mivel azonban mind-
ketten egyforman szétlanok, és a
feleség sem ¢l olyan régota egyiitt
hitvestarsaval, a kivalasztisra fel-
szolitds csupéan tehetetlen ,,sirast”:
a felmért/belathato veszteség okoz-
ta banatat, a tehetetlenség tudatat
idézi el6 nala.

»Hat igen, most itt vagyunk,
és ketten vagyunk. Hat most
ismerd meg, hogy melyik a
férjed ketténk kozil. Mert ha
megismered, akkor itt maradunk
mind a ketten, de ha nem, akkor
megyiink mind a ketten. Es tob-
bet nem latsz itt soha!” (175.)

A mészaroslegénytdl szarmazo
megoldasi javaslat, a ,,latszolagos
ongyilkossag”, visszajara forditja a
Hréfanak” szant helyzetet, az ligyes
csellel végrehajtott szinjaték lattan
a férjnek kell megnyilvanulnia
a holtan foldre rogyott asszonya
el6tt, aki taljart az eszén, s kény-
telen bevallani: , Hat mar latom
— mondja Jankdé —, hogy atlatsz
rajtunk” (177.).

6.

A magyarorszagi roman mesevarians, a Nemtudomkas?
(miként valamennyi Nyezndm cimen elhiresiilt valtozata
is) tobbszords hallgatasprobara kényszeriti a hést. Legeld-
szOr amikor a gonosz mostoha utasitisara az apja magara
hagyja az erdében, alomra hajtja a fejét s ,,almaban azt
mondta az apjanak: ,Apam, ha megoregszel, én fogom
gondodat viselni’ (...)”. Az erd6ben — a mesemenet tor-
vényszeriiségének megfeleléen — felbukkanod ,,6regem-
ber” értelmezi szamara léthelyzetét és az almat. Talan
nem rugaszkodunk el tulsdgosan a mese szellemiségétdl,
ha az oregemberben, akit az ,arvdk apjanak” titulal a
mesemondo, az dsapa archetipusat tételezziik. O az, aki
birtokaban/tudataban van a fitsag—apasag létlehetGség
valamennyi aspektusanak, és e két 1étmo6dbol fakado konf-

liktusok feloldasanak. O az, aki az é16k kozt jarva is arrol
tesz tantisagot, hogy a sem széltében, sem mélységében
behatarolhatatlan halal birodalmanak a fenséges ura.

»— Mit keresel errefelé, gyerekem, ebben az idében?
Mindjart este lesz és te olyan erdébe keriiltél, melyik-
nek se vége, se hossza.

A gyerek elkezdett sirni, és mondta, hogy keresi az
apjat, mert elmaradt t6le.

— Na, ne sirj, gyere velem, majd nalam alszol, reggel
megmutatom neked az erd6bdl kivezetd utat” (34.).

Az ¢j birodalma”, kivéltképpen is, hogy az Oreg
hatalmaban van az aldasosztasnak (minden valdsziniiség
szerint az elatkozasnak is), mitikus tér. Eliade mondja: ,,A
mitikus foldrajzban a szent tér a leginkabb valdsdgos tér,
hiszen — amiként nemrégiben kimutattdk — az archaikus
vilag szamara a mitosz valosagot jelentett, mert az egyet-
len igaz valosagrol: a szentségrdl szolt.”54 Az &j birodal-
maban elalvo fiu reggeli dlomelbeszélését kovetden, az
arvak apja a hs szamara érthetetlen alombéli kijelentését
értelmezi, és egyben kdvetkezetességre is inti: akkor valik
valora az 4lmod, ha ,,rdm hallgatsz”. A tud4satadas, ha
csak ennyi elemet tartalmazna, nem iranyulna masra,
mint a bizalomkeltésre, ami a ,,szembenézés egyenessé-
gébsl” (Lévinas) kovetkezik. Am a gyereknek az Sreg
,atmutatdsara”, jelen esetben a szobeli felvilagositisara
¢és eljovenddbléte: sorsa felé vezetd irdnykijeldlésre van

53 Vilag Szépe és Vilag Gyonyoriije. Magyarorszagi roméan népmesék (ford. Ignacz Rozsa). Budapest, Eurdpa, 1982, 31-54.

54 Eliade: i. m., 50.
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sziiksége. Ezt a ,josagos” oregtl meg is kapja, amikor
megtanitja 6t a foldi vilagban védekezésre is:

»— QGyermekem, minden ugy fog torténni, ahogyan
megalmodtad. De csak akkor, ha ram hallgatsz. (...)
De ameddig a célodat el nem érted, barki is kérdezzen,
te csak azt feleld: ,nem tudom, nem tudom’” (34).

A ,nem tudom” kifejezéssel valod diskurzuselutasitas
késGbbi betartasa egy eldre vetitett/eljovend6 sors tudatos
felvallalasa annak a reményében, hogy az arvak apjara
hallgatas valoban eljovendd létének zaloga. Ez bizalom kér-

dése, melynek hatterében szintén egyfajta elkotelezettség,
mindkeét részrél megnyilvanulo koteleségvallalas sejthetd.

Szamunkra nem is az ,,0tvenéves’ kordban elhunyt
feleség (a mesemondo hangsulyozni kivanta a kort, hogy
a férj fiatal menyecske iranti vagyakozasat igazolja) utan
maradt {ir: a férjrél meg a tizenéves fiarol gondoskodas
¢és a gonosz mostohaval érkezé kamaszlany okozta soki-
ziileti gyulladasos konfliktus I1élektani hattere az érdekes.
Az apa ¢és fiu kozotti diskurzus (mely megeldzi a tiltast)
¢és annak kovetkezménye jobban ravilagit a mesemondo
intencidjara.

»— Apam, anyam megvert, és nem is adott ebédet

sem.

— Hat, ilyenek a mostohdk — mondja az oreg. — Telik

az id6, felndsz te is, azutan masként lesz. Velem jarsz

dolgozni” (32).

A bantalmazasat felpanaszl6 fitinak adott apai valasz,
egyfeldl a megvaltozott helyzet: a boldogsagat helyreal-
litani nem tudo, a gondoskodast csak részben p6tldo maso-
dik héazassag elfogadasat tanacsolja. Masfeldl az igazi,
vagyis gondoskodd anyaval szembeni mostohasag arche-
tipusara vilagit ra. A fit sajat tapasztalat hijan alig-alig
értheti a tanacs 1ényegét; ezért nem felting, hogy sem e
beszéden, sem a sajat ,.elveszettségén”, eltdvolitottsagan
nem topreng az erdében magara hagyatva.

,Kellemes id6 volt, nem volt hideg. A gyerek fale-
veleket gylijtott, agyat készitett, és lefekiidt egy
nagy bokor ala. Ejjel azt
almodta, hogy két angyal
vigyazott ra, egyik jobbral,
a masik balrél. Es mondtak
neki az angyalok: ,Gyere
utanunk, fit.” Reggel, ami-
kor felébredt, nézelddott
mindenfelé, de nem latott
sehol senkit. Elindult vak-
taban. Nem tudta, hogy
merre kell mennie. Jarkalt
Osszevissza az erddben,
ameddig meg nem szomja-
zott. Ennivaldja még volt,
de ivovize, az nem” (33).

Ellenben az alombeli
angyalok hivasat kdvetve
azt gondolja:

,»Na, megint esteledni kez-
dett. Azt gondolta: ,Apam
eltévedt, és nem talal vissza
hozzam’” (33).

Nem feltétleniil a naivi-
tast, a jdmborsagot, sokkal
inkdbb a ragaszkodast, a
kotédést, a féltést, a nyug-
talansagot kell latnunk a
fia aggodalmaban. Ugyanis
emlékezetébe vésddik apja
kijelentése ¢és tette, mely a
keresztényi €s csaladi elko-
telezettségrdl ad hirt.

,— Gyerekem, az Isten veliink van — és megcsokolta”
(33.).

A mesebeszéd szimbolikus és mitikus atitatottsagara
ékes bizonyiték a fin ,.eltévelyedésr6l” szold gondolata.
A visszatalalas vagya és az arvasag tudata a tavolban 1év6
latasara sovargast erdsiti fol benne. A sotétben boklaszas
kozben éledt sovargas a szembetalalkozas elodazhatatlan-
sagat és félelmét verbalizalja.

,,De beesteledett és elkezdett sirni és kiabalni: ,Apam,
apam, hol vagy?’
De az apja csak nem jott” (33.).

A hallgatosag szamara nem jelent kiilondsebb gondot
felismerni — a tékozl6 fin példazatat is felelevenitve — az
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6nos érdekbdl ujrahdzasodo apa eltévelyedésében: az elha-
ritast, a kitaszitast és a kozosség normarendjével szembe-
forduldst (melyet magarol gondoskodni még nem tudd
fiticska magara hagyasaval valésit meg). Eppily kénnyen
értelmezhetd a hallgatosag szamara a fiu természetes
viselkedése: az apa utani sovargasa. A mesemenet tovab-
bi folytatdsaban nem a gonosz mostohara figyel, mivel
tapasztalatbol tudja: a fiu kivetette a szivébdl 6t, hanem az
apa—fil viszony at- és megvaltozasara kivancsi.

Egyébirant a hallgatésag megnyugvassal veszi tudoma-
sul, hogy a vég, ujbol csak egy segitének: a rézparipanak
a szavara hallgatas (a Masik altal elhangzott beszédre
vald csondes odafigyelés) révén kovetkezik be:

,— Na, holnap reggel mehetsz az apad utan, hogy & is
ott legyen a lakodalomban. De a mostohadat hagyd,
hogy éljen boldogan ott, ahol van” (52).

Am ez a vég melldzné a mitikus/biblikus Osszecsen-
gést, magat a végzetet, s nem volna tudatosan szerkesz-
tett a mesemenet. Purdi rendkiviili tehetséggel megaldott
mesemondod voltara utal, hogy kovetkezetesen végigvi-
szi részben a tékozl6 fit torténetének sajatos/kiforditott
variansat, és a mindkét vilagban: alvilagi/égi birodalom-
ban honos Gsapa jelenvalosagat és atvaltozasait a mese-
menet soran.

,>ZAmikor meglattak 6t, az apja és a mostoha térdre borul-
tak, azt gondoltak, hogy angyal érkezett az égbdl.

— Apam, nem ismersz meg? — mondta Nemtudomka.
— Nem, gyermekem — mondta az apja.

— Nem emlékszel, hogy én elmentem veled az erddbe,
faért, ott te elvesztettél, és csak az Isten Orizett meg
engem?

Akkor Nemtudombka levette a ruhait, a kalapjat is levet-
te, akkor végre az apa felismerte, sirva fakadt, és azt
mondta:

— Nagyot vétettem ellened, gyermekem! — és megcso-
kolta” (53.).

A fin a vezeklést/blinbanatot latva megbocsit a ,,tékozld”
apanak. Ennek nincs is mas oka, mint amire Tengelyi mutat
ra: ,,A megbocsatds csodajat a szétvalasztottsagbol ,Gjra
magéra talalo élet érzése’, vagyis a szeretet viszi végbe.”

Nézziik meg egy masik aspektusbol is a hallgatas értel-
mét! Masodszor akkor fogad hallgatast a mesehds, ami-
kor a kiralyi udvarban alruhaba bujva szolgalatot teljesit,
s a kertészkedés kozben az idegen hadsereget egymaga-
ban gy6zi le. Hallgat, a kimondott sz6t megel6z6 csondet
valasztja, hogy adott pillanatban szembenézhessen az 6t

55 Tengelyi: i. m., 47.

56 Kerényi : i. m., 85.

ST Wulf: i. m., 142.

58 Lévinas: Nyelv és kozelség, 67.

felismer6/valasztod kisebbik kiralylannyal, s megfeleljen
(a szo ketts értelmében: szoban és egzisztenciakarak-
terében) az elvarasainak. Alruhja és hallgatisa egyféle
maszk, amelyr6l azt mondja Kerényi: ,,A maszk elrejt,
a maszk elijeszt, de mindenekelStt kapcsolatot teremt
a maszkot visel§ ember és ama 1ény kozott, amelyet a
maszk megjelenit.”56 Nemtudomka esetében mindharom
funkcidjat betdlti a maszk. A harmadik funkcio kivaltkép-
pen megmutatja hdsiink egzisztenciakarakterét, amilyen
szorgalommal és alazattal gyomlal és iltet viragokat a
kertben, éppoly kitartassal és alazattal szerzi meg a leen-
ddje megbecsiilését, szeretetét és igyekszik biztositani 6t
arr6l, hogy inkabb kertész, mint kiraly. Tettével a Masik
tudomasara hozza, hogy a gondoskodasaba vett targyak/
lények megtartasara, apolasara torekszik, nem pedig a
hatalom megszerzésére.

,»A lany egy kicsit el volt keseredve. Becsuktak a libaol
ajtajat.

— Na, kedves feleségem, most mar én is tudok beszélni,
de ne mondd meg senkinek, se apadnak, se anyadnak,
mert ha megmondod, engem tobbé nem latsz.

Mondta ekkor a lany:

— Jol van, férjemuram, att6l féltem, hogy még velem
sem fogsz beszélni. Lattam én, hogy mindent megér-
tettél, mindenhez értesz, majd csak meglesziink vala-
hogy” (45.).

A szeretet ¢s egymasra utaltsag kdlesonds felvallala-
sa megereszti Nemtudomka nyelvét, masképp szolva:
»A hallgatds megsziintetése hozza létre a személyt,
akinek alarcdban a beszéd eldlép” — ahogy Wulf irja.57
Nemtudomka csak akkor valik ijra 6nmagava, ami-
kor a legkisebbik kiralylany el6tt (aki érte vallalja a
megalaztatast: az olba zarast), megszodlal, a nyelvben
feltarja magamagat, hogy szeretetérdl és kitartasarol
biztositsa. Illetve, amikor a kirdly elé all ,,beszédes”
bizonyitékaival, melyek rendkiviiliségét és megbizha-
tdsagat tanusitjak.

,Ennek lenni (...) annyit jelent, hogy nem bujhatok ki
a felel6sség alol, mintha a teremtés egész sulyaval az
én vallaimra nehezedne.”58

A hosszas rejtekezésbdl kilép, elszakitja a ra tekin-
t8 szem elé vont fatylat, tettetett ,,bolondsagat”, mely
jelentéktelenségét hivatott palastolni, rendkiviili csele-
kedetei révén szamolja f6l valasztottja és annak sziilei
el6tt: mondhatni senki méassal &ssze nem téveszthetd
énné valik.
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BICZO GABOR

A sors €s az 1d0 értelmezése
r 199 4 res /4 /4 ’ /4
a ,,Halal™ téemajat targyalo népmeséekben

A kovetkezd elemzés a cimben megadott Osszetett
téma keretei kozott szeretné bizonyitani, hogy a mesei
gondolkodas, ez a komplex vilagértelmezést felmutatni
képes sajatos szemléletmod, sok mas probléma mellett az
emberi 1ét alapkérdéseit érzékenyen és modszeresen értel-
mez6 mifaj. Azt is mondhatjuk, hogy a mesei szoveg
mind a mesemondd, mind a hallgaté—olvas6 szempontja-
bol az egzisztencialis ontapasztalas kitiintetett helye.

Jelen iras harom egységre tagolhatd. Elséként rovi-
den a sors és az i1d6 témajanak az altalainos mesekuta-
tason beliil elfoglalt helyére szeretnénk utalni, jelezni
ezzel, hogy a manapsag az absztrakt témavalasztassal
a meseértelmezésben egyre markansabban kibontakozo
fordulat elvalaszthatatlan a human tudomanyok és a tar-
sadalomtudomanyok interdiszciplinaris érdeklédésétdl.
Masodszor, ugyancsak vazlatosan, szeretnénk bemutatni
az autondmnak tekintett mesei gondolkodasmodd és az
itt targyalt téma, elsGsorban a sors és az id6, valamint
a ,,Halal” mesei koncepcidjanak és figurdjanak témajat
Osszekapcsold alapvetd lételméleti Osszefiiggéseket. Az
elemzés harmadik nagyobb egységében, alkalmazkodva
a lehet8ségekhez, attekintést kivanunk adni a magyar és
a cigany népmesehagyomanyban rendelkezésre allo reper-
toar példainak vizsgalatan keresztiil arrdl, hogy a mesei
gondolkodasban miként értelmezik és kapcsoljak dssze az
elkeriilhetetlen elmtlasra mint sorseseményre vonatkozo
tudast az id6 témajaval.

Kiindulépontként fontos megjegyezni, hogy az
Aarne-Thompson szerzéparos nevével fémjelzett nem-
zetk6zi mesekatalogus, a Berze Nagy Janos altal 6sszeal-
litott magyar népmesetipusokat rendszerezd osztalyozas
és a Kovacs Agnes filologiai alapossagat dicséré Magyar
népmese-katalogus, illetve az ezek kozotti Osszhang
a népmese témajat tagabb Osszefliggésekben vizsgalod
kutatasok, az elemz6 munka szamara remek nyersanya-
got kinalnak. Nyersanyagot, mondhatjuk okkal, hisz a
kortars mesekutatas a klasszifikacio, a tipologia és a
variansok rendszerezésén til manapsag mar (ijabb Gssze-
fiiggésekben latja azt a leny(igozé szellemi hagyatékot,
amit a népmese gyljtdmegnevezéssel szokas illetni. A
modern mesekutatas megalapozasaval azonos, elsésorban
az etnografia ihlette leird szemléletli €s a meseszovegek
rendszerezését, valamint strukturalis elemzését — tehat a
motivumok és sziizsék forrasat torténeti és szerkezeti érte-
lemben — tisztaz6 forrasmunkak jelent6sége ugyanakkor
felbecsiilhetetlen: ez 1ényegében minden tovabbi vizsgalo-
dast megalapozo keretfeltétel.

A mesekutatas klasszikus torekvéseinek méltatasa mel-
lett batran kijelenthetd, hogy az ujabb értelmezési szem-
pontok okkal célozzak, nevezziik igy, a népmese tudoma-
nyos igényi vizsgalatanak pozitivista korszakat jellemzd
latismod meghaladasat. Am nem csupan a kozhelyszam-

ba mend megjegyzés igazsagtartalmanak belatasa miatt,
jelesiil, hogy az ,,¢18” népmese torténete a klasszikus
mesemondd kozdsségek eltlinésével egyszer s minden-
korra véget ért. A folknarrativak gytijtésével foglalkozo
kutatasok pedig legjobb esetben sem talalnak egyebet,
mint esetlegesen, toredékes valtozatokban fennmaradt tor-
téneteket, melyek néhany zart és lokalis kozosségben az
anekdotak ¢€s az ¢letképek szinvonalan élnek tovabb. Per-
sze ez, a tarsadalomtudomanyok és elsdsorban az antropo-
logia érdeklddésére szamot tartd 0j tipust szoveghagyo-
many vizsgalata, cseppet sem lebecsiilendd kihivas, de
muszaj belatnunk, hogy e feladat tisztazasa alapvetéen
mas természetli, mint a népmesék szoveganyagaban ren-
delkezésre allo, évszazadok intellektualis tapasztalatat
0sszegz6 hagyomany értelmezése.

Magyaran, a kortars mesekutatdsban manapsag mutat-
kozé fordulat, az els6sorban a népmeseszovegek vizsgala-
tara fokuszalo interdiszciplinaris torekvés, mely részben
az irodalomelmélet, az antropologia €s a filozofia elemz6
szemléletére épiild tudomanyos igényli megkozelités,
rendkiviili jelentdségii vallalkozas, mert a tipologian, az
eredettorténeten €s a morfologian til a mesei gondolko-
dasmdd Iényegének megértésére iranyul.

Masodszor réviden szeretnék kitérni a mesei gondol-
kodasmod kiilonnemtiségének kérdésére, ami allaspontun-
kat alapvetSen befolyasold megkozelités! Ezek szerint
a mesében megvalosuld gondolkoddsmod gydkeresen
kiilénbozik a modern eurdpai kultirara jellemzd bevett
szemléletmodok mindegyikétdl. Jol megkiilonbdztethetd
a tudomanyos gondolkodasmaddtol, amely az objektiv és
racionalis megismerés, valamint az ennek tulajdonitott
igazsagmegfelelés logikdjanak alarendelt beallitodas. A
mesére jellemz6 szellemi alapallas jol megkiilonbdztet-
het6 tovabba az Ugynevezett mindennapi problémameg-
oldé gondolkodastol, amely a hétkéznapi pragmatizmus
els6dlegességébe vetett cselekvd hitre alapoz és a valosag
evidens adottsagként végrehajtott leképzését megvalositd
vilaglatas. S6t, a mesei gondolkodasmod — noha a torté-
netek szamtalan Osszefliggésben tartalmaznak esztétikai
motivumokat — mégis egyértelmiien megkiilonbdztethetd
az esztétizalo vilaglatastol is, amennyiben nem az érzéki
izlésitélet tetszésként definialt élményéhez kapcsolodik.

A tovabbi részletektdl elvonatkoztatva kijelenthetjiik,
hogy a mesei gondolkodasmoéd kiilonnemtisége, azaz elvi
¢és modszertani koncepcidja a kultirankra — altalaban a
nyugati kultirara —jellemz6 megért6 beallitodas f6bb tipu-
saitol eltér, és ez feltling sajatossag.!

A mesei gondolkodasméd miikddésének itt kevéssé
részletezhetd, ugyancsak figyelemre mélté adottsaga a
verbalis szoveghagyomany, azaz a mesemondo kozossé-
gek tevékenységének részeként 1étrehozott folknarrativa,
és az ezt reprezentdld lejegyzett szovegvaltozat kozott

1 Lasd részletesen Biczé Gabor (1999): A mese hermeneutikaja. In: Barka 1999/1-2, Békéscsaba, 13-35.
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fennalld feloldhatatlan hermeneutikai fesziiltség prob-
1émaja.2 Ennek 1ényege, hogy az é16 mesemondo6 kozossé-
gek funkcidjuk szerint nem csupan a szérakoztatas profan
intézményei, hanem a lokalis életvilag egészét megragado
és értelmezd szellemi tevékenység szinterei. A mese tema-
tikaja és problémavilaga mindenkor az életvilag egészé-
nek leképzésére szakosodott specialis kozeg.

Ennek az egyébként hatalmas és szerteagazo témanak
jelen irasban targyalt egyik fontos részlete a népmesében
az emberi 1ét végességére — id6be agyazottsagara és sors-
szertiségére — vonatkozd elementaris tudas, valamint a
kovetkezményeket elemzd beallitodas értelmezése. A nép-
mesehagyomany fontos témaja a ,,Halal” és a sors kérdé-
se, amely a torténetekben azonosithato allandé intellektua-
lis probléma. Mi a 1étezés, miért van 1étezés, mi az ember,
mint létezd, és mit jelent ennek a létezésnek megszlinése?
A népmesék sokasaga van eclfoglalva e konstitutiv, vagy
masként fogalmazva ,,megalapoz6” kérdések elemzésé-
vel. Korunk olvaso6jat taldn meglep6 moédon korszert,
sokszor csak a filozofiai gondolkodasmod segitségével
Osszegezhet§ értelmezésekre lelhetiink a torténetekben.3
Mit jelent tehat, hogy vagyunk, és mit jelent, hogy nem
vagyunk, teszik fel a kérdést a mesék is.

Ezen a ponton kell ratérniink az elemzés harmadik
részére, melyben részletesen foglalkozunk a ,,Halal”, mint
elkeriilhetetlen sorseseménynek a népmesékben targyalt
és értelmezett megkozelitéseivel. Ezek szerint a ,,Halal”
alakjanak és az ehhez tarsitott értelemtartalomnak a kibon-
tdsa a magyar €s a cigany népmesehagyomany szovegei-
ben Iényegében harom egymast kiegészit6 ¢s egymasbol
kovetkezd kérdés megvalaszolasara tett kisérletek ossze-
fiiggés-rendszerében foghato fel.

1. Mi, vagy ,.ki” a ,Halal’? A kérdés keretei kozott
a mesék a ,,Halal” figurdjanak abrazolasat és jellemzését
oldjak meg. Az abrazolas mindig a figuralis, a vizualis
megjelenitésen és a karakter szerepének, illetve funkcioja-
nak tisztazasan keresztiil valosul meg.

2. A funkci6 elemzése elvalaszthatatlan a mese halalfel-
fogésat érintd masodik megalapozd kérdéstdl: Mit lehet
tenni a ,,Halal” elkeriilésére? Sok torténet kdzéppontjaban
ez az embert altalanosan foglalkoztatdé elemi probléma
all: miként keriilhetd el az elkeriilhetetlen és mi az értéke
és értelme eme célnak? Ebbdl aztan vilagosan szdrmaz-
tathat6 harmadik kérdésiink, amely az elkeriilés targyara
vonatkoz6 képzetek sorozatat illeti.

3. Jelesiil: mi van, avagy mi kovetkezik a ,,Halal” utan,
avagy ennek ellentettjeként hogyan gondolhat6 el a sorsel-
kertilés céljaként elképzelt Halhatatlansadg birodalma? A
,»Halal” témajat feldolgoz6 mesékben a tllvilag, a tilnani-

2 Uo.

sag abrazolasa, tehat a ,,Halal” és a Halhatatlansag értel-
mezése gyakori és részleteiben elemzett Gsszefiiggés.

Miel6tt a nevezett harom kérdés kifejtésére ratér-
nénk, meg kell jegyezniink, hogy a szovegekben ezek
egyike sem elszigetelten 1étezik, valamint a valaszkisér-
letekként felfogott torténetek, mint latni fogjuk, kontex-
tudlisan, egymassal Osszefiiggésbe hozhatd egészként
értelmezik ,,Halal” tematikajat. A téma kibontdsanak
itt valasztott eljarasa, azaz a fentiekben harom kérdés
formajaban megkiilonboztetett szempontok alkalmaza-
sa inkdbb modszertani, mintsem tartalmi jelent6ség,
¢és elsGsorban az értelmezés kovethetségét szolgalod
megoldas.

1. Mi, vagy ,.ki” a ,,Halal”? — nézziik roviden a népme-
sék ,,Halal” figurajanak abrazolasat és jellemzését megva-
16sit6 elképzeléseit!

Ha megvizsgaljuk a rendelkezésre all6 népmese-reper-
toart, nem fog meglepetést okozni a megallapitas, hogy a
,,Halal” 4brazolasa er8sen antropomorfizalt. Megjelenité-
se, az alak vizualis abrazoldsa a kozépkori festészetben
elterjedt — Bosch, Diirer vagy Breughel — allegorikus
figurdjara emlékeztet. A ,,Halal” fizikai érzékelhetGségét
megalapozé latvany alapvetéen funkciondlis. Riaszté kiil-
sejl, visszataszitd csontvaz, aki kaszaval a hatan érkezik
az emberhez, hogy magaval ragadja aldozatat, am munka-
ja minden esetben egyfajta feladatként mutatkozik meg. A
kasza, az alakhoz kapcsolt attributum, a megérett termés
betakaritasara szolgald eszkdz. A mese szemlélete szerint
az ember életében ,,megérik” a halalra, vagyis az oroklét
esélyének reményével telve jut el a legvégsd 1étlehetdség
kiiszobére. Azonban az, hogy itt hova Iép be, lényegében
rejtve marad el6tte. Ugyanis a ,,Halal” birodalmat mar a
g0rogok is a haland6 szamara megtapasztalhatatlan vilag-
ként jellemezték. Gondoljunk csak az Oidipusz trilogia
zarojelenetére, amikor a hds nyomtalanul eltiinik a halan-
dok szeme el6l, és nem tudni, hogy mi modon nyilik at
szdmara Hadész birodalmaba.’

A magyar és cigany népmesehagyomanyban a
,Halal” gyakran a vilag miikodésének alapelvét meg-
hatarozé és az isteni rendet bevaltd, hangsulyozottan
érteksemleges figura. Gonoszsaganak imagoja inkabb
csak latszat és az ember érzelmileg motivalt elfogult-
saganak hozadéka, amennyiben konyortelenségként
szembesiil sorsa beteljesedésének tényével. A konyor-
telenség mellett azonban a ,,Halal” gyakran mutatkozik
igazsagossaggal jellemezhetd mesei szerepldként. Kiilo-
nosen jol megfigyelhet6 ez a tulajdonsag a Haldalkoma
(AaTh. 332.) mesetipusban.® A nevezett tipus torténetei
tobbnyire harom epiz6d kombinacidi.”

3 Természetesen a fent sorolt megalapozé kérdéseknek a mesei gondolkodas keretei kézott végrehajtott kifejtése nem vethetd ssze a szakfilozofia terii-
letén megfogalmazott valaszokkal. Csupan arrol van szo, hogy a mese tematikaja a filozofiaban targyalt azonos tartalmu kérdéseket is felveti.

4 Nem feladatunk annak targyalésa, hogy miként megy végbe a ,,Halal”-abrazolas elszemélytelenedése az eurdpai szoveghagyomanyban, a figuralis
megjelenitést miként valtja fel az elmulas fogalmi megragadasara iranyuld nyelvi kisérlet. Jol illusztralja a folyamatot Francesco Traini (1348)
A Haldl diadala cimii festménye, amely megvilagitja, hogy a végzet elszemélytelenedésének absztrakcioja hossza kulturalis folyamat. Ebb6l a
szempontbol a népmese egy joval archaikusabb tudéastapasztalat rezervatuma.

5 Szophoklész: Oidipusz Kolonoszban. In. Szophoklész dramai. Budapest, Europa, 1979, 418.

6 Antti Aarne: The Types of the Folktale: A Classification and Bibliography. The Finnish Academy of Science and Letters, Helsinki, 1961.

7 1tt réviden meg kell jegyezniink, hogy a modern mesekutatés fogalomkészletében az epizod fogalma terminus értékii kifejezés. A mesei epizod
fogalma bevett szakkifejezés, a mesemotivumok és elemek olyan strukturalis egységét jeloli, amelyek torténetként onmagaban megallé cselek-
ménysort beszélnek el. A népmese strukturalis értelemben (itt természetesen elsGsorban a klasszikus varazsmesére gondolunk ¢és eltekintiink a

tovabbi mesemtifajokkal torténd 6sszehasonlitastol) epizodok sorozata.
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Ha a Halalkoma menetét kivanjuk leirni, a kdvetkez6
epizddok sorozataként tehetjiikk ezt meg.

1. epizdd. A szegény ember fia sziiletésekor a ,,Halalt”
vélasztja komajanak.

2. epizdd. A ,Halal” segitségével a hés sok embert
meggyogyit és gazdag lesz.

3. epizdd. A hés latogatast tesz a ,,Halalnal”, ahol a
fogyoban 1év6 olajat élete mécsesébdl meg akarja tolteni,
de az hirtelen ellobban és a hs meghal.

A valtozatok tdbbségében a ,,Halal” az elsd epizodban
altalaban azért lesz a szegény ember legkisebb gyerme-
kének keresztapja, mert végteleniil ,,demokratikus™: a
mese érvelése szerint ugyanis soha senkivel nem kivé-
telez. Remek példaja a Halalkeresztapa jellemzésének
a Jonds meg a halal cimi, az Ung megyei (Kérpatalja)
Nagyratrol szarmazo, Horvath Géza cigany mesemondo-
tol lejegyzett valtozat.®

Jonas, miutan annyi gyermeke van, hogy mar a kiraly-
lyal is komaséagba keveredett, Gtnak indul, hogy 1jsziilott-
jének keresztapat keressen. El16szor Istennel és Sziiz Mari-
aval talalkozik, de mikor megtudja, hogy ki is ajanlkozik
itt keresztsziilének, visszautasitja azzal, hogy a ,,Minden-
hat6” igazsagtalan, mert, aki boldog — Jonés szavaival gaz-
dag —, azt még gazdagabba, boldogabba teszi, ez pedig
moralisan tarthatatlan. Ellenben a hés, a masodik talalko-
zéasakor, a ,,Halalt” elfogadja keresztapanak, mert az min-
denkivel igazsagos, hisz mindenkit egyenléen mér. Erde-
kes és figyelemfelkeltd részlet, hogy a ,,Halal” keresztfiat
az Isten altal teremtett kapolnaban keresztelte meg, ami
vildgosan mutatja, hogy a ,,Halal” és Isten nem oppozicidi
egymasnak. A népmese felfogasa szerint a ,,Halal” Isten
szolgaja, aki engedelmességgel tartozik. Pontosan kivehe-
t6 ez a szemlélet a mese kés6bbi menetébdl. A ,,Halal”
gazdagga teszi Jonast azzal, hogy megajandékozza a hala-
los betegek csodalatos meggyogyitdsanak képességével,
kikoéti ugyanakkor azt, hogy a hés csak akkor élhet képes-
ségével, ha erre koméja felhatalmazza. Am egyszer Jonas
visszaél a ,,Halaltol” kapott hatalommal és annak akarata
ellenére feltdmaszt egy kiralyfit az élet vizével. A mese
logikajabol kdvetkezben tette nem maradhat szankci6 nél-
kiil, ezért, bar ,.éleszd fel, de holnap a te lelkedet viszem
fel a Teremtiistennek bemutatni”.

A ,Halal” félelmetes, rémiszt8 valdsagat nagyon szem-
1életesen abrazoljak még A labat moso Halal (AaTh 345.)
tipus véltozatai. Az ijeszt6 szandéka mesében a ,,Halal”
altalaban ellatogat egy hazhoz, ahol a haziasszony, vagy
a lanya megmossa. Megjelenésének kiilonos jegyeit foko-
zatosan felfedve valik vilagossa, hogy kivel is, tehat sajat
veégzetével all itt szemben az ember.

A tipus jellegzetes szovegvaltozata egy Berze Nagy
Janos altal 1904-ben BesenyGtelken lejegyzett torténet.
Ebben a vasarra mend ijedds lanynak apja azt tandcsol-
ja, hogy hivjon valakit éjjelre ,,halni”, akkor elmulik félel-
me. A lany megfogadja apja javaslatat, és amikor jon az

este, a kapuban elkezd kiabalni: ,,He, valaki! Gyere velem
hdnyi!” A béarkinek szo6l6 invitalasra a sargalabu ,,Halal”
jelentkezik és kéri a lanyt, hogy mossa meg, aki aztan
folyamatosan kommentalja a cselekmény menetét!

. Ejnye, de sarga a maga laba! — Bizony, sok sirba
besoppatt ma al — A lany a haldl kormét is mossa. — De
sarga a maga kormei! — Bizony, sok halottakat kikapart
ma a! — Végiil a fogat is megmossa. — De sargds a maga
foga! — Bizony, sok halottakat is bekapott ma a! Ham!°

Ezen a ponton a mese gyakran ijesztéssel zarul.

A ,Halal” rémiiletes tulajdonsagainak bemutatisaban
kétségteleniil fontos eset még a Haldlvolegény (AaTh
365) tipus. Ebben a lany tavollévé kedvesét, akir6l nem
minden esetben lehet tudni, hogy halott, varazslassal akar-
ja hazacsalogatni. A halott v8legény, a ,,Halal” este érke-
zik, majd menyasszonyat a sirba magaval akarja vinni,
am a lany- ravaszsaganak hala, megmenekiil. Egy hazban
rejt6zik el, ahol egy masik halott fekszik, akit a vlegény
az ajto kinyitasara, tehat az €16 atadasara akar ravenni, am
a torténetekben egyszer csak reggel lesz, megszolalnak
Szentlélek trombitai, a gonosz lélek pedig visszatér sir-
jaba orokre. A hiedelemmondakkal kapcsolatba hozhatd
torténet a visszajard 1¢élek vilagszerte elterjedt hitképzeté-
re €pit, amely a legtobb animisztikus vallasban kimutatha-
to6. Ugyanakkor nyilvan arra a meggy6zddésre épit, mely
szerint az €16k szamara a holtak birodalma tiltott vilag,
a kettd kozott 1étrehozott fizikai kapcsolat veszélyes, az
elmulas, amennyiben az esemény bedll, kovetkezményeit
tekintve tobbé nem modosithato.10

2. Mit lehet tenni a ,,Halal” elkeriilésére? Ha masodik
kérdésiinkre koncentralunk, azt allithatjuk, hogy a témat
targyald torténetek tobbségének kdzéppontjaban all ez az
embert altalanosan foglalkoztat6 elemi probléma: elkeriil-
het6-e az elkeriilhetetlen?

A népmesékben lathatjuk, hogy a ,,Halal” sziikséges-
sége, elkeriilhetetlensége torvényszerliségként tlinik fel.
Lehet kiizdeni ellene, és a mese intencidja szerint a kiiz-
delem nem is mindig kilatastalan. Az elharithatatlan elke-
riilésére torekvé hds ugyanakkor mindig tudatdban van
annak, hogy a sorsesemény bekdvetkeztének elharitasara
torekvo kisérlete az emberi vilag alaptdrvényeinek mond
ellent. A megdregedés, az élemedett életkor vagy az ezzel
jéro halalos betegség a felhétlen ifjikor utani vagyakozast
eredményez, amely az ember életitjanak egyféle ,,arany-
idejeként” él az emlékezetben. A néha 4-5 epizodbol is
allo Eletvize tipusi mesék (Aarne-Thomson 551.) nyi-
tojelenete a kiraly, akinek egyik szeme sir, mig a masik
nevet.!! A valtozatokban a kiraly fiai az 6rokifjiisag vizét,
az ¢let-halal vizét, a szépenszolo aranypinty6keét, az ifju-
sag boldog madarat szerzik meg id6s apjuknak. Szempon-
tunkbol lényegtelen, hogy a filologiai vizsgalatok a témat
altalanosan elterjedt sziizséként tartjak szamon, melynek
elemei mar az Ezeregyéjszakaban is felbukkannak. Fonto-
sabb a torténet alapjaul szolgald normativ latasmod, mely

8 In: Sandor Lasz16 (szerk.): Pallag Rozsa. Kérpat-ukrajnai magyar népmesck. Budapest, Akadémiai Kiado, 1988, 101-107.
9 Berze Nagy Janos: Magyar népmesegytijtemény. Népmesék Heves és Jasz-Nagykun-Szolnok megyébél. Budapest, 1907, 558-560.
10 frdekes ¢és elgondolkodtatd kivételnek tiinnek azok a varazsmesék, amelyekben a hés apro darabokra vagdalasat kovetéen a csodalatos segit6-
tars valamiféle varazseszkozzel tamasztja fel a hést. Meg kell azonban jegyezniink, hogy a népmese logikéja szerint ezekben a torténetekben a
hds nem tekinthetd halottnak, csupan transzcendentalis metamorfozis alanya. A torténetek tobbségében a hds életre kelése utan tapasztalja, hogy

tobblettulajdonsagokra tett szert.

11 A tipus rokonsagban all a Madqr, 16, lany (AaTh. 550.) tipussal, ahol nem az élet, azaz a Halél elkeriilése a mesehds vallalkozasanak tétje, hanem

a kiraly latasa.

62




szerint az evilagi élet olyan megGrzésre érdemes értek,
amit, ahogy csak lehet, meg kell évni az elmulastol. Ez a
beallitddas a modern eurdpai gondolkodéasnak bizonyitha-
téan csupan a reneszansz ota jellemzd sajatja.12

A halélelkeriilés kisérletében megnyilvanuld és a
mesei gondolkodasban tetten érheté hermeneutikai mun-
ka sokkal jobban kifejezésre jut a Haldalkoma tipus egy
1903-ban Fels66rbol fennmaradt valtozataban, pontosab-
ban 4 szegény ember a mennyorszagban cimmel lejegy-
zett torténet harmadik epizodjaban. Itt a szegény ember
almaban a mennyorszagban jart, ahol Szent Péter, aki a
komaja, megmagyarazza, hogy a mennyorszagban lathato
olajmécsesekben minden embernek az életlangja ég, ami,
amint az olaj elfogy, kihuny, és akkor az ember nyomban
meghal. A szegény ember, mint minden valtozatban, itt is
igyekszik potolni a maga majd’ iiresnek itélt poharat, am
a masik, amibdl tolteni akar, er6sen rogzitve van. Ekkor,
nem lévén mas megoldas, az ujjaval kezdi cseppenként
toltdgetni az olajat az egyik poharbdl a masikba, am a
felesége ekkor felkolti.!3

Figyeljik meg a valtozatban az alomfunkcié mint
a jovére vonatkozo elGrelatas eszk6zének muikodését!
A jov6 a szegény ember sajat kiiszobon allo 1étlehetd-
ségének megragadasat jelenti. A szandék a szinte iires
pohar képzete, ami kétségbeesést sziil €s csalasra 6szto-
ndz, amennyiben masok poharabol elvenni az élet masok
rovasara torténd meghosszabbitasat jelenti. A majd’ lires
pohar — ebben a torténetben és minden valtozataban egy-
arant — azt jelenti, hogy a hdés kilatasait mindig kevesli,
am azt, hogy mi a kevés, konkrétan mely mérték szerint
nem elég az, ami van, nem tudjuk meg soha. A kevés itt a
végesség tudatara vonatkozo6 altalanos beallitodas, vagyis,
maradva a metaforikus beszédmod lehetGségénél, az olaj
mindig kevés, mert folytonosan elfogyoban ,,van”, tehat
nem lesz, mert nem lehet tobb. Ami elég, az ,.elhamvad”
(elmulik) elharithatatlanul!

A Halal és a vénasszony (AaTh. 334.) mesetipus a
halalelkeriilés mint sorselkeriilés szandékanak teljesen
mas Osszefliggéseire vilagit rd. A magyar nyelvteriileten
ritkdn el8forduld tréfas mese sziizséje szerint a ,,Halal”
el akarja vinni a vénasszonyt, s a nagy rimankodasra
megigéri, hogy csak ,,holnap” jon dldozatéért, hogy maga-
val ragadja. Ebben a tipusban a ,,Halalt” kicsit bugyuta
lényként abrazoljak, akit, ha valaki iigyes, akkor be lehet
csapni, ki lehet hasznalni.

Gajdar Bélané zagyvardonai mesemondotol 1984-ben
jegyezték le A haldl és a vénasszony egy valtozatat.!4
Ebben a torténetben a zsugori, fukar, gyermektelen
oOregasszonyt karikirozza a mesemondo, aki a ,,Halaltol”
el6szor az ismert modon ugy nyer haladékot, hogy kéri,
irja fel az ajtofélfara, hogy csak holnap jon érte, nehogy
— legalabbis a mesehds igy érvel — elfeledje az eseményt.
Az egy allo hétig nem is vette zokon a tréfat, végiil azon-
ban megelégelte. Ekkor az 6regasszony el akart bujni, elé-
szOr a mézes bodonbe, de megijedt, hogy raakad a kaszas,
ezért mézesen belebujt a dunnaba, igy a tollak raragadtak

és mar annyira csuf lett, hogy még a ,,Halal” is, mikor
meglatta, megijedt és elszaladt. ,,Az dregasszony még
most is éli a vilagat.” — fejezddik be a torténet. A tréfan
tul komoly tarsadalombkritikai dsszefiiggéseket mutato tor-
ténet nyilvan a zart falusi kozosségekben nehezen leplez-
het6 és kezelhetd generacios fesziiltségekre is utal.

A Haldl és a vénasszony egy masik valtozataban,
melyet Ami Lajos szamosszegi mesemondétél jegyeztek
le, az dregasszony csele — mely szerint felirattatta a Halal-
lal a kapufélfara, hogy ,.holnap” — tokéletesen bevalt. A
,Halal” tiz esztendeig jart a vénasszonyhoz és minden-
nap hallgatta a felhdborodott kérdést, hogy miért ma jott
és nem holnap, ahogy azt jomaga felirta. Végiil az id6s
asszony elaggott, mozgasképtelen agyban fekvd lett, nem
tudott enni, maga a fekvés is fajdalmas volt szamara, ezért
konyorogni kezdett a megvalto ,,Halalért”.

,Jaj istenem, kiildjed a Halalt! Hadd jéjjon el értem!
ey aztan a Haldl megtudta, hogy a vénasszony mar meg-
unta a hosszu életet élni, mert nem tud sem enni, sem inni,
sem fekiidni, akkor a Haladl elment érte. — Na itt vagyok
oregmamal Hat most mar élt eleget? — Eltem, vaghatod
elfele a nyakamat, nem banom most mar!”13

Végiil is az élet értéke végességében all, tanit a sors-
elkeriilést elemzd népmesék egy csoportja. A magyar
paraszti ¢letmod elemi tapasztalata, hogy a nehéz fizikai
munkéban elaggott dregek szamara az elmulas megvaltas.
A dilemma sok mesében belatasként tlinik fel. Létezhet-
nek szituaciok — betegség, elesettség, tehetetlenség —,
mikor az élet értékét, értelmét vesziti.

A szegény haldsz sarfala — valojaban A vénasszony és
a haldl egy valtozata — j6 példaja a sajat sors értékdilem-
majanak.!6 A mese sziizséje a vénasszony és a ,,Halal”
szokasos konfliktusaval indul. Am a sokadik ,holnapot”
kévetben a ,,Halal” elunja a varakozast és megfenyegeti a
hazéba zark6z6 dregasszonyt, hogy kulcslyukon keresztiil
ragadja el. Amint bemaszik a résen, a ravasz asszony egy
nagyszaju iivegbe zarja a kaszast, aztan bedobja a Tisza-
ba. Ott egy halasz kezébe keriil az {iveg, aki egy neki tett
igéret fejébe szabadon engedi a foglyot: ,, Addig nem bdn-
talak, amig a te sarfalad ossze nem omlik.” A kiszabadult
,»Halal” els§ dolga szerint elragadta a vénasszonyt, 4m a
halasznak megtartotta igéretét, aki aztan egyre vénebb
lett, igaz, kunyhoja falara mindig vigyazott. Megfajdult
a laba, a karja, aztan egyik szemére megvakult, a masik-
ra csak kicsit latott, enni alig tudott, de mindig a falat
nézte. Aztan egyszer észrevétleniil betoppant a ,,Halal”.
., Késziilj, mert roskad a sarfalad.

— Hogy mondhatsz mar ilyet? Mielott még ide nem jot-
tél, akkor jottem be vagy harom perccel elotte. Koriilnéz-
tem, kiviil, beliil, semmi baja sincs a sarfalnak.

Azt mondja erre a haldl:

— Hat ez nem a te sarfalad, a kezed és a labad? Na és
a tested? Ugye mar megsantultal, elnyomorodtal? A karo-
dat sem birod. Szemedre megvakultal. Még a gyomrod is
megfajdult, fogaid mar nincsenek. Gyere komdm, most
mar velem.

12 1 45d részletesebben Biczo Gébor: Hasonl6 a hasonlénak. Filozofiai antropoldgiai vazlat az asszimilaciérél. Budapest, Kalligram, 2009, 297—

301.
13 Magyar Nyelvér. XXXIL évf., 1903, 182.

14 In: Nagy Ilona (szerk.): Az ikertiindérek. Zagyvarénai népmesék. Budapest, Akadémiai Kiado, 1990, 45-46.
15 Brdész Sandor (szerk.): Ami Lajos meséi 1. Budapest, Akadémiai Kiadé 1968, 437.
16 Ortutay Gyula (szerk.): Magyar népmesék I-111. Budapest, Szépirodalmi Kiadé 1960, 434-437.
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El is vitte, azdta egyiitt haldsznak.”'7

A megvalto ,,Halal” munkdja az elviselhetetlenné valt
létezés sziikségszerli végességére vonatkozd utalds. A
sorselkeriilés szandékabol, a mese logikaja szerint, ugyan-
is nem kovetkezik az élethez nélkiilozhetetlen létfeltételek
id6tlen allapotként vald fenntartasa, példaul az egészség
megdlrzése. Az élet, a mese hdsének idében kibontakozd
egyetlen autentikus torténete lényegében ,utazas”, ami
azonban a létezés természetes tulajdonsagaibol kovetke-
zGen személyes hanyatlastorténet.

Nagyon pontosan mutatja ezt a meglehet6sen abszt-
rakt leirhato felfogast 4 halal és a vénasszony egy masik,
Torok Karoly Csongrad megyei gytijtésében fennmaradt
valtozata, melyben a mesemondoé a sorselkeriilés szandé-
kat alapvetGen profan okokra vezeti vissza €s a paraszti
gondolkodasmoéd ethoszéhoz koti. A hds élethelyzetének
jellemzésébdl kideriil, hogy az életszeretet, és ezzel ellen-
tétben a halalfélelem 1ényegében azonos a tisztes munka-
val megszerzett vagyon elvesztése feletti sajnalkozassal, a
materialis vilag elmulasa felett érzett aggodalommal.

»Holvolt, hol nem volt, volt hat a vilagon egy igen-igen
vén asszony, aki 6regebb volt az orszagutnal, vénebb volt
az oreg Isten kertészinél. Ez a vénasszony soha nem gon-
dolt arra, még akkor se, mikor a hamut mar mammunak
mondta, hogy még egyszer meg is kéne am halni, hanem
ahelyett ugy megdolgozott, ugy lotott-futott a gazdagsag
utan; csetlett, botlott, sepert, kotort, az egész vilagot el
akarta nyelni, pedig nem volt senkije sem, csak akkora se,
mint az 6klom. De volt is am az igyekezetinek latatja, mert
utovégre ugy megszedte magat, ugy meghizakodott, hogy
jobban se kellett; volt is annak a hdzandl kis fejsze, nagy
fejsze, minden.”18

Jol megfigyelhetd, hogy mi is az, amihez itt az asszony
ragaszkodik, pedig, ugye senkije sincsen!? Az €let értéke
korrelal az életben az embernek a sajat 1étviszonyai kozott
megvalositott teljesitményével. Amiért a vénasszony apel-
141, tiltakozik a ,,Halal” eljovetele ellen, arra tanit, hogy az
tud ragaszkodni az élethez, aki képes ra, hogy helytalljon
az életben! Persze ebbdl nem kdvetkezik, hogy tervét vég-
érvényesen sikerre viheti. Igaz, ez a valtozat a mondhatni
szokasos megoldassal ér véget, a vénasszony a mézfiir-
dé és a tollhempergést kovetden annyira ronda, hogy a
,,Halal” megijed tle és nem abajgatja tobbé.

Lathatjuk, bar a mese sorsfelfogdsa alapvetéen deter-
minista, a hds sorselkeriilésre iranyuld torekvése mégis
a mesei vilagkép logikus folyomanya. Igaz, a hés szem-
pontjabol a ,,Halal” ,,legydzésének” kisérlete nem atlagos
vallalkozas, ez azonban nem jelenti azt, hogy ne illeszked-
ne a varazsmesékre jellemzd feladatok sorozataba. A vizs-
galt meseanyag sziizséinek elemzése arr6l tantskodik,
hogy — mint erre majd a késébbiekben még visszatériink
— a hés sikere és kudarca esetlegesen valtakozik.

Ugyanakkor a varazsmesékkel ellentétben a legenda-
mesék egy meghatarozott tipusaban a hds sorselkeriilése
lehetetlen, amennyiben a hés nem tud, mert nem tudhat
arrol, hogy a Haldl munkdja Isten akaratanak fiiggvénye,
azaz tevékenysége predesztinalt, amint maga a mesei tor-
ténet, a hGs életének torténete is eleve elrendelt. Ennek

171, m., 437.
1871 m., 430.

oka, hogy a legendameséknek a kereszténység teologiai
vilagképét értelmez8 profan példazatai erételjesen tamasz-
kodnak a Szentiras exegetikai hagyomanyaban gyokerezé
érvelésre. Isten eszméje a vilag kétségtelen oka és értel-
me. Ebben az elmilas mint Isten szandékabol az emberlét
lényegéhez tartozd sorsesemény talan elhalaszthato, de
semmiképpen nem elkeriilhetd. A sorselkeriilés végsé
akadalya a népmesében tehit nem a ,Halal”, hanem
maga Isten.

Vilagosan utal erre az Aarne—Thomson besorolasaban
Engedetlen angyal tipus (AaTh. 779.), melynek egyik,
Berze Nagy Janos altal gy(ijtott valtozataban a megsze-
mélyesitett Halal 1ép a lelket magaval ragadé angyal
helyébe.!®

A megbiintetett halal sziizséjében a végzet figurdja
konydriiletes lénykeént tlinik fel, aki itt olyan antropo-
morf tulajdonsagokat 6lt magara, melyek felettébb szo-
katlanok.

wEccor az Uristen ekiitte a Haldlt, hogy ménnyon
a fodre, hozzon fo onnend ogy asszont. A Halal 16 is
gyiitt az asszonyho, de latta, hogy két kis fia mellén
van. Moksajndta, nem vitte e az asszont. Visszamogy az
Urisnehé asszon nélkiil. Kérdozi az Isten:

— Hat hun az asszon?

A Halal emondi aszt, ehozta vona, de két kis fiu vot a
mellén, ezér moksajndta, osztan otthatta.”

A sajnalkozas és a mérlegelés antropomorf motivuma
mogott az elmilas nyilvanvald igazsagtalansaga felett
érzett aggodalom all. A csecsemdk anyjukkal ¢letesélye-
iket is elveszitik, marpedig 6k, legalabbis a ,,Halal” 4llas-
pontja szerint, amint az &ket felnevelni nem tudd édes-
anyjuk sem érettek még az elmulasra. A torténet tovab-
bi menetébdl késébb kideriil, hogy Isten megleckézteti a
,,Halalt”, amennyiben rdmutat arra a magasabb rendii cél-
elvre, amely az isteni gondviselésben nyeri el értelmét,
azaz bebizonyitja, hogy a Teremtének az emberrdl elmu-
lasaban is szandékaban all gondoskodni.

A sorselkeriilés problémajaval kapcsolatban kijelent-
hetjiik, hogy a népmeséknek a filozéfiai absztrakciod
szinvonalan képviselt allaspontja konnyen parhuzamba
allithat6 olyan szerzok, mint példaul Martin Heidegger
egzisztencialista nézeteivel. ,,4 halallal a jelenvalolét (az
ember) a maga legsajatabb létképességében all kiisz6bon
onmaga szamdra.”20

Végiil térjiink ra a mese halalfelfogasat tematizalo har-
madik megalapoz6 kérdésiinkre!

3. Mi van, avagy mi kovetkezik a ,,Halal” utan, illetve
ennek ellentettjeként hogyan gondolhato el a sorselke-
riilés céljaként elképzelt Halhatatlansag birodalma? A
halhatatlansagra vagyo kiralyfi (AaTh 342.) tipusban a
,,Halal” és az 6roklét allapoteseményének elemzésére j6
példat talalhatunk.

A tipus valtozatainak koz0s jellemzdje, hogy a f6hés
az ifju kiralyfi, aki olyan orszagot keres, ahol nem fog
meghalni. Kalandos utazas végén, altalaban hosszu élet-
re karhoztatott allatokkal vagy emberekkel tortént talal-
kozast kdvetden jut el a halhatatlansdg orszagaba, ahol
meghazasodik. Idével azonban honvagya tamad apja

19 Berze Nagy Janos: Baranyai magyar néphagyomanyok II. Pécs. Kultira Kényvnyomdai Miiintézet, 1940. 308-310.

20 Heidegger, Martin: Lét és id6. Budapest, Gondolat, 1989, 429.
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orszaga utan, amit latogatasakor romjaiban talal, raada-
sul megtdmadja a ,,Halal”. A menekiilés vissza a halhatat-
lansagba a kiillonboz6 valtozatokban egyarant lehet siker
vagy kudarc.2!

A mese kiindulo epizddja radikélisan utal a minden
élet tragédiajara vonatkozo tudas, a bizonyosan elkdvet-
kezd, de meghatarozatlan modon beteljestild legvégsd 1ét-
lehetdség, a halal tényszertiségének ismeretére. A kiralyfi
szomory, senki és semmi
nem tudja megvigasztalni,
végiil apjaval kozli, hogy
marpedig ¢ nem hajlando
belatni, hogy a ,Halal”
ellen nincs orvossag, ezért
elvandorol.

Az orokéletl kiraly-
fi zagyvaronai valtozata
nagyon szépen tudosit a
lehetetlent megkisértd hds
vallalkozasanak dramaja-
rol. A kiralyi csalad szép
nagy fitikkal teljes boldog-
sagban élt; ,.de egyszer az
tortéent, hogy a szép kiraly-

finak meghalt a legkedve-
sebb baratja. Ahogy meg-
latta, ugy megrémiilt, hogy
azon nyomba elhatarozta:
vilagnak megy. Addig meg
se all, mig olyan orszagot
nem tand, ahol a halalnak
nincs hatalma. Elmondta
sziileinek is a szandékat.
Sirva-kénydrogve kerték,
hogy maradjon veliik, de
a kiralyfi elbucsuzott sziil-
eitd.”2?

A hés kalandjai soran
fény deriil arra, hogy a
népmese sajat feltételei
szerint roppant korszerl és kovetkezetes modon értelme-
zi a halhatatlansag, azaz az 6roklét fogalmat. Az orok élet
nem szamossag, hanem éppen ellenkezbleg, az egziszten-
cia szamossag nélkiilisége. A kirdlyfi ugyanis a mesei
harmassag jegyében el8szor a Saskiraly ajanlatat utasitja
vissza, akinek birodalmaban a hés 500 évig élhetne, de
ugyanigy haritja el a Kopaszkiraly 800 évnyi és a Him-
varro kiralykisasszony 1000 évre sz616 ajanlatat. Az 6rok
¢élet koncepcionalis eléfeltétele az idé nélkiili, vagy az
iddn kiviili 1étezés. A hely megtalalasa, ahol a ,,Halalnak”
nincsen hatalma, a hely, ahol nincs id6.

A torténetbdl aztdn megtudjuk, hogy a kiralyfi végiil
eléri a Halhatatlansag kiralynéjanak birodalmat, ahova a
,,JHalalnak” nincs bejarasa. A felfedezés 6rome, a cselek-
mény elsé epizodjat lezaré esemény sem leplezheti az
értelmez6 eldl, hogy a boldogsag mint a pillanat id6tlen-
ségének metaforaja és az ebben testet 6lt6 végtelenség
tapasztalata egybecsuszik a torténet gerincét képezd

reménnyel, az 6roklét lehetdségének tavlataval. Az élet
id6tlensége itt kétségteleniil pozitiv értékképzetként
jelenik meg.

A fordulatot a masodik epizod jelenti, amikor a hés
ahelyett, hogy beteljesiilt céljanak drvendve élne a halha-
tatlansagnak, honvagyat érez és meg akarja latogatni elha-
gyott sziileit. A kiralyné figyelmezteti, hogy semmit sem
talal majd, mindenkije vagy mar ezer éve halott, de ezt a

hés nem akarja, pontosabban nem tudja elhinni. Vissza-
térése utan szembesiil az id6 relativitasanak tényével és
azzal, hogy ott, ahol van id8, re4 is leselkedik a ,,Halal”,
aki egészen a Halhatatlansag kirdlynéjanak birodalmaig
iildozi a kiralyfit, és a hés olykor megmenekiil, olykor
elbukik a kiilonboz6 valtozatokban.

Ugy tiinik, a torténetben a ,,Halal” mellékszerepl§.
A mese a kirdlyfi céljairol, peregrinaciojardl szamol be,
a hely megtalalasarol, a vilagrol, ahol nincs elmuilas. A
leiras, a kozbiilsé allomasok bemutatasat kovetéen idén
és téren kiviili helyként jelenik meg. A Halhatatlansag
orszagara a mese zagyvaronai valtozataban a kiralyfi a
vilag végén egy sebes folyo partjan talal ra.

»Ment volna tovabb, de nem tudott, mert utjaba
keriilt a folyo. Annak a folyonak a tulsé partjan az ég
a folddel mar ossze volt ereszkedve. Csak a nagy sebes
folyo zuhogott. Bent a folyoban meg egy fényes kastély
tiindoklott.” 23

21 Berze Nagy Janos: Magyar népmesetipusok I-IL. Pécs, Baranya megye Tanécsa, 1957, 468.

22 Nagy Ilona (szerk.): Az ikertiindérek. 1. m., 47.
23 1. m., 1990, 50.
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A foly6 a megallithatatlanul hompdlygd idé metafora-
ja. A kozepén allo kastély mozdulatlansaga a hely, ami

csak az ¢€let Osszefiiggésében rendelkezik jelentéssel. Az
elemzésnek ezen a pontjan fontos a mese idéfenoménjé-

nek rogzitése: mi az id6?

lantashasonlat metaforikus értelme nem a jelenlét mind-
ségére vagy idGtartamara, hanem egyediségére és kivéte-
lességére vonatkozo utalas. Az ,én’ sajat 1étét mint totali-
tast ragadja meg és ezaltal érzi (érezheti) magat szabad-
nak az életben. Gazdalkodhat vele, terveket sz6het, majd
elvetheti ezeket, hogy mas elképzeléseknek adjon helyet

i

]
|
jI
Ahogy ezt Arisztotelész ota tudjuk, az id6 mozgas és
szamossag.?* A Halhatatlansdgra vagyo kiralyfi id6felfo-
gasat, mivel a koncepcid igen dsszetett, két jeles gondol-
kodd, Edmund Husserl és Martin Heidegger vonatkozo
elképzelései segitségével igyeksziink megvilagitani.
1905-ben Gottingenben tartott eléaddsaiban dolgozta
ki.2> Ebben tobbek kozott ravilagit arra, hogy az ember
jovére vonatkozo elvarasait a fantazianak a mult emléke-
in végzett munkajanak koszonhetjiik.26 Az ,én’ magat a
jelenben jelenlétként, mint egy pillantast tételezi, ami fizi-
kai aktusok kozvetitésével jut érvényre az id6ben. A pil-

a jové reményének jegyé-
ben: fantazial.

Az ,én’ vilagravonat-
kozasa Onmagat soha be
nem teljesiteni képes idea
marad, és mint ilyen —
ahogy késébb Jacques
Derrida fogalmaz —, ,,csak”

a torténelemben nyeri el
" értelmét.2” Az ,én’ idedja,
| amennyiben azt az egzisz-
| tencialis ¢életgyakorlat
| fliggvényeként gondoljuk
| el, nem olyasvalami, ami
I" kiviil van a torténelmen,
' hanem minden torténelem
| értelme. Ez az idea paran-
[ csa, amely az empirikus
f | torténelemben — ahogy ezt
! a kirdlyfi sziileinek meg-
latogatasat célzo tervén
keresztiil lathatjuk —, sajat
/ ; megélt élettorténetiinkben
[ fedezhetd fel.
' Heidegger iddfelfoga-
A sa tamaszkodik Husserl
\\\\_ ' elképzelésére — a mese
— halalképének elemzésekor
fontos ezt megemliteni.
Az ember tudasa az id6rél
egyfajta elérefutas, ameny-
nyiben tud sajat halalarol.
Bizonyossag, amely teljes
homalyba borul. Az eld-
refutds nem jellemezhetd
idGiséggel — hisz nem tud-
juk, mikor jon el —, mert ez
maganak az idében létnek
a felszamolasat jelenti. Az ember ebben az 0sszefiiggés-
ben értelmezi sajat 1étét, tesz szert idére, azaz rendelke-
zik a jovBvel. A mesében a ,,Hal4l” és a halhatatlansag
az elid6tlenedés metaforai, melyek csupan az ember
perspektivajabdl tlinnek egymast kizaro ellentétnek.
Jelen elemzés rovid Osszefoglalasaként batran
kijelenthetjiik, hogy a népmese a ,,Halal” paradigma-
janak modszeres és szamos Osszefiiggésben elemzett
vizsgalatat ugyan nem a filozofiai absztrakcio szinvo-
nalan hajtja végre, de a kérdésrél szimbolikajaval és
metaforarendszerével dsszetett modon képes megnyi-
latkozni.

24 Lasd Joe Sachs: Aristotle’s physics: a guided study. New Brunswick, Rutgers University Press, 1995, 119-131.

25 Edmund Husserl: El8adasok az id6rél. Budapest, Atlantisz, 2002.
261.m., 4.5§.

27 Jacques Derrida: Edmund Husserl’s Origin of Geometry: An Introduction. New York, Nicolas Hays Ltd., 1978., 141-142.; lasd még Peter

Volkner: Derrida und Husserl. Wien, Passagen Verlag, 1993, 67-89.
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WEHNER TIBOR

Logika, veletlen
— logikus vé¢letlen
Matzon Akos képvilaga

Matzon Akos, e kiilonds sorsi fest6 65. sziiletésnapjara rendezett Gjabb gyéri kiallitas
anyagat vizsgalva, a miivek kozott szemlélédve leghitelesebb kalauzunk maga az alkotd
lehet. A miivész az egyik kozelmultban rendezett budapesti kiallitasanak katalogusaban
vallotta meg: ,,... kihivasnak tekintem: minél kevesebb formaval a lehetd legtobbet lattat-
ni a képen. Emellett erésen foglalkoztat egy masik feladat is: hogyan lehet minél jobban
érzékeltetni a teret, a mélységet a sikbeli geometriai formak egymasra rétegzédésével.”

A fentebb megfogalmazott megallapitasok magyarazatra szorulnak. Kiilonds sorsu-
nak azért aposztrofalhatjuk e fest6t, mert jollehet miivészcsalad sarja — édesapja, Matzon
Frigyes a XX. szdzad masodik felének kitlinG, progressziv szemléletii és szellemiségt,
és ezért erteljesen hattérbe szoritott szobraszmiivésze volt —, Matzon Akos mégis sok-
késziilt, majd épitészként, illetve épitész-tanarként dolgozott, és csak a negyvenedik
életévén tal, a mult szdzad nyolcvanas-kilencvenes évtizedének forduldjan kezdett el
festeni. Ujabb gyéri kiallitasarol azért beszélhetiink, mert 1990-ben itt, a Xantus Janos
Muzeumban mutatkozott be elsé alkalommal a nagykdzonség el6tt, és nem eldszor tér
vissza 6nallo kollekcidval a varosba. 1990 ota aztan szamtalan 6nallo tarlatot rendezett
hazai és kiilfoldi kiallitotermekben, és megszdmlalhatatlan csoportos bemutatd részt-
vevdje volt, jelentds dijakat nyert el, és miivei rangos koz- és magangylijteményekbe
keriiltek. Idézett alkotoi hitvallasa azt tandisitja, hogy hatarozott alkotoi elveket és szandé-
kokat valora valtva dolgozik: visszatekintve két évtizedes palyaképére egy konzekvens
koncepci6 szellemében munkalkodo, hatarozott vonasokkal kdrvonalazhaté alkotoegyé-
niség all elSttiink. Munkassaga az absztrakt, elvont miivészet konstruktiv szellemiségi,
féként a geometriai alapformakbol épitkezd, minimalista eszkdzokre és kifejezésekre
szoritkozo miivészeti aramlatahoz kapcsolddik, s miivei a XX. szazad modern mestere-
inek, elsésorban az avantgard kezdeményezésekhez kapcsolodo elédeinek vivmanyait
Gigy kamatoztatjak, hogy szamos novumot, egyedi jellegzetességet is hordoznak. Es bar
amivész a ,, keveés formaval sokat szeretne lattatni a képen” megfogalmazast alkalmaz-
za, a kép maga mar régen nem a klasszikus kép-alakzat. A Matzon-mii olyan kép-targy,
amely tillépett az egységes, megbontatlan sikszert 1étezésmodon, és a megszokottaktol
eltér6 természetii alkotdi szandékokat siiritd, formailag és esztétikailag is ujjaformalt
médiumma valt, amely egészen mas mindséget testesit meg, mint egy tradicionalis kép
vagy maga a hagyomanyos kép-forma.

A Matzon-miivek kollekcidjanak hatoterében nem nehéz levonnunk a konzekvenciat:
e miivész a szlikszaviisagok mestere, s a kifejezések, az eszk6zok redukcidja soran mar-
mar az utolso fazisig, a végletekig érkezett el. Kompozicioi a festéiségeket a teljes szinte-
lenségre, illetve hangsulyozottan a fehérre és feketére, vagy legalabbis a monokromiara
redukaljak, s a képfeliileten megjelend motivumokat is a geometria sziikszavusaga tartja
kordaban. Ez a redukcid, ez a visszafogottsag, ez a puritan eszkozhasznalat természete-
sen nem a mondand6 korlatozasat, nem a tartalmi vonatkozasok teljes lefojtasat szol-
galja, hanem éppen ellenkezdleg: az intenzitas, a slirités fokozasanak, valamifajta képi
lényeg Osszpontositasanak és kibontasanak eszkoze. Es ez az Gsszpontositas esetenként
mar megszokottnak mindsithetd, maskor meg szokatlan, varatlan fest6i megoldasokkal
parosul. Az immar hagyomanyosnak mindsithetd eljarasok kozé sorolhatd, hogy a
vaszonra €s fatablara festett akrilfesték sokszor beragasztott feliiletekkel vagy homok-
kal dusul, amely megvaltoztatja a faktarat, és megvaltoztatja a festékfeliiletet ér6 fény
viselkedésmodjat is: a matt vagy csillogo, illetve az érdes és sima festékrétegek hol
elnyelik, hol visszatiikrozik a reflexeket. A képsik zartsagat és sikszertiségét megbontva
Matzon a fest6i latszatok vilagat megtorve a valosagos képmélységben és a valosagos
képfeliiletben kezd dolgozni: attdri a vasznat, illetve az applikaciokkal dombormiszer(
konstrukciokat létrehozva épitkezni kezd, esetenként a képfeliilet ald, az atvagasokba
tilkorlapokat helyez. Ezekben a visszatiikroz6désekre komponalt és a térbe kilépd
egylittesekben természetesen megvaltozik a ,,képalkotod elemek™ jelenlétének mindsége,
értelmezési kore. Furcsa virtualis mozgésok indulnak meg, a pozitiv és negativ forma-
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elemek Osszejatszasa révén Osszekuszaldodnak a sikok, és az addig egyértelmiinek és
atlathatonak vélt rendszerek felett varatlanul sejtelmes, kibogozhatatlannak t(ing, az
illuzionizmusokba bonyol6dd hatdsmechanizmusok veszik at a hatalmat. Nem nehéz fel-
fedezni, hogy itt a hallatlanul pontos épitkezés és az onfeledt jatékossag iitkoz&pontjan,
a logika és a véletlen egyiittesen érvényesiilé zonajaban jarunk, ahol sohasem tudhatd
pontosan, hogy a szalagokat, a fraktalokat és elemcsoport-szervezddéseket, a geometri-
ai alakzatok rendszereit mi szabalyozza, bar valdszintileg akkor jarunk legkdzelebb az
igazsaghoz, ha azt mondjuk, hogy a matematikai szemlélettel, az épitészi fegyelemmel
arnyalt miivészi fantdzia. Az a miivészi fantazia, amelyet a jozan, rideg koncepcio és a
megzaboldzhatatlan koltdi inspiracid egyszerre 6sztonoz.

A Matzon-képvilag meghatarozo eleme az egyenes vonal, a zart palcaszerl vagy a
téglalapalakzatot vagy valosagos testet 61t6 hasabelem. Gorbe vonal csak ritkan tiinik
fel, s ha fel is tlinik, akkor leginkabb egy-egy kor, korongalakzat hatarolé vonalaként.
Nagy, iires, nyugodt feliilletek és finom, izgdga vonalhdlok feleselgetnek egymassal,
egy-egy motivumatalakulas révén flizédnek fel az elvontsagok szférdiban lejatszodod
képtorténetek, szogek, egymast elmetszé vonalak, furcsa elferdiilések teremtenek
kompozicionalis gocpontokat, kiemelt, egymassal egyensulyi helyzetet alkoto, kapcsola-
tokat feltételez6 szabalyos sikgeometrikus idomok jeldlnek ki képi hangsulyokat. Konf-
liktusok, dsszecsapasok, dilemmak, tinddések, jatszadozasok éltetik ezeket a munkakat,
amelyek hol végletesen komoly, hol dramai eléérzeteket sejtetd, hol konnyedségeket
sugalld, hol felhétlen 1étallapotokat feltételezd szolamokat, hangokat szdlaltatnak meg.
E miivek kapcsan Moholy-Nagy Laszlora és Kassak Lajosra, Malevicsre és Mondrianra,
¢és a mesterként tisztelt kortars miivészre, Konok Tamasra, és megannyi konstruktivista
és geometrikus absztrakciohivé miivészre hivatkozhatunk, mint Matzon Akos elédjére
és kortarsara, akik ugyanugy, mint napjaink e festgje, tisztasagra és rendre ahitoztak és
ahitoznak, de ugyanakkor a rideg, elviselhetetlen rend és a szabalyok, a korlatok ellen
lazadva alkottak, alkotjak meg miiveiket. Rendteremtés és rendszétzilalas, rendszeral-
kotas és rendszermegbontas, tisztasagvagy és az egyértelmiiségek elmosasa, a korlatok
felallitasa és minden szabadsaggat lerombolasa — a miivészet e feloldhatatlan ellentmon-
dasokban izz6 természetét faggatjak, az abszurditasok és paradoxonok altal meghata-
rozott 16t allapotait tiikroztetik a 2010-ben hatvanét esztendés Matzon Akos kiilonds,
a hagyomanyos miivek kozé csak nehezen illeszthetd, sulyos talanyokban és konnyed
sziporkakban egyszerre leledz6 alkotasai.

(Elhangzott Matzon Akos festémiivésznek a gyéri Xantus Janos Miizeumban
rendezett, 2010. aprilis 16-dn megnyitott kiallitasan.)




Tansegédlet - avagy
ykonnyedén, mint az
olyan, aki tudja”

(Kantor Péter: Megtanulni €élni
- versek 1976-2009)

Masfél évtized multdn most egy
ujabb reprezentativ valogataskotet
segit az olvasonak attekinteni Kantor
Péter kolt6i palyajat, illetve annak
ujabb szakaszat. Attekintés és persze
szamvetés ez maganak a szerzének is,
aki hatvanadik sziiletésnapi kdszonté-
sekor a Nyitott Miihely hallgatosaga
el6tt sajat magat is egyszerlien csak
olvasonak titulalta. Ez a szinte koz-
napias kozvetlenség teljes mértékben
jellemzi versbeszédbeli megnyilatko-
zasait is — maga a valogatés, annak
igényes, szigorian rostalt anyaga, a
miivek gazdag gondolatisaga azonban
arr6l gy6z meg irodalmart és kedv-
telésbdl olvasot egyarant, hogy a jo
harom évtizednyi alkotomunkéban
a konnyedségnek a legfajsulyosabb
modozatai valtak meghatirozé ismer-
tetjeggyé, a Kantor-versek olvasatél-
ményének fontos hatastényez6jévé.

A konyv tizenkét korabbi tomus
darabjai mellett egy kisebb ciklusban
Uj verseket is kozol. Ha ugy tekintjiik,
hogy a Mentafii cimd, 1994-es valo-
gataskotetig terjedd, kétharmadnyi
palyarészbdl szerzénk az 0j valoga-
tasnak csak a fele részét allitotta ki,
sejthetévé valik, hogy Kantor eréseb-
ben kotédik a konyviink masodik
felét kitevs, mindossze az utobbi négy
kotet anyagabol szarmazd versekhez.
A Mentafii dsszeéllitdsakor békeziib-
ben bant a korabbi kotetek készletei-
vel, megtartva eredeti ciklikus tagola-
sukat, koziilik viszont harom is akad
(Gradicsok, Naplo, Font lomb, lent
avar), melynek ottani valogatasrészét
mostanra fele mennyiségre sziikitette
le. Rendhagyonak mondhaté ugyan-
akkor, hogy els6 két verseskonyvébdl
(Kavics, Halmadar) joval nagyobb
aranyban hagyott bent szovegeket
mindkét alkalommal, igaz, nincs is
oka sok palyatarsahoz hasonldan
felejtésre itélnie korai miiveit, hiszen
azok nivojukban, karakterjegyeikben
szervesen kapcsolodnak az életmi
késébbi részeihez — vagy inkabb a
késdbbiek ezekhez.

A kiadasok id6rendiségét tekintve
az tlinhet fel, hogy az elsé Osszegzés
tizennyolc év alkotasait fogja at hét
kotet corpusa alapjan, a mostani gyij-
temény pedig négy ujabb konyvbol
valogatva szemlézi az utdbbi tizenot
év termését. Tudjuk, hogy Kantor
nem hive a mennyiségi koltészetnek,
de bizonyara egyéb — valosziniileg
bolcseleti, szemléleti — oka is lehet
annak, hogy a lirikus az utobbi id6k-
ben a ritkdbb megszolalassal is meg-
elégszik.

Hatvan ¢év bolesessége, Kantor
Péter-i vilaglatasa kivalo alap ahhoz,

hogy a versekbe foglalt mondando
segédanyagul szolgalhasson az olvaso
szamara: tanulni-érteni az életet, az
életét, valamint hogy a szerzd akér
6nmaga szamara is szemlélhetvé
tegye: mennyit tanult meg, mennyit
értett meg Onmagabol, az emberbdl,
korunkbol, a vilagbol. Olyanfajta
segédanyag ez, amely tobbnyire
indirekt médon tanit, leginkabb szem-
1éltet vagy példaz, de megengedi,
megengedheti maganak azt is, hogy
orok érvényd, alapvetd bolcsessége-
ket fogalmazzon tjra friss formaban
— vagy éppen megkérddjelezze azo-
kat, s hogy némelykor akar szen-
tencidzus tlizeneteket fogalmazzon
meg szamunkra érvényes, hiteles,
kikiizdott felismeréseib6l. Ha egyik-
masik recenzense hangstlyozza is,
hogy a kdtetkompozicio, a véalogatas
csupan az idérendiség elvét koveti
és nem kivan alkotoi fejlédésvonalat
demonstralni (s6t maga a szerzd is
inkabb csak a szimpatia alapa Gjraol-
vashatdsag szempontjara hivatkozik
a mar emlitett beszélgetésben), mégis
megkockaztatom, hogy a stilaris és
gondolati sajatsagok egyértelmiien fel-
ismerhetévé tesznek egy olyan folya-
matot is, melynek eredményeként
kitlinik, hogy Kantor Péter (al)naivan,
rezignaltan szemlél6ds, oOnfeledt,
finom aprolékossaggal szemléltetd
életut-feltérképezd  megfigyel6bdl
atformalodott mélyebb ironiaja, tuda-
tosabb analitikat alkalmazd, a mault
tavola helyett a még hatralévd pers-
pektivaja felé figyeld alkotova (vo. pl.
korszakos szerepeit: festé-restaurator,
fotos, ill. foldesgazda, aratdmunkas;
1. még: visszatekinteni vagy kozelrdl
nézni — kell§ tavolsagbol szemlélni;
lezaratlan versszovegek és kérdéssel
zaras, ill. dichotomidk, paradoxo-
nok a verszarlatban). Onmagaban is
demonstral kolténk egyfajta érési-
tanulési-beteljesedési vonulatot az
Ugy nevetsz ciml versben, melynek
megszolitd beszédmodja akar az onjel-
lemz3-szembesitd folyamatrajzot alta-
lanos érvénylivé avatd gesztusként is
felfoghatd, s ha ennek kulcsszavait
kiemelve modellezziik a szemlélet-
valtas, a felismerésbdl-megtanulasbol
adodo megértés stadiumait, érzékelhe-
tévé valik a képletszerli Iényegmegra-
gadas torekvése és képessége, a ,,szin-
telen”, ,,szigort”, ,hideg”, , konyorte-
len” mindentudésé, melynek ,.se eleje,
se vége, / se célja, se oka”.

A negyvendt éves kolté anno egy
olyan versétdl kolcsonozte elsé gyiij-
teményes kotetének cimét, amelyet
huszonhat évesen irt. A hatvanéves
kolté most egy olyan verstdl koleso-
nozte a valogataskdtet cimét, melyet
a rendszervaltas élményeinek hatasa
alatt irt anno. Ezek a két-két évtizedre
visszakacsintdo gesztusok is sejtetik,
hogy Kantor Péter nagy folyamatok
attekintésével szemlélédik koltésze-
tében ¢€s a vilagban egyarant. E cim-
valasztasok érdekessége még, hogy
mindkét emlitett alkotds — mintegy

hatarkdjelzésként — tartalmaz embe-
ri-koltéi szamvetést és programot
egyarant, s hogy hasonloképpen meg-
hatarozo stilaris eszkozik a fénévi
igeneves szerkezetek dominanciaja a
szovegben. (Talan nem erdltetett az a
hivatkozas sem, hogy a két nagy ked-
vencnek, Kosztolanyinak és Jozsef
Attilanak is ismertek igenévi stilusi
,Eletes” kulcsversei, mint példaul az
Akarsz-e jatszani?, a Harsdny kidlta-
sok tavaszi reggel vagy az Ulni, allni,
6lni, halni.) S ha most még eliddziink,
latinizalunk kicsit e grammatikai jelen-
ség kapcsan, az csak azért van, mert
az ¢letmi kulcsjelenségeivel szerves
Osszefliggésben feltarhatd e gesztus
metaforikus jelentéstobblete is. Az
infinitivus latin szotovének eredeti
jelentése: befejezetlen, végtelen, hatar-
talan. Kantor kedveli a lez4ratlan-nyi-
tott szovegstrukturakat; id6filozofi-
ajanak jellegzetessége a dimenziok,
tavlatok egybenyitasa, végtelenitése,
tavlati szemlélése mult és jovo ira-
nyaban egyarant. Gyakori modszere
a pillanatmegragadés, a mikrokdzeli
képkinagyitas, a latvanyban és torténé-
sekben az infinitezimalis, masképpen
paranyi, rendkiviil kicsi részletekre
vald 0Osszpontositds, és mindezzel
harmoéniaban érvényesiil miiveiben a
pillanat, a valosag végtelenségét val-
10-érzékeltetd infinitista felfogas is.
Egy nyilatkozatdban arra utal, hogy
a kotetcim igekoté nélkiili valtozata
érvényes tulajdonképpen minden
emberéletre, hiszen élni, tanulni végte-
len folyamat, az ember célozhatja, de
soha nem érheti el a teljes, mindentudo
bolcsességet és tapasztalatot, s hogy
— oly sok bolcs eldd, pl. az emlitettek
szellemi orokségét folytatva s kozve-
titve — igazadbol meghalni tanulas a mi
késziilédésiink, élni tanuldsunk (1. pél-
daul a Petri Gyorgy sziiletésének 60.
évforduldja ihlette sorokat: ,,Hianyza-
nak nekem, minek tagadjam, / azok a
remek beszdmolok / a haldoklasodrol.
Mit mondjak? / Tankényvem lett az
Amig lehet” — Valami beszélgetésfé-
le, vagy ugyanezt fondk oldalrol: ,,Es
az egész torténet, az is milyen lapos!
/ Hogy futnak az é&rnyékuk el61!”
— Szerelmes triptichon 3.). E folyamat-
orientalt szemlélet magyarazhatja azt
is, hogy a kettds targyas alarendelés,
kissé idegenszer(i igenévi szerkezet
kihagydas-alakzatos nyelvi hidnyérze-
te (vagyis hogy kinek, mikor, ki-mi
altal, mi mddon lehet / kell / kellene
megtanulnia élni) feloldhato, feloldo-
dik a nyitottsag gesztusaban. S ha mar
ujabb kulcsszo, a folyam, a folyamat
is eldkertilt, nem hagyhat6 ki Kantor
Péter onjelols, szintén verscimalkotd
utaldsanak — szintén Jozsef Attila-i
athallasu — jelentéstobbletes Osszeflig-
gésben valo emlitése, hiszen a legfébb
életterei — és vershelyzetei — révén a
Dunahoz k&tddo szerzd egyik legfon-
tosabb opusaban O6nmagat A folya-
mi ko6lté titulussal nevezi meg. (A
folyam-folyamat fogalomko6rhoz érde-
mes tarsitani az 0t — uton 1ét — séta
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motivumcsoport gyakori felbukkana-
sat is, melynek szdmomra egyik leg-
izgalmasabb példaja a sajatos fausti
reminiszcenciat mutatd Kétezer, nagy
fehér kutya cim{i nagykompozicio.)
Habar érezheté némi felszoli-
t6 modalitds benne, az infinitivus
konkrétan nem kotédik nyelvtani
szdm-személy paradigmahoz, igy
altalanos érvénytliségét tekinthetjiik
elsédlegesnek. Ugyanakkor viszont
a cimado vers, illetve annak jo tiz
évvel késGbbi folytatdsa egyarant
személyes, szubjektiv vonatkozasu
szoveg. A Kantor-féle versbeszéd,
a benne foglalt életszerliség, élet-
kozeliség lehetfséget teremt arra a
kettés viszonyulasra, amely kolténk
poétikdjanak is fontos jelenségpar-
huzama: kozelnézetbdl, személyes
rahangolodassal, azonosuld belehe-
lyezkedéssel tanulmanyozhatjuk a
kisbetlisen is nagybetis élet tapasz-
talatait, felismeréseit, majd kotet-
szintli ralatassal, kell§ tavolsagbol
szemlélve elvonatkoztathatunk tdle,
bolcseletének altalanos érvényét is
atlatjuk; érzé-cselekvd érintettjei
vagyunk a folyamatoknak (,,Vala-
hogy tiikrozziik egymast, / ha nem
is vagyunk egyformak™), de bdlcse-
16 magatartasunkat kiviilalloként is
poziciondlhatjuk. (Személyességhez
¢és altalanos érvényiliséghez egyarant
alkalmas nyelvi forma a Kantornal
gyakorta hasznalt egyes szam maso-
dik személyld megszolitdo dikcid.) S
amennyire ¢letes ez a versek altali
tanulasfolyamat, annyira patosz- és
pozmentesek a felismerések tanul-
sagmegosztd verspillanatai, nyelvi-
stilaris-miifaji megnyilatkozasai. A
nagy létkérdésekre romantikus vala-
szokat add VorOsmarty-t szerzénk
tobbszor parafrazedlja, 4m korunk
viszonyaihoz  adaptalt ironikus
nexusban reflektal a mindig aktua-
lis életbolcseleti problémakra. Igaz,
a kotetboriton is lathatd kép ihlette
korai versében (Buzafold aratoval) a
1étkiizdelem képzetéhez némi roman-
tikus-heroikus felhang is tarsul, de
a klasszikus ,,mi dolgunk’-prob-
lematika mai felvetéséhez mar némi
szkepszissel, illazidvesztéssel a
kovetkez6képpen szdl hozza: ,,Min-
dent a kell6 tavolsagbol nézni — /
hogyha van olyan! — ez a dolgunk. //
Vagy nem?” (Levél a kelld tavolsdg-
rol. Petri Gyorgynek). Jozan bdlcse-
letének ugyanilyen fontos megnyilat-
kozasai a legutobbi interjik vonatko-
z0 részletei is: ,,sok mindent meg
lehet tanulni. ... De az élet annyira
abszurd, mindenestiil, hogy nincs és
nem is lehet ra tokéletes megoldas™
(Fizikapélda jambusokban), ,,A nor-
malis ember ... az igazi kolt6 ... el
van bilvolve az élett6l, mikdzben
kiiszkodik is a hanyingerrel. Azt is
tudja, hogy az igazi nagy kérdések-
re nincs valasza, soha nem is volt.
Elmegy a nagy falig, ujbdl és jbol,
és aztan ott toporog eldtte. Korbejar-
ja azt, ahova nincs belépdje. Kozben

rajon erre-arra, megtanul egy csomo
dolgot. Azt mondjék rd, hogy 4llan-
doan csodalkozik. De hat nem lehet
allanddan csodéalkozni, ez még neki
sem megy” (Van jé és rossz. Nagyvi-
zitben Kantor Péternél).

A Van Gogh-festmény ihlette vers
a hatso boritora felkeriilve egyébként
kulcspoziciot is kap. Ez elsdsorban
nem az emlitett — madach-i 6sszefiig-
géseket is feltételez6 — kiizdésfilozo-
fiai emelkedettség miatt lehet igy,
inkabb az magyarazhatja, hogy Kan-
tornak a valogatasbeli palyaiv-szem-
1éltets torekvéséhez — vo.: ,,Hogy
honnan indult, nem is latni mar, / Es
mégis: ami hatravan, a tobb az” — ars
poeticus értelemben is jol kothetd e
szdveg, valamint demonstralni képes
szerzénk kontinuus alkotéi onvallala-
sat, korai lirdjanak emigy indirekten
is hangsulyozott érvényességét.

Annak ellenére, hogy a cim jelenté-
sébe kodolt dinamika, illetve a borito-
kép és boritovers motivumkincsében
hangsulyos hompdlygés-orvénylés-
zakatolas mozgalmassaga, valamint
a Lostaféta cimi kulcsvers irdatlan
vagtatas-, illetve porgés-forgas kép-
zete altal modellezett tanulasfolyamat
és életitbejaras a faradsagos és gyot-
relmes tapasztalatgy(ijtés, valamint
a megkiizdott bolcsesség karakter-
elemeit latszik hangsulyozni, mégis
hasonloképpen meghatarozonak tlinik
e liramodellben és életfelfogasban a
raérds-kivaros szemlélddés attitlidje
is (,,j0het egy jobb kor, miért ne ...
hol jobb, hol rosszabb”; Lapozgatd).
Ennek lenyomata lehet sok szdveg
epikus-narrativ megszolalasmodja, a
halmozasos szerkezetek gyakorisaga,
valamint ezekkel szinkronban a szinte
tendenciozusnak mondhato versterje-
delem-névekedés, mely néhol mar a
hosszaversek miifajisagahoz kozelit.
Ilyen az ironikus hangvételii Lostaféta
is, melyben a Wedres Sandortol atvett
vezérgondolat arra tanit, hogy a ver-
senyhelyzet szerinti és az életm{i-alko-
tasi folyamat szerinti palyabejaras,
palyafutas soran ra kell érjiink a lassi-
tasra is (,,Majd azt gyakorlom, logni
szépen, / mint kirakatba tett kabat, /
ha netan felprobalnak éppen, / ki-ki
lathatja 6nmagat — / s hogy legszebb
alkotds a séta”), mert a peripatetikus
bolcselés szintén megérdemli, hogy
esélyt kapjon t6liink onismeretiink és
vilagértésiink elGsegitésére.

A sétalo filozofia beszélgetd filozo-
fia is egyben. Ebbe paradox moédon
beleértendé Kantornal az egy htron
pendiilé, &m valdjaban hang nélkiili
eszmecsere (pl.: 4 Margit hidtol az
Arpad hidig, Kétezer, nagy fehér
kutya, Kézos sétank) csakugy, mint
az egyszolamu kérdezve bolcselkedd
beszédhelyzet gyakorisdga, mely a
belsG parbeszéd vagy a latszolagos
dialogizalas nyelvi formdajaul tobb-
nyire a megszolitdo-onmegszolitd
szovegtipust valasztja (pl.: Kezdet,
Hogy magyardzzam meg neked?,
Most az jut eszembe, Hogy lennél

boldogabb, Reggel a konyhaban,
Egy fahoz, Egy kavics, Ha kérde-
zed). A kérdésfelvetés persze lehet
szamonkérd, inspirdld, bizonytalan-
sagot szemléltetd, kételyt jelképezd,
sugalmazo-ravezetd, villoni nosztal-
gikus-hianyérzetes (Az iskola), vagy
éppen a valasz, a valaszado hianyat
feszegetd altalanos érvényili felvetés
(Tusakodas, 1989: mint egy triikkfilm-
ben, A szabadsagrol, Futas kozben).
A tarsalgd nexus masik fontos meg-
jelenési formaja a versszovegekben
a beszéIt nyelvi kozvetlenség, mely
sokszor a szleng hasznalatatol sem
riad vissza, még az ugynevezett gyer-
mekversekben sem, melyeket éppen
ez a felndttes, kemény lazasag avat
¢életkorfiiggéstd]l mentes korszert szo-
veggé — pl.: Két hangra, Koruti szél.
(A gyermekverseknek egyébként
csak kisebb hanyada az, amely gon-
dolati-szemléleti vonatkozéasban is e
nagy versfolyamba illeszkedik, azok
viszont komoly tdbblettel 1épnek thl
a miifaji besoroldson — pl.: Fut az
erdei osvény, Nagy bummtol nagy
reccsig, Csendélet, Sétalgatunk, A
dobozolt baj, Goncélszeker, Kétszaz
lépcso.) Eppen e kozvetlenség, kere-
setlenség altal valik korfestd eszkoz-
z¢& a koznyelvkozeli stilus csakugy,
mint az olvasoéi kapcsolatteremtésben
a direkt vagy indirekt tapasztalatat-
adas, példazas, tanitas kozvetlen gesz-
tusava. (Nehéz lenne persze azt hinni,
hogy ez a nyelvi ,lazasag” egyszer(i
spontaneitds eredménye; nyilatkoza-
taibol, versei nyelvfilozofiajabol is
tudhatd, hogy Kantor kdzvetlen kony-
nyedsége, keresetlensége ars poeticus
tudatossagbol ered — vo.: Szavak, A
régi koltok, Ki beszél, Megtanulni
élni II., Faxolok). Ez a beszélgetls
stilus, egyiitt filozofalo, kozvetlen
nexus jellemzd egyébként a valaha
élt és kortars koltStarsaknak cimzett
vagy ajanlott jelent8s szamu versre,
hommage-okra is.

A koltétarsak megidézése masrészt
azért fontos része a kotetnek, az élet-
miinek, mert az €lni tanulas folyama-
taban kolténk mestereiként is gondol
rajuk. Olyan boélcselSket tisztel ben-
niik, akik nem kész képletek atadasa-
val hagytak ra, rank a tudasorokséget.
Az efféle didaktikussagot utasitja
el a bibliai profétak, a profétalas, a
profétikus koltészet demitizalaséval
(pl.: A ndazareti ember, Vendégség,
Jeruzsalem), a romantikus kinyilat-
koztatasok kiforgatasaval (4 konyves
mente, Levél a kellé tavolsagrol), az
elvont okoskodas parodizalasaval
(Az igazsagrol). Fontos mestereitdl,
Petri Gyorgyt6l (Valami beszélgetés-

féle, Levél a kell6 tavolsagrol), Kar-

dos G. Gyorgytdl (Telefon helyett),
Kavafisztol (Ha el akarsz utazni),
Weores Sandortol (Lostaféta), Kosz-
tolanyitol és Jozsef Attilatol (Két
hommage) életes bolcsességeket, éle-
tes koltészetet orokolt. Mindegyikiik
a mult id6k képviseldje ugyan, de
indirekt tanitasuk érvényessége nem
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csokken az id6vel, sét, az élni, érteni
tudds gyarapodasiban az idétényezd
maga is nagy szerephez jut Kantor
Péternél (Ha keérdezel), s ezt timaszt-
ja ald, hogy szerzénk az ¢letbdlcses-
ség elmélyitésében mennyire nagy
hangsulyt ad a multidézésnek mind
torténeti-példazati (Troja-varidciok,
Lapozgato), mind csaladi-maganéleti
vonatkozasban, kiilonds tekintettel
sziilei példajéara, hatasara (4 hatdrvi-
déken, A temetés utan, A Margit hid-
tol az Arpad hidig). A folyami koltd,
az id6folyam szemlélGje a nagy egész
(A Duna-parton, Ez a Duna) és a
toredéknyi valosagdarab (Egy kavics)
lattatasaval is képes feltarni a tanulsa-
gosat, a megérthetdt, a Iényegkozelit,
bar abban nem hisz, hogy van abszo-
lat Iényegértés (Reggel a konyhaban),
tokéletesség (Valami beszélgetésféle,
Mit kell tudnia Istennek?), teljes har-
monia (Minden idében), s6t szerinte
megvaltd tudas, megvaltas sincs (4
nazareti ember, Oriiljek-e?). lgaz,
vilaglatdsdban meghatdrozod szerep
jut a szkepszisnek, raadasul legfébb
Htankolteményében”, a Megtanulni
élni els6 valtozatdban mintegy félszaz
tagadassal a kizarasos valasztast pre-
feralo stratégiara helyezi a hangsulyt
az ¢életmodell-alkotasban, mégis jo
néhéany példat talalunk arra, hogy Kén-
tor pozitiv életszemlélete is megmutat-
kozik. Boldogsagtanacsait azért a par-
adoxitas és az ironikussag is jellemzi
(Gradicsok, Mi kell a boldogsaghoz?,
Kikoto blues, Egy Jozsef Attila-sorra).
Bizonyossagtudata az eszmehianyos
korban legf6képp olyan értékekhez
valo feltétlen kotddése altal mutat-
kozik meg, melyek a méltod kitartas
alapsziikségletei: a probatételek altali
megerdsddés (A4 hdz, Aztan), ember-
szeretet, aranyérzek, tlir6képesség,
hidegvér, humor (Megtanulni élni I1.),
a tanulsagokat, dsszefiiggéseket felta-
r6 mult, ,,a mulandé6 iranti hiiség” (4
folyami kélto).

A mulanddsag, az elmualds nem
csupan létbolceseleti és id6filozofiai
témat jelent Kantor Péter koltésze-
tében. Ugy tlinik, egyre gyakrab-
ban foglalkoztatja kolténket ez az
o6nmagara vonatkoztatott probléma
is. Tobb versében utal arra, amire
mar sok koltéelédje, igy példaul
Kosztolanyi is, hogy az elmulas-
hatarhoz kot6d6 léthelyzet talan a
legteljesebb ralatas-vilagértés képes-
ségével ajandékozza meg az embert
(pl.: Valaki halalara, Erezted mar?,
Utolso éjszakad, A hatarvidéken). A
mar tobbszor emlitett Petri-hommage
,kelld tavolsag”-képzete tulajdonkép-
pen ehhez a szituacidhoz kotdédik,
s6t, a jelenbdl, az id6bdSl kilépett
szemlél6dé konnyed, homalymentes
bolcsességét tekinti  elérenddnek.
Igaz, annak a tudasnak, a dolgok
atlatasanak birtokdban mar nem lehet
semmit elmondani. Se irni. Se tanita-
ni... Ugyhogy csak tiirelem, kitartas,
szivossag, ardnyérzék, humor, proba-
készség, Kedves Olvasok, és kedves

Kéantor Péter! Tessék tovabb tanulni!
,»Atpillangézni az egészen”.
Es tessék tovabb irni ezt a remek
tansegédletet!
(Magveto, 2009)
Juhadsz Attila

yfolyjon csak
alattunk a soteét ido”

(Tabor Addm: A hurrikan haza)

., Minden, ami létezik, érdemes arra,
hogy nyelvi jellé valjon.”

Mindaz, amit Tabor Adam a mfivé-
szetr6l, a sz6 erejérdl felel@sséggel
gondolkod6 emberként, a 20. szazadi
kozép-kelet-europai 1éttel szembené-
z§ értelmiségiként (legutobb Szellem
és koltészet ciml esszékdtetében)
elmondott, érett, letisztult poétikai
életmiiként is el6ttiink all A hurrikan
hdza cimi kotetében.

Szamos tételmondatot, axiomat
idézhetiink fel, mely a kolt6 nevéhez,
személyiségéhez, a tobb évtizedes
irodalmi ellenzéki szerephez kothetd.
Vers-, illetve esszékotetei (Ddnia,
Heérakleitosz-matt, A kaprazat kert-
je, Hajohaz, A varatlan kultura) a
folyamatos kérdésfelvetések nyoman
0j Osvények felé torekvd (és persze
a Tabor Béla, Szabd Lajos, Hamvas
Béla nevéhez kothetd szellemi hagya-
tékkal szembenézd) gondolkodé alak-
jat korvonalazzak. Uj koétete szines,
et zeneiségli”, olykor sziirrealisz-
tikus korai lirdjanak mozaikjain tal
az egyszerli formanyelvet kovetd, ,,a
szellem zenéjét” megszolaltatd jelen-
kori koltészetének korképét nyujtja.

A versiras célja, hogy (...) a
leheto legmélyebben megértsem — és
ezaltal egy jottanyit a megvaltds, azaz
a szabadsag iranydba valtoztassam
— magamat és a rajtam keresztiilfuto
kézosségkordket.”

A konyv els6 egységét, a szovegek
mintegy harmadat a 2001 és 2008
kozotti id6szakban rogzitett 1éttapasz-
talatok keresztmetszete alkotja (4
Vérmezo lovagja — Uj versek), mig a
masodik rész — a kotet fiilszovegének
megfogalmazasa szerint — ,,az idaig
vezet0 utat, a hatvanas évek kozepé-
tél az ezredforduloig tartd palyaivet
rajzolja ki” (Sors-spiral — Valogatott
versek, 1964-2001).

A versgyljtemény a kolt6 ,,formalt
és sfiritett onkifejezésének” nagysza-
bast, am ,,hlivés artisztikumra han-
golt” 6sszegzése, a poétikai hang és
a szubjektum szellemi-egzisztencialis
tengelye kozti utkeresés — a tévedés
kockazatat batran vallalo — kisérlete.
Tabor Adam lirai alapélményeibdl
eredeztethetd motivumai viszonylag
kisszamu poétikai eszkdz alkalmaza-
saval képesek a polifon, egymassal
is feleseld kolt6i 1éttapasztalatok
rogzitésére. Bar a 20. szazadi alkotok

egy részére jellemzd ,,hang-, modor-
és stilusvaltas” lenyomatai fellelhetSk
a versek vilagaban, a szovegalakza-
tokra a vilagos artikulacio és az ere-
detiség kultuszatol valo idegenkedés
jellemzd. Kiilondsen a teljes kotet
cimado ciklusaban olvashatd tiszta
csengésli sorok tanuskodnak egyfajta
finom tavolsagtartasrol, a gondolati
tartalom ,,szikar pontossaggal” rogzi-
tett jellegérdl.

,,szem csukodik le ajto nyilik /
[multjovohoz almos szo illik

Jjosszellem fuj kisérlet jarja /

[sugallatunk a suhandsa” (Poezis)

Az én Onazonositasi kisérleteinek
mozgasa ugyanakkor a személyiség
1élhetd, a beszEéld, az interioritast
artikulalni probald én a belsé vilag
dinamikus folyamatait a tudatosan
megszerkesztett vers létrehozasanak
igényével igyekszik modellezni.

,, Létem korén kiviil nincs fontos
[semmi.” (Pecsét)

Az én alapstruktirajanak kimonda-
sa letisztult, targyiasult jelekben: ime
a kolté meghatarozo feladata.

Amennyiben arra tesziink kisérle-
tet, hogy Tabor Adam koltészetében
az én poétikai kimondasanak, értel-
mezésének 1ényegét megragadjuk,
még abban az esetben is, ha tudjuk,
hogy a versgyf{ijtemény nem nyujthat
teljes attekintést az életm{ir6l, megal-
lapithatjuk: az egymast kovetd palya-
szakaszokban a kolt6 mas-mas szer-
vezdelv jelenlétével probalt értelmes
viszonyulasi pontokat kijeldlni az én
(mégpedig a legmélyebb belsé vilagot
reprezentald szubjektum) szdméra. A
versek a kimondott szavak mogott for-
malddo — a személyiség rétegeit értel-
mez0, jelenvaldva tevé — alap tobbféle
tonusat is megszolaltatjak. Az egyes
verscsoportokat, ciklusokat dsszefogd
jelsorok (halal — ébredés — visszatérés,
kert — fa — vegetacio, ég — viz — felhd)
targyias-organikus alapviszonyok hor-
dozdi. Ez a poétikai beszédmod az én
felmutatasat az organikus tereket és
viszonyokat reprezentald jelek kimon-
dasaval kisérli meg.

,,Nem volt mas utam nincs mas
[terem / Kozds drokség
. [erjesztdje s Ore
Eber dlomban tempozok
[elore” (Amor fati)

., Most is szemben iilok egy faval, /
[bar ez nem az a Fa.” (Itt és fa)

fiivek, ég, kert, fa, tisztds, /
[évhuszados helyem: / téridékozpont,
honnan latom az életem / fokuszaltan
[egésznek, / egynek” (Fokusz)

Téabor Adam a szubjektumot értel-

mez6, megjelenitd megszolalasanak
kisérlete — kiillonosen a Szemiizetés
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vagy az Uj verklik ciklus egyes darab-
jaiban egy masik beszédmadd irdnyéaba
mozdul el. Igen erételjes hangsulyt
kap az a jellegzetes artikulacio, mely-
ben az én és a vilag egészének relacio-
ja mint szervezd elv keriil el6térbe. Ezt
a valtozast markansan jelzik a megha-
tarozo versekben megjelend tartalmak,
melyek megragadhatova, kimondha-
tova probaljak tenni a 1ét egészérdl
és az ¢én strukturdjardl elmondhatod
viszonyokat.

., Forgoszél magjaban lakom / az
[égre nyilik ablakom
(...) fent tiszta minden és ragyog /
[lent csak rom szamiizétt halott

a hurrikan szeme vagyok”
(A hurrikan haza)

A koz06s — a belsé és a kiils6 vilag
mutato jelek alkalmazasanak gesztusa
egyszerre episztemologiai és ontologi-
ai jellegli: feltételez valamiféle athato
lathatosagot, térvény szerintiséget, és
feltételez egy ennek megfeleld szemé-
lyes, tarsadalmi és targyi egzisztenci-
at. Amennyiben Tabor Adam koltemé-
kimondani prébal6 képeit vagy gondo-
lategységeit vizsgaljuk, szembet(ing
a versekben az énhez kapcsolhatod
igék statikussagot elGtérbe helyezd
jellege. A vilagban megjelend én
mozdulatlansaga mint allapot egyben
a teljességhez tartozas felismerésének
gesztusaval egésziil ki. Ebben a stati-
kus rogzitettségben, a vilagegészhez
tartozas 10j4
benne rejlik az ébrenlét, a virrasztas
allapotara valo torekvés.

A kotet egészében, kiilondsen a
Sors-spiral szovegeiben emellett a kol-
t6 sajatos —a groteszk és az abszurd jel-
legzetességeit is felmutatd — alaphang-
Jjakoti 6ssze az én-poézis mozaikdarab-
jait. Tabor Adam szovegegységei a leg-
személyesebb torténések artikulacioit
igen erdteljes (0n)irdnidval hataroljak
el a nagy metaforak, toposzok, paradig-
mak nyelvi jeleitdl. A tudatosan forma-
bonto képzettarsitasokra alapozott poé-
tikai hang mintha Gjra és Gjra azt izen-
né: a személyes sors dramainak nagy
metaforai mindig Wjrairhaté nyelvi
jelek mentén szervezddnek.

. Uj vilag: 1ij nyelv: ij ragozds. /
[Elmult hét év: hatdresetbe teszlek.

(...) Az uj eon sem épp a Kanadan.
[/ Itt se tejméz folyik ki a tollbol.”
(Hatareset)

,,a keresztutig elkocogok / varok
[mig jon egy démangyalos
[hatos” (Kérdéses vers)

Mikoézben A  hurrikan hdza, a
Halottfelkelés vagy Az eltakarhatat-
lan ciklus a szilard formai struktura-
lizmus érvényét hangsulyozza, a sz6-
vegekben megjelend toposzokra utald
nyelvhasznélat egyenesen a ,.kozép-
pont megsemmisitésére” irdnyuléan
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egyfajta dekonstrukcios diskurzus
irdnydba mozdul el: ,a frigyszek-
rény hatso lapjan kilépve”, ,, felszall
az ellenor / z6 angyalom”, ,, Mélyre
tekintetes gyarmati Balassa”. Formai
precizitds, minimalizmusra torekvd
artikulacié, metafizikai tartalmak
érzékeltetése, illetve a banalitds
koré épiil6 nyelvi jaték egyiittesen
(ugyanakkor nagyon is visszafogott
tonusban) biztositja a kotet sajatos
poétikai rezgését.

Az értelmezd, befogadd nyelvi
jelekhez kotdd6 kiinduldpontjai 0j szi-
nekkel telitédhetnek vagy egyenesen
atértékelddhetnek a kotetet atszovo
nyelvi utalasok hatasara. A dinami-
kus jeloldk Uj tartalmakat felvillantd
kozéppontok elemeivé valnak, és e
struktarafogalmak 0 formakat, neve-
ket eredményezhetnek. Az olvasot
persze néhol elbizonytalanithatja az
a felismerés, hogy olykor csupan gro-
teszk, metszGen cinikus vagy éppen
(al)naiv poziciobol épitkez6 — csu-
pan a koltd vilaganak alkotdelemeit
felmutatd — nyelvi jatékrol van szo.
Tabor Adam mértéktartast tiikrozd
képei ugyanakkor esetenként a kolte-
mények kozti parbeszéd valodi eleme-
ivé valnak, a kibomldé metaforak az
atjarhatd szovegterekben talaljak meg
lehetséges poziciodikat.

A szavak kozti fonetikai és jelen-
téstani kapcsolatok, szojatékok és
a kiillonbdz6 vagy kétértelm{i asszo-
ciaciok, amelyek egyetlen szohoz
(korforgas, kert, koltészet) kot6dnek
— tObbszOrds intertextualis viszonyt
létrehozva — Pilinszky (és ezen tul
persze a Janos-evangélium), Jozsef
Attila, Shakespeare, Goethe vagy T.
S. Eliot szdvegvilagaval is parbeszé-
det folytatnak.

,,jott latott és vesztett / kinek neve
[janos / vilagosban sététlett”
[({Pilinszky} Janos)

,,nekiink ecce homo / dcsodon csak
[pista” (Jozsef és Attila)

,, kint dob pereg — dlomra bent /

[ébredj — a tobbi néma csend

és rad var Helsingér” (Helsingor)

Bar a kolt6 verseinek térkoordina-
tait tudatosan redukalja a szemé-
lyesség, az intimitds keretei kozé, a
szovegek a transzcendens, a szellem
és a lélek vilaganak felvillantasaval
kozmikus (vagy azon tali) dimenzi-
ok jeleit kozvetitik. A verssorokban
egyiitt kavarognak a platéonizmus, a
gnoézis, a kabbala, valamint a keleti
meditacid, a misztika én- és 1étértel-
mez6 metaforai. A szubjektum és a
vilagegész titokzatos, enigmatikus
Osszefonddasa Tabor Adam kolté-
szetének és — sok-sok leagazast rep-
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meghatarozo tapasztalata.

,, Virrasztas kaprazat / csiitortok és
[szazhaz / minden EGY

(...) én alom te élet / 88 kétezer
[/minden EGY

(...) minden Gsszefut / minden
[Osszefiigg / minden EGY”
[(Nem télem)

A kolt6 kisérletezd, a nyelv miiko-
dését, a ritmika, a metrum lehetdsége-
it vizsgalo szdvegalkotasi modszere,
a preciz kompoziciok beszédmadja,
a retorikai hangstlyeltolodast ered-
ményezd enjambement mellett érde-
kes versszervezd elemként bukkan
fel a negéacid6 monoton alakzatsora.
A meditativ szovegek egyszerli axio-
mak, asszociaciok kimondasaval (és a
mar emlitett kimunkalt szovegépitke-
zéssel, helyenként tiszta rimek alkal-
mazasaval) teremtik meg a szemléls-
d6é befogaddi magatartast feltételezd
alaphangot.

Tabor Adam poétikai programjat,
koltdi alapmagatartasat a koltészetrdl
irt tiz tézise vilagos tételmondatokba
stiriti.

, Egy igazi versben minden érték,
minden szo, minden szoérték atérté-
kelédik. Annak, amit a kélté folaldoz
— a vilagnak — szét kell porladnia a
versben. Zenét, képet, szerelmet, szen-
vedést, mamort, félelmet, harcot, oré-
mot, csoémort, csondet szova égetni!
(...) a koltészet: az igazsag kiomlése,
pazarlasa, elkoltése.” .

A hurrikan haza, Tabor Adadm
sz€p tonust (régi) 0j kotete impo-
zans, ugyanakkor bator poézis lenyo-
mata. Az elmélyiilt gondolkodas igé-
nyét mutatd versgylijtemény — csen-
des befogadoi poziciot feltételezve —
sajat interioritasunk kifejezhetGségé-
nek kisérletére, kalandjara invital.

(Kalligram Kiado, 2009)
Horvath Imre

Vilagok hataran
(Fiizi Laszl6 ,ikerkényvé”-rdl)

Fiizi L4szl16 ) kdnyve nem teljesen
varatlan fejlemény, palyaja ujabb sza-
kaszaban mar eddig is megfigyelhe-
ték voltak bizonyos jelek, amelyek e
felé a mi felé mutattak — egészében
mégis fordulatot jelez. Az irodalom-
torténész, aki a diszciplinaris kotottsé-
geket a maga gyakorlatdban egy ideje
mar a lazabb szerkezetli naploforma-
val oldozgatta, most teljességgel kilép
az irodalomtorténészi szerepbdl, s
egy személyesebb, ugyanakkor még-
is distanciat teremt6 megoldassal
kisérletezik. Sajat multja felé fordul,
azt a vilagot idézi fol, amelybdl jott,
am nem Onéletrajzot ir: az én, aki itt
megszolal, dnmagat csak médiumként
nyilvénitja meg, egy elmult, vagy
inkabb elmultnak érzett vilag folidé-
z€sét végzi el. Nem az én, hanem az
én altal megtapasztalt s immar eltfint,
emlékké lett vildg megjelenitése a
fontos szamara. Az én csak kozvetiti
tapasztalatait, amelyek bar csakugyan
az 6véi, mégis tdle elvalt kiilon enti-




tast alkotnak: megrogzithetdk, elbe-
szélhet6k. A konyv tehat egyszerre
tartozik bele a nagy multa s allandoan
megujuld vallomasirodalomba, amely
amegszolalasnak ugy ad keretet, hogy
kozben folszabaditja a megszodlalast a
formai kotottségek alol, s a magyar
irodalomban komoly elézményekkel
bird szociografiai irodalomba. Aki
tisztaban van még a tudomanyos jelle-
gl szociologiai monografia és az iroi
szociografia Osszetartozd, de mégis
lényeges pontokon kiilonb6zé gyakor-
lataval, az el6tt vilagos, hogy Fiizinél
ez a szociografiakra emlékeztetd
deskripcids forma is a megszolalas
szabadsaganak eszkdze. A szubjek-
tum, ha nem is dnmagardl besz¢l, itt
jelen van: a leirt, megjelenitett vilag-
ban ott van a megjelenit6 is, a maga
sziikségképpen egyedi nézépontjaval,
tapasztalataival, s nem helyezkedik
bele atudomanynak csakis érvényessé-
get megcélzo, ,kiviilrél” figyeld pozi-
cidjaba. A szerzd eddigi legszubjekti-
vebb, ugyanakkor mégis alighanem
leginkabb targyias, ,,objektiv’ miive
ez: arr6l szo6l, amit a legjobban ismer,
jobban és mélyebben, mint barmelyik
eddigi irodalomtorténészi témajat, s
amelyr6l autopszias, mélyen beléje
égett tapasztalatai vannak.

A szerz§ a magyar—osztrak hatar
kozelében fekvd Lovo sziildtte, gyer-
mekkora az ugyanabba a kistérségbe
tartozd Fert6szentmikloson telt, uto-
paraszti kozegben. A vilag, amelybe
belesziiletett s amely meghatdrozta
eszmélése foltételrendszerét és lehets-
ségeit, mar Iényeges pontokon kiilon-
bozott attol az életvilagtol, amelyet a
népi irok szociografiaibol vagy a tor-
téneti-szocioldgiaikutatasokbol ismer-
het az ez irant érdekl6dd. Ez mar a
hatvanas-hetvenes évek modernizacio-
nak kitett s ,,beliilrél” is modernizaldd-
ni (,,haladni”) igyekvé utoparasztsaga-
nak élete, amelyben mar jelen voltak
a modernitas civilizatorikus elemei,
s amely a munka- és tanulasi lehe-
téségeken keresztiill a ,,modernebb”
kornyezethez is kapcsolddott vala-
miképpen: napi érintkezésben volt
vele. Alapjellegzetességét, kozosségi
fegyelmét azonban még erésen Orizte,
még ,.fogta” tagjait. Err8l az életvi-
lagrol, kivalt ennek nyugat-dunéntali
valtozatar6l eddig keveset lehetett
tudni. A posztnépi irodalom, amely
szocialis érzékenységét mar régen,
s egyre maradéktalanabbul foladta
(szerepét csupan a ,,nemzeti” képvi-
seletében vélve megtalalni), errdl az
¢életvilagrol mar keveset mondott,
s6t — megvallhatjuk — tudomasul sem
igen vette. Ez mar szamara a ,kivet-
kezett”, nem igazi falu volt. A benne
¢l6k szdmara azonban az Osszetartd
er6 még a (bomladozd) hagyomany
volt, s az egyén el6tti feladat éppen
a f6lboml6 hagyomany és a megnyilo
,,modernizaci6” lehet8ségeinek (és 1j
tipusu kovetelményeinek) valamiféle
gyakorlatias Osszeegyeztetése lehetett
csak. A valtas folyamata zajlott akkor,

de az egyén még a hagyomanyba tar-
tozott bele, az épitette 61 személyes
episztéméjét, alapreflexeit, noha a
mindennapi kihivasok mér merdben
wjak és felemassagukban is vonzoak
voltak. A gyermek Fiizi Laszlonak a
maig megmaradé emlékei, szociokul-
turalis tapasztalatai ezt a bomladozo,
de alapszerkezetében még viszonylag
stabil vilagot idézik fol — ,,beliilr8]” és
kivilrél. A hajdani résztvevd €s a mai
mérlegeld kettds, de egymasba at meg
atjatszatott nézépontjabol.

Ez a nem kénny( s nem veszélyte-
len kettGsség a konyv szerkezetében
és folépitésében explicite is megjele-
nik, s mar az alcim (lkerkényv) is erre
a kettdsségre utal. A kényv ugyanis
fragmentumok sorozata, de az egyes
fragmentumoknak  van  egy-egy
tavolitobb, reflexiv pardarabjuk is;
ezek afféle ,magyarazd” jegyzetek.
Utobbiakban a hagyomanyos irodal-
mi hivatkozas is sokszor jelen van:
kontrollként konyvcimek, bibliogra-
fiai hivatkozasok stb. lépnek be. De
ez utdbbiaknak sem a ,,tudoméanyos”
hivatkozds a lényegiik, hanem az
Sket megel6z6 fragmentumban leirt
hajdani életmozzanat mai mérlegrete-
vése vagy legalabbis reflektalasa. Az
ellendrzés és kiegészités. A konyv
szerkezete igy kétszeres fénytorésben
mutatja meg az elbeszéld s elbeszélt
ént. Egyrészt maga a ,f6szdveg”
is fragmentalt; az iv, amelyet kiad,
fragmentumokra tagolodik szét, s
ezt a toredékességet a szoveg nem is
akarja elleplezni. Masrészt még ezt a
toredékekbdl 0sszedlld narracids ivet
is minduntalan megtori, késlelteti a
fragmentumokhoz tartozd magyara-
z6-értelmezd jegyzet. S ez a ketts-
ség a szerzbi tervezés kovetkeztében
tipografiailag  is  hangsulyozodik:
az antikvabol szedett”, szdmozott
elsédleges szoveget mindig egy kur-
ziv szedéssel elkiilonitett, kisebb
betilifokozatu szoveg valtja, s a konyv
e kétféle tipograficum folyamatos
valtogatasabol épiil fol. Az elbeszélhe-
t8ség lehetetlenségének ,beismerése”
s ugyanakkor az elbeszélés igényének
jelzése ez: tudatos ,,posztmodern”
gesztus (mint példaul a szerkezetében
szotart imitald szotarregény). S mint
ilyen, kétségkiviill megvan benne a
kortars irodalomra valo figyelés, az
egylittmozgas szandéka is (a szerzd,
,civilben” maga is az irodalom hiva-
tasos figyelGje, folyoiratszerkesztd!).
De megitélésem szerint ennél a min-
takeres6 megfontolasnal meghataro-
z6bb ¢és fontosabb az a tény, hogy
a folidézni kivant életvilag verbalis
folidézése egyaltalan nem akadalyta-
lan; hogy az elbeszéld én, bar sajat
hajdani életvilaga faktumairdl van
sz0, ma sem rendelkezik egy olyan
nézbponttal, amely lehetévé tenné a
maradéktalan megértést, emberek,
dolgok, események egyértelmii értel-
mezését, megmérését. Am mivel a
folidézés szandéka, az erre iranyuld
igény nagyon mély benne, a folidézett

életvilag pedig, ha ,,el is mult”, a sajat-
ja, tehat beliilr6l és mélyen megélt
(vulgarisan fogalmazva: ,ismert”), a
sajat ¢életvilag ereje és a sziikségkép-
pen korlatozott érvényességli nézd-
pont kozotti fesziiltség termékeny
szoveget eredményez. A szoveg iroi
becsiiletessége ¢és a foltart sokféle
Hrealitdsfragmentum” egyiittmozogva
megnyitjak egy elmult, s6t eltemetett
életvilag leirasanak, fol- és megidézé-
sének irodalmi lehetéségét. A divat-
szerli posztmodernséggel ellentétben
itt nem a szovegkombinatorika, az
ilyen-olyan textualis alakzatok ravasz
¢és talalékony permutacidja érhetd tet-
ten, hanem az elmalt, de folidézni és
megrogziteni szandékolt életvilaggal
valé talalkozds mélyen emberi igé-
nye. S ez az igény oly erds, hogy az
én, aki itt realizalasara tor, sajat aktu-
alis néz8pontjanak korlatozottsagat, e
korlatozottsag leleplezédését is vallal-
ja. Alényeg az emlékezés és a szamve-
tés aktusa. Am éppen igy (s ezért) az
elmultnak ez a folidézése emberileg
és torténetileg is hitelessé valik, a
megmozgatott realitdsfragmentumok
szovedéke pedig oly erds, hogy gaz-
dag ¢€letvilagot képes bemutatni.

Egyik-masik ¢életmozzanat nyil-
vanos megvallasa bizonyara nem is
volt konnyli, de ezek folbukkandsa
is csak a szoveg hitelességét erGsiti.
A konyv nagy hozadéka mégsem a
lelki élmények reprodukalasanak koré-
be tartozik: ereje inkabb az egyedi
életmozzanatokban megjelend 4lta-
lanosabb érvényii szociokulturalis
tapasztalatban van. Ennyiben Fiizi
Laszldé ma is inkabb kutato, mint ird,
s inkabb ,,szociografus”, mint alanyi
megsz6lald — jollehet mindvégig
magarol beszél, s onarcképet is rajzol.
De az, amit elbeszél, s amit igy foltar
és megrogzit, tehat masok szamara is
értelmezhetdvé tesz, az csakis igy, a
személyes ¢és az onreflexiv megkdze-
lités kettdssége altal lehetséges. A szo-
cioldgia ugyanis, mai intézményesiilt-
ségi szintjén, durva, elnagyolo techni-
kéaval dolgozva erre nem lenne képes,
s finanszirozhato igénye sincs egy
ilyen munkéara. Ma mar nyilvanvalo,
atarsadalomtudomanyok a magyar fél-
mult s jelen kutatdsdban megint, mint
oly sokszor kordbban is, nem tudjak
teljesiteni elsédleges kotelességiiket,
s szerepiik lényege megint masokra,
mas szerepek betdltbire marad.

Talan megint az irodalom lesz az
uttord; Fiizi Laszlo konyve legalabbis
ennek lehetGségét villantja fol.

De kérdés: milyen volt az az
utoparaszti életvilag, amelyet a szer-
z0 gyermekkordban megélt, majd
értelmiségivé valva sziikségképpen
elhagyott, de amelyet — mint konyve
is jelzi — egyaltalan nem feledett el?
Az élete része maradt, s ma is irasra
készteti. A koényv anyaganak rovi-
ditett és zanzasitott ujrafélmondasa
természetesen itt nem volna célszer(i.
Ez, radikélis mindségromlds nélkiil,
aligha is elvégezhet6 feladat. Magam
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inkabb a konyvrdl szolva azt hang-
sulyozndm, arra irdnyitandm rd a
figyelmet, hogy a benne folidézett
életvilag a rendszervaltas idején aktiv
tarsadalom egyik 1ényeges, am még
ma sem igazan ,ismert’, s6t szinte
teljesen reflektalatlanul hagyott szeg-
mensének megismeréséhez jarul hoz-
z4. Szociolégiai (,,mennyiségi”’) szem-
pontbol is, mentalitastorténetileg is,
azaz a ma is érvényesilo habitus fell
nézve is. ,,Mennyiségileg” is relevans
ez a konyv, hiszen ez az utdparaszti,
atalakulo vildg impulzusaival a mai
tarsadalom jelentds részét determinal-
ta. Nagyon sokan ebbdl a vilagbol
vitték magukkal beallitddasaik alap-
szerkezetét, elbitéleteiket, vagyaikat.
S a ,kozélet” alakulasara is ebbdl a
bomladozo, téredez6 perspektivabol
reagaltak. Ez pedig — masfeldl — azt
jelenti, a nemzedék, amelynek gyo-
kerei e bomld tarsadalomba nyulnak
vissza, habitusszerkezetét tekintve is
ennek a mara mar elsiillyedt vilagnak
a meghatdrozottja. A végs6, aktuali-
tasokra is magyarazatot add pontig
ugyan Fiizi nem megy el, s az 0ssz-
képet olykor aprd egyéni mitologiai
(pl. a sporthoz valo viszonyanak kive-
titése) itt-ott esetlegessé szinezik. Am
ezek inkabb csak az 6sszkép hitelessé-
gét erdsitd egyeditd szineket adnak az
¢letvilag rajzahoz.

Egészében elmondhatd, Fiizi leira-
sai nemcsak akkor pontosak és hite-
lesek, amikor az utOparaszti vilag
fiataljainak mindennapjait, vagy a
civilizatorikus vivmanyokhoz valo
viszonyat rajzolja, ,,.bevallva” példaul
a telefonalni nem tudast, a kollektiv
tévénézést stb. De akkor is, amikor
mélyebbre, a habitus 1ényegét megtes-
tesité mozzanatokra figyel. Akkor pél-
d4ul, amikor — a klasszikus ,,ur ir” pél-
damondatra reagélva — arrdl ir, hogy 6
gyermekkordban nem akart ,,arra” len-
ni, de tanulni nagyon is akart. Azaz
a tanulast, amelyet ambicionalt, nem
kozege elhagyasaként, torsadalmi érte-
lemben vett megtagadasaként akarta
megélni. Ez az é4ltalam most kinagyi-
tott gesztus persze a konyvben csupan
egy kicsiny reflexid, majdnem hang-
sulytalan, s igy semmiképpen nem
valamiféle retrospektiv szerzdi ,,onfé-
nyezés”. (Ma nagyon sokan nem is
igen értik ezt a beallitodast; atavisz-
tikusnak hat.) De megjegyzésében a
magam egykori (s Fiizit igazolo) élmé-
nyét, s6t nemzedékiink plebejus vonu-
latanak jellegzetes bedllitodottsagat
ismerem f6l. Ez azonban nem csupan
a ,.hiliség” szubjektive 8szinte gesztu-
sa volt hajdan, de stlyos (és sok min-
dent maig szo6léan befolyasold) illu-
zionizmus is. Ez az az illuzionizmus
ugyanis, amely a mondott nemzedék
tagjait védtelenné tette a rendszerval-
tas valddi dinamikéjanak idejében
val6 folismerésére, s amely nyilvan-
valova tette, hogy a kései Kadar-kori
intergeneracios mobilitas, noha csak-
ugyan emelkedést hozott, elkésett s
lényegileg féloldalas volt. Eppen a
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leglényegesebbet, az (6n)csalas nél-
kiil ,,szétnézni konnyedén” lehet8sé-
gét deformalta. A nemzedé¢k tragédia-
ja — in nuce — ebben a beallitddasbeli
illizidban ragadhaté meg a leginkabb.
Ez a (torténeti, s nem egyéni értelem-
ben vett) illuzié ugyanis természeté-
b6l fakaddan emberi energiat s ,,hitet”
szolgaltatott valami olyasmihez, ami
leginkabb éppen erre a beallitodasra
cafolt ra, s tette valloit balekokka.
Ezen a torténeti kudarcon pedig az
sem valtoztat alapvetden, hogy ez volt
az a nemzedéki illuzid, amely mégis,
mindennek ellenére is az utdbbi fél
évszazad legnagyobb torténelmi pozi-
tivumait eredményezte. ,,Emberivé”
tette egy legalabbis ,,problematikus”
folyamat karakterét, a folyamatban
vald részvételt — s most hosszu iddre
eltlinik a magyar torténelembdl.

Hogy valami 1ényeges (s nemcsak
a hatvanas évek utdparaszti vilaga)
visszavonhatatlanul elmult, Flizi Lasz-
16 is érzi. S6t, igazaban ez az ¢lmény,
ez a veszteségtudat motivalta akkor
is, amikor konyvét megirta. De, s ez
jellemz6 ra, mindezt nem a mara kitire-
sedett hajdani népiesség sztereotipii-
ban ragadja meg, hanem — tudatos
és modszeres kulturalis tajékozodasa
kovetkeztében is — az idegenségérzés
klasszikus irdjanak, Franz Kafkanak
(konyve fiilszovegében, tehat hangsu-
lyos helyen is) Kafkat. Onértelmez6
gesztusa vilagos: ,,Kafka dnmaga szét-
esésével kapcsolatos szavait a husza-
dik szazad felbomlaszté hajlamaira
vetitem ra: »...a felbomlas ugy megy
végbe, mint egy apotedzis, amikor is
elszall belSliink minden, ami életben
tart benniinket, de mik6zben elszall,
emberi fényével még utoljara bera-
gyog benniinket.« Ez a fény nagyszii-
leim, sorstarsaik, leszarmazottjaik
alakjat ragyogja be, s mondjuk igy,
a kozosségi élet szétbomlasat vilagit-
jameg.”

Ez az opci6, amely Kafkat, azaz
egy mai kulturalis ikont valasztatott
vele egy merdben mas életvilag jel-
lemzésére, nem pusztan mint retorikai
elem, mint onkifejezési segédeszkoz
értelmezhetd. A felhasznalhat6é minta,
a kafkai metafora — sajat hatokorén
beliilli — pontossdga természetesen
,j0l jén” neki, de ez egyben az 4t nem
latott, de mélyen atélt személyes élet-
vilag mitologizalasanak lehetGségét is
megadja. Azt ugyanis, amit — minden
tuddsom ellenére — nem tudok ,,telje-
sen” megérteni, végsd lényegében
fogalmilag megragadni, de fontossé-
gaban bizonyos vagyok, ha masként
nem, legalabb mitologiaként meg-
rogzithetem, magasba emelhetem.
Ez a lehet6ség, mint a torténetileg
behatdrolt egyén szdmdara mindig, e
specialis ,,alvilagi” 6sszefiiggésben is
mikddik, s retorikailag magaba integ-
ralja az egyéni élet széttarto-esetleges
tapasztalatait. Ertelmet, utdlagos elis-
merést ad nekik.

Minden igazi miialkotas egy kudarc

szubjektiv elismerése, a korlatozo léte-
zés tudomadsulvétele. Ugy hiszem, s
ezt dicséretként mondom, ez esetben
is errdl van sz6. Az alapképlet ugyanis
mindig azonos. El kell ismernem kor-
lataimat, hogy legalabb azokon beliil
szabadon mozoghassak, hogy legalabb
e torténelem teremtette korlatokon
beliili tér atlathatova valjék szamomra.
Fiizi Laszl6 amikor a tudomanybol a
vallomasirodalom — szdmara is adodo
— keretei k6z¢é hatralt vissza, ezt a sze-
mélyes, de valamennyionkre érvényes
kudarcat ismerte el, s azokkal a lehe-
téségekkel élt, kitlinGen, amelyek az
igy megnyilo osszefliggések kozt csak-
ugyan elbeszélhetékké valtak.

A Vilagok hataran alighanem eddi-
gilegjobb, legfontosabb, érvényességé-
ben messze onmagan tulmutato kony-
ve. Joval tobb s mas, mint (torténeti)
szociografia, de olyanként is helytall,
s aki majd egy Ossztarsadalmilag is
fontos nemzedéki utkeresés meghata-
rozottsagaira lesz kivancsi, az is sok
mindent ebbdl a konyvbdl érthet majd
meg. Szubjektive pedig tisztelgés ez
az el6dok, a munka altal folorolt s
névtelenségbe taszitott nemzedékek
emberi teljesitménye el6tt — belehe-
lyezve Gket egy olyan szdvegtérbe,
amely a mai viszonyok determinalta
olvasas altal is ,,lathatova” teszi azt,
amit (s akiket) egyébként bizonyosan
nem latnak a mai magaskultira steril
textualizaltsagaban é16k.

A konyv — metaforikusan szdlva
— leletment8 ir6i ,,régészkedés” és
kulturalis kozvetités. Egy elsiillyedt
vildgnak az emlékezet terébe vald
beemelése.

(Kalligram Kiado, 2010)
Lengyel Andrds

Onmeghatarozas
(Szakacs Eszter: Vizre irt)

Az 1964-ben Pécsett sziiletett
kolté hatodik konyve husz év és 6t
karcsti, mégis sulyos, az Onkinzasig
igazmondé verskotet (Halak kertje,
1993; Siilylyedd Atlantiszom, 1995;
Masik hely, masik ido, 1999; Alom-
beszéd, 2002; Saudade, 2006) lirai
esszencidja. Ritka tiinemény, hiszen
a hig beszédl szovegelés kordban a
koltd verset ir, mondhatni arral szem-
ben Gszva, a hitelesség, a mélység és
a lirai kontinuitds jegyében mer és
tud pontosan fogalmazni. Modszerta-
na szerint ez a lira fontos szalakkal
kotédik az ,,Gjhold” s kiemelten
Pilinszky Janos egyszerre forrd és
vacogtatd 1étiszonydhoz, igy ahhoz
az egzisztencialista borzongashoz,
amely a vildg egészét, annak tényeit
és targyait leltarozva minduntalan tal-
1ép a lathato és tapinthatd valosagon.
Vagyis — Varady Szabolcsot idézve
— ,egymas mell¢ kertl a kiilvilag pon-
tos, szinte neutrdlis megfigyelése és




az altalanos hiany megjelenitése, 1ét-
rehozva a nemlétezében vald 1étezés,
a létezében vald nemlétezés paradox-
onat”. Szakacs Eszter paradoxonjai
azonban, érdemes erre is felfigyelni,
mas jellegliek, mint a kettes szamrend-
szer nulla és egy allapotaival, igennel
és nemmel, az igen nemjével és a nem
igenjével elSallitott Pilinszky-féle szo-
kapcsolatok és mondatkdtések. Nincs
sz6 ugyanis valamiféle evangéliumi
esztétikardl, mennyet és poklot maga-
ba foglal¢ vilagatélésrdl, anyelvi tuda-
tossag olyasfajta drdmai logikajarol,
amely Pilinszky koltészetét jellemzi.
Szakécs Eszter szorongésa, ha rokona
is az el6bbinek, tobbnyire mas utakon
jar. Kozlenddinek jellege joval hét-
kdznapibb. A pontos egyénités kovet-
keztében keriil kapcsolatba (s erre
érdemes folfigyelni!) nemzedékének
tipikus életérzésével, azaz a semmi
hidegével és a létezés arvasagaval.
Az indulas verseiben mar tetten
érhetd, hogy e lira (mint annak ide-
jén a fiatal Takacs Zsuzsaé) alapvetd-
en szomoru. Ezt az életérzést ujjasziil-
ni, hitelessé tenni, mert mit tegyen a
kol1tS, ha torténetesen szomoru, holott
err6l az érzésturmixrol szinte mindent
tudunk, val6jaban alig valamit, szo-
val mit tegyen a koltd, ha épp ezt az
érzést kivanja megorokiteni? Sikam-
16s téma, igazi lapvidék, mely elnye-
léssel fenyeget. Szakacs Eszter azon-
ban tud valamit, nevezetesen azt,
hogy a fenti érzésrdl nem kell beszél-
ni. Nem beszélni kell rola, hanem kor-
szerlien kifejezni. Példaul igy: ,,Hal-
vany pezsglszin keleten az ég alja.
/ A hold attetsz8, egyetlen bubor¢k.
/ Sohajt az arvacska, de senki sem
hallja. / Szirma alomtol karikas-lila
még.” Hajnal). A megfigyelés élessé-
ge mar Onmagaban is jelez egyfajta
kiszakadast a kdzhelyvilagbol. Kiilon-
bozést a tucattdl. A kiilonbozés pedig
a megszokottnal mélyebb belsd életre
hivja fel a figyelmet. Példazhatja ezt
a kavicsgytijté gyereket versbe fotog-
rafalo Emlék alabbi részlete: ,,Az isko-
laban néha kézbe vette / ket, ora koz-
ben is a pad alatt, / s deriis formaju-
kat végigkovette / ujjbeggyel, boldo-
gan, mint a vak.” A kincsként Srzott
kavics mint a vilagmindenség vigasza
gyogyitgatja a pad alatt matat6 gyerek
arvasagat. Ez a kavics, ha tavoli roko-
na is Pilinszky témajanak (,,A tenger-
partot jard kisgyerek / mindig talal a
kavicsok kozt egyre, / mely mindorok-
t6l fogva az 6vé, / és soha senki mésé
nem is lenne...” Egy szenvedély mar-
gojara), mégis mas. Kevésbé dramai,
meghittebb, hétkdznapibb. Ezt nem
hajitja el a tulajdonosa, er6t merit
belSle. A szomorlisag aprod szertarta-
sa, a kavics simogatasa, kibékiilés az
érthetetlen, de mégis gyonydrlséges
1étezéssel alighanem fontos jellemzd-
je Szakécs Eszter koltészetének, mely-
ben a latasi és tapintasi érzék, miképp
az indul6 Oravecz Imrénél (H¢j),
ugyancsak fontos szerephez jut. A
Saltcoats hasonloan s mégis kiilonbo-

z6en a korabban emlegetett fejlemé-
nyektdl igazi objektiv vers, amely-
ben a lirai én szinte tokéletesen fel-
oldodik a valosag megfigyelésében,
hogy aztan paradox fordulattal a kiilvi-
lag akarva akaratlan is a bels6 magya-
razatava valjon. ,,A bazaltpadrol / visz-
szahuzodott a tenger. / Algas sziklak,
ferdén kiallo, / iszapos kélapok kozti
mélyedésekben / fehéren csillog a viz.
// Lassan, / meg-megcsuszo sarokkal
jarok koztiik, / kutatva beléjiik nézek:
/ evickéld kis rakot, / barnara pacolo-
dott fadarabokat, / tengeri csillagot, /
ujjnyi rést nyité kagylot latok, // és
mindegyikben ott van / a koran fel;jo6-
v6 hold.” A visszamaradt vizekben
rejlé élet folfedezése szinte kozmikus
betekintést kinal az id§ titkaiba, ahol
Schellinget idézve ,,az objektiv vilag
¢és az intelligencia két 6rahoz hasonlit,
amely kiilon-kiilon miikddik, semmit
sem tud egymasrol, mégis ugyanazt
az id6t mutatja...”.

Szakacs Eszter kolt6i induldsanak
folytatdsa a Siillyedo Atlantiszom-
ban, majd a Masik hely, masik idé
és az Alombeszéd kulcsverseiben
(csakis ezeket kozli a valogatas) a
mar kitaposott dsvényen, a bejaratott
logika mentén halad. A személyi-
ség ezekben a versekben lathatdan
elfogadja, mint valami kopenyt olti
magara esendéségét. Az Egy hangya
is erosebb parrimeiben igy: ,,Attetszd
vagy, latom a csillagokat mogotted. /
Torhetetlen liveg, oltalmaz a tested. //
Kampoényira tomoriilsz 6ssze minden
este / vilagom kozepébe beleverve. //
Réd akasztom a kelmét, melyet aznap
szOttem, / s az egy helyben fliggve
marad a levegében. // Mért fontos az,
hogy létezel-e, ha éjszaka / megtar-
tasz a semmi folott, életem fogasa?”
A kolt6i kép itt a masik személy 4ltal
meghatarozott én kozérzetét modellez-
ve a létezés totalis bizonytalansagara
dobbent. A 1étezés tériszonyat csititd
biztonsag természetével ismerkediink.
Kétes biztonsag ez, hiszen minden tor-
ténés az lrben jatszodik, ahol nincs
fent és lent, minden torténés viszony-
lagos, igy maga a biztonsag is. S ezen
a ponton tapinthatjuk ki e lira dramai
lényegét, andi vilagatélés tétova, még-
is célba talald kapaszkodasat a masik
nem lélegzd biztonsagaba. Tagadhatat-
lan, hogy a folyamatosan valtozo 1éte-
zéshez a lirai alany viszonya passziv,
mint ez kitinik a kovetkez6kbél: ,,A
kezemben konyv. Akdzben / irddik,
hogy olvasom. / A szavak kimondha-
tova / valnak a papiroson. // Igy mula-
tom napjaim — / faliszényegébe széve
/ Istennel szemkozt fiiggdk én, / az
egyszarvl holgye.” A targyiasult szen-
vedd én nem aktiv alakitoja sorsanak.
Passzivitasat mint kiviilrél beléhelye-
zett sorsot, titokzatos vértantisagot
definialja: ,,...Borjaikkal letérdelnek /
elém a szarvasiindk, / és a szogekkel
atvert / testli nagy juharfak / vérta-
nt homlokuk mezitlen / bokdmhoz
lehajtjak.” (Egyszarvi holgye leszek)
A konyvhoz tapadd jelentésrétegek

(a 1ét mint 6onmagat ir6 kényv, az én
mint a kedves altal olvasott kényv)
ugyancsak az ¢én targyiasitasanak
lirai kifejezései. Az én a maga pasz-
szivitasat, aldozati helyzetét az Elve-
szed télem az arcom-ban, mint vadat
fogalmazza meg: ,,Elveszed télem
az arcom, / hunyt szemhéjad mogé
zarod. / Kikkel vagyok itt egyiitt, kik-
hez fiz életed és halalod...” A vad,
mely tavolbol visszhangozza Pilinsz-
ky panaszat: ,,Csak hanyoédom hat
agyamon / és beléreszketek, / hogy
kikkel is zabaltatom / a szivverése-
met!” (Parafidzis), nem kapcsolhatd
a megvaltas eszmekoréhez. Szakacs
Eszter ezittal is megmarad a konk-
rét élethelyzet tényeinél. Akkor is,
amikor a tagadast atforditja az egyes
szam masodik személynek cimzett fel-
szolitasba: ,,Es mégis, mégis, olvass
el! / Minden betlim felizzik eltted.
/ E fénynél tan meglathatlak, / még
mieldtt becsukod a konyvet”.

Az idézett versben (és az e téma-
kort folytatokban) a szerelem meg-
tartd eré ugyan, de a néi én minden
vagyakozasaval egyiitt is képtelen
feloldodni, belesimulni a teremtés
harmonikus rendjébe. Az én a nemi
szerepek altal determinalt sors kerete-
it feszegeti: ,,Szabadon szeret és gyii-
161, / de tetteinek kovetkezményeit
én viselem.” A személyiség nem érzi
allandonak magét, a meg nem sziilt
1étesélyek millidinak emléke folyama-
tosan kisérti: ,,Most vérdijként kell az
6 életiiket élnem. / Visszavonhatatlan
atok: mindennap mas vagyok. / Annyi
arc kozott nem ismerhetek magamra, /
belehullt az dsanyagba, mely bennem
kavarog.” (Visszautasitott bsanya-
sdag). A ndiséghez vald viszony mint
kozmikus itélet értelmezddik.

A kotetzard versek (Saudade) a
korabban lezajlott dnmeghatarozasi
kiizdelem dramai sotétségének elfo-
gadasat, berendezését jelentik. A
passziv én, a lazado én rettentd csond-
jével, a ,nyithato-csukhatdo almok”
jelentését kutatva (Labirintus) maga-
tol értetddd modon kanyarodik el a
korabbi vershangtol. Az én kihatral
a torténetbdl, hogy a sokaig bénasag-
ra itélt, gerincbetegségben szenvedd
Elizabeth Barrett-Brownig Portugal
szonettjeire utalva tekintsen vissza
Onmagara és a szerelemre mint képzel-
gésre: ,,de tudom, barhol vagy, nem
jut a sz6 oda, / és nem te csak a vizidk
sora / lesz tarsam hosszu esztendokon
at”. A stilusimitaci6 bizonyos fogasa-
it felhasznald versben (Saudade) két
kolténd, két szerelem, mult és jelen
talalkozik. A miiveltségi anyag, illet-
ve a mitosz mint vilaigmagyarazat és
példazat versbe emelése az ¢letanyag
kihtitésének, objektivalasanak lehetd-
ségét kinalja (Loadameia, A lémnoszi
nok, Odiisszeusz hazatér). A modszer-
16l sokat arul el a Lotuszevok befejezd
strofaja: ,,Masokhoz nem mérve, de
a benniink zajlo torténetekkel azono-
sitva magunk, / hulladmtalan, fekete
vizre irunk, mindenre és semmire
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se készen, / mik6zben valaki mintha
végig nevetne benniink.” A vershang
valtozasa, amelynek egyik katalizatora
Jannisz Ritszosz lehetett, lehetdséget
ad a korabbi versfegyelem lazitasara,
értve ezen a szabadvers hossza vers-
mondatait, az élébeszédhez kozelitd
nagyobb Iélegzet megtapasztalasat.
Masként futnak ezek a versek ugyan,
de nem nélkiilozik a vers-én mélyre
hatod, ontoldgiai jellegli megfigyelése-
it, mi tobb, lehetéséget kinalnak arra,
hogy az én beleélje magat bizonyos
szerephelyzetekbe. ,,Talan életdlmot
bocsatottak szememre a Moirdk? /
Latom a varos délidében izzo, fehér
hazait, / a szolgalok ritudlis arnyjatékat
a kiisz6bon” (Eletjelek, haldlnapok).

A vershang valtozasa alapjan még
nem lehet tudni, hogy hova fog meg-
érkezni ez a lira. Annyi azonban bizo-
nyos, hogy végsG igazsagot kutatd
elszantsaga ujra meg ujra felveti a kér-
dést: 1étezik-e megnyugvas? Kibékiil-
het-e a szellem a hidnnyal, a kozmi-
kussal? Valoban menthetetleniil célta-
lan és hidbavalo a létezés?

Az Isten ciml kétsoros szerint
»Kocsmai céltabla, / 16g az 6rokké-
valosag falan”. Ugyanezt a témat a
kotetzaro vers (Holt nyelven) igy értel-
mezi: ,,Igy fognak 6k az égbe menni,
/ mert az égben nincs semmi, / s amit
megtanulnak, az annyi: / hogyan kell
a semmiben lakni.” Szakacs Eszter
semmi élménye mogott a depresszio
mint istenhiany (Pilinszky) folyamato-
san jelen van. Ugyanakkor e lira s6tét
napja paradox moédon mégis vilagit.
Ha mashogy nem, ugy, hogy a koltd
nem elégszik meg az itt és most tuda-
saval. Versmozdulatai atnyulnak 1éte-
zéslink megszokott dimenzidin. Talan
abba az ismeretelméleti dzsungelbe,
amely a valdsagot egy masik valdsag
utjeleként értelmezi.

(Jelenkor Kiado, 2009)
Baan Tibor

A viz ize

(Mészdros Urban Szabé Gabor:
Nemmozgo)

Mészaros Urban Szab6é Gébor
elsé kotete 2009-ben jelent meg az
Orpheusz Kiadoénal. A szerz6 novella-
it egyik recenzense a kortars magyar
proza aktualis iranyaitol eltérd, egye-
di hangil és tematikaju szovegként
jellemzi. Az észrevételekkel részben
egyetértve, a gondolatmenetet tovabb
folytatva megallapithato, hogy a szo-
ban forgd kotet egy korabban erds
modern magyar irodalmi hagyomanyt
éleszt fel. A tengerrel valo talalko-
zas, a Nemmozgo hatarozott motivi-
kus bazisa Mérai Sandor, Kosztolanyi
Dezs6 vagy éppen Molnar Ferenc pro-
zajanak karakteres jegye. Hozza kell
azonban tenni, hogy ez az univerzum
er6s geomorfologiai bedgyazottsa-
ga miatt természetszeri modon van
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jelen a kortars magyar nyelvi irodal-
makban is. Ehelyiitt feltétleniil meg
kell emliteni a vajdasagi szerzd, Tol-
nai Otté erésen topografiai meghata-
rozottsagl prozajat. A tengerhez oly-
annyira kot6dd Tolnai-szovegek is szi-
vesen id6znek az Gselemként, 6rok-
tél jelen valoként 1étezé Thalassa és
modern metamorfozisai (pl. az Adria)
vilagaban. Gondoljunk csak az éppen
a Mihely folydiratban kozolt temati-
kus Tenger blokk irasara, a nemrég
kotetben is megjelent Vilagitotorony
elado cimfire. A tengernek egziszten-
cialista filozofiai ihletettségl példai
ismertek. Camus Kozény vagy Robbe-
Grillet 4 kukkolé cimi regényében a
tenger mint az elmos6do hatarok, a
kontemplativ szemlél8dés, az Gsmito-
szok terepe jelenik meg, ahogy hason-
16 modellekkel dolgozik az Adridrol
ugyancsak szenvedélyes scriptorként
ir6 Claudio Magris is. Magris esszé-
novellai, regényei (Kisvilagok, Vak-
taban) e szovegvilag eszmetorténeti
iskolazottsagl példai.

Ez a tematika és problémakezelés,
vildgirodalmi és filozofiai kimunkalt-
sag jellemzi Mészaros Urban Szabd
Gabor novellait. Kotete a szoban for-
g6 hagyomanyt finoman és sokolda-
Itan, szigoru strukturalis rendet tart-
va idézi meg. Szerzdje jol ismeri, kéz-
ben tartja e motivikus horizont szala-
it, finoman és érzékenyen idézi, terem-
ti Gjra ezt a vilagot. Teszi ezt mindjart
a kotetet indité novellaban (Tenger),
ahol a tenger archaikus kozegként, a
hatarok, elhatarolasok sokoldalt k6ze-
geként jelenik meg. A Nemmozgo
kotet tengere olyan ozmotikus jelle-
gl, hatarnélkiiliségiikben is hataro-
kat szabd, a hataratlépést megengedd
kozeg, amely a kisérteties szépirodal-
mi hagyomanyédnak is tagas terepet
kinal. A Bacchus husd-ban a fiird6z6
férfi alakja, vizparti élményei, éppen
ezek a hétkdznapinak ting jelenetek
valnak félelmetessé, a kozeg olyan
atmoszférat teremt, amelyben éllan-
dodan a kisérteties nyomaszto eléérzet-
ét sejtjiik. Mashol (Szomyj) a viz éppen
a vagyott idealis élettérként rogziil,
dinamikus, mindent ural6é, mindenho-
va beférk6z6 kozegként. A novella,
amelynek ,,alapélményét a viz jelenti”,
szOvegszerlien is a magris-i, camus-i
tengerképzetek kozelében marad. A
Kozony ismert citdtumaiban a tenger-
parti jelenléthez nyugtalan, felkava-
r6 érzetek kapcsolodnak, mig a rin-
gatd, komfortos, magzati allapothoz
hasonlé élményt a tengerben talalja
meg Mersault. Lasd: ,,A tengerar, ugy
hatolt belém az alvd nyar csodalatos
békessége.” A Szomj tengere hason-
16, deklaraltan mitikus kozeg: ,,Ten-
ger, aztan a tenger csodai jottek, de
a tenger édes volt, nem sos, kristaly-
tiszta, végtelen, éltetd encian magzat-
viz, amiben Uszni egyenld volt élni
belble, de leginkabb élni altala, vizzé
valtozni, elvizesedni, atlatszova, kony-
nytivé, eréssé lenni, érezni mindent,
ami e fogyhatatlan kiterjedésben tor-

ténik, egy tonhal gondolatat...” A viz
tehat varazslatos médium, amely egy
masik szovegben (Laura eltiint) mint
az érzékelés mas dimenzidit megnyi-
to koztes tér jelenik meg. A novellak-
ban id6rdl idére felbukkano viztomeg
zselészert, attetsz8 matéria”, amely
atvezetett az érzékelés eddig észlelet-
len vidékeire”. Mészaros Urban Sza-
bé Gabor prozaja az emlitett hagyo-
many sok szempontjat igyekszik jaték-
ba hozni, ez a kimunkaltsag legtobb-
szor kovetkezetesen és finoman kidol-
gozott torténeteket teremt, &m néha ez
a teoretikus hattér ,,raiil” a szdvegre.
Ez volt az érzésem a Sirdlyzajt olvas-
va, a halott rovarokrol almodé hés az
atvaltozas hasonldan ,,szétirt” proble-
matikdjahoz nyul, talan tilsagosan is
didaktikus modon.

A Nemmozgo novelldinak masik
nagy témaja a hatarok, elhatarolas,
elzartsag formai. Ez persze nem ide-
gen a végtelenségében is elhataro-
16 tenger szépirodalmi reprezentacio-
itdl, valdjdban része, kiegészitése a
halmaznak. Mészaros Urban Szabd
Géabor rovidtorténetei ezzel az egy-
részt kulturalis, torténelmi karakte-
rii, masrészt archaikus és kontextus-
mentes térrel dolgoznak, hatarvona-
lai koriil mozognak. Ahogy a Démon-
tireg cimi szoveg a gotikus regények,
blinligyi torténetek szerkezeti és han-
gulati elemeit hasznélja fel remekiil,
agy a Racs inkabb a lecsupaszitott
kornyezettel, az elnéptelenedd disz-
topikus térrel dolgozik. A végtelen,
sivar kornyezetben jatszod6 szikar,
szlikszavlian narralt torténetbdl a min-
denkori hatarokat direkt modon meg-
jelenitd struktira, a posztmodern tor-
ténelemreprezentacio kedvelt formaja
bontakozik ki. A negativ utopiakat idé-
70 tajabrazolas akar J. M. Coetzee ima-
ginarius dél-afrikai helyeit is esziink-
be juttathatja. A Rdcs mégsem idegen
olyan modon a magyar kortars hagyo-
manytol sem, hogy egyetlen mitolo-
gikus, korba agyazatlan torténetben
ugyan, de a fontos torténeti struktd-
rak, genealogikus formak elmondasa-
ra vallalkozik. Teszi ezt Ggy, hogy a
mesterséges hatarvonalat soha at nem
1ép6 szomszédok vilagirodalmi kon-
textusokkal erdsen telitett archetipu-
sainak panoptikumabol valogat, idézi
meg alakjait. A Rdcs az egymastol fal-
lal elvalasztott szomszédok torténetét
ebben az &si, mitikus, meghatarozha-
tatlan id6dimenzidban jatsz6do vilag-
ba rendezi. A hatdrokat megsziintetni
vagyo szerepl6 a térképrajzolas gesz-
tusaval kivanja birtokolni, legy6zni,
,,athagni” a teret, a szabadul4s lehe-
téségeit azonban a térképlap hatarvo-
nalai keretezik, a racs oroktdl fogva
1étezik, hatarai a végtelenbe tartanak.
A racson keresztiil sakkozo, szeretke-
76, ebédel6 embereket ebben a sok-
fajta el6szoveget idéz6 posztmodern
mitoszban csak neviik kezdGbetlijével
jelzik. A Kafka-reminiszcenciakat idé-
76 hdsok torténete a kotet tudatosan
épitkez6, jO tempodju szovegei kozé




tartozik, a letagadhatatlan pretextu-
sok jatékba hozasaval sem kelti a tal-
irtsdg, modorossag érzését. A falak
modern torténetelemben, torténetek-
ben jatszott szerepe, a hatarvonalak,
megmagyarazhatatlan és abszurd elha-
tarolasok rendszere ugyancsak ebbdl,
a negativ utopidk elemeibdl épiild
vilagba vezet. A torténet a hdzassag-
torés, titkok és elhallgatasok, ahogy a
racson keresztiil zajlo szexualis aktus
képével a népi kulturaval szimbidzis-
ban 1étezé szépirodalom ismert tor-
téneteit idézi. Chaucer vagy Boccac-
cio nagyon hasonld jelenetei vagy
Muhammad an-Nefzawi Az illatos
vilaga persze csak néhany példaja
ennek a gazdag szovegtengernek.

A Meészaros kotetét ajanld egyik
internetes konyvfigyeld oldal rovid
impresszumaban az el6képek kozott
Bruno Schulz irodalmi hatésa is felme-
ril. A 20. szazad elsd felében alkoto
lengyel szerzé prozaja tobb ponton
kapcsolodhat a Nemmozgo szdvegei-
hez. A magény és az unalom poétikaja
Schulz novelldinak gyakori épitékove,
nem is sz6lva arrdl, hogy a Mészaros
altal szivesen hasznalt atvaltozasok
formai a lengyel novellista prozajanak
is alapélményei. Schulz probababui
az élettelenség, mozdulatlansag szim-
bolumai, ez a statikussag, valtozat-
lansag sokszor uralja a Nemmozgo
torténeteit. Bruno Schulz egyik remek
torténetében (Csotanyok) a csotannya
valtozés szertartdsa modern ritusként
all el6ttiink, ilyen és ehhez hasonlo
atlényegiilésekkel van tele Mészaros
Urban Szab6é Gabor prozai vilaga.
Szovegei mintha a mitosz tronfoszta-
sat hajtanak végre, elemeire bontjak,
domesztikaljak, de talan csak azért,
hogy modern valtozatukban is az Gsi-
hez valo visszatérést erésitsék. A kotet
hdseit végig ez az archaikus éllapot
izgatja, céljuk a szimbidzis, mégis
,husba vago” ritusokkal kisérleteznek.
A testhatarokat ujraértelmezd, a ter-
mészettel organikus egységben levés
ideajat megszallottan kdvetd alakok az
Gsi dimenzidkba gyakran brutalisnak
tetszé aktusokkal visszatéré hdsok.
A novellakat olvasva az az érzésiink,
hogy a hianyz6 kotéseket csak erd-
szakos, sajat testiiket és testképiiket
rombold6 modon hajthatjak végre. A
Bacchus husa f6hdse szol6tékével
forrasztja 0ssze magat, az Angyalmé-
reg bizonytalan identitasu ¢€s formaju
mangyalanak” szarnyai pedig talan
nem is azok. ,,Talan csak jelképek,
vagy éppen egy néhai, boldogabb idd
csonka maradvanyai egy biintetését tol-
t8 testen.” A hdsoket szenvedélyesen
érdekli sajat testiik, amelyre sokszor
idegen burokként, testrészeikre pedig
elszabaduld organizmusokként tekin-
tenek. A kar narratorat is sajat teste
érdekli leginkabb: ,Nem kevesebbet
jelent ez szamomra, mint a k6zeg bete-
tézését, amelyben a félelem sokkal
otthonosabban 4ramolhat.”

Az allandé onmagukra reflektalas

ellenére is tigy tlinik, Mészaros Urban
Szabo Gabor alakjai mégis végteleniil
fogadjak meghatarozottsagaikat, nem
kérdeznek, csak Iléteznek. Ebbdl a
szempontbdl és talan egyébként is a
kotet legerésebb irdsa a mar emlitett
Bacchus husa, amely az emlitett er8s
tematikus vonalat, a maganyt, mint
a csend és a mozdulatlansdg imma-
nens alkotorészét jarja ismét koriil.
(,,Betort végiil a nyar, és elhozta a
magéanyt.”) De ehhez a problémafel-
vetéshez kapcsolodik a Szimmetria
hése is. Az Onmagukba visszatérd
torténetek hagyomanya a magikus
realista proza kezdetet és véget Ossze-
forrottsagukban 1ato torténeteinek
lehetdségei feldl is értelmezhetd: ,,En
is igy voltam, a magany, mint egy
sikeresen beiiltetett szerv, hangtalanul
és jol miikodott bennem.” Az irasok
kornyezetet, a természetet és a beépi-
tett kornyezetet egyarant ez az organi-
kus liiktetés jellemzi. A Szimmetria, a
Sotétnoveny €s a Zuhog e felfogas jol
sikeriilt, finoman kidolgozott példai.
A Sotétnévény kozvetlen utalasként
ezt a torekvést mottdjaval is erdsi-
ti, a Paul Celan-idézettel, amely az
érinthet§ €s érinthetetlen problémait
tematizalja.

A kotet, bar ezt nagyvonaluan és
félig-meddig észrevétleniil teszi, a
novellak laza Osszetartozasanak, egy-
beolvasasanak lehetéségét is fenntart-
ja, bar ez az olvasasi mod diszkréten
hattérben marad. A Sététmovény sze-
repléje a Bacchus husdnak szinop-
szisat olvassa az Ujsagban, a legtobb
szovegben ugyanazok a tipusok buk-
kannak fel, az egymast folytatd torté-
azt sejteti, hogy a kozds imaginarius
horizontban a dolgoknak elvarhatoan
valamilyen struktiraba kell rendezdd-
niiik, a (poszt)modern olvasasi lehetd-
ségekbdl szabadon valogathatunk.

A novellak lathatdo torekvése,
komoly szandéka a negativ utopiak
nagy témainak és sémainak felvillan-
tasa. HOsei az utazas, utaztatés, hely-
ben maradas tartomanyaban 1éteznek,
a szOvegek narratorai identitasukat
komoly vilagirodalmi eléképekbdl for-
maljak. Viselkedésiik nagyon hasonlit
akar a mar idézett Coetzee héseinek
cselekvéseihez. Koziiliik is els6sorban
a Michael K. élete és kora cimszerepl6-
je mozog igy semmit nem értve, onma-
ga utan kutatva a civilizacioba vetet-
ten, a technicizaltsag kiilonb6z6 foko-
zatain, majd végtelen, kietlen, tdgas
tajakon utazva. Ezt teszik Mészaros
hései, a Szomj és a Laura eltiint nar-
ratorai, akik az észrevétlenség, kény-
szerll utazas toposzaival talalkoznak.
Az ,,4lland6 Utonlevés”, bar ez eset-
ben idézet a Szomjbdl, akar szo sze-
rinti felidézése, vagy éppen parafrazi-
sa lehet Mészoly Miklos egyik problé-
mafelvetésének. Az dtmenetiség, koz-
tesség, Uton levés nemcsak Mészoly-
nél, Mészaros Urban Szabé Gabornal
is gyakori létezési mdd, altala a szove-
gek hései sajat életlehetdségeik lecsu-

paszitasanak ritusat hajtjak végre.
Alakjai ezeken a letisztuld palyakon
mozognak, a civilizacio elStti vagy
éppen utdni, animalis jegyekbdl épit-
kez8 szdveghorizont darabjai kohe-
rens szovegvilagot hoznak létre. E
témanak a kotetben a Szomj az egyik
legjobban sikeriilt darabja.

Meészaros Urban Szabo prozajanak
a mozdulatlansag, valtozatlansag,
érinthetetlenség gnoszeoldgiai, poéti-
kai viszonyrendszerei otthonos szcé-
nai. Egyik alaphelyzete a természet és
az ember kapcsolata, amely 4tjaroul és
iriigyként egyarant szolgal. A novel-
lak gyakori megoldasa, hogy egy
rogzitett, statikusnak hitt pozicidbal,
jelenetbdl hirtelen nyilnak meg Gjabb
és ujabb vilagok, tér és id6 viszonya-
it szabadon kezelve. Természetes,
hogy a cimad6 novella, a Nemmozgo
elpusztitott saskajanak ,,l1éte a negativ
végtelen”, de az is, hogy a szovegek
belsé ritmikajat a tempovaltasok,
gyorsulasok, lassulasok hatarozzak
meg. A torténetek gyakori térformai
a nyilt térségek, ezek ellenpontjaként
néha felsejlenek a kisérteties iiregek,
,barlangok”, egy hamvaszto, egy 1ép-
cs6haz és mas rejtézkodésre alkalmas
helyek. A torténetek kedvelt napszaka
a menekiilésre alkalmatlan kozeget
jelentd tiz6 nap, vagy a mesterséges
fényektdl is elzart helyiségek éjszaka-
ja. Atmoszférat a ,,természet kenettel-
jes csendje” teremt, segitségével ez a
proza elhataroltsagaink bortoneire és
atermészetbe vetettség kiszolgaltatott-
sagara egyarant figyel.

Mészaros Urban Szabo Gabor kote-
tében az imaginarius szévegtér min-
den jellemzgjét és kellékét is meg-
talalhatjuk: tiikérben ©&nmagunkra
ismerés, misztikus vonatat, szemétte-
lepek és kisértetvarosok kozt bolyon-
206 h@sok. Prozaja a magikus realiz-
mus és a modern negativ utopidk
fontos elemeibdl merit, mikozben az
identitaskeresés erfs egzisztencialis-
ta invencioival is szamol. A végered-
mény izgalmas olvasasi tapasztalat,
az olvasotol szigoru figyelmet kovete-
16 szovegekkel.

(Orpheusz Kiado, 2009)
Kovacs Krisztina

,(Ujra)alkotni”

NG, tukor, irds. Ertelmezések a
20. szazad elsé felének ndi irodal-
mardl. Szerkesztette Varga Virag,

Zsavolya Zoltan (n6i reKON 1.)

(1) Kiindulopontok. A 20. szazad
elsé felének az eddiginél érdemlege-
sebb, részletez6bb kulturalis tanulma-
nyozasa tobbféle alternativat kinal
kiindulopontul, amelyek egyike lehet
a ndi irodalom el6térbe allitasa. Sze-
rencsésebb volna ezt persze inkabb
gender alapu irodalomértési stratégi-
anak hivni, hiszen az adott és az azt
kovetd korszak ,.ért6 irodalomszem-
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lélete” nemcsak az iron8k marginali-
zalasara torekedett, hanem bizonyos
férfiszerepeket, férfiak altal irt miive-
ket is kirekesztett. A modernitasban
az addig hagyomanyosnak t{ing
férfiassageszmény szintén valsagba
jutott, az orvosi és hisztériadiskur-
zus Oket ugyancsak érintette, a fajok
kifaradasarol szo6lo tanok fOszerepldi
tobbnyire férfiak voltak, akik ebben a
kontextusban dekadensként (degene-
raltként) mutattattak fel. Mindeneset-
re a szazadel6n joval tobb elbitélettel
kellett szembenézniiik a n6knek, mint
a férfiaknak, nemiségiiket alapul vevd
diszkriminacié érte 6ket, s kérdésként
meriilhetett fol az is, hogy milyen
,nyomokon” haladva tajékozddjanak
fel6liik, mivel gyakran a kritikus-
ndk sem kimélték néi tarsaikat, nem
kiilonbozve ebben férfi kollégaiktol.
Néhany 0Osszefoglalo irodalomtor-
ténet keletkezett a korban, amely
kifejezetten az irén8k életrajzat és
miiveiket targyalta, ezek hasznosnak
bizonyultak a feminista értelmezdk
szamara is, hiszen az elbbiek némely
megallapitdsai mintegy kiindulasi
pontként talalhatok ott az utobbiak
hivatkozéasaiban. Ezenkiviil hasznal-
hatéak a repertoriumok is, csakhogy
ezek nem minden anno dacumal
forumul szolgal6é folydirat esetében
késziiltek el, igy tobbnyire az eddig
is ,,preferalt” irodalomtorténeti jelen-
ségek szimbolikus megerdsitésérél
lehet csupan sz6 felhasznalasukkor
(mint a Nyugat esetében). Ahhoz
tehat, hogy ujra tudjuk értelmezni az
adott korszak (a 20. szazad els6 fele)
teljesitményét, elészor fel kell térké-
pezniink a lehetséges szdvegkorpuszo-
kat. Ha végigtekintiink az irodalom
torténetén, ahogy az ma megjelenik,
és kétségkiviil mint kivalo férfiszer-
z0k sora reprezentalodik altalaban,
akkor megértjiik az alapvetden femi-
nista iranyultsagu szerzéknek az ilyen
mértékii aranyeltolodas ellensulyoza-
sara szolgalod bizonyos elfogultsagat.
Az éltaluk felvetett kérdések koziil
tobb idézik a ndk tényleges tarsadal-
mi viszonylatainak kulturakdzponta
megkozelitésénél, amelyen belil a
n6khdz kapcsolodd ,,tudomanyos”
szemlélet kritikdja ugyanugy helyet
kap példaul, mint a nék tarsadalmi tér-
hasznalatanak lehetségei. Az egyik
recepcidelméleti irds pedig az iréndk
miiveihez kapcsolodo itéletekben
ismétl6dé gyakorlatot veszi kozelebb-
18l ,,g6rcsd ald”, amelyben olyan topo-
szok élnek tovabb, mint a vallomasos
jelleg, az Gszinteség, Osztondsség stb.
A N6, tiikor, irds cimi tanulmanyko-
tet els6 blokkja tobbnyire az ehhez
hasonl6 ,,megalapoz6” jellegli irasok-
nak ad helyet.

(2) Alternativak. Milyen szemponto-
kat vett fel az emlitetteken kiviil a Ng,
tiikor, irds? E16szor is lathatdan ambi-
cidja a Kaffka-tjraolvasas, hiszen hat
iras is talalhaté benne ebbdl a téma-
korbdl. Bovier Hajnalka Kaffka Mar-
git egyik novellajanak a bibliai szove-
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gekhez valo, sokrétli viszonyat és a
metaforikus alakzatokat tanulmanyoz-
za; Horvath Zsuzsa az intertextualitas
¢és az identitas Osszefliggéseire vilagit
rd a Maria évei cimii regény kapcsan;
mas irasok a konstrualt terek rendszer-
szer(i reprezentacidinak ,,megalkotott-
sagara” hivjak fel a figyelmet, végiil
Kaffka eddig ,.kulcsregényként” értel-
mezett miivéhez kinélnak ujabb olva-
sasi alternativakat: az Allomdsok kap-
csan éppoly Iényegesként tlinik fel az
elbeszél6 nézdpontjanak dontd szere-
pe, mint a ,,n8i koszalo” alakja koriili
1d6zés, vagy a munka miivészregény-
ként val6 interpretacidja. Kaftka erd-
teljes és sokrétli targyalasa ellenére
is tilzas volna azonban azt allitani,
hogy a tanulmanykétet értekezései a
Nyugat szerzGit valasztjak elsédlege-
sen a modernség ndi alternativajanak
irodalomtorténeti meg- vagy ujraalko-
tasdhoz, noha ebben a vonatkoztatasi
rendszerben kiemelked§ ,,tanulmany-
blokk” a gylijteményben a Lesznai
Anna miiveinek esztétikai megitélte-
tésére vonatkozo is. A kotet egészét
tekintve, annak alapvetd interpreta-
cibés ajanlata szerint ugyanis egyér-
telmd, hogy az erGvonalak egészen
masként huzdédnak, helyezkednek el
ebben a tekintetben, mint azt pusztan
vagy akar csak elsédlegesen a Nyugat
szerzOndinek gardija megmutathatna.
A kiilonben tragikus sorsu kolténg-iro-
dalomtorténész, Reichard Piroska pél-
daul, aki a legtobbet publikalt, ,,legfut-
tatottabb” néi literatora a lapnak, vagy
az Osvat-szeret6 Gyulai Marta enyhén
sz6lva mindenképpen masodlagos tel-
jesitményt nyujtott az olyan, egyéb-
ként az ,esztétikai mércének” szami-
t6 organum 4altal biralt iron6k miivei-
hez képest, mint amilyen teszem azt
Gulacsy Irén, Erdés Renée vagy az
agyonhallgatott (és hosszu ideig poli-
tikai, kulturalis ellenfélnek szamitd)
Tormay Cécile. Utobbi alkotonak A
régi haz cimi irasa Kollarits Kriszti-
na szerint egyszerre illeszthetd be az
asszimilacios regények kozé, ujitja fel
a Pest-tematikéat és egyszerre harom
nemzedék torténetét targyald csalad-
regény. A kdnyv megkapta az Akadé-
mia Péczely-dijat, habar megemlit6-
dott az is, hogy Thomas Mann csalad-
regényébdl vette az Gtletet, aminek fel-
tételezésére az irond még élete végén
is hevesen reagalt. Hirhedt mivével
kapcsolatban pedig (Bujdoso kinyv)
az a tanulmanyszerzé (Kollarits Krisz-
tina) alldspontja, hogy az az egyko-
ri mas, hasonléan propagandisztikus
miivek kozott ,.értékelendd”, annak
okai pedig, hogy az irond életében,
irasmiivészetében ekkora fordulat
kovetkezett be, a korabeli torténelmi
sorsforduldk ,kihatasaiban” keresen-
dd, habar ezen torténelmi események
interpretacidja mindmaig sok vitat
valt ki a ,,torténész szakman” beliil
is. Noha ez az iras sok kérdésre ad
valaszt, a recenzensnek mégis hiany-
érzete tamad, sziikség lenne ugyanis
a Bujdoso konyv antiszemita momen-

tumokat szintén tartalmazo egyéb
kiadvanyokhoz valdé kapcsolodasa-
nak elemzésére, hiszen mar a kora-
beli sajtd egy része ilyen kontextus-
ban targyalja a ,fdjdalom konyvét”.
S ha mar Tormay Cécile keriilt emli-
tésre, fontos lenne a Napkelet szerzGi-
nek még behatdobb bemutatasa, hiszen
szamos ironének szolgalt publikacios
forumul ez a lap, ahogy azt az egyéb-
ként ugyancsak a kotet szerz6i kozé
tartoz6 Zsadanyi Edit kiemelte mar
masutt, alapvetd seregszemléjében (4
magyar irodalom torténetei II).

(3) Tovabbi alternativik. Az irasok
jelentds hanyada sz6l hozzé a korabbi
recepcidban megjelend gyakorlatok
lebontasahoz. Ilyen példaul Torok
Sophie életmiivének ,,pszichologizala-
sa”, amely eljaras kozéppontjaban egy
zilalt személyiségli feleségtars alakja
all, holott az ir6bnd tobb éven at sajtd
ala rendezte, gondozta Babits Mihaly
miiveit, amely tevékenység felettébb
alapos munkat és kitartast kivan. A
kolténd-kritikus  ,,zavart”  képének
megalkotasdhoz valdsziniileg hozza-
jarult az is, hogy verseinek sajto ala
rendezGje, Kohary Sarolta kiszakitot-
ta a verseket eredeti kontextusukbol,
és szinte lehetetlen rekonstrualni,
hogy milyen elvek szerint keriiltek
végil a szovegek (szdmozottan)
egymas mellé. Simon Izabella vég-
kovetkeztetése tehat joggal az, hogy
,»Nagyszer(i kolté lehetett volna, ha
idejében értd kritikat kap, ha verseit
értébb szerkesztd rendezi, ha a hazai
versértés érzé¢kenyebb lenne az effajta
szabadversek, a néi szerzok irant, és
nem marginalizalna verseit a kollek-
tiv irodalmi tudat.” Torék kapcsan
sz0 esik még novellairol (Borgos
Annatdl) és kritikusi jelentGségérol
(Papp Zoltan Janostol). Az egyik iras
Czobel Minkanak a kritikéak altal meg-
konstrualt ,,csaf”, ,,vénlany” képéhez
sz6l hozza, ami koltéi megitéltetését
is befolyésolja mind a mai napig (!).

(4) Es még. Hatérozott miifajel-
méleti megfontolasokat tartalmaz a
tanulmanykdtet néhany irasa, igy a
szerkeszt6ké is. Varga Virag Gulacsy
Irén Fekete volegények cimi torténel-
mi regényét kiilonféle miifaji alakza-
tok ,,hibriditasaként” gondolja karak-
terizalni (a romancok, a szerelmes
torténetek és az eposzisag kozott),
Zsavolya Zoltan viszont Lesznai Kez-
detben volt a kertjét a csaladregénnyel
hozza 6sszefliggésbe. A gender alaptl
kutatds ma egyik leginkdbb preferalt
néz8pontja éppen a miifajok ,,n8ivé”
tételének interpretacidihoz flizédik,
igy keriilnek targyalasra az emlitet-
teken kiviil a néi fejlédésregények,
miivészregények is. Ez utobbi meg-
fontolas vetddhet fel Erd8s prozajat
illetGen is, akit mar bizonyos korabbi
tanulmanyszerz6k a szazadelS liraja
egyik megujitdjaként tartanak sza-
mon, de akinek regényiroi termésével
kapcsolatban még a legutobbi idékben
is felmeriilt a ,,lekt{ir’, a ,,tdmegiroda-
lom” vadja. E nyilvanvalé félreértés




eloszlatasaval kapcsolatban még ren-
geteg a munka, ezért jo volna, ha az
idevagd érdemleges €s megnyugtatd
vizsgalatot is elvégezné majd a soro-
zat kovetkez6 kotete, a belathatd idén
beliil varhat6 ndi reKON I1.

(5) Kovetkeztetés(ek). Szamos, kri-
tikdmban kiemelésre nem keriilt irénd
(mint pl. Szederkényi Anna, Kosaryné
Réz Lola stb.) miveinek olvasata-
val taldlkozhatunk a N6, tikor, irds
kotet nem csak atfogo jellegre torek-
v6, hanem a tudomanyos alapossag
kritériumainak szintén maximalisan
megfelelni szandékozo re-kanonizalo,
re-kontextualizald tanulmanyaiban.
Ugyanakkor ezek a dolgozatok olvas-
hatéak azok szdmara is, akik ,,csak”
tajékozodni akarnak a néi szerzék
vilagaban, és netan ezutan fordulna-
nak az irondk kdnyvei, regényei felé.
Nem egészen mellesleg néhany egé-
szen megddbbentd életmi, ndi sors
ugyancsak korvonalazodik itt, amely
tragikus tapasztalat nyoman az olva-
sO bizonyara még szivesebben veszi
kezébe az ,,asszonyi” irdsokat.

(Rdcio Kiado, 2009)
Sallai Zoltan

Fogarassy Miklos:
,Még nem kelt
fel a nap”.

(Mészoly Miklos Elégidja)

Bizvast allithatd, hogy Fogarassy
Miklés 1) kényve irodalomtudomanyi
kuriézum, ugyanis elséként tesz kisér-
letet a Mészoly-¢életmii legfontosabb
lirai darabjanak, az Elégidnak elem-
zésére. E mil ugyanakkor nemcsak az
els6ség okan nevezhetd fontos vallal-
kozasnak: jollehet a gondolati epikus
elégia Mészolynek nem eredendd és
dominans (ezért a tajékozott olvasok
altal is alig ismert) miifaja, az életm{
avatott ismerdje, (a Magasiskola. In
memoriam Mészoly Miklos kotetet
szerkeszt6) Fogarassy amellett kivan
érvelni, hogy a szoban forgo alkotas
a klasszikus prozai életmiith6z sok-sok
szallal kapcsolodik, annak értelmezé-
sekor, értékelésekor nem hagyhato
figyelmen kiviil.

A konyvterjedelmli tanulmany
miifajat tekintve az esszé és a tudo-
manyos kommentar Stvozete: a pre-
ciz struktaraba illesztett szubjektiv
hangvételli elemzés a személyes érin-
tettség szemantikajanak és a targyias-
sdgra torekvésnek izgalmas Otvoze-
tét nyyjtja. Ez utobbit leglatvanyosab-
ban a kdtet és egyes fejezeteinek pon-
tos, lényegre tor6 tagolasa fejezi ki,
mialtal a kdltemény és a szoveghez
flizott szerz6i jegyzetek kozlését kove-
téen mindenekelStt a mi |, kiilsé kon-
textusat” ismerhetjiik meg. Ekként az

interpretacio el8szor is az €letmibeli
tematikai és formai parhuzamok, illet-
ve ellentétek érzékeltetésével a Mer-
re a csillag jar kotet végén megje-
lent kolteményt kozelebbrdl az Esti-
térkep cimmel 6sszegyijtott prozaver-
sek, tavolabbrol pedig a 70-es évek
(pontosabban az Alakulasok) utani
idészak ,beszélyesebb”, valamelyest
archaizalo elbeszéldi stilust kialaki-
t6 szovegek viszonyrendszerébe allit-
ja, s a kozép-eurdpai régio rekvizi-
tumait mozgositd, sajatos jelképies-
mitoszi vonatkozasrendszert kialaki-
td6 poétikahoz koti. Ezt kdvetSen az
elégia miifaji sajatossagainak, kiemel-
ked6 magyar és vilagirodalmi példai-
nak megidézésével azt a miifaji kon-
textust is folvazolja, mellyel Mészoly
miive — ,,tudatosan vagy sem” — kap-
csolatot épit ki. Vagyis a szoveg altal
emlékezetbe idézett miifajformak s a
szoveg kodolta eltérések kozotti ssz-
jaték jelentésképz6 természetétdl elvo-
natkoztatva Fogarassy eszmefuttata-
saban az olvasoi emlékezetben jelen
1évé mifaji kontextusbol kivaltképp
Meészoly egyéb (lirai) miveit is jel-
lemzd epikussag és bélcseleti attitiid
mutatkozik a legfontosabbnak. Fon-
tos latni, hogy az Elégia széles ivii
kompozicidjanak szerkezeti analizise
a ,,1étsszegzd filozofiai kolteményt”
teszi meg a mi alaktani jellegzetessé-
geinek funkcionalis keretévé, s ezal-
tal egy bolcseletibb értelmezbi szem-
pontrendszert is miikddésbe hozva
egyuttal arra is vélaszt keres, hogy a
M¢szoly-proza elsGsorban objektiv
megfigyeléseket, deskripciokat alkal-
mazo, tapasztalati elbeszéléformaja-
hoz képest miben és hogyan nyilva-
nul meg e koltemény személyesebb
megszolalasmadja.

A Dbolcseleti hatasok, a nagy ivi
forma és a szubjektivebbé valo hang
all tehat Fogarassy elemzésének foku-
szaban. Az enigmatikus és komplex
filozofiai kérdéseken keresztiil meg-
fogalmazo6do, elégikus On- és 1étszem-
1életet artikulalo koltemény értelmezé-
séhez jelentGs tampontokat ad a konyv
szerzGje, aki voltaképp az explication
de texte eljarasat kovetve strofarol
strofara, sorrdl sorra haladva gondos
magyarazatokkal latja el a md széles
ivét Osszetartd irodalmi €s kulturalis
referenciak Osszefliggés-rendszerét,
melyet nem egy esetben az életmi
egy¢b szoveghelyeivel tesz még
vilagosabba, illetve olykor Mészoly
életrajzi vonatkozasaival egészit ki. E
(kétféle értelemben vett) szerzdi kon-
textus rekonstrukcidjanak mozzanata
a konyv miiértelmezési horizontjaban
meghatarozo tényezd, s egyuttal azért
meggy6z06 interpretacios részszolam,
mert egyfeldl poétikai jegyeket vezet
vissza egyéni mentalitdsra, masfe-
161 pedig azért, mert az esszékben,
,»Naplojegyzetekben”, , Noteszekben™
megnyilvanuld, Mészdly alkotasaira
igen jellemzd dnreflexiv megnyilvanu-
lasok feldl is némileg megvilagitja az
ir6i és filozofusi vilagoknak (Alfred

de Vigny, Martin Heidegger, Teilhard
de Chardin) az Elégiara gyakorolt
hatasat.

Az Elégia kiilonleges, a mészolyi
¢életmi{iben mégsem rendhagy6 forma-
vilaggal rendelkezik. Noha M¢szdly
egyéb verseihez képest a lirat, a ref-
lexiot és a bolcseleti elemet egyetlen
kijelentésegységben egyesitd megszo-
lalasmoéd e kolteményben nagyobb
ivli format alkalmaz, am a mas miifa-
ji kdzegben is alkalmazott fragmenta-
lis szerkesztés a képileg és gondola-
tilag végletekig sfiritett tomor ,,vers-
szakok” toredezettségében jelenik
meg. Valdjaban az inter- és intratex-
tualis vonatkozasrendszer kovetésé-
re, az elhagyassal €16 beszédmod frag-
mentumainak kibontasara épitett elem-
z¢s kozvetett médon mutat ra a ,,nagy
koltéi forma” kompozicionalis saja-
tossagaira, szovegszervezd elveinek
azon érdekes kombindcidjara, mely-
ben a tizenkét toredékes fejezet mon-
tazsszeriien teszi értelmezhetdvé egy-
mast és a mi egészét. Mig az élet-
mii prozai darabjaiban a toredékesség
gyakorta szovegszerlisodést, a narra-
tiv rend diszkontinuitasat eredménye-
zi, addig Fogarassy értelmezésében
Mészoly ,,fragmentarizalt” liranyel-
vében a toredékes formaknak a siri-
tés funkcioja, vagyis integrativ szerep-
kor tulajdonithato. Igy a nem verssze-
rlien ritmizalt, hanem a grammatikai
és szintaktikai vagy gondolati tagolo-
das eredményeképp ritmikus szoveg-
ben azokat a szovegelemeket s szo-
vegegyiitteseket tartja kiemelkedGk-
nek, amelyek néhany kozpontiként is
tekinthet6 metafora (pl. a nap mint égi-
test) konnotacids terébe vonjak a vers-
beszéd elemeit, s végsd soron egysé-
ges jelentéskonfiguracio felallitasa-
hoz adnak tampontokat.

A vers jelentésiranyait finoman fol-
fejtd interpretacid pontos meglatasa,
hogy a versépitmény tetGpontjat képe-
zi a 11. szakasz, melynek 1étfilozofiai
kérdéseit —mint azt a szerzdi jegyzet is
elarulja — jorészt Teilhard de Chardin
természetfilozofiai irdsai inspiraltak,
s melynek kissé részletesebb kibonta-
sa jobban ramutathatott volna arra az
érdekes Osszefiiggésre, mely fennall a
megidézett, természet és tudat Gssze-
tartozasat kifejez6 mitikus, romanti-
kus és bolcseleti természetképzetek
és a Mészoly-vers vilagképe kozott.
Talan nem talzas annak allitasa, hogy
e versszakasz érdekes megvilagitasba
helyezi a panteisztikus szinezet(i, az
egész vilagmindenségre kiterjesztett
teilhardi evoluciotan azon gondolatat,
mely szerint az ember megjelenése
sem tételez fel isteni beavatkozast, és
az élet folotti, az dmegaponttal valo
egyesiilés is természeti sziikségsze-
riség, az evolucido kovetkezménye,
azaz a fejlédésnek hatarozott iranya
és kivaltsagos tengelye van.

Mig de Chardin szerint az élet meg-
sziiletése a gondolaté, a tudaté, az éné
is — ami egyttal bizonyitja is, hogy
a fejlédésnek van valamilyen értelme,
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hiszen lehet&vé valik 6nmagunk meg-
ismerése —, addig Mész6lynél a pan-
teista-panenteista gondolkodas sokat
ad, de végsd soron kevésnek bizonyul
a létezés természeti és egyuttal transz-
cendens, személytelen-személyes
mivoltanak megértéséhez. Pontosab-
ban: az egész ¢és minden egyes tuda-
tot egyesitd ,,személyivé valo Vilag-
egyetem” léte kérdések sorat nyitja
meg az emberben: ,,vagy oly termé-
szetes, hogy személyes vagy, s az /
Ok személytelen? Végiil is mire kapat
a képtelen / evidencia, egyiranyu cso-
da, kibicsaklott logika? / mért nem bir-
kozhatsz az é/6 kirdnduléssal: / szemé-
lyesbdl a személytelenbe bukni at? —
vagy volna Ok, mi nem bélyeges roko-
na a tavolodo / Hatasnak? tigy volna
igaz, hogy az Ok utravaldja / véges,
nem tudvan, mit ad, s mint nem vesz
vissza / magéaba s csupan te volnal a
végtelen: tudvan azt is, miféle / az
Ok; csak azt nem mit6l vagy szemé-
lyes, s a Min8ség mért lenne hiitlen
a Mennyiséghez? — kérdezed / és egy-
re egy-iigylibben ha nem volt szemé-

lyes, / hanem lett: / milé Mutacid
csak? Alkalmi Atalakulas? a Személy-
telen / aszimmetriaja? kisbetlis terem-
tés? nagybetlis Semmibdl-lopas?”
De Chardin valdsagos panteizmusa-
ban mintha Isten valna a Mindenség-
g¢é, Mészoly pedig az ok személyte-
len volta okan az értelembdl fakado
emberi magarahagyatottsag tapaszta-
latat fogalmazza meg. Ezt fejezi ki
plasztikusan a természetképbdl kibom-
16 és természetképpé attling (,,s csak
heversz” ismétlédd sorokkal egybe-
komponalt, a szeretkezést kozmikus
képsorokka tagitd) erotikus jelenet,
melyben az 0sztonszféra éppugy cél-
iranyos, am nem ismert, ezért sze-
mélytelen célképzete altal az ember a
determinalt 1étezés részeként, 6ntudat-
lan beteljesit6jeként nyilvanul meg. A
francia teologustol eltéréen a magyar
ironal az emberi szellem nem az érte-
lem ¢és misztika Osszekapcsolasaban
talaljameg alegélesebb athatoloképes-
ségét és életerejét, hanem az értelem
¢s a kolti/miivészi latomas juttat el a
korlatozottsag tapasztalataig. Igy a De

Vigny, Heidegger és de Chardin gon-
dolatait egybefogo természetmetafori-
ka a vers tanisaga szerint az ember
onértelmezésében kozponti szerepet
tolt be: a természet (illetve ennek
képei, szimbolumai, példaul a pasztor
¢és ahaz jelképisége) jelentése és jelen-
1éte hii kifejezéje — Mészoly szavaival
—az ,,emberi 1ét benséséges kiszolgal-
tatottsaganak”.

Végezetiil a zarszo6 el6tt olvashatd
(a koltemény fliggelékét képezd) Oda
az Elégiahoz elemzését éppen ezért
nem pusztdn a kotet egészét jellem-
76 filoldgiai pontossag, hanem a vers
1étosszegzd és Onmegszolitd sajatos-
saganak (tobbek kozott a Jozsef Atti-
la-reminiszcenciaval torténd) tovab-
bi arnyalasa miatt tartom roppant fon-
tosnak és megvilagitonak, mely amel-
lett, hogy koherens zarlatat adja e tar-
talmas konyvnek, tovabbi termékeny
szempontokat nyujt az Elégia késobbi
olvasatai szamara is.

(Kalligram Kiado, 2009)
Radvanszky Aniko
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dit6. Legutobb megjelent kotete: Megtanulni élni — Versek
1976-2009 (2009).
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Kecskeméti Kalman 1942-ben sziiletett Budapesten. Fest6-
miivész, forografus, szerkeszts.
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pesten ¢él. Legutobb megjelent kotete: Roka a flizfan (esszék,
2007).

Kova¢é, Mirko 1938-ban sziiletett Petrovi¢iben (Jugoszlavia,
ma Montenegro). Prozaird, esszéista, teoretikus. 1991-ig
Belgradban alkotott, de a haborts idékben megfenyegették,
irodalmi dijainak legtobbjét megvontak téle, ezért Horvator-
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zi elismerés birtokosa. Munkait tobbek kozott angol, francia,
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leg Rovinjban él. Magyarul legutobb megjelent kotete: Varos
a tiikérben. Csaladi noktiirn (2009).

Kovacs Krisztina 1976-ban sziiletett Békéscsaban. A Sze-
gedi Tudomanyegyetem magyar-torténelem-régészet szakan
végzett. Jelenleg a Modern Magyar Irodalom Tanszék dok-
torandusza. Kutatasi teriilete: térelméleti szempontok a *30-as
évek prozajaban.

Lengyel Andras 1950-ben sziiletett Békéscsaban. Irodalom-
torténész. A szegedi Mora Ferenc Muzeum osztalyvezetdje.
F6 kutatasi teriilete a 20. szazad magyar irodalom- és miivels-
déstorténete. Legutobb megjelent kotete: Képzelet, iras, hata-
lom — Irodalom- és miivelddéstorténeti tanulmanyok (2010).
Matzon Akos 1945-ben sziiletett Budapesten. Képz6mii-
VESZ.

Meliorisz Béla 1950-ben sziiletett Gyorott. Kolts. Pécsett
¢él. Legutobb megjelent kotete: Fold és fold kozott (versek,
2006).

Mohai V. Lajos 1956-ban sziiletett Nagykanizsan. Irodalom-
torténész, kritikus. Legutobb megjelent kotetei: Centrum és
periféria (esszék, 2008); Egy szin tonusai (esszék, 2009).
Nagypal Istvan Sziiletett 1987-ben, Budapesten. Koltd.
Olah Andras 1959-ben sziiletett Hajdinanason. Kolté. Maté-
szalkan tanit. Legutobb megjelent kotete: Anyagfaradtsag
(versek, 2010).

Patkai Tivadar 1947-ben sziiletett Sokoropatkan. Kolts. Gyo-
rott él. Legutobb megjelent kotete: A kdrisfa arnyéka (2008).
Radvanszky Aniké 1973-ban sziiletett. A PPKE BTK Magyar
Irodalomtudomanyi Intézetének és a MTA Irodalomtudoma-
nyi Intézetének munkatarsa. Megjelent kotete: ,,Embernek len-
ni mindég, minden koriilményben”. Tanulméanyok Kiczenko
Judit sziiletésnapja alkalmabol (szerk., 2008).

Sallai Zoltan 1974-ben sziiletett Szombathelyen. Anglidban
¢l, a nemek kutatasaval foglalkozo tanulmanyokat folytat.
Sari Laszlé 1950-ben sziiletett Budapesten. Filozofus, kelet-
kutaté, a Magyar Radio szerkeszt6je. Legutobb megjelent
kotetei: A Himaldja arca (2001); Reggeli beszélgetések
Lin-csi apat kolostoraban (1999); Az ifji Lin-csi vandorlasai
(2004).

Szentirmai Maria 1953-ban sziiletett Komaromban. Koltd.
Gyo6rott él. Onéllo kotete: Kavicsba zart milt (versek, 2001).
Tabor Addam 1947-ben sziiletett Budapesten. iro, koltS. Leg-
utobb megjelent kotete: A hurrikan haza (versek, 2009).
Tandori Dezsé 1938-ban sziiletett Budapesten. iro, kolts,
esszéista, miifordito. Legutobb megjelent kotetei: Csodakedd,
rémszerda. Tarcak, esszék, tanulmanyok 2000-2010 (2010);
Ugy nincs, ahogy van (ersek, 2010).

Villanyi Daniel 1980-ban sziiletett Gy6rott. A Czuczor
Gergely Bencés Gimnaziumban érettségizett. A Szinhaz- és
Filmmiivészeti Egyetem dramaturg—forgatokdnyvird szakos
hallgatdja.

Wehner Tibor 1948-ban sziiletett Sopronban. [ro, miivészet-
torténész. Budapesten él. Legutobb megjelent ktete: Modern
magyar szobraszat, 1945-2010 (2010).

Zsille Gabor 1972-ben sziiletett Budapesten. Ko1t6, miifordi-
td. Lengyelbdl és angolbol fordit. Legutobb megjelent kote-
tei: Gondolj néha Zalalovére (2005); Bella Istvan (tarsszerk.,
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z6, 2009).
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