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MIRKO KOVAC

A (nem) beilleszkedo

Kik vagyunk, mik vagyunk?

Ugy tiinik olykor, hogy méasokhoz képest gyakrabban
tessziik fel magunk kozt a kérdést, kik vagyunk, mik
vagyunk, hova valosiak vagyunk, kihez tartozunk, hon-
nan jottiink és merre tartunk, holott mindezek idétlen
filozofiai, meg hat irdi kérdések, melyek naponta foglal-
koztatnak benniinket, mert kész élvezet fejtegetni dket,
megfejtésiik pedig érdeklddést kelt; mindenkinek megvan
a maga torténete, és ki-ki a maga modjan meséli el — no
de azért meggy6z6dtem rola, hogy nem csak mi beszéliink
minderrdl. Amerre csak megfordultam, északon, délen,
oly mindegy, amint egy kissé ellazultunk és egy kupica
ital utan felengedett a hangulat, megeredt a beszélgetStarsa-
im nyelve, mesélni kezdtek szarmazasukrol, gyokereikrdl.
Az enyéimék ...-bdl szarmaznak”, ,,az én ereimben tobb-
féle vér folydogal”, ,,egyik dédanyam ...-bol val6”, mon-
dogattak. Amott meg jeles hozzaértk naponta szajkozzak,
hogy az ,,identitas vélsaga” az egyetlen tartos krizis, amely
ilyen vagy olyan modon csupan enyhiil és latszolag meg-
oldddik, majd Gjra kitdr, mert bizalmatlanok vagyunk az
irant, amit apaink rank testaltak; azaz a magunk kalandjait
is meg kell élniink, az alatt a talaj alatt kell kapirgalnunk,
amelyen allunk. Semmi sincs kikutatva, barmennyire
hisziink is benne. Ami mdgéttiink maradt, leginkabb a
,mitoszteremtd tudat” terméke. Patrick Geary Mitosz a
nemzetekrdl c. kdnyvében szol rola, hogy a nemzetek nem
Isten akaratabol jottek 1étre, hanem az adott koriilmények
Osszefonodasa, az Gslakok, hoditok, jovevények és kiilon-
féle klanok meg torzsek hazassagi meg rokoni kapcsolatai
révén, de ugy is, hogy felekezeti tomoriilésekbdl szektak
valtak ki, amelyek ekképpen mindinkabb tarsadalmi kdzos-
ségekké fejlédtek. Geary parhuzamot von az afrikai zuluk
¢és az eurodpai népek kozott; vandorlasaik elvegyiiléshez,
egyesiiléshez vezettek, kovetkezésképpen nincs fajtiszta
nemzet. ,,A népeknek ez az aradata napjainkban is tart, am
a mult vizei nem a jelenkor vizei is”, teszi hozza.

Ha egyszer meghataroztuk identitdsunkat, akar ugy,
mint ,,egyéni ténykedésiink” modjat, akéar ugy, mint a kép-
zelet sziileményét, mint fogyatékossagot, mint valamit,
ami bizonyos, valtozhatatlan, szilard, vagy mint olyant,
amit elveszitettiink, s nem is keressiik, mert eltavolod-
tunk téle — ha tehat mindebbdl legalabb valamiben diilére
jutottunk, akkor talanyainkat, marmint hogy kik vagyunk,
mik vagyunk, filozofikusan latolgatjuk majd, és az élet, a
halal, a nirvana értelmével vagy barmely mas megismeré-
stinkkel Osszefliggd témaként fogjuk varialni. Legyen az
akar a Tin! megfogalmazta tapasztalat is:

Mi az uton mentiink. Hosszu volt az ut.
Késon vettiik észre: az ut korbe fut.

Pszichologusok allitjak, hogy az egyén manapsag ,,els6-
sorban identitasa révén definidlja magat”. De mi van akkor,

1 Augustin Tin Ujevié (1891-1955) nagynevii horvat ir6, kéltd, miifordito.

ha nem tudom, ki vagyok, illetve, ha thltettem magam
rajta, vagy mar el is felejtettem (,,nincsenek nalam a mult
fotoi, nincs mit megmutatnom maguknak, nem tudom, ki
vagyok”, énekelte hajdan W. C. Williams), abbdl pedig,
amit tudok, abbdl hoztam 6ssze valamiféle sajat identitast,
ugyszolvan tiszta fikcio. Ha sajat mitoszt dolgoztam ki
gyokereimrél, hogy megkiméljem magam az elcsépelt szar-
mazasi mitoszoktol, nem azért tettem, hogy hatat forditsak
a val6 vilagnak, hanem egyszeriien kifejezést adtam az azok-
kal szemben érzett ellenszenvemnek, akik pontosan tudjak,
kicsodak-micsodak, akik mindent tudnak &seikr6l, akik csa-
ladfakat bongésznek, és biiszkélkedve hangoztatjak, igenis
tartoznak valakihez, vagyis nincsenek egyediil és magukra
hagyatva, valamint, hogy 6véik kozt érzik magukat legjob-
ban. Mig én zsenge korom ota keriiltem enyéimet meg az
atyaskodasukat; hajlithatatlan voltam, s6t vadoc.

Ovéi kozt idegen

Mar els6 irodalmi szarnyprobalgatasaimat (€s azok
vegyes fogadtatasat) kdvetden azok rontottak ram legdii-
hodtebben, akiket mieinknek szoktunk mondani, igy esett,
hogy kdérnyezetem minden félig-meddig irastudatlan perna-
hajdere erkolcsileg igyekezett lebunkdzni. Karérvendéen
olvastadk fejemre ilyen-olyan bizonyitékaikat, miszerint
bemocskoltam a szlikebb és szélesebb értelemben vett
csalad becsiiletét, mivelhogy 6k mar iskolaskorom ota,
amikor az egyik legrosszabb tanuld voltam, tehat régota
tudjéak, hogy konkoly vagyok a csalad buzajaban, melyet ki
kell irtani. Am ha egyaltaldn valami, legalabb ha fioka vol-
tam valamely rajban, fészekaljban, akkor mindenekel6tt én
voltam az 6rok csufolkodo; igencsak értettem hozza, hogy
sorra gunyt lizzek a csaladfékbdl, és mivel jo iraskészsé-
gem volt, elmaradhatatlanul kicsufoltam Gket az iskolaban
kapott hazi feladataimban. Egyszer Osszeiilt a ,,torzsi
kupaktanécs”, s arrol folyt nagyban a duma, hogy engem
ki kellene zarni a kozosségbol”, melynek — érzésem sze-
rint — soha nem is voltam a tagja. Be akartak skatulyazni,
eleve elrendeltek szamomra ezt meg azt, szerették volna,
hogy pontosan olyan legyek, mint 6k. En azonban semmit
sem vettem at tdliik, egyetlen jellemvonasom tekintetében
sem azonosultam veliik, jol tudja ezt ma mar nyugalma-
zott professzorként €16 baratom, akivel gyerekkorunkban
egyiitt szoktiink el hazulr6l. Nemrégiben jelentkezett Mon-
tenegrobol, s emlékeztetett, hogy amikor hatat forditottunk
a csaladnak, 40 napig indianosdiztunk az erdében, s ettiink
mindent, ami ehetd, meg abbdl is, ami nem. Ralph Waldo
Emerson, XIX. szazadi nagy amerikai koltd és esszéista
irja egy helyen, hogy ,,a tarsadalom 6sszeeskiivést sz6 min-
den tagjanak emberi természete ellen, mert erényként kove-
teli meg a beilleszkedést, ugyanakkor viszolyog az egyén
magabiztossagatol és individualitisatol”.




Ha most visszagondolok, ugy tlinik, mar elemista kisdiak-
ként tangjelét adtam, mennyire irtbzom én is mindent6l, ami
megszokott, ami rank erdltetett szabaly. Ezt nem erényemiil
fogom fel, amivel dicsekedhetnék, de annyi bizonyos, hogy
effajta hajlamom megtette a magaét, s mindinkabb a ,be
nem illeszked8k” kozé, a szamkivetettség peremére terelt. A
katonai el6képzés orain a legrosszabb voltam, mindig az utol-
s6 sorban kullogtam. A kiképz6 tanar szavait, hogy bennem
,a belsd ellenség” agaskodik, sok évvel késdbb értettem
meg, mivel ugyanez a megfogalmazas jelent meg a sajtoban
akkor tajt is, amikor megindult a hajsza ellenem az els6 regé-
nyem, majd némelyik kés6bbi munkam ellen is.

Az jsagkivagasokbol kisebb fajta ,,Fehér Konyvet”
allitottam Gssze, ez volt a Sérelmeim regisztere, melyet
ma mar hatartalan egykedviiséggel lapozgatok. Megannyi
rég feledésbe meriilt és letlint névre akadok benne, koztiik
olyan, korabeli irodalmi potentatokra, mint Vlatko Pavletic,
a befolyasos ideologus, aki a Telegram c. hetilapban ,,bot-
ranyh8snek” nevez, majd bizonyos Rali¢ csatlakozik hozza
azzal vadolva engem a Komunisfban, hogy botranyokat
kavarok, s ezt tudatosan teszem, ennélfogva nem ,,pszichi-
atriai eset” vagyok, aminek a mosztari ,kultirtrégerek”
titulaltak, hanem ,,egy fiatal és nehezen beilleszkedd ird
tudatos tizelmeir6l van szd, aki szemmel lathatéan identi-
tasproblémakkal kiiszkodik”. Ha-ha-ha, miféle identitassal,
ugyan mar? Mért bajlodnék olyasmivel, amiben nem is
vagyok érdekelt? Ez az ideologus azt hitte, hogy én az sze-
retnék lenni, ami 6 volt, holott éppen ettdl irtdztam, s ezért
épitettem ki ,,elszigeteltségem véd@bastyait”. A szinvalto-
zas éveiben a kommunistak sokakat, akikkel nem értettek
egyet, sovinisztaknak nyilvanitottak, igy advan polgarjogot
a sovinizmusnak, amely végiil is, amikor a rendszert elvitte
az 6rdog, legfébb mentsvaruk lett. Sokan, akikre rafogtak,
hogy soviniszta, valoban azok lettek. ,,A kommunistak anél-
kiil, hogy barmi okot adtunk volna 14, a sovinisztdk k6z¢
taszitottak benniinket, s azota mi ott is maradtunk”, jelentet-
te ki egy soviniszta tollbokrétas holgy, mikdzben egyuttal a
sajat viselt dolgaival is leszamolt. Engem a Harcos Szovet-
ség sehova sem fricskazhatott, mert a magam maodjan min-
denkor ellenalltam, olykor egészen apro, szinte észrevétlen
gesztusok formajaban, amelyek azonban elegendének bizo-
nyultak ahhoz, hogy meglsszam a veliik valo tusakodast.
Amikor a sajtoban megjelent, hogy soviniszta vagyok, fol-
tettem a kérdést, mondjak meg, kinek az oldalan, és készen
alltam megtagadni nemzetem. ,,Személyes manifesztumot™
tettem ko6zz¢é, melyet egy idézettel kezdtem a Kordnbol:
,En nem imadom azt, amit ti imadtok, ti sem vagytok
imadoi annak, amit én imadok, s én sem vagyok imaddja
annak, amit ti imadtatok...” Mindaz, amit feljegyeztem
Regiszterembe, ma elszorakoztat, amde annak idején is jol
esett latnom, ahogy leszerelem iildoz6imet. Bar annyira
egyszerl volt, mégsem lényegtelen, hogy sikertilt meghitsi-
tanom szamitasaikat. Beilleszked6 — be nem illeszkedd, de
hat mi lapul meg ez ellentétpar két végpontja kozott?

Ki ez az ember?

Kicsoda 6 egyaltalan? Ki ez az ember? S akkor egy
véletlen nem vart helyzetbe hozott; az effajta vak vélet-
len mindig kdzbejon, hogy aztan az eddiginél is nagyobb
zlirzavart okozzon. Meglehet, segiteni akart, csak hat el6-
fordul, hogy a véletlen is valotlansaggal él. Valamelyik

korabbi fejezetben mar emlitést tettem egy (antologianak
is nevezhet8) gylijteményes kiadvanyrél. Izraelben jelent
meg, zsidd szarmazasu fiatal belgradi prézairok irédsait
tartalmazza, s az én nevem is szerepel benne. Aha, most
aztan tudjuk, kiféle, miféle, leleplez6dott, mivel pedig
kozeli barataim ko6zott néhany zsidd szarmazasu ird is
akadt (Danilo Kis, Filip David, Porde Lebovi¢ és masok),
magam is nem egyszer hallottam: , Latjatok, mennyire
oOsszetartanak? Dicshimnuszokat zengenek egymaésrol”.

Ez az antoldgia-affér nemigen nyert nyilvanossa-
got, annal tobbet beszéltek rola a kulisszak mogott,
egypar ismertetd is napvilagot latott, egy irodalmi
esten pedig valaki feltette a kérdést irobaratomnak,
Borislav Pekiének, tényleg zsid6 vagyok-e, de ha még-
sem, miként kertilhettem abba a gyiijteményes kdtetbe,
,hiszen zsidok nem kovetnek el ilyen hibakat”. Peki¢
imigyen valaszolt: ,,J6 baratomrdl van szo, nekem azon-
ban semmi kedvem picézni, melyik itt a pontos verzid,
micsoda 6, nincs tiirelmem ezzel foglalkozni, s azt sem
tudom, miféle motivumok vezérlik abban, hogy csfirje-
csavarja, ami szemmel lathato, hiszen ¢ maga jol tud-
ja, kicsoda és micsoda.” Sohasem tudtam meg, valo-
jaban hogyan keriiltem abba az antoldgiaba, a téve-
désnek azonban nem tulajdonitottam semmi jelentdsé-
get, mert ennél nagyobb hibak is el6fordultak éppen
velem kapcsolatban, és a haja szdla sem gorbiilt bele
senkinek. Filip David azt tanacsolta, ne tegyek koz-
z¢ cafolatot, mondvan, ,,ez csupan még egy variansa
a te megfejthetetlen identitisodnak”. Ezzel szemben
Danilo Kis komoly melléfogasként élte meg ezt a valo-
gatast, s ragaszkodott a cafolathoz. Mi tobb, alaposan
Osszekaptunk miatta, igy aztan ez lett az egyik nézetel-
térés kozottiink abbol a minddssze 6t esetbdl, amennyi
25 éves baratsagunk alatt egyaltalan akadt. En azon a
véleményen voltam, hogy ezt az antologia dsszeallitd-
janak kell megtennie, Ki§ ellenben kitartott mellette,
hogy személyesen is tegyem le a garast a cafolat dol-
gaban. S6t segitett is, amennyiben talalt egy belgradi
hirlapirét, aki majd egy interjuban rakérdez az tigyre,
¢és alkalmat ad, hogy nyilatkozzam. KiSnek vesszdpa-
ripaja lett ez az elmaradt cafolat, naponta zsortd16dott
miatta, de nem azért, hogy védelmébe vegyen valami-
féle ,,imaginarius zsidosagot”, hanem egyszeriien ilyen
ember volt. Ki nem allhatta a félmunkat, a hibazast, a
tajékozatlansagot, az dnkényeskedést, a pontatlansagot;
megette a kezét, 1abat, ha sajtohibat talalt a szovegeiben
—egy hobortos perfekcionista kétségteleniil nemes boga-
rai voltak ezek.

Hat valoban annak kell lennem, aminek sziilettem,
ebbll a bdrbdl tényleg sehova? Vajon kénytelenek
vagyunk térdet, fejet hajtani e tény el6tt, alavetni
magunkat, belenyugodni, hogy valaki ismeretlen sze-
mély eldontdtte a sorsunkat? Aldzatos szolgai legyiink
hat elnyert mivoltunknak, vagy fellazadhatunk ellene,
elvethetjiik, masfelé kereshetiink mentsvarat? Mi van
akkor, ha egy napon terhiinkre valik? Ko6zos identita-
sunk egyazon hazaban maradhatunk-e¢ azokkal, akik
bilincselekményeket kovettek el ugyanannak nevében?
Sz6 nélkiil hagyhatjuk-e, hogy masok egyetlen dimenzi-
ora egyszerusitsenek le benniinket? Iménti elbeszélésem-
bdl tehat logikusan kovetkezik, hogy nem lehetek zsido,
mert valami mas vagyok.
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Aki a szoptatos dajkaja tején
nevelkedett

A belgradi Borbanapilap 1992. szeptember 12—13-i sza-
maban interju jelent meg rélam. Az a beszélgetés, melyet
az azdta tragikusan elhunyt Slavko Curuvija folytatott
velem némi whiskyzés és kellemes csevegés kdzepette,
rovinji bérlakdsomban. Mindenfélérdl cseverésztiink, a
nemzetekrdl, a népek keveredésérdl, mindmegannyi identi-
tasomrol. Nem volt ez klasszikus értelemben vett interju;
megbiztam a tehetséges jsagird személyében; akkoriban
nem térédtem az autorizalas lehetéségével, igazaban hide-
gen hagyott, végiil is milyen alakot 61t a beszélgetés. S latni
is csupan fénymasolatként lattam, melyet Bécsbol kiildott
meg valaki. A szoveg, valaszaimat is ideértve, egészében
nem tetszett, rdadasul valamiféle ujsagiroi karorom lengte
be nem annyira iranyomban, hanem altalaban a horvator-
szagi kulturalis és politikai 1égkdr vonatkozasaban, majd
kiilon az elsziirkiilt kisvaros, Rovinj leirasaiban, amely Iszt-
ria fest6i turisztikai kdzpontja volt valamikor, ma pedig
lehangold provincia, ahova eltemetkezett egy ird. A szo-
veg kiemelten kozli nyilatkozatom, miszerint apam utan
horvat, sziildanyam utan pedig montenegroi vagyok, és
mozlim asszony volt a szoptatds dajkam. Nekem mit sem
jelentett az ilyen sokféleség, a legkevésbé sem zavart, de
a beszélgetés valdjaban egészen mas mederben folyt. Az
egyazon égalj és mentalitas ténye nyert benne hangsulyt,
meg az, hogy a vallasfelekezetek és néptorzsek ilyetén
keveredése alapjan barmi lehettem volna. Ugyanakkor
kitartottam nézetem mellett, hogy a felekezeti hovatarto-
zast nem fogadhatom el azonossagom ismérveként, mert
ez valtozhat is, mar attol fliggéen, hogy annak keretein
beliil mi minden torténik az idék folyaman.

S midén ez a hirlapi sztori elterjedt, a kardrvenddk
fenyeget6ztek, joakardim pedig kérve kértek, cafoljam
meg ezeket a valdtlansagokat. Hallomasbol tudom, a
szertb RTV riportot sugarzott, meginterjuvoltak egy par
foldimet, koztiik talan egy-két nemzetségbeli rokonomat
is. En nem ismerem ezt a népséget, de annyi biztos, mind
egy szalig elvetemiilt fajzatnak titulaltak, aki szégyent
hozott tisztességben meg6sziilt Gseire. Mindezt amugy
masodkézbdl tudtam meg, csak mastol hallottam tehat,
allitdlag valaki azt mondta, hogy azon a vidéken soha nem
lattak €16 katolikust, a mozlimoktol pedig viszolyogtak,
kovetkezésképpen ez a hozzaszoldo meggydzddéssel val-
lotta, az anyam a vilagért meg nem engedte volna, hogy
valaki mozlim anyatejjel etessen. Miutan mindez eljutott
hozzdm, megtetszett ez a ,,virtualis kombinéci®”, az pedig
kiilonosen megfelelt, hogy egy artatlan iigy ennyire provo-
kalta ezt a sotét vilagot, ezt a térben, id6ben tajékozodasra
képtelen vilagot, ezt a betokosodott gondolkodasi és seny-
vedve €16 vilagot, amelyben egy szemernyi hajlandosag
sincs, hogy katolikus emberrel talalkozzék, és emberség
sem, hogy szoba elegyedjék egy muzulmannal, mert ez
a vilag teli s tele van a masik és masféle embertdl valo
félelemmel, mindenestdl beleveszvén sajat mitoszainak
¢és torténelemhamisitasainak hazugsagaiba. Ha majd a
reinkarnacié egyszer reménysugarral biztat, nem fogok
beleegyezni, ha Gjra abba a vilagba plantalnak, ahonnan
szarmazom. Siman elutasitom, ha efel6l megkérdeznek.

Hadd emlitsem meg itt, hogy a muzulméan anyatej
torténetét valojaban édesanyamtol hallottam; szazszor
is elmesélte kozelebbi-tdvolabbi ismeréseinek, termé-
szetesen feleségemnek is. Mindig szeretettel emlékezett
meg arr6l az asszonyrol, a baratndjérél, aki hajdanaban
segitségére sietett. Curuvija ur sem akkor el6szor hallot-
ta t6lem a torténetet, maskor is szivesen hivatkoztam ra,
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mindannyiszor, amikor 1j meg 0j valtozatban nyilatkoz-
tam hovatartozasomrol, minthogy azt nem tudtam statikus
allandoként elfogadni, ezért aztan tobbszor ujrairtam ,,etni-
kai életrajzomat”. Tudom, most sokan azt mondjak majd,
nem lehet csak Ugy otletszerlien meghamisitani azonos-
sagunkat, meg hogy szarmazasunk az egyetlen véletlen,
melyet tiszteletben tartunk, s amely nagyban meghataroz-
za valaki életét, és ez tartja magat legszilardabban emberi
mivoltunk rendjében. Mindez all, azonban engedjék meg,
hogy egyszerlien emberileg mi is befolyassal lehessiink
ezekre a ,,megkdvesedett formakra”, sét tehessiink is vala-
mit, hogy ez a fliggdség ne fajuljon betegséggé. Bertrand
Russel fején talalta a szdget, amikor azt mondta, hogy
,mindaz, ami magara van utalva, dnmaganal meg az ent-
ropia torvényszerliségeinél fogva ddgvannya valik”.

Akérhanyszor nekiduraltam magam, hogy a gydkereim-
mel foglalkozzam, mindannyiszor szarmazasom kiilonbo-
76 valtozataival szembesiiltem. Mindinkabb azok a tudo-
manyos és torténelmi felismerések érvényesiilnek, misze-
rint a nemzet fogalma egyszeriien mitosz, marpedig a
mitosz a legalkalmasabb sziildanyja az 0sszetiizéseknek,
s arra is jO, hogy mentséget talaljon barmilyen gonosztett-
re. A nemzeti mitosz paldstja alatt kegyetlen gaztettek
kovethetdk el, anélkiil, hogy felelni kellene értiik, a naci-
onalizmus pediglen, Hamvas Béla megfogalmazasai sze-
rint, ,,deformélt és embertelen éllapot”, ,sajatos tipusi
hibbantsag”, ,,témeges deformacio, amikor is az emberek
biiszkélkednek vele, hogy deformaltak™. Persze én megte-
hetem ugyan, de nem kell okvetleniil vallalnom, amit a
sziileim hagyomanyoztak ram, annal kevésbé, hogy csu-
pan egy emberéltével visszamendleg, némiképp 6k is
mas el6jellel azonositottdk magukat, a hosszu téli éjsza-
kakon errdl folyt a mese a tlizhely mellett. ,,Egyik siink
lekaszaboétt egy torokot Ljubuskiba’, oszt ide szokatt,
ahun most vagyunk.” Vagy: ,,Egy kocsog aranytallérra’
Koszovora menekitiink, oszt edaig gyiittiink.” Ilyen és
hasonlo valtozat marpedig béven akadt, mindenki hozza-
tett valamit a magaébol, s igy kikerekedett a mese. ,,Iga-
zan felndtt és normalis emberek nem tulajdonitanak tal-
zott jelentdséget sem etnikai identitdsuknak, sem pedig
barmilyen szinezetli osztaly-hovatartozasuknak™, mond-
ja Georges Devereux.

Ki fia, borja vagy?

Ha mar kora gyerekkoromban nem faggattak volna
orokosen, kiféle, miféle vagyok, melyik nemzetség mely
torzsokéhez tartozom, minden bizonnyal nem riihelle-
ném annyira ezt a témat, melynek e kézirat egy kicsiny
részét szenteltem. Még kisfitiként, iskoldba mentemben,
az idésebbje nemegyszer megallitott, s megkérdezte, hat
teki fia, borja vagy? Ugy emlékszem, sosem valaszoltam
pontosan. Legtobbszor foghegyrdl csak gy odavetettem:
»senki€”, .nem tudom”, ,a magamé”, ,elfelejtettem’”.
Igaz, ezt sem a kezelhetetlen mogorva indulataval, hanem
inkabb mint afféle csibész, aki cstfot {iz az ilyenfajta kér-
dez6skddésbdl. Gyakran merd kitalacio volt a valasz,
vagyis sziileim gyanant azoknak az iroknak a nevét mond-
tam be a tanulatlan kivancsiskodonak, akiket éppen olvas-
tam: ,,Puskin fia vagyok”, mondtam, amivel aztin kelle-
metlen helyzetbe hoztam az érdeklédét. Mi tobb, mas fia-
kat is sikeriilt bevonnom a jatékba, valosaggal verseng-

tiink, ki tudja a legképtelenebb neveket kiagyalni, s azo-
kat sziileinek, 8seinek vallani. Hogy vilagra jottem vala-
hol, annak semmi koze képességeimhez. Eletrajzi adat
csupan. ,,Minél tobb szalon tartozom valahova”, mond-
ja egy iro, ,,identitisom annal kiilondsebbnek tlinik”. Ma
is kozel all hozzam a gondolat, melyet olvastam valahol,
és megjegyeztem, miszerint az ,.etnikai identitas” kozon-
séges cimke.

Nekiink nincs miért dicsekedniink szarmazasunkkal (a
szégyenérzet pedig minden értelmes 1ény maganiigye).
Szarmazéasunk hatterében ugyanis olyan kultardk, olyan
zart vilagok allnak, amelyek tavolabbi hatdsair6l nem
tudunk, nem voltak eszmék melegagyai, ugyanakkor min-
den rossz, a legképtelenebb is (a fasizmus, a kommuniz-
mus, az idegengytildlet, a sovinizmus) konnyen taptalajra
talalt ebben a kozegben, és kolcsonds leszamolasok, habo-
rok Uriigye lett. Az értelmiség csak akkor tehetett szert
befolyasra, ha a cs6eselék hangaddja volt, ellenfeleik pedig
azok koziil kertiltek ki, akiket 6k leginkabb lekopdostek és
elfajzott hitszegéknek kialtottak ki, orvul meggyilkoltak,
emigracioba hajszoltak, megragalmaztak oOket, és nevii-
ket kiradiroztak a hazai kiadasu konyvekb6l meg a nem-
zeti torténelembdl. Aki megkisérelte, hogy kinyissa a sze-
mét a vakon rohamozo csdeseléknek, azt valami baj érte.
Mert a feje tetejére allitott torténelemben szabaly, hogy a
gonosztevOk a hésok. Folklor, nacionalizmus, merényle-
tek — ezek azok az értékek, amelyekért érdemes volt harc-
ba szallni. Haza, a nép — érzelmi toltetli, homalyos, noha
vonzo6 fogalmak, mert a viszaly csirdjat rejtik magukban.
Ezeket a cimszavakat (orszag, nép) illette Paul Valéry a les
choses vagues kifejezéssel. Goethe pedig oda vélekedett,
hogy ,,a legrosszabb orszagokban élnek a legnagyobb haza-
fiak”. Naponta a nemzetnek vagy népnek, ennek a kollek-
tiv kategorianak az ligyét szorgalmazni annyit jelent, mint
szakitani a normalis életvitellel, azaz a ,tdmeges deforma-
¢i6 kozosségéhez” tartozni, ,,&s még biiszkélkedni is, hogy
deformalt vagy”. Valami értékeset és jot csakis egyénileg
tudunk létrehozni. Kollektiva részeként barmok vagyunk.
Megvetjiik azokat, akik utolérhetetlenek szamunkra, és sér-
tegetjiik a hozzank hasonlokat, akikkel pedig megosztjuk
a foldet, a vizet, a leveg6t. Szidalmak garmadait zaditjuk
rajuk, nehogy 6nmagunkat atkozzuk, noha ket szidalmaz-
va mégiscsak ezt tesszik.

Megtapasztaltam a kozosség, ,,a tdmegesitett egyén”
nyomorat, f6leg Milosevi¢ felemelkedésének idejében;
akkor még igy gondoltam, hogy a tomeg harsany lar-
majaval meghitsithato ,,a halalt hoz6 ember” szinrelé-
pése. A zagrabi Danas hetilapban akkor mar megjelent
»Megsziiletik-¢ a mi szdrnyetegiink?” cimii szovegem.
Ezzel maris ellenzékinek konyveltek el, holott csupan
egy voltam azok koziil, akik megkisérelték szova tenni
félelmeiket, s akik ellenszegiiltek ,,a halal kultaraja”
rémképének. Ezzel a pedigrével hivtak meg arra a til-
takozo nagygylilésre, melyet a belgradi Koztarsasag
téren rendeztek meg a korabbi tiintetések brutalis fel-
oszlatasanak elsé évforduldja alkalméabol. Bedlltam
a szonokok kozé, ambar sokukkal semmi kozosséget
nem éreztem; mi tobb, egymassal szembenallo nézete-
ket vallottunk, egyediil a jelen alkalmat kivéve, amikor
MiloSevi¢ ellenében sorakoztunk fel. Nem emlékszem
pontosan, miket mondtam, csak azt tudom, hogy a
tdmeg moraja csalta ki bel6lem a kdvetkezd mondatot:
,,Mint szerb iré fordulok most hozzatok!” Amint lejot-
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tem az emelvényrdl, feleségem, egyuttal a legjobb kriti-
kusom, azzal a megjegyzéssel fogadott, hogy végzetes
hibat kovettem el, mivel egy bizonyos nemzeti szinben
mutatkoztam be, egyébként banalisan, akarcsak a tob-
biek. Valdszintlileg a felkavart hisztéria aldozataként
mondtam olyasmit, ami méskor annyiszor nevetség tar-
gya volt nadlam, s annak vallottam magam, ami — vég-
s6 soron — nem voltam. Mert mi fliz6tt engem a szerb
irokhoz? Semmi. Idegenkedtem t6liik, egymassal szem-
benalld oldalakon alltunk, meg nem osztottam veliik
semmit vilagnézet vagy mas egyéb dolgaban; igazdban
ki nem allhattuk egymast. {gy aztan még ma is, amikor
a nevem mellett ebbe a mindsitésbe botlok, kellemetle-
niil érzem magam. Ahhoz, hogy szerb iré legyek, min-
denkor a szerb kultura sz6szo6ldjanak kellene lennem,
de én az nem vagyok, ellenben azon szerb irok nevét,
akiket kedvelek és nagyra becsiilok, igenis mindeniitt
hangoztatom, mert egyesiileti tagsaguktdl fiiggetleniil
kitting irok, egyarant jok, barhova tartozzanak is.

S ez utan a széonoki emelvényrdl tett elhamarkodott
kijelentés utan megértem, hogy a Knjizevne novine
(,Irodalmi Ujsag’) akkori szerkeszt§je, lam-lam,
néhai Mile PeriSi¢, valamikori szerb nacionalista,
Karadzi¢ baratja és tandcsaddja megleckéztessen lap-
jaban, ironikusan jellemezzen egy irot, aki sohasem
nyilatkozott hovatartozasarol, akir6l nem lehetett tud-
ni, ki fia, borja, aki nemzetek felett allo vilaglirlako-
nak tettette magat, most azonban orszag-vilag szeme
lattara letépte alarcat és pdrére vetkdzott. ,,Nem tud-
tuk, most tudjuk, de mérlegelniink kell, akarjuk-e 6t,
és minek & nekiink”, irta Peri§i¢. Mi ketten akkortajt
nem tlrtik egymast (amikor meglattam, dtmentem
az utca tuloldalara), jollehet korabban szivélyes, jo
viszonyban voltunk. Az idézett sz6veg megjelenése
utdn azonban 6sszefutottunk a Terazian2, odaléptem
hozza, és kozoltem vele, hogy szerintem is tokéle-
tesen igaza van, ami a szinvallasomat illeti, mivel
megbantam és visszavonom, ugyhogy nem lesznek
torzsalkodésaik és vitaik akoriil, befogadnak-e vagy
sem, és tobbé nem adok neki alkalmat, hogy nyilat-
kozzon az ligyben.

S csakugyan, Milénak igaza volt, én — példaul
— szerb ironak nyilvanithatom magam, igen, megtehe-
tem, de ezt masoknak is el kell fogadniuk, valamiféle
egyetértésnek kell 1étrejonnie. Nemzetlélektani mun-
kaiban G. Devereux kiilonb6zd eseteket emlit, majd
igy ir: ,,ROheim magyarnak vallotta magat, azonban
a nacik hatdsa alatt a magyarok koziil sokan nem
osztottak meggy6z&dését, és az orszag elhagydsara
kényszeritették. Azok a magyarok, akik nem kertil-
tek a nacik befolyasa ala, azt allitottak, hogy Roheim
zsido. A szamiizott Roheim annyira nem értett egyet
veliik, hogy kérésére magyar nemzeti zaszloval takar-
tak le a koporsdjat New York-i temetésén.” Nem min-
dig fogad be benniinket mindenki, aminthogy ki sem
tagad éppen mindenki. Tehat barki barmi lehet, szive
joga szerint, de mindig marad a lehetség, hogy legvé-
giil mi magunk valaszthassunk szemfedéiil lobogot.

2 Terazije — fotér Belgradban.
3 NIN, nagy multa belgradi magazin, politikai hetilap.

Az identitas Gjraértelmezése

A balkani ,,halalmez8kon” lezajlott legutobbi habort,
a rengeteg szerencsétlenség és 6ldoklés mellett, amivel
jart, sok tekintetben modositotta és revidealta az identi-
tas fogalmat, mert hiszen ennek az Osszetiizésnek, egyik
lényeges ismérve szerint, torzsi és vallasi jellege is volt.
Felrémlettek a mult kisértetei, korszerlisodott formaban
bar, de kitjultak a térténelmi, mindenképpen anakronisz-
tikus civodasok, amelyeket azon értelmiségi meg vezet6
réteg szitott, amelyik fegyverhez jutott, és az ,,identitas
védelmezdi” cégére alatt hatalomra keriilt. Sokan, akik
rég atértékelték a multat, és a maguk valamiféle kincses-
kamrajaban talaltak neki helyet, hogy majd csak olyankor
hivatkozzanak ra, ha barmi joval, hasznossal kecsegtet,
elutasitottak, hogy barki képviselje 6ket az identitdsuk
nevében, kiilondsen pedig azt, hogy ennek lirligyén gyil-
koljanak, egész tartomanyokat felduljanak, és emberek
millidit tegyék f6ldonfutéva. Ismertem olyan megrogzott
nacionalistakat, akiket megddbbentett honfitarsaik szere-
pe a gaztettekben meg az el8allt kaoszban. Példaul Zika
Stojkovic¢ szerb ird, bar megatalkodott nacionalista volt,
mégis tgy nyilatkozott a NIN-ben3, hogy szégyelli nem-
zetét, azt a milliés tomeget, amely 1990-ben, a belgradi
Népképviselohaz el6tt torkaszakadtabdl iivoltozte: ,,Le a
pluralizmussal!”. Akadt még ilyen példa irofélék vonatko-
zasaban. Honfitarsaik magatartdsa miatt szégyenkezve
sokan most els6 izben ébredtek rd, mi mindenre terjedhet
ki az identitas fogalma. Ha megszégyenit valaki a , tieid”
koziil, mi legyen a teend6? Tobb modja van. Megakada-
lyozni benne, ha lehetséges, nyilvanosan — gazfickoként
— megbélyegezni, elszigetelni és kitagadni a bitangot,
magunknak mas identitast fellelni, szolidaritast vallalni
annak aldozataival, aki szégyent hozott rank, az aldoza-
tok szerencsétlenségét, szenvedéseit magunkénak vallani,
kozosséget, kornyezetet cserélni, kivandorolni, szamkive-
tettségiinket elfogadni, minden kapcsolatot megszakitani
az ilyen atyafisaggal, elfelejteni Oket, vagy egyszerlien
elnémulni, mint Marlene Dietrich, aki a naci ordibalastol
megundorodva nem akart tobbé megszolalni németiil.
Amin Maalouf libanoni francia ir6 szépen megfogalmaz-
ta: ,,Az identitas hamis barat.”

A Kkett8s (avagy tobbszords) identitas az a balzsam,
amely megdvja az embert sajat magatol és onndn rigo-
lyaitol, segiti abban, hogy ellenszegiiljon a ,.kollektiv
terror” meg egyaltalan a fanatizmus gonosz rohama-
inak, s ne engedje meg, hogy akarmelyik ,,igazsag”
heviiletében valami rosszat tegyen barkinek. Szem- és
fiiltanja voltam, amikor a 90-es évek elején, Belg-
radban, a Francia utca egész hosszan, ahol a Szerb
froegyesiilet székhaza van, ez harsogott: ,,Horvatok
— usztasak!”, , Halal a horvatokra!” Ebben a brancs-
ban azonban aligha akadt valaki is, akinek barmilyen
(hazassagi, barati, rokoni) kapcsolata lett volna nem-
csak a horvatsaggal, hanem barki maéssal, az ilyen
ember ugyanis megosztozik identitasdn, vagy pedig
szolidaritast vallal a magahoz hasonlokkal. Az ,ellent-
mondésos hovatartozas™ érziilete féken tart mindennem




tulfiitottséget az efféle tomegoriiletek soran, meg amikor
torténelmi, esetleg mas Orvénylés alakul ki valamely
kozosségben.

Emlékszem egy Osszejovetelre, amelyen Bogdan
Bogdanovi¢4 baratom kifejtette: jo volna, ha koziiliink
mindenkinek tobb olyan baratja is lenne, aki mas nem-
zethez, mas fajhoz tartozik, s6t a bdrszine is mas, hogy
megtanuljunk tiirelmesebbek lenni a massag irant. Ez a
kedves, elbiivold, bolcs ember egyszer elmondta nekem,
nem gy6z csodalkozni rajta, hogy a szerb atyafisag
még egyszer sem dorgdlte az orra ald édesapjat, Milan
Bogdanovicot, a neves irot, aki életének egy szakaszaban
muzulman hitre tért at. ,,Emiatt nem is fognak megta-
madni”, mondtam erre én, ,,mert 8k amugy is szerbnek
tartanak minden mozlimot”. Ki$ nemegyszer mondogat-
ta, nagy szerencse volna, ha mindannyian hatar menti
lakosok lehetnénk, erre aztan okos hitvestarsa, Pascale
Delpech? rendszerint ravagta: ,,Gydlolom a francia pro-
vinciat, mert ott csak franciak laknak.”

Nincs visszaut

Ha most valaki rakényszeritene, hogy visszatérjek
oda, ahol (véletlentil éppen ott) vilagra jottem, szamiize-
tésnek érezném, szamkivetésnek egy ismeretlen vilagba
annak ellenére is, hogy ¢én e vildg tdrmelékeibdl és nyel-
vébdl épitkezve alkotom irodalmi fikcidimat egy tajékrol,
amelyre ma mar raismerni is nehéz. Hajdan, gyerekko-
romban, azt hittem, ez a vilag legszebb vidéke, meg hogy
itt joravald és éles eszli emberek élnek, hogy mindenki
tiszteletben tartja masok hitét és valasztasat, hogy nagyra
tartjak a becsiiletességet, hogy tehetségesek és sikeresek
mindig, amikor alkalmazkodnak ahhoz a vilaghoz, melyet
a,nagy” jelzével illettiink. Am ha — ne adj Isten — manap-
sag ott megjelennék, latndm, hogy mindebbdl semmi
sem maradt, meg sem ismerek barkit is, masrészt csupa
olyasmit hallok, amit nem szeretek hallani, s ami tavol all
télem. Természetesen sok ember szdmara igenis létezik
sziil6f6ld, van honvagy, tagadhatatlanul; azonban ez csak
akkor érthetd igazan, ha a sziil6f6ld nem mocskolodott
be mindenféle gaztettekkel, masok iildoztetésével, gyilol-
kodéssel, mas szdval, ha a sziil6haza nem allt at annak
szolgalataba, ami visszas és erkolcstelen.

Walt Whitman énekelte meg, hogy a sziil6fold az a
hely, ahova a szived visszahiz, s ahol a maga ura az
ember! Amikor elutazom valahova, alig varom, hogy
visszatérjek Isztriaba — oda huz a szivem, ott vagyok a
magam ura. Minden bi-baj, nyomorgas ellenére csodala-
tosképpen Belgradban is sok szép pillanatot éltem meg,
barataim voltak, néim, akiket szerettem, boldogtalan sze-
relmeim és keserveim, de mégsem tudtam adaptalodni.
Szoktem onnan, idénként elhagytam a varost, majd kény-
szerliségbll vissza-visszatértem, szivem ellenére s mind-
annyiszor fesziiltséggel, megmagyarazhatatlan remegés-
sel bensémben. Id6kdzben megjartam Szarajevot, Splitet,
legtobbet Zagrabban idéztem. Mindez, természetesen,
semmiképpen sem utal arra, hogy barmiféle ellenérzéssel
viseltetnék Belgrad, vagy altalaban a szerbség irant, tavol

alljon t6lem (noha sok mindent a fejemre olvastak), de
az a tény, hogy Kristalyracsok c. regényemben Belgradot
irom le annak arnyoldalairdl szemlélve, legkifejezébben
tantsitja, hogy ez a varos nyomot hagyott pszichémen.

Egyik belgradi irotarsam, akit kivételesen nagyra
becsiilok, akivel mindenkor, hosszl éveken at szivélyes
viszonyban voltam, ez a kozmopolita és mindennemi
nacionalizmustol mérféldekre tavol allo, mindenekfo-
16tt brilians szellem és intellektus, kitin miivész, ird
és filmrendezd, név szerint DuSan Makavejev, akivel
az utobbi években néhanyszor ,,semleges terepen” talal-
koztam, egyszer azt mondta nekem: ,,A mai Belgrad,
miivészember, ird6 szamara, igy, amilyen, tehat vérgd-
z0sen, sotéten, betegen, szélsGségesen és ellentmonda-
sosan, a legérdekesebb vilagvaros; megvan mindene,
amibdl a mivészet altalaban merit, mindemellett pedig
elragadd, szellemében kiapadhatatlan — egyszoval
olyan fGvaros, melyet mintha Dosztojevszkij mintazott
volna meg.”

Amikor kiilf61don jartam, tokéletesen tisztaba jottem
vele, hogy a szamkivetettség nehezemre esnék nemcsak
az ,,évek sulya” meg egynémely megrogzott szokdsom
miatt, hanem — valdszinlileg — lélektanilag is, mert
most mar nem kirandulasrol, kiutazasrol, turizmusrol,
ideiglenes ott-tartozkodasrol, 6sztondijrol van szo, nem
bizony. Egyszeriien 0 helyzet az ilyesmi, melynek vele-
jardja az emigrans status, az 0j foglalkozas, az 0jboli
nyilvantartasba vétel, illetve rendérségi kartoték, ahol
ott van az ujjlenyomatom, egy korosabb ur fényképe,
meg egy sor adat a csaladi allapotrdl, a gyerekekrdl, a
szil6krdl, az atvészelt betegségekrdl stb. Ha szamkive-
tettségbe kényszeriilok (egész biztosan elbirtam volna a
keresztet, és akkor felviszem a Golgotamra), azt hiszem,
sok tekintetben meg kellett volna valtoznom, megtanul-
nom, hogyan alkalmazkodjam, alakoskodnom, igyekez-
nem akoriil, hogy rokonszenves benyomast keltsek,
elviselnem a megalaztatasokat, s igy tovabb. (Sosem
felejtem el, mennyire kigunyoltak és megalaztak a
frankfurti jugoszlav konzuldtuson 1992 februarjéban,
amikor lejart YU utlevelem meghosszabbitasat kértem.
Valami belgradi aktakukacot kapcsoltak telefonon, egy
darabig 6 ugratott és sértegetett, utana meg tobb oOrara
kitiltettek a konzulatus folyosojara, kvazi varjuk, hogy
megérkezzen a fax Belgradbol, hogy végiil aztin egy
hivatalnok behivjon, és kozodlje: ,,A fax megérkezett,
az utlevél meghosszabbitasa elutasitva, sajnos, minden
megindokolés nélkiil.”

S mindig, amikor hosszabb idére kiilf6ldon marad-
tam, nem voltam képes egyetlen sort sem leirni, csak
ténferegtem, vagy elmetroztam valamelyik trafikig, ahol
hazai hirlapokat vehettem. Ugyanezt tették barataim és
ismerdseim, akiket New Yorkba, Athénba, Parizsba vagy
mashova vetett a sorsuk. Italo Calvino vilaghirii olasz ir6
,,Maganyosan Parizsban” cimii esszéjében leirja, ahogyan
a foldalattin minden reggel Saint-Germainbe utazott,
hogy olasz lapokat vasaroljon. A nagyvarosi tdmeg és for-
gatag egyetlen eldnye a névtelenség; képes voltam orak
hosszat a metréon vonatozni csak azért, hogy megfigyel-
jem az embereket.

4 Bogdan Bogdanovi¢ (1922-?), épitész szakird, Belgrad varos polgarmestere volt.

5 Pascale Delpech miifordito, D. Kis francia forditoja.
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A maga idejében Knut Hamsun mondogatta, hogy sem-
mi kifogasa az elmaganyosodas meg a koborlas ellen (6
irta a legszebb konyveket a csavargokrol), ez azonban
kiszipolyozza az embert. Egy helyen pedig igy ir: ,,Az
efféle csatangoldsban sok az lres naplopéas.” Amikor
az irodalomnak ez a magusa letelepedett norvégiai birto-
kan, s végiil is meglelte nyugalmat, azt mondta, ez lett
élete egyetlen boldog perce. ,,Akar foldet is ehetnék, per-
sze egy pohar bor mellett”, tréfalkozott feleségével, noha
hangstlyozta, hogy pillanatnyi ,,lelkendezése” nem azért
van, mert ez itt most Norvégia és 6 norvég, hanem mert
veégre meglelte sziil6f6ldjét, ahol tobb mindent megeért és
mélyebbre 14t, mint korabban pusztan Isten kegyelmébdl.
A sziil6foldre ratalalunk, elnyerjiik. Lehet az egy falu is,
ahonnan ,,mindaz latszik, ami a f61dr6l nézve a Vilagmin-
denségben lathato” (Pessoa). Igaz, voltak irdk, akik jol
érezték magukat disszidensként. Egy irotarsam mesélte,
hogy mar csak hontalanként ismerte fel 6nnén ellentmon-
déasossagat, szarmazasanak homalyos pontjait, hogy csak
szamkivetésében tapasztalta meg az életet és érzett élet-
oromet, hogy nagyszerti barati kore van egy europai varos-
ban, hogy ott sok minden torténik, rengeteg kulturalis ren-
dezvény van, hogy ami &t illeti, jobban ir, mint valaha,
tehat ir és tarsadalmi életet €1, Osszejoveteleiken élvezi a
sokféle idegen nyelv kavalkadjat, minden party rogyasig
megteritett asztal — roviden sz6lva: az exilium gazdagab-
ba tette életét, jomaga is vidam és boldog. Még ha sikertil-
ne megfelel papirokhoz jutnia (hogy mar egyszer eldob-
ja azt az undorit6 és mindig gyanura okot ado utlevelét),
O6rome hatartalan volna. Vagyis a disszidalas sikeres is
lehet. Mivel az exilium immar nem szamuzetés, hanem
valasztas dolga, az emigrans mint ,,nagyvilagi ember” jar
haza nyaralni, nem szenved az ,,emigrans patkany” ming-
sités miatt, amir6l Bunyin irt; s6t, mi tobb, a hazatérdk fel-
iidiilést hoznak sziirke hétkéznapjainkba.

A hitvestars védbszarnya alatt

Amikor elhagytam Belgradot, velem rokonszenvezd
emberek is megjegyzést tettek, miszerint nem lett volna
szabad ,,az egyik nacionalizmus el6l egy masikba mene-
kiilni, egyik fasizmusbdl a masikba”. Masfel§l viszont
Kusturica®, a NIN-ben kozolt egynémely irkafirkajaban
egyértelmtien kimondta, hogy M. K. ,,a felesége naciona-
lizmusahoz 4llt at” (valdsziniileg azt akarta mondani: a
felesége nemzetéhez partolt at, de mivel ujdonsiilt szerb
lett 6kelme, ahhoz a kdzhelyhez igazodott, hogy egy hor-
vat n6 természetszerlileg nacionalista is). Még szamtalan
ilyen és ehhez hasonl6 kitalacié forgott kozszajon, fol se
vettem Sket. Mindenekel6tt az igazsaghoz tartozik, hogy
én mar korabban elhatdroztam, hogy Isztriaban telepszem
le, igyhogy ez nem is szamiizetés, hanem egyszerlien
elkoltozés volt egy olyan vidékre, amely bizonyos érzel-
mi jelentéséggel birt szamomra, volt benne valami abbdl
az ,.elképzelt sziil6f61d uténi szerelmi epekedés”-bél, ami-
r6l Pessoa énckelt. Nem szamkivetés volt, hanem vissza-
térés. Vagy: valasztas, bizonyara jobb, mint Belgradban
maradni. Az atélt nehézségek ellenére kényelmesebb is. S
politikai tett sem volt, hanem talan csak egy erkdlcsi gesz-
tus: Horvatorszag, a hazdm, akkortdjt olyan célpont volt,

6 Emir Kusturica (1955), neves bosnyék filmrendezs.

melyet minden fegyverbdl 16ttek. Azzal, hogy atjottem
Horvatorszagba, magam is célpont lettem; amit a p6ldin-
gemen ¢ékeskedd target felirat is elarult. Amikor 1999-ben
a NATO, az Egyesiilt Nemzetek Szervezetének aldasaval
bombatamadasokat intézett a miloSevi¢i Szerbia stratégiai
célpontjai ellen, a belgradiak koziil sokan utanoztak, ott
is divatba jottek a farget felirati polok. ,,Koleson kenyér
visszajar’” alapon rajtuk is beteljesiilt, amit kordbban ram
rottak; nem karérvendek, inkabb sajnalom, hogy igy van.
Minden bizonnyal Horvatorszagban is dithongétt a
nacionalizmus, én azonban igen hamar, azt kovetden,
hogy elszenvedtem a horvat kulturalis orokség, a sajat
orokségem porba hanyatlasat, ellenzéki lapokba kezdtem
irni az uralkodé politika, nemkiilénben a mult kisértetei-
nek feltamasztasa ellen. Rengetegen egyetértettek velem
Horvatorszagban, valamennyien a kdvetkezetes antina-
cionalistak taborabol. S nem Ok csatlakoztak hozzam,
hanem én 6hozzajuk. Elég, ha éppen csak megemlitem,
hogy hosszu évek 6ta munkatarsa vagyok a legjobb kriti-
kai szellemt, tobbszorosen dijazott, vilagszerte elismert
politikai hetilapnak, a dalmaciai Feral Tribune-nak. Olya-
nokat mondogatni, hogy atpartoltam ,,a hitvestars nacio-
nalizmuséhoz”, kész butasag, noha 4ll az, hogy osztozom
feleségem nemzeti hovatartozasaban (akarcsak sokakkal
még, hozzam kozelallokkal és hozzatartozéimmal), vagy
legalabbis részese lettem ennek az identitasnak. Kivana-
tosnak és teljesen helyénvalonak tartom, kdvetkezéskép-
pen nem rovom fel Kusturicanak sem, hogy a szerbséget
fogadta magaénak, ezt (illetve, ha az 6 nyelvén fejezném
ki magam, a felesége nemzetiségét) valasztotta. Megosz-
tani hozzatartozoim identitasat, nemde, kivanatos, viszont
egy cseppet sem kivanatos elnézni annak az identitdsnak
a hianyossagait ¢és téveszmeéit, amelyben éppen magunk-
ra talaltunk. S amig én, példaul, kritizaltam ,,a hitvestars
nacionalizmusat”, & MiloSevié-tyel cseverészett, magasz-
talta, ajandékokkal halmozta el, masrészt kigyot, békat
kiabalt a Nyugatra, amiért tamadja ezt a tomeggyilkost,
s6t mas nemzeteket sértegetett, ,,.bécsi istallofiuk’-nak
nevezte 6ket stb. Az, hogy szerbként talalt magara, nem
vitas, am az a mdd, ahogyan ezt kifelé megéli, igenis vitat-
hat6, marmint, hogy mikdzben imént valasztott nemzete
kollektiv téveszméit és badarsagait eszményiti, § maga
milyen kinos benyomast keltve idomul hozza. Sikeriilt
elérnie, hogy a tdmeg egy része az ,.Emiriink, szerb
vériink” skandalasaval éltesse a nacionalista tiintetése-
ken, amde ugyanennyien, ha nem tSbben vannak azok is,
akik megvetik e miatt a szolgai megalazkodas miatt. Ha
ilyetén behddolasat meg is fizetteti, akkor nem valasztott
Gszintén. Ha pedig csak megjatssza magat — a nemzetnek,
amely befogadja, nem kell az ilyen poltron, akdrmekkora
hiresség, mert mar holnap szégyenkezni fog tettei miatt.
Természetesen engem nem érdekel az emlitett személy,
nem is szandékozom sorsaval foglalkozni. De hat — lam
— torténetem olyan hosszura sikeredett, hogy 6ra is kiter-
jedt, valoszintileg azért is, mert példaja karnyujtdsnyira
van, része ,,az identitas fekete kronikdjanak”, és arra int,
hogy a nemzetvaltast nem lehetséges durvan és felel6tle-
niil, egy csapasra letudni, meg aztan tilos szerzédést kotni
akar az 6rdoggel is, hogy hozzajussunk valamihez, amit

,lelki békességnek” neveziink.
Borbély Janos Istvan forditasa

A Pisanje ili nostalgija c. esszékotetbél
(Fraktura Kiado, Zagrab, 2008)
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SZOBOSZLAI-KISS KATALIN

Az ember a kozmoszban

1) Bevezetés

A kitioni Zénoén altal Kr. e. 300 koriil Athénban alapitott sztoikus mozgalom tobb szaz
évig toretlen népszertiségnek orvendett. Legismertebb képviseli a romai csaszarkor nagy
egyéniségei, Seneca és Marcus Aurelius voltak, sokkal kevésbé kozismert tény viszont,
hogy a romai respublica jeles képviseldje, Cicero is a szigoru sztoikus etika eszméit vallot-
ta. A romai koztarsasag hanyatld évtizedeiben a laza erkdlesokkel szemben a régi romai
erkélcs visszaallitasaért kiizdott. Harca nem tekinthetd sikertelennek, hiszen Augustus,
csaszarsaga alatt, teljes mértékben megkovetelte alattvaloitol a konzervativ, csaladcentrikus
romai polgari élet betartasat, akar halalos biintetést is kiszabva a torvényt nem tisztelékre.

A sztoikus filozofia szigoru, jol felépitett, kovetkezetes és mindenekfelett az ember — az
esendd vilagtol elhagyatottként bolyongd, onmagat keresé ember — filozofigja. A vilagban,
a kozmoszban helyét keres6 személyiség mint megoldésra varé filozdfiai probléma a helle-
nisztikus korban egyaltalan nem meglep6 téma. E korrél elmondhato, hogy nem dics6 fény-
kora a gdrogség torténetének, hiszen Nagy Sandor halalat kovetden a gorog varosallamok
rendre elveszitik dnallosagukat. Athén mar csak arnyéka dnmaganak, tobbnyire kulturalis
emlékeibdl él, az antik vilag turisztikai kozpontjaként, sz€p lassan megsziinik filozofiai
kozpontnak lenni, helyét eleinte Rodosz, majd Roéma veszi at. A gorogség mindezen koriil-
mények tiikrében kénytelen jradefinialni magat és helyét a vilagban. A kor hangulata és
az 6nmagat keresé ember jegyei rendre kimutathatok a sztoikus rendszerben. Az ember
nem hellén polgar, hanem kozmoszpolgéarként mutatkozik meg, nem kitiintetettebb polgar
a kozmoszban a tobbi embernél, a tobbi 1étez6nél, hiszen éppugy ki van téve a torténések
tragikus lancolatanak, mint minden egyes porszeme a mindenségnek. Meglatasom szerint,
a valtozasokra érzékenyen reagalva, a sztoikus filozofia eredeti modon vilagpolgarként,
kozmoszpolgarként definidlja az embert, aki képes a nehézségek ellenére a boldogsagra,
kornyezetének, sajat és masok életének értékelésére. Ennek a mozgalomnak legfontosabb
hozadéka a moralis értelemben vett egyenld és szabad ember felismerése.

A sztoikus fizika, vagy mas néven természetfilozofia, nagyon Osszetett, ugyanakkor
mégis egységes. Egy ilyen szerteagazd, am mégis Osszefiiggd rendszert csak tigy lehet
érthetéen és érdekesen eldadni, ha néhany fogalmat és tantételt alaposan koriilirunk és
bevezetiink. A legfontosabb tantétel, amelybdl épitkezniink érdemes, az a sztoikus tézis,
miszerint az ember a kozmoszban maga is mikrokoszmosz, azaz miden tekintetben a koz-
mosz kicsinyitett masaként meghatdrozott 1étez6. Ennek tiikrében a sztoikus fizika bemu-
tatasat azzal érdemes kezdeniink, hogy mit is értettek a sztoikusok a kozmosz fogalman.
Nem kevesebbet igér az analizis, mint dnmagunk megismerését, ugyanis ha a kozmosz
miikodését megértjiik, érteni fogjuk 6nndn képességeinket is. Ezt igéri Zénon, a sztoikus
filozdfia megalkotoja, és valoban, mi mas is lehet a filozofia igazi célja, mint a delphoi
josda elhiresiilt jelmondata: ,,Jsmerd meg énmagad!” A sztoikus fizika rendszerében
valo utazasunk soran megpillanthatjuk a hellenizmus kordban €16 ember 6nmagarol
kirajzolodni latszo énképét, miként szabadul fel szorongasaitol, melyek az ismeretlentdl
valo félelmébdl taplalkoztak, és miként sziiletik meg a vilaggal és 6nmagaval megbont-
hatatlan egyensulyban €16, felszabadult személyiségként.

A gordg filozofia kiilonbozé korszakokban mas és mas megoldassal szolgalt az
ember univerzumban elfoglalt helyének definidlasara. A hagyomanyok abban a tekin-
tetben egységesnek nevezhetSk, hogy az embert mint kitiintetett isteni 1ényt hatarozzak
meg, amely mindségét az ember a 1élek altal birtokolja. Az ember tehat isteni eredett,
eszes, gondolkodo lény, de felsébb isteni létez6knek alarendelt 1étezd is egyben, raada-
sul hidnylény, igy 6nnon sziikségleteinek is rabja. Nyilvanvalo tehat, hogy bar kitiintetett
— lelke isteni minésége révén —, mégsem szabad. Az isteni szfératol valo fiiggség gon-
dolata Platon filozofiajaban csticsosodik ki, hiszen Platon a Timaiosz cimi dialogusaban
megnevezi az alkoto istent, aki a kozmoszon kiviil helyezkedve mindent teremt és létre-
hiv, igy az individualis lelkeket is. A sztoikus filozofia, mely Platon tevékenységéhez
képest idében késébbi, ezt a hagyomanyt mar nem kdveti. Ugyan az embert tovabbra is
isteni mindséggel birdként definidlja, de a teremtés mozzanatat kikiiszobolve felszabadit-
ja az embert a teremtd istenségtol vald fiiggdség terhétdl. A sztoikus filozdfia mégsem
nevezhet6 ateista filozofianak. A sztoikus struktiira nem feledkezik meg a vilagot 6ssz-
hangban tart6 istenségrél: nem teremtd, hanem rendezd istenségrdl beszél. A vilagban




munkalkod6 isten gondolata azt eredményezi, hogy minden 1étez6 azonos modon isteni
er6vel athatott. A létez8k korében az ember és egy novekvd fliszal kozott ezen struktira
szerint nem lehet kiilonbség, mert mindegyiket 4tjérja, 4thatja az isten. Onallosaguk sem
lehet kérdéses, hiszen nem fliggnek semmilyen a vilagot kiviilrdl alkoto, figyeld, mozgatd
isteni er6tdl. A sztoikus filozofia embere felszabadult, egyenértékii minden létezével, ami
az univerzumban megmutatkozik, megsziiletik, tehat minden tekintetben kozmoszpolgar.

Ennek a kissé furcsa filozéfiai modellnek a vazolasaban néhany fontosabb, metafizi-
kai targyu sztoikus toredék ismertetése lesz segitségiinkre.

11) Toredékek a sztoikus metafizika korébol
Panteizmus
SVF 1 161 Cicero De natura deorum 1, 36.
Zénoén szerint az értelem isteni erével felruhazottként a természet min-
den részét athatja.

SVF I 163 Diogenés Laertios VII 148.
Z¢énodn isten szubsztancidjanak tekinti a teljes kozmoszt és az égboltot.

SVF I 158 Themistius De anima 11 p. 64, 25.

Nos, a Zénon-kovetdk véleményével egybehangzik, hogy a teljes szubsz-
tancia az isten altal atjart; 6k hol észnek, hol 1éleknek, hol természetnek,
hol pedig lelkiiletnek nevezik.

SVF I 160 Lactantius De vera sapientia et religione c. 9.

Zéndn a természet dolgainak rendezdjét a mindenség alkotojanak,
logosznak nevezi, amit fatumnak, a dolgok sziikségszer(iségének és
Zeusz lelkének is hiv.

A két fo principium
SVF 1 85 Diogenés Laertios VII 134.
(Ti. A sztoikusok) szerint a mindenségnek két principiuma van: aktiv és
passziv. A passziv principium a mindség nélkiili szubsztancia, az anyag;
az aktiv principium az anyagot megformald logosz, az isten. Ez utobbi
mivel orokkévald, az anyag egészét atjarva mindent 1étrehoz. Ezt a tant
kitioni Zénoén allitotta A szubsztancidrol cimli munkajaban.

Aetius I 3, 25.

Mnaszeasz fia, a kitioni Zénon azt allitja, hogy principiumok: az isten
¢és az anyag, az el6bbi az aktiv ok, az utdbbi a passziv ok; tovabba négy
elemet emlit még.

Achilleus Tatius p. 124E.
A kitioni Zénon szerint a mindenségnek az isten és az anyag a principiuma,
tovabba, hogy az anyaga megformalt, amibdl a négy elem keletkezik.

Az egész és a mindenség
SVF 11 524 Sextus Adversus Mathematicos 1X 332.
A sztoikus filozéfusok azt feltételezik, hogy az egész (holon) és a min-
denség (pan) kiilonbozik. Az allitjak, hogy az egész a kozmosz, a min-
denség pedig a kozmosz és az azon kiviil talalhato {ir egyiittese, ennek
megfelelGen tehat az egész lehatarolt, vagyis a kozmosz hatarolt, a min-
denség viszont végtelen, mivel a kozmoszon kiviili tr végtelen.

A négy dselem gombszeriien dleli at egymast
SVF II 558 Diogenés Laertios VII 155.
A kozmosz egészérdl a kovetkezd mdodon vélekednek: kdzépen van a
fold, kdzpontként, koriilotte a viz kdrkordsen, a viznek is a f6ld a koz-
pontja, tehat a fold a vizben van, a viz korét a leveg6 kore koveti.!

' A kozmoszt gombtestben képzelték el, amelynek kozéppontja a fold. Ezt az elemek szfé-
rai olelik at, igy a foldet a viz kore oleli, ezt a levegd kore, majd a tiizé. A teljes gdmbot
az aithér zarja le, amely a kozmoszt hartyaként 6leli, ami nem mas, mint az allocsillagok
kore, amely minden éjjel megmutatkozik az égbolton. Lasd még az itt kozolt SVF 11
1027-es toredéket.
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A kozmosz
SVF 1II 1022 Diogenés Laertios VII 148.
Z¢énoén azt allitja, hogy a kozmosz egésze és az égbolt egyiitt a szubsz-
tancia, Khriiszipposz hasonloan beszél Az istenekrol cimii miivének elsé
konyvében.

SVF 1II 1132 Diogenés Laertios VII 149.

A természet kifejezést egyfeldl az elrendez6dott kozmosz jelentésben,
masfeldl pedig a sziiletd dolgok természete jelentésben hasznaljak; a
természet az értelemcsira révén torténé dnmozgas tulajdonsaga, megal-
kotja és Osszeallitja magabol a dolgokat meghatarozott id6kézonként,
¢és hasonlova teszi a dolgokat azokhoz, amibdl elvalasztotta. Ez tehat a
természet torekvésének célja és 6rome, amint az vilagos az emberi alko-
tas példajabol.

Eszkatologia
SVF 11 1027 Aetius Placita 17, 33.
A sztoikusok szerint az isten eszes 1ény, a kozmosz sziiletésében alkotd
tliz, benne rejlik minden értelemcsira, ami altal minden 1étez6 sziiletik a
kozmoszban a gondviselés szerint; a pneuma a kozmosz egészét atjarja,
nevét az anyagrol kapja, amelybdl kivalik valtozatos modon. Az istenek,
a kozmosz, az égitestek, a fold és minden fels6bb 1étezé az aithérben
eszes (teljesen aithéri csak az isten).

SVEF 1126 Varro De lingua latina V 59.
Az él6lények csiraja a tliz — ahogyan kitioni Zénon allitja —, ami nem
mas, mint a lélek és a szellem.

SVF I 124 Censorinus De die natali IV 10.

A kitioni Z¢énoén, a sztoikus iskola alapitoja azt allitja, hogy az emberi
nem szokatlan modon teremtddik: az els6k a napbol sziiletnek, az isteni
tliz segédletével, ami az isteni el6retudas.

A kozmosz lelke tiizes minbségii
SVF 1II 1032 Eusebius Praeparatio evangelica 111 9,9.
A sztoikusok szerint a kozmosz vezérl§ szubsztancidja tlizes és meleg,
tovabba, hogy az isten anyag, illetve, hogy alkotd; nem mas, mint a tliz
alkotoereje.

SVF 1II 1037 Sextus Pyrrhoniae Hypotyposes 111 218.

Arisztotelész szerint az isten test nélkiili €s az égbolt hatara, a sztoiku-
sok szerint viszont mindent athato tiizes lehelet (pneuma); a rat dolgo-
kat is atjarja.

SVF 1157 Aetius Placital7, 2.3.
Zénodn gy véli, hogy a kozmosz tiizes.

A kozmosz sziiletése

SVF I 102 Diogenés Laertios VII 135-6.

Egy, isten, eszes, gondviseld, Zeusz és még sok mas néven is nevezik a
kozmoszt a sztoikusok. Kezdetben belble fejlédik ki a teljes szubsztan-
cia a levegén at vizzé. Ahogyan a nemzéskor a mag a megtermékenyitd
folyadékban talalhato, ugy talalhat6 az isten is — ami az értelemcsiraja a
kozmosznak — a vizben; altala lesz képes az anyag a tovabbi keletkezésre,
igy mindenekel6tt a négy elemet alkotja meg: tliz, viz, fold és levegd.

Diogenés Laertios VII 142.

Keletkez6 a kozmosz, a tlizb6l a szubsztancia a levegén at nedvesség-
be fordul, a kiszaradé része fold lesz, a ritkas része 1égies mindségi, a
még ritkabb pedig tiizes, aztan ezek keveredése utjan a novények és az
allatok és mas ¢él61ények sziiletnek. A kozmosz keletkezésérdl és pusztu-
lasarol Zénon beszél A mindenségrol cimii miivében.




A kozmosz halando
SVF II 589 Diogenés Laertios VII 141.
A sztoikusok szerint a kozmosz halandd, mivel az érzékelhetd dolgok
mintdjara keletkezik. Aminek részei pusztulok, az egészben is az, a koz-
mosz részei halandok, mivel egymasbol atalakulnak, igy a kozmosz egé-
sze is halando; ami romlani képes, az pusztuld, a kozmosz is ilyen.

A kozmosz egy
SVF 1I 531 Diogenés Laertios, VII 143.
Zénén A mindenségrél ciml miivében allitja, hogy a kozmosz egy, ezt
Khriiszipposz is vallja.

SVEF 1I 604. Plutarchos De Stoicorum repugnatiis 39 p. 1052¢

Az elérelatasrol elsé konyvében azt irja, hogy Zeusz fejlédik: ,,Mivel
a halal a lélek testt6l vald elvalasa, és mivel a kozmosz lelke nem elva-
laszthato (ti. testétdl), de folyton fejlédik, amig maga az anyagat at nem
jérja, ezért nem lehet azt allitani, hogy a kozmosz elpusztul (ti. metafi-
zikai aspektusbol).” Kordbban pedig ezt irja: ,,A kozmosz egyediiliként
elégséges dbnmaganak, mert egyediiliként magaban birja mindazt, amire
sziiksége van, magabol birja tapanyagat és fejlédését, kiilonbozd részei
kiilonb6zd részekké alakulnak 4t.”

Gondviselés
SVF I 175 Diogenés Laertios VII 149.
Minden a gondviselés altal lett, allitja Khriiszipposz ... és Poszeidoniosz
... és Zénon, mivel a fatum minden dolog okanak szoros Osszefliggése
vagy logosza, mely szerint a kozmosz vezeti magat.

A fatum

SVF II 921 Cicero De divinatione 1 55, 125.

Fatumnak azt nevezem, amit a goérogok heimarmenének hivnak, ami az
okok lancolatanak a rendje; ok okkal 6sszekotott, ezaltal keletkeznek a dol-
gok, az orokkévalosagtol arado allando igazsag ez. Minden, ami megtor-
ténhet, nem lehet masként, csak ahogyan torténik, ezért semmi sem lesz,
aminek hat6é okat a természet ne birtokolnd. Ebbdl az kovetkezik, hogy
a fatum nem joslas, hanem inkabb az, amit fizikai 6sszefliggésnek neve-
ziink, a dolgok 6rok oka, ami altal megtdrténnek a dolgok, vagyis azoke,
amelyek meg kell torténjenek: az adottaké és a majd bekdvetkezdke.

Az individualis lélek: pneuma
SVF I 134 Cicero Academicorum Post. 1 39.
Zéndn hatarozta meg, hogy tiiz a természet, ami altal sziiletik a 1élek és
az érzékelés.

SVF I 135 Diogenés Laertios VII 135.
Kitioni Zénodn azt allitja, hogy a lélek meleg lehelet.... A lélek altal
vagyunk képesek 1élegezni és mozogni.

A lélek nem halhatatlan
SVF 1I 809 Arius Didymus Epitomae Fr. 39.
Keletkezdnek és pusztuldonak mondjak a lelket, nem pusztul el azonnal a
testtel, hanem egy rovid ideig még koriilotte marad. ...

A nyolc lélekrész

SVF 11 836 Aetius Placita IV 21.

A sztoikusok szerint a 1éleknek legfébb része a hégemonikon, ez ébresz-
ti a képzeteket, a jovahagyasokat, az érzéseket és a vagyakat, ugyanezt
megfontolo 1élekrésznek is nevezik. A vezérld 1élekrészbdl még masik
hét is nd, melyek kiterjednek a testre, mint egy szazlabu tapadokorong-
jai. A léleknek hét része koziil 6t az érzékelésé: a latasé, a szaglasé, a
hallasé, a tapintasé és az izlelésé. .... A tobbi kozt ott van még a nemzo
és a beszél§ 1¢élekrész. ...
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Ekpiirészisz: a kozmosz pusztuldsa és ujjasziiletése

SVF 198 Aristocles, Eusebius, Preoartio evangelica, XV. P. 816 d.
Bizonyos gondviselés szerint id6kdzonként az egész kozmosz feloldo-
dik (robban), majd pedig ismét visszarendezddik. Az elsé tliz olyan,
mint egy mag, mindennek logoszat birja, tovabba a multbeli, jovdbeli és
jelenbeli események okat is. E dolgok kozotti kapcsolat és kdlcsonhatas,
fatum, tudomany, igazsag, amely a 1étez6k kivédhetetlen és elkeriilhetet-
len térvénye. Ennek megfelel6en a vildgon minden jol rendezett, miként
egy tokéletes torvénnyel miikodd varosallamban.

SVF 1I 610 Achilleus Isagogia in Aratum 8.

A sztoikusok szerint a kozmosz feloldodik (ég) bizonyos meghatarozott
id6kdzonként; azt mondjak, az ir nem végtelen, hanem ugyanannyit
tagul az univerzum, mikdzben feloldodik.2

A lélek gyengesége
SVF III 461 Galénos De Placitis Hippocratis et Platonis V 429.
Zéndn ugy gondolta, hogy a szenvedélyek (ti. a 1élek irracionalis mozga-
sai) nem adott itéletek, hanem a l1élek 6sszehuzddasai, elernyedései, fel-
emelkedései ¢és kitorései, amelyek rogton az itéletek utan kovetkeznek.

A vilagégés

SVF 1II 1065 Seneca Epistulae 9, 16.

,»A bolcsnek milyen élete lesz, ha idegen f61don bortonbe keriil, akar
hossza hajouton vagy szarazon, és baratok nélkiil marad?” Olyan éle-
te lesz, mint Zeusznak a vilagégés alkalmakor, amikor az istenek
eggyé valnak, amikor a természet egy pillanatra megall, megnyug-
szik, elmélkedéseinek adva 4t magat. Eppen ezt teszi a bolcs is, maga-
nyosan félrevonul.

1II) A sztoikus metafizika

A sztoikus metafizika a kozmoszt kiilonbz6 nevekkel illeti: Zeusz, isteni, €16, gon-
dolkodo, rendezett és szép. A tokéletességre utald jelz6k hasznalata ellenére keletkezd-
nek és pusztulonak is tekintik. Ez maris meglepd allitdsnak tlinik, hiszen ha isteni, akkor
nyilvan orokléttel bird 1étez6, tehat nem érintheti a pusztulds. A sztoikus struktira elsd
pillantasra itt ellentmondasosnak tiinhet, de mégsem lesz az. A kozmosz valdban sziile-
t6 és elmulo 1étezd, de mivel egy magasabb 1étezési szféraban bontakozik ki, amelyet
univerzumnak neveznek (pan), és e szféra drokléttel bir, igy ami benne megsziiletd lesz,
vagyis a kozmosz (holon), az univerzum aspektusabdl bizonyos tekintetben orokléttel
bird 1étez6 marad, de mivel attél mar kiilonb6z6, vagyis annak modosulasa, ezért a
keletkezés és a pusztulas mindségével is birni fog. (SFV I 85, SVF 1 98, SVF 1I 524).
Fontos leszogezniink, hogy a kozmosz kibontakozasa nem teremtési aktus eredménye,
az univerzum metafizikai ,.teret” reprezental, a kozmosz ennek a térnek a médosulasa, 6t
mar fizikai mindség is jellemzi. Azt is fontos leszogeziink, hogy a kozmosz tovabbra is
rendelkezik e metafizikai struktiraval, benne bontakozik ki, rajta mutatkozik meg, még-
pedig tgy, hogy az univerzum dnmagat rendezi fizikai minéségiivé, vagyis kozmossza.
A kozmosz elkiiloniilésének folyamata az univerzum két f§ principiumanak — melyek
orokléttel birnak — egymasba szovédésével kezdddik. Keveredésiik folytonos. Az univer-
zumot, vagy mas néven mindenséget, két principium, az anyag (hiilé) és az isten (logosz)
jellemzi, amelyek minden létez6 alapjat adjak, soha el nem pusztulok, nem jellemzi Sket
sem keletkezés, sem pusztulds, minden altaluk lesz, mely dolgok mivel kiszakadnak a
mindenségbdl, azaz sziiletnek, igy nyilvanvalo sziikségszertiségnél fogva el is fognak
pusztulni. Az egyik principium a passziv anyag (hiilé), a masik az aktiv (logosz), amely
teljes mértékben atformalja az anyagot (SVF 1 85). A passziv principium a materia, a
szovegek szamtalan esetben szubsztanciaként nevezik meg, olyan altalanos alapként,
szubsztratumként, ami dnmagéaban nem tartalmaz semmilyen mindséget vagy alakzatot,
egyszerlien amorf masszaként kell elképzelniink, amely potencialisan barmilyen alakza-

2 A kozmosz meghatarozott idékdzonként felrobban, majd wjjasziiletik. A koriildtte 16v6 {ir mindségét
egyesek végesnek, masok végtelennek vélték. Végtelen mindségét azzal indokoljak, hogy a robbanasok-
kor bekovetkez6 hétagulasnak ne legyen hatara. A toredék arrél tudosit, hogy egyes sztoikusok nem
tartottak fontosnak a végtelen tr feltételezését.




tot magara 6lthet, de nem lehet 6nallo, mivel a formakat nem képes magaban megformal-
ni, raszorul a masik principiumra, az aktivra. Az aktiv principiumot tobb néven is emli-
tik, a fenti szovegekben eléfordul az isten (SVF I 163, SVF I 158), a logosz (SVF 1 85),
amit leginkabb értelemnek szoktunk forditani, és meglepé modon az alkoto tiiz is, a pur,
(SVF 1102), amely a vilagot teremtd intelligencia archaikus filozofiai szimbdluma.3 Az
aktiv principium, nevezziik e néven, beleviszi a formakat az anyagba, vagyis megformal
és alkot tiizes erejével. Fontos leszdgezniink, hogy az ikerprincipiumok nem elvalaszt-
hatok, szerencsésebb volna sziamiiker-principiumnak nevezniink Sket. Létezési szintjiikk
egyenértékii, mindkett6 6rok és soha el nem pusztuld, allando kohézidban élnek egymas-
tol elvalaszthatatlanul. Kettejiik szoros dsszefonodasanak eredménye az empirikus vilag
kiilonboz6 teriileteinek szintjeit eredményezi, amelyek révén a keletkezdk és pusztulok
torténeti aspektussal is rendelkeznek. A hely, ahol kibontakoznak a létezék, nem mas,
mint maga a kozmosz. A kozmosznak igy lesz tehat alakja, arculata, elkiiloniilt részei és
persze torténete (SVF II 1024, SVF 11 558, SVF I 126).

El6szor a négy Gselem kiiloniil el: a tliz, a levegd, a viz és a fold. Ezek szférikus ren-
dezddését kovetden all eld a kozmosz, majd az elemek aranyos keveréke szerint a tobbi
egyedi dolog az asztralis testektdl, az emberi 1étez6kon, a ndvényeken és az allatvilagon
at egészen a szilard testekig (SVF II 1027). A hagyomany érdekessége, hogy a isteni
1élekkel, pneumaval biré elsé emberi 1étezok sziiletését is az emberhez legkdzelebb alld
tiizes testbdl, a Napbol vezetik le (SVF I 124). E 1étez6k halmazanak szférak szerint torté-
nd kibontakozasat és a koztilk megmutatkozé hierarchikus rendez6dést az eszkatoldgia
fogalma jel6li. A mindenségben sziiletd kozmosz a négy Gselem egymast 6leld szférikus
kordk szerinti rendez6dése. A szovegek arra utalnak, hogy a kozmosz kdzpontja a f6ld,
koriilotte van a viz, aztan a levegé végiil a tliz. Ez a felosztas arisztotelészi eredett,
hiszen Arisztotelész a De Caeloban ezzel szinte teljesen megegyez6 modon hatarozza
meg a kozmosz szférait, a két belsd elem kozépen, mig a két sz€ls6 elem felettiik talal-
haté. Arisztotelész egy 6todik elemet is megnevez, az aithért, amely a sztoikus szove-
gekben is megjelenik. Az aihtér kifejezést altalaban éthernek szoktak forditani, am ez
felrevezetd lehet. Az aihtér jelentése mindig-futd, Arisztotelész a kozmoszt lezaré allo-
csillagok korét nevezte igy el, tokéletes tiizes jegynek vélte, amely a legszebb mozgast
végzi, korben forog. A sztoikusok ehhez a hagyomanyhoz kapcsoloddan az aithér alatt a

3 Az alkoté tiiz mar Hérakleitosz toredékeiben is a spiritualitast, a vitalitast, az észt és a lelket szimbolizalja,
¢és e motivumnak a sztoikus filozofiaban is nagyon fontos szerep jut.
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kozmosz hartyéajat értik, ahol a legtisztabb tiizes jegyt 1étez8k élnek, az istenek (SVF 11
1027). Az eszkatoldgia szerint a kozmoszt kiviilr6l a végetlen (r hatarolja (SVF II 524),
majd kovetkeznek a kozmosz szférdi: az aithér (tehat az istenek) a tliz, a levegd, a viz, a
fold, és ezen beliil pedig az isteni principium aranyos jelenléte szerint ismét hierarchikus
modon a kdvetkezSk: emberek, allatok, ndvények és fizikai targyak. A kozmoszban nem
talalunk olyan dolgot, amelyben ne munkalkodna a két principium, tehat minden létezd
isteni értelem altal megformalt test, vagyis minden 1étezd, test és isten is. Ez a meglepd
allitas egy korabban el6 nem fordul6 tant eredményez,* a mindenben lako isten elgondo-
las metafizikai megalapozasat. E tan késébb a filozofiai hagyomanyban nagy népszerti-
ségnek orvend majd; nyomokban a keresztény filozofiaban, a reformacid teoldgiajaban,
legféképpen Spinoza rendszerében.5 Zéndn alapvetSen abbdl a tételbdl indul ki, hogy az
isten az arisztotelészi hagyomannyal ellentétben nem kiviilrél teremti a vilagot, hanem a
vilagban benne lakozoként rendez és alkot mindent. Ezt a tant gordgdsen panteizmusnak
nevezzik, ami a pan, a minden és a theosz az isten, szavak Osszetételébdl all, jelentése a
mindenben jelenlévé isten. A kozmosz metafizikai szinten 6rdk, hiszen a két principium
— anyag ¢s isten — mint mindennek az alapja soha el nem pusztul. A partikularis 1étez6-
ket, a kozmosz fizikai szintjét viszont mar a keletkezés és pusztulas jellemzi. Az aktiv
principium, amint megformalja az anyagot, kiilonb6z6 1étez8k korét rendezi el magan.
Mar sz6 esett réla, hogy minden 1étez8 aranyosan birja a két principiumot. A létezSk
azon kore, amelyekben a tiizes principium inkabb dominal, az égitestek és a csillagok
kore lesz, a két principium fele-fele aranyban egyediil csak az emberi 1étez6kben mutat-
kozik meg, végill a Iények 1étrajanak also részéhez a passziv principiumot inkabb bird
létezSk sorolhatok, példaul a kristalyok; ezek esetében is munkalkodik a logosz, ezt iga-
zoljak a szabalyos, szimmetrikus kristalymintazatok kirajzolddéasai. Nem 1étezik olyan
része a kozmosznak, amelyben e két principium ne mutatkozna meg. Adodhat a kérdés,
hogy vajon elkiiloniilten megmutatkozhat-e csak aktiv vagy csak passziv principiumot
bir6 1étez6? A valasz nyilvanvaldan nem, hiszen az ikerprincipiumok nem kiiloniilhet-
nek el egymastol. Tovabbi érdekesség e metafizikai rendszerben, hogy a két principium
koziil az egyik magasabb rendiinek tekinthetd, ezért kitiintetett: az isten viszi a harmo-
niat, a rendet a passziv anyagba. Szamos kutat6 e principiumot a kozmosz lelkének
fogalmaval azonositja, valamiféle szellemi energidval, amely megteremti a 1étezket, és
amely kovetkezetesen irdnyitja a dolgok kozotti szigora dsszhangot. Ervelésiik alapjan
a mindenség isteni principiuma azonos a kozmosz lelkével, am ez az allitas az eredendd
sztoikus elképzelésnek kissé ellentmondani latszik.® A kozmosz ugyanis pusztuld (SVF
11 585) a sztoikus metafizika szerint, a mindenség aktiv principiuma viszont nem. A koz-
moszt iranyitd lélek az aktiv principiumnak mar egy modosult, anyagi mindséget bird
modosulasa lesz, és ez nem lehet mas, mint az empirikusan tapasztalhat6é dolgok raci-
onalis rendez6dése, a kozmosz ésszerlisége, a gondviselés, amit fatumnak is neveznek
(SVF 1175, SVF 11 921). Tovabbi érv az aktiv principium ¢€s a kozmosz lelke kdzotti
azonossag ellen, hogy amennyiben a kozmosz lelke azonos volna az aktiv principium-
mal, abban az esetben a kozmosz lelkéhez hasonlatos 1élekkel biré emberi 1éleknek is
oroklétlinek kéne lennie, miként az a principium mindségébdl kovetkezik, csakhogy sem
a kozmosz, sem az emberi 1étez6 nem rendelkezik halhatatlan 1élekkel (SVF 1I 809). A
sztoikusok, barmilyen furcsanak is tiinik, az ember lelkét pusztulonak tekintették, és ezt
nyilvanvaloan a sztoikus metafizika alapjan allitottak: a mindenség 6rdk, de a kozmosz
és minden része, igy az emberi 1étez6k és azok lelke is pusztulo.

Az individualis lelket pneuma enthermon-nak (SVF 1 134, SVF 135) nevezik, ami
meleg leheletet jelent. E meleg mindségét a tiizes principium révén birja, a racionalitast,
amozgast és a vitalitast viszi az emberi testbe. A pneuma kifejezés sajatosan sztoikus ter-
minus a lélek fogalmara, a korabbi filozofiai hagyomanyban nem fordul el6.” A pneuma
kitiintetett mindséggel ruhdzza fel az emberi 1étez6k korét, ugyanis a sztoikus metafizi-
kabol kovetkezGen a 1élek nem rendelkezhet irracionalis mindséggel, hiszen az emberi

4A vilagot kiviilr6l nemzg6 és teremtd isten gondolata Platon és Arisztotelész filozofiajaban gyokerezik. Platon
a Timaiosz cimii dialdgusban alkotd mesternek nevezi az istenséget, aki megalkotja a vilag lelkét és testét,
majd visszavonul. Arisztotelész a Metafizikaban megnevezi az els6 mozgatot, mas néven mozdulatlan moz-
gatot, aki a vilagot kiviilrél mozgatja, és iranyitja. E hagyomanytol fordul el a zénéni filozofia, allitva, hogy
az istenség nem kivilrdl teremt.

5 A 17. szazadi eszmearamlatokban uralkodo sztoikus jegyek megjelenése nem véletlen, hiszen ekkor jelenik
meg szamos késé antik mii — Seneca, Cicero ¢és Epiktétosz — nyomtatott valtozata.

6 J, M. Rist: Stoic Philosophy. Cambridge, 1969, 201-211. L. Edelstein: The Philosophical System of
Posidonius. AJPh 57 (1936) 293.

7 Hérakleitosz szaraz tiizes 1élekrél beszél ugyan, és ebben valészinii kévetik a preszokratikus mestert, de nem
hasznalja a peneuma enthermon kifejezést.




I1¢lek hasonlatos a kozmosz lelkéhez, amely tokéletes és nem birhat magaban értelem
nélkiili min8séget, igy az emberi 1élek sem rendelkezhet értelem nélkiili mozgassal.8 A
pneuma tehat minden kognitiv funkciot ellat, mégpedig szigoru ésszerliséggel. Nyolc
lélekrészt kiilonboztetnek meg (SVF 11 836), az 6t érzékszervet miikodtetd 1élekrésze-
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tetett vezérld 1élekrészt, amely az el6z6 hetet, valamint a helyes gondolkodéast miikodte-
ti, irdnyitja. Adodik a kérdés, hogy ha minden képességiink racionalis, miként tudunk
mégis illogikus dontéseket hozni, tévedni, érzelmi téren tilzasokba esni, mely mozgasok
nyilvanvaléan mind értelemellenesek. A zéndni hagyomany erre vonatkozoan a kovetke-
76 magyarazattal szolgal: a I€lek kiils6 hatasokra, de akar bels6 mozgasai révén is képes
1d6kozonként gyengiilé mindséggel miikodni. Ez esetben a lélek gyengeségeit tigy kell
elképzelniink, mint a 1¢lek kisebb intenzitassal valdo miikodését a testben, erre utalnak a
kicsinyedik, dsszehuzodik kifejezések is. A tévedésekért tehat a lélek gyenge, zavaros
miikodése lesz felelds (SVF 111 461). Ebbdl az allitasbol egyenesen kovetkezik, hogy az
emberi boldogsag célja a 1élek gondozésa lesz, melynek mddja, hogy elkeriiljiik azon
helyzeteket, amikor a lélek gyengébb intenzitassal van jelen, illetve, hogy erésitsiik,
vagyis kimiiveljik értelmiinket. A sikeres 1élekgondozas moddszerének kidolgozasa a
sztoikus etika koréhez tartozik.

A sztoikusok elgondolésa szerint arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a vilag maga
is valamiféle tokéletesedési folyamatot mutat (SVF II 604), a kozmosz maga is halad az
egyre jobb kozmosz felé; ezt természetesen, ahogy az ember esetében a 1¢lek, a kozmosz
esetében az aktiv principium miikodése eredményezi. Ennek tiikrében be kell kovetkez-
nie egy megjosolhaté pillanatnak, amikor a kozmosz eléri tokéletességét, ekkor az aktiv
principium (SVF 1 98), a tliz teljes mértékben atjarja a passziv principiumot, minden léte-
z6ben megteremtve a logosz dominanciajat (SVF 11 1065, SVF 11 610). Ezt a pillanatot
nevezik a sztoikusok ekpiirdszisznak, ami teljes feloldodast jelent. A kozmosz id6kdzon-
ként fellobban és elemészti Snmagat, majd azonnal ismét ujjasziiletik, és a két principium
ujra megkezdi aranyos keveredését. A megddbbentd, hogy feltevésiik szerint ugyanaz a
kozmosz ugyanazon torténésekkel és szereplkkel fog végtelen szami modon vjjasziilet-
ni. Ismét egy eléggé meglepdnek és illogikusnak t{inG tanitashoz érkeztiink, am ez szin-
tén csak latszolagos ellentmondés. A minduntalanul ugyanazon torténésekkel ujjasziiletd

8 Platon és Arisztotelész a lélek értelem nélkiili funkcioit is megnevezi, de ettdl a hagyomanytdl a korai sztoa
eltavolodik. Inkabb Szokratész elgondolasat kovetik, aki a lelket azonositotta az ésszel.
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vilag gondolata éppen a gondviselés elméletét alapozza meg. Ebben rejlik a sztoikus
filozofia titka, ugyanis a gondviseld vilag gondolata a hellenisztikus kor tragikus sorsu
emberének, miként barmely torténelmi kor szenvedd emberének, vigaszt képes adni. A
gondok és sorscsapasok, amelyek érik az embert élete soran, elkeriilhetetlenek és kikeriil-
hetetlenek, hiszen a kozmosz torténéseit senki sem képes befolyasolni, de elkeriilni sem.
Minden esemény ugyanolyan szigort pontossaggal fog végbemenni, megmasithatatlanul.
A sors sziikségszerl és elkeriilhetetlen jatékanak kitett ember csupan egyetlen tényben
bizhat: hogy a kozmosz tokéletesedési utjan minden a jo felé halad, még ha éppen rossz-
ként éljiik is meg, igy a személyes sorscsapasok a kozmikus rend szemszdgébdl pozitiv
eljelet kapnak. A jovébeli eseményeket tehat befolyasolni nem lehet, ellenben a koz-
mosz alland6 véltozatlan torténete miatt megjosolhatok. Ezzel magyarazhato, hogy a
sztoikus filozofia az asztrologiat és a joslast tudomanyos szintre emelte (SVF 11 921).

Alljunk meg egy pillanatra és 5sszegezziik az eddig elhangzottak fényében a sztoikus
emberképet: pusztulo, a vilag sziikségszer( torténéseinek kitett, 6nalldo dontéssel nem bird
1étez6, hiszen a mindent iranyitd fatum elére meghatarozza élete folyamat, az ilyen vilag
polgara alig nevezhetd szabadnak. A tanulmany bevezet6jében viszont azt hangstlyoz-
tam, hogy a sztoikus emberkép 6nmagara talalo személyiségként, kozmoszpolgarként,
de legfSképpen szabadként jellemezhetS. Adodik tehat a kérdés, hogy egy ilyen szigora
determinista szemléletben miként lehet mégis szabad az ember.

Els6 korben azt kell leszogezniink, hogy az ember a kozmosz kicsinyitett masa. Az
ember jegyei tehat kicsinyitett modon, de a kozmosz jegyeit mutatjak: isteni, keletkezd és
pusztuld, jol rendezett, szép és eszes. A kozmosz minden tekintetben tokéletes, alakja a
legszebb mértani test: a gomb (SVF II 558); fejlédése a legf6bb jo irdnyaban halad, nem
szorul ra semmire (SVF II 604), 6nmaga elég a fejlddéséhez. A kozmosz ezen mindsége
lesz segitségiinkre az emberi szabadsag meghatarozasaban is. Ha elfogadjuk azt az axio-
mat, mely szerint az ember kozmoszpolgar, és aktiv, nélkiilozhetetlen része a kozmosz
tokéletesedési folyamatanak, tovabba ha elfogadjuk azt is, hogy a kozmosz sziikségszerti-
en a jo felé halad, ugy minden torténés, amit elszenved az ember, a végcél tekintetében
pozitiv el6jelet kap. Az ember szabadsaga tehat egy fenséges cél elérésében csucsosodik
ki: egyfeldl szabadsagaban all kozremiikodni a kozmosz szépségének megvaldsitasaban,
masfeldl pedig szabadsagaban all felismerni annak lehet6ségét, hogy ne akarja megvaltoz-
tatni a vilag rendjét, vagyis a vele torténtek okat nem keresi, nem felelGsoket keres, egy-
szerlien tudomasul vesz mindent, ahogyan van, elfogadja a sors jo vagy rossz torténéseit,
sztoikus nyugalommal. Minden megtortént rossz esemény a végso cél tekintetében joként
definialhato, bar ez erés kdzhelynek tiinik, de a sztoikus metafizikabol egyenesen levezet-
hetS. Annak felismerése, hogy a kozmosz szépségének megdrzése rajtam is mulik, hogy
ne én legyek az, aki ezt a szépséget és tokéletesedési folyamatot elrontja egy-egy torténés
elleni tiltakozassal, vagy akar a szépséget elronto tettel, mindenképp felemeld és fele-
16sségébreszté gondolat. Kozmoszpolgarnak lenni nem készen kapott értékrend szerinti
életvitelt jelent, sokkal inkabb feleldsségteljes életet, hiszen abban a pillanatban, hogy
6nndn mindségi kozmoszpolgar 6ntudatunkra ébrediink, az ebbdl kovetkez6 gondolat a
kozmosz egyéb részének kozmoszpolgarként vald elismerése lesz. A sztoikus filozofia
egyenlGségelven alapulo etikai szemléletre jut, hiszen nem csupan a masik ember velem
azonos értékli kozmoszpolgarsagat ismerem el, hanem minden a kozmoszban megsziiletd
dologét is, amelyekkel szemben szintén feleldsséggel tartozom, és ugy kell viszonyulnom
a létez6khoz, mint velem egyenértékiiekhez. Marcus Aurelius szavai talaléoan foglaljak
0ssze e magasztos célt.

,,Vilagrend! Minden, ami neked megfelel, nekem is megfelel. Semmi nincs nekem
koran vagy késén, ami neked idején van (IV 23). Semmi sem karos a résznek, ami hasz-
nos az egésznek. Az egész viszont nem tartalmaz semmit, ami 6nmagéanak nem hasznos
... Tehat, ha raeszmélek, hogy ilyen egésznek vagyok a része, mindent, ami csak ér, nyu-
godt kedéllyel fogadok. (X 6)™

9 Marcus Aurelius elmélkedései. Budapest, Europa Kiado, 1974. Ford.: Huszti Jozsef.




DEAK LASZLO

Repkény

3. (Sztalin meghalt)

Az épiiletfalak spicce kis parkra néz, amelyben a het-
venes évek egyik legrosszabb kdszobra all. Vétek beteg
emberek koz¢ engedni az ilyet. Mégis megtette valaki. A
spicc enyhe magasan tujabokrok, egy kivénhedt szilvafa,
és erdsen vedld utipad. Szépen idesiit a nap.

— Berlin eleste.

— Ezerarct hés.

— Hajokkal a bastyak ellen.

— Maximka.

— Biigy.

— Nyomok a hoban.

— Az élruhés szultan.

— Kasztanka.

— Csuk és Gek.

— Ors a hegyekben.

— Tavoli partokon.

— Bator emberek.

— Héarman jottek az erddbdl.

— Bemutatom Balujevet.

— Vasoklii Bogdan.

— Szkander bég.

— Luxustutajon.

— A Szkander bég téves. Alban film volt, nem orosz.

Megoleltiik egymast. Rosszabbra szamitottam, elég
tlirhetGen nézett ki. Egy éve lattam utoljara, a talalkozon,
nem mondta, hogy barmi baja lenne. Kicsit lefogyott és
kicsit be volt ragva. Es szokasa szerint egyik cigarettat
szivta a masik utan. Tizenkét évig jartunk egy osztalyba.
Azért az mar valami. Otvenharom-6tvennégytdl, hatvan-
négy-hatvanotig.

— Elég jol nézel ki.

— Azaz elég rosszul, igaz?

— Atkozott absztinencia, igaz?

— Atkozott legyen!

— Hogy birod?

— Viszonylag jol.

— Es mit mondanak?

—Jot.

—Jot?

— Iddben volt.

— Aha! Szerencse.

— Az

— Es mit csinalsz egész nap?

— Hiilye kérdés. Amit mindenki maés.

— Hoztam két sportszeletet.

— Tudom: kakads masszaval athtzott, rumos izii kaka-
6s szelet. K6sz. Vidd vissza.

— Hoztam egy Fiilest, meg egy Chandlert.

— Melyiket?

— Az Elkéstél Terry-t. Te biztos valami hiilye olvas-
nivalét hoztal magaddal.

Nem igaz, hogy a nyelv minden, a nyelv csaknem semmi.
(E. Cioran: Fiizetek)

— Nana.

— Szoval? Mi a helyzet?

Téancos most az arcomba nézett. Elég szomoru pillan-
tas volt. Oregfiu, ne csinald! — gondoltam — ne csinald!

— Ulj le —, mondja —, iilj le, és megpaskolja tenyerével
a padot.

— Egész jo id6 van, nem? Csak gyujts ra nyugodtan,
nem zavar, egyaltalan nem zavar, és nem mondhatom,
hogy barcsak én is ragytjthatnék, eszembe se jut, legfel-
jebb néha, nagyon néha.

— De hiszen 6t napja, ha bent vagy? Vagy tévednék?

— Hat napja.

— Volt benn mar valaki?

— Koziiliink? Senki. De nem is tudja rajtad kiviil senki.
Minek? Koztiink nem errdl van szo, nem igaz? Akkor is,
ha mar négyen odavannak. Ketten épp el6ttem a névsor-
bol. Tisztara pech, azt sugallja: te jossz!

— Dehogy sugallja!

— Nem értesz hozza. Te azt szereted, ha szépen éne-
kelnek.

— Hiilye vagy te.

— Az hat.

Uliink egymdas mellett, mint annak idején. Dehogy
ugy! Sokkal ugyabban. Piszok dolog ez, még ha termé-
szetes, mindennapos is, mar pusztan azért, hogy mi se
lesziink kivételek, nana, hogy nem. De hidba tudod, az
a tudas semmi, csak ha majd megtelik, mint a spongya,
akkor mar kapiskalsz valamit, vagy, mintha mar kapis-
kélnal valamit, gy gondolod, igy gondolhatod. Uliink,
nézziik ezt a rossz szobrot.

— De rossz!

— Pocsék.

— Ez egy szobrasz? Egy fuser. Fatoki fuser.

— E16 nét még nem latott mezteleniil, az biztos.

Pedig tudjuk, nem igy van az. Valamikor egész jo kis
szobrasznak is indulhatott, aztdn ugyanaz tortént vele,
mint masokkal, elvesztett vagy elfelejtett valamit, ami
korabban megvolt. Kénnyt elveszteni. Konnyt elfelejte-
ni. Nem hinné az ember, milyen koénnyfi. Féleg annak, aki
hajlamos a pazarlasra. Vagyunk néhanyan.

Sajnos, Tancossal mindent tudunk egymasrol, a beszél-
getés nekiink jaték, egyik jaték a sok koziil. Bar tobb is
lehetne.

Példanak okaért: Barwiczius, mondja Tancos. Képessi
Sport Archivum, mondom erre én. Ez két {izlet névtabla-
ja, a Kisstacio utcai sarokrol. Az épiiletek sincsenek meg
mar, nemhogy az iizletek. Szoval: igy!

Minden emlék, vagy emlék lesz minden, ha lesz vala-
mi egyaltalan. Nem lehetsz annyira fiatal, hogy ne lenné-
nek emlékeid, és nem hiilyiilhetsz el annyira, hogy ha mas
nem, legalabb a tested ne emlékezne, hiszen 1ényeged az
emlékezés képessége, nem is vagy egyéb, mint emlékezd
emlék, valaki masnak, mas emlékek emlékezetében. Nem
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értjiik, hogyan valik hajtéanyaggd, energiavd benniink,
mozgasanak természete tisztizatlan, erésodése-gyongii-
lése latszolag ontdrvényd, objektiv miikodés és szubsz-
tancia.

— Emlékszel Tutara?

— Miért ne emlékeznék?

— Hat persze. Néha eszembe jut.

— Hagyjuk ezt, jo?

— Nem azért hoztam fel...

— Hagyjuk, jo!

— Jo. Hagyjuk. Bar nem értem miért?

— Erted te. Ne bonyolédjunk bele.

— Ah4. Szoval én belebonyolodom?

— Ugy valahogy. Legalabbis eddig mindig, ugy hogy
most mar hagyjuk, ha lehet, tigyse j6 semmire az égvi-
lagon.

— Rendben.

Tuta, a kozos barat ettdl persze nem tamad fel. Jo
szobrész volt, éppen a parkbéli kéfaragvany alkotdjanak
ellentéte, tehetsége mind jobban beérett. A tobbirél nem
érdemes beszélni, oly szomort, oly banalis, szamunkra
mégis a legszemélyesebben személyes veszteség lett.

Kosztolanyi is nyilvan ugyanigy kérdezte volna meg
Karinthytol:

— Emlékszel Gézara?

A beszélgetés tovabbi része is éppugy hangozhatott
volna, ahogy kézottiink elhangzott. Es, azt akarom ezzel
mondani, hogy mi magunk semmit se szdmitunk. Csak
a masik szamit, a masikunk. Milyen pontosan fejezi ki
nyelviink!

— A jelek szerint nem jossz az idei talalkozdéra — mond-
tam.

— Ordogsd van.

— Oriilsz, hogy nem jossz? J61 szoktad te magad érezni
ott. Még ha én mondanam... De te nagyon is beletrafalsz
a tarsasag szivébe. Ne tagadd!

— Semmit se tagadok.

Téth Jocd rakosligeti kertje, mit kertje, arborétuma a
vilag legbékésebb helyeinek egyike. Mert a foldkerekség
legnemesebb fainak, cserjéinek, bokrainak, virdgainak
pazar egyiittese vezi, dleli, rejti a régi hazat — amit Joco a
sziileit6l 6rokolt —, mintha sajat €letiiket védenék. A park
megszentelt rejtekén talalkozunk mi, egykori osztalytar-
sak, és még ¢életben levd tanaraink, évrdl évre, igaz, egyre
csokkend létszammal. Fitosztaly voltunk els6 elemitdl az
érettségiig, a régi vagasu iskolarendnek megfeleléen. Egyi-
kiink se lakott tilsagosan messze az iskolatdl, féleg még
az elemiben, igy aztan az iskoldn kiviil is gyakran talal-
koztunk, privat titkaink, privat kozos élményeink akadtak
béven. Nagyjabol ugyanazokba a lanyokba voltunk szerel-
mesek, és nagyjabol mind reményteleniil. Az 6tvenhat-
Otvenhetes, zlirzavaros tanévet egyforma élelmességgel
hagytuk tovabb zavarodni, hittanra iratkoztunk be, aztan
tapasztaltuk, hogy kiiratkozni mar nem kellett. Nagyvilagi
kiilsejli osztalyfénoknénk helyett kimustralt, helyettesitd
satrafdkat kaptunk, tanulményainkban stagnalé allapot
kdszontott be. Mégis, nagyon valdszinti, hogy abban a tan-
évben tanultunk a legtobbet, ha nem is szamtanbol.

Ilyesmiket beszéltiink végig, késdbb, a talalkozokon,
amig kedviink volt hozzd. Az els6t mindjart a Varkert
Kioszkban tartottuk, amelyet aztdn rohamsebesen lebon-
tottak, ki tudja milyen okkal, és mar ezért is, emlékezetes
helyszinlink maradt.

— Tudod, akarhogy t6rom a fejem, semmi biztatd
nem jut eszembe. Nem mintha le lennék torve e miatt az
incidens miatt, egy fraszt, azonban biztatni magam, mar
ahogy szoktam, nem sikeriil. De csendben nyivakolok,
csak magamnak, meg neked, ha netan itt kaplak. Ez rend-
ben volna eddig, mégsem érzem magam otthonosan.

Karvallott pofat vag. Most kissé sajnaltatja magat, szo-
kasaval ellentétben. Kar, mert amigy is sajnalom, de az
ilyet jobb leplezni, mig lehet. Tancos nem tartozik a nagy
betegeskeddk kozé, mint egy masik baratom, aki latszo-
lag folyamatosan dogrovason van, mégis képes mindenét
rendben tartani, sporolt pénzei vannak, és titkon fehérsze-
mélyek hada nyiizsog koriilotte, nehogy valamiben hianyt
szenvedjen.

— Szerinted hanyadikban halt meg a Sztalin?

— Nem mindegy? Els6ben. Azért nem emléksziink ra.
A megszerzett tudas miatt.

— Mar oldottabb 1égkor uralkodott, mondjak.

— Nem emlékszem.

—En se.

— Mikor volt itt oldottabb 1égkdr?

—Es hol?

— Es kinek?

— Hat nem emlékszel?

— Nem.

— Milyen kar!

Nem oly nehéz felidézni azokat az éveket, se nekem,
se neki. Nem csak a kétkilos, barna kenyerekre emlék-
sziink egyforma részletességgel és lelkesiiltséggel, masra
is. A pékekre is, mondjuk, meg a pékndkre is, mondjuk
Tancos nagyanyja igy mondta: pékné. Ahogy a szinészn6
is szinészn¢ volt neki. Nyilvan a jobb hangzas miatt. Az
ember, mintegy onkénteleniil, keresi a jo hangzast. Mert
jolesé ratalalni, kivalt mikor sok, tul sok a rossz hangzas.

Itt a parkban naphosszat csak a madarak fiittye ¢s az
autok berregése szol, roppant nagy a kiilonbség koztiik,
de tudom, hogy Téancosnak igazabol mindkettd idegen.

Tudom, mert sokat beszéltiink egy idében arrol, hogy
lassan mi is olyanok lesziink, mint Steiner az Edes élet-
ben, aki magnoéra vette a természet hangjait, hogy lejatsz-
sza egy hazibuli kozonségének. Késébb aztan megoli a
gyerekeit, és magaval is végez, de err6l mar nem gondol-
tuk, hogy lassan mi is ilyenek lesziink.

— Tudod —, mondja Tancos —, képes vagyok felidézni
azt a nyarat, az 6tvendtost, amikor nem mehettiink ki az
udvarr6l, mert paralizisjarvany tort ki az orszagban, és
Markovicsné, a hazmester nem engedett ki benniinket,
mert a sajat fiait féltette. Ez a nyar semmivel se volt sze-
gényebb élményekben, mint a tdbbi, mert kénytelenek
voltunk minden izét, porcikajat kihasznalni, kiélvezni
— mondja Tancos. — Es az — 6ta, folytatja—, cseppet se
tojok be attdl, ha egy megfelelGen tagas térben veszteg
kell maradnom. Persze nem bortoncellara vagy korterem-
re gondolok, érted, hanem egy megfelelen tagas térre.
Nem érzem se elveszettnek, se bezartnak magam, és
tudom, hogy ideig-oraig tart, mindossze.

— MegfelelGen tagas tér?

— Igen.

— Milyen az?

— Megfeleld.

— Tudom, és tagas, és tér.

— Ugy van.

— Példaul?
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— A Karpatia S6r6z6.

— Na menj a fenébe!

Ez volt a gyengéje mindig is, igaz. Ott jol éreztiik
magunkat. Az ember nincs otthon, és még sincs levegdn,
ahogy a kavéhazat definialtak hajdanan. Nekiink csak
s0r6z6 jutott, de legalabb jo s6r6z6. Ma mar az se jut, se
nekem, se neki. Lassan nem jut semmi. Ami lett mégis, az
nem is emlékeztet a jora, se ize-se bize, mondana Téancos
nagymama.

— Egyaltalan nem értem —, mondom Téancosnak —, hogy
képesek soroz6é vagy vendéglé cimszo alatt tokéletesen
fazon nélkiili, hangulattalan és méregdraga helyeket nyit-
ni. Nem értem és nem értettem, hogyan szamithatnak az
efféle, semmiféle hagyomanynak meg nem felel6 csehok-
ban — ezt a patinas nevet meg sem érdemlik — érdemleges
vendégre? Aztan rajottem, amikor meglattam a vendége-
ket, akikkel mégiscsak dugig megteltek ezek a borzada-
lyok, tehat nagyon is helyesen tapogattak ki a potencialis
fogyasztok tipusat és gusztusat. — Hat igen —, bokte oda
Téancos —, ezek nekiink nem lett volna kozonség, igaz?

— Nagyon igaz. Nincs még egy varos Eurdpaban, ahol
amai kdzonség annyira elfelejtette volna, hogy milyen jel-
legli és milyen nivji helyeken érezték jol magukat apaik
és nagyapaik, mint a pesti haladarok. Es olyan kozonség
sincs tobb Eurdpaban, aki olyan gyorsan ¢és ellenvetés
nélkiil lemondott volna ebbéli 6rokségérdl, mint a miénk.
Minek éppen ebben jeleskedni? Minek?

— Nézz koriil itt, ahol vagyunk, dregem. Nézd ezt
rémes szobrot, ezt a lassan szilankjaira hull6 padot, a
pokoli mennyiségi, évtizedes ut menti szemetet. Egy sza-
natoriumban! Mindeniitt szemetelnek az emberek, de mas
emberek abbol élnek, hogy eltakaritjak. Mindeniitt csinal-
nak rossz szobrot, de azt inkabb eldugjak. Mindeniitt leko-
pik id6vel a padokrol a festék, de van, aki abbdl ¢él, hogy
tavasszal az ilyeneket Gjra festi. Itt nem. Szemét, rossz
szobor, rothadé pad, itt emlékmii. A mult igazsdganak
monumentuma. Es valami kozeli rokon, barat, brancsbeli
tokfej, vagy Aladar ,,aldott keze nyoma”, amihez vétek
utélag hozzanyulni. igy van ez!

Valahogy van, gondoltam, és egyben éreztem mar
Téancos tiirelmetlenségének bekovetkeztét, az elhtzodo
latogatds miatt. Taldn szivesebben mast csindlna mar,
gondoltam, ha nem is tudtam, mit. Amint kibujik belle a
felcsattan6 hangu kritikus, a nemzeti karakter 6csaroloja,
mar tudom, hogy elege lett az eddigi diskurzusbol, idegesi-
tik az tiresjaratok, a tarsalgas kényszeredettsége. Sokszor
kiprobalt végpontja volt ez egyiittléteinknek. Most nyil-
van sokszorosan tiirelmetlenebb is, mint eddig barmikor.
Erthetd. Hat feldlltam.

— Na, Lacikam...

— Varjal, varjal. Nem kell ugy szaladni, Doktorkam!
Hun van még Karacsony? Nem igaz? Meg aztan: el tud-
tad volna képzelni, hogy ennyi id6 alatt nem gytjtok ra
egyszer se? Hogy egyaltalan nem gyujtok ra? Oszintén!
El tudtad volna képzelni?

—EL

— Nanaal!

— EL. Nem olyan nehéz elképzelni.

—Ezigaz. Hiilye vagyok. Latod, mar hiilye vagyok. Iga-

zad van. Elképzelni semmi. Es, rohogni fogsz, megtenni
is semmi. Itt. Az én esetemben. Azazhogy: nekem. Ugyan-
olyan semmi, mint Sztalin nélkiil lenni. Nem igaz? Meg-
voltunk nélkiile? Jol megvoltunk. Nagyon jol. Még azok
is belejottek a hianyba, akik alkalmilag nagyon felrottak
atyamnak, hogy a halalhir hallatan nem sirt. Nem tudok
sirni, mondta szegény Oregem, de lehurrogtdk. Azért,
harsogtak a fiilébe, ilyen horderejl halalesetnél nagyon
torkon ragadja az embert a gyasz. Ezt nem tagadhatja.
Hacsak nem a nép ellensége valaki. Dehogy vagyok,
makogta atyam, gyerekeim vannak kérem, bar onkritikat
kell gyakorolnom, hogy egyikiiknek sem adtam a szép és
dics6 Joszip, sem pedig a Visszarionovics nevet. Ez hiba
volt, kialtotta. Erre lassan mindenki eloldalgott, mesélte
rohdgve atyam, mert 6k is elkovették ugyanezt a megbo-
csathatatlan hibat. Na?

— Még mindig meg tudsz lepni. Isten bizony. Ezt még
nem hallottam.

— Na ugye! Most taldltam ki.

— Azanyad!

— Szegény! Kar, Hogy mar nem latja, milyen szép vagy
és milyen erényes! Oriilne.

— En neki jobban, sokkal jobban, hidd el, 6reg!

Elhittem, hogyne, hiszen annak idején nem volt nap,
hogy ne toltottiink volna orakat egyiitt, hol egyikiinknél,
hol masikunknal, 6 olyan volt nalunk, mintha testvérem
lett volna, és én ugyanigy naluk. Csak ranézett anydm és
mar tudta, mi baj, honnan fij a sz¢l, mi kell neki. Nem
volt semmink, ennival6 se nagyon, apaink egy idGben
semmiféle munkat nem kaptak, pénz az ablakban. Naluk
legalabb a nagymamdk Osszehoztak valamit, varrasbol,
miegymasbol. De nalunk? Az éregem napszam magaban
sakkozott, vagy a radiot csavargatta, anyam viszont egy
zseni volt, mindent keritett, ami csak kellett és mindent
6 intézett. Sokszor lattam az ajtd {ivegén at, ahogy atyam
mellett 4ll a nagyasztalnal és a hajat simogatja, apam jobb
karja a derekat dleli. Lehet, hogy ilyenkor beszéltek vala-
mit, de nem hallottam.

— Kaér, hogy olyan messze keriilt mar minden —, mondja
Tancos —, lassacskan nem lesz kinek elmondanunk. — Itt
megallt. Ram nézett. — Mit is? —, kérdezte vigyorogva.
Ismét a régi Tancos volt, aki legf6képpen sajat podzait,
manirjait, bargyt tilzasait, fontoskodasat, dagélyos szola-
mait rdhogte ki, nem térédve a kovetkezményekkel akkor
sem, ha ezzel alkalmasint poziciot vesztett egy vitaban,
amit 3 kezdeményezett. Es legféltettebb kapcsolataiban is,
azt hiszem, ironiaja a legszebb illaziditdl fosztotta meg az
6t gyengéden és féltve szeretd nét, akit 6 is Gszintén szere-
tett, s talan éppen ezért nem tudott eltte tetszelegni, hamis
szinben feltlinni, kisebb horderejii kérdésekben sem, ami
pedig bizvast megbocsathato, arrdl nem is beszélve, hogy
nem ritkan célszeriibb is, mint a mindenaron valo tisztanla-
tas forszirozasa. De nem tagadom, nekem éppen ez a tulaj-
donsaga imponalt legjobban kezdettdl fogva, pedig tudtam
azt is, hogy masok szemében éppen ez nem szolgal javara.
Mert persze Tancos masoktol is elvarta, hogy — akér a
legddntébb pillanatban — ne vegyék magukat rémes komo-
lyan, de az emberek mar csak olyanok, hogy ezt a szivessé-
get még Tancos kedvéért se tették meg.

Dedk Laszlo posztumusz regényét kovetkezo szamunkban folytatjuk.
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SZEPESI ATTILA

Oloméontés

Ujesztend napjan
6lmot ontott hajdan
beregszaszi dédanyo:
langon hevitette
keverte-kavarta,
kanalbdl a fortyogd
hamusziirke pépet
vizbe-csorditotta.
Leste harom nebulo,

ahogy forr a vizben,
langot vet az 6lom,
agbogazik, megdermed.
Josolt is belble
szerencsét is, bajt is,
értse, akit megillet:
cseng@ aranytallért,
but-bajt, égi aldast,
hinton-jard szerelmet.

Ringy-rongy koldus-népnek
arany szOl6fiirtot,

bokos bikaborjat is,
malacot kilencet,

rogyasig gyimolcsot,

paros gyermekaldast is,
ronto vadvizeket,
veres-kakast — tlizvészt,
seregeld saskat is.

Tenyerén az 6lom

csupa kusza agbog,
gyanutlannak csalardsag:
jobbrol szarnyas angyal,
balrél 6rdog-forma,

hol reménység, hol alsag...
Titkuk kifiirkészni,

1aton szora-birni

egek-adta kivaltsag.

Halaltanc

Hoppsza, kofic, szokj a tancba,
szolitalak, éj kiralya,

z0rg6-csontl, husa-szikkadt —
kering6zni megtanitlak,

uiszkds foggal citerazni,
szokdécselni és bokazni.

Nagy tur voltal, gorbe szolga,
vitéz, foga-sincs boszorka?




Hanyt vetett a sors szeszélye,
véres bollér, foglar-féle.

Nincs irgalom, kar a szoér
hurokvet6 nyalka hohér.

Eregettél mirha-fiistot,
te is ropjad, pohos plispok.

Vén uzsoras, 1élek-sintér,
reszkethetsz mar tenger kincsér.

Vasartéren girhes majmot
tancoltato kancsal bajnok.

Orz6 betyar, piros lajbis,
lovat aki félre-hajt is,

santa koldus, sebe-nytives,
gyertyamarto, aranymiives:

nekem aldas, nektek rontas —
tancolj te is, flistos kontras.

Sutba bujnal? Nincsen mentség,
szokdécselni kotelesség,

elébb végig a féutcan,
patkany-bujta arok hosszan,

azutan a sikatoron,
piactéri bodé-soron.

Hopp a tancba, pendelyvari
szotyka, rizsos baka-mari,

selypegd sziiz, dle-vanyadt
lovag-varo, te se farad.

Csillaglesd kancsal magus,
parja-sincsen mézesbabos,

csupa sujtas generalis —
nektek fortyog a kanalis.

Arany trénon kedve-kornyadt
tiaras ur, te is ropjad:

tomegsir vagy fakopors6 —
ez a tanc a legutolso!
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KALASZ ORSOLYA

Kiiszobok

Kell egy ajto,

kell a kicsivilagnak hatara,

a kiiszob is érted van,

atlépve megérezd,

valahogy masképp lehetsz itt akar védtelen is.
Csupan erre kdvetkeztess a kiiszobbdl,

ne hidd, hogy valaki otthonaba 1épsz,

hogy itt és most o6nfeledtebben rendelkezne barki is
a dolgok felett, nem, nem, nem,

vazlatok csupan:

a gyertyafényes, teritett asztal, a lampa fénykorében
sugarz6 mandarinokkal teli eziisttal,

a szeliden kopottas barsony székek, a zene,

a szép zene....

lehetéségek, ajanlatok.

Igy képzelem a megérkezést a szenvteleniil
bonyoldodo vilagbol,

a batorito, nem elbatortalanito kiiszobot,
vagykiiszobot, szokiiszobot, érintéskiiszobot,
az énkiisz0bot, amin atlépve mondhatom:
Rendelkezz velem!

A 1¢élegzetelallitod hataratlépést,

ha megteszed.
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JUHASZ ATTILA

az éj és a csillagok

hol vannak
hova lehettek
a probababak

oklendez6 suhanc
tor-z0z tehetetlen

szemétgyijtére zuhan
a nagy tablailiveg

en allok

vashid a folyon —
milli6 szegecs rogzit
a pillanatba

vonatdiiborgés
egyszercsak ott vagy megint
all a perc a viz

sorbeszed

Varga Fanni zen mesternek

percet nem 6rol
a fényesedd kavics

hamvas bdr alatt
mas érzék nyit mas id6t

egyszemi szentolvasé

4
Ime hat
Arszenyij Tarkovszkij nyoman

Fénykorunk ennyi volt.
Pillanat, szinte semmi.

Fenn a nap, fenn a hold.
Megvagyunk. De csak ennyi.

Ami volt, ami van,

Nem siet, csak lebegni
Probal szép naivan —

S ez kevés, ha csak ennyi.
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Eddig 6vott a sors,

J6 volt burokban lenni,

S jol ityeg: lassu, gyors;
Jol fityeg. De csak ennyi.

Légy gonosz? Légy-e jo?
Kiizdened kell vagy pihenni?
Fénybe vagysz, foldlako?
Fényre varsz. Es csak ennyi.

Ennyi volt. Ennyi van.
Lehet égre meredni...

Kék az €g, zold a lomb,
Fenn a nap. Es csak ennyi?

Szerves szemet

Orok mosoly — gyfirt
domborzatok kozt elnyel
s lassan lebomlik;
nemz§ ajkak, porcelan
tép6fogak harmata

gyongyoz. Hatolj be végre

ne lesd meg

a nagyszobabol hallgatom ahogy beszél
valaszt talan nem is var
de tudja itt vagyok

elhallgat és jelez

kivar

két ujja kdzt még ott szorong a sip
szaja szegletén keskeny mosoly fesziil
ahogy meghallja Iépteim

a dertiprés kicsinykét folenged
tamaszkodik

kezét kinytjtja

lassan feliil

lassan felall

s én mintha tancba vinném

kdzel vonom magamhoz

puhén vezet akéarha raszorulnék

orokre kisfia

hatralok 6 szépen kovet

konnyd halding-kisestélyiben
megylink a szazszor jart bizonytalanba

testetlen tipegés az ut
majd lasst fordulas ovatos tajékozodas
a karnytjtasnyi végtelen-sotétben




a papirt én adom kezébe
ldmpat nem kapcsolunk minek
nem kell a sip sem
csak sz0lj
az ajtoban leszek kint
varok
nem kell sietned
varlak

pajkos derti van abban

ahogy megint szégyenkezik kicsit
az Ovatos sietség

s a mosakodasnal megismer

az 0sszes mozdulat

faradt boldogsag érkezik
betakargat

par halk szavaval

vajon hova szokik most

Anakreon a forgoajtoban

Hény éves voltal? — kérdez fiam a szerelemrdl.
Mennyi idGs vagy is épp? — kérdezi a Szerelem.

Kiiprisz néha kacsint, mosolyog s par kedveset is mond,
Am ha 6lelném, nem int, hanem integet 6.

Varj igazit! — bolcselget a konnyi 1éptii Athéné, —
Jard az utad! — sz6l, s 6 mar mashogy mosolyog.

Nem tudok én mar hinni az istennék mosolyanak,
Es oda-vissza tudom mind a sziréndalokat.

Most az 6lében dlel s ringat megadoan a tenger,
S napszallatnak evez ellenszélben a vagy.
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BORONDI LAJOS

Leszamolas

Mar semmit6l nem félni,

mar nem megrettenni, ha
folkapcsoljak a villanyt, jelezve
hogy eljott az éjszaka.

Verset olvasol, NG NI-re
emlékezd versét.

Sehol a magasbanhaza,

sehol a megalmodott otthonlét.

A ma csak arnyéka a tegnapnak,
ahol szoritottak iszonyu pantok.
A holnap elhal6 sohaja

a semmibe hull6 vildgnak.

Miért is félnél? Mar régen nem vagy,
veled mar nem lehet mit tenni.

Még Babits s Kosztolanyi jar eszedben?
Ok kik? Kérdezik t6led. Ennyi.
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MADAR JANOS

Azert szeretlek

Azért szeretlek,

mert szereted Jozsef Attilat,
Ady Endrét.
Versekben létezik
torékeny arcod,

és nyelveden viszed
a szavak

édes rendjét.

Nem sz6lsz,

csak

arnyéknyi csondben
énekelsz.
Csillagjeleket rajzol
hallgatasod,

és kitart tenyerembdl
naponta

utrakelsz.

Koérmeim félholdjait
kiildom el

utanad.

De az dlelés

fényes emléke
lassan

a lelkiinkre

szarad.

Fololdodnak

a targyak
gyermekeink
szétszort

jatékaiban.

Az iiveggolyok
mogott

egy dal

félszegen

elsuhan.

Vilagga gurul minden,
ami volt,

¢és ami lehetne.

A jovendd is
hamvadé tliz mar,
pedig a kagylo

és a tenger

csak szeretne, szeretne.
Indulna veliink

a tisztasagban morajlo
égen,

hogy a végtelen
hullama te lehess:
utols6 menedékem.
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DALOS MARGIT

A képfestone koszonete

Hej Laboda, Laboda,
Ladbad ide, meg oda
(Nemes Nagy Agnes)

Hej Labodér, Labodar,

labad ide-oda jar:

kuplung, fék és gazpedal,
kuplung, fék és gazpedal.
Tétlensége képtelenség,

s ez nem csupan képletesség:
képet hozol, s mondod: tessék.
A két labad dicsértessék.

Nem Labodar! LaboZar!

Most mondjak csak. Milyen kar.
Mondodkamra ez a zar.

Zart mondokam kodja furcsa,
Nyitja majd a Labozarnak
labodaros autdkulcsa.

roe qrr
Nyarido

Nyari égbolt: zefir szoknya,
porgettytisen felpuffozva.

Bokorugro szoknyajaval
a zsenge nyar vigan szarnyal.

Atperdiil a napokon, atporog a heteken,
ugy indult, hogy forgd tanca végtelen.

1d6 hegyén fennakadva
lelappad a zefir szoknya.

Megaludt csond

Reggelek tejfehér, megaludt csondjébe
varjukarogasok hulladékja pottyan.
Eliil a felszinen, semmi meg se moccan.

A hajnal edénye melegedik lassan,
stirlis6d6 csendbdl hangbuborék pattan,
sorstarsra talal a varjukarogasban.

Biinjelek

Holdba véjt kdrommel
csiing a nagy fekete
vakdenevér este.




Csillagszurasoktol
vonaglik a teste.
Hajnalra denevér-
szine megfakulva,
mintha sotét vére
lassanként kifolyna:
galaxisok pogany
inkvizicidja.

Egész nap tocsog és
csuszakol a labunk,
a vilagmindenség
blinjelein jarunk.

Tavoli panorama

Az eziist égbdl kivagva

a feny6k negativja.

Itt-ott a csucsok s az ég kozott
pontatlan félrecsuszas:
besziiremkedik a légiires semmi.
Ilyenkor kell a latvanyba bemenni,
helyre illeszteni a fak applikaciojat,
s magammal befedni

az eziistbdl kimetszett

magam negativjat.

Lélegzésem fiistzaszlocskai

a konttirokba belelengenek:

¢letre lehelem a fenydket,
magamat s az eget.

Gellert kap a fény

Az ég csucsatodl a foldig csattogo felhd,

A lendiilettdl foszlany-parakat huzo

— Verdes ¢és liiktet homort-domboru ive —

Vitorla? Angyalszarny?

Eziist-arany reflexek néma csattogasa,

Elhullott szarnytollak p6rgélédo tanca,

A végtelen azurban egy csepp fényesitett fehér,

Es leng és liiktet a levegGben minden,
Aranycseppjeivel permetez a nap,

¢s érzed, hogy visz, és hallod, hogy csattogva szaguld,
Az elhullott pihék az 6rvényben le s {61 porgolddnek,
Napon szikkadt feszes vitorlavaszon,

Hofehér domborulatan gellert kap a fény,

Kozelités ez? Vagy tavolodas?

A suhanas csattogé léghuzataban

Csillogva atoblitédiink, minden mas bizonytalan.

S ha végleg megérkeztiink, vagy ha végleg eltavolodtunk,
Vagy ha megérkeztiink a végleges eltavolodasba,
Széttart karjainkon, s lepihent hatunk hajlatan

Ott fog ragyogni a nappermet arany himpora,

S néman és csukott szemmel is érteni fogjuk,

Hogy mi az az azur és mi az a felhd,

S homlokunkban, a kiapadt paros kutak mélyén
Tovabb verdes és csattog az angyal,

S az ég csucsatol a foldig csattog a felhd.
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A szurdok-ejszakadk

A szurdok-éjszakak fénytelen szagaban,

Hol még a tegnapi gondolat is bolyhot ereszt,
Egymasra sopdrve a nyirokban minden,
Vak-mozdulati soprés vak-betiii a f61don,

S fekszik az ejben a kiolvashatatlan,

A szemhej-sotet ¢g alatt egymasba néve minden;
Az szi nap a nyari kutyateJJeI

(6h, a ragacsos, szivargo leviik!)

Az ég vizében lassan eluszo akacag,

Fehér viragai aztak a fényben,

A nagy es6kben kilugozott seszinii gilisztak,
Az esti konyhak a kihilt vacsoraszagokkal,
Mosasra gyiijtott szennyesruha halmok,
Téaskak aljan kallodé megirt céduldcskak,
Kabatzsebben talalt tavalyi vonatjegy,

S a jolnyirtsagbol kinétt nyurga buxusbokrok.
S nyirkosodnak egyre a szurdokos éjben,

Mint kupacba séport mallé zsdkfoszlanyok

A rajuk bélyegzett szodarabokkal.

(UKORICA, BUZ DUNAMENTI MALMOK,
OLNAR-CEH, HANTOLO -IPAR)

Mi atyank, molnarunk

A degeszre tomott, hamvas zsakok ura,

A szelektalt termények osztalyozoja,

Szépen megirt zsakok feszesre tdmdje,

Add, hogy a hibatlan, lilaszin bélyegzd

A zsékokon mindig ott kerekiiljon,

S amit a bélyegz6 mond, az legyen a zsakban.
Ki vagy a mennyekben, szallj le a szurdokba,
Fényes ujjaid kdzt csurgass at mindent,

S ha elvadult kutyak hordaja zadul a horhosokban,
A malomcsengettytiket inditsd meg ujra,

S fehérl6 malomporral hintsd be a szurdok-¢jszakat!




URI ASAF

(az éjszaka elso negyede
feltorhetetlen dio)

Amikor a pliissbékak elhagytak a tavakat,
a tavolban fehér habok valtakoztak.
Egy nappal kés6bb az utcan lattdk Sket.

Ennek (emberi részrél) nincs magyarazata.
Az életOszton,
a szellem segitségével partra szall.

(a Volgy Kapuja
juniusban)

Engem vékony vers kdvet és minden izzad:

a sziirke 6svény, a barna fold és a meghasadt sziv.
Ttlevelek sara a fak koriil

a talajszin.

Kreol. Az alla kicsi, konnyek a szemében.

Mi ez? Zsoltar? Szonett?

A tenger utols6 hiisz méterének erészakossaga,
mely leborit, feldont, kirabol,

nem t{ir rajtam semmit, mely az én részem.
Minden ehhez a tajtékos savhoz tapad, mig
a nyugodt, kék-zold tomeg, a Végtelen,
nem a mienk.

(szentkep)

Csoport a leveg6ben, melyrdl tudni lehet, hogy szent.
O is koztiik van és lebeg. Minden 6t nézi,

lent. Vagy csak én? Ragyog. Egyszerre

allokép

és szabadesés.

Maésodszor egyediil jott, fentrol.
,,6s ko lett a hullam térdébdsl”.!
Repiilés kozben,

haromszor szolt a tiicsok,

a gombostliember.

Az egyetlen pompeji menekiilt,
akit azota is keresek.

1 1dézet Donald Hall (1928-) versébél.
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PENTEK RITA

Varakozas

sz0l6vesszén vizcsepp
maddritatd tenyeriink
stlytalanul kinyilik
valahol a térben

a kelyhek kiiiriilnek

Labirintus

roézsa

félig kinyilt

fények zugok

sOtét obleiben

egyszerre ébredtiink
kitakartak levald szirmok
egyszerlien akar az es6
fehér szalakra bomlik
Osszefonddott hallgatasunk

Tavasz

felazott utak
nemcsak almaink zo6ldek
lombokka lesziink

Arok

a tér kihagy
korulotted kitrialt arok
b6rod alatt

a végtelen pillanat
Osszezarul

Mar
tekintetiink kozelit
szlirkén parallik
a kék lathatatlan
utjait magunkba
rejtjiik ez mar
az 0sz




Megdllt

csak kilazult téglak
egyszer( rendje
ahogy atvaltozunk
megnyil6 résekben
kiilon vér és viz

és szogek folottiink
a nap megallt

Tanc

illeszkedik-e 1épteidhez hangom
jérasod lehet-e tanc

megkezdett mondataimban
egyetlen hang

a kitartott mozdulat

Augusztus

kezem lassuld
vizeket fodroz

a z0ld lehajlo
agvégein pihensz
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TOTH IMRE

Spion

Egy perzsel6 februari délel6tt, visszatértem
a felvigydzok hazaba, érezni akartam megint azt a
szagot. Ha elarulhatok neked egy titkot, nincsenek
tobbé hétkdznapok.
Minden nap az utolsd azoknak, akik neviikben hordjak
titkukat. A kodfejték szobdja mellett, a folyoson isszak
hig kavéjukat.
Még decemberben kezd6dott a dolog, aztan lett januar,
és ujra februar, mit négy év romba nem dontott, arra mar
0rokos tavasz var.

Hirtelen megvaltozik, és irni kezd. Teste hangtalan
ragyog, mint mikor meglatja azt, miért érdemes, egy Oriasi
képeslapot. A falon kiilonds alakzatok, és egy eljovendd nyar,
matol kezdve minden 6ra Ossze-vissza jar.
Az ajton racs, az ablakok is racsosak, dohdnyozni csak a
kertben szabad. (Ezt a verset még nem olvasta senki, és ez
lehet, hogy igy is marad.)
A titkos teremben vetitik a haboras hiradét, és mas egyéb filmeket.
A vaszonrdl néhany diktator integet.
Végiil megmutattak az isteneket. Volt fekete, voros, sarga, zold.
Béke csak a fény gy6zelme utan. Es mindegyik kdnnyezett.

Szeptemberi feny

Azt mondjak, a haboruk mindig hajnalban kezd&dnek, és ez
val6szintileg igy is van, amikor a katonak idegesen szivjak
cigarettajukat, a jar6 motora jarmtivek mellett, vagy pedig

egy repllében lilnek, géresbe randult gyomorral, és latolgatjak

az esélyeket. Aztan, felszallnak a gyors, pancélozott kocsikra,

vagy ugrashoz késziilédnek, kinek-kinek feladata szerint.

Orpheus is igy késziilt, vagy Dante, miel6tt alaszallt, csak az a
kérdés, hogy miért megyiink. Mert csak a kiildetés szamit, és a

cél, az, amiért elindulunk.

Azt a verset, végiil, nem kiildtem el, hiszen vannak levelek, amelyek
évtizedekig keringnek a vilagban, vagy képeslapok, amik csak akkor
érkeznek meg, mikor mar nincs jelentdségiik, mert a cimzett mar
rég halott.

Azt a mexikoéi képeslapot sem kaptam meg, hiszen fel sem adtad,

de kés6bb mégis, személyesen hoztad el, te magad voltal a képeslap,
ragyogtal, lattam rajtad keresztiil a mexikoi tdjat.

Es akkor, a katondk eldobték cigarettajukat, beszalltak a bemelegitett
jarmiivekbe, keziik a hlivés vashoz ért. — Irany a végtelen.

Sokszor képzeltem el, hogyan fogsz jonni, de végiil — persze — minden
mashogy tortént. Nem akkor, és nem ugy.

Fiilledt nyari este volt, mikor telefonon hivtak. Mondtak, a halal
torkabol menekiiltél, és mikor késébb meglattalak, lattam, tényleg
igazat mondtak.




ZSAVOLYA ZOLTAN

Fogekony Surolo
avagy bizonyos Mathilde

Délibab bigék a levegd ,,1écein”, zsirfényli kozein helyeseb-
ben, és rebbendn természetesen. Hogyan is
mashogy? Balettcipdsen azonkiviil, meg
tiillszoknyasan; késélesen ugyancsak; ,.kulcsaikat”
havonta par szigora didrium megfogalmazasaiért
combjaik kdzt hegyezdk: ceruzas és, tudom, naploéird nok.

S még szerencse, ha csak azok! Mert sokkal in-
kabb olyanok, hogy szegény Chopiniink szabalyosan
kinyiffan t6liik. Intenzivek, hat! A jol tlir6 Musset meg 1j
centurio lesz keziikon: a szdzad kolkének vad nyafogés

jut toliik. Korbenézve: borzalmas cécd mindeniitt;

amerre a szem ellat, vibralnak és rezegnek — barmire!

Nem ugy, mint egyesek: a kért vagy — igen! — a nem is
kért analfabétak. A maguktol, és aligha kiilon
intim tornagyakorlatok kdvetkeztében izmosak. Kiket
edzettek gézenguz O6ccsok, alkesz batydk, kéjsovar,
komor nevel6faterok. Kik Egy Csak, amde legalabb
restell faggatni (tudja rég): ,,Doktor ur, 6n az ordogé...?”

Eszakon megkérdte ezt t6lem, a tengeren, egy valaki.
Kozelebbrdl értenem nem nyilt moéd. A halal
volt, honnan visszahtizott éppen: fényes, nedves és
hideg. Na, f6leg nedves! Az vonzott benne. Mas egyéb

mindent pedig csak hallomasbdl értem tetten én

bel6le; csonak vitt vagy hajo: tekné a vizen at, harant.

Kihajoltam harant. Nem miként egyesek... Eppen hiszen
ugy sem: és marmeg menni sem... Akkor mikor
is volt ez? Hogy’ volt, hogy’ — lesz?: Immaron soha!
Soha a napja, minek is? (Végtére igenis tetszik nekem.)
Remegés e ,,soha”, erSteli sohajtas, hogyha akarom:
balett-termek izomdus, karcsu légje. Bakfis-tournier.

Olyiknak arcén visszanézni, tiikkron at, de jo! Olyik-
ra visszanézni, ugy, hogy észrevé-
telen maradj, mert végiil akaratlan megpisilteted,
rém-bacsi! Onnon roncsod. Mint az egyesek,

legtobb e délibab-habokbdl nem strapalhatd

meg lelkileg. Még testileg talan. Aligha mdsmiként.
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Nem mint az egyesek, az egyes egy, az Egy...! —

Mikor is voltam kéztiik utoljara? Evek, évtized-

ek vallaim mogott azdta mar. Sok mértfoldi dlinék,

az 6cean maga! Elzuttyant kontinens is parnehany.
Koztiink a puszta csak, a csillam Szahara —: egy délutan,
mikor leestem labamrol; felalltam még, pediglen vége lett

onnantol, amice: az id§ és a tér, s minden monad-kdzok
kitagultak eldttem, €s zsugorni kezdtek hén, szellemien.
Végem volt; felkeltem, s dithddten mentem at
a balett-intézethez, hozni, fodor-prédalon magam-

nak aldozatot vagy kettSt, konnyen pergdr. Négyet is!

(Két nap mulva — dtmenet’-0sszegzés — a hetediket.)

S lattam, hogy mindhiaba. Tizennégyet is

elhozhatok, a honap jol elég még arra. Negyvenet

fél év alatt, ha visszafogott is vagyok a tombolés

sancai kozt... Még tudtam menni, s mar elhagytam én
ezt a gyakorlatot. Ott sirtam lent a sarkon ¢s a kapuban.
Es jottek 6k; kopogtam el. Egy surolt mar csak: Statikam.
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G.ISTVAN LASZLO

Huszonnegyedik Nap-monolog

Itt nem lesz virdgzas. Elképzelni

is képtelen, hogy ez a domboldal,

mintha oridshomlok el6boltosulasa

volna, megtlirjon porzot, bibét,

viraglomot, bohocdiszt a selyempazsiton.
Hogy lenne itt virag? A méh dongése

is abszurd. Még hogy porzas. Kosarkajaban
cipeln¢ ovatlanul, ragadna széréhez,

ami hozza jutott. En nem leszek balek.

Se lampagyujtogaté. Nem szeretném,

ha az élet, mikor felkelnék, itt-ott
vilagitana, felgytlva mint egy mozaikszemen
a taj, téglafények prizmajan

torne szét, hogy én is élek. Lepellevéllel
nem veszem kdrbe, ami utanam jon,

nem 6vom szirmokban az id6t.

Karcosan mutatom, ami az enyém,

ahogy jégtablat torok befagyott

szerelmen, befagyott tavon.
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PATKAI TIVADAR

Szikranézoben

Azt mondta az édesanyam, ekkora szégyen sohasem
esett meg veliink. De ezt napjaban tobbszor is elismétel-
te. Csondben. Csak ugy maga elé, még a négy fal se hall-
ja. Jart-kelt a konyhaban, a kamraban, ingatta a fejét, hat
mit rontottam én el tebenned, hogy kiprédikaljanak a
nagymisén? Megtanitottalak a miatyankra, az iidvozlégy-
re, pedig az abécén se mentél altal, els6be se jarsz, hat
ez a hala, hat ezt érdemeljiik mi tetSled? Ilyenkor bal val-
lamra tette madarcsontu kezét, én mégis rettentéen nehéz-
nek éreztem.

Amikor csak lehetett, amig el nem zavartak benniinket,
mi gezentorok ott labatlankodtunk a csokasi dreg Vajda
szutykos kovacsmiihelyében. Egymas kozott csak ugy
mondtuk, na, megyiink szikranézébe. Mindegyikiinknek
a szikraesd tetszett a legjobban, meg a termetes bSrfjtatd
sipolé hangja. Labbal fujtattunk, ketténknek kellett raall-
ni, majdnem ugy, mint a templomi orgonanal a kisebb gye-
rekeknek. Ilyenkor a zsompornyi parazsbol millié szikra
szallt folfelé a sator alaku kiirt6be. Kék, voros, fehér, sar-
ga. A nagyszaji kormos kiirté meg mohon nyelte, habzsol-
ta a szineket, mint aki sohasem akar jollakni veliik.

Hasonl6 szikraes6t azel6tt csak akkor lattam, amikor
a vandorkoszoriis Jozsicigany érkezett a falunkba. A téti
ciganysorrol jart at évente altalaban kétszer. Gyalogo-
san, utba ejtve Tény6t is. Tobb az, mint husz kilométer
az erddn keresztiil, hogy a laba nem kopik derékig, szok-
ta mondani az apam. Megérkezett kora tavasszal, mie-
I6tt elkezd6dnének a fédmunkak, és késé Gsszel, amikor-
ra befejezddnek. Kétkévényi tomott bajusza volt és oria-
si kariméja fekete kalapjanak, melyen atiitott az izzadt-
saggal vegyes hajzsir undoritd szine. Bokaig éré loden-
kabatja telis-teli volt zsebekkel. Olyan szaz méterenként
allt meg azzal a furcsa tdkolmannyal, ami hatalmas fatali-
gara és velocipédre hasonlitott egyszerre. Soha nem jart
egyediil, minden alkalommal hozott magaval egy, olykor
két pulyat is. Rekedtes hangjan, mint ahogyan a kisbironk
szokta, elkezdett kantalni: kasza, kappa, balta, nem lesz
rozsda rajta!l A jonép meg csak ugy gytilt koréje. Sohasem
értettem, hogyan johet el6 annyi sok szép szikra a masiné-
riajabol, amikor a koszor(iké nyakig benne forog a vizben.
Tiz, husz, 6tven filléreket kapott a munkaért. Ahol véko-
nyan allt a pénz a haznal, megtette néhany szal sodort ciga-
retta vagy egy kis vagott kapadohany. A Jozsicigany arult
tlizkovet, sikaloport, sztaniol papirt, vilaghaborus ongyt;j-
tot, de vécémerést is vallalt, ennek viszont jol megkérte az
arat. Az italt azt sohasem fogadta el, nem gy, mint a fos-
tos drotostot, aki dregapam szerint tigy be szokott csettin-
teni, hogy még Krisztus urunk is kitért eléle, ha egyaltalan
tudott. Ettd] a drotostottol nagyon féltem, mert egyszer azt
mondta nekem, eeviszlek te ordogrokka, csak kapok irted
egy santa lovat! Valamikor, husvét tajékan megkérdeztem
az dregapamtol, hogy hol lakik ilyenkor ez a részeges dro-
tostdt, 6 meg csak annyit mondott, hogy a patkai Mautner
szalloban. Es, hol van ez a Mautner szallo dregapam? A
fészeri dogkut mellett, az Atyauristen csillagokkal kivert
ege alatt. Hat én el is hittem.

Napokig nem volt szabad kimennem még az utcdnkba
se. Erdekes, az apam csoppGt sem haragudott ram, csak
nevetett ezen az egész kiprédikalosdin. Persze sejtettem
az okat. Nem azért, mert § sohasem jart el a templomba,
hanem azért, mert a legjobb baratja miatt prédikaltak ki
benniinket, az dreg Vajda fia, a Tibi bacsi miatt.

A Tibi bacsi, ha éppen nem a vasat hevitette, kalapal-
ta, akkor a lovakat szokta patkolni a kovacsmiihely eldtti
placcon. Folyton-folyvast ugratott benniinket. Egyszer azt
mondta nekem, kostoljam meg a Sanyi nevii 16 patdjarol
lenyesett szarut, mert akkor én is tudok majd nyeriteni,
mint a lovak! SGt, mi tobb, megértem a Sanyi 16 nyerité-
sét. Kezembe nyomott menten egy hosszukds, gyufaszal
nagysagu patanyesedéket. Kostold csak meg, picidcsém,
mondta, olyan ize van, mint a macskaméznek. Ezen kicsit
csodalkoztam, mert tudtam, hogy a macskaméznek, ami a
beteg fak kérge aldl csorog ki, fortelmesen rossz ize van.
Ennek azonban nem volt semmilyen ize, mintha kovet
ragtam volna. Forgattam, forgattam a szamban, arra gon-
doltam, na, mindjart nyerit egyet az oreg Szalai lova a
Sanyi, én pedig megértem a nyeritését és majd visszanye-
ritek. De hat nem tortént semmi, csak Tibi bacsi nevette
el magat, aztan ram szolt, most mar képjem ki, mar ugy
sem fogom megérteni, mit nyerit a 16, mert til sokaig rag-
tam azt a szaros patat. Az égett szarunak viszont furcsa,
édeskés illata volt. Nem mondandm, hogy biidos, inkabb
érdekes, még szerettem is. Jaj, de sajnaltam a lovakat,
amikor nyesték, raspolyoztak a pataikat. Hait még amint
rajuk illesztették fekete-melegen a patkot! Sistergett, fiis-
tolt. Ezt az illesztést kétszer-haromszor is megismételte a
Tibi bacsi. Raspolyozott-illesztett, raspolyozott-illesztett.
Szegények, gondoltam, annyira fajhat nekik, hogy nem
is mernek ragkapalni, nem is birnak nyeriteni. A lovas
gazda sajat agyékahoz szoritotta a lova térdben behajlitott
hatso 1abat, és a Tibi bacsi csak kalapalta beléje a négy-
szogletes patkoszogeket. A szogek végét, ami kibujt a
masik oldalon, még el is csipte a fogdval, aztan meg elgor-
bitette, reszelte. KésGbb azt mondta a Szabo Zoli baratom,
azért nem nyeritenek ilyenkor a lovak, mert semmit sem
éreznek, hiszen nincsen idegiik a patajukban. Hat én ezen
elgondolkoztam, de elhittem a Szabo Zolinak, mert egy
évvel idésebb volt nalam.

Azon a bizonyos napon is ott jartunk szikranézdben,
amikor jott az Egervolgyi plébanos ur. Amelyik haznal
mozgast latott, mindegyikbe bekdszont. Dicsértessék
az Urjézus Krisztus! Hogy s mint vannak, hogy s mint
vannak? Megvolnank plébanos ur, dicsértessék, jott a
valasz. Hossz1, bokaig érd fakd-fekete reverendaban jart,
koszlott aktatdskaval a kezében. Nekem legjobban az a
sok-sok apr6 gomb tetszett rajta. Hordohasa még jobban
kiemelte ezeket a gombokat. Allitolag ilyenkor szedte be
az elmaradt egyhazi addt, s ha mar arra jart, kibékitette,
ha tudta, a civakodo szomszédokat, hazasfeleket. Akinek
kellett, foladta az utolsé kenetet is. Oregapam szerint
annak is foladta, akinek nem kellett volna, akit csak a
hascsikardsa gyotort. Szerinte volt olyan krisztusk6rmold

40



Oregasszony a faluban, aki két kezén sem tudta volna meg-
szamolni, hanyszor részesiilt az utolso kenetben.

A baj akkor kezd4dott, amikor Egervolgyi plébanos ur
befelé integetett a kovacsmiihely hatso fertalyara és cér-
nahangjan megkérdezte: na, megy a munka, megyen az
a munka? Megy az plébanos ur, (a kibaszott biidos kurva
uristenit) (ezt a ronda kdromkodast olyan halkan mond-
ta a Tibi bacsi, hogy csak én hallottam), dicsértessék, ha
viszik, kiabalta vissza. Ekkor hirtelen leguggolt hozzam
és azt mondta: kapsz egy zacsko siivegcukrot picidcsém,
szaladj utana, htizd {6l a szokny4jat, kérdezd meg téle, mi
a szentszar van a plébanos elvtars laba kozott, pinna vagy
jo kemény sz6ros 16¢s?

A Bonnyaick haza el6tt értem utol az Egervolgyit. Uta-
na mar csak arra emlékeztem, hogy csillagokat latok és
irtdzatosan sajog az arcom. Otthon meg is kérdezte az
anyam, miért olyan piros a jobbik felem. Azt hazudtam
neki, hogy tiiznézében voltunk és a Saridcsi hegesztéport
dobott a vashevitébe. A folroppend szikracsova, vagy
ahogyan az dreg Laci bacsi szokta mondani, a ciganybol-
hak megcsipték kicsikét az arcomat. Hat ezt nem tartot-
tam ugy igazandibol hazugsagnak, mert csinalt mar ily-
ent tobbszor a Séridcesi, s6t még sokkal rosszabbakat is.
Hanyszor megmondtam neked kisfijam, hogy ne bandaz-
zal ezzel a melak Sari gyerekkel, mert ennek még a sze-
me sem all jol. Megigértem neki, agyesz bugyesz, annyi-
ban maradtunk. Aznap elbujdostam a vilag eldl, vagyis
Oregapam pajtajaba menekiiltem, el akartam mondani a
Miatyankot, de kétszer is belesiiltem.

A Jozsicigany masinéridja joszerivel két hatalmas, vas-
abroncsos, vastagkiillés fakerékbdl allt. Nagyobbak voltak
ezek a kerekek, mint a Vigh Laci, pedig a Lacira is ugy
kellett folnézniink. A szarvasagancsos fogantytik meg olya-
nok, mint oregapam ekéjének szarvai, csak még hosszab-
bak. Baloldalt apro lendkerekek sorakoztak és egy joval
nagyobb kerék, amelyet szijak hajtottak az iitdtt-kopott
pedal segitségével. Ez a pedal is éppen olyan volt, mint
a templomi orgonafjtat6é, igaz, valamivel vékonyabb és
kopottabb. Jobboldalt koszorikovek himbalodztak, egészen
aprok, kicsik, nagyobbak, nagyok. Ezeket szokta cserélget-
ni munka koézben. A takolmany koros-koriil legalabb huszfé-
le szerszammal teleaggatva, még a szarmerd fangli is elfért
rajta. A rudja villamharitoként magasodott a Jozsicigany
folé. Legeslegelol a karfakkal ellatott kincseslada rozzant
tronszékre hasonlitott. Ennek a tetején iilt a pulya, mert alta-
laban hozott magaval egyet vagy kett6t a nyolcbol. Ha vala-
kinek kellett egy alig hasznalt kés vagy ollo, a Jozsicigany
megmarkolta a pulya grabancat, egyiitt emelte fol a lada
tetejével, hiszen azok a kosztol mindig 0sszeragadtak. Volt
abban a ladaban minden, mint Hetsnél, szoktdk mondani
a falusiak. Zsakvarr6 tlik, fémgombok, tlizkovek, cigaretta-
papir, csiriz, raspolyok, cigarettatartos eziistdozni, cipdre
sarokvas, késnyélnek val6 szarvasagancs darabok, csiszalo-
szer, torott fogi csontfésiik és még a radai rosseb is...

Vialogasson naccsasszony! Nalam valogathat, nem gy,
mint otthon. Esztetet valassza, ez hegyessebb, mint az ura
monya! Majd éccaka megtapasztajja kend, hogy melyik
bok jobban! Akkor még nem tudtam, miért, de ezen mindig
hangosan szoktak nevetgélni az asszonyok.

Az egyik pulyat, a Kisjozsiciganyt azért utaltam, mert
mindig 16gott az orrabol a zoldtakony. Egész nap iilt a tro-

nusan, ¢és ahogy z6tyogott a godrds ton a kordé, tigy nyult
és ugy rovidilt a takony az orrabdl. Hidba szdltunk ra,
Kisjozsi, 1og a békalaba, tord mar el! De 6 csak nézett ki
a fejébol és nem csinalt semmit. Sohasem csinalt semmit a
kartyazason kiviil. Sajat magaval kartyazott! Meg sem sz6-
lalt naphosszat. Hat ez idegesitd volt. Este, amikorra befe-
jezték a munkat, altalaban a csokési Sregapam faluszéli
pajtajdban kaptak szallast éjszakéra. Oregapadnak igen jo
szive van, befogad az mindenféle gyiitt-mentet, szoktak
nekem mondani a barataim. Cserébe nem kért senkitdl sem-
mit. De a Jozsicigany halabol megélesitett minden csaladi
vagoeszkozt, beleértve az apam borbélyszerszamait is, ollo-
kat, beretvakat... Varjal Emdpajtas, atfuttatom még Sket
a fennd kovvon is! Legtdbbszor nem csak szallast kapott,
vacsorat is. Lisztes tojast, aludttejet sterccel. Akkor kimon-
dottan mérges voltam, amikor a Kisjozsicigany melaszos
kenyeret is kért az 6reganyamtol.

Nem t6le sajnaltam, de minden alkalommal nekem
kellett sorba allnom, ha melaszosztas volt. Szerintem
azért kiildtek engem, mert a felnSttek kdzott szégyennek
szamitott, ha valamelyik haznal melaszt ettek. gy azt gon-
dolhattak, hogy csak kivancsisagbol megy az a gyerek
melaszért. Az apamat kotéllel sem lehetett volna odavon-
szolni. Azt mondta, inkabb esziink csicsokat, az is ides.
Csak a szegények viszik el a fejadagot. Ez a beszéd jarta a
faluban. Pedig volt cukorjegyiink, kirajzszogezve a kony-
haban a stelazsi oldalara. Amikor meg cukor érkezett a
Kellermayer-féle boltba, dregapam kihuzta a rajzszoget,
akkuratusan, harmonikaszerlien 6sszehajtogatta a bélyeg
nagysagu cukorjegyeket, a bukszajaba tette és zsebre vag-
ta. Ragott néhanyat még a szajaba tomott kapadohanyon,
sercintett egyet a dongolt foldre, aztan foghegyrdl odave-
tette dreganyamnak: no, Rozal, maga ebbdl nem urizal!
Nem tudtam, most akkor mi szegények vagyunk vagy
gazdagok. Mindenesetre én sem nagyon oriiltem, amikor
kezembe nyomtak az iires vodrot. Undorodtam a melasz-
tol, de sohasem allhattam meg, hogy bele ne nyaljak a
slir(i, biidos, barnas, édes masszaba. Volt olyan, nem is
egyszer, hogy befostam téle. A csdkasi utcakttnal, a fél
szemére vak Jelencsics Mari néniék hdza el6tt mérték
egy Voros Csepel teherautordl, horpadozott, ronda, petro-
leum szag vashordokbol. Altaldban egy-egy vizes vodor-
rel vagy tejes zséterrel kaptak az emberek. Alig birtam
hazacipelni 6regapamékhoz. Ekkor még nem volt kész az
uj hazunk, ott laktunk mi is Csali 6regapaméknal.

Ezt a Csali nevet nem tudom, ki ragasztotta oreg-
apamra. Tisztességes nevén id. Haklar Karolynak
hivtak. A két nagy héabort kozott hajora iilt és meg
sem allt Ndjorkig, azon tal is boklaszott, a napfinyes
Kaliforniaig és kés6bb Podkepsziig. Igy szokta mesélni
nekem. Pedig elStte még a falubdl is hétokros szekérrel
kellett kimozditani. Na, jo, volt néhany vasaron Gyor-
ben meg Papan. A Zsdmlével és a Bimboval. Nem
tudom, hany hordo bort kellett meginnia, hogy olyan
bator legyen, amit6l fol mert iilni a hajora. Aztan, gon-
dolom, amikorra kijozanodott a patkai csigert6l, jo
masfél év utan hazatantorgott. Szekaltak is a faluban.
Na, visszagyiitt Miszter Csali! Mert, ha levelet kiildott
Amerikabol, feladoként mindig ezt a nevet irta a koper-
tara: Mr. Charlie Haklar. Hat én csak gondolom, hogy
a Csarli nevet nehezen tudtak kiejteni a falunkban. igy
ragadhatott ra a Csali név, mint ahogyan késébb énram.
Mert igy hivtak engemet is akkoriban. A Kiscsali.
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Ezt a Kisjozsiciganyt nem néztem valami jo szemmel
a vacsoraasztalnal sem. Az étek imat is mindig elrontotta,
képtelen volt hibatlanul elmondani, hogy Edes Jézus légy
vendégiink, aldd meg, amit adtal nékiink, amen! Aki ételt,
italt adott, annak neve legyen aldott, &men! Ilyenkor ismé-
telniink kellett, kétszer, haromszor, addig, mig nem lett
hibatlan az imank. Hidba mosdatta az apja a valytinal szal-
macsutakkal, biidos maradt, taknyos maradt.

Igazan csak akkor ontott el a méreg, amikor egyik
vacsora utan félrehivta az apamat a Jozsicigany €s azt
kérdezte téle, hat akkor elvallalod, Ermnd pajtds? Leszol
a korosztaptya?

Az apam sz6 nélkiil rabolintott, de kikototte, hogy hol-
nap reggel jol meg kell flirdsztenyi a gyereket, valami-
lyen gdncot majd az enyémbdl rdadnak, €s gy mennek
az Egervolgyi plébanos ur elibe. Na, mar csak ez hiany-
zik, gondoltam. Abban is megegyeztek, hogy visznek egy
demizson bort a papnak. Az apam ,halotthord6jabol”!
Abbol ami a tyukolban volt elasva, lefodve deszkakkal,
behintve tyukszaros szalmaval, hogy a financok meg ne
talaljak bevallaskor. Err6l nekem nem szabadott beszélni
senkinek sem, még az unokatestvéremnek se. Azt mond-
ta az apam, megfojtalak te gyerek, ha eljar a szad, még a
halottaknak sem beszélhetsz rola a temetében, és nyoma-
tékul gyongéden meg is szoritotta a torkomat.

A Jozsicigany harom darab szipen kikiszitett rokabtirt
hozott magaval kordsztiilépiz gyanint. Oregapdm most
sem allhatta meg sz6 nélkiil, a bort beszlopalja, a rokabiirt
meg majd megbaszattya veletek az Egervolgyi, aztan ser-
cintett egyet a bagotol. Azt még lattam, hogy az apam
nekiall megnyirni a Kisjézsiciganyt, mérgemben a duny-
ha ala bujtam, ne halljak, ne lassak tobbé semmit sem.
Csak nagysokara aludhattam el.

Latorca partjdn a néta mas,... Hazamba vagyom,
Duna-Tisza partja var, szebb ott az dlom, szebben dalol a
madar... Mar a delet is elharangoztak, amikor ezt a ndtaszot
hallottam a f6ls6 diil6 fel6l. Na, az ides jéapadék megihat-
tak a szentiildvizet is, inekiinek, mint a valagadiitt verebek,
csak aztan a masodik Matyas kirdl meg ne hallja, mer akkor
befollegzett az G szip almuknak, mérgel6dott egy kicsikét
az anyam, ¢és mint aki el akar bujdokolni szégyenében,
leakasztotta az agasrol a kapat, elsietett a hatso kertbe.

A legfoltinébb nem az volt, hogy az apam alig
talalt be a kapun. Megszoktam mar, hogyha folont a
garatra, nem csak a kedve széles, de a mozdulatai is. A
Jozsicigany egyfolytaban mosolygott, rajta alig latszott
az ital. Hanem a Kisjozsicigany! Nem akartam hinni a
szememnek, se a fillemnek. Mint akit teljesen kicseréltek.
Mint akit most huztak el6 egy skatulyabol. Takony sehol
sem. Es ez a némagyerek beszélt, csak beszélt, be nem
allt a szaja. Azt mondta nekem, menjek vele hatra a pajta-
ba, mert olyant mutat, amilyent még biztosan nem lattam
ezen a vilagon. Hat én elGszor meg is ijedtem, de amikor
az apja bdlintott felém, akkor azt gondoltam, ez tény-
leg nem hazudhat. Hogyan is hazudhatna, hiszen most
keresztelték meg. A pajtdban megkért, hogy alljak fol az
Oregapam altal eszkabalt kecskelabu asztalra. Folalltam,
vartam. A Kisjozsicigany jol megkeverte a kartyapaklit,
oda 1épett a gondosan folrakott szénakazal elé. Bal kezé-

vel benyult a szénaba és azt mondta: ides kistestvirem,
most milyen lapot hizzak niked el6 a boglyabu?

Tokfilkot, vagtam rd. Nesze, dobta oda az asztalra.
Makk alsét, piros 4szt, z6d marcit... Es sorra dobalta
elém a lapokat. Mindegyiket mas helyrdl kihuzva a
kazalbol. Nahat, ilyet! Még a mesében sem lehetséges
ilyen, allitottam szentiil. Aztdn mutatott mas szem-
finyvesztist is. Apropénzzel, varrotiivel. Egyik amulat-
bol a masikba estem. Ekkor hataroztam el magamban,
hogy holnaptél a Kisjozsicigany a baratom lehet! Mi az,
hogy lehet? Az lesz!

Késo estig egyiitt vihancoltunk. Vacsoracsillagkor
Oreganyam parancsolt le benniinket az 6reg Pontorék dio-
fajardl. Na, dunyha ala tokmagok, Jézus, aztan d6golj!

Reggel sirva vettem tudomasul, hogy a Jozsiciganyék
szedték satorfajukat, folkerekedtek és odébb alltak egy
faluval. Oregapam vigasztalni probalt, meglasd te
ko1ok, nem tellik ki egy esztendd, aztan meglatogassa
ez a korosztfi a kordsztaptyat, mert most mar az is van
nekije.

Hat én hittem az Oregapamnak, mert 6 nekem még
sohasem hazudott.

A varazslatokat masnap reggel azonnal elmeséltem a
Saridesinek és a Smidtgyurinak. De 8k kirohogtek, azt
mondtak, csak akkor hiszik el, ha latjak, be-beee! Ezért
aztan igen nagyon vartam a kovetkezd szezont, amikor
majd ujra eljon a vandorkdszoris Jozsicigany a varazske-
zli Kisjozsicigannyal, az én baratommal, és a Saridcsiek
akkor csufolodjanak, ha majd meglatjak a mutatvanyt.

Nagy tél volt abban az évben. Cudar hideg. A parttitkar
elvtars és tanacselndk elvtars kidoboltatta faluszerte, hogy
mindenki mehet az erdébe tuskoszedésre, mert népiink
bolcs tanitdja, Rakosi elvtars a parasztsaggal egylittérez.
Oregapam egyik este nagy dérrel-durral, szentségelve 4lli-
tott haza a tuskdszedésbdl. Baszom én a Koszorlisjozsi
tudomanyat, az elsé vagasra kicsorbult a fejszém éle!
Ekkor szdlalt meg az anyam, hogy ne mirgelédjék papa,
a hlisvéti nagyhéten majd kikoszorili. fgy tudtam meg,
hogy mikor jonnek legkdzelebb mihozzank. Oreganyam
kalendariumaban minden aldott este visszaszamolgattam
a napokat. Mar csak 6tvenegy, mar csak tizenkettd, mar
csak egy nap a husvéti nagyhétig, aztan hétfén megérkez-
nek a falunkba.

Azon a hétf6i napon éppen a strikkezésbdl szaladtam
haza egy kis csicsedliért, mert a Saridcsi elnyerte, jobban
mondva elcsalta az 6sszes apropénzemet, amikor meglat-
tam a kOszoriis masinat a gadorban. Na, végre itt vannak,
gondoltam. Nalam jobban akkor senki sem oOriilhetett
ezen a foldkerekségen. Rohantam hatra a pajtaba, biztos
voltam benne, hogy ott var mar engemet kartyapaklival a
kezében a Kisjozsicigany. A pajtaban sehol senki. Szalad-
tam be a konyhaba. Senki. A tisztaszobaban is csak oreg-
anyamat talaltam. Ott térdepelt az 6marium, a szizmarias
szentkép és a jézusos fesziilet el6tt. Pislogott egy szal
fekete masnival atkotott gyertya, 6 pedig a rozsafiizért
morzsolgatva imadkozott. Add uram, hogy a takonykor
messzire keriilje el ezt a hazat, Amen!
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LENGYEL ANDRAS

A kapcsolathalo
mint szerkezet €s medium

Miihelyjegyzetek az irodalmi torténés szociologidjahoz

1

A kapcsolathalo irodalomtorténeti szemponti kutatasa
régi, realisztikus hagyomanyra megy vissza. Amiota élet-
rajzot irnak, amiota egy-egy ird palyajat folmérik, valami-
képpen az iréhoz tartoz6 sziil6k, rokonok, baratok és ellen-
felek, s6t — egyaltalan nem utolsésorban — a szerelmek
szambavétele is zajlik. Egyik-masik ilyen szerepld isme-
retes, egyenesen az €letrajz kozponti jelentdségli figuraja-
ként jelenik meg az interpretaciokban. Pet6fi nélkiil példa-
ul nincs Arany Janos-¢életrajz, Szuliman nélkiil Zrinyi-élet-
rajz, Lilla nélkiil Csokonai-€letrajz, s igy tovabb. A pél-
dék szamolatlanul sorolhatok. A szerelmek mint a kapcso-
latok kitiintetett jelentSségli aktorai raadasul egészen spe-
cialis szerepet is kapnak a biografidkban: 6k a ,,muzsak”,
a nagy alkoto ihletéi. Ezek a hagyomanyos szerepmeg-
kozelitések, persze, sok naivitdssal és/vagy romantikus
,,szinezéssel” parosultak: inkabb az életrajz ,,é16” ikonjai
jelentek meg benniik, semmint szociologiailag is megala-
pozott leirasok, s az ilyen, mondhatnank archaikus meg-
kozelitések hozadéka, jo esetben is, mindig ,,adaléksze-
ri”. Az irodalmi torténés realfolyamatait, szociokultura-
lis természetét vizsgalva azonban kidertil, hogy az abszt-
rakt matematikai elvként, majd szociologiai modellként
is tudoméanyos statusba keriilt network, azaz kapcsolathd-
16 érdemi figyelembevétele az irodalmi folyamatok meg-
értése szempontjabol is tanulsagos. S ez, ha jol belegondo-
lunk, természetes is, hiszen mint minden emberi tevékeny-
ség, a nyelvi miialkotas létrehozasa is végs6 soron mindig
kollektiv tevékenység. Addig ugyanis, ameddig az ,,alko-
t0” — maga elé téve a papirt — tollat fog és imi kezd, hosz-
szl és bonyolult elézetes szociokulturalis folyamat zajlik
le. Eltekintve attol, hogy mar a papir, toll és tinta elze-
tes eldallitasa is emberek Osszerendezett tevékenységé-
nek eredményeként all az ,,alkotd” rendelkezésére, maga
a szorosabb értelemben vett alkotdi folyamat is bonyolult
interakciok sorozataként irhato le. Az alkotd interakcidja
ez a folyamat a kiilvilaggal, a multtal, a vilag elézetesen
— nyelvileg — megteremtett képével, ha tetszik, a ,,szoveg-
gel”. Am ezt a folyamatot (érthetéen, de mégis elfogadha-
tatlanul) az irodalmi hermeneutika végletesen redukalja, a
textualizacid (sziikkeblien folfogott) folyamatava sziikiti
le, csak a szovegek valamiféle rejtélyes Osszjatékat ismer-
ve el relevans fejleménynek. Valojaban azonban, tudhato,
a testetlen” és 6nallosodott szovegek automatikus 6sszja-
tékaval szamolni egyaltalan nem realisztikus, s6t kimon-
dottan irredlis elképzelés. Barmennyire praktikus is elmé-
leti nézGpontbol egy ilyen elképzelés, egy ilyen radika-
lis redukcio, maga a mivelet, amelynek eredményeként
az ilyen értelmez6i pozicio létrejon, nem tobb onkényes

primitivizal6 elvonasndl: a valosag egy relevans dimenzi-
ojanak onkényes kiiktatdsanal. A szoveg léte, megsziile-
tését illetGen éppugy, mint ,,hatdsa” torténetében, embere-
ket foltételez. A szoveg emberi teljesitmény. Ember nél-
kiil a ,,szoveg”, ez a mostanaban erésen mitizalt entitas,
ha valami csoda folytan elGzetesen 1étre is jott volna, nem
tobb, mint élettelen targy, jelentés nélkiili Girszemét egy
élettelen bolygoén. Aligha vitathato ugyanis, hogy a szo-
veget, a valdsdgost, mindenkor az ember, ez a biologiai
¢és szociokulturalis 1ény hozza 1étre, adja tovabb és fogad-
ja magaba. Marpedig — s itt valik érdekessé a probléma a
network-kutatas szadmara — ez az ember mindig csak mint
egy embercsoport tagja értelmezhetd, sohasem 6nmaga-
ban. Robinson, a maganyos hajotorott is hozza magaval
— emlékezetében tarolt tapasztalatként és/vagy a véletlen-
szerlien ra maradt targyi kultra roncsaiként — a megel6z6
kollektiv emberi eréfeszitések eredményeit. Ezek nélkiil,
nem kétséges, ¢letben sem tudna maradni, elemi életfol-
tételeit sem tudna maganak megteremteni. S6t 6 maga is,
még szlk, bioldgiai értelemben is, csak mint két, el§zete-
sen 1étez6 ember kozos tevékenységének eredménye kép-
zelhetd el. Valojaban tehat, ha jol meggondoljuk, az iga-
zi probléma éppen abbdl adodik, hogy az emberi teljesit-
mény megértése — a szovegre redukalhatésag eszményé-
vel szemben — a minden ember Osszefiigg minden mas
emberrel relacioval kénytelen szamolni. A valds problé-
ma éppenhogy az emberi vilag attekinthetetlennek latszo
gazdagsaga, bonyolult ,,huzalozésa”.

A kapcsolathald empirikus vizsgalata itt jon a kép-
be. A ,minden ember dsszefiigg minden mas emberrel’
folismerés a gyakorlati elemzés soran behelyettesithetd
a tényleges ember konkrét és kozvetlen kapcsolathalo-
janak megfigyelésével. S a személyes network, mint
vizsgalandd targy, tobb eldénnyel is jar. Egyrészt: a
valosagos ember valosagos és kozvetlen kapcsolatainak
rendszerét irja le és értelmezi. Mindenkivel szamol,
akivel szamolnia kell, s nem kever hozzajuk f616sle-
ges, redundans elemeket. Masrészt: éppen azért, mert
az igy figyelembe vett emberi relacid valosagos, ter-
jedelmének gyakorlati hatarai vannak, s ez a konkrét
network, az emberi kapcsolatfonntartd képesség egyéni
limitaltsaga kdvetkeztében, empirikusan mindig fol- és
bemérhetd: nem vész el a rossz végtelenségben. Azaz:
a személyes network nem attekinthetetlen: mindig kor-
behatarolhat6 és leirhatd. Harmadrészt: minden kapcso-
lathald — per definitionem — konkrét, valosagos és igy a
filologia eszkozeivel leirhatd és értelmezheté emberek-
bdl all. S ezek az emberek — az intertextualitas elvont
teorémajaval ellentétben — testesek” a valdsidgos
létezés paramétereivel birnak. Gazdagabbak és beszé-
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desebbek, mint a steril konstruktumok. Negyedrészt: a
kapcsolathalo vizsgalata nem zarja ki a vizsgalatbol a
szovegeknek az intertextualitas elmélete altal is érzékelt
alaposszefiiggéseit. A kapcsolathalo és a szoveg (a valo-
sagos) nagyon is 0sszetartozik, s6t a network-kutatas az
intertextualitas valodi Osszefiiggéseinek elismerését és
érvényesitését is jelenti, folszamolva annak mesterséges
sterilitasat és csokkentve onkényességeit.

Elénye, hogy érzékelhetévé és leirhatova teszi az
intertextualitas valddi fenoménjat, mondhatnank: a
szoveg konkrét utjat.

2

Folmeriil a kérdés: hogyan hatarozhaté meg a gya-
korlatban egy személyes network? Leegyszeriisitve a
kérdést: kikbdl all? A valasz, elvont szinten, konnyd:
azokbdl all a kapcsolathalo, akikkel a network kozponti
figuraja, esetiinkben az ir6 ténylegesen kapcsolatban all,
akikkel érintkezik. Ez az elvont valasz azonban, ha jol
belegondolunk, tovabbi kérdéseket vet f6l. 1. Az ember,
ismeretes, a modernitds koriilményei kozott altaldban
viszonylag sok mas emberrel érintkezik, vagy legalabb-
is érintkezhetik. Egy sok komponensii haloézatot leirni
pedig, ha teljességre toreksziink, egyaltalan nem konnyd,
s6t mar-mar lehetetlen. fgy realisztikus az Gjabb kérdés:
,mindenki”, példaul a sarki fiiszeres, a villamoskalauz
vagy a pincér is a network része-¢? Vagy az ily tipusu,
,érdektelen” szerepl6ktdl, mint a kapcsolathalo stlytalan
¢és neutralis elemeitdl a gyakorlatban el lehet tekinteni? 2.
S ami még talan ennél is 1ényegesebb kérdés: akarkikbol
all is a network, hogyan hatarozzuk meg, hogy kik tartoz-
nak bele, s kik nem? Azaz: mi adja a networkbe tartozas
kritériumat?

E két kérdéssorozatra, igy gondolom, célszer(i egyet-
len logikai keretben valaszolni. Az mindjart s mindentdl
fiiggetleniil leszogezhetd: mindenki, akivel az ir6 érintke-
zik, valamilyen impulzust (nyelvi és/vagy nonverbalis
metakommunikativ jelzést) kozvetit hozza. Elvileg tehat
azok, akik e csoportba tartoznak, a network komponen-
sei. S ez a teljességeszmény nem is életszer(itlen, szcien-
tista eszmény. Adott esetben ugyanis, mint a tapasztalatok
mutatjak, még a nonverbalis metakommunikativ jelzések,
illetve az ilyen jelzések leadoi is fontosak lehetnek. 1956-
ban példaul a Koztarsasag téri, fejjel lefelé, labanal fogva
folakasztott avos tiszt puszta latvanya is erés impulzust
jelentett mindazokra, akik ott voltak, maguk a lincsel6k
pedig kétségkiviil beletartoztak a téren jelenlevék potenci-
alis kapcsolathalojaba — jollehet a szemléldk a lincselGket
esetleg személyesen nem is ismerték. Nem kétséges, per-
sze, hogy az ilyen mozzanatok s az ilyen szerepldk tevé-
kenysége tobbféle narraciot rejt magaban: tobbféleképpen
lehet ,.elmesélni”, s tobbféle értelmezést lehet adni nekik.
De a kapcsolathal6 ilyen hatdrszerepléinek jelentéségét,
barmennyire hatarhelyzetben vannak is, nem lehet tagad-
ni. S ha kevésbé véres példakat keresiink, akkor is hason-
16 eredményre jutunk. A pesti utca szerepldi, akikkel mint
jarokeld, kavéhazakba, trafikokba betéré ember Kosztola-
nyi nap mint nap taldlkozott, s akiket ekdzben megfigyelt,
olyannyira jelentésesekké valtak szamara, hogy rovidpro-
z4janak nyersanyagava, ,,témaiva’” lettek. Roluk sz0l6 ira-
sai kotetekre ragnak. Azaz, levonhatd a kovetkeztetés:

a network hatarszereplGivel is célszeri szamolni, még
akkor is, ha ez kutatastechnikai nehézségekkel jar.

A network tulajdonképpeni tagjai azonban gyakorla-
tilag egyszeriibb esetet jelentenek: ezek viszonylag egy-
szerlien szamba vehet6k. A narrativ forrasokban szerep-
16 rokonok, baratok, ismer6sok éppugy ide tartoznak,
mint a levélgytijteményekbdl kiszemelgethetd levelezd-
partnerek, vagy az ir6i dedikaciok cimzettjei és az ironak
konyvet ajanlok. Utobbiak szambavétele raadasul forma-
lizalhat6 és kvantifikalhat6. De fontos e vonatkozasban,
hogy még azok a szerepldk is, akik csak a narrativ forra-
sok elmosodott arcélii szerepldi, a filologia régi, hagyoma-
nyos eszkdzeivel szintén bemérhetdk, szamba vehetdk.

A network elemeinek, tagjainak kijelolése tehat, ha
nem is puszta automatizmus eredménye, a gyakorlati filo-
l6giai munka révén, legalabb hozzavetSlegesen mindig
megoldhato.

Az eddig mondottakban azonban implicite az is benne
van, hogy a network nem azonos sulyu szereplék homo-
gén rendszere; az egyes tagok sulya és szerepe valtozo.
A kapcsolathalé valamiképpen tagolodik. De hogyan? Az
els6, mar kdzvetleniil irodalomtorténeti relevanciaval bird
probléma kétségkiviil ez.

A kapcsolathalo, egy 6sszefliggésben, megjelenithetd
ugy, mint kozépponttal rendelkezd koncentrikus korok
sorozata, amelyekben a kapcsolathalo tagjai a kdzpont-
tol valtozo tavolsdagra ezeken a koncentrikus korokon
helyezkednek el. Ki kozelebb a kozépponthoz, ki tavo-
labb. Az egyes network-tagok elhelyezkedése eszerint
a kozépponttdl mért tavolsagukkal jellemezhetd, s a jel-
lemzésre hasznélhat6d skéla két szélsépontja a kozeli és
a tdvoli. A konkrét network-tag pontos ,tavolsdga” a
kozépponttdl persze csak nehezen folmérhetd, még nehe-
zebben szamszerisithetd, de az, hogy valaki a network
Hkozeli”, ,tavoli”, esetleg éppen ¢ kettd kozotti, ,,koztes”
tagja-e, az empirikus anyagban mozogva jol érzékelhetd.
S bizonyos forrasok egy hozzavetdleges kvantifikaciot
is lehet6vé tesznek (az éveken keresztiil ismétldé leve-
lek mennyisége, a dedikdcidk szama stb.). E megkozeli-
tés elonye kettds. A tavolsadg, mint szempont, nem spe-
kulativ jellegli mozzanat, egyezik a mindennapi emberi
tapasztalattal. Sajat életiinkbdl is jol tudjuk, hogy pl. van-
nak kozeli barataink és tavoli ismerdseink stb. Masrészt
egy ilyen, ,tavolsagra” figyel6 megkozelités értelmezhe-
tové teszi a hatarhelyzetben 1év0 tag helyzetét. A network
sz¢€lén, mar tl a szorosabb értelemben vett kapcsolatha-
16n, vannak szerepldk, akik alkalmilag érintkezésbe keriil-
hetnek veliink, s valamilyen szempontbol, egy-egy pilla-
natra fontosakka valhatnak. Ezzel a megkozelitéssel tehat
Gk is latoteriinkbe keriilnek, s értelmezhetékké valnak. A
tavolsagot mérd network-clemzés az egyénnek a szocio-
kulturalis mezdben elfoglalt helyét és szerepét tudja leir-
ni, megmutatni. Az a tény, hogy milyen tarsadalmi szeg-
mensbdl regrutalodnak a kézeli kapesolatok, s ezek egyiitt
milyen szociokulturalis paraméterekkel birnak, illetve az,
hogy ugyanez az 6sszefiiggés milyen konfiguraciot raj-
zol ki a tdvoli kapcsolatokbol, nagyon erds szociologiai
dimenziét fed fol. Megmutatja, hogy a network kdzép-
pontja milyen tarsadalmi Osszefiiggésekben helyezkedik
el, milyen relacioba van belekdtve — vagyis a tarsadalom
mely szegmensében mozog, s ez a szegmens milyen szo-
ciologiai jellemzdéket mutat fol.

A kapcsolathalo szerepldinek viszonya azonban
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nemcsak a tavolsaggal jellemezhet6. Legalabb ennyire
fontos a ,.kapcsolat” erdssége is. A network-kutatas szo-
ciologiaja éppen ezért megkiilonboztet ugynevezett erds
¢és gyenge kotéseket. Ez a megkiilonboztetés megint a
mindennapi tapasztalatra megy vissza. Személyes éle-
tiinkbdl is tudjuk, hogy vannak ,,ismer8seink”, akiknek
hozzank val6 kapcsolddasa erds, évtizedek viharait is tl-
éli, s legy6zi a mindennapi ¢letben termel6dd konfliktusok,
érdekellentétek stb. keltette fesziiltségeket. Akik, mint régi
baratok, szerelmek stb. ugy tartoznak az életiinkhdz, hogy
tudjuk, mindig szamithatunk rajuk, hogy a kotelék, amely
hozzajuk kapcsol, erés. Az, hogy ez a kotés az érdeken,
vagy ellenkezéleg, az érzelmeken alapul-e, network-szem-
pontbol egyremegy, csak intenzitasa, ereje fontos. S azt is
tapasztaljuk, vannak ismerdseink, akik csak laza szalakkal,
ideiglenesen, csak életiink egy-egy (valtozo fontossagu)
helyzetében kapcsolodnak hozzank. Akik, bar ma valami-
ben egyiittmiikddnek veliink, holnap akar ellenségeink is
lehetnek: az, ami 6sszekot veliik, csak ,,gyonge kotés”.
Az erfs, illetve gyenge kotések megkiilonboztetése persze
latszolag nem tobb, mint a kdozeli, illetve tavoli pozicio
verbalis atnevezése, Ujradefinialasa. Valdjaban azonban az
erds és gyenge kotés megkiilonboztetése masféle elemzési
megkdzelités lehetdségét nyitja meg, mint ami a kozeli és
a tavoli megkiilonboztetésben benne rejlik. Paradox modon

ugyanis a szociokulturalis mechanizmusok megértése
szempontjabol éppen a gyenge kotések szerepe az igazan
tanulsagos. Mert amig az erés kotés engem olyanokhoz fiiz,
akik a 1ényeges dolgokban vagy megegyeznek velem, vagy
komplementerek, addig a gydnge kotések éppen a kiilon-
bozék kapcesolatat, érintkezését jellemzik. Marpedig 1j, az
enyéimtdl radikdlisan kiilonboz6 tapasztalatokat és megfon-
tolasokat csak olyanoktol kaphatok meg, akik kiilonboznek
t6lem, akik masmilyenek, mint amilyen én vagyok. Amig
az er8s kotés szerepe ,,csupan” affirmativ, hiszen a barata-
im tapasztalatai és vélekedései, mint az enyéimmel egyez6k
megerdsitik sajat tapasztalataimat és vélekedéseimet, addig
a gyonge kotésként leirhatdo emberi kapcsolataim, éppen
viszonylagos idegenségiik és kiilonbozéségiik révén, uj
tapasztalatok és vélekedések potencialis atadojaként funkci-
onalnak. Magyaran, az, hogy egy embernek milyen gazdag
a gyonge kotésként meghatarozhatd kapcsolatrendszere,
sok vagy éppen kevés az ilyen, téle beallitodasban kiilonbo-
z6 ismerdseinek a szama, a vilagra vald egyéni (specifikus)
nyitottsdg mutatoja. Aki sok és sokféle gyonge kotéssel
rendelkezik, az Iényegesen nagyobb ralatassal bir a vilagra,
mint azok, akik szignifikans mértékben csak sajat kozegiik-
ben mozognak, s nem, vagy csak ritkan és véletlenszertien
lépnek ki abbol.

Persze, az elemzésben az erds kotések affirmativ szere-
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pe sem hanyagolhat6 el. Ezek hianya, az ember tarsadal-
mi visszaigazolasanak elmaradasa, izolaciot és instabili-
tast eredményez. Megléte is, hidnya is fontos mutato.

Summazva az eddigieket: ha valamely ir6 konkrét kap-
csolathalojat a tavolsag és az erdsség szempontjai szerint
részletekbe menden leirjuk, olyan egyénkdzponti és speci-
alis szerkezetli mikrotarsadalmat irunk le, mely nemcsak
szociologiailag lehet érdekes, de az egyén — az ir6 — szem-
pontjabdl is f616ttébb tanulsdgos. Az egyén, az ird tarsa-
dalmi tapasztalatai ebbél a mikrotarsadalombol érkeznek,
ezt képezik le, s 6 maga is ebbdl nyeri — ra jellemzévé
valo — szociokulturalis inspiracioit.

A mialkotas, mint kozds produkcid eredménye, e
dimenzi6 foltarasa utan, arra alapozva értheté meg.

3

A kapcsolathald szerepl6i kiadnak egy szociologiailag
leirhat6 szerkezetet, az egyes tagok pedig — egyenként is,
egylitt is — szocioldgiailag jellemezhetéek. Ez eddig, mond-
hatnank, tiszta rutin. De a network — latnunk kell — irodalom-
torténeti szempontbdl nemcsak ez.

Mivel a kialakuld szerkezetet €16, eleven emberek alkot-
jék, akik interakcidban allnak a network kdzéppontjaban allo-
val, ez a szerkezet nemcsak valami elvont konstruktum, ami-
vé a tudomanyos elemzés teszi, hanem a tapasztalatok és
vélekedések aramoltatasanak szerve is. Ami a szerkezet tag-
jainak személyes élmény, az tapasztalatként és arra épiild
vélekedésként tovabbadddik a kdzéppontban allo, s mindezt
sajatjava asszimilalo egyén szamara. Azaz: a network, irodal-
mi néz8pontbdl, nemesak szociologiailag leirhato, ,,merev”
struktura, hanem értelem- és jelentésképzd médium is. S
nagy elénye, hogy ennek a kdzvetitési folyamatnak, ennek a
medialis funkcionak mind a , kiilsd” (szociologiai), mind a
,.bels8” (textualis) dimenzidja megragadhato és leirhato.

Az egyszeribb”, de egyaltalin nem mellézhetd dimen-
710 a szociologiailag leirhato, de filologiai rekonstrukciot is
igénylé dimenzid. Ezt az életrajzi filologia miivel6i régdta
ismerik, valahogy le is irjak, igaz, tobbnyire csak ,,oldott”,
anekdotikus narracioval, mint ,,eseménytorténetet”. Az élet-
rajz eseménytorténete mogott azonban, ha tudjuk, hogy mire
célszer(i figyelniink, egy miikddésben 1év4 kapcsolathald,
egy személyekbdl megszervez6dé médium is kirajzolodik
szamunkra. Pontosabban: kirajzolodik a halézat medialis
funkcidja — a tapasztalatok, vélekedések, eszmék aramoltata-
sanak konkrét, térténeti folyamata.

A medialitas kapcsolathal6 formajaban valo érvényesii-
lésének alapesete nyilvanvaloan az én és a mdsik kdzotti
érintkezés és , kommunikacié” — az én szemszdgébdl
leirva. Ennek az érintkezési viszonynak persze szamtalan
viszonytol a két személyiség kozotti baratsagon at a
szexualisan is telitett parkapcsolatig. Szociologiailag, de
csakis szocioldgiailag ez az én és a masik kozotti informa-
cidaramlas ,.egyszeri” eset, a mindennapi tapasztalatbol
is jol ismert. Az egyik atad valamit a masiknak, mikozben
6 maga is atvesz valamit a masiktol. A konkrét mentalis
tartalmak adott torténeti foltételek kozotti kozvetitése
szempontjabol azonban, éppen a lehet6ségek nagymér-
tékli variabilitdsa miatt, pontosabban: a modern tarsadal-
makban 1étrejové nagyszamu én—masik tipusi viszony
potencialis sokfélesége miatt, ez a medialis szerep csakis
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konkrét elemzés €s leiras nyoman nyithato6 fol. Nyilvanva-
16 az is, hogy az ilyen viszony egyarant magara oltheti az
egyiittmiikodés és a harc forméjat, s mindkét esetben (bar
mas-mas modon) konfliktussal is jarhat. Ez pedig mar
tagolja az én és a masik tipusu érintkezési viszonyok szer-
vezOdési modjat, az igen—nem bindris logikaja szerint.

Ezt az én ¢és a masik tipust kapcsolatot nem szamolja
fol, de egy — bar amorf, am mégis jol érzékelhetd — egész-
elvili rendszer részévé teszi az informalis csoportokban zaj-
16 érintkezés. Ennek a kapcsolodasi lehet8ségnek a gya-
korlatban megint nagyon sokféle konkrét formaja lehet-
séges, szimptomatikus esete azonban alighanem az iroda-
lomtorténetb8l mar viszonylag jol ismert kavéhazi torzs-
kozonség, illetve ezek tagjainak az egymas kozotti érint-
kezése. Az ird, aki egy meghatarozott kavéhdz rendsze-
res vendége, nemcsak a pincérrel, ugyanoda jar6 baratai-
val és kollégaival érintkezik itt, de — raadasként — viszony-
ba keriil a személyek fol6tti ,,kavéhazi kozvéleménnyel”
is: azzal a légkorrel, ,,hangulattal” és vélekedés-rendszer-
rel, amely, bar konkrét emberek aktivitasabol alakul ki,
mar személytelen entitasként jelenik meg az egyén szama-
ra. S a torzsvendég érzékeli azt is, hogy a kavéhaz kozon-
sége nem homogén; tdrzsvendégekre és alkalmi betérkre
tagolodik, a torzskozonség pedig kiilonbozd regrutacioju
és iranyultsagu csoportokbol all 6ssze. Ezaltal a kavéhaz-
ban realizalodo én és a masik tipust egyedi érintkezések
is részben egymastol kiillonbozd, részben egymast kiegé-
szit6, s igy az egylittmiikodést erdsité vagy éppen folbon-
to szerepliek. Az itt nyert tapasztalatok és vélekedések
igy csoportos megerdsitést (affirmacid) vagy hatalytala-
nitast (dekonstrukcid) szenvednek el, de semmiképpen
nem maradnak meg a maguk elvi izolaltsagaban. igy azu-
tan tobbféle egymast erdsitd, illetve hatalytalanito ,,infor-
macid” (tapasztalat és vélekedés) jut el az énhez — mond-
juk arrél, hogy mivel lehet megnyerni Osvat Ernd szer-
keszt6i elismerését, vagy arrol, hogy az irodalmi mezé
szerepldi koziil ki az ,,igazi”, a jO ir0, s ki az érdektelen,
egyaltalan: mi az irodalom aktualis értelmezése, onmeg-
hatéarozésa stb.

Hasonlo, de belsé relacioit illetéen egynemiibb képet
mutat az a csoport, amely vagy eljutott mar a formalis
megszervezddésig, vagy afelé kozeledik. Ilyen formalis
vagy kvazi-formalis csoport volt példaul egy idében a
Nyugat vezetd munkatarsainak rendszeres hétféi 6sszejo-
vetele, vagy a kiilonbdz6 — jogilag is legitim — irodalmi
tarsasagok sora. (Utobbiakra szamos példa folhozhato a
Pet6fi Tarsasagtol a Vajda Janos Tarsasagig, az orszagos
hataskort fovarosiaktol a lokalis szerepkort ,,vidékie-
kig”.) E csoportok mint csoporton beliili érintkezési viszo-
nyok keretei relative nagyfoku egységességrdl arulkod-
nak, s az egymas kozotti informacidaramlas médiumai: e
csoportok, mivel el6zetes szelekcid nyoman jonnek létre,
tagjainak belsd, egymas kozotti megerdsitését szolgaljak.
Azaz: az ilyen csoportok els6dleges funkcioja az affir-
macio. Ugyanakkor egy masik sikon természetesen zajlik
az egymassal valo rivalizalas (s a rivalizalas ,kezelése”)
is. De az elsédleges mindenképpen az, hogy a ,,masik”
témainak, ir6i modszereinek, poétikai elképzeléseinek
kolcsonds megismerése, til a lehetséges 6sztonzéseken,
az azonos vagy rokon irdnyba fejlédés lehet&ségeinek
megteremtdje. Egy-egy irodalmi aramlat, vonulat vagy
iskola” létrejottének kdzvetlen szociologiai magyarazata
itt keresend6. Mas kérdés, hogy ezek az aramlatok konk-




rét formajukban mennyire zartak vagy nyitottak, az egy
iranyba mutaté lehet8ségek milyen széles korét fogjak
at stb. S mas kérdés az is, hogy természetesen csak az
egynemii csoportok létére visszavezetni az ilyen aram-
latképz6 lehetGségeket elméletileg is tarthatatlan, hiszen
minden valamire vald irodalmi aramlat (stb.) végsd soron
az egész valosaghoz vald viszonyabol meriti azokat a kész-
tetéseket, amelyek megsziiletéséhez, s6t mar — elézetesen
— a csoportba szervezddéshez is sziikségesek. Ez a tagabb
Osszefliggés azonban nem hatalytalanitja a csoportok valo-
sadgos — megfoghat6 és leirhato — funkciojat.
Gondolatmenetiink e pontjan azonban, oszlatand6 a
rossz beidegzettségeket, célszerl egy, meglehet talan szo-
katlan terminust bevezetni. A kapcsolathalo ugyanis nem-
csak az, aminek a hétkdznapi tapasztalat folfogja, azaz
nemcsak az €16, valésagos emberek kapcsolata, haloja. A
kapcsolathalo alapformaéja, amely ,,kdzelinek” is nevezhe-
t8, persze csakugyan a valdsagos, ¢16 emberek alkotta net-
work. Am ez a relacio kiegésziil egy kozvetett és ,,tavoli”
kapcsolathaloval, amely mar nem €16, valosagos emberek
kozvetlen viszonya, érintkezési rendszere. Ez a jobb hijan
,tavolinak” nevezhetd network minden ellenkezd latszat
ellenére mégis valdsadgos network, hiszen bar az én sza-
mara ez esetben mar nem az ¢l6, valésagos ember jelenti
az érintkezési lehet8séget, hanem ,,csak” miive, de a tSle
tavol 1év6 ember legfontosabb funkcidja, mentalis repre-
zentacidinak személyétdl mar elvalt, szoveggé lett, de
nyomtatasban, elektronikus formaban vagy mas modon
elérhetd eredménye mégis valdsagos viszonyba keriil
az én-nel. Az igy 1étrejové Osszefliggés persze nem szii-
kithetd le arra a valamire, amit egyes elméletek ,,nyelvi
megel8zottségként” tartanak szamon. Az ,,0lvasd” ugyan-
is, aki olvasoként is a sajat networkje kozépponti figura-
jaként értelmezhetd, nem a széveguniverzum valamilyen
formaban mar tarolt teljes, folhalmozodott készletével
kertil kozvetlen érintkezésbe, hanem csak bizonyos szer-
z6k bizonyos szdvegeivel: a szoveguniverzum egészéhez
mérten csak egy nagyon kicsike kis szovegvilaggal. S ez
a gyakorlatban megvalosuld ,,szelekcio” a véletlenek-eset-
legességek, illetve a tudatos megfontolasok ugyanolyan
kombinacidjarol arulkodik, mint a személyes, kozvet-
len, ,,kozeli” kapcsolathalé kialakuldsa is. Véletlenszerii
tajékozodas és sok-sok, végeredményben terméketlen,
»eredménytelen” , kontakt” utdn a fontosként és/vagy
érdekesként vélelmezett szerz6k szdovegeivel tartom a
kapcsolatot. Az 6 konyveiket veszem meg, az 6 folyoirat-
kozleményeiket kisérem figyelemmel, s6t olykor a veliik
kapcsolatos, rajuk vonatkozd ,,masodlagos” szdvegeket
érdemesitem olvasasra — gy, ahogy az ,,é16” emberekkel,
kapcsolathalom tagjaival is teszem. Ez a ,,tavoli”, csupan
a szovegekkel vald viszonyra korlatoz6dd network a
maga testetlenségében mar a modern kor sziikségszer s
figyelmen kiviil nem hagyhat6 fejleménye: a vilag — fizi-
kai tavolsagokat legy6z8 — ,kitdgulasanak™ (azaz foko-
zott mértékli birtokbavételének) eredménye. Mert amig a
premodern vildgban jorészt csak a ,.kdzeli”, azaz ember s
ember kozotti kozvetlen érintkezés networkjeinek lehetd-
sége volt adott, a modern kor 1j technikai lehetdségei (s a
kapitalizmus dinamikajabol adodé 14 igényei) megterem-
tették a kozvetleniil elérhet6n tali kapcsolddas gyakorlati
lehetdségeét is — igaz, csupan redukalt és személytelenitett
formaban. S ez az 01j dsszefiiggés annyiban is a network
lényegi jegyeit mutatja, hogy immar nemcsak én érek el

masokat (a masok szovegeit), de 6k is elérhetnek engem:
a kozvetitések technikai-medialis rendszere immar létre-
jott. S6t, ma mar az is elmondhatd, a ,.kdzeli” és a ,,tavo-
1i”, a kozvetlen és a kdzvetett network bizonyos, specialis
esetekben akar fedheti is egymast. Ma mar nem kiilonle-
ges ritkasag, ha bizonyos ,,ismerdseimmel” személyesen
nem, vagy alig-alig talalkozom, hiszen ezer kilométerek
valasztanak el benniinket egymastol, de a technika segit-
ségével (posta, internet stb.) mégis realizalhaté a kap-
csolat. Pontosabban: a kapcsolat egy redukalt valtozata,
amely azonban redukaltsdga ellenére is lehetévé teszi
a tapasztalatok és vélekedések aramoltatasat, ,,legfol-
jebb” a nonverbélis metakommunikacio, ez a mélyen
emberi s ugyanakkor meglepGen hatékony lehet8ség
vész el, vagy szikiil le.

S a tavoli”, kozvetett és személytelen network fogal-
manak bevezetése egyaltalan nem csak a technika fligg-
vénye. Lehet6sége magaban a kapcsolatok elvi rendszeré-
ben is benne van. A valodi €letben ugyanis az a network,
amelyik a személy — esetiinkben az ir6 — koriil folépiil,
s amelynek értelemszerien 6 a kozéppontja, nem az
egyediili s kizarélagos network, amellyel az elemzésnek
szamolnia kell. Az irodalmi élet —ha eztttal csak az iroda-
lomrol beszéliink — voltaképpen maga is a kapcsolathalok
laza halozata. Sok kis network egymas mellett. Ezek az
egyéni networkok, ha jol megfigyeljiik dket, bizonyos
pontokon s bizonyos személyeken keresztiil érintkeznek
egymassal: az egyén, a maga kapcsolathalojanak kozép-
pontja igy valamiképpen tud a tobbirdl is. Masik, kiilon
kérdés, hogy ez a tudds mennyire pontos és részletes.
Az egyénben milyen képpé all ez 6ssze a tobbi network
tagjairdl, s magukrol a haldzatokrdl, s az, amit az egyén
»tud”, miképpen épiil be sajat vilaiga megkonstrualasa-
szempontjabol azonban e kérdések megvalaszolasanak
eléfoltétele az ,,atjarok” felderitése. Az egyes networkok
valodi halozatta szervezédésének foltétele ugyanis azok-
nak a szerepl6knek a halézatban vald jelenléte, akik két
vagy tobb kis networkbe egyarant beletartoznak, s igy
sajatos ateresztOpontként, személyes kozvetit6ként funk-
cionalnak e networkok kozott. Ezek a nagy halozaton
beliil csomopontokat alkotnak, s nagyrészt az § ateresz-
t6- képességiikdn, személyes kvalitasaikon mulik, hogy
az egyik network miképpen érintkezik a masikkal, s az
igy érintkez6 networkdk a maguk szdmara milyenként
konstrualjak meg a masikat.

4

A kapcsolathalo szerkezeténél lényegesen bonyolul-
tabb medialis funkcidjanak ,,textudlis” dimenzidja. Ebben
az Osszefiiggésben kell ugyanis szamot adnunk arrdl,
hogy a kapcsolathald miképpen aramoltatja a tapasztalato-
kat és vélekedéseket, s ez az aramoltatas milyen, targyilag
is megragadhato és leirhatd kovetkezményeket von maga
utdn. A minket itt érdekl8 folyamat, a ,,testetlen” inter-
textualitashoz viszonyitva, mar lényegesen gazdagabb
tartalmu és bonyolultabb szerkezetli. A széveg esetlege-
sen ismert (s esetlegesen ismerhetd) pretextusaival valo
,testetlen” kombinatorika ugyanis nemcsak a valosagos,
é18 ,,hordozot” hagyja figyelmen kiviil, de azokat a non-
verbalis, metakommunikativ 6sszefliggéseket is, amelyek
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a valdsagos élet textualizacidjat mindenkor kisérik, s6t
iranyitjak és alakitjak is, s igy a valdsagos, torténetileg
valtozo ,hordozd” beléptetése foltétleniil dsszetettebb és
nehezebben ,kezelhetd” megismerendd folyamatot téte-
lez, mint amivel az intertextualitas kutatasa foglalkozik.

Voltaképpen, ha jol belegondolunk, azt kell monda-
nunk, az intertextualitds egész rendszere (s6t puszta lehe-
tésége is) a kapcsolathald medialis funkcidjan épil fol.
S nemcsak azért, mert az ember, megsziiletésétdl fogva,
egy ilyen halozat részese, de — s mindenekel6tt — azért,
mert ez a haldzat épiti fol mindazt, ami a hermeneutika
altal elvontan folfogott szovegeknek a valosagos 0sszja-
tékahoz elengedhetetleniil sziikséges: az én-t, a nyelvet,
a hagyomanyt és a kulturat. Ezek nélkil nincs, s nem is
lehet szoveg, ezek viszont az én és a masik tipusu relaciok
egyre gazdagodo — taguld koncentrikus korokként értel-
mezhet6 — eredményei.

A kezdet, s az egész medialis funkcioju haldzat alapmo-
dellje az 0jsziilott és az anyja viszonya. Ennek a viszony-
nak a ,kiils6”, szocioldgiai vetiilete ma mar megfelelGen
atlatott; ,,belsd”, minden tovéabbi fejleményt meghataro-
z6 dimenzidja azonban a mélylélektani tapasztalatleira-
sok és spekulaciok vilagaba visz. gy azt, hogy mi tor-
ténik ilyenkor az ujsziilottben, nehéz, s6t szinte lehetet-
len megbizhatd pontossaggal leirni. A kiilonb6z6 mai,
posztfreudista iranyzatok értelmezési kisérletei azon-
ban sokféle eshetdséget villantanak fol — sajnos, az iga-
zolhatosag megkivanhaté mértéke nélkiil. Am néhany
dolog mar igy is nagy valdszinliséggel allithat6. Minde-
nekel6tt: az anya—csecsemd-viszony egy sajatos dudl-
unioként foghato fol. Azaz, két — mar elkiilontilt — test-
ben egy még igen magas foku egység, Osszetartozas
allapithaté meg. S nemcsak azért, mert a csecsemd vol-
taképpen maga is az anya testébdl kiilonil el, és sajat
kiilon tjara annak genetikai és bioldgiai dlloméanyéval
indul meg. A kodzos genetikai és bioldgiai mozzanatok
megléténél is fontosabb (mar az esetben, ha egyaltalan
lehetséges sorrendiséget megallapitani!) az anya és a
téle fokozatosan elkiiloniild, 6nallosuld, de sokaig szin-
te teljesen az anyara utalt, csak 6t apercipial6 csecsemd
valosagos, konkrét viszonya. E viszony egyik fontos
fazisa az Gn. tiikérstadium (ez a 6. és 18. honap kozotti
életszakasz), amelynek eredménye az anyatdl mar men-
talisan is elkiiloniil csecsemd ,,ij” én-konstrukcidja-
nak kiképz8dése, az én ,megsziiletése”. Hogy ponto-
san hogyan bontakozik ki ez a folyamat az anya és gyer-
meke kozott, 1étrehozva a gyermek sajat én-konstrukeio-
jat, nagy €s bonyolult kérdés. Megvalaszolasa a mélylé-
lektan meg-megtjuld eréfeszitéseinek eredménye lehet,
de — sajnos — jorészt csak visszakovetkeztetni lehet ra.
Az azonban a legdvatosabb megkdzelitést érvényesitve
is allithato, hogy az,,0j” én-konstrukci6, amely az anya-
tol fokozatosan elvalva, mind jobban belekeriil a vilag
valdsagos folyamataiba, részben az emberi faj adottsa-
gaira és a konkrét genetikai orokségre (a sziilék biolo-
giai adomanyara) megy vissza, részben — de egyaltalan
nem elhanyagolhat6é mértékben — az anyahoz val6 konk-
rét, kiils6leg is determinalt viszonynak az eredménye. S
a kialakuld én-konstrukcidé milyensége nagymértékben
attol fligg, hogy ez a viszony a maga torténeti konkrét-
sagaban hogyan alakul. Az anyatdl elkiiloniil6 4j én-
konstrukci6 kialakulasa, persze, atlagos, ,,normal” eset-
ben is traumatikus folyamat, s ekkori torténete egész
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életre meghatarozza az én-konstrukci6 ,,hordozojanak”
lelki haztartasat. Az e folyamatban kialakuld zavarok
pedig, bar a konkrét sszefliggéseket nehéz szabatosan
leirni, messzemenden megterhelik az én esélyeit. A tor-
ténetirdi nehézség e téren abban van, hogy az énalakito
zavarokra igazabol csak egy késébbi (mar dokumen-
talt) emberi allapotbol lehet visszakovetkeztetni, s ez
a visszakovetkeztetés csak egy aktualis, am folottébb
bizonytalan és mindenképpen spekulativ értelmezési
matrix fényében végezhetd el. A torténetird tehat itt ra
van utalva a mélylélektan kiilonb6zd iskolaira, értelme-
zési ajanlataira. De — s ez a lényeg — e folyamat zava-
rai, kdvetkezményei mégiscsak megfoghatok, és — leg-
alabbis hozzavetdlegesen — leirhatok. Barmily ingova-
nyos is ez a teriilet, mara az irok és mas mivészek ret-
rospektiv mélylélektani vizsgalata mar figyelemre mél-
to eredményeket tud folmutatni. Mindez pedig azért fon-
tos szamunkra, mert az én-konstrukcié maga is 6hatatla-
nul textualizalddik. A sériilések, s az ezeket ellensulyo-
z6 fantaziamunka, s6t az egész ugynevezett elaboracio
a megképz6dott én-konstrukeid bazisan, az énre jellem-
76 mentalis reprezentaciok alakitojava valik.

Az anya és a csecsemd kapcsolata tehdt minden
tovabbi network alapjaként nyilvanul meg.

Az, ami a hermeneutika szamara alakzat és figura, a
valdsagban csupan egy lelki dinamika masodlagos meg-
nyilvanulasa, textualizalodésa.

Mindez érthetd is, ha tudjuk, hogy az én-konstrukcio,
amely — lattuk — az anya csecsemdje altali percepcidjanak
tovabbépitése, transzformalasa, szoros kapcsolatot mutat
a nyelvvel, a sajat nyelvvel. Ennek az 0sszefliggésnek
az egyik szimptomatikus megfogalmazasa a Lacané, aki
szerint ,,a tudattalan gy strukturalodik, mint a nyelv”,
aminek inverze is igaz: a nyelv ugy strukturalodik, mint a
tudattalan. E tézis Kristeva-i kritikdja, persze, ezt a folfo-
gast reduktiv leegyszeriisitésnek tartja. Azt hangsulyozza,
hogy, szerinte, Lacan nem vesz tudomast a nyelv-el6tti-
r6l, a test altal kiadott jelekr6l, vagyis a test és tudattalan
egyiittesérél. Am ez a kritika éppen a szempontunkbol
fontos lacani alapintenciot erdsiti, s a freudi tudattalannak
a nyelv felé valo , kinyitasat” szorgalmazza. Magyaran, s
szempontunkbol ez a Iényeges, a nyelvileg 1étrejové rep-
rezentaciok — ahogy mar Freud is tudta — 1ényegiik szerint
,heterogének”. A nyelv, amely torténik, mint alrendszer,
egyszerre fizikai és pszichikai, s fontos szerepe, hogy a
gondolati folyamatokat az érzékelési folyamatokkal egy
szintre hozza. Ezt az teszi lehet6vé, hogy, ha topikai
szempontbol irjuk le, a tudattalan és a tudatelttes kozott
helyezkedik el, s igy altala a belsé dolgok kiils6vé valhat-
nak (ezért lelhetiink benne valodi élményekre!); ugyanak-
kor a képzelt dolgokat is valosnak tudja mondani. Nem
csak ,.egyszeri” verbalis reprezentaciorol van tehat szo,
hanem egy altalanosabb folyamatrol. Egy olyan folya-
matrol, amelyet Freud a ,legfébb emberi lényeg’-nek
mondott, Kristeva pedig signifiance-nak, s ezt az ember a
vallas, az erkdlcs, a miivészet €s a tarsadalmi 1ét szintjén
az identifikdcio, az idealizacio és a szublimadcio aktusai-
ban hozza létre.

Vagyis: az én-konstrukcio és a személyes nyelv kikép-
z6désének Osszetartozo torténéseiben egy ontoldgia alap-
szerkezete rejlik. S benniik a (kiilsd) tarsadalom, a test és
a tudat sajatos, minden tovabbit meghatarozo Gsszjatéka
és nyelvi kifejez6dése alapozddik meg.




Az én-konstrukcid és a nyelv ilyesféle dsszetartozasa-
nak tételezését egy régi vagasu irodalomtorténész, persze,
hajlamos elméleti spekulacionak tartani — s bizonyos mér-
tékig igaza is van. Am a nyelv posztfreudianus értelme-
zése teljesen mégsem sporolhatd meg, hiszen bizonyos,
hogy a nyelv, mint olyan, az irodalomtorténet-iras egyik
kozponti fenoménja. Az irodalmi mi: nyelvi miialkotas,
kovetkezésképpen minden, ami valdsagos viszonyban
van vele, elvalaszthatatlan a nyelvt6l — attol a nyelvtdl,
amely a mii szovete, s amely az alkotd legjellemz8bb sajat-
ja. S a médiumként folfogott kapcsolathalé miikodésének
az egyik els6 eredménye az, hogy mely nyelv lesz a saja-
tunké; hogy angolul, németiil, oroszul vagy éppen magya-
rul nyilatkozzunk-e meg, s6t az is, hogy ezen belill melyik
az az angol, német, orosz vagy magyar nyelv, amely sza-
munkra és altalunk éppen realizalodik. (A nyelvnek a sze-
mélyes networkt6l valo fiiggését maga a nyelv is elismeri,
amikor példaul anyanyelvrdl besz¢€l, vilagosan megjeldlve
a személyes nyelv forrasat.) Az persze még viszonylag
egyszer(i esete a folyamatnak, amelyet Mora Ferenc pél-
dajaval szemléltethetiink, 6 ugyanis azt mondta, hogy
nyelvét sziilévarosanak, Kiskunfélegyhazanak koszon-
heti. Vallomasa kétségkiviil pontos. Ignotus vagy Déry
Tibor magyar nyelve mar bonyolultabb fejlemény. Az 6
anyanyelviik ugyanis valdjaban a német volt, a magyart
csak masodlagosan sajatitottak el, és az édesanyjuktol
atvett német nyelv ,,vilagnézete” valamiképpen, attéte-
lek sorozatan keresztiil befolyasolta az arra raépiild, azt
transzformalo és korrigal6 masodlagos nyelvet, a magyart
is — amely azonban alkotoi nyelvvé valt. Marpedig e két
nyelv bonyolult viszonya az alkotdsra (is) ,hasznélt”
nyelvben sziikségképpen megjelenik. S ez a masodlagos
nyelv, mint szintetikus nyelvi fenomén az én olyan mélyré-
tegeirdl is arulkodik, amelyek irodalmilag is fontosak, am
a hagyomanyos filologia eszkdzeivel nehezen értelmezhe-
t6k. Am, ismételjik meg, maga az osszefliggés nehezen
tagadhato, s mint realitas, értelmezése a filologia szamara
is feladatként nyilvanul meg.

A nyelv természetesen maga is médium. Ugy kozvetit,
hogy ekozben alakitja, a nyelv sajat ,,vilignézete” szerint
kodolja a benne tovabbitott informaciot. A nyelvnek ez
az alapvetd jelentGségli, sajatos funkcidja szerencsére a
kognitiv nyelvészet eredményei feldl jol értelmezhetd, s
igy — hozzéavetSlegesen — megadhat6 az a nyelvi szerke-
zet is, amely az ir6 miikddése soran jon létre, s amely a
poétikai alakzatokat is prefiguralja. Hogy itt megint egy
mélyebb, az emberek kozotti kapesolatbol kifejlédé feno-
ménrdl van sz, mutatja az a tény, hogy maga a kognitiv
nyelvészet is a generativ nyelvészet kritikajaként sziiletett
meg — a nyelvi folyamatok pszichikus valésaganak tudo-
masulvétele soran.

A nyelv kognitivista folfogasa jol demonstralja azt a
szempontot, amelyet — mas oldalrol indulva — ez a gon-
dolatmenet is relevansnak tart. Ahogy Banczerowski irja:
,»A kognitivistak szerint a nyelv nem fiiggetlen és nem
autoném, mivel az emberi megismerés folyamatdnak
kozvetlen tiikrozédése, ¢és igy csak mint az emberi ész
altalanos struktirajanak integrans aspektusa kutathatd és
elemezhetS. Ebben az értelemben a nyelvkutatas azonos
a megismerés altalanos folyamatainak a kutatasaval. Ezek
a folyamatok Osszefiiggésben vannak nemcsak az embe-
ri ész megismerési képességeivel, hanem pszicholdgiai,
valamint kultir- és tarsadalmi tényezSivel egyarant.” Az

a folismerés pedig, amely ehhez kapcsolodik és George
Lakoff nevéhez kothetd, az irodalomértés szempontjabol
is alapvetd: ,,a metafora a természetes nyelv funkcionala-
sanak egyik alapvet6 modja. A kognitivistak azt valljak,
hogy a metafora tiikr6zi az ember megismerési, valamint
gondolkodasi folyamatait, és minden nyelvhasznalo a
metafordk segitségével kommunikal”. E folfogas a net-
work-kutatds szamara nemcsak azért figyelemre mélto,
mert — tiszteletre méltd realizmussal — elismeri, hogy ,,a
nyelv kontextusa nem mas, mint maga a vildg”, hanem
azért is, mert sajat els6dleges feladatanak a ,természetes
nyelv metaforikdjanak™ a leirasat tartja, folismerve, hogy
ez a metaforika ,, befolyasolja a nyelvhasznalok vilaglata-
sanak modjat”. S6t azt is kimondja, egyenesen ,, nyelvi
vilagkép "-r6] beszélhetiink. S hozzatehetjiik: nyelvi szem-
pontbdl a jelentds iro teljesitménye voltaképpen nem is
mas, mint ennek a metaforizacios folyamatnak az egyéni-
esitése, hatasfokanak megemelése.

Az ir6 legfontosabb teljesitménye, nyelve tehat szo-
rosan vett nyelvi szempontbo6l is a személyes network
altal determinalt egyéni adottsag és teljesitmény. Adott-
sag, mert emberi viszonylatokbol adodik, s teljesitmény,
mert ezeknek a viszonylatoknak egyedi, e fokon mar
csak ra jellemzd konkrét variacidja. A determinalt én
onkifejezédése.

A nyelv ugyanakkor — irodalomszociologiai szem-
pontbdl — az irodalom legfontosabb alaphagyomdnya is.
Hagyomanyszer{ien adodik at, s mint ilyen — hogy komp-
likaltabb legyen a dolog —, maga is egy ,,6nallosod6”,
masodlagos médium. A hagyomanyszerliség abbol fakad,
hogy az egyéni nyelv kialakulasa is alapjaban véve a kor-
nyezetbdl vald ontudatlan atvétel, s mint minden hagyo-
many, a nyelv is uralja a hagyomanyban részesiil6ket. A
hagyomanyba tartozonak folhasznalhato nyelvi készlet all
rendelkezésére (az egy nyelvet beszél6k egész f6lhalmo-
z6dott nyelvi potencidlja: ,,szotar”, grammatika stb.), s ez
a készlet, amelyhez az egyén mindig egyéni kapcsoloda-
sokon keresztiil jut el, csak egyénspecifikusan, azaz csak
részlegesen aktivizalodik altala. Am amig ez az alapvetd
jelent6ségli hagyomany eleven, addig meghatarozza nyel-
vi valasztasi lehetségeimet €s opcidimat. A hagyomany-
ban, igy a nyelvi hagyomanyban valé mozgas is természe-
tesen nem zarja ki az egyén aktivitasat, sét el6foltételezi
azt: egyéni aktivitds nélkiil nincs €16 nyelvi hagyomany
sem. S mindezen nem valtoztat az sem, hogy — mint volt
mar rola sz6 — egy sziikebb értelemben, a kapcsolathalo-
ban megtestesiilé medialis rendszeren beliil a nyelv maga
is egy szdrmazékos médium, egy ,,6nallosodd”, s6t mar-
mar fiiggetlennek latsz6 alrendszer. Azaz olyan médium,
amely az onmagaba — dnelviiségébe — zarddo irodalomér-
tés horizontjan belill a legf6bb, legfontosabb médiumnak
mutatkozik. S hogy ez a reflektalatlanul marado ,,6nall6-
sag” mily erds, mi sem mutatja jobban, minthogy a min-
dennapi irodalomértelmezdi munkaban manapsag magara
anyelvre szokas redukalni azokat a folyamatokat, amelye-
ket az irodalmi torténésben relevansaknak tekintenek.

A kapcsolathalo, medialis funkcidjabol adodoan, termé-
szetesen nemcsak a nyelvbe, hanem szamos mas hagyo-
manyba is belekapcsolja az irdt. Ezeknek a hagyomanyok-
nak a taxativ folsoroldsa gyakorlatilag lehetetlen, sét talan
folosleges is, hiszen a lehetséges tradiciok kore egyénileg
valtozd, osszességében pedig ,,végtelen”. Bizonyos — csa-
ladi eredetli — gasztronomiai hagyomanytol, pl. a porkolt
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vagy a toltottkaposzta kedvelésétdl (vagy éppen elutasitasa-
tol) a politikai mez6t is tagold politikai tradiciokig terjed
a hagyomanyok ive, amelyekbe az egyén belekapcsolddik
— s értelemszeriien a specialisan irodalmi tradiciok is itt
veenddk szamba. Mindig konkrét, s az adott irora egyéni-
leg jellemzd azonban, hogy az adott torténeti szituacidban
elvileg rendelkezésre all6 hagyomanyhalmazbdl mi és
miért valik aktudlissa, illetve lesz az egyén szamara irre-
levans; s az is, hogy az aktualizalt hagyomanyok milyen
kombinacidt alkotnak. Maga ez az egyénre jellemz6 kom-
binacio, bar egyénileg valtozo, mindig heterogén jellegti:
az egyes résztradiciok integraldja végsé soron maga a
személyiség, amelyik valasztasait a legkiilonb6zébb terii-
leteken, nagyon sokféleképpen képes érvényre juttatni. A
hagyoményba val6é belekapcsolodas motivaldja azonban
végsb soron tudattalan mozzanat, s csak kevésbé tudatos,
absztrakt intellektualis megfontolas. Az egyénre jellemz6
hagyomanykombinaci6 a kiilvilaggal val6 érintkezés foly-
tdn maga irdnyitja az egyént. A hagyomany ereje, szabad
érvényesiilése éppen ebbdl az at nem latottsagbol, f61 nem
ismertségbdl fakad. A hagyomany, amelyet mar atlatok,
elveszti folottem a hatalmat, formalissa lesz, , kiiiriil”.

Az eddig mondottakban, implicite, az is benne van,
hogy a kapcsolathald egy kultiiraba is belekapcsolja az
egyént, igy az irot is. A hagyomanyoknak az a kombina-
cidja, amely az adott egyénre jellemzd, barmilyen laza és
heterogén is, egy Osszefiiggd, sajatos szerkezetli kultura
szovetét alkotja, egy tagolhatd kontinuumot, amely tiik-
re a vilagnak és vezérl§je az egyénnek. A kultirakutatas-
nak (torténeti vetiiletben: a miivelddéstorténet-irasnak) ez
az Osszefliggésrend adja a tulajdonképpeni targyat. Mind-
az a szempont €s megkozelités, ami e disciplinakban {6l
szokott meriilni, ide vonhato, itt rekapitulalhaté — a jol
bejaratott, ,,hagyomanyos” megkdzelitésektSl az tjabb,
ugynevezett ,korszeri” megfontolasokig. E lehet8ségek
demonstralasa mar csak egy konkrét ird torténeti szem-
pontl, monografikus bemutatasaval lenne megvalositha-
to. Az illusztralo példalodzas itt mar elfogadhatatlanul
leegyszertisitd volna. Igy itt csak néhany, mindenképpen
megemlitendd 0sszefliggés rogzitésére keriilhet sor.

1. A kultira, amely a maga teljességében a ,kifejlett”
bioldgiai és tarsadalmi 1ény sajatja, ontologiailag réteg-
zett entitas. De az egyénnek a kapcsolathaloba valo bele-
helyezettsége ezt az entitast messzemenden meghataroz-
za — tobb szinten is. Kozvetleniil az aktualis kapcsolatha-
l6val valo érintkezés hatarozza meg, kozvetve pedig azok
az el6zetes interakciok, amelyeknek eredményeként a kul-
tura rendszeralkotd komponensei elézetesen mar 6nallo-
sulhattak. Ez utébbiak (én-konstrukcio, nyelv, hagyoma-
nyok) viszonylagos autonomiaval rendelkeznek, belséleg
is strukturaltak és ,kifelé” viszonylag szilardak: megkii-
16nboztethetk. A kultira dinamikéjaban 6nallo ,,er6koz-
pontokat” alkotnak, pontosabban ilyenként miikddnek. A
kapcsolathalonak ez a kettds jelenléte, tudniillik az, hogy
nemcsak kozvetleniil, aktualisan vesz részt a kultara alaki-
tasdban, hanem mintegy elézetesen, folhalmozddottan is,
az aktudlis lehetdségeket messzemenden meghatarozza.
A kapcsolathalé mint médium igy, bar valoban a tapaszta-
latok és vélekedések aramoltatdja, nem egyszeriisithetd le
a szimpla atadas/atvétel aktusara. Az aktudlis érintkezés
nem garantalja automatikusan, hogy az érintkezés soran
az atvétel meg is torténik, s6t, ha az atvétel bekdvetkezik
is, akkor sem egy az egyben, ,.tisztdn” és maradéktalanul
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torténik meg. Miért? Az ok viszonylag egyszerd. Az aktu-
alis kapcsolathalo, mely az egyén szamara részben mint
kiils6 adottsag, mint ,,a” tarsadalom érzékelésének egyéni
tapasztalata jelenik meg, részben — s mindig csak részben
— mint inspirativ impulzus, mindig egy binaris logika sze-
rint értelmezddik: elfogadhatd és elutasithato, korlatozo
¢s inspiralo stb., stb. De ennél is fontosabb, hogy az el6ze-
tes, folhalmozodott interakciok eredményei, onallosulvan,
részleges autonomiara téve szert, mindegyik kiilon-kiilon
is szlir8ként miikodik, sajat ,,rendszerigénnyel”, sajat kod-
dal. Az én-konstrukci6 6szton- és vagykésztetései, kapaci-
tasa, a nyelv jellege és teherbirasa, a hagyomanyok bels6-
leg is tagolt gazdag Gsszefiiggésrendszere mind-mind spe-
cialis igényekkel fordul a kinalkozo lehetéség felé. Azaz:
az atvétel mindig egyéni s egyedi.

2. A kultira egyéni valtozatanak kialakulasa szempont-
jébol fontos mozzanat, hogy az egyént érd impulzusok,
amelyeket a valtozo-alakuld kapcsolathald kozvetit felé-
je, kétfélék: szovegszertiek és/vagy a tarsadalom nonver-
balis, am kikdvetkeztethetd s egyénileg is értelmezhetd
jelzései. S a mindennapi gyakorlatban ¢ ketté tobbnyire
Ossze is fonodik, atjarjak egymast. Ezt az Gsszefliggést,
bar evidens, célszerli konkrét példaval is érzékeltetni.
Hallom (mert elmesélik nekem), hogy xy-t, kollégankat
kiragtak allasabol. Ez, feliiletesen szemlélve, egy szimp-
la narrativ esemény. A helyzet mégsem ilyen egysze-
ri. Eljut ugyanis hozzdm ekdzben a meséld, a hirhozo
metakommunikacidja is, latom félelmét, amelyet beld-
le a hir kivaltott, s igy az eseménytdrténeten tul érzéke-
lem az esemény mentalis kovetkezményeit — s szociolo-
giai lényegét: kiméletlenségét. A konkrét narrativ ,,sz06-
veg”, a torténet és az azzal Osszefliggd metakommuni-
kativ jelzés egymast kiegészitd €s erdsitd tapasztalatta
szervezddik. Az, hogy ez az egyénivé valt tapasztalat
egy kovetkez6 fazisban mar maga is elmesélhetd, azaz
a metakommunikativ jelzés is textualizalodik, nem teszi
a kétféle impulzus megkiilonboztetését foloslegessé. Az
adott esetben ugyanis nem pusztan a narracio, a ,,sz0-
veg”, hanem maga az esemény s az esemény kivéltot-
ta lelki torténés az, ami a tapasztalat folvevéje szdmara
,»hatdsos”, s ami dont6en meghatirozza a tapasztalatot.
S ebben a dimenzidban érhetd tetten az a mod, ahogy az
én foldolgozza a maga szamara a masokkal megtorténte-
ket, s az ,,idegen” torténet a személyes tapasztalat statu-
sara emelkedik.

3. A médiumként funkcionald kapcsolathald szerepé-
nek fontos Gsszefliggéseire vet fényt J. Lotman szeman-
tikai kultira-koncepcidja. Folfogasa szdmunkra nem-
csak azért érdekes, mert Lotman alapproblémaja éppen
az, hogy ,,mikor valik elkeriilhetetlenné az »én«-tudat
alkoto tovabbfejlesztéséhez a masik »én«-nel valo kap-
csolatfelvétel”, hanem azért is, mert a kreativ mozza-
natot, amely az 0j ,,szoveget” eredményezi, a ,,feladd
és a cimzett kodjainak” kiilonbségéhez koti. Azaz, az
,alkotd gondolkodasi mechanizmus” 1ényegét az én és
a masik ,,szemiotikai személyiségének” egybe nem esé-
sében leli meg.

De mi magyarazza ezt a paradoxnak tetsz6 helyze-
tet? Az informacio tokéletes atviteléhez a felado és a
cimzett kodjainak tokéletes azonossaga sziikséges. Mas-
képpen azt, amit atvesziink, ,,rosszul” dekodoljuk. Am
ha figyelmen kiviil hagyjuk ,,a mesterséges nyelveken
torténd informacio-atadast, akkor a felado és a cimzett




kédjainak tokéletes azonossaga szinte teljesen valoszi-
nfitlen”. A dekddolas valamilyen mértékig mindig eltér
a kodolastol — ismeretes Karinthy nevezetes demonstra-
cioja az oda-vissza forditasok lancolatardl, amikor min-
den ujabb forditas Gjabb szovegeket produkal. Ez, ha
jobban belegondolunk, természetes is. ,,Barmily kod-
rendszer tobbszintl, bonyolult hierarchiat alkot, mely-
be nemcsak az altalanos alkédok, de a rész-, csoport-
¢és a kimondottan individualis kodok is beletartoznak.
A szemiotikai személyiséget a kodolasi szintek bonyo-
lult 0sszessége alkotja, feldlelve az emlékezet teljes
tartomanyat, s ily modon az intellektualis »tanuldsi
szisztéma« tapasztalati bazisat is. Kovetkezésképpen
ahhoz, hogy az Al altal kozvetitett T-t A2 hidnytala-
nul és valtoztatds nélkiil dekddolja, elengedhetetlen,
hogy Al és A2 szemiotikai értelemben egy személyi-
séget alkosson.” Am ez a foltétel a modernitas viszo-
nyai kozepette gyakorlatilag egyre kevésbé teljesiil: ,,a
kultira egész fejlédése a személyiség szerkezetének
mind bonyolultabbd valasat és az informacié kodola-
sara szolgalé mechanizmusainak individualizalodasat
hozta magaval.” Azaz, ,a tirsadalmi kommunikécio
nehézségei [...] az egyén belsd szemiotikai struktiraja-
nak mind nagyobb mérvii individualizalodasaval fiigge-
nek Ossze”. Ugyanakkor ,,[a] kulturalis fejlédés soran
folyamatosan bonyolultabba valik a kozlemény szemi-
otikai struktirdja is, s ez szintén neheziti az egyértel-
mii megértést”. gy, bar elemi érdek a kolesonos megér-
tés, a modernitas dinamikaja ezt f6l6ttébb megneheziti.
Sét, altalanositva, mai tavlatbol, akar az is kimondha-
td, hogy ,.a kultara egész torténete [...] arrdl gy6z meg
minket, hogy kodok individualizalédasa legalabb olyan
aktiv és folyamatos jelenség, mint generalizalédasanak
tendenciaja” és igénye.

A kulcsszd ebben az dsszefiiggésben alighanem a
,kodok individualizalodésa”. Ennek a trendnek pedig
messzemend kovetkezményei vannak. Torténetileg
az egymasra lefordithatatlan nyelvek ,,forditasanak”
problémaja kertil el6térbe. ,,A kétfajta szisztéma alko-
téelemei [ilyenkor] nem lesznek egyértelmiien meg-
feleltethet6k egymasnak. Mégis a torténelmileg spon-
tan vagy bizonyos eréfeszitések eredményeként 1étre-
jovo kulturalis konvenciok rendszerében e két nyel-
vi szisztéma kozott feltételes ekvivalencia alakul ki.
Az ilyesféle eseteket a valos kulturalis folyamatok-
ban térvényszerl és kdvetkezetesen ismétlédd jelen-
ségeknek tekinthetjiilk. Mindenfajta miifajok kozotti
kontaktus (igy pl. az elbeszéld miivek kdzismert film-
adaptacioi) e torvényszerliség specialis megvalosula-
si forméjanak tekinthet8.” Ez az ekvivalencia azon-
ban, mint lattuk, csak foltételes, s a ,.kodok individu-
alizalédasa” a ,kulturalis konvenciok rendszerének”
kialakulasa és stabilizalédasa ellen hat. Ugyanakkor,
egy masik dsszefiiggésben, ez a trend tovabbi 1) szo-
vegek generaldjava is valik. Ezt az alkotasi folyama-
tot szemiotikai szempontbdl mar Karinthy és Lotman
kozos, bar egymastol fliggetleniil megsziiletd folisme-
rése demonstralja a legjobban, a leforditott szoveg vis-
szaforditasarol. ,,[A]Jmennyiben elvégeznénk a vissza-
forditast”, kideriilne, ,,egyetlen esetben sem kapnank
meg az eredeti szoveget. Ilyen esetekben uj szoveg 1ét-
rejottérdl kell beszélniink. Tehat a forditas nem adek-
vat, feltételes ekvivalenciara épiil6 mechanizmusa uj

szovegek 1étrehozasat teszi lehetévé, vagyis alkoto
gondolkoddsi mechanizmusnak tekinthet8.”

Az értés mint félreértés elve, persze, lehet ugyan tet-
szetds, gyakorlata pedig kreativ (a posztmodern iroda-
lom erre az Osszefliggésre jatszik ra), veszélyei azonban
nyilvanvaloak. A szévegsokszorozas egy ponton tal mar
a kaotikum kivaltoja: olyan erény, ami 6nmaga ellentété-
be fordul. Ez a vesz€ly azonban, bar manapsag mar egy-
re silyosabb, nem hatalytalanitja a heterogén elemek kdl-
csOnhatasanak jelent6ségét. A kapcsolathald pedig egy-
szerre alapja és kivaltdja az tgynevezett identikus kozle-
mények atadasanak/atvételének is (ez két ,,azonos” sze-
miotikai személyiség kozott zajlik le), s a félreértés-elvd,
kreativ jellegli gondolkodasi mechanizmusoknak is. Am
az, hogy az az érzékeny egyensuly, mely e két kiillonb6z6
tipustt kommunikacio k6zott optimalis esetben kialakul,
ne boruljon fol, ne valjon szemiotikai kdossza, az dont6-
en a ,kiilsd” (érintkezési) viszonyok és folyamatok jelle-
gétdl és dinamikajatol fiigg.

Ez az 6sszefiiggés megint a kapcsolathald milyenségé-
nek fontossagara hivja fol a figyelmet.

Lotman nézeteinek rekapitulalasabol két dolog kiilo-
nosen fontos a kapcsolathalé medidlis miikodésének
megértéséhez. (1.) Mivel a két kiillonboz6 ,,szemioti-
kai személyiség” kozotti kommunikacié eredménye a
,,za]” megjelenésétdl az ,,alkotd” gondolkodasig terjed,
de sohasem ,,egyszeri” atadas/atvétel, az egynemiisi-
tés ellen hato szociokulturalis dinamika e kodok gyor-
sulo iitemi individualizacidjat eredményezi. Am (2.)
egy ponton til ez az individualizacié mar nem gazdago-
das, hanem az egyén — mind a k6dol6, mind a dekodolo
egyén —nézGpontjabal izolaciod. Olyan izolacié méghoz-
za, melyet magunk hozunk létre a magunk szamara. Ez
a fejlemény pedig egy ponton til mar nemcsak a hétkoz-
napi élethez sziikséges megértés lehetdségét sziikiti le
vagy sziinteti meg, de az 6nfolszamolas kiiiresit6 kultu-
ralis 6rvényét is miikddésbe hozza. A kései modernitas
emberének egyetlen esélye, ha dekddolaskor nemcsak a
maganyos szoveget veszi figyelembe, de a szoveg teljes
kontextusat és ,,hordozojanak” milyenségét is. Nincs tel-
jesen onreferencialis szoveg, az irodalmi m{i sem az,
kovetkezésképpen a szoveg mindig csak sajat ,,pragma-
tikai” kozegében érthetd meg.

5

A kései modernitas (amelynek az ugynevezett poszt-
modern is a része) a babelizalodas jegyeit mutatja. A sze-
miotikai tartalmak bonyolultabba valasa €és a szemiotikai
személyiségek erételjes individualizacioja ugyanis folya-
matos jelentéstani inkongruenciat eredményez. Nemcsak
az ir6 kivanja egyéni tartalmainak atadasat, az olvaso is
sajat egyéni igényeit akarja kielégiteni, mikozben az lizleti
reklam és a politikai , kommunikacié” is mdsrdl beszélve
igyekszik elérni céljat. Ezt a folyamatot torténetileg csak
egy Uj, nagy kollektiv tapasztalat kialakulasa és onmegér-
tése oldhatna fol: egy olyan tapasztalaté, amely magaba
integralnd a kommunikacios folyamatok lényegét, de a
dekodolast mar a kdzos rend matrixaban végezné el.

Az egyén torténete, miként a szoveg torténete is, tarsada-
lomtorténet. Onmagaban egyik sem értheté meg. A kapcso-
lathalo kutatasa egyebek kozt erre is folhivja a figyelmet.
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ROHRIG ESZTER

Perbe fogott irodalom

Ernest Pinard, Gustave Flaubert és a Bovaryné

1857. januar huszonkilencedikén Flaubert Bovarynéja
a vadlottak padjara keriilt, mert megsértette a k6z-, a val-
las- és a jo erkdlesot. Természetesen nemcesak a regény,
hanem az iro, a per résztvevdi, a jog és az irodalom kap-
csolata is a latoteriinkbe keriil, ha e kérdésr6l kozelebb-
161 kivanunk tajékozodni. frasunkban egyrészt Flaubert-
nek a perben betoltott szerepével, masrészt a regény egy
rovid részletének narratologiai elemzésével Flaubert
prézajanak azt a jellegzetességét kivanjuk bemutatni,
amely mind jogi, mind irodalomkritikai szempontbol
izgalomban tarthatta az egykoru olvasot.

A kozerkdles megszegését torvényben szamon kérni
nem is olyan egyszer(i, mint els§ pillantasra latszik. A
kozmoral kodifikalasa nem sokkal korabbi, mint a meg-
sértésérdl hozott 1819-es torvény. Mivel valosziniileg a
szakma szamara ismert paragrafusrdl volt szd, sem az
ligyész, sem a védd, de még az itéletet hozd testiilet
sem olvasta fel annak a térvénynek a szovegét, amelyre
hivatkozva ez a targyalas folyt. A laikus olvasonak azon-
ban utana kell jarnia, hogy megértse, mirdl is volt szo.
Yvan Leclerc a Crimes écrits. La littérature en proceés
(Szépirodalmi bilinesetek. A perbe fogott irodalom)
ciml miivében kozli a koz-, a vallas- és a jo erkdles
megszegésére vonatkozo jogi paragrafust:

,L. Fejezet. Blincselekményre, a torvény megszegésére
val6 nyilvanos felbujtas

1. cikkely. Barki, aki szoval, hangoskodassal vagy
fenyegetéssel nyilvanos Osszejovetelen vagy
nyilvanos helyen irasban, nyomtatott forma-
ban, rajzzal, nyomattal, festménnyel, barmiféle
kereskedelmi forgalomba kertilt vagy nyilvanos
helyen kitett felirattal, jelképpel, plakattal biin-
cselekmény elkovetésére vagy a torvény megsér-
tésére buzdit, cinkossagot kovet el és biintetéssel
stjtando.”!

A fentieket idézve mindenesetre Yvan Leclerc sem
lesz okosabb, s6t az ligyész, Ernest Pinard mar a vadirat
ismertetésének masodik mondatdban elismeri, hogy a
kozerkoles fogalmanak képlékenysége? miatt nehéz az
irodalmi mlivon szamon kérni a kdzerkdlcs megszegését.

Ennek ellenére III. Napdleon csaszarsaga alatt egymast
érik az irodalmi perek, 1853 és 1875 kozott nyolc iro-
kolto kertilt vad ald. Flaubert mellett Baudelaire, Eugeéne
Sue, Paul Verlaine és Barbey d’Aurevilly is idézést kap a
biroésagra. Nem tériink ki a csaszarsag évtizedeinek politi-
kai-ideologiai elemzésére, Ernest Pinard, a mas irodalmi
perekben is érintett ligyész, a messze nem tehetségtelen
parvenii személye azonban érdekes lehet szamunkra.
Katolikus, konzervativ nevelésben részesiilt, és vidéki, fél-
arva fia 1évén szorgalmasan 1épkedett folfelé a ranglétran,
szolgéalva a hatalom érdekeit. Nem csupan népszertitlen
koztisztviseldi tevékenysége, de még a neve is okot adott
azonban a gunyolddasra.3 Az irodalmi perek révén valt
ismertté, még Becsiiletrenddel is kitiintették a Flaubert-
iigyet kovetd évben. Egyébként egyediil Flaubert-t nem
sikeriilt elitéltetnie; a fentebb emlitett tobbi irdra egytdl
egyig lesujtott a torvény szigoraval. Ez a Pinard emberére
akadt Flaubert-ben. Kettejiiket két szempontbol is érde-
mes Osszevetni: Pinard egy évvel fiatalabb Flaubert-nél,
és éppen azt a jogi egyetemet végezte el — teljesitve édes-
anyja kivansagat —, amit Flaubert abbahagyott. Flaubert
annyira viszolygott a jogi palyatol, hogy 1844-ben Rouen
felé tartva, egy kocsiut soran epilepszias rohamot kapott.
Kozeledett a parizsi egyetemre valo visszatérés idépontja,
amikor kitort rajta a betegség, amely aztan élete végéig
elkisérte. Edesapja megértette, hogy fidbol sosem lesz
iigyvéd, és ettdl kezdve sziilei tAmogatasat élvezve csak
mast szerezve az ird6 minden kovet megmozgatott, hogy
felmentsék, de erre hamarosan részletesen kitériink. A
regénye miatti hercehurcék azonban mar joval a térvény-
sértési tigy elétt elkezdddtek. Erdemes tehat a kezdetekig
visszanyulni ahhoz, hogy a pert is megfelel6 kontextusba
helyezhessiik.

Flaubert 6nmagaval szemben kérlelhetetlen volt, az
irodalmat mindenek felett allonak tartotta. A Bovarynét
egészen Onsanyargaté munkaval alkotta meg. Bezarkozott
a Szajna-parti csaladi birtokon, a Rouen melletti Croisset-
ban, és hosszi éveket szentelt az alkotasnak. Ezerhétszaz
lap mindkét oldalat teleirta, hetven vazlatot készitett.
Sokat javitott, csiszolt a szovegen; egyetlen oldalt atlag-
ban nyolcszor dolgozott at. Az igazsaghoz tartozik, hogy
a maga elhatarozasabol vagy masok javaslatara kihagyott

L LECLERC, Yvan: Crimes écrits. La littérature en procés. Paris, Plon, 2001, 18.
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,,...offenses a la morale publique et a la religion, ce sont la sans doute des expressions un peu vagues, un peu ¢€lastiques, qu’il est nécessaire de

préciser.” In ,,Réquisitoire, plaidoirie et jugement. In: FLAUBERT, Gustave: Madame Bovary, Paris, Flammarion, 1986, 439 o. (a tovabbiakban:
Réquisitoire, Vadirat). Magyar forditasban: ,,...a kozmoral és a vallas ellen elkovetett vétség homalyos és képlékeny fogalmak, pontositasukra van

sziikség.”

3 A ,pinard” sz6 bort, piat, itokat jelent. Kozkézen forgott az iigyészrol a kovetkezd bokvers, amely a rola késziilt karikatiran szerepelt:

PINARD

Volt miniszter és
Renddrspicli, ez a pincebogar
Bort iszik, 16rét prédikal.
Szent Ignac, imadkozz érte.
(Az én forditasom. R. E.)
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részek olykor bizony jot tettek a szoveg mindségének,
mivel egyik-masik megdobbentéen kdzonséges mon-
dat igen eliitott volna az egyébként finoman megmun-
kalt nyelvezett6l. Claudine Gothot-Mersch a Bovaryné
keletkezéstorténetérdl (La Genése de Madame Bovary)
publikalt mivében Flaubert levelezésére tamaszkodva
a regény egyik értékét éppen abban latja, hogy jol
egyensulyoz a lirai és a vulgaris kozo6tt4. Flaubert talan
kozonségesnek talalta, mégis kiselejtezett egy az iras-
miivészetére jellemzd részletet az alkotas folyaman. A
kihagyas a II. rész 9. fejezetének egy olyan mondata-
hoz illeszkedett, melynek olvasasakor jol érzékelhetd,
hogy tomor, szlikszava az elbeszélés.’

Evekig tartd elGkésziiletek utan 6tvenharom hona-
pig irt, mig 1856-ban elkésziilt a regénnyel. Onmaga
mellett masok, fiatalkori baratai, kiilonosen Louis
Bouilhet ¢s Maxime Du Camp biralata is arra kész-
tették, hogy tobb helyen mddositson a regényen. Du
Camp-mal az évek soran eltdvolodtak egymastol. Ez
a barat nem sokra becsiilte a ,,kézmiives” irodalmat,
folyton azt mondta, at kell allni a nagyipari termelésre,
ez a jov6 utja. Du Camp, akire ma mar csak az iroda-
lomtudésok emlékeznek, karrierje érdekében megalku-
dott és egyre simulékonyabb, alkalmazkodobb lett a
hatalom és az uralkodo ideoldgia irant. Flaubert-t is
ebbe az iranyba igyekezett terelni, s mint a Revue de
Paris egyik szerkeszt8je, 6 ajanlotta, hogy a Bovaryné
eldszor itt jelenjen meg folytatasokban. Flaubert-nek,
az igényes mivésznek nem volt inyére, hogy ebben a
masodvonalbeli lapban publikaljon, de végiil beadta
a derekat. Du Camp jé néhany huzast javasolt, olyan
részek elhagyasat, amelyek lelassitjdk a cselekményt,
igy harminc oldallal lett rovidebb a regény. Kihuzta
Homais harom fecsegd futamat, egy ujsagcikkét, egy
egész tajleirast, a vaubyessard-i balon a férfitarsasag
beszélgetését, de azért engedett, hogy mozgalmasabb
legyen a cselekmény.6 A Bovaryné birdlata ezzel még
nem ér véget. MielStt a kovetkezd komoly kritikus
javitasaira ratérnénk, hadd alljunk meg egy pillanatra:
szerintiink értékesnek igérkez6 részek is kihullottak
a rostan. Jean-Paul Sartre azt mondta, hogy Flaubert
azért torolte az egyik rovid bekezdést, mert talan nem
akarta nyilvanvalova tenni Emma OJriiletét. Sartre is
ugy gondolta, hogy Emma idegbeteg.”

Erdemes idézni ezt a rovid bekezdést, amelynek tobb,
vazlatos, majd kifejtébb valtozata is sziiletett, de végiil
Flaubert nem kegyelmezett neki. Ez a néhany mondat a
regény els6 részének utolso, kilencedik fejezetében sze-
repelt volna. Emma kiabrandult Charles-bol, a hazassag-
bodl, nehezen viselte a falusi életet, f6ként azutan, hogy
Vaubyessard marki¢k kastélyaban, a balban belekodstol-
hatott egy szamara sokkal vonzobb, arisztokratikus von-
zalmainak megfelel6bb életbe. Ezt a multbeli élményt €li
ujra és vegyiti infantilis vagyaival. Az éjszakai magany
mesebeli id6tlenségbe emeli ezt a jelenetet, és az olvaséd
szinte beleselkedik Emma titkos ¢jszakai ¢letébe.

,Olykor felébredt ¢éjjel, ovatosan széjjelhuzta az
agyfilke fliggonyét, a kandallé kozelébe tolta a tiikros
szépitkezbasztalkat, leiilt elé, és jo ideig fol-le huzta a
fésit a hajaban, aztan beflizte magat, felgdongyolte laba-
ra fehér selyemharisnyajat, el6hozta a sifonérbol szép
barézsruhajat,? felvette, s talpig bali diszbe 61t6zott. Oda-
iilt megint a tiikor elé, s forgatta a szemét, illegette magat,
majd gondolt egyet, és maganyos sétara indult a hazban,
a szalonbdl a konyhaba, onnan Charles rendeldjébe tar-
tott, fol-le szaporazott a 1épcs6kdn, itt is, ott is, amott is
szovétnek lobogott a 1épcséfokokon, ahany gyertyatartd
csak volt, mind itt vilagitott. Lépkedett, mig el nem
faradt, aztan visszaiilt a kandallotiizhdz, elnézte porcelan-
papir vizitkartyait s a cirkalmas délt betiikkel rott »Emma
Bovary« nevet, egyikbdl-masikbol hiivelykjével szarnyat
hajtott és jatekbol fel-felroppentette Sket. Két-harom o6ra
elteltével levetkGzott, és dvatosan a takard ala huzodott,
az alvé Charles mellé.”™

A Revue de Paris tulajdonos-szerkesztéje, Léon
Laurent-Pichat hetvenegy valtoztatast kért. Yvan Leclerc
mar emlitett konyvének fiiggelékében szam szerint kozli
ezeket az észrevételeket.!0 Erdekes, hogy a nét és férfit
Osszekapcesold intimitas nemcsak szeret6k, de hazastar-
sak koOzott is tabunak szamitott, hiszen Laurent-Pichat
a Charles Emma irdnti érzelmi-érzéki kotédésérdl szolo
mondatokat is ki akarta hiizatni. A hosszabb részek koziil
az egész fiakeres jelenetet, Emma roueni szallodai sze-
relmeskedéseit, Léon és Rodolphe gyongéd érintéseit,
Homais-nak a vak koldusrdl szol6 cikkeit, a halott Emma
oltoztetését akarta kihagyni, kiilondsen azt a félmondatot,

4 GOTHOT-MERSCH, Claudine: La Genése de Madame Bovary. Genéve—Paris, Slatkine Reprints, [1966], 1980, 241. Gothot-Mersch alatamasztja
azt, hogy Flaubert a lirai és a vulgaris kozott huzodo szakadék folott egyensilyoz. Flaubert szerelméhez, Louise Colet-hez cimzett tobb levelében
is beszamol késziil6 miive alkotasi folyamatarol és nehézségeir6l. Egy példat idéziink levelezésének magyarul is megjelent rovid valogatasabol:
,,Két emberke van bennem, a sz6 teljes értelmében: az egyik rajong a harsogasért, liraért, héjazasért, a zengé mondatokért és a magas eszmékért;
a masik, amennyire csak tudja, beleassa, beleflirja magat a valésagba, ugyanolyan sokra tartja az apro kis tényeket, mint a nagyokat, és szeretné
szinte anyagilag érzékelhet6vé tenni mindazt, amit visszaad; ez utobbi szeret nevetni és kedvét leli az ember éllatias vonasaiban.” In: Flaubert

levelei. Budapest, Gondolat, 1968, 102-103. Ford.: RONAY Gyérgy.

5 Szamos vazlat elézte meg Emma és Rodolphe erdei sétajanak, Emma elcsabitasanak végsG formaba ontését. A kovetkezs, Snmagénak sz616
instrukciot végiil nem valositotta meg Flaubert: ,,...montrer nettement le geste de Rodolphe qui lui prend le cul d’une main et la taille de I’autre
— et elle s’abandonna. (,,...pontosan megmutatni, ahogy Rodolphe az egyik kezével megfogja Emma seggét, a masikkal atoleli a derekat — és a
nd megadja magat”). Forras: Jacques NEEFS, Séminaire Flaubert, CNRS-ITEM, Paris, 6. dec. 1993, kézirat: msgg9 °27.

6 FLAUBERT, Gustave: Correspondance. Paris, Gallimard, 1I. két.: 1980, 613.

7 ,...passage remarquable” (,,figyelemre mélto részlet™). Sartre soha nem irta meg az Idiot de la famille 111. kbtetét, amelyet a Bovarynénak szentelt
volna. Az emlitett idézet forrasa: ,,Sartre parle de Flaubert”. Le Magazine Littéraire, 1976, N° 116, 102.

8 Ezt a ruhat viselte a vaubyessard-i balon, az 1. rész 8. fejezetében. Jacques Neefs irja a francia kiadas egyik libjegyzetében, hogy olcsé fatyolszd-
vetrdl van sz0, mely nevét egy pireneusi falurdl kapta. In: FLAUBERT, Gustave: Madame Bovary. Jacques NEEFS eldszavaval és jegyzeteivel.
Paris, Librairie Générale Francaise (Le Livre de poche classique), 1999, 117. o. 4. jegyzet.

9 Sajat forditds. R. E.
10 LECLERC, Yvan: i. m., 325-335.
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amely a szajabol kicsurgd fekete 1érél szol: ,,Foléhajoltak,
hogy feltegyék ra a koszorut. Fel kellett emelni egy kicsit
a fejét, és ettdl fekete folyadék folyt ki a szajan, mintha
hanyna.”!! Flaubert regényének sajatossaga, hogy egy-
szerre van jelen a legnaturalisztikusabb valosaghiiség és a
mar-mar szimbolikus targyabrazolas. Ez utdbbira rogton
a regény elején taladlunk példat: Charles idétlen kalpagja
valosagosnak latszik, de paradox modon minél részlete-
z6bbé valik a leiras, annal elvontabba lényegiil at: szinte
Charles attribitumava nd, elGrevetitve nevetségességét és
szénando sorsat.12

Du Camp, a masik szerkeszt6 kiilon levélben kéri Flau-
bert-t61, hogy bizza rajuk, jomagara és Laurent-Pichat-ra
a javitasokat, s6t az elvégzendé munkéért szaz frankot le
is vonat a majdani honorariumbdl. Az ird6 6nmagén kiviil
nem ismert el mas kritikust. Amint a fenti Bovaryné-
idézetekbdl is kitlint, Flaubert egyik részt sem torolte,
s6t, a fiakeres jelenetet is megtartotta, csak a szoismétlése-
ket ismerte el, és néhany aprobb javitasba egyezett bele.
Ugyanakkor érezte, hogy per lehet ebbdl az ligybdl. Mivel
a Revue de Paris mar két figyelmeztetésben részesiilt, azt
gondolta, a lap betiltasara késziilnek, és 6t tekintik majd
biinbaknak.

Most visszatériink a mar emlitett Ernest Pinard ligyész
vadbeszédéhez. Pinard jogi szempontbol itélte meg az iro-
dalmat, de az alabbiakban meglathatjuk, hogy minden-
nek ellenére a mi kiilondsségét, a mai olvasd szamara
még jobban lathatd Gjszertiségét is azonnal érzékelte. A
hivatalos, akadémikus miivészet értékeinek védelmében
lépett fel, a pozitiv eszmét vagy idealt kérte szamon, és a
mértéket hidnyolta az altala realistinak mindsitett miibdl.
Azzal érvelt, hogy a mérték mindennek, igy a moralnak
is az alapja, s igy kapcsolta dssze az erkdlesot és az iro-
dalmat. Eufemisztikusan sz6lva — hiszen nem volna illen-
d6é mas testrészeit emlegetni — nem volt botfiildi, nagyon
is megérezte a szovegben a tobbé-kevésbé lefojtott érzé-
kiséget: ,,la couleur lascive” — az ,,érzéki szinezet” kifeje-
z¢€st tobbszor is megismétli a vadiratban. Pinard irodalmi
érzékenységének azonban még két, az elébbinél is fonto-
sabb bizonyitékat talaljuk. Egyrészt hangsulyozza, hogy
nincs senki, aki Emma Bovarynal magasabb értékeket
képviselne, s6t Homais nevetséges, groteszk figura. ,,Ki
itélhetné el ezt az asszonyt! Senki. Ez a végkovetkezte-
tés. Nincs ebben a konyvben senki, aki elitélhetné, [...] a
kozvéleményt egy groteszk 1ény, Homais patikus testesiti
meg.”13 Mdsrészt nyilvanvalo, hogy a vadirat ingatag ala-
pokon allt, s e fiatal, de bizonyara tapasztalt igyész joval
okosabb és tehetségesebb lehetett annal, mint ami ebbdl

a szovegbdl kitlinik. Azt kifogasolni, hogy a vallasos és
az érzéki 6sszefonddik — leginkabb az utolso kenet jelene-
ténél —, tobb mint kiilonds, hiszen az dszdvetségi Enekek
énekében vagy a nagy misztikusoknal erre béven akad pél-
da. Felmeriilhet az is, hogy ez valami operett-per lehetett.
Miel6tt barmi ehhez hasonlét gondolnank, nézziik meg
kozelebbrdl, mit tett Flaubert, amikor megtudta, hogy bir6-
sag elé idézték. A koz- és a vallasi moralt akkoriban prii-
déria és képmutatas jellemezte, de Flaubert-t legjobban
mégis a miivészi autonoémia elleni tamadas haboritotta
fel. Semmilyen eszkozt6l nem riadt vissza, hogy megvéd-
je Bovarynéjat. A mi, az irodalom, vagy ahogyan & fogal-
mazott, a ,,ma petite littérature” mindenekfelettiségé-
nek védelmében mindenre képes volt: riasztotta az apjat,
a fivérét, a csalad befolyasos baratait. Soha nem érde-
kelte, nem is vett részt a politikdban, mégis értett a sza-
lak mozgatasahoz. Néhany kiilsé koriilmény a kezére jat-
szott. Yvan Leclerc irja mar emlitett konyvében,!4 hogy
a valasztasi idGszak eldtt jartak, és a csalad a roueni ere-
detli igazsagiigyminisztert is megkereste, a védoiigyved,
Sénard pedig maga a beliigyminiszter volt, aki Flaubert-
ért kozbenjarva elment a korabban allamcsinnyel hatalom-
ra kertilt III. Napdleon csaszarhoz, és nemcsak a régi nor-
mandiai csalad hirnevével érvelt, de az dsszes alsd-szaj-
nai szavaz6 elvesztését is kilatasba helyezte. Flaubert 6tle-
te volt, hogy el kell menni a csaszarhoz, errél tantiskodik
batyjanak, Achille-nak 1857. januar 2-an irt kovetkezd
levele: ,,Tiszta politikai {igy, amibe belekevertek. Csak
azzal lehet véget vetni ennek, ha éreztetjiik a dolog kel-
lemetlen politikai kovetkezményeit. [...] Persze ne fenye-
gesd. Csak annyit mondj, hogy a megye leghatalmasabb
eldljaroi fognak siirglsen és egyenesen Oneki irni.”15 A
burkolt fenyegetés hatott, mivel a Bovaryné szerzdjét fel-
mentették. A per szamara kedvezd kimenetelérél, a véds-
igyvédrdl, Sénard-rdl igy ir batyjanak: ,,Sénard védo-
beszéde ragyogd volt. Egyszerlien megsemmisitette az
ligyészt; az csak ugy vonaglott a székén, és végiil kijelen-
tette, hogy nem kivén vélaszolni.”16

Az iré szdmara az volt a legfontosabb, hogy a regény
hamarosan csonkitds nélkiil jelenhetett meg immaron
konyv formatumban is. Halabol Marie-Antoine Jules
Sénard-nak ajanlotta (Louis Bouilhet mellett), de sajnos
az ligyvéd nevét nem tudta hibatlanul leirni, mivel Sénard
helyett Sénart-t irt, s ezt a kovetkez6 kiadasig nem is lehe-
tett kijavitani.

Leclerc felteszi a kérdést, vajon Sénard vagy Pinard
volt-e a konyv jobb olvasoja? O Sénard-t tartja homais-
ian kozépszeriinek, és szerinte Pinard latta meg a konyv

11 In: FLAUBERT, Gustave: Bovaryné. Budapest, Eurépa Kényvkiado, 2007, 313. Ford.: POR Judit. Douglas Siller tanulmanyt irt arrol, hogy
Flaubert Mateo Orfila Traité de médicine légale (Torvényszéki orvostan) cimii (1823—48 kozott kiadott) 3 kotetes munkajat, illetve a 21 kotetes
Dictionnaire de médicine-t (Orvosi szotar) (1821-28) forgatta igen alaposan. Siller e szovegek és a regény Osszevetése utan megallapitja, hogy
Flaubert helyenként szinte sz6 szerint merit a forrasokbol, igy igazolva az ir¢ realizmusat. A szigortian filoldgiai alapu dsszehasonlito elemzéssel
nyilvan Flaubert-t kivanta védeni. .. Kiilonben nem idézte volna olyan részletesen a Torvényszéki orvostan leirasat arrol, hogy a halott test mi min-
dent produkal még a halal beallta utan: példaul a gyomor felpuffad, mert a gdzok nem tavoznak, a fekalia és mas folyadékok viszont kilokédnek
a testbdl és igy tovabb, amibdl arra kovetkeztet az olvaso, hogy Flaubert halottleirasa a valosaghoz képest ersen eufemisztikusnak foghato fel.
In: SILLER, Douglas: ,,La mort d’Emma Bovary: sources médicales”. Revue d’Histoire Littéraire de la France, 1981. jul.—okt., 738.

12 FLAUBERT, Gustave: i. m., 5-6.

13 Qui peut condamner cette femme dans le livre! Personne. Telle est la conclusion. I1 n’ y pas dans le livre un personnage qui puisse la condamner.
[...] Mais I’opinion publique est personnifié¢ dans un étre grotesque, dans le pharmacien Homais...” In: Plaidoire (Védirat), 459.

141 ECLERC, Yvan: i. m., 181-183.

15 FLAUBERT, Gustave: Correspondance. 11. kot. Paris, Gallimard, 1980, 659. Idézi: LECLERC, Yvan: i. m., uo.

16 Flaubert levelei, 166-167.
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maradandé értékeit. Leclerc szerint azért, mert Pinard
nem latott Emmanal kiilonb személyt a regényben, és
mert hidnyolta azt a pozitiv sz6sz0616t, aki segitene az érté-
kekben val6 eligazodasban.!? Ezt a hianyossagot egyéb-
ként a felmentd itéletben is megfogalmaztak. Leclerc a
kovetkez6 tomor mondatban Gsszegzi az itéletet: ,,Flau-
bert-t valdjaban azért marasztaltak el, mert nem itélte el a
szerepldit konyvében.”18

Pinard Emma halélanak pillanatait kiilon, hosszan idé-
71 a targyalason. Az alabbiakban az ezen részt is tartalma-
76 néhany bekezdés mikroelemzésével szeretnénk meg-
mutatni, hogy még a partatlannak latszo szerz6 is rajta
hagyja kézjegyét, azaz szubjektivitasat az altala létreho-
zott mivon. A személyes megszolalastol tartozkodo elbe-
sz€16t vagy szerz6t Flaubert a néz6pontok gyakori valtoga-
tasaval, a szabad fiiggé beszéddel megprobalta elrejteni,
de nem tiintethette el a szovegbdl. Az alabbi elemzésben a
narrator néhany, az olvasot bizonytalansagban hagyo elja-
rasat probaljuk meg felfedni.

Emma halala

,, Csakugyan, Emma lassan koriilnézegetett, mint aki
almabol ébred, aztan értheto szoval elkérte a tiikret, folé-
be hajolt, mig csak nagy konnycseppek nem serkedtek a
szemébdl. Sohajtva hatravetette a fejét, és visszahanyat-
lott a parnara.

Zihalni kezdett. A nyelve teljesen kijott a szajabol, for-
gott a szeme, és fakult, mint a kialvo lampa, holtnak lehe-
tett volna gondolni, ha oldaldt nem rengeti a vad lihe-
gés olyan ijesztéen gyorsan, mintha a lelke ugradlt volna,
hogy kiszakadhasson beldle. Félicité letérdelt a fesziilet
ele, még a patikus is megroggyantotta egy kicsit a terdet,
Canivet révetegen bamult le a térre. Bournisien ujra imad-
kozni kezdett, fejét az dgy szélének dontve, hosszu fekete
reverenddja a foldre teriilt mogotte. Charles a masik olda-
lon térdelt, karjat Emma felé nyujtva. Fogta a kezét, szo-
ritotta, minden szivdobbandsdra dsszerezzent, mintha egy
omlo rom déndiilései raznak meg. Ahogy erdsodott a hor-
gés, egyre gyorsabban imadkozott a pap: belevegyiilt az
ima Bovary fojtott zokogasaba, olykor egészen elfedett
mindent a latin szotagok zengéstelen kongasa, amely
olyan volt, mint a lélekharang.

Egyszer csak nagy facipok koppantak odalenn, bot
surolodott a kovezethez, és megszolalt egy hang, rekedt
énekhang:

Ha forron tiiz nydri nap,

A lanyka szive langra kap.

Emma felemelkedett, mint egy galvanizalt halott, a
haja széthullott, a pupillaja merev volt és oridsi.

A barazdaban lépeget,

megy a kaszds nyomdaban

hajladozva a kis Nanette,

és markot szed vidaman.

— A Vilagtalan! — kialtott fel.

17 LECLERC, Yvan: i. m., 199.

Es nevetni kezdett, ijesztéen, érjongve, kétségbeeset-
ten, latni vélte a szerencsétlen rettenté arcat, ahogy elota-
mad az orok sotétségbol, mint maga a borzadaly.

Szél volt, erds szél volt ma,

repiilt a kurta szoknya.

Osszerdndult, visszaesett a matracra. Koriilallték. Mdar
nem élt.”"19

Elképzelhetd, hogy az elbeszéld atyai jelenlétéhez,
nyilt véleménynyilvanitasahoz szokott olvasok Flaubert
koraban mennyire csodalkozhattak, hogy a hdsnd haléla
perceiben nem kapnak moralis eligazitast.

Az elbesz¢€16 ki nem mondott, de sejtetett erkolesi allas-
foglalasa a legkiilonfélébb gondolatoknak adhat teret, s6t
félreértésekhez, félremagyarazasokhoz is vezethet. Jelen
esetben, mint latni fogjuk, a vak éneke is kétértelmti, itt
szintén nem talalunk narratori kommentart (ami nem zarja
ki az implicit moralis jelenlétet és véleményt).

Az elbeszEld személyére sok aprd utalasbol, jelzésbol
kovetkeztethetiink. Masrészt felmeriil a kérdés, hogy a
tobbféle néz6pont implikalhat-e, jelenthet-e tobbféle érté-
kelést. A szovegszervezésben, példaul a vak énekének és
vehetd az elbeszEl6i ténykedés. Eloljaroban szeretnénk
érinteni a szerz6 vagy elbesz¢él6 moralis izenetének, allas-
pontjanak kérdését. Jacques Bouveresse az ir6 tudasarol
sz010 konyvében20 mintha azt sugallné, hogy a kimondas
elszegényiti, a kdzvetettebb eljarasok pedig tobbrétegiive,
gazdagabba teszik egy mii jelentését.

A tobbnyire kiilsé nézépontu, és hol egyiittérzéssel,
hol iréniaval atitatott elbeszélés egyidejiileg valosul meg
az elemzend? részletben is. A puszta jelzésekre szoritko-
76 egylittérzes és tavolsagtartas a tobbféleképpen el6tling
elbesz¢l6 miatt arnyalt lesz. Mindezen eléfeltevések felva-
zolasa utan a rovid szakasz két részre bontasaval a két {6
elbesz¢l16i attitlidot kivanjuk elkiiloniteni.

Emma Bovary haldoklasanak utolsé perceit kiilsé
nézOpontu elbeszélésben olvashatjuk. A zsanerképkeretbe
nehezen illeszthetd bele a hamarosan az utcardl felhangzo
ének. Ezért a keretet és a vak énekét kiilon fogjuk elemez-
ni. A regényben szamos helyen tapasztalhatok kiilonféle
hangérzékletek, amelyek kozott kellemetlen zorejek, fiil-
sértd zajok is béven akadnak (fém csikorgésa, tyuk karala-
sa, facip6 kopogasa), de a fiilet nem bant6 zenei hangok
is tobbszor megszolalnak, a kintornas tekerdjétél Emma
zongorajatékan at Donizetti Lammermoori Luciajaig. E
mostani részletben is hallunk hangokat, a suttogéstol a
harsény nevetésig, de Emma ¢és a vak kozott is a hangok,
a dal teremt kapcsolatot.

A keret elemzése

A haldoklét a csalad és az ismerdsok, az orvos €s az
egyhaz képviseldje veszi koriil. Michel Vovelle?! irja,
hogy az egyhdz a 19. szazadra kiszorult a maganéleti

18 LECLERC, Yvan: i. m., uo. ,,Au fond, Flaubert est jugé pour n’avoir pas jugée ses personnages dans le livre”.

19 FLAUBERT, Gustave: i. n., 307—308.

20 BOUVERESSE, Jacques: La connaissance de ["écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie (Az ir6 tuddsa. Az irodalomrol, az igazsagrol és az

¢életrdl). Marseille, Agone, 2008, 46—47.

21 VOVELLE, Michel: La Mort et L’Occident de 1300, d nos jours, (A halal és a Nyugat 1300-t6] napjainkig). Paris, Gallimard, 1983, 532-538.
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szférabol, s a blicstztatas mindinkabb intim, csaladi kor-
ben zajlik. Ez az ujabb szokas Szent Jozsef tiszteletének
elterjedésével fiigg Ossze. A katolikus egyhdz e szentje
megbékélve az elmulassal, szerettei kdrében tavozik az
¢letbdl, s példaja széles korben elterjedt és normava valt.
Vovelle kitér Emma Bovaryra is, és a hdsné halalanak leira-
sat kiméletlennek taldlja. Megallapitja, hogy Flaubert-t meg
sem kisérti a halal romantizalasa.22 Vovelle nem fogadja el
az agoénia naturalisztikus abrazolasat, de nem biztos, hogy
Flaubert szandékosan mutatta be ilyen visszataszitdan a
halalt. Flaubert orvoscsaladba sziiletett, a roueni koérhaz-
ban laktak, megszokta, nap mint nap hallotta a haldoklok
horgését, talan nem is tudott poétikusan viszonyulni hozza.
Douglas Siller tanulmanya2?3 tényszeriien bizonyitja, hogy
Flaubert orvosi szakkdnyvekbdl, alapos el6tanulmanyok
utan irta meg az agonia jelenetét.

Visszatérve az els6 részhez, az els6 egység két bekezdé-
sét élényelvi, modot, id6t, tehat koriilményt jelzd spontan
nyelvi forma vezeti be (,, Csakugyan”, ,, Egyszer csak”).2*
A bekezdés elsd szava az olvaso érdeklédését a meséld felé
forditja: feltételezziik, hogy az elbeszéld nézépontja a szo-
baban iil6k valamelyikéé is lehet. Az elbesz€l6 a latokorébe
keriilt szobabels6t €s személyeket, valamint Emmat j6 meg-
figyeloként, a hétkoznapi beszédre, de éppigy a patetikus
stilusra is jellemzd hiperbolikus fordulatokkal, megkoviilt
nyelvi formakkal mutatja be. Emma halalkozeli perceit:
tekintetét (,, mint a kialvo lampa”), zihalasat (,, mintha a lel-
ke ugralt volna ™), szivdobbanasat (,, mintha egy omlo rom
dondiilései raznak meg”) latszolag az elmulas jol ismert
romantikus szoképeivel jeleniti meg. E hasonlatok hasonli-
toi rokonértelmiiek: mind az elmulast idéz6 patetikus kép.
A lélekharang hangjahoz hasonlitott papi zsolozsma fino-
man eléreutal a temetési szertartasra. A meghajlo testmoz-
dulatok azonos ive latszolag eggy¢ flizi a haldoklot az imad-
kozokkal. Emma a tiikre f61¢ gornyed, a pap és a szolgalo-
lany Isten, Charles pedig felesége felé fordul, s még az egy-
hazellenes Homais is ,,behajlitja kissé” a labat. A mozdula-
tok azonos hajlasa nem jelenti a jelenlévék érzelmi kozos-
ségét, mert Emma 6nmagaba mélyed, é¢s nem kapcsolddik
az egybegytiltekhez. Nemcsak a testbeszédben hidnyzik a
kolesondsség, a hangjelek is monologikusak. A pap egyre
érthetetlenebb, monoton im4ja lehetne éppen elringatd, az
anyafoldbe visszasegitd, egy ironikus mozzanat azonban
kizokkenti az olvasot. Az elbeszEld figyelme a pap hosszan
szétteriild reverenddjan allapodik meg. Ez az apr6 megfi-
gyelés az amugy is szinpadias jelenetet mar-mar komikussa

22 VOVELLE, Michel: i. m., 594.

teszi, hiszen nem nehéz elképzelni, hogy a szobaban barmi-
kor belebotolhat valaki ebbe az uszalyba, akar hasra is eshet
benne. Mésfeldl az elbeszéld e kozléssel a pap inkabb kiil-
s6ségekben megmutatkozo jelenlétére, nem pedig valodi,
spiritudlis szerepére utalhat. Ebben a csoportképben Emma
egy szereplé a tobbi kozott, nem kap kiemelt figyelmet,
noha az 6 halala az elbeszélés témaéja. Jean-Marie Privat irja
a Bovarynérol szolo etnokritikai miivében, hogy Flaubert
néprajzi szempontbol hitelesen abrazolta a haldoklas ritu-
aléjat2s Az elbeszél§ kiils6 szemlél6i helyzetébdl nem is
mondhat tobbet Emmarol, de ha mégannyira tartézkodik is
alélek bugyraiban val6 kutakodastol, mas, nem verbalis esz-
kozokkel kiemeli, féalakka teszi 6t. Emma tiikrot tart a kezé-
ben, s az § kontemplacioit, vagy a narrator szavait a tiikor-
jelkép helyettesiti. Ez a hétkdznapi targy szamos vallasi, kul-
tartorténeti utalast stirit magaba. A tiikor az igazsag, a vilag
megismerésének, de a foldi hivsagoknak is a jelképe,26 az
emberi lélek szinonimaja, a gorog-romai mitologiaban az
Oonimadat vagy éppen a kéjvagy szimboluma, késébb a
keresztény erkolcsiség egyik f6 erényének, a bolcsesség-
nek az attributuma.?’ Osszefoglaloan e targy mint jel utal
a mulanddsagra, s foloslegessé teszi a beszédet. Csak a tiik-
ot kezében tarté Emma sir e tarsasdgban, magatdl bucst-
zik, senkire nem néz, senkivel nem besz¢l. Charles elfojtja
zokogasat, am Emma szemébdl kénnycseppek gordiilnek
el6, mig magat nézi a foncsorozott iivegben. A ,,nagy kénny-
cseppek’” egyaltalan nem koltdi jelz8s kapesolat, ismét eny-
he irdniat sejtet, a népiesnek hato jelz6 az érzelem természe-
tességét, de talan a fennkoltséggel valo jatékot is jelenti. A
konnycsepp a ,, devotio moderna”, az egyénileg atélt, elra-
gadtatott vallasossag, tdgabb értelemben a felfokozott érzel-
mi allapot egyik kifejezése a manierizmustol a barokkon, a
rokokon at a romantikaig, ahol is elfaradt, megkopott koz-
helly¢ lett, az altalunk idézett elbeszél6i megnyilatkozasban
is. Mivel a narrator megtartja a kiviilmaradéasat, nem tud-
juk meg, mit érez, mit gondol a hésné. Emma a tiikkérben
talan megruatult arcat, addigi ¢életét, érzéseit, egész multjat
latja meg, s csak ezutan, a 1égzés kiilonféle, egyre er6sodd,
a sohajtol a horgésig fokozodo (,,sohajtas”, ,,zihalni”, ,lihe-
gés”, ,.horgés”) hangjaiban szall ki beldle a lélek.

Nagy Piroska Le don des larmes (A konny adoma-
nya) cimi konyvében ir arrol, hogy a bibliai torténet
nyomdn a bilinds asszony, Maria Magdolna konnye a
kozépkortdl kezd6dben a gyonds, a blinbanat egyhdz
altal elvart kifejezGjévé valik.2® Nem tudjuk meg, miért
hullat kdvér konnyeket Emma, s azt sem vehetjiik biz-

23 SILLER, Douglas: ,,La mort d’Emma Bovary” (Emma Bovary halala). Revue d Histoire Littéraire de la France, juillet-octobre 1981, 719-746. E
tanulmany szerint Flaubert két forrasra timaszkodott: Matteo Orfila Traité de médicine légale (Torvényszéki orvostan) cimi haromkétetes miivének
3. kiadasara (1836) és a 21 kotetes Dictionnaire de médicine (Orvosi szotar) bizonyos kéteteire, s az ird jegyzetei azt tanusitjak, hogy a mérgezés
szimptomai, az orvosi szaknyelv és a — mi szempontunkbdl legfontosabb — haldoklés, a halott test pontos fizikai leirasa érdekelte. Siller bebizonyitja,

hogy az ir6 szinte sz6 szerint atveszi a tudos forrasokat.

24 Az eredeti francia szoveget a kovetkezg kiadasbol idézziik: Flaubert, Gustave: Madame Bovary. Jacques NEEFS elszavéval és jegyzeteivel, Paris,
Librairie Générale Frangaise (Le Livre de poche classique), 1999. Az elemzett rész a 471-472. oldalon talalhato.

2

5 ....Je récit de la mort d’Emma suit avec beaucoup de fidélité et de précision le scénario folklorico-liturgique...” (,,...Emma halalanak leirasa hiven

koveti a folklor-liturgia forgatokonyvét...”) PRIVAT, Jean-Marie: Madame Bovary, meeurs de province de Gustave Flaubert. Une lecture ethno-cri-
tique (Gustave Flaubert, Bovaryné, vidéki erkolesok. Etnokritikai elemzés). Université de Lyon 11, I-11. két., 1991, 486.

26 4 keresztény miivészet lexikona, szerk. SEIBERT, Jutta, forditotta HARMATHNE SZILAGYI Aniko, Budapest, Corvina, 1986, 309.

27 Szimbolumtar, Jelképek, motivumok, témdk az egyetemes és a magyar kultiirabol, szerk. PAL Jozsef és UIVARI Edit, Budapest, Balassi Kiado, 2001,

488-489. [1. kiad. 1997].

28 NAGY, Piroska: Le don des larmes, Paris, Albin Michel, 2000, 258-278. Iit olvastuk, hogy Maria Magdolna, a mindenkori vétkes né alakjat a katolikus
egyhaz egyik kiemelkedd személyisége, Nagy Szent Gergely papa alkotta meg két bibliai személybdl, Magdalai Mariabol és Bethaniai Mariabol. NAGY,
Piroska: i. m., 258. Maria Magdolnarol egyébként sz6 esik a Bovarynéban, Léon Dupuis javasolja, hogy adjak a divatos Madeleine nevet Bovaryék a
kislanyuknak. Emma anydsa azonban hevesen tiltakozik: ,,De az 6reg Bovaryné erdsen tiltakozott a biinds nGszemély neve ellen”. 1. m., 86.
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tosra, hogy ezek a megbanasbol fakadnak.2® A magyara-
zatok igy nagyon eltéréek lehetnek. Henry James szerint
példaul Emma Bovary végig megmarad romantikus 1élek-
nek, s egy pillanatra sem adja fel regényes almait: éppen
ezt nevezi James a konyv diadalanak.3© Emma bels
vilaga a narratori szlikszaviisag miatt most rejtve marad,
e tény pedig Ujabb és Gjabb magyarazatokra sarkallta a
kutatokat. Jean-Pierre Richard, Henry James allitasaval
szemben, azt mondja, hogy Emma nem valodi romantikus
1élek, mivel nem elégszik meg az almok dédelgetésével,
az ¢letben is meg akarja valositani 6ket, s az viszi a pusztu-
lasba, az 6li meg, hogy nem képes megmaradni az almok,
az illaziok virtualis vilagaban.3!

Emma érzelmeit igen, de gondolatait nem ismerhetjiik
meg, ami azt is jelenti, hogy — mint James irja — §benne
semmi nem valtozott. Halalhdrgése utolsd foldi perceit
jelzi, érzékei mégis tisztdk még, hiszen 6 hallja meg el6-
szor az éneket, és a vak hangjat is felismeri. Ugy tiinik,
Emma egyediil ehhez a szerepl6hoz kotddik, hidba fogja
koriil agyat a bucstztatok karéja, mégis az ablakon tuli
vilagra figyel.

A vak és éneke. A vak

A szoveg masodik részét képezd vak énekének elemzé-
se soran tObbszor idézziik Jean Starobinski tanulmanyat.32
Vajon ki hallja ilyen tisztan e dalt? Biztosan Emma? O
mar hallucinativ allapotba, a halal deliriumaba kertilt.
Valoszinlibb, hogy a narrator kozremiikddésének vagyunk
tani, aki barmiféle kommentar nélkiil idézi az éneket. A
narracio multbeli jelenét, az élébeszédet nyomatékositja a
vers jelen idejli torténése. A jelen id6 az 6rok igazsagok
gnomikus jelene, az ikonszerlien valtozatlan vilagrendet
és a moralis értékek kinyilatkoztatasat is jelenti. A maskor
csak makogoé fogyatékos hogyan is énekelhette el ezt a
tokéletesre csiszolt dalt? Nehéz elképzelni. Mi az éneket
szétvalasztjuk az énekestdl, a vakot éppolyan dramai disz-
letnek tekintjiik, mint a szobaban {ilket, s azt gondoljuk,
minden Emmaéval val6 parhuzam ideologiai vagy szociol6-
giai sikra terelné az elemzést. (Ez az elhatarolodés azonban
nem zarja ki az emlitett megkdzelitések érvényességét.)

Jean-Marie Privat valosagos, huis-vér személynek tekin-

ti, és néprajzi-kulturtdrténeti dsszefliggésbe helyezi a vak
koldust, mondvan, hogy mindig, de kiilondsen a kozép-
kori tarsadalomban, fontos szerepet toltott be. Lehetett
a falu bolondja, bohéca vagy nyomorékja, tehetett, amit
akart, mégis iratlan szabalyok kodifikaltak cselekedeteit.
Tarsadalmonkiviilisége okan egyszerre volt kiginyolt
(esetenként biinbak), elfojtott fesziiltségek levezetdje és
gunyolo is, aki kimondhatta azt, ami tabu volt a kozosség
szdmara.33 Az irodalomtuddsok vélekedése szerint a vak
jelképes, emblematikus alak.3* Max Aprile tébbjelentést,
homalyos, ambivalens jelenségnek, de féként a lelkiisme-
ret megtestesiilésének tartja. Douchin az abszurd és a sem-
mi jelképének (,,le symbole de I’absurde et du néant”)
tekinti3>, és végiil — az alabbiakban részletesen kitériink
tanulmanyara — Jean Starobinski a (mi szempontunkbol
fontos) narratori miikddésrdl is véleményt alkotott, s6t
elemezte a dalt.

Ugy gondoljuk, Emmara a dal és nem a vak sze-
mélye volt hatassal. Ezt tobb okbol feltételezziik. E16-
szor: mert 1latni nem lathatta a koldust, csak hallhatta
az énekét. Masodszor: Emmara nagy érzelmi hatast tett,
hiszen kiabal, majd e nyelvileg disztelen részben szo-
katlanul, harom mindségjelzdvel is koriilirt nevetésben
tor ki. Harmadszor: a szovegben egyediil itt valt a kiilsé
nézGpontl elbeszélés belsd nézépontura, belsé monolog-
ra, pontosabban fogalmazva pszichonarraciora,3¢ a hGs-
nd belsd tudatallapotdnak elbeszélésére. Negyedszer: a
dal utolsé soranak felhangzasa szinte egybeesik Emma
¢lettdl valo teljes eloldodasaval (), repiilt a kurta szok-
nya” és ,,Mar nem élt”). Az elrepiilt ige a madar roptét
s Pierre Michon37 gondolatat juttatja esziinkbe: 6 irja,
hogy az Yonville-Rouen kozott ingazé postakocsinak
nem véletleniil lehetett Hirondelle, vagyis ,,Fecske” a
neve (s tegylik hozza: Flaubert ezt a szot dolt betiivel
irta). Michon koltéien von parhuzamot Emma vagyai-
val, a folyton ton levd koltoz6madarral s a nevét viseld
jarmivel. A szerzé a létben, a természetben lezajlo egy-
szeri folyamatok ismétlddéseiben meglattatja az élet
egymasba fogddzo paradoxonait. A ,, a tisztdnlatashoz
vakka kell lenni” (,,voir clair c’est devenir aveugle”)
michoni gondolata visz a legkdzelebb Emma nevetésé-
nek a megértéséhez.

29 Claire Bouchet irja, hogy a francia irodalmat tekintve Emma Bovaryt az kiilonbozteti meg a tobbi hazassagtors asszonytol, hogy & egyaltalan nem
érez biintudatot azért, amit tett. V6. BOUCHET, Claire: ,,Le Meurtre de soi: petite histoire du suicide féminin” (,,Az 6ngyilkossag: a n6k éngyilkos-
sdganak rovid torténete”). Cycnos, 23. két., 2. sz. 22.; http://revel.unice.ft/cycnos/document. html?id=704, [internetes kdzlés 2006. november 8.].

30 . .egy pillanatra sem zokken ki romantikus szandékainak és elképzeléseinek korébél. Ezt nevezhetnénk a konyv diadalanak, minthogy diadalként
kell elkényvelniink, ha Emma ekkora érdeklédést tud kivaltani belSliink. ..” JAMES, Henry: ,,Gustave Flaubert”. In: [rék irékr6l. Huszadik szdzadi
tanulmdnyok, szerk. SZEKERES Gyorgy, Budapest, Eurdpa Konyvkiadé, 1970, 23-24. Ford.: GEHER Istvén.

31 RICHARD, Jean-Pierre: Stendhal Flaubert, Littérature et sensation (Irodalom és érzékelés), Paris, Seuil, 1970, 231-232. [1954].

32 STAROBINSK], Jean: ,,L’échelle des températures. Lecture du corps dans Madame Bovary” (,,Testh&fokok. A test értelmezése a Bovarynéban™).
In: Travail de Flaubert (Flaubert-tanulméanyok), Paris, Seuil, 1983, 45-78.

33 PRIVAT, Jean-Marie: Bovari Charivari. Essai d ‘ethno-critique. Paris, CNRS Editions, 1994, 181-198.

34 APRILE, Max: ,,L’Aveugle et sa signification dans »Madame Bovary«<” (,,A Vak és jelentése a Bovarynéban™). Revue d’Histoire Littéraire de
la France, 1976/3, 385-392. Aprile a kéziratok alapjan gondosan felgdngy6liti a vak ,,genetikajat”, majd leirja megjelenéseit a kész miiben. Az
alabbiakban idézendd Demorest-val ellentétben a szerz6 nem tartja abszolut értékii vagy szimbolikus figuranak, akkor sem, ha szovegvizsgalatai
alapjan kideriti, hogy Flaubert nagy fontossagot tulajdonitott ennek a szereplének. Don Louis DEMOREST ezzel szemben azt irja, hogy a vak a
szimbolikus szereplSk kozott foglal helyet. OO a Nemezis megtestesit6je, nevét Emma haldoklasi jelenetétél kezdve nagy kezdGbetiivel jeloli Flau-
bert. La&sd DEMOREST, Don Louis: L Expression figurée dans I'ceuvre de Flaubert, (Képes kifejezések Flaubert miivészetében). Geneve, Slatkine
Reprints, 1977, 466468 [1931].

35 le symbole de I'absurde et du néant”. In: DOUCHIN, Jacques-Louis: Le sentiment de I’absurde chez Gustave Flaubert (Az abszurd Flaubert-nél).
Paris, Archives des Lettres Modernes, 1970, 63.

36 Egy amerikai narratologus, Dorrit Cohn neologizmusa. In: COHN, Dorrit: Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in
Fiction (Attetsz6 tudatok. A tudatibrazolas elbeszéldi modjai a regényben). Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1978, 21-57.

37 MICHON, Pierre — SENADJI, Magdi: Bovary. Paris, Marval, 2002, 15.
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Starobinski a szoveg egyik lényeges szerkezeti
elemét vette észre, amikor az ének ,kinai doboz’-
effektusardl, a ,,széveg a szdvegben”, ,elbeszélés az
elbeszélésben” technikajarol beszél. 38

A Vak éneke

Mielétt ratérnénk a masodik rész elemzésére, sz6lnunk
kell a dal eredetijér6l. A forrast kozl6 Jean-Marie Privat3?
és Jean Starobinski is obszcénnak talalja a flaubert-i val-
tozatot, holott az eredeti, a libertinus vers szintén valoban
sikamlos. Restif de la Bretonne igencsak bé 1ére eresztette
mondandojat, pedig nincs sz6 tobbrdl konnyed, bukolikus
kalandnal. Restif de la Bretonne és Flaubert kapcsolodasa-
ol Claudine Gothot-Merschnél talaltunk értékes adatot.0
A két vers dsszehasonlitasa nem tartozik elemzésiink koré-
be, de fontos, hogy egymas mellett lassuk 6ket, hiszen igy
még jobban kitlinik, hogy a flaubert-i szovegvaltozat mar-
mar a jelzés szintjéig lecsupaszitott jelképiséget hordoz.

E rovid, népdalszer(i és motivumaiban is egyszer(i, de
tiszta koltészetté siiritett esszenciaban nem konnyli meg-
hatarozni, ki sz6l, vagy pontosabban, kik a szereplék. A
torténet népdalokbol ismert természeti képbe dgyazodik.
Egy ismeretlen énekel, aki hamarosan atadja a helyét egy
egyes szam els6 személyben sz016 hetyke férfinak, aki a
dal f6szerepl6jéhez, a lanyhoz fliz6d6 valos vagy virtualis
élményérdl vall. Minddssze egy nyari nap sejtetett torténé-
seinek élményét osztja meg veliink.

Az évszak legfontosabb paraszti munkajat, az aratast
a férfiak és a n6k kozosen végzik. Az egyes fazisok és
eszkozeik kiemelése elgondolkodtathatja az olvasot. Mint
mar emlitettiik, Starobinski szerint toredékes kozlésrol
van sz0. A népkoltészetben a buza és a kasza 6si motivum-
kincsbe, igy sok jelentéssel felruhazott szimbolumkészlet-
be tartoznak. A fold termd 6le ndi attributum. A kasza-
las soran lehanyatld buza latvanya a férfi és a néi princi-
piumot idézi fel, a kalasz, a termékenység jelképe mind-
két nemre utal: formaja fallikus, mig a benne rejlé mag-
vak a ndiségre utalnak. A buzakalasz*' egyszerre mag és
termés, az élet igérete és beteljesiilése. A kalaszt learatd
kasza hétkoznapi és atvitt értelemben is az élet megsza-
kitasanak, mas szoval a halalnak az attributuma. Termé-
szetesen a vers a megesett lany torténeteként is értelmez-
heté (a lany pejorativ, népnyelvi megnevezése €s a birto-

38 STAROBINSKI, Jean: i. m., 64.
39 PRIVAT, Jean-Marie: i. m., 504.

kos néveld: ,,az én Nanette-em” [,,ma Nanette], ,elre-
piilt a kurta szoknya”#2 [, le jupon court s’envola’] uta-
lasai miatt), de mar tudjuk, hogy az ezt el6ado6 férfi csak
egy a meséldk koziil.

Starobinski nem feltételez arnyalatokat, pusztan egy
tagolatlan ironikus narratori beszédet lat, s ugy véli, hogy
ez az irdnia lekicsinyli, nevetségessé teszi Emma életét,
érzékiségét és szerelmeit.*3 Igaza van, amikor kifejti,
hogy a haldoklas elbeszélése és a dal ellentétes és par-
huzamos gondolatokat implikal. Sét, a dalban szerepld
,,meghajlik, hajladozik” [s ‘incliner] igének jelképes jelen-
tést tulajdonit: Emma alavetettségének a regény korabbi
részeibdl vett s éppen ezzel az igével kifejezett példait
emlitve. Csak az egyik szerepld, a fiatalember szemszo-
g¢ébdl nézve lehet sz6 a megesett lany torténetér6l. Nem
tekinthetlink el azonban a természeti kerettdl, amely az
egyéni sorsot (ha igy tetszik, a megesett lany torténetét)
az univerzum végtelen tavlataiba helyezi. Az univerzum
harmoniajat formailag-akusztikailag a paros rimek, az
egyéni sors esetleges tragikumat, diszharmoniajat kereszt-
rimek fejezik ki. A természet néi principiumanak valtozat-
lansaga ad keretet, ha lehet ezt mondani, 6rok otthont az
egyéni élet egyszeriségének.

A keret €s a haldoklasi jelenet
osszekapcsolodasa

A fUj, zihdl és az elszall, elrepiil igék révén az eddig
kiilon-kiilon elemzett rész ismét 6sszekapcsolodhat. Emma
fizikai 1étezésének a végét a rabattit (,,lenyom, visszavet”)
ige jelzi, souffle furieux-je, ,,vad lihegése” (a sz6 ,,fjas” -t
is jelent) inkabb tart a szoknyat felkapd szél iranyaba, s alig-
ha hihet6, hogy belévegyiil az uszalyos reverendajii pap
zsolozsmajaba. A sillon, a ,bardzda”, vagyis az élet 5své-
nyének végére érve & nem csitul el, ellenkezdleg, sikolto-
zik (a rire-t, nevetést ekként értelmezziik).

Jules de Gaultier Flaubert szellemiségérdl irt konyvé-
ben* egy pszichologiai jelenséget, az 6nreflexivitast, pon-
tosabban az dnreflexivitas Gnismeretet torzit6 sajatossagat
filozofiai fogalomma transzponalja, elnevezését, a bova-
ryzmust¥ pedig Flaubert leghiresebb regényébdl veszi.
Gaultier az emberi természetben rejlé eredeti, természetes
Gserbket és az ember magarol, vagyaibol, eszméibdl kiala-
kitott képét helyezi szembe egymassal. Gaultier azt allitja

40 Tudomésunk szerint egyediil a Claudine GOTHOT-MERSCH szerkesztette Bovaryné-kiadasban szerepel e dal pontos forrasa. In: Madame
Bovary. Paris, Classiques Garnier, Bordas, 1990. A 462. oldalon hivatkozik Gothot-Mersch a Bovaryné egyik kéziratlapjara (ms g 2233, {°7),
amelyen Flaubert megadja az altala kimasolt vers forrasat: a szerzé nevét és a mii cimét. Nicolas Restif de la Bretonne (1734-1806) nyomdasz
és iro, koranak igen termékeny szerzdje volt. A Vak éneke egy kevésbé ismert, terjedelmes, 12 kotetes munkaban szerepel: L 'année des dames
nationales, ou Histoire, jour-par-jour d’'une femme de France (,,A nemzet asszonyainak éve, avagy egy francia asszony torténete naprol napra”).
Geneve, 1791-94. A mii az év 365 napjat és 12 honapjat tolti ki egy-egy sikamlos torténettel. Restif egytttal a szamara legfontosabb 365 nének
allit emléket. Az 1d6 ciklikussaga koré szervezett verseket egy Caquet nevii legény mondja el, aki a falujabelieknek minden este mas és mas
erotikus torténetet mesél. A szovegiinkben szerepld vers hitelességét erdsiti az a tény, hogy 1750-51-ben Restif sziil6falujaban, a burgundiai
Sacyban maga is mezei munkabol élt.

41 [L’épi] ,,En général, symbole de la croissance et de la fertilité; [a la fois nourriture et semence. Il indique ’arrivée a la maturité,] tant dans la vie
végétale et animale que dans le développement psychique: ¢’est 1’épanouissement de toutes les possibilités de ’étre, 1’'image de 1’éjaculation.”
([Kalasz] ,,Altalaban a novekedés és a termékenység szimboluma, [egyszerre taplalék és mag. Az érettséghez valo eljutast jelzi] Ggy a névényi
¢és az allatvilagban, mint a pszichikai fejlddésben: a lét minden lehetséges kiteljesedését és az ejakulaciot jelképezi.). Dictionnaire des symboles
(Szimbolumszotar), szerk. Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, 409 [1. kiad. 1969.].

42 0Ott, ahol elkeriilhetetlen, eltériink Por Judit miiforditasatol, és szoveghii nyersforditast adunk meg.

43 STAROBINSKI, Jean: i. m., 63-64.

44 GAULTIER, Jules de: Le génie de Flaubert (Flaubert szellemisége). Paris, Mercure de France, 1913.

45 Egy masik miivében fejti ki részletesen: Le Bovarysme (A bovaryzmus). Paris, Mercure de France, 1902.
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Emmarol, hogy jézan, egyszerli paraszti énjét elnyomva
almodoz6 romantikus hésnévé akart valni. Gaultier soha
nem elemezte a Bovarynét, e helylitt azonban példaval
illusztralhatjuk f6 gondolatat: Emma élete utolsod percé-
ben érti meg, hogy haldlahoz az vezetett, hogy elszakadt
paraszti &seitl, és letért a helyes erkdlesi utrdl, de mar
nem teheti jova a hibakat. Talan emiatt torne fel belle a
kellemetlen nevetés? Nem valoszinl. Az elitista felsGbb-
ségtudattal megaldott Gaultier lelki rokonanak érezte Flau-
bert-t. Ez persze nincsen igy, de ha kdzelebbrdl szemiigy-
re vessziik az ir6 igen tavoli rokonanak nevezhetd elbeszé-
16 nézdpontjat, nehéz lenne elfogulatlannak nevezni 6t.
Elemzésiink utolsd részében, szorosan a szovegnél
maradva azt kivanjuk bizonyitani, hogy a legtavolibb
,»masik vilag”-ba, a masvilagba tavozd Emma bemutata-
sa nem semleges, nem szenvtelen, hanem ironikus, s6t
kegyetlen, €s a narrator mind a hésné nézGpontjat, mind
pedig belsd tudatallapotanak bemutatasat kizarta a nar-
raciobol. Az elbeszéld szemmel lathatoan a haldoklas fizi-
kailag taszit6 momentumait talalta emlitésre méltonak:
Emma zihal, kifordul a nyelve a szajabol, forgatja a sze-
mét, haja zilalt, kimerevedik a tekintete, kiabal, eszeldsen
nevet. A haldl eme ratsaga megkétszerezédik a vaknak
az olvaso szamara mar ismert hullaszeri megjelenésével.
Emma nevetése — pontosan ugy, mint ahogy az el6z6 rész-
ben, amikor hallucinaciéit kéveten ,,h8sies elragadtatas”
(transport d’héroisme) szallta meg — kiemelkedden fontos
része a szovegnek, ¢s sem egyik, sem masik pszichés meg-
nyilvanulashoz nem fiiz8dik értékelés, ami természetesen
nem jelenti azt, hogy Emmat nem értékeli az elbesz¢ld.
Ha meg akarjuk érteni, hogy mit jelent ez a nevetés,
¢és hogy hol hiizoédik a kozvetett értékelés, nem tehetiink
mast, mint hogy tartalmilag és szerkezetileg elemezziik a

nevetést elbeszél6 mondatot. Mostantol a szoveghti elem-
z¢&s miatt a francia szoveg valik els6dlegessé, €s a magyar
forditast kozoljik zarojelben. Els6ként vastag betlivel
szedve szétvalasztjuk a f6 kozlend6t a magyarazo-koriil-
ir6 mondatbokort6l, mivel ott kell majd keresniink a f6
értékeld megnyilvanulasokat. ,, Et Emma se mit a rire,
d’un rire atroce, frénétique, désespéré, croyant voir la
face hideuse du misérable, qui se dressait dans les téne-
bres éternelles comme un épouvantement.” (,,Es Emma
nevetni kezdett, ijjesztéen, 6rjongve, kétségbeesetten, 1at-
ni vélte a szerencsétlen rettentd arcat, ahogy elétamad az
orok sotétségbdl, mint maga a borzadaly.”)

Az alapmondat ténymegallapitd, semleges, s az et
kot6szavas inditdssal az él6beszédet imitalja, majd a
rire (,,nevetni’) ige fénevesitve megismétlédik, ezaltal
nyomatékot kap, aztan harom jelz4 tlzasba hajloan és
kozhelyszeriien koril is irja a nevetést, majd a befejez6
rész a korabban mar alkalmazott romantikus nyelvezet-
hez és szoképklisékhez tér vissza (,, ténebres éternelles”,
,,épouvantement”). Az elbesz¢l§ ezzel a szokincesel jele-
niti meg az e részletben talalhato egyetlen hallucinativnak
tiing lelki-érzelmi allapotot. El6ttiink all egy ujabb, a tex-
tus (e mondat) és a kontextus (a vak éneke) kozotti utolso
¢és szimultan ellentétpar, amely gondolatparhuzamként is
folfoghato: a halalarcé és a szélben felroppend szoknyaé.
A mi értelmezésiink szerint az irdnia a talzd, romantikus
szOképben rejt6zik. Az elbeszEld foltliinését és értekelését
tartalmi szempontbol a croyant (,hitte, vélte”) ige vezeti
be. A mondat utols6 részének nézépontja meglehetésen
talanyos, mivel éppugy lehet Emma¢, mint az Srajta iro-
nizal6 elbesz¢éléé. Formailag lehet szabad fiiggd beszéd,
amelyben az elbesz¢l6 Emma romantikus képzeletvilagat
tulozza el, ugyanakkor idézett beszédnek, tisztan belsd
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monolognak is felfoghatjuk. A néz&pontok meghataroz-
hatatlansaga szélesre tarja az értelmezés horizontjat. Pél-
déul Jean Starobinski tigy gondolja, hogy Emma nevetése
a sikamlos dalban eldadott élet és az elmulas ellentétének
megértését jelenti.*6 Nevetése lenne a megvilagosodas pil-
lanata? Ugy érezziik, a megértés pillanata néma, magéba
nézo, legalabbis ezt sugallja az elbeszéld, aki szavakban
nem kommental, és a hdsn6t sem szolaltatja meg. S hogy
miért, arra a mondat szerkezeti elemzése remélhetSleg
megadja a valaszt.

Ha az ,Et Emma se mit a rire [...] croyant voir
la face hideuse du misérable” (,,Emma nevetni kez-
dett, azt hivén, hogy a szerencsétlen arcat latja”)
részt tekintjiik alapkozlésnek, a passé simple igeidd, a
croyant igenév révén mar itt is érzékelhet6 a narratori
jelenlét. Ebben az aszindetont?” tartalmazé mondatban
vilagosan kitlinik, hogy azért nevet, mert latni vélte a
szerencsétlen (vak) arcat. De csak vélte, hitte, s a tovab-
biakban nem a nevetés oka vagy indoklasa, hanem a
nevetés €s a haldoklo utolséd vizidjanak parhuzamossa-
ga kovetkezik. S6t, talan nem is parhuzamos, a valosag-
gal 0sszedtvozOdik egy kiilsé és egy belsd, képzeleti
kép: Emma nevetése szinte nem is az 6, hanem a halal
kacajaként jelenik meg az olvaso el6tt, legalabbis a
misztériumjatékok és mas halaltoposzok ezt a képet
hivjak eld benniink, s6t a biinds lelkeket efféle halal-
képek riogattadk a multban. E hasonlattal vagy jelz&vel
kifejezett koriilirds a mondat poétikai szintjéhez, tehat
a narratori értékeléshez kothetd, amelyben a blinds és a
biintetés egyetlen halalképben egyesiil. Ezt a feltevésiin-
ket az a tény igazolja, hogy az elbeszél6 Emmat mar a
halal beallta el6tt hullaként irja le. A vak koldus képét
6lt6 halal most mar egész alakban ,,se dressait” (fel-
emelkedik, kiegyenesedik, felmered, eldmered) Emma
Hogy miért, arra a szovegrészlet utolsé mondatanak ige-
ideje és beszédmodja adhat valaszt. Az ,, Elle n’existait
plus” mondat allitmanyaként logikusabb lenne az ese-
mények ténykozl6 leirdsat kifejez6 passe simple, de
ehelyett imparfait all, ami szerintiink hattérbe szoritja
a narrator nézépontjat, az elbeszélés megszakitottsaga-
ra, id6beli, mddbeli hidtusra és nézépontvaltasra hivja
fel a figyelmet. A hiatust a kovetkez8képpen egészit-
hetjiik ki: a ,, Tous s approcheérent ’-hez (,,Mindannyian
odamentek hozza”) gondolatban hozzatehetnénk, hogy
Hlattak”, ,megallapitottak™: , virent”, ,, constatérent”,
,,qu’elle n’existait plus” — és ebben az esetben ez a kdz-
1és szabad fiiggd beszédnek (style indirect libre-nek) is
felfoghato, s igy kezelhet6 az Emmahoz kozeledd vir-
rasztok megallapitasa is. Ebben a megkozelitésben valo-
saggal elsikkad, észrevétlen marad a 1ényeg, hiszen a
nézdk csak a halal tényét konstataljak. Mindezek utan

46 STAROBINSK], Jean: i. m., 66.

kijelentjiik, hogy nincs szd egyiittérz6 elbeszélésrol,
ellenkezbleg: az elbeszéld haromszorosan is ironiku-
san prezentdlja Emmat e jelenetben: hiperbolikus halal-
kliséket hasznal, belsd tudatallapotat ijeszt6 halalarccal
vonja Ossze, a halal bealltanak pillanata igy marad ki
a narraciobol, hogy az agoénia voyeurjeire bizza a mar
megtdrtént esemény kozlését.

Konkluzi6

A méltatlan halal és az ironikus prezentacid ténye
miatti nyugtalansagunk csak egyféleképpen enyhithe-
t6. A ndirodalom nézGpontjat érvényesitve megalla-
pitjuk, hogy Emma val6jaban régen meghalt, hiszen
korabban mar tobben, tobbszor is megolték: Charles a
tarsadalmi hierarchidban az alarendelt feleségstatussal,
Rodolphe, aki szoban (a széptevések soran a szerelmi
klisényelv hasznalataval) és tettben (Emma fizikai és
moralis elhagyasaval) is targynak tekintette. Az elbe-
sz¢16 is, aki az egész regény folyaman Emma érzel-
meit, vagyis a néiség lényegét klisékben, mas szdoval
ironikus tavolsagtartassal kozvetitette, s Emma belsé
beszédét ritkan tekintette emlitésre méltonak vagy az
ovével egyenrangtnak.

A férfi folénye, a férfierd attribituma ostor és bot
formajaban motivikusan visszatér az egész regény
folyaméan: ,korbacs” (, cravache”), , bikacsok”
(., nerf du beeuf”) Charles-lal, a ,lovaglokorbacs’,
korbacs™48, jaz aranyozott eziistnyelli lovaglokorbacs™49
(,,cravache a pommeau de vermeil ) pedig Rodolphe-
fal kapcsolatban, sét, utolso taldlkozasukkor is szdba
keriil ,,ostor” (., fouet”) formajaban. Es most, az ago-
nia-jelenetben koppan a ,,bot” (,, bdaton ), a vak koldus
botja, ami nem csoda, hiszen a halal is férfialakként
¢l a népi hiedelemvilagban. Az elsé rész masodik feje-
zetében taldlkozunk a regényben eldszor Emmaval, és
elsé tlin6dd, szemlélddo képe is itt talalhato: ,, Charles
felment elbucsuzni az 6reg Rouault-hoz, és mikor vis-
szament a szalaba, a lany az ablakban 4allt homlokéat az
iivegnek dontve, s nézett ki a kertbe, ahol a paszulyka-
rokat mar feldontdgette a szél.”50

Most, az elemzés végéhez kdzeledve visszakérdeziink:
vajon mire gondolhatott Emma? Victor Eggernek3! van
igaza, amikor azt allitja, hogy a belsd beszéd néma?
Vagy a gender irodalom jeleseinek, akik azt mondjak,
a nének nincsen szava, nyelve, hogy elmondhassa, mit
érez és gondol? Vagy pusztan elbeszé16i fogas a konyha-
kert és az abrand ironikus 6sszekapcsolasa? Talan mind-
egyik egyszerre, hiszen a flaubert-i nyelv annyi jelentést
slirit magaba, hogy barhanyszor rugaszkodunk is neki,
hogy értelmezziik, azt érezziik, minden titkat sohasem
fogjuk megfejteni.

47 Kstdszoelhagyas, ,.amely fesziiltséget kelthet azaltal, hogy nehezebben értelmezhetévé teszi a szoveget”. In: Alakzatlexikon. A retorikai és sti-
lisztikai alakzatok kézikonyve. Szerk. SZATHMARI Istvén, Budapest, Tinta Konyvkiado, 2008, 132.

48 por Judit forditasa, i. m., 179.
49 Por Judit forditasa, i. m., 180.
50 por Judit forditasa, i. m., 17-18.

51 EGGER, Victor: La parole intérieure, essai de psychologie descriptive (A belsé beszéd, leird pszicholdgiai tanulmany). Paris, Librairie Germer

Bailliére, 1881, 107-126., 183-240.
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GISELE BERKMAN

Ez a »kiilonos egyseg«

Jegyzetek a Jacques Derridaval Rousseau-rol tervezett beszélgetéshez

A Vallomasok el6tt nem késziilt az emberrdl valodi regiszter, a maga igazsagaban.
(Jacques Derrida »Le ruban de machine a écrire, Limited Ink [1« Papier machine)

A kovetkez6 tanulmany eredetileg egy Jacques
Derridaval vald beszélgetéshez késziilt, Rousseau-rol,
akit Derrida oly szivesen olvasott és kommentalt. A
Grammatoldogia mésodik részének megirasatol kezdve a
Bibliotheque Nationale-ban 2001 januarjaban megtartott
konferenciaig — amelyeket a Papier machine cimi kotet-
ben Gjra kdzreadott —, és szamos személyesebb szovegen
keresztiil Rousseau gy jelenik meg, mint onmaga meg-
kettézése; mint aki egyrészt a fikci6 ravaszsagaiban, mas-
részt az eszkatologia rejtelmeiben egyarant jartas. Derrida
soha nem szakitotta meg Rousseau-val folytatott végtelen
parbeszédét.

A tervezett beszélgetésre végiil is nem Kkeriilt sor.
Jacques Derrida 2004 oktoberében elhunyt. Betegsége
ellenére oly elszantsaggal és hévvel dolgozott!, hogy
soha nem meriilt fol benniink, hogy eltlinhet koziiliink.
A jelen irés tisztelegni kivan Derrida Rousseau-olvasa-
tanak utanozhatatlan egyedisége el6tt, amely olvasat —
Starobinski, Goldschmidt és Burgelin nagy tanulmanya-
ival egytitt — korszakos jelent6ségli volt. Mindenekeldtt
azonban a Derridabol aradd cselekvd energiat szeretné
tanusitani és értelmezni. A szdveg egyuttal egy soha meg
nem valosuld beszélgetés potléka; a Derrida altal Rous-
seau ¢letmiivében csodalatosan felszinre hozott szupple-
mentum-dramaturgia szomort ekhdja.

Nem szandékom a meg nem valosult beszélgetést
els6 személyben Ujra kezdeni és lezarni. Egyébként egy
bizonyos pontig Derrida olvas6jat archivalja a szoveg
(I’archive), amelyr6l az olvaso ugy gondolta, hogy képes
megismerni. Ez a hatalmas korpusz — a Rousseau-doku-
mentacio, amely megérdemelné, hogy a Mal d’archive
koncepcidja szerint tematizaljuk —, lenyomatokbol, »az
irasgép« altal jatékosan inditvanyozott halozatba 1épteté-
sekbdl, és Derrida altal konstitualt zarvanyokbodl, marad-
vanyokbol (survivance) &ll.2 Csakhogy a dekonstrukcio
szigorisaga — ahogyan Derrida gyakorolja Rousseau
oOta és Rousseau-val — kitériti a linedris természetli érve-
lést. Amint egy szalat felfejtiink, a textira egész szdve-
te megmutatkozik. Az »écriture« vagy »a Rousseau-i
nyelvészet« vagy »a potlék« vagy »a différence« — maga
a »Rousseau-konstellacio«. Vagy ha jobban tetszik,
Geflecht, ahogyan Derrida nevezte ezen a konferencian,
Résistances?, a freudi alomprobléma gyokerére utalva.

Ebben a gondolkodd Geflecht-ben, almodozd sodro-
dasban szovdédik a Grammatologia, a Circonfession, a
Meémoires Paul de Man szamara, a Limited Ink, a Voyous,

és annyi mas szoveg. A kérdés természetesen az almalo-
pas ¢és a szalag elcsenése koriil forog, nem is beszélve az
»irodgépszalagrol«; amivel Derrida 6sszekoti a lopva szer-
zett zsadkmanyokat.

Szerettem volna meg6rizni a Derrida szovegei és meg-
jegyzéseim kozott fennallo fesziiltséget, mivel 6t mar nem
fogjuk valaszadasra birni. Ugy készitettem el a hianyzo
beszélgetés potlékat, hogy hagytam a kiilonboz6 szévegré-
szeket megszolalni, kérdezni és kommentalni — mikdzben
sajat interpretacidoimat igyekeztem felfliggeszteni.

Ez a »kiilonos egység«

...a metafizika korszakan beliil Descartes és Hegel
kozott ketségteleniil Rousseau az egyetlen vagy az elsd,
aki az iras problémadjara sziikiti tematikajat és filozofiai
rendszerét, ugy, ahogy azt az egész korszak implikadlja.
Megismétli a Phaidrosz és a De interpretatione nyito ese-
meényeét, de eziittal a jelenlét egy ujabb modelljébdl kiindul-
va: az onmaganak valo jelenlét a tudatban vagy az érzés-
ben érheto tetten. Amit elutasitott, az valojaban elbiivolte,
és minden masnal jobban nyugtalanitotta. Descartes
szamiizte a jelet — és kiilonos modon az irott jelet — a
cogiton és a vilagos és elkiilonitett beldtds evidencidjan
tulra (minthogy ez lenne maga az idea kozvetlen jelenléte
a lélekben) — a jel itt minddssze jarulékos tényezo, mely
az érzékelhetiség és a képzelberd tartomanydhoz tartozik.
Hegel csatolja az érzéki jelet az idea mozgdsahoz. Megro-
ja Leibnizet, és a fonetikus irdst magasztalja az onmaga-
nak abszolut modon jelenvalo logosz horizontjan: mivel
ez garantdlja a beszéd és tartalmanak egységet. De sem
Descartes, sem Hegel nem iitkozott meg az iras probléma-
javal. Ennek a krizisnek és csatanak lesz a tere az, amit a
XVIII szazadnak neveziink (Gr, 146-147).

Emlékszem Istenem, ma reggel, egy névre, egy idézet-
re, anyam egy szavara, pedig nem kereslek, Istenem, sem-
milyen meghatarozott helyen, és hogy valaszoljak a kér-
désedre, Sed ubi manes in memoria mea, omine, ubi illic
manes? quale cubile fabricasti tibi? (...) tu dedisti hanc
dignationem memoriae meae, ut manea in ea, se din qua
eius parte maneas, hoc considero, etc., és sem akaratom,
sem hatalmam ma nincsen, hogy »meghaladjam«, aho-
gyan sA* akarta, istam uim meam, quae memoria voca-
tur, de felidézni Isten nevét, ahogyan elészor hallottam,
keétsegteleniil az anyam szdjabol, amikor imadkozott. Min-
den alkalommal, amikor haldoklo betegnek latott, aho-

1 v§. Denis Kambouchner szép megemlékezésével, »Jupiter parmi nous«, in Rue Descartes, n° 48, »Salut a Jacques Derrida« B. Clément szerkesz-
tésében, 96.: »Ott, ahol egy igazan nagy hatderd adott, megmarad, és tantiiskodik onmagarol.«
2 Lasd: A Rousseau-konferenciak kapcsan »Le ruban de machine a écrire. Limited Ink Il« a Papier machine 65.

3 J. Derrida, Résistances, de la psychoanalise, 27.

4 5A: Derrida igy nevezi Szent Agostont a Circonfessionban, aki Rousseau mellett a széveg masik identifikacios figuréja.
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gyan az idésebb fiat, vagy amiképpen a fiatalabb fiat — a
betegség csaknem mindig fiilgyulladas volt. Hallom, aho-
gvan mondja »Istennek hala, hala Istennek«, ha csékkent
a lazunk, sirva nyégdécselte a nevedet, a facsemete-soron
egy nydron, amikor komoly miitéti beavatkozdssal fenye-
getett meg egy orvos, stlyos beavatkozassal, amely lyukat
hagy a fiil mogott. Es Isten nevét a konnyeim eredetével
mosom Jssze, az 6rok veszedelemben levo gyermek, siros
és félés, ami voltam, a kamasz, aki istenigazabol csak
konnyfakaszto szerzéket szeret olvasni: Rousseau, Nietz-
sche, Ponge, sA, és még néhanyan mdsok (Circonfessiond,
112-114).

Lehet, hogy az elsé idézet tal egyszeri oppoziciot
kinal, kés6bb azonban rohamosan bonyolddni kezd a hely-
zet; hiszen Derridandl legalabb két Rousseau-t taldlunk.
A Circonfession személyes, intim Rousseau-jat, akinek
nyomat szamos mas szovegben is megtalaljuk dialogikus
formaban, és a metafizika — mas néven a jelenlét eltorlése,
ahogyan azt a Grammatologidban nevezi — torténetébe iro-
dott Rousseau-t. Kiilonds kettdsség latszik itt kdrvonala-
zodni. Jelen van egyrészt a kortorténeti kontextusban — a
heideggeri kotdési és a heideggeri értelemben elgondolt
»metafizika kora« kifejezéshez kapcsoldodva — hivatkozott
¢és tamaszpontot jelentd Rousseau, masrészt a kettds iden-
titasképzGdés lehetdségével elgondolt Rousseau—Agoston
figura. Ez utdbbi ad jatékteret a — Geoffrey Bennington
tudos kommentarja alatt futd — egy szuszra megirt pulzalod
szovegnek, amely maga is gy miikddik, mint egy szalag,
az iras szalagja, az anya haléala utan keletkezett gyaszfu-
tam; masrészt meditacid, amely szo6l a judaizmusrol és
a Szovetségrdl, melyet a korlilmetélés magaba a testbe
ir bele. Rousseau-rdl irni, vagy 6énmagat Rousseau-ként
megimi? A Circonfession Agoston-Jean-Jacques alakjat
talaljuk a »Ruban de machine a écrire«® szovegében is; a
ketté »egyazon nemzetségbdl vald, a tiltott gylimolcsok
csaladfajanak korébdl«’.

Lehetséges volna, hogy a két Rousseau végiil is egy? A
gondolkodé és boldogtalan gyakorldja az irasnak, amely
a mar elveszett jelenlét hidnyara van kdrhoztatva, és ezért
nem is lehet mas, mint ennek 6rokkévald szupplementu-
ma? Es a személyes Rousseau, aki gyermekként almat és
szalagot lop; a Vallomasok és a Sétak intim alakja, aki egy
furcsa performativ gépezetet hoz miikodésbe, és aki az
irasban latja a tilélés garancidjat? Lenne tehat egyrészrol
a szupplementum Rousseau-ja, masrészrél az »irodgép«
feltalaloja, amelynek révén dnmagat folyton mentegetve
mindenekel6tt id6t8 adomanyoz sajat maganak. De ezek a
Rousseau-k dnmagukba térnek vissza, ratekercselve egy-
azon »irasszalagra« — veti oda Derrida Paul de Mannak
a szemrehanyast, amiért a »mar Oreg, selyemfény(
szalag« kifejezésbdl kivonta az utanozhatatlan anyagsze-

riséget: »miért tori ketté a mondatot, megcsonkitva és
feldarabolva, nyilvanvaléan 6nkényesen? Miért veszi el
az aprocska jelzket a (,,mar dreg...”) sz6 mogiil? Nincs
valaszom erre a kérdésre. Sebészi erészakként irhato le az
a csonkitas, amputacio, és darabolas, amit ez az onkény
eredményez.«®

Két Rousseau egy alakban? Vagy talan egyazon filo-
z6fiai torekvés megkett6zése? Annal a Derridanal, aki
sziinteleniil dekonstrualta az egységet és kimutatta végte-
len oszthatosagat, nem kovethetjiik-e nyomon Rousseau
kapcsan ¢€s kozel negyven év tavlatdban egy bizonyos
problematika kiilonds egységét? »Kiilonds egység«: a
kifejezés kétszer bukkan fel, egymastdl kétlapnyi tavol-
sagra a Grammatologidban; a Rousseau-problémat meg-
alapoz6 szoveghelyeken:

Valamiképpen felismerve azt az erdt, amelyik elotérbe
tolja a beszédet — eltavolitva az 6t konstrualo alanyt —,
megakaddlyozza, hogy benne legyen sajdt jeleiben, nyel-
vet az irds egészében dolgozza ki; Rousseau mégis inkabb
haritani igyekszik, mint elismerni ennek az eronek a sziik-
segszeriiséget. Mivel a jelenlét betiltése elsédleges szama-
ra, ebbdl kévetkezéen egyszerre fokozza le és becsiili meg
az irast. Egyszerre: vagyis egy tagolt, de koherens folya-
matban. Arra kellene torekedni, hogy ne tévessziik szem
eldl ezt a kiilonos egységet (Gr, 204).

Ebbél a problematikus sémabol kiindulva kell elgon-
dolnunk az iras gyakorlatanak és elméletének Rousseau-
i tematikajat. Azt az egyezséget és viszalykodast, ami az
irasprobléma cimén Jean-Jacques-ot Rousseau-hoz fiizi,
egyesitve és egyszersmind szétvalasztva a sajat nevet.
(...) Ha az ebben az osszefiiggésben felmeriilo és a rend-
szerhez tartozo Osszes problémaval szamot kivanunk
vetni, akkor a szupplementum szo lesz az, amelyik legin-
kabb kifejezi ennek a két gesztusnak a kiilonds egységét
(Gr, 207).10

Két Rousseau? Vagy legalabb harom, hogy felvegyiik
azt a jatékos szabalyt, amelyet a Grammatologia kinal?
»Az Osszeadas szabalya az egymasra vonatkozd esetek-
ben, mint eredet és reprezentacio, vagy a dolog és az 6
képe, tulajdonképpen azt jelentené, hogy az »egy meg
egy legaldbb hdarmat tesz ki.«!! Vagyis ahogyan Derrida
értésiinkre adja: »egynél tobb« Rousseau van: az a Rous-
seau, aki mintegy »Onmaga massagaként« (un autre-soi)
jelenik meg; az eszkatologikus Rousseau, nem is beszél-
ve az onerotikus Rousseau-rol. Es ha »Rousseau« mar
megjelent volna Rousseau el6tt? A szupplementum-moti-
vum eredete vajon nem a Husserlrél sz616 elmélkedések-
ben keresend6? Amikor Derrida a husserli fenomenol6-
gia lényegi elemeit vizsgalva a jelenléthez tartozé meg-
alapoz6 miikodést az eredeti és teljes intuicidhoz kapcsol-
ja, amikor a fenomenoldgia hangjat idézi meg (amely

5 A Circonfessionrol lasd B. Clément: L’invention du commentaire: Augustin, Jacques Derrida. PUF, 2000.
6 Melynek alcime »Limited Ink Il«. A Searle-lal valo nézeteltérésrél, a bocsanatkérésrél, a vallomasrol meditél. A »Signature Evenement contexte«

c. fejezetben kezdddik a fejtegetés, amit majd a Limited Inc tematizal.

7 Papier machine, 48.
8 »le temps qu’il faut« Uo. 51.

9 Uo. 89-90. Hermeneutikai lecke, amely teljes egészében az elhunyt barat kijelentésének megkontrézasa: »Derrid4val megesik (...), hogy nem
szorul ra Rousseau-ra, se senki masra.« Erre Derrida vélasza, 146—-147. o. »Természetesen maguk is belattak, hogy ez nem igaz. De Man tévedett.
Nekem sziikségem volt Paul de Manra, és Rousseau-ra, és Agostonra, és oly sok mindenkire. Talén azért is, hogy joval késGbb azt mutassam be
a magam részérdl, hogy neki, Paul de Mannak nem volt sziiksége Rousseau-ra ahhoz, hogy minket meggy6zzon.«

10 Amihez a kovetkezé megjegyzést filizhetjiik hozza: »Csakhogy még egy jelet hozza kell tenni ehhez a rendszerhez, a potlék kiilonos

6kondmiajahoz.« (Gr, 222).
11 Gy, 55, 4ltalam kiemelve.
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nem az empirikus hang) az alabbi modon: »a spiritualis
test, amelyik tovabb beszél; a vilagtol valé megfosztott-
sag feltételei kozott is 6nmaganak jelenvalo«!2. Ez nem
ugyanaz a kérdés, ami a Grammatologiaban az onaffek-
cié analizise lesz majd? Ez vajon Rousseau-ra alkalma-
zott fenomenoldgia, avagy annak bemutatasa, hogy a
hang, miképpen Rousseau teoretizalja, annak a fenomeno-
logianak a része, amely meg sem emliti a nevét, és amit
a jelenlét metafizikaja determindl. A francia felvilagoso-
das tudattalan fenomenologiai oldaldnak nevezhetnénk
azt a fejezetet, amelyben Derrida nemcsak Rousseau-
val, hanem Condillac-kal és a felvilagosodas mas alak-
jaival is gondolkodik. Vajon nem minden — ha szabad
igy mondani — Rousseau és Kant kozétt dol el, a felvi-
lagosodas kett6s megrazkodtatasaban? Mintha Derrida
szakadatlan torekvése volna, hogy a német és a fran-
cia felvilagosodast egy koztes kritikai térben épitse egy-
be, akar Heidegger kozvetitésével is, aki maga elég kriti-
kus volt az Aufkidrunggal szemben és eléggé ellenséges
— ahogyan Philippe Lacoue-Labarthe mutatott ra — azzal
a Rousseau-val szemben, aki elhomalyosithatnd a német
koltészet emblémajava emelt Holderlin figurajat. A felvi-
lagosodas eszméit illetéen Derrida azt latszik sugalmaz-
ni, hogy azok mar maguk is fenomenologiai eszmék vol-
nanak. Ezt mondja a L’Archéologie du frivole Condillac
filozofiaja kapcsan: ez a »tudatfilozofia, az érzékelés feno-
menoldgidja«!3, és erre a gondolatra épiil nagy jelentGsé-
gl filozofiatorténeti miive, a Le toucher, Jean-Luc Nan-
cy. Jollehet ez utobbiban alig hivatkozik Rousseau-ra. Mi
lehet ennek az oka, és mit mondana err6l 5714

Rousseau és a Rousseau-izmus

A nyugati gondolkoddas meghatirozo diskurzusa —
nevezziik strukturalizmusnak — kiilonésen Franciaor-
szagban napjainkban is erosen kotodik ahhoz a mar (kis-
sé elhamarkodottan) meghaladottnak gondolt metafizi-
kai hagyomdanyhoz, amelynek megkdvesedett és leggaz-
dagabb rétege a logocentrizmus. Tobb oka van annak,
hogy Claude Lévi-Strauss szévegei felol kivanjuk magun-
kat Rousseau olvasasdra észtonozni: szovegeinek elméle-
ti gazdagsdaga, napjainkban is jelentos szerepe, az irdste-
matika helye ebben az elméletben és a Rousseau-hoz valo
hiiség kerdése. Ebben az esetben tehat nem pusztan egy
mottorol van szo (Gr, 148).

Az a felismerés, hogy egy bizonyos, a humantudoma-
nyokrol valé diskurzus Rousseau-ban visszhangzik, min-
denekel6tt Derrida érdeme. Csaknem negyven éve fogal-
mazott soraiban Derrida dekonstrudlni késziil egy bizo-

nyos Rousseau-hasznalatot, a Lévi-Strauss szadmos szo-
vegében megjelenitett Rousseau-izmust. Mit is tesz 1énye-
gében Lévi-Strauss, amikor Rousseau-ban a humantudo-
manyok megalapitdjat latja?!> Hacsak nem — legalabbis
Derrida szerint — ismétli a Rousseau-izmust, folytonosan
ingadozva az empirikus megfigyelés és a modellalkotas
kozott. Ezt a kérdést targyalja a Lévi-Strauss aporia, amely
a Grammatologia »A levél er8szaka: Lévi-Strausstol
Rousseau-ig« c. fejezetében taldlhato. Vagy a L Ecriture
et la différence »A struktura, a jel, és a jaték« fejezete.
Ha a strukturalizmust elképzelhetjiik ugy, mint egy torté-
nelmi pillanatot, amikor minden struktura »strukturalita-
sa« lathatova lesz, ez a struktura tobbé mar nem referal
egy »transzcendentalis jeldltre«, de tokéletesen elképzel-
hetd egy leirhaté folyamatként, akar egy dnmagat leirni
képes szintaxis, akar a jeleknek egy véges egész belsejé-
ben zajlo végtelenitett jatéka. Lévi-Strauss ebben a gesz-
tusban megismétli a Rousseau-izmusban Rousseau-t, anél-
kiil azonban, hogy a »boldog« nietzscheizmus formajara
ratalalna. A jaték tétje a jelenlét nosztalgiaja, és a Rous-
seau-ra valo ismételt hivatkozasok is errdl a nosztalgiarol
tantiskodnak. » A megszakadt kdzvetlenség ezen struktura-
lista tematikéja tehat, amely a hianyzo6 kezdet elveszitett
vagy lehetetlen jelenléte felé¢ fordul, a jaték gondolatanak
szomoru, negativ, nosztalgikus, blinds Rousseau-ista arca,
melynek masik oldala a nietzschei affirmacio, vagyis a
vilag jatékanak és a levés artatlansaganak dromteli allita-
sa, a hiba, az igazsag és az eredet nélkiili jelek vilaganak
allitasa, amely aktiv interpretaciora kinalkozik.«!6

Ezen a ponton szerettem volna egy szerintem alapve-
té6 fontossagu kérdést intézni Derriddhoz a Foucault-i
episztémével és a kettejiik kdzott huzodo nézeteltérésben
lathatatlanul, de alapvet6en meghatarozo6 szerepet jatszo
Rousseau-val kapcsolatban. A nagyszerii elemzés, kriti-
kai hommage, amelyet Derrida Lévi-Straussrél ir, nem
minden ravaszsag nélkiil ugy festi le Lévi-Strausst, mint
aki Ontudatlanul dekonstruktdr. Aligha keriilhet§ el, hogy
ezt a kritikus tiszteletadast kapcsolatba ne hozzuk azzal
az elemzéssel, amelyet Foucault ad 4 szavak és a dolgok
végén a humantudomanyok diskurzusarél. Foucault sze-
rint az antropoldgia az empirikus és transzcendentalis
Osszekeverésébdl sziiletik meg, amelyeket a kanti kritika
alapvet6 modon kiilonitett el — s6t, épp a ketté kozotti
red6ben huzodik meg. Az emberi végességet (empirikus)
targyként és (transzcendentalis) alapként kezeli. Csakhogy
a targy és az alap vegyértéke folyton felcserélddik.!7 Mig
Foucault az »emberi végesség analitikajaban« azt mutatja
be, hogy a human tudoméanyok miképpen agyazodtak be
az empirikus—transzcendentalis alakparral leirhaté redd-

12 3. Derrida, La voix et le Phénoméne, 15. V. F.-D. Sebbah, » ’Déconstrouire, ¢’est dire oui”, déconstruction et réduction, in Alter; Derrida et la

phénoménologie, n° 8/2000, 223-235.

13 I archéologie du frivole 93. »Ebben a tudatfilozofidban, ebben az érzékelésfenomenologiaban a megfigyelés tobbé-kevésbé nyilvanvalé modon

megkiilonboztetd (diszkriminativ) szerepet kap.«

14 v§. 1. Derrida, Le toucher; Jean-Luc Nancy kiilonésen a »Tangente 1, les mains de ’homme, la main de Dieu« fejezet. Itt Derrida a kéz és az
érintés filozofiai genealdgiajat jarja koriil »Locke, Berkeley, Condillac, Buffon, Diderot, Voltaire és az Ideologusok kapcsan«. Csakhogy Derrida
nem hivatkozik Rousseau-ra, aki az Emil II. konyvében arrél beszél, hogy »els6 filozofiatanarunk a talpunk, a tenyeriink, a szemiink«. ..

15 v, az 1962-es Genfi szoveggel: »J.-J. Rousseau, fondateur des sciences de I’hommex, ahol kijelenti, hogy »Rousseau nem pusztin megsejtette
az etnolodgiat, 6 maga alapitotta«. Anthropologie structurale II., Plon, 1973, 46.

16, A struktura, a jel és a jaték az embertudoményok diszkurzusaban.« Ford.: Gyimesi Timea, in: Helikon 1994/1-2, 34. Derrida Lévi-Strausshoz
valo viszonyarol 1. C. Johnson, »La legon de philosophie: de Derrida a Lévi-Strauss«, in: Passion de la littérature, avec Jacques Derrida, M.

Lisse szerkesztésében, Galilée, 1996, 125-139.

17 Lasd M. Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 1967, »Le sommeil anthropologique« szekci6 a

»L’homme et ses doubles« fejezetben, 351-355.
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be, Derrida kiélezi a Mythologiques altalanositasokra
tord jatéka és az eredet nosztalgiaja kozott htizodd Lévi-
Strauss aporidt, »Rousseau« részére kiilonds poziciot
biztositva ebben a kiegyensulyozasra torekvd jatékban.
Csakhogy amig Foucault a human tudomanyok kritikajat
az episztémére alapozza, addig Derrida a metafizika torté-
netére hivatkozik, és Rousseau-nak, ha még emléksziink,
pontosan emiatt lesz kiemelkedd jelentGsége, hiszen: »a
metafizika korszakdban Descartes és Hegel kozott két-
ségteleniil Rousseau az egyetlen vagy az elsé, aki az iras
problémajara szlikiti tematikajat és filozofiai rendszerét,
ugy, ahogy azt az egész korszak implikalja«.

Voltaképpen ugy zajlik ez, mintha a humantudoma-
nyok egy bizonyos »analitikdja« folyamatosan tjradefini-
nyében, mintha ez a folytonosan visszajar6 kisértet vala-
miképpen egy kritikai paros lenne, az allanddan vissza-
téré modernitas miikodtetdje. Foucault antropoldgia-kri-
tikaja — amely antropologia szamara a filozofia dogma-
tikus almat jelenti — azt mutatja meg, hogy a reprezenta-
tivitas korat felvaltja a torténelemé; az empirikus—transz-
cendentalis fogalompar pedig belép a kartezianus cogi-
to helyébe. Lévi-Strauss a huméantudomanyok megala-
pitéjaként tekint Rousseau-ra; a szamiizott cogito helyé-
re az »embertudomanyt« iltetve.!8 A hires interpretaci-
6s konfliktus Derrida és Foucault kozott a kartezianus
cogito kapcsan szintén hozzajarult ahhoz, hogy Derrida
a Grammatologiaban y»korszakvalto« Rousseau-olvasat-
tal alljon el6. A Grammatologia Rousseau-ja semmit sem
nalapit«, f6leg nem human tudomanyt. De rajta keresz-
tiil, vele és altala nyilik meg a metafizika kiilonos korsza-
ka, amely egyben az iras korszaka. A dolog pikantériaja,
hogy az a bizonyos kritikai olvasat fog majd Descartes
61¢ helyezni egy meglepSen apolitikus Rousseau-t, !9 ame-
lyik egyuttal vitatkozik azzal a filoz6fiai modernitéssal,
amelyet a szubjektum kiiktatdsaval vadol meg.

Mit gondoljunk errdl a kiilonds agonisztikus komple-
mentaritasrol Derrida és Foucault koz6tt a human tudo-
manyok kritikaja kapcsan? Es kiilonosen az antropologia
kapcsan, amely megérdemelné, hogy minél elébb feliil-
vizsgaljuk, mivel annyira megerdsiti kettejiik egymast
keresztezd analizisét a humantudomanyok helyérdl és tét-
jér6l. Es milyen szerepet jatszik az a bizonyos Rousseau-i
problematika Derridanal, ami Foucault-nal egyre inkabb
hattérbe szorul? Derridanak nem az a célja, ami Foucault-
nak, hogy ti. feltarja a diskurzusok rendszerének elveit. A
dolgok sokkal inkabb a felszinen jatszodnak, a maguk ter-
mészetes hatérai felé sodrodva, ott, ahol az »eredet« maga
sem tobb egy nyom lehetdségénél, a késedelem, amely
maga is a nyom lehet8sége: vagy a différance, amelyet a
Grammatologia a Rousseau-apériak vizsgalatan keresztiil
targyal meg. Az olvasat nem a nyilvanval6 szabalyszer(-
ségek feltérképezése, hanem a konstitutiv lathatatlansag

el6térbe helyezése. Ez visszavezet Rousseau-hoz, és a
transzcendentalis 1ényegének tekintett optikai metafora-
hoz: »A szupplementum-elmélet vakfolt Rousseau szdve-
gében, a nem-(meg)latott az, ami megnyitja és behatarolja
a lathatosagot.« (Gr, 234).

Ha ezuttal a sajat diskurzusom akaratlanul is hattérbe
szoritja a kérdezést, az nem annak tudhat6-e be, hogy a
Derrida—Foucault-viszony — és a »human tudomanyok-
hoz« valamint Rousseau-hoz vald viszonyuk — maga is
vakfolt az elméletek térképén? Miféle vakfoltok ezek,
amelyekkel napjaink gondolkoddsmodjanak is szamot
kell vetnie?

A moddszer és azon tul:
olvasni-irni Rousseau-t

Ez a kérdés [a »potlék« szo haszndlata Rousseau-nal]
nemcsak a Rousseau-irdasokat érinti, de a sajat olvasa-
tunkkal kapcsolatban is felmeriil. Azzal kell inditanunk,
hogy komolyan szamot vetiink a felismeréssel, és rdacso-
dalkozunk arra, hogy az iro egy olyan nyelvben és olyan
logikaval ir, amelynek rendszerét, torvényeit és miikode-
sét per definitionem sajat diskurzusa sem képes abszolut
modon iranyitani. Csak annyiban hasznaloja a nyelvnek,
amennyiben hagyja, hogy egy bizonyos pontig és egy
bizonyos modon maga a rendszer iranyitsa. Az olvasat-
nak azt a viszonyt kell megcéloznia, amelyrol az ironak
nincs tudomadsa, s amely az dltala hasznalt nyelvben az
adltala uralt és nem uralt nyelvi semak kozétt fennall. Ez
a tébblet nem a fény és arnyék, gyengeség vagy eré meny-
nyiségi megoszlasaban érheto tetten, hanem egy jelento
struktura, amelyet a kritikai olvasatnak kell létrehoznia
(Gr, 226-227).

A Grammatolégia minden betiije azt mondja, hogy
»az irds mindenféleképpen egy olvasat«, hogy Rous-
seau-t olvasni végeredményben nem jelent mast, mint
irni 6t. Az olvasas teremtést jelent, az alkotas lénye-
ge egy »észrevétlen« viszony, az »elgondolatlan« fel-
tarasa, folytatndnk — csakhogy ez a jelzd visszakdszon
Althusser egyik hires cikkében, mint »az, amit Jean-
Jacques Rousseau nem gondolt el«. Hosszasan kellene
ecsetelni, milyen episztemiologiai vonatkozasokban
kilonbozik az Althusser-cikk Rousseau-ja Derrida
Rousseau-jat6l.20 Egyetlen fenomenoldgiai szdveg
sem volt ennyire fesztelen és alkotdé olvasat, mint a
Grammatologia. Mi hivja el6 és milyen »kiilonds egy-
ség« tartja 6ssze annyi hires passzus Ujszer(i olvasatat,
a »veszélyes szupplementumtol« kezdve, az »irégép-
szalagon« at az »olvasas-gépezetig«?

Nem valaszolhatunk Jacques Derrida helyett. Am
szembedtld, hogy az interpretacid aktusa nem meriil
ki néala a hermeneutikdban. Ezt a kérdést targyalja a
hires »Signature Evénement contexte« cimii cikk-

18 C1. Lévi-Strauss, idézett mii, 50. »Az allatok és az emberek érzéki lényként valé felfogasa megel6zi az ellentmondas-tudatot. (...) Rousseau ezzel

a vakmerd tételével a cogito végét jelenti be.«

19 p¢ldaul Vincent Descombes esetében, aki Louis Dumont antropoldgus munkéira timaszkodva, a Le Complément du sujet-ben a Térsadalmi szer-
zédés mindenféle politikai 1ényegtél mentes értelmezését adja és Rousseau-ban Tocqueville elédjét véli felismerni. V6. Le Complément du sujet,

enquéte sur le fait d’agir de soi-méme, Gallimard, 2004. 348-349.

20 v, L. Althusser, »Sur le Contrat social«, in: Cahiers pour I’analyse 8, »L’impensé de Jean-Jacques Rousseau« 5-42. Althusser nem apériarol,
hanem »nézeteltérésrSl« beszél. A Tdrsadalmi szerzédés (1. és VI. konyv) analizisében »az ideoldgiahoz« valdé menekiilésrél, »gazdasagi
hanyatlasrol« beszél. Az egyetlen lehetséges menekiilési iitvonalat, »az egyetlen lehetséges tedriat az irodalom jelenti, ehhez fordul a tarthatatlan

elméleti megoldasoktol«.
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ben.2! »Minden iras kivonja magat a szemantikai vagy
hermeneutikai horizontbol, amely egyszersmind az érte-
lem horizontja, amelyet maga az iras pusztit el.« Ezen
a helyen Derrida feltarja (ez az archeoldgia a par excel-
lence dekonstrukt6r gesztus) azt a fogalmi alapréteget,
amelybdl kin6 a kommunikacié naturalisztikus koncepci-
0ja, amely egységes és onmaga szamara jelen valo értel-
met kozvetit. Marpedig Condillac az és nem Rousseau,
aki donté szerepet jatszik ebben a kérdésben. Mert szama-
ra az iras megidéz, potol, megkettdzi a jelent a szupple-
mentaritas — amelyet Derrida a XVIII. szazadban és min-
denekelStt Rousseau-nal tanitott meg felismerni — logika-
ja szerint. Derrida tehat Condillac-hoz tér vissza, amikor
a jelent tobbé mar nem ugy képzeli el, mint egy késlelte-
tett jelenlétet, amely el6bb vagy utobb betdltetik, hanem
»a hiany maximalizalasaként«. Megvizsgalva, hogy miért
Condillacbol kiindulva inditvanyozza Derrida a «hiany
maximalizalasanak» gesztusat, amely egyediil képes kijut-
tatni minket a kommunikacié kézmegegyezésébdl, azon
is elgondolkodhatnank, mit tesz Rousseau-val és Rous-
seau ota, amit nem tesz Condillac-kal, és talan senki mas-
sal sem.

Rousseau egyediilallo mivolta az irasban és a »kiilonos
egységben« Derridanal vajon nem Rousseau megkett6zott-
ségével magyarazhatd? Azzal, hogy — mint (Diderot kivé-
telével) senki mas a felvilagosodas gondolkodoi koziil — a
filozofia és az irodalom kettds kotésében helyezkedik el,
kapcsolodasok és redukalhatatlan kiilonbségek feltétele-
ként. Vajon nem az elmélet és a fikcid szétbonthatatlan-
saganak gondolata miatt lesz olyan egyediilallo Rousseau
szerepe Derridanal? Hiszen ez ad alkalmat Derridanak

arra, hogy a koncepcio és a fikcié megbonthatatlan dssze-
tartozasan meditaljon.

(Rousseau) filozofikus irodalmat hozott létre, amely-
nek része a Tarsadalmi szerzédés és az Uj Héloise.
Irodalmi irasokban kivanta megalapozni iroi létét:
egy olyan irodalom adltal, amelyik nem meriil ki egy
— filozofikus vagy barmely mas — iizenetben, amelyet,
mint mondani szokds, tovabbitania kellene. Es amit
Rousseau filozofusként vagy pszichologusként az
irasrol altalaban mondott, nem valaszthato el sajat
{rasmodjatol.2?

Derrida utdn olvasva tijra Rousseau-t, az olvasat egy
kettejiik kozotti mezsgyében allapodik meg. Ennek az
olvasatnak koszonhetjiik, ha jobban ralatunk Rousseau
szovegeinek kiilonds és bizonytalan hataraira: a filozofia
és retorika partvidékére (Masodik értekezés), az értekezés
¢és a regény (az Emil IV. és V. konyve kozotti passzus), a
fikcio és az igazsag hataraira (a negyedik séta hires fejte-
getései a fikciorol). Akér Julia szavainak kapcsan, az Uj
Héloise-ban, »az 6nmaga altal 1étez6 Léten kiviil csupan
az a sz&ép, ami nem létezik«. Az, ami »nincs« — hosszasan
kellene bemutatni —, nem a »semmit« jelenti Rousseau-
nal. Az elbeszélések — példaul a szalag-epizodban — elbe-
sz€lések lancolatat és egy olyan viszonyt jelentenek,
amely »nem a semmi«. Derrida szdmdara legalabbis a
legkevésbé sem az, amikor szemére veti Paul de Mannak,
hogy a szalag-epizodot megfakitja.2? Rousseau-t olvasva,
tul minden szofisztikan, mintha egy olyan hely felé moz-
dulnank el, amely az igazsdg maradékanak ad otthont.

Marso Paula és Kiss Viktoria forditasa

21 »Signature Evénement contexte«, in Marges de la philosophie, 376. 1dézve a Limited Inc.-ben

22 Uo. 239.
23 Papier machine, 56-59.
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RECHNITZER JANOS

Arnyak és szerkezetek
— A kettsség Nagy Miklos fotoiban —

A kiallitasokon, ahol gyakran szoktunk taldlkozni, Miklés nyakaban mindig ott 16g a fényképezdégép. Talan
mar hozzanétt, vele egyiitt él, vele van, nala van, szoval egyiitt vannak. O és a gép valahol egyek. Nemcsak a
megnyitok pillanatainak rogzitését végzi el, hanem keres, és nagyon gyakran talal is valami izgalmasat, valami
olyat, ami val6jaban 6 maga.

Nagy Miklos orvos, miligytijté fényképei azt a vilagot adjak vissza, amit a gytijteménye tiikkroz. Kivaldan fogal-
mazott Parti Nagy Lajos a gylijteményt bemutat6 kiallitds megnyitojan (2010. januar 23-an): ,,Fotosként ugyan-
ugy az elalkonyodas, lassti romlés, sdtétbe veszés, elenyészés izgatja, mint gy(ijtként.”

Am a gy(ijt6-fotos nagy kiilonbséggel abrazolja a gyiijteménye sugallta érzéseket. Mig a kollekcidjat meghata-
roz6 Vojnich-, Szilics-, Gaal-, Vali-, Kazovszkij-alkotasok nekem a mozdulatlansaggal, a tompasaggal, a szinek
fakosagaval illusztraljak a vilag mélységét és szornytliségeit, addig Nagy Miklos miivein fellelhet6 a mozgas, a
valtozas kikényszeritését kovetelS 1j pillanatok reménye.

A fotdk koziil tobb autdban, jarmiiben vagy azt sugalld kornyezetben sziiletett. Ezzel is jelzik, hogy jon egy
mas, egy Uj, a mostani id6tdl eltérd idopillanat, s vele egy uj allapot. A felhSk szépségei, a fak sorozatai, egy
maganyos autd a kép egyik szogletében megerdsitik ezt az érzést. Jelenlétet latok a képekben, olyan jelenlétet,
ami mar a kovetkez6 pillanatban egy masik dimenzioba akar atvinni. Betekintek a képek, bepillantast kinalnak.
S azzal valnak érdekessé, teremtenek fesziiltséget a nézében, hogy ezt a tompa latast és megismerést valaminek
kovetnie kell, egy masik, egy 1j, talan még fesziiltebb helyzetnek, allapotnak vagy éppen kompozicionak.

Megtalaljuk a miivekben ezeket a kompoziciokat is. A gyartelepek, az elhagyott épiiletek képei a hatarozottan
strukturalt vilagot idézik, annak mindenre kiterjed6 — de mar funkcidtlanna valt — szabalyossagaval. Ezek az ele-
mek bukkannak fel a maganyos artézi kut és az ut szépséges parosaban, a havas t4j vakitoé fehérségében, a fiatal
iiltetvény méltosagot kialto rendjében.

Arnyak, valtozasok és maganyos szerkezetek — ez a kett3ség jellemzi Nagy Miklés fotéit. Olyan vilagot képes
ezzel bemutatni, amely mindig is benniink volt, s benniink lesz a jovében is. Tobbek ezek a képek, mint a vilag
muld pillanatai, ezek mar gondolatokat koveteld miivek.
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Teljességre szdkiilt
végtelen

(Balla Zséfia: A nyar barlangja)

,...minden utazas Urutazas, mert
ir vesz koriil benniinket. Az egyik
planétar6l a masikra utazni éppen
olyan, mint atmenni egyik tanyarél
a masikra. Amikor belépett ebbe a
szobaba, akkor maga is (rutazast
tett” — mondja az Egy megfdaradt
ember utopidja cimii Borges-novella
kiilonos szerepldje (Xantus Judit for-
ditdsdban). Balla Zsofia 0j versesko-
tetét lapozgatva juthatnak esziinkbe
ezek a szellemesen komoly sorok.
Az ég mezd6i cimii vers zarul ugyanis
igy: ,,Elszallt veliink a Fold, repiil az
Urdn at. / Mar rég az égben élink. //
Ez mar az 6roklétiink. / A 1ét rohadt
és fliszeres, boldog alkimiaja” (80.).
Beszédes a szemléletmod kiilonb-
sége: ami Borgesnél az intellektus
szikar jatéka, az Ballanal a lirai
eszmélkedés tragikus tonusokat sem
nélkiiloz6 dobbenete. Az argentin
ir6 boles dertivel konstatal, kolténk
miszterialis tapasztalatot oszt meg
olvasojaval. S nem csupan e helyt:
a kotet mindahany versében. Hiszen
a teljes k('jnyvet athatja a ,testbe
zart sotétség’ (Kardcsony vdrosa,
17.) alanyi dramadja, a ,kindtt id8”
(Kései lista; 33.) strii 1étélménye, a
Hteljességre sziikiilt végtelen” (Sziile-
téstink napja; 39.) koltéi misztikaja.
Masképp fogalmazva: Balla Zsofia
jelen munkaja is, mint a korabbiak
szinte egyt6l egyig, 1étkoltészeti
igénnyel fordul a vilag és az én felé,
a Iények ¢és a targyak titkait kutatva.
A t6le megszokott jozan réviilettel
irva tovabb el6z6 verseskotetét (4
harmadik torténet, Jelenkor Kiado,
Pécs, 2002), amely e sorokkal ért
véget: ,,Az én targyam az, amelyet
meglatok. Amelyt6l nem tudok szaba-
dulni. Amelybdl verset irok. Mint a
régiekkel a lovat, a serleget, a fligg6t,
ugy temetik el majd velem azt, amit
lattam”.

S hogy eztttal mi a latas (és igy e
lira) targya? A tematikus csomdpon-
tokat konnytszerrel kijelolhetjiik,
hiszen vissza-visszatér6 motivumai
ennek a versvilagnak. Kozépponti
verstargy tehat az id6 rejtelmes termé-
szete: ,,Az id6 kireped, forré geszte-
nyehéj” (Idét; 9.), ,.Isten tuladagolta
az id6t” (Sziiletésiink napja; 39.). A
novények puha idegensége: ,Fény
férceli a fak kozét, / elvarr minden
nyilast. Az ég / az irtas feldl kibugy-
gyan. / Amit nem lathatunk, gy
tlnik, messzeség.” (Wiepersdorf:
21.), ,,Milyen szépek 6k csupaszon.
A fak, / ha mar ell6dozték a lomb-
jukat. / Felrajzolédnak apré iziikig.
/ Szérnyrajzuk szenes térképet
mutat” (Csupasz fak; 25.). Az isteni
mindség gyotrelmes jelenvaldsaga:
»Mért ad Isten hidnyt?” (Vdlasz egy

koltonek, 42.), ,,Istenhez képest hited
id8hlizas” (Az idShizds balladdja;
52.). S hasonld, jelenetezéseket és
jelentésiranyokat megszabo eréllyel
a szlil8k foltisztitott emlékezete (meg-
inditd anya-vers all a kotet legvégén
is: Anyam, az angyal); az éjszaka és
az arnyak (,,Minden éjjel mas torténet
sebez meg” — Az élet két fele; 86.);
az alom és a csend; a baratsag és a
szerelem — és a haza (a sziikebb és a
tagabb otthon) iranti szerelem.

Fiistos fényeket pasztazo tekintet
a versek alanyaé, szdndékai egyetlen
torekvésben Osszegezddnek: megis-
merni és megérteni a létezést. Leg-
alabb annak szora birhatd, versre
valthato rétegeit. Mindekdzben pedig
ratalalni az otthonra — avagy a nyelv
altal megteremthetd otthonossag
esélyére. (A kozmikus tavlatok és a
falak ko6zé szorult élet kettéségében
allva, az autentikus l1ét nyomait keres-
ve: ,,Ami megtortént, azért tortént, /
mert mi eldugtuk életiinket” — Szdm-
vetés; 13.) E cél szolgélatdban telje-
sedik ki Balla koltészetének eszkoz-
tara. Ami legalabb két szembetiing
sajatossagot eredményez. Az egyik
jellegadd vonas, hogy az ujholdas
formafegyelem zart targyiassagat
ezekben a frissebb miivekben részint
a fokr6l fokra fOlnyilo személyes-
ség, részint a szabalytalanul egyedi
alaktan oldja. A masik tulajdonsag a
kezdetekt8l védjegye Balla koltésze-
tének: kevés kortars kolt6t ismeriink
ugyanis, akinél az érzéki-érzékletes
¢s az elvont-filozofikus tartalom nem
egymast kizard, de egymast athatod
jellegzetességek volnanak. (Rilkét,
Jozsef Attilat, Nemes Nagyot idézd
poétika ez — mddszertanaban és szin-
vonalaban is.)

Az ot ciklus szabatosan rendezi
el a versanyagot, de inkabb csak
sejteti, semmint megvilagitja az
iranyokat. Akarha a ciklusok sugall-
ta rend abban allna: a multbdl (az
emlékek kozegébdl) nem a jovobe,
hanem az égbe (a transzcendensbe)
vezet a versek utja. Ez a sejtetd esz-
tétika s ez a metafizikus ambicio 6lt
alakot a nyelvi-poétikai megoldasok
ontorvényi szervez8désében is. Mire
gondolunk? A retorikara, amely el6-
szeretettel sorakoztat kérdéseket s ¢l
megszolitassal (az imabeszéd és az
intim odafordulas alkalmaikor egy-
arant). A szovegkdziség miveleteire,
amely ajanlasokkal, mottokkal, idéze-
tekkel és rajatszasokkal tudatositja a
hagyomanyok alkoté jelenlétét a sajat
alkotoi gyakorlatban. (,,Az iires ég.
Az iires ég” — suttogja Nemes Nagy
Agnes azonos cimii verse. ,,Nem, nem
lires az ég. / Tele szarnnyal, viharral”
— valaszol Az ég mezéi [79.].) A
miifajokkal és verstipusokkal jatszo
miigondra: a szonett, a ballada, a dal,
a gondolati és a 1étdsszegzd kolte-
mény egyként 0j érvényre tesz szert
Balla kezén. (Ez utobbiak félhosszu
alakvaltozatai adjék a kotet magaslati
pontjait; példaul az Aki tiéd, csak azt,

A nyar barlangja, Az ég mezdi vagy a
Megérkezés, elutazds.) A hangnemre,
amelyet a versbeszéd elégikus-indu-
latos kett6ssége hatdroz meg, alda-
sos érzelmi fesziiltséget tartva fonn
mindvégig. (Mi mas hitelesithetné az
¢életbizalom elmellGzhetetlen szellemi-
ségét, ha nem a gyasz, a veszteség €s a
vereség szolamai?) A képi vilag ékes
enigmatikussagara: az egymast éles
valtasokkal kovetd tropusok bonyo-
lult varazsara.

Ide tartozik, hogy Balla Zsoéfia
— egyebek mellett — az emlékezetesen
szép sorok koltéje. Nem sziikségsze-
rli, hogy jelent8s koltészet megraga-
doé sorokban duskaljon. Ezért kiilon
0rom az olvasonak, hogy efféle,
nehezen felejthetd szoveghelyeket
kap ajandékba: ,,A tél patkolja, igy
lassitja 1éptiink” (Kardcsony vdro-
sa; 18.), ,Mindenki idegent szeret”
(Barati beszéd; 56.), ,hamu fiistje
szall minden fény elStt” (Vonalak
kertje; 70.), ,Istenen kiviil van egy
mas dimenzié is” (4 nydr barlang-
ja; 75.), ,Egyetlenegy sziiletésre
szoritkozunk” (A4z ég mezdi; 79.),
,,Lobog a zsoltar fél kegyelme” (Egi
szerkezet; 97.). Aprolékosabb figye-
lemmel azt is észrevehetjilk, hogy
nemcsak a fontebb nevezett szinte-
ken, de a szokincs poézisében, a sza-
vak részleteiben is tetemes esztétikai
er6k rejteznek. Egyéni Osszetételek
(,,Apacaszépség” — Aki tiéd, csak azt,
47., ,rézsahomaly” — Az ég mezdbi;
80.), plasztikus szoalkotas (,,senki-
ség” — Az ébredés; 32.), ihletett jel-
z6k (,,miik6d6 lovak™ — Kardcsony
varosa; 16., ,dohanysarga csillag”
— Aki tiéd, csak azt; 45.), jelentéses
alliteraciok (,,Méregtelen mérlege-
lek” — Idét; 10., ,kapar, kapor” — Az
ébredés; 31., ,]apos, lapos” — A szép
fegyverkovacsné sohaja; 37.) és meg-
ragado metafordk (az angyalok mint
,,6gv4jo barataink”, ,,Serény hospice-
csapat” — Barati beszéd, 55.) szava-
toljak, hogy a bonthatatlan egész (a
vers, a kotet) tartos részekbdl alljon.

Sokat vartunk erre a kotetre. Es
sokat vartunk téle. S nem is csa-
latkoztunk: kiviil-beliil iinnepien
szép kiadvany A4 nydr barlangja
(szerkeszt$: Szaniszld Tibor; bori-
totervezé: Hrapka Tibor). Komor
szépség, érzékeny bolcsesség alakit-
ja arculatat. Mert Balla Zso6fia kol-
tészete tudja, hogy Isten a szeretet
halmazallapota. S hogy a szerelem
angyali vegytan. Ha rdkérdeznénk,
alkalmasint megtudnank téle: vajon
miért nem ismeriink depresszids
rozsat. Igy ha azt olvassuk is: ,,Arva-
sag a vers. Kikaparja 6rzott / titka-
id, meglop, kifiiroszt a kincsbdl”
(Foldi csendesség; 23.), a magunk
szamara — gyarld hermeneutikai
bizakodassal — ugy forditjuk le:
tars, mert teljesség a vers, kincsek-
ben fiirdsztd.

(Kalligram Konyvkiado, 2009)
Halmai Tamads
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,Tukrok / kozt hol
vagy magad?”
(Juhasz Attila: eszkimdszin)

A szem égi természetii. Ezért az
ember csak a szemével emelkedik tul
a Foéldon, ezért kezdodik az elmélet
az égre vetett pillantdssal. (...) Az ég
emlékezteti az embert, hogy nem csu-
pan cselekvésre, hanem szemlélodésre
is hivatott.” (Feuerbach)

Igen erételjes iizenetet hordoz,
az alkotoi poziciot (és a befogadoi
magatartast is) bizonyos koordinitak
mentén jeloli ki a Juhdsz Attila 0j
kotetének cimeként megjelend eszki-
moszin kifejezés. A versek kereteként
a Madach miivében megjelend sotét
tonusu vizid nyelvi jelei (,,végtelen
hovilag [...] Hol a halal néz rank tires
szemekkel,(...) Hol a novény is kiizdni
kifaradt, / Korcsult bokor leng a zuz-
mok kozott, /S a hold vords képpel néz
kod megdl / Haldl lampdjaként a sirgo-
dorbe. (...) Szornyii vilag,”) Juhasz
Attila emberi, miivészi alapbeallitott-
sagat ohatatlanul az e vilaggal szem-
A szovegek terjedelme és a poétikai
artikulacio szempontjabol is mérték-
tartd, fegyelmezettséget, finom tavol-
sagtartast tiikr6z6 kotet ugyanakkor
a bels6 vilag felé¢ fordulas kalandjat,
a nagyon is zajos kiilvilaggal (az esz-
kimoszinnel) vald bator szembenézést
hangstlyozza.

Juhész Attila életmiivének formalo-
dasaban kétségkiviil felfedezhetd az
a markans iv, mely egyfajta sajatos
ujklasszicista koltészet eszményét
vallal6 kifejezésmod felé mutat. Ez a
poétikai hang — a Babits, Nemes Nagy
Agnes vagy Pilinszky éltal képviselt
beszédmodhoz hasonléan — olyan indi-
vidualitds mintait mutatja fel, melyek-
ben a megszo6lalo alany kozvetlen
versbeli jelenléte erdsen korlatozott.
Az eszkimoszinben megjelend poéti-
kai keret ezt a jellegzetes, ,,a hiivos
artisztikumra hangolt” formanyelvet
képviseli.

A versgylijtemény nyolc rovid
— 0nall6 mozaikdarabként szemlélhet
— ciklusa (Atlantiszi nok, Csak testben,
Kelet-nyugati nap-tar, Impresszio, A,
Jel-zalog, Még csak istenes, Parlando,
Tortet torttel) eltér6, am egymadssal
parbeszédet folytatd 1éttapasztalatok
mentén jeleniti meg a vilagot szemléld
(ugyanakkor elrejt6z8) ember pozicio-
jat. Ezt a 1éthelyzetet, a versek vilaga-
ban finom variaciokban megszolalo
bels6 vilagot Gsszegzd igénnyel jelzi
a kotet els6 és utolsd darabjaban elénk
villan6 nap — fény — id6 metaforika.

,felkel / akar a nap hiivésen /
[artatlan ragyog”
. (Hajnali tanc)

,, Orok sziirkiilet: / az eszmélet
[gvolcsait / atvérzi a nap’
(Egész)
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Gyakran és igen erételjesen jelen-
nek meg a szovegekben a hajnal, areg-
gel képei, a versek azonban a statikus-
sagot, a targyakat figyeld (és az apro
elmozdulasokbdl a vilagot modellezd)

Stilizaltsag és a poétikai kifeje-
z6erd konnyedsége, a 1ét elsotétedd
dimenzidja folott érzett megrendiilés,
az érzéki és a transzcendens egymast
ellenpontozd kettéssége: az eszki-
moszin poétikajanak meghatarozo
elemei. A tematikai szempontbol val-
tozatos kotet foként a rovid, csiszolt
formakban megszdlaldo versekben,
a Kelet-nyugati nap-tar, valamint a
Jel-zdalog ciklusban mutatja fel Juhasz
Attila magabiztos formaérzékét. A
mértéktartd asszociaciés mezdket fel-
villant6, a gyakran haiku-forméaban
rogzitett kompoziciok a szubjektiv
1éttapasztalatok vilagat erSteljesebben
megszolaltatd versek markans ellen-
pontjaiként jelennek meg.

,,messzi hang kialt
parazsat szit az ég az
0sz hova sietsz”

(Szit az)

., Szivverésemnél
hanyszor lassabb a tenger
kavics-zenéje?”

(Kavics)

Az elégikus poétikai hangulatok,
az alomszerli versdallamok a szelid
tonusu artikulacioval, finom zeneiség-
gel (a tovabbzeng§ a, e, o hangokkal)
teremtik meg az alkot6 és a befoga-
do vilaga kozti belsd kapcsolatot. A
verseket, ciklusokat atjaro (s ezaltal
szovegkohézios er6t is felmutatd)
motivumok, kiilondsen az arc(kép),
képmas, tekintet asszociativ korébe
tartozoé targyak jelsorai izgalmas nyel-
vi mez8k hordozoiva valnak.

,, Kettényilt tiikér
[...] Kiillok kozt arcom forog.”
(Id6keréek)

., H6adllo tiveg. / A homlok
[kettényilik.”
(Ki a legszebb, Tiikor-arc)

,,a szemek tires foltja / magaba issza
[kitarto tekinteted.
(...) Var a tiikér.”
(Ki a legszebb, Muimia)

A képek konstrukcidi mintegy meg-
sziintetik a koltéi én kdzvetlen jelenlé-
tét. Némi leegyszertisitéssel mondhat-
juk tehat, hogy Juhasz Attila poétikai
hangjanak megtaldlasa soran eljut a
szovegben dnmagat sajatosan hattérbe

., Meddig birhatnam

nagy, mély lélegzetekkel

és nyitott szemmel?

Tovabb vagy egyre lejjebb?

Mindent beliilrél hallok™
(Meriilés)

Koltészete, a nyelv medialis karak-
tere az én destabilizacidjat kiteljesitd
poétikai modell felé kozelit. Ez a kol-
tészet érzi a Nyugat poétikajat megala-
poz6 (romantikus eredetii) hagyomany
folytathatatlansagat, a személyiség
A versek a kimondott szavak mogott
formalédé — az ént értelmezd, jelen-
valova tevé — alap tobbféle tonusat
is megszoélaltatjak. Az én és a vilag
valtozasai mellett) ugyanakkor mar-
kansan korvonalazhatd a klasszikus
formanyelvet tiszteletben tartd, ugyan-
akkor az impresszionisztikus-misz-
tikus 1étélményt rogzitd nyelvi saja-
tossag, poétikai magatartds. Juhasz
Attila érzéki hatast keltd hangulatli-
rajanak gyokerei a panteizmus felé
mutatd érzésvilagot sejtetik, a versek
nyelvezete (kiilondsen a groteszk-iro-
nikus tonust erdteljesen reprezentald,
am finoman tavolsagtartd6 Még csak
istenes ciklus) pedig a szakralitas,
a meditativ élményvildg elemeit
agyazza a profanitas szférajaba: ,a
kiszamolot mindig / dsszezavarja / az
orokkévalo” (Egy fin), ,, Arctalan iste-
nek mutatjak az utat” (Pianissimo),
., Elhagyatva iidvéziilsz.” (Hajnali
gyakorlatok), ,,isten gydmoltalan /
izzadt” (Utorezgések).

Ez a miivészi, emberi kiindulopont
alétegészérdl és az én dramai szerepé-
8l olyan artikulaciot hoz 1étre, mely
a poétikai nyelv sajatos szemantikai
rétegeit az én belsd vilaga felé torek-
vl jelsorok felé tagitja ki. A versek
tonusa éppen ezért kontemplativ befo-
gadoi magatartast feltételez.

A Parlando ciklusban példaul
olyan poétikaval szembesiilhetiink,
ahol gyakran markans ellentét fesziil
a latszolagos idill varazslatos megjele-
nitése és az emberi 1ét dramai alapto-
nusat hangstlyoz6 gondolati tartalom
kozott.

., tires ablakok figyelik mint
kozelit mint stiriil koré
a holdas 6sz
(...) merev brokatok
terelik ki-be a fazo
lelkeket”
(Lovagmese)

., Messzi fények

tiihegye foldhoz szegezi az

éjt, valahol szdrny suhog,

s az tires egekbe

orvénylik az eggyé valt

sotét, a megkésett vijjogas.”
(La Costa Dorada)

A miivek a versben rejt6z6 én és
a vilagegész kapcsolatat a transzcen-
dens dimenzio felé ahitozo magatar-
tasban probaljadk megszolaltatni. A
kolté egyszerii axiomak, mértéktarto
asszociaciok kimondasaval tavolodik
el a szubjektiv 1éttapasztalatok vila-
gatol. Kimunkalt szovegépitkezés,
helyenként tiszta rimek alkalmazasa,
és valamiféle megnyugtato, a szemlé-




16d6 befogaddi magatartast feltételezd
alaphang jellemzi a laza asszocidcids
mez6k nyoman felépiil§ ciklusokat.

A vers-, illetve hangsorok jel-
legzetes nyugvopontjait jeloli ki az
egymas utan kovetkezd szovegekben
ismétl6d6 (a textusokat tovabbépitd)
szOhasznalat. A tobbféle csomopontot
felmutat6 artikuldcids halé igy a kol-
t6 egymasba fonodo kulcsmetaforait,
jelsorait fogja Ossze, emeli ki: ,,sietds
egek felé”; | fagyott égbe mar”; ,az
iranytalan / ég felé torekszik”; ,,a szét-
dzott ég”; ,heg nélkiil forrad az égi
szantas”’; ,,A tiikor szinén / suhan: fel-
sebzik / finom érintései.”; s a tiikron
/ a sima kavics / sorban apré sebet
ejt.”; ,, nyugodt tiikorre latni”.

A kotet egészében emellett a
kolt6 sajatos — a groteszk ¢€s az
abszurd jellegzetességeit is felmutato
— alaphangja koti ssze az én-poézis
mozaikdarabjait. Juhasz Attila a leg-
személyesebb torténések artikulacioit
kérlelhetetleniil, emellett igen erétel-
jes (0n)iréniaval hatarolja el a nagy
metaforak, toposzok, paradigmak
nyelvi jeleit6l. A tudatosan forma-
bonté képzettarsitasokra alapozott
poétikai hang mintha Gjra és Gjra azt
tizenné: a személyes sors dramainak
nagy metaforai mindig Gjrairhat6 nyel-
vi jelek mentén szervezédnek. Mikoz-
ben a versgy(ijtemény egésze a szilard
formai strukturalizmus érvényét hang-
sulyozza, a szovegekben megjelend
metafizikai tartalmakra utald nyelv-
hasznilat egyenesen a ,kozéppont
megsemmisitésére” iranyul6an egyfaj-
ta dekonstrukcios diskurzus iranyaba
mozdul el. A versekben a banalitas
vilaganak nyelvi jel616i bator asszoci-
aciosorok mentén keriilnek kapcsolat-
ba akar a szakralitas képeivel.

,,Szeret nem szeret
a kiszamolot mindig
osszezavarja
az orokkévalo s nem
kiild nem sarjaszt uj igét”
(Egy fit)

,, Az égrdl irni mégis,
(...) a lajtorjat sosem jart,
sarfoltos angyalokrdl.”

(Nem vagyok otthon)

A kdzpontozas hianya izgalmas értel-
mezési lehetdségek felé mozditja el a
kolteményeket, igy igen nagy szerepe
van annak, hogy a befogado a képek
hatérainak megtalalasat milyen sikok
mentén probalja megvalodsitani.

Egy-egy koltemény esetében forma-
bontd gesztusként jelenik meg a klasszi-
kus verssorokkal feleseld, a hagyoma-
nyos versmodalitast felboritd, mértéktar-
toan provokativ poétikai tonus:

L 1t1? Elned? Halnod?
(Menekiilt)

,, Nem kialtok. Nem diiborgok.
(A fold)”
(Kételysorok, Utodirat)

A kotetet zaro ciklusok a poétikai
dekonstrukciot megvalositd grammati-
kai toredezettség alkalmazasaval irjak
feliil a hagyomanyos irodalmi kdnon
gyakorta sematikus olvasatokban meg-
jelend (és egységesként elkdnyvelt)
sorait. A versek, szovegtoredékek
— tObbszOrds intertextualis viszonyt
kialakitva — Madach, Vordsmarty,
Juhész Gyula, Jozsef Attila, Pilinszky
el6tt fejet hajtva kinalnak fel 0j artiku-
lacios lehet8ségeket.

A csillagos ég egyszersmind az
is, ami az embert ujfent raébresz-
ti tulajdon létének végességére.”
(Hans Blumenberg). Megismerhetd-
e, kimondhaté-e az én belsd vilagat
felvillant6, léttapasztalatokat rogzitd
élményvilag? Milyen modon néz-
hetiink szembe masok sorsanak ter-
hével, és persze sajat Utkereséseink
buktatoival?

Juhasz Attila 0j kotetének borit6jan
egy falfeliiletre felhordott vakolatda-
rab fotdja (Tolnay Imre Vakolat cimii
képének részlete) lathatod. Az elzarko-
zas, elhatarolodas (latszat)kisérletét,
és ezzel egyidében a visszavonulas
gesztusanak lehetetlenségét reprezen-
talo fotd a kotet poétikai horizontja-
nak metaforajaként allhat eldttiink.
Juhasz Attila a csendet feltételezd, a
meditativ befogaddi attitlidre apellald
vilaga az eszkimoszin (az ember tra-
rétegezettségével vald szembenézés,
szembehelyezkedés miivészi — emberi
gesztusat, dramai szépségét is hangsi-
lyozza.

(Kortars Kényvkiado, 2009)
Horvadth Imre

Onmagaba szorult
kerdezo

(Szalai Zsolt: idetett valaki)

Szalai Zsolt tavaly megjelent,
immaron harmadik kotetének versei
jol lathatdéan egyetlen meghatarozo
célt igyekeznek megvalositani (bar
sokféle formaban, valtozatos modon):
meg akarjak ragadni a f6ként egyes
szam masodik személyben megszoli-
tott, valdjaban mégis alanyként funk-
cionald identitast. Rogziteni akarjak a
szovegekben megjelend szubjektumot,
horgonyt akarnak vetni, hogy aztin,
ha kialakul egy stabil pont, az én,
lehessen felszedni a horgonyt és men-
ni tovabb.

Azidetett valaki cimet visel6 konyv
kezdd verse (ezek versirdasos jelek)
egyes szam masodik személyben,
mésikként jeleniti meg az én-t (mely
— Rimbaud 6ta jol tudjuk — mindig
valaki mas), te-ként, mintegy kiviilrél
kozelitve meg. Ez az eljaras az egész
kotetre jellemzd, ugyanakkor nem sok
kétséglink lehet afeldl, hogy ez a te

valdjaban az én, s bar nem egyes szam
els@ személyli alakban, mégis izig-
vérig un. alanyi koltészettel allunk itt
szemben. A kotetnyitd vers masodik
felének sorai (,,az erkélyen kezdted, s
fejezted akkor is, / de kezded-e majd,
vagy folytatod, / ha borul minden, /
ahogy most, / vagy mindennek a végeé-
re érkezel...”) az Gsszezavarodottsag,
a valaszutnal allas helyzetét jelenitik
meg, bizonytalanként érzékelve a
jOVOt, kiilondsen a versiras, az alkotas
jovojét. Ez a bizonytalan alany aztan
,»versirdsos jelek”-ben igyekszik meg-
talalni, rdgziteni sajat magat, az els6
ciklusban (kimetszett sarj) elsGsorban
a gyermekkor emlékeibdl épitkezve.
A faramaszasok, a biciklizések, a
dédi, a nagysziilék, a gyermekkor
falujanak alakjai elevenednek meg
ezekben az erdteljes képi vilagu, sok-
szor egy-egy latvany vagy benyomas
mentén kiboml6 versekben: ,,koho a
nyar, olvad az utca, pukkan a katrany,
/ragacsos, karimas nyomok az utban;
/ talpamra ég az igyekezet, caffog a
szandal, / a mélykutig, lefelé; // szilva-
fak hullatjak éretlen gyiimélcseiket, /
félbevett savanyu magokat kopkodok,
az egy helyben toporgo szomjusag csil-
lapul igy..” (mélykut). Az identitas
rogzitésének legalapvet6bb allomasa,
a gyermekkor vilaga utan az emléke-
z¢s a fiatal felnSttként vald utazasok
sorat eleveniti fel. A gyermekkor lat-
vanyokban, hangokban, hangulat- és
torténetdarabokban szétoldddo, kissé
passziv, helyhez kotott vilagat egy
aktivabb iddszak koveti, melyben
a kiilsé helyvaltoztatdsok a belsd
utkeresésnek  feleltethetéek meg,
mintegy parhuzamosan, egymast kol-
csOndsen feltételezve és kiegészitve
zajlanak: utvonalat rajzolsz, hogy
bejarj varosokat, eszmék eredait.
Ebbol  kiszakitod, masnak atadod
magad, hogy ujra birtokba vegyed;
vonaton, buszon, biciklin és gyalog
telt életed. De mégis, miféle térkép az,
amit haromezer kilométer kirajzol?”
(216521-219336) Most arra kérdez
rd, mivé rajzolodik, hogyan formalo-
dik utazasai soran a kotet f6szerepld-
jévé tett szubjektum. A csehorszagi és
németorszagi utak egyben kulturalis
élmények is (nemhidba épp Weimar
és Jéna valnak példaul uticélokkd),
melyek szintén nagyban hozzatartoz-
nak a megragadni kivant identitdshoz.
Ahhoz az identitashoz, melynek koriil-
hatarolasdhoz még egy kézenfekvd ut
vezethet: az anya és az apa, a kozvet-
len 6s6k, a kiindulopont bemutatasa,
s az én lattatasa az 6 szempontjukbol.
Ezek az apa- és anyaversek rendkiviil
intimek, egy ellentmondésos, nem
tulsagosan szeretetteli apa—fit-kap-
csolatra engednek kovetkeztetni: ,,Fel-
alltok egymasnak, apa és fia, mennél
arrébb, a kisszobaba, még hianyozna
a dulakodds, de hogy utdnad szol,
hozzavagod a papucsod. Es a falon dt
hallod, hogy a kisfiad, a tanarur, ezt
tanulta, erre vagy biiszke, kiilonben
meg lemondtal mindenrdl, mar csak
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anydadnak, a néhany folytatisosan
megakado kislemezrél.” (tanarar)

Az a mod, ahogyan Szalai Zsolt
versei keresik ezt a sokat emlegetett
egységes, megérthetd identitast, a
kozeledsz cimii versben elég félreérthe-
tetleniil megfogalmazodik: ,,kozeledsz
a helyhez, kérbejarod mint azelott, /
feltornod betonba olvadt, levelekkel
boritott, / letaposott emlékeid, mieldtt
elhagyni késziilod, mar majdnem volt
otthonod.” Ebben a par sorban egy-
részt megjelenik az emlékezés, mint
az onmegértés egyik legfontosabb
eljarasa, masrészt ujra felvetédik a
kotetnyitd versben mar sejtetett prob-
léma: vajon az én meghatarozasaval,
az emlékek Osszefogdsaval a versek
csak arra készitik el§ a terepet, hogy
ez az én, ez az idetett valaki elhagy-
hassa majd ezt a felépiteni kivant egy-
séget, Osszeallitson egy stabil alapot,
ahonnan majd elraghatja magat? Erre
természetesen nem kapunk vélaszt,
hiszen e versek természete sokkal
inkabb a kérdezés és a keresés, mint-
sem a valaszadas. Ennek megfelels-
en a kitlizott (bar lehet, hogy elérni
sosem remélt) cél sem valosulhat meg
teljesen, a hol te-ként, hol én-ként
abrazolt személy emlékeib6él nem
képes Osszeallni az egész. Ennek elle-
nére j6 néhany dolgot megtudhatunk,
melyek koziil az egyik legfontosabb,
hogy ez a szubjektum ,onmagamba
szorult kérdezd -ként hatdrozza meg
magat, s ennek a latdasmodnak toké-
letesen megfelelnek a versek is. A
kotet cimét is adod utolsd vers egyes
sorai mintha arra utalnanak, hogy az
Onmeghatarozas, az identitas rogzité-
se talan csak a nyelven, a verseken
keresztiil lehetséges: ,, magad ragasz-
tod tévekhez, keresed hozza a ragot,
Jjelet / kimodolod multad, legyél, mert
vagy / voltal ilyennek gondolhato,
mert most, itt / benne vagy alanyig,
aztan nem leszel...” Ez a darabokban
1étezd, kiilonb6zb nézEpontokbol mas-
milyennek latott szubjektum a nyelv,
a versek segitségével probalja megta-
lalni azt a bizonyos horgonyt, hiszen
ezen kivil minden bizonytalan. A
cimado idetett valaki szokapcsolat
tobbféleképpen értelmezhetd, de gy
tlinik, nem az a kérdés, hogy ki az a
valaki, aki idetett, hanem, hogy ki az
a valaki, aki ide lett téve. Az pedig,
hogy ez a meghataroz(hat)atlan valaki
épp csak ide lett téve, nagyon er8sen
felveti a belevetettség gondolatat,
szinte azonnal Heideggerhez utalja az
olvasot, kiillondsen akkor, ha a szerzé
blogjanak alabbi bejegyzését is figye-
lembe veszi: ,,A koltészet valoban
¢élni segit, itt- és megmaradni, hogy
ne csak akérkik legyiink.” Filozofiai
magyarazatokba nem bocsatkozva
elmondhatd, hogy a kotet a (legin-
kabb ©6nmagat) keres6 szubjektum
er6feszitéseinek, felvet6ds kérdése-
inek felmutatasa, 6sszefonddva egy-
ben a koltdi utkereséssel is, mely a
formailag igen sokféle, sokszor klasz-
szikus, sokszor meglepd kisérletektdl

sem visszariadd formakban érhetd
tetten. A kotetben ,,f8szerepld” szub-
jektumnak, ugy tlinik, egyelSre nincs
oka félni az akarkivé valastol.

(Orpheusz Kiado, 2009)
Kolozsi Orsolya

A pava szeme
(Bérondi Lajos jabb verseir6l)

Irgalmazzon nekiink az Isten! — irja
le az utolso sz6 jogan az utols6 monda-
tot a koltd, s azt is megtudjuk elGtte:
A vers a létezés egyik formaja. Ver-
set irni jo, de ritka ajandék a lehetd-
ség. Verset irni ugyanis lehetetlen...
Verset irni ugyanis csak gy lehet, ha
a folottiink vald segit benne. Veliink
kinlodja ki azt.”

»A Barany vére is igy sziiletett,
vérben. Nehezen és nagyon konnyen.
Ihlet6 élménye a Magyardvaron meg-
feszitettek, kivégzettek, lemészarol-
tak voltak, Magyarovar ’56-ja, amely
mara mar sokaknak nem tobb, mint
alkalom sajat maguk fontossaganak
kiemelésére. A Barany, az a bibliai,
az a Jelenések konyvének félelmetes,
szornyli bardnya figyel benniinket.
Benniinket, eltévelyedetteket. S sza-
mon tart.”

M¢ég a hetvenes évek kozepén
tortént, amikor a szombathelyi tanar-
képzd féiskola konyvtaraban meg-
ismertem a szerz6t, aki folemlegeti
Lérinczy Huba irodalomtorténészt,
akinek ,,ndvendéke” volt, Gyérbél (a
Rejté Sandor Textilipari Szakkozép-
iskolaban végzett) szeretett magyar-
tanarat, Grabics Frigyesnét és férjét,
Grabics Frigyest, 1956 karvallottjat,
s biiszkén vallja: ,nélkiiliik semmi
lettem volna”. Persze akkoriban
— példa csak — a forradalomrdl és sza-
badsagharcrol nagyon sokan masképp
vélekedtek. Igen: ,,J6 lenne kikeriilni,
de / nem lehet 6tvenhatot. / Amikor
feketén ragyogtak / porcukor égen a
csillagok™ (Ezerkilencszdzétvenhat).

Ami az orszdgban és Mosonma-
gyardvaron tortént (oktober 26-an),
az a , kettészelt id6ben / Isten sirasa’.
Sok minden valtozott azdta. A poézis
jeladéasai masok, egyre tobb a buli, a
szégyenletes tett, kulturharc zajlik. Itt-
létlinkben-1étiinkben ezeregy kérdésre
varunk-keresiink valaszt, mikoézben:
»Most bamuljuk a jeleket / Néziink
csak de semmit sem latunk / Kifut a
vér sziviinkb6l a / Sirds ketrecében
allunk™ (4 sirds ketrecében).

Hossza torténet ez mar, termé-
szetesen dramai fordulatokt6l sem
mentes. Borondi folyamatosan épii-
16, tudatosan érlelt koltészetének
élményanyagat sok minden taplalja.
Kilencedik verseskotetében (a bori-
ton a dunaszigeti festémiivész, Varga
Gyorgy miive) egyiitt latjuk az okto-
beri napokat és a mostani vilagot,

az eltiintetett” id6t és a valosagos
er6k munkdlkodasait, kartételét. A jol
észrevehetd koltGarch szerzé a maga
jambor” modjan, keserlien bizony-
gatja: ,,Az emlékezetbdl is elfolyik /
Mint az elvagott torku kakasok vére
/ Beissza a felejtés puha szovete /
Amit a kényelem tart a jové elé /
Leheveredésiil” (4 Bdrdny vére). Az
egyre kevésbé élhet vilag — aligha
véletleniil — feltdmasztja azokat az
Oszi fényes napokat. A 1étezést keresd
felnétt férfi kimondja: ,,véletlentil fel-
vett kavics vagy / Isten kezében elftyj
egy halvany lehelet / gyonyorkodsz
ezért élsz még / emlékezel s te vagy
az emlékezet™ (ragyogds). A koltd
— emlékek, elfogultsagok, érdekek
utvesztjében — szavakért perel, hisz
a szavakban, s abban, csak igazat sza-
bad, csak igazat érdemes sz6lani, irni.
Azok a kritikusok, akik elfogultsag
nélkiil torekedtek verseinek befoga-
dasara és mérlegelésére — elismerve,
hangoztatva tehetségét —, pontosan
Osszegeznek: ,.képekben lato, vizualis
szabadgondolkodo, ajelen gyermeke”,
,,varatlan, meglepetésszertiképzettarsi-
tasai, természeti metaforai, hasonlatai,
lebegé liraisaga tetten érheté minden
versében... a targyak magikus erdt,
magikus aurat kapnak. Atképzeléses
megjelenitéssel eléri, hogy életszeri-
en hasson az emberi 1étezés nyomasz-
to 1égkore, keserve”.

Ezerkilencszazdtvenhat — persze
lehetne Borondi maganiigye. De mind-
annyiunk iigye! Arcok néznek rank,
elmosodott arcok, s ha sokaig nézziik
Oket, élesek lesznek, ismerdssé val-
nak, tiikorbdl kiragyognak. Borondi
Lajos mintha valamit elveszettnek
hinne, Nagy Imre torott szemiivegén
at szemléli a vilagot: ,,Szabadsag-
harcost, s miniszterelnokot. / Drotot
csuklora, hatracsavart kézre. / Meg-
oregedtem. Szemlél6dok még / Egy
kicsit, mieltt mindennek vége” (Mar
nem képzelem).

Torténések, ,,virag helyett arulas
viragzik”, vers helyett géppuskasoro-
zat, gyilkosok arcvondsai, kidbrandu-
lasok, sorskérdések, a megmaradas
nehézségei, ember legyen a talpan, aki
ebben az 6sszekuszalodott, feje tetejé-
re allitott, jelszavas, hazudos, webol-
dalas, blogos, tigyeskeddk és gancsve-
ték tiporta utakon, értékeket elvesztd
id6ben kiismeri magat. Vagy dadog,
mint a szerz6 2007 januarjaban, ami-
kor elért hozza Nagy Géspar halalhire:
,,most mar »0roknyar« van / te lent a
nyirkos foldben / mi fent az arulasban
/ éjfél utani csondben // emlékszem
alig éve a / gyasztéri dobbenetben /
alltunk Magyarovaron szemben / a
megfeszitettekkel” (dadogds).

Mi johet még? Milyen 0j szornyt-
ség? Minek az elvesztése? Hogyan
éljiink ebben az orszagban emelt
fével? Hogyan legyiink biiszkék arra,
hogy magyarok vagyunk? Mire valto-
zik az id6 — ,,behorpadt sirokon / gaz-
lik a jov8” —, a nagy sietségben még
a hitet is elhagyjuk? Probalunk emlé-

70



kezni, igyeksziink észrevenni a léte-
zés értelmét. Azok figyelmébe ajanl-
hat6 a kotet, akik szamara a mostani
¢életidében fontos 1956, a szabadsag,
a magyar nyelv, haz, haza, remény és
lelkiismeret.

A pavar6l majdnem mindent
tudunk. Azt is, hogy az Isten az ékes-
ségben minden egyéb madarak felett
elsGséget engedett neki. A rikolta-
sa Ordogi, a feje kigyoforma, ldbai
somorgdsek, ,,szemével 1at és benne
vagy / szemében hisz a része vagy / a
vilagnak melyet 6 1at / szenvtelen sze-
mén at...olyan a pava szeme / téged
néz de te latsz vele / mert a pava is te
vagy / megdermedt vagy és indulat”;
indiai pavak is vagyunk, pulykak,
kakasok, parasztmadarak, ez eltart az
életiink végéig, s tobbnyire elmondhat-
juk magunkrol, hogy nincsen rejteget-
nivalonk. Tizedik verseskotetében (4
pava szeme) Borondi Lajos sem tit-
kol semmit. Az els6 és a hatso bori-
ton Koppany Attila gy6ri festomiivész
képei: Haragvé angyal, Dead bird.

Otvenharom vers keriilt az egysé-
ges, Osszefogott és fontos valogatas-
ba, keményre kalapalt sorokkal, pat-
tand feszességgel nyelvrdl, multrol,
megalmodott jovordl, a hazarol, mely
a folyton becsapott nemzedék gyer-
mekének ,,dogszagli”, de mégiscsak
a haza, ahol ,,Magyarnak lenni sors-
csapas. / Magyarként nem magyarnak
lehetetlen. / E két véglet kozt szarnyal
s hull / 6l-le f6l-le az ember” (Kese-
rii). Ez az érzelmi kot6dés is magya-
razza Borondi tagabb szemhatarq,
erésebb parancsokat kdvetd, bonyo-
lult versszerkesztést nélkiiloz6 verse-
it, de az igazsaghoz kozelebb jarunk
akkor, ha észrevessziik, hogy tudato-
san vallalja szerepét, kiildetését. Sza-
mara a rogzités, az itt és most feltérké-
pezése Onkifejezési forma, immaron
1978 ota. ,Lassan, szinte észrevétle-
niil / mallik szét koriildttiink a haza”
— mondja szomorkésan, és nyomaszt-
ja ez a folismerés. Megjelenik a kotet-
ben nemzetfélté aggodalom, szoron-
gas, gyobtrelem, vivodas, szemlél éle-
tet és halalt, jeleket, nyomokat rog-
zit a vilagban, s ez a tavoli és koze-
li, térrel meg id6vel dsszekapcsolodod
vilag mindig feltamaszt valamit, vala-
kit, szerelmet, bort, sz6ke fényt, Gszi
hangulatot, a holtan is tovabb éldket,
elédoket és kortarsakat, Mikest (vallo-
masos erejli verset kap), Toth Arpa-
dot, Csajkovszkijt, Szmetanat, Cseh
Tamast, megidézddik a hatvanéves
Farkas Arpad (Lupus-kdszontd) és a
soproni Sarkady Sandor.

Rokonmotivumok sorakoznak, eré-
sitik egymast, a képek meghatarozoja
az érzelem és a gondolat, vesztés koz-
beni allapotrol irddtak a versek, sziile-
tésrdl, eltlinésrdl, vagyrol, indulatrol,
a hit elvesztésérdl, a szemlélddés ide-
jeérdl, a koztes id6rdl, erkdlestelen €s
értékrontd kozonyrdl, az 0jjasziiletés
reményér6l, emberekrdl beszélnek,
idébeli és térbeli ellentmondasokrodl,
vagyis a szerz6 — cselekvd indulat-

tal — azt végzi, ami a kotelessége.
»A koltd csak vonyit, fejbe / ragjak.
Fiilébe sugjak: senki / sem vagy.
Révarasodnak / szemfeddként alig
volt forradalmak™ (Magyarorszag
2008). Masokért emel szot, folytatja
a munkat, mi dolgdul rendeltetett.
Versei személyesek, szenvedélyesek
— Borondit 1atdsmodja mellett érzé-
kenysége emeli ki kor- és palyatarsai
kozil —, szovetséget kot az olvasoval,
hogy egyiitt védjék meg a nyelvet, a
hazat. Kétségkiviil keserti a kép, alko-
tdjanak sohajai vannak, alaphelyzetet
fogalmaz: ,Fekszem az id6 hiivosé-
ben / Hideg kavics az iires parton / Es
kérdezek de valasz nincsen / Vagy oly
halk csak hogy nem hallom?” (Kar-
tonpapir-ég alatt). Pavarikoltast kiild
elénk ez a torpe-akacos orszag, befo-
gadasra talal a szigort és tiszta kotet,
amely céljat, szemléletmodjat és a kol-
t61 megkozelitést tekintve figyelmet
ébresztd, meggondolkodtatd. Konkrét
¢élete, személyisége, koran szerzett
keser(i tapasztalatai, jozan Onismere-
te nélkiil nem vallhatott volna igy a
szabad emberként szolgdléo Gtvenhat
esztendds kolté; a pavaszem belé
ragadt, s vacog iivege alatt a szigor
és nosztalgia drvénylésében, vaggyal,
indulattal, felelésségtudattal, mikdz-
ben tavirati pontossaggal tudatositja
azt is, hogy ,Keritések tartjak Ossze
a kertet / a hazat a vastag hazfalak. /
Szétesett mondat a Himnusz, / kihul-
lanak bel6le a szavak™ (Mi marad?).
Erezziik: a demokracia akolmelege
nem az igazi. A Barany figyel ben-
niinket. A pava néz. Kerthidegben és
nyari nap sodrasaban is.

(BmegB Konyv- és Lapkiado, Fekete-
erdo, 2008; Sodalitas, Bécs, 2010)
Tonkol Jozsef

Nem volt értelmetlen
hercehurca

(Fenyvesi Otto:
Halott vajdasagiakat olvasva.
Versek, atkoltések, masolatok.
Els6 kényv)

A trianoni dontéssel a centrumatol
elszakitott Vajdasagban az irodalom,
a nemzeti szinjatszas, képzomiivészet
és muzsika megujitasat, a kultira
iranti szellemi igény hatvanyozasat
szorgalmazd Szenteleky Kornél gy
tapasztalta — vagy a leszakadas utdni
sokk miatt vélte ugy —, hogy szinte
mindent a semmibdl kell Gjrakezde-
nie, dilettdinsokbol alkotokat nevelnie.
A magyarsag Trianon utani széthulla-
sat kovetéen az egykori Délvidéken
¢l6 magyarok keriiltek a legmosto-
habb koriilmények kozé: alig voltak
félmillidan, szétszorodva, erbs szelle-
mi mozgalmak hijan. Amig a Felvidé-

ken a varosi kultura, Erdélyben a tor-
zs0kos 6si szellem nytjtott kapaszko-
dot az uj koriilmények kdzé cséppent
magyarsag szamara, addig Bacskaban
és Banatban csupan az egykori anyagi
jolét emlékérdl lehetett anekdotazni
a poros akdcok lombja alatt, igy az
irodalmi szervez6dés is kés6bb kez-
dédott, mint a jelentsebb tombokben
¢16 magyarsag esetében. A Vajdasag-
ban hidnyzott a szellemi kdzpont, s
ennek hijan egy kivald egyéniségre
volt sziikség, aki maga személyében
képviseli a centrumot. Miként tobb
emberdltdvel kordbban a felvidéki
Kazinczy irodalmi kdzpontot terem-
tett Széphalombol, ugy Szenteleky
is kialakitotta a jugoszlaviai magyar
irodalom és lokalpatriotizmus koz-
pontjat O-Szivacon. Az irodalom- és
mivelddésszervezd Szenteleky Kornél
(1893-1933) is a hagyomanytalansag,
a légiires szellemi térség, a kulturalis
medd@ség tapasztalatatol jutott el a
délvidéki magyarsag tragédiajat onma-
ga drdmdjéba szublimalva a program-
szerlien autoném vajdasagi magyar
irodalom kialakitdsara iranyulé cél-
kitlizéséig. Ez az eszmélés a sdros,
poros, boros Bacskaban hozzavetSleg
egy évtizedig tartott, s noha természe-
tesen nem datumhoz kot6déen, nem
egy csapasra jelent meg, kezdetét a
Vajdasagi Iras 1928-as megjelenése
harangozta be. A vezér szerepét kény-
szerliségb8l vallald Szentelekynek
mindenekel6tt meg kellett szenvednie
a megszolalas kiharcoldsanak kiizdel-
meit, a szervezés gondjait, a kultura-
lis térség légiires terének athidalasat;
eredményei ennek kovetkeztében és
ennek megfelelden felemasra sike-
redtek: a mennyiség érdekében, a
Hippolyte Taine-féle miliGelméleten
hizlalt kényszeroptimizmusénak meg-
felelve, vagy talan az igazi tehetséget
mutatok ritkasaga kovetkeztében tart
kapukkal varta a tehetség szell§jétSl
meglegyintett mii-kedveldket, és a
tényleges dilettansokat se tette igazan
helyiikre.

Ezen aligha csodalkozhatunk,
hiszen a kisebbségi koriillmények
kozott sziiletd irodalomnak éppen
a kisebbségben levés rakfenéjével
kell megkiizdenie. Ki kell harcolnia
és meg kell teremtenie, majd Ovnia
magat a megszolalas lehetGségét,
ami rengeteg alkotd energiat emészt
fel, ahelyett, hogy ez az energia az
irodalom belsé torvényszerliségeibol
fakadéan miiveket teremtene. Ezzel
a kényszerrel szemben dolgozik az
igényesség kovetelménye: az ironak
jo irodalmat kell teremtenie, ami a
felvallalt couleur locale elmélet értel-
mében nem idegen a helyi problémak-
tol, de nem ragad le a helyi érdekii-
ség provincializmusaban és nem all
meg a kisebbségi gondok unalomig
torténd felhanytorgatasanal. Azt se
szabad szem el8l téveszteni, hogy
Szentelekyéknek egyéb dolguk is
akadt az ugynevezett magas irodalom
hajtasainak nyesegetésénél: az irodal-
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marokra szakadt egy jo ideig a kulta-
raszervezés Osszes feladata, az alkal-
mi linnepségektdl a mikedveld szin-
jatszason keresztiil a dalardékig szin-
te minden téren.

Fenyvesi Ottdo Halott vajdasagia-
kat olvasva cimii kotete a Szenteleky
altal tapasztalt szellemi-kulturalis
mili6 felvetésére alapoz, a hely szel-
lemére szerinte is a ,,meg6l6 kozony”
és az ,elegans sajnalkoz6 gesztus”
jellemzd, a taj meghatarozo6i pedig
a ,,Fényiik hunyt hazak. / Néptelen
falvak. / Haloban alvé pokok.” Igy
lehetett 1920-ban is, igy van 2009-
ben is a D¢lvidéken, ahol mintha
szinte minden inkabb csak ugy maga-
tol lett volna, mint hogy valami nagy
akarasok és nekifesziilések mentén
jott volna létre barmi is. Az emlé-
kezés hidnya, a kollektiv amnézia
— példaul az 1944/45-6s partizanmeg-
torlas artatlan magyar martir-aldoza-
tai emlékének esetében — valdban
ennyire leszalazhatja az egyént a
torténelemrdl? Valodban olyan finom
homokot szor az idé a multra, hogy
sziirkévé és egynemiivé, unalmassa
és érdektelenné sivatagosodnak egy-
kori életek a minduntalan pergéssel
szitalo percek alatt? Meglehet, de az
is kétségtelen, hogy a mult, a torténe-
lem a maga torténése idején hus-vér,
eleven emberek hétkdznapjaibol és
linnepeibdl, sziiletésébdl €s halala-
bol, kiizdelmeibbl és szerelmeibdl,
akarasaibdl és kivansagaibol, adottsa-
gabol és elbukasabol, munkajabol és
tétlenségébdl épitette Gnmagat. Ami
ma évszamnak, kornak, korszaknak
tlnik, az valdjaban megannyi élet
és sors szovevénye, létkacatok gar-
madaja.

Fenyvesi Otté ezen kacatok kozt
boklaszva vélogatott az egyéni sor-
sokba integralodott emlékekbdl,
hogy megidézhesse a halott délvidé-
ki-vajdasagi embereket, életiiket, tet-
teiket, sorsukat, és a lirai emlékezés
altal cafolja az akarat és a tett hidnyat
hirdet6 emlékezetet, hogy szinesitse
a lefojtottsag nyomaszto sziirkeségét,
a minden elfogadasanak, a mindenbe
beletorédésnek a faraszto, 1€élekold
megidézésére vallalkozott, ezek
kozil a Halott vajdasagiakat olvasva
els6 konyve huszonkettét ad kozre,
Csath Gézatol indulva, Juhasz Erzsé-
betig érve. Az 1918 és 2000 kozott
a Vajdasagban ¢16 és alkotd meg-
idézettek koziil tobben a kornyezd
orszagokbol telepiiltek a Délvidékre,
mésok onnan koltoztek 4t mas orszag-
ba, mint ahogy Fenyvesi Ott6 is a Vaj-
dasagbol telepiilt 4t Magyarorszagra.
O verseket vitt magaval, meg a halott
vajdasagiak utan maradt emlékkaca-
tokat. Nem ereklyéket, hanem lomot,
ami ugyanolyan vers-idegen idGben
keletkezett, mint amilyen vers-ide-
gen id6ben irta Fenyvesi Ott6 verssé
az allanddéan magéaban hordott szel-
lemi-kulturalis-torténelmi-érzelmi
limlomot. A halott vajdasagiakkal
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vallalt sorsazonossag kettds, torténel-
mi-egyéni visszhangot varva téteti fel
alapkérdését: Erdemes volt-e?

Erdemes volt-e €élni, tenni, akarni,
elmenni, visszajonni, gyokeret verni
,,a kisebbségi magyar skizofrénidban”
(Gyorgy Matyas), ,lenni itt-ott, min-
deniitt és sehol” (Milké Izidor), irni,
festeni, jatszani, bizni, hinni. Mert
valamiben ma is nagyon kellene hin-
ni, abban leginkabb, hogy semmi sem
volt hidba, semmi sincs hiaba, hogy
megérte, hogy nem volt értelmetlen
hercehurca egyetlen élet sem, sem a
halott vajdasagiaké, sem a kolt6é, aki
konyve altal kivezeti (h)6seit a halal-
bol, vissza az irodalomba, amit éppen
a megidézettek épitettek fel szdmara:
az Emlékezdnek, aki végiil kozos sir-
ba temeti Sket.

A hosszabb-rovidebb kdltemények
hol az életrajz, hol a mivek mentén
haladva idézik meg a halott vajdasa-
giakat. A kolt6 olykor bdséggel idéz
— Csath Géza napldjabol példaul —,
vagy Ugy tesz, mintha idézne, maskor
mintha dramaszoveget irna, sfirit
és tomorit, egyes verseiben pedig a
filmszer(iséget hangsulyozza, vaga-
sokkal, atuszasokkal dramatizalja a
felidézett életet. A versek némelykor
a lirai heviiletli proza felé mutatnak,
maskor az érzelmi fokozas dramai-tra-
gikus elemeket emel a koltemény lirai
csucspontjara: ,,Dalolva vonulnak a
lidércek, / zengnek a zsoltarok. / Es
nem lesz sziikség kanalra, / ha majd
altatot kevernek a tejedbe. / Mieldtt
elhurcolnanak, / inkabb zuhanas a bol-
dog onkiviiletbe. / Vissza a semmibe.
/ Vissza valakihez, aki mindig / vissza-
var.” (Detre Janos), vagy ,,A Tiszan
épp levonuloban / egy rakas gyava
sotétség. Biin, / betegség, nyomor,
irigység, utdlat. / Es halal.” (Latdk
Istvan). Fenyvesi Otto beleé¢léses kol-
tészete a targyahoz hasonulasa révén
nem csak az ember, hanem annak
miive megjelenitésére is képes: ha fes-
tét idéz, verse is szinekbe, képekbe,
latvanyokba oltozik (Safrany Imre),
a prozairérol prozaversben emlékezik
(Juhasz Erzsébet). Ezen a véresen
komoly mimikri-jatékon — narrativ-
poétikai eljarasok valtozatossagan
— tilmenden Fenyvesinek a verssel
és a koltészettel szemben a halott
vajdasagiak zoméhez hasonlatosan
radikalis, forradalmi magatartasa nyil-
vanul meg. Ehhez tudni kell, hogy a
vajdasagi magyar irodalom bolcsdje
mellett a mult szdzad haszas éveiben,
mindenekel6tt az 1928-ban indult
Vajdasagi Iras cimi irodalmi lapban
féként avantgard elkotelezettségli
alkotok babaskodtak!, az aktivizmus
elkotelezett hivei, futuristak, dadais-
tak, konstruktivistak, az 6 miveik
szellemében adja ki a parancsot Feny-
vesi Ottd: ,,karoba huizni a koltészetet
/ tarkén 16ni a valdsagot / agyba-fobe
rugdosni a jelent.” (Podolszki Jozsef).

A megidézés — miként a kotet
alcime jelzi — néha atkoltés (is),
néha masolat (is), leginkabb viszont

— tegyiik hozza — azonosulas a meg-
idézett személy sorsaval, életével,
vagy miivének szellemével és izeivel,
mint példaul a fasizmus éldozataul
esett futurista Gydrgy Matyas eseté-
ben: ,,Dettre altatot kevert a levesbe.
/ O nem, / § hitt a jovGben. / Latta
Auschwitzben a halalt, / ahogy muzsi-
kalt, /érces trombitat fujt, / nyakate-
kert indul6t. / A halal / egy hegycsu-
cson allt és integetett felé.”

Fenyvesi Otté halott vajdasagiak
portréit retusalja, és minden portréban,
versen beliili reinkarnacioban legalabb
egy dolog kozos: a halal ténye. A hala-
1¢, amihez képest minden egyéb kissé
nevetséges. Ennek ellenére az egyéni
sorsot igencsak hajlamos megflisze-
rezni az élet: egy kis gyogyithatatlan
betegség ide, egy nagy habort oda,
egy kis gyilkos forradalom emide, egy
nagy halaltabor amoda, s maris izlelhet-
jiik a sors savat-borsat. Ilyen, raadasul
a kisebbségbe kényszeriilt magyarsag
tudathasadasos, megprobaltatasoktol
terhes ¢letének multboli elShivasa
soran az empatia bravirjanak tlinik
egy ilyen verssor: ,,Siit a nap, és nagyo-
kat nevettek [a gyerekek].” (Latdk
Istvan) — a kolt6 itt teljességében szem-
1éli versének targyat, felidéz6 emléke-
zésének alanyat, a bukolikus koltészet
idilljét idézd sor vezet vissza az ember-
hez, aki nem csak név és évszam, nem
csak kereszt egy temetGben vagy tetem
egy jeldletlen tomegsirban, nem csak
arcképét megorokito fotd és nem csak
keze nyomat 6rz6 konyv, hanem Iélek,
konny és kacaj, vér és genny, labmosas
és utazas, alkotas és emésztés, szere-
lem ¢s intrika...

A Halott vajdasagiakat olvasva
els6 konyve tragikus, de mindenkép-
pen realisnak ting végkdvetkeztetés-
sel zarul: ,Mar semmi sem fordulhat
jora. Semmi, schol, soha.”? (Juhdsz
Erzsébet)

(zEtna—Basiliscus, Zenta, 2009)
Fekete J. Jozsef

1 Kéoztiik Haraszti Sandor, Mikes
Floris, Somogyi Pél, Lang Arpad.
2 Juhasz Erzsébet novellaskétetének

cime: Semmi, sehol, soha.

,Lelkiinkben egy
orszag éjszakazik”
(Madar Janos: Hullong az idd)

A Balkanyban (1948) sziiletett kol-
t6 a tanyasi 1ét szegénységét és szenve-
déseit ¢és az életét stigmatizald gyaszt
— édesanyja haroméves koraban halt
meg — hozta magéaval koltébatyuja-
ban. Ez az ttraval6 a mai gyokértelen-
ség koraban is fontos példa lehet azok
szamara, akik lénylik legbelsejéig
hiiségesek az Oket felnevelS és utra
bocsato tajhoz. Madar Janos ilyen
kolt. Otodik verskotete, a Hullong




az ido, minden izében ¢és koltéi gesz-
tusdban képviseleti koltészet, mely
Vaci Mihaly, Ratké Jozsef és masok
(a vilaglira fejleményeit szintetizalo
Uj népiesség koltdire utalok itt) szel-
lemében a szegénységbe hullt tanya-
si-falusi Magyarorszag sorsarol kivan
vallani. Ennek megfeleléen a koltoi
én szoros és szerves kapcsolatban tud-
ja magat Gseivel:

Ki hagyta ram ezt a foldet,

a hofehér csontoktol fekete tdjat,
hogy szivemhez ér a csond,
lélegzetvételnyi aldzat?!

A koétetcimadd Hullong az ido
cimil koltemény nyitd strofaja alap-
jan maris képet alkothatunk e lira
legf6bb hataselemeirdl. A kolti sze-
mélyiség ebben a versében is egynek
tudja magat a sziil6folddel, az ott 16k
napi gondjaival. A vers egyben azt is
példazza, hogy a kozosségi koltészet
akarva-akaratlan is része a nemzeti
mitosznak, a népdalokban és népballa-
dakban maig eleven nyelvnek, amely-
nek 6si toposzaiban a jelen és a mult
egyiitt, egyszerre van jelen. Madar
Janos — nem zavartatva magat az
irodalom elidegenitd fejleményeitdl
— jo érzékkel vallalja a hagyomanyt,
s ezzel akarva-akaratlan is visszaper-
li a roghdz kozeli, sok szempontbol
el- és megrontott, am a 1élek mélyré-
tegeiben még mindig erds, mert tiszta
erkolcsiséggel bird emberek jogat a
hagyoményokban ¢él6 hazdhoz, amely
a kérészélet jelen helyett az id6 foly-
tonossagaban 1étezik. Madar Janos
kell aladzattal és Onismerettel ezt
az idot eleveniti meg. Koltészetének
motivumai a lira archaikus rétegeivel
rokonithat6 szinek (kiemelten: a fehér
¢és a fekete), ritualisan ismétlédo élet-
helyzetek. Az emlékezésben kitagitott
idében a jelen és a mult érzései értel-
mezik egymast: ,,Hullong lassan az
idé, és a fejfak / siippedé szememtdl
aznak; / folissza a szétszort rogoket / a
vér, gyokerek zsolozsmaznak.”

Az embert probald, evangéliumi
szegénység a versek tanlisaga szerint
nem elég a megvaltashoz. A pusztuld
haza-taj képeiben az érzelmi meg-
rendiilés, a temetkezés, az elmulas
képei kisértenek (Az anyag is halni
késziil). Tagadhatatlan, hogy a versek,
mint a személyiségen atsziirt képek
— Kovacs Istvan bevezetdjét idézve
- ,,a megszemélyesitett id6rél” szol-
nak. Az objektiv vilag targyi elemei
szinte azonnal elvaltoznak, érzelmi
szinezetli metaforikus kapcsolatokba
1épnek. Példaul igy: ,,Eneknyi idémet
tékozold, / ha folgytjtott véremhez
érsz. / Csuklom liiktet hazanyi tajban,
/ foldemet érzem, visszatérsz.” Mas-
kor, a mar idézett Végezetlen folytata-
saban igy: ,,Hegyek elomld szivében /
varlak, lépteid elé térdelek. / Imadko-
zom hil sebeinkért, / johetnek értiink
kék telek”. Tagadhatatlan, hogy e
képek rejtélyesen beszélnek a szemé-
lyiség érzéseir6l. A szerelem, mint

»a felgyujtott vér” dsszekapesolodik
a haza, a t4j, arog, a fajdalom, az érté-
kek képviselete kozben szerzett ,.hii
sebek” képzetével. A koltsi képben
felidézett érzelmi vilagot a megidézett
,kék tél” sem képes lehtiteni. A szere-
lem ereje ersebb az életpusztitd erfk-
nél. Ezt az értelmezést erdsiti a vers
lezarasa: ,,Lélegzetiinkre hull a ho, /
rank teritheti jovénket allig. / Egymas
tenyérében tlizet / tartunk, eléliink
mindhalalig.” Az idézett verspélda
pontosan mutatja, hogy Madar Janos
koltéi képei, bar kozismert, elemi
erejii szokapcsolatokbdl és szimbolu-
mokbdl épiilnek fel, végsd kifejletiik-
ben mégis kell6képpen Osszetettek és
végiggondoltak. A testi érzékelés és
az anyagi vilag jelenségeinek, erkdl-
csi fogalmainak gazdag 6sszekapcsol-
hatosaga (fény, csond, vér, sziv, ének,
gyasz, arvasag, 1élegzet, seb, csillag,
s ezenkiviil a személyiség megsokszo-
rozasat, kitagitasat jelentik. Erdemes
folfigyelni arra is, hogy e sajatosan
képszer(i, metaforikus gondolkodas
milyen kénnyed sziirrealista ugrassal
1ép at a latomasba. A tenyérben tartott
tliz, mint a szerelem jelképe lobban
fel. A ,tort agak, tépett viragok” az
Elarvult csillagok alatt-ban, mint
csontban sajgo fajdalmak képzédnek
meg.

A kinti és a benti vilag folyama-
tos egymasba aradasa kozben az én
a keletkezéstdl a pusztulasig iveld
értekvesztésre rezonal. A Szépség és
emlékezet-ben az ifjusdg hatalmas
tiizeitdl jutunk el az Gszbe: ,,Eljottek
az 6sz irgalmatlan / vallomdasai — meg-
sargult a csond, a sz€l. / Es éliink huza-
tos sirhantok kozott; / és az ember f4j,
és az ember fél.” Madar Janos lirdja,
mint az eddigiekbdl kitlinik, zart rend-
szer, hiszen néhany pontosan defini-
alhaté motivumot sorjaztat. Ugyanak-
kor ezek az Gsi, archetipikus érzések
e lirdban gazdag varialhatosaguknak
koszonheten egy egész €életmiire ele-
gendd meglepetéssel szolgalnak. Egy
konzekvensen érvényesitett koltdi cél
felé mutatnak, amelynek erkdlcsi indi-
téka: a hiiség. Ez a Fodor Andras vagy
éppen Hatvani Daniel koltészetébdl is
ismerds gyokérrendszer (aligha vélet-
len, hogy mindkettdjiiket versben
siratja el) Madar Janos koltészetének
egyik legfontosabb hivo szava, amely
hol a szerelemmel, hol pedig az elmu-
las képzetével 6tvozodik. A Szélben
eloldott tobozok-ban igy:

Marasztalnak hiiségiikkel,
[erddillatu
reménnyel a fénybe ivelé hegyek.
A sziklakon allo, égnek fesziilé
[ordkzold
fenyvesekkel mi lesz, ha én is
[elmegyek?!

Az idézet azért is fontos, mert pon-
tosan megmutatja, hogy e koltészet
bizonyos hangfekvésekben, ellenpon-
tozva a metafora fénykodos mitizala-

si lehetdségeit (minden kép paranyi
mitosz), szivesen €l a konkrét valosag
felmutatasanak lehet8ségével. Az
olvas6 ilyenkor pontosan tudja, hogy
nem latomassal van dolga, hanem a
megtapasztalt valosaggal. Példank-
nal maradva: az ,erdSillatd remény”
kifejezése szellemivé parolja az erdd
konkrét jelentését, am a ,,fénybe iveld
hegyek” és a szikldk mér a valosag
kifejezései. A kolt6 érzelmi légkorébe
keriilve sem valtoznak el végérvénye-
sen. S ugyanilyen konkrét részletek
vannak a Nagy Gaspar (Veliink mulik
az 6sz) s a mar emlitett Hatvani Dani-
el és Fodor Andras emlékének irott
alkotasokban is.

Madar Janos koltészete, jollehet
a szegénység &s a gyasz stigmait
viseli magéan, sosem nyugszik bele a
legy6zetésbe. Sorsaval folyamatosan
tulnd a jelen keservein. TépelGdései
mogott (,,Mit ér a vér, / ha magyar?! /
A Duna, Tisza / lagy hullamaival / mit
akar?! — Forradalom) az elrabolt jov6-
ért, az emberi reményekért perel.

(Orpheusz Konyvkiado, 2008)
Badan Tibor

Hétkoznapi
atvaltozasok

(Podmaniczky Szilard:
Szép magyar szotar.
Torténetek A-tol Z-ig)

Podmaniczky Szilard Szép magyar
szotar cimi szovegét olvasva termé-
szetes modon kindlkozik a szotarre-
gény posztmodern hagyomanyainak
felidézése. Temesi Ferenc hasonlo vél-
lalkozasai (Por, Hid, Pest), Milorad
Pavi¢ regénye (Kazdr szotar) az
olvasast segitd, vagy éppen nehezitd
bazist nytjtanak. Az 4j Podmaniczky-
vallalkozas kritikai fel is tarjak az
ebben az univerzumban rejlé lehetd-
ségeket. Kalman C. Gyorgy és Gacs
Anna, akik az Elet és Irodalom Ketten
egy konyvrél sorozataban ismertették
a kotetet, alapos elemzéseikben idéz-
ték fel ezt a hagyomanyt.

Gacs Ez sulyos cimil irasdban a
szotarregénnyel szemben tamasztott
elvarasokrol igy ir: ,,Ezen a konyvon
is konnyebb negativ hasonlatokkal
fogast talalni: bar enciklopédikus
ambicidja hajaz bizonyos posztmo-
dern préza-vallalkozasokra, mégsem
torekszik nagy narrativa létrehozasara,
mint példaul Pavi¢ szotarregénye.”

Kalman C. kritikdja (Kétely-szo-
tar) ugyancsak elveti a Szép magyar
szotar kauzalis olvashatdsaganak
lehet&ségét. Bar véleménye szerint
,-nagy a kisértés, hogy az olvas6 meg-
probaljon a szoétar pontszeriiségével
szemben olvasni”, az egyes szocik-
kek kozotti Osszefiiggések keresése
kevésbé fontos.
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Hasonlé élményekrdl szamolt be
az azota elhunyt Czigdny Lorant, aki
2006-ban a Mikes Kelemen Korben
Podmaniczkyt laudalé beszédében
igy fogalmazott: ,,A szotarregény
hagyoményosan izzé-porrd zuzza
a narrativa linearitasat, a teljes mi
azonban mégis kiad egy mintat, ami
az olvas6 fejében torténetté all dssze.
Podmaniczkynal nem errél van szo.
Az 6 szocikkei nem adnak ki Ossze-
fliggd cselekményt, ezt nem is akarja.
Nem lehet mozaikként 9sszeilleszteni
a szocikkeket.”

A Szép magyar szotar latvanya-
ban is enciklopédikussdgot igér.
Gacs Anna talald észrevétele szerint
a kotet a vizualis élmény és a miifaj
Osszekapcsolodasaval is  jatszik,
hiszen a vaszonkdtés és a cimlap ara-
nyozott betlii a megtévesztés csapda-
it tartogatjak. A valdodi szotart idéz6
forman tal a kotetet illusztralo, az
inicialék és karikatarak vizualis élmé-
nyét egyszerre felidézé grafikak is a
jatéktérbe lépnek. Anndl is inkabb,
mert a kotetet olvasva egy-egy pil-
lanatra nemcsak a hagyomanyos
lexikonok, hanem a kdzépkori kode-
xeket hasznalok olvasasi szokasai is
megidéz6dhetnek. A cimmel pedig
(Szép magyar szotar) a hatartalanna
tagitott értelmezdi horizontba keriil-
hetnek a reneszansz miifajok (Szép
magyar komédia). Erzésem szerint a
szoveg a kalendarium miifajanak lehe-
téségeit is tartalmazza. Bar a beleiras,
beleirhatdsag, folytatas tipografiailag
is elkiiloniilg iires helyeivel nem
rendelkezik, a kalendariumok olva-
sotaborat mindenképpen megszolitja.
Hiszen a rovidtorténetre, csattanora
épit6 gegek akar egész évre munkat
adhatnak a befogadonak. A kdznyelv
valtozatos regisztereibdl meritd torté-
netmorzsak a naponta elgvehetd, min-
den olvasaskor mas élményt nyujto
természetesen a ,,szétolvasas” poszt-
modern értelmezdi szokasat is hordoz-
hatja. Podmaniczky Szilard nagyon
tudatosan banik ezzel a szerkezettel.
Torténetei a szobeliséghez kozelitd
tartomanyban mozognak, szerzdjik
kivaldan ismeri a pillanatban sziiletd
és ¢l6 miifajokat. Tudja azt is, hogy
hatésuk kiszdmithatatlan, de e bizony-
talansdg minden kockazatat batran
véllalja. Mivel a konyv motivuma-
inak egyik bazisa a kozos magyar
(kozép-eurdpai) anekdotakincs, az
igy létrejovd poénkatalogus néhany
darabja széles korben ismert. Felidé-
zésiik €s atalakitasuk soran nagy a
mozgasteriink, hangulatunktol fliggds-
en tarthatjuk szellemesnek vagy mes-
terkéltnek ezt az univerzumot.

Béar Podmaniczky visszatérd ala-
kokat szerepeltet, a tanar, a profesz-
szor, az anya, a kisfia torténetei nem
alkotnak hatarozottan elkiilonithetd
nagyobb narrativat. Konnyen adodik
a kérdés, végig ugyanarrol a tanarrol,
professzorrdl, anyarol, kisfiarél olva-
sunk, vagy archetipusokat, viselkedé-

si mintakat kdvetiink? Az igy 1étrejott
elbeszé16i tér a tokéletes szabadsag
igézetét és a bizonytalansag nyomasz-
to érzetét egyszerre nyujtja.

A szovegrdl irt kritikak joggal
teszik fel a kérdést, a Szép magyar
szotar karakteres id6viszonyok kozt
jatszodo torténetekbdl, vagy korta-
lan helyzetekbdl épiil-e. Egyetértek
az értelmez6k megallapitasaival,
melyek szerint ezt a szoveghalot
idébeli szitualtsag és id6 felettiség
egyarant jellemzi. Valdban, a szo-
cikkekbdl a rendszervaltds utani
Magyarorszag mindennapjai egy-egy
vonassal megrajzolt ¢életképekként
bomlanak ki. Az 1999-ben megjelent,
ugyancsak fragmentumokbdl épiild,
eléképként is olvashaté iras cimében,
kezdd- és zaroképében (Keéplapok a
barlangszajbol. Palatinus, 1999) a
platoni barlang visszatiikr6z6d6 arny-
képei villannak fel. I110zi6 és valosag
viszonyanak képlékenysége mindkét
kotetben megvaldosuld kapcsolat. A
Szép magyar szotdar olyan glossza-
riumma valik, amelyben ontoldgiai
hatarhelyzetekrdl sz616 elmélkedések
és poentirozott frazisok természetes
modon szerepelhetnek egyiitt.

A szotarregény vilagaban eligazod-
ni vagyo olvasoban mégiscsak a rend-
teremtés vagya munkal, a torténetté
olvasas konnyd tutjaként a visszatérd
motivumok keresése kindlkozik. A
tagas jatéktérben rogziilt élmény-
ként igy adodnak kulcsszavakként a
korforgés, a korkép, az aforizma, a
gyerekkor és a gasztronémia.

A szocikkek sokszor definitiv
igénnyel bir6 karcolatok, egy jol elkii-
I6nithetd, karakteres csoportjuk a
korforgashoz, az aramlas megtapasz-
talasahoz kapcsolhatd. Ez torténik a
Biifé (71) cimi torténetben, amely a
kozvécé egyik helyiségében iizeme-
16 hamburgeres Otletével jatszik. Az
épiilet mindkét oldalan egyenletes
forgalom az élet korforgasanak szel-
lemes szimboluma. A Biifé egyuttal
a varost jaro tarcairdé helyek iranti
szerelmének finom megnyilvanula-
sa. (Szeged egyik kozterén valdban
lizemel egy hamburgeres a nyilvanos
vécé helyén.) A Podmaniczky-vilag
szocikkei meggy6zGen bizonyitjak,
a kis torténetek és formak tokélete-
sen alkalmasak a folyamatos mozgas
megragadasara. A ,,Minden aramlik”
hérakleitoszi hagyomanyanak fel-
idézésére a gazdaja csontjait cipeld
kutya (Cipel, 80), vagy a temetd
helyén épiilt lakopark torténete egy-
arant alkalmas (Hantol, 236). Az 0j
lakokozosség altal 1étrehozott, k6zos
koltségbe foglalt osszarium, vagy a
mar csak a viz szinén lebegve feszes
n6i mell (Csecs, 91) az id6 mulasa-
nak poétikusan kegyetlenre hangolt
képei.

A kis formakbol épiil6 szoveg egy
koz0s, intim és produktiv irdi-olvasoi
teret képez. Ez a kozeg a toprengd
ird-szerkesztd szerepének eljatszésa-
ra is alkalmassa valik. (A nem léte-

z0r6l gondolkod6 ird alakja a ,,Dz”
szocikkben tételezddik [128].) De
gyakori szerepl6i a szoveghalmaznak
a szenvedélyes olvasok. Torténeteik
néhany ismert megoldas ujragondola-
sai, a Csapzott (89) cimet viseld szo-
veg példaul a sajat torténetiiket olva-
sok népszerli horizontjahoz kapcsolo-
dik. Az 4zott ruhaban hazaallito férfi
felesége éppen egy konyvet olvas egy
csapzott ruhaban hazaallitoé férfirdl.
Az otlet a krimi kezdeteit idézi (Poe
torténetei), mikdzben a magukba
zar6do, egymasba csuszo torténetek
hagyomanyat (Julio Cortazar: Ossze-

fiiggo parkok) folytatja. Mivel a Szép

magyar szotdar masik nagy témaja a
szabadsag ¢és fliggetlenség kapcsola-
tai, a Regény (515) szocikkben a sajat
életét olvaso férfi nem egy bliniigyi
végkifejletért” falja a kdonyvet. Az
olvasas célja a teljes szabadsag élmé-
nyének kutatdsa, megragadasa.

A szétarregény aforizmak és anek-
dotikussag felé tartd szovegei a szo-
beliségbdl, az ordlis kollektivumbol
sz6v6dd nyelvi vilagban mozognak.
Ebben az elgondoldsban a kotet olva-
soit a transzformacié konnyedsége
tartja izgalomban, a szellemes képte-
lenségek konnyen valtoznak képtelen
szellemességekké. Nem okoz meg-
lepetést, hogy a konyvtari csendet
kedveld olvaso a Hangos Konyvtarba
soha nem megy be (Hangos, 235). A
banyasz-eskiivén az arat nem az oltar
elé, hanem az oltar ala vezetik (Oltar,
453). A mitikus vilag szellemei pedig
néha dramai modon taldlkoznak a
realis térrel. Igy jar a herceg, aki-
nek taltos paripaja beleiitkozik az
energiatakarékos villanykdrte lampa-
fejébe (Taltos, 599). Egy masik kép
(Kereszt, 313) a kinzokamra sarka-
ban 4ll6 kereszt képtelen latvanyat
festi. Az ehhez hasonld szovegeket
éppen az ellentétek tartjdk Ossze,
Podmaniczky szétara biztosan tartja
kézben az antindmidkat. A maratoni
hirhozé végiil elfelejti az lizenetet, a
szoveg olvasasi kodjait mégis atadja
befogaddjanak (Tatog, 607). Az egy-
masban folytatdoddé mesék hirvivije
meglepetésekre készit fel, igy az abé-
cében elére haladva végiil valoban
semmin sem lepddiink meg.

A kotet korképei a jelenkor
magyar tarsadalmanak markans hely-
zetei. Gacs Anna kritikajaban felte-
szi a kérdést, mennyire, mennyiben
magyar a Szép magyar szotar. Vala-
szdval egyetértek, amennyiben a
szotar magyar nyelven elgondolhato
javaslatokat ad egy vilagmodell olva-
satara. Annyit azonban érdemes hoz-
zatenni, a szoveg emellett megirasa-
nak idejére erésen reflektalo hatar-
helyzetek tara. Az ismerds képek
azonban ugy idézddnek meg, hogy
valoéban tartalmazhassanak korta-
lan, beazonosithatatlan jelleget. Kol-
csonadni valdszinileg barhol ugyan-
olyan ,idegesség”, mint tartozni, ez
az élmény a kelet-kdzép-eurdpai min-
dennapokban mozgo elbeszél§ szama-
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ra valik valdban erds képpé. Hasonlo
ahelyzete a fabrikalassal bibel6dé fér-
finak, aki a délutani kavéval és konya-
kos meggyel akar leszokni a tévézés-
16l (Fabrikal, 159). Az anekdotikus
halé a mindennapok ellentmondésa-
ibol és kegyetlen komikumabdl szo-
védik. A nyugodt, peripatetikus meg-
figyel6t sejtetd szocikkben (Rdéros,
509) a kisfin azért sétal raérdsen,
mert otthon a veszekedés varna. A
szegénységrdl és a munkanélkiiliség-
rél irt torténetek hitelességét kifeje-
zetten erdsiti a slirités és a toredékes
forma. A hajléktalan tanyérja kettéto-
rik a menzan (Tanyér, 601), a Rubri-
ka (531) szocikkben csak az kaphat
hitelt, akinek a neve nyolc bet{ib6l
all. A O-nal csak egyetlen leiras sze-
repel, a téli fiitéshez szamolt 10 ton-
na szén jeleként. Az idézett példak
jol jelzik, a realis és az abszurd kap-
csolatat a térségben mindig az ir6-
nia, egy jellegzetes nyelvi és kultu-
ralis kod uralja. Ez a nyelv azonban
el is veszthetd, az elhagyasaval létre-
jové irodalmi szdveg sajat értelme-
701 kozegébe visszatérve mar meg-
lepetést kelthet. Ezt a tapasztalatot
Podmaniczky Zelei Miklosnak adott
interjujaban svajci idészakaban kiala-
kitott ir6i nyelvérdl beszélve rogziti
(Osszeszikraztatni a kiilonbozo élete-
ket. Forras, 2009. november).

A gyerekkori horizont akar az Ideg-
palyaim emlékezete (Podmaniczky
Miivészeti Alapitvany, 2006) gye-
rekkor-tematikdjanak folytatdsa is
lehetne. Témai ¢és hangjai a Szép
magyar szotar-ban hatarozott helyet
foglalnak el. A gyermek-narrator
kritikairéi beszédmodban topossza
emelt kategoriajat most sem hagy-
hatjuk figyelmen kiviil. A témat
,Szétirtsagatol” elemeld, plasztikus
és talalé megallapitast tesz Bakonyi
Veronika Podmaniczky éallatmeséirdl
sz0106 kritikajaban, amikor ezt a sokat
emlegetett megfigyel6i magatartast a
»~mindenre ratapad6 gyerekszem irisz-
kamerajaként” definialja (4 vad mez-
telen. Ahogy a felndtt olvaso elkép-
zelte? Forrds, 2007. marcius). Ezt
a latdsmodot Podmaniczky a szotar-
szerkezetben is magabiztosan uralja,
a lecsupaszitd pillantasok fényében
minden hazugsag, kovetkezetlenség,
butasag lathatova valik.

A gyerekkor felndttként atavisz-
tikusnak latott félelmei, a tetszhalal-
tol rettegl (Retteg, 522), vagy az 6t
koriilvevd lathatatlan aurat meglesni
képtelen kisfia (Burokban, 69) torté-
netei a szoveghalmaz hiteles pillana-
tai. A mindent meglesni vagyasbol
¢és az almodozo szemlélddésbdl gyurt
narrativa sikeresen mikodik. Ebben a
kodzegben a szerzg igazan otthonosan
mozog, ezt az elbeszélfjét gyanitha-
téan nem utoljara halljuk. A dolgok
visszafordithatatlansaganak mas
1éptékei a gyerek-elbeszélék olyan
élményei, amelyek a vilag érzékeny
megtapasztalasdnak élményét adjak.
A kislany szamara kétségbevonha-

tatlanul relevans probléma, hogy
szedi majd ki a tiidejébdl a lenyelt
ragot (Nyel, 441), ahogy a gyerekko-
ri pliisskabaldjat mindig hordo férfi
szamara is az a legfontosabb, hogy a
targyak atkeriilhetnek-e a tulvilagra.
A fontos targy eltlinése tobb szocikk-
ben hasonléan idéz6dik meg (Tdrgy,
603). Ahogy tobbszor visszatér az a
koveket gyijté kisfia, aki ismeretlen
romokbol és sajat rekvizitumaibol épi-
ti fel az emlékezés terét (Erc, 149).

A szotarregény szerzGjét a felso-
rolt otletek mellett a miifaji kérdések
is izgalomban tartjak, oly modon,
hogy olvasgdjaban mindenképpen fel-
ébredjen a nyomozas vagya. Egyiitt
jarhatjak koriil a jatéktereket (Hely,
243), a helyszinekr6l gondolkodas
a kozonségét éberen figyeld szerzd
nagylelk(i gesztusa. Olvasas kozben
gyakran meriil fel a kérdés, vajon a
szétszorodo szotar-vilag valdjaban
mégis sajat kozéppontjat kutatja-e?
Mint a Szép magyar szotar egyik iro-
alakja, aki novellairds kozben jon r4 a
torténet végére, mikdzben sajat életé-
pontot keresi.

A szocikkek finoman koriljart
témaja a magany, a feszes szerke-
zet ennek a narrativanak is javara
valt. Az éjszaka kozepén felébredd
asszony (Kapcsol, 301), a szilvesz-
tert egyediil tolt6 (Szilveszter, 578),
vagy a parnat magahoz olelé férfi
(Parna, 482) szamara a magany
olyan otthonos tapasztalds, amely
legkonnyebben az idegenség meta-
foraihoz kapcsolodhat. Emellett a
hiiség, elkotelezettség bemutatisara
is alkalmas lehet, példaul a haboru-
ban eltiint férjét varo asszony torténe-
tében (£, 139).

A kulinaris gyakorlatok, a gaszt-
rondémiai kalandozasok szovetébdl
kibomlé sztorik a Podmaniczky-
oeuvre ismerds pillanatai. A vasar-
napi ebéd vagy a f6zés a szemlél6-
déssel, bamészkodassal kapcsolodik
Ossze, ezek a tOrténetek az olvasas,
halmozas, tapasztalds orgiajaban szii-
letnek. A spagettik, palacsintak, sava-
nyusagok, porcok kavalkddjaban az
alkotas folyamata, az irds modszerei
idéz6dnek. Strités, fokozas, alkotas,
végeredmény a konyha és az iroda-
lom tereiben egyszerre vannak jelen.
A férfiban eltling falat (Porc, 499)
sokadszor, de Gjabb Gtletet mozgosit-
va vezet el a korforgas valtozataihoz.
Az iz és a latvany gyonyore gazdag
poétikai hagyomanyt idéz (a szamos
példa koziil elég csak Krady gasztro-
némigjat vagy Cserna-Szab6é Andras
hasonld modon szervez4dd szovegeit
emliteni).

A jaték a Szép magyar szotar meg-
unhatatlan olvasasi stratégidja, a line-
aris haladasnak ellenallo ,,ontologiai
aforizmakat” is 4atjarja. A toredék a
filozo6fiai diskurzus kedves forma-
ja, ezekben a szovegtormelékekben
a Szép magyar szotdar irdja fontos
épitékoveket lathat. A szotarregény

ironiajat a legjobban talan e frazisok
teszik lathatova, banalitisukat a szer-
70 szelid szeretettel kezeli. Igy jar el
a nemzedék fogalom meghatarozasa-
kor, az ,,6ntudatos”, de a végén mégis
a késdbbi ,életképtelen” generaciok
gondoskodasraszorulotarsadalmicso-
portokrol szolva (Nemzedék, 431). A
filozofikus fragmentumok kozott jar-
va a Névr6l (433), a Nullaval osztas
(436) teremtést idézé miveletérol,
vagy a térben nyomot hagyo anyag
természetérdl kapunk valdban szotar-
ba illéen lakonikus meghatarozéso-
kat. A definiciok olyan teorémakka
valnak, amelyek a modern intézmé-
nyesiilt életformak helyett egyéb
lehetdségeket is felajanlanak. A sz6-
cikkek sokszor posztmodern és termé-
szetes ¢életkdrnyezet, nyugtalansag és
harmoénia dsszecsapasanak terepei. A
tengert latva a vilag teljességét atéld
szubjektum néz koriil (T6rvény, 631).
Az elillan6 pillanat lathatova tétele a
szotar jol megvalosithatd ambicioja.
A Fiiggdleges (195) szocikk az életet
mint hegyi sétat elgondolo utat defini-
alja. Ez az allegoria talan a ,,boldog
békeiddk” kedvelt grafikéjat, az étter-
mekben még ma is gyakran lathato
»Az élet Gtja” abrazolast irja szocik-
ké. A buzgd és a téma irant alazatos
anyaggy(ijtd szotarszerkeszté mindig
éber alakja nem el3szor bukkan el a
szovegek mogiil.

A targyak arnyalt korbejarasa
ebben a lételméleti bazist kdnnyed
stilusgyakorlatként elbesz¢éld jatékban
fontos szerepet kap. A mindenben tor-
ténetet 14t6 szemléld szamara az aszta-
lon {iresen all6 tal képe természetesen
a hianyok, iirességek megfogalmaza-
sa ad alkalmat (7dl, 597; Sziiletés,
591). A részleteket szenvedélyesen
kutatd narritor sokszor nem elégszik
meg az intim kozelséggel. A mindent
latas vagya hajtja, amikor nézGpontot
valt. A tavlatokbol nézés a mindent
latas vagyanak gyakori eszkoze. Igy
tesz a Tamaszkodik (599) ndalakja,
aki 1éghajorol nézve tapasztalja a toké-
letes harmoniét.

Az illusztraciok (Igor Lazin mun-
kai) a miniatorok eszkoztarat és a
vicclapok karikaturistainak vizualis
otleteit egyiitt valdsitjdk meg. Az
Uj betiiket bevezetd képek a szove-
gekhez hasonléan ellentétekbdl,
helyzetkomikumokbol épiilnek. Az
ellenkezd iranyba huzéd speditérok,
a kartyalapok megszokott archetipu-
sai (fiatal lany—Oregasszony) vagy
mas Podmaniczky-szovegekbdl beko-
szoné motivumok (kisnyul) finom
szatirikus mintat rajzolva erdsitik a
szovegek humorat. Podmaniczky Szi-
lard kotete a kozonségével folytatott
parbeszéd, a jaték és az ujraolvasas
invenciodival irddott, ezt az elképze-
1ést minden bizonnyal sikeresen meg
is fogja valdsitani.

(Podmaniczky Miivészeti Alapitvany,
2009)
Kovdcs Krisztina
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A meghitt miifajok
vonzasaban

(Balint Péter:
Utazas és idegenség.
Esszék és tanulmanyok)

Balint Péter Utazdas és idegen-
ség cimil esszé- és tanulmanykdteté-
ben ismerds szovegeket talalok, uta-
na is nézek nyomban: a tizenhét iras-
bol kilenc a 2007-ben megjelent Cisil-
lagfény és homaly kézt kotetben is
megtalalhato. S6t, a két gytljtemény-
ben latszolag egybevagd érdeklédé-
si korét mutatja fel a szerz6. Leg-
tobb szovegében Mdrai Sandor és
Szentkuthy Miklos miivével foglal-
kozik, elmaradhatatlanul jelen van
Szab6 Ldrinc, a kalvinista debrece-
ni didk, a szerz6 lokalpatriotizmusa-
nak is betudhaté rafigyelés mellett
Csokonai, Gulyas Pal, Kiss Tamas
munkassdganak megkozelitése. Az
el6zé kotettel egybevetve j elem-
nek szamit Balint Péter érdekl6dési
korének kiterjesztése Ambrus Lajos
¢és Tandori Dezsé alkototevékenysé-
gére, illetve a Virginia Woolf regé-
nyeit fordit6 Tandori mihelymun-
kajara visszautaldo emlékezéseire. A
két esszégyljtemény szinleg valo-
ban atfedéseket tiikkroz, am olvasa-
tuk eltérd végkdvetkeztetések iranya-
ba mutat. A Csillagfény és homaly
kozt hasonléan kompakt, mint a ré
kovetkez gyijtemény, azzal, hogy
az odasorolt esszék és tanulmanyok
aregényir6 Balint Péter egykori mes-
tereinek mive el6tti tisztelgésként
(is) olvashatok. Balint Péter azok-
rol a szerz6kr6l, alkotokrdl érteke-
zik, akik hatassal voltak ra, befolya-
soltak ir6i munkajanak kibontako-
zéasat, olyan miiveket vesz szamba,
amelyek donté modon szabtak iranyt
érdekl6désének, az 6néletiras szemé-
lyes hangja keresésének és megtala-
lasanak, folytonos oOnfaggatasanak,
allaspontjai megujuld ellendrzésé-
nek, beszédmodja stilusanak. Az Ura-
zds és idegenség az elébbinél szoro-
sabbra fogott valogatas, az irdsok a
cimben jelolt allapotot jarjak szoro-
san koriil. Az utazas is inkabb élla-
potnak szamit, mint cselekvésnek,
hiszen az utazas ténye nem feltétle-
niil jar egyiitt a helyvaltoztatassal,
egy mas, a miénktdl eltéré vilagba
anélkiil is behatolhatunk, hogy barho-
va is elmozdulnank. Am ez itt most
kevésbé fontos a végkifejletnél, ami
nem egyéb, mint az, hogy a kotet-
be gyljtott irdsok alanyatol, targya-
tol és témajatol fiiggetleniil a szer-
z6 minduntalan irok mihelyében id6-
zik. Atjar a vilagukba, megtapasztal-
ja az altaluk teremtett vilag milyensé-
gét, mikdzben a teremtés modozata-
ira is nagyon kivancsi. Mihelytitko-
kat fiirkészve elemzi kedvenc szerz6i
miveit, titkolatlan szandékkal inasko-
dik. ,,Az pedig” — irja erre vonatkozo-
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an —, ,,hogy monografia-terjedelmi
tanulményaimban szemléltem mésfél
évtizeden at a regény-, naplo-, dedi-
kacio-, tanulmanyirdé Szentkuthyt,
majd hogy a Woolf tiikrében maga-
magat keresé és ,személyes olvas-
manyélménnyé’ valt életmi olvasasa
kozben Szentkuthy modjara naplofé-
1ét ir6 Tandorit kommentalom, mind-
két esetben mint a masok tiikrébe néze-
getd irokat szemléls, az 6 tiikriikben
magamagat néz8 ir6 vagyok. Ez a
tobbszoros tiikroztetés és masikat és
magamat kommentélas kiilonds onde-
finialas: maga az irodalom.”

Iréi hangjanak artikuldldsa sordn
sokat foglalkoztatja a sajat hang meg-
lelésének lehetdsége, a személyesség
miivon beliil torténd anyagi megkép-
zOdése, az alkotd személyiség és a
kozosség viszonya, az egyén beillesz-
kedése és szandékos kiviilmaradasa,
szandékolt kirekesztése, a magany
és az elmaganyosodas modozatai,
az idegenségtudat arnyalatai és mind-
ezek miiteremtd effektusai. Meggy6-
zGdése, hogy a magany terapias ellen-
szere lehet a szellemi tarshoz cimzett
levél, vagy az egyoldalu dialégushoz
tarsat teremt6 naploiras.

A napl6 valami médon mindig a
miire késziildést szolgalja, a naplo-
iras a mesterség gyakorlasa, a nyelvi
igényesség pallérozasa, a gondolati
tisztasag szinvonalas leképzése, még
akkor is, ha a napléiré nem szamol
majdani olvasdjaval. Viszont dnma-
gat irja, 0nnon sorsat, ami a naplo-
iras személyes tétjévé valik. Masfe-
161, amig az ir6 — Balint Péter elem-
zéseiben Madrai Sandor, Szentkuthy
Miklos, Mészoly Miklos, Tandori
Dezs6, valamint a vonzaskoriikben
targyalt vagy emlitett francia szer-
z6k sora — dnmagat irja a naplojaba,
kiils6 pozicioba helyezkedik és onnét
szemléli magat, Gigy, mintha egy ide-
gent vizsgalna, akit igyekszik megér-
teni, ujrastrukturalni, Gjra felépiteni
személyiségét, ez adja meg a naplo-
iras tétjének sulyat. A naplé Balint
Péter értelmezésében el nem kiildott
levelek soranak is tekinthetd, hiszen
alapvetd jellegzetessége a szakadat-
lan énkozvetités és a folytonossag,
mikozben a szerzé kozvetleniil szo-
litja meg és készteti reflexiora 6nma-
gat. A fel nem adott levél azonban
végtére is levél, tehat irdsa egyfeldl
fegyelmezi a szerzot, a szétszOortsag-
bol egybefogottsagot teremt, stilizal,
és ezaltal valamennyit felad szinte-
ségébll. A napldé minden intimitasa
ellenére bizonyos mértékben Gszin-
tétlen, igazsagtartalma f616tt mindun-
talan ott lebeg a szerepjatszas kény-
szere: ,,A naplo, a legbizalmasabb
is, mindig az emberiségnek késziil,
s ezért talan Gszintébb, ha Gszintén
bevalljuk, hogy nem tudunk egészen
Oszintének lenni, irok, semmiféle ira-
sunkban, leveleinkben és naplojegy-
zeteinkben sem. Egyébként, naplo-
ir6, nem sokat tartok arr6l a maga-
nyos &szinteségrdl. Orizd meg titko-

dat! — s irj titkosan és Gszintén, cim-
mel, szerkezettel, szdndékkal, ahogy
egyediil lehet és illik” — idézi erre
vonatkozoan labjegyzetben Mérait?
Balint Péter3. A Marai altal emlitett
,Mmaganyos &szinteség” meghatéro-
zas levalik a naploéirdsrél, mint az
ir6i munka folytonossidganak bizo-
nyitékarol, ugyanis az OGszinteség
spontaneitast feltételez, a kontempla-
cid, a cerebralis alkat bels6 készteté-
se mar rancba szedi a gondolatokat,
ami Marai vagy barmely, mindenko-
ri emigrans ird esetében természetes
védekezd gesztus kovetkezményé-
nek is tekinthetd, hiszen az 6nmeg-
ismerésre toré onvizsgalat soran tett
atgondolatlan feljegyzés fegyvert
adhatott az ellenség barmely tabora-
nak kezébe.

A napld leplezett vagy leplezet-
len &szintétlensége leginkabb az
attételes olvasas soran keriil eldtér-
be, amikor Bélint Péter Marai nap-
16jan keresztiil Gide mivét olvassa,
és azt vizsgalja, hogy miként olvas-
ta azt Marai.4 A kett8s fokusz, a ket-
tés megvilagitas el6hivja a takaras-
ban megbuvo részleteket, s a kitelje-
sedd, részletgazdag képet Gijra végig-
pasztazva a szerz6 olyan megallapi-
tasokig jut, amelyek e megvilagita-
si csalafintasag, a tiikkorcselek alkal-
mazasa nélkiil fel sem meriilnének.
Ezekben az itéletekben érhetd tetten
Balint Péternek a regényeibdl mar jol
ismert moralis érzékenysége, a dol-
gok szinérdl és fonakjardl is tajéko-
zodni kivano analitikus készsége, a
véleménymondas gerinces vallalasa.
Naplobejegyzések kozt boklaszva az
irodalomtorténet-iras homalyos zuga-
iba is bevilagit, még ha ott olyasmi-
re is bukkan, amirdl akar az is kide-
riilhet, hogy kordbban szdndékosan
zartak el a fény el6l. A szandékosan
gerjesztett homaly mdgiil nyomozasa
sordn vildgosan kitetszik az ideologi-
ai és kanonizacios beidegzddések és
kotottségek alodl felszabadult, 6nbe-
csiiléssel felvértezett kritikus-iro-
dalomtorténész-szépird hangiitése.

A beszédmod felfedése kiilon
szempontja Balint Péter vizsgaloda-
sainak, ugyanis kivancsian nyomoz
a milvekben a ,,mesél8 hangvétel”
megképz6dési alakzatai utan, példa-
ul Szab6 Lérinc gyermeklirajanak
elemzése soran, amiben magatol érte-
t6d8 modon utal az ,,elmesélés” nap-
16- és levélirashoz hasonlit6 techni-
kéjara.

A konyv zarofejezetében’ — logi-
kus szerkezetbe illeszkedve — azt
tarja olvasdja elé, hogy miként bujt
regényiras kdzben Csokonai szerepé-
be. Talan mondanom sem kell, hogy
ez a szerzGt Csokonai rolléjaban meg-
jelenitd regény is ,,naploszerli ma”,
akarcsak a keletkezéstorténete folott
tépelddo konfesszio. Meg hat az sem
utolsd szempont, hogy Balint Péter
is a civisvaros sziilotte, akar Csoko-
nai, és hozza hasonléan ambivalens
viszonyban all a varossal. Miként




Gulyas Pal, ugyszintén debreceni
koltd is a vonzas és taszitas kettdssé-
gében ¢élte verssé a varoshoz tartoza-
sanak élményét. Gulyas Pal kapcsan,
akit szenvedélyesen érdekelt a Szi-
get-mozgalom mitoszkutatasi torek-
vése, maga is a gondolkodas Gsfor-
rasa utan nyomozott a mitoszokban,
csak hat a gorogok elébe helyezte a
Kalevalat. Balint Péter hasznalja a
,,sziget-Debrecen”® kifejezést, a szi-
get-létnek ,,az Alfold f&varosara”,
,,a kalomista Romara” fokuszaldsat,
ami ebben az esetben nem az elkii-
16niils, termékeny maganyt keresd
egyénre, a kiviilallora utal, hanem
az egész varos sajatos szellemi kiviil-
allosagat jelenti, amelynek roppant
fundamentuma a reformatus kollégi-
umhoz koéthetd irok és tudosok, Cso-
konai, Toth Arpad, Szabo Lérinc,
Gulyas Pal, Kiss Tamas életmiive,
bar 6 jovevénynek szamitott a civi-
sek kozott, a varosban, amit Gulyas
Istentdl elhagyatott, elvadult porfé-
szekként is aposztrofalt ugyan, am
miként a koltészetét elemzé Balint
Péter kimutatta: ,,Gulyas Pal szamara
Debrecen nem elsdsorban a szomoru-
sag, amaradandosag, a civisség, a faj-
dalom, a bezartsag 1étvaldsaga; sok-
kal inkabb egy olyan okut, amelyik-
ben megmeritkezik, megmosakszik,
feltoltekezik, az én magara eszmél,
amelyikbdl Csokonaitél a kalvinis-
ta Isten-szemléletig, a magyarsagtu-
dattol a fliggetlenség eszményéig, a
nyelvéapolastol a komoly miivel6dés-
kényszerig mindent magaba fogad
és atszlir magamagan”’. Neki van
igaza, nem a varosrol pamfletként
sz0l6 kolteményeknek: Foldi Janos,
Fazekas Mihaly, Didszegi Samuel
debreceni ,,fiivész” kolt6k gondola-
tisdganak tovabbvivéjeként ugyanis
Gulyas Pal ferde szemmel nézte kor-
nyezetének kulturalis kozonyét és
konzervativizmusdnak renyheségét,
am miutan Babits Mihaly legbelsGbb
érzéseiben dehonesztalta a felkésziilt-
sége, érdeklddése, ismeretei és talen-
tuma ismeretében Babits mellé allni
kivané koltét, az nekiallt kidolgoz-
ni a budapesti nyugatos modernista
vilagképpel szembeallithato keleti,
tradicionalista ,,sziget-1ét” elméleti
fundamentumat, aminek természete-
sen Debrecen volt a kizardlagos foku-
sza. VélhetGen ez az el-, illetve visz-
szautasitas tette ,,igazi” debrecenivé.
A tanulmanyird a koztudatbol szinte
teljesen kikopott8 Gulyast Palt karak-
terjegyei alapjan — ,,a poeta doctus-
nak titulalt kortars kolték korében is
feltling tudatos felkésziiltsége, apro-
1ékossagba mend pontossagigénye,
az antik mitologian 4t a kelet-eurd-
pai folklorig, a Csokonaitol staféta-
botként atvett természetszemlélettdl
a jungi kollektiv tudattartalmak vizs-
galataig”® — Wedres Sandor mellé
helyezi. Gulyéas koltészetének szak-
mai megitélése kapcsan finom par-
huzammal a képbe vonja az ugyan-
csak debreceni Szabé Magdat, aki

ugyanugy félreértelmezte Gulyas
Pal miivét és koltoi alkatat, miként a
maga idejében Kazinczy Csokonaiét.
Az olvasoéi izlés és elvarashorizont
természetesen valtozik, modosul, ala-
kul, am igaza lehet Szanto F. Istvan-
nak, amikor arrél ir, hogy bizonyos
szovegeknek nincs sziikségiik olvaso-
ra, hanem az olvasonak van sziiksége
ezekre a szovegekre, ugyanis id6- és
értékallosaguk vitathatatlan. Am az
isigaz, hogy az ilyen szovegek, kony-
vek is méltanytalan feledésre itéltet-
nek. Balint Péter nem is allja meg,
hogy Gulyas Pallal foglalkozo6 tanul-
manyaban ne szoljon az értékrend-
szer modosulasarol, az értékviszony-
ok atrendezddésérdl, amikor Toth
Arpéad életmiivére utalva a kovetkezs-
ket irja: ,,... az egészen kivaloak élet-
miive is keriilhet hatrébb a konyves-
polcon, csondesen porosodhat anél-
kiil, hogy ra-ranyitnanak az érdekld-
d& kezek 19,

Szentkuthy Miklos kapcsan, akit
,,a magyar irodalom megvesztegethe-
tetlen, méltanytalan tiilekedésben és
hatalmassagokhoz torleszkedésben
soha részt nem vevd figuraja’-ként
aposztrofal, egy ujabb, korabban
nem targyalt, vallomasos miifajra, az
interjara is kiterjeszti érdekl&dését,
és foglalkozik Szentkuthy dedikacioi-
val is. A naplokkal egyetemben ezek
az ugynevezett kis- vagy marginélis
miifajok Szentkuthy miivében gigan-
tikus méretet 061t6, monumentalis
jelenségek. Ezekhez kapcsolodnak a
Balint altal miformaként kezelt frag-
mentumok is, amik ,,nem pusztin a
jelek folyamatos értelmezésének, a
tapasztalatot feliilir6 beszédmodnak
és a visszaemlékezések realizalasa-
nak az O0sszegzései, de az elképzelés
és a jelenvalolét kozotti hidnyt pot-
16 én-kivetitések, vilaglatasok szem-
pontjaiis egyben”!l, és az alkotomun-
ka folotti tépelédésekben egymashoz
kozelitik Szentkuthy és Tandori alko-
toi habitusat. A kotetben szerepld,
tobb szemponti naploelemzések
soran Balint Péter Szentkuthy Ori-
asnaplojat tekinti olyan dinamikus
onszemléld és onkifejezé alkotas-
nak, amely a ,bizalmas” vallomas
és a kozonség elé szant mialkotas
(regény) egymadsba hatol6 hataratlé-
pése révén valosul meg.

Ambrus Lajos organikus ¢élet-
rekonstrukcio-kisérlete kapcsan
,»egy kozosség (nemzet- és faluk6zos-
ség) elveszett, elveszni latszo, talan
utolso pillanatban még megmenthet6
1ét- és vilagszemlélet univerzalitsa”
ny(igoézi le. Az § irasmddjaban fedezi
fel a 1ét elronthatatlansagara iranyu-
16 emberi-alkotéi felismerés targyia-
sulasat, ami voltaképpen az esszé-
és tanulmanygytijtemény kiindulasi
alapjat is képezi: a boldogsag kere-
sésének egyetemes regiszterében szo-
laltatja meg az &t vendégiil hivo ird-
kat, akiknek mihelyében elidézott,
¢és a hivatastudat egészséges fedeze-
tével felvértezve inaskodott.

Balint Péter kiméletlen itész, aki-
nek voltaképpen nem az irodalom
mai allapotaval van gondja, hanem
inkabb mindazzal, ami az irodalom
korott tortént és torténik. Egyike
azon keveseknek, akik ugyan latjak
o6nmaguk Don Quijote-i figurajat,
konokul érvelnek érték és erkolcs
mellett, nem hagyjdk maguk mellett
elrohanni sem a vilagot, sem az iro-
dalmat. Egy a busképii lovagok szét-
szort csapatabol vagy a maganyos
gerillak koziil, aki hittel és moral-
lal, magas szakmai, nyelvi, esztéti-
kai felkésziiltséggel és ugyanilyen
elvarasokkal fordul az irodalom kér-
dései felé, folyton szem el6tt tartva,
hogy mikdzben életrdl és irodalom-
rol beszél, dnmagardl is beszél, és
ez adja beszédmodjanak megkeriil-
hetetlen tétjét: ,,Nem is ezt az 4gos-
toni ,kantalast’ és claudeli kenettel-
jességet hianyoljuk irodalmunkbol,
amikor a vallomasossag hianyar6l
beszéliink, hanem azt a kérlelhetet-
len G&szinteséget, Oncenzirat nem
ismer$ irdi batorsagot, mely nem
meriil ki a szerecsenymosdatasban
vagy magamenteget6zésben, masok-
kal folytatott iszapbirkézasban vagy
a farasztd onostorozasban, nem akar
kovet vetni nalanal nagyobbra, de
nem is mond le a tajékozodas és
itéletmondas belsé igényérél. Szem-
besit, s nem port hint masok szemé-
be; lecsupaszit, de nem kéjeleg a
poreség latvanyaban; kimond, ellen-
ben sosem leli 6romét a kozonsé-
ges kifejezésében. Nem viseli el a
sandasagot, kétértelmiiséget, sikam-
16ssagot és cinikussagot, mert meg-
mételyezi a lelket.”!1? Balint Péter
esszéiben végig az erkdlcs és az eti-
ka képezi az irodalommal és élettel
kitoltott motivacios halot, indulata
tulcsordul a diszkurzus szoveg-adta
keretén, erkdlcsi-etikai meggy6z3dé-
se nem leirasban, hanem ko6zlésként,
mintegy kinyilatkoztatasként csap at
az essz¢é keretén, ami voltaképpen a
személyes hang megtalalasara vonat-
kozé hermeneutikai tanulméanyainak
szépirdi apologidja.

Az oOnéletiras kiilonbozd irodal-
mi miifajainak szoveghermeneutikai
vizsgalata kozben a konfesszio-sze-
ri én-feltarasokat, létleirasokat, 1ét-
megértéseket, massag-értelmezése-
ket figyeli, mésfel6l a naplo-, levél-
és dedikéciodirds, valamint az inter-
juadas vagy -iras soran érvényesiilé
hidanyos kommunikaciot és a frag-
mentalt diszkurzivitast figyeli, két-
ségtelen szakmai felkésziiltséggel,
széles kort, féként a francia nyelvte-
ritlet elméletirdira hivatkozo recepci-
oval, kutatd invencioval. Balint Péter
az Utazas és idegenség kotetben ujra
bizonyitotta a 2001-ben megjelent,
Nyilt kartyakkal cimi, a naplo- és
levélirasrol irott uttdré munkéja
révén tanusitott, parjat ritkito kote-
tet eredményezd céliranyossagat,
tapasztalatainak, ismereteinek, eru-
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szintjét, az irok mihelyében kitarto-
an inaskodd alkoté allhatatossagat,
amivel azok tiikrében az irdk arca
mogott onndnmaga vonasait is felfe-
dezve ir témajarol, aminek az esszé
kereteinek ¢és lehetdségeinek hala,
mindig 6nnénmaga is része.

(Kortars Kiado, 2009)
Fekete J. Jozsef

1 Woolf-miirajz helyett a ,,gépverSinas” miihe-
lyében. Toredékek Tandori Kilobbant sejtc-
somokjarol). In: Utazas és idegenség, 250.

2 Marai: Eg és fold. Budapest, Révai, 1942.
102.

3 Marai idegenségtudata. Utazés és idegen-
ség a Naplok tiikrében. In: Utazas és ide-
genség, 19-20.

4 Mérai tiikrében: André Gide. Napléolva-
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5 Miért is lettem Csokonai? Tiin3dések egy
regényes életrajz sziiletésérol.

6 Gulyas Pal Uzenetek a sziget-Debrecenbél
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T A ,hadészi tanar”. Gulyés Pl koltéi labi-
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lemzi. In: A kert és a mitosz. Motivumok
Gulyas Pal koltészetében. Alfold, 1999.
szeptember.

9 A ,hadészi tanar”. Gulyas Pal koltsi labi-
rintusa. In: Utazas és idegenség, 180.
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In: Utazas és idegenség, 84.
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