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TOLNAI OTTO

Focizunk

Valami nagy épitkezésen haladtam 4t. Finom por vont be mindent. Mar engem is.
Néztem a lézeng6 munkasokat, nem tudtam megallapitani, mit is dolgoznak, mit is
épitenek val6jaban. Egy-két éve Rotterdamban (meg azutan Bécsben is) lattam
Brueghel és tarsai Babel tornyat abrazol6 képeit, soka alldogaltam el6ttiik, csak ak-
kor értettem meg, a szerpentin szélessége, mélysége teljes életteret biztositott az
emberek szamara, dolgoztak, jatszottak, mulattak az életiiket a végtelen csavarban,
talan sosem is zuhant le koziiliikk senki, s ha le is zuhant netdn, inkabb ugy ttinhe-
tett, elrepiilt, el, mint egy légy, mint egy muslinca. Mind kozelebb léptem a

képekhez, mar két miuzeumdr vigyazott ram. Végiil egy hangyanyi figura hétkozna-
pi életét probaltam meglesni, talan annyira igyekeztem, hogy végiil most (almom-
ban?) atkeriiltem valamelyik képre, amely, mint meg kellett tapasztalnom, nem is
kép valgjaban. Csupa por lett a cipdm. Kettétort téglakat, formas betontékéket, ke-
resztgerendakat, huzalgubancokat 1éptem at, keriiltem ki, végtelen, 6blos csovekbe
lestem be. Az egyik ilyen 6blos, végtelen cs6 el6tt azon tlin6dtem, mi lenne, ha be-
btjnék és tobbé nem jonnék el6? Egy hamurakast lattam, része volt a por altaldnos
himporanak, mert itt még a beton és a vas is birt a pillangék hamvassagaval, akar-
ha mindent szattyantokba huztak volna, istenem, szattyan, gondoltam, meg azt,
hogy vagy mtianyag csovet melegitettek ott, vagy ebédet. Késdbb, kissé mar eltavo-
lodva az épitkezéstol, noha dllanddéan az volt az érzésem, valaki néz, prébaltam egy
gyors mozdulattal letorolni cipdmet nadragom szaraban. Aztan egy nagy épiilet fo-
lyoséin kévalyogtam, az egyik forduléban kinéztem az ablakon, s meglepve lattam,
tulajdonképpen semmit sem tavolodtam el az épitkezéstdl. Talan éppen a kozepén
vagyok. Egy kék zubbonyos munkas pallédeszkat vitt valahova, szép szal pallédesz-
ka volt, szinte éreztem illatos szalkait, j6 volt 1atni, hogy most majd sokaig fogja vin-
ni, s én sokaig fogom nézni, ahogyan viszi, de akkor, teljesen varatlanul ledobta,
megallt, levette védGsapkajat, megtorolte a fejét, majd elindult, nem visszafelé, ha-
nem oldalra, egy varatlan irdnyban, amerre egy marégép nagy godrot képezett,




majd abbahagyta, ott allt gazdéitlanul a peremén, arvan. Leereszkedett a godorbe,
s a kozepén letolta a nadragjat, leguggolt, nagydolgat végezte soka, sokkal tovabb,
mint ameddig a fosznit szallitotta. El kellett indulnom. Kissé meg is lepddtem azon,
hogy mintha tudtam volna hov4 is indulok. Az ajt6k mind egyformak voltak, fogal-
mam sincs, miért éppen oda nyitottam be, ahova benyitottam. Ereztem, a kilincsre
is rarakodott a por. A kis elGszobaban egy arva fekete esernyé l6gott a fogason, meg
egy vasott nadragszij. A sarokban zsdk, harom bot. Hihetetlen, hogy éppen hirom
bot van, gondoltam, hihetetlen, hogy ennyire pontos, egzakt a dolog. Egy nagy, tires
szobaba léptem. Az els pillanatban senkit sem lattam, de aztdn egy munkas ter-
mett el6ttem. Mintha emlékeztem volna ra az épitkezésr6l. Himpor fedte 6t is, jol-
lehet az ajkat is. Most érkezhetett, ugyanis egy iiveg viz volt a kezében. Laban f{iz6
nélkiili bakanes. Néztiik egymast. A padlodeszka néhol megvetemedett. A falon egy
pondré araszolt. Pontosan, ahogy az el6bb mondtam, egzaktul éreztem, semmi sem
kovetkezhet. Ott fogunk allni végtelen. Ujabb pondroét fedeztem fel, szép, ragyogd
gy{irﬁ1 ritmikusan hulldmoztak. A himpor és ez a ragyogas Valamlfelekeppen az
egész un. természetet képes volt odavarazsolni. Az egyik ablakiiveget valamivel 6sz-
szemaszatoltak. Az egyik sarokban nagy, aranyszin konzervdobozban zsir, latni le-
hetett, valaki mohon belemarkolt. A terem jobb oldaldt mintha egyszer elkezdték
volna soprogetni, de aztan, j6 régen lehetett az is, abbahagytak. Es akkor a munkas
megszolalt. Baratsagosabban, mint vartam. Ajkan itt-ott atnedvesedett a por. Ko-
vér, mondta, akarsz focizni?

Nem jott ki sz6 a szdmon. Néztem a bakancsat. Nem értettem, ilyen stlyos és G-
zonélkiili bakanesban hogyan is lehet focizni. Igaz, buszsofért példaul mar lattam
ilyen, fiizetlen bakancsban vezetni észbonté szerpentineken. Széval volt valami sej-
tésem, van egy fajta ember, amelyik sokkal jobban mozog fiizetlen bakancsban,
mint gondolnank s6t olyan is van, aki egész életét igy éli le, fiizetlen bakancsban.

Alltunk ott egymassal szemben. Nem vérta a valaszomat En pedig nem sértéd-
tem meg, hogy kovérnek nevezett, tehat eleve lekezelt. Cselezni talan mégsem cse-
lezne, gondoltam, de hogy szétrigna a bokdmat, az biztos, pedig nem tiint egy nyo-
mulé alaknak, sem kifejezetten durvanak. Alltunk ott a megvetemedett padlén,
akér egy palyan, szemben egymassal. Es ebben valamiféleképpen benne volt a foci-
zas, noha fogalmam sem volt, hogyan is. Megéalltunk. Most mar varjuk, véget érjen
a mecces. Vagy mér véget ért, hiszen a kezében ott az iiveg. Vagy azt varjuk, hogy el-
kezd6djon, a biré bedobja a labdat. Nem tudom. De j6 volt. A gyerekkor 6ssz pocog-
tetése, csele, csavarasa, duplapassza, gyertyaja, fels6sarka benne volt. Még sosem
lattam 100 méteres szobat, gondoltam, amelyik raadasul még ennyire otthonos is. A
labara pillantottam ismét. Vastag gyapjiazokni volt rajta, pedig nem volt hideg. Tom-
pan siitott a nap. A nap volt az, vagy egy, az épitkezésen tulrol felénk ragott labda.




AGH ISTVAN
Nem a cselek

Miért lepett meg az a régi dlom
megint, talan a sért6dds oregség
fajlalja régi megaldztatasom,

amikor két csapatra vilt siivolvény
szaguldozott a bikaréten, lanyok
lesték az utrol, melyikiiknek jatszunk,
nem a cselek, elegans terelések
ismétlodtek, a nagy pontos rugasok
elmaradtak, hozza a szenvedélyes
kitorések, a mamor és a banat

is elhalt mar, csak az nem, hogy miattam
veszitettiink, bar ellenallhatatlan
tortem egyediil kapura az égbdl

hullt dtadassal, mégis mintha géancesok
kozt, a goromba labakon keresztiil
céloznam a leteritett kabatok

kozott az tirt, és a vak rémiilettdl

azt se latom, a labda merre perdiil.




FUZI LASZLO
JATEK
— és foci -

Nem foci, hanem jaték... Lehetne foci is, hiszen a foeci minden jaté-
kot kiszoritott, de a jaték mégis tobb mint a foci. A jaték a vildghoz va-
16 viszonyomat érintette-érinti, a foci csak a jaték megjelenési forma-
ja volt. Volt... A testet 6ltott jaték. Mondom ezt most, 6tven évesen,
onmagam elemzgjeként és szociologusaként, ha tuléljiikk egykori vila-
gunkat, akkor mar csak beszélhetiink arrdl, ami valamikor kitoltotte
az életiinket. Ahhoz a nemzedékhez tartozom, amelyiknek meg kellett
élnie valamikori vildganak szétesését. ElGbb esett szét az a vildg,
minthogy mi is szétestiink volna.

Abban a vildgban, amelyikben éltem, még volt jaték...

A hizunk a hatvanas évek legelején épiilt fel. Rossz a sz6, nem épiilt,
épitették, izzadva, kinl6dva, hogy aztan tizenét év mulva fiirdészoba-
konyha épiiljon hozza, az el6z6 konyhabol szoba lett, Gjabb tizenot év, a
haz békésen miikodott, &m mire erre a tizentt évre Gjabb tiz kovetke-
zett, mar minden eltorott: sziileim meghaltak, a hazat eladtuk, Gj tulaj-
donosa ablakokat cserélt, atépitett mindent, Gjabb szarnyat hizott fel,
a kertet, ahol mi a veteményesiinket apoltuk, ontoztiik a paprikat, pa-
radicsomot, uborkat, ahova krumplit iiltettiink, ahova sz6l6t enni jar-
tam — a lugasba — gyepesitette, apré hilés kapuk is vannak, lattam a
gyepen, amikor egyszer benéztem a kocsibdl, amikor elautéztunk a hd-
zunk el6tt. A hdz végén mi is fociztunk: apré kapukat desoltunk, a ka-
pukra elhasznilt fiiggonyt illesztettiink — halé gyanant — s vettiink:
mindig ketten voltunk a batyammal, szemben veliink a hagunk, szazas
meccset jatszottunk, indulasként kilenevenkilenc gélos elényt adtunk,
aztan pedig a haloba ragtuk a labdat. Szazszor egymés utan... Gyere-
kek voltunk, de nem tudom: az, hogy gyerekek voltunk, mentség-e
minderre. Alig valamivel elérébb jatszottunk, mint ahol most a gyep
van, s a gyonyort, fehérhidlés kiskapuk dllnak. Ma mar kaphaték min-
den nagyobb aruhézban...

A haz felépiilésétdl a haz eladasdig: negyven év csaladtorténete...
Errél is lehetne csalddregényt irni. Lehetne errél csaladregényt ir-
ni? Gyerekkoromban tgy képzeltem, hogy majd én leszek az, aki
megirja annak az dsszetartd, majd szétbomld nagycsalddnak a regé-
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sziilleim regényét, az én szememben 6k voltak a hésok, az alapozok, a
nagycsalad felépitdi, a csaldd szétbomldsa az § gyerekeik kiilon-kiilon
val6 utkeresésével kezdddott. Ahogy mondom, hései is lettek volna a
regénynek, s voltak a regényen til is, val6jaban esak ott voltak, az,
hogy mar nem lehetett réluk regényt irni, nem az 6 hibajuk — a mo-
dellek soha nem allnak sorba dicséretért akkor, ha valaki réluk min-
tazza héseit, alakjait. De regényt akkor mar nem lehetett réluk irni,
ma sem lehetne... S nekiink mar otthon maradni sem lehetett. El kel-
lett jonni otthonrél, a jaték a valésaghbdl igy keriilt be a képzeletbe.
Vagy mindig a képzelet terét toltotte ki?

Amikor a hizunk épiilt — barmennyire helytelen a sz, mindig igy
mondtuk —, nagyon szegények voltunk... A szegénység gyerekkorom




ota él bennem, holott feltehetd, hogy csak annyira voltunk szegények,
mint amennyire mindenki mas a magyar faluban a hatvanas évek ele-
jén. Az épitkezés mégis hangsulyossa tett minden hidnyt, csaladi iitko-
zések, vitak emlékei élnek bennem, ha gyerekként — 6t-hatéves gyerek-
ként — atéltem ezt, akkor a hianyok nagy fesziiltségeket hoztak a fel-
szinre. Ma is emlegetem: azéta sem ettem sterzet, akkor sokszor. (Sterz:
zsiron piritott liszt.) Persze, voltak szép, nyugodt disznéolések is...
Apéam batyja napszamba jart hozzank, viharokat okozott ez is. Oltottuk
a meszet, trugdval hordtak a betont, gyerek voltam, azéta is emlékszem
mindenre. A haz a két falut, a gyerekkorom két falujat osszekotd ut
mellett allt, sokaig egyediil, s mivel egyediil allt, par évig villanyunk
sem volt. Este petréleumlampat gyujtottunk, annak a fényénél olvas-
tunk. Mert olvastunk, olesé dolog lenne azt mondani, hogy tobbet, mint
a mai gyerekek. Masként olvastunk, mint a mai gyerekek, s masként ol-
vastam én is akkor, mint ahogy most olvasok.

S az épiil6, majd az elkésziilt haz falanal jatszottunk. Ma is eléttem a
kép: a piros (fehér pettyes) gumilabdat leejtem, hagyom, hogy egyet
pattanjon, aztan a falnak rigom. Hagyom, hogy a falrdl visszajovd lab-
da pattanjon egyet a f6ldon, aztan ismét rartigom a falra, igy érakon ke-
resztiil, a labda és a fal altal diktalt ritmus szerint. Vagy: csak laposan
ragom a labdat a falnak, a visszapattan6t ismét csak a falnak, ezt is
hosszan-hosszan jatszottam. Vagy: a falnak dobott labdat a felngtt jaté-
kosoktol ellesett mozdulattal fogtam meg, hiztam le, engedtem az
dlembe, mikor hogyan jott. Késziiltem arra, hogy kapus leszek. Miért
akar valaki kapus lenni? Hajlama van ra? Igy akarja felhivni magara a
figyelmet? Nagyobb erdprobanak akarja kitenni magat? A kérdésekre
nem tudom a véalaszt. Kés6bb, éveken keresztiil kapus voltam... Jat-
szottunk mast is, bijocskaztunk, kergetoztiink, mindig drtatlan jatéka-
ink voltak. Aztan jott a labda. Labda nélkiil az 6ta sem...

Dobtam a labdat a falnak, rigtam a labdat a falnak, a falrdl visszajovo
labdéat el kellett kapni, meg kellett szeliditeni, vissza kellett riigni. Jobbal,
ballal, belsével, labfejjel, kiils6vel, ahogyan jott. Hol erdsen, hol gyongén,
ahogy a helyzet kivanta, aztan vissza kellett allni a képzeletbeli kézépvo-
nalra, hogy ismét az idedlisnak gondolt helyen-helyzetben varhassam a
labdat. Amikor kapus voltam, akkor tanitottak meg arra, mindig hizzam
meg a kapu el6tt a kozépvonalat, segit a helyezkedésben, mondtak. Min-
dig meghuztam, sarokkal — pétcselekvés, a fesziiltség levezetése, rutin-
mozdulat —, de soha nem figyeltem ra. A kaput érezni kellett...

A labdaval rengeteg mindent lehetett esindlni, folrighattuk az égbe, a
visszajove labdat levehettiik, de a ,levételnek” is szamos moédja volt, fejjel
is megszelidithettiik, jobb vagy bal belsével rafordulhattunk, igy tehettiik
ismét a magunkéva, vagy csupan engedniink kellett, hogy a labfejiinkre
essen, s akkor egy finom mozdulattal jelezhettiik, hogy mér uralkodunk
folotte. A labddaval rengeteg mindent lehetett csindlni, leginkdbb azonban
jdtszani lehetett vele. Futni, mozogni, rigni, helyezkedni, mindig a labda
kinalta a ritmust. Mint amikor vezetnek tanc kézben, futni sem tudok lab-
da nélkiil, tancolni sem vezetés nélkiil. Igaz, vezetéssel sem, de a futas és
. alabda - széval a futds és a labda, az més, a labdaval 6sszen6ttem, futni is

csak a labdaval egyiitt szeretek. Ha labda van nalam, akkor nem veszem
észre, hogy futok... Helyesebben: ha labda volt nalam, soha nem vettem
észre, hogy futottam. Tornazni sem tudtam, de ha vetddni kellett... A leg-

jobban azonban azt szerettem, hogy a mozgas altal kialakul6 ritmus ma-
" géval rantott, a vilaghdl szinte egy kiilon kis vildg alakult ki. Emlékszem,
amikor Cs. M.-nek gy hiisz éves korunk koriil, abban a korban a baratja-
nak még a legfontosabbakrol is beszél az ember, arrél beszéltem, hogy a
labda teljes, zart vildgot hoz létre, akkor M. hiilyének tartott...




Jatszottam mindenfélét, a vonaton, amikor a varosba jartunk be, na-
ponta, a gimnaziumba, kartyaztunk. A strandon, mi igy neveztiik, no-
ha komoly, j6 medence volt, vizilabdaztunk, az altalanos iskolaban né-
mi kézilabda is volt, de az majdnem olyan volt, mint a foci, kapus vol-
tam ott is. Iskolavalogatott voltam, komoly, nagy iitkozetek részese...
Télen a rétet — beszélek még rola — elontotte a viz. Ott koresolyaztunk,
hokiztunk. A koresolyat a cipénkre csavaroztuk, iitéket tortiink-farag-
tunk magunknak a fakroél-bokrokrol, kapuknak atfagyott foldkupaco-
kat hoztunk a jégre. Volt, hogy a Jézuska-varas hatalmas hoki-meces-
ben olddédott fel, azéta sem jott hozzank olyan gyorsan a Jézuska...
Szerettem volna sakkozni, de nem akadt, aki az alaplépéseken til bar-
mit is tudott volna mondani a sakkozas szépségérdl, magamtol pedig
nem talaltam meg. Az én nagy logikai jatékom a malom volt. A malom-
ban éreztem mindent, a logikai szépségeket, azt, hogy harom 1épésre
elére lattam, mit 1ép a masik, hogy rendszereket lehetett felépiteni,
harom-négy egymasra épiil6 malmot, hogy tamadas kozben védekezni
is lehetett, s forditva, a legjobb mégiscsak a foci volt... Jaték a labda-
val a frissen vagott fiivon. A Termelési regény — s ami mogotte van —
eredetiségét akkor éreztem meg, amikor Esterhazy a zold flivon valo
rohanasrol irt. No, igen, a fii szaga. Meg a len6tt kormok. Hogy tud-
tak ezek futas kozben fajni.

Abban a mikrovildgban, amelyikben felnéttiink, a sportnak kiilon he-
lye volt. Mondjuk azt, hogy helyettesitett valamit. Ma mér tisztan latom
ezt, akkor benne voltam, semmit nem éreztem beléle. J6 volt benne len-
ni. Ma is j6 lenne benne lenni, a torténelmi-tarsadalmi meg minden més
meghatarozottsagot hagyni a fenébe. Mindig a meghatarozottsagok, a
mi életiink mar azok kozott telik el. Aztan? Aztan jon a meghatarozott-
sagok vége, s félek, hogy minden felolvad valami {ires masszaban. De
még a meghatarozottsagok uralkodnak folottiink, vissza hozzajuk... A
két falu kozotti titon, ahol a mi hazunk j6 ideig egyediil allt, lassan egy-
re tobb haz épiilt, mara teljesen beépiilt mind a két oldal, az ut egyik vé-
gén vasutallomas, a sinek tul felén a gyar, az innensé oldalon a strand,
aztan a tribiin, a szép nagypdlya, a strand oldalaban pedig az edz6pa-
lya. Terezia Mora irt errdl az egyiittesrol: ,,Egy kocsma, egy templom-
torony, egy cukorgyar. Egy uszoda. Egy falu. Alacsony, kétszem hazak,
z0ld kapuk, minden kapu mogott lancra kotott kores. A ldncok kiilonbo-
z6 hosszusaguak. Az évbél tiz honapon at esik az esd, fij a szél, szall a
melasz szaga és a korom, ra a frissen mosott fehérnemtre.” Aztan:
,Egy koesma, egy templomtorony. A focipalyat kifelejtettem. Az is
négyzet alaki az uszoda négyzete mellett, egy-egy szabalyos négyszo-
get képezd nyarfasor és fal veszi koriil. Egyszer két focikapu, egyszer
két medence, egy hideg, egy meleg, koriilotte szabalyos flinégyzetek.
Odaat a fiak egyik kaputél a méasikig, és itt én egyik medencefaltol a
mésikig.” Aztdn: ,Egy koesma, egy templomtorony, egy uszoda. Ahol
kicsi a valaszték, kisebb a esalodas esélye is...” En masként, szabadabb-
nak éltem meg azt a vilagot. Hidba: mi nem a faluban laktunk, hanem
kint, az Gton. A magunk torvénye szerint léteztiink, de mégiscsak kiviil
a vilagon, mennyien dalltak folottiink, ezt mar akkor is éreztem... De:
mi nem gy éltitkk meg ezt a vilagot, mint ahogy Terezia Mora leirja. Mi
oriiltiink annak, hogy a falunk mas, mint a tobbi falu. Van a konyvtar,
van a strand, van a palya. Volt a konyvtar, volt a strand, volt a palya.
Volt a gyar is, ebbdl nem sokat lattunk, de nélkiile a tébbi sem lett vol-
na. A melasz-szag volt a legkevesebb. Nem éreztiik, a falu f616tt lebegd
édes felh6t akkor vettem észre, amikor mar hazamentem, addig nem

tudtam réla. Arrél sem tudtam, hogy tajszélasban beszélek. Amikor s

mar hazamentem, nem vettem észre, hogy visszavaltottam tajszolasra.




A meghatarozottsagok viszont mégiscsak léteztek: nem lehetett
mast csindlni, mint dolgozni, s jatszani. A felndttek dolgoztak, a gyere-
kek jatszottak, a felndttek a gyerekkel soha nem jatszottak, a gyerekek
viszont belendttek a munkaba. De el6bb a sportba. A jaték nétt at sport-
ta, s szdmunkra betoltotte a kozosségi 1étezés Osszes szinterét. Ne fe-
lejtsiik, ekkor mar a hetvenes évek elején voltunk, a gyar prosperalt, ki-
tlinni pedig csak a sportban lehet. Ekkorra alakult ki ndlunk egy nagy
focicsapat. S hasonléan egy ,,nagy” ifi is. Ebben védtem én.

Ennek a nagy hullamnak is megvoltak az el6zményei, az 6tvenes évek-
ben. Nézem az 6tvenes évek otthoni nagyesapatardl késziilt képeket, a
mi edzdink az akkori jatékosok. A gyar vezetdi lettek, s a csapat veze-
t6i. A gyarat vezették vagy a csapatot, nem tudom eldonteni ezt sem.
Nyilvan mind a kett6t. Kivalé sportemberek voltak, edzéseket vezettek,
csapatokat iranyitottak, meccsekre, taborokba vittek benniinket, s még
nevelték is azokat, akik a keziik ala keriiltek. Az 6tvenes évek nagy csa-
patanak emlékét az én gyerekkoromban mar csak a legendak érizték. S
az, ahogy edzdink bemutattak a gyakorlatokat. Ahogy a labdahoz értek.
Ahogy tanitottak. Ahogy szoktették egymast. S a tablok az 61t6z6 folyo-
s0jan: ismertem mindenkit, a sportkori elnokot, rokonunk volt, nem is
tavoli, a szakosztalyvezetst, a gyarigazgatot, az edzdt, a jatékosokat,
egy faluban mindenki ismert mindenkit... Aztan egy nagy meccs, mar
az emlékezetemben &rzott legendariumbél: kupameccesen, ezerkilenc-
szazhatvanhatban élvonalbeli csapat ellen gydztek a nagyok, az ellenfél
kapusa ott volt mar az 1954-es vildgbajnoksagon is, Grosics tartaléka




volt, aztan a magyar valogatott orokos tartalékkapusa, ahogy éppen
tegnap olvastam rola ezt a jelzét. Tizenegy évesen néztem a meccset,
minden mozzanata él bennem ma is. A g6lt barmikor felidézem: az eld-
re vagott labdara a mi térfeliinkrdl indult a jatékosunk, s a tizenhatos
vonalardl az ellenfél kapusa. Cs., az egyik legnagyobb klasszis, akit lat-
nom adatott, j6 harmincot méterrdl bal labfejjel atemelte, de nemesak
emelte, hanem rugta is a labdat, a kapus futott vissza, de a labda el6bb
ért a haléba, minthogy elérte volna. Nagy versenyfutas volt... S még
hany nagy meccs, nagy jatékos, a csapat torténetét feldolgozé kézikony-
vet lapozva mezszinek, jatékosok elevenednek meg bennem. A mezek, a
sz€p mez még ma is magaval rant. Amikor én védtem, még fekete mez-
ben védtek a kapusok. Mennyivel jobb volt, amikor fekete nadrag he-
lyett fehéret htizhattam magamra. Vagy a fekete sportszar helyett fehé-
ret. Az Gj mezeket mindig megesodaltuk. Egyszer az egy vadonatij me-
legitdjét kaptuk meg, amikor paran Pestre mentiink edz6taborba. Piros
melegitd, hatul hatalmas fehér betiikkel a esapat neve, félkorivben. Sé-
taltunk a Népligetben, ez a gyonyord melegit6 volt rajtunk. Emlék-
szem, egyszer csak kiléptem a csoportbdl, s vettem egy Tiszatdjat. Uj
torténet, Gj legendarium kezdddott. Ez mar kozvetleniil az érettségi
el6tt volt, rovidesen hivattak benniinket a gydrba: az érettségi alkalma-
bol a klubtél egy nyakkendét kaptunk ajandékba, férfias ajandék, biisz-
ke voltam ra nagyon. Aztan egy csalddas: amikor mar csak ,hazamen-
tiink”, a mindenkori legjobb jobbszéls6nek latott jatékos engedte a ben-
zint a tankunkba. En lattam 6t nagynak, nagyon nagynak vagy valéban
nem volt kitorés otthonroél? - maig nem tudom megvalaszolni a kérdést.

Legalabb hat-hét évet versenyszertien sportoltam végig, azt is mond-
hatndm, azért, mert nem tehettem mast. Nalunk mindenki sportolt,
volt az egy, aztan a kettd, aztan az ifi, aztan az 1ittérd, s hat kézilabda,
atlétika, roplabda. Az uttérében kezdtem, ma nyilvan serdiilének hiv-
jak, vagy valami fantazia neve van, az ifiig jutottam, az egyet tobbre
tartottam, mint a valogatottat, igy aztan fel sem meriilt bennem, hogy
valamikor az egyben védhessek. Az olyan lett volna, mintha... Ez a
sportolas nem tudatos valasztas, dontés eredménye volt, hanem a jaték
folytatasa, vagy inkabb: legjobb pillanataiban maga a jaték. A legjobb
edzés, amit el tudtam képzelni: vészkapuzni a nagypalyan keresztben,
nyaron ezt jatszottuk egész délel6ttonként az edzépalyan. Volt, hogy
reggel 6ta fociztunk az edzépalyan, aztan ,mentiink” edzésre: mezt, fo-
cicipdt haztunk, s most mar a nagypalyan csinaltuk azt, amit kordbban
az edzépalyan. Igaz, voltak futdsok is, bemelegitésként korok a palya
koril, de tobb volt a jaték vagy a tudatos felkésziilés. Mihelymunka-
val, gyakorlassal, tanitassal itt talalkoztam elGszor, kés6bb se sokszor.
Rugoéfal, visszaguritott labda, radélni, belsd estiddel, labfejjel, kiilsével,
belsével, passzolni, 16ni, beadni, kapusedzések: a beadasokat lehtzni,
elkapni a 16vésre késziil6 1lab ritmusat, ugyanaz a gazdagsag, mint ott-
hon, a falrél visszapattané labdaval. S hat gyakorlatok, igy-ugy, min-
denhogy: mindig labdéval, s mindig élményt adéan. Edzések, edzémec-
csek, mecesek, bajnoksagok, jarasi és megyei valogatottak, edzétabor-
ok, élmények allandéan, semmi bezartsag, de, ismét ecsak de: teljes vi-
lag. Taldlkoztam par zsenivel, nem futhattak ki magukat, ez is hozza
tartozik azokhoz az évekhez, par — ellenfélként — megismert jatékosbol
valogatott lett, tobbet nem képzelhettek el maguknak, legenda azon-
ban nem teremtddott korilottiik. Legenda nélkiil nem megy. Lattam
nagy jatékosokat: lattam a mieinket, kés6bb négyen-oten az NB I-be is
elkeriiltek koziiliik. Lattam vilagvalogatott magyar jatékosokat, na-
lunk, edz6taborban. Lattam Farkas Janost gélt fejelni, magasra ugor-
va csusztatta a labdat a kapuba. Nem a kapuval allt szemben, hanem a




labdat oldalrél beadé jatékossal, s oldalra csusztatta a labdat. Nem
nézte, érezte a kaput. Lattam — nagyon gyerekként — a Varga-Albert-
Rakosi belsd harmast, lattam a hetvenes évek elejének még nagy Va-
sasat megizzadni nalunk. Thasz szétterpesztett 1labbal allt a jobbszél-
sonkkel szemben, hosszan néztek egymas szemébe, nem tudom, mi lett
a parharc végeredménye. Megizzadt a Vasas, de gydzott. A nagy jaté-
kosok, nagy, 0szszedolgozott csapatot alkottak. Ekkor omlott 6ssze
bennem elGszor az addig felépitett vilag...

Egy zseni: a korosztalyos megyei valogatott els6 edzésén felmérik,
hogy ki mennyit tud dekdzni. A dekdzas is olyan, mint a falnak rag-
dosas, ha labda van, akkor mar nem kell unatkozni, lehet dekazni, job-
bal-ballal, térddel, fejjel — szabadon. Dekaztunk — szazig-kétszazig, ki-
nek hogyan sikeriilt, mire a soron kiovetkezg srac folrigta a labdéat, le-
vette, s elkezdett vele dekazni, ezerig szamoltak, félora milva Gjra fel-
rugta a labdat, fejjel levette, aztan megéllitotta a fején, s ment korbe a
palyan, gy, hogy a fején a labda meg sem mozdult. A megyei els6 osz-
talyig vitte, a legendajat 6rzom magamban. Neki volt legendéja...

Kiizdelem volt vagy jaték? Emlékszem kiizdelmekre is, végigfutni
tiz kilométert, hajtani, viaskodni a széllel, esével — volt, hogy egy fél-
id6n at probaltunk taljutni a félpalya vonalan, zuhogé es6ben, szem-
ben az orkan erejii széllel, ez kiizdelem volt... S kiizdelem volt az is,
amikor - idegenben! — a nalunk nagyobb jatéktudast képviseld ellen-
féllel az els6 percben rugott gélunk utan kibekkeltiik a meccset, ko-
moly, nagy kiizdelem volt, els6sorban magunkkal szembeni kiizdelem,
hogy birjuk... S kiizdelem volt az is, amikor a palyan kellett marad-
nunk, pedig mar minden eldélt. Ez is a magunkkal megvivott kiizde-
lem eredménye volt. Erre, ezekre emlékszem, ezeken tul viszont mar
csak a jatékra emlékszem, a labddra, a fiire, a nyitott térre. Akkortél
tudom: a jatékban a legszabadabb az ember. Ugy 1ép, ﬁg’y mozdul, gy
ér hozza a labdahoz, ahogy az adott pillanatban azt éppen meg lehet
tenni. Ugy cseleksmk hogy nem volt el6képe a cselekvésnek. A maga
mozgéasa, az ellenfél mozgasa, a labda pattanasa, minden azonnali imp-
rovizaciora készteti. Nines taktika, nines stratégia, nincs politika, a ki-
nalkoz6 mozgassorok végtelen szamu valtozata van csupan, s nem tu-
dod, hogy amit tettél, miért tetted. Azt sem tudod, hogy mit tettél,
csak tetted, amit tettél, de nem gondolkoztal sem el6tte, sem utana,
hogy miért tetted, amit tettél. Csupan megélted a mozgast, ahogy
megéled a szerelmet is. Ez az a szabadsag, amivel iras kozben is talal-
kozol: Irgalom, édesanydm, mama..., ahogy Jozsef Attila irja... Az
életem mar tagadja a jatékot, a szerelmem, s talan az, amit irok, még
nem. Az frast a szabad asszociaciok terének tekintem, menthetetleniil
nem-tudomanynak. A tudomany racionalis, a jaték irracionalis. Becsii-
16m a nagy tudésokat, azokat, akik mély intuicidval teremtik meg tu-
domanyukat, azokat, akik nagy osszefiiggések felismerésével 1j vila-
gokat teremtenek, de a cédulazékat nem szeretem. A esak céduldzokat
nem szeretem. Azokat sem, akik az irodalom kapcsan tudomanyt sze-
retnének teremteni. Az irodalomrol val6 beszédnek az irodalom koze-

~ lében kell maradnia. Irss, irodalom, nagy-nagy szabadsag, szabadon

gondolkodas. Mint a jaték.... Iras, olvasas: ugyanaz az eredendd él-
mény, mint amelyikkel a jaték magdhoz rant... Talan ezért nem szere-
tem a jatékkal kapesolatos ideologikus megnyilvanuldsokat sem. J6-
zsef Attila, Kosztolanyi: Félek a jatszani nem tudé emberektol, Jdt-
szani is engedd..., Jdtszotdrsam, mondd, akarsz-e lenni? - ezek a so-
rok valahogy kivitlr6l nézik a jatékot. Mégis: Jozsef Attila, Kosztola-
nyi, 6k voltak az eredendden nagy jatékosok. Ok és Karinthy. S a tob-




bi Karinthy. Karinthy Ferenc jatékait emlegetjiik a szerkeszt6ségben.
Ot ismertiik. Az ideoldgia egyébként is zavar, a taktika és a stratégia
része, mar célja szerint is manipulalna a gondolkodast. E16bb a cél, az-
tan az eszkoz. A jatékban ninces ilyen. A jaték 6nmagaért van. Az, hogy
nyilik-e tér a jatékra, onmagaban sokat mond egy tarsadalomrol...

Jatszani, ha az eredendd allapotot nézziik, csak egyediil lehet, csak
a szerelmi jatékban lehetiink ketten. Amikor csapatot alkotunk, akkor
mar céljaink vannak, taktikank és stratégiank. A csapat mar kiizd, a
csapatnak lehetnek zsenijei, de a mozgasukat, zsenialitdsukat ala kell
rendelniiik a esapat érdekeinek. A jaték alarendelddik a célnak. A ja-
ték: szabad mozgas, a csapatjaték: kozos mozgas. Néha a tokélyre vitt,
kilencven percig tarté kozos mozgas. Mintha koreografidja lenne a
csapat mozgédsinak, minden el6re megkomponalt. Minden valamire
valé csapat az dltala begyakorolt kozos mozgassal nyeri meg a mérké-
zést, azzal, hogy a kozos mozgas ritmusa gyorsabb, pergébb, mint a
masik csapaté. Persze, ez a mozgés teret ad a zseniknek is, de csak ez
a mozgéas ad teret nekik. Ronaldonak ahhoz, hogy oldalra 1épjen, vagy
ahhoz, hogy akar csak egyetlen cselt is megesinaljon, a tobbiek terem-
tenek teret... Akkor, amikor életemben el§szor — még valédi — NB I-
es csapat bemelegitését lattam, tudtam, hogy legy6zik a mieinket. Le-
gybzik 6ket, mert az alapjaratuk gyorsabb, ritmusosabb volt, mint a
mieinkké. Arrél, amirdl most irok, akkor még nem tudtam semmit.
Akkor sem tudtam réla, amikor a gép elé iiltem, de mar évtizedek 6ta
érzem azt, amirdl most irok.

Ok vagy mi? T{inédni kellene azon is, hogy az individualis jatékbél ki-
novo kiizdelem mit helyettesit, minek a helyére lépett. Tlinddni kellene,
de nem teszem: a kérdések jobban izgatnak, mint a valaszok. Tin6dni
kellene, de nem teszem: tudom a valaszt. Uv6ltottem én is meccseken,
atéltem magyar-szovjet, magyar-roman meccseket, éreztem, hogy az
utolsd percben 16tt gélokon életek milhatnak, éreztem, ma mar nem te-
szem, valodi fesziiltséget mégis csak meccseket, tétmeccseket, kiélezett
kiizdelmeket nézve érzek. Még mindig nem tudom megtenni, hogy ne
iiljek le a tv elé. Az Gjabb magyar foci legnagyobb biine: mentesitett
benniinket ezektdl a fesziiltségektdl, izgalmaktol. Igaz, jott helyette
maés: vizilabda, kézilabda, az izgalmakat kisebb térbe stiritik... Miért
van sziikségem ezekre a fesziiltségekre, mit helyettesitenek, minek a
helyére léptek? A kérdésekre mégis csak valaszolni kellene.

Legnagyobb csalédasom: még nagyon gyerekként megéreztem,
hogy a sport — val6jdban a jaték — azt a szerepet, amit szantam neki,
aminek latom, nem tudja betolteni. Kozosségi jelenségnek gondoltam,
de egyéni volt, lehetségei tarsadalmi vonatkozasban pedig igencsak
behatéroltak voltak. A foci révén sem lehetett kilépni abbél a térbdl,
amelyikben éltem.

Ha nem lépek ki abbdl a térbdl, akkor nem valtozott volna semmi?

Mindig a kilépésre gondolok, pedig val6jaban a tér volt a fontos. Mi
maradt meg ebbdl a térbsl? Minden: az ut, a haz, a gyar, a strand, a pa-
lya, a kapuk, a gyep, a labda, minden, a térben azonban nem éliink
benne... Ha otthon maradtunk volna, mar akkor is masik térben élnénk.
Ha ott élnénk, a jaték lehetGségét akkor is elveszitettiik volna. A jaté-
kot ugy is elveszitettiik, hogy eljéttiink onnét. Ha ott maradunk, a jaté-
kot akkor is elveszitettiik volna. A kozosséget veszitettiik el, azt a ko-

zosséget, amelyikbe a sziiletésiinkkel keriiltiink. Ez a kozosség segitett 2L

az orok emberi tipusok megismerésében, segitett a vilaghoz val6 viszo-




nyuldsom kialakitdsdban, megteremtésében, még akkor is, ha errdl ak-
kor semmit nem tudtam. Olvasok egy regényt: valamennyi szerepldjét
behelyettesithetem otthoni emberekkel, tipusokkal. A jatékrol, gyerek-
korom jatékairol beszélek, s a vildghoz vald lehetséges viszonyuldsokig
jutok el. Az a kozosség, amelyikbe belesziilettiink, még megformalt
benniinket, aztan szétesett. Ha ezt az irdst nem magammnak irndm, ha
lenne olvasdja, akkor a jatékot sem veszitettiik volna el. Ebben a kozos-
ségben n6tt onmaga folé a jaték, s a kozosség elvarasa formalta klasz-
szissa a jatékosokat. Ott most is 6k a legnagyobbak. Az én szememben
most is 6k a legnagyobbak. Ha — egyre ritkdbban — nagy szélsét latok,
az otthoniak jutnak az eszembe. Ha nagy iranyit6t latok, az otthoniak
jutnak az eszembe, s igy tovabb... De volt-e, 1étezett-e az a jaték? Léte-
zett-e, vagy csak én teremtettem meg a legendajat?

S ha igen, mi maradt bel6le? Hidba mondom, hogy minden, az ut, a
haz, a gyar, a strand, a palya, a kapuk, a gyep, a labda megmaradt, mert
mar azok az emberek, akik a régiek koziil élnek, még azok sem olyanok,
mint amilyenek voltak. Nem esak 6k valtoztak meg, hanem a valamiko-
ri és a mostani 6nmagukat koriilvevs kozosség is, a kozosségben betol-
tott szerepiik valtozott meg, valgjaban ezért valtoztak meg 6k is. De:
megérzédott egy konyv: A ...-1 labdarigds 6tven éve 1947 - 1997. Csak
egyszer lapoztam at, a valodi szerepl6ket mind ismerem, a fekete-fehér
képek kiszinesednek, ldtom a mezek valddi szinét, érzem a jatékosok
mozgasat, latom, ahogy révid vagtajuk utan a fényképezdgép el6tt meg-
merevednek, hogy aztan szétszaladjanak wjra. Rovid, gyors sprin-
tekkel... Latom 6ket a képen, lattam, ahogy fényképezték Gket. Aztan
egy masik képet veszek eld, nem kell messzire nytlnom, a laptop kép-
ernyGjén kiilon fajlban 6rzom, két kattintassal mottéként az irashoz il-
lesztem. A kép nem akkor késziilt, amikor otthon voltam, hanem akkor,
amikor hazamentem, Husvét volt, a kertben viragzé almafara akkor
csodalkoztam ra el6szor, addig nem, mert nem tiint fel. Aztan kimentem
a rétre, ezt mindig igy mondtuk, a rét, a kert mogott volt, s a foly6par-
ton dekdztam. Nem fociztunk, nem jatszottunk meccset, csak dekaz-
tam. Megvolt a virdgzé almafarol késziilt kép, s emlékeztem erre a kép-
re is, de csak par hete taldltam meg, azért masoltam be a gépbe, hogy
valoban megdrzddjon. A rét, mogotte a folyopart, aztan maga a folyo.
Osszel a gyar felfogta a vizet, ezért ontott ki a rétre, ezért tudtunk kor-
csolyazni, hokizni. Tavasszal leengedték a vizet, a rét gyonyortien zol-
dellt, nagyon tudott tavasz lenni. Akkor, amikor dekaztam, amikor a kép
késziilt, nagyon szabad voltam. Benes képei koziil leginkabb a Folyd-
part cimfiért kiizdottem. Mas folyopartot festett meg, raadasul nem is
festett meg egy folyopartot sem, legalabbis nem gy, ahogy a festék egy
folyopartot altalaban megfestenek, hanem ugy festette meg, ahogy a
huszadik szdzad utdn még megfesthetd egy folydpart, mégis felidézi
bennem az egész akkori mikrovilagot. Ugy festette meg a foly6partot,
ahogy én, akkor még megélhettem a szabadsigomat...

Mi maradt még? A vasarnap délel6tti foci. Ott, akkor, abban a két
oraban Ujra kezdek mindent. Mert a jatékot mégiscsak tjra lehet kez-
deni, ott, a teremben mégsem kell azon gondolkodnod, hogy mi lesz a
. kovetkezd 1épésed, mert arroél, amit majd meglépsz, magad sem tudsz

még semmit. Oda ragom a labdat, ahova szeretném, az otthoni falrél
visszapattan6 labda megtanitott erre. Erzem a masik jatékos, a csapat-
tarsam mozgasat, ha pontos titemben adom at neki a labdat, akkor a
magam mozgasa és az § mozgasa kozott teremtek kapesolatot. Félrete-
szem a fenntartasaimat: jaték ez is. A jaték mindig egyenld esélyt te-
remt, mert nem a gy6zelem a célja. Az iras is, mert az iras térvénye ko-
zelebb 4ll a jatékhoz, mint a kiizdelemhez. Ebben a vonatkozasban még-
iscsak igaza van Jozsef Attilanak: Félek a...




TURCZI ISTVAN

Vers FC: a kezdo tizenegy

€ kdvéhdzi szegleten”
J. A
Vagy alom, vagy film, de kinn vannak 6k a zold gyepen,
A kezdorugast buzditas kiséri, hajra, nincs tobbé félelem.

Transzparensek, zaszlok, ritmusra razkodik a katlan,
7Z0g a tomeg, tapsol, nekem kezdett6l felfoghatatlan

Mennyi erd, szépség! Hidba jottek a esehszlovakok,
Hiaba talalt fogast az untig emlegetett magyar atok,

Ok maradtak, gyoztek és Irapuatét messzire hagyva
Egyetlen szavukra a Fold is pattog mint a labda

Veliik ngttem fel ragaszkodédsban, buta gytiloletben,
Ok az én orok és megbonthatatlan kezd¢ tizenegyem.

A kapuban Balassi Bélint a véddket egyre hajtja-tizi,
Az ellenfél skalpjat békeiddben biiszke zaszlajara tiizi.

Arany soproget; mindig megfeleld poszton all,
Higgadtsiaga okat fedje mély balladai homaly.

Elétte Ady és Pet6fi, ki mas, a két széls6hatvéd,
S ha barmelyikiik netan (kizart!) aprébb hibat vét,

A védelem tengelyében ott siivolt rettenetes Milén,
Mellette fiistbe ment terv atjutni a ti fokan.

A kozéppalyas sor rég osszeszokott, harcedzett tridsz:
A két Mihaly mellett megvillan vitéziil a titkos asz,

Berzsenyi, ki ,,sok Charybdis kozt, sok ezer veszélyben”
Termetéhez képest flirgén osztogat s ez nem kis érdem.

Csatarokrol jot vagy semmit: 6k az aranylabt gyerekek,
Nyugatos iskolan nevelkedett csillagok, vita itt nem lehet.

Babits a kapitany, gélzsak és kimivelt labdafenomén,
Ily’ kevés sziiletik e zuhanashoz szokott sziirke sartekén.

Jobbszélen Kosztolanyi dekazik s rig szamolatlan gélokat;
Kedvére cselezget, triikkoz, tobb stilust valtogat.

A két mesternek kozépen biiszke franzstadti géniusz segit,
Egy fejesgolért cserébe adna borkotés nélkiili Osszesverseit.

Vagy alom ez, vagy film, kinn vannak mind a z6ld gyepen,
Egyiitt a sosem-volt-nagy-csapat, az egyszeri, a végtelen.

Labdéba persze mas is rag, jol tudom, e kdvéhdzi szegleten,
Mert itt irtam ezt a verset, a Vian nevii zajos, pesti mi helyen,

(de ne tovabb: a tobbi mar tgyis futball- és verstorténelem.)
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KOROSI ZOLTAN
Szépni Sz€p, joni ]0,
okosni 0kos

Kora-kamaszkoromban rajottem, miszerint 4gy is lehet valaki remek
futballista, hogy az élet egyéb dolgaiban finoman szélva tajékozatlan. I1-
letve, hogy valaki zsenidlisan intelligens futballista, kombinativ jatékos
létére még lehet rettenetesen bunko, és ellenszenves.

Ertsiik ezt megforditva is.

Megrazé élmény volt.

Az ideig, a vilag torténetének szebbik korszakdban szdmomra ezek a
fogalmak egyértelmtien és szétvalaszthatatlanul osszekapesolodtak.
Ami szép, az jo is, ami jo, az szép is, ami szép és jo, az okos is, ami okos,
az szép és jo és helyénval6.

Marpedig futballozni mindennél szebb, jobb, okosabb és helyénvalobb, eh-
hez semmiféle kétség nem fért.

A lakételepen, ahol laktunk, két focipalya volt.

Az egyik a mi hazunk el6tti tér, sarga murva. Jobbrdl hinta, homoko-
z6 és mészoka hatarolta, balrél pedig egy fiivel benétt apré domboeska,
afféle gyept, legaldbbis sokdig, torténeleméran és historizalé konyvek
olvastin, ha feltlint ez a sz6: gyep(i, mindig ez az alig htisz méternyi
hosszd, apré dombocska

jelent meg el6ttem. Gon-
dolom azért, mert fiivel,
azaz gyeppel volt benédve.
(Gyep + fii = gyept.)
: Egyébként nem is
S domb, inkabb toltés
volt, ami egészen a hiz
falaig vezetett, ponto-
sabban az ottani vas-
racesal korbefogott pin-
celejaroig. Ez a négy-
szog alaka vasracs kitdi-
néen megfelelt nagyka-
punak, ha kapura rug-
dosashoz volt kedviink.
Vagy kiskapura Jatszottunk vagy a nagyra rugdostunk, nyilvan, ha
kevesen voltunk, viszont akadt, aki hajlandénak mutatkozott beallni.
Utébbi esetben viszonylag rbvid id6 multdn megjelent az udvaron
egy magabol kikelt férfi vagy nd, és azt kiabdlta, hogy meg lehet
oriilni téliink, mé4sodszor esett le a kép a falrél, a haloszobaban reng
az egész lakas Altalaban a palya hosszdban f0c1ztunk mindkét vé-
gén egy-egy sargara mazolt pad 4allt, ezek voltak a klskapuk Val6ja-
ban csak akkor lehetett golt rigni, ha az ember belsével guritott,
vagy ha kiils6vel, laposan, a foldre szoritva 16tte ra. Raaddsul ezek a
padok az évek mulasaval, mint valami kozépkori romok, egyre lej-
jebb stippedtek a foldbe, igy ha csak egy kiesit is lazara sikeredett a
labfej, maris pancser folé lett az ordit6 helyzetbdl. Egyszer igy rug-
tam be fels6kapufasan a labdat egy els6 emeleti nyitott konyhaab-
lakba. Kozeli 16vés, kapufa, konyhaablak, vasarnapi ebéd.

A masik futballpalya két hazzal odébb teriilt el. Ez mar afféle eldre
megtervezett terep volt, példaul egy-egy, a talpaval a foldbe asott fehér




kézilabdakapu diszelgett a végein. A talaj itt inkabb salak, mint murva,
a szine is vorosesebb. A kisebbik palyan focizott, a nagyobbikon meccse-
ket jatszott, tobbnyire a masik hazban lakék elleni meceseket jatszott
az ember. Vagyis a gyerek, ami akkor ugyanaz volt.

Becslésem szerint legaldbb harmine-negyven fiti mozgott ezen a két
palyan. Természetesen kiilonbo6zg életkoruak, de annyira nem, hogy fo-
cizni ne tudtak volna egyiitt. Nyole-tizennégy évesen driasi kiilonbséget
jelent egy év, a palyan ez masképp miikodik. Beszélgetni, széba allni
nem kell, att6l még lehet gdlpasszt vagy kotényt adni. (A futball egyéb-
ként is az egyetlen igazan demokratikus labdajaték, hiszen itt nem don-
ti el eleve a kiizdelmet a testméret, ellentétben a tobbi labdas csapatja-
tékkal. De errdl majd mashol, maskor, mashogyan.)

Ha otthon, a szobaban olvastam, és labdapuffogast hallottam, azonnal
lementem az udvarra. Ebben biztos lehetett az ember (a futballista, a
gyerek): ha a jardan, az aszfalton, vagy a hazfalnak rigdosva pattogtat-
ta a labdat, néhany percen beliil annyian gytltiink 6ssze, hogy mar le-
hetett kezdeni valamit.

Az iskolank két-harom percnyi gyalogitra volt t6liink. Természetesen
a rovidebb, hatsé uton jartunk, a Lovolde utca felé, ami-

nek az egyik oldalat a hazankban ideiglenesen allomaso-
z6 Szovjet Déli Hadseregesoport laktanyajanak fehérre
meszelt kéfala hatarolta. Focitarsaim kiterjedt csereke- |
reskedelmet folytattak e demarkaci6s vonalon: a vasott |
téglak folott feloukkand, kopaszra nyirt fejekkel kiilon- |
b6zd szines és csillog6 jelvényekért (a legnyerdbb a Ki-
lian-haditorna tenyérnyi nagy, arany csillaga volt) vagy
az ABC-ben beszerezhetd olesé virosborokért vegyveé-
delmi oldaltaskakat (szumka), harckocsizé-sisakokat és |
barmi mast cseréltek, ami mozdithaté volt. Egyszer a
Budai egy komplett tabori-telefonkészletet cserélt, kis
kurblival a bakelit késziilékek hasin. Engem ezek az
tigyletek soha nem érdekeltek, s valoszintileg gyava is
voltam ko6zelebb menni ezekhez a katonakhoz, akik a ke-
rités folott kihajolva fojtott “pajtas, pajtas” kiabalassal
integettek nekiink. Vagy kétszaz méterrel odébb volt vi-
szont ennek a laktanyanak egy hivatalos bejarata is,
kantinnal és kiskapus focipalyaval. Oda se szabadott be-
menni, csak lehetett. A kantinban holmi fémdobozos savanyucukrot
arultak, rettenetesen szar volt, ellenben a nagy, voroscsillagos vaskapun
tal, ha bementél, a salakos palyan a nyelvi korlatokat legytirve igazi
nemzetkozi mérkozéseket lehetett jatszani. Nem allitandm, hogy a kiiz-
delmeink alapjaiban renditették meg a szovjet szocialista népkoztarsa-
sagok birodalmét, viszont veliik — a szovjet katonatisztek gyerekeivel —
szemben a mi csapatunk a magyarokat jelentette, szepl6tlen hazaszere-
tet, ehhez kétség se fért, kiillondsen, ha gyoztiink.

Ha a hosszabb, a f6iaton ballagott az ember (a futballista, a gyerek) is-
koldba, akkor ott meg a szovjet katonai temetd mellett kellett elmenni.
Ide, a viros csillagokkal diszitett sok kis fehér kélap kozé, a szintén fe-
hérre mazolt, aranybet{is obeliszk tévéhez jartunk 4prilis negyedikén
és november hetedikén iinnepelni, ami azt jelentette, hogy némi acsor-
gas és a mikrofonok recsegése utan a nem sokkal korabban a keziink-
be nyomott piros szegfiiket lerakhattuk a 1épcsdre.

Valgjaban sokkal tobbszor maszkaltunk a kélapok kozott szegfiik nélkiil,
mert az iskolai focipalya keritése és a katonai temetd korlatja kozott csu-
pan egy gyalogosvény huzodott, és a labddnk nemegyszer megzavarta a
hési almot alvé felszabaditokat. Ehhez képest az iskolankat Béke téri isko-
lanak hivtak, a mogotte elteriild fiives teriiletet pedig Baratsag parknak.
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Az iskolai focipalya legnagyobb elénye kétségkiviil az volt, hogy volt.
Mar egy tizperces sziinetben is érdemesnek mutatkozott lerohanni az
emeletrdl, ragni egy-két gélt, majd esongetésre visszarohanni. Kék ko-
peny és szakadt nadrag. A nehezitést oldalt egy tavolugro-godor, illetve
néhany régi nyarfa kikopott gyokérzete jelentette, és természetesen az
is, hogy sok osztalynyi futballistdbél (gyerekbdl, emberbdl) melyik esa-
pat ér le hamarabb. Igaz, itt aztan torténelmi és vilagnézeti tanulma-
nyainkat a gyakorlatra valtva megmutatkozott a tapasztalatok pragma-
tikus kompromisszumra késztet6 ereje: mivel még vitatkozasra se volt
idd, ezért tobbnyire két, harom mérkdézés zajlott egy idében a palyan.
Nyole perc alatt. A napkoziben aztdn — a ,,napkozi” azt az intézményt
jelentette, ahol egy kozepesen kellemetlen ebéd és a lecke elkészitése
fejében végre zavartalanul futballozhattunk — végre csak a miénk volt a

palya. Ilyenkor értettem meg, hogy az isko-
la valéban az életre nevel benniinket, és az
ember valoban maganak tanul.

Ebben az idében egyébként semmi kétsé-
gem nem volt afel6l, hogy a vilagon a leg-
jobb futballistanak lenni. Winnettou is, Ori-
on {irhajo is, meg sok minden mas, de azért
a futballistasidg. Ugy értem, ez a legfonto-
sabb, a legnemesebb és a legszebb dolog.
Ami szép, az j6 is, ami jo6, az szép is, ami
szép és jo, az okos is, ami okos, az szép és j6
és helyénvalo.

Az a boldog id6, amikor nincsen hd, nem
esik az esd, magyaran: lehet focizni.

Mi a szép?

Példaul egy 1j labda. Plane, ha bér. Vagy
egy sziirkére koszlott teniszeipd, amin 14t-
szik, hogy megért mar egyet s mast. Egy
félmagas l6vés. Egy csel.

Mi a jo?

Példaul focizni. Példaul egy labda. Plane,
ha bér. Egy félmagas l6vés. Egy csel.

Ki az okos?

AXki focizik.

Ki a legokosabb?

Aki a legjobban és a legtobbet focizik.

Egyszertien tokéletes és sérthetetlen

univerzum volt ez igy, barazdalatlan és sima, mint Asimov {irbéli hé-
seinek agyfeliilete.

Talan tizennégy éves is lehettem mar, amikor ez az tiveggomb kezdett
repedezni. Megkopott rajta a festés, és ddlt be a lyukakon a sotétség.

A vége felé jart az altalanos iskola, a tanaraink folyton a tovdbbtanu-
lasrél meg a palyavalasztasrol beszéltek, a sziileim azt mondtak, hogy
csak addig jarhatok focizni, amig nincsenek négyeseim.

A gimniziumban az elsé nap megszdmoltam, a harmincot f6s oszta-
lyunkban hét fit volt, ebbdl rajtam kiviil kett6 szerette a focit.

Valami elromlott, de még nem értettem, hogy mi is az.

Mindenki kosarlabdazni akart, olyan volt, mint Molnar Ferenc-
nél a redliskolds vorosingesek és a human gimnazista P4l uteaiak
kibékithetetlen ellentéte.

A telepi focitars fiak koziil néhanyan ugynevezett szakkozépiskolak-
ba, a tobbségiik pedig szakmunkasképzikbe mentek. Autbszerelés, sza-
kacskodas, ilyesmi. A foci tovdbbra is teljesen rendben volt, viszont nem
azokat a zenéket szerették, mint én, nem azokat a konyveket olvastak,




nem az olyan lanyok tetszettek nekik, kifejezetten digé holmikat hord-
tak (mar akinek ez mond igy valamit) értetleniil bAmultak az én kil6gé
flanellingeimet, tornac1pomet csGszara farmernadragomat. Ok a fé-
nyes, hegyes orru cipbkre eskiidtek, széles nyaku ingekre, bdszara nad-
ragokra. Az igazi mélyiités azonban a Vidi volt. Videoton SC. Pedig
stopliscipd, fiives palya, mezek és minden.

A varosban ezid6ben harom komoly foci-egyesiilet miikodott: a Video-
ton, a Mav Elére és az Ikarus Alba Regia. A harombodl kettd az NB I.-ben
jatszott. Amikor egy tehetségkutatis soran elmentem a Videotonhoz fo-
cizni (csak addig, amig
nincsen négyesed!) ¥
dobbenten ismertem
fel, hogy a vilag végze-
tesen és javithatatla-
nul oOsszekeveredett.
A Videoton ugyanis
afféle dunantali haté-
kord nevelGegyesiilet
volt, ami annyit tett,
hogy altalanos iskola
utan a kivalasztott fit-
kat kollégiumba kol-
toztették, és az egyik
gimnazium sporttago-
zatara jarattak iskola-
ba. Mondhatnam ugy
is, hogy ok és okozat
feleserélodtek, ma
mar mondom is, de
nem hiszem, hogy ak-
kor ilyesmi jart volna
a fejemben. Sokkal
egyszertibb volt. Az-
az: ezek a fiak példaul
digé ruhakban jartak,
pedig  gimnazistak |
voltak. Nem szerettek |
olvasni, nem is erdl-
tették az ligyet. Elme-
sélték, hogy felelés-
kor, ha azt mondjak a

tanarnak, hogy 6k fut-
ballistak, akkor legyintve a helyiikre kiildi 6ket.

De mondom, gimnazisték voltak, és rdadasul jol is fociztak.

Illetve jol fociztak, és rdaddsul gimnazistdk is voltak.

Es aki koziiliik a legjobb volt, az szart bele a legmagasabbrol a tanu-
lasba, tudta, hogy a focista karrier utdn majd vendéglGje lesz, egyéb-
ként meg kartyazni és csajozni szeretett.

Szerettem focizni vele, de beszélgetni nem.

Es nem tudom megmondani, hogy mikortél, hogyan és miért, de az
bizonyos, hogy nagyon rovid idé multan egyértelmi volt, hogy 6 va-
l6ban futballista lesz, mig én feltehet6leg nem. Még csak nem is a te-
hetség, vagy az akarat, hanem valami més.

Hogy mi? Nincsen vilasz.

Vagyis 6 lesz az, ami (aki) szerintem a legjobb és legokosabb és leg-
szebb dolog a vildgon, viszont 6 teljesen mas, mint én vagyok. Es ak-
kor én nem leszek a legjobb és legokosabb és legszebb. Igaz, ha en-
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nek az az ara, hogy hozza hasonlé legyek, akkor azt mar nem is aka-
rom. De azt se akarom, azt a massagot se.

Igen, azt hiszem, hogy azt és ezt tobbnyire nem akarom. Akarni se
akarok, ez az igazsag.

Mert az lehet, hogy vannak fokozatok, példaul a legjobbsag, a leg-
szebbség, a legokosabbsag felé menve is, de a fokozatok kit érdekelnek.

Tiszta sor volt ez, mégha nem is ment hamar.

Vagyis egyaltalan nem volt tiszta sor, éppen hogy zavaros volt, és las-
san, nagyon lassan ment.

En ugye azért fociztam, mert focizni j6... mert focizni szerettem, focizniis. ...
6k meg azért, mert... 1am, erre nem is tudom, mi a valasz, talan mert erre
nincsen is valasz, nekik a foci maga az élés volt, kérdések és valaszok nélkiil.

Mondhatni, 6k allandéan fociztak, akkor is, ha nem.

En meg a legtobb id6t focival toltottem el, de kézben nem fociztam is,
elég sokat. Es egyre tobbszor voltam ugy,
hogy foci kozben is eszembe jutott valami.

Es ha az embernek eszébe jut valami, ak-
kor mar nem is lehet ugy focizni. Az igazi
futball kdzben {ires és tiszta a fej, a gondo-
latok egészen mashol vannak, taldin mert
tudjak, lassuak és szanalmasak volnanak az
0sztonokhoz képest. Az olyasmit nem lehet
végiggondolni, hogy akkor majd elhtizom a
labdat jobbra, teszek vissza egy testceselt,
aztan mégis jobbra megyek, és azonnal 16-
vok. Ezt csak csindlni lehet.

Az egyetlen gondot csupan az jelentette,
hogy focizni tovabbra is j6 volt, nem csak
hogy jo, de az egyik legjobb dolog, ami csak
létezik. (Most is j6 lenne.)

Kosarazni is j6, meg csajozni is, ott az ol-
vasas, ugye, meg a zenék, de azért a foci.

A foci meg a gimnazium.

Amikor a gimndzium csapataval indultunk
az iskolak kozotti focibajnoksagban, az ut-
épité szakkozépiskola 10:1-re nyomott le
benniinket. Az ellenfélben hatan voltak a te-
lepiek koziil, akikkel egy éve még nap mint
nap egyiitt fociztam.

A legtehetségesebb fit, akinek mindig ba-
multam a cseleit, azt mondta, renddérnek ta-

nul, egyenruhds szeretne lenni, ott lakast is adnak.

Biztos vagyok benne, ha megkérdezték volna 6ket, azt mondjék, a ha-
verjuk vagyok. Az is voltam. Ugy is hivtuk egymast: haver. De az is biz-
tos volt, éreztem, tapintottam, hogy ndl, vastagodik kozottiink valami
hértya, valami maszatos, rossz szagui elvalaszté réteg, amin bizonyos
szavak és bizonyos érzések mar nem juthatnak at. Ok is tudtak, érezték
ezt, hiszen nem voltak hiilyék. S6t, sokkal kevésbé voltak hiilyék egy
csomo6 dologban, mint én.

A gimnizium masodik évében lakast cseréltiink, néhiny utcival ar-
rébb koltoztink. Egyszer-kétszer még visszamentem, foci, vagy vala-
mi, de persze ez igy nem miikodott. Vagy lement az ember a térre, vagy
jott valahonnan. K6zépen nincsen 6svény. Ha éppen lent voltak, akkor
fociztunk, egyébként meg nem volt mire varni.

Nekem meg foci kdzben minduntalan eszembe jutottak méds dolgok
is. Ugy értem, hogy egyaltalan eszembe jutott valami, és mar az is baj
volt. Rdadasul még csak nem is a foci.
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Olyan nincsen, hogy egyszerre kint is és bent is, és még az egeret is
megfogni, ugye?

Mert akkor mar nem is macska az ember (a gyerek, a futballista). Ha-
nem valaki, aki figyeli onmagat, és macskanak (futballistanak) is el tud-
ja képzelni, macska is, futballista is akar lenni, de az is, aki ezt a macs-
két és azt a futballistat figyelni tudja.

Almomban két futballista macska voltam.

A gimndazium utén elkoltoztem otthonrol, a sziileimtél és a varosbol is.

Egyetem is, foci is.

Két évig jatszottunk mindenféle kispalyas bajnoksagokban, aztan el-
indultunk a BLASZ-ban. Keriileti 6sszevont bajnoksag I-I1., BLASZ
ITI. A csapatunk fele a bolesészkarra, a masik fele a kozgazdasagi egye-
temre jart. Gyari csapatokkal, régi egyesiiletek lepukkant maradvanya-
ival fociztunk. Tudtuk, hogy a esillagos ég a hatar. Volt egy baratom, aki-
vel a meccsek el6tti napokon, estéken
orakig beszéltiink telefonon, 6sszeallitas,
kozérzet, taktika, ilyesmi. Hogy miért
van az embernek (futballistdnak) fosasi
ingere a meccs el6tt. Es hogy hany év
alatt juthatnak fel az NB I1I-ig.

Amikor Nagytétényben a Metaloglobusz
nevii csapat, a konzervgyar csapata ellen
vonultunk ki, a kozonség azt kiabalta ne-
kiink: szemiivegesek!, pedig csak egyetlen
emberiink viselt szemiiveget. Bill Holliday.

A Kinizsi Husos palyajan meg lehetett

dogleni a vagohid fel6l fiivo szélben a disz-

noszagtol. A Szell6z6 Miivek elleni mecs-

csen a kozéphatvédiink salakot dobalva

kergette az ellenfelet, és kitépte a szoglet-

zaszl6t a verekedéshez. Az Allamigazgata-

si Féiskolaval pofozkodas is volt, de mi azt

mondtuk, megérdemelték, mert csinovnyi-

kok. A Sarkanyok a budapesti kinaiak csa-

pata volt, a meces kozepén ki kellett hivni a

renddrséget. A Pannonplast palyanal a tol-

tésen, a palya mellett megallt a vonat, hia-

ba fiistolt a felh6 oda volt szegezve az égre.

A TF ellen egyetlen kontrabdl nyertiink.

Csillaghegyen zuhogott az es6, nyolcan

voltunk és négy nullra gy6ztiink. A MAFC

egyszer Ugy vert meg benniinket, hogy a kapusunk kirtgasbol fejbe riugta
a kozéphatvédiinket, és a kapunkba pattant a labda. Az egyik ellenfélnél
hét Pozsar-testvér jatszott, romak voltak, a sarga-fekete meziik miatt a
szurkol6ik azt kiabaltak: hajra darazsak!

A mi szineink is a sarga-fekete voltak, K.u.K., ezt viccesnek gondol-
tuk, mint ahogyan azt is, hogy a Budapesti Iszkra Olajbanyasz Kultura-
lis és Szabadidds Egyesiilet néven jegyeztettiik be a csapatot. Mas kér-
dés, hogy a cégbirdsag hosszu ideig vonakodott a bejegyzéstdl, 89, a
rendszervaltas ideje volt, s attdl tartottak, holmi posztkommunista al-
szervezet vagyunk.

To6bb, mint tiz évig jatszottunk egyiitt, kozben befejeztiik az egyete-
met, ndk jottek, mentek, dolgozni kezdtiink, gyerekek is sziilettek. Nya-
ranta egyiitt iidiiltiink, egyébként meg minden hétvégén talalkoztunk.
A tobb, mint tiz év alatt legalabb 6tven ember (futballista) fordult meg
a csapatban, a mag persze allandé maradt.

Egyszer, mar a kilencvenes évek végén, az egyik tarsunk, civiloen
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egyébként Gsziil6 halantéku sziilész-n6gyoégyasz forvos, meghivott ma-
gukhoz szilveszteri mulatsidgra. Decens vacsora, 6ltonyds vendégek,
gyertyak. Ejfél, elhangzik a himnusz: a multat, s j666veeend66ét. .., s
még el se halkulhat a zene, amikor a f6orvos trbodl kiszakad a kidltas:
Hajra Iszkra Olajbanyész! A vendégek zavartan hallgatnak, én meg za-
vartan és boldogan vigyorgok.

Ami szép, az jo is, ami jo, az szép is, ami szép és jo, az okos is, ami
okos, az szép és jo és helyénvalo.

Budapesti Iszkra Olajbanyasz.

Hétvégenként, egyre ritkul gyakorisaggal, vissza-visszajartam még
a varosba, aztan mar csak a sziileimhez, mi tagadas, oda se sokat.

Amikor megsziiletett a fiam, vele sétaltam. A Béke téri altalanos is-
kola palyéjat lebetonoztdk, vastag, bokatord perem, fehér festékkel

felfestett oldalvonalak. A szovjet katonai
temetd bejaratanal rozsdas lakat. A lakta-
nya falat lebontottdk, az egyik oldalon
bevasarlocentrum van a régi épiiletek, rak-
tarak helyén, a masikon lakéhazak allnak,
kozottik park, fi. Gyepd.

Elmentiink a régi lakételep felé is. A vo-
ros salakos focipalya helyén aszfaltos par-
kol6 van mar. Lattam a masik palyat is, a
négyemeletes hazak kozott a sarga, kiko-
pott murvas kis teret, az 6cska hintat, a ma-

- szokat, a flicsomokkal tarkitott toltést a haz
oldalan. Kis pincelejaro, fekete vaskerettel.
Az udvar két végében sargara mazolt padok
siippedtek a foldbe, olyannyira, hogy egy
labda be se fért volna az iilésiik ala. Mar el-
felé jottiink, amikor taldlkoztunk Petd Laci-
val. Valamikor a mellettiink lev hazban lak-
tak, az egyik legjobb, mi is?, az egyik leg-
jobb haverom volt. Minden délutan egyiitt
fociztunk, nyaranként egyiitt voltunk tabor-
ban Balatonlellén, ott is fociztunk. Pet§ La-
ci. Az apja ugy halt meg, hogy mohésaga-
ban egészben nyelte le a sz6l6szemeket. El-
mesélte, hogy katonatiszt lett beléle, lakast
is kapott, illetve megtarthatta a korabbit.
Felesége is van. Egyébként meg fociznak
még, jatszanak a varosi kispalyas bajnoksagban.

Tiszta sor volt ez, mégha nem is ment hamar.

Vagyis egyaltalan nem volt tiszta sor, éppen hogy zavaros volt, és las-
san, nagyon lassan ment.

Megkopott rajta a festés, és dolt be a lyukakon a sotétség.

Lassan ment és még most sincsen vége.

Talan egyszer leugorhatnék, mondtam Petd Lacinak, tgy értem, fo-
cizni, veletek. Gyere, rantotta meg a vallat. Bar, tette hozza, azért
gondold meg. Emlékszem, nem jatszottal rosszul, de azért va-
gyunk elegen, igy is mindig gond van a cserékkel, kispalya, hiszen
mindenki jatszani akar.




ZALAN TIBOR

Elégra-toredéek a csapatért

Rugta a port a kopar Huba utcai iskolaudvar
Paly4jan a sok ir 6 meg a miivészet.

Véres harcokrol szolt akkor a Muzsa, s a lantjan
Zengtek avantgardok és a modern posztok.

..................................................................

..................................................................

K& Pali ivelt & Motomén am phyrrusi gy6zelm:
Nyargal széleken el Esterhazy Peter.

Vagja kozépre a labdat Gabor a goélra Czako,

G. Laczi megtoldn4, s 16 Kukorelly folé.

Mig Zséti blirrirban teszi labrol a fejre a labdat
Jon Moha lat és gy6z: recesen a sipcsont, faj.
Cerberialis bdsz kapusunk a Kovacs Zoli lepkéz,
Gellért Kiss elesik, mint Buda, bar nem oda...
Jankovicsunk szerb kolot lejt a kozéppalyan tul,
Uldozi 6t a Szakaly, Ferk6 s nem Sanyi 6.

Jon Guba hatulrél és mord cselezéstol az ellen
Jobbra leddl és vagy - balra leddl és még...

......................................................................

......................................................................

Am a led6lésekts] gyongyiil a harci esatdrkedy,

vig sorozésekbdl valt ugatasra a hang.

Szétszéledtek e térben hajdani harcbani batrak,
Méltan tudhatod igy: rendszervéltakozas.

Arva kereng szél az Huba utcai palyan szerte,
Elfodi, lass példat: Manyoki, Szale nyomat.

Nem dalol itt mar Muzsa a szolét jatssza a pénz s gy,
Lett ki feled, mig méast: dlnek a kis belezdk.

Igy ért véget a szdzad, s igy mult el mi dicsség,
Elfogy a diszsortiiz - diszleten atiit a vér.
Elneheziiltiink mind &m még nehezebb most egymas

...........................................................................

...........................................................................
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KUKORELLY ENDRE

K a k a

Kaka sajat térfélrdl vezeti a jobb oldalon, hihetetlen lendiilettel, nem tudjak be-
fogni, elsodorni, a tizenhatosnal beteszi, valaki bepofozza, azt hiszem, Tomasson
volt, a Milan mésodik gélja a Parma ellen. Es azonnal fut a kozonség felé ez a
Tomasson, balra ki a palyarol, két kézzel veri a mellét, mint ketrecben a pavian, le-
felé forditott hiivelykujjakkal bokodi a hatat, anyukamrdl is bepattant volna, magat
iinnepli, ahelyett, hogy a Kakat {innepelné, akinek koszonheti a gélt. Ez a legtijabb,
nem tudom miéta megy igy és ki kezdte, egyszer csak ez lett a bevett koreogrifia,
cosi fan tutte. Aranytalanul kevés gdl aranytalanul nagy piaci érték: az aranytalan-
sag miatt van igy. Ilyen aranyvesztetten. Nem az EB-bdl vettem a példat, pedig.

Vehetném azt, hogy Poborsky a holland véddk kozott finom testesel utdn Heinz 14-
bara tolja a labdat, ahelyett, hogy a kapus szeme kozé rigna, Heinz meg, ahelyett,
hogy az oreg elé térdelne, az ellenkezd iranyba fut, hogy zavartalanul iinnepelhesse
sajat magat. S6t. Sulyoskas a helyzet, mert Poborsky, révid boldog-diadalmas kéz-
mozdulat utan maga indul a g6llovét idvozolni. Ugyanis til kevés a gol.

Ugyanis ha tul kevés a gol, kevéssé reprezentilja a jatékot a gélarany. Nem a kel-
leténél kevésbé, hanem legtdbbszor végzetesen sehogy. Vess 0ssze meccsek kozbe-
ni ,szakmai” értékeléseket meccsek utanival, ég és fold. 2003. okt. 5., Magyaro-
Norvégia meces, 17 évesek, Nyilasi a szakérts. Megdriilok, mondja, megériilok,
mondja mégegyszer, és na még egyszer. Mert hogy tiz masodpercig nem engedi
vissza a partjelzd az egyik magyar jatékost. Ilyet én még nem is lattam, hat ezt nem
hiszem el, sir szegény Nyilasi, irdatlan sirankozast rendez, jajistenemezik. Els6 fél-
id6 0:2, a gyerekek szerencsétlen nyuszik, vége 2:2, a gyerekek hésiesek. Csak pa-
tentfordulatokat hasznal. Most verhetjiik a fejiinket a falba f6l van adva a lecke sir-
bol visszahozott ha azt vessziik alapul utolsé energiatartalékot mozgatva le a kala-
pot szimpatikus tdrsasag sirbol jott vissza marad minden hétfére vallaljuk fel a
harcot egyszer és mindenkorra elfelejtik én megmondom Gszintén ezeket 1 pere
alatt mondja meg, és tényleg a legGszintébb. Inkabb ne vess 6ssze semmit. Kikap a
jobban jatszo, tehdt rosszabbul jatszott, gélra megy, a tobbi duma, ami stimmel.

Ne is, ha elég gdl esne. Ennél az atlagnal tobb, bar a kézilabdanal jéval kevesebb,
vizilabdanal, jéghokindl is, olyan 5-6-7 mérkdzésenként. Nyole. 6:3, az épp 9. De
ennyi nincs, tal sok a null-null, lehet gy jatszani, hogy ennyi legyen, én meg egy-
szerlien bealszok. A francia-gorog meces elsé félidejében siman elaludtam: igaz, a
Hariszteasz fejesénél aztan eléggé folébredtem. Advocaat nem teszi be Kluivertet
és Macayt, mert az mar sok volna. A jobdl. 3 esatar ma sok, nem nevetséges, a
Budai-Kocsis-Hidegkuti-Puskas-Czibor vagy Sandor-Gorocs-Albert-Tichy-Feny-
vesi-megoldashoz képest? Nem is rignak gélt a hollandok, Van Nistelrooy villan
egyet-egyet, null-null-tizenegyesre jatszanak, remélem, kiverik 6ket.

Kevés a gdl, ezért terjed a ,statisztikdzas”, amelynek persze a ,lényeget” tekint-
ve (hany pont jott 6ssze) nincs jelentGsége: (mintha) a szakmanak referal(na, koz-
ben meg arra a reklamszempontra jatszik, hogy, igymond, a focihoz mindenki ért,
noha aki érti, statisztika nélkiil is 1atja, mi megy), viszont igy hiisba vagéva valik, ki
hanyszor ért bele. Ki ért bele utoljara. Egy Baggio-visszavonultatos tévémiisorban
lelkesbuta riporter felsorolja a kapusokat, akiknek a csaké goélt rigott: van ilyen
statisztika is, mert mire nincs statisztika? A régiek meg még csak nem is igen sza-
moltak, szerintem a Toldinak vagy Dedknak dunsztja se volt, igazdb6l mennyi golt
rugott. Sokat. Hogy mit akar mondani mindezzel a kolt6? Majd ratérek, mit akar.
Tul nagy a felel6sség (példaul ezen a Tomassonon, aki mégsem vilagszam azért), a
tal komoly tét (pénz) miatti sokszor énmagabdl kifordult 1étezésmod, tiul sok tét-




meces, tulsdgosan gyors kiégés, tilzott kiméletlenség a palyan, palyan kiviil is, ,,ne-
mes”, lelki-szivi mozzanatok tilzott kiszoruldsa. Es a tobbi. Szétrugja, semmi boces’
oreg, elfut mellette, alig tapasztalsz mast. Most mindjart kovetkezik néhany sza-
balymddositasi javaslat, foljavitjuk a dolgot, ha szerinted Isten ellen vald valtoztat-
ni, a kovetkezd bekezdést hagyd ki. Példaul az, hogy klubh{iség, nemigen értelmez-
hetd, klubhiilyeség, a szurkol6 klubhti (méar ahol, 14sd lejjebb), a jatékos max. hiilye,
ha. Amde nincs ha, egy ujjadon meg birnad szamolni az Illés Bélat (nem az ir6), aki
nem ment sehova. Szombathely-MTK-Szombathely, és kész. Van olyan, hogy valaki
gyérilag van beijedve, a nem sokkal jobb képességli Hagit6l kap egy kitényt, és
azonnal kész. O a mi Bélank. Magyar gol: Béla. Igy tudésitottak a német Gjsagok a
jugok elleni 1:7-r6l, ennyit birt elérni a kilencvenes évek legjobb magyar jatékosa-
nak joggal megvalasztott futballista, de most ne errdl legyen sz6.

Hanem most meg lesz mondva a frankd, hogyan valtozzanak a szabalyok. Egy: Tisz-
ta jatékidd, 4x20 perces negyedek, koztiik kellemes, hangszilpihentetd sziinetek, bii-
fé, traccs, reklamidd, megnyugvas-tujragerjedés. Uj stratégiak kidolgozasa. Jatéko-
soknak regeneralédni. Kettd: Két-két jatékost levennék. Ugyanis tulzottan megtelt
(mert telefutjak) a teriilet, a labda allandéan elakad kozéppalyan, nincs elég tér-idé a
szép jatékra. A golok jelentds része esetleges, vagy stlyos védelmi hibabdl kovetke-
zik, f6ként pedig: tal kevés a gol. A tomeg (is) szamit, kétszaz nyugdijas néni ellen a
vilagvalogatott is nehezen boldogulna, néggyel kevesebb test mecesenként, minimum
két gollal novelné az atlagot. Ett6l a g6l még nem devalvalédna (annyira sem, mint
egyéb labdajatékoknal), viszont a paroxizmusig torzulé gélfontossag csillapulna. Na.
Hdrom: Egy - mondjuk 16-os - kereten beliili folyamatos cserelehetGség, épp mint a
tobbi labdajatéknal. Ezzel csokkenne az (él)jatékosok tilhajszolasa-szétégetése, aktiv
idejiik kitolodna (negyven éveseket is megérné a keretben tartani taktikai jellegti hu-
zasok végrehajtasara), a gyors reagalds, valtoztatas lehetdségével mérhetetleniil
megnone az edzd (a taktika) szerepe, normalisra csitulna a csapatba-keriilésért folyd
rivalizalas, folyamatosan a kispadra szorult tehetségek, f6leg a fiatalok csapatba épii-
lése normalisabba-folyamatosabba valhat (ha tobbszor bekeriilhet, tébb a lehetdség a
bizonyitasra: mindenképp nem oly most-vagy-soha jellegti), megsziinne a frusztral6
weserejatékos-statusz”. Egyéb, kisebb valtoztatasok is beleférnének (komolyabb sza-
balytalansagnal tizperces biintetés, a blintet6 rugas kihozasa a 16-osra, szabadrigas-
nal a sorfal eltorlése, technika: valamiféle ,lesgép”), a lest viszont nem térélném el,
még miel6tt megkérdeznéd, hogy na, és a lest eltordlném-e. Koriilbeliil igy, ezeken fo-
gok, valtoztatni, ha mar. Felkért erre az irasra Villanyi Laci.
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Gondolj bele, ha nem kért volna f6l, soha nem valtozna semmi. En amugy siman
kikapesolok legjobb meccseket is, mivel unom. Tl sok: tul sok j6 jatékos, tul kevés
zseni, a zseniket nem szeretik, Denilsont dcsaroljak, Zolat becserélik, Romariét
nem nevezik, Maradonat hagyjak tonkremenni, Varga disszidal (,,”), aztan eltiltjak,
Kocsis Sanyi be van ragva, Tordcsik pedig, ne is beszéljiink réla. Felrugjak, szétrag-
jak 6ket. Eltiinnek. Basti, Becsei, Bacsi, mond ez valamit? Cselsorozat, villanas,
olyan no, ez ezt barmikor képes megcsindlni, akkor miért nem csindlja barmikor,
aztdn semmi, hossza tizpercekig, eltlinteti 6t a mezény. Egyébként ezt elGszor
Tordcsik kdriil vettem igy észre, gy értve, hogy Albert vagy Varga Zoli (aki min-
den id6k legnagyobb tehetsége volt) koraban még nem pont igy volt: akkoriban még
béké(bbe)n hagytak a zseniket. A mezdény kékemény robotja a mezényben, nem ér-
dekel. Csak ha érzelmileg involvalt vagyok, ami sajnos kizarélag magyar csapatok-
tol jon 0ssze nekem, ez a regiszter tehat folyvast frusztralva van. Nézem olykor a
Sportl-et, bekapcs., picit megy, hihetetleniil lapos kommentalas, szakemberek nyel-
vileg tokéletesen inkompetens kozhelyozone, ki kell kapesolnom. Esemesezdk, ez a
legsulyosabb, nem pusztan (a nemzetkozi) futball (ami, megengedem, a futball)
iranti érdekl6dék, de egyenest szurkoldk, tehat Fa Janko, 6 egy cselzi-drukker,
deportivé lakorunya, s6t, mit hallok, a szakkommentator meg arzendl, rdadasul a
Honvédtdl atpartol a krampusz az internacionaléhoz. Képzeld forditva, egy olasz at-
partolna-e, ha akar a pokolmélybe cstiszna is a csapata? Akarmi van, hat, hajra Fra-
di, te kis szegény, hajra Varga Zoli, te mindent, de mindent elront6, hajra, Tordesik,
te pechvogel, hajra, szegény magyarkak.

Kukorelly Endre




MESZAROS SANDOR

A NYUGDIJAS NEZO
- vignettak -

Aki a futballrdl, és kiilondsen a magyar futballrél beszél, az tobbnyire
nem komoly ember. Nem lehet komolyan venni, mert reményteleniil
mellébeszél, mint Bodéné, amikor a bor arat kérik. Ossze-vissza hab-
latyol, és folyton a multrél mesél. Az emlékeibél él, mereng, s6hajtozik
és nosztalgidzik, akar a boldogtalan szerelmes. Minden mondata befeje-
zett mult id6ben érvényes. O, az Aranycsapat! S maris elérzékenytil,
azonnal sorolja, levegdvétel nélkiil az 6sszedllitast: Grosies — Buzanszky,
Loérant, Lantos, Bozsik, Zakarias, Budai, Kocsis, Hidegkuti, Puskas,
Czibor. (A biztonsag kedvéért ellendriztem!) Amikor megnyertiik a
vildgbajnoksagot... Ez az igazsag! Valdjdban igy tortént, mindenkit
tonkrevertiink! A vilag a labaink el6tt hevert. A brazilok 4llitélag sirva
konyorogtek Puskds Ocsiéknek, hogy ne aldzzak meg 6ket. Ne zizzak
be ket, ne nagyon. Vagy Ocsinek az a visszahtizos csele az 6toson az an-
golok ellen, ezerszeres ismétlésben! Hat igy. Vagy még igy sem. Ja,
hogy akkor, 1954-ben nem lettiink vildgbajnokok?! Kit érdekel! Egyéb-
ként arra is van magyarazat.

A focihoz, akaresak a politikdhoz vagy a n6khoz, illetve a férfiakhoz,
mindenki ért: még az is, aki nem. Egyetlen egy embert ismertem, aki
nem értett a focihoz. Nem nézte, mert nem érdekelte. Valamiért nem.
Soha nem jart ki a mecesre, nem vitt ki maga-
val, és nem lehetett megbeszélni vele a hétvé-
gi fordulo eseményeit Csupa nem. De még 6 is
ugy tudta és ugy mesélte, néhanyszor befogott
ebbe, majd elakadt, szoval hogy Ocsiéknek
muszaj volt eladni azt a meccset. A németek-
nek, ugye, akik nagyon 0ssze voltak torve a
habort miatt. Leadtak nekik, legyenek boldo-
gok. Vagy valami mas ok miatt. [“Legyen némi
onbizalmuk! Szegényeknek tgyis olyan kevés
van! Tessék, most meg ez a hala! Le sem szar-
nak benniinket!”] Mindenesetre ropogés mar-
kaval fizettek. Ami akkor sokat ért.

Az 6naltatas ellen nines szivgybgyszer.

Azt mondja Bruce Willis, a kolts, hogy djra
megnézte az angol-magyart, a legendas 6:3-at,
hat nevetséges! Elérzékenyiilsz, és kozben azt
latod, hogy mennyire nevetséges. Totyorgés,
ez latszik a tévében, milyen lasst az egész, a
véddk egyszerfien nem tadmadjak meg a csa-
tart, hanem allnak és elégedetten nézik, hogy
Puskés Ocsi atveszi a labdat, orakig koriilnéz,
majd komoétosan kiteszi a labdat balszélre, vé-
dé meg sehol. Ez egy masik jaték volt, és ab-
ban persze Puskasék abszolut nagyok voltak,
ezt nem lehet kétségbevonni. Csak annyit kell
tudni, hogy az egy masik jaték volt, ami mar
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nines sehol, és amit ugyan futballnak hivnak, mivel a nyelv lassabban
koveti a valtozasokat, de valgjaban a tegnapi és a mai focit nem szabad
Osszehasonlitani. Marmint azt a mait, ami a vilagban torténik, hiszen
id6kozben mindenki, az egész vilag rettenetesen megtanult focizni, ki-
véve minket. Ez mir 6nmagdban folfoghatatlan, hogy létezik ilyen
aranytalansag, mintha az osztalyban mindenki szinjeles lenne matek-
bél, csupan egyediil én allok bukasra. De ez is csak hasonlat, a helyzet
ennél rosszabb.

A jelen - nincs. Momentan nincs, elfogyott. Elvitte a cica. Ilyenrdl
csak a legedzettebb katasztroéfistak almodhatnak, errdl a hazai si-
varsagrol. Massziv hanyatlds negyven-otven éve. Minden idény
rosszabb, mar nem is lehet fokozni. Szinvonal nulla. A lepattant
stadionokt6l a balbekkekig, a rojtos szogletzaszloktol az edzékon at
a jegyszeddkig és a tahd, karomkodd szurkoldkig: minden rossz.
Vagy rosszabb és legrosszabb és magyar bajnoki meccs - igy fokoz-
haté. ,,Latszik-e a fény az alagiut végén?” - ett6l az elmés sportij-
sagiroi kérdéstdl, amit életemben kb. tizezerszer hallottam, rogton
hanyingerem lesz. Enyhe gores a gyomor tajan, ugy pedig nem le-
het meccset nézni. Vagy lehet, de nem érdemes. Egy sz6, mint szdz:
odajutottam, azaz siillyedtem, mert kétségkiviil az, hogy izé... Sz6-
val, nem szurkolok senkinek. Nincs csapatom. Volt, de mar nincs.
Nem varom izgatottan a hétvégét, vagy ha varom, nem ezért va-
rom: nem bongészem a tabellat, nem tudom fejbdl a csapatosszeal-
litast, nem érdekelnek az atigazolasi hirek, nem jéviok izgalomba,
ha megsériil a kozéphdtvéd és nélkiile kell kidllnunk idegenben.
Nem tudom, hanyadik helyen allunk. Nem és nem. Es aminél nincs
lejjebb: meccsre is esak akkor megyek ki, ha szép idé van. Siit a

nap, nem fij a szél és felhd sincs az égen.

,2Ha nyer a Fradi, akkor ma este fogat mo-
sok!” Ezt a fogadalmat néhany éve hallottam,
egy izgalmas kupadontd masodik félidejében,
amikor volt még némi esély a tovabbjutasra.
Tiszta szerencse, hogy a sz6 elszall — kiilon-
ben 4csoroghatnék a sok biidéssz4ju magyar
kozott. Es lehetéleg nem tgy elgondolni 6n-
magam, hogy az én szam viszont patyolattisz-
tal Pedig a fogkrémek egyre jobbak: ez két-
ségbevonhatatlan.

Egy biztos, hogy a fiatal magyar irék értenek
avilagon a legjobban a focihoz. Szerényen szol-
va. Rdadasul, nagyrésziik kivaléan focizik, mi-
nimum nagyvalogatott lett volna, ha kamasz-
koraban nem hagyja abba, pedig a Fradi ko-
lyokben vagy a Vasas ifiben mar biztos helye
volt, de hat életét masra tette fel. Mondjuk igy,
az irodalomnak szentelte. De, ahogy egyikiik
négyszemkozt(!) megvallotta, ez részérdl egy-
altalan nem szamitott aldozatnak, kispalyan
azota is jatszik, hi-he-tet-le-niil jol! Iszonyt
penge. Komolyan. Még ma is beférne szinte
barhova, ha nem dohanyozna vagy inna, de saj-
nos igen, emiatt egy Kkicsit lelassult. Nos, e leg-
kivalébb, majdnem valogatott futballista fia-
talirok kozt elhangzott egy kérdés, the big




question, ami taldn megér hatvanhatezer dollart. (Definicié szerint a
magyar iré negyvenkilenc éves koraig fiatal, ez a j6 benne, utana pilla-
natok alatt megoregszik, és hamarosan megkapja a mar régéta esedé-
kes Kossuth-dijat. Aki viszont nem kapja meg a kisnobelt, annyira el-
kampicsorodik, hogy talan még hazastarsi kotelességeit is elhanyagol-
ja, kizarolag zold Veltelinit iszik és olyan cukrozott epéji, kései remek-
miiveket, in. 6szikéket ir, hogy esak na!) Tehat legyenek szivesek vala-
szolni a fiatal magyar irék, hogy tudnak-e olyan nagy futballkultaraval
rendelkez6 orszagrol, amelyik folyamatosan hanyatlik. Mindig csak le-
felé, soha nincs valtozas vagy trendforduld, ugye, ez nem normalis. S6t,
ép ésszel felfoghatatlan, val6jaban tulzas, aljas, pesszimista rafogas,
hogy nines folfelé. Ott vannak a csehek vagy az uruk, tiz-hisz évig el-
tlintek a vilag focijabol, aztan jonnek fel ezerrel! Milyen jok voltak a
csehecskék az Eurépa Bajnoksagon, bar biztos voltam benne, hogy don-
tében a németeket akkor sem verik meg, ha azok mankdéval allnak ki!
Vagy Chile?! Vagy barmelyik orszag, ahol a futballnak volt hagyom4-
nya?! Es mi térténik akkor, ha mar esak a hagyomany van? Nézni, hogy’
esik szét darabjaira és hogyan porlad el. Nincs ellenpélda. ,,Miért a fo-
ci lenne kivétel?!” A kivalé és nagytudasu fiatalirok csak hiippogtek.
Na, igen. Aztan gyorsan masrol kezdtek beszélni, szokés szerint egy-
mas szavaba vagva.

Vereségben felnéni — nos, az masfajta tapasztalat. Azért masfajta, mi-
vel a tapasztalat szart sem ér. Ennek az ellenkez@jében szokas hinni, de
aki hosszu ideig kiesd-jelolt csapatnak szurkolt, az tudja, hogy az efféle
aszketikus vagy kovér tanulsdgok masoknak valok. Az allandé és foly-
tonos vereségekhez nem lehet hozziszokni, sem igazan szembenézni ve-
likk, mert akkor valami olyasmit kellene beismerni, amihez til kevés az
un. szurkol6i sziv. Vagy tul sok. Azt a kérdést ugyanis nem, vagy csak
egyszer lehet feltenni, hogy miért jar ide. Mi-
ért nem megy el, és miért nem hagyja abba a
nézést. Folteszi, abbahagyja és kész. Ehelyett
inkabb logikus magyarazatokat keres, az oko-
kat kutatja, ezt-azt megért, igy tall valamiféle
iriigyet vagy mentséget arra, miért fogadta el
a vereséget. Ezért aztan lednti némi moralis
szosszal, és elnevezi klubhiiségnek. Szép sz6,
nem? De vannak szebbek is, végiil is a nyelv
gazdag és talalékony.

,I1tt hajlamos vagyok elfeledkezni arrél, hogy
a foci els6sorban és alapvetéen orom. Vagy
orom is. Minden méas mellékes.”

A futball plebejus iigy, magyarazta G. a szii-
netben, mar amennyire ennek a szénak még
van értelme ebben az orszagban. Ne legyenek
illaziéim, nincs értelme, ez csak {iriigy és alibi,
azok hivatkoznak ra elGszeretettel, akiknek
barsonyszék van a valaguk alatt, vagy dcsing6z-
nak valami zsirosabb 4llas utan. [,,Még nem volt
olyan diszné, aki eldjult, / mikor meglitta a
moslékos valyut.” J. A.] Nevetséges, ahogyan
kiliriilt ez is, nem maradt bel6le mas, mint a
szegénységre val6 dlsdgos hivatkozas és a taho-
sag. Ezt talan akkor értette meg, amikor egy
mecesen nyakaba borult a mellette allo, isme-
retlen, borostas-arci oregnek. Egyik pillanat-
rol a masikra. Nem mintha § annyira lelkesen
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szurkolna, a kozonség meg kifejezetten bosszantja: allandéan morgo,
mindenkit szidalmazé, faradt férfiak, akik szinte minden frusztraltsagu-
kat itt 6klendezik ki. Sokszor eszébe jutott, miért jar ki és all be kozéjiik,
miért nem bir leszokni errél. Aztan elindult egy tamadas, a kozéppalyan
labdat szereztiink, latott egy leheletfinom cselt, amitdl a bekk elfekiidt,
és ekkor mar a kozonség félig felemelkedett, az arcuk hirtelen megval-
tozott, majd egy sarkazas és gyonyord passz utan a lovés, ekkor borult
az oreg nyakaba. Vagy forditva, mar pontosan nem emlékszik. Annak,
akit 6t perccel ezel6tt magaban elkiildott volna a busba. ,Ilyen szépet
még nem lattam!”, kiabalta, ,,Ilyen szépet én sem!”, és 6 mindezt abban
a pillanatban tokéletesen helyénvalonak talalta. Ha ez igaz, és igaz, mert
vele tortént meg, mégsem szabad ebbdl messzemend kivetkeztetéseket
levonni.

,»A kirdlyok sportja a szenvedélyiink, a kutyak is, politikai nézeteink
nincsenek, egyszertien és nagyszertien republikanusok vagyunk. Per-
sze, megvannak a magunk gyengéi is: a Windsorok, a Hannoverek, elfe-
lejtettem, a Hohenzollerek, ez az. Nem idegen téliink semmi, ami embe-
ri, mihelyt a versenyhireket megemésztettiik.” (S. Beckett)

Kozkeletii tévedés azt hinni, hogy csupan a férfiakat érdekli a foci, mig
a ndk, szegények, ki vannak zirva ebbdl. Azt mondja, hogy vannak olyan
rideg vidékek, ahol hétvégenként mast se latunk, mint a garazs el6tt ko-
csit mosé vagy futballmecesre caplatd férfiakat, mig a faradt anydk a
misorujsagot bongészik, a lanyok viszont... nos, errdl is tudna mesélni.
[,,De hogyan érzékenyiiljiink el egy varos lattan, ahol nines semmi, ami
Osztokélje a szellemet, ahol még a csinyasag is névtelen, ahol a mult
semmivé foszlik? Ugyan mi lehet az efféle tijak vonzereje, az {ir, az una-

lom, a kozonyos égbolt? Kétségkiviil a magany
és a teremtett vilag.”] Mindez azonban csak a
lanyos apak biine, akik félreértve a szeretetet,
meg akarjak kimélni Gket ett6l. Pedig a nék
jobban értenek a focihoz, jobban atadjak magu-
kat a jatéknak, agy értve, szebben és szenvedé-
lyesebben szurkolnak. Egyébként is minden-
ben jobbak, ez régi meggy6zddése, kivéve a
gyors erdkifejtést, a harcot. A foci pedig hare.
Azt mondja, hogy ez marhasag, szintiszta
macho szoveg. Ha egyaltalan, akkor inkabb
mar csak iizlet és pankracio a foci, de errél nem
akar vitatkozni velem. S az arcén, ha egyaltaldn
hajland6 lennék meces kozben mésra is figyel-
ni, és ez a minimum, hogy mindig figyeljek ra —
tehat igy és ekkor végre kozelrdl tanulmanyoz-
hatnam, hogyan lehetséges ezt a sportoriiletbe
és konzum-idiotizmusba siillyedt vilagot nézni:
értetleniil, vad biliszkeséggel, megvetéssel, né-
mi szanalommal és f6leg, félig esukott szemmel.

Paolo Maldini, Paoclo Maldini, Paolo Maldini.
Arra kér, hogy azonnal hagyjam abba, és sen-
kit ne nevezzek istennek. Ez nem all j61 nekem,
kiilénben is biin, nem? Halalos, teszi hozz4 in-
dignalédottan, mint aki nem ért egy jatékot, és
ezt nehezen bocsatja meg 6nmaganak. Mégis
egy VB-dontérdl is lemondanék érte! Vagy ha
nem, mivel picit gondolkodtam, akkor szétla-
nul eltlirném, hogy a németeknek szurkol.




Aki mégis kimegy a meccsre, az var valamit. Egy szép golt, negyven
méterrdl, fol a sarokba, a ficakba!, egy hatrahuzos cselt, oda-vissza,
amikor az ellenfél véddgje elmegy a trafikba, jobb esetben kiiszik-masik,
egy jo keresztlabdat, vagy csak partdobést, azaz egy valamire val6 tac-
scsot. Es persze gyo6ziink, nem vitds, ma nyerni fogunk! [A. e-mailje:
,vasarnap teremben jatszottunk. Vagtam négy golt, kiosztottam par ko-
tényt a hurkaknak, a masodik félidé kozepén pedig cserét kértem.”]
Kett6 vagy harom-nullra, ezt megalmodta, de lehet, hogy kapunk egyet,
mert a védelmiink kissé lassi. Ez az egyetlen gyenge pontunk van, a
bels6 véddk kemények ugyan, de mar nehezen fordulnak. Nem baj, igy
is simdn nyeriink! - ezt hatdrozottan érzi minden szurkol6 a stadion
el6tt. Ugy viszont nem lehet kimenni, és jegyet venni, hogy tudom, ma
is kikapunk. J6zan ésszel ez lathat6 elére. Eleve feladni. ,,Nemcsak
hogy megvernek, de meg is aldznak.” Kapunk egy méretes zako6t! Vagy
a kinos, izzadsag-szagi dontetlenben bizni! A nyomorult, kibekkelt
ikszben! Valahogy kihtuzzuk félid6ig, utana mar minden lehet. Meg a
labda gombolyt és egyéb nyomaszté kozhelyek. Nem, igy nem érdemes
szurkolni. Ez csak az oreg, nyugdijas néz6knek vald, akik lattak méar
mindent, és akik nem birnak leszokni arrdl, hogy szombaton kimenje-
nek a palya mellé. Ha fdj, ha esik. [,,Papa, emlékekbdl nem lehet meg-
élni!”] Nem tudnak vagy nem akarnak beletérddni: minden 6reg, nevet-
séges reménykedd.

A jammerolas faraszté. Plusz alsadgos, mint a legtobb panaszdal, ha tal

sokaig kantaljak. Legalabbis a foci til jo ahhoz, hogy komor pofaval
tildégeljek a lelatén. Vagy otthon a fotelben, taviranyitéval felfegyver-
kezve. A legjobb meccseket nézem meg, mis legjobbakat pedig szivfaj-
dalom nélkiil kihagyok: alig van kiilonbség. A kis csieska csapatokat pe-
dig hagyom, ahogy Hafi mondana. Hagyd,
Hafikam, a csicskakat!, igy mondja, mivel kol-
csondsen hafizzuk egymast. Egyikiink sem
tudja pontosan, mi az a csicska meg a csics-
kazas. Ugyis csak egyediil vele nézem meg a
kis csicska csapatokat, tudja jol, ezért is hafiz-
zuk egymast. Ha hazajon, rogton bedll a
hafizas és az 6rokos, kis csieska dolgokon valé
nevetés.

Nyugdijasok, szurkoljatok! Abban a varos-
ban, ahol — kis tulzassal — hisz évig meccsre
jartam, a B-kozép igy cikizte-biztatta a hall-
gatag, orok elégedetlen tobbséget. Ha nem
tortént semmi a palyan, vagy netan rugtunk
egy-egy szerencsés vagy alamuszi golt, ak-
kor azonnal felzigott a koérus: Nyug-di-ja-
sok, szur-kol-ja-tok! Hol diadalmasan, hol
kozonnyel, hol kétségbeesetten. ,,A dallam
nem valtoztat a szovegén.”
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KISS BENEDEK

Fiizos foci, rongylabda

Puskds Ferencnek

0, ha a mai Ajaszok tudnék,

mi fan terem a fliz6s foci, meg a rongylabda!
Hamarabb vehetnék be ugy Tréjat,

s torne a franya kapufa dirib-darabra.

A csel persze igy is csel, ha sikeriil,

nem Agamemnon - Odiisszeusz az atyja.

0, hogyha egyszer megszoélalhatna emberiil
a fizds foci meg a rongylabda!

Vildgok délnének, aréndk omlandnak,

s esak bamulnak Ocsit, a kispesti vaganyt,
amint atcikaz, visszahtz, Czibor elé talal,
aztan bevarrja a visszaérkezd pontos beadast.

De mit neki Hekuba, mit a fal6-épitdk!

Maga iil bele a krealt falba,

s agy veti a eselt, mint Isten-kisérto,

am Isten kiséri, s elesik végiil London és Tréja.




FERDINANDY GYORGY
Mi hianyzott?

Nagy Pdlnak, a 70.-re

Ma csodélkozom, ha eszembe jutnak. Tényleg ilyenek lettiink volna? En lettem
volna az a kisfia, aki haldlt megvet6 batorsdggal? Csak a testemen 4t? Van-e még
egyaltalan valami, amit akar az életem aran? Akkor, 6tven éve, azt se tudtam, hogy
az életemnek ara van.

Tizenegy éves voltam, komor, zarkézott gyerek, az osztalyvalogatott pétkapusa.
Lent, az udvarban fociztunk, stidium utén, ldzasan, elkeseredetten, amig csak rank
nem esteledett. F'él nyolckor becsengettek, a prefektus tr a hona ald vette a labdét.
Bekocogtunk a refektériumba; igy fejez6dott be a nap.

A konviktusban sok volt a fiatal pap. De fiatal vagy éreg, mindenki focizott. Latom
Oket: rohannak, kiheviilten. Marokra fogjak a reverendajukat.

Mészaros, a példaképem azonban civil tanar volt. Igazi spiller: az egyetlen, aki a
falu esapatdban is helyet kapott. Amuigy szigort ember. Miéta hazajottek a hadifog-
lyok, francia irodalmat tanitott.

Egy ilyen poros, meleg este tizenegyeseket rugdostunk lent az udvaron. A bejarok
letettek két iskolataskat, Kuti, a kapus beallt, na lassuk, mondta a tanar tr, és hol a
jobb, hol a bal sarokba guritott.

Kométosan, mosolyogva csindlta. Kuti arcat kdsisra maszatolta a konny, a verejték,
a salak. Késébb nekem is intett, én is bedlltam a két taska kozé. Addigra azonban
megunta a testeseleket, én pedig rendre kiiitottem a békésen csordogald beadédsokat.

Harangoztak, rankesteledett. Latjatok, igy kell! - mondta a tanar ar. Nem gy6zott
meg. Mindenki tudta, hogy ketténk koziil Kuti volt a jobb. Igaz, hogy nagyokat ve-
tédtem én is. Elnytjtéztam a levegdben, szerettem a szép mozdulatokat. De kifut-
ni, 6klozni, a ldbak kozé vetni magat csak 6, Kuti Lajos tudott.

Elmultak az évek. En megnytltam, a balszéls6 posztjan gyakoroltam a beadéso-
kat. O, Kuti pedig kikopott a csapatbdl. Még a fels6 lécet sem érte el. Kopcos, gor-
belabu kisfitt maradt. .

Jott egy 1j gyerek, a kis Katona. O lett a valogatott kapusa. A jaték akkor mar vér-
re ment. Jarasi, mi tobb, megyei bajnoksagot nyert vele a esapat. Katinka - igy hiv-
tuk - nyurga, szalmaszéke kamasz volt, halalt megvetd batorsaggal dobta magat ¢
is a labak kozé. Ha pedig beszedett egy potyagélt, 6 is, akaresak Kuti Lajos, keser-
vesen sirva fakadt.

Kés6bb varosra keriiltem, felbomlott a réges-régi esapat. A papokat utépitésre vit-
ték, az interndtusbol semmi se maradt. Lett egy Gjabb habor is, a vilagrészen, ahol
éltem, minden nemzedéknek megvan a maga vildghaborija. Gallidba keriiltem,
mint Mészaros tanar ar, akirdl kideriilt, hogy a Vogézekben volt fogoly, és a francia-
orakon valami germén dialektust tanitott.

Itt tortént, Elzdsz-Lotaringidban, hogy egy szép napon bedllitott a ldgerbe a kis
Katona. A haja most is sargén vilagitott, ecsak a hangja lett valamivel férfiasabb. En
tolméesoltam neki, mert az orvos mindjart elsé nap kivitte a Racingba. Francidul
Katinka akkor még nem sokat tudott.

Levetkdzott, talaltak a méretére csukat. Azt mondtak, hogy ha bevalik, itt marad.

Volt valami edzémérkdzés, a helyiek halodre az ellenfélhez 4llt, § pedig esak ugy,
felkésziiletlenill, a sor végén amikor kiiigetett a palyara a esapat.

Nem valt be, nem iizentek érte. A taborba kijott egy budapesti bizottsag, 6 pedig fel-
iratkozott, és hazament a faluba. Ma sem értem, hogy mi tortént. Azéta se lattam
olyan j6 kapust, mint a kis Katona. Lehet, hogy megrémitette 6ket. A francidk jatsza-
ni akartak. Nem értették: masnak élet-haldl kérdése lehet, hogy a labda ne jusson be
a kapuba. Emlékszem, kikisértem. Kés6 éjjel indult a pesti vonat. Néztiik egymast,
néman, kétségbeesetten. Valami hianyzott bel6liink, de hogy mi, azt maig se tudom.
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Néha még eszembe jutnak. A klubtarsak, a baratok. Példaképeim, a régi nagyok.
Zentai doktor, Csikés Gyula bacsi. A két Zamora Valencidb6l. Az apa még alacsony
volt, de a fil mar egy méter nyolevanas. A nagy Zamora mégis az oreg volt. A fiat
csak a neve miatt tartotta meg a katalan csapat.

Azutan, Henni Géza. A Fekete Parduc. Vele még talalkoztam egyszer, Anglidban.
Ennek is ma mar idestova negyven éve van. Zomok ember lett beléle, és majdnem
teljesen kopasz. A magyarok edzdtaboraban biztatta a fiatalokat.

Henni! Hogy ki volt, ki tudja ma mar! Még a nevét is elveszitette, amikor 56 utan
— mint akkor mondtuk — kint maradt. A Pézmatyi! — mondjak réla a ferencvarosi
oregek. A Fekete Parduc pedig Grosics Gyula lett, és mindvégig 6 is maradit.

Akkor, ott, Anglidban, én se mentem oda hozza. Rudas Feri jart az eszemben, a
vendéglds fia, akinek eltorte a labat az Ull6i Gaton. Minden id6k legnagyobb jatéko-
sa lehetett volna bel6le, és akkor ez a Pézmatyi... Mindegy, kit érdekel egy ilyen ré-
ges-régi dolog!

Ma pedig nincsenek mar ilyen legendas kapusok. Hogy is lennének! Ninesen mar
semmi, amit az élete aran is megvédene az ember. Ki tudja ma mar, hogy mit jelen-
tett a grund, a sar, a salak! Ma, amikor csukat vesz, aki még csak labdédba se rugott.
Taldn még Zsiboras Gabi... most lenne negyvenéves, és § is mar tiz éve halott.

Hat igen. Bel6lem se lett soha semmi. A magas labdakat szerettem. A szép moz-
dulatokat. Hogy mi hidnyzott? Talan Kuti Lajos elszantsaga. Az 6klozés. Vagy csak
a hazai pélya, egészen egyszertien. A libalegeld, ahové aznap éjjel hazavitte a kis
Katonat a parizsi vonat.




NAGY GASPAR
Nem is olyan régt 1dok focya
Kormos Pistaval

e 2

Tortént, hogy valamikor 1974 6szén az Ull6i Gton a Fradi 6:1-re verte
a Réba ETO-t. Méas szoval ez volt az a nevezetes meces, ahol még a szin-
te ifjusagi koru Szab6 Feri egymaga 5 golt rugott. Igy irta az Gjsag:
SZABO-RABA ETO 6:1! S ebb6l a mesterhdrmas, ,,a korona fényes ék-
kove” (kés6bb igy hallottam emlegetni egy kiilvarosi sorozében) a
meccs vége felé bd négy pere alatt jott 6ssze. Kiilonosen az utolsé gol
volt emlékezetes, amikor a draga Pusztai Laci, a késébb tragikus auté-
balesetben elhunyt jobbszélsd, alias ,,Pusztas”, de hivtak 6t ,,futébo-
londnak” is, aki a Honvédbol jott, mar nem fiatalon a Fradiba) pontos
beadasat vagta a hiléba a 85. percben a kis Szabé.

Az ifju csatarfenomén akkor keriilt fel Szombathelyrdl, a Halibdl, a
»kisFradib6l” az igazi Fradiba az egyaltaldn nem ,,puha”, egykori bal-
hatvéd, Dalnoki Jend keze ala. Persze ezt a gélt megel6zden volt egy 40
méteres zsenidlis szoktetés is, ne feledkezzlink meg réla. A jobbra ki-
porgetett, megnyesett, vagyis a védelmet megalazo lasztit Ebedli Zoli
varazsolta Pusztai elé, aki aztan a kapu el6tt 6ldlkodé Szabé ldbara tet-
te, 6 meg kegyetleniil bevagta. Ilyen egyszerti és csodalatos volt ama
g0l torténete.

Varosszerte boldog és mamoros fradistdk skandaltak a nevét, s érté-
kelték az alig 18 éves ritka tehetség teljesitményét, akib6l aztan, ki tud-
Jja miért, sosem lett valogatott.

En mint Vas megyei kiillonosen biiszke voltam a foldimre, hiszen e ne-
vezetes meccs el6tt is diesértem, tudvan, hogy mar a Haladasban ifis-
taként ontotta a gélokat, s nyilvan Novak Dezsd hivta fel rd a figyelmet,
aki szintén Szombathelyrél keriilt a Fradiba, s ott lett valogatott, s6t vi-
lagvalogatott!

Szab6 Feri mar a kovetkez6 szezonban, 1975-76-ban bajnok a Fradi-
val, és a gollovolistan 15 gollal masodik a Doézsas Fazekas mogott. Es
majd még egyszer bajnok 1980-81-ben, ugyanis akkor igazolt mésod-
szor a Fradihoz. De mar a mésodik igazolds is mutatja: nem mentek va-
lami jol a dolgok koriilotte. Aztan végképp eltlint az Ulléi atrol, kiesit
még levezetett... itt-ott focizgatott alacsonyabb osztalyban.

A mindent tudé torzsszurkolok sajnilkozva mondogattik: szegény fit ki-
csit megszédiilt Pesttd], nem volt elég akaratereje Ferikének, szerette a
tarsasagot s mindazt, ami a tarsasigi élettel
jart, és a fullankosabb kitétel meg igy hangzott,
hogy taldn nem is esak szodavizzel oltotta szom-
jat... Jend bacsi meg mint tudjuk szigora volt...
nem tlirte a kilengéseket, a lagymatagon vég-
zett edzésmunkat.

Szoval lett aztan béven szébeszéd meg ple-

tyka is. Most éppen nem tudom, mi van vele.
Nem volna tanulsdg nélkiili, ha mondjuk
idén Gsszel, harminc évvel ama ritka 6t goél
utan folkeresné egy riporter a Nemzeti
Sporttél. Hiszen Szab6 Feri még csak 48
éves... Egyaltalan él-e még, s almodik-e
olyan meccseket, amikor egy stadion neki
tapsol? S réla beszél az egész orszag: lam
megvan a Fradinak az Gj Albert Florija! Meg
a valogatott kozépcesatara!

g I"‘r'l:
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A hetvenes évek kozepén a Dalnoki korszakban Szabé Feri mellett
leginkabb Magyar Pista, Nyilasi, Ebedli és a feljove kis Pogany rug-
dostak a goélokat, hatul pedig a Bar6, Balint Laci és Rab Tibi volt a biz-
tos pont. No, persze a hatvanas évek nagy csapata maradt az igazi, az
alom, amelyik Lakat Karcsi bacsi ideje alatt kétszer is bajnoksagot
nyert. 67-ben és 68-ban. Ha csak egy fradista meghallja annak a csa-
tarsornak a neveit, maris elonti a forré biiszkeség és imaként mor-
molassza: Szbéke, Varga, Albert, Rakosi, Fenyvesi dr.,, és mondja to-
vabb: ez volt a mi aranycsapatunk! S akkor még nem emlitettiik, hogy
hatul a védelemben, Novak, Matrai és mar a feltorekvé Pancsics taka-
ritott hiba nélkiil, s k6zépen meg Sziics Lajos és Juhasz Pista hordta a
vizet, ,cipelte a zongorat”, ahogy tetszik a nagyérdemiinek.

De Kkicsit elére szaladtunk az almok kergetésében és az abrandozasban.
'Még harminc évet visszatekerem az dlom és emlékezet filmszalagjat.
Eppen ott jarunk a New York-palota harmadik emeletén, a Méra Fe-
renc Ifjusdgi Konyvkiadé halljaban, ahovd mér reggel 8-ra bemasiroz-
tam s leiiltem egy tagas bérfotelbe. Ultem és vartam, mint valami szi-
vélyes fogorvosi varéban. Kérdésemre valaki tudni vélte, hogy Kormos
ur csak fél kilenc felé szokott bejonni a szerkesztdségbe.

De most korabban jott, és jol lattam, hogy rettenetes sietéssel és fel-
tlinden dertis abrazattal viharzott a korfolyosén, s ahogy szamitottam,
rogton a lényegre tért:

Baratocskam, jol mondtad: ez a taknyos kolok tényleg tud valamit,
harsogta mar messzirél, amint belépett a Méra Kiadé halljaba, kezében
a megfeleld oldalon kihajtott Népsporttal. Lobogtatta, mint valami gy6-
zelmi z4szI6t, természetesen azon a héten a Fradi zoldfehér gy6zelmi
zaszlajat. Felhajtott galléra ballonkabatjaban besuhogott a titkarsag-
ra, hogy kicsit beleszagoljon a folségesen tekergd kavéillatba, és illendd
koszontés mellett jelezze: hamarosan ott g6zologhetne két csésze feke-
te méreg szerkesztdi szobdjanak asztaldn is, mivelhogy vendégével, az-
az velem, hamarosan rettentd fontos irodalmi dolgokon fogunk agyalni.

A titkarnok legszebb gyongyei (koztiik is legkivalt Kormos afféle atyai
védelme alatt 4ll6 N. Annuska, aki az erre ugyancsak stirtin k6szalé fia-
tal koltk muzsajeloltje volt, ezért a szigora védelem, mondhatni ember-
fogas!) is lattak: Pistanak j6 kedve van, tehat gy6zott a Fradi, ma még
valami alkalmi bdkolé verset vagy illatos emlékkonyvbe valé zonge-
ményt is kilmadkozhatnak téle, foltéve, ha jo lesz a kavé, és azt kecses
mozgassal éppen valamelyik térd-, avagy kebelkiralynd viszi szobédjaba.

Ram dorrent, tiistént kovessem a szerkesztéi szigoru tetthelyre, de
mar a folyoson belekezdett a magas irodalomba. Szenvedéllyel magya-

razta, hogy a sportijsagirok manapsag milyen
ramatyul irnak. Micsoda sziirkén kenik oda a
jelzoket, micsoda flirészporos, szaraz nyelvvel
tisztelik meg a focit, pedig ennek a Szabd név-
re hallgaté koloknek minden egyes gélja 6dat,
de legalabb szonetteket érdemelt volna.

Na, ha igy megy a Fradinak, jelentkeziink
Dalnoki Mesternél... onkéntes tudoésiténak,
mert most ebbdl a csikécesapatbol, meglasd
lesz valami, valami olyan, mint volt amikor is...
Na, tudod-e, melyik volt az a hires csapat? — és
mar mondta is székébe lehuppanva azt a vala-
hai Fradi-osszeallitast: Hdda, Polgdr; Kord-
nyi, Laki, Moré, Ldazay, Tdancos, Kiss, Sdrosi,
Toldi, Kemény. Jegyezd meg: ki itt belépsz,
ez az egyik kotelez6 memoriter... a szélesen ér-
telmezett irodalmi miiveltség fundamentumal!




De akkor volt am egy nem akarmilyen MTK is! Képzeld el, micsoda
rangadok lehettek, amikor veliink szemben meg ilyen nevek futottak ki
a gyepre: Szabo, Mdndi, Biré, Sebes, Turai, Dudds, Sas, Miilley, Cseh,
Kardos, Titkos.

A kévé is megérkezett, s mint valami rafinalt Ebedli-passz az asztalra
keriilt. Kormos kacsintott a holgynek, hogy az ajt6tol még egyszer ez-
zel a ring6 1épéssel tenné meg (vizslaté tekintetiink el6tt) az utat... Pis-
ta és a holgy ugy lattam, nagyon értették egymast, pontosabban a be-
gyakorolt csizi6t, mellyel az ifju kolt6ket kapraztattak, ha azok feszeng-
ve és félszegen kézirataik sorsa irant érdeklgdtek. Magam is ez iigyben
voltam berendelve Kormos szine elé, késziilg els6 verseskotetem tarta-
lomjegyzékét akartuk véglegesiteni. Idedlisabb pillanat nem is lehetett
volna, mit ez a mai délel6tt... amikor csak a hétvégi gyo6ztes, s nem akar-
milyen Fradi-meccs tilizetes kitdrgyaldsa utan latunk munkahoz...

Kissé zavartan kohécseltem a tavozé kavé-tiindér produkeidja utén, s
a téma folyaméat tovabb gombolyitva elmondtam, hogy tegnap a B.-ko-
zépben azt skandéltak, de szép is lesz, ha ez a Szabé Feri, aki maris Fe-
rike lett az UllGi uton, az MTK-nak is beramol majd egy 6tost.

Na, azon a meccsen is ott lesziink, kacagott Kormos, s megnézziik,
amint ez a nyéapic kolok még egyszer megesinilja ezt a bravart. ...
Aztan tényszertien csaknem délig végigheszélgettiik a meccset, hi-
szen a nézétér mas-mas helyérol lattuk ugyanazt a paradés 90 per-
cet... Kormos remekiil tudta el6adni, mondjam-e, kiszinezni, amit a
szurkol6oktol hallott. Most még Kalappal, a mindenki altal ismert, le-
gendés cukorkadrussal is beszélgetett, pontosabban egy-két j6 rig-
must javasolt neki a sziinetben... s képzeld, baratocskidm, egyszer
csak hozott két 6rids ingyenperecet, mondvan: iré ur, na, lassa, én
igy szponzoralom az igazi koltészetet! Az MTK meccsen még szoty-
it is kap, ha gyéziink.... remélem taldlkozunk! Kormos csapkodta a
térdét, igy nevetett.... Egy hétig mesélte (szinezte) a Kiadd tajan
meg lent a Hungariaban Kalap szivegét. A gyérieket pedig illendd-
en sajnalta, mivelhogy a szive kedves taja neki a varos, meg per-
sze zoldfehér azoknak is a meziik. Akkoriban sok évtizedes hfitlen-
kedés, csavargas utan ismét haza-hazalatogatott a Raba parti varos-
ba meg a Szigetkozbe. Gondolom, hivtak emlékei is, s a fiatal gyori
koltok, szép versmondd lanyok, focistak ... Alig mult 50 éves, tele
volt tervekkel, a nagy lustdlkoddsok, csavargdsok utdn varatlan ter-
mékenység koszontott ra. Ujra ifju apa lett. Ekkor irta az N.N. bo-
lyongdsai cimli kotetébe a legszebb verseket. Széval, ahogy mond-
tak: minden értelemben nyerésre allt Kormos Pista...

Jartam vele én is vagy haromszor-négy-
szer a Fradi-palyan. De valahogy mindig
lagymatag meccseket fogtunk ki. Szdval
kiilon6sebben nem jott tiizbe, csak ilyene-
ket mondott, szinte visszafogottan: most
aztan mirdl szadmoljak be Zelknek, mar
megint csak a kis Pogany hajtott rende-
sen... Szab6 acsorog, allva varja a labdat,
Ebedli meg tual sokat szérakozik... Nyilasi-
tol legfoljebb csak 6rokolni lehet a gom-
bot... Ekkor a szektor aljabél folharsant az
ismerds hang: Puha vagy, Jend, nem latod,
hogy ezek tegnap rendesen dorbézoltak! Ez
Kalap hangja volt. Kormos erre folderiilt,
és azt mondta: ma délutan ez a rikkantas
ért legtobbet! Biztos lesz is foganatja. Je-
né nem hagyja magat...!

TEA
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Egy vagy két évvel kés6bb tortént (bar a torténet kissé balladasi-
tott), hogy Bella Istvannal és Lazar Ervinnel s taldn még Modos Pé-
terrel egy Fradi-Videoton mecesen jartak. Osszel, igazi, elszéant szurko-
l6knak val6 esds idGben. S nyilvan, hogy Kormost megtréfaljak, ugras-
sak, probara tegyék humorérzékét, meg tan Fejér megyeiségiik okan
is, Lazar és Bella a nyerésre (vagy vesztésre?) allo Vidit kezdték el
nagy hangon buzditani, ami a Fradi tdbor legkdzepén inkabb tlinhetett
eszel6s vakmerdségnek, mint atgondolt bolesességnek. Nos, szeren-
csére megusztak a drukkolast verés nélkiil, de Kormos csondes és ele-
géans valasza egy remek versben, mar a meccs végére megérkezett, tes-
tet oltott. Igy allt nemes és sportszerd bosszit az Ull6i ton tortént
példatlan barati skandallumért...

A vers szerencsére irasban is fbnnmaradt, és ha Kormos él még egy
Kicsit, tan beszerkeszti kovetkezd kotetébe. Lassuk csak a szivemnek
oly kedves nyolc sort, amely almaimban, nem tudom miért, de mindig
Szab6 Feri 6t goljaval egyiitt jelenik meg a Fradi palya villanyos ered-
ményjelzdjén:

wzakad az istenvert eso,

s tatog cipdm szégyentelen,
pedig eqy esztendeje nincs,
hogy Bécsben nyertem pokeren.
A tribiinon fiilembe kdntdl

két dundntili rossz rokon,
Bella és Lazdr kornyikdlja:
Videoton! Videoton!”

S Kormos meg felejthetetlen
tarnamely hangjan hozza dormo-
gi a mennyei mikrofonboél: bara-
tocskdim, ha szemtelenkedtek,
egyszer ti is kaphattok t(’ﬂﬁnk
egy hatost! Csak latnam, merre
bitangolt el ez a Szab6 Feri gye-
rek, vagy valaki hozz4 hasonl6?




KUROLI LASZLO
(ahogy kell)

Fehér Miklos emlékének

megint megszorult bennem minden, nem nagy {igy, megesik,
mondtak, hogy 6sszeestél, egyszertien, bemondtak,

és egybdl lehetett is latni, el6tte még szégyenlGsen elvigyorodtal,
mint rajtakapott kamasz, mert a bir6 sargat mutatott,

koncentralt rad kommersz kamera, eladhaté képsorok, fehér miki,
zoldes, édes-édes téglalap, csapzott haj (lihegett az esd),

zuhantal, ahogy kell, a f{ir6l durvan visszapattant a fejed,

éppen szendvicset ettem; valaki nem értette, miért zokognak tarsaid,
miért, hiszen ebbdl élnek, tudhatnak, 6k ,,férfiak és vérprofik”,
elkiildtem, heu me miserum, dadogva, ahogy kell,

a jaték része az én  szilank

marad megtoretik  épp itt hat

zuhognak rdd minden médidk

és nem és nem, én ezt nem, egyszertien csak, megszakad,

mig megy odafont, megy-megy a délutdan, 6sszehtuzédik meg
elernyed, a masodperc hatodrésze, de van, hogy felmondja a pumpa,
nem adtam hangot semminek, olyat meg nem,

azt nem merném, hogy elfehéredtem —

csondben (ott voltam), nem gy, dehogy, mint az apam,

mikor mellettem felorditott, teli tiid6bdl, alomittasan,

hdny wattos golt fejeltél gyérben, dagadjon a vers szive,

én ezt nem, nem tudom, hogy van ez, fehér miki,

s a faradt arcokat fényesre sikalta a latvany: tiindoklik,

sajat nevelést, jatékos, tiszta 6rom.

o
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PATKAI TIVADAR

foci@hu.morzsak

Tekintélyt paranecsold, mindenre elszant szurkol6 volt. Megyeszerte félték az ellen-
fél drukkerei. Nem is t6le rettegtek, inkabb az eserny()’jétfﬂ Ha valaki egyetlen
rossz szot merészelt szélni kedvenceire, mésfél mazsas sulydval adott tekintélyt
nemtetszésének, no és az elmaradhatatlan eserny6jével. Ugy véagta fejbe, szirta
hasba az ellent, hogy mentdért kellett kidltani. Megtortént ez nemegyszer a palya
szélén. A gy6ri mentGsok jol ismerték.

Egy isten hita mogotti falu esapatdért szoritott vilag életében, Sokordpatkaért.
Jollehet, csapata sohasem jutott egyrol kettdre. Haldlos 4gyan sem hagyta el humo-
ra: ha az idén nem jutnak fol a gyerekeim a jardst haromba, kereszteljék dat a csa-
patot Sokoropdtkai Hanyatt ESSE névre. Mindez a hatvanas évek elején tortént, s
bizony még ma is a jarasi negyed osztélyban jatszanak a fiuk.

Hogy ki volt ez a koztiszteletben all6 vérmes szurkol6? Ha hiszik, ha nem, a falu
bébaasszonya, Kellermayer Gizi néni. O segitett engemet is a napvilagra, hat csoda-
e, hogy rajongok a fociért?!

Miért mindig a gyermekkor jut eszébe legelébb a futballrdl az embernek? Talan,
mert akkor még minden lehetett volna, akdr a magyar vélogatott centere is?

Kifutni a Népstadion zold gyepére. De hogyan? Ugy, mint Sandor Csikar vagy
Tichy Lajos? Nekem a brazilok tetszettek, ahogyan a jatékosok lehajoltak, meg-
érintették két (1) ujjal a foldet, aztan keresztet vetettek. Hat igen, azt hiszem, ez az
érzés lehetett a legjobb a vilagon. Legszivesebben ezért lettem volna futballista.

A lelaté folmorajlik. Mit folmorajlik? Folzag, amikor a harmas sipszéra meglendi-
tem a ldbam és finoman odatolom a lasztit a bal 6sszekotonek....

Miért is nem lettem futballista? Nem olyan egyszerti ez. En ma is az vagyok tulaj-
donképpen, csak effektive nem. Na, kezdjiik a legelején.

Itt, ezen a régi fotografian a gyoérsagi (akkor még Sag) iskola udvaran allok.
Az iskola épiilete eltakarja a pannonhalmi varat. Nyar van, hét éves leszek no-
vember elsején, latszik rajtam, még nem jott el a vildgvége, még nem veszitet-
tiik el a vilagbajnoki dont6t a nyugatnémetekkel szemben. Edesapam hozott el
magéval a falunkbél Sokordpatkarodl, okros szekérrel, mert ezen a napon tett
mestervizsgat a Kokas arnal. Borbélyinasbo6l borbélymester lett. Erre az alka-
lomra beigért nekem egy igazi f{iz6s bdrlasztit. Lam, Ggy szoritom a hénom
alatt, mint a Napot. Azt mondta: na, gyerek ez a tiéd, nem egészen vadonatzzj,
de megvizsgdltam a focibelsét, hibdtlan a csécse, nincs kipdllva, a fiizdje is
borbol van! Akkor jo, mondtam valami ilyesmit. Azt is hozzatette, hogy szeret-
né, ha megtanulnék gy focizni, mint a Kotdsz Anti a Honvédban. Nem tudom,
miért a Kotasz tetszett neki. Nekem a Csikar, a Bozsik, a Puskéis, meg a
Hidegkuti. Most mar tudom, miért 6 volt a példaképe. Azért, mert a parasztem-
bernek a giirizds, hasznos jatékos tetszik.

Apam borbélymtihelye tobb volt borbélymiihelynél. Amolyan falusi agéra. Raada-
sul jart a Szabad Nép, kés6bb a Szabad Fold és a Ludas Matyi. Nota bene, egy ak-
koriban ritkasagnak szamito vilagveve radio is ott bombolt reggeltdl estig. Teleppel
és akkumuldtorral miikodott villanyaram hijan. Igaz, nem sokdig. A magyar-nyu-
gatnémet vildgbajnoki dont6 napjan mar délben nem volt {il6hely a miihelyben.
Ezért aztan apam keresztbe forditva a radiot, kirakta az ablak parkanyara, hogy a
kintiek se maradjanak le semmir6l. A varakozo, jo hangulatot csak tetézte, hogy




korbejartak a nohaborral és otelloval megtoltott demizsonok. Valészintileg nem volt
életbiztositas apam keze ala {ilni. Egy borotvalas erejéig bizonyara nem. Mindezek
fényében és a vilaghajnoki dontd végeredményének ismeretében nincs mit csodal-
kozni azon, hogy szomori véget ért e nap. Apam ugyanis a radioban kereste a hibat.
Ugy vagta ki az uteara a meccset kivetGen, hogy soha tobbé nem jott ki hang a ,,tor-
kan”. Sirva szedegettem ossze az alkatrészeket az arok partjan. Megfogadtam, nem
leszek futballista.

A falunak sohasem volt egy valamireval6 focipalyaja. Tudniillik nincs ott egyetlen
négyzetméter sem, amely ne lejtene valamerre. Amikor kezdés el6tt foldobta a bi-
ré az egyforintost, a nyertes mindig ugy valasztott térfelet — értheté modon —, hogy
az els¢ félidében hegynek folfelé, a masodikban majd volgynek jatszanak. A palya
melletti szomszédokat ne is emlitsiik. Balrél Tomolak bacsi, jobbrél Regina néni ve-
szélyeztette a mérkézés végkimenetelét. Ha tgy tartotta kedviik, konyhakéssel vet-
ték vérét a futball labdanak. Tehették, mert a kertjiikben vagy az udvarukban lan-
dolt olykor-olykor a laszti.
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Megelégelve a falu eldljaréi a folytonos civakodast, ugy dontottek, Patkapusztan, a
falutél négy-ot kilométerre 1j futballpalyat jelolnek ki. Alacsonyan fekvd teriilet volt,
de legalabb sik, mint altaldban a mérkdzéseket vezets birdk agya. Ha par csepp es6
esett? A jatékosok bokaig a talajvizben. Ha hétagra siitott a Nap? Ment a csapatnak
a jaték, mint 6regapam hasa a pimp6s bortél. Ezért aztan a falu futballt szeretd fele
szarazsagért imadkozott, a médosabb gazdak pedig esdért. Az imadsag, akarhogy is
vessziik, meghallgatdsra talaltatott, mert hol zuhogott az es6, hol az aszély fenyege-
tett. Igy tortént, hogy egyszer kikapott a csapat, masszor nyert. Ezért mondjak ma
is a sokorodpatkai futballistakra: olyanok vagytok, mint az iddjdards.

Havolt még gyengébb csapat a futballtorténelemben a patkaiakénal, az csak a ténydiek
csapata lehetett. A szomszédos falué. De am nem azért, mert szomszédos falu...

Tényd is a jarasi négyben koptatta a labdat. Sz szerint. Mert eredményt azt nem
tudott felmutatni. Eléggé beszédes volt a gélaranyuk: 0:79! Am az 6szi utolsé fordu-
l6ban csoda tortént. Egy nullara nyert a esapat. Vajon mi torténhetett, ki raghatta
az egyetlen arva golt? A megyei napilap sportijsagiréja ennek akart utdna jarni.
Elhatarozasat tett kovette. Egy szép november végi napon feliilt az autébuszra,
irany Tény6. A lapindit6 értekezleten mar a cikk cimét is bediktalta: A ténydi ,cso-
dacsatdr”. Els6 utja mégiscsak a csapat edzdjéhez vezetett, akit személyesen is is-
mert. JOl indult az egész, hiszen kivancsi kollégank egy disznétor kellGs kdzepébe
csoppent. Nosza kisiisti, reszteltmaj, egypohar bor, kétpohar bor, hurka, kolbasz,
sokpohar bor...

- Hat hogy is volt Ferikém az a szép talalat?

- Az gy volt, hogy menteni akart az ellenfél szerencsétlen hdtvédje...

Sziikebben véve, sziizességem félig-meddigi elvesztését is a focinak kdszonhe-
tem. Azt hiszem, rajtam kiviil még soha senkinek nem sikeriilt gy behdlézni
nét, mint akkor nekem!

Ugye, egy ilyen fontos datumot illik megjegyezni? Ezerkilencszazhatvankett6 okto-
ber masodik vasarnapja, a sokorépatkai bicsi napja. Egy magara ado falusi csapat
a bucsu napjan mindig hazai palyan jatszik az ellenféllel. Az ligyes kez polihisztor,
Jelencsics Pista bacsi éppen hogy csak elkésziilt a vadonatiij madzagos kapuhélé fo-
nasaval. Gyermekek korében kitlintetésnek szamitott mérkdzés el6tt a halo felagga-
tasa, nem annyira utana a leszedése. Egymas nyakaban {ilve értiik el a fels6 1écet.
Nekem aznap legnagyobb banatomra ez utébbi jutott. Mint késébb aztan kidertiilt,
nem is banatomra, inkabb 6romomre. Tortént ugyanis, hogy leaggatva a halokat, be-
hanytuk azokat a szertarba, esapot papot otthagyva, siettiink a btcstuba csajozni.

A vendégségben 1év6 kislanyt biiszkén kisértem rokonaihoz vacsorazni egy dorgo-
16dz6s tangé utan. Mivel a futballpalya melletti masodik haz volt az tti cél, eszembe

Igen am, csakhogy a vendéglatok édesapjanak, Veszti bacsinak elfogyott a tiirel-
me. Koriilnézett a kornyéken, vajon hol késhet M.? M. anyasziilten fekiidt alattam,
keze-laba belegabalyodva a frissen font, még g6ltdl is sziiz hdloba. Veszti bacsi pe-
dig egyszeriben ott tornyosult a szertar ajtajidban. En ekkor igazoltam az egyik
béles magyar kozmondas igazsagtartalmat: bizony, szégyen a futas, de hasznos. M.-
nak esélye sem maradt. Néhany pofon csattanisara emlékszem, és a csondre, és a
nagy Urre, amely hirtelen koriilvett...

Néhanapjan, ha dsszefutunk, még ma is cinkosan 6sszekacsintunk. Senki sem tud-
ja rajtunk kiviil, miért. Vajon hany gélt és ongoélt 16hettek azokba a halokba?

(Utoirat: A futballt bizonydra az unatkozé istenek taldltdk ki, mert isteni egy
jaték, annyr szent!)
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FEKETE VINCE
HAJDANI MERKOZESEK
Torekvés — Vendég

Hol voltak még akkoriban a kiilonféle, testvértelepiilések kozotti talal-
kozok, vasarral egybekotott fajtyik, fajliba és palinka kiallitassal, sza-
balyos benevezésekkel, részvételi dijakkal és szponzorokkal, ahol a vér-
mesebb legények fociban, tytukkergetésben és libahajtasban, de a palin-
kas butykos iiritésében is tisztességgel dsszemérhették ligyességiiket,
erejiiket és befogadd képességiiket. Hol voltak még a falusi eldljardk,
valasztottaink, akik sziviikon viselik a nép sorsat és elintézik a kozpont-
ban az ilyesmikhez sziikséges jovahagyasokat. Hol voltak a mérleghaz-
bol atalakitott csinos ruhaturkalok, ahol manapsig egész csapatra valo
mezeket, gatyakat vasarolhat, potom aron, az ember. Bizony, feleim, se-
hol. Nem volt semmi, de az b&ven. A tobbit pedig pétolta a lelkesedés.
Par széksor a mozi-teremb6l a DAC teherkoesi nyitott platéjara, a mi-
licista a sof6r mellé a vezetd-fiilkébe, egy-két kitarté szurkold, egy-két
iiveg lélekmelegit6 az utra (oda-vissza), s egy szomszédos falu, az ellen-
félé, amerre vette az iranyt ,idegenbe” a csapat.

Gyér, de lelkes kozonség varta mindig az érkezéket: traktoristak, te-
henészlegények, csavargyiri munkasok, porontyok, ifjak, siivolvé-
nyek, lanyok, szeret6k, menyecskék meg feleségek. Utébbiakat nem
is annyira a foci szeretete, mint inkdbb a dagadé izmok, a zihalé mel-
lek, a kemény, ruganyos vadlik és hatsok latvanya, a férfias litkozé-
sek és elvagodasok bizsergetd kozelsége csalogatta ki a palya szélére.
No meg egy kis paszsziv izgalom igérete: mint mindig, a félmeztele-
niil rohangalé férfinép latasanak élettani hatasara kiilonos testmeleg
keritette hatalmaba e holgyeket, koponyataji zsibbadast, a rejtettebb
testtdjakon meg nedvedzést okozva. A kozvetlen mellettiik vagy mo-
gottiik szurkold férfinépség sem jart rosszul ilyenforman. A hirtelen
felheviil6 ndi test félreérthetetlen jelzései, a kapkodé 1élegzet, az el-
fojtott, visszafogott s6hajok meg a csak ki-kicstiszd, elharapott sik-
kantasok egy-egy formasabb mozdulat utan, nos ez a heviilet valami-
féle titkos héatvitellel atterjedt a férfiakra is, akik aldzatosan adtak
at magukat az ,,ingyen” élvezetnek, az all6 helyzetben kissé kényel-
metlen atmeneti térfogat-névekedésnek, a varatlan vérbdség aldasos
hatdasanak ugy az agyban, mint az als6bb emeleten. Nem csoda, ha az
efféle tudati tévelygés, enyhén hagymaézas allapot valogatottnal valo-
gatottabb mondatokat csalt el6 a rekedt torkokboél. Olyanokat, ame-
lyek koziil a legenyhébb valtozat is par hénapot érne a mai vildgban.
A sziinetben pedig a csuromvizes drukkernek, aki 6sszeszoritott tér-
dekkel egy faradt mozgassériilt kacsazoé jarasaval és arckifejezésével
araszolt a szomszédos koresmaba, j6l megérdemelt ser és vindeméasza
talaltatott — makogasig.

Hol volt akkor még a mai szebbreményfi ifjusag? Es hol voltak a mai
finom mérkdzések? A vendégszeretd fogadtatas és ellatas. Sehol. A fa-
lusiak szamara ugyanis esak két szorakozasi forma kinalkozott: vagy a
ldjbitépoben vald licsorgés némi gyomrot maré diikii mellett, vagy a
futballpalya. Az egyik egyenesen vezetett az alkoholiszmusz nevii nép-
betegség gbrongyos mezejére, a masik pedig mégiscsak ,nemzeti” iigy
volt. Egy falu sorsa, hangulata, kivetkezd heti témaja. Es jokedvének
meghatarozdja. Legnagyobb varakozas természetesen akkor is a me-
gyei magyar-romant el6zte meg. Hogy aszongya: Torekvés-Vendég. Er-
re mar késziilt a nép. Mert a hazai drukker — tudjuk — mas drukker,
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mint az idegenbeli. Annak mindig igaza van. Ha példaul egy felfokozott
hangulati mérkézésen a vendégesapat jatékosa, meglehetGsen tomény
fogalmazassal, egy laza, de annal tobbet sejtet6bb mozdulattal legne-
mesebb szervét ajanlja fel a keritésen flirtokben csiingSknek: az azért
mér sok. Zugva-b6gve tori at a gatat. Ahogy a kolté mondja. Mee’ a
drukker is ember, neki is van méltésaga. Es meg tudja kiilonbéztetni a
rosszat a még rosszabbtél. A vendégek pedig, nyilvan 6k is rendelkez-
nek e téren mar némi tapasztalattal, s a drukkerek indulatat illetGen
amugy sem a legdertilatébbak, nem varjak meg az aradatot, hagynak
csapot-papot, kozépbirét és partjelzot, fel a nytlmokaszint és irany a
hatar: arok és bokor, patak és tocsa, vetés és szant6fold, ki amerre 1at,
menti a menthet6t. Elképzelhet§ az a riadalom, amikor imacskajat mor-
molgatva kapalgat Biri néne, s mint egy égi jelenés elvagtazik el6tte
egy piros hetes. Egyenesen a vérosi tornyok irdnyaba. Keresztet vet a
mama, a meztelen labak lattan még szemérmesen el is forditja a fejét.
Istenem, mivel biintetsz? Forditana masfelé, de ott is pirosak loholnak.
Irgalom anyja, ne hagyj el. Id6kozben egy masik, szintén drukkerekbdl
allé kiilonitmény az idegenek teherautéja felé veszi az iranyt. Tobben,
mert gy batrabbak, s amugy is egységben az er6. A sof6r is észbe kap,
menekiilésre fogja a dolgot, a motor a helikopter rotorjanak hangjat
imitalja mar, azonban a franya jarmi az istennek sem akar megmozdul-
ni. Ekkorra megérkezik a kocsi mellé a valasztékosan ttszéli hangnem-
ben beszéld kiilonitmény is, és konnyedén atsegiti a sofért a kapesolat
kialakitasanak kezdeti nehézségein. Szélvédd, ablakok, gumik, orrso-
vény, labszar. Egy mésik, kisebb stdb a jol végzett munka 6romével a
kispad kornyékérdl tavozik, ahol a vendégesapat edzdje a siiketfajd diir-
rogését utanozza éppen, a f6ldon iildogélve, lelki szemei el6tt aproé csil-
lagocskak keverednek ropkodd madarkakkal. A leggyorsabban futé
drukker pedig utoléri a leglassabban vanszorgé vendég-jatékost, fino-
man leszélitja, hogy mit gondol az, vajon beérnék-e egymassal? Rég
volt, igaz se volt, mondandk ma sokan, azok, akik nem ismerték a Gor-
becsatart, amint megnyomja a bérrel a vinklit, Tot6t, a nehézbombézot,
akinek olyan balja volt, mint Puskés Ocsinek, vagy a felséharomszéki
Szoke Sziklat a védelemben. Akikért érdemes volt rajongani. Meg har-
colni. Akar vérrel és verejtékkel is. Es ha nem jott ellenfél, akkor sem
volt veszve semmi, tizenegyes rugasokkal szérakoztatta magat a falu
apraja-nagyja. A rend 6re rugott elsének, majd a polgarmester, aztan a
kantor s az iskolaigazgat6. Azt a fesziilt koncentralast 1atni, amikor a




milicista a tizenegyes pontjara letette a labdat. Négy 1épést hatralépett,
majd oldalazva harmat jobbra. Hatdssziinet. Haldlos csend. Elszant te-
kintet a kapu jobb fels6 sarkara szogezve. Le se vette onnan, amikor ap-
rozva nekifutott. Es gy maradt, az égre szogezve, amikor mellérigott.
Nyogés, huppanas, por. Mint egy nagy tal vizes ruha. Tanyérsapkaja
pedig, akar az aluminium otlejes, ott porgott a hatos tajékan, a rohogés-
t6l levegdért kapkodo kapus el6tt, a porban. Rohogott a tanito, a polgar-
mester, rohogtek a koriilallok, akik leporoltak, felsegitették. Csak a fa-
lu idiétajanak tartott Janoska nem rohogott. Beldeanu, mondta, legyin-
tett s faradtan oldalazva elindult a torony irdnyaba.

Szekeres bajnoksag

Ertsenek meg emberek, nydgte a jatékvezets, miutan bizonytalan moz-
dulattal megfogta a labdat s fajdalmas s6hajtasként, mint amikor a lélek
hagyja el a f61di porhiivelyt, belefiijt a sipjaba. Ertsenek meg, tette hoz-
za még fajdalmasabban. Ez volt mindennek a teteje. Kz volt a vég. A tel-
jes letargiaba, rohejbe és reménytelenségbe valé zuhanas. Csend és ho
és halal. Akkor, amikor, ki tudja, hdny megszakitdssal, hany félideje tar-
tott mar a mérkdzés. Akkor, amikor partjelz6 sem volt, a kozépbiré arca,
mozgasa, tartisa pedig csupan a jézanodas elsé jeleit mutatta. Ha part-
jelzd nines, ugye, akkor tacesdobés sincs, vagy ha van, akkor az a két csa-
pat kozti ,,az volt”, ,nem az volt” nevi népi jaték alapjan dontetik el. Ha
a kozépbiré jarasa — enyhén szolva — bizonytalan, akkor, hogy sajat 1aba-
ban minduntalan megbotolva el ne essék, inkabb ki sem mozdul a kezdd-
korbdl. Igy les sines, mintha kiiktattak volna a szabalyzatbol. Mivel 1é-
legzik az (akkoriban még) sotét mezt visel§ sporttars, s azt sippal a szaj-
ban igen nehezen és csakis allandéan fiittyogve teheti, gy fij az arva,
mintha azért kapna a fizetését, hogy félpercenként biréi sipon gyakorol-
jon. Tamadnak példaul a hazaiak, a kozépesatar a tizenhatos tajékan ki-
cselezi az egyik véddt, elhtizza a segitségére siet6 soprogetd mellett a
labdat, felnéz, 1atja a nem til szerencsésen kirohané kapust, emelni kell,
a feje folott, a hossziba, villan belé, amikor a kezdGkorbdl éles fiittyszo
hallatszik. Alig kevéssel az el6zd, szintén indokolatlan fiitty utan, és jo
néhany azt is megeldzd, Ggyszintén indokolatlan fiitty utan. Hagyja a
labdat a esatar, persze, hadd pattogjon, maris veszi az iranyt a biro felé.
Jobbrol is, balrdl is szaladnak a hazaiak, véddk, tamadok és kozéppalya-
sok, rohan a kapus is kesztytiit rangatva. Futnak egyenesen a birénak,
hogy feloklelik, hogy széttépik, hogy megeszik elevenen, hogy nem hag-
ynak bel6le egy dekanyit, egy cseppnyit, feltorlik vele a palyat, a padlét,
felhtizzak a jegenyefak tetejéig. Fjtatnak az orrok, tiizelnek a tekinte-
tek, habzanak a szajak. Nagy porfelhs a kezd6kor koriil, mintha néhany
vadul szaguldozo aut6 hirtelen fékezne a homokos-poros afrikai motoros
ralin. A jatékvezets sem latszik, a jatékosok sem latszanak a felszallo
porfelh6tdl, esak a kozépesatar dorgd hangja hallhat6, mint aki a hang-
javal, rettenetes baritonjaval akarna eltorpiteni, megsemmisiteni, tonk-
retenni a biinds jatékvezetdt. Kz most mi volt, bird? Nincs valasz, mert
nem lehet. Bocsanat, leheli a sporttars, bocsanat, tévedtem. Sohajtottal,
‘azzeg, sOhajtottal, inkabb szijad, ’azzeg, szijad, ne fijad. Tévedtem, he-
begi a sporttars. Fogesikorgatva visszamennek a legények, a sorok vis-
szarendezodnek. Labda feldobva, jaték folytatva. 2-2 ekkor mar az allas
az M-i futballpélyan a gyér nézokozonség, féként traktoristak, tehenész
legények, néhany odatévedt lurké és két-harom hejdemenyecske legna-
gyobb elégedetlenségére. Ez mar nekik is sok, nekik, akik eddig a palyat
koriilvevd fakorlat mellett lldogéltak és a helyhez és az eseményhez il-
16 szakszavakat kiabaltdk be békésen és faradhatatlanul, tgy mint: , F6-
det rejal”, ,,Te allat!”, ,,Hiije biré!” stb. Igy mulattak az id6t torkukat és
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hangszalaikat nem kimélve. Hu, pfuj, orditottak megint kérusban, mert
a labda feldobasa utan a tamadas elakadt, a vendégek kibekkelték a ma-
sik térfélig, amikor ismét varatlan dolog tortént. Lassu, linnepélyes
gyaszzenével — ahogy a kolt6 mondja —, és fatyolos zaszlok kiséretével te-
metési menet ballagott be a hazaiak térfelén, az alapvonalon a hatos és a
tizenhatos vonal kozott a palyara. Mit tehetett a jatékvezetd, megallitot-
ta a mérkdzést, a jatékosok, ki-ki a helyén, merev vigyazzba vagtak ma-
gukat, s vartak, amig atvonul a gydszmenet a piros és zold mezes focis-
tak kozott a szogletzaszlo és a kozeli templom irdnyaba. Ahogy az utol-
80, egy santa gyaszruhas bacsika is elhagyta a tizenhatost, s mar ott bil-
legett az alapvonal tajékan, belehordiilt a sipba a bird és mint a megve-
szekedett fenevadak, tigy vetették egymasra megint magukat az ellenfe-
lek. Mert 6t-hat perc ugyan nem nagy id6, f6ként akkor, ha valakinek az
utolsé atjardl van szd. Am akkor, amikor kell6képpen paprikés a hangu-
lat mar a palyan, akkor nincsen se élet, se haldl, csak jaték van és boka-
zene, csak egymasnak viecsorgé ellenfelek, finom alcsipések vannak a
szogleteknél és vér és verejték, diih és méreg és... meghalds és hamvak-
bél val6 feltdmadas... a palyan. Es esattognak a bokak, ropognak a cson-
tok, fesziilnek, nytlnak és szakadnak az izmok, recsegnek az iziiletek,
diiborog, dohog a sziv, sipol, zihal, horog a tiidd, csorog a verejték, az iz-
zadtsag a szembe, a szajba, a nyakba, a mez ala, a combhajlatokba, a tér-
dig, a 1dbszarvédoig és a focicsukdig, egészen a talp szivéig. Tamadas ta-
madas utan, jobbrol, balrél, kozéprdl. Erik a gél, ahogy itt mondjak. Er-
ne. Mert ismét fiittyszo, félénk, halk, mintha ecsak a pincébdl fiityiilne va-
laki, mintha nem is akarna igazabdl, hogy meghalljak. De azért mégis jo
volna, ha meghallandk. Batortalanul, mint aki nem meri, de mégis mer-
nie kell. Még ha meghal, még ha életébe keriil, akkor is. Holtfaradtan
gyokereznek foldbe a ldbak, esuklanak 6ssze a testek. Sz6 bennszakad,
hang fennakad. Ertsenek meg, emberek, vizelnem kell, mondja a biré fo-
gai kozott szlirve a szot. Majd térdét dsszeszoritva, kacsazva elindul a je-
genyefak iranyaba..
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BRATKA LASZLO

A liget

A Dodi hatralva jobbra-balra, elére-hatra gorgeti, pocogteti maga el6tt a labdat,
igyekszik megakadalyozni, hogy a mogotte 1éve elvegye téle. A fenekét kitolva tévol
is tartja a lasztit6l az ellenfelét, de kozben tolja is, hatralva nyomul annak kapuja fe-
1é. Felnéz, hogy kinek passzolhatna.

A megfigyelt személy odakialt neki:

- Dodi passzolj, szabad vagyok, nem fognak!

De sokszor kialtotta ezt, hanyszor ismétl6dott ez a jelenet, olyan 6t év alatt!

Amikor -t6l -ig volt a megfigyelt személy szamara a foci. A hatvanas évek els6 fe-
lében. Fels6 tagozatos koraban, és talan még a nyoleadik utani nyaron, 6szon is.

A ,,-t6]” az én orig6jatol, attdl a ponttol vald tavolodast jelentette, ahol egységet al-
kot hétkoznapi tapasztalas, érzet, velesziiletett, id6tlen tudas, és ahonnan a lélek
kozmii-alagutja az srobbands felé indul.

Az ,-ig” ponton pedig a kiilvilignak az adott targykorben legjellegzetesebb
mozzanata volt.

Visszamendleges érvénnyel valogassunk a széba johet6 ilyen mozzanatok koziil, és
ezt helyezziik az ,,-ig” pontra: kihalt a kornyék, ha tavaszi, nyari, 6szi — f6leg vasar-
nap — délutanokon bajnoki vagy valogatott mérkdzést jatszottak. Nyitott ablakok
mogott, szorosan a radié mellett iilve hallgattak, és akinek volt, a tévében nézte a
kozvetitést. Egyébként még olyan ritkasagszamba ment a tévé, hogy az emberek
atjartak egymashoz egy érdekes miisort — és a nagyjabdl heti hatvan 6rat sugarzo
egyetlen esatorna szinte minden produkcidja annak szamitott —, vagy meccskozve-
titést megnézni. Ha a ,fiaink” g6lt ragtak, az ablakokon keresztiil olyan vadul za-
dult az 6romujjongas, a ziugas a vilagra, mint siillyedé hajoba a 1éken at a viz.

A megfigyelt személy négy régebbi és Gjabb telepiilési forma taldlkozasanal lakott
az egyik messzi kiilvarosban: az egyik a falubdl keriiletmagga alakult rész volt; a
masik a gyorsan b6viilg ipari negyed; a harmadik a hajdani a falvak kozti mez&kbdl
alakult keriilet-kozi gyep(, amelybdl ekkor nétt ki egy panel-lakételep. Focizni a ne-
gyedik részre, a mult szazad elején, egy Gstolgyes, -fenyves maradvanyaira épitett
tisztviselGtelepre jart. Néhany kiparcellazott, de beépitetleniil maradt telekbél allé
teriiletre, a Ligetbe, vagy masképpen: a Bilikkdsbe.

Biikkfak, biikkfa-csoportok, fiives, bokros teriilet kozepén koparkodott a labak al-
tal keményre dongolt foldjével a teriilet, amely azért volt alkalmas a focizasra, mert
itt alltak legritkdbban a fak. Igaz, itt is volt két fa és egy hat biikkbdl 4116, majdnem
szabalyos kort formazoé facsoport, de a két foldbe gyokerezett 1abu, elfasult védét
konnyen ki lehetett cselezni, a facsoport pedig majdnem a palya szélére huzddott.

Az utca feldl stirti bokrok keritették el a teriiletet, a bokrokban 1évé egyetlen nyila-
son keresztiil a facsoportba jutott a srac, aki focizni jott. Olyan volt ott kor alakban
az a hat fa, mint egy lombbal, levegdvel tet6zott tholosz oszlopai. A frissen érkez6 a
facsoporton keresztiil 1épett a palyara. Szokas szerint azonnal a labda utan vetette
magat, és ha tudta, berigta abba a kapuba, amelyik felé éppen ment a labda.

A megfigyelt személynek kétszer latomésa volt, amikor a facsoportbél éppen kilé-
po sracra esett a pillantasa. Elfoszldsa el6tt mindkét latomas beleégett a tudataba,
mint a villdmlas megvildgitotta kornyezet ra a recehartyara, de az utébbitdl eltéro-
en orokre. Egyszer egy idGsebb, kopasz férfit latott, amig elillant a latomaés, és S.
allt a helyén. Egy masik alkalommal pedig egy hatalmas, kivér, botra tAmaszkodo,
lila képl ember foszlott le D-r6l a szeme lattara.

(A megfigyelt személy kés6bb egy tavoli varosrészbe koltozott. Olyan harminc év
utan egy szép napon, majdnem rogton a kapun kilépve S.-be iitkozott, aki egy arra
1évé specialis boltot keresett. D-vel pedig harmincét év elmiltaval szintén a lakasa
kozelében egy buszmegalléban talalkozott, amikor D, botra tAmaszkodva, kovéren,
hangosan szuszogva, voros fejjel éppen bevonuléban volt a kérhazba, hogy elhiza-
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sat, a miatta valé sdntasidgat és rekordmagas vérnyomdsit gyodgyitsak.
Mindkettejiik kiilseje megegyezett a hajdani latomassal, és tulajdonképpen azt, és
nem az Uj alakjuk alél el6dereng6 hajdani sracot ismerte meg a megfigyelt személy.)

Legtobbszor kiskapura jatszottak; altaldban 10-12 gyerek jott 0ssze, de létezett
egy torzsgarda, amely az alabbiakbdl allt. Az L. ikrek: mindig egy csapatban hajtot-
tak, a jatékuk — féleg egyméasnak val6 — passzolasra épiilt. T. egyesiiletben focizott,
iskolazott jatékos volt, a tobbiek téle lesték el azt, amit szabalyosan tudtak; szaksze-
rliségét jelzi, hogy fliggdleges felsbtesttel futott; a profi aranyérzékével mindig a
legcélravezet6bb, ,egyéniség” nélkiili megoldast kereste: ha kellett passzolt, ha kel-
lett cselezett, szerelt, vagy a kapu elé futott. D. nagy, erds és kovér testével legazol-
ta az elébe keriil6t, életveszélyes volt a kozelébe menni, &m koriilétte kellett dongi-
csélni, mert — testi f6lényében bizva — dllandéan, passzolds nélkiil kapura ment, de
hosszi labdakkal szoktette magat, és konnyt volt elvenni téle. Evek alatt alig tanult
valamit, példaul 6t éven keresztiil végig lehetett neki kotényt adni. S., a kitarto
nyargaldgép szinte minden labdat utolért, amire rajta kiviil mar nem startolt ra sen-
ki, mert nem tartotta érdemesnek. G. Dodi inkabb passzolés jatékos volt. Ha ugy
jott, vitte a bogyot, de amikor ramentek, egybdl hatat forditott annak, aki szerelni
akarta, és hatralva, jobbra-balra, el6re-hatra gorgette, pocogtette maga el6tt a lab-
dat, igyekezett megakadalyozni, hogy a mogotte 1éve elvegye téle. A fenekét kitol-
va tavol is tartotta a lasztitél az ellenfelét, de kozben tolta is, hatralva nyomult an-
nak kapuja felé. Amikor Uj ellenfelek értek oda hozz, folnézett, hogy ki szabad, kit
nem fognak, kinek passzolhatna.

Oltozék: a korabeli médi szerint barna tornacipd (ha minden igaz: a: 32 forint), és
klottgatya - eleinte fekete, késdbb keriilt forgalomba az Gjdonsagnak szamité kék.

Iskolaid8ben, ha délel6tt tartottak a tanitast, hazamentek ebédelni a sracok, és
utana sotétedésig duhogtattak a bért. Viszont, furcsa médon sohasem fociztak tani-
tas el6tt, ha délutanosok voltak. Nyaron, a sziinid6 els6 napjatol az utolséig, egész
nap kint voltak a Biikkdsben, gyakran az ebédet is kihagytak.

A megfigyelt személy jol focizott, hiszen: -t6l -ig volt szdmadra a foci, bar az élmé-
nyek, érzetek tobbsége a -tél pont koré stirtisodott. Példaul az, ahogy atélte a labda
lestoppolasat, de magat a lestoppolt labdat is. Még most, negyven év utan is érzi.
Ahogy a fold és a fénysebességgel, vagy fénysebesség négyzetével a fold felé koze-
lit6 talpa kozt lilkktet majd megall a labda. Igy, a sziikiil6 hatarok kozt verddve, re-
zegve simulhat bele egy kovacsisten kezébe a frissen megteremtett balta nyele — a
kitorni akaro, de megjuhaszodé anyag.




A megfigyelt személy egy mésik keriiletben, messze 1év§ kozépiskolaba iratkozott
be. Mas vilagba keriilt, Gj baratokat szerzett. Tobbé nem jart a ligetbe. Kajakozni
kezdett, nyolc évig lapatolt, nagy lelkesedéssel. Teljes atéléssel igyekezett igazi ka-
jakos lenni, és példaul az szamitott annak, akinek a karja vastagabb volt combjanal
(és ha nem is volt az, fényképeken, iigyes beallassal, hozni lehetett a latvanyat). A
kajakosok a focizast, mint labvastagito eltévelyedést, a barbar kenusoknak hagytak.

A megfigyelt személynek minden kapcsolata megsziint a focival; poros szekrény-
tetére keriilt gyerekkora ligetével, temenoszaval egyiitt. Nem jart meccsekre,
drukkolni sem drukkolt, elfelejtette a esapatot, amelyik jatékosanak nagy extatiku-
san néha magat képzelte a Biikkosben.

Kés6bb egy masik varosrészbe koltozott. Itt kertilt sor a mar emlitett taldlkozésra a
két gyerekkori cimboraval. Evente néhanyszor kimegy a feleségével az any6saékhoz,
akik a gyerekkora kozelében élnek a lakételepen, és 2-3 évente végigtolja a nosztaligat
a régi helyeken. A Biikkost beépitették, és esodak csodajara ugy, hogy a fakat nem vag-
tak ki, hanem melléjiik tervezték a hazakat. Egyébként is megvan a kornyék osszes,
gyerekkorabdl ismert mohos fa mohikanja. Régi haverokkal viszont még nem taldlko-
zott, bar lehet, hogy egyik-masik jarékel6 az volt, csak nem ismerték meg egymast.

Egy kihaléban 1év6 nemes szakma mfivelGje lett. Nem kereste, az kezdte el maga
utan hizni, mint iistokos a farkat, vagy — hogy, mint fociba a f(iz6t, visszabijtassam
a torténetbe a hasonlatot —, annak stoppolta le az élet. Termékei irant mind kisebb
az érdeklgdés. Raadasul a koriilotte 1éve térbdl kifogydban van az a vilag, amire fi-
atalkori érzeteivel, érzéseivel, sok esetben focizas kozben racsatlakozott. Mind at-
tetszobbé valnak, végiil eltlinnek a gyerekkoraban leltarszertien atvett vilag darab-
jai. Egyre tobb aj, felfoghat6, de meg nem élhetd targy, gondolat, jelenség zsifolo-
dik koréje, és ezek erdsen szorongatjak. Egyre tobb, a raillénél néhdny szammal
sziikebb szokast kénytelen felvenni, és ezek egyre erdsebben fogjak, szoritjak. Es
persze, az 6 ,,ugy kellett, kaposztaba his kellett”-szakméaja esetében természetes
moédon, a jovedelme is fogyatkozasnak indult, az utébbi idében egyre bokeziibben.
Az a munka, aminek a jovedelmébdl negyven éve megvehette volna a Biikkost, hogy
szerény stadiont épitsen ra, most az egyre girhesebb dnfenntartasra elég, kozosen
a feleségével, annak szintén sovanyodo jovedelmével egyiitt.

Es a mozdulataiban szorosan fogott, a szlikolkodés altal kedvében korlatozott
megfigyelt személynek folyton a 1ét altalanos elrendezetlenségére esik a tekintete,
ugy, ahogy a maganzarkaban a kezét nézegeti a rab.

Minden pillanatban azt érzi, hogy fogja valami. Emiatt aztan lelki tolokocsiba
kényszeriilt.

Es egy opalos, sziirke délel6ttbe ékel6dd kodos téli éjszakan, amikor mindennél
erdsebben érzi a szoritast, egyszemélyes lazadasban tor ki: tolokocsiba vagja ma-
gat, lemegy az utcara, felvonja a kétségbeesettek csatalobogdjat, megindul, gyorsit,
mar szaguld, felkavarja a friss havat, leplet kanyarit beléle maga koré. Egy
kéborkutya a tarsaul szegddik. Végiil teljes sebességgel belehajt a pontba, amibe
ékként osszefut a szlkiilé éjszaka.

Aztan kemény, athatolhatatlan, de lam, mégis athatolhaté sotétség kovetkezik,
majd fajdalmasan és nehezen, mintha a s6tétségnek az 6nnon testével azonos anya-
gabol szakitana ki magat,

kihajt a tholoszt alkot6 facsoport legvastagabb fajabél (a kébor kutya egész alako-
san, fejest6l bennszorul, ezért még orditani sem tud szegény féreg), kipattan a tolo-
kocsibol, az elfoszlik, mintha nem is létezett volna — am a latvanya, mint a villamlas
megvilagitotta kornyezet a recehartyara, orokre beleég egy esetleg éppen arra né-
70 srac tudataba —,

és:

A Dodi hatralva jobbra-balra, elére-hatra gorgeti, pocogteti maga elétt a labdat,
igyekszik megakadalyozni, hogy a mogotte 1éve elvegye téle. A fenekét kitolva tévol
is tartja a lasztitol az ellenfelét, de kdzben tolja is, hatralva nyomul annak kapuja fe-
1é. Felnéz, hogy ki szabad, kit nem fognak, kinek passzolhatna.

Odakialt neki:

- Dodi passzolj, szabad vagyok, nem fognak!
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TONKOL JOZSEF
onarckép mencseszterrel
és djemba-djembaval

vakondturasos palya, kicsi tér — immar mencseszter nélkiil; nemesak a
gyerekkoromat idézi negyven évvel ezel6ttrdl, de egyben a kutyét is,
szuki és bogar utan a harmadikat. .. mit6l volt hires, ha egyaltalan az volt?

akkor még semmit sem tudtam a neville fivérekrdl, hogy létezik paul
scholes, ryan giggs és nicky butt, meg sem sziilettek... csak be kell kap-
csolnom a televiziét, hogy lassam ezeket a vadregényes férfitkat, millié
szempar kiséri 6ket, nem mondom, remek focistak, nem mondom, hogy
a dan schmeichel, a francia barthez rossz — 6, mennyit lepkézett! —, hogy
hatul a kameruni djemba-djemba nem klasszis, de egyikiik sem tesz tul
a nydgéri pégan pistan.

Elnytihetetlen volt, mint roy keane.

nistelrooy meg a kisnémeth, louis saha meg a ludas, racz zoli; idénap
el6tt megoregedtek.

micsoda golok, istenem! micsoda vasarnap délutani mecesek a jéger
jancsiék haza, diiledezd keritése melletti palyén, lej-
t6s helyen, elég kozel a Farkaserd6hoz, ahol a mai
napig boszorkanyok laknak, hosszi kormiek, kes-
keny kezfiek, a szemoldokiik kormos, a derekukon
rézkarikdk zorognek, hangjuk elrebbenti a voros
kocsmaéros galambjait.

mindenki latta, hogy mencseszter két labra allt, ro-
viden biccentett a fejével, se vége, se hossza nem volt
az ugatasnak, ha golt 16ttiink, és csak annyit mond-
tam neki: na most oriilj!

— jonnek a pecoliek! — kifutottam a csordahajté ut kozepére, folyt ro-
lam a veriték, gyakran dbrandoztam arrdl, harom golt szerzek elleniik;
egy asszony, hoébortos szemt, részegen kurjantott: itt vannak a
pecoliek!... a legjobbak a sarvari jarasban, mencseszter haragudott ra-
juk, f6ldhoz verte volna valamennyiiiket, leginkabb a koézépesatart; ta-
lan egyszer sikeriilt gy6zniink, akkoriban szedd voltam, ha bertgtik a
labdat a mészarosék kertjébe, kihoztam.

— ki gy6z?
— mi gy6ziink!

— éjszaka az reg ember tejét ittam Arpad apankkal.

ezt besz€li a pista, akiben minden mérkézésen harom sziv dobogott; a
focistak legtobbje bort ivott a mérkdézések el6tt, ,,ragtak” az 6temberes
nohét, az aranylabu gyerekek gyorsan gatyara vetkoztek, terelgették a
labdat, a rontastizé magia pogany szokasait folytattak, minél tavolabb
rugni a bérben megtestesiilt gonoszsagot.

— hol vannak a régi kemény l6kolbaszok?

ezen topreng az egykori csapat fedezete.

por szall a fogaim kozé, tavoli zigas hallatszik, allunk a palya szélén,
biiszkén, valami foldontili boldogsaggal, fogjuk a sorosiiveget, iszunk,
hangosan kotyog torkunkban a 1é, és mintha ecsak most sikoltananak mo-




gottiink a fehéreselédek, ha az ellenfél esatdra kapura tor; allunk a rossz

csépldk, szétszedett traktorok, vetdgépek, rendsodrok, hatalmas gumi-

kopenyek kozott, meriil le a falu, a palya — istenem, micsoda falu, micso-

da palya! —, a téesz, a szovetkezés, a bicikli, amivel bejartam a vidéket.
— masképp volt-e, pesta?

ugy tesz, mintha nem hallana a kérdést, pedig minden édes gyonyori
gy6zelemre emlékszik — a sziireti folvonuldson az éregapam lovat nyar-
galta, kirontott a majorudvarbdl a baban, csattogtak a patak, meg-meg-
csusztak —, t6le sohasem lehetett nyugodt az ellenfél legjobb csatara;
csalant szed a disznoknak, emlegeti, cselmester volt a kisnémeth, a lu-
das remek ballabas, a korcz jané a kapuban parduc; a lanyok se sikol-
toznak, sovanyak lettek azok a régi gyonyortiek, gerinciikhoz szaradt a
hasuk, sz6l6t se markolnak a sziireti balon.

torténet torténet hatan.

a foldimadé Rebi néninek mikor jelenése volt, tiizes szarnyu angyalt 14-
tott, zajongva keringett a kazlaknal, mint egy hatalmas madar, ruha nem
takarta a testét, bizonyos, hogy be kell 1épni a kolhozba; az agronémus
centert jatszott, t6le kaptam a kolyokkutyat, a névvel egyiitt... a falusi
kutyék, mint ismeretes, meglehetdsen kiilonboz6ek, ennek hire jart, szaj-
rol szajra terjedt, a hazai meccseken ott tatotta a szajat a palya szélén,
legtobbszor a szogletzaszlondl nétt bodza drnyékiban, a szeme figyelme-
sen és tisztan fénylett; érdekes megjelenési, kozepes
termett, sajatos fejformaju, biiszke tartast eb volt,
majdnem olyan, mint mostansag egy voros csau-csau,
lapos koponyaju, az arcorri része rovid, széles és erds,
farka a hatara kunkorodott.

a nyugattal szimpatizalé agronémusnak angol ten-
gerész adta, de azt, hol szallt partra, hogyan keriilt
hozzank, az egykori irtasfaluba a kiralynd szolgaja —
talan eltévedt —, azt nem tudom, én csak arrél tudok,
hogyan keriiltek oda a német katondk, hogyan az
oroszok és a kolhozba léptetd brigadok, az biztos, sokat fociztunk a 16is-
tallo el6tt, a paskomon, az urasag elgazult kertészkertjében, szenvedé-
lyesek voltunk, konnyen hivék, olyanok szerettiink volna lenni, mint a
pégan pista: energikusak, gyors labuak, széles valliak, kemények. Na-
lam a szarukeretes szemiiveg tett pontot mindenre, a gimnaziumi évek
alatt igyekeztem a szomortusagomat elkergetni, utébb a sportkér meg-
szlint, a harom kozségnek egy tizenegye lett; az oroszlanyi banyaszok
ellen nagyon ment a jaték, a jarasi népmiivel6k csapataval meg ugy el-
vertiik a partbizottsagiakat, hogy csak na; négyszer talaltam be, ragadt
hozzam a labda, minden bejott.

— kecskét vezess, ne meccset! — orditottak be nem egyszer a birénak,
aki a lelke mélyén bizonyara gytilolséget, kesertiséget és haragot érzett
a ny6gériek irant; ha megkergették, futott, mint a nydl, nem almatagon.

este repedt a gerenda, zenesz6 csapddott ki a kocsmabdl, ittunk a
gydzelemre.

nem tudom, miért, de voltam én néhany hénapig sportkori elnok, a doktor-
nének két tabla csokoladét és viragot vittem, hogy azoknak is kiadja az igazo-
last, akik nem jelentek meg a kotelez6 orvosi vizsgalaton; alighanem harom
levelez6lapot frtam mas elnokoknek: ekkor érkeziink, a meziink ilyen szind.
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amikor ezeket a dolgokat emlegetem, eszembe jut, a csapatban foci-
zott a plébanos, fedezetet jatszott, nem egyszer tul szigorian, idegen-
ben harsogtak be neki a palyara, vannak szurkolok, akik folyton kiabal-
nak — ,hogy az Isten vegyen le a gyoprol!” —, nem tudtak, hogy pap; ma
plispok, nagy tudomanyu, egészséges eszi, nyugodt beszédd.

—régen volt, de akkor mar haléval alltak a kapuk.

a ludastol kérdezem, emlékszik-e a miskeiek, a kaldiak, a gérceiek
elleni mecesekre, néhanyat séhajt, 6neki elég a sz6lg, a kortefa...
kérdezem csak,

— ki jatszotta a masik szélsét.

— a szab6 toni.

— els6 csukajaban — a tanidcselnok vette a szerelést a csapatnak — a
géza ganajzott.

—nem a géza.

— djemba-djemba?

csucsoritott szajjal fordul be a pincébe, elGkeres két poharat, borral
teletolti.

azt hiszem, hogy mencseszter egy fiittyentésre el6keriil, de nem; ma
sem nagyon értem, miért tépte le osztalyfénokomrdl az esékabatot,
hirtelen ugrott a csaladlatogatasra érkezdre, mérgesen kapott hozza,
mi baja volt vele? késébb mindig megmorogta, pedig nem is volt pecoli;

st orth tanit6 tr, piros-fehér
dresszet leveti, megtorli sz6-
ros mellét, ragyijt egy ciga-
¥| rettara horvath erné... elin-
1 dulnak, aprébbak és aproéb-
| bak lesznek.

megiiresedik a palya, min-
denki eltavozik, sziikiil 6ssze
a szeme, latnom kellene
mencsesztert, ahogy az 6szi
sz6l6hegyen rohangal, a ku-
koricasb6l madarakat hajt
. 1 ki, facan ropiil a mellemnek,
- 21 vilagos szinti tyuk, a torka

sargasfehér; hallanom kelle-
ne mencseszter hangjat, de nem hallom, dobog6 szivvel fiilelek, valahol
biztosan folrezzen almabol, két labra all, magasra tartja a fejét, hallgat;
az ellenfél se jon nyugatrol, nem latom a pecolieket az ikervari-sétonyi
postatton, racz zolinak eszébe jut az elmult rendszer, mindenen nevet,
elvesztett mececseken, jelenen és jovon, sajat magan, rajtam, djemba-
djemban.

a hegyhati nagy dlmoskonyv szerint: nohét inni Arpaddal: j6 reménység;
az is lehet, kijutunk (Lothar Matthius mesterrel) a vilagbajnoksagra, s
ugat majd a kutyam, ha gélt szerziink. suttogom, suttogom: na most oriilj!




FENYVESI OTTO

3 korner = 1 tizenegyes

Nem sokat tudtam még a vildgban elfoglalt helyiinkrél, a dolgok alldsarél. Okton-
di gyerek lehettem, aki még meg volt fosztva attél a tudattol, hogy barmit is meg-
értsen abbdl az egyetemes sodrasbdl, ami keresztiilaramlott rajtunk és a dolgokon.
Talan kilenc vagy tiz éves lehettem? Utdna kellene nézni: 1964 kornyékén volt egy
baratsagos mérkozés Belgradban a magyar és jugoszlav labdartgd valogatottak ko-
zott. Azt hiszem, 2:1-re gydztek a jugok. Mar Bacstopolyédn laktunk, a Széles utcai
hazunkban. Egylitt iinnepelt valamit a csalad, a rokonsag. Névnap vagy sziiletésnap
lehetett. Vasarnap délutan volt. A meceset kozvetitette a radio. Szepesi Gyorgy. Mi,
gyerekek, sziileink nagy megrokonyodésére, a jugoszlavoknak szurkoltunk. Akkor
el6szor és utoljara. Mindenesetre az elsd focihoz kapesoldédd halovany élmény pozi-
tiv volt. Gydztek a jugok. Soha tébbé nem szurkoltam Jugoszlavidnak.

A késdbbi nagy futballesaték altaldban mind kudarceal végzddtek. 1966-ban a angliai
vébén a magyar valogatott 3:1-re legydzte ugyan a brazilokat, de kikaptunk a portuga-
loktdl és a szovjetektdl. S6t a németek is elvesztették, hosszabbitas utan, a dontét.

Abban az id6ben 1-2-3-5 volt a feldllas. Kapus, két hatvéd, harom fedezet, 6t csa-
tar (két szélsd, két osszekotd és egy kozépesatar). Kiilonben a Ferencvarosnak szur-
koltam, meg az OFK Beogradnak. Minden héten megvettem a Képes Sportot, ben-
ne voltak a magyar bajnoksag eredményei, az osszeallitdsok, a tdblazatok. A Fradi-
ban akkor Albert, dr. Fenyvesi, Métrai, Novak, Szfics, Rakosi, Varga Zoltan, Széke,
Géczi stb jatszott. A nagy vetélytarsak a Vasas, az Ujpesti Dézsa és a Honvéd vol-
tak. Az OFK (Omladinski Fudbalski Klub) egy belgradi kisesapat, a Karaburbéan,
ebben a régi varosrészben, kozel a Duna partjdhoz van a stadionja. Szkoblar,
Szamardzsity, Gugleta, Szantracs, Turudija és masok jatszottak benne.

Lukrécia n6vér és a tobbi topolyai apaca, azt mondtak, hogy a vasarnapi szental-
dozas utan kivanjunk valamit, az majd beteljesiil. Néhanyszor azt kivintam, hogy a
délutani mecesen majd gy6zzon az OFK Beograd. De altaldban kikapott, agyhogy
egy id6 utan mast kivantam.

A hatvanas évek nagy élménye volt még a Man-

chester United is. A Chalton-fivérek és George Best.
Az drdongosen cselezd észak-ir balszélsd. Mi, bacs-
topolyai magyar gyerekek lépten-nyomon fociztunk.
Altalaban minden valamirevalé utcaban, varosrész-
ben volt egy nagyobbacska fiives rész, ahol pillana-
tok alatt focipalyat alakitottunk ki. Ledobtuk az is-
kolataskakat és mar jatszottunk is. Rohantunk a
bdr- vagy gumilabdak utin. A mi csapatunk torzshe-
lye az Epres nevii hely volt. A Bajsiara és
Moravicara (Bacskossuthfalvara) vezetd betonutak
kozott eltertild Kalvaria-domb mogotti térség nagy-
lombu eperfakkal volt beiiltetve. Ott kergettiik a
labdat latastol vakuldsig. A Széles utean is volt egy
szép nagydarab fiives palya, azonban néhiny év
mulva fatelepet épitettek a helyére.

Abban az id6ben az igazi bérfoci valdosdgos kines
volt. A tulajdonost kiilonds dieséség, kivaltsagok
ovezték — megszabhatta az osszedllitast, hogy ki ki-
vel legyen egy csapatban, mikor, hol lesz a mérkdzés.

Negyedikes vagy otodikes altaldnosba jartam,
amikor apamtol kaptam egy igazi focit. Egy fehér
bérlabdat, fekete csikokkal. Majdnem olyan volt,
mint a Képes Sport fényképein. Ettsl fogva min-
dig fociztam. Allandé6an, délel6tt, délutan, este a

a9




hold fényénél. Esében, melegben, hidegben, kanikuldban. Almunkban is ragtuk
a go6lokat, esinaltuk a szebbnél szebb biciklicseleket. Ment a triblizés. Néha hit-
tan oran is fociztunk. A plébanos trnak volt egy igazi labdaja, néha el6vette, és
6 is beallt kozénk a labdat kergetni. A lanyok addig az apacdkkal imadkoztak.
Abban az id6ben nem volt ildomos hittanra jarni, de a magyar gyerekek nagy
része mégis rendszeresen jart. Hittanra és templomba is. Nagyon sok volt ak-
kor még a gyerek. Negyvenen is voltunk egy osztalyban. Bacstopolydn hdrom
altalanos iskola mtikodott: a Csaki Lajos, az Aprilis 20 és a Julius 7. Abban az
id6ben minden gyézedelmes partizanokroél szélt: Csdki magyar partizanféle
volt, az aprilisi datum jelezte a Jugoszlav Kommunista Part megalakulasat, ja-
lius 7-én pedig talan a szerbiai harcosok vagy a partizanfelkelés napjat inne-
pelték. Iskoldnként 3-4 magyar osztaly volt évfolyamonként, imitt-amott léte-
zett 1-1 szerb osztaly is, de akkor még joval tobben voltunk. Bar a varosi fel-
nétt csapatban a jatékosok fele mar szerb volt. Bakos és Turcsanyi voltak a ka-
pusok. Losch-nek hivtak a jobb hatvédiinket, Havernak (Kovacsnak) a kozép-
csatart, Lorincz Lacika volt az orszag leggyorsabb balszélsdje. Késébb az ujvi-
déki Vojvodinaban jatszott, meg a belgradi Crvena Zvezdaban. Birinyi volt a
cstufneve. Az apjat hivtak igy, nem tudom miért. Az 6reg szaxofonon jatszott,
kocsmakban muzsikalt, meg lakodalmakban. Kés6ébb nagybatyam Napsugar
nevii zenekaraban is felbukkant. Abban az id6ben mindenkit cstufnévvel illet-
tek. Egy kiesit irigyek voltak az emberek. Ram példdul a Manchester-mezem
miatt. Anyam varrta. Majdnem olyan volt, mint az igazi. Aztan jottek a kor-
nyékbeli asszonyok anyamhoz, hogy varrjon az § fitknak is manchesteres mezt.
Nagy-nagy érommel olvasom Jod Joska gydri baratom egyik irasadban, hogy ab-
ban az id6ben még a kutyajukat is Manchesternek hivtak.

Az Epres még mindig ott van a Kalvaria-domb mogott, egy kicsit elvadult ugyan,
de a régi kapufak még megvannak, viszont a régi sebek, ahova a keresztfat szogez-
tiik, mar behegedtek. Eper is terem b&ségesen minden évben, a levelek egy részét
pedig a herny6k megeszik. Szamomra ezek az eperfak, amelynek termésébdl a leg-
finomabb bacskai palinka késziil, 6rokérvénytek, halhatatlanok. Mint ahogy halha-
tatlan (legaldbbis emberi néz6szogiinkbdl szemlélve) altaldban a természet is. Hi-
szen mindenképpen a természet iiltette el benniink ezt az oly kedves, felemel§ és

nélkiilozhetetlen eszménket (rogeszménket): a hal-
hatatlansagrol. A természet és a jaték halhatatlan, s
halhatatlanok, kétségteleniil, a bel6le fakado csoda-
latos, bajos mitoszok, képzelgések és mesék, melye-
ket az évtizedek és szazadok sordn, Gjra meg Ujra,
hasztalan dont meg és szed izeire értelmiink, mérle-
geld szellemiink.

A jaték természeti jelenség, amely kezdettdl ira-
nyitotta a vilag folyasat: az anyag kialakulasat, él6
strukturakka szervezddését, valamint az ember
tarsadalmi magatartdsat. A Véletlen és a Szabily a
Jaték elemei. Ami valaha az elemi részecskék, ato-
mok és molekulak szintjén kezdddott el, az most
agysejtjeinkben folytatodik. A jaték nem az ember
alkotasa, mégis ,,az ember valamennyi allapota ko-
zlll épp a jaték és csak a jaték az, ami teljessé teszi
6t” - irja Friedrich Schiller.

Vajon nem a jatékbdl ered-e minden képességiink?
El6szor izmaink és végtagjaink jatéka valik céltalan ka-
palédzashol pontosan koordinalt mozgasfolyamatokka.
Majd az érzékszervek jatéka alakul jatszi kivancsisag-
bol mélyrehaté tudassa, a szinekkel, formakkal, han-
gokkal val6 jaték halhatatlan miremekké. Jatékkal in-
dul a szerelem: a szemek jatékaval, a tanccal, a gondo-
latokkal és érzelmekkel folytatott kolesonos jatékkal.




Természetesen minden jatéknak megvannak a szabélyai. Ezekkel hatarolja el ma-
gat a kiilvilagtol, a valosagtol, és allitja fel sajat értékrendjét. Aki részt akar venni
benne, annak el kell fogadnia a szabalyokat — kiilonben jatékrontéva valik. A tarsas-
Jatekokban el6zetesen megéllapitott formdk iranyitjak a jaték menetét és szabjak
meg értékrendszerét. Ontevékeny jatékmenetre §sztonozhet az is, hogy egy vélet-
len esemeny kovetkezménye visszahat forrasara. Ig'y kezdte a maga jatékat az élet
is, és igy jatszanak gondolataink és képzeleteink is: ,,Az erdk félelmetes birodalma
és a torvények szent birodalman beliil az esztétikai alkot6oszton észrevétleniil dol-
gozik egy harmadiknak, a jaték és a latszat viddm birodalmanak felépitésén, ebben
leoldja az emberrdl a bilincseket, amelyek minden viszonyaban feszélyezik, s meg-
szabaditja mindattél, aminek kényszer a neve, mind a fizikai, mind a moralis élet-
ben.” (F. Schiller)

A topolyai Népkert stadionjaban a kolyokesapat edzéseire kb. félszazan jartunk.
11-12 éves gyerekek. Magyar volt az edzénk, de mégis a szerb gyerekeket részesi-
tette elonyben. Inkabb veliik foglalkozott, és szerbiil vezette az edzéseket. Ez egy
kicsit sziven {itott benniinket, igyhogy a hatvanas évek végére fokozatosan leeresz-
kedtiink a foldre.

De azokban az elvarazsolt gyerekkori években a foci annyira hatalmaba keritett,
hogy 4-7. osztalyos koromban , képzelt focibajnoksagokat” jatszottam. Kiilon fiize-
tekbe vezettem és irtam az eredményeket. Kiilonb6z6 immaginarius focicsapatok
versengtek egymassal. Féleg amerikai csapatok. New Orleans-i, chicagoi, San
Francisco-i, New York-i, Kanzas City-i, St. Louis-i és egyéb csapatok. Volt elsé liga,
masodik, harmadik.

Vébét is bonyolitottam, selejtezdket, dontst. Némileg hasonlitott a gombfocira, de
egy kicsit mégis mas volt. 1-2 meceset lejatszottam, a tobbit sorsoltam, vagy ked-
vem szerint irtam. Voltak osszeallitasok, g6llovok, nézdszamok, stadionok, birdk és
mindenféle szertartas, ami egy mérkézéssel kapesolatban van.

A valddi focipalyakon azonban sorra jottek a kudarcok: a magyar valogatott bot-

ladozott, a Vasas lett a bajnok, és a Vojvodina is kikapott a Celtictdl a BEK el6don-
tGjében. 1970-ben Mexikéban még villant egyet Pelé, a brazilok 4:1-re leiskolaztak
az olaszokat a dontében. Viszont 74-ben a Cruyff-féle holland csapat elbukta a
miincheni vébédontst. Pedig micsoda nevek vonultak fel a hollandoknél: Cruyff,
Neeskens, Krol, Haan, Rep, Rensenbrink, Van
Hanegem. Négy évvel késébb tjabb nagy kidbran-
dulas, magyar kudarc és a ,,totalis futball”, vagyis a
hollandok (Cruyff nélkiil) megint elbuktak a dontét,
a hazigazda argentinok ellen. Volt abban a holland
csapatban egy testvérpar, Willi és Rudi van der
Kerkhof. Az egyik, nem tudom melyik, topolyai lanyt
vett feleségiil. Kiilonben itt jegyzem meg halkan,
hogy Mezey Gyorgy, a nagy edzd is topolyai szarma-
zasi. Az én kedvencem a holland ecsapatbol
Hullshoff volt. Egy nyakiglab, nyurga, szakallas ko-
zéphatvéd. Szinte verhetetlen volt, beton. Téavolrol
pedig életveszélyesek voltak a lovései. De csak az
Ajaxban csillogott, a valogatottbol sériilés miatt ki-
maradt. Azt irtdk az Gjsagok: meniszkusz. Aztan
egyre gyakrabban mondogattuk mi is: meniszku-
szunk van. Ez volt a varazssz6. Ha nem ment a ja-
ték, ha nem ment a gélgyartas, ha lazsalni vagy szi-
mulalni szottyant kedviink.

A hetvenes években még javaban fociztunk, de ké-
s6bb megritkultak az alkalmak. Hetvennyolcban be-
rukkoltam. Irany Macedonia. A vajdasagi magyar
gyerekeket altalaban a két legmesszebbi jugoszlav
tagkoztarsasagba, Szlovénidba vagy Macedo6nidba
vitték katondnak. En (Titov) Veleszbe keriiltem. Ot
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hénap kiképzés, aztan a Debar melletti Korab-hegység lankain teljesitettiink hatar-
Orszolgalatot. Hébe-hoba ott is fociztunk. Két csapatra voltunk osztva: Partizan és
Crvena Zvezda. Amikor a hadnagy megkérdezte, melyiket valasztom, azt mondtam,
egyiket sem. Az nem lehet. Hit akkor kinek szurkolsz? — kérdezte. A Vojvodinanak
és a Dinamonak — mondtam. Az OFK Beogradot szégyelltem megemliteni. Itt olya-
nok nincsenek — valaszolta. Valamelyikbe berakott, nem tudom melyikbe. Mindket-
t6t utaltam, soha nem szurkoltam egyiknek sem. A Vojvodindnak is csak néha. F'6-
leg a nyolevanas évek derekan, amikor megérkezett Ujvidékre Dardai Pal. Allitélag
azért igazoltak, hogy mi, Gjvidéki, vajdasagi magyarok is magunkénak érezziik a
csapatot, hogy kimenjiink a mecesekre. Mert benniinket, magyarokat, kiilonoseb-
ben nem nagyon érdekeltek a focival kapesolatos események. Nem voltunk érintet-
tek, akarhogy is eréltettiik, nem tudtunk szivvel-lélekkel azonosulni, példaul a
Nisbdl igazolt Beganovicesal. Engem példaul sohasem tudott meghatni a jugoszlav
himnusz. Nem tartoztunk se oda, se ide. Nem nagyon kivankoztam Magyarorszag-
ra (taldn az orosz megszéllds miatt), de Jugoszlaviat sem éreztem hazdmnak. Csak
sziil6foldnek. Kiilonben a valésaggal amigy nem volt semmi baj. En kifejezetten
szeretem a valosagot, csak néha elvagyédom beldle, mert az is nagyon jo. Elvagyod-
ni. Vagy inkabb szélesre hizni, egészen hartyasra, belesévarogni volt, valds és va-
l6tlan dolgokat. Egyszerre lenni valamiben meg nem is.

Dérdai idejében volt néhany j6 szezonja a Vojvodinanak. Tiz, tizenttezer ember
szorongott a lelatokon. A nagy csapatok (Crvena Zvezda, Partizan, Dinamo,
Hajduk) ellen meg hiisz-huszondtezer.

Persze a vajdasagi magyar csapatok (Topolya, Zenta, Ada, Becse) nem vihet-
ték semmire. Maximum a vajdasagi ligaig. A szabadkai Spartacus is csak ver-
g6dott a masodik vonalban. A gunarasi Olimpija meg plane. A legalacsonyabb
osztalyban, a topolyai kozségi ligdban szerepeltek. 10-14 csapat vetélkedett, de
a gunarasiak mindig utolsék voltak. Soha nem tudtak elmozdulni a sereghajt6
helyrél. Bizonydra még most, negyven év utdn is ott vannak, a béka segge alatt,
onnan sehova nem lehet kiesni. Evente talan nyernek egy-két meccset, a tobbit
meg nyugodt lelkiismerettel elvesztik. A kornyezd szerb, telepes falvak csapa-
tai mindig megeldzik, legy6zik dket. A szébeszéd szerint negyvenotben, amikor
Titoék kiirtak a népszavazast, hogy akkor mi legyen Jugoszlavia, kiralysag

vagy kommunista koztarsasag, akkor a gunarasi-
ak 100 %-ban a kiralysagot valasztottak. A kozsé-
gi eldljarék azonban meghamisitottdk az ered-
ményt, nehogy megorroljon sziiléfalum lakosaira
az 1j hatalom.

A nyolcvanas években, amikor még vissza-vissza-
jartam Ujvidékrdl Bacstopolyara vasarnap déluta-
nonként focizni a vasartérre, a szomszédommal,
Fabrik Zoltannal 6sszeéallitottuk a vajdasagi ma-
gyar valogatottat. Az ¢ tiszteletére (id6kozben a ki-
lencvenes évek legelején meghalt) hadd alljon itt ez
a képzeletbeli vajdasagi magyar csapat, amely eb-
ben az osszedllitisban soha nem lépett és nem is
léphetett pélyara:

Ozvegy — Moékus, Szalma — Raffai, Kovacs, Lukacs —
Rekeczki, Nyari, Fabri, Orszagh, Puhalak. A fiak kii-
16nb6z6 vajdasagi csapatokban (Spartacus, AIK
Topola, Palics, Proleter, Vojvodina sth.) kergették a
labdat. Az akkori, baromi szinten tartott kézallapo-
tok és viszonyok (,,testvériség-egység”) kapesan ki-
csit kifacsarva idézhetném Wittgensteint: ,,amirél
nem lehetett beszélni, arrdl hallgatni kellett”. Igen
fajdalmas volt elviselni mindazt, amivel mi, délvidéki
magyarok nap-nap utan szembenézni kényszeriil-
tink. Ott alltunk kifosztva, kisemmizve, nem volt




semmink, még egy magyar tanccsoportunk se volt, s6t linnepeink is betiltottak.
Csak besugdk, nemzetiségiiket megtagadé partkatonak és talpnyalé buzgémoesin-
gok voltak. s maszatolés.

1982-ben is emlékezetes maradt szamomra a vébé. Bruno Conti vezérletével, a lesipus-
kas Paolo Rossinak koszonhetden, Olaszorszag lett a vildgbajnok, de volt azon a spa-
nyolorszagi tornan egy esodalatos brazil csapat, amelyben Falcao, Zico, Socrates, Juni-
or, Eder, Cerezo jatszott. Nekem az volt a 74-es hollandok mellett a masik alomesapat,
de 6k is elvéreztek, kikaptak az olaszoktdl. Pocsék volt a kapusuk, meg a kizépcesataruk.

Aztan lassan véget ért a foci iranti hatartalan vonzalom. Persze volt még egy-két
fellingolas. A Gullit, Rijkaard, Van Basten és a Ronald Koeman-féle holland esapat,
amely Eurépa bajnoksagot nyert. Id6kozben a magyar foci szarrd ment, sehol se va-
gyunk mér. Es valami nagyon megvaltozott, mert egyre inkdbb azon kapom magam,
hogy elszunnyadok a tévékozvetitések alatt. Elhamvadna a tiiz? Jatszhat nekem
mar a vilagsztarokkal teletlizdelt Real Madrid, meg ez az Gj Manchester United, a
Barcelona, a Bayern Miinchen. Nem tud igazan érdekelni. Lassan mar a Ferencva-
ros se, s6t a magyar valogatott se. Mikor latom azt a mérhetetlen szenvedést, kishi-
tliséget a palyan, akkor inkabb amond6 vagyok, hogy kapjuk be miel6bb az elsé gélt
és legyen miel6bb vége a szenvedésiinknek. Persze azért van néhany meccs, amikor
elragad a régi heviilet: ha Lisztes Krisztian megecsillan a Werder Bremenben vagy
ha palyara 1ép a Francesco Totti vezérelte AS Roma.

Nem jarok mar focimeccsre se, legutébb (hat-hét éve?) egy Békés megyei korzeti
szuperrangadon voltam Pusztafoldvaron. A helybéli esapat Szabadkigyods ellen jat-
szott. A vendégek kozépcesatarat Guriganak hivtak, és mintha egy kiesit tlstlyos lett
volna focistanak, mint annakidején Klinko, a topolyai csapat kiozépesatara, aki ké-
s6bb atomtudos lett Belgradban. Akossal vastag szivarokat pofékelve szemléltiik a
pusztafoldvari rangadoét, a helyi szurkolék sanda pillantasai kozepette. Lehet, hogy
févarosi jatékos-ligynokoknek, vagy szerb olajkereskedfknek néztek benniinket?

Egyszoval nagy élet volt ott koriilottiink. A hatvanas, hetvenes évek vérpezsditd
légkore, sodrasa, a bajok ellenére, mindent athatott. Kétségbeejtd nagy dolgok tor-
téntek a slagerekben és a fociban. Lazadasok, fellangolasok, szexudlis forradalmak,
miniszoknyak, holdraszallas, rock and roll, szerelem, kudarcok, esalédasok, ongyil-
kossagok, halalok, ilyesmik. Mara mar a k6kemény nosztalgiak is porladozni kezde-
nek. Mindenki masképp emlékszik a beadasokra, a
csukafejesekre, a labda ivére, a vet6d6 kapusra. A
Vasarvarosok Kupéja és a Kozép-eurdpai Kupa is
megsziint, George Best pocakot novesztett és leva-
gatta a hajat, meg Hullshoff is a szakallat. A munkas-
osztaly elhtizott a hajléktalan szallora, a vallalkozok
meg a sztriptizbarba.

Kezdetben voltak a focival telt, archaikusan pompéas
nyarak, melyek idével egy régi szép, kerek nyarra
stirisodtek. Ennek az idilli nyarnak a kozepében egy
csillogé fehér-fekete (csikos) focilabda van. Mai
szemszogbol szemlélve szépen és atfogbéan rothadt
szét minden ebben a ragyogasban: a foci, a fiatalsa-
gunk, Albert Florian, George Best, Hullshoff, Gullit
és Amokachi. S a mamorito, forro jatékszenvedélyek
eredetét sem kutatja mar senki.

A nyar faradt tompasdga azonban tovabb ragyog.

Mert minden a nyarroél, a tengerrdl, a nékrél és a fo-
cirél (a jatékrol) szol. A jatékrol, mert a jaték tul van
az ésszerliségen. Csak Onmagaban van értelme.
Samuel Beckett egyik szerepldje mondja a Végjaték
cimti darabban: ,Mivel igy megy a jaték, hat mi is
jatszunk igy.”

Hat jatszunk. Nincs les, viszont van henc és harom
kornerért jar egy tizenegyes.
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PUSZTAI ZOLTAN

Feélholtidényben
— Dedk Laszlonak —

okornyal zaszléja lengett. beteget jelentve
porgott ala a hernydk csipkézte lomb —
hullott, s nem épp a férgese: miazmds
félhomalybol, penészviragos falak mogé;
érett, mint pincében déresipte korte,

a sokadik kezdoérugas.

kapufat, féltéglat madar se latta
edzdtaborban probalovés forgacsolt,
salakba vesekdporlasztd soprogetd
dongolt a partvonalon, cserepados,
koravén szélsét és csodacsatart,

s a rancokra alapozot, félholtidényben,
cirill betiis cip6krémes dobozbol,
csontszaraz zuhanyroézsak alatt:

— holnemvolt elsGsegélycsomagba
zarva a poklabak halézta bort —

se Judas, se Justicia; se lombhullaté
fadgra akasztott angyal, se més.

végeredmény? inkabb csak rész.
tova tlint id6t idéz, kutatéarkot
vérkasas latyak aztatta piroslapok
szamarfiilét rojtozva kapar a toll;
karorvendét ongo6lorom tanitgat,
akar ha rég: vészjoslo tapsra,

s a szemgolyokba? fényhidny,
padléra koppané liveggomb

hideg szilankja hasit ma is —

zsinoron huzva, harmadvonallal
hatarolt palyan: meddig, miért és mi?

(utéiratként — minden papirba égett
alany és allitmany az — arroél talan,

hogy gyénas utan, a Kaszas-koz 1
tavaszi gyepszényegén aki a képen
iinnepi matrézblizban feszeng:

hegyet és tengert, nem ilyen iszapfiirdét,
se vége se hossza sardagasztast remélt.)




NAGY GABRIELLA

CSALAS

Két felesége volt. Ugy élt, hogy egyik sem vette észre a mésikat. Ha a le-
ugrom anyamhoz allitds tarthatatlannak bizonyult, a vidéki kikiildetés
megtette, esetleg kiilfldi, de akkor ki kellett kapcsolni a telefont, nehogy
az legyen, hogy felveszi, és betiilkol a békavé azzal a jellegzetesen magyar
sikitos hangjaval vagy a Nyugati bemonddja, hogy vaganyokndl vigyéazz.
Pesten is gond volt az ilyesmibdl. Ul a meghitt fészekben, az egyik meghitt
fészekben, épp Vivaldi megy vagy szerelmeskedés el6tt az Albinoni, és be-
csorog a masik feleség. Néha azért fel kellett venni, nehogy gyantt fogjon,
az ablakot szélesre tarni, kihajolni, hogy élesben menjen az uteai zaj, és azt
mondani, édesem, épp rohanok az utean, a fnokom megorjit, mar megint
el kell intéznem valamit a varosban, és estére olyan hulla leszek, hogy mar
ne is haragudj, de ne f6zz vacsorat, még az is megtorténhet, hogy bent kell
aludnom az iroddban. Persze, hogy szar, én sem élvezem. Ennyi.

Ilyenkor azért van kis baj az egyik feleséggel, aki egyenesben hallja a
mentegetdzést, kicsit gyanit fog, a {6nok nem érdekli, viszont olyan ke-
resztkérdéseket kezd feltenni, hogy anyad jol van, meg hogy nem kellene
pszichiaterhez mennie, hogy ennyi idds korara is olyan erdsen koti a fiat,
mintha szerelmes lenne belé. Nem konnyti ilyenkor a pasinak, a fokozatos
levalasrol mindennap értekezést tartani. Bele lehet bolondulni a sok hazu-
dozésba, széjjelhasad az embernek a személyisége, sehol sincs otthon,
mégis mindenhol, még jo, hogy egyik n6 sem akar azonnal gyereket. Né-
ha sirdogélnak, hogy de j6 lenne bel6led még egy, csak kicsiben, aztan ab-
bahagyjak, mert a né ugyis megoldja, a pasiknal sosincs tervbe véve a
folytatas, viszont ha véletlen becsuszik, és minden tiltakozasuk ellenére
meglesz, akkor irt6 biiszkék, hogy nem csak hazakat épitettek.

Ugye, szeretsz? Ezzel a mondattal kezd6dott el a botrany. Az egyik fe-
leség nem birta tovabb, szoget iitott a fejébe, hogy lesz-e tovabb, ha a pa-
si minden két hétben eltiinik, plusz érkezett egyszer egy hivatalos levél,
hogy lejar a sirhely bérlete, ha nem hosszabbitja meg, a maradvanyokat
atszallitjak valami kozos godorbe. Elolvasta a levelet, igen, véletlen, nem
akart ¢ kutakodni, de a pasi épp méashol, a levélen meg rajta, hogy prio-
ritate, és ossze is volt tlizve, ahogy a fontos okményok. Kérdezte a pasit,
ki ez a ng, csak nem az anyad, mire az elvorosodott, hebegett-habogott,
hogy dehogy, épp téle jovok, hanem a keresztanyadm. A feleség azonban
nem hitte el, ha megérkezett este a pasi, kiszaradt rantott htssal fogad-
ta, a mosogatoba ontotte a soroket, a majonézt pedig egy hétig kint hagy-
ta az asztalon, hatha szalmonellés lesz. J6 volt, csak ennyit kérdezett, és
bevonult a hiléba hanyattfekiidni. A férfi sokaig dolgozott rajta, ennyi
Jjér, ennyi igazan. A masik feleségnek nem volt semmi felt(ing, vadas mar-
hat talalt a gyertyafényes asztalndl, s miutan jol beboroztak, megtett
mindent, hogy a férfinak j6 legyen. A pasi azonban gondban volt, felpiif-
fedt a hasa a sok f6ldi j6tol, és hidba volt alhasi vérbdsége, az utolsé pilla-
natban elment a kedve az egészt6l. Most mondd meg, mit csindljak veled,
kérdezte a n6 kétségbeesve, és még gyongédebb lett, amitdl a pasi mér-
ges, Osszetorte az egész tanyérkészletet.

Hova mész, kérdezte az egyik, aztan kérdezte a masik, de 6 egyre keve-
sebbet mondott, csak annyit, hogy végleg el, ha zaklatsz, amit6l mindkét
feleség megrémiilt, hogy ez az egyetlen, nekik rendelt pasi végérvényesen
kitorli magat az életiikbdl, és akkor odavész a sok meghitt 6ra, a hitvesi
agymeleg, a jovébeni remények és mind a belefeccolt energia, leszakad a

2.2

masik feliik, kitépddik a sziv, és nem lesz mar, ami dobogjon ott haldluk pil-
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lanataig. De nem merték kirtgni sem, mindkett6 meg volt gy6zddve rola,
hogy szeret6t tart, akit agyis otthagy, ha szépen kibekkelik ezt az &tmene-
ti id6t. A kisordogok azonban nem alusznak, sugdostak csak a fiilbe, hogy
most belemegy a masik nébe, a sz6 egyszerti értelmében beleteszi magit,
és akkor azt érezték, ez undorit, és hanyingeriik lett, hogy ha hazajon,
akkor lehet-e majd érezni a pasin a masik né agyékanak szagat, és hogy
ez egyben perverz is, mert olyan, mintha a két nd is egyestiilne, mert ha a
pasi mindkettével, akkor mar 6k is egylitt, olyan, mint valami leszbikus
izé, épp hogy csak annyi, hogy koztiik van a pasi. A pasi fiityije. Na nem
ugy, ahogy a nép egyszeri leanya gondolta, hogy megfijja a
B csodatévo sipot, és akkor ott terem a tiindér vagy az angyal,
az id6 meg4ll, és minden rendben ezentil. Mert nem gondolt
a nép lednya arra, hogy abbdl nem lesz gyerek, és dltaldban
nem ez a poz divik, hanem tényleg az 6sszeakados, ami ugye
olyan, hogy nagy gdz, ha sokfelé akad az ember, mert akkor
nincs biztonsagos felfiiggesztés a vilag tengelyére, maganyos
¥ lesz, nem tudja eldonteni, hogy az a kapu befogadta-e, vagy
csak probalkozik mindeniitt, hogy bejusson, de egyik sem en-
gedi tovabb.
| A pohartorések, pofonok és sirasig mend veszekedések
| nem hoztak eredményt, egyik né sem tudta kivivni, hogy a
pasi otthon maradjon. Mert a pasi nem masé, hanem magaé,
és ezt a magat nem lehet megszerezni, még csak meghdédita-
ni sem, hanem simulni kell hozza, ami j6 szerencse esetén
tényleg a nagy szerelmet jelenti.

A nd viszont azt szereti, ha hozza simulnak. Ezért a két feleség kiilon-
kiilon ugy dontott, magannyomozot fogad, mert nem birték elviselni a ké-
telkedést, a gyanut, ami ugy firta be magat a sziviik kozepébe, hogy min-
den percben sajgott, és nem is a csalattatas, hanem a bizonytalansag és a
hazugsag fajt, ami egy az egyben nem sugallhat mést, mint hogy idege-
nek és vetélytarsak egymas szamara, nincs az a békés hazatalalas, amire
ugy vagyik az ember; mint arra, hogy meghaljon.

Nem tudott egymasrol a két nd, de olyanok voltak, mint az ikrek, bar-
mennyire is kiillonboztek egymastol. Az egyik feleség délel6tt tiz 6rakor
fogadta az ipszilon igynokség magannyomozdjat, elmondta a pasi koor-
dinatait, és kifizette az elsd osszeget. A masik délutan fél négykor ment
be a hivatalba, a legjobb nyomozét ajanlottak neki, le is iiltek haromne-
gyed hatkor, amikor a nyomozo viszszaérkezett egy mel6jabol. Megalla-
podtak, hogy egy hénapig nézi, aztin meglatjak, fényképeket is készithet,
de legjobb lenne lehallgatni a telefonjat, esetleg hangfelvételt késziteni a
kiilon utjairol.

Az els6 magannyomoz6 koriilbeliil egy honap milva jelentette, hogy van
valami, azt allitotta, a férj valoban kiilon utakon jar, de teljes bizonyossag
ninesen, csak annyit tud tényszertien elmondani, hogy a pasi szive fogsag-
ba keriilt, adott 6rakban taxival, gyorshajtassal, barmi aron, hegyeken-
volgyeken at rohan valahova, majd onnan felajzottan, langvoros abrazat-
tal tavozik, egy méterrel a fold f616tt jar, és nincs az, ami meggatolna ab-
ban, hogy odamenjen. De ki az a n6, kérdezte a feleség, mire a magannyo-
mozo6 nem tudott valaszt adni, mert mint allitotta, a férfi egy kapun belé-
pett, és aztan a nagy tomegben tovabb mar nem tudta kovetni. Valészini-
leg sejti, hogy kovetik, ezért csalafintasagbdl keriil6utat tesz, és direkt a
cstesforgalmon at vonul, hogy a nyomozé elveszitse szem eldl.

A masik feleségnek korabban lett meg az eredmény, hozta a de-
tektiv a kis hangfelvételét, meg is hallgattdk a gyanis beszdlaso-
kat, amikor a pasi olyanokat mondott, hogy gyorsabban, meg iste-
nem, de szép, és hogy mekkora gyonyor, ha bent van. Es kérdez-
te a nd, hitelt érdeml6en megallapithat6-e, hogy van valakije a




férjének, plusz kérheti-e, ha akir talérdban azt is kideritené,
hogy hivjak a kis kurvat, mire a magannyomozé azt mondta, hogy
még varni kell a végsd eredményig, mert a csalds még nem nyert
tokéletes bizonyitast.

A pasi azonban rendbejott odahaza, hol itt, hol ott, viragesokrokkal allt
eld, és elmosogatott, szerelmes szokat suttogott a ndk fiilébe, dicsérte a
kerek formaikat és mind a sok nyilést, erd lett benne élni, és minden alka-
lommal az 6romig jutott. Boldogsag ontotte el a nék szivét, valgjaban
hagytak is volna ezt az egész liikke féltékenykedést meg elégedetlenséget,
csak azt nem értették, miért nem jut eredményre a nyomozo. Ilyen a nd,
valahogy mindig azt hiszi, hogy a vilag legklasszabb néi koziil az egyetlen,
ha a férfi szerelmes elragadtatdsban magahoz dleli.

A nyomozéiroddban nagy volt a hajtas, szaimtalan féltékeny férj és fele-
ség kovetelte a végsd bizonyossagot, hogy ha mar rossz, legyen latszatja,
és ne legyen tobb smuzolas meg botrany. A f6nok a pénzt szerette, amit
leperkalt neki az alomba tartozo, sok-sok bukott rendér, lecstiszott kato-
natiszt és tévés személyiségbdl biiniildoz6évé atvedlett riporter. Az iigyei-
ket azonban titokban tartottak egymas el6tt, ez alapvetd erkolesi kovetel-
mény, hogy az ligyfél titka az hétpecsét. Rakosgattak az iratokat, mire az
egyik megkérdezte a masikat, hogy miért van annyira felajzva. Erre a
masiknak fennakadt a szeme, hogy miért, ugyan mar, a munka nemesit,
de most rohanni kell, nézett az érajara, nehogy lekésse a talalkozot.

Mar megint elmész? — kérdezte az egyik feleség épp szerdan délutan a
férjétol, amikor azt tervezte, beraknak egy hollywoodi szerelmes filmet,
majd egymas testén fogjak elfogyasztani a tejfolos baranyfalatkakat, az-
tan citromkarikakkal folytatjak egészen a fényes végkifejletig. A férfi
csillog6 szemmel buestzott, mire hazajovok, hiitsd be a pezsg6t, mert iin-
nepeliink, mondta, és szaguldott is tova a ki tudja, merre ttjain. A méasik
feleségnek iizenetet hagyott, hogy biijj, btjj zold ag, nyitva van az arany-
kapu, és hogy meg van veszve azért, hogy bebtijhasson rajta. A feleség
aznap este tobb orgazmust is atélt, ilyen az a virtualis szerelem idénként,
hogy elég egy sz6, és maris fent van a estcsokon.

Az els6 magidnnyomoz6 masnap részletesen beszamolt a feleségnek a kii-
16n toltott id6rdl, azt mondta, esak az a furcsa, hogy nem mindig latszik
rajta az élvezet, megy az utcin és magaban morog, hogy vesztettiink, igy
nem lehet, hogy valaki nem adja at magat, maskor meg hogy jo, j6, nem
gyo6zhet le senki, megessziik mi reggelire a vilagot. A masik detektiv meg
azzal allt el6, hogy erds gyantja van arra, amit a feleség allit, noha hozza
kell tenni, a férj szajabol elhangzott az a reménykeltd mondat is, hogy
azért nem kéne 6von alul rigni, vagyis nem kizart a tettlegesség, de 6sz-
szességében nem tul rézsas a helyzet, merthogy mi masért is orditozna az-
tan, hogy berosal ettdl a szenvedélyes iramtol, meg micsoda szép mozdu-
latok, és aztan féleg, hogy nemcsak a testfelépitése, de a stilusa is isteni,
ahogy zsonglérkodnek és kiizdenek egyméssal szivbdl-1élekbdl, az meg
annyira fenomenalis, hogy ennél nincs csudéalatosabb a foldkerekségen.

Csak nagy sokara deriilt ki, gy télviz kezdetén, amikor mindenki be-
kuckoézodik a zugaba, és alig van élet a varosban, nem hogy jaték — ahogy
a magannyomoz6 két izben is részletesen beszamolt az eddig végzett
munkérol —, hogy jobb, ha széjjelmennek, mert van ennek a férjnek egy
szeretGje, akitol elérelathatolag sosem szakad el, és hidba no, de azokat a
csticsokat akarja. Ez a csties pedig nem volt mas, mint ahol egyiitt oriil-
tek a két feleség altal véletlen és sorsszertien megbizott egyetlen detek-
tivvel, iiltek a lelaton, és mamorosan ragtak a szotyit, végre élet koltozott
beléjiik, a nyomozé a fontosabb pillanatokban bekapesolta a diktafonjat,
olyan volt, akar egy pap, ratette a pecsétet a bonthatatlan frigyre, hogy
6k akkor mar egyben vannak: ott, ahol a legtobbszor betalal a férfi, és
ezért mennyei boldogsag a jutalma.
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SZATHMARI ISTVAN

A KERTESZ ES A CSOK

Megy a két kertész az utcan, a Didszegin, zold overallban, zsebre tett kézzel, megy,
vonul, akarha ez valami programféle volna, ez az egész, és hat az is, az is lehet, per-
sze, igen, mert hirtelen a Bacskai felé veszik az iranyt, és mar csak at kell menni a
széles uton, megy a két kertész, halad, és én rajuk gondolok, az egyik csupa szér,
még az orra is olyan, a masik kerekfeji, majdnem kopasz, alacsony, tomzsi, nyitja a
két kertész a Bacskai ajtajat, és belép a fiistbe, meg mindenféle masba, tévé hang-
ja, jatékgép ziugasa, és emberi larma, ez az, mondja a széros a masiknak, ez az ha-
ver, a korsobdl isszak a frocesot, mert igy talan jobban esik, igen, beparasodik a
szemiiveg, folytatja a széros, be-be nagyon, és kortyol Gjbdl a citromszint borbol,
aluminium tdledba nyomja a csikkét, a falon 6cska nyomatok lognak, a vécében al-
landéan folyik a viz, a sarki asztalnal 6rokké iilnek, és a csapos fehér arca sohase
rezdiil. A Bacskai, mondja a masik, és iszik 6 is megint a borbdél, és kifelé néz a ma-
szatos, mocskos iivegen, a kert felé, amely fainak most csak a koronaja latszik, meg
az a par korai felhd, igy reggel, hogy tétovaznak font a halvany, sapadt kék égen,
hogy utana mar harsabbak, erételjesebbek legyenek, igen, mint 6k, a kertészek, a
két haver, a Bacskaiban, még egy kicsit, mondja a masik, a kerekfejti, és all a son-
téshez nagyon, és latja a szemben fiigg6 repedt tiikdrbdl 6 is a helyet, ahovd men-
nek majd innen, és ahonnan jottek is, persze, igy, zold overallban, zsebre tett kéz-
zel, a kertet, a kertet, mely alma volt egykoron. Mert olvasott § mindenféle dolgot
gyerekkoraban, hercegnék, damak, sudar ifjak, kastélyok, sziklak meg rémiiletes,
nyirkos barlangok, denevérek és rézbdrt férfiak, szerecsen nék, kinaj selymesek a
fal, a nagy fal mentén, mellett, és hosszi karavanok a sivatagban. Es § szeretett
hozzajuk tenni, szerette tovabbvinni, tovabbpergetm ezeket, lenni minden és min-
denki egyszerre, és véltoztatott arcot, szint és nemet dbrandjaiban, és érezte, tud-
ta, ha akarja, minden, de minden megtortenhetlk Es mesélt errdl az anyjanak, de
6 csak dobbent, megdobbent ezen, az élet mas, mondta kis idé milva a zavart sze-
mi asszony, masmilyen, kisfiam, és remegd kezét a kotényébe dugta. Abba a ko-
ténybe, amit 6 is felprobélt néha, mert azt hitte a kertész kicsiny koraban, azt hitte,
mindent lehet. Es jarta a hatart a tarsaival, barna féldeket, zold kukoricasokat cser-
késztek be orommel, meg akicost, fenyvest, ahol tobozokat gytijtottek, amelyek
olyan szépen égtek, pattogtak, ha tiizet raktak a tisztason. Tabortiizet.

Egyszer vihar érte dket a tiilevell fak alatt, és akkor megfogadta, jo lesz, csakis
az. Es utana, ha tehette, a természetben volt, sokszor egyediil is, nem szamitott ez.
A sziilei néha a hegyekbe vitték, vagy a kékszinii tavakhoz, de az anyja tovabbra is
makacsul ragaszkodott ahhoz, amit 6 életnek nevezett. mert csak ez van, mondta,
mondogatta remeg6, reszket6 kezét kotényébe dugva. Mintha e kétény nélkiil nem
ment volna semmi. Ez az egész. Ez az § igazi élete. Es a il nem mondott ellent.
Nem volt miért. Mert 6 mar birtokolta azt, ami csak az 6vé, az 6vé lehetett. Egymas
utan falta a konyveket, a gyonyori torténetek f6 és mellékszerepldje lett, volt pal-
caja, kalapja, repiil6 kopenye, kékszemii kedvese, kaldesbdl épiilt csoda-csodahaza,
itala, étele, és egyszer csak megtorpant a Varazslo kertjénél. Pontosabban elallt a
lélegzete egy tiinde iddre, hogy utana erds szivdobogésa legyen. Tudom, mert me-
sélte nekem a kertész, mesélte a Bacskaiban, mert azt hitte, értem ezt, igen, min-
denkinél jobban, és azt hiszem, egy Kicsit igaza is volt. Es olvasta a Varazsl6 kert-
Jét, habzsolta, tomte magaba, de nem tudott betelni vele, a homloka gyongyozott, a
torka kiszaradt az 6romtdl, a kéjes izgalomtél, hogy van, megvan ez neki. Es éjsza-
kanként maszkalt a csodaszép viragok kozott, hempergett a hatalmas ftiben, de ha
kellett, erds és vad is tudott lenni, ott, az dlmaiban, mert ez is benne volt, 1gen amit
6 boldogsagnak gyonyornek nevezett. Es elhatdrozta, neki is lesz kertje, viraga,
szolgéja, mert igy kell ennek lenni. Es nétt gyorsan, és hasonléképpen nétt benne a
vagy is, hogy meglegyen mindez. Anyjat, apjat mar rég maga utan tudta, sok helyen
megfordult és kertésznek tanult. Nem olvasott mar, csak azt az egy torténetet haj-
togatta, a bdcskai torténetét, ha igy érezte, most muszaj. Es esodak vannak. Min-




dig is voltak, mesélte nekem a kertész, a kerekfeji, tomzsi, overallos kertész, zseb-
re dugott kézzel a Bacskaiban. A Nagyvarad téren maszkalt, mikor mintegy revela-
cioként megpillantotta a gyonyord Orczy-kertet és vele szemben a Bacskait, ezt a
fiistds, kormos, italozé helyet, ezt a handabandazd, larmas, részeges vilagot, ahova
mi is jartunk focizas utan. Mert a kertész mar az els¢ pillanatban tudta, neki innen
elmennie nem szabad. Par nap milva mar a kertben dolgozott, fiivet, viragokat gon-
dozott, etette az apré tavacska kacsait, lehullott gallyakat szedett fel a f61drél, és ha
az ideje engedte, hosszasan bamulta, elbdmulta az eget. Ilyenkor olyan, rmntha re-
piilnék, mondta. Es sokszor a Bacskaiban landolt természetesen. Megvan a kert,
mondta, megvan a varazslo, és csillogott, esillogott a szeme. En meg focizni jartam
a kertbe a haverokkal. Vasarnaponkent kockas plédjeiken iiltek vagy fekiidtek az
asszonyok, baratndk, és drukkoltak nekiink. Es tudtam, a kertész is ott van valahol
a szolgaval, a magassal, a szérossel a kozelben és les benniinket, kivet elszantan,
nagy figyelemmel, és ilyenkor csak neki jatszottam én, neki, vagyis érte ragtam a
golt, cseleztem tigyesen, és ha estem, botlottam is, ez is esak neki szolt. Mert értet-
tem én a kertészt. Nagyon. Igaza volt. Es j6 volt ezt tudni. Igen. Es azt is, hogy a
biivos, illatos, esabos virdgokra gondol akkor, amikor mi mar faradtan, esapzottan a
mecest6l az asszonyokhoz, baratndkhoz megyiink, hogy esékot kapjunk télitk, mert
ugy érezziik, megérdemeltiik, megérdemeltiik nagyon.
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PRAGAI TAMAS

Jaték a zoldben

Feladatukhoz mérten irdatlan, kétagu villanyoszlopok sorakoztak a fa-
lu egyetlen utcajan, egészen a beddlt keritésti bakterhazig — mert évti-
zedekkel korabban vasit is haladt 4t a falun, de keskeny nyomtévi sin-
palyajat mara lebetonoztak kerékparutnak, hogy a repedésekben he-

lyet kapjon az aprécska arvacsalan, a pongyola pitypang, a
tovises iglice, a pasztortaska és a landzsas utift — hiszen
mindossze egyetlen halovany fényt add ivlampat kellett
tartaniuk. Csikorgd beletaposott a fékbe — a kanyarban va-
l6szintitlen jelenés tiint fel, egy fél testli n6. Rikitéan sarga
polét viselt, mely fenekét is takarta — feneke hianyat pon-
tosabban, hiszen (és ezt vildgosan latta mind Csikorgd,
mind az anyosiilésen, egy haztartasi gazpalack tetején ku-
corgd Pesti) alsoteste teljes mértékben hidnyzott, a felso-
test mégis embermagassagban lebegett a derékig érd ut
menti f folott.

— Lattad ezt? — kérdezte Csikorgd, amint elsuhantak a je-
lenés mellett, aki fekete, alighanem fénymaésolassal sokszo-
rositott plakatokat csirizezett éppen az oszlopra. A plakaton
ormoétlan betiikkel a kovetkezd felirat allt: Van tilvildg. Ve-
titett képes el6adds. A belépés ingyenes. (Id6pont, helyszin).

— Fiiszind, csikos hosszinadragot viselt — jegyezte meg a pontossig
kedvéért Csikorgé. — Fliszinti nadragot, messzirdl valoban nem latszott
a magas aljnovényzet miatt.

— Nem volt alséteste.

Pesti sapadt volt, és maga elé nézett.

— Tisztara be vagytok kattanva — szolt el6re a hatsoé iilésrol Zsazsa, va-
lami Sanyi ndgje, akinek a legjobb feneke volt az id6 tajt a tizenegyedik
keriiletben (errdl keriileti szinten teljes volt az egyetértés), egyébként
fekete hajat és kormoket viselt. — Paraztok? Egyébként megmondtam,
hogy ez az egész misszi6 hiilyeség, nem?

— Zsazsa, én tényleg értékelem vilagos helyzetértelmezésre valo torek-
vésed. Ha anyazni fogok veled, az nem ezért lesz, j67

— Napolyit kérsz, csopi? Kokuszos. Nem jo, de el lehet ropogtatni.
Mégis valami, nem? Elhagytuk mar az 6koritaté valyut?

- Mit???

A hevenyészett térképen iromba dkombakomokkal tényleg ez éllt: az
Okoritato valyiinal jobbra a foldaiton.

A volt szarvasmarhatelep romjainal valéban a foldatra kanyarod-
tak, a kocsi kiiszkodott a meredek bakhattal két parhuzamosan fu-
t6 vizesarokra osztott szekériton, lehuppant a kitliremked§ sarszi-
getekre, az elsd kerék helyenként kilatastalanul kapart, aztan még-
is nekil6dult, mintha beliilr6l kényszeritette volna valami titokza-
tos ,lelkierd”. Aztan éles csattanast lehetett hallani. Csikorgé ka-
romkodva megallt, kiszallt az aut6bol, alanézett, vészjosléan meg-
jegyezte: a kipufogédob.

Csakugyan: a kipufog6dob leszakadt. Alaphiba ennél a kétiitemiinél, a
viszonylag magas alvaz ellenére. A kipufogéesd csatlakozasa elol, koz-
vetleniil a motor alatt van, és barminemi huppanéas — hiszen az iit6dést
a cs6 gorbiilete fogja fel — konnyedén kirantja a bilinesbdl az éppen itt
felfiiggesztett toldast. A kipufogdcsd ilyenkor mint egy elére szegett
darda életveszélyesen lifeg, készen arra, hogy a kiovetkezo efféle iitko-
zésnél felfiiggesztéssel egyiitt leszakadjon.




— Megdrétozom — jegyezte meg sotéten Csikorgé. Pesti maga elé
meredt, és azt mondta: Dréotozd meg. (Aztdn megkapaszkodott a gaz-
palackban.)

A motor valahogy nem akart tobbet elindulni, megérezhette, hogy utol-
s0 Utja ez, kozuti forgalomban az EU nem tfiri a kétiitemt jarmtiveket,
a Wartburgok (a szocialista rezsim kozépkader jarmiivei) igy végleg ki-
szorulnak az autéutakrol. Majus elseje volt, kétezernégy. Az id6 esdsnek
indult, de nem volt kétségbe ejté — mar kilenc 6ra tajban kitisztult, és fél
tizenegykor szinte perzselt a nap. Pesti és Zsazsa kiszalltak, és tolni pro-
baltak a ,,selyemzold” gépjarmiivet a mély sarban, tobb-ke-
vesebb sikerrel, estiszkalva és karomkodva araszolva a ,,ta-
nya” felé, de az csak nem akart kozelebb keriilni.

Pesti ugy allt az ajtéban, mint akit lepasszoltak valahova,
és aztan nem lett meg — legalabbis ez tiikroz6dott az arcan.

Vele szemben nyilt tekintetl fiatalember, akin mély nyo-
mokat hagyott a természetes életmod. Kartolatlan birka-
gyapjura emlékeztetd, fekete szérzetet viselt, ezt széles
fejpant rogzitette a fejéhez. A szérzet a szdj alatt keeske-
szakallban folytatodott, melybe viszont szines bdrszalago-
kat fontak. Inka tipust, b6 ujja, biborszin ing fedte felsd-
testét, alsotestét viszont rendhagyé médon semmi.

— Rogton jovok, esak felveszek egy nadragot — jelentette
ki. — Mar akartam, csak ma még nem volt idém.

De mar a bels6 szobabdl hallatszott a hangja.

— Csikorgo, akkor jobbszéls6t jatszol, jaj, de oriilok, hogy ideértetek,
féltem, hogy leragadtok a bukkanoénal, két napja volt egy kis es6, éppen,
amikor a Nivaval akartam feljonni, hoztam a kenyeret, de valahogy ke-
resztbe fordultam a bukkanénal, nem is értem, a Niva mindig feljon, at
kellett hivni Derecs Janit a traktorral, de az meg nem tudta meghtzni
folfelé, ugyhogy lefelé hizta meg, de a traktor megszaladt a meredeken,
Jani berantotta a kéziféket, mert elfelejtette, hogy el6z6 nap javitottak,
és olyan szerencsétleniil blokkolt, hogy fejjel elére kizuhant a traktor
elé, szerencsére el6z6 nap kivette a szélvédot is, mert tavasztol Gszig
szélvédd nélkiil szaguldozik, de az els6 kerék a fejétl 6t centire allt meg,
majdnem szétlapitotta... Nem lattatok a lenyomatat a bukkan6nal? Teg-
nap még kivehet6 volt a srban az arca. Na mindegy, Pesti, te akkor hét-
védet jatszol, rendben? Egyébirant ahogy megbeszéltiik. Verkli és Abel
kozéppalyas lesz. Hajnalban elindultak Palmajorbél, szerintem gyalog
mar itt lennének, de szamarkordén jonnek, jo otlet, nem? Verkli szerzett
szamarat, nagyon praktikus, jar vele fuvarozni 4llitélag, csak az a baj,
hogy Szentén van egy kanca, akibe Verkli szamara beleszerelmesedett,
és minden délutan keresztiilveti magat a karam korlatjan és atesattog
hozza lobogd fiilekkel, elég mulatsagos latvany, elél robog a szaméar, majd
kisvartatva Verkli a kotdfékkel, aztan alkonyattdjban vonszoljak egy-
mast vissza. Mindegy, délutan kettdig csak ideérnek, nem? Van még idg,
nem? Szerintetek hany ora lehet?

Az épiilet tényleg tanyara emlékeztetett. A valyogfali hazat szép hul-
lamos cseréptetd fedte, igy messzirdl latszott, alternativok lakjak. A ta-
pasztott fal fehérre volt meszelve, de a meszelés nagy foltokban hullott,
és kilatszott a foldszind tapasztas. Az épiilet mogott valaminek a romjai
latszottak, de nem jol; a tetejébe tornyozott dgak aldl alig nem logott ki
eléggé ahhoz, hogy meg lehessen allapitani, mi az. Lehet persze, hogy
ez volt a tlizifatarold. A bejarat el6tti torndcon a kovetkezs targyak vol-
tak felhalmozva, illetve kiakasztva: egy fél hordé (abronesok nélkiil),
egy sziigyham, egy fagereblye (,grabla”), néhany kolomp, egy dontéfej-
sze (favagod t6kében), egy topor (nyél nélkiil, a téke alatt), néhany tucat
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ires méhkeret, egy iist, néhany tégla és még néhany felismerhetetlen
targy, részint a foldon, részint a hazilag késziilt deszkaasztalon, vala-
mint egy lavérban néhany az6 rongydarab vagy ruhanemi (ezt igy ha-
marjaban nem lehetett megéallapitani). A haz kornyezete egészében is
nagyon intenziv tevékenységeket sugallt. Mindeniitt hevert volt valami
aprosag, egy-egy fél szekér, létra, talicska vagy facsemete (a megilletd-
dottségtdl foldbe gyokerezett 1abbal).

Csikorgd, Pesti és Zsazsa kis ideig barazdabillegetdt jatszottak — egyik
labukrol a masikra alltak az ajto el6tt, mig végre a fejpantos fiatalem-

ber (most mar kockas farmernadragban) ismét félbukkant.
— Azt, hogy hany 6ra lehet, nem azért kérdeztem, hogy fe-
leljetek. Ami6ta a tanyén élek, nem érdekel az id6. Tényleg
nem. Csak megszokasbdl kérdeztem, de mar banom az
egészet, komolyan. Szia. Medvegyev vagyok.
— Szia. Zsazsa.
— Ha mégsem érnének ide Juricaék Harsagyrol, akkor
beallsz védeni?
— Persze. Még sohasem fociztam, de szerintem védeni tu-
dok. N6k is jatszhatnak?
— Mi az, hogy nék is? — kapta fel a vizet maris Medvegyev.
— Hogy érted azt, hogy nok is jdatszhatnak? (Medvegyev
hadonéaszott). Egyszertien nem értem, hogy egy ilyen gyo-
nyorid nd, mint példaul te, miért prezental magarol negativ
képet, és miért hagyomanyozza ezt a hangsilyosan diszk-
riminativ szemléletet azokra, akikt6l — egyébként nem elvi
okbdl, hanem zsigerbdl, érted, zsigerbdl! — csillagaszati tavolsagban all
ez az allaspont! Csillagaszati, érted? Ha Jurica ideér, akkor tgysem te
allsz be, mert biztos bénan védsz, de ezt nem azért mondom, mert né
vagy, érted? Egyszertien tudom, hogy bénan védsz, fiiggetleniil attol,
hogy né vagy vagy nem!

— Jaj, ne porogj mar, Medve, tok jo fej vagy, hogy erre gondolsz, meg
minden, de én tényleg szivesen megpréobdlom, ha nem csesztek le, ha
egyszer-kétszer berepiil a laszti. De azért a kapu nem til nagy, ugye?

— Szabalyos kapumérettel jatszunk — jegyezte meg Pesti, akinek, mi6-
ta a Wartburgot tolta, még nem tért vissza az életkedve.

— Hol a pélya, aprop6? — kérdezte Csikorgd, hogy elébe vigjon
Medvegyev eszmefuttatasanak a n6i emancipaciordl, mert egyszer mar
beleszaladt ebbe a zsdkutcaba. Miutan a vidéki élet szerelmese figyel-
meztette 6ket, hogy ne tiporjak le a zsenge olajtokot, keresztiiltorték
magukat a telket szegélyez6 csalanos-bodzas akacoson, és kiértek egy
nagyjabol futballpalyanyi gyepes, &m meglehetdsen godros teriiletre. A
térség kozepén rovidnadragos, hérihorgas fiatalember edzett egy ka-
szaval, latszott, éppen vesztésre all.

— Szevasz, Méla, itt az elsd turnus! - kidltott Csikorgdo.

— Géaz van? - kérdezte iistollést a nyudlank mezei gazdalkodo.

— Dehogy. Legfeljebb, hogy leszakadt a kipufogédob. Mért? Latszik,
hogy nyomott hangulatban vagyok?

— Nem tugy értettem. Gazpalackot hoztatok?

— Ja, persze. Pesti végig azon kuporgott. Jol atmelegitette.

— Tényleg, Méla, most mar abbahagyhatod, szerintem elég
egyenletes a gyep! — kialtott oda Medvegyev is. — Mindjart ideér
Verkli a kordéyal, és akkor folallitjuk a kapukat. Mar atjottek a
Boros-erdén. Ugyhogy inkabb fujj egyet, és pihend ki magad az
Osszecsapasig.

Valéban - az erdd fel6l tényleg hallatszott valami rikoltozas,
mintha gramofon erdlkodott volna, amit hol gyorsabban, hol las-
sabban tekernek.
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— Lemossuk 6ket — valaszolta a hérihorgas anélkiil, hogy foltekintett
volna, megigazitotta a napszemiivegét, és a kasza hegyével becélzott
egy pitypangot. Latszott, hogy mar egy ideje tréningezik, mert kb. har-
madszorra sikeriilt ledofnie.

Biztos, hogy Verkliék voltak, mert a nétazashoz hasonlithaté hangicsa-
lasba idénként bajos szamarorditas vegyiilt. A hang hol kézelebbrél, hol
tavolabbrol hallatszott — Méla szerint a szél miatt, mert ez a tavaszi
szell§ folkapja és elsodorja a hangot. Pesti hitte is, meg nem is — de
annyi tény, hogy az orditas hol az erdd alsd, hol pedig fels végébdl hal-
latszott, és val6szintitlennek tiint, hogy N
szamarkordén ennyi id§ alatt megtegyék v " :-.,r - N
oda-vissza ezt a tavolsagot.

- Ki lesz a masik két hatvéd? — kérdez- sy
te Pesti.

— Elaruljatok, hogy kivel jatszunk? —
vagott kozbe Zsazsa, és egy akactiiské-
vel piszkalta a kormét. — Azért mégis jo
lenne tudnom, kivel jatszunk.

Méla felegyenesedett és a kaszara ta-
maszkodott.

— Hat elég vegyes tarsasag lesz, annyi
szent.

— Vérprofik lesznek — erdsitette meg so-
téten Medvegyev, és szemlatomast meg- |
oriilt, hogy ismét beszélhet. — Vérprofik
a megyétdl, de nemzetkozi felallasban,
mert hoztak erdsitést Sao Paolobol, vagy
honnan? Melyik is Inkavar uniés testvér-
varosa? Lucern? Na mindegy, széval koz- §
igazgatasi er6k vonulnak fel, de képvisel- |
teti magat a bankszektor is, agyhogy vi-
gyazzunk, mert a megyének van valami [ :
érdekeltsége a fejlesztési alapban vagy [ g L
miben... De hogy melyik fejlesztési alap- ‘;.x o m R TP
ban? Na mindegy, kemény lesz, nagyon e
kemény. Nem hatralunk meg. A csataraik kivaléak, egy ikerpar, két
éves koruktol egyiitt jatszanak, egyébként aktiv partpolitikabo6l buktak
a kozigazgatasi szektorba, lattam ket 16ni a Cukorgyéar ellen. Az egyik-
nek olyan beadasai voltak, hogy amikor félpalyarél megkiildte, és a ka-
pus kiszaladt, mert azt hitte, eléri a tizenhatoson beliil...

— Lemossuk 6ket — vagott kozbe Csikorgé. — Hazai palyan jatszunk, a
kozonség nekiink szurkol. Ismerjiik a palyat, az elény nalunk, nem rag-
nak labdaba.

— De mégis, hogy jott ossze ez a meces? Kihivtatok ¢ket?

— Neveztiink. Ez is valami csatlakozasi izé, amatér focicsapatok nevez-
hettek. Sorsolas volt, aztan annyi. J6l belenytltunk egyébként, Szentat
hat-egyre verték, pedig azok is erdsek. Innen szép gy6zni, nem igaz?

— Ami azt illeti, a palyat nem ismerjiik — szirta kozbe lakonikusan Mé-
la, aki megfeszitett figyelemmel kivette a beszélgetést, és egészen a ka-
szanyélre nehezedett. — Hogy Gszinte legyek, még én sem ismerem, pe-
dig mar harmadik napja itt kaszalok, hogy egyenletes legyen a fii, de
annyi benne a godor, hogy a kasza dllandéan elakad. Ezt most nem pa-
naszkodasboél mondom. De képzeljétek bele magatokat. Vezetem a moz-
dulatot, hogy ivben lendiiljon az él, és akkor a kasza hegye belefurddik
a talajba, megbiccenek, a lendiilettél csaknem kiszakad a véllam. Olyan
ez, mint egy coitus interruptus. Komolyan. Ugyhogy ti mondhatjatok,
hogy ismerjiik a palyat, de nines igazatok. Kevéssé, s6t semennyire sem
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ismerjiik. De tegyiik hozza: 6k sem ismerik. S taldn még inkabb nem is-
merik, mint mi, ha ez ugyan vigasz, netalantan remény.

— Tetszik az érvelésed, Méla. Foglalkoztal retorikaelmélettel?

— Inkabb csak érintélegesen. Egy darabig szakacs voltam, késébb prog-
ramoz6 matematikus. De most mar abban sines pénz. Te bolcsész vagy?

— Olyasmi. A klasszika-filolégia érdekel, meg frok is. Tébbnyire klasz-
szikus metrumban.

— Az engem is érdekelne, de hidnyoznak az alapjaim. Megmutatod
majd, hogy miket csindlsz?

- Jo, szivesen, de csak ha komolyan érdekel. Mert ha is-
merkedni meg kefélni akarsz, akkor jelezném, hogy mono-
gam vagyok, és most van pasim.

— Megjegyzem, mindkett§ valtozhat. De a metrumok
tényleg érdekelnek. Egyszer majdnem megnyertem egy
diak szavaléversenyt Szddligeten. Eppen az érzelmi tetd-
pontnal tartottam (egy hazafias 6dardl volt szd), amikor
egy gigantikus méretii fekete macska vetette be magat az
ablakon, egyenesen a zsfiri elé — na, a hatasnak persze 16t-
tek, agyhogy amikor...

Ekkor Méla elakadt. Meredt szemmel tekintett a hatuk
mogé. Megfordultak, és az erdd fel6l meghokkentd lat-
vany orvendeztette ket. Méretes szalmakalap alatt szo-
rong6 vékony csonti és keskeny arcéld, de jellegzetes har-
csabajuszt hordozé fiatalember zoldre festett kétkerek
kordét vonszolt a poros folduton, egy tomzsi, szakallas ha-

tulrél tolta. Teli torokbodl azt a nétat iivoltotték, hogy ,, Tétszentpalon
elkésziilt a vasit...”, de valésziniileg nem emlékeztek a kovetkezd sor-
ra, mert ezt az egy sort ismételték a néta nehezen felismerhetd dalla-
mara. A kordén, égnek meredd labakkal sziirke szamares6dor hevert
hanyatt, klmereV1tve mozdulatlanul. Valészintileg enyhe sokkot kapott
a szokatlan banasmod vagy a zenei élmény kovetkeztében. Elt, mert a
fiilei remegtek.

— Szevasztok — ért oda hozzajuk a fogat.

— Szevasz, Verkli. Megjottetek?

— Mért, nem? El6bb ideértiink volna, de Csaba folyton elkalandozott,
ugyhogy jobbnak lattam, ha feliiltetjiik a szekérre, hogy még sotét
el6tt ideérjiink. Ne menjetek kozel, mert harap, abban bizom, hogy ha
megnyugszik, valahogy leugrik egyediil. Elég 6nall6. Szia, Verkli va-
gyok, ez meg Abel.

— Zsazsa vagyok. Minek neked ez a szamar?

— Fogatolok vele, nagyon takarékos és jol hasznalhat6, mar amikor
normadlis. Néha neki is lehet rossz napja, nem? Ez engem nem zavar. Pi-
acozni jarok vele, tudod, biogazdalkodasbél élek, mert nem akarok részt
venni a globélis termelési folyamatokban. A hagyomanyos gazdalkodas-
nak szamos fenntarthaté eleme van, lehet, hogy kicsit nagyképtien
hangzik, de a f6ld gyogyitasat életfeladatomnak tekintem.

— Nekem tetszik, hogy ilyen éntudatosak vagytok. Oriilok, hogy még-
is eljottem Pestiékkel. El§szor nem akartam, mert tartok a szoeskéktdl.
Nem félek, csak tartok. Tudod...

- Csitt! Figyeljetek...

Atszellemiilten neztek hogy Csabi hogyan kaszalodik le a fogatrol.

A megye harom busszal képviseltette magat. Suhanva érkeztek a
poros uton, és fegyelmezetten egymashoz zarkézva megalltak a pa-
lya szélén. Egy csikos zakot visel§ gentleman — alighanem az edzé —
megkérdezte Mélatol, hogy ki a esapatkapitany. Medvegyev bemu-
tatkozott. Az ellenfél hozta f6l buszon a birét, az kimérte a tavolsa-




gokat, fintorgott, tett néhany megjegyzést bokaficamra, és kicsit
hatrébb allittatta az egyik kaput.

— De hat kimértiik — morgott Pesti.

A buszokbol két felallithato lelato keriilt el napernyével. A megye ja-
tékosai kék-fekete dresszben melegiteni kezdtek. Valéban az ikerpar,
Vizi Péter és Pal fog jatszani elol. A harmadik esatar mindenki megle-
petésére egy magas, széke svéd: valami Niel Ansterstrom. A buszokbél
hideg soroket, tokmagot, szotyolat és szurkolokat vettek eld és megtol-
totték a lelatot.

Jurica Harsagyroél tényleg nem érkezett meg, de
Cipesanyi, Melasz és a két Draskovics id6ben befutott
Cipesanyi fapados Landroverén (a megyei helyezett
cukrasz mindennél tobbre becsiilte ezt a klasszikus
markat, mellyel az angolok kiépitették vilagbirodalmu-
kat és megnyerték a haborut). — Nyugodt mecesiink
lesz, fiak — jegyezte meg dntudatosan, amikor sikeriilt
kimadzagozni az els6 ajtot és kiszalltak. — Hétfén 6sz-
szefutottam Marcibanyival, és jelezte, hogy Varséba
megy tilintetni a globalizaci6 ellen valami zold kiildott-
séggel. Mondom neki: nem is tudtam, Marcibanyi, hogy
ilyen zo6ld vagy. Képzeljétek, erre azt mondja: volt hely
a buszon. Ontudatos, nem?

Klasszikus elosztdsban élltunk fel: Méla, Medvegyev és
Cipesanyi eldl, kozépen Verkli és Abel, Melasz bal szél, Csi-
korgé jobb, hatul a két Draskovies és Pesti, a kapuban —
egek! — valoban Zsazsa. (Medvegyev fesziilten varta, hogy a bir6 széva
teszi-e, hogy nd a kapus — sajnos nem tette széva). Nalunk volt a kezdés.
Méla inditott, lazan atbiccentette Cipesanyinak, az hatraszirta Verkli-
nek, aki kiadta szélre: de egy flicsomdéban megpattant a laszti, bedobas.

— Nekik is meg fog pattanni — vont vallat Verkli.

A jobbszélsé, az oktatasi bizottmany eléaddja dobta be, az egyik Vizi
leszerelte, atemelte Csikorgén, amikor Pesti rafutott, beadta a masik
Vizinek, az tovibbpasszolta a svédnek, aki pontosan a hatvéd vonaldban
szerelte a labdat, rafordult, és higgadtan elhelyezte a jobb sarokban.

Go6l a masodik percben.

Nem is ez volt meglepd, hanem hogy Zsazsa balra vetddott. — Megijed-
tem a 16véstdl — vallotta be szipogva. — Nem baj, ne add fel. Tedd csak le
— nyugtatta a kis Draskovics, és kirtigta a labdat. K6zépen Abel probalt
szerelni, de elvették téle, két perc milva megint a kapunk el6tt volt a
labda. Vizi Péter poccentette be Zsazsa remeg? térdei kozott. Kettd-null.
— Nem birom ezt az idegfesziiltséget! Nem sejtettem, hogy a foci ilyen
idegmunka — szogezte le a klasszikus formakat partolé ,versbajadér”.

A kovetkez6 tamadasunk a hatvédsoron tort meg. A kozéppalyasuk jo
inditélabdat kapott, de kiadta szélre. Aztan hatrajatszottak, majd
megint ki szélre — mintha a hosszi labdakat gyakoroltak volna. Megint
az egyik Vizihez keriilt a laszti, de hatrajatszotta, hogy mozgasba hozza
a kozéppalyat.

A mi embereink ugy pattogtak a laszti utan, mind a szocskék. Dereka-
san kiizdottek, de valahogy a szerencse is elleniik dolgozott. Ha a laszti
megpattant, egészen biztos, hogy az ellenfél jart jol. A harmadik golt
megint a svéd guritotta be Zsazsa labai kozt, latszott, hogy most mar a
kotényre mennek ra.

Az emelked6 feldl csorompolve vagtazott egy kerékparos fagylaltos kocsi.

— Jon Jurica! — s6hajtott fol Medvegyev. — Csere!

Zsazsa rogyadozo 1éptekkel hagyta ott a kaput. Juricdhoz lépett, és azt
mondta: Koszonom.

A kapuban végre Jurica allt, a kis Jurica. A kék-feketéknél volt a lab-
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da, a kozéppalyas el6re jott, és csak ugy, tét nélkiil megeresztette, Jurica folnynuilt,
lehtizta.

Aztan jottek Jurica hires kiadasai.

A labda hatalmas ivben Cipesanyi ldba elé zuhant, csaknem belebotlott a lassan
tempot valto fia. Egy testcsel utdn megeresztette, joforman elrugaszkodni sem volt
ideje az elkényelmesedett kapusnak. Harom-egyre szépitettiink.

Erre beindultak. Szinte azonnal eldl volt a labda, és Vizi kett6 a tizenegyes vonalabol
eresztette meg, egyenesen kozépre, a kapusnak 16tte a bérbogyot. Jurica mellel vette le
a 1ovést. Dicséretére legyen mondva: a labda nem pattant ki. Tébben allitottak, hogy a

kis termetii csodakapus a 16vés erejétél megemelkedett, és vagy
husz centimétert repiilt hatrafelé, éppen a gélvonal el6tt ért talajt.
Ez szerintem tulzas. Tény az, hogy kissé meggyokkent. Lehet, hogy
csak beleszorult a leveg6. Az is tény, hogy nem rugta ki a labdat,
mint az imént, hanem leguritotta Pestinek.

— Vidd elére, fia.

Ilyet még nem lattunk Pestit6l. Nekifutott, elvitte a labdat a
svéd és a téglaarcu kozéppalyas mellett, egy pillanat milva a ti-
zenhatosnal cselezett, és elfektette az egyik hatvédet. De nem
volt ideje 16ni — a kozéphatvéd becsuszott talppal, Pesti f6lpor-
diilt, mint a 16tt nyul és elfekiidt a gyepen.

A bir6é nem adta meg a tizenegyest.

Pesti foltapaszkodott, és darabosan elindult a biré felé.
Cipesanyi és Medvegyev gyorsan kozrefogta, és hatrakisérték.

Megint 6k inditottak — mi mintha palyan sem lettiink volna. Gé-
piesen adogattak a labdat, a kozéppalydsuk becsuszott Verklinek,

aztan elfektették Abelt (Abel folbucskazott, és lesantikalt a palyarol. Aztan elnézett
valahova az erdd iranyaba, és visszajott). Vizi egy Vizi kett6tdl kapta meg a labdat,
hajszalpontosan labra, a kapu el6tt.

Ekkor ment ra az ellenfél csatarjara Pesti.

Vizi egy megtorpant, Pesti el6reddlve, megfeszitett izmokkal torekedett a labda fe-
1é. A pontos lovéseket szord csatdr megprobalta elhtizni a labdét, de mér ott volt
Pesti laba: mintha egy szekérrudat hiiztak volna el a palya felett derékmagassag-
ban, Vizi felbucskazott, nyekkent a zoldon.

Pesti a talajhoz szogezte a labdat, lendiiletet vett és rahajolt a 16vésre.

A bdrbogyé ugy 16dult meg, mint Gagarin hordozoszerkezete, amikor el akarta
hagyni a sztratoszférat. Egy darabig kiovettiik a tekintetiinkkel, de hogy pontosan
hova esett, nem lehetett 1atni a naptdl (mert raadasul nappal szemben jatszottunk).

Annyi biztos, hogy a labda az akicos ttloldaldn, a esaldanosban tiint el.

A jatékosok mozdulatlanul alltak a palyan, mint a marcipanfigurak egy roppant
méreti zold tortan, de az italozé és 6romittas szurkolékban is bennragadt a szusz.

Ilyen 16vést még nem lattunk a szabadtéri stadionban itt a Barat-hegyen.

Senkinek sem akarddzott elindulni a labdaért. Pesti elégedetten allt a viszonylagos
siker fényében, kihtizta magat és felderiilt az arca. Megint volt id6. Szép, mozdulat-
lan jelenet volt kerekedett varatlanul ott a z6ldon.

Pesti arra gondolt: feladtuk, de le nem mostak minket.

A sirtibdl, ahova a labda zuhant, valami csortetés hallatszott. Az anyakoca terel-
geti ilyenforman siildé malacait. Hamarosan emberi jellegti beszéd foszlanya is ki-
vehet6nek tetszett.

— A hataron félreallitottak a buszt — hallatszott egy recsegé hang —, politikai mani-
pulacié! Félreallitottak az egész kibaszott buszt, és masfél napig majkonzervet és
krékert ettem...

A bozétban hamarosan Marcibanyi csapzott alakja lett kivehetd. Fekete mtianyag-
taska volt atvetve a vallan, kezében harom mult heti Magyar Narancs.

A tisztas szélére érve megtorpant, és egy pillanatig farkasszemet nézett az egész,
megkoviilt tarsasaggal:

— Mi tortént, gyerekek, megint lemaradtam valamir6l?

ey,




KEREK IMRE

Labda-vers, nosztalgiaval

Els6 labdam, hova gurultal

a mérhetetlen-tag idében?

S a diadalérzést-fakaszto

elsd gol, mit kapura 16ttem?

Hol vannak mar a csapattarsak,
kikkel riagdostuk, jobbra-balra
fiirgén cselezve s folrikoltva,

ha halét rezgetett a labda?

Hova tlint régi focilazam?
Szabadrigasok... Pompas passzok...
A boldog rohanas a palyan

a vagyott célig... Merre vagytok?...
Most a fiam riagja helyettem,

két unokamnak adogatva...

Szall, esak szall magasan siivitve
az id6n at egy régi labda...




CUKOR GYORGY

A labda

Te Gombalyii, mely két kéz melegét
tovdbb adod, répiilve, untalan,

LUFTOT RUG. Van a fajdalomnak egy kénnyt, 4m igen veszélyes ti-
pusa. Lélegzettel szivjuk be s hirtelen a szivre szalad. A gyerekkorban
érzdédik elGszor, s utébb deriil ki, hogy az egész életiinkon elkisért.
Nines neve, ahogy semminek sincs, ami fajhat, legfoljebb helyszinei
vannak. Ott van a hajnali mez6n. A szomort szdmtanpélddban. A ke-
sernyés borban. Ahogy idé multdn apank favagitéjan a flirészbak meg-
roggyant. Vagy amint a buszon egy idegen az arcodba bamul s oldalra
pillant, kezében a szatyra, mintha egy arva lélek jott volna hozzad az
égi tereken tilrél, csendesen var, s te k6zonyt mimelsz, hogy ne kelljen
sz6ba allnod vele, hogy ne érezd azt a régi kesertiséget. Finom, lassan
permetezd zizegéssel ez tolti be a vilagot, a léleknek ez az 6nmutogata-
sig kidolgozott emlékezd léte. Errdl szol Rilke szomort, f4jdalmas ver-
se, A labda. Kosztolanyi forditasaban. Fajdalom? Ezen a vidéken gye-
rekbdl hirtelen lesziink vének. Néhany percig egyiitt fut a két idg, az a
cselekvés, a tapintatlan, mindent elsoporni vagyé tett, azaz a karté-
konykodas kora, azutan csak a szemlélddés, oreges, bosszankodé ba-
mészkodas marad szemhunyasnyi szlinet nélkiil, mig a szem végleg le-
koppan, mert beleszakadtunk.

mint a sajdtod; az suhant beléd,
mi illand s a targyba sulytalan,

FOTO a gyerekkorbél. Két drnyék: két kapufa, egyik énmaga. Megto-
rik az arnyék a keritésnél: odadllitottak a gyereket, emlék. Pisze, s a
labdaba kapaszkodik. Profilbél pisze. A haja a fiile elé van fésiilve, hogy
az elall¢ flileket egy kicsit enyhitse. A nadrag lathatéan fol van hajtva,
majd belend. Oda allitottak, hogy lefényképeztessék, pillanatra hagytak
ott. Biztos sokba keriilt. A fényképezés. Mégis spontannak tlinik a pil-
lanat. Pedig emlék késziilt. Nem emlékszik erre a nadragjara, tdn sem-
mire sem emlékszik, allitélag 6 all ott, mar abbdl az id6bdl, amikor nyir-
tak a hajat, és rossz gyerek lett bel6le, egy vizhozta engedetlen. Odaug-
rana az anyjahoz, vagy elszokne, neki a vilagnak. Aztan egyediil jat-
szott. Eldobta vagy leallitotta a labdat, belertgott, futott utdna. Egye-
diil jatszik azéta is? Leallitja, belerug és fut utana? Pedig csapatfiigg6.
A kortefara emlékszik, kicsit jobbrol, a torzs rovatkaira, a fényes leve-
lekre, arra a fara, ami a pszicho-dézis szerint a kortefa. A deszkakapu-
ra, ami a kapu azéta. Tan a napfényre, amit a kép nem tud megfogni. A
keritésdeszkara siité napra, a napsiitotte deszkahoz pattand labdara.
Ekkoriban az apjaval is rugdaltak egymasnak néha. Dolga a képzelet-
beli medvével volt s Hatvani professzor atvaltozasaival, anyja meséiben.
Eljart a faluszéli mélyat mellé, homokvarat épitett komoly rendszeres-
séggel. Mert az a csalad nem képteleniil megkapaszkodni akart volna
akkoriban, dbrandozott inkdbb. A sziilei nem mesélték neki, hogy az or-
szagban ki uralkodik. Gazdag embert nem is latott, kirdlyok a mesében
voltak s furfangos személyek. Késébb hallotta, hogy Tito szakaszvezetd
miatt jottek el Zaldbdl egy biciklivel s egy ldda holmival. A fiatal, egy-
gyerekes hazaspar, mindent otthagyva. Ebb6l az id6bdl tan mégis eszé-




be jut a labda, a gumi tapintasa, a gbmb-domborulat s amint pattan, gu-
rul. A nadragba majd belend, anyja varrta, s a mellényt is. Azéta is
varrt neki mellényt. A cipd Gjforma, a fényképezéshez adtik ra. Mert
most, amint erre a képre visszagondol, gy rémlik neki, hogy szandal-
ban vagy mezitlab, gatyaban jart egész nyaron. A fotén valészintileg ha-
risnyéat is visel, anyja elvagott s végén bevarrt harisnyijat. Ahol all, a
kapu mogott az udvar s a haz. Ide koltoztette 6ket a hatosag a hatso, fol-
des szobaba. A jottmenteket. A kuldkhoz, akinek valami kis foldje s a
két lova volt. Az elsd szervezési hulldm utan. Aztan attették ket a pad-
16s, az utcai szobaba. Mint dregekre, emlékszik az emberre s feleségé-
re. S a szomszédasszonyokra, atjottek parazsat kérni. Az asszony a fali-
masindbol adott nekik, rakott tlizhely volt az, vas platnival. Kivette csi-
pdvassal a parazsat. S a szomszédasszony vaslapatjara tette. Vitte a pa-
razsat a szomszédasszony a vaslapaton, hogy odahaza tiizet rakjon. Jar-
tak egyméashoz parazsért, hoztak-vitték. Vagy mast kértek, barmit, ami
egy csipetnyi. Apja gyantat csapolt a falu melletti fenyvesben, anyja
otthon varrt iparengedély nélkiil, s ki-kikiildte, lessen ki a kapun, nem
jonnek-e a findncok. Aztan bement, odaiilt anyja labdhoz s hallgatta a
mesét. Az udvar, amint odasiit a lemend nap: kint az ember meg4ll a lo-
vakkal s bekidlt, nyisd ki a kaput. Kitarta a két kapuszarnyat, bejottek
a hatalmas lovaskocsival. Az ember hallgatag volt és félszem{, beleesett
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a fogasba, az szarta ki a szemét. Mégsem? A 16 ragta ki? Inkabb a 16.
Hallgatott, de nem volt félelmetes, csak soha nem nevetett. Tl a kapun
széles utca, kozépen mélyen a patak. S messzebbre, egyre messzebbre
csavargott el, ballagé ember mellé szegddott s beszélgettek, odaillt az
utkaparé mellé s néztek a falu felé egész nap. Vagy elszaladt a Német-
faluba, be egy udvarra, a tornacon csak f6l a hintaléra, hajtotta. Odaszo-
kott. A mez6n esavargott, diét hordott haza s amit talalt, facantollat, ku-
koricacsovet, estére mindig el6keriilt remegve, kezében egy fonnyadt
csokorral s odaadta az anyjanak. Bejart a hats6udvarokba, istallokba,
pajtakba. Az utakon is messzire elballagott. Talalt egyszer egy tojdssze-
net. Uttalan utakon ténfergett s estére valahogy mégis el6 keriilt. Gon-
doltak a sziilei, hogy 6vodaba adjak, s ketten jarnak ki gydantdrozni, de
ez megszokott az 6vodabol, s egyszer csak ott allt az apja mellett a ren-
geteg erddben. No hiszen, masnap megint beadtak, de ez délben meg-
jelent a rengeteg erddben, ott allt az apja mellett, nézte, amint dolgozik.
Hat nem vitték tobbet 6vodaba. Meg szokott jelenni diszn6olésnél, ara-
tasnal, cséplésnél, temetésen, alldigalt egy darabig, aztan eltint mint a
kamfor. Sok hazhoz volt bejaratos. Kezdték megismerni a faluban. A
hirtelenszéke fejérol. Azota is hallja anyja kiabalasat, gyere haza. S
hogy nem birtak vele a sziilei, batyut csomagoltak neki, ha annyira sze-
ret csavarogni, menjen vilagga, probaljon szerencsét, s kitették az ajto
elé. Ez pedig orditott, de el nem mozdult volna. Beengedték, megfogad-
ta, hogy jo lesz, masnap megint csak este keriilt el6. Most megallt pilla-
natra a fotén. A jottmentek gyereke.

még nem dolog, de mar elég dolog,
hogy innen, a formdkba 6ltozott

ATLEPO CSEL. Ha beléd iit a kétely, hogy a palya méshol lehet, nem
aberraci6 az, hanem az egészség jele. Hogy a te id6d hol lehet, hol kapsz
hosszabbitast, kitetszik, ha atlépd csellel kikeriilsz egy napot. Egy nap-
tari napot. Masnak kedd, de neked mér szerda van. Ugyanott lakozol,
mint eleddig. Elid6zol. Ilyenkor ajanlatos kitarni az ablakot s belekial-
tani a hoforgetegbe, oreg hiba, szdnom-banom! Noha mindeniitt kedd
van, szerdan torténik ez, mélyen jarsz a te szerdadban, még az estét is
megéred, s végigballagsz a havas tuton a balhit btivoletében, egy nappal
elébbre jarva a létben, a legvadabb télben, az elemek tombolasaban.
Ideje, miel6tt elmulik a nap, ideje, hogy ragaszkodj a te napodhoz, hogy
igenis esapd be magadat, csalj, s e csalas keltette biztonsagérzetben érd
meg a holnapot is. S még utébb is, évek multdn, mint nagy id6k tandja,
mesélj unokadnak eme élettapasztalatrol, e szerdarol. Mi masrol be-
szélhetnél neki? Vajon mirdl? S elhiszed magad is. Eletedben sokat be-
széltél, sokat hallgattal 6ssze-vissza. S mar magad is gyanakszol, hogy
valaha lehetett egy szerda, az elhalvinyuld, kifehéredd szinképek erre
utalnak, ha ugyan a miiszeres vizsgalat nem torzitja el a targyat, s nem
a miiszer tévedését, marmint tulajdon képmasat véled idének. Szép ez
a szerda, nemléte éppen a te nemléted tagassagaval azonos, hiszen a va-
laha folsajdult 4j vildgod megkettézddve lett altala fekete-fehér. Teret
aligha, de id6t, azt nyertél, sajat id6t. Targyi bizonyiték? Van réla, van
kérem. Egy havas vidéket abrazol6 fakult képeslap, elégedettségrdl vall
s hogy a koszt jo, a szallas els6rangt, hogy kivettél egy végtelen napot,
s itthon, héforgeteget bamulva toltod el. Mindenen kiviil, mint egy j
életet. Keltezése sajatszert. A kedd athazva, s foléje irva: szerda.




foldbol a testbe dt nem pdrolog:
te ropiilés és leesés kozitt

KOTENY. Szolid kishivatalomban megkomponalom az iigydarabot, az-
az kit6ltom a rovatokat. Hénom ald vdgom a mappat s rekeszembdl ki-
lépve elindulok a magas, égbe csap6 anyahivatalba. Es ott 1ilok a folyo-
son, varok egy ajté el6tt. Fiatal és kozépkora holgyek rohannak ki az
egyik rekeszbdl és szaladnak be a masikba. Onnan masok kizadulnak s
az el6z6be berobognak. Aztin az el6bbi szemelyek ismét kirohannak, s
megint mashova futnak be. Nagy a nyiizsgés, de a rekeszek aktudlis sor-
rendje, a szaladgalé holgycsapatok osszetétele nem josolhaté meg, a
struktira rejtve marad, rejtett ritmus vezérli a munkat. Ez a szemre Kki-
ismerhetetlen koreografia pedig nem lehet mas a sokféle mozgas 6sszké-
pével, mint a sorsot pallérozé Torvény inkarnéci(’)ja Azaz a Torvény egy
szelete, 1ét-szegmentuma, hiszen vannak mas emeletek is, ahol ugyanez
a balett bemutaté zajlik. Es van még a Honban szamtalan hasonlé hiva-
tal, ahol eltancoljak a Torvényt. Bamultam darabideig a nagy tancot, s
mivel nem kaptam el a ritmust, hiszen akire vartam, aki az én szerény
rekeszem ﬁgydarabjét a maga sajétszerﬁen asszimilalo lépés- és gesz-
rekeszébe, benyitottam hat, és letettem asztalara a mappat A rekeszben
emberszag terjengett, amit sikerteleniil igyekeztek pemp6- és kenceilla-
tokkal kdzombositeni, be volt tehat lakva. Es eljéttem onnan, lompos, ci-
vil totyogassal, vissza az én szerény rekeszembe. Maris csongott a tele-
fon, az hivott {61, akinek ajtaja el6tt varakoztam imént. Ez a személy az
anyahivatalban pusztan egyvalaki a hattérben bokaz6 tdnckarbél, 4m
amikor engem onnan hiv f6l, szamomra nyilvanval6an szélétancos, én vi-
szont az 6 szemében egy karbeli szokdos6d6 vagyok, igy van ez rendjén,
igy Torvény-szerti. Mert barki, aki a nagy hivatalban jarja tancat, az a
mi szemiinkben mind-mind szdlista. Nos azt mondta nekem a telefonban,
hogy & is ember. Ami engem, a karbelit mindig meglep és meghatottsag-
gal tolt el, mert atérezhetem, hogy a Toérvény is ember. Nem azt mond-
ta, hogy ember vagyok nem ilyen hétkﬁznapian hanern a benne lakoz6
lenére jogos kérdés ez, hogy azokat a nyomtatvanyokat v1ttem vissza ak-
kuratusan kitoltve, melyeket még iiresen tdle kaptam egy hete. Ha tor-
ténetesen az 6 sajat személyi igazolvanyat tettem volna az asztalara, ak-
kor is megkérdezhette volna a telefonban, mit vittem. A kérdés mast fe-
jezett ki, egyfel6l azt, hogy az anyahivatal kézbe vette az tigydarabot,
mar foglalkozik vele, ami valamiképpen az én sajat maganiigyem lett s
az is marad mindaddig, amig az anyahivatal be nem emeli a maga cime-
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res felzetl papirosai kozé. A kérdés masfel6l azt is kifejezi, hogy az én
tigyem minden egyéb, belsd és fontosabb {igy elé van véve, kiilon elba-
nasban részesiilok, mint a tegez6dés is mutatja, és szivemet melegség
jarta at, hiszen az tigy megoldasahoz a nagy hivatal bevetette a maga lel-
ki gazdagsagat. S 6, a fogalom s mégis személy, ismét feljajdult, hogy
rengeteg dolga van. Beavatott, s bizalmaba vont maris, megkérdezve,
hogy most mit esinéljon ezzel (amit ugye kitoltve kapott vissza). Ezt kér-
dezte a telefonban, de nem pontosan ezt, hanem arrdl értesitett, hogy az
anyahivatal, noha tokéletes és messzire ellat a magasbol, csak nagy erd-
feszitések aran kiizd meg az olyasféle elemi csapdssal, mint az én nyom-
tatvanyom. Volt hangjaban némi méltatlankodas, kislanyos duzzogés,
szabadkoztam tehat, hogy nem akartam kellemetlenséget okozni, tobbet
nem fordul el6. Tulajdonképpen nem is kérdezett semmit. De fellobbant
bennem a kalandvagy, a nyugtalansag, a szabad vagta, és mégis valaszol-
tam, surmo civil médjara azt feleltem, ami az ilyen nagy hivatalok jelleg-
ado tevékenysége: osszesitsd. Feljajdult, s a vonal tulsé végén olyanfor-
ma koreografiat adott eld, mint a szarvas, midon gerinclovést jelez. Lat-
szott, hogy sokat gyakorolta. Jajgatott még egy-két strofat, s miel6tt
tlizbe rogyott volna, felséhajtott, hogy a feljebbvaldja nem fogja alairni.
Tudtam én, hogy miért nem irja ala. Jol van az kitoltve, nem maradnak
szégyenben vele, hanem mert a f6lottesének még tobb a dolga, hiszen §
mar maga a Torvény. Vad, fékevesztett vagtaba fogtam: van megoldds,
szoltam. O a vonal tilso végén felfigyelt, de hat tudtuk mindketten, hogy
semmirdl sem beszélgetiink, esak a hierarchiat tartjuk életben, illetlen-
ség is volna értelmiiknél megragadni a szavakat. Mondom neki, hivja {6l
a lehetd legmagasabb helyet. ,,Es te is fedezve vagy!”, szirtam torkon.
Ezzel mintha azt mondtam volna, hogy az anyahivatalt f61 fogom gyujta-
ni. E nyilvanvalé fiiggelemsértést még meg is tetejeztem azzal, hogy jo
munkat és kellemetes tavaszt kivantam, s letettem a kagylot, nem fiiré-
szeltem magam alatt tovabb az dgat. Hat ez a helyzet a rekeszekkel, Gs-
id6k ota rekeszbeli vagyok, hallod-e? Lattam mér sokféle hivatalviseldt,
idével mind egyforma, noha mutatkozik olykor némi variabilitds (torkos-
sag, alkoholizmus, tajszolas, az egyik barna, a masik veres), vannak val-
tozatok, alfajok, st kitenyésztett fajtak, de nagyjabol egyformak és a
koreografia is ugyanaz. Megoregedve, elunvan az egészet, az ember a hi-
vatalban ez efféle kalandot hajszolja mar, s ladd-e, zsiros allasat teszi
kockara, megfeledkezvén négy kisebb-nagyobb gyermekrdl. Mert kell a
kaland, az élet litkktetése, perzselddjenek azok a szarnyak! Csondes epi-
zodista vagyok, kopott konyokii és vasott iilept, aki csak papirokat hor-
doz ide-oda, és csak élni 6hajt. Néha egyetlen nap a hét. Egy szerda. A
szerda nem id6, hanem a folyton vemhes lélek ttja, melynek egyre megy,
hol baktat el tilhordott terhével a rémisztd és édes arnyak kozott.

még tétovdzo, ami hogyha szdll,
mint hogyha vinné ernyedetleniil,

A BABA NENENK FIAL Hol van Baba nénénk, a mazsés szépség és
tekintély, hol az a derék asszony? Végigsipitozta a meccset, még a szii-
netet is. Az 6 fia volt mind a tizenegy. Megolik az idesgyerekemet, sikol-
tott fel, s nyomban felhordiilt a kozonség. Ha lest rikkantott, mar fijt
is az a nyeszlett bir6. Mi dobunk, sikoltott fel ismét, mert ott volt az ol-
dalvonal, ahova & a stokedlin elhelyezte hatalmas, 6sanyai testét, s mi-
vel paholyat egyre beljebb vitte, kivette a tobbi népség is, s a palya el-
elkeskenyedett. Ha esetenként a meccs stulypontja a szemkozti oldalra
helyezddott at, a kozonség érdeklddve beljebb torekedett, be a palyara.




Mindig ott volt a palya széle, ahol a tobbség helyesen gyanitotta. Nem
hintették 61 mésszel az oldalvonalat, tgyis folnyaljak a tszes birkai. Va-
jon? A sporthoz nem kellenek vonalak, mi hatul megallunk, ott ugyan at
nem jon senki, fogadkozott Nandi a sztalineces, a fiatalok pedig rugdal-
jak eldl a gblokat. Baba nénénk kovéren reng és éles hangon kiabal. Ira-
nyitja a meceset, a birot s a kozonséget. A bir¢ fél szeme rajta, s alig sik-
kantott egyet a mi matriarkank, mar szolt is a sip. Es Baba nénénk, az
alkalomra dauerolt voros feje folott forgatva a stokedlit, tortetett az
élen, midon kergettiik a birét a kukoricasban, hogy likvidaljuk. S hol
van a kéttagu ék, Kiss Egykettd, az egypetéji ikerpar, a két favago,
akik sosem tudtak egymastol elszakadni, egyiitt futottak lesre, ha az
egyik Kiss Egykettot folvagtdk, egylitt hemperegtek és viesoritottak.
Kiss Egykett6 két kapufat, két golt szokott rigni. Es Kiss Egykettd so-
sem hallotta meg a sipot, eszeveszetten jatszotta a sajat meccsét. Aztan
megillt, négy kezét hitetlenkedve széttérta, visszaballagott s betagozo-
dott mosolyogva. Es hol van Stollenberger ur, a villanyszereld, a nagy
taktikus és vilaglatott sportmen, az iilésen hatracstszva s eldrefekiidve
iilte meg Danuviajat, mint egy zsoké, s el-eliitott néhany libat. Kezesla-
bast viselt és motorosszemiiveget, ami faluhelyen ritka jelmez. Hét koz-
ben is megrobogta a Danuvidn egyszemélyes edzéseit, és 6vé volt a
meces: mindig oda koncentralta személyét, ahol a legnagyobb a baj.
Mint aki elsének merit, &m 6 a vész inyence volt. A kirtgas, szabadra-
gas csakis az 6 reszortja lehetett, szogletnél elérevonta magat fejelni, s
ha Baba nénénk tiltakozasa ellenére, melyet személyesen a biréhoz in-
tézett siparogva, tizenegyest kaptunk, s a bir6, minden jaték rossz szel-
leme, a tizenegy métert 1épte ki, Stollenberger Gr mér a kapuban gim-
nasztikazott, mert kapussa avanzsalta magat, és megallt szétvetett 1ab-
bal, hatborzongatban sziroés nézéssel, mint Hunyadi Janos. Ha hare, le-
gyen hare, s a harcnak nines vége, nem elég gy6zni, az ellenséget iildo-
z8be kell venni, a leszakadokat orokre elrettenteni, mar vagtat a zetor,
s az idegen csapat nagy iramoddssal éri esak utol s ugrél £6l a potkocesi-
ra. Hol van Oramiivész, a potyales6 horihorgas, a tizenhat éves tehet-
ség, kinek allé helyben is minden végtagja lengett, s az egész jegenye-
alakzat szét akart esni, s ha megiramodott, mintha a szél vitte volna a
hatan. Lappang valami kiilonos titok az Oramtivész alakja koriil, mikép-
pen a jegenyefak koriil is. Minden rossz 6rat ¢ reparalt meg a faluban.
Barmi szerkezetbe képes volt teljes két méterével belesimulni, kiismer-
ni a mechanikijat, aztan kivalni bel6le, kontirra rendezddni és bepoc-
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cinteni a kipattanoét. Hol van Bikas, a konkrét emberfogd. Es Villam, a
lasst, a hatrahtzas favoritja. Hol van Herman, az éreg kapus, aki min-
dig a kozonségnek jatszott: azt tette, amit bekiabaltak neki, kiszaladt s
visszafutott, és megint ki és megint vissza, mert megtévesztették az el-
lentétes instrukeidk, 6nélléan csak a labdat tudta visszahozni. Es Kari,
a vidék legjobb balldbasa. Es a tobbiek. Hol van Tomgyén, a harangozé
fia, aki a mi két orok szinlinkkel festette ki a keritést. Hol vannak Baba
nénénk fiai. Bakonyjudasi magyarok, hol a Csabagyongye?

fol, a dobdst — s ha hullik és ha dll,
a jdtszéknak helyet mutat feliil

KISPADON. Van a labdatestben valami az eleven menyéthél, rokabol,
van valami osond, finom, dsrégi, ideges ruganyossag. Idéz valamit. A t6-
rélmetszett siirgé-forgd ember csakis folottese tarsasagaban igazi onma-
ga. Javitas: a lelki struktiraban hirom elem lakik, miszerint a genotipus,
a fenotipus és az individuum, mely benyomésokat latol, rangsorol, s még
az idegrendszere is csak kornyezet. Nos emberiink, mint orok tartalék,
folottese nyoman az el6térbe 1ép. Es szolgalatkészen szipakol. Diszkréten
megszivja az orrat. Ez a tisztelettudas jele. Eléresiet, hogy kitarja a ha-
talmas, barna ajtot, mely mogott valami tagas tér lehet. Szolgalatkész és
alazatos, e két jelz6t unalomig kellene ismételniink, ezért szivta meg az
orrat, s eming diszkrét tettével aldzatosan ki is nyilvanitotta, hogy neki
csak teste van, 6 csak egy domesztikalt, udvariassagra szoktatott, pariro-
zasaban szérevesztett 1ény az alsébb rangosztalybdl, a torzsfa als6 agarol.
Emberiink, Gjabb gusztusteli szipakolassal, lesegiti folottese kabatjat.
Elfogédottan megsimitja a prémgallért. Ezt a rég kimult, szabad rokont.
Arcét finoman a prémhez érinti. Néma lény a néma lényhez ér, mintha az
életben csak egyszer is lehetne a hatalmas szakadék folott talalkozni. Es
nem torténik egyéb: az ajtd szélesre tarul, s megdordiil a stadionzaj.
Mondom, van a labda testében valami az eleven menyéthdl, rokabdl, van
valami osond, finom, 6srégi, ideges ruganyossédg. Idéz valamit. Mintha va-
lahol messze lanyok labddznanak almukban. Abrandosan forgatjak fi-
nom, puha iziileteiket, és érik sziviikben a fajdalom. Elgurul a labda a fii-
ben. Gurul, gurul, mint a kénnyesepp a zold tintéval tele irt levélpapiron.
Szall a Foldgoly6 at a vilagokon. Es a lanyokért idelapatol hetvenhét ku-
rizator holdvilagos eziist csolnakon, nemzeti cimeres mezben, mind a het-
venhét bakancsos vilagfi és nagyhaji keményrockista, s mind briefpart-
nerin utan séhajtozik az Interneten, kiszallnak a haz el6tt mind a hetven-
heten, tébolyultan forgatjak a szemiiket s két marékkal tépik sziviikrél a
Valentin-napi selyempapirt, és a kertben a borséagyas négy sarkan egy-
szerre zeng fol négy maréktelefon, hogy Szdlljon fel a lelkiinkben, s a
cicuska a kerti asztalon piros nyelvével az ott feledt krémesbe belenyal,
és az almon fehéren atvilaglo cseresznyefa torzsébe ereszti karmait és té-
pi és billeg a huncut farka egyet jobbra egyet balra, mintha a faban hang-
gylirtizott fametroném vezényelné, mintha valaki kopogna, jaj nekem! Es
ah, megall az dlomban a labda.

s egyszerre 0 lesz a csoport urdvd,
mely dtalakul ) tancfigurdvd,

TISZTELETEM, MANDY UR! A labda dbrandozik. Pétlélagos életé-
ben hazatér és reklamhds lesz némelyik gesztusaval. Porog, jar az agya.




Sajat leve utan csap6dik kiszikkadtan a falra. Abra lesz, odabentrdl ten-
maga a disz, kint a vakolatba nyomkodott sorosiiveg-aljakban tiikrozo-
dik, szép is az. Szeretne, nagyon szeretne nevetni. Egyiitt a tobbiekkel
valami faviceen is, a semmin is, idétlenségen is, szeretne nevetni. Azon,
mi nem humor, csak alkalom. A szemeket derusen szarkaldbasan szlik-
re. Es édesen néz, bosszantéan ders naivitas a szemeben megjatszott
egyligyliség, mint akinek mindig kéznél a felelt, a lapos élc. Afféle meg-
lepem magam, afféle most megengedhetem magamnak. Rugjak, 6klo-
zik, vizbe esik, beleszirnak, mint a disznéba. De nem eszik meg. Félre-
ragva, kilokve, elhagyatva, magaban doglik meg. Akkor mulik ki sze-
gény, akkor fij séhajtva, magaba horpadtan utolsét, s megindulnak fe-
1é mélyrdl, a fold gyomrabdl az emésztd kivansagok, amikor kint az el-
s6 dér megesi a gazos kertvégét, s a farakas tetején a siit6tok, a gyere-
kek nagy 6romére mar deres. Labddnak sosem volt temetés. Ki latja
ezt? A kapufa, az érvénytelen személy, a se kint, se bent? Csak az, de
nem sz6l bele. Azok megjonnek, futkosnak, elmennek. Nem hivjak ma-
gukkal, hat marad. Tavasszal kiviragzik, méhek dongjak, tokinda teke-
redik ra, nem 6nzd, csak all magaban. Oldalagat ereszt, lombot noveszt,
madarak fészkelnek koronajaba. Tiirelmesen var. Es6s id6ben belerag-
nak, agairdl viz pereg, nevetnek, behizzdk a nyakukat. Alatta pihen
meg a legkisebb fii és hamuba siilt pogacsat eszeget. Ember all a he-
lyébe, a tartalék. Vagy svajcisapka, antennajan kétfilléressel. Tégla. Fél
tégla, folallitott egésztégla. Hanyo6dé ké. Leszuart palca. Sokféle a habi-
tusa, de jelentése kapufa. Magassagat megtoldjak szemmértékkel, s ki-
abalnak, hogy mellé ment, hogy f61é ment. S ha folkapjak a labdat s el-
szaladnak, megy utanuk. Ott lézeng mogottiik, egyikiik nekid6l, ez tart-
ja, a kapufa tdmasztja meg a faradt gyereket. Beesteledik, azok szétszé-
lednek, ez ott marad magaban, ténfereg, var, utdnuk kiabal, de meg sem
halljak. Téblabol a palyan, maga utan huzza az oldalvonalat, beleakad a
tizenhatosba, mindent 6sszekuszal, 6sszezavar minden lathatatlan vo-
nalat, az energia befutotta vektorok foszforeszkalo cikk-cakkjait, visz-
szaballag nagy busan a helyére, s a sajat godrébe bamul. A, séhajtja, jot
tett a séta, nehéz napom volt, gardiroztam Gket, folfigyeltem az tigyet-
lenebbre is. Ott tehetetlenkedik a godre mellett. Allva alszik el, 4lma-
ban hatrasandit, hallja, amint fiityiilve kozeledik, megnyulik, tiizesen
folfijja magat és atizzik a labda, s mint a koreib6l kicsapott csillag, va-
dul elsiivit mellette a lehetetleniil messzi hatsé vilagba. Vagy bele az ar-
caba homlokkal. Csattands. Kabultan ébred. Birkdk legelnek a pélyan,
rendbe szedi magét. Meleg van. Ivben futok. Megesavarodva, porogve.
Néha visszariagok s megbanom.

49




majd vdrva, vagyva olthatatlanul,
a ropte hirtelen eliil
s magas kezek mély csészéjébe hull.

ACH SO! A 1ét sotét és életveszélyes, nagyon is 0sztonos és gyerekes,
am a gyerek engedékeny fantdzidja nélkiil. Ha valami komolykod¢ jaté-
kot megtartott az istenaldotta gyerekkorbdl, az a fix roppalya elterelé-
se valami oldalsé helyre. Ez szentimentélis megkozelités, mert még el-
viselhetd. Efféle er6lkodésre mennek ra életek és generaciok a névtelen
szliletés és elpusztulas 6rokos lancolataban. S kovetkeznek az Gjabb és
ujabb gellerek, mikozben csak a nagy sargoly6 fordul el a mozdithatat-
lan kozép koriil. Valészind, igy torténhetett. Ezért gondolhatd, hogy a
restek s a tétlenkeddk, mert nem vetik neki a vallukat, csak koloncok a
foldnek. S ha kozben a dolgos hangyanép fia megall ott, ahol a helye
van, kozépen, s a szemébe esurgd izzadsagon at korbepillant, a fold 6sz-
szefirkalt hatat egy elvaltoztatott palyaképnek véli. S ha ebbdl minden
ok nélkiil genezise meséjét olvassa ki, szétdrad benne az az oktalan em-
beri melegség, ami az egyediili mozgatéerd. Es labdézik a két legény, a
testvérpar a semmivel, a levegd a labda, nagy a jaték. Stugnak, kialta-
nak, ciccentenek, kicsit bent, vagyok, mogotted, helyeden, itt-itt, passz,
el ne bénazd bameg, nagyokat ugranak, osonnak, lelapulnak, s f61 a ma-
gasba, meghajlanak, fesziilnek, pattannak osszeszokottan. Bor mellett
iilok s nézem a meccset. Jatszanak, mint az 6rok életben, mert minden
de minden kod lesz és semmi, f6lszall, elparolog, de kész 6rom, amint a
lathatatlan labda repegetve a leveg6t suhog, mint az emlék s feldonti a
poharat. Es folnevetnek a fitk. Bor és mimézis.




BALAZS ATTILA

NALUNK MOST A LABDA,
RONALDONAL MEG A PEPSZI

(A foci szerepe csalddunk emberré-vdldsdaban c. hosszi dolgozatbol)

Nélunk a labda — mit mondjak? — mindig nagy, kerek becsben volt. Ezért én mar
gyorsan kifényesedd, majd fokozatosan elhalvanyuld, kissé elpuskazott tollforgatéi
karrierem elején eszembe vettem, hogy megirom a labdartgés elmés, szérakoztato
torténetét, amely félkerek sztori valahol az 6gorog Labdakosz kiraly udvaran kezdd-
dik, illetve a dioszkuroszok lelkes esapatjatékaval kissé arrébb, és ki tudja, hol vég-
z6dik, melyik naprendszerben — egy esetleges Gjabb nagy BUMM! utdn. Ugyanis
koztudott, hogy az argonautak — két kaland kozott — szinarany kolkhiszi gyapjtaval
toltott, kerek argonauta-sapka rugdaldsaval mulattak idejiiket a hellészpontoszi ki-
kotdben, Labdakoszék pedig — ugyan ez kevésbé ismert, am attél még igaz — erre a
célra kiilonleges fajta angéranyul szérével kitomott, patkdnyzsirral fényezett embe-
ri fejbért haszniltak a sajat grundjukon. A téma tehat kinalta magat, vagyis azt a
sanszot, hogy példaul a kortars angol tollforgatd, a vieedis Nick Hornby elél még an-
no, jéel6tte az 6 kibontakozasanak egyetlen pompézatos megmozdulassal elorozzam,
de nem lett ebbdl semmi, merthogy a nyulak elterelték a figyelmem. Ennek eredmé-
nye ma mar kevésbé legendas, ez azonban mit sem valtoztat a dolgok alldsan. A sa-
jat koponyaiiregemben elszaporodd, fiirge cuniculus népség kartékonysigarol én
tkp. sosem vettem tudomést, mindig is inkabb oriiltem neki, és ez marad is igy, amig
teljesen ki nem megy bel6lem a levegd. Mig térdre nem rogyok, miként a hires Hé-
raklész, amidén az Oliimposzra vezetd Ut egyik embertelen megprobaltatisa sordan —
vakondtirasba rigva — vastagon a kijelolt barlang mellé szurta az eléje passzolt
kecskehoélyagot, hogy nyomban azutan Euripidész vildghires gondolatanak kezdd-
szavaival teriiljon kinjdban a foldre: Ki mondja még, hogy vannak égben istenek?!

— Nem, nincsenek — folytatom én, aki mar betéve tudom Euripidészt, s csupin le-
gyintek. — Ha ember mégis tgy hiszi, esak régi mendemondakhoz ragaszkodik.

— Csak? — kapja {6l apro, gondor fejét Démokritosz. — Csak emberi megéllapodas
szerint van édes és keserti, meleg és hideg és tobbféle szin, a valésdghan azonban
csak atomok és {r van. .

Erre nem szdlok semmit. ,,Csak” hallgatok és bamulok kifelé az ablakon. Erzem, ha
folytatnam a vitat, amennyiben engednék a szirének (vagy maga az 6rdog!) csabitasa-
nak, annyiban ismét tavol sodrédnék a kijelolt palyatol. Megint messze a partvonalon
talra driblizném magam, még igy santan is, kehesen, amilyenné lettem mostanara.
Hiszen olyannyira messzire keriiltem a régi idém dies6 focijatél, hogy még partjelzo-
nek sem lennék jo; legfeljebb béna, pocakos zdszlonak. De annak meg minek?

— KEdes dm a valtozas — kaesint glinyosan Euripidész.

— Hogy borulna ki veled Kharén ladikja, és még az emlékedet is mosné el a Styx
vize! — kacsintok vissza.

Csend honol az ablak alatt. Nem mozdul semmi. A szomszéd gyerekek elmentek més-
hova labdazni, ricsajozni. Nos, amig vissza nem jonnek (hogy mikor jonnek, tiszta lut-
ri), fogadjunk: ime egy kérdés! Aki gyorsabban megvalaszolja, mint én, ingyen elkiil-
dom neki ezt az frast. Nincs jelentkezd? Fogadjunk, nem is lesz. Vagyis el6bb a kérdés:

— Mi koze Herkulesnek a disznévagashoz, mindkettének pedig a gyerekjatékhoz?

Na, valgjaban ez csupan amolyan bibliai kérdés-alakzat, mindossze nekem jelent
holmi szilard pontot, kinalkoz6 retorikai eszkozt, hogy még hasznalhaté, rugaszko-
d6 ldbammal kimozditsam magam a kivant irdnyba. Valaszt nem varok a némasag-
ban, esupan a magamét. Eszerint, ugye, egy jol megtermett sertés lefogisahoz,
f6ldhoz teremtéséhez vagy tobb ember sziikségeltetik, vagy egy Héraklész, ehhez
vald spéci eszkozoket nem is emlitve, mint pl. az orresavarot, hogy labadjon konny-
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be a szem! Ez tehat egy olyan tipusi szabadfogast birkézas, amelyben az embernek
akkora szabadsag adatik, hogy a leteperés utan kést martson hetedhét orszagra-
szomszédra rimankodo, visitozd, fegyvertelen ellenfelébe, majd sz szerint a vérét
vegye, szdrét porkolje, aztan feltrancsirozza, ledaralja, groteszk mddon a zsir és his
egy részét belegyomoszolje a gazdaallat belébe, s még sok egyéb méltatlansagot
miveljen ebben az tgymond ,véres balkani aktusban”, mikézben gydzelmi mamo-
raban gyakorta — csaknem ritudlisan — meghtzza a butéliat. Megszopja még olyan
is, aki egyébként nem szokta, ezért a disznévagasok gyakori mellékterméke egy-
részt maganak a felizgult gyomra embernek a hinyadékan, mésrészt az ,,aldozati
lény” mégiscsak szétfreccsent vérén és szaran til: a vesztes barom testének némely
hasznalhatatlan, netan épp felhasznilni nem 6hajtott része, pl. a hugyhdlyagja,

amely lényegbe vagéan nem kii-
16nbozik a — mar éppenséggel Hé-
raklész apropéjan emlitett — kecs-
keholyagtol.

| Nos hat mindegy, diszné-e vagy
| kecske, szarvas-e vagy sem, Her-
kulesé vagy kié, jatszani imado
gyerek szempontjabol egyre
megy. (Futball vissza!) Anyai
nagyapam, az a palinka- és bor-
imad6 tanyasi ember mesélte,
hogy ha sapkaval, emberfejjel
nem is labdazott soha, ellenben a
diszn6 hélyagjaval igen. Merthogy azt igen sokat rugdostak gyerekkoraban, sét le-
génykoraban is, amikoris hatul a legel6n egy-egy ilyen hélyag koriil héban-vizben
osszesereglett a két rivalis falu egymasra kifent férfinépe. Elhangzott a sipsz6
(gyakorta 16vés helyettesitette), aztan hajra, aggyneki!/, tavaszidében a békésen
legelészg birkék ijedtére, netdn a rémiiletiikben cigdnyttra kér6dzg tehenek szen-
vedésére. Arkon-bokron 4t kergették a lasztit, nyaridében alkalmasint holmi gom-
bolyagot, legf6képp egymaést piifolve, valamiféle kezdetekre visszanézd labdarigas
és karmoldsdi gyanant, ama tavoli idSket idézve, amikor a kodos Albionban még
nem valt ketté rogbi és foci, és ez az oltari dulakodés természetszeriien magaban
foglalta mind a birkézas, mind az 6kolvivas elemeit.

A dolog kés nélkiil is vérre ment, s az a falu gy6zott, amelyiknek deli legényei to-
vabb alltak a sarat. Torott labbal, béresonkon fityegd bajusszal, letépett fiillel és ki-
nyomott szemmel aztan faradtan, de megdicséiilten, val6sagos hdsként meg lehetett
pihenni az elején szurkold, kés6bb rendre sopankodo, siré-rivé anyak, feleségek és
menyecskék 6lel karjaiban. Ez volt a legnagyobb heti izgalom, utébb azonban a ha-
tosagok nagyon szigorian betiltottak, s a focinak ez a virulé, kérges dgga kamaszo-
dé vadhajtasa lassan elszaradt, hovatovabb lepottyant, csak az emléke maradt, am
az is meghaléban, mert ilyen konyorteleniil taposott ra az id6 stoplija.

Na, nalunk a labda — tényleg! — mindig 6riasi, kerek becsben volt, akarcsak a (ve-
sepucol6) gorogdinnye; tiszteletnek érvendhetett a foci mindkét agon, bar joval in-
kabb az apain. Tudniillik egy szép napon — 6ridsi megrokonyodésemre — észrevet-
tem, hogy szerencsétlen anyai nagyapam valéjaban nem is ismeri a labdartugas sza-
bélyait. Szeretett réla beszélni, akdresak a bosztdnok kezelésérdl, de nem ismerte,
amivel persze nem acsorgott tarstalanul ebben az érdekes v1lagban 0 egyebkent
tugymond balrdl, masik nagyapam meg jobbrol kozelitett a palyahoz, s jomaguk is
gyakran dsszerugdostak egymast labda nélkiil a gyepen, becstszas 2 1abbal, éles ko-
nyék stb., mig apdm szét nem valasztotta és sarokba nem allitotta a két egymésra
acsarkodé kisoreget. Mindazonaltal a jelenet gyakran megismétlodott, ellenére a
szamtalan figyelmeztetésnek és sarga lapnak, ett6l meg attél vald eltiltdsnak, mert
ugyebar: a szenvedély! Megmérkdzni minden aron. Akkora halat képtelenség lett
volna kipecazni még egyet, amekkorat az anyai nagyapa, ezért hat le kellett elméle-
tileg torolni 6t a focipalyarol, amelyen tényleg tiveglabakon allt.

— Opszid! - kidltozta a térdét csapkodva régi fekete-fehér tévékésziilékiink el6tt az




apai, azaz szegedi (honvéd) nagyapa, az anyai, azaz becsei (partizan) nagyapa koz-
ben fiilig pirult, nem tudvan, mi a fészkes az az ,,opszid”, 6k sosem jatszottak ,,opszid-
ra”, 6 ellenben tud mast, amit képtelenség elhallgatni..., a szegedi nagyapa viszont
utalta, ha mas is beszél kozben, aztan igy: reszketett, sistergett a levegd, vadul cikaz-
tak, pattogtak benne Démokritosz begerjedt atomjai; a h6tdl beizzott és bilidosen
csOpogni kezdett az egyik eltévedt szurkoléi petardatol kisvartatva be is lobband, az
6gorogtol messze elszallt, régi tragédiak irant mégis fogékony torténelem.
Hadt, ami igaz, az igaz. De vegytiszta formdban melyik is lenne az?

Tény, hogy magyarorszagi, méghozza szegedi, majd haj6si, majd megint szegedi,
majd pesti, majd budai, de valgjaban és részben jugoszlav, torténetesen vajdasagi,
hovatovabb legpontosabban temerini magyar nagyapam: csakugyan focizott egy-
kor. A temerini TSK-ban riagta a bért. O, igen, réla olvashaté megmasitatlanul a —
f6leg az én kitarté gondozasomnak 6rvendd, ugyanakkor gyakorta faktumokat ha-
misitd, eseményeket és szerepléket nem csekély karorommel, egyre zilaltabb elme-
allapottal mintegy berosald, akar egész nagyanyakat feleserélé (minimum egymas-
ba mosd) gonosz tevékenységemtdl szenvedd, hellyel-kozzel mitologikus — csaladi
archivumban, miszerint ez a nagyapa fiatal kordban robbanékony szélsé volt, gy
focizott, mint annak a rendje: szélvészgyorsan futott el a jobbszélen, s nem cselez-
te ki a metszéspontba, taldlkozdst pontba szurt zdszlot is, ehelyett félmagasan ivel-
te a labddt a tizenhatosba, oly precizen tdlalt, hogy igazdn nehéz volt elvéteni. Tet-
szik, nem tetszik, igy van: Kecskének becézték, mert vigy futott gérbe ldbain, lesze-
gett fejjel, mint e nagy dalloképesséqgi, jol tejeld hdzidllat. De a jobbszélen vald elhai-
zason kiviil, a vargabetiikin és a biciklicseleken tiil dsszetettebb feladatok megoldd-
sdra is képes volt, nemhidba lett a kozonség kedvence. Amit 6 miivelt, az t6bb volt
kézonséges mekeqd kérddzésnél, amibol egyre tobb keriil a zold pdalydkra, a két ka-
pu kozé, mutatvinyéhes szemek ezrei elé (...) Mindig is volt benne valami katarti-
kus vonds, amit sosem igyekezett paldastolni, valami kaldszba székkend 6rom a hd-
loban fickdndozo labda ldattan, amit végiil is sosem & l6tt be.

— Az én igazi focista nagyapam!

CsukafiizGjét kotogeti egy rég osszekaristolt, kifakult képen. Baldzs Pal 1, a hires
Keceske. Mek-mekk ur a Hajrabol. Vagyis ténylegesen a TSK csapatabdl, amelyben
olyan helybeli hirességek rugtak a bért, mint példdul a Puhaldk faszobrész fia, Puhaldk
Odon, aztan Kocsicska Marton, a hajlott hata bekk, vagy a Micsutka-ikrek: Micsutka
Ede, Micsutka Géza, valamint Micsutka Laszlé 1 és Micsutka Laszlé 2 (az oreg
Micsutka Laszl6 ugyanis annyira szerette a sajat nevét, hogy két fiat is Laszl6 névre
keresztelte, mert mint mondta: ha az egyikkel netalan torténik valami, még mindég ott
a masik, hogy tovabb dolgozzon a focista familia hirének ,lacikus” 6regbitésén).

A TSK un. magyar id6kben a Vajdasagban olyan haditettre is képes volt, hogy egy
alkalommal dontetlent jatsszon az UAC-cal, azaz az Ujvidéki Atlétikai Klub akkori-
ban legjobb gardajaval. Nagy sz volt, a legjobb emlékezetl 6regek még idénként
regélnek roéla. A légiriad6 utan — mikdzben az egyik meghibasodott, ennélfogva le-
maradt és eltévedt, fiistesikot hiizé bombazé katapultalt pil6taja félelemtol beszar-
va landolt a kapu mogott — Micsutka Laszl6 1 fantasztikus fejesgdéljaval egyenlitett
a TSK, és ez Micsutka Laszl6 1 izmos vadlija, kissé horpadt feji alakjat mindorok-
re bearanyozta. Olyannyira, hogy kés6bb sikeriilt bendsiilnie az egyik leggazdagabb
temerini csaladba. A vagyont sajnos nem sokaig élvezhette, mert esakhamar jott a
felszabadulas, és mint tudjuk, ott a tehetGseket a nép nevében , megszabaditottak
mindeniikt6l”. A TSK gy6zelmérdl sem volt egészséges beszélni tovabb. Nehogy
tényleg ,,opszidon” taldlja magat az ember, aztan fijjon a biro.

Balazs Pal 2, az én édesapam, aki egyébként egészen tlirhetGen olvas még mindig
6gorogiil meg latinul (mégha az el6z6t nem is érti), tehat nem egy tok bunké, primi-
tiv focista, a TSK-ban labdartugott kozvetleniil a habora utan, miel6tt attért volna a
hokira. Neki meg a ,kolénacokkal” gytilt meg a baja. Gyakran mesélte, hogy a
Temerin mellett mesterségesen felduzzasztott szerb telepes faluban, Jarekon pél-
daul mindig is milyen veszélyes volt gy6zni. A csapatnak altalaban a mérkézés elstt
jol be kellett rugnia, hogy merészelje végrehajtani a haditettet, és miutan az meg-
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tortént, illett nem sokat ,,pimplizni”, tanacsos volt — akar birdstul — gyorsan felka-
paszkodni a temerinieket (cstufneviikon pergdcsiakat) Jarekre kiszallité spediter-
ekre, majd j6l odacsorditeni a lovak fiilei kozé. Ilyenkor Jarek feldithodott népe ren-
dre iildozébe vette az atkozott ,,gombosoket”, és kaszaval-kapaval hajszolta Gket
Temerin pereméig, hogy ott megtorpanva, okliiket razva valogatott, ragados szitko-
kat szérjanak még utanuk.

Bizony, mesélte édesapam, egyszer majdnem utolérték dket, és tgy nézett ki, va-
lamiféle aldozatot kéne gyorsan mutatni/hozni. Példdul — hatralokve — be kellene
aldozni a leghatul holtsapadt orcaval ott gubbaszté-kapaszkodd, veliik egyiitt szo-
k6-zotykolodd, ,elvetemiilt, magyarcsatlos gazember és rossz szerb” jatékvezetot,
szerencsére azonban — deriilt égbdl villimesapas — olyan égihabort tort ki hirtelen,
akkora port kavaré és akkora jégverést hozé (valésagos alféldi tornado!), hogy az
nyomban lehiitotte a kedélyeket. S6t, aztan mindannyiuknak egyiitt kellett mente-
nilik a menthet6t, minden egyéb sportbéli, hovatovabb torténelmileg tisztazatlan,
vérfoltos szamlak ellenére. Mert ilyen volt akkor még az a jo régi, masodik vilag-
égés utani Jugoszlavia, amelyikrdl tudjuk, vastagon lesre fut majd valamikor, sok
termékeny meg meddd, goélzaporos vagy éppen goéltalan esztendd elmultaval. A
stadionban akkor felrobban az dsszes petarda, és az oriasi fiistgomolyaghban, siko-
lyok és s6hajok kozepette dsszedblnek a mas-mas csapatnak szurkolé négy vilag-
tajrol elnevezett lelatok. .

Erdekes, hogy én, aki kés6bb az UAC-ban fociztam (illetve a F K Novi Sad-ban,
hogy azt kovetden a Vojvodina kosarlabda-csapatdhoz igazoljak at, miutan meg-
nyultam zsiraf médjara), egyik iskolai dolgozatomban — a mi esaladunk virtualis ser-
legét fényezendd — apam Un. jdreki esetét ugy irtam le (Embes; aki eldl kilbtték a
labdat cimmel!), hogy tkp. az én ruganyos 1éptd, riiszttel nagyokat durranté nem-
zOdm batorsaganak, paratlan 1élekjelenlétének koszonhetGen menekiilt meg anno a
TSK. Tudniillik apam leugrott a spediterrdl, majd egy latvanyos biciklicsel utan
(amilyet még csak Sir Bobby Charlton tudott mutatni a maga helyén és a maga ide-

Balazs Attila




sy o

jében, méghozza a legendas angol valogatottban) bevaltott a stirtibe: azaz eltlint a
kukoricasban, magaval rantva ezzel az iild6z6k dandarjat, akik 16ttek is utana, azon-
ban minddssze a pattogd labdat talaltak el. Ettdl a laszti valami hosszi, szomorkas,
fingas-szert hangot hallatott, majd felettébb groteszkiil kilehelte lelkét, apam meg
csak rohant-rohant a sorok kozott, futott a hullimzo tengeriben, mig szarvassa nem
valtozott, akarcsak egykor Akteon, hogy koran felnyul6 — ezzel némi tesztoszteron-
béséget val6sziniisitd — homlokabdl sarjadt, terebélyes gim esontkoronéja beleakad-
jon a kukoricalevelekbe, s ott fogjak el egyébként is dllatira sz6ros 14bi édesapam
orokre. — Es akkor ez nekem olyan tudomanyos és szép volt (teli ligyes zardjellel),
hogy biiszke elérzékenyiilésemben kicsordultak a kénnyeim. Tanarom elkomoro-
dott, anyam viszont konnyedén elhumorizalta a dolgot, méghozzd holmi megjegy-
zéssel apam agancsara; illetve apam ama legendas futdsara célzott, amikoris a fa-
tert elesipték a hatarérok a torténelmi zéldhataron, hogy annak eredményeképp ar-
nyékba keriiljon némi idére. Henc, pondl... sitt! Ez azonban egy masutt papirra ve-
tett, harmadik torténet a csalad szétszakadasarol, nincs koze a labdariagashoz, ko-
vetkezésképp nem is tartozik ide. (Futas, labda nélkiil.)

Akkor itt sipszo. Hosszabbitds nélkiil egyelre ennyi.
Es ha filittykoncert jon is, hat jojjon és legyen. Mindegy. De azért még:
— Hajra, TSK!




LOVETEI LAZAR LASZLO

A félido szabalyan

1.

A félidében foljavul a forma,

a félid6t nem varja mégse senki:

a félidé nem lehet soha ,Volna” —

a félid6 mindig ,,Hogyhogy csak ennyi?”...

A félid6 az osszevisszasagra

,Nyugi fia!”-val sose valaszol:
,Mikor pirosul mar be az a sarga?”,
mondja, és igaza van valahol —

a félidében nines ,, Teszek-veszek...”,
a félidében nines se ,,Kispadon...”,

se ,,A nyer6ember majd én leszek...”,
a félidé nem csak irodalom:

a félidd csak félid6 lehet

— s a félid6ben minden mast jelent...

2.

A félid6ben egyszer van a ,,mindig” —
lehet, hogy ezért ,,fé1” a félid6

(nincs olyan, hogy az embert odaintik,
hogy ,,na fia, még Gjrakezdhetd!”);

a félid6 nem szimpla ,,1x1”,

a félidében mindig lecserélnek,

a félidében minden tétre megy,

ez a hogyishivjakja az egésznek —

a félidének csak elénye van,

a félidé nem egy szegény rokon,

a félidében mérhetem magam,

a félid6 mindig ,Végsd soron...”:

a félidében ninces se ,,Majd...”, se ,,Ha...”
— s6t, rendes félidg se lesz soha...




TANDORI DEZSO

Plusz-minusz Egy Vilag

(Csak...?)

Azt jelentené ez, hogy a foci végs6 soron se nem oszt, se nem szoroz?
Varjunk. Oszt, mert megoszt (szurkolas stb.), srackorodban megosztja
napjaidat (el6tte a leckét, utana ete.), szoroz, mert (élményben pl.) meg-
sokszoroz. S mégis igy mondom: plusz egy vilag, vagy akar nagy betiik-
kel, a foci, mert nélkiile kevesebb lenne vilagod?! (Kérddjel, mert lehet,
falhoz vagod itt ezt; akkor nem néked szélt.) Felkialt6jel, mert nagyon
is. Es annyira, hogy nélkiile minusz a vildg egy része, minuszos (nyari
sziinetek, lezarulé kupasorozatok utani mamoros, de megint kitiresedd
pillanatok... s bizony azt se mondhatni mir, hogy a Zupecalanga-
szigetek bajnokat ne varnad az UEI-kupaban, mert gyézhet a Nagy
Parmalat ellen akér, ergo azonnal érdekes lehet a legkisebb hegylab-
nyulvany is a focib6l augusztusban, ecsak kezdjék végre). Es minusz az
élet, ha veszit a csapat... am alljunk meg itt. J6, engem is mélyen lehan-
gol, ha a Schalke 04 otthon nem rag gélt, pimfiil veszit, ha nem megy a
fidknak... és itt nem akarok Mandy-parafrazisokba esni, és nem akarom
azt a nosztalgia-szellemet sem lengetni, mely Jékely legendas futball-
versébdl arad, az a koltemény el6kereshetd, felidézhetd nélkiilem is, én
csak utaltam ra. Ahogy a tenger-dolognal a minap, most is azt mesélem
el, ami a focival kapcsolatosan az én osztalyrészem lett, és amit senki
sem tudhatna nélkiilem... vagyis becses személyiinkkel is egy ,,plusz”
vagyunk (avagy egy ,minusz”) a vildgnak, egy pétolhatatlan index-jel,
és akkor rajta, ezzel a lehataroldssal: nem lesz sz6 dltaldban a sportrol,
0sszességében a bajnoki rendszerek élménykorérol; és nem lesz sz6 igy
itt és most a hazibajnoksagaim (tornak) kartya-jegyi rétegeirdl, és nem
lesz sz6 a vildghoz nekem szintén boldogsag-alappal és jokora elkesere-
dés-adagokkal is egy kiilon bolygét kanyaritd, 11 évnyi angol-osztrak,
francia, német, ir 16versenyezés-sorozatrol; am e két témat kiilon-kiilon
fel fogom dolgozni MUHELY-emnek.

Az a tabani, Gellérthegy-oldalban lelt koszos, de épséges teniszlabda
lett volna elsé ,,focim”? Apammal talaltuk; derekasan nevelt 6 engem,
am focizasokra vele nem nagyon emlékszem. A teniszlabda tigye is ké-
tes, mar ami az els6bbséget illeti. Mivel, srdcok, a hazunk mogotti, szép
nevii Ontéhaz utcaban teniszlabdaval fociztunk. Hat lehet, hogy el6bb
volt. Teniszlabdaval is, igy a pontosabb. Nem emlékszem mar, lecke
el6tt, leckecsinalas utan (1asd fentebb). Voltunk a hazban sracok igy fo-
cihoz vagy oten. A két Papp, a Laci és az dcese, a kitling (szinész) Zoli
(ndlunk jelentsen fiatalabb). J6, ,,nadlunk”: Isti, a magyar sakkvaloga-
tott kés6bbi kapitanya, nadlam négy évvel volt 6regebb. A Pet6fi Gimna-
ziumba nem jartunk azonos évben. Isti Gjsagir6i dlmokat dédelgetett,
végiil orvos lett. Nalam egy évvel volt fiatalabb egy masik Laci, kettd-
vel-hdrommal egy masik Zoli. Volt még a Tibi; a hazbéli Sanyi nem na-
gyon jart focizni, és a klasszikus korszakban még aligha lakott itt a Kal-
man meg a Viktor, és a hazbéli Laci és Zoli kisdcecse, Janos nem szallt be
ezekbe a dolgokba. Maganyos alkat?

Nekiink a teniszlabdas focizas minden Kkiilon filozofia (tarsassag, ma-
gany, ugyan!), minden ,,megfogalmazas” innenén-tiljan egyszertien evi-
dens volt. Vagytunk ra. Nem kellett hozza semmi ,kiilon”. A zsakut-
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cacskanak autéforgalma akkor nem volt még, a varfalakon nehéz is lett
volna 4tivelni a labd4t hazunk kertudvardba, ritkdn esett meg, hogy az
Ont6haz 1épesdn le kellett volna szaladni a goémbért. A teniszlabdas foci
ugy ment, hogy fél-utcaszélességben két téglabol kaput hevenyésztiink,
jo messze felalltunk egymassal szemkozt, és felvaltva ,,pontragtunk”.
Labbal, odaszokkenéssel lehetett védeni, vagy gdl. De ha tobben 6ssze-
jottiink, mér — ha jol emlékszem — nagyobb labdédval, nem teniszlaszti-
val esindltuk a dolgot. Harmas-hdrmas esapatokban. Erdekes, a labte-
nisz nem valt honossa nalunk. Vajon miért?

Emlékezetesek maradtak ezek a délutani focik nekem sok mindenért.
Gimista korunkban mar gondot okozott, hogy kiizzadt, koszos ,valénkat”
esti-programozobb formaba hozzuk; hamarabb véget is értek a (nem sze-
retem szakszerfitleniil hasznalni a sz6t) derbik. De régebbi, korabbi évek-
ben: a nagy vizivas a hdzunkbéli Laciéknal, Zoliéknal a konyhai falikutuk
ala hasalva... itthon még egy kis gombfoci... Hanem itt alljunk meg!

Gombfocizni (asztali foci!), nem is tudom, Istivel avagy mar rég halott
6budai baratommal (Istinél egy évvel volt id6sebb, az Imi) kezdtem.
Mindketten vastagon vertek; nem tudom, eleve elismert fens6bbségiik
tudata bennem, ez tette-e, vagy ennyivel jobbak voltak? Isti ellen sakk-
ban is keservesen tudtam esak dontetleneket elérni, ha és amennyiben.
J6, Imivel nem tul gyakran taldlkoztunk, végiil el is maradtak latogata-
saim (sziil6fiiggdek voltak), és Imi inkabb atletizalt. Iminél el6bb, Isti-
nél késébb: csaladi ,alapon” lett letiltva a gombfocizas. (Focikarriert
még a hazunkbéli, j6 grundjatékos Laci sem ,,irt le”; holott hany nagy-
valogatott dribbler akad, aki nem lehetett sokkal jobb néala. Magam
nem voltam jo focista sosem. A gombfocirél még lesz sz6.)

Keresztapam fiatol ,,6rokoltem meg” egy esomd bamulatos gombot, s
ezek kozll Imi parat elesaklizott télem holmi sildny csere-ellenértéke-
kért. (Hol volt még az igazi fociban is egy Nesta 10 milliard forintos cse-
reara! Na, vicceltem csak.) Nem voltak éppenséggel prima jatékosaim.
Legendids mondédsom: a gyakorlati életben is (Kadar-korszakos és rend-
szervaltasos tapasztalatok!) igy megy ez, ha egyszer atkutattuk édes-
anyank gombosdobozat, pénziink meg 1j gombokat venni nincs, hat hi-
aba kotrunk a sok elreszelt, be nem valt ,,torz” gomb kozt, j6 cserejaté-
kosokra, kiegészit6kre nem tesziink szert.

Sajatos, ram jellemzd ,,alakulat” (alakulas) volt a baratkozasom, és ez
nem annyira foci-, mint inkabb asztalifoci(gombfoci)-meghataro-
zottsdgunak mindsithetd. Na, hogy ezt ilyen szépen megmondtam: a
hatséutcai focihoz adva voltak, akik adva voltak; a szemkozti grundon
(ma park a lebombazott hazak helyén) focizé fiatalabb, ,,tébbi hazbéli”
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sraccal mi igy nem vegyiiltiink. A Lanchid utca ennyi meg ennyi és az
,Ybli” ennyi meg ennyi kiilon egység volt. Miért? Halviny fogalmam
sines réla. Amazoknak se hidnyoztunk mi. Késébb deriilt ki, mennyi ér-
dekes, normaélis srac volt koztiik, s6t! De vissza hozzam. Fels6 altalanos-
ban kialakult - sziiléfiiggben — egy triumviratus. Jollehet érdektelen itt,
két orvosgyerek, egy f6hivatalnokbol kishivatalnokka szegényedett apa
fia (én). A kevéshé jomodu orvoscsalad a Naphegyen lakott egy villaban
(mely egykor sajat tulajdonuk volt), egy teljes szintet. Nagyszivi, rop-
pant kedves emberek voltak. Gabi baratomat gyakran kisértem ,haza”
suli utdn, és akkor a legkiilonfélébb tarsasjatékokkal foglalkoztunk.
Gomboztunk is egyebek kozott. De a teniszlabdas (?) foci sem maradt ki
repertoarunk f§ szamai koziil. Erdekes, mennyit veszekedtiink, kama-
szodvén. Ki kiséri haza a masikat. Harmasban hamarosan nem voltunk
meg j6l. En akkoriban inkdbb M.-hez hiztam (kényveimben késébb: dr.
E. M.), de vele, ha jol emlékszem, nem fociztam soha. Viszont vége-
hossza jatszottuk, els6 egyetemista éviinkig, a gombfocitornakat. Ma-
gam Franciaorszag voltam, M. talan Uruguay... nem is emlékszem maér.
Nem, nem az. Akkor mi? Spanyolorszag? Volt Real Madridja, tudom.
De hagyjuk ezt. Visszaemlékszem jatékosokra... sziniikre, forméjukra,
jellegiikre, specialitasaikra. Es eleve a kora délutanok nagy hangulata-
ra. Ahogy titkos szovetségiink volt ez a gombfoci. Holott M. akkoriban
mar komolyan yudvarolt” stb. Mégis. A gombfoci szent volt.

Es még két dolgot: M. tanitott meg, Ggy tizéves korom t&jt, a francia
kaszinG nevii jatékra. Ezt azutdn legtbb jobardtommal jatszottam. Es
feleségemmel — s Fdmedvémékkel, mint klubokkal — 1972 tavaszan el-
inditottuk a nagy bajnoksagot, a Nagy Koala Kartyabajnoksagot, me-
lyet a Kis Koala Kartyabajnoksaggal bévitettiink, 20-20 klub jatszik,
Ot-0t-0t-6t-0t ete. csapatba sorolva, egy-egy ilyen ligaban, s nekem ma-
darkaink (és olykor ,,a lovak”) mellett életem tamasza-talpkove stb. ez
a bajnoki rendszer.

A masik meg: volt bennem mindig valami terjedelemre toré ,telhetet-
lenség”. (Tulzasok hajlama.) Igy nem elégedtem meg annyival, hogy
Gabi, majd f6leg M. a gombfocibajnoki partnerem, nem! Naponta to6-
mérdek o6rat ,pazaroltam” gombfocizasra, magam ellen jatszva. Volt
Olaszorszag, Portugalia, Szovjetuni6, Bulgaria (!!)... ilyen bajnoksaga-
im. A h4zbéli Lacival osztrdk bajnoksagokat jatszottunk. M. és Laci is
Osszejott a révemen. Kedvelték, becsiilték is egymast. Eletembdl kiilon-
b6z8 moédokon mindketten eltlintek rég.

Jatszottam tehat a focibajnoksagokat, vezettem a tablazatokat... tu-
dom, sokak szaméra ezek a dolgok ugyanolyan felfoghatatlanok, mint a
l6fogadas... nem is ismerik az angol, ir, francia, dél-afrikai ete. 16vila-
got... azonnal itélnek ,budapesties elit-értelmiségi” szempontbol. Kivé-
ve, ha valaki torténetesen a pesti iigetére vagy galoppra jar. (Ezekre a
helyekre meg én nem jarok.) De a ,budapesties értelmiségi elites-
kedés” alapvonasainak egyike: az intolerancia. Lasd a kolt6-orias: ha
jon egy masik siraly, az nem igazi siraly (a tobbi sirdlynak).

Erdekes, hogy 1956-ban, mikor a helyzet mar (apai értékelés!) remény-
telenné valt (kideriilt, reménytelen is volt szinte végig, az a Csoda Ak-
kor!), Lacival osztrak focibajnoksagot, magamban kiilonféle sorsolasos
kartyabajnoksagokat jatszottam. Mara mar a nem til jelleges osztrak fo-
cin a szememben az sem segit, hogy sokat jarok (jartam) Bécsbe, Auszt-
riaba; Rapid, FC Tirol ete. — nekem nem mond semmit. A Memphis cigi
még elrekldmozza valahogy az Austriat (hahaha), és a messze mésod-
osztalyu Vienna palyajanak kornyékét (Hohe Warte) az osztrak févaros-
ban nagyon imadom. De hol van mar a Wacker, példaul? A Wiener SC?
Lehet, teng6dnek valahol alantabb...
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Laci baratom eléggé rossz néven vette, hogy én, ,,a francia” (mert én
voltam ,,a franciak”, ugye; na, 6 volt ,,Uruguay”!) igen, hogy gombfo-
cikonyvirashoz az angolokat valasztottam alanyul. J6, de a francidk
ujabb szupersikerei ellenére, kérem, mondja nekem barki is azt, hogy
szive a Paris SC-ért, a Marseille-ért, a Lille-ért vagy a Lyonért dobog,
a Monacéért! Ezekrdl a varosokrél nem a foci jut az esziinkbe. Nem dm!
Ellenben Manchester! Liverpool! Akar Norwich! Vagy Londonban
Chelsea... j6, hat Chelsea-rél e negyed szépsége, tarkasiaga, bohém gaz-
dagsaga is, ha valaki jart mar arra... vagy Southamptonrol is inkdbb a
kiko6tGje, nem annyira a palya (The Dell), am, ismétlem, legalabb tizen-
6t-hisz angol varos neve a focicsapataért dobogtatja meg az atlag ma-
gyar szivet. Spanyolorszag, Anglia, Olaszorszag, még Németorszag is
kozelebb keriilt hozzank igy, mint a francidk. (A hollandok, jugék sth.
ugy a fele-skalapont kornyékén helyezkedhetnek el. Osztrakok, mond-
tam: nullovies. Svaje is, ilyen szempontbdl.)

Gombfocikonyvet tulajdonképp mar 1969/70 koriil irni akartam, mi
tobb, a Szépirodalmi Kiadonak. (Kiadomnak akkor.) De kiragatasom és
anégy évi ,szilencium” keresztiilhtizta ezt a tervet (is). Ha meggondol-
juk, harminenégy éves voltam, amikor masodik (!!) kotetem megjelent...
Mindegy, a gombfoci-iigy Kormos Istvan, majd S. Cs. (6 nyomatékkal
kérte haléla el6tt, ne emlegessék), Mora-Kozmosz f6szerkesztéim révén
valt valésagga. Akkoriban nem ment rosszul (anyagi) sorom. Kiilonds
ellentétek ezek! Politikai rendszer (1), maganboldogsag (2), béke ma-
gunkkal (3), nyugalom és egyenletesség (4), pénziigyek pozitivumai (5),
lendiilet (6) és még sok mindent sorolhatnék: bizarrul kizarogatja, néha
,iti” egymast, de semmiképp sem jar valamennyi egyiitt, s6t.

Majd a l6cikkemben (ha megval6sul), ott mondom el egy ezzel kapcso-
latban eltervezett jatékomat. Irodalmi érdeklédésti embereknek jopofa
lehetne, hiszen teljességgel irodalmi, masrészt tippelésesen jatékos.

Sajnos, felfogokészségiink nem duskal ily ,,szabad vegyértékekben” —
hogy irodalmilag konnyedek is tudnank lenni, s nem csupan azt nézni
(élin), mi mit hoz a konyhdra vagy mely tradiciéban gyokerezik.

Tehat akkoriban éppenséggel nem ment rosszul anyagi sorom — megfi-
zették a miiforditast! Kiadtak Nat Roid-regényeimet, melyeket ma sem
kellene annyira lenézni, van még kiadatlan, 16 éve raadasul, nem az van,
hogy velok magamat sokszorosan elboffentem volna! ha-ha! -, és jarattam
par képzémiivészeti, allatos, irodalmi folydiratot Amerikabol, Németor-
szaghol, Franciaorszagbol, Anglidbdl... araik a mai forintbélihez, nem
sz6lva mai keresményeinkrdl, egytizedét tették a... hadd ne folytassam.
Igy jutottam hozza harom éven at a Football Magazine-hoz, ahol aztin
(kis késéssel, logikusan) minden benne volt az angol focieredményekral,
ami szemnek-szajnak ingere. (Megjegyzem, akkoriban cserélt gazdat, a
hetvenes évek végén, az els6 angol jatékos, akinek 1 millié font volt az at-
igazolasi ,ara”.) Manapsag az angol foci is eléggé kozismert nalunk (a
Nemezeti Sport is j6 munkat végez igy), am az aztan sorozattd kerekedett
gombfocikonyv-dolgomban nem épitettem kizardlag az angolokra, fél-
tem, unalmat sziilne. Vicenek megesinaltam: mackd-edz6k voltak minden
masodik klubnél stb. Hanem hat ezek a konyvek meglehetés népszert-
ségre tettek szert — szemben szegény 16konyveimmel! —, konyvtarakban
folfedezhetdk, nem részletezem a dolgot. Nem a magam kronikajat irom,
hanem a focirél és kapesolt részeir6l morfondirozom —igaz, krénikasként.

Még valamit (a multkori ,,Tenger” utan is) errdl a kronikas-szereprol.
Igen, azt akkor: hogy mar akkor inkabb ez, mint hogy én megmondjam,
min kell nevetni, mit hogy kell felfogni stbh. Az ilyesmit nagyon nem sze-
retem a mi mai prézavildgunkban.
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Tehat az angol foci. Egy legendas torténet: vegyiik azt, ott vagyok a
Norwich City ,,Premier League” (akkor valahogy nem igy hivtak, in-
kébb I. Division még) bucestimecesén, tehat ahol a ,, Kanérik” elkdszon-
nek a Liverpool, ManU stb. osztalyatol. Es azt mondja valaki, salat ka-
nyaritva nyakamba: ,Aztdn visszagyere..” En erre: ,Aztan ti is
visszagyertek...” Se én nem jutottam vissza Norwich-ba, sem a ,,Kana-
rik” nem voltak esélyesek azdta, hogy a (mondom, ma) Premier
League-be visszatérjenek.

Kozbevetbleges megjegyzés: a foci nemesak nemzetkoziesit, 14sd csa-
patok osszeallitasa, betegesen szinte igy a Bundesligaban, de erre majd
béven kitérek... nem, er6sen megadja a nemzeti jellegnek jarokat is.
Squadra Azzura, Nationalelf... vagy Premiere League, egykor NB I...
ah, régi iddk. .

Ellenben ha régi id6krdl van sz6, térjiink is vissza ezekhez. (Es a
gombfocirdl esak igy beszéljiink. Nem emlitettem: volt egy kiilonos fo-
ciélményem. Ottlik Géza koztudottan utalta a focit. Régen a Népstadi-
onban az atlétikat gy akartak olykor népszertisiteni — 6, népszert az
atlétika masutt, jol megfizetett versengéseivel! —, hogy focimeces elé
raktak. Ottlik, a hajdani atléta, kiment veliink a futasra-ugrasra-dobéas-
ra, aztan gégos megvetéssel otthagyott minket és focinkat. Nem hara-
gudott rank, de jol ,lemindsitette” a labdarugast. TiintetGen elvonult
Osz listokével, vékony kalozfigurajaval. Tortént egyszer Buda egyik ko-
ra délel6tti koesmapineéjében, hogy odaiil hozzam egy nalam fiatalabb
ember — én mar egy dregember vagyok, agy am! de komolyba —, s me-
séli, bocsanat, a gombfocikdnyveimbél ismer, nagy ,,angol-rajong6”. S
hogy tudja, Ottlik a mesterem volt, ilyesmi. Es meséli, hogy talalkozott
6 Ottlikkal, meglehetdsen ,kuriéz” éji kortilmények kozott. Most akkor
mindegy, hogyan... de hogy szeg-vég a foci révén hallhattam Ottlikrol
egy ilyen megrendit6 histériat... nem is azt, inkdbb hogy megismerhet-
tem élete utolsé éveinek egy ,vetiiletét”...)

Hagyjuk, amennyiben idaig ez volt, annyiban, és - vissza 1945 utén-
ra. Isti Fradi-drukker volt, f6lényesen az egész csaladja az (a férfinép,
marmint). Ellenben Imi Kispest-drukker, s igy lettem én is az. Ha ma
olyasmi van, hogy Puskés sth. (Czibor, Kocsis és sikereik, lasd a Nemze-
ti Sport dsszeallitdsat marcius... mikor is?... a bécsi vonaton olvastam, 22-
én, a magyar labdartugas torténetének 6rom- és koromvonalairol), hat ez
ugy volt, hogy ,,Rakosiék” jol megpolitizaltak az egészet, zsarnokian.
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Ment szét a Ferencvaros. Dedk példaul... a Dézsdba, ha jol mondom.
Mindegy. Két f6 csapat volt, a honvédségé és az avoé, bocesanat, a focis-
taknak nem sok koze volt (tan semmi koze se volt!) e nagyszert intézmé-
nyekhez akkor. De Puskas érnagy lett stb. Maradtam Honvéd-drukker,
de példaul amikor mar egyetemista, s6t, végzds koromban a magyar
nemzeti gombfociéletbe (a bel-budapestibe) bekapesolddni szerencsém
lehetett, a ,,Honvéd” foglalt volt, lelkesen valasztottam a maradék 15-b6l
a Gyori ETO-t. Bizony am, kedves Gydzom, cikkiréd 1961-63 kozt Gydri
ETO-ként érte el szép sikereit a pesti gombozasban.

(Megjegyzem: Istivel jatszva is volt Gy6ri ETO-m!)

Palotai, Dombai, Pi6... nem is sorolom. Keglovich... Senkit sem akarok
megsérteni. Vari-Waldeck (Vary? Nem! Vari.)

Hagyom, tényleg. Az igazi focit mikor is kezdtem igazin nézni? (Tévé
nem volt. Szepesit hallgattuk radién at.)

1952, helsinki olimpia. Puskasék a jugok és az olaszok ellen gydzve (ta-
lan forditott sorrendben a meccsek) olimpiai bajnokok. Azéta az ilyes-
minek van is értéke, nincs is. De akkor! Ellenben el6tte (utdna?!) az an-
golok ellen... Jaj, mér ilyen adatokat kever az ember. A 6:3! A 7:1! Szer-
kesztém, ne javits dolgomon itt. Oregszem.

Gyakran jarok viszont (ama budai pincekoesmat is ttba ejtve, papir- és
boritékvasarlas lirtigyén, maddreleség-boltot latogatva) a Pélya utcén.
Es amikor Bernben a németek ellen Puskasék 2:0 utan valahogy csak
elvesztették a vb-dontét (2:3), a Palya utcan mentem, és — hiszik, nem!
brazilos kishir szinten az ligy — 6ngyilkos gondolatokkal foglalkoztam.
Jomagam. Egy elvesztett focimeces okan.

Puskasék 1956-ban szétperegtek, jottek masok. Albert, Gérocs, Bene,
Fenyvesi dr., Farkas meg a védelemben sok nagy név. Mily jok voltak 6k
még. Csak sem 1958-ban, sem 1962-ben nem jott 6ssze semmi érdemle-
ges. Emlékszem, 1958-ban a foci teljesen kifejezte ,,kényes fiatal éveim-
nek” hangulatat. Minden j6l volt, szépen volt. (Lehetett volna.) Es még-
sem. S akkor még a svédorszagi vilaghajnoksagon is hamar kiestiink.

1962-ben Latisev, ugye... a meg nem adott géllal. Egyébként magyar
sziv soha el nem hihette, sem 1956 el6tt, sem utana, hogy ,,a ruszkikt6l”
realisan kaptunk ki. Holott... fene tudja, tényleg, pont ott ne lett volna
csalas, vagy pont ott lettiink volna mindig jok... am voltak legendak
Czibor gy6ztes moszkvai goljarol ete., és az oroszok kicsit gbgos nép-
ség... olykor... némely képviseldjiiket elnézve.

Az 1956 utani Honvédnek nem nagyon drukkoltam, utolsé mecesem a
kispesti palyan egy Honvéd-Dorog volt. Csekély nézdszdm. Egyébként
nagyon élvezem a par ezres nézdseregeket a német ,Regional-liga”
meccsein. A stadionok, kis lelaték hangulatat szeretem. Akar némely
l6palya. Olyan az egész. Kis csoportok baktatnak haza egy Erfurt-
Balamberbiick meccs utdn, mondjuk. A jegenyék lombozata finoman
rezeg a szélben. Nyilnak az els¢ kankalinok.

Igen, a focival (és ,,a 16val”) is a teljes élet osszefiigg!

Milyen jokat sorozhettek ott, pajtikim! (Mondom, elnézve egy
Osterhaasen-Fritzbiigidael meccset, mondjuk, a 4. osztalybol ott. Ma-
gyar meccseket nem nézek. Egyszer volt valaki jott hozzam irodalmi
tigyben, olyan is lett az egész. Hat egy budai presszoban, szinészek és
masok tarsasagaban, félsandara egy Di6sgyor-meccsel... na ne mal... le-
ragadtam. Csak hogy elkéssem. De kiillonben magyar meccset nem.
Hat-hét évig azt se tudtam, hogy Balambérd vagy Kacundard lett a
gyari neve egy-egy varos csapatdnak, Fossilbergum vagy Cranitzpeppe.
Holott... Na ja. Nekem ez mar itthon nem megy. Es nem a litvanok elle-
ni 1:1 miatt mondom. Tény, hogy a Bundesligaban jatszé magyarok nem
dobogtatjak meg a szivemet, banom én Gket. Inkabb jobb szeretem
egyiket se latni. Ez nem személyes sértés. Tulfizetett tigy, 1asd Nesta;
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s6t, Buffon 12 és fél millidrd forint lenne, ,ha adjak”.) Milyen finom le-
het a sar szaga, a fli szaga, ahogy a stoplik nyoman repiil. De ki mar
nem jarnék. Loéra se jarok ki ,angolban sem, se irben”, na. Akkor foci-
ra pldne. Nem totézom.

A foci nekem a legattekinthetdbb szabalyt sportag. Biintetésnek is mast
kérnék, mint hogy kosarlabdat, jéghokit, bokszot kelljen néznem. Nem
tudom kovetni az események gyorsasagat. Az orszagiti kerékpar szép ta-
jait meguntam (a valésagban is), a tébbi sport nem jon szamitasba. Jo, hat
a magyar polosokat végignéztem az olimpian kétszer. De az atlétika: a fu-
tok aldl hidnyzik nekem az 50-60 km/h sebességgel érkezg 16. Nincs mar
tlirelmem egész délutanokat végigszurkolni. Unom a figurakat.

A fociban nem.

S6t, rajottem: nagyon sokan épp a figurakat nézik! A focista mint
alakzat is ,szerepel”. Na, nekem nem. Bar... megjegyzem, ezért az
Ikszipszilon cseh jatékosért a Dortmund 25 milli6 markat adott ki?
Mennyi afrikai megint! Mennyi alban, magyar, orosz (nem is annyi),
lengyel, griz, holland etc. a német csapatokban. Tényleg tulzas a
Iashvili, Tobias Wily, Kobiashvili ete. Freiburgban! Mindegy. Nem a fi-
gurakat nézem, hanem labdaval eldadott figurdikat. Az emberek kiille-
mét rég meguntam. Lasd Hamlet. Ha férfiak, ha gyerekek, ha nék. Ez
utébbi pedig nagy szo.

A focihoz visszatértem. Mikor mar rég nem tudtam, hogy a Hacuka-
petzer az... X dunantuli viros csapata, a Purtzintov meg egy alf6ldié...
és ez lenne a magyar féliga... hat nem. Veliik ma sem tér6dom. Erdekes,
az angolokkal sem. Latin érdekl6désti meg a higanyos alkatom, heves-
kedésem, szélsGségességeim miatt nem mertem lenni soha. A fran-
cidkat megbeszéltiikk. Maradt a Bundesliga.

Am ett6l még messze vagyunk id6ben. 1966-tal ért véget a fociszerelem.
Megnésiiltem 1967-ben, sutty lett a gombfocinak is. 1966 nagy esal6dast
hozott a ecsodas ,,brazil gy6zelem” utan. (Megint gy6zelem, megint csalé-
das.) Olimpidkat etc. nem néztem. A vébéken is més csapatoknak szurkol-
tam. (Hosszasabban lehetett ezt tenni, mint a magyarokat illeten.) En-
nek ellenére sem tudndm megmondani, hol volt legendas olasz-német
(Mexikoévaros?), vagy satobbi. Emlékszem egy dologra: a Bayern 0:1-re 4ll
egy nagy kupameccsen az Atletico Madrid ellen. Es az utolsé pillanatok-
ban: Schwarzenbeck, a hatvéd! Betaldl ,kigy6-térrél”! Aztan az ajrajat-
szasban: 4:0 a Bayern Miinchen javara. Kupagy6zelem, ha jol emlékszem.
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Ezek nekem hasonlatok az életre. Azért j6 hasonlatok, mert nem tu-
dom (nem vagyok koteles tudni), mit is példaznak. Ugy példaul. Van
mas, érintéleges értelmiik is. De ez az a hatar, ahogy legszemélyeseb-
ben egzisztencialis, maganjellegli ligylinkké valik a kiilonben ,koz-
cikinek” latszé foci.

Manapsag a Feroer-szigetek dontetlent érhet el (luxemburgi 2:0-4s
gy6zelme utan, nem?) bérmelyik nagycsapat ellen. Kis tulzassal. Rette-
netesen tulméretez6dott az europai foci. A kupék irdatlan nagy szamu
indul6javal. A tomérdek orszaggal. Viee, hogy , Uni6”, aztan mindenki
csak nemzeti szeretne lenni. S fociban az lehet. Még mlndig a szabad-
sagnak valami lehet&sége.

Nem az, hogy »erdekel” 2 foci, mindezek ellenére de életem elenged-
Bundesliga-eredmény? Még a 2. Bundeshga is j6 nekem. A valogatott
meccseket nem imddom. Elrontjak a jatéknapot. Varom, térjen vissza
djra ,,a verkli” (Mar nem itthon...!)

Természetesen vannak kedves Bundesliga-csapataim, a Schalke 04
mellett is, csak épp: az 6 kudarcaik nem hangolnak le. Schalke-szurkol
lennék? Sokat jartam Gelsenkirchenben, &m inkdbb az tiget6 és a ga-
lopp kedvéért. A Schalke is elttilzottan internacionalis csapat, mar edzd-
je és Németalfold-kozelsége okan is. De erre szintén kitérek még. Ko-
rantsem nagypapdsan dohogok valami mai jelenség ,.ellen”. Csak...

Példaul a legtobb nagy angliai zsoké angol. Irorszaggal csereberélnek,
am féleg az irek keresik lidviikket Anglidban, nem forditva. Francidk és
angolok latogatéba jarnak egymashoz a nagy galoppversenyekre. A né-
metek igyekeznek (ambicidzusan) szétspriccelni lovaikkal a vildgha. A
foci elsopréen nemzetkozivé valt. Szinte egyik jobb ecsapat sem ,hazai”
Németorszagban, példaul. J6, hat nekem tényleg mi kézom is hozza!

Csak megjegyzem.

A Bundesliga eredményei bizarrul tarkak. De ezen szintén latok at.
Cottbusi, rostocki gy6zelmek meglepetései! Vagy az Unternhaching! A
keresztbeverések! Hogy 6:1, 0:4, és ezt szinte harom csapat ,,korbe le-
gyartja” egymassal. Mire véljem? J6, a Bayern sem akart Liyonban igy
kikapni.

A meglehetdsen kitling kvizmester (és egyéb), Glinther Jauch a mult-
kor (,,multitalentum™!) sfugré viligversenyt kozvetitett, moderalt. Es
tényleg kimagaslot alkotott! Rakérdezett ugyanis valamire: ,Nem tu-




dom, észrevették-e... de hol délrél, hol északrol, hol nyugati irdnybol fGj
a szél, és ettdl az épp ugronak roppantul eltérdek lesznek a koriilmé-
nyei, némelyek durva hatranyba keriilnek...” Hat ez igy van, felelték
hiimmaogve ,,a szakik”, mint akik erre még sosem gondoltak. ,, Akkor ez
az egész sfugras... kicsit hazardjaték is, nem?” Igy Jauch. Bélogato
hiimmogés. Na?

Mégis a legjobbak nyernek hosszi tavon. A legtobbszor 6k. Nehéz tigy
lehet ez a focindl is. Tizenegy-tizennégy ember... sok szempont... sok
kedv, hangulat, letortség, diih... Paranyi mozzanatok 180 foknyit billent-
hetik ki ,,a szekeret”.

A l6fogadasndl is meg kellett (volna) szoknom, hogy harom betlizés
utan egy négylabu total favorit lehet, vagy éppenséggel remek titkos
esélyes. Az idegeimben ez mar benne volna, de idegeimet sokszor el-
tompitja a faradtsag, a bor. Maskor épp ez az enyhén bodult (koala)-
allapot eredményezi, hogy merek jatszani, igenis merészelek.

Nem tippelnék focira.

Idehaza a gombfoci mellett minden elképzelhetd ,,sportagat” jatszot-
tam gombokkal, babukkal, kockadobassal, gyufamércével, magam-raj-
zolta atlétikai palyan, agyagba vajt Motorospalyan... J6, a Formula-I
nem leszélhato érték, de kicsit unalmas egy j6 haziversenyhez képest,
nem is szélva a Koala Kartyabajnoksagokrol.

Nekem (bar altaldban a legjobbak végeznek az élen egy év atlagaban)
a tenisz is hazardszerd, kicsit. Beletaldlni abba a téglalapba a labdaval...
De hagyjuk ezt is.

A léversennyel boldogan végeztem (értsd: raadas lehet a tobbi!), hat nem
bonyolédom mas sportagak fogadasi iigyeibe. De a foci is ilyen: allandéan
fogadunk, kicsit. Kié marad a labda... eljut-e a kapuig a csatar... ete.

S a g6l, a gél maga! De nem akarom masok kenyerét elvenni, nem aka-
rok amatér pszichologusként boleselkedni, kozhelyek ismétlésébe bo-
csatkozni. Ennyi is sok.

Filozéfiailag, mégis: miért értjiik ,,mi iatt” a futballt (szabalyai szerint)
a legjobban? Miért, hogy szinte génes evidenciank? Ahogy a tenisz még
nem gémes? Bar kozeleg ez az llapot is. Honnét e génes kiit? (Boesa-
nat a viccért.) Honnan meritiink fociilag? Miért természetes, ha négy-
ot lehet6ségbdl (egy parhare, egy letamadas stb. soran) ez jon be... vagy
az... vagy a harmadik... emez... amaz? Miért?

Vadidegen embertdrsainkat miért érezziik kozelinek, csak a kabatjuk
gallérjat 1atva is, ahogy ballagnak ki a vildgba vissza, és nem kell hozza
a Parkstadion, vagy a Betzenberg, nem... Dortmundban ugyanez... Bo-
chumban... Niirnbergben. Miért, hogy életre-halalra bosszankodunk a
sajto focihirein? Futball-baromsagain? Miért hagyjuk etetni magunkat
az ,igazsaggal”, mely ugyantgy féligazsag, ahogy a féligazsig is, ha fo-
cirél van szo, ezzel szemben igazsag? Idézdjelen kiviil akar?! Miért ha-
lalosan fontos, mit idéznek Rudi Véllertdl, miért diihit fel az idézés bul-
varjellege, miért hiszem el, tényleg mondott 6 barmit is, mit gyanak-
szom, hatha nem is? Es megértem (bar nem értem meg Sket igazan),
miért, hogy hazamfiai olyan sok magyar focivonatkozast (pardon!) tar-
tanak szentiras-ténynek etc.! Miért?

Erre a kérdésre sok minden van, csak materidlisan tényszerti valasz
nines. Es ezzel sok mindent megmondtunk a foci ,,természetérdl”.
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A foci nekem — nem szabadulas, de szabadsag. Szabadulas a lovaktol
volt, 1ényegi éllagomhoz jobban tartoztak. A foci, mind a sok gombfoci,
konyviras ete. ellenére is, megismétlem — levegévételt jelentett. 0, ég!
Es ha! Raszed§ id6sebb jobarat, valamiért orok-gyGztes... vagy neha
mintha én csaltam volna, legyiink az ellenféllel teljesen egyenldek...
Szabadsag volt.

Nem jarok focis tarsasagokba. Fura, mintha a magam tarsasagaba jar-
nék a magam focijaval. Mintha (van ilyen tudathasadtsag vajon?) a foci-
rol magammal is sokkal nyiltabban tudnék beszélgetni, mint a lovakrol.

Spontan élmény nem volt, de attételesen igen: elsd tarsadalmi sikerem
(a gombozas altal) a foci. Mikor, pedzettem mar, lassan végzds egyete-
mista koromban, a reménytelen hatvanas-évek-elején egy délutan a Ra-
di6 klubjaba elvittek, s ott egy villimtornén az els6 tiz kozé tartozé (6-
9. helyen rangsorolt) bel-pesti jatékosok ellenében a masodik helyig ju-
tottam, ismétlem, kezdetlegesnek latsz6 gombokkal stb., ez volt az. Ez
volt ,,az”. Késébb, hogy el kellett helyezkednem (portasnak az Illatos
utra, egy nevelGotthonba), nem jarhattam mar esténként klubszert
gombéletet élni; 4m olykor, hogy titkos reménnyel velem valanak csapa-
taim, betévedtem valahova (Roltex Klub, Vendéglatoipar SC, Ifj. Szerv.
ete.), klubom jatszott épp, s valamelyik tars gyengélkedett. Beugrom-e
egyetlen, dontd meccsre? Igy hangzott a kérdés. Fenébe ne, be! Kértem
csak egy huszast, elmentem a koruti bisztroba, vettem egy tormaés virs-
lit, ittam két deci bort (alig boroztam akkoriban), visszatértem a Baross
utcaba, keservesen bar, de 2:1-re hozni a meccset. 17:15-re nyert a Rol-
tex. Ennél szebb gydzelmem nines.

Roltex, avagy nalam RHOLTEX, a Rovidebbet-htizé Lézengd-
Texturas.

PS.

Sok mindenrdl nem esett sz6. De csakugyan rengetegrdl. Nincs-e til-
beszélve a foci? Vélasz: is. Annyi minden még. Mint minden, ami: a.) so-
kakat, tomegeket érint (még ha nem jarnak is meccsre; b.) mire fogad-
ni lehet, ahol megfoghaté végeredmény lesz, gy6zelem, ilyesmi (a 16-
verseny is tul van beszélve a szaklapokban, s6t! a 16versenyfogadas,
szerintem, annyira maganyos miifaj, ily miifaja az egyénnek, hogy nem
lenne szabad ,,6t” tul sok latolgatassal befolyasolni. A legjobb szaklap-
ban is tomérdek a ,,zoldség-blédség-és-hatha”. A focinal miért lenne
masképp. Legfoljebb: a lonyeritéseket nem szoktak emberi beszédként
lekottazni. Nem olvasunk sem lovaktél, sem zsokéktél olyan kerek
mondatokat, ahogyan — ma is! — fogalmaz a szaksajté. A feltehetd
wanyad...!” helyett példaul: ,Mondtam X.-nek, a csapatépités viszony-
latdban fontosabb prioritdsok vannak, mint ahogy 6, igaz, gazdag ta-
pasztalatai alapjan...” Es a tobbi. Am most megyek nézni a 2.
Bundesliga tévékozvetitéseit, vasarnap van!
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Szamunk szerzoi

Agh Istvan 1938-ban sziiletett Felssiszkazon. Kol-
tg, ird. Legutobb megjelent kotete: Semmi sem tgy
(versek, 2003). .

Balazs Attila 1955-ben sziiletett Ujvidéken (Vaj-
dasag). Iré, miifordité. Budapesten él. LegutGbb
megjelent kotete: A meztelen folyé (préza, 2003).
Bratka Laszlé 1949-ben sziiletett Budapesten.
Kolt6, miiforditd. Oroszbdl fordit, elsésorban szép-
prozai koteteket. Legutébb megjelent kotete: Hét-
pecsétes varos levéltaraiban... valogatott és Gj ira-
sok, versek, 1970-2002 (2003).

Cukor Gyorgy 1951-ben sziiletett Kerkabara-
bason. Kolts. Torokbalinton él. Legutébb megje-
lent kotete: Para (versek, 2001).

Fekete Vince 1965-ben sziiletett Kézdivasarhelyen
(Romaénia). Kolt6, a Székelyfold cimi folydirat szer-
kesztGje. Legutobb megjelent kotete: A Joisten a
hintaszékbdl (valogatott és 1j versek, 2002).
Fenyvesi Ott6 1954-ben sziiletett Gunarason (Ju-
goszlavia). Kolts, esszéird. 1980 és 0983 kozott az
Uj Symposion szerkesztGségének tagja volt. 1991-
t6l Veszprémben él, 1992 6ta az Ex-Symposion ter-
vezoszerkesztdje. Legutébb megjelent kotete: Blu-
es az 6cean felett (versek, 2004).

Ferdinandy Gyorgy 1935-ben sziiletett Budapes-
ten. Iré, kritikus. A francia irészovetség és a Nem-
zetkozi Magyar Filologiai Tarsasag tagja. Az Egye-
siilt Allamokban él. Legutébb megjelent kitete:
Fényképem Balzackal (préza, 2004).

Fiizi Laszl6 1955-ben sziiletett Lovén. A Forras ci-
mi folydirat fészerkesztGje. Legutébb megjelent
kotete: A semmi kozelében (proza, 2003).

Kerék Imre 1942-ben sziiletett Haromfan. Kolto,
miifordité. Sopronban él. Legutobb megjelent ko-
tete: Viragvolgy (6sszegytijtott versek, 2002).

Kiss Benedek 1943-ban sziiletett Akaszton. Kolt6,
miifordité. Budapesten él. Legutébb megjelent ko-
tete: Nyaresti delirium (versek, 2003). ;
Ko6rosi Zoltan 1962-ben sziiletett Budapesten. Ird,
forgatokonyvird, szerkeszt6. Legutébb megjelent
kotete: Budapest, névaros (regény, 2004).
Kukorelly Endre 1951-ben sziiletett Budapesten.
Ir6, kolts. A Képzémiivészeti Féiskola intermédia
tanszékének tanara. Legutobb megjelent kotete:
TindérVolgy avagy Az emberi sziv rejtelmeirdl
(regény, 2003).

Kuroli Laszl6 1971-ben sziiletett Gy6rben. Gimna-
ziumi tanar. Budapesten él. XX. szdzadi szépiroda-
lommal foglalkozik.

Lovétei Lazar Laszlo 1972-ben sziiletett Lovétén.
A csikszeredai  Székelyfold szerkesztdje.
Csikszentdomokoson él. Legutobb megjelent kote-
te: Tavolsagtartas (versek, 2000).

Mészaros Sandor 1959-ben sziiletett Bonyhadon.
Ir6, irodalomtorténész. Az Alfsld eimd folyéirat és
a Kalligram Kiadé szerkesztgje. Legutébb megje-
lent kotete: Szovegkijaratok (tanulmanyok,
Keresztury Tiborral, 1992).

Nagy Gabriella 1964-ben sziiletett Budapesten. Kol-
t0, kritikus. Szerkeszt0, szervezd a Miicsarnokban.
Legutébb megjelent kotete: Idegen (regény, 2003).
Nagy Gaspar 1949-ben sziiletett Bérbaltavaron.
Kolt6. Legutébb megjelent kitete: Szavak a renge-
teghdl (esszék, 2004).

Patkai Tivadar 1947-ben sziiletett Sokordopatkan.
Kolt6. Gyorott él. Legutébb megjelent kotete: Az
erdei operaban (1999).

Pintér Lajos 1953-ban sziiletett Szegeden. Kolt6. A
Forras cimti folydirat szerkesztGje. Legutébb meg-
jelent kotete: Viragnézetiink alapjai (versek, 2003).
Pragai Tamas 1968-ban sziiletett Budapesten. A
Naput cimfi folyéirat szerkesztGje. Legutébb megje-
lent kotete: Ellen6rok a hatoson (elbeszélések, 2004).
Pusztai Zoltan 1955-ben sziiletett Mosonmagya-
rovaron. Kolts. Gyorstt él. Legutébb megjelent ko-
tete: Onarckép varjival (versek, 1990).

Szathmari Istvan 1954-ben sziiletett Szabadkan.
Az Gjvidéki bolesészettudomanyi kar magyar nyelv
és irodalom szakan végzett. Legutébb megjelent
kotete: Kurdok a varosban (novellak, 2000).
Tandori Dezsé 1938-ban sziiletett Budapesten.
Ir6, kolts, esszéista, miifordité. Legutébb megje-
lent kotete: Az Ej Felé (versek, 2004).

Tolnai Otté 1940-ben sziiletett Magyarkanizsan
(vajdasag). Koltg, ird, szinmtiird, miifordité. 1969 és
1974 kozott az Uj Symposion cimii folyéirat fészer-
kesztGje volt. Szerb-horvatbol fordit. Legutébb
megjelent kotete: Balkani babér (versek, 2001).
Tonkol Jozsef 1948-ban sziiletett Nydgéren. Kol-
t8, tjsagiré. Gydrben él. Legutébb megjelent kote-
te: Szamarcsipke (prozak, 2003).

Turczi Istvan 1957-ben sziiletett Tatan. fr(’), kolto,
miifordité. A Parnasszus cimti folyobirat fGszerkesz-
tje, a Bartok Radi6 Muzsikald reggel cimii prog-
ramjanak allandé miisorvezetGje. Legutébb megje-
lent kotete: Hivasra szol a csend (versek, 2004).
Zalan Tibor 1954-ben sziiletett Szolnokon. Kolt6.
Budapesten él. Legutdbb megjelent kotete: A sziir-
realista Balkon (versek, 2004).
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