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TOLNAI OTTÓ

Fo c i z u n k

Valami nagy építkezésen haladtam át. Finom por vont be mindent. Már engem is.
Néztem a lézengõ munkásokat, nem tudtam megállapítani, mit is dolgoznak, mit is
építenek valójában. Egy-két éve Rotterdamban (meg azután Bécsben is) láttam
Brueghel és társai Bábel tornyát ábrázoló képeit, soká álldogáltam elõttük, csak ak-
kor értettem meg, a szerpentin szélessége, mélysége teljes életteret biztosított az
emberek számára, dolgoztak, játszottak, mulatták az életüket a végtelen csavarban,
talán sosem is zuhant le közülük senki, s ha le is zuhant netán, inkább úgy tûnhe-
tett, elrepült, el, mint egy légy, mint egy muslinca. Mind közelebb léptem a

képekhez, már két múzeumõr vigyázott rám. Végül egy hangyányi figura hétközna-
pi életét próbáltam meglesni, talán annyira igyekeztem, hogy végül most (álmom-
ban?) átkerültem valamelyik képre, amely, mint meg kellett tapasztalnom, nem is
kép valójában. Csupa por lett a cipõm. Kettétört téglákat, formás betontõkéket, ke-
resztgerendákat, huzalgubancokat léptem át, kerültem ki, végtelen, öblös csövekbe
lestem be. Az egyik ilyen öblös, végtelen csõ elõtt azon tûnõdtem, mi lenne, ha be-
bújnék és többé nem jönnék elõ? Egy hamurakást láttam, része volt a por általános
hímporának, mert itt még a beton és a vas is bírt a pillangók hamvasságával, akár-
ha mindent szattyántokba húztak volna, istenem, szattyán, gondoltam, meg azt,
hogy vagy mûanyag csövet melegítettek ott, vagy ebédet. Késõbb, kissé már eltávo-
lodva az építkezéstõl, noha állandóan az volt az érzésem, valaki néz, próbáltam egy
gyors mozdulattal letörölni cipõmet nadrágom szárában. Aztán egy nagy épület fo-
lyosóin kóvályogtam, az egyik fordulóban kinéztem az ablakon, s meglepve láttam,
tulajdonképpen semmit sem távolodtam el az építkezéstõl. Talán éppen a közepén
vagyok. Egy kék zubbonyos munkás pallódeszkát vitt valahová, szép szál pallódesz-
ka volt, szinte éreztem illatos szálkáit, jó volt látni, hogy most majd sokáig fogja vin-
ni, s én sokáig fogom nézni, ahogyan viszi, de akkor, teljesen váratlanul ledobta,
megállt, levette védõsapkáját, megtörölte a fejét, majd elindult, nem visszafelé, ha-
nem oldalra, egy váratlan irányban, amerre egy marógép nagy gödröt képezett,
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majd abbahagyta, ott állt gazdátlanul a peremén, árván. Leereszkedett a gödörbe,
s a közepén letolta a nadrágját, leguggolt, nagydolgát végezte soká, sokkal tovább,
mint ameddig a fosznit szállította. El kellett indulnom. Kissé meg is lepõdtem azon,
hogy mintha tudtam volna hová is indulok. Az ajtók mind egyformák voltak, fogal-
mam sincs, miért éppen oda nyitottam be, ahová benyitottam. Éreztem, a kilincsre
is rárakódott a por. A kis elõszobában egy árva fekete esernyõ lógott a fogason, meg
egy vásott nadrágszíj. A sarokban zsák, három bot. Hihetetlen, hogy éppen három
bot van, gondoltam, hihetetlen, hogy ennyire pontos, egzakt a dolog. Egy nagy, üres
szobába léptem. Az elsõ pillanatban senkit sem láttam, de aztán egy munkás ter-
mett elõttem. Mintha emlékeztem volna rá az építkezésrõl. Hímpor fedte õt is, jól-
lehet az ajkát is. Most érkezhetett, ugyanis egy üveg víz volt a kezében. Lábán fûzõ
nélküli bakancs. Néztük egymást. A padlódeszka néhol megvetemedett. A falon egy
pondró araszolt. Pontosan, ahogy az elõbb mondtam, egzaktul éreztem, semmi sem
következhet. Ott fogunk állni végtelen. Újabb pondrót fedeztem fel, szép, ragyogó
gyûrûi ritmikusan hullámoztak. A hímpor és ez a ragyogás valamiféleképpen az
egész ún. természetet képes volt odavarázsolni. Az egyik ablaküveget valamivel ösz-
szemaszatolták. Az egyik sarokban nagy, aranyszín konzervdobozban zsír, látni le-
hetett, valaki mohón belemarkolt. A terem jobb oldalát mintha egyszer elkezdték
volna söprögetni, de aztán, jó régen lehetett az is, abbahagyták. És akkor a munkás
megszólalt. Barátságosabban, mint vártam. Ajkán itt-ott átnedvesedett a por. Kö-
vér, mondta, akarsz focizni?
Nem jött ki szó a számon. Néztem a bakancsát. Nem értettem, ilyen súlyos és fû-

zõnélküli bakancsban hogyan is lehet focizni. Igaz, buszsofõrt például már láttam
ilyen, fûzetlen bakancsban vezetni észbontó szerpentineken. Szóval volt valami sej-
tésem, van egy fajta ember, amelyik sokkal jobban mozog fûzetlen bakancsban,
mint gondolnánk, sõt olyan is van, aki egész életét így éli le, fûzetlen bakancsban.
Álltunk ott egymással szemben. Nem várta a válaszomat. Én pedig nem sértõd-

tem meg, hogy kövérnek nevezett, tehát eleve lekezelt. Cselezni talán mégsem cse-
lezne, gondoltam, de hogy szétrúgná a bokámat, az biztos, pedig nem tûnt egy nyo-
muló alaknak, sem kifejezetten durvának. Álltunk ott a megvetemedett padlón,
akár egy pályán, szemben egymással. És ebben valamiféleképpen benne volt a foci-
zás, noha fogalmam sem volt, hogyan is. Megálltunk. Most már várjuk, véget érjen
a meccs. Vagy már véget ért, hiszen a kezében ott az üveg. Vagy azt várjuk, hogy el-
kezdõdjön, a bíró bedobja a labdát. Nem tudom. De jó volt. A gyerekkor össz pöcög-
tetése, csele, csavarása, duplapassza, gyertyája, felsõsarka benne volt. Még sosem
láttam 100 méteres szobát, gondoltam, amelyik ráadásul még ennyire otthonos is. A
lábára pillantottam ismét. Vastag gyapjúzokni volt rajta, pedig nem volt hideg. Tom-
pán sütött a nap. A nap volt az, vagy egy, az építkezésen túlról felénk rúgott labda.
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ÁGH ISTVÁN

Nem a cselek

Miért lepett meg az a régi álom
megint, talán a sértõdõs öregség
fájlalja régi megaláztatásom,
amikor két csapatra vált süvölvény
száguldozott a bikaréten, lányok
lesték az útról, melyiküknek játszunk,
nem a cselek, elegáns terelések
ismétlõdtek, a nagy pontos rugások
elmaradtak, hozzá a szenvedélyes
kitörések, a mámor és a bánat
is elhalt már, csak az nem, hogy miattam
veszítettünk, bár ellenállhatatlan
törtem egyedül kapura az égbõl
hullt átadással, mégis mintha gáncsok
közt, a goromba lábakon keresztül
céloznám a leterített kabátok
között az ûrt, és a vak rémülettõl
azt se látom, a labda merre perdül.
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FÜZI LÁSZLÓ

JÁTÉK
— és foci —

Nem foci, hanem játék… Lehetne foci is, hiszen a foci minden játé-
kot kiszorított, de a játék mégis több mint a foci. A játék a világhoz va-
ló viszonyomat érintette-érinti, a foci csak a játék megjelenési formá-
ja volt. Volt… A testet öltött játék. Mondom ezt most, ötven évesen,
önmagam elemzõjeként és szociológusaként, ha túléljük egykori vilá-
gunkat, akkor már csak beszélhetünk arról, ami valamikor kitöltötte
az életünket. Ahhoz a nemzedékhez tartozom, amelyiknek meg kellett
élnie valamikori világának szétesését. Elõbb esett szét az a világ,
minthogy mi is szétestünk volna.

Abban a világban, amelyikben éltem, még volt játék…

A házunk a hatvanas évek legelején épült fel. Rossz a szó, nem épült,
építették, izzadva, kínlódva, hogy aztán tizenöt év múlva fürdõszoba-
konyha épüljön hozzá, az elõzõ konyhából szoba lett, újabb tizenöt év, a
ház békésen mûködött, ám mire erre a tizenöt évre újabb tíz követke-
zett, már minden eltörött: szüleim meghaltak, a házat eladtuk, új tulaj-
donosa ablakokat cserélt, átépített mindent, újabb szárnyat húzott fel,
a kertet, ahol mi a veteményesünket ápoltuk, öntöztük a paprikát, pa-
radicsomot, uborkát, ahova krumplit ültettünk, ahova szõlõt enni jár-
tam — a lugasba — gyepesítette, apró hálós kapuk is vannak, láttam a
gyepen, amikor egyszer benéztem a kocsiból, amikor elautóztunk a há-
zunk elõtt. A ház végén mi is fociztunk: apró kapukat ácsoltunk, a ka-
pukra elhasznált függönyt illesztettünk — háló gyanánt — s vettünk:
mindig ketten voltunk a bátyámmal, szemben velünk a húgunk, százas
meccset játszottunk, indulásként kilencvenkilenc gólos elõnyt adtunk,
aztán pedig a hálóba rúgtuk a labdát. Százszor egymás után… Gyere-
kek voltunk, de nem tudom: az, hogy gyerekek voltunk, mentség-e
minderre. Alig valamivel elõrébb játszottunk, mint ahol most a gyep
van, s a gyönyörû, fehérhálós kiskapuk állnak. Ma már kaphatók min-
den nagyobb áruházban…

A ház felépülésétõl a ház eladásáig: negyven év családtörténete…
Errõl is lehetne családregényt írni. Lehetne errõl családregényt ír-
ni? Gyerekkoromban úgy képzeltem, hogy majd én leszek az, aki
megírja annak az összetartó, majd szétbomló nagycsaládnak a regé-
nyét, amelyikbe beleszülettem. Nem a magam generációjának a regé-
nyét akartam megírni, nem is a szüleim generációjáét, hanem a nagy-
szüleim regényét, az én szememben õk voltak a hõsök, az alapozók, a
nagycsalád felépítõi, a család szétbomlása az õ gyerekeik külön-külön
való útkeresésével kezdõdött. Ahogy mondom, hõsei is lettek volna a
regénynek, s voltak a regényen túl is, valójában csak ott voltak, az,
hogy már nem lehetett róluk regényt írni, nem az õ hibájuk — a mo-
dellek soha nem állnak sorba dicséretért akkor, ha valaki róluk min-
tázza hõseit, alakjait. De regényt akkor már nem lehetett róluk írni,
ma sem lehetne… S nekünk már otthon maradni sem lehetett. El kel-
lett jönni otthonról, a játék a valóságból így került be a képzeletbe.
Vagy mindig a képzelet terét töltötte ki?

Amikor a házunk épült — bármennyire helytelen a szó, mindig így
mondtuk —, nagyon szegények voltunk… A szegénység gyerekkorom
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óta él bennem, holott feltehetõ, hogy csak annyira voltunk szegények,
mint amennyire mindenki más a magyar faluban a hatvanas évek ele-
jén. Az építkezés mégis hangsúlyossá tett minden hiányt, családi ütkö-
zések, viták emlékei élnek bennem, ha gyerekként — öt-hatéves gyerek-
ként — átéltem ezt, akkor a hiányok nagy feszültségeket hoztak a fel-
színre. Ma is emlegetem: azóta sem ettem sterzet, akkor sokszor. (Sterz:
zsíron pirított liszt.) Persze, voltak szép, nyugodt disznóölések is…
Apám bátyja napszámba járt hozzánk, viharokat okozott ez is. Oltottuk
a meszet, trugával hordták a betont, gyerek voltam, azóta is emlékszem
mindenre. A ház a két falut, a gyerekkorom két faluját összekötõ út
mellett állt, sokáig egyedül, s mivel egyedül állt, pár évig villanyunk
sem volt. Este petróleumlámpát gyújtottunk, annak a fényénél olvas-
tunk. Mert olvastunk, olcsó dolog lenne azt mondani, hogy többet, mint
a mai gyerekek. Másként olvastunk, mint a mai gyerekek, s másként ol-
vastam én is akkor, mint ahogy most olvasok.

S az épülõ, majd az elkészült ház falánál játszottunk. Ma is elõttem a
kép: a piros (fehér pettyes) gumilabdát leejtem, hagyom, hogy egyet
pattanjon, aztán a falnak rúgom. Hagyom, hogy a falról visszajövõ lab-
da pattanjon egyet a földön, aztán ismét rárúgom a falra, így órákon ke-
resztül, a labda és a fal által diktált ritmus szerint. Vagy: csak laposan
rúgom a labdát a falnak, a visszapattanót ismét csak a falnak, ezt is
hosszan-hosszan játszottam. Vagy: a falnak dobott labdát a felnõtt játé-
kosoktól ellesett mozdulattal fogtam meg, húztam le, engedtem az
ölembe, mikor hogyan jött. Készültem arra, hogy kapus leszek. Miért
akar valaki kapus lenni? Hajlama van rá? Így akarja felhívni magára a
figyelmet? Nagyobb erõpróbának akarja kitenni magát? A kérdésekre
nem tudom a választ. Késõbb, éveken keresztül kapus voltam… Ját-
szottunk mást is, bújócskáztunk, kergetõztünk, mindig ártatlan játéka-
ink voltak. Aztán jött a labda. Labda nélkül az óta sem…

Dobtam a labdát a falnak, rúgtam a labdát a falnak, a falról visszajövõ
labdát el kellett kapni, meg kellett szelídíteni, vissza kellett rúgni. Jobbal,
ballal, belsõvel, lábfejjel, külsõvel, ahogyan jött. Hol erõsen, hol gyöngén,
ahogy a helyzet kívánta, aztán vissza kellett állni a képzeletbeli középvo-
nalra, hogy ismét az ideálisnak gondolt helyen-helyzetben várhassam a
labdát. Amikor kapus voltam, akkor tanítottak meg arra, mindig húzzam
meg a kapu elõtt a középvonalat, segít a helyezkedésben, mondták. Min-
dig meghúztam, sarokkal — pótcselekvés, a feszültség levezetése, rutin-
mozdulat —, de soha nem figyeltem rá. A kaput érezni kellett…

A labdával rengeteg mindent lehetett csinálni, fölrúghattuk az égbe, a
visszajövõ labdát levehettük, de a „levételnek” is számos módja volt, fejjel
is megszelídíthettük, jobb vagy bal belsõvel ráfordulhattunk, így tehettük
ismét a magunkévá, vagy csupán engednünk kellett, hogy a lábfejünkre
essen, s akkor egy finom mozdulattal jelezhettük, hogy már uralkodunk
fölötte.A labdával rengeteg mindent lehetett csinálni, leginkább azonban
játszani lehetett vele. Futni, mozogni, rúgni, helyezkedni, mindig a labda
kínálta a ritmust. Mint amikor vezetnek tánc közben, futni sem tudok lab-
da nélkül, táncolni sem vezetés nélkül. Igaz, vezetéssel sem, de a futás és
a labda — szóval a futás és a labda, az más, a labdával összenõttem, futni is
csak a labdával együtt szeretek. Ha labda van nálam, akkor nem veszem
észre, hogy futok… Helyesebben: ha labda volt nálam, soha nem vettem
észre, hogy futottam. Tornázni sem tudtam, de ha vetõdni kellett… A leg-
jobban azonban azt szerettem, hogy a mozgás által kialakuló ritmus ma-
gával rántott, a világból szinte egy külön kis világ alakult ki. Emlékszem,
amikor Cs. M.-nek úgy húsz éves korunk körül, abban a korban a barátjá-
nak még a legfontosabbakról is beszél az ember, arról beszéltem, hogy a
labda teljes, zárt világot hoz létre, akkor M. hülyének tartott…
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Játszottam mindenfélét, a vonaton, amikor a városba jártunk be, na-
ponta, a gimnáziumba, kártyáztunk. A strandon, mi így neveztük, no-
ha komoly, jó medence volt, vízilabdáztunk, az általános iskolában né-
mi kézilabda is volt, de az majdnem olyan volt, mint a foci, kapus vol-
tam ott is. Iskolaválogatott voltam, komoly, nagy ütközetek részese…
Télen a rétet — beszélek még róla — elöntötte a víz. Ott korcsolyáztunk,
hokiztunk. A korcsolyát a cipõnkre csavaroztuk, ütõket törtünk-farag-
tunk magunknak a fákról-bokrokról, kapuknak átfagyott földkupaco-
kat hoztunk a jégre. Volt, hogy a Jézuska-várás hatalmas hoki-meccs-
ben oldódott fel, azóta sem jött hozzánk olyan gyorsan a Jézuska…
Szerettem volna sakkozni, de nem akadt, aki az alaplépéseken túl bár-
mit is tudott volna mondani a sakkozás szépségérõl, magamtól pedig
nem találtam meg. Az én nagy logikai játékom a malom volt. A malom-
ban éreztem mindent, a logikai szépségeket, azt, hogy három lépésre
elõre láttam, mit lép a másik, hogy rendszereket lehetett felépíteni,
három-négy egymásra épülõ malmot, hogy támadás közben védekezni
is lehetett, s fordítva, a legjobb mégiscsak a foci volt… Játék a labdá-
val a frissen vágott füvön. A Termelési regény — s ami mögötte van —
eredetiségét akkor éreztem meg, amikor Esterházy a zöld füvön való
rohanásról írt. No, igen, a fû szaga. Meg a lenõtt körmök. Hogy tud-
tak ezek futás közben fájni.

Abban a mikrovilágban, amelyikben felnõttünk, a sportnak külön he-
lye volt. Mondjuk azt, hogy helyettesített valamit. Ma már tisztán látom
ezt, akkor benne voltam, semmit nem éreztem belõle. Jó volt benne len-
ni. Ma is jó lenne benne lenni, a történelmi-társadalmi meg minden más
meghatározottságot hagyni a fenébe. Mindig a meghatározottságok, a
mi életünk már azok között telik el. Aztán? Aztán jön a meghatározott-
ságok vége, s félek, hogy minden felolvad valami üres masszában. De
még a meghatározottságok uralkodnak fölöttünk, vissza hozzájuk… A
két falu közötti úton, ahol a mi házunk jó ideig egyedül állt, lassan egy-
re több ház épült, mára teljesen beépült mind a két oldal, az út egyik vé-
gén vasútállomás, a sínek túl felén a gyár, az innensõ oldalon a strand,
aztán a tribün, a szép nagypálya, a strand oldalában pedig az edzõpá-
lya. Terezia Mora írt errõl az együttesrõl: „Egy kocsma, egy templom-
torony, egy cukorgyár. Egy uszoda. Egy falu. Alacsony, kétszemû házak,
zöld kapuk, minden kapu mögött láncra kötött korcs. A láncok különbö-
zõ hosszúságúak. Az évbõl tíz hónapon át esik az esõ, fúj a szél, száll a
melasz szaga és a korom, rá a frissen mosott fehérnemûre.” Aztán:
„Egy kocsma, egy templomtorony. A focipályát kifelejtettem. Az is
négyzet alakú az uszoda négyzete mellett, egy-egy szabályos négyszö-
get képezõ nyárfasor és fal veszi körül. Egyszer két focikapu, egyszer
két medence, egy hideg, egy meleg, körülötte szabályos fûnégyzetek.
Odaát a fiúk egyik kaputól a másikig, és itt én egyik medencefaltól a
másikig.” Aztán: „Egy kocsma, egy templomtorony, egy uszoda. Ahol
kicsi a választék, kisebb a csalódás esélye is…” Énmásként, szabadabb-
nak éltem meg azt a világot. Hiába: mi nem a faluban laktunk, hanem
kint, az úton. A magunk törvénye szerint léteztünk, de mégiscsak kívül
a világon, mennyien álltak fölöttünk, ezt már akkor is éreztem… De:
mi nem úgy éltük meg ezt a világot, mint ahogy Terezia Mora leírja. Mi
örültünk annak, hogy a falunk más, mint a többi falu. Van a könyvtár,
van a strand, van a pálya. Volt a könyvtár, volt a strand, volt a pálya.
Volt a gyár is, ebbõl nem sokat láttunk, de nélküle a többi sem lett vol-
na. A melasz-szag volt a legkevesebb. Nem éreztük, a falu fölött lebegõ
édes felhõt akkor vettem észre, amikor már hazamentem, addig nem
tudtam róla. Arról sem tudtam, hogy tájszólásban beszélek. Amikor
már hazamentem, nem vettem észre, hogy visszaváltottam tájszólásra.
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A meghatározottságok viszont mégiscsak léteztek: nem lehetett
mást csinálni, mint dolgozni, s játszani. A felnõttek dolgoztak, a gyere-
kek játszottak, a felnõttek a gyerekkel soha nem játszottak, a gyerekek
viszont belenõttek a munkába. De elõbb a sportba. A játék nõtt át sport-
tá, s számunkra betöltötte a közösségi létezés összes színterét. Ne fe-
lejtsük, ekkor már a hetvenes évek elején voltunk, a gyár prosperált, ki-
tûnni pedig csak a sportban lehet. Ekkorra alakult ki nálunk egy nagy
focicsapat. S hasonlóan egy „nagy” ifi is. Ebben védtem én.

Ennek a nagy hullámnak is megvoltak az elõzményei, az ötvenes évek-
ben. Nézem az ötvenes évek otthoni nagycsapatáról készült képeket, a
mi edzõink az akkori játékosok. A gyár vezetõi lettek, s a csapat veze-
tõi. A gyárat vezették vagy a csapatot, nem tudom eldönteni ezt sem.
Nyilván mind a kettõt. Kiváló sportemberek voltak, edzéseket vezettek,
csapatokat irányítottak, meccsekre, táborokba vittek bennünket, s még
nevelték is azokat, akik a kezük alá kerültek. Az ötvenes évek nagy csa-
patának emlékét az én gyerekkoromban már csak a legendák õrizték. S
az, ahogy edzõink bemutatták a gyakorlatokat. Ahogy a labdához értek.
Ahogy tanítottak. Ahogy szöktették egymást. S a tablók az öltözõ folyo-
sóján: ismertem mindenkit, a sportköri elnököt, rokonunk volt, nem is
távoli, a szakosztályvezetõt, a gyárigazgatót, az edzõt, a játékosokat,
egy faluban mindenki ismert mindenkit… Aztán egy nagy meccs, már
az emlékezetemben õrzött legendáriumból: kupameccsen, ezerkilenc-
százhatvanhatban élvonalbeli csapat ellen gyõztek a nagyok, az ellenfél
kapusa ott volt már az 1954-es világbajnokságon is, Grosics tartaléka
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volt, az tán a ma gyar vá lo ga tott örö kös tar ta lék ka pu sa, ahogy ép pen
teg nap ol vas tam ró la ezt a jel zõt. Ti zen egy éve sen néz tem a mec  cset,
min den moz za na ta él ben nem ma is. A gólt bár mi kor fel idé zem: az elõ -
re vá gott lab dá ra a mi tér fe lünk rõl in dult a já té ko sunk, s a ti zen ha tos
vo na lá ról az el len fél ka pu sa. Cs., az egyik leg na gyobb klas  szis, akit lát -
nom ada tott, jó har minc öt mé ter rõl bal láb fej jel át emel te, de nem csak
emel te, ha nem rúg ta is a lab dát, a ka pus fu tott vis  sza, de a lab da elõbb
ért a há ló ba, mint hogy el ér te vol na. Nagy ver seny fu tás volt… S még
hány nagy meccs, nagy já té kos, a csa pat tör té ne tét fel dol go zó ké zi köny -
vet la poz va mez szí nek, já té ko sok ele ve ned nek meg ben nem. A me zek, a
szép mez még ma is ma gá val ránt. Ami kor én véd tem, még fe ke te mez -
ben véd tek a ka pu sok. Men  nyi vel jobb volt, ami kor fe ke te nad rág he -
lyett fe hé ret húz hat tam ma gam ra. Vagy a fe ke te sport szár he lyett fe hé -
ret. Az új me ze ket min dig meg cso dál tuk. Egy szer az egy va do na túj me -
le gí tõ jét kap tuk meg, ami kor pá ran Pest re men tünk edzõ tá bor ba. Pi ros
me le gí tõ, há tul ha tal mas fe hér be tûk kel a csa pat ne ve, fél kör ív ben. Sé -
tál tunk a Nép li get ben, ez a gyö nyö rû me le gí tõ volt raj tunk. Em lék -
szem, egy szer csak ki lép tem a cso port ból, s vet tem egy Tiszatájat. Új
tör té net, új le gen dá ri um kez dõ dött. Ez már köz vet le nül az érett sé gi
elõtt volt, rö vi de sen hí vat tak ben nün ket a gyár ba: az érett sé gi al kal má -
ból a klub tól egy nyak ken dõt kap tunk aján dék ba, fér fi as aján dék, büsz -
ke vol tam rá na gyon. Az tán egy csa ló dás: ami kor már csak „ha za men -
tünk”, a min den ko ri leg jobb jobb szél sõ nek lá tott já té kos en ged te a ben -
zint a tan kunk ba. Én lát tam õt nagy nak, na gyon nagy nak vagy va ló ban
nem volt ki tö rés ott hon ról? - má ig nem tu dom meg vá la szol ni a kér dést.

Leg alább hat-hét évet ver seny sze rû en spor tol tam vé gig, azt is mond -
hat nám, azért, mert nem te het tem mást. Ná lunk min den ki spor tolt,
volt az egy, az tán a ket tõ, az tán az ifi, az tán az út tö rõ, s hát ké zi lab da,
at lé ti ka, röp lab da. Az út tö rõ ben kezd tem, ma nyil ván ser dü lõ nek hív -
ják, vagy va la mi fan tá zia ne ve van, az ifi ig ju tot tam, az egyet több re
tar tot tam, mint a vá lo ga tot tat, így az tán fel sem me rült ben nem, hogy
va la mi kor az egy ben véd hes sek. Az olyan lett vol na, mintha… Ez a
spor to lás nem tu da tos vá lasz tás, dön tés ered mé nye volt, ha nem a já ték
foly ta tá sa, vagy in kább: leg jobb pil la na ta i ban ma ga a já ték. A leg jobb
edzés, amit el tud tam kép zel ni: vész ka puz ni a nagy pá lyán ke reszt ben,
nyá ron ezt ját szot tuk egész dél elõt tön ként az edzõ pá lyán. Volt, hogy
reg gel óta fo ciz tunk az edzõ pá lyán, az tán „men tünk” edzés re: mezt, fo -
ci ci põt húz tunk, s most már a nagy pá lyán csi nál tuk azt, amit ko ráb ban
az edzõ pá lyán. Igaz, vol tak fu tá sok is, be me le gí tés ként kö rök a pá lya
kö rül, de több volt a já ték vagy a tu da tos fel ké szü lés. Mû hely mun ká -
val, gya kor lás sal, ta ní tás sal itt ta lál koz tam elõ ször, ké sõbb se sok szor.
Ru gó fal, vissza gu rí tott lab da, rá dõl ni, bel sõ csûddel, láb fej jel, kül sõ vel,
bel sõ vel, pas  szol ni, lõ ni, be ad ni, ka pus edzé sek: a be adá so kat le húz ni,
el kap ni a lö vés re ké szü lõ láb rit mu sát, ugyan az a gaz dag ság, mint ott -
hon, a fal ról vis  sza pat ta nó lab dá val. S hát gya kor la tok, így-úgy, min -
den hogy: min dig lab dá val, s min dig él ményt adó an. Edzé sek, edzõ mec  -
csek, mec  csek, baj nok sá gok, já rá si és me gyei vá lo ga tot tak, edzõ tá bor -
ok, él mé nyek ál lan dó an, sem mi be zárt ság, de, is mét csak de: tel jes vi -
lág. Ta lál koz tam pár zse ni vel, nem fut hat ták ki ma gu kat, ez is hoz zá
tar to zik azok hoz az évek hez, pár — el len fél ként — meg is mert já té kos ból
vá lo ga tott lett, töb bet nem kép zel het tek el ma guk nak, le gen da azon -
ban nem te rem tõ dött kö rü löt tük. Le gen da nél kül nem megy. Lát tam
nagy já té ko so kat: lát tam a mi e in ket, ké sõbb né gyen-öten az NB I-be is
el ke rül tek kö zü lük. Lát tam vi lág vá lo ga tott ma gyar já té ko so kat, ná -
lunk, edzõ tá bor ban. Lát tam Far kas Já nost gólt fe jel ni, ma gas ra ugor -
va csúsz tat ta a lab dát a ka pu ba. Nem a ka pu val állt szem ben, ha nem a

13



14

lab dát ol dal ról be adó já té kos sal, s ol dal ra csúsz tat ta a lab dát. Nem
néz te, érez te a ka put. Lát tam — na gyon gye rek ként — a Varga-Albert-
Rákosi bel sõ hár mast, lát tam a het ve nes évek ele jé nek még nagy Va -
sa sát meg iz zad ni ná lunk. Ihász szét ter pesz tett láb bal állt a jobb szél -
sõnk kel szem ben, hos  szan néz tek egy más sze mé be, nem tu dom, mi lett
a pár harc vég ered mé nye. Meg iz zadt a Va sas, de gyõ zött. A nagy já té -
ko sok, nagy, ösz  sze dol go zott csa pa tot al kot tak. Ek kor om lott ös  sze
ben nem elõ ször az ad dig fel épí tett világ…

Egy zse ni: a kor osz tá lyos me gyei vá lo ga tott el sõ edzé sén fel mé rik,
hogy ki men  nyit tud de káz ni. A de ká zás is olyan, mint a fal nak rúg-
dosás, ha lab da van, ak kor már nem kell unat koz ni, le het de káz ni, job -
bal-bal lal, térd del, fej jel — sza ba don. De káz tunk — szá zig-két szá zig, ki -
nek ho gyan si ke rült, mi re a so ron kö vet ke zõ srác föl rúg ta a lab dát, le -
vet te, s el kez dett ve le de káz ni, eze rig szá mol ták, fél óra múl va új ra fel -
rúg ta a lab dát, fej jel le vet te, az tán meg ál lí tot ta a fe jén, s ment kör be a
pá lyán, úgy, hogy a fe jén a lab da meg sem moz dult.  A me gyei el sõ osz -
tá lyig vit te, a le gen dá ját õr zöm ma gam ban. Ne ki volt legendája…

Küz de lem volt vagy já ték? Em lék szem küz del mek re is, vé gig fut ni
tíz ki lo mé tert, haj ta ni, vi as kod ni a szél lel, esõ vel — volt, hogy egy fél -
idõn át pró bál tunk túl jut ni a fél pá lya vo na lán, zu ho gó esõ ben, szem -
ben az or kán ere jû szél lel, ez küz de lem volt… S küz de lem volt az is,
ami kor — ide gen ben! — a ná lunk na gyobb já ték tu dást kép vi se lõ el len -
fél lel az el sõ perc ben rú gott gó lunk után kibekkeltük a mec  cset, ko -
moly, nagy küz de lem volt, el sõ sor ban ma gunk kal szem be ni küz de lem,
hogy bírjuk… S küz de lem volt az is, ami kor a pá lyán kel lett ma rad -
nunk, pe dig már min den el dõlt. Ez is a ma gunk kal meg ví vott küz de -
lem ered mé nye volt. Er re, ezek re em lék szem, eze ken túl vi szont már
csak a já ték ra em lék szem, a lab dá ra, a fû re, a nyi tott tér re. Ak kor tól
tu dom: a já ték ban a leg sza ba dabb az em ber. Úgy lép, úgy moz dul, úgy
ér hoz zá a lab dá hoz, ahogy az adott pil la nat ban azt ép pen meg le het
ten ni. Úgy cse lek szik, hogy nem volt elõ ké pe a cse lek vés nek. A ma ga
moz gá sa, az el len fél moz gá sa, a lab da pat ta ná sa, min den azon na li imp -
ro vi zá ci ó ra kész te ti. Nincs tak ti ka, nincs stra té gia, nincs po li ti ka, a kí -
nál ko zó moz gás so rok vég te len szá mú vál to za ta van csu pán, s nem tu -
dod, hogy amit tet tél, mi ért tet ted. Azt sem tu dod, hogy mit tet tél,
csak tet ted, amit tet tél, de nem gon dol koz tál sem elõt te, sem utá na,
hogy mi ért tet ted, amit tet tél. Csu pán meg él ted a moz gást, ahogy
meg éled a sze rel met is. Ez az a sza bad ság, ami vel írás köz ben is ta lál -
ko zol: Ir ga lom, édes anyám, mama…, ahogy Jó zsef At ti la írja… Az
éle tem már ta gad ja a já té kot, a sze rel mem, s ta lán az, amit írok, még
nem. Az írást a sza bad as  szo ci á ci ók te ré nek te kin tem, ment he tet le nül
nem-tu do mány nak. A tu do mány ra ci o ná lis, a já ték ir ra ci o ná lis. Be csü -
löm a nagy tu dó so kat, azo kat, akik mély in tu í ci ó val te rem tik meg tu -
do má nyu kat, azo kat, akik nagy ös  sze füg gé sek fel is me ré sé vel új vi lá -
go kat te rem te nek, de a cé du lá zó kat nem sze re tem. A csak cé du lá zó kat
nem sze re tem. Azo kat sem, akik az iro da lom kap csán tu do mányt sze -
ret né nek te rem te ni. Az iro da lom ról va ló be széd nek az iro da lom kö ze -
lé ben kell ma rad nia. Írás, iro da lom, nagy-nagy sza bad ság, sza ba don
gon dol ko dás. Mint a játék.… Írás, ol va sás: ugyan az az ere den dõ él -
mény, mint ame lyik kel a já ték ma gá hoz ránt… Ta lán ezért nem sze re -
tem a já ték kal kap cso la tos ide o lo gi kus meg nyil vá nu lá so kat sem. Jó -
zsef At ti la, Kosz to lá nyi: Fé lek a ját sza ni nem tu dó em be rek tõl, Ját -
sza ni is engedd…, Ját szó tár sam, mondd, akarsz-e len ni? - ezek a so -
rok va la hogy kí vül rõl né zik a já té kot. Még is: Jó zsef At ti la, Kosz to lá -
nyi, õk vol tak az ere den dõ en nagy já té ko sok. Õk és Ka rin thy. S a töb -
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bi Ka rin thy. Ka rin thy Fe renc já té ka it em le get jük a szer kesz tõ ség ben.
Õt is mer tük. Az ide o ló gia egyéb ként is za var, a tak ti ka és a stra té gia
ré sze, már cél ja sze rint is ma ni pu lál ná a gon dol ko dást. Elõbb a cél, az -
tán az esz köz. A já ték ban nincs ilyen. A já ték ön ma gá ért van. Az, hogy
nyí lik-e tér a já ték ra, ön ma gá ban so kat mond egy társadalomról…

Ját sza ni, ha az ere den dõ ál la po tot néz zük, csak egye dül le het, csak
a sze rel mi já ték ban le he tünk ket ten. Ami kor csa pa tot al ko tunk, ak kor
már cél ja ink van nak, tak ti kánk és stra té gi ánk. A csa pat már küzd, a
csa pat nak le het nek zse ni jei, de a moz gá su kat, zse ni a li tá su kat alá kell
ren del ni ük a csa pat ér de ke i nek. A já ték alá ren de lõ dik a cél nak. A já -
ték: sza bad moz gás, a csa pat já ték: kö zös moz gás. Né ha a tö kély re vitt,
ki lenc ven per cig tar tó kö zös moz gás. Mint ha ko re og rá fi á ja len ne a
csa pat moz gá sá nak, min den elõ re meg kom po nált. Min den va la mi re
va ló csa pat az ál ta la be gya ko rolt kö zös moz gás sal nye ri meg a mér kõ -
zést, az zal, hogy a kö zös moz gás rit mu sa gyor sabb, per gõbb, mint a
má sik csa pa té. Per sze, ez a moz gás te ret ad a zse nik nek is, de csak ez
a moz gás ad te ret ne kik. Ronaldonak ah hoz, hogy ol dal ra lép jen, vagy
ah hoz, hogy akár csak egyet len cselt is meg csi nál jon, a töb bi ek te rem -
te nek teret… Ak kor, ami kor éle tem ben elõ ször — még va ló di — NB I-
es csa pat be me le gí té sét lát tam, tud tam, hogy le gyõ zik a mi e in ket. Le -
gyõ zik õket, mert az alap já ra tuk gyor sabb, rit mu so sabb volt, mint a
mi e ink ké. Ar ról, ami rõl most írok, ak kor még nem tud tam sem mit.
Ak kor sem tud tam ró la, ami kor a gép elé ül tem, de már év ti ze dek óta
ér zem azt, ami rõl most írok.

Õk vagy mi? Tû nõd ni kel le ne azon is, hogy az in di vi du á lis já ték ból ki -
nö võ küz de lem mit he lyet te sít, mi nek a he lyé re lé pett. Tû nõd ni kel le ne,
de nem te szem: a kér dé sek job ban iz gat nak, mint a vá la szok. Tû nõd ni
kel le ne, de nem te szem: tu dom a vá laszt. Üvöl töt tem én is mec  cse ken,
át él tem ma gyar-szov jet, ma gyar-ro mán mec  cse ket, érez tem, hogy az
utol só perc ben lõtt gó lo kon éle tek múl hat nak, érez tem, ma már nem te -
szem, va ló di fe szült sé get még is csak mec  cse ket, tét mec  cse ket, ki éle zett
küz del me ket néz ve ér zek. Még min dig nem tu dom meg ten ni, hogy ne
ül jek le a tv elé. Az újabb ma gyar fo ci leg na gyobb bû ne: men te sí tett
ben nün ket ezek tõl a fe szült sé gek tõl, iz gal mak tól. Igaz, jött he lyet te
más: ví zi lab da, ké zi lab da, az iz gal ma kat ki sebb tér be sûrítik… Mi ért
van szük sé gem ezek re a fe szült sé gek re, mit he lyet te sí te nek, mi nek a
he lyé re lép tek? A kér dé sek re még is csak vá la szol ni kel le ne. 
Leg na gyobb csa ló dá som: még na gyon gye rek ként meg érez tem,

hogy a sport — va ló já ban a já ték — azt a sze re pet, amit szán tam ne ki,
ami nek lá tom, nem tud ja be töl te ni. Kö zös sé gi je len ség nek gon dol tam,
de egyé ni volt, le he tõ sé gei tár sa dal mi vo nat ko zás ban pe dig igen csak
be ha tá rol tak vol tak. A fo ci ré vén sem le he tett ki lép ni ab ból a tér bõl,
ame lyik ben él tem.

Ha nem lé pek ki ab ból a tér bõl, ak kor nem vál to zott vol na sem mi?

Min dig a ki lé pés re gon do lok, pe dig va ló já ban a tér volt a fon tos. Mi
ma radt meg eb bõl a tér bõl? Min den: az út, a ház, a gyár, a strand, a pá -
lya, a ka puk, a gyep, a lab da, min den, a tér ben azon ban nem élünk
benne… Ha ott hon ma rad tunk vol na, már ak kor is má sik tér ben él nénk.
Ha ott él nénk, a já ték le he tõ sé gét ak kor is el ve szí tet tük vol na. A já té -
kot úgy is el ve szí tet tük, hogy el jöt tünk on nét. Ha ott ma ra dunk, a já té -
kot ak kor is el ve szí tet tük vol na. A kö zös sé get ve szí tet tük el, azt a kö -
zös sé get, ame lyik be a szü le té sünk kel ke rül tünk. Ez a kö zös ség se gí tett
az örök em be ri tí pu sok meg is me ré sé ben, se gí tett a vi lág hoz va ló vi szo -
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nyu lá som ki ala kí tá sá ban, meg te rem té sé ben, még ak kor is, ha er rõl ak -
kor sem mit nem tud tam. Ol va sok egy re gényt: va la men  nyi sze rep lõ jét
be he lyet te sít he tem ott ho ni em be rek kel, tí pu sok kal. A já ték ról, gye rek -
ko rom já té ka i ról be szé lek, s a vi lág hoz va ló le het sé ges vi szo nyu lá so kig
ju tok el. Az a kö zös ség, ame lyik be be le szü let tünk, még meg for mált
ben nün ket, az tán szét esett. Ha ezt az írást nem ma gam nak ír nám, ha
len ne ol va só ja, ak kor a já té kot sem ve szí tet tük vol na el.Eb ben a kö zös -
ség ben nõtt ön ma ga fö lé a já ték, s a kö zös ség el vá rá sa for mál ta klasz  -
szis sá a já té ko so kat. Ott most is õk a leg na gyob bak. Az én sze mem ben
most is õk a leg na gyob bak. Ha — egy re rit káb ban — nagy szél sõt lá tok,
az ott ho ni ak jut nak az eszem be. Ha nagy irá nyí tót lá tok, az ott ho ni ak
jut nak az eszem be, s így tovább… De volt-e, lé te zett-e az a já ték? Lé te -
zett-e, vagy csak én te rem tet tem meg a le gen dá ját? 
S ha igen, mi ma radt be lõ le? Hi á ba mon dom, hogy min den, az út, a

ház, a gyár, a strand, a pá lya, a ka puk, a gyep, a lab da meg ma radt, mert
már azok az em be rek, akik a ré gi ek kö zül él nek, még azok sem olya nok,
mint ami lye nek vol tak. Nem csak õk vál toz tak meg, ha nem a va la mi ko -
ri és a mos ta ni ön ma gu kat kö rül ve võ kö zös ség is, a kö zös ség ben be töl -
tött sze re pük vál to zott meg, va ló já ban ezért vál toz tak meg õk is. De:
meg õr zõ dött egy könyv: A …-i lab da rú gás öt ven éve 1947 - 1997. Csak
egy szer la poz tam át, a va ló di sze rep lõ ket mind is me rem, a fe ke te-fe hér
ké pek ki szí ne sed nek, lá tom a me zek va ló di szí nét, ér zem a já té ko sok
moz gá sát, lá tom, ahogy rö vid vág tá juk után a fény ké pe zõ gép elõtt meg -
me re ved nek, hogy az tán szét sza lad ja nak új ra. Rö vid, gyors sprin-
tekkel… Lá tom õket a ké pen, lát tam, ahogy fény ké pez ték õket. Az tán
egy má sik ké pet ve szek elõ, nem kell mes  szi re nyúl nom, a lap top kép -
er nyõ jén kü lön fájl ban õr zöm, két kat tin tás sal mot tó ként az írás hoz il -
lesz tem. A kép nem ak kor ké szült, ami kor ott hon vol tam, ha nem ak kor,
ami kor ha za men tem, Hús vét volt, a kert ben vi rág zó al ma fá ra ak kor
cso dál koz tam rá elõ ször, ad dig nem, mert nem tûnt fel. Az tán ki men tem
a rét re, ezt min dig így mond tuk, a rét, a kert mö gött volt, s a fo lyó par -
ton de káz tam. Nem fo ciz tunk, nem ját szot tunk mec  cset, csak de káz -
tam. Meg volt a vi rág zó al ma fá ról ké szült kép, s em lé kez tem er re a kép -
re is, de csak pár he te ta lál tam meg, azért má sol tam be a gép be, hogy
va ló ban meg õr zõd jön. A rét, mö göt te a fo lyó part, az tán ma ga a fo lyó.
Õs  szel a gyár fel fog ta a vi zet, ezért ön tött ki a rét re, ezért tud tunk kor -
cso lyáz ni, ho kiz ni. Ta vas  szal le en ged ték a vi zet, a rét gyö nyö rû en zöl -
dellt, na gyon tu dott ta vasz len ni. Ak kor, ami kor de káz tam, ami kor a kép
ké szült, na gyon sza bad vol tam. Benes ké pei kö zül leg in kább a Fo lyó -
part cí mû ért küz döt tem. Más fo lyó par tot fes tett meg, rá adá sul nem is
fes tett meg egy fo lyó par tot sem, leg alább is nem úgy, ahogy a fes tõk egy
fo lyó par tot ál ta lá ban meg fes te nek, ha nem úgy fes tet te meg, ahogy a
hu sza dik szá zad után még meg fest he tõ egy fo lyó part, még is fel idé zi
ben nem az egész ak ko ri mik ro vi lá got. Úgy fes tet te meg a fo lyó par tot,
ahogy én, ak kor még meg él het tem a szabadságomat… 

Mi ma radt még? A va sár nap dél elõt ti fo ci. Ott, ak kor, ab ban a két
órá ban új ra kez dek min dent. Mert a já té kot még is csak új ra le het kez -
de ni, ott, a te rem ben még sem kell azon gon dol kod nod, hogy mi lesz a
kö vet ke zõ lé pé sed, mert ar ról, amit majd meg lépsz, ma gad sem tudsz
még sem mit. Oda rú gom a lab dát, aho va sze ret ném, az ott ho ni fal ról
vis  sza pat ta nó lab da meg ta ní tott er re. Ér zem a má sik já té kos, a csa pat -
tár sam moz gá sát, ha pon tos ütem ben adom át ne ki a lab dát, ak kor a
ma gam moz gá sa és az õ moz gá sa kö zött te rem tek kap cso la tot. Fél re te -
szem a fenn tar tá sa i mat: já ték ez is. A já ték min dig egyen lõ esélyt te -
remt, mert nem a gyõ ze lem a cél ja. Az írás is, mert az írás tör vé nye kö -
ze lebb áll a já ték hoz, mint a küz de lem hez. Eb ben a vo nat ko zás ban még -
is csak iga za van Jó zsef At ti lá nak: Fé lek a…
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TURCZI IST VÁN

Vers FC: a kez dõ ti zen egy
„e ká vé há zi szeg le ten”

J. A.
Vagy álom, vagy film, de kinn van nak õk a zöld gye pen,
A kez dõ rú gást buz dí tás kí sé ri, haj rá, nincs töb bé fé le lem.

Transz pa ren sek, zász lók, rit mus ra ráz kó dik a kat lan,
Zúg a tö meg, tap sol, ne kem kez det tõl fel fog ha tat lan

Men  nyi erõ, szép ség! Hi á ba jöt tek a cseh szlo vák ok,
Hi á ba ta lált fo gást az un tig em le ge tett ma gyar átok,

Õk ma rad tak, gyõz tek és Irapuatót mes  szi re hagy va
Egyet len sza vuk ra a Föld is pat tog mint a lab da

Ve lük nõt tem fel ra gasz ko dás ban, bu ta gyû lö let ben,
Õk az én örök és meg bont ha tat lan kez dõ ti zen egyem.

A ka pu ban Ba las si Bá lint a vé dõ ket egy re hajt ja-ûzi,
Az el len fél skalp ját bé ke idõ ben büsz ke zász la já ra tû zi.

Arany söp rö get; min dig meg fe le lõ posz ton áll,
Hig gadt sá ga okát fed je mély bal la dai ho mály.

Elõt te Ady és Pe tõ fi, ki más, a két szél sõ hát véd,
S ha bár me lyi kük ne tán (ki zárt!) ap róbb hi bát vét,

A vé de lem ten ge lyé ben ott sü völt ret te ne tes Mi lán,
Mel let te füst be ment terv át jut ni a tû fo kán.

A kö zép pá lyás sor rég ös  sze szo kott, harc edzett tri ász:
A két Mi hály mel lett meg vil lan vi té zül a tit kos ász,

Ber zse nyi, ki „sok Charybdis közt, sok ezer ve szély ben”
Ter me té hez ké pest für gén osz to gat s ez nem kis ér dem.

Csa tá rok ról jót vagy sem mit: õk az arany lá bú gye re kek,
Nyu ga tos is ko lán ne vel ke dett csil la gok, vi ta itt nem le het.

Ba bits a ka pi tány, gól zsák és ki mû velt lab da fe no mén,
Ily’ ke vés szü le tik e zu ha nás hoz szo kott szür ke sár te kén.

Jobb szé len Kosz to lá nyi de ká zik s rúg szá mo lat lan gó lo kat;
Ked vé re cse lez get, trük köz, több stí lust vál to gat.

A két mes ter nek kö zé pen büsz ke franzstadti gé ni usz se gít,
Egy fe jes gól ért cse ré be ad ná bõr kö tés nél kü li Összesverseit.

Vagy álom ez, vagy film, kinn van nak mind a zöld gye pen,
Együtt a sosem-volt-nagy-csapat, az egy sze ri, a vég te len.

Lab dá ba per sze más is rúg, jól tu dom, e ká vé há zi szeg le ten,
Mert itt ír tam ezt a ver set, a Vian ne vû za jos, pes ti mû he lyen,

(de ne to vább: a töb bi már úgy is fut ball- és vers tör té ne lem.)
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KÕRÖSI ZOL TÁN

Szépni szép, jóni jó, 
okosni okos

Ko ra-ka masz ko rom ban rá jöt tem, mi sze rint úgy is le het va la ki re mek
fut bal lis ta, hogy az élet egyéb dol ga i ban fi no man szól va tá jé ko zat lan. Il -
let ve, hogy va la ki zse ni á li san in tel li gens fut bal lis ta, kom bi na tív já té kos
lé té re még le het ret te ne te sen bun kó, és el len szen ves. 
Ért sük ezt meg for dít va is. 
Meg rá zó él mény volt.
Az ide ig, a vi lág tör té ne té nek szeb bik kor sza ká ban szá mom ra ezek a

fo gal mak egy ér tel mû en és szét vá laszt ha tat la nul ös  sze kap cso lód tak.
Ami szép, az jó is, ami jó, az szép is, ami szép és jó, az okos is, ami okos,
az szép és jó és he lyén va ló. 

Már pe dig fut bal loz ni min den nél szebb, jobb, oko sabb és he lyén va lóbb, eh -
hez sem mi fé le két ség nem fért. 
A la kó te le pen, ahol lak tunk, két fo ci pá lya volt. 
Az egyik a mi há zunk elõt ti tér, sár ga mur va. Jobb ról hin ta, ho mo ko -

zó és má szó ka ha tá rol ta, bal ról pe dig egy fû vel be nõtt ap ró dom bocs ka,
af fé le gye pû, leg alább is so ká ig, tör té ne lem órán és historizáló köny vek
ol vas tán, ha fel tûnt ez a szó: gye pû, min dig ez az alig húsz mé ter nyi

hosszú, ap ró dom bocs ka
je lent meg elõt tem. Gon -
do lom azért, mert fû vel,
az az gyep pel volt be nõ ve.
(Gyep + fû = gye pû.)
Egyéb ként nem is

domb, in kább töl tés
volt, ami egé szen a ház
fa lá ig ve ze tett, pon to -
sab ban az ot ta ni vas -
ráccsal kör be fo gott pin -
ce le já ró ig. Ez a négy -
szög ala kú vas rács ki tû -
nõ en meg fe lelt nagy ka -
pu nak, ha ka pu ra rúg-
dosáshoz volt ked vünk.

Vagy kis ka pu ra ját szot tunk, vagy a nagy ra rúgdostunk, nyil ván, ha
ke ve sen vol tunk, vi szont akadt, aki haj lan dó nak mu tat ko zott be áll ni.
Utób bi eset ben vi szony lag rö vid idõ múl tán meg je lent az ud va ron
egy ma gá ból ki kelt fér fi vagy nõ, és azt ki a bál ta, hogy meg le het
õrül ni tõ lünk, má sod szor esett le a kép a fal ról, a há ló szo bá ban reng
az egész la kás. Ál ta lá ban a pá lya hos  szá ban fo ciz tunk, mind két vé -
gén egy-egy sár gá ra má zolt pad állt, ezek vol tak a kis ka puk. Va ló já -
ban csak ak kor le he tett gólt rúg ni, ha az em ber bel sõ vel gu rí tott,
vagy ha kül sõ vel, la po san, a föld re szo rít va lõt te rá. Rá adá sul ezek a
pa dok az évek mú lá sá val, mint va la mi kö zép ko ri ro mok, egy re lej -
jebb süp ped tek a föld be, így ha csak egy ki csit is la zá ra si ke re dett a
láb fej, már is pan cser fö lé lett az or dí tó hely zet bõl. Egy szer így rúg -
tam be fel sõ ka pu fá san a lab dát egy el sõ eme le ti nyi tott kony ha ab -
lak ba. Kö ze li lö vés, ka pu fa, kony ha ab lak, va sár na pi ebéd.
A má sik fut ball pá lya két ház zal odébb te rült el. Ez már af fé le elõ re

meg ter ve zett te rep volt, pél dá ul egy-egy, a tal pá val a föld be ásott fe hér
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ké zi lab da ka pu dí szel gett a vé ge in. A ta laj itt in kább sa lak, mint mur va,
a szí ne is vö rö se sebb. A ki seb bik pá lyán fo ci zott, a na gyob bi kon mec  cse -
ket ját szott, több nyi re a má sik ház ban la kók el le ni mec  cse ket ját szott
az em ber. Va gyis a gye rek, ami ak kor ugyan az volt. 
Becs lé sem sze rint leg alább har minc-negy ven fiú moz gott ezen a két

pá lyán. Ter mé sze te sen kü lön bö zõ élet ko rú ak, de an  nyi ra nem, hogy fo -
ciz ni ne tud tak vol na együtt. Nyolc-ti zen négy éve sen óri á si kü lönb sé get
je lent egy év, a pá lyán ez más képp mû kö dik. Be szél get ni, szó ba áll ni
nem kell, at tól még le het gól passzt vagy kö tényt ad ni. (A fut ball egyéb -
ként is az egyet len iga zán de mok ra ti kus lab da já ték, hi szen itt nem dön -
ti el ele ve a küz del met a test mé ret, el len tét ben a töb bi lab dás csa pat já -
ték kal. De er rõl majd más hol, más kor, más ho gyan.)
Ha ott hon, a szo bá ban ol vas tam, és labdapuffogást hal lot tam, azon nal

le men tem az ud var ra. Eb ben biz tos le he tett az em ber (a fut bal lis ta, a
gye rek): ha a jár dán, az asz fal ton, vagy a ház fal nak rúgdosva pat tog tat -
ta a lab dát, né hány per cen be lül an  nyi an gyûl tünk ös  sze, hogy már le -
he tett kez de ni va la mit. 
Az is ko lánk két-há rom perc nyi gya log út ra volt tõ lünk. Ter mé sze te sen

a rö vi debb, hát só úton jár tunk, a Lö völ de ut ca fe lé, ami -
nek az egyik ol da lát a ha zánk ban ide ig le ne sen ál lo má so -
zó Szov jet Dé li Had se reg cso port lak ta nyá já nak fe hér re
me szelt kõ fa la ha tá rol ta. Fo ci tár sa im ki ter jedt cse re ke -
res ke del met foly tat tak e de mar ká ci ós vo na lon: a vá sott
tég lák fö lött fel buk ka nó, ko pasz ra nyírt fe jek kel kü lön -
bö zõ szí nes és csil lo gó jel vé nye kért (a leg nye rõbb a Ki -
li án-ha di tor na te nyér nyi nagy, arany csil la ga volt) vagy
az ABC-ben be sze rez he tõ ol csó vö rös bor okért vegy vé -
del mi ol dal tás ká kat (szumka), harc ko csi zó-si sa ko kat és
bár mi mást cse rél tek, ami moz dít ha tó volt. Egy szer a
Bu dai egy komp lett tá bo ri-te le fon kész le tet cse rélt, kis
kurb li val a ba ke lit ké szü lé kek ha sán. En gem ezek az
ügy le tek so ha nem ér de kel tek, s va ló szí nû leg gyá va is
vol tam kö ze lebb men ni ezek hez a ka to nák hoz, akik a ke -
rí tés fö lött ki ha jol va foj tott “pajtas, pajtas” ki a bá lás sal
in te get tek ne künk. Vagy két száz mé ter rel odébb volt vi -
szont en nek a lak ta nyá nak egy hi va ta los be já ra ta is,
kan tin nal és kis ka pus fo ci pá lyá val. Oda se sza ba dott be -
men ni, csak le he tett. A kan tin ban hol mi fém do bo zos sa va nyú cuk rot
árul tak, ret te ne te sen szar volt, el len ben a nagy, vöröscsillagos vas ka pun
túl, ha be men tél, a sa la kos pá lyán a nyel vi kor lá to kat le gyûr ve iga zi
nem zet kö zi mér kõ zé se ket le he tett ját sza ni. Nem ál lí ta nám, hogy a küz -
del me ink alap ja i ban ren dí tet ték meg a szov jet szo ci a lis ta nép köz tár sa -
ság ok bi ro dal mát, vi szont ve lük — a szov jet ka to na tisz tek gye re ke i vel —
szem ben a mi csa pa tunk a ma gya ro kat je len tet te, szep lõt len ha za sze re -
tet, eh hez két ség se fért, kü lö nö sen, ha gyõz tünk. 
Ha a hos  szabb, a fõ úton bal la gott az em ber (a fut bal lis ta, a gye rek) is -

ko lá ba, ak kor ott meg a szov jet ka to nai te me tõ mel lett kel lett el men ni.
Ide, a vö rös csil la gok kal dí szí tett sok kis fe hér kõ lap kö zé,  a szin tén fe -
hér re má zolt, arany be tûs obe liszk tö vé hez jár tunk áp ri lis ne gye di kén
és no vem ber he te di kén ün ne pel ni, ami azt je len tet te, hogy né mi ácsor -
gás és a mik ro fo nok re cse gé se után a nem sok kal ko ráb ban a  ke zünk -
be nyo mott pi ros szeg fû ket le rak hat tuk a lép csõ re. 
Va ló já ban sok kal több ször mász kál tunk a kõ lap ok kö zött szeg fûk nél kül,

mert az is ko lai fo ci pá lya ke rí té se és a ka to nai te me tõ kor lát ja kö zött csu -
pán egy gya log ös vény hú zó dott, és a lab dánk ne megy szer meg za var ta a
hõ si ál mot al vó fel sza ba dí tó kat. Eh hez ké pest az is ko lán kat Bé ke té ri is ko -
lá nak hív ták, a mö göt te el te rü lõ fü ves te rü le tet pe dig Ba rát ság park nak. 

KKõõrröössii  ZZoollttáánn
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Az is ko lai fo ci pá lya leg na gyobb elõ nye két ség kí vül az volt, hogy volt.
Már egy tíz per ces szü net ben is ér de mes nek mu tat ko zott le ro han ni az
eme let rõl, rúg ni egy-két gólt, majd csön ge tés re vis  sza ro han ni. Kék kö -
peny és sza kadt nad rág. A ne he zí tést ol dalt egy tá vol ug ró-gö dör, il let ve
né hány ré gi nyár fa ki ko pott gyö kér ze te je len tet te, és ter mé sze te sen az
is, hogy sok osz tály nyi fut bal lis tá ból (gye rek bõl, em ber bõl) me lyik csa -
pat ér le ha ma rabb. Igaz, itt az tán tör té nel mi és vi lág né ze ti ta nul má -
nya in kat a gya kor lat ra vált va meg mu tat ko zott a ta pasz ta la tok prag ma -
ti kus komp ro mis  szum ra kész te tõ ere je: mi vel még vi tat ko zás ra se volt
idõ, ezért több nyi re két, há rom mér kõ zés zaj lott egy idõ ben a pá lyán.
Nyolc perc alatt.  A nap kö zi ben az tán — a „nap kö zi” azt az in téz ményt
je len tet te, ahol egy kö ze pe sen kel le met len ebéd és a lec ke el ké szí té se
fe jé ben vég re za var ta la nul fut bal loz hat tunk — vég re csak a mi énk volt a

pá lya. Ilyen kor ér tet tem meg, hogy az is ko -
la va ló ban az élet re ne vel ben nün ket, és az
em ber va ló ban ma gá nak ta nul.
Eb ben az idõ ben egyéb ként sem mi két sé -

gem nem volt afelõl, hogy a vi lá gon a leg -
jobb fut bal lis tá nak len ni. Winnettou is, Ori -
on ûr ha jó is, meg sok min den más, de azért
a fut bal lis ta ság. Úgy ér tem, ez a leg fon to -
sabb, a leg ne me sebb és a leg szebb do log.
Ami szép, az jó is, ami jó, az szép is, ami
szép és jó, az okos is, ami okos, az szép és jó
és he lyén va ló. 
Az a bol dog idõ, ami kor nin csen hó, nem

esik az esõ, ma gya rán: le het fo ciz ni.
Mi a szép? 
Pél dá ul egy új lab da. Plá ne, ha bõr. Vagy

egy szür ké re kosz lott te nisz ci põ, amin lát -
szik, hogy meg ért már egyet s mást. Egy
fél ma gas lö vés. Egy csel.
Mi a jó?
Pél dá ul fo ciz ni. Pél dá ul egy lab da. Plá ne,

ha bõr. Egy fél ma gas lö vés. Egy csel.
Ki az okos?
Aki fo ci zik. 
Ki a leg oko sabb?
Aki a leg job ban és a leg töb bet fo ci zik.
Egy sze rû en tö ké le tes és sért he tet len

uni ver zum volt ez így, ba ráz dá lat lan és síma, mint Asimov ûr bé li hõ -
se i nek agy fe lü le te.
Ta lán ti zen négy éves is le het tem már, ami kor ez az üveg gömb kez dett

re pe dez ni. Meg ko pott raj ta a fes tés, és dõlt be a lyu ka kon a sö tét ség. 
A vé ge fe lé járt az ál ta lá nos is ko la, a ta ná ra ink foly ton a to vább ta nu -

lás ról meg a pá lya vá lasz tás ról be szél tek, a szü le im azt mond ták, hogy
csak ad dig jár ha tok fo ciz ni, amíg nin cse nek né gye se im. 
A gim ná zi um ban az el sõ nap meg szá mol tam, a har minc öt fõs osz tá -

lyunk ban hét fiú volt, eb bõl raj tam kí vül ket tõ sze ret te a fo cit. 
Va la mi el rom lott, de még nem ér tet tem, hogy mi is az. 
Min den ki ko sár lab dáz ni akart, olyan volt, mint Mol nár Fe renc -

nél a re ál is ko lás vörösingesek és a hu mán gim na zis ta Pál ut ca i ak
ki bé kít he tet len el len té te. 
A te le pi fo ci társ fi úk kö zül né há nyan úgy ne ve zett szak kö zép is ko lák -

ba, a több sé gük pe dig szak mun kás kép zõk be men tek. Au tó sze re lés, sza -
kács ko dás, ilyes mi. A fo ci to vább ra is tel je sen rend ben volt, vi szont nem
azo kat a ze né ket sze ret ték, mint én, nem azo kat a köny ve ket ol vas ták,
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nem az olyan lá nyok tet szet tek ne kik, ki fe je zet ten di gó hol mi kat hord -
tak (már aki nek ez mond így va la mit) ér tet le nül bá mul ták az én ki ló gó
flanellingeimet, tor na ci põ met, csõsz árú far mer nad rá go mat. Õk a fé -
nyes, he gyes or rú ci põk re es küd tek, szé les nya kú in gek re, bõ szá rú nad -
rá gok ra. Az iga zi mély ütés azon ban a Vidi volt. Vi de o ton SC. Pe dig
stopliscipõ, fü ves pá lya, me zek és min den.
A vá ros ban ezidõben há rom ko moly fo ci-egye sü let mû kö dött: a Vi de o -

ton, a Máv Elõ re és az Ika rus Alba Regia. A há rom ból ket tõ az NB I.-ben
ját szott. Ami kor egy te het ség ku ta tás so rán el men tem a Vi de o ton hoz fo -
ciz ni (csak ad dig, amíg
nin csen né gye sed!)
döb ben ten is mer tem
fel, hogy a vi lág vég ze -
te sen és ja vít ha tat la -
nul ös  sze ke ve re dett.
A Vi de o ton ugyan is
af fé le du nán tú li ha tó -
kö rû ne ve lõ egye sü let
volt, ami an  nyit tett,
hogy ál ta lá nos is ko la
után a ki vá lasz tott fi ú -
kat kol lé gi um ba köl -
töz tet ték, és az egyik
gim ná zi um sport ta go -
za tá ra já rat ták is ko lá -
ba. Mond hat nám úgy
is, hogy ok és oko zat
fel cse ré lõd tek, ma
már mon dom is, de
nem hi szem, hogy ak -
kor ilyes mi járt vol na
a fe jem ben. Sok kal
egy sze rûbb volt. Az -
az: ezek a fi úk pél dá ul
di gó ru hák ban jár tak,
pe dig gim na zis ták
vol tak. Nem sze ret tek
ol vas ni, nem is erõl -
tet ték az ügyet. El me -
sél ték, hogy fe le lés -
kor, ha azt mond ják a
ta nár nak, hogy õk fut -
bal lis ták, ak kor le gyint ve a he lyük re kül di õket. 
De mon dom, gim na zis ták vol tak, és rá adá sul jól is fo ciz tak. 
Il let ve jól fo ciz tak, és rá adá sul gim na zis ták is vol tak.
És aki kö zü lük a leg jobb volt, az szart be le a leg ma ga sabb ról a ta nu -

lás ba, tud ta, hogy a fo cis ta kar ri er után majd ven dég lõ je lesz, egyéb -
ként meg kár tyáz ni és csa joz ni sze re tett. 
Sze ret tem fo ciz ni ve le, de be szél get ni nem. 
És nem tu dom meg mon da ni, hogy mi kor tól, ho gyan és mi ért, de az

bi zo nyos, hogy na gyon rö vid idõ múl tán egy ér tel mû volt, hogy õ va -
ló ban fut bal lis ta lesz, míg én fel te he tõ leg nem. Még csak nem is a te -
het ség, vagy az aka rat, ha nem va la mi más.
Hogy mi? Nin csen vá lasz.
Va gyis õ lesz az, ami (aki) sze rin tem a leg jobb és leg oko sabb és leg -

szebb do log a vi lá gon, vi szont õ tel je sen más, mint én va gyok. És ak -
kor én nem le szek a leg jobb és leg oko sabb és leg szebb. Igaz, ha en -
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nek az az ára, hogy hoz zá ha son ló le gyek, ak kor azt már nem is aka -
rom. De azt se aka rom, azt a más sá got se.
Igen, azt hi szem, hogy azt és ezt több nyi re nem aka rom. Akar ni se

aka rok, ez az igaz ság.
Mert az le het, hogy van nak fo ko za tok, pél dá ul a leg jobb ság, a leg -

szebb ség, a legokosabbság fe lé men ve is, de a fo ko za tok kit ér de kel nek.
Tisz ta sor volt ez, mégha nem is ment ha mar.
Va gyis egy ál ta lán nem volt tisz ta sor, ép pen hogy za va ros volt, és las -

san, na gyon las san ment.
Én ugye azért fo ciz tam, mert fo ciz ni jó... mert fo ciz ni sze ret tem, fo ciz ni is…

õk meg azért, mert… lám, er re nem is tu dom, mi a vá lasz, ta lán mert er re
nin csen is vá lasz, ne kik a fo ci ma ga az élés volt, kér dé sek és vá la szok nél kül. 
Mond hat ni, õk ál lan dó an fo ciz tak, ak kor is, ha nem.
Én meg a leg több idõt fo ci val töl töt tem el, de köz ben nem fo ciz tam is,

elég so kat. És egy re több ször vol tam úgy,
hogy fo ci köz ben is eszem be ju tott va la mi. 
És ha az em ber nek eszé be jut va la mi, ak -

kor már nem is le het úgy fo ciz ni. Az iga zi
fut ball köz ben üres és tisz ta a fej, a gon do -
la tok egé szen más hol van nak, ta lán mert
tud ják, las sú ak és szá nal ma sak vol ná nak az
ösz tö nök höz ké pest. Az olyas mit nem le het
vé gig gon dol ni, hogy ak kor majd el hú zom a
lab dát jobb ra, te szek vis  sza egy test cselt,
az tán még is jobb ra me gyek, és azon nal lö -
vök. Ezt csak csi nál ni le het.
Az egyet len gon dot csu pán az je len tet te,

hogy fo ciz ni to vább ra is jó volt, nem csak
hogy jó, de az egyik leg jobb do log, ami csak
lé te zik. (Most is jó len ne.)
Ko sa raz ni is jó, meg csa joz ni is, ott az ol -

va sás, ugye, meg a ze nék, de azért a fo ci.
A fo ci meg a gim ná zi um.
Ami kor a gim ná zi um csa pa tá val in dul tunk

az is ko lák kö zöt ti fo ci baj nok ság ban, az út -
épí tõ szak kö zép is ko la 10:1-re nyo mott le
ben nün ket. Az el len fél ben ha tan vol tak a te -
le pi ek kö zül, akik kel egy éve még nap mint
nap együtt fo ciz tam. 
A leg te het sé ge sebb fiú, aki nek min dig bá -

mul tam a cse le it, azt mond ta, rend õr nek ta -
nul, egyen ru hás sze ret ne len ni, ott la kást is ad nak. 
Biz tos va gyok ben ne, ha meg kér dez ték vol na õket, azt mond ják, a ha -

ver juk va gyok. Az is vol tam. Úgy is hív tuk egy mást: ha ver. De az is biz -
tos volt, érez tem, ta pin tot tam, hogy nõl, vas ta go dik kö zöt tünk va la mi
hár tya, va la mi ma sza tos, rossz sza gú el vá lasz tó ré teg, amin bi zo nyos
sza vak és bi zo nyos ér zé sek már nem jut hat nak át. Õk is tud ták, érez ték
ezt, hi szen nem vol tak hü lyék. Sõt, sok kal ke vés bé vol tak hü lyék egy
cso mó do log ban, mint én.
A gim ná zi um má so dik évé ben la kást cse rél tünk, né hány ut cá val ar -

rébb köl töz tünk. Egy szer-két szer még vis  sza men tem, fo ci, vagy va la -
mi, de per sze ez így nem mû kö dött. Vagy le ment az em ber a tér re, vagy
jött va la hon nan. Kö zé pen nin csen ös vény. Ha ép pen lent vol tak, ak kor
fo ciz tunk, egyéb ként meg nem volt mi re vár ni.
Ne kem meg fo ci köz ben mind un ta lan eszem be ju tot tak más dol gok

is. Úgy ér tem, hogy egy ál ta lán eszem be ju tott va la mi, és már az is baj
volt. Rá adá sul még csak nem is a fo ci. 
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Olyan nin csen, hogy egy szer re kint is és bent is, és még az ege ret is
meg fog ni, ugye?  
Mert ak kor már nem is macs ka az em ber (a gye rek, a fut bal lis ta). Ha -

nem va la ki, aki fi gye li ön ma gát, és macs ká nak (fut bal lis tá nak) is el tud -
ja kép zel ni, macs ka is, fut bal lis ta is akar len ni, de az is, aki ezt a macs -
kát és azt a fut bal lis tát fi gyel ni tud ja.
Ál mom ban két fut bal lis ta macs ka vol tam.
A gim ná zi um után el köl töz tem ott hon ról, a szü le im tõl és a vá ros ból is.
Egye tem is, fo ci is.
Két évig ját szot tunk min den fé le kis pá lyás baj nok sá gok ban, az tán el -

in dul tunk a BLASZ-ban. Ke rü le ti ös  sze vont baj nok ság I-II., BLASZ
III. A csa pa tunk fe le a böl csész kar ra, a má sik fe le a köz gaz da sá gi egye -
tem re járt. Gyá ri csa pa tok kal, ré gi egye sü le tek le puk kant ma rad vá nya -
i val fo ciz tunk. Tud tuk, hogy a csil la gos ég a ha tár. Volt egy ba rá tom, aki -
vel a mec  csek elõt ti na po kon, es té ken
órá kig be szél tünk te le fo non, ös  sze ál lí tás,
köz ér zet, tak ti ka, ilyes mi. Hogy mi ért
van az em ber nek (fut bal lis tá nak) fo sá si
in ge re a meccs elõtt. És hogy hány év
alatt jut hat nák fel az NB III-ig. 
Ami kor Nagy té tény ben a Metaloglobusz

ne vû csa pat, a kon zerv gyár csa pa ta el len
vo nul tunk ki, a kö zön ség azt ki a bál ta ne -
künk: szemüvegesek!, pe dig csak egyet len
em be rünk vi selt szem üve get. Bill Holliday.
A Ki ni zsi Hú sos pá lyá ján meg le he tett
dög le ni a vá gó híd fe lõl fú vó szél ben a disz -
nó szag tól. A Szel lõ zõ Mû vek el le ni mecs  -
csen a kö zép hát vé dünk sa la kot do bál va
ker get te az el len fe let, és ki tép te a szög let -
zász lót a ve re ke dés hez. Az Ál lam igaz ga tá -
si Fõ is ko lá val po foz ko dás is volt, de mi azt
mond tuk, meg ér de mel ték, mert csi nov nyi -
kok. A Sár ká nyok a bu da pes ti kí na i ak csa -
pa ta volt, a meccs kö ze pén ki kel lett hív ni a
rend õr sé get. A Pannonplast pá lyá nál a töl -
té sen, a pá lya mel lett meg állt a vo nat, hi á -
ba füs tölt a fel hõ oda volt sze gez ve az ég re.
A TF el len egyet len kont rá ból nyer tünk.
Csil lag he gyen zu ho gott az esõ, nyol can
vol tunk és négy null ra gyõz tünk. A MAFC
egy szer úgy vert meg ben nün ket, hogy a ka pu sunk ki rú gás ból fej be rúg ta
a kö zép hát vé dün ket, és a ka punk ba pat tant a lab da. Az egyik el len fél nél
hét Pozsár-testvér ját szott, ro mák vol tak, a sár ga-fe ke te me zük mi att a
szur ko ló ik azt ki a bál ták: haj rá da ra zsak!   
A mi szí ne ink is a sár ga-fe ke te vol tak, K.u.K., ezt vic ces nek gon dol -

tuk, mint aho gyan azt is, hogy a Bu da pes ti Iszkra Olaj bá nyász Kul tu rá -
lis és Sza bad idõs Egye sü let né ven je gyez tet tük be a csa pa tot. Más kér -
dés, hogy a cég bí ró ság hos  szú ide ig vo na ko dott a be jegy zés tõl, 89’, a
rend szer vál tás ide je volt, s at tól tar tot tak, hol mi poszt kom mu nis ta ál -
szer ve zet va gyunk. 
Több, mint tíz évig ját szot tunk együtt, köz ben be fe jez tük az egye te -

met, nõk jöt tek, men tek, dol goz ni kezd tünk, gye re kek is szü let tek. Nya -
ran ta együtt üdül tünk, egyéb ként meg min den hét vé gén ta lál koz tunk.
A több, mint tíz év alatt leg alább öt ven em ber (fut bal lis ta) for dult meg
a csa pat ban, a mag per sze ál lan dó ma radt. 
Egy szer, már a ki lenc ve nes évek vé gén, az egyik tár sunk, ci vil ben

23



100

egyéb ként õszü lõ ha lán té kú szü lész-nõ gyógy ász fõ or vos, meg hí vott ma -
guk hoz szil vesz te ri mu lat ság ra. De cens va cso ra, öl tö nyös ven dé gek,
gyer tyák. Éj fél, el hang zik a him nusz: a múl tat, s jõõõveeendõõõt…, s
még el se hal kul hat a ze ne, ami kor a fõ or vos úr ból ki sza kad a ki ál tás:
Haj rá Iszkra Olaj bá nyász! A ven dé gek za var tan hall gat nak, én meg za -
var tan és bol do gan vi gyor gok.
Ami szép, az jó is, ami jó, az szép is, ami szép és jó, az okos is, ami

okos, az szép és jó és he lyén va ló.
Bu da pes ti Iszkra Olaj bá nyász.
Hét vé gen ként, egy re rit ku ló gya ko ri ság gal, vis  sza-vis  sza jár tam még

a vá ros ba, az tán már csak a szü le im hez, mi ta ga dás, oda se so kat.
Ami kor meg szü le tett a fi am, ve le sé tál tam. A Bé ke té ri ál ta lá nos is -

ko la pá lyá ját le be to noz ták, vas tag, bo ka tö rõ pe rem, fe hér fes ték kel
fel fes tett ol dal vo na lak. A szov jet ka to nai
te me tõ be já ra tá nál rozs dás la kat. A lak ta -
nya fa lát le bon tot ták, az egyik ol da lon
bevásárlócentrum van a ré gi épü le tek, rak -
tá rak he lyén, a má si kon la kó há zak áll nak,
kö zöt tük park, fû. Gye pû. 
El men tünk a ré gi la kó te lep fe lé is. A vö -

rös sa la kos fo ci pá lya he lyén asz fal tos par -
ko ló van már. Lát tam a má sik pá lyát is, a
négy eme le tes há zak kö zött a sár ga, ki ko -
pott mur vás kis te ret, az ócs ka hin tát, a má -
szó kát, a fû cso mók kal tar kí tott töl tést a ház
ol da lán. Kis pin ce le já ró, fe ke te vas ke ret tel.
Az ud var két vé gé ben sár gá ra má zolt pa dok
süp ped tek a föld be, oly an  nyi ra, hogy egy
lab da be se fért vol na az ülé sük alá. Már el -
fe lé jöt tünk, ami kor ta lál koz tunk Pe tõ La ci -
val. Va la mi kor a mel let tünk le võ ház ban lak -
tak, az egyik leg jobb, mi is?, az egyik leg -
jobb ha ve rom volt. Min den dél után együtt
fo ciz tunk, nya ran ként együtt vol tunk tá bor -
ban Balatonlellén, ott is fo ciz tunk. Pe tõ La -
ci. Az ap ja úgy halt meg, hogy mo hó sá gá -
ban egész ben nyel te le a szõ lõ sze me ket. El -
me sél te, hogy ka to na tiszt lett be lõ le, la kást
is ka pott, il let ve meg tart hat ta a ko ráb bit.
Fe le sé ge is van. Egyéb ként meg fo ciz nak

még, ját sza nak a vá ro si kis pá lyás baj nok ság ban. 
Tisz ta sor volt ez, mégha nem is ment ha mar.
Va gyis egy ál ta lán nem volt tisz ta sor, ép pen hogy za va ros volt, és las -

san, na gyon las san ment.
Meg ko pott raj ta a fes tés, és dõlt be a lyu ka kon a sö tét ség. 
Las san ment és még most sin csen vé ge. 
Ta lán egy szer le ugor hat nék, mond tam Pe tõ La ci nak, úgy ér tem, fo -

ciz ni, ve le tek. Gye re, rán tot ta meg a vál lát. Bár, tet te hoz zá, azért
gon dold meg.  Em lék szem, nem ját szot tál ros  szul, de azért va -
gyunk ele gen, így is min dig gond van a cse rék kel, kis pá lya, hi szen
min den ki ját sza ni akar.

24
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ZA LÁN TI BOR

Elé gia-tö re dék a csa pa tért

Rúg ta a port a ko pár Hu ba ut cai is ko la ud var
Pá lyá ján a sok ír ó meg a mû vé szet.
Vé res har cok ról szólt ak kor a Mú zsa, s a lant ján
Zeng tek avant gár dok és a mo dern posz tok.
…………………………………………………………
…………………………………………………………
Kõ Pa li ívelt át Motomén ám phyrrusi gyõzelm:
Nyar gal szé le ken el Es ter házy Peter.
Vág ja kö zép re a lab dát Gá bor a gól ra Czakó,
G. Laczi megtoldná, s lõ Kukorelly fö lé.
Míg Zsöti blirrírban te szi láb ról a fej re a lab dát
Jön Mo ha lát és gyõz: rec  csen a síp csont, fáj.
Cerberiális bõsz ka pu sunk a Ko vács Zo li lep kéz,
Gel lért Kiss el esik, mint Bu da, bár nem oda…
Jankovicsunk szerb kó lót lejt a kö zép pá lyán túl,
Ül dö zi õt a Szakály, Ferkó s nem Sa nyi õ. 
Jön Gu ba há tul ról és mord cselezéstöl az el len
Jobb ra le dõl és vagy - bal ra le dõl és még…
…………………………………………………………….
…………………………………………………………….
Ám a le dõ lé sek tõl gyön gyül a har ci csa tár kedv,
víg sö rö zé sek bõl vált uga tás ra a hang.
Szét szé led tek e tér ben haj da ni harcbani bát rak,
Mél tán tud ha tod így: rend szer vál ta ko zás.
Ár va ke reng szél az Hu ba ut cai pá lyán szer te,
El fö di, láss pél dát: Mányoki,  Szále nyo mát.
Nem da lol itt már Mú zsa a szó lót játs  sza a pénz s ügy,
Lett ki fe led, míg mást: öl nek a kis be le zõk.
Így ért vé get a szá zad, s így múlt el mi di csõ ség,
El fogy a dísz sor tûz - dísz le ten át üt a vér.
El ne he zül tünk mind ám még ne he zebb most egy más
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
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KUKORELLY END RE

K a  k á
Ka ká sa ját tér fél rõl ve ze ti a jobb ol da lon, hi he tet len len dü let tel, nem tud ják be -

fog ni, el so dor ni, a ti zen ha tos nál be te szi, va la ki be po foz za, azt hi szem, Tomasson
volt, a Milan má so dik gól ja a Parma el len. És azon nal fut a kö zön ség fe lé ez a
Tomasson, bal ra ki a pá lyá ról, két kéz zel ve ri a mel lét, mint ket rec ben a pá vi án, le -
fe lé for dí tott hü velyk uj jak kal bö kö di a há tát, anyu kám ról is be pat tant vol na, ma gát
ün nep li, ahe lyett, hogy a Ka kát ün ne pel né, aki nek kö szön he ti a gólt. Ez a leg újabb,
nem tu dom mi ó ta megy így és ki kezd te, egy szer csak ez  lett a be vett ko re og rá fia,
cosi fan tutte. Arány ta la nul ke vés gól arány ta la nul nagy pi a ci ér ték: az arány ta lan -
ság mi att van így. Ilyen arány vesz tet ten. Nem az EB-ból vet tem a pél dát, pe dig.

Ve het ném azt, hogy Poborsky a hol land vé dõk kö zött fi nom test csel után Heinz lá -
bá ra tol ja a lab dát, ahe lyett, hogy a ka pus sze me kö zé rúg ná, Heinz meg, ahe lyett,
hogy az öreg elé tér del ne, az el len ke zõ irány ba fut, hogy za var ta la nul ün ne pel hes se
sa ját ma gát. Sõt. Súlyoskás a hely zet, mert Poborsky, rö vid bol dog-di a dal mas kéz -
moz du lat után ma ga in dul a gól lö võt üd vö zöl ni. Ugyan is túl ke vés a gól.

Ugyan is ha túl ke vés a gól, ke vés sé rep re zen tál ja a já té kot a gól arány. Nem a kel -
le té nél ke vés bé, ha nem leg több ször vég ze te sen se hogy. Vess ös  sze mec  csek köz be -
ni „szak mai” ér té ke lé se ket mec  csek utá ni val, ég és föld. 2003. okt. 5., Magyaro-
Norvégia meccs, 17 éve sek, Nyi la si a szak ér tõ. Meg õrü lök, mond ja, megõrülök,
mond ja mégegyszer, és na még egy szer. Mert hogy tíz má sod per cig nem en ge di
vissza a part jel zõ az egyik ma gyar já té kost. Ilyet én még nem is lát tam, hát ezt nem
hi szem el, sír sze gény Nyi la si, ir dat lan si rán ko zást ren dez, jajistenemezik. El sõ fél -
idõ 0:2, a gye re kek sze ren csét len nyu szik, vé ge 2:2, a gye re kek hõ si e sek. Csak pa -
tent for du la to kat hasz nál. Most ver het jük a fe jün ket a fal ba föl van ad va a lec ke sír -
ból vis  sza ho zott ha azt ves  szük ala pul utol só ener gia tar ta lé kot moz gat va le a ka la -
pot szim pa ti kus tár sa ság sír ból jött vis  sza ma rad min den hét fõ re vál lal juk fel a
har cot egy szer és min den kor ra el fe lej tik én meg mon dom õszin tén eze ket 1 perc
alatt mond ja meg, és tény leg a leg õszin tébb. In kább ne vess ös  sze sem mit. Ki kap a
job ban ját szó, te hát ros  szab bul ját szott, gól ra megy, a töb bi du ma, ami stim mel.

Ne is, ha elég gól es ne. En nél az át lag nál több, bár a ké zi lab dá nál jó val ke ve sebb,
ví zi lab dá nál, jég ho ki nál is, olyan 5-6-7 mér kõ zé sen ként. Nyolc. 6:3, az épp 9. De
en  nyi nincs, túl sok a null-null, le het úgy ját sza ni, hogy en  nyi le gyen, én meg egy -
sze rû en be al szok. A fran cia-gö rög meccs el sõ fél ide jé ben si mán el alud tam: igaz, a
Hariszteasz fe je sé nél az tán elég gé föl éb red tem. Advocaat nem te szi be Kluivertet
és Macayt, mert az már sok vol na. A jó ból. 3 csa tár ma sok, nem ne vet sé ges, a
Budai-Kocsis-Hidegkuti-Puskás-Czibor vagy Sándor-Göröcs-Albert-Tichy-Feny -
vesi-megoldáshoz ké pest? Nem is rúg nak gólt a hol lan dok, Van Nistelrooy vil lan
egyet-egyet, null-null-ti zen egyes re ját sza nak, re mé lem, ki ve rik õket.

Ke vés a gól, ezért ter jed a „sta tisz ti ká zás”, amely nek per sze a „lé nye get” te kint -
ve (hány pont jött ös  sze) nincs je len tõs é ge: (mint ha) a szak má nak referál(na, köz -
ben meg ar ra a rek lám szem pont ra ját szik, hogy, úgy mond, a fo ci hoz min den ki ért,
no ha aki ér ti, sta tisz ti ka nél kül is lát ja, mi megy), vi szont így hús ba vá gó vá vá lik, ki
hány szor ért be le. Ki ért be le utol já ra. Egy Baggio-visszavonultatós té vé mû sor ban
lelkesbuta ri por ter fel so rol ja a ka pu so kat, akik nek a csá kó gólt rú gott: van ilyen
sta tisz ti ka is, mert mi re nincs sta tisz ti ka? A ré gi ek meg még csak nem is igen szá -
mol ták, sze rin tem a Tol di nak vagy De ák nak dunszt ja se volt, iga zá ból men  nyi gólt
rú gott. So kat. Hogy mit akar mon da ni mind ez zel a köl tõ? Majd rá té rek, mit akar.
Túl nagy a fe le lõs ség (pél dá ul ezen a Tomassonon, aki még sem vi lág szám azért), a
túl ko moly tét (pénz) mi at ti sok szor ön ma gá ból ki for dult lé te zés mód, túl sok tét -
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meccs, túl sá go san gyors ki égés, túl zott kí mé let len ség a pá lyán, pá lyán kí vül is, „ne -
mes”, lel ki-szí vi moz za na tok túl zott ki szo ru lá sa. És a töb bi. Szét rúg ja, sem mi bocs’
öreg, el fut mel let te, alig ta pasz talsz mást. Most mind járt kö vet ke zik né hány sza -
bály mó do sí tá si ja vas lat, föl ja vít juk a dol got, ha sze rin ted Is ten el len va ló vál toz tat -
ni, a kö vet ke zõ be kez dést hagyd ki. Pél dá ul az, hogy klub hû ség, nem igen ér tel mez -
he tõ, klub hü lye ség, a szur ko ló klubhû (már ahol, lásd lej jebb), a já té kos max. hü lye,
ha. Ám de nincs ha, egy uj ja don meg bír nád szá mol ni az Il lés Bé lát (nem az író), aki
nem ment se ho va. Szombathely-MTK-Szombathely, és kész. Van olyan, hogy va la ki
gyá ri lag van be ijed ve, a nem sok kal jobb ké pes sé gû Hagitól kap egy kö tényt, és
azon nal kész. Õ a mi Bé lánk. Ma gyar gól: Bé la. Így tu dó sí tot tak a né met új sá gok a
ju gók el le ni 1:7-rõl, en  nyit bírt el ér ni a ki lenc ve nes évek leg jobb ma gyar já té ko sá -
nak jog gal meg vá lasz tott fut bal lis ta, de most ne er rõl le gyen szó.

Ha nem most meg lesz mond va a fran kó, ho gyan vál toz za nak a sza bá lyok. Egy: Tisz -
ta já ték idõ, 4x20 per ces ne gye dek, köz tük kel le mes, hang szál pi hen te tõ szü ne tek, bü -
fé, traccs, rek lám idõ, meg nyug vás-új ra ger je dés. Új stra té gi ák ki dol go zá sa. Já té ko -
sok nak re ge ne rá lód ni. Ket tõ: Két-két já té kost le ven nék. Ugyan is túl zot tan meg telt
(mert te le fut ják) a te rü let, a lab da ál lan dó an el akad kö zép pá lyán, nincs elég tér-idõ a
szép já ték ra. A gó lok je len tõs ré sze eset le ges, vagy sú lyos vé del mi hi bá ból kö vet ke -
zik, fõ ként pe dig: túl ke vés a gól. A tö meg (is) szá mít, két száz nyug dí jas né ni el len a
vi lág vá lo ga tott is ne he zen bol do gul na, nég  gyel ke ve sebb test mec  csen ként, mi ni mum
két gól lal nö vel né az át la got. Et tõl a gól még nem de val vá lód na (annyi ra sem, mint
egyéb lab da já ték ok nál), vi szont a pa ro xiz mu sig tor zu ló gól fon tos ság csil la pul na. Na.
Há rom: Egy - mond juk 16-os - ke re ten be lü li fo lya ma tos cse re le he tõ ség, épp mint a
töb bi lab da já ték nál. Ez zel csök ken ne az (él)játékosok túl haj szo lá sa-szét ége té se, ak tív
ide jük ki to lód na (negy ven éve se ket is meg ér né a ke ret ben tar ta ni tak ti kai jel le gû hú -
zá sok vég re haj tá sá ra), a gyors re a gá lás, vál toz ta tás le he tõ sé gé vel mér he tet le nül
meg nõ ne az edzõ (a tak ti ka) sze re pe, nor má lis ra csi tul na a csa pat ba-ke rü lé sért fo lyó
ri va li zá lás, fo lya ma to san a kis pad ra szo rult te het sé gek, fõ leg a fi a ta lok csa pat ba épü -
lé se nor má li sab bá-fo lya ma to sab bá vál hat (ha több ször be ke rül het, több a le he tõ ség a
bi zo nyí tás ra: min den képp nem oly most-vagy-soha jel le gû), meg szûn ne a fruszt rá ló
„cse re já té kos-stá tusz”. Egyéb, ki sebb vál toz ta tá sok is be le fér né nek (ko mo lyabb sza -
bály ta lan ság nál tíz per ces bün te tés, a bûn te tõ rú gás ki ho zá sa a 16-os ra, sza bad rú gás -
nál a sor fal el tör lé se, tech ni ka: va la mi fé le „lesgép”), a lest vi szont nem tö röl ném el,
még mi e lõtt meg kér dez néd, hogy na, és a lest el tö röl ném-e. Kö rül be lül így, eze ken fo -
gok, vál toz tat ni, ha már. Fel kért er re az írás ra Vil lá nyi La ci.
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Gon dolj be le, ha nem kért vol na föl, so ha nem vál toz na sem mi. Én amúgy si mán
ki kap cso lok leg jobb mec  cse ket is, mi vel unom. Túl sok: túl sok jó já té kos, túl ke vés
zse ni, a zse ni ket nem sze re tik, Denilsont ócsá rol ják, Zo lát be cse ré lik, Romariót
nem ne ve zik, Maradonát hagy ják tönk re men ni, Var ga dis  szi dál („”), az tán el tilt ják,
Ko csis Sa nyi be van rúg va, Törõcsik pe dig, ne is be szél jünk ró la. Fel rúg ják, szét rúg -
ják õket. El tûn nek. Básti, Be csei, Bá csi, mond ez va la mit? Csel so ro zat, vil la nás,
olyan no, ez ezt bár mi kor ké pes meg csi nál ni, ak kor mi ért nem csi nál ja bár mi kor,
az tán sem mi, hos  szú tíz per ce kig, el tûn te ti õt a me zõny. Egyéb ként ezt elõ ször
Törõcsik kö rül vet tem így ész re, úgy ért ve, hogy Al bert vagy Var ga Zo li (aki min -
den idõk leg na gyobb te het sé ge volt) ko rá ban még nem pont így volt: ak ko ri ban még
béké(bbe)n hagy ták a zse ni ket. A me zõny kõ ke mény ro bot ja a me zõny ben, nem ér -
de kel. Csak ha ér zel mi leg in vol vált va gyok, ami saj nos ki zá ró lag ma gyar csa pa tok -
tól jön ös  sze ne kem, ez a re gisz ter te hát foly vást fruszt rál va van. Né zem oly kor a
Sport1-et, bekapcs., pi cit megy, hi he tet le nül la pos kom men tá lás, szak em be rek nyel -
vi leg tö ké le te sen in kom pe tens köz hely özö ne, ki kell kap csol nom. Esemesezõk, ez a
leg sú lyo sabb, nem pusz tán (a nem zet kö zi) fut ball (ami, meg en ge dem, a fut ball)
irán ti ér dek lõ dõk, de egye nest szur ko lók, te hát Fa Jan kó, õ egy cselzi-drukker,
deportívó lakorunya, sõt, mit hal lok, a szak kom men tá tor meg ar ze nál, rá adá sul a
Hon véd tõl át pár tol a kram pusz az in ter na ci o ná lé hoz. Kép zeld for dít va, egy olasz át -
pár tol na-e, ha akár a pokolmélybe csúsz na is a csa pa ta? Akár mi van, hát, haj rá Fra -
di, te kis sze gény, haj rá Var ga Zo li, te min dent, de min dent el ron tó, haj rá, Törõcsik,
te pechvogel, haj rá, sze gény magyarkák.

KKuukkoorreellllyy  EEnnddrree
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MÉ SZÁ ROS SÁN DOR

A NYUG DÍ JAS NÉ ZÕ
- vig net ták -

Aki a fut ball ról, és kü lö nö sen a ma gyar fut ball ról be szél, az több nyi re
nem ko moly em ber. Nem le het ko mo lyan ven ni, mert re mény te le nül
mel lé be szél, mint Bodóné, ami kor a bor árát ké rik. Ös  sze-vis  sza hab-
latyol, és foly ton a múlt ról me sél. Az em lé ke i bõl él, me reng, só haj to zik
és nosz tal gi á zik, akár a bol dog ta lan sze rel mes. Min den mon da ta be fe je -
zett múlt idõ ben ér vé nyes. Ó, az Arany csa pat! S már is elér zé ke nyül,
azon nal so rol ja, le ve gõ vé tel nél kül az ös  sze ál lí tást: Grosics — Buzánszky,
Ló ránt, Lan tos, Bozsik, Za ka ri ás, Bu dai, Ko csis, Hi deg kú ti, Pus kás,
Czibor. (A biz ton ság ked vé ért el len õriz tem!) Ami kor meg nyer tük a
világbajnokságot… Ez az igaz ság! Va ló já ban így tör tént, min den kit
tönk re ver tünk! A vi lág a lá ba ink elõtt he vert. A bra zi lok ál lí tó lag sír va
kö nyö rög tek Pus kás Öcsiéknek, hogy ne aláz zák meg õket. Ne zúz zák
be õket, ne na gyon. Vagy Öcsi nek az a vis  sza hú zós cse le az ötö sön az an -
go lok el len, ezer sze res is mét lés ben! Hát így. Vagy még így sem. Ja,
hogy ak kor, 1954-ben nem let tünk vi lág baj nok ok?! Kit ér de kel! Egyéb -
ként ar ra is van ma gya rá zat.

A fo ci hoz, akár csak a po li ti ká hoz vagy a nõk höz, il let ve a fér fi ak hoz,
min den ki ért: még az is, aki nem. Egyet len egy em bert is mer tem, aki
nem ér tett a fo ci hoz. Nem néz te, mert nem ér de kel te. Va la mi ért nem.
So ha nem járt ki a meccs re, nem vitt ki ma gá -
val, és nem le he tett meg be szél ni ve le a hét vé -
gi for du ló ese mé nye it. Csu pa nem. De még õ is
úgy tud ta és úgy me sél te, né hány szor be fo gott
eb be, majd el akadt, szó val, hogy Öcsiéknek
mu száj volt el ad ni azt a mec  cset. A né me tek -
nek, ugye, akik na gyon ös  sze vol tak tör ve a
há bo rú mi att. Le ad ták ne kik, le gye nek bol do -
gok. Vagy va la mi más ok mi att. [“Le gyen né mi
ön bi zal muk! Sze gé nyek nek úgy is olyan ke vés
van! Tes sék, most meg ez a há la! Le sem szar -
nak ben nün ket!”] Min den eset re ro po gós már -
ká val fi zet tek. Ami ak kor so kat ért.

Az ön ál ta tás el len nincs szív gyógy szer.

Azt mond ja Bruce Willis, a köl tõ, hogy új ra
meg néz te az an gol-ma gyart, a le gen dás 6:3-at,
hát ne vet sé ges! Elér zé ke nyülsz, és köz ben azt
lá tod, hogy men  nyi re ne vet sé ges. Tö työr gés,
ez lát szik a té vé ben, mi lyen las sú az egész, a
vé dõk egy sze rû en nem tá mad ják meg a csa -
tárt, ha nem áll nak és elé ge det ten né zik, hogy
Pus kás Öcsi át ve szi a lab dát, órá kig kö rül néz,
majd ko mó to san ki te szi a lab dát bal szél re, vé -
dõ meg se hol. Ez egy má sik já ték volt, és ab -
ban per sze Pus kás ék ab szo lút na gyok vol tak,
ezt nem le het kétségbevonni. Csak an  nyit kell
tud ni, hogy az egy má sik já ték volt, ami már
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nincs se hol, és amit ugyan fut ball nak hív nak, mi vel a nyelv las sab ban
kö ve ti a vál to zá so kat, de va ló já ban a teg na pi és a mai fo cit nem sza bad
ös  sze ha son lí ta ni. Már mint azt a ma it, ami a vi lág ban tör té nik, hi szen
idõ köz ben min den ki, az egész vi lág ret te ne te sen meg ta nult fo ciz ni, ki -
vé ve min ket. Ez már ön ma gá ban föl fog ha tat lan, hogy lé te zik ilyen
arány ta lan ság, mint ha az osz tály ban min den ki szín je les len ne ma tek -
ból, csu pán egye dül én ál lok bu kás ra. De ez is csak ha son lat, a hely zet
en nél ros  szabb.  

A je len - nincs. Mo men tán nincs, el fo gyott. El vit te a ci ca. Ilyen rõl
csak a leg edzet tebb katasztrófisták ál mod hat nak, er rõl a ha zai si -
vár ság ról. Mas  szív ha nyat lás negy ven-öt ven éve. Min den idény
ros  szabb, már nem is le het fo koz ni. Szín vo nal nul la. A le pat tant
sta di o nok tól a balbekkekig, a roj tos szög let zász lók tól az edzõ kön át
a jegy sze dõ kig és a ta hó, ká rom ko dó szur ko ló kig: min den rossz.
Vagy ros  szabb és leg ros  szabb és ma gyar baj no ki meccs - így fo koz -
ha tó. „Lát szik-e a fény az alag út vé gén?” - et tõl az el més sport új -
ság írói kér dés tõl, amit éle tem ben kb. tíz ezer szer hal lot tam, rög tön
há nyin ge rem lesz. Eny he görcs a gyo mor tá ján, úgy pe dig nem le -
het mec  cset néz ni. Vagy le het, de nem ér de mes. Egy szó, mint száz:
oda ju tot tam, az az sül  lyed tem, mert két ség kí vül az, hogy izé… Szó -
val, nem szur ko lok sen ki nek. Nincs csa pa tom. Volt, de már nincs.
Nem vá rom iz ga tot tan a hét vé gét, vagy ha vá rom, nem ezért vá -
rom: nem bön gé szem a ta bel lát, nem tu dom fej bõl a csa pat ös  sze ál -
lí tást, nem ér de kel nek az át iga zo lá si hí rek, nem jö vök iz ga lom ba,
ha meg sé rül a kö zép hát véd és nél kü le kell ki áll nunk ide gen ben.
Nem tu dom, há nya dik he lyen ál lunk. Nem és nem. És ami nél nincs
lej jebb: meccs re is csak ak kor me gyek ki, ha szép idõ van. Süt a

nap, nem fúj a szél és fel hõ sincs az égen.

„Ha nyer a Fra di, ak kor ma es te fo gat mo -
sok!” Ezt a fo ga dal mat né hány éve hal lot tam,
egy iz gal mas ku pa dön tõ má so dik fél ide jé ben,
ami kor volt még né mi esély a to vább ju tás ra.
Tisz ta sze ren cse, hogy a szó el száll — kü lön -
ben ácso rog hat nék a sok büdösszájú ma gyar
kö zött. És le he tõ leg nem úgy el gon dol ni ön -
ma gam, hogy az én szám vi szont patyolattisz-
ta! Pe dig a fog kré mek egy re job bak: ez két -
ség be von ha tat lan.

Egy biz tos, hogy a fi a tal ma gyar írók ér te nek
a vi lá gon a leg job ban a fo ci hoz. Sze ré nyen szól -
va. Rá adá sul, nagy ré szük ki vá ló an fo ci zik, mi -
ni mum nagy vá lo ga tott lett vol na, ha ka masz -
ko rá ban nem hagy ja ab ba, pe dig a Fra di kö -
lyök ben vagy a Va sas ifi ben már biz tos he lye
volt, de hát éle tét más ra tet te fel. Mond juk így,
az iro da lom nak szen tel te. De, ahogy egyi kük
négyszemközt(!) meg val lot ta, ez ré szé rõl egy -
ál ta lán nem szá mí tott ál do zat nak, kis pá lyán
az óta is ját szik, hi-he-tet-le-nül jól! Iszo nyú
pen ge. Ko mo lyan. Még ma is be fér ne szin te
bár ho vá, ha nem do há nyoz na vagy in na, de saj -
nos igen, emi att egy ki csit le las sult. Nos, e leg -
ki vá lóbb, majd nem vá lo ga tott fut bal lis ta fi a -
tal írók közt el hang zott egy kér dés, the big
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question, ami ta lán meg ér hat van hat ezer dol lárt. (Defínició sze rint a
ma gyar író negy ven ki lenc éves ko rá ig fi a tal, ez a jó ben ne, utá na pil la -
na tok alatt meg öreg szik, és ha ma ro san meg kap ja a már rég óta ese dé -
kes Kos suth-dí jat. Aki vi szont nem kap ja meg a kisnobelt, an  nyi ra el -
kám pi cso ro dik, hogy ta lán még há zas tár si kö te les sé ge it is el ha nya gol -
ja, ki zá ró lag zöld Veltelinit iszik és olyan cuk ro zott epé jû, ké sei re mek -
mû ve ket, ún. õszi ké ket ír, hogy csak na!) Te hát le gye nek szí ve sek vá la -
szol ni a fi a tal ma gyar írók, hogy tud nak-e olyan nagy fut ball kul tú rá val
ren del ke zõ or szág ról, ame lyik fo lya ma to san ha nyat lik. Min dig csak le -
fe lé, so ha nincs vál to zás vagy trend for du ló, ugye, ez nem nor má lis. Sõt,
ép és  szel fel fog ha tat lan, va ló já ban túl zás, al jas, pes  szi mis ta rá fo gás,
hogy nincs föl fe lé. Ott van nak a cse hek vagy az uruk, tíz-húsz évig el -
tûn tek a vi lág fo ci já ból, az tán jön nek fel ezer rel! Mi lyen jók vol tak a
cse hecs kék az Eu ró pa Baj nok sá gon, bár biz tos vol tam ben ne, hogy dön -
tõ ben a né me te ket ak kor sem ve rik meg, ha azok man kó val áll nak ki!
Vagy Chi le?! Vagy bár me lyik or szág, ahol a fut ball nak volt ha gyo má -
nya?! És mi tör té nik ak kor, ha már csak a ha gyo mány van? Néz ni, hogy’
esik szét da rab ja i ra és ho gyan por lad el. Nincs el len pél da. „Mi ért a fo -
ci len ne ki vé tel?!” A ki vá ló és nagytudású fi a tal írók csak hüp pög tek.
Na, igen. Az tán gyor san más ról kezd tek be szél ni, szo kás sze rint egy -
más sza vá ba vág va.
Ve re ség ben fel nõ ni — nos, az más faj ta ta pasz ta lat. Azért más faj ta, mi -

vel a ta pasz ta lat szart sem ér. En nek az el len ke zõ jé ben szo kás hin ni, de
aki hos  szú ide ig ki esõ-je lölt csa pat nak szur kolt, az tud ja, hogy az ef fé le
asz ke ti kus vagy kö vér ta nul sá gok má sok nak va lók. Az ál lan dó és foly -
to nos ve re sé gek hez nem le het hoz zá szok ni, sem iga zán szem be néz ni ve -
lük, mert ak kor va la mi olyas mit kel le ne be is mer ni, ami hez túl ke vés az
ún. szur ko lói szív. Vagy túl sok. Azt a kér dést ugyan is nem, vagy csak
egy szer le het fel ten ni, hogy mi ért jár ide. Mi -
ért nem megy el, és mi ért nem hagy ja ab ba a
né zést. Föl te szi, ab ba hagy ja és kész. Ehe lyett
in kább lo gi kus ma gya rá za to kat ke res, az oko -
kat ku tat ja, ezt-azt meg ért, így ta lál va la mi fé le
ürü gyet vagy ment sé get ar ra, mi ért fo gad ta el
a ve re sé get. Ezért az tán le ön ti né mi mo rá lis
szós  szal, és el ne ve zi klub hû ség nek. Szép szó,
nem? De van nak szeb bek is, vé gül is a nyelv
gaz dag és ta lá lé kony.
„Itt haj la mos va gyok el fe led kez ni ar ról, hogy

a fo ci el sõ sor ban és alap ve tõ en öröm. Vagy
öröm is. Min den más mel lé kes.”   

A fut ball ple be jus ügy, ma gya ráz ta G. a szü -
net ben, már amen  nyi re en nek a szó nak még
van ér tel me eb ben az or szág ban. Ne le gye nek
il lú zi ó im, nincs ér tel me, ez csak ürügy és ali bi,
azok hi vat koz nak rá elõ sze re tet tel, akik nek
bár sony szék van a va la guk alatt, vagy ácsin góz -
nak va la mi zsí ro sabb ál lás után. [„Még nem volt
olyan disz nó, aki el ájult, / mi kor meg lát ta a
mos lé kos vályut.” J. A.] Ne vet sé ges, aho gyan
ki ürült ez is, nem ma radt be lõ le más, mint a
sze gény ség re va ló ál sá gos hi vat ko zás és a ta hó -
ság. Ezt ta lán ak kor ér tet te meg, ami kor egy
mec  csen nya ká ba bo rult a mel let te ál ló, is me -
ret len, bo ros tás-ar cú öreg nek. Egyik pil la nat -
ról a má sik ra. Nem mint ha õ an  nyi ra lel ke sen
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szur kol na, a kö zön ség meg ki fe je zet ten bos  szant ja: ál lan dó an mor gó,
min den kit szi dal ma zó, fá radt fér fi ak, akik szin te min den fruszt rált sá gu -
kat itt ök len de zik ki. Sok szor eszé be ju tott, mi ért jár ki és áll be kö zé jük,
mi ért nem bír le szok ni er rõl. Az tán el in dult egy tá ma dás, a kö zép pá lyán
lab dát sze rez tünk, lá tott egy le he let fi nom cselt, ami tõl a bekk el fe küdt,
és ek kor már a kö zön ség fé lig fel emel ke dett, az ar cuk hir te len meg vál -
to zott, majd egy sar ka zás és gyö nyö rû passz után a lö vés, ek kor bo rult
az öreg nya ká ba. Vagy for dít va, már pon to san nem em lék szik. An nak,
akit öt perc cel ez elõtt ma gá ban el kül dött vol na a bús ba. „Ilyen szé pet
még nem lát tam!”, ki a bál ta, „Ilyen szé pet én sem!”, és õ mind ezt ab ban
a pil la nat ban tö ké le te sen he lyén va ló nak ta lál ta. Ha ez igaz, és igaz, mert
ve le tör tént meg, még sem sza bad eb bõl mes  sze me nõ kö vet kez te té se ket
le von ni.

„A ki rá lyok sport ja a szen ve dé lyünk, a ku tyák is, po li ti kai né ze te ink
nin cse nek, egy sze rû en és nagy sze rû en re pub li ká nu sok va gyunk. Per -
sze, meg van nak a ma gunk gyen géi is: a Windsorok, a Han no ve rek, el fe -
lej tet tem, a Hohenzollerek, ez az. Nem ide gen tõ lünk sem mi, ami em be -
ri, mi helyt a ver seny hí re ket meg emész tet tük.” (S. Beckett)

Köz ke le tû té ve dés azt hin ni, hogy csu pán a fér fi a kat ér dek li a fo ci, míg
a nõk, sze gé nyek, ki van nak zár va eb bõl. Azt mond ja, hogy van nak olyan
ri deg vi dé kek, ahol hét vé gen ként mást se lá tunk, mint a ga rázs elõtt ko -
csit mo só vagy fut ball meccs re cap la tó fér fi a kat, míg a fá radt anyák a
mû sor új sá got bön gé szik, a lá nyok viszont… nos, er rõl is tud na me sél ni.
[„De ho gyan ér zé ke nyül jünk el egy vá ros lát tán, ahol nincs sem mi, ami
ösz tö kél je a szel le met, ahol még a csú nya ság is név te len, ahol a múlt
sem mi vé fosz lik? Ugyan mi le het az ef fé le tá jak von ze re je, az ûr, az una -

lom, a kö zö nyös ég bolt? Két ség kí vül a ma gány
és a te rem tett vi lág.”] Mind ez azon ban csak a
lá nyos apák bû ne, akik fél re ért ve a sze re te tet,
meg akar ják kí mél ni õket et tõl. Pe dig a nõk
job ban ér te nek a fo ci hoz, job ban át ad ják ma gu -
kat a já ték nak, úgy ért ve, szeb ben és szen ve dé -
lye seb ben szur kol nak. Egyéb ként is min den -
ben job bak, ez ré gi meg gyõ zõ dé se, ki vé ve a
gyors erõ ki fej tést, a har cot. A fo ci pe dig harc.
Azt mond ja, hogy ez mar ha ság, szín tisz ta
macho szö veg. Ha egy ál ta lán, ak kor in kább
már csak üz let és pank rá ció a fo ci, de er rõl nem
akar vi tat koz ni ve lem. S az ar cán, ha egy ál ta lán
haj lan dó len nék meccs köz ben más ra is fi gyel -
ni, és ez a mi ni mum, hogy min dig fi gyel jek rá —
te hát így és ek kor vég re kö zel rõl ta nul má nyoz -
hat nám, ho gyan le het sé ges ezt a sport õrü let be
és kon zum-idi o tiz mus ba sül  lyedt vi lá got néz ni:
ér tet le nül, vad büsz ke ség gel, megvetéssel, né -
mi szá na lom mal és fõ leg, fé lig csu kott szem mel.
Paolo Maldini, Paolo Maldini, Paolo Maldini.

Ar ra kér, hogy azon nal hagy jam ab ba, és sen -
kit ne ne vez zek is ten nek. Ez nem áll jól ne kem,
kü lön ben is bûn, nem? Ha lá los, te szi hoz zá in -
dig ná ló dot tan, mint aki nem ért egy já té kot, és
ezt ne he zen bo csát ja meg ön ma gá nak. Még is
egy VB-dön tõ rõl is le mon da nék ér te! Vagy ha
nem, mi vel pi cit gon dol kod tam, ak kor szót la -
nul el tûr ném, hogy a né me tek nek szur kol. 
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Aki még is ki megy a meccs re, az vár va la mit. Egy szép gólt, negy ven
mé ter rõl, föl a sa rok ba, a ficakba!, egy hát ra hú zós cselt, oda-vis  sza,
ami kor az el len fél vé dõ je el megy a tra fik ba, jobb eset ben kúszik-másik,
egy jó ke reszt lab dát, vagy csak part do bást, az az egy va la mi re va ló tac-
s  csot. És per sze gyõ zünk, nem vi tás, ma nyer ni fo gunk! [Á. e-mailje:
„Va sár nap te rem ben ját szot tunk. Vág tam négy gólt, ki osz tot tam pár kö -
tényt a hur kák nak, a má so dik fél idõ kö ze pén pe dig cse rét kér tem.”]
Ket tõ vagy há rom-null ra, ezt meg ál mod ta, de le het, hogy ka punk egyet,
mert a vé del münk kis sé las sú. Ez az egyet len gyen ge pon tunk van, a
bel sõ vé dõk ke mé nyek ugyan, de már ne he zen for dul nak. Nem baj, így
is si mán nye rünk! - ezt ha tá ro zot tan ér zi min den szur ko ló a sta di on
elõtt. Úgy vi szont nem le het ki men ni, és je gyet ven ni, hogy tu dom, ma
is ki ka punk. Jó zan és  szel ez lát ha tó elõ re. Ele ve fel ad ni. „Nem csak
hogy meg ver nek, de meg is aláz nak.” Ka punk egy mé re tes za kót! Vagy
a kí nos, iz zad ság-sza gú dön tet len ben bíz ni! A nyo mo rult, kibekkelt
iksz ben! Va la hogy ki húz zuk fél idõ ig, utá na már min den le het. Meg a
lab da göm bö lyû és egyéb nyo masz tó köz he lyek. Nem, így nem ér de mes
szur kol ni. Ez csak az öreg, nyug dí jas né zõk nek va ló, akik lát tak már
min dent, és akik nem bír nak le szok ni ar ról, hogy szom ba ton ki men je -
nek a pá lya mel lé. Ha fúj, ha esik. [„Pa pa, em lé kek bõl nem le het meg -
él ni!”] Nem tud nak vagy nem akar nak be le tö rõd ni: min den öreg, ne vet -
sé ges re mény ke dõ.

A jammerolás fá rasz tó. Plusz ál sá gos, mint a leg több pa nasz dal, ha túl
so ká ig kán tál ják. Leg alább is a fo ci túl jó ah hoz, hogy ko mor po fá val
üldégeljek a le lá tón. Vagy ott hon a fo tel ben, táv irá nyí tó val fel fegy ver -
kez ve. A leg jobb mec  cse ket né zem meg, más leg job ba kat pe dig szív fáj -
da lom nél kül ki ha gyok: alig van kü lönb ség. A kis csicska csa pa to kat pe -
dig ha gyom, ahogy Hafi mon da ná. Hagyd,
Hafikám, a csicskákat!, így mond ja, mi vel köl -
csö nö sen hafizzuk egy mást. Egyi künk sem
tud ja pon to san, mi az a csicska meg a csics-
kázás. Úgy is csak egye dül ve le né zem meg a
kis csicska csa pa to kat, tud ja jól, ezért is hafiz-
zuk egy mást. Ha ha za jön, rög tön be áll a
hafizás és az örö kös, kis csicska dol go kon va ló
ne ve tés.

Nyug dí ja sok, szur kol ja tok! Ab ban a vá ros -
ban, ahol — kis túl zás sal — húsz évig meccs re
jár tam, a B-közép így ci kiz te-bíz tat ta a hall -
ga tag, örök elé ge det len több sé get. Ha nem
tör tént sem mi a pá lyán, vagy ne tán rúg tunk
egy-egy sze ren csés vagy ala mu szi gólt, ak -
kor azon nal fel zú gott a kó rus: Nyug-dí-ja-
sok, szur-kol-ja-tok! Hol di a dal ma san, hol
kö zön  nyel, hol két ség beeset ten. „A dal lam
nem vál toz tat a szö ve gén.”

33



10034

KISS BE NE DEK

Fû zõs fo ci, rongy lab da
Pus kás Fe renc nek

Ó, ha a mai Ájászok tud nák,
mi fán te rem a fû zõs fo ci, meg a rongy lab da!
Ha ma rabb ve het nék be úgy Tró ját,
s tör ne a frá nya ka pu fa dirib-darabra.

A csel per sze így is csel, ha si ke rül,
nem Agamemnon - Odüs  sze usz az aty ja.
Ó, hogy ha egy szer meg szó lal hat na em be rül
a fû zõs fo ci meg a rongy lab da!

Vi lá gok dõl né nek, aré nák om la ná nak,
s csak bá mul nák Öcsit, a kis pes ti va gányt,
amint át ci káz, visszahúz, Czibor elé tá lal,
az tán be varr ja a vis  sza ér ke zõ pon tos be adást.

De mit ne ki Hekuba, mit a fa ló-épí tõk!
Ma ga ül be le a kre ált fa ló ba,
s úgy ve ti a cselt, mint Is ten-kí sér tõ,
ám Is ten kí sé ri, s el esik vé gül Lon don és Tró ja.
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FERDINANDY GYÖRGY

Mi hi ány zott?
Nagy Pál nak, a 70.-re

Ma cso dál ko zom, ha eszem be jut nak. Tény leg ilye nek let tünk vol na? Én let tem
vol na az a kis fiú, aki ha lált meg ve tõ bá tor ság gal? Csak a tes te men át? Van-e még
egy ál ta lán va la mi, amit akár az éle tem árán? Ak kor, öt ven éve, azt se tud tam, hogy
az éle tem nek ára van.
Ti zen egy éves vol tam, ko mor, zár kó zott gye rek, az osz tály vá lo ga tott pót ka pu sa.

Lent, az ud var ban fo ciz tunk, stú di um után, lá za san, el ke se re det ten, amíg csak ránk
nem es te le dett. Fél nyolc kor be csen get tek, a pre fek tus úr a hó na alá vet te a lab dát.
Be ko cog tunk a re fek tó ri um ba; így fe je zõ dött be a nap.
A kon vik tus ban sok volt a fi a tal pap. De fi a tal vagy öreg, min den ki fo ci zott. Lá tom

õket: ro han nak, ki he vül ten. Ma rok ra fog ják a re ve ren dá ju kat.
Mé szá ros, a pél da ké pem azon ban ci vil ta nár volt. Iga zi spiller: az egyet len, aki a

fa lu csa pa tá ban is he lyet ka pott. Amúgy szi go rú em ber. Mi ó ta ha za jöt tek a ha di fog -
lyok, fran cia iro dal mat ta ní tott.
Egy ilyen po ros, me leg es te ti zen egye se ket rug dos tunk lent az ud va ron. A be já rók

le tet tek két is ko la tás kát, Kuti, a ka pus be állt, na lás suk, mond ta a ta nár úr, és hol a
jobb, hol a bal sa rok ba gu rí tott.
Ko mó to san, mo so lyog va csi nál ta. Kuti ar cát ká sás ra ma sza tol ta a könny, a ve rej ték,

a sa lak. Ké sõbb ne kem is in tett, én is be áll tam a két tás ka kö zé. Ad dig ra azon ban
meg un ta a test cse le ket, én pe dig rend re ki ütöt tem a bé ké sen csor do gá ló be adá so kat.
Ha ran goz tak, ránkesteledett. Lát já tok, így kell! - mond ta a ta nár úr. Nem gyõ zött

meg. Min den ki tud ta, hogy ket tõnk kö zül Kuti volt a jobb. Igaz, hogy na gyo kat ve -
tõd tem én is. El nyúj tóz tam a le ve gõ ben, sze ret tem a szép moz du la to kat. De ki fut -
ni, ök löz ni, a lá bak kö zé vet ni ma gát csak õ, Kuti La jos tu dott.

El múl tak az évek. Én meg nyúl tam, a bal szél sõ poszt ján gya ko rol tam a be adá so -
kat. Õ, Kuti pe dig ki ko pott a csa pat ból. Még a fel sõ lé cet sem ér te el. Köp cös, gör -
be lá bú kis fiú ma radt.
Jött egy új gye rek, a kis Ka to na. Õ lett a vá lo ga tott ka pu sa. A já ték ak kor már vér -

re ment. Já rá si, mi több, me gyei baj nok sá got nyert ve le a csa pat. Ka tin ka - így hív -
tuk - nyur ga, szal ma szõ ke ka masz volt, ha lált meg ve tõ bá tor ság gal dob ta ma gát õ
is a lá bak kö zé. Ha pe dig be sze dett egy po tya gólt, õ is, akár csak Kuti La jos, ke ser -
ve sen sír va fa kadt.
Ké sõbb vá ros ra ke rül tem, fel bom lott a ré ges-ré gi csa pat. A pa po kat út épí tés re vit -

ték, az in ter ná tus ból sem mi se ma radt. Lett egy újabb há bo rú is, a vi lág ré szen, ahol
él tem, min den nem ze dék nek meg van a ma ga vi lág há bo rú ja. Gal li á ba ke rül tem,
mint Mé szá ros ta nár úr, aki rõl ki de rült, hogy a Vogézekben volt fo goly, és a fran cia -
órá kon va la mi ger mán di a lek tust ta ní tott.
Itt tör tént, El zász-Lo ta rin gi á ban, hogy egy szép na pon be ál lí tott a lá ger be a kis

Ka to na. A ha ja most is sár gán vi lá gí tott, csak a hang ja lett va la mi vel fér fi a sabb. Én
tol má csol tam ne ki, mert az or vos mind járt el sõ nap ki vit te a Racingba. Fran ci á ul
Ka tin ka ak kor még nem so kat tu dott.
Le vet kõ zött, ta lál tak a mé re té re csu kát. Azt mond ták, hogy ha be vá lik, itt ma rad.
Volt va la mi edzõ mér kõ zés, a he lyi ek há ló õre az el len fél hez állt, õ pe dig csak úgy,

fel ké szü let le nül, a sor vé gén ami kor ki üge tett a pá lyá ra a csa pat. 
Nem vált be, nem üzen tek ér te. A tá bor ba ki jött egy bu da pes ti bi zott ság, õ pe dig fel -

irat ko zott, és ha za ment a fa lu ba. Ma sem ér tem, hogy mi tör tént. Az óta se lát tam
olyan jó ka pust, mint a kis Ka to na. Le het, hogy meg ré mí tet te õket. A fran ci ák ját sza -
ni akar tak. Nem ér tet ték: más nak élet-ha lál kér dé se le het, hogy a lab da ne jus son be
a ka pu ba. Em lék szem, ki kí sér tem. Ké sõ éj jel in dult a pes ti vo nat. Néz tük egy mást,
né mán, két ség beeset ten. Va la mi hi ány zott be lõ lünk, de hogy mi, azt má ig se tu dom.
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Né ha még eszem be jut nak. A klub tár sak, a ba rá tok. Pél da ké pe im, a ré gi na gyok.
Zentai dok tor, Csi kós Gyu la bá csi. A két Zamora Va len ci á ból. Az apa még ala csony
volt, de a fiú már egy mé ter nyolc va nas. A nagy Zamora még is az öreg volt. A fi át
csak a ne ve mi att tar tot ta meg a ka ta lán csa pat.
Azu tán, Henni Gé za. A Fe ke te Pár duc. Ve le még ta lál koz tam egy szer, Ang li á ban.

En nek is ma már ides to va negy ven éve van. Zö mök em ber lett be lõ le, és majd nem
tel je sen ko pasz. A ma gya rok edzõ tá bo rá ban bíz tat ta a fi a ta lo kat.
Henni! Hogy ki volt, ki tud ja ma már! Még a ne vét is el ve szí tet te, ami kor 56 után

— mint ak kor mond tuk — kint ma radt. A Pózmatyi! — mond ják ró la a fe renc vá ro si
öre gek. A Fe ke te Pár duc pe dig Grosics Gyu la lett, és mind vé gig õ is ma radt.
Ak kor, ott, Ang li á ban, én se men tem oda hoz zá. Ru das Fe ri járt az eszem ben, a

ven dég lõs fia, aki nek el tör te a lá bát az Ül lõi úton. Min den idõk leg na gyobb já té ko -
sa le he tett vol na be lõ le, és ak kor ez a Pózmatyi... Mind egy, kit ér de kel egy ilyen ré -
ges-ré gi do log!
Ma pe dig nin cse nek már ilyen le gen dás ka pu sok. Hogy is len né nek! Nin csen már

sem mi, amit az éle te árán is meg vé de ne az em ber. Ki tud ja ma már, hogy mit je len -
tett a grund, a sár, a sa lak! Ma, ami kor csu kát vesz, aki még csak lab dá ba se rú gott.
Ta lán még Zsiborás Ga bi... most len ne negy ven éves, és õ is már tíz éve ha lott.
Hát igen. Be lõ lem se lett so ha sem mi. A ma gas lab dá kat sze ret tem. A szép moz -

du la to kat. Hogy mi hi ány zott? Ta lán Kuti La jos el szánt sá ga. Az ök lö zés. Vagy csak
a ha zai pá lya, egé szen egy sze rû en. A li ba le ge lõ, aho vá az nap éj jel ha za vit te a kis
Ka to nát a pá ri zsi vo nat.
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NAGY GÁS PÁR

Nem is olyan ré gi idõk fo ci ja
Kor mos Pis tá val

Tör tént, hogy va la mi kor 1974 õszén az Ül lõi úton a Fra di 6:1-re ver te
a Rá ba ETO-t. Más szó val ez volt az a ne ve ze tes meccs, ahol még a szin -
te if jú sá gi ko rú Sza bó Fe ri egy ma ga 5 gólt rú gott. Így ír ta az új ság:
SZABÓ-RÁBA ETO 6:1! S ebbõl a mes ter hár mas, „a ko ro na fé nyes ék -
kö ve” (ké sõbb így hal lot tam em le get ni egy kül vá ro si sö rö zõ ben) a
meccs vé ge fe lé bõ négy perc alatt jött ös  sze.  Kü lö nö sen az utol só gól
volt em lé ke ze tes, ami kor a drá ga Pusz tai La ci, a ké sõbb tra gi kus au tó -
bal eset ben el hunyt jobb szél sõ, ali as „Pusz tás”, de hív ták õt „fu tó bo -
lond nak” is, aki a Hon véd ból jött, már nem fi a ta lon a Fra di ba) pon tos
be adá sát vág ta a há ló ba a 85. perc ben a kis Sza bó.
Az if jú csa tár fe no mén ak kor ke rült fel Szom bat hely rõl, a Ha li ból, a

„kisFradiból” az iga zi Fra di ba az egy ál ta lán nem „pu ha”, egy ko ri bal -
hát véd, Dal no ki Je nõ ke ze alá. Per sze ezt a gólt meg elõ zõ en volt egy 40
mé te res zse ni á lis szök te tés is, ne fe led kez zünk meg ró la.  A jobb ra ki -
pör ge tett, meg nye sett, va gyis a  vé del met meg alá zó lasz tit  Ebedli Zo li
va rá zsol ta Pusz tai elé, aki az tán  a ka pu elõtt ólál ko dó Sza bó lá bá ra tet -
te, õ meg ke gyet le nül be vág ta. Ilyen egy sze rû és cso dá la tos volt ama
gól tör té ne te.
Vá ros  szer te bol dog és má mo ros fradisták skan dál ták a ne vét, s ér té -

kel ték az alig 18 éves rit ka te het ség tel je sít mé nyét, aki bõl az tán, ki tud -
ja mi ért, so sem lett vá lo ga tott. 
Én mint Vas me gyei kü lö nö sen  büsz ke vol tam a  földimre, hi szen  e ne -

ve ze tes meccs elõtt is di csér tem, tud ván, hogy már a  Ha la dás ban  ifis-
taként on tot ta a gó lo kat, s nyil ván Novák De zsõ  hív ta fel rá a fi gyel met,
aki szin tén Szom bat hely rõl ke rült a Fra di ba, s ott lett vá lo ga tott, sõt vi -
lág vá lo ga tott! 
Sza bó Fe ri már a kö vet ke zõ sze zon ban, 1975-76-ban baj nok a Fra di -

val, és a gól lö võ lis tán 15 gól lal má so dik a Dó zsás Fa ze kas mö gött. És
majd még egy szer baj nok 1980-81-ben, ugyan is ak kor iga zolt má sod -
szor a Fra di hoz.  De már a má so dik iga zo lás is mu tat ja: nem men tek va -
la mi jól a dol gok kö rü löt te. Az tán vég képp el tûnt az Ül lõi út ról, ki csit
még levezetett... itt-ott fo ciz ga tott ala cso nyabb osz tály ban. 
A min dent tu dó törzs szur ko lók saj nál koz va mon do gat ták: sze gény fíú ki -

csit meg szé dült Pest tõl, nem volt elég aka rat ere je Fe ri ké nek, sze ret te a
tár sa sá got s mind azt, ami a tár sa sá gi élet tel
járt, és a ful lán ko sabb ki té tel meg így hang zott,
hogy ta lán nem is csak szó da víz zel ol tot ta szom -
ját... Je nõ bá csi meg mint tud juk szi go rú volt...
nem tûr te a ki len gé se ket, a lagy ma ta gon vég -
zett  edzés mun kát. 
Szó val lett az tán bõ ven szó be széd meg ple-

ty ka is. Most ép pen nem tu dom, mi van ve le.
Nem vol na ta nul ság nél kü li, ha mond juk
idén õs  szel, har minc év vel ama rit ka öt gól
után föl ke res né egy ri por ter a Nem ze ti
Sport tól.  Hi szen Sza bó Fe ri még csak 48
éves... Egy ál ta lán él-e még, s ál mo dik-e
olyan mec  cse ket, ami kor egy sta di on ne ki
tap sol? S ró la be szél az egész or szág:  lám
meg van a Fradi nak az új Al bert Fló rija! Meg
a vá lo ga tott kö zép csa tá ra!
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A het ve nes évek kö ze pén a Dalnoki kor szak ban Sza bó Fe ri mel lett
leg in kább  Ma gyar Pis ta, Nyi la si, Ebedli és a  fel jö võ kis Po gány  rug -
dos ták a gó lo kat, há tul pe dig a Bá ró,  Bá lint La ci és Rab Ti bi  volt a biz -
tos pont.  No, per sze a hat va nas évek nagy csa pa ta ma radt az iga zi, az
álom, ame lyik La kat Kar csi bá csi ide je alatt két szer is baj nok sá got
nyert.  67-ben és 68-ban. Ha csak egy fradista meg hall ja an nak a csa -
tár sor nak a ne ve it, már is el ön ti a for ró büsz ke ség és ima ként mor-
molássza: Szõ ke, Var ga, Al bert, Rá kosi, Feny ve si dr., és  mond ja to -
vább: ez volt a mi arany csa pa tunk!  S ak kor még nem em lí tet tük, hogy
há tul a vé de lem ben, Novák, Mát rai és már a fel tö rek võ Páncsics ta ka -
rí tott hi ba nél kül, s kö zé pen meg Szücs La jos és Ju hász Pis ta hord ta a
vi zet, „ci pel te a zon go rát”, ahogy tet szik a nagy ér de mû nek. 
De ki csit elõ re sza lad tunk az ál mok ker ge té sé ben és az áb rán do zás ban.
Még har minc évet vis  sza te ke rem az álom és em lé ke zet film sza lag ját.

Ép pen ott já runk a New York-pa lo ta har ma dik eme le tén, a Mó ra Fe -
renc  If jú sá gi Könyvkiadó  hall já ban, aho vá már reg gel  8-ra be ma sí roz -
tam s le ül tem egy tá gas bõr fo tel be. Ül tem és vár tam, mint va la mi szí -
vé lyes fog or vo si vá ró ban. Kér dé sem re va la ki tud ni vél te, hogy Kor mos
úr csak fél ki lenc fe lé szo kott be jön ni a szer kesz tõ ség be.  
De most ko ráb ban jött, és jól lát tam, hogy ret te ne tes si e tés sel és fel -

tû nõ en de rûs áb rá zat tal vi har zott  a kör fo lyo són, s  ahogy  szá mí tot tam,
rög tön a lé nyeg re tért:
Ba rá tocs kám, jól mond tad: ez a tak nyos kö lök tény leg tud va la mit,

har sog ta már mes  szi rõl, amint be lé pett a Mó ra Ki adó hall já ba, ke zé ben
a meg fe le lõ ol da lon ki haj tott Nép sport tal. Lo bog tat ta, mint va la mi gyõ -
zel mi zász lót, ter mé sze te sen azon a hé ten a Fra di zöldfehér gyõ zel mi
zász la ját.  Fel haj tott gal lé rú bal lon ka bát já ban be su ho gott a tit kár ság -
ra, hogy ki csit be le sza gol jon a föl sé ge sen te ker gõ ká vé il lat ba, és il len dõ
kö szön tés mel lett je lez ze: ha ma ro san ott gõ zö lög het ne két csé sze fe ke -
te mé reg szer kesz tõi szo bá já nak asz ta lán is, mi vel hogy ven dé gé vel, az -
az ve lem, ha ma ro san ret ten tõ fon tos iro dal mi dol go kon fo gunk agyal ni. 
A tit kár nõk leg szebb gyön gyei (köz tük is leg ki vált Kor mos af fé le atyai

vé del me alatt ál ló N. An nus ka, aki az er re ugyan csak sû rûn kó szá ló fi a -
tal köl tõk mú zsa je lölt je  volt, ezért a szi go rú vé de lem, mond hat ni em ber -
fo gás!) is lát ták: Pis tá nak jó ked ve van, te hát gyõ zött a Fra di, ma még
va la mi al kal mi bó ko ló ver set vagy il la tos em lék könyv be va ló zön ge -
ményt is ki imád koz hat nak  tõ le, föl té ve, ha jó lesz a ká vé, és azt ke cses
moz gás sal ép pen va la me lyik térd-,  avagy ke bel ki rály nõ vi szi szo bá já ba.
Rám dör rent, tüs tént kö ves sem a szer kesz tõi szi go rú tett hely re, de

már a fo lyo són be le kez dett a ma gas iro da lom ba. Szen ve dél  lyel ma gya -
ráz ta, hogy a sport új ság írók ma nap ság mi lyen
ra ma tyul ír nak. Mi cso da szür kén ke nik oda a
jel zõ ket, mi cso da fû rész po ros, szá raz nyelv vel
tisz te lik meg a fo cit, pe dig en nek  a Sza bó név -
re hall ga tó kö lök nek min den egyes gól ja ódát,
de leg alább szo net te ket ér de melt vol na. 
Na, ha így megy a Fra di nak, je lent ke zünk

Dal no ki Mes ternél... önkéntes tu dó sí tó nak,
mert most eb bõl a csi kó csa pat ból, meg lásd
lesz va la mi, va la mi olyan, mint volt ami kor is...
Na, tu dod-e, me lyik volt az a hí res csa pat? — és
már mond ta is szé ké be le hup pan va azt a va la -
hai Fra di-ös  sze ál lí tást: Háda, Pol gár, Ko rá -
nyi, La ki, Mó ré, Láz ár, Tán cos, Kiss, Sárosi,
Tol di, Ke mény. Je gyezd meg: ki itt be lépsz,
ez az egyik kö te le zõ me mo ri ter... a szé le sen ér -
tel me zett iro dal mi mû velt ség fun da men tu ma!



4939

De ak kor volt ám egy nem akár mi lyen MTK is! Kép zeld el, mi cso da
rang adók le het tek, ami kor ve lünk szem ben meg ilyen ne vek fu tot tak ki
a gyep re: Sza bó, Mándi, Bí ró, Se bes, Turai, Du dás, Sas, Müller, Cseh,
Kar dos, Tit kos.
A ká vé is meg ér ke zett, s mint va la mi ra fi nált Ebedli-passz az asz tal ra

ke rült. Kor mos ka csin tott a hölgy nek, hogy az aj tó tól még egy szer ez -
zel a rin gó lé pés sel ten né meg (vizs la tó te kin te tünk elõtt) az utat... Pis -
ta és a hölgy úgy lát tam, na gyon ér tet ték egy mást, pon to sab ban a be -
gya ko rolt csí zi ót, mel  lyel az if jú köl tõ ket káp ráz tat ták, ha azok fe szeng -
ve és fél sze gen kéz ira ta ik sor sa iránt ér dek lõd tek.  Ma gam is ez ügy ben
vol tam be ren del ve Kor mos szí ne elé, ké szü lõ el sõ ver ses kö te tem tar ta -
lom jegy zék ét akar tuk vég le ge sí te ni. Ide á li sabb pil la nat nem is le he tett
vol na, mit ez a mai dél elõtt... ami kor csak a hét vé gi gyõz tes, s nem akár -
mi lyen  Fra di-meccs tü ze tes  ki tár gya lá sa  után lá tunk mun ká hoz...  
Kis sé za var tan kö hé csel tem a tá vo zó ká vé-tün dér pro duk ci ó ja után, s

a té ma fo lya mát to vább gom bo lyít va el mond tam, hogy teg nap a B.-kö -
zép ben azt skan dál ták, de szép is lesz, ha ez a Sza bó Fe ri, aki már is Fe -
ri ke lett az Ül lõi úton, az MTK-nak is be rá mol majd egy ötöst. 
Na, azon a mec  csen is ott  le szünk, ka ca gott Kor mos, s meg néz zük,

amint ez a nyá pic kö lök még egy szer meg csi nál ja ezt a bra vúrt. ...
Az tán tény sze rû en csak nem dé lig vé gig be szél get tük a mec  cset, hi -
szen a né zõ tér más-más he lyé rõl lát tuk ugyan azt a pa rá dés 90 per -
cet... Kor mos re me kül tud ta elõ ad ni, mond jam-e, ki szí nez ni, amit a
szur ko lók tól hal lott. Most még Ka lap pal, a min den ki ál tal is mert, le -
gen dás cu kor ka árus sal is be szél ge tett, pon to sab ban egy-két jó rig -
must ja va solt ne ki a szü net ben... s kép zeld,  ba rá tocs kám, egy szer
csak ho zott két óri ás ingyenperecet,  mond ván: író úr, na, lás sa, én
így szpon zo rá lom az iga zi költészetet! Az MTK mec  csen még szoty-
it is kap, ha gyõzünk.... remélem ta lál ko zunk! Kor mos csap kod ta a
tér dét, úgy nevetett.... Egy hé tig mesélte (szí nez te) a Ki adó tá ján
meg lent a Hun gá ri á ban Ka lap szö ve gét. A gyõ ri e ket pe dig il len dõ -
en saj nál ta, mi vel hogy  a szí ve ked ves  tá ja ne ki a vá ros, meg per -
sze zöldfehér  azok nak is a me zük.  Ak ko ri ban sok év ti ze des hût len -
ke dés, csa var gás után is mét ha za-ha za lá to ga tott a Rá ba par ti vá ros -
ba meg a Szi get köz be. Gon do lom, hív ták em lé kei is, s a fiatal gyõ ri
köl tõk, szép vers mon dó lá nyok, fo cis ták ... Alig múlt 5o éves, te le
volt ter vek kel, a nagy lus tál ko dá sok, csa var gá sok után vá rat lan ter -
mé keny ség kö szön tött rá. Új ra if jú apa lett. Ek kor ír ta az N.N. bo -
lyon gá sai cí mû  kö te té be a leg szebb ver se ket. Szó val, ahogy mond -
ták: min den ér te lem ben nye rés re állt Kor mos Pis ta...
Jár tam ve le én is  vagy há rom szor-négy -

szer  a Fra di-pá lyán. De va la hogy min dig
lagy ma tag mec  cse ket fog tunk ki. Szó val
kü lö nö seb ben nem jött tûz be, csak ilye ne -
ket mon dott, szin te vis  sza fo got tan: most
az tán mi rõl szá mol jak be Zelknek, már
megint csak a kis Po gány haj tott rende-
sen... Szabó ácso rog, áll va vár ja a lab dát,
Ebedli meg túl so kat szó ra ko zik... Nyi la si -
tól leg föl jebb csak örö köl ni le het a göm -
böt... Ek kor a szek tor al já ból föl har sant az
is me rõs hang:  Pu ha vagy,  Je nõ, nem lá tod,
hogy ezek teg nap ren de sen dor bé zol tak! Ez
Ka lap hang ja volt. Kor mos er re föl de rült,
és azt mond ta: ma dél után ez a rik kan tás
ért leg töb bet!  Biz tos lesz is fo ga nat ja. Je -
nõ nem hagy ja ma gát...!
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Egy vagy két év vel ké sõbb tör tént (bár a tör té net kis sé bal la dá sí -
tott), hogy Bel la Ist ván nal és Láz ár Er vin nel s ta lán még Mó dos Pé -
ter rel egy Fra di-Vi de o ton mec  csen jár tak. Õs  szel, iga zi, el szánt szur ko -
lók nak va ló esõs idõ ben. S nyil ván, hogy Kor most meg tré fál ják, ug ras -
sák, pró bá ra te gyék hu mor ér zé két, meg tán Fej ér me gye i sé gük okán
is, Láz ár és Bel la a nye rés re (vagy vesz tés re?) ál ló Vidit kezd ték el
nagy han gon buz dí ta ni, ami a Fradi tá bor leg kö ze pén in kább tûn he tett
esze lõs vak me rõ ség nek, mint át gon dolt böl cses ség nek. Nos, sze ren -
csé re meg úsz ták a druk ko lást ve rés nél kül, de Kor mos csön des és ele -
gáns vá la sza egy re mek vers ben, már a meccs vé gé re meg ér ke zett, tes -
tet öl tött. Így állt ne mes és sport sze rû bos  szút az Ül lõi úton tör tént
pél dát lan ba rá ti skandallumért.... 
A vers sze ren csé re írás ban is fönnmaradt, és ha Kor mos él még egy

ki csit, tán be szer kesz ti kö vet ke zõ kö te té be.  Lás suk csak a szí vem nek
oly ked ves nyolc sort, amely ál ma im ban, nem tu dom mi ért, de min dig
Sza bó Fe ri öt gól já val együtt je le nik meg a Fra di pá lya vil la nyos ered -
mény jel zõ jén:

„Sza kad az is ten vert esõ,
s tá tog ci põm szé gyen te len,
pe dig egy esz ten de je nincs,
hogy Bécs ben nyer tem pó ke ren.
A tri bü nön fü lem be kán tál
két du nán tú li rossz ro kon,
Bel la és Láz ár kor nyi kál ja:
„Vi de o ton! Vi de o ton!” 

S Kor mos meg fe lejt he tet len
tárnamély hang ján hoz zá dör mö -
gi a men  nyei mikrofonból: ba rá -
tocs ká im, ha szem te len ked tek,
egy szer ti is kap hat tok tõ lünk
egy ha tost!  Csak lát nám, mer re
bi tan golt el ez a Sza bó Fe ri gye -
rek, vagy va la ki hoz zá ha son ló?

40
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KUROLI LÁSZ LÓ

(ahogy kell)
Fehér Miklós emlékének

megint meg szo rult ben nem min den, nem nagy ügy, meg esik,
mond ták, hogy ös  sze es tél, egy sze rû en, be mond ták, 
és egy bõl le he tett is lát ni, elõt te még szé gyen lõ sen el vi gyo rod tál,
mint raj ta ka pott ka masz, mert a bí ró sár gát mu ta tott,
kon cent rált rád kom mersz ka me ra, el ad ha tó kép so rok, fe hér miki,
zöl des, édes-édes tég la lap, csap zott haj (li he gett az esõ), 
zu han tál, ahogy kell, a fû rõl dur ván vis  sza pat tant a fe jed, 
ép pen szend vi cset et tem; va la ki nem ér tet te, mi ért zo kog nak tár sa id, 
mi ért, hi szen eb bõl él nek, tud hat nák, õk „fér fi ak és vérprofik”,  
el küld tem, heu me mi se rum, da dog va, ahogy kell, 
a já ték ré sze az én szi lánk
ma rad meg tö re tik épp itt hát
zu hog nak rád    min den mé di ák 
és nem és nem, én ezt nem, egy sze rû en csak , meg sza kad,
míg megy oda fönt, megy-megy a dél után, ös  sze hú zó dik meg 
el er nyed, a má sod perc ha tod ré sze, de van, hogy fel mond ja a pum pa, 
nem ad tam han got sem mi nek, olyat meg nem, 
azt nem mer ném, hogy el fe hé red tem — 
csönd ben (ott vol tam), nem úgy, de hogy, mint az apám, 
mi kor mel let tem fel or dí tott, te li tü dõ bõl, álom it ta san, 
hány wat tos gólt fe jel tél gyõrben, da gad jon a vers szí ve,
én ezt nem, nem tu dom, hogy van ez, fe hér miki, 
s a fá radt ar co kat fé nyes re si kál ta a lát vány: tün dök lik,
sa ját ne ve lé sû, já té kos, tisz ta öröm.

FEHÉR MIKLÓS
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PÁTKAI TI VA DAR

foci@hu.morzsák
Te kin télyt pa ran cso ló, min den re el szánt szur ko ló volt. Me gye szer te fél ték az el len -

fél druk ke rei. Nem is tõ le ret teg tek, in kább az es er nyõ jé tõl. Ha va la ki egyet len
rossz szót me ré szelt szól ni ked ven ce i re, más fél má zsás sú lyá val adott te kin télyt
nem tet szés ének, no és az el ma rad ha tat lan es er nyõ jé vel. Úgy vág ta fej be, szúr ta
has ba az el lent, hogy men tõ ért kel lett ki ál ta ni. Meg tör tént ez ne megy szer a pá lya
szé lén. A gyõ ri men tõ sök jól is mer ték.
Egy is ten há ta mö göt ti fa lu csa pa tá ért szo rí tott vi lág éle té ben, Sokorópátkáért.

Jól le het, csa pa ta so ha sem ju tott egy rõl ket tõ re. Ha lá los ágyán sem hagy ta el hu mo -
ra: ha az idén nem jut nak föl a gye re ke im a já rá si há rom ba, ke resz tel jék át a csa -
pa tot Sokorópátkai Ha nyatt ES SE név re. Mind ez a hat va nas évek ele jén tör tént, s
bi zony még ma is a já rá si ne gyed osz tály ban ját sza nak a fi úk.
Hogy ki volt ez a köz tisz te let ben ál ló vér mes szur ko ló? Ha hi szik, ha nem, a fa lu

bá ba as  szo nya, Kellermayer Gi zi né ni. Õ se gí tett en ge met is a nap vi lág ra, hát cso da-
e, hogy ra jon gok a fo ci ért?!

•

Mi ért min dig a gyer mek kor jut eszé be leg elébb a fut ball ról az em ber nek? Ta lán,
mert ak kor még min den le he tett vol na, akár a ma gyar vá lo ga tott cen te re is?
Ki fut ni a Nép sta di on zöld gye pé re. De ho gyan? Úgy, mint Sán dor Csi kar vagy

Tichy La jos? Ne kem a bra zi lok tet szet tek, aho gyan a já té ko sok le ha jol tak, meg -
érin tet ték két (!) uj jal a föl det, az tán ke resz tet ve tet tek. Hát igen, azt hi szem, ez az
ér zés le he tett a leg jobb a vi lá gon. Leg szí ve seb ben ezért let tem vol na fut bal lis ta.
A le lá tó föl mo raj lik. Mit föl mo raj lik? Föl zúg, ami kor a hár mas síp szó ra meg len dí -

tem a lá bam és fi no man oda to lom a lasz tit a bal összekötõnek.... 
Mi ért is nem let tem fut bal lis ta? Nem olyan egy sze rû ez. Én ma is az va gyok tu laj -

don kép pen, csak effektíve nem. Na, kezd jük a leg ele jén.
Itt, ezen a ré gi fo tog rá fi án a gyõrsági (ak kor még Ság) is ko la ud va rán ál lok.

Az is ko la épü le te el ta kar ja a pan non hal mi vá rat. Nyár van, hét éves le szek no -
vem ber el se jén, lát szik raj tam, még nem jött el a vi lág vé ge, még nem ve szí tet -
tük el a vi lág baj no ki dön tõt a nyu gat né me tek kel szem ben. Édes apám ho zott el
ma gá val a fa lunk ból Sokorópátkáról, ök rös sze kér rel, mert ezen a na pon tett
mes ter vizs gát a Kokas úr nál. Bor bély inas ból bor bély mes ter lett. Er re az al ka -
lom ra be ígért ne kem egy iga zi fû zõs bõrlasztit. Lám, úgy szo rí tom a hó nom
alatt, mint a Na pot. Azt mond ta: na, gye rek ez a ti éd, nem egé szen va do na túj,
de meg vizs gál tam a fo ci bel sõt, hi bát lan a csö cse, nincs ki páll va, a fû zõ je is
bõr bõl van! Ak kor jó, mond tam va la mi ilyes mit. Azt is hoz zá tet te, hogy sze ret -
né, ha meg ta nul nék úgy fo ciz ni, mint a Kotász An ti a Hon véd ban. Nem tu dom,
mi ért a Kotász tet szett ne ki. Ne kem a Csi kar, a Bozsik, a Pus kás, meg a
Hidegkuti. Most már tu dom, mi ért õ volt a pél da ké pe. Azért, mert a pa raszt em -
ber nek a gürizõs, hasz nos já té kos tet szik.

•

Apám bor bély mû he lye több volt bor bély mû hely nél. Amo lyan fa lu si agóra. Rá adá -
sul járt a Sza bad Nép, ké sõbb a Sza bad Föld és a Lu das Ma tyi. Nota bene, egy ak -
ko ri ban rit ka ság nak szá mí tó vi lág ve võ rá dió is ott böm bölt reg gel tõl es tig. Te lep pel
és ak ku mu lá tor ral mû kö dött vil lany áram hí ján. Igaz, nem so ká ig. A ma gyar-nyu -
gat né met vi lág baj no ki dön tõ nap ján már dél ben nem volt ülõ hely a mû hely ben.
Ezért az tán apám ke reszt be for dít va a rá di ót, ki rak ta az ab lak pár ká nyá ra, hogy a
kin ti ek se ma rad ja nak le sem mi rõl. A vá ra ko zó, jó han gu la tot csak te téz te, hogy
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kör be jár tak a nohaborral és otel ló val meg töl tött de mi zso nok. Va ló szí nû leg nem volt
élet biz to sí tás apám ke ze alá ül ni. Egy bo rot vá lás ere jé ig bi zo nyá ra nem. Mind ezek
fé nyé ben és a vi lág baj no ki dön tõ vég ered mény ének is me re té ben nincs mit cso dál -
koz ni azon, hogy szo mo rú vé get ért e nap. Apám ugyan is a rá di ó ban ke res te a hi bát.
Úgy vág ta ki az ut cá ra a mec  cset kö ve tõ en, hogy so ha töb bé nem jött ki hang a „tor -
kán”. Sír va sze de get tem ös  sze az al kat ré sze ket az árok part ján. Meg fo gad tam, nem
le szek fut bal lis ta.

•

A fa lu nak so ha sem volt egy va la mi re va ló fo ci pá lyá ja. Tud ni il lik nincs ott egyet len
négy zet mé ter sem, amely ne lej te ne va la mer re. Ami kor kez dés elõtt föl dob ta a bí -
ró az egy fo rin tost, a nyer tes min dig úgy vá lasz tott tér fe let — érthetõ mó don —, hogy
az el sõ fél idõ ben hegy nek föl fe lé, a má so dik ban majd völgy nek ját sza nak. A pá lya
mel let ti szom szé do kat ne is em lít sük. Bal ról Tomolák bá csi, jobb ról Re gi na né ni ve -
szé lyez tet te a mér kõ zés vég ki me ne tel ét. Ha úgy tar tot ta ked vük, kony ha kés sel vet -
ték vé rét a fut ball lab dá nak. Te het ték, mert a kert jük ben vagy az ud va ruk ban lan -
dolt oly kor-oly kor a lasz ti.
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Meg elé gel ve a fa lu elöl já rói a foly to nos ci va ko dást, úgy dön töt tek, Pátkapusztán, a
fa lu tól négy-öt ki lo mé ter re új fut ball pá lyát je löl nek ki. Ala cso nyan fek võ te rü let volt,
de leg alább sík, mint ál ta lá ban a mér kõ zé se ket ve ze tõ bí rók agya. Ha pár csepp esõ
esett? A já té ko sok bo ká ig a ta laj víz ben. Ha hét ág ra sü tött a Nap? Ment a csa pat nak
a já ték, mint öreg apám ha sa a pim pós bor tól. Ezért az tán a fa lu fut ballt sze re tõ fe le
szá raz sá gért imád ko zott, a mó do sabb gaz dák pe dig esõ ért. Az imád ság, akár hogy is
ves  szük, meg hall ga tás ra ta lál ta tott, mert hol zu ho gott az esõ, hol az aszály fe nye ge -
tett. Így tör tént, hogy egy szer ki ka pott a csa pat, más  szor nyert. Ezért mond ják ma
is a sokorópátkai fut bal lis ták ra: olya nok vagy tok, mint az idõ já rás.

•

Ha volt még gyen gébb csa pat a fut ball tör té ne lem ben a pátkaiakénál, az csak a tényõiek
csa pa ta le he tett. A szom szé dos fa lué. De ám nem azért, mert szom szé dos fa lu...
Tényõ is a já rá si négy ben kop tat ta a lab dát. Szó sze rint. Mert ered ményt azt nem

tu dott fel mu tat ni. Elég gé be szé des volt a gól ará nyuk: 0:79! Ám az õszi utol só for du -
ló ban cso da tör tént. Egy nul lá ra nyert a csa pat. Va jon mi tör tén he tett, ki rúg hat ta
az egyet len ár va gólt? A me gyei na pi lap sport új ság író ja en nek akart utá na jár ni.
El ha tá ro zá sát tett kö vet te. Egy szép no vem ber vé gi na pon fe lült az au tó busz ra,
irány Tényõ. A lap in dí tó ér te kez le ten már a cikk cí mét is be dik tál ta: A tényõi „cso -
da csa tár”. El sõ út ja még is csak a csa pat edzõ jé hez ve ze tett, akit sze mé lye sen is is -
mert. Jól in dult az egész, hi szen kí ván csi kol lé gánk egy disz nó tor kel lõs kö ze pé be
csöp pent. No sza kis üs ti, resz telt máj, egypohár bor, kétpohár bor, hur ka, kol bász,
sokpohár bor...
- Hát hogy is volt Fe ri kém az a szép ta lá lat?
- Az úgy volt, hogy men te ni akart az el len fél sze ren csét len hát véd je...

•

Szû keb ben vé ve, szü zes sé gem félig-meddigi el vesz té sét is a fo ci nak kö szön he -
tem. Azt hi szem, raj tam kí vül még so ha sen ki nek nem si ke rült úgy be há lóz ni
nõt, mint ak kor ne kem! 
Ugye, egy ilyen fon tos dá tu mot il lik meg je gyez ni? Ezer ki lenc száz hat van ket tõ ok tó -

ber má so dik va sár nap ja, a sokorópátkai bú csú nap ja. Egy ma gá ra adó fa lu si csa pat
a bú csú nap ján min dig ha zai pá lyán ját szik az el len fél lel. Az ügyes ke zû po li hisz tor,
Jelencsics Pis ta bá csi ép pen hogy csak el ké szült a va do na túj ma dza gos ka pu há ló fo -
ná sá val. Gyer me kek kö ré ben ki tün te tés nek szá mí tott mér kõ zés elõtt a há ló fel ag ga -
tá sa, nem an  nyi ra utá na a le sze dé se. Egy más nya ká ban ül ve ér tük el a fel sõ lé cet.
Ne kem az nap leg na gyobb bá na tom ra ez utób bi ju tott. Mint ké sõbb az tán ki de rült,
nem is bá na tom ra, in kább örö möm re. Tör tént ugyan is, hogy le ag gat va a há ló kat, be -
hány tuk azo kat a szer tár ba, csa pot pa pot ott hagy va, si et tünk a bú csú ba csa joz ni.
A ven dég ség ben lé võ kis lányt büsz kén kí sér tem ro ko na i hoz va cso ráz ni egy dör gö -

lõ dzõs tan gó után. Mi vel a fut ball pá lya mel let ti má so dik ház volt az úti cél, eszem be
vil lant a nyit va ma radt szer tár. A töb bit az önök fan tá zi á já ra bí zom.
Igen ám, csak hogy a ven dég lá tók édes ap já nak, Vesz ti bá csi nak el fo gyott a tü rel -

me. Kö rül né zett a kör nyé ken, va jon hol kés het M.? M. anya szül ten fe küdt alat tam,
ke ze-lá ba be le ga ba lyod va a fris sen font, még gól tól is szûz há ló ba. Vesz ti bá csi pe -
dig egy sze ri ben ott tor nyo sult a szer tár aj ta já ban. Én ek kor iga zol tam az egyik
bölcs ma gyar köz mon dás igaz ság tar tal mát: bi zony, szé gyen a fu tás, de hasz nos. M.-
nak esé lye sem ma radt. Né hány po fon csat ta ná sá ra em lék szem, és a csönd re, és a
nagy ûr re, amely hir te len kö rül vett...
Né ha nap ján, ha ös  sze fu tunk, még ma is cin ko san ös  sze ka csin tunk. Sen ki sem tud -

ja raj tunk kí vül, mi ért. Va jon hány gólt és ön gólt lõ het tek azok ba a há lók ba?

(Utó irat: A fut ballt bi zo nyá ra az unat ko zó is te nek ta lál ták ki, mert is te ni egy
já ték, an  nyi szent!)
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FE KE TE VIN CE

HAJ DA NI MÉR KÕ ZÉ SEK
Törekvés — Vendég

Hol vol tak még ak ko ri ban a kü lön fé le, test vér te le pü lé sek kö zöt ti ta lál -
ko zók, vá sár ral egy be kö tött faj tyúk, faj li ba és pá lin ka ki ál lí tás sal, sza -
bá lyos be ne ve zé sek kel, rész vé te li dí jak kal és szpon zo rok kal, ahol a vér -
me sebb le gé nyek fo ci ban, tyúk ker ge tés ben és li ba haj tás ban, de a pá lin -
kás buty kos ürí té sé ben is tisz tes ség gel ös  sze mér het ték ügyes sé gü ket,
ere jü ket és be fo ga dó ké pes sé gü ket. Hol vol tak még a fa lu si elöl já rók,
vá lasz tot ta ink, akik szí vü kön vi se lik a nép sor sát és el in té zik a köz pont -
ban az ilyes mik hez szük sé ges jó vá ha gyá so kat. Hol vol tak a mér leg ház -
ból át ala kí tott csi nos ru ha tur ká lók, ahol ma nap ság egész csa pat ra va ló
me ze ket, ga tyá kat vá sá rol hat, po tom áron, az em ber. Bi zony, fe le im, se -
hol. Nem volt sem mi, de az bõ ven. A töb bit pe dig pó tol ta a lel ke se dés.
Pár szék sor a mo zi-te rem bõl a DAC te her ko csi nyi tott pla tó já ra, a mi -
li cis ta a so fõr mel lé a ve ze tõ-fül ké be, egy-két ki tar tó szur ko ló, egy-két
üveg lé lek me le gí tõ az út ra (oda-vissza), s egy szom szé dos fa lu, az el len -
fé lé, amer re vet te az irányt „ide gen be” a csa pat.
Gyér, de lel kes kö zön ség vár ta min dig az ér ke zõ ket: trak to ris ták, te -

he nész le gé nyek, csa var gyá ri mun ká sok, po ron tyok, if jak, sü völ vé -
nyek, lá nyok, sze re tõk, me nyecs kék meg fe le sé gek. Utób bi a kat nem
is an  nyi ra a fo ci sze re te te, mint in kább a da ga dó iz mok, a zi há ló mel -
lek, a ke mény, ru ga nyos vád lik és hát sók lát vá nya, a fér fi as üt kö zé -
sek és el vá gó dá sok bi zser ge tõ kö zel sé ge csa lo gat ta ki a pá lya szé lé re.
No meg egy kis pasz  szív iz ga lom ígé re te: mint min dig, a fél mez te le -
nül ro han gá ló fér fi nép lá tá sá nak élet ta ni ha tá sá ra kü lö nös test me leg
ke rí tet te ha tal má ba e höl gye ket, ko po nya tá ji zsib ba dást, a rej tet tebb
test tá ja kon meg nedv edzést okoz va. A köz vet len mel let tük vagy mö -
göt tük szur ko ló fér fi nép ség sem járt ros  szul ilyen for mán. A hir te len
fel he vü lõ nõi test fél re ért he tet len jel zé sei, a kap ko dó lé leg zet, az el -
foj tott, vis  sza fo gott só ha jok meg a csak ki-ki csú szó, el ha ra pott sik -
kan tá sok egy-egy for má sabb moz du lat után, nos ez a he vü let va la mi -
fé le tit kos hõátvitellel át ter jedt a fér fi ak ra is, akik alá za to san ad ták
át ma gu kat az „in gyen” él ve zet nek, az ál ló hely zet ben kis sé ké nyel -
met len át me ne ti tér fo gat-nö ve ke dés nek, a vá rat lan vér bõ ség ál dá sos
ha tá sá nak úgy az agy ban, mint az al sóbb eme le ten. Nem cso da, ha az
ef fé le tu da ti té vely gés, eny hén hagy má zas ál la pot vá lo ga tott nál vá lo -
ga tot tabb mon da to kat csalt elõ a re kedt tor kok ból. Olya no kat, ame -
lyek kö zül a leg eny hébb vál to zat is pár hó na pot ér ne a mai vi lág ban.
A szü net ben pe dig a csu rom vi zes druk ker nek, aki ös  sze szo rí tott tér -
dek kel egy fá radt moz gás sé rült ka csá zó já rá sá val és arc ki fe je zé sé vel
ara szolt a szom szé dos korcs má ba, jól meg ér de melt ser és vindemásza
tá lal ta tott — ma ko gá sig.

Hol volt ak kor még a mai szebb re mé nyû if jú ság? És hol vol tak a mai
fi nom mér kõ zé sek? A ven dég sze re tõ fo gad ta tás és el lá tás. Se hol. A fa -
lu si ak szá má ra ugyan is csak két szó ra ko zá si for ma kí nál ko zott: vagy a
lájbitépõben va ló ücsör gés né mi gyom rot ma ró dühü mel lett, vagy a
fut ball pá lya. Az egyik egye ne sen ve ze tett az alkoholiszmusz ne vû nép -
be teg ség gö rön gyös me ze jé re, a má sik pe dig még is csak „nem ze ti” ügy
volt. Egy fa lu sor sa, han gu la ta, kö vet ke zõ he ti té má ja. És jó kedv ének
meg ha tá ro zó ja. Leg na gyobb vá ra ko zás ter mé sze te sen ak kor is a me -
gyei ma gyar-ro mánt elõz te meg. Hogy aszongya: Törekvés-Vendég. Er -
re már ké szült a nép. Mert a ha zai druk ker — tud juk — más druk ker,
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mint az ide gen be li. An nak min dig iga za van. Ha pél dá ul egy fel fo ko zott
han gu la tú mér kõ zé sen a ven dég csa pat já té ko sa, meg le he tõ sen tö mény
fo gal ma zás sal, egy la za, de an nál töb bet sej te tõbb moz du lat tal leg ne -
me sebb szer vét ajánl ja fel a ke rí té sen für tök ben csün gõk nek: az azért
már sok. Zúg va-bõg ve tö ri át a gá tat. Ahogy a köl tõ mond ja. Mee’ a
druk ker is em ber, ne ki is van mél tó sá ga. És meg tud ja kü lön böz tet ni a
ros  szat a még ros  szabb tól. A ven dé gek pe dig, nyil ván õk is ren del kez -
nek e té ren már né mi ta pasz ta lat tal, s a druk ke rek in du la tát il le tõ en
amúgy sem a legderûlátóbbak, nem vár ják meg az ára da tot, hagy nak
csa pot-pa pot, kö zép bí rót és part jel zõt, fel a nyúl mo ka szint és irány a
ha tár: árok és bo kor, pa tak és tó csa, ve tés és szán tó föld, ki amer re lát,
men ti a ment he tõt. El kép zel he tõ az a ri a da lom, ami kor imács ká ját mor -
mol gat va ka pál gat Biri né ne, s mint egy égi je le nés el vág tá zik elõt te
egy pi ros he tes. Egye ne sen a vá ro si tor nyok irá nyá ba. Ke resz tet vet a
ma ma, a mez te len lá bak lát tán még sze mér me sen el is for dít ja a fe jét.
Is te nem, mi vel bün tetsz? For dí ta ná más fe lé, de ott is pi ro sak lo hol nak.
Ir ga lom any ja, ne hagyj el. Idõ köz ben egy má sik, szin tén druk ke rek bõl
ál ló kü lö nít mény az ide ge nek te her au tó ja fe lé ve szi az irányt. Töb ben,
mert úgy bát rab bak, s amúgy is egy ség ben az erõ.  A so fõr is ész be kap,
me ne kü lés re fog ja a dol got, a mo tor a he li kop ter ro tor já nak hang ját
imi tál ja már, azon ban a frá nya jár mû az is ten nek sem akar meg moz dul -
ni. Ek kor ra meg ér ke zik a ko csi mel lé a vá lasz té ko san út szé li hang nem -
ben be szé lõ kü lö nít mény is, és kön  nye dén át se gí ti a so fõrt a kap cso lat
ki ala kí tá sá nak kez de ti ne héz sé ge in. Szél vé dõ, ab la kok, gu mik, orr sö -
vény, láb szár. Egy má sik, ki sebb stáb a jól vég zett mun ka örö mé vel a
kis pad kör nyé ké rõl tá vo zik, ahol a ven dég csa pat edzõ je a sü ket fajd dür-
rögését utá noz za ép pen, a föl dön ül dö gél ve, lel ki sze mei elõtt ap ró csil -
la gocs kák ke ve red nek röp kö dõ ma dár kák kal. A leg gyor sab ban fu tó
druk ker pe dig utol éri a leg las sab ban ván szor gó ven dég-já té kost, fi no -
man le szó lít ja, hogy mit gon dol az, va jon be ér nék-e egy más sal?  Rég
volt, igaz se volt, mon da nák ma so kan, azok, akik nem is mer ték a Gör -
be csa tárt, amint meg nyom ja a bõr rel a vink lit, To tót, a ne héz bom bá zót,
aki nek olyan bal ja volt, mint Pus kás Öcsi nek, vagy a felsõháromszéki
Szõ ke Szik lát a vé de lem ben. Aki kért ér de mes volt ra jon ga ni. Meg har -
col ni. Akár vér rel és ve rej ték kel is. És ha nem jött el len fél, ak kor sem
volt vesz ve sem mi, ti zen egyes rú gá sok kal szó ra koz tat ta ma gát a fa lu
ap ra ja-nagy ja. A rend õre rú gott el sõ nek, majd a pol gár mes ter, az tán a
kán tor s az is ko la igaz ga tó. Azt a fe szült kon cent rá lást lát ni, ami kor a
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mi li cis ta a ti zen egyes pont já ra le tet te a lab dát. Négy lé pést hát ra lé pett,
majd ol da laz va hár mat jobb ra. Ha tás szü net. Ha lá los csend. El szánt te -
kin tet a ka pu jobb fel sõ sar ká ra szö gez ve. Le se vet te on nan, ami kor ap -
róz va ne ki fu tott. És úgy ma radt, az ég re szö gez ve, ami kor mel lé rú gott.
Nyö gés, hup pa nás, por. Mint egy nagy tál vi zes ru ha. Tá nyér sap ká ja
pe dig, akár az alu mí ni um öt le jes, ott pör gött a ha tos tá jé kán, a rö hö gés -
tõl le ve gõ ért kap ko dó ka pus elõtt, a por ban. Rö hö gött a ta ní tó, a pol gár -
mes ter, rö hög tek a kö rül ál lók, akik le po rol ták, fel se gí tet ték. Csak a fa -
lu idi ó tá já nak tar tott Já nos ka nem rö hö gött. Beldeanu, mond ta, le gyin -
tett s fá rad tan ol da laz va el in dult a to rony irá nyá ba.

Sze ke res baj nok ság

Ért se nek meg em be rek, nyög te a já ték ve ze tõ, mi u tán bi zony ta lan moz -
du lat tal meg fog ta a lab dát s fáj dal mas só haj tás ként, mint ami kor a lé lek
hagy ja el a föl di por hü velyt, be le fújt a síp já ba. Ért se nek meg, tet te hoz -
zá még fáj dal ma sab ban. Ez volt minden nek a te te je. Ez volt a vég.  A tel -
jes le tar gi á ba, rö hej be és re mény te len ség be va ló zu ha nás. Csend és hó
és ha lál. Ak kor, ami kor, ki tud ja, hány meg sza kí tás sal, hány fél ide je tar -
tott már a mér kõ zés. Ak kor, ami kor part jel zõ sem volt, a kö zép bí ró ar ca,
moz gá sa, tar tá sa pe dig csu pán a jó za no dás el sõ je le it mu tat ta. Ha part -
jel zõ nincs, ugye, ak kor taccs do bás sincs, vagy ha van, ak kor az a két csa -
pat köz ti „az volt”, „nem az volt” ne vû né pi já ték alap ján dön te tik el. Ha
a kö zép bí ró já rá sa — eny hén szólva — bi zony ta lan, ak kor, hogy sa ját lá bá -
ban mind un ta lan meg bo tol va el ne es sék, in kább ki sem moz dul a kez dõ -
kör bõl. Így les sincs, mint ha ki ik tat ták vol na a sza bály zat ból. Mi vel lé -
leg zik az (ak ko ri ban még) sö tét mezt vi se lõ sport társ, s azt síp pal a száj -
ban igen ne he zen és csak is ál lan dó an füt  työg ve te he ti, úgy fúj az ár va,
mint ha azért kap ná a fi ze té sét, hogy fél per cen ként bí rói sí pon gya ko rol -
jon. Tá mad nak pél dá ul a ha za i ak, a kö zép csa tár a ti zen ha tos tá jé kán ki -
cse le zi az egyik vé dõt, el húz za a se gít sé gé re si e tõ söp rö ge tõ mel lett a
lab dát, fel néz, lát ja a nem túl sze ren csé sen ki ro ha nó ka pust, emel ni kell,
a fe je fö lött, a hos  szú ba, vil lan be lé, ami kor a kez dõ kör bõl éles fütty szó
hal lat szik. Alig ke vés sel az elõ zõ, szin tén in do ko lat lan fütty után, és jó
né hány azt is meg elõ zõ, úgy szin tén in do ko lat lan fütty után. Hagy ja a
lab dát a csa tár, per sze, hadd pat tog jon, már is ve szi az irányt a bí ró fe lé.
Jobb ról is, bal ról is sza lad nak a ha za i ak, vé dõk, tá ma dók és kö zép pá lyá -
sok, ro han a ka pus is kesz tyû it rán gat va. Fut nak egye ne sen a bí ró nak,
hogy fel ök le lik, hogy szét té pik, hogy megeszik ele ve nen, hogy nem hag-
y nak be lõ le egy de ká nyit, egy csepp nyit, fel tör lik ve le a pá lyát, a pad lót,
fel húz zák a je ge nye fák te te jé ig. Fúj tat nak az or rok, tü zel nek a te kin te -
tek, hab za nak a szá jak. Nagy por fel hõ a kez dõ kör kö rül, mint ha né hány
va dul szá gul do zó au tó hir te len fé kez ne a ho mo kos-po ros af ri kai mo to ros
ra lin. A já ték ve ze tõ sem lát szik, a já té ko sok sem lát sza nak a fel szál ló
por fel hõ tõl, csak a kö zép csa tár dör gõ hang ja hall ha tó, mint aki a hang -
já val, ret te ne tes ba ri ton já val akar ná el tör pí te ni, meg sem mi sí te ni, tönk -
re ten ni a bû nös já ték ve ze tõt. Ez most mi volt, bí ró? Nincs vá lasz, mert
nem le het. Bo csá nat, le he li a sport társ, bo csá nat, té ved tem. Só haj tot tál,
’azzeg, só haj tot tál, in kább szí jad, ’azzeg, szí jad, ne fú jad. Té ved tem, he -
be gi a sport társ. Fog csi kor gat va vissza men nek a le gé nyek, a so rok vis  -
sza ren de zõd nek. Lab da fel dob va, já ték foly tat va. 2-2 ek kor már az ál lás
az M-i fut ball pá lyán a gyér né zõ kö zön ség, fõ ként trak to ris ták, te he nész
le gé nyek, né hány oda té vedt lur kó és két-há rom hejde menyecske leg na -
gyobb elé ge det len sé gé re. Ez már ne kik is sok, ne kik, akik ed dig a pá lyát
kö rül ve võ fa kor lát mel lett áll do gál tak és a hely hez és az ese mény hez il -
lõ szak sza va kat ki a bál ták be bé ké sen és fá rad ha tat la nul, úgy mint: „Fõ -
det reja!”, „Te ál lat!”, „Hüje bí ró!” stb.  Így mú lat ták az idõt tor ku kat és
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hang szá la i kat nem kí mél ve. Hú, pfuj, or dí tot ták megint kó rus ban, mert
a lab da fel do bá sa után a tá ma dás el akadt, a ven dé gek kibekkelték a má -
sik tér fé lig, ami kor is mét vá rat lan do log tör tént. Las sú, ün ne pé lyes
gyász ze né vel — ahogy a köl tõ mondja —, és fá tyo los zász lók kí sé re té vel te -
me té si me net bal la gott be a ha za i ak tér fe lén, az alap vo na lon a ha tos és a
ti zen ha tos vo nal kö zött a pá lyá ra. Mit te he tett a já ték ve ze tõ, meg ál lí tot -
ta a mér kõ zést, a já té ko sok, ki-ki a he lyén, me rev vi gyázz ba vág ták ma -
gu kat, s vár ták, amíg át vo nul a gyász me net a pi ros és zöld me zes fo cis -
ták kö zött a szög let zász ló és a kö ze li temp lom irá nyá ba. Ahogy az utol -
só, egy sán ta gyász ru hás bá csi ka is el hagy ta a ti zen ha tost, s már ott bil -
le gett az alap vo nal tá jé kán, be le hör dült a síp ba a bí ró és mint a meg ve -
sze ke dett fe ne va dak, úgy ve tet ték egy más ra megint ma gu kat az el len fe -
lek. Mert öt-hat perc ugyan nem nagy idõ, fõ ként ak kor, ha va la ki nek az
utol só út já ról van szó. Ám ak kor, ami kor kel lõ kép pen pap ri kás a han gu -
lat már a pá lyán, ak kor nin csen se élet, se ha lál, csak já ték van és bo ka -
ze ne, csak egy más nak vi csor gó el len fe lek, fi nom alcsípések van nak a
szög le tek nél és vér és ve rej ték, düh és mé reg és… meghalás és ham vak -
ból va ló feltámadás… a pá lyán. És csat tog nak a bo kák, ro pog nak a cson -
tok, fe szül nek, nyúl nak és sza kad nak az iz mok, re cseg nek az ízü le tek,
dü bö rög, do hog a szív, sí pol, zi hál, hö rög a tü dõ, cso rog a ve rej ték, az iz -
zadt ság a szem be, a száj ba, a nyak ba, a mez alá, a comb haj la tok ba, a tér -
dig, a láb szár vé dõ ig és a fo ci csu ká ig, egé szen a talp szí vé ig. Tá ma dás tá -
ma dás után, jobb ról, bal ról, kö zép rõl. Érik a gól, ahogy itt mond ják. Ér -
ne. Mert is mét fütty szó, fé lénk, halk, mint ha csak a pin cé bõl fü tyül ne va -
la ki, mint ha nem is akar ná iga zá ból, hogy meg hall ják. De azért még is jó
vol na, ha meg hal la nák. Bá tor ta la nul, mint aki nem me ri, de még is mer -
nie kell. Még ha meg hal, még ha éle té be ke rül, ak kor is. Holt fá rad tan
gyö ke rez nek föld be a lá bak, csuk la nak ös  sze a tes tek. Szó benn sza kad,
hang fen na kad. Ért se nek meg, em be rek, vi zel nem kell, mond ja a bí ró fo -
gai kö zött szûr ve a szót. Majd tér dét ös  sze szo rít va, ka csáz va el in dul a je -
ge nye fák irányába..

FFeekkeettee  VViinnccee
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PIN TÉR LA JOS

n é g y  s o  r o s

ne játssz ve le
szét ne rúgd
e rossz rongy lab dát
a föl det

m e c c s

X
(el sõ fél idõ)

ka pus vol tam
szár nyam nõtt
ka pus az
osz tály csa pat ban
vak si ka pus
szem üve gem a
ka pu fa tö vé ben
né hány po tya gól is
s bá to rí tó sza vak
nem baj so kat ka punk
de eg  gyel
töb bet rú gunk
egy ko ri ka masz
ga lak ti ku sok

XX
(hány fél idõ egy meccs?)

1968 tá ján
volt egy nagy vé dé sem
em lé ke zem a jobb al só
sa rok ból
szed tem ki egy tá vo li
lö vést
kü lön ben is a
nagy lö vé sek éve volt
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XXX
(ár nyék ra ve tõ dés)

ri deg szo bá ban
pár nák közt
csö vek közt
majd egy szer
kér de zed
hogy men  nyi még?
men  nyi van még hát ra
mes ter?
hány ócs ka mes ter
a grun do kon
de most egy igaz
mes tert kér de zel
de most ura dat
kér de zed hogy
men  nyi még a meccs bõl
s Õ ke zé vel je lez
je lét nem lát ha tod
je lét nem lát hat ja
sen ki sem
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BRATKA LÁSZ LÓ

A  l i  g e t
A Do di hát rál va jobb ra-bal ra, elõ re-hát ra gör ge ti, pö cög te ti ma ga elõtt a lab dát,

igyek szik meg aka dá lyoz ni, hogy a mö göt te lé võ el ve gye tõ le. A fe ne két ki tol va tá vol
is tart ja a lasz ti tól az el len fe lét, de köz ben tol ja is, hát rál va nyo mul an nak ka pu ja fe -
lé. Fel néz, hogy ki nek pas  szol hat na.
A meg fi gyelt sze mély oda ki ált ne ki:
- Do di pas  szolj, sza bad va gyok, nem fog nak!  
De sok szor ki ál tot ta ezt, hány szor is mét lõ dött ez a je le net, olyan öt év alatt! 
Ami kor -tõl -ig volt a meg fi gyelt sze mély szá má ra a fo ci. A hat va nas évek el sõ fe -

lé ben. Fel sõ ta go za tos ko rá ban, és ta lán még a nyol ca dik utá ni nyá ron, õszön is.
A „-tól” az én ori gó já tól, at tól a pont tól va ló tá vo lo dást je len tet te, ahol egy sé get al -

kot hét köz na pi ta pasz ta lás, ér zet, ve le szü le tett, idõt len tu dás, és ahon nan a lé lek
köz mû-alag út ja az õs rob ba nás fe lé in dul. 
Az „-ig” pon ton pe dig a kül vi lág nak az adott tárgy kör ben leg jel leg ze te sebb

moz za na ta volt. 
Vis  sza me nõ le ges ér vén  nyel vá lo gas sunk a szó ba jö he tõ ilyen moz za na tok kö zül, és

ezt he lyez zük az „-ig” pont ra: ki halt a kör nyék, ha ta va szi, nyá ri, õszi — fõ leg va sár -
nap — dél utá no kon baj no ki vagy vá lo ga tott mér kõ zést ját szot tak. Nyi tott ab la kok
mö gött, szo ro san a rá dió mel lett ül ve hall gat ták, és aki nek volt, a té vé ben néz te a
köz ve tí tést. Egyéb ként még olyan ritkaságszámba ment a té vé, hogy az em be rek
át jár tak egy más hoz egy ér de kes mû sort — és a nagy já ból he ti hat van órát su gár zó
egyet len csa tor na szin te min den pro duk ci ó ja an nak szá mí tott —, vagy meccs köz ve -
tí tést meg néz ni. Ha a „fiaink” gólt rúg tak, az ab la ko kon ke resz tül olyan va dul zú -
dult az öröm uj jon gás, a zú gás a vi lág ra, mint sül  lye dõ ha jó ba a lé ken át a víz.
A meg fi gyelt sze mély négy ré geb bi és újabb te le pü lé si for ma ta lál ko zá sá nál la kott

az egyik mes  szi kül vá ros ban: az egyik a fa lu ból ke rü let mag gá ala kult rész volt; a
má sik a gyor san bõ vü lõ ipa ri ne gyed; a har ma dik a haj da ni a fal vak köz ti me zõk bõl
ala kult ke rü let-kö zi gye pû, amely bõl ek kor nõtt ki egy pa nel-la kó te lep. Fo ciz ni a ne -
gye dik rész re, a múlt szá zad ele jén, egy õs töl gyes, -fenyves ma rad vá nya i ra épí tett
tiszt vi se lõ te lep re járt. Né hány ki par cel lá zott, de be épí tet le nül ma radt te lek bõl ál ló
te rü let re, a Li get be, vagy más kép pen: a Bük kös be.
Bükk fák, bükk fa-cso por tok, fü ves, bok ros te rü let kö ze pén kopárkodott a lá bak ál -

tal ke mény re dön gölt föld jé vel a te rü let, amely azért volt al kal mas a fo ci zás ra, mert
itt áll tak leg rit káb ban a fák. Igaz, itt is volt két fa és egy hat bükk bõl ál ló, majd nem
sza bá lyos kört for má zó fa cso port, de a két föld be gyö ke re zett lá bú, el fá sult vé dõt
kön  nyen ki le he tett cse lez ni, a fa cso port pe dig majd nem a pá lya szé lé re hú zó dott. 
Az ut ca fe lõl sû rû bok rok ke rí tet ték el a te rü le tet, a bok rok ban lé võ egyet len nyí lá -

son ke resz tül a fa cso port ba ju tott a srác, aki fo ciz ni jött. Olyan volt ott kör alak ban
az a hat fa, mint egy lomb bal, le ve gõ vel te tõ zött tholosz osz lo pai. A fris sen ér ke zõ a
fa cso por ton ke resz tül lé pett a pá lyá ra. Szo kás sze rint azon nal a lab da után ve tet te
ma gát, és ha tud ta, be rúg ta ab ba a ka pu ba, ame lyik fe lé ép pen ment a lab da.
A meg fi gyelt sze mély nek két szer lá to má sa volt, ami kor a fa cso port ból ép pen ki lé -

põ srác ra esett a pil lan tá sa. El fosz lá sa elõtt mind két lá to más be le égett a tu da tá ba,
mint a vil lám lás meg vi lá gí tot ta kör nye zet rá a re ce hár tyá ra, de az utób bi tól el té rõ -
en örök re. Egy szer egy idõ sebb, ko pasz fér fit lá tott, amíg el il lant a lá to más, és S.
állt a he lyén. Egy má sik al ka lom mal pe dig egy ha tal mas, kö vér, bot ra tá masz ko dó,
li la ké pû em ber fosz lott le D-rõl a sze me lát tá ra.
(A meg fi gyelt sze mély ké sõbb egy tá vo li vá ros rész be köl tö zött. Olyan harminc év

után egy szép na pon, majd nem rög tön a ka pun ki lép ve S.-be üt kö zött, aki egy ar ra
lé võ spe ci á lis bol tot ke re sett. D-vel pe dig har minc öt év el múl tá val szin tén a la ká sa
kö ze lé ben egy busz meg ál ló ban ta lál ko zott, ami kor D, bot ra tá masz kod va, kö vé ren,
han go san szu szog va, vö rös fej jel ép pen be vo nu ló ban volt a kór ház ba, hogy el hí zá -
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sát, a mi at ta va ló sán ta sá gát és rekordmagas vér nyo má sát gyó gyít sák.
Mindkettejük kül se je meg egye zett a haj da ni lá to más sal, és tu laj don kép pen azt, és
nem az új alak juk alól elõ de ren gõ haj da ni srá cot is mer te meg a meg fi gyelt sze mély.) 
Leg több ször kis ka pu ra ját szot tak; ál ta lá ban 10-12 gye rek jött ös  sze, de lé te zett

egy törzs gár da, amely az aláb bi ak ból állt. Az L. ik rek: min dig egy csa pat ban haj tot -
tak, a já té kuk — fõ leg egy más nak va ló — pas  szo lás ra épült. T. egye sü let ben fo ci zott,
is ko lá zott já té kos volt, a töb bi ek tõ le les ték el azt, amit sza bá lyo san tud tak; szak sze -
rû sé gét jel zi, hogy füg gõ le ges fel sõ test tel fu tott; a pro fi arány ér zé ké vel min dig a
leg cél ra ve ze tõbb, „egyé ni ség” nél kü li meg ol dást ke res te: ha kel lett pas  szolt, ha kel -
lett cse le zett, sze relt, vagy a ka pu elé fu tott. D. nagy, erõs és kö vér tes té vel le gá zol -
ta az elé be ke rü lõt, élet ve szé lyes volt a kö ze lé be men ni, ám kö rü löt te kel lett dön gi -
csél ni, mert — tes ti fö lé nyé ben bíz va — ál lan dó an, pas  szo lás nél kül ka pu ra ment, de
hos  szú lab dák kal szök tet te ma gát, és kön  nyû volt el ven ni tõ le. Évek alatt alig ta nult
va la mit, pél dá ul öt éven ke resz tül vé gig le he tett ne ki kö tényt ad ni. S., a ki tar tó
nyargalógép szin te min den lab dát utol ért, ami re raj ta kí vül már nem star tolt rá sen -
ki, mert nem tar tot ta ér de mes nek. G. Do di in kább pas  szo lós já té kos volt. Ha úgy
jött, vit te a bo gyót, de ami kor rá men tek, egy bõl há tat for dí tott an nak, aki sze rel ni
akar ta, és hát rál va, jobb ra-bal ra, elõ re-hát ra gör get te, pö cög tet te ma ga elõtt a lab -
dát, igye ke zett meg aka dá lyoz ni, hogy a mö göt te lé võ el ve gye tõ le. A fe ne két ki tol -
va tá vol is tar tot ta a lasz ti tól az el len fe lét, de köz ben tol ta is, hát rál va nyo mult an -
nak ka pu ja fe lé. Ami kor új el len fe lek ér tek oda hoz zá, föl né zett, hogy ki sza bad, kit
nem fog nak, ki nek passzolhatna.
Öl tö zék: a ko ra be li mó di sze rint bar na tor na ci põ (ha min den igaz: á: 32 fo rint), és

klottgatya - ele in te fe ke te, ké sõbb ke rült for ga lom ba az új don ság nak szá mí tó kék.
Is ko la idõ ben, ha dél elõtt tar tot ták a ta ní tást, ha za men tek ebé del ni a srá cok, és

utá na sö té te dé sig duhogtatták a bõrt. Vi szont, fur csa mó don so ha sem fo ciz tak ta ní -
tás elõtt, ha dél utá no sok vol tak. Nyá ron, a szün idõ el sõ nap já tól az utol só ig, egész
nap kint vol tak a Bük kös ben, gyak ran az ebé det is ki hagy ták.
A meg fi gyelt sze mély jól fo ci zott, hi szen: -tõl -ig volt szá má ra a fo ci, bár az él mé -

nyek, ér ze tek több sé ge a -tõl pont kö ré sû rû sö dött. Pél dá ul az, ahogy át él te a lab da
le stop po lá sát, de ma gát a le stop polt lab dát is. Még most, negy ven év után is ér zi.
Ahogy a föld és a fény se bes ség gel, vagy fény se bes ség négy ze té vel a föld fe lé kö ze -
lí tõ tal pa közt lük tet majd meg áll a  lab da. Így, a szû kü lõ ha tá rok közt ve rõd ve, re -
zeg ve si mul hat be le egy ko vács is ten ke zé be a fris sen meg te rem tett bal ta nye le — a
ki tör ni aka ró, de meg ju há szo dó anyag.

52



49

A meg fi gyelt sze mély egy má sik ke rü let ben, mes  sze lé võ kö zép is ko lá ba irat ko zott
be. Más vi lág ba ke rült, új ba rá to kat szer zett. Töb bé nem járt a li get be. Ka ja koz ni
kez dett, nyolc évig la pá tolt, nagy lel ke se dés sel. Tel jes át élés sel igye ke zett iga zi ka -
ja kos len ni, és pél dá ul az szá mí tott an nak, aki nek a kar ja vas ta gabb volt comb já nál
(és ha nem is volt az, fény ké pe ken, ügyes be ál lás sal, hoz ni le he tett a lát vá nyát). A
ka ja ko sok a fo ci zást, mint láb vas ta gí tó el té ve lye dést, a bar bár ke nu sok nak hagy ták.
A meg fi gyelt sze mély nek min den kap cso la ta meg szûnt a fo ci val; po ros szek rény -

te tõ re ke rült gye rek ko ra li ge té vel, temenoszával együtt. Nem járt mec  csek re,
druk kol ni sem druk kolt, el fe lej tet te a csa pa tot, ame lyik já té ko sá nak nagy ex ta ti ku -
san né ha ma gát kép zel te a Bük kös ben.
Ké sõbb egy má sik vá ros rész be köl tö zött. Itt ke rült sor a már em lí tett ta lál ko zás ra a

két gye rek ko ri cim bo rá val. Éven te né hány szor ki megy a fe le sé gé vel az anyósáékhoz,
akik a gye rek ko ra kö ze lé ben él nek a la kó te le pen, és 2-3 éven te vé gig tol ja a nosztaligát
a ré gi he lye ken. A Bük köst be épí tet ték, és cso dák cso dá já ra úgy, hogy a fá kat nem vág -
ták ki, ha nem mel lé jük ter vez ték a há za kat. Egyébként is meg van a kör nyék ös  szes,
gye rek ko rá ból is mert mo hos fa mo hi kán ja. Ré gi ha ve rok kal vi szont még nem ta lál ko -
zott, bár le het, hogy egyik-má sik já ró ke lõ az volt, csak nem is mer ték meg egy mást. 
Egy ki ha ló ban lé võ ne mes szak ma mû ve lõ je lett. Nem ke res te, az kezd te el ma ga

után húz ni, mint üs tö kös a far kát, vagy — hogy, mint fo ci ba a fû zõt, vis  sza búj tas sam
a tör té net be a ha son la tot —,  an nak stop pol ta le az élet. Ter mé kei iránt mind ki sebb
az ér dek lõ dés. Rá adá sul a kö rü löt te lé võ tér bõl ki fo gyó ban van az a vi lág, ami re fi -
a tal ko ri ér ze te i vel, ér zé se i vel, sok eset ben fo ci zás köz ben rá csat la ko zott. Mind át -
tet szõb bé vál nak, vé gül el tûn nek a gye rek ko rá ban lel tár sze rû en át vett vi lág da rab -
jai. Egy re több új, fel fog ha tó, de meg nem él he tõ tárgy, gon do lat, je len ség zsú fo ló -
dik kö ré je, és ezek erõ sen szo ron gat ják. Egy re több, a rá il lõ nél né hány szám mal
szû kebb szo kást kény te len fel ven ni, és ezek egy re erõ seb ben fog ják, szo rít ják. És
per sze, az õ „úgy kel lett, ká posz tá ba hús kellett”-szakmája ese té ben ter mé sze tes
mó don, a jö ve del me is fo gyat ko zás nak in dult, az utób bi idõ ben egy re bõ ke zûb ben.
Az a mun ka, ami nek a jö ve del mé bõl negy ven éve meg ve het te vol na a Bük köst, hogy
sze rény sta di ont épít sen rá, most az egy re gir he sebb ön fenn tar tás ra elég, kö zö sen
a fe le sé gé vel, an nak szin tén so vá nyo dó jö ve del mé vel együtt.
És a moz du la ta i ban szo ro san fo gott, a szû köl kö dés ál tal ked vé ben kor lá to zott

meg fi gyelt sze mély nek foly ton a lét ál ta lá nos elrendezetlenségére esik a te kin te te,
úgy, ahogy a ma gán zár ká ban a ke zét né ze ge ti a rab.
Min den pil la nat ban azt ér zi, hogy fog ja va la mi. Emi att az tán lel ki to ló ko csi ba

kény sze rült. 
És egy opá los, szür ke dél elõtt be éke lõ dõ kö dös té li éj sza kán, ami kor min den nél

erõ seb ben ér zi a szo rí tást, egy sze mé lyes lá za dás ban tör ki: to ló ko csi ba vág ja ma -
gát, le megy az ut cá ra, fel von ja a két ség beeset tek csa ta lo bo gó ját, meg in dul, gyor sít,
már szá guld, fel ka var ja a friss ha vat, lep let ka nya rít be lõ le ma ga kö ré. Egy
kóborkutya a tár sá ul sze gõ dik. Vé gül tel jes se bes ség gel be le hajt a pont ba, ami be
ék ként ös  sze fut a szû kü lõ éj sza ka.
Az tán ke mény, át ha tol ha tat lan, de lám, még is át ha tol ha tó sö tét ség kö vet ke zik,

majd fáj dal ma san és ne he zen, mint ha a sö tét ség nek az önnön tes té vel azo nos anya -
gá ból sza kí ta ná ki ma gát, 
ki hajt a tholoszt al ko tó fa cso port leg vas ta gabb fá já ból (a kó bor ku tya egész ala ko -

san, fe jes tõl benn szo rul, ezért még or dí ta ni sem tud sze gény fé reg), ki pat tan a to ló -
ko csi ból, az el fosz lik, mint ha nem is lé te zett vol na — ám a lát vá nya, mint a vil lám lás
meg vi lá gí tot ta kör nye zet a re ce hár tyá ra, örök re be le ég egy eset leg ép pen ar ra né -
zõ srác tu da tá ba —,    
és:
A Do di hát rál va jobb ra-bal ra, elõ re-hát ra gör ge ti, pö cög te ti ma ga elõtt a lab dát,

igyek szik meg aka dá lyoz ni, hogy a mö göt te lé võ el ve gye tõ le. A fe ne két ki tol va tá vol
is tart ja a lasz ti tól az el len fe lét, de köz ben tol ja is, hát rál va nyo mul an nak ka pu ja fe -
lé. Fel néz, hogy ki sza bad, kit nem fog nak, ki nek pas  szol hat na.
Oda ki ált ne ki:
- Do di pas  szolj, sza bad va gyok, nem fog nak!
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TÖNKÖL JÓ ZSEF

ön arc kép mencseszterrel  
és djemba-djembával

va kond tú rá sos pá lya, ki csi tér — im már mencseszter nél kül; nem csak a
gye rek ko ro mat idé zi negy ven év vel ezelõttrõl, de egy ben a ku tyát is,
szuki és bo gár után a harmadikat… mitõl volt hí res, ha egy ál ta lán az volt? 

ak kor még sem mit sem tud tam a neville fi vé rek rõl, hogy lé te zik paul
scholes, ryan giggs és nicky butt, meg sem születtek… csak be kell kap -
csol nom a te le ví zi ót, hogy lás sam eze ket a vad re gé nyes fér fi ú kat, mil lió
szem pár kí sé ri õket, nem mon dom, re mek fo cis ták, nem mon dom, hogy
a dán schmeichel, a fran cia barthez rossz — ó, men  nyit lep ké zett! —, hogy
há tul a ka me ru ni djemba-djemba nem klas  szis, de egyi kük sem tesz túl
a nyõgéri pégán pistán.
El nyû he tet len volt, mint roy keane.
nistelrooy meg a kisnémeth, louis saha meg a lu das, rácz zoli; idõ nap

elõtt meg öre ged tek.

mi cso da gó lok, is te nem! mi cso da va sár nap dél utá ni mec  csek a jé ger
jancsiék há za, dü le de zõ ke rí té se mel let ti  pá lyán, lej -
tõs he lyen, elég kö zel a Farkaserdõhöz, ahol a mai
na pig bo szor ká nyok lak nak, hos  szú kör mû ek, kes -
keny ke zû ek, a szem öl dö kük kor mos, a de re ku kon
réz ka ri kák zö rög nek, hang juk el reb ben ti a vö rös
kocs má ros ga lamb ja it.

min den ki lát ta, hogy mencseszter két láb ra állt, rö -
vi den bic cen tett a fe jé vel, se vé ge, se hos  sza nem volt
az uga tás nak, ha gólt lõt tünk, és csak an  nyit mond -
tam ne ki: na most örülj!

— jön nek a pecöliek! — ki fu tot tam a csor da haj tó út kö ze pé re, folyt ró -
lam a ve rí ték, gyak ran áb rán doz tam ar ról, há rom gólt szer zek el le nük;
egy as  szony, hó bor tos sze mû, ré sze gen kur jan tott: itt van nak a
pecöliek!… a leg job bak a sár vá ri já rás ban, mencseszter ha ra gu dott rá -
juk, föld höz ver te vol na va la men  nyi ü ket, leg in kább a kö zép csa tárt; ta -
lán egy szer si ke rült gyõz nünk, ak ko ri ban sze dõ vol tam, ha be rúg ták a
lab dát a mészárosék kert jé be, ki hoz tam.

— ki gyõz?
— mi gyõ zünk!

— éj sza ka az öreg em ber te jét it tam Ár pád apánk kal.
ezt be szé li a pista, aki ben min den mér kõ zé sen há rom szív do bo gott; a

fo cis ták leg több je bort ivott a mér kõ zé sek elõtt, „rág ták” az öt em be res
no hát, az arany lá bú gye re kek gyor san ga tyá ra vet kõz tek, te rel get ték a
lab dát, a ron tás ûzõ má gia po gány szo ká sa it foly tat ták, mi nél tá vo labb
rúg ni a bõr ben meg tes te sült go nosz sá got.
— hol van nak a ré gi ke mény ló kol bász ok?
ezen töp reng az egy ko ri csa pat fe de ze te.
por száll a fo ga im kö zé, tá vo li zú gás hal lat szik, ál lunk a pá lya szé lén,

büsz kén, va la mi föl dön tú li bol dog ság gal, fog juk a sö rös üve get, iszunk,
han go san ko tyog tor kunk ban a lé, és mint ha csak most si kol ta ná nak mö -
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göt tünk a fe hér cse lé dek, ha az el len fél csa tá ra ka pu ra tör; ál lunk a rossz
csép lõk, szét sze dett trak to rok, ve tõ gé pek, rend sod rók, ha tal mas gu mi -
kö pe nyek kö zött, me rül le a fa lu, a pá lya — is te nem, mi cso da fa lu, mi cso -
da pá lya! —, a té esz, a szö vet ke zés, a bi cik li, ami vel be jár tam a vi dé ket.
— más képp volt-e, pesta?

úgy tesz, mint ha nem hal la ná a kér dést, pe dig min den édes gyö nyö rû
gyõ ze lem re em lék szik — a szü re ti föl vo nu lá son az öreg apám lo vát nyar -
gal ta, ki ron tott a ma jor ud var ból a ba bán, csat tog tak a pa ták, meg-meg -
csúsz tak —, tõ le so ha sem le he tett nyu godt az el len fél leg jobb csa tá ra;
csa lánt szed a disz nók nak, em le ge ti, csel mes ter volt a kisnémeth, a lu -
das re mek bal lá bas, a korcz janó a ka pu ban pár duc; a lá nyok se si kol -
toz nak, so vá nyak let tek azok a ré gi gyö nyö rû ek, ge rin cük höz szá radt a
ha suk, szõ lõt se mar kol nak a szü re ti bá lon.

tör té net tör té net há tán.

a föld imá dó Rebi né ni nek mi kor je le né se volt, tü zes szár nyú an gyalt lá -
tott, za jong va ke rin gett a kaz lak nál, mint egy ha tal mas ma dár, ru ha nem
ta kar ta a tes tét, bi zo nyos, hogy be kell lép ni a kol hoz ba; az ag ro nó mus
cen tert ját szott, tõ le kap tam a kö lyök ku tyát, a név vel együtt… a fa lu si
ku tyák, mint is me re tes, meg le he tõ sen kü lön bö zõ ek, en nek hí re járt, száj -
ról száj ra ter jedt,  a ha zai mec  cse ken ott tá tot ta a szá ját a pá lya szé lén,
leg több ször a szög let zász ló nál nõtt bo dza ár nyé ká ban, a sze me fi gyel me -
sen és tisz tán fény lett; ér de kes meg je le né sû, kö ze pes
ter me tû, sa já tos fej for má jú, büsz ke tar tá sú eb volt,
majd nem olyan, mint mos tan ság egy vö rös csau-csau,
la pos ko po nyá jú, az arc or ri ré sze rö vid, szé les és erõs,
far ka a há tá ra kun ko ro dott.

a nyu gat tal szim pa ti zá ló ag ro nó mus nak an gol ten -
ge rész ad ta, de azt, hol szállt part ra, ho gyan ke rült
hoz zánk, az egy ko ri ir tás fa lu ba  a ki rály nõ szol gá ja —
ta lán el té vedt —, azt nem tu dom, én csak ar ról tu dok,
ho gyan ke rül tek oda a né met ka to nák, ho gyan az
oro szok és a kol hoz ba lép te tõ bri gá dok, az biz tos, so kat fo ciz tunk a ló is -
tál ló elõtt, a pás ko mon, az ura ság elgazult ker tész kert jé ben, szen ve dé -
lye sek vol tunk, kön  nyen hí võk, olya nok sze ret tünk vol na len ni, mint a
pégán pista: ener gi ku sak, gyors lá bú ak, szé les vál lú ak, ke mé nyek. Ná -
lam a sza ru ke re tes szem üveg tett pon tot min den re, a gim ná zi u mi évek
alatt igye kez tem a szo mo rú sá go mat el ker get ni, utóbb a sport kör meg -
szûnt, a há rom köz ség nek egy ti zen egye lett; az orosz lá nyi bá nyá szok
el len na gyon ment a já ték, a já rá si nép mû ve lõk csa pa tá val meg úgy el -
ver tük a pártbizottságiakat, hogy csak na; négy szer ta lál tam be, ra gadt
hoz zám a lab da, min den be jött.

— kecs két ve zess, ne mec  cset! — or dí tot ták be nem egy szer a bí ró nak,
aki a lel ke mé lyén bi zo nyá ra gyû löl sé get, ke se rû sé get és ha ra got ér zett
a nyõgériek iránt; ha meg ker get ték, fu tott, mint a nyúl, nem ál ma ta gon.

es te re pedt a ge ren da, ze ne szó csa pó dott ki a kocs má ból, it tunk a
gyõ ze lem re.

nem tu dom, mi ért, de vol tam én né hány hó na pig sport kö ri el nök, a dok tor -
nõ nek két táb la cso ko lá dét és vi rá got vit tem, hogy azok nak is ki ad ja az iga zo -
lást, akik nem je len tek meg a kö te le zõ or vo si vizs gá la ton; alig ha nem há rom
le ve le zõ la pot ír tam más el nö kök nek: ek kor ér ke zünk, a me zünk ilyen szí nû.
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ami kor eze ket a dol go kat em le ge tem, eszem be jut, a csa pat ban fo ci -
zott a plé bá nos, fe de ze tet ját szott, nem egy szer túl szi go rú an, ide gen -
ben har sog tak be ne ki a pá lyá ra, van nak szur ko lók, akik foly ton ki a bál -
nak — „hogy az Is ten ve gyen le a gyöp rõl!” —, nem tud ták, hogy pap; ma
püs pök, nagy tu do má nyú, egész sé ges eszû, nyu godt be szé dû.

— ré gen volt, de ak kor már há ló val áll tak a ka puk.
a lu das tól kér de zem, em lék szik-e a miskeiek, a káldiak, a gérceiek

el le ni mec  csek re, né há nyat só hajt, õne ki elég a szõ lõ, a körtefa…
kérdezem csak,
— ki ját szot ta a má sik szél sõt.
— a sza bó tóni.
— el sõ csu ká já ban — a ta nács el nök vet te a sze re lést a csa pat nak — a

géza ganajzott.
— nem a géza.
— djemba-djemba?

csu cso rí tott száj jal for dul be a pin cé be, elõ ke res két po ha rat, bor ral
te le töl ti.

azt hi szem, hogy mencseszter egy füt  tyen tés re elõ ke rül, de nem; ma
sem na gyon ér tem, mi ért tép te le osz tály fõ nö köm rõl az esõ ka bá tot,
hir te len ug rott a csa lád lá to ga tás ra ér ke zõ re, mér ge sen ka pott hoz zá,
mi ba ja volt ve le? ké sõbb min dig meg mo rog ta, pe dig nem is volt pecöli;

a fel hõ kön cse lez a nagy ha -
sú orth ta ní tó úr, pi ros-fe hér
dres  szét le ve ti, meg tör li szõ -
rös mel lét, rá gyújt egy ci ga -
ret tá ra horváth ernõ... elin-
dulnak, ap rób bak és ap rób -
bak lesz nek. 
meg üre se dik a pá lya, min -

den ki el tá vo zik, szû kül ös  sze
a sze me, lát nom kel le ne
mencsesztert, ahogy az õszi
szõ lõ he gyen ro han gál, a ku -
ko ri cás ból ma da ra kat hajt
ki, fá cán rö pül a mel lem nek,
vi lá gos szí nû tyúk, a tor ka
sár gás fe hér; hal la nom kel le -

ne mencseszter hang ját, de nem hal lom, do bo gó szív vel fü le lek, va la hol
biz to san föl rez zen ál má ból, két láb ra áll, ma gas ra tart ja a fe jét, hall gat;
az el len fél se jön nyu gat ról, nem lá tom a pecölieket az ikervári-sótonyi
pos ta úton, rácz zolinak  eszé be jut az el múlt rend szer, min de nen ne vet,
el vesz tett mec  cse ken, je le nen és jö võn, sa ját ma gán, raj tam, djemba-
djembán.

a hegy há ti nagy ál mos könyv sze rint: no hát in ni Ár pád dal: jó re mény ség;
az is le het, ki ju tunk (Lothar Matthäus mes ter rel) a vi lág baj nok ság ra, s
ugat majd a ku tyám, ha gólt szer zünk. sut to gom, sut to gom: na most örülj!
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FENY VE SI OT TÓ

3 kor ner = 1 ti zen egyes

Nem so kat tud tam még a vi lág ban el fog lalt he lyünk rõl, a dol gok ál lá sá ról. Ok ton -
di gye rek le het tem, aki még meg volt foszt va at tól a tu dat tól, hogy bár mit is meg -
ért sen ab ból az egye te mes sod rás ból, ami ke resz tül áram lott raj tunk és a dol go kon.
Ta lán ki lenc vagy  tíz éves le het tem? Utá na kel le ne néz ni: 1964 kör nyé kén volt egy
ba rát sá gos mér kõ zés Belg rád ban a ma gyar és ju go szláv lab da rú gó vá lo ga tot tak kö -
zött. Azt hi szem, 2:1-re gyõz tek a ju gók. Már Bácstopolyán lak tunk, a Szé les ut cai
há zunk ban. Együtt ün ne pelt va la mit a csa lád, a ro kon ság. Név nap vagy szü le tés nap
le he tett. Va sár nap dél után volt. A mec  cset köz ve tí tet te a rá dió. Sze pe si György. Mi,
gye re kek, szü le ink nagy meg rö kö nyö dé sé re, a ju go szlá vok nak szur kol tunk. Ak kor
elõ ször és utol já ra. Min den eset re az el sõ fo ci hoz kap cso ló dó ha lo vány él mény po zi -
tív volt. Gyõz tek a ju gók. So ha töb bé nem szur kol tam Ju go szlá vi á nak.  
A ké sõb bi nagy fut ball csa ták ál ta lá ban mind ku darc cal vég zõd tek. 1966-ban a ang li ai

vébén a ma gyar vá lo ga tott 3:1-re le gyõz te ugyan a bra zi lo kat, de ki kap tunk a por tu gá -
lok tól és a szov je tek tõl. Sõt a né me tek is el vesz tet ték, hos  szab bí tás után, a dön tõt. 
Ab ban az idõ ben 1-2-3-5 volt a fel ál lás. Ka pus, két hát véd, há rom fe de zet, öt csa -

tár (két szél sõ, két ös  sze kö tõ és egy kö zép csa tár). Kü lön ben a Fe renc vá ros nak szur -
kol tam, meg az OFK Beogradnak. Min den hé ten meg vet tem a Ké pes Spor tot, ben -
ne vol tak a ma gyar baj nok ság ered mé nyei, az ös  sze ál lí tá sok, a táb lá za tok. A Fra di -
ban ak kor Al bert, dr. Feny ve si, Mát rai, Novák, Szûcs, Rá ko si, Var ga Zol tán, Szõ ke,
Géczi stb ját szott. A nagy ve tély tár sak a Va sas, az Új pes ti Dó zsa és a Hon véd vol -
tak. Az OFK (Omladinski Fudbalski Klub) egy belg rá di kis csa pat, a Karaburbán,
eb ben a ré gi vá ros rész ben, kö zel a Du na part já hoz van a sta di on ja. Szkoblár,
Szamardzsity, Gugleta, Szánt rács, Turudija és má sok ját szot tak ben ne. 
Luk ré cia nõ vér és a töb bi to po lyai apá ca, azt mond ták, hogy a va sár na pi szent ál -

do zás után kí ván junk va la mit, az majd be tel je sül. Né hány szor azt kí ván tam, hogy a
dél utá ni mec  csen majd gyõz zön az OFK Beograd. De ál ta lá ban ki ka pott, úgy hogy
egy idõ után mást kí ván tam. 
A hat va nas évek nagy él mé nye volt még a Man -

ches ter United is. A Chalton-fivérek és Ge or ge Best.
Az ör dön gö sen cse le zõ észak-ír bal szél sõ. Mi, bács-
topolyai ma gyar gye re kek lép ten-nyo mon fo ciz tunk.
Ál ta lá ban min den va la mi re va ló ut cá ban, vá ros rész -
ben volt egy na gyob bacs ka fü ves rész, ahol pil la na -
tok alatt fo ci pá lyát ala kí tot tunk ki. Le dob tuk az is -
ko la tás ká kat és már ját szot tunk is. Ro han tunk a
bõr- vagy gu mi lab dák után. A mi csa pa tunk törzs he -
lye az Ep res ne vû hely volt. A Bajsára és
Moravicára (Bácskossuthfalvára) ve ze tõ be ton utak
kö zött el te rü lõ Kál vá ria-domb mö göt ti tér ség nagy -
lom bú eper fák kal volt be ül tet ve. Ott ker get tük a
lab dát lá tás tól va ku lá sig. A Szé les ut cán is volt egy
szép nagy da rab fü ves pá lya, azon ban né hány év
múl va fa te le pet épí tet tek a he lyé re. 
Ab ban az idõ ben az igazi bõr fo ci va ló sá gos kincs

volt. A tu laj do nost kü lö nös di csõ ség, ki vált sá gok
övez ték — meg szab hat ta az ös  sze ál lí tást, hogy ki ki -
vel le gyen egy csa pat ban, mi kor, hol lesz a mér kõ zés.   
Ne gye di kes vagy ötö di kes ál ta lá nos ba jár tam,

ami kor apám tól kap tam egy iga zi fo cit. Egy fe hér
bõr lab dát, fe ke te csí kok kal. Majd nem olyan volt,
mint a Ké pes Sport fény ké pe in. Et tõl fog va min -
dig fo ciz tam. Ál lan dó an, dél elõtt, dél után, es te a
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hold fé nyé nél. Esõ ben, me leg ben, hi deg ben, ká ni ku lá ban. Ál munk ban is rúg tuk
a gó lo kat, csi nál tuk a szebb nél szebb bi cik li cse le ket. Ment a triblizés. Né ha hit -
tan órán is fo ciz tunk. A plé bá nos úr nak volt egy iga zi lab dá ja, né ha elõ vet te, és
õ is be állt kö zénk a lab dát ker get ni. A lá nyok ad dig az apá cák kal imád koz tak.
Ab ban az idõ ben nem volt il do mos hit tan ra jár ni, de a ma gyar gye re kek nagy
ré sze még is rend sze re sen járt. Hit tan ra és temp lom ba is. Na gyon sok volt ak -
kor még a gye rek. Negy ve nen is vol tunk egy osz tály ban. Bácstopolyán há rom
ál ta lá nos is ko la mû kö dött: a Csá ki La jos, az Áp ri lis 20 és a Jú li us 7. Ab ban az
idõ ben min den gyõ ze del mes par ti zá nok ról szólt: Csá ki ma gyar par ti zán fé le
volt, az áp ri li si dá tum je lez te a Ju go szláv Kom mu nis ta Párt meg ala ku lá sát, jú -
li us 7-én pe dig ta lán a szer bi ai har co sok vagy a par ti zán fel ke lés nap ját ün ne -
pel ték. Is ko lán ként 3-4 ma gyar osz tály volt év fo lya mon ként, imitt-amott lé te -
zett 1-1 szerb osz tály is, de ak kor még jó val töb ben vol tunk. Bár a vá ro si fel -
nõtt csa pat ban a já té ko sok fe le már szerb volt. Ba kos és Turcsányi vol tak a ka -
pu sok. Lösch-nek hív ták a jobb hát vé dün ket, Ha ver nak (Ko vács nak) a kö zép -
csa tárt, Lõrincz La ci ka volt az or szág leg gyor sabb bal szél sõ je. Ké sõbb az új vi -
dé ki Vojvodinában ját szott, meg a belg rá di Crvena Zvezdában. Birinyi volt a
csúf ne ve. Az ap ját hív ták így, nem tu dom mi ért. Az öreg sza xo fo non ját szott,
kocs mák ban mu zsi kált, meg la ko dal mak ban. Ké sõbb nagy bá tyám Nap su gár
ne vû ze ne ka rá ban is fel buk kant. Ab ban az idõ ben min den kit csúf név vel il let -
tek. Egy ki csit iri gyek vol tak az em be rek. Rám pél dá ul a Manchester-mezem
mi att. Anyám varr ta. Majd nem olyan volt, mint az iga zi. Az tán jöt tek a kör -
nyék be li as  szo nyok anyám hoz, hogy varr jon az õ fi úk nak is manchesteres mezt.
Nagy-nagy öröm mel ol va som Joó Jós ka gyõ ri ba rá tom egyik írá sá ban, hogy ab -
ban az idõ ben még a kutyájukat is Man ches ter nek hív ták.
Az Ep res még min dig ott van a Kál vá ria-domb mö gött, egy ki csit el va dult ugyan,

de a ré gi ka pu fák még meg van nak, vi szont a ré gi se bek, aho vá a ke reszt fát szö gez -
tük, már be he ged tek. Eper is te rem bõ sé ge sen min den év ben, a le ve lek egy ré szét
pe dig a her nyók meg eszik. Szá mom ra ezek az eper fák, amely nek ter mé sé bõl a leg -
fi no mabb bács kai pá lin ka ké szül, örök ér vé nyû ek, hal ha tat la nok. Mint ahogy hal ha -
tat lan (leg alább is em be ri né zõ szö günk bõl szem lél ve) ál ta lá ban a ter mé szet is. Hi -
szen min den kép pen a ter mé szet ül tet te el ben nünk ezt az oly ked ves, fel eme lõ és

nél kü löz he tet len esz mén ket (rög esz mén ket): a hal -
ha tat lan ság ról. A ter mé szet és a játék hal ha tat lan, s
hal ha tat la nok, két ség te le nül, a be lõ le fa ka dó cso dá -
la tos, bá jos mí to szok, kép zel gé sek és me sék, me lye -
ket az év ti ze dek és szá za dok so rán, új ra meg új ra,
hasz ta lan dönt meg és szed íze i re ér tel münk, mér le -
ge lõ szel le münk.
A já ték ter mé sze ti je len ség, amely kez det tõl irá -

nyí tot ta a vi lág fo lyá sát: az anyag ki ala ku lá sát, élõ
strukturákká szer ve zõ dé sét, va la mint az em ber
tár sa dal mi ma ga tar tá sát. A Vé let len és a Sza bály a
Já ték ele mei. Ami va la ha az ele mi ré szecs kék, ato -
mok és mo le ku lák szint jén kez dõ dött el, az most
agy sejt je ink ben foly ta tó dik. A já ték nem az em ber
al ko tá sa, még is „az em ber va la men  nyi ál la po ta kö -
zül épp a já ték és csak a já ték az, ami tel jes sé te szi
õt” - ír ja Friedrich Schil ler. 
Va jon nem a já ték ból ered-e min den ké pes sé günk?

Elõ ször iz ma ink és vég tag ja ink já té ka vá lik cél ta lan ka -
pá ló dzás ból pon to san ko or di nált moz gás fo lya ma tok ká.
Majd az ér zék szer vek já té ka ala kul ját szi kí ván csi ság -
ból mély re ha tó tu dás sá, a szí nek kel, for mák kal, han -
gok kal va ló já ték hal ha tat lan mû re mek ké. Já ték kal in -
dul a sze re lem: a sze mek já té ká val, a tánc cal, a gon do -
la tok kal és ér zel mek kel foly ta tott köl csö nös já ték kal. 
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Ter mé sze te sen min den já ték nak meg van nak a sza bá lyai. Ezek kel ha tá rol ja el ma -
gát a kül vi lág tól, a va ló ság tól, és ál lít ja fel sa ját ér ték rend jét. Aki részt a kar ven ni
ben ne, an nak el kell fo gad nia a sza bá lyo kat — kü lön ben já ték ron tó vá vá lik. A tár sas -
já ték ok ban elõ ze te sen meg ál la pí tott for mák irá nyít ják a já ték me ne tét és szab ják
meg ér ték rend szer ét. Ön te vé keny já ték me net re ösz tö nöz het az is, hogy egy vé let -
len ese mény kö vet kez mé nye vis  sza hat for rá sá ra. Így kezd te a ma ga já té kát az élet
is, és így ját sza nak gon do la ta ink és kép ze le te ink is: „Az erõk fé lel me tes bi ro dal ma
és a tör vé nyek szent bi ro dal mán be lül az esz té ti kai al ko tó ösz tön ész re vét le nül dol -
go zik egy har ma dik nak, a já ték és a lát szat vi dám bi ro dal má nak fel épí té sén, eb ben
le old ja az em ber rõl a bi lin cse ket, ame lyek min den vi szo nyá ban fe szé lye zik, s meg -
sza ba dít ja mind at tól, ami nek kény szer a ne ve, mind a fi zi kai, mind a mo rá lis élet -
ben.” (F. Schil ler)   
A to po lyai Nép kert sta di on já ban a kö lyök csa pat edzé se i re kb. fél szá zan jár tunk.

11-12 éves gye re kek. Ma gyar volt az edzõnk, de még is a szerb gye re ke ket ré sze sí -
tet te elõny ben. In kább ve lük fog lal ko zott, és szer bül ve zet te az edzé se ket. Ez egy
ki csit szí ven ütött ben nün ket, úgy hogy a hat va nas évek vé gé re fo ko za to san le eresz -
ked tünk a föld re.   
De azok ban az el va rá zsolt gye rek ko ri évek ben a fo ci an  nyi ra ha tal má ba ke rí tett,

hogy 4-7. osz tá lyos ko rom ban „kép zelt fo ci baj nok sá go kat” ját szot tam. Kü lön fü ze -
tek be ve zet tem és ír tam az ered mé nye ket. Kü lön bö zõ immaginárius fo ci csa pa tok
ver seng tek egy más sal. Fõ leg ame ri kai csa pa tok. New Orleans-i, chicagoi, San
Francisco-i, New York-i, Kanzas City-i, St. Louis-i és egyéb csa pa tok. Volt el sõ li ga,
má so dik, har ma dik. 
Vébét is bo nyo lí tot tam, se lej te zõ ket, dön tõt. Né mi leg ha son lí tott a gombfocira, de

egy ki csit még is más volt. 1-2 mec  cset le ját szot tam, a töb bit sor sol tam, vagy ked -
vem sze rint ír tam. Vol tak ös  sze ál lí tá sok, gól lö võk, né zõ szá mok, sta di o nok, bí rók és
min den fé le szer tar tás, ami egy mér kõ zés sel kap cso lat ban van.
A va ló di fo ci pá lyá kon azon ban sor ra jöt tek a ku dar cok: a ma gyar vá lo ga tott bot -

la do zott, a Va sas lett a baj nok, és a Vojvodina is ki ka pott a Celtictõl a BEK  elõ dön -
tõ jé ben. 1970-ben Me xi kó ban még vil lant egyet Pelé, a bra zi lok 4:1-re le is ko láz ták
az ola szo kat a dön tõ ben. Vi szont 74-ben a Cruyff-féle hol land csa pat el buk ta a
mün che ni vébédöntõt. Pe dig mi cso da ne vek vo nul tak fel a hol lan dok nál: Cruyff,
Neeskens, Krol, Haan, Rep, Rensenbrink, Van
Hanegem. Négy év vel ké sõbb újabb nagy ki áb rán -
du lás, ma gyar ku darc és a „to tá lis fut ball”, va gyis a
hol lan dok (Cruyff nél kül) megint el buk ták a dön tõt,
a há zi gaz da ar gen ti nok el len. Volt ab ban a hol land
csa pat ban egy test vér pár, Willi és Ru di van der
Kerkhof. Az egyik, nem tu dom me lyik, to po lyai lányt
vett fe le sé gül. Kü lön ben itt jegy zem meg hal kan,
hogy Mezey György, a nagy edzõ is to po lyai szár ma -
zá sú. Az én ked ven cem a hol land csa pat ból
Hullshoff volt. Egy nya kig láb, nyur ga, sza kál las kö -
zép hát véd. Szin te ver he tet len volt, be ton. Tá vol ról
pe dig élet ve szé lye sek vol tak a lö vé sei. De csak az
Ajaxban csil lo gott, a vá lo ga tott ból sé rü lés mi att ki -
ma radt. Azt ír ták az új sá gok: me nisz kusz. Az tán
egy re gyak rab ban mon do gat tuk mi is: me nisz ku -
szunk van. Ez volt a va rázs szó. Ha nem ment a já -
ték, ha nem ment a gól gyár tás, ha la zsál ni vagy szi -
mu lál ni szot  tyant ked vünk. 
A het ve nes évek ben még ja vá ban fo ciz tunk, de ké -

sõbb meg rit kul tak az al kal mak. Het ven nyolc ban be -
ruk kol tam. Irány Ma ce dó nia. A vaj da sá gi ma gyar
gye re ke ket ál ta lá ban a két leg mes  szeb bi ju go szláv
tag köz tár sa ság ba, Szlo vé ni á ba vagy Ma ce dó ni á ba
vit ték ka to ná nak. Én (Titov) Veleszbe ke rül tem. Öt
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hó nap ki kép zés, az tán a Debár mel let ti Koráb-hegység lan ká in tel je sí tet tünk ha tár -
õr szol gá la tot. Hé be-hó ba ott is fo ciz tunk. Két csa pat ra vol tunk oszt va: Par ti zán és
Crvena Zvezda. Ami kor a had nagy meg kér dez te, me lyi ket vá lasz tom, azt mond tam,
egyi ket sem. Az nem le het. Hát ak kor ki nek szur kolsz? — kér dez te. A Vojvodinának
és a Dinamonak — mond tam. Az OFK Beogradot szé gyell tem meg em lí te ni. Itt olya -
nok nin cse nek — vá la szol ta. Va la me lyik be be ra kott, nem tu dom me lyik be. Mind ket -
tõt utál tam, so ha nem szur kol tam egyik nek sem. A Vojvodinának is csak né ha. Fõ -
leg a nyolc va nas évek de re kán, ami kor meg ér ke zett Új vi dék re Dár dai Pál. Ál lí tó lag
azért iga zol ták, hogy mi, új vi dé ki, vaj da sá gi ma gya rok is ma gun ké nak érez zük a
csa pa tot, hogy ki men jünk a mec  csek re. Mert ben nün ket, ma gya ro kat, kü lö nö seb -
ben nem na gyon ér de keltek a fo ci val kap cso la tos ese mé nyek. Nem vol tunk érin tet -
tek, akár hogy is erõl tet tük, nem tud tunk szív vel-lé lek kel azo no sul ni, pél dá ul a
Nisbõl iga zolt Begánoviccsal. En gem pél dá ul so ha sem tu dott meg hat ni a ju go szláv
him nusz. Nem tar toz tunk se oda, se ide. Nem na gyon kí ván koz tam Ma gyar or szág -
ra (ta lán az orosz meg szál lás mi att), de Ju go szlá vi át sem érez tem ha zám nak. Csak
szü lõ föld nek. Kü lön ben a va ló ság gal amúgy nem volt sem mi baj. Én ki fe je zet ten
sze re tem a va ló sá got, csak né ha el vá gyó dom be lõ le, mert az is na gyon jó. El vá gyód -
ni. Vagy in kább szé les re húz ni, egé szen hár tyás ra, be le só vá rog ni volt, va lós és va -
lót lan dol go kat. Egy szer re len ni va la mi ben meg nem is. 
Dár dai ide jé ben volt né hány jó sze zon ja a Vojvodinának. Tíz, ti zen öt ezer em ber

szo ron gott a le lá tó kon. A nagy csa pa tok (Crvena Zvezda, Partizan, Dinamo,
Hajduk) el len meg húsz-hu szon öt ezer. 
Per sze a vaj da sá gi ma gyar csa pa tok (To po lya, Zenta, Ada, Be cse) nem vi het -

ték sem mi re. Ma xi mum a vaj da sá gi li gá ig. A sza bad kai Spar ta cus is csak ver -
gõ dött a má so dik vo nal ban. A gunarasi Olimpija meg plá ne. A leg ala cso nyabb
osz tály ban, a to po lyai köz sé gi li gá ban sze re pel tek. 10-14 csa pat ve tél ke dett, de
a gunarasiak min dig utol sók vol tak. So ha nem tud tak el moz dul ni a se reg haj tó
hely rõl. Bi zo nyá ra még most, negy ven év után is ott van nak, a bé ka seg ge alatt,
on nan se ho va nem le het ki es ni. Éven te ta lán nyer nek egy-két mec  cset, a töb bit
meg nyu godt lel ki is me ret tel el vesz tik. A kör nye zõ szerb, te le pes fal vak csa pa -
tai min dig meg elõ zik, le gyõ zik õket. A szó be széd sze rint negy ven öt ben, ami kor
Titoék ki ír ták a nép sza va zást, hogy ak kor mi le gyen Ju go szlá via, ki rály ság

vagy kom mu nis ta köz tár sa ság, ak kor a gunarasi-
ak 100 %-ban a ki rály sá got vá lasz tot ták. A köz sé -
gi elöl já rók azon ban meg ha mi sí tot ták az ered -
ményt, ne hogy me gor rol jon szü lõ fa lum la ko sa i ra
az új ha ta lom.  
A nyolc va nas évek ben, ami kor még vis  sza-vis  sza -

jár tam Új vi dék rõl Bácstopolyára va sár nap dél utá -
non ként fo ciz ni a vá sár tér re, a szom szé dom mal,
Fábrik Zol tán nal ös  sze ál lí tot tuk a vaj da sá gi ma -
gyar vá lo ga tot tat. Az õ tisz te le té re (idõ köz ben a ki -
lenc ve nes évek leg ele jén meg halt) hadd áll jon itt ez
a kép ze let be li vaj da sá gi ma gyar csa pat, amely eb -
ben az ös  sze ál lí tás ban so ha nem lé pett és nem is
lép he tett pá lyá ra: 
Öz vegy — Mó kus, Szal ma — Raffai, Ko vács, Luk ács —

Rekeczki, Nyá ri, Fábri, Országh, Puhalák. A fi úk kü -
lön bö zõ vaj da sá gi csa pa tok ban (Spar ta cus, AIK
Topola, Palics, Proleter, Vojvodina stb.) ker get ték a
lab dát. Az ak ko ri, ba ro mi szin ten tar tott  köz ál la po-
t ok és vi szo nyok („test vé ri ség-egy ség”) kap csán ki -
csit ki fa csar va idéz het ném Wittgensteint: „ami rõl
nem le he tett be szél ni, ar ról hall gat ni kel lett”. Igen
fáj dal mas volt el vi sel ni mind azt, ami vel mi, dél vi dé ki
ma gya rok nap-nap után szem be néz ni kény sze rül -
tünk. Ott áll tunk ki foszt va, ki sem miz ve, nem volt
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sem mink, még egy ma gyar tánc cso por tunk se volt, sõt ün ne pe ink is be til tot ták.
Csak be sú gók, nem ze ti sé gü ket meg ta ga dó párt ka to nák és talp nya ló buz gó mó csin-
g ok vol tak. És ma sza to lás.
1982-ben is em lé ke ze tes ma radt szá mom ra a vébé. Bruno Conti ve zér le té vel, a le si pus -

kás Paolo Rossinak kö szön he tõ en, Olasz or szág lett a vi lág baj nok, de volt azon a spa -
nyol or szá gi tor nán egy cso dá la tos bra zil csa pat, amely ben Falcao, Zico, Socrates, Ju ni -
or, Eder, Cerezo ját szott. Ne kem az volt a 74-es hol lan dok mel lett a má sik álom csa pat,
de õk is el vé rez tek, ki kap tak az ola szok tól. Po csék volt a ka pu suk, meg a kö zép csa tá ruk.
Az tán las san vé get ért a fo ci irán ti ha tár ta lan von za lom. Per sze volt még egy-két

fel lán go lás. A Gullit, Rijkaard, Van Basten és a Ronald Koeman-féle hol land csa pat,
amely Eu ró pa baj nok sá got nyert. Idõ köz ben a ma gyar fo ci szar rá ment, se hol se va -
gyunk már. És va la mi na gyon meg vál to zott, mert egy re in kább azon ka pom ma gam,
hogy el szun  nya dok a té vé köz ve tí té sek alatt. El ham vad na a tûz? Játsz hat ne kem
már a vi lág sztá rok kal te le tûz delt Real Mad rid, meg ez az új Man ches ter United, a
Bar ce lo na, a Bayern Mün chen. Nem tud iga zán ér de kel ni. Las san már a Fe renc vá -
ros se, sõt a ma gyar vá lo ga tott se. Mi kor lá tom azt a mér he tet len szen ve dést, kis hi -
tû sé get a pá lyán, ak kor in kább amon dó va gyok, hogy kap juk be mi e lõbb az el sõ gólt
és le gyen mi e lõbb vé ge a szen ve dé sünk nek. Per sze azért van né hány meccs, ami kor
el ra gad a ré gi he vü let: ha Lisz tes Krisz ti án meg csil lan a Werder Bremenben vagy
ha pá lyá ra lép a Francesco Totti ve zé rel te AS Ro ma.
Nem já rok már fo ci meccs re se, leg utóbb (hat-hét éve?) egy Bé kés me gyei kör ze ti

szu per rang adón vol tam Pusz ta föld vá ron. A hely bé li csa pat Sza bad kí gyós el len ját -
szott. A ven dé gek kö zép csa tá rát Gu ri gá nak hív ták, és mint ha egy ki csit túl sú lyos lett
vol na fo cis tá nak, mint an nak ide jén Klinkó, a to po lyai csa pat kö zép csa tá ra, aki ké -
sõbb atom tu dós lett Belg rád ban. Ákos sal vas tag szi va ro kat pö fé kel ve szem lél tük a
pusz ta föld vá ri rang adót, a he lyi szur ko lók san da pil lan tá sai kö ze pet te. Le het, hogy
fõ vá ro si já té kos-ügy nö kök nek, vagy szerb olaj ke res ke dõk nek néz tek ben nün ket?
Egy szó val nagy élet volt ott kö rü löt tünk. A hat va nas, het ve nes évek vér pezs dí tõ

lég kö re, sod rá sa, a ba jok el le né re, min dent át ha tott. Két ség beej tõ nagy dol gok tör -
tén tek a slá ge rek ben és a fo ci ban. Lá za dá sok, fel lán go lá sok, sze xu á lis for ra dal mak,
mi ni szok nyák, holdraszállás, rock and roll, sze re lem, ku dar cok, csa ló dá sok, ön gyil -
kos ság ok, ha lá lok, ilyes mik. Má ra már a kõ ke mény nosz tal gi ák is por la doz ni kez de -
nek. Min den ki más képp em lék szik a be adá sok ra, a
csu ka fe je sek re, a lab da ívé re, a ve tõ dõ ka pus ra. A
Vá sár vá ros ok Ku pá ja és a Kö zép-eu ró pai Ku pa is
meg szûnt, Ge or ge Best po ca kot nö vesz tett és le vá -
gat ta a ha ját, meg Hullshoff is a sza kál lát. A mun kás -
osz tály el hú zott a haj lék ta lan szál ló ra, a vál lal ko zók
meg a sztriptízbárba. 
Kez det ben vol tak a fo ci val telt, ar cha i ku san pom pás

nya rak, me lyek idõ vel egy ré gi szép, ke rek nyár rá
sû rû söd tek. En nek az idil li nyár nak a kö ze pé ben egy
csil lo gó fe hér-fe ke te (csí kos) fo ci lab da van. Mai
szem szög bõl szem lél ve szé pen és át fo gó an rot hadt
szét min den eb ben a ra gyo gás ban: a fo ci, a fi a tal sá -
gunk, Al bert Fló ri án, Ge or ge Best, Hullshoff, Gullit
és Amokachi. S a má mo rí tó, for ró já ték szen ve dé lyek
ere de tét sem ku tat ja már sen ki.
A nyár fá radt tom pa sá ga azon ban to vább ra gyog.

Mert min den a nyár ról, a ten ger rõl, a nõk rõl és a fo -
ci ról (a já ték ról) szól. A já ték ról, mert a já ték túl van
az és  sze rû sé gen. Csak ön ma gá ban van ér tel me.
Samuel Beckett egyik sze rep lõ je mond ja a Vég já ték
cí mû da rab ban: „Mi vel így megy a já ték, hát mi is
ját szunk így.”    
Hát ját szunk. Nincs les, vi szont van henc és há rom

kor ne rért jár egy ti zen egyes.
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PUSZ TAI ZOL TÁN

Fél holt idény ben
— De ák Lász ló nak —

ökör nyál zász ló ja len gett. be te get je lent ve 
pör gött alá a her nyók csip kéz te lomb —
hul lott, s nem épp a fér ge se: mi az más
fél ho mály ból, pe nész vi rá gos fa lak mö gé;
érett, mint pin cé ben dér csíp te kör te,
a so ka dik kez dõ rú gás.

ka pu fát, féltéglát ma dár se lát ta
edzõ tá bor ban pró ba lö vés for gá csolt,
sa lak ba ve se kõ por lasz tó söp rö ge tõ
dön gölt a part vo na lon, cse re pa dos, 
ko ra vén szél sõt és cso da csa tárt,

s a rán cok ra ala po zót, fél holt idény ben,
ci rill be tûs ci põ kré mes do boz ból, 
csont szá raz zu hany ró zsák alatt:
— holnemvolt el sõ se gély cso mag ba
zár va a pók lá bak há lóz ta bõrt —
se Jú dás, se Justicia; se lomb hul la tó
fa ág ra akasz tott an gyal, se más.

• • • 

vég ered mény? in kább csak rész.
to va tûnt idõt idéz, ku ta tó ár kot
vér ká sás la tyak áz tat ta piroslapok
sza már fül ét roj toz va ka par a toll;
kár ör ven dõt ön gól öröm ta nít gat,
akár ha rég: vész jós ló taps ra, 

s a szem go lyók ba? fény hi ány, 
pad ló ra kop pa nó üveg gömb
hi deg szi lánk ja ha sít ma is — 
zsi nó ron húz va, harmadvonallal
ha tá rolt pá lyán: med dig, mi ért és mi?

(utó irat ként — min den pa pír ba égett
alany és ál lít mány az — ar ról ta lán, 
hogy gyó nás után, a Ka szás-köz 1
ta va szi gyep szõ nye gén aki a ké pen
ün ne pi mat róz blúz ban fe szeng:
he gyet és ten gert, nem ilyen iszap für dõt,
se vé ge se hos  sza sár da gasz tást re mélt.)

PPuusszzttaaii  ZZoollttáánn
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NAGY GAB RI EL LA

CSA LÁS

Két fe le sé ge volt. Úgy élt, hogy egyik sem vet te ész re a má si kat. Ha a le -
ug rom anyám hoz ál lí tás tart ha tat lan nak bi zo nyult, a vi dé ki ki kül de tés
meg tet te, eset leg kül föl di, de ak kor ki kel lett kap csol ni a te le font, ne hogy
az le gyen, hogy fel ve szi, és be tül köl a békávé az zal a jel leg ze te sen ma gyar
si kí tós hang já val vagy a Nyu ga ti be mon dó ja, hogy vá gá nyok nál vi gyázz.
Pes ten is gond volt az ilyes mi bõl. Ül a meg hitt fé szek ben, az egyik meg hitt
fé szek ben, épp Vi val di megy vagy sze rel mes ke dés elõtt az Albinoni, és be -
csö rög a má sik fe le ség. Né ha azért fel kel lett ven ni, ne hogy gya nút fog jon,
az ab la kot szé les re tár ni, ki ha jol ni, hogy éles ben men jen az ut cai zaj, és azt
mon da ni, éde sem, épp ro ha nok az ut cán, a fõ nö köm meg õr jít, már megint
el kell in téz nem va la mit a vá ros ban, és es té re olyan hul la le szek, hogy már
ne is ha ra gudj, de ne fõzz va cso rát, még az is meg tör tén het, hogy bent kell
alud nom az iro dá ban. Per sze, hogy szar, én sem él ve zem. Ennyi.
Ilyen kor azért van kis baj az egyik fe le ség gel, aki egye nes ben hall ja a

men te ge tõ zést, ki csit gya nút fog, a fõ nök nem ér dek li, vi szont olyan ke -
reszt kér dé se ket kezd fel ten ni, hogy anyád jól van, meg hogy nem kel le ne
pszi chi á ter hez men nie, hogy en  nyi idõs ko rá ra is olyan erõ sen kö ti a fi át,
mint ha sze rel mes len ne be lé. Nem kön  nyû ilyen kor a pa si nak, a fo ko za tos
le vá lás ról min den nap ér te ke zést tar ta ni. Be le le het bo lon dul ni a sok ha zu -
do zás ba, széj jel ha sad az em ber nek a sze mé lyi sé ge, se hol sincs ott hon,
még is min den hol, még jó, hogy egyik nõ sem akar azon nal gye re ket. Né -
ha sír do gál nak, hogy de jó len ne be lõ led még egy, csak ki csi ben, az tán ab -
ba hagy ják, mert a nõ úgy is meg old ja, a pa sik nál so sincs terv be vé ve a
foly ta tás, vi szont ha vé let len be csú szik, és min den til ta ko zá suk el le né re
meg lesz, ak kor ir tó büsz kék, hogy nem csak há za kat épí tet tek.
Ugye, sze retsz? Ez zel a mon dat tal kez dõ dött el a bot rány. Az egyik fe -

le ség nem bír ta to vább, szö get ütött a fe jé be, hogy lesz-e to vább, ha a pa -
si min den két hét ben el tû nik, plusz ér ke zett egy szer egy hi va ta los le vél,
hogy le jár a sír hely bér le te, ha nem hos  szab bít ja meg, a ma rad vá nyo kat
át szál lít ják va la mi kö zös gö dör be. El ol vas ta a le ve let, igen, vé let len, nem
akart õ ku ta kod ni, de a pa si épp más hol, a le vé len meg raj ta, hogy prio-
ritate, és ös  sze is volt tûz ve, ahogy a fon tos ok má nyok. Kér dez te a pa sit,
ki ez a nõ, csak nem az anyád, mi re az el vö rö sö dött, he be gett-ha bo gott,
hogy de hogy, épp tõ le jö vök, ha nem a ke reszt anyám. A fe le ség azon ban
nem hit te el, ha meg ér ke zett es te a pa si, ki szá radt rán tott hús sal fo gad -
ta, a mo so ga tó ba ön töt te a sö rö ket, a ma jo nézt pe dig egy hé tig kint hagy -
ta az asz ta lon, hát ha szalmonellás lesz. Jó volt, csak en  nyit kér de zett, és
be vo nult a há ló ba ha nyatt fe küd ni. A fér fi so ká ig dol go zott raj ta, en  nyi
jár, en  nyi iga zán. A má sik fe le ség nek nem volt sem mi fel tû nõ, va das mar -
hát tá lalt a gyer tya fé nyes asz tal nál, s mi u tán jól be bo roz tak, meg tett
min dent, hogy a fér fi nak jó le gyen. A pa si azon ban gond ban volt, fel püf -
fedt a ha sa a sok föl di jó tól, és hi á ba volt al ha si vér bõ sé ge, az utol só pil la -
nat ban el ment a ked ve az egész tõl. Most mondd meg, mit csi nál jak ve led,
kér dez te a nõ két ség be es ve, és még gyön gé debb lett, ami tõl a pa si mér -
ges, ös  sze tör te az egész tá nyér kész le tet.
Ho va mész, kér dez te az egyik, az tán kér dez te a má sik, de õ egy re ke ve -

seb bet mon dott, csak an  nyit, hogy vég leg el, ha zak latsz, ami tõl mind két
fe le ség meg ré mült, hogy ez az egyet len, ne kik ren delt pa si vég ér vé nye sen
ki tör li ma gát az éle tük bõl, és ak kor oda vész a sok meg hitt óra, a hit ve si
ágymeleg, a jö võ be ni re mé nyek és mind a belefeccölt ener gia, le sza kad a
má sik fe lük, ki té põ dik a szív, és nem lesz már, ami do bog jon ott ha lá luk pil -
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la na tá ig. De nem mer ték ki rúg ni sem, mind ket tõ meg volt gyõ zõd ve ró la,
hogy sze re tõt tart, akit úgy is ott hagy, ha szé pen kibekkelik ezt az át me ne -
ti idõt. A kis ör dö gök azon ban nem alusz nak, sug dos ták csak a fül be, hogy
most be le megy a má sik nõ be, a szó egy sze rû ér tel mé ben be le te szi ma gát,
és ak kor azt érez ték, ez un do rí tó, és há nyin ge rük lett, hogy ha ha za jön,
ak kor le het-e majd érez ni a pa sin a má sik nõ ágyé ká nak sza gát, és hogy
ez egy ben per verz is, mert olyan, mint ha a két nõ is egye sül ne, mert ha a
pa si mind ket tõ vel, ak kor már õk is együtt, olyan, mint va la mi lesz bi kus
izé, épp hogy csak an  nyi, hogy köz tük van a pa si. A pa si fü tyi je. Na nem

úgy, ahogy a nép egy sze rû le á nya gon dol ta, hogy meg fúj ja a
cso da té võ sí pot, és ak kor ott te rem a tün dér vagy az an gyal,
az idõ meg áll, és min den rend ben ezen túl. Mert nem gon dolt
a nép le á nya ar ra, hogy ab ból nem lesz gye rek, és ál ta lá ban
nem ez a póz dí vik, ha nem tény leg az ös  sze aka dós, ami ugye
olyan, hogy nagy gáz, ha sok fe lé akad az em ber, mert ak kor
nincs biz ton sá gos fel füg gesz tés a vi lág ten ge lyé re, ma gá nyos
lesz, nem tud ja el dön te ni, hogy az a ka pu be fo gad ta-e, vagy
csak pró bál ko zik min de nütt, hogy be jus son, de egyik sem en -
ge di to vább. 
A po hár tö ré sek, po fo nok és sí rá sig me nõ ve sze ke dé sek

nem hoz tak ered ményt, egyik nõ sem tud ta ki vív ni, hogy a
pa si ott hon ma rad jon. Mert a pa si nem má sé, ha nem ma gáé,
és ezt a ma gát nem le het meg sze rez ni, még csak meg hó dí ta -
ni sem, ha nem si mul ni kell hoz zá, ami jó sze ren cse ese tén
tény leg a nagy sze rel met je len ti. 

A nõ vi szont azt sze re ti, ha hoz zá si mul nak. Ezért a két fe le ség kü lön-
kü lön úgy dön tött, ma gán nyo mo zót fo gad, mert nem bír ták el vi sel ni a ké -
tel ke dést, a gya nút, ami úgy fúr ta be ma gát a szí vük kö ze pé be, hogy min -
den perc ben saj gott, és nem is a csalattatás, ha nem a bi zony ta lan ság és a
ha zug ság fájt, ami egy az egy ben nem su gall hat mást, mint hogy ide ge -
nek és ve tély tár sak egy más szá má ra, nincs az a bé kés ha za ta lá lás, ami re
úgy vá gyik az em ber, mint ar ra, hogy meg hal jon.
Nem tu dott egy más ról a két nõ, de olya nok vol tak, mint az ik rek, bár -

men  nyi re is kü lön böz tek egy más tól. Az egyik fe le ség dél elõtt tíz óra kor
fo gad ta az ip szi lon ügy nök ség ma gán nyo mo zó ját, el mond ta a pa si ko or -
di ná tá it, és ki fi zet te az el sõ ös  sze get. A má sik dél után fél négy kor ment
be a hi va tal ba, a leg jobb nyo mo zót aján lot ták ne ki, le is ül tek há rom ne -
gyed hat kor, ami kor a nyo mo zó visz  sza ér ke zett egy me ló já ból. Meg ál la -
pod tak, hogy egy hó na pig né zi, az tán meg lát ják, fény ké pe ket is ké szít het,
de leg jobb len ne le hall gat ni a te le fon ját, eset leg hang fel vé telt ké szí te ni a
kü lön út ja i ról. 
Az el sõ ma gán nyo mo zó kö rül be lül egy hó nap múl va je len tet te, hogy van

va la mi, azt ál lí tot ta, a férj va ló ban kü lön uta kon jár, de tel jes bi zo nyos ság
nin csen, csak an  nyit tud tény sze rû en el mon da ni, hogy a pa si szí ve fog ság -
ba ke rült, adott órák ban ta xi val, gyors haj tás sal, bár mi áron, he gye ken-
völ gye ken át ro han va la ho vá, majd on nan fel aj zot tan, láng vö rös áb rá zat -
tal tá vo zik, egy mé ter rel a föld fö lött jár, és nincs az, ami meg gá tol ná ab -
ban, hogy oda men jen. De ki az a nõ, kér dez te a fe le ség, mi re a ma gán nyo -
mo zó nem tu dott vá laszt ad ni, mert mint ál lí tot ta, a fér fi egy ka pun be lé -
pett, és az tán a nagy tö meg ben to vább már nem tud ta kö vet ni. Va ló szí nû -
leg sej ti, hogy kö ve tik, ezért csa la fin ta ság ból ke rü lõ utat tesz, és di rekt a
csúcs for gal mon át vo nul, hogy a nyo mo zó el ve szít se szem elõl.
A má sik fe le ség nek ko ráb ban lett meg az ered mény, hoz ta a de -

tek tív a kis hang fel vé tel ét, meg is hall gat ták a gya nús be szó lá so -
kat, ami kor a pa si olya no kat mon dott, hogy gyor sab ban, meg is te -
nem, de szép, és hogy mek ko ra gyö nyör, ha bent van. És kér dez -
te a nõ, hi telt ér dem lõ en meg ál la pít ha tó-e, hogy van va la ki je a
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fér jé nek, plusz kér he ti-e, ha akár túl órá ban azt is ki de rí te né,
hogy hív ják a kis kur vát, mi re a ma gán nyo mo zó azt mond ta, hogy
még vár ni kell a vég sõ ered mé nyig, mert a csa lás még nem nyert
tö ké le tes bi zo nyí tást.
A pa si azon ban rend be jött oda ha za, hol itt, hol ott, vi rág csok rok kal állt

elõ, és el mo so ga tott, sze rel mes szó kat sut to gott a nõk fü lé be, di csér te a
ke rek for má i kat és mind a sok nyí lást, erõ lett ben ne él ni, és min den al ka -
lom mal az örö mig ju tott. Bol dog ság ön töt te el a nõk szí vét, va ló já ban
hagy ták is vol na ezt az egész lü ke fél té keny ke dést meg elé ge det len sé get,
csak azt nem ér tet ték, mi ért nem jut ered mény re a nyo mo zó. Ilyen a nõ,
va la hogy min dig azt hi szi, hogy a vi lág leg klas  szabb nõi kö zül az egyet len,
ha a fér fi sze rel mes el ra gad ta tás ban ma gá hoz öle li.
A nyo mo zó iro dá ban nagy volt a haj tás, szám ta lan fél té keny férj és fe le -

ség kö ve tel te a vég sõ bi zo nyos sá got, hogy ha már rossz, le gyen lát szat ja,
és ne le gyen több smúzolás meg bot rány. A fõ nök a pénzt sze ret te, amit
leperkált ne ki az alom ba tar to zó, sok-sok bu kott rend õr, le csú szott ka to -
na tiszt és té vés sze mé lyi ség bõl bûn ül dö zõ vé át ved lett ri por ter. Az ügye i -
ket azon ban ti tok ban tar tot ták egy más elõtt, ez alap ve tõ er köl csi kö ve tel -
mény, hogy az ügy fél tit ka az hét pe csét. Ra kos gat ták az ira to kat, mi re az
egyik meg kér dez te a má si kat, hogy mi ért van an  nyi ra fel ajz va. Er re a
má sik nak fen na kadt a sze me, hogy mi ért, ugyan már, a mun ka ne me sít,
de most ro han ni kell, né zett az órá já ra, ne hogy le kés se a ta lál ko zót. 
Már megint el mész? — kér dez te az egyik fe le ség épp szer dán dél után a

fér jé tõl, ami kor azt ter vez te, be rak nak egy ho lly woo di sze rel mes fil met,
majd egy más tes tén fog ják el fo gyasz ta ni a tej fö lös bá rány fa lat ká kat, az -
tán cit rom ka ri kák kal foly tat ják egé szen a fé nyes vég ki fej le tig. A fér fi
csil lo gó szem mel bú csú zott, mi re ha za jö vök, hûtsd be a pezs gõt, mert ün -
ne pe lünk, mond ta, és szá gul dott is to va a ki tud ja, mer re út ja in. A má sik
fe le ség nek üze ne tet ha gyott, hogy bújj, bújj zöld ág, nyit va van az arany -
ka pu, és hogy meg van vesz ve azért, hogy be búj has son raj ta. A fe le ség
az nap es te több or gaz must is át élt, ilyen az a vir tu á lis sze re lem idõn ként,
hogy elég egy szó, és már is fent van a csú cso kon. 
Az el sõ ma gán nyo mo zó más nap rész le te sen be szá molt a fe le ség nek a kü -

lön töl tött idõ rõl, azt mond ta, csak az a fur csa, hogy nem min dig lát szik
raj ta az él ve zet, megy az ut cán és ma gá ban mo rog, hogy vesz tet tünk, így
nem le het, hogy va la ki nem ad ja át ma gát, más kor meg hogy jó, jó, nem
gyõz het le sen ki, meg es  szük mi reg ge li re a vi lá got. A má sik de tek tív meg
az zal állt elõ, hogy erõs gya nú ja van ar ra, amit a fe le ség ál lít, no ha hoz zá
kell ten ni, a férj szá já ból el hang zott az a re mény kel tõ mon dat is, hogy
azért nem ké ne övön alul rúg ni, va gyis nem ki zárt a tett le ges ség, de ösz  -
szes sé gé ben nem túl ró zsás a hely zet, mert hogy mi má sért is or dí toz ná az -
tán, hogy be ro sál et tõl a szen ve dé lyes iram tól, meg mi cso da szép moz du -
la tok, és az tán fõ leg, hogy nem csak a test fel épí té se, de a stí lu sa is is te ni,
ahogy zsong lõr köd nek és küz de nek egy más sal szív bõl-lé lek bõl, az meg
an  nyi ra fe no me ná lis, hogy en nél nincs csu dá la to sabb a föld ke rek sé gen.
Csak nagy so ká ra de rült ki, úgy tél víz kez de tén, ami kor min den ki be -

kuc kó zó dik a zu gá ba, és alig van élet a vá ros ban, nem hogy já ték — ahogy
a ma gán nyo mo zó két íz ben is rész le te sen be szá molt az ed dig vég zett
mun ká ról —, hogy jobb, ha széj jel men nek, mert van en nek a férj nek egy
sze re tõ je, aki tõl elõ re lát ha tó lag so sem sza kad el, és hi á ba no, de azo kat a
csú cso kat akar ja. Ez a csúcs pe dig nem volt más, mint ahol együtt örül -
tek a két fe le ség ál tal vé let len és sor ssze rû en meg bí zott egyet len de tek -
tív vel, ül tek a le lá tón, és má mo ro san rág ták a szotyit, vég re élet köl tö zött
be lé jük, a nyo mo zó a fon to sabb pil la na tok ban be kap csol ta a dik ta fon ját,
olyan volt, akár egy pap, rá tet te a pe csé tet a bont ha tat lan frigy re, hogy
õk ak kor már egy ben van nak: ott, ahol a leg több ször be ta lál a fér fi, és
ezért mennyei bol dog ság a ju tal ma.
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SZATHMÁRI IST VÁN

A KER TÉSZ ÉS A CSÓK
Megy a két ker tész az ut cán, a Diószegin, zöld ove rall ban, zseb re tett kéz zel, megy,

vo nul, akár ha ez va la mi prog ram fé le vol na, ez az egész, és hát az is, az is le het, per -
sze, igen, mert hir te len a Bács kai fe lé ve szik az irányt, és már csak át kell men ni a
szé les úton, megy a két ker tész, ha lad, és én rá juk gon do lok, az egyik csu pa szõr,
még az or ra is olyan, a má sik ke rek fe jû, majd nem ko pasz, ala csony, töm zsi, nyit ja a
két ker tész a Bács kai aj ta ját, és be lép a füst be, meg min den fé le más ba, té vé hang -
ja, já ték gép zú gá sa, és em be ri lár ma, ez az, mond ja a szõ rös a má sik nak, ez az ha -
ver, a kor só ból is  szák a fröc  csöt, mert így ta lán job ban esik, igen, be pá rá so dik a
szem üveg, foly tat ja a szõ rös, be-be na gyon, és kor tyol új ból a cit rom szí nû bor ból,
alu mí ni um tál cá ba nyom ja a csik két, a fa lon ócs ka nyo ma tok lóg nak, a vé cé ben ál -
lan dó an fo lyik a víz, a sar ki asz tal nál örök ké ül nek, és a csa pos fe hér ar ca so ha se
rez dül. A Bács kai, mond ja a má sik, és iszik õ is megint a bor ból, és ki fe lé néz a ma -
sza tos, mocs kos üve gen, a kert fe lé, amely fá i nak most csak a ko ro ná ja lát szik, meg
az a pár ko rai fel hõ, így reg gel, hogy té to váz nak fönt a hal vány, sá padt kék égen,
hogy utá na már har sab bak, erõ tel je seb bek le gye nek, igen, mint õk, a ker té szek, a
két ha ver, a Bács ka i ban, még egy ki csit, mond ja a má sik, a ke rek fe jû, és áll a sön -
tés hez na gyon, és lát ja a szem ben füg gõ re pedt tü kör bõl õ is a he lyet, aho vá men -
nek majd in nen, és ahon nan jöt tek is, per sze, így, zöld ove rall ban, zseb re tett kéz -
zel, a ker tet, a ker tet, mely ál ma volt egy ko ron. Mert ol va sott õ min den fé le dol got
gye rek ko rá ban, her ceg nõk, dá mák, su dár if jak, kas té lyok, szik lák meg ré mü le tes,
nyir kos bar lan gok, de ne vé rek és réz bõ rû fér fi ak, sze re csen nõk, kí nai sely me sek a
fal, a nagy fal men tén, mel lett, és hos  szú ka ra vá nok a si va tag ban. És õ sze re tett
hoz zá juk ten ni, sze ret te to vább vin ni, to vább per get ni eze ket, len ni min den és min -
den ki egy szer re, és vál toz ta tott ar cot, színt és ne met áb ránd ja i ban, és érez te, tud -
ta, ha akar ja, min den, de min den meg tör tén he tik. És me sélt er rõl az any já nak, de
õ csak döb bent, meg döb bent ezen, az élet más, mond ta kis idõ múl va a za vart sze -
mû as  szony, más mi lyen, kis fi am, és re me gõ ke zét a kö té nyé be dug ta. Ab ba a kö -
tény be, amit õ is fel pró bált né ha, mert azt hit te a ker tész ki csiny ko rá ban, azt hit te,
min dent le het. És jár ta a ha tárt a tár sa i val, bar na föl de ket, zöld ku ko ri cá so kat cser -
kész tek be öröm mel, meg aká cost, feny vest, ahol to bo zo kat gyûj töt tek, ame lyek
olyan szé pen ég tek, pat tog tak, ha tü zet rak tak a tisz tá son. Tá bor tü zet.
Egy szer vi har ér te õket a tû le ve lû fák alatt, és ak kor meg fo gad ta, jó lesz, csak is

az. És utá na, ha te het te, a ter mé szet ben volt, sok szor egye dül is, nem szá mí tott ez.
A szü lei né ha a he gyek be vit ték, vagy a kék szí nû ta vak hoz, de az any ja to vább ra is
ma ka csul ra gasz ko dott ah hoz, amit õ élet nek ne ve zett. mert csak ez van, mond ta,
mon do gat ta re me gõ, resz ke tõ ke zét kö té nyé be dug va. Mint ha e kö tény nél kül nem
ment vol na sem mi. Ez az egész. Ez az õ iga zi éle te. És a fiú nem mon dott el lent.
Nem volt mi ért. Mert õ már bir to kol ta azt, ami csak az övé, az övé le he tett. Egy más
után fal ta a köny ve ket, a gyö nyö rû tör té ne tek fõ és mel lék sze rep lõ je lett, volt pál -
cá ja, ka lap ja, re pü lõ kö pe nye, kék sze mû ked ve se, ka lács ból épült cso da-cso da há za,
ita la, éte le, és egy szer csak meg tor pant a Va rázs ló kert jé nél. Pon to sab ban el állt a
lé leg ze te egy tün de idõ re, hogy utá na erõs szív do bo gá sa le gyen. Tu dom, mert me -
sél te ne kem a ker tész, me sél te a Bács ka i ban, mert azt hit te, ér tem ezt, igen, min -
den ki nél job ban, és azt hi szem, egy ki csit iga za is volt. És ol vas ta a Va rázs ló kert -
jét, hab zsol ta, töm te ma gá ba, de nem tu dott be tel ni ve le, a hom lo ka gyön gyö zött, a
tor ka ki szá radt az öröm tõl, a ké jes iz ga lom tól, hogy van, meg van ez ne ki. És éj sza -
kán ként mász kált a cso da szép vi rá gok kö zött, hem per gett a ha tal mas fû ben, de ha
kel lett, erõs és vad is tu dott len ni, ott, az ál ma i ban, mert ez is ben ne volt, igen, amit
õ bol dog ság nak, gyö nyör nek ne ve zett. És el ha tá roz ta, ne ki is lesz kert je, vi rá ga,
szol gá ja, mert így kell en nek len ni. És nõtt gyor san, és ha son ló kép pen nõtt ben ne a
vágy is, hogy meg le gyen mind ez. Any ját, ap ját már rég ma ga után tud ta, sok he lyen
meg for dult és ker tész nek ta nult. Nem ol va sott már, csak azt az egy tör té ne tet haj -
to gat ta, a bács kai tör té ne tét, ha úgy érez te, most mu száj. És cso dák van nak. Min -
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dig is vol tak, me sél te ne kem a ker tész, a ke rek fe jû, töm zsi, ove ral los ker tész, zseb -
re du gott kéz zel a Bács ka i ban. A Nagy vá rad té ren mász kált, mi kor mint egy re ve lá -
ci ó ként meg pil lan tot ta a gyö nyö rû Or czy -ker tet és ve le szem ben a Bács ka it, ezt a
füs tös, kor mos, ita lo zó he lyet, ezt a han da ban dá zó, lár más, ré sze ges vi lá got, aho vá
mi is jár tunk fo ci zás után. Mert a ker tész már az el sõ pil la nat ban tud ta, ne ki in nen
el men nie nem sza bad. Pár nap múl va már a kert ben dol go zott, fü vet, vi rá go kat gon -
do zott, etet te az ap ró ta vacs ka ka csá it, le hul lott gal  lya kat sze dett fel a föld rõl, és ha
az ide je en ged te, hos  sza san bá mul ta, el bá mul ta az eget. Ilyen kor olyan, mint ha re -
pül nék, mond ta. És sok szor a Bács ka i ban lan dolt ter mé sze te sen. Meg van a kert,
mond ta, meg van a va rázs ló, és csil lo gott, csil lo gott a sze me. Én meg fo ciz ni jár tam
a kert be a ha ve rok kal. Va sár na pon ként koc kás pléd je i ken ül tek vagy fe küd tek az
as  szo nyok, ba rát nõk, és druk kol tak ne künk. És tud tam, a ker tész is ott van va la hol
a szol gá val, a ma gas sal, a szõ rös sel a kö zel ben és les ben nün ket, kö vet el szán tan,
nagy fi gye lem mel, és ilyen kor csak ne ki ját szot tam én, ne ki, va gyis ér te rúg tam a
gólt, cse lez tem ügye sen, és ha es tem, bot lot tam is, ez is csak ne ki szólt. Mert ér tet -
tem én a ker tészt. Na gyon. Iga za volt. És jó volt ezt tud ni. Igen. És azt is, hogy a
bû vös, il la tos, csá bos vi rá gok ra gon dol ak kor, ami kor mi már fá rad tan, csap zot tan a
meccs tõl az as  szo nyok hoz, ba rát nõk höz me gyünk, hogy csó kot kap junk tõ lük, mert
úgy érez zük, meg ér de mel tük, meg ér de mel tük na gyon.
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PRÁ GAI TA MÁS

Já ték a zöld ben
Fel ada tuk hoz mér ten ir dat lan, két ágú vil lany osz lop ok so ra koz tak a fa -

lu egyet len ut cá ján, egé szen a be dõlt ke rí té sû bak ter há zig — mert év ti -
ze dek kel ko ráb ban vas út is ha ladt át a fa lun, de kes keny nyom tá vú sín -
pá lyá ját má ra le be to noz ták ke rék pár út nak, hogy a re pe dé sek ben he -

lyet kap jon az ap rócs ka ár va csa lán, a pon gyo la pity pang, a
tö vi ses ig li ce, a pász tor tás ka és a lán dzsás úti fû — hi szen
mind ös  sze egyet len ha lo vány fényt adó ív lám pát kel lett
tar ta ni uk. Csi kor gó be le ta po sott a fék be — a ka nyar ban va -
ló szí nût len je le nés tûnt fel, egy fél tes tû nõ. Ri kí tó an sár ga
pó lót vi selt, mely fe ne két is ta kar ta — fe ne ke hi á nyát pon -
to sab ban, hi szen (és ezt vi lá go san lát ta mind Csi kor gó,
mind az anyós ülé sen, egy ház tar tá si gáz pa lack te te jén ku -
cor gó Pes ti) al só tes te tel jes mér ték ben hi ány zott, a fel sõ -
test még is em ber ma gas ság ban le be gett a de ré kig érõ út
men ti fû fö lött.
— Lát tad ezt?  — kér dez te Csi kor gó, amint el su han tak a je -

le nés mel lett, aki fe ke te, alig ha nem fény má so lás sal sok szo -
ro sí tott pla ká to kat csi ri ze zett ép pen az osz lop ra.  A pla ká ton
or mót lan be tûk kel a kö vet ke zõ fel irat állt: Van túl vi lág. Ve -
tí tett ké pes elõ adás. A be lé pés in gye nes. (Idõ pont, hely szín). 

— Fû szí nû, csí kos hos  szú nad rá got vi selt — je gyez te meg a pon tos ság
ked vé ért Csi kor gó. — Fû szí nû nad rá got, mes  szi rõl va ló ban nem lát szott
a ma gas alj nö vény zet mi att. 
— Nem volt al só tes te. 
Pes ti sá padt volt, és ma ga elé né zett.
— Tisz tá ra be vagy tok kat tan va — szólt elõ re a hát só ülés rõl Zsazsa, va -

la mi Sa nyi nõ je, aki nek a leg jobb fe ne ke volt az idõ tájt a ti zen egye dik
ke rü let ben (er rõl ke rü le ti szin ten tel jes volt az egyet ér tés), egyéb ként
fe ke te ha jat és kör mö ket vi selt. — Paráztok? Egyéb ként meg mond tam,
hogy ez az egész mis  szió hü lye ség, nem?
— Zsazsa, én tény leg ér té ke lem vi lá gos hely zet ér tel me zés re va ló tö rek -

vé sed. Ha anyáz ni fo gok ve led, az nem ezért lesz, jó?
— Ná po lyit kérsz, csöpi? Kó ku szos. Nem jó, de el le het ro pog tat ni.

Még is va la mi, nem? El hagy tuk már az ökör ita tó vá lyút?
— Mit???
A he ve nyé szett tér ké pen irom ba ákom bá ko mok kal tény leg ez állt: az

ökör ita tó vá lyú nál jobb ra a föld úton.
A volt szar vas mar ha te lep rom ja i nál va ló ban a föld út ra ka nya rod -

tak, a ko csi küsz kö dött a me re dek bak hát tal két pár hu za mo san fu -
tó vi zes árok ra osz tott sze kér úton, le hup pant a ki tü rem ke dõ sár szi -
ge tek re, az el sõ ke rék he lyen ként ki lá tás ta la nul ka part, az tán még -
is ne ki ló dult, mint ha be lül rõl kényszerítette vol na va la mi ti tok za -
tos „lel ki erõ”. Az tán éles csat ta nást le he tett hal la ni. Csi kor gó ká -
rom kod va meg állt, ki szállt az au tó ból, alá né zett, vész jós ló an meg -
je gyez te: a ki pu fo gó dob. 
Csak ugyan: a ki pu fo gó dob le sza kadt. Alap hi ba en nél a két üte mû nél, a

vi szony lag ma gas al váz el le né re. A ki pu fo gó csõ csat la ko zá sa elöl, köz -
vet le nül a mo tor alatt van, és bár mi ne mû hup pa nás — hi szen az ütõ dést
a csõ gör bü le te fog ja fel — kön  nye dén ki ránt ja a bi lincs bõl az ép pen itt
fel füg gesz tett tol dást. A ki pu fo gó csõ ilyen kor mint egy elõ re sze gett
dár da élet ve szé lye sen lifeg, ké szen ar ra, hogy a kö vet ke zõ ef fé le üt kö -
zés nél fel füg gesz tés sel együtt le sza kad jon. 
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— Meg dró to zom — je gyez te meg sö té ten Csi kor gó. Pes ti ma ga elé
me redt, és azt mond ta: Dró tozd meg. (Az tán meg ka pasz ko dott a gáz -
pa lack ban.)
A mo tor va la hogy nem akart töb bet el in dul ni, meg érez het te, hogy utol -

só út ja ez, köz úti for ga lom ban az EU nem tû ri a két üte mû jár mû ve ket,
a Wart bur gok (a szo ci a lis ta re zsim kö zép ká der jár mû vei) így vég leg ki -
szo rul nak az au tó utak ról. Má jus el se je volt, két ezernégy. Az idõ esõs nek
in dult, de nem volt két ség be ej tõ — már ki lenc óra táj ban ki tisz tult, és fél
ti zen egy kor szin te per zselt a nap. Pes ti és Zsazsa ki száll tak, és tol ni pró -
bál ták a „se lyem zöld” gép jár mû vet a mély sár ban, több-ke -
ve sebb si ker rel, csúsz kál va és ká rom kod va ara szol va a „ta -
nya” fe lé, de az csak nem akart kö ze lebb ke rül ni.

Pes ti úgy állt az aj tó ban, mint akit le pas  szol tak va la ho vá,
és az tán nem lett meg — leg alább is ez tük rö zõ dött az ar cán.
Ve le szem ben nyílt te kin te tû fi a tal em ber, akin mély nyo -

mo kat ha gyott a ter mé sze tes élet mód. Kár to lat lan bir ka -
gyap jú ra em lé kez te tõ, fe ke te szõr ze tet vi selt, ezt szé les
fej pánt rög zí tet te a fe jé hez. A szõr zet a száj alatt kecs ke -
sza káll ban foly ta tó dott, mely be vi szont szí nes bõr sza la go -
kat fon tak. In ka tí pu sú, bõ uj jú, bí bor szín ing fed te fel sõ -
test ét, al só tes tét vi szont rend ha gyó mó don sem mi.
— Rög tön jö vök, csak fel ve szek egy nad rá got — je len tet te

ki. — Már akar tam, csak ma még nem volt idõm.
De már a bel sõ szo bá ból hal lat szott a hang ja. 
— Csi kor gó, ak kor jobb szél sõt ját szol, jaj, de örü lök, hogy ide ér te tek,

fél tem, hogy le ra gad tok a buk ka nó nál, két nap ja volt egy kis esõ, ép pen,
ami kor a Ni vá val akar tam fel jön ni, hoz tam a ke nye ret, de va la hogy ke -
reszt be for dul tam a buk ka nó nál, nem is ér tem, a Ni va min dig fel jön, át
kel lett hív ni Derecs Ja nit a trak tor ral, de az meg nem tud ta meg húz ni
föl fe lé, úgy hogy le fe lé húz ta meg, de a trak tor meg sza ladt a me re de ken,
Ja ni be rán tot ta a ké zi fé ket, mert el fe lej tet te, hogy elõ zõ nap ja ví tot ták,
és olyan sze ren csét le nül blok kolt, hogy fej jel elõ re ki zu hant a trak tor
elé, sze ren csé re elõ zõ nap ki vet te a szél vé dõt is, mert ta vasz tól õszig
szél vé dõ nél kül szá gul do zik, de az el sõ ke rék a fe jé tõl öt cen ti re állt meg,
majd nem szétlapította… Nem lát tá tok a le nyo ma tát a buk ka nó nál? Teg -
nap még ki ve he tõ volt a sár ban az ar ca. Na mind egy, Pes ti, te ak kor hát -
vé det ját szol, rend ben? Egyéb iránt ahogy meg be szél tük. Verk li és Ábel
kö zép pá lyás lesz. Haj nal ban el in dul tak Pálmajorból, sze rin tem gya log
már itt len né nek, de sza már kor dén jön nek, jó öt let, nem? Verk li szer zett
sza ma rat, na gyon prak ti kus, jár ve le fu va roz ni ál lí tó lag, csak az a baj,
hogy Szentán van egy kan ca, aki be Verk li sza ma ra be le sze rel me se dett,
és min den dél után ke resz tül ve ti ma gát a ka rám kor lát ján és át csat tog
hoz zá lo bo gó fü lek kel, elég mu lat sá gos lát vány, elöl ro bog a sza már, majd
kis vár tat va Verk li a kö tõ fék kel, az tán al ko nyat táj ban von szol ják egy -
mást vis  sza. Mind egy, dél után ket tõ ig csak ide ér nek, nem? Van még idõ,
nem? Sze rin te tek hány óra le het?
Az épü let tény leg ta nyá ra em lé kez te tett. A vá lyog fa lú há zat szép hul -

lá mos cse rép te tõ fed te, így mes  szi rõl lát szott, al ter na tí vok lak ják. A ta -
pasz tott fal fe hér re volt me szel ve, de a me sze lés nagy fol tok ban hul lott,
és ki lát szott a föld szí nû ta pasz tás. Az épü let mö gött va la mi nek a rom jai
lát szot tak, de nem jól; a te te jé be tor nyo zott ágak alól alig nem ló gott ki
elég gé ah hoz, hogy meg le hes sen ál la pí ta ni, mi az. Le het per sze, hogy
ez volt a tû zi fa tá ro ló. A be já rat elõt ti tor ná con a kö vet ke zõ tár gyak vol -
tak fel hal moz va, il let ve ki akaszt va: egy fél hor dó (ab ron csok nél kül),
egy szügy hám, egy fa ge reb lye („grábla”), né hány ko lomp, egy dön tõ fej -
sze (fa vá gó tõ ké ben), egy topor (nyél nél kül, a tõ ke alatt), né hány tu cat
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üres méh ke ret, egy üst, né hány tég la és még né hány fel is mer he tet len
tárgy, ré szint a föl dön, ré szint a há zi lag ké szült desz ka asz ta lon, va la -
mint egy la vór ban né hány ázó rongy da rab vagy ru ha ne mû (ezt így ha -
mar já ban nem le he tett meg ál la pí ta ni). A ház kör nye ze te egé szé ben is
na gyon in ten zív te vé keny sé ge ket su gallt. Min de nütt he vert volt va la mi
ap ró ság, egy-egy fél sze kér, lét ra, ta lics ka vagy fa cse me te (a meg il le tõ -
dött ség tõl föld be gyö ke re zett láb bal).
Csi kor gó, Pes ti és Zsazsa kis ide ig ba ráz da bil le ge tõt ját szot tak — egyik

lá buk ról a má sik ra áll tak az aj tó elõtt, míg vég re a fej pán tos fi a tal em -
ber (most már koc kás far mer nad rág ban) is mét föl buk kant.
— Azt, hogy hány óra le het, nem azért kér dez tem, hogy fe -

lel je tek. Ami ó ta a ta nyán élek, nem ér de kel az idõ. Tény leg
nem. Csak meg szo kás ból kér dez tem, de már bá nom az
egé szet, ko mo lyan. Szia. Medvegyev va gyok.
— Szia. Zsazsa.
— Ha még sem ér né nek ide Juricáék Hárs ágy ról, ak kor

be állsz vé de ni?
— Per sze. Még so ha sem fo ciz tam, de sze rin tem vé de ni tu -

dok. Nõk is játsz hat nak?
— Mi az, hogy nõk is? — kap ta fel a vi zet már is Medvegyev.

— Hogy ér ted azt, hogy nõk is játsz hat nak? (Medvegyev
ha do ná szott). Egy sze rû en nem ér tem, hogy egy ilyen gyö -
nyö rû nõ, mint pél dá ul te, mi ért pre zen tál ma gá ról ne ga tív
ké pet, és mi ért ha gyo má nyoz za ezt a hang sú lyo san diszk -
ri mi na tív szem lé le tet azok ra, akik tõl — egyéb ként nem el vi

ok ból, ha nem zsi ger bõl, ér ted, zsi ger bõl! — csil la gá sza ti tá vol ság ban áll
ez az ál lás pont! Csil la gá sza ti, ér ted? Ha Jurica ide ér, ak kor úgy sem te
állsz be, mert biz tos bé nán védsz, de ezt nem azért mon dom, mert nõ
vagy, ér ted? Egy sze rû en tu dom, hogy bé nán védsz, füg get le nül at tól,
hogy nõ vagy vagy nem! 
—  Jaj, ne pö rögj már, Med ve, tök jó fej vagy, hogy er re gon dolsz, meg

min den, de én tény leg szí ve sen meg pró bá lom, ha nem csesz tek le, ha
egy szer-két szer be re pül a lasz ti. De azért a ka pu nem túl nagy, ugye? 
— Sza bá lyos ka pu mé ret tel ját szunk — je gyez te meg Pes ti, aki nek, mi ó -

ta a Wart bur got tol ta, még nem tért vis  sza az élet ked ve. 
— Hol a pá lya, ap ro pó? — kér dez te Csi kor gó, hogy elé be vág jon

Medvegyev esz me fut ta tá sá nak a nõi eman ci pá ci ó ról, mert egy szer már
be le sza ladt eb be a zsák ut cá ba. Mi u tán a vi dé ki élet sze rel me se fi gyel -
mez tet te õket, hogy ne ti por ják le a zsen ge olaj tö köt, ke resz tül tör ték
ma gu kat a tel ket sze gé lye zõ csa lá nos-bo dzás aká co son, és ki ér tek egy
nagy já ból fut ball pá lyá nyi gye pes, ám meg le he tõ sen göd rös te rü let re. A
tér ség kö ze pén rö vid nad rá gos, hó ri hor gas fi a tal em ber edzett egy ka -
szá val, lát szott, ép pen vesz tés re áll. 
— Sze vasz, Mé la, itt az el sõ tur nus! — ki ál tott Csi kor gó.
— Gáz van? — kér dez te üs töl lést a nyú lánk me zei gaz dál ko dó.
— De hogy. Leg fel jebb, hogy le sza kadt a ki pu fo gó dob. Mért? Lát szik,

hogy nyo mott han gu lat ban va gyok?
— Nem úgy ér tet tem. Gáz pa lac kot hoz ta tok?   
— Ja, per sze. Pes ti vé gig azon ku por gott. Jól át me le gí tet te.
— Tény leg, Mé la, most már ab ba hagy ha tod, sze rin tem elég

egyen le tes a gyep! — ki ál tott oda Medvegyev is. — Mind járt ide ér
Verk li a kor dé val, és ak kor föl ál lít juk a ka pu kat. Már át jöt tek a
Bo ros-er dõn. Úgy hogy in kább fújj egyet, és pi hend ki ma gad az
ös  sze csa pá sig.
Va ló ban — az er dõ fe lõl tény leg hal lat szott va la mi ri kol to zás,

mint ha gra mo fon erõl kö dött vol na, amit hol gyor sab ban, hol las -
sab ban te ker nek.
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— Le mos suk õket — vá la szol ta a hó ri hor gas anél kül, hogy föl te kin tett
vol na, meg iga zí tot ta a nap szem üveg ét, és a ka sza he gyé vel be cél zott
egy pity pan got. Lát szott, hogy már egy ide je tré nin ge zik, mert kb. har -
mad szor ra si ke rült le döf nie. 
Biz tos, hogy Verkliék vol tak, mert a nó tá zás hoz ha son lít ha tó han gi csá -

lás ba idõn ként bá jos sza már or dí tás ve gyült. A hang hol kö ze lebb rõl, hol
tá vo labb ról hal lat szott — Mé la sze rint a szél mi att, mert ez a ta va szi
szel lõ föl kap ja és el so dor ja a han got. Pes ti hit te is, meg nem is — de
an  nyi tény, hogy az or dí tás hol az er dõ al só, hol pe dig fel sõ vé gé bõl hal -
lat szott, és va ló szí nût len nek tûnt, hogy
sza már kor dén en  nyi idõ alatt meg te gyék
oda-vis  sza ezt a tá vol sá got. 
— Ki lesz a má sik két hát véd? — kér dez -

te Pes ti.
— El árul já tok, hogy ki vel ját szunk? —

vá gott köz be Zsazsa, és egy akác tüs ké -
vel pisz kál ta a kör mét. — Azért még is jó
len ne tud nom, ki vel ját szunk. 
Mé la fel egye ne se dett és a ka szá ra tá -

masz ko dott.
— Hát elég ve gyes tár sa ság lesz, an  nyi

szent.
— Vérprofik lesz nek — erõ sí tet te meg sö -

té ten Medvegyev, és szem lá to mást meg -
örült, hogy is mét be szél het. — Vérprofik
a me gyé tõl, de nem zet kö zi fel ál lás ban,
mert hoz tak erõ sí tést Sao Paolóból, vagy
hon nan? Me lyik is In ka vár uni ós test vér -
vá ro sa? Lucern? Na mind egy, szó val köz -
igaz ga tá si erõk vo nul nak fel, de kép vi sel -
te ti ma gát a bank szek tor is, úgy hogy vi -
gyáz zunk, mert a me gyé nek van va la mi
ér de kelt sé ge a fej lesz té si alap ban vagy
miben… De hogy me lyik fej lesz té si alap -
ban? Na mind egy, ke mény lesz, na gyon
ke mény. Nem hát rá lunk meg. A csa tá ra ik ki vá ló ak, egy iker pár, két
éves ko ruk tól együtt ját sza nak, egyéb ként ak tív párt po li ti ká ból buk tak
a köz igaz ga tá si szek tor ba, lát tam õket lõ ni a Cu kor gyár el len. Az egyik -
nek olyan be adá sai vol tak, hogy ami kor fél pá lyá ról meg küld te, és a ka -
pus ki sza ladt, mert azt hit te, el éri a ti zen ha to son belül… 
— Le mos suk õket — vá gott köz be Csi kor gó. — Ha zai pá lyán ját szunk, a

kö zön ség ne künk szur kol. Is mer jük a pá lyát, az elõny ná lunk, nem rúg -
nak lab dá ba.
— De még is, hogy jött ös  sze ez a meccs? Ki hív tá tok õket?
— Ne vez tünk. Ez is va la mi csat la ko zá si izé, ama tõr fo ci csa pa tok ne vez -

het tek. Sor so lás volt, az tán an  nyi. Jól be le nyúl tunk egyéb ként, Szentát
hat-egy re ver ték, pe dig azok is erõ sek. In nen szép gyõz ni, nem igaz?
— Ami azt il le ti, a pá lyát nem is mer jük — szúr ta köz be la ko ni ku san Mé -

la, aki meg fe szí tett fi gye lem mel kö vet te a be szél ge tést, és egé szen a ka -
sza nyél re ne he ze dett. — Hogy õszin te le gyek, még én sem is me rem, pe -
dig már har ma dik nap ja itt ka szá lok, hogy egyen le tes le gyen a fû, de
an  nyi ben ne a gö dör, hogy a ka sza ál lan dó an el akad. Ezt most nem pa -
nasz ko dás ból mon dom. De kép zel jé tek be le ma ga to kat. Ve ze tem a moz -
du la tot, hogy ív ben len dül jön az él, és ak kor a ka sza he gye be le fú ró dik
a ta laj ba, meg bic ce nek, a len dü let tõl csak nem ki sza kad a vál lam. Olyan
ez, mint egy co i tus interruptus. Ko mo lyan. Úgy hogy ti mond hat já tok,
hogy is mer jük a pá lyát, de nincs iga za tok. Ke vés sé, sõt se men  nyi re sem
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is mer jük. De te gyük hoz zá: õk sem is me rik. S ta lán még in kább nem is -
me rik, mint mi, ha ez ugyan vi gasz, ne ta lán tán re mény.
— Tet szik az ér ve lé sed, Mé la. Fog lal koz tál re to ri ka el mé let tel?
— In kább csak érin tõ le ge sen. Egy da ra big sza kács vol tam, ké sõbb prog -

ra mo zó ma te ma ti kus. De most már ab ban sincs pénz. Te böl csész vagy?
— Olyas mi. A klas  szi ka-fi lo ló gia ér de kel, meg írok is. Több nyi re klasz  -

szi kus met rum ban. 
— Az en gem is ér de kel ne, de hi á nyoz nak az alap ja im. Meg mu ta tod

majd, hogy mi ket csi nálsz?
— Jó, szí ve sen, de csak ha ko mo lyan ér de kel. Mert ha is -

mer ked ni meg ke fél ni akarsz, ak kor je lez ném, hogy mo no -
gám va gyok, és most van pa sim. 
— Meg jegy zem, mind ket tõ vál toz hat. De a met ru mok

tény leg ér de kel nek. Egy szer majd nem meg nyer tem egy
di ák sza va ló ver senyt Szõdligeten. Ép pen az ér zel mi te tõ -
pont nál tar tot tam (egy ha za fi as ódá ról volt szó), ami kor
egy gi gan ti kus mé re tû fe ke te macs ka ve tet te be ma gát az
ab la kon, egye ne sen a zsû ri elé — na, a ha tás nak per sze lõt -
tek, úgy hogy amikor…
Ek kor Mé la el akadt. Me redt szem mel te kin tett a há tuk

mö gé. Meg for dul tak, és az er dõ fe lõl meg hök ken tõ lát -
vány ör ven dez tet te õket. Mé re tes szal ma ka lap alatt szo -
ron gó vé kony cson tú és kes keny arc élû, de jel leg ze tes har -
csa ba juszt hor do zó fi a tal em ber zöld re fes tett két ke re kû
kor dét von szolt a po ros föld úton, egy töm zsi, sza kál las há -

tul ról tol ta. Te li to rok ból azt a nó tát üvöl töt ték, hogy „Tót szent pálon
el ké szült a vasút…”, de va ló szí nû leg nem em lé kez tek a kö vet ke zõ sor -
ra, mert ezt az egy sort is mé tel ték a nó ta ne he zen fel is mer he tõ dal la -
má ra. A kor dén, ég nek me re dõ lá bak kal szür ke sza már csõ dör he vert
ha nyatt, ki me re vít ve, moz du lat la nul. Va ló szí nû leg eny he sok kot ka pott
a szo kat lan bá nás mód vagy a ze nei él mény kö vet kez té ben. Élt, mert a
fü lei re meg tek.
— Sze vasz tok — ért oda hoz zá juk a fo gat. 
— Sze vasz, Verk li. Meg jöt te tek?
— Mért, nem? Elõbb ide ér tünk vol na, de Csa ba foly ton el ka lan do zott,

úgy hogy jobb nak lát tam, ha fe lül tet jük a sze kér re, hogy még sö tét
elõtt ide ér jünk. Ne men je tek kö zel, mert ha rap, ab ban bí zom, hogy ha
meg nyug szik, va la hogy le ug rik egye dül. Elég önál ló. Szia, Verk li va -
gyok, ez meg Ábel.
— Zsazsa va gyok. Mi nek ne ked ez a sza már?
— Fo ga to lok ve le, na gyon ta ka ré kos és jól hasz nál ha tó, már ami kor

nor má lis. Né ha ne ki is le het rossz nap ja, nem? Ez en gem nem za var. Pi -
a coz ni já rok ve le, tu dod, bio gaz dál ko dás ból élek, mert nem aka rok részt
ven ni a glo bá lis ter me lé si fo lya ma tok ban. A ha gyo má nyos gaz dál ko dás -
nak szá mos fenn tart ha tó ele me van, le het, hogy ki csit nagy ké pû en
hang zik, de a föld gyó gyí tá sát élet fel ada tom nak te kin tem.
— Ne kem tet szik, hogy ilyen ön tu da to sak vagy tok. Örü lök, hogy még -

is el jöt tem Pestiékkel. Elõ ször nem akar tam, mert tar tok a szöcs kék tõl.
Nem fé lek, csak tar tok. Tudod…
— Csitt! Figyeljetek…
Át szel le mül ten néz ték, hogy Csa bi ho gyan ká szá ló dik le a fo gat ról.

A me gye há rom bus  szal kép vi sel tet te ma gát. Su han va ér kez tek a
po ros úton, és fe gyel me zet ten egy más hoz zár kóz va meg áll tak a pá -
lya szé lén. Egy csí kos za kót vi se lõ gent le man — alig ha nem az edzõ —
meg kér dez te Mé lá tól, hogy ki a csa pat ka pi tány. Medvegyev be mu -
tat ko zott. Az el len fél hoz ta föl bu szon a bí rót, az ki mér te a tá vol sá -
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go kat, fin tor gott, tett né hány meg jegy zést bo ka fi cam ra, és ki csit
hát rébb ál lít tat ta az egyik ka put.
— De hát ki mér tük — mor gott Pes ti.
A bu szok ból két fel ál lít ha tó le lá tó ke rült elõ nap er nyõ vel. A me gye já -

té ko sai kék-fe ke te dressz ben me le gí te ni kezd tek. Va ló ban az iker pár,
Ví zi Pé ter és Pál fog ját sza ni elöl. A har ma dik csa tár min den ki meg le -
pe té sé re egy ma gas, szõ ke svéd: va la mi Niel Ansterstrom. A bu szok ból
hi deg sö rö ket, tök ma got, szo tyo lát és szur ko ló kat vet tek elõ és meg töl -
töt ték a le lá tót.
Jurica Hárs ágy ról tény leg nem ér ke zett meg, de

Cipcsányi, Me lasz és a két Draskovics idõ ben be fu tott
Cipcsányi fa pa dos Landroverén (a me gyei he lye zett
cuk rász min den nél több re be csül te ezt a klas  szi kus
már kát, mel  lyel az an go lok ki épí tet ték vi lág bi ro dal mu -
kat és meg nyer ték a há bo rút). — Nyu godt mec  csünk
lesz, fi úk — je gyez te meg ön tu da to san, ami kor si ke rült
ki ma dza goz ni az el sõ aj tót és ki száll tak. — Hét fõn ösz  -
sze fu tot tam Marcibányival, és je lez te, hogy Var só ba
megy tün tet ni a globalizáció el len va la mi zöld kül dött -
ség gel. Mon dom ne ki: nem is tud tam, Marcibányi, hogy
ilyen zöld vagy. Kép zel jé tek, er re azt mond ja: volt hely
a bu szon. Ön tu da tos, nem?
Klas  szi kus el osz tás ban áll tunk fel: Mé la, Medvegyev és

Cipcsányi elöl, kö zé pen Verk li és Ábel, Me lasz bal szél, Csi -
kor gó jobb, há tul a két Draskovics és Pes ti, a ka pu ban —
egek! — va ló ban Zsazsa. (Medvegyev fe szül ten vár ta, hogy a bí ró szó vá
te szi-e, hogy nõ a ka pus — saj nos nem tet te szó vá). Ná lunk volt a kez dés.
Mé la in dí tott, la zán át bic cen tet te Cipcsányinak, az hát ra szúr ta Verk li -
nek, aki ki ad ta szél re: de egy fû cso mó ban meg pat tant a lasz ti, be do bás. 
— Ne kik is meg fog pat tan ni — vont vál lat Verk li.
A jobb szél sõ, az ok ta tá si bi zott mány elõ adó ja dob ta be, az egyik Ví zi

le sze rel te, át emel te Csi kor gón, ami kor Pes ti rá fu tott, be ad ta a má sik
Ví zi nek, az to vább pas  szol ta a svéd nek, aki pon to san a hát véd vo na lá ban
sze rel te a lab dát, rá for dult, és hig gad tan el he lyez te a jobb sa rok ban. 
Gól a má so dik perc ben.
Nem is ez volt meg le põ, ha nem hogy Zsazsa bal ra ve tõ dött. — Meg ijed -

tem a lö vés tõl — val lot ta be szi pog va. — Nem baj, ne add fel. Tedd csak le
— nyug tat ta a kis Draskovics, és ki rúg ta a lab dát. Kö zé pen Ábel pró bált
sze rel ni, de el vet ték tõ le, két perc múl va megint a ka punk elõtt volt a
lab da. Ví zi Pé ter pöc cen tet te be Zsazsa re me gõ tér dei kö zött. Ket tõ-null.
— Nem bí rom ezt az ideg fe szült sé get! Nem sej tet tem, hogy a fo ci ilyen
ideg mun ka — szö gez te le a klas  szi kus for má kat pár to ló „vers ba ja dér”. 
A kö vet ke zõ tá ma dá sunk a hát véd so ron tört meg. A kö zép pá lyá suk jó

in dí tó lab dát ka pott, de ki ad ta szél re. Az tán hát ra ját szot ták, majd
megint ki szél re — mint ha a hos  szú lab dá kat gya ko rol ták vol na. Megint
az egyik Ví zi hez ke rült a lasz ti, de hát ra ját szot ta, hogy moz gás ba hoz za
a kö zép pá lyát. 
A mi em be re ink úgy pat tog tak a lasz ti után, mind a szöcs kék. De re ka -

san küz döt tek, de va la hogy a sze ren cse is el le nük dol go zott. Ha a lasz ti
meg pat tant, egé szen biz tos, hogy az el len fél járt jól. A har ma dik gólt
megint a svéd gu rí tot ta be Zsazsa lá bai közt, lát szott, hogy most már a
kö tény re men nek rá.
Az emel ke dõ fe lõl csö röm pöl ve vág tá zott egy ke rék pá ros fagy lal tos ko csi.
— Jön Jurica! — só haj tott föl Medvegyev. — Cse re!  
Zsazsa ro gya do zó lép tek kel hagy ta ott a ka put. Juricához lé pett, és azt

mond ta:  Kö szö nöm. 
A ka pu ban vég re Jurica állt, a kis Jurica. A kék-fe ke ték nél volt a lab -
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da, a kö zép pá lyás elõ re jött, és csak úgy, tét nél kül meg eresz tet te, Jurica föl nyúlt,
le húz ta. 
Az tán jöt tek Jurica hí res ki adá sai. 
A lab da ha tal mas ív ben Cipcsányi lá ba elé zu hant, csak nem be le bot lott a las san

tem pót vál tó fiú. Egy test csel után meg eresz tet te, jó for mán el ru gasz kod ni sem volt
ide je az el ké nyel me se dett ka pus nak. Há rom-egy re szé pí tet tünk.
Er re be in dul tak. Szin te azon nal elöl volt a lab da, és Ví zi ket tõ a ti zen egyes vo na lá ból

eresz tet te meg, egye ne sen kö zép re, a ka pus nak lõt te a bõr bo gyót. Jurica mel lel vet te le
a lö vést. Di csé re té re le gyen mond va: a lab da nem pat tant ki. Töb ben ál lí tot ták, hogy a

kis ter me tû cso da ka pus a lö vés ere jé tõl meg emel ke dett, és vagy
húsz cen ti mé tert re pült hát ra fe lé, ép pen a gól vo nal elõtt ért ta lajt.
Ez sze rin tem túl zás. Tény az, hogy kis sé meggyökkent. Le het, hogy
csak be le szo rult a le ve gõ. Az is tény, hogy nem rúg ta ki a lab dát,
mint az imént, ha nem le gu rí tot ta Pes ti nek.
— Vidd elõ re, fiú. 
Ilyet még nem lát tunk Pes ti tõl. Ne ki fu tott, el vit te a lab dát a

svéd és a tég la ar cú kö zép pá lyás mel lett, egy pil la nat múl va a ti -
zen ha tos nál cse le zett, és el fek tet te az egyik hát vé det. De nem
volt ide je lõ ni — a kö zép hát véd be csú szott tal ppal, Pes ti föl pör -
dült, mint a lõtt nyúl és el fe küdt a gye pen. 
A bí ró nem ad ta meg a ti zen egyest.
Pes ti föl tá pász ko dott, és da ra bo san el in dult a bí ró fe lé.

Cipcsányi és Medvegyev gyor san köz re fog ta, és hát ra kí sér ték.
Megint õk in dí tot tak — mi mint ha pá lyán sem let tünk vol na. Gé -

pi e sen ado gat ták a lab dát, a kö zép pá lyá suk be csú szott Verk li nek,
az tán el fek tet ték Ábelt (Ábel föl bucs ká zott, és le sán ti kált a pá lyá ról. Az tán el né zett
va la ho vá az er dõ irá nyá ba, és vis  sza jött). Ví zi egy Ví zi ket tõ tõl kap ta meg a lab dát,
haj szál pon to san láb ra, a ka pu elõtt. 
Ek kor ment rá az el len fél csa tár já ra Pes ti. 
Ví zi egy meg tor pant, Pes ti elõ re dõl ve, meg fe szí tett iz mok kal tö re ke dett a lab da fe -

lé. A pon tos lö vé se ket szó ró csa tár meg pró bál ta el húz ni a lab dát, de már ott volt
Pes ti lá ba: mint ha egy sze kér ru dat húz tak vol na el a pá lya fe lett de rék ma gas ság -
ban, Ví zi fel bucs ká zott, nyek kent a zöl dön. 
Pes ti a ta laj hoz szö gez te a lab dát, len dü le tet vett és rá ha jolt a lö vés re. 
A bõr bo gyó úgy ló dult meg, mint Gagarin hor do zó szer ke ze te, ami kor el akar ta

hagy ni a sztra tosz fé rát. Egy da ra big kö vet tük a te kin te tünk kel, de hogy pon to san
ho va esett, nem le he tett lát ni a nap tól (mert rá adá sul nap pal szem ben ját szot tunk).  
An  nyi biz tos, hogy a lab da az aká cos túl ol da lán, a csa lá nos ban tûnt el.
A já té ko sok moz du lat la nul áll tak a pá lyán, mint a mar ci pán fi gu rák egy rop pant

mé re tû zöld tor tán, de az ita lo zó és öröm it tas szur ko lók ban is benn ra gadt a szusz. 
Ilyen lö vést még nem lát tunk a sza bad té ri sta di on ban itt a Ba rát-he gyen.
Sen ki nek sem aka ró dzott el in dul ni a lab dá ért. Pes ti elé ge det ten állt a vi szony la gos

si ker fé nyé ben, ki húz ta ma gát és fel de rült az ar ca. Megint volt idõ. Szép, moz du lat -
lan je le net volt ke re ke dett vá rat la nul ott a zöl dön.
Pes ti ar ra gon dolt: fel ad tuk, de le nem mos tak min ket.
A sû rû bõl, aho vá a lab da zu hant, va la mi csör te tés hal lat szott. Az anya ko ca te rel -

ge ti ilyen for mán sül dõ ma la ca it. Ha ma ro san em be ri jel le gû be széd fosz lá nya is ki -
ve he tõ nek tet szett. 
— A ha tá ron fél re ál lí tot ták a buszt — hal lat szott egy re cse gõ hang —, po li ti kai ma ni -

pu lá ció! Fél re ál lí tot ták az egész ki ba szott buszt, és más fél na pig máj kon zer vet és
krékert ettem…
A bo zót ban ha ma ro san Marcibányi csap zott alak ja lett ki ve he tõ. Fe ke te mû anyag -

tás ka volt át vet ve a vál lán, ke zé ben há rom múlt he ti Ma gyar Na rancs.  
A tisz tás szé lé re ér ve meg tor pant, és egy pil la na tig far kas sze met né zett az egész,

meg kö vült tár sa ság gal:
— Mi tör tént, gye re kek, megint le ma rad tam va la mi rõl?
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KE RÉK IM RE

Lab da-vers, nosz tal gi á val

El sõ lab dám, ho vá gu rul tál
a mér he tet len-tág idõ ben?
S a di a dal ér zést-fa kasz tó
el sõ gól, mit ka pu ra lõt tem?
Hol van nak már a csa pat tár sak,
kik kel rúgdostuk, jobb ra-bal ra
für gén cse lez ve s föl ri kolt va,
ha há lót rez ge tett a lab da?
Ho vá tûnt ré gi fo ci lá zam?
Szabadrúgások… Pom pás passzok…
A bol dog ro ha nás a pá lyán
a vá gyott célig… Mer re vagytok?…
Most a fi am rúg ja he lyet tem,
két uno kám nak adogatva…

Száll, csak száll ma ga san sü vít ve
az idõn át egy ré gi labda…
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CU KOR GYÖRGY

A lab da
Te Göm bö lyû, mely két kéz me le gét

to vább adod, rö pül ve, un ta lan,

LUF TOT RÚG. Van a fáj da lom nak egy kön  nyû, ám igen ve szé lyes tí -
pu sa. Lé leg zet tel szív juk be s hir te len a szív re sza lad. A gye rek kor ban
ér zõ dik elõ ször, s utóbb de rül ki, hogy az egész éle tün kön el kí sért.
Nincs ne ve, ahogy sem mi nek sincs, ami fáj hat, leg föl jebb hely szí nei
van nak. Ott van a haj na li me zõn. A szo mo rú szám tan pél dá ban. A ke -
ser nyés bor ban. Ahogy idõ múl tán apánk fa vá gí tó ján a fû rész bak meg -
rog  gyant. Vagy amint a bu szon egy ide gen az ar cod ba bá mul s ol dal ra
pil lant, ke zé ben a szaty ra, mint ha egy ár va lé lek jött vol na hoz zád az
égi te re ken túl ról, csen de sen vár, s te kö zönyt mí melsz, hogy ne kell jen
szó ba áll nod ve le, hogy ne érezd azt a ré gi ke se rû sé get. Fi nom, las san
per me te zõ zi ze gés sel ez töl ti be a vi lá got, a lé lek nek ez az ön mu to ga tá -
sig ki dol go zott em lé ke zõ lé te. Er rõl szól Ril ke szo mo rú, fáj dal mas ver -
se,  A lab da. Kosz to lá nyi for dí tá sá ban. Fáj da lom? Ezen a vi dé ken gye -
rek bõl hir te len le szünk vé nek. Né hány per cig együtt fut a két idõ, az a
cse lek vés, a ta pin tat lan, min dent el sö pör ni vá gyó tett, az az a kárté -
kony kodás ko ra, azu tán csak a szem lé lõ dés, öre ges, bos  szan ko dó bá -
mész ko dás ma rad szem hu nyás nyi szü net nél kül, míg a szem vég leg le -
kop pan, mert be le sza kad tunk. 

•

mint a sa já tod; az su hant be léd, 
mi il la nó s a tárgy ba súly ta lan,

FO TÓ a gye rek kor ból. Két ár nyék: két ka pu fa, egyik ön ma ga. Meg tö -
rik az ár nyék a ke rí tés nél: oda ál lí tot ták a gye re ket, em lék. Pi sze, s a
lab dá ba ka pasz ko dik. Pro fil ból pi sze. A ha ja a fü le elé van fé sül ve, hogy
az el ál ló fü le ket egy ki csit eny hít se. A nad rág lát ha tó an föl van hajt va,
majd be le nõ. Oda ál lí tot ták, hogy le fény ké pez tes sék, pil la nat ra hagy ták
ott. Biz tos sok ba ke rült. A fény ké pe zés. Még is spon tán nak tû nik a pil -
la nat. Pe dig em lék ké szült. Nem em lék szik er re a nad rág já ra, tán sem -
mi re sem em lék szik, ál lí tó lag õ áll ott, már ab ból az idõ bõl, ami kor nyír -
ták a ha ját, és rossz gye rek lett be lõ le, egy vízhozta en ge det len. Oda ug -
ra na az any já hoz, vagy el szök ne, ne ki a vi lág nak. Az tán egye dül ját -
szott. El dob ta vagy le ál lí tot ta a lab dát, be le rú gott, fu tott utá na. Egye -
dül ját szik az óta is? Le ál lít ja, be le rúg és fut utá na? Pe dig csa pat füg gõ.
A kör te fá ra em lék szik, ki csit jobb ról, a törzs ro vát ká i ra, a fé nyes le ve -
lek re, ar ra a fá ra, ami a pszi cho -dó zis sze rint a kör te fa. A desz ka ka pu -
ra, ami a ka pu az óta. Tán a nap fény re, amit a kép nem tud meg fog ni. A
ke rí tés desz ká ra sü tõ nap ra, a nap sü töt te desz ká hoz pat ta nó lab dá ra.
Ek ko ri ban az ap já val is rug dal tak egy más nak né ha. Dol ga a kép ze let -
be li med vé vel volt s Hat va ni pro fes  szor át vál to zá sa i val, any ja me sé i ben.
El járt a fa lu szé li mély út mel lé, ho mok vá rat épí tett ko moly rend sze res -
ség gel. Mert az a csa lád nem kép te le nül meg ka pasz kod ni akart vol na
ak ko ri ban, áb rán do zott in kább. A szü lei nem me sél ték ne ki, hogy az or -
szág ban ki ural ko dik. Gaz dag em bert nem is lá tott, ki rá lyok a me sé ben
vol tak s fur fan gos sze mé lyek. Ké sõbb hal lot ta, hogy Ti to sza kasz ve ze tõ
mi att jöt tek el Za lá ból egy bi cik li vel s egy lá da hol mi val. A fi a tal, egy -
gye re kes há zas pár, min dent ott hagy va. Eb bõl az idõ bõl tán még is eszé -
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be jut a lab da, a gu mi ta pin tá sa, a gömb-dom bo ru lat s amint pat tan, gu -
rul. A nad rág ba majd be le nõ, any ja varr ta, s a mel lényt is. Az óta is
varrt ne ki mel lényt. A ci põ új for ma, a fény ké pe zés hez ad ták rá. Mert
most, amint er re a kép re vis  sza gon dol, úgy rém lik ne ki, hogy szan dál -
ban vagy me zít láb, ga tyá ban járt egész nyá ron. A fo tón va ló szí nû leg ha -
ris nyát is vi sel, any ja el vá gott  s vé gén be varrt ha ris nyá ját. Ahol áll, a
ka pu mö gött az ud var s a ház. Ide köl töz tet te õket a ha tó ság a hát só, föl -
des szo bá ba. A jött men te ket. A ku lák hoz, aki nek va la mi kis föld je s a
két lo va volt. Az el sõ szer ve zé si hul lám után. Az tán át tet ték õket a pad -
lós, az ut cai szo bá ba. Mint öre gek re, em lék szik az em ber re s fe le sé gé -
re. S a szom széd as  szony ok ra, át jöt tek pa ra zsat kér ni. Az as  szony a fali-
masinából adott ne kik, ra kott tûz hely volt az, vas plat ni val. Ki vet te csí -
põ vas sal a pa ra zsat. S a szom széd as  szony vas la pát já ra tet te. Vit te a pa -
ra zsat a szom széd as  szony a vas la pá ton, hogy oda ha za tü zet rak jon. Jár -
tak egy más hoz pa rá zsért, hoz ták-vit ték. Vagy mást kér tek, bár mit, ami
egy csi pet nyi. Ap ja gyan tát csa polt a fa lu mel let ti feny ves ben, any ja
ott hon varrt ipar en ge dély nél kül, s ki-ki küld te, les sen ki a ka pun, nem
jön nek-e a fi nán cok. Az tán be ment, oda ült any ja lá bá hoz s hall gat ta a
me sét. Az ud var, amint oda süt a le me nõ nap: kint az em ber meg áll a lo -
vak kal s be ki ált, nyisd ki a ka put. Ki tár ta a két ka pu szár nyat, be jöt tek
a ha tal mas lovaskocsival. Az em ber hall ga tag volt és fél sze mû, be le esett
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a fo gas ba, az szúr ta ki a sze mét. Még sem? A ló rúg ta ki? In kább a ló.
Hall ga tott, de nem volt fé lel me tes, csak so ha nem ne ve tett. Túl a ka pun
szé les ut ca, kö zé pen mé lyen a pa tak. S mes  szebb re, egy re mes  szebb re
csa var gott el, bal la gó em ber mel lé sze gõ dött s be szél get tek, oda állt az
út ka pa ró mel lé s néz tek a fa lu fe lé egész nap. Vagy el sza ladt a Né met -
fa lu ba, be egy ud var ra, a tor ná con csak föl a hin ta ló ra, haj tot ta. Oda szo -
kott. A me zõn csa var gott, di ót hor dott ha za s amit ta lált, fá cán tol lat, ku -
ko ri ca csö vet, es té re min dig elõ ke rült re meg ve, ke zé ben egy fon  nyadt
cso kor ral s oda ad ta az any já nak. Be járt a hát só ud va rok ba, is tál lók ba,
paj ták ba. Az uta kon is mes  szi re el bal la gott. Ta lált egy szer egy to jás sze -
net. Út ta lan uta kon tén fer gett s es té re va la hogy még is elõ ke rült. Gon -
dol ták a szü lei, hogy óvo dá ba ad ják, s ket ten jár nak ki gyántározni, de
ez meg szö kött az óvo dá ból, s egy szer csak ott állt az ap ja mel lett a ren -
ge teg er dõ ben. No hi szen, más nap megint be ad ták, de ez dél ben meg -
je lent a ren ge teg er dõ ben, ott állt az ap ja mel lett, néz te, amint dol go zik.
Hát nem vit ték töb bet óvo dá ba. Meg szo kott je len ni disz nó ölés nél, ara -
tás nál, csép lés nél, te me té sen, álldigált egy da ra big, az tán el tûnt mint a
kám for. Sok ház hoz volt be já ra tos. Kezd ték meg is mer ni a fa lu ban. A
hir te len szõ ke fe jé rõl. Az óta is hall ja any ja ki a bá lá sát, gye re ha za. S
hogy nem bír tak ve le a szü lei, ba tyut cso ma gol tak ne ki, ha an  nyi ra sze -
ret csa va rog ni, men jen vi lág gá, pró bál jon sze ren csét, s ki tet ték az aj tó
elé. Ez pe dig or dí tott, de el nem moz dult vol na. Been ged ték, meg fo gad -
ta, hogy jó lesz, más nap megint csak es te ke rült elõ. Most meg állt pil la -
nat ra a fo tón. A jött men tek gye re ke. 

•

még nem do log, de már elég do log,
hogy in nen, a for mák ba öl tö zött

ÁT LÉ PÕ CSEL. Ha be léd üt a ké tely,  hogy a pá lya más hol le het, nem
aber rá ció az, ha nem az egész ség je le. Hogy a te idõd hol le het, hol kapsz
hos  szab bí tást, ki tet szik, ha át lé põ csel lel ki ke rülsz egy na pot. Egy nap -
tá ri na pot. Más nak kedd, de ne ked már szer da van. Ugyan ott la ko zol,
mint eled dig. El idõ zöl. Ilyen kor aján la tos ki tár ni az ab la kot s be le ki ál -
ta ni a hó för ge teg be, öreg hi ba, szá nom-bá nom! No ha min de nütt kedd
van, szer dán tör té nik ez, mé lyen jársz a te szer dád ban, még az es tét is
meg éred, s  vé gig bal lagsz a ha vas úton a bal hit bû vö le té ben, egy nap pal
elõbb re jár va a lét ben, a leg va dabb tél ben, az ele mek tom bo lá sá ban.
Ide je, mi e lõtt el mú lik a nap, ide je, hogy ra gasz kodj a te na pod hoz, hogy
igen is csapd be ma ga dat, csalj, s e csa lás kel tet te biz ton ság ér zet ben érd
meg a hol na pot is. S még utóbb is, évek múl tán, mint nagy idõk ta nú ja,
me sélj uno kád nak eme élet ta pasz ta lat ról, e szer dá ról. Mi más ról be -
szél het nél ne ki? Va jon mi rõl? S el hi szed ma gad is. Éle ted ben so kat be -
szél tél, so kat hall gat tál ös  sze-vis  sza. S már ma gad is gya nak szol, hogy
va la ha le he tett egy szer da, az el hal vá nyu ló, ki fe hé re dõ szín ké pek er re
utal nak, ha ugyan a mû sze res vizs gá lat nem tor zít ja el a tár gyat, s nem
a mû szer té ve dé sét, már mint tu laj don kép má sát vé led idõ nek. Szép ez
a szer da, nem lé te ép pen a te nem lé ted tá gas sá gá val azo nos, hi szen a va -
la ha föl saj dult új vi lá god meg ket tõ zõd ve lett ál ta la fe ke te-fe hér. Te ret
alig ha, de idõt, azt nyer tél, sa ját idõt. Tár gyi bi zo nyí ték? Van ró la, van
ké rem. Egy ha vas vi dé ket áb rá zo ló fa kult ké pes lap, elé ge dett ség rõl vall
s hogy a koszt jó, a szál lás el sõ ran gú, hogy ki vet tél egy vég te len na pot,
s itt hon, hó för ge te get bá mul va töl töd el. Min de nen kí vül, mint egy új
éle tet. Kel te zé se sa ját sze rû. A kedd át húz va, s fö lé je ír va: szer da. 
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föld bõl a test be át nem pá ro log:
te rö pü lés és le esés kö zött

KÖ TÉNY. Szo lid kis hi va ta lom ban meg kom po ná lom az ügy da ra bot, az -
az ki töl töm a ro va to kat. Hó nom alá vá gom a map pát s re ke szem bõl ki -
lép ve el in du lok a ma gas, ég be csa pó anya hi va tal ba. És ott ülök a fo lyo -
són, vá rok egy aj tó elõtt. Fi a tal és kö zép ko rú höl gyek ro han nak ki az
egyik re kesz bõl és sza lad nak be a má sik ba. On nan má sok ki zú dul nak s
az elõ zõ be be ro bog nak. Az tán az elõb bi sze mé lyek is mét ki ro han nak, s
megint más ho vá fut nak be. Nagy a nyüzs gés, de a re ke szek ak tu á lis sor -
rend je, a sza lad gá ló hölgy csa pa tok ös  sze té te le nem jó sol ha tó meg, a
struk tú ra rejt ve ma rad, rej tett rit mus ve zér li a mun kát. Ez a szem re ki -
is mer he tet len ko re og rá fia pe dig nem le het más a sok fé le moz gás össz ké -
pé vel, mint a sor sot pal lé ro zó Tör vény in kar ná ci ó ja. Az az a Tör vény egy
sze le te, lét-szeg men tu ma, hi szen van nak más eme le tek is, ahol ugyan ez
a ba lett-be mu ta tó zaj lik. És van még a Hon ban szám ta lan ha son ló hi va -
tal, ahol el tán col ják a Tör vényt. Bá mul tam da rab ide ig a nagy tán cot, s
mi vel nem kap tam el a rit must, hi szen aki re vár tam, aki az én sze rény
re ke szem ügy da rab ját a ma ga sa ját sze rû en as  szi mi lá ló lé pés- és gesz -
tus va ri á ci ó i val a Tör vény hul lám zá sá ba old hat ta vol na, nem tán colt be
re ke szé be, be nyi tot tam hát, és le tet tem asz ta lá ra a map pát. A re kesz ben
em ber szag ter jen gett, amit si ker te le nül igye kez tek pem põ- és ken ce il la -
tok kal kö zöm bö sí te ni,  be volt te hát lak va. És el jöt tem on nan, lom pos, ci -
vil to tyo gás sal, vis  sza az én sze rény re ke szem be. Már is csön gött a te le -
fon, az hí vott föl, aki nek aj ta ja elõtt vá ra koz tam imént. Ez a sze mély az
anya hi va tal ban pusz tán egy va la ki a hát tér ben bo ká zó tánc kar ból, ám
ami kor en gem on nan hív föl, szá mom ra nyil ván va ló an szó ló tán cos, én vi -
szont az õ sze mé ben egy kar be li szök dö sõ dõ va gyok, így van ez rend jén,
így Tör vény-sze rû. Mert  bár ki, aki a nagy hi va tal ban jár ja tán cát, az a
mi sze münk ben mind-mind szó lis ta. Nos azt mond ta ne kem a te le fon ban,
hogy õ is em ber. Ami en gem, a kar be lit min dig meg lep és meg ha tott ság -
gal tölt el, mert át érez he tem, hogy a Tör vény is em ber. Nem azt mond -
ta, hogy em ber va gyok, nem ilyen hét köz na pi an, ha nem a ben ne la ko zó
em ber funk ci ó já ról szólt ker te lés nél kül: „Mi ez, amit hoz tál?” An nak el -
le né re jo gos kér dés ez, hogy azo kat a nyom tat vá nyo kat vit tem vis  sza ak -
ku rá tu san ki tölt ve, me lye ket még üre sen tõ le kap tam egy he te. Ha tör -
té ne te sen az õ sa ját sze mé lyi iga zol vá nyát tet tem vol na az asz ta lá ra, ak -
kor is meg kér dez het te vol na a te le fon ban, mit vit tem. A kér dés mást fe -
je zett ki, egy fe lõl azt, hogy az anya hi va tal kéz be vet te az ügy da ra bot,
már fog lal ko zik ve le, ami va la mi kép pen az én sa ját ma gán ügyem lett s
az is ma rad mind ad dig, amíg az anya hi va tal be nem eme li a ma ga cí me -
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res fel ze tû pa pi ro sai kö zé. A kér dés más fe lõl azt is ki fe je zi, hogy az én
ügyem min den egyéb, bel sõ és fon to sabb ügy elé van vé ve, kü lön el bá -
nás ban ré sze sü lök, mint a te ge zõ dés is mu tat ja, és szí ve met me leg ség
jár ta át, hi szen az ügy meg ol dá sá hoz a nagy hi va tal be ve tet te a ma ga lel -
ki gaz dag sá gát. S õ, a fo ga lom s még is sze mély, is mét fel jaj dult, hogy
ren ge teg dol ga van. Be ava tott, s bi zal má ba vont már is, meg kér dez ve,
hogy  most mit csi nál jon ez zel (amit ugye ki tölt ve ka pott vis  sza). Ezt kér -
dez te a te le fon ban, de nem pon to san ezt, ha nem ar ról ér te sí tett, hogy az
anya hi va tal, no ha tö ké le tes és mes  szi re el lát a ma gas ból, csak nagy erõ -
fe szí té sek árán küzd meg az olyas fé le ele mi csa pás sal, mint az én nyom -
tat vá nyom. Volt hang já ban né mi mél tat lan ko dás, kis lá nyos duz zo gás,
sza bad koz tam te hát, hogy nem akar tam kel le met len sé get okoz ni, töb bet
nem for dul elõ. Tu laj don kép pen nem is kér de zett sem mit. De fel lob bant
ben nem a ka land vágy, a nyug ta lan ság, a sza bad vág ta, és még is vá la szol -
tam, sur mó ci vil mód já ra azt fe lel tem, ami az ilyen nagy hi va ta lok jel leg -
adó te vé keny sé ge: ös  sze sítsd.  Fel jaj dult, s a vo nal túl só vé gén olyan for -
ma ko re og rá fi át adott elõ, mint a szar vas, mi dõn ge rinc lö vést je lez. Lát -
szott, hogy so kat gya ko rol ta. Jaj ga tott még egy-két stró fát, s mi e lõtt
tûz be ro gyott vol na, fel só haj tott, hogy a fel jebb va ló ja nem fog ja alá ír ni.
Tud tam én, hogy mi ért nem ír ja alá. Jól van az ki tölt ve, nem ma rad nak
szé gyen ben ve le, ha nem mert a fö löt te sé nek még több a dol ga, hi szen õ
már ma ga a Tör vény. Vad, fé ke vesz tett vág tá ba fog tam: van meg ol dás,
szól tam. Õ a vo nal túl só vé gén fel fi gyelt, de hát tud tuk mind ket ten, hogy
sem mi rõl sem be szél ge tünk, csak a hi e rar chi át tart juk élet ben, il let len -
ség is vol na ér tel mük nél meg ra gad ni a sza va kat. Mon dom ne ki, hív ja föl
a le he tõ leg ma ga sabb he lyet. „És te is fe dez ve vagy!”, szúr tam tor kon.
Ez zel mint ha azt mond tam vol na, hogy az anya hi va talt föl fo gom gyúj ta -
ni. E nyil ván va ló füg ge lem sér tést még meg is te te jez tem az zal, hogy jó
mun kát és kel le me tes ta vaszt kí ván tam, s le tet tem a kagy lót, nem fû ré -
szel tem ma gam alatt to vább az ágat. Hát ez a hely zet a re ke szek kel, õs -
idõk óta re kesz be li va gyok, hal lod-e? Lát tam már sok fé le hi va tal vi se lõt,
idõ vel mind egy for ma, no ha mu tat ko zik oly kor né mi va ri a bi li tás (tor kos -
ság, al ko ho liz mus, táj szó lás, az egyik bar na, a má sik ve res), van nak vál -
to za tok, al faj ok, sõt ki te nyész tett faj ták, de nagy já ból egy for mák és  a
ko re og rá fia is ugyan az. Meg öre ged ve, el un ván az egé szet, az em ber a hi -
va tal ban ez ef fé le ka lan dot haj szol ja már, s ládd-e, zsí ros ál lá sát te szi
koc ká ra, meg fe led kez vén négy ki sebb-na gyobb gyer mek rõl. Mert kell a
ka land, az élet lük te té se, per zse lõd je nek azok a szár nyak! Csön des epi -
zo dis ta va gyok, ko pott kö nyö kû és vá sott üle pû, aki csak pa pí ro kat hor -
doz ide-oda, és csak él ni óhajt. Né ha egyet len nap a hét. Egy szer da. A
szer da nem idõ, ha nem a foly ton vem hes lé lek út ja, mely nek egy re megy,
hol bak tat el túl hor dott ter hé vel a ré misz tõ és édes ár nyak kö zött.

•

még té to vá zó, ami hogy ha száll,
mint hogy ha vin né er nye det le nül,

A BA BA NÉ NÉNK FI AI. Hol van Ba ba né nénk, a má zsás szép ség és
te kin tély, hol az a de rék as  szony? Vé gig si pí toz ta  a mec  cset, még a szü -
ne tet is. Az õ fia volt mind a ti zen egy. Meg ölik az idesgyerekemet, si kol -
tott fel, s nyom ban fel hör dült a kö zön ség.  Ha lest rik kan tott, már fújt
is az a nyesz lett bí ró. Mi do bunk, si kol tott fel is mét,  mert ott volt az ol -
dal vo nal, aho va õ a stokedlin el he lyez te ha tal mas, õs anyai tes tét, s mi -
vel pá ho lyát egy re bel jebb vit te, kö vet te a töb bi nép ség is, s a pá lya el-
el kes ke nye dett. Ha  ese ten ként a meccs súly pont ja a szem köz ti ol dal ra
he lye zõ dött át, a kö zön ség ér dek lõd ve bel jebb tö re ke dett, be a pá lyá ra.
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Min dig ott volt a pá lya szé le, ahol a több ség he lye sen gya ní tot ta. Nem
hin tet ték föl més  szel az ol dal vo na lat, úgy is föl nyal ják a tszcs bir kái. Va -
jon? A sport hoz nem kel le nek vo na lak, mi há tul meg ál lunk, ott ugyan át
nem jön sen ki, fo gad ko zott Nán di a sztalineces, a fi a ta lok pe dig rug dal -
ják elöl a gó lo kat. Ba ba né nénk kö vé ren reng és éles han gon ki a bál. Irá -
nyít ja a mec  cset, a bí rót s a kö zön sé get. A bí ró fél sze me raj ta, s alig sik -
kan tott egyet a mi mátriárkánk, már szólt is a síp. És Ba ba né nénk, az
al ka lom ra da u e rolt vö rös fe je fö lött for gat va a stokedlit, tör te tett az
élen, mi dõn ker get tük  a bí rót a ku ko ri cás ban, hogy lik vi dál juk.  S hol
van a két ta gú ék, Kiss Egykettõ, az egy pe té jû iker pár, a két fa vá gó,
akik so sem tud tak egy más tól el sza kad ni, együtt fu tot tak les re, ha az
egyik Kiss Egykettõt föl vág ták, együtt hem pe reg tek és vi cso rí tot tak.
Kiss Egykettõ két ka pu fát, két gólt szo kott rúg ni.  És Kiss Egykettõ so -
sem hal lot ta meg a sí pot, esze ve szet ten ját szot ta a sa ját mec  csét. Az tán
meg állt, négy ke zét hi tet len ked ve szét tár ta, vis  sza bal la gott s be ta go zó -
dott mo so lyog va. És hol van Stollenberger úr, a vil lany sze re lõ, a nagy
tak ti kus és vi lág lá tott sportmen, az ülé sen hát ra csúsz va s elõ re fe küd ve
ül te meg Danuviáját, mint egy zso ké, s el-el ütött né hány li bát. Ke zes lá -
bast vi selt és mo to ros szem üve get, ami fa lu he lyen rit ka jel mez. Hét köz -
ben is meg ro bog ta a Danuvián egy sze mé lyes edzé se it, és övé volt a
meccs: min dig oda kon cent rál ta sze mé lyét, ahol a leg na gyobb a baj.
Mint aki el sõ nek me rít, ám õ a vész ínyen ce volt. A ki rú gás, sza bad rú -
gás csak is az õ re szort ja le he tett, szög let nél elõ re von ta ma gát fe jel ni, s
ha Ba ba né nénk til ta ko zá sa el le né re, me lyet sze mé lye sen a bí ró hoz in -
té zett sipárogva, ti zen egyest kap tunk, s a bí ró, min den já ték rossz szel -
le me, a ti zen egy mé tert lép te ki, Stollenberger úr már a ka pu ban gim -
nasz ti ká zott, mert ka pus sá avan zsál ta ma gát, és meg állt szét ve tett láb -
bal, hát bor zon ga tó an szú rós né zés sel, mint Hu nya di Já nos.  Ha harc, le -
gyen harc, s a harc nak nincs vé ge, nem elég gyõz ni, az el len sé get ül dö -
zõ be kell ven ni, a le sza ka dó kat örök re el ret ten te ni, már vág tat a zetor,
s az ide gen csa pat nagy ira mo dás sal éri csak utol s ug rál föl a pót ko csi -
ra.  Hol van Óramûvész, a po tya le sõ hó ri hor gas, a ti zen hat éves te het -
ség, ki nek ál ló hely ben is min den vég tag ja len gett, s az egész je ge nye-
alak zat szét akart es ni, s ha meg ira mo dott, mint ha a szél vit te vol na a
há tán. Lap pang va la mi kü lö nös ti tok az Óra mû vész alak ja kö rül, mi kép -
pen a je ge nye fák kö rül is. Min den rossz órát õ re pa rált meg a fa lu ban.
Bár mi szer ke zet be ké pes volt tel jes két mé te ré vel be le si mul ni, ki is mer -
ni a me cha ni ká ját, az tán ki vál ni be lõ le, kon túr rá ren de zõd ni és be pöc -
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cin te ni a ki pat ta nót. Hol van Bi kás, a konk rét em ber fo gó. És Vil lám, a
las sú, a hát ra hú zás fa vo rit ja. Hol van Her mán, az öreg ka pus, aki min -
dig a kö zön ség nek ját szott: azt tet te, amit be ki a bál tak ne ki, ki sza ladt s
vis  sza fu tott, és megint ki és megint vis  sza, mert meg té vesz tet ték az el -
len té tes inst ruk ci ók, önál ló an csak a lab dát tud ta vissza hoz ni. És Ka ri,
a vi dék leg jobb bal lá ba sa. És a töb bi ek. Hol van Tömgyén, a ha ran go zó
fia, aki a mi két örök szí nünk kel fes tet te ki a ke rí tést. Hol van nak Ba ba
né nénk fi ai. Bakonyjúdási ma gya rok, hol a Csa ba gyön gye? 

•

föl, a do bást — s ha hul lik és ha áll,
a ját szók nak he lyet mu tat felül

KIS PA DON. Van a lab da test ben va la mi az ele ven me nyét bõl, ró ká ból,
van va la mi oso nó, fi nom, õs ré gi, ide ges ru ga nyos ság. Idéz va la mit. A tõ -
rõl met szett sür gõ-for gó em ber csak is fö löt te se tár sa sá gá ban iga zi ön ma -
ga. Ja ví tás: a lel ki struk tú rá ban há rom elem la kik, mi sze rint a ge no tí pus,
a fenotípus és az in di vi duum, mely be nyo má so kat la tol, rang so rol, s még
az ideg rend sze re is csak kör nye zet. Nos em be rünk, mint örök tar ta lék,
fö löt te se nyo mán az elõ tér be lép. És szol gá lat ké szen szi pá kol. Diszk ré ten
meg szív ja az or rát. Ez a tisz te let tu dás je le. Elõ re si et, hogy ki tár ja a ha -
tal mas, bar na aj tót, mely mö gött va la mi tá gas tér le het. Szol gá lat kész és
alá za tos, e két jel zõt una lo mig kel le ne is mé tel nünk, ezért szív ta meg az
or rát, s eminõ diszk rét tet té vel alá za to san ki is nyil vá ní tot ta, hogy ne ki
csak tes te van, õ csak egy do mesz ti kált, ud va ri as ság ra szok ta tott, pa rí ro -
zá sá ban szõrevesztett lény az al sóbb rang osz tály ból, a törzs fa al só ágá ról.
Em be rünk, újabb gusztusteli szi pá ko lás sal, le se gí ti fö löt te se ka bát ját.
El fo gó dot tan  meg si mít ja a prém gal lért. Ezt a rég ki múlt, sza bad ro kont.
Ar cát fi no man a prém hez érin ti. Né ma lény a né ma lény hez ér, mint ha az
élet ben csak egy szer is le het ne a ha tal mas sza ka dék fö lött ta lál koz ni. És
nem tör té nik egyéb: az aj tó szé les re tá rul, s meg dör dül a sta di on zaj.
Mon dom, van a lab da tes té ben va la mi az ele ven me nyét bõl, ró ká ból, van
va la mi oso nó, fi nom, õs ré gi, ide ges ru ga nyos ság. Idéz va la mit. Mint ha va -
la hol mes  sze lá nyok lab dáz ná nak ál muk ban. Áb rán do san for gat ják fi -
nom, pu ha ízü le te i ket, és érik szí vük ben a fáj da lom. El gu rul a lab da a fû -
ben. Gu rul, gu rul, mint a könny csepp a zöld tin tá val te le írt le vél pa pí ron.
Száll a Föld go lyó át a vi lá go kon. És a lá nyo kért ide la pá tol het ven hét ku-
rizátor hold vi lá gos ezüst csolnakon, nem ze ti cí me res mez ben, mind a het -
ven hét ba kan csos vi lág fi és nagy ha jú keményrockista, s mind briefpart-
nerin után só haj to zik az Interneten, ki száll nak a ház elõtt mind a het ven -
he ten, té bo lyul tan for gat ják a sze mü ket s két ma rék kal té pik szí vük rõl a
Va len tin-na pi se lyem pa pírt, és a kert ben a bor só ágyás négy sar kán egy -
szer re zeng föl négy ma rék te le fon, hogy Száll jon fel a lel künk ben, s a
cicuska a ker ti asz ta lon pi ros nyel vé vel az ott fe ledt kré mes be be le nyal,
és az ál mon fe hé ren át vi lág ló cse resz nye fa tör zsé be eresz ti kar ma it és té -
pi és bil leg a hun cut far ka egyet jobb ra egyet bal ra, mint ha a fá ban hang -
gyû rû zött fa met ro nóm ve zé nyel né, mint ha va la ki ko pog na, jaj ne kem! És
ah, meg áll az álom ban a lab da. 

•

s egy szer re õ lesz a cso port urá vá,
mely át ala kul új tánc fi gu rá vá,

TISZ TE LE TEM, MÁNDY ÚR! A lab da áb rán do zik. Pót ló la gos éle té -
ben ha zatér és rek lám hõs lesz né me lyik gesz tu sá val. Pö rög, jár az agya.
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Sa ját le ve után csa pó dik ki szik kad tan a fal ra. Áb ra lesz, oda bent rõl ten -
ma ga a dísz, kint a va ko lat ba nyom ko dott sö rös üveg-al jak ban tük rö zõ -
dik, szép is az. Sze ret ne, na gyon sze ret ne ne vet ni. Együtt a töb bi ek kel
va la mi fa vic cen is, a sem min is, idét len sé gen is, sze ret ne ne vet ni. Azon,
mi nem hu mor, csak al ka lom. A sze me ket de rû sen, szar ka lá ba san szûk -
re. És éde sen néz, bos  szan tó an de rûs na i vi tás a sze mé ben, meg ját szott
egy ügyû ség, mint aki nek min dig kéz nél a fe lelt, a la pos élc. Af fé le meg -
le pem ma gam, af fé le most meg en ged he tem ma gam nak. Rúg ják, ök lö -
zik, víz be esik, be le szúr nak, mint a disz nó ba. De nem eszik meg. Fél re -
rúg va, ki lök ve, el ha gyat va, ma gá ban dög lik meg. Ak kor mú lik ki sze -
gény, ak kor fúj só hajt va, ma gá ba hor pad tan utol sót, s meg in dul nak fe -
lé mély rõl, a föld gyom rá ból az emész tõ kí ván sá gok, ami kor kint az el -
sõ dér meg esi a ga zos kert vé gét, s a fa ra kás te te jén a sü tõ tök, a gye re -
kek nagy örö mé re már de res. Lab dá nak so sem volt te me tés. Ki lát ja
ezt? A ka pu fa, az ér vény te len sze mély,  a se kint, se bent? Csak az, de
nem szól be le. Azok meg jön nek, fut kos nak, el men nek. Nem hív ják ma -
guk kal,  hát ma rad. Ta vas  szal ki vi rág zik, mé hek dong ják, tök in da te ke -
re dik rá, nem ön zõ, csak áll ma gá ban. Ol dal ágat ereszt, lom bot nö veszt,
ma da rak fész kel nek ko ro ná já ba. Tü rel me sen vár. Esõs idõ ben be le rúg -
nak, ága i ról víz pe reg, ne vet nek, be húz zák a nya ku kat. Alat ta pi hen
meg a leg ki sebb fiú és ha mu ba sült po gá csát esze get. Em ber áll a he -
lyé be, a tar ta lék. Vagy sváj ci sap ka, an ten ná ján két fil lé res sel. Tég la. Fél
tég la, föl ál lí tott egész tég la. Há nyó dó kõ. Le szúrt pál ca. Sok fé le a ha bi -
tu sa, de je len té se ka pu fa. Ma gas sá gát meg told ják szem mér ték kel, s ki -
a bál nak, hogy mel lé ment, hogy fö lé ment. S ha föl kap ják a lab dát s el -
sza lad nak, megy utá nuk. Ott lé zeng mö göt tük, egyi kük ne ki dõl, ez tart -
ja, a ka pu fa tá maszt ja meg a fá radt gye re ket. Bees te le dik, azok szét szé -
led nek, ez ott ma rad ma gá ban, tén fe reg, vár, utá nuk ki a bál, de meg sem
hall ják. Téb lá bol a pá lyán, ma ga után húz za az ol dal vo na lat, be le akad a
ti zen ha tos ba, min dent ös  sze ku szál, össze za var min den lát ha tat lan vo -
na lat, az ener gia be fu tot ta vek to rok fosz fo resz ká ló cikk-cakk ja it, visz  -
sza bal lag nagy bú san a he lyé re, s a sa ját göd ré be bá mul. Á, só hajt ja, jót
tett a sé ta, ne héz na pom volt, gar dí roz tam õket, föl fi gyel tem az ügyet -
le nebb re is. Ott te he tet len ke dik a göd re mel lett. Áll va al szik el, ál má -
ban hát ra san dít, hall ja, amint fü tyül ve kö ze le dik, meg nyú lik, tü ze sen
föl fúj ja ma gát és át iz zik a lab da, s mint a kö re i bõl ki csa pott csil lag, va -
dul el sü vít mel let te a le he tet le nül mes  szi hát só vi lág ba. Vagy be le az ar -
cá ba hom lok kal. Csat ta nás. Ká bul tan éb red. Bir kák le gel nek a pá lyán,
rend be sze di ma gát. Me leg van. Ív ben fu tok. Meg csa va rod va, pö rög ve.
Né ha vis  sza rú gok s meg bá nom.
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majd vár va, vágy va olt ha tat la nul,
a röp te hir te len elül

s ma gas ke zek mély csé szé jé be hull.

ACH SO! A lét sö tét és élet ve szé lyes, na gyon is ösz tö nös és gye re kes,
ám a gye rek en ge dé keny fan tá zi á ja nél kül. Ha va la mi ko moly ko dó já té -
kot meg tar tott az is ten ál dot ta gye rek kor ból, az a fix röp pá lya el te re lé -
se va la mi ol dal só hely re. Ez szen ti men tá lis meg kö ze lí tés, mert még el -
vi sel he tõ. Ef fé le erõl kö dés re men nek rá éle tek és ge ne rá ci ók a név te len
szü le tés és el pusz tu lás örö kös lán co la tá ban. S kö vet kez nek az újabb és
újabb gel le rek, mi köz ben csak a nagy sár go lyó for dul el a moz dít ha tat -
lan kö zép kö rül. Va ló szí nû, így tör tén he tett. Ezért gon dol ha tó, hogy a
res tek s a tét len ke dõk, mert nem ve tik ne ki a vál lu kat, csak ko lon cok a
föld nek. S ha köz ben a dol gos han gya nép fia meg áll ott, ahol a he lye
van, kö zé pen, s a sze mé be csur gó iz zad sá gon át kör be pil lant, a föld ösz  -
sze fir kált há tát egy el vál toz ta tott pá lya kép nek vé li. S ha eb bõl min den
ok nél kül ge ne zi se me sé jét ol vas sa ki, szét árad ben ne az az ok ta lan em -
be ri me leg ség, ami az egye dü li moz ga tó erõ. És lab dá zik a két le gény, a
test vér pár a sem mi vel, a le ve gõ a lab da, nagy a já ték. Súg nak, ki ál ta -
nak, ciccentenek, ki csit bent, va gyok, mö göt ted, he lye den, itt-itt, passz,
el ne bé názd bameg, na gyo kat ug ra nak, oson nak, le la pul nak, s föl a ma -
gas ba, meg haj la nak, fe szül nek, pat tan nak ös  sze szo kot tan. Bor mel lett
ülök s né zem a mec  cset. Ját sza nak, mint az örök élet ben, mert min den
de min den köd lesz és sem mi, föl száll, el pá ro log, de kész öröm, amint a
lát ha tat lan lab da re pe get ve a le ve gõt su hog, mint az em lék s fel dön ti a
po ha rat. És föl ne vet nek a fi úk. Bor és mi mé zis.
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BA LÁZS AT TI LA

NÁ LUNK MOST A LAB DA, 
RONALDÓNÁL MEG A PEPSZI

(A fo ci sze re pe csa lá dunk em ber ré-vá lá sá ban c. hos  szú dol go zat ból) 

Ná lunk a lab da — mit mond jak? — min dig nagy, ke rek becs ben volt. Ezért én már
gyor san ki fé nye se dõ, majd fo ko za to san el hal vá nyu ló, kis sé el pus ká zott toll for ga tói
kar ri e rem ele jén eszem be vet tem, hogy meg írom a lab da rú gás el més, szó ra koz ta tó
tör té ne tét, amely félkerek szto ri va la hol az ógö rög Lab da kosz ki rály ud va rán kez dõ -
dik, il let ve a dioszkuroszok lel kes csa pat já té ká val kis sé ar rébb, és ki tud ja, hol vég -
zõ dik, me lyik nap rend szer ben — egy eset le ges újabb nagy BUMM! után. Ugyan is
köz tu dott, hogy az ar go na u ták — két ka land kö zött — szín arany kolkhiszi gyap jú val
töl tött, ke rek ar go na u ta-sap ka rug da lá sá val mú lat ták ide jü ket a hellészpontoszi ki -
kö tõ ben, Labdakoszék pe dig — ugyan  ez ke vés bé is mert, ám at tól még igaz — er re a
cél ra kü lön le ges faj ta an gó ra nyúl szõ ré vel ki tö mött, pat kány zsír ral fé nye zett em be -
ri fej bõrt hasz nál tak a sa ját grund ju kon. A té ma te hát kí nál ta ma gát, va gyis azt a
san szot, hogy pél dá ul a kor társ an gol toll for ga tó, a viccdús Nick Hornby elõl még an -
no, jóelõtte az õ ki bon ta ko zá sá nak egyet len pom pá za tos meg moz du lás sal el oroz zam,
de nem lett eb bõl sem mi, mert hogy a nyu lak el te rel ték a fi gyel mem. En nek ered mé -
nye ma már ke vés bé le gen dás, ez azon ban mit sem vál toz tat a dol gok ál lá sán. A sa -
ját ko po nya üre gem ben el sza po ro dó, für ge cuniculus nép ség kár té kony sá gá ról én
tkp. so sem vet tem tu do mást, min dig is in kább örül tem ne ki, és ez ma rad is így, amíg
tel je sen ki nem megy be lõ lem a le ve gõ. Míg térd re nem ro gyok, mi ként a hí res Hé -
rak lész, ami dõn az Olüm posz ra ve ze tõ út egyik em ber te len meg pró bál ta tá sa so rán —
va kond tú rás ba rúg va — vas ta gon a ki je lölt bar lang mel lé szúr ta az elé je pas  szolt
kecs ke hó lya got, hogy nyom ban azu tán Eu ri pi dész vi lág hí res gon do la tá nak kez dõ -
sza va i val te rül jön kín já ban a föld re: Ki mond ja még, hogy van nak ég ben is te nek?!
— Nem, nin cse nek — foly ta tom én, aki már be té ve tu dom Eu ri pi dészt, s csu pán le -

gyin tek. — Ha em ber még is úgy hi szi, csak ré gi men de mon dák hoz ra gasz ko dik.
— Csak ? — kap ja föl ap ró, gön dör fe jét Démokritosz. — Csak em be ri meg ál la po dás

sze rint van édes és ke se rû, me leg és hi deg és több fé le szín, a va ló ság ban azon ban
csak ato mok és ûr van.
Er re nem szó lok sem mit. „Csak ” hall ga tok és bá mu lok ki fe lé az ab la kon. Ér zem, ha

foly tat nám a vi tát, amen  nyi ben en ged nék a szi ré nek (vagy ma ga az ör dög!) csá bí tá sá -
nak, an  nyi ban is mét tá vol sod ród nék a ki je lölt pá lyá tól. Megint mes  sze a part vo na lon
túl ra driblizném ma gam, még így sán tán is, ke he sen, ami lyen né let tem mos ta ná ra.
Hi szen oly an  nyi ra mes  szi re ke rül tem a ré gi idõm di csõ fo ci já tól, hogy még part jel zõ -
nek sem len nék jó; leg fel jebb bé na, po ca kos zász ló nak. De an nak meg mi nek?
— Édes ám a vál to zás — ka csint gú nyo san Eu ri pi dész.
— Hogy bo rul na ki ve led Kharón la dik ja, és még az em lé ke det is mos ná el a Styx

vi ze! — ka csin tok vis  sza.

Csend ho nol az ab lak alatt. Nem moz dul sem mi. A szom széd gye re kek el men tek más -
ho vá lab dáz ni, ri csa joz ni. Nos, amíg vis  sza nem jön nek (hogy mi kor jön nek, tisz ta lut -
ri), fo gad junk: íme egy kér dés! Aki gyor sab ban meg vá la szol ja, mint én, in gyen el kül -
döm ne ki ezt az írást. Nincs je lent ke zõ? Fo gad junk, nem is lesz. Va gyis elõbb a kér dés:
— Mi kö ze Her ku les nek a disz nó vá gás hoz, mind ket tõ nek pe dig a gye rek já ték hoz? 
Na, va ló já ban ez csu pán amo lyan bib li ai kér dés-alak zat, mind ös  sze ne kem je lent

hol mi szi lárd pon tot, kí nál ko zó re to ri kai esz közt, hogy még hasz nál ha tó, ru gasz ko -
dó lá bam mal ki moz dít sam ma gam a kí vánt irány ba. Vá laszt nem vá rok a né ma ság -
ban, csu pán a ma ga mét. Esze rint, ugye, egy jól meg ter mett ser tés le fo gá sá hoz,
föld höz te rem té sé hez vagy több em ber szük sé gel te tik, vagy egy Hé rak lész, eh hez
va ló spé ci esz kö zö ket nem is em lít ve, mint pl. az orr csa va rót, hogy lá bad jon könny -
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be a szem! Ez te hát egy olyan tí pu sú sza bad fo gá sú bir kó zás, amely ben az em ber nek
ak ko ra sza bad ság ada tik, hogy a le te pe rés után kést márt son he ted hét or szág ra-
szom széd ra ri mán ko dó, vi sí to zó, fegy ver te len el len fe lé be, majd szó sze rint a vé rét
ve gye, szõ rét pör köl je, az tán fel tran csí roz za, le da rál ja, gro teszk mó don a zsír és hús
egy ré szét be le gyö mö szöl je a gaz da ál lat be lé be, s még sok egyéb mél tat lan sá got
mû vel jen eb ben az úgy mond „vé res bal ká ni ak tus ban”, mi köz ben gyõ zel mi má mo -
rá ban gya kor ta — csak nem ri tu á li san — meg húz za a bu té li át. Meg szop ja még olyan
is, aki egyéb ként nem szok ta, ezért a disz nó vá gá sok gya ko ri mel lék ter mé ke egy -
részt ma gá nak a fel iz gult gyom rú em ber nek a há nya dé kán, más részt az „ál do za ti
lény” még is csak szét frec  csent vé rén és sza rán túl: a vesz tes ba rom tes té nek né mely
hasz nál ha tat lan, ne tán épp fel hasz nál ni nem óhaj tott ré sze, pl. a húgy hó lyag ja,

amely lé nyeg be vá gó an nem kü -
lön bö zik a — már ép pen ség gel Hé -
rak lész ap ro pó ján em lí tett — kecs -
ke hó lyag tól. 
Nos hát mind egy, disz nó-e vagy

kecs ke, szar vas-e vagy sem, Her -
ku le sé vagy kié, ját sza ni imá dó
gye rek szem pont já ból egy re
megy. (Fut ball vis  sza!) Anyai
nagy apám, az a pá lin ka- és bor -
imá dó ta nya si em ber me sél te,
hogy ha sap ká val, em ber fej jel
nem is lab dá zott so ha, el len ben a

disz nó hó lyag já val igen. Mert hogy azt igen so kat rug dos ták gye rek ko rá ban, sõt le -
gény ko rá ban is, amikoris há tul a le ge lõn egy-egy ilyen hó lyag kö rül hó ban-víz ben
ös  sze se reg lett a két ri vá lis fa lu egy más ra ki fent fér fi né pe. El hang zott a síp szó
(gya kor ta lö vés he lyet te sí tet te), az tán haj rá, aggyneki!, ta vasz idõ ben a bé ké sen
leg elé szõ bir kák ijed té re, ne tán a ré mü le tük ben ci gá nyút ra ké rõ dzõ te he nek szen -
ve dé sé re. Ár kon-bok ron át ker get ték a lasz tit, nyár idõ ben al kal ma sint hol mi gom -
bo lya got, leg fõ képp egy mást pü föl ve, va la mi fé le kez de tek re vis  sza né zõ lab da rú gás
és karmolósdi gya nánt, ama tá vo li idõ ket idéz ve, ami kor a kö dös Albionban még
nem vált ket té rög bi és fo ci, és ez az ol tá ri du la ko dás ter mé szet sze rû en ma gá ban
fog lal ta mind a bir kó zás, mind az ököl ví vás ele me it. 
A do log kés nél kül is vér re ment, s az a fa lu gyõ zött, ame lyik nek de li le gé nyei to -

vább áll ták a sa rat. Tö rött láb bal, bõr cson kon fi tye gõ ba jus  szal, le té pett fül lel és ki -
nyo mott szem mel az tán fá rad tan, de meg di csõ ül ten, va ló sá gos hõs ként meg le he tett
pi hen ni az ele jén szur ko ló, ké sõbb rend re so pán ko dó, sí ró-rí vó anyák, fe le sé gek és
me nyecs kék öle lõ kar ja i ban. Ez volt a leg na gyobb he ti iz ga lom, utóbb azon ban a ha -
tó sá gok na gyon szi go rú an be til tot ták, s a fo ci nak ez a vi ru ló, kér ges ág gá ka ma szo -
dó vad haj tá sa las san el szá radt, ho va to vább le pot  tyant, csak az em lé ke ma radt, ám
az is meg ha ló ban, mert ilyen kö nyör te le nül ta po sott rá az idõ stop li ja.
Na, ná lunk a lab da — tény leg! — min dig óri á si, ke rek becs ben volt, akár csak a (ve -

se pu co ló) gö rög din  nye; tisz te let nek ör vend he tett a fo ci mind két ágon, bár jó val in -
kább az apain. Tud ni il lik egy szép na pon — óri á si meg rö kö nyö dé sem re — ész re vet -
tem, hogy sze ren csét len anyai nagy apám va ló já ban nem is is me ri a lab da rú gás sza -
bá lya it. Sze re tett ró la be szél ni, akár csak a bosztánok ke ze lé sé rõl, de nem is mer te,
ami vel per sze nem ácsor gott társ ta la nul eb ben az ér de kes vi lág ban. Õ egyéb ként
úgy mond bal ról, má sik nagy apám meg jobb ról kö ze lí tett a pá lyá hoz, s jó ma guk is
gyak ran ös  sze rug dos ták egy mást lab da nél kül a gye pen, be csú szás 2 láb bal, éles kö -
nyék stb., míg apám szét nem vá lasz tot ta és sa rok ba nem ál lí tot ta a két egy más ra
acsar ko dó kis öre get. Mind azo nál tal a je le net gyak ran meg is mét lõ dött, el le né re a
szám ta lan fi gyel mez te tés nek és sár ga lap nak, et tõl meg at tól va ló el til tás nak, mert
ugye bár: a szen ve dély! Meg mér kõz ni min den áron. Ak ko ra ha lat kép te len ség lett
vol na ki pe cáz ni még egyet, amek ko rát az anyai nagy apa, ezért hát le kel lett el mé le -
ti leg tö röl ni õt a fo ci pá lyá ról, ame lyen tény leg üveg lá ba kon állt.
— Opszíd! - ki ál toz ta a tér dét csap kod va ré gi fe ke te-fe hér té vé ké szü lé künk elõtt az
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apai, az az sze ge di (hon véd) nagy apa, az anyai, az az be csei (par ti zán) nagy apa köz -
ben fü lig pi rult, nem tud ván, mi a fész kes az az „opszíd”, õk so sem ját szot tak „opszíd-
ra”, õ el len ben tud mást, amit kép te len ség el hall gat ni..., a sze ge di nagy apa vi szont
utál ta, ha más is be szél köz ben, az tán így: resz ke tett, sis te r gett a le ve gõ, va dul ci káz -
tak, pat tog tak ben ne Démokritosz be ger jedt atom jai; a hõ tõl be iz zott és bü dö sen
csö pög ni kez dett az egyik el té vedt szur ko lói pe tár dá tól kis vár tat va be is lob ba nó, az
ógö rög tõl mes  sze el szállt, ré gi tra gé di ák iránt még is fo gé kony tör té ne lem.
Hát, ami igaz, az igaz. De vegy tisz ta for má ban me lyik is len ne az?

Tény, hogy ma gyar or szá gi, még hoz zá sze ge di, majd ha jó si, majd megint sze ge di,
majd pes ti, majd bu dai, de va ló já ban és rész ben ju go szláv, tör té ne te sen vaj da sá gi,
ho va to vább leg pon to sab ban temerini ma gyar nagy apám: csak ugyan fo ci zott egy -
kor. A temerini TSK-ban rúg ta a bõrt. Ó, igen, ró la ol vas ha tó meg má sí tat la nul a —
fõ leg az én ki tar tó gon do zá som nak ör ven dõ, ugyan ak kor gya kor ta fak tu mo kat ha -
mi sí tó, ese mé nye ket és sze rep lõ ket nem cse kély kár öröm mel, egy re zi lál tabb el me -
ál la pot tal mint egy be ro sá ló, akár egész nagy anyá kat fel cse ré lõ (mi ni mum egy más -
ba mo só) go nosz te vé keny sé gem tõl szen ve dõ, hel  lyel-köz zel mi to lo gi kus — csa lá di
ar chí vum ban, mi sze rint ez a nagy apa fi a tal ko rá ban rob ba né kony szél sõ volt, úgy
fo ci zott, mint an nak a rend je: szélvészgyorsan fu tott el a jobb szé len, s nem cse lez -
te ki a met szés pont ba, ta lál ko zá si pont ba szúrt zász lót is, ehe lyett fél ma ga san ível -
te a lab dát a ti zen ha tos ba, oly pre cí zen tá lalt, hogy iga zán ne héz volt el vé te ni. Tet -
szik, nem tet szik, így van: Kecs ké nek be céz ték, mert úgy fu tott gör be lá ba in, le sze -
gett fej jel, mint e nagy ál ló ké pes sé gû, jól te je lõ há zi ál lat. De a jobb szé len va ló el hú -
zá son kí vül, a var ga be tû kön és a bi cik li cse le ken túl ös  sze tet tebb fel ada tok meg ol dá -
sá ra is ké pes volt, nem hi á ba lett a kö zön ség ked ven ce. Amit õ mû velt, az több volt
kö zön sé ges me ke gõ ké rõ dzés nél, ami bõl egy re több ke rül a zöld pá lyák ra, a két ka -
pu kö zé, mu tat vány éhes sze mek ez rei elé (…) Min dig is volt ben ne va la mi ka tar ti -
kus vo nás, amit so sem igye ke zett pa lás tol ni, va la mi ka lász ba szök ke nõ öröm a há -
ló ban fic kán do zó lab da lát tán, amit vé gül is so sem õ lõtt be. 
— Az én iga zi fo cis ta nagy apám! 
Csu ka fû zõ jét kö tö ge ti egy rég ös  sze ka ris tolt, ki fa kult ké pen. Ba lázs Pál 1, a hí res

Kecs ke. Mek-mekk úr a Haj rá ból. Va gyis tény le ge sen a TSK csa pa tá ból, amely ben
olyan hely be li hí res sé gek rúg ták a bõrt, mint pél dá ul a Puhalák fa szob rász fia, Puhalák
Ödön, az tán Ko csics ka Már ton, a haj lott há tú bekk, vagy a Mi csut ka-ik rek: Micsutka
Ede, Micsutka Gé za, va la mint Micsutka Lász ló 1 és Micsutka Lász ló 2 (az öreg
Micsutka Lász ló ugyan is an  nyi ra sze ret te a sa ját ne vét, hogy két fi át is Lász ló név re
ke resz tel te, mert mint mond ta: ha az egyik kel ne ta lán tör té nik va la mi, még mind ég ott
a má sik, hogy to vább dol goz zon a fo cis ta fa mí lia hí ré nek „lacikus” öreg bí té sén).
A TSK ún. ma gyar idõk ben a Vaj da ság ban olyan ha di tett re is ké pes volt, hogy egy

al ka lom mal dön tet lent játs  szon az ÚAC-cal, az az az Új vi dé ki At lé ti kai Klub ak ko ri -
ban leg jobb gár dá já val. Nagy szó volt,  a leg jobb em lé ke ze tû öre gek még idõn ként
re gél nek ró la. A lé gi ri a dó után — mi köz ben az egyik meg hi bá so dott, en nél fog va le -
ma radt és el té vedt, füst csí kot hú zó bom bá zó ka ta pul tált pi ló tá ja fé le lem tõl be szar -
va lan dolt a ka pu mö gött — Micsutka Lász ló 1 fan tasz ti kus fe jes gól já val egyen lí tett
a TSK, és ez Micsutka Lász ló 1 iz mos vád li jú, kis sé hor padt fe jû alak ját mind örök -
re be ara nyoz ta. Oly an  nyi ra, hogy ké sõbb si ke rült be nõ sül nie az egyik leg gaz da gabb
temerini csa lád ba. A va gyont saj nos nem so ká ig él vez het te, mert csak ha mar jött a
fel sza ba du lás, és mint tud juk, ott a te he tõ se ket a nép ne vé ben „meg sza ba dí tot ták
min de nük tõl”. A TSK gyõ zel mé rõl sem volt egész sé ges be szél ni to vább. Ne hogy
tény leg „opszídon” ta lál ja ma gát az em ber, az tán fúj jon a bí ró.
Ba lázs Pál 2, az én édes apám, aki egyéb ként egé szen tûr he tõ en ol vas még min dig

ógö rö gül meg la ti nul (mégha az elõ zõt nem is ér ti), te hát nem egy tök bun kó, pri mi -
tív fo cis ta, a TSK-ban lab da rú gott köz vet le nül a há bo rú után, mi e lõtt át tért vol na a
ho ki ra. Ne ki meg a „kolónacokkal” gyûlt meg a ba ja. Gyak ran me sél te, hogy a
Temerin mel lett mes ter sé ge sen fel duz zasz tott szerb te le pes fa lu ban, Járekon pél -
dá ul min dig is mi lyen ve szé lyes volt gyõz ni. A csa pat nak ál ta lá ban a mér kõ zés elõtt
jól be kel lett rúg nia, hogy me ré szel je vég re haj ta ni a ha di tet tet, és mi u tán az meg -
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tör tént, il lett nem so kat „pimplizni”, ta ná csos volt — akár bí rós tul — gyor san fel ka -
pasz kod ni a temerinieket (csúf ne vü kön pergácsiakat) Járekre ki szál lí tó spediter -
ekre, majd jól oda csör dí te ni a lo vak fü lei kö zé. Ilyen kor Járek fel dü hö dött né pe ren-
d re ül dö zõ be vet te az át ko zott „göm bö sö ket”, és ka szá val-ka pá val haj szol ta õket
Temerin pe re mé ig, hogy ott meg tor pan va, ök lü ket ráz va vá lo ga tott, ra ga dós szit ko -
kat szór ja nak még utá nuk. 
Bi zony, me sél te édes apám, egy szer majd nem utol ér ték õket, és úgy né zett ki, va -

la mi fé le ál do za tot ké ne gyor san mu tat ni/hoz ni. Pél dá ul — hát ra lök ve — be kel le ne
ál doz ni a leg há tul holt sá padt or cá val ott gub basz tó-ka pasz ko dó, ve lük együtt szö -
kõ-zöty kö lõ dõ, „el ve te mült, ma gyar csat lós gaz em ber és rossz szerb” já ték ve ze tõt,
sze ren csé re azon ban — de rült ég bõl vil lám csa pás — olyan égi há bo rú tört ki hir te len,
ak ko ra port ka va ró és ak ko ra jég ve rést ho zó (va ló sá gos al föl di tor ná dó!), hogy az
nyom ban le hû töt te a ke dé lye ket. Sõt, az tán mind an  nyi uk nak együtt kel lett men te -
ni ük a ment he tõt, min den egyéb sport bé li, ho va to vább tör té nel mi leg tisz tá zat lan,
vér fol tos szám lák el le né re. Mert ilyen volt ak kor még az a jó ré gi, má so dik vi lág -
égés utá ni Ju go szlá via, ame lyik rõl tud juk, vas ta gon les re fut majd va la mi kor, sok
ter mé keny meg med dõ, gól zá po ros vagy ép pen gól ta lan esz ten dõ el múl tá val. A
sta di on ban ak kor fel rob ban az ös  szes pe tár da, és az óri á si füst go mo lyag ban, si ko -
lyok és só ha jok kö ze pet te ös  sze dõl nek a más-más csa pat nak szur ko ló négy vi lág -
táj ról el ne ve zett le lá tók.
Ér de kes, hogy én, aki ké sõbb az ÚAC-ban fo ciz tam (il let ve a FK Novi Sad-ban,

hogy azt kö ve tõ en a Vojvodina ko sár lab da-csa pa tá hoz iga zol jak át, mi u tán meg -
nyúl tam zsi ráf mód já ra), egyik is ko lai dol go za tom ban — a mi csa lá dunk vir tu á lis ser -
le gét fé nye zen dõ — apám ún. járeki ese tét úgy ír tam le (Em ber, aki elõl ki lõt ték a
lab dát cím mel!), hogy tkp. az én ru ga nyos lép tû, rüszt tel na gyo kat dur ran tó nem -
zõm bá tor sá gá nak, pá rat lan lé lek je len lét ének kö szön he tõ en me ne kült meg an no a
TSK. Tud ni il lik apám le ug rott a spediterrõl, majd egy lát vá nyos bi cik li csel után
(ami lyet még csak Sir Bobby Charlton tu dott mu tat ni a ma ga he lyén és a ma ga ide -
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jé ben, még hoz zá a le gen dás an gol vá lo ga tott ban) be vál tott a sû rû be: az az el tûnt a
ku ko ri cás ban, ma gá val ránt va ez zel az ül dö zõk dan dár ját, akik lõt tek is utá na, azon -
ban mind ös  sze a pat to gó lab dát ta lál ták el. Et tõl a lasz ti va la mi hos  szú, szo mor kás,
fin gás-sze rû han got hal la tott, majd fe let tébb gro tesz kül ki le hel te lel két, apám meg
csak ro hant-ro hant a so rok kö zött, fu tott a hul lám zó ten ge ri ben, míg szar vas sá nem
vál to zott, akár csak egy kor Akteon, hogy ko rán fel nyú ló — ez zel né mi tesztoszteron-
bõséget va ló szí nû sí tõ — hom lo ká ból sar jadt, te re bé lyes gím csont ko ro ná ja be le akad -
jon a ku ko ri ca le ve lek be, s ott fog ják el egyéb ként is ál la ti ra szõ rös lá bú édes apám
örök re. — És ak kor ez ne kem olyan tu do má nyos és szép volt (te li ügyes zá ró jel lel),
hogy büsz ke el ér zé ke nyü lé sem ben ki csor dul tak a kön  nye im. Ta ná rom el ko mo ro -
dott, anyám vi szont kön  nye dén el hu mo ri zál ta a dol got, még hoz zá hol mi meg jegy -
zés sel apám agan csá ra; il let ve apám ama le gen dás fu tá sá ra cél zott, amikoris a fa -
tert el csíp ték a ha tár õrök a tör té nel mi zöld ha tá ron, hogy an nak ered mé nye képp ár -
nyék ba ke rül jön né mi idõ re. Henc, pönál… sitt! Ez azon ban egy má sutt pa pír ra ve -
tett, har ma dik tör té net a csa lád szét sza ka dá sá ról, nincs kö ze a lab da rú gás hoz, kö -
vet ke zés képp nem is tar to zik ide. (Fu tás, lab da nél kül.)

Ak kor itt síp szó. Hos  szab bí tás nél kül egy elõ re en  nyi.
És ha fütty kon cert jön is, hát jöj jön és le gyen. Mind egy. De azért még:
— Haj rá, TSK!         
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LÖVÉTEI LÁZ ÁR LÁSZ LÓ

A fél idõ sza bá lyai

1.

A fél idõ ben föl ja vul a for ma,
a fél idõt nem vár ja még se sen ki:
a fél idõ nem le het so ha „Volna” —
a fél idõ min dig „Hogyhogy csak ennyi?”...

A fél idõ az ös  sze vis  sza ság ra
„Nyugi fiú!”-val so se vá la szol:
„Mikor pi ro sul már be az a sár ga?”,
mond ja, és iga za van va la hol — 
a fél idõ ben nincs „Teszek-veszek...”,
a fél idõ ben nincs se „Kispadon...”,
se „A nye rõ em ber majd én le szek...”,
a fél idõ nem csak iro da lom:
a fél idõ csak fél idõ le het
— s a fél idõ ben min den mást je lent...

2.

A fél idõ ben egy szer van a „mindig” — 
le het, hogy ezért „fél” a fél idõ
(nincs olyan, hogy az em bert oda in tik,
hogy „na fiú, még új ra kezd he tõ!”);
a fél idõ nem szimp la „1x1”,
a fél idõ ben min dig le cse rél nek,
a fél idõ ben min den tét re megy,
ez a hogy is hív ják ja az egész nek — 
a fél idõ nek csak elõ nye van,
a fél idõ nem egy sze gény ro kon,
a fél idõ ben mér he tem ma gam,
a fél idõ min dig „Végsõ so ron...”:
a fél idõ ben nincs se „Majd...”, se „Ha...”
— sõt, ren des fél idõ se lesz so ha... 



4991

TANDORI DE ZSÕ

Plusz-mí nusz Egy Vi lág
(Csak ...?)

Azt je len te né ez, hogy a fo ci vég sõ so ron se nem oszt, se nem szo roz?
Vár junk. Oszt, mert meg oszt (szur ko lás stb.), srác ko rod ban meg oszt ja
nap ja i dat (elõt te a lec két, utá na etc.), szo roz, mert (él mény ben pl.) meg -
sok szo roz. S még is így mon dom: plusz egy vi lág, vagy akár nagy be tûk -
kel, a fo ci, mert nél kü le ke ve sebb len ne vi lá god?! (Kér dõ jel, mert le het,
fal hoz vá god itt ezt; ak kor nem né ked szólt.) Fel ki ál tó jel, mert na gyon
is. És an  nyi ra, hogy nél kü le mí nusz a vi lág egy ré sze, mí nu szos (nyá ri
szü ne tek, le zá ru ló ku pa so ro za tok utá ni má mo ros, de megint ki üre se dõ
pil la na tok... s bi zony azt se mond hat ni már, hogy a Zupecalanga-
szigetek baj no kát ne vár nád az UEI-kupában, mert gyõz het a Nagy
Parmalat el len akár, er go azon nal ér de kes le het a leg ki sebb hegy láb-
nyúl vány is a fo ci ból au gusz tus ban, csak kezd jék vég re). És mí nusz az
élet, ha ve szít a csa pat... ám áll junk meg itt. Jó, en gem is mé lyen le han -
gol, ha a Schalke 04 ott hon nem rúg gólt, pimfül ve szít, ha nem megy a
fi úk nak... és itt nem aka rok Mándy-parafrázisokba es ni, és nem aka rom
azt a nosz tal gia-szel le met sem len get ni, mely Jékely le gen dás fut ball-
ver sé bõl árad, az a köl te mény elõ ke res he tõ, fel idéz he tõ nél kü lem is, én
csak utal tam rá. Ahogy a ten ger-do log nál a mi nap, most is azt me sé lem
el, ami a fo ci val kap cso la to san az én osz tály ré szem lett, és amit sen ki
sem tud hat na nél kü lem... va gyis be cses sze mé lyünk kel is egy „plusz”
va gyunk (avagy egy „mí nusz”) a vi lág nak, egy pó tol ha tat lan in dex-jel;
és ak kor raj ta, ez zel a le ha tá ro lás sal: nem lesz szó ál ta lá ban a sport ról,
ös  szes sé gé ben a bajnoki rend sze rek él mény kö ré rõl; és nem lesz szó így
itt és most a há zi baj nok sá ga im (tor nák) kár tya-je gyû ré te ge i rõl, és nem
lesz szó a vi lág hoz ne kem szin tén bol dog ság-alap pal és jó ko ra el ke se re -
dés-ada gok kal is egy kü lön boly gót ka nya rí tó, 11 év nyi an gol-oszt rák,
fran cia, né met, ír ló ver se nye zés-so ro zat ról; ám e két té mát kü lön-kü lön
fel fo gom dol goz ni MÛHELY-emnek.

•

Az a ta bá ni, Gel lért hegy-ol dal ban lelt ko szos, de ép sé ges te nisz lab da
lett vol na el sõ „fo cim”? Apám mal ta lál tuk; de re ka san ne velt õ en gem,
ám fo ci zá sok ra ve le nem na gyon em lék szem. A te nisz lab da ügye is ké -
tes, már ami az el sõbb sé get il le ti. Mi vel, srá cok, a há zunk mö göt ti, szép
ne vû Ön tõ ház ut cá ban te nisz lab dá val fo ciz tunk. Hát le het, hogy elõbb
volt. Te nisz lab dá val is, így a pon to sabb. Nem em lék szem már, lec ke
elõtt, lec ke csi ná lás után (lásd fen tebb). Vol tunk a ház ban srá cok így fo -
ci hoz vagy öten. A két Papp, a La ci és az öc  cse, a ki tû nõ (szí nész) Zo li
(ná lunk je len tõ sen fi a ta labb). Jó, „ná lunk”: Is ti, a ma gyar sakk vá lo ga -
tott ké sõb bi ka pi tá nya, ná lam négy év vel volt öre gebb. A Pe tõ fi Gim ná -
zi um ba nem jár tunk azo nos év ben. Is ti új ság írói ál mo kat dé del ge tett,
vé gül or vos lett. Ná lam egy év vel volt fi a ta labb egy má sik La ci, ket tõ -
vel-há rom mal egy má sik Zo li. Volt még a Ti bi; a ház bé li Sa nyi nem na -
gyon járt fo ciz ni, és a klas  szi kus kor szak ban még alig ha la kott itt a Kál -
mán meg a Vik tor, és a ház bé li La ci és Zo li kis öc  cse, Já nos nem szállt be
ezek be a dol gok ba. Ma gá nyos al kat?
Ne künk a te nisz lab dás fo ci zás min den kü lön fi lo zó fia (tár sas ság, ma -

gány, ugyan!), min den „meg fo gal ma zás” innenén-túlján egy sze rû en evi -
dens volt. Vágy tunk rá. Nem kel lett hoz zá sem mi „kü lön”. A zsák ut -
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cács ká nak au tó for gal ma ak kor nem volt még, a vár fa la kon ne héz is lett
vol na át ível ni a lab dát há zunk kert ud va rá ba, rit kán esett meg, hogy az
Ön tõ ház lép csõn le kel lett vol na sza lad ni a göm bért. A te nisz lab dás fo ci
úgy ment, hogy fél-ut ca szé les ség ben két tég lá ból ka put he ve nyész tünk,
jó mes  sze fel áll tunk egy más sal szem közt, és fel vált va „pontrúgtunk”.
Láb bal, oda szök ke nés sel le he tett vé de ni, vagy gól. De ha töb ben ös  sze -
jöt tünk, már — ha jól em lék szem — na gyobb lab dá val, nem teniszlaszti-
val csi nál tuk a dol got. Hár mas-hár mas csa pa tok ban. Ér de kes, a láb te -
nisz nem vált ho nos sá ná lunk. Va jon mi ért?
Em lé ke ze te sek ma rad tak ezek a dél utá ni fo cik ne kem sok min de nért.

Gimista ko runk ban már gon dot oko zott, hogy ki iz zadt, ko szos „va lón kat”
es ti-prog ra mo zóbb for má ba hoz zuk; ha ma rabb vé get is ér tek a (nem sze -
re tem szak sze rût le nül hasz nál ni a szót) der bik. De ré geb bi, ko ráb bi évek -
ben: a nagy víz ivás a házunkbéli Laciéknál, Zoliéknál a kony hai falikutuk
alá ha sal va... itt hon még egy kis gomb fo ci... Ha nem itt áll junk meg!
Gomb fo ciz ni (asz ta li fo ci!), nem is tu dom, Istivel avagy már rég ha lott

óbu dai ba rá tom mal (Is ti nél egy év vel volt idõ sebb, az Imi) kezd tem.
Mind ket ten vas ta gon ver tek; nem tu dom, ele ve el is mert fen sõbb sé gük
tu da ta ben nem, ez tet te-e, vagy en  nyi vel job bak vol tak? Is ti el len sakk -
ban is ke ser ve sen tud tam csak dön tet le ne ket el ér ni, ha és amen  nyi ben.
Jó, Imi vel nem túl gyak ran ta lál koz tunk, vé gül el is ma rad tak lá to ga tá -
sa im (szülõfüggõek vol tak), és Imi in kább at le ti zált. Imi nél elõbb, Is ti -
nél ké sõbb: csa lá di „ala pon” lett le tilt va a gomb fo ci zás. (Focikarriert
még a házunkbéli, jó grund já té kos La ci sem „írt le”; ho lott hány nagy -
vá lo ga tott dribbler akad, aki nem le he tett sok kal jobb ná la. Ma gam
nem vol tam jó fo cis ta so sem. A gomb fo ci ról még lesz szó.)
Ke reszt apám fi á tól „örö köl tem meg” egy cso mó bá mu la tos gom bot, s

ezek kö zül Imi pá rat el csak li zott tõ lem hol mi si lány cse re-el len ér té ke -
kért. (Hol volt még az iga zi fo ci ban is egy Nesta 10 mil li árd fo rin tos cse -
re ára! Na, vic cel tem csak .) Nem vol tak ép pen ség gel prí ma já té ko sa im.
Le gen dás mon dá som: a gya kor la ti élet ben is (Ká dár-kor sza kos és rend -
szer vál tá sos ta pasz ta la tok!) így megy ez, ha egy szer át ku tat tuk édes -
anyánk gombosdobozát, pén zünk meg új gom bo kat ven ni nincs, hát hi -
á ba kot runk a sok el re szelt, be nem vált „torz” gomb közt, jó cse re já té -
ko sok ra, ki egé szí tõk re nem te szünk szert.
Sa já tos, rám jel lem zõ „ala ku lat” (ala ku lás) volt a ba rát ko zá som, és ez

nem annyi ra fo ci-, mint in kább asztalifoci(gombfoci)-meghatáro-
zottságúnak mi nõ sít he tõ. Na, hogy ezt ilyen szé pen meg mond tam: a
hát só ut cai fo ci hoz ad va vol tak, akik ad va vol tak; a szem köz ti grun don
(ma park a le bom bá zott há zak he lyén) fo ci zó fi a ta labb, „töb bi ház bé li”
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srác cal mi így nem ve gyül tünk. A Lánc híd ut ca en  nyi meg en  nyi és az
„Ybli” en  nyi meg en  nyi kü lön egy ség volt. Mi ért? Hal vány fo gal mam
sincs ró la. Ama zok nak se hi á nyoz tunk mi. Ké sõbb de rült ki, men  nyi ér -
de kes, nor má lis srác volt köz tük, sõt! De vis  sza hoz zám. Fel sõ ál ta lá nos -
ban ki ala kult — szü lõ füg gõ en — egy tri um vi rá tus. Jól le het ér dek te len itt,
két orvosgyerek, egy fõ hi va tal nok ból kis hi va tal nok ká sze gé nye dett apa
fia (én). A ke vés bé jó mó dú orvoscsalád a Nap he gyen la kott egy vil lá ban
(mely egy kor sa ját tu laj do nuk volt), egy tel jes szin tet. Nagy szí vû, rop -
pant ked ves em be rek vol tak. Ga bi ba rá to mat gyak ran kí sér tem „ha za”
su li után, és ak kor a leg kü lön fé lébb tár sas já ték ok kal fog lal koz tunk.
Gom boz tunk is egye bek kö zött. De a te nisz lab dás (?) fo ci sem ma radt ki
re per to á runk fõ szá mai kö zül. Ér de kes, men  nyit ve sze ked tünk, ka ma -
szod ván. Ki kí sé ri ha za a má si kat. Hár mas ban ha ma ro san nem vol tunk
meg jól. Én ak ko ri ban in kább M.-hez húz tam (köny ve im ben ké sõbb: dr.
E. M.), de ve le, ha jól em lék szem, nem fo ciz tam so ha. Vi szont vé ge-
hos  sza ját szot tuk, el sõ egye te mis ta évün kig, a gomb fo ci tor ná kat. Ma -
gam Fran cia or szág vol tam, M. ta lán Uru guay... nem is em lék szem már.
Nem, nem az. Ak kor mi? Spa nyol or szág? Volt Real Mad rid ja, tu dom.
De hagy juk ezt. Vis  sza em lék szem já té ko sok ra... szí nük re, for má juk ra,
jel le gük re, spe ci a li tá sa ik ra. És ele ve a ko ra dél utá nok nagy han gu la tá -
ra. Ahogy tit kos szö vet sé günk volt ez a gomb fo ci. Ho lott M. ak ko ri ban
már ko mo lyan „ud va rolt” stb. Még is. A gomb fo ci szent volt.
És még két dol got: M. ta ní tott meg, úgy tíz éves ko rom tájt, a fran cia

ka szi nó ne vû já ték ra. Ezt azu tán leg több jóbarátommal ját szot tam. És
fe le sé gem mel — s Fõmedvémékkel, mint klu bok kal — 1972 ta va szán el -
in dí tot tuk a nagy baj nok sá got, a Nagy Ko a la Kár tya baj nok sá got, me -
lyet a Kis Ko a la Kár tya baj nok ság gal bõ ví tet tünk, 20-20 klub ját szik,
öt-öt-öt-öt-öt etc. csa pat ba so rol va, egy-egy ilyen li gá ban, s ne kem ma -
dár ká ink (és oly kor „a lo vak”) mel lett éle tem tá ma sza-talp kö ve stb. ez
a baj no ki rend szer.
A má sik meg: volt ben nem min dig va la mi ter je de lem re tö rõ „tel he tet -

len ség”. (Túl zá sok haj la ma.) Így nem elé ged tem meg an  nyi val, hogy
Ga bi, majd fõ leg M. a gomb fo ci baj no ki part ne rem, nem! Na pon ta tö -
mér dek órát „pa za rol tam” gomb fo ci zás ra, ma gam el len játsz va. Volt
Olasz or szág, Por tu gá lia, Szov jet unió, Bul gá ria (!!)... ilyen baj nok sá ga -
im. A ház bé li La ci val oszt rák baj nok sá go kat ját szot tunk. M. és La ci is
ös  sze jött a ré ve men. Ked vel ték, be csül ték is egy mást. Éle tem bõl kü lön -
bö zõ mó do kon mind ket ten el tûn tek rég.
Ját szot tam te hát a fo ci baj nok sá go kat, ve zet tem a táb lá za to kat... tu -

dom, so kak szá má ra ezek a dol gok ugyan olyan fel fog ha tat la nok, mint a
ló fog adás... nem is is me rik az an gol, ír, fran cia, dél-af ri kai etc. lóvilá-
got... azon nal ítél nek „bu da pes ti es elit-ér tel mi sé gi” szem pont ból. Ki vé -
ve, ha va la ki tör té ne te sen a pes ti üge tõ re vagy ga lopp ra jár. (Ezek re a
he lyek re meg én nem já rok.) De a „bu da pes ti es ér tel mi sé gi elites -
kedés” alap vo ná sa i nak egyi ke: az in to le ran cia. Lásd a köl tõ-óri ás: ha
jön egy má sik si rály, az nem iga zi si rály (a töb bi si rály nak).
Ér de kes, hogy 1956-ban, mi kor a hely zet már (apai ér té ke lés!) re mény -

te len né vált (ki de rült, re mény te len is volt szin te vé gig, az a Cso da Ak -
kor!), La ci val oszt rák fo ci baj nok sá got, ma gam ban kü lön fé le sor so lá sos
kár tya baj nok sá go kat ját szot tam. Má ra már a nem túl jel le ges oszt rák fo -
cin a sze mem ben az sem se gít, hogy so kat já rok (jár tam) Bécs be, Auszt -
ri á ba; Ra pid, FC Ti rol etc. — ne kem nem mond sem mit. A Memp his ci gi
még el rek lá moz za va la hogy az Austriát (ha ha ha), és a mes  sze má sod -
osz tá lyú Vienna pá lyá já nak kör nyé két (Hohe Warte) az oszt rák fõ vá ros -
ban na gyon imá dom. De hol van már a Wacker, pél dá ul? A Wi e ner SC?
Le het, ten gõd nek va la hol alan tabb...

93
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•

La ci ba rá tom elég gé rossz né ven vet te, hogy én, „a fran cia” (mert én
vol tam „a fran ci ák”, ugye; na, õ volt „Uru guay”!) igen, hogy gombfo-
cikönyvíráshoz az an go lo kat vá lasz tot tam ala nyul. Jó, de a franciák
újabb szu per si ke rei el le né re, ké rem, mond ja ne kem bár ki is azt, hogy
szí ve a Pa ris SC-ért, a Mar seille -ért, a Lille-ért vagy a Lyo nért do bog,
a Mo na có ért! Ezek rõl a vá ro sok ról nem a fo ci jut az eszünk be. Nem ám!
El len ben Man ches ter! Li ver pool! Akár Norwich! Vagy Lon don ban
Chelsea... jó, hát Chelsea-rõl e ne gyed szép sé ge, tar ka sá ga, bo hém gaz -
dag sá ga is, ha va la ki járt már ar ra... vagy Southamptonról is in kább a
ki kö tõ je, nem an  nyi ra a pá lya (The Dell), ám, is mét lem, leg alább ti zen -
öt-húsz an gol vá ros ne ve a fo ci csa pa tá ért do bog tat ja meg az át lag ma -
gyar szí vet. Spa nyol or szág, Ang lia, Olasz or szág, még Né met or szág is
kö ze lebb ke rült hoz zánk így, mint a fran ci ák. (A hol lan dok, ju gók stb.
úgy a fe le-ská la pont kör nyé kén he lyez ked het nek el. Oszt rá kok, mond -
tam: nullovics. Svájc is, ilyen szem pont ból.)
Gomb fo ci köny vet tu laj don képp már 1969/70 kö rül ír ni akar tam, mi

több, a Szép iro dal mi Ki adó nak. (Ki adóm nak ak kor.) De kirúgatásom és
a négy évi „szi len ci um” ke resz tül húz ta ezt a ter vet (is). Ha meg gon dol -
juk, har minc négy éves vol tam, ami kor má so dik (!!) kö te tem meg je lent...
Mind egy, a gomb fo ci-ügy Kor mos Ist ván, majd S. Cs. (õ nyo ma ték kal
kér te ha lá la elõtt, ne em le ges sék), Móra-Kozmosz fõ szer kesz tõ im ré vén
vált va ló ság gá. Ak ko ri ban nem ment ros  szul (anya gi) so rom. Kü lö nös
el len té tek ezek! Po li ti kai rend szer (1), ma gán bol dog ság (2), bé ke ma -
gunk kal (3), nyu ga lom és egyen le tes ség (4), pénz ügyek po zi tí vu mai (5),
len dü let (6) és még sok min dent so rol hat nék: bi zar rul ki zá ro gat ja, né ha
„üti” egy mást, de sem mi képp sem jár va la men  nyi együtt, sõt.
Majd a lócikkemben (ha meg va ló sul), ott mon dom el egy ez zel kap cso -

lat ban el ter ve zett já té ko mat. Iro dal mi ér dek lõ dé sû em be rek nek jó po fa
le het ne, hi szen tel jes ség gel iro dal mi, más részt tip pe lé se sen já té kos.
Saj nos, felfogókészségünk nem dús kál ily „sza bad vegy ér té kek ben” —

hogy iro dal mi lag kön  nye dek is tud nánk len ni, s nem csu pán azt néz ni
(élin), mi mit hoz a kony há ra vagy mely tra dí ci ó ban gyö ke re zik.
Te hát ak ko ri ban ép pen ség gel nem ment ros  szul anya gi so rom — meg fi -

zet ték a mû for dí tást! Ki ad ták Nat Roid-regényeimet, me lye ket ma sem
kel le ne an  nyi ra le néz ni, van még ki adat lan, 16 éve rá adá sul, nem az van,
hogy velök ma ga mat sok szo ro san el böf fen tem vol na! ha-ha! -, és já rat tam
pár kép zõ mû vé sze ti, ál la tos, iro dal mi fo lyó ira tot Ame ri ká ból, Né met or -
szág ból, Fran cia or szág ból, Ang li á ból... ára ik a mai fo rint bé li hez, nem
szól va mai ke res mé nye ink rõl, egy ti zed ét tet ték a... hadd ne foly tas sam.
Így ju tot tam hoz zá há rom éven át a Football Magazine-hoz, ahol az tán
(kis ké sés sel, lo gi ku san) min den ben ne volt az an gol fo ci ered mé nyek rõl,
ami szem nek-száj nak in ge re. (Meg jegy zem, ak ko ri ban cse rélt gaz dát, a
het ve nes évek vé gén, az el sõ an gol já té kos, aki nek 1 mil lió font volt az át -
iga zo lá si „ára”.) Ma nap ság az an gol fo ci is elég gé köz is mert ná lunk (a
Nem ze ti Sport is jó mun kát vé gez így), ám az az tán so ro zat tá ke re ke dett
gomb fo ci könyv-dol gom ban nem épí tet tem ki zá ró lag az an go lok ra, fél -
tem, unal mat szül ne. Vicc nek meg csi nál tam: mac kó-edzõk vol tak min den
má so dik klub nál stb. Ha nem hát ezek a köny vek meg le he tõs nép sze rû -
ség re tet tek szert — szem ben sze gény lókönyveimmel! —, könyv tá rak ban
föl fe dez he tõk, nem rész le te zem a dol got. Nem a ma gam kró ni ká ját írom,
ha nem a fo ci ról és kap csolt ré sze i rõl mor fon dí ro zom — igaz, kró ni kás ként.
Még va la mit (a múlt ko ri „Ten ger” után is) er rõl a kró ni kás-sze rep rõl.

Igen, azt ak kor: hogy már ak kor in kább ez, mint hogy én meg mond jam,
min kell ne vet ni, mit hogy kell fel fog ni stb. Az ilyes mit na gyon nem sze -
re tem a mi mai pró za vi lá gunk ban.
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Te hát az an gol fo ci. Egy le gen dás tör té net: ve gyük azt, ott va gyok a
Norwich City „Pre mi er League” (ak kor va la hogy nem így hív ták, in -
kább I. Division még) bú csú mec  csén, te hát ahol a „Ka ná rik” el kö szön -
nek a Li ver pool, ManU stb. osz tá lyá tól. És azt mond ja va la ki, sá lat ka -
nya rít va nya kam ba: „Az tán visszagyere...” Én er re: „Az tán ti is
visszagyertek...” Se én nem ju tot tam vis  sza Norwich-ba, sem a „Ka ná -
rik” nem vol tak esé lye sek az óta, hogy a (mon dom, ma) Pre mi er
League-be vis  sza tér je nek.
Köz be ve tõ le ges meg jegy zés: a fo ci nem csak nemzetköziesít, lásd csa -

pa tok ös  sze ál lí tá sa, be te ge sen szin te így a Bundesligában, de er re majd
bõ ven ki té rek... nem, erõ sen meg ad ja a nem ze ti jel leg nek já ró kat is.
Squadra Azzura, Nationalelf... vagy Pre mi e re League, egy kor NB I...
ah, ré gi idõk.
El len ben ha ré gi idõk rõl van szó, tér jünk is vis  sza ezek hez. (És a

gomb fo ci ról csak így be szél jünk. Nem em lí tet tem: volt egy kü lö nös fo -
ci él mé nyem. Ottlik Gé za köz tu dot tan utál ta a fo cit. Ré gen a Nép sta di -
on ban az at lé ti kát úgy akar ták oly kor nép sze rû sí te ni — ó, nép sze rû az
at lé ti ka má sutt, jól meg fi ze tett ver sen gé se i vel! —, hogy fo ci meccs elé
rak ták. Ottlik, a haj da ni at lé ta, ki ment ve lünk a futásra-ugrásra-dobás-
ra, az tán gõ gös meg ve tés sel ott ha gyott min ket és fo cin kat. Nem ha ra -
gu dott ránk, de jól „le mi nõ sí tet te” a lab da rú gást. Tün te tõ en el vo nult
õsz üs tö ké vel, vé kony ka lóz fi gu rá já val. Tör té nt egy szer Bu da egyik ko -
ra dél elõt ti kocs ma pin cé jé ben, hogy oda ül hoz zám egy ná lam fi a ta labb
em ber — én már egy öreg em ber va gyok, úgy ám! de ko moly ba —, s me -
sé li, bo csá nat, a gomb fo ci köny ve im bõl is mer, nagy „an gol-ra jon gó”. S
hogy tud ja, Ottlik a mes te rem volt, ilyes mi. És me sé li, hogy ta lál ko zott
õ Ottlikkal, meg le he tõ sen „kurióz” éji kö rül mé nyek kö zött. Most ak kor
mind egy, ho gyan... de hogy szeg-vég a fo ci ré vén hall hat tam Ottlikról
egy ilyen meg ren dí tõ his tó ri át... nem is azt, in kább hogy meg is mer het -
tem éle te utol só éve i nek egy „vetületét”...)

•

Hagy juk, amen  nyi ben idá ig ez volt, an  nyi ban, és - vis  sza  1 9 4 5  után -
ra. Is ti Fra di-druk ker volt, fö lé nye sen az egész csa lád ja az (a fér fi nép,
már mint). El len ben Imi Kis pest-druk ker, s így let tem én is az. Ha ma
olyas mi van, hogy Pus kás stb. (Czibor, Ko csis és si ke re ik, lásd a Nem ze -
ti Sport ös  sze ál lí tá sát már ci us ... mi kor is?... a bé csi vo na ton ol vas tam, 22-
én, a ma gyar lab da rú gás tör té ne té nek öröm- és kö röm vo na la i ról), hát ez
úgy volt, hogy „Rákosiék” jól meg po li ti zál ták az egé szet, zsar no ki an.
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Ment szét a Fe renc vá ros. De ák pél dá ul... a Dó zsá ba, ha jól mon dom.
Mind egy. Két fõ csa pat volt, a hon véd sé gé és az ávóé, bo csá nat, a fo cis -
ták nak nem sok kö ze volt (tán sem mi kö ze se volt!) e nagy sze rû in téz mé -
nyek hez ak kor. De Pus kás õr nagy lett stb. Ma rad tam Hon véd-druk ker,
de pél dá ul ami kor már egye te mis ta, sõt, vég zõs ko rom ban a ma gyar
nem ze ti gomb fo ci élet be (a bel-bu da pes ti be) be kap cso lód ni sze ren csém
le he tett, a „Hon véd” fog lalt volt, lel ke sen vá lasz tot tam a ma ra dék 15-bõl
a Gyõ ri ETO-t. Bi zony ám, ked ves Gyõ zöm, cikk íród 1961-63 közt Gyõ ri
ETO-ként ér te el szép si ke re it a pes ti gom bo zás ban.
(Meg jegy zem: Is ti vel játsz va is volt Gyõ ri ETO-m!)
Pa lo tai, Dombai, Pió... nem is so ro lom. Keglovich... Sen kit sem aka rok

megsérteni. Vári-Waldeck (Váry? Nem! Vá ri.)
Ha gyom, tény leg. Az iga zi fo cit mi kor is kezd tem iga zán néz ni? (Té vé

nem volt. Sze pe sit hall gat tuk rá di ón át.)
1952, hel sin ki olim pia. Pus kás ék a ju gók és az ola szok el len gyõz ve (ta -

lán for dí tott sor rend ben a mec  csek) olim pi ai baj no kok. Az óta az ilyes -
mi nek van is ér té ke, nincs is. De ak kor! El len ben elõt te (utá na?!) az an -
go lok el len... Jaj, már ilyen ada to kat ke ver az em ber. A 6:3! A 7:1! Szer -
kesz tõm, ne ja víts dol go mon itt. Öreg szem.
Gyak ran já rok vi szont (ama bu dai pin ce kocs mát is út ba ejt ve, pa pír- és

bo rí ték vá sár lás ürü gyén, ma dár ele ség-bol tot lá to gat va) a Pá lya ut cán.
És ami kor Bern ben a né me tek el len Pus kás ék 2:0 után va la hogy csak
el vesz tet ték a vb-dön tõt (2:3), a Pá lya ut cán men tem, és — hi szik, nem!
bra zi los kis hír szin ten az ügy — ön gyil kos gon do la tok kal fog lal koz tam.
Jó ma gam. Egy el vesz tett fo ci meccs okán.
Pus kás ék 1956-ban szét pe reg tek, jöt tek má sok. Al bert, Göröcs, Bene,

Feny ve si dr., Far kas meg a vé de lem ben sok nagy név. Mily jók vol tak õk
még. Csak sem 1958-ban, sem 1962-ben nem jött ös  sze sem mi ér dem le -
ges. Em lék szem, 1958-ban a fo ci tel je sen ki fe jez te „ké nyes fi a tal éve im -
nek” han gu la tát. Min den jól volt, szé pen volt. (Le he tett vol na.) És még -
sem. S ak kor még a svéd or szá gi vi lág baj nok sá gon is ha mar ki es tünk.
1962-ben Latisev, ugye... a meg nem adott gól lal. Egyéb ként ma gyar

szív so ha el nem hi het te, sem 1956 elõtt, sem utá na, hogy „a rusz kik tól”
re á li san kap tunk ki. Ho lott... fe ne tud ja, tény leg, pont ott ne lett vol na
csa lás, vagy pont ott let tünk vol na min dig jók... ám vol tak le gen dák
Czibor gyõz tes moszk vai gól já ról etc., és az oro szok ki csit gõ gös nép -
ség... oly kor... né mely kép vi se lõ jü ket el néz ve.
Az 1956 utá ni Hon véd nek nem na gyon druk kol tam, utol só mec  csem a

kis pes ti pá lyán egy Hon véd-Do rog volt. Cse kély né zõ szám. Egyéb ként
na gyon él ve zem a pár ez res né zõ se re ge ket a né met „Regional-liga”
mec  cse in. A sta di o nok, kis le lá tók han gu la tát sze re tem. Akár né mely
lópálya. Olyan az egész. Kis cso por tok bak tat nak ha za egy Erfurt-
Balamberbück meccs után, mond juk. A je ge nyék lom bo za ta fi no man
re zeg a szél ben. Nyíl nak az el sõ kan ka li nok.
Igen, a fo ci val (és „a ló val”) is a tel jes élet ös  sze függ!
Mi lyen jó kat sö röz het tek ott, paj ti kám! (Mon dom, el néz ve egy

Osterhaasen-Fritzbügidael mec  cset, mond juk, a 4. osz tály ból ott. Ma -
gyar mec  cse ket nem né zek. Egy szer volt va la ki jött hoz zám iro dal mi
ügy ben, olyan is lett az egész. Hát egy bu dai pres  szó ban, szí né szek és
má sok tár sa sá gá ban, félsandára egy Di ós gyõr-mec  csel... na ne má!... le -
ra gad tam. Csak hogy el kés sem. De kü lön ben ma gyar mec  cset nem.
Hat-hét évig azt se tud tam, hogy Balambérd vagy Kacundárd lett a
gyá ri ne ve egy-egy vá ros csa pa tá nak, Fossilbergum vagy Cranitzpeppe.
Ho lott... Na ja. Ne kem ez már itt hon nem megy. És nem a lit vá nok el le -
ni 1:1 mi att mon dom. Tény, hogy a Bundesligában ját szó ma gya rok nem
do bog tat ják meg a szí ve met, bá nom én õket. In kább jobb sze re tem
egyi ket se lát ni. Ez nem sze mé lyes sér tés. Túl fi ze tett ügy, lásd Nesta;
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sõt, Buffon 12 és fél mil li árd fo rint len ne, „ha ad ják”.) Mi lyen fi nom le -
het a sár sza ga, a fû sza ga, ahogy a stop lik nyo mán re pül. De ki már
nem jár nék. Ló ra se já rok ki „an gol ban sem, se ír ben”, na. Ak kor fo ci -
ra plá ne. Nem to tó zom.

•

A fo ci ne kem a leg át te kint he tõbb sza bá lyú sport ág. Bün te tés nek is mást
kér nék, mint hogy ko sár lab dát, jég ho kit, bok szot kell jen néz nem. Nem
tu dom kö vet ni az ese mé nyek gyor sa sá gát. Az or szág úti ke rék pár szép tá -
ja it meg un tam (a va ló ság ban is), a töb bi sport nem jön szá mí tás ba. Jó, hát
a ma gyar pó ló so kat vé gig néz tem az olim pi án két szer. De az at lé ti ka: a fu -
tók alól hi ány zik ne kem az 50-60 km/h se bes ség gel ér ke zõ ló. Nincs már
tü rel mem egész dél utá no kat vé gig szur kol ni. Unom a fi gu rá kat.
A fo ci ban nem.
Sõt, rá jöt tem: na gyon so kan épp a fi gu rá kat né zik! A fo cis ta mint

alak zat is „sze re pel”. Na, ne kem nem. Bár... meg jegy zem, ezért az
Ikszipszilon cseh já té ko sért a Dortmund 25 mil lió már kát adott ki?
Men  nyi af ri kai megint! Men  nyi al bán, ma gyar, orosz (nem is an  nyi),
len gyel, grúz, hol land etc. a né met csa pa tok ban. Tény leg túl zás a
Iashvili, Tobias Wily, Kobiashvili etc. Freiburgban! Mind egy. Nem a fi -
gu rá kat né zem, ha nem lab dá val elõ a dott fi gu rá i kat. Az em be rek kül le -
mét rég meg un tam. Lásd Ham let. Ha fér fi ak, ha gye re kek, ha nõk. Ez
utób bi pe dig nagy szó.
A fo ci hoz vis  sza tér tem. Mi kor már rég nem tud tam, hogy a Hacuka -

petzer az... X du nán tú li vá ros csa pa ta, a Purtzintov meg egy al föl dié...
és ez len ne a ma gyar fõ li ga... hát nem. Ve lük ma sem tö rõ döm. Ér de kes,
az an go lok kal sem. La tin ér dek lõ dé sû meg a hi ga nyos al ka tom, he ves -
ke dé sem, szél sõ sé ges sé ge im mi att nem mer tem len ni so ha. A fran-
ciákat meg be szél tük. Ma radt a Bundesliga.
Ám et tõl még mes  sze va gyunk idõ ben. 1966-tal ért vé get a fo ci sze re lem.

Meg nõ sül tem 1967-ben, sutty lett a gomb fo ci nak is. 1966 nagy csa ló dást
ho zott a cso dás „bra zil gyõ ze lem” után. (Megint gyõ ze lem, megint csa ló -
dás.) Olim pi á kat etc. nem néz tem. A vébéken is más csa pa tok nak szur kol -
tam. (Hos  sza sab ban le he tett ezt ten ni, mint a ma gya ro kat il le tõ en.) En -
nek el le né re sem tud nám meg mon da ni, hol volt le gen dás olasz-né met
(Me xi kó vá ros?), vagy sa töb bi. Em lék szem egy do log ra: a Bayern 0:1-re áll
egy nagy ku pa mec  csen az Atletico Mad rid el len. És az utol só pil la na tok -
ban: Schwarzenbeck, a hát véd! Be ta lál „kí gyó-tér rõl”! Az tán az új ra ját -
szás ban: 4:0 a Bayern Mün chen ja vá ra. Ku pa gyõ ze lem, ha jól em lék szem.
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Ezek ne kem ha son la tok az élet re. Azért jó ha son la tok, mert nem tu -
dom (nem va gyok kö te les tud ni), mit is pél dáz nak. Úgy pél dá ul. Van
más, érin tõ le ges ér tel mük is. De ez az a ha tár, ahogy leg sze mé lye seb -
ben eg zisz ten ci á lis, ma gán jel le gû ügyünk ké vá lik a kü lön ben „köz-
cikinek” lát szó fo ci.

•

Ma nap ság a Feröer-szigetek dön tet lent ér het el (lu xem bur gi 2:0-ás
gyõ zel me után, nem?) bár me lyik nagy csa pat el len. Kis túl zás sal. Ret te -
ne te sen túl mé re te zõ dött az eu ró pai fo ci. A ku pák ir dat lan nagy szá mú
in du ló já val. A tö mér dek or szág gal. Vicc, hogy „Únió”, az tán min den ki
csak nem ze ti sze ret ne len ni. S fo ci ban az le het. Még min dig a sza bad -
ság nak va la mi le he tõ sé ge.
Nem az, hogy „ér de kel” a fo ci, mind ezek el le né re, de éle tem el en ged -

he tet len ré sze (a ma ga ré gi ó já ban). Min den új sá got meg né zek: van-e
Bundesliga-eredmény? Még a 2. Bundesliga is jó ne kem. A vá lo ga tott
mec  cse ket nem imá dom. El ront ják a já ték na pot. Vá rom, tér jen vis  sza
új ra „a verk li” (Már nem itt hon...!)
Ter mé sze te sen van nak ked ves Bundesliga-csapataim, a Schalke 04

mel lett is, csak épp: az õ ku dar ca ik nem han gol nak le. Schalke-szurkoló
len nék? So kat jár tam Gelsenkirchenben, ám in kább az üge tõ és a ga -
lopp ked vé ért. A Schalke is el túl zot tan in ter na ci o ná lis csa pat, már edzõ -
je és Né met al föld-kö zel sé ge okán is. De er re szin tén ki té rek még. Ko -
ránt sem nagy pa pá san do ho gok va la mi mai je len ség „el len”. Csak ...
Pél dá ul a leg több nagy ang li ai zso ké an gol. Ír or szág gal cse re be rél nek,

ám fõ leg az írek ke re sik üd vü ket Ang li á ban, nem for dít va. Fran ci ák és
an go lok lá to ga tó ba jár nak egy más hoz a nagy ga lopp ver se nyek re. A né -
me tek igye kez nek (am bi ci ó zu san) szét spric cel ni lo va ik kal a vi lág ba. A
fo ci el söp rõ en nem zet kö zi vé vált. Szin te egyik jobb csa pat sem „ha zai”
Né met or szág ban, pél dá ul. Jó, hát ne kem tény leg mi kö zöm is hoz zá!
Csak meg jegy zem.
A Bundesliga ered mé nyei bi zar rul tar kák. De ezen szin tén lá tok át.

Cottbusi, ros to cki gyõ zel mek meg le pe té sei! Vagy az Unternhaching! A
ke reszt be ve ré sek! Hogy 6:1, 0:4, és ezt szin te há rom csa pat „kör be le -
gyárt ja” egy más sal. Mi re vél jem? Jó, a Bayern sem akart Lyon ban így
ki kap ni.
A meg le he tõ sen ki tû nõ kvízmester (és egyéb), Günther Jauch a múlt -

kor („multitalentum”!) sí ug ró vi lág ver senyt köz ve tí tett, mo de rált. És
tény leg ki ma gas lót al ko tott! Rá kér de zett ugyan is va la mi re: „Nem tu -
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dom, ész re vet ték-e... de hol dél rõl, hol észak ról, hol nyu ga ti irány ból fúj
a szél, és et tõl az épp ug ró nak rop pan tul el té rõ ek lesz nek a kö rül mé -
nyei, né me lyek dur va hát rány ba ke rül nek...” Hát ez így van, fe lel ték
hüm mög ve „a sza kik”, mint akik er re még so sem gon dol tak. „Ak kor ez
az egész sí ug rás... ki csit ha zárd já ték is, nem?” Így Jauch. Bó lo ga tó
hüm mö gés. Na?
Még is a leg job bak nyer nek hos  szú tá von. A leg több ször õk. Ne héz ügy

le het ez a fo ci nál is. Ti zen egy-ti zen négy em ber... sok szem pont... sok
kedv, han gu lat, le tört ség, düh... Pa rá nyi moz za na tok 180 fok nyit bil lent -
he tik ki „a sze ke ret”.
A ló fog adás nál is meg kel lett (vol na) szok nom, hogy há rom bet li zés

után egy négy lá bú to tál fa vo rit le het, vagy ép pen ség gel re mek tit kos
esé lyes. Az ide ge im ben ez már ben ne vol na, de ide ge i met sok szor el -
tom pít ja a fá radt ság, a bor. Más kor épp ez az eny hén bó dult (koala)-
állapot ered mé nye zi, hogy me rek ját sza ni, igen is me ré sze lek.
Nem tip pel nék fo ci ra.

•

Ide ha za a gomb fo ci mel lett min den el kép zel he tõ „sport ágat” ját szot -
tam gom bok kal, bá buk kal, koc ka do bás sal, gyu fa mér cé vel, ma gam-raj -
zol ta at lé ti kai pá lyán, agyag ba vájt Motorospályán... Jó, a For mu la-I
nem le szól ha tó ér ték, de ki csit unal mas egy jó há zi ver seny hez ké pest,
nem is szól va a Ko a la Kár tya baj nok sá gok ról.
Ne kem (bár ál ta lá ban a leg job bak vé gez nek az élen egy év át la gá ban)

a te nisz is ha zárd sze rû, ki csit. Be le ta lál ni ab ba a tég la lap ba a lab dá val...
De hagy juk ezt is.
A ló ver sen  nyel bol do gan vé gez tem (értsd: rá adás le het a töb bi!), hát nem

bo nyo ló dom más sport ágak fo ga dá si ügye i be. De a fo ci is ilyen: ál lan dó an
fo ga dunk, ki csit. Kié ma rad a lab da... el jut-e a ka pu ig a csa tár... etc.
S a gól, a gól ma ga! De nem aka rom má sok ke nye rét el ven ni, nem aka -

rok ama tõr pszi cho ló gus ként böl csel ked ni, köz he lyek is mét lé sé be bo -
csát koz ni. En  nyi is sok.

•

Filozófiailag, még is: mi ért ért jük „mi iatt” a fut ballt (sza bá lyai sze rint)
a leg job ban? Mi ért, hogy szin te gé nes evi den ci ánk? Ahogy a te nisz még
nem gé mes? Bár kö ze leg ez az ál la pot is. Hon nét e gé nes kút? (Bo csá -
nat a vic cért.) Hon nan me rí tünk fo ci i lag? Mi ért ter mé sze tes, ha négy-
öt le he tõ ség bõl (egy pár harc, egy le tá ma dás stb. so rán) ez jön be... vagy
az... vagy a har ma dik... emez... amaz? Mi ért?
Vad ide gen em ber tár sa in kat mi ért érez zük kö ze li nek, csak a ka bát juk

gal lér ját lát va is, ahogy bal lag nak ki a vi lág ba vis  sza, és nem kell hoz zá
a Park sta di on, vagy a Betzenberg, nem... Dortmundban ugyan ez... Bo -
chum ban... Nürn berg ben. Mi ért, hogy élet re-ha lál ra bos  szan ko dunk a
saj tó fo ci hí re in? Fut ball-ba rom sá ga in? Mi ért hagy juk etet ni ma gun kat
az „igaz ság gal”, mely ugyan úgy fél iga zság, ahogy a fél iga zság is, ha fo -
ci ról van szó, ez zel szem ben igaz ság? Idé zõ je len kí vül akár?! Mi ért ha -
lá lo san fon tos, mit idéz nek Ru di Völlertõl, mi ért dü hít fel az idé zés bul -
vár jel le ge, mi ért hi szem el, tény leg mon dott õ bár mit is, mit gya nak -
szom, hát ha nem is? És meg ér tem (bár nem ér tem meg õket iga zán),
mi ért, hogy ha zám fi ai olyan sok ma gyar fo ci vo nat ko zást (par don!) tar -
ta nak szent írás-tény nek etc.! Mi ért?
Er re a kér dés re sok min den van, csak ma te ri á li san tény sze rû vá lasz

nincs. És ez zel sok min dent meg mond tunk a fo ci „ter mé sze té rõl”.
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•

A fo ci ne kem — nem sza ba du lás, de sza bad ság. Sza ba du lás a lo vak tól
volt, lé nye gi ál la gom hoz job ban tar toz tak. A fo ci, mind a sok gomb fo ci,
könyv írás etc. el le né re is, meg is mét lem — le ve gõ vé telt je len tett. Ó, ég!
És ha! Rá sze dõ idõ sebb jóbarát, va la mi ért örök-gyõz tes... vagy né ha
mint ha én csal tam vol na, le gyünk az el len fél lel tel je sen egyenlõek...
Sza bad ság volt.
Nem já rok fo cis tár sa sá gok ba. Fu ra, mint ha a ma gam tár sa sá gá ba jár -

nék a ma gam fo ci já val. Mint ha (van ilyen tu dat ha sadt ság va jon?) a fo ci -
ról ma gam mal is sok kal nyíl tab ban tud nék be szél get ni, mint a lo vak ról.

•

Spon tán él mény nem volt, de át té te le sen igen: el sõ tár sa dal mi si ke rem
(a gom bo zás ál tal) a fo ci. Mi kor, pe dzet tem már, las san vég zõs egye te -
mis ta ko rom ban, a re mény te len hatvanas-évek-elején egy dél után a Rá -
dió klub já ba el vit tek, s ott egy vil lám tor nán az el sõ tíz kö zé tar to zó (6-
9. he lyen rang so rolt) bel-pes ti já té ko sok el le né ben a má so dik he lyig ju -
tot tam, is mét lem, kez det le ges nek lát szó gom bok kal stb., ez volt az. Ez
volt „az”. Ké sõbb, hogy el kel lett he lyez ked nem (por tás nak az Il la tos
út ra, egy ne ve lõ ott hon ba), nem jár hat tam már es tén ként klub sze rû
gomb éle tet él ni; ám oly kor, hogy tit kos re mén  nyel ve lem valának csa pa -
ta im, be té ved tem va la ho vá (Röl tex Klub, Ven dég lá tó ipar SC, Ifj. Szerv.
etc.), klu bom ját szott épp, s va la me lyik társ gyen gél ke dett. Be ug rom-e
egyet len, dön tõ meccs re? Így hang zott a kér dés. Fe né be ne, be! Kér tem
csak egy huszast, el men tem a kör úti biszt ró ba, vet tem egy tor más virs -
lit, it tam két de ci bort (alig bo roz tam ak ko ri ban), vis  sza tér tem a Ba ross
ut cá ba, ke ser ve sen bár, de 2:1-re hoz ni a mec  cset. 17:15-re nyert a Röl -
tex. En nél szebb gyõ zel mem nincs.
Röl tex, avagy ná lam RHÖLTEX, a Rö vi deb bet-hú zó Lézengõ-

Texturás.

PS.
Sok min den rõl nem esett szó. De csak ugyan ren ge teg rõl. Nincs-e túl -

be szél ve a fo ci? Vá lasz: is. An  nyi min den még. Mint min den, ami: a.) so -
ka kat, tö me ge ket érint (még ha nem jár nak is meccs re; b.) mi re fo gad -
ni le het, ahol meg fog ha tó vég ered mény lesz, gyõ ze lem, ilyes mi (a ló -
ver seny is túl van be szél ve a szak lap ok ban, sõt! a ló ver seny fo ga dás,
sze rin tem, an  nyi ra ma gá nyos mû faj, ily mû fa ja az egyén nek, hogy nem
len ne sza bad „õt” túl sok la tol ga tás sal be fo lyá sol ni. A leg jobb szak lap -
ban is tö mér dek a „zöldség-blõdség-és-hátha”. A fo ci nál mi ért len ne
más képp. Leg föl jebb: a ló nye rí té se ket nem szok ták em be ri be széd ként
le kot táz ni. Nem ol va sunk sem lo vak tól, sem zso kék tól olyan ke rek
mon da to kat, aho gyan — ma is! — fo gal maz a szak saj tó. A fel te he tõ
„anyád...!” he lyett pél dá ul: „Mond tam X.-nek, a csa pat épí tés vi szony -
la tá ban fon to sabb pri o ri tá sok van nak, mint ahogy õ, igaz, gaz dag ta -
pasz ta la tai alap ján...” És a töb bi. Ám most me gyek néz ni a 2.
Bundesliga té vé köz ve tí té se it, va sár nap van!
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Bratka Lász ló 1949-ben szü le tett Bu da pes ten.
Köl tõ, mû for dí tó. Orosz ból for dít, el sõ sor ban szép -
pró zai kö te te ket. Leg utóbb meg je lent kö te te: Hét -
pe csé tes vá ros levéltáraiban… vá lo ga tott és új írá -
sok, ver sek, 1970-2002 (2003).
Cu kor György 1951-ben szü le tett Kerka bara -
báson. Köl tõ. Tö rök bá lin ton él. Leg utóbb meg je -
lent kö te te: Para (ver sek, 2001).
Fe ke te Vin ce 1965-ben szü le tett Kézdivásárhelyen
(Ro má nia). Köl tõ, a Szé kely föld cí mû fo lyó irat szer -
kesz tõ je. Leg utóbb meg je lent kö te te: A Jó is ten a
hin ta szék bõl (vá lo ga tott és új ver sek, 2002).
Feny ve si Ot tó 1954-ben szü le tett Gunarason (Ju -
go szlá via). Köl tõ, es  szé író. 1980 és 0983 kö zött az
Új Symposion szer kesz tõ sé gé nek tag ja volt. 1991-
tõl Veszp rém ben él, 1992 óta az Ex-Symposion ter -
ve zõ szer kesz tõ je. Leg utóbb meg je lent kö te te: Blu -
es az óce án fe lett (ver sek, 2004).
Ferdinandy György 1935-ben szü le tett Bu da pes -
ten. Író, kri ti kus. A fran cia író szö vet ség és a Nem -
zet kö zi Ma gyar Fi lo ló gi ai Tár sa ság tag ja. Az Egye -
sült Ál la mok ban él. Leg utóbb meg je lent kö te te:
Fény ké pem Bal zac kal (pró za, 2004).
Füzi Lász ló 1955-ben szü le tett Lö võn. A For rás cí -
mû fo lyó irat fõ szer kesz tõ je. Leg utóbb meg je lent
kö te te: A sem mi kö ze lé ben (pró za, 2003).
Ke rék Im re 1942-ben szü le tett Háromfán. Köl tõ,
mû for dí tó. Sop ron ban él. Leg utóbb meg je lent kö -
te te: Vi rág völgy (ös  sze gyûj tött ver sek, 2002).
Kiss Be ne dek 1943-ban szü le tett Akasz tón. Köl tõ,
mû for dí tó. Bu da pes ten él. Leg utóbb meg je lent kö -
te te: Nyár es ti de lí ri um (ver sek, 2003).
Kõrösi Zol tán 1962-ben szü le tett Bu da pes ten. Író,
for ga tó könyv író, szer kesz tõ. Leg utóbb meg je lent
kö te te: Bu da pest, nõ vá ros (re gény, 2004).
Kukorelly End re 1951-ben szü le tett Bu da pes ten.
Író, köl tõ. A Kép zõ mû vé sze ti Fõ is ko la intermédia
tan szék ének ta ná ra. Leg utóbb meg je lent kö te te:
TündérVölgy avagy Az em be ri szív rej tel me i rõl
(re gény, 2003).
Kuroli Lász ló 1971-ben szü le tett Gyõr ben. Gim ná -
zi u mi ta nár. Bu da pes ten él. XX. szá za di szép iro da -
lom mal fog lal ko zik.

Lövétei Láz ár Lász ló 1972-ben szü le tett Lövétén.
A csík sze re dai Szé kely föld szer kesz tõ je.
Csíkszentdomokoson él. Leg utóbb meg je lent kö te -
te: Tá vol ság tar tás (ver sek, 2000).
Mé szá ros Sán dor 1959-ben szü le tett Bony há don.
Író, iro da lom tör té nész. Az Al föld cí mû fo lyó irat és
a Kalligram Ki adó szer kesz tõ je. Leg utóbb meg je -
lent kö te te: Szö veg ki já ra tok (ta nul má nyok,
Keresztury Ti bor ral, 1992).
Nagy Gab ri el la 1964-ben szü le tett Bu da pes ten. Köl -
tõ, kri ti kus. Szer kesz tõ, szer ve zõ a Mû csar nok ban.
Leg utóbb meg je lent kö te te: Ide gen (re gény, 2003).
Nagy Gás pár 1949-ben szü le tett Bérbaltaváron.
Köl tõ. Leg utóbb meg je lent kö te te: Sza vak a ren ge -
teg bõl (es  szék, 2004).
Pátkai Ti va dar 1947-ben szü le tett Sokorópátkán.
Köl tõ. Gyõ rött él. Leg utóbb meg je lent kö te te: Az
er dei ope rá ban (1999).
Pin tér La jos 1953-ban szü le tett Sze ge den. Köl tõ. A
For rás cí mû fo lyó irat szer kesz tõ je. Leg utóbb meg -
je lent kö te te: Vi rág né ze tünk alap jai (ver sek, 2003).
Prá gai Ta más 1968-ban szü le tett Bu da pes ten. A
Na pút cí mû fo lyó irat szer kesz tõ je. Leg utóbb meg je -
lent kö te te: El len õrök a ha to son (el be szé lé sek, 2004).
Pusz tai Zol tán 1955-ben szü le tett Mo son ma gya -
ró vá ron. Köl tõ. Gyõ rött él. Leg utóbb meg je lent kö -
te te: Ön arc kép var jú val (ver sek, 1990).
Szathmári Ist ván 1954-ben szü le tett Sza bad kán.
Az új vi dé ki böl csé szet tu do má nyi kar ma gyar nyelv
és iro da lom sza kán vég zett. Leg utóbb meg je lent
kö te te: Kur dok a vá ros ban (no vel lák, 2000).
Tandori De zsõ 1938-ban szü le tett Bu da pes ten.
Író, köl tõ, es  szé is ta, mû for dí tó. Leg utóbb meg je -
lent kö te te: Az Éj Fe lé (ver sek, 2004).
Tol nai Ot tó 1940-ben szü le tett Magyarkanizsán
(vaj da ság). Köl tõ, író, szín mû író, mû for dí tó. 1969 és
1974 kö zött az Új Symposion cí mû fo lyó irat fõ szer -
kesz tõ je volt. Szerb-hor vát ból for dít. Leg utóbb
meg je lent kö te te: Bal ká ni ba bér (ver sek, 2001).
Tönköl Jó zsef 1948-ban szü le tett Nyõgéren. Köl -
tõ, új ság író. Gyõr ben él. Leg utóbb meg je lent kö te -
te: Sza már csip ke (pró zák, 2003).
Turczi Ist ván 1957-ben szü le tett Ta tán. Író, köl tõ,
mû for dí tó. A Par nas  szus cí mû fo lyó irat fõ szer kesz -
tõ je, a Bar tók Rá dió Mu zsi ká ló reg gel cí mû prog -
ram já nak ál lan dó mû sor ve ze tõ je. Leg utóbb meg je -
lent kö te te: Hí vás ra szól a csend (ver sek, 2004).
Za lán Ti bor 1954-ben szü le tett Szol no kon. Köl tõ.
Bu da pes ten él. Leg utóbb meg je lent kö te te: A szür -
re a lis ta Bal kon (ver sek, 2004).
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