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Tamas Timea
érzelmes vers

a Bdrkdrdl

kiviile semmi sincsen

csak sivatag

hol nagyfiilt

gyors sivatagi rokak
hallgatjak rovarok mozgasat
skorpidk neszét

meredd falak

alljak szelek utjat

s kiszikkadt kutak mélyén
az Oriilet

a vers azért van
hogy elandalodhass
kiviile semmi sincs
csak végtelen viz
s0s tiikor

hol szomjan halsz

s kegyetlen (vagy kegyes)
mélybeli 1ények
elaggott szornyek
étkeként végzed

ha nem vigyédzol

és nem vigyazol

a vers azért van

hogy benne lakhass
hogy magaddal vihesd a
barkara

hol nincs Noé és Sém
nincsenek allatok

az unikornis rég kiszallt
nincs élet és halal

csak a végtelen

A/G% ARTERIAK

mi nem barat
nem ellenség
kozony

a vers azért van

hogy hihess benne

mert igy taldn megtarthat
megmaradhatsz

ma holnap holnaputdn
hanykédhatsz kikoték kozott
a végtelen barkan

egyediil

te

mert a parok rég kiszalltak
(a tiedet nem talaltad
nélkiile szalltal fel potyautasként)

a vers azért van

hogy felismerjen téged
hogy megismerjen

hogy elhagyjon

hogy szeressen

hogy a végtelen barkan
veled haljon

hogy hazudhasson mint
egy alom

hogy kitakarjon

hogy elverjen

hogy sebedre sét hintsen
hogy legyen

ki elhagy elvesz és elatkoz
ki eloldoz feloldoz besaroz
ki patosszal atokkal s zenével
bolondda tesz és lelécel
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ARTERIAK

Sebestény-Jdager Orsolya
Adriai nyar

Visszavagyni oda,

hol a hiis és szédité mélység felett
csapkodd hullamok sirjak lankadatlan:
hazamegyek.

S olajfak karjain at

mintha viztiikdrben latn4,

ugy nézi 6nmagat,

e létezd, s mégis dlmodott vilag.

Az égen feltartéztathatatlanul
egy fehér habfoszlany

messzi méltdsaggal
tovabbvonul.

S a pillanat aldasat tudni
kében, szélben és homokban,

s e luktet, 1élegz6 vilagra
naponként vagyni egyre jobban,

hogy bar hullamsir temessen ma el,
ki mindent toretlen szépséggel

rank hagyott itt, majd ha ugy akarja
— a fényes felh6kig emel.
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A vamszedo
(Lk 5, 27-32)

Pompas otthona konyortelen,
elméjében érmék hangja koppan,
mint maganyos olajfa fenn a hegyen,
a viharnak kiszolgaltatottan

Megvetetten élni, mint az idegen,
mig atnéz rajta egy unott vilag,
apro lancszem egy fogaskereken,
mi egészen a csontjaig bevag.

Kovess engem — betegen, arvan,

és meglatod arcom, ott fenn a hegyen,
kovess engem, gy ahogyan vagy.
Kovetlek Téged j6 Mesterem.

...6s Ugy mossa lényét tisztara a Fény,
mint esé mossa a kall6d6 lomot,
elhagyni mindent, hogy értsiik Ki O...
és megirja az els6é Evangéliumot.

2021. NYAR

Két évtized
(férjemnek)

Latod, napjaink peregnek egyre,
mint 6si homokdra 6blén a homok,
hol egy kiilonds, zart vilag

csiszolt tivege mogiil csillan fel

az orokkévaldsag utani vagy.

Uliink a parton vall-vallnak vetve,
felold és megold e vizparti zsongés,
korottiink tiint idénk nyomat
hullatja rank e pompds zsibongés.

Mert hordozzuk egymdst onmagunkban,
fénytelen napokat fényesek olelnek,

s mint ezliston cizellalt szal fonddik rank
Isten ajandéka: a gyermek.

@R

ARTERIAK

Emlék

A szavak egyre csondesebbek,
mint délid6n a tizé napon,
hol elapad a rigdk fiittye

az aranybarna hegyoldalon.

Elcsitul az élet is fenn,

a Kopasz tliné magasédban,
lényegtelen lett — ami az,

mig Nagyapat a hegyen vartam.

O kapanyélnek tdmaszkodva
annyit mondott csupdn: ,,Igy ni.”
S én évtizedek tavlatabdl
visszajarok oda sirni.

Hazafelé

....6s eliramlottak az évek,

mint a hajnali gyors az ablak alatt,
mint megarvult haztet6rdl szallnak el
Osszel az utra kéredzked madarak.

Es szdmolgatnank idénk visszatekintve,
de markunkbdl mindez csondesen kipereg,
mint attetsz6 homokdra mélyén

a sulytalan lehull6 homokszemek.

S én mégis remélem: az utat

egykor aranybarnan szegélyez6 fak,
egészen a csillagokig visznek,

s azutdn, majd hazavisznek Hozzad.
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Sajgo Szabolcs
tabula rasa

A/G% 2021. NYAR

Alzheimer ajdndéka egy beteg rendtdrsamnak.
Nevezett vir a rendtdrs kornyezetével nem foglalkozott.

tiliink

szemben egymassal

nézem 6t

ismerdsek vondsai gesztusai
taplalé mosolya

hdrom évtizede nézem

s most keresem valtozott-e valami
régi a szem a szdj

a figyelmez6 tartds a mozdulat
ismerds mind-mind

minden a régi

gy tiinik

néz engem 6 is

mar nem tudja ki vagyok

nem tudja hol mikor

s ki mit miért

idétlen tires jelenében

mar nem kavarog

mult jovo képzete

személyes vagyak sebek

se innepld én

se gyaszold

csak néz

szememet keresi

kitarton a szemem keresi még
vajon ezt is elengedi-e az a valaki
akivé lett

miel6tt a szive itt

utols6 dobbandshoz érkezik

16

tabula rasa nem vagyunk

miota az a két sejt talalkozott
azota irja rendiiletlen

irja belénk madr az anyaméhben

a kozmikus anyaélben

a valtozd vilag irja belénk 6nmagat
s sz6longat

mi meg felelgetiink

lassan ontudatra igy ébrediink

ami kint van az lesz bent

s ami bent van

az lesz szamunkra odakint
ami eltér ettdl

kisziirik érzékeink

mig csak a nagy atmenet
el nem érkezik

és vildgmindenségiink erdi
meg nem rendiilnek

mig a nap a hold

és minden csillagok

belsé egiinkrél le nem hullanak

vagy mégsem

van mas ut is

odaatra abba a masik allapotba

gy lehet

tablankrdl itt letorl6dhet

ami rakeriilt sorra mind

s az id6tlen iires jelenben

a tabla benniink mar csak azt tiikkrozi
amivel éppen szembesiil

2021. NYAR

dm vdltozo rajta tobbé
semmi meg nem marad
tiikrét aki az id6ket szabja
tisztogatja még mig akarja
6 aki szolit mindnydjunkat
mindenek mélyérél
megallas nélkiil

miota léteziink

a tér-idén talrél

a nem mulé jelenbdl
egyszer elénk 1ép

a nagy egész a haromegy
akinek id6tlen szavara valaszolva
Uj teremtménnyé lesziink
mi halandék mind

s az egésszel tarsalogva
tobbé nem fog mar rajtunk
az id6 sem a tér

nem trendi

jon a tél

aztdn a nyar

a kertben egy cs6 kanyarog
utott-kopott

likacsos

minden fénye rég oda
korotte friss élet

bendvi a zold eltakarja
mintha szégyellené

a kert

nem trendi
szdraz napokon

aszdly idején
milyen jé is

A/G% ARTERIAK

az az 6cska csé

hogy van

életet ér

el nem dugult
savizaviz

likacsaibdl az élet
ellendrizhetetlen érkezik
a kertbe altala

sziiletések

jaszolmagasban

nagy almok sziiletnek
csOpp testbe 6ltoznek
a jové titkai

keresztmagasban
kicsinyek sziiletnek
élni az Orszdg
nekik adatik

pontosabbak

messze vagy
kikapcsolom a telefont
hogy jobban halljalak

kitarok ajtot ablakot
siiketté tesz
az ego bortone

a hang hulldmainal

pontosabbak
a sziv hullamai

17



ARTERIAK

mennyei egyszeregy

fogandsom haromszemélyes
benne ketten osztédtak
egy Ontudatta

az emldékrdl levalvan
egyszemélyessé éltem magam
és gy maradtam

az egy haromszemélyes
amint a mennyben ugy a f6ldon
és mindenben benne van

hozza az ut a kettdn at vezet
neve hiiség felel6sség
idében is idStelen

a menny csak van
varakozik

vérja hogy benned
megsziilessen

meztelen Isten

pucéran érkezel

védtelen

koponyad gerinced puha

a torkod a nyelved a szad
minden nyelvre megtanithaté

oltoztetiink

formalunk sajat képiinkre
hagyod

18
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szadba adjuk szavaink
tjainkra tereliink
alkalmazunk dlomgyarainkban
ezt is hagyod

rad olvassuk sajat vétkeinket
s a vilag bilineit mind
remélve igy id6t nyeriink

s te még ezt is hagyod

zsigereink mélye
dtirhatatlan

a teher agyonnyom

ugy is igy is

de elébb téged
kiszogeziink a faira még

mezitlen tdvozol
ahogy érkeztél
irantunk szeretetben
nem fogyatkozva
teljesen védtelen

sirodat kivalasztjuk
lepecsételjiik sirkoved
és valljuk hogy nélkiiled
minden reménytelen

a gordild ko az tires sir
a meztelen Isten

el nem hihet6

sed tecum resurrexerimus
tertia die

pedig veled mar foltamadtunk
harmadnapon
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Finta Eva
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Meggyujtani a telet

Szakolczay Lajos nyolcvanadik sziiletésnapjdara

Februdr szarnyas napja!

Kifiitytli a szél a telet.

Valami beoltja a levegét

és megdradnak a jégbe zart vizek.

Isten boraban nincs alkohol.
Selymes eséviz az itala.
Ezzel részegiti az id6t

ezzel tel6dik O maga.

Halakkal ziadul a tavasz.

El§ vizekben érkezik.

Béséget hoz, barha nincstelen
mikor a tél bevégeztetik.

Hozott a szél, hozott a viz, Lajos!

A béség is megjelent veled.

Aradsz, miként a hémpolygé folyé
orok mozgasban vagy, mint a vizek.

Isten éltessen, j6 Szakolczay!
Aldéasunkat tedd a nyolcvan mellé.
Hogy hosszu legyen még és izgat6
az ut, amely kozos:

egyszerre emberé és Istené.

Thanatos lova mellett

szemtelenil haladunk Thanatos lova mellett
nincs semmi kotédése sziviinknek a tajhoz
nincs semmi kotédése sziviinknek a télhez
az elmilés Niix leple alatt megidézi a maltat
haladasi irdnya mégis elére vezényel

mert semmi kotédése sziviitnknek a muilthoz
mert semmi kotédése sziviinknek a térhez
mert sziviink maga lett a mulandé
szemtelenil haladunk Thanatos lova mellett
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A daltulajdonos emlékére
(Dinnyés Jozsef infarktusdhoz)

Ugy kell elmenni, ahogy éliink.
Szabadsagban és konnytiségben
szerénységben és székimondva
legyen létiinknek tove, bokra

és legyen zengd koronija

ami lehetne a vilagfa

és Osszeférni a fiakkal

vénekkel és az ifjabbakkal
szerelemmel a szabadsdgban
ugy kell elmenni, mint az dram.

Dinnyés J6ska levette testét
lelkét fiir6szti most a napban
szdaritkozik a marciusban

mar nem hidnyolja a masok
istapolasat sem kegyelmét
hogy mit nem adtak is elvették
mar nem hidnyzanak a dijak
honorariumok plecsnik fények
rivalda és a semmiségek

mar tulnan nézi ezt az olcsé
zsibvasart — lakhelye koporsé.

Szép tiszta gyolcsot adnak rdja

lelke olyan, mint a ruhaja

a hangszerét is letakarjak

nehogy felzengjen, mint az orszag

a baratok némdan merengnek

hogy nem volt tobb, hidba kellett
hogy igy megy el minden, mi érték
méretleniil vagy mert kimérték

s hogy fenn, a szarnyas tidvosségben
lel jutalomra csak az érdem.

2021. NYAR
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Oszi vers

itt ténfereg mar valahol az 6sz
fény rejtézik a szélészemekbe
orom ihletGje lesz a nedve
benniink a nyar még elid6z

puskianak megadja magat az 6z
ami 6 volt elvesziti teste
szegény csak az etet6t kereste
hidba a sors mindent megel6z

két pillanat kozé szorulva var

hogy megsziilethessen valami szép
de nem szabadul nem keriil eléd
talan csak gy mint pernyéll6 madar

alszik a k6 nem is tudja hogy ut
1ab tapos rajta koptatja szekér
zapor gyotorte megfestette vér
ki rajta megy nem tudja hova ér

Nem vagy sehol

még nem ment le a nap

de mar este van a semmit tapogatja a vak sotét
megkovez a csend ez a megcsontosodott némasag
évek tiiskéin fonnakadva himbalézol pedig

nem vagy sehol borddim alatt tiidém vészmadara
sz6l gyamoltalan szarnyaival csapkod
kétségbeesetten lehetne akar reggel is

a kivancsi szem mint a sarki kocsma nyilik
betddul rajta saros labbal minden

ami szép volt valaha mig az enyém

ez a sors idegen mar nem az én sorsom

nem engem igazol egyetlen sor sem
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Paraszt

Szamély

ez volt a neve

ahogy kimondod

mintha térkolybe kortyintanal
szikar napcserzette arcu férfi

paraszt volt igen a fold szerelmese

6lni tudott volna érte

azt a néhany holdat ami

az 6vé volt szinte gérongyonként
barazdanként giircolte ssze
veritékszagu éveken at

gornyedt hatan cipelte a napot
hallgatagon rozsdas hangjat
ritkdn kalapdlta bele a
mozdulatlan idébe a bajokat
kelletlen jarandésagként fogadta
szélhatott folotte a nyari égen

a pacsirta nem volt fiile hozza
észre se vette ha voltak is
érzései jol bebugyolalta

onzése durva takardjaba

ugy halt meg ahogyan élt is
észrevétleniil
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Az elhangolddott agyu

bebotorkal az ajtén

almos téli délutdnon belerondit

az életembe kétszer lékelt koponyéval
tliskehajjal félrecstszott mosollyal
két nagy gyerekszeme asit ram

mint a nyilds a madaretetén
kényesked6 kérhazi macskak
emlékezetében kotekedd idétlen kiskamasz
cipeli a megfeneklett sors lathatatlan
evezGit mutatja a macskakaparast

az tidvozlblapon amit szerelmének
szant mit is mondhatnék Istenem

a szép iddvel egyre szebb

a reménynek nem kellenek érvek

Tavaszi szdntds (Makra Sdndor-
illusztrdcio, fametszet, 1942)
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Kégl lldiké
egy sOhaj
impresszidja

j6 lenne ha megérkeznék
abba a holnapba

ahol puhdbb ceruzaval
vésik husomba

a gyasszal 6tvozott onvadat
mondjuk egy 6B-s grafittal
6 nem alku ez

mint inkdbb fohasz

(6nz6 mdédon megint

a sajat tulélésemért)

mert ma még a tiidémbdl
feltord séhaj

gorcsbe randul

vajudva visszahull belém
Munchhd lényegiil
kadmiumsargat cindbert
virididnzoldet kever

és sziinteleniil képeket fest
amiket kiakasztanék mar
a szobam falara

hogy végre ne bennem
legyenek

A/G% ARTERIAK

nem vagyok

kilenc hénapja varom

hogy meghivj a beigért kavéra
froccsre bodzaszorpre

vagy tokmindegyre

lassan olyan vagy mint Isten
nem tudom csak hiszem

hogy vagy

nekem

gyavasagbol id6hatarozdékba
csomagoltad magad és minket
feltételes m6dbol kotottél masnit rank
igy lettem

kilenc hénapba toltott varakozas
kulcsszot keresé (gdlya)kalifa
félaton megrekedt metamorfozis:
a semmitél beljebb

a mindentdl kintebb

a semmid mar

a mindened még

nem vagyok
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avashegyi mese

aranysarga

bali ruh4jat

finoman megemelve
egy kamaszhordo tetejére
heveredett az
anekdotazni kivané id6
rancos kezével

rezes firtjeibe tart
majd lagy hangon e tdj
bolcsbjérdl mesélt s
egyszervolt emberekrol

a szunnyad¢ préshazak
ébredezni kezdtek

oreg téglak tiidejébdl
égszinkék séhaj tort elé

s a hetyke zoldfiili hordé
tatott szdjjal hallgatta

a selyemruhas

id6 dallamos szavait:

az Avas-hegy

barokk zenére komponalt
eredetmitoszat

hires asztaltarsasagokrdl
Lévayrél Tomparol
Aranyrdl

s megannyi

holt 1élekrdl

akik szorgos

hangyaként cipelték
egykor hatukon

sz6l6vel és almokkal
megrakott puttonyaikat
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miskolci lanyok almai

megfogtad a kezem

ugy vonszoltal fel

a lépcsbésoron ami az
avasi templomhoz vezet

kipirulva prébaltam tartani
a tempdt mikdzben hevesen
vert a szive a bennem
fogan6 6romnek

jatékbol elképzeltem

hogy az eskiivénkre sietiink
az id6 épp alkalmas

a kapu is nyitva

alig mult fél hét

még az orgona sem almos

rajtam tornacipé bokaig
éré fehér len-ruha
nyakanal kis masni

illenék az északi homlokzat
rézsaablakdhoz

talan hozzad is

a Zsolcai sor 6don préshdzanak
teraszan a lop6 az én poharamnak
udvarol

s mar csurog is a cserszegi — gondolom
mert még nem érkeztem meg a jelenbe
mindjart jovok

csak bennragadtam képzelt eskiivénkben
az avasi templomban

hogy meghallgassam

igent mondok-e

2021. NYAR

ARTERIAK

@R
nyaruto a hegyen

az Osi avas hegy macskakovein
emlékek kozt oson a nyér
szemében aszalt ifjukoraval
egy 6don préshazra kacsint

s egyke hordéknak
csaladfajukrol mesélve
megfiirdik utészor a 1ét

fanyar gytimolcsillataban

a Szent Marton pihen6nél
multjanak tdmaszkodva nézi
ahogy egy gerle ropte varost
rajzol latémezégjébe

majd a reformatus templom
harangtornyabdl kisztir6d6
wittingtoni dallamra

a mélybe veti magat

Amalfi utcdja (Visioni d'Ttalia-sorozat, fametszet, 1930)
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Fazekas Jozsef

Most nem az az id6 van,
amikor lobogtatom

a sajat igazam,

mint kébe vésett

szent torvényt,

s viszolygok mindentdl
és mindenkitdl, aki csak
csahol habzd szdjjal:
nem, nem.

Most nem az az id6 van,
amikor stiket lehet a fiil
s kod nehezil

a farad¢ lélek szarnyaira.
S aki all és var

a zlirzavarban,

azt szivarvanyos hitével
becsapjak

a pillanat-prédikatorok,

mint vasarban a kdtyagost:

nem, nem.

Jelem

Tenyeremen hordom
Krisztus keresztjét,
igy varrta ossze

az orvos sebem,
holtomig tarté

jelem s megszolit,

ha vétkezem.

26
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Most nem az az ido van

2021. NYAR

Most nem az az id6 van,
amikor egyetlen malom 6rdl,
ajaj.

S aki f6léd hajol

arctalan arccal,

— nem tudsz rola — veled van,
éjjel és nappal,

a bédult agy rejtekében is,
vakmerdé hittel:

nem, nem.

Most annak van ideje,

hinni tudjunk mind,

gy, mint még sohasem:
mint a jobb lator a kereszten,
a vasarnapi fényben,

a megkonnyiilt életben.

A ké elhengeriil,
most ennek lesz ideje:
erre szillettiink.

2021. NYAR

Torékeny

Csak ne mondjam ki,

ne is gondoljak r4,

sugarzik, mint a radium,
elég cipelni terhét a ténynek.
Hajlik az id6, a tér, a 1élek.
Erés legyek, mint a pékfonal.

A szem a teljesség.
Olvasom titkat.

Vacogott, kidobtdk,

es6 kopogott vert fején,
»kolykezett a franya féreg,”
elszakadt benne a porond-lét.

Most csaholdsat hallgatom
s kiabal bennem a fajdalom.
Merre vagy irgalom?

Szdma sincs,

ki torékeny s torott?

Fiist, zene, driilet,

villogé fények, vonaglas,

az egyik ilyen,

a masik hasonmas,

épek? torottek?

ki itt a méassag?

A hajnal kifésiil bel6liik mindent,
a nap larmadja elrejt

jot, rosszat.

Torott a torékeny maz.

Ki rakja 0ssze az életet?

A kor zsigerek mentén bezarul.

Szilankjaira hullik a 1ét,
részleteket villant f6l a fény
az emlékezet szalagan.

ARTERIAK
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Es elsorjaznak az évek,
a kedvesek, a szépek,
de voltak, taldn lesznek.

Toprengek, milyen most
a minden: a fonn, a lenn.
A nagy kaosz folott

var tirelmesen az Isten.

Fénylenek

Bezart a baj a falak kozé,
a jobb napok is hit remény,
igérnek ezt-azt az okosok,
csak kertem a nyeremény.
Vesz6dom magammal,

a szaraz levelekkel,
kérges bennem az élet,
mint vén kortefa dgain,
de egy suhanas kilendit

a sziirkeségbdl:

kibirtak, itt vannak
hirhoz6 gélyaim.

Mert valaki mindig hoz
j6 hireket,

a legnagyobb haldoklasok
kozott is,

eméssze a vész a vilagot,
az élet a legerdsebb.

S én hiszem, egyediil 6,

a remény folemel,
golyaszarnyon

ring a lékek s a vagy

a mélybdl is folénekel.

Bozontos fészkek
s korteviragok
kék suhogasban fénylenek
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Csontos Mdrta
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Rejtozkodés

,Eles kovek kizott drnyékom csorompol,
Fdradt vagyok. Kimeredek a foldbdl.”
(Pilinszky Janos: Apokrif)

A levagott sz6l6venyigék,

az avarba halmozott hangyatojasok,
a visszatéré megujulast akadalyozo,
csendbe dsott csapda-kapu,

a résekbe fészkeld fajdalom...

a vakmer6 dontések elfogadasaval

a lélek ugral a szuronyokon.

A soha 4t nem élt nyaraldsok,

a barikaddokon tuli lehetdségek,

a tudat, hogy nem tartasz drat

a hazban, mégis iiti majd az utolsoét.

A legnagyobb rejtély benned Isten...
Illatat toltenéd léted poharaba,

de csak szégyenfolt maradsz a kéveken.

A felszakadt vilagburok,

a leszogelt ajtok kinyitasa.

a hatalom féregszaporulata

nyomul, nem latni a szirén szemét,

a mentécsonakban nem Odiisszeusz il...
az érkez6 mar nem a fekete sereg,

fel akarnak falni mindenestiil —
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Epidemia
meglatogatott

Azt hiszem, a Véaratlan Vendég
illata még itt van a levegGben,
izmaimban még szétfutnak

az erdvonalak; zavar a formak
torzuldsa, a fajdalom vitalitasa,
mellkasomban megrekedt az
apokaliptikus szimfénia, s
késik a felmentd sereg.

Varom, hogy megtorténjen a
kirekesztés, varom, hogy
tisztuljanak bennem a jaratok
az ajkak mogotti csendben, s a
mélypontrél induljon az emelkedés.

Azt hiszem, visszafogad mégis

az élet, meglagyultak szememben

a halalfej konturjai. Méar jon a
mentd&csénak a tavoli vizeken,

lejart a betolakod¢ utlevele.

Erzem, agonizdl a szérnyeteg

a nyakamba akasztott amulettben.
Megkonnyebbiilten délok az

id6 falanak, sodrddok a holnap felé.
Wagner zenéje halkul fiillemben,
lebegtet a Vangelis dallamsora;

at kell 1épni a holtponton.

Azt mondjak, amir6l nem lehet
beszélni, arrdl hallgatni kell,

pedig az egész vilagnak van most
sirnivaléja. A megnovekedett
veszélyben mar nem szélnak mindenhol
a harangok, leszakitott harangkételeken
hintdznak a megrémiilt angyalok.

Talan 4j leveg6t hoznak a bojti
szelek, s harmadra, Epidémia meghal
megismételt feltdimaddsa helyett.

Valasz nélkiil

Miért nem mennek kirdndulni fak,

miért nem indul el soha az ég,

miért allnak oly kitartéan a hegyek,

s miért nem ragaszkodnak az aghoz a levelek?

Miért tiltetett homokba a Mester,
miért nincsen végleges helyem,

miért adtak kezembe vandorbotot,

ha nem ldthatom a varandds holnapot?

Miért tirik a lombok a fejszecsapast,
miért nem véreznek a levagott viragfejek,
testem melegét miért nem 6rzi ruham,

s miért ez utolsé versem cime: Soha mdr?

A Csend miért nem valaszol nekem,

s miért gondolom, hogy az id6 a valdsag,
az emlék miért nem lehet nekem zoldell§ 11,
létem minden perce miért csak jelen ideji?
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Antal Attila
Panaszos ének

(Rimay Jdnos utdn szabadon)

Senyvedtél szegény
Elfogytal szegény
Jaj régi ép

aj égi szép

remény!

Csillagsors hunyni
bomolva hullni
De igy?... kurta
ivet futva

Arvult sereget
az inség fizet
Ladd-é: a hon
égre mint rom
mered

Aj kedves feliink
széllel szélediink
Jovot vérrel
majd mas fércel
nekiink

Jel még? s roppen-é
szikra — hamvadé —
szaraz utunk

saros utunk

folé?
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Nyari sorok a Tisza mellol
Dél

Pipacslangok szegélyezte
toltésut remeg

a mocsarrétek

forré leheletében

rézsiijén aranysiiveges
gyujtovanyfd ural
poros katdngot
borzas fiizikéket

nyarfak eziist fején
szell6k féstije suhog
bokorfiizesekben
szunyogok hada tesped

kenuk a Tiszdn

zsivajt roptetve lengnek el
és az ég s a taj Gjra
egymasra feledkeznek

Alkony

Oles 1éptdi homaly oltja ki sorban
a rétek tarkallé sziromlampait

a kif6tt arct nap emléke parava
foszlik a flizlombok sdrszagui hiisében

a folyé hamvaval az égi vizek
sotétls kékje egybevegyiil

majd az elsé csillag fehér vére csordul
s az alkony tereit szétfesziti az est

2021. NYAR

Nagyapa halotti
agyanal

Teste kivalt a varos
ideges alkonyabdl.
Zarvany lett. Sors-fosszilia.

Kit granat nem szedett szét,
és nem dermesztett bajnét,
se Galicia sara,

hagyja most magat veszni.
Es tobbé nem érdekli
se dlom, se valo:

hogy hadrendben a szdzad
sirjai mint szikrdaznak,

ha porlik rajuk a ho,

vagy hogy lett Trianonba’
»hajézhaté” a Ronyva,
s ekként ,hatarfolys”...

Az ablakon tul vagyak
tolakvé hada arad,
porog csucsforgalom.

Meredez félhold-dlca
féklampdk parazsaba.
Este jon. Neon-szarnyakon.
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Rigmus a mélybol

rola

O az ki szivem jarja
nem rettenti homaly
se csuf es6knek arja
mi liregembe Vv4j

6 6vja fent a porban
nyomom s itt lent amig
tengek szorongatottan
vigasszal 6 vidit

sigvan: dlom ha hull ra
latja magat velem

és nem emészti multta

oromiink semmi sem —

htiség tiikre 6 finnyas
rézsak kozt liliom
hasvétom 6 aranyhdz-
foglalatban ikon

a sorkezdd bettik itt
nevére vallanak

nem érzem kin vas-tiiid
amig 6 bujtogat
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Olasz Valéria Nagyanyam csodakra Szoknek a sugarak

Oszinte ég alatt

Ha tavasz, legyen hat tavasz,
fajja el a zord, hideg havat!
Takarja ki téli arcomat

a némasag aldl,

a szorito rogok aldl,
mozduljanak barkds vagyaim,
az Gszinte szavak,

kimondani amit nem szabad,
amit a fagyban nem lehet.

Ha belém nyilallnak is

dardas napsugarak,

véallalom magam!

Feltamadas lesz,

s én bojtoltem a télben eleget!
Tiszta lehelettel fekszem
majd kiteritve

Oszinte ég alatt!

A csillagok értem virrasztanak,
és tavaszt szének ajkamon
eziistos almaim.
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Ez az év még
érintetlen

ez az év még érintetlen
nincs 6lelés simogatds
virtudlis még csak a csdk
mellkasban vergédik
visszafojtott vallomas

csak séhaj hallik

csillag csoppen konnyes szemre
két kiszaradt folydmedre

issza a fényt mint égi latomast

ez az év még érintetlen
sziv dobogtat sziv kopogtat
6 léleknek reményszarnya
fickdnak 4j er6t adj

ez az év még érintetlen
repiilj madar mint azel6tt
kutass multat utat keress
nyolcadik nap lesz a jovéd

képes

Nagyanyam felhozza
katbdl a Napot
megmosdik benne
6sid6k nyara homlokan
fliszalak ovezik nyakat.

Nagyanyam csoddkra képes
koldokzsindr sugarakkal
atszokken hozzam

és mesél mesél

a fold tiszta szagardl

az érintések gyonyorérol

és csillagok peregnek szemébdl

Nagyanyam csoddkra képes
havat is hord a katba
énekes madarakat itat
dalbdl sz6tt a multja

és esti mesével

altat engem el:

studod gyermekem
akkor még nem jartak
maszkban az emberek
akkor még nem volt
»divat” a magany

akkor még a szeretet 6sszezart”...

ily mesével csékolja szemem
és elttinik az angyalok kozott
egy fényes fellegen

mert az én Nagyanyam
csoddkra képes

ott ragyog fenn az égen
tudom én réges-régen.

Szoknek a sugarak,
szoknek az égbdl
foldre zuhanva

a téli sotétbol

szaggatnak felleget
feltépnek almot
latni mutatnak
valé vilagot

nincs ki megallitsa
atjukat immar
zsendiil a tavasz
szabad az ég-t§j

zsendiil a sziv is
vér ere pattan
akar a gondolat
megindul artatlan

mind megindulnak
szabad a hatar
megallithatatlan’
szokik a napsugar.
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Radnai Istvin
varazslatos februar

amikor az értelmek nyiladoznak
virdgot bont az érzelem

sziiletni késziil egy-egy levél
elégetik a tavalyi barkat

amikor valahol egy gyermek
fészkelddik tarul a vilag

a sirds lényegiil kacagassa
pezseg az anyatej

megsimogatja kis kezével
ébred a j6v6é merevedik a gond

szerenad

faklyaként lobban vagyad
ma kordan kel a hajnal

ne csillapitsd a lazat
voroslik angyalhajjal

lehunyva az ég kékje
beldled szall a para
a vagy tiize kiégve
érzelmek arapalya

hulldmot vet a reggel

felpattan minden ablak
tiikorként a szemedben
mosolyog ram az 4j nap
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a tobbi csend

atuszod a befagyott dunat
gyertyalangnal izzadsz

mig melegszel

a fagyott tollbdl folyik a vers

lam gyujt a koltészet
apréfa sem kell

a vagy heve

hogy 6rokitsd magad

az ablakon bel6tt a habort
forgacs-ihleted

lejegyzi életed

aztdn macska-lépten tavozol

miel6tt atiszod a befagyott dunét
s a paplan langra lobban

B il

Erddirtds (Tél-sorozat, fametszet, 1947)
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Baka Gyorgyi
Hazatéro utamon

Ebben a megoszthatatlan
elhagyatottsdgban megtortek
bennem a hdla szavai, mégis
hiszem, ha sorsom lefaragja
rélam a folosleget, nem
veszteség ez, az Eg old és kot,
Ujja formal, a hajnali szell§
elécsalogatja azt az illatot,
amivel Olelve védem atsejlé
fényedet.

Szallok szarny-szegetten is,
haldlnak vetem, ami a haldlé,

hogy sotétlé ragyogasod

atitasson, jarhassak a mélységet

és magassagot atfogd nyitott
utamon, csemdi tanyankba

vezetd uton, elrendelt utamon,
ahova jegenyefak — rejtett zarandokok —
sora kisér, hogy haza érhessek,
gyermeki ¢sbizalommal 1élegezzek,
végre, végre félelem nélkiil,

a kegyelem cselekvé tapasztalatanak
érzetével bimboét bontsak,

halaval telten.

Viragot bontd percek

Orgonafiirt ringatasban,

illat &radésban sirok érted,

tudom, nem értheted,

ha feladhatatlan 6nvédelmed,
csodélkozol, miért remeg
tenyeremben a kindlt eper,

miért 6rvénylenek a félénk
rozsaszirmok, észre sem veszed
sejtieimben miféle csillag-robbanasok,
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rejtett szavak viharzanak,

s hullanak csondes dmulésba,
amikor kezed gyongéden
véallamon felejted, még itt,
ebben a virdgot bonto percben,
tavolodva a végsé némulastdl...

Egyetleneim

Csillagfényetek daramlésa ereimben
ismeretlen érzéseket kavar.
Mindeddig varattatok, hogy vakon is
reméljek, bizzak joveteletekben.
Hittétek, hogy megnyilik latasom...
Ugy vélem, még most is formalédik
bennem, még mindig nem lett
nyilvanvalévd, hogy kik voltunk,
vagyunk egymasnak.

Mindent kergetve elvesztettem

a mar eddig létezét is?
Mozdulatlan kd, lezart szem.
Nélkiiletek hogyan ismerhetném
meg magam? Csendetek nélkiil
hogyan szé6lhatnék? Szenvedéseitek
nélkil hogyan kidlthatnék?
Kozelségetek riigyeket fakaszt
sejtieimben. Ami volt, és ami

most van fojtogat vagy olelve ringat,
atalakit és megdriz, felforgat,

lehdz a tétovasag szikkadt mezdire.

Gyermeki arcotok atsugarzik

a kodburok-kérgen, egy 4j
tapasztalas sejtelme szakad fel,
csukddik befelé a 1élek rejtekébe,

a felsejlé kozép magaba fogadja,
kiegyenlitve a szétfesziil6 arnyakat,
mozdulatlan egybe gydjtve a folyton
valtozdt, a mas 1éptékd,

id6 nélkiil, tiizes fokuszpontokat.
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Biizds Huba
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Napodda a hazatérokért

napszallta napok... beborul... és mintha ketté tor-
ne, hasadna pillanatokra — nézd — ez a t4jék,

kies villamok dgbogain kiviragzanak —

bomolnak a fény le-lepergé szirmai... mit, ha
besodor vecsernyekor a templomainkba — né! —

a szélmand, foléled a holt is... tdn az isten?

ladd! szembe fesziilve a fiiataggal
taldl haza mdig az €10,

taldl haza konda, kandsza, lelki pasztor, va-
rosi vizsla, vércse csaldd, vemhes vahoraszok,
a sekrestyés, bezart sorozékbiil a tamburasz
(puszella babdja sikoltja: hol az esernyém?)
az erdmii bAmész almu testeszakadt mel6-

sa bérig dzik — mind — teketéridasok futnak...

ladd! szembe fesziilve a fiiataggal
taldl haza mdig az él6

talal haza otthona oltalmdba sok ild6zott,
hivogatja vissza sivar, de langy oddjaba

a kolt6 és a képviseld, a papok (apat

urak): miserere nobis az otthonokért! — hisz’
az az otthon, hét, ahol rég ismeritek sotét-
ben is a jarast jomadarak, csatangoléim,

ladd! szembe fesziilve a fiiataggal
taldl haza mdig az él6

taldl haza énem is emlék-bor madmora-

ban — iszony, vihar kozepett — a foldijeimhez,
akad kinek porra hamuhodtak az évei,
ismerte ugyan tavaszan e hepehupakat...

hja, azdta vacka veszte, iiszke parazslik, im’
atyai elhagyott temetdje... hol a tlizhely?
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ladd! szembe fesziilve a fiiataggal
taldl haza maig az él6...

dehogy! sohasem leli itt, ha mar sehol a mult-

ja, suhanckor, hiilt 6lelések, ej, hova fusson?
szomszédja sirva-ri, menekiilne a nincs elél,

nem jott haza — hir! — a neves fiilcimpalyukaszté,
elosonna borbély, sintér, eh, a kutyait el-

zavarja — fussatok, szomorodjatok, ki merre?

ladd! szembe fesziilve a fiiataggal
taldl haza mdig az él6?

taldl haza? hol a hazad? e f6ld megint veszt6-
helye, réme emberiségnek, vagy teszi azza?
pokolld, hisz’ rednk tor a cinami, tengerar,
rednk tor az Gj ,koronak” alattoma, virus?
avagy épp egy satan lelkii szornyeteg allatfaj-
ta: rombol varost, otthonokat... a lathatatlan?

lddd! szembe fesziilve a fiiataggal
taldl haza mdig az él6 ~

hardcs vagyonat gyarapitja, életiink a tét,
igen, 6, a zsarnokod 6! vigyétek az otthont?
vegyétek vissza, ostoba foldijeim, f6ldon-
futok! a galddja tehet a klimaveszélyrdl,

az acsarkodasainkrol... folkel a nap — mi is!
poggyaszom hol kering? ez az érkezési oldal?

[félj! szembe fesziilve a fiiataggal
hazdt kovetelnek az él6k
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Csdaky Anna
Keresztté acsolt
szerelem

Keresztté acsoltuk egymast,
virdgzé-rézsa-keresztté,
fesziiljiink ra, és meglasd,
6rom haza ez, nem keservé.
Tavasz ékeit hozza el

felénk a langyos déli szél,

s fehér csipkéjii bodzafej
vigyaz a kereszt véginél.

Rég tudom, kedves, mennyi vagy,
mekkora ajandék nekem,
keresztiink rézsas kerti lak,
fatyolba himzett szerelem,

s tudom, neked is mit érek:
szived a szivemen dorombol,
érettem ég ott a lélek,

vagy sugarzik homlokodbdl.

J6 sorsom hozod, haldlom,
keresztiink kerti szép diszét?
Agai kézt a rézsam taldlom,
szirmait id6 nem tépi szét,
testednek orok tarsa testem,
szemed kék mécse vilagit,

fejed keblemen halk esten,

te vagy az Alom, a Kirdly itt,

s ha a vagyad tancra kelne még,
szerelmem pirosan lejt eléd.
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Illané szépség

O, te felhd,
szép kereng6
fold felett

az ég alatt,
nincs hazad, és
léted is csak
tiiné-muald
pillanat,
fodrod, ruhad,
mint a hab,
szél oleli,

issza Nap...

Vandor vagyok
—szdl a felh6 —
szélben usz6,
elmereng6

fold felett,

az ég alatt...

De az emlék
szép marad.
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Az igézo

AKkit egyszer megigézek,

mamoros lesz, mint a részeg.

Ki lelkem tavédban elmertiil,
mélyen szeret majd, emberiil.

Aki engem égni latott,
Biivolten nézi a vilagot.

Kedvesem, te lattal engem
eget szantd szerelemben.

Nézz szemembe szenvedéllyel:
a Mindenség benne fészkel.

Olelj vagyakban, bolondul:

A Fold tengelye kifordul.

Tanitom rég a karcst nadnak

széllel hajolni utdnad.

Blivos csoda, amit érzek,
s rajtad is fog az igézet:

kihajt szivedbdl a szivem
rézsat viragzo szeliden.

ARTERIAK

Sdrga bliizos nd (olajtempera, vdszon, 1932)
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Konczek Jozsef

Toredelmes viragének
Kodobocz Gabornak

Lehetne csupan megmutatni,
hogy nézd, ez itt a rét, a patak meg a domb.

Lehetne csupan hallgatézni,
villas szarva fehér 6krok szarvan fény,
a nyakukon kolomp,

aztdn tiicsokciripelés...
hiszen én egészen itthon vagyok itt.

a rezeda, hogy hogyan rezdiil, margaréta hogyan bélint,
sas levele hogy sikit.

mert mindezt 6rokségiil kaptam,

minden az enyém,

a tavolt is, de itt, itt, ez a napnyugtaval az arnyék, a fény,
és jo itt.

gyerektabortiz koromkoronghelye,

az erd6 lanynem séhajtozasa,
a bennem is kezdd zsibongas ideje

korré, fénykerekké zarul,

elnyulok zsenge pazsiton,

széttart karjaim alatt fivek meg viragok ropognak,
toredelmes virdgénekeim,

Isten! Ez nemcsak otthonom,

ez az itthonom.
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Rajongas a bodzabokornak

Keseri szerelmii bokrom, bodzafam,
allj mindig moégém.

...tudod, volt az 3sz, a tél,

az elviragzott szell6rdzsa,

nyelvembe mart a vad-csékos kokény,

a csipkebogyé a kapos havak kozt viragzott,
hiszen mind a fagy érlelte gyongyok is viragok,
vérpiros hasutak, leplezetlen dragak —

kokény, vadrézsa,

csokra huzé szilaj-hiitlenek,

de bodzabokrom, hadd legyek veled,
boritsd az arcomra arnyas tenyered,
kindld nekem fehér tanyérjaid,

te kesernyésen mamorit6

méznél édesebb zamatt asszony,

szerettem én a héviragot, szerettem az ibolydt,
a gyongyviragot, a jacintot is,

és nem sirattam Gket el,

csak varakoztam,

tudtam, hogy megjossz,

s jatszani hivsz mély foldutak mentén,
friss forrasok mellett,

térdig jarni avar-horhosokban,

fehér nagy tenyereden

a nylizs6gé méhekkel izgatottan,
bodzabokrom, bodzafim.

"nyiizsogo = ,rajongd” rajok, méhek
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... — mondta Laura
— A fényt kell nézni — mondta Laura —,
a fényt, amint a korsét oleli...

— ... tirosszul voltatok tanitva:
satirozni, kapardszni: nem!

A fényt kell nézni — mondta Laura —,
a fényt, amint a korsét oleli...

(én 6t dleltem volna,
de...)

— A fényt kell nézni — mondta Laura
nézd, amint a korsét oleli...

Es ne kaparassz...
ami sotét, azt alig-alig...

de:

— A fényt kell nézni, és 6t kell kihagyni,

mert ugyis tudjuk, hogy ott van, ott van a fény...

— A fényt kell nézni — mondta Laura —,
nézd, amint a korsét oleli...
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Bogndr Anna
Kazinczy bortonében
A brnéi varborton fénytelen verme,

nedves falak nyirkos, csillagtalan terme,
kit rejtett, kit kinzott 6rjit6 sokaig,

hanyszor remegtek meg csontsovany bokaid,
hanyszor gondoltal Széphalom dombjara,
hanyszor lettél nyelviink megfaradt kontara,
mert nem szoltal, nem irtdl, csak séhajod szakadt,
hanyszor gondoltad, hogy megvaltod magad,

hogy konnyebb a haldl, oltalmaz, atkarol,
az oroklét tdjain harsona s harfa szdl,

de sorsod, mit sz6ttek, nem lett konny kelme,
vas-zubbony szorit még és Kufstein keserve.

Elméd langja villant; megvetés, utdlat,
elitéltek téged a naladnal butdbbak.
Bortonodet jarom, koltd, orok fegyenc.
Erted sz6l énekem, Kazinczy Ferenc.

Pincében (fametszet, 1927)
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Rigmusok

Meleg a tliz, meleg a to,
meleg a nydr, a vér, az 6haj,
vitorlakba belekapd

sz€l. Kicsiny hajoraj.

Dobog a 1ab, dobog a sziv,
dobog a sz, a tett, az dlom,
4j ereszre lezuhané

faag. Rancigilom.

Puha a szék, puha az agy,
puha a Vaj, a Végy, a vatta,
konnyeinket felitat6
sator. J6 alatta.

Ude a viz, iide a tdnc,
ide a napsiitotte reggel,
arnyainkat betakard

éj. Ne fogj, eressz el!

Lobog a lét, lobog a lang,
lobog a haj, a t4j, a zaszlo,
halk Gitemre duruzsolé
s6haj. Csondre valto.

Mulat a lany, mulat a vén,
mulat a sors, de § ma rajtunk,
z6ld mezdbbe betor a tél.
Stvit. Merre tartunk?

Zuhan a ldnc, zuhan a tér,
zuhan a perc, id6t ha rezget,
Révbe ér a nagy utazo.
Halal. Vég vagy kezdet?
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Bertha Zoltdn
A ,,zarandokido” hataran

Anga Mdria (1955—2021) emlékére

Ha voltak Egernek a szellemi kultdra, az irodalom, a pedagdgia terén igazan és a
legszélesebb korben megbecsiilt, mélységes szeretettel Gvezett személyiségei: Anga
Maria kiemelked6 alakja kozéjiik tartozott. Folydiratunk, az Agria legszorosabb és
legmelegebb barati kozossége éppugy gyaszolja 6t, mint a magyar irodalmi élet egé-
sze. A veszteség potolhatatlan.

Siratunk Téged most, kimondhatatlan fdjdalommal, draga Marika, szivet tépg,
torokszorité siratéénekeid hangjan és szavaival is; ,Temetésrol, gydszrdl érkez-
nek a hirek,/ a hdzak 6regedé ablakszemei rank csukddnak,/ lassan elveszitjiik
gyermekemlékezetiinket./ Fekete ruhdnkat keressiik minden éjszaka,/ megyiink a
barlangokba ébred6 denevérek utan.” Kevés minden méltato szé életmiived dicsé-
retére. Kevés, de nekiink most csak ez maradt. Valamit felidézni abbdl a temérdek
misszidszer( feladatvallaldsodbdl, amelynek gyiimolcsei érnek, arannya érnek az
id6ben és a foldi életben — s Te latni fogod ezt is a mennyei hazébol. ,Orék ha-
zam, végs6 pihenésem, békém/ az Eg vagy a Fold lesz?” — kérdezted, faggattad a
titkokat minden versedben, s a taldnyos vdlaszokat is az 6rok misztérium szféra-
jaban sejtve. De égen és f6ldon, innen és tul: felejthetetlen lényed, egyéniséged,
munkassagod: Isten és ember el6tt fényesen fog ragyogni idétlen idékig, ebben
biztosak vagyunk — s Hozzad is hiliségesek maradunk, amikor emlékedet erénk
végéig kegyelettel megtartjuk és 6rizziik mint kincset, mint emberi reményt, mint
mégis megvalté isteni ajandékot.

Az 6vodapedagdgia, a kozosségi gyermeknevelés orszagosan, sét az egész Kar-
pat-medencében is elismert kivaldésiga volt Anga Madria. Kiildetésszeriien, lelkes
és lelkesit6 odaadassal kiteljesitett munkassaga a kisgyermekek 6vodai nevelésé-
nek kiilonlegesen gazdag és 4j, eredeti utakat, mddszereket is bevezetd nagyszeri
teljesitménye. Kiilonleges edukaciés formakat meghonosité eredményei az 6vo-
déaskoruak lelki, érzelmi, erkolcsi, szellemi nevelésének, oktatdsidnak, tanitdsanak,
identitasalakitasanak terén: rendkiviili gazdagodasat hozta a gyermekpedagdgia
eszkoztaranak. Olyan lehetGségeit valdsitotta meg a gyermeknevelésnek, amelyek
kiilonlegesen magas szintre emelték a novendékek készségeinek, képességeinek ki-
bontakoztathatésagat. Az altala vezetett és irdnyitott (és messze terjedS hirnevet
szerzett) egri 6vodak mintegy a mintdi és példaképei lettek az egész 6vodaintézmé-
nyi szféranak, olyannyira sikeresen vivtak ki a mindenki részér6l megnyilvanul6
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tiszteletet és megbecsiilést. A kreativ nevelésfejlesztés a véaltozatos gyermeki tehet-
ség felismerésén, kiemelésén, gondozasan, bévitésén alapszik, s ennek elméletileg
és gyakorlatilag is megalapozott mddozatait Anga Mdria az errél sz6l6 pedagdgiai,
tandcsadoéi szakmunkaiban ki is dolgozta, ki is fejtette és kozkinccsé is tette.

Amiaz 6 életm{ivét paratlanul értékessé alakitotta, az pedig az a fajta elhivatottsag
és hivatastudat, és az az egyediilalléan szinvonalas 6vodapedagégiai tevékenység,
amelynek soran kivételes jelent6ségii irodalmi munkdssagat is évtizedeken keresz-
tiil béven gyiimolcsozén és kamatozén vonta be neveldi torekvései kozé. O maga
orszagszerte és az Osszmagyarsag koreiben is nagyra becsiilt kolto, ir6, meseird — a
kortdrs magyar gyermekirodalom kittinésége. A Magyar Irészovetség tagjaként és
szamos kitlintet6 elismerés tulajdonosaként jelentette meg (a tobbi mellett) nagy
visszhangot kelté gyermekmeséskonyveit, amelyeket példaul a nemzetkozi hirti
képzémiivész, filmrendez6 — a meserajzfilm mestere, a Nemzet Miivésze, a Magyar
Miivészeti Akadémia tiszteletbeli elnoke —, a Kossuth-dijas Jankovics Marcell il-
lusztralt. Ezeket a meséit szerte az orszagban, gyermekrendezvények sokasagan, va-
lamint szdmtalan radié- és televizié-mtisorban el6adta, illetve mas gyermekirodal-
mi miiveket is béségesen felhaszndlt 6vodai foglalkozdsai sordan. Mesei szinjatékait,
babjatékait Egertdl Székelyudvarhelyig szdimos helyen bemutattak, konyvei népsze-
riivé valtak, elismertsége az elmult évtizedek alatt kiteljesedett. Szépirodalmi mi-
veinek a rangjat fémjelzi, hogy a legszélesebb Karpat-medencei szellemi korokben is
méltan megbecsiilt egri irodalmi, kulturalis, mtvészeti folydiratnak, az Agridnak 6
az egyik fémunkatarsa, olyan Kossuth- vagy Széchenyi-dijas alkotokkal egyiitt, egy
sorban, mint Serf6zé Simon vagy Szakolczay Lajos.

Voltaképpen 6 az egyediili 6vodapedagégus, aki a legmagasabb, legrangosabb iro-
dalmi alkotéi szinten is mtivel6je annak a gyermekirodalomnak, amelynek alkalma-
zasaval, felhasznaldsaval az dvodai nevelés szinvonalat is a lehet6 legmagasabb nivé-
ra emelte az utébbi idékben. Széles kort szellemi, kulturalis kapcsolatai révén olyan
muvészeket, irékat hivott meg Egerbe gyerekek kozé szerepelni, beszélgetni, talalko-
zbkon részt venni — a kortars magyar kultdra klasszikusait —, mint Jankovics Mar-
cell, Nagy Gaspar, Lazar Ervin, Agh Istvan, Buda Ferenc, Bella Istvan, Utassy Jozsef,
Kanyadi Sandor, Csodri Sandor, Serf6z6 Simon, Rigd Béla és masok. A legnagyob-
bakat tudta megnyerni annak az tigynek, hogy a gyerekek kozvetleniil is megismer-
kedhessenek az addig csak a konyvek lapjairél ismer6s €16 klasszikus irdkkal. S azok
pedig mindenkor biztositottdk az 6ket meghivé pélyatarsukat a szellemi és erkol-
csi szovetségiikrdl a legnemesebb torekvésekben. Amilyen példaul a csangémagyar
gyermekek magyarorszagi, egri taboroztatasa is volt, amelyet szintén Anga Maria
szervezett, aki gyakran misszidszertien el is utazott a moldvai magyarok kozé, hogy
ott segitse magyar nyelviik, keresztény hitiik, identitasuk erésitésében az ott €16, s
annyiszor magukra hagyott, elszakitott nemzettestvéreinket.
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Anga Madriat rajongasig szeretik azok a nemzedékek, akik akar gyermekként, akar
gyermekes sziil6ként kapcsolatba keriiltek vele. A magyar népi kultira, a népmiivé-
szet, a nemzeti magasirodalom és minden becses értékszféra hiliséges és aldozatos,
onzetlen kozvetitdje, 6rzdje, apoldja, terjesztbje és gazdagitdja volt 6 egész palyafuta-
sa sordn. Szinte hihetetlen, elképeszt6 polihisztori sokoldalisaga, koriiltekinté mu-
veltségeszménye, tavlatos eszmei horizontja, sokiranyu tevékenysége, termékeny si-
kerei osztatlan elismerést valtottak ki; Zardndokiddé cimii 2015-0s versgyijteményét
a kotet boritéjan Hankiss Elemér méltatta: e liravildg ,,az emberi élet gazdag beépii-
1ése a természetbe és a viligmindenségbe”; a kolts ,,egyszerre jar a mindennapokban
és a transzcendencia felhdiben.” A Kokas Ignac festményeivel diszitett kotetrdl irja
Serf6z6 Simon, hogy benne a képzeletgazdag és felzaklaté versek sokasaga biztosan
jelzi: a szerzé ,koltéi kiteljesedésének lehetiink tandi” Hatvanadik sziiletésnapjan
az Agria folydirat (2015/4.) egész Osszedllitast kozol Anga Maridrdl, s a koszonték
kozétt olvashatjuk a Magyar [részévetség akkori elnokének, Szentmartoni Janosnak
a méltatasat is: ,Anga Mdria ugy tud mesét irni (és tegyiik hozza: mesét mondani),
ahogy csak kevesen. (...) Az igazi mese olyan, mint Anga Mdria meséi, amelyek 1é-
nyegiiket tekintve nem kiilonb6znek a magyar vagy mas nemzet népmesekincsétol.
Meséi ugy gyonyorkodtetnek és szérakoztatnak, hogy kozben élni segitenek.” Aki
azt is hangsulyozza, amit Anga Maria mintegy irdi hitvallasként, ,ars poetica™ként
fogalmazott meg: ,Hitem szerint a mese az egyetlen beszélhet6 nyelv gyermek és
felnétt kozott.” A folydirat f6szerkesztéje, Kodobocz Gabor pedig a ,versekben és
mesékben él6 emberrdl” allitja, hogy Anga Maria kétségteleniil ,,a kortars magyar
irodalom egyik legeredetibb és legfigyelemreméltobb szerzdje”; s ennek megfeleléen
»emberként, miivészként, dvodapedagogusként, vezetSként és nemes tigyeket szolga-
16 kozéleti személyiségként egyarant koncepcidzus, hatarozott értékrendet képvise-
16, nagy formatumu palyat mondhat magaénak.” S hogy ,remekbe szabott alkotasa-
it, roppant nyelvi er6t sugarzo verseit és emberi teljességet, romlatlansagot tiikrozé
meséit olvasva mintha egyfolytaban a halottnak hitt archaikus vildg, a leg6sibb népi
szemléletformakkal érintkezé samdanok és taltosok magikusan titokteljes vilagérzé-
kelése/vilagteremtése kelne 1j életre. A spiritudlis targyiassaggal 6tvozott dlomlato
realizmus angai alkotasmddja elemi és atavisztikus mddon feltételezi a csodat, a cso-
déba és a 1élek vardzshatalmaba vetett erds, teherbiro hitet.”

Anga Maria kimagaslé 6vondi munkdjat is mindig a hit és a szeretet vezérelte. Peda-
gogiai creddja, hogy a ,,gyermekember szeretete” az elsédleges — mert a ,,gyermeket az
Isten a tenyerén tartja”. Ovodapedagégiai, logopédiai, bolcsésztudomanyi képzettsé-
ge, végzettsége szinte predesztindlta a koordinatori, organizatori, vezet6i szerepkorok
betoltésére is. Személyisége az egri kulturalis élet egyik meghatarozé jelenségévé valt.

Mar a hetvenes években a kiilonb6z6 szint(i oktatdsi intézményekben dolgozé
pedagdgusok kozos forumat szervezte meg, amely megfelel6 keretet biztositott
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az allandé szakmai, egyuttal szabadidés tevékenységnek, valamint a szakmai ta-
pasztalatok szabad eszmecseréjének. 1979-ben megalakitotta a Fiatal Pedagdgu-
sok Klubjat, amelynek tobb mint tiz évig vezetdje volt. A klub nemcsak szakmai,
hanem tudomadnyos, ismeretterjeszté és miivel6dési teret is nyujtott a varosban
dolgozé pedagdgusok szamara. A pedagogus klub életéhez tartozott ebben az idé-
szakban tobb varosi szinti jatszohaz szervezése és programjainak lebonyolitasa
is. Emellett rendszeresen tartott bemutat6 foglalkozasokat és nyilt napokat. A va-
ros irodalmi életének alakitdsdban olyan forméban is aktivan vett részt — a Heves
Megyei Irodalmi Alkotékor tagjaként is —, hogy gyermekujsagokat szerkesztett,
illetve a szerkeszt8ségek tagja lett. (1990-t8l: Lurko gyermekujsag — 3—6 éves korig
—; Facsiga gyermekujsag — 3—6 éves korig; Zizi Magazin — 7—12-éves korig). Az
Ujsdgok szakmai anyaganak nemcsak szerkesztésében, hanem irasdban is részt
vallalt (gyermekneveléssel kapcsolatos, felnétteknek sz6l6 cikkekkel, illetve gyer-
mekirodalmi mtvekkel, mesékkel). Tobbszor elnyerte a Nemzeti Kulturalis Alap
alkotoi 0sztondijat, timogatasat. Szamos meséskonyvét a Konyveshdz, a Magyar
Koényvklub, a Mdra Kiadd jelentette meg. Tobb mesedarabjat az egri Harlekin
Babszinhaz jatszotta nagy sikerrel. 2003-ban az egri Eszterhazy Karoly Féiskolan
(ma Eszterhdazy Karoly Egyetem) tantigyigazgatasi szakért6i diplomat szerzett.
1999-t6l 2012-ig az egri Dedk Ferenc uti Ovoda vezetdjeként dolgozott, s példaul
minden esztenddben megiinnepelték a gyerekekkel egyiitt a Koltészet napjat — a
mar emlitett kortars klasszikus magyar ir6k meghivasaval. Az tinnepeken az évo-
dasok népviseletbe oltoztek, s ezeket a kiilonleges élményt nyudjté emlékezetes al-
kalmakat a Duna Televizi6 is bemutatta, egy egész napot forgattak az intézmény-
ben. Anga Maridnak mindig sziviigye volt a sziil6kkel val6 kapcsolattartas is.
Allandéan kereste és meg is taldlta az Gjitasok lehetéségeit. Igy sziiletett meg az
az Otlete is, hogy legyen az 6voddjanak egy Gjsagja. S ez az 6vodaujsag abban kiilon-
bozott a tobbi hasonlétdl, hogy nemcsak a kiranduldsokrol, a jeles napokrdl, vagy
az udvaron rendezett zsikban futds eredményeirél szolt. Hanem igazi célja szerint:
gyermekekrdl felndtteknek is. Olyan tartalommal, amely segitette a fiatal sziiléket
a gyermeknevelés utvesztéiben kiigazodni, tandcsokat, dtleteket adott a minden-
napi boldoguldshoz. Igy jétt 1étre a Hétmérfold cimti 6vodai Gjsag, melyet kdzdsen
szerkesztett a sziil6kkel. Szamos szakmai konferencidn tartott jelentés el6adasokat.
2002-ben Pragdban a gyermekirodalommal foglalkoz6 konferencian, ahol Magyar-
orszag képvisel6i kozott lehetett. A konferencia angol nyelven folyt, és tolmacs is
segitette megérteni az elhangzottakat. Erre a konferencidra Lazar Ervin ajanlasa-
val jutott el. Ezen a helyen is a magyar anyanyelvet, annak a védelmét képviselte,
az anyanyelvi nevelés fontossagat hangsulyozva. Hasonlé témdban orszagos konfe-
rencian vett részt Budapesten 2013-ban, ahol szintén az anyanyelvi nevelés érdekét
hangsulyozta. Az ezzel kapcsolatos gondolatait, véleményét pedig az Ovodai Neve-
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lés cimU szakmai lapban is kozreadta. Egerben a Nagy Laszl6é emlékére rendezett
konferencidn szintén a mai magyar gyermekirodalom jelent6ségérdl értekezett. Az
anyanyelvi nevelés jegyében, orszagjar6 korutjain 6nallé6 mesemtsorait adta el6 — a
Miivészetek Palotéjaban, a szegedi Szazszorszép Hazban, Tatabanyan az Agéraban
és igy tovabb. A Tiszai Okopark 4tadéiinnepségén is mesemondassal szerepelt sok
szaz gyermek el6tt. Hliségét a magyar nyelvhez ékesen tanusitotta csangofoldi za-
randokutjain is, Magyarfaluba (Egertdl 8oo km-re) utazott a gyermekekhez mesélni.
Miveit rendszeresen adtak el6 tobbek kozott a Magyar Katolikus Radidban, s a gyer-
mekek kiilonb6z6 mesemondé versenyein.

2012-t6l az egri dnkormdnyzat képviselGtestiiletének dontése alapjan 6t dvoda
szakmai vezetésével biztak meg, s ekkor is szakadatlanul arra torekedett, hogy az 6t
6voda nevel6kozossége mint szakmai kozosség miikodjon. Az egymdashoz tartozast,
a kozosségérzés erdsitését szem el6tt tartva killonb6z6 munkakozosségek alakulasat
kezdeményezte, ezek kozott, taldn orszagosan is egyediildllo, hogy megalakitotta a
korzetéhez tartozé évodak 6vonsibdl all6 szinjatszé kort. A Brédy Sandor Szinkor fel-
nétt el6adasokat tartott. A néz6kozonség tobbsége a sziil6kbdl allt, igy tudtak bemu-
tatni mar az elsé el6addsukat telthdzzal (450 f6) az egri Gardonyi Géza Szinhazban.

Kozoktatas-vezet6i féiskolai diplomdja és megszerzett tapasztalatainak bésége, ki-
emelked6 hozzaértése és atfogd, nagy tavlatt rendszerszemlélete segitette ahhoz is,
hogy az Gj Koznevelési Torvény valtozasainak értelmezéséhez orszagos szinten is
érdemben hozzajarulhasson, hozzaszélhasson, s a pedagdégus életpalyamodell atlat-
hatosagat elésegithesse.

Megfogalmazott célkitiizései, elvei, eszményei Anga Maria egész, gyszélvan poli-
hisztori médon sokoldalti és faradhatatlan munkéssaga szdmara értelmet, tartalmat,
rangot, méltosagot és fényt biztositottak.

S amikor most megrendiilten bucstzunk Téle, akkor teljes sziviinkbdl, teljes el-
ménkbdl és teljes erénkbdl valljuk és hissziik, hogy a szeretet, amely Ot is irdnyitotta
egész élettitjan keresztiil — soha el nem fogy. Es annak az értéke sem, amit O alkotott.

Draga Marikank!

Delejezé metafizikai erejii verseid egyikében ezt irtad: ,Odakint hiivosodik a leve-
g6,/ mintha tavaszi este lenne,/ es6ben azik az ég./ Zarandokidém elfogyott.” S egy
masikban: ,Fejem alatt csillagok, igy alszom majd kiteritve az égen,/ mint halottak
alszanak, gyermek-ing-fehérben.” Szavaid azonban tovabbra is éberen vigyazzak a
még itt maradottak lépteit. Mindenre kiterjedd figyelmed, gondoskodasod legenddja
nem fog eléviilni.

Tevéled pedig a Gondviseld Uristen kegyelme legyen az 6rékkévalésagban, a bol-
dog feltdmadas reménye alatt! Amen.
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Serf6z6 Simon
Hianyuk vigasztal

Milyen id6t dhitanank mi,
amilyenre nem intenénk lemondédan,
mint Nap felé a fa:

odaig ugyse ér fol soha?

Milyen id6t vagynank?
Amilyen nincsen is,

az elérhetetlenben csak?
Amilyennek nyomat se lattuk,
a kanyarjait kovethettiik volna?

Néziink a kedvetlen idébe,

s a magassag mintha nem is akarna mar
fontebb jutni,

a tavolsag se messzebb.

Pedig hogy hittiik:

ami jarhatatlan is — jarhaté lesz.

A szelet gyorsulé tizemmadra allitjuk,
hadd porognének

a motollak, kerekek!

Amikor kiegyenesedve a karo,
magat ratartin kihazza.

S felkéklik a nyugalom ege:
el6 az tinnepi fazekakkal!

De maradt, ami volt,

a rossz azota se javult meg.
A lapat mar arra is biiszke,
legalabb dolgozni mehet.
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Aztan elmegy az orszagbdl is,
nem bizik naposabb idében,
a holnap se abban,

holnapja élhet6bb lesz.

Lemond roéla,

akarcsak utddjairdl az ember.
Mire, minek sziiletnének?
Bajnak az orszag nyakara?
Nytignek?

Pedig ha nem benniik,

kiben, miben higgytink?

Hitet a jov6ben — vizet a katbdl —
honnan meritsiink?

Mert nincsenek,

hianyuk vigasztal,

hogy amit nekiink,

ez embert kicsinald kort,
nekik nem kell megélnitik.

Hogy nem latjuk

az 6rokos kiizdelmektdl kidiilledt
verderiiket nyakukra raszorulni,

mint a kotelet,

sulyos pajtatetével vallukat megroskadni,
beszakadni szdjukat tires vermekké,
amelyekbdl messzirdl érezni

a testiikbdl szivargd

faradt leheletiiket.
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Hogy nem latjuk,

amint a reggel felragyog,

inditjak 6k is, ahogy mi inditottuk
a malterkever$ Napot.

Nem latjuk belefasulni 6ket
hajszékba, bajba,

az elvetett reményeiket kiszaradni:
itt-ott kalaszoljak csak termésiiket.

Akiknek a vilagot

kellene kitanulniuk,

j6 iranyba fordithatnak.

S ha nekik se sikeriilne,
lenne megnyugvasukra:
legalabb megprébalhattak.

Tiszai vizhordo asszony
(fametszet, 1927)
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Sehol senki

Mast se latni,

mint sodrédé égtajakat,
robajlé szarnyt madarakat
elstivolteni,

hangjuk kondenzcsikjat
htizva a magasban,

mast se, mint a lathatart
eltinni a foldhalmokon tul,
el a forgdszeleket.

Es sehol senki,

aki elébiik allna,

aki rajuk kialtana,

tapodtat se hatraljanak.

sehol, aki a volgyeket eltorlaszoln4,
tamfakkal kitdmasztand a hegyeket,
hogy allnak meg helyiiket.

Csak mintha vak lenne a vilag,
nem latnd, amit 1at.
Semmi sem szamitana,
csak rohanhasson minden a vesztébe,
elege lenne 6nmagabdl,
jov6jébdl is elege.
Szagatdl is irtdzna a fold.
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Aldott kenyér, nyil6 rézsa

Szent Erzsébet zsoltdr

Sziv sz6l beldled, szeretet,
betolt foldet, betolt eget.

A szeretet csodds madar,
valladra szall, szivedre szall.
A szeretet csodas virag,

nem fonnyad el, z6ld palmadg.

gl

Kiralyi gyermek, Andras lanya,
tavaszt hozott a bus vilagra,
tavaszi der(t, a szivbe békét,
Ooromet: ember tidvosségét.
Négy éves, apro lanyka volt még,
hintéban napnyugatra vitték,

de lelkében Isten szavat
hallhatta: ,En vigyazok rad!”
Duna partjardl wartburgi varba,
magyar foldrél Tiiringiaba.
GA4g, biiszkeség lepergett rola,
sosem figyelt a cifra szora.

Wartburg talan az égig ér,

tornyan a felh6 hofehér,

arany, marvany szemet kapraztat...
Erzsébet: 6 csupa aldzat!

»Enyém, Uram, ez nem lehet,

én széjjelosztom kincsemet,

hogy mas is éljen jol beldle,

ne kényszeriiljon fagyos foldre”.
Wartburgban menhely lett szegénynek,
hogy szarnya keljen a reménynek,
Erzsébet apolt, etetett

Oreget, koldust, beteget.

Lajos, kinek lett 6 ardja,
amuldoz6 6rommel latta,

hogy a magyar hercegkisasszony
megkonyoriil szolgan, paraszton.
Nem hord selymet, barsony ruhat,
se ékszert, fejdiszt, cicomat,
inkdbb visel kaimzsat, dardcot,
rongyolt ruhdsok kozott forgott.
S az ékszer ara, selyem dra
atvaltozott alamizsnara,
atvaltozott tejre, kenyérre:

hogy a szegénynek jusson ebédre.

Hajh, cifra vendég érkezett...

Lajos taldn szégyenkezett,

hogy vendége ilyennek latja,

hogy asszonyat — szakadt ruhaba’!
Es égbél szallt kopeny le raja,
Erzsébetre menny korondja,
Wartburg drnéje makulatlan

ismét barsonyban, selyem ruhdban.
,En jésagom, gyényoriiségem! —
sz6l Lajos — Aldott feleségem!”

Es égi ajandék helyett

lett boldog, foldi szeretet,

mit asszony s férfi egymassal érez,
s jo szivvel jarul Istenéhez.

Boldog csalad, harom gyerek,

kit két sziil6je Ggy szeret,

példat adott népnek, vilagnak,
boldog hire ment Wartburg varnak.
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Lajos térdel imazsamolyra
fejét Krisztus labahoz hajtja,
»Szolgdlom — sz6l — a szent keresztet,
akéarhol, Uram, megkereslek!”
Folkel s indul keresztes hadba,
a lelke lang, a szive katlan.
Erzsébet konnye foldre perdiil:
Megtér-e a veszedelembdl?
Var az asszony s harom gyerek,
szorong a sziv s a konny pereg,
dlmatlan éj, kodos napok...

Es hire jon: Lajos halott.

Az 6zvegy térdel, talpra 4ll,
karjat az éghez nytjtja mar:
Uram, ha igy lett, igy akartad,
irgalmazzal az itt maradtnak...

Es sziv sz6l Ujra, szeretet,
betolt foldet, betolt eget.

A szeretet csodds madar,
valladra szall, szivedre szall.
A szeretet csodas virag,

nem fonnyad el, z6ld palmadg.

Wartburgban Henrik mar az tr,
a sanda sogor, 6 vadul

szamldlja pénzét, vagyonat,
Erzsébetnek fillért sem ad!

Elad Erzsébet lancot, ékszert,
arabdl egy kosar kenyér telt,

a var alatt a koldusoknak
szétosztja éhes asszonyoknak.
»Mit tékozolsz! — Henrik kialtja —

52

@R

2021. NYAR

Pusztul nyomodban Wartburg vara!”
»Rozsakat osztok — szdl Erzsébet —
friss rozsakat, viragzo szépet!”

Es kosarabél rézsabimbé,

szirom szdall szerte, foldre omlo.
Viragillat cirégat arcot,

ozvegyet, gréfot, koldusasszonyt.
»Uram bocsassad meg csaldsom,
hogy hazug sz6 hangzott el szamon,
hogy félelmemben rézsat mondtam,
pedig kenyér volt kosaramban.”
»Rozsa volt szivben és kosarban —
biztatas sz6l az Ur szavaban —.
kenyér a testnek taplaléka,

rozsa a léleknek hajléka”.

Aztan a pénz csak elfogyott

s maradtak éhes asszonyok,
maradt kéborlé utca népe,
korgd gyomorral estebédre,

ki el6bb még térdelt el6tte,
Erzsébetet a sarba lokte!

A halaszé elszallt 6rokre...
Erzsébet rokkat vett kezébe,
véasznat sz6tt-font nappal s az éjbe’,
fonas-fillérek osszegytiltek

s az éhezdk kozé keriiltek.

Es hivta mind az asszonynépet,
sz€p sz6 ropiilt és jambor ének,
urholgy voltat rég elfeledte,

a porlanyokat gydjtogette,
kegyes munkdra, apolasra,
Wartburg alatt, az ispotalyba’.
Unszolta ket lelkesen:

»Hej, Erzsébet, Erzsébetem,
kicsi tarsam, igy sz6lj nekem,
nyujtsal kezet, s fogd meg kezem!”

2021. NYAR

ETTY

A szornyt kor, a lepra arnya
redteriilt Tiiringidra,

szenvedés, haldl, rémiilet...
Erzsébet mosott, flirdetett,
beteget apolt, szenveddket,

s vigaszt nyujtott a kétked6knek.
Ki nem fért mar az ispotalyba,
felvitte Erzsébet a varba,

s grofi agyban kapott helyet
a lepratdl kinzott beteg.

A sanda sogor diihtél lihegve
rontott rd a lepras betegre,
letépte rola takardjat,

de — Irgalom! — az d4gyon mit lat?!
Krisztus testét s a szent keresztfat!
Krisztus teste sebektdl vérzett,

s ajkan mosollyal visszanézett:
»Lagyitsd szived épre, betegre,
szegényre s gazdag népeidre,
mindenkire, ki foldi tarsad,
hogy tidvosséged megtaldljad.
Hallgass Erzsébet hii szavara,
tinnepet készit a vilagra,
segitséget, szeretetet,
irgalmassa tett sziveket,
lagyit kélelket, zsarnokot,
mosolyt hozott, reményt adott.

ETTY

Huszonnégy éves volt Erzsébet,
oly ropke sors, oly gazdag élet...
»)6 sz6, remény és szeretet,
mindent neked, mindent veled,
Uram, de mar magam maradtam,
amit adhattam, — szétosztogattam.
Vegyél, hat, égi karjaidba,

@R
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szolgdlédat fogadd lakodba!”

S ajkdn madardalforma csendiil,
rég hallott magyar énekekbdl:
»Letllt mellém egy kismadar,
mar énekel, mar hangja szall,
mar hangja szdl, szivig hatol,
Erzsébet most veled dalol”.

S a repkedd lélekmadar
Erzsébet karjat fogja mar,

s a szivarvanyos napsugarban
békét lelnek a menny hondban.

Sziv sz0l beldle, szeretet,
betolt foldet, betolt eget.

A szeretet csodds madar,
valladra szall, szivedre szall.
A szeretet csodas virag,

nem fonnyad el, z6ld palmaag.

53



ARTERIAK A/G% 2021. NYAR

Szaraz Pdl
Az eziist nyarfa

Nem is tudom, merrél sodorhatta erre a sz€l azt a kis pihét. Ott szdllt, keringett
egy darabig a kert felett, ezutdn leereszkedett a kerités mellé, és ott is maradt szo-
rosan a f6ldhoz ragadva.

A kis pihével egyiitt egy alig-alig észrevehetd, apré magocska is érkezett. Sokaig
fektidt a foldon az apré magocska, mig azutan kiilonos dolog tértént vele: meg-
duzzadt, s lefelé gyokeret eresztett, felfele meg szara nétt.

Azéta sok-sok év telt el. Az apré magocskabdl gyonyord, sudar nyarfa fejlédott.
Levelei eziistosen csillogtak, valahdnyszor a szél meglebbentette 6ket. Ezért Eziist
Nyarfa lett a neve.

Az Eziist Nyarfa szelid volt és szerény. A szivességet udvariasan meghajolva
mindig megkoszonte:

— Ko6sz6nom neked, Lagy Szell6, hogy lefdjtad rélam a port.

— Koészénom neked, Udité Esé, hogy megmosdattal.

— Ko6szo6nom neked, Kedves Harkaly, hogy megtisztitottal a bogaraktol.

Gyorsan noétt, novekedett az Eziist Nyarfa. Minden esztend6ben egy méterrel
magasabb lett. Sorjaban utolérte a tobbi fa korondjat, s6t foléjiik is emelkedett.

Egyszer az es6t6l mosdatott, széIlt6l megfésiilt eziistos csticsat a napsugaraiban
fiirdet6 nyarfa letekintett a kertre. Nézett, nézel6dott, és igy kidltott fel:

— Nézzétek meg, és gyonyorkodjetek bennem, mert én vagyok a legmagasabb!

[gy kérkedett az Eziist Nyarfa, és egyre gégosebb lett. Mar nem halalkodott tob-
bé sem a Szell6nek, sem az Esének, sem a Harkalynak, egyszéval senkinek. Min-
denkire haragudott valamiért, nagyhangu, elégedetlen és cstufondaros lett:

— Milyen kicsik vagytok mellettem valamennyien!

A Szell6 gyengéden meglebbentette agait, le akarta fajni a port a levelekrél, am
a Nyarfa mérgesen leintette:

— Ne merj fijni! Nem szeretem, amikor ram fjnak!

— De poros vagy, és meg akarlak tisztitani — felelte a Lagy Szellé.

— Menj innen! — mordult rd a gégos Nyarfa.

Megsért6dott a Szell, és tovabballt.

Az Es6 meg akarta mosdatni a Nyarfat, de az durvan rékialtott:

— Ne merj megdztatni! Nem szeretem, amikor radm hull az esd!

Megsért6dott az Esd, és elvonult.

A Harkaly észrevette, hogy férgek ragjak a fa torzsét. Nosza, nekifogott, hogy
kivdjja a férgeket a fabol.

Még csak ez kellett a g6gos Nyarfanak:
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— Ne merj hozzam érni! Nem szeretem a kopacsolast!

Megsértédott a Harkaly, és ott hagyta a Nyarfat.

A férgek csak erre vartak. Mohdn nekiestek a fanak, megragtik a leveleit, be-
bujtak a kérge ald, ragcsaltak a torzsét. Nyomuk hol itt, hol ott jelent meg a fan.
Megfonnyadt a Nyarfa, megpudvasodott, korhadni kezdett. Szegény, végignézett
magan, megrémiilt, és igy s6hajtott:

— Harkaly, Harkaly, ments meg a férgektol!

De a Harkaly nem hallotta meg kérését.

A férgek pedig ellepték a fat, felkusztak a torzsén egészen a csucsdig, és egyre
csak ragtdk, ragtak.

Még jobban megijedt a Nyarfa:

— Szell6, Szelld, fujj ram egy kicsit — s6hajtotta.

A Szell6 épp a kert folétt jart. Megszénta a Nyarfét, és egy ici-picit raftjt. Am
erre szorny( dolog tortént: az Eziist Nyarfa megingott és kettétort azon a helyen,
ahol torzsét elragtak a férgek. Az egész fa recsegett-ropogott, majd kidélt.

Szomortan bdlogattak a fiak, halkan susogtak a levelek. Valoszintileg arrol be-
szélgettek, hogy miért lett ilyen szomoru vége az Eziist Nyarfanak.

Tancos cipocskék

Aranyoroszlan orszag kiralylanya rosszkedviien ébredt: nem reggelizett, nem
evett ebédet. Az uzsonngjit is durcasan eltolta. Kérdezik, faggatjak: csak nem faj
a torka?

Epp ekkor toppant be az udvari doktor.

— Kedves Piruldsi doktor, soha nem jott jobbkor! — igy szélt a kiralyné, s szoron-
gatta kezét. (O is anya, 6 is félti 4m gyermekét!)

Morog a vén doktor: — Kérek egy kanalat! A kis kiralyledny erre sirva fakad.

— Nem kell kanal! Nem f3j se fejem, se torkom!

— Akkor miért nem eszel rubintom, galambom?

— Az éjjel almomban olyan cip6t lattam, mely magatdl tancolt. Nekem tobb
mint hdsz par van, de egyik se jarja magatol a polkat.

Kacag a kiralyné:

— Csak ez a baj? No, hét j6jjon ide gyorsan a jo Lali cipészmester!

Par pillanat, s ott all a megszeppent ember:

— Felséges kiralyném, jelentem aldssan! Parancsolja, hogy a cip6t kisamfazzam?

— Nem szorit a cipé, nem az a baj, szolgdm! Ulj a kaptafahoz még ezen az 6rén,
s készits a lanyomnak olyan par cip6t, mely magatdl jarjon polkat és kering6t!
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Folyt a nehéz munka egész all6 éjjel. De mikor felpirkadt keleten a hajnal, elké-
szilt a cip6, tenger gonddal, bajjal.

Fényes {innep késziilt az udvarnal aznap. Okér siilt, s tészta, gytimélcskazlak
voltak felhalmozva hosszt asztalokon. A szép Magyarhonbdl jott egy ifji rokon
meglatogatni a kiralyi csaladot.

— Oly pompa legyen, milyent még nem latott a barati orszag leend6 kirdlya! —
Igy hangzott az Aranyoroszlan orszdg kiralydnak kidltvanya.

A téncos cipGcskét az udvari balon fogjak bemutatni.

— Jaj, mar alig varom! — tapsolt 6romében a kis kiralylany, s oly széfogadé lett,
mint a kezes barany. Megitta kavéjat, megette ebédjét, s tlirte, hogy kanallal a
torkdt megnézzék.

No... eljott az este. Kigyulladtak a lampak. Szivdobogva varta minden lany a
parjat.

Udvrivalgas kozott belépett az udvar. El6l a kiraly jott nejével. Mogottiik — a
délceg magyar rokon karjan — héfehér ruhdban a kicsi kiralylany. A tancos ci-
p6cskét Lali mester inasa hozta bibor barsony parnan. Nem volt vége-hossza a
csodalkozasnak, a nézelddésnek:

— Jaj! Milyen paranyi! Milyen tiikorfényes! A mesevilagban Hamupip6kének
adhatott csak ilyet tiindér keresztanyja! Koréje gytilt a bal apraja és nagyja.

Megszolalt a zene, egy bajos keringd.

— No, hadd lassuk, mit tud a tdncos cipd!

Biz’ az iilt a parndn, le sem szallt réla A kiralylany arca piros volt, mint a rézsa a
nagy izgalomtdl, a varakozastol.

— Felséges anyacskdm, nem tancol magatol! — s mar gorbiil a csoppnyi szdja
pityergésre. A magyar kiralyfi csak ellép melléle. A baltermen at a zenészekhez
siet. Valamit sug nekik. S — hallottatok ilyet? — a keringé nyoman felharsan egy
— csardas. Frissen, ropogoésan, ahogy nalunk jarjak. De még ezutan jon az igazi
csuda! Hasonlé6t nem létott se Praga, se Buda!

A tancos cip6cske a kozepére ugrott, s mig szolt a hegedd, a nagyb6gé bugott,
Gigy jarta a csarddst, mintha magyar ldnyka ldba bujt volna belé. Oriilt, aki l4tta!

A jokedv atszallt mindenkire lassan. E16bb tiz par allt fel, aztan negyven, 6tven.

A btingds cip6cskét felhuzta labara, s ott bokazott koztiik a kiraly leanya.

Pérja volt a délceg, ifji magyar rokon. Mit beszéltek, mit nem, mar azt meg nem
mondom, mert hisz nem hallottam. Annyit tudok csupdn, hogy a nevezetes ud-
vari bal utan kézfogét tartottak: vidamat, hangosat. Késébb lakodalmat, fényeset,
rangosat.

Aranyoroszlan orszag kiralylanybdl magyar kirdlyné lett, s szivb6l megszerette
a hlt magyar népet. Tancolta a tancat, dalolta énekét: boldogan élte le kozottiik
életét.
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Vitéz Ferenc

Agria-haikuk

(mikor az idd éke csak egy pillanat —

és folragyogunk...)
Kodobocz Gabornak

1.

mikor az idé

éke csak egy pillanat —
és folragyogunk...

2.

folragyogunk — és

a pillanatban mar nem
szamit a halal...

3.

mar nem szamit, hogy
két jelen id6 kozott
hol a mult-jove...

A/G% ARTERIAK

4.

serf6zésimon
szakolcazylajos meg
berthazolikank

5.

A nevek: jelek.

Minden név mogott van egy
banat-akarat.

6.

Minden név mogott

van egy szin — és nem tudjuk
a szinek sorsat.

7.

Agria-szelid,
zoldes-barna nyugalom
lesz, amire varsz.
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Szakolczay Lajos
Erkolcs és esztétikum

Gdborjdni Szaboé Kdlman életmii-albuma

Debrecen, a Kalvinista Réma mindig is a tarsolyaban hordozott valamit, és évsza-
zadok 6ta — aki ismeri a magyar miivel6déstorténetet, annak nem kell bizonygatni
— gyakorta szolgalt valaminé meglepetéssel. Ugyan a nyilt titok, vagyis hogy Ga-
borjani Szabé Kdlmdan (1897-1955) kitliné grafikus- és festémiivész, hosszu ideje
koztudott — az Osszefogd kilfoldi és hazai tarlatok és az id6kozi megjelenések,
példdul az eredeti ddcokrdl Gjranyomott fametszet-album, a Tél (1975) grafikai
jocskan bizonyitottak —, de egy nagy, monografianak is beill§ életmiialbummal
nem artott tudatositani: az érték az évek soran nétton-nétt, pontosabban az évek
zamatdval aszusodott, mint az ébor.

Uj festémiivész allna elSttiink? Majdnem. Legaldbbis a kordbbi és a friss tar-
sadalomtudomanyi, torténeti, filozéfiai és mivészeti (esztétikai) elemzések sz-
szeborondldsa ezt mutatja. A jol megrajzolt, karakteres arcképet. Bar nem art
megjegyezni: eme portré megannyi vondsa szinte a kezdetektdl fogva észlelhetd
volt. Az idének, a nagy rendez6nek kellett miikodnie (eltelnie), hogy minél jobban
érzékeljiik a friss ldtds hozadékat.

A helytallasnak s a munkanak folkent mtivész vallomdsa — ,Ez volt legszebb
korszaka addigi gyarlé életemnek” (Hogyan festettem e Kollégium oratoriumi
lépcsbhdzdnak falfestményeit? — 1938) — és a legaprobb részletekig szétszalazott
életrajz minden lényeges pontja, a csaladi indittatds, a debreceni Ady Tarsasag
létrehivasa, amelynek egyik alapitéja volt, a népi irékkal valé egyiittmunkalkodas,
a Reformatus Kollégiumban és a Képzémiivészeti Féiskolan valé tanitds, az éle-
tét-miivészetét meghatarozo és inspiralé olaszorszagi tanulmanytt, rémai lako-
zds stb. hatarozott karaktert formaz. Amelynek — sok egyéb mellett — a miivészi
(festészeti és grafikai) megnyilvanulds ad keretet, dm elmozdithatatlan talpkove
az erkolcs. Miként a hitet tanité és 6rz6 seitdl tanulta, a koz szolgalata. Az 6n-
kiteljesitést csak igy, evvel a boldogitd, de sokszor mazsasnak tliné teherrel tudta
csak elképzelni.

Az irék kozil kozel allt hozza Moricz Zsigmond, Veres Péter, Németh Laszlo,
Kodolanyi Janos, Sinka Istvan és Gulyas Pal, s igy az eszmetdrsi kapcsolat ere-
je, a népszolgalat mint élethossziglani szerep etikai ,vallaldsnak” is tekinthetd.
Az esztétikai értékkel biré mialkotdsnak ez a természetes plusz ad tobbletet. Az
életszemlélet, a miialkotasba vetett hit és a kozos gondolkodds révén nem egy
képzémiivészeti rokona is volt, hogy csak a festé Félegyhazi Laszlot, Molnar C.
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Palt és Bernath Aurélt, vagy a szobrasz Medgyessy Ferencet és Borbereki Kovacs
Zoltant emlitsem.

A Gaborjani Szabé Kalman-album iréi s elemzéi koziil Gaborjani Szabé Péter
(A miivész életitja) és Masits Laszl6 (A ,pusztai vdros” fia) minderre, a miivész
életutjat s kibontakozdsat segit6 torténetre, élményre, stb. kitérnek. Hihetetlen
alapossaggal és adatkozlé — a torténelmi tavlatbdél mdig eljuté — hévvel. Kiilo-
nosen a nyitétanulmanyt jegyzé fia, Gaborjani Szabd Péter csaladfat életre keltd
pontossaga, és mint kozeli rokon, a reformatus lelkészcsaladot és benne édesapjat
szinte az égbe ropité értékmenté (s evvel 4j értéket teremtd) munkdja ragadott
meg. Amely az élményeket, emlékeket sem nélkiil6zé tudds eseménytorténeti
kalauz. Hat persze, hogy érdekes az apa barmely, miivészetére vonatkozé ada-
1ék folvillantasa — ,Evek 6ta tanulmanyozta a torténeti idék fametszé stilusait
és technikdit” stb. —, dm a megrazo életrajzi tények (szegénység, betegség, olasz
harctér, elhallgatés, a mtivészeti életbdl valé kiebrudaltatds) és a kilfoldi tarlatok
sikereinek lajstromozasa ugyanolyan fontos.

Ez utébbit illetden, hogy lassuk Géborjani (bizonyos jo szemii korok — muizeu-
mok, kiallitéhelyek — éltal f6l6ttébb elismert s megbecsiilt) nagysdgat, ime né-
hany- szerencsére mds tanulmanyokban is folvillantott — tarlatsiker! 1928 végén
két honapig kiillontermet kapott a bécsi Kunstgemeinschaftban 62 fametszete. A
kovetkez6 év nyaran ugyanott 15 olajfestményét is kiallitottak. 1930-ban (mérci-
us—4aprilis) Berlint hdditotta meg, hiszen 6nallo6 kiallitasként 83 fametszetét mu-
tathatta be a Scherlhausban. Végtelen sok metropolisz, koztiilk Amszterdam, Bécs,
Milano, New York, Parizs, addzott a debreceni alkotd mivészetének. Példaul az
Egyesiilt Allamok huszonnyolc(!) nagyvarosaba jutottak el grafiki. Szégyeniinket
az albumot olvasvan-lapozgatvan sem hallgathatjuk el (a tényt a tanulmanyiré fit
nyilvan fdjdalommal rogzitette): ,Gaborjani Szabé Kdlman 1945 utdn semmilyen
elismerést, dijat nem kapott”.

Mindezen cstfsiagot nem kevésbé a politika szamlajara irhatjuk, hiszen Géabor-
jani — miként tanulmdanya ciméiil emelte Masits Laszlé — A ,pusztai vdros” fia.
Mi volt a biline a festémiivésznek és Debrecennek? Az, hogy a Kalvinista Réma
messze sugarzo, fénykibocsdjté hatalom volt, ,egész Magyarorszagnak és Er-
délységnek a vilagité lampasa”. Masits fejezetcimei tomoren kifejezik az életma
eszmei-tartalmi-mivészeti sokiranyusagat: ,A gyermek rajza beszéd...”, ,Ide kell
hoznunk a nagyvildgot” (Veres Pétert idézvén), ,sziiletik-e tj Magyarorszdg”, A
»magasabb miiveltség” romai otthondban, A miivészt befogado Itdlia, A Kollégium
»képes torténete” stb.

Hallatlan beleérz6 képességgel rajzolja meg — még a szarszo6i konferenciat is ide-
értve — a népiség értékeit, Gaborjani ez irdnyu kapcsolatait, tanitdi-tanari mun-
kassaganak s a gyermek iranti elkotelezettségének nemességét, és természetesen
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a legkisebb alkotdstol (40 ex libris) a legnagyobbakig (kollégiumi freskok) kitérve,
ideértve a csoddlatos fametszetalbumok (Parasztok, Tél, Visioni d’Italia) hallat-
lan intenzitdsat, kifejezé erejét, mindent, ami az életmd szépségét, gazdagsagat
bizonyitja. A freskok kapcsan (139 négyzetmétert szamolt a reggeltél estig vérrel-
verejtékkel képekké dlmodott falmezd) irja: a mivész ,kiilonleges képessége az
embert prébdalé akadalyok lekiizdésében mutatkozott meg”.

Roéka Eniké egy nagyobb tanulmanybdl kiemelt részlettel van jelen: A fametszet
nagy-mesterei: Buday Gyorgy, Gdborjani Szabé Kdlmdn, Molndr C. Pdl. A Vigta-
t6 lovak (1928) kapcsdan, f6ként Delacroix-t ideértve, ,romantikus ihletettségrél”
beszél, s nem véletleniil a példat adé mesterek is széba keriilnek: Gaborjani ,Bu-
dayhoz hasonléan ismerte és tanulmdnyozta Masereel grafikit. S az ,épitészeti
alapfogalmak iranti érdekl6dését” az Italia-lapok bizonyitjak. Kiilonlegesen izgal-
mas — nyilvan ebben a két héttér, az Ady Tarsasag és a Szegedi Fiatalok Kollégiu-
ma is kozrejatszott — Gaborjani Szab6é Kalman és Buday Gyorgy (a miire kihato)
gondolkoddsanak dsszevetése. G. Sz. K. ,szerepvallalasa nem annyira széles kord,
mint Buday esetében, és mindvégig megmarad a miivészet teriiletén”. Ugyanitt:
»Budayndl a dramaisag a lazadasbodl, Gaborjaninal az oly sokszor érezhetd éteri
nyugalom a parasztsag sorsaval valé mély egyiittérzésbdl fakad”. Hadd vessem
kozbe! A szegénységben szenvedd Parasztok megfeszitettsége, dramaisaga — akar-
csak a népi irdkndl, vagyis Sinka és Veres Péter jajszavat tolmacsolva — nem lép tul
a ,miivészet teriiletén”?

Eisler Janosnak nagyon is igaza van, amikor tanulmanyaban (Gdborjdni Szabo
Kdlmdn helye a magyar szellemi életben) szinte axiomaszerien leszogezi az élet-
m egyik legfontosabb tulajdonsagat, hiszen a debreceni varazslat nem mas, mint
»a népi realizmussal cselekvés kozben bemutatott magyar t4j, magyar emberek-
kel, magyar ecsettel”. Ugyan az esszéir6 ezt a festémiivész egyik alkotékorszakara
érti, am — mutatis mutandis — nyugodtan leszogezhetjiik: az egészre, legalabbis
gondolati szinten, ugyancsak érvényes. Szerinte, sok mds elemzdvel megegyezve,
a tartds a politikus miivész alkatabol ered, hiszen kozel érzi magéhoz a népi moz-
galmat. Az irdsban az irodalmi mivek illusztraciéi (Moéricz Zsigmond, Nyir6 J6-
zsef, Berczeli Anselm Kéroly stb.) éppigy megvildgittatnak, mint a szdzat megha-
lad¢ ex librisek képi tizenetei. Ez utébbiakrol olvashaté: a grafikus ,ugyanazokkal
a mesterfogasokkal él, mint amelyekkel a konyveket illusztralta: fehér-fekete kont-
rasztja, a fények paszmaja a legfinomabb egymas mellett fut6 vonalakra épiil”.

Mikoézben Maria Teresa Papalardo a Visioni d’ Italia cim(i fametszetalbum
(1930) eldszavaban megcsodalja a grafikus kivételes képességét, vagyis azt, hogy
az ilyen perspektiva ,a nagy festék sajatja”, kifejti, hogy szamara a kiadvany mit6l
unikum. G: Sz. K. ,4gy jeleniti meg kiilonleges koltészettel és rendkiviili liraisag-
gal Perugia, Napoly, Analfi, Minori, Taormina, Réma varosat és San Bartolomeo
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jellegzetes szigetét, ahogy mi sohasem lattuk azokat, am rogton észrevessziik,
hogy igy is tekinthetiink rajuk”.

Pogany O. Gabor (Gdborjdni Szabé Kalmdn grafikdi) pontos meglatassal szolgal:
a debreceni mtivészt ,a szlikszavi, sszefogd abrazoldsmdd nevelte kitling famet-
sz6vé”. Magyaran: ,szemérmes sziikszavusag jellemzi egész muvészetét, ugyanak-
kor az a fesziiltség, ami az abrazolds 6kondmidja és élményeinek a gazdagsaga ko-
zott keletkezik”. Szegi Pal taldlékony jellemzéssel lep meg minden mifajt illetGen.
Ugy véli, hogy G. Sz. K. fametszetét ,.inkabb a szobrészi szigor jellemzi”, a festénél
pedig dontd6 hatés ,a Gaguin-képek merész folt- és szintranszponaldsa”. Akik a fres-
kok sztikszavusagat tirességnek itélték, volt ilyen allaspont, azok nem vették észre a
vele szemben 1év6 irdnyt: az alkotd ,stilushatarozottsaga valéban erésen intellektu-
alis jellegti, »megfontolt«...” Szintén Szegi kozli a Gaborjanira oly annyira jellemzé
igazsdgot: ,A festészet sem merd stilusprobléma, hanem vildgnézeti, erkolcsi meg-
nyilatkozas is”. Vagyis, ha Sz. Kiirti Katalint idézem, egyfajta szabadsagproéba. ,,Mint
Pet6finél, ndla is a szabadsag, a végtelen jelképe a puszta, szamtalan metszetének
szinhelye a Hortobagy, a Tisza-vidék.” T6th Endre, a kortars vallomadsa a félemelke-
déshez sziikséges erének aldoz, hiszen Gaborjaninak ,,mar az iskola padjaiban meg
kellett — a tantargyak mellett — azt is tanulnia, hogy milyen vesszéfutas a szegény
ember gyermekének a sorsa, barmily tehetséges”.

A Rémai Magyar Akadémia, ahol Gaborjani Szabé Kalman hosszabb, gyonyor
tanulmadnyi idét toltott (Masits Laszl6 Gjabb cikke) nagymértékben meghatdrozta
a képzOémiivész latdsat, gondolkoddasat, amely a kollégiumi freskoktol a zsenidlis
linémetszetekig (Visioni d’ Italia) igencsak észrevehetd. S ehhez a ,paradicsomi”
allapothoz — ezt mar én teszem hozzd — akarva-akaratlan jott az a fénnyel biré
reneszdnsz éhség, ami a tuddsszomjat valéjaban a menny magasdba ropitette. R6-
mai iskola a szegénység pusztdjaval beoltva, fekete-fehérben és a szinkavalkad vib-
ralasdban — ez Gaborjani Szabd Kédlmdn valddi arca. Vitéz Ferencet is ez izgatta
(Végtelenségdimenziok, avagy: az expressziv intimitds megértése): a dramai kiallas
krisztusi ereje miként parosult valamind szemérmességbdl langba csapé expresz-
szivitdssal. Az esszéiré azon sajnédlkozik, hogy kordbban nem volt (pontosabban:
teljességében nem volt) birtokdban eme festészet nagysdganak (a Holl6 Lasz16rdl
irott életregényében Holl6 mellett érvelt, s csak akkor valtozott meg a véleménye,
amikor id6kozben folismerte Gaborjani ,festészetének utanozhatatlan értékeit”.
A tanulmany végkovetkeztetése: G. Sz. K. ,,a magyar festészet egyik méltatlanul
elfeledett megujitéja”. Az alapigazsagok ismétlése — Gdborjani: ,,a miivészeti és
moralis valsagbol a nemzet és egyhaz bevalt erkolcsi vilagnézete jelent kiutat” —
itt is erkolcsi tamaszt ad. Ez az alap.

S ha ehhez még megsziiletik valamind taldlékonysdgra épité megvilagosodas,
akkor latni csak igazdn a véleményvaltozas értékének a stacidit. Vitéz szerint ,a
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festé Gaborjani ad kulcsot a grafikak értelmezéséhez”. Mi teszi miivésziink fest-
ményeit egyedivé? , A korszak muvészeti hatdsainak és iranyzatainak egyéni 6tvo-
zése”. Vagyis: ,egy sajatosan gaborjani feststilus megalkotdsa”. Ugyancsak itt: ,a
szimbolikus-expressziv intimitas jobban kifejez6dik a hagyomanyos olajképeken”
— {rja az elemzd. Aki szépségkutatiasdban a néabrazolasok osszetettségére is kitér,
hiszen a piktor alakjai ,a szemérmetlenség latszatdval magukat leselked6 tekin-
teteknek folkinalé nék, ugyanakkor megkozelithetetlen »modern« szentek, akik
tulajdonképp testi valésagukban is csak szellemileg-lelkileg léteznek”.

Honnan a Géborjani Szabé Kalman-mitiveket nézve a tigassag-érzetiink? ,Ott
lebegnek alakjai a rémai-hortobagyi »Réma« (ami lehet akar a kdlvinista Réma is)
végtelenség-dimenzidiban.” Vitéznek koltéi meglatdsa is van, hiszen ettdl csoda a
csoda. A debreceni festémivész ,mintha a vér szerinti Szabd Lérincet és az »ér-
zék szerinti« Kosztoldnyi koltészetét 6tvozte (volna), Moricz, Veres Péter, Sinka és
Németh Laszl6 etikajaval folvértezve azt”. Csak amulunk a Gaborjani Szabé Kal-
man-életmi megvildgito 6sszefogottsagan! Régi és Gj tanulmany Ggy simul 6ssze,
hogy kétség nem fér hozza: egy 4j latasmod értékgyarapité tevékenységével van
dolgunk...

A sok nagyszeri megkozelités kozott van egy legnagyszertibb: a mivészetfilo-
z6fus Sipos Endre — szinte kiilon konyvet érdemld — képelemzé arzendlja. Az A
grafikai és festdi életmii néhdny alkotdsdnak elemzése cimu esszé (részekre bontva
is és egészében is) brilidns munka. Azza teszi a gondolkodds mélysége, az alkota-
sok kiilonboz6 1étallapotainak sugallatos magyarazata, a jobb megértés jegyében
koltészetté emelkedd ismertetés — példaul az 1932-es olajfestményrél (Voraosbegy,
Maddrdal) igy ir: ,A madardal benniink szél. A madérdal szimbdlum. Erzékeny-
ségiink szimbdluma” —, az Osszetartozas misztikus erejének-fényének rogzitése,
stb. Ez utébbi kapcsan jolesGen idézziik ,az életmi egyik legfontosabb alkota-
sarol”, az 1930-ban sziiletett Pietardl (olaj) irott lampdsat: ,a kép nyoman valik
egyértelmiivé a szikar kdlvinista istenhit és a mediterran misztériumvallas (kato-
licizmus) szellemi-lelki egysége”.

Sipos Endre miniesszéinek sorat az A grafikai-festdi életmiivének egysége cimli
osszefoglaléval zarja. G. Sz. K. ,festészete (ami kevésbé ismert) legaldbb olyan
gazdag és kiérlelt, mint a grafikai munkdassaga. Egyrészt itt vonta le a fametszés
tanulsagait anélkiil, hogy ez a fest6iség rovasara ment volna. A forma- és téralaki-
tasban érezhetd a rokonsag. Masrészt a szinek utjan 4j irdnyba indult el, felhasz-
nalva a modern XX. szdzadi festészet eredményeit. Megértette Cézanne miivé-
szetét, alkalmazta a szin- és formamoduldcié mddszerét, megértette a kubistdkat
és konstruktivistakat is, azonban csak a kompozicios szerkezetben alkalmazta
vivmdanyaikat. Soha nem lépte at a figuralitds kiiszobét, mikozben jé érzékkel re-
dukalta a formakat. Kitliné rajztudassal, formakarakter-érzékkel volt megaldva.
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Formaalakitasban konnyedén, hatasosan helyezett egymas mellé sik és plasztikai
értékeket. Ezeket mindig a szinek altal teremtett egyenstlynak rendelte ala.”

Hatalmas album, hatalmas munka — rengeteg, val6jaban szimolhatatlan, sok-
szor egész oldalas festmény- és grafika-illusztraciéval. S Fekete Karoly piispok
bevezetdjével. Gaborjani Szab6 Kalméant megidézve az egészbdl a hely szelleme
— ez is az épitkezés talpkove — sugarzik. Koszonet érte. A szovegrengetegben ugy-
szOlvan nincs is hiba (azért a 94. oldalon — a valloméastevé tévedne vagy volt ilyen
barat? — Gulyds Géabor helyett kéretik Gulyas Pélt olvasni!). A tervezdgrafikus-
tipografus Mikdczé Kamilla kivalé munkat végzett.

(Tiszdntuli Reformdtus Egyhdzkeriilet Kozgytijteményei, 2021)

Onarckép (fametszet, 1934)

63



ARTERIAK

Aknay Tibor

Szemkozt, azt a hegyet

(gyerekhangra)

Szemkozt, azt a hegyet
flirdeti a hajnal,
cirégatja széllel,
melengeti Nappal.

Gyjt még harmatot is
volgyek kosaraba,
csillé gyongy partanak
erdék zold hajaba.

Oregek tanca

A mozdulatban
mar tobb a mintha,
de a szandék

ma is a régi,

két oreg a

kicsi szobdban

elsd tancat

most tjra éli.

Mar senki sincs,
aki huznj,

6 dudolja most,
a férfi:

azt az elsé

szilaj notat,
oreg fejjel
megidézi.
Lassudik a

porgés, a forgds,
hosszabbodnak
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a csendek,

két oreg a
kicsi szobdban
tanccal tizen

a jelennek.

Akkor majd

Akkor majd, mindenre fény deriil.
Lehullnak a maszkok, az dlcik,

és sors-béklyéban futunk
maradék hitiink pardzs 6lébe,
hogy fogadna vissza az,

kit csak akkor hivtunk, ha
biiszkeségiink babeli tornya
létiinkre omolni késziilt.

Akkor ott lesziink, és

nem értjiik a Szét, pedig

végig miénk volt, csakhogy
mindig voltak fontosabb dolgaink,
de nem tanultunk meg isteniil.

Téli éjszaka

Gyémant lehelet
habosul fogaim kozt,
emlék arnyakat roptet
a nagy varazslo,

a lelkiismeret.

J6 volna tiszta szivvel,
mint vagyott angyal,
Gjra kezdeni

az egyetlen LETET,
hogy ne kelljen

hamis tiikorbe néznem,

ha felébredek.
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Konyorgés
irgalomért

Irgalmazzatok!

Ti mindannyian, kik
lattok és hallotok,
irgalmazzatok!

Kiket megbantottam,
kikkel jot nem tettem,
irgalmazzatok!

Kiket nem vigasztaltam,
kit az at szélén hagytam,
akinek megigértem,
baratként elcseréltem,
irgalmazzatok!

El6k és holtak,
jovenddk, voltak,
irgalmazzatok!

Erdék vadjai,

mez0k szelidjei,

rétek viragai,
irgalmazzatok!

Vizek csobogadsa,

szél szelid ftvdsa,
gyermek elsé szava,
irgalmazzatok!

Alkdérki is voltam,

taldn mas lehetnék,

kik ismertek, kérlek,
irgalmazzatok!

@R

ARTERIAK

Hét sor

Nem azért jott.
Nem ismerték fel.
Kitiresitette magat.
Hasonléva lett.
Kivéve.
Elarultatott.
Bevégeztetett.

Ha mar semmi sem
marad

Ha mdar semmi sem marad,
akkor a semmi minden.
Elvetélt magzat id6

drad szét ereimben,

ilok a vilag szélén
foltozott hit kabatban,
reményvirag kezemben,
visszhangos némasédgban.

Hius szélben

His szélben tancol a para,
hajlékot keres az arva,

rét 6sz sz6 csillagos dlmot,
nyugszik az élet, az dldott.

Reszket a 1ét ma kezemben,
Reményem vagy, Te egyetlen:
Ujszilott hajnali csillag,

Te évd meg szép fiainkat!

65



ARTERIAK

A remény

A remény sohasem z6ld,
nem piros vagy fekete,
nincs kiilonleges
szin-lizenete,

nincs kddja, hogy

titkat felfedhesd,

a remény kulcs

a végtelenhez.

A remény mindig fehér:
az Osszes arnyalat,

- valamennyi szin -
lélekprizmadon

ahogy dthalad

és kinyilik és

yjra egyesiil,

és veled marad,

egész legbeliil.

A remény sohasem z6ld,
nem piros vagy fekete,
nincs kiilonleges
szin-lizenete.

A remény mindig fehér:
tires lap, teleirhatod,

a remény minden:

6 a holnapod.

Két haiku

rozsdaiddzar
hollészarny éjvillanas
emlékarverés

emléktelenul

onelidegenedés
lejart kodkonzerv
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Amikor...

Amikor el6szor gondolsz r4,
amikor részeddé valik,
amikor el6szor
kezedben tartod,
amikor el6szor rad néz.
Amikor elindul,
amikor megszolal,
amikor atolel,

amikor vigasztalod,
amikor megnevettet.
Amikor veled van,
amikor hianyzik,
amikor el3szor...
amikor...

Adj csendességet

Adj csendességet, Uram!
Annyi a kérdés, a kétely:
tudom, neked is nehéz,
mit kezdeni sok miérttel.

Adj csendességet, Uram!
Csak egy perc, valédi csendet,
miel6tt megadndm magam

a félve vart végtelennek.
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Nagy Zita
Varga Benedek Braziliai tartozkoddsom és
élményeim (2001—2015) cimi konyvérol

Nem tulzok azzal, ha azt irom, 2021 tavaszan a megfelel6 idében a megfeleld kiad-
vanyt kaphattam kézhez. Egy konyv, persze, rosszkor sosem érkezhet, azonban a
fagyokbdl farado tél utan, és a sziikséges, de hosszantarté korlatozasokban kime-
riilt kozhangulat derekan kiilondsen frissité impulzusként hatott Varga Benedek
Braziliai tartézkoddsom és élményeim* cimt konyvijdonséga.

Garantalt, hogy a kivaléan megszerkesztett, gordiilékeny és kozvetlen kedélyt
irasmivel rogvest az Atlanti-6cedn tilpartjan talaljuk magunk, a jelenlegi utazasi
kotottségek megsértése nélkiil is. Emellett az els6kotetes szerz6 idén a lakitele-
ki Antologia Kiado érté gondozdsiban megjelent munkaja tobb szempontbdl is
igencsak figyelemremélt6. Nem pusztan 14 év (a 2001 és 2015 kozotti idészak) ret-
rospektiv, gazdag élménybeszamoldja, informativ tapasztalatatadasa, tehetséges,
szines orszagismertetése. Nemcsak , kibdvitett onéletrajz, amely rdavildgit, milyen
volt Brazilia a XXI. szdzad elején, egy magyar szemiivegén keresztiil” — ahogy
a szerz6 summazza. Nem csupan széles foldrajz-, orszag-, kultura-, tarsadalom-,
sport- és korismeret szerencsés Gtvozete, valamint élvezetes, modernkori (nem
szigoru értelemben vett) autobiografia, memoadr, fejlédés-, utazo- és kalandregény
eltalalt miifaji egyvelege. Nem 4ll be a manapsdg divatos, elcsépelt életbolcses-
ségeket erdltetd alfilozofiai utazéregények sordba, nem koveti a kozosségi média
zsufolt, manipulativ vizualitasat és a személytelen informacidkozlés tultengését.
Egyediségét és értékét a végteleniil 6szinte hangszine és a sorokat athaté szelid
szabadsdg utinozhatatlan életérzése teszi teljessé. Az a fajta, kissé felszabadultabb
habitus, amellyel a kotet a brazilokat is tobb izben jellemzi: ,, Az emberekbdl sugdr-
zik az énbizalom, a jokedv, az életszeretet.’ |...] kedvesek, kizvetlenek és rendkiviil
segitékészek. Imddnak beszélni és beszélgetni. Szabadok.”

A konyv 9 jol tagolt fejezetre oszlik és konnyen kovethetd, nagyrészt linearis
idévonalon — amely az emlékezés miifajit tekintve egyaltalan nem egyszert mu-
tatvany — halad. A legelsé fejezet, ,A kiutazds el6zményei” cimmel, — tobbek kozt

' Varga Benedek: Braziliai tartézkoddsaim és élményeim (2001—2015). Antologia Kiadd, Lakitelek, 2021

* Varga Benedek: Braziliai tartézkoddsaim és élményeim (2001—2015). Antolégia Kiadd, Lakitelek,

2021, 103. p.

* wo. 34.p.

* wo. 20. p.
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— budapesti albérleti létet, a braziliai feleséggel valé megismerkedést, korabbi sz4-
mos eurdpai utazast, Kubabdl valé vadregényes hazaérkezést elevenit fel. ,2000
km vdrt rdm, de meglepd médon, 5 autéval 24 6ra alatt teljesitettem a tdvot™
— tandskodnak a kezd6 oldalak. Elséként ezek a faradhatatlanul atvirrasztott éj-
szakdk, az Eurépat atszeld repiil-, vonat- és stoppoldssal megtett autéutak ,bé-
kebeli” kalandozdsai asszocidlhattik szamomra, még a ‘60-as években fellépé el-
lenkultira szabadsagot dhitoz6 és annak bizonyos formadit megél, kultussza valt
alkotésait; mint példdul az Uton cimi Jack Kerouac-regényt, vagy a szakzsargon-
nal, a road movie miifajiba sorolt Szelid motorosok cimii Peter Fonda-klasszikust.
Természetesen, az azokban nem kis szerephez juté pszichoaktiv szerek alkalma-
zasat leszamitva, de a szabadsagérzetiik, az élethez és 6nmagukhoz valé kalandos
viszonyuldsuk valahol mégis rokon. Amikor pedig a szerz6 a nagypapajanak 1922-
es BSA motorjat eleveniti fel, és Brazilidban leteszi a vizsgat motorra (a nagypapa
emlékének szentelve azt), majd egy robogdhoz jutva igy nyilatkozik: ,,... nekem a
szabadsdg érzetét jelentette a motorozds™, mar a fenti film zenéjének klasszikussa
valt dallamait is végképp nehéz eltizni.” Ez — a személyes szabadsag vonzasdnak, a
kiils6 és bels6 utazas kalandjanak, életre sz6l6 tapasztalatanak egyiittese — kiilo-
nos légkorrel latja el az egész konyvet. A szerzé killfoldre koltozését sem — a mo-
dern jelenség — a gazdasagi megfontolas motivalta, inkdbb a kaland és a szerelem,
és valojaban: csak igy érdemes. Mar csak véletlen érdekesség, hogy a szerz6 1969-
es sziiletés, a fent emlitett film szintén, Kerouac '69-ben hunyt el, a nevezetes
szamot pedig megannyi jelentésén tul, a keleti numeroldgia példaul a tokéletesség
szimbdlumdanak tartja, amelyet azok érnek el, akik kialljak a prébatételeket, és
sajat életsorsuk felett diadalmaskodni képesek.

Hasonlé kitartas ovezi Varga Benedek regényesen elmesélt 14 évét is, ahogy
fokrol fokra halad eldre, elsajatitja a portugdl nyelvet, munkakat vallal — akar
onkénteset is, — helyismeretet, temérdek ismeretséget és baratokat szerez. Fele-
ségével koltoznek, épitkeznek, folyamatosan tanul, diplomazik (természetesen
portugal nyelven!), szakedz6i vizsgat tesz, Gsz6- és vizilabdaedz6ként tevékeny-
kedik, jelentds szakmai sikereket és kimagaslé sporteredményeket ér el (nomen
est omen: a szerz6 monogramja is VB). Ugyanakkor, az igazi gy6zelmet, mintegy
sportszertlien, a 1ényegibb oldalardl kozeliti meg: ,.... a megnyert érmek és kupdk
sem annyira, fontosak, mint a kialakult emberi kapcsolatok.”

® wo. 10. p.

° uo. 46. p.
7 Egyik legismertebb pl. a Born to Be Wild cimt dal , a Steppenwolf egyiittestdl (magyarul késébb
az Edda is feldolgozta).

® Varga Benedek: Braziliai tartézkoddsaim és élményeim (2001—2015). Antolégia Kiadd, Lakitelek,
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Tiszteletremélt6, hogy a kiilfoldon élésnek nem azt a tipikus jelenségét erdsiti,
amely csak a munka és a helyi szupermarket kozti ingdzasra, valamint negyedéven-
kénti hazajarasra korlatozddik, elintézni a ,kotelezéket” (autdval, egészségiiggyel,
kiilonb6zé szolgaltatasokkal, beszerzésekkel kapcsolatos dolgokat, mert itthon
azért mégis csak ,kedvezébb”, ugye — szoktdk mondani). Nem is volna egyszerd,
hiszen nem pusztan egy masik orszagban, hanem egyenesen egy masik kontinen-
sen vagott bele az uj életbe, de ezen tul is magatdl értet6dd igénye van arra, hogy
alaposan felfedezze a két szélességi kor altal is dtszelt’, hatalmas orszdgot, a gaszt-
ronémidt, a kultarat, eléaddsokra, koncertekre, sporteseményekre, kulturalis ren-
dezvényekre stb. jarjon, a térség foldrajzi, torténelmi, gazdasagi, tarsadalmi jelensé-
geivel tisztaban legyen. Kiallja a biirokracia — lassuk be, még a sziil6hazaban sem
egyszeri — Utvesztdit is, a mindennapi akaddlyok ellenére folytatja, kitartasaban,
talan, sportember karaktere is kozrejatszik. A torténeteket jokedvii helyzetek, va-
lamint irigylésre mélté dertivel megélt nehézségek is szinezik; ,komolyan venni az
arra érdemeset, a tobbin meg nevetni”°® szemlélet(i eleganciaval.

Mindekozben, az egyéni életeseményeket felgongydlitve, a szubjektiv nézépon-
ton keresztiil egy pontosan, hitelességgel rajzolt, eleven és részletes Brazilia-kép
elevenedik meg, szimtalan érdekes ismeretanyagot — a hétkoznapitdl a torténelmi
eseményekig, a helyszinektdl az él6vilagig, a kozlekedéstdl az oktatasrendszerig, a
karnevaltdl a vizilabda-mérkézésekig stb. — tovabbitva. Taldn nincs is olyan szeg-
mense az életnek, amelyet — akdr futélag is — ne emlitene. Vonzéva és kozelivé
teszi az dltala megismert (és megkedvelt) Braziliat, az utazdsi irodak propaganda-
szagu kényszere nélkiil. A konyvboritéd pedig letisztultsagaval, a ri6i Krisztus-szo-
bor fotdjanak talal6 elrendezésével, a sarga és zo6ld arnyalataival kivaléan illeszke-
dik a tartalomhoz, Illés Zoltan remek munkdja.

Nem ismeretlen Odiisszeusz, ,ki sokfele bolygott”, mitosza, az utazas, mint éllan-
dé kulturdlis toposz, amelynek kiillonleges értéket; mas médon meg nem szerezhetd
tudast, tapasztalatszerzést, ismerettagitast tulajdonitanak mar az 6kortél. Manap-
sag, a viszonylag konnyen atjarhaté hatarok, a fejlett kozlekedési lehetdségeknek ko-
szonhet&en ez mar sajnos, nem mindenki szamara ennyire egyértelmd; a felfedezés,
mas kulturdk, orszagok valédi megismerésének izgalma helyett interneten posz-
tolt, mesterkélten mutogathat¢ illizidkkd, gazdasagi elvindorlassa degradalodnak.
Azonban a braziliai élménybeszamol6 visszaidézi azt a fajta, klasszikus — ha tetszik,
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° Egyenlitd és Baktérits

* Hermann Hesse Der Steppenwolf cim(i regényében hangzik el: Tanulja meg komolyan venni az
arra érdemeset, a tobbin meg nevessen! In: A pusztai farkas, Cartaphilus, Budapest, 2000. Ford.:
Horvath Géza.
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antik — miveltséghez kotddo értéket, amely a tavollétet nem a kézzelfoghaté dol-
gok arfolyamaban, hanem maganak az individuumnak a tobbrét(i gazdagodasaban
méri. ,A Brazilidban eltéltott 14 évem alatt rengeteg dolgot tanultam, nagyon sok
helyen jartam, kibéviiltek az ismereteim és tapasztalatok egész sordval lettem gaz-
dagabb.”" - helyesen igy 0sszegzi a szerzd is. Konyve vallomas egy kibuvék nélkiili,
teljes mértékben birtokba vett, idegen orszagban valo élés bGséges tapasztalatarol,
annak 6sszes napos és arnyoldaldval egyarant. Az el6bbieket nem tulozza, az utob-
biakat nem hallgatja el. Beilleszkedése azt sem zdrja ki, hogy szdrmazasara tekin-
tettel legyen, tudatosan — egyébként példaértékiien — keresi a kinti magyarokat, ko-
z6s anyanyelviikon beszélget veliik, ahogy tutjai soran a magyar vonatkozdsokat is
lelkesen felkutatja. A sportvilag hatartalan mivoltara, kozos nemzetkozi nyelvére is
szamtalan magyar példat emlit; pl. , Brazilia leghiresebb vizilabda-jdtékosa is ma-
gyarvolt, Szabé Aladdr...”"* vagy ,...a brazilok fociimddata miatt mindenki ismerte
Puskds nevét.** Val6 igaz, magam is taldlkoztam mér olyan olasszal, aki ugyan a
Divina Commedia szerzjét nem tudta megjelolni, de Magyarorszaghoz azonnal
(és elismeréssel) tarsitotta Puskas nevét.

Ugy tartjak, idegen helyen sziikségszer(ien felfokozédik a létezés. Szinte egész
életnyi lét és tapasztalat a majd’ masfél évtizednyi braziliai tartézkodas mérlegén.
AKki volt mar kicsit is hasonld helyzetben, tudja, mennyi mersz, elhatarozas — még
ha az hirtelen is — kell nekiindulni és helytallni. De végiil mégsem foghaté ahhoz,
amely majd a visszajovetelt donti el. Az ismeretlen, az 4j — id6vel — megszokhaté
és a kiilhoni ismeretek a javunkra valnak. De visszatérni abba a korabban ismert
vilagba, amelytSl mar elszoktunk, még komplexebb ingasuly. ,Aki hazatért, hin-
taban leng a lelke™ — igy fogalmazza meg taldlon Mrozek lengyel ir6, miutan
Mexikébdl visszatért Krakkéba. Rokonérzettien elmélkednek a konyv sorai is: ,,...
amikor Sao Carlosbol mentem Ribeirdo Pretoba, akkor is hazamentem. Amikor
Magyarorszdgra utaztam, akkor is hazamentem. Amikor visszamentem a Sao
Carlos-i hdzunkba Budapestrél, akkor is hazamentem. Hol a haza? Hol lakom én?
Hol a helyem a vildgban? Mit keresek én magyarként Brazilidban és miért érzem
gy Magyarorszdgon, hogy hidnyzik Brazilia?”®

' Varga Benedek: Braziliai tartézkoddsaim és élményeim (2001—2015). Antoldgia Kiadd, Lakite-

lek, 2021, 102. p.
12

uo. 76. p.

* uo. 24. p.

* Enyhe parhuzam, hogy Mrozek szintén feleségét kovetve utazott és élt Mexikdban. In: Slawomir
Mrozek: Hazatérésem napléja. Eurépa Kiadd, Budapest, 2004. Ford.: Muranyi Beatrix.

'* Varga Benedek: Braziliai tartézkoddsaim és élményeim (2001-2015). Antolégia Kiadd, Lakite-

lek, 2021 (74-75. p.)
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Hatrahagyni az otthonossa tett 4j életteret (hdzat, ismeretségeket, munkahe-
lyet, a megszeretett orszagot, a ,csokolddészinti labradort™® stb.) egyéltaldn nem
csekélység. Mindamellett, ha csak egyetlen emberi, dszinte indok (pl. honvagy,
id8s sziil6k) is van ra (és a legtobb esetben van), a legbecsiiletesebb, legbatrabb
1épés vezet vissza végiil afelé, ahol mar anélkiil, hogy barmit tettiink volna érte, a
sziiletésiink el6tt is otthon lehettiink.

(Antolégia Kiadd, Lakitelek, 2021)

im .
WW

Juhdsz Géza-illusztrdcio (fametszet, 1937).jpg

* uo. 61. p.
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Fellinger Kdroly
Nagymihadlyi-jaras

Abara

Laborc partjan

all Abara,

van vagy szazhusz
agg agara,

egyik lassubb,
mint a masik,
mindegyiken
bolha maszik.

Uresen kong
a kamara,
éhen halunk,
ri Tamara.
Nyugtatja a
lanyt Abara,
van az égnek
még madara.

Csicser

Furfangos egy falu Csicser,
van ott elég bor, mak,

de a csicseriborsonak
hirét sem hallottak.

Vasorrd baba dorbézol,
telefonja rezgd.
Bedllitom csengbhangjat,
lesz vagy hatvan pengé.
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Bés

A felvégi kopcos legény
Bésen as, de foldje kemény,
csupa kavics, nem bir vele,
feltorik puha tenyere.

Az alvégen huncut Klara
csomot kot a napsugarra,
a nap feje feledékeny,
siitnie kell egész héten.

Iske

Iskefalva, Iskefalva,

tiiske ment a ldbujjamba.
Nem busulok, nejem, draga,
kézen jarva viszlek tancba.

A Laborcban vig Bertalan
révészkedik, igaza van.
Csintalankodik eleget,
labancnak nézi a szelet.

Nagyraskai jakabalmat

Nagyraskai
jakabalmat
esznek mind
az aratok,

mi megmarad,
majd eladja
Rakoécon a
ravasz tot.
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Jakab Istvan
almat akar,
toltve legyen
a kalap.
Megigéri,
kombéjnba is
beleil ma,
hogyha kap.

Kisraska

Buiszke falu,
ahogy mondom,
lazadé

Kisraska,

égig érd
csodafajat

a pap is
megmaszta.

Razosak a
napok erre,
ettél szebb
az élet,
csavaros €sz-
jarasuak

a helyi
legények.

Hegyi

A bolcs hegyi legény
elhallgat am mindent,
némabb az a sirndl,
amikor becsiccsent.

Ismeri a csondet
elejétdl végig,

a barna menyecskék
minden szavat értik.

A/G% ARTERIAK

Nagymihaly

Egig ér6 életfanak

a levele mind lehull,

mire Nagy lett a Mihalybdl,
elfelejtett magyarul.

Gombkészitdk, szabdk, szlicsok
otthonukra leltek itt,
vadmadarak, gyors vadkanok
szeretik az erdeit.

A zempléni Széles-téban
bavarkodik a id6,

a lehullott csillagokat
mindjart osszeszedi 6.

Vajan

Vajon, mézen
élnek Vajan,
nem spdrolnak
ott a kajan,
takaros az
utca, arok,
emberei
jobaratok.

Hoéeré6mi
vagyon arra,
lanyok bluza
tarkabarka,
nem csoda, ha
gyakran esik,
a nap szirmat
kitépdesik.
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Deregny6

Elfogyott a tiizeld,
kialudt a kalyha,
didereg a héember,
fazik a bokdja.

[zes falu Deregnyé,

nincs folotte esernyd,
kicsi srac a Koncsol Laci,
hogyha esik, majd megné.

Bajanhaza

Bajanhdza szerény, parany,
nem kacag a masok bajan,
Ung folyénak bal oldalan
koértancba fog fig, leany.

Rongyszényegbdl sose elég,
kell még hozza jé feleség,

a kezébe cirokseprt,

ne legyen sose egykedvi.

Budahaza

Tomcsanyi, E6tvos, Tabddy,
egy se gondolt csak magara,
nem volt sziviik régimaédi,
gazdagodott Budahaza.

Manapsag sok a boszorka,
nyirfasepri kell keziikbe,
hold udvarat fels6porni,
dolgozzanak vénségiikre.

74

A/G% 2021. NYAR

Matydcvajkoc

A maty6ci méhpempd
messze f6ldon ismert,
érte még a kirdly is
sok helyen kilincselt.

Vajkécon a kenderkdc
aranyat ér, draga,

abbdl van minden szinész
bajusza, szakalla.

Dobéruszka

Dobéruszkan, Dobéruszkan
sziuletett bolcs Dob¢ Istvdn,
egri hés, erdélyi vajda,
szikrat vetett fényes kardja.

Dobédruszka, Dobdruszka,
szalvétat gyjt, ki nem lusta,
Kozak Anténia ebben
vilagels6, mondom csendben.

2021. NYAR

Szirénfalvan

Szirénfalvan
van Pallagcsa,
sok abban a
nagy halacska,
Matyi-dombra
golyak szallnak,
lidcomb jér a
vén kutyaknak.

Csillagtalan
sotét az ég,
lengéhidon
jarkal az éj.

— Nem mehetek
csukott szemmel,
leesem még,

s a viz elnyel.

Nagykaposon

Nagykaposon a lany
kikapos,

kezében a sorsjegy
kaparos.

A postaskisasszony
innepel,

a szerencse is csak
uri csel.
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Nyaradkelecsény

Ehes Nyarad-
kelecsény,

siil a langos,

a lepény,
Bercsényi grof,
hogyha latna,
a liszt arat
bizton allna.

Magyarmocsar,
Ungnyarad,

a kiskabat

j6 ma rad.

Ujja hossz,

de jo ara,
belendsz majd
jOvo nydrra.

Mokcsamogyoros

Mokcsakerész bator falu,
egyhamar el mégse ereszt,
orvossagnak a jé gazddk
fék nélkiil vedelik a szeszt.

Ungmogyordson vesszével
a zsivanyok, jaj, dobbenet,
fenekemre baratsagbol
raiitottek vagy otvenet.

Mokcsamogyorési ember
holdat seper, nem akarki,
a felkavart aranyportdl
nem lehet a holdat latni.
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Nagyszelmenc

Bus Nagyszelmenc,
vig Nagyszelmenc,
szallni tanul,

sir a Ferenc.

Ha nem repiil
a nap felé,
nem birok
feln6ni mellé.

Ha a szemét
mar behunyta,
messze szarnyal,
mégse unja.

Ha kinyitja,
foldre huppan,
varok ra az

ordoglyukban.
Hés Reviczky Imre
Hés Reviczky Imre

zaszlbaljparancsnok,
Vildg Igaza lett,

nem volt szive zsarnok.

Zsidoknak szazait,
menekiiltek ezrét,
mentette szeliden,
kivant jo szerencsét.

Bandcnak sziilottét,
amikor bezartak,
imadkoztak érte
édesanyak, arvak.
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Nem bant vele méltén
késSbb sem a nagy ég,
szénlapatolasbol
kereste kenyerét.

Reviczky Imrének
hiis szél zengi nevét,
megvédte a magyar
hitét, becsiiletét.

Ung és Latorca kozott

Ung és Latorca kozott
napozik Nagykapos,
aki vitéz, s ad magara,
mind szalmakalapos.

Erdélyi Janos, a kolto,
nem kell hozz4 kotta,
sz€l daldnak a szovegét
magyarnak hallotta.

Oszirézsa illatozik,
vagyik meleg fényre,

Uj karacsonyra var a nép,
kisded sziiletésre.
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Jambor Ildiko

Az indulati gesztustdl a geometrikus rend
felépitéséig

Beszélgetés F. Balogh Erzsébet festOmiivésszel

Nemcsak az Eszterhdzy Kdroly Egyetemen, hanem a vdrosban is erételjes F. Balogh
Erzsébet miivészi jelenléte. Magdnemberként is ismert. Férje, Fajcsdk Attila elis-
mert néprajzos, népzenész. Két felnétt fiuk pedig a miivészeti életben is letette mdr
a névjegyét. Hazatérés / Homecoming cimmel 2020. oktober 22-én nyilt a Miskolci
Galéridaban a kidllitdsa.

— Eredetileg november végéig lett volna latogathatd, de szigoritdsok miatt bezart
két hét utdn most 2021-ben a nyitds utan ujra lathaté — reagal a kérdésemre a
festémiivész.

— A galéria vezetdje, Kénya Abel igy gondolta, hogy idealis lenne megvérni a
nyitast, és utana még két hétig lehetséget adni a megtekintésre. Kozben késziilt
egy online tarlatvezetés H. Szilasi Agotéval, a kiallitds kuratoraval. Vele beszél-
gettiink a képekrol és arrdl a szakmai atrdl, amely iddig elvezetett. Mi jelent ne-
kem Miskolc? Mar a kiallitas cimében is probaltam utalni arra, hogy a sziiléva-
rosomat, Miskolcot érzem meghatdrozonak a palyavalasztasom szempontjabdl.
Ha egy szé6val kellene meghataroznom azt az érzést, amelyet jelentett szamomra,
akkor a szabadsdg szét valasztandm. Ez nemcsak szellemi, de fizikai szabadsagot
is jelentett. A muvészi, kulturalis élet igen pezsgének nevezheté ahhoz képest,
hogy vidéki helyrdl volt sz6, kivalé allandé és ideiglenes kiallitasokkal: a modern
mivészet legszinvonalasabb képviseldit lehetett latni! Csak Kondor Bélat, Szalai
Lajost emelném ki, de hosszu a rangsor. Remek volt a szinhdz, rengeteg kivalé
koncert koziil valogathattunk, és volt két mozi. Ruttkay Gyorgyhoz, a magyar
aktivizmus egyik mesteréhez jartam maganérakra, aki életének utolsé éveiben a
borsodi megyeszékhelyen élt. A fizikai szabadsagot is Miskolc jelentette hatalmas
tereivel. A belvdrosban éltiink sziileimmel. A varos jelentette szdamunkra a grun-
dot. A Pecében jatszottunk, a Dedk téren, az Avason. Versenyszer(ien uisztam a
Postas csapataban, és a nyarat a strandokon, Tapolcan, Lillafiireden és a Malyi-
tavon toltottiik.

A ,hazatérés” cimet sokszinlisége miatt adtam a kiallitdsnak. Tetszett, hogy
rendkiviil tag fogalom, és a sziilévaros mellett utalhat a festészetben megtett ttra
is, melynek sordn arra a belsé érésre is asszocialhatunk, amit egy fest6 munkas-
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saga alatt megjar. Az én esetemben ez az it nyomon kévethet6 ezen a kiallitason,
taldn roviden ugy lehetne 6sszegezni, hogy az indulatigesztus-festészettdl a geo-
metrikus rend felépitéséig terjed. A cim tovabbi kérdéseket vethet fel, példaul:
egyaltalan ,Haza lehet-e menni? Hol lehetiink otthon?”. A hazatérés egy tut allo-
masa, remélem, nem ez az utols6, de mindenképpen lényeges a gyokerek, a mult
feldolgozasdnak fontos fazisa, jelen esetben szdmomra erdgytjtést is jelentett,
mely a folytatashoz elengedhetetleniil sziikséges.

— Meglehetdsen osszegezonek tiinik a tarlat, igy online térben is. Hany év
alkotoi munkajat titkrozi?

— A Kkidllitds az elmult 6t év munkaibél ad egy vélogatést. Oriiltem, hogy Bukta
Imre vallalta a megnyitdsat, mert egyiitt dolgoztunk tobb mint egy évtizedig az
egyetemen. Miivészete, emberi és tandri hitelessége fontos a szamomra. Késziil
egy katalogus is, mely a napokban keriil nyomdéba. A katalégusban az elmult 12
év munkdi lathatéak. Habar nem tulsdgosan gyakran jelentkezek 6nallé kiallita-
sokkal, folyamatosan dolgozom, rengeteg munkam halmozddott fel a miitermem-
ben, ezért idészertinek és sziikségesnek tartottam dokumentdlni azt a szakmai
utat, melyet a 2008-as Templom Galéridban rendezett kiallitdsomtdl (Foldi Péter
nyitotta meg) mostandig megtettem.

— Az Eszterhazy Karoly Egyetemen sok évtizedig oktattad a fiatalokat.
Mennyire hatottak rad inspiraléan?

— Ezt elég nehéz roviden megfogalmazni. Nekem az egyetemi kozeg volt az
otthonom. Felemel6 érzés olyan fiatalokkal dolgozni, akiknek a képzémiivészet
a legfontosabb, tigy, mint nekem is. Egy nyelvet beszéltiink. A koz6s munka ins-
pirdlt 4j utak keresésére, kisérletezésre. Azonban egyre jobban zavart, hogy bizo-
nyos kérdésekre nem tudtam vélaszolni nekik. Tobbek kozott példaul arra, hogy
Egerben miért nincs lehetdsége egy hallgaténak kidllitani a Nemzeti Kivalésag
Programban elkészitett festményeit? Miért szlinnek meg a kiallitéhelyek — mert
megsziinnek: most 6ttel van kevesebb, mint harom évvel ezel6tt.

— Tudom, hogy nemzetkozi porondon is sokszor megméretkeztél, és meg-
mérettettél. Németorszagban voltak tarlataid, legutobb pedig a tanszékkel
egyiitt Italiaban.

— Igen, a tanszék 70 éves jubileumat kiallitasokkal tinnepeltiik. Széplaky Gerda
volt a kurdtora a Ldtszatvildgok cimi kidllitasnak, melyen a Vizualis Miivészeti
Intézet miivészei szerepeltek. Fontosnak tartottuk, hogy az egri Templom Ga-
léridban az egriek felé is jelezziik ennek az eseménynek a jelentéségét, mert agy
gondolom, hogy a varos szellemiségét, kulturalis életét is gazdagitotta és gazda-
gitja, ha egy ilyen szinvonald oktatds van jelen. Erdemes volna a vizudlis okta-
tas egri torténetét megirni, mert orszagos jelentGségli. Szdba is keriilt az elmult
években, még Hauser Zoltan rektorsaga idején, de anyagi fedezetet nem sikeriilt
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keriteni rd. Ezt a kiallitdst a Rémai Magyar Akadémian is bemutattunk. Emellett
tobb nemzetkdzi miivésztelepen is megfordultam a kozelmultban, pl. az Art Cicle,
Nemzetkozi Mivésztelepen Szlovénidban, a DUNART.COM Somorjai Nemzet-
kozi Miivésztelepen Szlovdkiaban.

— Hogyan telnek a karanténos napok? Mit alkotsz? Mivel foglalkozol?

— Probalom sok munkdval lekétni magam, de hazudnék, ha azt mondandam
nem viselt meg az utébbi harom hénap. En mindennap dsztam, a miitermem kor-
szerttlen, kiftithetetlen, a téli hidegben nem tul alkalmas munkdra. Nagy kila-
tasokat, izgalmas képzémiivészeti programokat Egert6l nem remélek. Azonban
mindig megcsillant valami 4j lehetdséget az élet. A minap kaptam levelet Szar-
diniabdl, felkérést egy miivésztelepi egyiittmiikodésre. Reménykedem, hogy lesz
beldle valami.

— A kozéletben is mindig szerepeltél, az Arkt Miivészellatoban kiallitaso-
kat szervezel, miivésztaborokat hozol létre. Hogy lesz a j6vében?

— Az Arkt Muvészellaté megsziint, az ostorosi konyvtarban inditottunk el egy
kiallitassorozatot hallgatéi munkakbdl, de a pandémia miatt ez is megszakadt. A
magyarorszagi mivésztelepek sem keriiltek megrendezésre a jarvany miatt. Re-
mélem, ebben az évben ismét mehetek Jaszddzsara, Csongradra. Egyetlen célom
maradt: dolgozni, festeni, a tobbit majd meglatjuk.

— Ugy tudom, a kiallitis nem zar be Miskolcon. Lathatjuk-e még, esetleg
Egerben is?

— Nagyon remélem, hogy Miskolcon még meg tudunk szervezni egy katalégus-
bemutatét. Szerintem érdekes lett, és elég terjedelmes, de az eredményt a nyom-
dai munkdlatok utdn lehet majd értékelni. Kiilon 6rom, hogy szdmomra nagyon
fontos emberek segitették megjelenését. Olvashat6 benne Foldi Péter, Goda Gert-
rud, Wehner Tibor, H. Szilasi Agota, Patrick Nicolas Tayler irdsa, és Fajcsak Bence
készitette a designt.

Az egri kiallitds nem rajtam mulik. Nem tudhatjuk, hogyan és mikor tér maga-
hoz az élet és utdna a kulturdlis mozgas.
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Mészely Jozsef
Madarszalloda

Milyen furcsa szalloda!
Nincs fliggonyds ablaka.
Ajtain nincs rézkilincs,

még csak vendégkonyve sincs.

Mégis télen s nyaron 4t,
belakja a sok szobat
mindenféle tollas nép,
van kozottik torzsvendég,
akinek e szalloda
legkedvesebb otthona,
mert a kupola alatt
fiityorészhet nagyokat.
Anélkiil, hogy valakit,
zavarna a fiittyszo itt.
Sét, az lenne bosszantd,
ha nem szdlna a fiittyszé.

Milyen jd, hogy
festhetek...

Milyen jo,

hogy festhetek,

tar agakra
riigyeket,
bolyhos-barka
csibéket,

s csiviteld
fecskéket,

mert ha fecskehangon
ficsereg a reggel,
bamulok a napba
ragyogod szemekkel.
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Fecskevaro monddka

Fonn az égen nap tiind6kol.
Fillatot hord a szél.

Egy-két nap és messzi délrdl,
fustifecskénk hazatér.

Eresz alatt varja fészke,

s én is varom 6t nagyon,

mert csiszkdlni sem lehet mar
a licspoccsa valt havon.

Berki koncert

A berekben
ftizfa, nyarfa,
lombjuk koziil
szall a trilla.

Sz4l a trilla,
madarének,
koncertterem
minden fészek.

Ez a koncert
oromteli,
tojasbol is
dal kopog ki.

2021. NYAR

Bubos banka

Bubos banka,
mondd meg nékem,
hol vetted

a bobitad,

hol vetted

a szépen sz0lo,
csirikold
trombitad?

A bébitad
diszes fejék,
toll-kiill6kkel
pihe kerék.
Rézsarga

a trombitad,
tatogatja
futty-trillad.

Hogyha volna
nékem is, hej,
bébitam,

s trombitam,
parod lennék
nyéron at,
fenn a fan,
fenn a fan!

@R

ARTERIAK

Mageso

Fa tetején tarka szarka,
cseresznyéink magolgatja,
hidba a kerepl6zaj,

nem riad el a kis tolvaj.

Magolgatja a cseresznyét,
érettebbek édesebbijét,

a fa alja maggal tele,

nem lehet csak az § mtve!

Tegnap a fan Ilka s Réka,
cseresznyéztek, mint a szarka...
Ok voltak az ,,4gon jarok”,

A mages6t potyogtatok.

Meggysziiretelo

A lombok kozt bibor pettyek,
sziiretre értek a meggyek.

Valaki méar megel6zott,
ott stirdg a lombok kozott.

Valaki mar magolgatja,
nem lehet mas, csak a szarka.

Urasaga sziireteli,
s kozbe-kozbe ezt cserregi:

Bibor-pettyek, édes pettyek,
az a fontos, mind-mind meggyek.
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Bobita-jaték

Tagas méjus, vig kikelet,

hiv, hogy jarjam be a rétet,
orom olel, hisz azt litom,
szinesiil, mint egy szép alom.

Susmusol, zsong tenger virag,
tollaszkodik a tarkasag,

fel is roppen egy boébita,

a rét pelyhes fuvallata.

Fel is roppen, mint egy fecske,
oly tigyesen, oly repesve,
6rom nézni konnyd roptét,
villas-farku evezését.

Felroppen, de szétpihézik,
tlizijaték-felh6t rajzik,
vardzsnemz0 jatszi szépet,
hogy izzitsa a szivemet.

@R
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Nyari kivangaté

Az égboltnak szivarvanyt,
utazoknak gyors jarganyt,
pihendknek hiis arnyat,
langy szell6nek fuvalmat,
réteknek dds pazsitot,
pillangdéknak viragot,

a horgokra nagy halat,

a fészkekbe madarat,
szomjazdknak friss vizet,
vitorlaknak jo szelet,
gombaszdknak varganyat,
hombadrba ért gabonat,
focizoknak jo kapust,
konyveknek bolcs kritikust,
tolcsérekbe fagylaltot,
harom, négy, 6t gombdcot,
s a fiilltinkre tizenkét,
csokorba nétt cseresznyét.

Modricz Zsigmond — A Hortobdgy tavaszi lélekzete (kiilsé cimkép, fametszet, 194.2)
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Szente B. Levente

A fal

(J6 bardtom, Hermann Gyula
festémiivész emlékére! 2020)

»Manapsdg mindent meg akarnak
magyardzni és le akarnak irni. De
ha mindezt mégis meg lehetne ma-
gyardzni és le lehetne irni, a festé-
szet nem lenne miivészet.” (Renoir)

fest6 baratom
mig ecsetével a tdj szineivel jatszott

sosem vette le a falrdl szemét
azt mondta a legszebb vészon lenne

amit valaha latott
csakhogy a vakolattal baj van

le kéne kaparni mindet
az évszazados mocskot

a sérelmeket az igéretet a rabsdgot
a golyo és csakany iitotte nyomokat

lemezteleniteni a legvégsé valokig
amig nem késé

visszanyulni a kezdetekhez
taldn megérthetnénk végre

a benne sikongé téglakat.

@R
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Csak az ember

néha az angyalok
targyaknak 6ltoznek
miként a kovek

csak az ember
nem latja ket

hol kezdédik a k6
honnan né a szikla

csak az ember
ki felejteni nem mer

élete mégis lepereg
aldesik miként a homokszemek -
eléggé mégsem figyel

szemben az allatokkal
akik kovetik az angyalok
és a kovek mozgasat

csak az ember lehet
ki a cserbenhagyott gyermekistennek
konyvet kot

tul nagy a teher — mondogatja
ha maér életiinkben

k6 a ké hatan is

szemet bok.
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@R
Félszavakbol

iszonyatos

hogy ami rossz volt valaha
avilagban

Ujra és Gjra visszatérhet
egyiknek szivében
masiknak szeme el6tt lebeg
s hogy ami jé volt

az egyre kevésbé valik
felismerhet6vé

mikézben mindennek oka
valami pusztité képzet
szinte megnevezhetetlen
mikor kimondanad
meghataroznad helyét végre
ellened fordul

rad telepszik

beléd koltozik

felfal egészben

a semminek leszel része
ami az éhséghez hasonlatos
ugy vész el az emberben
miként a rengetegben
egyetlen falevél mogott

a fényt keres6 arnyék
vagyis te meg én
reménykedve hogy ismét
hogy mégis

hogy tjra

meg Ujra

félszavakbol

megértjik

egymast

csak ne lenne

ez a bizonytalansag.
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Sziki Karoly
Elment a KOLTO

Farkas Arpdd haldldra

Ma kaptam a szomort hirt: 77 éves kordban meghalt Farkas Arpad. Egy j6 ba-
rattal szegényebb lett a foldiink. Kdnyadi Sandor temetése utan készitettem egy
interjut vele. Most az 6 temetésének idejét éljiik. 77! A matydé misztikum szerint
ez 2 kasza. Ki lesz a harmadik? Vagy mar ketté volt, Siit6, Kanyadi és 6 lett a har-
madik? Nehéz ezt most értelmezni!

F4j nagyon egy-egy mondata még most is, mikor legépelem azokat. Nem beszélt
sokat, de mély rétegekbe hatoltak szavai, igy, ahogyan verseiben is, amelyeket
misoromba szerkesztett Gorombei Andras. Szabd Viola zenemtvésszel vagtunk
akkor — 1982-ben — a nagy kalandba, hogy 6ket képviseljiik, kidllva a lecsupaszi-
tott életteriikben értiik, akiknek kisujja mozduldsa is egy nemzet felkialtdjele volt.

Jézus tanit, 6vé az orok élet. A zsidok ztugolddtak, hogyan mondhatja: az égbdl
szdlltam ald. Szeretnénk az egyszertit, a kézzel foghatét megfogni, de amikor ott
vagyunk elcsodalkozunk, és nem hisziink benne.

Az irodalom ilyen volt, ennyire f6ldkozeli ‘8o koriil. A teljesre, a véglegesre va-
gyunk, de akarunk-e, tudunk-e ezzel élni? A tdpldlékra sziikségiink van, hogy
egyiink beldle, mert kiilonben tal hosszu lesz a foldi ut. Ezen prébaltal enyhiteni
magad is, a hosszu at gyotrelmeiben.

Nem vagyok alkalmas interjaalanynak, mondtad, mikor meglattad kezemben
a kamerat. Kellemesen hiivos szobadba 1éptiink, ahol egykor fogadtal. Legel6szor
1982-ben. Melegség jart at, és valami furcsa szorongds.

Mar ezer évnek tliné id6ben mondogatom verseid, s most dobbenek ra, hogy
ezer emberi riport rogzitése kozben nem jutott idém arra, hogy elmélyiilten be-
szélgessek veled, kinek nevét csupa nagybettivel illenék irni: FARKAS ARPAD!

Irdnymutaté koltd lett. Volt elhatarozdsom, hogy programba illesztve meglékeljem
gondolatait, vallassam a magyar forradalomhoz valé erdélyi csatlakozasrdl, az 1956-os
forradalom erdélyi szerepl6ir6l! O akkor is beszélt, mert orra ald dugtam a mikrofont,
s intelligens ember lévén ebben a beszoritott székely létben nem kiild6tt el az Alfoldre!
Beszélt, és az is megmaradt mementénak, sosem kimosott ereklyének.
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Kanyadi Sandor temetésének ceremonidjan is jelen volt, meghizédva az oreg
almafak alatt, jart-kelt bennem a verse akkor is:
A Nyiké vizén, Kiikiillén, Maroson és Olton
dagasztotekndbe iilnek,
mosoteknobe szdllnak
a gyermekek,
s egyikiik eljut az Ocednig...
gorcsbe-randultan is
fujjuk, ugye, Bdtydm,
Vvégsd pillanatig,
miként ama zenekar
a Titanic
fedélzetén.
Most mar odaat fajjatok, mert a végsé pillanat szamodra is kitelt, Arpad.

Oriilet, hogy nem szél az a radié, mint akkor, 1982-ben és mar 2021-ben sem.
Miért ez a végtelen csend? Valaki Gjrairt valamit? Csupa csénd a vilag?

Arpi fejében irégépek motoznak, mert nincs befejezve a nagy md, nincs meg-
allas, szerkeszt és szerkeszti életét. Leiil, régi mozdulattal egy cigarettat huz eld,
leteszi elém a kavét, mint régen, 36 évvel ezel6tt, eléveszi 4j, vdlogatott verseinek
kotetét és dedikalja.

A magyar allam kitiintetése utan nagy szerénységgel vetted at a sepsiszentgyor-
gyi Pro Urbe Dijat, pedig azért kaptad, mert a miivészetekkel foglalkozéknak is
jar ilyesmi...

Kérdezem: Ott voltdal Kanyddi temetésén. Mit gondolsz, Sandorunk sértett vad
mdodjdra tdavozott vagy szelid 6zként? Sodor egyet a cigarettajan, tagoltan beszél:
Kanyadi nevét a sértédésekkel kapcsolatosan meg lehet emliteni, mert 6 sokkal
szinvonalasabban gondolkodott ahhoz, hogy megkeriilhetetlen ember is marad-
jon. A koztiink 1évé korkiilonbséget a Nyiké mosta egybe, mert én még didk vol-
tam, mikor & ,nagyon dreg ember”, a harmincat joval meghaladva. Aztan ahogy
telt az id6, az emberi természet kiillonb6z8ségébdl adddod tavolsdgok mindjobban
csOkkentek és baratsagga szelidiiltek.

A szép lassan siillyed6 hajon ismerkedtek 6ssze, pedig egy vidékrdl szarmaztak.
Sokaig fujtak egyiitt, egészen addig, mig Sandor be nem menekiilt a fak ald. Végleg.
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Amerikaban is a nyomdban lépkedtem. Chicago: Sass Marci birodalma. Nem
York: Piiski Sdndor batyamnal, Ilus néninél a konyvesboltban, egy kavé fenn az
emeleten. Egy dlelés lenn a zstfolt polcok kozott...

Nem volt ez konnyt, Arpi! Viszonyulva megfelelni az orszdg torvényeinek,
melyben élni kényszeriiltél. Es véjtad az alagutakat a héban. Hogy lassak: lehet!
Mert érdemes megmaradni igy is, itt is. Ott is. Ideig-6rdig elhittétek, hogy atkel-
tek azon a szornyd hidon, mely mar akkor is, ami mindig is recsegett-ropogott,
de lennie kellett egy tulsé partnak is, igy ringattatok almaitokat. Hogy majd leddl
és lesz valami. Autondmia vagy olyasmi. Ebben a hivé ember csaléddsa a legke-
gyetlenebb.

Arpi is eltdvozott. De vajon hagy-e (irt az irodalomban, kedvelSinek taboraban,
a Székelyfoldon, egyaltalan: a 1étezés barmely részletében? A lelkekben, és abban a
kozosségben, amelyik megtanult szovegértelmezden olvasni, ott minden bizony-
nyal driasi trt hagy. De a kozéletben, s még a politikai életben is, dacéra, hogy a
napi politikaba j6 érzékkel nem kapcsolédott be.

Van, akiben eltart mdig a gydsz, mint a remény 1989-ben, hogy lesz ez jobb is,
aztan elfagytak a reményt szdllit6é csovek. Ez a gyasz eddig-addig, ebben-abban
az emberben eltart tovabb is, mint a ma fogadott ,emléked sziviinkben él orokké”?

J6 lenne hinni, hogy nem halt meg, nincs vége, hogy nem a politikusoké a sz6,
f6leg nem az utolsd, még ha igy hiszik is a milivészetbe gazolva. Csak reméljiik
veled, hogy ettdl fogvast nem valamiféle partgytilésekbe jarunk.

Ezekben a napokban megvéltozni latszik minden, lathatéva valt a kozelharc a
koncért. Mi torténik? A csoddk csoddja beldliink csendben elszivargott?

Nem alltal be a nytizsgolddésbe. De a hited nem csendesedett abban sem, hogy
van tétje a kiadasnak, meg az irasnak. Gyonyori Gj kéteted tartom a kezemben (En
nem ilyen lovat akartamy), melynek lapjai mar nem gytrddnek tovabb ujjaid alatt.

Hogy mi volt a 1ét tétje? Talan csak annyi, hogy e hangzavarban lehetéleg ne
rekedj be, s fiiled se duguljon el. Biiszkén vallottad, hogy nem jutott eszedbe, hogy
elkoltozz, bar koltoztél te is... egy tombhazzal arrébb. Lettél a megmaradas és a
helyben maradds példaképe, a helytallas leképezdje. Nem kellett magyarazkod-
nod, kiilonb6z6 okokra hivatkoznod. Mar nem fogsz legyalogolni a f6ldgombrdl...
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Félretaszigaltdk ott is, itt is, félresoporték az igazi téizcsiholdkat, a legrdter-
mettebb férfiakat, kik a legsotétebb idékben bizonyitottak, nem a koncért valé al-
kudozdsban, mint a legismertebb, T6kés Laszlo, vagy Kiraly Karoly e korszakbdl.

Biiszkén és felemelt fejjel vallalhattad, hogy erdélyi, székelyfoldi ember vagy.

A te koltészeted a kornyezet atmoszférajaban fogant. Olyan jellegti versek, ame-
lyeket a vilag barmely tdjan élve nem lehet megirni, de a vilag barmely sarkdban
befogadhatéak, olyanok, melyek magukban hordozzdk egy torténelmi tajegység
jellegét, vagy miként egy interjudban nevezted: flszerillatat. Verseid olyanok let-
tek, mint a kor. Lehettek volna szebbek sokszor, de lettek 6rokérvényes lenyoma-
tok, kordokumentum-lélekversszakok.

Nekem tetszé mondatod ez is: En a kitiintetések elétt kitiintettem magam azzal,
hogy nem sikeriilt ugyan nagy ivet adni a pdlyamnak, ahogyan azt az irodalom-
torténészek probdljak osszerakni, de igyekeztem az egészségemet annyira karban-
tartani, hogy sajdt utékoromat megéljem, ldssam, mondjuk haldlom elétt egy-két
évvel mar, hogy mi torténik azutdn, ha végleg elmegyek. Meglattad-e? Talan ebben
az utolsé kotetben igen!

Ha kolt6 valaki, csak azutdn deriil ki, miutan legalabb hdaromszor lekaszaljak
sirjardl a fiivet — mondtad. Na, a kecskék lassan nekilatnak a legelésnek. Sajnos, a

kecskék... De ez csak jaték az ismeretlennel.

Tehat elment...
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Két kép, szoborral

ARTERIAK

yde koltéd nem voltam, koltd én nem;

énekeltem csak félelembdl a rettenet ellen,

tizenkét sirdso ember verejtékhitével
az egyiivétartozds ribanc reményével
dllva meg itt a Temetédombon,

zuigva szembe a széllel —:

félni kell batran! S élni. Elni.”

(Farkas Arpad: Ha sirokon hajt ki a remény)

Farkas Arpadot az id6-falon

Oregen immar s még fiatalon

latom egyszerre s temetédombon
béviilrél rakott kincsekkel bronzlén.

All ott 6r6kké negyvenévesen,
kincsekbdl ontve végérvényesen;
az egész szobron lelke vilagol,
félelem-pédston hi gladiator.

Hantokon nyiizsgé ecetes hangyak
nyelvét némava be nem zsibongjak,
beszél azutan is, hogy a hanton
sajat neve 4ll...szaggatja lantom

a negyvenéves férfi aggalya:

»KOlIt6 én nem”, csak énekld galya.
Annal tobb: zugas szembe a széllel
az Osszetartds rongy’ reményével.

Farkas Arpadot az id6-falon
Oregen immar s még fiatalon
latom egyszerre s temetédombon

bévilrdl rakott kincsekkel bronzlén...
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Kiszakadt gyokerek

»Csak kis népek fia ds igy: mintha magdba dsna! Lapdtol,
mintha szemetet magdbdl!”  (Farkas Arpad: Lipovanok)

Azéta sem lattam senkit asni ugy,
mint azok a derékig meztelen
férfiak. Folrebben6 madarak

voltak a leveg6be hajitott rogok,

6k énekeltek a néma, Gsszepréselt
ajkak helyett; néha-néha hallom azt
az induldszerl éneket, aminek
nincs hangja — csak a sziv hallja.

Az egykori Sés-patakra* emlékezvén,
melynek 6k astak pusztité

kitoréseit korddban tarto

medret, folzengett bennem

e télvégi estén is az a levegbbe
ragadt ének, s utdnanéztem,

miféle nép ez, honnan jott,

hogy igy tud banni a folddel?

Két ujjal vetnek keresztet,

a harmadikat mar ketrecnek
érezhették, s orokre elszakadtak
foldjiiktol, sziiléhazajuktdl

egy ujjnyi szabadsagért.

Lapatnyi foldben is megkapaszkodd,
4j torzset, lombot hajto
kiszakadt gyokerek.

Csak szabadsagara kényes nép
képes ugy szeretni a foldet,
hogy verejtékezd csakanyozasa,
asasa, gyokérirtasa — mintha
kalitkdban raboskodé
egzotikus madérsereget
engedne szabadon — szivet,
szemet gyonyorkodtet.

Azok a férfiak mar nem éasnalk,
kiszoritotta 6ket az exkavator,

de bennem lapétolnak tovabb,

és azt éneklik: igy kell kidobni a gazt,
legyen az emberségnek medre,
amikor esik az es6, olvad a hd,
érkezik a tavasz...

* A Sés-patak medrét DicsGszentmdrtonban, gyermekkorom szinhelyén deltai lipovan foldmun-

kasok korszertsitették.
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Marids Jozsef
Sas Péter: Magyar erotér

Az Erdélyi Szépmives Céh és az Erdélyi Helikon torténete

»Aki ismeri az Erdély kulturhistérijat, var innét valamit. Aki ismeri az erdélyi
magyarsagot, rendkiviilit var.” (Németh Lészl6) A nagybdnyai sziiletés( ir6 1926-
ban irta le e sorokat Az erdélyi irodalom cimi tanulmanyaban. Az azt kovetd
években szamos iras, egy viharos visszhangu utirajz jelezte érdeklédésének gyii-
molcseit, keresve és elismerve az erdélyi gondolat, az erdélyi tudat, az erdélyiség
gyokereibdl taplalkozé magatartas, az ott sziiletett alkotdsok jellegzetességeit, sa-
jatossagait, hozzajarulasat az egyetemes magyar kultarahoz, irodalomhoz.

Mit varhat a mai olvasé Erdélytdl, az évszazadok soran ott kialakult szellemi
univerzumtdl? Rendkiviil sokat, mérhetetleniil sokat! Ertékei elsésorban a meg-
ismerés sok szdzados 6svényein haladva bontakozhatnak ki eléttiink. E tdjhaza
természeti és altalajkincsein, csoddin tul, szellemi értelemben nyujtott legtobbet
a magyarsagnak. Erdély — Németh Ldaszl6 terminolégidja szerint — a Dunantul és
az Alféld mellett — ,a nagy magyar tajak egyike”. Erdeklédésének kézéppontjaban
két kérdés szerepelt: ,Milyen az erdélyi lélek? Hogyan nyilatkozik meg az iroda-
lomban?”

Ez az érdekl6dés, a valaszkeresés inditott ttra, val6sagos vagy virtudlis értelem-
ben, a mult szdzad hatvanas-hetvenes éveiben szamos magyar értelmiségit: Czine
Mihalyt, Pomogats Bélat, a hatizsakos didkokat. Gorombei Andrast, Ablonczy
Laszlét, Szakolczay Lajost, Bertha Zoltant, Markus Bélat... Ugyanez a felfedezési,
megismerési vagy ragadta magaval az ifji Sas Pétert, a késébbi jeles budapesti
irodalom- és miivel6déstorténészt is. Egyike volt a hatizsdkos didkoknak, aki a
nyolcvanas évektdl, tanulmanyok, kotetek tucatjaiban kereste és adott vélaszt a
Németh Laszlo altal, kozel szaz évvel ezeldtt feltett kérdésekre — irodalom- és
kultartorténeti, egyhaztorténeti és miivészeti vonatkozasban egyarant. Mond-
hatnank: beleszeretett Erdélybe, Erdély kultardjaba, a kitiltasok ellenére, annak
dacara folytatta kutatdsait. Egy életre elkotelezte magat, tudomanyos munkassa-
ga meghatarozo célteriiletévé tette az elszakitott nemzetrész jeles személyiségei,
koztiik Kés Karoly, Kelemen Lajos, Banfty Miklds, Biré Vencel, Marton Aron...
munkassaganak/életmivének megismertetését — kiillon tanulmanyokban, ko-
tetekben, altala Osszegytijtott és gondozott, életmiiviik egy-egy szegmensét be-
mutat6 kiadvanyokban, valamint portré- és dokumentumfilmekben. Torekvését
felkaroltak, segitették az erdélyi tudomanyos élet jeles kutatéi, multjanak kivalo
ismerdi. Figyelmét nem keriilték el Kolozsvar mtivel6dési és egyhazi értékei sem.
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Joggal kérdezziik, hogy mi motivalta, gerjesztette ezt a szoros személyi affinitast?
Idézziik csak személyes vallomasat. ,Eurépa térképét tanulmanyozva szembeo6tld
Kozép-Eurdpa, a Karpat-medence s ezen beliil is Erdély jellegzetes foldrajzi képe.
Ez a t4j nemcsak foldrajzisagaban, de torténetiségében és kulturalis életének ki-
formdlédasaban is egyedi. Foldrajzi zartsaga, torténelmi sorsa, életformat, stilust,
hagyomanyt alakité képessége magyarazhatja meg azt a kiilonleges 6sszhangot,
mely e tajnak és az itt él6 ember lelkiiletének 6sszecsengésében megnyilvanul.”
Ez az élmény, ez a tapasztalds inditotta Gjabb s Gjabb kutatéutakra, buzditotta
Ujabb s Gjabb tanulmanyok, konyvek, koztiik a most keziinkbe keriilt kotet meg-
irasara és kiadasara, amely a két haborua kozti erdélyi magyar irodalom, jelesen
a transzilvanizmus literattrai csucsteljesitményébe — az Erdélyi Szépmives Céh
kiaddvallalat, az idén 75 éve megalakult marosvécsi helikoni iréi parlament és az
Erdélyi Helikon folyédirat torténetébe — avatja be az anyaorszagi olvasékat.. Mond-
hatnank: harom olyan koncentrikus, az olimpiai 6tkarika egymast 6lel6 szimbd-
lumdhoz hasonldéan, amelyek kiilon-kiilon is jelentéssel birnak, de egymast gene-
ralo, kiteljesité erétérként voltak és ma is ott ragyognak Erdély magyar szellemi
életének égboltjan. Mas-mas szin, de egyazon akarat hordozé6i. Hirom olyan szel-
lemi muhelybe vezet el benniinket, amelyeket a kor jeles kutatéjaval/kréonikasaval
— Laszlé Dezsével egyiitt — az utdkor is ,a kisebbségi lét ritka, de felejthetetlen
ajandékai” kozé sorolja.

Sas Péter a torténelmi el6zmények felvillantasat az 1918/19-es impériumvaltasig
vezette vissza. Addig az id6ig, melynek kezdetén Koés Karoly, Padl Arpad és Za-
goni Istvan megirta és meghirdette ,a magyar szervezkedés katé”-jat, amely, az
exodussal, a passziv ellendlldssal, a lemonddssal, a bezarkézassal szemben, meg-
gy6zbdéssel hirdette: ,,meg kellett mozditani az djult magyarsagot”. Kimondta a
cselekvésre szdlit6 egyetlen jarhat6 utat mutat6 jelszot: ,Dolgoznunk kell, ha élni
akarunk, és akarunk élni, tehat dolgozni fogunk.” E magasztos szandék el6moz-
ditdsa, elérése érdekében csatarendbe alltak az itthon maradé legjobbak, koztiik
Kelemen Lajos, valamint a hazatérdk, a ,szembejovék™ Benedek Elek, Kés Ka-
roly, Kuncz Aladar, Kemény Janos, Tamasi Aron, Banffy Miklés... Tevékenységiik
nyomadn Ujraéled az erdélyi szellemi élet, megjelennek az els6, a kozhangulatot/
kozérzést jo iranyba terel6 lapok. Az irodalmi élet 4j célokat tiiz maga elé, kozte
a legfontosabbnak szamit: a nemzeti 6nismeret szolgdlata, az erdélyi magyarsag
Onazonossag-tudatanak megdrzése és a hosszu tavu cselekvésre, a megmaradasra
buzdité akarat.

Mindeme torekvés mélyén ott munkalt az évszazadok soran kialakult, kikris-
talyosodott erdélyi tudat, melynek gyokerei tobb szaz évvel el6bb, Magyarorszag
1541-et kovetd szétszakitottsaga kovetkeztében furddtak az élet talajaba, a kiilon-
létbe sodort, 6ndlléva vélt orszagrészben. Miért is kivanunk Sas Péter konyvének
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méltatdsakor ily mélyre dsni az idében? Mert hissziik, hogy az 1918/20 utdni éb-
redésnek megvolt a szellemi hattere, amelyre a Kidlté Széban megfogalmazott
gondolat megszovegez6i alapozhattak.

Az erdélyi fejedelemségnek jutott az a torténelmi szerep, hogy tovabb éltesse a
fliggetlen magyar allamisag eszméjét. Miként s hogyan? A kivalé fejedelmei altal,
az erdélyi orszaggytilés mikodése, a diplomacia és az 6nvédelmi harcok révén. Oly
intézkedések révén, amelyek koziil magasan kiemelkedik az 1568-as tordai edik-
tum, amely a vildgon els6ként hirdeti meg a vallasszabadsagot, a négy torténelmi
egyhaz egyenl6ségét. Az erdélyi szellem, az erdélyi gondolat alakitasaban meg-
hatdrozé szerepe volt az erdélyi, hozzdjuk csatlakoztatva a partiumi didkok nyu-
gati egyetemjarasanak, peregrinacidjanak. A katolikusok Padova, Krakkd, Bécs,
Leuven, Paris..., a reformatusok Heidelberg, Wittenberg, Franecker, Hardwijk,
Amszterdam... egyetemein szerzett tudassal tértek haza, lettek politikusokként,
diplomatakként a fejedelemség fenntart6 oszlopai, igehirdet6kként, tanarokként
pedig a szellemi emelkedés katalizatorai, faklyavivéi. A marosvasarhelyi Mentor
Kiad6 1999-ben kiadott Erdélyi Panteon cim triptichonjanak els6 két kotetében
olvashat6 rovid életrajzok hosszu sora bé példazatat adja az 1918/20 el6tti szel-
lemi otthonteremtés aldozatos munkdjanak, melynek révén Erdély iskolavarosai
— Nagyenyed, Csiksomly6, Kolozsvar, Brassd, Marosvasarhely, Székelyudvarhely,
Sepsiszentgyorgy... — a fejlédés, az otthonérzés, az elhivatottsag vallalasanak leg-
f6bb letéteményesei lettek.

Erdély népe a fejedelemség bukasa utan, a XVIII. szazadtol osztrak tartomany-
ként, valamelyes onallésagot élvez6 guberniumként éltette tovabb sajatossagait.
Az erdélyi diéta, ha kényszer(i kihagyasokkal is, miikodott, azon munkalkodott,
hogy Erdély autonémidjat, ha részlegesen is, érvényre juttassa, 6rizze. A szellemi
élet az anyanyelv 6rzésében, a miivészetben latta erdélyiségének védelmét, apola-
sat. Gondoljunk csak a kolozsvari magyar szinhdz létrejottére (1791), Erdélyi Ma-
gyar Nyelvmivel$ Tarsasdg megalakitdsara (1793); a politikdban az erdélyi diéta
mukodésére, az 1849-es erdélyi onvédelmi harcokra..., melyek mind-mind teret
engedtek Erdély legjobbjai, az ifjasag onfelaldozé kiizdelmének.

Az erdélyiség gondolata, sajatossaga jutott abban is kifejezésre, hogy az 1841—
42-ben megalakult Erdélyi Mizeum Egyesiilet, az 1844-ben megszervezett Erdé-
lyi Magyar Gazdasagi Egyesiilet, a kiegyezés utdn, 1885-ben létre hozott Erdélyi
Magyar Kozmivel6dési Egyesiilet, tovabba az Erdélyi Irodalmi Tarsasag (1888),
az Erdélyi Karpat-egyesiilet (1891) az erdélyi jelz6t nemcsak nevében hordozta,
epitheton ornansként, hanem lényegre utaléan — nomen est omen — tevékenysé-
giikben, szellemiségiikben, célkittizéseikben is a sajitosan transzilvan érdekek,
célok szolgdlatara szegédtek. Az altalanos, egész Erdélyt és a Partiumot atfogd
célzattal létrejott szervez6dések mellett, azokkal pairhuzamosan alakultak a szel-
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lemi életet aktivizald, a lokalis/régidbeli értékeket felfedezd, helyi hagyomanyokat
apolo, azokat az orszdgos szellemi dramkorbe beépité miivel6dési tarsasagok: a
Kemény Zsigmond Tarsasdg Marosvasarhelyen (1876), a Kolcsey Egyesiilet Ara-
don (1881), a Kolcsey Kor Szatmarnémetiben (1892), a Szigligeti Tarsasag Nagyva-
radon (1896), az Arany Janos Tarsasag Temesvéaron (1906)...

Az évszazadok soran létrehozott szellemi értékekre alapozva irhatta Kés Karoly
a Kidlté Szdéban: ,... mi nem az egységes magyarsagbdl elszakasztott egyszert
létszam vagyunk, de kiilon histdriai egység ezer esztendd 6ta, sajdt kiilon erdélyi
ontudattal, ondllo kultiirdval, 6nérzettel” (kiemelés télem: MJ). Kés Kéroly az Er-
délyi Szépmives Céh kiaddsaban, 1929-ben megjelent Erdély cimt kultartorténeti
vazlatban tudatositotta kortarsaiban, tudatosithatja a mai olvaséban is, hogy mit
rejt ez a sz6 — Erdély —, mit jelenthet a maiak szamara is. Feladatot, kiildetést az
ott él6k szamdra, amint azt a Kidlto Sz6 zar6 soraiban olvashatjuk: ,Kidltom a
jelszot: épitentink kell, szervezkedniink hat a munkara”.

E ponton visszajutottunk a Sas Péter el6szavdban — Torténelmi el6zmények —
kijelolt 6svényre. Joggal hangsulyozza: , A jelszd, az épitésre, a munkara, a cselek-
vésre val6 sarkalds megjeldlte az elérendd célt is: az erdélyi magyarsag helyben,
szl6foldjén valé maradasat, onfeladas nélkiili, a tirsadalom minden teriiletén
megnyilvanulé beilleszkedését.” Melyek voltak ennek a pillérei? Az el6sz6 irdja
a paradigmavaltas legf6bb céljai kozt emliti: a nemzeti 6nismeret szolgdlatat, az
Onazonossig-tudata megerdsitését, a hosszu tavra szolé cselekvés stratégidjat.

1920. Erdély torténelmében sorsfordité esztendd. Az Gj helyzetben a politikai
kiizdelemnek nem sok esélye volt, nem véletlen, hogy a kor legjobbjai, a szellem
emberei az irodalom felé fordultak. , Az erdélyi magyarsag mtivel6désében iroda-
lomkozpontusag alakult ki, ez valt egyfajta kulturalis modellé.” Megteremtdi lelki
szeme el6tt bizonyara ott lebeghettek Pet6fi Sandor sorai: ,Sors, nyiss nekem tért,
hadd tehessek / Az emberiségért valamit.” A kényszertiség, amelybe az erdélyi
magyarsag sodrddott, teret nyitott szamukra, a magukra maradottsag kénysze-
re érlelte ki, hogy a helyzet szoritdsaban, présében a szén gyémantta valjék. Sas
Péter részletesen taglalja, miként is indult meg az a szimbolikus folyamat, lett a
nagyhatalmak teremtette kényszert helyzetbdl életteli, reményt és hitet fakasz-
t6 cselekvé akarat: az erdélyi sorsirodalom megteremtése. Ujsagok, folydiratok
sziilettek, konyvkiadok alakultak. A kozéleti lapok koziil a kolozsvari Ellenzék,
a Brassoi Lapok..., az irodalmiak koziil a nagyvaradi Magyar Szd, a marosvasar-
helyi Zord Idd, a kolozsvari Napkelet, az Erdélyi Szemle és a Pdsztortiiz, az aradi
Periszkop, L[] Genius...; a kiaddvallalatok koziil a Minerva Irodalmi és Nyomdai
Rt., a Kaldka Kiad6 (késébb Kaldka Betéti Tarsasag), Haladas Lap- és Konyvkiad6
Betéti Tarsasag... Jellemz§jiik a sokszinliség — mind ideoldgiai, nemzetpolitikai,
mind esztétikai irdnyultsaguk, muvészi hitvallasuk szempontjabdl. Az irodalmi
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lapok koziil kevés bizonyult hosszt életlinek, sziikségessé valt egy erételjes Osz-
szefogas, amely az allanddsagot, életképességet teremthet, olyat, amilyent Kuncz
Aladar megfogalmazott: ,eurdpai szemléleti, erdélyi 6ntudati” irodalmat.

Az el6zmények soraban adott egy, a nagy hazatérék koziil kiemelkedd szemé-
lyiség: Kés Karoly. O az, aki a konyvnyomtatéds erdélyi hagyoméanyaira — Heltai
Gaspar és Misztdtfalusi Kis Mikldés megteremtette 6rokségre alapozva — valami
Ujat, sajatosat teremt: a sztdnai officinat. Az Erdély kovei, az Atila kirdlrol ének,
a Kaldka kalenddrium az 1923-esztenddre alkotdja ,egyszemélyben testesitette
meg az irdt, a rajzolé miivészt, a nyomdaszt és raadasnak a terjesztét”. Oly ké-
pességeket — ma azt mondanank: menedzseri adottsagokat —, amelyek a kés6bbi
években bdségesen kamatozhattak.

A késébbiekben, amikor, ,néhanyan pennas erdélyiek” az irodalomtorténet csil-
lagok magassigaba emelkedett véllalkozasat — az Erdélyi Szépmives Céh és az Er-
délyi Helikon — hozzak létre, kozos dsszefogasként.

Ezzel Gj korszak nyilt az erdélyi szellemi életben, irodalomban: ,,1924-ben meg-
sziiletett az Erdélyi Szépmives Céh, a 20. szazadi erdélyi konyvtipus megterem-
téje és forgalomba hozdja.” A harom koncentrikus kor koziil az elsé. A gyorsan
kozkedveltté valt kotetek révén ,széhoz és kiadéhoz jutottak azok az erdélyi irok,
akik addig csak a legnagyobb nehézségek aran tudtak regényeiket vagy versesko-
teteiket megjelentetni.” A partold tagok szama rohamosan nétt, a kezdeti 130-bdl
1928-ban 556 belfoldit és 5o kiilfoldit szamlélt. A kiad6 akkor valt még biztonsa-
gosabb vallalattd, amikor az id6kézben — 1924 — megalakult marosvécsi Erdélyi
Helikon munkakozo6sség tulajdondba ment at. Annak a kozosségnek a tulajdo-
naba, melynek tagjai — iréi és miivészei — ,egyben kiildetéses emberek is” voltak.
A torténete sordn kiadott kozel masfélszaz, sok esetben mivészi illusztraciokkal
gazdagitott/szinesitett kotet Erdélyben és az anyaorszagban is sikernek 6rvendett,
a céh ,kiadéi munkdssaga felértékel6dott”. Sas Péter a bé kinalatbdl villant fel
néhanyat, amelyek — amint a Karpatok csucsai az ésrengetegbdl — kimagaslanak:
Makkai Sandor: Magyar fa sorsa, Magunk revizidja, Kés Karoly Varju nemzetség,
Szerb Antal Magyar irodalomtérténet, Kuncz Aladar Fekete kolostor cim( kotete,
Tamasi Aron trilégidja — Abel a rengetegben, Abel az orszdaghan, Abel Amerikdban
—, Banfty Miklés Erdélyi torténet cimii regényfolyama, tovabba az Erdélyi csilla-
gok két kiadasa... Ezek és mind a tobbi egyiitt teljesitette ki azt az irodalmi dram-
latot, amely transzilvanizmus néven nyert polgarjogot a magyar irodalomban.

Az ESZC létrehozasat kovetSen jon létre az erdélyi magyar irodalom Gjabb nagy
vallalkozdasa — a masodik kor —, a helikoni {rékozosség. ,...Kemény Janos ven-
dégszereté marosvécsi kastélydban nyilt lehet6ség az erdélyi irodalom tovabbi
lehetéségeinek kidolgozasara, ir6i eszmecserékre, az erdélyi magyarsag nemzeti
tudata irodalmi eszkozokkel valé fenntartdasanak és fejlesztésének atgondolasara.

95



MUHELY A/G% 2021. NYAR

Idézziik fel, milyennek is latta Hunyady Sandor az irdi 6sszejovetelek szinhelyét.
»Kemény Janos baré rezidencidja volgyzar6 erédités lehetett valaha. 1d6tél kor-
mos, aranyos falai meredeken néznek le a Maros lapalydra, amelyet a havasok
nyari zoldben pompazé6 hullamos koszortja 6lel koriil. Bastyai vannak, felvoné-
hid-szertien kiképzett kapuja. Es a fal alatt arok fut kérbe. (...) A rengeteg falak ab-
lakkozei kiilon kis fészkek. Odon erdélyi butorok, képek, fegyverek, medvebdrok,
szényegek, eziistok. Nemes, régi pompa 6lében vannak a vendégek. Es olyan jél
esik a Kemény csaldd mindent feliillmulé szivessége.”

Ebbe az idilli miliébe hiv meg 1926. junius 17-én huszonhét erdélyi irét és koltst
Kemény Janos bar¢ ,a tolgyfak alatti” tanacskozasra, hogy egyiitt kidolgozzak az
erdélyi magyar irodalom megujulasat/megujitasat szolgalé programot, a kozosség
iréi hitvallasat. ,.... Egy szellemi népfrontot alakitani arra, hogy a magyar kulta-
ranak, s f6képp a magyar nyelv tisztasaganak a védelmében 6sszefogni.” Kuncz
Aladar ezt igy Osszegzi: ,Az az erdélyi iréi kozosség, amelynek magam is tevékeny
tagja vagyok, az irodalmi szabadsag elvét testesiti meg. Politikai és vilagnézeti
kérdésekben a legnagyobb tiirelemmel vagyunk egymas irant, kozos célunk az er-
délyi kultara dpolasa: ebben egyek vagyunk valamennyien.” Ezt az iréi szandékot
egésziti ki Kemény Janos: ,Valljuk, hogy lehet Gigy iranyitani egy kultarintézmény
mukodését, hogy azt ne érintsék a napi politika hullamai. Valljuk, hogy a szellemi
élet igaz féruman elfér egymds mellett a jobb- és baloldali vildgfelfogds, ha azok-
nak hordozéi lelkiik mélyén valéban a nemzet és az emberiség irdnti szerelem
érzelmét apoljak. Valljuk, hogy ez az egyetlen alap, amelyre fel lehet épiteni az
erdélyi magyarsag kultar-szolidaritasat. Valljuk tovabba, hogy a nemzeti kulta-
rak védelme és felvirdgoztatasa elsérendd kotelesség minden nép szdmadra, mert
csakis ezeknek teljes értéki érvényesiilése vezethet a népek és nemzetek kozotti
magasabb rendd talalkozashoz, a kolcsonos megértéshez, becsiiléshez. Mindeze-
ken tul pedig hissziik, hogy etnografikai adottsaganal, lelki alkatanal fogva Er-
dély van hivatva ennek a magasabb rendid kultirprogramnak megvaldsitasara!”
Ezen elvek alapjan jott 1étre az ,a szabad szellemi k6zosség”, amely az elkovetkezd
kozel masfél évtizedben az erdélyi magyar irodalom meghatdrozé féruma lett.
A késébbi talalkozok bé alkalmat kinaltak a komoly megbeszéléseknek éppugy,
mint ,a jokedvnek, a j6iz{i beszélgetéseknek, a szérakozasnak”, az ,onfeledt kikap-
csolodast nyujté kiranduldsok”-nak, a kozosség elhunyt tagjairdl valo kegyeletes
megemlékezéseknek.

Sas Péter kotetében kiilon fejezeteket szentel a marosvécsi talalkozok két ki-
emelkedd alakjanak. Elséként a hizigazdanak, baré Kemény Janosnak. Eletttja
fontosabb 4llomdsai bontakoznak ki el6ttiink, a korai irodalmi érdeklédés tantusa-
gai — az 6nképzokori Remeény, az Elére cim lap inditdsa, a Tizenegyek antolégid-
ban valé szereplés —, amelyek, mondhatnank, elérevetitették élete legfontosabb
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vallalkozasat: a marosvécsi iréi parlament létrehozdasat, amelynek mindvégig ha-
zigazdaja volt és maradt. Ennek révén ,,Marosvécsre egy bator szellem és gondolat
fészkelte be magat, mégpedig Eurdpa-szerte a legsajatosabb vallalkozas, és egy
kisebbség irdinak alakulata.” De nemcsak hazigazdaként, hanem mecéndasként
is — dijak adomanyozasaval, palyazatok kiirdsaval, a kolozsvari Thalia Magyar
Szinhaz miikodésének tdmogatasaval... ,a grofi erdék kozéleti atlényegiilésének
sajatos megnyilvanuldsai” révén — beirta nevét az erdélyi miivel6dési és irodalmi
életbe. SOt ennél is kozvetlenebb mddon. ,Nemcsak az §sok, hanem sajat mun-
kassaga, elbeszélései és regényei jogan lett az erdélyi irétarsadalom megbecsiilt és
szeretett tagja. (...) Kemény Janos élete és munkdssaga bizonyitja, hogy az Erdélyi
Helikon ragyogé planétiajanak egyik vezércsillagaként vilagit az erdélyi magyar
irodalom csillaghimes egén.”

A marosvécsi iréi parlament héattérrajzanak masik ikonikus alakja baré Borne-
misza Elemérné Szilvdssy Carola, az Erdélyi Helikon nagyasszonya. Eletdtjanak
ismertetése visszavezet benniinket a mult szazad els6 felének kolozsvari irodalmi
és tarsasagi életébe, melynek egyik meghatarozé személyisége lett, aki szerette a
szépet, a mivészetet, a szinhdzat; szamos mivelddési, karitativ és egyhazi intéz-
ményben véllalt szerepet. Mint a marosvécsi talalkozék haziasszonyainak egyi-
ke ,nagy 6rommel vett részt a Kemény Janos vendégszeretd kastélyaban rende-
zett iré-talalkozokon is”. ,Az erdélyi irétarsadalom nagy tisztelettel vette koriil.”
Ezt vilagitjdk meg Szanté Gyorgy kedves szavai: ,Sokszor idéztem emlékembe a
marosvécsi szép napokat, amelynek lelke, most mar tisztdn laitom, egyediil maga
volt. Szeretetével, tapintataval, gondoskodaséval, 8szinteségével, érz8, meleg szi-
vével és tisztanlatasaval ugy sugalmazott mindent, hogy a helikoni egyiittes azt
nem is tudta, legfeljebb egynéhdnyan éreztiik.” Személyiségét, lélekrajzat Banfty
Miklés regénytrilégija 6rzi, réla mintazta Miléth Adrienne alakjat. Valésagos és
regénybeli sorsaban ,taldnyos élet és erés személyiség 6sszpontosult”.

A harmadik koncentrikus korbe az Erdélyi Helikon cimi lap inditdsa, mikodé-
se tartozik. 1928-ban vetédik fel Marosvécsen a lapinditds gondolata, melynek ki-
adasat az ESZC Konyvkiadé Betéti Tarsasag vallalta és tartotta fenn mindvégig,
1944 szeptemberéig. Létrehozoéi korvonalaztak annak iranyultsagat is: ,teremtsiink
organumot a politikai, vallasi és vilagszemléleti elfogultsdgok felett 4ll¢ tiszta iro-
dalmi szellemnek. Legyen magyar folyéirat, ahol barmely érdekeltségti és barmely
felfogast magyar iré felszélalhat és egyiitt szélalhat meg, ha irodalmi szempont-
bél miivészit alkot.” Ennél liraibb toltett célokat tizott ki Kos Karoly: ,termelni
akarjuk s kozos birtokunkka tenni a lélek kenyérgabonajat, melynek magja Erdély
foldjébe és népei lelkébe 6rok id6ktél fogva elvettetett, munkalni Erdély jovenddijét,
mely a békességben, egymds megbecsiilésében, a szeretetben és a munkdban van”.
Munkatérai kozt a kor kivalé szervezdi/szerkeszt6i, alkoto kvalitasokkal megaldott
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irék/koltdk voltak: Banffy Miklés, Kés Karoly, Aprily Lajos, Kuncz Aladar, Kovacs
L4szl6. Eszak-Erdély visszacsatoldsa 4j helyzetet teremtett, alkalmat a visszatekin-
tésre is, melyet Kovacs Laszlo szavaival érzékeltetiink: , A tdgabb haza helyett ott
volt a sziil6fold, a lelkeket a szenvedélyes megtisztulds vagya, a magunk revizidja
ragadta meg, s él6vé varazsolddott a mult, bekoltozott a jelenbe, majd annak szinte
ellenhatasaként megérkezett az él6 erdélyi nép, a vilagon és az embereken atlato,
kivancsi és tiszta ember, akivel 1j életet érdemes teremteni.” Az 1940-es fordulat
utan a lap Gj lendiiletet vett, a fiatalok sokasagat tomoritette maga koré, mégis egy
lett a sok koziil, mig 1944 szeptemberében megsziint. Ertékelése azéta is vita targya.
Idézziink egyet azok koziil, akikrdl Sas Péter kotete is emlitést tesz. ,Mit sugall hat
egy folydirat neve? Az Erdélyi Helikoné mindenképp a nem-megosztast, a magas
értékkivalasztast: a magyarsag, mint etnikum és szellem egységét és folytonossagat.
Rélatni a minden magyarokra, akarhol is élnek.”

A kiadé és a lap miikodtetdi jol tudtak, hogy azok létéhez, meg- és fennmara-
dasdhoz elengedhetetleniil sziikséges az iranta tanusitott érdeklédés ébrentar-
tasa. Evégett szervezték az irodalmi korutakat, melyek amolyan hangos Gjsag-
ként szoltak a hallgatésaghoz, amely tobb mint az irott sz6. Milyen is? Banfty
Miklés szerint ,,...ahogy izesebb a hegyoldalon termett alma, vadviragokkal te-
leszért havasi rét és kesertibb a zsdlya, amely a sziklak rései kozt terem.” 1927-
ben kettés céllal indultak atnak: a helikoni eszme megismertetése és el6fizet6k
gyljtése végett. Erdélyi atjukon érintették Nagyvaradot, Aradot, Temesvart,
Marosvasarhelyet és még sok varost. Magyarorszagra harom koruton 1éptek az
érdekléddk elé, Soprontdl Nyiregyhazdig, Szegedtél Miskolcig... Mi végett is?
Sas Péter szavai szerint: ,Legf6bb céljuk ébren tartani az erdélyi magyar szé és
irodalom szeretetét, valamint azt a lelki kapcsolatot, amely az olvasékat veliik
egységbe flizte.” Milyen tizenetet hordoztak ezek a talalkoz6k? A helikoni irodal-
mi eszmény lényegét: ,Lehet az irodalom egészen népi és nemzeti, s ugyanakkor
eurdpai is. A mi otthoni erdélyi irodalmunk valahogy ebben a kettdsségben lett
gazdagga. Ugy tudott eurépaivd lenni, hogy magyar sajitossdgat hidnytalanul
megdrizte.” (Banffy Miklos)

Adott e csodalatos kotetnek egy harmadik, dokumentaciés korpusza is, amely
az elé6bb bemutatott harom koncentrikus kor valamely részletére, vagy egészére
vilagit ra, mintegy kiegészitve, gazdagitva a réluk alkotott ismereteinket.

Ilyen a Gyorgy Lajos és Benedek Elek kozti ellentét, amely jelzi, hogy mar a
kezdetekben is léteztek ,szekértaborok”, amelyek egymasnak fesziiltek. Ilyen volt
egyfel6l a nemzetben-kereszténységben gondolkodd, illetve a liberalis tarsasagok-
ba tomoriild irdk kozosségi megosztottsdga. A szembenallas negativ hatasa/ko-
vetkezménye generalta, hogy jobban 0sszezarjanak, minél vilagosabban dolgoz-
zak ki a maguk allaspontjat.
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A transzilvanizmus nem jelentett bezarkdzast, nevében hordozta az erdélyi-
ség, az Erdélyt alkoté harom nemzet sorskozosségének eszméjét. Az jelen volt az
ESZC-t, a marosvécsi irdi parlamentet és az Erdélyi Helikon folyéiratot meghata-
roz6/iranyit6 elvek soraban. Az ESZC kiadvanyai soraban taldlunk németbdl és
romdanbdl forditott irodalmi miiveket; a marosvécsi irdi kozosség szamos alka-
lommal kereste és megtalalta a mddjat, hogy szdsz és roman irdkkal, taldlkozé-
kat, eszmecseréket szervezzen; az EH-ban tematikus szdmokban adtak izelit6t az
erdélyi német és romdn irodalmi életrdl, és viszont. A taldlkozok alkalmat adtak
arra is, hogy egymas gondolatait kozvetitsék a masik nemzeti kozosség felé. Izeli-
téként ragadjunk ki néhanyat, melyek mindmadig érvényes eszméket fogalmaztak
meg. Kemény Janos: ,...a Helikon az 0sszes erdélyi nemzetek végleges kulturalis
békéjét és teremt6é harmdnidjat vallja programjanak és eszkozei egyediil az iro-
dalom tiszta fegyverei.” A szasz Otto Folberth irodalmi tekintetben ,az erdélyi
probléma megoldasat az 6ndllé allamisag kialakitdsaban vagy a teljes teriileti
és kulturdlis autonémia megaddsban laté iranyt képviselte”. A Siebenbiirgisch
Deutsches Tageblatt vitat kezdeményezett az erdélyi 1élekrdl. Miként értelmezte
azt a kor jeles roman torténésze, Nicolae Iorga? ,,A kedves mindnydjunknak any-
nyira sziikséges és draga erdélyi lélek nem lehet elszigetel6dési, tehat megpené-
szesedési és pusztuldsi jogcim, hanem igenis sziinds-sziintelen hat6 és liiktetd, a
kor minden egészséges dramlata felé nyitva all6 erkolcsi elem”. E kapcsolatépités
igéretes gyiimolcse volt Paul Chinezu monografidja, amely ,el6szor adott Ossze-
foglalast a Trianon utani erdélyi magyar irodalom és mozgalmai els6 évtizedérdl”;
ugyanigy az ESZC altal kiadott roman és szasz irodalmi forditaskotetek sora...
Sajnos, a torténelem szekere nem a jé iranyba fordult, a kapcsolatkeresés/épités a
politikaba fulladt.

A szép és igéretes irodalmi folyamatot megtorte az 1929/32-es gazdasagi és mo-
ralis valsag, amely egyarant érintette az ESZC helyzetét, a konyvkiadds és -ter-
jesztés folyamatossagat. Nem hagyta érintetleniil a helikoni irdi kozosséget sem.
Megjelentek az elégedetlenkeddk, a ,,...magukat hattérbe szoritottan érzé fiatal
nemzedék egy csoportnyi értelmiségije fellaizadt és megprobalta sorsat a sajat ke-
zébe venni.” Forumuk a kolozsvari f6iskolasok altal 1930-ban inditott lap, ,a ro-
maniai 4j magyar nemzedék folydirata™ Erdélyi Fiatalok. Ilyen volt az Ady Endre
Tarsasag, melynek tagjai az 1931-ben kiadott Uij arcvonal antolégidban sorakoz-
tak fel. Ezzel egy id6ben tobb iré is kilépett a helikoni kozosségbdl, az Erdélyi
Magyar [réi Rend megalakitdsaval Gij csoportosulast hoztak létre, amely az ESZC
altal elutasitott konyvek megjelentetésével alternativ lehetdséget kivant teremte-
ni. Mi vezetett ehhez az egységbont6 szandékhoz? Az a gondolat, amely — Berde
Maria szavaival — szamon kérte: ,Hol vannak a kisebbségek életét kifejez6 iro-
dalmi alkotasok?” Emellett ugyané volt az, aki el6bb a ,vallani és vallalni” vitaval
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a megujulds igényét hirdette, amely szamos iré allasfoglaldsat vonta maga utan,
friss szellemet generalva az irétarsadalom soraiban.

A vilagvalsag multaval, immar nyugodt szellemi légkorben keriilt sor az ESZC
tizéves jubileumara, a ,megallast és visszatekintést parancsol6 évfordulé”-ra. A
tizedik helikoni tanacskozason Kés Karoly az ESZC tevékenységérdl adott szamot;
Dsida Jené meleg hangti megemlékezésben idézte meg Kuncz Aladar emlékét, f6l-
téve a szdnoki kérdést: ,mit miveltiink gazdag 6rokségével?”; Kovacs Laszld, az
EH hét évfolyama sikertorténetét értékeld szamvetését lirai toltetli szavakkal zar-
ta: ,,szovi a mindennapok stir(i és szamlalhatatlan gondjai felett az erdélyi magyar
néplélek iinnepld ruhajat.”

Az ESZC kotetein és az EH hasdbjain az irott széhoz hozz4 tarsul és vele szoros
egységet alkotd tarsmiivészet: a képzémivészet, amely, a kiadvanyoknak sajatos
jegyet nyujt. Ezt el6bb is az ESZC-kiadvanyok sajatos jegyeket hordozd, massal
Osszetéveszthetetlen — ,6tvenhdarom szerzének szazhatvanharom kotete” — ma-
vészi nyomdai kivitelezésben olt testet. Ezzel egyiitt nyer jogot a konyvilluszt-
racié/konyvgrafika, az ex librisek magas miivészi foka. Ennek kezdeményezdje,
kiotléje Kos Karoly volt, aki mar a sztanai kiadvanyokban is oly magas mtvészi
fokon mtivelte azt. Nevéhez kotédik a Barabas Miklés Céh létrehozasa, amely
a képzémivészeket tomoritette magiba. Az ESZC és az EH ,kiadvanyok kiilsé
megjelenitésében és belsé illusztracidiban is Kés Karoly tipografusi-grafikusi né-
zetei érvényesiiltek”. Hozza tarsultak, mogé felsorakoztak koranak jeles alkotd-
muvészei: Debreczeni Laszld, Buday Gyorgy, Banffy Miklés, Demian Tassy, Gy.
Szab6 Béla... kiknek neve mindmaig ott él az erdélyi emlékezetben.

Az tinneplést kovet6 évek Gjabb kihivast hoztak/jelentettek: az 1935-1939 kozt
felszikrazé polémiat, amelyet a transzilvanizmus vélsaga és vitdja cimszé alatt
tart szamon az erdélyi magyar irodalomtorténet. Hangaddi, a fiatal nemzedék ve-
zéralakjai mar a romdniai valésigban szocializalddtak, irodalomszemléletiik is
valtozott. ,erdélyibdl romdniaivd valt”. Az 6nallé erdélyi irodalomeszme helyett,
annal tagabb fogalmi korben gondolkodtak: ,Az erdélyi magyar irodalom sokat
hangoztatott transzszilvan jelszavai ellenére nem mas, mint az 6sszmagyar iro-
dalom egyik provincialis elagazasa.” Az Gj nemzedék egyik csoportja a Kolozs-
véaron létrehozott, életre keltett Hitel koré csoportosult, egy masik, radikalisabb
elveket vallok pedig a helikon eszmékkel szemben kivanta dongetni a kapukat,
az Uj erdélyi antolégia kotetben adott hangot hitvalldsanak: ,a régi nemzedék
fdjdalmat beszéli, az 4j nemzedékbdl a fajdalom beszél”. Ezeknél is kozvetlenebb
szembenalldsnak, ttkeresésnek adott hangot Szemlér Ferenc Jelszo vagy mitosz
cimq vitairata, amely belilrél timadott, irdsa az Erdélyi Helikonban jelent meg.
A szerz6 szerint a transzilvanizmus ,,nem irodalmi, hanem politikai fogalom” —
ezzel a lényegétdl kivanta elszakitani, megfosztani azt. Kés Karoly valasza a fo-
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galom eredeti tartalmat idézi elénk: ,az erdélyi ir6k oreg generacidja szamara a
»transzszilvanizmus« bizony nem eldre kitaldlt jelsz6, hanem tradicid, torténelmi
tudat, akarat, reménység és mindenekfelett szilard, megingathatatlan — hit. Hite
annak, hogy a mi hazank — Erdély. A mi foldiink, a mi gyokeriink, a mi kike-
riilhetetlen sorsunk, amelyet nem mi valasztottunk, hanem amibe beleiiltetett
és beleparancsolt az Uristen, bizonydra nem ok nélkiil. Mi hisziink abban, hogy
az életiink rendeltetés, melyet szolgalnunk kell cselekedettel, kibtivas és mentség
nélkil, spekulaci6 és alkuvas nélkiil. Mavészetiinkkel is.” Ma is érvényesnek te-
kinthetd hitvallas!

A vitdk nem renditették, nem zavartak meg sem a marosvécsi talalkozodkat, sem
az ESZC konyvkiadasanak folytonossagat, amely az anyaorszagi tdmogatasok —
kiadékkal vald egyiittmiikodés, barati korok alakitasa — révén toretlen maradt.

E szerves folyamat a bécsi dontést kovetéen j helyzet elé keriilt. Az irétarsada-
lom az Udvézlégy, szabadsdg! cimti antolégidban fejezte ki 6romét. Nyird Jozsef
nem hallgatta el, hogy ,az egyik szemiink az 6réomtél, a masik a fajdalomtdl sir”,
hisz Erdély évezrednyi id6 alatt formal6dé egysége — a nagyhatalmak dontése,
illetve cinkos hallgatasa kovetkeztében, amolyan ,fél impériumvaltas” kovetkez-
ményeként — megbomlott. Valami megszakadt. Vagy mégsem? Szentimrei Jend
szerint: ,Az erdélyi szellem volt, van és lesz.” Tompa Laszlé a bekovetkezett val-
tozasrol arnyaltabban nyilatkozott: , Testvérek vagyunk, de vonasaink — lelkiek és
testiek — egymastdl sokban kiilonboznek.” Kés Karoly, akdrcsak hiisz évvel elébb,
ismét programot hirdetett: ,,...0jja kell alakulnunk, 4j seregszemlét kell tartanunk,
és modositanunk kell irodalompolitikai és munkaprogramunkat legalabb elmélet-
ben.” A helikoni k6zosség Marosvécsen, illetve Kolozsvaron tandcskozott, kereste
a folytatas uj lehetéségeit — Banffy Miklos szavaival — immadr ,,a magyar irodalom
toretlen kupoldja alatt”. Ekozben, veliikk parhuzamosan, Kolozsvaron Gjabb fiatal
ir6csoport bontott zaszlét, Termés cimen sajat folyoiratot inditott utjara. Céljuk:
»azZ egyetemes magyarsag érdekeinek szolgalata és lappangé vagy eltemetett ér-
tékeinek felszinre hozdsa”. Még pontosabban: ,az erdélyi magyarsag, meggyo-
z6désiink szerint csak tagja az egyetlen 6rok, megoszthatatlan magyar testnek,
élete a magyar allamisag keretein kiviil szamunkra elképzelhetetlen”. 1943-ban
cimmel ,eszmetisztazé ankétot inditottak. Kés Kéroly a transzszilvanizmus esz-
méihez hiven vélaszolt: ,Erdély tehat van és Erdély kiilon egység, természettdl
adott, valtoztathatatlan egyéniség.” Ennek a jegyében éltették tovabb az ESZC-t
és az Erdélyi Helikon lapot — amig lehetett, amig a hatalomra jutott hungarista
mozgalom ,tisztogatd seprii’-je élni hagyta. Az ESZC, a helikoni kozdsség, az Er-
délyi Helikon kozel negyedszazados torténete végére az 1944 6szén Erdélyben ujra
visszatért roman kozigazgatas tett pontot. Jelképes fejfajara kiirhatjuk: ,Hiiség és
szolgalat az erdélyi magyar nemzetiség irodalmaban. Gradus ad Parnassum.”
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Sas Péter Epilégus cimi zard fejezetben kivanja lezarni a kotetében megrajzolt
harom erdélyi szellemi er6tér torténetét, illetve jelzés formaban utalni utééletére,
sorsara. Az inditds egy baljés hangulatu idézettel indul. Jancsé Elemér szerint
,minden irét visszavarnak, akik nem vadolhatdk a fasizmussal vald kollaboralas-
ban és készek az 1j id6k 4j dalai szerint »részt venni az Gj arcd, realista célkitG-
zésl, a roman—magyar testvériségért kiizdé erdélyi demokracia szellemi felépi-
tésében« (...) ha megértik az 4j id6k szavat és képesek lesznek iroi tehetségiiket
az U4j eszmények szolgalataba allitani.” Szirénhangok voltak, hisz a valésagban,
valamelyes kezdeti toleranciat kovetéen, elhallgatas/elhallgattatas lett osztalyré-
sziik. Mi is lett/lehetett volna mds sorsa az olyan iréknak, akik — egy korkérdésre
valaszolva — az irodalomtdl az ,egyedil igaz” irodalmi tiikroztetését vartak (Kos
Karoly), vagy aki az internacionalizmus térhéditasakor ,az iré nemzeti hivata-
sarol beszél”. (Banffy Miklos) Az 6tvenes években folmeriilt az atértékelés, va-
lamelyes értékkivalasztas kivanalma. Az Utunk hasabjain inditott Nézziink hdt
szembe... cimmel kibontakozott vita nem hozott valtozast, elbukott, nem tudta
attorni a sematizmus, kommunista irodalompolitika falait. Nem hoztak szemlé-
letvaltast a hatvanas évek sem. Hosszu id6nek kellett eltelnie ahhoz az elismer6
és a lekicsinyl6 ellenvélemények/hozzaszdlasok iitkozetében eljussunk az elfo-
gadds és a valds értékek szerinti megitélés idejébe/idejéhez. A monografia irdja
Pomogats Béla Magyar irodalom Erdélyben cimi szintézisét emliti, melyben ily
sorok olvashatok: a marosvécsi iréi munkakozosség ,a kor sziilotte volt (...) az er-
délyi magyar irodalom a marosvécsi iréi parlament keretében szervezédott meg
igazan a »héskor« kisérletei és kudarcai utan”; az Erdélyi Helikon folydirat, Kuncz
Aladér szerkesztése idején ,a vildgnézeti frontok és politikai hatarok altal meg-
osztott magyar irodalom egységét kivanta szolgalni”. Ez a meglatas lényegében
visszaigazolja Miké Imre 1935-ben irott szavainak igazsagat: ,sikeriilt megvaldsi-
taniuk a két vilaghaboru kozti erdélyi magyar irodalom értékmentd és -teremt6
megujitasat.” Ma, mi is elmondhatjuk, Dsida Jenének a Tarka-barka stréfdk cimt
versébdl kiragadott sorokkal: ,Tabortiizetek most is zengve ég, / honfoglalé, nagy
ironemzedék! (...) A térképen kereszttel / jelolik majd, hol 4ll a vécsi var / s tanit-
jak: itt volt az erdélyi Keszthely”. E fényt és meleget araszto tabortiiz és az azt élte-
t6 ironemzedék, Marosvécs emlékét dpolta Marosi Ildiké tobb tanulmanykotete,
az altala kozzétett dokumentumgytijtemény: A Helikon és az Erdélyi szépmives
Céh levelesldddja (1924—1944) cim( kotetei. Ezt dpolja és élteti Sas Péter tobb ta-
nulmanya és jelen kotete is, amely — havasi pasztortiizek mddjara — ujra felszitja,
felragyogtatja irodalmunk Keszthelyhez, Széphalomhoz hasonlithaté faklyalobo-
gasat.

A miként és hogyan kérdésre a kotetben oly béséges Fiiggelék révén kapunk va-
laszt. Dokumentumértéke minden tiszteletet és elismerést megérdemel. Csupan
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utalasként soroljuk: Az Erdélyi Helikon marosvécsi iroi munkakioziosség tagjiainak
névsora, Az Erdélyi Szépmives Céh iréinak kislexikona (104 cimszéval), Az Erdélyi
Szépmives Céh konyvsorozata (1925-1944) (kozel 200 cimmel), a kotet megirdsa-
kor fo6lhaszndlt bibliografiai adatokkal (238 tanulmany és kotet, 1010 lapalji jegy-
zet) gondos, elmélyiilt filolégiai munkara utal. Az Adattdr dokumentumok kozlé-
sével segit hozzd, hogy magunk is tajékozédhassunk a kétetben foltart/megrajzolt
koncentrikus korok hatterérdl, belsé életérdl, tevékenységiik, céljaik mibenlétérsl
—az ESZC inditését jelz6 felhivastol, az els6 marosvécsi taldlkozdra tortént meg-
hivastdl az 1944 juniusiig terjedé bé gytimolesot termé idészakrol, nem rejtve
el azt a bels6 és kiilsé kiizdelmet, amelyet meg kellett vivniuk fennmaraddasu-
kért. Kiilonos figyelmet érdemel a Helikon irdi kozosség 1942-es nyilatkozata. Az
elmultakrol készitett szamadas visszatekint a kezdetekre, ,a roman uralom ala
jutott magyar f6ld magyar mtivészeinek” szandékara: ,célul tlizte ki és vallalta az
erdélyi magyarsag szellemi életének iranyitasat; a magyar léleknek és 6ntudatnak,
a magyar életakaratnak és hivatastudatnak épitését és erdsitését”; a jelen vizsgdla-
ta valaszut elé allitotta 6ket: a megszlinés/felszamolddas vagy a kozosségi munka
folytatasa — az utébbit valasztottak; ebbdl kovetkezett az Gj munka alapjainak
megnevezése: ,amiképpen az erdélyi magyarsag élethitének és 6ntudatnak apo-
lasa altaldnos magyar érdek volt a multban, még fokozottabban azza kell valnia a
jovében”, erét és hitet adva az egyéni alkotashoz, erkolcsi torvényeink dpolasaval
folytatni ,az alapvet6 emberi eszmények megbecsiilését és szolgalatat”.

A kotetet gazdag képmelléklet zarja, amely elénk idézi azon helyeket/személyi-
ségeket, amelyek/akik az erdélyi magyar irodalom ma is csoddlatot kivalté szinte-
rei, illetve alkotéi voltak.

Ertékeld sorainkat egészitsiik ki a transzilvanizmus ,,utééletével”. A hdboru uté-
ni visszarendez8dés kezdetén az erdélyi magyarsag iranyaban reményt kelté po-
zitiv gesztusok is torténtek: A Bolyai Tudomanyegyetem létrehozasa, a marosva-
sarhelyi Orvosi és Gyodgyszerészeti Intézet megnyitdsa, intézményeink — Erdélyi
Miuzeum Egyesiilet, Erdélyi Magyar Kozmiivel6dési Egyesiilet... — miikodésének
id6leges toleraldsa. De, amint a kommunista diktatira berendezkedett, amint a
Parizsi Szerz6dés ,szentesitette” a trianoni hatarokat, jottek a betiltasok, felsza-
molasok — koztiik a Bolyai Tudomédnyegyetem megszilintetése —, a magyarsag rep-
rezentativ személyiségei tevékenységének ellehetetlenitése, bebortonzése.

Azonban, hatvan-hetven év magaslatarol visszatekintve, azt is meg kell latnunk,
hogy a két vilaghaboru kozt kialakult, 1étrejott és aldasos munkat végzett erSterek
altal elvetett mag, a zord politikai kornyezet ellenére, az elnyomo gépezet minden
igyekezete dacara sem halt el.

A marosvécsi iréi munkakozosséghez hasonld forumrél nem lehetett szé. A
Romaniai Magyar Irék Szévetsége tiszavirag-életti volt/maradt, mihamar beol-
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vasztottak a romén irdszovetségbe De annak létrehozoi, tagjai irodalmi 6roksége
— Romdniai Magyar Irék cimszé alatt —, az Allami Irodalmi és Mtivészeti Kiad6
révén, ha lassan is, ha megsziirve/csonkitva is, de visszaszivargott a koztudatba.
Neviik, életmiiviik fényes csillagként ragyog Erdély égboltjan. Az erdélyi magyar
irodalom romadniai magyar irodalom néven élt tovabb, épp a kiaddvdllalatok
munkaja révén épitette Gjra onmagat. Ezzel egyenértékii torekvés volt a kiadé al-
tal 1961-ben inditott, az ifja alkotokat felfedezé/bemutatd Forrds-sorozat megje-
lentetése, amely, kiilon-kiilon és egyiittvéve is, Gj szellemiséget, Gj mindséget, 4j
latdsmoédot hozott. Szerzdibdl keriilt ki a kovetkezé évtizedek iréinak derékhada.
Az emlitett kiad6vallalat mellett emliteniink kell a kolozsvari Dacia Kényvkiadot,
amely az 1961-ben inditott Tanulok Konyvtdra-sorozattal szélesitette a didksag
szellemi latohatarat, helyet biztositott benne a klasszikus magyar irodalomnak, a
két vilaghaboru kozti és a kor erdélyi magyar irodalmanak is.

A hatvanas évek mésodik felének toleransabb nemzetiségi politikaja Gjabb szel-
lemi frontokat nyitott: megindulhatott a Roman Televizié magyar addsa. Témank
tekintetében ennél is fontosabb volt a Kriterion Konyvkiadé létrehozasa (1970).
Az Anydam konnyii dlmot igér kezdd soraiban, az iré édesanyjanak a sziiletend6
napléjegyzetekkel szembeni elvarasa: ,igaz legyen” — akar jeligeként is odairhaté
a Domokos Géza altal vezetett kiadé ajtaja folé. A folottiik vizsla szemekkel, 6rko-
d6 szellem6rok, szellemi perzekutorok stiri szovéstli rostdja sem akadalyozhatta
meg, hogy ez az alkoté mihely ,ahogy lehet, ameddig lehet” alapon betéltse sze-
repét a romdniai magyarsag szellemi szolgalataban.

Ezzel parhuzamosan kell szélnunk a mult irodalmi 6roksége feldolgozasara, a
jelen fejlddés erévonalainak megrajzolasra iranyulé torekvésrél. A Szikszay Jend,
Ficzay Dénes, Kicsi Antal éltal kiilonb6z6 lapokban koz6lt irodalomtérténeti so-
rozatok, a S6ni Pal altal irott kézikonyv — A romdniai magyar irodalom térténe-
te (1969) —, a Kantor Lajos és Lang Gusztav Osszefoglalé munkdja — Romdniai
Magyar Irodalom 1944-1970 (1971), a Balogh Edgar szerkesztésében szarnyéra
bocsétott Romdniai Magyar Irodalmi Lexikon (1981), mind szélesebbre tarta a
megismerés kapujat.

Az 1989-es fordulat kiszabaditotta a szellemet a palackbdl. Az 4tiité erét a
Kriterion mellett/mogott felsorakozd kiaddk jelentették, kiillondsen sokat tettek
az erdélyi szellemi/irodalmi 6rokség foltamasztasaban. A kolozsvari Polis Banfty
Miklés és Reményik Sandor miiveinek tjra kiadasaval...; az ugyanaz évben 1ét-
rejott marosvasarhelyi Mentor Kiadé Wass Albert életmivének kiadasaval...; a
Pallas—Akadémia Konyvkiadé figyelemre mélté sorozatok inditdsaval, sokszin{i
tematikaval gazdagitotta a konyvkindlatot; a Hargita Megyei Tandcs és a Hargita
Kiaddhivatal szaz kotetre tervezett Székely Konyvtar sorozata évszazadok 6rok-
ségét otvozi a jelenkori szerz6k miveivel. Kantor Lajos és Lang Gusztav is kiegé-
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szithette az évtizedek el6tti kotetét — Szdz év kaland (2018) —, immar a mogottik
maradt évszazad f6bb fordulépontjaira, alkotoira utalva.

Ezzel parhuzamos erGteret képeznek a ‘9o utdan indult folyoiratok. Koziiliik,
a tulélék mellett, a régié hatdrain joval talmutaté Székelyfold valt ismertebbé,
amely Ferenczes Istvan és utédai vezérletével immar huszonot éve ,birtja a varat”.
Koztiik emlithetjik példaul a néhai Fejér Laszl6 altal inditott zilahi Hepehupa
cimi negyedéves irodalmi, muivel6dési, hagyomany6rz6 negyedéves folydiratot és
még sok mas kiadvanyt, amelyek a sziikebb-tagabb tajhaza értékeit mutatjak fel.

Szellemi erétereink sorat gazdagitja az Gjraéledt Erdélyi Muzeum Egyesiilet,
az Erdélyi Magyar Kozmiivel6dési Egyesiilet. Erny6észervezetként katalizdljak az
erdélyi tudomanyos és miivel6dési életet, folvallaljak nemzeti hagyomanyaink
apolasat/védését. Hozzdjuk sorolhatjuk az Gjra onalléva valt anyanyelvi kozép-
iskolainkat, melyek koziil tobb jeles el6dok nevét hordozva apolja/épiti/mélyiti a
nemzeti tudatot. Hozzdjuk soroljuk az Sapientia Erdélyi Magyar Tudomanyegye-
temet, a Partiumi Keresztyén Egyetemet és minden mas intézményt, melyben a
magyar oktatdsi nyelv megmaradt vagy tjraéledt.

Az olvasé a kotet cimében és irdsunkban is vissza-visszatéré széval talalkozik:
az er6tér kifejezéssel. Az értelmezd szotar szerinti jelentéstartalma: ,a térnek az
része, amelyben magnes vagy valamely elektromos toltést hatast fejt ki”. Altald-
ban fizikai jelenség fogalmi megjelolése. De miért is ne lehetne a szellemi életben
is 1étez6 eréként értelmezni: magahoz vonzza, egyesiti, erdsiti az egyforman, ha-
sonléan gondolkoddkat?! Atvitt értelemben nyerhet oly tartalmat, amely a szel-
lemi/irodalmi életben az analdg tartalom — a vonzerd — kibdviil, mondhatnénk,
ellentétparjaval, a kisugarzassal tarsulva gazdagit, kozosséget, tudatot formal, jo-
vét épit.

Ily erével birtak/birnak azok szellemi eréterek, amelyrdl Sas Péter kotete ad
szamot, idézi meg, idézi elénk azok 6rok érvényli, mialhatatlan értékeit. Hiven ér-
zékeltetve, hogy van mdd feliilemelkedni a torténelem mostoha dontésein, meg-
drizni 6nmagunkat a kedvezétlen széljarasok idején is, mindenkor.

(Kdrpdtia Kiadd, Korostdrkdny — Balatonfékajdr, 2021)
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Szilagyi Ferenc
Huszadik szazad

Ma sem tudjuk, hogy mivégre
Gzott, vert a mészarszékre,
miért vonszolt a vérpadig

az a szazad,

a huszadik!?

Egyszer egy vad vihar tamadt,
vitte mindkét nagyapamat;
egyiket az olasz frontra
rendelte a

taljan kontra,

a masikat muszka szemek,
Galicia gyotorte meg.
Majd az antant serte-perte
szép hazankat

széjjelverte.

Gyengék voltunk tan a hitben,
s hatat forditott az Isten?

Azt buntette, akit szeret,

mas népeknek

adva teret?

Latva, hogy a magyar asit,
boldoguljon most mar mas itt!
»Kevély népség, Pato Palok,
rajtatok most

bosszut allok!
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Ezer évig volt tiétek

e f6ld, s meg nem becsiiltétek!
Aki vérét masért ontja,
onmagara

nincsen gondja!”

Cifraszir. A bajusz hetyke —
visszaiitott, lam az egyke!
Elfogyott a magyar nemzet,
porontyot itt

csak mas nemzett!

Soha nem zartuk le maltunk,
Trianonbdl sem tanultunk!
Folosleges hezitalni,

talpra kéne

végre allni!

Maisok sorsa azt tanitja,

a gyermek a jovo nyitja!

S ne éljiink panaszon, szitkon,
neveljiik a

jora! Itthon!
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Merjiink magyarnak lenni?

A vialasz egyszeri! A kérdést furcsallom!

Valém megtagadni agyafurt csuf dlom!
Magyarnak sziilettiink, nem szégyen, nem érdem;
mi nem csdszunk-maszunk senki el6tt térden!

Udvézlom onoket, moszidk, miszterek,
nincs bajom senkivel, mindenkit tisztelek!
A cséka csokat kolt, a galamb galambot,
csak féleszii vallal vércsék kozt kalandot!

A tyakanyo pelyhes kiscsibéket apol,

a fecskepar golyat nem nevel fiabdl.
Népembhez hii vagyok, csupan a link leng ki,
hogy mi massa valjunk, ne vérja el senki!

Akié a fold, azé az orszdg (fametszet, é. n.)
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Demeter Jozsef
Véso

~Félnek a szotol, ha igaz, s ha vadol:
félnek a papirra-rdvésett ldangtol,”
(Bari Kdroly)

Megallit az Igazsag,
Miért hazudtal, kérdi.
Korszakol a Hazugsag.
Arnyékba fényt — mi vési.

Feketén, mért feketébb —
Az érem masik fele.
Gyébztesnél — ki vesztesebb?
Langolj — szavak serege!

Székely Janos-i véset,

F6 csatat nyer, aki veszt.
Az irés sotét felén —
Reformatus fénykereszt.
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Melocco Miklos

»

.. 4 jellem maga az ember.
(Mdrai Sdndor)

A tehetség? Vagy van, vagy nincs.
Akér a pénz. Eg felé nének a fak, és!
Nem az égig, ugye... bar. A mtvészet —
Ily karakteres emberben — igen, 4m!

Meért nem fokméré minden
Miivészben a jellem, draga Jo-
Istenem, miért. O, miért... Mind
példa-

Képtelenség — sz6szék a miivészekért,

Oh, természet, emberi természet,
Miért ft a fG. A fa miért fa. A k6 miért
K6, hogyha egyszer majdan — agyis ké
Kovon, és! Elolrél minden. Ugyanigy?

A tehetség? Vagy van, vagy nincs.
Akér a pénz. Eg felé nének a fak, és!
Az életfak? A Melocco életfan,
Evgytirtik alatt — csillag-szivgyokér.

Kelt Ballészogon — szogrél-végre, lam!
Szaturnusz évének Mdrcius idusdn...

2021. NYAR LAUDATIO

@R

Bertha Zoltdn
,Karddal és lanttal”

A hetvenéves, Kossuth-dijas Vdri Fabidn Ldszlo koszontése

Ha van a karpataljai magyar sorsirodalomnak él6 kolté-legendaja. Aki verseivel,
erkolcsi tartasaval, gyokeres nemzethtiségével mar didkkordban, a hatvanas évek
masodik felében kiemelkedd jelenséggé valt. Az ember- és magyarpusztitéo kom-
munista diktattira sotétjében a szellem jelz6fényeivel vilagitva meg a szenveddk
kesert helyzetét. Torténelmi héseinket idézve, Balassit, Rakdczit, Mikest, a kuru-
cokat, Petéfit — s a ,rab” hazat, a ,felnégyelt” hazat siratva a leveretésben, a buj-
dosdsban, a megaldzottsagban. Részeseként a Kovacs Vilmos vezérletével kibon-
takozé bator ellenallasnak, az akkori legkitlin6bb fiatalokat tomorité irodalmi,
kisebbség- és polgarjogi szabadsagkiizdelmeknek. A tenyérnyi, toredék karpatal-
jai hazacska magyar nemzeti kozosségének megmentése, megtartasa, felemelése
tigyében. Megrenditd igazsagérvénnyel tanusitva és fejezve ki az elszakitott nem-
zetrészek és a teriileti egységében meggyaldzott integer 0sszmagyarsag egyiit-
tes kinjat és gyégyithatatlan térténelmi traumajat. Es véllalva az ezért kiszabott
hatalmi biintetéseket: a hetvenes évek elején a megtorlé kicsapatast az ungvari
egyetemrol, a besorozast a szovjet hadseregbe, s a tovabbi ezernyi kényszert, ha-
nyattatast, megprdbaltatast, hatratételt. Hogy még 6nall6 kotete sem jelenhetett
meg a rendszervaltozasig.

Ha tehat van ma emblematikus, sziil6foldjéhez feltétleniil ragaszkodd kolts-
fenomén, karizmatikus irastudoéi vezéregyéniség Karpataljan: az Vari Fabian Lasz-
16. Aki olyan szerény, hogy sziinteleniil el6deire és nemzedéktarsaira mutat: Balla
Gyuldra, S. Benedek Andrasra, Fodor Gézara, Zselicki J6zsefre, Dupka Gyorgyre,
Nagy Zoltan Mihalyra, Finta Evara, Fiizesi Magdara. A vele egyivastakra, akikkel
egyiitt hadakoztak évtizedeken at — hdsiesen, ,karddal és lanttal”, ugyanazért:
az Osszetartozé magyarsag megmaradasaért. A széttépettségben, a szétszord-
désban (,foldfogyatkozas” évadan) is — a Karpat-medencében és a nagyvildgban.
Meégis-muszdjjal, csak-azért-is daccal; Trianont még gyermekkori emlékeként is
ugy emlegetve fel, hogy a helynévbdl mar akkor is a ,francidul kimondott tagadas”
haromszorossagat hallotta ki.

S ha vele kapcsolatban a magam emlékeire gondolok: hetvenes évek, sarospataki
didkkor, debreceni egyetem — és a folytatédé brutalis nemzetsorvasztas idején is
a lélekemeldn atélt 6rome annak a sugarzé szellemiségnek, amely a legkivalébb
tandrok 1ényébdl és torekvéseibdl aradt szét, és ragadta magaval minden tiltas,
megfélemlités, visszaszoritas ellenére az igaz értékekre szomjazé fiatalokat. Hogy
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altaluk az erészak légkorében is tagulhatott a vilag: retorzidkat kockaztatva, de
nyilott méd a hataron tali magyarsag kultaraja felé fordulni. Utazni ugyan Er-
délybe is csak keserves hataratkelésekkel, Karpataljara meg sehogyan sem lehe-
tett. De amit az ottaniak hiteles irodalmi kulturateremtésben megprébaltak: an-
nak a hire, s mtiveikbdl is néhany valahogyan mégis eljutott hozzank. Méltatni
Gket persze a csonkaorszagban is szinte féllegilis cselekedetnek szamitott. Ilyen
kortilmények kozott tanitott (érdira olykor titkosrendérok is elldtogattak) Debre-
cenben Gorombei Andras, aki a hatvanas évek végétdl, Czine Mihaly nyomdoka-
ba 1épve kutatta elmélyiilten a kisebbségi magyar irodalmakat, s hamarosan ut-
tord, nagyivl tanulmanyokat készitett az akkor induld karpataljai ir6generaciordl
is, kiemelve ,Vari Fabidn Laszl6 torténelmi érzékenységi, gazdag képvilaga, strd
szovésl” lirdjat — ,atképzeléses, szerepvallalo” kifejezésmaddjat —, amelynek ,faj-
dalmdaban is méltdsag van és gondolati erd, erkolesi batorsag”. S késébb is hangsi-
lyozva benne a népkoltészeti tisztasag, a balladai, mitikus erdteljesség forma- és
életérzés-alakito jelent8ségét, s a sorsértelmezd helytallas magasrendii etikai-esz-
tétikai mindségét. S hogy ebben a versvilagban ,egyszerre vagyunk otthon Ugo-
csdban és a Mindenség szine el6tt.”

Penckdfer Janos, aki két évtizede Gorombei Andras vezetésével védte meg a
karpataljai magyar irodalom egészét attekinté doktori értekezését a debreceni
egyetemen, ezt szogezi le irébaratja, a beregszdszi f6iskoldn is tandartarsa életma-
vérdl: ,Vari Fabian Laszl6 koltészete a magyarsag vilagképének és onismeretének
tobb alapvet6 értékét tudatositja. Az el6dok felmérhetetlen gazdagsagu tapaszta-
lataibdl valogat és azokat a mitoszok, mondék, népdalok, népballadak, népmesék,
hiedelmek szineivel 6rokiti meg”; ,ereje a torténelmi idék rendkiviili tavlataibol
tevédik ossze, ereje gondolati fiiggetlenség, ereje koltsi hatalom.” Atfogé port-
rétanulmanydban a szintén Goérombei-tanitvany Elek Tibor igy fogalmaz rdla:
»koltészete az 6si, mitikus egyéni és kozosségi léttapasztalatoktol a legmoder-
nebb valosagelemekbdl is épitkez6 apokaliptikus vizidkig ivelGen keresi a szemé-
lyiséget és a kozosséget korunkban egyarant megtart(hat)é eréket.” S a megint
Gorombei-tanitvany Papp Endre — aki pedig életmii-monografiat készitett rola
2016-ban — ugyancsak megallapitja, hogy szamara ,a mult a nemzeti histdria, a
rebellis, a forradalmas magyar torténelem példatdra is”, s egyben a legazolt, el-
iz6tt, menekiil6 szabadsagharcos hésok sorsvédllalasaé; a felmutatott sorsmintak
»az egész nemzeti kozosség szenvedéstorténetét” hordozzdk. ,Ha probatétel is,
allom!// Kénnyebb tan csoddra varni,/ Mint kivont kardok kozt allni?” — kialtja
6 maga (1992-es gyljteményes verseskonyvének cimadé darabjaban). Vagy az er-
délyi-székelyfoldi koltstarsat szélitva (,mert Farkas Arpadként beszéltem”) hir-
deti szinte igei szentencidval és autentikus személyességgel, hogy: ,,E f6ldrdl én el
nem futhatok”. Hiszen ,szent a fold” s a ,magasba menekiilt Haza!” Lélektisztitd
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er6feszitései a Karpat-haza miden tdjan 6sszeszovetkezé nemzet- és nemzedéktu-
datos lirikusok moralis kozosségébe emelték 6t. Az Utassy Jozsef, Kiss Benedek,
Mezey Katalin, Olah Janos, Kovdcs Istvan, Péntek Imre és a tobbiek fémjelezte
Kilencek koltécsoport mar 1983-ban dijjal tiintette ki 6t. A szellemi 6nvédelem
erkolcsi, a feltétlen haza- és hagyomanyszeretet érzelmi fonalai, a bajvivé sorskol-
tészet miivészi s a hitet és az Osszetartozast szilardité személyes, emberi, barati
szdlak tehat mind-mind csodalatosan 6sszeértek. Nagy Gaspar, Antall Istvan, Ilia
Mihaly, Markus Béla, Szakolczay Lajos, Vasy Géza, Janosi Zoltan, Nagy Gabor,
Pécsi Gyorgyi, Ekler Andrea, Oldh Andras, Léka Géza, Iancu Laura, Kozma Lasz-
16... — még csupan néhanyukra utalva azon sokak koziil, akik érdemben méltattak
munkéssagat.

Es azéta? A magyar 6nazonossag veszélyeztetettségének és fenyegetettségének
véget nem éré folyamataban: egymasra tdmaszkodva kiizdiink tovabb. Vari Fa-
bidn Laszl6 kiilldetése ma is aktudlis: menteni a magyar lelkeket és értékeket. A
mindenesi szolgdlat és misszid elhivatottsagaval, elszantsdgaval. Amikor Bereg-
szasztol Budapestig, Debrecentdl Egerig, Tokajtdl Székesfehérvarig, Veszprémtol
Gyuldig, Berekfiird6t6l Nyiregyhazdig a megmaradt és elszakitott teriileteken, a
szamtalan irodalmi rendezvényen, konferencian, irétaborban oly sokszor és sok-
felé megfordulunk mindazok, akik egyiitt és vallvetve igyeksziink eszményeinket
terjeszteni: Vari Fabidn Laszld, Karpétalja kortars klasszikusa mindentitt és min-
denkor megnyugtaté példaval jar elol. Hogy van még, aki rendithetetlen 6rz6 tud
lenni a strazsan, aki még nevében is a varvédo és identitasévo vitézség erényét
hordozza: lakhelyétdl, a bereg-vidéki, tiszahati Mezévaritdl (S. Benedek Andras
tandcséra) atvett ,Vari” irdi elénevével is sugalmazva, s6t demonstralva a kitartas,
a tantorithatatlan kot6dés, a vigyazé végvari honvédelem mintaallité etikajat.

S most szivbdl koszontjiilk 6t: a jelképes id6pontban, marcius idusan sziiletett,
most hetvenéves koltd, prézaird, regényird, esszéista, miifordité, kozird, egyhazi,
kozéleti vezetd, szerkesztd, irodalom- és kultiiraszervezd, balladagyijto és -kuta-
t6, néprajztudds, tandr Vari Fabian Laszlot! Szivbdl gratuldlva a frissen, éppen eb-
ben az évben, 2021. marcius 15-én elnyert kitiintetéséhez: Kossuth-dijihoz is! Es
kivanjuk, hogy adjon neki az Isten sok erét — alkot6 élete és milive mindnyajunkat
gazdagito toretlen folytatdsahoz!
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Csatdné Bartha Irénke
Abelek panaszaval
siettél Istenhez

(Farkas Arpddra emlékezve)

Olvad a h¢, zajlik a jég,

kis pocsolydkba toccsan a fény,

pedig boldogan id6zne még,

héviragokra csillantva 6romét...

A Hargitan hideg szél fuj, az ég sotét,
gyaszhired koppan lelkiink ereszén,

a harangsz6 hirdeti jé pasztorunk ,elmentét,”
s mar fagyos fo6ld neheziil szived folé...

A soron kovetkez§ vajon ki lehet,

hogy halal @iljon tort az ember mélt6saga felett?...

Utolsé séhaj, ima,bticstizé konnyek,
lehanyatlik a pasztorbottal kezed,
keserd arvasagra jutottunk Nélkiiled!
De én még 6rzom azt a dacos
homlokod mogotti képet,

az egyetemistarol, a hajdani szépet,
mikor lelkedben kis rézsedalok égtek.
Oseid erejével hitted és elhitetted:
még minden sikeriilhet,ha erds a hited,
csak tartson ki az a laz s az éltetd fények.

De elapadt a remény éltet6 ereje,

az eltorzitott lelkek és vidékek

ijesztd képe megdermesztett,

ahogy egyre jobban beszikiiltek

a gytlolet szogesdrdtjaival bekeritett
emberi jogok, magyar életterek!...

Te j6 pasztorként 6vtal, odafigyeltél
virdgokra, fakra, cseperedd lélekriigyekre,
és isteni varazslattal, §sakarattal, hittel,

fegyelmezettséggel megprobadltad a lehetetlent:

hogy ezt a kemény, komor valésagot
elfogadhatdbb4, szebbé, élhetbbé tedd!

2021. NYAR

Ne feledd!

Konnyel aztatott vidékek,
hiliségre tanitottak téged,
mert ez a tdj annyi

vérrel megszentelve,

a Te folded,

orokolt boldogsagod

és keserved.

Csak az égbe tor6 torony
harangszavit ne feledd el,
se az ostor csattogést,
ahogy hajnalban szdntani
indult Apad,

s a Napot segitségnek
feje folé tlizte.

Csak az imat ne feledd el,
amibe megkapaszkodott Anyad,
és tartsd j6 emlékezetedben

a gyermekkorod tenyerében
féltén melengetett madar dalat.

Csak a csodak biivoletét ne feledd el,
mit rad testalt hitiik ereje,

s ahogy sélyom szarnyon

repiilni tanitottak.

Méra mar égi 6svényeken jarnak,
és oltalmazojuk lett a Csend.

2021. NYAR
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Fényre tart dalaim

Dalom a sziveknek fényesség

és madar-meleg( fészek,

viragzé harsfa-illat lengi be,
vacsorak meghitt békéje,

fiatal anyak bolcséringatd éneke,
harangszavas nyugodt almu béke,

s halaadd ima 6sszekulcsolt kézben.

Ertek mindent: magassagot, mélységet,
magamban hordom mind a képeket,
az 6romoket, a félelmet, a jajkidltast,
amit rimeimben gorgetek tovabb.
Hallom a zugé folydkat,

a cserfes csermelyeket,

szeretetbdl tornyokat emelek.

Hitemmel megkérgesedett sziveket melengetek,
dalaimba sz6vom a viragot, a fat, a hegyeket,

a dombot, az 6svényeket, ahogy koriilolelnek,
dalomban hazatalal az elkéborolt katicabogar, lepke,
egy maganyos siraly, egy megvillané fecske,

karjat tarja a hullamzo tenger s az ég kék végtelenje.

Nekem dalol a hegy, a forras, a ko,
rimeimben liiktet, ami megérinti lelkemet,
s szivemre pecsétel 6rok vizjeleket.
Nélkiliik az életem tires lenne, arva,

nem lobogna bennem tiszta tiizek langja,
csak pislakolnék, mint botorkal6 lampa.

Fényre tart dalaimbdl, rimek ritmusabdl,

osszedll az otthon, a kozel és a tavol,
a mdlt, a jelen, s minden, ami rélunk szdl...
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Mozes Huba
Zarandoklatok utvonalan

Egerbe — a Dsida Jend-zardndokhelyet épitd Lisztoczky Ldszlonak,
8o. sziiletésnapjdan

Dsida Jen6 1933 méjusdban Firenzét6l Roman at Velencéig bejart, riportsorozatban
és riportkonyvben megorokitett zarandokutjat 1932 novemberében egy masik, ri-
portsorozatbdl és szeretteihez irott levelekbdl ismert, észak-erdélyi és moldovai
»zarandoklat” el6zte meg, amelynek kapcsan a fiatal kolt6 neve — meglatjuk majd,
hogyan — a zardndokok védelmezdjeként is szamon tartott ZAgidius (francidul Saint
Gilles, olaszul Sant’Egidio, magyarul Szent Egyed) nevével is 6sszefiiggésbe hozhato.

Az egyetemi tanulmdnyait elhanyagolé kolté 1932 6szén megkapja katonai be-
hivéjat, amellyel sziil6varosa, Szatmarnémeti hadkiegészit6jénél kell jelentkeznie.
1932. november 3-dn indul Szatmarra, ahol kozlik vele, hogy katonai szolgalatat
a moldovai Félticeni-ben kell teljesitenie. Szatmdarrdl 6t atszallassal — Apahida,
Székelykocsard, Madéfalva, Adjud, Dolhasca — 1932. november 6-an érkezik
Falticeni-be. Az ezred orvos-kapitdnya szivbetegségére vald tekintettel felmen-
tését javasolja, s Romanba kiildi felillvizsgdlatra. 1932. november 11-én indul, s
két atszallassal — Dolhasca, Pascani — érkezik Romanba, ahol a katonai kérhdz
orvos-ezredese jévahagyja a javaslatot, s Gjabb feliilvizsgalatra Iasi-ba kiildi. 1932.
november 14-én visszatér Falticenibe, ahonnan 1932. november 18-dn ugyancsak
két atszallassal — Dolhasca, Pascani — lasi-ba utazik. A iasi-i hadtestparancsnok-
sag orvos-generalisa megerdsiti felmentését a katonai szolgalat aldl. A kolt6 1932.
november 21-én indul Falticeni-bél, s hét(!) atszdlldssal — Dolhasca, Darmanesti,
Dornaviétra, Dornisoara, Borgdéprund, Beszterce, Dés — 1932. november 22-én,
harminchat 6rds vonatozas utan érkezik Kolozsvarra.

Kozel haromhetes hanyattatasairdl irott riportsorozatinak van egy részlete,
amely moldovai csangé katonatarsairél szol:

,Falticeni-i tartézkoddsom alatt sok csdngé fidval talalkoztam, meglepett, mi-
lyen nagyszertien, tisztdn beszélnek magyarul. Kiejtésiik tokéletes, székincsiik
kifogastalan.

- Nalunk, tetszik tudni, kicsit masképpen beszélnek magyarul. De itt az
erdélyiektd] mind megtanultunk erdélyiesen beszélni — magyardazta az egyik.

Majd hozzatette:

— Otthon eleinte csufolnak minket »furcsa« beszédiink miatt, mikor haza-
hazamegyiink, de aztan megszokjak... Most mar kezdenek a faluban is igy be-
sz€lni...
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Szelid, cséndes, j6 fiuk a csdngé katondk. Ontudatosan valljak magukat magyarnak.
S a katonai szolgdlat ideje alatt valoban megtanulnak magyarul valamennyien...”

A csangoé fiatalokkal kozelebbrél is megismerkedé kolt6 bizonyara tudta, hogy az
orszagrész szamos telepiilésének nem véletleniil van magyar neve is. Azt azonban
feltehet6en nem tudta, hogy a Madéfalvarél Moldovaba kozleked6 vonat végallo-
masanak Adjud neve a Szent Egyed patrociniumbdl alakult Egyedhalma valto-
zata. Ha ugyanis tudta volna, akkor valamelyik riportjidban alighanem szét ejtett
volna arrdl is, hogy az északabbra fekvd, romai katolikusok alapitotta Adjudeni
falu eredeti neve hasonléképpen Egyedfalva, Egyedfalvat pedig az Adjudeni név
tovabbalakuldsaval — Dzsidafalvanak is nevezik.

Kiilon érdekesség, hogy a mekkai zarandoklatok utvonaldn elhelyezked6 nagy
szaud-arabiai kikotévaros neve magyar atirasban Dzsidda.

Amalfi utja (Visioni d'Ttalia-sorozat, fametszet, 1930)
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Kaliz Sajtos Jozsef
Felontottek
a garatra...

...mar hetvenegy éve engem is.

S ahogy telnek az évek, latom:

az 6rokkon izg6-mozgo sejtjeim
(mint malomkovek a bazamagot)
a csalard Id6 lassacskan felérli.

Beteg szivem

I.

Beteg a szivem

— mint a di6fam,
minek fele-harmada
férgeknek odva —
benne az élet barmikor
orokre elaludna.

IL

Vissza-visszatér
di6éfamra a fakopdcs.
Szivem beteg agat
a’'mindenség harkalya’
csOrével naponta
éppen igy szurkalja.
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Az iras

... onkéntes galyapad:

ideget, er6t fel6rol.

S bar néha a sz¢€l hajéddal elragad,
ropiilsz, szinte szeled a hullamsorokat. —

Am egyszer csak kidertil,

forgoszél jatszott veled:

jartal korbe a bolondok ttjan,

és ugyanott vagy, ahonnan elindultal...

Vallald a sorsod

~Le mondd, ahogy Isten
adta mondanod...”
(Arany Jdanos)

Ha reccsen is az allkapocs,
és koponyad csonthéjazata
mar-madr szétszakad,

ugy diibog, pulzal

benne az agyvel6 —
hirdesd az igét, 4llj eld!
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AKkit az ég is elsirat
Petdfi emlékére

»Amiért égtem, kiizdottem,
mi marad abbdl?”
»S alemend nap hol van, hol?”

A felh6k mogiil

— s a szemére borul6
homadlyon — mar
csak egy vékony
fénynyaldb hatol at...

Aztan egyszerre

bealkonyul,

és kovér cseppekben

maris esni kezd.

Mintha tudné az ég:

nemcsak a hii katonat

— a legnagyobb kolték egyikét —
veszti el itt a vilag.

Toprengés

Hol van Balassi, Zrinyi,
Pet6fi kardjanak csorba éle?
Valahol a fold emészti?

S ajo vitézi rezolucid, elszantsag
a magyarban él-e? él-e?!

A/G% ARTERIAK

Megfaradt
sziilohazam

Lassan olyanna leszel, hazam,
mint mikor hdrom csalad
civakodott éjjel-nappal

egy szlikre szabott hazban;

sosem voltak egy akaraton,

a masikat nem hagytdk békén:
porben teltek nappalok, estek...
Semmiségeken egymasnak estek. —

Ma is ezt latjuk — nagyban,

a szul6fold széthull darabokral...
Megol e sok szazados korsag,

a széthuzas!... Ebredj, kis haza:

Te, tobbosztatu Magyarorszag!

Temetés
(Parasztok-sorozat, fametszet, 1936)
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Kocsis Kldra
A vén cigany, még
egyszer

Labakhoz nem szoktam.

Kezeket nem kérek.

Csondemben figyel6 farkasok
heverésznek.

Hidott kozosség hiit.

Parazzsal teli a parna.

Nincs varos, mely még szeliden
visszavarna.

Templomunk kiégve.

Madarunk a porban.

Lesz még egyszer... Kuss, cigany,
itt minden jol van.

118

e

Halott asszony gyermekével (olaj, farost, é. n.)

A/GQ/ 2021. NYAR

Szimultan

Es akkor megindultak a gleccserek,
zsiros korom hullott a varosokra.

(En Orfeuszként loholtam uténad,
hétszer arva, halott ng,

mig biidos szdjjal testedért nytiiszitett,
sarkadban koholt a kan id4.)

Liliomot csdkoltdl ram egykor,

most véred még meleg az avosok kezén.
(BAmulom komoran, mit locsog

az 6lmos folyé a hid alatt:

késdofés, konnycsepp vagy hulld szirom
a megallitott pillanat?)

Mig 6riilt liftje rohan veliink a fold ala,
Isten tizen: él, szeret és szomoru.
(Holtak kdszalnak az utcdn, téren,
ahol jartunk, fogjak a kezem.

Intek nekik, 6k visszaintenek.

Elek még, vagy csupan emlékezem?)

ARTERIAK
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Kiityii

mit piszmog itt ez az elektroszmog
tupirfésijével idegeimet mért tarajozza
almomba beleld vigyorogva kiveri fogam
fonaldra pofatlanul felf(izi

takarém tiizesiti pArndm felszikrazza

hajam égnek mereszti bizsergetd villamaival
belemaszik majamba tangé6zik 1épemen
késtolgatja fillem-orrom-szemem

ereimen bendzsézik tiidé6m séhajtatja

nem szives dm szurkas gonosz és szivtelen
kajanul nézi éjjel hanyszor tdmolyogsz ki vizelni
mig a fiirdészobakotélen égnek merednek
pimasz elektrosokkjatol a kimosott zoknik
vizes talpuk dsszetéve konyorognek

Szent Elektromosz elszabadult gyilkos kolkének
szlinj meg végre szigetel6dj szemét szmog-erd
életembe lakdsomba orvul betéré

Jaj a szigeteknek!

Aphrodité és citromok kedvelt gyermeke, sirj most,
tlinnek a békeid6k. Korfu, Rodosz vize, foldje
Afrika, Azsia dlutazéinak birtoka immidr,
kultiradtél ez végleg messzetaszit.

Muskatli

Pusztai ablakok ékitdje, te égi viragu,
életorommel igézi magyar keserti napomat,

Orzi rovidre szabott saros foldi utam.

Magyar paraszt védészentje, illatod pori,

telt husu szépség, nem kell Mister, nyegle ficsur.
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Németh Istvdn Péter

Az én mizeumom (VIII-XIV.)

VIII-IX.
Egon Schiele modell-erdeje

Ruazsozott mellbimbok a riigyek,

fesl6 szirmok biborlanak ugyantgy;,

derékig huzzak fol fekete harisnyajuk

az azott fak, avar rejti gyongyhaz kormiiket.

Egre emelik szélben agbogas karjaik,
hénaljuk a legfinomabb moha itt,
hullamz6 koldok-odikbdl esécsopp vakit.

Egon Schiele: Erdei ahitat

Terebélyes erdei fak. Egyik sem susog

mint gorcsbe randultan vékonyka lany-ciprusok.
Bar vasszogek iitotték derekuk at,

lombtalanul is takarjak csak a Golgotat.

Amit minden kép harsany szinekkel hadarna
Réla el ismét, Vele jra folaggatva.
Siindcske gurul, koponyam, nyirkos avarba.

X.
Friedensreich Hundertwasser: A nagy ut (1955)

Két pont kozott az egyenes a legrovidebb
s labirintuson vezet a leghosszabb ut 4t:
sikdtoronként jard a lagiindk varosat
mig Szent Mark terén eléd galamb tipeg.

A zuhané angyal torvényt sem torvén

spirdlban csak a tenger csondjén —
fosziliaba koviilt sikolyorvény.
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XI.
Tettemanti Béla bestariumabdl

Akérha hal, akdrha
madarka.

Lam, az uszonya is.
Es megvan a szarnya.

Fold folott, Hold alatt
tojas-fehérség-e

ott, avagy

fészkének nincs alja?

Csak nem a nagy

vizekbe aldszallva
meriil vessz6kbol
szépen font varsa?

XII.
(Gustav Klimt szellemének)

Alkony-aranyban tszik az észi varoska,
mintha a nydrban ellobbant ezerjofiivek
gyulndnak djra Diszel felé sorra,
Kis-téban halak ugy aranyozzak pénziiket,
a Nagy-t6 minden szokékut-sugara pedig
kibomlé hajadbdl a Napért irigykedik,

s ha Pallasz Athéné latna most minket,
oOlthetné e felfényl6 békalencse-inget.
Vonat kigydz tul a Szent Gyorgy-hegyen,
réten, akdrha futérdzsik, a sinek izzanak,
s Te a Vasudvar el6tt is fogod kezem

mig dmuljuk a kovacsolt akantuszokat.
Malom csikordul bele az almomba.
Eltszom konnyt kenddédbe gyolcsolédva.

ARTERIAK
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XIII.
Levélsorok Rezes Molnar Lajos diszeli szobrara

Fent Csobanc varkapujan latni ét,
lent a kocsmaudvartdl jobbra
haborus baka bronzszobra,

rézsut alkonyfény cirmolja sisakjat;

a keritésen beliil fagyal-bokor-sor,
patak feldl diéfak és harom éger
koti 6ssze a kaszalt rétet az éggel,
X-14bu asztalon apadé habu korsém;

viritnak télire még be nem vitt lednderek,
oregek bagofiistjében legutébb nyitott
(meg6szilt kutya mellett) szal rézsa is ott,
hozzajuk mindig szaladoz pér gyerek;

vicces szobor — cementbdl formalt figura
csizmdja siivegje Didna istennéé akarha —
az udvar kozepén, nyolcszogi talka

tartja a potykat, amin lovagol torpe fitka.

A kopoltyuk alatti uszonyokra

helyezi talpat, mintha csak motorozna,
ingét felttirve kezével hatrakulcsolt, na,
igy kormanyoz a ponty farkanal fogva.

Hidba vigydzza moccanatlan komoly a

néptelen buszmegallét a bronzkatona,

fol kell, hogy nevessek, hianyod annyira csiklandoz,
Meég kozelebb hiizédok e manényi Arionhoz.
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XIV.
Szasz Endre: Arion

»Mig megvolt hajé és meg arbockosar,
szét kellett volna néznem, honnan

a foldrész, magzatviz s merre sodor 4r,
amiben hol tsztam, hol fuldokoltam.

Miéta nagyobb kinok nélkiil, kapaszkodva
irgalmas delfinuszonyokba,

tarthatok, csak perzselt vallamra szdrad a s6,
am testemre éjjel egész tenger a takaro.

Kozel lehet a fold mar, mert mialatt
fogaim kozé vettem volna Gjra
e szétdzott versemet, korém fujt a

sz€l egy nagy csapat katicabogarat.
Vércsoppokként vigyétek, rancos ujjbegyeim,
Oket elére! Hétra, te, rim!”

Lovak (fametszet, 1928)
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H. Hadabas Ildiké

2021. NYAR

Gyermekkori bamészkodasok

1.

Vad volt a kertiink és buja,

forré nyér csoékolta édessé
voros-kék ringloinkat, miknek
kicsordulé mézét a részeg bogarak
habzsoltdk, s a hangyabolyok
lakdi még az 6szi borzongasban

is elaléltak, amikor pici szdjukat
megnyalintva visszaemlékeztek

a mamoros csoddra.

Lepkék lebegtek almafaink
foly6 folé benyulé again,

s szinlik szdza fel-fellibbent,
ha a sodré viz habzé csoppjei
szarnyukra dobta fol magat.

A hosszu kert tancol6

kerités-léceit bab-folyandarok
dontotték erre-arra,

s léchegyeiken olykor z6ld szemi
bogarak aludtak aléltan. Akkoriban
minden nyar izz6 meleg volt,

s ha az ég zapora olykor
megpaskolta a tarackos fl futé porat,
eziistté valtozott a letottyané
gylimolcs, s tithegynyi fénnyé
virdgoztak a bokrok és gyomok.

A pillanatnyi djulds utani csondben
kertiink alatt

a jéghideg foly6 sodrasan
vihancol6 teknd-hajok tsztak el

a mormolé malmok felé, ahol a
gyerek-vagyak napestig nézték,
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hallgattak volna gyors forgasat
a kerekeknek, garatba 6mlé
buszaszemek mélybe zuhané
roppanasait.

Az évszakok mind csak ram
varakoztak, amig a kertkapu
kilincsét fogta tenyerem,

s behtinyt szememben elrejtezett
a Minden!

E gyermeki kdbulatban,

— az ordog éppen verte feleségét —
a langy es¢6 szikrazta fénysugarban,
orvul és fajdalmasan sejlett fel
az Orok nyar végessége!

2.
Kavicsok koppantak
tenyerembdl-tenyerembe.
A felhdk eziist habba tortek
a bukddacsol6 patak vizében,
s az id6 mosta kovek fehérjére
a bodzafa drnya lassan ravetiilt.

A kis kavicsban ezer évnyi id6 —
fehér cukorka, selyme még sincs —
a kenyéren lépdeld lany

viz alatti képarndja felfénylik,
folyandar hajan kavicsok

gytlnek, s eziist konnyiik

pereg a sugarakban,

hallom fényben elporlé séhajuk.
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Az éra mutatdja kattan —
tenyerembdl tenyerembe
homok folyik. Idétlen létben
észrevétlen fényesedik
marvannya, halott emlékké,
a gyermekkori mozdulat
csigahdzat 6rzd vilaga,

és a szavak Gs-bizalmat
erdsito jelentése

areggel és az este kozt!

3.
A domb alatt holtak aludtak,
katonasan, egymasra rakva,

templomba menet rajuk 1éptem,

folddel az arcuk betakarva —
igy lattam 6ket, elborzadva.

A gyerekek a héesésben

vigan csusszantak le a dombrd],
én vagyakoztam — s megrettenve,

a szdnkdjukra dehogy iiltem,

arra gondoltam: feltamadnak...!

@R
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Szent Sebestyén, ha jott az este,
mindhez lehajolt, s megcsdkolta,
majd visszatért az oltarképre,

a domb tetdi kis templomba,

a gonoszoktol ostromolva.

Gyermek szivemmel Istent kértem,
hiszen 6 mindent megtehetne —

az oltarkép egy kis kockajat
emlékeimben lemeszelje,
almaimba be ne eressze!

Tavasszal apré szazszorszépek
szarat fogtak a régen holtak,

s a pestisjarvany keresztjénél
néma neveik felragyogtak,
mementoéul, hogy 6k is voltak!

Méta. Egy itdliai tengerparton (fametszet, 1929)
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Kerék Imre

Oszike

Arany Janos és Wedres Sdandor
szellemének

Fénylik az ég csillagmiriadja,
Emberi szem soha at nem latja,
ha rajtuk szerte kalandoz:
kevés hozza a szemmérték,

a tekintet csak egy részét
foghatja be ahhoz.

Kozottiik forog a Fold porogve;
virag nyit, es6, ho hull a rogre,
Ujsziilott sir, vének halnak,

s e vilagot véges végig
kizsaroljak, folemésztik
burjanzo6 hatalmak.

Félszaz évig ha jut a Kaszasnak,
ugy elhordja, mintha gabonankat:
asztagokat halmoz 6ssze,
stirgolédik egyre-masra
szekerekre folvillazva,

mar kévékbe kotve.

O temetd, borongés ég alja,
tompdan kondul a falu harangja.
Gorbe készent posztol dllva
kontose fagyottan leng-16g,

s oly lires a tarisznydja,

mint az 6nszin mennybolt.
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Parafrazis egy
Ronsard-szonettre

Mint az 6zbak, kikeletkor, ha mar
hoékupacok olvadoznak a foldben,
pirkadattal erdejébdl kiszokken,
oda, hol zsengébb levelet taldl;

hol acsargé6 kopdk veszélye nem
izi tova a hegyen és volgyben,
megbuijo, tavacskat atuszva kozben,
s ugralva, iramodva féktelen.

Csapda, vagy 4j kedvét még nem igazza,
csak akkor h6kol meg, ha eltaldlja
orv nyilvesszd, vérével ékszeres.

Igy tavasziinnepem élvezve, én sem
sejtettem, hogy varatlan egy sotét szem
hegyes nyildval csontomig sebez.

2021. NYAR

Mintha emelne,
vinne
A tarlét 6szvégi para lepi,

gyaszfekete varjak szércsuhas
0z0ne hulldmozva rebben.

Arany évszakunk véget ért. Ne band!

Miért pereg novemberi
zizmara a szemedben?

Mintha két mds-mads

bolygérdl idetévedt

idegen, kémlelGen

nézziik egymast

s hallgatagon,

mintha szdtlanségra itélve.

De ne félj, tavasz jon a télre,
virdgos aggal, feslé tulipanttal
majus koszont rank,

sugaras el6leg a nyarbol.

Majd cseng6s kiscsiko ficankol,
a kutya friss fiivet harapdal.
Véneket, ifjakat, minden él6t
erdre és kedvre kapat a Nap mar.
S vasarnapok virradtan
oltoziink fehér ingbe,

s mintha hészin kécsagok szarnya
emelne, vinne

rozsafelhdk felé kozelitve,

fol, fol a gyongykék magassagba.
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Dante

Ravenna, 1321

Szamiizottként, Ravenna, befogadtdl,
kenyeret adtdl, megvédve goromba
intrikdktol. — Firenze, messze vagy mar;
de aldott neved mormolom naponta

és atkom is, foliansra hajolva

ég6 szemem, ha redd visszaréved:
latlak-e még s 6rok Beatricémet?

Olasz vdros (fametszet, 1929)
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Domonkos Ldszlé
Hajnal Timea koriil

A rossz testtartasara figyelt f6l, ahogyan a sok iiléstdl észrevehetéen gornyedt
hattal és kissé eléreszegett fejjel, nagy léptekkel elhaladt a folyosén, ugy latta, in-
gerléen hosszu és formds combokkal, hasonléképpen hosszt derékkal, aranyos,
sz€p, telt almamellekkel. Soha nem nézett se jobbra, se balra, lathatélag gondosan
tigyelt arra, hogy szigortian hivatalosan és minden, mégoly apré huncutkodastol
mentesen haladjon — siessen! — végig a tobbnyire nyitott ajtok el6tt a konyha vagy
a vécék felé, netan at a masik épiiletbe és vissza. Tobbnyire egybeszabott, jéindu-
lattal akar mininek is nevezhet6 fekete vagy igen sotét ruhaban, ami kell6képpen
ki is emelt a viligon mindent, amit csak ki kellett emelnie nyaktol lefelé. Gyorgy
ugy latta, olyan volt az idénként az ajté el6tt elsuhand jelenés, mint a Hollies vala-
mikori slagere: Long cool woman in a black dress, hosszt, hiivos n6 feketében. De
ugy istenigazabdl akkor figyelt f6] Hajnal Timeara, amikor — mar helyén, a titkar-
sagi lanyok kozott legszélen iilve, az asztal mogott kimérten tiisténkedve-beszél-
getve — megtudta, hogy Milo$ Forman filmjeibdl irta a szakdolgozatat, hogy az
Iskola a hatdron az egyik olvasmdny-biblidja és Faludy Villonjat legalabb annyira
ismeri, mint 6. Ha nevetett, orrat mindig kicsit félhtuizta — a férfi ugyan latott ilyet
mar masoknal is, de most tigy vette észre, az dridsi, spanyolbarna mandulaszemek
és a hosszukas, enyhén kreolos arc ezzel az arckifejezéssel valami egészen elké-
peszté huncutkas csibészséget, ugyanakkor angyali odaadast és leheletfinoman
sugallt cinkossagot kapott. Gyorgy naprodl napra nehezebben tudta megallni, hogy
révidebb hdédolé epigrammat ne rogtondzzon réla, amit persze térden dllva és
barsonyos bérére dhitatos-szenvedélyes csdkokat lehelve szeretett volna elrebegni
Neki, mint valami kébor lovag. O, ha kébor lovag lehetne...!

Kébor alkalmi csevegéseik a titkdrsag jocskan zaklatott kozegében idénként
még igy sem nélkiilozték a fel-felparazslo, a legdvatosabban fogalmazva is inten-
ziv rokonszenvnek nevezhet6 érzelmi viszonylat megnyilvanulasait. Hajnal Timea
mindenre reagalt. Ugy is lehetne mondani, mindenre fokozottan és mindenféle
férfidi elvarasok szerint reagalt. Mikor Gyorgy elkoszont, bucsit intve — ,hol-
gyeim, a legkozelebbi vérfagyaszté talalkozasig” — , utdnozhatatlan mosolyaval,
orrfelhtizva mondta neki: ,mit vérfagyaszt6 — vérforralé...”

(Bliizdt kigombolja, leddl az dgyra, hosszu combjai ellazulnak. Félhosszu, hollo-
fekete haja enyhén szétteriil a parndn, kicsit gunyorosan, kicsit tartézkodoan néz
az ember szemébe. A fekete melltartot nem tartja sziikségesnek kikapcsolni, csi-
pojének vonala viszont tisztdn kirajzolodik, a barnds-sdrgds bérfeliilet pontosan
ugy hivogato, mint srackorunkban fejelépartira az udvaron a porolé elétti fiives
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térség. Sima és csdbos, folotte-alatta valtozatos, egzotikus tdjakkal. El kell szédiil-
ni a rank omlo képzuhatag alatt. Igen, ahogyan Szerb Antal irta: ,egy éra hosszat
csak nézni fogom”.)

Hajnal Timea mindazonaltal legtobbszor szigoru és elutasité is volt, nem is akar-
mennyire. Igaz, meglehetds jolneveltséggel és udvariassaggal, de a hatarozottsag
annal nagyobb latszataval. Gyorgy pohdrka borra invitdld, szinte éppen-csak-
odavetett megjegyzésére majdhogynem felfortyant: nem tartja kissé furcsanak,
hogy egy munkahelyen dolgozvan, ilyesmit kér? A nemleges valaszt nem firtatta:
igyekezett ugy tenni, mintha semmi sem tortént volna, legalabbis egy darabig.
Egy késébbi megjegyzést mar nem hagyott sz6 nélkiil: midén Gyorgy pridérianak
és ostobasiagnak nevezte, megjitszdsnak mindsitette a kitérd jellegi elutasitést,
rosszalldsara Timea el6bb egy méltdsagteljes szépségli, szomort levélben, majd
egy hatdrozott, az onérzeteskedés és a sértett kioktatas sajatos elegyét titkrozé
episztoldban reagalt. Nemsokara kiillonos észjarasaval valamiképp megsejditette,
hogy az interaktiv kommunikdcid, a valaszreakcidk sora az 6 fogalmai szerinti
félreértések forrasa lehet — igy dontott hat, hogy a lehetd legteljesebb mértékben
megelégeli a levélirast — ezutdn hosszi-hosszu id6kre egyszeriien gy tett, mint
aki nem vesz tudomadst semmiféle dokumentalt jelentkezésrél — ami rogzittetett,
szamadra eleve, ab ovo tordltetett. Ha irsz, nem létezel, sugallta, gyonyori spanyol-
barna mandulaszemeinek valtig igéz6 pillantasaival. Ne vakulj: gyotrédj, magyar!

Hajnal Timea mindazondltal e tobb mint fura viselkedésformakkal egyetem-
ben, mindig készséges, finom tapintattal cinkos és a kimondatlansag sulyos 6n-
fegyelmével leplezett, valamennyi titkos fegyverével egyszertien csak Volt. Idén-
ként, sét, idérdl-idére figyelve arra, hogy a férfi a kollegialitdson tal nehogy tul
sok részt higgyen mindebbdl a magaénak: ha agy itélte meg, hogy lam, most Gjra
ragyogd alkalom adédna hosszabb id6t kettesben tolteni az éppen el6dllt, aldasos
atmeneti titkarsagi maganyban, teljesen sziikségteleniil beiilt trécselni valame-
lyik kollégandje szobdjaba, de az is el6fordult, hogy alfénokéhez, a tobb mint gya-
nus Hoppler Ferihez is betelepedett, menekiilésszerlien szinte, persze szigordan
tigyelve a munkaszervezés kiilonféle részleteinek éppen aktudlis latszataira. (Vagy
mégsem latszatok voltak?)

Ez a Hoppler Feri kedves, vagany fické volt, egykori kamionos, igazi kiiltelki
amorozd, széles, allando6 kedves-bajtarsias mosollyal szdja szogletében, egészsé-
ges fogsora majdhogynem hollywoodiasan csillogott. Igazi Haver, szeretetremél-
té, aranyos gyerek — ugy latszott, Timedt a csaladbarat baty és a tapintatosan
rejt6zkodé gavallér izgalmasan eredeti otvozetével kezeli, kicsit testvériesen-
segitéen, amolyan hugis pajtdskodassal, és... Gyorgy akkor eszmélt fol igazan,
mikor egyszer hivatalos tigyben Feri kocsijaban vidékre utazva, az enyhén debil
Lajoska kolléga Hajnal Timea alakjat kezdte dicsérni (no igen, férfiak egymas
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kozt), Feri meg rogvest csibészesen belekeverte az tigybe Gyorgyot, hogy na, el6t-
te aztdn ne is merészeljen senki ilyeneket mondani, hiszen latja azt mindenki,
mennyire rd van roppenve (meglehet, igy mondta: cuppanva) a Timedara, pedig
hét csalddanya meg minden, igaz, panaszkodott is mar (neki vajon?), mennyire
kinos is néha szamdara mar ez az egész. Gyorgy par pillanatig nem tudta, teljes
erdvel lertgja-e a gazpeddlrdl a j6 Feri labat, netan fél éran belil Timednak irjon
olyan levelet, amit krokodilkénnyek kozott fog mutogatni a jarékeretébdl még a
dédunokdinak is — azutdn nagy nehezen meggondolta magat. Valami azt sugta,
a dolgok sohasem ilyen bantéan sematikusak, még ha minden egyszerd is tulaj-
donképpen. Tudta, hogy Timea mar régdta nem éppen rajong gyermekei apjaért,
boldogtalansagat szamos, meglehetésen drulkodé kompenzaciés mechanizmus-
sal téve észrevehet6vé, azt is latta, milyen szivszoritéan, mennyire 1élegzetelalli-
to6 kiszolgaltatottsaggal szomjuihozza a tor6dést és a szeretetet. Hat ha ez a Feri
— hét istenem... Erezte, ha valamikor, hat most nem 4rtana valami toménnyel
nyakon onteni odabenn mindinkdbb marcangolé 6rdogeit, azutdn hirtelen in-
kabb ldzasan tervezgetni kezdett. Igen, Szolzsenyicinnek volt igaza: az alkalom
mindig elérkezik... Este, kicsit nekivadultan szorongatva a borospoharat, meg-
latta, hogy Timea a tokéletes gyanutlansag artatlan békéjével cseverész két fia-
talabb kollégaval, azutan a kévetkezé hetekben minden ugyanugy folytatédott,
mintha 6rdogei el6 sem bujtak volna. Mindvégig gondosan tigyelt arra, hogy a
tobb mint gyantis Hoppler Ferit még véletleniil se hozza sz6ba az elkeriilhetetlen
minimalisndl gyakrabban.

(Uramisten, te tényleg azt hitted, hogy a Feri meg én, nevet fol kicsit merengden,
mintha utélag kicsit sajndlnd is, hogy nem igy tortént, mikozben pajkosan meg-
pockoli a valldat. Megrdzza, rogton le is simitja a hajdt — zavar jele, néknél —, és
szomorkds tekintettel néz el valamerre az ablak felé, mintha a fiiggonyon tilrol
gyermekkacagdst meg a Doors This is the end kezdetii daldnak hosszu akkord-be-
vezetdjét halland egyszerre, ldtni, nem fog megszolalni egy jo darabig, ha a feje te-
tejére dll akdrki, akkor sem. Erezni, hogyan boritja el az embert valami, pontosan
ugyanaz, amit akkor legeldszor lehetett érezni, ahogyan az orrdt felhiizza kicsit,
ha nevet.)

Csondes, magdba zart szétlansaggal fogadott minden neki idézett verset, befelé,
csakis és kizardlag befelé gytjtogetve. Néha Gyorgy mar azt hitte, neki irta Ady A
foltamadds szomorusdgdt: ,mintha sohse jottem volna / S csak itt vagyok: /Sze-
mek, levelek, taviratok, / Nem tudom, miért keresnek. / (...) Olyan vagyok, / Mint
rosszul kezdett / Es meg se kezdett szerelem.” Ha Timea mosolygott — ami elég
gyakran megesett — tiz eset koziil legalabb hatban ez a szomorusag-vér iitott at a
szoros kiils6 kotésen. J6 darabig nem tudta, mit kezdjen ezzel az egésszel. Utdna
egy darabig azt, tudja. Azutan mégse. A ciklikus valtakozasok fura médon nem a
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gyotrelmet vagy a lemondast: éppen hogy a buzgésagot fokoztak — végiil Hajnal
Timea megrokonyodve konstatdlta, olyan szerelmi lakmuszpapirra valt, amit6l
tényleg meg lehetett ijedni: szine valtozasaval gy mérte az érzelmi dradds maré
savjanak hatasat, hogy az ember rémiilten bamulhatta a fest6anyag hatasanak ko-
nyértelen, torvényszerd érvényesiilését. Igy vérta tan valamiképpen, hogy ,valaki
majd / Hivni fog / S édes, meleg szdjjal / Sigja meg majd, hogy ki vagyok.”
Egyszer, egyik féltve lopott, kell6 idében csempészett beszélgetésiik alkalmaval
Dsida Jend keriilt sz6ba, és Timea olyat tett, mintha 6 volna Gyorgy: idézett, még-
hozza mély és régi keletii ismeretekrdl téve tanibizonysagot, pontosan és rutino-
san, atélten és hatdsosan. Gyorgy megszégyeniilten hallgatott. Az idézett Dsida-
verset egyaltalan nem ismerte. Timea meg olyan halkan és olyan szemérmesen
hadarva emlitette futélag a vers cimét, hogy még csak sejteni sem lehetett, melyik
Dsida-kolteményrdl lehet sz6. Mikor e-mailben megkérdezte téle, mi a vers cime,
csak elkiildés utan jutott eszébe, hogy hiszen mar oly hosszti id6 6ta — az annyira
félt félreértések és mindenféle rossz latszatok! — soha nem ir és soha nem vélaszol
(igaz, mindig mindent szinte aggélyosan szdmon tart és mindenre 6rdogi precizi-
tassal emlékszik, felidéz és visszamond és jelen van, dllanddan, egyfolytaban — az
a n6, akivel az ember akkor is beszélget, ha évekig a szinét sem latja; varazslat)
— de mar jott is a valasz, csoddlatosképpen ripsz-ropsz, igaz, csak a verscim, lako-
nikusan, semmi egyéb: Arany és kék szavakkal. ,Miképpen boltives, pékhalés vén
terem / zugaban almodé kozépkori barat, / ki lemoshatta rég a foldi vagy sarat, / s
mdr félig fent lebeg a tiszta étheren. / Ul roppant asztalanal, mely konyvekkel teli,
/ s anagybetiik kozébe kis képecskéket ékel / Madonnat fest 6rokké, arannyal s égi
kékkel, / mignem szelid mosollyal lelkét kileheli. / Ugy szeretnélek én is lampa-
som esteli, / halovany fénye mellett megorokiteni, / Draga arany és kék szavakkal
/ Csak Téged festeni, mig ujjam el nem szdrad, / mint romld fanak 4ga, és le nem
lankad fejem / A béke isteni 6lébe, én szerelmem! / Vilag legszebb viraga.”
Mintha egy harang esett volna a fejére. Tudta, érezte, hogy valahol ez a vers
— Timea éltal kiildve — voltaképpen nem neki sz6l, de masféleképpen meg még-
iscsak néki, mint egy félig elrejtett-titokban tartott, patinas régi kupanak vagy
6don keretben porosodd arcképnek, de azt is sejtette, hogy errél Timea soha
tobbet beszélni nem fog és neki sem ajanlatos prébalkozni ilyesmivel. Bejelolte
a verset a kotetben és megprdbadlt egészen hétkoznapi és merdben érzéki dologra
gondolni, Timea fenekére, amint kiszall a kddbol és kicsit megcsavarodik, 6 meg
éppen akkor lép a fiirdészobaba — varta, hogy teljesen radmoljenek a szédelegtetd
vizudlhulldmok, ehelyett csak a vers csondesen méla titeme rezgett tovabb (,mint
rom-léfanak 4-gaéslenem lan-kadfejem a békeis-teniolébeén-szerelmem...”), mint
Aprily Hdzsongdrdi temetéjében Aletta van der Maet nevének muzsikdja — 4llt,
csak dlldogdlt ostoban a konyvespolc el6tt, markolaszta az egyik csiszoltfa-oszlo-
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pot, apa, mi van veled, nem hallod, kidltott r4 a fia, csak elgondolkodtam, rebbent
ki bel6le valahogy, igen, csak kicsit elgondolkodtam.

(Uljiink ki a teraszra, mondta komoly arccal, csak 6ridsi mélybarna szemei mo-
solyogtak huncut nydresti fénnyel, én falusi lany vagyok, a macskdnak, kutydnak
kint a helye, megszoktam — ha Timea onmagdrol, a miiltjarol, a sziileirdl vagy a
sziilohelyérdl kezdett beszélni, mindig felfénylett a tekintete, pedig Udvarosrol egy
husvéti latogatds utdn megjegyezte, mennyire néptelen, elhagyatottnak ldtszo, szin-
te élettelen a faluja, és ugy tiinik, egyre jobban az. Csak néha tiizesedett dt a hang-
ja, akdrcsak a teste, mint amikor — egészen megdobbenté modon — azt feltételezte,
hogy a férfi tigy hiszi, nem ismeri Blake Tigris cimii versét — hirtelen, ijesztden heves
nekibuzduldssal kezdte szavalni angolul, »Tiger, tiger, burning bright, in the forest
of the night«, hibdtlan kiejtéssel és tokéletes prozodidval — kevesen lennének rd ké-
pesek —, csak dermedten bamulni lehetett rd, akdrcsak mikor nyildnk pdrducteste
forrdsodott igy dt, legaldbb ennyire varatlanul, vadul és rajtaiitésszeriien.)

Ez a n6 sokfelé osztja magat — fogalmazddott meg Gydrgyben az 6rok kétely, mi-
utan latta, mindig mennyire hajszalpontosan ugyanolyan készséges kedvességgel
nevetgél Timea a nala vagy tizenot évvel fiatalabb Kispéter Lacival meg a lancdohd-
nyos, vagy hetvenot esztendds R. Kovacs Gaborral — az égvildgon semmi kiilonbsé-
get nem tudott felfedezni a nekik foltett élénk, igen atéltnek tling, észintén érdek-
16d6 kérdések meg kettejiik fene cinkos(nak képzelt), mélyben izz6 beszélgetéseik
soran tanusitottak kozott — ennek ez mindegy, hasitott belé Gjra meg Ujra, teljesen,
abszolate tokmindegy, darab, darab. Néha, masodpercekre, kétségbeesetten neki-
fesziil6 vizslatasok utdan mintha egy-két arnyalatnyi differenciat tudott volna szug-
gerdlni a javara, de ezek is rendre elroppentek nemsokdra, amint arra fordult a sz6
(példaul), hogy Gyorgy rendszeres nagy maganyos gyalogldsai sordn egyszer majd
arra feléjiik kanyarodna — elsé szoéra, készséggel, precizen elmondta, hol, merre la-
kik —, az oOtlet-javallatra a ,szebb helyek felé jarkaljon, mondjuk Budan” hivésen
foltdmadd novemberi szél 6szi hangszine vélaszolt. Azzal probalt replikazni, hogy
hét hiszen miként is jarkalhatna szép helyen, ahol 6, ,szivem egyetlen kiralyndje”
nincs ott. Ugy lehet csak igazan, mondta Timea, nem egészen logikusan.

Egy délel6tt bészen, elmélyiilten és hosszasan fénymasolgatott. Gyorgy, utana
6vakodvan, csak nézte-nézte a gép el6tt a hosszu fekete ruhaban a folyosén folya-
matosan tiisténkedd tiineményt, végiil nem birta tovabb: a tobb mint csabosan
gombolyodd meztelen vallat viszonylag gyengéden bar, de ellentmondést nem
tlir6en megcsdkolta, taldn a kelleténél hosszabban, de csak mérsékletes érzéki-
séggel. A jelenség a régi, j0l ismert cinkossag aggddd kétségbeesésével kozolte,
hat nem tudja, hogy a folyos6 be van kamerazva, korbe és kissé felfelé mutatott,
figyelmeztetden felemelt ujjal, kicsit anyaskoddan, csinytevés kozbeni rajtakapas-
tol tarto, édes jatszotarsi figyelmeztetéssel.
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(Abba a villcsékba azért beleborzongtam, bokte ki Timea, mikozben feje ald tett
karjdnak amfords vonala foldontuli opdl-drnyalatokban lebegett félig hunyt sze-
mek pillantdsai el6tt. Olyan észveszejtd természetességgel tudott fekiidni az ember
mellett, mintha a vildg sora és Isten si rendelése lenne, hogy ennek itt most igy kell
lennie — mikozben spanyol Harlem-teste hdnyaveti nemtorddomséggel nyult végig
a kissé haszndlt rugozatu franciadgyon; dlmos nagy macska enyhén fiistszagu, na-
pos és lusta koradszi vasdrnap délutdanon.)

Timea mar emlegetett, nem éppen tdlzott rajongdsa férje irant egyre gyakrab-
ban jutott Gyorgy eszébe. Mikor Timea beleegyezdleg bdlogatni kezdett a férfi
sanda elégtétellel kibokott konkluzidjara, miszerint igenis nagyon hasonlitanak
egymadsra (szerencsére nem mindenben, villant Gyorgybe kajanul), elmesélte,
mennyire masok 6k ketten, kezdetben persze, ,,én marha”, elhitte, hogy ,az ellen-
tétek vonzzak egymast” tetszetGsen ostoba, hazug kozhelye helytalld, de... Nem
folytatta, legyintett, jéval kés6bb, egészen mas témak apropoéjan keriilt eld, férj-
uram mennyit és milyen hosszt idére el szokott utazni, ,csak menjen, menjen”
tette hozza sietdsen, csodalatosképpen a kihivas vagy akar a halovany-mérsékelt
kacérsag legcsekélyebb jele nélkiil, szinte fatalista-hétkoznapi egykedviiséggel.

Ez a fajta kiilonleges passzivitds Hajnal Timea legfélelmetesebb jellemz6i kozé
tartozott: ha a mésik fél nem, hit 4 aztdn soha semmit, semmikor — ez a visel-
kedésképlet elképesztd allhatatossdggal prdébédlta belemarni magat kettdsiikbe,
,mint fémbe a savak”, mert persze az Odit is kiviilrél tudta, mint az egyik, enyhén
provokativ kérdésre kényszeredetten bevallotta. Meg sem kisérelt kezdeményezni
valaha is barmit, csak idénkénti, atmenetileg-éppen kell6en leplezni nem tudott
mohé-vagyakozé pillantasa arulkodott egy-két konyv vagy cikk vagy emlegetett
izgalmas személy vagy helyszin kapcsan. Egyszer az egyik ilyen févarosba utaz-
van, Gyorgy megirta neki, szive szerint 6t és csakis 6t és egyediil 6t vinné maga-
val (lazasan vart-vagyott, izzén féltett-6vott, fenséges ajandék, bizserget6 izgalmu
csempészaru gyanant, gondolta kdzben), mikor jéval késébb, hénapok miulva va-
lahogy széba keriilt a dolog, csak egy fut6-elhalé ,édes”-s6hajjal honoralta — érje
be ennyivel a masik, eszi, nem eszi, nem kap mast. Mdskor ez a tartézkodas bar
itt-ott arulkodo, am teljességgel kovetkezetes 6dzkodasba fordult, ,ugyan mar”,
»dehogy, dehogy”, ,nem, nem, dehogyis” és hasonldk torlédtak egymasra, kuszan
és randan halmozddva. Gyorgy egyik bardtja, Kassai Tibi szerint egyszertien azzal
magyarazhat6é mindez, hogy Timea fél a bonyodalmaktdl, eleve védekezé allasba
vonul a lehetséges és nyilvan azonnal 6ridsi szamban tenyészni kezd6 komplika-
cidk eldl, és noha eredendéen nagyon is véllalkozé szellemd, vakmerd, ,beleva-
16” lehetett — vagy legalabbis nagyon tudta ilyennek mutatni magat — az id6 és a
kényszerit6 vagy annak vélt koriilmények hatasara kialakitotta ezt a nagy fedezék-
rendszert, és sajatsagos, kiillonbejarati Maginot-vonala mogiil figyel és védekezik
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és kiiszkodik és mosolyog olykor foldonttlian, orrocskéjat felhizva. Allandé és
gyerekes hivatkozasai az id6hidnyra és a gyermeknevel6 anya elfoglaltsag-tenge-
rére (,az embernek arra van ideje, amire nagyon akarja, hogy legyen”, majdnem
kicsusszant Gyorgy szdjan, de idejében meggondolta magat) — mindez a valds és
hiteles tények sokszoros felnagyitasaval valdjaban éppen az idényerés rejtekosvé-
nyeit, de még inkabb a menekiilés, a vagyott menedékrengetegbe vagott csapaso-
kat jelentették, melyeken a férfi tudatdban at- meg atztugott a férfiasra keményi-
tett, Gsi érzékiséggel bugd Karady-ndta, hogy hidba menekiilsz, hidba futsz...

Az persze latszott, hogy sokkal inkabb egyféle csondes-kidbrandult, szinte le-
mond¢ alapallas huzédik meg Tibi hipotetikus magyardzata mogott: Hajnal Ti-
mea val6jaban nagyon is hadilabon 4ll mindazzal, amit fejlett én-tudatnak, kissé
pongyolan ,nagy-nagy egénak”, hétkoznapian egészséges dntudatnak neveznek.
Erételjes belsé bizonytalansagait és tandcstalansagat azonban olyan lenytligozé
ergvel és fegyelemmel viselte-kezelte, olyan héroszi elszant kitartéssal, hogy id6-
kozben mindvégig bamulatosan éreztetett empatidja egyszemélyes megtestesiilé-
sét adta az Ottlik Géza-i igazsagnak, miszerint a gyarlé szavakon és nehezen kor-
manyozhaté tetteken tul sokkal épebb és egészségesebb titokzatos megértés koti
Ossze egyik embert a masikkal. Gyorgy dobbenten fedezte fol egyik, érthetetlen
modon irasra vetemedett fiatal kollégdja sorait a legvégsé 1ényegrol: ,,abbdl élhet-
tél (...) a taldlkozéasbdl, a beszélgetésb6l. A vibrald levegébdl, a szelid, szép, szak-
ralis vagyakozasbdl. (...) taldlkozést jelentett egy masik univerzummal, atlépést
egy masik dimenziéba, mialtal megmagyarazhatatlanul jol érezted magad, mert
beszélhettél egy nével, aki bar nem neked létezett, mégis létezett, s ez vigaszta-
16 és felemeld érzés: van ilyen né, van ilyen ember, 1étezik efféle élet. Van ilyen
dimenzi6. Azéta még tovabb finomult a kép (...) Mdsik arc, mésik élet. Megesik
ilyen is, barmilyen kiilonos. Hogy neked létezik valaki, aki kiegészit benned félbe-
hagyott szavakat, kids bel6led eltemetett mondatokat, aki altal a kesert a szadban
édessé izestl, aki atrajzolja a rancokat az arcodon és feliilir benned mindent vég-
érvényesen és visszavonhatatlanul, aki az id6t allova teszi és idotallova tesz téged
és benned id6t all mintegy strdzsan a szépség és teljesség.”

Kassai Tibi egyre szkeptikusabb alapallasa az elképzelhetetlen végkifejlet el6tt
nem sokkal furcsa és érthetetlen al-k6zonnyé latszott atalakulni, ,ugyan hagyd
mar, végiil is ugyanolyan, mint a tobbi”, vagta oda, olyan, de azért nem egészen,
motyogta vissza Gyorgy, mintegy magamaganak is zsolozsmazva az elkeriilhetet-
lennek tarthaté kidbrandult-fasult kozony fel-feltiing, mind sietésebben kozelgd
kisértetét. De Timea a Fennvaldé hatékony kozremiikodésével tett réla, hogy ne
érhessen a kozeliikbe.

(Azon a szeptember végi napon fogalmam sem volt, mire virradtunk, mondta
elmerengve. A harisnydjdaval babrdlt, aztan a tdskdjival szoszmotolt, megint fel-
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jegyzett valamit, mint a titkdrsdgi asztaldan annyit latott nagy hatdridénaploba
is annyiszor. Hajnal Timea az égvildgon semmiféle fatalizmus verbdlis kifejtésére
nem volt hajlamos, mintha irtézott volna minden rejtélyest-(dl)misztikust-sejtel-
mest kimondani — mintha érezte volna, mintha pontosan tisztdaban lett volna vele,
hogy éppen ezdltal vész el minden valésdgos, igazi misztérium. Ha a démonokat el-
lizziik, egyben az angyalokat is — forditva is igaz, hogy ami kimondatik, el is tizetik:
a pszichoanalizisbél, Freuddal és minden egyébbel egyiitt és mindezek utdin sza-
badon, az egész modern kori pszichidteri handabanddbdl szinte csak azt a mély-
tudati igazsdgot érvényesitette — de azt szinte dllandoan — hogy aminek szobeli,
verbdlis kifejezését adjuk, a legszentebbnek, a legszebbnek, a legvardzslatosabb-
nak: meg is semmisitjiik ezdltal. ,, Milyen keveset tudnak ezek kozolni. Igent vagy
nemet, feketét vagy fehéret, nevetést vagy sirdast. Es mindig hamisitanak, hazud-
nak...mindent tillozni kell, ferditeni, megjdtszani: elnyomoritani a teljes igazsdgot
és az ember ép, egész lelkét: a valdsdgot.” Nincs idé semmit sem mondani. Timea
kicsit végigsimit az ember hdtdn, pontosan ugy, mint nem sokkal kordbban a tit-
kdrsdagon, amikor vele meg Kréger Baldzzsal dlltdk koriil Kassai Tibit, aki korhdzi
élményeit mesélte, olykor egészen eredeti modra festoi részletekkel. Az az érintés
madr szinte hajszdlra olyan volt, mint ez a mostani — és azt mar csak az az alig két
héttel késobbi kovette, ott a kirandulds misztériumi magdanydban, vilag csoddjdra
kettesben maradva vagy hdrom percre a magdnyos tanyaépiilet mogott, midén az
utolso kolléga sziluettje is eltiint a sarkon. Azt lehetett volna hinni, akkor délt el
minden. Pedig csak akkor fejezddott be és indult el egyszerre az a pdratlan élet-
szelet, amit taldn pdrhuzamos létezésnek lehetne nevezni és amirdl tudhaté volt,
hogy mdr soha az életben nem lehet elvesziteni, akkor sem, ha tokéletesen kiszd-
mithatatlan, mikor és mennyi idére, milyen gyakorisdggal és milyen koriilmények
kozott lathatja és érezheti Hajnal Timea mitologikus sdrga-ldng-tigris — pdrduc?
— testének megnyugtatoan hiivés szimmetridjdt. ,...valami kitermelddott, tejsav
vagy gyanta, a sebekbdl, izomldazbol, fajdalombdl, torekvésekbdl... valami, ami ta-
ldan kevesebb a bardtsdgndl, és tobb a szerelemnél.” Timea nem mondott semmit
és Gyorgynek rd kellett jonnie, hogy ebben az embertdrsaban akkor is él és élni
fog, midén a csontjai pordt kapirgdlo sivatagi sakdl utolso utéda is kihal. Megint
felhiizta az orrdt és gunyorosan megjegyezte: olyan képet vag, mint a kisgyerek,
mikor észreveszi, hogy eltiint a tanyérjarol a kedvenc siitije. Jatékosan megfrics-
kdzza, konnyedén hdtat fordit és hatdrozott lépésekkel, bdr viltig rossz tartdssal,
a sok tiléstol kissé gornyedt hdttal az ajto felé indul, akdrha a folyoson lépdelne,
szép, kerek alma-mellei meg-megrezzenve, ahogyan Somogyi Toth Sandor irta, egy
lépésre kettit rezdiilve s ekképpen tokéletesen megfelelve a kivanatos normdnak. A
dobhdrtydban vagy hdromféle Hajnal Timea-dal liiktet, kusza diszharmonidban
ugyan, de egyre nagyobb hangerével. Rendben van minden, valosziniileg,)
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Ahanyszor csak valamiféle munkahelyi szervezédés, kirandulds, rendezvény
volt, Hajnal Timea a legvaditobb idegenkedésbe menekiilt, idegesitéen hiivos hi-
vatalossagban tériilt-fordult, ha a férfi a kozelébe keriilt, szinte azonnal kiilonbo-
26 kollégakkal kezdett cseverészni hosszasan, dbrandosan lasst 1éptekkel sétdlva,
néha hosszt negyedorakat is. Kezdetben Gyorgy azt hitte — mert azt akarta hinni
—, ez csak kozonyos, a mindig-mindeneknek-megfelelni-akar6 hivatalos-udvari-
askodds csupdn — azutdn a kovetkezé munkahelyi bulin (mit tesz Isten: éppen az
onfeledten sorozgeté Hoppler Ferit6l) megtudta, hogy Timea mar vagy j6 mds-
fél éve titkos araja az egyik ifja kolléganak, egy par éve elhunyt partkorifeus rit-
ka nyegle-nagyképti, amerikanisztikaval meg leginkabb nyomulassal foglalkozé
fiacskajanak. Kassai Tibi garazda 6nigazolé somolygassal bélogatott: no ugye...,
6 meg tompa hiilyeségben iilt az asztalndl. Réges-régi kiiltelki szokasok jutottak
eszébe, szilveszterkor az éjféli koccintasndl ki kellett mondani azt a néi nevet,
mely azt a Legfébb Szervet birtokolja, melynek elséként szandékozunk boldog
Gjévet kivanni, vératlanul a varosi uszoda, a SZUE 6ltoz6jét latta, ahol egy nagy-
darab, j6 par évvel idGsebb, sz6kés, gondorhaju pasas nevel$ célzattal hosszan
fejtegeti, miért és mit6l kurva minden né és miért nem tudnak a férfiak ezen
soha, semmikor, semmiféle mdédon valtoztatni. Minden 6sszezavarodott. Timea
barsonyosan fluoreszkald, édes alakja hirtelen kiismerhetetlen halmazallapotuva
transzformalddott, Ottlik, Forman, Dsida meg Faludy feketében pompazé, hosz-
szU, hiivés nékkel indult sorozni a pragai U Flekt-ba, Villon arrdl szaval, hogy
boldog, ki nem prébalta még, Jézsef Attila meg elmondja, hogy szaraz homokként
peregjen szét arcod, a kedves, nézz a maganyba, melybe engem kiildesz, fogad
morzsold szét, fald fol nyelvedet — ldsd, ez vagy ez a fortelmes kivansag. (,...ily
gonossza ki tett engemet”). Hajnal Timea értetlenill, ijedten néz, Gyorgy meg koz-
ben csak réja, egyre réja a kilométereket a Varosliget koriil, végig a Hermina tton,
el a sokadszor meggyilkolt 6rok magyar miniszterelnokok lakhelye mellett, a Szé-
chenyi-fiird6 meg a Hosok tere felé, a t6 hidjan tavolrdl a Doors The Endjének
bevezetd akkordjai hallatszanak, 4ll a jarda szélén és szeretne Londonba, onnan
meg San Fransiscéba repiilni, Timeat meg folszoélitja, haljon meg benne, mint a
civodé magyar. Es persze azt hitte, az egészbél tgysem lesz semmi.

136

2021. NYAR A/G% ARTERIAK

Sziki Karoly
Tengeri csillagok

Kay fiam sokat jar a tengerentulra. Neki Trianon az egész vilagba szétszératott
magyarokat jelenti. Nagy-Magyarorszagot jatszik mindig. Féleg a tengerparton.
Legutdbb is meglestem, majd megleptem 6t. Beszélgetett a tengerrel. Mikor meg-
szolitottam, hozzdm is szdélt

— Tengeri csillagok 6k a kiszaradt parton. Vissza kell vinni 6ket az életet add
vizbe. En itt vagyok, akarva, nem akarva, a végtelen vetett a véges partra.

— Mit dudolsz?

— Fekszem aléltan a sivar fovenyben és az 6cean himnuszait zengem...

— Hallod, mi ez az ének?

— Anyam, a tenger apadt, s itt hagyott, kinek mi koze hozz4, ki vagyok? ... Egy
verset.

— Beavatnal?

— Gazdatlan, tires haz, mire se jo, csak eldobni, vagy eltorni valé. Reményik San-
dor irta Kolozsvérott, aki ott maradt. Este a magyar klubban az 6 verseit mondom.
Apaly s dagaly kozt, igy, id6m mulvan varom, mig értem visszatér a hullam... Tu-
dod, mi az, helyben maradni Trianon utan? Nevet valtoztatni, ha nagyon iildéznek,
hogy soraiddal lazithass a biinszévetkezet ellen? O ilyen volt és maradt, belebete-
gedve is maradt... Nekem nem hazam e kietlen part, de aki titkon a fiiléhez tart,
maganyban, éjben, emberektdl tavol: annak mesélek egy mas, szebb vilagrol...

— Es maradt? Hogyan?

— Varju a szaraz jegenyén... Kdrogva és sotéten... Démoni dithvel és oriilt
orommel. Ahogy lehet... Ahogy lehetett.

— Es mit mesélt?

— Leirta a mérhetetlen gyalazatot, mindent felirt.

— Es mire ment vele?

— Hitte: ,,Cine mintye!”

— Romanrdl magyarra?

— Megfizetiink érte!

— Ezt hitte?

— Remélte... és kérte: prébdljatok hozzank méltdk lenni! Aztan jertek minket
visszavenni!

— Dekadensnek érzem.

— Csak szomoru volt, de reményforras lett. Tompuld hittel jartak hozza inni.
Soha ki nem apadé lelkiforras lett, aki Petéfivel toborozta a lelkeket. Igy szl az
ének zaré része: Mert megmaradtal Te! Es benned megmaradt az orszag, és meg-
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maradt a hatalom, s a dicséség is, a mi dics6ségiink. Most — és mindorokké! Ezt
nevezed te dekadensnek? Pedig sok koltébarit is ott otthagyta.

— Példaul?

— Tamasi Aron. Elmégy... Kis 6r-domboktdl roppant ormokig Erdélyben kor-
befut a dobbenet: Nem ember megy, — hegy-bajtars tavozik..

- Ujra dadolsz, ez is valami Reményik?.

— Ha Te elmégy, embersz6 ne zavarja a hegyek 6ridasi kardalat.

— Elment... atjott a megmaradt hazaba.

— Es ztgjon, harsogjon itéletet orszagok, népek és iddk felett, és fellebbezze
meg a végzetet!

— De 6 maradt, csokonyos ember lehetett.

— Maradt. Varja a szaraz jegenyén... A banatba halt bele... Honvagy sir bennem,
mérhetetlen honvagy — nem hely utan. A lelkemet vesztettem el — azért nincsen hazam.

— Konnyezel.

— El6szor sirsz... Azutan atkozédsz... Aztan imadkozol...

— Akkor 6k a te tengeri csillagjaid a kiszaradt parton, akiket vissza kell vinni az
életet ad6 vizbe? Egyediil vagy baratom!

— Sokan vagyunk, nem is gondolod, mennyien.

— Esaz elég lesz?

— Szép torténettel valaszolok... Volt egy pillanat, amikor az 6cedn partjara
nagyon sok tengeri csillagot sodort ki az aramlat. Az emberek nézték, fotéztak.
Gyonyord, nézd, mekkora, hogy mozog, csoddlatos, repdestek az 6romtél. Ekkor
egy kisgyermek felkapta az egyiket és bedobta a mélyebb vizbe. Mit csindlsz buta
gyermek, mért akarsz minket megfosztani e gyonyora latvanytél? — kapdostak
el szards kérdéseiket. Meghalnak, ha nem kapnak vizet, ezért én segitek nekik.
Ugyan, sz6ltak kozbe az emberek, nézd, milyen hosszu a part, sok-sok ezer tengeri
csillagot nem tudsz visszahajigalni, mondta az egyik. Ez az élet rendje, ha egyszer
kiveti a viz, el kell pusztulnia, igy tisztitja a természet onmagdt, mondta a masik és
otthagyta a gyermeket, aki semmit nem sz6lt, csak dobdlta a vissza a csillagokat,
amelyek azonnal életre kaptak és usztak a nyilt viz felé.

Aztan megérkeztek a sziilei. Nézték a gyermeket egy ideig, majd maguk is hoz-
zafogtak a munkahoz. Hamarosan tGjabb emberek csatlakoztak hozzajuk, lassan
a teljes partszakaszt ellepték mar. Mikor az utolsé tengeri csillag is megkapta a
lehetdséget az életre, csak dlltak az emberek és hosszan néztek a tavolba.

A gyermek szemébdl el6buggyantak a konnyek. Csak egy perc volt. Egy emberi
perc. Egy gyermeki pillanat. Latom baratom a te konnyeidet is.

— Holnap ujra eljovok hozzad. Készénom, kdszonom.

— Csillagos szép éjszakat neked!

Azért mondtam el, hogy lasd, nem reménytelen!
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Tavlatok

Latod Fiam?

Egymasba karolnak a hegyek

Medreket htizott az Isten a kék vizeknek
Csillagokat fujt fejiink folé

az 6si éjszakdk szele

Foldiinkon a volgyek és hagék olyanok mint
véniilé arcon a taniskodé rancok...

Latod Fiam?

Honi birodalmunkat

amit a teremt6 akarat terit eléd

A napokat

ahol vasbeton tombokben zajlik az ultramodern
emberi létezés

a korbeérd utakat

és a vadrozsak lakta tereket

Latod?

Ahogy dértdl szépiil az erd6széli molyhos tolgy
és jéghartyasan csilingel a t6kén felejtett othello
A vadkacsak totyogasat a fagyba dermed6 tavon
Lathatod?

Etelét Attilat

Matyas Kirdlyt

Mathias Rexet

A fényesre kopkodott kockakoveket

oktoéber viharai utan

Labak nélkiil a ,,széket”

sz6 és hang nélkiil a Csangot

Karpatok iv nélkiili gyonyorét

a négy folyébdl talan kettét. ..

Talan lathatod

Ahogy kezet csdkol a kegyvesztett

a nemzetkozi bazarban

és a podiumra 1ép6 bohdcokat

a kékben verdes6 madarakat

és szarnyuk arnyékaban
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a nagy ,megat”

aki pénzt oszt

és észt foszt...

Fiam!

Néha beremeg a kezem

és a térdem sem birja a 1épcsét

amikor akciés druval tomott szatyrainkat cipelem
mert a lift is hangulatfiiggd —

Es a doh a masnapos kajak

szaga ahogy megiil minden leplezett sarokban
Kisfiam

ezt talan Te is latod?

A rongyosok hirtelen ébredése

A kukéakban matatok éljenzése ha taldlnak...
Tudod igy van ez

Ha nem tudod akkor is —

Etele Attila

Mathias Rex

Matyas Kiraly

»16f6székelyek” talp és £6 nélkiil

Csangok hang nélkil...

Mint a harangok legmivesebbje

szép de beliil iires

mert a hang ad szépet a szépnek...

Fiam!

Székesfehérvaron jart az ész

Mivel sosem jartam Périzsban

bekoszontott a szolgaltatok csekkjeivel —
Csak az igazat akartam mondani Neked
ezért a valddit sem mondhattam el...
Tudnod kell hogy itt nem lesz sirhelyed
Sajat foldiinket Gjra venni kell !

Galaktikus latdsmdédban szenvedek

Bant a csillag-sugdrzas és a sotét energia
Bant hogy a ,plebsz” vesztett meccseken legel...

Gondolj a Karpatokra ahogy 6lelve nevelt Nekiink medencét

Gondolj a medencére ahol dajkaltdk Emesét

Gondolj arra hogy a modern ,,poszt” falra kente arcunkat...

Egyiitt iiltettiink fat

A/G% ARTERIAK

kérgesiilt torzsérdl jusson eszedbe majd kezem...
Ez a f6ld ez a haza

akkor is a miénk ha mas masként akarja

és err6l nem beszélhetiink senkinek

és halloween kivajt tokjei helyett

nem mutatjuk fol a I6koponyat

Fiam ha latsz

Vezesd tovabb vilagtalan Apadat —

Fametszet (1939)
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KERESZTUL

( — Agh Istvannak — )

rejt melyet kész athidalva lehet
megér egyrdl valtészolgalatban
kedv ezentul altal felttinésment
boldogdrasztdst elevenkonnyes
hasonlé soha 6ta mas iszkol rét
sorara mar hely azonban mégis
visszalatén belilrdl nyerserejét

NEMZETBEN

( — Buda Ferencnek - )

buzaszaltél megérleli cseppharmatan
kiemelhetetlen dlomrost kivalt szarny
sziromeset puhdn hord tiszafarél még
helyredll vihardn keserves szélzdszlo
val6 tarnaarany nehézkodi szottessel
hiiséges patakcsele szivizzast tomorit
pasztazva 6rokmécs bolcstiirelemmel

KOSTOLORA

( — Kiss Benedeknek - )

raismer szabadsagszer is meglehet
fék lathaté amikor volna elhalmoz
hordényi félarnyas pince kezdetén
szdnhavas vdltozat ldzaddstér holt
jelrejtés koriilte végére tarsodrony
rogzilét g javit tompuld asztalon
keresztfli dallamsétas hamulélekig

2021. NYAR A/G% KEGYELET ES EMLEKEZET

Kaiser Ldszlo
Dinnyés Jozsef és egy bécsi zenés-irodalmi est

Vegyes, de szandékom szerint egy irdnyba mutaté mondatokat irok és gereblyé-
zek most Ossze. Elsésorban és meghatarozé irdny Dinnyés Jézsef daltulajdonos,
aki a baratom volt, akivel beszélgetéssorozatot rogzitettem konyvben, aki szamos
versemet megzenésitett és szamtalanszor voltunk egyiitt kiilonféle irodalmi ren-
dezvényen. Dinnyés Jozsef, aki nagyon varatlanul, tengernyi tervek és teend6k
kozepette marcius 15-én elhunyt. Eppen mdrcius 15-én, micsoda véletlen (vagy
nem véletlen), hiszen szdmomra és sokak szdmara Dinnyés, az egy szal gitros,
farmeres, 6rokké dalokkal uton levé 6rok ifja és a szabadsag egy volt.

Féjdalommal és nagy szeretettel emlékeztem ra tobb férumon, illetve média-
ban, majd sebtdl még friss verssel idéztem meg alakjat. A vers a kovetkezé:

A dalok Krézusa

2021. mdrcius 15-én elhunyt
Dinnyés Jozsef emlékének

Adjunk egymasnak j6 er6t,
mert a marcius idusa

a gyasztol sulyos nappa lett:
elment a dalok Krézusa.

Minden magyar testvéreként
— vele gitar és sok barat —
épitett lent és magasban

egy lakhato, békés hazat.

Ezt a lakhato, békés hazat épitette mindeniitt, hatdron innen és tdl. Es termé-
szetesen Egerben is, ahol tobbszor voltunk egyiitt is, agy, hogy Ko6dobocz Gabor
is veliink volt, vagy éppen 6 moderalta a rendezvényt. Es ezért is meg ettdl fiigget-
leniil is jott, johetett Kodobocz Gabor fészerkesztéi kérése: a versen tul is szdljak
Dinnyés Jéskardl. En meg merészen egy kordbban, b6 két esztendeje elhangzott
beszédemet idézem pontosan, hiien ide, egyrészt, mert Dinnyésrol szl elsésor-
ban és a szdmara oly fontos magyar kultarardl, masrészt pedig kozos bécsi estiink
kordokumentuma is a Magyar Kultura Napjat iinnepelve, talan megérdemli a szé-
lesebb, hazai nyilvanossagot...
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Bevezet6 gondolatok egy zenés-irodalmi esthez

Zenés-irodalmi est? Igen, erre késziiltiink s késziiliink, s nagy 6rommel fogadtuk
el a hivast és a meghivast erre az 6sszejovetelre, még inkabb tinnepségre. A cim sze-
rint Dinnyés Jézsef daltulajdonos Kdrpdt-medencei koltok énekelt versei, valamint
valogatott verses-kotetem, a tavalyi évben megjelent Vindorok, vérebek, galambok
cimi konyv keresztmetszetszerli bemutatdsa a program. Ez mar 6nmagaban is
meghato, felemel6 — és koszonetet érdeml6 minden szervezoének, s féleg dr. Smuk
Andras barati hivasanak, ide, erre a szinte szakrdlis, de mindenképpen legendas
helyre, a Collegium Hungaricumba, az Europa Club szives invitalasara, a bécsi ma-
gyarok kozé. De az, hogy a Magyar Kultira Napjara érkezzen a meghivas, olyan
megtiszteltetés, amelyet magyar emberként, értelmiségiként, alkotoként elsésorban
feladatokra, munkara biztatd ajandékként tekintek, tekintiink.

Orémmel jéttiink tehat, nagy 6rommel. Es ennek az 6rémnek és megtisztelte-
tésnek a jegyében fogalmazok meg néhany gondolatot az elkeriilhetetleniil rovid
bemutatkozason és a tényleges kozos misoron tdl...

Ha madr gondolatok, kezdjiik a szavakkal. Magyar Kultira Napja. Emlékezziink
Kolcseyre, dobogjon gyorsabban és forrén sziviink, ha nemzeti imankra, annak
sziiletésére emlékeziink. Es nézziik meg, mint kezdhetiink ma itt és most azzal,
hogy: magyar és kultuara.

Evszazados vitdk és megfogalmazdsok erdejében a magam 6svénye leginkabb Né-
meth Ldszl6 igazsagahoz 4ll a legkozelebb: A nemzethez vald tartozas legfébb ismérve
a munka. Persze eleve a minéségi munka, barki, barmilyen tevékenységet végez, illetve
olyan munka, amely a nemzetet és annak minden tagjat el6bbre akarja vinni, akar ko-
nyortelen igazmondassal is. Nem az iires duma teszi tehdt az embert ,j6 magyarra”,
nem is a szarmazds, hanem a jobbitasi szandék. A kultaraban is! Hiszen a kulttra — és
madr itt vagyunk ennél a kiemelked6en fontos szénal — messze nem csupan az ismere-
tek halmaza, hanem iranytd els6sorban. Megint valami nemesebb iranyba, vagy éppen
a benniink, vagyis mindenkiben meglévé negativumok konok hattérbe szoritasanak
kisérletével, a kell6 6nismeret megszervezésével. Mondjak: korunk a jol informalt tu-
datlansag kora. Igen, az informdcié 6nmagaban kevés, maés kell, tobb kell, s immar a
mtivészetek forrasvidékénél és elengedhetetlen létezésénél, hatasanal allunk. Esa napi
katarzisok sziikségességénél és az tinnepek fontossaganal. A Magyar Kultira iinnepi
Napjanal. A mtiveknél, az er6t adé alkotasokndl, példakndl. Hogy irta Nagy Laszl6?
»Mtiben az embert megiinnepeljék.” Mert a végs6 lényeg az ember, a mélté emberi lét.

A méltd 1étért — egyéni, kozosségi, nemzeti méretekben egyarant — perlekedik, ir,
dalol, zenét szerez Dinnyés Jozsef. Tizennyolc éves kora 6ta teszi ezt a Szegedrdl indult
daltulajdonos. Ismeri 6t szinte mindenki, hataron innen és tul, Sepsiszentgyorgytdl
Bécsig... Teszi a dolgat. Utazik, énekel, CD-ket ad ki. Hany és hany kolt6 versét zené-

144

KEGYELET ES EMLEKEZET

2021. NYAR A/G%

sitette meg ama nehéz kadari id6kben is, vallalva kockazatot, egzisztencidlis bizony-
talansagot. Megjegyzem, most sem olyan konny( neki: a lumpenizalédasra hajlamos
vildgtendencidk nem éppen a koltészetnek, a magyar kolté6knek kedveznek. Egyébként
Dinnyés kolté is, talan kevesen tudjak, hogy versirassal kezdte palyajat, mindmaig farag
kolteményeket, azzal egyiitt, hogy énekesként és zeneszerzoként jutott a legmagasabb-
ra, s elsésorban igy ismerik. De engedtessék meg, hogy egy remek versét ide idézzem
Dinnyés Jézsefnek, koltészet ez, s kapcsolodik mindahhoz, amirdl eddig beszéltem:

Jovonk a multban

Térdig gazolunk versekben dalokban
vigyazva lépiink dadolva dadogva
szitok ha terem ritmusra sziiletik
jelz6csillagnak kdromlds iittetik
jovénk a multban

a leirt festett dalolt épitett emlékben él
a fegyvertdl fert6zott vilagban

a versektol kér erét és reményt

a fegyvertelen

gytjtsiik ossze a kall6dé verseket
mentsiik a leirt hal6dé perceket

a fegyelmezetté rendezett beszédet
holtakat tulélé szigort emléket

jovénk a multban

a leirt festett dalolt épitett emlékben él
a fegyvertdl fert6zott vilagban

a versektol kér erét és reményt

a fegyvertelen

kdromkodasok szeszélyes tomegét
szerelmek lobbant langjanak melegét

az elégedetlen sorsoknak gytjteményt

a megmentett verseket rendezziik kotetté
jovénk a multban

a leirt festett dalolt épitett emlékben él

a fegyvertdl fert6zott vilagban

a versektol kér erét és reményt

a fegyvertelen
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S igy mar végképp igaz 6nvallomasa, melyben magardl, népérdl, mivészetérdl
vall: ,Kolték kozott zenész, zenészek kozott kolté vagyok. Népem egyharmada
sziil6foldjétsl megfosztottan, mas népek fennhatdsaga alatt él. Onmagam vesz-
teném el, ha a vilagizlést képviselném, és elfutnék nemzeti hagyomanyaink el6l.”

Dinnyés J6zsefet hosszui évek 6ta ismerem. Néhdny év van koztiink, ifjakorom-
ban taldlkoztam dalaival, aztan, kés6bb, a magyar irodalomnak nevezett nagy bi-
rodalomban 6sszebaratkoztunk. Szamos versemet zenésitette meg, kozos CD-nk
van, sok kozos fellépésiink, estiink, kapcsolatunk, beszélgetéseink hosszu sora egy
kotetben csticsosodott, miifajat tekintve életinterji, cime nem lehetett mas, mint
Dinnyés Jozsef, a daltulajdonos. 2013-ban latott napvilagot a fényképekkel, sajatsa-
gos, esszéisztikus Dinnyés-irasokkal is gazdagitott kotet. Azéta is sokat tesziink,
dolgozunk egyiitt. Mondjak, hogy az emberek lakva ismerik meg egymast. Ez igaz,
de — szerintem — a munkaban is. Baratsagunk munkéba forrt baratsag, baratsagba
forrt munka. A mai est is ezt bizonyitja.

Magamrdl is szélni szeretnék. Végzettségem tandr és dramaturg vagyok, dol-
goztam szinhazban, a szinkron teriiletén, j6 két évtizede a Hungarovox Kiadot és
Oktatdsi Studiét vezetem. Hungarovox, vagyis magyar hang. Filmszovegfordito,
mifordité és konyvszerkesztd tanfolyamaink vannak. Es persze a konyvek. Az
imadott konyvek. Tobb mint 700 kotetet jelentettiink meg, f6leg magyar kolt6-
ket, irokat, a palyakezddktdl a kozépgeneracion at Czigany Gyorgyig, Nemeskiirty
Istvanig, aki nekem egyébként négy éven at tanarom volt a Szinhdz- és Filmm-
vészeti FGiskolan... Nem akarok neveket sorolni, sok hdziszerzdnk is van, hazabe-
szélés nélkiil mondhatom, hogy a magyar irodalom szine-java. De adunk ki olykor
forditast is, illetve a kiadénak van egy olaszos vonulata is. Kiadéi ars poeticam,
hogy a kiadé dolga és kotelessége a jo és értékes kéziratokat ,miikodSképessé”
tenni, tehat a megjelenés lehet6ségét megkeresni, megteremteni a palyazatoktdl
az Onerdig.

De most elsésorban szerzéként vagyok itt! Irtam huszonegynéhény kényvet, ir-
tam verset, novelldt, esszét, tanulmanyt, interjut, életinterjut, librettét. Igen sok
kotethez irtam el6sz6t, még tobbet szerkesztettem. Verseim megjelentek lengye-
lil, oroszul, romanul. Dinnyés Jézsefen kiviil masok is megzenditették stréfaimat.
Tavaly nyaron A fekete emberek ciml novelldambdl, amely az 56 utani idéket jarja
koriil egy gyermek szemével, rovid jatékfilm késziilt. Vannak dijaim, de engem
els6sorban a munka érdekel meg az a tisztesség, amely szamomra allandé harcot
jelent, hogy a bennem levéket j6 iranyba mozditsam el: a gyarlé ember lelki béké-
ért valé mindennapi kiizdelme a munka, a kapcsolatok, az irds segitségével.

Azt hiszem, err6l sz6l a most teritékre keriil$ valogatott kotetem, ebbdl olvasok
f6l majd néhdany verset s ebbdl énekel el egy-kett6t Dinnyés Jézsef baratom, igy
beleférek az 6 nagy olelésti, Karpat-medencei koltéket folvonultaté miisoraba.
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Kotetem beszédes cime: Vindorok, vérebek, angyalok. Igen, vandorok vagyunk,
sokfajta értelemben, meg hét életiink is vandorut. Es benniink és kozosségeink-
ben, tehat magyarsagunkban is ott vannak a vérebek és angyalok. Ebbdl kévetke-
z6en nem csupan allandé vandoruton vagyunk, de valasztasok és dontések ttjain
is botorkalunk s lépdeliink. Taldn sejtjiikk, hogy merre menjiink, merre ne men-
jink, taldn ezt is megvillantja ennek az estnek és résztvevonek, minden bécsi és
nem bécsi magyarnak ajanlott versem, melynek cime: XX1. szdzad.

Szeretni kéne,

nem undorodni,

szépen szo0lni kéne,

nem kiaromkodni,

hajolni kéne:

masok folé, mellé,

de bucsu nélkiili elvalasok
nyirnak, osztanak ketté.

Es ldm: nyomulnak mindenfelé!
A koszonés minek,

csak luxuscikkek a tiszteletek.
Hogy szerveznek, dijaznak,

a latszatra sem vigyaznalk,

csak viszik, amit épp lehet:
pénzt, sarzsit, hatalmat,
kozben unott arccal

isznak és itatnak,

abrakolnak és abrakoltatnak.
Maéssal mérik magukat

nappal és éjjel —

mint a mindenséggel.

Isten kéne, remény, szeretet, konyv —
satobbi és satdbbi,

nemzeni, sziilni, becézni kéne —
satobbi, satobbi,

de jobb most aldzni, elfoglalni
vagy semmibe venni, 6lni —
satobbi és satobbi.

(Elhangzott Bécsben, a Collegium Hungaricumban, a Magyar Kultira Napja
alkalmadbdl rendezett tinnepségen 2019. janudr 23-dn)
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Sziik Baldzs

akkormajdlefelé... égallomas

»Azok, akik itt dllnak,

Kidltanak, ha az ajté bezdrul.” varok

(Kapuk Konyve) egymennyeibuszra
égikalauzra

haléllégyaparom egysosemvoltbalba
fénybeaztsebanom vivémagassagba
hajézanraversz allok
hamellémheversz reszket6lazban
mintfentrélledbltfa pirulévagyban
térdenissuttogva patakzéarban
takarjlepledbe tisztahalalban
gyorslombokhelyett varok
sirjéjszememfelett szépmennyeibuszra
rajzoljfoldreeget fényeskalauzra
godorbefelleget régiistenemre
leheljhtispermetet mostésmonddrokre
halennélparom
széphasonmdsom
Kilenc

Szent egészség:
Boldog szépség.
J6 merészség
Jaré csendben,
Amint lebben
Egyre szebben.
Bus-bagydédé
Tég tlicsokszo,
Sorsom Gorgé.
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Mihalyi Molndr Ldszlo
A gyiikerek

Mdcs Jozsef (1931. dprilis 18. Bdtka — 2017. augusztus 31., Pozsony)

Ugyan, mi indithat valakit arra, hogy iré legyen? Vagy az csak gy jon, mint az
alom vagy az éhség, amit csillapitani kell? Abbdl biz’ volt Gomorben béven: almo-
dozdasbdl is, meg éhségbdl is. De soha nem azért, hogy elveszejtsék az itt él6ket,
hanem éppen ellenkezéleg: hogy probara tegyék, mint a mesebeli kirdlyfit vagy
a szegénylegényt, hogy megerdsitsék a probatételekben. Hogy igazsagot tudjunk
tenni, legalabb 6nmagunkban, ha mar a vilagban mindig hatalmas urak rendel-
keztek felettiink.

Egyik a J6isten, akinek e nép mindig a kedvében jart. Szép templomokat emeltek
a dicséségére még a legkisebb telepiilésen is, és mindig tudtak, hogy a dontéseit
alazattal kell elfogadni, még ha olykor kétségbeejtéen f4j is, amit rank mér. Meg-
hajoltak elétte, bar nem hajlongdsra termett ez a nép, és tisztelettel megiilték az
tinnepnapokat. Munkaval kiérdemelt rang volt, ha valaki el6l tilhetett a templom-
ban, és nagy szégyen, akit a restség vagy a mértéktelenség hatrébb parancsolt.

A tobbi urasaggal és hatalommal viszont a végletekig dacoltak. Ha lehetett csel-
lel és furfanggal, ha kellett, erével, de ha egyik sem vezetett eredményre, akkor
konok hallgatédssal. Olykor a szétlan ellendllds is lehet olyan kemény és szilard,
mint a varfal. A dacosan szikrazé tekintett6l még a hatalom kivezényelt szolgaja
is visszah6kol, ha egy egész kozosség felszitott haragja tapldlja azt. Ilyen volt a
Balog volgye is évszazadokon at, amiota csak megtelepedtek e vidéken a szkita
és a hun ivadékok, s ebbe kellett beleszoknia minden befogadott vendégnek vagy
menekiiltnek. S aki végigélte az elmult évszazad javat, annak alaposan kijutott a
torténelmi leckék és a megprobaltatasok sorabol.

J6 termdtalaja ez a képzeletnek, és taplalo ereje van a mesék, a hiedelmek tiizek
mellett kiforrott tizenetének, amit nem csupdn az tesz sejtelmessé, amit a szdj-
hagyomany rank testal, hanem az is, hogy nem latni sem a dombok mdogé, sem
az erd6k mélyére, ezért a képzelet sélyomszarnyan kell oda elmenni. Marpedig a
solymok, vércsék, kabak, karvalyok, kanyak, dlyvek errefelé szent madarak, az ég
uranak a hirvivéi. Még a pajkos gyerekek is tudjak, hogy a szarka- vagy a varja-
tojast ki lehet szedni, de a s6lymok meglopasa nagy biintetést vonna maga utan,
az egész falu szdmadra is. Kigyok, békak lepnék el a hdzakat, s mehetne mindenki
Ipricsombal!

De mert a kozosségiink irdnt felel6sséggel tartozunk, amig ezt meg nem ta-
nulod, nem léphetsz a legények soraba! Felel6tlenségeddel kockaztathatod a sajat
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sorsodat, de a népedét soha. Annak elaruléjat a fold is kiveti magdbdl, annak a
lelke az 6rokkévaldsagig céltalan bolyongasra lesz itélve.

Ebbe a vilagba pottyant bele az anyja hasab6l Macs Dodo. Bar gyerekkora leg-
nagyobb vagya az volt, hogy lovasgazda legyen, aki az egész batkai hatart korbe-
szantja, végiil csak egy Pegazus jutott neki. Annak a nyergében kellett 6rt allnia
a Karpatok peremén, és felvidéki véreinek a sorsat, vagyait és almait tigyelve, a
torténelem viharait és a rosszindulat nyilzaporat is kiallva kellett népe napszamo-
saként munkdlkodnia. Eleven lelkiismeretként a hazudozas és feledés ellenében!

Nem igy tervezte, s6t menekiilt a feladat el6l, mint Jénds, am Trianon btizos
cethala a Parnasszus partjara lokte: boldoguljon, amint lehet, ahogy tud. De ,le-
hetsz-e bolcs, lehetsz-e koltd, mikor anyad sikolt?” — tette fel a kérdést Dsida Jend
is, aki a babiloni rabsdgot idézte meg a roman megszdallas idejébdl. Ady sem ad
jobb tandcsot, csak azt, hogy meg kell szenvednie az ellenallénak, mert ,Kin volt
itt mindig a dacnak legizesebb taplaléka”.

A pokolraszallas Trianon drnyékaban kezdédott. Es mindvégig ez maradt az ir6i
elhivatottsdag meghatdrozé kerékvetdje, mikozben vilaghdbord, német és szovjet
megszallas, Benes-dekrétumok, jogfosztas, hontalansag, vagyonelkobzas, depor-
talds, kommunista diktattra fliszerezte és kindlta az ,,élményanyagot” a csehszlo-
vék impérium igdja alatt magyar reformatusként két pogény kézé szorulva. Ugy
irni, hogy tintat sem adnak hozza. Mert a magyar szolganépnek az nem jar!

Parancsolatok, tilalmak és ttmutatisok szent labirintusidban kereshetjiik az
irok Ariadné-fonalat. Vagyak, félelmek, elveszett, tiltott vagy elérhetetlen dolgok
jelentik az ihletet a miivész és a miivészetek szamadra 6sid6k ota.

Van, aki rémdlmainak kisérteteivel viaskodva menekiil az {rdsba, van, aki telje-
stiletlen vagy teljesithetetlen vagyait valtja valdra, vagy helyét és otthonat kutatja,
mig 6nmagara lel, van aki egy elveszett vildgot akar visszaszerezni, s van aki egy
elérhetetlent kivan legalabb képzeletével felépiteni. Mindenkit mds és mas moti-
val. Macsot mindegyik, egyszerre.

gy Doddébdl Mics Jozsef lett. A vakmers, csintalan gyerekbdl magyar népének
sorsat felel6sséggel vallalé ir6, aki kidllta a probat, és akinek ez a lakonikus egy-
szerliséggel megfogalmazott felirat kertilhetett hamvai f6lé a sziil6fold temet6jé-
ben: ,A FELVIDEK KRONIKASA”.
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Fohasz a szélfavasban

(Mdcs Jozsef emlékére a sziildfalu temetdjében)

Suttog a szél, jajgat a szél...

IN MEMORIAM

@R

Felvidéken, Palécf6ldon, Rima parton,

Sajo mentén, Balog volgyon suttog, jajgat, sir, mesél.

Itthon vagy mar, visszajottél,
megpihenni hazatértél ,
mogotted sok, ezer drvény,
vér az Orok Csillagdsvény:
ez a Torvény.

Jajgat a szél, suttog a szél
so6lymok szarnyan fenn az égen,
lenn a mélyben, a gyokérben,
sudar fakban az dgvégen,

itt a volgyben, sirgddorben,
kinbdl fogant 6romokben:
ezért éltél,

hogy a télben, sotétségben
és orokos szélfuvasban,
torténelem vihardban

igaz szdval megigézd.

S nem hallgattal,

ha mindezért

nem is kaptad meg a részt.

Jajgat a szél, suttog a szél

az él6knek dlmai kozt,
oseidnek sirja folott,

a meggyotort Gomororszag

népe orok vagyaibol fogalmazott sorok utjan

most mdr végleg hazaérsz.

Itt sziilettél, itt e tajban.
Az apaknak igazdban,
szép anyai 6lelésben,

karja-szava melegében nevelkedtél,

s mint egy herceg elindultal
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IN MEMORIAM

vilag ellen: népedért.

Viaskodva kaprazattal,
orszagronto sarkanyokkal,
koncra vdro keselyiikkel,

s ide tért meg minden dt,

hogy elmondhasd mindeneknek:
éloket és eljovoket félto hittel --
magyarul !

Mennyi szitok, mennyi atok,

A/G% 2021. NYAR

harangveszté szolgasdgok kozt dacoltal,

s hii maradtdl:

hli a széhoz, hii e néphez,
amit adott sors és végzet -
magyarsaghoz, emberséghez.
Betelt im a vitézséged:

a probékat kialltad !

Orok Igaz Biré elétt

mar megallhatsz igazaddal,
s ha eljon a végitélet,
megbékélhetsz

diadallal.

Siralmaknak helye nincsen,
osztozunk a kozos kincsen,

s nincs mindlunk gazdagabb.
Mert az irds, mint a forras

a mélységbdl felfakad,

és a mived, mit rank hagytal,
amig szo6l a magyar ének,
dicséretet zeng a lélek,
dltalunk is: megmarad.
Amen
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Torok Ndandor
Ovidiushoz

(részletek A szerelem hdsei ciklusbol)

Halhatatlan lettél, hiszen erre vagytal,

leomlott a szirt, az ekét marta rozsda,

s nem enyészik dalod' (dicsGsége rad szdll),

mit nem kimélt soha a cenzura-rosta.
Irigység és id6 hidba taposta.”

A ,gyongéd szerelmek jdtékos koltdje”?
voltal és maradtal ezeknek tudoja:
szerelmi szallakat, aki tovabb szdje,
szerelmi utakat, aki tovabb réja.

S aki szétte-rotta, az daloljon réla,

és te eldaloltad: Corinndt szeretted,
de més no6t is birtal valogatas nélkiil,*
soha nem bantad meg sok-sok csalfa tetted,
tunikdk alatt a szépséget kerested.
Es ha megtalaltad, megdicsérted végiil.

Onként jott ajkadra kototten az ének,®
sajat léted jogan muzsak papja lettél,
hirdetted az igéd, hogy a nemi gének
agyéktaji heve soha el nem vetél:
Mindenkiben buja testi szeretet él,

-

»Korral elomlik a szirt, az ekét elemészti a rozsda,
S mindenen ur az id6: dm nem enyészik a dal.” (Amores 1. 15./31-32)

N

»El6n rdg az Irigység, dm megtorpan a sirndl...

... Szellemem el nem enyész, és orok életet é1.” (Amores L. 15./39)

(Tristia IV. 10./1)

»Szivem a ldgy szerelem nyila konnyen iitiotte keresztiil” (Tristia IV. 10./66)

w

@

,Onként jott ajakamra, kotott formdaban az ének,
S vers lett mindenbdl, barmit irt le kezem.” (Tristia IV. 10./26)
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lehet pér vagy nemes, lehet ifji vagy agg,
szerelemre szomjas minden emberi lény,
a romai polgér (ha szolga, ha szabad)
altesti vagyahoz nem kell zsarnoki kény.
Felismerésedhez vezetett ez igény.

Igényesen réttad disztichonjaidat,

mikbdl A szerelem miivészete valt ki,

ezek titemére acsoltad a hidat

férfi és n6 kozott, s olvashatta barki:
Amores, a kornak 4j elégiai,

szerelmi praktikak: férfi, mint hazudjon,
hogy behal6zhassa szerelmének targyat®,
s a n6, udvarléjat miképp vérja otthon,
hogy elégitse ki mindkettdjiik vagyat’.

Az se baj, ha kozben torvényeken hég at.

Hésnék levelei, Metamorfozisok,

s multat dicséité fél Unnepi naptér,

toredékek, miket felsorolni is sok,

s szamkivetés lett a jutalmad, mit kaptal.
Hiivés maganyodban Tomisban maradtal®.

Epilégus:

Onmagad sem tudod, hibaztdl mi okbdl,
baratok elhagytak, s nem segitett ima,

buas Orros Ovidként’® tavol otthonodtdl

(nem volt ott asszonyod, nem volt ott Corinna)
Nem volt ott, ki veled egy pohar bort inna.

¢ Igérj szemteleniil! Igéret a ldnyka csalétke” (Ars amatoria 1./182)
7, Tégy hamis eskiit hdt, ha kinek teszed énmaga is csal.” (Ars amatoria 1./210)

8

° Ovidius ragadvényneve
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Vak didba zart lét

Bene Zoltdn beszélgetése Bdtorligeti Mdridval

A kozelmuiltban jelent meg Bdtorligeti Mdria A gondozdnd cimii regénye az Irodal-
mi Jelen Konyvek sordban. A konyv, amelynek témdja rendkiviil idészerii (a f6hdse
egy kiilfoldon munkdt vallalo, fiatal né), végig fesziiltségben tartja az olvasét. Sodro
erejii a regény nyelvezete, meghokkentdek koltoi képei. A torténet pedig a kegyetlen
realitds és egy mdgikus, képzeletbeli vildg keveréke.

Az iréndvel beszélgettiink.

— Az Gj évezred egyik jelentGs, a kozbeszédben rendre nagy sdllyal meg-
jelené kérdése az elvandorlas, illetve a kiilfoldi munkavallalas. Az elcsatolt
teriiletekrdl az anyaorszagba érkezdék kalvariajaval tobb irodalmi alkotas is
foglalkozik, a Nyugatra vandorlasrél, a modern kori, napjainkra jellemzé
nyugati munkavallaldssal sokkal kevesebb. Taldn a téma érzékenysége miatt.
On miért nyilt ehhez a témahoz? Hogy érzi, batorsagra van sziiksége ma egy
alkotonak ahhoz, hogy errdl a problémardl irjon?

— A keleti allamokbdl a nyugat-eurépai orszagokba iranyulé gondozéndi mun-
kavéllalas viszonylag Gjkelet(i jelenség, ami a népesség eloregedésének sajnalatos
kovetkezménye. Haldtlan téma, nem szivesen nyulnak hozzd miivészi céllal. Mivel
azonban nekem személyes iigyem lett, siirgeté kényszernek éreztem megirni a je-
lenség irodalmi vetiiletét, ugyanis tapasztalatom szerint sok téves elképzelés lengi
koriil. Egy gondoz6nd megvasarolt munkdja biztonsagot, érzelmi tébbletet jelent
az idegen csaldd szamara, a sajit csaladjatol viszont honapokat, éveket marad tavol.
Ennek az aldatlan helyzetnek a kovetkeztében a késébbiekben akar belathatatlan
moralis és pszichikai karok is jelentkezhetnek, kiilonosen az anya hidnyéat hossza
ideig elszenved? kisgyerekek esetében. Ennek legstilyosabb vetiiletét mutatja be Bo-
szorményi Zoltan Sévdrgds cimi regénye. A témavalasztasban az is szerepet jat-
szott, hogy olyan kiszolgaltatott helyzetben 1év6 embert akartam bemutatni, akinek
tevékenységét tilnyomorészt a munkaaddja jelleme hatirozza meg. Meghatarozo
volt Kosztolanyi Dezsé Edes Anna cimii regénye is. Rokon témdjd, mai életkoriil-
mények kozétt jatszodo torténetet akartam irni. Edes Anna, aki a tydk nyakét nem
képes elvagni, egy késsel haldlra szurkalja a kenyéraddit. A regényemben néhany
allazidban megidézem az alakjat, bar a regényem f6hdse, Magda, lelkiileténél fog-
va nem lenne képes 6lni, ellenkezdleg: partfogasba veszi a magara maradt gondo-
zottjat. Magda élet- és természetszeretettel teli ember, hajnalonként a természetben
keres tamaszt, kocogassal igyekszik a folyton kibillend lelki egyensulyat korddban
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tartani. Nem gondolnam, hogy bétorsag kellene egy ilyen téma megirdsdhoz. Az
irasmad, a regény referencidi, a karakterek megszerkesztése, a fikcionalitds és valé-
sagabrazolas kapcsolata viszont — a téma érzékenysége miatt — gondos odafigyelést
kovetelt. A tarsadalmi kérdések, a vilag problémai egy gondozdné altal érzékelt mo-
don tiiremkednek csak elé: a regényben hattérként vannak jelen.

— Milyen adottsagok és feltételek sziikségesek a kiilfoldon vallalt gondoz6-
ndi munkahoz?

— A regény szereplGjének francia nyelvismeretét a munkakozvetit6 iroda méri fel,
és ismernie kell alapszinten a gondozottja nyelvét, a nagwuét is. ,A tobbibe majd bele-
jossz”, mondja Magdanak Ruanné, a munkaaddja. Elhivatottsag, némi gondozasi gya-
korlat, empatia, megfelel$ érzék, és ami a legfontosabb, szeretet sziikséges hozz4, ezek
nélkiil gyotrelem ez a munka. Ezen feltételek részleges hianyaban indul a regényem
f6szerepldjének, Magdanak a gondozoéi tevékenysége a francia tanyan. Elsésorban azt
a lelki utat akartam megmutatni, mely a teljes elfogadasig vezet a gondozott és a gon-
dozé kozott. Ami kozben torténik, felfoghatd probatételek soranak.

— Aregény kozponti alakjat, Magdat, elsGsorban az anyagi meggazdagodas
reménye hajtja Nyugatra. On szerint kifizet6dé kiilfoldon dolgozni?

— Az a fajta anyagi biztonsdg, amiben a gondoz6nék a kiilfoldi munkat illetéen
reménykednek, valdjaban torékeny. Az dltalam is megtapasztalt valosdg iroda-
lomba konvertalt szeletét a 36 éves Magda helyzetén keresztiil mutatom be, aki,
mint dltaldban a sorstarsai, a meggazdagodas vagyaval hagyja magara a tini lanyat
és a hazaban é16 élettarsat. A koriilményei is egy jol megfizetett munkara sarkall-
jak. A helyzete azonban ugy alakul, hogy anyagilag nem jut egyrél a kett6re, nem
oldédnak meg a problémadi, erkolcsi értelemben pedig vesztesen keriil ki: elhagyja
a hozz4a legkozelebb allo két ember. A tanyan gondozénéként eltoltott nyolc hé-
nap a vegetdlads sajatos mddjanak tlinik. Magda szenvedésének ez az egyik oka,
ami konkrét verbalitdsban kevésbé fogalmazddik meg, sokkal inkdbb az esemé-
nyekhez valé viszonyulasaban, folytonos hianyérzetében, a ra téré honvagyban.
Nem a sajat életét éli. Hogy kifizet6d6-e kiilfoldon dolgozni? Erre a kérdésre a
regény egésze adja meg a vdlaszt — az olvaséra biznam az allasfoglalast.

— Miéta foglalkoztatta ez a téma? S van-e a témavalasztasban személyes
érintettség?

— A cseléd, illetve a gondozéndi téma csaknem egy évtizedig szunnyadt ben-
nem. Olyan munkanélkiili n6knek tanitottam idegen nyelvet, akik német nyelvte-
riileten vallaltak munkat. Beszamoldikban egy addig ismeretlen vildg nyilott meg
eldttem: a leszoritott léthelyzetben él6 ndk vilaga. Egy alkalommal lehetéségem
volt néhdny hétre gyakorlatban is kiprobdlni ezt a testet-lelket emészté munkat.
Eletre sz616, meghatarozé élményekben volt részem. Az egyik iréi intenciém volt
megosztani az olvasékkal ezeket az élményeket.
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— Emlitette a tanyat. Ez a regény fontos és szimbolikus helyszine, raadasul
egy onmagaba zart vilag...

— Valéban, a tanya egy viszonylag elzart teriilet, ahol minden torténésnek je-
lentésége van, a mozdulatok is kozelre hozott nagyitdsban meg. Ingerszegény kor-
nyezet, ahol a belsé életre legalabb akkora hangsuly helyezédik, mint a kiils6 tor-
ténésekre, s ennek kovetkeztében a valdsag és a sziirredlis vilag keveredése néha a
magikus realizmus irdnyaba tolddik el. A tanya valésagos szintérnek mutatja ma-
gat, melyen hus-vér emberek élnek a maguk belsé torvényei szerint. Magdat meg-
alazzak, kihaszndljak, olyan eseményeknek lesz részese, melyeket nem all méd-
jaban kikeriilni. Elviseli a koriilotte él6k sajatos természetét, gondozottja érdes
személyiségét, reflexiok nélkiil idomul a tanya jellegzetes, olykor vad szokasaihoz.
A 1ét legmélyebb bugyrait jarja meg a tanyan. A gondozassal jaré 6sszezartsag és
az egymasrautaltsag is probara teszi. Allando fesziiltségben él. A zsaktelepiilésrél
nincs kitorési lehet6sége, a betelepiiltek veszélyes zondja veszi koriil: ezt Magda
szokési kisérletével mutatom be. Tagabb értelemben a tanya a korlatok kozé zart
léthelyzetet is szimbolizalja.

— Német nyelvet tanitott, tanitvanyai német nyelvteriileten alltak mun-
kaba, On mégis Franciaorszagot valasztotta a regény helyszinéiil. Adédik a
kérdés: miért?

— Franciaorszag szerepe mindig meghatdrozé volt az eurdpai kultdrdban, mi-
vel kovetend6 mintaval szolgdlt az élet sok teriiletén. Az utébbi harminc évben
nemkivanatos valtozdsok zajlanak az orszagban, melyek egyik oka az évtizedek
Ota tart6 tomeges bevandorlds. Regényem f6hése nem véletleniil keriil egy dél-
franciaorszagi tanydra, ahol a négy-6t regényalak koziil csak egyetlenegy ember
francia, a tobbiek bevandorlék, akarcsak a kornyezé tanydkon él6k. Franciaor-
szagban jelenleg koriilbeliil tizennégy millié bevandorlé él. Vannak olyan tele-
piilések, kiillonosen az orszag déli részén, ahol egyetlen francia ember sem lakik.
Magda gondozottja nagwuai, aki titokzatos, egyben félelmet kelté multtal, sajatos
vallassal rendelkezik. Altala 3srégi szokasokat elevenit fel a csaldd, mint péld4ul
az Esdisten-ritualét, aminek részletez6 bemutatdsaval az eurdpai kultira lehet-
séges iranyvaltasat akartam érzékeltetni a szubkulturalis viszonyok szélséséges
eltolodasa esetén. A regényben szétfeszitem a helyi tarsadalmi erévonalak alkotta
kereteket, és raimutatok eurdpaisdgunk legfontosabb kérdéseire.

— Mindenképpen rendkiviil izgalmas megoldas Nagwua beemelése. A re-
gény vilaga egyfeldl a szigoru realitas, masfel6l viszont egy kiilonos, magi-
kus-mitikus orszag is megjelenik a lapjain. Ugyanakkor szerintem mégsem a
magikus realizmus jut az olvasé eszébe... De miként sziiletett Nagwua?

— A regényhez olyan helyszint kellett taldlnom, amitél az olvasé gy érezheti,
érintve van, de mégsem tudja ellendrizni, s ezaltal nem adott a lehet6ség ujjal
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mutogatni egyetlen orszagra sem. Nagwua egy letinében 1év6, 6si hagyomanyo-
kat apold, civilizalatlan népkozosség, mely 4j teriileteken keres megkapaszkodasi,
keresztiil kapunk ismereteket a regényben. Sajat valldssal, kultiraval ruhdztam fel
az orszagot. A szegmensekben viszont felfedezhet$ egyféle kozos eredettorténet
mas kulturakkal. Nagwua ugynevezett terra incognita, az emlékezet 6si rétegei-
ben létez teriiletként is felfoghaté. Ugyanakkor mindazon orszagokat jelképezi,
ahol kiilsé erdk civilizaciés szandéknak dlcazva vagy belsé viszalyt szitva szétdul-
tak egy (6sid6ktél fogva meglévo) életformat, a hattérben érzékelhetéen gazdasagi
érdekek altal mozgatva. Nagwua azon orszagok altaldnos elnevezése, ahonnan be-
vandorlok érkeznek egy gazdasagilag fejlett orszagba. A letelepedésiik utan azon-
ban mdar nem az a legfontosabb kérdés, hogy milyen kulturat hoztak magukkal,
hanem az, hogy ez miként befolydsolja a befogadé orszag életmindségét, kultara-
jat. Kifejezetten sokkolo jelenségekkel, a kultdra devalvalédasaval érzékeltettem
ezt a problémat a nagwudk altal mikodtetett kulturdlis szérakozohely bemu-
tatasaval, ahova Magdat elviszik kikapcsolédni. A nagwudk valamilyen szinten
maguk is aldozatok, mivel kiforgattak éket a sajat orszagukbdl, az otthonaikbdl.
A regény egyik szerepldje hazamegy egy hétre Nagwuaba, hogy megnézze, all-e
még a haza, de a mindennapos hatalmi zavargasok miatt siet is vissza a viszonylag
nyugalmasnak mondhaté francia tanyara. Nagwudaban nem volt kifejlett érzékiik
az embereknek észrevenni, honnan és mivégre fujnak az idegen szelek a hazaik
kozotti sikatorokban. Felaldoztak orszagukat a csillogast, gazdagsagot jelentd, fej-
lett civilizaciénak, mint ahogyan egyik-masik dsiik egy csillog6 tiikorért cserébe
egy egész torzsi territériumot aldozott be. Ha ugy tetszik, Nagwua a megvezetett,
atvert, becsapott orszagokat is modelldlja.

— A regényt at- meg atszovik a szimbodlumok, amit a magam részérdl igen
nagyra értékelek, hiszen ezaltal tobbdimenzidssa valik a szoveg, az érvényes-
sége is boviil, az értelmezési horizont tagul. A szerteiagazé szimbolumok is
nagyon tudatos alkotémunkara utalnak. J6l érzem ezt?

— Jol érzi. Nagwua példaul jelképiségénél fogva tagitja ki a regény terét. Szimbo-
likus képek, metaforikus rendszerek halézata fedezhet6 fel a szovegben. A regény
felszini rétege mogott meghuzodik egy tagabb értelmezési lehetéséget magaba
foglald vilag képe. Ilyen példaul a regény elején megjelend vadkacsa-motivum — az
id6 és a foly¢ arjan érkezik a szerelem létrejottekor —, s ez a motivum atalakul, vé-
giil gyaldzatos médon megsemmisiil, akdrcsak a nagy érzések. A folyton el6térbe
keriil6 fan a madarak egy-egy embertipust jelképeznek, a korkordsen zajlé emberi
életet a sokszor felbukkané mandalaval fejeztem ki, mely a kisebb-nagyobb ké-
rokben megtett utakrol, a korbezartsagarol, a vak dioba zart 1étrél sz6l. Magda
is korkoros utakat tesz meg, melyekbdl képtelen kitorni. Az idegen nyelv meg-
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értésének mikodését a puzzle szabdlyai jelképezik... Maga a regény egésze egy
életérzés-metafora.

— Manapsag gyakran elékeriil az irodalmi parbeszédekben a ndirodalom
kifejezés. A gondozond cimii regény kapcsan is 6hatatlanul folmeriil a kérdés:
a szerz0i szandék szerint ez egy néi regény? S ha az, milyen értelemben az?

— Diszkriminativ a néi regény meghatarozds, szerintem, mivel androgiin- vagy
férfi regény kategorizalds nincs. Ennek ellenére kiirthatatlanul beleivédott a koz-
tudatba. A ndi regényrdl altalaban egy felszines, alproblémazo, rézsaszin kodos,
csillimporos, hepiendes regény képzete jelenik meg el6ttiink. Nos, a regényem
ennek az ellentettje. A néi regény mint altalanosité kategéria nem tesz kiillonbsé-
get az igényes és a felszinesen szérakoztaté irodalom kozétt. Erdekes médon a leg-
jobb néi témdju regényeket férfiak irtdk (Kosztolanyi Dezs6, Németh Lészlo, Es-
terhdzy Péter, Weores Sandor...). A néi irok viszont kevésbé sikeresek egy-egy férfi
témaban. A Nobel-dijas nék koziil Elfriede Jelinek, Wistawa Szymborska vagy a
hiperszenzibilis Sylvia Plath egyarant néi témakat dolgoztak fel. Néként néi re-
gényt irtam, és egy né a regényem kozponti alakja. Egy néi iré alkotasa magaban
hurcolja a nemiségét. A n6i amina lenyomatokat 6riz a racionalitas el6tti vilagbdl;
a nbi 6szton, a megérzés évezredek sordn is megmaradt az utédok megoévasa cél-
jabol. Mindezek tipikus jegyei egy néi regénynek. Egy férfi aligha ismerheti azt a
szorongast, ami Magdaban, a regényem narrdaciés alakjaban, egy gyereksziiléssel
kapcsolatos rémalomban tor felszinre. A regényben a néies sz6t egy bizonytalan
nemi identitdst alak mondja ki, amikor Magda a munkdjanak alantas részérdl
beszél affektalva.

— Esett mar sz6 irodalmi el6képekrél. Az Edes Anna mellett nekem Sza-
konyi Karoly Francia tanydja is eszembe jut, s nemcsak a regény helyszine
miatt. Szakonyi kisregényének foszerepldje, Swetz ugyancsak egy végletekig
kiszolgaltatott ember, egyfajta cseléd. S ahogyan Szakonyi torténete, gy A
gondozond is ravilagit a fajé paradoxonokra: napjaink uralkod6 eszméinek
(kivalt az egyenléségnek) lépten-nyomon ellene mond a valésag. Erdekes a
regényben munkaad6 és munkavallal6 viszonya is, hiszen az elobbi egyko-
ri gyarmatokrol szarmazik, az utobbi eurdpai. Nagyon halvanyan Coetzee
Szégyene is folsejlik a hattérben... A hagyomanyos vilag és a tradicionalis
tarsadalom folbomlasa mutatkozik meg Magda torténetében, amely ilyen ér-
telemben latlelet is. De van-e, lehet-e megoldas és egyaltalan: kell-e az ironak
megoldasok utan kutatnia?

— Szakonyi Karoly alkotasat régrél ismerem, taldn filmfeldolgozasbél. Egy se-
besiilt magyar katona keriil a francia tanyara. Két nd, anyés és a menye gondoz-
zak. Felépiilve a tanyan dolgozik, akar egy cseléd. Behdzasodhatna a csaladba, de
a szive hazahtzza. A tanydra szikitett helyszin és a kiszolgaltatottsag sziilte élet-
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helyzetek lehet6séget adnak az athallasra. Ebben a mtben is sériilt embersorsok
és kapcsolatok rajzat ismerjiik meg. J. M. Coetzee Szégyen ciml miivérdl keveset
tudok. A konyv elolvasasaval adés vagyok magamnak. Mikor az iré csaknem htisz
évvel ezel6tt megkapta az irodalmi Nobel-dijat, sokat lehetett err6l a miirél ol-
vasni, hallani. Fészerepldje egy egyetemi tandr, aki szexbotrany miatt elvesziti
allasat, majd egy farmon kegyetlen tényként szembesiil azzal, hogy civilizaltsa-
gunk csak egy vékony maz, ami barmikor széttoredezik, ha a koriilmények agy
diktaljak. A regényemben az Esdisten-ritudalé és Ruanné megerdszakolasa jelzi
ezt, Coetzee farmjan a brutalis kegyetlenkedés, és a f6szerepld lanyanak megeré-
szakoldsa. Mindkét miiben a civilizacié fokméréiként szerepelnek az allatok. S az
én regényem is, akarcsak Coetzee Szégyene, romantikatdl lecsupaszitott lélektani
regény, talan ez is szembetliné hasonldsag kozottiik. A kérdésre — van-e megol-
dds? — szamtalan politikai, bolcseleti, mtivészi... vdlasz sziiletett. Az ir6 leképez,
bemutat jelenségeket, de a végsé kérdésekre és megoldasi lehetGségekre aligha
sziiletett még hasznalhaté valasz. Visszakanyarodnék Babitshoz, aki a létet a vak
dié metaforaval érzékeltette...

— Dolgozik-e éppen valamin, s ha igen, publikus-e mar, hogy mi és mikorra
varhato Batorligeti Mariatol?

— Nem tervezek Gjabb regényt irni. Vagy jon egy téma, vagy nem, olyan ez,
mint a nagy érzések, s regényt irni is csak igy érdemes: felszikrazé felismerésbol.
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Dezsé Ilona Anna
Ejszakai arnyak L.

Ejjel fura alakok nyaldosték szivemet,
konyorteleniil égették lelkem viragat,
fényiikkel érintették pihend testemet...
osztogatta a tel6 Hold ingyen sugarat.
Csillogé katonak mimeltek szabadsagot,

és elvartak, hogy masirozzak veliik tovabb...
Pedig bent vagyok j6, odakint minden f4jo,
nem akarom elhagyni a kényelmes szobam.
Csak simogassatok idegen kezek... végre,
hisz varom oly rég a reggeli feloldozast,
hogy meg se kisérthessenek mar soha tobbet
az éjszakai arnyak leplei odaat...

Ejszakai arnyak II.

szakado sotét éjszakdban,

es6felhd boritja az eget.
Lidércvillam hétborzongatéan
cikazo fénye, védtelent kerget.
Levelek sodrédnak arok szélén,
frissen megsziilettek fulnak vizbe,
még tavasz is alig volt az idén,
almam sem pompadzott viragdiszbe.
Mint gabona szaran a sok fekély,
gyaszt hordozé éj koromban érik,
es6 koppan ablakom {ivegén,
pillam lengedez6 arnyak tépik...
Fura latvanyuk mégis megnyugtat,
angyali tdncuk dlomba ringat
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@R
Cim nélkiil 65

lusta ritualéval koszon el a hold,
nehezen tdpaszkodik felhdk arnyékabol;
emberek, taldlkozdsok, dbrandok,
ostoba egybeesések, kéretlen almok.
szobam faldn festett képek,
sziiletésemtdl fenndll6 szenvedélyek,
sosem latott arcok, idegen tdjak,

de sokszor vagytam latni a vilagot!

inkabb szeret6m lenne, fiktiv,

boldog, konnyed extazis nélkiili!
keresek valamit, keresek valakit,

siker, csal6das, maglya vagy hit...

esti szerenddbdl marad a csend —
szeretsz? szeretlek — igéred sziintelen.
tavoli égbolton harang zag a szélben,
égve kéjben, levegbt kapkodva éjben.

sokadik éve cseng a sotét égbolt,

tavoli a kezdet, olyan nagyon rég volt!
mint vasajtoé résén feltiinik vilagom,
életre kaptak, majd kialudtak langok.
gyertyakandcnyi mualt hamvasztja magat,
gyermek vigydzza lassan hal6dé anyjat.

a fantazia né, majd egyre apad,

testi szinpaddan a lélek szakad.
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Petrusak Janos

Egy lany ajanlata

A lany véaratlanul — amikor az ember azt gondolta volna, hogy szemérme tovabb
izi — megallt és a férfihez fordult, annak a szemébe furva tekintetét.

— Tudja, miért hoztam magat ide?

A férfi megprébalt hatarozott képet vagni. Vagy inkabb liikén vigyorogjon? Me-
lyik hozhat tdbb gézsit? Es mér hol tarthat? Talan kétszaz euré is 6sszejott? Ez
mar egész j6 kezdet, itt a févarosban. Mégsem volt annyira hiilye 6tlet egy nagy
lélegzetet vennie, és ide jonnie.

— Semmit sem mond? — kérdezte a gyonyori né. Arcan még mindig a zavar
pirja égett. Az mégiscsak jo dolog, tartottak az 6regek, ha egy né tud pirulni! Per-
sze, ezt meg is lehet jatszani, taldn, mint mindent. De a né zavara észintének tdnt.

— Nem nekem kell mondani — vont vallat a férfi. Hitte, nagyon macsés, annyira
Bruce Willis-es, vagy inkabb Kevin Costner volt az, aki ranézett a szép sztaréne-
kesndre, és éreztette, hogy annak akdrmennyi pénze van, mégis 6 a férfi, a him, a
parancsolé.

A lany meghuzta a szaja szélét. Talan mosolygott. Taldn fintorgott. Talan akar-
mit és akarmiért csinalt, de mégis valahogy jél és édesen csinalta.

— Nekem — megint j6 mélyen és most jé hosszan is a férfi szemébe nézett — ne-
kem... Na, hogy is kezdjek bele, hogy ne hasson annyira hiilyén... — révidke, széke
bozontfrizurajaba turt. — Ne nézzen igy, zavar! — csattant hangja.

— Akkor, hova nézzek?

— Nézze a labat! A sajatjat mondtam! Széval — nagy lélegzetet vett. — Hogy
mondjam?

Csend.

A férfi felpillantott. A lany 6t nézte.

— Ezt, télem kérdi? — kérdezte a férfi. Ez id6 szerint, most kell ennek a hiilye par-
beszédnek a végén jonni a stabnak a tablakkal, hogy ,meglepetés! Kivancsi kamera!”

A né biccentet, aztan megint felkidltott:

— Te se bAmulj mar Tom! Es ne ldbatlankodj annyit.

A kék szemil husky az emberekre nézett, majd visszasétalt az ajtéhoz. Ezzel
mintegy jelezte, ,na haver, te se leszel itt sokaig”.

A lany, a gy6nyor(, a kivdnatos n6 elnézett a terasz felé, aztan a kutyara, majd a
férfire, de akkor mar kinlédva bekapta a szdja szélét.

— Olyan nehéz ez nekem, de ki kell mondanom, mi a bajom. Nem is baj, igazan-
dibdl, csak probléma, amit mésok, a sziileim meg 6csém is bajnak neveznek. Pedig
— a mellére ittt — ez az én életem. Kinek mi koze van hozza?
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Na, a férfi kissé megrettent. Egyediil van egy bazi nagy hazban, egy csendes
villanegyedben ezzel a tulajdonképpen ismeretlen nével. Es, ha ez egy szatir? (N6i
szatirok vannak?) Vagy néi, szépkislanyos vampir, arrél még valami konyv- meg
filmsorozat is sz6l. Mit akar ez itt téle, a vérét?

— Az van — lépett arrébb a lany, aztdn vissza is. Mintha a sakktabla-mozaikon
onmagaval sakkozna. Sakk-matt, jobb lab adta a ballnak. A férfire nézett, de szép
szeme volt. — Tényleg, kérem, semmi bajom, de — mintha szarnyalni akarna, fel-
emelte két mézszin karjat — nem érdekelnek a férfiak! Nyugi — tette hozza hadarva
— a n6k sem. Vagyis a férfiak, mint leend6 hazassag, gyerek, meg egyebek, a nék
meg... na, azt tudja hogy. Erti? — kérdezte aztin.

A férfi mar nagyon-nagyon varta a felmentd seregként érkezé tévéseket. Csapo!
Jelenet vége, és ennyi!

Ehelyett csend volt a nagy hazban. A kutya fekiidt az ajténal és feléjiik nézett.
Kék szeme mindent latni tudott. Taldn, még azt is, amit az emberek nem akartak
még latni.

— Es nekem, ebben mi lenne a szerepem? — hangstlyozta ki a férfi a szerep szot.
Hatra erre valahol a szinfalak mogott a rendezé megkonyoriil rajta. Az azonban
kegyetlen volt, és nem jott el6. Se a csapds gyereket nem kiildte mar végre ki, hogy
ennyi!

A lany felséhajtott:

— Na, végre, hogy megértette! Maga fogja eljatszani a baratom.

Nagy szemekkel nézett a lany. Vissza a férfi is. Hogy mi van?

— Persze — legyezett el egy kis pihét az orra elél a né — csak jatszani kelle-
ne. Csékolnia sem, hozzam érnie se nagyon, arra meg — villant a kékség — ne is
gondoljon! — Felmutatta szép kis ujjat. — Ezért fizetést fog kapni. Otezer eurd,
gondolom, méltanyos lesz. Ehhez plusz még kikupdlom — elfintoritotta orrat —
tarsasagba vezetem, a nyilvanossag el6tt baratként kezelem. Es mindezt csak egy
honapig...

— Esazutdn? — olyan nehéz volt ezt, az egész abszurd komédia ellenére is nehéz
a férfinek megkérdeznie.

A szépség vallat vont:

— Osszevesziink. Van ilyen. Maga meg megy. Ennyi volt. A sziileim meg, meg
hiilye 6csém — vilagmindenség repesztd s6haj — végre, vagy csak egy idére leszall-
nak rélam.

A férfi varta a csapot, de nem jott, vagy nem engedték, mert hitte valaki, ez igy
nagyon kacagtatds, vagy a hiilye csapé elaludt. A férfinek, mivel a lany nagyon
ranézett, a n6 ajka nyilott, kellett, hogy valamit mondjon.

A férfi koriillesett.

— Mit keres? — kérdezte a né.
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— Semmit, csak... — nem tudta, erre mit feleljen. Itt van el6tte egy bomba jé
no, és hiilyeségeket beszél, raadasul kissé taljatszva szerepét tilontul komo-
lyan.

— Ezt mar prébaltam — ragaszkodott tervéhez a lany. — De ismer&ssel nem lehet
eljatszani. Maga viszont — elfintorodott — egy tok ismeretlen.

Még a kutya is felkapta fejét.

A rendez6 meg a csap6 nem jott, se egyik filmes. A hazon csend volt, ezért a férfi
elnevette magat.

— Hat akkor ismerkedjiink meg! — ezzel megmondta nevét.

A lany is a magdaét. De gy, akar egy kiralylany. Egy birodalmas.

A férfi biccentett:

— Tehat, Lisa, Lisi?

— Nem, hanem Lisa! Es, kérem, maris ne bizalmaskodjon! A sok pénzt csak ak-
kor fogja megkapni, ha probléma nélkiil végigszerepeli az egy hénapot!

Szerep! Na, ez lesz a kulcsszo! Nem jott a csapo.

Forgott a film, a lany és a férfi élete filmje. A nagy rendezé biztos, hogy rajuk
nézett, de nem mutatta még eddig meg magat. A forgatékonyvet meg... hogy ki
lehetett az, aki ezt irta? Na, annak aztdn innen {izenjiik: Atya-gatya!

*

Nem film! Nem dlom! Akkor ez a val6sag lesz!

A férfi pillogott. Nem nagyon akarta hinni. Hogy ez vele tortént? Mindent, amit
a né mondott, komolyan mondta? Ezt neki el kell hinni?

— Na, alljunk le! — sz6lt Ggy, mint aki tényleg varna (elvarnd) a csapét. Jojjon
azzal a francos fekete tablaval: jelenet, és ennyi!

A lany, akinek ezek szerint Lisa a neve, duzzogé arcot vagott, amely kategdria-
ban Oscarra lehetne mar jelolni. Karjat osszefonta (a szép melle el6tt!) és hatra
1épett. Szemoldokét (jaj de szép volt neki!), 6sszehuzta.

— Most mi van? Csaknem kihatrdlna? Most, vagy nem kell az 6tezer? — min-
dent értdén, vagy éppen haragvon csillant meg a lany szeme. — T6bbet akar?

A férfi megrazta fejét.

— Nem, de nekem igy... ez nem fog menni. — Hatrabb lépett, eltavolodtak egy-
méstél. — En nem tudok jatszani. Ehhez magdnak egy szinész kellene, és méris
minden megoldva.

Szép Lisa az arcat csufiton kétségbeesett arcot vagott:

— Ember! Nem tudja, mit beszél! Hat adjak fel hirdetést, szép és gazdag lany, egy
hénap id6tartamra siirgésen algavallért keres! Don Juanok, Amorézdk jelentkez-
zetek! Piperkécok kiméljetek. Jelige... — toppantott. — Ha, megpukkadok!

A férfi Gjbdl fejet razott. Sajndlta, tényleg sajnalta. De hat a neveltetése!

— Nem kell a pénz? — prébalkozott a né.
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— Igy — mondta a férfi — nem! — Megprébalt a lany kék szemébe nézni. Lisa
azonban elfordult.

Csend. Tom felallt. Varakozott. Kék szeme — a férfi megprobalt nem arra nézni
— mintha sajnalta volna. Taldn a négylabu barat mar sok ilyet latott, amikor egy
férfit itt kipakolnak.

— En... — kezdte a férfi rekedt csendesen — érzelmekkel rendelkezem. Nekem
nem megy csak ugy, parancsra. Parancsra még — felnevetett — enni sem tudok!
Még csoki-tortat sem, ami pedig a kedvencem.

Lisa rameredt. Hogy a csoki-torta emlegetése fogta igy meg, vagy az érzelmeké,
még nem lehetett tudni.

A férfi bizonytalan mozdulatot tett.

— En...

Lisa kék tekintete a veséig szurt.

— En — vett még egy startot a férfi — tudnalak szeretni! Igazdn, nem parancsra
szeretni.

A né nézett, és amikor Tom pedig mar visszahasalt, felcsattant:

— Maga meg mit tegez!

A férfi megprobalt mosolyogni. Inkabb ez egy fancsali vigyorgas lett.

— Baréatok vagyunk, nem? En a maga... a te udvarléd. Ez meg csak — biccentett
onmaganak — tegez6dve hihetd, hiszen nem a mult szazad elején vagyunk.

Lisa nézett-nézett, aztan beharapta az ajkat.

— Him.

Ennyit mondott (mondott?) a né. De igy is olyan édes volt, annyira kisldnyos,
annyira torékeny, annyira szeretni vald, hogy a férfi legszivesebben megolelte vol-
na. Lisa, mert nd, megérezte ezt. Tiltakoz¢ pillantast vetett a férfire.

— Semmi bizalmaskodds. Nem kant keresek, hanem édlkant. En — elfordult és a
kutyara nézett — frigid vagyok, ezt mondtak ram. Tudja ez mit jelent?

— Nem tudja, hanem tudod! — figyelmeztetett a férfi. — Egyébként, aki mondta,
az nem tudta, hogy mit jelent. A frigiditas hidegséget, érzéketlenséget jelent. Te
Lisa viszont — felnevetett — melegsziv{, érzé ember vagy! Ahogyan megismerte-
lek.

— En, érz6? Szerintem — villat vont — eddig csak magammal térédtem.

Na, erre a férfi mit mondjon? Maguk mit mondtak volna? Hazudtak volna, vagy
inkdbb hazudtak volna? Csak az a kérdés, kinek. A férfi azt tette, amit legtébben
tettiink volna: nem felelt. Hanem a kutyara mutatott:

— Tom, ha beszélni tudna, biztos sok jét mondana kisgazddjardl.

A lany a kutydjara nézett, és valoban meglagyult a tekintete. A kutya feliilt és
visszanézett az emberekre. Tudta, hogy réla van sz6.
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Lisa Tom felé 1épett, majd amikor a kutyus feldllt, a né megtorpant. Most nem
kettejiik baratsagarol volt sz6. A nd, szinte durvéan a férfira meredt:

— Most mi az Istent akar?

A férfi mondhatta volna, hogy Isten nevét hidba... De nem ezt mondta. Helyette
csak annyit:

— Amit te, Lisa! Legyiink bardtok, eljstszom a szerepem, de... nem pénzért! En
— hangsulyozta ki — nem vagyok bérbe vehetd. Vagyis, a szivem nem.

A lany nézett-nézett, aztan felhorkant:

— Ez, tizlet!

— Nekem nem — hangzott a férfi valasza.

— Hat akkor?

— Hat akkor — tarta szét kezeit a férfi — maradok. De nem pénzért, hanem ba-
ratsagbol.

— Az nem fog menni — rdzta szép fejét a né. — Nekem — beparasodott a tekin-
tete — egyszeriibb lenne az {izlet. Akarok valamit, amiért fizetek, szivességet én,
ahogy apa se, meg az egész csalddom se, sose kérek. Abbdl csak — megint fejet
razott — baj lehet.

— Mint példaul?

— Tessék?

— Milyen bajra gondolsz? Mond ki! Halljam csak, halljam!

Lisa félve elhatralt. Tom kozelebb jott és morgott. A férfi meg megijedt, hogy
egy kicsit (nagyon) agressziv volt. Tetszett neki a lany, feneméd tetszett! Es, hogy
ez a szé€p, fiatal né6 6t akarja, még ha csak szerepre is, de mégiscsak barati szerepre,
hizelgett neki. Eddig nem volt sok szerencséje a nékkel: a neki nem tetszék eldl
menekiilt, a neki tetsz6k meg el6le menekiiltek. Negyven éves aggkocsany! Nem
csak a mivészi lehetségeinek hitte, hogy végképp annyi! Talan egy 6tvenéves nd,
két huszonéves felnétt gyerekkel — meg a hazan jelzaloggal — lehet mar még min-
den reménye. Ehelyett: jott ez az dlomnd! Szé szerint berobbant az életébe. Mdr,
csak azért sem hagyhatta, hogy széjjelztizza 6t!

A lany mintha gondolkozott volna, legaldbbis az latszott rajta. Egészen rancos
lett homloka, meg az orrandl, ahogy 6sszehuzta a bért. Végiil kisimult arca, meg-
rettenve ki, hiszen azt mondjak a tévében, ha tul sokat mosolyogsz, vagy tul sokat
nevetsz, akkor rancos leszel, hat simitotta a né gyorsan az arcat. Aztan kinyogte:

— Ezt most... nem értem!

Hat, szép Lisa, gazdag Lisa nem egy Einstein. De, gondolta a férfi, hogy mas
himnemuek nem is ezért akarndk szeretni, ami nincs neki, hanem sokkal inkabb
azért, ami van.

— Lisa — mondta mosolyogva a férfi — ajanlatom a kévetkezé...

— Figyelek!
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— Ha egy hoénap kell neked, akkor legyen egy hénap. Barmikor felélem, meg-
hosszabbithaté — tett egy nagylelki mozdulatot a férfi. — Veled maradok, baratod
leszek...

A lany mar sz6lt volna. Erre a férfi feltartotta kezeit:

— J6, nem bizalmaskodom. Egyébként én, nem is nagyon szoktam.

A lany oldalra dontotte szép kis fejecskéjét. De, mar nem sz6lt, varta a folytatast.

A férfi 6nmaganak bolintott, magaban elhatdrozasra jutott:

— Pénzt nem fogadok el, de mivel nincs jovedelmem... se pénzem per pillanat,
ezért, mivel van Gtletem, ezt pénzzé tenni segithetnél.

— Otlet?

Igyekezett a férfi nem tul nagyképi lenni. Bar egy régi osztdlytarsa azt mondta,
az kell a n6knek, meg egyaltaldn az életben. Ha latjak, hogy nagyképti vagy, elsére
elhiszik, hogy okkal vagy az. Igaz, aztdn ha nem tudod bizonyitani nagyképtsé-
ged okat, akkor mar bajban vagy: egyszert bunké kategéridba sorolnak at. Széval
megprobalt nem nagyon nagyképt, vagy maris bunké lenni, de azért kelléen 6n-
tudatos. Igaz, egy masik ismerds azt mondta, ez ugyanaz, marmint a nagyképi-
ség, meg nagy ontudat. De ha mar 6ntudatod sincs, akkor nem hiszel magadban.
Ha meg te magad nem hiszel magadban — akkor ki fog?

— Forgatékonyv — vagta ki. Gyorsan kiment. Eljen, kint volt. Aztan vérta a ha-
tast. Semmi.

A né nagyon bamult.

— Ez otlet? Amibdl pénz lesz, és egybdl? — Felkuncogott a lany. — Te naivabb
vagy — legaldbb mar tegezte (észrevették?, a férfi igen, és ki is feszitette nem koc-
kas mellét) — mint egy porceldncsirke. Aki azt hiszi magardl, hogy csak 6 nem fog
soha 6sszetorni. Ilyen egy kolosszdlis hiilyeséget!

A férfi nem hagyta onérzetét, ezért felhaborodott:

— Tudod is te!

Lisa biccentett:

— Na, speciel ezt tudom. T6bb haverom van a filmiparban.

A férfi agy érezte, valaki jott, és jol, amugy emberesen hatba verte. Na, most, itt
a nagy lehetdség! Ha, igaz, amit a lany mond. De, miért ne lenne az?

— Me-melyikben? — hebegte ki megillet6dott kérdését a férfi.

— Melyikben? Hat a helyiben, nem is a hollywoodiban.

A férfi biccentett. Neki ez jé volt, s6t jobb, hiszen nem tudott angolul, Holly-
woodban meg val6sziniileg angol (amerikai angol) forgatékonyveket forgatnak.
Filmmé, meg el6tte a producerek meg mas filmcesinalok unottan forgatgatnak,
lapozgatnak.

— Ebben segits! Halas lennék, igy meg is kothetjik, azt hiszem az iizletet — vi-
gyorgott — te segitesz a filmemen, én meg neked az izé... te projektedben.
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A lany, aki sz6ke volt, fiatal és kék szemd, figyelmesen a férfire nézett:

— Addig te — séhajtott — még befutsz egy konyvvel, s6t, nem is sikeres leszel,
csak pénzt kapsz, barmennyi keveset is egy forgatékonyvedért, addig te éhen
halsz. Nekem meg csontvaz-pasi nem kell! De hulla se!

Felnevetett. A kis aljas. A kis dlomtoré.

A férfi kétségbeesett mozdulatot tett. Tényleg, élete alma, forgatékonyve a dip-
lomatatdaskajaban van, az meg kint, a haz el6tt. Csak senki el ne lopja! Akkor hat
menjen?

A férfi arrébb lépett. Kimenni mégsem tudott. Fogta 6t a lany, mint magnes.
Mondom, a férfi eddig nem sokat volt szerelmes, de most igen. Legalabbis ugy
hitte, ez az.

Lisa megszanta:

— Kosstink kompromisszumot. Apa azt mondta, ez minden j6 tizlet alapja, a
kolcsonosség. Hogy te is nyersz — magyarazta tudalékosan — és én is nyerek. J6,
pénzt nem fogadsz el, de téged, mint bardtom meghivhatlak a kerti lakba... ker-
tész lakba, hogy lakj ott, egy hénapot. Es addig, hiszen csak egy feladatod lesz
neked, a baratom lenni... — elpirult és gyorsan kijavitotta — a baratomat eljatszani,
csak jatszani, addig, hogy ezt meg tudd tenni, természetesen eltartalak. — Felkap-
ta kis kezeit. — Nem, nem j6 sz4! Csak... minden koltségedet allom.

— Az nem eltartas?

A lany elgondolkozott.

— Mondjunk inkabb barati, hosszii vendégeskedést.

— Es, a sziileid, nem fognak gyanakodni, hogy a baritod egy hénapon 4t a kerti
lakban dekkol, és kozben te eteted, itatod?

A lany picit gondolkodott, de csak picit, mert Ggy tiint, innen a folytatdst mar
tudta. Pici, mézszin kacsdjat eldre 1okte.

— Kezet ra!

— Hogy mi?

— A megallapodasra. Ha megvan, akkor innen tovabb léphetiink — feltartotta
bal kezét, mintha eskiidne — na, nem ugy, hanem a projektiinkben.

A fontoskodé, az egész komédiat komolyan vevd lany egyszertien ennivald volt!
Persze egy hetvenéves, szazhusz kilés néni, ugyanebben a szerepben mar nem
ment volna egészen igy el. Lisa viszont mesterin alakitott! Oscart neki! Tényleg
van érzéke a filmszakmahoz.

— Na? — kérdezte Lisa kissé bizonytalanul (még a lany volt bizonytalan 6nma-
gaban).

A férfi koriillesett. A szép haz, a csend, 6k ketten, meg a figyeld, agy tlnik egyet-
len kozonség kutya, és az egész szitu mind egyiitt annyira sziirrealis volt, annyira
kavargé6 alomszerd, hogy a férfi 6vatosan magdaba csipett — ébren volt — akkor ez
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csakis TV lehet! Az dlomgyar! EI6 fognak jonni mar mindjart a filmesek. EI6 kell
jonniiik. Es minden tévénézének szakadnia kell majd a réhogéstél: te fajankd, te
ezt mind elhitted? Hogy lehet az életben éppen neked ilyen szerencséd! Egy gyo-
nyéri és gazdag né, aki csak téged, érted, éppen téged akar? A-4-4.

— Na-a-a? — a lany keze még meg is bokte a férfi hasat.

A férfi, mert hiszen Tom nagyon nézett, reménnyel vagy reményvesztetten,
nem lehetett azt tudni, elfogadta a kezet. Hideg volt és nedves, kissé remeg6s a
lany keze. Olyan, mint mas f6ldi halandéé. Akkor hat nem istennd, nem dlom, és
nem szinésznd! Ezen nék keze valészintileg masmilyen lenne — a la olvasmanyél-
mények/kamaszdlmok — és nem ennyire emberi.

A férfi egy életen 4t fogta volna a lany kezét. Es rézogatta volna, akar egy, az
eszét, meg szakdcsdt vesztett turmixgép.

— Na! — mondta a lany. Ezt mar ny(igésen, amint kiszabaditotta jobb kacsdjat.
— Tehat, megalkudtunk — emelte fel ujjacskdjat. — Teljes ellatas van, de nincs Am
rinya, mindenféle macsdéontudati duma, hanem amit én akarok — fények villogtak
a kék szemben, huncut fények — az lesz.

— Mibe mentem én bele? — nyogott a férfi, de maga is érezte, rosszul alakit, mert
most nagyon nem tudja sajndlni 6nmagat. Meg nem tudja sajnédltatni sem. Hiszen
sehol sem lenne a fold kereken olyan hiilye (fasz), aki 6t most sajndlni tudnd!
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Lyka Kdroly konyve. Ex libris (fametszet, 1934)
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M. Fehérvari Judit
Epreskerti hangzavar

Ma 6sszekuszalodott minden. A teaf6z6 helyett

a tidoém sipolt, a tlizhely langja jégszekrényt

jatszott balzsamként 6ml6 verejtéktestemen,

ha hozzaértem végiil, s sebet sem hagyott.

Es sebtében siillyedni latszott a konyha:

dédmama nefelejcses csupra vad ringatdzassal

lejtette tancat, mig a fejem kovette a kabulatot.

Hirtelen nem tudtam, tilélem-e ezt a fogalmamsicsenarrdl,
milyen napot és honapot és Zsdfidra gondoltam,

az egyetlen lanyomra, vajon, ha felropiilok hozza,

6 nyit-e kaput, s boldogan var-e, s kimondja-e:

Végre, de jo latni téged mellettem, anya,

vagy csak egyszerlien belemosédom a semmihartyajaba,
s leszek kozmikus anyag, mi nyomot sem hagy,

és nem vergédém tovabb, mint hatara fordult bogar
varva arra, hogy valaki majd csak eltapos.

De ez ma egy masmilyen nap lett: a konyha végiil

labakat novesztett és szarnyaival vadul csapdosva

elvitt haza. Edesanydm megrékonyddve nézte,

hogy viragoskertjébe becsapédik egy elalélt madar,

mindig szerette az dllatokat, s felemelt engem is,

de, hogy ki vagyok, nem tudta mar, hiszen Isten

tulsagosan régen mashol hintette szemeibe az égi valdsagokat,
s csak arra emlékezett, hogy Apam a gyokér a hazunk

el6tti akacfak hiis lombjai alatt, s hajnalonként 6

emeli magasra marionettzsinérokon a Napot.

Ma 0sszekuszalddott minden. Orvos kellett volna mellém,
de, csak a rettegés festette arcomra biborfoltjait, s

jajaim is csontjaim hajtogattak origami lepkékké,

hogy elropiilhessek a zuhany ald, hiszen mégsem

lehetnek elmuldsszaguak a sejtjeim, ha még leveg6ért
hadakoznak tiid6rézsdim, s taldn, 4j bimbdk is élednek
vesszejeiken, ha iivegburaval fedem be 6nmagam,

hogy ne ftjjon szildnkosra a sz¢l, ha az esében csobbanni
akarok. Es nem maradt mds, csak a régmlt mesepiruldi

olvadtak szamban malnaillati holdfénnyé: taléltem a tegnapot.



ARTERIAK

G0ési Vali
Megfaradt csondek

Lehajlunk buké napokkal
megfiradt csondjeink mogé,

mint parti fak gérnyednek néman

gyors sodrasu folydk folé.

Halkulén hullamz6 szivvel
nyeljiik a fuldoklé hangot,
az idébe simulunk méléan;
rozsdallé vizparti lombok.

Gigaszi torkolatok hivnak,
orvényld, forgd aramlatok,

és szétfolyunk a viztomeggel;
néman elmulo tegnapok.

Hajnali ahitat

Hogy mi a boldogsag,

mar nem kérdezem.

Régdta elég nekem

a remény, az emlékezet,

és minden wjjasziilet6 tavasz.
Elég a pillanat, mi megvillantja
a tlint almokat, ha pirkadatkor
— midta mar...! —

beszédes rancaidra révedek.
Csak nézlek hosszan, csendesen,
halaval, hogy veled ébredek,
erétlen, lehajl6 alkonyok utdn is,
a virrado hajnalban hiszek,

és biztatlak faradt szerelemmel:
csak bdtran! Kitartdssal,
oroszlan-akarassal,

csak szeretni, mindent-odaaddssal!
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Alkonyodé

Zabolatlanul

hullnak ram

a hidny-szavak,

sulyos terhiikkel beboritanak,
mig allok hosszan

e vége-nincs csondben

a sejtelmes, tél-végi ég alatt,
nézem, ahogy misztikus fénnyel
aldhanyatlik a Nap,
nyomadban roskad,

omlik, a fényhid,

mint sereghajté inség,

a lélek-nincstelenség

terhe alatt.

Csak a csond dédelget

Megint egy vége-nincs délutdn,—
keserves, tél végi tulélés talan;
csak a kalyha-meleg 6lel 6von,
akar egy dsdi kabdt,

és par régi targy beszél ma mar
a padlasfeljaré pudvas,

rozsdas szogekkel atfurt oldalan,
csak a csond dédelget, mesél,
hogy a hiivdés magany ne jarja at
egészen a meddo délutdnt,

és legalabb a vén cserépkancso
Orizze az emlékek asztalan

az éledé tavaszi almok

meghitt teaillatat.
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Sz. Toth Gyula
Zsibbad az ember

A veliink €16 bacik. Jarvany, virus, vakcina. Rank jar a rad. A koltéket, irdkat, ze-
nészeket, miivészeket megihlették a motivumok. Sorra sziilettek a mtivek. Radnai
Istvant szerencsére elkeriilte a jarvany, am a hatdsa nem.

Jarvdany

kerek egész a ké a jégbe zdrt anyag
tiizbe égett molekula orok a fagy
ds-hidrogén alkotta mutdcio

véletlen viltozds lét-molekula
itéletet hirdet elsé stdcio
elektron-kacsokkal fojt pokol ura
kristdlyba fagyott haldl erenes-anyag
éldskodik benniink a kapzsi ldncolat
mely hajt és morzsol akdr kemény kovet
hitetlen sejtjeinkbe falja magdt

a bélcsesség elhal feleselsz oreg

iddd lejdar babona-spirdl achdt

ha megszolal benned a teremtd tudat
magadban véled keresed a tévutat
ha kénsdrgdn elpdrolog a lélek

kevély tested mint foldkopeny torékeny
melyen dthalad a teremtd lényeg
gogjében gunyolodik az igéken

a kovek szépsége e pardnyi tokély
tulél az érc vak szolgadszton dsztokél
nem észleled hogy hit a szerves léted
a rend a véletlen sejt folé emelt
alkotni szolani rendelt az élet

a mulandé kot meg amikor letelt
tancol az élet hatdrdn a véletlen
szolit az ur de benned ko és jég terem

(Megjelent: Biivdpatak, 2020. méjus)
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Kicsit belemélyediink a szovegértés, a szovegértelmezés jegyében.

Verses kortani latlelet. Tet6t6l talpig, és még tovabb. Fizioldgia allapotunk kol-
t6i képekben kimutatva. Atvizsgalva a modern élettan jegyében: a belsé kérnye-
zet (milieuintérieur) a kiils6é kornyezetben (milieuextérieur), azok egyiitt élése,
viszonyuk. Komplex élettan — virus élettan, baktérium élettan, novényélettan,
allatélettan, human élettan (Az eltérd helyesirasok a szakirodalom alapjan rogzit-
ve.) Humén élmény természettudomanyos 6vezetben. Mechanikus naturalizmus
lirdban kifejezve. Fiziolégiank koltészeti atvilagitdsa: korokozok kimutatva, hata-
suk megjelenitve. Es mégis szép. A szép sziirrealizmusba hajlik. ,Ott” mi a szép?
Lautréamont szerint: ,Beaucomme la rencontre fortuitesurunetable de dissection
d’ unemachine a coudreet d'unparapluie. — Szép, mint a varrégép és az esernyd
véletlen taldlkozasa a boncasztalon.” Milyen szelid ez a szép! A sziirrealizmus
mar-mdr romantikussd edz6dik. De mennyivel mds most mindez a vers altal, a
realizmussziir6jén, a kor valtozik, az elemek Osszetartoznak, ,a kovek szépsége e
paranyi tokély...”

Mert hat a posztmodernben jarunk. Hosszan lehetne boncolgatni, erre itta vers-
ben a vilagkép és a nyelvezet vonatkozasaban ,iit6s” argumentumokat talalunk.
Példaul: hogyan kezeljiik ,a beszédfordulatot, amely egy absztrakt fogalmat a fi-
zikai vilaggal kapcsol 6ssze”. Jacques Derrida ir errdl, a ,trope-ok igazsagtartal-
mardl”, amikor 1ényegi kapcsolat jon (johet) létre a szd és a dolgok kozott... A
trope-ok, mint egyik formajuk a metafora, ,explicit médon ugy funkcionalnak,
mint a »Fehér Mitologia« ontoteoldgiai manifesztacidja, ami elviseli az »atmeneti
értelemvesztést« azért, hogy a megfelel6 eredményre jusson.” Ezt Makai Mihdly
idézi kittind konyvében: ,Merre vagy szellem napvildga” (177.). A versben a tudo-
manyteriiletek kozotti ,athallasok” elfogadhatéak, nem zavaréak, nem akarjuk a
szoveget tudomanyos kontroll ald vonni. A beszédfordulatokkal, a nyelvi képekkel
az analdgiak kifejezik és megértetik az allapotot, szinesitik és gazdagitjak a kolt6i
nyelvezetet. A szovegnem taplal hamis tudatot. Miként az el6fordul Yuval Noah
Harari Homo Deus — A holnap rovid torténete ciml konyvében, amelyrdl, alapos
elemzés nyoman, tobbek kozott ezt vontam le: ,A munka tudomdanyos elemekre
hivatkozva, braviros szellemi teljesitmény, veszélyes fikcié. Hamis tudatot taplal.”
(Tandri notesz 249. 0., és Partium 2020/2., tavasz, 107. 0.)

A Radnai-vers tudast sugaroz és kolt6i bolcsességet. Amikor zsibbad az ember,
nagy sziikség van erre. Hogy mennyire igy gondolom, Lautréamont szavaival ta-
mogatom, akinek eredeti neve Isidore Lucien Ducasse,méasodik mtive, Maldoror
énekei (ford. Bognar Robert): , A melankélia helyébe a bdtorsdg, a kétségébe a bi-
zonyossdg, a kétségbeesés helyébe a remény, a rosszindulatéba a jo, a panaszokéba
a kotelesség, a szkepticizmuséba a hit, a szofizmus helyébe a hiivis egyenldség,
a biiszkeség helyébe a szerénységet helyeztem.” A rend kedvérét hozzateszem: a
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szofizmust, Lautréamont nyomdn, nem a 'szécsavaré’, a ‘tudaskodd’ értelemben
hasznalom. Itt melegen ajanlott hideg filozéfiardl van szé. Esszé is lehetne, az is:
lirai esszé. Esszévers a javabol. Figyeljiink csak:, a kevély test gégjében ginyolédik
az igéken... tulél az érc... ,ha vak szolgadszton dsztokél, nem észleled, hogy hit a
szerves léted, a rend a véletlen sejt folé emelt...

Ez nem rabeszélés, itt ridegen is fortyogd, am ékessz6lé gondolkodas litktet. A
beszédmodot megfejteni feladat. Rajta! A miilando kot meg, amikor letelt, tancol
az élet hatdrdn a véletlen, szolit az ur, de benned ki és jég terem. Megrendité fi-
gyelmeztetés. Hanem tudsz mozdulni, kévé valsz, jégverembe merevedve. Fontos
lizenet. Mert nagy a veszély és az esély, hogy a mostani kaotikus és apokaliptikus
vilaghelyzet az emberbdl a rosszabbik énjét hozza el. Vannak erre utalé6 mozga-
sok.

A cim Osszetett metafora, nyelvi, fogalmi megjelenésével tarsadalmi és kul-
turdlis, testi és idegi rendszereket fog at. Napjaink éget6 jelenségeinél tartunk:
virtudlis demokrdcia, mesterséges intelligencia. A vers tobb szalon kapcsolddik a
fentebb mar emlitett Harari-konyvhoz. Radnai a természetes intelligenciat félti,
erkolcsi felel6sséggel érte emel szét. Vagyunk néhanyan igy. Egy fiatal francia fi-
lozé6fus, Gaspard Koenig is kemény ellenvetéseket fogalmaz meg Harari tedriaival
szemben. (Koenig Gaspard, La Fin de Uindividu. Voyaged'unphilosophe au pays de
Uintelligenceartificielle, Paris, Editions de I’Obsevatoire/Himensis, 2019, 15. Az
egyén vége. Egy filozdfus utazdsa a mesterséges intelligencia vidékén, a cimet ford.
Sz. T. Gy, magyarul nem jelent meg.) Szerinte a torténész bestsellerré lett kony-
vében szédiiletes joslasokat ereszt meg. Példaul: a mesterséges intelligencia ipari
applikacidi felgyorsitanak és megvalésitandk a jelenkori tudomanyok felhaszndla-
saval megideologizalt szabad akarat elttinését. ,Mindezzel rd akarnak venni ben-
niinket, hogy megkérdéjelezziik az egyéni racionalitds primatusat.” (Sz. Téth i.
m.) Koenigszerint a virtualis demokracia személyes interakciok révén miikodhet,
mely kozosségi dontésekre épiil. Az embereknek sziikségiik van arra, hogy ki-
fejezzék hovatartozasukat és elkotelezettségiiket a konkrét szabadségot illetéen.
Harari nézeteivel vitazva, a Homo deusztdl eljut az emberi fenevadhoz. Az egyént
vissza akarja helyezni a mesterséges intelligencia szivébe, hogy megmentse ezt
a gyengeségekkel, haragvassal teli, de rejtett nagysaggal bird, bepiszkolddott fe-
nevadat. (La bétehumaine — utalds Zola 1890-as regényére, magyarul Az emberi
duvad, ford. Adorjan Sandor; Révai Kiad6, Budapest, 1928.)

Ugy vélem, dsszeérnek a szalak. Korszakos mtidarabnak tartom Radnai Istvan
versét. Miivészi nyelvezetével, gondolati rendszerével a jelenbdl korszakokat érint,
szel 4t, mifajt Gjit meg a kulturdlis hagyoményok értékfolyamatéban. Es hogy
ebben lenne ,,némi” konzervativizmus is, nem is emlitettem. Hagyjunk élvezetet
masokra is.
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Kelemen Erzsébet

Az 4j spanyolnatha

A fekete boritast imakonyvét elGvette. Olyan kicsi volt, mint egy zsebnotesz, amit
az unokaja haszndl, vagy mint egy mini irattarté, ami a fidnak is van. Megsimo-
gatta a tetejét. A bordazott fedél kozepén egy aranykereszt ragyogott az Oltdri-
szentséggel. Reszketo kezével megsimogatta, kinyitotta:

— Kis 6rokimadds. A legméltdsagosabb Oltdriszentség imakonyve — olvasta
hangosan a bels6 lapon. Régi darab, még az édesanyjatol kapta.

— Mikori is lehet?

Az agyon ilt. A szemiivegét kereste. Kozvetleniil el6tte a kis asztalan egy po-
har viz volt, mellette a kis gydgyszeres szelencéje, ijsagok, amit idénként a fia
hoz neki, és kinyitott, teljesen vagy félig megoldott keresztrejtvények sora, amivel
szivesen tolti az idejét. Mindig is szeretett rejtvényt fejteni, most pedig tudatosan
is toltogeti a kis négyzetracsokat, mert j6 az elmének: memdriafejlesztd. Kilenc-
venkét éves, hat kell a karbantartas az agynak, szokta mondani a fianak, a szom-
szédjanak. Meg is taldlta az egyik rejtvény alatt a szemiiveget. De nem tette ro-
gon fel, hanem szépen, gondosan az 6lébe helyezte, mert eszébe jutott, hogy mar
régen ivott. A pohdr vizet lassan elkortyolgatta, majd az asztal mellé helyezett
muanyag flakonbdl Gjra teletoltotte. Mindig igy szokta. Taldn a kovetkezé ivas igy
hamarabb eszébe jut, és jobban raszanja magat, hogy kezébe vegye a teli poharat.
Felvette a szemiivegét. A kozben becsukddott konyvet Gjra kinyitotta, és ismét
olvasni kezdte a bels6 cimlap szovegét, mintha el6szor tenné:

— Kis orokimadas. A legméltésagosabb Oltariszentség imakonyve.

Aztan eszébe jutott, hogy eredetileg miért is kereste a szemiiveget. Elére lapo-
zott. Még igy is nehezen latta a kiadasi évet:

— Ezerkilencszaztizenot.

J6l emlékszik erre a datumra. Az édesanyja sokat mesélt rola: ekkor halt meg a
fronton a az apja.

— A nagyapam! — suttogta 6nkénteleniil.

Az édesanyja tizenhat éves volt ekkor, s jol emlékezett a habortut megel6z6 fi-
gyelmeztetd jelre, az ezerkilencszaztizennégyes megrazé erejli, pusztité viharra.
Olyan volt, mint egy végitélet. A tomboldé orkan egész Eurépan végigsoport. A
magyar foldet sem kimélte. Hazakat dontott ossze, fakat tépett ki, a pesti Bazilika
ormardl egy mazsas nehézségii vasalkatrészt leszakitott, a Matyas-templomot is
megrongalta, a Parlament ablakait betorte. Halottak mindeniitt, szamtalan sebe-
siilt. Nem j6 jel! — mondtdk az 6regek. Ez a foldindulas Isten haragjat jelzi. Még a
fiatalabb nemzedék is igy értelmezte. Istentelen ez a nép, ezért van ez a biintetés.

176

2021. NYAR A/G% ARTERIAK

Es ra 6t napra kitort a nagy haboru.

A nagypapit ezért nem ismerhette: ott halt meg valahol az isonzdi csatdban.
De ezt sem tudjak biztosan, hogy az olasz fronton veszett-e oda. Hési halalt halt?
Megsebesiilt? Hadifogsdgba esett? Soha nem tudtdk meg. A nagymamadja soka-
ig varta haza a férjét: ha otthon nem szamitottak senki érkezésére, és hallotta,
hogy nyilik a kapu, izgatottan mondta, biztosan 6 jon, és fekete kendécskéjében
kisietett a tornacra: Megjottél? Te vagy az, Ferikém? — kérdezte. Aztan csalédot-
tan fordult vissza — mesélte az édesanya a gyermekeinek. Még 6 is emlékszik erre:
a kilencedik évét mar betoltotte, a habortinak hisz éve vége volt, de még mindig
varta vissza a nagymama a nagypapat.

— Isten nyugtassa 6ket! — mondta, és keresztet vetett.

Emlékezett, hogy az imakonyv végén is van egy datum, egy ceruzaval irt bejegy-
zés. Hatralapozott.

— Igen, itt van — nyugodott meg. A memdridja mégsem olyan rossz. Mégiscsak
érdemes azokat a keresztrejtvényeket mindennap fejtegetni. Egy oreg szinészrdl is
hasonlé dolgot hallott: mindennap megtanul egy verset. Igy tartja karban magit.

— 1919. augusztus 16. — olvasta szintén hangosan, mintha valakinek mondana.
— Ugyan ki frhatta? Igy, réviditve?

Nézte: aug. 16. Ekkor sziiletett, csak rd tiz évre. Nagyot sohajtott.

A Kkislany-6nmagat latta maga el6tt: a tiillszeri anyagbdl varrt, rézsaszin tin-
nepi ruhdcskijidban, amihez parta is volt, fehér térdzokniban, a fehér pantos ci-
pelljével a laban. Mindig emlékezetes marad szamara az elsé fekete lakkcipdje,
amit els6 elemiben kapott a sziileit6l a marcius 15-ei innepségre. Akkor még nagy
tinnep volt a forradalom és szabadsidgharc napja, nem gy, mint a kommuniz-
musban, amikor még beszélni sem lehetett réla. S hanyszor megcsodalta a négy
szomszédbeli fiatalasszonyt, akiket a vénkert szépeinek tartottak! Nem is értette,
hogy az édesanyjat miért nem vontdk be ebbe a korbe, és miért nem nevezték igy,
hiszen gyonyo6r volt, sokkal szebb, mint azok.

Soha nem felejti el, hogy az édesanyja liiszteranyagbdl varrt maganak egy ruhat,
habos ujjakkal, fehér madeiras kis nyakkal. Csodalatos volt benne. Es a maradék
anyagdarabokbdl, a vékony csikokbdl neki is készitett egy ruhakolteményt. Milyen
boldog volt! Mégis csupan egyszer volt rajta, mert annyira szurta, hogy soha tobbé
nem akart belebujni. De a kedvence a s6tétkék alapon nagy fehér pottyos iskolai
egyenruha volt a nagy fehér fodros ujjal, amit Déczy-honi pottyosnek hivtak. Szép
fehér, elol megkothetd gallérral diszitették, ami keresztpantban tovabbfutott elol.
Most megelevenedett szamdra a kép. Latja a hosszd, befonott hajat is, a végén
fehér masnikkal. Megcsodalja most is, igy visszatekintve az emlékeibe. Hosszu,
gondor haja volt. Az iskoldba viszont csak egyenes hajjal lehetett jarni, ezért az
édesanyja mindig copfba fonta a hajat. A frufruja is gondor volt: az gy maradt,
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nem lehetett kiegyenesiteni. Nem j6 szemmel nézte ezt a tanitéja: Ancika, tytukok
kozott aludtal az éjszaka? — kérdezte téle, és 6 elpirult, szégyenlGsen, megszégye-
nitve kissé 6sszehtizta magat: nagyon féjt ez a kérdés a gyermeklelkének.

Az ezerkilencszaztizenkilences év sem volt konny( a csalddnak. Nem szivesen
gondolt erre a sziil6ktdl és az anyai nagymamatél hallott emlékekre.

— Szegény nagymama, ekkor a szomszéd telepiilésen lakd batyjat is elvesztette.

Az akkori hatalom a templomot moziva akarta atalakitani. Lajos batyja kozbelé-
pett, ezért a bérkabdtos, bérnadragos Lenin-fitlk agyonverték. A felesége sirva ko-
nyorgott az életéért, ezért 6t is bantalmaztak, megrugdostak, megkinoztak. Egy
hénapig apolta a csaldd, mig szegény nénje felépiilt. A nagybacsit az édesanyja
kiilonosen szerette. Igy 6t is megviselték a torténtek.

O mir fiatalasszony volt, amikor az édesanyja beszélt neki minderrdl.

Megborzongott. Erezte, hogy szaporabb lett a pulzusa. Nem szabad felizgatnia
magat, ezért inkabb lapozgatni kezdte a konyvet, hogy a figyelmét elterelje. Volt
benne néhany kép is, azokat kereste, nézegette. Aztan hidba olvasta mar a bet(-
ket: 6sszeolvadtak el6tte. A Jézus-kép, ahogy az Isten fia viszi a fdjdalmas, nehéz
keresztjét, ez is elhomalyosult el6tte. ElGvette a zsebkenddjét. Levette a szemiive-
gét, megtorolgette a szemét, majd az orrat fujta. Er6snek kell lennie.

Imdadkozni kezdett, de nem a konyvbdl, ahhoz még tal nedves volt a szeme, ha-
nem ami épp az ajkara jott:

— Mi Atyank, aki a mennyekben vagy, szenteltessék meg a te neved, j6jjon el a
te orszagod, legyen meg a te akaratod...

Aztan a rozsafiizért is elkezdte:

- Udv(’)zlégy, Maria, kegyelemmel teljes, az Ur van teveled...

Egy teljes tizedet, ahogy mondték, tiz Udvozlégyet mondott, kdzben egy titok-
kal: Aki érettiink vérrel verejtékezett. Ezt valasztotta. A fajdalmas titkok koziil
a legels6t. Jézus is félt, amikor elére latta a szenvedését. Ez az emberi vonds az
Istenben, ez adott most neki erdét.

A férjét két honapja temették el. Rosszul lett. Stroke, azt mondtdk. Amikor kor-
hazba keriilt, megijedtek, hogy a virus érte el, az 4j spanyolnatha...

— Na hogy is hivjak...? — mondta hangosan, de nem jutott az eszébe, csak a
spanyolnatha név, pedig tudta, hallotta, hogy a két betegségnek nincs semmi koze
egymashoz. A fejét csévalta. Bosszantotta, hogy nem emlékszik a névre.

Milyen riadalom volt a sziilei idején. Azt mondtdk, hogy tobb aldozatot kovetelt,
mint az elsé vildghdbord. Amerikabdl, Kansasbdl jott. Hajéval, vonattal onnan
hurcoltak be a katondk Eurépaba. S azért volt spanyolndtha a neve, mert a spanyol
sajto hiradasaibol értesiilt egész Eurdpa a hirrdl. Az a kdr az apai nagysziileit vitte
el. Az édesapja apolta Sket. Nem is engedett be senkit a kapun, az ajtén. Jol sej-
tette, hogy nem szabad a szomszédban él6 testvéreket és az aggéd6 nagynéniket
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fogadni. Veszélyes kér volt. Aztan az dpolas soran elkapta 6 is. De a Teremt6 meg-
mentette. S6hajtott. Most pedig a férje... De 6t nem az Gj virus vitte el... a Covid.
Igen, emlékszik mar az Gj spanyolnatha nevére:

— Covid. Covid tizenkilenc, igen, igy mondjak! Meg... meg..., koronavirus! Igen,
ezt is hasznaljdk! Koronavirus! — mondja hangosan, tobbszor is, mintha valaki va-
l6ban iilne mellette, vagy csak maganak magyarazna, és oriil, hogy végre eszébe
jutott az uj vilagjarvany neve.

A rézsafiizér 1élekben kissé megerdsitette. Kinyitotta ismét az imakonyvet.
Most mar abbdl olvasta az imat.

Egész nap nem is tesz mast: imadkozik, emlékezik, és megint csak imadkozik. A
televiziét ritkdn nézi: nem szereti a filmeket, a hirad6 pedig kifejezetten zavarja. A sok
rossz hir, a torzsalkoddsok, a gytilélet, na és a szemtelen filmek. Igy hivta az erotikus
adasokat: szemtelen filmek. Hova fajult a vilag?! — gondolta. Nagyot séhajtott, Egészen
mélyet. Ebben a szomort vilagban, Szodoma-Gomoraban az ima adja neki az erét.

Most nem sétdlhat ki a temetébe sem. Pedig kozel van. Nemcsak azért, mert
mar lassabban, nehezebben mozog, de a virus miatt 6nkéntes karanténban van.
A fia igy kérte. Még szegény férje temetésére is aggddva vitték el. Pedig a jarvany-
tigyi rendelkezés csak otven {6 részvételét engedélyezte, mégis ez sok embernek
szadmit az 6 koraban. Otven ember! Még egy személy is kockézatot jelenthet sza-
mara. A hatvan év felettiekre kiilonosen veszélyes a kor — ezeket hallja a radiéban,
a televizidban és a fiatol. S hol van mar 6 a hatvan évhez?!

Pedig milyen jé lenne most a sirt rendezgetni, letorolgetni a marvanylapot, és
a szemben 1év§ sirkére leiilve beszélgetni a férjével. De nem teheti. Megigérte a
fianak, hogy nem megy ki.

A gyerekeit is csak az ajtobdl lathatja. A fia és a menye is orvos. Sok beteggel
taldlkoznak.

— Anya! Nem akarunk megfert6zni! — mondja a fia a sziintelen kérdésére, hogy
miért nem jénnek be egy kicsit? Igy hét a kocsibol kiszéllva csak a kapun 4t beszél-
getnek vele. Akkor is szigorian maszkban. O pedig csak az ajtéban allhat. Nem
mehet az udvaron at kozelebb hozzdjuk.

— Vigyaznak ram — mosolygott, és valami jolesé meleg érzés jarta at az egész
testét. — Milyen dragak! Be is vasarolnak nekem, és felakasztjak a csomagokat a
keritésre. Még a sulyelosztasra is figyelnek, hogy ne emeljem meg magam.

— Egyszerre csak egy taskat vigyél be, édesanya! — mindig ezt mondja a fia.

— Dréga gyermek! — mosolyogott, és a szeretet az egész arcat besugarozta.

Megtiltotta neki azt is, hogy valakit beengedjen a portara. Igy csak az udvaron
sétalgat, a kertben, vagy a tornacon iil, és onnan szemléli a haz el6tt elhaladé ja-
rokelSket. Sokszor taldlgatja, ki mehet el a porta el6tt, ha pedig valaki a kapun at
bekodszon, végteleniil boldog:
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— J6 egészséget! — kialtja vissza 6 is halalkodé hangon a figyelmességre. — Vi-
gyazzon on is magara! — és hozzdteszi kedvesen, hogy Iluska, Sandor, Béla vagy
valaki mds, ha éppen eszébe jut az illet6 neve.

A gyerekeiért, a kicsikért, az unokakért is sokat aggdédik. A fia gyermekorvos,
és Ot is athelyezték egy madsik kérhazba, a Covid-osztalyra, ahol a fert6zotteket
apolja. Komoly védéruhat kell viselniiik a betegellatas kozben: maszkot arcvédé
pajzzsal, a fejet és testet véd§, szkafanderhez hasonlité kezeslibast és vizsgdld-
kesztytit. Utdna lefertStlenitik Sket, és a szennyezett ruhdkat tarold tartalyba ki-
dobjdk az 6ltozéket.

— Reggel Bertikém beoltozik, és csak este veszi le a védéruhat: nem eszik, nem
iszik — mondja a keritésen at a szomszédndnek, akivel még beszélgetni szokott.
De csak néhany szét valtanak, mert ha nem latja a masiknak a szdjat, a hangok
megformalasat, akkor nehezebben megy neki a megértés.

Azt mar nem teszi hozza, hogy pisilni sem megy szegény fia, mert szégyellné
ezt a sz6t kimondani a fiatalasszonynak. Pedig igy van. Nem oldja ki a védéruhat
sehol.

— Ne aggodj értem, édesanya! — nyugtatja mindig a telefonban a fia. — Ha a
fegyelmen lazit valaki, akkor torténik meg a baj. Ha lekapjak a maszkot a tarsasag-
ban, a kollégak kozott, akar csak egy pillanatra is, vagy arra a révid idére, amikor
megesznek egy pizzat, vagy egy siiteményt kozosen. En ezt sohasem teszem. Ha
hazaérek, még a kinti, utcai ruhamat az eldszobaban veszem le, egy nejlonzsiakba
helyezem, és alsénadrdgban megyek be a fiird6szobéba, hogy lezuhanyozzam. Es
csak ezutdn megyek be a csaladhoz.

— Istenem! — fiizi imdara a kezét — Segitsd meg!

Tobbszor kérte mar a fiat, hogy meséljen neki, mennyire betegek az ott apoltak,
milyen lefolydst a betegség, mennyi az osztdlyon az elhunytak szama, de nem
akar réla szélni. Ebbdl tudja, hogy nagyon elesettek lehetnek a kérhdazban kezelt
Covid-fertézottek, és nagy baj, nagy veszély lehet.

— Csak el ne kapja a kort! Jaj, és a kis menyemnek is egészen be kell hajolnia,
gy kozel, egészen a beteg arciba. Igy tudja csak Katica vizsgalni a miszerrel a
szemiiket!

A konyv még mindig kinyitva fekszik az 6lében. Elvékonyodott kis csontos keze
nyugszik rajta. Megsimogatja, becsukja. A bordazott fedél kozepén az aranyke-
reszt és az Oltdriszentség ragyogasat nézi. A férje mintha mellette iilne — ilyen
érzése van. Oldalra néz, majd vissza a konyvre. Fels6hajt.

Tobbszor beszél hangosan. Taldn azért is, mert a férjével mindig sokat cseve-
gett. Megyvitattak a legegyszertibb kérdéseket is: az id6jarast, a klimavaltozast, az
ebéd mindségét. A férje szerette a csipds ételeket, 6 pedig a konnyebbeket kedveli.
A zsirosat nem birja. A gyomra mindig megfajdul téle.
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— Esababgulyas. J6 magyarosan. Fiistolt csiilokkel. Es b3séges tejfollel. Igy sze-
retted, draga Andorom! — gondolt vissza a férje dicséretére, amikor a kedvenc
ételét, a babgulyaést elé tette.

De beszélgettek akar a taloldali szomszéd hizdjardl is — nagy sz6 manapsag, ha
valaki allatot tart, kiilondsen egy malacot otthon —, és a masik utcabdl egy ka-
kashang ébresztette minden reggel 6ket. Kakas! Egy igazi kakas! Nagy sz6 ez egy
vérosban! Es az ismétlédé kukurikd-éneket boldogan hallgattik az ablakot még
szélesebbre tarva. Biztos csak hazi kedvenc — gondoltik olykor. Ok is tartottak
tyukokat, kacsakat, még libdjuk is volt, de id6vel felszamoltak. A férje egészségi
allapota romlott, ezért igyekeztek mindennel kimélni.

De komoly kérdéseket is megvitattak: beszélgettek az iskolai gondokrél, az
egészségiigyrdl, a napi politikarél. Ot kiilonodsen a hitbeli kérdések érdekelték.
A férje is nyitott volt erre. Most viszont szokatlan ez a nagy csend. Hit mondja
ugyanugy, mintha a férje ott iilne mellette.

— Andor! Andor! Miért mentél el?!

Majd ismét a fia és a menye jut az eszébe.

— Istenem, segitsd meg Gket!

Megszolal a telefon. Hat persze! A késziilékét megint a kiskomédon hagyta.
Nehezen 4ll fel. Mintha a gondolatainak sulya béklyéba kototte volna. Az elsé
néhany 1épés nehéz, aztan mégiscsak megindul szaporabb léptekkel. Benyomja a
mobil gombjat:

— Tessék! — mondja varakozéan. A mobil régi késziilék, nem latja a hivéjat.

— Edesanya! Megkaptam a vakcina els§ adagjat! — hallatszik a vonal mésik vé-
gérol. — Katica is! A masodik pedig mar védettséget jelent! Hamarosan tudunk
személyesen is taldlkozni, egészen kozelrdl! Egymads mellett ilve fogunk tjra be-
szélgetni! — Gjsagolja a fia.

Nem tud szdlni. Az 6romtél elcsuklik a hangja. Csak egy s6haj szakad fel benne
valahonnan egészen mélyrdl.

— Istenem! — gondolja, és megint csak a régi vilagjarvany neve jut az eszébe. —
Az 4j spanyolnatha mégiscsak véget ér?
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Felhasadt lét I1.
A 1ét f4i

szeretnénk ha gyiimolcsoket teremnének

az alma magjait hagynank szérédjanak a foldre

a tobbi gyiimolcs magvai majd csak becsapddnak
egylittérz6 képerny6kon kovetnénk a novekedésiiket
kozben videdjatékokkal fliszereznénk a varakozast
megérzéseink hallgatassal telve figyelnének

és életiinket 0sszegzd folyosdkon tavoznank

Létvaros

kapuja nyitva all sokan laknak benne
dlomhdzak sorakoznak észhaldl temetdk
alazat és gyalazat templomok

sziv nélkiili huzatos utcak

idegenek akik ide tévedtek
szellemvandorokka valtak

igy lesz e varos boldogsag hona

a meg nem sziiletetteknek

Léthontalansag

kiviil maradtak ki a hibas a hon vagy a 1ét?
végiil kihullnak az id6bél a meghasadt kétablak
csak mallnak az égi halon fennakadt kémkeddk
lassan tétovan elindulnak a tovafuté ut arnyas
képzeletein lehet hogy Te is veliik tartasz
hajlékuk otthonuk nem lesz idegen

érzik meg kéne pihenni végre
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a mozdulat strolja a létvalosagot

préselt szavak elhagyjak a pillanat illizidjat
csordulnak szétkenbédnek az izek halmazan

a lét madarai szallitjak emlékeinket
utkeresztez6déseknél rajoviink egyediil vagyunk
befagyott szemmel nézel6diink idegen testek
mintha benniink nénének

ha régi terel6utakra tévediink

a vészjoslé csend mindjart visszafordit

Létvalosag

Létfalak

sajat falainkba botlunk

lelkiink irdnyithatatlansagaért

az Ur felel keskeny kapukon

a vilag tizenetei felé igyeksziink
azt hissziik véaltoztatni fogunk

a vilag szerkezetén szeretnénk
leforditani a 1étezésben talalt
kételkedéseinket majd nézziik

a falakat melyek menthetetleniil
ott huzddnak koztiink és el6ttiink

Létharmat

koran kell kelni ennyi az egész

a létharmat cseppjei labunkra tapadnak
sulyunkkal nyomot hagyunk a fiives talajon
kotozott szarnyaink kiszabadulnak

és az ég madarait kezdjiik utdnozni

a tavolbdl halljuk a visszaforditd
visszhangot és ittlétiinkkel

vilagra nyilé tekintetiink

Ujra és tjra a belsd reflektorok

fényébe keriil hogy az apré részletek
harcoljanak a naggyal a hibak hatarai
pedig hallgatélagosan hasadjanak
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Létragyogas

szepl6s az ég varjuk ragyogasat

nem akarunk egyiittmikodni a zuhanassal
kiképzé taborok levegdjét szeretnénk szivni
veszélyes amplitaddkat kikeriilni
parhuzamosan futé utak koziil valasztani
siirgetd sird sivatagi diinéken

makacs flicsomoék boldogtalan parainak
olelésében borzongaté titemd széllel
létragyogdsban szeretnénk tovaszallni

Egy masik lét

cseréli szinét az ég a maganyossag

1épésrol 1épésre egyre kozelebb kertiil

éles csOrti madarak egy masik létbe terelnek
ahol fekete gyongyok hullnak ala

forognak a fekete konnycsatornak rétegei
gytjtik emészt6 vulkdnok hamuporat

s a foldkozel megfutamodasra késztet

A 1ét lepkeraja

a lét falan csoppnyi rés

az Uj kozegben masféle torvényeken
topreng az ész az id6 cseréli kombindaciéit
fraktalviragok feketesége izzik folotte

a bezart terek egyre tomorebbek

az ut szélén nyiizsgés rebben

mintha a 1ét lepkeraja verdesne
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a lét vize halkan surrogva folyik

megindul valami fel-ald hullamzas

majd koriilfolyik a gondolat-nyomasokon
valahonnan tdmad egy masik frekvencia
mely mar nem tart lépést az el6zdvel
ritmusok fedik at egymast versenyeznek
majd egymads ellen fordulnak

a falnak iitk6z6 hullamok

interferalnak az aramlas egyre bonyolultabb
a lét turbulencidjaban novekszik az energia

Létturbulencia

Léthajnal

egyre csak fogynak a rétegek

szinfalak mogott az élet torkat szorongatjak
elnémulva a lét mégis hivja a hajnalt
vetkozteti a korbezart éveket

a reggel ablakdn kibamulva

nézziik a magasfesziiltség oszlopait

és gondolatban mar az 6roklét

jeges vizében uszkalunk

Lélekutak

a létben mindig keresni fogjuk a lélekutakat
arcok sokasagat illano reflexek jatékait
teremt6 gondolatok talalkozasét

folfelé haladé mozgdlépcs6kon

a toprengések atutazo turistait
rendszerezve hagyjuk hogy a lét ereiben
liktessen a vilag Osszes faradtsaga
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a nap izei masak érnek a gondolatok
tagulo pupillak keresik az alkonyatot
visszacsillannak a 1ét szinei és szavakba
gytjtik az Gj hajnali 1étvonat lathatatlan
ablakan atvonuld jelen elenyészett régi
dallamait figyel6 arcok rancai égi
reménytdl kisérve feszitik az éré id6t

A 1ét szinei

Létartalmak

frissen festett fasult létfalak

létkerékre fesziilt artalmak

lét nyakan szorul6 kegyelem

préselt tidv csak érthet6 legyen

a gondolat gondja mely tovabb

ontja maradék siitnivaléjat

addig mig lehet bar 6reg keze mér remeg

Lét almdja

a sikban kerek tobb dimenziéban gombolyi
a tjban mint furcsa gondolat a megel6z6

pillanat elkeriilhetetlen szenvedésének
sajgd oleléseiben fogant tévedések
liktetd l1ényegképe a szertefoszl6 id6
kopott iires tereiben megtalalt 4j 1épcsé

a megtermékenyiilt remény vidam taplaléka
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Madardsz Imre
Oda a vakcindahoz

A tudomdny és a sotétség harca Giuseppe Parini A himlGoltas
cimii versében

A koltSk a rosszat is jova tudjik varazsolni: a fijdalomban ihletforrast talalnak,
hitvany anyagokbdl 6rok épitményeket emelnek, a rut targyat a miivészettel meg-
szépitik. Cserébe olykor kétségtelen negativumok, szerencsétlenségek, sorscsapa-
sok teszik ujra idészertivé a halhatatlan remekmtveket, figyelmeztetnek malha-
tatlan elevenségiikre. Ez tortént most az olasz felvilagosodas legnagyobb koltdje,
Giuseppe Parini' A himlboltds (Linnesto del vaiuolo) cimd, 1765-ben irott és meg-
jelent, az 1975-0s Dante Isella-féle kritikai kiadast koveté edicidkban a Parini-
Oddk (Le Odi) kotetét megnyit6 kolteményével®, melyet ugyan a kritika mindig is
magasztalt ,halado, felvilagosult” szellemiségéért — Giuseppe Petronio egyenesen
Parini ,ideolégiailag legmodernebb” alkotasanak mindsitette’ —, egyszersmind
azonban birdlta formai és nyelvi ,korlatait”* A verset a muzedlis mult tisztes té-
volsagabol — aligha vart fordulatként — egy olyan esemény ragadta ki, hozta kozel
hozzank, ragyogtatta fel, amely pedig a legsotétebbnek bizonyult korunkban az
emberiség egészét, globdlisan, a leginkabb fenyegetd veszedelemnek a masodik
vilaghabort utdn, és a legstlyosabb kozegészségiigyi katasztréfanak a szinte pon-
tosan egy évszazaddal korabbi spanyolnatha 6ta: az 4j koronavirus vilagjarvanya.
A pandémia elleni heroikus harc jelképe és f6 fegyvere: a vakcina és az ,oltakozds”
érdekében, az oltasellenes, tudomany- és észellenes babonak, hiedelmek, hireszte-
lések, a butasagpropaganda legy6zéséért folytatott kiizdelem tette oly aktualissa
a Parini-éda felvilagosult-humanista {izenetét és patoszat, ismét, sokadszor fi-
gyelmeztetve a felvilagosodas orokségének (hagyatékanak és 6roklétének) egyete-
mességére, tanitasanak és értékrendjének érvényességére, ,6rokkon megijhods”
korszertiségére. Az olasz irodalom egyik régéta nem népszerti, beporosodottnak
vélt klasszikusa ,egy csapasra” (egy csapas révén) kortarsunk lett. Es — Gjfent —
tanitomesteriink.

Az 6da (,latszolag”#) alkalmi és tinnepld (,enkomiasztikus”®) jellege, s ezek
kapcsolata, mar az alciméil szolgalé dedikaciébdl nyilvanvald: ,Giammaria
Bicetti de’ Buttinoni doktornak”. A rendkiviili alkalom egy rendkiviil maradan-
dé verset gyiimolcsozott: olyat, amely egy rendkiviili, nem szokdsos-szokvanyos
hést tinnepel rendkiviili médon azért is, mert az innepelt személyén tulmu-
tat. Giammaria Bicetti, Parini akadémikustirsa az Accademia dei Trasformati
nevl mildnoi felvildgosult reformtarsasagban, vezette be — a versben nevesitett
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angol Lady Maria Wortley Montagu példamutatdsa nyomdn — Lombardiaba a
himlGoltast; az 6 e témdnak szentelt és Lombardia felvilagosult korméanyzdja-
nak, Carlo Firmiannak ajanlott konyve (Osservazioni, sopra alcuni innesti di
vaiuolo, 1765) fiiggelékében latott napvilagot a koltemény. Parini nem — mint a
reneszansz koltéfejedelmek is — nagyhatalmu uralkoddkat dicséit, hanem egy
szellemi nagysdgot: a tudds orvost, és véres habortuk emlékezete helyett egy ko-
rabeli szent harcot: a (fekete)himld és az oltasellenes elditéletek ellen. ,Az orvos
a modern kor hése lesz” — irja Norbert Jonard.” Az 4j kor, az 4j vilag Gjfajta hdse,
akit Parini a tulzast is megengedd koltdi logika szerint joggal, indokoltan ha-
sonlit régton a koltemény elején az egykoron 4j vildgot (az Ujvildgot, Amerikat)
felfedezé és felfedezésével 4j korszakot nyité ,Genovaihoz”, Kolumbusz Krist6f-
hoz. Az indokolatlan — épp annyira, mint amennyire altaldnos —, hogy a kritika
felhanytorgatja ezt a retorizaltsagot, koltéi tulzast, ,a téma tul messzirdl valo
megkozelitését”, ,Kolumbusz tavoli atjanak” felidézését, amely, igymond, ,nem
hasonlithaté az orvos Bicetti vallalkozdsahoz”, valamint az ,aulikus, irodalmias,
szonokias és klasszicista” nyelvezetet.® A kolumbuszi hasonlattal, parhuzammal
Parini kellén grandidzus képet akart — és tudott — festeni a felviligosodds és
az obskurantizmus, a Fények és a sotétség, a szellem és a tudatlansag, a hala-
dds és a maradisag vilagtorténelmi harcarél, gigantomachidjardl. Hasonld célt
szolgal a harmadik stréfa rejtett — a szakirodalom altal észre sem vett — Dante-
reminiszcencidja: a ,Herkules oszlopain” talhaladé, ,4j csillagokat tidv6zl8”, ,4j
viharok tomboldsat hallgaté” hajés hérosz képe (a dantei Pokol huszonhatodik
énekébdl), Odiisszeusz, Kolumbusz és az ,illuminista” batorsagat, hostetteit koti
ossze grandiézus (diadal)ivekkel, a progresszi6 nagyléptéki vilagtorténelmi utjat
vazolva fel.

Bicetti nem tengeri viharokkal és szornyekkel kiizd meg, hanem ,,a babonaval,
az igazsag ellenségével”, mely ,az Gjat hazugsagnak tiinteti fel”. Amiképp Odiisz-
szeuszt a szornyetegek, Kolumbuszt pedig az écean, ugy ,a bolcset” — a taldn
leghiresebb, tizenhatodik versszakban olvashat6 — ,Sem fenyegetés, sem meg-
szégyeniilés / Meg nem allitja, el nem tantoritja”, 6 ,halad a kozhaszon utjan™ ,,Bi-
zonyitékot bizonyitékra halmoz; / A népi tévhit balvanyat ledonti, / S egészséget
az eljovendékre hagy”. Mintha a kortars Batsanyi sorait olvasnank A l4tébél: ,Im,
az igazsagnak terjednek sugdri, / D6lnek a babona fertelmes oltari...”

Bicetti doktor dr ,az embernek” azt adta, ,ami neki az aranyndl is dragabb: /
Az élet meghosszabbitdsdnak reményét”. Megérdemli hat az utékor tiszteletét,
dicsGsége halhatatlansagat. Parini ezt igéri, versének végén ezt ajaindékozza neki:
hogy ,ifju szivekben é1” majd, hogy szobrat fiatalok nemzedékei fogjak Gjabb s
Ujabb koszoruival felékesiteni. A felvilagosodas hésének nem csupén ,,rogton egész
koszorut kell adni”, hanem sok-sok koszortt az idék soran.
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Ama ,borostyant” kiérdemelte maga a verssel-koronazé6 Parini is. Tobb mint
két és fél évszazad tavolabdl is magdval ragaddan, lelkesitéen int humdnumra,
béatorsagra, a humanizmus és a felvilagosodds 6rok-szent tigyének bator szolgala-
tara: ,Téved, ki azt mondja, hogy a természet / Ember elé korlatokat allitott.”
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Kirdly Béla
Uton, utfélen

~Setét Lajos, te jambor, puha, j6 vagy
De, meg ne sértddj, mégiscsak baké vagy.”
(Heltai Jené: A néma levente)

Als6-Soéfalva az erdélyi Sovidék szivében fekszik, kilométernyi tavolsagra az A/13-
as orszaguttol, amely a fazekasmiivészetérdl hires Korondroél jovet a parajdi séba-
nya fele tart. Ezutan érinti Szovata fiirdévarost, de nem a Medve-t6t, mert balra
kanyarodva halad az erdészentgyorgyi Rhédey-kastély iranydba. Kr. u. 1969-ben
egy rozoga autébusz docogott a poros foldaton kifele a falubdl, majd a mautra
érve Parajd kozelében balra fordult. Miikedveld szinjatszé tanitdkat és dsszetdkolt
diszleteket szallitott.

Ha a méjusvégi késé délutanon az Ur Jékai hunyorgé tekintetével letekintett
odafentrdl, kitalalhatta, hogy a jargany az észak-nyugatra fekvé Kis-Kiikiill6 men-
ti Sévaradra igyekszik. A sofér mogotti iilésen a sévaradi iskola kopasz igazgatdja
— nemrég még dalids Madtyas kiraly — paprikds hangulatban épp azt magyarazta
a feszengd tornatandrnak, a volt udvari bolondnak, hogy hatasvadasz kozbeszola-
saival rontott Heltai vigjatékdnak szinvonalan.

Nemsokara viszont § is teritékre keriilt. A deres hajui, termetes torténelemtanar
— nemrég még Galeotto Marzio — hitelronténak tartotta Matyas kiralyunk gusz-
tustalan gesztusat, hiszen monoldgja kozben a nyilt szinen megallva beletrombi-
talt a zsebkendéjébe.

— Janos — jott a szentencia —, ilyent mégsem lehet tenni, barki barmit mondjon!
Bonfini, az udvari torténetiré sem tuddsit ilyenrdl! A zsebkendd késébbi talal-
many!

— Mit tehettem volna Anti, ha folyik az orrom leve? Vis Maior! — szdlt vissza a
direktor.

— Mindig tied az utolsé sz6! — dohogott tovabb Galeotto Marzio. — No hiszen,
valamiben azért hasonlitasz megboldogult Matyasunkra — fejb6l idézem Bonfinit —:
»Ha vendégeskedéskor bardtait kinos émelygés fogta el, emberségesen segitségiikre
sietett, s nem torédve kiralyi méltosagaval, fogta a fejiiket, mikor hanytak.”

— Ha mar itt tartanak — fordult feléjiik egy pillanatra a sofér —, szerintem az
volt a legrosszabb, amikor legordiilt a fiiggony és a séfalvi téeszelnok felsiettet a
szinpadra. Leintette a tapsot és kozolte: volt, ami volt, de holnap reggel mindenki
legyen id6ben a mezdn, ne gytijtsék meg a brigddvezetdk bajat! Maguk nem hall-
hattak, mar az oltozében voltak.
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Kozben hatrabb a buszban magasra csapott a jokedv. A fonott, tizliteres korsé
kézrol kézre jart. A kiszabadult dzsinn birizgélta, kacardszasra unszolta a torko-
kat. Még a volt udvarholgyek is meg-megkdstoltak a hegy neddjét. ,Hétre ma va-
rom a Nemzetinél, ott, ahol a hatos megall!” — bédiilt egy, talan Bartok gytjtotte
népdalra Beppo, a szindarab csatlds szerepldje. Csak a Néma Levente bamult ki
az ablakiivegen. Tekintetével az erdSkkel tarkitott dombokat pasztizta, amint
lépcsézetesen emelkednek a tavoli hegyekhez kozelitve. Mar kikeriiltek a hegyek
szoritasdbdl, de a fiatal foldrajztanar még mindig beleélte magat a szerepébe. Nem
olvadt le rdla a szinpadi varazs. Nem szegte meg a némasdagi fogadalmat sem, pe-
dig szeretett holgye, a szive valasztottja ezattal mellette iilt. Igaz, Zilia Duca civil-
ben a felesége volt.

Csak egy tilésrdl hidanyzott valaki. A negyvennyolcas huszarnak dltoztetett Ma-
tyas kori katonat hidba varta gondosan Osszehajtogatott 6ltonye, fényesre pucolt
félcipdje. Eddig még nem nehezményezték a nézdk, hogy negyvennyolcas katona
szerepel a XV. szdzadi cselekményben. Inkabb a lovat hidnyoltdk aldla, azzal — igy
a fama — sokkal hitelesebben vonulna be a falu szinpadara. Kaktusz doktor szerint
még csak az hianyzik, hogy valakinek szemet szurjon e tény. ,Ha a latin-amerikai
iroknak szabad idésikokat valtogatni, akkor nekiink, székelyeknek miért nem?” —
allt ugrasra készen replikdjaval e palyatévesztett rendezd, a falu allatorvosa.

Az el6adas utdn még jo fél orat vartak Gusztira, a huszarra, de az csak nem jott.
A tantestiilet parttitkarjanak elfogyott a maradék tiirelme.

— A hétszentségit a szeszkazdnjanak! — csapta be a busz ajtajat, és indulasra
jelzett. — Megint jelmezestdl iszik valahol! J6jjon csak haza hisz kilométerrél az
urfi agy, ahogy tud!

Az 6reg motor felhordiilt, messze izve a kozelben tanyazé libacsordat, és — mi-
utdn a kultirkézpont minden porat felkavarta — lassan elindult. Székelyruhas le-
génykék futva kovették vagy szaz méteren ét.

%

J6 két 6ra mulva kiért a nemzetkozi miidtra a kapatos huszar is. Csizmadjat po-
rolva mérgesen dohogott.

— Latszik, hogy nem vagyok konyves ember — csikorgatta fogat —, mert nekem
meg merik vetni a figurat! Bezzeg hdnapokkal ezel6tt tudtak konyorogni, hogy
vallaljam el ezt a hiilye szerepet, mert nincsenek elegen! De az nem érdekelte Sket,
hogyan oldom meg ezt haromvaltas mutszak mellett. Késé estig prébdlj szindara-
bot a fiitetlen tornateremben, majd kisérd haza Ancsat, beszélj vele az id6jarasrol,
s — ha kedve kerekedik — keresd ki neki a Nagy Goncolt, mert a kicsi mar nem is
elég neki! Milyen nagyravagyo lett, amidta szinésznd! Aztan éjféltajban tdmasz-
tani a kapufélfat, mert csak a kezét szabad megfogni! Eszébe sem jutna szdlni,
hogy a nagyapja nemrég bekente azt, hogy jobban allja az es6t! De a foltos ingeden
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kuncogni, azt tud a zsivany! Aztan érj haza kés6n, ébreszd fel a zsémbes oreg-
anyad, hallgasd végig téle a rigmust, amiért csupa degenyeg a kockas inged meg
a trapéznadragod. Még az is! Es legyen eréd hajnalban felkelni, kerékparra iilni
és felkarikazni a szovdtai gydrba, a faronkok kozé! Hogy a nyiivek rendeznének
partkongresszust az agyukban!

Idénként megigazitotta vitézkotéses kabatjat, csakdjat. A ritkan jaréd gépkocsik
valamelyikét kivanta leinteni. Nem is kellett tul sokat varnia. Hamarosan felbuk-
kant a kanyarban egy Dacia, a Karpatokon tuli rendszammal. A sofér kissé lassi-
tott és tagra nyilt szemmel meredt a huszdrra, de aztan ralépett a gazra és elht-
zott, amilyen gyorsan csak tudott. Guszti dithében az oldalara kotott fakard utan
nyult, aztan legyintett, és egy nagyot sercintett.

— A keserves édesanyjukat! — tercelt a mezei tiicskok ciripel6 kérusahoz. — Biz-
tosan az a nyulképd parttitkar miatt nem vartak meg, az olyan érzékeny, mint egy
kétorégép! Hat, ki lehet birni masképp? Van egy jelenésem az elején, egy a koze-
pén, és kész! Nem élek én séskapezsgén, mint 6k! Es a volt katonakollégam? Vele
sem taldlkoztam mar évek 6ta! Tehetek én arrdl, hogy neki jobban dukalt a szin-
darabnal az, hogy megigyon velem két-harom iiveggel otthon, ndluk? Leteszem a
nyakam, hogy csak a kocsmaban kerestek ezek a tavaszi zold kiill6k!

Hirtelen ismét egy gépjarmi bukkant fel, ezuttal egy Moszkvics, de lassitasra
sem méltatta 6t. ,VOros vagy, mert erélkodsz!” — razta az 6klét Guszti, majd ran-
tott egyet a mundérjan. ,Ha pej lovam lenne, biz’ Isten utolérnélek...” — morogta
végiil. Hirtelen delejesség lepte meg, mintha idegen emberi lény sorsat teljesitené.
Aktivitasa néhany perc erejéig a befagyott vizcsapéval vetekedett, de egy hirtelen
feltolulé emlékhullam tjra életet lehelt belé.

— Ancsa is hogy felvag mostanaban — villant szemében Gjfent a harag. — Pipiske-
dik, fent hordja az orrét volt tandrai kozott. Es hogy mozgatta ma is a farkeresztjét
a szinpadon; hogy agalt, hogy illegett-billegett, mintha okleveles szinészné és nem
varrodai alkalmazott lenne! Hiaba, taps kell a fehérnépnek! Taps meg duma... A
tegnapeld6tt is, amikor hazakisértem, egyéb sem volt, mint Gianni Morandi igy, meg
ugy, meg a slagere, hogy térden dllva térek vissza hozzdd... a fene essék az idétlen
taljanjaba, teljesen elvette a lednyzo eszét! Ma, az el6adds el6tt még volt mersze azt
mondani, hogy nem all velem széba, ha még egyszer ittasan lat! Hat mi az a féltucat
pohadr ital, mit fij az neki? Meg tudok éllni a labamon, vagy nem?! Taldlkozunk mi
még, beosztom vele szemben a haragom, mint Manyi néni a sirast a férje temetésén!
Csoszlegénynek még bezzeg jé voltam, ugye, a tavaly 6szi bdlon?! De mikor jobb be-
latasra probaltalak birni a minap, azt valaszoltad azzal a Heltaiddal, hogy ,,Békolsz,
baké?” Es egyaltaldn: miért nevezel mostansag Setét Lajosnak?

A szél frissen kaszdlt szénaillatot sodort meg-megujulé hullimokban feléje. Le-
vagott rendek szdaradtak az it mentén. Amint ment-mendegélt el6re, egyre tobb
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krumplifold sorakozott zolden, éppen viragba borulva. Mar arra késziilt, hogy
leiil egy kis id6re, amikor Skoda tiint fel, és j6 kilencvenessel kozeledett. Guszti
lépett egyet az ut kozepe felé, és kivonta fakardjat viszketeg hiivelyébdl.

— Na, Miklds, most vagy soha! Itt a cseh bajnok! — mékazott. A kocsi kapitanya
hosszan tiilkélt, majd az Gt masik felére hizva elsuhant az elbizonytalanodo le-
gény mellett.

— ,Vasvillat, vasvillat, hadd dobjam utdna!” — zakatolt agyaban a rosszul bevésett
Petéfi idézet. Es tizpercnyi menetelés utan végre lehuppant az Gtmenti sdnc szélére.
Két-harom sikertelen prébalkozas utan cigarettara gyujtott. Hallgatta, hogyan nyiiszit
a szél, mikor testébe szur a tiiskés névény, a hirmonddénak maradt néhany kolokany.

Katt-kat-ta-katt. Képzeletben odavardzsolta a hidnyzé vasutat, ami Parajdtol
Székelyudvarhelyig és onnan tovabb Csikszeredaig tartana, ha pénzesebb seink
és a kormany koriili nagyokosok el nem tokolték volna annak idején. Igaz, a ko-
rondi parasztgazda sem volt kiilonb a Pesten dsszegytlteknél! Nem egyezett bele,
hogy épp az 6 csiirjén haladjon keresztiil az eltervezett sinpar! Minek annyit nyit-
ni és csukni a kaput? Nem bakter 6 az apjatol 6rokolt portan!

A képzeletbeli g6zmozdony — amelyre Fels6-Séfalvan még felszallhatott volna
— kozben elrobogott, éjfeketét pipalva a kifeszitett sziirkéskék égboltra. Az utolséd
kocsibdl Ancsa integetett csifondarosan. Aztan a szerelvény-szemelvény eltiint a
sotarto-szotartéd dombok kozott, és cigarettajat taposva 6 is felkaszalédott. Gyen-
giilni kezdett halantékdn az abroncs szoritasa. A meg-meglibbend szell§, mint
rozsdas borotva vagta-nyiszalta az alkohol gordiuszi csoméit, a S6vidék démona
pedig pipettaval csopogtette lelkébe a jokedvet. Szemlatomast simult ki dbrazata.
Vart néhany taktust, aztan dadolni kezdett egy dalt, amit a pesti tancdalfesztival-
o6l hallott a kivénhedt Ballada rddidjukban:

»Van nékem egy csodds szép padr csizmdm,
Mindig tudjik, hova visz az it.

Hogyha bdntasz, rossz vagy néha hozzdm,
Mdris csizmdt hiizok, jo hossziu szdrit.”

De a refrénre mar nem keriilt sor. A nagymosasra varé égboltvaszon menny asz-
szony pecsétje, a Nap, mar éppen lebukkanni késziilt a kdrorvendd lathatar mogé,
amikor a messzeségben feltlint egy Trabant.

*

A jarganyban Ujdonsiilt hazaspar iilt, bar mindketten tul voltak mar egy-egy
valoperen. Ezt a hatsé-erdélyi turat naszutjuknak tekintették. A hirtelenszéké-
re festett né a Panorama Kiad6 Utazdsok Erdélyben cimi bévitett és javitott ki-
adasat lapozgatta, mikozben egy minduntalan a szemébe 16gé pimasz hajtincset
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fijdogélt. Vastagon csiicsiilt a ruzs csiicsoritett ajkain, amivel otthonossa tette
a kocsi belsejét. Piros lenyomatat ugyanis otthagyta az 6sszes utjaba keriild tar-
gyon: cigarettavégen, szalvétan, az urdn. Most is épp egy cuppandsat nyomott a
gazda fiile tovére.

— Ne parazndlkodj a Trabantban, mert szétesik! — moérikdzott a férj, és megci-
régatta a né nyakat.

— Még emlékszel a Trabantosok tizparancsolatara? — adta a naivapdzt a festett
szbke.

— Nand. De mondok neked még egyet, mucus, ezt most tanultam: Trabanttal
ne el6zz szénasszekeret, mert kirohognek a lovak!

— Jocdékam, ne bolondozz! — csiripelt a sz6ke. — Inkébb aruld el, melyik falun
jottiink at, mert a koényvben nem ldtok itt semmit.

— Mondtam mar, mucus, szdlj, ha difi van — keriilte meg a kérdést a parja —,
mert Uugy ismerem ezt a vidéket, mint a tenyeremet! S6vidékrél szarmazott a du-
naujvarosi keresztapam, a nagy Fradi-drukker, aki — tudod — most a Lagymanyo-
son lakik. A hatunk mogoétti falu lakoéit kiillonben legyeseknek gtnyoljak a szom-
szédok.

— Micsoda? Viccelsz?!

— Ugy bizony, mert az éseiknek egyszer elegiik lett, 6sszefogdostak a legyeket,
és felvitték az egyik foldijiik padlasara — fiistolni. A létrat pedig messze vitték a
padlas szdjatol, hogy ne tudjanak lejonni.

— Milyen klassz formaban vagy ma, Joc6! Imadlak! — villantotta szemfogait a
sz6ke, majd felerdsitette a zajladat: — Hallgass egy picit, tok jé ez a szam, a ked-
vencem!

Hogyha eljon majd az a ldany, d-d-d..
Akit ugy vdarok igazadn, d-d-d...
Akkor én majd igy fogok szdlni:
Hell6 bébi, hello bébi...

Tudom én, hogy nem vallomds
Ez a szanalmas dadogds,
Mégis én majd igy fogok szolni:
Hell6 bébi, hello bébi...

Aztdn a szotdrbol bokolok én,
Fent a vén Gellért-hegy tetején,
Es 6 erre vdlaszul

Csokra tanit angolul, d-d-d...
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Ahitattal percnyi csendet szenteltek Payer Andras és S. Nagy Istvan szerzemé-
nyének, Korda Gyorgy hangjanak, aztan kanyar kovetkezvén, ismét dsszponto-
sitottak. Ekkor pillantottdk meg a huszart, aki j6 szaz méterrel odébb integetett
buzgdn, fején a csalére all6 csakdval.

— Mucus, ez nem igaz! Csipjél meg! — kidltotta a sof6r.

— Ez egy kikopott magyar huszar! — kontrazott az anyoésiiléses.

— Bem apd hagyta volna itt magnak a hegyi latin foldben? — hitetlenkedett a
kormdnyos. — Utévéd lenne, vagy mi a ttré?!

— Az Interpress Magazinban olvastam a japan katonakrol, akik a haboru befe-
jezése utan még évekig tartottak magukat az 6serdében. Nem tudtak, hogy annak
mér vége! Tuti, hogy valami ilyesmi lehet — okoskodott tovabb a feleség. — O, nézd,
milyen egzotikus, akar egy Jancsé-film!

— Odahaza elmondjuk valamelyik pihentagyinak a Népszabinal, hadd irja
meg, s a dohanyt majd felezziik — daralta gyorsan a férj, majd lassitott és megallt.

— Arulja el nekiink, hogy kinek a katonja? — kérdezte feszteleniil a halalkodé
huszartdl, miutan elindultak.

— Kié masé, hat Matyas kiralyé! — ment a jatékba évédve Guszti.

— Nézze — pillantott jelentéségteljesen a tiikorbe a sofér —, sokat hallottam a
székelyek csavaros észjarasardl. Nem kell nekiink bizonyitani!

— J6, j6, de azért beleélhetem magam... Ha nyilna rd lehet6ség, lennék én biza
Matyas katonaja! — er6skodott a huszar —. De meghalt Matyas, és oda az igazsag!

— De hol hagyta a lovat? — fordult hatra a széke.

— A lovam otthon abrakol az istalléban... Szindarabot adtunk el6 egy kozeli
faluban, és amig poharaztam a katonapajtdisommal, a tiirelmetlen jatszoétarsak
elmentek a busszal, és vitték a ruhdm is.

— Aha, igy mar mds!— pottyant le eldl a tantusz. — Most mar minden vilagos,
mint a vakablak. Es persze, oda a varazs!

— Mondja csak — szdlt kisvartatva —, tudja fogni a Kossuth radiot?

— En még a Petéfit is, ha kell! Reggel a Rékdczi induléjara kelek, mert messze a gyar.

— Nagy Pali, Nagy Pali, mindent lat, szemiivegen at, szemiivegen at... — didolta
a sz6ke, majd vihogott hozza.

Gusztiban elindult felfelé a pumpa. Nem dijazta, ha Rakdczi kapcsan vicceket
gyartanak

— Koruton vagyunk, és nem tudjuk, hogy mit csinalt legutobb a Ddzsa — fejezte
be magyarazatat a sofér.

— Melyik, a dalnoki vagy az Gjpesti? — csavarta Guszti a kérdést szandékosan
Réakdczi miatt. — Az egyik nyugszik békében, a masik dontetlenre mérkézott a
Tatabanyaval. R4 szabad gyujtani?

— Kérem — mondta foghegyrdl a Trabantvezér.
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Guszti nem tudott eligazodni ezen a valaszon, és veszteg maradt. A széke torte
meg a csendet.

— N6s? — firtatta.

— Dehogy — jott a valasz. — A sziileimnél lakom. Miért tetszik kérdezni?
Gondolom, otthon mar ttikon iilnek, vagy nem?

Nyugtalankodni nyugtalankodnak, az mar egyszer biztos.

— Fogadom, a legjobban a spinéje gerjedt be, amiért nem ért idében haza! —
kapcsolodott ismét be a sofér. — Vagy nincs spinéje?

— Hat... izé... olyasmiformam éppenséggel volna — rostelkedett Guszti és fur-
csallotta, hogy a Duna mentén, ahol soha nem jart, igy nevezik a férfiszerszamot.

— Mi az, hogy éppenséggel... — eréskodott a volanos. — Ne legyen mar olyan
szerény, hiszen a vak is latja, hogy kurvajé spinék teremnek errefelé! Gyakran ki-
altok utanuk , Kisanydm, te ki vagy, mert én ki vagyok egészen?!”

— Tartsd mar a szdd, Jocd! — berzenkedett a sz6ke, majd témat valtva hétrafor-
dult. — Nem forr a bosszt magaban, hogy igy otthagytak?

— Nem hagyom én annyiban — fogadkozott Guszti. — Majd megmutatom nekik,
hogy kivel van dolguk! Tetszik tudni, hogy van: meghalt Matyas kiraly és...

— ... és? — tlirelmetlenkedett a szdke.

— ... és eltemették! — fejezte be Guszti.

— Nagyon oda van azzal a Mdtyassal — mondta kioktatélag a férj. — Nalunk a
torténészek sok mindent kideritettek azo6ta. Sok legendat gyartottak réla, nem art,
ha tudja. Az apja is roman volt, vagy szerb, a fene tudja!

Gusztit lassan elontotte el a diih, de aztan annyira, hogy elfehéredett.

— Alljon meg, de azonnal, amig nem teszek kart magéban! — kidltotta a bicska-
jat keresve. — A Pecsovics-mindenit a pofdjanak — orditotta kifelé kaszalodva. —
Hat magyar ember maga, hogy 6t is pocskondidzni meri? Inkabb gyalog megyek!
Nem szivok e taligdban magukkal egy leveg6t!

A huszar egy darabon még bamulta a sotétben tovatting kocsi farlampait, majd
a székely utlevelét, a bicskajat zsebre vagva allingalt egy kicsinyég. Mit nem adott
volna azért, ha nem jelmez, hanem igazi mundér lenne rajta! Most azért csikor-
gatta a fogat, hogy nem szaznyolcvan évvel ezel6tt élt és cselekedett.

— Hatilyenek is vannak odaat?! Hogy vennék el a villanyt, amikor operdlnak, te
jampec! — dohogta.

Mégis a kétely lassan kezdett belekoltozni, és Osszefércelni hidnyos torténelmi
ismereteit. Bizonysagot, valami megdonthetetlen bizonysagot keresett ellensze-
riil. Vart. Nézte, hogy bukkan elé a Hold a felh6k mogiil. Messzirél mintha szar-
vasbdgés hallatszott volna.

— Heltai mégsem hazudhatott — hunyorgott maga elé, aztan tétovan elindult a
kitarté holdfényben.
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Mihalyi Molndr Ldszlo
Egyszer, talan, mégis...

Egyszer majd mi is
hazatériink

és akkor nekiink is
lesz majd hazank
amilyen mindig
megilletett minket
ahova megsziilt

édes j6 anyank

ahol a sz6

amit 6 adott

ahol a dal

mit rank hagyott
ahol a t§j

mi benniink él
feltdmad wjra

mint a szél

és visszafoglalja magdnak
a széles szemhatart
hogy elmondhassuk végre
kik vagyunk

és ez itt az otthonunk
hazank

M-1ék

elveszett szavak
elkopott képek
ellopott tajak
vidékek
beomlott jovo
orszagnyi csend

meghasadt
tort-én-elem
idétlen id%
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Elszamolas

hiszem

az id6 nekiink dolgozik
de rank rakdédik

mint por a képre

s nem mossa le

tisztitd zapor

nem ment meg mindent
a restaurator

repedezik

fakul a festék

munkankat mérik

éjekbe hajlo esték

mégse lesz vége

hisz nem megyiink el innen
nyomtalan

In memoriam —
Dinnyés Jozsef

Elment a dalnok

mar nem zenél

az elarvult lantok
serege szarnyra kél
felszall az égbe

a felhékon tul

angyalok kisérik dalolva
magyarul

Forgdszél tamad

és felkavar:
magatol szélal meg bent a dal
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Sziics-Gdspdr Borbdla

Csak egy falevél

Ulok a kanapén, és nézem az ablak altal bekeretezett 6szi vildgot. Eppen a szom-
szédok fajara latok, égig érd, karcsu, csupasz agaival kapaszkodik a sziirke égi
semmibe. Lehullott a lomb, pérén vacog a fa, tépdesi a bakonyi szél.

De lam, ott, a fakorona kozepén arvalkodik egyetlen levél. Sargasbarna, asza-
lédott, hirdeti az id6 mulasat, és azt, hogy még élni szeretne, nem akar avarra
hullani, fentrdl szebb a vildg. Nézem, és magamra gondolok. A sajat drvasagom-
ra, a magam kapaszkodasara életem egyre csupaszabb fajaba. Hasadozott, tépett,
sz€It6l borzolt, de még él. Madar sem iili meg, még hé sem takarja, dideregve
szemléli a mualé vilagot.

De nicsak! Font, az égbe nyuil6 korona legfelsé vékonyka ag leghegyén, ahol mar
csak a porszem tapadhat meg, egy icipici madarka trénol. Korotte az egyhangu égi
sziirkeség. El, és hirdeti, hogy éIni j6, még az elmilds elStti alkonyatban is. Nem
énekel, nincs tars vele, maganyos, de ott hajladozik mindenek felett.

Iszom egy korty teat, kozben elmélazom a benti, kellemes vilagban, mégis kifelé
vagyom a szabad levegére. Kis léptekkel kimegyek a teraszra, és Gjra a fara nézek.
Eppen akkor hullik le a megtépett falevél, mintha szarnya volna, lassan-lassan
ereszkedik. Felnézek a fira, keresem a kismadarat, de mar nincs ott. Elrepiilt a
falevél utolsé atjaval 6 is. Avarszaggal teli az udvar levegdje. Tudom, hogy ez mar
nem az Osz illata, hanem a kozelgé télé. Elmult egy tavasz, egy nyar, és most az 6sz
is. Leselkedik rank a tél.

Angyal az égbdl

Amikor pilldim lehunytam, egy angyal széllt le az égbdl, puhdn és sejtelmesen.
Lagy azarfény ontotte el a szobat. Mosolya gyogyité és vigasztald volt. Leiilt mel-
1ém az agy szélére. Szemembdl lassan szivargott a félelem és elhagyatottsag, és
az 6 pillantasaban is ott csillogott az egyiittérzés harmata. Megsimogatta hajam
selymét, és megszolalt hetven év tavlatabol megérzott Anyam hangjan: — Ne félj,
ne sirj, a vész elmulik, és Te boldog leszel. Fajé hatamat lagy kendccsel vigasztalta,
kiszaradt ajkaim kozé nektdrt csepegtetett, mannat adott kenyerem helyett, és
almodni segitett. Atolelt karjaival és szarnyaival. Arcom simogatta. Puha boldog-
sag suhant at szivemen, és Ujra sirni kezdtem. — Isten dldasat hoztam, mondta,
és ajkaival megérintette homlokomat. Ultiink csendesen, vartunk valami meg-
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nevezhetetlent, ami hidnyzik, ami nélkiil nem lehet élni. Az Angyal atlatszé teste
hol szét omlott, hol testet 6ltott, megfoghatatlan volt, és mégis olyan valésagos.
Mindent, ami vagy, hidny, sévargas volt bennem, feloldott, és segitett varakozni.
Olelése meleg volt és kényeztetd, fajdalmasan jo, és reszketve fél6 az elveszitése.
Az ég Angyala atjarta testem, lelkem, lassan megnyugodtam, éreztem, hogy élek,
és még élni fogok. Aztan puhdn, pille konnyedén lefejtette rédlam a vagyakozas
megtestesiilésének szarnyait, és lebegve folemelkedett. Amikor szemem kinyitot-
tam, azarkék kod oszlasa toltotte be a szobat, meg kinyujtott karjaim olelték a
semmit. De szivemben ott maradt a bizonyossag, hogy élni jo, és élni fogok, mert
érdemes. Mert eljut még hozzam Anyam hangja, mert vannak vagyaim és célja-
im, mert még van erd két faradt karomban és lelkemben, ami az isteni eré része,
mindennél nagyobb adomadny.

Eg 4ldjon, mennyek angyala, félelmeim és kivansagaim sziiltte, lmom és va-
l6sagos csodam!

Balerina (fametszet, 1929)
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Sipos Erzsébet
Rézsak kilora*

Groteszk valésag:

pokolban rézsak...

Az egyik 6ntozi, nyesi,

a masik kotegbe rendezi,

a harmadik 6lben hordja,
testébe mar a tiiskék karma,
s az 0l rézsaval megall,

rovid fohdsza égbe szall:

— Add, Uram, hogy amit viszek,
ne virag legyen,

valtoztasd kenyérré, Istenem!
Tégy forditott rézsacsodat,
tudom, itt elégettek

minden Bibliat,

itt nincsen irgalom,

csak gytlolet,

kiildd el Szent Erzsébetet!

Te jol tudod, Uram,

nincs blindm semmi,

ne hagyd a toviskoronat viselni,
és annak sem volt btine,

ki elvittek temetni,

mikor hajnalodott,

jeltelen sirjara

a rézsakbdl nem jutott,

s felette komoran

a Métra suttogott.

@R
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A lepke

Egy tankra raszallt egy lepke,

meg se mozdult behemot teste.

A monstrum hallgatta,

ahogy a csopp él6lény elhadarta:

— Azért sziilettem, szép legyek,

s ne romboljak hazat, népeket!
Valamikor nekem is hernyétalpam volt,
de feliillemelkedtem magamon,

nekem minden sikeriil, ha akarom.

* A kiléra mért rézsdkat a foglyok termelték Recsken parancsra.
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Hogyha madar lennék...

— A szabdsdg dala —

szeretnék akkor agrol agra szallni

kint a természetben, mindig szabadon,
és torténhetne koriilottem barmi,
mert nem kellene engedélyre varni,

szallhatnék kedvemre, barhol, szabadon.

Hogyha madar lennék,

egész aldott nap én csak énekelnék,k
ahogy nekem tetszik, csakis szabadon,
lehet, hogy néha még tancra is kelnék,
az emberek mind 6romiiket lelnék
szivembdl aradé viddm szavakon.

Hogyha madar lennék,

kalitkaban én egy érat se tilnék,
jarnam a vilagot, mindig szabadon,
idénként, biztos, bortonhoz repiilnék,
a raboknak a fiiliikbe fiitytilnék:
jartok nem sokara ti még szabadon.

Hogyha madar lennék,

egy alkalommal jé Istenhez szallnék,
meglepédne talan O is szavamon,
mély alazattal szine elé allnék,

s amig mondhatom, tiirelemmel varnék:

vildg magyarjait hagyja szabadon!

Hogyha madar lennék...

de nem vagyok az, ember vagyok én is,
jatszadozom csak az édes szavakon,
tudom hiaba, de elmondom mégis,
hallja meg a f6ld, tudja meg az ég is:
nem élhet a népiink itt még szabadon.

Hogyha madar lennék...

az lenne bel6lem, szabadsagmadar,
aki, noha kicsi, de a szava nyom:
minden emberre a méltdsaga var,
adjatok meg tehat ami neki jar,
hadd beszéljen, éljen ki-ki szabadon!

Vorosbegy Maddrdal (olaj, 1932)
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Fabidn Tibor
Fel Varsdba! Fel Budapestre!

(Részlet a Ceausescu elvtdrs, pajtds cimii regénybdl)

»Lisztelt elvtarsak! Meleg forradalmi tidvozlettel koszontom ondket a testvéri
Romadniiban, a Varsdi Szerzddés bukaresti tandcskozasan. Mostani taldlkoza-
sunknak igen fontos szerepe van. Azt tapasztaljuk, hogy hatalmas valtozasokon
megy keresztiil a vilag. A kapitalista orszagok a hideghaborus évek szembefeszii-
lése utan mostanra taktikat valtottak és képmutatd kozeledésiikkel, a kiilonfé-
le reformtorekvések lelkes timogatdsaval szeretnének éket verni a kelet-eurépai
szocialista tabor egységébe. Ezt pedig mi nem tirhetjiik sz6 nélkiil! Nyiltan ki
kell jelenteniink végre, hogy bizonyos szocialista orszagokban olyan események
zajlanak, amelyek az internacionalizmus és a proletarhatalom eldruldsahoz, és a
marxizmus—leninizmus sarba tiprasihoz vezetnek. Mindannyian tudjuk, kikre
gondolok. Magyarorszagra és Lengyelorszagra. E két orszagban vészesen meg-
gyengiilt a szocialista egypartrendszer ontudata és elévigyazatlan nyugatbarat-
sagukkal labbal tiporjak a szocializmus eszméit. Honecker elvtars, Husdk elvtars,
Zsizskov elvtars és jomagam, orszdgaink képviseletében felszolitjuk Gorbacsov
elvtarsat, hogy a Szovjetunié tegyen siirgds lépéseket, amig nem késé. Eztiton
kezdeményezziik, hogy a Varsdéi Szerzédés tobbi tagja katonai beavatkozds utjan
segitsen Lengyelorszagnak és Magyarorszagnak visszatérni a szem el6l tévesztett
politikai irdnyvonalra és hatalomra juttatni azokat az ottani elvtarsakat, akik eb-
ben partnerek. Mi, Honecker elvtars, Husdk elvtars, Zsizskov elvtars és jdmagam,
sziikségesnek latjuk egy olyan megbeszélés megszervezését, amelyen az emlitett
két orszag jelenléte nélkiil megvitathatjuk a sziikséges 1épéseket. Ennek id6pontja
lehetne akdr az 1990. janudr 9-re tervezett gazdasagi tandcskozasunk Szoéfidban,
vagy egy még korabbi alkalom, hiszen a tét nagy. Kérjiik tehat Gorbacsov elvtar-
sat, hogy tdmogassa felvetésiinket és a Szovjetunid alljon az élére a szocialista
egységért vivott forradalmi harcunknak. Nem szabad megengedjiik, hogy kiil6n-
féle nyugatbarat politikai szerencselovagok visszafordithatatlan karokat okozza-
nak a sajat orszaguk munkdasmozgalmaban és a nemzetkozi munkismozgalom
harcédban.”

Ceausescu elvtars beszéde befejeztével korbenézett a jelenlévikon. Elégedett
volt magaval. Gorbacsov nem keriilheti ki a valaszt. Reagalnia kell. Tekintete egy
pillanatra megpihent Németh Miklés vorosre gyudlt arcan, amelyen diih, harag,
felhaborodas és aggodalom egyvelege kavargott. Az EInok élvezte a helyzetet és
kihivé vigyorral bamult a magyar kormanyfé arcaba. Gondolatban mar Pesten
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jart. ,Hm, ez maris beszart. Konny dolgunk lesz. Ha megindulunk, par 6ra mal-
va Budapesten lesziink. Aztan felszdlalok a puccos Orszdghdzukban. Ez lesz csak
az igazi méka. Aztan megnézziik, van-e még keményvonalas, tokos marxista a
magyarok kozott. Ha nincs, majd kiildiink egyet innen.” Ezen kis hijan hangosan
felnevetett.

A teremben par pillanatig néma csend uralkodott. Azt mindenki tudta, hogy
a Varsoi Szerz6dés ezzel a beszéddel hivatalosan is két taborra szakadt. Az El-
nok a maga és keményvonalas tarsai nevében nyilt hadiizenetet intézett a nyitdst
szorgalmazé orszagok ellen. A magyar és a lengyel kiildottség tagjai leforrazot-
tan bamultak maguk elé. A magyar kormanyfé hossza pillanatokig a zsebken-
déjét kereste, és amikor végiill megtalalta, sokdig a homlokat torolgette, mintha
eltiintethetné vele ezt a fajdalmas megaldztatast. Kozben végig kétségbeesetten
Gorbacsov tekintetét kereste. Ahogy a tobbiek is. Minden azon mulik, mit mond
§ erre a provokativ felvetésre. Erre a nyilt hadiizenetre. A Szovjetuniénak donte-
nie kell. Veliik, vagy elleniik. A keleti blokk, sét egy vilag sorsa mulik a valaszon.
Ceausescu leiilt, minden szem Gorbacsovra szegez6dott. Rajta mulik, lesz-e Gjabb
56 és 68, lesz-e Gjabb erdszakos rendcsinalas a keleti blokk, sorbdl kil6gé orszagai-
ban? A szovjet partfétitkar visszanézett Németh Mikldsra, s6t mintha batoritdéan
kacsintott is volna. Magabiztos volt a tekintete, nem ijedt meg az Elnok szavaitdl.
Mintha nagyon is j6l tudta volna, hogy mi var ra, hogy milyen hurokat penget
majd el6ttiik vendéglatdjuk.

Kozben Husék és Zsizskov elvtdrs izgatottan fészkel6dott székén. Néma biccen-
tésekkel biztattak egymast, hogy szdljon a masik, ahogy el6z6leg megbeszélték.
De miel6tt még valamelyikiik felallt volna, hogy aldatdmassza a roman allamfé
altal elmondottakat, a szovjet vezet6 mar talpon volt és sietve magahoz ragadta
a szot. ,Tisztelt elvtarsak! J6 onoket ismét egyiitt latni. Halds szivvel koszonjiik
meg vendéglatdinknak a meleg fogadtatast. Gratuldlunk romdn baratainknak az
elmult években elért kiemelked6 eredményekhez. Kitartéan és elkotelezetten ha-
ladnak a szocializmus épitésének utjan. K6szonom Ceausescu elvtars nyit6é gon-
dolatait. Magam is megerdsithetem, mindig is fontos volt szamunkra a szocialista
tabor egysége. Abban is egyetértiink egymassal, hogy hatalmas valtozasok zajla-
nak a vildgban és sajat orszagainkban is. A lényeg, hogy a valtozasok igényét és
lehetéségét mindannyian a magunk hasznara és fejlédésére hasznaljuk fel. Egy-
mads kozti egyeztetésre természetesen minden kérdésben sziikség van. Ebben is.
Ceausescu elvtars javasolta a jové év elejét. Rendben van. En viszont azt mondom,
ne szaladjunk ennyire eldre. EI6bb érjék meg az elvtarsak a janudr 9-ét. Hiszen
az még olyan messze van. Azt viszont szeretném mar most leszogezni, hogy a
Szovjetunié részérdl soha tobbé nem varhaté hasonl katonai fellépés, mint ami
1956-ban Magyarorszagon vagy 1968-ban Pragdban tortént, és nem is tdmoga-
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tunk hasonlo fellépéseket. Ehelyett azt kivanjuk, hogy a szocialista tabor orszagai
a maguk elképzelése és dontése alapjan fejlédjenek és gyarapodjanak. Mi pedig
nem szeretnénk ehhez utasitasokat vagy barmilyen befolyast gyakorolni. Nem
szeretnénk a malt hibas 1épéseit megismételni. Ennek értelmében azt javaslom,
hogy a jelenlévik, a Varsoéi Szerz6dés orszagai kozos allasfoglalasban jelentsiik ki:
egyik orszag sem avatkozik a masik tagdllam beliigyeibe, azon a cimen, hogy az
eltér a kozos ideoldgiatol.”

Ceausescu egy darabig idegesen fészkel6dott a helyén, majd hirtelen felpattant,
mintha tlibe tlt volna. Kohécselt, levegbért kapkodott, szélni akart. ,De Gor-
bacsov elvtars! Ezt a két orszdgot meg kell biintetni...” ,Még nem fejeztem be,
Ceausescu elvtars!”, nézett ra szigorian Gorbacsov. A romén elnék megaddan
bélintott és engedelmesen visszaiilt a helyére. Senki nem mert vitdba szallni a
szovjet vezetével. Az dllasfoglalds megsziiletett, az allami vezet6k pedig sorban,
zoksz6 és ellenvetés nélkiil alairtak.

Temetd (Juhdsz Géza-illusztrdcid, fametszet, 1937)
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Saitos Lajos
Cselekvo ima

Gondoljatok a hegymaszoéra,

aki folmegy, felhag

a lehet6 legmagasabb hegyre,
sziklaszirtre, oromra,

hogy egyre kozelebb keriiljon
Istenhez...! Végiil ima ez is:

a hegymasz6 cselekvén imadkozik!

Elet-ének

Rajban mint a katonak
rajban mint a hangyak
rajban mint a méhek
meghdditani a mindenséget
hofodte cstacsoktdl

a mocsarfoldekig
virdgos agtol a
gytiimolcs-édenig. ..
Rajban mint a katonak
rajban mint a hangyak
rajban mint a méhek
az egymasra utaltsag
élet-énekének...!
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Kutyaszorit6

Ember, vigyazz, hogy
ne keriilj kutyaszoritéba!

Ha mégis kutyaszoritéba
keriilnél, igyekezz sértetleniil
kijutni kelepcédbdl!!

Ha ez mégsem lehetséges,
akkor jelold ki terrénumod,
lehetdségeid, s nyiiszits
vagy hallgass!!!

Semmisé tevés

A kétablakat mar megirtak,
mar csak el kell felejtentink
a parancsolatokat...!

S megtanulnunk
Ujra azokat!!!
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Miért?
Csak ttjaink keresztezédtek
s az iranyok valtoztak

tavolodtak...

ki voltal s miért
mar nem érted...

avalasz egy
masik galaktikaban.

A lélek hatalma

Alma korte szeretne lenni
testben csutkdban
és zamatban

am lélekben mindig
alma maradna

mert csak a léleknek
van folottiink hatalma.
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Ledny sajtdrral (fametszet, 1930)

2021. NYAR
Péter Erika
miniatarok

madarak vagya az ég utan

a madarak elrejtéztek,

sosem hallom énekelni 6ket,
kalitkdkba zarva élnek,

s nevetnek, hogy ne kelljen sirniuk
kinn az dgakon

csak fdjdalom és szél motoz

kavics

taldltam

egy sima kavicsot,
dragakéként

tartom tenyeremben,
haragoszold bérén
nyalkas erezet

— tudom, akarmikor
varanggya lehet

jelek

ujjbegyeim

bdrcsigdit nézem;

a spiralmotivumban
elmult érintések

melege lapul,

lejjebb tenyérvonal-indak
vizrajza domborul

érzem minden
apré elagazasat
a tenyér-deltatorkolatnak

titkok

titkok rejtik muiltamat,
ott bujkalnak
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a kaméleon-fellegek mogott,
vagy talan éjszakai

kod takarja mely
opalképenybe

burkolja az id6
megallithatatlan

aradatat

mindig

mindig csak parancsok,
parancs-szavak mindig
és megint hallgatas,
rendszabalyok sebzik
agyam domborzatat,
utolért engem is

a mondatok csédje

— visszavagyom

az embriéi csondbe

madardalt irok

a fény

csupan felvillant,
majd ismeretlen
helyre koltozott
mellemre vén este iil

levegére gombosttizve
szallnék, mint a lepkék
s dalolnék a szélnek

az ingatag vilag
filmvaszna el6tt

most tanulom

a tiirelembe menekiil6k
csendjét és varok,

mig a hajnal letekint ram
— madardalt irok csak,
mely hirtelen elszall
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Bozdék Ferenc

Keretezett égbolt
Szdz éve sziiletett Mészoly Miklos

,0, szdllj le ide solyom,

6, szdllj le ide sélyom,

csak szdllj le, szdllj le, szdllj le, ha mondom,
csak szdllj le, szdllj le, szdllj le, ha mondom!

Te solyom, aranycsorti,
te solyom, aranycséri,
te sdrga, sdrga, sdrarany kérmii,
te sdrga, sdrga, sdrarany kormii!

Hasitsd fel selyemingem,
hasitsd fel selyemingem,
csak tdard ki, tdrd ki, tdrd ki a szivem,
csak tdard ki, tard ki, tdrd ki a szivem!”
(Nagy Ldszlo: Korus)

A masodik vildghdborut és Gtvenhat traumajat egyarant mar felnétt emberként
megélt nagy nemzedék tobb tagjira is jellemzé ugyanaz a pontossagra, egyfajta
szovegredukcids lényegre és koncentralt igényességre torekvés az alkotas szoveg-
szerkesztésében és a tokéletessé siirités a mondanivaléban. Ebben a tekintetben
elsésorban a kolté Nemes Nagy Agnesre, Pilinszky Jdnosra, valamint a prézairé
Mészoly Miklésra, Ottlik Gézara gondolok. Emlitett alkoték nagy mtgonddal,
koncentralt és fokuszalt stiritéssel, a sajat igényiik szerinti magas nivét allandéan
megtartva alkottak muveik legjavat. Mint Mészoly Miklés ragadoz6 madara, mely
»Nem siillyed, nem emelkedik, tartja a magassdgot, mintha kimért, sikos pdlydn
siklana korbe.” A szikar strités és 1ényegre fokuszalds mellett fontos a négy megne-
vezett alkot6 szamos miivében a kiils6 objektiv szovegtestre rafijt transzcendens
értelmezhetGség aranypora is, azaz a nyitottsag az értelmezhetdség immanens és
transzcendens, parhuzamos és szimultan lehetéségei iranydban. A koncentralt al-
kotastechnikara kival6 példa Pilinszky lényegre fokuszald és végsdkig tomoritett,
stritett, redukalt lirai megszolaldsa. Ismeretes Pilinszky Janosnak (aki Mészoly
Mikléssal azonos esztenddben sziletett, tehat szintén idén lenne szdz esztendds)
Madr Gyula éltal készitett, Hiiség a labirintushoz cim{ televizids interjuban meg-
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fogalmazott ,célkereszt-perspektivaja”. Ennek lényege a fesziilt ,,semmire koncent-
ralas” , pontosabban pasztdzdsa az alkotéi ,semminek”. De erre a ,semmire”, azaz
az ihletre var¢ lires mezdre egy fegyelmezett vaddsz puskacsovének célkeresztje
szegez6dik. Amint beleugrik a ,valami” az iires térbe, a vaddsznak azonnal l6nie
kell. A sélyom a levegében lassan repiil, 6nfeledten tszik ra a légmozgasokra. Ha
azonban meglatja a mezén futd prédat, megsziinik szimara minden koriilotte és
egész testével egyfokusziiva, célirdnyossa vélik. Ottlik Géza és Nemes Nagy Agnes
koncentralt szoéveg — és mondatszerkesztési metodikdjat ugyanezért a végleges-
re csiszolt, foloslegest a szovegtestbe be nem engedd, 1ényegre koncentraltsagért
szoktak dicsérni az itészek.

Mészoly Miklos alkotastechnikajara is elmondhaté ez a kilengést, folosleges
szovegburjanzast nem tird, puritan célra iranyultsag. A sokak altal reprezenta-
tivnak és a szerzé kulcsmiivének tekintett Magasiskola esetében voltaképp lehe-
tetlen elvonatkoztatni az 6tvenes évek mili6jétél. A kisregény (vagy hosszinovel-
la?) szerepl6i nem csupan allegorikus ,kafkai” h6sok. Megjegyzendd, hogy Kafka
Kastélydnak Klammja Beranekhez hasonldan, szintén afféle sosem lathaté ,Big
Brother”. A sélyomtelepi torténetnek konkrét életrajzi el6zménye is volt. Mészoly
maga is eltoltott néhany hetet az Ohat-pusztai kisérleti solymasztelepen, 1956-
ban.

A szoveg hasonlit az 6tvenes években megszokott és preferalt realista és terme-
1ési riportokra, lehetdséget adva egy kortarsi, alnaiv de valéjaban dsszekacsintés
percepcidnak, afféle engedékeny ,fed6-értelmezésnek”. A szévegben az adott kor-
szakra, a Rékosi - rezsimre semmi direkt utalds nincs. Csak konnyen kimagyaraz-
hat¢ athallasok, allizidk. Az tizenet szandékosan enged teret az allegorikus, szim-
bolikus vagy akar transzcendens értelmezés lehetéségeinek, de lehetbleg tigyel a
cenzurdlis hivatali packdzasok elkeriilésére is. Az urbanus kiilldott meglatogatja a
vidéki termelé munkat és jelentést ad a kdzpontnak.

Majdnem szépirodalmi igénnyel megirt szociografikus riport is lehetne ez
formailag, melyre a korszak olyannyira vevé volt. Még a nyolcvanas években is
mennyire magdara ismert a talal6 kozéleti és tarsadalmi humorra igényes és éhes
magyar befogad6 kozonség a Kébe zdrt lélek ciml, Markos — Nadas —féle falusi
szocioriport-parédidban! A nutridkrol (?) Mészoly ezt irja: ,,minden héten jelentést
kell irni roluk, az életmddjukrol, a szokdsaikrdl (...) — ez a parancsa Beraneknak.”
Ismerjiik a korszakban a ,jelentésiras” konnotativ terheltségét. A nagy Beranek a
fels6, szinte absztrahalt, csodalt és rettegett hatalom, a ,nagy testvér”, aki a f6osz-
talyrdl hivatalos leiratokat kiild és beszamoldkat, jelentéseket var. Big Brother is
watching you. , De gy is mondhatndm, mindnydjan Beranek kezében vagyunk.”
— fogalmazza meg Lilik. A prédaallatokrél pedig ezt irja: ,Haldlraitéltek, de a
vodornyi szeméthal mindennap kijdar nekik. (...) Némelyik csiif tépés nyomait viseli
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a hasdn, a begyén. (...) A rend azt kivanja, hogy a ligetben komor, méltésdgos rend
uralkodjék.” Konnyen asszocialhatunk az Andréssy ut 6o. borzalmaira. Nagy gel-
lert ad az olvasasnak, ha tudatositjuk, hogy a mii pontosan 1956-ban jelent meg.
Lilik a hatalom meggy6z6déses, bar korlatolt, de 6ntudatos kovetdje és csodaldja.
Csoddlja a hatalom markans férfiassagat és hogy a hatalom erét mutat és fegyvert
visel. Lilik lehetne az a ,s6lyom” aki elrepiilhetne, de mindig visszaréppen biisz-
kén a solymasz jol ismert karjara. A tagas égbolt és a repiilés a legerételjesebb sza-
badsag-toposzok, ugyanakkor a telep minden lakdi rabjai vagy prédai egymasnak.
Lilik és Teréz is mechanikus alavetettjei a nagy Benareknek. Lilik 6ntudatosan és
biiszkén hivatkozik egy ,nagy és bolcs tanitéra”, Husszein Darlach Thaymurra.
Eme jeles perzsa solymasz konyvének minden szava igaz és megkérddjelezhetet-
len tekintély szamara.

Nem tudunk nem asszocidlni a korabeli Sztalin- és Lenin — kultuszra, a ,nagy
tanitékkal” kapcsolatos kotelezd idézetekre, hivatkozasokra. Lilik sz6 szerint
funkciondrius. Létezését a betoltott funkcié szabja meg és keretezi. Olyannyira
azonosul a telep vilagaval, hogy nevét nem is ismerjiik. Becenevét kedvenc pré-
dadllata utdn adja sajat maganak. A hatalom, a nagy Beranek is megaldz6 bece-
nevén, Liliknek nevezi az irott dokumentumokban. Meglepé onleleplezés, hogy
nem s6lyomrdl, hanem kiszolgaltatott és elpusztitasra szant prédaallatrdl adott
onmaganak becenevet. Tehit nem a rendszer haszonélvezdjének, hanem aldve-
tettjiének mindsiti és definidlja onmagat. Mindamellett eszébe sem jut a rendszer
ellen lazadni vagy akar megkérddjelezni azt, s6t, korlatolt de lelkes végrehajténak
mutatkozik.

Az otvenes évek burkolt tarsadalomkritikijan azonban tdlmutat a Magasisko-
la, izenetét ugyanugy folosleges maradéktalanul aktualizalnunk, mint példaul az
emlitett Ottlik Iskola a hatdronjat, vagy Pilinszky Harmadnaponjat sem szabad
kizardlagosan az adott torténelmi pillanatokhoz horgonyoznunk. Tévedés lenne
példaul Pilinszky Harmadnaponjaban csupan Krisztus szenvedését bemutatd
husvéti verset latni, de a ,hamuszin egek” sem csupan a krematériumok fiistjét
asszocialjak, hanem az egyetemes emberi szenvedést vagy martiriumot. Ugyan-
igy Fabry Zoltan Koérhinta cimi filmje sem csupan a kolhozositas propagandéja.
Vagy a Hannibdl tandr ur, vagy Santa Ferenctdl Az 6todik pecsét sem csupan
az adott kor hatalmi mechanizmusainak és a kisembernek a relaci6it mutatja,
hanem valami 6rokérvénytbbet, altaldnosabbat. Szentesi Zsolt igy ir: ,, Az dtvenes
évekre torténd aktualizdlds, a miijelentések illetve a miivildg effajta allegorézise
durva tulzas lenne, félreértése az elbeszélés egészének, valamint Mészoly alkotdi
modszerének egyarant.” (Az autentikus létezés lehetdségei a vdilasztds jegyében;
Irodalomtorténeti Kozlemények; 2006. 3-4. szdm) Lilik a varosban, a téle idegen
vilagban otthontalansagot él meg, idegenszertien mozog és csak kényszerbdl for-
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dul meg. Idegenkedik minden olyan tértdl és tevékenységtdl, ami nem a telep-
hez kotédik. Ugyanakkor a civil életbdl, kiviilrél érkez6 latogatét is igen nagy
elbizonytalanitasban részesiti és akaratlanul is az 6nfeladds felé probalja terelni
a telep vilaga. Elhanyagolja a személyes higiéniat, a borotvalkozast és nem tudja,
milyen nap van. Lilik egy félmondatabdl deriil ki, hogy a telep latogatéja foglalko-
zasat tekintve jsagird. A telepiek egyfajta bels6 id6t hasznalnak, melyet a mun-
kavégzések monoton egymasutianja hatdroz meg hajnaltdl sziirkiiletig, naprdl
napra. Lilik nem csupén a ,csiga puhasag’” varostol idegenkedik, de mindentél,
ami nem a telep. Az erdé-rezervatum is: ,Ez a mdsfajta rend elsé perctél zavarta
Liliket, nem tudott ugy tdjékozodni, mint otthon, a telepen.”

A s6lymok, a 1égi csendorok, tetteik végrehajtasat kovetden szemiiket takard bér-
kavit viselnek. Elvakult végrehajtdi a rendszernek. Megfigyelheté paradoxon, hogy
minél igazsag — és szabadsaghidnyosabb egy tarsadalmi berendezkedés, annal in-
kabb hivatkozik az igazsagra és a szabadsagra, nyilvan kiilonos lelkiismeret-furda-
las altal gyotorve, kompenzacios, bizonygatasi céllal. A Pravda a Szovjetunio vezetd
napilapja és a szovjet kommunista part kozponti bizottsaganak hivatalos organuma
volt. A Pravda sz6 jelentése: igazsdg. A Szabad Nép a Réakosi-rendszer napilapja.
A hivatalos elvtarsi koszonés igy hangzott: Szabadsag! Korabeli politikai viccként
terjedt az 6tvenes években az Gjsagos és a vasarld kozotti abszurd parbeszéd: Vasar-
16: — Szabadség! Ujsagos: — Szabadsdg! Vésarlé: — Kérek egy Szabad Népet. Ujsagos:
— Nincs, elfogyott. Vasarlé: — Nincs Szabad Nép? Ujségos: - J6l hallotta az elvtars,
nincs Szabad Nép! A szabadsag illazidjaval és erdltetett retorikajéval lehet igazi ke-
reteket szabni. A sélymok szamadra tagas az égbolt, akar meg is szokhetnének. Lilik
a kisérleti telep vezetdje. (Kisértet ~ kisérlet jarja be Eurdpat...) A keretezett égbolt
kapcsan igy fogalmaz: ,Ez egyike a legfejlettebb gyakorlatoknak, pszicholégia van
benne és kockdzat: mdr csak egy hajszdlon muilik sokszor, hogy a maddr megtagad-
ja az engedelmességet.” De nem tagadja meg. Vannak olyan struktirak, melyekben
sem az ildozé, sem az 1ildozott, sem a ragadozd, sem a préda nem tekinthet sza-
badnak. Az idomitds vonatkozik az idomitottra és az idomarra egyarant. Az ido-
madrokat is idomitjak. Nem tudhaté pontosan, hogy ki kit figyel meg. Ez a tipikus
»vadnyugati felallas”, amikor mindenki mindenkire fegyvert fog. El6fordulnak vak-
merdk, akiknek sikeriil kirepiilniiik a strukttrabdl. Ok a ,disszidens” madarak. A
solyomtelep hivatalos latogatéja fogalmazza meg, hogy ,a pusztai égbolt bezdr, mint
egy fényketrec; mintha billiowattos ldmpa tiizne a szemedbe, folyton a nyomodban
jar, mindeniitt megtaldl; ennyi erével cellaban is tilhetnél rdacs mogott, ott egy szdzas
korte ugyanezt megteszi.”

Maskor szintén a madarakkal kapcsolatban igy fogalmaz Lilik, a kisérleti telep
vezetdje: ,én neveltem és kiilonben is az dllam tulajdona.” A Lilikkel vitatkozé fia-
talember pedig, Lilik szavaira igy replikazik: ,akkor jeléljék meg...rakjanak egyen-
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ruhdt rd.” A rendszer nem tiri az individuumot. Vagy likvidalja, vagy kigtnyolja
és megaldzza a szabdlytalan, megkivant normaktdl eltér6 madarat. Radnéti sza-
vaival mindazt, aki a rendszerért , lelkesedni rest.” A Bogarasz gtinynévre hallgaté
s6lyomnak minden testi és szellemi adottsaga meg lenne ahhoz, hogy a rendszer
élcsapatahoz tartozzon, csak Lilik szerint nincs benne ambicié. Bogardsz nem
tolti be a sélymoktdl elvart direktivat, igy nem is részesiil a Lilikt6l tobbi sélyom
szamdra biztositott, megtiszteléen iinnepélyes, diszes temetésre. Az elpusztult
Bogardsz biintetésbdl napokig biidosodott a szallds mellett, mig végiil elkapartak.
A rendszer jé alkalmazottja a szubjektumt6l minél mentesebb, szocreal, unifor-
mizalt dolgozd. Bori Imre meglepden direkt fogalmaz a jugoszlaviai Hid folyéirat
1968. évfolyamanak 5. szamaban: ,Rend, engedelmesség, fegyelem, parancsok tel-
jesitése, aszkétizmus és harc, pordz és szabadsdg, konyortelen determinizmus —
ennek parabolisztikus mélylélektandt alkotta meg Mészoly Miklos még 1956-ban.”
Bori Imre felhivja tovabba a figyelmet a pairhuzamos értelmezhetéség lehetségé-
re a Magasiskola és Kafka A fegyencgyarmaton cimi elbeszélése kozott.

A délvidéki magyarsag szellemi férumai nyitottabbak voltak az anyaorszagi
szellemi forumoknal a hatvanas-hetvenes években. A telep latogatoja csodalko-
zik, mennyire nincs Terézben semmi egyedi. Nincsenek példaul sajat, egyedi tar-
gyai. Teréz igazi ,terézségének” nyomait sem leli. Csak korpasbogre, almozdvilla,
fiiveszsak, funkcionalizmus és barbar, de lakhaté otthontalansag. Teréz feloldé-
dik a mindennapok lelketlen, mechanikus munkavégzéseiben. Pedig lett volna te-
hetsége a szobraszathoz és a rajzolashoz, de azokat nem taldlta eléggé céliranyos,
funkcionalista elfoglaltsagnak. Id6pocséklé jatéknak tekintette. Elhagyta azt a ki-
fejezésformat, melyben szubjektuma manifesztalédhatott volna. A sélyomtelepen
tett latogatas végeztével a latogaté mar csodalkozik azon, ami korabbi életében
természetes volt szamadra. A korabbi, megszokott, civilizdltabb életébe visszazo-
tyog6 vasuti szerelvény étkezékocsijaban a szabad vélasztas mamora lepi meg: , fe-
hér abroszos asztal vart, kristdlyviz, halk, udvarias kiszolgdlds, az asztalon étlap:
bdrmit valaszthatok, amihez kedvem van éppen.” A kivillrdl érkezettet visszavarja
a régi életmodja. Mindvégig kiilsé megfigyel6 maradt és végtére is nem valt részt-
vevivé, azonosuldva.

Kortarsi visszaemlékezésekbdl tudjuk, hogy Mészoly Miklds testében jo kidlla-
sy, lelkében mindig valami belsé szabadsaggal és autonémiaval él6, 6ntérvényt,
biiszke s6lyommadar volt. Nemcsak természetesen volt szabad, hanem valami-
képp ,természeti” mddon is. Nadas Péter szerint személyes viszonyt apolt az id6-
jarassal, a fakkal, hegyekkel, rétekkel, miként a szelidithetetlen madarak. Szaba-
dok voltak a személyes dontései és irodalmi targyvdlasztasai is. Mészoly része volt
ugyan a keretezett égboltnak, de képes volt magasrdl, a sélyom magasan szallé
perspektivajabdl tekinteni ra.
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Csiki Melinda
Szemet nyitva

Kébe nem vések semmit sem
vélaszut korhol a létben,
kollazskép villan, amiben
keresem a jobbik részem.

Blues-t hallgatok, a zene
mélyen a lelkembe talal,

bimbézik az 4lseb benne
szirmait bontva felzabal.

Rejtvényt fejtek és a betiik
elsatirozzdk a létet,

almot izok, meseszertt
amely soha nem ér véget.

Napfényes oldalra allok

ram siit, majd fékuszal a fény,
hullnak szivemrdl a racsok,
és szemet nyit a boldog én.

A/G% ARTERIAK

Menetrend

Mar az univerzum, az arc hamis
térzene hallik, plakatok lognak,
mellkasban sik feliilet a sziv is
mazolt képe az emberbohé6cnak.

Kacatok kozott mantrak lobognak,
dus lélekmoraijt felszakit a csend,
kértalan dlma gytl a mocsoknak,
dithong a szazad, mar semmi se szent.

Koldus az utcan, kébor kutyaval
sorstalan réja semmis napijait,
magaval kiizd s a halaltusaval
sorsa kaparja lélekmagvait.

Torz vilag csiing le rozsdamart sz6gon,
tul elfajzottak mar a ,,boldogok”

hisz lassit, megdll, s szétnéz a kozony,
majd menetrend szerint elrobog.

Adriai tenger, haldszbdrkdk alkonyatkor (Visioni d'Italia-sorozat, fametszet, 1929)
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Gyermekhit

kod szovi a sziirke kébor almot
tavalyi tél igy jon velem szembe
Osztonosen festi a vilagot

fehérre szivdobbanasom selyme
lelkem nyujtja igazul utdna

az id6 madarai fazédnak
reményiik szinte marihuana
kébultsaggal 1ézeng elsodrdédnak
a beléjiik farad6 hideget

én is érzem feln6tt nem leszek mar
teljesen soha gyermekhitemet
megtartom ablakomban fecskepar
fészkét rakja elférhetnék benne
hol helye van a fénynek a napnak
és a tél valahogy elréppenne

a fagy 6nmagdba belehalna

@R
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Becsapodas

noktiirnot didolnak a tiicskok

az id6 megall ontelten elteriil
sotét szilankok fedik a naptiikrot
elaludt a vilag csak én egyediil
maradtam sajat pillanatom foglya
s tehetetlen nézem az éjben ahogy
a be nem teljestilt lmok foltként
becsapddnak a Holdra

Asszony a héviharban (Tél-sorozat, fametszet, 1947)
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Nagygyorgy Erzsébet
Csak a pavak szépsége orok

Csak a pavak szépsége 6rok,

talan Istentdl valg,

mint a kékld, buszke sarkkorok.

Vilagok sejtelmes derengése a tekinteted,
ugy kalandozok benne éjjelente,

akdr, ha egy sajat, egyéni univerzumom lenne.
Vonzanak a szemed mélyén a csillagok,
tudom ma gyengéden susog lelkedben

a fenyves, s e csendes csodat,

én tobbé mar el nem engedem.

Csak Bus kod kuszik

Csak Isten tollkonnyt szikldja,
az tud itt most lebegni,

de lelkemben az apré kovek,
ma mérhetetleniil nehezek.

Szivemnek kedves telek lobognak fel,
mély dlomba hullt alant a hémezd,
ott bent, jégcsipkés ablakhomaly dereng.

Porén dllnak kiinn a fazds, néma fak,
hisz korottiik most csupén a szél matat,
dermedt kis virdgok dlma szall tova.

Bus kod kuszik, és ma még a fagy az ur,
dér hizik a fenyvesen, szép csendesen,
s holnap Gj remény szitdl a fakra tan.
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Darabos Csenge Judit

Babits Mihaly Levelek Iris koszorujabdl
kotetének fogadtatdsa a korabeli recenzidk
alapjan

7 1

»...€rdekes egyéniségii koltd lép benne a kozonség elé.

A modernség- fogalommal kapcsolatos paradigmavéltisok vizsgalata megke-
riilhetetlen, ha a szdzadel6 legfontosabb szellemi orgdnumardl és Babits Mi-
haly koltészetérdl gondolkodunk. A fogalom alakuldsanak elsé staciéja — mely
a tanulmanyhoz szorosan kapcsolédik — a recepciétorténethez kothetd, az elsé
publikéciok dltal keltett visszhangokban az alkotdkat modernnek kezdték aposzt-
rofalni. A szd kétéld, egyszerre végérvényesitheti a XIX. szazadi poétikat, s kije-
l6lheti az 4j irdnyvonalat. A XX. szazadi lét allapotara, az egyénben felmeriil6
kérdésekre nem lehetett az el6z6 szazad valaszaival felelni. Ennek a gondolatnak
a racionalizaldsa szintetizalddik az Gj formaba oltoztetett hagyomanykultusszal,
s hivja életre Babits Mihaly els6 kotetét. A kotet versei koziil sokban felfedezhe-
t6 a formakultusz, az antikvitds tisztelete, a gorog muveltségeszmény, olyasféle
dolgok, amik mindenképp a XIX. szazad hagyatékai, 6tvoz6dve a modern embert
foglalkoztato6 filozéfiai kérdésekkel és a modern nyelvhasznalttal: ,,a dal is [égyen
orokkon uj, /a régi eszme vdltson ezer kopenyt, /s a régi forma uj eszmének/6lto-
nyeként kerekedjen ujra.” (In Horatium). Ebben 4ll tehat az els6 kotet jelentésége,
megkeriilhetetlen mivolta, mely kontinuitast képez a szazadel6 és az utékor ko-
zott. A vilag kérdéseire Babits Mihdly a modern ,poeta doctus” vélaszaival felel.
Babits Mihdly elsé kotetének megjelenésekor mar nem volt ismeretlen a kriti-
kusok és kozonség szamara. A Holnap antoldgia hasabjain jelentek meg a kolt
elsd versei, melyek tobbsége azonban mar 1904 -1905 kozott elkésziilt. Ezeken a
szovegeken ekkor még nem érhetd tetten az a filozéfiai projekcid, mely az els6 ko-
tetben publikdltakon igen. Ez 1ényegében abbdl fakad, hogy nem fedi egymast tel-
jes mértékben a két szovegkorpusz®. Az antoldgia mellett 1908. november 16-4n
nyomtatasban megjelent négy verse a Nyugatban is.’ A fogadtatdsa azonban nem

' Schopflin Aladar: Irodalom és miivészet. Vasdrnapi Ujsdg, 1909/26, 551-552.

*> A Golgotai csdrda, Turdni induld, Vérivé lednyok, Theosophikus énekek, Fekete orszdg mind kézos
eleme az antoldgianak és az els6 kotetnek is.

® Babits Mihaly: A csendéletekbél: Asztalfick, A csendéletekbél: Cumulus, Himnusz Irishez, Mesz-
sze... messze... Nyugat 1908/22.
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volt egyontetilien pozitiv. ,Az irodalmi hercehurcdk, s az hogy Rakosiék, Gyulaiék,
dltalam nagyra becsiilt kivilo emberek épen belém iitkoznek, mint botrdanykébe, s
elrettentd példdul citdljdak johiszemii s egy kis johiszemiiséggel mindenesetre meg-
érthetd verseimet, — annyira elkedvetlenitenek, hogy alig irok valamit, s a régieket
is a fiokomban tartogatom, szinte szégyellve hogy koltd vagyok...”* — irja Babits
1909-ben Kun Jézsefnek a fogadtatas kapcsan. Erthetd tehat, hogy az alapveté-
en visszahuz6do fiatal Babits tartott attdl, hogy hasonléan fogadjak elsé kotetét,
mint A Holnap antoldgiat. A Levelek Iris koszorujdbol cimi kotete azonban en-
nek ellenére is napvilagot latott a Nyugat Kiadé gondozasaban, 1909 majusaban.
Ebben az évben a kiadé megjelentette Gellért Oszkar A deltdndl, Kemény Simon
Lamentdcziok, Méricz Zsigmond Hét krajcdr, Lesznai Anna Hazajdro versek,
Lengyel Menyhért Tajfun, valamint Balazs Béla Doktor Szélpdl Margit cimG mu-
vét is.®

Babits kotetérdl roppant kevés kritika sziiletett, Lesznai Anna kotete mellet a
Levelek... kotetrdl irtak a legkevesebb recenziét. A kortars lapok koziil 11 kozolt
hosszabb-révidebb kritikat a kotetr6l.® HozzdvetSlegesen idérendben szdndéko-
zom bemutatni a kritikdk f6 sodorvonalat, hiszen megfigyelheté egymasra épii-
1ésiik, azonban érdemes megjegyezni, hogy ezen 11 lap néhany hénap leforgasa
alatt jelentette meg kritikait, ebbél kifolyélag idében sokszor fedik egymast.

Nadai Pal A Hét cimi hetilapban els6ként — még a megjelenés hénapjaban —
fejtette ki véleményét a kotetrdl. A kritika tulajdonképpen a kolté megkésettségét
hangsulyozta. ,O is azok koziil valo, akik elkésettek.” Nem tudta értelmezni, hogy
a XX. szazadban hogyan lehet létjogosultsaga Berzsenyi-féle hangoknak. ,Ro-
mantikus és visszadlmodo lelke van”® — nyilatkozta a fiatal Babitsrol. Alapvetéen
valaminem érzékiségbdl fakadd szépséget hianyolt Nadai, de tagadhatatlanul
megkapdnak is tituldlta. Egyetlen verset, a Sugdr cimiit emelte ki a kotetbdl, me-
lyet egyenesen ,az utébbi évek legszebb szerelmes verseként” nevezett” Azonban
a szikrat, a tiizet ebbdl a versbdl, s az egész kotetbdl is hidnyolta: De ha csak egy
szikra volna benne abbdl a tiizbél, amelybe ifjan, gyonyorkodve égtiink el.”™°

Ezt az atitd erejl szikrat az 1909-es évben a rola ir6 dsszes kritikus egyként

* Babits levele Kun J6zsefnek, 1909. januér 4. In: Babits Levelezése 1907-1909, 180.

® Sipos Lajos: Modernitdsok, alkoték, pdrbeszédek. Vilogatott tanulmanyok és kritikak, Savaria
University Press, Szombathely, 2016, 48.

Sipos Lajos, i. m. 43.

Nadai Pal: Levelek Irisz koszoriijabdl. Babits Mihdly versei. A Hét 1909/22, 370.

Nadai, i. m. 370-371.

Nadai, i. m. 371.

* Nédai, i. m. 371.
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rotta fel Babitsnak. Szilagyi Géza juliusi kritikdjanak is ez egyik gyudjtépontja. Eb-
ben a kritikaban egy moralis 6sszefoglalds el6zte meg Babits értékelését. S ebben
a kontextusban a koltd versei pozitiv szemszogbdl latszanak. Erdekes a nézépont,
hogy gyakorta sziiletnek j6 versek, azonban ,,a mai kozepes lirikusok tobbet mon-
danak és kiilonbiil is mondjdk el, mint a miilt szdzad végén a lirai kozépszeriiség
képviseldi.'' Lényegében az ifjti kolt6 a lirai kozépszer(iség képviseljének cimét
kapta meg, ami az elmult szdzadhoz képest pozitiv elére 1épésnek tlinik. A vi-
szonylagos pozitiv kritikat azért kaphatta Babits, mert bar ,nagyivii lendiilet nin-
csen verseiben, s sokszor valami hidegség és szdrazsdg teszi rideggé és bdgyadtta
sorait”?yviszont nem sorolhat¢ a Szilagyi-gondolatrendszer alapjan szemérmetlen
koltének. Ugyanis a kritikus f6 problémaja a szazadeleji koltékkel, hogy mind Ady
tollaval dolgoznak, a legtobbjiiknél némi valtoztatdssal, de ugyanazok a szimbo-
lumok és témdk jelentek meg, mint Adynal. S ebben Babits tagadhatatlanul Gjat
hozott, nem is lehetne ettdl kiilonb6zébb Adytél. Abszolat paradox, hogy Szil-
agyi iidvozolte Babitsban azt, hogy lénye fedve marad, hogy nem a tipikus én-lirat
folytatja, azonban hidnyol bel6le valami olyat, ami tagadhatatlanul Ady, valami
elementarisat ,egy hatalmas érzés bizonydra emberibbé és mélyebbé teheti kol-
tészetét...”", ,...taldn meginduldst is érezhetnénk olvastdn...”** Mintha Ady utdn
mar kritikat sem lehetne irni Ady szelleme nélkiil, sokallta a kritikus az Ady-féle
hangokat, de aki mas hangon szdlalt meg, abbdl az Ady-féle litktetést hianyolta, s
ezzel nem volt egyediil Szilagyi.

Br6édy Miksa a , legkitiindbb dilettdns™® cimet adta Babitsnak, értékelte a formai
megolddsokat, de ugyancsak a versek alacsony héfokat hozta fel kritikaként, amik
mellett , nem lehet felmelegedni.”® Schopflin Aladar A Vasdrnapi Ujsdg hasabjain
béatorité6 hangnemben méltatta a kotetet, s megjegyezte: a ,,legérdekesebb jelensé-
gek egyike abban a lirai kavaroddsban, a melytél a magyar lira legiijabban zajos
lett.”"” Kiemelte Babits Mihély paratlan nyelvmivészetét, a kritikus érezte, hogy
ez ,...nem a faj lelkébdl magdabdl el6buzgo, szinte ontudatlan gazdagsdga a nyelv-

11

Szilagyi Géza: Versekrdl. Uj Id6k, 1909/28, 30—33.

? Szildgyi, i. m. 32.

* Szilagyi, i. m. 33.
14

Szilagyi, i. m. 33.

15

Brody Miksa: A Nyugat két koltéjérél. Magyar Hirlap, 1909. mij. 28., 3.

* Brédy, i. m. 3.

7 Schopflin Aladar: Irodalom és miivészet — Levelek Iris koszoriijabél. Vasdrnapi Ujsdg, 1909. jan.
27., 551.
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nek”, ... hanem tudatos, a szdk értékének, hangzdsdnak, szinezd képességének
pontos kiszdmitdsdn alapulé mijvészete.”"® Méltatta az ifja kolté miveltségét, vi-
lagirodalmi intertextusait, az ész és értelem elsédlegességét, azonban mégis ugy
vélte, hogy ,konyvtdr-szaga van” a kotetnek.””® Az ezek utan kovetkezd kritikak
koziil tobb sz6 szerint emliti a Schopflintdl atvett ,konyvtar-szagot”.

Ignotus értékelése sem varatott magara sokaig, bar igen rovid terjedelmiien nyi-
latkozott az ir6. A Nyugatban jelent meg azzal a céllal, hogy bemutassa, a kiad6
gondozasaban mely kolté kapott lehetdséget a megjelenésre. Ignotus nyilvanva-
léan ismerte az addig megjelent recenzidkat a kotetrdl, s ezaltal egy védelmezd,
magyarazo szinezetet is kapott kritikdja, egészen egyértelmi, hogy Babits meg-
jelentetésének létjogosultsagat kivanja alaitdmasztani. Hangsulyozza klasszikus
miuveltségét, s nala olvashatjuk elészor a versek kapcsan Swinburne és Poe Ba-
bitsra tett hatdsat. Ignotus reagalni kivant valamit az oly sokat hidnyolt langolé
érzelmek elmaraddsara, Babitsnak , kultiirszerelmei vannak” — jelentette ki. Ugy
vélte, a fiatal koltében is megvan a szenvedély, csupan annak targya tér el a meg-
szokottol.”!

Formamivészetének egyediségére Barath Sandor is ravilagitott, azonban 6 sem
tért ki arra, miben véli azt egyedinek. A versek héfokuk miatt nala sem atiité
erejliek, ugy véli, a versek ,nem kozvetlenek vagy lirai heviik dltal magukkal nem
ragaddk, hanem inkdbb mdrvdnyszeriien hidegek”, amikbél azonban tagadha-
tatlanul kiérzddik a ,sajdtos, kiilonis egyéniség.”

A Huszadik Szdzad hasabjain jelenik meg a kovetkez§ kritika a kotetrdl. Lukacs
Gyorgy Babitsrol egyenesen azt allitja, hogy a ,legnagyobb nyelvmiivész és legtu-
datosabb nyelvvirtuéz.”** Lukdcs a kotet els kritikusa, aki objektiven értelmezte
azt, s nem érzelmektdl tulfiitotten koveteli a kolt6tol ugyanezen heves érzelmeket.
Lukacs a hangzas és szinvilag keltette erds érzések, benyomasok mentén kiemelte
a Golgotai csdrda, Hegeso sirja, valamint az Iris himnusza és a Fekete orszdg cimi
verseket.”> Halasi Andor az értelmez6 elemzések, kritikak sorat folytatta®’, ami-

Schopflin Aladdr, i. m. 551.

Schopflin, i. m. 551-552.

*® Schépflin, i. m. 551-552.
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Ignotus Hugé: Babits — Levelek Iris koszoriijabdl. Nyugat, 1909/14, 97—98.
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Barath Sandor: Babits Mihdly. Levelek Irisz koszorujdabdl. Kelet Népe, 1909. jilius 30.

** Barath Sandor: Babits Mihdly. Levelek Irisz koszoriijabdl. Kelet Népe, 1909. jtlius 30.
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Lukécs Gyérgy: Uj magyar lira Il. Huszadik Szdzad 1909/11, 420-422.

5 Lukécs, i. m. 420-422.
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Halasi Andor: Babits Mihdly: Levelek Irisz koszoriijabdl. Egyetemi Lapok 1909/14—15, 20—22.
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kor arrol értekezett, hogy felfedezni vél a kitetben egy mélyebb réteget.”” Dutka
Akos azonban nem a Lukacs-féle értelmezé elemzések sorat folytatta, megelége-
dett azzal, hogy Babitsot emberként, s nem koltéként értékelje.>®

Végigtekintve az 1909-es év nyomtatott Gjsagokban megjelent kritikdin, kijelent-
hetd, Babits Mihaly forma- és nyelvmiivészetét mindenki elismerte. Bretovszky
Ernd is igy tett, aki az ebben az évben megjelent Kemény Simont mégis sokkal
tehetségesebbnek tartotta, az 6 koltészetébdl nem hidnyolja a ,szocidlis szineze-
tet” gy, mint Babitsébdl. Babitsot hideg, tudatos kolt6ként emlitette, aki azonban
Jtanité koltének gyonge egyéniség”>® Miklos Jend is a szocidlis szinezetet, a koltd
emberi mivoltanak hattérbeszoritasat emeli ki, ,nemigen ereszkedik ald emberi
mélységekbe a kolts.”*°

A recenzidk kapcsan fontos kiemelnem, hogy 1904-ben még maga Babits Mihdly
is azt érezte, hogy a versei nincsenek még teljesen a helyiikon, azonban vélhetdleg
mast érthetett ezalatt, mint kritikairdi. A heves érzelmek tavol éalltak a palyakez-
dé Babitstdl, a ,szintelenség” gondolata, azonban tagadhatatlanul foglalkoztatta.

,Az Oddk csakugyan nem készek, és nem szépek; — el6bbutébb mégis megldtja
Gket. A két készet elkiildom, hogy ne panaszkodjék; (...); az ilyen célzatosan tartott
el6hangokba, mint az In Horatium akart lenni, rendesen belesiil az ember. Mind-
ezek még ldagyak, nyiilok és szintelenek; még nincs rajtuk a bélyeg és a zsineg. (...) A
szineket mdr ldtom, de nedves az ecsetem — még nem elég siirii rajt a festék™" — irja
1904-ben Babits Kosztolanyinak.

Ahogyan Sebdk Melinda is kiemeli, a ,stirt festék” metafora a vilagirodalmi
mintdk stritésének koltbi kisérletezést jelolheti, a kisérletezés pedig mar a Leve-
lek Iris koszorujdbdl cimi kotet tervét jelenti, mely 1909-ben jelenik meg. Babits
Mihdlynadl a ,szines Gjszertiségre torekvés” volt tagadhatatlanul a cél, mely tjfent
levelezéseibdl rajzolédik ki szdmunkra.** 1904-ben Kosztoldnyi Dezs6hoz cimzett
levelébdl bizonyosodhatunk meg ezen szandékardl: ,mindannyian keressiik az
uj formdt, és ezt egy nagyon régi formdban taldltuk meg. Erezziik azt a szérnyii

*” Darwint és Spencert nevezi meg

8 Dutka Akos: A Nyugat kényvei. Nagyvdrad, 1909. november 20., 1—2.

** Bresztovszky Erné: Uj emberek iij kényvei. 1909. jul. 18., 6.

30 Miklés Jend: Két verseskinyv. Egyetértés, 1909. junius 6., 14.

*! Babits Mihaly Kosztolanyi Dezsdnek 1904. julius 24. el8tt irt levele. In: Babits Mihdly levelezése

1890-1906, s. a. 1., Zsoldos Sandor, Budapest, Historia Litteraria Alapitvany — Korona Kiadd,

1998, 86—87.

%2 Sebsk Melinda: Filozdfiai kérdések. Miifaji-formai soksziniiség Babits Mihdly Levelek Iris koszo-
rujabdl cimii kotetében. Tiszatdj, 2019/ 2.,113. VO.:S. M., Modern értékérzok, Felsémagyarorszagi

Kiadé, Miskolc, 2017, 11.
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dallamuntsdgot, ami elveszi kedviinket legszebb énekeinktél, hogy nem tudunk vij
ruhdt adni nékik.”*®

Nyilvanvald, hogy az oly sokat keresett tij poétikai irdnyvonal a régi értékek és a
modern Gjitasok szintetizalasa volt. A kotetkompozicié nagyszeriiségét a régi for-
ma és az Gj szin koherens egymadsba dgyazottsaga adja. Kritikusai nem ezt a vetii-
letet értelmezték, nem a szintetizal6 Babitsot méltattak, olyan hangokat hianyol-
tak, melyek nem a sajat hangjai. A racié és emdcié szembedllitasa soran a raciét
képvisel6 Babits minduntalan elbukni latszik a kritikusok el6tt. A koltészet még
mindig csak az emdciébdl taplalkozhatna? Tizenegy kritikan keresztiil varhatjuk,
hogy a kortars lapokban részletesebben elemezzék Babits korai verseinek filozé-
fiai mélységeit, a formai bravurjait, s értékként emlitsék a mifaji valtozatossagot.
Ezeknek a kiilonosebb értékelése, elemzése elmaradt. Babits Mihdly tizenegyszer
bukott el Aphrodité oltara el6tt, tizenegyszer réttak fel neki, hogy nem latjak az
embert a versek mogott, hiszen azok mentesek a szenvedélytdl. A szenvedély pri-
mer értékképzé szerepe megkérddjelezhetetlennek tlinik. Valéban olyan deliriu-
mot hozott Ady Endre koltészete az olvasédkra, kritikusokra, mely miatt egyszert-
en nem tudnak irodalmi zsenialitasként tekinteni a mds vérmérséklet(i versekre?

Ady Endre szimbolizmusa és Babits tjklasszicizmus sajatos szinezetet ad a Nyu-
gatnak, ,Ady a szenvedély, a vér, az élet; Babits: a gondolat, tudés, miivészet.”** A
fiatal Babits ellentmondasos fellépése utan azonban néhdany év alatt a magyar iro-
dalmi élet els6 szamu szervezdje lesz, — azt gondolom, Kazinczy Ferenc és Arany
Janos utan Babits Mihaly az, aki igen sokféle relaciéban befolyasolta véleményé-
vel, tehetségével a magyar irodalmi életet. Nemcsak elsé kotetére, hanem egész
életére vonatkoztatva is igazza valik az dhitott sokszintiség: ir6, kolté, miifordito,
lapszerkesztd, kuratériumi elnok szerepkorében is hatassal van kortdrsaira és az
elkovetkez6é nemzedékekre egyarant.

%% Babits Mihdly Kosztoldnyi Dezs6ének 1904. augusztus 20-4n irt levele. In: BML, i. m. 95.
% Gyorgy Oszkér: Babits, a kolté. In: Seb8k Melinda: In memoriam Gyérgy Oszkdr. Vérésmarty
Térsasag, Székesfehérvar, 2016, 137.
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Vasas Tamds

Hegyi séta

hiszen lassan elfelejtem

hogy volt itt régen egy kapolna
majd Ggy jar mint a domb

aminek a helyén most a hazunk all

elrejteni a vildgot az ég ala
pedig a végtelen hasadékokkal teli
gondosan lyuggatott szita ald

magamat is elbdjtatnam
nedves ndi vadlik haléjaban
vagy a cigarettam fiistjébe

a volgyben az 1t elején

a kis presszo6 teraszan

tires korsok kozé

és az mégis mindig

folfelé szall

itt ez a bicikli — mar évek 6ta —
majszolja a rozsda mégis var

sotétedik és lassan esni fog

ma éjjel nem alszik isten

csak egy kihtlt kavé mellett klikkelget
bele sem gondolok — taldn nem is merek —

hogy milyen kénnyen ram kereshet

megéget bar igy tart meg

a képerny6bdl aradé zavaros fény
— rajta lenni a meghajtén —

mint torolt mégis kallédod
szlintelen bongészési el6zmény

222

2021. NYAR

Jona David

A/G% ARTERIAK

Ferde a kép a falon

Ugron Zoltdn irdsdra

Ferde a kép a falon,

nagyapam kiegyenesitette reggelente

a kormos éj az id6t a falra kente,

de mivel a sz6g maradt,

a kép igy ujra ferde lett estére,

mig a szemkozti falon a kép hisz éve mozdulatlan,
a ferde képnek keretazonos mostohatestvére.

Nagyapam felkel, sz6vetpapucs,

ablakon kinéz,

az oreg Marvint felhuzza az erds férfikéz,
majd a kép elé 4ll, biccent,
alig-mozdulattal igazit,

néhany karkorzés, napi rutinban szusszan,
makacs nyakat kilazit.

A ferde képet megorokoltem,

az én falamon is ferde,

az id6t mutatja az istenverte,

de mégis tobb mint egy 6ra,

hisz a folytonossagnak pillanatot aldoz,
reggelente a kép miatt jutok el

a régen-halott nagyapamhoz.
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Jahoda Sdndor
Valogatott

(monodramolett)

Szerepl6k:
A Koltd, 65 éves

Jatszodik: Magyarorszdagon, napjainkban

1.

A Kolt6 a napfényes szalonjdban, selyem kontosben, egy mahagoni iréasztal folé
hajolva egy toltétollal kormol; az oridsi asztalon egy jokora halom kézirat hever,
nagy osszevisszasdgban. Egyszer csak megdll a toll a kezében, folmereng a mennye-
zetre, majd hirtelen felugrik a székébol.

(tollal a kezében, fennhangon) Heuréka! (az asztalra hajitja a tolldt és meggor-
bitve testét, oklozni kezdi a levegdt) Ig-gen! Ig-gen! Ig-gen! (arcdn boldog mosollyal,
visszaiil a székére, hdtra dol, kezeivel malmoz a hasdn, és gyonyorkodve nézi a
kéziratait; dlmodozva sohajtja)

Draga gyermekeim, kincseim... Hogy ez nem jutott el6bb az eszembe... Két
valogatott verseskotet, két kiadonal, ugyanazon anyaggal... A Konyvhétre két
kiemelt kotetem jelenik meg... (konny pereg le arcdrél) Te szent Atyauristen,
micsoda nagy zseni vagyok!... korunk kéltéje vagyok, bizony, a LEGJOBB... az
EGYETLEN... Hej, micsoda (gdggel sziszegi) dilettansok vesznek koril... tiszta
fortelem... (lebiggyesztett ajkkal) ... ahova nézek (tedtrdlis mozdulattal egy nagy
kort rajzol a levegébe) csupa-csupa kozépszeri koltéeskék és kiadocskak keresik a
tarsasagomat... ... a kegyeimet... szegény... szerencsétlenek... (megborzong) Hah!
Még mit nem!...

Ismét folall. Tiizzel, fol-ala jarkdl a szobdban; hirtelen a homlokdra csap; az
asztalhoz rohan; megdll a telefonjandl; gyorsan tdrcsdz.

Hallé, Vilmos? Igeeeen... En vagyok. Csak annyit akartam mondani, hogy...
Hogy? Nem biztos, hogy a Konyvhétre kijon?... (megtorli a homlokdt) Na, és...
mennyibe keriilne 6nnek, ha mondjuk... plusz 200? Csodas. De legyen inkabb
250000 és a Konyvhét magazinban egy egész lapos ismerteté meg egy kis interju...
J6, persze... Valéban. En is tigy gondoltam. Igen, igy j6 lesz! Mar megirtam a kriti-
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két, amit... Persze, hogy EN! Mds néven, mas imélcimrdl... Természetesen, elvég-
re én ismerem legjobban magamat és a munkaimat, nem? Dehogy fog kideriilni!
Ne aggédjon, nem lesz semmi baj... O, pompas! Remek! Akkor virom a PDF-et
imélen. Igen! Viszontlatdsra, Vilmos! J6 egészséget kivanok! (leteszi a kagylot)

(elégedetten rdacsap az asztalra) Végre! Egyik kil6ve... Johet a masik!... (djra tdr-
tak?! (kajdnul vigyorog) Ez szomort, Armand, nagyon szomoru! Pedig te egy igazi
zseni vagy! Nem viccelek! Ez nem vicc, komolyan beszélek... (magdban kuncog)
Nem értenek téged, ez a helyzet, de a jové6 a tiéd!... Tart karokkal vér... Hogy én
csak vigasztalni akarlak, azért mondom ezeket?! En nem szoktam hizelegni, tudod
jol, undorité szokasnak tartom, mi tobb becstelennek... Tehat: ha én azt mondom
neked, hogy ez a kor nem tudja értékelni az igazi tehetségeket, mint példaul téged,
akkor majd a jové fog téged értékelni. Te a jové embere vagy és kész! Ne haldlkodj
nekem, nem hoztalak én vissza téged semmilyen pokoli mélypontbdl... (halkan
nevetgél) Ugy-gyan! A, teljesen véletleniil ebben a pillanatban jutott az eszembe,
hogy irt mar vissza neked az a...? O, ez remek! Vallalja, ez j6. Nem, raér a jové évi
Konyvhétre is. Hogy ennek a monogréafidnak, ami rélam és a munkéssagomrol
sz6l, a mi legyen cime? Tudomisén, mondjuk: Korunk kéltdje, vagy: Ez a marha
koztiink a legnagyobb zseni... mindegy, valami ilyesmi... Tetszik? Ennek nagyon
orilok. Igen. De ha nem elég méltatd, akkor nem igazan... Hogy mar egy csomé
ilyet irt? Akkor ért hozz4, valéban. Ja, és mondd meg neki, hogy ha tényleg tetszik
nekem, akkor kétszer annyi a gazsi, oké? Hogy jon-e ki még most a Kényvhétre
valami télem, mashonnan? Hogy ugyanaz az agyag, mint ami nalatok jon ki? O...
természetesen, nem. Errdl sz6 sincs. Hogy képzeled? Ez csak pletyka, ne délj be
ilyeneknek! Egy teljesen mas anyag, az igen, de... J6l van, készi. Es aztan {rj 4m és
kiildj is! Igen, igen, szivesen. Es készonom! Majd kereslek! Szia!

(leteszi a kagyldt, boldog gbggel mosolyog, és tapsol egyet) Ez is el van intézve!
(visszaiil a székébe; nézi a kéziratait; magdban motyogva) Az egyik verseskotet
cime legyen... mondjuk... (kinyitja az asztalfiokjdt; kivesz egy rohadt almadt; fin-
torral, hosszasan szagolgatja) Mmmm... ha Schillernek is jé volt... az ihletre...
az ember sose tudhatja... (folnéz a mennyezetre, orran a rohadt almdval; és egy-
szerre kigyiilnak a szemei) Megvan! Megvan! (gyorsan visszateszi a rohadt almdt
a fiokba és tollat ragadva irni kezd; kozben fennhangon mondja) ,Asztalfiokbdl
elérantott koltemények”... nem, ez nem jo... (gyorsan dthiizza; aztdn a homlokd-
ra csap) Ez az! ,Késtokbdl elérdantott koltemények” (vilogatott és uij versek) J6 lesz!
Aztan... a masik legyen... mondjuuuk... ,A legszebb kér”... nem, ez... nem jo6...
(konyorteleniil dthiizza; aztdn kitor) Ohd! ,Versek: életre, haldlra” (iij és majdnem
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uj versek) ... igen... ez pompas! (leteszi a tollat; kéjesen megropogtatja az ujjiziile-
teit; majd gyonyorkodve nézi az irdst) Hm... isteni cimek, nem mondom... azért
ez a Schiller nevl (megdirzsili az orrdat) kozépszer... tudott valamit... ha nem
is volt olyan tehetséges, mint jomagam... mindegy... ez egyszer... megbocsatok
neki... (tijra kihiizza az asztalfiokjdat; kiveszi a rohadt almdt és kétszer egymads
utdn megcsékolja) Koszonom néked, koszonom, szent starking! (visszateszi az al-
mat és feldll; majd ismét jarkalni kezd; jobbjdt a kontos ovén feliil Napdleon-pozba
vdgva; fennhangon diinnydgi) Hirdetni fogom... a koteteket... multiplakatokon...
posztereken... a neten... Gjsidgokban... MINDENHOL! Pénz nem szamit! Es ha
nem gy6zom a kritikdkat irni... a sajat konyveimrdl... akkor kiadom azoknak a
(bossziisan megdirzsoli az orrdt) kozépszerd, padlasszobdban nyomorgé irdcs-
kédknak, akiknek minden pénz jol jon... a jobbakat persze szerzédtetni fogom...
(dlmodozva) egy életre...

Hirtelen felcsong az asztali telefonja. Boldogan lép az asztaldhoz. Nyugalmat
eréltet magdra.

(krdkog) Khm! Hallé! Igen, én vagyok. Es szabad kérdeznem, maga ki? (elké-
pedve) Hogy a bankomtdl?! Az igazgatOhelyettes? Ember, beszéljen értelmesen!
(a homlokdhoz nyil) Mi az...? mit mondott...? ZAROLTAK A SZAMLAMAT?!
A NAV? HOGY MINDJART JONNEK HOZZAM A RENDOROK HAZKUTA-
TAST TARTANI ES LETARTOZTATNIIII?!... Hogy maradjak OTTHOOOON?!
(lassan, leteszi a telefont, és lerogy a foteljébe; bambdn néz maga elé; motyog) Vé-
gem van... hogy fogom ezt a kiaddkkal ... meg a... megbeszélni... nem lesz kote-
tem... se kettd... (konnyekre fakad) ... se egy... nem lesz semmi... (zokog) semmi...
semmi...

Vadul megszodlal a lakds csengdje.

VEGE
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Orszdg Gyorgy
Az elmaradt libasiilt

(Knipfel Ferenc 1937—1956 emlékére)

— Mesélj mamika! — mondta Julcsi a kébanyai panellakas szobajaban, porolgatas
kozben, Feri batyja fényképére bokve. — Mamika, mindig halogatod, hogy mesélni
fogsz rola. Kééérlek szééépen!

— Na gyere, iilj mellém kis kirdlyném, ide a pamlagra. — Az ablak felé nézett,
gondolatai évtizedeket mentek vissza, 1956 8szére. — Akkor én is nyolcéves le-
hettem, mint te most. Csepelen, a Kiralyerdében laktunk 1949 éta. Akkor jott fel
a csaldd Kenderesrdl, ahol nagyon nagy volt a szegénység. Edesapdmék cselédek
voltak, a sok gyerek jott egymads utan. A gélya ugy jart hozzank, mintha csaladtag
volna.

— Mami, mi az a cselédség?

— Tudod az, ha valaki sokat dolgozik a maséban, fizetség van is, meg nincs is.
De ne sz6lj kozbe, mert eltévedek a gondolataimban. Nagyon nyirkos, kodos id6
volt. A Napnak alig volt ereje atsiitni a felh6ket. Edesapa a kozeli gyarban dolgo-
zott, harom fiatestvéremmel. Egyik volt a Feri nagybatyad. Addig az &szi napig
minden a helyén volt. Havonta fizetés, és abbdl a kis haz torlesztése, élelem, ruha.
Szerényen, de megvolt. Edesanydm mestere volt a pénz beosztasanak. A mai poli-
tikusok tanulhatndnak téle, nem lenne ilyen bajban az orszag.

Feri batyad éppen, hogy nagykoru lett, s ez a fizetésén is meglatszott. Kardcsony-
ra egy lédenkabatra gytijtott. Engem nagyon szeretett, azt mondta, hogy bel6lem
uri né lesz, nem enged elkallédni a tanulds terén. Mindig tanult velem, mert a
szegény gyereknek kétszer annyit kell tudni, hogy érvényesiiljon — mondta. Aznap
Feri nélkiil tértek haza apaék. Edesanydm kérdére vonta, de 6 csak hitmmogott,
hogy a politika igy, a politika ugy. A politika nem az ilyen szegény embernek valé.
Hogy sziileim egymas kozt mit beszéltek, nem tudom, de éreztem a levegében a
fesziiltséget. Nehezen aludtam el. Mésnap még szomorudbb volt a hangulat. Apa
odatdmasztotta a tiikrét a recsegd radié mellé borotvalkozds kozben. A radiébol
semmit sem értettem, de a sziileim ijedt tekintetét latva gondoltam, hogy nagy a
baj.

Edesanyam miel6tt fat tett volna a sparheltre, megsimogatta a fejem bubjit. Va-
lamit mondani akart, de nem jott ki hang a torkdn. A tavolbdl dorgések hallat-
szottak. Apa félig borotvahabosan az arcan, trikéban kiallt az ajtéba. Sovany, inas
véalla mintha megrezzent volna a dorgés hallatan. Becsukva az ajtét, halkan ennyit
mondott: — Mdr 16nek. Kopogtak, majd édesapam dorgé igenjére Balogh szaki
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lépett be. Leiiltek a sarokba, kozel hiizva egymashoz a hokedliket. Nem tudom,
hogy mennyi ideig sugdolédzhattak, de az lett a vége, hogy nem kellett se iskolaba
menni, sem dolgozni. Este, mikor koriliiltiik az asztalt, furcsa dolog tortént. A
mindig kicsi asztal mintha megnétt volna, gy dsszehtuztuk magunkat.

Edesanya csendben tette az asztalra a kelkdposzta fézeléket, majd szedett min-
denkinek. Feri tanyérja el6tt megallt, letorolte konnyét a csukléjaval, majd a labast
visszahelyezte a sparhelt szélére. Halkan mondtuk el az asztali imat, majd letilve
csak néztiik a tele tanyért. Edesanya kohintésére nekialltunk, de csak nem akart
fogyni az étel. Apa allt fel el6szor, lathatéan nem nagyon evett, csak az ételt terelte
Ossze a tanyér egyik felébe. Lehajtott fejjel az ablak elé allt. Akkor éreztem el8szor,
hogy szégyelli magdt, hogy nem tudta megvédeni a csaladjat. Mdsnap teherauté
allt meg a hazunk el6tt, dudalasara Anyu kiment. Kint targyaltak, majd egy azott
libaval tért vissza. Ugy gégogott szegény, hogy megesett rajta a szivem. Apa szo-
kas szerint a radié mellett iilt, de most megszoélalt: — Anya, tekerd mar ki annak
a ladnak a nyakét, mert nem hallom a radiét. Dehogy tekerem. Nem is kérded,
hogy kitdl kaptuk? Na én elmondom: a felkel6knek hoztak vidékrdl az elemozsiat
és Feri fiad ide irdnyitotta ezt a nagy, kovér joszagot. Ne tildogélj ott, hanem vedd
el a katonaladddat, abba tessziik bele. — Minek tennénk, tan vissza akarod kilde-
ni a feladénak? — Nem kiilldom, dehogy kiildom! Akkor keriil a tepsibe, ha Ferike
hazajon. Es ezzel a vita le volt zarva.

Igen am, de a liba ugy gagogott, mintha a tollat tépnék. Ki is tettiik ladastol a
pajtaba. Egy délutan halkan nyilt az ajté, s ott allt Feri batyam, hona alatt egy
vekni kenyér. Es ha lehet, még halkabban csukta be maga mogott az ajtét. Edes-
anya mozdult el6sz6r. Nem szoélt egy szot sem. Kivette a kenyeret a kezébdl, majd
lesegitette a kabatjat. A hokedlit aldtolta, majd a sparhelthez lépett, s a tedskannat
kozelebb htuizta a tliztérhez. Odaszaladtam a batyamhoz, megdleltem és a fiilé-
be sigtam: — Ugye tobbet nem mész el? — De, kishiigom, vissza kell mennem.
A jobbkezét a szivére tette, a balt felemelve, ennyit mondott: — Feleskiidtem a
szabadsagra, s az eskiim kotelez. — Micsoda?! — mordult f6l anya. Dehogy mész!
En meg erre teszek fogadalmat — majd a nyomaték kedvéért bezarta a bejarati
ajtot és a kulcsot a ruhdja zsebébe csusztatta. Te csak ott iilsz mamlaszul! — szélt
apuhoz. Apu csak ilt, nedves szemét megtorolte a zsebkendével. Holnap libasiilt
lesz — mondta Anya elégedetten. Ma este meg zsiros kenyér, a frissbdl, melyet ez
a csavargd hozott.

Masnap reggel iiresen talaltuk a fiirdészobabeli agyat, s a nyitva hagyott ablakot
ki-becsapkodta a szé€l.
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Szabé Dadrio
Vissza

Ha valamit megtanultam A visszatérd cimi filmbdl

Azon kiviil hogy ne maszkaljak egyediil az erdében

Az az hogy kozhely de mindig van visszaut

Es hogy a visszaut olykor inkdbb egy tovabb

Tovabb a visszasdgban rejl6 Gjrajatszason keresztiil

Mert a visszasag kozel s tavol otthon belsé hajlék

Az én benne mint egy fa tenyerében alvé 6reg madar

Es arrél dlmodik hogy DiCapriét a medvék mar nem kergetik
De még mindig fut mintha barmelyikiink lenne

Az én hajtja mert a kivagott erdében sosincs egyediil

Es a masok kergetik nem a tobbiek és

Az ég kozben kifut az éj sotétkékje alél hogy megsziinjon a
Kiils6 hajlék

Repiilés

A latomasok nem tudnak

olvasni,

tenyérbdl eszik az oregedés jeleit.

A magyarazkodas godre megtelik vizzel,
hogy a bels6 hangok tandcsdra a cimt6l és a szerz6t6l
elfordul¢ fejek belefulladjanak.
Fiitytilnek utanad a sorok,

a sineken végzddnek;

az iras el6tt mar befejezett minden

— széttorik a madarcsont, hangja
tovaszall.
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A kalitka nyitva marad, a madarak
nem repiilnek ki, bent varjak

A racsok elolvadnak a fiittysz6 mellett,
a madarak foga beletorik

sajat fesztavolsagukat kiviilrél nézik.

Nyird Jozsef-illusztrdcio (fametszet, 1940)

ARTERIAK
Halal
az Orokkét
valdsag nélkil.
a sorokba,
230

2021. NYAR A/G% DIALOGUS

»Okos ember hiilyéskedik, hiilye ember
okoskodik”

Udvarhelyi Andrds beszélgetése Veszelka Attila iré-koltével

Végre egy jot réhogtem. Elolvastam ugyanis Veszelka Attila A kolto, aki hiilye ver-
seket irt cimii viddm, deriit draszto regényét és azt gondoltam, megldatogatom Sze-
geden, hogy interjut készitek és személyesen is rohogjek vele. De igaza volt, amikor
betegsége miatt elhdritotta a személyes taldlkozdst, viszont egy tdvinterjiira kap-
haté volt.

— Kedves Uram! Koszonom a lehetdséget, hogy tavinterjuban beszélgethe-
tiink és remélem, hogy majd a jarvany elmultaval, személyesen is talalkozha-
tunk a csodaszép szegedi Széchenyi téren, a Tisza Lajos-szobor kozelében. Azt
mondja Ibsen, hogy az iras itélet bnmagunk felett. Ez igaz az ir6 és az Gjsagiré
esetében is, aki a kérdést konnyen teszi fel, de a kérdezettnek nem konny va-
laszolni. Ez az interju tehat itélkezés 6nmagunk felett. Képzeld, hogy néhany
perc mulva indul a vonat és neked egy szemtelen Gjsagironak, nekem kell 1é-
nyegre toréen valaszolnod arra a kérdésre: Ki vagy? Ki ez a Veszelka Attila?

— Mostanra ki merem mondani, hogy Veszelka Attila kolt6 és iré. Hogy mi-
ért gondolom ezt? Ha leiilok irni, akdr verset, akdr prézat, mar nincsen bennem
kétség az irant, hogy jon-e az ihlet, vagy hogy jo6 lesz-e az, amit irok, mert rovid
szemlél6dés utan, ami alatt csak nézek ki a fejembdl, bizonyosan jon, és az irds
bizonyosan j6 lesz. Igaz, ez egy kicsit olyba tiinik, mintha nem én irdnyitandm
a folyamatot, de tan ettdl olyan csoddlatos érzés irénak lenni, hogy ez az egész
megmagyarazhatatlanul mtikodik.

— Végigrohogtem konyvedet. Ha az volt a célod, hogy szérakoztasd a nagy-
érdemiit, hat sikeriilt. Feliidiilés volt olvasni. Haromszor is elolvastam, ha-
romszor is végig rohogtem. Gondolom, oriilsz ennek! Van valami elképzelé-
sed olvaséidrol?

— Nem gondolok az olvaséra (kivéve, ha egy bizonyos réteget célzok meg,
mondjuk, mesét irok), és ett6l nem is tartok. Akkor j6 a m{, ha nekem tetszik.
Ha én felnevetek irds kozben, marpedig ez gyakran megesik, akkor az olvaso is
nevetni fog, ellenben, ha elszomorit az, amit leirok, abba az olvasé is beleszomo-
rodik, ebben biztos vagyok. Inkabb tartok attél az alsagosan priid kurzustdl, ami-
be mostansag a miivészeket, illetve az irdkat és az olvasokat prébalja beszoritani
a politikum. Ez ugyanuigy tonkre teheti az irét, mint az, ha allandéan képzeletbeli
olvasodja elvarasat koveti.
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— Nehezen sziilted meg a konyvedet?

— Az irasrendkiviil konnyen ment. Régente ilyenkor mindig gyanakodtam, ugy
gondoltam, ha nem dolgoztam meg eléggé a sikerért, ha nem ,izzadtsagszagi” az
elkésziilt md, akkor nem is lehet j6. Mdra ez nincsen igy. Inkabb az utémunka-
latok a nehezek, amikor felfedezziik a mii pontatlansagait, logikai és helyesirasi
bakijait. Hidba vagyok a magyar nyelv tanara, bevallom, a magyar helyesiras még
mostansag is gyakorta falhoz allit. Nagy igazsag, hogy az iré legfontosabb kelléke
a radir (ami korunkban, ugye, a Delete billenty).

— Miért irtad? Mennyiben voltal tudatos és mennyiben 6sztonos?

— Az ember mindig tudatosan iil az irdasztala elé, azt elhatarozhatja, mit és ho-
gyan ir majd meg, aztan mikozben elkezd irni, jon a meglepetés: a késziil anyag
életre kel, és szépen beviszi a malnasba.

— Miért ebben a humoros stilusban irtal?

— Egyszertien ilyen vagyok gydrilag. A tragikusban azonnal meglatom a komi-
kumot, a komikumban pedig a tragédiat. Mondhatni: teljes mértékben dialekti-
kusan gondolkodom.

— Mi a véleményed, mi a humor? Moldova azt mesélte egy interjankban,
hogyha az alsé erkélyrdl lehamuzzuk a folottiik levo erkélyen levoket. Vagyis
a szokatlansag, a meghokkentés.

— Bergson szerint a nevetés a legmagasabb szint(i intelligencia megnyilvanula-
sa: csak az embernek van humorérzéke. (Koziilitk sem mindnek).

— Igaza van-e Sas Jozsefnek, hogy a humor nélkiili emberek veszélyesek,
mert minden gazsag kitelik tolik?

— Erre csak Kirdlyhegyi Pdl humorista elhiresiilt mondataval valaszolhatok:
»Akinek van humora, mindent tud, akinek nincs, az mindenre képes.” De idéz-
hetem a Czigany Ildik6tol hallott bolcsességet is: ,Okos ember hiilyéskedik, hiilye
ember okoskodik.”

— Nagy batorsag kellett, hogy regényedben sok tragar szot, kifejezést hasz-
nalsz? Nem félsz, hogy ebbdl botrany lesz? Mi a véleményed a tragarsag szép-
irodalomban valé megjelenitésérol?

— Voltak félelmeim, és vannak is. Miel6tt belefogtam volna az irdsba, referen-
cidkat kerestem. Olyan irdékat, akik ki mertek mondani, le mertek irni akar szent-
ségtoré gondolatokat is. Nekem ilyen tdjékozodasi pontok voltak régi barataim,
Temesi Feri, Szaraz Miklés Gyuri, a szegediek koziil pedig Darvasi Laszlo, Szilasi
Laszl6 és Bene Zoli, akivel a kéziratot még utoljira atolvastattam. Megmondom
Oszintén, a legnagyobb 16kést a konyv kiadasa felé Bene Zoli adta azzal, hogy
pont a leghtizésabb részleteket lehozta a Pannon Tiikorben. Es éridsi meglepetés
volt szimomra a Hungarovox Kiadé vezetdjének, Kaiser Laszlonak hozzaallasa,
ugyanis tudtam, milyen magas elvarasai vannak, milyen az esztétikai beallitott-
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saga és azt sem hagyhattam figyelmen kiviil: ha kiadja a konyvet, azzal kockazatja,
hogy a kiaddja esetleg nem kap allami tdimogatast a késébbiekben. Nem mondom,
hogy nem tiprédott, miel6tt raallt a kiadasra, de ismert jol, hiszen tobb konyvem
felett babaskodott mar, igy tudta, hogy I’ art pour I’ art obszcén szavakat nem
hasznalok, csak ott és akkor, ahol azok hitelesek. Most mar csak attdl tartok, ho-
gyan fogadjak az olvasok.

— Nagy kockazat a regényiras. Orkény azt irta, hogy ,Az ember, ha bizto-
san is all a laban, mihelyt egyet 1ép, reszkirozza, hogy hasra esik.” Te nem
félsz a kudarctél?

— A kudarctdl mindenki fél. En huszonét évig sportrepiild voltam. Akiben a
sporttarsaim koziil nem volt egy egészséges félelem, az hamar meghalt. Az irds is
veszélyes tizem. Kiadom magam a konyvben, ezzel megkonnyitve, hogy egy bizo-
nyos olvaséi réteg palcat torjon felettem. Stanislaw Jerzy Lecnek van egy klassz
aforizmaja erre: ,Ne siessetek tart karokkal embertarsaitok tidvozlésére. Miért
konnyitenétek meg nekik, hogy keresztre feszitsenek?!”

— Mennyire befolyasolja munkassagodat, ismertségedet, hogy vidéken
élsz, messze a fovarosi vizfejtol? Mit jelent vidéki ironak lenni?

— Avidékiség mindenképpen hatrany, mert az orszag tényleg vizfej(i, Budapest-
Magyarorszag, ez van. Aki ismertté akar valni, az Budapestre koltozik. Vidékrol
ismertnek lenni még manapsag, az internet kordban is bonyodalmas.

— Mit nem kérdeztem még, amit fontosnak tartasz?

— Csak a dilettansok imadnak 6rakig magukrol beszélni. Hamar megtanul-
tam: ha Temesi Ferivel és nagy tanité mesteremmel, Szepesi Attilaval beiiltiink
egy kocsmadba trécselni, ott a szakmarol, az irodalomrél nem eshetett sz6. Nem
zarhatndm tehdt jobb mondattal ezt a beszélgetést, mint Ludwig Wittgenstein
Logikai-filozéfiai traktdtusanak utolsé mondataval: ,Amir6l nem lehet beszélni,
arrol hallgatni kell.”
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Pésa Zoltdn
Urvacsora és
hierophania

Most magamhoz veszem
Testedet, véredet

Oh édes Jézusom
Majd 4atlényegiilok
Lényedhez szentiilok
Bilinmegyvallast teszek
Tanitvanyod leszek
Profétad, gyermeked
Es majd egy ihletett
Orékké keresett
Varazspillanatban
Hozzad eltalalok
Veled eggyé valok
Létem mintdja lesz
Szeplétlen életed

A/G% 2021. NYAR

Ateistak nyara

Percre sem hisiil a téizkatlan, dong, dobog
1zz6 1égteriikbe perzselén berobog
Leteriti ket fél-é16 halottként

Kihullnak id6nkbél eszméletlen roncsként
Nemléteken tuli kinjaikra hintett

Istennel dacold ostoba tekintet
Farkasvaksdgatol boklasznak botorul

Bér leszallt a Napjuk, réstetnek botorul
Nappalt-sotétséget vegyitenek vadul

A jelentdl semmi nem 6vja meg Gket
Amitdl most félnek, rég tullendiilt rajtuk
S amirdl azt hitték, hogy ugyis eltiinik
Réjuk nyomult, bet6lt mindent, tallétezik
Hitetlen tévelygdk, létronték varaba
Oncélu dacolék Dafke vilagaba

Nekik a Megvalto is késén érkezik
Csupdn rajuk legyint bus reményteleniil

Krisztus feltdmaddsa (dr. Varga Jend konyvboritdja, fametszet, 1940)
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Most meg a Szervita...

Most meg a Szervita Rendhdz
tetején billeg egy munkas:
Szelfit készit:

héttérben a templom toronnyal.
Alatta a Fajdalmas Sztlizanya
Szentély,

Jajj, csak baja ne essék!
Rakjak a cserepet, javitjak

a tet6t.

2021-ben nagy felgjitasban
Egerben az Egyhaz.

Mondjak: a rendhdz udvaran
paticsfalg,

kozépkori kunyho,

meg szines, torok cserepek,
régi fémpénzek

garmada.

A feltaras mindig

felfedezés is!

Kozel a multhoz, s egyre kozelebb
a megtalalt jovéhoz.

Mindez a Covid —19

a virusos félelem idején!
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Németh Andrds

A/G% 2021. NYAR

Bibliaban elorelapoz6 gondozott,
Karacsonykor

Jarhatnék én is a vizen
haromszazhatvanot igen
béatorsagaval. Idegen

csendben némak bizonyosan
meg nem szoélalnak az olyan
latvanytol, mint ami, ha van,

nincs, elképzelni se lehet
megtorténd ideaként.

Elettel tolti el a vént,

engem, marhogy meseszovet

tart emlékek szavaiban
késébb, jol, mert a csoda sziil
tényt, és majd réla remekiil
morfondirozna okosan

— Ego sum via, veritas et vita

érveld, pro vagy kontra. Jel
maradnék igy az éterben
megfogalmazott, azutan
ellebegé mondatokban.

Mindenesetre kézonnyel
masoktdl fordulndnak el,
fékuszba keriilnék. Gyermek
nélkil, szeretetotthonban

kaphatnék legalabb némi
figyelmet, mikor elszokom
innen, keresztiil a hatsdg,

parkszéli patakon. (A szél
sem fdjnd ki sajat porom
a talpam aldl. Valéban.)
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Molnar G. Krisztina
Tovabb

Allécsillagok kozott perpetuum mobile.
Valami épiil a semmire.

Homalyos a vildg. Cseppenként omlik
a csend, tétova elégia.

Utolér minden levetett perc,

6cska gunyak gyér romantikaja.
Hoébortos jelmezbal. A holnapi

jelszé is tegnaptodl érvényes mar.

A mozdulat takarékos és bohd.

Ha nem vigyazok, ram nyihog egy hintalé.
Az illatgyertya csonkjat félrecsapja,
faggyu-patakok dermedeznek. Se késén,
se hamar, a legjobbkor érkezik a vésnok,
meg én.

Par mondatot a lelkemre varratok.
Elhagytam minden kincsem.
Szerteszét nincs-nyomok.

Hamvad¢ vilag. Tovabb.

ARTERIAK

Félreérthetetlen

Félreérthetetlen a szandék,
mar latom — velem maradsz.
A kében, a kenyérben, a vér
plazmarétegében suhansz

nesztelen, atfolysz csendesen
egész testemen,

lagyan tdmasztod karjaim,
atsiklasz a gyomornedveken,

és koriilnézel a fejemben,
bar nincs oly gondolat,

mely ne bel6led indulna el,

s ne hozzad térne az dmulat.

Szemem mar régtdl duplikalt,
néziink, mint boci az dcednt.
Lustan gorognek a pillanatok.
Sehol se vagy, és te is én vagyok.

Erdei munkdsok (Tél-sorozat, fametszet, 1947)
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Biernaczky Szildrd
Megkésett bucsuztatas

Gabriel Okara (1921—2019)

Gabriel Okara (teljes nevén: Gabriel Imomotimi Gbaingbain Okara) nigériai ijjaw
(ejtsd: idzso) ird, kolts, miifordito, aki a magyar irodalomban is nyomot hagyott
egy kiilonos szépségti és sokat idézett, emblematikus kisregénye, valamint néhany
kolteménye magyar nyelvi kozreaddsa okan (lasd: A hang, ford. Keszthelyi Tibor,
ut6szé: Karig Sdra, Eurdpa, 1968), valoszintileg a leghosszabb élet(i afrikai irodal-
mi alkoténak szamit majd 100 évre elnyuld életutjaval. A mult évben (mércius
25-én) tavozott el csendesen az elysiumi mezdkre. Igy mér csak e tévoli vilagba
kiildhetjiik el szamara munkassagat felidézé méltatd sorainkat.

Okara a felszabadult, vagyis a posztkolonialis nigériai irodalom képvisel&jének
szamit. Bar 1960 tdjékan, a nagy afrikai felszabadulasi hulldim idején mar majd’
negyvenéves, de csak négy évvel késébb, 1964-ben teszi kozzé egyetlen regényét,
amelyben, mint Karig Sara irja utészavaban, ,Gabriel Okara... szakitott az eurd-
paiirodalom eurdpai iskoldjaval: mive... a varazslat vilagaban jatszodik, és inkabb
balladaszer(, dramai torténet. Nem tudni, hogy témdja a hétkoznapi életbdl vett
egyszer torténet-e, vagy a szajhagyomany altal meg6rzott, tovabb él6 legenda...
Okara angol nyelven irta kisregényét, de angolsdga csak a szavakban hasonlit az
angol irodalom termékeire, mondattana afrikai anyanyelvének mondattanat sej-
teti, és nyelvének szimbolikdja is azt mutatja, egy tudatos nyelvmiivész... kisérlete
arra, hogy... afrikai médon mutassa meg az igazi, az 0j afrikai életet...”

A regény f6szerepldje Okolo, akinek a neve hangot jelent, és aki a regény zaré
fejezetében, mint az Gjat hozo fiatal, ugy latszik egy pillanatra megosztja az egyéb-
ként évszazadokon at mindig egységes vének tandcsat, de végiil kihivja maga ellen
a végzetet (a torténet cselekmény-magvat ldsd magaban a regényben):

»Otutu felpattant a helyérdl, és torka szakadtabol kialtotta:

— A mi nagyra becsiilt masodik vezériink masodik vezériink azt mondja, men-
jink Okoléhoz, essiink térdre el6tte és konyorogjiink. Kérdezlek titeket — fordult
a vénekhez —, hallottatok ti mar ehhez foghatot?

Volt, aki nemmel valaszolt, masok nem nyitottak ki a szdjukat. Otutu egy kissé
csalodottan ilt le, amiért nem kapta meg a remélt teljes tamogatast a vénektol.
Valamit mormogott magaban.

Izongo bensdje ugy felkavarodott, mint az 6rvény, ahogy szeme Abadu és
Otutu kozott vandorolt. A vének tandcsidn eddig még sohasem hallott ellenke-
z6 véleményt. Eddig mindig egy emberként cselekedtek a bensdjiikkel. E soha-
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nem-tortént-dolgot nézte a f61don, nézte az égen. Mig Abadi beszélt, gy rémlett,
mintha a hatat akarnd neki forditani. Abadi eddig mindig a bens6jét adta neki, de
most ugy latszott, valami mds van a bens&jében.

— Mi rejlik ennek a mélyén? — kérdezte magatdl. — Még egyik-masik vén sem nyi-
totta ki a szajat. Mi rejlik ennek a mélyén. Okolénak kell a mélyén lennie. Mi6ta Okol6
megjelent, bajjal és nehézségekkel kellett szembenéznie. Okolénak tehat el kell téinnie!

Ahogy Izongo igy gondolkozott, a tekintete Abadirél Otutura, Otuturdl Abadirar.
Aztan, amikor Otutu magaban morogyva leiilt, Izongo f6lallt, és igy szolt:

— Izongo f6nok vagyok. Nevem, akdr a szél, mindenhova eljutott, mindenki fii-
1ébe jutott. Az emberek olyannak ismernek, aki mindig az egyenes dolgot teszi,
azt, ami a szajabol kijott. Azt mondtam, egész bensénkkel mindannyian egyiitt
voltunk, amikor elhataroztuk, hogy ha Okolo ismét az arcat mutatja a varosban,
orokre elkergetjitk. Ma a mellét dongetve visszaért. Ezért verjilkk mi is a melliinket,
és vigylik véghez azt, amiben megegyeztiink.

Sziinetet tartott, egyenként végigpillantott a véneken, mint a leopard szeme az
éjszakdban, csillogd tekintettel. Aztdn hirtelen felcsattant a hangja:

— Te mégy, és elkészited a kenut — remeg6 Gjat az egyik vénre szegezte. — Mire
varunk? Gyeriink, és fogjuk el dket...

Amikor elmult az éj, felvirradt reggel, a nap fénye egy kenura hullt, amely céltala-
nul dszott lefelé a folyén. Es a kenuban egymadsnak héttal, labukkal az iiléshez kétve,
Okolo és Tuere iilt. Lefelé vitte ket a viz, egyik parttdl a masikig, mint ahogy a ron-
csokat sodorja az ar. Aztan a kenu 6rvénybe keriilt. Kérbe porgott néhanyszor, majd
lassan leszivta az orvény mélye, és végiil eltiint. A viz hompolygott f6létte, és a folyo
siman folyt tovabb, mintha semmi sem torténet volna.” (Okara 1968, 106—108. old.)

Okara egyébként (Anatole France esetére emlékeztetéen, aki koztudottan apja
konyvkereskedésében nevel6dott jeles alkotéva) konyvkotSként keriilt kapcsolat-
ba az irodalommal, utébb tajékoztatasi tisztviseld, majd a nigériai radid igazgato-
ja lett. ljawbdl angolra forditott verseket. Megjelentette elsé kolteményeit. 1953-
ban elnyerte a nigériai kulturalis fesztival nagydijat. Mint a Niger deltavidékének
egyik népébdl érkez6 miivészeti és kozéleti személyiség, az igbo Achebével egyiitt
segélykérés céljabol az Egyesiilt Allamokban jart a biafrai habord (1967-1970)
idején. 1972 és 1980 kozott a Rivers State Publishing House igazgatdja volt Port
Harcourt-ban. 2017-ben, amikor éppen 96-97 esztendds lett, Gabriel Okara Iro-
dalmi Fesztivalt rendeztek Port Harcourt varos egyetemén a tiszteletére.

S bar kisregénye maig az elemzések kozéppontjaban all, életmiivének masik, talan
fontosabb gerincét a mindmadig ugyancsak figyelemnek kitett koltemények adjak,
amelyeket Osszegyijtve 2016-ban jelentettek meg (Collected Poems, University of
Nebraska Press). Kritikusai mind regénye, mind kolt6i muvei alapjan, ami persze
mar a korabban leirtakbdl is vilagosan kideriilt, a szenegali Léopold Sedar Senghor,
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illetve a Martinique-i Aimé Césaire fémjelezte négritude mozgalom képviselGjének
tartjak, hiszen irasait afrikai gondolkodasmdd és képzelet, afrikai vallasi elemek és
folklérmiifajok jelenléte hatja at, Okara miivészetének a célja az afrikaisag megje-
lenitése. Ma persze inkabb gy mondanank, az afrikai literattrara oly jellemz6 iro-
dalmi folklorizmus egyik képviselGje volt. Errdl vallanak azok a versei is, amelyek
a mindmaig legteljesebb magyar afrikai koltészeti antoldgia, a két kotetes Fekete
Ldngok nyugat-afrikai gytjteményében (Nyugat- és Kozép-Afrika koltészete, Eurd-
pa, 1986) Gergely Agnes és Keszthelyi Tibor jévoltabdl napvildgot latott. Ezek koziil
idézziik most Okara egy négritude-szemlélettel athatott, afrikai életmozaikot élet-
re hivé szép versét (egyébként Okara egyik kotete cimadé darabjit) Gergely Agnes
magyaritdsaban, amely regényéhez hasonléan az tj vilag elhivasaival harcban allé
régi-uj Afrikat allitja elénk, ezuttal egy csodaszép metafora ttjan:

A halasz invokacidja
(The Fishermen’s Invocation)

Az tinnepségnek vége

de a visszhangok koroskoriil

orvénylenek mint a sivatagi

forgdszél amely homokot sz6r koroskoriil
és arcot fod a kéz és dobol a lab.

Az tinnepségnek vége

s a dobok csondben, elcsitultan varakoznak.
Szétszorddnak a tancoldk, itemes jarasa

labuk sok tancot ismert, mely ismét csak masik
tancba fordul, iitemes jarasu

sziviik végre helyére kéredzkedik a

labfejiikbdl, s a palmabor leszall

fejikbdl, megiilepszik végiil hasukban,

s testiik kihtl. Eltavozott a tdncnak

szelleme, most mar pérék az arcuk.

De a Gyermek-Mulhatatlan az 6liikben fekszik

s a Milandé mérhetetlen csecsét szopija,

aki zold bolcsédalokat énekel, hogy a fejiink bizsereg.
Es mi félig ismerds, félig idegen dalokat tanulunk,

mi tancolni tanulunk félig ismerds, félig idegen

s almokban késziilt ritmusokra, mig a Gyermek-
Mulhatatlan alszik, alszik, s az anyamell a szajan.
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Solyom Sdandor
Apokrif sirversek, napjainkbdl

JOl élt mig élt, mert tehette.
Es ennek is mi lett a vége?
Egy sotét godor, étele, se itala,
de 6 lett a nytvek dus asztala.

*
Mig éltem, csak szerettem — dddolta,
mert ezt mondja a...a....Tanités.
Ahogy az agyak kifogytak aldla,
egy godorben taldlta magat
s ott nem sé6var kezek simogattak
testét, csak a férgek eszegették.

*
Alsagos imajat a kereszt is
megunta s radélt egy pillanatra.
Neki is kezdtek kiszedni aléla,
am helyette egy varangy vartyogott
a keresztet vissza allitokra.

*
— Marpedig virusok nincsennek! —
harsogta Kontrafej kiralyi pézban,
onmaganak is tetszelegve.
Amikor mar hallgatni is eluntak
a viruskdk, a fold ala dugtdk,
hogy ne tudjon tobbet artani.

*
A gravitaci6 lett Furkénak veszte,
amikor a harangot leszerelni kezdte.
Most e ké aldl fennen hirdeti:
nem templom kell nekiink, nem is a tornya,
semmi haszonnal nem jaré cicoma,
sem harangozds, mert elavult szokas.
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Vései Jozsef
A vonaton Gyor felé

Az édtlagostdl csak valami
megmondhatatlanban
kiilonbozott.
Ahogy leiilt,
eligazitotta szokny4jat.
Karba tette kezét,
lehunyta szemét.
Aludt.

Elhagytunk jénéhany falut.
Valaki ébresztette gy,
hogy kezét a vallara tette.
Folnézett, ram mosolygott.
Oltozott és leszallt.

Néztem a helyét...
A vonat elindult,
de az id6 megallt.

Téluto

Az ereszek jégcsap szakallait
roviditi az idé.
Arnyékos erd6 avaran a
hévirag kind.

A tél piszkosfehér paplanat
huzatolja 4t a tavasz zoldre.
Bucsuzdban jégkonnyei hullanak
az éledezd foldre.
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Lencsés Kdroly

Bua

Bus hidak. Lomha sodru fekete folyo. Jajgaté varosok.

Ropog, reszket sokemeletnyi magany. Kancsal ablakok tisznak,
Csillogé fény tori be tiikriiket. Bus haz faldra repkény koltozott.
Bus eresz ala szomor fecske koltott.

Lefagyott begyégyszerezett erkély mered mélységek folé.
Ugrasra kész az alkony. Csillimos égtakaro oleli korbe a foldet.
Bias melegével kényeztet6 Haldl foga csikordul, arrébb,

Egy vidamabb holnap felé mozdul a Hold. Elfelejted a tegnapot,
Mikor eltévedtél egy letargikus gondolatban. ..

Az ido

Letaposott kerités megszégyeniilt legy6zott élet.

Ugetd id6. Nem pej, nem szép. Gebe. Folyton fogy.

Nincs ereje arkot, keritést atugrani, inkdbb a foldbe dongoli a kertet.
Akadaly vagyok, ami az utjaban 4ll. Ha megallitani nem,

De azért lassithatom, még ha ugy is letarol,

Es a porban csdszva cstf sebhelyes arcti koldus leszek.

Ha egy percre lemaradt, még fiatalsigomba id6z aggsagom,

A vén koponya bolcsessége kisimul a rénén.

Erthetd lesz a miért, és szerethets a miért nem...

Az ido 2

Egy virag olelése. Leapadt forras tisztasaga.

Vallra omlé sarga haj a hajnal. Szomjat olt az 6ramutato,
Ahogy késve szddhoz emeled az ébredést.

Egy seb a térdeden. Még hét évesen.

Aztan atbukdacsolva a negyvenen,

Két ranc szemed sarkdba mosolyod.

Ellenallhatatlan vagyddas, hogy maradj,

Es megitasd a galambokat. Huhog a parkany.

Por, és ropogd szarnycsapas tanca jar az emlékezetben.
Tegnap még megtetted, ma mar nem.

Tolod magad el6tt, csak tolod a holnapot.
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Meészdros Jozsef
Te nem szoktal inni, fiam

Kovécs doktor megérkezett sziilei lakasaba. Nem kellett neki ajtonyitdsra varnia,
mert kulcsos volt kisdidkkora 6ta, s az is maradt. Erkezését mindig hdromszori
pottyintett csengdvel jelezte.

Késore jart, anyjat mar az agyban taldlta. Szokasahoz hiven az el6szobabdl be-
koszont: — Szia, anydcska!

A halészoba nyitott ajtajaban megallt. Két kezével kitamasztotta magat az ajto-
félfakon, elérehajolt, mint siel6k a sancon és varta, hogy pulzusa lecsillapodjon.
Mar megbanta, hogy nem az elészobaban pihentette a szazhuszat verd ,motort.”.
Az aggddé kérdésekre azt hazudta, hogy gyalog jott fel, mert rossz a lift. De ez a
fillentés nem volt sikeres, mert behallatszott a géphaz ztgésa.

A doktornak percek mulva javult a szivritmusa. Sarkon fordult, kiment a szoba-
bél. Egy konyakosiiveggel és két poharral tért vissza. A zsamolyt az agyhoz tolta,
leiilt és toltott a poharakba. Az anyja csak nézte, és nem értette, hogy mi lelte a
fiat.

— Te nem szoktal inni, fiam! Apaddal konyakoztam utoljara, nyugodjon béké-
ben.

— De én élek, és most én toré6dsk veled. Eppen ezért Gigy dontéttem, veszek ne-
ked egy apartmant a J6 Reménység Idések Otthonaban.

— Miért fiam? Nekem nagyon jé itthon. Az borton, ne (izz el innen!

— Biztonsdgot szeretnék neked, ha mar én nem leszek.

— Miket beszélsz?! El6bb az oregnek kell elmenni! — fia kezét hosszasan az ar-
cahoz szoritotta és sirt.

A konyakospoharak érintetleniil maradtak.

Kovacs doktor sajnalta, hogy fajdalmat okozott, prébalta helyrehozni a dolgot.

— Szeretlek, anyacska! Csak a kényelem, az alland¢ feligyelet miatt gondoltam
az id6ések otthonara.

Elszorul6 torokkal indult haza.

Felesége ingeriilten fogadta, hogy hol a fenébe maszkalt eddig, mar elmult a
vacsoraidd. A kérhazban telefonon azt mondtak a lanyainak, hogy: ,Mar régen
elment!” A mobilon sem lehetett elérni, mivel szokdsdhoz hiven most sem vitte
magaval.

Kovdcs, némaén hallgatta felesége szavait, gondterhelten leiilt az ebédldasztal-
hoz. Vérta a vacsorat. A két nagylany futva elkoszont téle, mert a haz el6tt tobb-
sz0r megszdlalt két auto siirgetd tiilkolése. Kettesben maradtak. Szétlan vacsora-
juk utan — lélekben Osszeszedve magit — megtorte a csendet.
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— Olga! Tegnapel6tt beugrottam a laborba Vass doktorhoz, tudod, akivel teni-
szezni szoktam. — Ha madr itt vagy, csindljunk egy teljes vérképet! — mondta kedé-
lyesen. Ma feljott az irodamba. A mindig nyitott ajtémat becsukta. Leiilt mellém,
és a szokott nyers modoraval kozolte, hogy leukémids vagyok. Remélem van még
idém.

— Reméljiik! — valaszolta az asszony, majd elsapadva nézett a szemkozti falra.

Kovacs doktor atgondolta, hogy mi mindent kell megnyugtatéan elrendeznie.
Munkajat rahagyta beosztottjaira, sajat tigyes-bajos dolgainak intézésére kon-
centralt.

Baritja meggydzte, hogy ritmuszavara miatt pacemakerre van sziiksége. Igy
konnyebben fogja elviselni szive a kemoterdpia terhelését. Egy hét mulva be is fe-
kiidt egynapos kezelésre a varosmajori klinikara. A prof egy-két ejnye-ejnye utan
— mivel nem hozott magaval labort —, vért vetetett téle.

Kolléga! A szivritmuszavaron kiviil semmi mas bajod nincs.
Nincs leukémidm?

— Nincs! Remélem nem hianyolod?

— Nem - valaszolta Kovacs doktor, és arra gondolt: ,Biztos elcserélhették az
ampullakat. De mi lehet azzal a szegény vérrakossal?”

Masnap kisebbik lanya ment érte a klinikara. Miutan hazavitte, elviharzott ott-
honroél. Kovacs doktor ttkozben elhatdrozta, hogy hazaérve pezsg6t bont és akkor
jelenti be a feleségének:

— ,Olga! Elek! Nem vagyok rdkos!”

Az tinnepélyes bejelentésre az asszony arcan kényszeredett 6rom latszott, kop-
pandssal tette le a poharat az asztalra. Elettelen szemmel nézett maga elé, szem-
bogara egészen eltiint szeme sotétkék iriszében.

— Mar nincs mire varnom. Bejelentem, hogy valunk!
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Balajthy Ferenc
A kialtas ereje!

... elfelejtett kidltani

miel6tt foldre roskadt.”

(Pilinszky Janos: Ravensbriicki passio)
(Holokauszt 2021)

Oroknek hitt a szenvedés, -
Ember embernek maga!

Hatér az ég, a mennybe ér,
Holt lelkek csend otthona.

A magasban elférnek mind,
Béke van, - s élni szabad!-
Halal kaszdja nem suhint,
Nincs ott mar foglar, se rab.

Ha ember embernek megint,
A Vég csendet nem hozhat!
Addig légy kész kialtani, -
Mig nem a foldre roskadsz!
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Tiszta szivvel
(Remix Jozsef Attila versére)

Bennem apam él, s anyam,
Van Istenem, van Hazam.
Volt bolcsdm, lesz szemfeddm,
Van csdkom, van szeretém.

Harmadnap még ehetek,
Kolbaszt, hurkat, kenyeret.
Hetven évem egy vagyon,
Azt, senkinek nem adom!

Hogyha kell is, van kinek,
Nem viszi, s nem veszi meg!
Tiszta szivvel nem szokok,
S Embert soha nem 6lok!

Elfogyok, s mar nem élek,
Aldott mag, mind szétszéled,
S Eltet hozo Vers terem,
Istenaldott - SZIVEMEN!

2021. NYAR
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Bartal Kldra
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Igéret

Mikor a poklost gyégyitottam,

A lelketeken kopogtattam.
Koztetek néhany, aki latta,

Kapujat s szivét is kitarta.

Utam tovéabb vitt. Megszomjaztam,
Sarum elkopott, s hogy lerogytam,
Szamariaban a kat mély volt

S magasan, messze font az égbolt.
Es jott egy asszony. Ismeretlen.
Megszanta szomjam. Nem feledtem.
S ha véget ér majd foldi léte,
Csondesen lehajolok érte.

A vendégsereg ugy oriilhet,

Hogy 6 is asztalomhoz iilhet

S pohara telve lesz majd nalam

Az 6rok élet italaval.

Téluto

Ebred a fiizfa, hajlik az 4ga,
Bomlik a barka, zoldil a rét,
Egerek 4ga lépted vigyazza,
Lagyan lehajtja fii a fejét.
Cserreg a csoka, nyilik a narcisz,
Kéklén borul rad felhétlen ég,
Friss szelek fujnak, vig tiizek gyulnak,
Megdobogtatva vének szivét.
Futva, rohanva marcius jon madr,
Bizton igérve nyar idejét,
Messzi ellizi északi téjra
Félelmiink s véle tél hidegét.
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Tériszony

J6 ideje figyelem,

hogy folyton ellenérzdd,

nalad van-e a kulcsod és

hogy szeretlek-e még.

Azt hiszem, attdl félsz, hogy

egyszer kizarédsz a lakasbdl,

vagy az életembdl — a sorrend teljesen mindegy.
En mindig attél félek, hogy

egyszer bezarédom valahova — egy lakasba,
egy életbe. Taldn ezért van az,

hogy sosem mesélek a gyerekkoromrol,
mondjuk arrél, hogy egyszer a szomszédok
renddrt akartak hivni, mert azt hitték
kiugrom a negyedik emeleti ablakbdl.

Pedig csak azért alltam

a parkany szélén, hogy beengedjem
magamba a teret — elészOr az ajtét akartam
kinyitni, de azt apam kulcsra zarta, nehogy
bajom essék, mig lelép. Cigiért.

Akkor sem tudtam, hogy mondjam, mennyire
szoritanak a falak idebent, ha egyediil vagyok,

hogyan zsugorodik a tér és a levegd

is egyre kevesebb. Mikor azt kértem, ha
elmennek az utcan hagyjanak magamra és
ne idebent, még elnézGen nevettek, miel6tt
kulcsra zartak az ajtot.

A/G% KORTARS HANGON

Most is gyakran arra ébredek éjszakanként,
hogy nem kapok levegét, ilyenkor gyorsan
megnézem, ott vagy-e mellettem.

Sosem merlek felébreszteni, csak suttogva
mondom, hogy egyre 6sszébb nyomnak

a falak és félek, ha tovabb zsugorodik a tér
mar soha tobbé

nem jutok ki

magambdl.

Te befele fordulsz, én tapogatézva indulok
megkeresni az ablakot.

Vdlogatas az Eszterhdzy Karoly Egyetem, a Miskolci Egyetem és a Babes-Bolyai Egyetem nemzet-
kozi hallgatéi irodalmi palyazatabdl Rémiilet (Juhdsz Géza-illusztrdcid, fametszet, 1937)
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Szallos Kis Csaba
52 Hz

siivit a szél a parton

a tjra csak

a térnek rezonancidibdl
a tavolsagra csak

a tj tonusaibdl

lehet kovetkeztetni

egy mélytengeri él6lény
mozgasanak ritmusaban
veszed a leveg6t

amugy el tudod hinni
hogy valahol

most is bolyonghat
észrevétlentil egy balna
és a megszokottnal
magasabb frekvencigju
hangon énekel

meg hogy ebbdl fakadéan
tole par szaz kilométerre
csak ugy elusznak
mellette a tarsai
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kelteto

nyelvem alatt
ribizlibokorbdl
raknak tiizet
hamis vajakosok
a fiistben
a némasag bolényei
vagtatnak
megrepedt iny
felpattogzott fogzomanc
jelzi atjukat
bunddjukba ragadt
piros bogyoék robbannak
felettitk mar sziirkillodik

szdjpadlasomon
feketerigdk éneke

hasitja fel a hast
bomlik a lagy szovet

pattog a rézse
kikelet

2021. NYAR A/G%

Vanyé Irisz
Tanciskola

Néha nem konny az élet.
Eljar felettiink az id6,

és tal sok a teendd.

Minden nyar a végéhez ér,
mindennek el kell mulnia.
Tul sok a mondandodm,

de szavaim nincsenek hozza.

Az iskoldban nem tanitanak meg az életre.

Bezarnak falak kozé,

korlatokat huznak fel.

Miért nem mondjak,

hogyan fejezzem ki magam,
hogy a romboldsom is épit6 legyen?
Oceant hordok a testemben

az el nem sirt konnyekkel,
tonnakat az elfolytott szavakkal.
A szivem viragbdl van;

a szirmait letépték, ami maradt,
elfujta a szél.

KORTARS HANGON

Nehéz vagyok, ha meg kell mozdulni,
és sulytalan, amikor tancolok.

Az élet az én tanciskolam;

a spic tanitott egyensulyt tartani,

az ugrasok novesztették ki a szarnyam.
Az elrontott 1épések vittek el6rébb,

a balettrud segitett megismerni magam.
Sok mindent tanitanak az iskoldban,
de nem azt, hogyan légy ember,

vagy miért imadkozz.

Nem mondjak, mit tehetsz,

ha jon az arviz,

vagy hogy oldd meg a problémaid.
Nem tanitjak, hogy éld tul,

ha osszetorik a szived,

és hogyan gy6zd le a félelmeidet.

Az életet nem tanitjak,

ezért kiizdelem az életiskola,

ahol mindenkinek legnehezebb

a sajat gondja,

pedig néha egy mozdulat elég,

hogy megvaltozzon minden.

Fejet hajtok a célnél,

amikor a fliggény legordiil.
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Planétak

Mi Ggy omlunk egymas karjaba,

ahogy tavoli csillagok 6sszedllnak
néhany emberolté utan.

Nem is telt el, csak ezer év,

mioéta lathattalak.

Az élet még fiatal volt itt,

tak alltak az utcasarkon odalenn.

Most faradtan lopjuk a napot tavoli vidékeken,
mindig valamit varva.

Talan eljon egyszer.

Mi fiatalok vagyunk, mégis véniilni latjuk
az id6t a szemiink sarkan.

Most 6lelj még, amig tart ez az élet,

mert latod, hamar elszalad!

Nekiink csak egy pillanat kell.

Mi az két tévelygo6 csillagnak?

Mi mindig talalkozunk.

Ha nem holnap, majd szdz év mulva,
majd egy masik életben.

Most szeress, mig csékunkbol

feny6fak és patakok sziiletnek.

Holnap mar masfelé szallunk,

de hegyek visszhangozzak id6tlen dalainkat.
Menjiink most messzire,

tavolabb az utolsé napsugarnal,

hogy a visszauton ne kelljen lassitani,
csak suhanjunk kozelebb és kozelebb,
mig egyetlen csillag lesziink,

és a fényiink annal tavolabbra érjen!
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Galda Gabor Attila
A fliszerarus és a kutya

Nem sokkal pirkadat utan a fliszerarus felallitotta asztalat és kipakolta portékait.
Kilonb6zé mérett edényekbe valogatta a fliszereket, a gyégynovényleveleket és
a mindenféle termést. Az erételjes illatok szétterjedtek a falu piacterén, mint a
vératlan kod. Ugy gondolta, ha a reggeli piacozék el6szor ezeket az illatokat érzik
meg, nemcsak jol indul a napjuk, de szivesen térnek asztaldhoz. Sokszor megesett,
hogy a tobbi kofa is nyugodt, lehunyt szemmel szagolt a levegébe, amikor meg-
érkeztek helyiikre. Talan pont ennek a kellemes légkornek koszonhetd, hogy még
sosem alakult ki er6szakos versengés a kereskeddk kozott.

A fliszeresnek sokszor egy érat is varnia kellett, mire megjelent valaki a téren.
Réérésen 1ildogélt a székén labat keresztbe téve, lampafénynél fejtette a sudokut.
A grafit sirlédasan és a lampasban ropogo6 tlizon kiviill még minden csondes volt.

Feltekintett a szalmakalapja aldl, és kivancsian koriilnézett. Néha éles, de rovid
kopogasok pattogtak, amiket lihegés kisért, majd hirtelen megtorpantak. Néhany
perc utan, egyre hallhatébba valt a szokatlan nesz. A sotétkék hajnalban megje-
lent egy fehéren virit6 eb. Lathat6an neki is tetszett a terjeng6 fliszerillat, boldog
nyelvlégatassal szimatolt az asztal felé. A fliszeres még sosem latta errefelé, nyak-
orv nem volt rajta, de a kinézete dpolt volt. Ha gazdatlanna is vélt, akkor is csak
péar napja kéborolhatott. Beleszagolt a paprikadaraba, de ettél még 6 is elkezdett
priiszkolni. Az drus mosolyogva simogatta meg a fejét.

Végre megérkezett az els6 vasarlo, de a fehér kutya megijedt téle, és elcsaholt.
Az arus latta, ahogy a reggeli kékiiletbdl elszokik az éles fehér, és eltlinik a sarki
épiilet kéfala mogott.

Lassan megjelent a tobbi drus is, és a f6téren valdsagos tomeg kerekedett, mire
teljesen kivildgosodott. A délel6tti és az ebéd utani 6rak a legforgalmasabbak.
Estefelé elttinnek a falusiak, a tér helyett lassan atkoltoznek a kocsmékba, ven-
dégldkbe, vagy az otthoni lampafénybe. A fliszerarusnak ma is atlagos napja volt,
szerencsére kelendok a javai, az itteniek el6szeretettel izesitik a legegyszeriibb éte-
leket is a lehetd legvaltozatosabb mddon.

Estefelé, amikor a levegd ismét elkezdett fakulni, a s6tétedd kék ellen csak a bodék
szélére akasztott lampasok és a remeg6 villanypéznak narancssargdi harcoltak. A fGi-
szerdrus este is sokaig kint maradt, szinte életkozegének tekintette a piacteret. Minden
baratjaval és vevijével itt talalkozott. A légmozgas is frissebb volt, mint kis hdzaban.
Mint egy jobarat, végiil csak akkor tért haza, amikor mar mindenki mas szétszéledt.

Pakolaszasba fogott, Osszecsukta székét és Gjsagjaival egyiitt a kocsira pakolta. Is-
mét koromkopogast és lihegést hallott. A kiskocsirdl jol latta, hogy a fehér kutya ismét
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megjelent, s6t egyenesen felé ligetett. Megallt az asztal mellett, és mint egy marvany-
szobor, az arust nézte, aki leugrott a kocsirdl és boldogan megsimogatta a fejét. Az eb
pofdja most komoly maradt, és azzal a nyugalommal nézett, mint esé el6tt a szél. Az
arus arra gondolt, hogy a Reyhan egy jé név lehetne neki, de nem akarta hazavinni.
Asztalardl elpakolta a megmaradt kincseket, kisebb-nagyobb zsdkokba és iivegekbe
szorta Oket. A fehér kutya végre megmozdult, és egyenesen a zsakok nyilasaba dugta
az orrat. Olyan mélyeket 1élegzett a fliszerekbdl, szépen sorban, mintha tudatosan
akarna réluk ellopni az 6sszes illatrészecskét. Az arus csodalkozva nézte, hogyan birja
elviselni a stir(i szagokat. Még a paprikat is olyan bészen szagolgatta, mintha a kelle-
metlen csipés most erét adna neki. A férfi tovabb pakolgatta a zsdkokat és edényeket a
kézikocsira, ami alig volt nagyobb egy taligdnal. Megsimogatta a kutya fejét. Levette a
bédé szélérdl a lampast és helyet engedett a sotétkéknek.

Az allat azonban nem tagitott, kovette az arust hazafelé. Valamikor szigortian mel-
lette haladt, de néha eldreszaladt, és figyelmesen a s6tétbe tekintett, a ritkasan elszort
narancsfények felé, és megvarta a kézikocsit tolé arust.

Messzir6l, a hatar feldl lassi harangok kongasa érkezett. Talan éppen most
van valamilyen mulatsag, és néhany helyi, hagyomanyos 6ltozékben pengeti a
kalimbat és fuajja a nadsipot. A fehér kutya hegyesre mozgatta fiilét.

A falu szélén mar alig dlldogalt egy-egy haziké, nem volt ott senki. A fliszerarus nem
tudta, hogy mi okozza a zenebonat. A hatdrban elteriil6 vet6kon és terméfoldeken tul
madr nem volt emberi élet, de a kongds és csilingelés egyre hevesebben érkezett.

A fehér kutya is mintha a zenébe meredne, mégis hatrafordul, és visszarohan az arus
felé. Sebesen fut és hirtelen a kocsi tetejére ugrik, a fliszeres zsdkok kozé. Az arus meg-
rémiil, mintha szellemet latna, és megtorpan. Meglepddve figyeli a kutyat, mire késziil.

Az dllat allkapcsaval folszakitja a zsakok korbetekert szajat, és mélyeket szagol a fii-
szerekbe. Egy szem sem gurul ki, 6vatosan és mohdn szippantja magaba a bédit6 illato-
kat, és mint egy éhez6 vandor, mindbe belenyal. A csilingel6, tompa csorrenések egyre
hevesebben szallnak a hatar fel6l. Az arus prébalja lelokdosni a kutyat, de mintha ereje
és sulya szdzszorosara nétt volna, nem mozdul. Fehéren rikité pofdjan a szér egyre
magara gyUjti a narancssarga és voros fliszerek, zold és lila gyégynovények porat.

Az arust megdobbentette a latvany. A kutya egész feje igy nézett ki, mint a pirkadati
égbolt és a hajnal utcalampdi. Nydla a tdjat beterit6 zenébe csopogott. Testével belefet-
rengett a legnagyobb zsdk kurkumadba, majd ravetette magat a szerecsendiora. A csi-
lingelés és siphuhogds egyre addzabban érkezett és mosddott 6ssze, mintha lathatatlan
madarrajok marnanak egymasba fejiik felett. A kutya teste elkezdett ragyogni, mint az
esti bddékon a lampdasok, mint a sotétkék éjszakaban az a néhany fénypont, és az egész
allat olyan illatot drasztott magabdl, olyan rikitéan vilaglott az éjszakaban, hogy még
a zene is alig mert a bunddjahoz érni. Mint egy 4jtatos totem, két labara emelkedett a
kocsi tetején, a zene hirtelen elcsondesedett, és megdermedt ragyogasaban.
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Csepcsdnyi Eva
Névtelen volegény

Kopogtatnak ajtomon,

de senki nem 4ll ott,

csak betort ablakiivegek
jelzik utadat.

Tégedet nem,

csak Oriiletedet szeretem.
Botranyos tangé jarja
onmagat lobogé kandallé
elétt a szalonban,

mig én, a konyhalany,

a sparhelt mellett ahitok
tires képkeretbe.

Esé verdes, vihar kidlt

az ablak alatt, at hallom
rajta lépteid, varazsos
hallgatas kotoz hokedlihez,
Névtelen Vélegény, sirkovedre
mar felvésték nevemet.

A/G% KORTARS HANGON

Uj ébredés

A pokolrdl tobbé

nem vitatkozhatunk,

a keretek sorban leomlanak,

csak te fesziilsz még mindig

a keretek nélkiili képben.

Valahol harangok szdlnak,
megdobbent az elsé angyalok
arca,

végiil minden a helyére kertiil,
ahogy minden, minden atomjaira
hull,

megannyi el nem mondott mese,
most a taberndkulum Szent Teste
iinnepel.

Tanyasi temetés (Tél-sorozat, fametszet, 1947)
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Forgdcs Fanni

256

@R

emléknyomok

1
firkészlek, ahogy a téban a csillagok
ramnehezedik a krétahold

szelet hordé nyarak

zsebében tjradlmodok

2
kifut csénakod aldl a Sajé
horoghintian dobog egy amur-sziv
veled leszek amint havas lesz a kert

3

dal vagyok

az akdcfa 4gan varom

a felém repiil6 varjafelhot
szabad-e a koltére varni?

Harmadik trimeszter

sziik a tér szinkronuszol
bélmozgisaimmal konok
mozdulataid formaljak
testemet anyava teszed

oda vagysz ahol betakar

a dalok melege és latod

a reggeli fényeket szememben.
ahol nevetésed sziiletik,

ahol a kezed a kezemben

Bugya Aniké Judit
Jézus a Getszemani-kertben

A/G% KORTARS HANGON

Szilettem, mint minden ember.
Eltem a Te elvarasaid szerint,
és most egyediil e kertben
térdre hullok megint.

Mert vannak itt,
sziikségiik van ram.
Gyenge még a hit,
amit 6redjuk biztal.

Elarulnak majd.

Eladnak harminc eziistért.
Megtelik véremmel a kupa

és kockat vetnek rongyaimért.
Magad mellé fogadsz, ha meghalok?
Judedban nincs helyem tobbé.

Lasd Izs4k is szerette Abrahamot,
most én is, mint barany jovok eléd.

Atyam! Ha van mdd,

keriiljon el engem ez a kehely!
Véremet, ha eljon majd a végszd,

a foldnek lagy pora fogja s szivja fel.

Hanem mégis!

Az életem t6led kaptam,

legyen a Te akaratod szerint,

és semmikképp se ugy, ahogy én akartam.
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Haldsz Erika
Tébolyda

Az épiiletek régi pompdjuktdl mentesen, stabilan alltak, holott az id6 mar rajtuk
hagyta a vasfogat. A leveg6ben terjengé szag, amelytdl nem lehetett szabadulni.
Taldn sajnalat? Szdnalom? Esetleg félelem? Nem. Egyik sem. Ez mas volt, vala-
hogy visszataszitéan ismerds, talin mar btiznek is nevezhetd. Igen, ez a talalé. Ez
a kérhaz blize, a gyogyszerek zamata, és a tisztitoszerek vegyiilete egyiitt alkotta
meg ezt az aromat.

A folyos6 jobb oldalan egy kozépkoru férfi iilt, egy haléingszeri ruhadarabban.
A szemei meredten és fatyolosan tekintettek elére. Ures volt, mintha csak egy
egyszerl porhiively lenne lélek nélkiil. A szajabol folyt a nydl. Nem reagalt sem-
mire. A ruhdja foltos volt, egyenesen koszos. Vajon milyen ember lehetett, miel6tt
idekerilt? A férfi, aki talan egykoron egy csaladapa volt, egy rendes dolgozé em-
ber. A helyiség bal oldalan egy hintdzé sovany id6s né alakja sejlett fel. A kozelé-
ben erds vizeletszag terjengett, de 6 csak hintazott és dudolt. Talan valamikor egy
j6 nevii iskoldban volt tanarné.

Fehér kopenyesek szakitottak meg az 6riilt kabulatot, de sem a né, és sem a férfi
nem tulajdonitott nekik jelentéséget, és a kopenyesek is viddman kavéjukat kor-
tyolgatva, az édes pletykakat osztottak meg egymassal. A legérdekesebb minden
bizonnyal az volt, hogy az osztalyvezet6 f6orvos hogyan sziirte 6ssze a levet a
legtijabb gyakornokkal.

A kilatas a folyosé ablakaibdl kdprazatos volt, egy zoldell6 volgy teriilt a kinézo
szeme elé, amelyet a nap sugarai vilagitottak meg. Ott allt egy fiatal, aki nézte
az ablak el6tt tancolo pillangoékat. Szinte hivtdk jatszani, csak kajanul kacagtak
az Oket szemlélé emberen. A fiatal férfi, lelkében artatlan vaggyal feléjiik nyult,
de nem érte el Sket. Fellépett a parkanyra, hogy 6 is csatlakozhasson a pillangdk
Orilt tancdhoz. Mar majdnem megvolt, amikor megcsuszott a ldba, és lezuhant a
tizedik emeletrdl. Ekkor haladtak el mellette a fehér kopenyesek, lustan kinéztek
az ablakon. A betonon a fiatalember vére és agyveleje teriilt szét, a szemgolydja az
arcat érintette.

— Hanyadik a héten? — kérdezte a magasabbik férfi.

— Az 6todik — vélaszolta a fiatalabbik né.

— Ideje lenne, ha racsot szerelnének az ablakra — séhajtott egy id6sebb férfi.

Aztan mintha mi sem tortént volna, folytattak a kavéik sziircsolgetését, olyan
izgalmas témakkal foglalkozva, hogy mi lesz a fGorvos és a gyakornok afférjaval.
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Gazik Viktoria
taplaléklanc

A taplaléklanc bioldgiai folyamat,

melynek soran a természetben é16

szervezetek egymas segitségére sietve

taplalékot biztositanak egymasnak,

onmaguk személyében.

A novények, melyek a szervetlen anyagot

elfogyasztva szerves anyagot hoznak létre,

a novényevo allatok martalékava valnak;

a novényevo allatokat pedig a huisevé allatok faljak fol.

A csticsragadozét = az embert —

miutan mindezt elfogyasztja —

a sajat élete emészti meg.

Ez a természetes kivalasztodasi folyamat arra késztet minket,
hogy fogyasztéva valjunk.

Lattuk, ahogy a természet termékeket hoz létre sajat fenntartasara,
az ember létrehozta a sajat taplaléklancat:

nehéz munkaval termékeket gyart

késdbbi fogyasztasra.

Az elfogyasztatlanul maradt termékek a siillyeszt6be mennek,
szemétként halmozddnak fel koriilottiink.

Ez a szemét, melyet nehéz munkaval megalkotunk,

szépen lassan felzabdl mindannyiunkat,

vagy taldn mi magunkat?
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Aux Eliza
A kint hangjai

Sotétbe séhajtok,

a szobam morog,

mint a Covid hirek.
Nem akarom hallani.
A kint hangjai kellenek!
Tavasz zsizsegése,

napfény cuppands csokjai.

Ereszen kopogé es6,
harsany szivarvany.

Lazméro csipogasa.

Koncerten berekedésig kidltani,

Belenevetni az éjszakdba

Tévésercegés. Doh dohogasa.

Covid hirek.
Orokké tart?
Igen.
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Hajnali elsé madarszo.
Sziszegb szelld Olelése,

susog6 fak, macskanyavogas.
Szomszédok trécselnek az ablakbdl.

Kutyaugatas.

Covid hirek.
Orokké tart?
Igen.

Nem.

Talan.

Gerlehuhogas az erkélyrdl,
Zene sz0l hangszérobdl.
Téanc a nappaliban.
Sorozatok fé6cimdala.

Esé kopog be az ablakon.
A kint be akar jonni.

Covid hirek.
Orokké tart?
Nem.

2021. NYAR
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Gacsdlyi Jozsef

@R

Péntek a Golgotan

Nazaretbdl valg, istenadta 1élek,
jambor — azt beszélik — akit elitéltek.

Valami tanitd, csodatév mester,
a hegyre hajtottak iszonyu kereszttel,

s ahogy kivanta a hajthatatlan tobbség,
gyenge kezét, labat szeggel attitotték.

Orrabd], fiilébdl lassu vér szivargott,
lattak, s nem tudtak, ez kegyelem vagy atok,

panaszszava sem volt, s valahol az égen
a lelke titokban eltlint észrevétlen.

Rohogott, jajgatott boldogtalan, boldog,
mind, akit a huzat éppen 6sszehordott,

jol tellett az id6, mulatsagos péntek,
hiszen ma 6nekik konnyet, vért igértek.

Végiil hazamentek, hisz megf6tt a kdsa,
s egyikiik sem gondolt a holnaputanra.
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Pataki Istvdn

golgota

az igazak

mindig utjaban voltak
az alnokoknak

a gazoknak

a bolcset kiganyoltak
az ostobak

az aldzatost

a szolgalelkiiek
megalaztak

a batrat megolték

a gyavak

de arcéan felragyog

az alvadt vér

lehunyt szemébdl

arad melenget atolel

az Orok fény

a lelkeket felgyujt6 lang
s feltamadnak benne

a magyar Krisztusok

a Pet6fik, a Dozsak
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Jézus a tengeren jar
(Jézus élete-sorozat, fametszet, 1927)
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Bencze Mihdly
Isten nevében maglyara megyek

Suhano fakban élet korhad, hatartalan a tér,

Eszmék és téveszmék kérgesednek, z6tyog a szekér.
Nem latlak, arnyad jar mellettem, megfognam a kezed,
Mennyek helyett a f6ldon kereslek, ruham viseled.

Evek 6ta feszitenek a képzetek, s kérdések,

Valaszt keresve, elnytitt testembdl sokszor kilépek.
Most Réman keresztiil a szivembe zarandokolok,
Megtisztulva megtisztulni, sziilessenek 4j tanok.

Sotét hajam deres tincse, homlokomra redoét fest,

Eget(ﬁ fény keres, megvaltém &v, ha kell el is rejt.
Elmulas rét szele mar nem borzol, megvan mindeniink,
Csillagokra irom fel: ,Erés var a mi Isteniink”!

Szentségek terhét atveszem, vérpiros az alkonyat,
Eurépa langba borul, forr a bosszu s indulat.
Fegyverem a tiszta sz, éjjeli csendben zokogok,
»Erés var a mi Isteniink”, tele hold is felragyog.

Megtarté anyanyelv tlizében érthetébb az ima,
Krisztus nyomaban jarj, ez az egyetlen medicina.
Az elmélet, a vilag zord falardl visszapattan,
Tévelygo lelkek bozétja visszhangzik, ég a katlan.

Csip6s hideg szorongat, szell pirositja arcom,

Ttzzel - vassal vallat a gonosz, hitem fel nem adom.
LIttt allok, masként nem tehetek”, a csdszart se bantom,
Isten nevében maglyara megyek, én Luther Marton!
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Nézem az arcodat

Nézem az arcodat, de csak dlarcodat mutatod,

S kozben, az én féltett gondolataimat lopkodod.
Tiltva voltal nekem, mindig latni vagytalak Nyugat,
Pénz nincs, hat stoppolok, minden turi kutya megugat.

Mit hordasz 4larcod alatt, mit takar a sok festék?
Milyen vagy, békeszeretd, haragtarto, s az esték
Milyen tiikrot takarnak, mi az, ami lathatatlan?
Van-e még szivedben oly hegycstcs, ami jarhatatlan?

Hideg szél éles sorokat vag lelkemben, mar deres,
Kalvin szénasszekere is roskadozik, s egy heves
Szerelmespar dallama csénakdzik a tavon,

Mult arnya a jelennel egybecseng, a fehér havon.

Itt lenn még tombol a nyar, lepkeszarnyon suhan felém,
Mintha angyalokkal érkezne, kopenyt terit elém.

Ujra f4j minden perc, reforméci6 egy pillanat,

Egé gyertydk fiistje sz4ll, granit emléke itt maradt.

Margit templomba megy (Goethe Faust-illusztrdcid, fametszet, 1927)
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Kédobocz Gabor
»Két végtelen kozt vagyunk végesek”

A festopoéta lélekbe égett képei — Aknay Tibor: Emlékidd

A festOpoétai és poétafestsi erényekkel rendelkezé Aknay Tibornak karakteres
vizidja van a vilagrol. Okos szivvel és érzékeny elmével életre hivott korabbi ko-
tetei (A Macskaistennd; Festéangyal) jol példazzak, hogy az irodalmi alkotas —
amennyiben hatalma van — az emberi gondolkodas gyémantfoglalataként és a
csond szurdprobdjaként tarthat szamot sokak érdeklédésére.

A nyelvi er6t, emberi mélységet és artisztikus szépséget sugarzo jelen kotet ese-
tében hatalomrdl azért beszélhetiink, mert emlékezetes belsé ragyogast kolcso-
noz szamara a szellem, amely létrehozta. Ilyeténképpen — a magas mivészetre
vall6 kvalitasként — Aknay Tibor legszebb lelki energiakbdl sziileté verseskony-
vének magdval ragadé magidja, a szellemi-lelki jaratokat tisztit6 terdpids hatdsa és
megtarto ereje van.

A harom ciklusban szdznegyvennyolc verset szamlalé kompozicién belil iko-
nikus darabnak tekintheté remeklés (Séta a Margit hidon) Gjfent arrdl gy6zheti
meg az olvasét, hogy a viligmindenségnek mondott nagy egészet senki sem latja
a maga komplexitasaban és teljességében ugy egyiitt, mint a kolté. Ez nyilvan a
koltSi optika élességét és a kozmikus pillantas képességét jelenti. Es a dolog ter-
mészetébdl adédodan azt a fajta Gstuddst és alapmotivaltsagot, amirdl igen gyak-
ran megfeledkeziink: ,az egésznek része csak az lehet, ki szive részévé tette az
egészet”.

Aknay Tibor titkos ultrahangokra is fogékony poézisének megannyi gyongysze-
me érzékletes elevenséggel és az Gstudds tobbletével ragadja meg a 1étezés liikteté-
sét. A 1ét kozmoszat nap mint nap Gjra Almodd szerz6 ezaltal 1éptéket és mértéket
is ad a koltéi lakozashoz. A ,1étkétélen egyensilyozok mindennapi niagardim fe-
lett” példaul egy olyan — vilag nézetet és vilagnézetet egyszerre kifejezé — szo-
veghely, amely a tér poétikajat a poétikai tereként lattatja. Mintha csak — afféle
logisztikai blivészmutatvanyként — a lokator tdjolasaval egyidejiileg a kiils6-bels6
tdj lokdtorozasat is elvégezné a kolté.

A komplex élmény- és érzékenységformakra épiilé, hangsulyosan szakralis tar-
talmakat tematizalé versvilag alanya — napjainkban szinte unikumszamba mend
kivételként — él6 és eleven kapcsolatot tart valamikori 6nmagdval; a benne tovabb
él6 gyermek csodd(k)ra fogékony szemével képes nézni és lat(tat)ni a vildgot, a 1é-
tet és az embert. Az emlékterekbe és idérétegekbe aldszallo s onnan lélekbe égett
képekkel megtérd szerzé miiveinek egy markans vonulata arrdl a titokrél lebbenti
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fol a fatylat, hogy a josag, a lelki szépség, a torekvés, a szeretet igazgyongyei altal
miként lehetnénk 6szintén boldogok.

Aknay Tibor beavatas jellegii versei éppen azaltal hordoznak kiilonleges miivé-
szi értéket és szellemi izgalmat, hogy a kozvetleniil érzékelheté fizikai vilag vég-
Osszegeként a metafizika jelenik meg. A létrontas és vilagomlas kozepette is hitet
téve az ember istenképmads jellege és teremtményi tudata mellett. A kotet taldan
leghangsulyosabb {izeneteként artikulalva azt a felismerést, miszerint az ember-
létiink alfajat és dmegajat jelentd szeretet voltaképpen nem mas, mint a létezés
mélységeinek megértése és Isten akaratanak elfogaddsa.

Az eszmélkedésre hivo, épiilésiinkre, szépiilésiinkre és gazdagodasunkra szol-
galo verseskonyvet jo szivvel ajanlom mindazon olvasdk figyelmébe, akik valto-
zatlanul hisznek a 1élek varazshatalmaban, valamint a hiteles emberi sz6 megtar-
to, életalakito erejében.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2021)

Csendélet Magyar Grafikdval (olaj, falemez, 1940 tdjdn)
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Péntek Imre
Osszeforras és eltavolodas

Oldah Andrds: Fagypont alatt

Kortars koltészetiink az elmult tiz évben jelentés alkotéit tekintve sulyos vesz-
teségeket szenvedett. Sokan eltavoztak, masok palydja megtort, nincsenek vagy
alig vannak jelen a konyvkiadasban vagy a folyéiratok publikaciéiban. Azonban a
hidany azért van, hogy betoltédjék. A kisebb mesterek életmtive viszont egyre tel-
jesebbé, érvényesebbé valik, fejlédésiik mind szamottevébb, és az élmezdny ala-
kitasaban egyre meghatarozébban szélnak bele. Ilyesmi jart az eszemben, amikor
Olah Andras tGjabb kotetét, a Fagypont alattot olvasgattam. Ha megnézziik eddigi
publikacidit, eddig 14 kotete jelent meg, tobbnyire rangos, szinvonalas kiaddknal,
az utdébbi idében a Quasimodo verspalydzat mezényében is eredményesen sze-
repel, a legkiilonb6z6bb lapokban olvashatjuk figyelemre mélt6 verseit. Vélemé-
nyem szerint Oldh Andras meghaladta eddigi teljesitményét, az élboly kozelébe
ért.

Korabban is irtam réla, az Aprilis bolondjai cimi kétetérsl. Egyik kritikusa szo-
morusagara figyelt fel, én kissé egyoldalinak tartom megfigyelését. Masok az 4l-
mok és emlékezet alkotdjat latjak benne. Bertha Zoltan viszont igy jellemzi oeuvre-
jét: ,A sokféle regiszteren megszolalé kolté éppen ezeknek a latszdlag egymasnak
ellentmondo tendencidknak a ki-kisérletezett egyeztetésével és bizonyos mives har-
monidra torekvd egybefogisaval vélt igazan szuverén hangt alanyi lirikussa....” En
inkabb ezzel a megfogalmazdssal értek egyet. Igazi érzékeny ember, aki bels6 tar-
talmaibdl meritve képes megemelni a kdznapi tartalmakat, az irodalom magasaba.
A fagypont alatt kétségtelen bizonyos leszoritottsagra vall, de Oldh egy percre sem
veszti szem el6l a megkovetelt tavlatot, tagassagot.

A kotet 6t ciklusbol all, a Mellékutak az els6, amelyben domindns a szerelmi
szal. Még hozzd a csalédott, kidbrandult szerelmi szal. A szerzé ,vészkijaratot”
keres e meghatdarozoé érziiletbdl, akar fogalmi hidat épitve, hipotéziseket gyartva
(tegyiik fel...). Nem tekerve maga koré az emlékek fliggonyét, nem tagadva meg az
»elétapaszkodd emlékeket”, de hidba. ,kozottiink a mast-akarast sejtjei nének” —
irja jelezve a novekvé kiabrandultsagot, eltdvolodast, s hidba a volt melegség, illat,
»mar csak a szétdobalt dlmok hevernek a téren”. A fagypont alatt 6sszegzi ezt az
allapotot: ,hajnalba vagyo éjszakakkal takaréztunk”, ,,egymas foglyaként voltunk
szabadok”, mert jon a fordulat: ,mégis elég volt egyetlen dlmot megtagadni, hogy
megnyomoritson a veszteség’.... Nincs visszaut: ,kifogytunk egymasbdl”.

Megjegyzem, Olah Andras szerelmi koltészete igazi kortdrs jelenség: nem ta-
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gadja meg magat, sajat élményeibdl merit, élveboncoldsanak ezernyi bugyrat ké-
pes feltépni, felszabaditani, az 6nkinzds Onfelszabaditast jelent, a menekiilés az
egykori vadité mamorbdl. A ciklus nagyobb része — bejarasa ennek a kiabrandito,
felszabadito utnak, (,jartunk mar itt”), a kétség és arulds 6svényei nyilnak meg, s
a végso konkluzid: ,eleven seb maradsz te is”. Nincs mar tavoli sziget, ahova csa-
bulndnak, csak a brutalis felismerés: ,elvesztettelek”. A kolté azonban 4j dimen-
zidba menti 4t kidbrandulasat, a természeti szépbe: ,,szitdlo ho lett a fajdalombdl”.
S nem nyugszik a kin, Gjra és Gjra megfogalmazast keres: az 6nmegsemmisités
azonban semleges kozegbe hullik, a semmibe: ,,de mar nem vagy, s mar nem va-
gyunk”. Némi visszatekintés, nosztalgia miikodik még: ,hatrahagylak megfejtés
nélkiili hajnalainkkal” — prébadlja levonni az 6nmagdba is belemaré felismerést. A
finom erotika — amely a (hdtra)hagylakban megjelenik — csak a fdjdalmat élesiti,
a hatrahagyas belenyugvé kérlelhetetlenségével, ,,6rok szomjusagban”. Jonnek a
kisértések, az egyensuly keresése, az ongyalazas fokozatai: ,elmondhassuk milyen
is volt hiilyének lenni sajat jogon”. A mellékutak azt sejtetik, ami akar 6nfelmen-
tésbe torkollhat: ,véletlenek dsszefércelték életiinket”. Am ezek a prébak kudarcra
vannak itélve, ahogy az idegenekben fogalmaz, a megnyugvas igazsaga: ,fazésan
csukédik rank a malt”.

A falak cimi ciklus a kidtkeresés lehetdségeit villantja fel. Egy francia kapcso-
lat — melyben el6keriil a m is —, de ezek nem valdsagosak, csak ,megbabonazott
palcikaagyu parafoltok”. Egy masik ajanlott versben — egy francia nének — jatékos
feladatok kozben fontos dolgokrdl esik sz, s a végén egy érdekes konkluzié: ,Is-
ten buvohelyét azéta sem sikeriilt folderiteni.”. S egy masik, a sorssal szembenéz6
storténet”, melyben egy erdélyi magyar csalad szenvedi el Trianont, és meg kell
tanulniuk a héoditék nyelvét, szokasait, és minden bizonytalanna vélik, ,hatarok
nyiltak, torlédtek zarédtak”, s a parbeszédbdl perbeszéd lett, a mult csak egy utca-
név-tabla, idegen nyelven... Pedig itt volt az otthon, a bdlcsd, anyai jésag, de mar
csak egy fekete arnyék vetiil rd a messzeségben.

Zajta pedig egy csoda: a helyi kdntortanité nemzetkozi reklamdcidja célhoz ér
a hatarmegallapitasok idején, s a falu visszakeriil oda, ahonnan vétetett, Magyar-
orszagra. Egy masik alkalommal nagyapja tanitja ki unokajat: mi az a messze? S a
kolté a nagyenyedi baratnak is csak annyit tud mondani: ,kijelenté mondatok ide-
je lejart/ a meg nem valaszolt kérdések kora kovetkezik”. Egy masik torténet egy
végtelen sérelmet tar eld, amelynek megbantottja sohasem kap elégtételt, akire
csak ,legyint a torténelem”, és csak sajgé hidnya marad fenn a kozosség emlékeze-
tében. Ratké Jozsefre emlékezik: , A dezertalé emlékezet tiiri/ hogy tjra keresztet
sziiljenek a fak”. Isten is mind gyakrabban t{inik fel: hol ,fanyar kedvvel odafenn
dohog”, maskor:” magara hagyva/ egy aluljaréban didereg”. S a reménytelenség is
kiilonds médon jelenik meg: ,aki jarni tud a vizen azt hidba varjuk”. A ,sarkany-
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fog-vetemény” allazdja itt is megjelenik, elég profain médon: ,sarkanytojasbol
nem késziilhet omlett”. Es aligha taldlhatna meggy6z6bb tandsagot a vereségre:
»Hamlet halott és Dania gyaszban”.

Azonban a koltének ez kevés. Az utlevél a multba ciklusban az Gjra bejaras
kényszere hat; mit rontottak el az egykori végletes szeretdk, szerelmesek? A kinzé
kérdésre megérkezik a valasz. A visszatérés utdjatéka a nagy szerelemhez: ,ami-
kor varatlanul egymdsba botlottunk”. Am taldlkozas 6rome egyoldald, nem lehet
semmit jévatenni: ,te faradtan legyintesz — és ez a mozdulat / a kicsorbult mul-
tat végleg Osszetorte”. A vigasz csak ennyi: ,jobb lett volna megérizni téged is
olyannak/ amilyennek almodtalak”. A kényszer sodorja el6 a reményt: kell egy 4j
alom, ,hogy folytathatjuk még/ barhol barhogyan”. Kétes epizddok tiinnek fel/eld,
amelyek folytathatatlanok voltak, s mara csak az unokakra lehet emlékezni. A vad
és onvad motivumai jatszanak egymdsba (,gyilkos szavak szovédménye lettél/ el-
rontott masolat”), az okok elvesztek, csak az iiresség maradt a nagy érzelmek he-
lyett. S persze a kezdetek, amikor elsé simogatasok, szerelmi gyakorlatok lefolytak
(idegen emlék), hatha azokbdl vezethet6 el a késGbbi nagy csalodéds. Azonban az
lizemzavar — verscim! — sem magyardz meg semmit. A fagypont alatti memoria
mar nem Oriz semmit. S mi marad az utészezonra? A felejtés ellen? Amikor ki-
halunk. Analégidk téinnek fel, amikor megjelennek a nagy eltavolodasok. Valaki
elmegy csak hirtelen — ez is egy lehetéség volt, a sok koziil. A csaladi mult vigaszt
termo pillanatai tinnek fel, az ,utészezon” képei, amelyben ,,nagyapam szerelem-
gyerek volt”. Am a ,hagyaték” méar semerre sem vezet, csak barbar pillanatokig,
tavoli mesékig, s a ,zatonyok” tlinnek fel a tavoli mult folyamaban. Az utolsé cik-
lusban sziiletik egy valloméds, melybdl azért nem marad ki a vad (,miéta kirabol-
tal”), az alkoté észleli: ,a mi pihen / az alkot6 vakon ténfereg” —, s az eltéphetetlen
szalak azért megmaradnak.

»mégsem tagitasz mell6lem

mert bar kifosztottal tobbszor is

a bérleted hatdrozatlan idére szo6l”
(terméklista)

A felejtés, a nagy orvos azonban itt is megteszi a magaét:
sledobott cip6kben kutat utdnunk az idé
fajdalmaink kozt evezve kovet”

Egyetlen cél marad: a megdrzés ahogy a felejtés cimii vers ezt intonalja. Ebben

az érzelmi drben, kafkai fdjdalomban ,kihtltek a szavak s benntink sincs irga-
lom”, Am az egykori 6sszetartozés eltéphetetlen:
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»ha majd a masik part kontdrja felragyog
ne felejtsd el hogy én akkor is ott vagyok”.

Olah Andras végletes érzelmi kalandja véget ért. A koznapi szenvedély és szen-
vedés éteri magassagokba transzponalddott. Ennek etapjait nyomon kovethettiik,
kacskaringds kitérékkel, latszolagos kibuvédkkal, meg-megtjulé fellobbandsokkal.
A Juhasz Gyulai metaforak sejlenek f6l az Olah Andrasi ,magadéva dlelsz végleg-
jellegii szentencidbdl. A ,megéltség dramdja” izzik fel ezekbdl a sorokbdl, s tanti
lehetiink a kolt6i erd teremté megnyilatkozasanak.

(Magyar Naplé Kiadd, Budapest, 2020)

Atkelés a folyon (fametszet, 1942)

270

2021. NYAR A/G% KONYVJELZO

Kovidcs Joldanka
Amikor a zebra atkel a zebran

Fellinger Kdaroly: Zebra az autémoséban

Kilonos boritd, mindenképpen: egy zebra habfiirdében, ahol lathatéan jol érzi
magat. A konyv cime ugyan magyarazatot ad arra, hogy a zebra nem fiirdszo-
béban tisztilkodik épp, hanem autémoséban (a boritét szemlélében fol is meril
azon nyomban, hogy van ebben valami logika, hisz egy zebra mégiscsak jobban
elfér egy autémosdban, mint egy fiirdékadban). A cim maga annyira 6tletes, hogy
az olvasé a kotetet lapozva maris arra var kivancsian, hogy eljusson valamelyik
versig, amibdl majd kideriil, hogyan is keriilhetett erre sor.

Fellinger Karoly immar masodszor 6rvendezteti meg kis és felnétt olvasdit rim-
telen, skandindv tipusu gyermekverseket tartalmazo kotettel — két évvel ezel6tt
jelent meg a Mindjdrt gondoltam (Vambéry Polgari Tarsulds, Dunaszerdahely,
2008) nemrégen pedig a Zebra az autéomoséban ciml gyermekkotete, a hetényi
Anser Tarsasag Kab6ca-konyvek sorozatdban.

A versikék tulajdonképpen gyermekmonol6gok, melyekbdl kideriil, hogy a gye-
rekek megfigyel6képessége messzemenden nagyobb és élesebb, mint ahogyan azt
a feln6ttek gondolnak. A gyerekek olyan dolgokrdl mondanak itt véleményt, amit
a felnétteknek valdszintileg nem mondanédnak el egyenesben — a versekben vi-
szont csodalkoznak, deriilnek, eltoprengenek a felnéttek viselkedésén, vagy ,meg-
értik” Sket, de sajat kis vilagukrdl, érzéseikrdl, tarsaikrdl alkotott meglatdsaik-
rol is 6szintén ,nyilatkoznak”. Ami a kotet verseit osszefogja, élénkké és szinessé
teszi, az a humor, a der(, és mindenekel6tt Fellinger Karoly gyermekszeretete,
empatidja az ot-tizévesek felé, hisz mar azzal, hogy ahany vers, annyiszor ad szét
a gyerekeknek, arrél a meggy6z6désérdl tandskodik, hogy (sokkal tobbszor, mint
ahogyan azt tessziik) meg kellene 6ket hallgatni.

Maga a zebra, mint jelenség, akar a kotet poénja is lehet (ezt Balint Mariann mo-
solyt fakasztd, szines rajzai is bizonyitjak, hisz a zebra nemcsak a réla sz6l6 versi-
kéket kiséri, hanem tobbszor is felbukkan a konyvben) dm rajta kiviill még szaimos
szimpatikus poén keriilt a kotetbe, melyek tartalmilag és jelentésbelileg nem ma-
radnak ugyan alul a zebrandl, dm itt a zebra a mend, a csikos pizsamas lovacska, aki
minden bizonnyal sok gyerek fantdzidjaban szerepel, hisz vadallat ugyan, de inkabb
a ,,szelidek” kozil valé, és akar hazidllatként is szerethetd lehetne.

A kotet két fejezete, a Tiikor eldtt és a Kockds ing egyforman izgalmas, hisz bar-
mi is a témdja a gyerekmonolégoknak, azok végig ébren tartjak a figyelmet. Ki-
deriil példaul, hogy a gyerekek mennyire felfigyelnek a szokasokra, a felnéttek
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sz4jabdl elhangzott babondkra — és bizony ha nem is tartjak mindezt logikusnak,
titokzatosnak anndl inkabb, s éppen ezért veszik 6ket komolyan. Tudjak példaul,
hogy a gydgyszert nem illik megkdszonni, ,mert akkor nem haszndl” (Aszalt szil-
va); a tilkor el6tt fésiilkodd kislany, nagyanyja intésére, hogy ne nézze magat so-
kaig a tiikorben, mert kihullanak a fogai, zsémbesen jegyzi meg: ,O beszél, akinek
egy / foga sincs.” (Tiikor elétt); vagy: ,Banatos a fekete cicank, / ha kéményseprét
lat, mert / nincs gombja, amit megfoghatna.” (Babona).

Az allatos versikék koziil, melyek kiilonben is kozkedveltek a gyerekek korében,
egy az egyben kiemelheté az Allatkertben és a Zebra az autémoséban cim{, me-
lyek nem véletleniil keriiltek a kotetben egymas melletti oldalakra, hisz itt a kis- és
a nagytestvér fantazidja kalandozik a zebra koriil, mégpedig olyan szinten, hogy
a gyerekolvasd el is hihetné, hogy mindez megvaldsithaté. Mert mitdl is olyan
csikosak a zebrak? Hat attdl, hogy ,meghemperegtek / az utakra frissen / mazolt
zebracsikokban”, a vadlovak meg azért nem, mert ,a sarban futkdroznak”, vagy
»mds / oltozteténdjiik van”. A Zebra az autémoséban cimi versbdl egyértelmii-
en kideriil, hogy az iskolds testvér tovabbviszi a kistesé gondolatait — 6 hagyna,
hogy a zebrdja kedvére henteregjen a pocsolydban (mert az jé, neki is j6 lenne,
ha lehetne), aztan elkiildené, hogy ,mosakodjon le végre / egy autémoséban / és
aztan nézzen tiikorbe.” A két vers jol kidolgozott, a két gyerek gondolatmenete
tisztan kovethetd. Ezen a két oldalon nemcsak a legteljesebb az illusztracio, de
tigyesen egybe is fogja a két zebras verset. Hogy a gyerekek milyen egyszer(ien
veszik ,emberszamba” az allatokat, bizonyitja a Foltos nyakorjan cimi versike,
amelybdl kideriil, hogy a zsirafot régen éppen igy akartak elnevezni, ,de 6 ezt a
nevet / kikérte maganak.”

A felnéttek elejtett szavai, megjegyzései gyakran kész kihivast jelentenek a gye-
rekek szamara, és ha nincs, aki megmagyarazna dket, hat talalnak ra magyaraza-
tot (Seprii, Lokéts, Agy alatt): ,valaki / az egész vilagot / aldnk soporte” , mondja
a gyerek a Seprif cimii versben, mig dlmdban repiil6 szényegen utazik az any-
jéval. Es ezzel megvan, mit jelent az: szényeg ald séporni a dolgokat. A kétetet
olvasva csavaros eszii gyerekek mondasai, filozofalasa, derit benniinket jokedvre
(Nem szeretem, Egyenes, London, A jé oldal), és megallunk egy pillanatra: valé-
ban ilyen furcsdk lennénk némely helyzetekben, hogy a gyerek igy rank csodalko-
zik (Stokedli, Kiégett villanykorte)? Némely versikének a gyerekszerelem a témdja
(Szelfi, Kockds ing, Platdnfa, Zsepi), s ezekben, f6leg az 6vodas meg a kisiskolas
Romedk, igen felnéttesen vallaljak a szerelmet: ,Nekem 6 mar a negyedik csajom,
/ de nem akartam megbantani.” (Szelfi); vagy: ,Ezutdn mindig a kockds ingemben
/ fogok jarni suliba, / mert az tetszik Tamardnak.” (Kockds ing).

Az igazi szeretet, az Osszetartozas, az egymasért valo kiallds, a szeretd csalad-
ban él6 gyerek versikéje a Ha én cimi, mely nem mondhat6 egyértelmien skan-
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dindv tipusunak, 4am jé, hogy a kotetbe keriilt, hisz gyermeki, tiszta liraisagaval
kiilon szinfoltja a konyvnek: ,Ha én 16va valtozom, / a mama friss mezd lesz, / az
apu pedig forras. / Ha én esd leszek, / és annyit esem, hogy/ a folydk is kiontenek,
/ elarasztva a szant6foldet, / vagyis anyut, / apu barkava valtozik, / és felvesz min-
ket a fedélzetre.”

A Zebra az autémoséban 6sszesen negyvenhét verset tartalmaz, és ennyi vers
elég is ahhoz, hogy a felnétt olvasok (hisz a versek zomét tulajdonképpen nekik
~cimezték” a gyerekek, azaz a szerz6) elgondolkodjanak azon, hogyan latjak 6ket a
legkisebbek, a gyerekeik, az unokaik — ha beszélnek, ha tesznek valamit vagy nem
tesznek, ha viselkedésiiket pillanatnyi érzéseik, vagy akar indulataik irdnyitjak.
Mert a gyerek figyel, topreng, kovetkeztetéseket von le, préobalja megérteni, ami
szamdra érthetetlen ugyan, de érdekli, érinti, s ekozben alakul a gondolkodas-
modja, a sajat kis énje, s ezzel egyiitt, a személyisége.

(Anser Tdrsasdg, Hetény, 2020)

Lovak (olaj, fa, é. n.)
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Badan Tibor

Az irénia mentsvarai
Kocsis Kldra: Kébor bolygo

A magyar lira halmoz6dé adéssagai kozott 6hatatlanul fel kell figyelniink Kocsis
Kléra sajatos tavlatot, torténelmi eszmélést kinal6 verskoteteire. Az 1950-es szii-
letést ird, Gjsagiro, szerkeszt6 neve az olvasdk el6tt, ha mésért nem, emlékezetes
interjukotetei kapcsan (Isten kegyelmébdl — interjikotet Tillai Aurél karnaggyal,
2007; Dertis boruldto — interjikotet Tiiskés Tiborral, 2008; A megdtalkodott ma-
gyar — interjikotet Toth Istvdn fotomiivésszel, 2016) alighanem ismerds. Mas a
helyzet a kolt6vel, hiszen a vers szép lassan kikeriilt, szinte a gyanussa valt kozéle-
ti koltészet lefokozasaval egy idében, az irodalmi érdeklédés féatvonalarél. Igaz-
sagtalanul persze, hiszen a kolt6é benne él a val6sagban, mi tobb véleménye is van
rola.

»Az emberi 1ét, az emberi valésag sohasem csak egyéni...” — mutat ra Fiilep
Lajos. Jézsef Attila ugyanezt a gondolatot igy fogalmazza meg: ,,Hidba fiirosztod
onmagadban, csak masban moshatod meg arcodat.”

Kocsis Klara ars poeticdjaban a kozéletiség, a kozgond felvallaldsa eddigi ha-
rom kotetében (Kelet-eurdpai noteszlapok, 2003; Kardcsony Pannonidban, 2015;
Jaj a szigeteknek! 2018) magatdl értetédéen vélik személyes vallomdassa. Ervényes
mindez a legtjabb kotetre, a Kébor bolygéra is, amelyben a korabban is felfedez-
hetd irénia vélik egyre hangsulyosabba.

Kocsis Kléra is azt a Kozép-Kelet-eurdpai irénidt miikédteti, amely Orkény
Istvan és a liraban Laddnyi Mihaly révén keriilt a fiatalabb, azéta mar idésebb
nemzedékhez. Az irénia a ,kozotte lenni” pozicidjadban szandékoltan él a kétértel-
miség nyelvi lehetdségeivel. Egyszerre elfogad és elutasit. Ha az utébbi mindség
keriil talsalyba, az egyenes Ut az abszurd vilagatélés felé. Példa lehet erre bizonyos
megszoritasokkal Paskandi Géza életmiive. Az abszurdban az irénia gytanyaga-
nak robbanasa meglehet6sen kemény itélkezést jelent. Kocsis Klara verskotetének
elsé ciklusa (Séta Abszurdisztdnban) nem utolsésorban az etikahoz fellebbez egy
olyan korban, amely nem szivesen foglalkozik ilyesmivel. A versek kozponti él-
ménye, hogy a ,gyarmatokon” masképpen mulik az id6, mint mashol. Masfajta
modon élnek az emberek. A fogalom a periféria és a centrum évezredes ellentétét
mint életformat és lelkidllapotot értelmezi. Mas kérdés, hogy ez a kiilonbségte-
vés (hol szabadabb az ember), épp a migracidval kapcsolatos fejlemények miatt
atalakuloban van. Alapvetéen az erészak kultuszanak feler6sodése jelenti - és
ennek felmutatdsa e liraban igaz fegyvertény — a problémat. A zuhano vonat ezt
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a kérdést igy expondlja: ,akdr pofozé vagy akar felpofozott/ gyéztes soha nincs/
csak vesztesek viaszpanoptikumébdl/ vicsorog rad / a multjelen/ keserd téle a
szad vagy édes”. A vers humoros inditdsa: ,a pék lanya 0sszefog a/ hentes lanyaval
és/ kozosen veri a cipész lanyat” fokozatosan csap at a dramai végkifejletbe, ahol
mar nem létezik mérce, vagyis sériil az igazsag és ezaltal a szabadsag, amely ter-
mészetesen rendet jelent. De miféle rend az, ahol az ellenversben mar a kovetkezé
torténésekkel taldlkozunk: ,mint szakadékba zuhant vonat/ meggondolva magat/
visszamaszik/ a felrobbantott viadukt sinére”. Ahogy latjuk, itt minden megtor-
ténhet és annak ellenkezdje is. A koltészet mint a tarsadalmi zavar modellezése
egyfajta ,jovokutatas”, amely akarva-akaratlan a forditottsagrol szdl, a cirkuszrdl,
ahol mar semmi sem igaz, minden csak mintha, olyasféle virtualis valésag, ahol a
ciklus cimadé séta abszurdisztdnban szerint ,,gyarmati tiveggyongyokkel kivert/
Fabergé-oriastojas-demokrdcia...” kindlja magat eladdsra, megvételre.

Az Asztronautdk cimi ciklusban az eddig ugaroltatasra itélt lirai elem (a kolt6-
né kordbbi lirai sz6lama) vegyitve az ir6nidval ezuttal sem optimista, de a Jéisten
emlitése mégis kilépést jelent az 6ngyotré hidbavalosag koreibdl. Az asztronautdk
cimd versben igy: ,a Joisten csak mosolyog/ a pondré-ember szkafanderbe bujt/
er6lkodésén/ lehatolnak az id6é mélyébe/ védak mohos kovein szokellnek/ sikos
szankhja szamok szanjan csuszkdlnak/ nekivadult sarki kutyafalka-iramlassal/
hogy elérjék a térid6 végso betonfalat/ a hohér halalt/ a semmi pihenését/ méhé-
ben szunnyad a teremtés/ a talan-mag/ ekkor végre visszabiccent kegyesen a J6is-
ten/ asztronautak”. Kétségkiviil kevesen irnak errdl a témarol igy, ilyen hitelesen,
felel6sséggel. Pedig olyan id6ket éliink, mikor vissza kell talalnunk az elveszitett
emberséghez, az emberi felel6sséghez. Ez persze szembenézést jelent. Kocsis Kla-
ra versei erre a nem tal népszerd feladatra vallalkoznak, hogy ébresszék — amig
lehet — az alvékat.

(Kairosz Kiadd, Budapest, 2020)
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Boloni Domokos
Az otthonossag gyokerei

Barabads Ldszlo: Az otthonossdg gyokerei. Népismereti irdsok,
néprajzi tanulmdnyok

A kotet boritéjan olvassuk: , Fiittyogtetés és asszonyszinhdz, javorfabél muzsika
és lakodalom, guzsszekér és székely harisnya, eklézsiakovetés és kiralynékeresd,
plinkosdi viragozas és csutakhizas, farsangtemetés és bethlemes jaték — meg-
annyi szép és j6 szokas, mely mind-mind az otthont jelenti. A foldet, amelybe
belegyokereztiink. Akarjuk vagy nem, érezziik és mindentivé magunkkal vissziik
azt a kiillonos nedvet, amely e gyokereken keresztiil atszivarogva életet ad. Olyant,
ami mds, mint a tobbi élet. Mert a miénk. Ezt tudja és tarja fel Barabdas Laszl
mindazok épiilésére, akiket még érdekel.”

[gy valik kozérthet6vé az Gij konyv cime. Dr. Barabds Laszl6 cimzetes f8iskolai
tandr, néprajzkutatd. Laszld 1947-ben sziiletett Parajdon. Szovatan érettségizett
1965-ben. 1970-ben szerzett magyar nyelv és irodalom szakos tanari oklevelet
a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetemen. 1976-ig tanarként, majd 1991-
ig ujsagirdként, szerkesztéként dolgozott. 1991-t6l a marosvasarhelyi Kantor-
Tanitoképz6 Foiskola tandra, 1993—2014 kozott annak igazgatdja, a Karoli Gaspar
Reformatus Egyetem tandra.

Gazdagon feltarisznyalva indult a tuddsszerzés rogos utjara. Mar egyetemista
koratol érdekelték sziil6vidéke és a tagabb erdélyi tajak népszokasai, azéta gydijti,
dokumentalja és értelmezi a szokdasvilagot. Késébb fotésokkal, filmesekkel sz6-
vetkezve rogzitette az erdélyi magyarsag gazdag, szines hagyomanyait. Elsé nép-
szokds-monografidja az 1980-as évek elején elkésziilt, de csak a valtozasok utéan,
1998-ban jelenhetett meg Forog az esztendd kereke — Sovidéki népszokdsok cim-
mel, melyet a hazai és nemzetkozi szakma az utébbi évtizedek egyik legjobb nép-
rajzos konyveként értékelte. Ezt kovette az Aranycsitkok, maszkurdk, kirdlynék
— erdélyi magyar dramatikus népszokdsok és a Kapun beliil, kapun kiviil cim
kotet 2000-ben, majd 2009-ben a ,nagy konyv”: Akiket fog a figura — farsangi dra-
matikus szokdsok, népi szinjdtékok Marosszéken.

Barabds Laszl6 a nyelvjards, a helyi identitastudat, a cstrok és hazak, a
székelykapu, a székely harisnya, a husvétifenyéag-allitas szokasanak elterjedése
és tobb mas jellemzé alapjan megallapitotta, hogy létezik egy kozép-erdélyi kul-
turalis régié, amely atmenetet képez a belsé székelység és a mezGségi magyarsag
kultaraja kozott. Ennek két ovezete van: a mezdségi és székelyes alrégié — igy
tehat legutébb Mezésamsondtoél Korondig, Magyarétdl Nagykendig vizsgalodott.
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Osszesen 125 telepiilésen gy(jtétt, 915 népszokas hiteles leirasit és tarsadalmi-
kulturdlis és identitdsbeli 6sszefiiggésekbe helyezett elemzését végezte el.

»Akiket fog a figura, azoknak még felnétt korukban is van kedviik jatszani, sze-
retnek, akarnak, és tudnak jatszani. Egyszer-egyszer iinnepélyesen, szertartdsosan,
haldlos komolyan — ha kell, még a halallal is —, maskor bohdckodva »tizik az eszii-
ket«, komédidznak. Valami nagy-nagy baj lehet, amikor az embereket nem fogja a
figura, nem tudunk, vagy nem meriink jatszani, elveszitjitk homo ludensi mindsé-
glinket”.

Aki igy ir, szaz gyokérrel kapaszkodik az erdélyi tijba, a székely falu vilagaba.
Parajd sziilotte igy emlékezik gyermekkorara: ,A hatsé udvarban apam ezermes-
terked6 »miihelye«, az arnyékalja koriil nem csak forgacsot és kérget, hanem faki-
gyokat, fasarkanyokat, hadvezéri bogbuzoganyokat szedhettem Ossze, és az egyik
szerszamnyélben, amit félig késziilten a kézvonopadon hagyott apam, raismertem
Kinizsi Pal kardjara. A pajtdk el6tt nemcsak a tehénlepényeket és locitromokat sze-
degettem lapatra, hanem bebtjtam a ronkok és deszkahalmok kozé, a méterfaraka-
sok mogé, megmadsztam terméskéhegyeket és mindig talaltam faricskdlni valé ér-
dekes deszkadarabot, fényes patkdszoget vagy rozsdas, de szerencsét hozé lopatkot,
képasztort és fenyétoboz-juhokat. A minden heti sepregetéssel, takaritassal a kapun
beliili vilag lassanként az enyém is lett, otthonosan mozoghattam benne.”

Az 4j kotet értelemszertien a sziil6f6ldrél sz6élé cimi fejezettel indul, a szerzo
sz€pirdi véndja az emlékezésben, riporteri és filmes beleérzése pedig abban mu-
tatkozik meg, ahogyan maga is ,cselekvo részesévé” valik az éppen rogzitett szo-
késnak. Az eseményt: a szambavett s leirt, megjelenitett és elemzett szokast nem
a tudos kutaté hiivos tavolsagtartasaval szemléli, hanem itthoniként, aki maga
is hajnalozott annak idején, vagy kozvetleniil értesiilhetett sziileitdl, nagysziilei-
t6l, az 6regektsl olyan szokdsokrdl, amelyek azéta kihaltak. Es ezeket egyik-mdsik
falu hajlamos embereivel mintegy feltdmasztjik, ismét életre hivjak. Ugy, aho-
gyan régen volt, amiként az emlékezet még 6rzi.

Dr. Keszeg Vilmost idézziik: , A szokdsok Barabds Laszl6 dltali megjelenitésében
egyszerre latjuk az eseményt s az esemény »gyUjtését« mint eseményt. A szerzo,
a szokds résztvevijeként és kutatdjaként, a szokdsparhuzamok és a szakirodalom
ismerdjeként minden nehézség nélkiil tud beszélni a hagyomdanyrdl, a hagyo-
maényt megélékrol és a hagyomanyra 6sszpontosité tudomanyrdl. (...) A cselek-
vOk, a résztvevik perspektivajat kovetve, a szerzének 14j szokdselemeket Gj meg-
vilagitasban sikeriilt megjeleniteni. A szokasleirasokra jellemz6 személytelenség,
szenvtelenség itt felszamolédik. K6zéppontban az alkalom 4ll, nem az eseményrol
elvonatkoztatott, absztrahalt szokdsmodell, hanem az ember. Barabas Liszlénak
sikeriilt tetten érnie a kommunikald, a virtuskod¢, a jatszo, a hagyomany nyujtot-
ta biztonsagban é16-mozg6 embert.”
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Barabds Laszl6 a marosvasarhelyi és a nagykérosi f6iskolan néprajzi, miivel6dés-
torténeti és ezekkel 0sszefliggd tantargypedagogiai szakdolgozatok (mintegy 150)
témavezetdje, 1993 Ota szervez egyhdzszolgalati és népismereti nydri taborokat
Erdély kiilonb6z6 vidékein féiskolak hallgatéi részére. A féiskolai oktaté munka
mellett végzett néprajzi gylijt6- és kutatdmunkajanak eredménye 6 kotet, 50 ta-
nulmaény, 110 néprajzi irds, kisebb kozlés, 20 néprajzi kisfilm. Ezekre a munkdkra
tobb mint 110 publikacié hivatkozik. Emlékezéseit, riportjait, tanulmanyait szak-
lapokban, kiadvanyokban, évkonyvekben, de napi- és hetilapok hasabjain is szive-
sen tette kozzé a szerzd. A kotet szerkezetét azért is hasznos ismertetni, mert ezzel
a szerz6i miivet minden oldalrdl felmutaté kaleidoszkop jellege mellett az egymast
koveté6 nemzedékek pontos tijékozodasat, szakmai eligazitdsat is szolgdlhatjuk
(zardjelben a fejezet irdsainak cime és a megjelenés éve): Sziiléfoldon, Sovidéken
(A kapuban 1998 Fiittyogtess, Andras! 1988, Asszonyszinhdz Alséséfalvan 1987,
Siklédi Javorfa muzsika 1987, Pdlpataki lakodalom 1998, A gtzsszekér. Sévidéki
leanyok cselédsorsa 1984, A sévidéki székely harisnydarél — Miben is jartam? 1985,
Harisnyaszabok mestersége 1987, Bicsu a székely harisnyatol? 1992), Eklézsia-
kovetés a székely ,protestans Szentfoldon” 1992) Szomszédolds néprajzi tdjakon
(Murokorszag belsé térképe 1991, Magyarok és ciganyok Kardcsonyfalvan 1997,
Kiralynékeresében a Bucsin-tet6n innen és tul 1999, Plinkosi virdgozas a maros-
széki MezGségen 1988—1999, Marosszék — néprajzi tdj és kulturalis régié 2008, A
Mez6ség néprajzi korvonalai és belsé tagolédasianak kérdései 2007) Népszokdsok
életvildgdban (Farsangi életszinjaték Szasznadason és Pipében 1994, Harom nap
maszkuravilag Ditréban 1993, Csutakhtzas a Nyaradmentén 1995, Farsangteme-
tés a Sévidéken 1982-1992, Kalenddris szokasok Siklédon 1993, Egy székely bet-
lehemes jaték halala és feltamadésa 1993, Allandé és valtoz6 a marosszéki hdsvéti
szokdsokban 1980—2007 Elédok nyomdban (A koltészet szentegyhdzaban. Petéfi
az erdélyi népi kultiraban 2010, A kalenddriumi népszokdsok gytjtésének és ku-
tatasdnak kezdetei Székelyf6ldon — A néprajzkutaté Kriza Janos 2014, A farsangi
dramatikus szokasok, népi szinjatékok kutatdsa a magyar folklérban 2007.

A konyvet gazdag képanyag dokumentalja. Az V. tabla fekete-fehér képei archiv
felvételek, a VI. tablan Elekes Janos fotdja, a tobbi (szines) felvételt a szerzd készi-
tette.

(Mentor Konyvek, Marosvdsdrhely, 2015)
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Bakacsi Erné
Egy elkésett recenzid

Falunk tiz éve (Szerkesztette: Darvas Jozsef)

Konyveim kozott kerestem valamit, amikor az egyik polcon megakadt a szemem
a Falunk tiz éve cimi koteten. Emlékeztem erre a konyvre, régi emlékeket idézett
fel. 1955-ben a Szabad Fold palyazatot hirdetett, a megadott téma falunk tiz év
alatt tortént valtozasa. Azaz mi tortént a falunkban a ,felszabaduldstdl” napjain-
kig. Hihetetlen mennyiség, tobb ezer palyazat érkezett be a szerkesztéségbe. En
is palyaztam egy verssel, azéta a ,nagy ma” elkallédott. A legjobb palyazatokbol
osszeallitottak egy konyvet, Falunk tiz éve cimen, és a rengeteg palyazo nevét egy
kiilon fiizetben is megjelentették. A konyv ara hat forint volt, a fiizeté négy. Ezt a
csomagot én is megvasaroltam, ekkor lattam el6szor kinyomtatva a nevem.

Lapozgattam a konyvet és megallapitottam, hogy ezt én még el sem olvastam.
Mindig akadt valami ennél fontosabb, érdekesebb, megfeledkeztem rodla, a ,,majd
késdbb elolvasom” csoportba keriilt. A haromszaz oldalas konyv elészavat Darvas
Jozsef irta, 1956 marciusaban jelent meg a Szikra Kiadé gondozasaban. Hogy a
szerz6k mit irtak, sejtettem, de hogyan hat ez most, tobb mint hatvan év utan
ram, mit mond nekem, és mit mondhatna egy mai fiatalnak, ha elolvasna? Ez iz-
galmas kérdés volt. Elolvastam. Persze azt kaptam, amit virtam: a rendszer kriti-
ka nélkiili dicséretét. Még zommel igaz is, amit irtak. Talan egy palyazé dobta el
a sulykot, 6 olyat 4llit, ami biztos, hogy nem ugy tortént.

Mindenki a multtal kezdi. Ez természetes, hiszen csak gy lehet valamit alli-
tani, ha van mivel 0sszevetni. Ecsetelik a cseléd- és zsellérsorsot. Leirjak, hogy
foldet kaptak, portat, Gj hazat épitettek, tanulhat a gyerek, villanyt kapott a falu,
épilt kovesut, kultirhdz, bovitették az iskolat. Persze a part az isten, a kommunis-
tak példat mutatnak, Rékosi elvtars torédik a néppel. A Szovjetunié legyézhetet-
len, példat mutat, a szovjet katonahds, segitette a szegényt, a gyerekeket. A kulak
mind népnyuzd, a csenddr kizarélag az urakat szolgalja, a gazdag mind fosvény
és kizsakmdanyold. Némelyek azért leirjak, hogy bizony a tszcs-ben (a tsz el6dje,
alacsonyabb rend szervezet) akadtak problémak, de lekiizdotték a nehézségeket.
Minden nagyon jé, van még gond, de azokkal megbirkézunk, csak igy, el6re! Ra-
kosi elvtars megmondta, hogy ne egyiik meg az aranytojast tojoé tyukot. Hasonlé
kovetkeztetéseket lehet levonni ebbdl a konyvbol.

Olvasas kozben Jozsef Attila sorai jutnak eszembe, hogyan is irta a kolté? , Az
igazat mondd, ne csak a valédit!” Most ugy is mondhatnam, hogy ezek az irasok
kettds mércével mérik a torténelmet. Mert a valénak hidnyzik a masik fele, hogy
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igaz legyen az dllitas. Senki egy szét sem ir arrdl, hogy a dicsGséges szovjet ka-
tonak sok ezer nét erdszakoltak meg. A lanyat megbecstelenitést6l védeni akaré
apét jobb esetben csak megverték, legtobbszor lel6tték. Hogy a katonak raboltak,
nemcsak élelmet, 6rat, sokszor értelmetlen dolgokat is. 1945 nyardn, az alfoldi
tanyakon mar alig volt él6 dllat. A mai napig jol emlékszem arra, amikor az ud-
varunkon lel6tték az utolsé siildénket, elsirtam magam mondvan apdmnak: mar
egy sincs, ez volt az utolsé. Hogy a tanacselnokok a parttitkarokkal kardltve 6n-
kényeskedtek, azt soroltak be kuldknak, akit akartak. Erre csak egy példa: a ma-
sodik szomszédunknak 24 hold f6ldje volt, rossz homok, amely alig termett nyolc
mazsa rozst holdanként, és volt tizenharom gyereke. A tanyasoron 6k voltak a
legszegényebbek. Lajos bacsit mégis bortonbe csuktak, mert nem tudta teljesiteni
abeadast. Igen, a bead4st. Tudjdk a mai fiatalok, hogy mi volt az? Es a békekdlcsén,
melyet mindenkinek jegyeztetni kellett. Addig jartak a nyakara, agitaltak, ha kel-
lett megfenyegették, amig nem jegyzett, azaz fizetett. Emlékszem, az wjsagok
nagybetiivel hoztak, hogy Puskas Ferenc 6tezer forintot jegyzett, példat mutatott.
Ekkor egy munkds atlagkeresete Magyarorszagon ezerkett6szaz forint volt. Persze
Ocsi megtehette, mint vilaghird labdariagé, nem keresett rosszul. Hogy semmisé-
gekért, mondvacsinalt {iriiggyel biintették a parasztot, hogy minél hamarabb adja
fel és 1épjen be a téeszbe. Ilyen ok volt példaul, hogy a tanyaban talaltak amerikai
szovolepke hernyoéjaval karositott fat, hogy nem ,szarvasba” volt rakva az istallé-
tragya. A munkasnak ott volt a sztahanovista mozgalom. A falusi iparossagnak a
szovetkezet. A mai napig nem értem, hogy mi volt abban a j6, az eldremutatd, a
gazdasagosabb, hogy mondjuk egy telepiilés harom borbélya, négy suszterja, két
szabdja egy szovetkezetet alkotott. Nem lett jobb a telepiilésnek, nem kerestek
tobbet a tagok, legfeljebb az addigi egymas becsiilését gytlolet valtotta fel. Egy
valami mégis valtozott, majdnem elfelejtettem: el kellett tartani az elnokot és a
parttitkart, akik ugye a hatalom emberei voltak. A ,kékcédulds” szavazasrdl és
mas praktikakrdl nem is beszélek.

Ezek az évek voltak a Rakosi-korszak legbrutédlisabb évei. Akik irtak ezeket a
dolgozatokat, tisztaban voltak ezekkel az anomalidkkal. Tehat hazudtak. On-
magukat csaptak be és hizelegtek a hatalomnak, netdn maguk is részesei voltak
annak. Es itt meg kell 4llnom egy pillanatra, mert beugrott valami. A térténe-
lem folytonossaga megkoveteli, hogy néha visszapillantsunk, 6sszehasonlitast
tegylink. Azért kell az igaz torténelmet tanitani, nem meghamisitani, hogy az
utdkor tisztan lasson, j6 dontéseket tudjon hozni. Mert mi torténik most? A Ta-
nicskoztarsasig és a Rékosi-éra orszagronté gazembereinek, kiilfoldi érdekek
kiszolgaldinak unokdi, dédunokai jelentkeztek, a hatalom megszerzését akarjak.
Mas a cimer, masok a jelszavak, mas a megbizd, de a cél ugyanaz! Hamis igére-
tekkel, hazugsaggal, alaptalan allitasokkal kiszolgalni a megbizdkat, hogy a konc
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maradékan maguk is lakmdrozzanak. Az erdszakot, a torvénytelenség elkoveté-
sét nem is rejtik véka ald, nyiltan hangoztatjik, fenyegetéznek vele. Ne felejtsiik,
a most igazsagosztd, mosolygés bacsi, amikor a hatalom cstcsan volt, ilyeneket
mondott, hogy: ,El lehet menni. Itt lehet hagyni ezt a kurva orszagot. Nem kor-
manyoztunk harom évig, nem csinaltunk semmit. Hazudtunk reggel, éjjel, nappal
és este.” Hogy megvetette, nem adott allampolgarsagot a hatarainkon kiviil rekedt
magyar testvéreinknek. Hogy az iinnepld, nem tiintetd, békés polgarokat rend-
Orok verték, volt, akinek a szemét kil6tték, megalaztik, lovas rohamot vezényeltek
elleniik. Es a gazember végrehajté parancsnokokat kitiintették. Hogy a nemzeti
tinnepen a parlament épiiletét kordonnal zartak el, meg sem lehetett kozeliteni,
az emberek ott nem tinnepelhettek. Most kijelenti, hogy a neki nem tetsz6 hon-
fitarsait foldonfutéva teszi. A vazallusai bortonnel fenyegetik a nem veliik tart6
értelmiséget, s6t még az egyszeri valasztopolgart is.

Tény, hogy az 6tvenes években mar nagyon sok munkds és paraszt sziilé gyer-
meke tanult az egyetemeken. Sok fiatal keriilt a varosokba, févarosba ipari ta-
nuldénak, kezdé munkasnak. Falunk tiz éve cimt konyv megjelenése utan alig fél
év mulva koszontott rank 1956. oktdber 23., és feleletet adott a kotet irdinak és a
hozzajuk hasonldan félrevezetett embereknek, hiszen az egyetemistak, a harcol6
munkasgyerekek, a ,,pesti sracok” gyerekeik, barataik fiai voltak.

(Szikra Kiadd, Budapest, 1956)
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Kalafatics Zsuzsanna
»S egy nemzedéket / Vakit, Orjit és veszejt e
korcs vilag” — Bardkoltészeti szerepfelfogasok

Viczai Péter: Viszockij nyomdban avagy a Nord-jelenség.
Versek, dalok, anekdotdk

1980-ban, épp a moszkvai olimpia idején halt meg a korlatokat semmibe vevd,
meg nem alkuvd, szertelen, szabadsagszereté kolt6-énekes, Vlagyimir Viszockij,
aki mar életében legendava valt. Szimbolikusnak, egyben sorsszertinek tekinthe-
t6, hogy halala egybeesik a szovjet vilag politikai és kulturalis szétesésének, a bi-
rodalom meggyengiilésének nyilvanval6va valasaval. E korszakhatarnak is tartott
esemény 40. évforduldjara latott napvilagot a Hungarovox Kiadé jovoltabol Viczai
Péter Viszockij nyomdban, avagy a Nord-jelenség cimi konyve, mely egy két évvel
kordbban, 2018-ban megjelent kotetének (Gennagyij Nord, avagy az ,Ismeretlen
Viszockij”) dtdolgozott, kiegészitette valtozata. A szerz8, Viczai Péter Oroszor-
szagban is elismert Viszockij-kutato, aki rendkiviil sokat tett a kolt6 személyisé-
gének és munkdssaganak magyarorszagi megismertetéséért és népszertsitéséért.
Az elmult évtizedekben rendszeresen szervezett a Brezsnyev-korszak ikonikus
alakjat kozéppontba allito kiallitasokat, felolvasasokat, szerkesztett tanulmany-
és forditaskoteteket, maga is forditotta Viszockij verseit, eladdsokat tartott és
szamos ismeretterjesztd irast szentelt a Voznyeszenszkij dltal a ,Haza lelkiisme-
retének” nevezett bardnak.

A 135 oldalas konyv két jol elkiilonitheto részbdl all. Az els6ben taldlhaté irasok
mintegy kalauzul szolgalnak a bardok vildgdba, mivel benniik a szerzé szamot
vet a Viszockij-jelenséggel és hatasaval, igy Gennagyij Nord dalkoltészetével és
eléadasaival. Viczai olvasmanyos stilusanak koszonhetéen az orosz kultiraban
kevésbé jartas olvasok is jol kovethetik és konnyen megérthetik, hogy miért keriilt
e két név egymas mellé, milyen vonasok rokonitjak e két mtvészt. A kiadvany
masodik részében Nord mitiveibdl kapunk izelit6t, méghozza két nyelven. A kiva-
lasztott mivek egyrészt eredeti nyelven is szerepelnek, masrészt Viczai Péter for-
ditasaban magyarul is olvashatjuk 6ket. Ez a megoldds tobb elénnyel is jar, tobbek
kozt azzal, hogy az oroszul tuddk igy egybevethetik a szovegeket, értékelhetik a
forditéi megolddsokat, valamint kedvet kaphatnak a sajat véltozat 1étrehozasa-
hoz. A szerz6t elsdsorban és nem titkolt mddon az ismertkozlés szandéka vezérli,
ezzel magyarazhatd, hogy az egyes tanulmanyokban, valamint az eldszéban és
utészéban gyakran taldlkozhatunk Viszockijjal kapcsolatos jellegzetes fordula-
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tokkal, publicisztikai klisékkel. Ezzel egyiitt azonban irasaiban olyan problémdk,
irodalomtorténeti és -elméleti szempontok is felvillannak, amelyek a Viszockij-
kutatds meghatarozé iranyvonalai kozé tartoznak. Gondolok itt a tobb mint 700
verset magdaba foglald, enciklopédikusan sokrét(i kolt6i életmi tematikus, miifaji
és stilisztikai megkozelitésére, a lirai hGsok szerepeinek a szambavételére, a tema-
tikus ciklusok 6sszeallitdsanak lehetGségére, a viszockiji mutivészet gyokereinek és
parhuzamainak a vizsgalatara.

A kotet masik hése Gennagyij Nord kortars alkotd, akinek a neve ugyan jol
ismert Oroszorszagban, de korantsincs olyan kultusza, mint a példaképének te-
kintett Viszockijnak. Mint az a konyvbdl és a szerzé nyilatkozataibdl, interjiibdl
is kideriil, Viczai Péter és Nord j6 baratok, s nem csak Viszockij iranti lelkesedé-
siik kapcsolja 6ket 6ssze. Kozos pontot jelent a hatvanasok nemzedékéhez tar-
toz6 Rimma Kazakova személyének és munkassaganak tisztelete is. A szovjet-
orosz kolténd lakasan ismerkedtek meg, ahol Viczai tobbszor is vendégeskedett
a kétezres évek elején. Ez id6 tajt pedig itt, Kazakova lakdsanak egyik szobdjaban
élt a kanadai emigraciojabodl 14 év utan hazatéré Nord. Késébb az eléadomiivész
gyakran énekelte Kazakova megzenésitett verseit. Ezek koziil A vdros Viczai Péter
forditasdban a konyvben is olvashatd.

A konyv kozéppontjaban a szerzdi dalok koltd-énekesei allnak, akiket az orosz
kultdrdban bardoknak neveznek. A szerz6i dal miifaja az olvadds idészakaban, az
Otvenes években jelent meg a nem hivatalos kulttra részeként. Gyokereit tekint-
ve azonban sokkal kordabbi idGszakra nyulik vissza, hiszen az énekelt vers szin-
te minden nép kultardjaban, koltészeti multjaban megtaldlhaté. A bard tobbféle
muvészeti ag szintézisét valdsitja meg, mivel egy személyben dalszerzé, sajat szo-
vegeinek megzenésitdje és eléaddja. Az el6adasmddtdl az el6ado szinpadi jelenlé-
téig mindent a személyesség elve hataroz meg. Mélyen intim és vallomasos jellegti
mivészet, amely azonban képes a kozosség érzetét kialakitani a befogaddval, az
eléadas mindenkori hallgatéjaval, igy csokkentve és lekiizdve az el6add és kozon-
sége kozti tavolsagot. A szerzéi dal mifajanak rendkiviili népszertiségéhez az is
hozzajarult, hogy képvisel6i kendbzetleniil, a cenziraval és a hatalom hivatalos
allaspontjaval szembehelyezkedve beszéltek a szovjet kor emberének problémai-
r6l. Nem véletlen, hogy Viszockij verseit az illegdlisan, szamizdatban megjelend,
a brezsnyevi korszak utolsé nagy irodalmi botranyat kirobbant6é Metropol alma-
nachban (1979) is megtalaljuk.

A szerz6i dalnak tobb korszakat kiilonbeztetik meg, ahogy erre Birjukova nyo-
man Viczai Péter is utal. Viszockij az alapitdk, a miifaj klasszikusai kozé tartozik
Bulat Okudzsavaval, Alekszandr Galiccsal és Jurij Vizborral egyetemben. A ma-
sodik vonulatot Birjukova bard-médianak nevezi, s olyan el6éadémiivészeket, dal-
és zeneszerzGket sorol ide, mint példaul Alekszandr Rozenbaum, Jurij Antonov és
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Alekszandr Zsurbin. Rdjuk mar kevésbé jellemz6 a spontaneitas. A harmadik cso-
port képveldi pedig inkabb mér énekesek, Sket (koztiik Borisz Grebenscsikovot,
Viktor Cojt, Jurij Sevcsukot) bard-rock néven emlegetik.

Viczai Péter irdsa csak meger6siti azt, hogy mennyire Osszetett a Viszockij-
jelenség, milyen sokiranyu kutatast kell folytatnia annak, aki ezt a komplex mu-
vészi teljesitményt meg szeretné ragadni és le szeretné irni. A konyv szerzéjének
megkozelitésében harom szempont vélik hangstlyossa. Az egyik a karizmatikus
személyiségli bard alakja koré szovéd6 mitosznak a vizsgalata, annak a bemutata-
sa, hogy a Taganka szinésze miként valt koranak balvanyava, hogyan alakult ki és
tart napjainkig is a Viszockij-kultusz. Kiilonosen érdekes Viszockij magyarorsza-
gi recepcidjanak a felvdzoldsa, a legfontosabb magyar interpretaciék megemlitése,
melyek Foldes Hobo Laszl6, Horanyi Laszl6 és Sipos Mihdly nevéhez ftiz6dnek.
Viszockij verseinek kozel felét leforditottdk mar magyarra, a forditék kozott Baka
Istvan, Baranyi Ferenc mellett ott talaljuk Marosi Lajost, Szollési Davidot, Cseh
Karolyt és Viczai Pétert is.

A kortarsai ugy tekintettek Viszockijra, mint olyan emberre, aki mindig, min-
den koriilmények kozott igazat mond. Ez a megkozelitésmadd jelent6sen hozzaja-
rult mind a koltéi sz6, mind a kolté személyének szakralizalasahoz. Pjotr Vajl és
Alekszandr Genisz szerint Viszockij nemcsak alkotd, hanem hés is, sajat életének
lirai hése, ez pedig egyedi viselkedésmoddot jelent. Ahogy fogalmaznak: ,Viszockij
mindig »Viszockijt« alakitotta.” Ez a szerep azonban sokféle elembdl, koztiik a
torvényen kiviili, az iszdkos fenegyerek, a lovag, a romantikus ldzadé, a népi hés,
a folyton tton levé vandor stilizalt alakjabdl tevédik ossze.

Viczai masik hangsulyos szempontja a Viszockij-dalok nyelvi kifejez6 eszkozei-
nek, szokészletének a vizsgalata. A harmadik megkozelitési irany pedig a bard zenei
vilaganak, zenei kddrendszerének dsszetevdit tarja fel. A szerzo vazlatos attekinté-
se felsorakoztatja mindazokat a zenei mtifajokat (rogtonzott tobbszélama karének,
sanzon, romdanc, operett, kocsma-, katona-, tolvaj- és bortondalok) és stilusokat
(orosz népzene, jazz, swing, kabarézene, rock and roll), amelyek hatassal voltak
Viszockij el6ad6i miivészetének formalddasara.

Nord zenéje és eléadoi karaktere inkdbb a konnylizene vildgdhoz all kozel,
ahogy erre Viczai Péter parhuzamai (Korda Gyorgy, Karel Gott, Szenes Ivan, Gil-
bert Becaud, Maurice Chevalier, Charles Aznavour, Toto Cutugno) is ramutatnak.
Ugyanakkor amiatt, hogy Nord is gyakran sajat szovegeit zenésiti meg és adja el6
a csak ra jellemzo egyedi, érzelemvezérelt stilusaban, munkassaga a bardok mu-
vészetével szintén rokonithatd. A konyv szerzdéje néhany tematikus, mifaji és mo-
tivumbeli hasonldsagot fel is villant Viszockij és Nord alkotasiban, jelezve, hogy
a téma még elmélyiiltebb feltarasra var. Nord palydja Viszockij jegyében indult,
Viczai részletesen beszamol kettejiik taldlkozasarol. Viszockij haldla évében, 1980-
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ban, Kalinyingradban az akkor 26 éves Nord el6adta néhany daldt a koltét vendégiil
laté barati korben. A palyakezdés legendasitott torténete szerint az ott elhangzé
révid viszockiji mondat ,,Irj!”, hatdssal volt a fiatal tehetség gondolkoddsmédjara és
muvészetére, mondhatni, eldontétte a sorsat. Nord Viszockijhoz hasonléan sokol-
dald miivész, volt televizids és radidés miisorvezetd, szerepelt tévéfilmekben és so-
rozatokban, ismert sanzonénekes, verseket és dalokat ir. Ez iddig 23 verseskotete és
34 zenei albuma jelent meg. Viczai Péter valogatasaba elsGsorban az dradé érzelmf,
felfokozott emociondlis toltett versek és dalszovegek, az aforisztikus, anekdotikus
humoreszkek, illetve a humoros, ironikus négysorosok keriiltek.

Nord a dalkoltészet dllandé témait szolaltatja meg: szerelem, haldl, baratsag,
természet, élet. Hosszabb alkotasainak lirai hése gyakran vall Oroszorszaghoz
val6é mély kotédésérdl (Kupoldk, Szent Oroszhon!), az id6 és a szerelem muldsa
miatti fijdalmardl (Ennyi volt, Ures szavak...) A hol melankolikus, hol patetikus
hangvételt mintegy ellenstlyozzak a Viccek és aforizmdk és a Négysorosok ciml
részben kozolt komikus, vicces szovegek. Kiilonosen ezeken érzédik, hogy meny-
nyire kozelinek érzi a fordité Nord vilagat és humorat, igy forditéi megoldasai
egyéni kreativitasrdl tantiskodnak. Az azonban erds tulzas, hogy ezek a sztereo-
tipidkra épiil6, férfikozpontu szosszenetek valodi humorremekmivek lennének.

Viczai Péter Nord alkotdsaibdl valogatva kiilon kiemeli a ,ljaguhiknak” neve-
zett négysorosokat. A mifaji megjelolés Nordtdl szarmazik, egyik versének a ci-
mében is szerepel ez sz6, amely az orosz népnyelvben békat jelent, arra asszocial.
A ljaguhik valdjaban szérakoztato, anekdotikus, ironikus, csipkel6d6 versek, ame-
lyek gyakran emlékeztetnek a kabarétréfikra, viccekre. Viczai Péter a bevezetd-
ben ki is tér arra, hogy vonzzak ezek az anekdotikus, humoros torténetek, ugyan-
akkor forditéi kihivast is lat a széjatékok, csattanok magyar nyelvi megfeleléjének
megtaldldsaban. Ha Viczai Péter forditoi teljesitményét tessziik mérlegre, akkor
Osszességében elmondhatd, hogy ra is jellemz6 a formahtiség, ami egyébként a
magyar versforditéi hagyomany része. Ugyanakkor jél egyensulyoz az értelmi és a
zenei megfelelés kovetelményei kozott, nem mindig ragaszkodik az eredeti szoveg
mondatfiizéséhez, kifejezéseinek szé szerinti forditidsahoz. Erezhetéen fontos a
fordité szamara az, hogy a magyar olvaso felé ugy kozvetitse az orosz kulturalis
kontextust, hogy a befogadas ne okozzon nehézséget.

Noha a vélasztott mlivek nem gyéznek meg arrél, hogy Nord koltéi tehetsége
olyan athaté és sokszint lenne, mint el6djéé, az azért elmondhaté, hogy eddigi
életmiive érdekes szinfoltja a kortars bardkoltészetnek. Viczai Péter célkitiizé-
se, azaz Viszockij kolt6i, dalszerzéi hagyatékdnak az dpoldsa és tovabborokitése,
Nord munkdssaganak a megismertetése, ugy vélem, sikerrel megvaldsult.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2020)
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Jahoda Sdndor
Eros var

Kdliz Sajtos Jozsef: Var a sziilofold. Vialogatott és uij versek

Jubileumi verseskotettel jelentkezett Kaliz Sajtos Jozsef kolt6é — aki tavaly toltot-
te be a 70. életévét —, mégpedig a Vdr a sziildfold cimi verseskotettel, melyet a
Hungarovox Kiadé adott kozre a mult esztendében, és a koltének valogatott, va-
lamint Gj verseit tartalmazza.

Ajdndék, mellyel meglepem (...) magam és az olvasokozonséget — gondolhatta
Kaliz Ur. Es ha jobban belegondolunk, valéban ajandék és valéban meglepetés,
hiszen akik ismerik az ¢ koltészetét, azoknak ajandék; de ugyanakkor meglepetés
is azoknak, akik eddig nem ismerték a kolté miveit.

Var a sziildfold. Sokatmondé cim. Egyszerre jelenti azt is, hogy: vér, vagyis er6-
ditmény, védett otthon: a sziil6fold, és egyszerre azt is, hogy: barhol is van a kolto,
oda vdrja vissza — a sziil6fold. , Aranyl6 6szben uszik a falvam” (50.) — irja szépen
Kaliz. Sok, hasonldan szép sort, sorokat, st verseket olvashatunk a koltétdl, eb-
ben a kotetben.

Vannak csodris — hangsulyozom — hangulatii versei is a koltének. Ezen nem
tudunk meglepd&dni, 1évén, hogy nemrégiben Fejér megyében megalakult a Csodri
Sandor Tdrsasdg, amelynek Kaliz lett az elnoke, s6t a tarsasag létrehozasanak az
otletét is 6 adta. A kotddés érthetd. Hiszen Kaliz is vallaltan a népi-nemzeti iroda-
lom jeles miivelGje és képviselGje. Rdadasul 2005-ben az § szerkesztésében jelent
meg Csoéri Sandor Unnep a hegyen cimii kotete.

»Minden sejtelmes, mar-mar népmesei” (18.) — ezekben a versekben. De oly-
kor-olykor bizony: rémmesei. A haza-, a nemzet- és a nyelvféltés okozta fajdalom,
elkeseredettség, aggddas is kicseng a sorok koziil.

Erés varunk nékiink az Isten... — irta volt Luther. Es a sziil6f6ld — tehetné hozza
Kaliz Ur —, ahol minden tekintetben otthon van; Sarréna egész vidékén, multja-
ban, jelenében. A miivelt és tanult kolt6 ,,1981-t6l nyelvjaraskutatassal is foglalko-
zik. A Magyar Nyelvtudomanyi Tarsasagnal jelent meg a Sdrviz menti nyelvatla-
sza, majd két éve a Sdrviz menti tdjszotdr.” (H. b. szoveg)

Hogyan is tette fel a kérdést Tamdsi Aron az Abelben? Mi célra vagyunk a vi-
ldgon? — Azért vagyunk a vildgon, hogy valahol otthon legyiink benne. Ugy tiinik,
Kaliz Sajtos J6zsefnek ez soha nem volt kérdés. Kaliz komoly férfia. Aki komolyan,
sOt a legesleg-komolyabban veszi a hitét, a nemzetét, a torténelmet, a miivészete-
ket, a nyelvet, és persze — sajat magat is.

Az egész kotet voltaképpen a biicsiizdsrol szol; szembenézés a szeretett tdjjal;
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visszatekintés a felmendkre — kiilondsen az anydhoz fiz6dé6 viszony atélése/meg-
élése. Aztan ott van a biicstizas a szerelemtd], a partol — a masikrdl; és az élettdl
is. Masrészt ott a félelem a teljes, a névtelenségbe hullt elmulastdl. , Eltem én?.../
Vagy csak atsuhantam/ e folfordult/ vilagon?...” (58.)

Koltéi feladat szamara a felidézett t4j (a mult), az emlékek megtisztitdsa. Valé-
ban bucsuzik a koltd, de ott van benne a remény. Esott van az igazan koltéi feladat
szdmdara; maga az irds, az alkotas.

Es a megmaradds igénye, vagya: ,Allok a deszkapallén,/ mint régen/ — S az ar-
com ott ring/ a Sarviz tiikkrében (10.) En ezt ugy érzékelem, hogy a kolts szeme
itt — mint a ,1élek tiikre” — rezzenetlen. A koltészet varazslata ez: a megjelenitett
mult — mely 6rok.

Ezzel a valogatott kotettel, persze, Kaliz Sajtos Jézsefnek még nem ért véget a
kiildetése. Fontos és igényes mii a Vir a sziildfold. Var-juk a folytatast!

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2020)

Roma, Tiberis sziget (Visioni d'Italia-sorozat, fametszet, 1931)
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Gdspdr Aladdr
Igazsagkereso

mikor az igazsagot kereste
kezét mindig a szivére tette
s nem a fejére bar hallotta mar
hogy igazul sz6lni csakis arrdl
lehet ami tiszta ami ismert
és masoktdl tudta azt is hogy
ha kezével a szivét kérdezi
nem jut majd semmilyen lényegeshez
meg ha meggondolatlanul itélkezik
vagy konnyelmd hitetlen kézonnyel
ilyetén véleménye hamis lesz
hisz az ész csak hittel jarathaté
nélkiile nincs érvényes igazsag
s hite csak annak van aki tudja
honnan j6tt valéja honnan valé
ez az egyedi 1ét Gslényege
s ez a teremtés inditéka is
az ember a teremtés kozben él
azzal miikodik és emelkedik
aki teremt azt 6rom jarja at
s az orvendezd alkotni képes
az 6rom a szarnyaldsbdl fakad s
szarnyalni csak korlatlanul lehet
és az korlatlan aki sulytalan
aki senkirdl semmirdl se tud
csak igy emelkedhet 6nfeledten
ezért tud szdllni fel a végtelenbe
de korlatlan hely még a lélek is
s a lélek helye az igaz ember
aki ezt latja
ezt gondolja
ezt hiszi
az végre felismeri hogy
az igazsag
mégsem a gondolatban
nem az ismeretben
hanem a hitben
és az eredetben
meg az emelkedésben
a teremtésben
az oromben
a korlatlan létezésben
az Onfeledt végtelen
288 szdrnyaldsban tehdt
az emberi lékekben kereshet6
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