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Péntek Imre

A szalmaszal

Nagy Gdspdr emlékére

Ragyog az ég kupolas satra,
egy verset kiildeni odaatra,
ahol az utak a semmibe futnak,
s nem leszel tobbé tildozott vad.

Egi megbizatasod is lejar,

s az itélkezdn nincsen talar,
nem sirnak bilincset kezedre,
ott leszel valahol lebegve.

Amit Rimbaud sugott, megérted,
egy halalnyi lett stlyos vérted,
fajt az arulds, ha roppan a gerinc,
s a becsiiletnek nyoma sincs.

De széva teszed még, elmendben,
hogy a szobad mily levegétlen,

a szabadsagban fuldokoltal,
korotted égett annyi oltdr...

Az ezredvaltd stirt évek
hamuja belepett téged,

pedig hordoztad fényl6 arcod,
s amit vivtal, a legvégs6 harcot.

S keressuik azt a szalmaszalt,
ami egykor kezedbe szillt,

a jaszolbdl, mert Isten akarta,
hogy elérj az utolsé partra.
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ARTERIAK

Baka Gyorgyi

@R

2019. 0SZ

Rakodczi szive

»Ami legdrdgdbb, azt az ember a szivébe rejti.”
Kamalduli szerzetesek

A fiatal Rakdczi fejedelem

1703. julius 14-én taldlkozik

a ra varakozo felkel6kkel: leend6

hadi népének {6 része visszaszegezett
kaszaval, bottal, baltaval, dardaval
felfegyverzett beregi, ugocsai, szatmari
nincstelen parasztokbdl allott,

akik ég6 lelkesedéssel, foltétlen

bizakoddssal vartak, mint megmentdjiiket.

Réakdczi szive megrendiilt:

»Még visszafordulhattam volna,
de bdtoritott és erdsitett a szandék,
hogy megérdemeljem a nép
bizalmadt és szeretetét.”

Napkeltekor Grosbois-ban,

a némasagot fogadott kamalduli
szerzetesek kolostordanak kertjében
sétal Rakdczi mulhatatlan csonddel
a szivében. A szabadsag mar
elveszett, gyaszkonnyek hullanak

a fakrol, fajon suttog a szél...

12

A hallgatas erejét régtdl, csaladi
hagyomanyabdl ismeri, ez a Zrinyiek
oroksége benne, édesanyjaé és
nagyapjaé Zrinyi Péteré, akik hosszt
idét toltottek néma fogadalomban,

az er6szaknak val6 ellendllds jeleként.

Most 6 is szive id6tlen csondjébe
merill tisztuldsért, a szabadsagharc
és népe méltésaganak megdrzéséért,
a torténteket Isten kegyelmébe ajanlva.

A nép sosem tudta elfeledni, hitte -

s hiszi tan még, hogy Rakdczi

nem halhatott meg, minden éjjel
folkel a sirjabdl és fehér lovanak

eziist patkoéival, szivének
dobbandsaival

a szabadsag csillagait szikrazza az égre.

2019. 0SZ

A mélység olelése

A Te hangod hallgatni olyan,

mint mikor az édes érintésti
konnyed tavaszi szél borzolja fel

az alvé homokszemeket, s azok
konnyed mamorban lebegve
emelkednek az aramlé légbe,

majd visszahullnak egy Gj rendezés(i
egységben a vagyott foldre.

A Te érintésed b6romon olyan,

mint mikor az dradds magaval
ragadja a tenger hullamait, s a
vizcseppek fajon-édesen szétperegnek
az ismeretlen léten tuli 1ét felé,

majd megaddan, gyongéd
er6tlenséggel hullnak a vonzé
mélység olelésébe vissza, nyakam

és vallam puha hajlatdba.

P

Aranyi Sdndor: Holtdgban

@R

ARTERIAK

Arnyékaba sz0 az éj

Elhalkul a napfény dala mar,

rancosodnak a bokrok, a rétek,

kékadnak a fiirtosgyongyikék.

Lassan arnyékaba sz6 az éj,

pedig jé lenne viragok illataban
lélegezni még.

Villamokat csattogtat az 6szi szél,

a fak levelei, mint konnyek, hullanak.

Elmult mar az én kitarul6 nyaram is,

csond harmata lepi be Gtjaimat,

stirt homalyba rejtezik a vagyott jové
fény-liiktetése.

w(Das

30x40 cm akril, vdszon (2018)
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ARTERIAK

Konczek Jozsef
A buasulé juhasz

Hdfehérbohdc eltiinddik
a kis pirosalso tiinddésein

Volt egyszer egy 6reg pasztor,
megvan még a pakliban,
odamondta jénéhanyszor,
hogy itt az van, ami van.

... Van, kik r6zsén melengenek,
jaj, mennyi Tél, mennyi kartya!
Hat, Kuoni? Mi lesz veled?

Gyonge cs6rod vajh, mi bantja?

Ha nem &alltam masnak bakot,
Or voltam. Még ideallat

régi munkam. Szép allatok,
ne nézzetek fakabéatnak.

Reggel nincsen telihold.

Légy maszkal egy fakanalon.
Sz6ké id6... ennyi volt?
Hangzott egy-két szanombanom.

De mi van az én szamlamon?
Tartozik vagy koveteli?

Hangzik néhany szanombdnom,
mit a birka lelegel.

Hej, szép Rozsdk, j6 Angyalok,

- mikor alsd, mikor 4sz -,

s voltam én is. S most mi vagyok?
»februNYari Mikulas”...

14

@R

2019. 0SZ

A busulo 2

Nang, ez nem tarot kartya.

A kis fické vig rokon.

Bakancs koppan a hataba.
Nyakban mégsem hordhatom.

O akezds? O a végss?
Gondolja, hogy egyre megy?
Hm, hm... hisz... taldn a végszé
csak a magyar huszonegy.

Hely, idé. Es a cselekmény?
A cselekvés kétsége?

En bizony ki nem nevetném.
Elvégre és alvégre.

Volnék februNyari makk asz?
Volt, hogy én is kartyaztam.
Bokott a szemembe toklasz

s fajlaltam e jatszmdban.

Amde vannak még szabilyok,
van bunda, van eledel.

Porlik a sz6, mint a valyog.

S elszelel vagy kitelel.

S volt egyszer egy Oreg pasztor,
nem hagyhatom annyiban,

s nem banom, ha szavad ram szdl,
ha megmondom, ami van.

A busulo 3

/Vannak persze vilagtajak,
tudom, hiszen értem én.
Nekem talan jobban fijnak,
kinek sorsa koltemény. /

2019. 0SZ

Finta Eva
Mantra 2.

elnyomni fejleszteni
elnyomni fejleszteni
elnyomni fejleszteni

a lélek torndja ez
a test torndja ez

a sziv torndja ez
az elme tornija ez

elnyomni fejleszteni
elnyomni fejleszteni
elnyomni fejleszteni

A/G% ARTERIAK

Varjak

tollasak,
feketék, karogok,
felszallnak tavoli rétek,
vetések suhognak szarnyukon,
cséritkben krékog az
ének. elnémult fol-
deket lepnek el, tulél-
nek mérgeket, vegyszert,
kipusztult énekesmadarak
lakhelye altaluk megtelt.
mondjak, hogy hirhozé mada-
rak, joslatuk elnémult atok. de
parjuk mellett kitartanak a varju-
féle csaladok. rabolnak, szétszed-
nek, éberek, fészket is fosztogatnak.
elfoglaljak mas lakhelyét, eszkozben
sem valogatnak. micsoda fekete tarsa-
sag! tele a mez6, a varos. mindenditt ott
vannak, fészkiiket hidba szedik szét masok.

krakognak, karognak élesen, bekoltozik
a tjat. csak az ornitolégu- sok s az
egykor volt sztanai lakos
Kos Kéroly emelt nekik
ha- zat.
karognak folottiink irgalmatlanul
mementoi a gyasznak.

15



2019. 0SZ

ARTERIAK A/G%

Bobory Zoltdan
P. Maklari Eva verseit olvasom —

a Vajda Jdanos-dij mellé, a 75. jegyében

Koltotars!

Tudom, most tiltakozol.

Mint mindig, zavartan

a dicséré szavak ellen.

Maradj ilyennek!

Bizd magad azokra,

akik, ha kénnyezve vagy
kénnyité mosollyal leteszik esténként
a konyvedet agyuk mellé,
csodak és titkok jelennek meg
almaikban s vilagossag.

Amit ha megkoszonnek neked,
higgy a fénynek szemiikben...

Most, hogy olvasom verseidet,
Osszehivnam egy hatalmas, vilagos,
zsongd terembe az Osszesét,

szavaidbdl szomjasan merité didkjaidnak,
akiknek elméjét, lelkét igazgattad,
nyesegetted és simogattad...

Felolvasnék verseidbél.

Elmondanam, hogy te tudod, ki az,

aki ismer igaz valaszt a kérdésekre,
tudod, mit kivdn a lélek és

miféle hangot, szineket szeret az ember.
Te tudod, ha elmennek az apik,

akkor a nomad satorban 6sszegytlteknek
ki lenne az, aki elkezdené az imadsagot,
az éneket, és kiszinezné a sator falat.

Csak annyit mondanék végiil,
hogy nézzenek a szemedbe, hallgassak

16

2019. 65Z A/G% ARTERIAK

a hangod, ha tisztasagot akarnak, ha a
mélységet keresik a lélekben,
a reménytelenségben a hitet, szeretetet.

Meger4sodne benniik, micsoda

kincset szortal elébiik,

a legtobbet, legnemesebbet, amit
kaphatnak: magadat, tuddsod, lelked.
Kinyitndm aztdn a terem ajtajat,

s 6k kitédulnanak a fényre,

a tiszta levegére és felnéznének az égre...

Labnyomok a parti homokban
Kubik Anndnak Fehérvdrrol

Az elcsendesedett hullamok utén, a parti
fovenyen nem latszanak labnyomaink.

Nincsenek nadtorzsak, kisodort dgak sem,
a tomeder békessége huzédik ki a flizfaig;

alola nézem a tulpart voros drapéridjat,
s a felettem szétrebbend sziirke felhdket.

Az agak kozott elhagyott, csepegé fészek
ugy varja a tavaszi fiokak melegét, ahogy

kiiiresedetten, marvanyos keziinkbe temetett
arccal varjuk, hogy a foveny kagyldi kozott

Ujra labnyomok vezessenek le a vizig,
két sor egymas mellett haladé labnyom.
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Karpataljai magyar rapszddia

Dupka Gyorgynek

ElGszor
itt tartotta 6ket a remény:
nem tarthat soka ez a szornyliség

Aztan

a hit a Jéisten taldn igy

prébalja ki 6ket — hisznek-e benne
hiszik-e hogy nem felejti Sket

nem hagyja el ezt a maroknyi népet?

Majd

a hiiség az 6sok foldjéhez

bdriikben 6rzott sziil6f6ld szaga-illata

a jajveszékeld foldbe stippedd fejfak

a toporodé sirhantok- mint pipos hata oregek —
éppugy korbefogottan a temetékben

az Istent szo6lité séhajokkal

A megmaradt

virtus az elszands a szalfa egyenesség

a sunyitd-lapuld csihatag-emberek kozott
sziviikig felérd gazban véresen

Orok

biiszkeségiik csak a foldnek s Istennek
meghajolé ércgerinciik

labuk nyomaba sem éré rajuk cklendezdk
mégis - Istentdl parancsolt szeretete

Végso

menedékiik a megmaradas gyokere-lombja
rendithetetlen bevehetetlen varuk
konyorgésiiket imaikat hordozé

aldott magyar nyelv

Itt
tartotta 6ket S teremti Gjra lelkiik szent hitét
Isteniik

2019. 65Z A/G% ARTERIAK

Csdaky Anna
Nyaruto

Oly hiisek a fények igy estefelé,
ratelepednek a hdz faldra,

elid6znek kicsit, mig leszall az éj,

s takarodét fGj az 6szibogar.
Arnyakat lenget a platan a szélben,

s hédol a napnak bucsija lattan,
levelek absztrakt abrait vetiti

a lemend tlizgomb az ablakszemekbe,
s a halovany-zold fal fol-foldereng,
mig eltokélt testét letapogatja

a horizont peremén éppen atbuké
esti fénynyalab rezzenéstelen.

A platan szigoru teste megfesziil,
lombjaban a z6ld mar illané remény,
odalent pedig a véniil6 szél nyiiszit,
z0rogve gorget haldoklo avart...

Igy késziil minden: szerelem, a szépség
a kozelgd stirt karhozatra.

Alant az utcén kis maszatos angyalarc:
az id6tdl besargult, holtra vert nydr.

Zokogo esok

Arcomon 6sz-es6k, magikus dobok,
eloml¢ furcsa banat,

a csend lancain zokog
gyémant-hurja e jajgatasnak,

s zug reggelig,

fesziilve folottem hidban.
Labamhoz hajol egy parti fliz,
ri, dereka cikkan,

keriilgeti a sz€l, és égig iz

egy megriadt varjat az agrél.

Az almafa elejti ruhgjat,

arcan szemérme pirja langol,

s a hatalmas csend zugdn 4t,
hullamot f6l sosem ver,

kemény férfiva érik a november.
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Sir az angyal...

Sir az angyal fekete kertben,
banattdl sdjtva, porba verten,
a hold-eziist his gldridja

és csillagszem tekint le rdja.

Sir az angyal, zokog utdnad,
bénitja, fojtja nehéz banat,
alul harmattol fénylé fiivek,

a szanalom gyujtja konnyiiket.

Hova vezet a csillag utja,
mely elragadott messze, tilra,
félelem nélkiil érsz-e partot,
ha bezdrul az égi csarnok?

Mivé lettél, védtelen holttest?
Viragot rad csak irgalom fest,
szazszor jegeltek, tlizbe dobtak...

(O szegény, szegény, szegény holtak!)

Sir az angyal, reszket egyediil,
csattogo éjben fut, menekiil,

sir az angyal...Mondd, hol keressen
ronggya szakadt 6rzd6d, a lelkem!

20
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A vad mezo dalnoka
Tisztelet Ady Endrének

Langsziv(, abrandos ifja volt.
Gyonyore bornak, nének, vagynak
s délibab, napfény, mély titkua hold-

magia novelt neki szarnyat.

Korotte elvadult rét, mezé

nem termett mast: korot, harasztot,
de 6 dalolt, s napra éhezé
sziromcsodakat, fényt fakasztott.

Ezer dlomtdl zaklatottan,

a szépség mamoraban égett,

am kigyok csusztak el6, s nyomban
a szirmokra szértik a mérget.

Mas tdjakon zengve énekét,
koronat ékiil kapott volna,

de a halott mezén nézve szét,
elhallgatott: minek dalolna?

(A Hortobdgy poétdja és a Magyar
Ugaron cimii versek ihletésében)

2019. 0SZ

Serf6z6 Simon
Ide kellene

El ne készdljon,

kipdnyvaztam kozelembe a tiizet,
csak amerre én akarom,
legelészhessen.

A Bukkot, Matrat

egyiivé tereltem,

tanuljanak rendet,

az Alfoldet ne taposnak ossze.

Ami messze volt,

még messzebbre kiildtem,

ne egyhelyben gubbasszon,
hanem ahol kell — intézkedjen.

Ide kellene integetni
mind az élhetSbb iddket,
fontebb kiildeni a Napot,
magasabbra az eget.

@R
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Hova lesznek?

Mennyi vagy pernyiil el,
mennyi szerelem,

amelyik mind viragot nyitna,
a fakon leveleket!

Mennyi suta egymashoz kozeledés hal ki,
mennyi melengetd érzés,

amikor folragyoghatnank tiszta 6romokben,
izzana benniink a sziv!

Olelések a lanykarokbél hov4 lesznek,

a fitkébdl hova?

Mivé korcsosulnak?

Dédelgetoén kiket 6vnak, ha nem egymast?

Miféle kedvencekre pazarlédnak,
kisérgetésére porazon vezetett utcaknak,
miféle vigasztaldira majdani oregségiinknek?
Nem azokra kellene szanni magunkat,
akik vériinkbél sziilethetnének?

Akik arcunkat hordoznik,

mint Napot az ég?

Lennénk orokkévaloak,

ne hordana szét benniinket az idé,
feledésbe a szél?
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Anga Madria
Akkora vihar volt...

Alkkora volt a vihar,

felfakadt a f6ldbdl a nagy szilvafa gyokere,
még magat sem kimélte a szél,

égig érd erejével szaggatta

az 6ceannyi felhoket,

végiil, belefulladt a vizbe 6 maga is.

A barlangok tatott szdja tele lett
vizzel, sarral, hordalékkal,
csontvaztestiiket a hegyek

apro6 darabokban lattak maguk el6tt,
a legmagasabb fak is elarvultan
hajladoztak, levélfiokdik odavesztek.

Akkora vihar volt,
menekiilni nem lehetetett.
Fold, Eg 6sszeborulva,

de nem olelkezve,

inkabb egymast oklelve,
villaimok randultak vallukon,
mint hatalmas idegszdlak.

Fekete kenddt boritott

arcdra a Nap, mint gyasz idején,
ne lassa a vilag végét!

22
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A viragba borult foldek:
6seink arcai, hova lettek?
Melyik emelkedén hajlott

el gerinciink egyenessége? —
az tugyeskedések lidércei
mikor lepték el a vilagot
éltet6 almainkat?

Micsoda vihar!

A barlangok tatott szaja

tele van vizzel, sarral, hordalékkal! -
nem kidlthatjdk az igazsagot.

Csontvaztestiiket a hegyek

apré darabokban latjak maguk el6tt!
A legmagasabb fakat is elhagyjak
artatlan levélfidkaik.

2019. 6SZ ARTERIAK
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Antal Attila
A nihil kisértése

Oreg szekrények mélyén varakozik a csénd
leskel ormotlan kovek alol
elmosddott képek sztette keretébdl figyel

ijesztheted kialtozdssal fiittyel
tizheted csikorgd fémzenével
hadallasait nem adja fel

s egyszer megindul feléd és héjaztathatsz
hiivos bolcsességeket fennen
s mormolhatsz forr6 imakat titokban

véredbe hatol kitolti csontjaid
majd — néma sziinetjel: szétszérddsz
a porra hullé galaxisokban

Oszi harmat utdn Sorok egy online

LX3 ”
Idegen erdében panaszkonyvbol
borzongok nélkiiled
varjuhad lobog fenn
paran és kodon at
piros csizmdm nyomén
csak a hidny neszez
csak a nyalkds magany
megfoly6 para ver
vacogtat nélkiiled
véremig csontomig
hideg kévé veszejt
fekete tiiz lobog
hiilé szememen at
idegen erd6ben
kébalvanyt: moha lep
6szi harmat utan

Ejszaka se hagynak békét nekem

a lényegtelen részletek szakért6i

a reklamproéfétak

és rezondrei a viszonylagossagnak
tanyat vernek borddim gorbiiletén
befészkelik magukat szivem kamrdiba
idegeim dgbogai kozé

és egymassal versengve rekesztik el
latomasba torkoll6 tlin6déseimet
hogy dlmomban se vethessek pillantast
az Egészre
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Sebestény-Jdager Orsolya

Ott lakom

Ott lakom, hol a fény szétte égen szabadon

Isten madarkait ropteti a szél.

Itt korbeolelnek a rigo-élte agak, s a lombok boltivein at
olykor a banat, de legbeliil mégis egy csondes dert él.

Ott lakom, hol ujjaddal felhéket rajzoltal az égre,
félénk fehéreket, s olykor rongyos széld, sziirke,
subdjat razd, vérmes viharfellegeket.

Ott lakom, hol a kiisz6bén macskamddra atbukik az alkony,
puhan, mint lomha vallakon elcsitulé dlom,

s boldogség, ha esténként a kopott kovezetre karcolt
rajzokban ldbad nyomat ugy vélem — megtaldlom.

S ha a bokrok alatti padon nézem az dlmodé kék eget,
magam elé suttogva ejtem, halkan, mint imat:
Roptesd madéarkaidat — még sokaig roptesd, Uram,
ott, ahol én lakom, a szél sz6tte egeken at.

A/G% 2019. 65Z
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Jézus igdja
(Mt 11,27-30)

Gytrott évek faradt vandora
tapogatdzol, mint aki korbejar.
Foldig lepergd, elcsorgd id6d
b6 kosardba gytjti be a nyar.

Csondbéli iddd, middn felednéd,
hogy egyszer e f6ldon véget ér,
szamadas lesz a kiilldetésbdl,

és porra lészel, amelybdl vétettél.

S mig meghajlott hatadat
igdba fogta, gtizsba kotozte a vad,

egy masik igat ad: gyonyoriiségest,
Ki foldig hajol le Hozzad.

Nyar végi zsoltar

Lelkem megpihen,

A/G% ARTERIAK

Megbékélés

Mindennap ugy tekints a multra,
mintha indulnal sebes labakkal,
szokellve mégis egy messzi ttra,

hol sz616t6k szdntjak s pasztazzak szived,
mert aldott diéfak olelte kertek illatat
emlékiil magaddal csak igy viszed.

Mindennap ugy tekints a multra,
hogy ki kimérte idénk hegy-volgyeit,
mint aranylé homokbdl mérjiik
gyermek kezekkel égig éré varunk,
jol tudja: hol lépiink tévisre, s a mélybdl
Ohozz4 vissza hogy taldlunk.

Mindennap ugy tekints a multra,

mint volgyben folyora, mely dradna tovabb,
hogy fak oleljék medrét, s hullamait

hiis szél borzolja, s kdcolja 6ssze,

hogy végiil egy csondes révbe jutva
faradt hajonk fényben megfiirossze.

mintha szaguldé vizek folott egy sziklan
labam 16balnam az attetszé semmiben.

Lehunyt szemekkel is latok:
Te illeszted egybe az elemekre hullott
vizcsepp-vilagot.

és minden igy lesz a helyén:
belesimulhatok végtelen kezedbe,
a vilag legvégsé peremén.

Biré6 Ildiké alkotdsa
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Novemberi imadsag

Uram szelidits meg bennem,

ki tékozlon haragjat szorja,

pedig karjaval olelhetne at,

mint messzi vetések folott a vihart,

ha kergeti a felh6k megtépett, sotétkék rajat.

Tanits sirni is, mint esGcseppek

hullnak, néma viztiikorbe

boglyas fak arnyéka alatt,

és tanitsd szeretnem, mit adsz az Giton

és meggylolnom azt, amit tennem nem szabad.

A kokényszemii O0sz

Mint sz6l6sgazda,

ha lassan kaptat fel a hegyre,

megélt idonk immar a vallara vette,

betér hozzank csondes, révedezdn,

s az emlék buzakalasz lesz egy végtelen mezdn.

A mag peregve hull.

Az élet megy tovabb.

Kenyér legyen falatnyi csak,

mit magdhoz venne majd a szad,
s a lényeg — mind ajandék.

S még tlinédve visszanézel a végsé kanyarbdl,
s bucsuzol, bucsud legyen aldott.

Magad mogott hagyod az ismerds vilagot,

am szivedben még hosszan elid6z

a kokényszemd 6sz.

2019. 0SZ

Fecske Csaba
Keresés

magat keresi bennem valaki

szédelegve mint kéba beteg a fogddzot

a korhaz folyoséjan aki ugyanoda jut

nagy eréfeszitéssel mintha el sem

indult volna nincs arca neve ott

maradt valahol egy felel6tlen nydrban

sz€l kdcolta fék alatt engedelmes fiiben
vakitdan kék ég alatt tuldimenzionalt
részletek rejtik hogy mindenaron
megdrizzék a valddi torténetet amelynek
(f8)szerepléje volt vagy ez egy 6nmagdba zart
feltorhetetlen torténet igéret maradt

ahogy felém guritotta mosolyat nem szamolva
vagy talan nagyon is a kovetkezményekkel

Csak egyszer

kora 6szi gondtalan léptek

a Szinva-hidon at

mikor még szerettelek

bar ehhez a hidnak pataknak
semmi koze nem ezért és

nem is ennek ellenére

mégis ha folvillan el6ttem a kép
a nyar és az 6sz talalkozasa

a Szinva folott diibogve

mesélni kezd a hid pedig

mar kifogytal bel6lem nincs rad
o6romem hidba mennénk at
azon a hidon mert csak egyszer
egyetlen egyszer lehet ugyanagy

ARTERIAK
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Idegen iz

dagadt képu hold
vigyazza az éjszakat

szél hozza nekem lihegve
az erdd jo szagat

a dombra hasalé tisztason
Oszinte nyari f4 —

megallas nélkiil dolgozik a tiicsok
e piciny aranykdszori

elcsapott angyalok sutyorognak
a harsfalombban —

riadt érzés a szivben

idegen iz a fdjdalomban

Faluszél

semmire se jé zaporok
szaladnak at a réten

mint szappan azik el a nap
az ég szennyes vizében

sotét vizcseppek peregnek

a megtépazott fakrol

mintha csak talalta volna
rozsdas hangjat — madar szol

fajtatva meg-megpihenve
tengerszagot hoz a szél
kod van a vilag véget ér
itt a falu szélinél
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Szakolczay Lajos
Oroknyar. In memoriam Nagy Gaspar

Felolvasé-szinhdz a Magyar Irészévetség Klubjiban

Nagy Gaspar (1949—2007), a kortdrs magyar irodalom jelese hetven évvel ezel6tt
szililetett. Baratunk, a kolt6k leghdtrabbika eme évfordulds tinnepét eddig is szam-
talan esemény — valogatott verseskotet kiaddsa, konferencia, gyalogtura, labdartagé
»Gazsi-kupa” stb. — tette vonzdva. Szerencsére, nem csupan a szakma hajtott f6t
az igazsagaban rendithetetlen, 1956 magyar oktéberét forradalomként értékeld ird
el6tt, hanem a bardtok, hajdani iskolatdrsak, mi tobb, az olvasdk ezre is.

Az irét, aki kirugasaig fontos szerepet toltott be, a vidéki irécsoportokat fogta egy-
be, a Magyar [részovetségben ki iinnepelhette volna méltébban, mint hajdani mun-
kahelye. Nem szokvanyos médon, hanem megrendit6 felolvasé-szinhazi eléadassal. (
Szentmadrtoni Janos emlékezése és Vasy Géza életpalyasummaéja vezette be a musort.)
Val6di drama keriilt igy a pédiumra, amelyet a kiting irodalomtorténész, a friss Nagy
Gaspar-dijas Ekler Andrea allitott ossze. A kétszemélyes el6adast is, amelynek Lazar
Baldzs és Tallidan Mariann volt a szerepldje, 6 rendezte. Ragyogdan.

Hidba lebegett a szinészek kezében a forgat6konyv megannyi lapja, amelyet az illetd
rész befejeztével a padlora hullajtottak, valddi szinhazat lattunk. Elsé6bben koszon-
heté volt ez annak, hogy csaknem kiviilr6l mondtdk a szoveget, s nem utols6sorban
olyan szinhazi eszkozoket (helyszinvaltds, 6ltozékcsere, mozgasgesztusok, térkitoltd
préba) alkalmaztak, amelyek révén a kis, alig berendezett pédium valdsaggal izzani
kezdett.

Diszletnek elég volt, életrajzi hitelességként, egy asztal — rajta par konyv, koztiik a
Biblia — egy all6fogas, rajta férfi és néi rendéregyenruha-zako, egy voros lepellel leta-
kart irodai asztal, rajta mechanikus irégép (amellyel a szerv, timaszkodvén a bestugéi
jelentésekre, rogzitette a ,blinlajstromot”). A sziik, alig berendezett tér mégis — mert
dramét visszhangzott — hatalmasra tagult.

Ekler Andrea jol vette észre, hogy az ezerfelé bogozhaté életmiibél a legfontosabbat,
a hdsi helytallast kell szinpadra emelni. Hiszen a Nagy Gaspar-i életm fékuszéban a
hazugok, a ,,héhérok és a vérbirdk”, a dics6séges magyar forradalmat hazai buzgalom-
bol eltiporni igyekvok — kozéppontban Kadar Janossal, a Nagy Imrének is akasztofat
allité rémmel — elleni protestalas all. Az igaz Ige igaz hirdetése.

Bdséges irott anyag allt rendelkezésére. Az alapversek és gyujto szovegek, onélet-
rajzi vallomasok (Ordknydr: elmiuiltam 9 éves; A Fitl napldjdbol, Szabaditot mondani,
Rendezdi példdny, Megadtad Uram, Nadbdl valo vers, Vilasz a kérdezdnek stb.) mel-
lett ott volt a III/III-as bestigok megannyi jelentése és az Sket fogado beliigyi szervek
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értékelése is (1984, 1985). Az LI] Forrds-botrany (Ordknydn.. ) és a Tiszatdj-botrany
(A Fiti naplojabol, Két nydrfa a hédoltsdgban, vagy az ,egy mondatban” emlegetése
miatt a folyéiratbol kivett Koddly és Illyés iinnepére), az Irészévetségbél valé nemtelen
eltavolitasa ugyancsak hiressé — hirhedtté — tette a mondanivaldjabdl egy fikarcnyit
sem enged6 koltot.

Ekler kitliné dramaturgiai szeme, elegans valogatokedve és nagyvonalu szinész-
mozgatasa meghozta a kivant eredményt: szenzacids el6adast lattunk. A jaték két pil-
lére: Lazar Baldzs és Tallian Mariann. Hihetetlen, hogy egymasbol kiindulva, egymast
folytatva, hadakozva és a masikat elengedve, a néz6t is bevonva a nem mindennapi
dramébea (ilyen volt Lazér ,nddvagoé naszaddal” vald fenyegetése) miné magassagokba
tudtak emelni a Nagy Gaspar-historiat. Hangtartomanyuk (ordit6, suttogd, kimélet-
len, jatszadozé beszédiik) mellett gesztusértéki helyvaltoztatasukat mindenképp ki
kell emelni.

Félelmetesen lazék voltak (asztalra foltett ldbak) és fenyegetéen riaszté kiméletle-
nek (a biinlajstromot diktal6 beliigyis f6nok hatalma az ir6gépen kopogé ugyancsak
beliigyis holgy felett). Nem volt sz6, amely koré ne varazsoltak volna hangulati atmo-
szférat.

Az Oréknydr. In memoriam Nagy Gdspdr cim( felolvasé-szinhazi eléadasban ren-
geteg munka van. Minél tobb helyen, a févarosban, vidéken és hatarainkon kiviil is,
kozkinccsé kellene tenni eme példazatos életmtivet.
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Lajtos Nora

Ki betiizi ki...
Nagy Gdspdr emlékezete

Ki bettizi ki nekiink a multat,
a bérbaltavari jaszolodat?

Ki bettizi ki nekiink a hidnyodat,
az ima-térdepl6 zsamolyodat?

Ki bettizi ki nekiink a harangszdkat,
a szivben zigod-elhalé morajokat?

Ki bettizi ki nekiink a félelmiinket,
a sirsovdny ajkakka szikkadt rémiiletet?

Ki bet(izi ki nekiink a hitet,
olt6 késsel a borddk kozé ki metsz?

Ki bettizi ki nekiink a konnyeket,
a fény vesztohelyébe sorjazo éjeket?

Ki bettizi ki nekiink az anyafoldet,
az id6 gorongyeiben csirdzé kegyet?

Ki bettizi ki nekiink sdrfeliratodat,
a szent humuszba lépé talpnyomodat?

Ki bettizi ki nekiink 6tvenhatodat,
csillaghull6 forradalmi mamorunkat?

Ki bettizi ki nekiink a szerelmedet,
a gyéndsra sorban allé testvéreidet?

S ki bettizi ki nekiink végre a neved?

(hallom Istent, amint stgja,
Odaat is mennyire szeret...)
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hajtasok

behajtds

utak pora fojt
tablanyira a halal
zsakfalu-magany

kihajtds

buggyan a tavasz
riigyfakadé barkaag
vdrja az imat
lehajtas

fejét lehajto
tulipanszirmok kertje
szépil reggelre
Sfelhajtds

nadrag szdra log

bele az éjszakdba
felfércelt sorsok
meghajtds

villogé kiityt
garazskapu-meghajtas
szabad utat ad
elhajtds

test a testben ndsz

a méhben nyugvé magzat
vérz4 venyige

2019. 0SZ

Bozdk Ferenc
Buavar

En vagyok a sotét btvar,
kit a mélyben so6tét bu var.
Mégis iszom, félénk capa
mélysotét 6rok honaba.

Mert ha fénybe vagysz repiilni

sotétbe is kell meriilni.
Miel6tt megvaltott volna,
»szalla ald a poklokra”.

Ostya

A tagas Urrel egy vagyok
hisz benne létezem
Jézus is, parany ostyaba
gyomoszolt végtelen.

Szegénylegény
vagyok én

Szegénylegény vagyok én,
BKV-val jarok én,
iPhone-om nincsen,
szétszakadt a wifim s ingem,
nem megy at a linkem.

@R
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Szeretvers

Ugy szeretném megolelni
mind, ki egykor szeretett,
mikor sirtam velem sirt és
ha nevettem, nevetett.

De szeretném megolelni
mind, ki jéra oktatott,

ki vigasztalt, aki szolt par
batorité mondatot.

Ugy szeretnék megolelni
minden pletykas harpiit,
aki nyelvét koszoriilve
kigyoét-békat ram kialt.

De szeretném megolelni
minden ellenségemet
aki tettel, gonosz szdval
sietteti végemet.
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@R

Szohagyaték

Még meg kellene irni azt a verset,
mely szolgasagra karhoztatva szétég,
mely 6roktdl fogva lelkemben erjed
megfojtva békém tiszta szivverését.

De csak vonaglik, sanyargat és gyotor,

majd rdm- rdm tvolt: ,még ne, még ne akard!”,

s akdr a szerelmes szivet a gyonyor,
lazadé tuzével atdof, mint a kard.

Ttrom hat, hagyom, hogy vérembdl igyon,
harapjon, marjon, ragjon, mint a féreg,

s mint tenger, mely nem tudja merre ringjon,
arasszon el, mint arapdly a stéget.

Es ha megérett, torjon ki, mint vulkan,
mely vérmesen békés égboltot bokod,

majd mint Istentdl sz6ké szent fényhullam,
itasson jol at minden lélekrogot.

Még meg kellene irni azt a verset,
amely rut fekélyként rogvest kifakad,
kivirom azt az dve-szavu percet,

mert meghalnom is csak azutdn szabad.

@R

Az utca és a fold fianak

A tavolban ma angyalsereg danaz,
hol mennyei harfak zengése zokog,
lagy titemére ring a zsenge kalasz,

lopott morzsdin a szivem feldobog.

Két dobogas kozt, csondben Téged kajtat,
akar egy egyligy(, oktalan balog,

bar széra birndm hivos, siri ajkad,

Te visszajaro, Te, magasztos Halott.

Ha ma élnél, itt, hol Gj eszmék forrnak,
latnad, akad sziv, melyben josag tanyaz,
nem éreznéd mar keservét a sorsnak,

s nem inna el végleg nedveid a laz.

Nem tengddnél kifosztva, elhagyatva,
mint itt e versben, amelyben hangtalan
senyved egy mondat, ahol megtagadta
a ht allitmanyt az arulé alany.

Ovnilak. Ugy lennék eléd szért remény,
hogy messze elliznék minden bantalmat,
ma végre csiigghetnél meséid tején,

s a nagy mindenséggel mérhetnéd magad.

Latod? Eggyé valok a kabulattal,

s mig szemem sarkan egy konnycsepp kiragyog,
ram sziporkazzak fényiik amulattal

a szép homlokodon kigyult csillagok.
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Fényszomj kinoz

Kéfalak huzédnak korottiink égig,

jaj, ez a sotét sok szemet lehuny.

Hol van a fény? Melyik ablakba kéklik?
Egy mécsvilag sem reszket most sehun.

Kajtatok egy rést, keresek egy portat,
itt feltaratlan marad a titok,

valakik sirul szantak ezt a fogdat,

ha nem sz6kom el, rajtam is kifog.

Van sulya még a bilincses 6kolnek,
ketté is torhet gyonge derekam,

de versért szantom {6l a csondrogoket,
mert annak fénye, annak lelke van.

Rézséket gyujtok, 1j tlizzel a szamban,
hatat forditva rozsdas racsoknak,
masok tlizénél mindorokkon fiztam,
folszitom hat a sajat langomat.
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Zaro akkordok

Holnap majd tjra kinigaba hajtom

a nyakas htiséget eskiivé fejem,

de ma még... ma még hallatom a hangom,
és szovétnekiil gytjtom fol a szemem.

Majd langot lopok a Nap parazsabdl,
mely ligetiink pucér fai kozé butt.

(Ugy széllt ald az égbolt magasabdl,
hogy tiizre tett vasként pattogott az ut.)

Magammal hoztam szférak zenéjébdl
ezernyi dallamot, ezernyi mesét,
titkokat félig-nyilt ajkak szélérél,
hogy feltépjem veliik szivetek hegét.

Csokokat hoztam, vagyak harsogasat,
és azok visszhangzé dangjat, ha van,
a dombba 6rolt hegyek arcvonasit,
szépségét annak, amire nincs szavam.

S mint hulldmos nagy tengerben az Elet,
fényben meriilok el6ttetek nyakig,

bar ragadnék most lelketekben végleg,
akdr az iszapba stippedd ladik.

2019. 0SZ

Fazekas Jozsef

A sokasag sivataga

(homok és odzis)

1
A sokasdag sivataganak
része vagyok,

koptat az id6,

fol-le fut velem,

esOre vagyom,
Osszetartson,

igy teljes az életem.

2
Baktatat a balga,

rakva hajdja

messzi vilagok kincseivel,
akinek sikeriilt

s a félelem meg nem ilt,
lelkét vakitja el a siker.

A szép 6ra veszendd,
nincs biztos, b6 jovo,
lesz-e majd tamasza
szerencsédnek?

S ha megfdj a félelem,
megint csak por leszel,

hol taldl rad a zold remény.

3
Imadva gytlt nagyvaros!
Minden csabit,
a fény, a mocsok,

zajokban fiirdik a nytizsgés,

olykor meg nyog.

Arctalan, rohané porszemeket

présel a mindig révidma,

A/G% ARTERIAK

szagok, illatok gatja

oldja f6l az 6sztonoket,

mire atérsz egy lampanal

a tuloldalra, mar nem is te vagy.
Biinok és erények kit érdekel,

a lényeg ugyanaz.

4
Majd megszelidiilsz,
mint a végs6kig hajszolt vad,
kezessé valik benned
az elcsatangolt értelem,
hozzafogsz
s teszed, ami folemel,
hogy ne sodorhasson el
a hazudsag,
a konyoklé tigyesség,
érdek-h6borgdk
sokasdga.

5
Irgalmas odzis!
Kéfal-menedék,
éltetd viz bolcsdje
palmafak dlca-mélyén,
hallom némasagodat.
Csak az élet él tal mindent.
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Fol-le vilagomban

Amid csak volt
mindent ideadtal,
nem fog baj rajtam
sem rut vilag,
meg0drzott két szemed,
karjaid, a szived,

fol-le vilagomban
magad vagy az élet.

Tedd le terhedet

Gytlolet, harag, gyanakvas,
vélt s valos régi banatok

rad stlyosulva kikezdik életed:
tedd le terhedet.

Egy hely akad e zajos Foldon

s te zarandok vagy, még odaérsz,
elég, ha csak a lelkedet viszed:
tedd le terhedet.

Elindulni mindig nehéz,

cipelned kell végig a sulyt,
6lomsziirke, haragos zajt, csondet:
tedd le terhedet.

Ott nézz fol R4, var a husvét,
elfordul lelkedrdl is a nagy ko,
derengni kezd a kibojtolt kezdet:
letetted terhedet.
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Szivemet takarjak

Csak a rosszabbnadl rosszabb hirek,
ettdl sajog bennem az élet,
mondjanak barmit az okosok,

el mar semmitdl sem kabulok.

A fent messze s itt mindig lent,

a mérleg 6ssze-vissza leng,

nem az elemmel van a hiba,

az az iranyt nem lesz 6cska.
Riherongy, csald, pihe az igéret,
madz alatt porladnak a nincsek.
Atlatok rajtad kicsaholt érdem.
Estére megkonnyiil a lelkem,

s dalla szelidiilnek mind a hirek,
szivemet takarjak félt6, hi kezek.

Szabé Tamads: Mozdulat
100%120 vdszon, vegyes technika

ARTERIAK

@R
Non plusz ultra

A fak lombjain atsejlik az este,

ruhat valt az ég, szineset:

lila-kék, voros és konnyi-fehéret

s kezemre htil séhajnyi permet.

A poros zajban oly bonyolult minden,
itt a rohands kormos karja sem szorit,

ugy tlinik el6 minden, ahogyan lényege:

a rut rat,a szép szép.

S hallom a panyvazé csondet,

amint magukbdl kibeszélnek mindent,
a jot, a gyarlot,

amibe lassan belehalunk mind,

szép sorban, kivétel nélkiil,

hitszeg6k és almodok.

Ok kibeszélik, megtehetik,

ugy sem érti 6ket mas,

csak az,

akit a mesék ringattak vénné,
a harom prébat kiall6 batrak,
sarkanyolo kiralyfi jeloltek,

a pironkodni tud¢ végtelen anyak.
Ok értik és tudjak,

nem tévednek a fak,

a felhdk, a fények,

a nappalok, az alkonyok,

a konnyt és a stlyos évek

s kérdezem, mert nem hiszem,
lassak is barmit fonn és lenn,
te nagyobb vagy, mint az Isten,
te, gyarlé ember.

Miért hitegetsz?
Miért? Miért?
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Nagy Zita
Hat toltény

killonos ma

nem a téli nap

forrésaga volt

sem a tlizszin

metrélampa langja

az erdbergi feliiljar6

— rezgd livegén —

visszaver6dott varos-

kép-telen kihaltsaga
csupdn pillanatnyi volt!

ahogy atkeltél

—az utcan —

pedig nem is

te voltal lehet-

tél? osszeborulva én

sem én, fantomképi

multbél vacogdssa

— véltam -

démonaim vad

agyasavd, maradni

sosem, csak tavolodni

tudtam, kergetve

vilagot van-e vége

vagy legalabb kerete?

faragnak rank ¢s-modern
félelmeket: egy életet

két halal vélt

— meg-

maradni nekiink mi-
fog-laljuk id6nk
legalabb mint siin a his
esGcseppeket
dofhetjiik tiiskéinkre
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— konnyeinket —
hatrahagyva a

Dunan hindros hullamok
virrasztanak velem at
mégis Osszes olajzold
éjjelem adnam

egyetlen steril nappalért

vildgosban
— ha makulatlan volna —
a valdsag vildgosbarna
szmokingban
zaj-szinszmogként
tompitja érzékeink
plakatokkal patyolgat:
egyediil soha ne érezd magad
tele az élet
szabad hely, nem tudni
a reggeli villamoson
vagy a temet6ben kevesebb
sorban all az ember
és harcban, kivaltképp béke-
idében-
volt és lesz itt minden
majd kideriil
kozonnyel vagy vérrel
irnak tovabb histériat

eldre gyartott instant
— sorsunk —

ha atvettiik

hol tiltakozhatunk?
hiszen ki nem fizettiik
azt most torlesztjiik

2019. 657 A/G%

engedni egyszertibb-e?
konok kolyok a kdprazat:
f6képp az onkép
fitness wellness
superfood, ha minden-mentes
szolarium manikir
semmit nem ér mig
online posztolt photosopolt
hamis hibatlansdgodra
hanyan nem klikkeltek
kinlédik a 1ét
kacag a vég:

orokké ugysem éliink

atomkatasztréfara sincs sziikségiink
se foldmozgasra, tliz- és vizarra,
apélyra
— ahogy eddig —
a pusztitas feltaldlja magat
— igy vagy 4gy -
teli taras orosz rulett:
minden
vagy épp
semmi esély
csak aspektus az egész
kialtasaink végiil
Osszeoltik
az Oreg csondekkel

ARTERIAK

a néma tébolyban

nekem mégis

hallanom kell

a kézfogasokat

mindet

a sétakat a schonbrunni fak kozt
a csdkokat a padovai arkadok alatt
az Oleléseket mindenhol
leginkabb a mosolyokat

a mosolyokat 6rokké

mig a fedetlen valladrdl 6rzott
apro fiigemagnyi fények a végsé
eszméletig el nem kisérnek
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M. Fehérvdri Judit
A Nem tudok tobbé ciklusabol

Nem tudok tobbé fényt fujni a csillagokba,
és zajt csiszolni a csondbd],

pedig annyira kozel voltak hozzam...

Es sz6 szerint forditottam a csigak utjait.
Tiikroket mutattam az éjjeli némasagnak
és kirdntottam a rétek sz6nyegeit,

hogy tjra elfdldelhessem banté szavaim,
melyeket a felh6k kovaszabol gyturtam,
hogy megkelvén ismét ragyogast siissenek
a haldokl¢ Foldre, és gyermekkorom kaleidoszképjat
tekerjék az akacok lombjaira, és méhek
zimmogjenek jol lakottan a felh6k alatt.

Legjobban sziiléhazam arnyéka hianyzik,
s a létra alatti hlisolés.

Kifekiidni a Napra, az volna jo, s

szineket adni a vasgolydknak,

utakat faragni, és feltolteni Gket
Reménnyel, hogy mégis célba érnek,

de 6k is halottak, akar az a régi,
kiszaradt, mocsarassa novekedett

Osi to.
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A csiitortok

El kellett volna veszitenem e napot,
hogy élve marad;...

Meg kellett volna tartanom
az 0sszes tobbit, mert rdd hasonlitottak.

Nem lett volna szabad elveszitenem a szerdat,
mert igy kozottiink a valdsag és a semmi mezején,
ahol a képzelet is szélként nyargal,

felejtésbol acsolok hidakat,

elfeledett nyelvekbdl olvasok rad vajakos igéket.

Jégbe fagyott holt levél arcod mégis messzirdl vilagit,

s szobamban mar a tenger morajlik.

A hely, ahol iltél, egybehompolyog festményeid szineivel,
minden kitagul, hogy ismét képekké legyen.

Ilyen szigetekrdl dlmodtdl, s érezted, tudndl ropiilni,
halalfejeket szogeztél gyonge testedbe, s egészen

a Napig hagytad szdrnyalni tested nedveit,

s mar nem tudtad folitatni az agyadban

egyre tombol6 fortissimo jajokat...

Es kés6n dobbentél arra, hogy, ha lelked
sirallya lesz is, tested azért itt marad,
melyet az agyhartyagyulladdsod miatt
érintentink sem volt szabad.
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Nagy Imre
A hetedik nap

El&szor

a megszallottak,
majd

a bolondok,

és

a latok;

azutan

egy nemzetség,
majd

sok nép,

- aztan

egy kevés;

és azutan

mar csak az
uvolts csond;
és minden

ugy marad;

ez

a hetedik nap.
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@R

Van

Van

a szo,
svan

a csend;

S mindenen
tal,
van
a kegyelem,

amit
mindenki
érez,

de
nem tud
senki sem.

Epidemia*

Végtelenbe mart
tériszony,

csond és
sikoltés;

Istenem!

* Jdarvdny, ragdlyos betegség
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Sem ido, sem tér Mindenen tual

Benned és bennem
még

az id§ is
elcsuszott,

akér a jo,

és akar

a rossz,-

tudasunk tudésa
tobbé

lényegtelen.

Ugy volna jé

Félelem nélkiil,
mint az dzott foldek,
csak nézni az eget,
és lenni,

csak lenni,

ahogy az Isten
megteremtett;
varni,

pihenni csendben,
mignem felj6 a Nap;
igen,

ugy volna jo,
egészen, tisztan,
igazan.

En
csak egy
tér-id6 elem

vagyok.

Nem alkalmas,
és

nem alkalmatlan
semmire.

A ,vagy’-sag
felilirhatatlan
lényege

egyetlen célra
koncentral:

a ,nem vagy’-sigra.

Ebben a képletben
a ,veled”,

vagy

»nélkiiled”
viszonylag
lényegtelen reldcio.

Innentdl

mar csak

az egyediil lehetséges,
redlis valo -

ami mindenen tdlmutat-
lényeges:

a Nem-l1ét,
amelyben
Isten is
létezik.

*motto: Simone Weil: ,A vildg létezik,
rossz,irredlis és abszurd. Isten nem
létezik, redlis és jo.”
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Stancak*

Egy tit

sem lehetett
leejteni; -

a teremtés
zakatolt.

Az er6szaknak
és a hazugsagnak
rengeteg

ismeretlen arca van; -

az igazsag arctalan.

Régen

egy sikon

l[dttam mindent; -
ma tobb sikon
semmit.

Ez a hiany

semmit sem ad,
csak orokre

és végérvényesen
elvesz; -

a rettegés felsé foka
nem a tuddas hidnya,
hanem,

e hidny

tudasa,

ami

mindennél inkdbb
orokre megitél,

és megsebez.

Kinn korcs id6
ténfereg; -

itt nem lesznek
mar tinnepek.

A/G% 2019. 65Z

Mégis megyiink

Meégis megyiink,
mind a botlasig,
a koppanasig;
pedig a kéfal
egyértelmi:
rideg, tomor;

és érdektelen,
akar a kéz,

mely végiil
behajtja

a konyvet.

hircum

egy vézna bak
all a sziklan
id6tlen nézi

a tdjat

néma csend

alvoé vilag

utolsé almat issza
az elomlo

Gsz foveny

nem szol
csak néz

s a levegétlen légben
lassan-
hirtelen megindul a t4j

azutan
mar csak a zuhanés.

*Stanca: anyaminta. Mélyitett mdsa valamely betiiformdnak, vagy lemeznek.
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Gdl Sandor
A lassulas mibenléte

Ahogy most véglegesitettem a , Kettétort pillanatok” zarérészét is, valami isme-
retlen, megfoghatatlan — megfogalmazhatatlan — iiresség nehezedett ram.

Hogy most hogyan, hova és merre?

Kint valddi tél van, havas sotétség, de nem tudok vele mit kezdeni. Régen nem
voltam ilyen félelmetes helyzetben! Igazabdl nem is kellene vele tor6dném, mert
holnap vagy holnaputéan csak elébbre jutok magammal, hiszen van egy-két konk-
rét feladat, csak ebben a pillanatban nem érzek er6t — mondjam igy? — az ujra
kezdéshez.

Majd holnap vagy holnaputéan.

Kimegyek az udvarra meghallgatni a csendet.

Janudr 23-a van, taldn... Nem tudom biztosan, de majd utdnanézek. A mai nap
lényege, hogy Molnar Imre hivott: kozeledik a Magyar Szépprdza Napja, ideje len-
ne hozzalatni a komdromi program megtervezéséhez, s hogy el tudnék-e menni
az idei rendezvényre. Ha nem, irhatnék az idei rendezvényre egy koszontdt vagy
alapvetést. Az utébbit megigértem, s ma el is kiildtem. Imre gyorsan valaszolt is,
miszerint a leirtak szellemében igyekszik megszerkeszteni a programot, amit ira-
som ciméiil A kozds feladatnak neveztem.

Ide méasolom:

A kozos foladat
(A Magyar Szépproza Napja 2019)

Amikor nyolcvanévesen arrél gondolkodtam, hogy mire van esélye a magam-
fajta 6regembernek, arra a végkovetkeztetésre jutottam, hogy ha élek: irok, s ha
irok — élek.

Es nincs harmadik lehetdség.

Az azoéta eltelt id6ben azonban derengeni kezdett el6ttem, hogy mégis van egy-
féle ,harmadik” lehetéség is. Hiszen az egész torténelmiink — irodalomtorténe-
tlink is! — bizonyiték arra, hogy az iré — és az olvasé! — ember szamara létezik ez
a ytitokzatos harmadik lehetéség...”

Es ez nem az élet és az iras kolcsonhatdsaban valésul meg, hanem azt kovetéen:
az olvasasban.

Mégpedig a folyamatos, mindenkori tovabbadas lehetdségében.

Es ez ezer évek 6ta adott, az agyagtablak iizenetétdl a most leirt mondat tovabb-
adhaté-nyithat6 tavolsagaban...
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A Magyar Széppréza Napjanak megtartdsara 1ényegében azt a harmadik lehe-
téséget gondoltam tinneppé emelni e tdgas Karpat-medencében.

Mert én a magyar nemzetet, a magyar irodalmat csak egy egészként tudom el-
képzelni.

Fabry Zoltan figyelmeztet arra, hogy az iras — szolgdlat!

Ebbdl kovetkezik, hogy az irodalom az egy nyelvhez tartozé kozosségek termé-
szetes és 0sztonos megnyilatkozasa. Egymads keresése, segitése, folemelése. Min-
den ilyen szandék, ha értelmes célokat tiiz ki maga elé, és megvaldsitani is képes
azokat — kozosségerdsit6 lehetbség.

Azt hiszem, hogy a Magyar Széppréza Napja alkalmassa valt e foladat betel-
jesitésére. Alkalmas lehet irodalmunk tjraegyesitésére, a Trianonban leszoritott
érrendszerek fellazitdsdban — roviden: a magyar irodalom békéjének megterem-
tésére. Ha nem tudunk egymadst segitve élni és dolgozni, legalabb kiséreljiilk meg
az egymas mellett megélhetd belsé békét.

Tobbszor elmondtam és leirtam: a nemzet legfébb attribiituma az anyanyelv.
Minden a nyelvben, a nyelv altal torténik meg veliink, benniink és altalunk. Ezért
azt hiszem, erre a kicsiségre alapozhatniank nemzeti és irodalmi stratégidank el-
kovetkezd esztendeit. Ha a magyar nemzet egységét meg akarjuk Orizni, akkor
sokfelé szakadt anyanyelviinket kellene Gjraegyesiteni.

A tobbi gond mellett ma ez a kozos foladat!

,Es ez nem is kevés!”

ek

Odakint stirtin havazik — a sotétség megtelt a téli éjszaka kiillonos zenéjével...
Hallgatom a muzsikalé6 Mindenséget.

A tetten érhet6 csodat!

ek

Amidta véglegesitettem a Kettétort pillanatokat, mintha lebénult volna az ér-
telmem. Lehet, hogy a Magyar Széppréza Napja hirtelen jott miisoranak megfo-
galmazdsa, annak fontossaga vitte el az estéli id6t, de elkésziiltem vele... Am azis
lehet, hogy csak a lustasag ,,téli ram-telepedése” jelent meg az alkonyat eljottével?!
Az azonban tény, hogy a februari programot kidolgoztam, és elkiildtem Molnar
Imrének, aki perceken beliil jelezte, hogy egyetért vele, s6t, hogy jonak talalja és
vallalja, csak most mar aproéra kell valtani, hogy megint egyiitt oriilhessen a két
Komarom.

Az idei-oda utazdst nem merem vallalni, hiszen bemenni Kassdra — az is kocka-
zatos vallalkozas mar szamomra.

... Kdzben valami ,elakadt” Pozsonyban, mert M. I. — jelentkezett ugyan —, de
ezen kivill nem jutottunk semmire... Azéta is virom a hivasat.

Hat majd kideriil, ha kideriil, ahogy Gorémbei Andor szokta volt mondani.
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Ami tdl ezen fontos: megszerkesztettem Az elrendelés szerint cimen egy helyes
versciklust. Azt hiszem, az utébbi id6ében irt ,legizmosabb” teljesitményem.

Aminek, ugye, illik 6riilni. Es ami arra bizonyiték, hogy még képes vagyok az
ilyen szellemi eréfeszitésre.

Holnap mar februar lesz.

ek

Délelétt, nagy meglepetésemre, Dobos Laci 6zvegye, Eva hivott telefonon, hogy
valogatja Laci hagyatékat, s megtalalta azt a levelemet — irasomat —, amelyet Laci-
nak 70-dik sziiletésnapjara irtam, s hogy emlékszem-e ra, mivelhogy nagyon szép
és elég hosszt, hétoldalas koszonté.

Rovidre fogva: Laci jovore lenne 9o éves, s hogy az alkalomra, ha joél értettem,
emlékkonyv késziil, s abba ezt a ,hosszu és gyonyori” koszontét is besorolna. Még
abban is megegyeztiink, hogy az irast lemasolja, s elkiildi — mert bizony én hir-
telenjében nem emlékeztem erre a levélre. Az a fontos, hogy megmaradt. (Azé6ta
kideriilt, hogy az ,Egybegytijtott...” 6todik kotetébe besoroltam masik két ko-
szontével egyiitt.)

Azokban az években sok mindent igyekeztiink Lacival kozosen kisebbségi gond-
jainkbdl fel- és megoldani — a MAVASZ, a Csemadok, az Anyanyelvi Konferencia,
az Egyiittélés megalakitdsa, a Fabry-hagyaték megévasa... Hogy csak néhanyat
emlitsek a sok koziil... Kiilonben Laci gyakran felhivott, hogy koézdsen gondol-
kodjuk egy-egy lehetséges megoldasrdl.

A szovetség cimi kotetemben ezek koziil a ma mar torténelmi értékit dokumen-
tumok koziil tobbet megorokitettem — igy ma is hasznalhaté valahany.

Kilonben Lacit is éveken at biztattam, hogy irja le kisebbségi, kisebbségpoli-
tikai vallalasainak torténetét, a hozzajuk illesztheté dokumentumokkal egytitt.
Meg a miniszterségének az idejébdl szarmazdkat is.

Erre egyszer azt valaszolta, hogy ,miniszterségem alatt 0sszegytlt minden do-
kumentumot hazavittem, miutin tdvoznom kellett.” Biztosan van kozottuk — ha
maig megmaradtak — néhdny foljegyzés a Thdlia Szinhdz megalapitasardl is, eset-
leg a Harminchdrmak memorandumdrol stb. (Killonben ez utébbirél mar pub-
likdltam egy jegyzetet a Nincs harmadik lehetdség cimii kotetemben.) Azonban
nem dartana az ligynek, ha Laci hagyatékabdl is el6keriilne néhany hasonl6 doku-
mentum... Esetleg a MAVASZ-id6zdéna 6ndllo fejezet is lehetne...

Széval varom Eva kiildeményét az egykori sziiletésnapi kdszontével egyiitt.

Egyéb: Zsille Gabornak a Pilleszdrnyak kefelenyomatat igazoltam vissza, ha igaz,
az idei Szép versek cimi antologidban lat napvilagot.

Mamaval egyiitt betegek vagyunk — visszajott az influenza.

Az Eldretolt helydrség a tervek szerint marcius 15-én jelenik meg. Ezt Téth Lacitol
tudom, aki Evusunkkal térgyalt, hogy véllalna szerepet a lapban... Els§ ,mun-
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kaja” egy interju Tézsérrel. Kiillonben Laci t6lem is verset meg ,barmilyen” prézat
kért. Mert van mibdl, hat majd meglatjuk, miként alakul a lap, kiildok az Omega
kisérletbdl néhany folytatasra valot...

ek

A Kettétort pillanatok lezarasat kovetéen a lehetséges folytatas j, 0sszefogod
cimén gondolkodtam, s odajutottam magamban, hogy az altalanos szellemi és
fizikai ténye, értelme és megfogalmazasa a lassuldsban fejez6dik ki a legmarkan-
sabban.

Egy olyan metaforaban, amely elvontsdgaban is realitds — vagy forditva: realitas
voltaban is tapinthatatlan...

Megprébalom mindezt a tegnapi gyorsjegyzetben leirtakkal igazolni.

Tehat: a belsé megfigyelések, ahogy kivetiilnek, mondhatnam ,realizalédnak”, s
lesznek 1j elemekké — az estéli vetk6zésben, a ruhadarabok egymadsra rendezése,
hogy reggel ne kelljen dlomszuszékként azokat ,kiforgatni”, hogy megtaldljam pl.
a puléver elejét s a hatuljat...

Es hogy ebbdl — mostanra, ahogy irom — rend- és rendszer legyen, vagyis min-
dennapi estéli-reggeli, gyakorlati munka, mozgdssor.

A rendteremtés barmiben!

Példaul a teleirt papirhalmok kuszalékabdl az atlathat6 és értelmezhetd részle-
tei annak, ami beldle elkészilt — irodalomma lett!

Amiben aztan mar el lehet igazodni barkinek.

Nem sietve, ahogy a maguk idejében megtorténtek, hanem bolcsebb és jobban
kiteljesed®, kiteljesithetd lassulds csendjében.

ek

A két driasi didfank mellett, kozel a keritéshez sz6l6lugas vénséges-vén, ham-
16 fekete tenyészete él. Fehér otell6, mézédes, mindent elbiré Gsfajta. Gondoz-
ni se kell, de — szerintem — a vildg legfinomabb, ahogy én elneveztem: ,buzitai
nemesterkdje” késziil beldle...

Széval ez a parlagi sz6l6fajta igénytelen, de igénytelen mivoltaban tobbet ér
mindenféle permetet igénylé nemes rokonanal.

Vigyazok is r4, ki ne vesszen a fajtaja!

Az idén, ha minden jél megy, Sandorunk birtokara kitelepitek bel6le legalabb
tiz tovet.

Mindezt pedig azért irtam ide, mert évek 6ta a tavaszi munkdak kezdetét a fehér
otell6 metszése jelenti, jelentette. Mert a metszést igényli! A fiirtok kiteljesedésé-
hez, éréséhez — cukrosodasahoz — sok-sok napfény kell. Hat a tavalyi vesszéket ki
kell ritkitani.

Nos, ezt a kevéske munkat végeztem el tegnap délutdn, sziirt napsiitésben, a
diofak csupasz korondi alatt.
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Volt még néhany hofolt is az arnyékosabb helyeken, de akkor is: ez mar a tavasz

igéretét jelezte. Nekem — legalabbis!
sk

Hatvanéves lett az Irodalmi Szemle. Pozsonyban {innepeltek... En pedig bé két
évvel ezel6tt — vagy régebben mar? — lerendeltem... A hatvanas évek elejétdl vol-
tam a lap el6fizetdje. Lerendeltem akkor, amikor elveszitette azt, amiért megszii-
letett: az itteni magyarsag létezésének dokumentdlasat. Nagy tragédidanak élem
meg ezt a veszteséget, hiszen a mai napig megjelent konyveim nagyobbik része
ebben a folyéiratban latott napvilagot el6szor az évtizedek soran...

Ott lattam a tévé képerny6jén néhany tehetségesnek vélt fiatalt, akiknek fogal-
muk sincs arrél a veszteségroél, amelyet nemzetiségi irodalmunkban — meglehet
akaratukon kiviil — végbevittek és visznek az utébbi években.

A szellemi tragédidk visszafordithatatlanok, mert az anyanyelvet pusztitjak el.

A Karpat-medence magyarsagabol par nemzedék multaval csak a medence ma-
rad!!!

Nem olvasok eleget. Nem tudok olvasni.

ek

Hétf6 este van és sotétség. Felhotlen az ég, de én nem latom a csillagokat. Elve-
szett a csoda.

Es mar nem is f3j.

Errdl hallgatni az elmulés elé6tt...(?)

Néha megallni még és elsimitani az égtijakat... Itt lent s odafent is.

Hogy ne legyen alkalom az eltévedésre tobbé.

ek

Arra gondoltam, hogy az eddig irt napléimat s egyéb napi jegyzeteimet sorra
veszem egy olyan leltar elkészitése végett, amely egy kisebbségi magantorténelem
bd 6tven esztendejét jelenti — minden tekintetben.

Szubjektiv és objektiv eseményeivel egyiittolvasva.

Az elsé kotet Hiller Istvan minisztersége idején az Edes Anyanyelviink palyé-
zaton az Orékhagyok kategéridjaban pélyadijban részesiilt 2004-ben. (A mésik
dijazott ir6 Faludy Gyorgy volt).

Azéta napldjegyzeteim tovabbi kéteteimben lattak napvilagot: Barna Fiizet,
Feljegyzések elmendben stb.)Most egy régebbi feljegyzés kovetkezik, amelyet lehet,
hogy a maga idejében mar beirtam valamelyik idészakaszba, de lehet, hogy nincs
igy, hat most p6tolom ezt az esetleges mulasztast.

Tehat: A NATO és az EU nem mads, mint két fedGszervezet, amely az USA vi-
laghatalmi ambiciéit szolgdlja, amelynek kovetkeztében rovidesen felszamoljak az
eurdpai kultarat. Az USA-altal kivaltott és irdnyitott (Soros) 4j népvandorldsi tra-
gédia egy-két nemzedéken beliil lehet&vé teszi Eurdpa ,amerikanizalasat”, folsza-
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molja a nemzeteket, egybekeresztezi az emberi fajokat, s megszlinik a nemzetek
sajatja — a minden értéket egybekapcsol6 anyanyelv!

A nemzeti tudat semlegesitédik, vele a nemzeti torténelem s az Gsszetartozas
tuddsa és értéke is...

Eurdopa 6nmagaba hal!

Ennél mar csak a klimavéltozas félelmetesebb. Hogy elfogy a levegé és a viz...

ek

Mégiscsak megvalésul az MSZN masodik eseménysorozata is. Ezt Vilma hua-
gomtdl tudom, aki a Kossuth Radio éjszakai adasdban hallotta a programot.

A lényeg az, hogy létrejott a folytonossag. Nyilvan Budapesten és Komaromban
is megtorténik valami, ami ugyanazt jelenti majd.

Egy délel6tti , kudarcélmény”™ két részletet bemdsoltam a szamitégépbe, s ahe-
lyett, hogy azt elmentettem volna, kitoroltem kozel egyoldalnyi szoveget... Ha
holnap nem lesz valami bajom, hét Gjrakezdem, és jobban vigydzok mar az elvég-
zett munkara, hogy megmaradjon.

Mivelhogy amit leirtam, megérizni valé események sora volt. Lett...

ek

Legyen az els6, hogy a foladatot elvégeztem, igy folytathatéva valt a ,lassulas”
folyamatanak a megorokitése. Aminek az elsé fazisa a rendteremtés, hogy eliga-
zodjam abban, ami mar véglegessé valt, vagy amit azza kéne valtoztatni...

Vagyis az irasok harom f6 , pakkjat” rendbe raktam, kisebb-nagyobb javitasok-
kal. fgy az Omega kisérlet, a Belsd univerzum és a Kettétort pillanatok akar mehet-
nének is a nyomdaba — ha volna kiadd, s lenne ra anyagi fedezet.

De mindkett6 hianyzik.

ek

Harom — régebbi — jegyzetet taldltam, amelyeket annak idején elfelejtettem ide
masolni. Most héat pétolom ezt a feltételezett mulasztast. Tehat kovessék most
egymast e napsiitotte délutanban:

1. A mindenség ugy 6rokkévalo, hogy allandéan vdltozik!

2. Ha a magam mogott hagyott évtizedeket nézem, olykor az allit meg, hogy
ugyan masok — kortarsak, szakemberek és kiviildllok — mindazt, amit elvégeztem
irodalomban, kozéletben, hogyan itélik meg.

3. Harmadjara pedig, lett-légyen barhogy is, mégiscsak ugyanaz és mégis kiilon-
bozd minden este és minden virradat...

Es ez sohase lesz masként.

Az ember tudja ezt, de 1ényegét aligha keresi.

Mert lehet, hogy jobb nem tudni — és meglehet, a tudottnak nincs is jelentésége
szamunkra.
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Mindekozben arra gondoltam, hogy a valtozas arnyalatai csak a koltészet ma-
gaslatain érvényesiilnek...

Ha érvényesiilnek...

ek

Tudom, hogy a csend a végtelen része, vagy inkabb érzem ezt. Persze, lehet, hogy
olyan fikcié, amely aligha bizonyithatd. Azonban egy versben lévd csend mar meg-
sokszorozddik a koltészet teljességének dramlatai kozott...

A mai délutan ezt hozta magaval — és nemcsak a felismerést, hanem a valdsagot
is!

ek

Tandori Dezsd is eltdvozott... Harmincnyolcas volt. Soha nem taldlkoztam Vele,
csak irasaival, legtobbszor a Forrdsban. Verseket, vers-grafikakat, olykor szélsésé-
gekbe forduld ,,modern kompozicidkat” publikélt. De ezek soha nem riasztottak...
Az a tény pedig, hogy nagy bohém volt, a madarak bardtja, eleséggel latta el a Bu-
dapest parkjaiban €16 énekesmadarakat, becsiilendé emberségérdl gy6zott meg.

Hanem — bar legalabb szaz konyve jelent meg — én f6 miivének Robert Musil
A tulajdonsdgok nélkiili ember cimii hatalmas munkdjanak magyarra forditasat
tartom.

Mulhatatlanul nagy és szép emberi véllalkozasanak érzem Tandorinak ezt a
munkdjat, amelyet Musil a két habord kozotti béke hiuisz esztendejében irt meg.
Hogy Tandorinak mennyi idejébe és mennyi munkdjaba keriilt a leforditasa, azt
nem is sejtem...

En — emlékeim szerint — a Térless iskolaévei cimti Musil-regényt olvastam elsé-
ként, amelynek magyar rokona, ugye, az Iskola a hatdron...

Azonban az a lényeg, hogy A tulajdonsdgok nélkiili ember 1977-ben oda keriilt
az akkori kényvtaramban Joyce Ulyssese és Proust Az eltiint iddé nyomdban cimu
regénye mellé... Aztan A. Camus-val, Bulgakovval folytatédott a sor, meg Kafka-
nak A kastélyaval...

Széval Musil A tulajdonsdgok nélkiili emberének magyar ,tarsszerzéje”, Tan-
dori Dezsé eltdavozott az él6k sorabdl. En pedig tavoztaval irodalmunknak ezt a
kivalé munkasat — a koltét, a miiforditét gyaszolom...

Tapasztalom, hogy az utébbi idében — jé, az elmult tiz évben — megjelentek
olyan ,irodalmi alkotasok”, amelyeknek — alakjukon kiviil — szinte semmi koziik
sem volt a literatirdhoz. Hogy miért, azt most felesleges részleteznem... Mert hia-
bavalé volna ezer érvet felhozni veliik szemben, akkor se vdltozna semmi.

Az a szomort tény, hogy — mar elnézést a hasonlatért — egy megszaradt tehén-
lepényt is diszes konyvboritéba lehet pakolni. A belbecs ma mar nem esztétikai
kérdés, nem torténet, nem gondolat, miegyéb érték a megjelentetéshez. Nem! Ma
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kizardlag pénz kérdése az egész, hogy Himaldja-nagysagu giccs-cstucsokat ,iroda-
lomként” dobjanak a konyvpiacra.

Ilyeténképpen lassan tobb iré lesz, mint olvasé.

Nagyon egyszer(: tudatositanom kell a tényt, hogy a nap barmelyik pillanata-
ban meghalhatok. Nem lehet nem felismerni azt, hogy szinte naponta latom, hal-
lom kortdrsaim elmulaséat — hat nem tehetek gy, mintha nekem mas id6-ut jutott
volna!

... Még egy hasznalhatd végrendeletet se irtam, pedig arra sziikség lehet — sziik-
ség lenne. Majd.

Nagyon kellemetlen el6érzeteim vannak, holott f6lszallt a kod, és ragyogdan siit
a februari napocska.

Délutan Molnar Imre hivott, hogy Komaromban a II. Magyar Széppréza Napja ma-
sodjara is szépre sikeriilt, s hogy az én A kozds feladatrol sz616, hosszabb tavi javasla-
tom felolvasasaval kezd6dott, amely akar néhany évtizednyi idére is alapul szolgalhat
a folytatashoz. (Igaz, Imre még azt is hozzatette, hogy nagy sikere volt a megnyit6nak).

Abban is egyetértettiink a folytatast illetéen, hogy az ,elfelejtett irodalmunkat”, az
Els6 Csehszlovak Koztarsasagig érden kell a kozéppontba emelni. A ,részeket” esetleg
késébb hozzakapcsolhatjuk... Ilyen — mostani — tavolsagbdl mar ralatni a valddi ér-
tékekre, s azok tudatba emelésére — s ezt éppen most taldltam ki — egy konyvsorozat
megjelentetése szépségében és értékében... Azt hiszem 30-40 kotetbe bele is férne!...
Azzal egyiitt, amit mi adtunk hozza az egyetemes magyar nemzeti irodalomhoz

azota.

Reggel 6ta bajban vagyok. Erés fajdalmaim vannak meg — feltételezem — vér-
cukorszint-siillyedés... Igy autéztam — szembefényben — Encsig s vissza, széde-
legve... Irni se tudok rendesen, befelé omlik minden bennem, s elmenni a kapu-
ig meg vissza, tobb mint bizonytalan vallalkozas... Pedig dolgoznom kéne, irni,
amig 0sszefiiggd gondolatok kovetik egymast a ,belsé univerzumban.”

Ilyenkor mindig azt érzem, hogy csak holnap reggelig kell kibirni, aztan talan
jobbra fordul bennem és koriilottem ez a nagyon romlé mai vilag...

Okat nem tudom, de olykor ugy érzem, hogy egyre tobbet foglalkozom — {516s-
legesen — magammal.

Igen!

A mult elfogyott, a jov6 pedig elkeriil. Ma délel6tt is ez tortént!

Arra még homalyosan emlékszem, hogy szédiilni kezdtem, de még volt annyi erém,
hogy leiiljek az asztal melletti székre... Aztan rovid sotétség kovetkezett, s éreztem,
hogy Eva folsegit a székrdl, s lassan bevezet a halészobdba, lefektet az agyba... Félig
ontudatlanul igyekeztem segiteni neki vagy magamnak... Legalabbis tgyrémlett...
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A tarkémon pedig erds fajdalmat éreztem. (Itt, azt hiszem, a valdsdg egy része
kimaradt, s arrél ma nem tudok szdmot adni — elt(int.)

Azonban e zdrdjeles mondat utdn mar képes voltam (lettem) Gsszehangolni
mozdulataimat, de az egész ugy tint fel el6ttem, mintha tavolabbrél nézném 6n-
magamat, azt a valakit, aki elindult valami ismeretlen felé...

Most mar sotét este van. A fijjdalmaim megszilintek, és vacsordztam is. Majd
késSbb folytatom...

Mar reggel: A halal fenséges ar!

Megkoveteli az alazatot.
ek

Délel6tt ,nagytakaritasba” kezdtem. Az utébbi b6é harom kotet kusza halmazait
prébaltam rendezni. Az Omega kisérlet, a Belsé univerzum és a Kettétort pillana-
tok igy lényegében nyomdakész allapotban keriiltek. Mindharom ott van a sza-
mitégépben. Ha lenne rd idém, és a szemem is gyézné, ezt a harom pakkot végig
kellene még olvasnom, és kijavitani a még benniik 1évé hibakat. Ez azonban eléggé
bizonytalannak tlinik, hiszen ebben a pillanatban az iras is gondot jelent.

De talan megprébalom, mert — hatha!

ek

Mostanra eliilt a tegnap este Gta siivolto, jeges északi szélvihar. Az el6bb voltam
kint megnézni a csillagokat. Minden fontosabb koziiliik a helyén volt — s ebben az
az igazan j6, hogy még valahdnynak a fénye elér hozzam. Holott a mai napom a
tegnapi rossznak az elviselhet6bb folytatdsa volt. Ahogy egy kicsit 6sszeszedtem
magamat, a Frontéraval felkocogtunk megnézni, hogy tegnap a mester urak mit
végeztek-szereltek 6ssze Sandorunk hazéban. (Csak mellékesen: Satya az imént
hivott a pozsonyi roptérrél, nemsokdra indulnak, ha j6l tudom, Marakesbe...)

... Szé6val a konyha fontosabb részei a helyiikre keriiltek, a ,kisebb fiird6szoba” is
elkésziilt — sz6val a haladas igéretesnek mutatkozik, s valoban megtorténhet, amit
Satya mondott, hogy majus 6todikén lesz a kollaudacié.

Belefogtam egy versbe is, de nem mentem sokra magammal — elakasztott a teg-
nap Ota tartd ,gond.” De a verstoredéket ide masolom, hogy megmaradjon, hatha
lesz folytatasa és befejezése is.

Tehdt a toredék:

a nappalok egyre stlyosabbak

s hidba prébalom elhitetni
magammal, hogy a messzeség
terhiinket végleg feloldja majd

s a hanyatlé napsugarak kihunyva
végleg magukkal viszik.
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ek

Az a sulyos faradtsagérzet — Vilmatél tudom —, amely napok 6ta nyomaszt, a
kétszer elszenvedett influenza kévetkezménye. Ez igy egy kicsit megnyugtat, mert
sokkal rosszabbakra gondoltam. Ennek ellenére a bizonytalansagérzet tovabbra
is megmaradt bennem. ras kozben elakadok, s a kozérzetem elég pocsék. Valami
olyan allapotban lehetek, mint egy iires borosiiveg, amelyik véletleniil a konyha
csempéjén szerterobbant...

Szandékomban volt — mert kezembe akadt a konyve — Carlyle-lal kapcsolatosan
par mondatot ide irni, de holnapra halasztom, mert alig tudom djraolvasni ma-
gam utan, amit most leirok...

ek

(Mércius — hamvazészerda. Sindorunk ma Marokkéba repiilt, Marakesbdl hi-
vott, hogy rendben megérkezett. Képeket is kiilldott. Szombaton érkezik haza.)

Hiabaval6 volt az elszands, egy j6 mondatot sem sikeriilt egybeillesztenem, pe-
dig Carlyle igazan megérdemelte volna, hiszen eljutottam oddig, hogy a lexikon-
ban kikerestem a réla szdl6 szocikket, és hogy a keresztnevét végre — mert A fran-
cia forradalom torténete cimi kotetébdl kifelejtették — igy ma megismerhettem!

Széval ezt a skét zsenit — aki azt mondta magardl, hogy ,Folytatasa és masodik
kotete vagyok az apamnak” — Thomasra keresztelték, s a ,palyaja soran is megma-
radt... zsenidlis rebellis skot parasztnak!”

Mindezt pedig amolyan ,felvezetének” azért irtam le, mert legalabb harminc-
negyven éve, hosszabb-révidebb megszakitasokkal eléveszem 6 muvét, A francia
forradalom térténetét — vagyis azdta, hogy feleségem édesapja — Szaszi papa — ko-
muvesként nem csak épitett, de ,bontott” is, igy valami épiilet romjai kozott ta-
lalt rd a konyvre, s hazavitte. Aztan téliikk valami véletlen folytdn hozzank kertilt
Kassan a 12-ik emeletre...

A koényvek sorsa mar csak ilyen!

Fogalmam se volt a hetvenes évek derekan arrél, hogy ki is ez a franya Carlyle,
de ahogy Pogany Jozsef el¢szavaba beleolvastam, csakhamar rajéttem, hogy egy
remek és kiilonleges konyv birtokosa lettem.

A csoddhoz nyilvan az is nagyban hozzajarult, hogy a konyv forditéja, Barath
Ferenc csodalatos ,nyelvi munkat” végzett!

Orém volt — ma is 6rém! — olvasni Carlyle-t — magyarul!!!

A kotet a Révay Vilagkonyvtar sorozataban jelent meg 1913-ban.

Folytatélagosan azt is illik iderogziteni, hogy Carlyle 1795-ben sziiletett — s
ahogy Pogany Jézsef irja: ,A tizenkilencedik szazad els6é negyede formalta meg
Carlyle koponyigjat. (...)

»Azt is elmondhatta volna — jegyzi meg Pogany Jézsef —, hogy folytatasa és utol-
s kotete skot parasztok hosszii generacidinak. Nagyszert ormokra vezetd palya-
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jan is mindig megmaradt karaktere legbelsejében zsenialis rebellis skt paraszt-
nak.”

(A folytatds elakadt — tegnap délel6tt rosszul lettem, és egy mentSautd bevitt a
sacai kérhazba... Mintha valami véget ért volna.

A részleteknek nincs kiilonosebb jelentéségiik. Ott kellett volna maradnom a
kérhdzban, de azt az ,,abszurd” lehetdséget elutasitottam.

A féorvos még megkérdezte, hogy mennyi idés vagyok, s amikor megmondtam,
hogy 82, nem hitte el. Aztdn Eva értem jott, s baj nélkiil hazaértiink. Azéta folya-
matosan mérjiik a vérnyomasomat — akdr egy t6 vize: hullamzé. Hat ajanlatos a
mértéktartas. Vettiink koffeinmentes kavét, ami ihatd... A bor csak kicsi adago-
lasban. Aztan lassan kell felallnom meg letilni is...

Ha sikertil, itt folytatom Carlyle-rél val6 gondolataimat.)

ek

....Azo6ta marcius lett, ami pedig megorokiteni vald bel6le, azt, sajnos, nem tu-
dom pontosan megfogalmazni.

Csupa bizonytalansag minden éram.

Es elfogynak a megnevezheté dolgok és események. Itt tartok 2019. marcius
2-4n.

Most mar délutan van, alkalmas és kellemes id6 visszatérni a ,,zsenidlis paraszt”,
Carlyle mester paratlan torténelmi ,eposzdhoz” — amugy a gyégyulds remény-
ségében, ,kimondvan kimondhatatlan dolgokat.” De ugyanakkor téle tudom azt
is, hogy ,van bizonyos hallgatds, amely jobb, mint barmely beszéd (51. 0.). S azt is
T6le tudom, s élek régdta e tudassal, hogy ,az ember csak egy véletlenség a f6ldon”
(248. 0.), aki, mds oldalrdl ,szimbéluma az idébe zart végtelenségnek” (42. 0.).

En pedig alig par honappal ezelétt, a Kettétort pillanatokban egy egész fejezet-
sort irtam az iddtlenség dialektikdjdrol, a nincs-id6rdl, amilyen a mostani, a mai
nap is példaul!

Dobbenetes aktualitdsuk! Mintha most irédtak volna le Carlyle mondatai: ,,id6
folytan — mondja — egyetlen alkotmany sem ér sokkal tobbet, mint az a rongy
papir, amelyre irva van.”

(Az O idejében a papiros még rongybél késziilt!)

Es van ,vildgtolongds” és ,tengertiikér”, meg ,ringydkricia” és vannak
»ringyokratdk”... Elég bekapcsolni a tévékésziiléket, s mast se hallok, mint ,zajt
iit6, tires bolondsagokat.”

S végiil a mai naphoz: ,Ne tégy semmit, csak izgass, vitatkozzal, s a dolgok ma-
guktdl elpusztulnak” (257. 0.).

Es odakint a tavaszi alkonyat ezt az egészet lassan betakarja...

Dobbenetes pillanat és felismerés: megtanultam — szandéktalanul, 6sztonosen?
— sotétben is pontosan — vagy inkabb ,szabadon” mozogni a szobdk kozott! Tu-
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dom a villanykapcsol6k pontos helyét, a teaskanndét is — pedig néha mar napvi-
lagnal is elbotlok az udvaron vagy a szoba szényegében...

Elég nehéz az ilyen ,4j tudast” elrendezni és feldolgozni magamban.

Mert hat miért, mi okbdl keletkeztek — igazi mélységiikre van-e elfogadhatd
valasz?!

Igazabdl ez a ,kitéré” akasztott el, hogy még Carlyle-ré6l néhany dicséré szot
mondjak, de — szinte a rdla irtakat megerdsitend6 — teljesen véletleniil a Radé
Antal éltal magyarra forditott Firduszibdl (Feridun és fiai), amelyrél mar kordb-
ban — par évvel ezel6tt — irtam néhany sort, keriilt Gjra elém — olvasnivaléként.
A torténelem tobb mint haromezer évvel ezel6tti tavolsagait vardzsolva elém...
A gyonyor(i, aranymetszést kotet a ,,perzsdk hdsmondait szétte Ossze egy csodas
szépségli hatalmas eposzba”, de amit Rad6 Antal forditoként hozzaadott, a versek
végén Osszecsengl rimek csodalatos kavalkadja, az besugarozza a torténelmet, s d
idotlenséget — 6rokos jelent a forditonak és a forditasnak. Ezt igazolja az is, hogy a
Kisfaludy-Tarsasag kiadasaban megjelent kotetben minden fontos adat megtaldl-
hat6 — csupan a kiadds éve hianyzik!

ek

Még februdr elsé felében, a II. MSZN-nak el6készitése idején megigértem Mol-
nar Imrének, hogy elkiilldom szamara Evank kotetét, A két vildghdboru kozotti
csehszlovdkiai magyar regényt, amely altalam mindmostandig megismert legtel-
jesebb Osszefoglalasa ennek a korszaknak. Azonban betegségem megakadalyozott
abban, hogy a konyvet postara adjam.

Amikor aztdn mdr jra ide tudtam ilni az ,estéli” irdasztalhoz, a Szépproza
Napjanak holnapjaval kapcsolatban irtam le az alabbiakat:

Ebbdl a kotetbdl — irtam akkor — hosszabb tédvon is lehetne gondolkodni.

Az ,elfelejtett irodalmunkat” — van ilyen!!! — lehetne kozponti témava emelni,
természetesen a tobbi, hatdron tulival kiegészitve. Csak példdnak: Neubauer Pal
A hidnyzo fejezet cimi regénye 1936-ban egy eurdpai regénypalydzaton elsé dijat
nyert. Egyébként a pragai Magyar Hirlap szerkesztdje volt, Adyt, Petéfit forditotta
németre, s els forditéja volt Franz Kafkanak, s jelentette meg irdsait a PMH-ban.
Mindezen tul kivalé hegedlim{ivész volt, tobb eurdpai f6varosban is koncertezett.

1944-ben Budapestre menekiilt, késébb Takats Gyula — ezt Gyula bacsitdél tudom
— rejtegette a Balatonnal... A haborut kovet6en gyalog elindult Budapestre, utkozben
megbetegedett és meghalt. A Balaton-Fonyddi Varhegy keleti lejt6jén temették el...

Arra gondoltam, hogy béven megérdemelne egy emléktablat — az [részovetség,
a SZMIT, a helyiekkel 6sszefogva ezt megoldhaténak tartom...

A tovabbiakban az ,elfelejtett irodalmunk” legjavanak kiaddsara egy kiadot kel-
lene létrehozni, szerkesztGséggel egyiitt vélném megvaldsithaténak. Az MSZN-ja
mellé a hatdron tuli értékeink besorolasaval... Majd!
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Volna mibdl és miért valogatni!
ek

Mar derengett, amikor kimentem megnézni, hogy folytathatom-e a lugas teg-
nap megkezdett metszését. Aztan készitettem egy kancsoé forrd teat, feloltoztem,
és ugy hat dra tijban hozzalattam megmetszeni a tegnaprél megmaradt részt.
S mire a szomszédék eziistfenySje mogott felébredt a napocska, be is fejeztem a
metszést.

A létran allds azonban igen megviselt... De nem sokkal késébb, mar idebent,
annak oriilhettem, hogy elékeriil a verandai ir6asztal egyik fiokjabol az elveszett-
nek hitt Camus-kotet, a Pestis és a Bukds.

Gyorsan ide is hoztam a ,hideg” szobéba a Firduszibdl és Carlyle kotete mellé,
hogy ha 6sszeszedem magamat, akkor a Bukdssal egy kicsit elszérakozzak majd
— meg Camus-val is!

ek

Mert a mara josolt esé nem érkezett meg, eliiltettem egy agyas borsét. Ami
6rom, még akkor is, ha néhdany napja mar, hogy Camus kisregényérdl, a Bukdsrol
és vele kapcsolatban egyéb eseményekrol szandékoztam irni... De a borséiiltetés
és a kert egyenletesre gereblyézése elfogyasztotta mostanra a belsé eréforrasa-
imat — vagyis hullafaradtan kormolom ide, hogy mi volt a szindékom... Hogy
példaul Camus haldlat nem autdbaleset okozta — ezt egy Parizsban él6 cseh iré
nemrégiben nyilvanossagra hozott napldja egyértelmivé teszi... Amikor a Molo-
tov—Ribbentrop-szerzédést alairtak, a francia kommunista partbdl sokan kilép-
tek, igy A. Camus is, s ezt a szovjetek nem nézhették tétleniil... Késébb ide még
visszatérek — holnap vagy holnaputéan... A Winnipeg teherhajé megér néhany el-
igazité mondatot... Eloljaréban, izelitének a Bukdsbdl: , Elarulok egy nagy titkot.
Ne vérja meg, kedvesem, az utolsoé itéletet. Mert mindennap itélkezek” (403. 0.).

ek

Ahhoz, hogy folytatni tudjam az irast, fel kellett toltenem a Parkeremet, amely
jo nehezéki toltétoll. Masodjara tegnap késé este megérkezett Satya, s hozott
mindenféle ajandékot Afrikabol, Marakesbdl meg az Atlasz-fennsikrol... Széval
egy igazi, eredeti tevebdrbdl késziilt hazipapuccsal lepett meg, s hozott csodailla-
tu fliszereket a marakesi piacrol...

Aztan még déleldtt kifuvaroztuk a rézsafak nyesedékét, és eliltettiink par gyii-
molcsfacsemetét, Vilma higom kiildeményét.

Most pedig mar Satya bardtaival egyiitt kint van a Cserehdton, a rézsasi vadasz-
hazban — vagy valamelyik magaslesen —, mert lehet, hét szeretnének holmi elké-
borolt, felel6tlen vaddisznét teritékre hozni. S persze, mert holnap Sandor napja
lévén, megiinnepelni azt is — ahogy illik.

Rovidre fogva: az események sodra ilyen, és bizony igy estére mar eléggé elfara-
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dok, hogy a toll nehezét kétszeresen érzem — egyrészt a valos sulyat, masrészt a
felel6sségét, hogy amit irok, ér-e annyit, mint ,az a rongy papir” (Carlyle), amire
estéli vagy akar tobbnapi rogtonzéseim keriilnek.

Megkaptam az Agria aktudlis szamat, benne a Kettétort pillanatok harmadik —
Sziiret — cimu részével.

ek

Ahogy a tavaszi kertben nekilattam az idei munkdkhoz, a hatvanas évek egy
pillanata megallitott: az torténetesen, hogy apam egyik névére, Zséfi néném ilyen
tavaszidében eljott valamit segiteni, és sz6 szt kovetvén, ahogy ott iiltem az asz-
tal mellett, s valamit irtam, csakiagy mellékesen odavetette, hogy ,az is munka,
hogy iilsz az asztal mellett és irsz?!”

Akkor mar a Szabad Foldmiives cim( hetilap rovatvezet6je voltam — szdval
Zso6fi néném fél mondata — pontosabban kérdése — igencsak elakasztott... Hogy
valéban: amit én akkor s azdta is ,munkdnak” tekintettem, tavolabbrél szemlélve
munka-e?

Azétais elég gyakran eszembe jutott Zso6fi néném kételkedé-bizonysagot keresd
kérdése.

Hogy a kinti munka tobb, mint a benti?!

Tovabba: mi a fontosabb vagy az értékesebb?

Ha itt igy, mint ma is borsé6t és dughagymat iiltettem — vagy esetleg — néhany
mondatot irtam odabent az elmuilds ellen...!?

Mi a kiilonbség a kett6 kozott? Melyik az érték?

A holnapra kinyild élet? Vagy: az id6tlenség azt megdrzd pillanata az el6bbinek?

Nem tudom folytatni — beliilrél vagyok faradt...

A. Camus irta le, ha j6l emlékszem a Bukdsban, hogy ,,Nem az a biin, ha mdst a
haldlnak adunk, hanem az, ha mi nem halunk meg!”

(Az idézetet holnap pontositom, mert valamikor régen megjeloltem a kotetben.)

Tegnapi szandékaimat elakasztotta a délutani vércukorszint hirtelen zuhanasa
(2,7 mmol/l), s még most sem vagyok valami fényesen...

Azonban a kordbban leirt ,kinti munka” mai értéke: a sargarépa és a petre-
zselyem apr6 magvai a foldbe keriiltek, mar csak egy kiadés marciusi zépor kell,
hogy ki is keljenek. Es hénaposretket is iiltettem, meg két cserépbe karalabé- és
zellermagvakat — palantanak.

Még ezt: a Camus-idézetet megtaldltam, s annak Oriiltem, hogy amit tegnap
emlékezetbdl irtam le, megegyezik az eredetivel.

Egy bettit se kellett javitanom a leirtakon!

ek

Az el6bb vettem észre: hazaérkezett az egyik gélyank! Minden tavasszal igy tor-

ténik: elsé a tojd, s rd néhany napra a parja... Aztan nekifognak feltjitani a fészket.
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A didfak alatt pedig fehér és kék ibolyaozon! Eddig még ilyen ibolyagazdagsagot
nem lattam...

Szinte lépni se merek ezen a csodds viragszényegen!

Az el6bb pedig, ahogy a csupasz lugas ala kiiiltem kavézni, egy holléarny suhant
at felettem, s par pillanattal késbb szerelmes-rekedt hangja a hazatérés pillanatat
jelezte... Az utca tuloldalan egy terebélyes nyirfa agai kozott van az otthonuk.
Tavaly is ott koltottek, s nevelték fel utédaikat.

Mar-mar hihetetlen ez a gazdagsag, amely koriilfog, s ami megtorténik, az ami
torténelemmé valtozik — ha leirom!!!

De mivé lesz mindaz, ami kimarad? Mekkora a veszteség?

A Mindenség vagy egy kdsza felhéarny?!

ek

Arra gondoltam, hogy mindazt, amit legutébb leirtam, verssé lehetne valtoztat-
ni, nem olyannd, mint az Elemi éddk Pablo Nerudatdl, hanem olyannd, amelyben
valéban elérhet$ a ,mindenség” egy ,felhéarny” mogott. Vagy ami olyan joéizii
lenne, mint az a par korty vorosbor, amelyet a délutani napsugarézonben elfo-
gyasztottam...

Meg ha idénként fdjdalmaim vannak, amelynek az okat inkdbb csak sejtem,
mintsem tudom. Es hogy az egésznek sdlya van — ismeretlen nehezéke, amely el-
faraszt.

Mondhatndm: ez maga a lassulds, az oregedésszindréma!

Atfogalmazhaté-e ez az egész folyamat koltészetté? Csabité a lehetéség. Meg-
prébalom. Hétha sikeriil...

ek

Ugyan milyen lehet az ,,egyetemes kozony”, amelyrdl Carlyle ir, vagy a ,,szellemi
bankrott”, netdn az ,elszalasztott remény”?!

Vagy amit manapsag tapasztalok, és minden iranybdl: ,,a gyézedelmes fejetlen-
ség?”

Mindezt azért idéztem fel magamban, mert a tegnap leirtak koltészetté vald
»atfogalmazdsa” teljes kudarccal végz6dott.

Széval engem is utolért a ,szellemi bankrott” egyik valtozata. Amire esetleg
egyféle magyarazat lehet — a szellemi leépiilés jelen szakasza, am lehetséges az
is, hogy a valddi oka egészen mas — ami megnevezhetetlen, a ,végtelen feledés”
verem-mélyeinek folfedhetetlen titka.

Amit jobb, ha nem haborgat az ember ilyen mai, marciusi estidében... Hat abba
is hagyom e hidbaval6saggal szembeni kiizdelmet.

ek

Ezek a tegnap leirt gondolatok a mai napomat is visszavetették a mult szazad

negyvenes éveire, szlikebben az ,€16 habort” latvanyainak az Gjraélésére... Két fel-
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hazott tetécserép nyilasabdl lattam a menekiild német katondkat, Persei s6gorék
héaza el6tt egy voroskeresztes német, sebesiiltekkel teli terepjaro ,ledoglott”, a sofér
és egy tisztféle kiugrott a vezet6fiilkébdl, és csatlakozott a gyalog menekiil6khoz. ..

... Aztan egy agyugoly6 iszonyu robbanasa szétrepitette a hazunk tetejét, a lég-
nyomads a kéményhez 16kott, egy kicsit megsiiketiiltem, az orrombdl vér szivar-
gott, aztan egy pillanatra a granat iitdtte nyilason keresztiil azt lattam, hogy apam
kedvenc galambjait a légnyomas felroppentette a magasba, tolluk kigyulladt, és az
ég6 galambok aldzuhantak a magasbdl.

Aztan a németeket 1ld6z6 szovjet katondk korbefogtak a lanctalpas jarmiivet, a
hatsé ajton kihomporgették a sebesiilt katondkat, s valahanyat kivégezték.

Ezt kovetben tovabbrohantak az Iskola utca iranyaba...

Aztan néhany harckocsi — ma tudom T—34-es tank — atdiiborgott a Sikdandrian
— ez volt a mi utcank neve — aztdn csend lett. Apam pedig, aki szanitécként Fels6-
Szinevérnél megsebesiilt, de a csukloja feletti sebek mar behegedtek, 6sszeszedte
a félig megégett galambokat, Szab¢ sziile pedig megfejte Citrom nevii teheniinket,
s én azon az estén friss tejet vacsoraztam egy szelet ,puszta kenyérrel”...

Reggelre Persei ségorék haza eldl a halottakat eltiintették, de a terepjaré még
néhany napig ott allt maganyosan a torténelem titokzatos tantjaként...

Néhany nappal késébb, amikor az elébbieket tjra felidéztem magamban, ezt a
kérdést irtam le valamiféle okuldsul: Egyetlen mii megalkotdsdhoz hdny megirt
miivet kell megismernie az egy embernek?

Es hany megéltet?!

ek

A ,lassulashoz™ Gyakori tinédéseim egyike: Ggy érzem, s elég gyakran, hogy
van, ami az életembdl — részben — kimaradt(?).

Ezek egyike a zene. Ugy altaldban...

Sok mindenhez kozelitettem, s bar apam jol hegediilt, vagy tiz évig ,banddjuk” is
volt, anydm pedig olykor-olykor citerazott, de nekem valahogy ,nem jutott idém”
igazabol kozelebb jutni, mondjuk igy: a komolyabb zenei tudashoz.

Ez nem azt jelenti, hogy nem szeretem a zenét! Ellenkezdleg: gyakran és szive-
sen hallgatom a klasszikus muzsikat, a régit, és mondjuk igy: a huszadik szazadit
is. Es az is tény, hogy elég sok népdalt is ismerek, szerettem azokat énekelni, 4m
amioéta hidnyzik a gyomrom, nem tudok se énekelni, se fiityiilni, mert az egykori
gyomrom helyén ,kicsi vikuum” maradt a mttét utan, és ez gatat szab mindenne-
m ,intondcids” kisérletnek.

Ilyen ,,abszurd” osszefiiggések jelzik az ok és az okozat kozotti tavolsagokat.

Aztisideillik irni, hogy valamelyest megtanultam hegediilni, apamék néha még
a ,bandaba” is bevettek, de igazabdl soha ,,nem voltam elég j6.” Apam hegedije ma
is megvan, 6rzom, de felhangoldséhoz ma mar ,rossz a hallisom.”
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Azonban azt hiszem, hogy az irodalom, a préza és a lira gyakorlata és elmélete,
a sajat poétikam, mégis csak kozelit— vagy segit — a zene megértésében...

Legalabbis hinni vélem!

Am, ha tévedek, ma méar az se jelent tragédiat.

ek

Most nagy kimaraddsok, ,szellemi hézagok” keletkeznek, mert hozzalattunk a
haz teljes felgjitasahoz, amely minden tekintetben lekdt, és bizony alaposan el is
faraszt. Vagyis csak a megdrzenddket irom ide.

Az elsé ma érkezett: ,Ertesités a Szaval a suli-palyazat eredményérél a szerzé
szamdra.” Amelybdl megtudtam: ,A Versmaraton részeként palyazatot hirdet-
tink iskolak részére, hogy Az év versei kotetbdl kivalasztott egy verset csopor-
tosan mondjanak el. (...) Orommel t4jékoztatlak, hogy a versenyen a Gador Alta-
lanos Iskola szinjatsz6 csoportjanak tagjai a Te Itt sok a csend mdr cimi versed
eléaddsdval masodik helyezést értek el. (...) Oszintén gratulalok ehhez a sikerhez!

Udvézlettel: Nemes Attila marketingvezeté, Magyar Naplé Kiad6 Kft.” Az érte-
sitésre az alabbi valaszt kiildtem:

»Kedves Attila! Kedves barataim!

Nagyon koszonom a Versmaratoni meglepetést, o6riillok neki, de annak még in-
kabb, hogy a Szaval a sulit kitalaltatok!

Azt hiszem, sok szaz didkot vittetek a koltészet kozelébe. Legyen folytatdsa!

Nektek pedig mellékelem a Hazdtlan romok cimi versemet, mostani gondja-
imrol.

Szeretném, ha megtudhatnam a Gador iskola cimét — kiildenék a csapatnak
egy-két konyvet olvasasra.

Az egyiitt gondolkodas hitével tidvozollek valahdnyatokat: G. S.

ek

Tapasztalom: az ember elhaszndldédik, s a bettiket se tudja helyesen megformal-
ni — hat hogy irjak igy egy ,hatésagilag elfogadhaté testamentumot?!”

Féleg magyarul, a mai Szlovékiaban?

ek

»1gen keveset olvasok mostandban” — olvasom a cetlire leirt tényt, ami, persze
»viszonylagos”, mert hogy e tekintetben mi a ,kevés”, és mi a ,sok”, esetleg a

»sziikséges”, az abszoltte bizonytalan...

Azt hiszem, hogy a még megirnivald — amit érdemes megirni — sokasagara gon-
dolok, akkor ez az oka olvasdi restancidamnak.

Azért néha egy-egy konyv odacsabit magahoz, s olyan meglepetéseket tartogat,
amelyeket a mult szdzad hetvenes éveiben olvastam, hogy ezek aktualitdsa dob-
benetesen mai!!!

Itt van példaul T. S. Eliot irasa Goethérél (Irék — irékrol cimii kotet), aki ak-
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kor, ezt irja-mondja: ,Es ha eljon az az id6, amikor ennek a kifejezésnek: »eurdpai
irodalom« nem lesz tobbé értelme, akkor minden eurdpai érték, akkor minden
eurdpai nemzet és nyelv irodalma vele egyiitt fog elhervadni és elpusztulni” (388.
0.). Es ma, 2019. 4prilis havdban ez az elioti jéslat hétkdznapi valésagként gorgeti
az afrikai menekiiltdradatot a tehetetlen, megbénult Eurépai Unio tarsadalmaén,
amelybdl valoban eltéinhet — s nem csak az eurépai irodalom —, hanem az eurdpai
nemzeti kultira és a nyelvek sokasaga.

Elnyeli az egészet az Iszlam feneketlen benddje.

ek

Nagyon hideg, északi szél, amit a csontjaim nem szeretnek. Ezzel szemben a haz
feltjitdsa jo iitemben halad, a fidk készségesek, dolgosak.

Ezzel szemben én pedig egyre nehezebben szanom rd magamat az irdsra... Vala-
mikor az év kezdetén irtam le, hogy megproébalok irodalom nélkiil élni.

S most nem az akarat, hanem a kényszeriiség jelenti az igazi akadalyt... Az em-
lékezet s az emlékek?

Hogy egyszer ott alltam az 6cedn partjan, s a homokbdl felvettem harom simara
csiszolt, fekete, sotétl lavakovet, fehér kagylderezetii lenyomatokkal, s hazahoztam
abbdl a rengeteg tavolsagbdl, hogy legyen alap a szellemei otthon tovabbépitéséhez. ..

Megvannak ma is — amolyan jelképnek —, magam biztatasara, hogy még van
mit s mibdl épitenem...

De lehet, hogy ez az egész csupan dncsalas(?)...

ek

Az elébb Budapestrdl Sandor hivott, nemsokdra megérkezik, s holnap néhany
holmit mar felfuvarozunk az épiil6 hdzdba e lathat6 és megélhetd valdsag jeleként
és emlékbe-rogzitett teljességként.

Igaz, délutan eldontottem azt is, hogy a Lassulds mibenlétének elsé részét le-
zarom. A mdasodik része pedig a Magyar Széppréza Napja létrehozdsanak doku-
mentumait és torténetét irom ide, hogy megmaradjon a maga valésagaban.

ek

Napi tapasztalataim egyike, hogy nincs értelme semmi hosszabb tavu tervezés-
nek, mert bizonytalan elérni mondjuk a mostani délutanbdl a kovetkezé délutan-
ba.

Vagyis a perc adta lehet8ség ki- és felhasznalasa az, amelyre vallalkozni tudok —
esetleg egy versrészlet vagy rovid jegyzet, netan fontos tény ideirasa...

Ennyi!!!

Késobb, délutan vagy este még megkisérelem a ,hanyatlds” lezarasanak egyéb,
mostani jeleit is.

Vagy a borsé virdgait — a meggyfa és a szilvafa menyasszony-fehérségét, igéretét
— majd kideriil, mire jutok magammal...
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ek

Lassan befejezik a haz kiilsé tatarozdsat, felgjitasat. Alig ismerek ra, pedig a fa-
lak szine is ugyanaz, ami volt, csupan a tavaszi frissesség adja a ,valtozast”.

Természetesen oriilok neki, csupan az zavar, hogy hajnal 6ta mindenféle fajdal-
maim vannak, amelyeket ide irni sem érdemes...

Ami mégis ,eredménynek” mondhatd, hogy Osszeszerkesztettem egy ,abszurd”
képzémiivészeti dllvanyvazat a Vilma hugomtol kapott ,futéparadicsom” szamadra...

Tegnaprol: egy korabbi kisérlet, amit még rendbe kell tenni, hogy a mai olvasé
szdmadra is ,megszolaljon...”

Pokoli megélni: egyre rosszabbul latok!

ek

Annak ellenére, hogy a hazunk igazi, tavaszi szinekbe 6lt6z6tt par nap alatt — a
feljitas érdemi, belsd, sokkal nehezebb része még el6ttiink 4ll, nemkiilonben a
husvéti iinnepek...

Mindez egyiitt azt jelenti, hogy aligha jut idém érdemi munkara.

Délutan fent voltunk Satya hazanal, az udvar nagyobbik hianyadat szépen leka-
szaltdk, azonban az épiilet koriil minden tele van épiilettormelékkel, de a benti
latvany is eléggé elkeserité — szerintem legalabb két honap kell még ahhoz, hogy
be lehessen koltozni... Holott az igéret szerint mdjus elején a kollauddcionak mar
meg kellett volna torténnie...

Roviden: a gondok csak lassan fogynak — ha fogynak egyaltalan...

ek

Ezzel szemben a haz felgjitasa a vartnal kedvezébben halad. Annyi a baj, hogy
olykor délutanra a kutbdl kifogy a viz... Remélem azonban, hogy holnap reggelre
ismét 6sszegytlik annyi, amely a folytatashoz sziikséges.

B6 két-harom napja foglalkoztat, hogy dssze kellene foglalnom a ,Cseh Magi-
not-vonalban” eltoltott hdnapokat, az elmult szazad hatvanas éveinek az elejérél,
féleg a karib-tengeri valsag eseményeit, idejét...

Azonban rémlik: valamit korabban mar leirtam az akkori eseményekrdl...

Széval arrdl az abszurditasrol, hogy ebben az eré6ditményrendszerben, amelynek
a terveit a franciaktdl kaptak kolcson a csehek, minden megvolt ahhoz, hogy a
benniik 1évé katonak elveszitsék a hdaborut!

A masodik vilaghaboru francia ,,Grand arméja” példdja erre a legékesebb bizo-
nyiték.

Hitler zsenidlisan buta ember volt, de ahhoz volt elég esze, hogy a francidk er6d-
rendszerét megkeriilje.

A Maginot-vonalban megdohosodott, pocakos hadfiak, vezéreikkel egyiitt ugy
vélték, a németek egy elsé vilaghdborus szuronyrohammal nekiszaladnak a vas-
beton er6doknek, s 6k siméan lekaszaljak az egész Wehrmachtot...
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Csakhogy a francia hadseregnek fogalma sem volt arrél, hogy a németek pan-
célosai mire képesek. Megkeriilték a bevehetetlennek tartott vonalat, s 1,6 millié
francia katona és tiszt esett néhany nap alatt harc nélkiil a németek fogsagaba,
adta meg magat gyavan...

De Gaulle tankjai pedig annyit se értek, mint egy tires szardinidsdoboz. Hitler a
cseh protektoratust is egy déli hadmiivelettel fektette két vallra, el6bb

bevonult Bécsbe, aztan nemsokara Pragdba ért, s a csehszlovdk hadsereget is
szélnek eresztették. Egy része ,szlovak” hadsereggé vedlett Tisz6 plébanos ur ve-
zényletével... Helyes kis szatelit-fasiszta koztarsasagga...

Apam pedig a ,visszacsatolast” kovetéen pragai lovas tiizérbdl a magyar hadse-
reg szanitéce lett..

Errél mar korabban leirtam néhany mondatot.

Pér jelentéktelen esztend6t kihagyva, én pedig 1961-ben, a karibi vélsag idején
tobb mint két hénapot toltottem a nyugatnémet hatdron harom T—34-es parancs-
nokaként, élesre toltott 1ovegekkel, kijelolt 16szektorokkal egyiitt — varva a tiizpa-
rancsot...

Széval — bar irtam errél mar néhany mondatot korabban is, de egy tagasabb
osszefoglaldt is ideje volna leirnom, hogy a ,hétkoznapi haborut” miként éltem,
éltiikk meg a ,,Cseh Maginot-vonal” falai kozott vagy azok kornyékén.

Most pedig, mert faradt vagyok, megyek aludni.

Az ég tiszta, s ragyogdan vilagit a telihold — a fdknak mar van drnyékuk, ami az
éjszaka egyik megorokitendd csoddja.

Akar vers is lehetne bel6le!

ek

Napok 6ta a haz tatarozasa. Van id6 a gondolkodasra, de a gondolatok folyama-
tosan megsemmisitik onmagukat.

Annak a szénak, hogy fdradtsdg, se jelentsége, se értelme nincs ezekben a na-
pokban. Idénként, éjszaka, ha a kertben vagyok, magam el6tt latom a mindenség
szertehulldsadt. Itt-ott eltinik egy-egy galaxis, egy-egy csillag zuhanasanak ive
lobban el... S kozben mintha magam is veliik zuhannék...

Dobbenetes éjszakai élmények — a megvéltoztathatatlanrdl a megvaltoztatat-
lanban.

Emberen tuli, megfogalmazhatatlan teljesség.

Ha lenne erém verssé rogziteni ezt az elérhetetlen magassagot és mélységet...
De az is lehet, hogy nemsokara lezarul minden(?)

Vagy mar tul vagyok azon?! Alkonyodik. Kiviil s idebent is.

ek

Szemorvosndl — a bal szemem... Széval az orvos azt allitja, hogy tiszta mind a

kettd. Csakhogy én nem ezt érzem.
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Délutan uborkét iiltettem, ami fontos. Ugy tiinik, a paradicsompalantak is meg-
maradnak meg a masodiiltetési salata is.

A verses dossziét is megtaldltam... Holnap reggel jonnek a munkasok, a mai
hianyt pétolni.

ek

Nem ttinik kiilonosnek, hogy altaldban a velem egykortak ha leiilnek egy fotel-
ba, par perc mulva félrebillen a fejiik, és mar alszanak is...

Az ilyen pillanatokat megélve valami ismeretlen irigység tamad bennem — hogy
én tobb mint tiz esztendeje egyetlen éjszakat sem aludtam végig! A hétkoznapi va-
l6sag az, hogy mar a ,,jobb” éjszakat jelenti, ha masfél tablettaval ,sikeriil” atjutni
az estébdl a virradatba.

Az altalanos eseménysor: ugy este 9 éra utan lenyelek fél altatdt, ezt kovetSen
altalaban éjfél koriil felébredek, a Hypnogen masik fele, majd éjfél utdan tigy harom
o6ra tajban a harmadik ,fél” tabletta elvisz a virradatig...

Rék utani idémnek hozzavetélegesen ez a napi — pontosabban éjszakai — étlaga!
Almaim nincsenek! Emlékeim azonban nem fogynak, hanem egyre csak sokasodnak.

Es van mindenféle, mindenfajta... Gyakran gyermekkorombdl a hdbort egy-egy
apro részlete vagy megrazo pillanata, olykor valami elérhetetlen és megfogalmaz-
hatatlan ,jelenés” e fenséges maganyban.

Van, ami lathatd, s van, ami lathatatlan, 4m végiil is megélhet bizonyossag!

Es mindezt le kellene irni, mert ha nem irom le, olyan, mintha soha meg se tor-
tént volna...

Mintha én magam se torténtem volna meg soha! Hiszen az egészrél nincs sem-
mi bizonyithatd.

Taldn csak dlmodtam magamat...

S most a végtelen ennyi : ———————————- ?

A novények szabadsaga.

Tegnap paldntakat vasaroltunk, ma pedig a kozel szaz palantat eliitettem, s
megontoztem — ezt kovetben pedig megeredt az esd, s még most is cseperészget...
Az eliiltetett palantak pedig elfoglaltak az iij teret és a lehetGséget a szabadsdgra.

Valami olyan tortént meg veliik, mint a rabszolgdkkal vagy a jobbagyokkal fel-
szabaduldsukat kovetéen!!!

A szabad emberi és a szabad novényi lét parhuzama, 1ényege, szépsége és sza-
badsaga!

Ezt kibontani, ha lesz rd id4... Ha lesz ra idém.

ek

A haz tatarozasa mindent darabokra aprit. A ,sziikség” és az ,alkalom” vagy a

lehetdség dont a nappalokrol és az éjszakakrol.
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Az a helyzet, hogy — fizikailag — ,elfelejtettem” irni.

Meg még a Parkert is elnyelte az épiiletben zajlé bels6é hurcolkodés abszurdita-
sa. Meg az az elképeszté majusi kinti ,keret” — es6kkel, vad szélviharokkal, amik-
kel szemben minden védtelen...

Nagyon rosszul latok, hat itt abba is hagyom a madsolast.

ek

Ma — mdjus 9. — hallottam els6 alkalommal egy amerikai dokumentumfilmben
azt, hogy ,az USA elveszitette a vietnami haborut.”

Kiilonben a haz tatarozasa folyamatosan akaddlyoz minden fizikai és szellemi
munkaban.

Kivéve a kertészkedést. Orém latni a kertet, ahogy élettel telik meg.

Kapalas kozben tamadt az a gondolatom, hogy ezek az eleven paldntasorok akar
egy verseskotet ciklusai — csupa rejtelem, rezzenet, szépség, szin és igen: ZENE!!!
ek

Tobb mint tiz napja semmi sincs a helyén — az egész haz ,rendbetétele” ettdl
kédosz, ami tele van felfedeznivaléval...

Most azonban egy szovjet filmet néztem — a teherdni taldlkozé idejébdl, ami
arra dobbentett rd, hogy Sztalin megnyerte a haborut, de elvesztette a békét...
Széval ezt ki kellene bontanom egyszer... Irtam mar errél kordbban is par mon-
datot Napodleonnal és Hitlerrel kapcsolatosan, miszerint vannak zsenidlisan buta
emberek, mint az elébb emlitett vezérek — és bizonyos értelemben Ofelsége mi-
niszterelnoke is kozéjiik tartozott, am a ,haborat megnyerni” és a békét elvesziteni
—, nos, ahhoz kiilonos zsenialitds kellett.

Bar - ki tudja?!

Igy, holtfaradtan, azért irtam ezt a kusza vasarnap délutani jegyzetet, hogy errél
a késébbiekben — ha marad rd idém — még ezt-azt elmondjak...

ek

Amikor az ember mar nem hasznos, hanem haszontalan — akkor mar a ,,szerves
egészbdl” elvész valami fontos egység, mégpedig nyomtalanul és visszavonhatat-
lanul.

Jjeszt6 egy majusi délel6tton errdl gondolkodni, mégis van benne valami meg-
nyugtaté elem, ami ugyan eléggé labilis, de még létez6 bizonyossdg arra nézvést,
hogy még vannak haszndlhaté perceim — dmbar meglehet, hogy csak én és csak
most érzem igy!

Aminek ugye a kévetkezményei belathatatlanok! Es egyszeriek!
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Fellinger Kdroly
Kiskomarom, Kamocsa
Nagykomarom
Mocsaras a
Kamocsa,
Kiskomarom, ne lépj ide,
Nagykomérom, csak oda.
lakosait Tiicsoklegény
mind komélom, hegedil,
ez a legszebb rossz igy neki
hely a f6ldon, egyediil.
hés Klapka Gyorgy
védte bolcsém. Kamocsai
Vég-parton
Kiskomdrom, leselkedik
Nagykomaérom, az alkony.
szunyogcsapot Napszemiiveg
arul Aron, az orran,
kezében fa- felébredt ma
kardot forgat, jo koran.
leszurja a
kerek holdat.
Csicso
I<lszam010 Keresztmajor, Kécs meg Csicso,
vékony héju ott a di6,
Komdromszentpéter, csicsokasalatat nyersen

nem mondtam elégszer, rendel a hold minden kedden.
te vagy bizony a lelkemnek
a legnagyobb ékszer. Szépiil téle, keble dagad
izlik neki a jo falat,
csicseriborsét is venne,

jarjanak a szelek erre.

Dzsinzsa patak hallgat,
atugrom, ha hagynak,
szentpéteri sz6l6hegyen
téged is elkaplak. A Holtagban magat nézi,
nincs egyedil, tudja, érzi
ide jar a lapi pdccal
csillagokrdl cseverészni.
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Gelléren

Gelléren a gavallérok

ingjén zseb sincs, nemhogy gallér,
igy van, hogyha erszényiikben
nincsen elég aranytallér.

Gelléren a nap is kacag,
naplop6 az ember arra,
draga pénzen eladtak 6t,
megvette egy magamfajta.

Bogyaréten

Bogyaréten, Bogyaréten,
ordog szalad falfehéren,
jajveszékel, kabat kéne,
Belzebuibnak rogvest vége.

A pokolban zord az élet,
hideg szelek fiityorésznek,
nincsen fiistje, nincsen langja,
kialudt a péterkalyha.

Bogyaréten az ég dormog,
csipkebogyét szed az 6rdog,
seggviszketd tea késziil,
tiizet gyujt majd, ha felépil.
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Tany

Megsugom én,
de csak halkan,
pardnyi kis
falucska Tany.

Ldra pattanj,
l6ra pattanj,
erdeiben

sok a vadkan.

Edesszdja
népek lakjak,
emlegetik
cukorgyarét.

Len és kender
naggya tette,
tiindér fonott
gyapjut erre.

Ajénép a
hosszu estén
holdarnak kot
salat hetykén.

2019. 0szZ
Komaromfiisson
fiistoltem

J6 a kolbasz, mondom bdlcsen,
Komaromfiisson fiistoltem,
kerités lesz majd beldle,
Almasmajor tiisszog téle.

Hogyha tiisszog,
ott az erdd,
lapulevél

a zsebkendé.

Kardhordoz6 Fiissnek népe,
futotta is ellenségre,

torok ddlta, mocsar védte,
nem vette félvallrél mégse.

Ronka-puszta,
Erecs-puszta,
bajbdl hite,
mi kihuazta.

A/G% ARTERIAK

Kolozsnéma

Egész Ronkan az a téma,
miért néma Kolozsnéma.
Néma lanyrol flizfa mesél,
hallgatja a sok-sok levél.

Allatokkal szét értett 8,

dvta, védte a Teremtd,
aranyat mosott a lelkem,

igy élt csendben, szeretetben.

Szétosztotta minden kincsét
jo kiralyfi vette hirét,

taltos hatan messze szalltak,
hii sziviikkbdl zene arad.

Bogya

Bogyan a fény
kavarog,
nem ismernek
haragot.

Nemesbogya,
Varbogya,
megérett az
afonya.

Zsemlékesi
csatorna,
atugorja

a bolha.

Attdl kohog,
kohécsel,
semmit vele
nem ér el.
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Bajcs

Becses nevem Ajtony,
Lérajcsur van Bajcson,
habdr jon az alkony,
én biz el nem alszom.

Piroskaval jarok,

a farkasdi uton,

joban vagyunk, mondom,
pendiilonk egy htron.

Elletére megyek,
harangldb-igézni,
félreverem, aztin
nagyot fognak nézni.

Molyhos tolgy meg platan
var ram majd Haraszton,
kardomat hol erre,

hol arra, akasztom.

Batorkeszi

Almos Fényes-patak bérét
csiklandozza a szél,
Batorkeszin, ahogy mondjak,
elsiil a kapanyél.

Dus a repce, né a dohény,
bor folyik a csapbdl,
mind becsiccsent, aki ide
egyszer elbarangol.

Itt a nyul is bétor, erds,
nem lesz soha gyava,
Mikloshdza, Antalhdza
szaladhat utdna.
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Bucs

Bucsufiat vettem Bucson,
kisunokdam ne busuljon,
borzas kofam a pult mogott
stindisznoval fésiilkodott.

Bulcst vezér szallt meg erre,
biiszke volt a hds seregre,
lovasszobran most is kémlel,
tobb szaz évig birja ébren.

A sziireti innepségen
fogy a nedli meg az étel,
j6 bornak nem mondok ellent,

Gal Sandor kékfrankost rendelt.

Ekel

Ekel falu,
nincsen parja,
itt sziiletett
Csokonai
szép Lillgja.

Festdi a

tdja, lattam.
Kép figg réla
a Teremt6
otthonéaban.

Aki vizét
megszomjazza,
nem lesz annak
soha tobbé
szeplGs arca.

2019. 0SZ

Csallékozaranyos

Folaranyos, Nagylél,
Biikpuszta,

népe aranyat mos,
nem lusta.

Madara a tuzok,
mely ritka,
holtagat a sulyom
boritja.

Rucadrém, nyilfd,
fuzike,

a viz szélét kaka
novi be.

Fekete a harkaly,

a golya,

bubos bankak szallnak
hajémra.

Ontopai puszta
zeng Ujra,

Lehel vezér kiirtjét
megfujja.

A/G% ARTERIAK

Dunamocs

Dunamocs, 6, Dunamocs,
arrafele minden mocsar,
atol zéig

Zavaros.

Vizimalma csak kilenc,
nem tudja, hogy hova vigye
gabongjat

a Ferenc.

Ordéngés-vogy, Mocsolya,
békakiraly nagy fejérdl
leesik a

korona.

Jakabalma, vadkorte,

légy a pairom, még a nyaron,
kis Juliska,

orokre.
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Dunaradvany

Dunaradvany
meg Zsitvato,
ugy j6 a nad,
hogyha megné,
arra biiszkék

a vén tolgyek,
hogy alattuk
békét kotnek.

Dunaradvany,
Balogpuszta,
notjuk a
tucsok hazta,
kadar, lovasz
becses helye,
a kulacsuk
borral tele.

72

2019. 0SZ

R
Hetmény

Hét kis 6rdog
rohan éppen,
btjoécskaznak
ma Hetményen.

Himez a lany
ott, ha vénil,
toled6 meg

azsur készil.

Hét kis 6rdog,
szeleburdi,
hogyha jonnek,
el kell futni.

Obégat a

gazda, végem,
kart tesznek a
veteményben.

Ciganykerék

Kis Vagfiizes,
kis Vagfiizes,
ha jot akarsz,

hazad elé
harsfat tltess.

Botléfiizet
inkabb, parom,
rajkonk abbdl,
hogyha felnd,
tekn6t vjjon.
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»Ebben a larmds korban a kapaszkoddé mégiscsak a kultiira
meg a hiteles személyiség”

Udvarhelyi Andras sziiletésnapi beszélgetése
Kaiser Laszldval

Mindannyian vandorok vagyunk. Csak vandorlasaink mennyiségében kiilonbo-
ziink egymastol. Volt, aki bejarta a fél vilagot, mint példaul Faludy Gyorgy és ha-
z4jukbdl eliildozott tarsai, s dgy taldltak rajuk a kalandok. Es voltak, vannak, akik a
legnagyobb kalandot élik meg szlikebb patriankban, akik Magyarorszagon marad-
nak, és ebben a sztlikebb térben, itthon vandorolnak. Ha pedig valamiért nem érzik
jol magukat, akkor énmaguk belsé ttjain vandorolnak, oda menekiilnek, ahova
nem tud az dllam utdnuk nytlni, csak azt engedik be, akit, amit akarnak. Ez a bels¢
utjainkon vald vandorlds, 6nmagunk belsé tereinek felfedezése, az 6nvizsgalat, az
idénkénti belsd életiink restauraldsa, karbantartdsa sokszor fontosabb, mint a kul-
6. Igaza van az orosz—angol szindarabirénak, Peter Ustinovnak, akit jé okkal idéz
Faludy a Jegyzetek a kor margdjdara cima kitliné konyvében, hiszen egész életében
tanult, vagyis olvasott. ,Arra vagyunk itélve, hogy szellemiink bortonében toltsiik
el életiinket. Butorozzuk be tehdt, tegyiik lakdlyossd szellemiinket, amennyire csak
lehet.” Minden valamire valé értelmiségi ezt teszi, és igy tesz Kaiser Laszl6 kol-
t6, ird, kiaddvezetd, egykori dramaturg, szinkronlektor is. Eletének 66 éve alland6
»lakberendezéssel telt”, igyekezett rendet tenni, lakdlyossa és folyamatosan kor-
szerUsiteni magaban és maga koriil... Tobbek kozott ezért van huszonvalahany
kotete, néhany dija és sok baratja. Errdl a kiils6 és bels6 kiizdelemrol beszélgettiink
Kaiser Laszléval.

— Thomas Mann a Jozsef és testvérei cimii konyvében Jakob és Jozsef filozo-
fikus, azaz az élet lényeges dolgairdl valo elmélkedését Szép beszélgetésnek
nevezi. Igy tettiink mi egy hangulatos Gjlipétvarosi sorozében, az EPA-ban,
mert a Szép beszélgetés legjobb, legadekvatabb szinhelye, ahol egy kis alko-
hollal segithetjiik agyunk kerekeinek forgasat.

— No, akkor igyunk okosan — emeli fel soroskorséjat Kaiser Laszl6 baratom.

— Vannak buskomor pillanataid, amikor Ggy érzed, inni kell?

— Persze, idénként. De nem biztos, hogy buiskomor vagyok, amikor errél verset
irok, viszont mint koltének meg kell irnom a buskomorsagot. Jozsef Attila nem
akart embert 6lni, csak Horger Antal ar gondolta, mert nem értette. Mas a kol-
tészet, és mds a valdsag. Nem szabad a koltének feltétleniil hinni, a versnek kell
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hinni. Amikor Ady aztirta:,S lelkem alatt / Egy nagy mocsar: a fortelem.” Ez igaz?
Nem hiszem, legfeljebb ez is olykor, de meg kellett igy irni. Iszonyu bonyolult egy
versnek a szovete. En éppen ezért irom: ,most pengeagy vagy fejed szétbomol.”
Vagy egyben maradsz, vagy szerteszéjjel esel. El6bbiben segithet a vers — akar
irds, akar olvasas.

— Azon mar talan tul vagyunk, hogy a kolt6 vatesz, akire fel kell nézni. De
idénként, a zsenik esetében még mindig van ilyen érzésiink. Most, hogy itt iiliink
és elnézlek, igy nézel ki, ne haragudj meg, mint egy ember. Gondolom, te kolto-
nek tartod magad, koltd voltod miatt kiillonleges embernek érzed magad?

— Igen, kolt6-iré vagyok is vagyok meg sok minden mas, semmi kiilonlegesség.
De nekem nem az a fontos, ki mekkora koltd és ird, s nem az fontos, hogy az un.
irodalmi ranglétran hol helyezkedem el, hanem az, ahogy Osvat Erné irta: van a
kolté és van az irodalom. Vélhetéen irodalmon beliil vagyok, de nem szeretem, ha
mashoz mérnek. Nekem az a fontos, hogy a sajat tehetségemet igyekszem minél
jobban kihozni magambdl. Tehat a sajat lehetéségeimhez mérem magam.

— Az a kolto, akinek valami bels6é késztetése van, hogy versben mondja el
oromeét, banatat, véleményét a vilagrol?

— Igy is meghatarozhatod, de megirtam ars poeticimat egyik kotetem végén,
amiért néhany kolt6 valdsziniileg megharagszik ram: szerintem minden ember
bizonyos fokig kolté. Mert az életben alapvet6 dolog az érzés, a gondolat és a rit-
mus. Emberi létiink immanens része a koltészet és a koltéi latds, csak az a kérdés,
kibdl lesz j6 koltd, vagyis nivos koltéi formaba képes onteni valdsagat. Kibdl lesz
Ady, Kosztolanyi, az a kérdés, mennyire és milyen mddon rakja 0ssze a szavakat.
Nem az a koltészet, ha szavakat, mondatokat egymas ald tordelek. Tobb kell, hogy
a sajat valdsagombdl miivészi valdsag legyen.

— Miért irsz verset?

— Ha valakit valamilyen banat vagy fajdalom ér, kibeszéli magabdl. A kolté ki-
irja magabol. Kosztoldnyi azt irta, hogy a kolt6 akkor arat, ha termését elveri a jég.
Ez nagymértékben igaz, de nem minden esetben, hiszen egy szerelmes versnél
nem jégverés, hanem beteljesiilés van. Azt szoktak mondani, ha valami f3j, és ezt
leirom, tulajdonképpen ezzel kiirom a fdjdalmat magambdl. Nalam nem egészen
ez torténik. Ndlam, ha leirom, bennem marad jérészt. Nem igazan oldédik a ba-
nat, de ha nem irndm meg, még rosszabb lenne.

— Azt mondja Ferdinandy Gyorgy, hogy az iras 6ngyogyitas.

— Lehet, de az én esetemben nem maradéktalanul. Ezt igy fogalmaztam meg,
hogy irni nem j6, de nem irni még rosszabb. Az irds, te is tudod, nem élvezkedés,
inkabb szenvedés. Jon egy kezdd, és azt mondja, ma reggel irtam harom verset, de
j6é volt, s mar tudom, nem is érdemes ezzel az alakkal foglalkozni.

— Rossinit6l megkérdezték: Mondja, mester, mar régen nem irt operat. Mi
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az oka? Mire a mester azt felelte: El kell mennem a boltba kottapapirt venni,
ki kell taldlnom a zenét, le kell irnom, el kell vinnem valamelyik operaba, és
vitaznom kell az igazgatdval, a rendezdvel, a szinészekkel, izgulnom a bemu-
taton, tetszik-e a kozonségnek. Ez olyan faraszté, inkabb f6zok.

— Rossininek igaza van, de az az érzésem, ezt egy kidbrandult ember mondta.
En nem tartok ott, remélem, nem is fogok. Az ember mindig a legjobbat akarja
kihozni magabdl, és sajnos, nem biztos, hogy sikeriil. Klasszikus anekdota. Sztalin
magahoz hivatta a kor neves filmrendezdit és megkérdezte: Egy évben hany film
késziil? Mire mondtdk, 240-260. — Es ebbél hany a remekmi? — Ot. — Miért nem
csak azokat csindljak? Ebbdl is latszik, hogy tokhiilye volt a miivészethez.

— De azért kiadta az utasitast: [rok, irjatok remekmiiveket!

— Mint emlitettem, minden szerzd a legjobbat akarja, de nem biztos, hogy sike-
rill. Ennek ezer dsszetevdje van.

— Elt Csepelen egy sakkmester, Hajtun Jézsef, aki azt mondta, én egy han-
gyaba oltott tiicsok vagyok. Azt mesélte: — En azért irtam sokat, mert azt hit-
tem, a mennyiség mingséggé valik, végiil csak megsziiletik a remekmiivem.
— Es megsziiletett? — kérdeztem gonoszul. — Nem. De j6l éreztem magam iras
kozben, és a honorarium sem jott rosszul... Hogy sziileik egy-egy versed? Van
valami recepted?

— Egy-két vagy tobb verssor kezd motoszkalni a fejemben. Kiszamithatat-
lan, hogy milyen tevékenység kozben, a piacon vagy otthon olvasds, netdn
krumlipucolds kézben... Altaldban az a tapasztalatom, és mas is mondja, hogy
rogton le kell irni, hatha lesz bel6le valami.

— Te is agy vagy, mint Devecseri, hogy mikor Homéroszt forditott, hexa-
meterben kért hust a hentestol?

— Nem. Ott még nem tartok. En a verssor megsziiletése utdn, nagyon lassan
irok, ,farigcsalom” a verset.

— Mondjuk, én kozepes olvasé vagyok, és azt kérdezem téled: Kolt6 ur, ho-
gyan kell az 6n verseit olvasni? Verskotetet olvasni nem konnyt.

— Nem is tudom, mit valaszoljak erre. Talan azt tandcsolom, hogy a bels6 hang-
ra figyeljen, azokkal a versekkel kezdjen el komolyabban foglalkozni, vagyis azokat
olvassa el figyelmesen tobbszor, amelyek érzelmileg hatdssal vannak ra, amelyek
megérintik, megiitik a lelkét. A hatds a legfontosabb. Utdna azt a kérdést tegye fel:
miért hat rdm ennyire? Milyen személyes emlékem kotédik a vershez? Es aztan
nézze meg a koltdi eszkozoket.

— Nemrégiben a kit{iné népmiiveld, drama- és verspedagogussal, a 9o éves
Debreczeni Tiborral ,,Szép beszélgettem”. Kérdeztem toéle, olvas-e verseket.
Azt valaszolta: olvasok, de sokszor mar a harmadik sornal abbahagyom. Te
olvasol verseket?
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— Persze. Eleve is, rendszeresen, de mint kiado is: tobb tucat kolté verskotetét
adtam ki, tobb ezer verset olvastam. Igy kialakult bennem egy hatodik érzék, leg-
alabbis remélem, milyen a j6 vers... No, igyunk!

— Igyunk okosan, ha nem is raciondlisan.

— Kedves baratom! Itt e jo hangulatu, régi idéket idézé Visegradi utcai
sorozoben, az EPA-ban egy szokvanytalan maddit talaltam ki, mégpedig azt,
hogy magit a koltot, téged kérlek meg, 66. sziiletésnapod és a Vidndorok, vér-
ebek, angyalok cimii koteted megjelenése iiriigyén, te mesélj verseid sziile-
tésérol, értelmezésérdl, habar tudvan-tudom, nagy baj, ha a kolteményt ma-
gyarazni kell, széljon az 6nmagaért. En atharithatom rad a felel3sséget, te
pedig nem mondhatod nekem, miként Arany: ,gondolta a fene...” — s persze
mind e kozben szot ejthetiink életrdl, irodalomrdl meg a hazarél, a testvér-
harcrol, az ostoba, gytilolkodést szité kultarharcrél. Kedves baratom, tudom,
nehéz helyzetbe hoztalak. Ezért elnézést kérek, ha akarod, még a sorodet is
fizetem. Miért adtad kotetednek a Vdandorok, vérebek, angyalok cimet?

— Mindhdarom szé, fogalom szerepelt mar el6z6 koéteteimben. Mindannyian
vandorok vagyunk. Nem? Es nemcsak a kiilvilagban, de benniink is vannak vér-
ebek és angyalok, a j6 és gonosz benniink van. Szoktdk mondani, hogy az em-
berben van egy kdini és egy mdzesi természet. Kdin a rombold, Mézes az épité, a
torvény, a rend embere. En az észszer(, érzelmeket, szenvedélyeket sem nélkiil6z6
rend hive vagyok.

— Nos, beszélgessiink verseskotetedrol és annak kapcsan életedrdl. Lehet,
hogy belemagyarazas, de a cimlapon, mintha racsok koziil néznél ki. Te vagy
aracsok kozott vagy én, aki nézlek? Kozhely, az életben vannak kiilsé és belso
racsok, és ezek kozott igyeksziink jol-rosszul mozogni. A tehetségesebbek ki
tudjak tolteni a teret, a kevésbé tehetségesek elfogadjak a sziik mozgasteret.
Van egy bels6 magunk szabta hatar, amit elfogadunk. Ezek a hatarok hogyan
hataroztak meg sorsodat?

— Kettésség van bennem. De nagyon merem remélni, hogy nem jellembeli ket-
tOsség.

— Ugye ez a kettdsség nem koros nalad?

— Nem hinném. Nem hiszek, vagy alig az asztrolégiaban. De! En az Ikrek ha-
véban sziilettem, s erre allitolag jellemzd a kettGség, és egyszerre lelkesednek és
aztan elszomorodnak, viddmak és szomortuak. Az Ikrekben van hajlam ugyan-
akkor iszonyatos informaciééhségre. Gytjtik az informaciot, ez sziikségletiik, és
emiatt hajlamuk van a feliiletességre s kevésbé az elmélyiilt munkdra. Bennem
ezek keverednek. Ennek a kettdsségnek gyokerei a gyermekkoromban is keresen-
dé. En régi kozéposztalybéli csalddbél szdrmazom. Edesapam gimnaziumi tanar
volt. Otvenéves volt, amikor én sziilettem. Tehat kései gyerek vagyok. Es fontos
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kérdés, hogy sziileim elvaltak, és én nem édesapammal éltem. Apam régi vagasu,
egri sziiletésii polgar volt, foglalkozasat tekintve kozépiskolai tanar, volt is koz-
tiink ellentét. Furcsanak hat, de én az édesapdmat magiztam. Fel sem meriilt,
hogy tegezédjiink. O a sajat névérével is magazédott. Tehat klasszikus leninista
értelemben reakciés csalddbél szdrmaztam. Edesanydm otthon dolgozott, illetve
késébb adminisztraciés munkakorben. Nem volt kérdés, természetes volt, hogy
56 forradalom, s tudtuk, hogy Kadar nem jé bacsi. Ugyanakkor nekem mégis meg
kellett felelnem a kiilsd elvarasoknak, a Kadar-korszaknak. Kettds tudatt voltam,
volt egy otthoni és volt egy kinti.

»igyeskedhet, nem fog a macska / egyszerre, kint s bent egeret” — irta
Jozsef Attila.

— 1971-ben érettségiztem. Es gy kellett iskolaimat elvégeznem és palyamat ira-
nyitani, hogy nem voltam a Kéddr-korszak hive, nem voltam parttag. Viszont nem
akaddlyoztak, olvastam sokat, nem gatoltak a tanuldsban. En a Kadar-korszaknak
bizonyos fokig koszonettel tartozom, mikézben tudom, hogy biinben sziiletett, s
lattam, latom sulyos hibdit.

— Nocsak. Nem divat manapsag elismerni a Kadar-rendszer eldnyeit. De
els6sorban magadnak koszonheted, hogy értelmiségi lettél. Mennyiben kor-
latozott téged a puha diktatara?

— Nem korlatozott. Néha lakatot kellett tennem a szamra bizonyos kérdések-
ben.

— Thomas Mann egyik kitiind elbeszélése a Torvény. Mdzes és a kotabla
elfogadasanak, elfogadtatasanak torténete. Mi a véleményed az immar évti-
zedek ota folyé marakodasrol, testvérharcrol?

— A Magyarok cim( versemben irtam.

Fogyunk, romlunk, mégis megvagyunk,
gyoztes, vesztes — ez is mi vagyunk,
pusztit, éltet dtkunk, dlddsunk,

jovét gyilkol testvérdiildsunk.

Azt hiszem, ehhez nem kell sok magyardzat. Persze, azért mindig reményke-
dem:

Hisziink vagy nem, Isten megsegit,
taldn ugy, hogy éppen nem segit,
taldn hitiink igy is megmarad,
taldn lesz még — nekiink virradat!
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Szomortan latom, hogy baratsagok, kapcsolatok mennek tonkre a partoskodés
miatt. Ennek egyik oka, hogy az egész vilag és benne a magyar hon is bizonyos
fokig bunkésodik, lumpenizal6édik, ahogy mondani szoktam.

— Azért te is tehetsz valamit ez ellen? Gondolom, ismered Cromwell mon-
dasat: ,Bizzal Istenben, és tartsd szarazon a puskaport.” Mit tehetsz azok
ellen, akik alland6an a széthuzast ergsitik, folyamatosan gytlolkodnek?

— Nagyon nehéz ezek ellen tenni, mert rombolni kdnnyebb, mint épiteni. Saj-
nos, az elbunkdsodas, eldurvulas vildgtendencia. Azt hiszem, bizonyos viselkedé-
si evidencidkat be kell tartani.

— Nalunk mar a modortalansag, az udvariatlansag, az ostoba durvasag a
kocsmabol eljutott a parlamentbe is.

— Az ember igyekszik tenni ellene valamit. Bizonyos értelemben kozépre all.
Igyekszem mérsékelt maradni. Amennyire alkatilag képes vagyok erre.

— De a fanatikus partos gondolkodasuak gyanusnak tartjak a kozépre allot.
Poppernél olvastam, hogy a keleti és a nyugati gondolkodas kozott az a kiillonb-
ség, hogy a nyugati ember a vagy-vagy-ot hangsiilyozza, a keleti pedig az és-t. A
nyugati szerint, azt mondom, én vagy Kaiser Laszl6. Ami eleve a konfliktust hor-
dozza. A keleti médi szerint viszont azt mondom: én és Kaiser Laszlé. Ez toleran-
sabb magatartast feltételez, ha nem is fogadom el, de nem zarom ki a vilaigombol.

— En is azt szoktam mondani: nem az a lényeg, ki mondja, kicsoda valaki, ha
latok valakiben értéket, akkor igyekszem tolerdlni, elismerni. Ez nem magalkuvas,
ezért vannak széles skalan — a jobboldaltdl a balig — barataim, ismeréseim, mert
elsGsorban az értékeiket fogadom el, még akkor is, ha masképpen gondolkodnak a
vilagrdl. A hazat nemcsak egyféleképpen lehet szeretni. A kiadét is gy iranyitom,
ahogy Illyés Gyula megfogalmazta: a ,haza a magasban” értékeinek megfeleléen.
Lehet, hogy politikai butasagot mondasz, de jol s jokat irsz, és ez a l1ényeg.

— Gondolod, ha az ember tiirelmes, tolerans, nyitott, akkor a gyanakvo,
partos ember is megszelidithetd? Persze tudni kell, hogy sokkal tobb a kézos
benniink, mint az elvalaszto.

— En az emberekben inkabb azt keresem, ami 6sszekot. Benned is, kiillonben
nem {ilnénk itt kvaterkdzva. De van egy pont, amikor a tiirelemnek vége. Mint ke-
resztény, nem szeretem a szamito, sunyi megalkuvdkat és a gytilolkoddket. Hadd
idézzek két sort 4j kotetembdl:

bdrki rombol otthont, hazt,
nem lehet neki irgalom.

— Azt irta valahol a kitiiné, humorardél hires Hrabal, hogy nem tudunk ko-
runk koponyegébdl kibajni.
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— Abszoldte igaz. A Kadar-korszak meghatdrozta induldsomat. Kétségkiviil
sokat segitett, masrészt tisztdban voltam mégis a Kadar-éra természetrajzdval.
Es fel sem meriilt, hogy parttag legyek, nem fogadtam el az egypartrendszert, és
tudtam, hogy a rendszer biinben fogant. Az kiilon kérdés, hogy a kadari konszoli-
décié bizonyos engedményeket tett. Masrészt, elsésorban az otthon hallottak ha-
taroztdk meg gondolkoddsomat. Ez az otthon jelentette a szellemi hétteret, hogy
fontosnak tartottam az allandé olvasdast, onképzésemet és a tovabbtanulast. Ezzel
egylitt bizonyos szellemi sziikséglet, kivancsisag mindig hajtott. Hirom diplomat
mégiscsak megszereztem. Es tgy érzem, hogy megalkuvds nélkiil, mert nem em-
lékszem, hogy életemben protekciét vettem volna igénybe. Magatartdsomat az
jellemezte, hogy tavol tartottam magam a Kadar-korszak ideoldgiajatdl és gya-
korlatatél, de nem voltam ellenalld, nyiltan nem tiltakoztam, hiszen egyiitt kellett
élnem a rendszerrel. Mint a tobbség, ,ahogy lehet” — alapon.

— Sokan megfeledkeznek arrdl, hogy a Kadar-rendszer hagyott valami, nem
is kevés mozgasteret az egyénnek, ha nyiltan nem kérddjelezte meg a rend-
szer lényegét, a diktatarat. Nem volt olyan jo, ahogy a rendszer politikusai
hangoztattak, de nem volt olyan rossz, ahogy azt mostansag divat mondani.

— En elméletileg sokkal rosszabbnak tartom a Kadar-rendszert, mint ami ebb6l
ram csapodott. Mert én a Kadar-rendszerben csindltam — klasszikus értelemben
— bizonyos fokig karriert.

— Mint, ahogy én is. Tehat te is megtalalhattad azt a helyet, hivatast, ahol
jol érezted magad.

— Pontositsunk. Annyiban azért korlatozott, hogy elvittek katonanak, ami éle-
temnek legfeleslegesebb, megaldzé iddszaka volt. A felvidéki ir6, Fabry Zoltan
irta, a katonasag lényege az embervaditds. En pedig mar akkor tudtam, hogy az
élet 1ényege az emberszelidités, az persze nem konnyf... Viszont minden korla-
tozassal egyiitt, azzal, hogy be kellett fognom a szdmat, nem beszélhettiink az
oroszok ellen, nem volt szabad nyiltan megkérddjelezni a part vezet6 szerepét, 56-
rél tilos volt azt mondani, hogy forradalom. Ha betartottuk ezt a rank kényszeri-
tett szabdlyt, élhettiink. Végiil is bizonyos mértékben toretlen volt a palyam. Az,
hogy eldszor nem vettek fel az egyetemre, az még érthetd is, mert Ratkd-gyerek
voltam. Oriasi volt a tuljelentkezés. Es aztdn elvégeztem a tanarképzé féiskolat
Szegeden, aztan az egyetemet is kiegészité szakon, és konyvtarosként is dolgoz-
tam. Es 6nmagam szdmdra is a legnagyobb meglepetésként, felvettek 1979-ben a
nappali tagozatra a Szinhdz- és Filmmiivészeti Féiskolara. Nehogy félreértsd, a
Szinmuvészetire bejutni nagyon nehéz volt.

— Tudom. En mar az elsé sziir6n kiestem.

— Aztéan elkeriiltem a Veszprémi Pet6fi Szinhazba. A fanatikus kommunista
megyei elsé titkar, Papp Janos birodalmaba, aki aztan a szamonkéréstdl valé félel-
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mében a rendszervaltoztatds idején ongyilkos lett. A szinhazban nem volt politi-
kai konfliktusom. Szerencsém volt. Aztan Pestre koltoztem, bekeriiltem a szink-
ronba, az egykori Pannoénia Filmstudioba, ez pedig a tobbi kulturalis dgazathoz
képest inkabb a béke szigete volt. Annyiban volt politika, hogy példaul a német
filmekben nem lehetett benne hagyni a Németorszag szét, hiszen féltek az egyesi-
téstdl. A kozeg azonban nem volt atpolitizalt.

— Lehet, hogy okoskodé kérdésnek hat. Tudom, hogy allandéan alakul tu-
datunk, de mégis van személyiségiinknek egy kemény magja, amely viszony-
lag allandd. Mikorra teszed, hogy az egyéniséged kialakult, hogy mar fel-
néttnek érezted magad?

— En késén éré vagyok. Harmincéves koromig nappali tagozatra jartam, de dol-
goztam a tanulds mellett egy konyvtarban. A hdszas éveimben tanultam, éltem,
szorakoztam, fiiggetlen voltam. Mds a htiszas éveinek vége felé mar nem tanulds-
sal tolti az idejét, dolgozik, csalddot alapit, esetleg karriert csindl. A harmincas
éveimben pedig elkezdtem irni, de elég keveset, rendszerteleniil és mellette ma-
ganéletet éltem: hazasodtam és valtam. Amikor meghalt édesanyam, 6rokoltem
egy lakdst, és annak az arabdl el tudtam vergédni a diploma megszerzéséig.

— A Sors elvette édesanyadat, de Fortuna asszony segitett. Az ember nem
tudhatja, hogy egy tragédia késobb milyen el6nyoket adhat.

— Es a negyvenes éveimben jott el a betakaritas. A rendszervaltoztatdssal
egyiitt, de ez nem a politikai valtozdsok miatt tortént. Elkezdtem gyakrabban
irni, komolyabban foglalkozni a magyar kultiraval, és ne vedd nagyképtiségnek,
mint kiaddvezetd és oktatd kultdracsindld lettem. Megndsiiltem djra, és onnan
kezdve mondhatom, hogy beértem. Negyvenes éveim elején, 43 éves koromban,
1996-ban jelent meg elsé kotetem, és mostanra felfutott 24 kotetre. Egyiitt zajlott
a ,beérésem” és a kortilmények szerencsés alakuldsa, és a rendszervaltoztatas is
hozzasegitett anyagi és szellemi fiiggetlenedésemhez, hiszen a Kddar-rendszer-
ben nem hiszem, hogy kiaddt vezethettem volna. Most mar azt és ugy irhattam,
irhatok, ahogyan gondolkodtam, gondolkodom. A Kédar-korszakban nagyon ke-
veset publikdltam. Kotettervvel nem is jelentkeztem sehol. Szérvanyosan verseket
publikaltam meg interjukat, tanulményokat.

— Te, ugy latom, élni tudtal a szabadsagoddal, hiszen ,,beérésed” egybe
esett a rendszervaltoztatassal. Rad hogyan hatott?

— Euférikusan. A '8o-as évek végén nem tartoztam semmiféle ellenzékhez, de
rendszeresen jartam ide tiintetni, oda tiintetni, mint sok értelmiségi. Kimondot-
tan Oriiltem, és nagyon sokat vartam a rendszervaltoztatast6l. Mint oly sokan,
akkor én is egyrészt életszinvonal-emelkedést, masrészt életmindség-valtozast.

— Nem jutott eszedbe Marx, akinek kapitalizmusbiralata meglehetosen
pontos.
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— De eszembe jutott, hiszen én is tanultam marxizmust. Marx azt irta, hogy
a téke nem szentimentalis. Ez igaz. De volt egy Oridsi eufdria, amit nem lehetett
kikeriilni. Volt egy igazsagtétel. Nagy Imre temetésén magam is ott voltam. De
én ugy fogalmaztam meg magamnak, és most is allitom, hogy ha felemdsan sike-
redett is a rendszervaltoztatas, mégis csak valami mindségi valtozas kovetkezett.
Mert az egypartrendszer tényleg megszint, és létrejott egy olyan-amilyen piac-
gazdasag. Mindez driasi dolog volt, 1ényegi valtozds. Kadar és rendszere is a he-
lyére keriilt. Ki lehetett mondani, hogy blinben fogant a szocialista rendszer. Volt
bennem egy nagy euféria, de értek csalédasok is, amit mar érzékeltem a szinkron-
ban. Mert bar a béke szigete volt, de a ‘9o-es évek legelejére kideriilt, hogy az egy-
kori baratok, kollégak, mtivészek, szakemberek konfliktusba keriiltek egymassal,
hogy megszerezzék a munkat.

— Sok volt az eszkimo, kevés a foka... Folytatodott, erdsodott a tiillekedés,
csak masképpen.

— Es azt is megmondom, nagyon észintén, masként nem is érdemes, hogy én
nagyon biztam a rendszervaltoztatisban jé par éven keresztiil.

— Meddig reménykedtél?

— Nem tudom pontosan megmondani. Taldn ‘94 utan csalédtam. Azt is eldru-
lom neked, ha mar politikardl esett szd, én életemben egy partnak voltam tagja,
az MDF-nek. Nagy hive vagyok mindmaig Antall J6zsefnek, szellemiségének, ma-
gatartasanak. Habar nyilvdn littam politikdjanak hibait is. En akkor csalédtam,
amikor a Csurka-féle szemlélet feler6s6dott, és nem oriiltem Horn Gyulaék visz-
szatérésének.

— Térjiink vissza Kaiser Laszlohoz. 1996-t6l jelentek meg konyveid, és ez a
verseskoteted, amely tekinthet6 Osszefoglalasnak, gondolati fejlodésednek.
1975 és 2018 kozott irt kolteményeidet tartalmazza. Egy olyan korszakban
kezdtél irni, amikor még tobben olvastak verset. Mikor kezdtél verset irni és
miért? Miért pont versben akartad elmondani vélekedéseidet a vilagrol?

— Ertelmiségi csalddbdl szdrmazom, a konyv és az olvasis természetes része
volt mindennapjaimnak. A versszeretet gyermekkorom oéta kisér. Ebben féleg
édesanyam volt a ,ludas”, aki szintén értelmiségi csaladbdl jott. Irodalmilag ma-
velt, olvasott volt, jéllehet ,csak” négy polgérit végzett. O az ,oka” irodalmi ér-
deklédésemnek. Zaréjelben jegyzem meg, hogy édesapam névére, aki kimenekiilt
Amerikaba 56-ban, ¢ is sok verset irt, amelyek az emigrans lapokban jelentek meg.

— Széval a koltéi palyad...

— Van olyan emlékem tizéves korombdl, hogy verset olvasok, irok. Arra is em-
lékszem, amikor a VIIL. keriileti Széchenyi Gimndziumba jartam — egyébként Ba-
bits Mihaly is ott tanitott 1918-ig, akkor rugtak ki egy haboruellenes verse miatt
—, ott a kozépiskolaban, a falitjsagon megjelent egy versem meg az iskolai Gjsag-
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ban is. Es amikor Szegedre keriiltem, a tandrképzébe, ott is irtam verseket. Nem
tudom, miért, de irtam. Ugy éreztem, muszdj.

— Ez valami belsé kényszer?

— Igen. Verseket olvastam, irtam, mindig megvettem az évente megjelené Szép
versek antoldgiat. Volt jo sok olvasott baratom, akikkel irodalomrol, versekrdl be-
szélgettiink. Akkor még beszédtéma volt az irodalom. Nos, a hiszas éveimben
gyakran irtam verset, aztdn ugy alakult, hogy 1979-ben, taldn nem véletlen, hogy
a Vigilidban jelentek meg verseim Boross Laszlé néven — Rénay Ldszl6 hozta le
azokat —, néhany évig igy publikdltam. Anyam csalddi nevét vettem fel.

— A Vigilia nagyon szinvonalas lap volt.

— Aztéan visszavettem kés6bb a Kaiser nevet. Tehat a "70-es évek végétol or-
sz4gos lapokban is — bar szérvanyosan — megjelentek verseim. Es aztdn nem volt
megallas, folyamatosan irtam, ha nem is sokat. Es most a valogatott verseimre
térve, kiilon ciklusban foglaltam 6ssze Udvizlet a vandornak cimmel az 1975 és
1996 kozott irt verseimet. Ennyiben kordokumentum is. Tobb verset is tehettem
volna ebbe a ciklusba, de ugy éreztem, ennyi elég, kifejezi, miként gondolkodtam
a vilagrol akkoriban. Aztan 1996-ban kijott elsé kotetem.

— A versek mellett irtal novellakat, tanulmanyokat, esszéket, recenzidkat,
operalibrettoét, életinterjut. A 24 kotetbdl csak hét a verseskotet.

— Kozben az irodalom mas teriiletein is jartam, irodalmi folydiratot is szerkesz-
tettem, példaul a PoLiSzt és emellett mint kiadd, tobb szaz konyv koriil babaskod-
tam. Eldszavakat is irtam béven.

— Vegyiik sorra koteted ciklusait, és meséld el, mit akart mondani a koltd.
Egy magitél értet6dé mondatot irsz: Az embernek fia vagyok én — a kotet
bekoszont6 kolteményében. Miért?

— A kotet motté-verse, az Udvizlet a vandornak, az elsé ciklusba is bekertilhe-
tett volna, hiszen 1996 eldtt sziiletett.

Embernek fia vagyok én
arcomon annyi minden ldtszik,
eljutottam csapdsokon

ama tolcséres hurrikdnig.

Visszautak poklaibol
szdjamat szigoruan zdrom,
birtokom immdr 6nmagam,

sugom ezt — és nem kiabdlok.

Vagyis hosszt utat tettem meg, mig taldn eljutottam 6nmagamig, hazatalal-
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tam, mikézben természetesen szeretnék fiatal maradni. Es ehhez még joén a Fo-
hdsz cimi versem, amelyet szintén ebben az idészakban irtam. Amely pont arra
a kettésségre utal, amirdl beszélgettiink. Verseimben nagyon sok oximoron van,
ambivalencia, kett&sség.

— Csakaz olvasok kedvéért, hadd idézzem Alf6ldy Jend Irodalmi fogalomtdra-
bol az Oximoron szocikk egy részletét. ,Stilisztikai-retorikai gondolatalakzat,
mely egymasnak ellentmondd, egymast kizaro, illetve 6ssze nem egyeztethet6
fogalmakat vagy dolgokat kapcsol dssze. Rokona a paradoxon, az antinémia,
illetve — miifajilag — a gnéma.” Az oximoronnak gyakori hasznalata feltételezi
a vilag ironikus szemléletét, a humorérzéket, hogy a dolgok magukban viselik
onnon ellentétiiket, ahogy Goethe fogalmaz: a vilag polaris. Az irénia, a humor
nem mindenkinek sajatja. Nem véletlen, hogy a hatalomnak nincs humora. Le-
het a humorérzéket, az ironikus szemléletet 6rokolni, hogy ,ragadt rad”?

— Taldn az otthoni kornyezetben ,ragadt ram”, sziileimnek volt humorérzékiik.
Nem lehet a vildgot mindig szomortnak latni. A bu és az 6rom egyiitt élnek ko-
réttiink, benniink. Es a sok olvasas, gondolkodds meg maga az élet is sugallja,
hogy a dolgok magukban hordozzdk 6nmaguk ellentétét. Erre lehet példa a ciklus
utolso verse, a Fohdsz is. Beszéljen a vers:

A tombolds utdn

csond nyugalmdtol

ments meg, Uram!

Hogy magam bajdt

tovdbb ne osszam,

segits meg engem, Uram!
Hogy selejtes sejtjeim békéjét
ne rontdsban leljem, Uram!
Hogy fuldoklo dithom
hurokkd mdsnak ne tdgitsam,
segits meg engem, Uram!

A tombolds utdni

csond nyugalmdtol

ments meg engem, Uram.

Csupa ellentétre épiil ez a versem is: tombolas és csond, nyugalom, béke és ron-
tas, diith, bosszt és megbocsatas.

— Ha mar itt tartunk, valoban olyan ez a vers, mint egy ima. Nemrégiben a
Lehel téri Szent Margit-templomban melletted iiltem, és hallgattam az iro-
dalommal gazdagitott misét, és utina a miisorban te is olvastal fel verseket.
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Nem véletlen ez, hitvallasnak is tekinthetd, hogy a Vigiliaban jelentek meg
verseid. Milyen viszonyban vagy Istennel, a hittel, a vallassal?

— En nem vitdzom, legfeljebb néha Istennel, mint Ady, ,csak” hiszem, hogy jot
akar. Nem vagyok templomjaré. Illetve nagyon ritkan.

— A mdsodik ciklus: Osszes ajtémat kitirom, 1996 és 2004 kozott irt verse-
idet tartalmazza.

— A ciklus cimadd versével inditok, nem véletlen. Nyitott vagyok, megnyitom
magam az emberek el6tt. De az oximoron itt is megjelenik: hidba tdrom ki 6sszes
ajtomat, de prébdlok vigyazni arra, hogy magamat, integritdsomat, fiiggetlensé-
gemet megérizzem. Ne zabdljanak fol. Ez a torlasz, nevezziik személyiségvéde-
lemnek. Ezt harom dolog itheti 4t, a gyermekek, az angyalok és a buld6zerek. Az
el6z6 kettd valdsag és metafora (persze nagy valdsagom, hogy 1996-ban sziiletett
Helga lanyom), persze a bulddzerek is. Ilyenek a gatlastalanok, a torteték, a karri-
eristak. A vilag negativ lenyomatai. Nem szeretem a hangoskodoékat, az dllandéan
gytlolkodoket, a konfliktuskeresdket, az ellenségkereséket, harcban allékat, akik
azt hiszik, az élet csak harc. Nem igaz. Az életben sokkal tobb a békében toltott
id6, mint a hdboruaval, csak az utébbinak jobb a propagandéja.

— A kovetkezé ciklus: Almom a csond. Két kedves, kiilonés hangulati, do-
rombol6 sz6. A 2004 és 2009 kozott sziiletett verseket tartalmazza. Eléggé
larmas idészakot éliink. Azt is mondhatnam, hogy a hangoskod ok korat, akik
azt hiszik, csak nekik van igazuk, ha iivoltenek, kiabalnak, gytilolkodnek.
Arany Janos Régi néta cimii verse jutott eszembe ciklusod olvasva:

Mennyi seprd a pezsgésben
S mily kevés bor!... Volt elég,
Kit honszerelme vonzott
Megragadni minden koncot,
Nehogy mds elkapja még.

Mennyi szdjhds, mennyi ldarma,
S egyre siillyed a naszdd,

Nem elég csak emlegetni,

Tudni is kell jol szeretni:

Tudni bélcsen a hazdt.

Vagy nekiink mdr igy is, ugy is,
Minden médon veszni kell?
Kiilsé erdszak elsodorjon?
Vagy itt-benn rohadni el?
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— Mennyire aktualis Arany kérdése ma?

— Sajnos, nagyon is aktualis, fiilsért6 és emberséget sérté ez a larma.

— A larma nem csitul Ady 6ta. Kedvenc koltéd, akit most megint kezdtek
tamadni a tompa lelkiiek - 6 azt irta A Tisza-parton cimi versében, ez is
aktualis:

Gémeskut, malomalja, fokos,
Sivatag, larma, durva kezek,
Vad csékok, bambdk, dlom-bakdk,
A Tisza-parton mit keresek?

— Te mit keresel?
— Ebben a békétlen vilagban a csondet, a nyugalmat, a békét, a megértést, a
szelidséget, az ilyen joiz(i értelmes csevegéseket. Errél irom:

Elcsondestiltem, Istenem,
vereség ez vagy gyozelem,
biinhddés taldn vagy kegyelem?

Csond rakott fészket mindenen,
hallom a hangjdt sziintelen,
és nem tudom, mit mond, Istenem.

Az Almom a csénd cim{ versciklusban a Biinre kidlté versemben igyekeztem
megfogalmazni ezt. Eleve szeretek réviden irni. Ez egy rovid vers, amiért Quasi-
modo-oklevelet kaptam Balatonfiireden a koéltéversenyen.

Ldm e korban mérge a dalnak is, igy marad drvin
dalnok is népe is, igy marad bdtor a gydva, a félénk,
{gy marad jora kevésnek, a gyatra bardtja, a gyarlo.
Almom a csond, az a béke el6tti, a biinre kidlto.

Ki kell mondani: a biinre kialté. Ez a vers kicsit a csalédas kifejezése is.

— Popper Péter gy tartotta, hogy a fontosabb dolgok az ember életében
csondben sziiletnek, késziilédnek. Csond kell az irashoz, csond kell az olva-
sashoz, gondolkodashoz, a szerelemhez, szeretethez. Ezt a csondet meg tu-
dod teremteni?

— Igen, de csak ritkan. Nekiink volt egy sziniiskolank. Ott tanitott Gera Zoltan.
Nem volt akarki, ugyebar, a Nemzet Szinésze. A lexikonban fel kellett tiintetni,
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mi a hobbija. Harmat irt be: az egyik a fényképezés, a masik nyelvtanulds — nyelv-
tehetség volt —, a harmadik a csénd. A csénd valéban nagyon-nagyon fontos. En
ezt csak félig-meddig tudom megteremteni, egyrészt alkatilag is eléggé nyugtalan,
mozgékony ember vagyok, masrészt van egy kenyérkeresé foglalkozasom, amely
megkoveteli a mozgast, a kommunikaciét, az anticsondet, hogy igy mondjam.
Nekem az a megoldds maradt, hogy kissé elvonulva a vilagtél, inkdbb reggel, a
reggeli csondben, a napi teenddket félretéve vagy este irok. Nekem maniam, hogy
a dolgokat blokkositom. Tehat nem keverni dolgokat, egyszerre csak egy dologgal
foglalkozni. Ezt sokszor nehéz megvalésitani. A 1ényeg, hogy a munkdm, a studio-
vezetés, a konyvkiadas, a szerkesztés kifelé iranyuld, difftz, mig az iras koncent-
ralt tevékenység.

— Ugy latom, a kovetkezé ciklus — a Galambok és vérebek — valamelyest
erdsiti a kotet cimét. Ezek a versek 2009 és 2012 kozott sziilettek. Ez is larmas
korszaka volt a vilagnak és a magyar térténelemnek. Hogyan titkrozédik ez
a kolteményekben?

— A J6 ez igy, a ciklus nyit6versében levonom a konzekvenciakat a vildgra vo-
natkozdan.

— Jo ez igy?! Vagyis ez a lehet6 vilagok legjobbika?

— Nem igy gondoltam. De végiil is ki kell békiilni, kiilonbékét kell kotni, ahogy
Szab6 Lérinc is tette, a vildggal. Elfogadom magam. Velem vannak tdrsaim, ga-
lambok és vérebek. Weores Sandor is ezt vallja, ha valami rossz van benned, ne
tulsagosan harcolj ellene, mert az visszaiit.

— A Tao te Kingben, Az Erény Konyvében az olvashato: ,,Aki talsagosan
megfesziti ijat, az jobban teszi, ha idejében abbahagyja.” Te, ahogy eddig is-
merlek, nem vagy az er6lkodos fajta.

— Ezekben a ciklusversekben felttinnek olyan emberek, akik és mtiveik hatassal
voltak ram. Tébbek kozott Kazinczy, Ady, Szab6 Lérinc, Nagy Gaspar és Szervac
Jozsef, akit nagyon nagyra tartottam. Baranyi Ferenc, akivel toretlen a baratsag, a
szeretet, még ha van, amit masképp latunk, taldn példa lehetne a szétrobbané ba-
ratsagok idején... Ebben a larmds korban a kapaszkodd mégiscsak a kultira meg
a hiteles személyiség, mert mds nemigen marad.

— Ebben a ciklusban szerepel a Vadmagyarok, tartsunk ossze! és a Poszt-
modernek, tartsunk ossze! Gondolom, nem véletlen, hogy ebbe a ciklusba
szerkesztetted. Nem vették magukra, nem haragudtak meg érte néhanyan?
Ezek ironikus versek. Egymast erdsitik. Te, gondolom, nem a vadmagyarok,
a magyarkodok kozé tartozol, és a posztmoderneket is a helyiikon kezeled?

— En szelid eurépai magyar vagyok. De magyarsagom természetes, nem mond el-
len az eurépaisaigomnak. A ketté nem ellentéte egymdsnak. Szamomra Babits, Illyés,
Németh Laszl6, Ady eurdpai magyar koltok, nyitottak a vilagra, az eurdpai és magyar
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értékek megfogalmazoi. A vadmagyarokkal az a gondom, hogy tdlsdgosan zarnak,
nem nyitnak a masik oldal felé, Németh LdaszI6 talalé szavaival: vigyazni kell a hazai
katydaban cuppogassal... Ami pediga posztmodernet illeti, ott is nagy a zartsag, néha
a hékuszpdkusz, de ott is a mindség a lényeg, mint ahogy minden irodalmi irdnyzat-
ban, hogy j6 vagy sem. Nekem az irodalmi életben elég széles skalan vannak barataim,
a gyarlésagot megértem, a teljesitmény érdekel. Nem szeretem a nagy dumasokat.

— A kovetkez6 talanyos cimii ciklus cime: Elfdradt osszes angyalunk. Ezek
a versek 2012 és 2016 kozott sziilettek. Irtam réluk. Pesszimistanak éreztem.
Ma mar talan arnyaltabban fogalmaznék. Elfaradtal, elfaradtak angyalaid?

— Elfaradtam, de mégsem. Felmeriil a filozéfiai kérdés, az 6rangyal elfaradhat-e,
hiszen az érangyal nem faradhat el. Ha elfarad, valami nem stimmel. Van ebben
valami rezignacid, de masrészt visszatértem a kultirahoz. Ady és Marai gyakran
szerepelnek ebben a ciklusban. Mdrai azt vallotta, végsé haza, az anyanyelv és a
kultdra. Tovabbviszem a gondolatot a Végleg cimi versben, hadd idézzem magam.

Forrdsviz és titkok titka,
ami volt az nem jon vissza.

Meégis itt van bennem:
miiltak élnek szép bilincsben.

Béklyos szavak, lancos képek,
veliik lettem szabad végleg.

— A szabad embernek mindig van dolga a vilagban. A béklyés szavak az én
szavaim. Meg is kotnek, de fel is szabaditanak. Lancos képek, amelyek bennem
vannak, altaluk lettem az, aki vagyok. A kotottségek, a béklyok és a lancok valla-
lasaval lehetek igazan szabad.

— Végiil, ennek a kotetnek az utolsé ciklusa: A homogén vindor — Uj versek
— 2016-2018. Miért homogén a vandor?

— Ebbe a ciklusba kevesebb verset tettem. Betettem egyet, amiért Kassak La-
jos-dijat kaptam, jeligés versenyen. A masiknak beszédes cime: Kilépni vagy bent
maradni? Ez nagyon sok mindenre érvényes, akar az életre, a kozosségre... Es a
kotet utolsé verse: Sziiletésnap.

Most vagy fol vagy elhagyod magad,
most pincemély vagy valami koccanat,
most remélsz vagy leszel biiskomor,
most pengeagy vagy fejed szétbomol,
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most egyben vagy lehet szerteszéjjel,
éjjelben a nappal, nappallal az éjjel,
lehet minden és lehet a nagy semmi,
ellokni szokat vagy kezet kézbe venni.

Lehet Istennel és Isten nélkiil lenni.

Valaszthatsz, vagy elhagyod magad, vagy teszed a dolgodat. Vagy felmész a
mennybe, vagy lépegetés, netan zuhanas lefelé. A depressziétdl a reménykedé-
sig. Valaszthatsz a pince mélye vagy szolid koccanat kozott. A magyar értelmiség
eldtt, régi vice és felemds igazsag, két ut van: az egyik az alkoholizmus, a masik
jarhatatlan. De reménykedem, van harmadik ut is: egy kis, mérsékelt fesziiltség-
oldé6 borozgatas, sérozgetés, csevegés. Es munka és tartds... Es kapcsolatok apola-
sa, akivel érdemes... Mindenbdl tovabbi munka is lehet, hadd dicsekedjem, hogy
régi baratom, a rendez6 Tényi Istvan A fekete emberek cimii novellaimbdl filmet
készitett mostanaban. Vagy Dinnyés Jézsef daltulajdonos baratom 24 versemet
zenésitette meg nemrégiben, CD is késziilt Szolt egy hang cimmel. Es az élet? Az is
kell! Nagyon és mégis aranyosan. Azt tanacsolom most is, amit az Intelem hazdnk
fiaihoz kétsorosomban: ,,Okosan igydl, / ha nem is raciondlisan.”

2019. 65Z A/G%

Aknay Tibor
Egy cserép ciklamen

Egy cserép ciklamen.
Elsé balos lanyok.
Sotétls szirmukat
félve nyitjak, és
ahogy atdereng
rajtuk a reggeli fény,
szinte latni,

bériik alatt

hogyan reszket

4j és Gj haladékért

a torékeny élet.

Ordogszekér

Folyton forgé pormotolla,
elszabadult satdnlova,
gazdatlanul maradt hinté,
félfa nélkiil lengé ajto,
pusztai szél arva lanya,
kit halatnak tiiske agyba,
nap felkapja, 6lbe veszi,
hét hatdrig kisérgeti.
Valahogyan majd hazaér,
fut veled az 6rdogszekér.

ARTERIAK

Csillag vagyunk

Anyam keze csillagbolcsé,
csontos ujja aranyvesszo,
Osszefonja, abban ringat,
mig elalszom, eldidolgat.

Anyam haja aranysator,
bujnék ala, nem egy,- szazszor.
arnyékaban gy pihennék,
mintha én is szala volnék.

Anyam szeme, mint jé pésztor,
foldre terelt égi nyajbdl,

édes tejével itatott,

maga husan joéllakatott.

Anydm szava erds varam,

ugy 6riz meg hét halalon,
mintha most is bennem szélna,
és csak redm volna gondja.

Anyam arca Ggy ragyog ram,
mint a legszebbik szivarvany,
vihar utan, alkony-csendben,
csillag vagyunk, s fénye ketten.
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Rogos az ut

Eveimet koptatom

az életut kaptatdn,

sors macskakén lépdelek,
iszakomban kételyek,
hogy mar ott, az elején,
hazudott-e a remény,
vagy én voltam, ki a célt
masnak latva, mast remélt?
Val6s-e vagy délibab
melyet rejt a sors-iszak,
és fontosabb lesz az ut,
mint kinyitni hét kaput,
és latni, hogy ott, belil.
csak az 6rdog hegediil.
Rogos az ut, vad a tanc,
nosza, vandor, mit kivinsz?
Ut mentérdl kincseket,
osszeszedtél, mit lehet,
azutdn, ha nincs tovabb,
hatrahagyod lét-ruhdd,
és marad, mit orokil
megOriztél, legbeliil.
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Zsoltarom te lettél

Szél1tél is Gvatlan,
hajnalom, egyetlen,
én faradt magamat
nézem a szemedben.

Te vagy a tdmaszom,

nagy hozsannas csendben,
tavoli partokig

te kisérsz el engem.

Zsoltarom te lettél,
menedék 1ét-igém,
tétova vagyamban,
gyermek-tiszta remény.

Lélekbilincseink
kotnek és lehullnak,
miért tartozzunk hat
akarmilyen multnak?

Szalldsod, ha bennem,
készitsd az enyémet,
hadd legytink mi ketten
egymadsban egészek.

2019. 0SZ

Kicsi gesztusok
kellenek

Kicsi gesztusok,
csondes félszavak
kellenek,

azok nem tépnek

alig gyégyult

sebet,

egymast hordozni
lélektenyéren

és latni

a masik szemében,

hogy milyenek vagyunk.
Kicsi gesztusok kellenek,
nem a visszavagas
heviilete, az

ongerjesztd sérelmek
pokldban égve

csak sinylédik a

1élek.

Kicsi gesztusok kellenek,
hogy tudj emlékezni,
amire kell,

és feledni is,

ha élni akarsz.

A/G% ARTERIAK

Gyerekido

Hajnali szél cirdgatja,
reggeli szél dédelgeti,

a déli nap magas hegynek
arnyékaba letilteti.

Ebéd utdn hivja kedve,
csatangolni volgybe, hegyre,
felhét kerget, boglyat bolygat,
nincs hijaval versnek, dalnak.

Vizet araszt suhanc batyja,
Oregje az erd6t razza,

de ha véget ér a napja,
csondes alkony elringatja.

Reményt csihol

Fut a csillag, fut az égre,

fut az id6 nyarbdl télbe,
sorsa eldl fut az élet,
reményt csihol most a lélek.

Hamis hitek megrabolnak,
igaza vész most a szénak,
és bennuink él temetetlen
szép halottunk, a szerelem.
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Séta a Margit hidon

Mentem a Margit hidon &t
Budéardl Pestre,

velem ballagott az alkony,
és ott tul, a pesti parton
mar vart az este.

Nem siettem, hagytam,
hogy megigézzen a latvany,
mely agy hullt ram,
csendre szomjazora,

mint ért kaldszbdl pergd
btzaszemek.

Siralyok szalltak a viz felett,
a hidon ezerrel

hasitott az élet,

és lent, a hullamos mélyben
mintha azt mondta volna
valaki, tiéd most minden,
hazaviheted, ha akarod:

az alkonyt, a felhétakarét,
a Dunét is, hallal, hajéval,
és szemkozt, a partrél

a menyasszonyruhds
karcsu estét.
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A lomha vizben

ezer nap mosta arcat,

és egy letort fadgon

sodrodtak emlékeim.

Olyan volt minden,

mintha csak miattam

allt volna 6ssze igy,
megismételhetetlen mutatvannya
a kulonds szinhdz,

melyben — ki tudja -

f6hés voltam-e vagy statiszta,

és miért tapsolnak vissza,

és kié az érdem?

Mentem a hidon, és tudtam,
mindezt valaki vigyazza,

de ki 8, miféle mester,

és milyen ecsettel viszi fel almat
a két part kozt fesziilé
latéhatarra?

De én, miért vagyok része a képnek?
Miért érzem mégis, hogy vardazslat,
ha egy pillanatra csak,

de magam vagyok az élet?

2019. 0SZ

Valahol

Valahol egy
kicsiny gyermek
felhds réten
napot kerget,

ha megkapja,
eléd hozza,

égi jelnek
homlokodra.

Valahol egy
kicsiny gyermek
remény-nydjat
ha terelget,

ott angyalok
énekelnek,

s alig érzed

mar a terhed.

Agon gyongyoz

Lenn a téren, lent az utcan
tancot jarnak, szaporaznak.
Millidrdnyi porlé vizcsepp
szurja oda a legényest,
arasz-magasba csapddik
az elfojtott csakazértis.
Béanat dobol nedves kovon,
agon gyongyoz sird eso,
lassul a dal, foszl6 fatyol,
kitancolunk a vilagbdl.

A/G% ARTERIAK

Szegodnék tarsadul

Lépésed gyongyvirag,
elringat holdvilag,
harmat az italod,
szivedben angyalok.

Szegb6dnék tarsadul,
ha hajnal kénnye hull,
kisérném utadat,
lennék mag ho alatt.

Hallgatnék szavadra,
hallgatnal szavamra,
egészen oddig,

vilag fogydsdig.
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Pataki Istvdn

kaprazat

ha olyan gyonyo6ra verset

tudnék irni

mint szemeid vill6i

dombjaid veréfénye

bimbéid szirmos remegése

volgyed réses tiindoklése

selymesed sejtelme kelleme rejtelme

6h, ha ilyen verset irhatnék
élnék szavaid kenyerén
simogatasod vizén

hej, nagy kolto lehetnék biz’én

biztonsagban

biztonsagos helyen élek

nincs foldrengés, szokoar
arvizveszély, foldcsuszamlas
nem fenyeget

bozéttliz, tornado

és egyéb természeti csapas
villam is ritkan csapkod

és mar nem vadasznak ram szekusok
nem hullnak fejemre teték

és nem hurcolnak el taszejtok
kisértetek sincsenek

se hazajaré lelkek

és semmi sem természetellenes
az meg épp természetemhez vald
ha olykor

egy sunami elsodor
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engedtem a
kisértésnek

engedtem a kisértésnek
elhitte a satan

hegyeidrél megmutatta

a gyonyor( latvanyt

»Nem élhetsz te a pusztdban!
Bojtolsz aszott saskan?”

s vilagité két tornyodbdl
levetettem magam
volgyeidben elteriilve
tobbszor lezuhantam

de te mindig emelgettél
éngem is magaddal

mintha a sdskahad vonulna
zizegve alattad

puszta helyett 6rokétig
lettél édenkertem
kisértésben a fégonoszt
negyvenszer atvertem

tikrom

hasadon hasad a hajnal
csillamlik ragyog a napban
lennebb a volgy is tiindokol
atleng sz6rédé fény6zon
bérod a titkrom elvakit
Osszetort fényed orokig
nézlek én mégis minden nap
Osszetorten Osszeraklak

2019. 0SZ

helyhatarozds

aszfalt felett
sof6r mogott
véros fel6l
z6tykolédott
a széparcu
elérenéz
mellette még
lires a szék
oldalra is
ki-kipillant
amint meglét
szeme villan
a munkdaba
utjan halad
jobb volna a
kolto alatt
nem a buszon
szenderegve
rajta ringnék
docogtetne
elringatna
folemelne

mint Kijelzon

azokba néztem azokba

ahogy jelezték

»toltés folyamatban”

azokba néztem hogy ne mondhasd
hogy ne nézz ram nyelvet 6ltve
»ne huzd ki

nincs feltoltve”

csak varj

és epedj

mig kijelzem a homalyt

(nalad stiluseszkoz is lehet)

@R
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santan

santa kutya leszek
nem érhettek utol
hej, a santa kolt
utanatok lohol

utdnatok vagtat

nem maradhat veszteg
iramodasatol

az inatok reszket

veszett kutya nyomban
egyszer sem lépkedek
nem zavar éngem hogy
kutyaba sem vesztek

elkapok hazugot
arulét és csalot
megiitom bokajat
meg is ropogtatom

megszaggatom mindet
golydjat elkapom

hogy e senki népség
ne szaporodhasson

sorfordito

az én sorsom mindig
akkor fordult jéra
mikor rafordultam
menyétderekiimra

s e mennyei kdra
mindig javamra valt
ha menyétderekim
fordulgatott énram
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avato beszéd Pataki Istvan allo alakos szobranal

az Ur hangja:
Ko6sz6nom, hogy a f6ldon is gondoltok rdja,
Miutan {itott végaurdja.

6 lasd utékor

hogy magasodik most bronzbdl
idétleniil az id6ben

mintha mindennek {61é néne
gondrancokba 6ltozve

mintha égre simulna bére
kissé hajlottan is délceg

ahogy Istent nézi

és olykor ratok réved

eres kezeivel mintha simogatna
pedig titésre volna oka
bronztestébdl is melegség arad
szeretni akart szeretni

s ebbe is belefaradt

nézzétek labat

értetek mennyit rohant
bandukolt botorkélt kéborolt
megannyi sebbel

de batran jart

kébor eb volt a félelem

most levizeli bokajat

no de vigasztalédj

kozépen jelzi

merre az Ut

oda akasszatok a koszorut

mig a kegyelet mindenkit athat
ne tapossatok korotte a bimbénidkat

(A beszéd elhangzdsa utdn két menyétderekui lerdntja a selyembdrdnyprémbdl
késziilt leplet. Ha netdn kozépen fennakadna, a ndsziovetség kozbelép.)

Az Ur hangja:
Ki el6tte fejét hajtja,
hozzam vezet minden utja.
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Bertha Zoltdn
»A magyar fold zenéje”

A mdriczi iréalkat sajdtos vondsairdl

Vannak irék, akik a mtivészet 6rok sorsélményétdl fesziilten a létezés megfoghato,
tapasztalati mezGitdl a spiritualis titkok térségei felé szarnyalnak, valdsagfolotti, ter-
mészeten tdli valosagok és rejtett torvények aramatol megragadottan pillantva bele
a mindenség orvényeibe, akik a kozvetleniil latott koré inkabb ellenvilagot, az 4tlé-
nyegiilt maslét kinjaval és gyonyorével teljes szellemszférat boltoznak fol, s akikben
a teremtés laza absztrakciokat dob magasra, és latomassa duzzadnak a megalkotott
képzetek. Es vannak irék, akik pedig — szintén a mtivészet 6rokké tarté ihletett-
ségétdl vezérelten — a gyakorlatilag atélt érzéki egzisztencia széles hompolygésébe
ereszkedve az elemi élet robajlé dradését tudjak kifejezni, a milli6 szinben feltiindok-
16, 6sszetornyosuld, alahanyatld, leroskadd, tjrafolytatédoé életkiizdelem robusztus
nagysagat és végtelen pompajat képesek gyotro és lenyligozo, fajdalmasan radobben-
t6 abrazolasokba foglalni.

Ilyenfajta géniusz lakozott Méricz Zsigmondban is. Ami lényeges egy népsors
mélyérdl, egy tajegységnyi, orszagnyi, nemzetnyi kozosség lelki alkatanak gyokeres
sajatossagaibdl, egy tarsadalmi szitudcié emberi keserveinek, tragédidinak, torzula-
sainak és kinz¢é torekvéseinek televényébdl folszivaroghat és megnyilvanulhat, az az
6 hatalmas életmtivébe mind be is keriilt. Téma, stilus, hangvétel, gondolkodasmod
athato erejének varazslatossagaval, egyszertiségnek, természetességnek, realizmus-
nak tetsz6 vagy mutatkozd elementdris sugarzasaval, szemléleti l1étkozelségével egy
0si, nyers és igaz 6neszmélés, valami alapveto felismerésekben kiiitkoz6 érvényesség
lehetésége és valdsaga teremtédik meg a mdriczi irodalom monumentalis tartoma-
nyaban. Meglatds és elbeszélés, kifejezés-, el6adasbeli temp6 és hangulat egyiittesen
keltett benyomasa, élménye szerint ez a fundamentdlis meghatarozottsag pedig nem
mds, mint a gazdagon és hamisitatlanul, kotést, mértéket és teljességet biztositva
felfakadé magyar énazonossig. Ha példaul Nyiré Jézsef vagy Tamasi Aron joggal
tekinthetd a székely etnikai identitds jelentds, illetve kiemelked6 nagy irdéjanak, ugy
Moéricz Zsigmond is értékelhet6 a magyar identitds jellegzetes és klasszikus husza-
dik szazadi prézakoltdjeként. Miiveiben a magyarsag szocialis, torténelmi, erkolcsi,
vitalis-6sztoni rétegei és korei oly terebélyesen és dusan arnyalédnak, hogy bel6liik
igazan ,a magyar fold zenéje hangzik ki” (Farkas Gyula).

Tiszacsécse, Debrecen, Sarospatak, Kisgjszallas — tdjak és szellemi korok, szat-
mari falvak és 6si reformatus kollégiumok, amelyek utjat jarja didkkoraban Méricz
Zsigmond, a modern magyar prozairas fejedelme. Vidékek, ahol a vaskos gyokerek a
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messze multba nytlnak, ahol sorsot és életreményt lélegeznek még a végtelen alfoldi
sikok, a Tisza menti fak vagy a Bodrog-parti hegyek is. Ahol 6rok iz{i az azonossag-
Orzés és a szabadsagvagy Osszeslirtisodé levegdje, az smagyar vezéri neveket visel$
Ung, Ondava, Laborc, Latorca, Tapoly dsszeszakaddsabdl ered6 foly6 pedig — Pata-
kon — az iskoldn, a szellemi fellegvaron — ,az osztalyokon és a cétusokon és a nagy
konyvtaron” — keresztiil torkollik a lelkekbe, s ahol a kollégium muizeuméban ma is
ott olvashatdk az oreg tablara felirva a moériczi mondatok: ,kutya nehéz” volt ez az
iskola, mert itt a tandrok azt akartdk, hogy a didk tudjon. De nemcsak a Rakécziak
fészkébe dramlik be a ,,konok hiiség” és a szabad honfoglal6 akarat erkolcsi batorsaga
— akarha az ,egyesitett 6smagyar szellemet” hordozé Bodrogon érkezne —, hanem
mindeniivé, ahol a megmaradas a folytonos Ujjaéledésben kell, hogy teljesedjék. Pél-
ddul a szatmadri, tiszahdti — kurucos, szabadsagharcos — vidék (az indulé Moriczot
koszonté Adyval szélva) ,magyar fold, az elsé foglaloké, magyar, tehat véres, szo-
mord, faradt, sivar, de harcos, de szép, de elpusztithatatlan”. Es Debrecen is ,a tiszta
magyar faj sziil6helye volt mar az 6sid6kben s ez a jellege megmaradt mdig”; ,erényei,
hibai magyarok a legmélyebb gyokeriikig” — vallja mélységes hagyomany- és értéktu-
dattal a feln6tt ird, aki a tanuldssal tamadt egykori bajai ellenére is tigy tud emlékezni
didkvérosaira, hogy: ,minden haz, minden bolt, minden név, minden por és minden
kollégiumi vaskalap megrezzenti a szivem”. Hogy aztan akit ennyire megigézett a
magyar létezés, a magyar kulttra eléje-foléje tornyosulé eleven birodalma, a magyar
lélek egész hatalmas épitménye: maga is részesévé, alakitéjava, teremtGjévé valjék e
kincses o6rokségnek. (,Emberben valdsiagos Tisza volt, olyan nagy és igazan magyar
foly6” — Tamasi Aron szavaival.) Mert most mér az 6 gondolat- és lélekrezdiilései is
beléivédtak az évezredes-évszazados falakba, tanyak és falusi utcak, templomok és
iskolak, varak és udvarhdazak, kis- és nagyvarosok sugarzé kétéanyagaba — nehéz ro-
g0k és szall6 egek valésaguniverzumaba. Mert a valtozatos tanuldévek, a teoldgiai, a
jogi, a bolcsészeti tanulmanyok, az Gjsagiréskodas, a néprajzi gytjtések, az orszagjard
gyalogléutak — és a roppant eurépai maveltség — alapjara felboltozédé — irdatlan
intenzitdsu és kiterjedésti — irdsmiivek (riportok, ttirajzok, essz€k, értekezések, kriti-
kak, szociografidk, publicisztikdk s a szorosabban szépirodalmi elbeszélések, tarcak,
karcolatok, mesék, novelldk, regények, dramak, onéletirasok, kronikas jegyzetek,
naplészer(i vallomasok s még versek, zsoltarforditasok, sét gyermekversek) kolosz-
szalis Osszessége: az Gjabb magyar nemzeti 6nismeret legnagyobb és leggazdagabb
tarhazanak épitéjévé avatja Moricz Zsigmondot. A legszélesebb tarsadalmi 6vezetek
és a legsulyosabb torténelmi folyamatok kritikus felderit6jévé, megismertetGjévé:
egy nemzet — az északkelet-alfoldi tdjaktdl immar az egész Karpat-medencére szét-
gylirtiz6 horizontba fogott nemzeti kozosség — vitalitasanak, onazonossaganak és
onmegujit6 élethivatasanak leny(igozo latasu és lattatd ereji tanitdmesterévé.

S mindez a kaprazatos nyelvi gazdagsag, a felborzolt primordialis nyelvi mélyré-
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tegek miivészi katarzisaval, felkavaré esztézisével bontakozik ki. Szerepldk, figurak,
karakterek valtozatos rengetegének beszédmodjat a stilusara annyira jellemzd at-
képzeléses, kiilonféle nézépontokat stiritd-vibraltaté eléaddsmoddal is érzékeltetve,
kottazva mintegy a népi tudatvilag, az dsparaszti lélek belsé és kiils6 hangjait — a
liktetd érzelmi hullimverések ritmusat és dallamat dobogtatva a székapcsolatok és
mondatszerkezetek hajlataiban. Nem véletlen Kosztolanyi Dezsé dmulata, amikor
az ,utanozhatatlanul-keleti tagoldsi” nyelv ,barbar” hangzataibdl, a szavak ,azsiai
tempdjabol” a magyar psziché kisértetiesen archaikus, ,messze-messze muzsikajat”
hallja ki. Tanusitva, hogy ,természet és mtivészet” egységének ilyen csoddja s a nyelvi
géniusz nemcsak a hasonld, hanem a maésfajta vilagszemléletliek bamulatat is kivalt-
hatja, ha azok is igazén a nyelv mesterei. Példdul Marai Sandor is ugy nyilatkozik,
hogy Mdricz ,,megszallott erével, a pusztai ember farkas-szemével” latta a magyar-
sag egészét, a magyarsag lényegét — jellegét és értelmét. Es Kosztoldnyi — mas vonat-
kozasban, Mdra Ferencrél irvan — egyenesen leszogezi, hogy ,a magyar préza gyo-
kerében és mivoltaban népies, s méas nem is lehet”, mert nincsen ,tudés” stilusunk,
s »,minél elvontabb, minél finomabb, légiesebb drnyalatokat keresiink, anndl inkabb
vissza kell nydlnunk a nép-nyelvbe”.

Hasonlatosan az Ady-jelenség és az Ady-lira nyujtotta azonossagmodell integer
egyetemességéhez a moériczi mu szintén valddi, eredendd kozosségi vétetésével és ér-
dekeltségével, életes teltségével, sorsos magyarsagfelfogasaval valhatott a mai napig
egyfajta organikus és univerzalis, az érdes, anyagszer( és kendGzetlen realitasra épiilé
népi vilaglatas irdnyité allocsillagava. S e benso létazonossag keresetlen, meghason-
las és elidegenedés nélkiili tisztasagaval, a konfliktusok és nyomorusagok 6zonét is
feldolgozni, megemészteni kész energidjaval, a mindent lejegyezni és megorokiteni
vagyé elszantsag példajaval. Az, ami itt képet és alakot 6lt, s ahogyan: a leirds, a megje-
lenités, a torténetmondas, a szildrdan konkrét korabrazolas, a beleéléses beszédforma
mesteri tokélyétdl eleven alakrajz révén — mindez egyszerre igéz6 minta és tanulsag
a kortdrsi (vagy kés6bbi) nemzedékek és szellemoériasok szamara is. Németh Lasz-
16: ,Méricznak csodalatos adomanya (...): hatalmas formaérzéke. Moéricz Zsigmond
a formatlansag formamiivésze. Ndla els6 pillantasra nyelv, anyag, szerkezet minden
amorf, de ebben a brutélis alaktalansdgban van valami egész, erds, széttorhetetlen,
tobb mint a legtokéletesebben kristalyosité miivészkedés”; ,Alakok, szdlasok, esetek
hatdrtalan béségét gytjtotte dssze™; , A régi oroszok nevezték Oroszorszagot Anyacs-
kanak. Magyarorszdg mintha az ¢ mivein at valt volna a mi anydcskankkd. Benne
kellett tajainak, multjanak, mélységének, szorongasainak és szegénysége bajanak ugy
osszekapcsolddni, hogy igy szélithassuk.” Illyés Gyula: ,Mdricz Zsigmond a jelen nap-
szamosa lett, szerényen, fogadkozds nélkiil, szivdsan, csak a munkat nézve; mint a
nép, amelyet dbrazolt (...) [r6i természete és észjrasa egyszertiségében is éppolyan
titokzatos és érthetetlen a mutirodalomnak, akdr a paraszt észjardsa és természete (...)
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Mondatai a szellem akaratara agy délnek, frissen sercegve és engedelmes bdkoldssal,
mint kasza nyomadn a rendek, telve barna, ragyogé élettel.” Kés Karoly: ,Az Erdély-
széli magyar ott Pesten irta meg Erdélyt tigy, ahogy Kemény Zsigmond 6ta senki, és
magyarul, ahogy magyarul nem irtak Mikes Kelemen 6ta. O tudta, taldn csak 6, hogy
a betegnek orvossag kell, az éhezének és szomjihozdnak étel és ital kell, a hitében
tantorgénak biztatas kell. Es ezt cselekedte frasban Méricz (...) Nagyobb jét akkor és
rég ideje nem cselekedett magyar ird.” Targy, alkoté és alkotas bévérii eggyéolvadasa,
kiegyensulyozott epikai méltésaga mogott Kodolanyi Janos kiilonos, szenvedélytdl
fatott réviiletet érzékel: ,Samanszer ember volt (...) kora hajnalon bezarkézva szo-
béjaba, vadul verte az irdgépet, s kozben hangosan beszélt, kidltozott, kacagott és sirt.
Ugy is képzeltem 6t, mint aki bikéva vélva bikaval viaskodik. Vagy langgé valva, lang-
gal. Neki nem kellett bolondgombét ennie, hogy réviiletbe essék (...) az 6 réviilete,
ihlete nem volt szandékosan folidézett allapot, hanem megszallottsag, teher, csapas,
sors, elharithatatlan roham.” Benne a magyar nép ,rendithetetlen targyilagossaga’,
»félelmet nem ismerd realitasérzéke”, ,kovetkezetessége”, ,minden embert egyforma
higgadtsaggal szemlélé demokraciija”, az erészak elétt ,lélekben meg nem hajlé 6n-
tudatossaga”, a hazugsagok kozepette is a ,természeteshez valé feltétlen ragaszkoda-
sa’, a ,magyar paraszti 6sréteg” nyilatkozik meg. — A latszolagos iréi eszkoztelenség
azonban szinek, helyzetek, izek rengetegét fedi fel minden kozeget otthonossa kere-
kitve, minden érzelmet érzékletessé testesitve, a ,sararanyos” indulatot, a ,faklyas”
profétizmus heviiletét, a ,légy jo mindhalalig” izenetébe zart mordlis megrendiilést
és hitet, a ,pillangds” idill béklyokat legy6z6 fensébbségét, az ,arvacskas” szenvedés
zsoltdrosan is 1azitdé poézisét, az ,uri muris”, tehetetlen 6nsorsrontast, a ,,rokonok”
kozé pusztuld, vergddo gyengeséget, a ,boldog ember” szelid esendGségét, a betyaros,
Rézsa Sandor-os igazsag szilajsagat, a ,,hét krajcar” konnyes-tragikus lirdjat, a ,bar-
bar” poganysag balladdjat, a ,tiindérkertben” kibontakozé jelképét a (Németh Laszl6-i
tipoldgia szerinti) paradés, illetve jozan, épité magyarnak — s a felsorolhatatlan tobbit.
A Lkeleti reformatussag, az alfoldi paraszti népélet sajétos vonasaitdl a kisértelmiségi,
a kozéposztalyi, a dzsentri, az arisztokrata mentalitas fajtain keresztiil kiilonféle vi-
dékek, tarsadalmi csoportok, torténelmi karakterek jellemzé jegyeiig, a férfi és a n
kozotti kiméletlen tusakodas ezernyi lélektani valtozataig. S a vitalizmus 6don tomb-
jébe, id6tallé torzsébe befészkel6dé modern nyugtalansagok sugallataig.

A moériczi 6rokséget minden Gj nemzedéknek elhatarozé vallalasa részévé kellene
avatnia. Ha értelmetlenné korcsul, ha kiesik az aktiv emlékezetbdl: veszedelmesen
felgyorsulhat egy tarsadalom talajvesztése, uttévesztése; egy megtarté hagyomanya-
itol, értékeit6l megfosztott, eszményeitdl eltavolodott, vad kdoszba tantorodé nem-
zet 6nmagatdl idegenedik el. A szellemi lealacsonyodassal szemben nekiink erkélcsi
tamaszunk, er6forrasunk Moricz, e magatartas és artisztikum mindsége, s eszmélte-
t6 kotédés az 6 alkotasaiban f6lmorajlé és megteljesedé magyar élet.
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Rainer Maria Rilke
Osz

5 lap a Képek konyvébol Németh Istvan Péter forditdsaban
Kdnyaddi Sandor dldott emlékének ajanlva

1
Inicialé

Szépséged tékozold, ahogy
csak tudod, szamolatlan.

Mig néma vagy, 6 szdl: vagyok.
Es maris visszaaradott
ezerszin arnyalatban.

2
Elalvas el6tti szavak

J6 volna ringatni dajkamaéd

valakit, iilni 4gya szélinél.

S éppen Te hallgatnad e dudolot,

s én volnék, ki almodba elkisér.

J6 volna tudnom egymagam, bar év a haz,
azért még odakinn fagyott.

Figyelném, ahogyan lélegzel itt. Am éjszakaz
veliink a Minden is. Az erd6 amott.

Sok drainga ide-odaleng,

s az ember az 1d§ telkére lat.

Az utcan lent késza idegent

néz mint ijeszt kébor kutyat.

Nyomaban csond lesz. Csak 6rz6 szememnek
pillait hagyom rad hullani:

szeliden marasztallak, majd eleresztlek,

ha a s6tétben moccan valami.
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Oszi nap

Ugy legyen, Uram. Nagy nyér volt nagyon.

Lapjara nyujtsd napéra-palcad arnyat,
s engedd a rénén a szelet szabadon.

Beérjenek a gytimolcseid, kiilldozz
sugaras napokat, két déliest még,

hogy teljék mar be a végs6 édesség
egészen: hajszold a terhes fiirthoz.

Kinek nincs hiaza most, nem fog bele.
Ki most maga van,aligha lesz barat,
virraszt, olvas, levelet fogalmaz 4t,

s zorren a lecsupdlt fak levele

mig nyugtalan jarja az allék sorat.

+
Oszi nap
(masodik valtozat)

Nagy nyar volt, Uram, vess véget neki.
Napoérank is alig mutasson id6t,
Mig rétre a felh6t szeled kergeti.

Gytimolcsokben ikrdsodjon a méz,
Hat ossz ki rdjuk par délszaki napot,
Hadd lassa majd aranyat, hogy ragyog,
Ki poharka édesiilt bordba néz.

Nem épit mar, kit most nem 6v hazfedél.

Ki maganyos, az marad itéletig.
Virraszt, olvas, megcimzi leveleit,

S a kettds fasorbdl ha nyugtalan kiér,
A hullt lombok nyomat végig belepik.
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4 5
Osz Zarszo
Hullnak s hullnak a lombok, akarha A halal nagy.
mennyei messzi fak csupaszodnanak, Kacagsz, s erre §
tagadva hulldasukat hasztalanul. csak a szajnak
ad engedélyt. S ha léted dele jo,
Es teljes stlyéval éjszakéba hull szivben mar merd
a Fold is, csillagok mell6l maganyba, zokogas vagy.

Mi is hullunk csak. Barhova néznél:
lecsiing kezem, s kész minden itt hullani.

Am végtelen szeliden van Valaki,
kinek nem hullhatsz tovabb tenyerénél.

Megjegyzés: Kanyadi Sandor bilingvis Rilke-kotetete a Kriterion konyvkiaddnal
latott napvilagot 1990-ben. A revelaci6 erejével hatott egyrészt, hogy Nemes Nagy
Agnes, Tandori Dezsd, no meg sok mas hiteles Rilke-forditénk utan, mennyi kol-
t6i és miforditoi lehetGséget tartogat még szamunkra a német és a francia nyelvi
oeuvre.

1990 nyaratdl sorra kaptam kézhez kittin6 Rilke-magyaritasokat. Alig gy6ztem
a gyujtést tobbek kozt Farkasfaly Dénes, Kerék Imre, Réfi Janos, Imre Flora és
Suhai Pal versatiiltetéseibdl. Erdélyi Z. Janos Rilke novellait, Bathori Csaba pedig
a kolto leveleit adta a magyar olvasékozonség kezébe. Tulzas-e, ha Kanyadi San-
dor 10 6szi Rilke-versforditasardl és -atkoltésétdl én egyfajta Rilke-reneszanszrol
is beszélek. (Am legaldbb annyira kanyadis mint rilkés, magyar nyelvezete pedig
Arany Janos-ian 6szikés. A konyv a 10 koltemény német eredetijét, Kanyadi San-
dor magyar valtozatait és Plugor Sandor rajzait tartalmazza, s bizonyitja, hogy a
mivészi mingségnek ekkorka tér is elég, hogy maradandét hozzon létre.)

1990 6ta az emlegetett koltok és miforditoktdl batoritva Kanyadi Sandor Rilke-
fiizérének a felét magam is megprobaltam leforditani. Remélem, a masik 5 6szi
kolteményhez szintén adatik majd par eljovendd esztendd, hogy méltén kifejez-
hessem Kanyadi Sandor koltészetéhez vald ragaszkodasomat, mikozben a kortar-
sak tovabbra is forditjak Rilkét. Adassék meg majd a Herbsttag 100. szép valtozata
is. Ha ugyan mar meg nem sziiletett...
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Sebok Melinda
Kisportrék a masodik vilaghabora utani
magyar irodalombdl V.

Erkolcsi eszmények — nemzeti sorsproblémdk Csodri Sandor,
Utassy Jozsef és Nagy Gdspadr koltészetében

Csodri Sandor (1930—2016) Zamolyon sziiletett reformatus parasztcsaladban. A Pa-
pai Reformatus Kollégiumban, majd az ELTE Orosz Intézetében tanult, de tanulma-
nyait, betegsége miatt, félbehagyta. Az 1950-es évek elején az Irodalmi Ujsdg mun-
katérsa, az Uj Hang versrovatszerkesztSje. Az 1956-os forradalom leverése utan egy
ideig nem talalt munkat, majd a Budapesti Mtiszaki Egyetem ujsagjanak szerkeszt6i
munkatarsa. Els6 versei 1953-ban jelentek meg, nagy felttinést keltve a Rakosi-kor-
szakot biral6é hangvételitkkel. Els6 koteteiben (Felroppen a maddr, 1954; Ordb’gpille,
1957) még leginkabb Pet6fi realista kozéletiségét kovette. Az 1950-es évek torténelmi
szoritasaban Petdfi nemzettudata, népies hagyomadnya volt szamara a példa. Csupan
a Petdfi-eszmény kovetése azonban lehetetlenné valt a romlott szellemi-politikai lég-
korben, igy fokozatosan mds el6dok, kortarsak kolt6i magatartdsa is besziiremkedett
koltoi vilagaba. Elsé mesterei tehdt Pet6fi és a kortars Illyés voltak, kés6bb megismer-
kedett a francia sziirrealizmus aramlataival: Apollinaire, Eluard muveivel, de Juhasz
Ferenc és Nagy Laszl6 kolt6i forradalma is hatott koltéi vilagara. Szemléletének tagas-
sagdt jelzi, hogy a népkoltészettdl J. P. Eluard-ig tébb 6sztonzést hasznositott.

Masodik kotetének hires verse az Anydm fekete rozsa, melyben az édesanya min-
dennapjainak felmutatédsa nem pillanatkép, hanem sorsjelkép. Azt a megvaltoztatha-
tatlan, térben és idében zart vilagot abrazolja, amelybdl nincs méd kitorni. A fekete
rozsa-sors metaforikusan fejezi ki az emberi létezés megvéltoztathatatlan tragiku-
mat: ,Anydm csond-sivatagjan/el kell pusztulnia// Anydam fekete rozsa/nem tud ki-
szinesedni./ Egy éjjel foldre roskad,/ megtort lesz majd, kicsi — / Bejon egy madadr érte/
s csOrében elviszi”.

Mdsodik sziiletésem (1967) cimi kotetét 6t nagy témakor Osszetett motivumhals-
zata szovi at: szerelem-0sszetartozds, haldl-elmulas, mlivészet-sors, nemzet-identitas,
nemzedéki Osszetartozds. A hetvenes évekre (Pdrbeszéd sotétben — 1973; A ldtogato
emlékei — 1977) alakult ki koltészetének jellegzetes karaktere, melynek legfébb ismér-
vei: a képekbdl drad6 metafizikai sugrzas, a varatlan és meglep6 asszociciok sora,
a mindenkor személyes hangvétel mint hitelesits jegy és a kozosségi elkotelezettség.
A miivészsors, a miivészet mint a megvaltodas lehetGsége gyakori témaja verseinek.
Sorra idézi meg azokat az el6deit, akiket megbéklyéztak a hazai koriilmények. Ber-
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zsenyi elégidja azt a dramat mutatja be, amikor a magany nemcsak alkat, hanem
kényszer dolga is. Nem a koltemény elégia, hanem a kirajzol6dé Berzsenyi-sorsképlet
elégikus. A niklai magany nemcsak a koltéé, hanem a hetvenes évek jelenének rajza.
A félbemaradottsag és bal-orszag koltéi képei miivészsors és az orszag jellemrajzanak
egymasra rétegz6dé merész latomasai: , Nehéz sdr, nehéz lovak, nehéz isten — ez ma-
radt ram / hosszira nyild félhaldl, pajta-csond, pok az dgyon,/ pedig a kolerds tyiikok
olja melldl porszemet égig én emeltem,/ hadakat, verset, tuskot én ziigattam a kopdr
szemhatdron”.

Az orszag sorsa Csodrinak kezdettdl fogva személyes tigye. Az Idegszdlaival a szél
(1966) vildgszemlélet és hazaszeretet verse az ,itt élned, halnod kell” parancsaval.
Csodri Szozata azonban megforditja Vorosmarty versének gondolatmenetét: itt kell
meghalnod, s ebbdl kovetkezik, hogy itt kell élned is! A halal nem fenséges zaras, és
az élet sem 6romiinnep, hanem a megsebesiilt test és 1élek kinjat juttatja kifejezésre.
A gyoégyulds is csak rendkiviili kiizdelem aran lehetséges. A verszarlat csak kiélezi az
ellentétparokat: sebesiilés — gydgyulds; sar — agy; nevess — vicsorogj; dlelni — 6lni. A
nemzeti torténelmet is értelmezd versben a harmonia és diszharmdnia ambivalens
kettGssége a haza multjat — jelenét — jovojét is magdban foglalja. A verset a sorsfelis-
merés formalja, egész pontosan: a hliség. Megvallasa annak az elrendeltetésnek, hogy
a nemzethez val6 kétédés, a hazaszeretet mindennél fontosabb. Lathatatlan erd kap-
csol Ossze itt embert és hazat: ,Itt kékiil meg a kezed/s cintdnyér-arcod itt csattan a
foldhoz.// Nincs masik idd, mely befogadna,/ mdsik orszdg, mely nevet adna:/ idekot/
idegszdlaival a szél,/ pamutszdlaival a kod/ s a végsd tiirelem is idedtvoz”. ,S ha madr
sebesiilésed idekot, / idekot gyogyuldsod is” — olvashatjuk az utolsé versszakban, és ez
nagyon pontosan kifejezi, hogy egyéni sérelmeink s megdicséiilésiink — akar a ko-
z0sségiek — nem a nagyvilagban nyernek végsé megoldast, hanem a sajat hazankban.

Csoori koltészete a tisztasdg, a szabad cselekvés irdnti nosztalgiaval szdl a tarsa-
dalmi elfojtottsag ellen. A Ho emléke cimii versben a havazas latvanya valtja ki az
életOsszegz eszmélkedést, mely az élet szélsGséges élményeinek, a tisztasagnak és
a szennynek, a pusztuldson talmutat6 erkolcsi értékeknek és a tapasztalhaté rom-
lasnak a szembesitése. A kiizdé ember erkolcsi tisztasag irdnti vagya fogalmazddik
meg. Csodri olykor éles politikai-tarsadalmi vonatkozast képekkel teremti meg ver-
seinek kiillonos hangulatat. A Ho emléke 1étfilozofiai hangoltsiga a tlinédé szemé-
lyiség életkozelségének, a Kédar-rendszer pontos megnevezésével (,fennkolten ziillg
orszag”) igazolja a kolté cselekvé magatartdsat. A hé visszatéré motivuma szamos
mas versének is (Hohulldsban, Titkokat siig a hé, Harmadik nap esni kezdett a ho).
A havazasnak sokszor egzisztencidlis sulya, Osszetett konnotdcids jelentése van a kol-
tészetében. A téli hopehely a boldog szerelem, a torténelmi multban elkovetett blinok,
a felejthetetlen emlékek vagy az életet végigkisérd tiszta eszményi magatartas metafo-
rikus jelentésarnyalataként is felsejlik lirajaban.
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A nemzeti 6nismeret zavaraival kiiszkddé magyarsag folrazasaban, 6ntudatra éb-
resztésében igen nagy szerepe van Csoori esszéinek is, melyekben a Németh Laszlé-i
utat folytatta. Az onvallomas hitelességével bizonyitja, hogy a félig kimondott igaz-
sagoktdl és az elhallgatasoktol megromlik a 1élek. Szdntottam gyopdt cimii esszéje a
népkoltészet sziirrealisztikus erezetét, Gsszetett latdsmaodjat mutatja. Az Utazds fél-
dlomban a személyes élmény hitelességével sz6l, mikozben a magyarsag szétszoro-
désaval a szellemi Osszetartozds erdsitését allitja szembe. Esszéiben a bartéki modell
alapjan egy Uj egyetemesség-eszmét korvonalaz, mely arra hivatott, hogy organiza-
tora legyen Kozép-Kelet-Eurépa szellemi életének. Ennek a modellnek Osszetett és
plasztikus bemutatasa onéletrajzi esszénovelldja, a Tenger és didlevél. Csodri Sandor
(1988-t0l a Hitel f6szerkesztGje, 1991-t8l a Magyarok Vildgszovetségének az elnoke) a
magyar esszéstilus legjobb mivelgje: a legkiilonb6zébb témakat vizsgélja szubjektiv
nézépontbdl, vilagos, érzékletes koltéi nyelven a szakszerliség igényével. Esszéiben
kovetkezetesen véllalja az értékeket, nagyiviien tagitja viligképét. , Eletmiive egy uj,
korszer(i egyetemesség-eszme modellérvény(i megvalésitasava valt. Ez az Uj egyete-
messég-eszme az 6 miiveiben magyar gyokérzetli és magyar érdekd. [...] Egyéni és
nemzeti, nemzeti és egyetemes mintaszer(i egyensulya valésul meg szemléletében.

[..] munkéssaga a létbeli otthonossag megteremtésének nagy kisérlete””

Utassy Jozsef (1941—2010) az 1969-es Elérhetetlen fold antologia, vagyis a Kilencek kol-
técsoport (Gydri Laszl, Kiss Benedek, Konczek Jézsef, Kovacs Istvan, Mezey Katalin,
Olah Janos, Péntek Imre, Rozsa Endre) legeredetibb nyelvi tehetségii és legsodrébb
lendiiletti poétaja. A Petdfi-féle ,marciusi gyermek” reményittassaga, a Jozsef Attila-i
»remény dga renget” tudatanak késé modern poétikai ihlete érzédik versein, mignem
az elvontabb mindenségkoltészetben vagy a szikarabb haiku-formakban taldlja meg
egyedi hangjat, hogy a ,hetvenes évektdl a modern kozérzeti, dnismereti, kozosségi
kedjék.”” A Nagy Laszl6- és Juhdsz Ferenc-féle litomasos-szimbolikus koltészethez
kotédott elsésorban: e koltészettipusok eredményeit azonban 6tvozni tudta a targyias
lira szemléletével, igy sajat Utassy-vilagot tudott teremteni. Eleinte az arvasagtudat,
a Don-kanyar aldozataként a fronton elveszitett édesapa, az 6zvegyen maradt édes-
anya emléke, a habort, a tragikus tarsadalmi helyzet és a gyermekkor élményvilaga
adja verseinek témajat. (Senki foldjén, Jégvirdg, 1955). A gyasz és az drvasagérzet sajgd
f4jdalma meghatarozé egész koltészetében. Edesapja emléke, hianya szdmos versé-
nek témdja (Gydszdoboz, Mint, Papa). Egyik legmeghatdbb az Ahogy telnek cimi vers

! Goérombei Andras, Tenger és didlevél. = US. A szavak értelme, Piiski Kiadd, Budapest, 1996.
* Bertha Zoltan, ,Embernek magyart, magyarnak emberit!” — Utassy Jozsef kiltészete = US.
Sorsmetszetek, Kortars Kiad6, Budapest, 2012, 98.
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megrazé dialégusa: , Tudod-e, hogy tuléltelek madr / tiz évvel, Te Minszki Halott?! /
Oszok piros lombja pereg rdm: / sétdld sirkéved vagyok.”

A Tiizem, lobogom! 1969-es kotet leghiresebb verse a Ziig Mdrcius. Utassy a forra-
dalmar-kolt6 szerepre ugy kérdez ra, hogy nem csupan Pet6fi forradalmi egyéniségét
probdlja felidézni, ,felrdzni”, hanem tudatosan r4 is jatszik Petéfi ars poeticjara, mi-
kor a jog asztalat vagy a szabadsagot emlegeti a Rakosi- és a Kadar-rendszer diktato-
rikus berendezés(i allaméban. A torténelmi kor elfojtott indulatait, a nemzet kozérze-
tét fejezi ki a lazado hangvételii koltemény: , Ziuig Mdrcius, zdporos fény ver,/ suhog a
zdszIos tiiz a vérben.// ... a jognak asztaldndl lopnak,/ népek nevében! S te halott vagy?
// Holnap a szellem napvildgat/ roppantjik rank a hétszer gyavik.// Talpra, Petdfi!
Sirodat razom:/ szolj még egyszer a Szabadsdgrol!” A tliz, a fény, a lang, a lobogas, a
marcius nem csupan a forradalom metafordi, hanem a kotet egészének is meghataro-
z6 motivumai mint az ifjisag, a tavasz, a szerelem allando jelképei.

Utassy mésodik kotete, a Csillagok drvdja (1977) mér 1972-ben készen volt, de csak
6t évvel késobb jelenhetett meg. A korai versek marcius- és ifjasagképét nem a nyar
véltja fel, hanem az sz elmulast hoz6 sejtelme (Oszvildg-ciklus). A kotet 6szképzete a
torténelmi félmultra utal, az irds keresztjére fesziilve olyan himnikus aradasi muvek
sziiletnek, mint a Magyarorszdgl, a Tengerldté vagy a Pohdrkidszontd. A torténelem
szoritasaban is a hagyomdnyhoz, a népi kulturahoz, a megtarto sziiléhazahoz valé ra-
gaszkodasat, hliségét fejezi ki a Magyarorszdg! cimi vilagképstirit6 koltemény: ,,Vildg
Vildga,/ Szerelem Kdpolna-virdga / nekem/ Edes Egyetlenem / Hazdm,/ Te Drdga!”.
Az Omagyar Méria-siralommal is parbeszédet folytaté remekmd, alakzatokkal, sz6-
képekkel atszinezett fohasz a hazaszeretetrdl, a hovatartozasrdl. Emberség és magyar-
sag szintézisének nagyszer( kifejtése a Pohdrkoszontd, mely fohdsz egyetlen monda-
tért: (,egy drva mondatot a Sorsnak”): ,.egy drva mondatot ragyogj csak:/ EMBERNEK
MAGYART / MAGYARNAK EMBERIT!” A torténelmi traumékat atélt nemzet az
»embernek lenni” erkolcsi parancsaval kaphat hitet a tragédiak tuléléséhez. A percnyi
1ét, a hatarolt végtelenség tragikus és fenséges, dm megismételhetetlen varazslatara
valé raeszmélés a Tengerldto: ,Lattam a Tengert: nem hallgathatok!// Mert rét ron-
gyait a partra kiadta / és feloltoztetett az Isten,/ feloltoztetett/ a Napba’. ,A Tenger-
lato elsésorban a személyiséglét, a Magyarorszdg! a magyarsaglét, a Pohdrkoszontd az
emberiséglét kolteménye.” A tenger és a csillag is visszatéré motivum koltészetében,
de alapvetéen a személyiség — magyarsag — emberiség kolt6i vilaganak, szemléletének
harmas tartopillére.

A Pokolbdl jovet (1981) a halallal valé szamvetés kotete. A stlyos betegség, a fizikai
elmulds tudomadsul vétele szamos versének alaptémaja: , Esteledik a Zérd/ kilométer-
kove:/ sotétedem én is” (Kdlvdria-ének). A kotet lirai darabjai a kolt6 létallapotanak

® Vasy Géza, Utassy Jozsef koltészete. = US. A Kilencek, Felsémagyarorszag Kiad6, Miskolc, 2002, 257.
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hiteles dokumentumai. Az 1980-as évektdl megfigyelhet6 verseiben az Istennel per-
leked6 hangvétel, amely kés6bb is meghatarozé lesz koltészetében (Egy siiket és vak
Isten panaszfaldra). Az drvasagérzet fijdalma, a betegség poklai utdn a fiatalon el-
hunyt gyermekének tragédidjat onmarcangol6 &szinteséggel szélaltatja meg a Foldi
szivdarvany-ciklus verseiben: ,Buzditanak a csillagok:/ ha mdr ilyen drvan hagytak /
rengesd fiad emlékét ugy / miként bolcsdjét ringattad!” (Utad végén).

Osszegytjtott verseinek sora, a Juidds idd (1984) témdajaban és hangoltsdgaban is
rokonithat6 a Ragadozé Fold (1987) kotet: a torténelmi id6 behatdroltsagan és az em-
beri lét mulandésagan tlindd6 alkotésaival. A Ragadozo fold epigrammaszerd tomor
liraisaganak nyelvi jatékaiban el6dei nyoman is utal szavainak fogyatkozaséara, mint
példaul a Progndzisban: ,Laptolte. / Pilinszky versfogyatkozdsa. / Kotetem / sajdt bo-
rombe kottetem”. Sziiletésnapi ars poeticdjaban megfogalmazza koltészetének céljat,
feladatat: ,mutassam fol a szépet, a jot, / s mondjam ki bdatran / az igazsdgot.” (1941.
III. 23.). Ez a vallomés egybecseng a Szavam cim vers kolt6i hitvallasaval is: ,Szavam
csillagfegyelmii ének. / Engem a szabadsdg igazgat”

Utassy nagyszer(i poétikai bravurjait hagyomanyelv(i és modern leleményesség jel-
lemzi. A pér soros redukalt mestermtvektél a Kdlvdria-ének nagy ivii kompozicidig
szamos versformaban és strofaszerkezetben szélaltatta meg a személyes és a kozossé-
gi sors traumait. Formagazdagsagat bizonyitja, hogy az antik id6mértékes disztichon
éppugy sajatja, mint a haromsoros japan haiku: ,,Kicsi az ember. / De banatdban vele /
zokog a tenger”” Epp a formai sokszintiség, a verstani valtozatossag, a nyelvi bravir, az
igazsag kimondasa teszi az Utassy-lirdat mindig iddszertvé.

Nagy Gaspar (1949—2007) a magyar sorskoltészet szent hagyomanyat koveti: a Pi-
linszky-, Nagy Laszl6-, Csodri-, Utassy-féle koltészet mélto folytatdja. A fiatal irébnem-
zedék legkivalobb alkotdja, ,kristalyos elme, széjatékos, modern, avantgard jellegt
lirai villédzasokkal teli koltemények alkotéja, egy bator, rebellis hangiitésti poéta, fel-
kavaré szellemi cselekedetek véghezvivdje.™ A népi koltsi hagyoményok sziirrealisz-
tikus dthangolasara tett kisérletet. 1976-t6l a Méra Konyvkiado szerkesztdje; 1981-t61
1985-ig a Magyar [részovetség titkara; 1988-t6l a Hitel irodalmi folyéirat szerkesztéje.
Vilagszemléletének alakuldsaban fontos szerepe volt 1968-nak. A Pragai Tavasz leto-
rése jegyezte el a torténelemmel. A politikai renddrség is ekkor irta réla az elsé jelen-
téseket: 1969 és 1989 kozott megfigyelés alatt tartottdk, a titkosszolgalat felbontotta
leveleit, lehallgatta telefonjait, minden 1épését ellendrizték.

Koronatiiz (1975) és Haldntékdob (1978) koteteiben nosztalgikus érzéssel szamol
be ifjasdaganak emlékeirdl. Tobb kolteményét, koztik A Fiti napléjabol (1981) és az
Or(')'knycir: elmultam 9 éves (1983) cimii verseket az 1989-es politikai rendszervaltés

* Bertha Zoltan, Emlékezéstoredékek — Nagy Gdspdrrél. US. Sorsmetszetek, i. m. 104.

108

2019. 652 A/G% MUHELY

szellemi el6készitjeként tartjak szimon. Az 1958-as emlékeket felelevenité Oroknydr:
elmiiltam 9 éves cim( versében Nagy Imre (kezddbet(iibdl: NI) jeloletlen sirjara utal:
»a sir Nincs sehol // egyszer majd el kell temetNI / és nekiink nem szabad feledNI / a
gyilkosokat néven nevezNI!” A vers megjelentetése miatt (LIj Forrds 1984/5-0s szam)
1985 marciusdban tavoznia kellett az frészévetségbél. Az Orb’knyoir: elmultam o
éves jatékos nyelvi otleteivel nyiltan sz6t emel Nagy Imre tisztességes eltemetéséért
és gyilkosainak néven nevezéséért. Nagy Gaspar haldlos jatékaibdl, a fénévi igenév
infinitivusaibdl épitkezé vers: temetNI — nem feledNI — nevezNI — egyértelmten ki-
fejezi a torténelmi kor btineit. A koltemény utal a mult biineinek felejthetetlenségére,
anemzet erkolcsi-etikai felel6sségének jelentéségére. Nagy Imre sirjat keresé-koveteld
vers ,modern kalligrammatikus irdsképe is elvalaszthatatlan az alapeszmétdl. A so-
rok lebegtetése éppen azt az abszurd hidnyt jeleniti meg, amely ellen erkolcsi eviden-
ciaként szl az egész vers s felhivassal az utoirat.”> A Fiti napldjabdl cim( verse miatt
1986 juniusdban a Tiszatdj szerkeszt6ségét levaltottak. Ebben a kolteményben tilta-
kozott a forradalom elarulasa ellen, s felmondta az értelmiség és a hatalom 1956 utan
kotott kompromisszumat. ... és a csillagos estben ott susog immdr harminc / évgytirii-
jével a drdga juddsfa: eziistnydr rezeg / susog a homdly koveteinek vitjdn s kitiinteti 6ket
/ lehullo eziist-tallérokkal érdemeik szerint illén... / ...és ha jon a nyiiszitve tdmado
gyavasdg / a rémiilet hokusz-pokusza? - akkor eljonnek ablakod / ald a szegényes alku-
vdsok vénei-ifjai mint mindenre / elszdant hittéritok s bedrad a dogszag”. A tudatosan
toredékesen, hidnyosan szerkesztett koltemény metaforikus utaldsai az 1956-os for-
radalom tragikus eseményeit, kovetkezményeit idézik. Az 1986-os vers szandékosan
kezdédik a 30 évvel azel6tti torténelmi események felidézésével. A judasfa-motivum
egyrészt az arulasra, az igazsag elarulasara, masrészt az akasztofara, a blindsok meg-
biintetésére utal, azokra a ,judasokra”, akik elarultak a forradalom tigyét, melynek
rémiilet és félelem lett a kovetkezménye. A judasfa csillagos estben susog, a maszkabal
is éjszakai képzetet kelt: az éj varazslatos és félelmetes egyszerre. A versben az estnek
két kovetkezetes kisérdje van: az eziist és a homaly. S mindegyikhez kétféle jelentés
tarsul. ,S6t az eziistnyar kifejezés mar 6nmagaban is kétjelentésti, mert nem csupan
egy fafajtat jelol (judasfa: eziistnyar), nem csupdn a judasfat magyaritja, hanem elhe-
lyezi az id6ben is, hiszen 1958 nyara volt az az eziist nyar, amikor a jiddsok miatt ki-
végezték Nagy Imrét és tarsait, az eziist-tallérok akkor hullottak a homaly kévetei elé.
Ezek az eziist-tallérok az eziistnyar-judasfardl alahulld levelek, s mint ilyenek szépek
..., ugyanakkor juddspénzek is, amelyekhez vér tapad.”

Nagy Gaspar személyes feladatanak érezte a diktatira elleni kiizdelmet. Nyiltan

® Goérdmbei Andras, Nagy Gdspdr vjabb versei. = Ub. A szavak értelme, Piiski Kiadd, Budapest,
1996. 238.

¢ Vasy Géza, Juddsfa és maszkabdl = US. Tdrgyiassdg és ldtomds. Versek, portrék, motivumok
napjaink koltészetébdl, Krénika Nova Kiadd, Budapest, 2000, 154.
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szOt emelt a torténelem tényeinek meghamisitdsa ellen. Koltészetének kezdetektdl
fogva fontos motivuma lett ,,6tvenhat”, ,,oktéber” és ,hatvannyolc”. A magyarorszagi
rendszervaltozas folyamatanak érzékeny 0sztonzdje és kritikus megitélgje volt. M-
veinek eszményi modellje: ,,a hazugsag, az arulds, a maszatolds, a szervilizmus, a kor-
latozas, a jogtipras és oncsonkitas konyortelen elutasitdsa, egyszersmind a létteljesség
igenlése, az életértékek és életszentségek hatdrozott védelme.”” Egyéni sz6osszetételei,
gazdag jelentési intertextudlis jatékai, szalloigévé valt tomor itéletei egyszerre tanu-
sitjak erkolcsi igényességét és szemléleti nyitottsagat. Versbeszéde a posztmodern
tobb elemét is kamatoztatja a kolt6i itélkezésben. Koltészetében megszaporodnak az
el6doket, kortarsakat megszolito versek, a lirai nekrolégok. Szamos kortarsaval folyta-
tott dialogust vagy idézte fel mivészi nagysagukat lirai darabjaiban (Jékely Zoltdn te-
nyerébe, Janos P, Sz. D koporsdjdra). Koltészetének van egyfajta bels6, szakralis magja
is, amelyik a mély keresztény hit 6szinte megvallasa. Ez a hit 6sztonzi és batoritja arra,
hogy néven nevezze a tarsadalmi és erkolcsi bajokat.

Nagy Gaspar koltészetében az 1990-es évektdl erésodnek fel azok a létfilozéfiai top-
rengések, ahol a gyasz és az elmulas fajdalmat csak a hit képes feloldani. Szakralis
tisztasagt koltsi vilagdban szélitja meg egyik legkivalobb elédjét, Pilinszkyt: ,O volt
a hid / az dtmenetnél / fénylé folyo / a sziirkiiletben / két part kozott / a hit” (Janos P).
Etikai-esztétikai értékeket felmutatd A mélység folott cimi 1étfilozofiai alkotasaban a
talvilagi csendben val6 engesztel6dést még a remény és a kétely ambivalens kett6ssé-
ge hatja at: ,,reményed csak / hogy aztdn csond lesz / dtmentél oda hol jo/ de nyugal-
madat nem 6rzi meg / és nem jon dlomhoz hasonlé”. Majd az ezredforduld utan eljut
a templomi csond imadsagaig (,/ma az, ami/ templomi csondben, / a lehunyt szemek
mogottiben/ megtorténik”), a megvaltas hitének misztériumdig, a halal csondes tiszta-
sdganak (Egi ldbjegyzet) kegyelmi allapotig: ,,cséndben beldtod: /Isten hatalmas verse
/ a teremtett Vildg” (Isten kolteménye)

Muvészetében egyre erésebb hangsulyt kapott a 1ét szakralis tartomdnya. Kolté-
szetének belsé rendjében a végso igazsagtevés transzcendens bizonyossagként jelenik
meg. A Vasy Gézaval készitett interjuban vallomast tesz példaképeirdl, nemzedéké-
hez val6 kotédésérdl, hiiségérdl: ,En nem latvinyosan ugyan, de hangsiilyosan ko-
t0dni szeretnék ehhez a vildghoz. Az elbttem jaro nemzedékeknél, akikre én figyeltem,
értem itt egyrészt Nagy LdszIo, Juhdsz Ferenc, Kormos Istvin, Csoori Sdndor, Simon
Istvdn, Takdcs Imre nemzedékét, aztdn a hatvanas évek kozepén induld Heteket — Agh
Istvdnt, Bella Istvint, Buda Ferencet, Ratko Jozsefet — majd késébb a Kilencek nem-
zedékét - példdul Kiss Benedeket, Utassy Jozsefet, Gyori Ldszlot - mindannyiuktol a
hiiséget tanultam. Azt, hogy a gyokerekhez kotodni kell”.

7 Koédobécz Gébor, ,,...nem szabad feledNI”, Nagy Gdspdr koltészetének ’s6-os vonulata = US.
Szépen magyarul, szépen emberiil, Magyar Napl6 — Irott Sz6 Alapitvany, Budapest, 2014., 18.
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Suhai Pdl
Menekiiltek

Holt-eleven ma az ember,
naprol napra szegényebb.
Gyilkolndk, ha nem 6lnék
s képzeleg és vakarozik —
holdfényt sz6 takarénak.

Utjan jarni, vigydzni

ennyi marad csak, a részvét,

s mulik ez is, mint minden,
mindegy, hogy kicsi vagy nagy:

végiill semmi se szent mar.

Mészarszék a vilag most,
Azsia, Afrika rossz hely

és Eurdpa is almos:

nem felel, észre se vesz madr,
s minden nap nehezebb lesz.

Legjobb lenne kifutni,
elmenekiilni beldle,

am hova, mondd, hova mennél? —
hogyha magadra tekintesz,

madr itt az: menekiilt vagy.

A/G% ARTERIAK

Testamentum

Sehol vilag, csak beliil.
(Rainer Maria Rilke)

Mar réges-régen nem leszek
s még mindig itt leszek veled.
Réd lehelem a versemet.

Vigyazzon, évjon: adja rad,
mig jarom multad és szobad,
a kedvedet, kedvenc ruhdad.

Ha elhagyom majd 6rhelyem
és rad ront csondje hirtelen,
6 akkor is veled legyen.

Még akkor is, ha elhagyom,
6t akkor is csak rad hagyom:
elarvult testamentumom.

Orokrészed és feladat,
amelyet puszta léte ad:
apolni s benne magadat.

Te vagy, ki tovabb adhatod,
te, aki magad is kapod,
magad vagy a stafétabot.

En nem leszek, de lesz idé,
hogy rad nevet a tlint idé
és feltlinik az eltind.

Ha nem leszek is, lesz ,vilag”,

ha lesz, hogy 6 lehelje rad,
a vers, vazadban par virag.
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Egy miiforditas-toredékre

Varady Szabolcsnak

Nem tudhatom, hogy merre visz utad,
de azt remélem, jokor, jora jutsz

s hogy levelem idében célba ér

s e vers rejtélyét meg is fejtheted —
a miiforditds alarca mogiil
kikandikdlé ar vondsait,

ki titkolja nevét s e hallgatas

okat, non publicandi, irja ra

a fragmentumra, rejti hatterét,

de nem a néma sziv tandcsait,

»a Tiszta Jéhoz leggyorsabb utat”,
amelyen hogyha botladozva jar,
csupan a boldog vak nyomaba l1ép
s most ismeretlen minket is vezet.

Biré Ildiké alkotdsa

ARTERIAK
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Pédor Gyorgy
Holtanyanyelvem

Nem lehet véletlen, de 6rokoltem,

ezért anyammal soha nem pordltem.
Vagyok. Nem gyavan, nem is nagy merészen,
s 6 felh6k kozt vigyazza minden félszem.

Onnan int, ha nyelvem nem porég bolcsen,
vagy a szivemet barkinek kiontsem.

Cserébe neki mindig elmesélem,

meg nem gyont blindm, semmi kis erényem.

Tén visszasugja: - Senki nem hibatlan!
Latom! Felém uszik 6sz haja bolyha,
s hitem mint egykor ingem, begombolja.

Anyam szép nyelvén mondom a vilagnak,
tobbet ér, mint barmekkora, nagy vagyon,
ha mast nem, 6rokiil én is ezt hagyom.

Deepfake

Hiéba a fiiled meg a szemed,
nyakadon mar a hamis valésag:
bitangul megpocsékolt te mered

rad, s égsz, mint a kerti malyvar6zsak.

A ma mély apatidban szenved,
képernydvilag a trollok kora.
Manipulalt az emlék is benned,

az a tegnap van, mi nem volt soha-

Ott kezdddik a holnapnak vége,
ahol elfelejt a torténelem.

Nem tudod mar, hol az isten széke,
meg hogy mi is tortént veled!

Csendélet

Téavolsag mélyed a kékbe.
Fazik a madadrijeszt6.

A fény a semmibe tér le -
mint remény, az 6rok veszto.

Valahol tort 4g hull térdre -
A nincs végtelennek tetszd,
ahol a van mar kimérve,

s lesz fogy6 idénkbe metsz6.

A mult fészek vagy kalitka -
Miért ez a kirepiilés,
ha mdr tiics6knek sincs titka?

A csend csak hallgat a dobban.

Az esély gyongyhaz nyeld kés -
Aldmeriil. Meg sem csobban.
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Hadnagy Jozsef
Faiiltetés, télen

Képtelen helyzetet teremt

a stirget6 id6. Nincs tekintettel
az id6jardsra: fagyban, héhullasban
egyenes sorban meneteld
magas lombu fakat

kell iiltetnem...

torzsuk nem sérilhet,

nem gorbiilhet,

el sem torhet

derékroppanté héviharokban,

s a gyokérnek

valahogy

vizhez kell jutnia,

valahova

el kell bujnia

a tél jégkarmai eld,

kozel az élet meleg dramaihoz...

ALl

Lordnt Janos Demeter: Halvanyodo emlék  21x29 cm, tus, papir
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Atiiltetett fa

Kell egy g6dor, amiben a gyokér
életfogytiglan berendezkedik,
kell a fold, anyafold,

amit a fa nyomban folismer,
mint anyja mosolyat a gyermek,
kell legalabb harom égtajnak
fesziilé6 horgony

a hullamz¢ felszin alatt,

el ne sodortasson a fa

viharok tengerén,

s kellenek a kardk,

legalabb harom,

mélyen f6ldbe maré

tdmasz az allhatatlan torzsnek,
mig a lomb szdrnyat bont

s apraja-nagyja

folemelkedik a magasba...

2019. 0SZ

Fagyongy

Az eszmék tolgyfak, lassan novekednek,
gyokeriik mélyen a foldbe hatol,
graniton, vason at is vizre lelnek

szivos hajszélereik valahol.

Fenti és lenti vizek kozott élnek,
taplalja 6ket az ég és a fold,

kor nem art nekik, annal tobbet érnek...
a tél csontos torzsén lombjuk fagyongy,

nem hull le, amig Gj né a helyébe,
és ha lehull(t), a foldbdl visszatér,
mint tartalékerd a harc hevébe,
ahogy patakba, folydba az ér.

Hej, réges-régi, mar elavult eszmék,

ég s fold kozott még mindig oszlopok,
tavcsovek, s barha tisztan latni gyengék,
friss levegéért naluk kopogok...

ARTERIAK
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Torténelemfilozofia

Munkas darazsak
zugnak zegzugos
hatdraimon, amikor,
mint varost a lampdk,
viragok vilagitjak
sotét lombom.
Torolhetetlen torténelmet
irnak, de 8k mit sem
tudnak réla,
mindegyik sajat kiillon
hurkait réja,

egyik sem gondol

az id6t fogsagba

ejté papiruszokra...
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Csontos Madrta
Ellenpodlusok Reményik Sandor versbeszédében

A vandormotivumok haléjaban az ellenpdlusok alkalmazésa a traumafeldolgozas
fontos eszkoze Reményik koltészetében, hiszen az élet alaptorvénye az ellenpdlusok
allando, kolcsonds egymasra hatasa. Reményik attittidjében ez a magatartas a kiilsé
és a bels6 szabadsag kettdsségében jelenik meg. A kiils6 kényszer, az adott tarsadal-
mi-politikai helyzetben kialakult hatalmi pozicié miatt azt jelentette szamara, hogy
az egyén nem teheti szabadon, amit akar, a bels6 szabadsdg azonban mint felelés
onrendelkezés van jelen, a transzcendentdlis reflexio elvezet benntinket az énhez, az
ész eredendd szintéziséhez, a morélis elkotelezettség a priori megnyilvanulaséhoz.!

Valéjaban a személy és a magara vallalt szerep kozott antagonisztikusnak latszo
ellentétek kozott keresi az egyensulyt, azonban ez a torekvése mindvégig utdpia
marad. Az 6ntraumatizacié sordn ,az ember megszokja a szenvedést, még ha til-
takozik is ellene. Egyesek sajatos depresszids hangulatba esnek|...], mintha nem
tudnak nélkiilozni a szenvedést, vagy mintha eltéinne beldliik a cselekvo erd, me-
lyet a szenvedés hivott el§ belSlik”?

Bindris parok sokasdga taldlhaté a reményiki versszovetben a trianoni esemé-
nyeket kovetden sziiletett alkotasokban: elsésorban a fény és a sotét ellenpdlusa-
ban, ami analdg a fent és a lent ellentétparral, valamint a var és a rom, a menny-
orszag és a pokol, a tliz és a viz egymast feltételezé oppozicidiban.

A fesziiltségteremtés és feloldddds, az elbukds és a felemelkedés dichotéomidja
meghatarozza Reményik egész versvilagat.

Azt akarom, hogy a lelkembe lass,
Mélyen, egészen, igy, mint soha még,|...]

O, mert én minden percben elbukom,
Es minden percben folemelkedem.
Azt akarom, hogy a lelkembe lass,

Es lasd, hogy az a félemelkedés
Sokszor kesertibb, mint az elbukas.?

Az ellenpdlusokra épitkezé verstechnika lebilincsel6en expressziv a Korszeriit-

' V6. Kant, Immanuel, Az erkélcsok metafizikdjanak alapvetése, A gyakorlati ész kritikdja, Az
erkolcsok metafizikdja. Forditotta: Berényi Gabor, Bp., Gondolat Kiadd, 1991, 530-534.

* Tournier, Paul, Személy és szerep, Bp., Harmat Kiadd, 1988, 44.

* Reményik Sandor, Vallomds és eloljarébeszéd = A Miihelybél = R. S., Osszes versei, i. m., I, 189.
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len versek elégikus hangvételt darabjaiban, melyek egyértelmten és visszavonha-
tatlanul a ,koltészet és a nemzet szakrdlis dokumentumai”.*

A korszertitlen versek 6sszegzG-visszatekint6, értéktartd és értékvesztd, 10 rész-
bdl all6 versfiizére magatartds és életstratégia felvonultatasa, tapasztalatokbdl és
élményekbdl kikristalyosodott életbolcsesség, melyben a kolté a keresztény szel-
lemiség égisze alatt a magyar és a roman nép kozotti megbékélést, az egyiittmi-
kodés megvalositasét siirgette.

Onmagéhoz, a vilaghoz és Erdélyhez f(iz6dé kapcsolatdnak megéneklése vonul
végig a sorokon, melyeket egy egész nemzet kozérzete hat at. E sorokat olvasva
Kosztolanyi Reményiket az utolsé walesi énekesként’ jellemzi, aki valéban, népe
egész sorsat megénekli ebben a végs6 szamvetésben, melyet minden részletében
atitat a transzilvan ideoldgia, hiszen az 'erdélyi gondolatban’ latta megvalésulni a
hagyomany és a korszertiség kettésében megteremthetd életmindséget.

Az Ures kardhiively szél a versfiizér el6futdraként azt a lemondé szomortsa-
got stiriti, mely 6nmaga dtadasanak és elvesztésének reprezentacidja. A kard on-
értékének, versei hatalmanak jelképeként jelentkezik, a hiively egyrészrdl a test
gyengesége, masrészrdl a cselekvéképtelenség kelléke. A kard magaslatok felé visz
minden embert és magyart, 6 azonban hiatramarad a ’beteg test torvényei szerint’.

Mert ime megiiresittettem megint —
Hogy ne legyek egyéb,
Mint hiively, melybdl kiroppent a kard —[...]

Korulhordoztassék a kard,
S része legyen,

Pardnyi része minden diadalban,
Mely égfelé visz embert és magyart.®

A Korszerititlen versek els6 része még tele van 6nvaddal, kiszolgaltatott sze-
mélyként készit szamadast lirai monoldég formdjaban. Mar nincs itt az a pozitiv
értékhozzarendelés, amelyet egy 1919-ben irt versben a vilagossag ,tliszarasnyi
Léangjaval” és a ,Végtelen remény” képzetével foglalt szavakba.®

A Korszeriitlen versek masodik részében a haboru ,milliéfeji szornyetege” épi-
tette meg az Gj rendet, ahol a Spéartat idéz6 4j viligban minden érték ,,Odakeriil a

* Pomoggdts Béla, Korszerii versek, Helikon, 2012 /1, 10.
® Reményik Sandor, Ures kardhiively sz6l = R. S., Osszes versei, i. m. II, 406—408.
¢ Uo. A tdrndban = Egészen, i. m., 334.
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szikla tetejére / S letaszitjak a szikla tetejérdl”. A kiils6 és a belsd erdk ellenpdlu-
sai kozott vergédve folyamatosan 6nmagarol is alkot itéletet, elmarasztalja magat
narratori pozicidja miatt, megkérddjelezi 6nnon helyének létjogosultsagat.

Nincs helyem itt

Ki hallgatja

Egy korszerfitlen és beteg,
Hanyatl6 kolté végsé rimeit?

Aki se munkas, se nem katona.][...]

S csupédn az drva rimmel
Néha még ma is
Furcsa, bolondos varazslatot mivel.

A kiils6 és a belsé erdk egyiittallasaval fokozza a bizonytalansagot, a kilatasta-
lansagot, mikozben tiltakozasat is kifejezi egy emberségesebb jovét megteremteni
képtelensége miatt. A lirai én vadbeszéde, Erdély sorsanak dilemmajaval szinte Ady
hangjat idézi. ,Mert Istent is hadurra tette / Az 6riilt emberi képzelet”, s a nemzetek
kozotti véres jatékban mar nem lehet emberként megmaradni az embertelenségben.
Reményik a ,haborus évek Gjbarbarsaga, a humanumtél idegen korszellem ellenében
vallotta magat korszertitlennek, korabdl kimaradénak. [...] soraiban ,,nem a p6zza
merevedett honfibt vagy nemzeti elfogultsag szélal meg. [...] a vilag értékvesztése,
maga az embertelenség f4j neki”® A ,veszteség” listdzdsa rovid szoismétlésekkel fo-
kozza a kettGsségre épitett egyéni és kollektiv szenvedéstorténet motivumait. A lirai
énnek sziiksége van onigazoldsra is. ,Lattak, hogy gyonge és gyava vagyok én, / De
gyavasagbol s gydngeségbél / Csodara erd lesz és koltemény. [...] En is, én is hési ha-
lott vagyok.... Masképp nem birtam volna ki / Az évtizedes tehetetlenséget”’

A beszél6 a harmadik részben ismét gyermekkorat idézi, édesanyja szavait, me-
lyek szintén ellenpdlusokra épitve teremtenek fesziiltséget (jé hazafi, rossz kato-
na, nagy biin, kis erény). A blintudat az utolsé sorban mégis feloldédik, hiszen
koltészete a maga szamara nemcsak onkifejezés, hanem feladat és szerep, versei az
adott helyzetben a batoritas, a talélés eszkozei egy Uj életstratégia megteremtésé-
hez: ,engem kiilon szolgédlatra hivott be / Az, aki poétdnak alkotott”.*

Ellenpélusok sokasdga fokozza a fesziiltséget az Egymds mellett soha? részben
is. A lendiiletes, mozgalmas sorokban Pet6fi ,foltdmadott tengere” jelenik meg a

7 Uo. 411.

® Groth Géspar, Reményik Sdndor 110 éve, Magyar Szemle, 20. évf., 9—10.
° Reményik Séndor, Osszes versei, i. m., 11, 414.

1% Uo. 416.
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foliil-alul hatalmi harcban, amit még tovabb erésit az elnyomé-elnyomott, 6lni-
halni antagonisztikus ellentéte.

A Mi a magyar? a transzilvan ideologiabdl megformalt magatartasforma megerd-
sitése, kolt6i szabadsagba integralt identitdstudata. ,Mert Magyarok lesznek Ma-
gyarorszag nélkiil,/ Mert az orszagnal mélyebb a magyarsag, / Mert test az orszag és
lélek a nép.[...] Orszégokat lehet szétdarabolni. / Nem lehet legyilkolni lelkeket!”."*

A kilencedik rész idilli életképpel indit. Mar visszavonultak a nagy indulatok, Is-
ten hazaban fel lehet emelkedni a mélypontrol, a templom a megmaradas jelképeként
nyugalmat draszt, igy az ellenpélusok itt nem fesziiltségfokozok, inkabb a kinokbdl
kikristalyosodé enyhiilés, a megmaradas megerdsit6iként vannak jelen. Reményik Is-
ten-élménye kozelit a Magunkba le befejez6 sorainak mélypszicholégidgjahoz. Szemé-
lyiség és szerep vizsgalataban valésul meg egy sajatos magatartasforma.”[...] a lirai én-
nek a megszolitott kozosséghez valo viszonya sajatos onmeghatarozast tesz lehet6vé:
egyrészt fennall kozottiik egyfajta ellentét, amit egyrészt a népbdl kiemelkedd, istenek
szavat és akaratat hirdeto vatesz retorikailag kimunkalt, egyszerre zord, kiméletlen és
tinnepélyes ténusu beszédben nyilvanul meg, masrészt monolégjaban tetten érhet6 a
kozosséggel vald egylittérzés és sszetartozds megteremtésének gesztusa is”'

A kollektiv traumatapasztalat és a személyes fajdalom egyiittérz6 ragaszkodas-
sd magasodik az utols6 részben. Vorosmarty ,,itt élned halnod kell” elkotelezett fi-
gyelmeztetését halljuk ki a sorok koziil. El kell fogadnia az elkeriilhetetlen szenve-
dést, a megnyugvas titka pedig a bels6 csend, melybdl egyenes tt vezet a békéhez.

Valami furcsa 6sszehangolédas,
Valami ritka rend —

Széthuzo erdk erds egyenstlya,
Mély, bels6 bizonyossag idebent —
Bizonyossag, hogy élni jo,
Szenvedni elkeriilhetetlen."

A meg0rzott értékekhez pedig hozza kell adni azt a tobbletet, amit 6sszmagyar-
nak neveziink, mert a kiilonb6zdségek dsszessége is hozzajarul a magyarsag arc-
élének kialakitasahoz, nemcsak a hasonlésagok.™

! Uo. 418.

> Baranyi Norbert, , En csak széthullé énmagamtol félek”, Személyiség és szerep Reményik Sdndor
koltdi onértelmezésében =, Szirt a habok kozt” — Tanulmdnyok Imre Ldszlo 7o. sziiletésnapjdra,
Szerk. Gérombei Andrds, Unikornis Kiado, 2014, 457.

Korszeriitlen versek, i. m. 11, 420.

V6. LANG Gusztav, Tiltakozé szomorusdg, Esszék, tanulmdnyok, Szombathely, Savaria
University Press, 2015, 258.
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Demeter Jozsef
Zeneiglen

Dr. Arendds Péternek és
Szildgyi Bogldrkdnak —
a csikszeredai egyiitt

zenélésiink emlékére.

Romlik a dal zenehalldsa?... Hall6-halld!...
Hallgasd a zenét! Az egyetemes zene édes-
Anyanyelvét. Sajatos értelmét. A zene
Lélegzetét. A klasszikus zene égi igézetét.
Emeld lelki filledhez a mévész méagikus
Ujjait és! Varj tiirelmesen. Be-

Hunyt szem szinek szélama
Szall, pilinkél fol-ald — szirom-szerte — fol-ald...
Mennyeien. Pitymallik. Felszentiil6

Nap a zene. Az ég akkor se felhés, hogyha
Felhés. A fold is kitisztul — szél-

Csendesedik a nap. Az orszag. A vilag...

Szmog aranylik, biz illatlik, s hallga! Mert

Az 1d6: zene. A hit zenéje. Lélek Univerzum, és!
Csak a zene szamit... A zenék zenitjén.
Holtomiglan, holtodiglan — tali. Mtivészeti
Id6észamitasunkban. A Muzsa andalité
Uveghangfény muzsikéja

Térjen vissza, s legyen mindig — zeneiglen
Veled! Tények, almok, fogalmak

Eredd6i 6sszhangzatra kelnek. Zene

Nélkiil banat szin{i lenne minden.

Egig éré orgonak egyetemes cséndjét
Hangoljak a Hegyen — tetején a vér

Vulkanjét... Magyardellén —

Egi mélybsl — népdal dereng. Fiiledet

A tavasz zsoltdros szivére tapasztva
Tapasztalod — fénykékl6 sugarak ujj-

Begyén — hangjegy-buborékok.............cccuuc..c.
»Minden ember egyszeri, masokkal

Ossze nem téveszthet6 hangszer.”

»Megnyilt a végtelen.”
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Zene most a legszebb né.
Legszebb nd a zene.
Zene nélkiil csillag se lenne.
Zene nélkiil hold se lenne.
Zene nélkiil nap se lenne.
Zene nélkill minden halalszini lenne...
Erezd hat, érezd a — népzenét! A népzene sziv-
Gyokerét, hajszalgyokér rendszerét. A tancrend
Friss 1élegzetét. Kérusok Kodaly fényét...A vilag-
Zene... elGttiség Gsi 1élekzetét, a szeretet foto-
Szintézisét, és! Mennyei Oratérium 6rokkon-
Orokké Veled — Uram, mindig Veled____
Uto-
motto:
A miivészet szent dolog, nincs miivész
hit nélkiil. Isten megkeriilhetetlen.”
(Jokai Anna)

Tomboxigén*

— bomlik a felez$id6 —

,,Udvézlégy, sotét.”
Adam Zagajewski

A régi festmény helyére egy szelet tdjat akasztottam.
Napszentiilet utdn. A tavasz jottére. Ebredéseimbdl

Tulvilagi tonnds vasajtdk vas zaja, vas szaga arad.
Visszatér6é almaimban Auschwitz-rengési teher-
Vonatok kozlekednek. Rém-

Képes tajon. Tomblevegd szerelésben tiszta oxigén
Szallitasat vallalja egyre tobb cég. Hova. Tovabb.

* ,a Karpat-medencei Tehetséggondozé Nonprofit Kft. 2017. évi alkotépalydzatan vers kategoria-
ban kilondijban részestilt.”
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Lepecsételt vagonokban. Vajon hany jégkockabol-
Tombbdl dllna az 6cedn. A sztratoszféra. Az
Uzletekben mar csak fagyasztott tengeri hal kaphaté.
Az agyonkinzott Fold btineinkért Jézuskodott.
Tid6bél hiz. Horog. Levegékockat, tablettat ki

Ir fol receptre — neki. Kérhaz szagu ipari t4j.
Aszfaltozzdk a szdntékat. A legel6ket. Otcsillagos
Oxigén-

Gyarak épiilnek. Mar csak a fotoszintézis kell
Kimenjen divatbdl. Irtjak az erdéket, de! Ropiilni
Tanulnak a fak, mondjik az imélek. Szarnyakka
Fejlédnek az agak. Félszarnyu szavak vergédése
Kisért. Kénesedd, informatika fényd, vaksi sar-
Golyébisunk mamutfa-mély gyokerekbe kapaszkodna.
Vak latnokok mar a jelent jovendd-lik...Ozon-likacsos
1d6 van. Totagast 4ll az élet. Rakos. Az oxigén-
Kockakat ingyen kéne osztogatni, irjak, harsogjak a
Tudésok. Tablettakenyér még nincs, de dolgoznak

Rajta. A Foldon percenként hal éhen egy-egy gyermek.

(Elit ,,bolcsiben” az aranyos gy véalogat az ételben-
Italban, mint napos csibe a kendermagban.) Viz-és
Oxigén-hidanyban hanyan? Latolgatva statisztikazik
A vildg. A mi mindennapi anyaorszagunkat azért
Add meg nekiink, Uram, hogy testiink boldogsag
Hormont is termeljen, mint 6rokzold fenyd a ti-
Leveleket és a csencsot, mely legszebb székely
Szavunk egyike: csecsemé feny6toboz friss 6-
Zoldellésége. Babba Maria lelkiiletd, szent havasi

Messzeségben. Meddig-tavol a szennyez§ sziirkeségtol.

Gyaszt zengetvén?... Egyeldre... Visszatérd
Ebredéseimet — rémhosszt tehervonatok keresztezik.
A sinek valahol a végtelenben taldlkoznak. Kivilagitott
Szerelvény az éjszaka. Mindegyre lekésem. Elttint

A sarkesillag. Szamizott dilék csomdpont dllomdasain
Vészesen csikorgd vasajtok, acélkerekek vel6trazé
Fémes zaja. Traverzes rések réseibdl tartositott
Oxigén szivarog. Visszatéré rémalmaimat digitdlis
Fuvarlevél kiséri. Leplombalt vagonokban gyoégyité
LevegOméreg van, sziszegik az ideiglenesen felépiildk,
Es ez nem hangosbemondé pletyka. O, nem,
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Hanem

A tisztds sdrga faldn, a kihalt szeletnyi zold helyén
Virtudlis festmény. Mii-

H6 hull. Pitymallik. A nap. Az élet. A remény. Ujra.
Kit6l merre lehet

Uto6-
Motté:
»Viszlat, nappali fény.”
(A.Z)

Konyvjelzo

J. J. Rousseau és Vorésmarty
Mihdly emlékének

Hogy a konyvek altal mennyit —

Ez a vildg..Voltunk a Holdon /is/,
Fényli foldre tiikrésen — Armstrong
Emberiség-lab-

Nyomat. Arc-

Miésomat? Kék szemedbe,
Fénységem, a hullamz6 Maros —
Egig trikkosen, 1ézeril, és!

Mar egy Tesla személygép-

Kocsi is voroslik a Mars felé.
Galaxis autépdlyan. Nem ziir, hogy!
Az (ir Grebb kutatasahoz — magyar
Agy is oda-oda agyal. Kérdések
Kérdése, hagyomanyos konyvek
Nélkil, vérb6 robotok idusan,
Turista Girhajésan — Einsteinesen,
Hawkingosan — hova tovabb, és!
Tovabb... Emlékezz emlékezetem.
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Elemi iskolas — Bolyai szazadbeli —
Golyés szamolémat nézem

Es a szamitégépet. Egy-

Mais mellett okos telefon-

Fotdzom le Sket, korgd agyd, hir-
Ehesebb, vilaghalos fél-
Analfabétaként, Kedvesem,

A szérnyas hustél immar meg-
Csomorolvén — holott, szarnyalé
Eveimben a miiszaki id8 agy

Repiil, hogy! Ropiil — a madar, mint
A régi fényképész bacsinal. Most?
Digitalisabb facebook titokként is —
Mar masod-

Percenként hal éhen — népvandorld,
Migréans/k/od6 Foldiinkon —
Egy-egy gyermek, hogy!

Az e-konyvek konyvei altal, mennyit,
De mennyit — a szaguldé e-vilag?
Ehen hal6 gyermekek talvilagi Gr
Tekintetében... Istenlesen —
Gyadszolva — az éhhalalt zengedezve
Mennyesitvén?... Mar —

»Ki tudja, merre, merre...”
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Veres Tamds
Eger jaratain

(Kisregény)

Elsé fejezet
Kriszke, Rozsi néni, Mdrta és Puskds Ferenc

A tizennégyes busz komoétosan kanyarodott a Berva lakdtelep elé a Kébanya beja-
r6 megallé feldl. Volanjanal negyven év koriili, pirospozsgas, kissé pocakos, eny-
hén kopaszodo férfi tilt. Messzirdl felismerte a buszmegalléban alldogdlé idés asz-
szonyt, akinek kezében fekete mibdr taska fityegett. A taska annyira divatjamult
volt, hogy talan az 6reg néninél is vénebb lehetett.

A buszvezet6 tudta, hogy a nénihez 6rat lehet igazitani. Mindig pénteken szall
fel a buszra, délutan hét 6ra hét perckor. Ilyenkor indul meglatogatni az unoka-
kat, akik a K6vagé téren laknak. Minden masodik hétvégén ott is marad veliik. O
vigyaz rajuk, amig a sziil6k elmennek szinhazba vagy moziba. Olyankor 6 alszik
a gyerekekkel. Apré termet(i nénike, hajat fehérre festette az id6. Rancai a gondo-
latra, hogy taldlkozhat Gjra az unokdival, teljesen kisimultak.

A sofér ramosolyog. Nem szépek a fogai. Sargak, és alul kozépen hidnyzik egy. Se
ideje, se pénze nem volt soha megcsinaltatni a fogsorat. Egész nap Eger utcait réja hi
tarsaval a jelenleg tizennégyes jaratszamot visel6 busszal. Nincs kozben ideje hol-
mi fogorvosokhoz jarkalni! Volt emberi tarsa is. Az ellenkezé nembdl. Katerina, a
gyonyori karpataljai lany, aki baratnéjével, Nataliaval jott Egerbe dolgozni a Robert
Bosch itteni gyaraba. Evekig voltak egyiitt, utdna egy ostoba vita miatt szakitottak.

Ulrik, az egyetlen bardtja, akin keresztiil megismerkedtek, a mai napig nem
érti, hogy mehet szét egy kapcsolat csak azért, mert az egyikiik az egyik mtisort
szerette volna nézni a tévében, a masik pedig a masikat. Egy tavirdnyit6 feletti
vita okozta a kapcsolatuk vesztét. Ma madr 6 is nevet rajta az egyik szemével. A
masikkal Katerindt siratja. Ezt a mindig mosolygé, fekete haju, vékony, cserfes
lanyt, akivel nem volt muszdj beszélgetnie, mert neki be nem 4llt a szja. De jo
volt hallgatni, amikor beszélt! Csillogé héfehér fogai voltak, nem olyan sargak,
mint az 6véi. Nyaka megfesziilt, amikor magyarazott. A sofér nem a mellét, nem
a fenekét, nem a szemét nézte meg el6szor egy nének, hanem a nyakat. Nem tudta
4 se megmondani, miért ez a testrész a kedvence.

A néni letelepedett a busz legelsé iilésére. Rajta kivill még hatan utaztak a bu-
szon. Amint a néni leiilt, egy kék kabatot és kék vaszonnadragot visel6 termete-
sebb negyven év koriili asszonysag elindult felé. A néni a sof6r felé fordult.
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— Szervusz Kriszke!

— Csébkolom, Rdzsi néni!

A buszvezetdnek, aki a keresztségben nem a Kriszke, hanem a Krisztidn nevet
kapta, mindig felallt a hatan a sz6r, ha Krisznek vagy néha Kriszkének szélitottak.
Roézsi néninek elnézte. S6t! Téle kifejezetten jol is esett. Mosolyogva allt ki a busz-
szal a megall6bdl, és indult el a kovetkezé megdllé felé.

— Latom, ma sem felejtettél el borotvalkozni!

— Roézsi néni mindig felemlegeti, pedig idaig csak egyszer felejtettem el! Miért
ne hiznam le a sz6rt az arcomrdl? Ki akarna olyan buszra felszallni, amelyiket
egy sz6rmok hippi vezeti? Hogy vannak az unokak?

— Tegnap beszéltem veliik telefonon! Nagyon varjak, hogy menjek! Mindig vi-
szek valamit a tdskdmban! En is imadtam ezt a taskat! Nekem is mindig hozott
benne valamit a nagymamam! Nemzedékek 6ta olyan ez a taska a csaladunknak,
mint Fortuna béségszaruja! Mindig akad benne valamilyen csodalatos ajandék!

— Most mit rejt ez a bségszaru?

— Harom banant és harom almat. Semmi édesség!

— Semmi édesség! — ismételte Krisztian ugyanolyan hatdrozottan a mondatot,
mint Rdzsi néni.

— Tudod, Kriszke, hogy Danika miatt nem lehet!

Krisztian természetesen tudott Danika cukorbetegségérél. Evek 6ta beszélget
ezen a buszon ezzel a holggyel. Tisztaban volt vele, hogy Rdzsi néni azért nem
visz Danika testvéreinek se édességet, mert nem akarja latni a harmadik unokaja
arcat, mikozben a Magdika és Zséfika olyan finomsagokat esznek, amilyeneket 6
taldn soha életében nem kdstolhat meg.

A termetes asszonysdg kozben odaért Rozsi néni mogé. A sajat karjara tekintett.
A konyokhajlataban a vénaknal tele volt véraldfutassal. Ezeket a kék kabat jotéko-
nyan eltakarta. Ha volt valaki ezen a buszon, aki tudta, hogy mi a diabétesz, az 6
volt. Akaratlanul is meghallotta Rézsi néni utolsé mondatat. Csendesen leiilt az
idds holgy mogotti tilésre.

— Az én gyerekkoromban még azt se nagyon tudtuk, mi az, hogy csokoladé! Egy
darab szalonnat tigy majszoltunk, mint a mai gyerekek a gumicukrot! Alig akadt
kozottiink allergias. Mindig kint voltunk az utcdn vagy a réten, és ott jatszottunk.
Nem voltunk begubdzva a négy fal kozé!

— Azért akadnak ma is olyan gyerekek, akik inkabb a sporttal foglalkoznak és
nem a négy fal kozott tilnek a monitor elétt!

— Remélem, egyre tobb lesz nalunk is a Bervaban! Tegnap lakdgytlés volt! Itt
volt az alpolgarmester és egy né valamilyen varosépité cégtdl! Fel fognak jitani
egy csom6 mindent!

Krisztidn dnkéntelenil is a busz mellett elsuhand tdjat kezdte el nézni. A Berva
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lakételep vagy ahogyan az egriek nevezik leegyszertsitve: Berva, a helyieknek
csak ,,Otés” hazai katonas sorrendben 4lltak egymds mellett, és tekintélyt paran-
csol6an néztek vissza titkokat rejt6 ablakfiiggonyeik mogiil az utcdjukban utazok-
ra. A lakotelep sziiletésekor még nem igy hivtak, hanem Felnémeti lakdtelepnek.
1961-ben Felnémetet Egerhez csatoltak. Utdna a lakdtelep neve is megvéltozott.

Roézsi néni a Finomszerelvénygyarban kezdett el dolgozni, miutan férjhez ment.
A Berva lakédtelepet ennek a gyarnak a dolgozdi szamadra épitették fel kényszer-
munka keretében a recski tabor rabjai. Rézsi néni még latta, ahogy az épiiletek el-
kezdenek kindni a foldbél. Tapasztalta, hogyan hull a vér és a veriték az elgyengiilt
rabok testére. A lakételep két részbdl allt, egyes és kettes telepbdl.

A 1I. szama lakoételepet a gydr vezetdsége kapta meg, az I. szamut a munkasok.
Roézsi néni is itt élt a férjével, Ferivel. Egy lanyuk sziiletett, akit Feri is nagyon
szeretett. Feri sajnos az italt is nagyon szerette, és ha ivott agressziv lett. Rozsi
néni még eltlirte a pofonokat, de amikor Feri a kislanynak is lekevert egyet ré-
szeg dithében, azonnal beadta a valdpert. Feri 6nostorozasba kezdett, és ezt azzal
prébalta meg enyhiteni, hogy még jobban inni kezdett. Egy maganyos kardcsony
alkalmaval, amit nem tolthetett a csaladjaval, akiket a sajat, alkohol iranti gyen-
geségével 1ildozott el, felakasztotta magat a radiator csovére.

— Remélem, a felqjitas nem azt jelenti, hogy minél tobb betont 6ntenek ki a par-
kokba! Lattam mar olyat, hogy felgjitas cimén kivagtak egy rézsalugast egy varos
foterén, és az egész teret lebetonoztak utdna! A varosvezetés azt mondta, hogy ez
modern! A véros lakéi azt mondtdak, hogy szorny!

— Nem, Kriszke! A holgy elég j6 dolgokat mondott! Feltjitjdk a Négy évszak
parkot.

— Mit kell egy parkon feltjitani? Uj burkolatot kapnak a fak?

— Uj cserjéket és fakat {iltetnek. De nem csak oda! Olyan helyekre telepitik majd
6ket, ahol fogjak a hangot és a port.

Krisztian koriilnézett. A Berva lakételep és kornyéke nem egy nyiizsgé lakdte-
lep. Itt egymast valtjak a zold feliiletek és az emeletes hazak. Nem egy egybefiiggo
betonrengeteg az egész.

— Meg lesz kondipark feln6tteknek!

— Ez valami Amerikabdl atvett hébort?

— Nem tudom. Mindenesetre lesznek gépek a parkban, amelyeket edzésre lehet
haszndlni. Legalabb egyszer én is ki fogom 6ket prébalni!

A néni hata mogott a termetes asszonysagnak onkénteleniil mosolyra huzédott
a szdja, amikor elképzelte, ahogy Rdzsi néni leteszi a hosszu fiilekkel megdaldott
mubor taskat maga mellé a flibe, és edzeni kezd a fekvenyomé padon.

Krisztian lelkesen bélogatott. O tudta Rézsi nénirél, ha a fejébe vesz valamit, azt
véghez is viszi.
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A kovetkezd megallonal harom, izmoktdl dagadd fiatalember szallt fel. A ter-
metes asszonysag csodalkozva nézte, ahogy riadt szemekkel keriilik ki Rézsi né-
nit, mikézben mindegyik hangos ,kezit csékolommal” kdszonti. A harom férfi
elsétalt egészen a busz hatuljaig, és egymas mellett kapaszkodva a fogantyukba,
csendesen nézték a tajat. Néha lopva Rdzsi néni felé pillantottak, aki tigyet se ve-
tett rdjuk. A né megérezte rajtuk a gyengeséget. Ugy érezte, most jott el az 6 nagy
pillanata. Felallt az tilésrdl, és elindult a harom férfi felé. Mindegyiknek latszott
leborotvalt feje végén a rancos nyaka. Az egyiknek egy cstinya anyajegy nétt ra.
Ertelmes ember inkdbb eltakarta volna a hajval, minthogy teljesen sikra tarolja a
koriilotte 1évo teriiletet egy hajnyiré géppel.

Az asszonysag vastag kezére felhuzta a karszalagot, amelyet eddig a kék kabat
zsebében hordott.

— J6 napot kivanok! Jegyeket, bérleteket kérek!

A harom férfi egymasra nézett. Az asszonysag varta, hogy ginyosan kineves-
sék, ahogy a legtobb esetben ilyen szituaciéban megtortént eddig. A férfiak koziil
a legmagasabb a farzsebe felé nyult. Az asszonysag behunyta a szemét és varta,
hogy a vele szemben 4llé utas el6kapjon egy kést vagy egy pisztolyt, esetleg egy
viperat.

— Tessék! — nyujtotta felé a bérletét a férfi.

KKét tarsa ugyanugy tett.

— Koszonom! — mondta az asszonysag, és zavarodottan visszatért a busz elejére.

A tobbi utas csodélkozva nézett. Ok is el6készitették mar a jegyeket és a bérle-
teket, de veliik nem foglalkozott.

— A tobbiekét nem nézi meg? — fordult felé Rozsi néni.

Az Gjabb megallénal egy félhosszt barna hajui kamasz srac a busz végébdl le-
szallt, és megkonnyebbiilt s6hajjal sétélt tovabb. Neki nem volt jegye, de megtiszta
a biintetést. Kozben eldtkozta Rézsi nénit, aki ilyen javaslatokat tesz az ellendrnek,
hogy vizsgalja meg a tobbi utas jegyét is! Miért nem a sajat dolgaval torédik ez a
vén banya? Neki nem volt Rézsi néni, egy kedves oreg nénike. Szamara csak egy
okvetetlenked6 vénasszony, aki majdnem lebuktatta.

— Eppen lejart a miiszakom! — hazudott a termetes asszonysig szemrebbenés
nélkiil idésebb nétarsa szemébe.

— Akkor j6 pihenést 6nnek, kedvesem! Nekem itt le kell szallnom! On is itt sz4ll
le?

— Nem! En a Volan telep megallhelyen szallok le! Le kell még adnom a mai
munkardl a jelentést a f6nokeimnek!

— Ertem! Viszontl4tésra!

Roézsi néni és a harom izompacsirta is leszélltak a buszrél. Egymassal ellentétes
iranyban indultak el. Az ellendr holgy hosszan nézett utdnuk. Smaragdzold sze-
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meibdl a teljes értetlenség sugarzott. Egy szt sem értett a par perce tortént ese-
ményekbdl. Erét vett magan, és leiilt Krisztidn mellé arra az iilésre, ahol az el6bb
még Rdzsi néni foglalt helyet.

— Valamilyen fert6z6 betegsége van a néninek, hogy ennyire elkeriilte ez a ha-
rom nem tul kedvesnek latsz6 fiatalember?

Krisztidnnak mosolyra hiizédott a szdja.

— Miért lenne? Szeretnék én kilencvenévesen olyan jé egészségnek orvendeni,
mint Rdzsi néni!

Az ellendr holgy varta, hogy koppanjon a busz padléjan az éppen leesni kivané
alla.

— Azt akarja mondani, hogy ez a holgy kilencvenéves? Nem néztem tébbnek
hatvannal!

— Jol karban tartja magéat, az biztos. Pedig nem volt konny élete! Egyediil ne-
velte fel a lanyat.

— Miért féltek igy téle?

— Egyszer belé akartak kotni, miutan leszallt a buszrdl. Tudtdk, hogy melyik
napon van nyugdijkifizetés, és el akartak t6le venni azt a kis nyugdijat.

— Es 6n védte meg?

— Dehogy! Mdsnap tudtam meg én is, hogy mi tortént! Amikor megtamadtak,
én mar harom megalléval odébb voltam a buszommal.

Nem azt mondta, hogy a busszal. A buszommal! Ez az 6 busza! O kapta a cég-
vezetéstdl, és nem fogja dtadni soha senkinek! Ez a busz a lelki tarsa, a kedvese!
Amikor a garazsban egyediil maradtak, gyakran beszélt a buszhoz. Ez a jarmi
volt az, akinek elmondta minden banatat. Igen, akinek! Nem aminek! Mert ez a
busz nem egy targy volt neki, hanem a legkedvesebb kollégija, akivel egyiitt réjak
az utakat évek 6ta. Neki mondja el a problémadit, mert nincsen se kedve, se ideje
gyontaté papokhoz vagy pszicholégusokhoz jarni. Neki ott van ilyen esetekre a
busza. Ez a sdrga csodaparipa, akit minden mtiszak el6tt lecsutakol és ellendriz,
hogy muszakilag minden rendben van-e vele. A busz tipusa Ikarus-ARC. Krisz-
tidn szerint azért kapta ezt a nevet, mert j6 arc. A bardtja, Ulrik is csak Arcnak
nevezi Krisztian buszit.

— Nagyon helyben hagytak szegény asszonyt? Remélem, inkabb odaadta a pén-
zét, csak ne bantsak!

— Dehogy adta! Ugy elverte ezt a hirom nagy melakot, hogy mindegyik a kér-
hazban kotott ki!

— Ne vicceljen mar! Ez az alig szazotven centis anydka elbant harom behemot-
tal?

— Eztazalig szdzotven centis anyokat fiatal kordban verte a férje. Amikor elkol-
tozott tole, ugy dontott, beiratkozik egy 6nvédelmi tanfolyamra, hogy meg tudja
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onmagat és a lanyat védeni, ha valaki megint megtdmadna 6ket. Hirom év mulva
Roézsi néni fekete 6ves karatemester volt. Ez a hetvenes években tortént. Akko-
riban még azt se nagyon tudtdk az emberek errefelé, hogy eszik vagy isszak ezt
a sportot. Egy kis csoport alakult a Berva lakételepen. Hatan se lehettek taldn.
Rézsi néni tobbszor volt karatéban orszdagos bajnok, pedig a sport szempontja-
bdl 6 mar akkor se volt éppen fiatalnak tekintheté. Mindenesetre most sikeriilt
kamatoztatnia az akkor megszerzett tudasat. Ez a harom férfi azéta ugy fél téle,
mint a tzt6l. De kénytelenek egy busszal utazni, mert csak igy érnek be idében
a munkahelyiikre.

— Gondolom, kidobéemberek valahol!

— Nem! Virdgkotok egy kertészetben!

Az ellenérné végigsimitotta deresedésnek indult hajat, és Gjra ugyanaz az értet-
len arckifejezést tlt ki az arcira, mint az elébb.

Krisztidn hangosan felnevetett.

— Persze, hogy kidobédemberek! Csak szérakoztam 6nnel!

A né nagy leveg6t vett. Nem tudta hirtelen eldonteni, hogy haragudjon meg
Krisztianra, vagy kezdjen el 6 is mosolyogni.

— Ez aneve, hogy Kriszke?

Krisztiannak az arcdra fagyott a mosoly. R6zsi nénitél aranyos volt, hogy
Kriszkének szdlitja, de ettdl a n6tdl, akivel most taldlkozott el6szor, annyira ide-
geniil hangzott, hogy a hideg is kirazta téle.

— Krisztian vagyok! — felelte kimérten.

Engem Martanak hivnak.

Nem lattam még ont ezen a vonalon.

Tegnap kezdtem a cégnél dolgozni.

Hol vannak a kollég4i? Ugy tudom, az ellenérék nem dolgozhatnak egyediil!
Kivéve létszamhianykor vagy influlenzajarvany esetén. Most mindkett6 van
egyszerre. De kollégak vagyunk, tegezz nyugodtan!

Krisztian nem tekintette az ellenéroket a munkatarsainak. Egy cégnél dolgoz-
nak, de az 6 meglatdsa szerint nem kollégak. Az ellenérok jegyet ellendriznek, a
buszvezetSk buszt vezetnek. Az ellenéroknek az ellenérok a kollégdi, a buszveze-
tének a buszvezeték. A sofér szot nem szerette. A buszvezetd sz6 sokkal jobban
csengett a fiilében. Tudta, hogy a jegyellendrok se szeretik, ha ellenéroknek neve-
zik 6ket. A jegyvizsgalo kifejezést részesitik inkabb elényben. Nem is vetette meg
6ket, mint annyi mas ember. Ha nem lennének, mindenki ingyen venné igénybe
a kozlekedési tarsasag szolgaltatdsait. A jegyek és bérletek arabdl kapja 6 is a fize-
tését.

— Itt laksz Egerben? — kérdezte Martatdl, mikozben a Szinhdz megalloban az
Osszes utas lecserél6dott mds utasokra.
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Krisztian nem szokott mindegyikkel beszélgetni tigy, mint Rdzsi nénivel. Ilyen-
kor, péntek délutain nem a megszokott arcokat latta a buszon. Az iskoldba vagy
munkaéba jaré egri vagy Eger kornyéki lakosok eltlinnek az utazékozonség tagjai
koziil, és turistak jelennek meg a helyiikon. Ismeretlen fizimiskaja nék és férfiak,
akik azért jottek, hogy gyonyorkodjenek Eger szépségeiben, vagy éppen jol akarjak
érezni magukat par tiveg bikavér elfogyasztasa kozben.

— Szarvaskén lakom!

— Az szép falu! Csendes.

Krisztian sokszor utazott mar at Szarvaskdn, ezen a kis falun, amely Eger és
Szilvasvarad kozott helyezkedik el, és az egri agglomeracié legkisebb telepiilé-
se. Annyira varosi gyerek volt, hogy 6t kifejezetten idegesitette a falut koriilole-
16 csend és nyugalom. Megszokta a nyiizsgést. Elvezte, hogy minden pillanatban
torténik valami 0j, amire oda kell figyelni.

— Te gondolom, tésgyokeres egri vagy.

— Ennyire latszik rajtam?

— Latszik azon, ahogy vezeted a buszt! Mintha minden egyes kovet ismernél az
aszfalton! Latszik, hogy rutinbdl vezetsz!

Krisztidn a legszivesebben ledllitotta volna a buszt, és kihajitotta volna ezutdn
a mondat utan Mdrtét a jarmiib6l. Nem mindegy, hogy valaki rutinbdl vezet vagy
rutinosan. Rutinbdl a friss jogositvanyos mazsolak vezetnek! Egy varosi busz, egy
helyi jarat vezetdjének minden apré rezdiilésre oda kell figyelnie! Gyakorlatilag
egyiitt kell mozognia és lélegeznie a varossal! Ha nincs meg a harménia kozotte
és a telepiilés kozott, amelynek utcdin a jarmuvét vezeti, ne nevezze magat busz-
vezetének, mert nem érdemli meg, hogy igy hivjak! Neki kutya kotelessége példa-
ul észrevenni, ha egy dvatlan gyalogos, aki éppen nem figyel oda a kozlekedésre,
kilép elé. Vagy észre kell vennie, ha valaki rohan a busz utan, mert éppen siet az
iskolaba vagy a munkahelyére, és ha megvarnd a kovetkez6 buszt, akkor elkésne.
Krisztian mindig megvarta ezeket az embereket. Az se érdekelte, ha nem tudja igy
tartani a menetidét. Mélységesen megvetette azokat a buszsoféroket, akik nem
vartak meg a busz utdn rohané utasokat. Azok tényleg nem buszvezet6k, hanem
csak sof6érok.

— Valdban, itt néttem fel Egerben. Kiviilrél fGjom a varos utcatérképét — felelte
és igyekezett csak a vezetésre koncentralni.

A nét, aki az ostoba kérdéseivel egyre jobban bosszantotta, teljesen ki akarta
zarni a gondolataibol.

Marta is érezte, hogy valami rosszat mondott, ezért feldllt, és nekiallt elkérni
az utasoktol a jegyeket és a bérleteket. Egy megszeppent arcu, tizéves kisfia allt
eldtte. A kissrac remeg6 kézzel nyujtotta at neki a didkbérletét.

— Didkigazolvany? — kérdezte Marta.
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A kisfia sirasra gorbiil6 ajkakkal nagyon halkan sugta felé.

— Otthon felejtettem!

— Nem hallom! — felelte az ellenérné erélyes hangon.

— Otthon felejtettem.

A kisfid drtatlan arcan megindult a konnyek zapora.

— Akkor meg kell, hogy biintesselek!

Marta diadalittasan felnézett. A koriilotte all6 utasok gytilolettdl izz6 tekintete
villamokat szort felé. Egy kozépkort nagyon sovany nd, akin fekete vdszonnadrag
és egy piros télikabat viritott, mérgesen szélalt meg.

— Nem latja, hogy még gyerek? Gondolja, hogy nem rendelkezik didkigazol-
vannyal? Odaadta dnnek a bérletét!

— Sajnalom, a szabdly az szabaly!

A kisfiu tejfolszéke hajan izzadtsagcseppek kezdtek el lefolyni és 6sszekeveredni
a konnyeivel.

Marta tigyet se vetett ra. Eldvette a tombot a zsebébdl, amelyben a poétdijas
csekkeket tartotta, és elkezdte megirni.

— A kovetkezé megallonal szallj le! Nem vehetsz részt igy az utazasban, mert
nem rendelkezel megfelel6 okmanyokkal hozza!

— Hogy lehet valaki ennyire kegyetlen! — sz6lalt meg a piros kabétos né.

— Kifizeti a gyermek helyett a helyszini birsagot?

— Ha bankkartyaval tudok fizetni, akkor igen! Nincs nalam készpénz.

Madrta nem sz6lt semmit, irta tovdbb a csekket.

A kovetkezé megallo, ahol Krisztian megallitotta a buszt, a Nagyvaradi at volt.

Marta a kisfiu felé fordult.

— Gyere, szalljunk le a buszrdl, majd a megalléban megirom a csekket!

Krisztian ledllitotta a buszt, kinyitotta a vezet6fiilkén elhelyezked? tivegajtdt, és
hatrasétalt. A busz kapaszkodoit a fejével keriilgetve elindult hatra. Amig iilt, nem
is latszott, hogy milyen magas. Legalabb szazkilencven centiméter volt. Pocakja
ringott a hasa el6tt, ahogy haladt hatrafelé.

Marta megprobalt mosolyogni felé, de az egészbdl csak egy nevetségesen ostoba
vigyor lett.

— Kinyitnad az ajtot?

Krisztian bélintott, és a hatsé ajtd vésznyitdja felé nyult. Letépte réla a plombat
és elforditotta. Az ajté komdtosan kinyilt, és bearamlott rajta egy kis gumival és
gazolajszaggal 0sszekeveredett levegd.

Marta elindult lefelé, és intett a kisfiinak, hogy kovesse.

Krisztian megfogta a gyerek kezét, és visszazarta az ajtét. A még mindig pityer-
g6 kisfitt arra az tilésre iltette, ahol az imént még Marta, el6tte pedig Rézsi néni
foglalt helyet.
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Marta az elsé ajtohoz szaladt, és orditozni kezdett Krisztian felé.

— Ezt jelenteni fogom a vezet6ségnél!

Krisztian iigyet se vetett ra. Megkdszonte a mogotte 1évé Suzuki soférjének egy
vészvillogdzassal, hogy visszaengedte a buszmegall6bdl a forgalomba, és ment a
kovetkez6 megallo felé. A piros kabatos né elkezdett tapsolni. A tobbi utas kovette
a példajat. Krisztidan komoran nézte az utat, de beliil azon bosszankodott, hogy
lehet valaki egyszerre ostoba és konyortelen, mint ez a né volt, aki miatt lehet,
hogy el fogja vesziteni az allasat. Vagy ha nem is rugjak ki, egy fegyelmivel bizto-
san megjutalmazzak. De legaldbb igazsagot szolgaltatott! Az allasat lehet, hogy
elvesziti, de 1élektanilag 6 nyer!

Meddig utazol? — kérdezte a még mindig hiipp6gd fiut.

A végallomasig — felelte a kissrdc megszeppenve.

Hogyhogy egyediil utazol?

A sziileim hajnalban mennek dolgozni a gyarba, és csak este érnek haza. Jott
egy nagyobb megrendelés, és mindenkinek tuléraznia kell. Nekem el van készitve
a tizéraim, és mindig egyediil indulok el.

— Senki nincs, aki vigydzzon rad vagy elkisérjen az iskoldba? Nagysziileid?

— Ok Székesfehérviron laknak, id6sek és betegek. Ha itt lennének, inkdbb ne-
kem kellene rajuk vigyazni, mint nekik ram. Nagypapa Alzheimer-kéros. Nagy-
mamadnak minden idejét lekéti, hogy vigyazzon ra.

— Melyik gyarban dolgoznak a sziileid?

— A ZF-nél! Valtokat gyartanak autdkba.

Krisztian természetesen magatodl is tudta, hogy melyik egri cégnél mit gyarta-
nak.

— Ilyen kés6én mész haza te is a sulib6l?

Edzésre is jarok iskola utdn. Focira.
Melyik csapatnak szurkolsz?
A Real Madridnak! Es a bacsi?

— A Barcelondnak.

Hossz, kinos csend kovetkezett. Eppen nekiindulé baratsaguk mar véget is ért.
Mert az csak egy dolog, hogy egy fiatal sracot megvéd a talbuzgé jegyvizsgalotdl
a buszvezetd! Viszont a rivalis csapatnak szurkol a fit, és ez megbocsathatatlan! A
fit se oriilt neki, hogy Krisztidan a Barcelona szurkoldja.

— Miért éppen a Real Madrid? — kérdezte Krisztian.

— Puskas is ott focizott, és szeretem, ahogy Christiano Ronaldo vagy Gareth
Bale varazsol a labdaval.

— Messi és Suarez is ezt csindljak. Nagyon sajndlom, hogy Neymar elszerz6dott
télink. Melyik valogatottnak szurkolsz?

— Természetesen a magyarnak! — htizta ki magat a fid biiszkén.
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— Ebben egyetértiink! — mosolyodott el Krisztian. — Pedig sokszor olyan kutya-
it6 mddon jatszanak, hogy az ember legszivesebben megdobalna Gket valamivel.
Mi a neved?

A fit is elmosolyodott.

— Puskas Ferencnek hivnak!

— Akkor engem Hidegkuti Nandornak! — kacagott fel Krisztian.

A fit el6vette az iskolai ellen6rzé konyvét és a piros lampanal lefékezo Krisztidn
felé nyujtotta. Az elsé oldalon valéban a Puskds Ferenc név szerepelt. A buszve-
zetének elkerekedett a szeme, de miel6tt kérdezhetett volna barmit is, a fit meg-
eldzte.

— Csak névrokonsag. Apamat is igy hivjak és a nagyapamat is. Még az 6 nagy-
apjat is.

— A ti csaladotokban legalabb megérzik a hagyomdanyokat. Gondold el, ha Pus-
kas Bobby vagy Puskas Jockey lennél!

— Azok kik?

— Egy husz évvel ezel6tt vetitett sorozat f6szerepléi voltak. Két testvér, akiknek
az apja milliomos lett az olajkutaknak koszonhetGen.

A tizéves Puskas Ferenc arcan latszott, hogy egy szt se ért az egészbdl, de nem
is érdekli. A busz lassan befordult a végallomasra. Puskas Ferenc illendéen ko-
szont és elindult hazafelé.

Krisztidn kitette a buszra a feliratot: Gardzsmenet, utasokat nem szallit. Lejart a
muszakja. Hli fegyverhordozéjaval, Ikarus-ARC-vel elindultak a busz éjszakai pihe-
néhelyére, a Volan-telep felé. A lajosvarosi végallomastdl nem kellett messzire men-
ni. Krisztian bedllt a busszal a gardzsba. Lemosta kiviilrél, beliilrdl is kitakaritotta.
A decemberi elsé ho6 utani séval boritott latyaktdl is megszabaditotta az alvazat. A
kollégai nem szerettek alvdzat mosni, mert nehezen fértek hozz4, és mindig vissza-
csap6dott a buszok aljardl a szutykos viz. Ugy voltak vele, majd leolvad reggelre. O
soha nem mulasztotta el. Vigyazott a buszra. Aggédott érte, hogy a s6sz6r6 autdk
altal lerakott és a busz aljara felvitt ttszoro so szét fogja marni id6 el6tt az alvazat.

A garazs ajtajaban a fénoke, Lajos jelent meg. Par centivel volt csak alacsonyabb
Krisztiannal, de olyan vékony volt, hogy ha a beosztottjai koziil kereste valaki, a
tobbiek mindig azt mondtak, hogy a sepriinyél mogé bujhatott, ott biztosan meg-
taldljak. Igazi lancdohdanyos volt. Ahogy elszivta az egyik cigarettat, mar gyujtott
is ra a masikra. Egy méteres korzetében mindig olcsé ukran cigaretta szaga ter-
jengett. Egy olyan ember, aki nem birja a dohanyfiistot, rosszul lett volna mellette.
Egyik titkarndje ezért mondott fel két nap utdn. Minddssze harmincéves volt, de
kinézett 6tvennek is, az allandd cigarettazds miatt annyira elsargult és megran-
cosodott az arca, hogy joval idésebbnek latszott a koranal.

— Szervusz, Lajos! J6 volt veled dolgozni! — koszontotte Krisztidn.

134

2019. 65Z A/G% ARTERIAK

— Te mar tudsz valamit, amit én nem? Ki fognak engem rugni?

— Ha megtudod, hogy ma mi tortént, te fogsz engem kirtagni!

Lajos el nem tudta képzelni, hogy miért kellene kirtignia az egyik legjobb busz-
vezetdjét, aki mindig lelkiismeretesen és precizen végezte a munkdjit. Most is
kirdgasrdl beszél, mikozben tisztitja a jarmiivét. A tobbiek koziil, ha valaki mar
érzi a vesztét, és tudja, hogy a jé istenhez intézett ezer imédja se fogja megmenteni
a kirugastol, nem foglalkozna vele, hogy néz ki a busz, amit holnaptél mar nem
vezethet. Krisztian jadrmtve minden miiszak el6tt igy ment ki a garazsboél, mint-
ha most gordiilt volna ki a gyarbol.

Krisztian elmesélte Lajosnak az incidensét a jegyvizsgaloval.

— Ha el akartok kiildeni, én megértem!

Lajos végighallgatta a torténetet, és egyre bossztisabb lett. Még gyorsabban
gyujtott ra egyik cigarettardl a masikra.

— Megint itt van! Az én varosomban!

— Kivan itt? — értetlenkedett Krisztian.

Lajos a buszvezetdgje vallara tette vékony, termetéhez képest hatalmas lapat te-
nyerét.

— Nyugodj meg! Nem leszel kirtgva! A Bolond Marta ismét Egerben van!

— A Bolond Marta?

— Eszak-Magyarorszag buszjdratait jarja. Szerzett valahonnan egy ellenéri kar-
szalagot és egy jegyvizsgal igazolvanyt. Azéta azzal szérakozik, hogy megbiinte-
ti a buszokon azokat az embereket, akiket a leggyengébbnek tart. Kifizetteti veliik
a helyszini birsagot, és ezekbdl a birsagokbol él. De el6fordul az is, hogy csak szé-
rakozasbol, perverziébdl kot bele a leggyengébbnek tiiné utasokba. Van néla egy
kamucsekkfiizet is. Ha érzi, hogy mar nagyon vadaszik ra a kozlekedési tarsasag,
illetve a rendérség, akkor odébball masik varosba. Legutobb Miskolcon lattak.
Egyébként 6 se vesz soha jegyet. A kollégdkkal olyan kozvetlen hangon beszélget,
hogy elhiszik neki, 6 is kozéjiik tartozik. A rendszert mar annyira ismeri altaluk,
hogy siman elhiszi barmelyik kozlekedési dolgozd, hogy 6 is itt keresi a kenyérre
valot évek 6ta. Ez igy is van, csak 6 éppen nem hivatalosan teszi, hanem a kenyér-
keresésével biincselekményt kovet el.

Krisztian elbucsuzott Lajostol, és elindult hazafelé. Mehetett volna egy masik
busszal is, amelyet egy kollégaja vezet, de gy érezte, a mai nap utan ki kell szell6z-
tetnie a fejét. Valoban a leggyengébbek felé indult el a né. E16sz6r Rozsi nénit célozta
meg, de miutan latta, hogy az izompacsirtak gyengébbek ndla, akkor éket akarta ka-
mubirsaggal lehizni. Amint tapasztalta, hogy naluk minden rendben van, és ezen a
jaraton nem valdszinti, hogy pénzt fog keresni, kipécézte maganak a leggyengébb-
nek tind utast a buszrol. Egy artatlan gyereket! Krisztian elhatdrozta, hogy segit a
renddrségnek, és mostantdl 6 is vadaszni fog erre a kegyetlen nészemélyre.
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Biré Jozsef
Rainer Maria Rilke... —, hogy
meztelen és sebezhetd

csaknem
ahonnan ahogyan

bronz és marvany
fenséges

szoborban szobor

viszont

addig

holgyvalasz

George Orwell... —, hogy

szépen virul
ami taldn olyan

avagy
fonnyad
mostandban kevés
nem is latja
afféle
mégis

vélhetéen

alkalmi
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Joan Miré... —, hogy
tombolé vihar utan
masként szép
amikor kordbban
mintha sajatja lenne
tires kehelybdl

dlmodhato visszatérés

ajandékul
meglehet

semmi

Ernst Jandl... —, hogy

haborusag helyett
célszert lenne
megbékélni

kiilonos hangsulyt
kaphatna néhany

kézfogas

aznap
ismét

jovatehetd
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Eugene Ionesco ... —, hogy

Gjabban pompas pillangékat
latni
szerencsés esetben naponta

errefelé ritkasagszamba megy
ilyen

remek élményben részesiilni

jollehet
innentdl

nélkulozhetetlen

Paul Claudel ... —, hogy

személyesen kéne
atadnia
miutdn
harmadik hénapja
paraszthazat

bereteszelve

maganyoldé
gyogyirként

alomfejtéssel
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Egon Schiele ... —, hogy
mindenki virdgzo6 csontvaz
napszalltakor hajnalban
éjszaka
virdgzo6 csontvdz mindenki
éjszaka hajnalban

napszalltakor

nélkil
nélkil

utoljara

Marlene Dietrich ... —, hogy

akkor ehhez
hasonlo
inkabb

hidegszél fij
sikatort

keres

szerinte
mégis

zoldovezetben
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Fernando Pessoa ... —, hogy

meztelen csillag
vilagit
még mindig
tiszta égbolt
alatt
nyugalma angyali
igy

jon

hosszutavasz

James Brown ... —, hogy

nemestilne életigenléssé is
szorgalommal
felvértezve elsajatithaté

tovabbi meglepetésszert
bizonyara

egyértelmten kizarhato

mostantdl
akképpen

inkabb
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Ezra Pound... —, hogy
szanalmas taktikdzas helyett
nyers észinteséggel
kitarulkozik
jozanésszel persze belathaté
megel6zdleg viszont

bizalmatlansagbdl

végiil
amint

barmikor

Joseph Beuys ... —, hogy

sarokbdl sustorgé helyett
zsirral
tobbnyire feljavithaté

fakanallal vattara kenve
torzul

merthogy elkeriilhetetlen

aztan
mégis

szemmagassagban
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Segedelem

J. A.-nak

Repedt macskamon kalyha il
Ne tartsd az eget hogyha diil
A kék tehén ma holdat ér
Jégkasa térbol dol a tél
Nyilik a szfinxek kdszeme
Iszapot szor a gyasz-zene

Nézel utanam

Akiket szeretek, tobbnyire befogadnak,
A hatalmasoknak nincs koze hozzam,
Nekem sincs kozom a hatalmasokhoz.

Holnap mar nem leszek veletek,
Ejfélre jar, leng, leng a mérleg,
Baljaban {r, jobbjaban a semmi.

Hova szoktem a paranyi térid6bél?
Nézel utdnam, mint szolgalok a rendnek,
Ugy tinék el, ahogyan éltem, idegenil.

Zarodal

Ne 1épj ra a verskiiszobre!
Rezedaszo6 zeng a kertben.
Hidnyoznak még a rigok,

Bar a tervben voltak ketten.
Szerepelt egy hazi tigris,
Elefant is, nagy csapatnyi...
Almok, tervek. Csattog az ég.
Elbticsuznék. Nektek annyi.
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Az elveszett varosok

A colophazaknak nyoma sincs,

A porig égett viskok helyére kobél épiilt valami,

Az alapjat kiastdk, lehetett villa, lehetett értorony,
Karam a vadaknak vagy szelid, k6zos élelemtar.

A falaibdl semmi sem maradt, kébanya lett a varos,
Uj bastyak, bazilikdk, kunyhok és paloték emelkedtek,
Kellett minden anyag, gerenda, tégla, ké —

Mindig az 6roklétnek épitiink, kellett a sik mezd.

Aztan leddltek azok is, foldrengés, tiizek, haboruk,
A szél csak hordta, horda a port a romokra,
Homokot, avart, zorg6 szemetet teritett rajuk,
Aldott magokat: fiét, gyomokét, viragokét, fakét,
Z6ld dombok alatt aludtak a tobb évezredes nyomok,
Ahogy majd a mi nyomaink is aludni fognak,

Gyom, hamu és jj dombok alatt.

A mi varosunk orokléte sem tobb, sem kevesebb.

Hat elveszett varos simul egymasra a talpunk alatt,

A miénk a hetedik lesz, s jon ra a nyolcadik, a szazadik,
Salak, szemét, néhany rozsdafolt vall majd a varosunkrol,
Taldn a sirkovek 6riznek meg néhdny nevet,

Ha az 4j falakba beépitik Gket, temet6k nem maradnak,
Nem maradnak emlékmiivek sem, szobrok, oszlopok,

S igy lesz ez jol: mindig csak a jelennek szolgéljon a varos,
Csak a szebb jelennek szolgaljanak a célszert hazak,

Annak szolgaljanak a nyomaink is,

Ahogy az elveszett varosok nyomai minket szolganak ma,
Koveik atjainkban, a mész a csontjainkban,

A sziinetek elcsuklé énekiinkben,

Kibuko 6si daktilusok csondes beszélgetéseinkben,
Tartds jol-rosszul megbrzott, ropogoé gerinciinkben.
Szeretném sorolni, mi épiil be a nyolcadik varosba,
Falakba, lakokba, egy-egy magyar ko, vers vagy dallam.
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Olasz Valéria

...A huszadik...

A legelsé a folsird csecsemd

a masodik botladozva tipegé

a harmadik arkot-ugré kiskamasz
a negyedik kit feleselni tiltanak

az 6todik bettiket vetni tanul

a hatodik jar-kel tandcstalanul

a hetedik 6nndnmagat keresi

a nyolcadikat haragra gerjeszti
kilencedikre a szerelem rataldl

a tizedik prébalgatja a szarnyalast.

Tizenegyedik csillagokbdl olvas
tizenkettediket kiadja holnap
tizenharmadik babonabdl hallgat
tizennegyedik keresztuthoz ballag
a tizenotodik mélyen aldmeriil
tizenhatodik vallja: rendiiletlentil

tizenhetedik mint nagykoru hataroz

tizennyolcadiknadl 4tlép héthataron
tizenkilencedik vilagot hédit
a huszadik maér irja a valddit.
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Arva ember

Tlzrdl dlmodott az 6reg Notre Dame
és vizrdl a kecses Habledny

az egyik magasba a masik mélybe szallt
turista angyalok az emberek kozott
és emberek az angyalok kozott
aradd konnyes katasztréfa-6zon
mint elsiillyedt Antarktisz a fold
lagtinaiban kétéltii buvarok

keresik az elttint kincseket

— a szertefoszlé remény magvait —
felszinre hozni kalézhalak eldl

tliz martaléka az ég is

sziirke ruhatlan

az Uristen sir egymagéban
torony6re néma nyelvtelen
nemzetisége jeltelen

utolsé parancs-villimlasok

forré kisiilések

mennybéli fények

és esOk figyelmeztetik

a mezitlabasokat

mar csak gyalog lehet odaérni

a csillagpont jelzésig

foldonfuté az a csillag is

sietni kell

hajléktalan ne maradj

te arva ember!

2019. 0SZ

En az vagyok...

En az vagyok

kit felgyajtanak

a mindennapok

belsé tiizem lobog

a parazs bennem mosolyog
létem valtozé héfokan

s ahogy haladok felfelé

a lélek gradicsan

nem félek ha perzsel

tiizes Nap

éget kéklangu Hold

a Vilag az én taplalékom

s ha fiistjelek karikdznak
belSlem az égre
csillagképeket kapok cserébe
itt ragyognak zsarat-lelkemen
mig ellobbanok utols6 versemen.

Biré Ildiké alkotdsa

A/G% ARTERIAK

Ha jonnél

Ha jonnél hosszan marasztalnalak
ne szlinjon meg a varazslat

asztalt teritenék ahogy illik
csillagos ablakom ald tilnénk.

Ha jonnél szivemben {innep lenne
szemed virdga ragyogna szemembe’
kisimitandm a gytrott abroszt
beengedném az eltévedt albatroszt.

Mint senki masnak lenne esténk
madarunkat dédelgetnénk
1élegzetiinkdn megpihenne
lelkem veled be nem telne.

Elszunnyadnank egymashoz simulva
ugy mintha kezdettdl fogva

mélyen ne sz{injon meg a varazslat
felébredne bennem utdnad a banat.

SPEAWVANVOIVY. . = -
vo-e' 3 war
eRlvat oo
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Kégl lldiké
A 7-es korterem

— Egy gyonyorli nét képzeljenek el! Ebenfekete haj, finom vondsq, szép arc, és a
szemei..., mintha dllandéan dlmodozna valamirdl. Tehetségesnek tartottdk, am ko-
rantsem az a tipikus exhibicionista eléadémiivész volt. Szeretett elvonulni, maga-
nyosan gondolkodni a vildg dolgairél. Eppen olyan moraliz4l, Snmarcangolé alkat
volt, mint Mdrai. Képzeljék — anekdotdzott nagy hévvel az irodalomprofesszor —,
amikor pélyaja kezdetén belépett a Miskolci Nemzeti Szinhazba, a tarsulat fodrasza
ranézett, majd elkerekedett szemekkel igy szdlt: ,Fekete hajui szinészné nincs! Elsé
dolgunk tehdt az lesz, hogy atfestjiik a hajat.” Sz6két probalt csindlni az erds szé-
14, ébenfekete hajbél, ami bizony lehetetlen vallalkozasnak tiint. Igy lett — a vélet-
lennek, és persze a rossz minéségl szinhazi festéknek koszonhetéen — a sz6kének
szant, eredetileg fekete haju szinészn6bdl vords. A nevéhez is hozzatapadt a jelz6,
ettdl kezdve senki nem szélitotta keresztnevén. O lett a vorés Mezei. Mérai Sandor
bizalmasa, muzsdja, szerelme — kacsintott egyet a sairmos, sz professzor.

— Miria? — csodélkozott el a karakteres arct, fiatal jogdsz. Nem valami L-bet(s
felesége volt? Varjon egy pillanatra, itt van a nyelvemen. L6-16-16... Igen, igen: Lola!
Nem Lolanak hivtdk a feleségét?

— Ugyan, kérem! Lolaval élt — bizonyara szerette is a maga mélabiis médjan —, de
Maria volt az igazi az életében. A szinésznd jelentette szimara a szerelmet, a voros
Mezei, akit — futhatott akar Napolytél New Yorkig, onnan meg egészen San Diegdig
—, sosem tudott kiheverni igazan. Soha! Olyan csetlé-botlé vénember korara sem,
mint amilyen most én vagyok! — magyarazta hevesen gesztikulalva az idds férfi,
mikozben probalt ugy helyezkedni a kérhazi agyon, hogy frissen mtitott csipGjét te-
hermentesitse valamelyest. Ez ma mar koztudott dolog, az ir¢ életrajzanak szerves
része, ne gondoljak, hogy csak irodalmi korokben beszélik — tette hozza. Egyébként
meg Mezei alakja és kettejiik kiilonos kapcsolata fel-felbukkan az iré munkaiban.
Hat senki sem olvasta maguk koziil a Siralyt? — nézett szét tettetett felhaborodassal
a 7-es kérteremben az 6sz szakallu férfi, és hogy mondanddéjanak még nagyobb nyo-
matékot adjon, tedtrdlisan széttarta hosszu karjait. A jogaszon kiviil nemigen figyelt
ra mds; a nagydarab, kopaszodé pék rejtvényt fejtett, a sarokban fekvd, ragyas képt,
bozontos szemoldoki kémiivesnek pedig — aki az imént ugyan még érdeklédéssel
hallgatta a torténetet — most minden figyelmét lekototte a kopottas, fehér korha-
zi vaszonlepedén megpihend hazilégy, ami végre olyan kozelségbe keriilt, hogy a
kiirtté formalt szines bulvarlappal egy mozdulattal lecsaphatta. A nyugalmazott
irodalomtandr latvan, hogy hallgatésaga figyelme meglehetésen lankad, elhelye-
zett anekdotdjaban egy duplacsavart. Azt gondolta, a meghokkentés, ami a didkjai
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korében tobbnyire hatdsos eszkoznek bizonyult, ezuttal is bevalik. Megkoszoriilte
torkat, majd felcsillané szemekkel igy folytatta: Igazuk is van! Olvassanak inkabb
bulvarlapokat! Lathatjuk, az mennyivel sokoldalubb eszkoz, mint egy konyv — és el-
kerekedett szemekkel tekintett a kdmiivesre, aki diadalittasan kialtott fel: megvagy!
A tanart nem volt egyszeri kizokkenteni el6addsabdl, fiirkészte egy darabig szo-
batdrsat, majd ott folytatta, ahol abbahagyta. Széval! Itt van az imént mar emlitett
Sirdly — egy végteleniil vontatott és unalmas leiras a siralyfélék csaladjardl. Példat-
lanul idegesitGen taglalja a szerzo, hogy a korabban a Larus nembe sorolt fajokat a
kozelmultban levélasztottdk, majd bizonyos morfologiai és élettani tulajdonsagaik
miatt, killonall6 nemeket hoztak 1étre szamukra. A korteremben fekvo férfiak fele
— ajogasz és a kdmiives — hallgatta az oreg elbeszélését, a masik fele azonban tigyet
sem vetett a sziporkdzo irodalomtanarra, akivel negyedik napja vannak 6sszezarva,
s aki kétségkiviil dertit hozott az ortopéd-sebészeti osztaly 1. emeletének 7-es kor-
termébe. A négy férfi megszokta mar, hogy szobatarsuk — ha épp nem a névéreknek
udvarol — a régi falusi disznévagasok hangulatat idézi fel, vagy vesszOparipajarol,
Marai Sandor és Mezei Mdria szerelmérdl értekezik. A vén kujont a Teremt§ is ta-
nitémesternek szanta; kinosan tigyelt arra, hogy embertarsait — legyenek azok di-
akjai, kollégai, bolti eladdk, belvarosi hajléktalanok vagy épp szobatarsai a 7-es kor-
teremben — kéretleniil is elldssa afféle hasznos és izgalmas informacidkkal, amelyek
nélkiil, ugy érezte, az élet bizony sétalan lenne. A magyar irodalom nagy muazsairdl,
udvarlasi tanacsokbdl, no és a véres hurka tajegységenként eltéro elkészitési mod-
jarél minden napra jutott legalabb egy torténet, amely kétségkiviil olyan optimalis
aranyban volt fliszerezve, mint a széban forg6 husétel.

— Leiras a siralyfélék csaladjardl?! — ismételte nagyokat himmaogve a mellette fek-
v6 fiatal jogasz, majd fejét csévélva, hangosan felnevetett. O volt az egyetlen a 7-es
korteremben, aki atlatott a szitdn. — Tanar r, tanar ur! Nagy képé maga! — mond-
ta agy, mint akinek kifejezetten szimpatikus szobatarsa, lelke mélyén ugyanakkor
irigyli is valamelyest a férfit, aki lathatéan a leglehetetlenebb helyzetekben is képes
jol érezni magdt. Az irodalom tandr cinkosan 6sszekacsintott a jogasszal, aztan épp
tovabb sziporkazott volna, amikor pdszén és hadarva megszolalt a sarokban fekvo
ragyas képii kémiives, Mdrton Jéska:

— En nem a siralyfélék, hanem a hidegburkolatok csalddjarél szoktam olvasni. De
azt is csak médjaval. Az olvasast sem szabad tulzéasba vinni, nehogy az a sok bett
megdrtson a szemnek! Aztan jéizlien elnevette magat, laithatdan igen elégedett volt
humorosnak vélt megallapitasaval.

A jogasznak éatfutott a fején, hogy lerantja a leplet az irodalomtorténészi humor-
rél, de amint ranézett a kdmiivesre, valami azt sugta neki, hogy erre a tobblettudas-
ra Marton Joskanak talan még sincs igénye, igy ezt az dtletét nyomban el is vetette.
Marton Joéska egyébirant — aki a professzor érdeklédését azzal keltette fel, hogy a
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magyar irodalom legismertebb miiveinek emlitésekor is csak pislogott bamban, s
ugy élt csaknem 50 esztenddn at, hogy a Marai Sandor nevet még csak hirbdl sem
hallotta, — felettébb magabiztos ember volt. ,Ennek a tuddsnak a hidnyat sem a
kéményépitéskor, sem a burkoldsi munkalatok soran nem éreztem”— mondta egy
izben irigylésre mélt6 hatarozottsaggal a professzornak, majd megerdsitésképpen
jo mélyen megszivta az orrat. Marton Jéska minden egyes alkalommal, amikor ugy
érezte, hogy valami igen nagy bolcselet hagyja el az 6 szajat, j6 hangosan megszivta
az orrat. Es mert gyakorta érezte tigy, Marton Jéska egyfolytdban az orrét szivta.
Az irodalomtorténész bar lathatéan nem igazan tudott mit kezdeni az ilyen tipu-
su érvekkel, alapvetéen szimpatikusnak talalta a cingar kémuvest, egyfajta csoda-
bogarként tekintett ra, érveit is afféle szent dobbenettel hallgatta, s olykor nevet-
ni, maskor sirni tdmadt kedve azoktél. Id6nként azonban beismerte a tandr, hogy
Marton Joskanak bizonyos helyzetekben és koriilmények kozott igaza lehet. Ettél a
talalkozastdl ilyenforman mindketten gazdagabba valtak, ugy az irodalomprofesz-
szor — akinek mas koriilmények kozott vajmi kevés alkalma adédott arra, hogy egy
egész héten 4t hallgassa a Marton Joska-félék vel8s, am erésen megmetszett vilag-
nézeteit —, mint maga Marton Jéska. Az 50 felé kozeledé kémiives pedig — a 7-es
kérteremben, spontan szervezédé irodalom kurzusoknak koszonhetéen — nemcsak
arrdl szerzett tudomast, hogy élt a 21. szazadban egy Kossuth-dijas magyar ir6, aki
Grosschmid Sandor néven latta meg a napvilagot, s meglehetésen markans nyomot
hagyott a vilagirodalomban, de hajszalpontosan meg tudta mondani azt is, hogy ez
a férfi mikor és hol talalkozott el6sz6r Mezei Mariaval, s mely tabani kisvendégl6k-
ben dlmodoztak kassai kézos életrdl. Igy lehet, hogy Mérton Jéska, a ragyés arcd,
cingar testalkatd kémives masfél hetes kérhazi tartézkodasa soran nem pusztan
egy kivalé minéségl, német gyartmanyu térdprotézissel, de némi irodalmi mtivelt-
séggel is gazdagodott.

A sajatos szimpdziumot a délutani vizit szakitotta félbe. Az 6reg professzor ezut-
tal a kérterembe betoppand tigyeletes orvost szemelte ki maganak, s még miel6tt az
barmit szdélhatott volna, rakezdett:

— Mondja, doktor ur, hallotta a legfrissebb egészségiigyi ajanlast? Brit tudésok
bebizonyitottak, hogy napi egy szal majas hurka kenyér nélkiil, ecetes uborkaval
torténd elfogyasztasa a kora reggeli 6rakban a himvesszé vérellatasat oly mértékben
képes fokozni, ami megakadalyozza a merevedési problémadkat, s a potencianovelés
hosszu tdvon garantélt ltala.

— Akkor megkozelitéleg jok a kilatasaim — valaszolt cinkos mosollyal az arcan
az adjunktus, aki tizedik napja kifejezetten élvezettel nyitott be a 7-es kérterembe.
Jol jott ez a derd, ami szépen, lassan kiszivargott a 7-es kdrterembdl, hogy atjarja
az ortopéd sebészeti osztaly minden zugat. Eppen masfél hete hompolygétt ez a
szokatlan életorom a kérhazi folyosén, bekopogtatott a tobbi betegszobaba, a vizs-
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galoba, a betegfelvételi irodaba, de még az orvosi szobat is megtoltotte. Ez a szinte-
len, szagtalan dert mintha a légkor részévé vélt volna, betoltotte nemcsak a korhdz
helyiségeit, de az osztalyon fekvd betegek és a fasult orvosok lényét is. Az irodalom-
tandr karizmatikus megjelenésével, mtveltségével, sziporkdzé humoraval, toretlen
optimizmusaval nemcsak dit jelenség volt egy lehangolé kérhazi kozegben, de
az adjunktus kutatasi témajahoz épp megfelel6 alanynak bizonyult. Az ambiciézus
kozépkort orvosnak ugyanis szent meggy6zddése volt, hogy a beteg mentalis alla-
pota — miitéthez valé hozzadllasa, hite a gydgyulasban, valamint orvosaba vetett
bizalma — jéval nagyobb mértékben befolydsolja az adott beavatkozas sikerét, és
a tovabbi gydgyuldsi folyamatot, mint azt kordbban a nyugati orvoslas képvisel6i
feltételezték. Az elismert ortopéd sebész pszicholégusokkal és személyiség-lélek-
tannal foglalkozé szakemberek kozremtikodésével, immar 200 beteg esetismerteté-
sén van tul, eredményeiket szamos hazai s egynéhany nagy presztizsi nemzetkozi
tudomanyos lapban is publikaltak.

— Na és hogy vannak? — kérdezte az tigyeletes orvos, dm még miel6tt valaszol-
hattak volna a kérdésre a 7-es kdrterem betegei, egy kétségbeesett néi hangra lettek
figyelmesek.

— Névér! Novér!

A betegszobaban fekvo férfiak meglepve néztek egymasra, majd az orvosra.

— De, hiszen ez egy néi hang! Es a szomszéd szobabdl jon! — sz6lt a kémiives. Egy
né a férfi részlegen?! — kérdezte egészen bargyu arckifejezéssel, majd valami furcsa
grimaszt vagott.

A kiabdlas az ortopéd sebészeti osztaly masik végébdl, a néi részleg feldl jott, am
kétségteleniil olyan hangerével, mintha csak a szomszédos korterembdl hallatszott
volna. Ez volt az egyetlen helyiség az id6 tdjt az egész épiiletben, ahova nem tudott
bedaramlani a derd. Pedig még az ajté is nyitva allt. De hidba! Mert ez az athatolha-
tatlanul tomény, fekete lemondds csak ugy aradt abbdl a kérterembdl. Lehetetlen
vallalkozdsnak tlint legy6zni, mert alland6éan résen volt; figyelte az ablakokat, az
ajtényilast és a legaprobb réseket is, majd hatalmas szdjat kitatotta, és elnyelt min-
dent — fényt, reményt, dertit — , ami élhet6bbé tehette volna azt a kértermet.

— Ez egészen biztosan a Hermina lesz! — szélalt meg a szeplGs, sz6szi névér, aki
az lgyeletes orvossal egyiitt vizitelt. Nemrég hoztdk le a m{itébdl, minden a leg-
nagyobb rendben van, de gyanitom, hogy amig az osztdlyunkon fekszik, nem lesz
hiany kis éji zenébdl — referalt meglehetésen sajatosan, majd nagyot séhajtott, mint
aki akkor ébredt tudatdra, hogy az elkovetkezé napok kiilondsen nagy kihivas elé
allitjak majd munkabirasbdl, toleranciabdl. Még be sem fejezte prognosztizalasat,
ismét visszhangzott a folyoso.

— No6vér! Hallatszott a kétségbeesett hang sokadszorra. Az agyban fekvé 6tven
koriili n6, amint meglatta, hogy a fiatal, fehér kopenyes apol6 sietés 1éptekkel elha-
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lad a kdrterem el6tt, s nem hozza igyekszik, egészen panikba esett. Riadtan kialtott
utdana. — Hozzon nekem egy fajdalomcsillapit6t, mert ezt nem lehet kibirni — majd
kelletleniil hozzatette —, kérem.

— Egy pillanat, mindjart visszajovok, hivnak a 10-esbdl — szélt oda a névér zihal-
va.

— Itt aztan belepusztulhat az ember a fdjdalomba, rd se rantanak — jegyezte meg
gunyosan a né.

— De hiszen alig egy 6rdja hoztak le a mtitébdl, azéta haromszor volt itt Ella n6-
vér — emlékeztette kozvetlen mellette fekvd betegtarsa, egy nagydarab, szemiiveges
asszony.

— Mar itt is vagyok — mondta kimeriilten, ugyanakkor szolgalatkészen a n6vér.

— Hat a fagjdalomcsillapitéd? Az is itt van? — reklamalt Hermina.

— Azt bevette, amit az el6bb hoztam? — érdekl6dott a névér.

— Bevettem, de semmit nem haszndlt! Legyen kedves valami erésebbet hozni,
mert mindenem fdj. Szétszakad a fejem, a derekam is sajog, a libamrdl meg mintha
két kézzel tépnék le a hust — sorolta egy szuszra. Ahogy a feltlinéen apolt, szép arct
né megdllas nélkiil arasztotta magabdl a panaszt, olyannak tlint, mint egy dacos
kisgyermek, aki maga sem tudja miért, taldn csak ugy kedvtelésbdl perel a vilaggal,
mert éppen nincs jobb dolga, am legszivesebben odabujna két védelmez6 kar kozé.

— Ez a leger6sebb fajdalomcsillapitd, kozvetlen mitétek utan szoktuk adni. Le-
gyen tiirelemmel, nemsokara hatni fog — magyarazta a névér. Ha pedig tovabbra is
taj, akkor sem kell kiabdlnia, csak nyomja meg a névérhivét — a piros gomb ott a feje
folott — fél 6ra mulva, és megprébalkozunk egy masik fajtaval — biztatta a frissen
operalt asszonyt.

— Nekem hoztak a gyerekeim keresztrejtvényeket, meg egy rakas ujsagot, szive-
sen kolcsonadom valamelyiket — ajanlotta fel egy halk szavy, beesett arcti szobatars
a sarokbol, és gocsortos ujjaival a szekrényén sorakozd, halomban 4ll6 néi magazi-
nok felé bokétt. En is ilyesmivel szoktam elterelni a figyelmemet, ha belém hasit a
fdjdalom — mondta biztatélag a vézna asszonyka.

— Van is nekem erém rejtvényt fejteni, meg olvasni ilyenkor, mikor alig élek! —
valaszolt baratsagtalanul, aztdn magahoz vette nagyméretli, miibér kozmetikai
taskdjat az agy melletti kérhazi éjjeli szekrény fidkjabol. Hosszasan kotoraszott a
fekete-fehér pottyds neszesszerben, majd enervaltan megszolalt. — Na, mar csak
ez hidnyzott. A nagy kapkodasban elfelejtettem bepakolni az éjszakai krémemet.
Milyen szerencsétlen vagyok! Idegesen huizott el6 egy fanyeli hajkefét, aztan kibon-
totta feje tetejére buibozott kontyat, és nagy séhajtozasok kozepette fésiilni kezdte
hosszu, fekete hajat. Ha tudtam volna, hogy ilyen kinokat kell atélnem, ’biz Isten,
bele se vagok — kezdte tjra a kesergést, majd nagy kék szemeivel a kérteremben fek-
v6 asszonyokat pasztazta ugy, mint aki rettentéen éhezik egy kis részvétre.
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— Hagyja mar abba! — formedt ra a nagydarab asszony. Mi itt mindannyian mu-
tét utdn vagyunk! Es azt is eldrulom maganak, hogy nem egy ilyen semmitmondé
iziileti tiikrozésen estiink at! — a szobatars egészen kikelt magabdl. Nézze meg Irén-
két — mutatott az aszott, vézna asszonyka felé! Csipéprotézist iiltettek be neki, és
valami komplikaci6é adédott, ami miatt komoly vérvesztesége lett, mégsem rinyal
annyit, mint maga. Rdadasul épp az én fiillembe sikoltozik — tette hozza. — Pihenni,
labadozni prébalunk, ha nem tiint volna {6l, legyen mar tekintettel rank! Majd feliilt
az agyban, rosszalléan az 5o koriili szobatarsara nézett, és jarokeretjére tamasz-
kodva 6vatosan megindult az ajto felé. Az ajtébdl még ingeriilten visszaszolt; hogy
hagyhatja igy el magat valaki? Szdnalmas!

— Konnyt annak, aki mar labra allhat! — jegyezte meg sért6détten a nd, aki latha-
téan nem volt hozzaszokva ehhez a hangnemhez. Es nem is iziileti tiikkrozésem volt,
hanem térdprotézist kellett beiiltetni — tette hozza durcésan, kifejezetten sértve
érezte magat ugyanis, amiért szobatdrsai nem buslakodnak egy emberként sanyart
SOISan.

— Par nap, és maga is ldbra allhat! Oriiljén neki, hogy jol sikeriilt a beavatkozas,
és Ujra fog tudni jarni! Arra kell gondolni, hogy ma mar vannak ilyen dolgok — pro-
tézisek, meg mit tudom én — amik régen nem voltak, aztan ha elkopott a térd, akkor
kész, leestiink a labunkrdl — mondta biztatdlag a halk szavu asszony a sarokbdl, és
kedves mosolyra htizédott szdja.

— Jarni! Mikor lesz még az? — mondta egyhangtan, s mintha a mondat tobbi ré-
szét meg sem hallotta volna, igy folytatta — Ha lesz még olyan egyaltalan. Mar ab-
ban sem vagyok biztos, hogy jobb lesz, mint eddig volt.

Bar Hermina asszony az éjszakat békésen végigaludta, ébredés utan az els6 dolga
mégis az volt, hogy raripakodjon a nagydarab szobatarsra, aki allitélag fortelme-
sen horkolt, s 6 emiatt egy szemhunyast sem tudott pihenni. A néi részleg 14-es
kértermében a legnagyobb jéindulattal sem mondhatni, hogy fesziiltségmentes volt
a légkor. Udité pillanat volt, amikor délelétt 10 6ra tajékdn baratsagos, mosolygds
gyogytornasz lépett a korterembe. Csak Hermina szornyiilkodott, ahogyan a fehér
kopenyes né mellé 1épett.

— Hozzam? Gyégytorna? Mar ma? De hat megmozditani is alig birom! Ez valami
tévedés lehet — mondta egy szuszra, és egészen elkerekedtek nagy kék szemei.

— Igen, a gyégykezelést mar a miitét masnapjan megkezdjiik, ezt bizonyéra f6or-
vos ur is elmondta. Az izomzat erdsitése nagyon fontos ilyenkor. De nem kell ett6l
igy félnie, fog ez menni Onnek is, mint mindenki mésnak — valaszolt empétiaval a
hangjaban, és mar nyult is a beteg bal labaért.

— Jajjj-jajjj-jajjj! — szisszent fel a né eltorzult arccal.

— Muszdj egyiittmiikodnie, sajat érdekében — figyelmeztette kedvesen, de hata-
rozottan a gyégytornasz. Ha betartja az utasitdsokat, és a tornat sem hanyagolja el,
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akkor minden rendben lesz! Egy par nap és raallhat, egy hénap mulva pedig akar
futdversenyre is benevezhet — fogalmazott dertisen a fehér kopenyes né.

— Auuu! - orditott fel olyan hangerével, hogy zengett az egész folyosd. Istenem!
Ezt nem lehet kibirni. Nagyon kérem, hagyjuk ezt abba mara.

— Meg kell értenie, hogy ez a felépiilés része — mondta a gyogytornasz tiirel-
mesen, am ez a metszd kidltds nem hagyta nyugodni. Ez a hanghordozas ismerds
volt neki. Hermindt nem a mtét utani fijdalom kinozza — éllapitotta meg. A
beteg nagy kék szemeibe nézett, és abban a pillanatban megerdsitést nyert észre-
vétele. Kétség nem fér hozza, hogy Hermina is ,,abba” a csoportba tartozik. Nagy
levegét vett, ramosolygott a ndre, és kedvesen végigsimitott labfején. Vilagosan
latta, hogy ezuttal nem a szokdsos kezelésre lesz sziikség. A vékony testalkatuy,
kerek arcti nét a legjobb gydgytornaszok kozott tartottdk szamon, azt beszélték
réla, nemcsak munkanak, de élethivatasdnak tartotta a segitségnyujtast. Egészen
unikumszdmba mend empatidval szurta ki az ortopédia afféle problémads esete-
it, azokat a betegeket, akiknek meglehet a térdiik elkopott, s taldn fajdalmaik is
vannak, am elsGsorban mégsem az adott testrész, mint inkabb a lelkiik szorul
gyogyitasra. Akiknek maga az élet faj els6sorban! A gyégytornasz rettenten saj-
nalta ezeket az embereket, a betegségbe menekiiléket, ezért mar-mar megszallott
moédon, minden tudasaval, empatidjaval igyekezett testreszabott kezelést adni ne-
kik. Igazi gyégyito volt 6 a szénak abban az értelmében, ahogyan a testet és lelket
egy egységként kezelte, s az egyik ép miikodéséhez alapvetonek tartotta a masik
egészségét is. Igy torténhetett, hogy egy szempillantds alatt felismerte azokat,
akiket hidba is operdlnak meg sikeresen kival6 orvosok, hidba is dpolnak odaadén
jolelkt névérek, hidba mutat a miitét utani rontgenfelvétel tokéletes eredményt,
valami mégsem stimmel veliik. A gyégytornasz pontosan tudta, hogy Herminaval
nem lesz konnyl dolga, mert az asszony is abba a csoportba tartozik, melyben
az emberek sajat maguk dllnak gyégyuldsuk utjaba. Ok azok, akik idérél idére
megjelennek az orvosi rendel6kben, megfoghatatlan testi fdjdalmakrél panasz-
kodnak, gyégyszerek tucatjait szedik be reggel, délben és este ragyogé szemekkel,
attél remélve megvaltast, s tobbnyire 6nmaguknak sem valljdk be, hogy masfajta
gyogyirre lenne sziikségiik. 5 milligramm o6lelés, 10 milligramm nevetés napja-
ban haromszor — akdr éhgyomorra —, s mdris csirdjaban elttinnének a magukban
oly gondosan nevelt kérokozék. Mennyi, de mennyi torténetet hallgatott végig
a gyogytornasz az évtizedek sordn, amik egytdl egyig arrél tantaskodtak, hogy
egy multban elszenvedett, feldolgozatlan lelki trauma miféle testi panaszokat tud
okozni. Hermina éppen ilyen volt! A gyégytornasz — hogy gatat emeljen ennek a
panaszlavindnak — az ablakhoz lépett, s igy szdlt:

— Huzzuk csak el jobban azt a fliggonyt, nézzék, milyen gyonyorien siit odakinn
a nap. Szinte simogatja az ember lelkét.
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— Simogatja, na persze! Azokét biztosan, akik nem a kérhazi agyon siitkéreznek!
— vagta ra borisan az asszony.

— Ennek aztdn mondhat barmit! — legyintett a nagydarab szobatars, és szemeit a
gyogytorndaszra szegezte. Reménytelen eset! — szogezte le fejcsévalva, majd szemre-
hanyéan folytatta — alig egy napja vagyunk osszezarva vele, de Istenemre mondom,
mar most kikészitett mindannyiunkat.

— Folytassuk a tornat! Rendben? — sz6lt a gyégytornasz empatikusan, tigyet sem
vetve a szobatars kimért megjegyzésére.

Gyakorlott mozdulattal vette kézbe az asszony jobb labat, dm, amint megprébalta
megemelni, az Gjabb sirankozasba kezdett. Ha egy csoppnyi egyiittérzés is van ma-
gaban, nem kinoz tovabb — fakadt ki Hermina.

Ez a metsz6 jajveszékelés tigy csapddott be az ortopéd sebészeti osztaly fekvébe-
teg részlegére, akar egy lovedék. A kiabalasra tjfent felkaptak a fejiiket a férfi részleg
7-es kortermében tartézkododk, pedig azt egy csapdajtd, s hat masik kérterem va-
lasztotta el a szobatdl, melyben Hermina asszonyt elhelyezték. Az irodalomtanar, a
fiatal tigyvéd, a ragyas kép(i, bozontos szemoldoki kémiives és a sapadt arc, kopa-
szodd pék kérd6n egymasra néztek, majd kisvartatva megszoélalt a kémtives:

— Hermindacska! — mondta sokat sejtetéen a kdmiives. Hallottam, ahogy a né-
vérszobdban beszélnek roéla. Csak félbolondként emlegetik. Hat, ha félbolond, ha
nem, igencsak szemre val6 teremtés — szdlt vagyakozva a férfi. Megkukkantottam!
A 14-esben fekszik.

Az irodalomtanar, aki jarokerettel mar kivaléan kozlekedett, elhatarozta, hogy
maga is szemiigyre veszi ezt a bizonyos félbolondot. Maga sem tudja, mi tortént
vele, hiszen nem volt kiillondsebben kivancsi természetli ember, 4m hirtelen dssze-
csapta a megsargult lapokkal teli, vaskos verseskotetet, amit pdr masodperce még
elmélyiilve olvasott, kipattant az agybdl, majd félhosszu, 6sz hajat hatrasimitotta, és
mar indult is fiirgén a néi részleg felé. Azt talalta ki, hogy kicsit lelassit az omindzus
kérterem elétt, és csak tgy lopva megfigyeli rikdcsolé sorstarsat. Am amint megpil-
lantotta a nét, egycsapdsra szertefoszlott a terve. Csak allt bamban a kdrterem el6tt
jarokeretére tdimaszkodva, és megbabondzva nézte ezt a nét, aki nem volt mar fiatal,
de finom metszés, vakité kék szemeivel, fekete hajaval olyan elragadé jelenség volt,
hogy egészen elvarazsolta a férfit. Szép né volt, mégis olyan dermeszt6 apatia aradt
a lényébdl, hogy a férfi minél tovabb nézte, annal inkabb nyugtalanitotta a latvany.
Apolt, vonzé megjelenése fesziilé ellentétben 4llt magatartédséval. Ahogyan fekiidt
az agyon elesetten és reményteleniil, maga volt a lemondas. A férfi csak nézte a nét
letagl6zva, majd hirtelen 6tlett6l vezérelve megszolalt:

— A folyosé egyik végétdl a masikig gyalogoltam maga miatt! Az — akarhogy is sza-
molom — oda és vissza 6tven méter! Minimum! — tette hozza diadalittasan. Széval,
azért tettem meg ezt az elismerésre mélté tavolsagot, mert lenne Onnek egy ajanla-
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tom! Ha abbahagyja ezt a fiilsiketit rikicsolast, amint labra dllhat, meghivom, meg-
hivom mondjuk egy gesztenyepiirére, az egész ehetd itt a kérhazi biifében — szdlt a
férfi. Természetesen kizarolag a betegtarsaim, valamint sajat nyugalmam érdekében
teszem! — folytatta huncut mosollyal az arcan, majd kihivéan a n6é szemébe bamult.

A kérteremben megallt a leveg6, a betegtarsak tagra nyilt szemmel, egyetlen pisz-
szenés nélkiil figyelték a kiilonos parbeszédet, egyediil a nagydarab asszony neve-
tett fel. Eszében sem volt leplezni elégedettségét, szivbdl oriilt, hogy végre jol meg-
mondta valaki kidllhatatlan szobatdrsanak a véleményét.

— Meéghogy rikacsolas! Kikérem magamnak! Meg egyébként is, majd pont gesz-
tenyepiirét fogok enni, hogy elhizzak itt a nagy semmittevésben — ripakodott ra a
férfira.

— Aztvalaszt, amit akar, bAnom is én, fel6lem kefirt is rendelhet — mondta a tanar
—, csak ezt a visitast hagyja abba.

— Hogy micsoda arrogans, faragatlan emberekkel van tele a vilag! Felhaboritd!
Azt varhatja, hogy én magaval barhova is elmenjek! — méltatlankodott. Rdadasul be
sem mutatkozik, csak futtdban bekiabdl az ajtonyilasbdl.

— Azért gondolja meg, Hermina, Kedves! Holnap ebéd utan eljovok magéért ezen
a fehér paripan — mutatott biiszkén a jardkeretre, majd sarkon fordult, és elindult a
férfi részleg felé.

— Hat, én mondjuk szivesen elmennék — és a nagydarab, szemiiveges szobatars
mindenki meglepetésére olyan dhitattal bamult a férfi utan, mint egy els6 randevu-
rél abrandozé kamaszlany.

— Hmmmm..., mit mondjak? Egy gesztenyepiirét még én is szivesen elfogyaszta-
nék vele — szélalt meg a sarokban fekvd, halk szavt, vékony asszonyka, és sejteni le-
hetett merrefelé kalandoznak a gondolatai, mert bizony id6s kora ellenére igencsak
belevorosodott ebbe a mondatba.

A néi kérterem kislanyos dbrandokkal és cinkos, huncut kacagassal telt meg, s
egy pillanatra Ggy tlint, mintha Hermina is elmosolyodott volna. A szemtelen, de
kétségkiviil igen sarmos férfire gondolt, akinek volt valami a lényében, amitél jaro-
kerettel a kezében is iigy hatott, mint maga a megtestesiilt férfierd. ,Vajon komolyan
gondolta ezt a meghivast?” — toprengett az asszony. ,Méghogy én rikacsolok, meg
vonyitok! Ontelt, neveletlen figura!” Es bar kifejezetten sértve érezte magit, volt
benne egy kiilonos, meghatarozhatatlan érzés. Vagy, hogy Ujra ldssa a férfit.

Az irodalomtorténész aznap mar masodszor csodalkozott el 6nmagan. Ahogy
sétalt vissza kértermébe, mintha kiviilrél hallotta volna parbeszédét a szépasszony-
nyal. Micsoda bunké voltam! Egy arrogans seggfej! — allapitotta meg. Ezek utan ne
lep6djek meg, ha hallani sem akar rélam tébbet. Talan a férfi lep6dott meg legin-
kabb, amikor mdsnap délutan egyiitt alltak be a kérhaz alagsoraban mikodé biifé
kigy6z6 soraba.
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— Irodalomtorténész vagyok, 70 éves, egyediilallé. Van egy budai és egy miskolci
belvarosi lakdsom, meg egy balatoni nyaralém. Erre mondjak, hogy jé parti — so-
rolta flegman a tandr, mint, aki szandékosan provokalja a nét, hogy valami reakciot
valtson ki bel6le. Ennek a hencegésnek koriilbelill a fele volt igaz. — Maga jon! De
el6tte még mondja meg, mire jutott; kefir vagy gesztenyepiiré? — és szemteleniil
felnevetett.

A n¢ biztosra vette, hogy ha kefirt mond, akkor a férfi minden igyekezetével pro-
bélja rabeszélni az édességre, és 6 majd minden porcikajaval élvezi a heves udvar-
last.

— Kefirt kérek! — dontétt a né.

— Remek vélasztds — mondta cinikusan a férfi, és esze agdban sem volt befolya-
solni Herminat dontésében. Egy kefirt és harom gesztenyepiirét kérek! — adta le
rendelését, majd az egyetlen szabad asztalhoz vonultak.

— Goujat! — mormogta a n6 egészen halkan, inkabb csak gy maganak, am a ta-
nar meghallotta, és elkerekedd szemeivel szinte felfalta a nét, gy kérdezett vissza.

— Goujat?! — maga..., maga beszél franciaul? Es milyen tokéletes a kiejtése! Csak
nem nyelvtanar? — érdeklédott a férfi, aki annyira meglepddott mindezen, hogy el
is sikkadt a sz¢ jelentése felett, aminek legpontosabb magyar forditasa a szemtelen
frater kifejezés.

— Nem, nem! Konyvtérosként dolgozom — mondta a né kimérten. Igaz — tet-
te hozza batortalanul —, egy id6ben foglalkoztam didkokkal, jartak hozzdm drakat
venni, de intézményi keretek kozott sosem tanitottam. Egyébként meg régi torténet
madr ez, j6 ideje nem vallalok senkit. Idegesitenek a gyerekek, se kedvem, se energi-
am nincs ilyesmire. — A napokban toltottem az 55. életévemet.

— 55! De hiszen On szemteleniil fiatal! Meséljen magardl! Kezdjiik mindjart azzal,
mit kell tennie magaval ahhoz, hogy ilyen észbontéan jél nézzen ki? Az életérdl, a
terveirdl. Igen, a tervei kiillonosen érdekelnek! Azt szoktak mondani, akik tele van-
nak tervekkel, azok nem 6regszenek! Széval, mondja Hermina! Mit csindl, ha lesz
egy kival térde? Onnek is térdprotézist iiltettek be, ha jél hallottam, ugyebar?

— Ugyan mar, ne idétlenkedjen! Nem szeretem, ha ginyt iznek bel6lem! Miféle
tervekrdl? — kérdezte, mikozben Osszehuzta szemoldokét, és rosszalléan a férfira
tekintett. Az imént mondtam, hogy 55 éves elmultam, megettem a kenyerem javat.
Nagy terveim nincsenek mar erre a kis idére! — mondta enervaltan.

— Kisid6re? — kérdezett vissza a férfi elgondolkodva, és egy csapasra elttint a der(i
arcardl. Elkomorulva tekintett a ndre, és egészen ijedten folytatta. — Nem akarok
tolakodo lenni, de van taldn mds betegség is?

— Mads betegség? Az kéne még! Elég nagy tragédia ez is! Ha felépiilok, visszame-
gyek a konyvtarba, aztan éldegélek csendesen — mondta a né. Marmint, ha felépii-
1ok egyaltalan, mert arra semmi garancia sincsen — tette hozza mélabtsan.

155



ARTERIAK A/G% 2019. 65Z

— Nocsak? Tortént valami miitét kozben? — érdeklédott a férfi tagra nyilt sze-
mekkel, és hirtelen kezdte magat igen kellemetleniil érezni. Milyen tapintatlan va-
gyok — ostorozta magat a tanar. Talan valami sz6védmény ad6dhatott, és tényleg
komoly fajdalmai vannak a szépasszonynak, én meg a 7-es kérterem onjelolt sz6sz6-
léjaként csititgatom 6nz6é moédon, pusztan azért, hogy mi, akikkel minden a legna-
gyobb rendben van, kellemes koriilmények kozott tudjunk labadozni.

— O, nem! Sz6 sincs semmiféle szovédményrdl! Bartos féorvos tir még a miitét
utani rontgent is behozta megmutatni, biiszke volt az eredményre. Mutogatott rajta
ezt-azt, nemigen értek én ehhez, de az osztalyvezetd f6orvos ur a reggeli viziten agy
fogalmazott, hogy kivalé lett, tankonyvi példa.

— Ertem! — mondta gyanakodva a férfi. A férfi egyre furcsibban érezte magit, s
csak feszengett a biifé narancssarga miianyag székében. Hol lopva figyelte a nét — a
gesztenyepiiré kanalazgatasa kozben —, hol egészen nyiltan és gatlastalanul bamult
kék szemeibe; érzett benne valami nyugtalanitét, amit nehezen tudott volna defini-
alni. Mintha lényében a rossz értelemben vett lazadas, a hompolygé békétlenség ke-
veredne a bénit6 buskomorsaggal. Akarhogy is méricskélte, faggatta, egyre inkabb
azt érezte, hogy ehhez a n6hoz egyszertien lehetetlen kozelebb keriilni. Mar csak
azon morfondirozott, hogy ezzel a baratsagtalan, kimért viselkedéssel kizarélag 6t
tiszteli meg az asszony, vagy mindenki massal is ilyen, s talan nem is veszi észre a
lényébdl arado, fojtogatd pesszimizmust. Nagyot sohajtott, a ndre szegezte tekin-
tetét és Oszinte érdeklédéssel azt kérdezte: mondja, ha a mtét jol sikeriilt — vagy
ahogyan az imént mondta, kivaléan — akkor miért kételkedik abban, hogy felépiil?

— Hogy-hogy miért? — nézett ra értetleniil a né. Mert barmi torténhet! Barmi,
érti? Ahogy botorkalok vissza a kérterembe, egy rossz mozdulat, és elzuhanok.
Kész, maris megvan a baj. Vagy eleshetek akdr zuhanyzas kozben is. Isten tudja,
annyi baj torténik az emberrel. De persze az is lehet, hogy a térdprotézisemmel
semmi gond nem adédik, baleset sem ér, csak épp fél év mulva varatlanul stroke-ot
kapok vagy infarktust. Es akkor mi haszna annak, hogy van egy jél m(ik6dd ldbam?
Ugy csinal, mintha nem ebben a vilagban élne!

— Mondja, kedves Hermina! — sz6lt a tandr, majd megkdszoriilte torkat, nagy le-
vegét vett és igy folytatta. Olyasmire szokott gondolni, hogy esetleg nem kap stroke-
ot? S6t, nemhogy stroke-ot, de még infarktust sem! Mert ha hiszi, ha nem, vannak
emberek, akik nem kapnak stroke-ot, sem infarktust. Azt képzelje el, én mar olyan
embert is lattam — mi tobb, beszélgettem is vele —, aki egydltalan nem is gondolt
arra, hogy 6 stroke-ot vagy infarktust kapna valaha! De a legfurcsabb eset mégis az
volt — ezt mdr bizonydra el sem hiszi nekem—, amikor egyszer egy olyan emberrel
talalkoztam, akinek nem azon jart az esze a nap 24 6rdjaban, hogy halalhorgések
kozepette, micsoda fortelmes és kinzé betegségben fog kimdlni — sorolta ironiku-
san a férfi, aki gy érezte, ezt a beszélgetést nem birja tovabb. Arra gondolt, hogy itt
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il vele ez a dekorativ né, akinek olyan kék a szeme, hogy egészen megbiivoli vele a
férfiembert, mégis megfullad, ha még egy sz6t szél a szépasszony.

— Ertem én az iréniét! De meg kell, hogy mondjam Onnek, nem tetszik kiilons-
sebben az ilyesfajta nyers beszéd! Meglehet, egy kissé pesszimistanak tart, de higy-
gye el, minden okom megvan ra! — szabadkozott a né.

— Kissé... — ismételte a férfi cinikusan, mikozben két adag gesztenyepiirét jo ét-
vaggyal elfogyasztott, s épp azzal birkézott, hogy a harmadikat is felnyissa, amire
valamiért igen erésen szorult ra a mtianyag tetd.

— Tudja, nincs mindenkinek oka az érémre! Oriiljon, ha maganak bejott az élet!

— Nekem bejott az élet? Ezt ugyan mibdl olvasta ki? Egyszer majd mesélek ma-
ganak, de ha nem haragszik, most inkabb visszamegyek a kérterembe — mondta a
férfi, aki egészen meglep6dott azon, ami par perc leforgasa alatt tortént. Az 6rokké
dertis irodalomtandrt egy hajszal valasztotta el attdl, hogy 6t is magaval htizza a ne-
urotikus szépasszony hangulata, és egymas szavaba vagva értekezzenek a nyomo-
rusagos élet kinszenvedéseirdl. A férfi ezerszer megbanta, hogy meghivta a nét, mar
épp felallni késziilt a miianyag székbdl, hogy mihamarabb megmenekiiljon ebbdl a
kilatastalan helyzetbdl, amikor a né kozepébe vagva annyit szolt:

— Hagyjon csak itt! De azt tudnia kell, hogy... meghalt a hugom!

— Sejtettem! — mormogta alig érthetGen a bajsza alatt a tandr! Fogadja, kérem,
szinte részvétem! Es, és ne haragudjon az elébbiért... Nem szoktam igy kikelni
magambdl! — mondta a férfi lestitott szemmel, és rovid id6 alatt mar masodszor
érezte azt, hogy rendkivill illetleniil viselkedett. Arra gondolt, hogy igazsagtalan
volt a holggyel, akit kérhazban apolnak, s ez alatt szeretett testvérét is elvesziti.

— Koszonom! — szélt a nd, s nagyot séhajtott ugy, mint aki hosszt elbeszélésbe
akar kezdeni.

— Most kapta a hirt? — érdeklédott a férfi egyiittérzéssel a hangjaban.

— O, nem, dehogyis! — kapta fel fejét a n6. 2007 méjusaban hagyott itt minket.
Mijus 4-én kaptam a hirt, maig emlékszem, 3 éra 10 perc volt, amikor telefonon
értesitettek.

— Tessék? A férfi el6szor azt hitte, rosszul hall. Nagy levegét vett, nyugalmat erdl-
tetett magara, majd szemoldokét dsszerancolva igy szélt. Ugye, most viccel?

— Ilyesmivel nem szokott viccelni az ember! — mondta a né szigortian!

— Draga Asszonyom! Mondja! Tudja, hogy milyen évet irunk most? — kérdezte,
mikozben értetlenség és diih it ki az arcara.

— Hogyne! 2019. julius 6todike van!

— Nézze! En sajndlom a hugat! Higgye el, 8szintén sajnalom! — mondta lassan,
tagoltan, s ép ldbaval titemes dobolasba kezdett az asztal alatt. Kisvartatva folytat-
ta. — Sajndlom az orvosit, a gydgytornaszat, a szobatdrsait, a rokonait, a csaladjat,
a szomszédjat! Sajnalom a kutyajat, a macskajat, a horcsogét, a pokjait a falon, az
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egereit a kamraban... Tiszta szivembdl, észintén sajndlok mindenkit, akivel maga
akar csak egyetlen percre kapcsolatba keriil. Azzal felallt a férfi, sarkon fordult, és
megindult a 7-es kdrterem felé.

— Kattant! — jegyezte meg bajusza alatt a férfi, aki egészen kikelt magabdl.

— Na, tessék! Meghiv, aztan meg faképnél hagy? — vonta kérdére a né felhabo-
rodva. Szép viselkedés, mondhatom! Igazi tiriemberre vall! Lattam én magin mar
az elsé pillanatban, hogy egy arrogans, faragatlan alak! — kiabalt utdna sértetten.

— Tudja Katarina, a Makrancos holgy szerepéhez kicsit mar oregecske — szolt
vissza gunyos mosollyal arcan a tandr, akit rettentéen felbosszantott a né. , Sikertilt
elérnie, hogy egy idi6tanak érezzem magam!” — konstatalta a férfi, aki nem is em-
lékszik, mikor hoztdk utoljara igy ki a sodrabdl. Tehetetlen diithot érzett, amiért igy
packazik vele a né, s nyugtalanit6é gondolatok cikaztak a fejében, ahogy benyitott a
7-es korterembe. Erzései kiiilhettek az arcara, mert alig lépett be az ajtén, Marton
Joska igy fogadta:

— Na, de feldiihitette a félbolond szépasszony!

— Tudja fiam, a diszes csomagoléanyag gyakorta megtéveszti az embert. Es bi-
zony minél inkabb diszes a csomagolas, annal nagyobb a csalddas, ha silany a benne
levé ajandék.

— Miért? Hat ajandékot is kapott a Szépasszonytol? — értetlenkedett a cingar szo-
batdrs.

— Az asszonyra mondja, te szerencsétlen! — dormogott az orra alatt a pék, s lel-
kesen magyarazni kezdett a nagyokat pislogé kémitivesnek. — Ez csak afféle hason-
lat volt, Janikdm! Olyan irodalomtorténészes beszéd! Arra érti a tandr ar, hogy az
asszony bar tetszetds, nem épp kedvére valé. A természete miatt, példdul! Aztan
korbenézett a kdrteremben fekvékon, mintha megerdsitést varna, de mert sem a
tandr, sem a jogasz nem helyeselt, gyorsan hozzitette mondandéjahoz. — Vagy va-
lami ilyesmi!

— Na, akkor csak igazam volt, ugye? Nem véletleniil gunyoljak félbolondnak! —
okoskodott a kémtives, aki nemigen tantoritott a tématol.

— Hogy igaza volt-e? — ismételte meg az oreg a kérdést, majd a kémiivesre sze-
gezte tekintetét. Hosszas csend utdn szolalt csak meg. — Maradjunk annyiban, hogy
akkor lassam ezt a n6t, amikor a hatam kozepét! De félbolondnak mégse nevezziik!
— vette védelmébe. Mert éppen annyira félbolond, mint maga — mutatott hosszu,
gorbe ujjaval a kémtives felé — vagy akar én.

Aztan elcsendesedett a 7-es kérterem. Tomény, fojté kesertliség gomolygott a vas-
agyak koriil, ami mintha megbénitotta volna a férfiak hangszalait, mert a maskor
anekdotaktol zengd szoba ezittal némasagba borult. Aznap olyan volt a 7-es korte-
rem is, mint az Osszes tobbi: sivar, dertitlen, esenddséggel teli.

A tandr csak fekiidt a kérhazi agyon, mikézben azon tlin6détt, hogy palyafutasa
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soran elemezte mar a magyar irodalom legérdekesebb személyiségeit, megannyi ne-
urotikus zsenit és megkeseredett latnokot, és a neurotikus zsenik és megkeseredett
latnokok muzsiit is, de ez a n6, ez a Hermina kifogott rajta. Nehezen viselte, hogy
lelki egyensulyabdl ennyire kizokkentette az asszony, és voltaképpen bossztsaga-
nak okat sem tudta volna pontosan meghatdrozni. Mindenesetre hangulatdn még
a harom adag izletes gesztenyepiiré elfogyasztisa sem volt képes javitani. Kiszallt
az agybdl, feldultan jarkalni kezdett ide, oda a betegszobédban, aztdn az utazétaska-
jahoz lépett — amiben j6 darabig idegesen kotordszott — végiil enervaltan visszafe-
kiidt. Alkonyodott — konstatalta a férfi, ahogy kitekintett a 7-es kérterem ablakan,
s szeme a parkot szegélyez6 hatalmasra nétt jegenyefakra szegez6dott, amelyeknek
alakjai némi hunyoritassal még kiveheték voltak ugyan, konturjait azonban a le-
nyugvo nap mar Osszemaszatolta. Leveleit sem lehetett latni, azokat a sziirkiilet 6n-
magaba olvasztotta, csak a piciny dgakat, amelyek félve simultak a torzshoz, amitdl
aztdn még karcsubbnak tintek a hosszd, vékony termett fak. ,Epp olyan karcstiak,
mint Hermina!” — dbrandozott a férfi, és ezittal nem sajét, csorbult biiszkesége t6l-
totte be lényét. Valamiféle kiillonos erkolcsi magaslatbdl nézte a nét, — a pap te-
kinthet a sz6székrdl ilyen érzésekkel a hivékre — minden packazasat egy csapasra
megbocsdjtotta, és egyre biztosabb volt benne, segiteni akar ennek a megkeseredett
asszonynak. Csak azt nem tudta, hogyan. Ambivalens érzések keritették hatalmaba;
valami mély és megmagyarazhatatlan vonzalmat érzett a né irant, aki alig néhany
korteremmel arrébb fekiidt, mégis mérhetetlen lelki messzeségben volt téle. Sem-
mi mdsra nem tudott gondolni, csakis Herminara! Hajnali két éra volt, a tandr-
ember maskor ilyenkor mar az igazak almat alussza — idénként fel-felhorkantva,
mellkasdn valami megsargult lapt, vaskos verseskotettel — most azonban nem jott
a szemére alom. Kérdések tucatjai fogalmazddtak meg benne. Minek kell térténnie
egy emberrel ahhoz, hogy ilyen kesertlinek érezze az élet izét? Hogy ilyen makacsul
behunyt szemmel tekintsen a jovobe? Vagy talan nem kell toérténnie semminek?!
Egész egyszerten ilyen, és kész, alkalmatlan az 6rom megélésére. Taldn botfiile van,
és képtelen meghallani az élet 1élekemel6 dallamait? Ahogyan az id6s férfi ezeken
a kérdéseken ragodott, megijedt. Megijedt, mert egy kiilonésen nyomaszt6 kérdés
is becsoppent a tobbi kozé: vannak emberek, akiken egyszertien nem lehet segite-
ni? Aztan elhessegette magétdl ezt a gondolatot. Az embernek muszaj, hogy legyen
fegyvere a derfitlenség ellen. Majdnem mindegy, milyen is az a fegyver: egyszer(i
csuzli, amit sebtiben, a kert hatsé végében barkacsoltunk ssze egy flizfaagbdl, vagy
profi l6fegyver. Mert védekezni kell! Id6nként meg kell fogni hatarozottan a fegy-
veriinket, és elszantan démoni fekete szemei kozé célozni az apatianak! Hogy az
hatrahékolve osszeessen, és képtelen legyen a tamadasra.

A né aznap délutan, miutan megaldzottan és értetleniil visszabaktatott a korte-
rembe, egyetlen szét sem szolt senkihez. Ejszaka azonban szép kék szemeire neki
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sem jott dlom. Am eztttal nem kért fajdalomcsillapitt a névértsl. Nem elégedet-
lenkedett, nem panaszkodott, a labaval ugyanis az égvildgon semmi probléma nem
volt. Egész egyszer(ien zaklatott volt, nem tért napirendre a biifében torténtek fe-
lett. Ujra és Gjra 4tgondolta a jelenetet, mignem azt vette észre, hogy mar nem a
sértettség érzése tolti be lényét. Probalta megérteni a helyzetet, felidézni, vajon mi
olyat mondhatott a sairmos irodalomtanarnak, ami miatt az faképnél hagyta. ,Hi-
szen mindenkivel ilyen vagyok, mindenkinek ilyeneket mondok” — allapitotta meg.
Ez a mondat valahogy a tobbi felé kerekedett, és ott visszhangzott a kérteremben.
Emészt6 gondolatok fészkelték magukat a n6 fejébe, aki olyasvalamin kezdett tépe-
16dni, ami bizony aggodalomra adott okot: 6nmagan! Viselkedésén, mentalitasan!
,Engem tulajdonképpen nemcsak az irodalomtérténész hagyott ott. O taldn csak
latvanyosabban, bantébb mddon tette, de...” szinte sokkolta a felismerés. ,T6lem
egyszeriien menekiilnek az emberek! Szinte panikszerten, kétségbeesve menekiil-
nek!” Felidézte az elmult 6rdkat, aztdn az elmult napokat, heteket, honapokat. A
kérhazi éjszaka sajatos csendje megfelel6 alapot biztositott merengéséhez. A rés-
nyire nyitott ajtén beszilir6dé fénycséva nemcsak a kortermet, de a né gondolatait
is megyvilagitotta. Hirtelenjében felismert valamit. Ez a gyér és erdtlen fénysugar
olyan katartikus erdvel vilagitott ra életének homadlyos pontjaira, hogy a n6 egészen
megrémiilt. Egyik pillanatrél a masikra kinyilt a tudata, latni kezdte magat kiviil-
rél, és dobbenten kérdezte 6nmagatol: ,Mikor lettem én ilyen szanalmasan meg-
keseredett?” Hosszu évek Ota el3szor mert szembenézni a nével, akivé valt. Amint
farkasszemet nézett ezzel a mostani 6nmagdval, olyan markans szégyent érzett,
hogy nyomban védekezni kezdett. ,Nem! En nem vagyok ilyen.... Azaz nem voltam
ilyen! En nem ilyen voltam! En mindig tele voltam tervekkel, én... én tudtam &riilni
az egészen jelentéktelen dolgoknak, az élet legaprébb ajandékainak” — nevetett fel
fajdalmasan, majd Osszeszoritotta fogait, és tovdbb emlékezett arra a masik ndre,
a régire, aki még olyan jol tudott boldognak lenni! Ahogy végigporgetett néhany
évtizedet élete filmjébol, kérdések ezrei sziilettek benne. ,Mikor tortént? Es hova
lett a nevetésem? A terveim? Hova tlintek a szeretteim, a bardtaim? Hova lett a né,
akit szeretni lehetett?” — faggatta onmagat. ,Istenem! Mikor lattam utoljara a gyere-
keimet? Mikor siitottem utoljara palacsintat az unokaknak?” Amint végigtekintett
az elmult évek torténésein, tudatosodott benne, hogy mindenkit eliildozott maga
koril. ,Ha az lett volna a célom, hogy magamra maradjak, ha mindezt tudatosan,
1épésrdl 1épésre megtervezve csinalom, akkor sem sikeriilhetett volna jobban” — is-
merte fel a n6. Mekkora hiilye vagyok! — mondogatta magéaban, mint aki nem akarja
elhinni, hogy ez az egész vele torténik. Arra gondolt, hogy halas annak a férfinak!
Az irodalomtandrnak, akinek mintha hatalma lett volna a né lelke felett. , Muszaj
elmondanom neki” — hatdrozta el a né. A reggeli vizit utdn atsétalt a férfi részlegre,
és céliranyosan a 7-es korterem felé 1épett. Megdllt az ajtéban, s meglepSdve kons-
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tatdlta, hogy a férfi 6sszepakolva, utcai ruhaban iilt az agy szélén. Mellette bérondje,
a kezében par kotet, ami feltehet6leg mar nem fért el a poggyaszban.

— Udv Katarina! Mi jaratban? — érdeklédott a férfi, miel6tt az asszony barmit is
szblhatott volna.

— Hazamegy? — kérdezte a n6.

— Igen, még a zardjelentést varom, aztan fijo szivvel elblicsizom ettdl a remek
szérakozohelytdl — valaszolta mosolyogva.

A né épp azon gondolkodott, mit is mondjon, hogyan kezdjen bele, amikor szeme
megakadt a férfi kezében levé konyvek egyikén. Rainer Maria Rilke: A pdrduc — ol-
vasta le a gerincén futé szoveget. Egy masik cimet még sikeriilt megfejtenie — arra
az volt irva, hogy Rodin szobraszata — am a tobbi tul apro bettivel volt szedve ahhoz,
hogy ilyen tavolsagrél el tudja olvasni. Am tgy tiinik, ez a két kétetcim éppen ele-
gendd volt a né szamadra, aki mintha ezektdl nyert volna inspiracidt, igy szolt:

— Tudja, hogy élvezziik-e Rodin szobrat vagy Rilke versét, ahhoz — barmennyi-
re leny(igdzdek is — nem elegend6 Rodinnak vagy Rilkének istendldotta tehetsége.
Legalabb ilyen fontos, hogy engedjiik-e hatni a m{vészetet! Es ez nem kizarélag a
miivészileg oly tokéletes alkotasokon mulik. Ez rajtunk is mulik! Kélcsonhatas ez,
ami befogadé nélkill nem johet létre. A szép meglatasa egy képesség, ami els6sor-
ban 6nmagunktdl fiigg, s csak masodsorban a miivészi zsenialitastol. Kolcsonhatas,
érti? — kérdezett vissza a n6 elbizonytalanodva, mert nem volt meggy6ézdédve rola,
hogy mindazt, amit érez, at tudja-e véltani szavakra. Azt hiszem, abban a pillanat-
ban, amikor elfogy bel6liink a szép meglatasanak képessége, elkezdiink meghalni.
Kiilonos halaltusa ez, ami a lélek sorvadasaval indul, s meglehet évekig, évtizedekig
is eltart. Taldn eleinte nem is vessziik észre a jeleket, ahogyan fokozatosan sorvadni
kezdiink: el6szor a 1élek, aztan a test. Mindig ez a sorrend! Kébe vésett besorolas
ez, ami sosem cserélédik fel. Tudja, hogyan kezdédik az ilyesmi? En tudom, most
mdr pontosan tudom — mesélt a né atéléssel, mikozben kék szemeit a férfira sze-
gezte. Latszdlag jelentéktelen dolgokkal indul: eleinte unottan elforditjuk fejiinket
a riigyez6 orgonabokorrdl, vagy enervéltan hallgatjuk a rigé dalat. Egészen baga-
tell, alighanem kifejezetten megmosolyogtat6 aprésdgoknak tinnek mindezek. Am
érdemes résen lenni, és mégiscsak kell6 alazattal figyelni a semmitmondé jeleket,
mert ezekkel indul el a folyamat. Az az alattomos folyamat, ami aztan elhozza a
napot, amikor madr észre sem vessziik, hogy riigyezik az orgonabokor, vagy dalol a
rigé. Azon a napon meghaltunk! De mondom Onnek, lehetséges, hogy a testiink
még hizza egy darabig, dm az mar nem élet. Milyen sz is fejezné ki leginkabb ezt
az llapotot? Mi illik ide? — ragddott a né. Igen, azt hiszem a ,van” szdcska. Amikor
még csak nem is vegetalunk, hanem csak ugy vagyunk! Mint egy porcelanbogre
vagy egy tiz6gép. Az ember idénként két kézzel hessegeti el a boldogsagot magatdl,
majd 6 csodalkozik leginkabb, amikor rdeszmél, hogy az tényleg elment. Szemlélet,
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batorsag, dontés, és taldn életerd kérdése, hogy elfogadjuk-e az élet 6romeit, vagy
ajandék nélkil lépkediink a létben. Az ember hajlamos a sorsra hivatkozni, vagy
sértetten, két kézzel mutogatni a masik emberre, hogy 6 a hibas a mi nyomorusa-
gos életiinkért. Pedig elsédlegesen 6nmagunktdl, életszemléletiinktdl fiigg, hogy az
életutunk sivatagon vagy viragoskerten halad keresztiil. Hogy akarjuk-e kinyitni a
szemiinket, és meglatni a szépet porbdl levés és porra levés kozott, az kizardlag a
mi dontésiink. A Rodinek, a Rilkék segithetnek nekiink ebben, de nem lathatnak
helyettiink — szénokolt a ng, és hol a férfira, hol a tavolba révedt tekintete.

— Tudja, Katarina, ezuttal meglepett! Kétségkiviil igencsak meglepett! — szogezte
le az irodalomtandr, aki tagra nyilt szemekkel, egészen elbtivolve hallgatta a nét.
Nem hitt a fiilének!

— Ne merészeljen Katarinanak nevezni — figyelmeztette mosolyogva!

— Tudja, Katarina — folytatta huncutul a nére kacsintva —, ha igy folytatja, ezt az
Uj Katarinat is meghivom egy gesztenyepiirére. Vagy akar egy kefirre. S6t, talan még
nagyobb kedvvel hivom meg, mint az el6z6t. De ezuttal nem a kérhazi biifébe.

— En csak meg akartam koszonni... — sz6lt a nd halkan, kiillonos felismeréssel az
arcan.

— Hogy faképnél hagytam? — kérdezte a tandr érdeklédve.

— Nem, dehogy! Vagyis... igen! Igen! Voltaképpen azt is! Es azt, hogy arrogéns
volt, és szemtelen. A biifében iilve még azon tépelédtem sértetten, hogy engem
még senki sem bantott meg igy, mint maga. Aztan Gjra és Gjra felidéztem a beszél-
getéslinket — nagy levegét vett a ng, s igy folytatta — és egyszer csak masként lattam
ezt az egészet: az elhangzottakat, Ont, magamat. Igen, magamat is! Ugy littam 6n-
magamat — egészen lassan, akadozva beszélt a n6, keresve a szavakat —, mint még
sosem. Valahogy kiviilrél, furcsa volt nagyon! Es Gszintén sz6lva, fogalmam sincs,
mi valtozott meg, de készondm Onnek azt a beszélgetést! Tudja, mint egy j6é pszi-
cholégus, kibillentett abbdl a szerepbdl, amit tul hosszu ideje és egyre hitelesebben
jatszottam. Persze nem tudatosan! — tette hozza. S ami szépen, lassan egészen el-
sorvasztott volna. Széval készéném, Onnek készonom, hogy egy éjszaka leforgdsa
alatt sikertilt kibanyasznom a romok aldl egykori 6nmagam! — mesélte a né egészen
halkan, kissé esetleniil, s szemeiben a hala és a vonzalom kiilonos fénye csillogott.
En nem is tudom, mit mondjak?

A monoldg utdn a 7-es korteremben furcsa, mély csend lett, egyetlen pisszenést
sem lehetett hallani. Mint amikor egy katartikus erejii, dramai szindarab véget ér,
és a nézok annyira hatasa ald keriilnek, hogy csak tilnek bénultan, s egy pillanatra
még a tapsrdl is megfeledkeznek. Ez az intervallum, a szinmi vége és a taps kozotti
szazadmasodpercnyi id6 tagult most ki a 7-es kdérterem falai kozott. Az Gsz iroda-
lomprofesszor letaglézva nézte a nét, majd megkoszoriilte torkat, hatrasimitotta
szemébe 16g6 hajdt, s ennyit szolt:
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— Mondja talan azt, hogy ha kijon innen, nekifutunk egy Gjabb gesztenyepiirének!
Vagy akar egy kefirnek! — vélaszolta mosolyogva, de tekintetébdl latszott, hogy nem
ocsudott még fel egészen a réviiletb6l. Azon toprengett, létezhet-e ilyesmi. Hiszen
ezt a nét 24 dra leforgasa alatt mintha kicserélték volna, nyoma sem volt a tegnapi
lelket metsz6 buskomorsagnak, amitdl olyan kétségbeesve menekiilt. Az élet izzani
kezdett reggel kilenckor a 7-es kérteremben. ,,Az élet mennyi kiilonés helyzetet, nem
vart csodat tartogat” — ezt lehetett kiolvasni a szemiikbdl, dm 6k csak alltak a 7-es
kérterem bejaratanal szétlanul. Mindketten azt érezték, barhogyan is alakul az éle-
tik, ezért a taldlkozasért orokre haldsak a sorsnak. Csuitortokon 9 ora utan kicsivel
az ortopéd sebészeti osztaly férfi részlegének egyik kértermét mintha Rodin-szob-
rokkal diszitették volna fel, mikozben Rilke verseit suttogtak lagy hangon a falak. A
betegszoba Parizzsa valt, Rodin Mizeumma: kozvetlen a bejaratnal allt a marvanybol
kifaragott Orok tavasz, a kérhdzi dgyak kozétt magasodott Balzac emlékmiive, Paolo
és Francesca a mosdé mellett csékoltak egymast szenvedélyesen, az ablaknal pedig a
mivérél gondolkodd Dante bronzbdl megformalt alakja rajzolodott ki. Aznap 9 6ra
utan kicsivel valaki szemet adott a nézéknek, fényreceptorokkal, latéideggel és 1at6-
kéreggel, meg persze fiilet egy jol miikodé hallérendszerrel, hogy képesek legyenek
befogadni a latvanyt, megélni a csodat, ami ott, a 7-es kdérteremben tarult eléjiik.

Aranyi Sdndor: Oltalom alatt
fényfestmény 45x45 (2017, Buzias)
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Vitéz Ferenc

Tudathasadas

(Bertha Zoltdn festménye utdn)

Ahol a szived

hatdrt szab az égnek,
a pillanatok
csondben 6sszeérnek.

Két dobbanas kozt
megrezzen a szarnyad —
fent az angyalok,

lent az ordas arnyak.

Hajnali harmat
gyongyozik szemedbdl,
alkony kodozik

gyilkos fellegekbdl.

Egyenes a fény,

de a vagyad gorbe,

a kereszt-titon
nézhetsz csak tiikorbe.

Evédik benned
az Esz és a Lélek:
toredéke vagy

az égi Egésznek.
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Toredék a Muzsahoz
(Turcsdnyi Béla festménye eldtt)

(-.r)

Néha dlmodom rdlad.
Néha magammal viszem

a csondedet a villamosra.
Tudom, hogy néha jé vagy.
Néha elviszel magaddal

a csillagokra.

Atalakuléban
(Nuridsdny Eva festményéhez)

Még az éj — mar a fény.
Még az est — mér az éj.
Még a tliz — mar a fagy.
Még a Hold — mar a Nap.

Mar nem a riigy.
Csak fa-héj.

Mar nem én vagyok.
Csak Te vagy.

ARTERIAK
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Félelem

Meguntam mar, hogy mindig félek
valamit6l. Az emberektdl, egy sz6tol
és a varatlansagtdl; az utazdstdl,

a halaltol. Félek magamtol,

ha nem vagy itt. Félek befejezni

és elkezdeni valamit, pedig tudom,
hogy minden félbe hagyott almomat
megbanom egyszer; s azt is, ha el se
kezdem. Félek nyilvan tartani

a szamokat, és megtaldlni, amit hidba
kerestem. Mert volt valami remény

az arvasagban — a vildgossag benne
volt a zsakban. Mint a mesében.

Félek, ha elalszom, és még jobban
félek ébren. Leirni, amit nem is gondolok —
a szavak gorgetik magukat bennem;

és félek, hogy egyszer majd megértem,
mi torténik a fejemben. Es mar unom,
hogy nem tudom, mikor és mitdl félek,
mert a vagyaim s a félelmeim minden
pillanatban 6sszeérnek. Azt hiszem,
legjobb volna elfelejteni a perceket,

az éveket. S nem figyelni masra, csak
hogy hallom-e a csillag-éneket
megjajdulni riigysebezte agon; s nem
félnék, ha nem futnék el6le mind a négy
égtdj felé — ha hagynam, hogy valami
egyszer nekem is igazan fajjon.

Aranyi Sandor: Szép reggel 11
60x40 fényfestmény (2019)
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Szakolczay Lajos

SZOG-ART ’19
A Széphdrom Kozosségi Tér kidllitdsa

Mi 4j mondhaté el az 1992-ben alakult szegedi SZOG-ART Miivészeti Egyesiilet-
r6l? Az uj is régi: miikodik. A csaknem harom évtized alatt a szellemi kozosséget
az onkifejezbi forma kiteljesitésére hasznalo6 aktiv csapat tobb mint kétszaz hazai
és kilfoldi kiallitast rendezett. S az égisziik alatt létrejott, évente kozos élményt
s taldlkozast nyujté Plein Air Nemzetkozi Alkotdtelepen pedig eddig tizenhat
nemzet csaknem kétszaz miivésze vett részt.

Mindezt lehet az izzdsig fokozni? Lehet. Méghozza avval, hogy a friss (vagy ed-
dig kiallitdson nem szerepld) munkdk folyamatosan a kozonség elé keriiljenek.
A mult évi nagysiker(i dunaszerdahelyi tarlat utdn, ime, itt egy tGjabb kollekcié.
Hogy meggy6zidhessiink az alkotdkat hajté — 6szténzé — motor erejérdl? Arrol
is, de még inkabb eme lendiilettel késziilt mivek egyediségérdl. Huszonnégy sze-
gedi, illetve a varoshoz kot6dé képzémiivész — festd, grafikus, szobrasz és ipar-
mivész — arra tett hitet, hogy a zajlo, iranyzatok versenyét6l sem mentes kortars
képzémuvészeti életben tigy mutasson szellemi egységet, hogy kozben az egyéni
arculat is minél jobban lassék.

Mert lehet csoportként miikodni — nyilvan az egymadsra gyakorolt hatds (tech-
nikai djdonsagok kicserélése stb.) nem lebecsiilend6 —, de a kivdlds kockézatos
orome a legf6bb szempont. Az egyedi, senki massal 6ssze nem keverhet6 arc
(aura) megteremtése. Amit latunk, az bizonysdg — jol kivehet6 karakterek ,0ssz-
tanca”. Iranyzatok, alkotds- és gondolkodasmddok, képszerkezetek stb. — figuralis,
absztrakt, organikus, konstruktiv — szemléje.

A figura- és alakrajz kezd elveszni lassan, de ha Lérant Janos Demeter braviros
tusrajzat (Halvdnyodo emlék) vagy Eszik Alajos vagabund, hol biblikus inditta-
tasu (Szent Kristof), hol metropoliszban tdncolé szines grafikdjat nézzik (Reggeli
Dzsinnel), az alakok énekelni kezdenek. S ez elmondhaté Darazs Jézsef néprajzi
gyokerd, foldéhségt, jelimadattal telitett madonndjardl is (Magna mater). Sin-
ké Janos festményein pedig a jaték-alakok farsangi tancot jarnak, az éramutaté
jardsaval azonosan porognek. Dedk Zoltan grafikdival a félfiguralis alakrajz és a
nonfigurativba hajl6 latdsmod kozott egyensulyoz. A valésagabrazolds modja? Az
atszellemitett figurak szokvany-kalitkabdl valé kitekintése.

Lathatni, mi minden — szerkezeti Gjdonsag, némelykor a sziirrealizmusban
megmeriil6 jokedv, nyelvoltogeto sziporka, a hattér elengedése — kell ahhoz, hogy
az Gjdonattyj formdk életre keljenek. Az izgalmat csak fokozza, ha az organikus

166

SZINEK A PALETTAN

2019. 65Z A/G%

létszemlélet bizonyos konstruktiv, a kép szerkezetét folottébb meghatdrozé (mér-
tani) elemekkel parosul. Halla Tibor olaj-vdsznait latvan, killonosképp a fold sebe-
it betakaré megannyi szines (z6ld-sdrga) mezével, a miivész eme alkotdsmdédnak
tudora. Gal Lehel gomolygé felhéi széttorik — megvilagositjak — a komor hasabok
kozé zart vilagot, mig Pataki Ferenc zold-fekete dzsungele épp a Kelet feldl jovo
fénnyel valik — itt is a konstruktiv épitkezés a lényegi eré — iizenetkozvetit6vé:
nincs az a vihar, ami a Fold lampdasat semmissé tehetné.

Molnér Sandor a muvészkonyvalkot6 szenvedélye mellett (Egy konyv az dbeli
konyvtdrbol) a betlivel diszitett testtel valdsagos tirlényt formaz — két félkorongbdl
és egy teljes korongbdl dll a C figurdja —, mig Szab6 Tamdsnak (miként a fest-
mény cime kozli) egyetlen Mozdulat elég ahhoz, hogy az organikus lét jelezte
kiszakadas dramajét elénk hozza. Aranyi Sandor t6bb latdészogbdl alakitott vilaga
folottébb azért kiilonleges, mert az alkoté a szakralitds felé nytjt6zo (fotéalapu?)
fényvildgban — Eletjel, Oltalom alatt — éppoly otthonosan mozog, mint a finoman
atszirt, tompa fények alkotta tdj festménnyé val6 emelésében (Hajnal a Tiszdn).

Serényi H. Zsigmond a konstruktivok kozott is mester. A fehéren fehérrel mar
Téth Menyhért csodat mivelt. Eme fehér izzast forditotta tudatos érlelédés foly-
tan, f6képp a térkapcsolatokat vizsgalandd, a ragasztott feszes zsinérok alkotta
mértani formaba. A fehér alapon a jeliranyd szinmélységeket a halovany és eré-
sebb sziirkék csak fokozzak (Térkapcsolatok, Tér-Centrum-Kép). A SZOG-ART-
on beliil a nonfigurativ abrazolasnak is akadnak hivei. Ha a dramai absztrakt oly
eleven, mint Bir6 Ildiké (Invdzié), Marosi Katalin (Emlékeim), Sejben Lajos (Ta-
vaszpont) vagy a lirat és dramat egyként mutaté Zombori Laszl6 Jégmezdje, akkor
az érzelmi hattér hiven kozvetiti a kedélyvilag valtozasait.

Tobb olyan egyesiiletet ismerek, amelyekben alig-alig szerepelnek az anyaggal
dolgozé mivészek: szobraszok, keramikusok, tivegmtivészek. A SZOG-ART eb-
bdl a szempontbdl is kiilonleges, hiszen a festéecset, a rajztoll dldozéi mellett,
akarva-akaratlan igazodvan a sokszintiséghez, ugyancsak tobbféle iranyzat ma-
veldi alkotnak. Lett légyen portrészoborrél, dombormiirél, az emlékezetet ébren
tarté reliefrdl sz6, a gondos mivesség, az anyagszeretet, a nyitott s zart feliiletek
Osszhangja stb. a mtivek sajatja.

Kalmér Maérton kisbronza (Gabi) és Fritz Mihaly dombormiive (Szalay Ferenc)
a hagyomanyosabb, de sosem lebecsiilend6 formazast képviseli. Kiilonosen érde-
kes a nemrég meghalt hédmezévasarhelyi-szegedi mester, Szalay el6tti f6hajtas,
hiszen az il6 p6z (gondolkodo festd) elegancidjat egy, a hattérben 1évé sajat fest-
mény, a szarkupokkal teli t4j ,bronzképe” hitelesiti. Farkas Pal foldre tekintd, rajta
egy kis foldgombot nézg, kubista beiitésli egy-tomb alakjaban (Barcsay) benne
van minden — konoksag, hatdrozottsag, vilagra nyitottsag —, ami a kortars magyar
piktura egyik legnagyobbjat jellemzi. Amit latunk: talpon 4llé szikla.
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Szathmary Gyongyi triptichonja — ebbdl is latszik, hogy a mar emlitett mester
palydja, sorsa mennyire beleivodott a szegedi alkotékba — szintén Szalay Ferenc
életmuvének erételjes, bronzban megvaldsult laitomasa. A jelképekkel (angyal, Nap,
Hold, 16) dusitott, biblikus felhangu nyitott és zart terek, némelykor attort feltiletek
hi kifejez6i egy példazatos miivészsorsnak (In memoriam Szalay Ferenc I-IIL.).

A tobbféle anyagot (bronzot, vasat, kovet, fat) az onkifejezés szolgalataba 4llitd
Székd Gabor a letisztult konstruktiv formdak — huzalok kozott is f6ld felett lebegd
»kavics”, egymas terhét viseld, simdra csiszolt fatdmbok — erejében hisz. Az ecset
mellett a térbeli kiterjesztést is kedvelé Sejben Lajos szobrai modern gélemek
(Eréd), furcsa, modern korunkat is megfricskdzé nyitottsaggal (Konyvoltdr).

Popovics Lérinc andezit-liveg és andezit-iiveg-marvany kompozicidja (Lélekvi-
torla, Principium), valamint Kovacs Keve kor alaka 6lmozott tivegablaka (Tondé
kompozicio) mesterm@. Az el6bbit a térbeliség fatyollengése, az utébbit az eltolt
keresztszarak dltal négy részre (organikus, ipari stb.) vagott vildg szinekben is kii-
lonleges 6sszhatdsa avatja szimbdlumértékilivé. Brzozka Marek magas tiiz{i kera-
midinak (Maszk I-II.) modern korunk bujécska-jatéka adja a karaktert.

Dardzs Jozsef: Magna Mater
8ox60 cm akril, farost (2019)
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Debreczeny Gyorgy
ilyenkor minden mas

kolldzs Tandori Dezsé A meghivds fenndll cimii miivébél

az egyszeri gyerek azt kérdezte

az utazotol visszarepiil-e a madar

a kéményre vagy az ing nyakara

ez a kérdés valasz nélkiil maradt
mert csongettek

a kéziratot hoztdk utolsoé javitasra
és az utazé azt mondta a napfényt
nem fogjuk lespérolni magunkrol
lemezjatszé vezetékei futottak a mélybe
az utazo lejatszotta rajta a kéziratot
most mar délel6tt van

ilyenkor minden mas mondta
gyakran kapta magat azon

hogy a sportujsagot olvasas helyett
a lemezjatszon megforgatja

ahogy most a javitandé kéziratot
julius van dllati komolysag

hat sz6val egészen roviden most csak
egyebekrdl majd legkozelebb

adjon tandcsot mit tegyiink

mert ami jobb nem lehet

az mindig rosszabb lehet csupan

és csupan egyre hosszabb a révid
széval mit gondol visszarepiil-e

a kémény az ing nyakara

ezt kérdezte az utazétol

egyszer az egyszeri madar

mikor a kisgyerek csongetett

a kézirat vezetékei lefutottak a mélybe
ilyenkor minden mas

mondta a lemezjatszé

és a leggyorsabb fordulatszamon
kiolvasta a sportujsagot

és az utazot
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ligyesen atsiklani
kolldzs Tandori Dezsd Feltételes megdllo cimii kotetébdl

ha tigyesen akarnék atsiklani valamin

egy konnytiszerkezet hirdet6oszlop
allhatna mogottem vagy én

allhatnék a hirdet6oszlop mogott

mondjuk a mosodaba igyekeznék

vagy Van Gogh kavéhazteraszara

a Place du Forumon

atvagva a kovezethullaimzas

maris kavéhaz-fényein

a szemet szurja ez a tér s mintha dérzsolnéd
a térben térek rd a legfontosabbra azonnal
tavaszodhatott amikor az a dolog tortént

az a konnytszerkezet( hirdet6oszlop
egyszer csak ott allt mogottem vagy el6ttem
de mire a rezzenés fénylene csak ilyen 6ran
korbeérik a tavirézsak

mind masképp idegen mind masképp ismerds
személytelen-személyesek a monoténiak
nincs fény mi ne id6znék épp targyakon
nem kellett volna megsziilet-

nem nem nem a Place du Forumon

a mosodaban vagy a hirdet6oszlop mogott
ha at akarnék siklani tigyesen

valami kénnytiszerkezeten konnyen

vagy nehezen vagy valami nehézszerkezeten
nehezen vagy konnyen de azért iigyesen
allhatna mogottem tér és hullimozhatna

a kovezet akar kavéhazterasz

az éjszaka tenyerembe akarna iilni
dolgozhatott mikor az a kitavaszodds tortént
és mintha valaki d6rzs6lné a teret fénnyel
az azonnalisagra ratérni a legfontosabb most
mintha tigyesen akarnanak atsiklani rajtam
de nem nem a Place du Forumon

a konnytszerkezet( hirdetéoszlopok

és a tavirozsak
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Lukdts Janos
Mit szolsz, Miskolc...

...hogy sziilétted, Viola, djra fel akar fedezni, latvanyossigként akar kezelni? Es
ehhez Lérincet hivja segitségiil, a ,kozelalld kiviilallot”?! Lérinc persze oriil a hi-
vasnak, napokig bongészi ,Miskolc és vidéke” latnivaléit, amelyek koziil sok azért
bennfentességet és kell6 helyismeretet igényel. A kival6 tirtigy pedig az iskolai
sziinet, amely sugaras Gszt igér.

A legkivalébb atvonalat valasztjak, keresztiil a Matran, aztan keresztiil a Bik-
kon. A megunhatatlan tGtvonal, tele nemcsak kanyarral, hanem megannyi vagya-
kozassal, hogy megalljanak, és megrohanjak a hegyoldalakat, a varakat, a , kovek-
nek” nevezett kilaté ormokat. Délutdnba hajlik a nap, mire berobognak a szép
nev Lillafiiredre, amely hegyek alatt, volgyek folott all 6rséget szamos tornyaval,
teraszai rafindltan rendezett sordval, dlomiiveg ablakos termeivel, sétautas park-
javal, és mindennel, ami egy a vilag f6lé emelt vendégvaré helyet igazan vonzéva
tehet. Halloween ideje van, ez a szallénak alkalom akcidkra, kedvezményekre, aki
akar, élhet vele.

Viola és Lérinc felfedez6 utra indul, mindent a helyén taldlnak, egy forralt bor-
ral érzik magukat megérkezettnek, a vizesést keveslik. Es varatlanul rdakadnak a
vidraszoborra, amelyrél eddig csak hallottak, hidba keresték, és most — tessék! —
itt hever és figyel, ahogy csak nagy vizi vadaszok szoktak nyugalmas perceikben.
A lillai vidra remek, bronzalkotds, orra, mancsai és farka vége csak agy fénylik a
felnétt- és gyermekkezek simogatasatol.
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Az es6 szemerkélni kezd, de mit szamit mindez, lelkes érdeklddéssel indulnak
Fels6-Hamorba, amely valdjaban Lillafiired laba alatt teriil el, a keskeny volgyben
huzza meg magat, egy orszagut, egy patak és két meredek hegyoldal 6lelésében-
szoritasaban. A falu egyik utcéjan le, a masikon fel, bepillantottak a hegyi falu esti
életébe. A kémények fiistkalapot emelnek feléjiik. A lillai barlangok ilyenkor mar
»alszanak”.

A Palota eldordddjaban reggelit kapnak és vacsorat, alig attekinthetd és vé-
gigehetetlen kindlatbdl szemelgetnek, sokfélébdl 6vatosan, hogy még tobbfélét
késtolhassanak. Hideg és meleg, konnyt és még konnyebb étkek, asztaluktol ot-
percenként indulnak taplalékgytijté korutra, szerzeményeiket a legfurcsabb sor-
rendben fogyasztva. Viola a salatdkbdl legelészik mddszeresen, Lérinc két-harom
halféleséget is végigkéstol. Gytimolesbdl anandsz, kivi, sairgadinnye, de akar da-
tolya és fiige, ezek a lillafiiredi honos termények. Viola mégis a toros kaposztat
emeli kedvencévé, Lorinc a konny(, barna kiflicskét, afféle apré croissant-t.

Az étkezésekhez zene-, s6t énekkiséret, esténként tangéharmonikds, mult
szazadi operettdalokkal, slagerekkel, amin ,még apaik néttek fel”, meg bizony
mar 6k is. Reggel gitaros penget, és egy kivalo, ifja holgy fuvolazik. Ami ,szivhez
szol”, azt bravézzak, megtapsoljak. Kevesen teszik ugyanezt, a zenészek halasan
fogadjak.

Es akkor varatlan, esti meglepetés: diszes sakkasztal, felallitott figurakkal. Sose
sakkoztak még egymassal, sakk-képességiiket (mar még se mondjuk: tehetségii-
ket) mindig elhallgattdk, ha nem is tagadtdk le. Mesterek kozott minek emleget-
nék miikedvel6 mivoltukat. Rohannak a sakkasztalhoz, Viola a feketéhez ragasz-
kodik (mert nem tud kezdeni — mondja —, ezt ellesi fehér ellenfelétdl), azt allitja,
csak a lépéseket ismeri, ehhez képest szivosan védekezik, alkalmanként tdimadni
is probal. Elnéz és észrevesz allasokat, vagyis kiszamithatatlan, mar majdnem ve-
szedelmes ellenfél. Lérinc a hibak nagymestere, azt allitja, harminc éve jatszott
utoljara, a sakk neki nem sport, nem is jaték, inkabb alkalmi id6toltés, két sakko-
z6 {rébaratja van, egyszer megismerkedett egy valddi nagymesterrel. Mindketten
belefaradnak a hatvannégy mezds tusakoddsba.

Még délutan ,eltévedtek” a hazban, ranyitottak a toronyfeljaréra, amelyik a ha-
todik emeletig vezetett csigavonalban, a nagy torony mellvédjéig. Pompas a korki-
latas, ordas a szé€l, a Palota koriil semmi pdra, a hegyek korben a rozsdavoros szaz
arnyalatat mutatjak.

Vasarnap reggelre szemerkéld, aztan szakadé esd, a reggelihez pezsgd, ilyet Vio-
la és Lérinc ritkan élvezhet, most egy-egy pohdrral azért ,elviselnek”. A tavolabbi
Szent Istvan barlanghoz menetelnek, alig tobb negyedérandl, a hideg, hegyi es6-
ben bérig dznak. A barlangi csoporthoz nem 6t, de huszonét 6 gytlik 6ssze. Az
Istvan a latvanyos biikki barlangok egyike, kutya fedezte fel, nem egyetlen a bar-
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langok sordban, az eseményt a Kutyalyuk nevezet 6rzi. Szép cseppkéképzédmé-
nyek, az id6 és a csepegd viz évezredes miivei. Az emberi fantdzia a mesevilagbol
hivott segitségiil neveket: Jancsi és Juliska, a karmester és a zenekar, a mamutfog,
a tiindérpalota, s6t pagoda. Aztan: a koponyak egymas folott, a meduzak egy-
mas mellett. A cseppké érinthetetlen, érintésre megall a névekedése, pedig nehéz
megallni, hogy az ujjaval ne érintse a latogaté a hideg, nyirkos, élé6nek haté — mert
n6vekvé — mégis holt jelenségeket. Valdjaban a vizcsepp a mozgd, ha nem is él6
(?), és az emberi fantazia. Mindez ,barlangsotétben”, amely csak a vezetések per-
ceiben erdsodik pislakoldssa. Denevér azért lakja a barlangot, ott 16g a fejiik f616tt,
szép szdmban, télre egész koldnia lesz bel6liik, téli Almukban a sziviik percenként
egyet dobban, azért tudomasul venni ezt sem konnyd. A denevér és sokszor ndla-
nél nagyobb drnyéka ugyanazon a két pici kézen-ldbon (?) himbalézik.

Viola és Lérinc most mégis rohan be Miskolcra, sét, keresztiil a varoson, Ta-
polcdra. Viola valéban a varost jél ismerd elszarmazottként magyardzza Lorinc-
nek a magyardzhatdkat és a megérthetéket. Tapolca szép kertvaros volt és ma-
radt, de most csak az Ut menti, elegans arcét latjak, meg a domboldalra hiz6dé
villasorokat. Céljuk a Barlangfiirdd, amelynek a nyitott része télnek menet mar
nem miikodik. Iskolai sziinet van, es6 és szél, a gyermeknép szabadtéri programja
mara sziinetel, marad a Barlangfiirdé. Oridsi a nyiizsgés, a zsivaj, a sivalkodds. A
vizet mindvégig ,hlisnek” érzik, a sziklak ott lognak a fejiik folott, Viola dereka-
san kiizd a klausztrofébia ellen, vagy legalabb is j6 képet vag a vasari hangulatot
araszté tomegjelenetekhez. Lorinc felidézi, amikor alig tucatnyi vendég ,tudott
viselkedni” a csondes vizi zugokban. A kerek medencében harompercenként ko-
romsotét lesz, ilyenkor oroszlanbdgésszert gyermektombolas tor ki, mar varjak
a harmadik perceket. Az 6ltoz6ben kétszeres a férészam, végre az el6csarnokban
isznak egy barati kavét. Tapolcabdl (a tobdl, a parkbdl) annyit latnak, hogy elhata-
rozzak, egyszer direkt ide kell latogatni.

Miskolcra visszaérve elsé cél a mindszenti templom, ritka szép, barokk épiilet
és gazdag berendezés, pompas oltarkép. Mindszent szerény falu volt az Avas aljan,
aztan Miskolc benyelte. Séta a belvaroson at, amely 6rzi a régit, eredeti és meg-
Ujult formdaban, meg sok funkciét valtott kockatornyot. A féutca hangulata azért
igy is hiteles, rajta palotacskak, a hattérbdl templomtornyok intenek, az Avas is le-
néz a sétalora. Majd holnap délutan részletesebben, ma prézai program van ,oda-
haza” borkdstolé. Vagyis szakszert borolégiai el6adas, csak hozzaértéknek. Igye-
keznek le a pincébe, ahol mar tart a székfoglald el6adas, tizenkét vendéget vartak,
negyvenen érkeztek, a bemutatasra hozott borbél inkabb cseppen, mint csurran.
Az el6ad6 bizonydra jol felkésziilt (bar nem ennyi szomjas hallgatéra!), f6ként ten-
gerentuli borokrdl elmélkedik (ausztrdl, Gj-zélandi, argentin, két francia). Rop-
pant érdekes, bar csak nyelviik hegyére jut egy-egy cseppnyi, bizonyité erejii ital.
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Cserébe viszont mind felfaljdk a sajtot, almat, aszalt szilvat. Ma fehérbornap volt,
holnap vorésbornap lesz, lehet, hogy nélkiiliik.

Reggel figyelik a ,napdrat™ a hajnalt a hegy tetején sarl6 formaban megjelend vi-
lagossag jelzi, a kora reggelt a sziklakat ,,megvilagosit6” fénykifli, az igazi reggelt,
amikor a volgyon végigomlik a napsugar, és bet6fog a miskolci 5-6s busz. Akkor
mar indulnak a reggelihez folteritett Hunyadi-terembe.

Hétfén vendégiik tdmad, mégpedig Viola batyja, Istvan (Lérincnek ,Istvan
6csém”!), a miskolc-didsgy6ri Gslakos, jon megszokott lillai wellness-fiird6zésre.
Nekik ez kellemes vizi jatszadozds, Istvannak, a , talpig sportembernek” afféle ma-
gara vallalt kiegészit6 edzés. Viola és Lérinc ott is hagyja id6vel hitleniil (ha nem
is cserben, de a vizben!), és berobognak a szeszélyes busszal a varosba.

Keresik, megtalaljak Déryné ifiasszony sirjat a Szent Anna temetSben, szép
fehér marvanyobeliszk, a feliratot illenék ujrafesteni. Most aztan igazan: ,Mit
szllsz, Miskolc?!” — Viola tervez és vezet, fel az Avas-hegyre, a sokat megélt (és a
megélésbdl megujult) kilatéra, amelyik (mint mondjak) alaposan kileng a tornya-
val, aftéle antennaként viselkedik (6k persze ezt nem is érzékelik, nem is latjdk, de
azért tudomdsul veszik). A kilatas megéri a buszturat, bar Lérinc nem létja ,,a ma-
sik Lérinc” szobrat, aki az Avas-hegyet gyerekkoraban ,a Vas-hegynek” nevezte,
hivén, hogy a rajongott magaslat vasbdl van. A kilat6 elsé emeletéig szabad a fel-
jaras, mar itt is orkan tépi a nézel6dot, ellatnak a Tatraig, amely havas homlokkal
koszon, de hat kozel a Tatra is, kozel a tél is.

Az Avas harangtornya negyeddranként ad hirt magdardl, j6 volna meglesni az
6ramivet, de most csak a fiilnek szdl. Hasonldképpen zdrva az évszazados refor-
matus templom is, csak vezet6vel latogathatd, most a reformdcié emlékiinnepe
kozeledik, van esély a megtekintésre. Az avasi temet6 vonz6-megrendité egyiittes
a mult Miskolcardl és a magyar torténelemrol, a halmukat vesztett, de sorba ren-
dezett sirkovek sokat elregélnek szivnek és észnek, s még akar a humorérzéknek
is. A diszes kapu kozelében Paléczy Laszlé és Szemere Bertalan sirja, emlékoszlo-
pa tekint le a varosra.

Elképednek a Szinva mellett, hol elbuvik a patak-folyd, hol el6tiinik, tigyesen
alakitottak partjat, hidjait. Egy padon, a patakparton harom miskolci lany fecseg,
viddman, fiatalosan, — bronzbdl. Szemreval6k, megkocogtathatok. A Hsok tere
az ovéké is, foként persze Violaé, a tér disze — kétségtelen! — a Féldes Ferenc Gim-
ndzium, ide jart Viola iskoldba, ide szeretett volna tandrként visszatérni, de az élet
masfelé sodorta, mds varos mas iskoldjanak a tanoszlopa lett, — maig sajndlja.

A féutcan végigbongészik a konyvesboltokat, Lérinc érdeklédik, kaphat6-e a
nevével jelzett konyvek koziil valamelyik, a boltos kozli, volt tobb is, de mind elfo-
gyott, Lérinc elégedetten kohécsel. Megnyugtatasul most Kisgergely kovetkezik,
»avilag legjobb fagylaltosa”, kérdezzék meg Violat. Kinn nagy a hideg, a kehelyben
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jéggombocok, a miskolci sziiletéstiek elégedettek. Tarka fények gytlnak a féutcan,
fejiik felett a tilos-piros lampa, szemkozt tépett, fekete felh6k. Megéllnak, ugy né-
zik a jelenséget. Mire hazaérnek: vacsora, halak és mas vadak garmadéja, utana
pedig — mi mas?! — egy kemény sakkparti.

Lillafiired — a latogaté meghokkenve veszi észre — akar egy elvarazsolt kastély.
Az épitéi is annak szantak, Matyas kirdly korat, hangulatat almodtdk vissza, a
kiraly, a kiralyné és udvartartasa vadaszik, lakomazik, torokot hodoltat, teszi, ami
a kiraly dolga. A szinpompds 6lomiiveg ablakokon a Trianonban elcsatolt magyar
varosok képei, cimerei, ives ablakkeretek, faragott butorok. Métyds terem, Beatrix
terem, Anjou terem — dmulni, szérakozni, targyalni valok.

Ma kedd, megint Avas, bejelentésre, maga a tiszteletes ur vezeti ket végig a
gobtikus templomon, amely a XIV. szazad 6ta volt figyel§ és szenvedd tanija mind-
annak, ami a Karpat-medencében zajlott. Megfogyatkozott, megszépiilt, falain
olyan személyekrdl tudésitanak tablak, akik nevét az elsd szigorlathoz késziils-
ben hallottak el6szor (Miskolci Csulyak Istvan, Dévai Biré Matyas és szamos mas
protestans irastudok).

A reformdtus fellegvar utdn a gorogkeleti (a pravoszlav) felé vezet utjuk. A go-
rogség szerepe évszazadokon &t volt fontos a varos életében, gazda(g)sdgaban,
kultarajaban. Ott allnak a pompas templom koézepén. Az ikonosztdzon nyolcvan-
nyolc ikon, orosz festd, osztrak festd, bizanci stilus, barokk pompa, arany orna-
mentika, a gorogok azért maig moédosak maradtak. A templomnak Katalin carné
is ajandékozott egy csodatévé fekete Madonnadt. Széba keriil a Szentharomsag,
amelyet 6k masképp értelmeznek és dbrazolnak, mint a nyugati keresztények. A
kéruson orgona nincs, szertartasaikon hangszeres zene nincs, csak ének, a kérus
allapota romlik, tartson ki még a gorogok pénze!

Nyargalndnak vissza az Anna-barlangba, de a villamos hirtelen fékez, hirom
utas is a foldre zuhan, leszallas, ment6k, végiill mégiscsak célhoz érnek. Anna a
barlang felfedezdjéhez kozeldlld személy volt, az 50-es években mégis elvették a
nevet, Petdfi-barlang lett, és tobben ma is igy hasznaljak. (El kell olvasni, mit irt
réla Sandor az Uti levelekben!) Fiatalabb barlang, mint az Istvan, kevés benne a
cseppkd, de a megkovesedett (elmeszesedett) novényszarak kiillonos formaciokat
hoztak létre. A legkiilonosebb a Jézus Szive nevet visel6 alakzat, amely egy id6ben
a barlangkapolna diszéiil szolgalt. Egy masik képz6dmény a Paradicsomba invital,
Eva fjat mutatja, némelyek még a kigyét is latni vélik rajta.

Ami a multkor elmaradt: belatogatnak a fels6-hamori kis temetébe, itt nyug-
szik Hermann Ott6, csaladi kornyezetben, sokat tett a magyar népélet, halaszat
megismertetéséért, erdGért, madarért, a természet értéséért, szeretetéért. Sirko-
vén a ,haldoklé sas”, ahogy 6 maga megalmodta. A kozelében pedig emlékoszlop,
a Fazola-csalad tiszteletére: Henrik vasmiives volt, az émassai kohd tervezdje és
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mikodtetdje, fia, Frigyes a Hamori-t6 1étrehozéja (marmint a Garadna-patak téva
duzzasztdja, a viz munkdba 4llitéja a vasmii szolgalatdban). Sirjuk mar elenyé-
szett, emlékiik jelenvald.

De hat nincs Lillafiired Hamori-t6 nélkiil, végigandalognak a parti tton, amely
hamarosan 0svénnyé keskenyedik, a tébdl is patak lesz. Viola buzdit, el is po-
roszkalnak az Oskohéig. Mai szemmel meghokkentd épitmény, kétszaz éve kivals
muszaki-épitészeti megoldas lehetett, bekukkantanak a tiizles6 nyildson, nyilvan
itt lapatoltak be a felapritott vasércet (vajon hogy fért be?). Mérete, robusztussiga
maig tiszteletet ébreszt, oldalandl harom buga, az 6ntés aljan megdermedt salak-
vas, ma szobor (nem rosszabb, mint némely koztéri).

Kozben a sakkasztalt (mindkett6t) elfoglaltdk, a kovetkezd kihivasra maskor-
mashol keritenek sort. Még lemennek a parkba, Viola megoéleli a vidrat, remekiil
mutatnak egymas oldalan.

Es szerddn arra ébrednek, hogy ,utolsé reggeli”, utolsé fuvolaszé. Viola eliizi
Lérincet, a csomagolds az 6 asszonyi dolga, Lérinc a parkban sziklat fényképez,
kis hijan szakadékba csuszik. De most mar mindegy, vége ennek az idénre ren-
delt Lillafiirednek, szamba veszik, mi mindent nem lattak most erddében és va-
rosban, ami pedig kotelez§ latnivalo, és amiért hamarosan djra be kell kopogtatni
Lillaékhoz, Matyasékhoz, Lutraékhoz. Muki kocsi négy napig tlin6dott a parkszé-
li parkoléban, munka nélkiil, de most mar jra Gtnak indul, alagiton at, sziklak
alatt, Miskolc felé, hazafelé.
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Sziki Karoly
Medaliak egy foldvaron 2. rész

Alabukom, elalszom, dlmodom, hogy
fenn a mennyezetrdl lesem magam,
amint a fiatal asszony-anydm

torkomra nyomja ujjat.

Még folébredek, még ébren vagyok,
vagyok, aki vagyok, készen a menésre.
Istall6 ménesre vetem a tekintetem,

el innen!- csattogja nekem. Szarnyam,
mint egy szannyom, kiildom megkésett
téli postdimon hideg éjjelen, melyen

a melaszt vittiik apaAmmal

’56 oktober vége volt.

Titok, s holt...

Egy birodalom cinkos mosolyaval,
arcomra fagyott kérdéssel kérdezem,
megfestendd kopokkal fél térden, hogy
hazudnak az atondllé évtizedek alattam?

00 0% 0% 0% % % % % % % % % o
0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0

Part alatt fiird6k menet-jovet,
Voros-kék olyvek jonnek.
Foldvari Golgota, ha véllaltam
vallamon viszem nyakkendés,
fehérgalléros titokminiszterem,
a sajgo csengbfraszos multat,
minden ldtomast, Kiss Tamadst.

00 o% 0% 0% % % % % % % % % 0 o,
0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0

A csticson is tiindokol a puszta

a Szahardban, §6s0m zavardban,

a Grand Canyon szurdokjaban

ott van a foldvari puszta, mert
viszonyithat6 kincs valamihez,

a Hargita orméahoz, Moldvahoz,

Kolozsvar kiralyi hazdhoz.

Zsivanykaszino lett a reneszansz mult része,
szivarvanytapétaval szinezem készre
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Ujra a kosztiimos arcokat,
templomgradicsokat, rajta anyamat.

00 0% 0% 0% % % % % % o% % o0 o
0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0

Emlékképeim pdkfonalon l6gnak
ideghal6imon,kénnyen lemetszhetd,
de el nem fo6ldelhetd sugartemetd,
mellyel becsatangolhato lett a vilag,
egybecsomagolva kortének alcazva
zsiros kenyérrel, szocredl handabanda
konyvfedéllel zsebemben, mit nem
kértem, csak megorokoltem a
kisgazemberek, nagytolvajok éjjelébdl
csomagban, paktumban a Bédi-kollektiv
vamosok birodalom eszme-csirke
keltet6jébdl.

Vérlak minden ablakon kitekintve,

nem hallgatok a csali szinezékre,

remény volt, teher lett bel6le, kékcédulas
arulds, mert a feltoltott szavak ketrecében
élve is arulds, kékcéduléds kirdndulas,
kévébe kotott teher lett.

Szavaim ketrecében élek,

kelepcébe csalva félek,

ellopott szerepalmok

arulé kolléga- alakoskoddsok...

00 0% 0% 0% % % % % % o% % % o
0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0

Kék hajnalon ébred a szerelem,
Kék cédulas minden gyézelmem.

00 0% 0% 0% % % % % % o% % % o
0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0

Felébredek, s lerohanok a kertbe.
Kutyaugatas, jatszépajtasok futnak eld,
torzd legel6 minden dlom, azt mondjdk,
a rosszul etetett hamis cimletekben
adagolt 1élek lapja a vegetativ

vegetacid alapja.

Jatszoiszapban izzadok éjjelente,
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nem kellemes tét ez a s6tét kamraban,
kényeztetett létben kényszerképzetben
lépnem.

00 0% 0% 0% % % % % % % %% o0 o0
0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0

Elad6 minden eladé a szényeg is,

amit teritettél imadhoz, vissza anyadhoz.
Kolerat vakaréaszol bérodon,

kikészitve a b6rondom, mondjak, mehetsz,
még egy menet. A kékcédulas

kollégdk kontosét szaggatom,
mondogatom, kikészitve minden

barom bére, nére.

Groteszk sehovasemtartozas ez,
ablakmagassdgban ébredsz csupasz
asztalon, mint lehetéség talajon, vagy
éppen letarolt legel6n legelol

hempergsz, tigrisbukfencet mar nem
vethetsz, mert nem megy, csak a zsugoriilés.
Egy magdanyos kéz tenyerét veri

szét, nézed, kibe mélyed, mered rad

az Isten. Senki pénze a zsebben...

00 0% 0% 0% 0% % % % % % % o0 o0
0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0

Szebben szeretném leirni, szebben,
hogy a valésagos mivészet milyen,

mit nem lehet magyardzni, és a vers mi,
mi az alakitds és nem az alakoskodas.
Kondas disznokat hajtok le almaimban
a szinpadomrdl, alakoskodas el6l-hétul,
a [ét bezsebelve, a 1ét kismanézsan
kiokddott ripacs-paraszt rkodik

a bejarati kapunal, ért all, hogy
maradjon minden igy fel, Ripacs-haza
halad4sban béke kell!

030 030 030 030 030 o3e o3e o3e oS0 oS0 oS0 ofe o0

Mozdul a vekker, mordul a mester:

ébresztd, pakold be kenyerem a kemencébe,

a kicsi bonckésem nincs elfeledve.

Kicsi bucikrol dlmodom, kozepében kis tojas,
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hideg anyam ez a reggel, fiits melegen az izikkel,
ébredjiink finomabb izekkel, ha mar égig éré
kapcarongy vilagunk csomagol és csahol,
akaratunk ellenére akaratunk, vdgyunk

csak a régi part, minden mds megcsalt,
kiteljesedett kétségmez6 a foldiink.

00 0% 0% 0% % % % % % o% % % o
0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0

Kimondhatatlanul letaposott harmoniat
bofog a templomunk orgonija,

pénz nincsen rja, mondja a miniszter,
Csapatoknak stadion kell, nyégdécsel
a szovivl és viszik a 1ét, dél a nedve,
de nem a kzonség létszama, s kedve.
Korén ébredtél fiam, koran,

mondom anydmnak, koran.

Kordn fiam kordn, mert nem sult

meg a cipd. Kéne mar egy cipd

anyam, de csak azért bajtam ki,

ezt a bumerang sztorit be kéne fejezni.

00 0% 0% 0% 0% % % % % o% % % o
0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0

Lelassultan magam koveit gorgetem
Baross koruti végeken.

Becsoszog a vonat, bevagunk még

egy feketét, felest a feledésre, sziircsoljiik,
mint idénket, kitiljiik az elvalas szomorta
gylmolcsét, foldvar kincsét.

Alagutakon megy a vonatom

a Szentes-pesti vonalon,

kimaszunk, bemdszunk,

most jatszunk a lehetéségekkel,

lekésett reményekkel, pofékel

a tlizes paripa, az oreg balvany

Edison talalmany,

rajta egy lany, Szantai.

Sétalni meghivom, ha meghivém
megirom, de iramodik egyet a

béalvany, elddlok az eséstdl a

peron hidjan, maszom el4, mint
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kétagu létra, kotéllel, malteros
kanadllal, kapcsokkal, kaskakkal,
vodrokkel,
gytimolcsos-6romokkel.

00 0% 0% 0% % % % % % % %% o0 o0
0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0

Békly¢ szorit szolid kotéllel,

nézem tiikor cserépben a képem,
marad még valami illizié-1étem?
Szinte perverz ez a kérdés, 1até6 emberré
nem tett az Ur, s nem tudom, valaha
felkiabalta-e tulélés lehetéségének,
festett képnek, barminek,

lehet, felkinalta,

felkialto jel lettem ebben

a nagyerdei rengetegben.

00 0% 0% % % % % % % % % % o
0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0

Felkialtd jel lettem, kezemben sok akta,
Allok sorompé elétt besorakoztatva.

00 0% 0% 0% 0% % % % % % %% o0 o0
0’0 0’0 0‘0 0.0 0.0 0‘0 0‘0 0‘0 0’0 0’0 0’0 0‘0 0.0

Térdre ereszkedem falum hatadraban,

nos baratom, Géza batyam, hamarjaban
huzzuk elé Adyt, mit dalolt a sziil6f61drdl,
forro, buja, meddd szegényekrdl,

mely ellizte, de mégis itt

kinz6 lazzal epekedik,

par szavas kering6-liiktetése atmdszik,

mint ékko, a lejtd, falak, foldek varfokan,

mit magam gydartam homokbdl még jé koran,
Bacské Margit tanarné 4ll a Kalap aton

a létra magasan, fliggonyt rak fel, kozben én

a Himnuszt mondom alatta konnyedén.
Megbtinhddtiik mind a multat, tanarné?
Elek, s félek, hogy csak mi, meg Vendl Anna,
Téviziék, mert ez ilyen vidék, Papp Adél,

meg a tobbi jé tandr, a blin6z6k, meg a linkek
leszaggattdk fliggonyeinket, és senki tenyerest
nem kinalt fel, sem derest, az ajtét berugtak

s a Himnuszt a vécén lehaztak.
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Bakacsi Erné

Arpéd dlma

A késé délutani idépont ellenére még mindig nagy volt a héség, és a leveg6t a
szell6 sem mozgatta. A porfelhd is nehezen mozdult, lassan ritkult, de mar az
attord napsugarak megnovelték a latasi tavolsagot. Csoma ugy latta, hogy tavol-
ban, a porfelhdn tul egy lovas 4ll. Ki lehet az, és mit keres itt egy egyediili lovas?
— gondolta. A por ritkult, és mar jol lehetett latni a lovast és azt is, hogy mogot-
te, az erd6bdl tobb lovas érkezik. A szerelésébdl itélve valamelyik vezér lehet, de
ki? Nem jelezték senki érkezését. Az idegen még mindig nem mozdult, mintha a
gyakorlatot szemlélné, de nem figyelhette tovabb a varatlanul érkezé vendéget,
mert a fidk madr visszafelé vagtattak, és a por Gjra belepett mindent. A gyakorla-
tot most csoportosan hajtottak végre, nem egyenként, amely a tartalék lovakkal
egyliitt bizony jokora csapat volt, nem csoda az utanuk keletkez6 porfelhé. Csoma
szeme mar az el6tte vagtato lovasokat figyelte. Ez mar nem gyakorlds, csoportos
végrehajtds volt, olyan vizsgaféle. A fitk most a vagtatd 16rdl valo atiilést hajtottak
végre masik léra. Az imént a jobb oldalt vagtato tartalék lora iiltek, most visszafe-
1é a bal oldalira. Mindkét oldalra tudni kell, hiszen harc kozben el6re nem tudja az
ember, hogy melyik verziét kell alkalmazni. A gyors és pontos kivitelezés a harcos
életét mentheti meg. A csapat elviharzott, kanyarodott, és vagtatva jott visszafelé,
szembe Csomadval. Talan husz l6hosszra lehettek, amikor egy jelre éles fiittyok
harsantak, és a lovak merev labbal lecévekelve megalltak. Egyetlen fii sem repiilt
le a lovardl. Oriési porfelhében, csendben alltak a lovasok Csomaval szemben.

— Jél van, fitk — szdlalt meg a kiképzd vitéz. —A mai gyakorlasnak vége. Csuta-
koljatok le a lovaitokat, lassatok el 6ket, aztan mosakodjatok meg ti is! A kiirt hivo
jelére sorakoztok vacsorara. Oszolj!

A 10—12 éves fidk szokdsos éves kiképzésének ezzel a paranccsal zarult egy nap-
ja. A hungurok kiképzés szempontjabdl a fitkat harom korcsoportba soroltak.
Ezek a 8-10, a 10—12 és a 13—15 évesek kotelezettségei voltak. Minden korcso-
portnak pontosan meghataroztak, hogy mit kell elérniiik, mit kell tudniuk annak
a pontos végrehajtasahoz. Ezért minden év nyaran a torzs kijeldlt helyein taborba
kellett vonulniuk, és kivalé harcoskiképzok feliigyelete alatt addig gyakoroltak
egyénileg és csoportosan a feladatokat, amig azokat tokéletesen elsajatitottak. Igy
érték el azt, hogy 15 éves korara minden egészséges fit tokéletesen tudott ban-
ni az fjjal, tudott nyilvessz6t késziteni, vagtatd 16rdl atiilni a masikra, hogy lova
parancsszdra azonnal engedelmeskedjen, akar hang, horkantds nélkiil a f6ldon

Részlet a szerzé Arpdd dlma cimii késziilé regényébél, melynek témdja a 907-es pozsonyi csata.
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fekiidni, forgatni a kardot és a buzoganyt. Hadrendbe allni, harcmodorokat fel-
venni. Rendelkeztek némi sebészeti, gydgyaszati ismeretekkel is.

Csoma nézte a porlepte, faradt fikat, ahogy megrohanjik a vizes tomldket.
ElSszor mindenki a szomjat oltja, aztan mennek végrehajtani a parancsot, noha
legszivesebben ott helyben lefekiidnének még az evést is késébbre halasztva. Jél
ismerte ezt az érzést, hiszen 6 is atesett rajta annak idején, de azzal is tisztdban
volt, hogy a fidk még ellenérzés nélkiil is elvégeznék a feladatokat, mert tudjak,
hogy csak igy lehetnek jé harcosok, akik akar éhen-szomjan alvas nélkiil is helyt-
allnak, mert az ungur harcmodor, az életben maradds 6sztone ezt koveteli. Persze
vannak dolgok, amelyeket egyesek nem hisznek, most aztan megtanuljdk a sajat
bériikon. A kiképzés egész nap tart, néhany rovid pihenétdl eltekintve a fiak al-
landdan nyeregben vannak. Ezért reggel mindenki megtolti az ivécsanakjat viz-
zel, kap egy lepény kenyeret, szaritott hust. Ez a napi koszt, este meleg vacsora
vérja 6ket. Mindenki a sajat kdran tanulja meg a napi elemozsia beosztasat. Aki
hamar megissza a vizét, a szomjusag kinjait kell kiallnia estig. Egy életre megta-
nulja nemcsak a szenvedés elviselését, de a viz, az étel beosztdsat adott koriilmé-
nyek kozott a maga és a lova szamara. Azt is tudjak, hogy elsé a 16, a kiizdétars.
Lehet6leg a lonak is meg kell adni mindent, amire sziiksége van, mert a 16 teljesit-
ménye, engedelmessége a harcos sikerének fontos tényezdje.

A fidk elvonultak, a por lassan leszallt, és megérkezett az idegen lovas is a kisé-
retével egyiitt. Csoma meglepetten ismerte fel Fajszot, a nyugati gyep(i parancs-
nokat. Nem varta ilyen nagyméltésagu vezér érkezését. Igaz, Fajsz hol itt, hol ott
bukkant fel, ellenérzott, gyakorlatokat vezényelt, de ez a tabor semmiség ahhoz
képest, hogy Arpad unokadccse meglatogassa. Miutdn Kurszant, Arpad dccsét, a
nyugati gyepu vezérét a bajorok orvul megolték, fia, Fajsz lett az utéda. Igyekezett
nagynevd, vitéz apja hirnevének megfelelni, j6 néhany csatdban mar bizonyitotta
ratermettségét, de ez az Gj méltdsag mas képességeket is igényelt, kiilonosen most,
amikor a nyugati tdimadds egyre valészintibb lett.

Csoma a lovan iilve tidvozolte a nagyurat.

— Nagy megtiszteltetés a latogatasod, vitézlé uram. Varom parancsodat.

Fajsz leugrott lovardl, melyet rogton atvett egyik legénye. Ezt latva Csoma is ezt
tette, hiszen ha a vezér a f6ldon van, akkor a beosztott nem tarsaloghat vele 16rél.
Ezt kivdnja a regula és a becsiilet. Fajsz kezét nydjtotta Csomanak.

— Nem ellenérzés ez. Van erre megfelel§ ember, de tudjuk mi azt, Csoma vitéz,
hogy erre nincs is sziikség. Ismeriink, hiszen tobb csatdban is egyiitt kiizdottiink.
A vizsgakon Ggyis minden kideriil. Mds teendém hozott ide, de bevallom, arra is
kivancsi voltam, hogy Zolta, aki ugyan husz évvel fiatalabb nalam, de mégiscsak
az unokatestvérem, hogyan teljesit — villant huncutul Fajsz szeme. Remélem, nem
nézel el neki semmit.
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— Ugyanolyan banasmddban részesiil, mint barki mas. Nem a legiigyesebb, de
jol megallja 6 is a helyét. Szorgalmas, jé vitéz lesz bel6le, mélté utédja nagy Gsei-
nek.

— Ezt 6rommel hallom.

— Latni akarod? Uzenjek érte? Mdris intézkedem szallastokrol is és a megfeleld
vacsorarél. Addig pihenhettek az én jurtamban. Igaz, nagyon szerény hely.

— Koszonjiik, nem vendégeskedni jottem. Amint latom, a legényeim mar verik
fel a saitramat, és készitik a nydrsat. Lesz vacsoram is, az imént elejtettek egy 6zet.
Nem kell szélni Zoltdnak sem. Nem kell tudnia senkinek sem a fiak koziil, hogy
itt vagyok. Ugy ldtom, nem maradnak éhen 6k sem.

— Nem bizony, a bogracsokban birka rotyog. Faradtak, kell nekik a jé meleg
étel. Vacsora utdn rogton elalszanak, nem zavarnak. Azt nem is tudjik, hogy éjjel
riad¢ lesz, mert a posztok ellenséget észlelnek. Hogy ne zavarjunk téged, ezt elha-
laszthatom maskorra.

— Nem! Tégy mindent, ahogy elgondoltad, mintha itt sem lennék!

— Ertettem, gyula uram!

— Nono, csak ami megillet. Még egyszer ezt nem akarom hallani, tudod, hogy
a kende mellett a gyula tisztséget is Arpad viseli! Azéta van igy, amidta szegény
apam Attilaval az Eg Urdhoz konyorég népiink megsegitéséért.

— Elnézésed kérem, nagyuram. Csak a nagy tisztelet mondatta velem. Dehogy
akartam én Arpad apankat megsérteni, 6 mindenki felett 4ll.

— Ugy-tgy. Hanem amiért jottem, Itlar veled van, ugye?

— Igen, nagyuram. O az egyik kiképzé.

— Vacsora utdn kiildd at hozzdm. Lehet, hogy magammal viszem. Ugye tudod
nélkilozni?

—Hogyne, ha sziikséges, én allok be helyette. Parancsod szerint lesz.

Miutan jelentkezett Itlar, Fajsz hellyel kinalta, majd athaté tekintettel a szemébe
nézett. Ez a tekintet és a szo6tlansdg mar kezdett kinossa valni, Itlar nem tudta
mire vélni a dolgot. Mdr az is meglepte, hogy a nagyir magahoz rendelte. De ez a
nézés? Azon kezdett gondolkodni, hogy milyen vétséget kovethetett el, ami miatt
most felelnie kell. Megkonnyebbiilt, amikor Fajsz elmosolyodott, toltott az ivo-
kupakba, és intett a kumiszt behoz6 legénynek, hogy elmehet. Ketten maradtak
a jurtaban.

— Isten Isten — emelte meg a kupat Fajsz. Miutén ittak, megkérdezte.

— Mi még nem taldlkoztunk, ugye?

- Igy, személyesen, nem, de a 899-es itdliai hadjaratban én is ott voltam, amikor
Berengdl ellen mentiink, a nagyuram tumadnjaban. Nem emlékezhet ram, de én
igen.
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— Tudom, hogy vitéz katona vagy, azt hallottam: jol beszélsz bolgarul és néme-
til? Hol tanultad ezeket a nyelveket?

— Bolgarul az anyamtdl, 6 ugyanis bolgar. Egyik hadjaratkor apam hozta ma-
gaval feleségnek. Anyam nehezen tanulta meg a nyelviinket, kiskoromban bolga-
rul beszélt velem. A német tuddsom sokkal kisebb, de azért meg tudom értetni
magam veliik. Egy papokbdl allé csoport Bizancba tartott, amikor egy viharban
megvadult a lova Ulhriknak. Olyan szerencsétleniil esett le a lovardl, hogy a jobb
laba eltort. Nagyon ronda nyilt torést szenvedett. Kozel tortént hozzank, igy oda
hoztdk be a tarsai, hogy ellassdk, és tovabbmenjenek. A taltos helyreigazitotta a
csontokat, apam pedig ott marasztalta a sériiltet. Léra nem iilhetett, amagy is
sebldza volt, ha tovabb megy, biztosan belehal. Apam azt mondta, maradjon na-
lunk, ellatjuk, ha meggydgyul, majd utanuk megy. Fél évig volt ott, téle tanultam
németiil. Amikor mdr léra tudott iilni, nem Bizdncba indult, hanem vissza bajor
foldre.

— Taldn meg is téritett? Katolikus lettél?

— Beszélt valami Jézusrdl meg Mariardl, de nem nagyon értettem, és nem is
érdekelt. Nem eréltette. Nem lettem katolikus, vezérl$ uram.

— Jol van. Nem is kell ezzel foglalkozni, csak zavart okoz az emberek fejében.
Ok, ahogy tudom, egy Istent ismernek, mi az Eg Urat tartjuk mindenhaténak. Mi
a kiilonbség? A magyarazat, ez okozza a zavart. En sem vagyok ennek a tudora,
hagyjuk is ezt a tdltosokra és a papjaikra. Ha ezzel foglalkozunk, baj lehet bel6le.
Abbdl pedig e nélkiil is van elég. No, de a lényeg, amiért hivtalak. A nyelvtuda-
sodra azért kérdeztem rd, mert fontos megbizatast kapsz, ha vallalod. Ehhez kell
a nyelvtudds. Amit most elmondok neked, titok. Nem beszélhetsz réla senkinek.

— Meg sem érdemlem ezt a megtiszteltetést. Rendelkezz velem!

— Ne kapkodd el a valaszt! Nem kényszeritelek ra, csak ha énként véllalod.

— Hallgatlak, uram.

Fajsz tjfent Itlar arcat fiirkészve lassan beszélni kezdett. — Minden jel arra mu-
tat, hogy haboru lesz. Nem mi tamadunk, minket timadnak meg. Védekezniink
kell, mégpedig olyan hatékonyan, hogy ellenségeink kedvét 6rokre, de legaldabb
hosszu idére elvegyiik. Nekiink nyugalomra van sziikségiink, hogy berendezked-
junk itt a Karpatkaréjban, hogy megerdsodjiink. Olyan erdssé kell valnunk, hogy
se nyugatrol, se kelet fel6l ne merjenek benniinket tamadni. Ezért kell ezt a ko-
zelg6é haborat megnyerniink, megsemmisité vereséget mérniink a tamadéra. A
megmaradasunk is, itteni gyokérverésiink Attila foldjén, amely tulajdonképpen a
miénk, ezen mulhat. Mint te is tudod, kalandozasaink nyugat felé is azért voltak,
hogy Attila az varosabdl elrabolt kincseket visszaszerezziik. Mi nem akarunk to-
vabbmenni, més népeket leigdzni, kiirtani. Békében szeretnénk élni mindenkivel.
Amit haboruztunk az utébbi években vagy azért volt, mert védekeztiink, vagy
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mert segitségiinket kérték. Aztan békét kotottiink veliik. Berengdl ugyan kény-
szerbdl kotott veliink szovetséget, de ezzel 6 is jol jart, Arnulf viszont igaz ba-
ratnak bizonyult. Arnulf sajnos meghalt, vagy megolték és az utédai, a gyermek
kiraly tanacsadoi, nem akarnak minket itt latni. Ennek tobb oka lehet, de ezt most
hagyjuk. A 1ényeg, hogy megszegték a békét, s6t aljas mddon eldrultak minket,
mert apam és az altala vezetett kiildottség legyilkolasa az volt. Ezt ugyan meg-
bosszultuk a morvai fejedelemség szétztuzasaval, elvettiik a keleti frank kiralysag-
tol ezt a teriiletet, de ezzel nincs vége. Résziinkrdl igen, de minden jel arra mutat,
hogy tdmadni akarnak, hogy megsemmisitsenek.

— Véres fejjel fognak visszamenni — csapott a kardjara Itlar.

— Nem figyeltél j6l a szavaimra. Nem szabad visszamenniiik, itt kell meghalniuk,
ha tdmadnak. Csak ez lehet a megmaradésunk zéloga. Ertesiiléseink szerint késziil-
nek elleniink. Mi gy tesziink, mintha ezt nem tudnank. El kell veliik hitetni, hogy
nem tudunk semmit, hogy mi nem késziiliink. Ezért nagyon fontos a kiildetésed.
Ha tgy adddna, te nem tudsz semmirdl, te csak egy bolgar keresked6 vagy. Nem is
nagyon ismered az ungurokat, nem kereskedsz veliik. Ugy kell viselkedned, mintha
te is neheztelnél rajuk. Ezekhez akkor is ragaszkodnod kell, ha kinoznanak. Ugyanis
neked, kereskeddnek alcazva, hireket, adatokat kellene gytijtened mélyen bent bajor,
frank f6ldon. A gyeptit ellendrizziik, j6l tudjuk, hogy ott mi torténik. Neked beljebb
kell menni. Az elképzelést, a részleteket csak akkor mondom el, ha véllalod. J6l gon-
dold meg, mert nehéz, de dicsé feladat, mert aki ezt j6l véghezviszi, nagy szolgalatot
tesz nemcsak a torzsének, de az ungur nemzetnek is.

— Tudom, hogy ez a {6ld, Attila f6ldje a miénk. Miénk, mert mi a hunok utédai
vagyunk. Végre hazajottiink, és ezt a foldet meg kell tartanunk, itt kell élntink.
Aki innen el akar kergetni minket, az az ellenségiink. Ertem, amit mondtdl, nagy-
uram. Vallalom a feladatot, ha nem véllalnam, nem érdemelném meg az ungur
nevet, hogy az 4j hazaban éljek.

— Derék vitéz vagy! Ezt vartam téled. Van mar asszonyod, vagy kiszemelt le-
anyasszony?

— Imota a szerelmem, Gerjén lednya.

— Jol van. Itt alszol ma este az én tdboromban. Holnap velem j6ssz, nem me-
hetsz mar haza. Induldsod el6tt nem talalkozhatsz mar a sziileiddel sem, a szerel-
meddel sem. Nekik majd megmondjuk, hogy siirgés portyara indultal. Megértik
és biiszkék lesznek rad. Eld bele magad, hogy holnap reggeltél fogva te nem egy
ungur vitéz vagy, hanem egy bolgar kereskedd.

— Ertem, nagyuram.

Fajsz toltott, és miel6tt megemelték volna a kupdkat, kikialtott, hogy kiildjék be
a taltost. Alig torolték meg a bajszukat az ivas utdn, maris a jurtaba lépett Kélnok,
a taltos, pérazon egy kutyaval.
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— Most eskiiddnod kell — mondta Fajsz és egyetlen kardcsapdssal kettévagta a
kutyat. —Ismételd meg a taltos szavait!

— Allj fel és mondd utdnam! — sz6lt a taltos.

Itlar és Fajsz is felallt.

— En Itlar, Kalnok taltos és a vezérem el6tt eskiiszom az Eg Urdra, hogy amit
Fajsz vezértdl hallok, azt soha senkinek, mig a kinzdsom alatt sem arulom el, amit
feladatom elvégzése kozben tapasztalok, megtudok, csak Fajsz vezérnek vagy a
gyuldnak mondom el. Ha az eskiimet megszegem, becsiiletem annyi legyen, mint
e kettévagott kutyaé, és életem is igy fejez6djék be — mondta Itlar a taltos utan.

A taltos kiment, a két belép6 legény pillanatok alatt eltiintette a kutya tetemét.
Ismét ketten voltak a jurtaban. Fajsz sz6 nélkiil megolelte Itlart, aztan intett, hogy
tiljenek le.

— Holnap eljossz velem a szallisomra — ismételte meg Fajsz. — Ott minden
sziikséges dolgot megkapsz. Magadra 61tod a bolgar gunyat, a valtéruhdid is mind
bolgar lesz. Lesz pecsétes irdsod a beseny6 kagantdl is, hogy mint bolgar kereske-
dé dtmehetsz a teriiletiikon. Itt is atvonulsz a mi vimunkon. Megfizeted a vamot,
megkapod az atlépéshez az engedélyt. Itt mar senki nem ismer, nem tudhatja,
hogy nem bolgar keresked6 vagy. Ha a nyelviinkon beszélnek hozzad, csak néhany
szo0t tudsz, azt is rosszul ejted ki. Csak bolgarul és németiil beszélhetsz. Kapsz
pénzt, bizdnci aranypénzt, pensa aurit, és valtépénzt is hozza. Es persze, arut.
Egy keresked6 nem mehet aru nélkiill — mosolyodott el Fajsz —, azonnal lebuk-
ndal. Kinai selymet és damaszkuszi téroket viszel. Megmondjuk az arat is, hogy
mennyiért aruld, de legalacsonyabb arat is, ami alatt nem adhatod el, mert akkor
azért lennél gyanus. Ezeket jol meg kell tanulnod, lathatod, nem is olyan kénnyt
ez a feladat. Egyetlen kiséréd lesz, a szolgad, Kajar. Kajar néma, téle nem lehet
megtudni semmit, mert nem tud beszélni, kivagtak a nyelvét a bizdnciak vagy
hisz évvel ezel6tt. De nem siiket, mindent jdl hall és ért. Hozza sem szélhatsz
mads nyelven, mint a bolgar vagy a német. Megérti. Ha megfeledkezel magadrdl és
ungurul szélalsz meg, konnyen az életedbe keriilhet. Nagyon sajndlnam, ha igy
torténne, mert nemcsak egy kivalo vitézt veszitenénk el, hanem olyan embert is,
aki fontos informacidkat tud az ellenségrél. Erthets, amit eddig mondtam?

— Igen. Mindent értek, és ugy lesz, ahogy elmondtad nagyuram — mondta kipi-
ruld arccal Itlar. — En sem akarok még 6seimhez megtérni.

Fajsz folytatta. — Néhdny nap mulva ideér egy beseny6 karavan, 6k is kereske-
dék. Veliik mész tovabb. A vamhatart mar egyiitt 1épitek at, igy biztonsagosabb.
A gyeptlin mdszkalé néhany ember jobban szemet sztr. Be kell menned az orszag
belsejébe, a kiraly varosdba, mas varosokba. A gyept szamodra nem érdekes, azt
a portyazoéink tokéletesen ellendrzik, tudunk minden mozdulatrdl. Beszélgetned
kell emberekkel, hireket szerezni. Mit mondanak, mit gondolnak, lesz e habord,
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késziilnek e ra? A legfontosabb persze, hogy te mit latsz. Gyiilekeznek-e valahol
csapatok, vagy mikorra tervezik? Hol? Létesitenek-e valahol raktarakat, ahol fel-
halmoznak élelmet, takarmanyt, fegyvereket? Lehetbleg be kell jutnod a fegyver-
kovacsokhoz, ahol tobben dolgoznak. Mit készitenek, kinek a megrendelésére,
mennyit? Nagyon évatosan kell eljarnod, ne kelts gyanut. Legjobb, ha azzal ko-
zelitesz, hogy sodronyingeket akarsz vasarolni. Dicsérni kell 6ket, hogy ez milyen
nagy dolog, védi a harcost. Nem is veheti fel a bajor vasassal egy bolgar katona
sem a kiizdelmet. Nem lehet esélye a pancél ellen. Nalatok, bolgar és besenyd
f6ldon, az ungurokrél nem is beszélve alig készitenek még ilyet. Amit csindlnak
sem jo, nem értenek hozza. Nincsenek ilyen kivalé kovacsok, mint itt. Az itteniek
nem is kovdcsok, valosagos miivészek. Te csak csoddlni tudod Gket. Ezért sze-
retnél sodronyinget vasarolni, mert ezt otthon azonnal el tudod adni. Hasonlé
beszéddel kell megtéveszteni Gket. Hatni kell a beképzeltségiikre, hadd bizzak el
még jobban magukat. Ezeket jél vésd az agyadba. Van kérdésed?

— Nincs, nagyuram.

— Jél van, induldsod el6tt beszéliink még errél. Most pedig pihenjiink, reggel
kordn indulunk. J6 éjszakat.

Kajar még a varkocsat is ugy alakitotta, ahogyan a bolgaroktdl latta. Ranézés-
re egy megviselt, oregedd, gyagyasnak tlind, mutogaté bolgar allt Fajsz el6tt. De
amint a vezérre nézett, egész arckifejezése megvaltozott. Szeme csillogott, és
mintha még fiatalabb is lenne, mint néhany perccel ezel6tt volt. Fajsz mosolyogva
nézett rd, megveregette az oreg vallat, aki erre kihtizta magat.

— Tehat — kezdte a vezér — nyitott szemmel jarj! Jatszd a buta szolgat! El ne
aruld, hogy érted a beszédiiket, és még irni-olvasni is tudsz!

Kajar bologatott, és jelezte, hogy tudja. Fajsz folytatta: — Ezt még Itlarnak sem
kell tudnia, és vigydzz erre a fidra. Ertelmes, becsiiletes fiatalember, nagy veszte-
ség lenne, ha elveszitenénk. Ha lebukna, ha rdjonnének, hogy hirszerzd, ha fenn-
allna a veszélye annak, hogy kinvallatasnak vetik ald, akkor ne habozz. Tedd a
kotelességed! Barmilyen mdédon, de meg kell 6ln6d. Nem huzhat ki belSletek az
ellenség semmilyen informaciot.

Kajar ismét bologatott, és érthetetlen szavaival még meg is toldotta, hogy tudja.

— J6lvan. Az Eg Ura vezéreljen titeket — és a vezér megolelte Kajart.
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Kaliz Sajtos Jozsef
A Sarrétét jarva

»1e vagy oltalmazdém,

a mentsvaram nékem.

S csoda, hogy élsz még
nyakas, pusztai népem! —
hisz’ a torok, tatar
vagy a honi horda
hazunk, foldiink
hanyszor letarolta!...
— kidltanék a lekaszalt
réten eget rengetden.

»

De csak szemléldok,
a multat, jelent kutatva
mélazok szotlan. —

Mez6fold. Idaig hordta

a port a sztyeppék szele,

a dombok, hegyek labanal
aztan csillapult ereje...

... csillapszik az én erém is,
hisz’ mindennek hatdra van.

Mar nem porolok — elfogadom:

‘csonka-hold’ életembél
ennyire futotta.

A/G% ARTERIAK

Széalazgatom az éveket,
s a tavolba révedve

az Gsoket latom,

akik itt kiiszkodtek

a folddel, sivd homokkal
— mignem kidéltek,
mint az ut menti fak...

De én még itt allok
6rhelyemen... s talan

a Semmi mezején

is teremhet egy-két virag.

Utkézben

A buszbdl furkészem a Sarrét
jol ismert dil6it, berkeit...

A szomszéd faluban folszall
egy huszonéves elragadé lany,
tartdsa biiszke, tekintete nyilt...
Par pillanatra rajta felejtem

a szemem, s igy tesz egy-két
megfaradt, idésebb nd is...

Aztan nézem a sziromkoszorus,
pompds napraforgokat, s egy
gondolat fészkel6dni kezd, és
hosszan megiil a kobakomban:
most viragjaban még fonn tartja
a fejét biiszkén mindegyik...
Majd lassanként lekdkad,

ahogy telik napra nap, s a teher
szaporul... De érik a mag! —
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A szomjazod

Ha végre megadnak

az égiek, hogy
kortyinthatnék

egy kevéske 6romot,
csak annyit, mint mikor
a szomjazd madar
harmatot ihat

a virag kelyhébdl...

Fohasztoredék

Uram, faradt lehetsz
Te is, el-elbdbiskolsz,
maskor meg félrenézel...

Arva népiink reménysége,
Mennyei j6 Atyank,

nékiink Te vagy a mérce...

A mindennapit add meg,

de ne ennyi kiiszkodéssel. —
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Naptari feljegyzések

Tavaly a marcius héval jott!
A viragzo barackot, szilvafat
lehervasztottdk a fagyok...
Igy a fakon alig arvalkodott
nyar elején egy-egy szem. [...]

Tizenkilencben nyari hével
koszontott be a tavasz...
Ha igy megy, tiz vagy hisz
év mulva kétszer aratunk —
vagy egyszer sem. [...]

2019. 652 A/G% SZABADKEZ

Madardsz Imre
Tengeri szinjaték

Kétszdz éve sziiletett Herman Melville, a Moby Dick irdja

,Orok miivek csak azok az irodalomban, amelyek minden kord, minden miivelt-
ségi fokl emberben azonos rezgést keltenek” — irta Titkosnapléjaban Gardonyi.
A kerek két évszazaddal ezeldtt, 1819-ben sziiletett Herman Melville {6 miive, az
1851-ben megjelent Moby Dick bizonyosan ilyen alkotas. Roviditett-,,meghtzott”-
leegyszertsitett valtozatban az ifjasagi irodalom klasszikusa, bestseller kaland-
regény. De eredeti teljességében sokkal tobb ennél: olyan regényeposz, amelyet
dedikdcidjanak cimzettje, a kortars-honfitars-palyatars Nathaniel Hawthorne, az
egy esztenddvel kordbbi regényremek, az amerikai regényirodalom masik csucs-
mive, A skarldt betii szerz6je Homérosz héskolteményeihez, tobb olasz tudés pe-
dig — és Jorge Luis Borges is — Dante ,szent poémadjahoz” hasonlitott. Az Isteni
Szinjdatékkal valé rokonitast a Moby Dick filozofikus mélysége, szimbdélumrend-
szere és koltéi magassiga indokolja. A balnavaddsz-torténetnek az 6cedn nemcsak
szintere, de jelképe is: a Moby Dick olyan végteleniil hatalmas, felmérhetetleniil
mély és kimerithetetleniil gazdag, akdr az 6cedn. ,Noha az értelmezés kimerit-
hetetlensége a modern esztétika szerint per definitionem jellemzi a muvészi al-
kotést — kezdi regényelemz6 monografidjat Leonardo Terzo —, soha ez az elv nem
tlint nyilvanvalébbnak, mint a Moby Dick esetében.” Igaz. Stirtibb szoveti szove-
get az egyetemes regényirodalomban aligha taldlunk: ,teljes” (valéjaban mindig
fogyatékos) megértéséhez olyan ,lectura’kra, kommentéarokra, b8séges jegyze-
tekre lenne sziikség, mint amilyeneket a dantisztikai szakirodalombdl ismertink.
Ugyanakkor — tGjfent akarcsak a Divina Commedia — a Moby Dick is elementaris
hatast tesz tudés és ,laikus” olvaséra egyarant viharos szenvedélyességével. Mely
viharokban szintén lathatunk 6cedni jelképet.

A Moby Dickben az ellentétek és a végletek taldlkozdsa teremt paratlan szinté-
zist: romantikus latomasossag és realista leirasok, szarnyal6 fantdzia és egy meg-
tortént hajotorés kronikdja (1. Nathaniel Philbrick: A tenger szivében, Cartaphilus
Konyvkiadd, 2015), tudomdanyos ismeretterjesztés és misztikus talanyok, shakes-
peare-i retorika és dosztojevszkiji lélekabrazolas, utazdsok a Fold koriil hajozva és
aldszallasok a lelkivilag és a tudat(talan) mélyébe, gyakran pokolkoreibe, dramai
parbeszédek vagy monoldgok és szivbemarkold lirai részletek, archaikus stilusele-
mek, reminiszcencidk és moderniil ,nyitott md”. A maga idejében, a romantika és
a realizmus korszakhatdran, a még fiatal-éretlen amerikai irodalomkritika nem
tudott mit kezdeni e kettdsségekkel, egységiikkel, termékeny ellentmondasossa-
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gukkal, az igéretes palyakezdd irét Oriiltnek, miivét érthetetlennek, zavarosnak,
bizarrnak, nyelvileg elfogadhatatlannak, didaktikusnak mindsitették, s a konyv-
véasarlo kozonség sem lelkesedett érte. Jollehet idén napvilagot latott ,,évfordulos”
biomonogréfidjaban Paulo Parisi Presicce arnyalta a hagyomanyos iréi bukaské-
pet, a Moby Dick fogadtatasa a kortarsi révidlatas és méltanytalansag emblemati-
kus vilagirodalmi példéja. Melville éppen azzal a remeklésével bukott meg, s lett
attdl kezdve sikertelen (élete végén ,,palyaelhagyd”, vimhivatalnokka vald) iréem-
ber, melyre — ismét — érvényesek Gardonyi szavai: ,Nagy irék mtveibdl csak egy
marad meg a szazadok folyaman, s mindig az, amelybe a szivét tette bele, vagy
legalabbis a legtobbet tett a szivébdl, a legmélyét adta a szivének.” A posztumusz
btinbané kritika és irodalomtudomany egyre tobb Melville-miivet fedezett fel, az
ifjakori zsengéktdl az aggkori, szerz6i magankiadasban, a minimalisnal is keve-
sebb példdnyban kinyomtatott versekig fedezve fel (Kolcseyvel szdlva) ,a genie
langjegyét”, mindazonaltal Melville neve 6rokre a Moby Dickkel jelent egyet.
Hazajaban, az Egyesiilt Allamokban és vilagszerte Melville-ben csak haldla, 1891
utan kozel harom évtizeddel, az els6 vilaghdboruit kovetéen kezdték felismerni a
zsenit, ,a valaha élt legnagyobb amerikai irét”, ahogy immar kozhelyszerten érté-
kelik irodalomtorténeti 6sszefoglaldsok, lexikonok, tankonyvek. Magyarorszagon
a Moby Dick egyszerre egyarant lett a mtiforditas-irodalom egyik legnagyszertbb
biiszkesége és irodalomtudomdany (az amerikanisztika) mulasztdsa és szégyene:
Szdsz Imre magyaritdsanak (1958, 1969) nyelvi ereje, stildris szépsége felillmul-
hatatlan, viszont egyetlen konyv, életrajz, monografia, nagyobb tanulméany sem
jelent meg Melville-rél és a Moby Dickrél magyarul, kozépiskolai irodalomokta-
tasunk is konokul mell6zi. Vajon a bicentenariumon remélhettink-e jovatételt?
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Farkas Gabor

Reggelt remél

leginkabb a t4j
ahogy a homlok ives
reddin olvad

arnyék nélkili
mozdulatok a latvany
konturvonaldn

ennyi az emlék
csak néhany karjainkbdl
kihullajtott tél

faké érzetek
idegszalak korhadé
iregeiben

sovany balzsammal
kenem hétad sebeit
tavasz van megint

arnyalatnyi kod
kettds ag az ut lassan
nyujtézik az éj

ott insomnia
ott éjszaka a gyermek
de reggelt remél

A/G% ARTERIAK

Elvégeztetett

Gytlnek. Esni fog.
Rozoga felh6k

a selymes égen.
Csendbe lobbandk.

Fajnak az erdok,
hogyha meritem
a rancos arkok
mélyét. Magvet6k

a rostos éjben.
Nytttek. Esni fog.
A hatér is bég.

Alatta tétlen

aszott viragok
zendiilnek éppen.
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Saitos Lajos
Idegen a kisvarosban

Gy6ri Laszlonak

Megillt a parkany végén,
gyanakvon visszafordult.
Letilt egy gerendara,
l6gatta szuvas labdt.

Evett volna pogacsit,

de csak az igével élt.
Gyagyasnak vélték a vének,
a kolykok megkévezték.

Pannonér
Matyiko Sebestyén Jozsef emlékének

Pannontdj pannonér
idefut — odaér

vizében hol a hal

ha nem él elalél
berekbdl flizesbdl

fiist szall a hegyekbdl...
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Sargafoldes

A két kandlis kozott

a Szigeten megtelt

a sargafoldes godor
szinliltig tiszta vizzel

ott fiirddtiink strandol-
tunk nyaranta gyerekek

s ugrottunk fejest hasast
meg suszterszéket s uszni
tanitottuk a lanyokat ra-
fektettiik a vizre 6ket és
fogtuk bimb6zé melliiket

s csapdostak kézzel-ldbbal
de el nem eresztettiik —
akar a kifogott halat mert
véltitk megtartani konnyebb
mint visszaengedni a vizbe...

Grafitba zarva
Aron Nagy Lajos emlékének

Meg nem rajzolt portré
grafitba zarva —

nyitva hagyott tetéablakok
csatorna-meleg az dlom
omlik a fény a huzalokon.

2019. 0SZ

Torok Ndandor

Hétszer...
(J. A. parafrdzis)

E vilagon, mondd mit akarsz,
hisz hétszeresen sulyt a sarc.
Egyszer sorsod szoros hamja,
egyszer, mikor jon a szamla,
egyszer, ha a bank fenyeget,
egyszer: ettél s nem eleget,
egyszer, ha hiteled alma,
egyszer fejeden a barna.

Ha dolgozol, hat tudd miért:
hétszer halsz meg a semmiért.

Tested, lelked meggyotorve
hétszeresen kiild a foldbe.
Egyszer véred alvadésa,
egyszer a kin harapasa,
egyszer arcod torzult masa,
egyszer izmod sorvaddsa,
egyszer a kor lelked szantja,
egyszer nincs nalad TAJkartya,

nem véd tovabb, ldm semmi vért.

Hétszer halsz meg a semmiért.

Szeretteid korulotted,

hétszer bantod mindig 6ket.
Egyszer, mikor iires a tal,
egyszer a haz tiresen 4ll,

egyszer csak ugy, rossz reflexbdl,
egyszer, elég volt a sexbd],
egyszer, hogyha tal nagy a zaj,
egyszer, ha a csond, mi zavar.
Nincs, ki ismer és nincs, ki ért.
Hétszer halsz meg a semmiért.

@R
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MaAr nem tudod, hol a hatér,
hétszeres, mi magdba zar.
Egyszer, mikor nyom a magdny,
egyszer, mikor léted talany,
egyszer onmagad keresve,
egyszer ordas, sotét este,
egyszer nappal fényben tszva,
egyszer lapot hiizva huaszra.

E hiilyeségre, mondd, ki kért?
Hétszer halsz meg a semmiért.

S a papir, ha meg lett irva,

hétszer ennyit is elbirna.

Egyszer halkan szallj magadba,
egyszer kérj, ha barki adna,

egyszer gyogyits, hogy meggyogyulj,
egyszer hidd, hogy piros hé hull,
egyszer irjal akkor is, ha

egyszer sem véred a tinta.
Mindorokké mar ez kisért:

hétszer halsz meg a semmiért.
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A csend dicsérete

Zard ki a zajos vilagot,

s szemlél6dj a némasag peremén.
Ovatosan kozelits,

nehogy szerterebbenjen

a pillanat méltésaga.

Ha kell, foszlanyonként

rendezd puha halmazba

és tiirelmesen nézz bele.

Engedd, hogy kérbefonjon
és becsukott szemmel

To6ltsd meg tartalommal

és ugy keretezi majd gondolataidat,
mint foglalat a dragakovet.
Biztonsagot ad és lattatni engedi,
hogy nem bizsut kindlgatsz
harsany kofak kozott.

ARTERIAK
Ne félj téle.
Keresd a mélyét.
oleld at te is.
Valjatok eggyé.
196
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Balatonfiiredi anzix, avagy a kolto faja

A viz taldn sziirkébb most,

mint azt Tagore latta.

A kavicsok, a fiszdlak

még emlékeznek,

a sétany még Orzi saruja nyomat.
Volt itt egy képad,

amin megpihent néha

(kellemes honvaggyal

gyogyuld szivében)

és csondes maganyba burkol6zva
felilrdl nézte a tdjat,

s latta az egész vilagot.

A hulldmverés zajaban

a hars, a karcsu facska
legendava er6sodott azdta.
Még éllja a kihivasokat,

e felemds identitasy,
bonyolult, koztes térben
(keleti belsd fényben

s nyugati zsarnoki gégben)
létezve remél,

majd’ szdz év ota

csak tilr és remél,

tlr és emlékezik.

»Ha nem vagyok tobbé a foldon, o fam —
Susogtasd tavasszal megiijuld leveleidet

Az erre vandorlok folott:

A koltd szeretett, mig élt.”

(Rabindranath Tagore: A gyogyulds emlékére)

Tudja, hogy idén is
eljon a kikelet,

s ahogy a kolté vagyta,
kibontja riigyekbe kodolt
sziv-leveleit,

hadd susogjanak

a balatoni szélben,
foldrészeken ativeld,
kébevésett szeretetérdl,
misztikus vildgdnak
legegyszertbb,
gyermeki hangjan.
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Sipos Erzsébet
Hadigyamolt lettem

Kétféle hadifogoly létezik, az egyik orokre magdba folytja hazatérve az emberi
szenvedések, megalaztatasok minden kinjat, a masik folyton errdl beszél. Csala-
domban mindkettére akadt példa.

Novérem anyosat svab szarmazasa miatt hurcoltak el fiatalon kétéves kisfia mel-
161 malenkij robotra. A kérnyékrol 6sszeszedett embereknek azt hazudtak, hogy a
debreceni gyufagyarba mennek dolgozni, de a vonat a Moszkva alatti szénbanydig
meg sem allt. (Megjegyzem, Debrecenben soha nem volt gyufagyar). Torténelem-
tandrként sokszor faggattam errdl a keserves fogsagrél Cili mamat, mint a keve-
sekhez tartozé tulélét, de rogton siirgds dolga akadt a padlason, pincébe, a kert
aljan. Annyira megfélemlitették Sket, hogy soha senkinek nem beszélt életének
errdl a korszakardl. Csak évtizedekkel késébb jelenhetett meg réluk dokumen-
tumkonyv, de 6 mar ezt nem érte meg.

Az apam katonaként esett orosz hadifogsdgba, s 6 viszont soha nem tudta fel-
dolgozni az ott ért szenvedéseit. Vasarnapi ebédnél, tarsasagban, krumplidsaskor,
mindenrdl eszébe jutott valami a fogsagbol.

Amikor lefogyva, kopaszra nyirva, rongyosan hazaérkezett a Hadifogolygondozé Ki-
rendeltségen kapott papirokkal és a tetlimentes igazolassal, még volt valami a zsebé-
ben. Egy kis konyv alakti fadobozka. Egyik rabtarsa faragta a lagerben halabdl neki. Az
elejére egy korbekeritett, lancra vert glyt vésett, az évszamot és azt a szét: ,EMLEK”.

Az elmés kis szerkezet, a ,kis konyv” gerince eltolhat6, és beliil az iireges do-
bozkéaban szépen elfért a kincsnek szamité cigaretta. Hogy apam miként jutott
néhany szal valddi cigarettahoz, sokszor elmesélte. Mint néi-férfi fodrasz idén-
ként utasitast kapott, hogy a fogva tart6 szovjet tisztek feleségeinek frizurdjat is
csindlja meg. Ilyenkor minden tudomanyat, igyességét bevetette, hogy elégedet-
tek legyenek vele, s munkajaért néha cigarettat, kevéske kenyeret kapott.

Visszatérve a barakkba aztan 6 volt a ,kirdly”. A cigarettaért sokan a kiszabott
fejadag élelmiiket is képesek voltak odaadni, pedig allandéan éheztek és faztak. A
koszt nem volt valtozatos: fagyott krumpli, marharépa, esetleg cékla és a moslék-
nak szamit6 csalan- és korpaleves, amelyrél apam elmondta, ajanlatos volt a sor-
végére allni, mert a hatalmas iist aljan stirtibb volt az étel, taplalobb. Ez egyike volt
tulélési praktikdinak, mert mindendron haza akart jonni. A szokést is megpro-
bélta, elkaptdk és irgalmatlanul megverték a ,kurva magyart.” Tulélte. A tifuszba
azonban majdnem belehalt. Valamilyen romlott halat evett, s nagyon megbetege-
dett téle. Ugy megutilta egy életre a halételeket, hogy itthon a jelenlétében halat
pucolni, enni nem is lehetett, még a szagat sem birta elviselni.
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Sok mindent nem tudott elviselni. A fogsdgbdl hazatérve az volt a legfajobb,
hogy az ajtéban allva az anyja sem ismerte meg, s odaszélt nagyapamnak: ,,And-
ras, kérdezd meg, mit akar ez az ember!” Az apam elfordult, és sirva fakadt, pedig
kemény ember volt. En soha nem lattam sirni. Mikor nagyanyam feleszmélt, azzal
kezdte, hogy csak tejet igyon, féltette, hogy tuleszi magat, mert pont ebédeltek, és
hus volt az asztalon. Filmbe vald jelenet, de igy tortént. Mint az is igaz, hogy meg-
jarta a haboru poklat, és az errdl kapott igazolasok, dokumentumok bemutatasa-
val lettem hadigyamolt. Ezeket a papirokat 72 éve drizgeti a csalad a dobozkaval
egyutt.

A torvény szerint hadigyamoltnak tekinthet6 az is, akinek sziileit a habortiban
jogtalanul fogva tartottdk, és ott tartos egészségkarosodast szenvedett. Az apam
pedig sulyos tiidébajjal és egyéb betegségekkel tért haza, ami egész életére kiha-
tott. Foglalkozasat sem tudta folytatni.

A szenvedést pénzzel megvaltani nem lehet. A testi sériiléseknél fajobbak a lelki
traumak. A hadigyamoltaknak bizonyos 6sszeg jar, amit én is megkaptam. Jol jott
ez a pénz. Pontosan ennyi hidnyzott a tetécsere kifizetéséhez. Az apam kiildte
odaatrdl.

Gdl Lehel alkotdsa
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Sipos Erzsébet

Hadifogoly apam emlékére
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Fagyott gorongy a fold,
s nem enged fagya,

az erek a testben

jeges sinek

haza indulnak, haza...

A léthatarat dongeti
sok csorbult cserép ajak
lilak, kivérzok,

mint mikor mohén
céklaba harap.

S tetliturban alatt az agy
tornacra kitett kocsonya,
dermedt kiall6 csont

és bérdarab,

nem enged fel mar soha.

S a latrinan lefordul

a deszkarol a gyenge,
p6cegddorbe hull

a szabadsag fekélyes teste.

S jobb a giliszta sorsa is,
nem gondol nyéarra, takarora,
élvezi féreg létét,

s magat mélyen a foldbe furja.
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Bencze Mihdly
A megvaltas benniink van

Olofsson Placid (Rdakosszentmihdly, 1916. december 23. — Budapest, 2017. janudr
15.) atya emlékére.

Nincs tobb nydr ebben az évketrecben, a poharak téged néznek,
Zorgeted a héség félretett kottait, valakik figyelnek.

Varj, ne menj még, ésszel a rad mért itélettel ki foglalkozik,

Téli albérl6id a letoltend6 hétkoznapok, sakkozik

A sors, elgémberedett paplan hegyvonulata és volgyei

Kozt, faggyal telehorkolt parnak szisszennek, megvaltas holgyei
Még almosak, idegi alapon hét az agyban dél el minden.

Szent fogadalom, hozzad térdelt és megsimogatott az Isten.

Fiistkesztytliben borzoltad a parti fakat, a vonat kattogott,
Ablakan a tdvozo nap robbant dbrdja szemedbe csorgott.
Gallyak izomzata gyujtja a parton a lampat, végallomas.
Jégpancélba hegesztett fatorzsek olelnek, ez nem aldomas.

Fejed felett ébredd bagoly borzolja tollat, harangoznak,
Kilazitod a hajnali fényeket, sorstarsak hagyatkoznak.
Szenvedést nem szabad dramatizdlni! Nem szabad panaszkodni,
Mert attol gyengébb lesz az ember. Tessék naponta imadkozni.

Apado félelemmel, egymast megolelve fak kozt csortetni,
Az orom sziikséges a tiiléléshez. Ezért észre kell venni,

Es tudatosan kell keresni az élet apré éromeit.
Kitapintod a megrepedt csendet, s a tilélés 6sztoneit.

Csak hunyd be a sebzett szemed, majd az én almaim élesednek,
Most hamarabb jottek a varjak, még Nem vagyunk tokéletesek,

De itt és most kell megmutatnunk, hogy kiilonbek vagyunk a mulatt
Rabtartdinkndl. Ez mozgositja az életenergidkat.
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Mozdulatlansag mogott az dlland6 remegés, halottvivék,
Akinek van hovad kapaszkodnia, annak konnyebb. Mi hivik,
Ha a Jéistenbe kapaszkodunk, rajoviink, hogy O is barét
Akarja tulélésiinket. Latok mindent, engem senki sem lat.

Ugy 16g rajtad a pillanat, mint gyiimélcs a fan, de nem sulytalan
Az elengedés, mert se alanya se targya, csak bizonytalan.

Esés vagy érkezés onfeledt terhe, tomoritett tavolsag,

A masodperc 6rome nélkiil az 6rok élet is egy valsag.

Halal stirt gyantdjaval telnek meg az érzékek rései,
Lassan, kimérten szivarog a tavasz. A kitartas évei
Alatt, otthonodda valt a horizont, megmutat és kitakar,
Mozgé tdjelemmé valik az ember, menekiil, élni akar.

Feltamadt a forgé szél, a barlang mélyén egy cseppké énekel.
Figyel a tenger, szirének a hullamot csapkodjik, vezekel

Az apaly, a partra vetett szavaidat elmossa a dagaly,

Csak a visszhangodba kapaszkodhatsz, ez a megorokolt szabaly.

Es hazaringat, a gyokerek nagyon halasak, friss hajtasok
Riigyeznek imaid hatdsara, 4j nemzedék a pajtasod.
Iriszedben a fekete pettyek elmeriilnek, tisztul a mult,
Egé szavaidtdl a kévetkezd ezer év is langra gyult.
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Ablakomon forré parad

Tenyeremben vilagod bizsereg,
Szemem mogé 6romként keriilve.
Gyémantkonnyként tenyeredbe pereg,
Es porlik késziveden zenélve.

Fiirdesz a toban, elégsz a sz6ban,
Séhajod sziklak morajan moha.
Lampamban a sargult id6 robban,
Hattyu és holl6 szarnyan széllsz tova.

Még 6rzi lelkem hiivos ablaka,

A forré parad selymes barsonyat.
Hany fényévre van az az éjszaka,
Mikor itt hagytad szerelmiink rajzat.

Biré Ildiko: Invizio
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Lisztoczky Ldszlo
»Légy mar legenda”

Megnyité beszéd a Dsida Jend emlékére rendezett egri
irodalmi szabadegyetemen

Tisztelt Vendégeink!
Kedves Barataim!

Az eléttiink 4116 hdrom napot, az idei egri Unnepi Kényvhét és az irodalmi szabad-
egyetem eseményeit Dsida Jené emléke fogja beragyogni. Bevezetésként szeretném
folidézni vele vald taldlkozdsaim torténetét, érintve koltészetének legjellemz3bb vo-
ndsait és szabadegyetemiink el6zményeit is.

Nevével markazi altaldnos iskolasként az Erdélyi Helikon iréinak 1934-ben megje-
lent jubileumi antolégidjaban taldlkoztam el8szor az 1950-es évek kozepén. Az Gssze-
allitas kozolte fényképét, életrajzi adatait és Koborlo délutdn kedves kutydmmal cima
Llirai riport™-jat.

Emlékezetembe ivodott a fénykép is, mely a poeta angelicust apolt kiilsGvel, elegans
oltozetben, angol gentlemanek erdélyi rokonaként dbrazolta. Széles fekete szegéllyel
korbefont, sziirke kalapban, sziirke zakéban, fehér ingben, fekete mellényben, gondo-
san megkotott, fekete csikokkal diszitett, sziirke nyakkendSben nézett a fényképezo-
2ép lencséjébe. A sziirke, a fekete és a fehér szin harmonikus egységben pompazott,
szertartdsos komolysagot és emelkedettséget, tinnepi hangulatot arasztott. Tekintete
messze révedt, ajkan szelid, megfoghatatlan, valami mély és titokzatos banatot leple-
z8, megsziiletni akard, bizalomgerjeszté mosoly bujkalt.

Elbtvoltek a ,lirai riport” remekbe formalt hexameterei is, melyekbl mamoros
életszeretet és szépségimadat, Onfeledt jatékossag, buja, fejlett természetérzék aradt.
A létet teljes gazdagsagdban és pompédjdban, kivételes hitelességgel és otthoniassaggal
atélé poeta doctus mint a Nyugat legkivalobb koltéivel versengd, olykor rajuk licitald
formamiivész lopta be magat a szivembe akkor kitérolhetetleniil. Ez a ma débbentett
rd arra is, hogy koltéi vilagképére milyen elementaris hatast gyakorolt a nagy kozép-
kori szent, az egész mindenséget testvérének becézd és szivéhez dlel6 Naphimnusz
koltbje, Assisi Szent Ferenc. A vilaigmegvaltd almokat kergetd, de az emberiséget két
vildghdboruaval stjtd, meghasonlasba, kétségbeesésbe kergetd, dekadens XX. szdzad-
ban le tudta és le merte irni ezt a hexameterbe rendezett, bandlisnak tiing, mégis
kézenfekvo igazsagot: ,Szép a vilag, gyonyord a vildg és nincs hiba benne”.

Koltészetébe a Toparti konyorgés cimd, 1958-ban megjelent — mindmaig a leg-
tobb empatiaval és a legvalasztékosabb izléssel 6sszedllitott — versgytijtemény ré-
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vén kaphattam tagabb betekintést. A kotetet Dsida egyik legjelesebb kor- és sors-
tarsa, Aprily Lajos dllitotta 6ssze, aki formamtivészként az egyetlen vetélytarsa
volt a két vilaghdbort kozotti erdélyi magyar lirdban. O irt hozz4 az életmd saji-
tos értékei irant kiillonos fogékonysagot mutaté el6szot is. Ez a tanulmany immar
visszavonhatatlanul meggy6z6tt arrél, hogy kevés olyan 6romtudd, napragyoga-
sy, életteli koltsi palyat ismeriink, amilyen Dsidaé. Stlyos és akkor még gydgyit-
hatatlan szivbetegségben szenvedett, orvosai sem igértek neki hosszu életet. Mint
Thomas Mann A vardzshegy cimii regényének hése, Hans Castorp, 6 is a halal
fénytorésében lelte meg az élethez vezetd zsenidlis utat. Megszeliditette, megszé-
pitette az elmulast is, Nemes Nagy Agnes szavait idézve: tokéletes harménidba
olvasztotta szépségeszményét és halaltudatat.

A kotet cimadé versében igy fogalmazta meg emberi és koltéi hitvallasat: ,Tedd a
vilagot orvossagga, és add be az emberfidanak!”

A legelbtivolébb hatdssal bravart bravirra halmozé, konnyed, Szép Ernével vagy
Wedres Sandorral is versenyre kelé jatékossaga hatott ram. Kolteményeit min-
denekel6tt a forméak sokszinlisége és gazdagsiga jellemzi. A Leselkedd magdny
szabadverseinek parttalan aramlasatdl a kotott formak legdsibb fajtdinak szigort
zartsagaig minden valtozatot és arnyalatot megtalalunk nala. Jancsé Elemér ,,a rimek,
a hasonlatok és szavak vardzslatiaba temetkezd zsongl6r’-nek nevezte: virtuéznal vir-
tudzabb kifejez6eszkozei buja 6lelkezésben kovetik egymast, és amikor ugy érezziik,
hogy a hatas tovdbb mar nem fokozhaté, lantjanak addig nem érintett hurjat penditi
meg. A magyar nyelv zenei lehetéségeinek totdlis kibontakoztatasaban csupan Cso-
konai, Kosztolanyi, Aprily és Wedres Sandor vetekedhet vele. Aki a tiszta rimek ér-
tékskalajanak bemutatasahoz keres példatarat, annak Dsida koteteit kell kézbe vennie:
egyik tanulmanyaban az asszonanc létjogosultsagat is kétségbe vonta a koltészetben.
Kosztolanyihoz hasonléan csapott rd ¢ is a jajra a legszebb rimmel és verszenével.
Felejthetetlenek és szintén Kosztolanyi hatdsat szemléltetik a végtelenség, a haldl, a
misztérium szféraiba szokellé utolsé sorai, amelyekbdl az egész versre visszaaradd
fény fakad.

Kevesen kozeledtek olyan szakralis alazattal és dhitattal a magyar nyelvhez és kol-
tészethez, tudtak ugy jatszani a szavakkal, mint 6. ,Illet ez illat” — becézte kedvesét
(Tavolban élé kedvesemnek); ,jopuha hopihe csékrol” énekelt (Szerendd Ilonkdnak);
»a virraszté nyomorusag / piros pardzs-szeme nyitva / s vords varazs-zene szitja /
langra tiizet tanait” — novelte hat szétagosra a rimet, és gazdagitotta alliteraciokkal is
(Harum dierum carmina); ,Lengeteg édes hangulatokkal jarjuk az ordas / rengeteget,
és csiklando6 fura fordulatokkal / fogok regélni rengeteget” — ilyen magikus szavakkal
csabitotta pasztori tajakra szerelmét (Szokevények a fik kozt). Jegenyék cimi versében
igy oldotta cseng6-bongé muzsikava két, a szél altal mindig egy irdnyba lengetett je-
genyefa, kozvetve az emberi sors eredendé tragikumat:
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A légben, a szélben,
fent odafent
egyszerre tagadnak
s intnek igent

és — jaj, sose tudnak
Osszeborulni...

A jatékossag avatta egyik legkedvesebb versemmé Jambor beszéd magamrol cima
alkotésat is, kivaltképpen az utolsé strofdit:

Harangzsonduldskor
imamat eresztém:

hadd haljak meg tigy, mint
kedves, vig keresztény.

Rezeda volt szivem,
citera, virag-dal.
Bélokon tancoltam
huncut leanykakkal.

Ejjel a szobdmban
angyalok motoztak

és takarém alatt
meg-megcsiklandoztak.

A Toparti konyorgés cimi versgyUjtemény inspiralta Matrai Bélat annak a portré-
vazlatnak a megirasara, amelyet a Vigilia tett kozzé 1959 januarjaban Emlékezés Dsi-
da Jendre cimmel. Szerzdje az 1930-as években a kolté munkatarsa volt a kolozsvari
Keleti Ujsdg szerkeszt6ségében. Mértéktarto, kiegyensulyozott és vonzé képet rajzolt
rola, az akkor nacionalistanak bélyegzett és elutasitott Psalmus Hungaricusrdl is volt
jo szava. A szemtand, a kolléga beavatottsdgaval igazodott el az életmiiben, rajzolta
meg a poeta angelicus emberi vonasait is. Az irds tovdbb gazdagitotta Dsida-élménye-
met, figyelmem rairdnyitotta kivételes értékeket teremtd, eredeti vondsokat mutatd,
roppant gazdag szakralis koltészetére.

Ezek az emlékek elkisértek a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetemre is,
amelynek 1961 és 1965 kozott magyar—torténelem szakos hallgatéja voltam. Meg-
lepédve tapasztaltam, hogy csoporttarsaim koziil a legtobben nem is hallottak
Dsidarol. Akik ismerték, azok is lestjté véleményt formaltak réla, az individua-
lizmus, a formalizmus, a nacionalizmus bélyegét stitotték ra. A Toparti konyorgés
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cimd kotetet a tdskamban hordozva igyekeztem meggydzni 6ket itéletiik megala-
pozatlansagarol.

Ez a szandék fejez6dott ki abban is, hogy diplomadolgozatom targyaul az 6 koltésze-
tét valasztottam. Kardos Pal professzor drhoz fordultam, aki elvéllalta a témavezetést.
Ehhez atlagon feliili tajékozottsag, jo {zlés és némi batorsdg is kellett az idé t4jt.

Dsida Jend kolt6i oroksége akkor még jorészt ismeretlen volt, foltarasat és targyila-
gos megitélését a feledés és a tiltas egyarant akadalyozta. Mivel kevés forrast talaltam
a munka elkezdéséhez, ugy dontottem, hogy segitséget kérek Dsida életének egykori
szemtanuitdl, koltészetének legjelesebb kutatéitdl. Levelet valtottam példéul Aprily
Lajossal, Benedek Marcellal, Matrai Bélaval, Karadi Nagy Lajossal és a Dsida-filol6-
gia megalapitdjaval, Réthy Andorral. Holnapi tanacskozasunk egyik el6adéja, Cseke
Péter tette kozzé annak idején a levelezést kozreadé tanulmanyomat a kolozsvari Ko-
runk hasébjain.

Kalocsan voltam kezd§ tandr 1965 és 1969 kozott. Mar akkor tanitottam a hataron
tali magyar irodalmat. Osztalyommal Dsida Jenérél miisort allitottunk 6ssze, melyet
bemutattunk a helyi Nagy Lajos Konyvtarban és a kornyék falvaiban. Késébb ez meg-
ismétl6dott az egri Dob¢ Istvan Gimndaziumban is.

1978-t6l huszonhét éven dt az egri Ho Si Minh Tandrképzé Féiskola — ma mar:
Eszterhazy Kéroly Egyetem — irodalom tanszékének oktatéja voltam. En lehettem a
gazddja a hataron tali magyar irodalomnak, Dsida Jenérél pedig szabadon valasztha-
té specialkollégiumot hirdethettem. Tanitvanyaim koziil évrél évre ketten-harman
szakdolgozatuk témdjava valasztottak Dsida Jend koltészetét.

Még 1973-ban az egyik dobds osztalyomat Erdélybe vittem kirandulni. Annyira
megragadott tdjainak szépsége, torténelmi és miivel6dési hagyomanyainak gaz-
dagsdaga, az ott él6 magyaroknak a vendégszeretete, hogy ezt kovetSen az 1990-es
évek kozepéig minden évben legalabb egyszer, olykor haromszor-négyszer is fol-
kerestem a valaha Ttindérkertnek becézett orszagrészt. Ezeken az utakon szerez-
tem azokat a barataimat is, akiket meghivtunk erre a szabadegyetemre: diszven-
dégiinket, Szabé Zsoltot Kolozsvarrél, Muzsnay Arpédot, aki Szatmarnémetiben
Orzi a varos nagy sziilottének az emlékét, Cseke Pétert, a Babes—Bolyai egyetem
professzorat és Vallasek Istvant, aki a Dsida-csaldd hajdanvolt Fiird$ utcai ottho-
naban lakott Kolozsvart.

Otodik gyermekiink, Lilla haldla utdn Gtitdrsamma szeg6dott a feleségem, Margd
néni is. Egyik régi, kedves dobés tanitvanyom, olykor néhany baratunk és rokonunk
is osztozott élményeinkben. Egy-egy tt el6tt hdnapokig gytjtottiik és foljegyeztiik a
megmaradas hitét taplalo, a Ceausescu-diktatira tulélését segitd, vigaszt és reményt
nyujté hireket, beszereztiink az ottani boltok polcairdl hianyzé arucikkeket, kony-
veket vasaroltunk, melyeket Margd néni igen leleményesen pilétakekszes dobozokba
vagy htitétaskaba rejtett lassan megtel6 csomagjainkban. Egyéni kivansagokat is tel-
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jesitettiink. A mindig magunkkal vitt, soha el nem fogyd, az évek soran csak novekvé
szeretetet kamatostul visszakaptuk.

Amikor kirdnduldsaink végallomasardl, Csernatonbdl hazaindultunk, Kolozsvart
meg-megalltunk révidebb-hosszabb idére, annyira mindenképp, hogy viragot vi-
gytink Dsida Jend siremlékére a Hazsongardi temetGben. Ezzel a jelképes gesztussal
vettiink bucsat Erdélytdl: Dsida testesitette meg azokat az értékeket, amelyeket az
anyaorszagtol elszakitott orszagrész magyarsaga adhatott szamunkra.

Az els6 irodalmi egyesiiletet, amelynek a kival6 erdélyi kolté a névadéja, huszonkét
éve hozta létre egy alkalomszer(ien, de korantsem el6zmények nélkiil 6sszever6dott
és mindOssze ot f6b6l 4ll6 barati tarsasdg. Az otlet télem, a civil szervezet késébbi
elnokétdl és a feleségemtdl szarmazott. A tovabbi harom alapité tag — Hunyadi Zsu-
zsanna, Roman Eva és Szalai Katalin — régi tanitvanyaim taborabdl keriilt ki, akik
koziil ketten Dsida Jendrdl irtak diplomadolgozatukat. Alairasunk szerepel az egyesii-
let 1étrejottérdl tudositéd jegyzokonyv zaradékaban is. Ebbol idézek néhany mondatot:

1997. julius 24-én bardti taldlkozo zajlott le Egerben, a Honfoglalds utca 21. szdm
alatt, amelynek résztvevéi Dsida Jend Bardti Kor néven tj keretek kozé foglaltdk
egyiittmiikodésiik kordbbi gyakorlatdt.

A Kor alapvetd célja a Dsida-kultusz dpoldsa. Tagjai meghatdrozo élményiiknek
tekintik a ,,poeta angelicus” emberi és koltdi magatartdsdt, ,szelid mosollyal” néznek
foldre és égre, életre és haldlra, rendiiletleniil hisznek az erdélyi magyarsdg értékterem-
L0 hivatdsdban, a szépség és a josdg misszidjaban.

A jegyzokonyvet rovid kommentar kiséretében, egy Dsidardl sz6lé dolgozat szo-
vegébe foglalva kozreadtam Erdélyi arcok cimi, 1997 karacsonyan megjelent tanul-
manykotetemben. A személyes hirverésen kiviil ennek koszonhetd, hogy a kezdemé-
nyezést viszonylag széles korben megismerték, hatésugara az idé6 mulasaval Egertdl
Szombathelyig, Kassaig, Beregszaszig, Csernatonig és Cambridge-ig ivelt: felvidéki,
karpataljai, erdélyi és emigraciéban él6 magyarokkal is gyarapodott kozosségiink.

Torekvéseink harom iranyban kristalyosodtak ki. Az els6 és a legfontosabb termé-
szetesen névadonk koltészetének és emberi példdjanak a népszerisitése volt. Kap-
csolatba 1éptiink a legismertebb Dsida-kutatdkkal, eléadasokat szerveztiink résziik-
re, tudomanyos konferencidkon lattuk éket vendégiil. Ennek az egyik legjelentésebb
eredménye a Poeta angelicus (Irasok Dsida Jenérél és kéltészetérél) cimt tanulmény-
gyUjtemény, mely 2003-ban jelent meg Egerben, és Lang Gusztav, Mézes Huba, Kaban
Annamadria, Marosi Ildiké, Pomogidts Béla, Sas Péter, Cseke Péter, Gomori Gyorgy ta-
nulmdnyait kozolte. Az egyik iras folelevenitette Dsida Jend egri vendégszereplésének
az emlékét: 1934. marcius 4-én a Gardonyi Tarsasag meghivasara az Erdélyi Helikon
cim{i folyéirat négytagu irokiildottsége, Banfty Miklos, Kemény Janos, Kés Karoly és
Dsida Jend felolvasdestet tartott, és nagy sikert aratott a Varosi Szinhdzban. A Dsida-
kultusz apolasaval fonddott Ossze az a segité szandék, amely a hataron tuli magyar-
sag gondjainak a megismerésére és enyhitésére, kultiraja népszerisitésére iranyult.
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Bekapcsolédtunk Eger és Heves megye szellemi életébe, részt vallaltunk irodalmi,
muvel6dési hagyomanyainak dpolasabdl. Magunkénak vallottuk és népszertsitettiik
azokat a szellemi és erkolcsi értékeket, amelyek Dsida Jend verseibdl aradnak. E t6-
rekvések jegyében kulturalis programokat szerveztiink, amelyhez segitséget nyujtott
a Keresztény Ifjasagi Klubbal, a Forras Gyermek és Ifjusagi Hazzal és a Segit a Varos
Alapitvannyal kialakitott egyiittmikodésiink.

Kozel tiz esztendeje Uj és igen termékeny szakaszt nyitott kozosségiink életében a
Brédy Sandor Megyei és Varos Konyvtarral 1étrejott egytittmiikodésiink. Az az inf-
rastruktara, amelyet a konyvtar bocsatott rendelkezésiinkre, dolgozdinak a szakér-
telme, lelkesedése, szervezési tapasztalata, a veliik valé 6sszefogds tette lehetévé pél-
daul a tavalyi, a Kalaka Fesztival keretében megrendezett Dsida-kiallitas létrejottét,
az elmult évben lezajlott, felejthetetlen erdélyi kirandulds megszervezését s az ahhoz
szervesen kapcsol6dd, most kezd6dé irodalmi szabad