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Serf6z6 Simon

Tiétek

Milyen az odalenti élet,

a szemhatar alatti,

igazan ti tudjatok,

ti, kiknek gondolataitdl
sotétednek be

naponta az alkonyok,

hogy még le se megy a Nap,
mar lampat kell gyujtsatok.

Legaljat a sorsnak,

magassagat is megélni,
szivmélyig ti tudjatok,

ti az 6romét is,

mikor kedvetek az tirbe felcsap,
kurjongatnak a nétak,
felzavarva almabol

Tejaton tul is a vilagot.

Tiétek a teljesség,

kik minden égtéjat bejartok,
tiétek minden remény

és minden szenvedés.
Tiétek az id6k végezetéig,
tiétek ez az élet

foldtdl az égig.

Az eget, foldet
nézzétek

Fel6lt6zom mennybe, foldbe,
s kidllok a mindenség elé.
Megismerhet isten, ember.
Arcom korben a messzeség.

Ti nem vesztek észre mégsem.
Haztorlaszokat lattok,

agakat: repedéseket a tavolsagon,
villimlasokat éjjel,

mintha a honfoglalé magyarok
nyilait latnatok,

ahogy élesen atsiivitenek az égen.

Pedig tudhatnatok,

ha es6 zuhog,

banatok igavondjardl,

rolam szakad a verejték.

Fold ha megreng,

minden erejét a mélynek,
indulataim megérezhetnétek.

Szavaim kihallhatnatok

a neszezd zajokbdl,
1élegzetem a zihdlo szelekbd],
labnyomom a caplat6 Nap.
Az eget, foldet nézzétek,

ha engem mégis

latni akartok egyszer.
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Sebestény-Jdager Orsolya
A foldmiives dala

En ismerem a foldem fekete dlmait,
ha a mélyben szétomlén életre kel,
s mikor a marcius kicsalja az ds6t,
vasott gereblyém lopva vele énekel.

Ha fticsomok kozott jar a szél,
hiis kezekkel simitom a hantot,
ha mag hull kérem, otthona legyen,
és sirja is, ha kondulnak harangok.

Pérusdban fiir6djon a nyar,
firodjon, mint erekben a bé vér,
bar fekete a foldem, és egyre vénebb,
viragja sarga lesz, huncut és hofehér.

Pilinszky

Pilinszkyt nem lapozhatom 6blos fotelban,
mint Kradyt vagy Kosztolanyit.
Verseit kemény széken, képadlon olvasom,
vagy gyertyafényben kint, a di6fék alatti padon.

Multja 16vészarkot rejtd, sotét évtized,
hol még csodaként kortyoltak a tin6do vizet,
és szilikszavu kincs volt gyomornak a kenyér.

Szava a szivig ér, akar a gyokér,

s mig lassan, id6tlen morzsolom,
él tovabb, mint sz6léinda lugas racsokon.

12
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Jézus az ajtod
(Jn 10,9)

Annyi ajtét nyitott mar kezed,
rézfény kilincsek, fehérek, fényldk,
engedelmes Orei egy falon tali masnak,
hogy rajtuk at titkuk terébe térve,
kezd6djon minden el6lrél masnap.

Az Eg ajtajat massal fel nem cserélheted,
szazezer kozill ez az egyetlen egy,
s miként a baranyok rajta athaladnak,
mert hiis akolban vérja 6ket széna illata,
ugy lépj be rajta — csak ez vezethet haza.

Esti imak

Vélnéd sulytalan, mint perceink menete,
ha aludni tér a harom széke vandor,
mikor dlmaik kapujan kilépnek
a paplanbdl sz6tt varak udvarabdl.

Vélnéd sulytalan, pedig sulya van,
mint minden k6zos kis imanak,
mit visznek tudl a felnéttkor nagy vizén,
hova emlékeik visszajarnak.

Miként sulya van annak is,
hogy nem valunk soha haraggal el,
s ha az esthajnal csillag az égen athalad,
a sziviinkben egy angyal énekel.

13
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Raday kollégium

...mert mindeniik odalett:
targyak, mik betoltik a teret,
mint gyermek ujjakkal kapaszkodé lények,
néznek rank vissza: konyvek és fényképek.
s mint hullamok peremén egy messzi taj,
tlinik el lassan. Még nagyon f3j.

Mert értelmetleniil elveszett
a sisteregd parazs alatt zokogd anyag,
roppanva a multat magaba zarta,
csak elménk jar a hajdanvolt falak kozott,
mint {ires szobakban bolyong az arva.

s hallani még a tavoli hangokat:
itt allt az asztal, s taldn itt volt egy pad.
most évtizednyi emlékeket
szérunk szerteszét. Porbdl vétetett.

S 6t siratjuk, ki szobdja csondjében
mar nem latta meg a hajnalt.
Siratjuk 6ket, kik hazavartak...

Erre nincsenek szavak, nincsenek szavak.

Hiszem mégis: ki a fdjdalom f6ldjérdl atemel,
mar egy masik Vilag hataran ébreszti 6t fel.

Mint fiist szall imank az égig,
konnyeink sokdig el nem apadnak,
s aldottak legyenek, kik a gyaszban,
nem is kérdeznek, csak adnak.

14
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&R
Késobb

Kés6ébb mindent megértiink majd.
Csak a vének egyiigy(i mosolya lesz az élet
és mi nem kérdeziink tobbé,
sorsunk egyszerd, boldog enyészet,
igy van ez rendjén...

Ugyan ki tudja
ki issza a forras vizét utanunk tovabb?
Majd iiliink a csendben hallgatagon,
nézziik az 6don kapukon a lomha arnyakat,

s a vagyakat letessziik a borospohdr mellé
azon az estén a sarokba, letessziik csondesen...
Tudom, igy van ez rendjén
igy van ez rendjén.

Szelid és egyszerii esténken a csillagok bdélogatnak talan
s mi hallgatunk, fejiink lehajtva,
mint ezeréves harsfa a templom udvaran.

Elmiilds (100x80)
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Sajgo Szabolcs
fityisz

mindentudé barsonyszékekben
4j barbéarok terpeszkednek

széles uton limuzinokban tudatlan
régi balvanyoknak 4j aldozatok

reménybeli tal lencséért johet a kdosz
két ezredév meg elmehet

és mehet vele a levesbe minden csoda
ami a régmultb6l megmaradt

a digitalis masolat a forrasanal
mara fontosabb

amint az égnek fityiszt mutatva
folfelé mar nem tekint az antroposz
sapiensként maganak teremt 4j vildgokat

teremt sajat sirjara emlékeket

hacsak idében nem érkezik a jé 6reg
deus — ex machina

16
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a barany tekintete

sz¢€l lapoz a konyvben
figyel fesziilten lathaté
lathatatlan
mindennek Gj arca neve van

a pecsét megtorve
szivkamrak nyilnak
maguktol
amint korbejar a barany
tekintete

igazsag mosdat tegnapot
sebeket irgalomdcedn
fényesiil ami van

Balam szamarai

nélkiiled Immaénuel
homokszemek vagyunk
a semmisivatagban
alvilagi szelekben hanykol6dunk
s mint jatékszerével
jaratja veliink
tancat a halal

veled viszont
az Gr mélyén is élet fakad
minden 6nmagava lesz
és eggyé ami van
jarjuk a tilcsordulé élet tancat
s aldast iazuk hamura porra
mint Baldm szamara

2019. NYAR

kirakatember

akikbdl létrejottél
még névtelen
a neved t6liik kaptad
mikor folfedeztek
bar nem tudtak ki vagy

aztan formaltak annyian
a maguk képére
mig hagytad magad

fogoly maradtal igaz
tovabbra is
foglya mindeneknek
hisz amit érzel
gondolsz teszel
veliik vagy elleniikre van

Vihar eldtti csend (48x34,)

ARTERIAK
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akik ma ismernek
hogy hivnak téged
s a személytelen tiikor
neked kit mutat

magadnak képzelt
s rad osztott szerepek
vallfdja vagy

leeresztett babukbdl
kirakatokbol elttintekbdl
szerep nélkiil maradottakbol
kifakult siremlékiiekbdl
beléliink
ki marad
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szabadesés

1.
esik darabokra
zuhan alé
csobbanatlan
minden ami egy
benned kiviiled

a feneketlen kutban
oromtelen
a szabadesés

az 6rom ég6 hianya
megszokhatatlan
és a varakozas hidba
a hidny el nem emészt

az az egy ott benn
minden dirib-darabban
elpusztithatatlan

f fa helyett
az id6tlen pillanatban
add ennek az egynek
azt aki vagy

18
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2.
esik darabokban
zuhan alé
csobbanatlan
minden ami egy
benned kiviiled

a feneketlen kutban
oromteli
a szabadesés

az 6rom égé lobogasa
megszokhatatlan gyonyoriiség
a varakozds nem hidba
az egy teljessé olel

az az egy ott benn
ami minden dirib-darabban
elpusztithatatlan

f fa helyett
az id6tlen pillanatban
ennek az egynek adtad
azt aki vagy

2019. NYAR

Finta Eva
Barany

Ma sem tudom, ki volt a barany.
Husvétnak éjszakija volt.
Aludtak gyermekeink mar bent
és eltlint odakint a hold.
Dorombolés riasztott minket.
Nyugtalan, ideges zajok.

Ki szaguldozhat lépcséinken
tori és zuzza csontjait

miféle rémalak?

Feltartuk ajtonk a s6tétnek
s a csapzott barany véresen
labait 6ssze-vissza torten
rohangalt az emeleten.

Rideg és sotét volt az éjjel.

Mi vartuk a feltdmadast.

A barany kergiilten szaladgalt
Osszevérezte a lakast.

Ma sem tudom, ki volt a barany.
A blinds vagy az aldozat.
Ahogy jott eltlint vakmerden

a fagyos csillagok alatt.

A/G% ARTERIAK

Masik élet

Most sziiletik egy masik életem
elindultak tenyeremben az utak
éberségiik irja a sorsom
vonalaznak 4j dgakat.

Elek a j6vé partjain allva

multamat konnyt dereglyére tettem
benne sajog minden, mi draga
dragan lett enyém, draga lettem.

Orém a parja minden bajnak
kiszallnak bellem a gyaszok
tobbszdaz éves varjakka lesznek
karog folottem tavolodasuk.

A reggelekben feltdmadds van
a napkeltében 6romom éled
nem szereti Isten a muldst
boldogga serkenti a létet.

19
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Hildegar von Bingenre Fények marciusa

Milyen idébe visztek engemet
ti lelkemet zarandokoltaté
Hildegard-énekek?

Rengé fiivek tengerén at

fak tarka satra alatt

a nap égé partajaval fején

egy lanyalak jarta belsé terét
felh6k csipkéjével arcan
fények fatyla alatt

ruhdja posztdjara tévedtek
lepkék és bogarak

s a didergetd szelek meleget
zengettek torkabol -
énekesmadarat.

Miként a kozmosz surrogasa —
zardéaba, imatermekbe zdrva —
ropkodott lelke szarnya.

Ezer éve, hogy arva
Hildegard von Bingen
a draga.

jatszik a fény a fiivek kozt
ugranak szikrasziporkak
marcius razza a fakat
rengeti szél a vilagot

szall fel a para a kertben
izzad a hajnali ablak

les be a nap szeme rajta
nézi magat a tiikkdrben

kedvemet rengeti zigén
szisszen az ag ahogy tépi
szivemet vagya sodorja
lelkemet sodra igézi

Fények (60x60)
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Fecske Csaba
Téli kép

a hélepte kert
szépsége szinte éget
fehér fiistfoszlany
szamon a lélek

riadt cinkeszarny
sebzi meg a leveg6t
torékeny madar néz
engem én meg 6t

a hideg égen

a telehold vakit
hogy lathattam ezt
nem hidba voltam itt

Sziszifuszi

Kronosz kegyetlen a szdjaba tom
hogy elveszejtsen mint a fiait
ha 6ket igy mit varhatok én az idegen
majdani hosszatava halott
borddim mogott mintha fazna
vacog a szivem megfaradt éveimet
szolgélni az eljovenddk elé viszem
a megatalkodott konok vagy
nem mond le rélam szamol velem
a sziklat gorgetem magam el6tt
nehéz a szikla
meredek a hegy jutalmam kin gydtre-
lem
magammal itatom at az id6t
az élet mégis csak nagy szerelem

— ember a nevem

ARTERIAK

Nem kovetted el

létem vildgosaban allok itt

és soként it ki rajtam a vilag

a vak sziv fényrdl szinrél almodik
az éh belSliink minden jét kirag

Isten latott bennem fantaziat
ugy gondolhatta magdban legyen
a Teremtd6 fejébe mondd ki lat
kiilonben is kolonc az értelem

ami lehet megtorténik veliink
hidba mindig késik a csoda
varunk amig ki nem hiil életiink

lakolsz bar nem kovetted el a biint

elmenekiilnél mar de nincs hova
mert Ugy van az hogy te vagy mindeniitt
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Nincs kinek

ilnék apammal kint az udvaron

a kecskelabti asztal mellett

borozgatnank sz6 sz6t kovetne

lassan kimérten botorkalva

kora 6sz lenne az éré Izabella

illata id6zne koriilottiink hallandnk

a zoldjliket vesztd fliszalak méltatlankodasét
az utrdl bekoszonne egy-egy kedves ismerds
tekintetiinket hiizva maga utan akaratlanul

a harangsz¢ felezte nap masodik felében
lennénk s mi észre se vennénk hogy életiink
hatra 1évo részét kezdtiik el a délutani nap
cirégatna anyasan fiiliinkben macskank bélcs
dorombolasa mosolyt — optimista eleven plakat —
tliznék arcomra és azt mondanam

amit még sohase mondtam de ki kellett
volna mondani rég

mégse mondom mert mar nincs kinek

o
Magdny (60x60)
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A Turi Zsuzsa
Tuztiindér

Légben leng6 lang a lany,
ringo, sejtelmes talany,
narancs, piros, sarga folt,
kit irigyen néz a Hold,
ajka voros, vére forr,
poharaban régi bor,
tancol az ablak mogott,
bent a dallam, kint a kod,
fliggony lebben hangtalan,
az éjnek szaz karja van,
forré, ing6 lang a lany,
hazug, csalfa céda tan,
szépséget teremt a tanc,
leolvad a régi lanc,
gyertyak kozott 1ép bujan
at az almok kapujan,
mezitldbasan porog,
aldott mosolya 6rok,
ragyog, hajlik, Gjra él
kint téli dalt f4j a szél,
keze attetsz6 kehely,
szalling6z6 hépehely,
kigy6z6 arny is a test,
mit az est a falra fest,
arctalan, pimasz, merész
barsony kontose nehéz,
szokken, fordul fényesen,
villogé tliz-mécsesem,

s tal szikrdzo éveken

mar csak kintrdl nézhetem.

A/G% ARTERIAK

Ajandék

A szoba nem tartja vissza
éjszaka az dlmokat

egy résziik az agy beissza
mixelve aranyokat,

de nagy résziik csavarogna,
résekben utat keres,
rejtjelekbe csavarodva

az er§ ezerszeres,

padlén koppan, pattog falon,
s kirepiil az ablakon,

utana nyulkalnék vakon,

el tobbé nem kaphatom.
Tudod, te is olyan voltdl,
mint megannyi, kusza kép,
és ma is elvarazsolnal,
hidnyod szakadtra tép,
nehéz ajandékot hoztdl,

nem birtam el egyediil,
leesett és csodalkoztal,
alltam meziteleniil,

lelkem azéta is fortyog,
marinalva verseket,
megszenvedek minden kortyot,
szotovekkel vért nyelek,
hogyha nem is sz6lsz mar hozzam,
Pegazusom szallni fog,
akkor is, ha megatkoznal,
hajszoljak az angyalok.
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A sz0

Oly nehéz kimondani: ,szeretlek”,
izlelni a sz6t, mint régi bort,

mert hidba ez a vég s a kezdet,

s el6tte csak a nagy semmi volt,
sokak szerint igen fontos lenne,
kialtani sulyos csenden 4t,

mert a szo6val tisztul a 1ét szennye,
s Gjra élnénk szaz régi csodat,
mondandm én, de tudom, hidba,
mindenkinél gy6z a jézan ész,

s lelkiik mozaikjaiba zarva

villan egyet a ,felismerés” ...
Hogyha régi baratomnak mondom,
megkérdezi télem, ittam-e,
csaladtagnak : 6, hogy mi a gondom,
vagy a ciklusom rendbe’ van-e,
kollégaknak lanyos zavaromban,
azt hiszik, valamit akarok,

vagy tan kirohognek azon nyomban,
vagy mondjak, hogy éppen zavarok,
mondanam én, de senki se varja,
nevetséges kozhely lett a sz6,
gunyos megjegyzések gatja zarja
mi 6roktdl fogva dradd,

a tengerre visszakiildom habnak,
legyen ott kavargon tejfehér,

s visszamegyek tehetetlen rabnak,
bér a sz orokre bennem él.

Ajanlas:

Kossétek be a szemem,
kossétek be a szam,
felejtsétek el a nevem,

ne varjatok ti ram,
fegyelmezett kultur-tomeg
unalommal korbezarva
rég kiszaradt rozsa-tovek,
nem éleszt Gjra a para.
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Az én volegényem

Nem baj az se, ha mindennap elmondja:
»A legtobb csinos né mindenki rongya.”

Ne kérdezgesse, mikor merre jartam,
Oriilion annak, hogy végre elvéltam.

»~Femme fatale” legyek, mint Adynak Léda,
Ha titkai vannak, maradjon néma.

Mikor a gondok koziil ki se latunk,
Koszos kiilvilagnak egyiitt megbocsatunk.

Egymast segitve hegyeken atkeljiink,
Apré csoddkat egyiitt tinnepeljiink.

Ha engem barki utcan vagna orrba,
Verje jol meg és kiildje a Pokolba.

Ha minden ismerds elleniink béget:
Akkor se érjen a szerelmiink véget.

Mindig énvelem, ne rajtam nevessen:
Mell6lem mas néket sunyin ne lessen.

Mikor majd leéltiink egyiitt hiisz évet,
Ne égjen ki, akkor nagy baj nem érhet.

Hervadé arcan ifjsagom latom:
A hercegem 6, ha nem is I6haton.

Mosollyal mélyitve az dsszes rancot,
Sosem felednénk a sok régi tancot.

Sosem siillyednénk le a talajszintre,
Meghalndnk egyiitt, a Sorsnak beintve.

Meghalndnk, sejtve, lelkiink tovabb élhet,
De ha nem, Ggy is szép ez az elmélet...

2019. NYAR
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Aknay Tibor
Ideje van

Lazgorbe fények ejtik foglyul

a tétova idét,

s mint oreg vakolat a repkény alatt,
porlanak szavaink.

Féliink emlékeinktdl,

a minden masképpen volt
vallat6 lampds szembesitésétdl.
Aldozat voltél-e,

vagy Te mondtad ki azt a szét,
amellyel megolted

valamelyik baratod lelkét,
tulajdonképpen mindegy.
Miképpen az is, hogyan kisért
éjszakaid bugyraiban

és elfogadja-e

irgalmat kéro kezed.

Ideje van a feloldozasnak

és ideje a megkovetésnek.

Ugy gondolok rad

Ugy gondolok rad, mint jéféle csondre,
amelyet még 6v az erd6knek zo6ldje,
mint 0sszebtjods, paros szép dromre,
ahogy a mag gondolhat a foldre,
harangjat keresd, tiszta hangra,
melynek nem art rosszkedvek haragja,
mint 6svényre, melyen a sok vandor
labnyoma jelzi, hol messzi a tavol,

egy jo kavéra arnyas délutanban,

a szdra, mit végre megtaldltam,

mint konny esére a nyari reggel,
ahogyan csak rad gondolhat az ember.

Aprilys

Aprilist ldttam
kint a hatarban,
vig kedvvel fujta
a hil barat.
Szertelen, borzas
felh6kon ilve
hazta filembe
kedvenc dalat.

Mint puha parna
teriilt a para

esdre szomjas
foldeken el.
Hallgattam csendben
és csak figyeltem
hogy az 4prilis

mit énekel.

Fujta csak fujta,
néha megunta,
majd kezdte tjra,
és igy tovabb.
Aztin mar én is
vele daloltam
tavasz van, tavasz
és szép a vilag!
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Marcius

Nézd a vadgesztenye riigyet!
Szinte remeg a fényben,

és dus nedvétdl, mint

draga gytr( gyémantja
csillog d4ganak hegyén.
Csordultig telt kelyhét

Osi vagy fesziti szét

s mélyében késziil mar
tinnepi korondja.

Karvalyok kozt
olajagas angyal

Piros vaszonkotéses, Dante kiadas.
Anyam konyve. Egy kényv a polcon.
Az én Adym.

Egy szempar, barna és szomord,
mint porladt csontd, cselédlépcsés lanyok
viszonzatlan, hervadt reménye.
Halott Ige a Karpatok alatt.

Mégis, téle tudom, hogyan nyargal
a szél a Boul’Saint Michelen,

és hogyan olelkezik a Szajna-partjan
a régi konyvek és olcsé szerelmek illata.
Es téle tudom a kint is,

mit szdzszor megvallott

az onsorsat keresztre feszitd

magyar Messids.

Nem szobor és harsany szavalat,
nem évfordulés 6mlengések
kozhelygytjteménye.

Istennel perlekedd,

karhozott szent forradalmar,
proféta a Sion hegy alatt.

Karvalyok kozt olajagas angyal.
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Hogy a mi 6romiink
(egyszerti kis dal)

Ugy menj 4t az tton,
mintha velem volnal,
mintha emlékeznél,
mikor velem voltal.
Ahogyan tehozzad
jottomnek oriiltél,
amikor tavoztam,
szivedbe kisértél.
Ugy 6rizziik egymast,
lanctalanul lancon,
hogy a mi 6rémiink
egymadsban ne fajjon.

Megorzom arcom

Megvivtam kudarcaimért
és 6rzom veszteségem.
Remélem, lesz, aki megért,

s nem marad ram a szégyen.

Mar nem akarok gy6zni,
hagyom, hogy lehagyjanak.
Orokélt daccal épitem
naponta hit varamat.
Lehettem volna, de ki is?
Taldn valaki méasa.

De megbrzém arcom az
orokkévalosagra.

2019. NYAR

A holtak hiisége

Csak a holtak maradtak,

a hiiségesek,

akik nem kellettek senkinek.
A tiiskebokrokkal takart
kidélt sirkovek,

a tarkdn 16tt emlékezés.
El6bb a gyerek koltozott a varosba,
utdna a szuldk,

akik még visszajottek
eltemetni a nagymamat,

aki itt akart meghalni,

aki még hitt a feltamadasban.
Az elhagyott haz elGszor

a tetejét vesztette el,

majd ablak, ajté nélkiil maradt.
Egy ideig még latni lehetett
az eskiivéi fénykép nyomat

a halészoba falan, mara

csak az oreg kiisz6bon

botlik at a koldus szél,

hogy felszaritsa

a holtak konnyeit.

Emlékpréoba

ElGszor az illata tiint el,
aztdn borének érintése.

a kétkedés a szemében,
ahogy visszanézett

a vonat 1épcs6jérol.

Végiil szétesett minden,
csak a neve maradt

egy kolcsonadott konyvben
felejtett konyvjelzon,

egy sztori egy idegenrdl,
akinek elloptam az emlékeit.

@R
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Négysoros

Id6 szabadesés:
emlékeink igéretek,
igazsagaink feltevések.

Isten allando.

Vasarnap iilt a
kiiszobon

Reggel valaki ram koszont.
Sépadt nap ébredt odafont.
Vasdrnap ilt a kiiszobon.

Fazott. Hideg volt az utca,
térdét az dllaig huzta:
vasarnap ilt a kiiszobon.

Hallgatott, ahogy mas napok,
mikor nem tudom, ki vagyok.
Vasdrnap ilt a kiiszobon.

Meég deres volt az utcakd,
épp nem tagult tér s idé.
Vasdrnap ilt a kiiszobon.

Es 6lébe vett a csend,
aludt Isten is odafent,
csak vasarnap

it a kiiszobon.
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Nagygyorgy Erzsébet

Folemelsz mégis

Ha egy este kihull kezembdl a penna,
s ho-tiszta papirom is besargul végleg,
tan akkor leperegnek rélam a vétkek,

A/G% 2019. NYAR

mik bevontdk lelkem, mint a tartds henna.

Nem lettem nagy, sem bator, vergédik lényem,
van ugy, hogy az ember, meg-megall, s elesik,
és te, Atyam, folemelsz mégis egedig,

s felragyoghatok, gyonyord, selymes fényben.

Kék szemedre hull az alom

Hi szerelmem font lobog, mint égi csillag néked.
Erzed? Most heves viharként tombol bent a véred.
Elbéditasz, kedves, mint maréknyi fliszer-dnizs,
karjaink kozott ma tlizvirdgot bont a vagy is.

His, aztrban jatsz6 kék szemedre hull az dlom,
nézlek, s mennybe-hivé, édes ébredésed varom.
Dus hajadnak lagy esése, selymes égi fatyol,
vagyra-hangolt szivem htirjain megint te jatszol.

Dérviragok nyilnak

Mult kodébe tiint a sz€p majdlis,
égi réten néma 1éptli Hold oson,
csillagdgyon szunnyad rég a nyar is.

Rozsdaszin magany il kinn a tajon,

sulytalan rigéfiitty ring a bokrokon,
dus avarlepelre hull az dlom.
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Szél stivit, dermesztd para szall ma,
dérviragok nyilnak font a dombokon,
mar a tél hava a fakra szdllna.
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Fellinger Kdroly
Egybeesés

A halal

képlékennyé tesz,
elnyelem,

mint Jonds a cethalat,

a nemlét partjara vetem,
sziikségét érezve,
visszavonhatatlanul.

Konzultacio

Amikor falnak itk6zok,
eszembe jut, hogy
vajon nem maésok
boldogsagan titkozok-e
meg éppen,

lathatatlanul szégyenkezem,

magzati p6zba

vagom magam,

tudva:

ugyanazok a lépcsék
vezetnek a labirintusba,
mint a mennyorszagbol
lefelé.

A/G% ARTERIAK

Sakktabla

Ha nekem hibdm lenne,
biztosan elfogadndm

a kritikat,

nem Ggy, mint akik
elutasitjak azt,

ezt a szerénység mondatja velem,
felejthet6 életet kell élni,
akkor torténnek csak

a nagy dolgok veliink,

ha az ismeretlen,
gondozatlan sirra

virdgot visziink,

s meggyujtjuk a mécsest,
ami megyvilagitja az utat
egy masik vilagba,

ahol helyben van minden,
a multat leszamitva.

Tartozkodas

Csak a nemlét

tudja, hogy mi

az Isten dolga,
beleszakadtak

a teremtmények
hajszalgyokerei,

amikor gyokerestiil,

mint valami kardcsonyfat,
kiastak, majd

atiltették azokat.

Isten az édenkert
faja alatt acsorog,
nem esett messze az
alma a fajatol.
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Havos este

Ha meghalok egyszer,
testem a tartdsitdszerektol
sokdig ép lesz

a foldben

de addig kitartottként
eltartanak még a szerveim,
mikozben

a szegényekért fohaszkodok,
a méltéképpen szamonkérdk
aranykehelybdl

isznak az egészségemre,

s megrészegiilnek

a beteljesiiléstél,

ha tiszteletiikre

foldhoz vagok

egy borospoharat.
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Haszontalan vers

En mindig csak igazat fiillentek,
szemébe nézek a rendnek,
bator kisgyermek.

Nem akarom megérteni a vilagot,
viragrol viragra szallok,
ellenallok.

En mindig csak igazat fiillentek,
zavarban vagyok, ha szeretnek,
nem kérek soha kegyelmet.

Egérré valok, ha érted,
templomom hiszem csak szépnek,
kellek a szegénységnek.

En mindig csak igazat fiillentek,
testembdl folyok erednek,
kihevertek.

2019. NYAR A/G% ARTERIAK

Olasz Valéria
Madarhangon szdlnak
az esti dalok

Nem taldlod, nem taldlom,
tal van léten, tal haldlon,
elporladt im foldi teste,
raborult a selymes este.

Vigasztaljak 6t csillagok,

s ha nap felkel, red ragyog,

igy tizen majd levelekkel:

itt vagyok, én nem mentem el!

Egi kékbe 4toltoztem,

egy kicsit tavolabb koltoztem,

s ha nem latsz foldi kontosomben,
megtaladlhatsz fliben, z6ldben,

hol mosdatnak hajnali harmatok,
s madarhangon szélnak az esti dalok.

Anyak keresztfak alatt

Hajladozva, mosolyogva sirnak,
homlokukon felkel a Nap,
homlokukon lenyugszik a Nap,
anyak sirnak keresztfak alatt.

Ott ragyog a szépség sziviikben,
konnyeik nemes gyongyként hullanak ala,
bénat jelei emlékezé mosolyukban,
lélegzetvételiik mély, nehéz séhajtas.

Egysziilott fiukat égieknek adtak,
angyalok 6k, foldi kinokat kibirnak,
nem gyG6zhettek Isten hatalman,
keresztfak alatt mosolyogva sirnak.
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Antal Attila
Két korszak

Irodaépiilet

a lanyos szeszély(i park hamvain
garazssor

a kamasz-0svények erezetén

és piaci larma
a gyerekkori kovesut partjan
a lopatkolasok
csattogo visszhangja helyett

és parkolohaz
hol az dlmodozas kellékei voltak
a meszelt kilométerkovek
a szurok-lehellet(i péznak
s a drotok kottavonalait
benépesits fecske-hangjegyek...

jon-e 4j korszak
jon-e az égre felh6zott
mene tekel... helyébe
tlirhetébb tizenet?
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Jatékos trubadur

Piros tajték

lovamon a pirkadat,
félrehajtom

hajad tincsét, ha hagyod.
Aprilis mar

fagyot (iz a kert alatt,

s félrehajtja

sz6ke tincsed, ha hagyod.

Piros vagyat

gyujt bennem a gondolat:

aprilis ha

jol ildozi a fagyot,
megérinti

szived is a kert alatt.
Uzném én is

a szivedbdl a fagyot,
piros vagyat

gyujt bennem a gondolat.
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Lipcsei Mdrta
Valami hiv

Valami hiv, a részletekben szeretnéd az egészet megtaldlni,

kilépni a tdgabb vildgba, ahol a népek zsivaja most is babeli,

mély maganyodbdl kitorni, zazott fejjel, zorej-villanasoktol kisérve

hinni, hogy vallaidon cipeled a Napot, szarnyaidat dsszerendezve

szallsz majd ismét, agyadban rejtélyes, 6sszefliggé emlékdarabok,

hatraltatni a haldlt, a bucsu gesztusat, hattérben Gjraéledd nyitott ablakok,
megtanulsz kapaszkodni a holdsugéarba, hideg fénye mint hegyi viz mosdat,
beszélni a szélhez, faggatni az 6rvényt, mint varazslé mormolod titkodat,

ki emlékezetébe képet képre halmoz s reméli, mint kartyavar mégse dol 6ssze,
megkoviilt emlékeit homokkébe rejti s szétszort darabjait 6rzi, mig el nem porlad,
tudom, a sz6 a hallgatdsban hatalmas, attori a lathatatlan ivet, az elvonuld racsokat,
az dlomrengeteg csendje a vagy-gyokerek alatt, moho kézzel mint tanuld,
reszket a vagytol, megbékél a lazzal, remegg liiktetéssel a mamort, szerelmet

a megfesziilt erek sziir6jén viszi tovabb, s hagyja valtozni, mig 6kolbe szorul keze,
csak lebeg e globalis csendben, benne a mondhaté s a mondhatatlan,

koroz a befejezetlen, talan igy 6v meg, kisegit6 lesz, hogy titkokat elhallgasson,
a fak mindig a magasba néznek, az égi kegy a szélnél is illandbb,

az ismeretlen dobhdrtyapapiron minden halét kézonnyel fon a pok,

bizarr megvilagosodasok, az id6 s az 6sztonds pillanat, eltévelyedett percek,
gorcsbe randuld esélyek, nyers gylimolcsok, salatdk, megcsodalt nék, férfiak,
érzed, valami dobalja fejedet, s a hirtelen cikcakkban kigyullad Isten tekintete,
meghiv asztaldhoz, horpinté harménidt, konvencionalis harmatot talal, szdl a zene.

Tévoli csillagok mar le is hulltak, fényév messzeségre égnek, talan mar ez nem is
én vagyok, milli6 élet lebeg legbeliil, 6szinte emberek s boldog angyalok.

Forog az egész vilag, ropkodnek a dalok, mély tajak kozott folyé fut at, viszi szi-
ved dobogasat, hogy életre keltse égé ritmusat.

Az id6 pulzusa is rendetlenkedik, a jovén s a multon nevet, folhasitja a rendet,
mindez kdoszhoz vezet.

Rezeg a szerkezet, egzotikus almdkat érlel a Nap, elemek ostoba jatéka remeg,
reklamait kiildi vildgga a hamis, idegen agyag.

Prébamondatok csak tigy egymads utdn, az alvé dallam lagyan nyilik, majd
becsukddik lustan.

Végelathatatlan sorok vergédnek ostobén, végiil felallnak jézanul, meleg hust
tépnek a szerverbdl, s hogy ne vétsem el neviiket, folsorakoznak csupan.
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Vihar tépazta gondolatok (irét a kimért magassag sziklajardl a buzgalom s a lel-
kiismeret tolti meg, s e teremtett vilagbdl Isten majd {izen, hogy megpihen;j.
Hallgatsz, ahogy hallgat a szdj a csékban, majd felriadsz, kezded érteni ezt az
oriilt valtozé vilagot, kérdezgeted: ki 6rzi dlmod?, hol élsz?, majd néméan mon-
dod: pétolni kéne a pétolhatatlanokat, megismerni a megismerhetetlent, és meg-
allapitod, ha a véletlen taldlkozik veled, mindez talan nem is olyan bonyolult, de

tudod, a holtak fel nem tdmaszthatdk.

A Végtelen 1
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Kaiser Laszlo
Néma ima
Jozsef Attila emlékére

Az én imam olyan néma,
hogy szétveti a csondeket —
hangrobbands és nyugalom:
megtalal az, ki még szeret.

A néma ima 4gy enyém,

hogy harsog masban sziintelen,
s indul felém, aki szeret,

ahogy kell 6, mert kell nekem!

Megtaldlnak, kik szeretnek,

s nem szamolok, csak hallgatok,
feléjiik nydjtom két kezem:
hullnak, hullnak a csillagok.

A/G% ARTERIAK

Kérdések

Szeretni hogy nem tanultam,
megtagadjam hat a maltam?

Gylolni hogy tanitottak,
megatkozzak él6t, holtat?

Hogyan éljek, hogyan haljak,
hogyan érik méban holnap?

Kitdl kérjek segitséget,
ha csukédnak rdm az évek?

Es ha évek ram csukédtak,
hogy hallgassak angyal székat?

Siiketségbe leszek zarva,
s zig 6rdogok harsondja?
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Csontos Mdrta

A lista

A hidny mar kezd rad hasonlitani,
s te alazatosan félredllsz, hogy
megadjad részére a kelld tiszteletet.

Nem kivanatos vendéged mar magatdl

is hozzad taldl, nem kell kinyitnod

az ajtét, s ha belép, megadod neki

amit kér, kiilonben ott hangoskodik az
agyad mellett, s bar az arcat nem lathatod,
a latvany mégis lenyligoz, s mar alig varod,
hogy neked irt abszurd darabjaban rad
ossza a megfelel$ szerepet.

Suttogsz a csendben. A tavoli harangszot
besepri nyitott ablakodon a szél. Megborzongsz
egy pillanatra a htivosségben, de agyadban ismét
megszolal a hirnok hangja, méar dlmaidba lépsz,
s a sz6ke, szexi fény felhétlen merengésbe
stillyeszt a képernyé el6tt. Otthon érzed magad.
Leveszed a komo6drdl a nevek listajat, folényes
lendulettel emeld tolladat, s a miisorvaltoztatas
jogat fenntartva, kindlatodat sajat felhasznalasra,
valtoz6 igényeid szerint atrendezed.

A hidny mar megint félreverte benned a harangot,
engem is figyelmeztetsz, hogy hol a helyem, a listan
fekete barany vagyok, régvolt angyal létembdl
formalsz kidobdsra érett szornyeteget. /teleportalhat6/
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Atmenetek

Mar semmi sem a régi,

az univerzum is szlikebb lett,
jelvényét ram ttizte az 1d6,
taldn az Isten is oregedett kicsit.

Mair semmi sem a régi,

szurdsabbak a hajnali szelek,
faradtan virraszt velem érangyalom,
csak hidnyérzetem van, ha felkelek.

Mir semmi sem a régi,

csak a muzsak kisérnek csendben,
vértelen, magtalan pipacs-lany vagyok,
az emlékek pordban lassan kifekiidtem.

Mir semmi sem a régi,

a természetvéds kidonti a fakat,
korberohangalok a jelenlét peremén,
mar csak megidlmodom az ég6 olajagat.

Mar semmi sem a régi,

hidba szinesebbek a kalandfilmek,
nincsenek egymashoz szelidiilt sorsok,
rossz regénybdl irtak a forgatékonyvet.
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Oldh Andrds
hontalanul

nézed a kopdr parkettat a szobdban

csak a batorok helyének nyoma vilaglik
mintha bent is 6sz volna

a fliggonytelen ablakon homalyos foltok

a karcos tiveg tires tekintettel bamul vissza
ujjaidat végigsimitod a lépcsd korlatjan
torkodat koszoriilod pedig a lepedék

szivedet nyomja — Gjabb bizonyiték a csédre —
konyortelen egyszertiséggel billen a kilincs

a kulcs magatdl fordul a zarban

az el6szobafogason bélogaté salat

akkor latod utoljara s mar tudod mennyire
utdlatos dolog a btcstinak t6bbszor nekifutni

arulasaink

visszafelé szamoljuk a perceket

egyiitt sorvadunk pedig szerettem volna
beléd marédni mint kagylé a kébe

de mar csak egy elharapott

mondat bévitménye vagy

megtanultam mult idében élni

az esé azonban kimosta az emlékeket

a becézd sotétben mégis tjratanulnalak
hivészavakat kialtok feléd

de bizonytalansagod kedvem szegi:
kiléptél bellem s az6ta nem kellek senkinek
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sebhelyek

mentettem a menthet6t

a rosszkedvii 6szt

a végtelen sétat a ropogds avaron

de érvénytelenitetted az utolsé olelést
arcomba csaptak a megcsalt tegnapok
csak a riadt magyardzkodas maradt

— Uj sebhelyek nyiltak a vildgra:
magasabb lett folottem az ég
arcomba simult a s6tét

s mint koromrél a foltosodo lakk
végleg dezertaltal életembdl

2019. NYAR

Csdaky Anna

Szerelem holddal

Alom-¢jszakan
gyul az ég falan
szort, iide fény,
hold-tiinemény:
az én szemem,
az én szemem.

Gyémant égi csOsz
néman elid6z,

s szorja szét feléd
szaz igézetét.
Ugye latod,

ugye latod?

Eg a hold, a menny,
fény-magia fenn:
ezer szikra, csond,
mit szaz csillag ont,
és mind ragyog,

és mind ragyog.

O, érzed-e bent,
mily fényes e csend?
Barsony talpt mar
minden halk sugar,
s ma rad simul,

ma rad simul.

@R
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Szolit, sug az ég,

e mély,furcsa-kék.
Halld a végtelent:
reszket, s véle zeng
az én szivem,

az én szivem.

Nézd az ablakon:
— ritka alkalom -
szomjas vagy dalol
égilang aldl.

En tizenek,

én tizenek.

Szall a hang utan
konnyd csék sutan,
nyilé szadra hull
olthatatlanul...

Ez szerelem,

ez szerelem.
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Vagyak

Szerelmes lett a hold az éjbe,
mikor sotétjét jarta dt,

s lampdja sarga fénykorébe
vonta a csendes éjszakat.

Szerelmes lett a nap az égbe,
nydron felizzott, szinte langolt,
az ég pedig mindezért cserébe
szivarvany-hidat varazsolt.

J6jj, kedvesem, szeress ma jobban,
hegyeket mozgaté szenvedéllyel!
Hallod-e, szivem a mellkasomban
félreveri a csendes éjjelt?

Taztanc

Voros a lang és
vOros a tiz,
vOros venyigéken
vagyakat Gz,
pattog a tiz és
lobog a lang,
vérem a tlizs a
lang egyarant,
lobog a lang és
pattog a tiiz,
langol a vérem,
karodba (z,
tancol a lelkem,
tancol a lang,
izzik a vagyam,
pokolra rant,
vOros a nap és
kigyul a hold,
piros ajkaimon
vagy dala zsong,
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izzik a testem,
vérem a lang,
tancba taszitja,
fti a vagy,
tancol a tested
s olembe hull,

csOkod a szamon

vordsre gyul,
vOros a rozsa

a tliz kebelén,
vOros virdgokat
tancol a fény,
lang muzsikaja,
tliz ez a tanc,
tancol a lélek,

a test csupa laz,
felcsap a tliz és
izzik a lanc,

ifja szerelmiink
tanc, csupa tanc.
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Fazekas Jozsef
Masként nem teheted
(titravald)

Megélltam egy sirnal s kezem Osszetettem,
lasson blinbdndan az irgalmas Isten.

Sorolni kezdtem vétkeim csond s zaj kozott,
szemem homaly iilte meg s konny 6ntozott.

Ereztem én, zardandok 6tven év maltdn,
a hallgatag fejfak mind beszélnek hozzam.

S még 0débb a fitk mértek, mérlegeltek,
ki hogy tette dolgat, miként is szerettek:

szivvel, tenyérrel, olykor némasaggal,
a” nem biintetlek most” ég6 szent agaval.

Aztan rank sulyosult a vart tarisznya
orokre kaptuk, ingyen, nem kamatra,

s akkor, ott a széllel, a csond zigta felém:
cabar marad az, ki ha a csticsra folér,

nem citalja végig az egy-igéretet,
csak igazul tedd, masként nem teheted.

ARTERIAK

Csak egy Kkis hit

Csak egy kis hit,
megmaradjunk,
csak egy kis ima,
Osszetartsunk,
csak egy kis csond
az artd zajokra,
gondolni tudjunk
ne csak magunkra.
Néhany csillag

az éjszakaban,

ki messze ment
tudjuk, itt van,

itt van veliink
benniink liiktet,
mind elparalnak

a volt félelmek.
Hittiink, iméank
vagyonaban

4j fény gyullad,

mar holnap van.
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Alkalmas lélekkel

A Nap ma is szivembe irja,
tegyem a télem telhet6t,

amig az id6 mérlegén libbenek,
karom lobogjon,

hadd ldssdk, mint tiszta keszkendt.
Alljak is barki mellé

buszon, vonaton vagy egy parkban,
a hallgatas legyen kenyerem,
sebem ne csorduljon tul rajtam.
Okos itt van elég,

sovényt ne fonjak veliik,

a mélység legyen hii baratom,

a févennyel

mit sem érhetiink.

S ha sorsom ugy hozza,

mégis szélnom kell:
alkalmas lélekkel.
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Egy pergamen lapra

Elzorgott velem a katyus uton

a még éppen ép kocsim,

razta magat, mint Rosinante,
unt mindent: engem s a kint.
Nem hallottam meg banatat

a méh telep btize fart belém,

s az Amitdsok toron-kotege
mind fiistté lett, mint a remény.

Alig tovabb egy kis csupasz
futott at, - boldog szokevény -
csikorgo fékzajban sziszegtem:
errefelé itt senki sem félt?

S a megvakult, hallgatag hazak
amin az elmulds tiszkos romjai,
a sors pergament lapjdra vésték,
O egyszer tigyis szdmon kéri:

a kémények leoml6 banatat,
voltd kohdk vés6 horgését,
kokilla cipdk szikra-tancat

s a s6haj- arci reményt.
Vilagga zavart kemény kezek
habort torzdja, bénult kincs
veszett kutyaként Gvolt szét:
nem terem erre, csak a nincs.

Evek s évszakok satanforgésa,
mint magot a szelel§, itt is fuj!
Orszagnyi blint az ég tiizére 6],
stigmadtdl, kétkezi, szabadulj!

A hét halom majd megpihenhet
mig korbe 6leli a draga, vart id6t,
s a fliszalak harfazenéjét hallva
szivarvany fényben latom Gjra Ot.
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Bartal Kldra
Ovnalak...

Ovnilak félts figyelemmel,

Egig lobogé szerelemmel,
Orizném lépted, minden dlmod,
Tudvan, hogy enyém Te vigyazod.
Hallgatva boldog szivverésed
Erezném: vigyam Te is érzed.
Nevetésedet visszhangozva
Szarnyalna kedvem a magosba.
Keserved, kinod csititgatndm,
Szivemmel szived korbe fonnam.
Kiralyndd lennék, ha szeretnéd.
Hazad trndje. Vagy csak vendég,
Kit ari kedved kiszolgélna,

Mig kérlel6 szavadra varna,

Hogy kavés csészéd elmoshassa,
Az ingeid kivasalhassa.
Hallgatndm zenéd onfeledten

S mikor szinhdzba mennénk ketten,
Karodat nekem tgy kinalnad,
Szivem is ropnd mdr a tancat.

Déltajt sz6lnék az emeletre:

»Gyere le, kedves, megteritve” -

Es tanyérodba levest mernék.

S ha netdn szorakozott lennék,
Tudnad okat a gondjaimnak:
Fejemben rimek kavarognak

S ha megsziiletik egy-egy versem,
Kedvem majd Gjra visszaszerzem.
Eszakra mennénk Szent Ivankor
(Szemedben éji nap ficankol),
Ropitenéd az autdt szazzal

Es halat ennénk remuléddal,
Lepényhalat, izletes szdsszal.

S nevetve szélndl: ,, J6l van, Jél van,
Tudod, mit mondtam nemrég, draga?
A halészlédnek nincsen pérja!”
Andalognank a sziirkiiletben,
Kezem megbtjna tenyeredben

S egyiitt néznénk este a holdat ....

- Haldl, te mindezt elraboltad!
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Gosi Valéria
MaAr veszni érzem

Hany nap még a végsé ébredés,
ami a kdoszbdl kivezet?

Hany csillag vakité fénye kell,
hogy tisztan lassunk,

ha szdmtalan gazsag festi
koromsotétre az eget?

Miféle rend vezet

ki a zlirzavarbdl?

Mar veszni érzem hitemet,
hogy meglatom tjra

a felh6k mogiil felderiilni a kék eget.

Es hova lehet fellebbezni,
ha btin és pusztulas fenyeget?
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Utolso érintés

Korbepasztazom

megtépazott viligomat

de hidba élesztgetem

a rancos nélkiiled-emlékeket

zart szemgodor mogott

és a szijszegletekben

rejt6z6 végzetes génhibak
jovatehetetlen rombolast okoztak
emlékezetemben

Hol jarsz, anyam?

A halvany mosolyokon

idével burjanzani kezdtek

a felejtés fekete viragai

az ereszre sohasem talalt vissza
az eltévedt fecskepar
ablakodba szarnya-tort

fekete madar il panasszal
egy-egy néma éjszakan.
Hidnyzol, anyam!
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Akar a fak

voltaképpen Ereimben hiivos a vagy,
mindegy arnyak lesnek a sziv kortiil,
hogy Isten miért és hogyan hangodat dlom szovi at,
teremtette a fakat az emlék lopva menekiil.
a lényeg hogy tanuljunk téliitk
folfelé élni és olyan erdésen
tartani magunk a célig

Csendeken nyild

Hallgat a mélyben a folyd,
hangtalan halrajok haznak,

ahogy a fak allnak; csond alatt zubog a tiint szd,
egyenes derékkal félajult dallamok tsznak.
porén

Recsegd dal hoz el néhanap,
maskor holdeziist dbrand,
vagyalmaimnak rabja vagy,

szemlesiitve ugy is
ha az sz vihara
rohogve szaggatta le

vacogo6 agaikrol vildgok mélyén varsz ram.
az elsargult
utolsé ruhdkat Tnd fénymosoly szelidit,

mint csendeken nyilé dlom,
a hajnal arnyékként menekit,
illatod magamba zarom.

A fik dllva hallnak meg (48x32)

45



ARTMUHELY A/G% 2019. NYAR

Gadl Sandor
Kettétort pillanatok

Negyedik rész

MEG EGY PROBA

Tobbszor jutottam odaig, hogy lemondok az irasrél. Az ilyen helyzetek abboél ko-
vetkeztek, hogy bajom tamadt 6nmagammal. Amikor bizonytalan voltam abban,
hogy a kévetkezo 1épést képes leszek-e megtenni... Szdval volt néhany kockazatos
percem, amikor gy taldlkoztam az anyafélddel, hogy masoknak kellett felemelni
és talpra segiteni... Es most, ebben a pillanatban sem érzem valami fényesen ma-
gamat — annak ellenére, hogy — s ez az abszurditdsa a helyzetnek - mindezt
ide irom!

Természetesen nem holmi panaszként vagy nyavalygasként, hanem egyféle,
még elviselhetd és kimondhat6 realitdsként, ami ezaltal targyiasul véglegessé.

Abban azonban nem vagyok biztos, hogy ez, ami kusza mivoltabdl kovetkezik
— el is olvashatd!...

...Mert volt, amikor odaig jutottam, hogy semmi se érdekelt.

Semmi szélzugds, semmi zaporhang, vagy — Ggy bizony! — emberi megnyilat-
kozas...

Okat nem kerestem, mert minden keresés hidbavald lett volna. Minden, ami
kozelinek vagy tavolinak tlinhet...

De nem az!

Nem csend és nem varakozas.

Taldn egy arnyék, amely megérintett.

Vannak apr6 — dm fontos! — cselekvéseink, amelyeket nem tartunk érdemesnek
feljegyezni. Példaul ma délel6tt meghamoztam az ebédhez valé burgonyat... Le-
hetetlenség volna 0sszeszamldlni, hogy hany alkalommal végeztem ezt a munkat!
De, mert »latszélag« soha nem éreztem kiillonésebbnek vagy érdekesnek — ennek
ellenére sziikség volt ra, csak éppen ez a sziikségesség Kkeriilte el a figyel-
memet!

Vagyis hétkoznapjainknak szamtalan olyan mozzanatdt éljiik meg, ami igazdn
fontos esemény és cselekmény, csupdn, mert mindennapi, nem tartjuk és
nem értékeljitk annak.

Ezt kovetben egy filizetet megtolthetnék csupan azzal, hogy felasom a kertet,
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hogy palantakat iltetek, bekapalom az elgyomosodott zellert, vagy, hogy este
meglocsolom a kertet...

Roviden: nem biztos, hogy azok a legfontosabb eseményei létezésemnek, amik
leirva ide keriilnek — bizonnyal azok is —, hanem amik kimaradnak...

Onkoldgia. Egy év elteltével, a mostani vizsgalat eredményei negativak!!!
Ami feledtébb megnyugtatd, hiszen mindez, tiz évvel a miitét utdn, mar-mar a
csoddval hatadros. Sarosiova doktornd legalabb is annak véli. Aztan megallapod-
tunk, hogy fél év mulva eljovok megint egy ellendrzésre. Csak az oda- s visszauta-
zas tlinik bizonytalannak. Mert Kassan autét vezetni félelmetes vallalkozas...Ma
»csak” két karambolt lattam, alig 6t percen belill...

De ezt nem folytatom.

Meg kell oldanunk a Kassara valé utazasainkat, ami nem is lesz olyan egyszerti,
mint amilyennek latszik. Vagy lesz sofériink, vagy nem — ettdl fiigg minden. S
err6l mielébb végleges dontést kell hoznunk.

...Délutdn még kimentem vaddszni, lattam, l6tavolon kiviil, harom szarvastehe-
net és egy Ozet. Ez utdbbit meg is céloztam, de a tavolsag tul nagy volt ahhoz, hogy
biztos 16vést tegyek... Egyébként is: soha sem szerettem a felesleges durrogatast, s
féleg nem az estéli ,utan-keresést”!

...Ugy ttinik, Diana 6nagysdga megfeledkezett rélam.

Tavaly 6sz 6ta nem l6ttem semmit.

Az 6tvenedik Kazinczy Napokra késziilok. Kicsit nyugtalanit, hogy miként si-
keriil elviselnem a ,kassai terhelést,” hiszen korabban mar elhataroztam, hogy
Kassan semminemti szerepet nem vallalok. Am ez az évfordulé lehetéséget kindl
egy objektiv osszefoglalasra — fél évszazad foladatnak nem akdarmi, s van mibdl
véalogatnom.

A F6 utcan Kazinczy emléktablajan is az én szévegem olvashaté, meg hat Baréti
Szabdén is... Ami azért legalabb annyira kételez, hogy ott legyek!

Mintha valami csoda tortént volna — tegnap este valahonnan a ,bels6 galaxis”
legmélyérdl egy olyan népdal szoévege és melddidja emelkedett f61- vagy ki, amit,
vagy amelyet utoljara 50-60 évvel ezel6tt énekeltem... Most ide masolom, hogy
végleges érvénnyel megévjam az elmulastdl.

Kiszaradt a tébol
Mind a sds, mind a viz
A szegény barom is
Csak a pasztorra niz
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Istenem teremtém
Adjal csendes es6t
A szeginy baromnak
J6 legel6t, mezét.

...Tal ezen: a Kazinczy Napokra késziiltem, s részben a legfontosabbakat nyel-
viink allapotardl — az elmult szaz év csehszlovakiai feldaraboldsi stratégiajardl, a
megtorlas békéjének Osszefoglalasara fokuszalva. Az 1922-es foldreformtdl sza-
mitva a ma is érvényben 1évé Kassai Kormanyprogrammal zarva.

Véglegesitettem a péntek délutanra készitett megnyit6 szovegét. Régen voltam
utoljara a rendezvényen, s most egy kicsit kivancsi lettem arra, hogy o6tven év el-
teltével hova jutott ez az egykor orszagos fontossagii magyar talalkozé...

Az els6 évtizedrdl késziilt irdsaim azonban egy fiizetre valé dokumentumot
adhatndnak ezekrdl az évekrdl, megérizve néhany mondatot akkori anyanyelvi
gondjainkrdl ...

S hogy ma vannak-e egydltalan még ilyen iranyd kérdéseink — anyanyelviink
allapotarol!

Ezeket a sorokat az elsé vildghdbord kirobbanésa szdzadik évfordul6janak a
napjan irom, délel6tt, amikor a novemberi kod betakarta a cserehati dombokat...

Amikor nem volt se mélység, se magassag...

Ami még fontos: a jov6 esztendd — ugy tudom — Ady-év lesz. Mezei Kati kért,
hogy a januar 27-re tervezett emlékestre kiildjek — ha van — Ady emlékére irt
verset vagy prozat. Mivel Ady sziiletésének szazadik évforduléjan »Ady debrece-
ni szobrdndl« cimen irtam egy verset Melocco Miklés gyonyortiséges, nagyerdei
kompoziciéjarél annak idején, hét el is kiildtem az {innepi alkalomra. Igy ez a vers
része lesz az Ady-év janudri tinnepi nyitéprogramjanak Budapesten.

Hogy torekvéseinkben eredményesek voltunk-e vagy sem?..

Az »igen« és a »nem« kozotti valasz semleges!

Vagy legalabbis annak tlinik.

A fogyatkozdasban! (?)

Mennyien maradtunk meg szdz év utdn sziilotte foldiinkon az egy milliobol?

Az anyanyelv szabadsagat a tarsadalom szabadsdaga biztositja, hidnya pedig el-
pusztitja!

Ami el6ttiink van, azt csak taldlgatni lehet...

Mindannyian, egyiitt és kiilon-kiilon felel6sséggel tartozunk anyanyelviinkért.

Amikor a nyelv felejt, megsztinik a nemzet!
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Van-e kiilonbség a test és a nemzet sebei kozo6tt?!

Az anyag és a tér egyiitt: 1étez 6 és— id6tlen!

Van, amikor az események 6nmagukat szamoljak fel. Tudom, s megélem tobb-
szor, hogy amit le kéne irnom, valahol ,magam mogott” hagyom. Késébb pedig
nincs elég elszands bennem, hogy azokat visszahozzam, ésfolyamatos je-
lenné véltoztassam...

(Nem tudom folytatni az irdst...)

Nos hat: két nap kihagyast kovetéen, valoban folytatni kéne, amit elkezdtem, am
a hidnyt nem tudom pétolni. Teljesen elbizonytalanitott az a tény, hogy elveszett
valami, amit pedig egyféle »bizonyossaggal« mar tulajdonomnak tekintettem.

Széval a 1étezés eredményei mellé — akaratunktdl fiiggetleniil vagy annak elle-
nére — odakovesiilnek a létezés kudarcai is!

Ha elfogadom, hogy »a tények mar leirasuk pillanatdban megvéltoznak«(Steiner),
akkor mi torténik azzal, amit le se irok?!

...Hogy a sziiletés: folyamat?

A valtozas lényege — minden a mindenben!

Mert az orvossag fogyo6eszkoz, délelétt, potolni a hianyt, Kassara mentiink. Na-
gyon hideg, esdverte volt a vdros, s a kérhaztél a szemorvosi rendeléig ebben a
kegyetleniil vad szélben-hidegben gyalogoltam, oda s vissza. Aztdn megittam egy
erds feketét, ami altal képes voltam hazdig ura lenni az auténak. Azonban itthon
olyan rosszul lettem, hogy le kellett fekiiddnom, mert fél6 volt, hogy elbotlok vala-
melyik kiiszobben...

Na, igen!

De ezt nem folytatom. Fontos, hogy baj nélkiil hazaértiink.

Még ennyit: ez a fiizet is lassan megtelik, ami részben megnyugtato, részben
nyugtalansagot gerjesztd!

Hogy valami ,megtelik” tovabbadhaté — micsoda beképzeltség, ugye! — gondo-
latokkal.

De nemrégiben Satya vasarolt harom, hasonléan nehéz, 100 oldalas fiizetet,
mondvan, hogy ,, ird tele mind a harmat — nekem...

Hat nem akarmilyen kihivas — talélvén a mai, jeges kassai szelet, valameddig
csak eljutok — ha eljutok.

Ebbe a fiizetbe az els6 bejegyzést 2018. marcius 1. csiitortoki napon kezdtem irni.
Most pedig az utolsé sorokat november 29-€én, 81-dik sziiletésnapomon irom, hideg,
szeles estében, azzal, hogy ez a Pipacsos Fiizet s minden benne val6 lezarul.
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Ami mdar 6nmagdaban is valdsagos csoda-esemény, hiszen lényegében az én ko-
romban minden lezards egyben a folytathatdsagot is magdban hordozza!

Még akkor is, ha annak nincs semmi jelent6sége...

Ez a 82. esztend6m els6 napja — évkezdet a lehetséges folytatashoz.

Szép, tiszta, napos reggel van, messzire latni, ami lehet a remény jele vagy leg-
alabb annak a sejtelme....

Talan!

Mert mar ha valamit leirok, akkor is bizonytalansagot érzek magamban a le -
irtak megmaraddsatilletéen.

Roviden: nehéz elindulni, dm olykor sokkal nehezebb — bizony igy igaz — meg-
allni!

De ha az allitast és a tagadast megforditom — ugyanarra az eredményre jutok:
elérek valahonnan valahov4, vagy nem érek el sehonnan sehova!

Egy sokfelvondsos tragédia kétségtelen 1étez & nemlétezd dramaturgiai szer-
kezetéhez...

Es nincs szinész, aki eljatszana, és hozz4illé publikum sincs ebben az égig éré
teatrumban.

Eddigi életem soran valdjaban semmit se gytjtottem elére megtervezett szan-
dékkal. Még a konyvtaram is — lehet 2-3 ezer kotet — az irodalom svadonabdl
nétt ekkordra az elmult évtizedekben. Csupa véletlenbdl lett haszndlhat6 — hasz-
nos! — egész. Azonban még arra se futotta, hogy abécérendbe — valamilyen »szel-
lemi hadrendbe« allitsam ezt az évezredeket magaban rejté labirintust...

Nekem ez igy jo6, ahogy itt van, igy szeretem, igy jutok el benne elére vagy
visszahatralva — atlépve évszazadokat vagy akdr évezredeket is.

Mindezt amolyan »bevezetének« szantam, mert van egy masik kisded
gyljteményem is, amelyet nagy becsben tartok. Bel6liik négy — bar ez nem
igen latszik — kiilondsen értékes szamomra! Mégpedig attél, hogy ennek a négy,
laposra csiszolt, fehér tengeri kagyloerecskékkel diszitett kovecskének sziildottho-
na a Csendes-6cedn! Ez a hatalmas viztomeg koptatta-csiszolta szaimomra vala-
hanyat, s ott, bokaig allva a lassan partra vetiilé6 hullimokban fedeztem fel ezeket
a szurokfekete lavakézeteket, s cipeltem magammal hazdig... Egy csillag alaka
héfehér csipketeritén még néhany, az itthoni kertben talalt »szines kavics« fek-
szik mellettiik, lehetséges bizonysagaul annak, hogy ez a cserehati térség is ezer
évekkel ezel6tt tenger, vagy folydmeder volt, amely ezeket az itt meglelt fehér és
rézsaszinben tiindoklé kavicsokat értékkeé csiszolta szamomra.

Igy aztan nincs a Csendes-6cedni és az itthoni — szinben és formdban is szép!
— kavicsaim kozott kiilonbség, hiszen azokat a tavolsagokat idézik fel- és meg,
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amelyeket bejartam vagy bejarhattam az elmult évtizedekben. De a legnagyobb
érték, hogy veliik egyiitt mindig hazatalaltam, s itt vannak velem, 6rizvén az éce-
anok feletti hatalmas égi kupolak csendjét, vagy akar azok csoddlatos hangjait is...

»Az irodalom — mondja M. Butor — a meg6rzend6 mult és az el6készitend6 jovo
kozott fiiggs, de — teszi hozzad — a térben is jatszodik, s éppen ezért a jelenhez is
tartozik.«

Amikor, hénapokkal ezel6tt az idétlenség dialektikdja foglalkoztatott, a ,Ket-
tétort pillanatokban” jutottam el valami hasonlé definicidig — persze, mas irany-
bél... Ha mondjuk egy koltemény sokirdnyu dramldsdt érzem és élem meg, vagy
probdlom megfogalmazni!

Lehetséges, hogy létezik valami harmas egység, amit a nyelv képes rogziteni, s
ugyanakkor ugyanazt ugyanabban a pillanatban megsemmisiteni is.

Deeza lényegen semmit seviltoztat!

Szinte minden pillalantban azt érzem, hogy hiabavalé igyekezet vagy kisérlet
ennekaz egésznek arogzitése, mert felettiink allo és lekiizdhetetlen akaddlya
— onmaganak.

De ha ezt elfogadom, akkor miért igyekszem valaminém® megoldast talalni
arra, hogy — mondjuk — békét teremtsek magamban, folyamatos, am csodalatos
belsé kudarcaim utdn?!

Nemigen taldlom alkalmasnak a mai estét az irdsra — hideg, szitald esé és sotét-
ség lehet az okozdja... De akkor mégis, miért a kisérlet — vagy csak a kisértés? —,
hogy valami nyoma maradjon mai, tétova létezésemnek? Mert hidba az igyekezet,
a fajdalmakat nemlehet mégviszonylagos pontossaggal se megfogalmazni.
Nincs alakjuk, nincs hangjuk, és sziniik sincs, és illatuk sincsen...(?)

A ,belsé roncsoldsok” azonban mindig valamit jeleznek — ami ,nem jé!”

Elkévetkezé torténet vagy esemény, amely olykor kivédhetd, maskor kivédhe-
tetlen.

Nem biztos, hogy jé errél gondolkodni, &m sokkal rosszabbnak vélem, ha nem
foglalkozom vele...

Azt hiszem azért, hogy ha eljutunk is a megolddsig, annak leirasara teljesen
alkalmatlannd romosodik az értelmiink.

...Természetesen ez igy nem egészen logikus, de — sajnos — nem tudom ponto-
sabban megfogalmazni...

Mostandig nem taldltam meg a hozzailld6 format és nyelvet!

Be kell hat ismernem téredelmesen, hogy ebben a kiizdelemben vesztésre allok.

Borzongok, s olykor — masolas kozben — kiver a hideg veriték, amikor az el6z6
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napokban-estékben leirtakat olvasom. Azt érzem, hogy olyan tavolsagok ékel6d-
nek kozénk, amelyek kordbban nem léteztek — feltehet6en most se léteznek — csu-
pana végtelennek valamilyen vetiiletei...

Mar ha leirom azokat...

De ha nem irom le, akkor is!...

Egy kod-megiilte éjszakai siksag — példaul igy tél id6ben(?)

Igen!

Am ez igy megint felfoghatatlan.

Mert hidnyzik a vilagossag.

A fény!

Pontositok: az értelem fénye.

Esetleg mindezek felett az absztrakt csend.

Joszerével egész nap a KETTETORT PILLANATOK szerkezetének ésszeillesz-
tése foglalkoztatott. Példaul S. Kierkegaard kettds iranyu lehetdségrol beszél: »
Az ember 6rok méltésaga — irja (...) —, hogy torténetre tehet szert, az isteni pedig
benne az, hogy 6 maga (...) folytonosségot adhat a torténetnek. (Vagy-vagy).

A kotet struktirdja pedig ez lenne:

1. Kozelkép (Miklési P. interjija) Altalanos felvetések: visszalapozas.

2. Versciklus: A létezés képletei.

3. Kettétort pillanatok (négy rész): Absztrakt csend, Az idStlenség dialektikdja,
Sziiret, Még egy préba.

Nagyon valdszind, hogy meglévo, kész kézirataimbdl aligha is késziil konyv ma-
radék idémben. Igy az a szandékom, hogy még néhany fontosnak vélt torténetet,
eseményt megorokitsek, gyakorlatilag értelmét veszitette. Az itteni — itthoni —
szlovakiai lehet&ségek zérd szintre siillyedtek. Elfogytak a lapjaink, folyéirataink
pedig olvashatatlannd devalvalédtak — hogy: ha vannak sincsenek! Egyrészt attdl,
ami benniik megjelenik, madsrészt — ami egyenesen ebbdl kovetkezik —, hogy ol-
vasoik sincsenek.

Végiil mostanra az is kiderilt, hogy lényegében szlovikiai magyar irodalom se
létezik mar!!!

Ami volt: semmivé dardlta az Gj, globdlis internacionalizmus.

Az el6z6 helyett egy masféle embertelenség!

Alig két évvel ezel6tt még bizakodva a lehetséges értelmes emberi jovében, ezt
irtam: ,,Amikor irok, a holnappal beszélek és tizeneteket fogalmazok az én jele-
nemrdl az unokdk, a dédunokdk szamara.”

Es tovabb: ,, Az én tudatomban csupdnaz 6rok jelennek van értelme...

Mert, végiil is: a 1étezés értelmezhet6-e?!
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Mindazzal szemben, amit a minap irtam le, most azzal illene eldicsekednem,
hogy tegnap — sok-sok nap eltelte utdn verset irtam, a cime véletleniil igen aktua-
lis: »Az elrendelés szerint«.

A négy zardsordt ide masolom:

latom a vers paralel lang-jelét

ahogy a horizontra felvetiil

és varom hogy megszolitsanak

akik még tudnak emberiil

December 12. Délutani gyaszhir: Késa Ferenc is jobblétre szenderiilt. Harminc-
hetes volt, kortdrsam a gondban — kit{iné filmek rendezéje.

Tudott latni és lattatni!

Karacsony el6tti nagytakaritds — nincs semmi a helyén —, ahogy bennem is egy-
féle kdosz tamad olykor, ami bizonyara a vénség egyenes kovetkezménye és biztos
jele. Ez abbdl is tudhat6, hogy akkor se ttinik el, ha e belsé — olykori — ztirzavart
néha rendezni tudom, vagy elhitetem magammal, hogy valamit — odabent az ér-
telem labirintusaban — elrendeztem...

Persze, meglehet: az egész onalltatas, de azért némi reményt is adhat arra, hogy
amit elkészitek, annak egy része hasznalhat6, vagy érdemes lehet a haszna-
latra.

[gy legaldbb a teremtés tormeléke esetleg jelzi mai szandékaimat, vagy legaldbb
aszandék szandékat.

Mar ha ez egyaltalan felfoghat6 vagy értelmezheté...

Ki tudja?

Itt az iréasztalon néhany kupac kézirathalom rakédott egymasra az elmult egy-
két év soran, hat megprébdltam valamiféle rendet teremteni — kevés sikerrel.

Ami mégis sikerélménynek mondhaté, hogy a KETTETORT PILLANATOKAT
ugy-ahogy egybeszerkesztettem.

A Miklési Péter altal készitett s az Llj Széban megjelent Kozelképpel kezdédik,
ezt koveti A sziildfold lirai enciklopédidja (Kulcsar F. kotetérdl) és A szdrnyas
csikd, (Juhéasz Ferenc bucsuztatdja). Aztan két el6adds: Orszagos tanévnyitd és a
miskolci megemlékezés, a Trianon. Ezt koéveti A KETTETORT PILLANATOK
négy része. S az egészet egy versciklus zarja.

Mindez mar a szamitégépben van, csak el kell rendezni az imént leirt sorrend-
be. Aztan megkisérlek kiadét talalni, hogy konyv lehessen bel6le.
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Még ennyit: névrokonom Gadl Sandor jelezte, hogy a Szél-Jardas megkezdte a
Bels6 univerzum kozlését.

Tél lett hirtelen, aprészemt hé hull vagy hullott, mert mostanra inkdbb esd,
amit latok, érzékelek.

S mert az elkovetkez6 napokban tobbszor kell autéznom, nemigen oriilok a kin-
ti télnek.

Hogy létezhet »benti tél«, azzal most nem érdemes foglalkozni. Lehet, hogy van,
lehet, hogy nincs...

Ami ellenben tény: ha megvirrad, el kell takaritani a havat az udvaron.

Mar csak magammal vagyok bajban. De ezt leirni se érdemes. Az volna a leg-
jobb, ha félre tennék tollat, papirt, ceruzat — s persze a szamitdgépet is —, és meg-
szlinnék gondolkodni. Mert latni azt, ami naponta ezen a szerencsétlen glébuszon
— amely a Mindenségben az otthonunk ! —, pokoli vagy purgatériumi események
sokasaga rakddik le — a pusztitds tomegsirjaiba...

Széval békésebb oregkort reméltem a magam szdmara — megirni néhany verset,
vagy egyéb megorokiteni valét abbdl, ami emberi szépség, vagy mondjuk 6réom — s
atadhato.

A mostani advent nem a sziiletésrél, a betlehemi csillagrol szol — ha egyéltalan
van benne valami igaz valésag, ami egyszeri.

Tudom, természetesen, hogy az egészet kitalaltdk, s hogy folyamatosan vissza-
élnek vele!

Amidta nem jelolom az id 6§t — nincs is id6.

Nincs ebben semmi kiilonos, s még csak nem is szenzacié... Tudom, megélem és
leginkabb megfeledkezem rdla.

Amibdl pedig az kovetkezik, hogy néha teljesen ellustulok.

Es ez nem egyenld a faradtsaggal.

De nem am!

Mert ha elfaradok, az abbdl kovetkezik, hogy valamit elvégeztem. Fontosat, nem
fontosat — nem lényeges. A lustasag azonban végteleniil megalazé és buta ér-
zés, de leginkabb ostoba magatartds.

Minderrdl még néhany feldiszitett jelz6t ide masolhatnék, de felesleges fogyasz-
tani a papirt és a tintét...

Ma reggelre elhunyt Grendel Lajos — hetvenévesen!

Azon gondolkodtam, hogy hova s merre sodrédtak el otthonrdl kortarsaim. A
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lanyok koziil még néhianyan megvannak, taldlkoztam is veliik, amikor legutébb
otthon jartam, koziiliik talan ketten vagy harman keriiltek csak el a falubdl, Kiss
Lenke valahova Csehorszdgba, Mezei llonka Komaromba... S a fidk? David Jani
Ersekujvarban talalt otthonra, de Kerekes Laci is elment... Marcsa Jani? Persei J4-
nos asztalosnak tanult Komaromban, Szabd Lajos Batorkeszire nésiilt. Es Czibor
Jozsi is elment ... Szabd Arpirél tudok, — micsoda focista volt! —, Komaromban
volt testnevel$ tandr, él még, de magatehetetlen. Kiss Jézsi is a kertiink végén
nyugszik mar meg Marcsa Laci (a Lutyi!) is...

Széval ez a kortdrsi leltar ezen az adventi délutdnon szamomra egyértelmiien
ér véget. Ha valamikor a kozeli jovében még eljutok hazaig, egy-két érat raszanok
a temetdre, hogy konnyebb legyen a maradék terhet feloldanom, legalabb ennek a
mai estének a lehetséges folytatasaként...

Legalabb latnia maradékot, azunokdk, dédunokak sorat.

Ami mér — vagy ami még — lathato!

Es — megorokithetd.

Folytatnom kéne, de par napja egyre nehezebb a jaras, a lélegzés — egyaltalan min-
den mozgds, mozdulat... Az étek izét se érzem igazabdl, s Ggy mozdulnak el velem
az 6rak és a percek, hogy elvesztésiiket — vagy halalukat? — alig is érzékelem.

Holott a Magyar Széppréza Napja dokumentacidjanak az egybefogasa volna ma
a soros, legfontosabb leirnivalém... Es mégis! Csak halasztgatom, odébb teszem,
hogy majd holnap vagy holnaputdn... De ki a megmondhatdja a »holnapnak« —
hogy lesz-e? S f6leg, hogy bennem lesz-e szellemi biztonsag elegendé egy hasznal-
haté torténelmi-irodalomtorténeti 6sszefoglalé objektiv megfogalmazdsara?

Széval ma a szembenézés ténye a megoldandd foladat — a jézan itélet
bizonyossaga.

Satya eredményesen vadaszott ma, ami megorokitendd, hiszen két nagyvadat
elejteni két egymast koveto éjszakan kivételes eredmény és sikerélmény. Aminek
természetesen az a kovetkezménye, hogy az elejtett vadat rendbe is kell tenni,
hogy ne keriiljon ebek harmincadjdra. S ezt tegnap és ma el is végeztiink.

Szilveszter este. Igazabol rovid leltart kellene készitenem az elmdilt 365 naprol,
de se er6m, se kedvem nincs semmiféle 6sszefoglalé-készitéshez. Legfeljebb any-
nyit, hogy a Kettétort pillanatok negyedik részét folytatom, kisebb-nagyobb kiha-
gyasokkal... Ami azonban még igy is olyan gyarapodast jelent, amely az egész
lezarasat magéba foglalja. Es ezt rovidesen el is végzem.

Itt ér véget a 2018-ik esztendd.
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2019.

Utélag irom ide, imméron az Uj Esztendé délutanjan, hogy reggelre nagyon meg-
betegedtem. Lélegezni is alig tudok, tiisszogok, folyik az orrom leve — roviden:
kutyaul érzem magamat. Holnap reggel Satyaval egyiitt orvoshoz megyiink, mert-
hogy neki is orvossag kell, ugyanolyan, mint nekem...Pedig még egy vadaszatot
szerettem volna kozbeiktatni, de felel6tlenség volna akarmilyen vadmalacért koc-
kéra tenni az egészségiinket.

Majd legkozelebb pétoljuk a mostani halasztast.

Roviden, mert az influenzabdl nem tudok kikecmeregni, pedig 12 éranként nye-
lek le kisujjnyi méretii antibiotikum tablettat.

Lényegében azonban az hozott ide a »kavicsos flizet« mellé mert Baldzs Géza
szép és targyilagos Osszefoglaldt irt a Nincs harmadik lehetdségrdl, azon beliil is
az Anyanyelvi Konferencidban végzett 15 éves tarselnoki tevékenységemrol.

Most pedig ennyit: Satyaval délutan véglegesitettiik a Kettétort pillanatoknak
majdnem a teljes anyagat. Még a verseket kell 6sszefogni a kotet zardciklusaba, de
az par 6ra alatt megoldhaté. Es hét azt is illik ide {rni, hogy 6riilék annak, hogy ez
a véallalkozasom lassan a végéhez kozeledik.

Magunk maradtunk, Sandor utazik vissza Bécsbe, az imént hivott: »mar tul
vagyok a karvai keresztezédésen«, vagyis mar Komaromhoz kozeledik, aztdn
Pozsonynal atmegy Bécsbe. Tartottam attdl, hogy havas utakon kell vezetnie az
autot, de szerencsére a »déli sztrada« hdtalan volt, és »siitott a nap...«

Délutan még atolvastam a »pilleszarnyak« kefelenyomatét, amelyet Zsille G.
kildott, s amely a Magyar Naplo februari szamaban lat napvilagot.

Csak mellesleg: egyre olvashatatlanabb a kézirasom!

Ujra megbetegedtem — tiisszogok, folyik az orrom leve — széval az antibioti-
kum-kura fabatkat se ért. Ennek ellenére a Kettétort pillanatokbdl vagy hiszol-
dalnyi szoveget atolvastam és kijavitottam. Esett par centi h is, igy holnap a reg-
geli torna: hélapatolas.

A tobbi pedig az influenza fiiggvénye.

Elmaradt levelek — karacsony, Gjesztendd — pétlasa.

Tegnap délutant6l mar viszonylag jol tudok lélegezni. Vagyis itt a helyesbités: az
antibiotikumkura mégiscsak hasznalt.

Ennek ellenére: ez a mai vilignem a befogadas vildga, hanem a ki-
rekesztésé!
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Ezt kellene megérteni és megértetni — Ggy altalaban.

Hogy a lehetdség ésne a kudarc érvényesiiljon.

K¢ Pali vagyis Lujos baratom hivott fel késo este, s kozel fél drat beszélgettiink
— hogy miként és hogyan vagyunk... Oriiltem, s most is 6riilok ezeknek a per-
ceknek, mert lam, bizakodéva tesznek, lehet szavunk egymashoz még errél-arrdl,
hogy tudunk még emberiil. Megigértem, hat holnap postdra adom szdmara a hé-
rom utolsé konyvemet, téli olvasnival6ul.

En pedig itt naponta taldlkozom Lujos csodalatos ajandékaval a szamomra kii-
16n elkészitett, »szarnyas« Berzsenyi-dijjal, konyvtaram egyik ékességével, biisz-
keségével...

Amivel foglalkoznom kéne — egy lehetséges poétikai holnap okan:

Tapasztalom: a verset a logika és az értelem magaslatdan az ember érzés- és Osz-
tonvildga épiti egésszé.

Ebbdl minden igaz!

Csupdnaz ardnyok részesedését nem tudjuk se mérni, se kovetni.

Mondhatndm — szerencsére!

Mert igy minden feltdratlan folytathatova lényegiil.

Ez adja azt a titokzatos szépséget, amely a koltészet forrdsaibdl felbuzog, ami
életet draszt, és ami megtart...

... Tegnap nagyon elhagytam magamat, holott pontosan tudom — az ér-
telmemmel! —, hogy nem szabad engednem az ilyen bioldgiai és szellemi siillye-
désnek.

Ami kivédhetd, azt ki kell védenem.

Magammal allok szemben minden ilyen vélt vagy valés veszedelem jottén.

Ahogy most is!

Kiilonos, nagyon kiilonos a havas éjszaka sotétje.
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A tilaji temetoben

Szerethetett engem az Isten
mert teremtményének
engem is elfogadott;
Sdarbol-agyaghol apdm s anydm dlmaibol”!

Haldl, temetd, sir — szavak

kézzel irt cédulak alatt

kutatok tartomanyokat,

ilyen — a derii senkifildje,

a félelmen tuli tartomany:

a versen tuli hol lehet

az atlelkesitett képzelet

végiil a halottak tartomanyaba ér!
Van tovabb vagy vissza?!

Szoritja sziviinket téli omlas;
haldlunk hallatdn mégse féliink
fontrdl ranksiit a csillagoltdr.
ittjartunk nem reménytelen,

a csend tovabbélni siirget,
egyetlen egy életiinket

ne korlatozza végtelen:

Elorzok par évet még a foldtol,
aztdn gyokér fonodhat nyelvemen.

Azt irtad egyszer, utad két véginél
tomegsirokig értél, s im itt a lélek sulyai
cipeli 6ket mar a suhanc-kolto.

Erzi, minden megtortént értiink,
minden az utunkban allhat,

eljohet értiink — ha mar

cipét, ruhat, verset, hazat

kinéttiink a haldl el6tt —

...vagy haldlunk is kindtt
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(Nagy Gdspar ,utazdlevele”)

hogy életiink nyulik orokre
ugy gyonyord a test sugarzé
ha zéldell a fii folotte?!

Latjuk majd egy madar ritka roptét,
veled megértettiik az éj izét,

s a koponyak (egykoron palotak
vagy kelyhek) varakoznak

szdrnya ivén a harsonakig!

A koltok folé foldet képzeliink

és verset képzeliink foléjik.
Verseid téged foltamasztanak;
emlékezz: sziileid kozé iiltél
Kisasszony napjan boldogan!
Meégse feledheted utolsd
szolgalati repiilésed

édes torténetét,

mint mikor mézbeftlnak a méhek;
hiszen te (is) tudtad mi a vége...
Haldlom csak ramtartozik,
gondoltad HARMINC FELE érve:
»fejet ajandékba nem adunk™!

Aztan az athuzott versek sok-sok
hajnala utdn asztalodon maradt
utazé leveled odaatra!

2019. NYAR

Labnyomok a hegyi
kapolnahoz

— Nagy Gadspart idézve —

Nagytilaj sz6l6hegyérol

a Hegyi Kapolna harangja
Kisasszony napjan lopakodva kiildi

a hirt: innep koszont a falura,
hangja nem ér {6l a csillagokig,

csak jelenti a bucsut

bocsdnatkeérd rekedtséggel,

mennyet igér. Gyégyulast hozhat

az imadsag, mégha kihagydsos is:
Mert megfogyunk pusztulunk
Biineinkért elmulunk

Ha nem segél Mdria

Kérésire Szentfia...!

Ezért indultunk el gyalog,

biztos szandékkal, nemcsak a hegyre
toronyirdnt, de belsé magaslatok
folé késziilddve, lehet, évente csak egyszer
HEGYI BUCSU KISASSZONY NAPJAN,
és ma is, mert

a harang idétlentil szdl,

ahogy az ének is magasba indul
innen, itt — az Eg dicséretére!

Most idedllunk Isten ablaka al4,

foliile téblabol a harangszé a MERHETO
IDOTLENSEG szérabirt tajain —
Innen és tul almon, életen, haldlon
egyetlen irdanytii marad veliink: az Isten!
Mostani ldbnyomainkon

a Kisasszony Kdpolndhoz
visszataldlunk —

@R
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Fa, fak, erdo
— Nagy Gdspdr kézjegyével —

1.
Nagytilaj és Bérbaltavar
kozott ki vaghatta neked
a legsudarabb ostornyelet,
mert szija nem, csak hdncsa volt:
mogyordostor — apad faragta,
s akkor még faradt lombjukat
nem ejtették el a fak —

2.
Gyerekkorod udvarabdl
diétlan didfa integet,
kapu kitdrul, bezarul,
nagy almok gomolyognak,
kezedben leveles 4g suhog,
suddrrd folnéni nem tudott,
tlizre kertilt, sirt a fja
s hamvadt a veszend§ tartomdanyba!

3.
Nagysag volt-e vagy valami mas,
aminek lombjai alatt meghizédtunk
— elégidsan hullott ald az ének —
kidéltek a SZALFAK, nagy dalnokok,
de egy Isten-szabdsu lény tartotta magat,
aztan alattomos fiirészek, fejszék
a gyokereket is szétszaggattak...
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4.
Az erdd lobogo zoldje fiistolt,

6szre bebarnultak a lombok,

akkor még éltek a reménység

dus legényei, jegenyéi
TANUFANAK egyikiik megmaradt...
Versemlékeim kozt lapozgatok:
Elképzelem/ 2099-ben

eztafat...

a fa gondolja/ hogy elképzelem

de 6 bolcsebb / nem képzeleg

nem ir csak él/ fészket kinal

a rigéknak

veri zapor/ éri hé Nap

A tajbol értiink,

egy majusi versbdl,

Gjra tél jon

mennyi szavunk/ volt foloslegben
mig vindoroltunk/ a rengetegben...
mar nem a sz6bol
atdjbdlértink!

5.
Magad irtad: falvaid kozott
féluton atvett keresztanyad
s lettél a sziil6ihdzba térve,
Nagytilaj és Bérbaltavar
félni-nem meré gyodztes Fia,
versekbe 61t6z6, koltozo,
hazataldld, hazaért
..hliségese-

6.
A mezG66r-fa elhalt azéta,
helyette négyet iiltettek hiveid,

egy kocsanyos tolgyet, meg harom nydrfat:

Téged s minket még sokaig
dérizhessenek, folfelé huzo csucsaikkal,
mert mar a jegenyék tetejéig

s a csillagokig huzodik fol,

csillagok folé ér a sz6 —
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Anga Madria
Az 6sasszony fatekndje

Ugyanugy, mint, a mesékben, Magyarorszagon is sok falu van. De ahol olyan oreg
asszony él, hogy senki nem tudja hany éves, olyan nagyon régen sziiletett, még
annal is régebben, csak egyetlen egy létezik! Hogy ez mese-e vagy valésag, amit
most hallotok, azt dontsétek el Ti!

Az azonban egészen biztos, hogy ez az asszony annak a falunak az utols6 haza-
ban lakott. Hires volt, a kornyéken mindenki tudta a nevét. Arrdl volt hires, hogy
barki elkoltozott, vagy messzire ment a falubdl, azt feltarisznyalta pogacsaval.
Ejjel-nappal csak a pogacsit siitotte, hogy jusson beléle mindenkinek. Mindegy,
hogy szegény, gazdag, ledny vagy legény, a rend az volt, hogy batyut kapott, benne
pedig frissen siilt pogacsat.

Egy napon a fafaragé ember koltozott el a falubdl. Ahogy odaért az utolsé haz-
hoz, maris a kapuban termett az 6séregasszony, kezében a tarisznyaval.

Hat nekem is adsz egy kis ttravalét! — nevetett a fafaragé. — En mivel halaljam
meg a jésagodat? Mit adjak viszonzasként neked?

Az asszony ezen a kérdésen nagyon elgondolkodott. Nem szokott hozzd, hogy
barki is megkérdezze: 6 mit szeretne kapni? De kisvartatva megszolalt:

Igencsak nehéz dolgot kérdeztél, hallod-e?

Ha nehéz, akkor ne cipeljed tovabb, mondd ki, és kész! De olyat kérjél, amit tel-
jesiteni tudok!

Hat — valaszolt restelkedve az asszony —, a fatekném mar régen elrepedt. Jé vol-
na, ha azt megjavitanad egy kicsit.

Na, ide figyelj! En most elkdltézok innen. De nem megyek messzire, csak a szom-
széd faluba. Csindlok neked egy jofajta, 4j tekndt! — azzal podrott egyet a bajuszan
— Azt a teknot te akar héthatarba magaddal viheted, ha tigy gondolod. Olyan fabdl fa-
ragom ki, hogy annak a fanak alig lesz sulya. Olyan konnyt lesz, mint egy szalmaszal!

Ugyan! — valaszolt az asszony. — Hova is mehetnék én? Maradok itthon, végzem
a dolgomat. Van abbdl elég! De azért egy Uj tekné elkelne a haznal!

Még talalkozunk! — intett az ember, és folytatta az ttjat. Ment, meg sem &llt a
szomszéd faluig.

Az 8soregasszony még nézett utdna egy kicsi ideig. Azon gondolkodott, amit a
fafaragé mondott.

Még hogy én hurcoljam a teknét! — motyogott magaban.

Nem telt el egészen hét nap. Hiszitek, vagy sem, vissza is jott a fafaragé. Hona
alatt a frissen faragott fatekné! Amult is az asszony, mert ilyen szép jészagot még
soha életében nem latott, pedig mar nagyon vén volt.
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Na, mit szdlsz? — kérdezte az ember — Olyan konny(, mint ahogyan igértem.

De nem jarkalok vele! Nem emelgetem én ezt. Esetleg csak akkor, amikor a pa-
takhoz megyek, mert annyi a mosni valom.

Ezzel elmehetsz nem csak oda, akar a vilag végére is.

Elég nekem a patak is. Nem kell azért a vilag végére mennem.

Ezt olyan kedvetleniil mondta, de a fafaragé latta a szeme villandsabdl, hogy
oriil az oregasszony. Nem is tatotta a szajat tovabb. Elkoszont, de miel6tt elindult
volna még félszemmel visszanézett. Nem csak az asszony miatt, hanem azért is,
mert a szive még visszahuzta régi falujahoz.

Aldjon meg az Isten! — kiabélta utdna az asszony. Aztan megfogta a teknét és
bevitte a hazba.

Jottek, mentek az emberek, ki a falubdl, meg vissza. Aki elment messzire, vagy
mashova koltozott, vihette magaval a batyut, amit a falu utolsé hazabdl kapott.

Egy napon rengeteg sokadalom érkezett. Enekes bohdcok, levegdben torndszé
emberek, varazslast, meg mindenféle csoddkat csinalok! Vonultak végig a falun,
még cintanyér is volt a keziikben. Nagy satrat vertek a falu kozepén, aztdn a tete-
jére hatalmas bettikkel felirtdk, hogy CIRKUSZ. Hdrom napig maradtak. Hirom
nap alatt mindenki bemehetett a satrukba, aki csodat akart latni. Volt ott olyan
vigadalom, meg nevetés, mindenki a hasét fogta!

De egyszer aztan véget ért a mulatsag, indultak tovabb a satrasok. Amikor a falu
végére értek az Gsoregasszonytol 6k is kaptak batyut, a batyuban pogacsat.

Milyen messzire mentek? — kérdezte az soregasszony a cirkuszosoktdl.

Nekiink mar mindegy. Mi mar bejartuk az egész vilagot, csak még ebben a fa-
luban nem voltunk.

Az 6soregasszony ugy gondolta, most aztan nagyot léditott a cirkuszos. Még
hogy az egész vilagot bejartak, gondolta. Majd én meg el is hiszem.

Tan a kirdllyal is talalkoztatok mar? — kérdezte ginyosan.

O, akiralyt neis emlegesd! Ott nagy szégyent vallottunk. Mert barmit csinaltunk,
kotélen tancoltunk, kutyakat macskava valtoztattunk, a bohécaink fejiikre allva
cintanyéroztak, de minden hiaba! A kiralyt nem lehetett megnevettetni. Még csak
tigyet sem vetett rank. Ha rajta mulna a sorsunk, akkor jaj lenne nekiink!

Miért? — kérdezte az asszony — Tan a kiraly nem szereti a cirkuszosokat? Bizto-
san sok volt a varazslas, mi?

Hat éppen ez az! A vardzslds! Te nem is veszed észre és persze csak kevesen fi-
gyelik. De a Nap egyre fénytelenebb. Es a Hold is.

Az asszony felnézett az égre. De nem latott semmi kiilonoset. Ejszaka majd
meglesem a Holdat is, gondolta magaban.

A Kkiraly — folytatta a cirkuszos -, azt szerette volna, ha megmossuk a Napot,
mert ahogyan az égen azt a rengeteg hosszd utat jérja, mindig megizzad! Es poros
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lesz az arca, mindene. Létrat is épitettiink, hogy felmasszunk az ég tetejére, de
csak nem sikeriilt elérni a Napot, akdr milyen magasra mésztunk is, mert a Nap
még magasabbra emelkedett. Végiil, amikor ezt latta a kiraly, még az udvarabdl is
elzavart benniinket.

Hat igy jartunk. De kérve kérlek, ne mond ezt el senkinek. Jobb, ha ez titokban
marad.

Ne félj! — mondta dobbenten az asszony — En nem mondom el senkinek, ben-
nem megbizhatsz. Azt kivinom, mashol legyen nagyobb szerencsétek, mint ami-
lyen a kiralynal volt.

Azzal odaadta a tarisznyat és utjara engedte a cirkuszosokat.

A teknd, amit a fafarag6tol kapott, nagyon jol szolgalt. Konnyt volt, mint a pihe,
vihette a forrashoz is. Ott legaldbb volt béven viz a mosashoz, nem gy, mint ott-
hon. A faluban a szomszédoknak is feltiint, hogy az §soregasszony mintha meg-
taltosodott volna.

— Csak ugy szalad a teknével!

Es abban sok igazsag volt, amit lattak, mert az asszony valéban sietett mindig.
Szeretett volna mihamarabb hazaérni, hogy siithesse a pogdcséit az embereknek
ugyanugy, mint eddig, akik jottek, mentek. A tarisznyat pedig a tavozoéknak
keziikbe kellett adni. Volt az 6soregasszonynak elég dolga. Néha mar arra is gon-
dolt, mi lesz ha még szaz évig él? Hogy birja majd egyediil, segitség nélkiil ezt a sok
munkat. A szorgalmanak olyan hire kelt, hogy még a kiralyi udvarba is eljutott.

Felséges Kiraly — jelentette az egyik szolga —, él az orszagodban egy ésoregasz-
szony, aki szorgalmasan mossa a ruhdkat. A tekndjét pedig mindig magaval viszi
a forrashoz. Annak az asszonynak megparancsolhatnad, hogy mossa tisztara a
Nap arcat is. Mert

nagy lehet annak az asszonynak a tudomanya, azt mondjdk az emberek!

Milyen tudomanyra gondolsz, édes fiam? Tan a matematikat is ismeri? Hiszen
a csillagaszaim sem tudjak mikor és hogyan érinthetnék meg a Napot, pedig 6k
aztan folyton folyvast az eget kémlelik a nagy tavcsoveikkel.

Mar megengedje, felséges Kiralyom — folytatta a szolga -, ha a tuddsok tudoma-
nya elfogyott, akkor mdssal kellene prébélkozni!

Na, j6l van! Nem banom, hivjatok elém azt az 6regasszonyt!

Szaladtak az asszonyért, vitték a kirdlyhoz. Megmondtak neki, hogy hozza ma-
gaval a tekngjét is. Az Gsoregasszony nem tudta elképzelni, miért hivatja 6t a ki-
raly. De azért felvette a legszebb ruhdjat. A kiralyhoz mégsem mehet otthoni gu-
nyaban, még megszo6lnak. Arra is gondolhatnanak, hogy nincs neki jobb 6ltozéke.

Na, mi lesz mar! — szolt tiirelmetlenkedve a kiraly embere — Olyan sokaig ké-
sziilsz, mint a menyasszony! — aztan, amikor meglatta, elcsodalkozott és igy sz6lt:

Ej, a teringettét, de kicsipted magad!
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Azzal mar szaladtak is, egyenesen a kiraly elébe. Még a szomszédoktdl sem tudott
elkoszonni. Arra sem jutott ideje. Amikor a palotaba értek, az ésoregasszony nem
gyOzte forgatni a fejét, annyi gyonyoriiséget latott. Aranybdl volt a kapu, de még a
lakat is rajta, amivel bezartak. Barsony a sz6nyeg, a fiiggony. Es az ablakok tgy ra-
gyogtam, mint a gyémant. A trénszobdaban iilt a kiraly a trénusan és igy szolt:

No, hat te volndl az az asszony! Aztan mondjad csak, mihez értesz?

Az 8soregasszony mindjart letérdelt, fejet hajtott, amikor a kiralyt meglatta.

Felséges kiraly — mondta kisvartatva -, esedezem kegyelmedért, én a mosashoz
értek. Kimosom a ruhat, olyan tisztara, hogy az aztan csak agy ragyog.

Aha! Pont te kellesz nekem! Megparancsolom, mosd meg a Nap arcit, hogy
jobban ragyogjon, mint most!

Igenis, felség. — valaszolta halkan az §soregasszony. Nem mert nemet mondani
a kiralynak. Megfogta a tekndjét és indult a vilag egyik végére, ahol a Nap felkel az
égen. Leiilt a foldre és vart. Amint ott iildogélt és nézte az eget, elkezdett énekelni:

Enek, ének, hivé ének,
ragyogjon most Nap az égen,
ébredjen a szegény vandor,

s a gazdag is Gjra lasson.

Ezt a Nap vagy meghallotta, vagy sem, de egy biztos, odagurult, egyenesen az
Osoregasszony Olébe és hagyta, hogy az megmossa arcat. Aztan felmenet az ég
tetejére és olyan aranyld sugarakat dobalt a f6ldre, hogy a sok szegény ember nem
gyo6zte szedegetni. A kiraly hirnokei vitték a hirt uralkodéjuknak.

Nem kell, semmit mondanotok! — harsanykodott a kiraly - Mindent latok, én
magam is. Azonnal hivjatok elém az 6soregasszonyt!

A parancsot azonnal teljesitették az alattvalok. Vitték az 6soregasszonyt a ki-
raly elé, aki igy fogadta az asszonyt:

Latom, valéban nagy a tudomanyod. — mondta elismerden a kiraly — De lenne
még itt mas dolog is! Ha mar igy tudsz jamborulni a Naphoz, akkor megmoshat-
nad a Hold arcat is, legyenek még fényesebbek az éjszakak.

Az 3soregasszony nem szo6l semmit. Megfogta a tekngjét és indult a vilag masik
végére, ahol a Hold kel fel az égen. Amikor ott {ildogélt és nézte, hogyan esteledik
elkezdett énekelni:

Enek, ének hivo ének,
ragyogjon most Hold az égen,
koldus, szegény, gazdag,

s vandor, almodhasson

igaz almot.
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Ezt a Hold vagy meghallotta, vagy sem, de egy biztos, odagurult, egyenesen az
Osoregasszony O6lébe és hagyta, hogy az megmossa az arcat. Aztan felment az ég
tetejére beragyogta holdragyogassal az egész Foldet. Az emberek azt hitték, ébren
almodnak! Egyre csak az eget bamultak. Nem gy6ztek betelni a latvannyal. Az
Osoregasszony pedig attdl a naptdl kezdve a vilag egyik végébdl ment a vilag masik
végébe. Amikor a falujan keresztiil ment, kérdezték is téle az emberek:

Ejnye, de sietds a dolgod, hallod-e? Veliink mar széba sem allsz? Es kiilonben is,
miért rohangalsz Te a vilag egyik végérdl a masikra?

Nagyon sok dolgom van, kérlek benneteket, ne tartsatok fel, ne alljatok el az
utamat! Megyek a vildg egyik végére, ott megmosom a Nap arcat, aztan sietek a
vildg masik végére, ott pedig megmosom a Holdét.

Az emberek erre nem tudtak mit valaszolni. Annyira meglepte 6ket az, amit az
Osoregasszony mondott. Ha nem is értették pontosan, amit beszél, azt azonban
érezték, hogy valami fontos dologban jaratoskodik. Nem is érdeklédtek tovabb.
Utjara engedték. Azéta sem koltozott el senki a falubél, mert hovd is indulhatott
volna dtraval6 pogdcsa nélkiil?

A kiraly parancsa teljesiilt! A Nap szebben ragyogott az égen, mint azel6tt bar-
mikor!

A Hold pedig még mosolygott is néha boldogsagaban, hogy végre tiindoklé lett
az arca.

Reggel (49%35)
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Cédrus — Jézus

(Csontvary latomadsaibol egy évszdzad multan
a Maganyos cédrus és Zarandoklds a cédrusfidhoz képek alapjin)

L
festék a vasznon
vér a biborpalaston
atiit rajta
mint a landzsa és a szog
mar kockat vetettek
lelkiink kontosére
és koncra varnak
elvadult kutyak
fejszék zuhognak
a fak gyokerére
roppan a csont
a szikla és az 4g
fent a csticson mar magad maradsz
a cséceselék ide nem kovet
itt tovabb izzik az alkonyat
és hamardbb fénylik fel
kelet

II1.
tépi a szél
maradék ruhadat
még egyszer felizzik
miel6tt végleg
elsotétill az ég
a zag6 szélben
felhangzik a zsoltar
ELNI ELNI
LAM A SZAVAK
TANITT
az isteni fény kapujan
tornek at
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és az uton
elindul a nép
mert megérkezett
a varva vart

III.
ide jott kozénk
hogy lassatok
életet kinalt
és fényt hozott
jeleket adott
utirdnyt
elére ment
és var reank

IV.
(aranykor — emlékezet)
elveszett vilagunk
a csendben ujra éled
megarad
mint a kezdet kezdetén
6nmagdra lel a fényben
a lélek
és vilagot bont
a kaprazat helyén

2019. NYAR A/G% ARTERIAK

Csontvdry Kosztka Tivadar: Magdnyos cédrus

Csontvdry Kosztka Tivadar: Zardndoklds a cédrusokhoz Libanonban
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Bertha Zoltdn
»yHolnapvédelem”

Varadi koltok és Ady

Ady és a szdzadel6n a Holnap-antolégidk koré gyiilekezd koltécsoport varosaban,
Nagyvaradon (,Varad: hol Ady Endre arca / Ragyogott éjszakdk homalyan” — amint
ezt Vdrad cimd emblematikus kolteményében Juhdsz Gyula megorokitette), a ,Pece-
parti” vagy ,Koros-parti Parizsban” tehat (amiként Emlékkonyvében Tabéry Géza is
aposztrofélja a varost) mar szinte kozvetleniil — egy honappal — a kolté haldla utan
Ady Endre Tarsasagot alapitottak, s 1919 juniusdban pedig elinditottak a Magyar Szo
cim irodalmi lapot, amelyet hamar kovetett a masik, a Tavasz is — hangstlyosan
tamaszkodva igy nyilvanval6an egyszerre a ,,Nyugat”-os osztonzésekre és a helyi ha-
gyomanyokra. A Tabéry szerkesztette Magyar Szo kezdettdl programosan hirdette az
»irodalmi decentralizaci6” sziikségét és értékelvét, a ,,centrumtdl az események kény-
szere folytan levalt teriiletek” kulturalis ontorvénytiségének megteremthetdségét, a
sajatos sorstudatot kifejez6 ,,0nallé vidéki irodalom” kifejlédésének igényét. Az elsé
lapszamok ,tiszantuli és erdélyi” irodalomrdl beszéltek, erdsiti meg emlékezésében
Tabéry, s6t inkabb volt a hangsuly a Tiszanttlon, mint Erdélyen, 1évén az irék nagy
része tiszantuli. (Gondolhatunk példaul az ,él6 faklya”-nak, a ,langész’-nek neve-
zett Adyrol 1919 novemberében remek tanulmanyban értekezdé — s a nagy kortarsat
egyébként versben /Ady Endre haldldral is meggyaszol6 — debreceni Olah Géaborra.)
A keser(i torténelmi, trianoni fejlemények kovetkeztében azutian természetszertileg
tért veszitett a ,tiszahati” irodalmisag hangoztatdsa — s helyette az erdélyi iroda-
lom akkoriban még pusztin geografiai széhasznalata kertilt el6térbe (fogalmazott
Tabéry). Erdélyi irodalomtorténeti sszefiiggésekben értelmezédott igy egyre inkabb
az a tagadhatatlan eszmei-stildris Ady-hatas is, amely Tabéry pacifista-haboruellenes
és forradalmi jelleg, illetve majd a jellegzetes tragikus magyar sorsérzést megnyi-
latkoztaté — és kétségteleniil sokban a ,telitett vérhez” hasonlithat6 ,sird fajisag’-
aban megidézett-méltatott Ady hangjit intondlé — nyugatos, stilromantikus-késé
szecesszids verseiben szembetlinéen megmutatkozik. Ars poeticus kolteményeinek
egyikében igy vall: ,Vagy érhetetlen cél, 6rok tetd, / Bus éjszakamba ragyogd Kelet™
»Gyonyor s vajudé béna fdjdalom / Fagyott magtara, mibdl gyongy dalom / Bag ki”
(Ars); s egy masikban: ,Szittya felh6k kozt szarnyalt még az ének / Par szarnycsapassal
ezel6tt” (Torott a szdrny). Vilagosan latta Tabéry, hogy a meghonosodé és klasszikus-
sa emelkedd nyugatos-esztéticista modernség és Gjszertiség lényegét ,,az a nyelvujitas-
szer( erupci6 képezi, mely valahol Vajda Janosban és Komjathyban morajlott fel, és
Ady Endrében, Babits Mihalyban, Kosztolanyiban, Juhasz Gyulaban tombolta, élte ki
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magat.” Szenvedélyes-szép siratéénekeikben autentikusan jellemzik és elevenitik meg
ezt a tlineményszer(i fenomént, ezt az dsszetett Ady-jelenséget mas akkori varadiak is:
»Kivolt?... Bronzb6rd, szép kesely, / borus, pogany, poétafej, / korhely Apollé, bus, du-
haj, / fején das, holl6tolld haj. / Parisban is lovas nomad, / ki géggel rugtatott odébb, /
barbar napisten, hun kobold, / halél és csdk heroldja volt, / ki mig €lt, holtan bujdokolt,
/'s ma mér halélon tdl se holt” (Em&d Tamads: Itt nyugszik...); ,Kunfajta, nagy szemi
legény volt, / Szavaban Kalvin lelke ég. / Mindszent falut, a bolcs6helyét / A pocsolyds
Er 6nti el. / A hepehupas vén Szildgyban / Szegény diak tanyaralel. /.../ A vér és arany
vig varosdban / Reménye, dlma holnapi. / A bus és nagyszert Sététnek / Nekivag az
Uj Messias. / Fut a nagy, szent Holnap elébe. / Sirdsa az életsiras. /.../ Pogany titkok-
kal teli szivén / Egy csdf rontds iil: magyar atok. /.../ Fol-féldobott ké lett belSle / Es
Paris lett a Bakonya, / De szivét meg6rizte Léda / S a masik tiszta asszonya. /.../ Holt
profétank, 4j Messiasunk, / Te miived lesz a szépnek mtve / Emléked ratalal 6rokké /
Sok tiszta, Gj lélekre, hitire” (Gara Akos: Az Ertél az Ocednig — Ady-reminiszcencidk).
Nem véletleniil targyalja kiilon cimsz6 alatt az Ady-kultuszt Osvat Kalman 1928-ban
Nagyvaradon megjelent Erdélyi Lexikona is mar.

Es kétségtelen az Ady-inspirdcié azok korében ugyantgy, akik (Gellért San-
dort idézve: ,Ady taltos-paripdjan”) a préfétikus, mitizalo-zsoltaros beszédmod
expresszionisztikus tonusba hajlitasaval, a szabadverses modernség vagy moderniz-
mus kisérleteivel hoztak Gjat. Az Adyt példaképének tekinté Szombati-Szabé Istvan-
nak a sotét és traumatikus trianoni idékben, a katasztréfahangulat kozegében (,,az
erdélyi szikldk kozott, az egyetemes borongds napjaiban”) kivaltképpen friss kiilonle-
gességet jelentd szerelmi koltészete is ,, Ady tragikusan zengd, fiilledt Léda-szerelmére
és héjanaszara” emlékeztette késébb Dsida Jendt; arra, hogy ,a halal csontarca leske-
16dik a szerelem fiatal arca mogiil”. De nemcsak ezzel az adysan ,furcsa illatt”, ,,egzo-
tikus” atmoszférajaval ragadja meg Szombati-Szabd lirdja a ,poeta angelicus” Dsidat,
hanem egész retorikai felépitésével, ,6don zamati” szépségeivel, biblikus vétetésd,
»gondolatritmusos”, ,litdniaszer’, ,monoton mormogasaval” — ,kemény kélvinista
magyarsagaval” is.

Kongenialis Ady-monogréfidjaban (Az Isten szornyetege) Vatai Lasz16 a kolt6i profé-
cidk hitelességét (,rohanunk a forradalomba”) egészen a csodaszer(i 1956-0s magyar
antikommunista forradalom eszmeiségéig tagitja ki — hiszen a sajat magyar tt és mo-
dell kovetelményét egyenes agon 6rokolték meg és hirdették tovabb a szabadsaghar-
cos utédok; benniik ,,csoddlatos szépen ragyogott fel az 6rok magyarsag”, Ady fakul-
hatatlan demokratikus nemzeti eszménye. Jelképesen is igazolja mindezt, ahogyan
az egykori ,holnap”-os kolts- és bajtars Dutka Akos 1956-ban azonnal a ,Mit ér az
ember, ha magyar?” sorskérdését demonstralé Adyt, a vateszt képviselve és visszhan-
gozva lelkesiil és lelkesit: ,Ady kérdezte sorsa éjjelén: / Lehet-e az ember ember és ma-
gyar? / Feleltek ti bator, szent fitk / Lassuk: A vilag most veliink mit akar? / Vagyunk
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egy szalig elszant emberek, / Kiket tiporni tovabb nem lehet. (...) S a barikddok hunyé
szent sugaraindl / Adynak kialtsuk szabadon ma mar, / Mit az ég falara vérrel irtatok:
/ Emberek vagyunk, Gjra magyarok” (Ember és magyar).

Ady emlékét elevenen és merész hatalombiralattal tarsitva 6rizték a kommunista
diktataraban is a varadi értelmiségiek. Az ,alattomos”, ,alnok” jelenval6saggal vias-
kodik Gittai Istvan versalanya, batorit6 biztatasért, reménységért, az dnvédelmi jo-
vétudat erdsitéséért Adyhoz fohaszkodva: ,rajtam a jel / a tiirés dldott szolgasaga”;
srajtam a jelen / minden porbahulldsa / minden jovébevacogdasa / rajtam az iiszkos
mag / konok csiraldza / rajtam a kétségbeesett akaras / larmafaldngja / rajtam van
mert rajtam / rajtam a sor élni / kibirni oddzni alatta / az 6sszerogyast”; ,ha csapdat
és vermet lopnak eléd / és tinnepelned kell a verést / ha becsapnak és jégre visznek /
szemfényvesztd papjai a rendnek / te sz6lj ugy miként azt lehet / licitald feliil mersze-
det / siisd bélyegzdd ahol éred / bus gyézelmes vereséged / az életért igenis lehetsz
/ réme szornye vakmerdéje / a holnapvédelemnek” (Holnapvédelem). S micsoda le-
leményes, kifejez6 ez az invenciézus széosszetétel és sokértelmi asszociacios kore!
Hiszen jelentheti tobbek kozott a régi varadi Holnap antolégiak védelmét, vagyis mai
megbecsiilését, s hagyomanyainak folytonos tiszteletben tartasat. Jelentheti azutan a
mostani jelenkorunk fel8l nézve is a magunk meg6rzésének, identitasunk megtartd-
sanak, a jovoféltésnek és jovoteremtésnek is a sziikségességét, parancsat. Hogy legyen
holnap is éltiink és jovénk — s ezt a kategorikus imperativust (akar mint 6rokbecsti
kantidnus kovetelményt) teljesitsiik be: onmagunk megvédelmezése, a jogos nemzeti
onvédelem: a jovénket is védi; szorny( idékben és koriilmények kozott is, mint ,Mag
ho alatt” vagy ahogy az 6rzdk a strazsan teszik ezt. (,J6s és j6 magyarsagom, / Hiv-
ni fog az Elet / S foltdmadésok 6rok Rendje. / Most tél van s szegény mag-magam
/ Megnémitva és behavazva / Rendeltetés hitével / Orzom meg tavaszra, / Igazim-
nak sarjadasaig”; L,Orzok, vigyazzatok a strazsan, / Az Elet él és élni akar” — hirdeti
Ady). S ezt az Ady szdzéves élete alcimii versét a kolté Gittai Istvan pedig felolvasta
a legendas nagyvéradi Ady-korben, de 1978-as kotetébe (Szeszélyes galopp) csak né-
hany sz6 ,,hangtompités” megvaltoztatasaval, kicserélésével keriilhetett: a ,,szolgasag”
sz6t az ,olajag”, az ,innepelned kell a verést” az ,,iinnepelned kell a mesét” mondat,
a ,szemfényveszt6 papjai a rendnek” székapcsolatot a ,szemfényveszté papjai a viz-
nek” valtotta fel — jellemz6en az akkori id6k cenzurdlis viszonyaira. (Péntek esti sza-
badsdgunk (1998) cimt memodarkonyviikben vilagitjdk meg ezt a korszakot is Gittai
Istvan, Molndr Janos, Sall Laszld, Sztics Laszl6 és masok.) De a még Nagy Laszl6, Far-
kas Arpéd bizakod4saban is szimbolikusan felbukkané ,,Ady Endre ostora” Gittaindl
késébb, napjainkban — mds helyzetben, de lényegi hasonlésaggal — ugyancsak a fj-
dalmas romlast és létsorvadast sugallja: , Elfuserdlt, kétes, jovétlen, / magyar hajonk
elmeriil6ben. / Ki fog tigyelni rank, s a rendre? / Foszlik ostorod Ady Endre” (Koltdi
triptichon). A kortars varadiak koziill Barabés Zoltdan (Ko6dobocz Gabor szavival: ,,a
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versekbe menekitett varos oltalmazé poézisével”) panaszolja szintén megrazon lik-
tet6 elégikus vers-vizidiban, hogy ,Varadot mar-mdr / felveti a szemét”, s ,,a féutcan,
/ a piszkos tiikorablak el6tt / most balkdni és bizantin / kertilgeti a koldus szavakat”
(Parafrdzis odadtra), meg hogy ,Posvanyvilag! Szabadsagunk mint a hindr...” (A nagy
posvdnyon dt — Adynak feleselve, csaknem szdz esztendd miltdan); s az eltévedt lo-
vast 6vez0 fénytelen kodstirtségre asszocialva meg az iitemes verssorismétlések sajgd
hullimzaséara kapcsolodva jeleniti meg a ,rémiilt tekintet(i flizfak™-at s a ,bestidlis
sziirkiilet”et: ,Utoljara egyetlen undok / Utoljara egyetlen undok // fagyseb volt az ég,
/ fagyseb volt az ég, // de mar az is felszivddott / de mar az is felszivodott // a jajtiprd
kodhomaélyban. / a jajtipré kodhomalyban” (Jajtipro). (S az Ady-apokrif és a Pillanat-
kép a Holnap vdrosdbdl cim( versek szerzdje, Goron Sandor ezt a hangulati sajatos-
sagot markirozza Barabas-parddidjaban /Uram, én itt éppen Adyt varom/: ,Uram /
egyre kozelebb / tik-takkolja / az alkonyt / az id6 / s a véros / oly nehezen / szuszog,
/ mintha / valami / részeg / balkani / bédulat / fertézte / volna meg”) A bihari kolté
Pataki Istvan pedig igy lamental: ,de ugye nem igaz hogy hagyod / magadon s rajtunk
a fagyot / dermeszt mint az atok / csonkolt végtagon {iszkos zsaratnok / nemzettesten
a korsag (...) kébor veszettkutyak nyala / mely mint a lig kimar / mindent mi magyar
/ lelkekbdl agyakbdl” (ady sirjdandl).

A magyar nemzeti és kulturalis megmaradas identitdsgazdagitd, tagas értékterem-
t6 szellemi torekvéseit élénken reprezentdlja az Ady Endre Irodalmi Tarsasag altal
2002-ben alapitott Virad folydirat, amelynek szellemi sugarkorében a realisztikus
élményi vallomdspoétika, a modern képzetstirit6 tudatlira és a posztmodern szerep-
lira, a tradiciondlisan kotott és a kisérletezé-nyelvjatékos kifejezésmodd, a személyes
és torténelmi kozosségi 1étkérdéseket Osszefond sorskoltészet szamos tipusa, hang-
litése, alakvaltozata tette és teszi rendkiviil szinessé ezt az ebben a régidban sziiletd
egyetemes igény(i szépirodalmisagot (a mar emlitetteken kiviil Fabian Sandor, Fabian
Imre, Zudor Janos, Kinde Annamaria, Lipcsei Marta, Sorban Attila, Szilagyi Aladar
és a tobbiek révén). Es sorolhaték tovabb a kornyékbeli, partiumi, szatmari irastuddék
Ady-alluzidkat mozgésitd kolteményei is — Simon Magdatol (Vdradi siratd) Kadar Fe-
rencig (Kettesben Adyval; Zardndokiiton; ropogos menyecskéhez — Adyra emlékezve),
Dénes Laszloig (Desifrirozott Ady-toredékek, Patetikus etiid), Tiizes Bélintig (Ady,
Ady-vizi6), Fazakas Laszléig (Uzenet egykori iskolddba), Sréth Odonig (Ermindszent-
re), Elek Gyorgyig (Ermindszenti 6sz). Az érmelléki Gencsen é16 G. Katona Jézsef fold
és lélek eredendd metafizikai Osszefiiggéseit érzékelteti: ,vén szilagy oldaldban fiis-
tolog / a roggyant 6szi falu / néhdny vén fa 6rzi itt a halhatatlansagot™ ,,és mi a 1élek
horizontjain szogesdrétkeritésekig / zarandoklunk megszallottan / s megéaldjuk ezt
az 6nmagan kiviil rekedt vilagot / fohasszal mindmagunkban // ime szaz év mul-
va érmindszent / s a tdj / kicsi hazak két templom temetdkert / gyepes lélek-kosar”
(jegyzet az érmindszenti centendrium kapcsdn). Hasonlé sziil6foldkozeli perspektivat
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dusit fel képi konkrétumaival a nagykarolyi Fényi Istvan: ,nagy libafalkak totyogtak
a keritésnél / a réseken dugtak be csériiket csipdesték a paréj s a laboda fejét / inkdbb
tovabb néztem mi van az Egi Ady-portan”; ,dldassék a Mag dldassék a Fold aki adta és
a Fold aki befogadta / s a Termés a Varos a Templom a Tavaszi Szél s az Uzetés ami-
vé lett” (Az érmindszenti temetében Ady Lirinc sirjdndl); ,Teremtettél vildgot és lett
Biblia, / épiil és fogy e tajon a szent Valami, / meghoztad nékiink azt is, ami Ady, / mi
lehetne még életiink hija” (Duruzsolds a jégverembdl — Viltozatok egy Ady-témdra;
Ady Nagykdrolyban).

Ady korszertisége tehat: teljességigézetti idGszertisége. A szatmarhegyi sziiletést
Péaskandi Géza (Ady: korszak és egyéniség) szerint: ,,a nemzeti belterjességnek nagyobb
kritikusa, a nemzeti méltésagnak nagyobb kifejezdje alig volt ndla”; a zilahi szarma-
zasu Szilagyi Istvan (Ady) latomdsdban: ,Jott mindennek, hajtotta, hozta lanctépd,
teremtd 6siindulat.” S az Ady-tisztelet pedig ugy 6rokérvény(i, ahogyan azt a nagyva-
radi Horvath Imre rogzitette (Egy sor torténete): ,Soha nem beszéltem Ady Endrével.
De ebben a varosban, ahol élek, réla beszél minden”; ,,ebben a varosban csaptak égig
Ady géniuszanak langjai”.
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Pataki Istvdn
azokért

szeretteim kardcsonyfdja ald

azokért jottem akik sirnak
gyogyirnek enyhe vigasznak
s azokért is kik kacagnak
oriilve minden kacatnak

azokért jottem akik vartak
ne legyen néma a varta

s azokért is kik tagadnak
sulya legyek a szavaknak

azokért jottem kik alszanak
legyek ébreszt6 pirkadat

s azokért is kik éberek
veliik virrasztva kérdezem

mit ér ki vigasztal ébreszt
ki megtori a néma félszet
csak 6nmagat kérdezni nem meri...
veri az Isten mert emberi

@R

ARTERIAK

de poesis ex catedra

a vers
1élek rendje
fogamzas sikolya
halal csendje

gyermekzsivaj
fuldoklas lélegzet atok
ozvegyi jaj

virrasztds magunk felett
onfeledt olelés
arva rettenet

vert seregiink

s a verhetetlen
szabadsdgmamor
a lehet

s a lehetetlen

a vers

avers
maga az isten
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alkalmi intelmek
biztatassal

a kolté mélybdl szol
isten a magasbol
figyelj szavukra
foldi halandé

utdanad nyul isten
a kolté felemel
ne tagadd Gket
sivar 1élekkel

ige és versvardazs
ha athatja lényed
megvéd erét ad

sosem kell félned

mélység és magassag
Osszeforrnak benned
mint 6sok vére
tanitnak lenned

a kolté mélybdl szol
isten a magasbol
figyelj szavukra
foldi halandé

(2009-ben, a Koltészet Napjdn, viszon-
zdsul a meghivdsért)
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tizenet mindenkorra

nem adom fel

és nem adom aldbb
borzongj meg élet
vigyorogj halal
nem adom fel

és nem adom aldbb
amuljon isten
kopkodjon galad
nem adom fel

és nem adom aldbb
értetek élek

s bennetek tovibb

az utolso

az utolsé verset

ugy kellene megirni
mint az els6t

ha nem irtam volna meg

kifelé menet

AGRIA EXKLUZIV
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»lgazabb a valésagnal”, avagy a ,,hataron tali
Eldoradé” irodalmi legendariumabdl

Haramza Kristdf interjuja Szildgyi Aladdrral

...A fagyos szél végiil is egy kavéhazba fjt minket. Szilagyi Aladar — nagyva-
radi ird, helytorténész és publicista — nagyot kortyolt a csészényi feketéjébal.
Sziikség is lesz ra, mert a kovetkezokben bo szaz évet utazunk vissza, legjele-
sebb szépiroink idejébe...

»Ady Endre 1900 janudrjaban jott at Debrecenbdl Varadra. Nem véletleniil va-
lasztotta pont ezt a kornyezetet! A kiegyezés utani korszakban ugyanis a torté-
nelmi Magyarorszag teriiletén — Zagrab és Budapest mellett — Nagyvérad volt
a legdinamikusabban fejl6dé varos. Az ipartdl elkezdve a kultirdn at, egészen a
kereskedelemig minden dgazat virdgzasnak indult!

Tobb mint hdaroméves itt-tartézkoddsa soran a varos akkori 4 (késébb 7) lapja
koziil kolténk legtobbet a Nagyvdradi Naplonal publikalt. Mindekozben olyan je-
les ir6k és poétak tarsasagaban ,nevelkedhetett”, mint Bir6 Lajos vagy Nagy End-
re, hogy csak egy-két nevet emlitsek. Az egykori Szent Janos utcdban volt a Naplé
redakcidja. Személyes szempontbdl egyébirant érdekes kitérd lehet, hogy késébb
mint albérl6 pont ugyanabban a helyiségben lakhattam: egy ablaktalan, kicsinyke
szobdban, ahol dllandéan égett a villany!

Na, most, Ady — jészerével akkor még ,csak” — mint jsagiré jeleskedett. Min-
den bohémsdga és bor-szeretete ellenére, lelkiismeretes és szorgalmas volt. Vara-
don toltott esztenddi — éppen ezért — igen termékenyek voltak: Tobb mint ezer
cikket megirt. Volt olyan nap, mikor egyszerre kettd, s6t akar harom munkaja is
megjelent a lapban. Kézben persze verseket is irt, am ekkor, mint koltére, igazan
még nem figyeltek fel rd...

ek

Koztudomasu, hiszen majd minden gimnaziumban sz esik rola, hogy ekkortajt
ismerkedett meg nagy szerelmével, Lédaval (polgéri nevén: Diésyné Briill Adéllal),
kivel azutan — tobbek kozott — Parizsba is elutaztak. Azt viszont mar valészintileg
kevesebben tudjik, hogy a kétszeres felszamolast végiil online-formaban tuléls szer-
keszt8ségiink, az Erdélyi Riport a hajdani Léda-haz hatsé traktusaban kapott helyet.

A Holnap megalapitasanak idején a nagy ,préféta” mar Pestrdl utazgatott le. Annyi
szellemi potencialt gytjtott Ossze, hogy ugy érezte, ki kell tornie és be kell mutatkoz-
nia. Hézagos ottlétei miatt viszont a megval6suldsban oroszlanrészt kellett vallalnia
egy masik nagy koltéfejedelemnek, Juhasz Gyulanak is. A lirai antoldgia végiil 1908
februdrjaban sziiletett meg, melyrdl a kovetkezd, hagyomanyos anekdota hiresiilt el:
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Ady — az alapitas napjan — faradtan, elcsigdzva érkezett meg Nagyvaradra, az EMKE
(Erdélyi Magyar Kozmuvel6dési Egyesiilet) kavézdba. A tarsasdg tagjai erésen torték
a fejiiket. Az eleinte folydiratként elképzelt antolégianak ugyanis sehogy sem tudtak
rendes nevet kitaldlni. Adyt is kérdezgették, am & rendre elutasitott minden felvetést.
Valaszaiban egyre csak azt hajtogatta: Jajj! Majd holnap! Holnap! Holnap...

...A kulturdlis szarnyalds egyébirant rengeteg mindenben megnyilvanult: A
szinhdzi és a zenei életben, a kiillonb6zé képzémiivészetekben, a konyvkiadasban
és hat nem utols6sorban; a lapokban is! Ez utdbbi dgazat szintén a lehetd legszine-
sebb palettat kindlta. Kimondottan liberalis eszméji, polgéri és persze konzerva-
tiv, egyhazi lapok is érkeztek frissen, a nyomda alél. Akkoriban, mikor Nagyvara-
don megalakult az Ujsdgirék Klubja, nagyon sok kiilsés publicista volt, féként az
értelmiségi korokbél. Jogaszok, tanarok, lelkészek mind-mind a toll utdn kaptak!
Tobb mint szazotvenen jelentkeztek a klubba. A vélaszték tehat hihetetlentil gaz-
dag volt. Divatos lett a tdrcanovella, melynek mifajat — a szintén Varadon palydjat
kezdé iré — Biré Lajos honositotta meg a magyar irodalomban...

ek

A rendkiviil élénk kultarélet mellett dridsi legendarium alakult ki. Ezekkel a
legenddkkal egyébirant ugy vagyok, hogy sok esetben szebbnek és igazabbnak tar-
tom Gket a valésagnal! Hadd mondjak el most izelitének egy-két ilyen torténetet.

...Mikor Ady Endre megirta az Egy kis séta cim{ rovid, ironikus glosszajat, amely-
lyel a helybéli katolikus papsagot sikeresen magara haragitotta, az emlitett cinikus
hazast koveten 3 napot toltott a varosi bortonben. Minden félreértés elkeriilése
érdekében viszont azt hozza kell tenniink, hogy e cikk nem a sajat lapjaban jelent
meg! A szerkesztséggel szemkozti Nagyvdradi Friss Ujsdgban adtik ki, melybe 6
maga is elég sajatsagos mddon keriilt be: Az ottani f6szerkeszt6t, Sziits Dezs6t be-
hivtak hadgyakorlatra, s igy 6 megkérte kolténket, hogy egy kis idére helyettesitse.
Adynak a sajat lapja sosem vallalta volna ezt az omindzus, inkriminalt cikket! Nem!
Pontosan azért vitte oda, hogy irdsat azutan sajat kézzel adhassa ki...

...Aztan kiemelked6 személyiség volt Varad szamara Juhasz Gyula is. Jeles
kolténk oktatastigyi szempontbdl a varos egyik legfontosabb intézményében, a
Premontrei Fégimnaziumban tanitott. Gorcsos, gyotrédé ember volt, mégis ra-
jongtak érte a didkjai: Ha szavalni kezdett, egy pisszenés nem sok, annyit sem
ejtettek! Nagyon j6 bardtja volt Kdmpf (miivésznevén: Deésy) Alfréd, aki mind
fizikalisan, mind habitusaban teljes ellentéte volt a koltének. (A kozel kétméteres
szinész kordbban cirkuszi erdmivészként dolgozott.) A két cimbora tehat egyiitt
jart ebédelni a redakcio6 kozelében levo Kis Pipa vendéglébe. Ez egy kiilon szertar-
tas volt! Deésy Alfréd szinmiivész ur ugyanis ragaszkodott ahhoz, hogy a szinhdaz
két karmestere koziil legalabb az egyik mindig ebédeljen veliik. Az étkezést kove-
téen persze iddogaltak is; bizonyos mennyiség bevitele utan Alfrédot rendszerint
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megszallta az ihlet! Ilyenkor szines dallamokkal kevert, furcsa mel6diakat kezdett
el fiityorészni, am egy valami hibadzott: a kapatos zeneszerz6 nem ismerte a kot-
tat! Valdjaban ezért volt sziikség a karmesterre: A fiittyszot valakinek le kellett
kottaznia, hogy az megmaradjon az utékor szamara...

Arrdl a naprol pedig, mikor is Juhdsz Gyulanak az egyik dramdja bemutatasra
keriilt, a jeles alkalomrdl is fennmaradt egy histéria. Mondanom sem kell, hogy
kolténk dlland6an a szinhdzban iilt nagy szerelme, Anna miatt. A sajat darabjandl
azonban nem mert megjelenni! Helyette inkabb a Kis Pipdt latogatta meg, ami
cirka hdrom percre volt a szinhaztdl. Igy a vendéglé és a szinhdz kézétt mind-
annyiszor szinész baratjanak, Deésy Alfrédnak kellett ingaznia és jelentenie a
helyzetet: Hogy megy a darab? Miként reagdlt ra a kozonség? — Juhasz Gyula egy
pillanatra sem tette be a labat a premier el6adasra!

Millié-egy ilyesfajta torténet maradt fenn rengeteg komédiaval és titokzatossaggal
tarkitva. Hanem most zarszéként hadd meséljem el Krudy Gyula intradajat a mi kis
varosunkba! Krady még Ady Endre el6tt érkezett meg Nagyvaradra, és el6bb is uta-
zott el innen, mint a nagy poéta. Fogadtatasa a kovetkez6képpen zajlott: a Szabad-
sdg egykori fészerkesztdje, Fehér Dezs6 — az Uj kolléga jovetelének hirére — kirendelt
egy embert a szerkeszt6ségbdl. Eppen Nagy Endre, a késébbi ,kabaré-kiraly” volt az,
aki az allomason varakozé Krudyt hangos szdval tidvozolte, s egy nagy séta kisére-
tében mindjart be is akarta mutatni neki a varos nevezetességeit. — Uljiink inkdbb
be egy konflisba! — hangzott varatlanul a vlasz. Mit volt mit tenniiik? Nemsokara a
puha, parnas iiléseken zotyogtek tova, a varadi estébe... Varosunk persze mar akkor
telve volt vendégl6kkel, kocsmakkal, cukraszdakkal. A fiatal irénak 6romében fel is
csillantak szemei, f6ként mikor a konflis megallt a Kis Pipdndl...

...Borozgatas kozben Nagy Endre egyszer csak felpattant helyérél a kovetkezok-
kel: Ty, majd elfelejtettem; mindjdrt 9 éra! A redakcioban most kezdik a lapzdr-
tat! Gyere, menjiink oda! Legaldbb megismerheted a kollégdkat és a Fészerkesztd
urat! — Krady azonban remekil érezte magat a Kis Pipdban, és esze dgdban sem
volt eljonni onnan... — Menjél csak! Nemsokdra utdnad jovok! — Endre nem értet-
te egészen a dolgot, de inkabb rahagyta. Elmondta neki, hogy merrefelé kell majd
mennie, s mdr vette is a kalapjat.

... Az id6 azutdn gyorsan leporgott, este 10 dra... Krudy sehol sincs! 11... Még
mindig semmi! Ugy ¢jfél magassigaban végiil mégis megcsorrent a szerkesztéségi
telefon. Az egyik kozkedvelt kavéhaz fépincére volt az, ki a késé estében tortén-
tekrél ekképpen szamolt be a vonalban 1év6 Fehér Dezs6nek: — Itt il egy fiatalem-
ber, aki grof Krudy Gyulaként mutatkozott be. Az egész szdldanak pezsgdt rendelt,
annak oromére, hogy megérkezett Nagyvdradra! Fizetésnél pedig kijelentette, hogy
a teljes cechet majd a foszerkesztd ur fogja dllni!
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Albert-Lérincz Mdrton
(A fehér kocsag)

Fehér kdcsag, januarban,
itt maradt nyar héruhaban.

Torott lett volna a szdrnya,
vagy csak lelke marasztalta,
udvarias maraddsra,

s nem ment el annyi hiannyal,
az Osz szokny4jat riszalva,
megannyi ldrmas tdrs rajaban
innen, fdz6n és zsibongva?

Most tlinddik, milyen lett volna
kozottuk odafonn, sorban

a harsany szarnyak surrogésa,

idegen kikotdk felett, nem itt maradva
gylrt maganyba’.

Ma délutan, amikor sétdm

a partra vitt a havas jardan,
lattam meg sok réce kozott,
kicsit tavolabb, mint egy fegyenc,
vagy egy félénk, maganyos fegydr,
az egri fehér kocsagot,

nem intett, lépve tavozott.
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(Vakfolt)

Itt ticsorgok egy vonatallomason,
hazafelé, egy nyomaszté vilagbol.

Itt minden, mint a hangyaboly,
id4t szitdl, s a multra hull,

Riszalja g6gos ablakat
kirakatban a sok plakat.

Hovd, merre a nagy sietség?

Elfoldel tgyis az égi rend, két
életélményt - aki lennél s aki vagy —,
a rad zadulé sziklaké nem hagy

meg neked ilyen luxust, ne is reméld,
hat ne vedd el masok kenyerét,

arcat, harcdt, foldjét, tovisét,

csak azt akarhasd, ami a tiéd!

Orrom csavarja némi kirakat,
btizlik a nihil és nincs zar¢ lakat.

Leng magasan a szuprém gyolcs,
mindig tobb mint amennyi volt,
amikor még sarlokalapacs diszlett,
s annak el6tte, barna had hirhedt
falsoran, oszlopon, hidfén, fadgon.
Hova ttinik el annyi vilagalom,
valahdnyszor szabadon atereszt

a fénysoromp¢, az andraskereszt?

Kivagjak, s hanyszor

a bilincs nyomat a zaszlon,

és elfelejtik a vakfolt okat,

a zsarnoksagot, az elnyomast.
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Bakos Istvin
Grof Teleki Pal, a nemzetépito tudos-
allamférfi utoélete

Tisztelt Kézgytilés! Elnsk Ur! Holgyeim és Uraim! Kedves kozonség!

Megtisztel6 szamomra, hogy G6dollén, abban a kozosségben kaptam ma elisme-
rést és felkérést egy el6adasra, amely 1990 6ta, immar harmadik évtizede 6rzi,
apolja grof Teleki Pal emlékét, szellemi 6rokségét. Dicséretesen. Egyesiiletiik ki-
emelkedd szerepet jatszott, jatszik a rendszervaltds utdni Teleki Pal kultusz és
a magyar cserkészet Gjraélesztésében; a Fécserkész; a tudds-allamférfi népszert-
sitésében, a réla sz6l6 kiadvanyok, emlékjelek megvalésitasaban, harom évtize-
de mikodds kozosségi életiikben, kapcsolatépitésiikben, sirjanak gondozasaban.
Osztonzd a példdjuk ma is. Amikor grof Teleki P4l alakjat felidézziik; s a kivald
tudds-tandr nemzetnevel§ szolgdlatat, politikai szerepvallalasét, kiizdelmeit és
eredményeit, szellemének nemzedékeket élteté hatdsat foltarjuk, ill. vélekedések,
értékitéletek alapjan bemutatjuk, akkor utééletérdl szélunk. Teleki sorsa, utééle-
tének rapszodikus alakulasa esziinkbe juttatja Garay Janos Vezérhang cima ver-
sének megindito sorait:

»Csak torpe nép felejthet ds nagysdgot,
Csak elfajult kor hds elédoket,
A lelkes eljdr dsei sirlakdhoz,
S gyujt régi fenynél 1ij szovétneket.”

Ezt a versrészletet vdlasztottam mottéként a Kairosz Kiad6 és Bed6 Gyorgy jo-
voltabol — Biré Zoltdnnal és Nagy Andras konyvtervezdvel kozosen — készitett
rovid életl , Magyar orokség — Kairosz” sorozatunk koteteihez. Ennek elsé kony-
vét: , A nemzetépité Teleki Pdl élete és utoélete” cimmel én szerkesztettem, s a
tudds-allamférfi sziiletésének 133. évforduldja alkalmédbdl, 2012. november 1-jén
jelent meg. Tettiik ezt abban a reményben, hogy e kis breviariummal hozzajaru-
lunk a XX. szdzad kiemelked6 magyar allamférfija megismeréséhez, politikai és
tudomanyos rehabilitdldsahoz, mélté megbecsiiléséhez. Am ez még varat magéra.

Sokak 6romére elértiik, hogy — ,,mennyei sziiletésnapja” kozeledtével, halala 60.
évforduléja alkalméabol — 2001. marcius 21-én posztumusz Magyar Ordkség Dij
ismerte el Teleki Pal tudds és allamférfi nemzetépité munkassagat. Ennek hire és
dr. Kubassek Janos kitliné laudacidja ,A foldrajztudds és allamférfi Teleki Pal”-
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rol a széles kozvélemény érdeklodését folkeltette, a szakmai korok elismerését is
kivivta. Sajnos, mégsem tudtuk mindmaig elérni azt, hogy a vilaghir( foldrajz-
tudds nevét viselé tudomdanyos intézet Gjraalakuljon. Azt sem sikeriilt elérniink,
hogy a tananyagokban méltéan szerepeljen, emberi példaja eleven maradjon. S6t
azt sem, hogy a 2004. febr. végén a Budavarbdl torvényteleniil Kitiltott szobrat
sziillévarosdban is folallitsak. Megalazo volt szamunkra — miutdn Teleki szobrat
szamuzték Budapestrdl —, hogy Pragaban 2005. mdjus 16-an; kormdanyzati tamo-
gatdssal, a cseh kormdanyf6 és a hazelnok beszédével, folavattak ellenldbasa, a hir-
hedt magyar pusztité Eduard Benes$ szobrit. E provokacié ellen Edmund Stoiber
bajor miniszterelnok tiltakozott — a hirhedt Benes-dekrétumok nyomadn, a mie-
inkkel egyiitt durvan kitelepitett szudétanémetek gytilésén —, Eurdpa nyilt sebé-
nek nevezte az egykori cseh dllamfé madig hato torvényét. A Teleki szobrat kitizék
elnémultak..

Az itt ul6k tobbsége, foként az egyesiilet tagjai és a cserkészek szamara evi-
dens Teleki Pal 6roksége, ami ugy tlinik, ma még a magyar tarsadalom egy része,
koztiik szdmos vezetd, tandr, torténész és partpolitikus szdmara is kétséges. Aki
Teleki Pdl életaldozatat, szolgalatat ismeri, nem taldl indokot e méltanytalan meg-
itélésre, de ,a Revizié Atyja” utdéletéhez a kulcs az, amirdl Babits igy ir:

»Most érzem, hogy sorsom a Hazdmnak sorsa,
mint fahoz a levél, hulltomig kapcsolva,
mert nem maddr vagyok, hanem csak falevél,
mely ha fdja kidélt sokdig 6 sem él.”
(Babits Mihadly: Ezerkilencszdznegyven)

Grdf Teleki Pal kormdnyfé sorsa a hdaboriba tizott Magyar Kirdlysdg pusztulad-
sdt jelezte!

Teleki életérdl, kiillondsen — két izben Osszesen alig haromévnyi — miniszterel-
noki szolgdlatardl, rejtélyes halalardl rendkiviil sokat irtak. Beszédeibdl, kozéleti
munkassagarol is szdmos konyv sziiletett. Ezek jelent6s részét, koztiik a Teleki
Pal Egyesiilet kiadvanyat is, konyvem masodik — az utééletérdl szolé — felében, a
Bevezetében folsoroltam.

Tobb mint hisz éven at végzett szakmai, tudomanyos, tanari, cserkészvezetdi
tevékenységérol jorészt eléadasaibdl, az dltala publikalt cikkekbdl, konyvekbdl
tdjékozodhatunk. Koziliik a trianoni szerz6dés ratifikacidja el6tt a NemzetgyG-
lésben elmondott beszédét (1920. nov. 13.), a magyar nemzetiségpolitikardl 1940.
jinius 13-4n és 1940. julius 2-an tartott rendkiviil fontos kortorténeti beszédét,
valamint a ,Merjiink magyarok lenni! — groéf Teleki Pal gondolatai” cimii beszé-
deibdl és irasaibol késziilt idézetgylijteményt kozoltem. A Fiatal Magyarsag Szo-
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vetség kiadasdban, 1943-ban megjelent 60 oldalas kis konyvecske — Szent Istvan
Intelmeivel és Kolcsey Parainézisével rokon —, igazi nemzetnevel$ Kiskdté. Dr.
Maday Béla allitotta 6ssze jo érzékkel, mintha Barankovics Istvan nekrolégja is
hatott volna ra. Idézem: ,Merjiink magyarok lenni! — mondta egyik utolso beszédé-
ben O, aki hés mert lenni, aki dltal a magyar sz6 ismét megtelt az erkélcsi szépség
fenségével és akiben a magyarsdg az egész emberiségnek ismét egy kozkincset adott.
Mintha haldla folytatnd a mondatot: merjiink nagyok is lenni, méltok multunk
emberi csiicsaihoz, azokhoz az igazokhoz, akik a sorstol ezer éven dt megszerezték
a nemzeti létezés csoddjdt. Haldla napjdtol fogva egy uj értékkel lett gazdagabb az
a nemzeti kincsestdrunk, amely 6rzi azokat a kincseket, amiket rozsda meg nem
emészt és moly meg nem rdg... Mig test szerint is éltél, sorsunk éjjelének érzdje vol-
tdl, zuhandsod pedig megkidltotta az éjszakdt. Virraszto voltdl és ébresztd lettél!”
(Az Orszag Utja, 1941. 5. sz. 161-163. — részlet)

A tanitésat tiikrozé Kiskdté Teleki szandéka szerint késziilt. Ot idézem: ,Ugy
érzem, mieldtt kimennék ebbdl az életbdl, kotelességem mindazt, amit dsszegylij-
tottem, elmondani, kézolni, dtadni. Kotelességem mindazt, amit egy életen dt dsz-
szegylijtottem, és ami bennem van, életem utolso esztendeiben dtengedni a ma-
gyarsdgnak.”

Az allamférfi grof Teleki Pl aldozatos kiizdelme — a vesztett habort és a tria-
noni itélet nyomadn kirabolt, megcsonkitott, erkolcsileg leziillott orszag kozallapo-
tanak rendbetételéért, a végzetes dontés revizidjaért, az igazsdgosabb békéért és a
magyar allam fiiggetlenségéért — magahoz vonzotta tanitvanyait, cserkészeit, ha-
zaszereté munkatarsait, hiveit. Tudasa, hite, erkolcse, egyenes jelleme tiszteletet
parancsolt. Amikor stlyos krizisben, masodizben véllalta a kormanyf6i megbiza-
tast, igy szolt a Képvisel6hazban: , Tizennyolc év utdan dllok ismét erre a helyre. Ak-
kor romok felett dllottam egy rendes kormdnyzat elékészitdjeként: romok eltaka-
ritdsdra vallalkoztam. Ma tizenkilenc esztendds tapasztalat dll a nemzet mogott,
de magam mogott is. Tapasztalat 6nmagunkrol, tapasztalat szomszédainkrol,
Eurdpdrdl s a vildgrol, lelkiekrdl és anyagiakrol abban a vildgban és abban a kor-
ban, amely a vildghdbori éta van kialakuloban. Akkor utat kellett vagnom, most
gy érzem, utat kell mutatnom és kiilonosen az az érzés tolt el, hogy a lelkeket kell
Uj utra vezetnem....[Azért véllaltam ismét e tisztet mert] meg akartam mutatni
én magam is, amit tettem és ahogyan tettem, hogy én ebben a kormdnyvdlsdgban
senkinek a tandcsdt nem kértem, hanem megprobdltam a sajdt magam lelkiis-
merete szerint eljdrni. -. az én gondolkozdsom kell, hogy els6sorban irdnyt szabjon
onmagamnak. Valahogyan azt akartam megmutatni, hogy a nemzet egységét nem
tudom kompromisszumokban ldtni, annak a lelkek mélyébdl kell fakadnia... - Ké-
s6bb igy folytatja: iigy érzem, a tanitéi mivoltomat nem szabad levetnem, amikor
idejovok. Taldn koromnadl fogva és taldn éppen azért, mert annak ellenére, hogy
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ezt mindig hangsiilyoztam, mégis idehivtak és észintén szolva, uigy ldtom, szivesen
fogadtak, azt hiszem, jogom is van hozzd, hogy tanité maradjak. De elsésorban
gy érzem, hogy ez kotelességem. Neveléssel kell megtartani a lelkek egységét az
orszdgban szerteszét, kicsinyeknél és nagyokndl egyardnt. Miért neveléssel? Mert
a szocidlis reformokat ma mindenki éhajtja ugyan, sét a legtobb ember tobbet is
tesz, mint ohajtja, koveteli is, de ...- figyelmeztették a kozvéleményt, a ,mindenkit’,
a reformprogramok kifejtésénél arra, hogy kitelességeik is vannak. En tigy ldtom,
elérkezett az ideje annak, hogy keményen meg kell mondani azt, hogy elsésorban
kotelességeik vannak...[figyelem!] az dllam a politikai feladatok mellett gazda-
sdgi és tdrsadalmi feladatokat is elldt. De vigydzzunk, nehogy a feladatok kap-
csolata kovetkeztében a tdrsadalom feladatait mindinkdabb az dllamra hdritsuk
dt, mert ez veszélyes, mert ez aldakndzza a tdrsadalom és egyedeinek életerejét,
iniciativdjdt, fejlédoképességét és elvesznek olyan értékek, amelyeket maga az dl-
lam is a tdarsadalomban szeret kialakulva ldtni. Apolni kell azt az életerdt, amely
fdjdalom, csak kereteiben és csak vasdrnap létezd; sok egyletiink koziil kiemelke-
dd néhdny egyesiiletben, mozgalomban, munkakoziosségben virdgzik. Nem vagyok
ujonc a tdarsadalmi mozgalmak és egyesiilések terén, megvannak a kialakult né-
zeteim feladataikrdl, a politikai élethez valo viszonyukrol, — csak nemrég irtam
egy cikket errél — megvannak a nézeteim arrdl, hogy dllampolgdri feladatainknak
hogyan feleliink meg az egyikben és a mdsikban.”

Tudjuk, a nemzetkozileg elismert tudds — Erdély torténetében meghatarozé
szerepet jatszo, kiterjedt fénemesi csaldd sarja — rendkiviil fontos kozfeladatot
véllalt a nemzetpolitikdban, a szellemi honvédelemben és az ifjisidg nevelésé-
ben is. Két évtizeden 4t a magyar cserkészet szellemi vezetdje, fécserkésze; jeles
tanitvanyokat nevel$ egyetemi professzor, dékan, rektor s E6tvos Lordnd utin
— haléldig — a baré Eotvos Jozsef Collegium kuratora is volt. Eletttja és tuda-
sa oly szerteagazd, hogy kortarsai polihisztornak tartottdk, mert ahova keriilt,
minden teriileten helytallt. A Budapesti Tudomdnyegyetem Jog- és Allamtudo-
manyi Karan tanult és doktoralt, majd a Foldrajztudomanyi Intézet gyakornoka
lett. Onnan szolgabirénak ment Szatmar varmegyébe, ahol a nagysomkaiti kertilet
orszaggytlési képviselje lett. Nagybatyja, Teleki Samuel vilaghirt Afrika-felfe-
dez6 hatdsdra figyelme a geografia felé fordult; tanulmanyutat tett Szudanban és
Amerikdban. 1909-ben évtizedes kutatomunkija gyiimolcse, az Atlasz a Japdn
szigetek kartogrdfidjanak torténetéhez cimii miive elnyerte a Francia Foldrajzi
Térsasag Jomard-dijat, amely nemzetkozileg ismertté tette. A Foldrajztudomanyi
Intézet igazgatdja, a Magyar Foldrajzi Tarsasag fétitkara lett, s 1913-ban a Magyar
Tudoményos Akadémia levelez6 tagjanak valasztotta. 1914 augusztusatdl a szerb
és az olasz fronton katonai szolgalatot teljesitett, stulyos betegség érte, leszerelt, s
a haboru végéig az Orszigos Hadigondoz6 Hivatal vezetGje volt. 1917-ben meg-
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jelent a Foldrajzi gondolat torténete cim kitind mive, de 1918—19-ben mar az
Orszéagos Teriiletvédd Liga elndkének kérik fol. 1919 mdarciusaban Bécsben csat-
lakozott az Antibolsevista Komitéhez. 1920 janudrjaban a magyar békedelegacio
fédelegatusa lett, aki Apponyi Albert beszéde alatt bemutatott Voros térképével,
a ,Carte Rouge”-val folhivta a hazugsagokra, az igazsagtalan dontésre a targyaldk
és a kozvélemény figyelmét, de azon véltoztatni mar nem tudott. Az antant hatal-
mak 1920. junius 4-én alairtak a trianoni békediktatumot, amelynek revizi6jaért
grof Teleki Pal egy életen at munkalkodott. Négy eurdpai nyelven magas szinten
beszélt és irt. 1925-ben az MTA rendes tagjanak valasztotta, 1926-ban létrehozta
a Szociografiai Intézetet és az Allamtudoményi Intézetet, 1927-ben az Orszagos
Revizids Ligdt. 1929-ben a Magyarok I. Vilagkongresszusat hivta Ossze, és létre-
hozték a trianoni dontés békés reviziéjan munkéalkodé Allandé Szervezeti Iroda-
jat, amely elkészitette a Magyarok Vilagszovetsége megalakitdsat (1938) is. Te-
leki P4l 1932-t6l az Osztondijtanacs elndke, majd fécserkészként vallalta az 1933.
jul. 22. — aug. 15 kozott Godollon zajlé IV. Cserkész Jamboree megszervezését,
amelynek igen jelentés hatdsa volt hazank kiilfoldi megismertetésében és a kiil-
politikaban. Ezt erésitette, amikor 1937-t6l Magyarorszagot képviselte a Szellemi
Egyiittmiikodés Nemzetkozi Bizottsdgdaban A nemzetstratégiat szolgalta a Colle-
gium Hungaricumok és az Orszagos Kozoktatdsi Tanacs elnokeként, majd amikor
1938-ban létrehozta a Magyar T4j- és Népkutat6 Intézetet. Amikor 8o éve, 1939.
februar 16-an Horthy Miklds, a kirdly nélkiili Magyar Kiralysdg kormanyzéja 9
hénapi kultuszminiszterkedés utan 6t nevezte ki miniszterelnoknek, sokiranyt
tapasztalattal és kapcsolathdldzattal allt — 18 év utan ismét — a kormany élére.

Az orszag az 6 tehetsége, felkésziiltsége, hallatlan intelligencidja és egyediilal-
16 tapasztalata, kiterjedt kapcsolatai, erélye nélkiil nem boldogult és gyarapodott
volna a II. vilighabort viharos éveiben. Ezt a nemzet egésze érzékelte. Teleki Pl
martirhaldla 1941. apr. 3-4n megddbbentette és folrazta a korabeli magyar tarsa-
dalmat.

Koényvem masodik része a tudds-allamférfi utééletérdl szol. Személyiségét, élet-
dldozatat a korszak sok jeles alkotdja megorokitette, amikor munkdssagardl, ha-
tasarol irt. Konyvemben Szab6 Dezsd, Illyés Gyula, Joé Tibor, Keresztury Dezsd,
Sik Sdndor, Mdrai Sandor, Szabd Zoltdn irdsat, vallomasat, versét idéztem, s az
6 ihletad6 személyiségérdl vallott a szobrat alkot6 Rieger Tibor is. Ezt kévetGen
hajdani tanitvanya, Rénay Andras ,Teleki Pdl a tdrgyaléasztalndl” cimmel irt, a
szlovak—magyar hatarmegallapit6 bizottsag elndkeként tanusitott megnyerd bi-
raskodasa folemel bemutatasat kozlom. Az Emlékévben elhangzottak koziil Ko-
teles Pal, Antall Jozsef és Varga Béla beszédének egy-egy részletét valogattam a
konyvbe. Ez alkalommal, hatvanadik sziiletésnapjara megjelent ,Grof Teleki Pal
tinnepi fiizetbdl (Foldrajzi Kozlemények 1939/4. sz.) —tanulményokkal koszontot-
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ték hazai és kiilfoldi kollégai — idézem Cholnoky Jend vilaghird geografus mélta-
t6 irasanak néhdny mondatat: ,A magyar nép becsiiletességének, puritansdaganak
mintegy inkarndcidja Teleki Pdl grof. A részrehajlasnak, az egyéni érdekek eldtérbe
toldsanak még csak a ldatszata is gyiiloletes eldtte... még a legjobb bardtai eldtt
is begombolkozik, amint azok egyéni érdeket szolgdlo kérelemmel jarulnak eléje.
Puritdnsdgdnak kovetkezménye volt, hogy elsé miniszterelnokségére vagyondnak
igen nagy része rament... Bolcs nyugodtsdgdt és rendkiviil alapos meggondoltsdgdt
Dedk Ferencéhez hasonlithatom... Nem lehet megmondani, hogy melyik az értéke-
sebb, az 6 politikai, vagy az 6 tudds miikodése. De kétségtelen, hogy politikai miiko-
désének nagy eredményeit féképpen foldrajzi tuddsinak koszonheti,.. nem dldott
meg mindenkit a sors azzal a tehetséggel, hogy tuddsdt gyakorlatilag is hathatésan
érvényesiteni tudja gy, ahogyan 6. Sok nagy szellemi képesség és lelkialkotds kell
ahhoz...”

Halalakor az egész nemzet és a tudomanyos élet is gyaszolta 6t; munkatdrsai, az
allami és egyhazi vezetdk, tanitvanyai, cserkészei, tisztel6i is megsirattak. Akkor
és azota is szamos méltatast, tanulmanyt irtak, konyveket készitettek, publikal-
tak, emlékiilést, konferencidkat tartottak rola... A korabeli mérvadé kulfoldi és
hazai vezetdk is fejet hajtottak Teleki nemzetét 6vé vértanisaga el6tt. A gy6ztesek
képviseldi — dllitolag — egy tires székkel akartak 6t karpotolni, a béketargyalason
szellemi jelenlétét biztositani. Parizsban ennek éppen az ellenkezdje tortént. 1947
kozepétd], a trianoni békediktaitumnadl is letagl6zébb — idegen megszallassal te-
tézett — parizsi békediktdtummal, a ,visszatért” nemzetrészeket az utédallamok
ismét kisajatitottak; az orszagot fiiggetlenségétdl megfosztottak, lakosainak szel-
lemi-fizikai megsemmisitését célz6 szisztematikus magyarsagpusztité politikat
folytattak a folszamolt csonka Magyar Kirdlysag egész teriiletén. A nemzetépitd
Teleki Pal altal 1étesitett intézmények és egykori munkatdrsai, hivei ellen irté-
hadjaratot inditottak a gyarmattd tett orszag Quisling vezet6i, hivatalai és er6-
szakszervezetei. Ezek az Internaciondlé a ,multat végképp eltorolni” jelszavara,
nemcsak a Kiralysag, de a polgari Magyarorszag minden intézményét, képvisel6-
jét is kiméletleniil pusztitottak.

Teleki Pdl a tudés-allamférfi a II. vilighabort, 6roksége pedig a kommunizmus
aldozata. Débbenetes, ahogy haldla utdn a szovjet kommunista 6nkényuralom ha-
zai képviseldi az 6 emlékét is ki akartak torolni a nemzet tudatabdl. A réla elneve-
zett utcakat, intézményeket ,atkeresztelték”, emlékjeleit, szobrait eltiintették vagy
leromboltak. (Sirjat pl. a Kerepesi temet6bdl csalddja atmentette Mdriabesnyére.).
Jaszon a premontrei prépostsagban folallitott mellszobra vagy Kassan a Teleki
Pal utca sarkdn 1évé dombormiive eltiint, s az is, hogy az 1941. oktéber 14-én réla
elnevezett 2102 méteres Teleki Pal-hegycsicsot a Kelemen-hegységben néhany
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év mulva atnevezték. De mivel magyarazhaté az, hogy Budapesten, az 1942-ben
a Balvany utcabdl Teleki Palra véltoztatott emléknevet a habort utan el6bb Nov-
ember 7-re, kés6bb Oktdber 6-ra modositotta a févaros korabeli vezetésége, ha
nem egy szlk latokord politikai arroganciaval? Miért nem allitottak ezt helyre
mindmadig? Vajon mivel magyarazhaté, hogy Teleki Pal Magyarorszag egykori
tud6s miniszterelnoke (aki a Jozsef nador tér 7. szam alatti palotdban lakott) em-
1ékét, nevét sem utca, sem tér, sem szobor, sem intézmény nem 6rzi Budapesten?

Vajon felmérte-e mar a magyar tudéstarsadalom, mit veszitett a magyar nem-
zet a Teleki altal mikodtetett nemzetstratégiai intézmények — illetve az 1941 ok-
toberében létrehozott ,grof Teleki Pal Tudoményos Intézet” — folszamolasaval,
értékeinek, kutatdinak, hagyatékanak, szellemiségének eltékozolasaval? A Ma-
gyarok Vilagszovetségét, szamos Teleki-féle intézménnyel egyiitt, nemtelen po-
litikai célok szolgalataba allitottak. (A magyar vilidgszervezet rendszervalté meg-
Gjulasi kisérletének évtizedérél a RETORKI-ben most fejeztem be kortérténeti
feltdiromunkamat, két kotetben megjelent és tanulsagul szolgalhat a j6v6 nem-
zedékek szamadra.) Folszamoltdk az édltala patrondlt magyar cserkészetet, az Eot-
vos Collegiumot, betiltottak az egyetemi ifjusagi egyesiileteket, megsziintették a
KALOT-ot és sok mds szervezetet is. A pusztitds évtizedét valtd sorsforditd 1956
év elején, mégis Teleki Pal emlékezetét idézte Vas Istvan zsidd—magyar kolto,
hogy a Rékosi-kor poklabdl, az dldozat életpéldajaval serkentse a magyar nemzet
ébredését. Idézem versének utolsé szakaszat:

»Ami még osztdlyé, pdarté soha nem lett,

Az a vdgy, akarat, az a magyar nemzet

Akkor vele egy volt, s ldngja benne égve

Vele egyiitt hullott a nemesebb éjbe,

A tisztdabb sotétbdl fel a fényre szdllva,

A reményentuili remény magasdba,

S hidba takarjak hazug feledésbe,

Megnd minden évvel éltetd emléke,

S ragyog tizenot év vérpdrds kodébol,

Teleki fiistolgo revolvercsovébdl. /1956. janudr

Teleki P4l halalanak 6tvenedik évforduldja alkalmabdl, amikor a multat ,,sz6-
nyeg ald sopré szocializmus bukdsa utan egy kis szabadsag koszontott szegény
hazdnkra” — Géoncz Arpdd, Szabad Gyorgy és Varga Béla védnokségével —, Te-
leki Pal Emlékévet hirdettek meg. A Teleki Pal Emlékév Bizottsdg elnoke Antall
Jozsef, tagjai; Kosdry Domokos, Lukdcs Gyula, Dessewffy Gyula, Benda Kdlmdn,
Bora Gyula, Csicsery-Ronay Istvdn és Vigh Kdroly voltak. Az emlékév keretében
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1991-ben és 1992-ben is tartottak egy-egy emlékiilést, amelyeken jeles torténészek
és politikusok értékelték a volt miniszterelnok életmiivét, nagy elismeréssel ele-
mezve azt. Szobrot, emléktabldkat (Budapesten, Sopronban, Varséban és mashol)
allitottak neki, és sorra jelenhettek meg réla sz6l6 konyvek is a Teleki Pal Emlék-
év keretében. Az emlékév a szimvetést elinditotta, de grof Teleki Pal tarsadalmi
megitélésében fordulatot nem hozott; nemzetkozi és politikai rehabilitdcidja el-
maradt, megbecsiilése korlatozott.

2001-ben, haldldnak hatvanadik évforduléjan, a fent emlitett Magyar Orokség-
dijjal emlékeztettiink Teleki Pdl kiemelkedd nemzetszolgdlatdra, s mindarra, amit
népéért, a magyar dllam fiiggetlenségéért és jovojéért tett. 2001. augusztus 15-én
— a Szent Istvan-bazilikaban tartott Teleki Pal emlékmise keretében — iinnepé-
lyesen adtdk at a Lengyel Koztdrsasdg Erdemrendje csillaggal ékesitett Parancs-
noki Fokozatdt a Teleki-csalad képvisel6jének. A lengyel koztarsasagi elnok altal
posztumusz adomanyozott legnagyobb lengyel kitiintetés atadasakor Wisnieczki
Rafal nagykovet a lengyelbarat tudés-allamférfi vilagpolitikai jelent6ségérdl szolt,
akit ,Lengyelorszag sajat héseként tisztel”. Varséban utcét neveztek el réla.

Emlékét hiiséggel 6rzik cserkészei is. A Teleki Pal cserkészorokségét megalaku-
lasa 6ta apolo Kiilfoldi Magyar Cserkészszovetségnek szinte minden kontinensen
van néhany Teleki Pal Cserkészcsapata, s6t Brazilidban és Németorszagban Cser-
készparkja is. Hazdnkban G6dollén dpoljak emlékét leghivebben. Halalanak het-
venedik évforduldjan, 2011-ben nyitottak meg a Magyar Cserkészszovetség Teleki
Pal Cserkészparkjat, s ebben a varosban miikodik a Cserkészmtzeum, a Teleki
Pal Egyesiilet, s 2001-ben itt avattdk fel Teleki Pal mellszobrat, Varga Zoltan Zsolt
alkotdsat is. Fontosnak tartom a didkok Teleki Pal Orszagos Foldrajz—Foldtan Ta-
nulmaényi Versenyét, amely tulnyulik a mai orszaghatarokon, s két évtizede 6rzi,
élteti a jeles tud6s emlékét. Megemlitem a Teleki P4l Erdemérmet (2006), amellyel
a magyarsagszolgalat dldozatos képviseldit tiinteti ki a Bethlen Gabor Alapitvany.
Mindezzel egyiitt az elmult évtizedekben egyre bantébban érintett az a halat-
lansag, amellyel a magyar tarsadalom a XX. szazad Széchenyijéhez viszonyul. A
budavari Teleki Pal-szobor kalvariajardsa soran eleven valésagga valt szamomra a
tudds-allamférfi igaztalan megitélése.

Vajon kiknek és miért van ma ismét utjaban a nemzetépit6 grof Teleki Pal szel-
lemi 6roksége? Eletmiivével foglalkozva, tanitvanyaival, hiveivel, utédaival ismer-
kedve, lassan tudatosodott bennem, hogy a magyar élet, a nemzeti kulttira olyan
kincse Teleki Pal, akit mai vilagunkban nem nélkiil6zhetiink. Példas tanar, allam-
férfi, akit az ,eltorolt mult” homalyabdl napfényre allitanunk, tanitasat ajragon-
dolnunk, folfedezniink, éltetniink, s utédainknak tovabbadni, hogy Szent Istvan
orszaga a magyar jovének zdloga; s ne egy ,elfajult kor, térpe nép” hona legyen.
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Tisztelt Kozgytlés! Kedves hallgatéim!

Kérem engedjenek meg egy személyes kitérét. A mult év végén megsziint a nyu-
gati magyar diaszpéra egyetlen hetilapja, az Ausztrdliai Magyar Elet. 2018. nov.
15-i szamdaban Csap6 Endre fszerkeszt6 — 75 éves a nemzet uradalmi szamtar-
tdja Bakos Istvan — aki szamontartja a nemzet értékeit” cimmel —, egy egész oldalt
szentelt kitiinteté6 méltatasomra. Koszont6jét, az alabbi sorokkal zarta: ,Bakos
Istvdn nem vonult megbdntott tétlenségbe. Most éppen ismét és ujult lendiilettel
szorgalmazza grof Teleki Pdl szellemi ébresztését.” 1gy igaz!

»A 80. évfordulon emlékezziink Teleki Pdl nemzetpolitikusra és nemzet-politi-
kdjanak eredményeire. Legyen bdtorsdgunk példdzattda emelni rendithetetlen ke-
resztény hitét, nemzeti elkotelezettségét, erkolcsét. Legyen erdnk és bdtorsdgunk,
hogy a nemzet onismeretében mélto helyre emelkedjen gréf Teleki Pdl, a minisz-
terelnok, az akadémikus, a nemzetneveld fécserkész.” Ez utébbi idézetet meglelik a
konyvemben (121.): az E6tvos Collegiumnak ajadndékozott Teleki Pal kisplasztika
avatdsdn, Lezsak Sdndor baratom beszédében olvashato.

Ami engem illet, 1943 6szén a — Teleki Pal Egyesiilet szép emblémédjan lathaté
— kiraly nélkiili csonka Magyar Kiralysagban, Baranyaban sziilettem. Abban az
Eotvos Kollégiumban nevelkedtem, amelynek htisz éven at Teleki a kuratora volt,
s ahol az eurépai miiveltség — a két Eotvossel, Telekivel, Gyoérfty Istvannal, a népi
irokkal — a régi Collegium szellemi 6rokségével egyiitt hatott raim, majd abban a
mivel6dési minisztériumban szolgaltam, amelynek két izben is volt minisztere.
Tudomanyszervezéként a Szerb utcdban abban az épiiletben dolgoztam, ahol az
6 egyetemi tudomdanyos miihelye volt. Késébb a Teleki Pal és tarsai altal alapitott
Magyarok Vilagszovetségének voltam 6t éven at a valasztott fétitkara, majd az
ezredfordulon ,Haza a magasban — Magyar nemzetismeret” cimmel, olyan tan-
konyvet készitettiink Alfoldy Jen6—Kiss Gy. Csaba—Hamori Péter szerztarsaim-
mal a kiilhoni magyar didkoknak, amely Teleki nemzetnevel6 programjara épiil.

Mindez hozzajarult ahhoz, hogy Csicsery—Rénay Istvan invitdldsara 1999-ben
orommel csatlakozzam a Teleki Pdl Emlékbizottsaghoz. A BGA kuratoraként,
kuratdériumi elnokeként a szervezdje lettem annak a szobordllité tarsasignak,
amely a tudds-dllamférfinak mélté szoborral kivantak emléket allitani haldldnak
60. évforduldjan sziilévarosaban, Budapesten. Emlékeztetni akartunk a nemzet-
nevel$ allamférfira, akinek emberi példdja, karaktere, szellemisége életében és
haldla utdn — a szovjet kommunista megszallassal regnalé Rakosi-féle 6nkény-
uralom nemzetpusztité korszakaig — a korabeli magyar tarsadalomra rendkiviil
nagy hatdssal volt. Szerettiik volna elérni, hogy embersége, szellemi és erkolcsi
oroksége, rendszervaltoztaté hazank kozéletét és politikusait 6sztondzze példaja
kovetésére. Teleki szellemi hagyatékdnak dpoldsa és szobranak feldllitasa céljabol
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— sziiletésének 120. évforduléjan — a hazai és a kiilhoni kozélet mintegy félszaz
jeles képvisel6jébdl alakult a Teleki Pal Emlékbizottsag, amely ligyvezetd elno-
kének Csicsery-Rénay Istvant valasztotta. E testiilet 2000 majusaban felhivassal
fordult a vilag magyarsagahoz a XX. szazad kiemelked6 személyisége szobranak
felallitasa tigyében. Szoborpdlydzatot irtunk ki, és annak nyertesét, Rieger Tibor
szobraszmuvészt kértiik fel a szobor megalkotasara. A Teleki Pal Emlékbizottsag
kérésére a Bethlen Gabor Alapitvany Kuratériuma Teleki Pal Szoboralap cimen
6nall6 alszamlat nyittatott, amelynek révén ellenérzotten bonyolitottuk a palya-
zati tdmogatasokbdl és kozadakozasbodl befolyd, illetve a szoborallitassal kapcso-
latos be- és kifizetéseket. A szobor Teleki haldlanak 60. évforduléjara 2001-ben el-
késziilt, de azt az eredetileg tervezett helyszinre, a Sandor Palota kozelébe, a Szent
Gyorgy tér rendezési tervének hidnya, elhtizédasa miatt felallitani nem tudtuk. A
szobor iinnepélyes alapkdletételét azonban Teleki Pl halalanak 60. évforduldjan
a Budai Vérban tervezett helyszinen megtartottuk(!!). Augusztus 15-én pedig a
Szent Istvan-bazilikdban Gyulay Endre piispok ur emlékmisét celebralt, ahol a
lengyel nagykovet tinnepélyesen adta at Teleki Pal posztumusz kitiintetését a Te-
leki-csalad képviselSinek.

A szoborallitas tigyében hosszas targyaldsok és egyeztetések utan végiil 2003-
ban sziiletett kompromisszumos megallapodas a Budai Var Hunyadi udvaraban,
(az akkori) Ludwig Mtizeummal szemben fekvé tGjabb helyszinrél. A Févérosi On-
kormdnyzat Varosképi Bizottsdga, majd Kulturalis Bizottsaga januar 28- i iilésén
egyhangu, pozitiv dontést hozott Teleki Pdl szobranak Budavari felallitdsa tigyé-
ben. A kozds magyar—lengyel szoboravaté emlékiinnepséget 2004. aprilis 3-an 16
orakor — haldldnak 63. évfordul6jan — tervezte megtartani a Teleki P4l Emlék-
bizottsag. Teleki Pl szobrdanak Budavari folallitdsat hatdsagilag engedélyezte a
Budavari C)nkorményzat, a Budai Vargondnoksag, a Kulturalis Orékségvédelmi
Hivatal és a Budapest Galéria, s folallitasat levéllel is tdmogatta a Teleki Pal Em-
1ékbizottsag két fovédnoke: Madl Ferenc akkori és Géncz Arpad el6z6 koztarsa-
sagi elnokiink.

Villamcsapdsként ért benniinket 2004. februdr 10-én a hir, hogy a Magyar Hir-
lapban Fellegi Addm zongoramiivész Teleki P4l szobranak feldllitésa ellen tiltako-
z6 alairasgyujtési kampanyt kezdett, s indulatos levelet irt Demszky Gabor f6pol-
garmesternek, amelyben — a holocaust évforduléjara hivatkozva — kovetelte, hogy
a févarosi kozgytilés plenaris ilése biralja feliil és utasitsa el a kulturdlis bizottsag
hatdrozatat. Fellegi Adamhoz februér 13-4n, pénteken csatlakozott Kuncze Gabor
és Fodor Gabor, a MAZSIHISZ, majd Kovacs Laszl6 és az MSzP védlasztmanya.
Ossztiizet inditottak a szoborallitas ellen a médidban. A Magyar Hirlap mellett a
Népszava, a Népszabadsag, az Elet és Irodalom, a kereskedelmi s olykor a kozszol-
galati radiok és tévék sajtéhadjarataval szemben a szobordllitok alig jutottak szo-
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hoz a médiahdboriban. Férumot szamunkra féleg a Magyar Nemzet és a Duna
TV adott. Partpolitikai tiggyé tették egy civil szervezet hivatalosan engedélyezett,
itthonrdl és kiilfoldrél is timogatott kezdeményezését. Belathatatlanok ennek ko-
vetkezményei. A nemzeti emlékezet egy kegyeleti kérdésérél, a hagyomany atada-
sardl van szo! Teleki Pal kozadakozasbdl késziilt szobranak felallitdsa ellen folyo,
kirekeszté szandéku agressziv kampdannyal, a Rékosi-kor hazug vilaga; ,antibol-
sevik, rasszista, revizionista” gréfgyalazd, gytlolkodé hangneme, a megfélemlitd;
fasisztdzé, antiszemitdzé ragalomhadjarat tért vissza médias kozéletiinkbe!

Ezzel kellett szembeszallnunk. A ,Szobor vagyok, de fdj minden tagom! Fehér
Konyv a Teleki szoborrél” cimmel 6sszegytjtottitk és kiadtuk a Teleki Pal-szobor
kalvaridjat, a szoborallitast kisérd gyilkos politikai és médiahaboru altalunk ismert
dokumentumainak javat. (E ma mar nem kaphato 144 oldalas konyvbél harom pél-
danyt hoztam magammal, amelybdl egyet az Egyesiiletnek, egyet a Gimnaziumnak
és egyet a g6doll6i Varosi Konyvtarnak adok at, hogy akit érdekel elolvashassa e hi-
teles kortorténeti tanusitvanyt nemzetneveld Teleki Pal ut6életének meggyalazasa-
rél, keresztény patridta hiveinek prébatételérdl.) A torténet végéhez kanyarodok, de
el6tte egy epizddot megemlitek. A Magyar Hirlap f6ként ellenvéleményeket kozolt,
am online ,szavazast” is folytatott: Allitsanak-e szobrot Telekinek? — cimmel, ami
szamunkra is meglepd, igen pozitiv eredménnyel zarult. Osszesen 10 104 szavazat
érkezett: Igen: 7492 (75%), Nem 2512 (25%). Erveink, tdjékoztatonk s a tények azon-
ban sem Demszky Gdbort, sem tarsait nem befolyasoltak; a demokracia elemi sza-
bélyait, a liberalizmus alapelveit, szakbizottsagaikat megcsufolva — negativ dontést
hoztak. Budapest Févaros Kozgytilése 204/2004(I1.26.) sz. hatdrozata hatalyon kiviil
helyezte valamennyi szakbizottsaga dontését, 205/2004.(11.26.) sz. hatdrozata pedig
kitiltotta Teleki szobrat a févarosbdl. Szint vallottak képvisel6ik kozgytilési szava-
zataival a politikai partok is, ami — a budavari szoborallitast egyontetiien timogatd
Csurka MIEP-je kivételével — nem valt dicséségiikre! Azutén tapasztalhattuk:,El és
itél az Isten!” Az O szolgaja segitett rajtunk...

Attorést e folyamatban — Sz6l18si Ferenc plébanos, cserkészparancsnok kezde-
ményezésére — Balatonboglar varos dnkormanyzat marcius 15-i rendkiviili ilé-
sének befogad6 dontése és a Teleki Pal Emlékbizottsag mércius 16-i iilésének hoz-
zdjaruldsa hozott. Masnap mar Kovacs Miklos polgarmesterrel és Sz6116si Ferenc
plébanossal kozos helyszini szemlét tartottunk. Megallapodtunk a Teleki-szobor
felallitasanak helyérdl, idejérdl és a misorrdl. Ennek eredményeképp 2004. aprilis
3-4n, a tudds-allamférfi halalanak 63. évforduldjan — hazai és kiilhoni magyar, il-
letve lengyel vendégek ezreinek jelenlétében, Teleki Pal egész alakos bronzszobrat
Balatonboglaron, a templomdombon tinnepélyesen folavattuk. Feledhetetlen ma-
rad ez a korabeli kormany és szamos védnokiink altal mell6z6tt — nagyszert szo-
borszentel6 és avat6 lengyel-magyar kozos népiinnepély. Sz6ll6si Ferenc plébanos
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ur, a helyi Lengyel-Magyar Bardtsag Egyesiilet elndke volt az, aki a dontésiink
elétt kimondta a végso érveket: ez a lengyel-magyar bardtsdg szimbolikus helye:
itt mitkodott a 1. vildghdboru idején az egyetlen lengyel gimndzium, itt nyugszik
Varga Béla, Teleki Pdlnak a lengyelek mentésében is leghivebb embere, én pedig
Teleki Pdl cserkésze voltam, mdig 6rzom, s adom tovdbb tanitdsdt, szavait.” Torok
Balint C.E.T.—ben megjelent irdsa szerint megtortént a demokratikus fordulat 6ta
eltelt tiz-egynéhany év egyik legjelentésebb eseménye, Balatonboglaron helyére
keriilt Rieger Tibor nagyszer( alkotasa. Dr. Horvéth Janos védnok, a Fidesz parla-
menti képvisel6je, az Orszaggyilés 2004. aprilis 5-i ilésén igy szdlt a Teleki-szo-
borallitasrol: , A zord elmuilt évszdzad bizony bedrnyékolja 2004 tavaszat, amikor
a diktaturdk torzitott tudatdval vert nemzetet zsarolja egy maréknyi fanatikus.
Budapest jelenlegi énkormdnyzata, sot kovetve azt az orszdg kormdnya, meghdt-
rdlva megvdltoztattik dlldspontjukat és dontéseiket. Teleki Pdl szobrdt kitiltottdk
Budapestrdl, a fovirosbol. Débbenetes! Most a szabadsdg kiprobdlt és tantoritha-
tatlan patriotdi, akik elvitték a szobrot Balatonbogldrra, vajon mit gondolnak?—
kérdezte folszolalasaban.

Ha benniinket, szoborallitékat kérdez, gy vélem mindnydjan halasak vagyunk
Istennek és mindazoknak, akik segitették a méltatlan ,szoboriigy” lezarasat. De
nem feledjiik a kalvariajarast! Nem feledkezhetiink el arrél sem, hogy Teleki P4l-
nak méltéd megbecsiilés és szobor jar hazankban, sziilévarosaban is. Emlékeztetd
tanulsagul és batoritasul ezért allitottuk ossze Csicsery-Ronay Istvannal egyiitt,
a Teleki-szoborrdl sz6l6 dokumentumok Fehér konmyvét. Ajanlom figyelmiikbe,
mint a tudés-allamférfi utééletének egyik momentumat.

Teleki Pdl sziiletésének 125. évforduldjan, a Magyar Tudomdnyos Akadémia
Disztermében, a Bethlen Gabor Alapitvany dijatad6 tinnepségén — koszonetiink
és elismerésiink jeleként — adtuk at a szoborallitds f6 tdimogatéinak a Teleki Pal
emlékérmet, amelyet Rieger Tibor szobraszmiivész, a szobor alkotéja készitett és
adomdnyozott a

— Lengyel Nagykovetség (Budapest)

— Kiulfoldi Magyar Cserkészszovetség (USA)

— Dr. Kovacs Miklés polgdrmester (Balatonboglar)

— Sz6ll6si Ferenc plébanos (Balatonboglar)

— Dr. Gyulay Endre szeged-csanadi megyéspiispok (Szeged)

— Nemeskiirty Istvan ir6 (Budapest)

— Polish Business Club in Hungary (Budapest)

— Grzegorz Lubczyk volt magyarorszagi nagykovet (Lengyelorszag)

— Butty Ferenc oregcserkész (Kanada)

— Magyarddy Szabolcs 6regeserkész (Kanada)

részére.
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A budavari Teleki Pal-szobor MEMENTO-jaként és az 1956-os Magyar Forra-
dalom és Szabadsagharc 50. évforduldjanak tiszteletére az emlékérmet két szo-
borallité; Bakos Istvan, Csicsery-Ronay Istvan és az alkoté Rieger Tibor kitiin-
tetéssé alakitotta 4t. Ezt a ,Teleki Pal érdemérmet” céladoményként a Bethlen
Gabor Alapitvany megkapta, hogy ezzel a kitiintetéssel a magyar szellemiség el-
szant védelmezdbit, az értékteremtd munkat — Teleki Pdl nemzetszolgalatat, em-
beri példajat kovetoket — ismerjék el. A tudds-allamférfi portréjat abrazol6 érem
hatlapjara Teleki Pal ,, Merjiink magyarok lenni!” biztatasét vésettiik.

ElGszor 2006. jun. 4-én — a trianoni békediktatum 86. évforduldjan —, Fiir Lajos
emlékezd beszédét kovetGen adtuk at ,magyarsagszolgalatuk elismeréseként” a
Bethlen Gabor Alapitvany ,becsiiletrendjét”, amely Teleki Pal ut6életéhez hozza-
tartozik. Ekkor vette at azt:

— Acs Margit ir6, irodalomkritikus,

— Biré Zoltan irodalomtdrténész, egyetemi oktato,

— Fekete Gyula ir6, konyvszerkeszto,

— Fiir Lajos torténész, ny. miniszter és egyetemi tandr,

— Dr. Horviéth Janos kozgazdasz, orszaggytlési képviseld,

— Kiraly Tibor jogtudés, akadémikus,

— Kiss Gy. Csaba miivel6déstorténész, egyetemi oktatd,

— Kiss Dénes kolt6, a Trianon Tarsasag elnoke,

— Kubassek Janos foldrajztudés, akadémikus,

— Marton Janos kozgazdasz, a Bethlen Alapitvany tb. elnoke,

— Mezey Katalin kolts, konyvkiado,

— Nagy Gaspar kolto, szerkesztd, a Bethlen Alapitvany legendas titkara,

— Németh Agnes tandr, konyvszerkesztd,

— Sara Sandor filmrendez6, operatér,

— Torok Balint torténész, kozird,

— Zelnik Jozsef miivel6déspolitikus,

— Piski Kiad6 Kft. Budapest,

— Teleki Pal Egyesiilet, G6doll6.

A Karpat-medence utédallamaiban s a nyugati vildg szérvanyaiban €16 nemzet-
tarsak kittintetettjeinek 2006. nov. 3-an, a Bethlen Gabor-dijataddn, a forradalom
és szabadsagharc 50. évforduléja iinnepségén adtuk 4t a TP Erdemérmet magyar-
sagszolgalatuk elismeréseként:

— Csap6 Endre, az ausztraliai Magyar Elet fészerkesztéje, (Sydney)

— Dr. Czettler Antal torténész, Teleki Palrol konyvei jelentek meg (Svéjc),

— Domotor Gabor cserkészvezetd, a Teleki Pél cserkészhagyomany éltetSje (USA)

— Dulka Andor tandr, bansagi szérvdny-magyar pedagégus (Urményhdza,

Szerbia),
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— FORUM Kisebbségkutaté Intézet, Felfold magyar intézm. (Somorja, Szlovakia),

— Gdbor Rébert szocdem. politikus, a Peyer Part alapité tagja, szaksz. vez. (USA),

— de Gerando Teleki Judit a Teleki-csalad tagja, francia—magyar kapcsolatapol6

— id. Klement Kornél kozird, 1956-0s emigrans, oregcserkész (Németorszag)

— Kormos Laszl6, a HUNSOR és a HUNSOR-Hirfutar moderdtora (Svédorszag),

— Kunckelné Fényes Ildik6, a LAMOSZSZ elnoke, magyar koz. vez. (Venezuela),

— Dr. Ludanyi Andrés egy. tandr, kisebbségkutatd, a m. szérvany hirvivéje (USA),

— Nagy Zoltan Mihaly ir6, az Egyiitt f.irat f6szerk., irodalomszervezd (Karpéatalja)

— Szabé Zsolt a Miivel6dés fészerk., mitivel6déskut., egy. oktatd (Kolozsvar, Erdély),

— Sylvester Lajos ird, szerkesztd, a Teleki- szobor hive (Sepsisztgy. Székelyfold),

— Dr. T6kés Istvan ref. teoldgus, egyhaztorténész, példas csaladfs (Kolozsvir,

Erdély)

A Magyar Forradalom 50. évforduldjan tanusitott helytallasukért ugyanekkor
kaptak meg a ,Becsiiletrendet”

— Vértesaljai Laszl6 romai kat. pap az 50. évforduldn tantsitott bator kidllaséért,

— Piotr Goérecki, a Lengyel TV munkatarsa az 50. évfordulé hiteles tuddsitasa-

ért.

2007. augusztus 1-jén a vildg cserkészeinek Centendriumi Jamboree-ja alkal-
mébdl a Bethlen Gabor Alapitvany Kuratériuma Teleki P4l Erdemérmet adomé-
nyozott a 95. éves Magyar Cserkészmozgalomnak (Kiilfoldi Magyar Cserkészszo-
vetség, a Magyar Cserkészszovetség, a Kdrpdtaljai Magyar Cserkészszivetség, a
Romadniai Magyar Cserkészsziovetség, a Szlovikiai Magyar Cserkészsziovetség, és a
Vajdasdgi Magyar Cserkészszovetség képviselGinek), a magyar ifjisag hatdrokon
ativel 6sszefogisa, nemzetnevel munkdasséga, a cserkészek 100 éves vilagszerve-
zetében val6 aldozatos helytallasa, magyarsagszolgalata elismeréseként.

2008. december 5-én példds magyarsagszolgalatukért Teleki P4l Erdemérmet
kaptak:

— Makovecz Imre épitész,
Dr. Papp Lajos szivgyogyasz,
Teleki Julia délvidéki képvisel6 és iro,
Illyés Maria muvészettorténész, az Alapitvany kuratora
Dr. Vekerdi Laszl6 tudomanytorténész, az Alapitvany alapité-kuratora

(A tovdbbiakat megtaldljik, olvashatjik a Bethlen Gdbor Alapitviny honlap-
jan.)

A Teleki Pal Erdemérem dtadésa 2012 6ta, a Bethlen Gabor Alapitvany kiilon
rendezett Trianon - Teleki emlékestje keretében, jun. 4-én torténik, Lezsak San-
dor elndk ur adja 4t e kitiintetést. 2015-ig az E6tvos Collegiumban, az altalunk
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2010. oktdber 26-dn adomdanyozott Teleki Pal-kisplasztikandl (RT) tartottuk az
emlékestet. 2015. majus 8-dn az egyetem és a kollégium vezet6i azonban olyan 13
pontbdl all6 eldirast szabtak az emlékest eldfeltételéiil (a sajtdnyilvanossag kiza-
rdsa, a meghivandok és a résztvevék névsoranak leaddsa stb.), ami hagyoménya-
inktdl s a kollégium névadéjanak, a Nemzeti Osszetartozas Napjanak szellemisé-
gétdl idegen. Kisértetiesen emlékeztetett ez a szitudcié 2004 tavaszara, amikor az
akkor regnalé févarosi vezetés Teleki Pal szobrat szamiizte sziilévarosabol. Nem
véllaltuk a Collegium hajdani kurétorat is megaldzo feltételeket! Alma Materiink-
bél kitaszitva nekiink mentéovet Szentmdrtoni Janos, a Magyar [részovetség el-
noke nyujtott, aki a ,Szabadon szolgal a szellem” jegyében, 6rommel adott helyet
emlékezd estiinknek. Koszontotte a vendégeket, akik zstufolasig megtoltotték az
[részovetség Nagytermét. Haldsan fogadtuk a Mika Sdndor Egyesiilet ifjainak
kozremiikodését, akik az emlékiilés megrendezésében és a vendégek fogadasdban
jelentds szerepet jatszottak. Hozzajarultak ahhoz, hogy a megjelentek is kitiinte-
tésnek érezzék Lezsdk Sdndor személyre sz6l6 méltatdsat, amit az érdeméremmel
egyiitt ,adott at” a kitlintetetteknek. A Bethlen Gabor Alapitvany és a tarsszerve-
z6k 2015. évi Trianongs - Teleki Pal emlékestjét Roman Kowalski lengyel nagyko-
vet magyarul elmondott mélté koszondbeszéde zarta, amely a nemzeti 6sszefogas
mellett, a testvérnépek szolidaritasa reményét is éltette a résztvevékben. Azdta is
minden évben ott és hasonléképpen emlékeziink.

A korabban emlitett A nemzetépité Teleki Pdl élete és utdélete cimli konyvem
tisztelgés grof Teleki Pal és az Emlékbizottsag két oszlopos tagja — a 2011-ben
elhunyt Csicsery-Ronay Istvdan és Torok Bdlint — emléke el6tt, akiktdl a budavari
szoborért folytatott kozos harcunk sordn a legtobb ismeretet kaptam a tudés-al-
lamférfi szellemi 6rokségébdl. Veliik egyiitt vallom, hogy a nemzetnevel6 Teleki
Pal tudés-allamférfi tandri, politikai, tudomdnyos munkédssdgdnak megismerése
és mélté megbecsiilése, a magyar jévendd szegletkéve, amit e brevidriummal és
a réla elnevezett kitiintetéssel is szolgalni akarunk. Eddig kilencvenheten kaptak
Teleki Pal-érdemérmet. Szeretném megérni, hogy 2020-ban — a Trianon1ioo- Te-
leki Pal-emlékiilésen —, a tudds-allamférfi Budavarban all6 szobranal adnank &t
a kittintetettek mélté elismerését. E reményben zarom beszédemet nemzetneveld
tandrunk ,ut6életérol”.

Kosz6nom a figyelmiiket, és szivbol koszonom a Teleki Pal Egyesiilet mélté elis-
merését, a nekem adomanyozott 2019. évi (godoll6i) Teleki Pal-emlékérmet.

(Elhangzott Godollén és Buddn, a Teleki Pdl Egyestilet kozgyiilésén, 2019. februdr
23-dn)
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Az emlékezo utokornak

Nemzeti Unnepiinkon

Ha most megkérdezném téletek mit jelent —
‘negyvennyolc marcius tizenotodike?

Azon tul, hogy tinnep... mit vdlaszolnatok?
A hitiik hiszitek-e s az eszmét Srzitek-e

benn a lélekmélyben: mint az a nemzedék,
ki a felh6k mogott is latta a Napot.

S mint a tiszta ablakokon atzadulé fény

a szabadsagvagy atjart minden gondolatot.

Viharként ztgott szét a lelkesedés hangja.
Szent, kozos akarat langolt a szemekben.
S akdr a fagybol szabadult dardzsszarny
ugy moccant e nép — elgémberedetten,

hogy felszéllhasson tavasza egére.

Es harsogva eskiiszik Pet6fi szavaval:

Rabok tobbé nem lesziink! S a Forradalom kitor
az dnmegvaltd szandék tiszta mamoraval.

Es az esd dztatta Pest, vizes macskakoévén
mar ezrek és ezrek 1épte dong iitemet.
Parizs, Bécs langol, ott mar kiengedték

az onkény palackjabdl a szabadsagszellemet.

De Eurépa ekkor mar csak rank figyel:
hogy a magyar jussit és jogait akarja!
Azt, amit 6rokolt — s a génjeibe kodolt
Osei vérén at a Teremtd hatalma.

Az a nemzet kialtott, aki annyit tdrt, hallgatott.

Akinek a 1étén szdjzar volt és lakat.
Bér azzal kelt és fekiidt mindennapjaiban
— hogy nem tud és nem akar élni rabsag alatt!
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Ezért nem volt képes lanccal és zsarnokkal
megalkudni soha, soha ez a nép.

Hisz a szabadsag nekiink 1étoszton, élettér

... nem magyarkodas ez, és nem is biiszkeség!

[gy nétt ki belsliink ott, az a nemzedék:
akinek dlma volt, meg batorséga, hite.

Hogy 6nként aldozza fel a szent tigyért magat,
— hat ezt jelenti marcius tizenotodike!

Merengj most el jelen, csak egy pillanatra!
Hajts fejet és elég magadba mondani:
legyetek aldottak Marciusi Hosok!

Ti a hazaszeretetnek idStlen szobrali,

mert azok voltatok és maradtok 6rokké,
Europa lehet hangos avagy csondes.

Mig kalvéarids hazankban egyetlen magyar él
— e marciusi napon a szeme hdlakonnyes.

Evszazadok jonnek és tiinnek az idében.

De multunk és 6nmagunk mi f6] nem adhatjuk.
Hat ugy emlékezz rajuk kései utékor

... a tetteik ad hitet, hogy folyton Gjrahajtsunk!
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Sebék Melinda
Nemzet — nyelv — hagyomany a Rakdczi-
emlékévben*

»Cum deo pro patria et libertate”

A Nemzetstratégiai Kutatdintézet 2019-ben meghirdetett esszépalyazata a magyar
zaszl6 és cimer megiinneplésére — annak jelképeként, hogy Magyarorszag hatdrai nem
esnek egybe a magyar nemzet hataraival — kiilonos jelent6séggel bir. 2018. november
27-én a Magyar Orszaggytlés — II. Rakéczi Ferenc erdélyi fejedelemmé torténé meg-
valasztasanak 315. évforduldja alkalméabodl — a 2019-es esztend6t Rakoczi-emlékévvé
nyilvanitotta. Ebben az évben a palyazék A magyar zdszlo és cimer — a nemzeti 6sz-
szetartozas jelképei — mellett ,Istennel a hazdért és a szabadsdgért” témakorben is
benyujthattak palyamunkaikat. A legkivalébb esszék I1. Rakéczi Ferenc alakjat eleve-
nitették fel szubjektiv vallomasokban, fiktiv levelekben, hiteles forrdsokbdl taplalkozé
torténelmi portrékban vagy szépirodalmi stilust kisepikai alkotasokban.

»Minden cselekedetem célja kizardlag a szabadsag szeretete volt, és az a vagy, hogy
hazdmat az idegen jarom aldl felszabaditsam” — olvashatjuk II. Rdkéczi Ferenc Em-
lékirataiban. Rakéczi onvallomdsainak legfébb irodalmi érdekessége pszicholégiai
bonyolultsagabdl fakad. Az ird belsé lélekrajzot és lelki fejlddést akart irni, de a spiri-
tudlis mufajnak, a gyénasnak, a vallomasnak a keretei csak nehezen képesek szigoru
mederbe szoritani a rendkiviil gazdag, torténelmi jelentdségii életnek az eseményeit, a
fejedelmi egyéniségnek az dnjellemzését. Mit jelent ma szamunkra II. Rakéczi Ferenc?
Olyan allamférfit és gondolkoddt, aki a kor haladé eszméit vallva Gj allamot akart
létrehozni a Duna-medencében, amely az itt laké népek Osszefogasara épit, és szem-
beszdll a kiils6 elnyomassal. E cél érdekében sokoldala aktivitast fejtett ki, kész volt
minden aldozatra. Halad6 szellemisége, erkolcsi nagysaga példakép minden magyar
szamara! II. Rakdczi Ferenc nem csupan torténelmiink kimagaslé alakja, hanem mint
iré is kivalé. Latin és francia nyelven irott miivei irodalmi értéket képviselnek. Férfi-
kora teljében éppen azaltal valik irévd, hogy vallalja a rd varé torténelmi kiildetést.
Irasai — levelei, beszédei, ropiratai — az altala vezetett szabadsdgharc érdekében szii-

* A Nemzetstratégiai Kutatéintézet rajz- és esszépalydzatdnak dijataddjan elhangzott beszéd
szerkeszett valtozata. Az el6adds elhangzott a Varkert Bazarban tartott dijatadé tinnepségen

2019. marcius 16-an.
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lettek, késébbi munkai — Vallomdsai, Emlékiratai és dllambolcseleti miivei — a meg-
élt eseményeknek allitanak emléket. Alkotasaibdl fény deriil arra is, milyen belsé és
kiils6 er6k munkaltak benne, s mi volt az 6 személyes szerepe. Miivei azt bizonyit-
jak, hogy kiildetéséhez a bujdosds maganyos esztendeiben is valtig ragaszkodott. Iréi
munkdassaga szélesen alapozott muveltségre, gazdag ismeretanyagra tamaszkodott.
Ifjukoratdl kezdve sokat olvasott. Sorsa ugy alakult, hogy tobbszor kellett hirtelen
megvalnia otthonatél: minden alkalommal egy-egy konyvtarat hagyott maga
mogott. Konyvtarainak fennmaradt jegyzékeibdl tudjuk, milyen konyvek voltak
vele a bécsujhelyi bortonben, cim szerint ismerjiik 1701-ben leltarozott sarospataki
konyvtara 169 miivét és a rodostéi konyvjegyzék 112 munkajat. A kilfoldi gjsagok,
valamint a vitairatok is azt bizonyitjak, hogy Rakéczi alaposan tdjékozodott kora
eurdpai kozéletében. Bujdosasdban irt Vallomdsait és Emlékiratait ir6i munkdssaga
csucsteljesitményének tekinthetjiik. A Vallomdsok szovegét Rakoczi sajat keziileg irta,
mert a legtitkosabb gondolatait és érzéseit tartalmazta. A nagy hordereji torténelmi
események hiteles és eleven leirasa mellett Rdkoczi iréi tehetségét és kifinomult izlé-
sét dicsérik az apr6 eseményeket vagy sajatos kedélyallapotokat meg6rokité novellisz-
tikus betétek és lirai hangulatképek. II. Rakdczi Ferenc tehat remekmtiveket alkotott.

Alakjanak megidézése az irodalmi mtivekben is tovabb él. Nem csupan Mikes
Kelemen Térokorszdgi leveleiben olvashatunk a fejedelemrol, hanem Kolcsey Fe-
renc is felidézi nagysagat példaul a Rebellis vers fajdalmas séhajaiban:

»Zrinyi vére mosta Bécset,
S senki bosszut nem allt:
Réakéczi kiizdott hazankért,
S toroknél lelt halalt.”

Kolcsey a Nemzeti hagyomdnyok cimu értekezd prézajaban is utal a kuruc kor
vilagdra: , Legrégibb dalaink, melyekben még nemzeti torténet emlittetik, a kuruc-
vilagbol maradtak reank; ezekbdl a Tokoli, Rakoczi, Bercsényi ... nevek zengenek
felénk; s ezekben a poétai lelkesedésnek nyilvansagos nyomai lattatnak”. Az 1848-as
szabadsagharc idején Petéfi Sandor is megszolitja a fejedelem dicsGséges alakjat:

»Hazank szentje, szabadsag vezére,
Sotét éjben fényes csillagunk,

Oh Réakdczi, kinek emlékére
Langolunk és sirva fakadunk!”

Poétikai eszkozokben bévelkedd szépirodalmi stilusy, kreativ kisepikai alkotdsok-
ban elevenitette fel II. Rakéczi Ferenc alakjat a legtobb dijnyertes palyamunka. Sztoj-
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ka Borbdla, a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetem hallgatéja Rakdczi nyilt
levelét irta meg Kérpat-medence polgaraihoz: a fiktiv levél zarlatdban a fejedelem
gyomroi beszédébdl idéz: , Nem kivanok birodalmat, nem kincset tiiletek, s nem egye-
bet: az igaz bdtor szivet, hogy az magaméval 6sszekapcsolvan, veletek éljek és haljak!”

Kiemelked6 Haluska Bettina ungvari hallgato: ,Istennel a hazdért és a szabad-
sdgért” cimii rengeteg forrast felhaszndld torténelmi esszéje; Bence Norbert a kar-
pataljai magyarsag Osszefogasara buzdité Rdkdczi orokosei vagyunk! cimi irdsa;
Kormos Bernadett Rékéczi fiktiv levelébe bujtatott torténelmi-életrajzi esszéje
vagy Katai Fanni Hazdnkért, rendiiletleniil! cimt szépirodalmi novelldja. Stilarisan
is braviros Banté Koppany Rakdczi hadnagyardl szOl6 irdsa vagy Torok Benedek
Mikes Kelemen novelldban megirt vallomdsa; ugyanakkor érdekes Hegyi Kinga
Rékéczit nem csupan mint embert és szabadsagharcost, hanem Rakdczi kordnak
életformajat is bemutatd irdsa vagy Bona Sara szubjektiv esszéje az anyaorszag ha-
tarain kiviil, az Ipolysagon is nagy tiszteletnek 6rvendé Rakéczirdl. Kiilondsen meg-
haté Késa Kamilla egy sebesiilt harcos szemszogébdl megirt novelldja. Ez az alkotas
a Rékdczi szabadsagharc végsé kiizdelmének és a nemzeti zdszl6 jelentéségének
nagyszer( szintézise: , A csatatérre érve végigfutott hatamon a hideg. Erés szél fuijt,
lobogtatva a magasra tlizott, megviselt magyar zaszl6t. Mellette volt egy masik is,
amirdl sokat hallottam, de még soha nem lattam. Ez volt II. Rakdczi Ferenc csatave-
zér zaszldja. ... csak igy pompazott, rajta pedig egy fehér bettlikkel megirt motté is
ékeskedett: ,Cum deo pro patria et libertate” (Istennel a hazaért és a szabadsagért!).”

A Karpat-medencei kisebbségi magyarsag metaforikus 6nszemléletének hiteles
képét festik azok a szubjektiv vallomasok, melyek a kiilhoni magyarsag sorskérdé-
seivel foglalkoznak. A kisebbségi magyar léthelyzetekre, az anyanyelv értékeire, a
szellemi-kulturdlis létfeltételekre, a nemzeti Gsszetartozas eszményeire vilagita-
nak rd a nemzeti 6nismeretet élményszertien megjelenité alkotasok.

Magyar kisebbségi lelkidllapot, kozosségi onismeret, magyar torténelmi tapasztalat
léthelyzet hasonlatait, pArhuzamait tarjak fel a kisebbségi magyarsag sorsat boncolga-
t6 esszék. Ezek koziil az egyik kiemelkedé Komdromi Anna Réka: ,Hazdtlanabb az
én szavam a szondl!” cim( irasa, melyben Pilinszky mellett Marait idézve olvashatjuk:
»Nincs mas haza, csak az anyanyelv. Milyen igaza van Mdrainak! Hiszen nyelvében él
anemzet, s ebben a globalizal6do, elsziirkiil6 vilagban csak akkor érizhetjitk meg ma-
gyarsagunkat, ha félt6 szeretettel 6vjuk nemzeti kincsiinket, édes anyanyelviinket.”

Ezek a nemzeti identitds: nyelv — kozosség — megmaradds sors- és 1ét-kérdésein
toprengd esszék a keresztény-magyar létfolytonossag igaz és hi sorstiikrei. Ba-
bits Mihaly is hasonléképp mutat ra a nemzeti lélek és a nemzeti nyelv fogalma-
nak jelentéségére A magyar irodalom cim( esszéjében, mikor azt irja: ,Minden
mivészet annal értékesebb, mennél nemzetibb, mennél jobban differencidlédott
minden irdnyban, a nemzeti iranydban is. S az irodalom, a nyelv mtvészete, annal
értékesebb, mennél nemzetibb a nyelve”.
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Sztojka Borbdla
II. Rakdczi Ferenc nyilt levele Karpat-
medence polgaraihoz*

»Sirnak a csillagok, bujdosnak felhékben.”
Rodostd, 1735. marcius

Mar huszonnégy esztendeje, hogy kénytelen voltam elhagyni édes hazam foldjét.
Talan azért izlelgetem bujdosé kuruc katondm énekét, mert mondanivalém neki is
sz6l. Erzem, er6m egyre fogytan. Sietnem kell, mert fontos dolgainkat tovabb kell
adnunk az utékornak...

»20ld erd6 harmatat

Piros csizmam nyomat

Hoéval lepi be a tél...”

Bujdosasom utolsé allomasara a Marvany-tenger melletti Rodostéba elkisért né-
hany hliséges emberem. Velem tartott Bercsényi Miklés grof, Forgach Simon grof
generalisom, Esterhazy Antal gréf tdbornagyom, Csaky Mihdly gréf udvarmeste-
rem, Sibrik Miklds ezredes kapitany, Mikes Kelemen ir6dedkom és még nagyon so-
kan. Mikes Kelemen fogalmazta meg: ,,énnekem semmi okom nem volt hazdmbol
kibujdosni csak az, hogy nagyon szerettem a fejedelmet.” Itt nagyon erds szalak ko-
tottek Ossze a hitben, a hliségben, az egymas iranti tiszteletben és szeretetben.

Sok kozos dolgot kellett megbeszélniink, hiszen annak ellenére valasztottuk a
bujdosast, hogy személyemnek kétszer is felajanlottak a lengyel koronat, majd Eu-
ropa fontosabb orszigaiban szamos csabité ajanlatot tettek. Nem alkudtam meg,
nem jatszottam el a nemzet becsiiletét, Gseink batorsagat, Sziil6foldiinket, emberi
tartasunkat Gyomréi beszédemben mar 1705-ben megfogalmaztam: . Aldozzdtok
személyemet s kezébe adjatok ellenségemnek, csak magatoknak s nemzetiinknek
szerezhessetek evvel szabadsdgot. Orommel megyek sétét tomlocombe... csak tudjam,
hogy mindezekkel édes hazdam s nemzetem boldogsdgdt elnyerhetem. Engedjétek
keressem ellenségem fegyverét inkdbb, mintsem veletek egyiitt haldoklo, gyaldzatos
életet éljek! Vagy ha bennetek vagyon az magyar vér, véretekhez valo szeretet, bosz-
szuljatok gyaldzatunkat, azon hazdnk drulo biintetésével, az kik nemzetiinknek s
mindnydjunknak becsiiletét gydszban éltoztettek! Magatok pedig, 6 fiaim, o tarsaim,

* A kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetem hallgatéjanak a pdlyamunkdja egyetemi katego-
ridban els6 helyezést ért el.
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segitsétek magatok boldoguldsdra valo igyekezetimet, vigasztaljdtok elkeseredett szi-
vemet, hogy veletek élet s haldl kozott kereshessem... hazdm, mind-nydjunk boldo-
guldsira célozo igyekezetemet!”

Elhatdrozasom, hogy kitartok nemzetem és annak szabadsaga mellett, az ese-
mények sodrasdban, az évek muldsaval csak megerdsitettek hitemben. Uzenem az
utékornak, hogy minden nemzet egyszeri és megismételhetetlen érték. Egy sajitos
arc, Istennek egy gondolata. Senki nem adhatja azt az értéket, ami a magyarsag,
csak mi magyarok. Nekiink magyaroknak, az egyetemes emberiség iranti koteles-
ségiink sajat magyarsagunk megbrzése. Mert ez az a gazdag-sag, amit mi adhatunk
az egyetemes emberiségnek. A Karpat-medence népeinek tizenem, hogy csak abban
az esetben maradhatnak fenn, ha emberi jogaikért kovetkezetesen sikra szallnak,
nemzeti érdekeiket nem rendelik ald mds nemzetek akaratdanak.

Az ember akkor is szereti hazdjat, ha mar csak lelkében pislékol, és ha a haza ira-
nyitéi nem a legmegfelel6bbek, esetleg idegenek. Akit j6 emberanyagbdl gyurtak és
nem rabszolganak nevelték, még akkor is szereti hazajat, ha onnan eliilldozték, vagy
akaratan kiviil tavolesett testvéreitol.

A becsiiletes és jellemes ember nyiltan kiall a j6 mellett és a rossz ellenében, azaz a
jo tigyet és a nemes eszményeket barmilyen helyzetben és nyiltan képviseli. ,lustam
kausam deus non derelinquet” (Az igaz tigyet nem hagyja el az Isten!). Mi pedig a
jo tigyet és a nemes eszményeket valasztottuk és szolgaljuk most is, hiszen «a haza
nemcsak fold és hegy, halott h6sok, anyanyelv, 6seink csontjai a temet6kben, kenyér
és tdj, nem. A haza te vagy.”

Ezt hittem és hitemben bajtarsaim megerdsitettek. Az utédok latni és méltanyol-
ni fogjak, hogy a régi szabadsagjogok visszaallitdsat fogalmaztuk meg BREZAN- i
Kialtvanyunkban is. ,Cum deo pro patria et libertate” jelszéval zaszlonkon olyan
széles tarsadalmi héttérrel rendelkezé mozgalmat inditottunk, mely a maga olda-
lara tudta forditani a rendeket, s6t, a Karpat-medence nemzetiségeinek tobbségét:
ruszinok, szlovdkok, romanok, németek tdmogattak szabadsigharcunkat (valé igaz
a racok, horvatok kiilonb6z6 okokbdl nem csatlakoztak hozzank). Mi méar a kez-
detek idején tudtuk, hogy a nyelvi, valldsi kiilonbségeket kihaszndlva a bécsi udvar
»divide et impera!” (Oszd meg és uralkodj!) politikdja a nemzetiségek megoszta-
sat célozta. A Karpat-medence népeit azonban ugyanazon terhek sgjtottak, mint a
magyarsagot. Szabadsagharcunkban ,,... ki —ki édes hazdja, nemzet mellett” vallalta
a kozosséget a magyarokkal.

Legyen int6 példa elsésorban a jévonek, hogy Eurépa nagyhatalmai csak alkalmi
szovetségeseket latnak a kis nemzetekben, csak addig tdmogatjak tigyiiket, amig
azt sajat céljaikra tudjak felhasznalni. Példaként szolgaljon kiilpolitikink mind a
szabadsagharc idején, mind szamizetésemben. Azért munkalkodtunk, hogy Ma-
gyarorszag a kovetendd eurépai kozbékének részese lehessen. Ezért épitettiik dip-
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lomaciai kapcsolatainkat, alkudoztunk a nagyhatalmakkal. A korszak politikai éle-
tének olyan személyiségeivel targyaltam, alakitottam ki szoros kapcsolatot, mint
a Napkiraly (XIV. Lajos francia kiraly), II. Agost lengyel kirdly, 1. Péter orosz car
vagy Farnese Erzsébet spanyol kirdlynd. A francidk is a torokok is csak igéreteket és
nem konkrét segitséget adtak. Arra akartak személyemet és kovetSimet felhasznal-
ni, hogy zsoldosként idegen érdekekért aldozzuk életiinket. ,Barataink”, ,tamogaté-
ink” az Utrecht-i és Radstadt-i békét ugy kototték meg, hogy sem személyemet, sem
Magyarorszagot meg sem emlitették, még fiaimat sem engedték hozzam, kiszolgal-
tatva, elszigetelve kénytelenek voltak tovabbra is a bécsi udvarban élni.

Legyen int6 jel a jovonek, Karpat-medence népeinek, hogy mindannyiunk édes
hazdjanak szent szabadsaga, fiiggetlensége csak ugy valésulhat meg, ha 6sszefog-
nak, szamtznek lelkiikb8l minden nemzeti gytloltséget, készen allnak egymasért
is aldozatot hozni, akkor boldogok lesznek.

Nagyon lényeges kérdésnek tartom a Karpat-medence hanyatott torténelmének
egyik jelentds tényezdjérdl, Erdélyrdl is szélni, hiszen az itteni szabadsagszereté né-
pesség szamos alkalommal bebizonyitotta édes hazank iranti hiiségét. Szent szabad-
sagunkért vivott kiizdelmiinkben féleg az a székely nép tamogatott, amely 1505-ben
Udvarhelyen, 1506-ban Agyagfalvan tartott székely nemzetgytiléseiken drakoi intéz-
kedéseket hozott a székely szabadsagot megsértdk ellen. 1568 a Torda-i orszaggytilé-
sen egész Eurépaban példa nélkiili intézkedést hoztak Erdélyben: megtiltottak, hogy
vallasaért hitéért barkit tildozzenek. Erdély 6nallé fejedelemsége, a vallasszabadsag
orszaga Eurépa nemzetkozi egyensulyanak egyik jelentds tényezéjévé valt.

Erdély magyar, székely, szasz, roman lakésai kozos torok, tatar ellenes harcukban,
Osi szabadsagjogaikért, a haza fiiggetlenségéért szalltak sikra. A kortars, vargyasi
Daniel Istvan szerint ,.... Hdromszék és Csik népét a kurucok, a magyar nemzet 0si
szabadsdga visszadllitdsa szine alatt megnyervén és Rakoczi részére csdbitvin dlli-
tottdk maguk mellé.”

Az 1704-ben kozzétett Barcasagi kidltvanyban fogalmaztak meg a székelyek: ,In-
tiink és kériink, sot kényszeriink is e hazdbol valo akdrmilyen nemzetbdl dllé igaz
haza fiait... kozonségesen veliink egyiitt fegyvert fogni.” Mindezekért felhivom az eu-
répai népek kozosségének figyelmét, hogy a székely nép ma is és a jovében is létezni
fog, sziil6foldjén Gshonos, a népeket megillet6 joggal bird cselekvé kozosség, mely
élni akar és mindenkor 6 fog donteni sorsarol, jovéjérdl, ragaszkodik si hagyoma-
nyaihoz és nem lesz hajlandé soha idegen uralomnak aldvetni magat.

Végezetiil ismét Gyomr6i beszédembdl tizenem a jelennek és a jovének, minden
édes hazijat és annak szent szabadsagat szeret6 embernek: ,,nem kivanok birodal-
mat, nem kincset tiiletek s nem egyebet: az igaz, bdtor magyar szivet, hogy az maga-
méval 6sszekapcsolvan, veletek éljek és haljak!”

Ferenc fejedelem
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Biizds Huba

Siratodal

1961. augusztus 13-dn épiilt fel a Berlint kettészeld fal

emlékek agyontaposott levelét sose hordja a szél, de tan egy orkan folrepitheti,

Isten! ne segits, de ma légy a tantim, ki, ha lattad kioml6 vériiket — a lelki
hontalant —

sokszaznyi esett el a berlini falnal, neviik

legyen: orok bardtaink...

hitték: valahol csakugyan van egy tér,

ahol megallhatunk, egy utcasarok,

ahol elid6zhetsz

s kiejtheted ott ama sz6t is akdr, hogy az égbolt kelet

fel6l er6sen beborult, esik,

ahol emiatt nem sug be sunyin buta szomszéd... hitték, igen,
megmaszhatd, hat, allj meg itt, kudarcaikat, ki, ha konnyezed és
mondj

egy halk imat a hatbal6ttekért, ki hallod a
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Vércseppek Golgotankon

dlom nem iild6z, am azéta nincs kiillonbség alvas és ébrenlét kozott:
naponta litom apadm nehéz alakjat, izma fesziil meg

a tolgyfarudon, mégis, nem a rud, hanem taldn a néma
kin, valami végsé

elszant er$ tdmasztotta be jokor a szoba

ajtajat, mit részeg orosz dorbézoldk akartak

torni be dorongokkal éjfél utan,

hogy rémiilé anyamat is

meghdgjak urjogon, mint kinn a tobbi nét... behallatszott a
zenebona-zri, zsivaj,

rimankodott — vel6tlen félsikoly — egy
szalmadgyastul elvitt leany, aztan csak gyors
racuppanasok, neszek a faluvégi hazbdl,
szérvanyosan 16voldozés

és tangbharmonikaszo,

vércseppek Golgotankon...

pitymallott rég, mikorra

vér csobogisit, a folszabaditott falu elcsondesiilt, el6biccent a

abbdl viraguk nyilik épp taldn, félighott harangozé

avagy csak s a 1épcs6n gimnasztyorkas tiszt bagdzott, szdjabul magyarul - torott
a képzeletedben? kolomp akar — kondult a sz6 egy véres napjovet elé:

a fal repedéseibdl? kiillonos liliom és par szivvirag-
szirom és malyvaro6zsa is

diszno vagyok, bdtyuska, seggbe riigj!
s a haboruk sarat megjart apam, a téltos
piroslik, akdr a rosé-bor, csopp kovicserjék gyerekkérusa zeng — alig lenézve ra — legyintett: tudod mit,
csengettyli-dallamot, gyongéd siratédalt értiik e csendben: Szergej, menj haza! rugjon csak seggbe
neviik legyen: érok bardtaink... Turgenyev
ki erre se jarsz, de ma mégis, érettiik
allj meg itt s reméld: eljé az az orkén,
leomlik a fal
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Anyezska

hova lett mind a sok-sok év, hova az ember, kik éltek egykor, 6k, a
mul¢ pillanatban,
hova lett — eh! — a sok-sok mul6 pillanat, megtértek mind
az 6rokkévaléba? hajh, de hol van az! a perc, mikor
anyammal raddci hazunk padlasan lapultam,
valami csecsbecse kis karkot6t
rejtett el ott a limlomok kozé, de — huhh! — hallottuk épp
feljonni 6t:
a nap hintazott varkocsan,
frissen vasalt gimnasztyorkaja rafesziilt, de mar
Fiastyuk vill6zott vall-lapjain,
mig szertekandicsalt, lopakszik-e netdntan
Fritz a sok kacat kozott... azt> pirkadatkor félig
meztelenre vetkézve mosdott kinn a katnal,
lesgéltem fészeriink mogiil aranylé
korte-melleit
— jajj! — észrevett, mosolygott az ujjait
emelve:
kolyok! Anyezska elndspdngol tégedet! hajlékony
testérol — azodta gézolog — viz gyongyozott a hajnali
hidegben...
Berlin alatt Oderhaffndl esett el,
késébb egy festményen lattam viszont a firenzei
Uffizi falan:
tiindoklott — orokkévalosag! —
egy ravetiilt csopp napsugarban, nagy ég!
lehet, hogy valaha
tan Botticelli néje volt?
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Menekiiltek

pillanatunk, mely akkor létezett, de nyomban elillant és a mult
szerelvény nyilt platdja, a hely, hol éppen elid6z6tt, mint a fény
vagy mint a végtelen egy csiicske, visszatért
ne hidd el! — félévszazad tavlatabdl: a pesti
Vorosmarty téren iiltem
a Café de Paris-ban és velem
kissé rézsut, de szemben ilt le 6, Dusan, a
szerb trieszti srac,
mint akkor is, mikor anyam
kulacsbdl vizzel korbe locsolta magat, nehogy a
tetvek hozza dltal keljenek,
mert szdrta szerb, horvat meg maceddn a habort utan
Belgrad felé...
mar félnap egyiitt zakatoltunk
ugy harminc-negyvenen a napban, mikor
meglokte vallamat:
te, jo neked, hogy él anydd
— igy magyarul — enyémet a kommando lelétte
— hol? — Krakké foterén — miért? — azt nem tudom, csak azt lattam:
eperfagylaltszin vére folyt,
hja, és van hovd haza menj, hazdtok...
tan létezik egy pillanatra Isten:
eszméletiink, gyerekkorunk — titok...
— a régi tested ez, amelyben iilsz? —
nevetett ram bardzda arca
s a mindenségen athajoltunk
— hisz’ visszatért a pillanat — hogy
megfogjuk egymas kezét
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Kis Pdl Istvdan
Szarkofag* a Dunan

A folyé vize, itt a kanyar utani egyenesbe érve, dlmosan lelassul. A hajésok tudjak, hol
alljanak meg, ha az éhes és faradt hajtéknak, meg persze a vontatélovaknak, muszdj
néhdny 6ra pihenét elrendelni. A hajo, a parton kikétott vontatokotél és a két horgony
lancainak 6rizetében, alig mozdul, a csitult hullimok ringatdsatdl épp mintha alud-
na. A bivalyokat a bogyiszldi rakodds befejeztével visszaterelték a partra, am nehéz
szaguk makacsul itt maradt. Taldn mert a hatrahagyott lepényeiket épp csak a vizbe
16kdosték. Nyomukat felmosni a hajéinas dolga lesz hajnalban... a pulykatojas képti
kamasz mar meg is kapta parancsba, ha jol értettem a szerb parancsnok szavait.

A tiz6 napon kellemesen hsitd szell6 éjszakara erésen lehdl, olykor kellemet-
leniil hideg szé€l1é erésodik. A legénységi szallasnak tling fahaziké mellé huzodok,
van ott egy pad is, letilok. Az ablakon kisz(ir6d6 fényben a szakallas szerbet fi-
gyelem, amint a kormany rogzitésével bibeléddik. Gondolom, igy kipanyvazva is
iranyban akarja tartani a hajét, minél kisebb kapaszkodasi feliiletet adjon a foly6-
viznek. Fogalmam sincs, honnan tudja a folydsiranyt ebben a szinte vaksététben.
Nem lehet konnyt dolog, elég sokat piszmog vele. Csendben nézem, és dldom
édesanyamat, aki valahogy csak beletukmalta a tobbnyire papirt és irészersza-
mokat tartalmazé csomagomba a bekecset. Kellemesebb utazdsra szdmitottam. A
szallasépiiletbe lathatéan nem akarnak beengedni, merthogy a szemiikben csak a
rakomany tartozéka vagyok. Pedig ezen a padon bajos lesz az alvas. Csak megkér-
dezem az én emberemet, hatha megszdn valami megoldassal.

— Kormanyos ur! — lépek a hatratett kézzel alldogalé mogorva hajés mellé. — Hol
alhatnék meg a hajojan?

— Nem kormilar, én kapetan vagyok — hiizza ki magat sértett biiszkeséggel —, de
a hajé nem enyém. Itt barhol feje ald tehet a csomagjat, nem kényelmes, de mele-
gebb a puszta foldnél.

— Van olyan hely, ahol legalabb a sz¢l nem fi;?

— Lemehet a hajofenékre, de nem ajanlom, a kdlesrakomanyban sok a patkany.
Ott patkany, itt szél — ereszt meg egy gonoszkodd mosolyfélét —, ezt valaszthat.

— Egy takardt legalabb tud adni? — prébalkozom még kissé reményt vesztve.

— Takard itt az ég meg a ponyva — mutat kissé tiirelmetleniil korbe, a fakorlatok
mellett s6tétlé kupacokra —, de csak akkor ajanlom, ha esik... alabujni!

* A Szekszardi Szarkofdg néven ismert rémai kori faragott marvany sirlada 1846-ban keriilt nap-
vildgra, s mint egyetemes értéki régészeti leletet, még abban az évben hajén Pest-Buddra, majd
bivaly vontatta szekéren a Nemzeti Mizeum frissen elkésziilt épiiletébe vitték. Ma is ott lathato.
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— Az ivévizem is fogytan — akasztom le nyakambdl a kulacsomat — az talan még
akad?

A mord hajds elveszi, kihtizza a dugéjat, majd miutdn megszagolta, a maradékot
a fedélzet deszkazatara onti. A kormanyrad melldl felveszi a zsinegkoteget, a vé-
gét rahurkolja a kulacs nyakara, majd egy széles mozdulattal a vizbe dobja. Na, a
csikéboérnek alighanem vége, gondolom, de nem szdlok, mar igy is elég goromba.

— Mi vizet nem hozunk — nyujtja vissza az ily médon megtoltott kulacsot —, a
viz hoz minket... Amit mi hozunk, az jé bor, szekszardi voros, ha kér az tr, kiildok
majd inassal. Egy meszely harom krajcdr, ez az dra... két meszely a cserépkulacs-
csal egyiitt tizenkét krajcdr... én is ennyiért kapom — fiizi hozza a nyilvanvalé
hamissagot.

— Kérek egy kulaccsal — hagyom ra —, annyit, ha j6 a bor, tényleg megér.

Ujra csak a kormany felé fordul, azzal babral, a tarsalgast lathatéan befejezte.
Nem loptam magam a szivébe, de igaz, ami igaz, ¢ se lett a kedvencem.

— Kosz6nom a segitséget — fordulok el én is nem titkolt bosszusaggal —, Kormilar
ur! — teszem hozz4, csak hogy 6 is bosszankodjon.

Felkelt a Hold, a fényénél most egészen jol latok. Korbejarva a hajét, meg kell
allapitanom, hogy a legszélvédettebb hely a viz f6lé emelked6 hajéorr fedezéké-
ben van. Odarancigalok egy kisebb ponyvakupacot. Fészekké rendezgetem, abba
fekszem. Egész kényelmes. A motyémat inkabb magam mellé teszem. Féltem a
tollaimat meg a tintdsiivegcsét. Azt meg jo, ha megjegyzem egy életre, vonom le
tanulsdagomat a fészkel6dés nyoman csitulé bossztsaggal; az utazashoz viz is kell,
bor is, kiilonben a sors vagy az idegenek kegyére szorul az ember.

Szinte hangtalanul érkezik és kuporodik mellém a hajdsinas a boroskulaccsal.
Nagyot asit, jelezve, hogy almabdl verte fel a kapitany. Mezitlab van és gatyaban,
barna bérével gy olvad a sotétbe, mintha csak egy arnyék lenne.

— Hoztam uram, egy vizmerd edényt is zsindrral — tolja elém lopva a kis badog-
edényt — ne azt a szép kulacsat kelljen a Dundba meritgetnie — teszi hozza fél6s
halkan.

— Kosz6ndm — veszem a hangom én is suttogdra — igaz is, nem piszkos meg
biid6s a Duna vize?

— Itt a f6sodrasban tiszta, mellékize sincsen — vonja meg a vallat —, de ha meleg-
re keriil, hamar megposhad.

Kinyujtott tenyerébe szamolom bdérzacskdmbdl a tizenkét krajcart, aztan ket-
tével még megtoldom, a masik tenyerébe dugva. Csodalkozva nézi, majd miutdan
a zsebébe dugja, ugy bok ujjaval a nem létezd sapkdja felé, mintha tisztelegne.
Felegyenesedik, alldogal zavartan, aztan kiboki:

— Azért csak ne haragudjon a kapitany urra...

— Mibdl gondolod, hogy haragszom ra?
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— A szallashelyre behallatszott, hogy bosszantasul kormildrnak mondta... Pe-
dig rendes ember, és kivald hajos, gy ismeri a Dundt, minden zatonyat és rejtett
csapddajat, mint a tenyerét, elvinné akar csukott szemmel is a hajét egészen Bécsig.

— Na, és az a délutani pofon?

— A pofon? Igaz, mintha a falnak rohant volna az ember, de megtériil az mar a
kovetkezd étkezésnél, merthogy nyomja am az a pofon a lelkét, s csak amolyan vi-
gaszul, kétszer is vehetek magamnak a kozos talbol. Azért, ha tehetem, elkertilom,
mert egyébként se szabja rovidre az ételadagomat.

Ezen az okoskoddson mér igazdn musz4j nevetnem. O persze nyomban elt(-
nik, hangtalanul, ahogy jott. Miel6tt folytatndm a fészkel6dést, megkdstolom a
kulacs tartalmat. Ismerds iz, a Tottos gazda bora, alighanem a kisb6dé ddlébél.
Ezt hajéztatja hat a pest-budai kocsmarosokhoz, bizonnyal jé pénzért. De hiszen
jOl teszi, ezért a vorosért ott aligha meg nem megsiivegelik. Nekem se kell jobb,
éjszakdra altatonak. Leddlok végre.

A szemem madr annyira megszokta a s6tétet, hogy a fedélzeten szinte mindent la-
tok. Az égen is, a szérvanyos, de gyorsan szaladé felhdpamacsokat, a koziiliik el6szi-
porkazo ezernyi csillagot. Utébb a zajokat, a hullamok iitemes csobbanasait is hal-
lom, és mar tudom élvezni a hajé szelid ringasat is. Hm... nem is annyira kellemetlen.
Becsukott szemem egyre nehezedé pilldi alatt tervezgetem, mit irok majd a Pesti
Napl6 olvasdinak a Szekszardon fellelt romai szarkofag Pest-Budara val6 utazdsardl.

Kiilonos ez a mitologikus kép, a rajta szerepl6k mintha egymads fényében ra-
gyognanak. Euterpé maga a torékeny tiinemény, mint mindig. A szarkofagot szal-
lité ormétlan szekér mellett 4ll, s az oldaldba faragott kettdskehelybdl el6tekered6
sz6l6indédn jatszik az ujja. A torott fedSlapon iildogélve diadolo félmeztelen férfi,
Apollé. Kezében a kés, mintha véres lenne. A jdl ismert jelenetre gondolok. Meg-
tapogatom magamon a bért, sértetlen, nos, hat nem én vagyok Marsziiasz... Ak-
kor ez nem rémalom... egyel6re nem.

Nem mozdulok, jobb, ha nem l4tjék, hogy ébren vagyok. Ok is gy tesznek, mert
nyilvan tettetik, mintha nem latnanak engem. Apoll6 saruszijaba tlizve a kését,
felveszi a laba melldl a kitharat, és elkezdi pengetni. Ogorogiil skandal hozzé va-
lami dalfélét az isteni koltészetrSl. Nem nevetséges, de kicsit avitnak, mondhatni
primitivnek hat. Ovatossagra int a zenével ram toré késztetés, hogy vele, vagy
inkdbb a daldba beleénekeljek. Amikor vége a dalnak, Euterpé egy ismerdsnek
tlind tiveghelybdl borral kindlja. A koltSisten megkdstolja, ont egy keveset a hajo-
fedélzetre, kiissza, majd visszaadja Euterpének.

A kékoporséban talalt iivegedényre, az aldozdkehelyre gondolok; vajon az iste-
nek kinek aldoznak, kinek énekelnek? Apollé most valészintileg nekem, mert Gjra
razendit. Akaratlanul is megmozdulok, s mintha e moccanasra reagalna, elindul
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felém. Kozben zenél, és a szemét le nem véve rélam, az emberi hitisagrdl énekel.
Mellém il a fedélzet korlatjara, Euterpé kezében az Gjratoltott boroskehellyel ko-
veti, aztdn 4 is leti], de az dtellenes oldalamon.

— Na, hogy tetszik a dalom, énekes filos?

— Isteni! — Ulok fel alszendergésembél.

— Szeretnél te is isteni dalokat irni?

— Ki ne szeretne?

— Te ugye szoktal irni?

— Szoktam.

— Milyeneket?

— Emberieket.

— Az enyémnél jobbakat?

— Emberibbeket.

— Tehat rosszabbakat!

— Inkabb csak emberibbeket...

Euterpé latva Apolld ébredez6 bossztisagat, mintha meg akarnd engesztelni, felé
nyUjtja a boroskelyhet. Fejét razva elharitja, majd egy kindlé mozdulattal felém
tereli az italt. Ez tényleg a ,vasa diatreta”, konstatalom, igy inkabb én is elharitom:

— Egy Isten aldozépoharaval ember nem aldozhat! — teszem hozzd, mintegy
magyarazatképpen.

— Latod, mi van a kehelyre irva? — kérdi komor tekintettel.

— Litom. Az van rajta 6gérogiil: Aldozz a pasztornak, igydl, s élni fogsz!

— Az isteneknek nincs aldozokelyhiik, nem kell aldozniuk, hogy hosszu életiiek
legyenek... Igydl és aldozz vele emberként, gy ahogy az emberek szoktak!

Felkel, folytatva félbehagyott dalat az emberi hivsagokrél, nyugodt, kimért 1ép-
tekkel elindul az ég felé, és eltlinik a s6tét semmiben. Megkonnyebbiilten tapasz-
kodok fel ponyvafészkembdl. A holdfénynél jol lathat6, hogy még a szarkofag ol-
dalan 1év6 mitoldgiai jelenetbdl is elttint. Euterpé nem mozdul, csak mosolyog,
yjra csak felém nyujtva a kezében tartogatott kelyhet. Elveszem, belekortyolok,
majd tartalmat a fedélzet deszkaira csurgatom.

— Talan sz616 vagy bortermel6 vagy? — kérdezi szeliden.

— Nem, dehogy — tiltakozom —, de hiszen tudod, csak egy kolté vagyok.

— Akkor ne igy dldozz! — simul hozzam szelid dertivel — idd ki, ami benne van,
aztan prébald meg inkabb egy verssel.

— Egy verssel?

— Vagy épp csak egy sorral — vonja meg a véllat —, ird at, mondjuk, ami a kehely-
re van irva!

— Azt, hogy dldozz a pasztornak, igydl, s élni fogsz?

— Igen!
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— Hm, tetszik az 6tlet, taldn menni fog — révid toprengés, aztan mar jon is a kért
verssor atkoltve — Aldva a pasztor a korttyal, éltet 6rokkén e bordal! Ilyesmire
gondoltal?

— Bizony hogy ilyesmire!

— Ennek igazan orilok.

— Oriilhetsz is, mert, noha nem vagyok se Erosz, se Aphrodité, ma éjjel jutalmul,
a szamodra legkedvesebb n6 képében foglak elringatni.

A hulldmokat kergetd szelet maris simogatdsnak, a holdfényt csendes intimi-
tasnak, a durva hajéoponyvat puha barsonynak érzem, Euterpé, ahogy igérte, mint
az Oleléssel ringatd kedves mulatja velem az dlomid6t! Remélem, tényleg itt marad

reggelig.

A btjécskat jatszé napsugar pimaszul incselkedik verdesd pilliimmal. Erde-
kes, mennyire konnyd és pihent vagyok. Kivancsian fordulok a fedélzet kozepén
allo szarkofag felé, Apolld az oldaldba faragott mitoldgiai jelenetben most is épp
Marsziiaszt, a nagyravagyoé kolt6t késziil megnytuzni. Nem birok a bennem mun-
kalé kivancsisaggal, s a torott fedél résén benytlva megkeresem a szalma kozé
agyazott aldozoékelyhet. Hm! Még 16tyog az aljan egy kortynyi bor. Kihérpintem,
majd elégedetten visszateszem a helyére. Hamar csak el6 az ir6szerszamaimmal,
az lres papirlapokbdl kotott konyvecskémmel, mert ezt most gyorsan le kell je-
gyeznem:

Lam, ha a kelyhen a szép sz tinnepi éneket oltd,
azzal a bor csupa mdmor, pasztora tolt a javabol.
Bolcs, aki tudva, mit igy lat, versbe idézi a titkat;
Aldva a pasztor a korttyal, éltet 6rokkon e bordal!
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Kerék Imre
A szamoca

parafrdzis Csokonai versére

Kellé ize fligének,

rozmarin illatdrja,

s a rukerc vérpirossa,

mily gyonyort rejt inyiinknek?

Hat még ha elvegyiilnek
e blivos érezések? —
Cseresznye, meggy igéz6
s hajnalszin ugyanakkor.
Edes a sdrgadinnye
szagja, akar a nardus,

s ize mennyei nektdr,

a rézsa bibor kelyhe
harmatot permetez rank,
merd$ dmbrat akarha.

Ladd, ha rukerc, fiigécske,
sargadinnye, cseresznye
és rozsa Oszvesiilnek

a szamédca hdsdban:
mindegyik dragalatos,

ha forré ajkat enyhit;

s illatjuk mint nepente
jonhunkban szertedrad.

O, kis szaméca! téged
én bajos istennéknek
vinnélek asztaldhoz.
Sé6t, ha dalolni tudndl,

s csékolni: draga Lillam
piross ajka lehetnél.
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Pasztorok

parafrdzis Takdts Gyula versére

Sz816m madr betakartam dva,
borom eldszor strtidik.
Cinegék lesik a préshazat,
ringatva aszu ré6zsak kelyheit.

Aztan a gyltimolcsfakra atal
roppennek, hatha még akad
poshadé korte vagy didbél;
almdban fonnyadoz a mag.

Szél-sippal suhancok versengnek,
szajuk dermedt, ahogy danasznak,
eléttiik jonnek gézt lehelve

a zorg6 kukoricaszarak:

mint hajdan a harom kirdlynak,
ragaszt a dér nekik szakallat,
Gaspar, Menyhért és Boldizsarnak
csillaggal ékesitett koronakat.

— Mdria, babad vedd dledbe,
dudolgass neki éneket.
Pélyaba téve kicsi testét,

j6 asszonyok, segitsetek!

— Ugorjal, fiam a pincébe,
hozd a demizsont sebesen.
Etkeket és bort az asztalra,
aldja szalma-koteget:

meg ne fazzon a csépp Gyerek.

Ilyen fényes vendégeket

illend6éen fogadjunk.

Beljebb, beljebb koronasok.

Kalap nélkiill még megfaztok.

Itt a kezem, Miurunk. — 111
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Konczek Jozsef
Janos Kérhaz, orgonas...

Volt, hogy csak a hidig mehettem el vele. Kért, hogy ott szalljak le, ne menjek to-
vabb. Ugyanis neki ott kell leszdllnia, és nem szabad megtudnom.

Azért... még integetett, ahogy tovabb haladt a szerelvény — mert maskor meg
fennmaradtam, a végallomadsig utaztam és onnan vissza, ahol mar nem volt ott.
Aztan az alsé végallomas.

Janos Kérhaz, Orgonads... Erdei iskola... és vissza...

Es most egyiitt utazunk. Egészen fol. Ott van egy vadkortefank. Tizéves volt,
amikor belevéstem az ,A+T” jelet. A mi jeliinket. A kislinyommal. A nagyla-
nyommal.

(1982—2019)

A no szdja

Hanndnak kiilonosen a szdja szép. Van egy magyar — 6 énekesné —, Hanna, ugye,
szinésznd, mondom a magyar szép nének is hasonlé a szaja. De Hannéé szebb.
Egyébként mind a kett6é. Hannaé — hogy is mondjam — érdekesebben szebb.

Aztan Gyongyi.

Az 6 egész lénye... megdll most a tollam, nem taldlok ra kifejezé szét. Ez agy
van, hogy ha irom, akkor visszajovok egy raciondlis helyzetbe, ehelyett nem irok,
csak nézek magam elé, és j6 igy maradnom, széval csupan ,bennemlegyenmeg”
médon lennem vele, Gyénggyel. Mert hivtam igy is. Es Gyongydsnek is. Gyon-
gyoshoz képest az el6bb mondott két né finomabb.

A hasonlé szépség mind a haromnak a szajaban van. No, nem benne, beliil.

Az érdekesség a szajuk hasonlésaga, az, amiért egyiitt mondom 6ket. A kifejez6
szemiik is nagyon hasonld, és ebben Gyongy biztosan egyenrangu a kettével, sét,
Gyongy tekintetében egy mélyen baratkozé belsé melegség is van, mig Hanna
meg az énekesnd egyszeriien osztalyon feliili szépség.

Lehet, Gyongyos felett 6k is elnéznének azzal a bizonyos ,nem tudomasul vevs”
ndi nézéssel. Azzal, ami a mdasik megaldzasanak legkifinomultabb mddja.

En — a magam részérdl — férfiként, ugye, taldlkoztam mar ilyen néi nézéssel.
Ahogyan engem néztek le. De Gyongyit is igy néznék le. Es azt hinnék, 6k a szeb-
bek. Es ebben igazuk is van.

Gyongy viszont lélekmelegen szebb. Ugye ismerds az, amikor egy nének egy
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pillanatra megall, elakad a beszéde, nem is beszéde, hanem hogy tigy mondjam,
az addigi viselkedése, és ilyenkor gyors 1élegzetvétel szokott lenni a néknél, kis
csend, kis sziinet van... beszéde vagy még inkabb a mosolya koveti ezt a kis csen-
det.

Ilyenkor a tiidejébdl atérzédik a séhajtashoz hasonlé kilélegzés — mint valami
kis szelld, de a szell6nél gyengédebb — ez az, amikor olyant sikeriilt mondanom
neki, ami, nyilvanvaléan nagyon megérintette 6t.

Az ilyen — gy mondom — lélegzéstalalkozast nem kell kovetnie a megszokott
homlok 6sszeérintésnek, s6t még inkabb nem a tenyerednek az 6 arcara tevésé-
nek, nem kell, mert ennyi elég, nem kell elsietni.

Mindjart idetolakszik most emlékeimbdl egy majdnem trivialis eset. Nem fon-
tos, ki volt — no jo, egy igen izgaté asszony — aki szandékosan kiildott arcomba egy
illatos kilélegzést a jol apolt szdjabdl. De gyomorbdl 16kte {6l a levegét... hogy ,itt
kell-e leszallnia az Astoridhoz?”

»Hogyne, hiszen tudod, te gyonyor(, latom, hogy a Pipacsba akarsz te menni, s
te jobban tudod, mint én, én a cséré egyetemista...”

Az a j6, ha nincsen elsietve...

S az ilyesmi ugyanaz, mint amirdl az elején beszéltem, hogy megall, hogy leall
az ember, mert nem jé elsietni, jobb lassan kiélvezni a dolog lasst kibontakozasat.
Ha ugy van.

Gyongyiben a szdja volt a legérdekesebb. Ezért beszélek Schygullarél meg a ma-
gyar énekesndrdl. A szdjuk miatt. S olyan ez, amikor leirom, mint amikor a 1éleg-
zetszlinet utdn tovabb kell haladnia. Mert tudja, hogy létrejott koztiink a kapcso-
lat. A séhajtasaval. (Gyongyinek az alsé ajka egy kicsit teltebb volt.)

Nevettem is magamban, hogy Gyongyi, te a papudk vagy mik, azok koziil a sza-
jukba fatanyért ékszernek bedugo, illeszt6é néger nék koziil vagy? De neked a Jois-
ten csindlta ilyenre a szadat, nem valami fatanyér.

A szerelmi el6jaték nem a mozdulattal kezdédik. A beszéddel kezdédik. A 1é-
legzettel.

Ez a te szdjad.

Egyébként a Pipacs neve most Stage Club, az Aranykéz utcaban.

Mi ott sosem jartunk.
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Gdspdr Aladdr
Felfelé

... mert most éppen
konokul felfelé haladsz
egy magasba iveld,
ingatag lépcsdsoron.
A vdgyad visz egyre feljebb,
az igényeid ingerelnek, s
késztet a kivancsisdgod is:
feljutni minden dron,
arra a ldb sosem taposta
mdrvany-padozatra,
ahol az eszményi lét
aranyszabdlyai olvashatok
smaragd-tabldra vésve.
S ha majd ott fuldokolsz
azon a legfelsd fokon,
a szembesiiléstol lenytigozotten,
elfog az tirnyi szégyen,
és eldiidolsz érzékien
egy megrdzoan kétes
alig hallhato hdlaéneket.
Aztdn zokogva-siratva,
iinnepled, gydszolod
végleg lent hagyott,
gyarlo emberségedet.
A bizonyossdg izgalma

addigra kihal beléled,
de toprengsz, téblabolsz iidvoziilten,

mert feljutottdl, hogy ott lehetsz.
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A szem

az 6 szeme volt az
bdr nem teljesen sajdtja
beléle sarjadt s aztdn
mindig kémlelni kész
konok kisérdje lett
fényes tekintetével
mindig feléje fordult
szemiigyre vette
kovette nézte vigydzta
kutatta 6t figyelmesen
kivdancsi volt és kegyetlen
vizsgdlta minden részletét hogy
azok tényleg helyiikon vannak-e
mozgdsa ritmusdt méregette
szavai részardnyait is szamba vette
itélkezett cselekményei felett
menmnyire hasznosak és kelléen élénkek-e
meg a hibdi helyre hozhaték-e ~ még
elképzelt kiilon szem volt  tehdt
rajta kiviil mégis téle fiiggd
eleven testrésze szinte
hiivésen figyelni tudta
énjét annak szempontjai
szerint nézte elemezte
hozzd igazodva
latott viszonyitott itélkezett
hasonlit-e mdr arra
amit a szem ldtni szeretne
egymadstol fiiggtek
a szem dltala észlelt
0 meg e szigory szem
léptékét kovette
olyan elfogulatlanul
ahogy az téle tellett
személye a szem ldtomdsa
mintdjdra modosult
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Kégl lldiké
A szokelelkt1 no

A né barna volt, de a lelke sz6ke. A sz6kelélektdl pedig nincsen nagyobb sorscsapas.
Mert a sz6ke lélek nem e vilagra valé. Agyonnyomja a vildg stulya. Még egy ano-
rexidas vilag sulya is. Tulemocionalizalt lelkek ezek, gyengébbek a tobbinél, a soté-
tebb arnyalattaknal. A sz6kelelktiek élete ezért folyamatos kiizdelem. Folyamatos,
egyenl6tlen kiizdelem béklydba kotott kezekkel, labakkal, gondolatokkal. A széke-
lelkteket szenzitivitasuk koti béklyoba, emiatt nem tudnak szabadulni a negativ ér-
zelmektd], képtelenek feldolgozni a fdjo emlékeket, és mindig, mindenért 6nmagu-
kat hibaztatjak. Tulajdonképpen az a legnagyobb hibajuk, hogy tul jok erre a vilagra.

Es ezt Isten is tudja! Tudja, mar akkor, amikor a székelelkti embereket gyrja,
hogy nekik — sziilessenek férfinek vagy nének, barnanak, feketének, vorosnek —
nem lesz konnyt majd odalenn, ahol az ember nevii teremtmények élnek. Tudja,
hogy a sz6ékelelkli ember tobbet szenved majd, mint a tarsai, mert talérzékenyen
éli meg a vildgot, de azt is tudja, hogy szdkelelkli emberek nélkiil a vilag nem
lenne élhetd. Isten sajndlja is ezeket a székelelk(i teremtményeket, de nem tehet
mast; bizonyos embereket mégiscsak kénytelen kiillondsen szenzitivre gytrni, és
lelkiiket sz6kére szinezni, hiszen neki komplexen kell néznie a vilagot. A szdke-
lelkd emberek tehat sziikségszertiek a vildg szamdra — amennyiben a vildg szem-
pontjabdl nézziik ket — , ugyanakkor sziikségszertien aldozatok, ha dnmaguk
szempontjabodl tekintiink rajuk. Persze kacifantosabb értelemben dldozatok, mint
ahogyan azt a viktimoldgia leirja. A székelelk(i embernek ugyanis van egy kiilon-
leges képessége; nincsen sziiksége blinozére ahhoz, hogy dldozat legyen. Megoldja
6 ezt sajat személyiségén beliill. A szdkelelkli ember legfébb személyiségjegye,
hogy tokéletes dldozata dnmaganak. Onmaga gondolatainak, latdsmédjanak. A
sz6kelelk(i embert ezért van, aki sajnalja, akad, aki bolondnak tartja, masok egye-
nesen megvetik. Megvetik, mert sosem veszi észre, ha siit a nap, de mindig észre-
veszi, ha felhds az ég. Es mindig 6nmagat ostorozza, amiért felhds az ég. Szegény
végképp nem tehet réla, hogy ilyen lelkialkat. Azt mondjak, amikor Hippokratész
gondosan megfigyelte és lejegyezte a személyiségtipusokat, a székelelkii emberek-
kel igen sokat bibel6dott, létre is akart hozni szamukra egy kiillonall6 csoportot,
de aztdn mégsem tette, besorolta ket a melankolikusokhoz. Hippokratész jol tet-
te, hogy ide sorolta 6ket, hiszen valéban bosszantéan kritikusak 6nmagukkal, és
a megélt élményeikbdl mintha csak a negativak érdekelnék Sket igazan. Latszolag
ugy tlinik, mintha kéjes 6romet lelnének abban, hogy a fajdalmas emlékeik kozott
turkaljanak és szenvedjenek. Pedig egyszer(i anatémiai kérdés ez; dehogy akarnak
6k szenvedni, egyszertien ilyenre gyurtak éket.
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A barna hajti né is éppen ilyen volt! Megkérddjelezhetetleniil szkelelkd. Es mint
ilyen, a lelke regressziven szenzitiv. Es ott élt az 6 szenzitiv lelkében az a valami,
amit F4jé Emlékként definilt. Ott élt benne ez a F4jé Emlék, belékoltozott, ezért
hidba nem akart ra emlékezni a né, egyfolytaban rajta ragédott, Gjra- és Gjraélte
azt. Ilyenkor mindig megjelentek az emlékképek, az emlékképekkel karonfogva
pedig jottek az érzelmek. Azok a furcsa érzelmek, amelyek nem hagytak magukat
elnyomni.

A né okos volt, jol tudta, hogy a banat és a fdjdalom csakis a széke lelkekre
tudnak igazdn ratelepedni, azokban képesek igazan nagy pusztitdsokat végezni.
A barna hajq, sz6kelelkli n6 ezért bairmit odaadott volna cserébe, csak a lelkét ki-
cserélhette volna egy sotétebb arnyalatira. De mert ki nem cserélhette, kiizdott.
Kiizdott ellene minden lehetséges mddon, paratlan napokon sztoikus nyugalom-
mal, parosokon prométheuszi téizzel. Am hidba! F4j6 Emlék mar kivélasztotta
magénak a nét. Tudta, hogy ennek a barna nének a lelke széke. Es tudta, hogy 6
csakis a sz6kelelkekben taldlja meg azt, amit keres.

A tulzasba vitt Onkritikara, a destruktiv onostorozasra nem alkalmas mindenki,
ahhoz sz6kelélek kell. Igazan szenvedni, orditani a fdjdalomtdl, csakis a sz&kelel-
ktiek tudnak igazan ebben a kiiiresedett vilagban. Mas szinekkel, sotétebb arnya-
latokkal ezért nem is prébalkozott. F4jé Emlék megérkezése és letelepedése az
ilyesfajta sz6kelelkti emberekbe mint mindig, ezuttal is ritudlészeri volt: eleinte
csak batortalanul, alig észrevehet&en dlldogalt a barna haja n6 székelelkének leg-
szélén. Bocsanatkér6en mondta a nének, hogy itt kell maradnia, mert dolga van
vele, de igérte, hogy nem fog beljebb szemtelenkedni. Csak alldogal egy darabig
a lélek legszélén fél labon egyensulyozva, alig észrevehetéen. Eskiidozott arra is,
hogy csak egy egészen kis ideig fogja menedékiil haszndlni a barna né székelelkét,
épp csak addig amig a né meg a lelke tisztaznak par dolgot egymassal.

De F4j6 Emlék hazudott: betette a masik labét is, majd egyre beljebb és beljebb
tessékelte onmagat. Csakhamar egész lényével benn volt a barna haji né széke-
lelkének kozepén.

Egy nap a n6 rémiilten latta, amint Fajé Emlék leveti elegans ruhdjat, és kényel-
mes, otthoni 6ltozetre valt. Kis id§ elteltével tagas kanapéjat is a lélek kozepére
vonszolta, és ott raérésen leheveredett. A né panikba esett, mert ebben a pillanat-
ban nyilvanval6va valt szamara, hogy F4j6 Emlék hosszasan fog id6zni ndla. Tudta
azt is, hogy 6 ezt képtelen meggatolni.

[gy is volt. F4j6 Emlék nem tétlenkedett hosszasan, némi kanapén fetrengést
kovetéen munkahoz latott: mohdn, gatlastalanul és kegyetleniil zabalni kezdett.
Undoritd, kéjes csamcsogassal falta fel a szép emlékeket. Parazitaként telepedett
ra a n6 boldog pillanatainak emlékképeire, hogy rutinosan és kiméletleniil, egy-
tél-egyig felfalja azokat. Fajé Emléknek csillapithatatlan étvagya volt: csak iilt ké-
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nyelmesen a lélek kozepén, és koncepciézusan falatozta az agysejtekben raktaro-
zott ,,sz€p emlékek” felirattal ellatott harapnivaldkat.

A barna haji n6 tagadhatatlanul rosszul viselte F4j6 Emlék amokfutasat; egyre le-
hangoltabba valt, egyre sorvadt. Azon a napon, amikor Fdjé Emlék bekoltozott hoz-
74, életenergisja faképnél hagyta. Igy aztan életenergia nélkiil kellett kiizdenie ez el-
len a valami ellen. Elviselhetetleniil nyomasztotta a gondolat, mi lesz, ha F4jé Emlék
tényleg felfalja a szép emlékeit? Mindet! Tehetetetlennek érezte magat! ,Mi lesz igy
velem?”- panikba esett, levegé utdn kapkodott. Az arca kipirult, a tenyere izzadni kez-
dett, a gyomra gércsolt, a mellkasa szoritott. Ugy érezte nem birja tovabb. Nappal F4j6
Emlékkel, éjszaka rémalmaival kiizd6tt. Ebben az egyenlétlen kiizdelemben rettentd-
en kimeriilt, lesovanyodott. Nem tudta, nem értette mi torténik vele, mintha valaki
6lombdl 6ntétt volna gyaszruhat neki, amit 6 véletleniil beliilrdl vett magdra.

Fajé Emlék ekozben egyre 6nallésodott, mig végiil olyan tigyesen individuumma
épitette magdt, hogy a barna haja székelelkli né mar elsédlegesen Fajé Emlék volt,
csak masodlagosan volt barna haju székelelk(i n6. Masodlagosan volt n6, méasodla-
gosan volt ember. F4jé Emlék kiviil-beliil egyarant alakitgatta az egykor ragyogdan
szép barna nét, aki egyre fakobb lett. Falatozgatasaval parhuzamosan rajzolt, sati-
rozott, radirozott. A né szemébdl kiradirozta a csillogast, arcat pedig valami furcsa
tollal satirozta be, amiben arnyékszind tinta volt. Fajé6 Emlék egyre erétlenebbre és
élettelenebbre alakitgatta a nét. Ez az erétlen és élettelen né egyik reggel észrevette,
madr rég nem veszi észre, ha siit a nap. Pedig még akarna észrevenni!

Utolsé erejét 0sszeszedve fogta hat a székelelkét, nyakon csipte és a szobamér-
legre vonszolta. Es megbabonazva nézte a digitalis kijelz6n megjelend szdmot: 21.
A lelke alig 21 grammot nyomott. A szbkelelkd n6 szeme ekkor végre felcsillant.
Faj6 Emlék a hdnapok 6ta tart6é nagy zabaldsaival is csak 21 grammot nyom. A
matematikaba kapaszkodott. Szamolgatott, esélyeket latolgatott, s kozben a lelkét
izgatottan taszitotta le a mérlegrdl, hogy raallhasson a teste. Csak ugy hagyo-
manyos médon, két labaval a mérlegre allt. Bizakodva konstatédlta, hogy még igy
lefogyva is 67 kilogramm a sulya. Hosszu, kilatastalansagba csomagolt hénapok
utan végre érzett magaban valamit, ami még nem volt er§, de mar nem volt erét-
lenség sem. ,,Az nem lehet, hogy 21 gramm gy6zzon 67 kilogramm felett” — gon-
dolta. Fogott egy papirt, leirta ezt a két szamot, majd egy hatalmas kacsacsort
rajzolt kozéjiik: 67 ooo > 21.

Elégedetten, megbabondzva bamulta a kacsacsért, valamikor az dltalanos isko-
laban, matematikaérakon irt le utoljara ilyesmit. Megnyugtatta ez az egyszerti re-
laciés jel, ami szemléletesen abrazolt valamit. Az 6 matematikaval leirt gyézelmi
esélyét abrazolta.

Ebbe a relacids jelbe kapaszkodva 0sszeszedte hat minden megmaradt erejét, és
megszolitotta Fajéo Emléket:
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— Elég volt! Nem él6skodhetsz tovabb a jovémon! Nem engedem!

— A jovédon? — kérdezett vissza F4jo Emlék, és éktelen rohogésben tort ki. A jo-
v6don nem tudok él6skodni, ahhoz nincs hatalmam. Emlék vagyok! A multadon
é16skodok! A jovonek nincs emléke.

— A multamon? — kérdezte dobbenten a né, majd hosszasan eltlin6dott.

Ekkor a barna haju sz6kelelkti n6 megértett valamit. A jovo flexibilitasaba reményt
hozé axiémaként kapaszkodott, hogy kiszabadulhasson a mult fogsagabél. F4jé Em-
léket pedig Gjradefinidlta: tapasztalatként. Ett6l kezdve tobbé nem félt téle. , Tapasz-
talat” — mondogatta magaban, és hatalmas kék szemei felcsillantak. Egyetlen pillanat
alatt sz6rén-szalan eltlintek azok a hirtelen tdmado elviselhetetlen érzések; a gorcs a
gyomrabdl, a szorité fajdalom a mellkasabdl, a heves szivdobogas, a légszom;j.

»lapasztalat” — ismételte ki tudja, hanyszor. Odalépett a n6 ehhez a Tapaszta-
lathoz immar mosolyogva, a felismerés adta kiegyensulyozottsag érzésével. J6 ala-
posan megnézte maganak ezt a Tapasztalatot, de most valahogy egész masképp
tekintett ra, mint iddig. ,Maradj csak! Maradj csak meg bennem, maradj csak
meg nekem” — mondta a n8, mikézben szembenézett vele, majd megsimogatta, és
selyempaplanjaval gyengéden betakarta.
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Nagy Zita
A psziché fantomképe

Kégl 1ldiké: Eletszag cimi, lélektani novelldskitetérél

1901-ben Massachusetts dllamban dr. Duncan MacDougall' orvos nem kevésbé
gigaszi kisérletbe kezdett, minthogy meghatdrozza az emberi lelket, mint fizikai
valét, egészen pontosan; lemérje — mint anyagnak — a tomegét. A kozelmultban
ettdl elegansabb és célravezetbb metddussal élt Kégl I1diké irdnd; a lelket, nem
massal, mint a miivészettel mérte és hatarozta meg. Ezaltal egy valojaban egysze-
r(, de kivitelezésében annal komplexebb képlettel dolgozott; a torékeny és bonyo-
lult mindséghez egy masik, bonyolult és torékeny minéséggel kozelitett, valamely
olyan 6sztonds meg- és raérezéssel, mint ahogy tudjuk vegytanilag, az alkohol
oldédik az alkoholossal, az olaj az olajossal; igy oldédik tehat az artisztikus 1ét-
tobblet az emberi 1éttobblettel, élet a miivészettel.

Egyszerre foglalkozni a val6val és nem-valdval, a megfoghatéval és megfogha-
tatlannal, a személyen kiviili és benti, legmélyebb és legmagasabb dimenzidkkal a
muvészetek kivaltsagos kotelessége, ha tetszik, fényt(iz6 feladata. Ennek rendsze-
rében, a Piiski Kiadé gondozasdban 2018-ban megjelent Kégl 11diké novellaskotet
kiilon tide hangzat a magyar nyelv(, kortars irodalom kottajan, mert egyedi han-
gulattal komponalt irasaival egyuttal a pszicholdgiai terrénumok tavlataihoz is
szakszer(, de szépirodalmi szinvonald tolmacsolast nyujt. Tehetséges érzékeny-
séggel, mindentlaté megfigyeléssel, egyarant erds kiilso és belso tekintettel, kivald
szépirdi és publicisztikai vonalvezetéssel, a 1étezés empiridinak és ismereteinek
gondosan alkalmazott temérdek arnyalataval skicceli fel az emberi psziché toké-
letes fantomképét, amelyben rogton 6nmagunkra és masokra ismerhetiink. Az
olvasds soran dhatatlan védlunk egyszerre nyomozdiva, tetteseivé és dldozataiva
a szam szerint 16 db lélektani novellanak. Olyan paralel relacidban a yalomi® re-
gények meghatdrozasaival, mint pl ,az életet kihimzett kelméhez hasonlithatjuk,
amelynek elészor a szinét, azutdn a fondkot latjuk meg: az utobbi nem olyan szép,
de tanulsdgosabb; mert megmutatja a szdlak dsszefiiggését.”

Mindezek fényében a novellak f6hései a szerzé éltal leleményesen, verzatus el-
mével dbrazolt sziluettek. Nem mdsok ezek, mint a mindenkori, emberi érzelem-
aktaink, amelyek hitelességébdl all 6ssze egy valddi, ,életszag”, fizikai tomegé-

! A hires ,21 gramm kisérlet”; 6 ember és 15 kutya silyat mérte meg a haldluk pillanatdban, hogy
ebbdl szamolja ki az emberi 1élek silyat.

> Irvin D. Yalom (1931-) amerikai szépir6 és pszichoterapeuta A Schopenhauer-terdpia cim(
muve alapjan (308. 0.)
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ben karcsd, tartalmaban anndl inkabb kardindlis novellaskétet, Eletszag cimmel.
Hogy altala a sulytalansagaban is sulyos lelkiink tovabbra is a mérheté mérhe-
tetlenként manifesztdlédjon, mindennapi cselekedeteink latens mozgatdjaként, a
marokként benniink, amely bébtestiink zsindrjat hol megfesziti, hol ellazitja, de
leginkabb 0sszekuszalja, és tekervényes csomdin ki-be porget minket a valésagba.

A novellak f6szerepl6i egyéni alakokon tul, tipusok is, pszicholdgiai jellemzdk
karakteres megtestesitéi, de természetes konnyedséggel, minden direktségtdl
mentesen, az olvasmanyos irodalomba agyazott bajjal tlinnek fel a torténetekben.
Megkapé és letehetetlen, de semmiképp nem egyszert, halmozott jelentésekben
tornyosul6, 6nmagunkkal és masokkal szembesitd elbeszélések ezek, amelyeket,
ha jél olvasunk, tobb valaszt kaphatunk, mint amennyire kérdéseinket valaha is
feltettiik, és Osszes sarkaikbol ,,aha-élményként” suttog felénk, amit mér eddig is
tudhattunk, és most helyettiink, s6t nekiink mondtak ki azokat. Ezek dltal rendki-
viil személyessé, kozvetlenné nének korénk a szovegek, amelyekben ismerds-ide-
genként martdzhat meg minden tudatunk, érzékiink, de kivaltképp érzelmiink.
Nem konnyd, de felemeld, mi tobb sziikségszerd irasok, rétegolvasdi kozonség-
gel, amolyan nietzschei ,konyv mindenkinek és senkinek™ meghatarozhatdésaggal,
azaz a fontossagi fok legmagasabbikan helyet érdeml$ kiadvany. A magyar iro-
dalomban taldan a Csath Géza és Kosztolanyi Dezsé nevével fémjelzett lélektani
vonulatot koveté mélté orokség, hianypoétld a jelenlegi hazai konyvpiacon. Emel-
lett, az els6 oldalaktdl kezdve, a sz6veg- és torténettechnikat, nem utolsésorban
a tdjékozottsagot tekintve a nemzetkozi sikereknek (is) 6rvendé Irvin D. Yalom,
orosz, zsidé szdrmazasd amerikai pszichoterapeuta szépirodalmi munkdssaga
liktethet allandé parhuzamként. Kégl Ildiké teljesitménye ezek fényében még
rendkiviilibb, hiszen az utébb emlitett alkot6 1956 6ta gyakorlé pszichidter, aki
ugyanakkor bizonyos tanait a szépirodalom hatésugaraba helyezi, és valik szé-
les korben is ért6-érthetd, mai, modern tolmécsoléjava, az eurdpai hatarainkon
belil is jol ismert, a bécsi Viktor E. Frankl-féle egzisztencia-analizis logoterapias
iranyzatanak. Valamint senki el6tt sem ismeretlen Csath Géza, a valédi nevén
Brenner Jézsefként praktizalé pszichoanalitikus a szdzadel6 Magyarorszagardl.
A Kégl Ildiko-kotet hatso boritéjanak ajanlasat pedig nem mds, mint a jél ismert
pszicholégus, dr. Bagdy Emdke szakszert gondolatai kozvetitik. EI66rsként Bor-
nemissza Attila és dr. Zseb6k Csaba remek iitemei vezetik fel a novellakat, utébbi
zsenidlis meglatdsaval, miszerint , Kégl tigy ir, hogy a lélek egyszerre ujjong, és fdj-

En

dalmat érez”™, a konyv végére érve nem is tehetiink mdst, mint egyetértiink. Talan

® Nietzsche [m-igyen széla Zarathustra cim{ 1883-as munkéjanak alcime
* dr. Zsebsk Csaba: Gondolatok Kégl lélektani novellairdl. In: Kégl 11diké: Eletszag. Piiski Kiads,
Budapest, 2018., (7. old.)
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ebben az ujjong6 fajdalomban, f4j6 ujjongasban, ebben a permanens kettds érzeti
egzisztenciankra dobbentésben rejlik a Kégl-irdsok igazi varazsa. Az életnek és a
benne — kiilonféleképpen — evickélé embereknek ezek a nem tisztan tragikus, de
nem is vel6trazén komikus, nem is e kett6 elegyének kedvelt egyvelegei, hanem
a valddi, esszencidkkal biré megfigyelései, majd pszicholdégia-karaktert, de szép-
irodalom-szintli summazasai, stilusgazdag rogzitései adjak a kotet valddi értékét.

Kégl I1diké ,nappali” foglalkozasat f6ként az Gjsagirdi kihivasok hataroztak meg
(Magyar Hirlap), tehét a szavaktdl tavol egydltaldn nem 4ll, de eddigi munkai-
ban inkdbb mds tempdja és aspektusu szovegsziilésekkel szélalt meg, azonban a
sorban ez a — hivatalosan — negyedik®, val6jaban elsé szépirodalmi, 6nall6 kotete
igazan telitaldlat. Taldn publicisztikai el6képzettségének koszonhetéen roppant
méret tudds-, ismeret- és érdeklédéstarggyal rendelkezik, talan csak 6 is a vila-
got mikroszképlencsével kutatd, ,a tdvcsd rossz végén keresztiil nézd™, megfigyeld,
analitikus, leird, egyszdval, rovid-tomorségében; alkotétipus.

Cimleleményei kiilon kedvesek lehetnek az olvasé szdmara, amolyan Dali-féle
pimaszsaggal ingerlik, nyugtalanitjak, nem hagynak cseppnyi békét sem az el-
mének, ember legyen a talpan, akdrmijén, aki nem koveti a sorokat olyan vizualis
fellobbantdsok villanéfényei, negativ-pozitiv paradoxonokba helyezett fesziiltség
és a tobbletjelentésekkel gazdagitott kifejezések utdn, mint pl. ,A férfi, aki tdl
alacsony volt a boldogsaghoz”, a ,, Hangtalan iivoltés”, a ,,Szavak nélkiili igéret”, az
»Aspektuscsokor’, a ,,Kaldcsba gyurt elfojtds’, a ,,Gyapju kabdttd vdlt torténet” ...
(etc.), mi tobb, , A székelelkii né” 1j jelz6i zsenialitdsa, kifejezGértékének mélysé-
ge kiilon figyelemre mélté. A cimek, mint uroboroszi® jelkép konyokolnek a sorok
kozt, 6rok visszatérésként, allandéssagként és hitelességérvényli megerdsitésként
térnek vissza a vonatkozott elbeszélésekben, mint pl. ,hdrom hénap hangtalan
livoltés™; ,Ez a megfoghatatlan emdcio inspirdlta arra, hogy valdra viltsa az
dlmait. A pokhadlobol szétt dlmokat.”™, ,...elhagytam az utolso szerendd eldtt.”™
stb. Mar csak mellékes megjegyzés, hogy a szerz6i név (Kégl I1diko) is, rendki-
viil asszociativ, Osszetett jelentéssel bir. A szévegkornyezet meghatarozott képi
élményeiként pedig a szintén fiatal mtivészek, Szeman Petra és Roznik Balint kép-
zémiivészeti tehetséges leleményei adnak egy akdr onmagukban is, de a nyelvi

® Kégl 1ldiké: Olaszliszka, egy lincselés napldja, Kairosz Kiadd, Budapest, 2010., valamint
Tdargyiasult gondolatok I. és II. riportkotetek

¢ Irvin D. Yalom: A Schopenhauer-terdpia, Park Kiado, Bp., 2009, ford.: Résch Eva

7 Kégl I1diko: Eletszag. Piiski Kiadd, Budapest, 2018 (9., 26., 64., 51., 31., 13. és 19. old.)

® a sajdt farkdba harapd kigyo (esetleg sdrkdny), az 6rok visszatérés egyetemes szimbdluma

° Kégl 11diké: Eletszag. Piski Kiadd, Budapest, 2018, (30. old.), Hangtalan iivéltés cim( novella

' wo. (84—85. old.), Pékhdldébdl szbtt dlmok cim{i novella

" wo. (102. old.), Az utolsé szerendd el6tt cim{ novella
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kontextussal végképp Osszehangzo értelmezési dallamot, elsérangu grafikdik jol
kommunikédlnak a szovegvilaggal.

A novelldkban dbrézolt lelki, mindennapi utvesztSk sora néi és férfi f6hésokon
keresztiil egyarant vezet, bar a néi aspektus centralizaldsa valamivel szamotte-
v6bb, de a gender-behatdrolds konnyen valik altaldnossd, egyetemes érvénytivé,
valamint végsé soron jelentéktelenné, nem romantikus értelemben véve, a brontéi
»eén Heathcliff vagyok!”"> egyszerre veszti és nyeri el értelmét. Annal is inkabb, mert
a novelldkon leginkabb egyfajta n6-férfi kapcsolati perspektiva iranya munkalko-
dik, kiviilallésaganak objektiv, de empatikus, belehelyezked6 szubjektivitasanak
dudlis egyiitthatd Ossznézdpontjaként. A szerzdi intuitivitds figyelemre mélto,
alakjaihoz szinte jatszi konnyedséggel rendeli a szavaikat, gondolataikat, érzel-
meiket, helyzetiikbe természetességgel, autentikus habitussal simul bele, pedig 6
maga minden, csak nem egy ,alacsony férfi”. Targykoreinek egyetemes érvényu-
sége igy még szembed6tlébb, nem az éppen kivédlasztott jelz6kon, nem a nemeken,
nem az életkorokon van a hangsuly, ezek barmelyike szinte magatdl helyettesiil az
éppen aktualis olvasdi képzeletben. Megtamogatva ezt a szerepl6k — tobbnyire —
névtelenségével is, az utolsé novelldk (,Leltdr egy életrdl’; részben a ,,Pékhdlébol
sz6tt dlmok’; Az utolso szerendd eldtt ™) kivételével, a ,n8”, a ,férfi” dltalainos meg-
jeloléssekkel taldlkozunk. Lezarasaiban pedig néha az 6rkényi novellisztikat idéz6
karakan, az elbeszélés fiktiv id6kereteit tullépd, ,jovendold” osszegzést olvasha-
tunk: ,A tudds-virdgkotét igy aztdn virdgkotéként sosem ismerte el a szakma, dm
cimii, nagy presztizsii, nemzetkozi tudomdnyos folydiratndl.”

A szovegekben néha ugyan bizonyos szamok racionalitdsa ad szilard keret-
nek tiiné kiindulépontot; életkorok (,Tizenkét éves volt a ldny...”**), ddtumok és
idépontok (,A jegy a nevére szolt, egy mdjus 14-én induld jdaratra...”)”, akar perc
szerinti jelzése (,A férfi ekkor, junius 28-dn 12 déra 56 perckor majdnem egy tel-
jes percre boldog volt”)*, annak minden fausti misztikumaval; valamint tomegek
(»Az nem lehet, hogy 21 gramm gyézzon 67 kilogramm felett”)* és idSintervallu-
mok (,Bdr 35 év alatt nem telt el 1igy nap, hogy ne jelenne meg elétte az eszményi-

Emily Bronté: Uvilts szelek

' Kégl 1ldiké: Eletszag. Piiski Kiadé, Budapest, 2018. (9. old.). A férfi, aki til alacsony volt a bol-
dogsdghoz cimi novella

* uo. (66—109. old.)

¥ Kégl Ildiko: Eletszag Piiski Kiadd, Budapest, 2018. (58. old.), Aspektuscsokor cimi novella

¢ wo. (81. old.), Pékhdlébél szétt dlmok cimi novella

uo. (29. old.), Hangtalan iivoltés ciml novella

¥ wo. (11. old.), A férfi, aki til alacsony volt a boldogsdghoz cimi novella

uo. (24. old.), A székelelkii né cimi novella

S
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tett-gyiilolt né arca,.”)*, utcanevek (,A Bajza utca utdn a Nagymezd utcdba kol-
tozott...”)” feltiintetése, de inkabb a valdsagérzet fogantyuiként, semmint val6di
jelentéséggel bir6 tényként. Lekiizdhetetlen emberi mivoltunknal fogva, kinéhe-
tetlen igényiink, mialtal szeretjiik értékét és mértékét adni mindennek, mi tobb
csalhatatlan tudni azt, ha kell szdmot adni a haldlnak is, mett6l, meddig, mikor,
hogyan... de milyen ritkdn szoktuk szamon kérni az élett6l 6nmagunk — és talan
soha — 6nmagunktol az életiink.

A Kégl Ildiké-novellakban nem is a torténések kapnak reflektorfényt, sokkal in-
kabb a személyiségek, a maguk minden esenddségeivel, ,,fortélyos félelmeivel”, a
rajtuk uralkodo érzésekkel és érzelmekkel, valamint mérvadé kérdés koré valik az
emlékek, a sajat mult, az egyéni élettapasztalatok mindennapokat is befolyasolé
jelenléte. Hosein személyiségfejlédés arnyalddik, leplezetlen kutatva lelki labi-
rintusaik Minotaurusait, hol legyézve Sket, felillemelkedve rajtuk, hol elfogadva,
hol csak beazonositva azokat, de a csendes szembesiilés magasztos rezignaltsaga-
ba nemesiilve. A filozéfiai és a pszicholdgiai feliitések kapcsan a szovegben, tjbol
és ujbol ra kell dobbenniink a szubjektum végérvényes 6nmagaba agyazottsagara,
a korldtra, hogy a belsé és kiils6 vilagnak egyetlen nézdpontja, egyetlen tudata
lesz, mégpedig a sajat egyéni észlelése, ismerete, tapasztalata, akar a schopenhau-
eri tétel” értelmében. Az individuum sem a kinti, sem a benti szférdit nem tudja
o6nmagan kiviil érzékelni, igy hat rajta keresztiil ez a ketté egymasra, mindazonadl-
tal igy valik a belsé vilag jelentds befolyassal a kiils6 érzékelésre és vissza. Ezaltal
lesz az alacsony férfi minden értelemben eggyé ezzel a képzelt-valés alacsony-
saggal, igy képtelen szabadulni komplexusdnak komplex voltatol, nézépontjanak
egyetlen horizontjatol és ,igy éldegéltek 6 és a frusztrdacidja nagy harménidban.”*
De szemtandi lesziink az akaraterd olyan apro¢ fortélyainak is, ahogy a ,, szdkelelkii
ndé” addig fullaszto , Fdjo Emlékét”, végil , Tapasztalattd™ szeliditi, egyszerisit-
ve akar a kozkelet ,ami nem 6l meg, az erdsebbé tesz”* szellemében. Van vala-
mi szép az egyéni életek nesztelen, belsé kiizdelmeiben, ezekben a legkisebbnek
ting, (kiviilrsl akar lithatatlan), de l1ényegiiket tekintve legnagyobb csatdknak. Es

N

° uo. (69. old.), Leltdr egy életrél cimi novella

uo. (84. old.), P6khdlébdél szbtt dlmok cimi novella

»Fortélyos félelem izgat”; Jozsef Attila: Hazdm

~nem tudhatom, mi a dolog onmagdban, az én szubjektivitdsomtol egészen fiiggetleniil, [...] Amit
tudhatok, az a vildg kiilseje, ahogyan az az objektum és szubjektum Osszjatékdaban, mint képzet
megjelenik.”; in: Arthur Schopenhauer: A vildg mint akarat és képzet, Osiris Kiad6, Budapest,
2002 (ford.: Tandori Agnes és Tandori Dezsd)

Kégl 11diké: Eletszag. Piiski, Budapest, 2018 (10. old.), A férfi, aki til alacsony volt a boldogsdghoz
cimi novella

uo. (19—26. old.), A székelelkii né cim(i novella

Nietzsche: Bdlvinyok alkonya
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van valami paratlan, valami hihetetlen megkapé abban, ahogy ezeket Kégl I1diko
elénk tarja, ahogy sajat — titkolt vagy bevallott — bels6 démonainkra és minden-
napi 6nmagunkra emlékeztet némely torténetével, amelyek nem a csodak, hanem
az igazsag altal varazslatosak. Az életiink veszteségeinek és nyereségeinek allan-
dd, vad orvénylése koriilottiink, amelyben olykor éppen a hidny indukal valés,
pozitiv 1étezést. Olykor a volt vagy titkolt valédibb létez6, mint a van vagy nyil-
vdnvald, mulasztasaink néha jobban rajzolnak meg, mint tetteink, és a mult-jelen
kettdsségébe rekedt emlékeink taldn egyik legelevenebb résziink, egy megtortént
és valtozatlan, egy mar elronthatatlan, de egyben javithatatlan kapaszkod¢ is, az
orok bizonyossag benniink, mindnydjunk egyéni , gyapjiikabdtta vilt torténete™ .
Hasonléképp, ahogy a leltarat késziti dr. Tofalusi Kalmdn is; ,...ez a né a férfi
szempontjabol nem is létezett. Pedig ez a né létezett csak igazan. [...] Megdllapi-
totta, hogy 69 esztendejében volt 2 évnyi élet.” *®

Mar a cim, Eletszag, is a szaglasérzékeléssel kacérkodik, kovetdje a tudomanyos
szinten régrol ismert, az illatok emlékel6hivé képességének, amely a szépiroda-
lomban a Proust-féle regénykezdettel® 1j, mitvészi dimenzidkat is nyert, a Kégl-
féle sorok kozt is: , Az illat tibbé nemcsak illat volt.” ** Ugy akdr, ahogy Fekete
Istvan szemléletes gondolatai hatdrozzak meg:

»Elég [...] valamilyen rég elfeledett illat, [...] s az emlék feliiti fejét, rank néz, és
olyan iidén, vidaman vagy szomoriian valédi, mint a jelen minden valdsdga.”

A szovegek irodalmi értékét csak jobban mélyitik a végtelen képszeriiségben
bévelkedd leirdsok, az aktualis kor- és helyzetjelentések kreativ vizualitdssal biro,
példds paradoxonjai, félt6-birdlé elmarasztaldsai (pl. ,anorexids vildg silya”)>. A
lirai feliitésekkel atszétt prozai szovegvilag allegériaktol, megszemélyesitésektdl
gazdag, textusbeli és érzelmi szines zeneiség vonul végig, jellege nem magyarazé,
hanem szuggesztiv rdvezetéssel hatdrozza meg a novelldk szubsztancidjat, mon-
danivaldjat. A korabban pszicholégiai tanulmdanyokat is folytatd ir6né jél ismeri
az embereket, jol a vilagot, jol magat és olyan fogalmakkal ad szakszert tampon-
tokat az olvasénak, mint ahogy a Carl Jung-meghatarozas él, mely szerint ,csak a
sebzett gyogyito tud igazdn gyégyitani”, hasonloképp tekinthetiink az alkotdkra is.

Kégl 11diké novelldi ltal 1élekgazdag lélektorténeteket kapunk, a pszichikum
teljes sokrétliségében. A 1élek, mint homalyosan meghatarozhat, kiillonb6z6 né-
pek, kultarak, vallasok megannyi méd kozelitik meg, tobbnyire pedig az emléke-

%7 Kégl 11diké: Eletszag. Piiski Kiadé, Bp., 2018 (18. old.), Gyapjiikabdttd vdlt térténet cimti novella
*¥ wo. (66—77. old.), Leltdr egy életrél cim{i novella

Proust: Az eltiint idd nyomdban

Kégl 11diké: Eletszag. Piiski Kiadé, Budapest, 2018 (13. old.) Gyapjii kabdttd vélt torténet cim( novella
Fekete Istvan: Jancsi

Kégl I1diko: Eletszag Piiski Kiadd, Budapest, 2018 (19. old.) A sz6kelelkd né c. novella
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zet, képzelet, tudat, a fizioldgiai és neuroldgiai folyamatok dsszességét értjiik rajta,
vagy nietzschei leegyszerUsito tisztazasban, ,az embernek idegrendszere van, nem
pedig lelke.””® A fenti sokféleségiikben viszonyulnak majd az irdsokhoz, az egyet-
len biztos, hogy tavol maradni, rajtuk kiviil allni nem lehet, nem is érdemes.

21 gramm. Ez volt az az §sszeg, amennyivel kevesebbet mutatott McDougall
orvos mérlege az altala vizsgalt paciens haldlanak pillanatiban, tehat az emberi
lélek sulyat ennyiben is hatdrozta meg. Bar ez az elmélet — tobb okbdl kifolydlag
— tudomanyos szempontbdl mar hamar megddlt, mégis, a kultira szamadra adott
egy megérinthetd értéket, egy idealista, romantikus hivatkozasi pontot, amely az-
6ta olyan képekben tér vissza, mint a Kégl Ildiké alkotta ,, Utolso erejét dsszeszedve
fogta hdt a szbke lelkét, nyakon csipte és a szobamérlegre vonszolta. [...] A lelke alig
21 grammot nyomott.” sulyozott jelentésti sorokban. Valamint az ismert, kétszeres
Oscar-dijas filmrendez6, A. G. Ifdrritu 2003-as rendezésének®* findléjaban ekkép-
pen: Hdny életet éliink? Hanyszor halunk meg?[...] Mifér bele 21 grammba? Mennyi
veszik el? Mikor veszitjiik el a 21 grammot? Mennyi megy el vele? Mennyi a nyere-
ség? [...] 21 gramm. Egy marék apré. Egy kolibri®® siilya. Egy szelet csoki. Mennyit
nyomott 21 gramm?”

Hogy kénnyebbek vagy nehezebbek lesziink az Eletszag-kétet olvasdsa utdn, az
mar egyéni, legsajatabb habitus fiiggvénye, mindenesetre kozombosek, valtozat-
lanok nehezen maradunk.

(Piiski Kiadd, Budapest, 2018)

% Nietzsche: A hatalom akardsa
* 21 gramm cim film (2003)

% csak az oridskolibri sillya van 18-24 gr kizétt, a tobbi ennél is kevesebb
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Véghelyi Baldzs
Villo!

Vartam, hogy jojjél
végre vilagra,
gondolat voltdl,
sejtjeim dlma.

Kibujtal végil,

amikor kellett —
Mikulas hozott,
puttonya rejtett.

Dadogva telnek
sorban az esték,
pedig a szavak
embere lennék...

Koszontelek hat,
miként az illé:

De jo, hogy itt vagy,
Véghelyi Villg!

Villo elso szava

Vill6 otthon hintazott.

Anya a billentytikkel varazsolt,
apa a fakanallal...

Egyszerre hallottdk meg

a panaszos kialtast:
SEGITSEG!

Odaszaladtak a hintahoz.
Ekkor Vill6 elsirta magét.

A/G% ARTERIAK

Villo olvas

ElSszor csak alaposan végigragta a
konyveket.

Most mar lapozgatja is:

kidugja nyelvét,

ugy ,olvassa” a szines oldalakat.

Az lesz a kovetkezd,

hogy fogja a ceruzat,

és — megfejthetetlen titkosirassal —
kijavitja, amit az iré elrontott.
Fogadjunk, hogy Apa konyveivel kezdi.

Villo6 és a nyuszi

Villé6 ma kilakoltatta a nyuszit.
Bemadszott a ketrecébe,
meghuzta az itatdjdt,

a szénabol fészket épitett...

A nyuszi el6bb tétleniil allt

a birtokhaboritas ténye el6tt,
azutan gondolt egyet,

és birtokba vette

Villg jatékait.
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Szakolczay Lajos

Megfestett ido
Varga Gyorgy kidllitdsa a Mosonvdarmegyei Mizeumban

Kérdések kérdése: az id6 valéjaban megfesthet-e? Van-e formadja, szine, szerkeze-
te, hangulata? Ha a jét és rosszat termd évtizedek belénk nyilallnak, amelyekben a
vizparti 6rom és a Golgota-jaras keveredik, latjuk-e, tisztan latjuk-e az id6t, amely
sokkal inkabb sors, pszicholégiailag foldolgozott élmények gytjtShelye? A mo-
sonmagyarévari festémivész, Varga Gyorgy nagyon is tisztaban van az idé rejté-
lyével, sokarcusagaval. Fényre ittas szeme mindig tobbet lat — és lattat — a valénal.

Hogyan lehetséges ez? Kétség nem fér hozz4, valamind lelki folyamatok altal el6idé-
zett bensé vandorlasrdl van sz6. Az anyag — a piktor kit(ind korai szobrai alapjan ipar-
mivésznek is nevezi magat — atlényegiilésérél. Szinte mindegy is, hogy az alapot az
organikus természet megannyi csoddja adja-e (Eltiind fak, Vihar elétti csend, Hajnal,
Fények, A fak dllva halnak meg), vagy a binmegvalld, szakralis korokben val6 kalan-
dozas (Golgota I-1I1., Megvdltdsra virva, Kereszt, Multunk jelei), a képek at vannak
itatva a személyiség — a szellemmé valt anyag kortancara utal6 — jegyeivel.

Mintha a bibliai torténések vagy azok absztraktan is vilagl6 lenyomatai (Idét-
lenség, Sanctus, Rétegek I-11.) spontén sziilettek volna meg az expressziv kalando-
zdsra nagyon is kész, lazzal teli ecset altal. A nyugsagos vizfeliilet dramaisagat mi
jellemezné jobban, mint egy kiszaradt fa benne tiikkr6z6dé képe (Magdny). Am a
festmény attol hatasos, hogy a font és a lent csoddja — a parton 1évé fa megfeszi-
tett 4gboga a folydpart fekete szegélyével és a vizet szent hellyé avaté ,égi” mdasa
— korpuszt sejttet. Van ebben az egészben, az akril vallomasa életigazsagga no,
valamiféle megigazuldsra to6rd, noha szemérmesen kozvetitett szenvedély.

Sz6 se réla, a korai varosrajzok részletezd, stabil képvilagatol (Régi ovdri utcdk
I-III) a miivésznek mindenképp el kellett emelkednie — ez a jé irdnyd ritmus-
valtas egyben a fejlddés letagadhatatlan jele is —, hogy a fél-figuralis, jobbara a
nonfigurativ abrazoldsmadd jegyében létigazsagok kimonddjava valhassék. Persze
ebben a torténelmi, kiilonféle szellemi terrénumokon vald, de a maganélet bol-
dogsaggal viharos kertjét sem megkeriil6 kalandozasban ott az Gjjasziiletés — kii-
16n6s id6jaték — dramaja ugyancsak. Mindig folhasitott ég van a természet oltara
folott, s ezért is az alakdbrazolds helyett finoman erezett, fakttrajaban valésaggal
vérzé helyzetképeket kapunk. Amité multbarangolds a jelennel fliszerezve.

Varga Gyorgy, mint tudésan laté elme, hogyne hinne a fold és az ég madaraiban,
a Duna extazisaban, a sas élével megsebzett parti fény — napfelkelte és napnyugta —
embert elamito, valamiképp paradicsomi allapotot sugalld, nyugsagot draszté béké-
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jében (innen is akvarelljeinek tobb felé nyil6 csondje), dm életmivének izgalmat azok
a ,hieroglifaval'megttizdelt, vagy valami idéfal-1étfal zsolozsmajanak tetsz6 rovasok,
pérusok-tekervények garmadajaval érvényesitett festmények adjak, amelyekben a rég-
mult mitoszi és valds fajdalmai éppugy 6tvozédnek, mint — ettdl valik vallomasos
jelleglivé a készenlét — a legmélyebb tarnakat is folkavard confiteor (a fontebb mar
emlitett szakralis képek mellett idetartozik: a Szdrnyalds, a Kitorés I-111., a Madarak,
s nem utolsésorban az Elveszett vildgok két és az A végtelen 6t variacioja).

Lehetetlen nem észrevenni, hogy ebben az életmiiben, bolcselmi sullyal, azok
a stdciok jatsszak a legnagyobb szerepet, amelyekben Krisztus kereszthaldla nem
egyezik a végitélet harsondjaval, sokkal inkabb az embert a tisztasagban megfiir-
detd gesztus. Az életért, a tisztanlatasért, a fliben-faban is megtestesiilé erkol-
csért vivott — organikus imaként abrazolt — szenvedély hatarozza meg a létizgal-
mak révén feszitett (mindig megfeszitettnek tetszd) ecset ttjat.

Az absztrakcié tehat sosem valamind kdosz megidézdje, hanem vildgra nyitott
létallapot — hangulati tokéllyel. Harc a minél karakteresebb, egyénben a kozossé-
get is megsz6lité arc eléréséért. Uzenete épp a sejtelmességben megvillané érték-
lancok dramai 6sszhatasaban leledzik.

Eltiint fak II. (44%32)
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Biré Jozsef
» »,
BOROSAGOK
Boroka Lily Gannon monddsai nyomdn
Manétitok Manémondas — (1)
nammmama kint a kiskertben
ez
titok egy
méhecske
pszt ! becsipte
a
labujjamat
de
azért Manémondas — (2)
elmondom
misén
Manoszaurusz
anya
varjal (1)
mami az
(") Ur
tul hangos
most
diné Manémondas — (3)
leszek
orvosnal
féletemes
ez
mindjart a
tiisszenek doktor bacsi
olyan
mint
egy
rakéta
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Manémondads — ( 4.)
vacsoraasztalnal

koszonom

hogy
vettél nekem pitét papa

nagyon
szeretem

tudom

hogy
szereted a pitét

tudom
hogy
szeretlek papa
Manémondas — (5)
apa probal magyarul mesélni
apa
ez

egy anyukonyv

abbahagyjam
(?)

IGEN
(1)
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Manémondas — (6)
autoban

apa
elviszel majd
lego orszagba

(?)

hat
persze

(1)

ugy érted

hogy
tényleg van ilyen

(?)

Manémondas — (7)

jatszas kozben

anyu
melyik tojast kéred

(?)

a
fehéret

(1)

de az az enyém

(1)

akkor a sargat

(1)

j6 otlet

()
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Manémondas — ( 8)

utcan

boréka
melyik kezed ez

(?)

nem
ez a jobb kezed
(1)

én
mindig csak balnak hivom

(1)
Mandémondas — (9)

apa beviszi a tejes bogrét esti mese utan

apa
az
ajtod
nyitva van neked
ha

menni szeretnél

(")
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Mandémondas — (10)
helloweenkor

€Z

egy
féletemes kisérlet

Manémondas — (11)
konyhéaban

boréka
ahhoz ne nyuljal
az
nem a tiéd

(1)

anyu
én
mar nem is tudom
hogy
mi az enyém
és
mi a tiéd

Manémondas — (12)
nagyszobaban

bordka
ha ezt a csuprot eltérod
akkor
nagyon szomoru lesz a mami

hat
szomoru dolgok
pedig

mindig torténnek

2019. NYAR A/G% MUHELY

Madardsz Imre

Kaland, idill, bolcselet
Hdromszdz éves a Robinson

Kerek harom évszazaddal ezel6tt, 1719-ben latott napvildgot Daniel Defoe Robin-
sonja. Hairomszazadik sziiletésnap taldn soha az irodalomtorténetben nem tiint
ilyen soknak és ilyen kevésnek egyszerre. Ahogyan évfordulés megemlékezés sem
ennyire kotelezének és ennyire fo6loslegesnek. S az oka mindezen latszélagos el-
lentéteknek ugyanaz: a regényremek pdratlan értéke a vilagirodalomban.

Ilyen oreg, ilyen régi lenne ez az 6rokifju regény, Rousseau szerint az emberne-
velés legfontosabb konyve, melynek 6rok megtijhodasat jelen korunkban is olyan
mivek jelzik, mint Umberto Ecco regénye, A tegnap szigete vagy Robert Zemeckis
filmje, a Szdmkivett (Tom Hanksszel a f6szerepben)? Mdsrészt meg: ,csak” ha-
romszaz éves ez a torténet, amely olyan 6rok mitosznak tlinik, mint a gérég mi-
tologia kulturdlis 6smeséi, 6sformai?

Nem kétséges, hogy az angol ir6 olyan sztorit talalt (a sz6 szoros értelmében:
Alexander Selkirk biintetésbdl kitett tengerész valds, utobb Martin Ballard 4l-
tal kiilon konyvben feldolgozott élettapasztalataval), amely tisztan tematikailag
felilmulhatatlan telitaldlatnak bizonyult. A Robinson Crusoe kalandjai nemcsak
irodalomtorténetileg lett miifajteremtd, a robinzonddok rendkiviil sokszind, gaz-
dag, egyetemes mifajanak dsmodellje, de kulturtorténeti, bolcseleti, tarsadal-
mi, lélektani, antropoldgiai szempontbdl is archetipusnak szamit a legszélesebb
kézgondolkodésban is. Készonhetéen mindenekel6tt annak, hogy — mint oly sok
klasszikus alkotds (a tengeri regényeknél maradva példaul a Moby Dick, A kincses
sziget vagy A legyek ura) — a Robinson is ifjusagi regény lett, amit még ma, az
olvasasi kultira hanyatldsanak idején is, szinte minden kamasz — de legalabbis
minden fi — olvasott.

Amit egyetlen ,utédjanak”, egyetlen robinzonadnak sem sikeriilt elérnie: az ,iga-
zi” Robinson, az eredeti, ,a legrégibb és legjobb” tigy tudja megérizni az ,ifjusagi
irodalom”, az elsé és leginkabb meghatarozé olvasmanyélmények bajat, biivoletét,
mamordt, hogy Gjra meg ujra elolvasva, a felnétt, miivelt olvasd, egyre szélesebb
vilagirodalmi-kultartorténeti kontextusba helyezve, mind mélyebb filozéfiai, pszi-
cholégiai, szocioldgiai értelmezési sikjait, lehetségeit fedezi fel, egyszdval kimerit-
hetetlenségét, ennek a latszolag oly egyszer(, elementdris hatasu regénynek.

Hogyan lehetséges ez a kettdsség, e kettdsség egyiittese? Olyan mas kettésségek
és egyiittesek indokoljak, amelyek ebben a remekmiiben nem kizarjak, hanem ép-
penséggel feltételezik és erdsitik egymast.
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A Robinson kétféle olvasasi igényt elégit ki, 1évén egyszerre kalandregény és
idill, kalandregény, mert egy civilizalt embernek a civilizaci6tél minden szem-
pontbdl a leheté legtavolabb es6 vilagban, egy lakatlan szigeten, (a f6hés-elbeszélé
folottébb korjellemzé kifejezését idézve) ,,a természet kezdeti allapotdban” kiallt
megprébéltatésait beszéli el. Es idill, mert a ,fogsagbdl” idével ,uralkodds” lesz, a
hés a napldja elején még ,,a reménytelenség szigetének” elnevezett szigetet késébb
mar ,boldog szigetemnek” hivja, ahol ,a vilagtdl tokéletesen elzarva’, teljes biz-
tonsagban és nyugalomban él, ,,gyonyortiségben”, sét ,,boldogabban, mint valaha
is lenne akdrhol a nagyvilagban”, mivel ,napjai jobban folytak, mint ha emberi
tarsadalomban élt volna”, hisz otthonra lelt, pontosabban otthont teremtett ma-
ganak, ahol ,tokéletes kényelemben” él, akar egy ,valésagos palotaban”, ,ura és
kiralya ennek az érintetlen orszagnak, és joga van birtokdhoz, az egész éppugy
0rokos tulajdona, mint a féuraké akarmelyik féuri birtok Angliaban”. A birtoklas
és a rend egyszerre tolti el ,nagy gyonyortiséggel” a szivét: ,mindent rendben tu-
dok magam koriil, és ilyen sok targy all rendelkezésemre”. Melyik kamaszfia ne
vagyna tengeri kalandokra, felfedezendé szigetre? Es milyen sok felnétt vagyako-
zik el a civilizacié eltomegesiilt, agyonszabalyozott, technokrata, zajos, idegesitd,
nyomaszt6 kornyezetébdl a magany és a béke szigetére, a ,természeti allapotba”, a
teljes, semmi és senki altal nem korlatozott szabadsag Utdpiajaba, Sehol-szigetére,
»Senki-szigetére”, ahol — Rousseau és Kant tanitdsat kovetve — csak ,maga szabta
torvényeknek engedelmeskedik”, mint a vildgon kiviil is 6nkéntes ,idébeosztas”
szerint él6 Robinson!

A kalandregény egszersmind filozéfiai regény, bolcseleti regénypéldazat egyén és
civilizdcié kapcsolatarél. Ujfent egyediilallé miivészi zsenialitdssal. A Robinson ott
a legizgalmasabb, ahol a hajétorott szigetlaké naplét ir, téli és nyari lakot rendez
be, butoroz be maganak, gabonat termeszt, vadaszik, allatokat szelidit, kecskét te-
nyészt, kosarat fon, fazekat éget, ruhdkat készit... Es nem ott, ahol kannibalokkal
harcol, és vadembert civilizal, térit meg, szoktat le az emberevésrél, nevel ,maganal
sokkal jobb kereszténnyé”, noha Péntek is halhatatlan mitoszfigurava valt (ttlélve a
»posztkolonialista” biralok palcatoréseit, akik a ,gazda” és ,rabszolgaja” folé-alaren-
deltségi viszonyaban a gyarmatositas ideoldgiai jelképét vélték felismerni, némelyek
egyenesen ,imperialista mesét”). Mint Guido Capoferro regényelemzé monogra-
figjaban ramutat, ,a Robinsonban emelkedik els6 izben a munka egy irodalmi mi
vezérmotivumanak rangjara”. A felvilagosodas hajnalanak szimbolikus hdsfigura-
ja a munka révén lesz szabad ember. Két kezével, és még inkéabb (a racionalizmus
kordban) eszével ,teremt civilizaciét”. Ugyanakkor Defoe erételjesen kiemeli, hogy
az embertarsai dltal készitett targyak (dcsszerszamok, l6fegyverek, fiiggéagy, ladak,
hordok, evéeszkozok stb.) — végsé soron az emberi civilizacié — nélkiil Robinson
nem tudna ember maradni, maganak emberi kornyezetet és életformat kialakitani,
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vagyis ahogyan szabadsaga a munkdban, Ggy egyénisége a tarsadalom vivmanyai-
nak koszonhetéen valésithaté meg: a hajéroncsrél ,minden mozdithat6” targynak
tutajon vald szigetre szallitasa igy és ezért lett a regény egyik miivészi — és ami
ettdl itt mindig elvalaszthatatlan: gondolati — cstcspontja. Féleg ezért és ekként
lesz Robinson személyisége és torténete valoban az individualizmus apotedzisa (s
csak masodsorban a Capoferro emlegette ,magany retorikdja” miatt). Es (Féldényi
F. Laszl6 Defoe-életrajzét idézve) ,az Gjkor biblidja” ennek a szigeti maganyaban
egyediili konyveként a Bibliat olvasé embernek a regénye. Szentirasa, szent konyve
a humanizmusnak és a szabadsagnak.

Magdny (60x60)
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Hadnagy Jozsef
Békesség Ithakaja

Hatvanoton tal Don Juan hazatért,
évtizedek ota varta vissza az asszony,
mint Pénelopé Odiisszeuszt

a szirénhangu bolyongasbdl;
masodpercekbdl, percekbdl, érakbdl,
imadkozéassa nyistolt estékbdl

sz6tt hiisége kopasallé puha
szényeget a szalkds padlora,

folttalan abroszt az 6reg

asztalra, sugarzo figgonyt

az alkonyodé ablakokra...

most esznek, isznak, lefekszenek,
folkelnek, dolgoznak, unokdznak —
béke Ithakija az 6vék: az asszony
nem kérdezi Don Juant, hol, merre jart,
s Don Juan nem kérdezi az asszonyt,
szeretsz-e még?
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Angyalcsuszda

Jaj, tul gyorsan maszik a gyermek!
Nem retteg, hogy konnyen leeshet,
folmaszik nem egyszer, nem kétszer,
hajtja 6t a jatékos kényszer,

nem farad: a font és lent kozti

tér az ¢ jatékszere. Foldi

bar a csiszda, alig par méter,

és mégis athidalni képes

eget s foldet — szivarvanyszalag,
kissé félek, a gyermek kacag
boldogan, mintha a mennyekben
lakna s oda-vissza ingdzna...

— Angyalcstszda ez! — kiabalja
bennem valaki nagyon mélyrdl...
Jéska papa, mit csindlsz? Nézz fol!

2019. NYAR ARTERIAK

A@
Maddr Jdnos

Kifosztott arcunkon csond

Csak vers van. Csak a kimondhatatlan szavak

vilaga. Hogy mégsem hallgatok a tlizr6l. Naponta folgyujt

a csillagok vagya. Mert fény kell és igazsag. Maglyaszép

békesség ennek a foldnek. Hiszen akkor lesz ember

az ember. Ha szivébdl a mindenség fényei kincseket 6rokolnek.
Ennyi a jussunk. Ez a hdz és ez a haza. A falak omladékain tul
mar semmi sincsen. Valyogdarabok sulyatdl szétmallik

a lélek megtarté igaza. Sar és iszap. Sér és iszap.

Cuppog félelmetesen a mélység. A hinarban fénnakadt Nap.

Az ég is belénk hanyatlik. Holdunk hull lassan. De a felhd

csak szall. Szall a magasban. Es mi igy éliink. Remények,
1élegzetek nélkiil. Kifosztott arcunkon csénd, csillag. Es kozmikus
hidnyunk a csondbe beleszédiil. Mintha némak volnank. Mintha
nyelviink hegyérdl lecsoppent volna minden érdem. A szdj
mogotti sotét erddket kivagjak. Gallyak labirintusét, bokrok
elhagyott zugait félem. Mert eltévediink lassan a sotétség silya
alatt. Mire a hajnal hozzank felér. Tl nehezen virradnak mar

a kovek. Es az eldobott szikladarabok 4rnyéka — — — —
mozdulatlansaghoz ér. Retteg a gyermek is. Es retteg a jové.
Fiaink, lanyaink alig latnak el hazaig. Szemiikre fekete halyog né.
Most kellene a tagra nyitott fény. Kitart zaszlokkal elére nézni!
Folgydjtani egymas lelkét a selymekkel lobogé jéra. Es minden
tlizet megidézni. J6jjon el végre egy szebb kor melege.

Mert a didergésbdl mar ennek a népnek elég. Belefulladunk
lassan a csillagokba. Es beszakad alattunk — — — — az ég.
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Vitéz Ferenc
Irodalom (miivészet) és erkolcs

Fejezet egy irodalomértelmezési vazlatkisérletbol

Az alkotdi motivacidk, viselkedésmddok, alapalkati adottsagok kozt (a homo ludens
mellett) a legismertebb a homo moralis és homo aestheticus egymassal ellentétbe 4l-
litott attittidje, mely nem egyszertsithet6 le a Kosztolanyi és Babits kozott gerjedt
konfliktusra (lasd pl. Kosztolanyi Onmagamro’l cimil 1933-as irdsat és Babits 1936-0s
nekrolégjat). Eddig hosszu tt vezetett. Kosztolanyi babaskodott Babits elsé orszagos
verskozlésénél (A Spinoza-szobor elétt), a Budapesti Napléban valé megjelenést két
masik Babits-vers elhelyezése elézte meg a Bdcskai Hirlapban. Babits induldsakor
Kosztolanyi mar sikeres kolt6 és Gjsagird, s miutdn egyenrangu tarsai lettek egymds-
nak — mindketten nélkiilozhetetlennek tartottak a tradicié 6rzését, Arany Janosbdl
meritettek erdt; nagy figyelmet szenteltek a forditasnak; a préza, a koltészet és az iro-
dalomértés megyjitasan faradoztak —, lassan el is tavolodtak. Mér az Atlantisz (1913)
cim vers fogadtatasa is lattatja Kosztolanyi és Babits eltéré felfogasat.

Babits a létezés igazsagaban, Kosztolanyi a miivészi szépségbe rejtett igazsagban hitt;
Babits a jelenségszer(i dolgok mélyére kivant hatolni, Kosztolanyit csabitotta a felszin
jatékos csillogdsa is. Babits ugy vélte, eltavoloddsuk oka nemcsak a haborti nagy lel-
ki megrazkodtatasanak kiillonb6zé megitélése volt, hanem az eltérd irodalmi {zlés is.
Nekrolégjaban irja: ,Az 6 nagy példaja s valasztott istene Shakespeare volt. Engem
nyugtalan hajlamaim Dante felé vontak. Milyen ellentétes eszmények! Ové az ezer-
lelkti: aki targyilagosan gyonyorkodik szépben és ritban, jéban és rosszban, erényben
és blinben egyforman; nem is kivan eligazodni az élet Gserdejében; abrazol egyediil
az abrazolas kéjéért s személyileg szinte el is tlinik: véleményeit, rokonszenveit még
sejteni sem lehet... Enyém a lirikus, a szenvedélyes és intellektualis; aki partallast véllal
és itélkezik, matematikai rendbe szeretné szoritani a ziirzavart, s minden igazsagta-
lansag felhaborodassal tolti el; a gyakorlatot sohasem hajlandé6 az elmélettdl kiilon-
valasztani, s személyileg is kiveszi részét a kiizdelembdl, melynek végén a szamtizetés
mostoha asztala var. Igy koveteltem én is a koltd szdmdara azt a természetes, minden
embert megilletd jogot: kiizdeni a jéért vagy a rossz ellen, még ha a kiizdelem balga-
nak, donkisotti-nak latszanék is, vagy annal inkabb!” (Babits 1978, 520)

A nyilt szakitas 1929-ben tortént meg. A Nyugat vezérlakjava valo Babits sajat eszmé-
nyeit is megtamadva latta, majd sért6 hangu kritikat irt 1933-ban az Esti Kornél-kotet-
rél. Kosztolanyi aztan a babitsi ars poeticai hasonlatot (,Biivdr leszek én”) gtinyolta ki
az Esti Kornél énekében (,, Mit hoz neked a buivdr / [...] Kezébe szomort sdr”), de az alap-
gondolat mar jéval a kritika el6tt készen allt. Az Ady-revizids vita utdn 1930-ban irta,
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hogy ,,a mélység az irodalmi tolvajnyelv legsekélyebb szava”, 1933 janudrjdban pedig igy
fogalmazott: ,,Sohase feledd, kolt6, hogy az a tenger, ahol a mélységek mélységére kell
ereszkedned, a szinpadi tengerhez hasonlit, mely legfoljebb masfél méter mély. Ebbdl
kell igazgyongyot folhoznod. [...] Hazudj nekiink tengert és mélységet, bavarruhat se
olts. Nem vetted észre, hogy a buvar a vaskos 6lt6zékében milyen kevéssé emberi s rop-
pant sisakjaval, tag tivegszemével, széles pofdjaval milyen nagykép(i?” (Idézi: Kenyeres
2010, 73. — Kosztolanyi és Babits viszonyanak alakuldsardl bévebben: i. m. 67—74)

A homo aestheticus — homo moralis — homo politicus értelmezése az Ady-vita mellett
korabbi (anyanyelvi, irodalompolitikai kérdéseket, irodalmi statuszt taglalé) cikkeiben
is hangsulyt kapott. Bardnszky-Job Laszl6 szerint Kosztolanyi és Ady ellentéte ,,alapal-
kati kiilonbség” volt, ,,az ir6i magatartis mintapéldaja”, és Kosztolanyi — akinek tulaj-
donképpen az egész életmiive ,részvét”, mig végiil ,esztétasaga” az egyiittérzés kinjat
elviselni sem tudta — a kolté arcat torzit6 kritikatlan Ady-kultusz: a ,torzité tikor”
ellen harcolt. (Bardnszky-Job 1987, 172—173; 178) S ,torzité tiikkor” a mutialkotés kozege
ugyanugy lehet, mint a f6lvett szerep, a moralista, esztéta és politikai 6ndefinicié, mely
identitashoz alkalmazkodik az alkoto, és ez a ,feladat” az alapalkati adottsag és mtivé-
szi megformalas disszonancidjahoz vezethet.

~Mendacem opportet esse memorem:
Koltdnek ezt ajanlani merem.

Nem épen tisztes, de derék szabdly,
Versembe jol fér, s a mellett - taldl.
Azaz - magyarra téve a szavak:
»Kolté hazudj, de rajt’ ne fogjanak”;
Mert van egy példa, hogy: a santa eb...
A sdnta kolté még keservesebb.

'Kolté hazudj, de rajt’ ne fogianak’

[...] Hazudni riit. Ez ellen a mordl,

A tdrsas illem egykint perordl:

De koltonek, bar lénye isteni,
Nemcsak szabad: — sziikség fillenteni”

A miivészi igazmondas és kolt6i hazugsag problémaja tehat Arany Janos fent idézett
Vojtina ars poeticdjdnak (1861) is egyik vezérelve volt. Arany beszél6je ugyan Vojtina, a
»flzfapoéta” (és a vers részben a hiteltelen koltéi megnyilvanulasok ellen szdl), ott van
Arany is benne, aki nem keriilhette meg a (természeti) valosdgot eszményit6 latszat
kérdését: mintegy Planche esztétikai nézeteit kovetve, (Komlos 1964, 20—31) hiszen
a kolt6 egyik feladatanak a szépség keresését tartotta. Mindebben nem az aprélékos
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és kicsinyes pontossag a dontd, hanem a valészer(iség megteremtése. Gerold Laszld
(1986) gondolja tovabb azt a Bori Imre éltal folvetett parhuzamot, miszerint a Vojtina
ars poeticdja és a Babits kritikdjara valaszként sziiletett Esti Kornél éneke kozott is ki-
mutathat6 szemléleti rokonsag. ,,A buvarhasonlat és képi holdudvara mellé [...] Arany
Janos idézett versét, a Vojtina ars poeticdjdt emlitjiik meghatarozé jegyként, jelestil azt
arészletet, amelyben a kolt6 a pesti partrél Budat nem a viz felett, a maga valdsdgaban,
hanem a valdsagot megszépits viz tiikrén — dlomként, ‘tisztara mosdva’ — titkorkép-
ként szemléli.” (Gerold 1986, 348) Jozsef Attila pedig ezt utasitja el sajat Ars poeticdjdi-
ban (1937), mar a vers feliitésében arra figyelmeztetve, hogy ,,Nem volna szép, ha égre
kelne / az éji folyo csillaga.”

»Jot s jol” — a nagy titok

~Hazudni rit™ ez egyszerre erkolcsi és esztétikai itélet. A kolt6i titkorkép nem he-
lyettesitheti a valdsagot, a tovabbképzel6 fantdzia azonban az esztétikai illizié meg-
teremtésének igényét mutatja. Nem a koltdi, hanem az erkolesi hazugsag kezdi ki az
esztétikai szépet. Kosztolanyi A csuif lany (1910) cim( tarcanovelldjaban Bella nem kiil-
lemének vélt vagy valos esztétikai hidnyossagai miatt csuf, hanem azért, mert hazudik.
Kazinczy epigrammaja (A nagy titok) 1808-ban mar osszefoglalta az erkolcs és esztéti-
kum egytittléviségét: , Jot s jol! Ebben dll a nagy titok. Ezt ha nem érted, / Szdnts és vess,
s hagyjad mdsnak az dldozatot!” Az erkolcs és az irodalom viszonyanak megitélése
azonban joval Osszetettebb, kiilondsen az a nemzeti jelleg kinyilvanitasakor. A nemzeti
karakter értékképz6 onallitdsa fogalmazodik meg tobbek kozt Babitsnal (aki a magyar-
sagara el nem dobhat6 6rokségként tekint, vallva, hogy a magyarsag szinével, kincsével
az emberiséget gazdagitja); vagy Németh LészIondl, aki ezt irta: ,Mennél mélyebben
vagyok magyar, anndl igazabban vagyok ember”, a vilag-horizontt betagozddas sziik-
ségességével szervesitve a nemzeti identitas 6rzésének erkolcsi parancsat. (Vo. Bertha
2016, 7-13.)

Az irodalomban megmutatkoz6 nemzeti azonossag esztétikummal és erkolccsel
egyarant mérhetd (egymastdl elvalaszthatatlan) voltéra utal a ,,szépen magyarul, szé-
pen emberiil” megfogalmazas. Illyésnek az a kijelentése all e mogott, miszerint ,,jol
beszélni és irni magyarul [...] igazabdl: jellemkérdés”; (Illyés 1975/a) és a ,nyelvészeti”
témdju Kosztolanyi-cikkeket valogatva irta: ,Magyarul tudni jol értesiiltség és jolne-
veltség dolga”. (Illyés 1975/b) Kazinczy nyelvi, szellemi tisztasiga mellé a nyelvi és em-
beri méltdsag tarsult, jellemét formalta alazatos viszonya a nyelvvel, igy lett 6 Koszto-
lanyi szamara ,tisztelt és szentelt hazafi”. A 1élek torékeny és éles karakterét sugarzé
Kazinczy litograf portréjat ifjukorardl kezdve vitte magaval, szobardl szobara: hogy
6rkodjék a tolla folott, tanitsa a tollhoz f(iz6 hitre és lelkességre, s tanitsa ugyanarra,
mint a sajat kortarsait: ,,az irodalmi mértékre, az irodalmi izlésre és az irodalmi lelki-
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ismeretre”. (Kosztolanyi 1976, 95) A ,,szépen magyarul, szépen emberiil” torvénye és
parancsa tehat azt feltételezi, hogy az irodalom alapanyagaul szolgald nyelv szépsége
(esztétikum) szorosan Osszefiigg az emberi szépség (erkolcs) megnyilvanulasaval.

Kodobocz Gébor konyvének (2014) cimadd irdsa (Szépen magyarul, szépen emberiil)
Mikes Kelemen haladlanak 250. évforduldjan, 2011-ben sziiletett. A szerzd itt figyelmez-
tet ra, hogy kiilonleges stilisztikai értéket és hallatlan nyelvteremtd erét, ,az erdélyi
szépprdzaban is unikélis megformaltsdgi mintamondatok végelathatatlan sorat idéz-
hetnénk, Mikes gébésan tiineményes észjarasat, sziporkazéan szellemes gondolkoda-
sat, valasztékosan elegans stilusat és meghokkenté nyelvi leleményekkel telettizdelt
szovegalkotasat bizonyitandé”. (K6dobocz 2014, 157) S nem tartja véletlennek, hogy
»az ikonikus-szimbolikus megjelenitésre is oly kényesen tigyel6” Nyugat szerkeszt6i
mindvégig ragaszkodtak ahhoz, hogy a cimlapon ott szerepeljen (,transzparens érték-
jelképként, az irodalmi, nyelvi hagyomany etalonjaként, a makuldtlan és kikezdhetet-
len miivészi-emberi habitus megszemélyesitGjeként”) a Mikes-emlékérem piktogram-
szer(i mésa, Beck Otvos Fiilop alkotasa. (Kodobocz 2014, 157-158)

Egy ,tisztan lelki-szellemi erezetd, spiritualizalt”, mar-mdr vallasi karakterrel felru-
hazhato, ,szakralizdlé mordlis nemzeteszme”, sajatos erkolcsi nemzetfogalom vonul
végig az irodalmi gondolkodasunk évszdzadain. (Bertha 2016, 13) S az irodalmi vetii-
let a mordlis elemeken tul szellemi (filozéfiai) vonatkozasokkal is gazdagodik — a ki-
sebbségi létparadoxon pl. a moralis kitartas eszmei igazolasat igényelte. Bertha Zoltan
Csoori kultara-morfolégiai, magyarsag-lélektani axiémajat idézi, mely szerint a tétel,
hogy ,magyar az, aki az érdekei ellen is magyar akar maradni”, nem faji, hanem ,filo-
zofiai és erkolcsi” kérdés; (Bertha 2016, 19) ugyanakkor nem lehet megkeriilni bizo-
nyos ideoldgiai (politikai) értékviszonyulasokat sem. Kanyadi Sindor — aldtdmasztva
mintegy a fentiek mellett Rénay Laszl6 (1993) erkolcs és irodalom szoros viszonyarol
vallott elképzelését — egy vele késziilt interjuban azt nyilatkozta, (Varga 2011) hogy ,a
magyar koltészettel egyiitt szokott jarni az erkdlcs” — s ez alatt nem valamilyen priidé-
ridra gondolt, hanem tartdsra, becsiiletre, gerincességre és 6szinteségre. Az pedig alkat
és alkalom kérdése, hogy a kolto allast foglal-e bizonyos tarsadalmi kérdésekben.

Gauguinnek tulajdonitjak a festészet és erkolcs egytittlévoségét folerdsitd aforizmat,
mely szerint ,egy jo festménynek egyenl6nek kell lenni egy jé cselekedettel”. (Angi
1975) S abban ugyan valdban nincs egyetértés, hogy létezik-e az alkotonak az esztétikai
céltdl levalaszthato, attol fiiggetlen erkolcsi feladata, egy miivésztdl viszont azt is elvarja
kozonsége, hogy ne csak a miivészet kérdéseiben foglaljon allast (legalabbis hajlamos
arra, hogy az esztétikai értéket a miivészet hatarain kiviil esé teriiletekre is kiterjessze).
Még inkabb meghatdrozza az életmtivet e kettGs szerep, ha az alkot6é nemcsak szép-
iréként van jelen, de a publicisztikaban is: kritikusként, szerkesztéként, Gjsagirdként.
Marpedig Kolcseytdl napjainkig dthatja az irodalom és az tjsagiras kettéssége az élet-
miiveket és a tarsadalmi jelenségekhez vald irodalmi viszonyulasokat. Még ha a vers
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nem is lesz erkolcsi vagy kozéleti vallomas, a publicisztikai jelenlétben elkeriilhetetlen
a konkrét vagy indirekt allasfoglalas.

Roénay Laszl6 Kosztolanyi 1919-es szerepérél megallapitja, hogy a kolté apolitikus, ki-
viilalls volt, és inkdbb a bizonytalansag szélalt meg a verseiben, (v6. Rénay 1977, 87—91)
s Kiss Ferenc az 1916-o0s Tinta cimi kotet apropéjan megjegyzi: Kosztolanyi ,tiinte-
téen vallalta is az apolitikussdgot”, dm ez nem mads, mint ,,a tdjékozatlansdg mezében
jelentkezd fuggetlenség-igény”. (Kiss 1979, 36—37) Az Gjsdgiré nem vonhatta ki magét a
kozéleti és erkolcsi ondefiniciok aldl, bar igyekezett eltavolodni a politikai hadallasok-
tél. Az erkolcesi hovatartozast pacifizmussal jelezte, a lirdt levalasztotta a politizalas-
tél-moralizalastdl, a kiils6 megfigyelésben és az esztétikai tartomanyban jelolte meg
a kolto feladatat, s majd csak Trianon utdn hitte azt, hogy a koltészet biztonsagabdl
kilépve, neki is allast kell foglalnia. A Tinta cimii kotet mottdjaban igy fogalmazott:
»1tt egy ma él6 ember, ki nem ért a magas politikahoz és egyéb hasznos tudomanyhoz,
elmondja, mit latott maga koriil abban a korban, melyet a hozzaért6k nagynak tartot-
tak.” (Kosztolanyi 1916, 5.)

Az In politicos cimii 1933-as cikkében (ez az 1937-es Proza cimii kétetben is napvila-
got latott), a politika értelmezését szatirikus kontextusba helyezve, hosszan értekezett
arrdl, hogy a ,politizalé” kolt6 csak kozhelyeket képes leirni: ,Hajdan, a tarsadalmak
régi szervezetlenségében a kolté még politizalhatott. De az élet az6ta atalakult, s a koltd
teriilete megszlikiilt arra, amiigazdn koltészet. [...] A sajtd, a parlament elszippantotta
a politikai koltészet mondanivaldjat. Nincs tobbé targya és értelme. A politikai koltd
joslatai altalanosak, homadlyosak, dodonaiak. Tobbnyire arra figyelmeztet benniinket,
hogy vigyazzunk, végiil minden rosszul fog végzdédni. Ezek a jéslatok be is valnak. Az
élet altalan rosszul végzdédik. Ha egy csecsemd bolcsdje folé hajolva, megjosolom az
anyjanak, hogy vigyazzon, fia rossz véget fog érni, akar egy év mulva, akar kilencvenot
év mulva, akkor aligha csalatkozom. De ezért nem nevezem magam vates-nek.” (Kosz-
tolanyi 1937, 64—65)

Egy masik példa szerint az iré tarsadalmi léte (tarsadalomrol, politikarol, erkolcsrél
vallott nézetei) az olvasdkat még a miihelytitkoknal is jobban foglalkoztatja. Vannak
olyan ideolégiailag terhes idészakok, mikor hagyomanyos publicisztikai keretek kozott
nincs méd a nyilt beszédre. Ilyenkor az iré allegorikus formakat vélaszt, vagy irodalmi
interju keretében nyilatkozik meg. Az irodalmi interjii modern kori statuszat faggatva,
Simon Zoltan ugy véli, az kivalni latszik a tomegkultarabdl, egyre szervesebb médon
tagozddik az elit irodalomba (torténeti értékii forrasanyagként pedig az irodalomtu-
domdnyba). Ez az dtalakuldsi folyamat 1963 6szén indult el az Elet és Irodalom tobb
éven keresztill tarté irodalmi interjiisorozataval, és az interjik kotetbe gydjtve is (Ld-
togatoban 1968; 1971) kelendGek voltak. Simon szerint ez annak az olvasdi attit@idnek
is koszonhetd, amely ,,minden ir6i megnyilatkozast kozéleti, politikai allasfoglalasként
értelmezett és értékelt. Ebbdl kovetkezden az irdval készitett interjuban szdmara nem

142

2019. NYAR A/G% MUHELY

az volt az igazan érdekes, hogy mit mondott személyes {igyeirdl, hanem sokkal inkabb
az, hogy mi a véleménye az irodalompolitikdrdl, s eme ’attétel’ révén a hatalom ter-
mészetérdl. (Simon 1997) Az interjik egy része a muvek keletkezési koriilményeit, az
alkotds mubhelytitkait faggatta, a tobbi azonban valamilyen aktualis kozéleti iigy kap-
csan szolitott meg irdkat, vagyis a kérdez6i pozicié szinte maradéktalanul megfelelt az
olvasdi elvarasoknak, a kozéleti feladatokat vallalo irodalmi modellnek.

Az erkolcs (a homo moralis ,névaddja”) és koltészet (a direkt ,tanitds” terhétél folsza-
badult, az 6nmagaban rejl6 lirai szépet tinnepld homo aestheticus) ala- és folérendelt-
ségének, illetve egymast szolgalo voltanak megitélése mar Gyulai Palnal is folbukkant.
Errél beszélt a Kisfaludy Tarsasag 1887. februdr 6-i iilésén, Miivészet és erkolcs cimmel
tartott felolvasasan, nehezményezve, hogy a filozéfiai vagy vallasi alapon allé6 mora-
listak nem hajlandok elismerni a miivészet fliggetlenségét, attdl az erkolcsi eszmény
kultuszanak épitését kovetelik. A koltészet legfébb kotelességeként példaul az erkolesi
eszmék megszdlaltatasat tekintik, azt varva, hogy az irodalom ugyantigy oktassa az
embert jora, mint a tudomany igazra. ,Szemben e kovetelésekkel a koltészet mindig
megtartotta fiiggetlenségét, [...] s dltaldban a mivészetnek, célja sem tobb, sem ke-
vesebb, mint az, hogy szép miivet alkotva, gyonyorkodtesse a lelket, s a szivben fen-
séges, nemes és kedves érzéseket keltsen. Ha a szép helyett az erkolcsi jot fogadja el
erkolcsi vezérelviil, veszti hatasat a nélkiil, hogy az erkolcsiségnek valodi szolgélatot
tehetne. Bizonyara a koltészet és erkolcs kozott nincs ellenkezés, sét egy bizonyos pon-
tig egymads szovetségesei, de sohasem rabszolgdi. A koltészet még abban az esetben is
haszndalhat az erkolcsnek, amikor semmi kapcsolatban nincs vele, de mint rabszolgdja,
akkor sem tdmogathatja eléggé, ha a kapcsolat valdban szoros. [...] A koltészet nem az
elvont erkolcs rajza, hanem az él6 emberi szivé a szenvedély és viszonyok ezer véltoza-
taiban. A valéban szép sohasem lehet erkolcstelen, de az erkolcsos még magaban nem
sz€p, s a szép mi az erkolcsiségre nézve is, nem tisztan erkolcsi iranyaval hat.” (Gyulai
1887; é. n., 204—207)

Arrdl, hogy a valéban szép soha nem lehet erkolcstelen, és hogy az erkdlcsds nem
jelenti egyuttal a mu (esztétikai) szépségét is, sokan és sokféleképpen vélekednek. Be-
nedek Marecell felidézi, hogy akik ellenzik mar a kérdés puszta folvetését is (van-e a
miivészetnek barmi koze az erkolcshoz), jatéknak tekintik a miivészetet, vagy egy olyan
»szent” (érinthetetlen) dolognak, amely fiiggetlen a j6tdl vagy a rossztdl. S hogy melyik
all a masik szolgalatdban, valéban rossz kiindul6pont, hiszen ,miivészet és erkolcs —
egy”. Csupan a ,mtivészi igazsag” képes arra, hogy az erkolcsot és esztétikumot 6tvozze
egymdssal. Az iré erkolcsi felel6sségérdl irja (a Gyulai Pal altal folvetett autondmia és
egylitthangzas szellemében), hogy az erkolcs maga nem mivészet, de a kett6t nem
lehet elvalasztani egymastdl. , Erkolcestelen irds nincs, csak rossz iras.” Az erkolcsi al-
kotdrészt hamisitas nélkiil nem lehet kihagyni a kiils6 vagy belsé vilag ama rendjébél,
mely irodalmilag is érzékelhetd. Az ir6 jéval vagy rosszal szembeni allasfoglalasa ak-
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kor is kideriil, ha nem tanit erkolcsot, ha nem mutogat példakat. ,, Az erkolcsnek csak
ahhoz van koze, hogy az iré komoly szandékkal és mivész mddjara, a maga bensé
igazsagérzete szerint abrazolta-e azt, amit latott. [... Az irodalom, a koltészet] erkolcsi
és tarsadalmi jelentésége nem propagandisztikus céljatdl, nem is gondolati tartalmatol,
hanem intuitiv meglatdsdnak igazsagatol és kifejez6 formdinak tokéletességétol, tehat
mivészi értékétdl fiigg.” (Benedek 1970, 52—53)

A homo classicus, a homo modernus — és az erkolcs

A Toldy Ferenc munkdin (1851; 1854) alapul6, nagykérosi tandrséga idején (1857—58)
oktatési célbdl irott irodalomtorténetében (A magyar irodalom torténete rovid kivo-
natban) Arany felismerte, hogy a vallas, szokds és moral egyrészt visszatiikrozédik
nemcsak a viselkedésben (ebbdl a szempontbdl a Buda haldla vallaserkolcsi motiva-
cioit is érdemes megvizsgalni), hanem a kolt6i miivekben is, illetve jelentds irodalmi
munkak célja az erkolcsi tanitds. (Arany 1998) A nemzeti irodalom (koltészet) prog-
ramjat nagyrészt a Kolcsey kozvetitésével megismert Herder nyoman alkotta meg,
mely szerint nyelvi-szociokulturalis kozosségként kell a nemzetre tekinteni, nyelviink-
ben gyokerezik gondolkoddsunk, fogalmainkat, vildglatasunkat nem lehet elvalasztani
anyanyelviinkt6l. (S. Varga 1998, 507) Nyelviinkben és irodalmunkban él és hagyoma-
nyozddik tovabb nemzeti karakteriink, ezért a szépségrél sem lehet nemzeti jelleg nél-
kiil beszélni. Kéziratos hagyatékaban maradt Toredékes gondolatok cimii vazlataban
ezt irja: ,Sokat emlegetik, hogy a miivészet, kiilonosen a koltészet feladata a szépet,
az Orok szépet igy fejezni ki, minden nemzeti kiilonosség nélkiil; de ez lehetetlen. Az
alak, szin, hang dltaldnosabb természetd, mint a nyelv, mely egészen kiilonos, nem-
zeti: még is a képzémiivészetek, a zene tobbé-kevésbé az altalanoson kiviil a nemzeti
jelleget is folveszik: hogy volna tehét ez lehet6 a koltészetben, melynek anyaga minde-
niknél nemzetiebb? — Nem is igaz, hogy a koltészet valaha ily altalanosan fejezte volna
ki a szépet. A gorogokre hivatkoznak: hol van nemzetiebb koltészet, mint az 6vék? [...]
A szépnek tehit nem lehet megtagadnia, biintetés nélkiil a nemzetit”. (Arany 1998,
350—351) Ugyanitt a koltészetrél mint (az id6belitdl és az esetlegestdl — tehdt a nem-
zetitdl, népitdl és egyénitdl — szabadulo) idedlrdl beszél Arany, az idébeli és esetleges
csupan megnyilatkozasi formdja. Szerinte Pet6fi ugyan az idea helyébe sokszor a rest
(az eszme elé a dolgot) emelte, a koltsi lényegben azonban ,,humor (tehét szép), s erkol-
csi mag (tehdt jo) egyesiil”. (Arany 1998, 351) Kritikaibdl kitinik, hogy az erkolcs6t nem
helyettesitheti pusztan a szép, am az erkolcs sem allhat az eposzi hitel (avagy a torténeti
hagyomany) helyébe.

Az aranyi folvetés Gjrafogalmazasa is lehet Rénay Laszlé Erkolcs és irodalom cimmel
osszeallitott irodalomtorténete, ezt a nézépontot azzal indokolva, hogy iréink-kolts-
ink nemcsak szorosan vett irodalmi feladatokra vallalkoztak, de minden korszakban
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tudatosan formdltak, jobbitottdk a nemzet erkolcsét. Irodalmunk rendszerint olyan
torekvéseket éllitott kozéppontba, melyek ,,az erkolcsi igazsagok miivészi megjelenité-
sére iranyultak” — fogalmazott ajanldsaban. (Rénay 1993) Szemléletének a kulcsszavai
a nemzet és haladas mellett az igazsag és erkolcs. Ronay tehdt egy megkérddjelezhetet-
len (s oszthatatlan) igazsagfogalomban hisz, ami azt eredményezi, hogy ,az irodalom
kiils6 szempontoknak rendel6dik ald”, ekképpen a miiveket elsésorban a torténelem-
szemlélet mindsiti. ,Ez a kérdésfeltevés onnan szarmazik, hogy Rénay elemzésének
kozéppontjaba helyezi a magyarsag irodalmi 6ntudatanak, énképének vizsgalatat és a
torténelmi eseményekkel val6 Osszevetését”, ezért az erkolcsi alapti irodalomtorténeti
vizsgalat egyuttal kovetkezetes ,torténelmi tudat-vizsgalat”. Rénay ,az irodalom ha-
tasat sokszor nem a befogadas Gsszetett mechanizmusa értelmében fogja fel, hanem
kozvetlen rahatasként értelmezi. Azaz nem esztétikai, hanem etikai, s6t néha még en-
nél is konkrétabb, praktikus tandcsadast jelent szdmara [...] A hatds-értelmezés is az
abszolut igazsagfogalombdl fakad. Mivel a szerz6 az irodalmi miivet ennek fényében
vizsgalja, és ahhoz képest alkot rdla itéletet, mennyire kozelitette meg az igazsagot, az
esztétikai és etikai szempontok 6sszefolynak.” (Papp 1994, 601—602)

Szénési Zoltan (a Babitstol vett idézetekkel stirtin tiizdelt koszontGjében), Rénay
konyvét bemutatva, szintén arra a sajatos perspektivara helyezi a hangsulyt, amely sze-
rint az irodalom nem fiiggetlen az erkolcstél, s6t, az iras bizonyos értelemben mindig
erkolesi aktus is. ,Hogy Rénay Laszlé szamara ez mennyire kozponti kérdés, bizonyitja
egy masik konyvnek mar a cime is: a 2012-ben megjelent, esszéket és tanulmanyokat
tartalmazo Az irds erkolcse és erkolcstelensége. |...] 1993-ban, mikor az Erkolcs és iro-
dalom megjelent, a két fogalomnak az 6sszekapcsoldsa mar egy ideje nem volt "korsze-
ri. Akkor éppen olyan irodalomelméleti irdny valt domindnssd, amely eleve zardjelbe
tette az irodalom erkolcsiségére vonatkozé kérdéseket. [...] Az irdsnak igenis van er-
kolcsisége. Annak is, amit és ahogy irodalomtorténészként leirok. Ezt Rénay Laszlotol
tanultam, mert nala a tudomdny is irodalom volt: vildgképet adé olvasmdny inkdbb,
mint technika és mesterség” (Szénasi 2017, 630)

Atolvasva azonban Rénay irodalomtorténetét, érzékelhetjiik, hogy az erkélcsi hivat-
kozds nem annyira direkt, mint amennyire a kritikai észrevételek jelzik azt. Figyelembe
veszi ugyan a kozépkori irodalom bencés hatasait, a reneszansz humanista szempont-
jait, a ,hitvitdzd” korszakok 6sztonzéseit, a barokk és a katolikus restauracio torekvé-
seit (melyek ott hagyjak nyomukat az irodalmi alkotdsokban is), nem az erkolcsi szan-
dékokat, hanem a kulturdlis és szellemi kozeg, az utkeresések és filozofiai dramlatok
hatasét emeli ki. A reformkor irodalmat bemutatva ugyan (a tobbihez képest) nagyobb
bevezetd fejezetet szentel a miivészet és politika viszonyanak taglalasara, mégis inkabb
az élethangulattal, a korszellemmel foglalkozik.

Az irodalmi modernizmust képviselé Nyugat generacidit kozvetleniil megel6z6 ird-
inkat és koltéinket ,céltalan nemzedékként” jellemzi (az ,izmusok” kordndl az irany-
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zatok keveredésére dsszpontosit). Nem a ,filozéfiai pesszimizmus” taplalta a magyar
irodalom kétségbeesett alapérzését, noha a Schopenhauer-hatds tetten érhet6 benne.
Inkabb egy, ,a feladatra és az élet megujuldsara fel nem késziilt és fel nem készitett
generdaci6 kétségbeesett vivddasa ez, amely sokféle valtozatban nyert kifejezést a 70-es
évek idején” — jegyzi meg Reviczky és Komjathy portréjandl, (Rénay 1993, 169) és be-
szél a nagyvaros egyszerre disszonans és 0sztonzoé élményérdl is. A nagyvarosi ember
~egyre mélyebben érezte at maganyat, lelkében mégis vagyak és sejtelmek keltek, csi-
petnyi nosztalgia a régi, az elhagyott irdnt, de ez nem szenvedélyes érzés volt, hanem
kicsit 6nironikus, szemlél6d6 busongas, amelynek lényege, hogy gyengék és esend6k
vagyunk, nem szabadulhatunk a vildg csabitasatdl. Aki a régi, dltalanos emberi értéket
hangsulyozta, s tette miivészete vezérelvévé, el6bb-utébb kiszorult a fésodorbdl.” (RS-
nay 1993, 175)

A Nyugat modelljének folvazolasanal viszont mar megemliti az erkolcsi vonatkoza-
sokat is, kiemelve, hogy a szamtalan izmus kozott az uralkodd eszme az ,egoizmus”
lett. Utal tovabba arra, hogy a filozéfia szerepét ismét az irodalom veszi dt. ,,A szemé-
lyiség felfokozott, olykor tulfokozott 6ntudata Nietzsche kozvetitésével termékenyitet-
te meg az irodalmi gondolkodast. Akkora hatast tett a kor mtivészi tudatara, hogy az
aldl szinte senki nem vonhatta ki magat. Ugyanakkor hamarosan megjelent ellenhata-
sa is: a tulfokozott éntudattal szemben egyre tobben hivatkoztak a személyiség erkolcsi
felel6sségére, azokra az életeszményekre, amelyeket a polgdri fejlédés, de elsésorban a
kapitalizalédas mar a mult szazadban kétségessé tett. Az eszmék nem a bolcseletben
titkoztek meg, hanem az irodalomban” — irja Ronay (1993, 189)

Folemlegeti, hogy Ady példaul sokak szemében az erkolcsi rombolas, a Nyugat pedig
a karos eszmék jelképezdje lett (Adyval egyetérteni vagy a Nyugathoz tartozni min-
denesetre hamarosan a kor miivészetének vizvilasztdja). ,Aki ebben a korban ir¢ lett,
szerepet is vallalt, és akarva, nem akarva, valamelyik szembenall6 tabor tagja lett. Aki
kiviil maradt, mint a rendkiviil tehetséges szegedi novellista és regényiré Mora Ferenc,
soha nem keriilt az irodalom élvonaldba. Nem létezett a kor iréja szamadra iszonyubb
életforma, mint a vidéki. [...] A modern magyar irodalom tulajdonképpen a févaros
irodalma volt. csak késébb, fajdalmas lelkifurdaldsok kozepette eszméltek ra képvise-
161, hogy a harc hevében megfeledkeztek a magyarsag szamaranyaban is legtekintélye-
sebb részérdl, a parasztsagrol.” (Rénay 1993, 191)

Ennek tiikrében is érdemes lehet értelmezni a Nyugathoz tartozd, de Adyval szem-
bendllé Kosztolanyi vagy a Nyugatbdl indult, a folydirat egyik szerkeszt&jeként is fel-
adatot vallalé, hamarosan azonban a népi irékat tomoritd, a vidéki Magyarorszag tigyét
felkarolo Kelet Népe élére allo Moricz Zsigmond irodalmi attitidjét. Visszatérve azon-
ban egyik kiindulépontunkhoz: Kosztolanyi Ady felé iranyuld, varatlanul és ,pusztit6
energidval fellobbant leszamolasvagyaban” (ti., hogy Ady koltészete id6szertitlen, és az
altala képviselt messianisztikus, politikai koltéi magatartds visszautalja 6t a 19. sza-
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zadba) nemcsak az elvi meggy6z6dés, hanem a tapasztalat és a kizartsag-élmény is
ott munkalt. S (az itt immar monografusként fogalmazé Ronay Laszl6 szavaival) ,az
a tudat, hogy amikor 4j utat akart kezdeni, s szinte a végtelenségig csiszolt mtivészetét
darabosabbra, kozérthetébbre cserélte, értetleniil, csoddlkozva s bizalmatlanul figyel-
ték, és nagyszabasu kisérlete visszhangtalansagba fult”. Kosztolanyi stlyos végkovet-
keztetése pedig az, hogy ,Ady csonka tehetség volt, akinek nincs helye a nagyok kozott,
nem is lehet, hiszen politizalt, hiszen nem titoknak, hanem eszkoznek tekintette a kol-
tészetet”. (Rénay 1977, 216; 222)

A homo aestheticus ellentéte a homo politicus

Dobos Istvan az eltéré szubjektumfelfogassal is magyardzza ezt az ellentétet. Kosz-
tolanyi birdlta a vallomdsos lirai 6nkifejezés tovabbélését, a versben megszdlalé és
felértékelt én kizardlagos jelenlétét, s elhatarolodott a kés6i romantikaban gyokerezo
koltsi szerepfelfogastol. Az Uj versek Lédanak ajanlott ciklusdban ,,Ady a vallomasos
lirai hagyomany folytatdja, ezzel szemben Kosztolanyi az impassibilité és impersonalité
eszményét megvalosité Leconte de Lisle koltészetét tidvozli [...] A parnasszistak szen-
vedély és egyéniség, ihlet és kiildetés nélkiili miivészi hitvallasat és poétikai gyakorlatat
csendes forradalomnak nevezi.” (Dobos 2017, 8) A ,,személytelen beszédmod” dicsére-
tében jutnak kifejezésre a vallomadsos lirdval szembeni fenntartasai, tehat mar jo két
évtizeddel A Tollban megjelent vitairat el6tt alapveté poétikai fenntartésai voltak a
tovabb él6 romantika altal felndvesztett koltdi énnel szemben, amit tovabb fokoztak a
haszas évek irodalmi modernség Gjraértelmezésére tett koltéi kisérletei. (Dobos 2017,
8) Egyrészt azt érezte, hogy a kozéleti koltészet értelmetlen, haszontalan, s megingott
hite a poézis tiszta és szent feladatdban is. Kétetbe fol nem vett, 1928-as Politika cim(
(Kosztolanyi 1971 II., 193) versét (benne a magasba tor6, majd lovakat, embereket, ma-
gukat is kivérz8, majd besarozo elvtelen szekértolokrol ad expressziv rajzot) igy zérja:

~Most mdr nem tudok elaludni, de ébren lenni sem,
félek az éjben és félek a fényben,

jajgatva tusakszom, gyiiloljek, szeressek?

Ha pedig valaki kérdi, hogy mily pdarthoz tartozom,
gy nézek rd, mint ki idegen csillagrol valo.
Egyediil megyek az utcdn.

Lehajtom a fejem és sirok.”

Az 1920-as évek masodik felében, amikor Kosztolanyi leszamolt a trianoni tragédia

jovatételének lehetdségével, latvanyosan jelentkezett a kozéleti irodalombdl valé kiab-
randuldsa, ennek gyokerei viszont jéval korabbra datalhatok. Arany Zsuzsanna idézi
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fol azt az epizddot, amikor a fiatal, magyar—német szakos egyetemista Négyessy Laszl6
szemindriumaban, a Kiss Jozsef koltészetérdl tartott, nemzeti szempontbdl biral6 be-
szamol6 utdn e szavakkal ugrott fol: ,, Erzésem szerint a koltén ne legyen nemzeti ruha,
semmiféle ruha se legyen a koltén”. (Arany Zs. 2017, 67) A ,nemzeti ruha” a lirdjaban
kozéleti-politikai tizeneteket megfogalmazé koltére vonatkozott, ugyanakkor a ,,ruha”
magat a szerepet is jelenti — Kosztolanyi késébbi (halél ellen kiizd6) szerepjatékai azon-
ban arra mutatnak rd, hogy a szerepeket nem vetette el, csak (id6szakosan) a politikai
és az ideoldgiai propagandaval helyezkedett szembe. A Rénay altal megfogalmazott
sKizartsag-élményt” egyébként mar 1907-ben is sz6éva tette, amikor e sorokkal vala-
szolt Ady (verseskotetérdl irott) kritikjéra: ,Amit 6n megirt a levélben, nem volt Gj
el6ttem s épen ezért lepett meg emberlatasa. Nem képzeli, mennyire érzem magam is
az életbdl valo teljes kiszakitottsagomat, az utszélen vergéddének folytonos ambiciéro-
hamadt, a perzséanak beteges gyonyorét a szépben, az Gjban, a nagyszer(iben.” (Koszto-
lanyit idézi: Arany Zs. 2017, 111)

Az 1929-es vitdban az eltérd értékrend mogott magdatdl értetédden az eltérd vilagla-
tas, az egymasnak ellentmondo vilagértelmezés allt, emiatt egy individuum-kézpon-
ta és egy tarsadalom-kozpontu vilagkép harcdnak vagyunk a tandi. (vo. Kiraly 1986)
Noha Kosztolanyi szinte ,egyiiltében” irta meg Az irdstudatlanok druldsa (Kiilonve-
lemény Ady Endrérdl) cim(i pamfletként ismert vitairatot, az tobb mint két évtizeden
at érlel6dott benne, és mar az Adyrdl sz6l6 ankétot szervezd A Toll cimii folydirat fel-
kérése el6tt korvonalazédott mondanivaldja. A lehetséges motivaciok kozott Kiraly a
mvészi féltékenységet vagy a rivalizalast, az elszigetel6déstdl valé félelmet ugyantugy
folemlegette, mint a ,neoliberalizmus és antiprovincializmus” ellentétét, valamint az
éppen ekkor indult ,,urbanus-népies porpatvart”. Kiss Ferenc azonban (1977) kettejiik
ellentmondasos viszonyat els6sorban az apolitikus esztétikai értékrend feldl lattatja,
bar maga is kitér arra, hogy kisebb részben tette biralat targyava Ady koltészetét, mint
a kolt6 koriil kialakult kultuszt. S nem A Toll felhivasara fogalmazdédott meg benne
mindez, hanem — mint kiilénvéleménye elején irja — kozvetleniil Ady haldla utdn mar
nehezményezte egy cikkében, hogy a kolté ,ravatalat egyesek dobogdénak hasznaljak™
és kifejti, hogy a haldla 6ta eltelt évtizedben ,egy legenda keletkezett, mely artalma-
ra van neki is, az irodalomnak is”. Ady ,egyediil tidvozitének vald kikidltasa”, biralat
nélkiili elismerése ,,alibiigazolds a miiveletlenség ellen”, s csupa félreértésbdl fonodik a
koszoru alakja folé. (Kosztolanyi 1977, 220; 221; 223—224)

Az Ady lirdjara vonatkozé allitasok — hogy mi idegeniti 6t el ettdl a koltészettdl —
viszonylag réviden osszefoglalhatdk. ,Gondolatvildganak fétengelye a messianizmus”,
azonban logikdja ellentmondasos. Pesszimizmusa nem mély, csak kiils6leges; a nagy-
betis szimbolizmusa homalyos és értelmetlen; de még nagyobb baj, amikor érthetd,
mert rossz nyelvi mintakat ad; ,,gyonyord induldsa utan” ontotta a vegyes értéka ver-
seket, és elnyelte a modorossag. A hirét ,,tobbnyire megrendelésre irt” politikai versei-
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nek koszonhette, viszont ,miivészi szempontbdl itt timadhaté legerGsebben”. Petéfivel
egylitt szoktak emlegetni, de Ady ,nem birja ki az 6sszehasonlitast”. Pet6fi ,magdba
oleli az egész életet”, Ady nem mozdul ki ,a politikai kiildetés és halal p6zabol”. Pe-
t6fi humoros, mig ,,Ady humortalan, szaraz és izz6”. A tanult Petdfivel szemben Ady
»értesiiltsége kavéhazi”. ,,Pet6fi nyugat-eurdpai formaban fejezi ki, hogy magyar. Ady
melldongetd, magyarkodé formaban fejezi ki, hogy nyugat-eurépai.” Koltéi megoldasai
nem egyszer sutak; irodalmi 6nszemlélete egyszerre dicséségre torekvo és félszeg; az
eredetiség halala nala, hogy ,,mindendron eredeti akar lenni”. A ,,szerelmi kolteménye-
inek z6me beallitott”, ,.egy kissé vidékies trubadir hangja ez”. , Tetszeleg tobzédasaban,
hitlenségében.” (Kosztolanyi 1977, 227—237)

Ami az Ady-poézis kritikajat illeti, Kosztolanyi moralis és esztétikai kiemelései pre-
koncepcidjat igyekeztek igazolni, a kultusz kritikdjara vonatkozéan pedig azt nem ér-
tette pontosan, hogy az irodalmon tuli érdekekre mutaté kultusz ,,a mii nemzeti bir-
tokbavételének a jele”; hogy benne ,egy egész nemzetet emésztd nagy hidnyérzet keres
format”. (Kiss F. 1977, 262) A pusztén az individuum- és tarsadalomkozpontuisag fel6li
megkozelitést arnyalhatja az a Komlés Aladar 4ltal is emlitett attit(id, hogy Adynél az
Ego egytttal a Mi is volt, ,egy ligy hordozdja: a magyarsag, a nép s az ember helyett allt.
Kiildetésérzést, hivatastudatot hordott itt magéban a személyes hiusag.” (Kiraly 1986,
341) Gintli Tibor Ady lirajdnak két kulcsfogalmaként az En és a Minden viszonyat fag-
gatva, arra a megallapitasra jut, hogy ezt a dichotémiat két modon lehetséges feloldani.
»Az egyik az én abszolutizaldsa, a masik az én kereteinek teljes feloldédasa, az énnek a
Mindenbe vesz4 semmisiilése” — a teremtésmitosz vagy a misztika lehetésége. (Gintli
2013, 25)

Ady kozelebb allt ugyan a ,misztikus” megoldashoz, de nem tudta elfogadni az Is-
tennel val6 kozvetlen egyesiilés misztikus 6romét, a hit is problematikus volt szdmara.
Kirdly Istvan szerint ugyan Kosztolanyinal a forrong6 huszadik szazad meghasonlds-
hoz — és ,,ontoldgiai pesszimizmushoz” — vezetett, s az el6tt a kolt6 el6tt, akit igazabdl
csak a haldl érdekelt, az ,élet €l és élni akar” parancsat koveté Ady csak elbukhatott,
(Kiraly 1986, 349) ,bukdsnak” osszetettebb okai voltak. Azért ,tragikus, kudarca itélt
kisérlet Ady koltészete”, mert ,,a Mindenhez valé kozelitésének médja [...] a misztikaé-
val rokon, de hidnyzik a misztikus élmény legalapvetSbb feltétele, a hit evidencigja. [...]
A misztikus szdmadra életének egyetlen 6nértékét az Istennel vald kozvetlen egyesiilés
jelenti, Ady szamadra az egyediil elfogadhat6, vagyott allapot a Minden-élmény ekszta-
zisa.” (Gintli 2013, 29—30)

Két évvel a Politika cim(i vers, egy évvel az Ady-revizi6 utan, 1930-as, irétarsainak
cimzett Lenni vagy nem lenni cimi cikkében Kosztolanyi elkeseredése tovabb nétt,
s igy irt: ,Nem szoktak meg a szabad szét, nem birjak megérteni, hogy valaki politi-
kai érdek, konc nélkiil mas véleményen lehet egy irodalmi kérdésben, mint jémaguk.
[...] Nincsenek is irodalmi rohamcsapataink, csak irodalmi terrorfitiink [...]. Vérengz6
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partok rémuralmaban éliink. A gondolatszabadsag ebek harmincadjara jutott. Senkise
mer nyikkanni. Ez a kozos egyetértéssel gyakorolt partcenzira, mely miiveletlenségé-
vel, ingerlékenységével, kolcsonos biintetéexpedicidival egymast tdmogatja és taplalja,
egymads erejét noveli, rettenetesebb minden hivatalos, nyilt cenzirandl. Ennek esik al-
dozatul az irodalom kozos tigye.” (Kosztolanyi 1930)

Magyarazza kifakaddsat azoknak a timaddsoknak a sora is, mely nemzeti radikalis
szerepvallaldsa miatt érte 6t. A trianoni békediktatum kovetkezményei példaul az el-
csatolt Szabadka (a kolt6 sziilévarosa) miatt is érzékenyen érintették. Csoéri Sandor,
a Kosztolanyi arcképéhez szant tollvonasok kozt, megerdsiti, hogy ,a Trianon utani
gyotrelmes, mélylélektani katasztréfanak 6 volt az egyik 'legsikeresebb’, hol alarcot vi-
sel6, hol alarc nélkiil jaré fészerepldje, sét ... az] egyik legnagyobb fordulatot el6idéz6
taléloje’. (Csodri 2011, 227) Arany Zsuzsanna pedig az aldbbiakat irja: ,,A csaladi és kul-
tarpolitikai okok altal egyarant motivalt Kosztolanyi szerepet vallalt az irredenta, illet-
ve késbbb a revizionista mozgalmakban is. Eziranyt mtikodésének egyik kordokumen-
tuma az altala szerkesztett Vérzé Magyarorszdg cimii antolégia, mely 1920-ban Horthy
Miklés ajanlé soraival (Hazdért) jelent meg”. Az antoldgidban — ideoldgiai vagy stilus-
iranyoktol fliggetleniil — egyiitt szerepelt Babits és Apponyi Albert, Karinthy és grof
Andrassy Gyula, Jiszai Mari, Herczeg Ferenc és Krady, Tormay Cécile, Téth Arpad,
Rakosi Jend, Lyka Karoly és Szab6 Dezsé. ,,A veszteség és fajdalom nagysaga tokélete-
sen indokolja ezt a foltételek és arnyalatok nélkiili, nemzeti 6sszefogast.” (Csodri 2011,
228) S azoknak a leveleknek a hangnemébdl, melyekben a szerkesztés soran egyeztetett
a szerzOkkel, kideriil, hogy nem propagandacélok vezérelték, hanem hatarozott politi-
kai follépést siirgetett. Az antoldgia masodik kiadasa, jelentésen atdolgozott formaban,
grof Bethlen Istvan miniszterelnokségének idején jelent meg, 1927-ben, immar a 20-as
évek masodik felének revizionizmusa jegyében. (Arany Zs. 2017, 264; 266)

Aztan mindinkabb a muvészi teljesitményt tekintette értékméro jegynek. Legel6bb
talan 6 vont le ,, meghokkentd, mar-mar eretnek tanulsagokat” — fogalmaz Csoori.
»Madsokat megel6zve arrdl gyézi meg magat, hogy az a magatartas és gondolkodds-
mdd, amely az egyik csatatéren elveszitett minket, a masikon nem segithet hozzd a
gy6zelemhez. [...] keressiink tj megoldasokat és mddszereket. [...] A hangzatos helyett
a csondeset; a zaszlos, forradalmas folvonulasok helyett a maganyos gépirokisasszony
arcan atfuté pirt, amely egyetlen emberi lény forradalmarél adhat hirt.” (Csodri 2011,
228) Fokozatosan félretette a kizarolagossagokat, a kovetend6 célokat, a kotelezé mér-
téket, ,legyen bar az a korszertiség kovetelménye, az 6nmagaért vald szépség vagy ép-
penséggel a nemzetépits politika szolgdlata”. A kategdriatéveszt6 besoroldsok egyolda-
lasaghoz vezetnek, ezért irhatta 1934-ben azt, hogy neki ,,Kuprin, akit az orosz vorésok
vertek ki, éppoly kedves lehet és testvérien kozeli, mint Heinrich Mann, akit német
rohamosztagok cipeltek el az akadémia épiiletébdl”. (Id.: Dobos 2017, 9)

Igaz ugyan, hogy az Onmagamrdl sz6haszndlataban a homo moralis ,gydkeres taga-
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désa” a homo aestheticus, Kosztolanyi a nem moralt és az esztétikumot allitott szembe,
hanem a homo aestheticus és a homo moralis alcajaban foltiné homo politicus 6ssze-
férhetetlenségérol szolt. 1927-ben (Miivészet és erkolcs) arrdl glosszazott, hogy kétkedve
fogad mindent, amit a muvészet és erkolcs targyaban irtak masok, 6 ugyanis a mivész
szokasat nevezné erkolcsnek, azt a szokast, mely ,voltaképp a teremtés titokzatos, elét-
tiik is ismeretlen torvényeit irdnyitja”. (Kosztolanyi 1999, 359) Ot év mulva ,,a miivészet
illemtanérdl” elmélkedett (Szép), a miivészi erkolcsot a csoddban és a racionalitdsban
egyszerre latva. A csoda szerinte a miivészi lemondasban rejlik, hiszen a ,,tal sok” nem
fér bele a formaba, ,csak annyit merithetiink a tengerbdl, amennyi belefér a forma-
edénybe”; s valami nem els@sorban erkélesi, hanem miivészi szempontbdl nem illik a
miibe. (Kosztolanyi 1999, 293) 1932 végén (Szépség) a szépségrdl is mint erkolesrdl be-
szélt. (Ezt a cikket a Nyugatnak adott Onmagamrdl cimt vallomassal parhuzamosan
irta, tehat annak mintegy a vazlatardl van sz6, az utolsé bekezdés szinte sz6rél-széra
megtalalhaté a vallomads hatodik pontjanak szévegébe foglalt felsoroldasban. A homo
moralis ,allandéan boldogsagot igér nekiink, de mindig csak egy tavoli id6pontban,
sohasem a jelenben. Vele szemben nem a homo immoralis ll, nem az erkélcstelen em-
ber, mert nincs médunk eldonteni, hogy a létharcban ki az erkolcsos és ki az erkolceste-
len, hanem a homo aestheticus, aki a tiszta boldogsagot mar megtalalta a szemléletben,
az a legmagasabb rangt ember, aki a lélekben birtokolja a vilagot, akinek nincs sziik-
sége kozvetitkre, aki magaban is teljes egész, akinek erkolcse a szépség. Milyen szép
is volna — és milyen j6 —, ha a vilagot a szépség valtand meg.” (Kosztoldnyi 1999, 303)

Azonban a ,homo aestheticus sum” kijelentéssel zarulé Onmagamrdl ide vonatkozé
része fontos kiegészitéseket tartalmaz. A vallomas V. részét zaré mondat (,Az elefdnt-
csonttorony még mindig emberibb és tisztdabb hely, mint egy pdrtiroda”) — egyértelmu-
en az esztétikum és a politikum szembeallitdsardl szél, miként az alabbi jellemzés. A
vitathato igazsagok helyett az izlést polcra emeld tiszta szemlél6dés embere ,nem all se
jobboldalon, a bégetd, fehér baranyok kozott, se baloldalon, az orditd, fekete farkasok
koz6tt, hanem egymagaban 4ll, tavol a nydjtdl és csordatdl”. A homo aestheticus , elitéli
az erészakot, mert rut”, ,sohase tlirné, hogy az izléstelenség arcul iisson egy oregasz-
szonyt, akdr voros mosond az illets, akar fehér grofnd” s aki ,,semmiféle parthoz se tar-
tozhat”. (Kosztolanyi 1977, 588) S a homo moralis erkolcsi karaktere tovabb arnyalodik.
Elkilondl a valldsi moral (a tavolabbi idépontra igért boldogsag akkor érkezik el, ,,ia
majd meghalunk, — a tilvildgon”), a harcos kozéleti erkolcs (,ha legydztiik ellenségiin-
ket, — a hdborii utdn”), illetve a gazdaséagi hasznossag erkolcse (,ha majd a gazdasdgi
élet végkép rendezidik, — ot év mulva, vagy otezer év mulva”).

Arany Zsuzsanna allapitja meg a Kosztolanyi-monografia legf6bb iranyvonalait ki-
jelolé Bevezetd els6 bekezdésében, hogy a miivész és gondolkodd, szabadsagra és 6nal-
l6sagra torekedett a 20. szazad elsé évtizedeinek Magyarorszagan. ,,Egész életét végig-
kisérte az irodalom atpolitizaltsaga elleni kiizdelem, mikézben a politikum mélyebb
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megértése is vezette: bar kezdetben kiillonb6z6 szekértaborokhoz sodréddott, késGbb
— tudatosan véllalva a maguk atjat jark maganyossagat — szigortan kitartott a mtivé-
szet politikamentességének programja mellett. Sorsa — vitai, konfliktusai, tobbszori ki-
kozositettsége és munkassaganak sokaig mostoha utéélete — példazza, milyen sztikos
létlehetéségek adodtak a tisztdn miivészeti eszményeit megvaldsitani akard szellem
szamara.” (Arany Zs. 2017, 11)

A ,,cselekvé erkolcs”

Az irodalom és erkolcs kapcsolatit esztétikai és ideologia (illetve politikai) vonat-
kozdasainak tiikrében vazoltuk, kitérve az 6nallé feldolgozast igényl6 homo moralis és
aestheticus karakterjegyeinek irodalmi reprezentacidira, s rakéredzve arra, hogy le-
het-e ideoldgiai célok szolgdlatdba allitani a mivészi igazmondast. Kanyadi Sandort
idézve, esziinkbe jut a ,nemzeterkolcsi” meghatarozas, melyet Rénay Laszlé iroda-
lomtorténeti dttekintésének alapelvei is sugallnak. Mellette meg kell emliteniink a cse-
lekvé erkolcs jegyében megfogalmazott mindségelvet, melyet — pl. az illyési ,,cselekvd
irodalom” mintdjahoz hasonléan — Németh Laszl6 képviselt. A babitsi elvet egyrészt
megtartotta, azonosulva azzal, hogy ,vétkesek kozt cinkos, aki néma”; ugyanakkor tul
is 1épett , A sz0 tiéd / a fegyver az enyém. / Te csak prédikdlj Jonds, én cselekszem” bele-
nyugvod filozofidjan, vallva azt, hogy a szé maga is fegyver lehet.

Az irodalmat nem pusztan a mtivek 6sszességének, hanem egy orszag szellemi szin-
vonaldt mérd legjobb jelzérendszernek, valodi kozvetité csatorndnak tekinté Németh
Laszl6 életmiivében nemcsak a miiveltség és minéség kapcsolddott 6ssze, hanem a mi-
ndség és erkolcs is, ami azt eredményezte, hogy iréi cselekvését a filozéfiai helyett vi-
lagnézeti alapokra helyezte. Béladi Miklds (1985) folvetése szerint Németh Laszl6 mi-
véhez az a (majdnem fél évszazadra kiterjed6) nemzeti-tarsadalmi véalsagperiédus adta
a torténelmi, emberi és irodalmi felszdlitast, amely a nemzeti létezés és azonossag, az
erkolcesi értékrendszer, az irodalom feladata és jovéje kérdései mentén fogalmazddott
meg. (Béladi 1985, 211)

Mar 1934-ben amellett foglalt allast, hogy az ir6nak minden koriilmények kozott
»€rdemes” cselekedni, ezzel pedig — mikozben az élet és a vilag rejtélyeire vagy
kérdéseire kivanta megadni az ott és akkor leginkabb autentikusnak (tokéletes-
nek) tling valaszt — an. ,vildgnézeti filozo6fiat” képviselt. Ember sz6l az emberhez,
személyiség fordul a személyiséghez; életmiivének vezérgondolatai pedig (példa-
ember, mindségi tarsadalom és ontudatra ébredé nemzet) ,ebbdl a személyiség-
hez forduldsbdl nyerik vildgnézeti tartalmakon &tiit6 moralis vetiiletiiket”. (Béladi
1985, 214) A ,magyar modellként” ismert, megoldasi lehet8séget kindl6 példa nem
politikai program volt, mint inkdbb mtivel6dési idea, egytttal erkolcsi eszmény.
A mar-mar platédni mélységili ,minéség forradalma” azt jelentette szamadra, hogy
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csak ugy lehet elényds helyzetbe keriilni Eurépaban, ha mivelt emberfék élnek
mindségi életet.

Béladi szerint Németh Ldaszl6 sok irdnyban terjed6 hatdsanak titka is abban rejlett,
hogy morilis felhivdsa utdnozhatatlan miiveltségszomjusaggal tarsult. Valéban nem-
csak logikusnak, de hitelesnek is t{int az a moralis alap, mely szerint a minéségnek az
erkolesbdl és életmddbdl kell gydkereznie, mert ,kikezdhetetlen tisztasdga és purita-
nizmusa még az ellenfeleit is megejtette”. A ,szellemi orszag-alapitas” tervének meg-
szovegezGjérol kideriilt, hogy ,személyiségnek is kivételes”, a miivészi becsvagya szinte
,szerzetesi 6nfegyelemmel” parosult”. ,Irasaibdl az erkdlcsi igényesség és komolysag
levegGje csapta meg az olvasét. Igazan nem volt mindennapos tiinemény az, hogy a
szellemi hoditdsvagy és nyitottsag a jellem és magatartds kordn észlelhetd aszkétikus
szigordval fonodott 0ssze miveiben, amint az sem, amidén kideriilt az esszékbdl és
onvallomasokbdl, hogy a szerfelett sokoldald, magabiztos ir6 allandé kiizdelmet foly-
tat sajat meghasonlottsagaval, lelkének démonaival, ami mogott a figyelmesebb olva-
s6 az emésztd transzcendenciavagyat fedezhette f6l. Az irasok rejtettebb részleteibdl
egy kiilonleges személyiség korvonalai bontakoztak ki, mintha Pascal és Gandhi lelke
koltozott volna protestans vidéki magyar bérébe, olyan emberébe, akibél Ady magyar-
sagtudatanak szenvedélye tor el6, osszefonddva az erkolcesi kényesség és vivodas érzii-
letével.” (Béladi 1985, 215)

Bertha Zoltan is szintézisteremt6-nemzedékszervezd személyiségnek tekinti Né-
meth LaszI6t. A ,mindentudas igézetével” folfegyverkezve oly médon szeretett volna
hatni egész nemzete muveltségére, eszményeire, gondolkodas- és viselkedésmddjara, a
mindezt visszatiikroz6 irodalmara, hogy ,a nyugatos miiveltségideal és a nemzeti-er-
kolesi mélységtapasztalat, nyitottsag és kotddés, eurdpai és magyar ihletettség — a hi-
ség és az emelkedés iidvosségtani dimenzi6i” forrnak 6ssze benne és mtivében. (Bertha
2012, 51)

Németh Laszl6 erkolcsi vilagnézete egyuttal azt is jelentette, hogy (noha a ,harma-
dik utas” elképzelései vagy a ,minéség forradalmanak” koncepcidja politikai-ideologiai
gondolkodasunkra is hatdssal voltak) igyekezett a direkt politizalastdl tavol tartani ma-
gat. Béladi Miklés megjegyzése szerint Németh Laszlé mindig tobb volt a szépirénal
— az orvosi és bolcseleti tanulmanyai, a kritikusi és természettudomanyos tajékozott-
saga vagy a széles kori nyelvismerete sokféle szaktudomany miivelésére alkalmassa
tette volna —, de barmihez is nyult, mindig az iré mddjdn cselekedett. S hogy a pro-
zairé miért tartotta oly fontosnak a kritika- és esszémiifajt, azt a magyar tanulmany-
iras eredményeirdl sz4l6 egyik korai (1932-es) Osszegzése is mutatja. Béladi (1985, 218)
kiemelései Németh Laszl6 Onjellemzését, kritikusi ars poeticdjat is adjék: ,,... letiszti-
totta az irodalmi tudatot, pallérozta az izlést, kiemelte a katytibdl az elrekedt magyar
mifajokat (...) segitett megérteni Eurépa vajudasat s benne a miénket (...) teljes képet
adott korunk miveltségérdl, elénk rakta a kottat, melybdl a népek polifénidjaban jat-
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szanunk kell [...] elinditott a nemzeti dnismeret Gtjan. [...] Ehhez a munkahoz egy 4j
miifaj kellett s egy Uj irétipus, amely a mtivész atfogé pillantésaval jelolje ki a jovendd
munkak alaprajzat.” Az irénak tehdt fol kell késziilnie a ,mindenes” szerepére. S hogy
hiteles legyen ez a szerepvallalds, mindenekeldtt el kell hatarol6dnia a 19. szazadi ro-
mantikus vateszszereptdl ugyantugy, mint a kozéletben foly6 csatdrozasoktol. Az ird:
legyen iré. A ,mindenes iré” pedig sokoldalian képzett szellemi ember, aki nemcsak
a szépirodalomban, de a tanulmanyokban is egyenértékii mtivet alkot. Nem jelent ez
elefintcsonttoronyba vonulast. Azért sem, mert a Siité6 Andrastdl ,a magyar szellem
Odiisszeusza” titulust kapott ir6 45 el6tti esszéi a magyarsag nemzeti 6nismeretének
fontos forrasvidékére kalauzolnak. Gorombei Andras az Ady (,elvesziink, mert elvesz-
tettitk magunkat”) ,sorslatasaban nevelkedett” Németh Laszlé irodalomszemléletérdl
— ezen belill esszéirdl — értekezve, ezt azzal is magyarazza, hogy kozvetleniil Trianon
utdn kezd6dott meg szellemi kibontakozasa.

Gorombei elsdsorban arra a (,fantomhdaborukat” kivalt6) kérdésre koncentralt, hogy
miképp egyeztetheto Ossze az irodalmi m{ esztétikai autondmidja és vildgnézet-forma-
16 szerepe; s hogyan lesz része az esztétikai értéknek az ,,ir6 tarsadalmi préfécidja’. Né-
meth Laszl6 mér induldsakor vitatta a Nyugat egyéniségkozpontd, liberalis esztétika-
jat, az egyéniséggel magat az esztétikai kritériumok szerint vizsgdlandé miivet helyezte
szembe. A magyar reformkorral példalézott, de ,elitélte az olyan miivet, amelyikbdl
kilogott az eszme”. Szabd Dezs6 ,zseni-proféta felfogasat” irodalmi demagdgianak
mindsitette; az Angyalfold ciml Kassdk-regényt ,a szocialista elfogultsag kiiitkozése”
miatt utasitotta el; stilyos hibanak tartotta, ha ,az iré kikiabal a mi(ib6l”. Ugyanezért
biralta Kodolanyit, Tamasit, szerinte — Gérombei kiemelésében — ,,a mtivészet nem
illemtani példatar és nem szocidlis patkanyirto-szer”. A tiszta miivészet abszolutizala-
sat szintén tévutként irta le, mert az, mellézve az ,idegen elemeket”, magat a mtivészet
rombolja le. A mitiveknek fol kell mérniiik a ,léthelyzetet”, és ebbdl spontan médon
fejlédik ki az ,.eszme szemléltetése”. (V6. Gorombei 1999, 297—299)

A miivészi autondmia és a valésagvonatkozasok igénye az 1931-ben rogzitett kritikai
ars poeticajaban ekképp 0sszegzddik. ,,A modell megsemmisiil a hésben, az eszméket
4j sugarkor 6zonli kordil. [...] A mii nem sorakoztat, hanem kapcsol. [A remekmd] irdja
nélkiil is megél. [...] A legmagasabb iréi torekvés [...]: kompondlni, a szerkezet segit-
ségével a mii anyagabdl egy irreverzibilis miivészi eszmét lobbantani ki.” (Németh L.
1968, 136—139)
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Cseke J. Szabolcs
Ellentétek

Gylolni is szeretve kéne
Magadba btjni nincs hova
A fény az arnyat kiemeli
Az arny a fények oszlopa

Szeress vagy gyulolj egyre megy mar
Az egy meg egy nem egyszer egy
Emlékek dramkore zar

Elengedve fogom kezed

Emlékezet

Szegény anyai mamoékam
élete kettétort koran.

Oroksége a gond a b —

nem valogat a habort.

Halva sziiletett két kis sarja —
a tobbi félarvanak hagyva:
Karcsi, Margit, Bozsike, Istvan,
Andrés, Gabor, Jené — s anyam.
(Miséka a labat torve

szilgjét elsGként kovette.)
Apjuk szamité mostohara
csaladjat bizni nem kivanta.
Egy marad gyermekeim anyja,
Isten nekem csak 6t akarta;
Nem cserélhetem masik nére —
hullott a sirra férfikonnye.

igy fekudt, ébredt virradéra;
Atkokat szérva Doberdéra.
Gyere Etukam! Hozzal! — kérte:
Egy ,portorigéval” beérte.
Halalig nem csillapult gyasza.

ARTERIAK

Ezt hagyta emlékiil anydra
s rdm, mikor a fejfanal dllva,
assuk ki ! — kérleltem, hidba.

Bezzeg apai nagyanyam

nem buslakodott soha tén,

pedig a sorsa megdobadlta,

kordan elvalt asszonny4d valva.
Onmagén is csak nevetett:
»Gyerekként sziiltem gyereket.”
Nytitte életét nagy viddman.
Székrél foldet sem ért még labam,
ellatott életbolcselettel,

hogy jokedvem el ne eresszem.

A 1ét léha, konnyelm@ semmi;
Nem oly nehéz embernek lenni —
okitott célzott szeretettel,
kacagastdl konnyes szemekkel.
Megvigasztalt tiindéri kertje.
Onmagét boszinak nevezte.

» Kis szolgam, csipje meg a kanya!
Tan sirni jottink a vilagra?

Apéad sajnos nem ram {itott.
Magnesként vonz but, bajt, nytigot,
s magdaba fojtja, Istenadta,

mint kiugrott pap 6regapja.

Pedig sorsanak jobb kovacsa,

ki nem szamit mads jésagara.

Nem vezet sehova a banat.

Biidos virdg az onsajnalat.

Apam elhagyta a szobankat,

ha anydnkkal jatszani latott
benniinket. Szinte belesapadt.
Gyerekként fizette az arat:

a nagysziil6knél leélt évek
sdlyaval terhelte az élet.

Majd Don-kanyar, a hadifogsag,
Osszezavart okozat, oksag —
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1élekols alattomossag.

Mit nem csindlt is , 6ra fogtak.
Unokakat illette meg

a téle megvont szeretet.

Még ma is hallom j6 anydamat:
»Gyongyei vagytok a csaladnak.
Téled is csupan annyit varok,
utadat emelt fével jarod.”
Erettségimre azt {izente,

vigyek szivet a tetteimbe!

Pedig anyétlan nétt fel 6 is.

A megproébaltatas erdsit

— vallotta — , s hogy a szeretettel
nem kovetelédzhet az ember.
»Adni kell és tjra csak adni!

A kénnyen kapott érték talmi.
Legdragabb kincs a bizalom.
Legyen ra mindig alkalom!
Tovisekre hullik a vériink?
Enélkil nincsen tidvosségiink.
Talan apai nagyapad

is ezért nem lelte magét.

Ha értjiik egymast, az az innep.
Bar Ocséid is éreznék meg!”

Maga az Ur sem érti meg
a gyarlé ,hasonképeket”?
Telhetnek évek, évszakok,
el6deimre riadok.
Koriikbe vissza igy vezet
a makacs sejtemlékezet.
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Németh Istvdan Péter
Nap-labda, Hold-labda

2012 tavaszan jelent meg Kiss Benedek alabbi verse Egerben, az Agria folydirat
hasdbjain. A fészerkeszté irodalomtorténész, Kodobocz Gabor futballkedveld
kortars szerzéket kért meg, hogy kiildjenek kéziratokat, amelyek a labdartgas di-
cséretérol szolnak, mivel egy tematikus lapszdmot allitana 6ssze bel6lik. (E sorok
irdja is a legnagyobb 6rommel tett eleget a biztatasnak, s oriilt, hogy a labdarigas
motivumaival dasitott irodalmi kiilonszdm egybedllhatott.) Kiss Benedek versét
az azéta eltelt esztendSkben f6l-follapoztam, nehogy tartds csalédasban marad-
jak egy-egy vereség utan, amibe valogatottunk vagy kolyok- és oéregkorom ked-
venc csapata, a Fradika — ahogy a palya szélén mondjak —beleszaladt.

Kiss Benedek: Vinkliben a hold

Nézd csak, vinkliben a hold!
Az ablak négyszogében!

Ilyet Puskds sem tudott,

sok nagy golt riigott, mégsem.

Csillagok cakkozzdk koriil —
tdan szikrdt vetett a kapufa?
Ilyen gol Messitdl sem keriil —
ezt a Joisten lbtte maga!

Nézem: gyonyorii az éjszaka.
Szivemben felpozsdul a mult.
Gyonyorii volt a zold gyep valaha,
s egy életen dt ki nem fakult.

Hayjrd, Fradi! Zold a szine,

s miként a meszelt fal, fehér.

Mayjd egyszer elriigom a labddt jo messzire,
ameddig labam nem is ér.

Nem banjak tdn hét esztendd utan az Agria hiliségesei sem tjraolvasni a fenti
vers sorait. A koltemény kozérthet6 dal annak szamara is, aki nem ismeri kelld
alapossaggal a honi futballvilagot, nemzeti bajnoksagunk csapatait vagy akar di-
cs6 labdarugomultunk legszebb éveit a sporttorténetbdl.
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Egy korszak — maig — leghiresebb magyar focistdi, egy klub szinei és egy spanyol
(kataldn) csapat argentin szarmazdsu jatékosa szerepel mindossze a tizenhat sor-
ban. (A négy félrimes négysoros stréfaban.) Réluk is sz6 lesz.

De miért ir valaki verset a fociélményérdl?

Vagy nem is a focirdl szél Kiss Benedek verse?

Mirdl is?

Alig valamirél, s mégis annyi mindenrdl!

A kolté éjszaka, dlom és éberlét kozott lehet éppen, miképpen a szobdja feldl az
égre tekint. Az ablak a szoba és a menny kozott van, éppugy hatar, ahogy lennie
kell valamiféle mezsgyének az dlom és a vald kozott. Bar egymasba is mosédhat-
nak a vilagok. (Az alap- és partvonalaknak jél lathatoknak kell lennitik. A havas
palya szegélyét nem mészfehérrel huiztak meg a régi szertarosok, hanem ftirész-
porral, de lattam korommal is!)

Kosztolanyi Dezs6 nézett igy, akar Kiss Benedek, 6tven esztenddsen a Logodi utca
folotti éji-hajnali égboltra, Weores Sandor latott hasonléképpen csillagot ablaka sar-
kéban. Kosztoldnyi ugyan nem meccset, hanem balt latott az égben, de Wedres San-
dor pillantasa és a szemébe tling latvany mar igen rokon azzal, ami Kiss Benedeké:

Az ablak négyszogében
csillag alvad
fekete égen...

Kiss Benedek versének 2. sora megegyezik Weores elsé soraval! Kiss Benedek
versének 3. sora masfele kanyarul, mint Wedresé. Nala a csillag helyett hold ta-
nik fol a vinkliben. A német Winkel szoget, derékszoget, s6t épitdipari eszkozt is
jelent, no meg a futballkapu felsé sarkat. Nem germanizmus ez, amivel egyszer,
kilonben jogtalanul megvadoltak a didk Kosztolanyit is az 6nképzékorben, sok-
kalta inkabb a lelaték nyelvébdl vald, a régi idék focijabdl, amikor még minden
szakszonak nem ts volt magyar megfelel6je: henc, of-szdjd, korner, taccsdobas...)
Mindenesetre: a vinklit jél értjiik. (Amuigy a harmadik sorban szereplé Puskasnak
németajku felmendi voltak, csalddi neve Purczeld, beceneve a ’Svab’ volt, miel6tt
Puskés Ocsi lett.)

Szépek a golok, amikor a hold-kerek labdat odavarazsolja a vinklibe a focista,
védhetetlentil. Nincsen kapus, aki barmily’ braviiros robinzonaddal menthetne.

Erre a képre Zelk Zoltan épitette idGskori versét:

Zamora mellé dllva,

Orzi a kaput Platkd,

Zsdk, Szabé Toni, Hdda.

Kifut, okloz, vetodik
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mindegyik, de hidba,
megiil a labda a felsésarokban.

Es sose hull le onnan!

Egy masik kolteményében, amely szintén hathatott Kiss Benedek versének for-
malédasakor, mér a labda és az égitest (a Nap) kozott teremtette meg Zelk Zoltan
a névatvitelt:

De lesz tavasz még, lesz vasdrnap
S a vildg is beleremeg,

nemcsak a hdlo... Benn a labda!
Napként ragyog majd az a gol! (Egy falusi futballpalyén)

Ezek a mennyei gélok, amelyek gy6zelmes élményekrdl, kitoré 6romokrél, 6n-
feledt, euforikus pillanatokrél szélnak, egyszerre lattatnak egyszeri-remek spor-
toléi mozdulatokat (a kb. 100 méter hosszu, 70-80 cm széles) palydkrol, valamint
csillagtavlatokrél. Mindegy, hogy a futballpalyak hol taldlhatok: faluszélen vagy
szazezres szurkoldsereget befogadé stadionokban. A vinkli mindeniitt ugyanaz
a vinkli. Kiss Benedekhez, ha a Szent Gyorgy-hegyen irja a versét, bal keze feldl a
nemesgulacsi, jobb keze fel6l a hegymagasi futballpdlya van a legkozelebb. Folot-
tiik balatoni Nap ragyog, éjszaka pedig teljes égboltra latni.

Tén a legnagyobb magyar futballdiadal mégsem a falusi vagy budapesti palyak-
hoz kotddik. Puskas, Czibor, Kocsis... Egy egész nemzedék kozos élményének sza-
mitott, hogy egy haboruban vesztes orszag sportoléiként annak elsd, vilagraszélé
sikereit mérkézésrél mérkozésre figyelemmel és nem kis lelkesedéssel kisérhették
végig, egészen a berni vildgbajnoksag dontdjéig. Bereményi Géza (1946-) igy kezd-
te Legenddrium cimu csaladregényét: ,1953. november 25-én, szerdan nemcsak én
tartézkodtam a konyhdban. Az asztalndl apam apja iilt, az asztalon radié szdlt,
beldle Szepesi Gyorgy hadart kiabdlva... A kozvetités szerint labda ivel6dott, a
magyarok l6hettek. Atadasbdl egy gol sziiletett... hatszor taldltunk mi az 6 kapu-
jukba, haromszor 6k a miénkbe.” Ez angol-magyar meccsnek, az évszdzad mér-
kézésének budapesti visszavagéjan mar kisgyermekként Késa Csaba (1943—2016)
is ott drukkolt és tinnepelt. Akkor pedig 7—1-re gy6zott az Aranycsapat. Kiss Be-
nedek (1943-) versének teljesebb megértéséhez és befogaddsahoz elengedhetetlen,
hogy e Wembley-ben és a visszavagdn torténteket tudva tudjuk.

Sigen, azt is, hogy csillagbdl vagy Holdbdl miként lesz labda, labdabdl Nap, Hold,
csillag...? Ehhez Kiss Benedek koltébaratjanak, Utassy Jozsefnek (1941—2010) kell
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follapoznunk két, futballmotivummal kompondlé kisszerkezetét. Anndl is in-
kabb, mivel Utassy versei 1988-ban, kotetben valé megjelenésiikkel kéttucatnyi
esztenddvel el6zték meg Kiss Benedek folydiratban napvilagot latott kolteményét,
a Vinkliben a hold-at. (A Magvet6 gondozasaban vehettiik kézhez Utassy valoga-
tasat: rogtonzott rimeit, futamait, gnémait, humoros xénidit, epés megjegyzéseit,
koltéi aranykopéseit, egyszéval azokat a komolyan veendd lirai bon mot-it, amiket
a Hungaria kdvéhaz marvanyasztalan egy léleklendité dupla mellett akar cetlikre
is folfirkanthatott.

Utassy Jozsef: Felhofejes

Hat ldassunk csak egy impozdns magyar golt!
Puskds Czibort szikteti, egy csel, két csel,
Kocsis folugrik, felhdfejes, és benn

a csillagok hdldjaban a fals Hold!

Esti mérkozés

Amit a szem ldt:
hold a hdloban!

S amit a fiil hall:

csillag-tribiin-csend,
csillag-tribiin-zaj.

Az elhagyatott stadion képe bennem monumentalis torténelmi épitményeket
is folidéz: régi évezredek kiizdGtereit. Megdobbentem eldszor, amikor hiriil ad-
tak, hogy a mexikéi Azték stadion alatt egy elsiillyedt aréna hajdanvolt jatékosok
csontjait takarja, olyanokét, akik szamara élet-halal kérdése volt a labdaval valé
bands tudomanya. K6zép-Amerikaban haromezer éves hagyomany a labdajaték.
Hus-vér emberek jelenitették meg a nap, a hold és a csillagok kiizdelmeit. A szél-
isten tisztelete, akirél elnevezték a stadiont, dldozatokat kovetelt. A sportbravir,
a golok utani — drukkerek keltette — hangrobbanas mellett ott van a kudarc, ott
egy esetleges rossz jatékvezetdi dontés, no meg az elnémulds. A débbent csend is.
Am Kiss Benedek verse éppen az utébbiakkal dacol. Mintha a pélya zold gyepét
Babits létvigasza tjitand meg mindig, hogy a fii mégiscsak Gjra né. S a z6ld nem
csupan a remény szine, hanem a klubhtiségé is. Az egyesiilet a Ferencvarosi Tor-
na Club, amelyért Kiss Benedek szive is dobog. A Clubnak nincs Spanyolhonban
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szerepld argentin Messije. (Am annak meg magyar homonimaja is van: a ‘mesz-
szi, a ‘messze’ — Kiss Benedeknek és sporttuddsitéknak, kommentatoroknak ad
lehet6séget a szdjatékra!) De volt Haddja, Kocsis Sdndora, Cziborja, Varga Zolija,
Albert Fléridnja... nem is tartok seregszamlat. Kormos Istvan egyszer jatszott is
z6ld-fehérben bajnoki mérkézést. Zelk Zoltan fontosnak tartotta a Kormos klub
iranti érzését versbe emelni, még ugy is, hogy nem nevezi néven a Fradit, csak a
nagy vetélytarsat, a lila-fehér Ujpesti Dézsat:

Uzenet Kormos Istvannak

Az egykori labdarigo és a
mindenkori kolté Kormos Istvdn
nem ldthatta szive csapata

mint hengerli hét egyre a Dozsdt - - -

Ldtod, Istvdan, milyen oktalansdg
olyan gyorsan kilépni a létbél!

A futball-labdék és a bolygdk palydinak leirasaval esélyiik van a kolt6knek, hogy
a létrdl is kicsivel tobbet sejtessenek meg, mint esetleg mas példazatokkal.

Lazar Ervin Foci cim konyvében a Jéisten tud focizni. Miért is ne, ha a Jéisten
mindenhatd, s rdaddsul gyermek kérdez ra, amit komolyan kell venni a csalddapa
elbeszélének:

— Apu, Isten szokott focizni?

— Isten igenis szokott focizni.

Kivirul.

— Akkor meg lehet rd kérni?

— Mire?

— Hogy dlljon be egy kicsit a magyar vdlogatottba.

A hetvenéves Kiss Benedek ha képzeletben, ha valésagosan, beteg labaval ha
messzire rugta a labdat, kivainom neki, riaghassa most is, mert bizonyossag, hogy
mind mozdulata, mind verse: imaértékii. Tisztel6 baratai koziil egy korombéli
koltét hadd idézzek verséhez végiil. Léka Gézanak is van egy ars poetica érté-
ki vallomésa (Puskds dekdzik), melyet a kovetkez6 sorokkal rekesztett be:,...jdr-
hattam bdrhol, még a pofarahullt miizsik hdtdn is a fiatal Puskds Ocsit lattam
magam eldtt, amint hol a jobb, hol a bal ldbdn tdncoltatja a labddt, s vartam és
vdarom, hogy egyszer folldje az égig, s letaszitsa vele a nap helyét bitorlé bdardot.”
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Kédobocz Gabor

A sziilofoldmitosz djragondolasa Kanyadi
Sandor lirdjaban

(Portya utdn; Mikor sziiléfoldje hatdrdt megpillantja)

A Sziirkiilet (1978) cimi kotet nagyfoka tudatossagrdl arulkodé és minden te-
kintetben letisztult verseit olvasva a sziil6f6ldhoz valé feltétlen ragaszkodas, il-
letve a taj-kultira-ember harmas egysége a legszembe6tlébb vonds. Jéllehet a
transzszilvanista elkotelezettség, a tajhazahoz és hagyomanyokhoz valé hiiség
kezdettdl jellemzi Kanyadi koltészetét, kiérlelt programként, tavlatos gondola-
ti konstrukcioként a hetvenes években jelenik meg. ,Kanyddi lirdjanak éppen az
a nagy hozadéka, hogy a »sziil6fold« vallomdsa, programja rendkiviil tag szel-
lemi dimenziékban és igen hajlékony, modern versbeszédben, képletesen: euré-
pai szinten 6lt formét. Ugy fogalmazhatnank, hogy az eszkéztar modernségének
sajat koltészetébe valé athagyomanyozasa, atgyokereztetése utan ténylegesen is
hazamegy, és megépiti a sziil6fold mitoszat. Innentdl kezdve a kolté attitiidje ra-
dikalisan megvaltozik; ,nem az egyetemesben keresi a sajatost, hanem a sajatos-
ban, a provincialisban az egyetemes érvénytit”> Ennek megfelel6en a versbe emelt
szl6fold méar nem a ‘couleur locale’-t, hanem magat az 'imago mundi’-ként tisz-
telt "hely’-et jelenti. Azt a szakralis helyet, amely pétolhatatlan, egyetlen és 6rok.
A Sziirkiilet szamos verse (Portya utdn; Mikor sziiléfoldje hatdrdt megpillantja;
Folytonossdg; Mikor Janus elhagyta Pidudt; Egy zardndok napldjabol; Halottak
napja Bécsben) bizonyitja, hogy Kénydadi a ,vandor mesterlegény-vagy” (Tallér) je-
lenlétében is 6rzi és erdsiti onmagéaban ,a mindeniinnen hazagondol6 igék” (Illyés
Gyula) koltojét.

A jellegzetesen peregrinusi magatartds egyik legtokéletesebb foglalata a Por-
tya utdn cimd ars poeticus vers. A hetvenes években mar nagy utazéként
szamontartott kolté vélhetGen egy hosszabb (reptil)utjardl hazatérve irta par
soros terjedelmében is figyelemre mélt6 opusat. A cimbeli ‘portya utan’ agy jelen-
ti az élményekben, kalandokban gazdag feltoltottség allapotat, illetve a megértett
tapasztalatok "poggydszat’, hogy ekozben asszociative a honfoglalaskori magyar
torzsek kalandozasait, portyazé hadjaratait is felidézi. A 'portya’ szerepeltetése

! Pécsi Gyorgyi: ,akdrmikor jossz itthon van az isten”. A sziil6{6ld mitosza Kdnyédi Séndor kolté-
szetében a hetvenes években. Forras, 1999/5. 16.
* Uo. 16.
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mindenképpen telitalalat; a sz sajatos stilisztikai értéke érzelmi-hangulati tobb-
letjelentésében rejlik. A kifejezés holdudvarahoz az 6n- és viligmegismerést segi-
t6 szellemi-lelki gyarapodas feltétleniil hozzatartozik. A tavoli tajak és kulturak
ismeretével, a felfedezés 6romével hazatéré ember 1élekben és szellemben mindig
megujulva, hitben és hiiségben megerésodve tekint az ,égi magasbol” ‘tenyérnyi’-
nek latszé sziiléfoldre. Am az avatott szem — a Radnéti-vers idegen pilétdjaval
szemben — odafontrdl is mindennek tudja a helyét és szerepét. Ez a szeretetteljes,
félto és éber tekintet jelzi a lirai alany jellegzetes pozicidjat.

Akarhogy is tagoljuk a textust, barhogyan is tessziik ki a kdzpontozas nélkiili
szoveg lehetséges irasjeleit, a leveg6ben megtett ,szédité utak” értelmét mindig
a foldet érés adja meg. Kivaltképpen akkor, ha a fold a sziil6foldet jelenti. Ugyan-
akkor a sziil6f6ldtdl valé ideiglenes eltavolodasnak is megvan a maga haszna. A
»jo volt folszallnom is” a kolt6i képzelettel analég szarnyalast, a repiilés boldog-
sagat fejezi ki. Es a hirtelen megvaltozott ardnyokat, a masfajta optikat, a tavlato-
sabb szemlél6dést, a dimenzionalis mélységet és magassagot. Az ,égi magasbél”
megpillantott, vagy még inkdbb a bels¢ latas révén sejtelemszertien érzékelt ,te-
nyérnyi hely” lehet az egyre kisebbedé gyermekkori ’tisztas’ (Fdtdl fdig), lehet a
»k0z0s tenyérnyi udvar” (Halottak napja Bécsben), lehet a ,,templomszog egyetlen
négy-othazas utcdja” (Mosolyok mogott), de a tenger altal ostromolt "homokvérak’
is (Halott delfin).

A kulturalis kotSerSként és kozosségi ritusként funkcionald koltészet szolga-
lattevé mordlja kap hangot a kategorikus imperativust megszoélaltato verszarlat-
ban: ,toronyirant kell tovabb vernem az dsvényt”. A lirai személyiség szamara a
legf6bb létparancs és legstlyosabb feleldsség a szellem jelzéfényeivel nytjtandé
utmutatdsban rejlik. A Tallér-ban megfogalmazott program nyoman (,,tobb ezer
méterrdl alapillogéban / morzsdkat hint a lélek: / 6svénynek tetszé utakra”) igy
jutunk el az Apdczai éthoszaig (,megyiink hat mogotte amerre eldljaroi tekinte-
tének / fénykévéi mutatjak az irdnyt s az 6svényt labunk el6tt”), s a Folytonossdg
transzcendencidban megtalalt bizonyossagaig (,labod 6si dsvényre ismer / akar-
mikor jossz itthon van az isten”).

A sziil6foldet abszolut viszonyitasi pontként megénekld versek soraban talan
legemlékezetesebb az epigrammatikus tomorségli Mikor sziildfoldje hatdrdt meg-
pillantja. A Janus Pannoniust idéz6, enyhén archaizaldé cim a sziikebb és tagabb
sziil6foldet egyarant jelolheti; Nagygalambfalvara, Székelyfoldre és Erdélyre is
vonatkozhat. Az id6hatdrozdi kotészoval kezdédo egyes szam harmadik szemé-
ly(i szintagma a hazaérkezés varakozasteli izgalmat, az otthonnal valé 1élekteljes
taldlkozas hasonlithatatlan 6romét nagy affektivitassal vetiti el6re. A cim a kiils6
és belsé tdjakon megtett kalandozdsoknak, a valosdgos és virtualis vidékeken be-
jart portyazasoknak értelmet adé pillanatot rogziti: a voltaképpeni dllandésag,
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az 0rokké magunkban hordozott bensdséges mikrovilag targyi mivoltaban valé
megragadhatdsagat, tényleges fizikai kozelségét fejezi ki. A ’sziil6foldje hatarat’
mar messzirél észrevevd lirai alany szamara a hazatérés komplex élményi tartalma
setikai, ontoldgiai, onismereti axiomakkal”® foldtsulva jelenik meg. A valahova
tartozas tudata, az otthon-levés biztonsidga ugyanis a személyiség identitdsat,
a vilagban és a létben vald eligazodas képességét jelenti. Erds kotddések, éltetd
forrasok, elvaghatatlan gyokerek és titkos hajszalerek nélkiil ugyanis lelki
egészségrdl, emberi hitelességrél és autentikus 1étezésrdl aligha lehet sz6.

Mindez egyiittesen és egyszerre tolul fol a hatalmas tér- és id6tavlatokat at-
fogd, tagas horizontu nyitéképben: ,a szivem kolumbusz arbockosarbdl / kialto
matréza mikor / iddig érkezem”. A braviros metafordban az Gjvilagot els6ként
megpillanté és ’fold’-et kidlté matrdz ujjongé 6rome, a felfedezés (Gjrafelfedezés)
metafizikai borzongésa szélal meg. A hazai tdjat a koltészet szamara felfedezd
Pannonius és a korszakos felfedezésével vilagtorténelmet iré Kolumbusz virtud-
lis élményrétegei stirlisodnek dssze a lirai személyiség «messze fényekig ellaté»*
matrézanak sajatos optikdjaban. A sziv a tokéletes érzelmi azonosulds, a feltétlen
elkotelezettség és odaadottsag kifejezésére szolgal. A sziil6fold hataraban a vers
hése minden egyes alkalommal atéli és Gjraéli azt a lazas ujjongast és heves sziv-
dobogast, amit az Gjvilagot els6ként meglato tigyeletes matrdz atélhetett.

A masodik szovegrész reflexiv vallomdsa (,minden mds t4j csak 6cedn/ ez itt a
fold/ a fold nekem”) nem hagy kétséget afeldl, hogy a vilagban levésnek az otthon-
1ét a legfdbb értelme. Az dcednként egybefoly6 ,idegen” tajak és ismeretlen vidé-
kek halmazabdl afféle zarvanyszer szigetként és abszolut rendezdelvként emel-
kedik ki a mindig visszavard, a megtarté és (helyben) maradasra biré egyetlen
’hely’, a mitikus, magikus és intellektualis tartalmakat magaba strité sziil6fold.
A sziikszavua nyelvi sirités eme artisztikus versében a Kanyadinal igen gyakori
tenger-képzetkor az élménytargyiasitas és jelentésképzés alapja. A direkt és in-
direkt formaban jelenlévé motivumok (Kolumbusz, hajd, hosszd, 6cedni utazas,
arbockosdr, vitorldk, matrdz) a rovid lirai forméban kiillonésen szembedtléen jel-
zik a kolté organikus és tudatos épitkezését. Az értelmi és érzelmi hangsulyokkal
nyomatékositott zaréakkord (,ez itt a f6ld/ a fold nekem”) a Pet6fi-Vorosmarty-
Ady-Radnéti-Dsida-Illyés-féle hagyomanyt tovabbgondolva erdsitheti benniink a
valahova tartozas és a sorsvallaldas moraljat.

* Pécsi Gyorgyi: i. m. 20.
* V6. Szilagyi Domokos: Bartdk Amerikdban.
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Sziki Karoly
Medaliak egy foldvaron

Nem csak a homokos fold,

a szemem is kiszdradt, azott
valykok kozt dlarcos rigé rejt6zott,
nem latom benne a holnapot, metszd
sz€l sopor utszéli fiizeken,
labnyomom terelgeti helyrél helyre,
hejde kacéros idét éltiink lobogd
levente apammal a cserepes hazak
csatorndzata felett, és lent a foldon,
ahol az eltint harmoénia fogsagaban
vergddik a bekeritett vad. [Izmosodik
bennem a lemondas, jazzmin leveleket
tépek eltévedt kacsaknak
a szétforgicsolt-egész hataraban,
részekre bontott hazanak,
munkaszolgalatos emlékekkel
elmélkedem athatolhatatlan
fiiggonyokbe gabalyodva,
csinos munka. Reménytelen
kereveten tilve gondolom csak,
hogy ami megiramodott bennem,
egyszer még labra kap.

++

Meérhetetlen csend van,

prébéalkozasaim megsokszorozodva,
mamor-ittasan feliszom a maradék

borom,s felizzom. Tort cserepek
ktpozata alatt parasztok pdzolnak,

Agika egy szelfit velem!- velejéig romlott
nyelvezeten liheg a mult nyakaba
a civil torténelem.
Pazarlé pihe sulyt mamorok,
szamozatlan berekedt érctorok,
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orok forrasom szépségeit izlelgetem,
felkrakogom torkom seprés6dé valadékat,
mert csak az édes mult mustjat
akarom koéstolgatni, hogy ne
murvasodjon a rima jelen mellemen.

+++

Mondod bélcs, dnjelolt doktorom,
hogy kettds suly ez, de miféle
létran érkezett a mennybdl, hogy
suly lett a megértés-menetelés,
meg a menekiilés-megrekedés
hajnalcsillagtdl kel6 napig?
Hizott hivék utcdit ateista keresztek
cizelldlt itemben keresztezik.
Sokadik x ez baratom, beldtom a
kacskaringds tolcsérem aljan,
aranyesés anyam haza tdjan,
birkdk legelte arokparton egy
részeg zsebébdl kioml apréd pénzt
rakosgatom, ez az dlmom. J6 lenne eltenni,
zsebre rakni, de nincs hozz4d merszem,
mégis visszatéré almom szeletel le
részeket bennem, lélekindulék idején
14zit, izzit az ébredésre, a valahova
mindig valahova érkezésre, készenléti
mosollyal, gérog mitolégidk kendd
csiicskeit szorongatom, mint életem,
mikor benne disznészagt kertek
élménye keretezdédik be,
mikor jovok haza végre
a faluvégre.

+H++
Nem kunyho, de nem palota lét

térképe az enyém, ezt aprilis sziirke
hidegében is litom nagypéntek
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hajnaldn, most lattam meg a
napvildgot, ugy tlinik, egybeesik az esé,
meg a nap, napom, a 1apom, napom,
fényes napom, ne siiss olyan homdlyoson...
Milyen kor 6lel, ha megmaradok,
hany nagypéntekkel kell szamolni
anyamnak, milyen kor 6lel, ha maradok?
Réges-régmult megfagyott idejében, haldlok
kovezetén jelentkeztem be az életre
a Szondy vezér szogletében,harom apréd
halala kikovezte utam sziildotthonaban.

+++++

Eddig, de meddig még a magam
keretezte kép tiveglapjan?
Kint szarvasmarha csorda bég
a part aljan, menetelve a rétre, télre,
majd tavaszra lépegetve tartottam
az elsé évnek, nézegettem tovabb,
mondta anyam: fiam, csak tovabb, tovabb!
Ami ut eddig hozott, durva kolhozok, gyarak
szennyén at a Parnasszus porat, alélva
koltemény- dizajner és szerep-morfiumok
szippantdsaban, durva kanikula tiizes
hondaba jottem, homokot gyurni, allni,
és kimondani, varni a kimondhatatlanon:
vérlak szerelemmel e varromon.

+++++++

Kalaszszoro szelek, cséplégépek,
kecses asszonytestek rakjik az asztagot,
megteritett asztalok benn a veranddn
varjak az izzadt cselédsorsra szerz6dott
szerelmes legényeket és anydm-apam.
Gyors evés, egy koccintas a batori rizlinggel,
mindenki rohan, behtzzuk a fiiggonyoket,
kezddédik a Szabad Eurdpa Radi6 addsa,
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mar sistereg, anyam feldll egy hokedlire,
iti az 6sdi diddas masindt, sistergés,
hulldmz6 adas-toredék, s a megtorpant
hallgatasban elcsendesediink, mi van anyam?
kérdéssel bokogetjiik oldalba. Nagy baj fiam,
mondja, lel6tték Kennedyt. Nem értem, kit,
de dus so6s konnycsepp gordiil anyam arcén,
csak nagyon ritkan lattam ilyet, a csend
bemerevedett. Menjetek aludni, mondja,
és nem ellenkezik senki, tudja, a baj néman
is fajdalom. Masnap e hullamhosszon
Lee Harvey Oswald keriilt teritékre,
marmint leteritve 48 ora és 7 percre
Jack Ruby bartulajdonos hasba l6tte...
Mikor Dallasba repiiltem 3o évre r4,
valaki elvitt, mint Elvist annak idején,
megnéztem Memphisben, hol lakott,
viragok, gyertyak csonkig égtek ott, hogy
Marai jart-e itt, elmélkedtem, de nem hiszem,
mert 6 dnmagaért volt Mdrai, s most
holt, nem tortént szinte semmi, csak a colt szdlt.
Szoéval a dallamos Dallasban az Elm Street
és a Dealey Plaza keresztez6dést dleli, nagy
fehér kereszt jeloli, hogy 1963. november 22-én
12.30-kor halalos 16vés érte John F. Kennedyt,
az USA torténelmében legfiatalabb elnok-zsenit.
Negyvenhat éves volt. Holt tetemén elméletek
sziilettek a valodi gyilkosokrol, (Szaniszl6 is bemutatta,
lehet ez volt, mi megbuktatta, kitették sztirét,
mint megunt dcska ripacsnak, egyik biline
ez az Echonak, lerdgtdk csontig a husdat, majd kiragtak.)
Valédi gépezetrdl szolt, a larma tilalomrdl,

a hattérhatalomrol, pénziigyi machinaciékrdl
és urakrol, befejezett utakrol- ami 6ngyilkossag,
kamikaze-gyorshalal a kamukdze
demokracia-vallas hazug talajan.

+H++++++
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Szomszédlany szoknydja alatt sorozatgyilkos matat.
Képe lezuhan a falrdl, csak a Vasithoz kozeli haza
mutat zold utat, z6ldell még konokul, s a tébolyult

anya faluvégi balladdjat zagja:

Ica, Ica, Sipos Ica itt hagytdl magamra,
mért is vagytal szebbre, jobbra...
Alédbukik a széles ut felett a nap,
kocsil6cs zorog, hazatérnek oriilt

szentek, meg6rolt lisztek (Lisztes Krisztidn,
az am! Hol focizik, nincs is taldn?)
Labujjhegyre all a csodalkozas és
a csodaszarvas, érett kaldszokbol
pereg a szem, szedegetem,kicsépelve
rigofiittyos este jon, ram koszon,
paldstja fekete, im a paldstjai rém,
rém-fekete. Menni kellene,
nehéz dunyhakban vandorolni
Olgi, Méri, Marika Ernest, valahova
gytrtzik az est, a nagy barna pok halét fon.
Ablakparkanyon tobb patkany oson.
Gytjtogetem szentképeim, a faluvégi
parasztszentek 1épéseit, egy ciher a ladaban,
mozdul a ldbam, jatszadozom,
napjaimban tollasodom, repiilni késziilok.
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Lengyel Janos
Mitracsek ar temetése*

Amig a reményt dtadjuk a kovetkezé nemzedéknek,
mi magunk is halhatatlanok lesziink.
(Mdria, egy japdn anime szerepldje)

A komor gyaszmenet lassan, de biztosan, mondhatnam, de ebben az esetben inkabb
leirom, mert a sz6 elszall, de a sirds marad, ha mar temetésen vagyunk. Az Agria
olvaséi szamara irom, a jeles tarsasig Mitracsek urat, sziiletési nevén, Odént, ki-
sérte utolsé utjara. Legalabbis akkor még ezt igy gondoltak. Szdval elid6ztek kicsit a
sorkert mellett, aztan indultak tovdbb, miutdn a haladlhajté kielégitGen oltotta lovai
és 6nmaga szomjat. A gyaszkocsin nem latszott a koporso, teljesen beboritottak a
koszoruk. Néhany rovid- és halottlaté meg is kérddjelezte, hogy a viragok alatt van-e
egyaltalan tetem. Hat akkor most Gket is tetemre hivom. A menet élén fontos em-
berek haladtak, a napsiitésben komor délibabnak ttintek a fekete 6ltonyos alakok. Itt
is érvényesiilt a tarsadalmi és egyéb rangsor, amit ékori hajésnépek hierarchidanak
neveztek el. Vajon ket is ilyen sorrendben szélitja majd szine elé a Végsé Elszamol-
taté? Egyszer egy kulturalis rendezvényen kishazank iigyeletes mindenese ugy kon-
feralta fel az est szerepl6it, miszerint elhaldlozdsi sorrendben fogja 6ket bemutatni.
Ezt nem mindegyikiik vette poénosra. Isten mentsen meg attél az embertdl, akinek
nincs humora.

Széval, a forrésag dacdra tekintélyes emberekbdl 4116, tekintélyes tomeg kisérte vég-
sO utjara a vén papirszokevényt. A kritikus tomeg. Egyszer egy Bulcsti 6regasszony,
aki egyben valakinek az édesanyja és valakinek a nagymamaja volt, azt mondta kis
unokdjanak, sokat elarul az emberrdl, hogy hanyan vesznek részt a temetésén, bar
6 ezt az informdaciét mar nem tudja érdemben hasznositani, attdl fiiggetleniil, hogy
passzivan 6 is részt vesz az eseményen. Nos, a varréndt utolso ttjara vivé gydszhintd
mogott népes tomeg lépkedett. Igy volt ez Mitracsek tir esetében is. Bar utébbi te-
kintetében kérdéses, hogy ezt mivel érdemelte ki. A toémegben a kortdars irodalombdl
ismert arcok bukkantak fel, irok, kolték, irogatok, kritikusok, irodalomtorténészek,
olvasok, olvasgatdk és masok. Rosszmdju iszakosok kozott az a hir jarja, hogy a sza-
vak kozott analfabétak is megbujtak. B. Zoltan éppen beparasodott szemiivegét t6-
rolte meg, K. Gdbor maga elé meredve lépkedett, csak nemrég érkezett meg Egerbd],
tegnap még konyvbemutatéja volt a féiskolan. Mellette Sz. Janos, a szovetség elnoke.
Mogottiik O. Andras, F. Eva és F. Magda. Folottiik a magasban Madar korozott.

* Temet én, temetsz te, temet — piréz gyermekmonddka.
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— Gyuri, igazitsd meg azt a koszorut! — szélt a beregi iré egy 6szes férfihez, aki
nyomban a hinté mellett termett, annak dacara, hogy lathatéan hiizta az egyik labat.
Ezt még megteszem neki — gondolta, mikézben visszaakasztotta a szegre a voros
szegflibdl all6 gyaszkalapot. A szalagokon ez allt: Fijo szivvel buicsiizik téled a F6ho-
sok Forradalmi Mozgalmdnak Elnoksége! Mellette a MIKICS, a KMMI és a KAME
koszoruja diszelgett, de ott volt a MUK, a KIMAK, az UART, az ELTE, a KVIT, a
BLSZ, az FTC, a TBC, a CBA és mas szervezetek keretre szerkesztett, kegyeleti vi-
ragkompozicidja is. Furcsa ez a kombinacid, élénk szind, az élet szépségét tanusitd
viragok, fekete gyaszszalagokkal koriilolelve. A viragok jelképezik a kapcsolatot élet
és elmulas kozott. A virdg maris haldlra van itélve, mikor gondos kezek leszakitjak a
tovérdl, csakugy, mint az ember a sziiletése pillanataban.

A tomeg kozepén magas, kopaszodoé férfi a varos cimerével ékesitett zaszlot vitte.
— Ez mindenképpen kijar Mitracsek arnak — gondolta. Az egyik, sziciliai kalapot vi-
sel6, nyugdijas koru alak, menet kozben, szines hagymakupolds templomokat rajzolt
egy fehér papirlapra. Gondolta, ez most valéban ide illik. Mintha a Soros, akarom
mondani a Sors, olvasna a gondolatdban, megszdlaltak a varos harangjai. Félrevert
kutyakként vonitottak vildgga az elmulast. Halal szaga volt még a napfénynek is. A
menetet a kisebbségi etnikumhoz tartozé gyerekhad kisérte. A sarkon tolékocsiban
116 féllabu szerencsétlen, keleti egyhdazi énekek el6adasaval probalt hatni a jardkel6k
lelkiismeretére. Festett haju asszonysdg sorban szdlitotta meg a gydszmenet tagjait:
— Aggy egy rubelt! — hangzott fel Gjra és Gjra a hatarozott felszélitas. Hamarosan fel-
bukkant egy pupos fiatalember is, aki mosolyogva prébalt meg némi alamizsnahoz
jutni. Lasugesu, ahogy a varos publikuma korabban ismerte. A kontyos radio legfris-
sebb hiraddsaban azt hallottam, hogy id6kozben nevet véltoztatott, ma Logan néven
fut a kéregetd bizniszben. Azt is hallottam, hogy mar legalabb fél tucatszor keltették
halalhirét, de Mitracsekhez hasonldan, él és virul.

— Hat nem csak az életemet formadltad nyomorusagosra, még a temetésemet is
guny targyava teszed? Csak tudnam, mivel is érdemeltem ki mindezt. Ja, mér értem,
hat akkor lelkiismeret-furdalas nélkiil olvasom fel a kovetkezOket: Ha tovdbb vizsgd-
lodunk, feltiinhet: nem egészen vildgos, hogyan lesz a fotobdl (vagy inkdbb az egykori
lanybdl?) keserii folyo és nyirkos falii cella. Innen valésziniileg hidnyzik az emlék tuda-
tositdsa, amely sziszifuszi biintetését tolto versenyiiszovd és egyszerre orrfolydsos rab-
bd teszi a lirai alanyt. Persze, dttételesen: az agyban és a szivben. Igy vilik egyik sorrdl
a mdsikra a komplexnek tiiné képrendszerbdl képzavar. A folytatds viszont mdr nem
csupdn zavaros, de a nagyotmondds miatt bizarrd is vdlik: ,,Nevetése haldlhorgésbe
torzult, / Fiilembe vdjja sirjait”. Szinte latjuk, ahogy az utolsé haldlhérgés némi vijdst
kovetden egyik sirbol a mdsikba vandorol a fiiljaratban, valahol a dobhdrtya folott.

— Ezzel nem érsz el semmit, barki olvashatja Laci blogjan. Talalj ki valami mast,
ha mar meg akarsz sérteni!
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— Hahaha — nevetett fel ginyosan Mitracsek. A blogjan terelgeti hiveit, hogy sza-
vaival szérakoztassa 6ket. Ot mindenki cso’délja, nem tigy, mint téged.

Ekoézben a budapesti vendéglatéipari helységben, ahol Mitracsek ar, nem sokkal
kordbban a pultos holgynek mesélte el sérelmeit, a furcsa par a cigaretta kedvéért,
inkabb Kkitilt az utcan elhelyezett asztalok egyikéhez. Az Unid, na, nem a voros,
hanem a fehér csillagos, a willkomen refugies szemlélet(, dltalanos rendelete sze-
rint tobbé tilos ragyujtani a vendéglatoipari helyiségekben, de még a kozlekedési
megalldkban is. Nagyon helyes, én, mint antinikotinos, csak tidv6z6lni tudom ezt
a dontést, egyike ez a Juncker-fitk kevés épeszii rendeletének. A csinos szbke tjra
a papirjaiba mélyedt, a patkdnyarct pedig bekapcsolta hordozhaté szamit6ogé-
pét, hogy megtudja a friss hireket. Ez is amolyan tipp-mix. Az utolsé utani géllal
kapott ki otthondban az olasz bajnok, a fejesek dontottek. Hét, ebbdl sem lesz
nyeremény. Valahol robbantottak, mashol kiralyi menyegzé volt, egy tavol-kozeli
orszagban arviz pusztitott, sok helyen meg békés menekiiltek verték szét a varost,
erészakoltak, torkokat metszettek el a vallasi tolerancia jegyében. Hidba, védeni
kell az eurdpai értékeket, ha kell, akar az eurdpaiak ellenében is. A k6zosségi por-
talon angliai baratja jelentkezett be éppen.

— Na, mi van, Loszti? Hallottad, hogy meghalt Mitracsek ar? Ma van a temeté-
se. Még a miniszterelnok is killdott gyasztaviratot. (Tisztelt holgyeim és uraim. stop.
merjiink nagyok lenni. stop. gydszol az orszdg. stop. gydszol a nemzet. stop. 6nok sokan
vannak, de elegen stop. lélekben ott vagyok stop. nyugodjon békében. stop.)

— Ne mondd, de hiszen nem is olyan régen, éppen itt lattam az Akaliban — villant
be az agydba a patkanyképilinek, a minap honnét volt ismerds a pultndl beszélget6
férfi. A masodperc tort részéig a megdobbenés iilt ki arcara, de aztan kajan mosoly
valtotta fel, eszébe jutott, hogy igy mar nem kell megadnia a tartozasat, hiszen ket-
téjiikon kiviil senki sem tudott a barati szivességrél. Vagyis egy igen, de 6 biztosan
nem fog beszélni.

A hirre a sz6ke nd is felkapta a fejét, egy pillanatra félre tette a soros feljelentésének
papirjait, majd halkan, szinte 6Gnmagénak mondva:

— Jani, te nem érzed rosszul magad attdl, ahogy bansz velem? Pedig én mar mas
nd lettem.

(Ezeket a f0 torténetbe, onkényesen, betoldott részeket sosem fogom megérteni. Min-
denképpen dsszezavarja az olvasdt, azaz engem, mivel kuszdva teszi a cselekményt.
Lehet, hogy az iro, aki ebben az esetben nem az, akit Mitracsek tir éppen perbe akar
fogni, ismeri ezeket a mellékszerepldket, de a nagykozonség egydltalan nem. Taldn,
nem drtana, legalabb részben feloldani ezeket a sok-ismeretlenes gordiuszi csomokat?
— az Olvasé Hangja.)

Ujabb fével béviilt a tarsasag, magas, kopaszodoé, szemiiveges férfi érkezett vilagos
tornacipében. Vallan hatalmas hangszert cipelt, elektromos zongora lapult a fekete
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tokban. Végre letehette és megpihenhetett. Izzadtan, pihegve huppant le a székbe, és
kis hatdssziinet utdn megszdlalt:

— Ha eszetek van, ne menjetek zenésznek!

A patkanyképti és a sz6ke meg is fogadta ezt.

— Nekem te ne mondd meg, hogy mit tegyek! — szélt ki Mitracsek ur atmeneti
tartézkodasi helyérol.

Mindekozben a nyari hdség tovabbra is eredményesen sanyargatta a dombsdg la-
bandl elteril§ kisvarost, odafent hatalmas, fehér kereszt hirdette az elmuldst. A te-
metés résztvevéit leszamitva, alig volt forgalom az utcan.

Az emberoszlop végén tisztes, 6sz halantéku oregur lépkedett, és minden negyedik
1épésnél megrazta a fejét, mintha nem akarna elhinni a valésagot. De tényleg, a va-
l6sag ez? Nem csupan egy zavaros, sziirrealista elme képzel6déseibe csoppentek bele
a gyaszolok? No, meg persze 6 is. Mdr azt sem tudta, hogy ki fekszik a koporséban,
az, aki irt, vagy akit irtak? De ki irt, vagy ki nyirt ki kit? A valdsag helyzete bizony-
talannd valik az olyan agyban, amely nem képes kiilonbséget tenni a képzelt és a
kézzelfoghat6 dolgok kozott. A 1étezd valdsagot az élet teszi szavahihetévé.

A gyasz komoly dolog, nem illik ginyt Gizni bel6le, de mégis eszembe jut egy torté-
net, ami a kozépiskolai tanulmanyaim idején esett meg velem. Mar nem emlékszem
pontosan, mikor és kit temettek, taldn, egy veteran vagy az egyik tanar édesapja halt
meg, és minket, didkokat, mint tisztes Komszomol-hazafiakat, testiiletileg kirendel-
tek a gyaszszertartasra. Akkor még igy mentek a dolgok tonkre, hiszen ezer évig itt
nem volt semmi, amig a szovjet lanctalpak el nem hoztak szimunkra a szabadségot, a
kulttrét, a haladast és a civilizaciét. Orak alatt megszabaditottak minket javainktl, s
maris karnyujtasnyira keriiltiink a kommunizmushoz. Széval, az osztély tobbségének
sikeriilt meglépnie, de engem és Cuhat elfogott az osztalyfénok, ezért kénytelenek
voltunk elmenni a szimunkra tokéletesen ismeretlen 6regtr végs6 bucsuztatdjara.

Pravoszlav temetés volt, tobboras, jo, eztuttal mindenkinek a csukl6jan maradt a
sajatja. Biztosan, 6 is egyike volt a leszabadité voros katonaknak, igy volt alkalma
beszerezni tobb o6rat is. Amikor kihoztdk a fedetlen koporsét, felttint, hogy milyen
z0ld az elhunyt arca. El6szor azt gondoltam, hogy biztosan kornyezetvédé volt, vo-
ros csillaggal kitlintetett grinpisz-aktivista, mert ugye Fradi drukker nem lehetett,
és éretlennek sem mondtam volna. Akkor még nem ismertem sem a Hihetetlen
Hulkot, sem a Grincset, Cohn-Benditt pedig, akkortajt, még igencsak vords arccal
szidta azokat, akikké késébb Merkel muttival és mas elvtarsakkal maga is valt. Nem
tudom, hogy ebben mi a mulatsagos, de ez a mozzanat, sztinni nem akaré nevet6gor-
csot valtott ki az osztalytarsambdl. Marmint, nem Merkel Eurépa-gyilkos 6riilete,
hanem a szegény halott bacsi arcszine. Az elején még vissza tudta fogni magat, de
aztan egyre feltindbb lett a jelenség, tobben fel is figyeltek rank. Hiaba prébéaltam
menteni a helyzetet, végiil Ivan Mihdjlovics elzavart minket a francba.

175



ARTERIAK A/G% 2019. NYAR

Egy bolcs férfit mondta egykor, hogy az a jé politikus, aki ugy kiild el a fenébe,
hogy az ember alig varja, hogy indulhasson. Most ennyi év tavlatabol visszagondol-
va, mar nem is olyan mulatsigos a dolog. Bar tudom, hogy én mar csak diszletként
leszek jelen, de jobb szeretném, ha a temetésemen az emberek nevetnének, mintsem
alszent arccal prébaljanak kicsikarni egy konyv-cseppet, azaz konnycseppet rég el-
apadt konnycsatornaikbdl. Cuharél sokat tudnék még mesélni, mondjuk, amikor a
féutcan ésszetaldlkoztunk, 6 egy , kemping biciklit” hajtott, széval kerékparozott. En
késésben voltam, de még 6ra sem volt ndlam. Mert nem voltam vords katona, és
Svdjcban sincsenek rokonaim. Megkérdeztem hat téle, hogy mennyi az id6, mivel
a bal karjan megpillantottam egy jokora idémérét. O megallt, ranézett az 6réjara,
majd hirtelen felpattant a kerékparra, és tovabbhajtott. Igy vildgossa valt a szamom-
ra, hogy 6 is késésben volt. Rohané vildgban éliink.

— Na, latjak, ugye, megmondtam, megint elkalandozik mashova. Még akkor sem
lehetek én a fészerepld, amikor éppen a sajat temetésem zajlik. Ebben a firkaszban
semmi tisztelet nincs. Kegyeletsértd! — kialtott fel Mitracsek, de hangjat konzervbe
zarta a koporsoé fedele. Legalabbis, ekkor még igen.

A menet lassan elérte a temetd bejaratat, ahol a hajté elbizonytalanodott, hogy a
jobb vagy a bal oldali temet6be forduljon-e be. Ugyanis jobbra a reformatus, balra
pedig a rémai katolikus hivek sirkertje van. Egy gondor haja, negyvenes évei kozepén
jaré fické, az utébbi idében alaposan meghizott, erélyesen intett jobb felé. Egy arra
halad¢ barisnya félreértette ezt a karlenditést, és mikozben magéaban elmormogott
egy imat, mdris a feljelentés sz6vegét fogalmazta.

— Nu madgyari ... fasiszti — szolalt meg halkan. Ki tudja, még az is lehet, hogy
visszajottek. Bar maga sem értette félelmét, hiszen Kolja nevii fidnak apjat a 2. vagy
a 3. Ukran Front katonai kozott kellene keresnie. Erre felfigyelt egy kerek arcu fiatal-
ember is, aki a gydszmenet hatsé részében ballagott. E16szor végiggondolta a dolgot,
de aztan mégsem adott Hitelt az évszazados nészemélynek.

Miutan a gyaszmenet eltlint a latokoriikbdl, a sorkert teraszan tildogélo tarsasag
rendelt egy Gjabb kort. Ezt mar a bajszos férfi kérte ki maganak, aki az imént valt
ki a gyaszol6 tomegbdl, hogy megnedvesitse kiszaradt torkat. Amikor az 9sszeget
kérdezte, azt hitte, nagyothall. Pedig igen. Igen, ebben az inflacids vildgban megesik,
hogy a pultnal kikért sor mar tobbe keriil, miutan kikeriil az asztalra.

— Nem is tudom, mit kell ilyenkor mondani. Nyugodjon békében! — azzal lehor-
pintette a habzd életlevet.

— Van egy érzésem, hogy hallani fogunk még réla — mondta a molett sz6ke, meg-
gy6z6déssel az arcan. Majd megrettent, belegondolva abba, amit az imént mondott.

— S6t, szerintem még latni is fogjuk — kapcsolddott bele a gondolatmenetbe a szi-
kar férfi.

— Ekozben a lelkész, a koporséd mellett allva, mar a névsort olvasta fel, kik bucsuiz-
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nak az elhunyttél. Reformatusékndl nem eresztik b6 lére ez efféle dolgokat. Olykor
megallt egy-egy névnél, ami meghokkentette. A szertatds mar a végét jarta, amikor
a kopors6é mélyén megcsorrent egy mobiltelefon: Kisérj el szép rézsam! Mitracsek
magahoz térve, riadtan vette észre, hogy egy sziik, sotét helyen van. Legalabbis, az
iréja ezt irta el6 neki, hogy ott legyen. De 6 mar régen tul volt azon, hogy figyelembe
vegye alkotdja kivanalmait. Széval nem értette, hogy a Duna-hidrdl hogyan keriilt
egy sotét és sziik koporséba. Utdbbirdl ugy értesiilt, hogy a mobilja fényénél sikeriilt
kiolvasnia a sz6vegbdl. Tehat engedelmesen megrémiilt, még fraszt is kapott volna,
ha korabban értesiti 6t a szerzd, hogy idében szerezzen be bel6le. Mert Kishazaban
mdr a frasz ara is felment. A kozeli hegyre, hogy a hegytet6n all6 kereszt tovébol
lesajnaléan tekintsen le a varosra. Ez hat a hon.

— Mondjad! Azaz, dehogyis. Igen, tessék, Mitracsek beszél!

— Udvé6zlom, itt Cstircsavari Matyas, beszélhetiink?

— Udvozlom {igyvéd tr, hét persze. Eppen a temetésemen veszek részt, de 6nt ez
egy cseppet se zavarja! Hallgatom.

Az tigyvéd tgy dontott, hogy ezen mar meg sem lepédik. S6t, azokon sem, amiket
a jovében hallani fog Mitracsektdl, Mitracsekrél. Na, mindegy.

— Atnéztem a dossziéjat, és tigy dontdttem, véllalom az tigyét. Holnap délelstt 10-
re be tud jonni az iroddmba?

— Ez nagyszerd, oriilok neki. Koszonom tigyvéd ar! Nem is tudja, mennyire meg-
orvendeztetett ezzel a hirrel. Hat persze, hogy ott leszek — ujjongott Mitracsek a
koporséban.

Ezt méar meghallottdk a legkozelebb allok is, és értetleniil néztek hol a haldlladara,
hol meg egymasra. Mindenki tandcstalan volt. Kivéve a Koztarsasagot, aki kikialtot-
ta magat:

— De hiszen ez él!

Es valéban, kialtasanak erds éle volt, amivel Mitracsek kisvartatva felfeszitette a
koporsé fedelét, majd erételjes rugassal visszapofatlankodott az életbe. Sosem tudta,
hogy mikor kell végre lelépni. — Igaz, te megatalkodott? Te .. (ezt a részt kihiizta az
oncezira)

A godorre-itélt atyafi, a gyaszolok elképedése kozepette, kiugrott a koporsébdl, és
a tomegen atvagva, a sorkert felé kezdett futni. A gondor haja férfi ugyan megproé-
bélta feltartéztatni, de 6t Pelikdn elvtars akadalyozta meg ebben, majd Edes Anna
ugrott a nyakaba. Esélye sem maradt, amikor Beregszilas egész lakossaga tdmadt ra.
Mitracsek ur elinalt a halal eldl, azaz tigyesen kijatszotta annak képviseldjét, aki eb-
ben az esetben éppen az iré volt. Mint amikor az embert a sajat kutyaja harapja meg,
vagy tépi szét. Mert ilyen is megesett mar a torténelemben. S6t a valésagban is.

Gyorsan hire ment az esetnek. Masnap a piaci forgatagban errél ment a beszéd:
magyarul, ukranul, oroszul, ruszinul, szlovakul, cigdnyul, jiddistil meg Lengyeliil.
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@R

Feltamadlt holtdbdl a hirhedt regényhds! Kikelt koporsdjabdl varosunk hires/hir-
hedt sziilotte! Ilyen és hasonld cimekkel cikkeztek a lapok. Egyesek csodat emle-
gettek, masok a Satan mivét lattak az esetben. A satan fattya, otthonanak kony-
hajaban kajanul felnevetett, amikor a tuddsitdsban ehhez a részhez ért. Nem is
olyan régen, egyik volt bardtja tituldlta 6rdognek az ir6t. A gazdanép médidja a
betolakoddk tjabb mesterkedéseként talalta az esetet, és az Ujsagirdk abbéli ag-
godalmuknak adtak hangot, hogy a kisebbségben ¢é16 otthoniak tjabb fével gya-
rapodtak. Mi lesz, ha a tobbi magyar is feltimad? A hagymas egyhaz kiatkozta
Mitracseket, egyes papak addig mentek, hogy a gyasznépet, s6t, az egész kisebb-
ségi otthoniakat kidtkoztak. Csak az nem deriilt ki, honnét és miért. De hat miért
is ne, hiszen a korlatlan lehetéségek hazajaban élnek.

Ekézben Mitracsek hollétérél nem tudott senki semmi konkrétumot. Még maga
az iré sem, mert éppen a Budapesten megiilt halotti tor faradalmait kipihenve
aludta rémalmat szerény bérleményében.

Spirdl
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Balajthy Ferenc
A negyedik napon

(PJ itt jart a Senkifildjén)

Ne hidd soha azt, hogy végleg elmult,
A sors csak ver, és tobbé nem kegyel!
Mindig van innen, és az innenen tual, —
Nincs oly id6, mely téged feledhet el!

Uj arcot sziil, s teremt az é16 napfény,
Van, ami vonz, — s van, ami mar ereszt. —
Szivesen adsz, reméled, kaphatsz még,
Bar veszni latszik minden, meglehet!

Az 6sszes 6selem benned szunnyad rég,
S szolgal hiven, lehet mast, nem tehet. —
Ha megfesziilsz egykor, abban higgyél,

Krisztus szent vérébdl, — ember lehetsz!

@R

ARTERIAK

Szavak szaritékotelén
(Attildaval soroztem egyik este...)

Na most aztan kibujt a szog a zsakbol,
Isten ugyse, ugy Isten szent igazabol! —
Mert hazugnak all a vilag, — mig vilag,
De igazsag szoge minden zsakot kirag!

S kivehetem végre elcsigazott arcomat

A napsiitotte, langymeleg pocsolyabol!
Oh, felfelé a fényre, egyre csak fel, fel,

De ki marad lenn a hant alatt, — ki perel?
Felkel, és jarkdl, az Gj emberek kozott,
Mint trlény, ki a Foldre most koltozott.
Mi égi benne még maradt, nem szabad,
Mi szabad lenne, az rabsagban szabad!
Szaritokotélen légnak az artatlan szavak,
S ha egyszer majd minden kotél szakad,
Ott fenn légok veled a Tejuitmesék tején,
Osszekotozve orokre, csak te meg én! —
Horpintiink valédi vilago(s)t, — két sort,
S a Mindenhat6tdl kériink még egy kort!
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Bozok Ferenc
Kigyomaras: orizkedj ellenségeidtol

,Kigyémards: érizkedj ellenségeidtél” — Egyebek kozt ezt is irja Krady az Almos-
konyvben. A kigyé félelmetes, kiszamithatatlan, titokzatos, életveszélyes. Nem
csoda, hogy mar 6srégi emberek fantazidjat is izgatta, mitoszokban és igen korai,
még ékirasos agyagtablakon, majd papiruszra rajzolt képirasos irodalmi alkota-
sokban is megjelent, kiilonféle jelentéstartalmakkal. Kigyéabrazoldasok mar igen
koran feltlinnek, példaul a Kr. e. 4000 koriili, egyiptomi Nagada-i tdnyéron. Az
6svizekben tekergé Leviatdn a zsid6 és foniciai mitoszokban egyarant az Isten-
ség ellen forduldé gonosz megtestesit6je. Leviatan fellizadt Isten ellen, de Isten
szétzuzta a fejét. (Zsolt. 74,14) Mdara Leviatdn mar kevésbé jelenik meg képzémi-
vészeti és irodalmi utalasokban. A 19. szazadbdl egy hires alkotas, Gustave Doré
Leviatdn elpusztitdsa ciml metszete, valamint egy koltemény, Rimbaud-tél A
részeg hajo jut eszembe, melyben a ,kamasz zseni” a nagytest(i, ragadozé halat le-
viatdninak nevezi. A goérogosen Apdphisznak nevezett egyiptomi Apep kigyoként
abrazolt sotétség és 6skdosz istenség, mely a Kozépbirodalom éta volt kultusz tar-
gya. A kobra a faraé koronajanak disze. Mérget 1ovell a faraé ellenségeire. Ural-
koddi jelkép, pozitiv tartalommal. D. H. Lawrence is kirdlynak, am satani, gonosz,
alvilagi kirdlynak nevezi a Kigyd cimi versében: ,kirdlynak lattam, / szamiizott
kirdlynak az alvildgban, korondzatlannak” (Szab6 Lérinc forditasa).

Kindban a kigy6 az allatov 6todik tagja, okos, de életveszélyes. A Gilgames eposz
akkad valtozatdban Gilgames o6rok ifjisaganak fiivét egy kigy6 nyeli le. Az indi-
ai mitolégidban a kigyé ellensége, a Garuda madar szent allat, mert csérével elkapja
és megsemmisiti a gonosz, mérges kigydt. Esziinkbe juthat Mexiké cimere is. A sas
karmaiban kigyé. A bibliai Teremtés kényvében az Addmot és Evét biinre csabit6 ki-
gy6 a Fold minden allatandl ravaszabb. Isten azt mondja az skigyonak, hogy btinre
csabitdsa miatti biintetésiil a f6ld porat kell ennie, és a foldon kell cstisznia. A bibliai
elbeszélés szerzdje szerint tehat a kigyonak eredetileg végtagjai is voltak. Lam, ezen a
ponton teljes szinkronban vagyunk az evolucionistakkal, hisz az evoltci6 hivei szerint
is voltak végtagjai eredetileg a kigyoféléknek. ,Végtagjaikat az evoliicio sordn teljesen
elvesztették, igy hason kiiszo, esetleg vizi szervezetekké alakultak” — irja a magyar nyel-
vii wikipédia lexikon. Azt is irjék, hogy eredetileg gyikfélék voltak. Atmeneti formanak
tekinti a tudomany a 92 millié évvel ezel6tt élt Eupodophis descouensi nevi lényt,
mely mar kigyé volt ugyan, de még volt két csokevényes laba. Nemcsak a gonoszsag, al-
noksag, megtévesztés, megbizhatatlansag, hazugsag, rosszra csabitas szimbdlumaként
rogziiltek azonban a kigyok a kultartorténetben, hanem olykor a gyogyitas, orvossag
szimbolumaiként is megjelennek igen gyakran példaul gyoégyszertarak logdjaban.
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A Biblidban Mozes magasra emelt botjan a rézkigyé meggydgyitotta azokat,
akik feltekintettek ra. Ez a botra emelt rézkigyd keresztény értelmezésben Jézus
keresztre feszitésének elGképe. Jézus keresztje gyogyulast és szabadulést hoz a hi-
v6knek. Az 6keresztény Physiologus (Természettudds) mesés allatok és allattorté-
netek keresztény gylijteménye, értelmezése, magyarazata. Keletkezése tobb kro-
noldgiai réteget mutat magan. A masodik, bizdnci valtozatat Szent Epiphaniosz
ciprusi piispoknek tulajdonitottak, az allegorikus magyarazatokat pedig Nagy
Szent Vazulnak. Ebben a miiben szintén pozitiv jelentéstartalmat kap a kigyd, mi-
vel régi borét levedli, és igy valik a megtérés, megujulas, régi ember levetk6zésé-
nek szimbdélumava. Egy tréfas idézet jut eszembe Nagy Lajos Képtelen természet-
rajzabdl: ,, A kigy6 is oriil a tavasznak, mégpedig annyira, hogy ilyenkor 6romében
kibgjik a bérébdl.” Kalnoky Laszlé Kigydvedlés cimi verse arrdl medital, hogy
egész életiink folyamatos anyagvéltozds (b6rham, haj, korom stb.) sziiletéstdl ha-
lalig, de kiillemiink mellett gyakran jellemet is cseréliink. Jézus az Ujszévetség-
ben emliti a kigyét pozitiv és negativ hasonlatban egyardant. A tanitvanyait agy
kiildi az emberek kozé, hogy szelidek legyenek, mint a galambok, de okosak, mint
a kigyok. (Mt. 10, 16) Ugyanakkor a képmutaté farizeusokat viperak fajzatainak
nevezi. (Mt. 23,3) Gyakori ikonogréafiai abrazolas a Jelenések Konyvében Mairia,
a napba 0lt6zott asszony, aki a Satannak, a kigyonak fejére tapos. Juhdsz Gyula is
felidézi ezt az dbrazolast a Mdri néném cimi versében: , A legszebb képe 6 famet-
szet, / Melyen a sarlos holdon dllott / S az 6s kigyo farkdt tapodta / Madria, anyja
kegyelemnek.” Mas abrazolasokon pedig Szent Mihdly, a mennyei seregek vezére
tipor ra a satani kigy6 fejére. Babitsnal olvashatjuk a Bilincs ez a banat cim vers-
ben: , Egi kirdly! Oljem meg a kigydt, Szent Mihdly!” A sajat farkaba harapé kigyé
(uroboros) az o6rokkévalosagnak és az id6 6rok korforgasanak is jelképe. A keresz-
tény husvéti vesperds himnuszaban a sajat farkaba harapé kigyé azt jelenti, hogy
a gonosz dnmagaban hordozza pusztuldsét, tehat a gonosz cselekedet annak art
leginkabb, aki cselekszi a gonoszt, és nem a gonoszsagot elszenved$ dldozatnak.

Mint emlitettem tehat, a vildgirodalomban el6bb a mitoszokban, késbb leg-
kivalt a koltészetben is igen hamar megjelenik a kigyé és mindvégig Gjra és jra
felbukkan kiilonféle, am tobbnyire természetesen az egyetemes kulttirtorténetbdl
mar jol ismert, emlitett szimbolikus jelentéstartalmakkal. Személyes kedvenceim
talan Baudelaire A tdncos kigyé és a Meddd nd cimii versei, melyek lényegileg
ugyanazt tematizaljak. A kigy6szerten tekergé ndéi tanc réviiletbe ejti a férfit, mi-
ként a Biblidban Saléme tekergéz6 tanca a kéjsévar Herodest. Ugyanez a tematika
jelenik meg példaul Rainer Maria Rilke Spanyol tdncosnd, valamint a Kigyobiivo-
lés cim verseiben is. A magyar koltészetben Bornemisza Péter archaikus, szép
verses Enekecske gyermekek rengetésére cim(i kolteményében egyértelmsiti, hogy
a kigy® altal korbetekeredd Eden fajanak atkat Krisztus golgotai keresztfaja allitja
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helyre: ,Nagy csuddlatossdgom vagyon arra,/ Hogy a kigyé felmdsza almafdara,/
Az Ur Krisztust fesziték keresztfira,/ Ezekképpen Addm helyére dllna.” Tompa
Mihaly Héber legenda cimi kolteményében igy fogalmaz: , Szdlj: Mily nemzetség-
bél van adva?/ Sziiztél lett O s Ddvidnak magva!/ A prdfétdktdl mondva igy volt,/
Jott megtorni a régi kigyot!” Madach Imre részben kesert személyes, maganéleti
tapasztalatai alapjan nevezi Az ember tragédidjiban a nét ,mézbdl és méregbdl
osszesziirt” 1énynek. A Ledny és nd cimi versében szintén ratalal a tiltott fa és
elveszitett Edenkert parhuzamdra: , Két fianak tilos csak csdbité gyiimélcse/ Egyik
dtkos fdja a mindentuddsnak,/ Mdsik biiszke fdaja halhatatlansdgnak;/ Hazassdg
a kigyo, s e gyiimolcsokbdl hoz, Elboril az éden.” Csokonai a néi csapodarsaghoz
és allhatatlansaghoz kapcsolja a kigy6 fogalmat, A kétszinliség cimii versében:
»Gyakran a mennyei illatii epernek/ Apré leveli kézt kigyok is hevernek.” Meg-
jegyzendd, hogy német nyelvteriileten a kétszinli embert a kigyd kettés nyelvével
jelolik: doppelziingig. Thomas Murner irja Schelmenzunft cim miivében: ,Zwo
zungen dragen in eim half” , vagyis ,két nyelvet viselnek egy torokban.” Pet6fi a
talpnyaldst, szolgalelkd hizelkedést nevezi kigyonak: ,Nydjas szdfogadds, kigyo-
csuiszdsu hizelgés.” (Levél Arany Janoshoz) A magyar ,kigydt — békat kialtani vala-
kire” igen durva ragalmazast jelent. Gyulai Pdl kigyé nyelvnek nevezi a ragalma-
zast a Falun cim versében. Babits Mihadly a kigydt az 6rok satani szembenallds,
mindent tagadds jelképes allataként idézi meg: , Minden mélté emberkebel / sziv-
trénusdn egy sdrga kigyd / iil, ki ha azt mondja: Igy jé! / Igy akarom! — Nem-
mel felel. (Intészézat) Toth Arpad Vilihez cim{i versében az égbe tekergd nyirfik
torzseit szintén Istenre, Mennyre tagadélag nyelvet 6lté kigyoknak viziondlja.
Revizcky Gyuldnal, majd késébb Kosztolanyi Dezs6nél a baljéslatot, a megbiz-
hatatlan rosszindulatot jeloli. Reviczky igy ir: ,Kigyo sziszeg minden bokorba,/
Meérget kevernek csokba, borba.” (Csak jot ne vdrj!) Egy kozismert német szélas a
kigyéval szembeni évatossagra, rejtett, lappangéd veszedelemre figyelmeztet: ,es
ist eine Schlange unter Blumen” (kigyé van a virdgok alatt). Az angolban is él egy
ehhez hasonlé mondds: Snake in the grass. (Kigy6 van a ftiben.) Kosztolanyi Ki-
gyo cim versében dvatossagra int, hisz a kigyé akkor is jelen van, ha nem latjuk.
A barmikor tamadasba lendiilé veszélyt, az ember folytonos szorongasat jelzi:
»Eltiint a kigyo, utnak is erednék,/ de ott a fiiben a szeme/ redm mered még” Koz-
ismert magyar mondas a kigyot melenget a keblén, hasonlé jelentéstartalommal.
Meg kell jegyezni azonban, hogy a kozismert magyar szdlds eredetét egy korabeli
Aesopus mesében kell keresniink (A foldmiives és egy kigyd), amelyben egy joszivii
parasztember az ingjébe rejti a hidegben megdermedt kigyét, aki a testmelegtdl
feléledve haldlra marja jotevéjét. Rotterdami Erasmus latin szdlasgytjteményé-
ben ugyanezt igy talaljuk: ,colubram vel serpentem in sinu fovere”, vagyis kigyot
melenget az olén.

182

2019. NYAR A/G% ARTMUHELY

Somlyé Zoltan Csdkos reddk cimi versében a blinok mérges kigydk, melyek a
blinds ember nyakdra tekerednek. A magyar irodalomban eléfordul a kigyé az
elnyomd, zsarnoki hatalom szimbdlumallataként is. Nagy Laszl6 Jaték-kardcsony-
kor cimi versében a betlehemi gyermekgyilkos Herddes kiraly lovanak ,kigyd a
kengyele”. Faludy Gyorgy ezt irja az Allatkert cimt versében: ,kilencszdznegy-
vendtben Rakosi Mdtyds itt jart, / azért, hogy a rdkosi viperdt, ezt a drdaga / dégot,
dtkeresztelje homoki viperdra.” Szamos példat hozhatnank még a vallastorténet-
bdl, kultartorténetbdl, irodalomtorténetbdl és szellemi néprajzbél. Talan ennyi is
elég azonban annak igazoldsaul, hogy a kigy6 jelentds és nem egyértelmtien csak
negativ szimbdlum volt és marad. Irodalmi alkotdsok cimében mindmadig gyako-
ri a kigyd. (Edgar Wallace: A sdrga kigyd; Francois Mauriac: Viperafészek; Szab6
Magda: Kigyomards; Wass Albert: Rézkigyo; Cs. Szab6 Laszlé: A kigyo; Rath-Végh
Istvan: A tengeri kigyo; Méhes Gyorgy: A kigyo szinii toll; Miiller Péter: Kigyo és
kereszt; Rakovszky Zsuzsa: A kigyé arnyéka; Vasadi Péter: A kigyo bére...)

Hulldm
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Molndr Jozsef

Amikor beszéltiink telefonon,
nem mutattad jelét, annyi
minden tortént, oriltél,
megkereslek, és talan

csak azon csodalkoztdl,

miért ilyen siirgés.

Amikor felhivtalak ismét,

mert szokas szerint eltévedtem, és
egy masik hasonlé nevi kérhaz
ajtajan, mint parhuzamos
vilagban kopogtattam, te nem
nevettél ki.

Amikor taldlkoztunk, és elGvet-
tem a magnot, hogy rogzitsem
a hangot, ahogy az utébbi
években tettem, ha fontosat
lattam, te elfogadtad,
megorokitem a feledhetetlent.
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Feledhetetlen hangon

— In memoriam Jagos Istvdn Robert

Amikor terveidrél szoltal,
semmi nem utalt az elmulésra,
tervezted a jovot; kozben az
ongyilkossagod arnya lebegett
felettiink, amit mindketten
elhessegettiink.

Fagyallét ittal, mondtad, ami
csak késdbb roncsol, amikor
madr nincs Ut vissza, de te mégis
visszatértél, boncolgattuk a
multat, elhittem, a jov6t nem a
halalban vagy az 6rok életben
képzeled.

S amikor mar nem vagy,
egyedil beszélgetek veled, a
miértekre varunk valaszt, azt
mondod, ott, akkor, lepergett
el6tted minden, s a tdvozdsod
utani percben mar irtal egy
verset a baratsagrol és az
angyalokrol, el is kiildted az e-
mail cimemre.

A/G% ARTERIAK

Tiszavirag

Te el6relépsz, mdas hatul marad.
Az es6t nem elég megkivanni.
A gytimolcs a tétlenek 6lébe hull.
A kényelem a lustak mekkdja.
A sz¢]l nem iranyithato.

A fal magatoél leomlik.

A nadas hatan visz egy vihart.
A félelem a gyavak keze.

A k6 elrejti az id6t.

A sziklakra fel lehet maszni.

A tévedés kivaltsag is lehet.

A gy6zelem tiszavirag élet.

Az ut szakadékok felett is ut.

A térd nem hajlékony jaték.
Fele kiralysagod alom.

A mese mindenkié.

A gyermek a felnéttek el6tt jar.
Az érat az igazsag hajtja.

Ha késel, el6bb odaérhetsz.

A szeretet a tiirelem szobra.
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Amikor ,,az ég fele nygjtogatjak gyokereiket a fak”

Szente B. Levente beszélgetése Dabi Istvdan kolto, miiforditoval

Hiszem, hogy amikor az ember értékeli mar a miivészeteket — megértette a vila-
got, kozelebb keriilt magdhoz az emberséghez, még kozelebb az embertarsaihoz.
Amikor ez az érzéshulldm hatalmaéba kerit valakit a kora gyermekkorban, és a tu-
dasszomj olyan vakmeré méreteket 6lt mely az anyanyelvet talszdrnyalja, kiterjed
a szomszéd népek nyelvére, aztan hol a magassagokat, hol a mélységeket jarta be,
hatarok nélkiil szarnyal akar egy &si ének.

Dabi Istvan a kolté (1943, Budapest), a soknyelviiséggel biré ember, munkassaga-
ban is olyan a vilagnak, mint a lélek ezer arca. Sokszin{, akar a teremté kultarak.
Sokszint, akar az id6k hajnala 6ta a dallam, az 6nmagat iré és korrigalé maltidézé
torténelem, vagy az élet legendariuma, mely egyetlen 6sszefiiggé hatalmas eposz-
ban teljesedik ki, amelyre mindannyiunknak alapozni lehet.

A nyelvek szovevényes jelrendszerében egy-egy kulttraba is belelat, igy érzi at a
sz6 valédi értelmét, eggyé valik az uttal, mi a kolt6hoz, a dalnokhoz, egy néphez
vezetett. Maga lesz az lizenetet hordozé szép szavakban rejlé energiaval, egyiitt 1é-
legzik egy olyan 6ntudattal, melynek mondanivaldja van a vilag fele.

Fontos szdmara az elfogadas, az egyiittélés lelkiismeretes muvészete, a szeretd tu-
dés, mert tudja, hogy az igaz ember, az e viligi ember megértésre vagyik. O az az
ember, akiben a kolt6 és a miiforditd kéz a kézben jar. A méltatlanul feledés homa-
lyaba taszitott kulturrétegekbdl kinétt szép szé forrasat a nagy folydk, a tengerek fele
iranyitja. Ne engedjiik, hogy utjat vad szelek, roppant hegyek akadalyozzak. A szép
szd, barmit is takarjon, ugyanolyan él6 lehet, mint az, aki azt kimondja. A soknyel-
viiség utja mogotti atjarokrol, az odavezetd osvényekrol késziilt az alabbi beszélgetés,
hiszen a hatalmas életm{ amely egyre gyarapodik, alazatot, nagy tiszteletet, méltd
odafigyelést igényel mindannyiunk részérdl. Ez kultira, irodalom, jovékép.

Dabi Istvan Otvenét év viharai 6néletrajzi ihletésti irasa megrendité eseményso-
rozatok egybefiiggését tarja az olvaso elé. Azéta ismét odébb szaladt a fékezhetetlen
id6. Véle egyiitt mi is, mikozben ugyanazt érezziik, ahogy egyik versében irta: ,,...
mert ezen az Oriilt vildgon mi is kézen jarunk.”

— On utén olvasva, meglepéen kalandos élete volt mar a kezdetekben. Azt
olvastam, mar 18 évesen hiressé valt. Melyik volt el6bb, a vers vagy a miifordi-
tas? Es hogyan jott a nyelvek tanulasa?

— Legel6bb — 9-10 éves koromban — idegen nyelvekkel kezdtem foglalkozni. Mar
16 éves voltam, amikor lengyeliil kezdtem tanulni, és csak 1972-ben telepedtem le
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Gdanskban, de mar akkor négy versforditdsomat minden javitas nélkiil lekozolték.
A kovetkez6 évben a Gdanski Radié bemutatta forditdsomban Szakonyi Karoly
egyik elbeszélését, egy hangjatékot, amelyet késébb még kétszer lejatszottak. Utolséd
alkalommal, amikor mar nem laktam Lengyelorszagban, és ugyanebben az évben,
1973-ban megjelent par versem egy kis Gjsagban, és a Gdanski Radi6 is bemutatta
egyik versciklusomat, majd az egyikhez egy neves zeneszerzo zenét irt. Ismét be-
mutattak a Gdanski Radiéban egy operaénekes el6adasaban.

El6bb jott a miforditas, habar az sem volt kezdetben a célom. Elszor is — mivel
mérnok vagy elméleti fizikus akartam lenni — csak a kiilf6ldon megjelené fonto-
sabb szakkonyveket akartam eredetiben olvasni. Majd amikor mar a néprajz kez-
dett érdekelni (gimndzium 2-3. osztdly), azoknak a népeknek a nyelvét tanultam,
akiket néprajzosként majd felkeresek. Ezutan, amikor kiilkereskedelmi vallalatok-
hoz keriiltem levelez4-tolmacsként, a kiilkereskedelmi s egyéb, inkabb mitiszaki sz6-
készletet probaltam elsajatitani. Az irodalom 5 éves korom dta érdekelt, rengeteget
olvastam. Mivel j6l tudtam, hogy kevesen tudnak idegen nyelveken olvasni, ezért
— hogy segitsek nekik megismerni mas népek irodalmat — gy 18-20 éves korom-
ban kezdtem — egyeldre csak magamnak, gyakorlasként — forditgatni. Sajat muvek
irasara komolyan nem gondoltam, habar megprébaltam irni is. Igazan mtfordité
1972—73-ban lettem, amikor kikoltoztem Gdanskba (Lengyelorszag), mert ott — 1é-
vén idegen allampolgar — az akkori szabalyok szerint nem dolgozhattam kiilkeres-
kedelemben, és attél kezdve majdnem tiz éven at csak lengyelre forditottam, és ott
kezdtem elészor verselni! Es egészen 1980-ig majdnem kizarélag lengyeliil irtam sa-
jat verseimet, amelyeket akkor beloruszra forditottam, és a lengyelorszagi Bialystok
varosban megjelend belorusz ,, Nyiva” cim( hetilapban publikaltam.

Lengyelorszagban 1980-ra mar szinte minden jelentésebb lapban jelentek meg
forditdsaim, sajat verseim, s6t tobb kiaddval is jé kapcsolatban alltam mint lektor,
korrektor, regények is jelentek meg a forditasomban, a varséi és a Gdanski radi6
munkatarsa is voltam, azonban mér magyarul is hallatni akartam a hangomat, ami
azonban Magyarorszagon nem sikeriilt, ezért erdélyi és vajdasagi magyar lapoknal
prébalkoztam, ahol 6rommel fogadtak. Rendszeresen publikiltam 1980-ig, azon-
ban mihelyt visszatértem Budapestre, 6k sem torédtek tobbé velem.

Magyarul verselni 2000 utdn kezdtem, mert tobben, olvasva a forditdsaimat (a
MEK-ben taldlhat6 , Kaleidoszkép” kotetek), csodalkoztak, hogy magam miért nem
irok. Es miért nem? Ennyi nyelvet ismerve sokkal fontosabbnak — mintegy a kote-
lességemnek tartom, hogy bebizonyitsam a forditdsaimon keresztiil, hogy minden
népnek, nemzetnek — a legkisebbnek is megvan a maga kultaraja. Ily médon segitek
megismertetni azt az idegen nyelveket nem tud6 — vagy legaldbbis nem olyan szin-
ten tudo, hogy az idegen nyelvii irodalmat élvezni tudjak — embereknek.

A versirasndl az is a problémam, attél félek, hogy valamelyik kilfoldi szerzétdl
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,lopok”. Es semmi eredetit (sem formét, sem tartalmat) nem adok a sajat m{iveim-
ben. Szivesebben vagyok csak fordit6, mint alkoté.

— Az Otvendét év viharai cimii életrajzi irasaban sikerrél, kudarcrél is ir. On
mégsem hagyott fel a tovabbi nyelvek tanulasaval, annak dacara, hogy sokan
kételkedtek tudasaban. Mi hajtotta tovabb? Mi motivalta?

— A nyelvek szamomra szinte kabitészerként hatottak, egyik hozta maga utan a
masikat, szinte megrészegedtem, amikor egy Gjabb nyelv keriilt az asztalomra. Fi-
gyeltem az azonos nyelvcsaladba tartozo nyelvek hasonldsagat, eltérését. Probaltam
megtanulni, hogyan lehet megkiilonboztetni az azonos hangzasu, alakd, de mast-
mast jelentd szavakat. Par példa:

Godina (bolgérul év) — lengyeliil godzina — éra

Egyszer hallottam a vonatban, egy bolgar didklany nagyon j6l beszélt lengyeliil.
A lengyelek megkérdezték téle, mennyi ideig tanult lengyeliil. O biiszkén kivagta:
»dwie godziny = két 6rat. Pedig azt gondolta: dve godini = két évet.

Szlovakul: nyeh sza pacsi (kiejtés szerint — tessék, tessék venni. Lengyeliil: nyeh se
pacsi = nézzen koril.

Egy lengyel bardtom mesélte, hogy Pozsonyban kenyeret akart venni (a kenyér
szlovakul és lenyeliil egyarant ,chleb”. O kéri a kenyeret, a kiszolgalén oda adja
neki, és mondja ,nyeh sa pacsi” — tessék). O pedig ugy értette, hogy ,nyeh se pacsi
= nézzen koriil. A bardtom mondta nekem, hogy hidba nézett koriil tobbszor is
—semmi kiilondset nem latott, a kiszolgaldlany pedig értetleniil nézte 6t, hogy
miért nem vette 4t a kenyeret. Lengyeliil a ,sklep” = bolt, csehiil ,,pince”. Egyszer
Pestre eljott a cseh bardtom, a lengyel feleségem mondja nekem: ,chodzsmy do
szklepu (menjiink a boltba), csehiil ez azt jelenti., hogy ,menjiink a pincébe”. A
kapu el6tt sokdig varjuk a cseh baratunkat, mig végiil megjelent, és kivancsian
kérdezte: En lementem a borpincébe, ti hova mentek?

Vannak rosszabb dolgok is: a ,szracska” szlovéniil ,Ing”, lengyeliil ,hasmenés”.

Most legyen még egy dolog: lengyel baratom panaszkodott egy magyar étte-
remre. O porkoltet kért, de levest adtak neki, ,gulas” — lengyeliil porkolt a mi
gulyaslevesiinkkel ellentétben. Felfigyelve az egyes nyelvek kozotti hasonlésagokra,
kiilonbségekre, még inkabb arra késztetett, hogy egyre tobb nyelvet ismerjek meg.

Es arra is rajottem, hogy a legjobb forditds sem azonos az eredetivel, ez is 6sztokélt.

Igy harcolok a rasszizmus és mindennem( diszkriminacié ellen. Prébélom
bebizonyitani, hogy ami eltér6, masmilyen, az nem rossz, csak azért mert eltér attol,
amihez mi hozzaszoktunk.

— A tobbnyelviiség Wikipédiajaban gy szerepel, hogy 103 nyelven ért és ir,
23 nyelven beszél. Ez dicséretes, egyben rendkiviili tehetségrél arulkodik. Gya-
rapodott ez a szam? Hogyan tanul?
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— A nyelvek szama? Ezt én magam sem tudom meghatarozni, mert én a nyelveket
(csak) annyira akarom tudni, hogy nehézség nélkiil — és csekély szotari segitséggel
— megértsek egy irott szoveget, és a szerzékkel par mondatos révid irasos-parbeszé-
det tudjak folytatni. Sok nyelvvel iigy ismerkedtem meg, hogy amikor egy szerzétdl
anyagot kértem — az eredeti nyelven és egy altalam jol ismert nyelv{i nyersfordi-
tast, a legtobb szerzd, latva hogy mennyi nyelvet tudok, sajat mtiveit csak eredetiben
kiildte, és csatolt hozza szétart, nyelvtant (most csak azt kozli, hogy az interneten
hol talalok ilyen szétart, nyelvtant, vagy egyszertien rim hagyja a probléma meg-
oldasat). Annak idején, igy ismerkedtem az abhdzzal, adygeivel (cserkesz), csukces,
kadazandusun, cebuano, amhara, tigrinya, malgash stb. nyelvekkel.

Amikor polgdri allasom is volt, az OFFI-ban, nemegyszer a kezembe nyomtak egy
anyagot, amihez nem talaltak forditét ,maga oly sok nyelvet tud, nem lesz nehéz ezt
a nyelvet par hét alatt annyira megtanulni, hogy ezt le tudja forditani” — felkialtas-
sal, és én makacsul meg is mutattam, hogy képes vagyok ilyesmire. Tehdt a nyelvek
szama? Nem tudom. Annyit tudok csak mondani (csak saccolva), hogy az irodai for-
ditasokat és a MEK-ben talalhaté , Kaleidoszkép” cimii 11 kotetes versantologiam-
ban 1évé forditasokat egybevetve, minimum 150 nyelv lehet. Itt azonban ismételten
megjegyzem, hogy ezekbdl a nyelvekbdl (a tobbségiikbdl) csak forditok. Egyébként
én sohasem torekedtem arra, hogy tokéletesen beszéljem e nyelveket, kiillonosen
arra nem, amit perfekt nyelvtudasnak neveznek. Szamomra ez a meghatdrozas ne-
vetséges, hiszen a sajat anyanyelvét sem beszéli az ember perfektiil (egy matematika-
tanar ismeri példaul a cipészek nyelvét? Vagy egy budapesti megért minden magyar
tdjszdlast? Pedig a perfekt tudas az lenne, hogy kapasbdl megértsiik, mit mond egy
szabolcsi kidarmester nekiink. Nekem még az is probléma volt néha, hogy ponto-
san megértsem a Budapesttdl alig 50 km-re 1év6 Tapidbicskén €16 foldmivest. Pedig
mindketten igazi magyar nyelven beszéliink. Mdédszerem? Lasd ,fekete konyvem”
9-15. oldalan irtakbdl Alahizom — végtelen sokszor — ne torekedjiink ,anyanyelvi,
perfekt (?) szintre, és ne akarjunk magyar létiinkre tokéletesen olyan kiejtésre, mint
a sziiletett francidk, németek, angolok... beszélnek, (hiszen tgyis észreveszik egy-
szer, hogy nem vagyunk koziiliik), de igyekezziink ugy beszélni, hogy a beszédiink
ne okozzon félreértést) Példa: Lengyel feleségem majdnem 40 éve lakik Magyaror-
szagon, de sokszor mondja o0t helyett 6t, torok — térok, hattyiik — hat tyuik.

Nem beszélve ily ,,szornyiségrol™ zoldség — zold segg stb. Egy kozos baratnénk azt
mondja, hogy a feleségemmel beszélgetni szamara olyan, mintha keresztrejtvényt
fejtene. Gyermekeim sziiletésiik 6ta kétnyelviiek, de ha sokaig nem szélalnak meg
lengyeliil, a lengyelek kiilfoldieknek tartjak Sket, pedig lengyel allampolgarok. A
fiam most évek 6ta Lengyelorszagban él — pedig itt majdnem 40 évet élt, iskoldit, az
altaldnostol kezdve, az egyetemet is itt végezte — ha hazajon, mindjart érzem, hogy
mdr ,nem” magyar, bar jo a kiejtése, és a nyelvtudasa is tokéletes, de...
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— Hogyan dolgozik? Van valamilyen médszere? Es kiknek?

— Hogyan dolgozom? Egy, szinte masodpercre elkészitett ,menetrend” szerint.
Pontosan meghatarozva, hogy mikor és mennyit forditok, irok, olvasok, mikor irok
leveleket, mikor megyek sétalni, mikor nézek TV-t. Ezért szinte mindenki bolond-
nak tart. A vasuti menetrend szerint a reggeli vonat nem mehet délben, délutan
vagy este, ezért ha valamiért nem tudom a reggelre bejegyzett munkdmat (jelenleg
a postam ellendrzése, majd bengali préza forditas, utana izbég versek forditdsa,
majd mar kész munka ellenérzése, letisztazasa), akkor elvégezni, kés6bb mar nem
tehetem meg, tehat vagy kimarad, vagy ha valamelyik masik napon véletleniil ma-
rad egy kis ,hézag”, akkor pétolom azt, de a reggel forditandé anyagot nem viszem
at délutanra, estére, pll. tévénézés helyett. Mar megprdbaltam, de akkor semmiféle-
képpen sem voltam képes megbirkézni vele, vagy az dltalaban 15-20 perces munkara
»nem megfelel6 idépontban” kétszer-haromszor annyi id6t kell forditanom.
A médszeremnél a legfontosabb a rend — no, nem az, hogy az asztalomon olyan
rendben legyen minden, mint a nagy irék asztalan szokott lenni haldluk utén, az
emlékszobdjukban, a mizeumban. Nem, én inkabb a sajat rendszeremet értem.,
A szétarak ugy legyenek elhelyezve a polcokon, asztalokon stb., hogy sziikség ese-
tén csukott szemmel is megtaldljam azokat. A forditast mintegy napi penzumként
végzem, se tobbet, se kevesebbet, mint a terv. Pr6zabdl — nyelveknek (hogy milyen
fokon ismerem az adott nyelvet) megfeleléen, illetéleg, ha nagyon ritkdn megren-
delésre készitek valamit, a siirg6sségtdl fiiggéen Y% oldaltdl 3 oldalig , vers esetén
— csak egy szabdly van, minimum 10 verssor.

Sajat versek esetében — hangulat, amikor érzem, hogy irnom kell (ez lehet akar
éjjel vagy mas, eldirt, menetrendben szerepld anyag rovasara) Kinek frok? Altaldban
az ismeretlen olvasénak, aki, reményem szerint hajland6 elolvasni tdkolmanyomat.

— Verseit tobbnyire lengyeliil publikalta. Szandékos ez, anyanyelvén, magya-
rul miért nem vagy csak igen kevés van belolitk. Mi az oka ennek?

— Mint mar mondtam, én nem akartam kolt4 lenni, s6t miiforditd sem. Foko-
zatosan, véletlen torténések sorozata tett azzd, ami vagyok. Talan az ,Otvenot év
viharai” cim( 6néletrajzi iraisomban meg lehet taldlni a valaszt. Itthon sorban értek
a kudarcok a miiforditéi prébalkozasaim idején. Barmelyik kiadéban, annak idején
a szépirodalmi miforditasoknak a legfontosabb székhdza — még most is — az Euré-
pa Kiadé volt. Eleinte kedvesen fogadtak ott mint lektort. Kaptam taldn haromszor
vagy négyszer lektoraland6 anyagot (Id. Az ,Otvendt év viharai”-ban), a magyar Ra-
diéndl is probalkoztam, a Kossuth és a Gondolat Kiaddndl, a Magvet6hoz mar nem
jutottam el. Mivel mindenhonnan csak igéreteket kaptam, a kiilkereskedelemben
kezdtem dolgozni, héla a nyelvtuddsomnak, egész jol kerestem. Ekkor az irodalmi
ismeretségeimnél madr ez is nagy baj volt, hiszen egy jol keresé kis senki még azt a
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kevés pénzt is el akarja venni a szegény irodalmaroktél, egyébként is ez a kis senki
semmit sem tud, hiszen lehetetlen dolog ennyi nyelvet megtanulni — mondogattak.

Az én jelszavam pedig mindig ,vagy mindent vagy semmit”, tehat ha az irodalom
nem megy, leszek 100%-ban kiilkeres, és miiszaki forditd, az OMIKK-nak kezdtem
forditani, azonban mindez igazan nem érdekelt, és magamnak forditottam, s6t oly-
kor-olykor irni is prébaltam. Ekkor ismerkedtem meg az erdélyi Ban Péter miifordi-
téval. O probalt az erdélyi irodalmi életbe beszervezni, de annak idején ez nagyon
nehéz dolog volt. Tehat a magyar nyelvli mtiforditasrodl, teljesen lemondtam egészen
1972-ig, a versirdsrdl pedig talan 2002-2004-ig.

Miuforditasaimat és lengyel verseimet szinte az egész orszagban kozolték, de 1980-
ban egy szerkeszté kijelentette, hogy vagy keresztelkedjem 4t katolikussa (a csalé-
dom utan reformatus vagyok, s6t a lengyel 6seimet éppen reformatus voltuk utan
tizték el katolikus honfitarsaik), vagy Iépjek be a Szolidaritasba, ha azt akarom, hogy
tovabbra is publikaljanak. Aztdn hazajottem Budapestre, de itt lengyel kémnek stb.
tartottak, és itt sem publikdltam sokdig, mig meg nem ismerkedtem a nemrég el-
hunyt neves litvan fotografussal, Normantas Pauliusszal, akinek a kozbenjarasa-
ra litvan versforditdsokat kozolt az Alfold, és par kisebb napi- és hetilap. Verseket
nem irtam se magyarul, se lengyeliil, de forditottam abban a reményben, hogy majd
akad kiad6. Miutan a fiam kiadta a nyelvekrdl irt konyvemet, egyik ismerésom azt
ajanlotta, hogy kiildjem el a Magyar Elektronikus Kényvtarnak, hogy masok is ol-
vashassdk. Ezutdn a mar kész vildgantoldgidam koteteit is kezdtem oda kiildozni,
majd amikor tobb olvasé arrél érdeklédott, hogy vannak-e sajat verseim is, gyors
elhatarozassal kezdtem magyarul verseket irni, bar mindig félek, hogy semmi gjat,
eredetit nem adok, csak a leforditott verseket utanzom.

— Senki sem préféta a maga hazajaban, tartja a mondas, még ha nem is akar
az lenni az ember, de a megilleto hely, a szakmai ismertség mégis csak fontos.
Mit gondol errél?

— Hazudnék, ha azt mondandm, hogy nem szeretném, ha Magyarorszagon meg-
jelennének a muveim, forditdsaim, sajat verseim. Nem akarom azt mondani, hogy a
szerkeszt6knek egyéltalan nem tetszenek a dolgaim, hiszen Lengyelorszagban (Gjra
) kezdenek j6 30 évi sziinet utdn publikélni, és itthon is jelent meg télem ez-az,
legutébb 2014-ben a budapesti Holnap Kiadé adott ki a forditdisomban egy litvan
konyvet gyermekeknek (igaz, a szerz6 konkrétan megnevezett engem, hogy csak én
fordithatom) — Kestutis Kasparavicius: Florentin, a kertész.

A Magyar Radi6 egy neves szerkesztdje (férfi) bemutatdsra elfogadta — nagy di-
csérd szavak kozepette — egy dramaforditasomat — majd kovetkezé héten meghi-
vott magahoz, ahol kereken kozolte: 1égy a szeretém. Visszautasitottam. Két nap
mulva visszakiildte a mar elfogadott forditasomat: ,bocsdss meg, multkor csak
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feliiletesen olvastam at — nagyon rossz a forditds. Mintha sem az idegen, sem a
magyar nyelvet nem tudnad.” Egy masik szerkeszt6 leforditasra atadott egy radio-
jatékot — oroszbdl. — Kifizette a honorariumot, majd a sajit neve alatt, egyetlen
sz6 megvaltoztatasaval bemutatta. Amikor reklamdltam: hallottam, hogy a mi
ideoldgianknak nem megfelelé mivet forditasz. Mi nem dolgoztathatjuk a nép és
az allam ellenségét — mondta. Egy neves kolténének nagyon tetszettek a fordita-
saim: tdl sokat keresel a munkahelyeden. Mi szegények vagyunk, ne prébalkozz
a kiad6knal.

A rendérség elvitte a leveleimet, majd behivtak. Sok nyelvet tudsz, segithetnél
nekiink. En sz6 nélkiil eljottem, és par hénap mulva megndsiiltem, kiilfoldit vettem
feleségiil (a dolognak igy kezdet nélkiil vége lett.)

Hazajovetelem utan lengyel kémnek, a Szolidaritds emberének tartottak, aki itt
is sztrajkokat akar szervezni. En ezek utdn minden kapcsolatot megsziintettem,
és nem érdekelt, hogy itthon senkinek sem kellek. 2000 elsé éveiben Ban Péter
kozvetitésével megismerkedtem Cseke Géborral és a Romdniai Magyar Széban
megjelent egy cikk rélam, majd az”6tven-6t év viharai” és versforditasaim, az
Uj Magyar Széban litvan és lett népmeséket hozott le a forditdisomban — a lap
mellékletében Szonda Szabolcs. Tehat Magyarorszagon csend — vagy csak sziinet?

— Jelenleg mely lapoknak, folydiratoknak fordit? Ismert, ismeretlen szerzo-
ket emlitene, akikkel és akiknek munkaival szivesen foglalkozik? Mit tanacsol
egy kezd6 miiforditonak?

— Magyarorszagon egyelére semelyiknek, most tervezem, hogy kapcsolatot 1é-
tesitek néhannyal. Lengyelorszaggal is elég rosszak, jelenlegi kapcsolataim, ugyan-
is a lapok, ahol annak idején rendszeresen publikaltam, vagy megsziintek, vagy
az ismerds szerkeszték velem egyiitt megoregedtek, sokan koziililk meghaltak. A
fiatalokkal igyekszem most felvenni a kapcsolatot. Egyetlen allandé kapcsolatom
jelenleg a negyedévenként megjelend ,Metafora wspolczesnosci” szerkesztéjével,
Alicja Maria Kuberskaval van. Rendszeresen a nyugat-bengdli online ...-ban jelen-
nek meg minden hénapban angol nyelvii verseim. Olykor-olykor publikdlok a szlo-
vén Locutiéban. Tobb kilfoldi (kiilonb6z6 nyelvi) folydirat keres velem kapcsolatot
(India, Indonézia, Bulgaria, Albania, Hollandia, Wales stb). Nagyon halds vagyok
erdélyi barataimnak (Cseke Gabornak, Szonda Szabolcsnak, Zsidé Ferencnek és
nem utolsésorban Szente B. Leventének), akiknek kdszonhetéen visszatérhettem a
romaniai (erdélyi) magyar irodalmi életben.

Egyébként a MEK-ben megtaldlhaté sok anyagom (sajat verseim 4 kotetben, me-
seforditdsaim, és amire a legbiiszkébb vagyok, az eddig 11 kétetes vilagirodalmi
koltészeti antologiam (kb. 3500 oldal, versek kb. 150 nyelvbdl, valamint par pré-
zai mlivem — sajat és forditas). Nekem nincs kedvenc koltém, nyelvteriiletem. En a
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tarka nagyvilagot kedvelem, és mint mar emlitettem, ezt a sokszintiséget akarom
megmutatni. Szamomra mindegyik szerz6 egyforman kedves, akinek a miivét for-
ditottam/forditom, ha éppen tetszik az a vers. Nem nézem az elismert nagysagot.

— Tovabbi tervei?

— Tandcsaim: lehetdleg tudja az idegen nyelvet annyira, hogy irdsban megértse,
és ne szégyelljen szétar(aka)t hasznalni, vagy egy anyanyelv(, lehetdleg irodalmat
is kedveld személytél segitséget kérni. Es {igyeljen az drnyalatokra. En igyekszem
pontosan tartani magam az eredeti szoveghez és amennyire lehetséges, a formdhoz
is. Amikor David Jou katalan kolté verseit forditottam, Dora Janeva-Mednikareva
bolgar kolténé sokszor figyelmeztetett, hogy sok helyen kell valtoztatni, mert a bol-
gar olvasé nem ismeri azt a fogalmat. En ezt mar szinte csaldsnak éreztem.

Lengyelorszagban az egyik Gdanski kolto, fordit6 arra hivta fel a figyelmemet,
hogy a lengyel olvasénak nem szabad észrevennie, hogy forditast olvas. Legyen a
forditas lengyel vers. Az én véleményem az, hogy a forditas legyen a magyar olvasé
szamara konnyen érthet6, de maradjon meg az eredeti ,,ize, illata”, vagyis az olvasé
tudja mindjart, hogy bar magyarul olvas, de nem magyar szerzé muvét. Ha vallal-
kozol nyersforditasbol torténé forditasra, lehetéleg legyen el6tted az eredeti md is.
Sohase fordits egy mar koltéileg leforditott forditasbdl! Hiszen minden fordité — aki
altaldban maga is kolté — beleadja a sajatjat. Es ha még abbél forditok és én is hozza-
teszek valamit magambdl, milesz abbol? Ha visszaforditjuk eredetire, maga a szerz6
ra sem ismer a miivére, csak meglepetten veszi talan észre, hogy mennyire hasonlit
egy versére. Es ajanlom azt is, hogy forditas el6tt ismerkedjiink meg lehetdségeink
szerint az adott nép mentalitasaval, kulturajaval, a szerz6 életkoriilményeivel.

Tervek? 76. évében 1év6, mar egy sztrékot atélt oregembernek miféle tervei le-
hetnek? Taldn az, hogy a kovetkezd sztrék utan még életben maradjon, ne bénul-
jon meg, j6l miikodjon az agya. De ha arra gondolok, hogy az elmonddsok szerint
anyai dédnagyapam 102 évesen egy baltaval a kezében bukott le az udvaran a
tuskorol, amikor gyujtdst akart apritani maganak, mindjart vannak terveim. Hat-
ha megélek még legaldabb huisz évet — mert annyira vannak terveim. Tehat a vi-
lagirodalmi antolégidamhoz tovabbi koteteket tervezek, de ezekben nem orszagok,
hanem nyelvcsoportok szerint rendeznék el 2-300 verset minden egyes kotetben,
mondjuk ilyen cimmel: 300 vers az indiai szubkontinensrdl (India, Pakisztan, Ne-
pal, Bhutan, Banglades, Sri Lanka, Maldiv-szigete). Egyébként jelenleg éppen ezt
csindlom, majd Afrika (a Dél-afrikai Koztarsasagtol Egyiptomig, de Madagasz-
kar és mas szigetdllamok is stb.). Egy bangladesi ird, Ali Ehoszan két konyve, egy
litvdn regény, a koltészeti antolégidhoz hasonléan kiillonb6zé népek népmeséi —
szamitasaim szerint, ha a ,menetrendem”-nek megfeleléen tudok még dolgozni,
ezt kb. 85-90 éves koromra el is végezném. Az dlmom az, hogy amikor a tervem
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szerint leirom az utolsé szdt és letitom a laptopomon az utolsé pontot, holtan a
billentytizetre bukik a fejem.

— Utolso6 kérdésként, engedelmével: mit iizen egy mai olvasonak?

— Miért egy Mai olvasénak? A tegnapi olvasok tobbsége mar, a holnapi olvasdék
tobbsége még nem él. Tehat mi tizenek az olvasénak?

Olvasson figyelmesen, ne csak szérakozasul. Prébéljon a szavak mogé latni, meg-
érezni a szerz6 személyiségét, pontosan megérteni, hogy mit akar neki mondani.

Ne csak a konyv (vers) cimét nézze meg, hanem a szerz6, s6t ha forditas, a fordité
nevét is. Igyekezzen meglatni — forditas esetén — a massagot, hogy az nem rosszabb,
csak masmilyen.

Prébalja megérteni, hogy egy arab, egy zsid6, egy afrikai ugyanugy érez, alapja-
ban ugyanazt akarja, mint 6, csak mas nyelven, sokszor teljesen masképpen fejezi ki
ugyanazt. S6t, ha igazan meg akarja érteni az olvasott mtveket, prébalja megismer-
ni az adott szerzd kornyezetét. Es ne gtinyolja ki, mert mas a véleménye az életrél.

Nem tudom, mas fordité mennyire hii az eredetihez, pontosan ugy irja le, vagy
csak az értelmet adja vissza. Egy arab baratom igy kezdte a levelét: reszketd kezek-
kel, sebesen ver6 szivvel olvastam jazmin illatt leveled.

Pedig ez egyszertien ezt jelentette: Orémmel olvastam kedves leveled.

Tehat, kedves olvaso ne nevess, ne giinyolddj, ha hasonlé mondatokkal talalkozol
egy forditasban, mert a fordit6 igy is ki akarta fejezni az adott nép gondolatvilagat.
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Lecsapddas

néha elhiszem: valami lecsap6dik

mint régi télen a para

elészobank ablakara

s egyetlenegy masodpercre tan nem hdédit

az épp akkor és ott kortars imperator:
egy paranyit megpihen és

addig lopva van menekvés

a masmilyenbe ebbdl az ilyen mabdl

s mint gyermeki vasarnapok konyhagéze
a fényesre kent falakon

— megiil a tespedt nyugalom

olyan izzel ahogy még nagymama f6zte

mert néha hiszem: valami lecsapddik
mi nem kell hogy magyarazza

csak mondja ki: nincs hidba

ha egy villandsra megint j6 most jé itt

aztdn a kovetkezd lecsapodasig

ha megint drdga az ingyen

nincs a van — semmi a minden:

kitart ami kitarthat — mig el nem vésik

Négysoros

(Képaldirds I1.)

onnan indultunk — a nyomok elaruljak
idaig jutva hogy értiink at mindenen

ha elakadsz felel merre van a tovabb
s kérdezni se kell hogy elmondja merre ne
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@R
Ctrl+C, Ctrl+V, megint

(Ujabb posztmodern vendégszoveg,
Briisszelbe, egyes magyar dllampolgdrsdgu
politikusoknak ajdanlva, 2018. szeptember 12-én)

»Oly korban éltem én e f61don,

mikor bestugni érdem volt s a gyilkos,

az aruld, a rablé volt a hés, —

s ki néma volt netan s csak lelkesedni rest,
mar azt is gyulolték, akar a pestisest.

Uzenet (50x60)
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Pdazmdndy Ldszlo

@R

Az Ur csendje

Méltésagot hordoz a csend,
A szavak drnyéka alatt.
Harmoénidja atdereng,
Fények 6svényein halad.

A végtelenbdl érkezik,

A csend,- a hangtalan zene.
Eloldja napok lancait,
Vigasz tizenet jon vele:

Ha elveszted a szép reményt,
Nézd a viragzé orgonat.
Hiszi majus igéretét,

Kibirja a tél ostromat.

A lehetetlennel jatszik,
Tavasszal Gjra viragzik.

Varatlanul bekopogott,
Beethovenhez az Ur csendje.
A miivész tovabb alkotott,

S helyre allt a vilag rendje.

Alomi szimféniai,
Elmondjak, mi az tizenet.
Miivészete nem evilagi,

Az Ur csendjébdl sziiletett.

Siiketen szerzett zenéje,
Mit csak a lelke hallhatott,
A géniusz makacs reménye,
Nekiink csoddkat adhatott.
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Bagi Ivdan
Mindenki

Azt hiszem, mar tudom, milyen lehetett Jézus valéjaban.

Tudta, hogy az embereknek egy dologban igazuk van,

Még a legrosszabbnak is.

Ezért csak annyit tehet, hogy megvaltja dket.

Minden teremtett él6lényt.

Tudom, hogy azok a magok, amik mashova hullottak, miért olyan fontosak.
Az eltévedt baranyok...

Ok voltak a legérzékenyebbek a szeretetlenségre.

Megvdltdsra vdrva (100x80)
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Erotleniil

Ahogy az ember 6regszik

egyre veszélyesebbekké valnak a reggeli ébredések.

Az izmok merevek, az agy nehezen indul.

Szikaran koncentral6dik a bénité cselekvésképtelenség.
Mintha a test langra kapott volna,

és csak nehezen hatolna el a tudatdig az életoszton felszolitdsa:
Csindlj valamit!

Igy él, aki egyediil van.

Titkon arra vagyik, hogy szeressék.

Minél tovabb van egymagdban,

annal egyszeriibben és kiszolgaltatottabban.

»Csak egy pohar viz kéne,

amit oda nyujt neki valaki.”

Egy érintés.

A leglehetetlenebb dolgok leglehetetlenebbike:
Egy 6szinte hang.

Nem sikeriilt.

Nem volt ra esély.

A fizika torvényeit ebben a fazisban mar nem lehet meghazudtolni.
A szeretet mindig megfoghatatlan.

A torddés sosem lesz az.

Megjegyzés: A versben taldlhato gondolatébresztd sort Chateaubriand: Siron tili
emlékiratok cimii onéletrajzi miivének idevdgo részlete ihlette.
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Bakacsi Erné

A nyertes

Anna nem tudta mire vélni, hogy Miki felugrott a fotelbdl, és menekiilésszertien
kirohant a fiirdészobaba. Taldn rosszul van? Elrontotta volna a gyomrat? Nem
panaszkodott, morfondirozott az asszony. Lehet, hogy segitenem kell, gondolta,
és utanament. Megiitkozve latta, hogy a férje a fiirdékad f6lé hajol, és a zuhanyré-
zsabol a tarkodjara engedi a vizet.

— Mi van veled, rosszul vagy? — szaladt ki a szajan.

Miki felallt, letorolgette magardl a vizet, aztan benedvesitette a toriilkoz6t, és a
nyakaba tette, mint hajdandn az ariasszonyok a boat.

— Nem... Csak hiitém az agyamat, nehogy agyvérzést kapjak. Mindjart megér-
ted, csak még ellen6rzém a hirt, hogy jol lattam-e a tévében.

— Nem értem, mit kellett jél latnod?

Nem sz6lt semmit, visszament a szobdba, a teletexen megnézte a megfelel$ ol-
dalt, aztan felkapta Annét, és a szobdban forogva vele, nevetve-sirva, valami meg-
fogalmazhatatlan hangot kiadva, suttogta: Nyertiink, édesem, nyertiink! Miénk a
fényeremény! Jaj, Istenem, koszonom Neked. Jaj, csak meg ne bolonduljak, nehogy
agyvérzést kapjak ettdl a varatlan 6romtdl, ezt mar kiabalva mondta.

— Tegyél mar le, te bolond! Miket mondasz, mit nyertiink mi?

Letette a feleségét, aztan a konyhdba ment vizet inni, mert teljesen kiszdradt
a torka, nyelni sem tudott. Bevitt a szobaba egy palack vizet és két poharat. Az
asszony még mindig értetleniil nézett ra.

— Ulj le, dragdm —mondta — és légy erds, nehogy rosszul legyél itt nekem. Ha
kell, igydl vizet. Megnyertiik a fényereményt, a lott6fényereményt. Otosiink van!
Otosiink, érted?!

Nem gondoltam volna, hogy egyszer ezt is megélem. Kihuztak a szdmaimat,
az én szamaimat. Mdr negyven éve is elmuilt, hogy ezekkel a szamokkal jatszom.
Uristen, ez hihetetlen! — nevetett és sirt egyszerre.

Az asszony csak iilt, mint akit megbabonaztak, aztan mintha tavolrél beszélne,
rekedt hang hagyta el az ajkat.

— Azt mondod, hogy 6tosiink van, hogy gazdagok lettiink?

— Igen, azt! Rank tekintett az Isten, pedig pénzt sohasem kértem téle.

Az asszony elé térdelt, és csokolta mindeniitt, az arcat, a kezét, majd az 6lébe
hajtva a fejét, zokogni kezdett. Anna mintha dlombdl ébredne, még fel sem fogta
a szavak igazi értelmét, simogatta a férje fejét.

— Jél van, no. Nyugodj meg. Tényleg milliomosok lettiink? Biztos ez? Jol lattad,
nem tévedés?
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— Nem. Nem. Egyeznek a szamok.

— Es mennyit nyertiink? Azt is tudod?

— Persze, minden ki van irva. A szamitogép pillanatok alatt kiszamolja. Nyolc-
szdzhetvenhiarom milli6t. Erted? 873 milliét! Csak egy Otos van, az enyém!

— Fogj meg! Jaj, Istenem, rosszul leszek. Ez rengeteg pénz. Ugye nem igaz? Csak
ugratsz. Ez nem lehet igaz.

— De igaz. Pirosodsz, gyorsan igyal néhany kortyot.

Anna mélyeket l1élegzett, Miki a tarkdjat masszirozta, szétlanul iiltek a foteljaik-
ban. Egyikiik sem tudott megszoélalni, a varatlan 6rém, a hirtelen beall6 gazdag-
sag gondolatok 6z6nét hozta eld, amely megbénitotta 6ket. Id6 kell, mig a gondolat
kiegyenesedik, az ész parancsolni tud az érzelmeknek, amig meg tudja emészteni
az ember az élete ilyen fordulatat. Mert az egy pillanatig sem volt kétséges el6ttiik,
hogy ez a szerencse megvaltoztatja eddigi nyugodt, kiegyensulyozott életiiket.

ek

Tomosi Miklds hetvenot éves nyugalmazott kémia—fizika szakos tanar, Anna a fe-
lesége, hetvenhdrom éves, aktiv kordban taniténd volt. Lakasuk az ,Uj negyed” egyik
kilencemeletes hazanak harmadik emeletén van, kétszobas lakdtelepi panel. Vagyo-
nuk csupan ez a lakds és egy tizenhat éves auté. A varos szélén volt még egy kettészaz
oles telkiik fahazzal, ahol zoldséget termeltek, és néhany fa biztositotta a csalad gyii-
molcsellatasat, de ezt mar a fiuk gondozza, mert egészségi allapotuk ettél megfosz-
totta 6ket. Van néhany bajuk, mint ebben a korban mindenkinek, de nem betegesek.
Jol birjak még magukat, de a nehéz fizikai munka mar nem megy. Miki, ahogyan a
felesége és a rokonok hivjak, hamar kifullad, ha nagyobb erdkifejtésre kényszeriil.
Anna a derekaval bajlédik, nehezen megy a hajlongas. Szednek néhany gyégyszert.
Mikinek szazkilencven, Annénak szaztizezer forint a nyugdija. Nem futja luxusra,
kiilfoldi nyaraldsra, de ebbdl meg lehet élni, néha még az unokéknak is tudnak adni
jelesebb tinnepek alkalmabdl. Két gyereket neveltek fel, Antalt és Pankat. Anti mar
otvenegy, Panka negyvennyolc éves. Ot unoka teszi egésszé a csaladot.

ek

Miki torte meg hamarabb a csendet.

— Hétfén elmegyek valamelyik totézoéba, ott feltind helyen kiirtak a telefon-
szamot, amelyen értekezni lehet a pénz felvételérdl és a nyertes személyének tit-
kositasarol. Veszek valamit, és kozben felirom a szamot, aztan egy telefonfiilkébdl
felhivom. Nem is innen, hanem valamelyik kozeli varosbdl. Aztan mar tobbet
tudunk. Nehogy elsz6ld magad! Arra kérlek, hallgass. Senkinek egy sz6t sem. Ha
madr itt lesz a pénz, megbeszéljiikk a gyerekekkel, hogy mit tegyiink, 6k hogyan
gondoljak. Gondolkozz, tervezgess te is, de csak velem beszéld meg. Barmilyen
nehéz is megallni, de a titoktartds nagyon fontos. Ha kitudédna, ki lennénk téve a
betorésnek, zsaroldsnak, mindenféle szélhamos molesztilasanak.
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— Hogyan tudsz ilyen nyugodtan beszélni err8l? En beleériilok ebbe az egészbe,
fel sem tudom még fogni, hogy milliomosok lettiink.

— En sem, de meg kell szokni a gondolatot. Gondolkodni azon, hogy mit te-
gylink. Hogy segitsiink, és ne artsunk, mert a sok pénzzel, a hirtelen jott gazdag-
saggal artani is lehet. Ebbdl adni is kell, ajandékozni. De kinek, milyen alapitvany-
nak, mennyit?

— Hol van még a pénz, de te mar osztogatsz.

— Dehogy osztogatok, csak felvetettem néhany problémat. Annam, én ugy
meginnék valamit. Hozd be azt az dtputtonyos aszut, amit félretettiink a hazas-
sagi évfordulénkra. Majd vesziink masikat, s6t azt hiszem, kiilonben tinnepeljiik
majd meg, most mar megengedhetjiilk magunknak.

— Iszunk a medve bdrére, pedig még itt sincs az a medvebdr — zsortolédott az
asszony mikozben felallt, hogy behozza az italt.

Egyikiik sem tudott aludni. Nem beszélgettek, de mindketten érzékelték, hogy
a masik sem alszik, csak forgolédik az agyban. Nem csodalkoztak ezen, tudtik,
az ilyen varatlan nagy szerencsét nehéz megemészteni, id6 kell hozza, amig az
ember normalisan gondolkodni tud. Hajnal felé aztan csak elaludtak. Miki még
igy is koran ébredt, faradtnak érezte magat, de kiment a konyhaba kavét f6zni.
Ez jot tesz, felébreszt és tisztitja az agyat — gondolta. Mire lef6tt a kavé, Anna is
megjelent az ajtéban.

— Ugy kell tevékenykedniink, mintha semmi sem tértént volna, nem tehetiink
mast — mondta az asszonynak.

— Persze. Majd megyek vasarolni, aztan f6zok.

Nehezen telt a nap. Nézték a tévét, aztan radobbentek, hogy fogalmuk sincs,
mir6l szél a miisor. Nem ment az olvasas sem. Mikit most a meccs sem érdekelte,
Annanak nem ment a keresztrejtvény megfejtése. Este varatlanul bedllitott a fiuk
a feleségével. Ez Mikit meglepte, mert el6zetes értesités nélkiil nem szoktak be-
toppanni. Nem sok ideje maradt a morfondirozasra, mert alig tiltek le, Antal mar-
is megkérdezte, hogy mi az a nagy Gjsag, a varatlan szerencse, amit anya mondott.
Miki szemrehdnyéan nézett Anndra.

— Miért nézel igy — rantott a vallan egyet Anna —, én csak azt mondtam, hogy
nagy szerencse ért benniinket.

— Igen, de veletek akarunk 6riilni mi is, ha megtudhatnank, hogy mi az — szdlt
kozbe Timea, Anti felesége.

— Megmondtam anyatoknak, hogy ne jarjon el a szaja! De ugy latszik, az asszo-
nyok ilyenek, kikotyognak mindent. Nem titok ez, csak még korai beszélni errél.
De ha mar tudtok rdla, ha itt vagytok, megmondom: nyertiink a lottén.

— Mi az, négyesetek van? Mennyit nyertetek, egy milliét, kett6t?

— Kicsit tébbet. Otésiink van.
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— Miiii? Es csak ezt igy mondod? Vagy csak egy hiilye vicc az egész? — ugrott
fel Anti.

— Nem vicc. Ez az igazsag.

Id6be telt, amig elcsitult a hangzavar, amig ugy-ahogy megnyugodtak a kedé-
lyek. Miki elmondta a gyerekeknek is, hogy ne adjak tovabb a hirt, még a gye-
rekeiknek se mondjak el. Rogton nem fizetik ezt ki, hetek kellenek hozza, addig
atgondoljak Annaval, hogy mi legyen ezzel a pénzzel. Nyugodjanak meg, 6k is
részesiilnek beldle.

Antiék elmenetele utin veszekedtek. Miki szdva tette a feleségének a titoktartas
megszegését. Anna arra hivatkozott, 6 nem mondott semmit, csak annyit, hogy
szerencse érte Oket. Ez volt a legrosszabb, érvelt Miki, a fiilitkkbe tetted a darazsat.
Nem haragudtak egymadsra, de rossz szdjizzel fekiidtek le.

Négy nap mulva telefonon jelentkezett Baldzs, Anna 6ccse, hogy délutan fel-
ugorna hozzdjuk egyik baratjaval, mert szeretne megbeszélni egy témat. —Itthon
lesziink, gyere ségor — vélaszolta Miki, noha nem tudta, hogy ki az a bardt és
miért jon, miért jelenti ezt be Balazs. Nem szokas naluk idépontot kérni a latoga-
tonak, kiilonésen rokonnak nem, kivéve persze az ebéd- és vacsorameghivasokat,
mert arra azért késziilni kell. Ez a gondolat csak atvillant Miki agyan, majd kide-
ril, Baldzsnak vannak varatlan hdazésai.

Baldzs egy negyven év koriili szikar, kiugré pofacsonttt embert mutatott be.

— A baratom, Asztalos Zoltan technikus és feltaldlo.

A nappaliban foglaltak helyet, Anna kavét és aprdsiiteményt tett az asztalra.
Néhany udvarias mondat utdn Baldzs ragadta magahoz a szdt.

— Nem akarunk visszaélni a tiirelmetekkel, ismertetem is joveteliink céljat. Zoli
kivalé szakember, t&bb Gjitdsat is elfogadtdk mar. Allandéan Gj dolgokon téri a
fejét. Van egy zsenidlis Gjitasa, amely megvaltoztatja az eddigi autoégyartast, de ezt
4 jobban tudja, at is adom neki a szét.

Asztalos megkoszoriilte a torkat, a miianyag szatyorbdl kihtizott egy targyat, és
az asztalra tette.

— Koszonom Tomosi urnak, hogy fogadott, hogy ismertethetem a taladlméanyo-
mat — kezdte. Az ugye kozismert, hogy a jelenlegi motorokban, a meghajté anyag-
tol fiiggetlentil, a robbanas, az energia munkdba éllitdsa hengerben torténik. Az én
yjitdsomban, az én motoromban ez gémbben torténik meg. Ezt a prototipust mu-
anyagbdl ontottiik ki — mutatott az asztalon 1év6 targyra. Elénye az, hogy az tizem-
anyagban 1év6 energia kinyerése nagyobb, mintegy 10%-kal magasabb a hatékonysa-
ga a hengeres motorokénal. Ez dollarmillidrdok megtakaritasat jelenti orszagonként.
Es elkezdte mutatni, magyarazni a motor miikodését, amikor Miki kozbeszdlt.

— En ugyan fizikatanar vagyok, de a motorokhoz ilyen szinten nem értek. Mit
var télem, tulajdonképpen mit akar?
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— Majd én valaszolok — mondta Baldzs. Lathatjatok, hogy Asztalos ur komoly
szakember. Ez a taldlmany a feltalaldt, a szponzort, a gyartdt igen gyorsan millidr-
dossa teheti. Csak el kell fogadtatni, és meg kell kezdeni a sorozatgyartast. Ahhoz,
hogy ez megtorténjen, mindenek el6tt le kell védeni a taldlmanyt, azaz be kell
jelenteni, de ez pénzbe keriil.

— FErtem, tudom is ezeket. De még mindig nem értem, mi k6z6m ehhez nekem?

— Dehogy nem tudod, ségor. Ne csindlj igy, mintha nem tudnad. Ha mar ez a
nagy szerencse ért titeket, akkor segithetnél. Pénz kell, hogy az Gjitast levédjiik.

— Természetesen nem kolcsonrél van sz6, hanem iizlettarsrél — vagott kozbe
Asztalos. Tomosi ur biztositja a levédéshez és a miikodo prototipushoz sziikséges
Osszeget, és a sorozatgyartds utdn a jovedelem bizonyos szazaléka az 6né.

— Ez alku targya lesz a gyartéval, és szerz6désben rogzitjilk — mondta Baladzs. —
A befektetett pénzed sokszorosat kapod vissza.

— Honnan szeditek, hogy nekem van pénzem, és hogy ebbe az {izletbe be aka-
rok tarsulni?

— Ugyan mar, Miki. Tudom, hogy nyertetek a lottdn, éridsi pénzt nyertetek. Te
raciondlis ember vagy, ismerlek annyira, tudom, hogy nem herdélod el a pénzt.
Biztosan adsz a gyerekeidnek, vagy akinek gondolod, de akkor is jelentds 6sszeg
marad még. A pénzt pedig be kell fektetni, fiaztatni kell. Ennél jobb befektetés
nem létezik. Itt biztos a megtériilés.

— Allitsd le magad, ségor! Latom, valakinek eljart a szdja, idé el6tt eljart. Te
pedig azonnal segiteni akarsz nekem, hogy még gazdagabb legyek. J6 rokon vagy.
De miel6tt velem beszélnél, hogy mégis mit akarok csinalni ezzel az 6sszeggel, el-
szaladsz a haverodhoz, és idehozod ezzel az ajanlattal. Ha ez annyira jo, ha olyan
szenzacids talalmany, akkor miért nem vallalkozott ennek a finanszirozasara mar
valaki? Mondjuk egy autégyar.

— El6szor le kell védeni, kiilonben ellopjak.

— Még ki sem fizették, de ti mdr itt vagytok! Aztan mennyi pénz kellene ehhez
a bejegyzéshez és a prototipushoz, ahogyan ti fogalmaztatok?

— Ot milliéra gondoltunk, legfeljebb nyolc — mondta Asztalos.

— Ugy? Széval 6t-nyolc milli6 kell, aminek a megtériilése bizonytalanabb a ku-
tya vacsordjanal. Ebbdl nyilvan te is részesiilnél, ugye, ségor?

— Hat... A pénz megszerzése...a gépezet beinditasa... Jézus sirjat sem Orizték
ingyen. De én beérem néhany szazalékkal a jovedelembdl.

— Ne hizzuk az id6t — allt fel Tomosi. —Amint emlitettem, a pénz még nincs a
szamlankon. Annuskaval még nem dontottiik el, mire forditjuk, kinek adunk. A
gyerekeinknek, rokonoknak nyilvan jut valamennyi, de ha igy szponzoralsz ségor,
akkor lehet, hogy neked semmi. En nem hazardirozom, nyerészkedni sem akarok.
Sajnalom Asztalos ur, de nem adok pénzt a talalmanydhoz.
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— Ne hamarkodd el, ségor. Gondold meg...

— Meggondoltam, és tobbet ne gyere hasonld otletekkel, mert ilyeneket nem
tdmogatok. Nem akarom Asztalos urat megbantani, de sok a szélhamos.

— Miki, ez az utolsé szavad? —Kérdezte vorosodo képpel a sdgor.
Megmondtam. Ez.
Csalédtam benned, Miki.
Sajnalom. En is hasonlét mondhatok veled kapcsolatban.

ETT]

Miki és Anna falun toltotték a gyerekkorukat, egész életiikben az volt a vagyuk,
hogy egy kertes csaladi hazban éljenek. K6z0os életiiket albérletben kezdték, a két-
szobas panellakas kiutalasa 6rém és nagy el6relépés volt. Ugy gondoltdk, ttléraz-
nak, takarékoskodnak, gytjtik a pénzt, és el6bb-utébb csak 0sszejon az a kertes
haz. Aztan jottek a gyerekek, és bizony a gépkocsivasarlasnal tobbre nem futotta.
Késébb mar a gyerekek szarnyra bocsatasa volt a f6 szempont, ne keljen nekik is
albérletben kezdeni. Sikeriilt ezt is megoldani, de kozben elérték a nyugdijkorha-
tart, és még mindig a panelben laktak.

Amikor a pénz felhaszndlasarol kezdtek el beszélgetni, magatdl érthetd volt, hogy
legel6szor a lakascsere keriilt szoba. Ez stirgdssé is vélt, mert — valamelyik rokon sza-
ja jarhatott el — kiszivargott, hogy nyertek. A kornyezetiik nemcsak pusmogott errdl,
volt, aki rakérdezett. Mikit nagyon bosszantotta, hogy gratulaltak neki, még kolcson
kéré is jelentkezett. Mindenkinek azt mondtak, tényleg nyertek, négyesiik lett a lot-
tén. Nagy szerencse ez, de legfeljebb arra elég, hogy egy csaladi hazat vegyenek. Ta-
lan a panel ara és a nyeremény ezt lehetévé teszi. Miki gyorsan szabadulni akart
ettdl a kornyezettdl, mert a zaklatds, ahogy megfogalmazta az érdekléddket, egyre
fokozédott. Hogy elkeriiljék a kellemetlen érdekléddket, tolakoddkat, kikoltoztek a
hegy alatti falu egyik panziéjaba. A lakas kulcsat atadtdk az ingatlankozvetitének,
mondvan, hogy a lakas gy eladd, ahogy van. Csak a ruhaikat, falon 1év6 képeket
viszik a személyes holmin kiviil magukkal. A hegy masik oldalan 1évé tidiil6faluban
kerestek hazat. Napokat szantak ra, megnézték az sszes éppen eladé ingatlant. Sze-
rencséjiik volt, akadt kedviikre valé. Egy igen jé allapotban 1évé négyszobas hazat
talaltak nagy kerttel, melyben gyiimolcsfak viritottak. Na, ez jé lesz nekiink — 6rven-
dezett Miki — a kertben elpiszmogunk, amig birjuk, hiszen kell a munka, a mozggs.
Gondozom a fékat, termeliink egy kis zoldséget, a tobbit parkositjuk. Este mar azt
magyarazta Annanak, hogy miként képzeli ezt el. Megvették a hazat, nem volt olcsd,
de ez most nem volt szempont. A kis dtalakitdsra, festésre ugyan varni kellett néhany
hetet, de repiilt az id6, akadt tennivalé minden napra. Lecserélték az 6reg autot is.
Anti, a fiuk, arra biztatta apjat, hogy komoly kocsit vegyen, mondjuk Mercedest, de
az Oreg ellendllt. Ez hivalkod6 lenne — mondta. Nem akarom, hogy itt kitudédjon a
nyereményiink. J6 lesz a Suzuki is, elvisz az mindenhova, ahova mi mar megyiink.
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Amikor mér a szdmlajukon volt a pénz, 6sszehivta a csalddot, a két gyereket a
hazastarsaikkal és az unokait. Ott kellett lenni mindenkinek, nem is hianyzott
senki. Osszesen tizenegyen voltak: Anti fiuk a feleségével, gyerekeik a huszonot
éves Toni és a huszonegy éves Krisztian. Panka a férjével, gyerekeik a huiszéves Ju-
dit, Béla tizennyolc, Eva tizenot éves. A Vadészlegeldn taldlkoztak, tavol a falutdl,
mert nem akartak, hogy az elhangzottakat idegen is meghallhassa.

Miki elmondta, hogy miért tartja fontosnak a titoktartast, mi indokolja e kii-
16n6s hely valasztasat a taldlkozora. Felhivta a figyelmiiket, hogy az ezutan ko-
vetkez6 tinnepi ebéden véletleniil sem essen sz6 a nyereményrdl. Az étteremben
ugy tudjak, hogy hazassagi évfordulét tinnepelnek. Az ismertetett dontést egyet-
értésben hoztdk Annaval, és nem valtoztatnak rajta, ne is probdljak ezt felvetni.
Ok az atadott pénz elkoltésébe, felhasznaldasaba nem szélnak bele, de nagyon ké-
rik a csalad tagjait, hogy alaposan fontoljadk meg, mire haszndljak majd és, ami a
legfontosabb, ne jarjon el a szajuk, ne mondjdk el baratnak, kedvesnek, senkinek,
hogy milyen szerencse érte 6ket. Néhany szdéval ecsetelte is, hogy miért.

— Most pedig kozlom a dontésiinket — folytatta.— Az 6t unoka kap fejenként
szaz-szaz millidt, a szil6k, Anti és Panni otven-6tven milliot, mivel nekik mar
sinen van az életiik. Ezen kiviil adunk a templom perselyébe egy, a hamorfalvi
Arpéd-kori templom rekonstrukciéjara tiz milliét. Tiz-tiz milliét juttatunk Bojte
Csaba és Kozma atya alapitvanyainak, harminc milliés alapitvanyt hozok létre
sziiléfalum, Karcéfalvan, melynek kamataibdl egy ott sziiletett szegény gyerek
tanittatasat segitem kozépiskolds és egyetemi éveiben egy kuratérium javasla-
ta alapjan. Ennek a kidolgozdsara mar megbizast kapott az tigyvéd. Tiz milli6t
osztunk el a feleségem és az én testvéreim kozott. Megvettiik az Gj hazunkat, az
autodt, veszek még a Balatonon egy iidiil6t, melyet a csaldd minden tagja igénybe
vehet. Ennek mikéntjét majd megbeszéljiik. Marad még néhany millié, ezt mar
nem osztom el, ha még lesz bel6le, halalunk utan ugyis a tiétek lesz.

Nagy volt az 6rom, halalkodtak, konnyes szemmel puszilgattdk a két oreget.
Miki is torolgette a szemét. Jol van mér, no — mondta végiil — menjiink ebédelni.
ek

Hamar megszoktak az 4j kdrnyezetet, a szabadabb életet — Anna fogalmazta ezt
igy. Megismerték a szomszédokat, 0j baratokra tettek szert. Birmennyire is titkol-
tak, és mads varost fiillentettek el6z6 lakhelyiiknek, mint ahol tényleg éltek, mégis
terjedt a hir, hogy lottényertesek koltoztek a faluba. Az egyik szomszéd rd is kér-
dezett erre. Miki mosolyogva valaszolta: —-Nem tudom, honnan szedik az emberek
ezt. Latod, Pista, igy terjed a pletyka. Gondolod, ha tényleg nekiink lett volna 6t6-
stink, akkor Suzukival jarnék? Megmondhatom, nem titok ez, tényleg nyertiink, de
nem a lottén, hanem a Luxoron, kozel hét milliét. Ez éppen elég volt arra, hogy a
megtakaritott kis pénziinkkel, a lakasunk araval megvehettiik ezt a hazat, és lecse-
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réltem az autémat. Eppen hogy kifutotta, ennyi az egész. Pista szomszéd nyilvan
eltjsagolta ezt a hirt masoknak is, mert abbamaradt a pusmogas.

Megvették a balatoni nyaralét is, ahol 6k az augusztusi hénapot toltotték. Ez
volt a legmegfelel6bb id6 a szamukra, mert ekkor volt a legkevesebb munka a
kertben. Ekkorra mar leért és betakaritottak a meggyet, cseresznyét, kajszit. Miki
gondozta a fakat, termettek is azok. Anna bef6tteket rakott, vitték a gyerekek, de
jutott a szomszédoknak is bel6le, nem keriilt a termés piacra. Di6t, almat kés6bb
kellett szedni. Augusztusban adta gyiimolcsét a nyari alma, de azt rabiztak Pista
szomszédra. Az elsé évben még elmentek egy egyiptomi nyaraldsra, de Miki ne-
hezen viselte a meleget, és a programok nagyon farasztéak voltak. Anna még uta-
zott volna mashova is, de Miki megkototte magat: 6 a Balatonon kiviil mar nem
megy sehova. Nem engedi a kert sem, de nem ez a lényeg, jol érzi magit itthon, és
az életkor parancsa nagy ur. Anna mehet, ha Ggy gondolja, menjen a gyerekekkel,
vagy fizessen be egy utazdsi irodanal. Anna azt valaszolta, hogy Miki nélkil 6
sem megy.

Harom év telt el, fogyott az erejiik, volt néhany betegségiik, de azért korukhoz
képest még jol birtak magukat. Nehezebb munkak elvégzésére Miki mar nap-
szamost fogadott, noha ez is egyre nagyobb nehézségekbe iitkozott. Nem akadt
mar napszamos a faluban, de mivel a ,tanar ur” mindenkinek adott a termésbdl
addig, ameddig a fakon volt gytimolcs, keriilt segitség is. Boldog életiiket néha
bedrnyékolta egy-egy szomoru csaladi esemény. Nem konnyti ennyi pénzel banni,
viselkedni, amikor ilyen 6sszeg iiti az ember markat. Nem szoéltak bele a gyerekeik
és unokaik életébe — noha ezt néha nehéz volt megallni —, de otthon beszélgettek
errdl.

Antal fiuk nem cserélt lakast, maradtak az eddigi hazukban, csinositottak rajta,
néhany butort kicseréltek. Kényelmes lakds volt ez harmuknak, hiszen mar csak
Krisztian fiuk élt veliik, és 6 is ritkdan volt otthon, egyetemre jart. Kicserélte kocsi-
jat egy hibridre, benzin-elektromos autéra, kozel tiz milliéba keriilt. Az 6regek
szerint Toni unokdjuk jol fektette be az 6rokséget, igaz 6 volt a legidésebb, mar
huszonét éves. Toni bolondja volt az autéknak, mar kisgyermek kora 6ta ezzel
foglalkozott. Megnézett minden markat, bujta a prospektusokat. Természetes,
hogy autészerel§ lett. Oroksége idején a megyei volan telephelyén dolgozott. Téni
elhatdrozta, hogy megvalésitja dlmadt, ha mar ilyen szerencse érte, 6nallésitja ma-
gat. Nem kapkodta el a dontését, koriiltekintéen jart el. Felmérte a lehetéségeket,
hogy melyik telepiilésen volna érdemes miihelyt nyitni. Megvette a telket, és fel-
épitette ra a hazat, mellé a miihelyt. Két év alatt kész volt minden, allt a héz, a
mihely korszer( gépekkel felszerelve. Apjaék még hisz milliéval ki is segitették,
hogy minden elképzelése szerint valdsuljon meg. Egy alkalmazottal kezdte meg a
munkat, népszertlisége szépen novekszik, rovidesen boviteni kell a létszamot.
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De nem minden ilyen szép, ilyen dlomszerd. Voltak szomoru, kétségbeesé na-
pok is. Antalék masik fia, Krisztidn unokdjuk majdnem meghalt. Pedig nem sze-
leburdi fit 6 sem, masodéves egyetemista volt az 6rokség idején. Egyetértésben a
sziilékkel, tgy gondolta, ha majd végez, ha mar lesz allasa, akkor dont majd a pénz
felhasznalasardl. Egy Opelt azért megengedett maganak, volt mar jogositvanya, és
jol vezetett. Gondolta, konnyebb igy hazajarnia, elcipelni anya kitiné hazi koszt-
jat. Volt ebben persze egy kis kivagyisdg is, lassatok, nekem mar autém is van. Es
hat a lanyok, ugye...

Megigérte a sziileinek és be is tartotta, hogy soha nem iszik alkoholt, ha vezet.
Ezt akkor is betartotta, ha idénként diszkédba ment. Legtobbszor nem ment egye-
diil, baratjat, valamelyik évfolyamtarsat elvitte. Apjaék nyugodtak voltak, mert
Krisztian szavatarté gyerek volt, mégis megtortént a baj. Kirandulni indultak
Zsolttal, az egyik legjobb baratjaval és két lannyal a Biikk-fennsikra. Zsolt erésko-
dott, hogy hadd vezessen egy kicsit, van jogositvanya, az apja kocsijat mar tobb-
sz0r vezette. Krisztidn megtagadta a kérést, Zsolt duzzogott, és a benzinkutndl a
volan mogé iilt, hogy most 6 vezet. A vitdba Emi, Zsolt baratndje is beleszélt, hogy
miért ilyen nagyképti, miért nem vezethet egy kicsit Zsolt is? Krisztian engedett
azzal a kikotéssel, hogy csak néhany kilométerrdl lehet sz6. Zsolt tiirhetéen ve-
zetett, de amikor Krisztian azt kérte, most mar cseréljenek helyet, beletaposott
a gazba. Vigyorogva mondta, hogy 6 igy is tud vezetni. Krisztian tivoltott, hogy
lassitson, és adja at a volant, mar a lanyok is sikitoztak, mert egy kanyart alig tu-
dott bevenni. Zsoltot mintha az 6rdog szallta volna meg, egyre jobban taposta a
gazpedalt. A kovetkezo kanyarnal jott a nyarfa...

A csalad borzaszt6 napokat élt at. Krisztidnnak eltort a bal laba, karja, tobb
bordaja. Egy hétig kétséges volt, hogy életben marad-e. Zsolt jobb labat térdben
amputalni kellett, Emi arcdn maradandé nyomot hagytak a sebek, a masik lany
zuzodasokkal és két bordatoréssel meguszta. Krisztidnnak egy év kellett a teljes
felépiiléshez. Tartott a birdsagi targyalastol is, de ott a lanyok és Zsolt is elismer-
te, hogy szinte erdszakkal iilt a volan mogé, jogositvanya is volt, és mindannyian
alkoholmentesek voltak. Krisztian a bortont ugyan meguszta, de vesztett egy évet
az egyetemen, és bantotta a lelkiismeret is engedékenysége miatt, a kidllt szenve-
désekrdl nem is beszélve.

Krisztian most utolsé éves az egyetemen, mikrobiol6giai kutatasokkal akar fog-
lalkozni. Mdr ajanlatot kapott egy debreceni intézettdl. A csalad oriil, mert agy
latjak, hogy Krisztian nagyon megkomolyodott. Egészen mds ember lett a baleset
6ta. Talan a felgyogyuldsa utan vélt igazan felnétté — véli az anyja. Nagysziilei ké-
résére azt felelte, ha mar biztos allasa lesz, ha ugy érzi, hogy ott gyokeret ver, majd
akkor dont a pénz felhaszndldsarél. Addig jo helye van a kincstari kotvényekben.

Panka lanyaék masik hazat vasaroltak, 4j butort, haztartasi gépeket és két autot
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vettek, hogy Pankdnak se keljen buszoznia. Miki nem mondta a gyerekeinek, de
hatarozottan oriilt annak, hogy egyikiik sem hagyta ott a munkahelyét, tovabbra
is a szakmajukban dolgoztak.

Evike, Pankaék lanya, ebben az évben érettségizik. Ovéné szeretne lenni, és azt
tervezi, hogy a diploma megszerzése utdn maganévodat nyit. Addig az a pénz
hadd fialjon a bankban, a kamatokat hasznalta kiilf6ldi nyaralasaikor.

Béla fiuk tizennyolc éves volt, amikor a szerencse érte a Papaékat. Most har-
madéves az agraregyetemen, gazdalkodni akar. Bélat mindig a mezdgazdasag ér-
dekelte. Minden nyarat a masik nagyapjanal toltotte eddig is, aki negyven hektart
mivel. Azt tervezi, hogy a diploma megszerzése utan a pénzén foldet, gépeket
vasarol, és nagyapjaval egyiitt egy szép birtokot létesitenek, amelyen megvaldsit-
hatja élete céljat.

Miki és Anna ugy érzik, hogy egyediil Juditnak, Pankaék legidésebb gyerekének
artott a hirtelen jott gazdagsag. Lehet, hogy nem is annyira a lanyban van a hiba
— morfondiroztak egymas kozott —, inkabb Misiben, a férjében. Judit hasz éves
volt, amikor a szerencse érte Gket, az ELTE mdsodéves hallgatdja volt. Misi, az
évfolyamtarsa udvarolgatott neki, de Jutka szélhdmosnak talalta, és szakitott vele.
Jutka elkotyoghatta, hogy komoly 6sszeg birtokosa lett, mert Misi visszakonyo-
rogte magat, sot feleségiil kérte a lanyt. Ez a szerencsétlen — ez Anna mindsitése
volt — pedig igent mondott. Nagy lagzit tartottak, a sziil6k alltak a koltséget, de
Miki tudomasara jutott, hogy nagy legénybticsu is volt, amely orgiaban végz4dott.
Az ifja par Dél-Amerikaban toltotte a naszutat. Az egyetemen halasztottak, majd
egy év mulva folytatjak, mondta Misi, addig egy kicsit élvezik az életet. Budan
vettek egy haromszobds lakast, azt berendezték. Kiilonosen Anndnak fajt, hogy a
lakdsukat meg sem mutattak nekik, nem hivtak meg 6ket. A két 6reg pedig nem
akart hivatlanul beallitani, meghivattatni magukat. — Ilyenek a mostani fiatalok,
megkaptak a 16vét, a tobbi nem érdekes. Az 6regek csak adjanak, nekik mar mi-
nek, le vannak szarva — vélekedett Miki.

—Hogyan beszélsz, mégis csak az unokad — intette le az urat Anna.

—Konnyd Katat tancba vinni, ha maga is akarja. Léhtit6k lettek azok, kedvesem,
az egyetemet sem folytattak. Felélik a pénziiket, aztdn nem tudom, mihez kezde-
nek.

ek

Tl voltak mar a délutdni tedzdson, Anna kotogetett, Miki sudokut fejtett, ami-
kor megszolalt a csengd. Meglepetésiikre Judit és Misi allt a kapuban.

— Nohait, ezt a meglepetést — csapta Ossze a kezét Anna — oriilok, hogy latlak
benneteket. Azért szélhattatok volna, hogy jottok. Készitettem volna valami fino-
mat a szamotokra. Most csak egy kis siitemény van, vanilias kifli. Azt tudok adni,
vagy hideg uzsonnat.
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— Uljetek mar le, ne téblaboljatok itt, mint valami idegen — szélt kozbe Miki.

A fiatalok a kdvén kiviil nem kértek semmit. Nehezen indult a tarsalgas, az ore-
gek érezték, hogy a gyerekek keriilgetnek valamit, nehezen fognak bele a mondan-
déjukba. Miki prébalt segiteni a kinos helyzeten.

— Gondolom, van valami oka, hogy eljottetek. Ki vele! Sz6bdl ért a magyar, de
ha csak kivancsiak voltatok rank, annak nagyon oriilnénk.

— Haat — hazta a sz6t Jutka — latni is akartunk benneteket, de az igazsag az,
hogy bajban vagyunk, segitség kell.

— Régen nem dolgozom, nincsenek mar kapcsolataim, de ha tudok segiteni, ter-
mészetesen megteszem. Mi a probléma?

Jutka Misire nézett, aki lesiitott szemmel mondta.

— Harom milli6 forint kell. Ezért jottiink, Papa.

— Es ezt csak igy mondjatok? — csodélkozott Anna.

— Azt mondtatok, Mama, hogy vagjunk a kozepébe. Hat ez a 1ényeg, sziikségem
van harom millidra, kériink benneteket segitsetek ki — felelte Misi, de még mindig
nem nézett fel.

— Bevallom, meglep, amit mondtal. De miért kell? Le van kotve a pénzetek,
vagy beruhaztok, belevagtok valamely tizletbe? — kérdezte Miki.

— Oszintén szélva, addssagunk van — mondta, kinosan feszengve, Jutka.

— Két nap mulva lejar a hataridd, addig meg kell adni — tette hozza Misi.

— Nem értek semmit. Beszéljetek vilagosan. Mi az, hogy addssagtok van? Miért
nem tudjatok megadni? Hiszen van pénzetek, lenni kell még.

— Nincs, Papa. Azért jottiink kérni, mert nincs.

— Mi az, hogy nincs? Akarmilyen nagylabon éltek, hairom év alatt nem lehet
felélni szaz milliot.

— Lakast vettiink, autét, batort, naszut, eskiivé, széval elfogyott.

— Ez hihetetlen! En is tudok szamolni, néhany milliénak még lennie kell. Hové
tettétek? Es mi az a tartozds, és miért olyan siirgés a torlesztése? Most mar meg-
kérdezem, ti hoztatok fel a témat.

Hallgatas. Mindketten hallgattak.

— Na, ki vele! Tudni szeretném az okot, az igazat! — emelte meg kissé a hangjat Miki.

Jutka a terit6 szélét gytirogetve valaszolt: — Misi... Misi jatszott és vesztett. Ha-
rom nap haladékot kapott. Egy mar eltelt, ha két nap milva nem adja meg... — el-
sirta magat.

— Mit csindlsz? Min vesztettél harom milliot? Azért kapott a feleséged pénzt,
hogy te elverd? — csattant Miki hangja.

Misi feje kezdett vorosodni. Erezni lehetett, hogy az ilyen kérdéseket, szdmon
kéréseket nem szokta meg, hogy otthon 6 a valaki, nem ttir ellentmondast, de még
tiirtéztette magat.
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— Néha elmegyek a kaszindba szdérakozni. Jatszani is szoktam, nyertem mar.
Tobbszor nyertem, de veszithet is az ember. Most nem volt szerencsém. Ismer-
nek mar ott, jél ismernek, megbiznak bennem. Valaki kolcsonzott, de csak harom
napra. Meg kell adnom a két milliét, mert... — elhallgatott.

Jutka folytatta: — Itt nincs kecmec, Papa. Ezek nem ismernek tréfat. A haversag
csak addig tart, amig betartod a szabalyokat. Ha id6ben nem fizetsz, nyomorékka
vernek, és az Ujabb hataridé mar kamattal jar, ha akkor sem fizet az adds, megolik
— torolgette a szemét a fiatalasszony.

— Istenem, mit csinaltatok? — szélt ijedten a Mama.

— Nem hiszek a fiilemnek. Ezt még dlmomban sem gondoltam volna. Elveritek
a pénzeteket, egy egész vagyont, gazemberek, blinoz6k tarsasdgiba keveredtek.
Szégyelljétek magatokat! Es még van képetek idejonni pénzt kérni! Oszinteséget
kértem, de Osszevissza beszéltek. Hirom milliét kértek, de azt mondtad, hogy
kettével tartozol. Akkor most mi az igaz? Vagy nincs is tartozas?

— Nem hazudunk. Kettével tartozunk, sajnos. Valamibél élni is kell, azért gon-
doltuk a harmat. Segitsetek, killonben megolik Misit — bégte el magat Gjra Jutka.

— Széval még el is tartsunk titeket. Mindennek van hatdra kislanyom, és ne
bdgj itt nekem! Az eszetekben sem jut, hogy dolgozni is lehet, hogy munkabdl is
meg lehet élni?

— Nem kériink tobbszor, most az egyszer segitsetek.

— Ha ez problémat jelent, akkor kolcsonbe kérjitk — vagott Jutka szavdba Misi.
— Ne félj, Papa, megadjuk. Lesz nekem pénzem.

— Lesz? Csak azt nem tudom, hogy mibél, honnan? Es miért nem oldod meg a
problémad magad, ha mar ennyi pénzt képes voltal elverni?

— Nincs pénziink, egy fillériink sincs a bankban, kiilonben nem jottiink volna ide.

— Tudom. Harom évig nem jutott ra idétok, harom évig nem jutottunk esze-
tekbe! Csak most, mert kellene a pénziink. A két vén bolond majd ad, ugye? Hat
nem adunk, mert nincs! Elkoltottiik, tudjatok, hogy mire. Az a kevés, ami az egy-
szamlankon van, kell a varatlan események finanszirozasdra, kérhazra, temetésre.
Mert ti nem temetnétek el, ugye? Arra nem lenne pénzetek, csak a kaszindra van.

— Ne sértegessen! — csattant fel Misi.— Azt meg nem hiszem el, hogy nincs pén-
zlik. Mire tartogatjak? Nem vihetik a sirba.

— Oda nem, de neked akkor sem adnék, ha volna! Szélhdmos vagy, elherdaltad,
amit az unokam kapott!

— Ne, jaj, édesem, ne! Ne beszéljetek igy — konyorgott Anna.

— Igazad van — csillapodott Miki — de felmegy az emberben a pumpa. Idejon-
nek, kérni jonnek. Mennyibe kertilt az autéd 4j kordban? — kérdezte hirtelen.

Misi mintha megzavarodott volna ettdl a kérdéstél, némi csend utdn visszakér-
dezett.

211



ARTERIAK 2019. NYAR

@R

— Hogyan jon ez ide? De ha tudni akarja, majdnem kilenc milliéba.

— Na, latod, mdr van is megoldas! Még mindig ér, mondjuk 6t milliét. Zalogba
adod, harmat biztosan adnak érte, aztan majd kivaltod, amikor lesz pénzed. Mert
lesz, ugye? Te mondtad.

— Azt nem lehet. Jarnom is kell valamivel. Ha ezt tenném, kideriilne, hogy le-
égtem.

Meghanytuk-vetettitk mi ezt Juditkaval, nincs mas megoldds, mint a Papatol
kérni.

— Melléfogtatok, mert nincs.

— Ne cikizzen minket! Annyi pénze biztosan van. Mar elmult harom 6ra, in-
duljunk a bankba, mert bezar a pénztar. Feltételezem, itthon nem tart ekkora
Osszeget.

Nem érted, hogy nincs? Képtelen vagy felfogni?
A szentségit maganak! Ertse mar meg, nekem kell az a pénz — orditotta Misi.
Ne {iv6ltdzz, nem a kocsméban vagy! Es megmondtam, hogy nincs, nem adok!

— Ne hazudjon! Mi maguknak az a rongyos harom millié! Es megadom, ha kell,
aladirom. Adjon, Papa, ne akarja, hogy...

— Mit ne akarjak? Talan meg akarsz {itni, ekkora gazember lettél? — mar Miki
is kiabalt.

— Mi innen addig nem megyiink el, amig meg nem kapjuk a pénzt! Ezt értse
meg! — és Misi felugrott.

Talpra szokkent Miki is. — Azonnal hagyjatok el a hazamat! — Givoltotte.

— A kurva anyddat, akkor masképpen beszéliink, és megragadta Miki mellén a
ruhat.

— Azt ne, Misi ne — kidltotta Jutka.

Misi durvan meglokte Mikit, aki hatratantorodott, és a székbe megbotolva ha-
nyatt esett.

— Te utolsé gazember! Megiitotted a nagyapdadat, takarodjatok innen — kidltot-
ta Anna, és az asztalon 1év6 szobrocskat Misihez vagta.

A porceldannipp Misi arcborét felsértette, erre az szinte eszét vesztve iivoltotte:

— En nem iitéttem meg, csak megloktem ezt a vén szart, de te megiitottél! Meg-
fojtalak, te vén banya! Majd ha kil6g a nyelved, akkor az 6regnek mar lesz pénze!
— és Anna nyakat szoritani kezdte.

Jutka sikitott, Miki mar talpon volt és — te rothadt féreg kialtdssal — a kotéko-
sarkaban 1évé kotétlit felkapva teljes erével Misi nyakaba vagta.
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A NO teremtése

Gyémant akartam lenni a koronan,

td, tiindér, mesebeli illat és tanc,

gyongy az dcednban, a teremtett

vilag felkidltdsa még fiillemben cseng,

amikor a nemlétbél Jahve elGszeretett.
Angyaloknal, férfindl értékesebb és szebb
voltam Neki, tigy teremtett, hogy az O szépsége
bennem legyen a legteljesebb, mert nemembdl
lesz Edesanyja, és Szent Jegyes, az Egyhaz és
Izrael.

Csillag akartam lenni, fényesebb, mert

Maria a Tengernek Csillagja, a legfényesebbnél
is kimondhatatlanul fényesebb...

és ime mire jutottam?

Mire jutottam, 6 Istenem, mire jutottam?
Tapsot almodtam és lettek 6kollel iité

kezek, viragkoszorut — és helyette tovis

csak tovis terem.
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Nagyboldogasszony Unnepén Csatdné Bartha Irénke
Te vagy a hajnal s a dél — az Anya és Ballada a bimbdéban Az ido keréknyomai

a Sziiz. letort rozmaringrol
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Egyiitt gyotrédsz, vajudsz velem

a szikkadt, részvétlen éjszakaban.
Isten az égbolt felettiink:

A kereszt csonthéjahoz hajolok:
hallgatok.

Te egyetlen, akivel lelkem kiszabadul
a kébdl, a kébdl, ahol él, és nem
»arva szorny” csupan.

[ratlan lap vagy kora reggelen,
Imadval atmosott arcod menedék.

Formatlan, szotlan a szenvedés.
Embertelen grimasszal, eszel6sen,

mint Illés, mint Janos — testiket
folszabdalta a banat, hajukat kiette

a tyuktetd.

Mindeneknek egyediil te adsz enyhiilést
Préfétak és Apostolok Anyja: Mi Anyank!

Virdgom, virdgom
vérembdl sarjadzott
gyonyori magzatom
riigyekbe lobband
békességre vagyd
btinok kozt blintelen
vétkesnek védtelen
szarvakkal dofkodtek
pokolra vetettek
tiprédtal tapostak
kinodon atléptek
gyotrédtél hangtalan
zokogtal konnytelen
tovisek szaggattak
szederinda tépett
bokrombdl kihajtott
én szép reménységem
te voltal legszebbik
rozmaring bokromnak
virdgos again

Virdgom, virdgom
szemem fényessége
ékes bimbo6ban
hervadé reménye
fajdalmad kimentem
torkabdl langoknak
kereszted kinjait
sebedbdl kimosnam

harmatgyongy szavakkal

banatod pdlyalnam
didergé lelkedet

ugy is meggydgyitnam
pokolnak tiizébdl
megszabaditandm

Lassan lehunyja
szemét a nap
boldogsagnak
idedlmodlak
tolgyesek szinpadara
cinke - szélénak
liliomillatba
balzsamos dhitatnak
odvas cserfara

oreg fakopacsnak

De nem jossz
hiaba nézek vissza
tavolok varakozo
csendjében
elkallédott

6zike nyomod

az avaron szertegurult
gesztenyemosolyod
s barsonyos hajad
tincsei mar

dérrel faslizzak
6sziil6 életem
nyikorgé
keréknyomat.
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Enek a szélben Idokerék
Vizcsobogas Forog az id6 kereke jar
ké - cimbalomnak az évekbdl percet daral
ver6dé dallam illan az élet mint a nyar
ismerds ének szinpadat bontja mar
édes a fiillnek suhané lépte messze jar
édes a szivnek reszket a 1élek almatagon
varazsmuzsika reménye levél az avaron
idelopakodik

halkan

gyongykavics - 4gyon
ifjonti tajon
cimbalom hdron
erdé korusaval
partnak ver6dé
visszaringd dlom
ének a szélben
szivtdji dallam
emléketeket

orokké aldom

Szepego

Szepegve indultam
a hétmérfoldes utra

de lett hiiséges tirsam
messzefény(i maglya

botorkalé utamon
anyam imdja Gomb I1.
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Lisztoczky Ldszlo
Koltészetnapi toprengések és emlékezések

»Tudom, hogy a koltészet nélkiilozhetetlen, csak azt nem tudni, mihez” — irta
Jean Cocteau. Kissé frivol kérdésére Jozsef Attila szellemes, mély értelmii valaszt
adott: ,sziikséges, hogy vers irassék, kiilonben meggorbiilne a vildg gyémdntten-
gelye”. Gyertyan Ervin szerint a koltészet — és altalaban a miivészet — az ember
sajatos masodik honfoglaldsa a f6ldon: azt a tapasztalatot, eszmét és igazsigot,
amit a mindennapokban megismeriink, az esztétikum szférajaba emeli, 6sszekoti
a szépséggel. A létet az igazsig és a szépség harmonidjaban tiindokolteti, ezdltal
noveli a vildgban vald otthonossagunkat. A hétkoznapi, feliiletes latastdl elvezet a
valdsag mélyebb, intenzivebb atéléséig.

Ady Endre szerint a magyarnadl ,poétabb faj nem élt soha”. Babits Mihaly ugy
vélte, hogy a magyar szellem a koltészetben nyilatkozott meg a leghivebben és a
legteljesebben, e téren alkotta a legértékesebbet, legmaradandébbat. Illyés Gyu-
la allapitotta meg — aki tobb nép nyelvében, kultirdjaban alameriilt, a franciat
masodik anyanyelvének tekintette —, hogy lirank a legnagyobb, legtekintélyesebb
nemzetekével is vetekszik.

Koltészetiinknek ezt a kivételes rangjat nem kis mértékben a Julow Viktor altal
megjelolt ,kettés aszinkrénia” jelenségével magyarazhatjuk. A magyar irodalom
nyugat-eurépai mintdkat, stilusaramlatokat kovetett, vigyazo szemét — féként a
mogottiink allé két évszazadban — elsésorban Parizsra vetette. Nyugat-Eurépa-
ban dntorvényd, szerves folyamat a stilustorténet, melynek egyik feltiing jellem-
zGje volt, hogy szabalyszertien valtogatta egymast az abrazold és a kifejez6 funk-
cié dominancidja. A mi irodalmunk viszont — mindenekel6tt torténelmi okokbol
— huszonottdl szaz évig terjedd faziskéséssel honositotta meg a nyugat-eurdpai
yjitasokat és vivmanyokat. Mdricz Zsigmond példaul kozel szazados késéssel haj-
tott végre egy balzaci feladatot. Az 1857-ben megjelent Baudelaire-kotet, A rom-
lds virdgai modern nagyvarosi nyugtalansaga, asszociativ kifejezésmoddja koszon
vissza egy hijan félszaz év mitlva Ady Endre Uj versek cimi kétetében.

Voltak azonban literatiranknak olyan kiemelkedd, folfelé ivel6 szakaszai is,
amikor nemcsak a Nyugat-Eurépaban mar talhaladott irdnyzatok honosodtak
meg, hanem beszlirédtek a megsziintetve megbrzés dialektikaja alapjan kibon-
takozo, az el6z6kével altalaban ellentétes stilusjegyeket folmutaté legtjabbak is.
Ami téliink nyugatra egymasutdnisag, nalunk egymasmellettiséggé véltozott,
0sztonzo lehetdséget kinalva a kozottiik fesziils ellentétnek egy magasabb rendu
dimenziéban torténd feloldasara. Ilyen periddus volt példaul a hazai reneszansz
és felvilagosodas ideje, a népnemzeti iranyzat diadala a XIX. szazad kozepén, az
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esztétizalo és az avantgird modernség parhuzamos jelenléte és 0sszefonddasa a
XX. szazad elsé felében.

Paradox mddon a ,kettés aszinkrénia” elényeit kamatoztatta példaul Balassi,
Csokonai, Vorosmarty, Pet6fi és Arany, Ady, Jézsef Attila, Radnéti Miklos, Weo-
res Sandor, Nagy Laszl6 és Juhasz Ferenc korszakokon ativeld, keleti 6rokséget
és nyugat-eurdpai hatdst, hagyomanyt és vjitast egységbe foglalé, vilagirodalmi
rangu stilusszintézise.

A magyar irodalom egy masik jellegteremté tulajdonsagara mutatott ra Illyés
Gyula. Szerinte az orszag fejlddéséhez, elérehaladdsihoz mindenekel6tt két ke-
rékre van sziikség: a politika és a kultura kerekére. Nalunk a politika kereke csak
docogve, olykor meg-megtorpanva vagy iranyt valtoztatva haladt elére. Hivatasat
a kultura — és els6 helyen az irodalom, azon belill is a koltészet — vette at, kész-
tette eredeti rendeltetésén tulmutaté feladatok teljesitésére. Németh Ldsz1é a ma-
gyar irodalmat — programot és célt ad6 értelemben — sorsirodalomnak nevezte.

Epikank és dramank tobbnyire megragadt a magyar sarban, a magyar vilag fe-
lemdssagaban. A lira autonémidjat azonban — sajatossdgaibdl adéddan — kevésbé
korlatozta a koriilmények hatalma, a tobbi mtinemnél nyitottabb és fogékonyabb
volt az j eszmékre, a patetikus és heroikus élethelyzetekre, a kozosségben kitelje-
sedé emberlét értelmére és szépségére. Nalunk a koltészet — a politika kényszerei
és tétovasagai miatt is — nagyobb kozosségépitd rangra és jelentéségre tett szert,
mint a szerencsésebb orszagokban, a koltéi magatartast préfétai és vateszi vona-
sok gazdagitottak. Szimbolikusnak tekinthetd, sokatmondé, egyszerre megren-
dit6 és folemeld, hogy harom kolténk is a haza szabadsagaért és fiiggetlenségéért
vivott kiizdelemben dldozta életét: Balassi Esztergom falaindl, Pet6fi Fehéregy-
haza mellett, Gérecz Attila az 1956-o0s forradalom és szabadsagharc napjaiban
halt hési halalt. Nemzetkozi 6sszehasonlitasban is egyediilalld, hogy két nemzeti
tinnepiink is a magyar koltészet torténetéhez fliz6dik: a magyar kultira napjat a
Himnusz, a koltészet napjat Jozsef Attila sziiletésnapjan tinnepeljiik. Marcius 15-
ét Jokai Mor a Nemzeti dal lelkesité hatdsara gondolva ,, Pet6fi napja”-nak nevezte.

Az én életem, magyartanari és irodalomtorténészi palyam a magyar koltészet
btivoletében telt el, nagymértékben ez taplalta identitdsomat, szabta meg sorsva-
lasztdsaimat, formadlta vilagképemet és erkolcsi értékrendemet. Az iménti fejtege-
tés — alkati adottsagaim és hivatdsom determindcidin tal — a kot6dés inditékaira
is némi fényt vetett.

Szép emlékem, hogy amikor 4j és végleges otthonunkba koltoztiink, egy nyari
este Turcsany Péter baratommal, egri unokahtigaimmal és unokadcsémmel iltiik
korbe, vettiik birtokba a nagy ovalis asztalt, amelyre oly régdta vagyakoztunk.
Kolté baratom és én 6rdkon at egymadssal versengve, varazslatos hangulatban
idéztiik legkedvesebb verseinket, és ha valamelyikiink megakadt vagy hibat vétett
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a szovegben, a masik , 0nzetleniil” kisegitette. Kozben a Feleségem, ,,Margo néni”
is ott tiisténkedett koriilottiink, hogy testi javakban, ételben, italban, haziasszo-
nyi figyelemben és szeretetben se szenvedjiink hidnyt.

Nosztalgidaval emlékszem vissza arra is, ahogyan a versek aldzatos szeretetére
neveltem gimnazista és f6iskolds tanitvanyaimat. Nem a koltok palyaképét meg-
rajzolé és a miielemz6 6rak fogadtatasira gondolok most elsésorban.

Gimnaziumi osztalyaimban példaul nyelvtanéran a hetesi jelentést kovetSen
didkjaim velem egyiitt dllva maradtak, és fejbSlintésra kérusban idézték Abranyi
Emil Magyar nyelv cim verse utolsé strofajat:

Hatalmas, szép nyelv,

Magyarnak nyelve!

Maradj 6rokké

Nagy és viragzo!

Kisérjen aldas,

Amig vilag all!

S legyen megaldott

Az is, ki téged

Ajkéra vesz majd:

Elsét rebegve,

Végsét sohajtval

Ezt az idézetet az id6 mulasaval Gjabbak valtottak fol.
Osztalyfénoki éran egy ideig a hires Jozsef Attila-sorok hangzottak el hasonlé-
képpen:

dolgozni csak pontosan szépen,
ahogy a csillag megy az égen,
ugy érdemes.

Néhany osztalyomban — mindenekel6tt ott, ahol osztalyf6nok is voltam — iro-
dalomdran névsor szerint és a helyiikon maradva ugyanigy szavaltak el tanitva-
nyaim a maguk valasztotta, kedves verseiket, melyeket mindannyian allva hall-
gattunk végig. Erre a legtobben lazas izgalommal, tetszésem és kedvem keresve
késziiltek.

Az 6nként benevezdk nagy szeretettel késziiltek az irodalomdrdimon évrél évre
megszervezett ,hazi” szavaléversenyekre is. Ezeket altalaban a koltészet napjan
vagy annak kozelében rendeztiik meg.

»Népmiiveld” tagozatos, igen tehetséges kalocsai osztalyomban sajat irodalmi
szinpadot is alakitottunk. Tobbek kozott az akkor még tabunak szamité és alig
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ismert Dsida Jend, a varosban ¢l6 Raffai Sarolta, tovabba Garai Gabor, Vaici Mi-
hély és Juhasz Ferenc verseibdl allitottunk 6ssze miisort, melyeket bemutattunk a
helyi Nagy Lajos Konyvtarban és a kornyék falvaiban is.

Pet6fi tanitasakor elzarandokoltunk a kolté sziil6helyére, Kiskérosre. Hét végén
olykor Budapestre kirandultunk, hogy megnézziink egy-egy ifjisagi el6adast a
Nemzeti Szinhdzban. Kivalasztisukat a tananyaghoz igazitottuk.

Az egri Dob¢ Istvan Gimndziumban is vezettem irodalmi szinpadot. Miisora-
inkkal helyi és orszagos versenyeken is szép eredményeket értiink el. A televizié
Ki mit tud? vetélked6jén versmondasban Téth Eniké és Vass Géabor a legjobbak
kozé jutott. Ok késébb szinmiivészként is hirnevet szereztek. Rajtuk kiviil az tgy-
szintén Szinmivészeti Féiskolat végzett Bardos Margit vagy a magyartanarra el6-
lépett Mitrovits Zsuzsa is sikert sikerre halmozott. Gdbor Lédszld a televizi6 Ri-
porter kerestetik vetélkeddjén jutott be a dontébe. A felkészitést minden esetben
segitette kedves kolléganém, Moys Klara.

A Dobéban koltéi ambiciékat melengetd tanitvanyaim részére Ifja Alkotok Kore
néven 6nképzékort alapitottam. Osszejoveteleinken jatékos forméaban ismerked-
tiink a koltészet formanyelvével, kifejezéeszkozeivel, legbensébb titkaival és for-
télyaival. Az egyiken példaul kozosen kitalalt verscimhez valamelyikiink leirta
az elsé sort, melyet minden jelenlévé egy Gjabb sorral gazdagitott, a végén pedig
kozosen elemeztiik és csiszolgattuk a megsziiletett miivet. Maskor el6re kifun-
daltuk egy szonett cimét és rimeit, majd egyiitt pétoltuk a hidnyzé részeket. Sok
taldlkozonknak volt egy fészerepldje, aki fololvasott néhanyat a sajat verseibdl,
a tobbiek pedig méltattak és kritizaltak. Ki-ki f6szereplévé valt akkor is, amikor
elarulta legkedvesebb koltéjének a nevét vagy legkedvesebb versének a cimét, ezt
altaldban élénk eszmecsere kovette. Tagjaink legszebb versei napvilagot lattak az
Eletiink cim(, e sorok iréja altal szerkesztett iskolatjsdgban vagy a gimnazium
évkonyvében. Volt, akit fényképpel, rovid életrajzzal és személyes vallomassal
egyiitt mutattunk be.

Az 1990-91-es tanévben az egri angolkisasszonyok Gjraindulé gimnaziumanak
az els6 osztalydban draaddként én tanitottam a magyart. Az elsé félévben a Him-
nusz, a masodikban a Szdzat konyvnélkiili, hibatlan elszavalasaért jeles osztaly-
zatot ajanlottam fol a jelentkez6knek. Szép sorjaban a negyvenfés kozosség csak-
nem valamennyi tagja vallalkozott a megmérettetésre. A hibatlan szévegmondast
az egyik osztalytarsuk ellendrizte, olykor a tobbiek is elmondtdk észrevételeiket.

A magyar kolték koziil az erdélyi ,,poeta doctus”, Dsida Jené all hozzam a leg-
kozelebb. Mamoros, Assisi Szent Ferencre emlékeztetd életorome és életszeretete,
egész lényét és koltészetét athatd keresztény humanizmusa, sziil6foldje és nemze-
te iranti hiisége kovetendd eszmény volt szimomra. Ot szemeltem ki arra, hogy
életrdl és halalrdl vallott nézeteimet a lehetd legvonzébb forméaban kozvetitse
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tanitvinyaimhoz: ha nevét halljak, jussak esziikbe én is, ha rdim gondolnak, idéz-
z€k fol Dsida emlékét is. Réla irtam a diplomadolgozatomat; mér kezd6 tanarként
musort allitottam Ossze verseib6l Kalocsén; az egri f6iskoldn szabadon vélasztha-
to specidlkollégiumot hirdettem életérdl és koltészetérdl; 1997. julius 24-én pedig
a feleségemmel és néhany kedves tanitvanyommal kozhasznu irodalmi egyesiile-
tet alapitottunk Dsida Jend Barati Kor néven. A ma mar kozel szaz f6bdl allé ko-
z6sség Dsida Jend és a hataron tuli magyar kulttira népszerfisitését, Eger irodalmi
életének a gazdagitasat tiizte ki legf6bb céljaul. Ezt szolgalta a Keresztény Ifjasagi
Klubban, majd a Brédy Sandor Megyei és Varosi Konyvtarban megrendezett iro-
dalmi estjeink tobbsége, ebbdl vallaltak részt a sajat kiadvanyaink is. Kapcsolatot
teremtettiink a legrangosabb Dsida-kutatdékkal, eléadasokra és tudomanyos kon-
ferenciakra hivtuk meg példdaul Lang Gusztavot és Mézes Hubat. Néhany kortars
kolténket — tobbek kozott a Cambridge-ben otthonara talalt Gomori Gyorgyot, a
karpataljai Fiizesi Magdat, az erdélyi Czegé Zoltant és Magyari Lajost, a Pomazon
él6 Turcsany Pétert — személy szerint is vendégiil lattuk. A kozelmultban kialli-
tast rendeztiink Dsida Jend életérdl és palydjarol, kozos kirandulason jartuk végig
életének legfontosabb erdélyi helyszineit.

Husz esztendeje egyik féiskolai tanitvanyommal, Dedk Krisztindval és a Forras
Gyermek- és Ifjusagi Kozpont munkatarsaival inditottuk meg Az 6taga sip tize-
nete cimi szavaléversenyt, melyen Heves megyei és hataron tali magyar diakok
mérik Ossze tehetségiiket és felkésziiltségiiket. Ezzel a vetélkeddvel tisztelglink
nemzeti imank, a Himnusz sziiletésnapja el6tt, tesziink hitet a rendezvény puszta
elnevezésével is a magyar kultira egysége és oszthatatlansaga mellett. A versmon-
dé és kulturdlis taldlkozdénak tizenhét éven at tandcsaddja és zstirielnoke voltam.

Ezekre az eseményekre egykori tanitvanyaim is szépen, szeretettel emlékeznek.
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Csato Anita*
Rogok

Megittam az utolso korty teat, allott volt,
le kellett volna mar rég dntenem a lefolyén,
de nem ment, a torkomon is csak nehezen,
mart a lelkiismeret furdalds, hogy

kedden le kellett volna tilnom veled,

varni ahogy felforr a viz, zubog a filter,

amihez a fiivet a kertiinkbdl gyujtottiik,

egylitt dstuk be a malnatoveket tavasszal,

majd egyiitt sirattuk, amikor évatlanul kiforgattak,
de latod nem baj, maradt még par szaritott termés -
te mindig csak vigasztaltal, hozza adtdl még

két pupos kanal apritott malnat, fél citrom levét,

cukor nélkil is édes, 6t perc alatt felforrt a viz,

tiz percig hagytad dllni benne a szdlakat,

ha akkor leiilok veled, az még plusz tizenét perc,

ennyi id6 alatt akdr el is mesélhette volna egyszer valaki,
hogy a rogok nem csak a kiforgatott f6ldb6l buknak fel,
hanem szervezédnek mélyebben is,

s ne legyek naiv, ne gondoljam, hogy csak masok udvaran,
ha hittem volna neki, lett volna még plusz tizentt percem,
teagézben, malnaillatban isz6 negyeddram,

megittam volna forrén a tedt, akkor is, ha megéget,

pedig tudom, te nem ezt szeretnéd, csak az édeset,
a gylimolcs izét, meg a lecsapddo para melegét
akarnad csak itt hagyni, mégis, azdta a szerda 6ta
én minden kortyban érzem a fold izét,

beszorult a gytimolcsok apré rostjai kozé,

nem porlad el mar tobbé, nem véltozik, csak te,
csak te nem vagy mar itt velem, és én csak nyelem,
nyelem tovabb kihtilt tedmban kozos rogeinket.

* Vélogatds az Eszterhdzy Kéroly Egyetem, a Miskolci Egyetem és a Babes—Bolyai Egyetem nem-
zetkozi hallgatdi irodalmi palydzatabdl
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Makldriné Baksa Anita

Kosztka, az ungvari diak

A fia lélegzetét visszafojtva nézte a magat illegetd kis lényt a margaréta szirmai
kozott. Szarnyainak fehér alapszinén némi sarga arnyalat kozt fekete csikok vil-
lantak el6. A pillangé hatsé szarnyanak szegélyében félhold alaku fekete foltok
bukkantak ki, amint a lepke ide-oda mozgatta éket. Tivadar lassan kozelitett a
pille felé. Ha meglatja rajta a voros udvara fekete szemfoltot, akkor biztos, hogy a
kardfarkt il most ezen a viragon. Mig a szender egy pillanatra megallt a szarny-
csapkodassal, a kamasz gyorsan elkapta a két szarnyat, és mar dobta is be a ma-
gaval hozott tivegbe, hogy zsakmanyaval rohanjon a rétrél egészen a hazig. Mar
majdnem elért a hatsé udvar sarkaig, amikor eszébe jutott: ma logott az 6rardl, és
nem j6 szemmel néznék a tanitd urak, ha hirtelen megjelenne.

Tivadar, a tizennégy éves kamasz a tanaroknal lakott Ungvaron. Nem szerette
az iskolat. Szivesebben csatangolt a varos kornyéki lankdkon, erd6kben, és figyelte
a madarakat, a lepkéket és a kedvenceit: a bogarakat. Most is jobbnak latta, ha
visszamegy a rétre, és koszal ebédig. A zsakmanydt, az tivegbe kuksolé pillét gyor-
san bedugta az egyik bokor ald, és amilyen gyorsan futott a rétrdl, olyan gyorsan
nekiiramodott vissza a z6ldbe.

— Azilyen fiatalembereknek délel6tt nem az iskolaban kellene tilnie, és magaba
szivnia a sok tudomanyt? - szélalt meg valaki a hata mogott.

Bélint apé volt, az iskola pedellusa. Tivadar nem értette meg pontosan az oreg
minden szavat. Kisszebenben, ahol sziletett és iskoldit kezdte, és ahonnan atkoltoz-
tek Szerednyére egyik nagynénjéhez, jobbara szlovakul beszéltek. Itt Ungvaron is a
kereskedelmi gimnazium azon osztalyaba irattak, ahol a tétok nyelvén tanulhatott.
De az Ung-parti varos egy multikulturalis helynek bizonyult, a ruszin nyelv, a szlo-
vak és a magyar egyfajta sajatos nyelvezetet alkotott, amiben egymas szavait kever-
ték. Nos, Tivadar még ezt nemigen sajatitotta el, ezért kicsit bandzsitva is nézett a
jo oreg Balint batydra, hogy tulajdonképpen most szidalmazza az 6reg, vagy valami
mulatsagos dologgal prébalja elviccelni, hogy légason kapta az iskolabdl.

— Jélvan, na fiam, latom a természetrajzdrat tartod éppen él6ben, mert lattam dm
amikor elkaptad az a szegény kis jészagot arrdl a viragrdl, és a beféttes tivegbe rej-
tetted. Na gyere, fiirodjiink egyet az Ungban, most még j6 meleg a viz. A fiirdés sz6t
mar ismerte Tivadar, hiszen ha a tanaroknak szordl széra felmondta a leckét, mehe-
tett labdazni vagy fiirédni az Ungba. Ez ugyan nemigen gyakran fordult meg vele,
mert tanulni azt nagyon nem szeretett, de egy jo frocskolds fiirdés érdekében még a
latin ragozasbdl is megtanult néhany leckét. Hasonld hatdssal volt ra a korcsolyazas.
Ungviaron tanulta meg ezt a téli szérakozast, és talan a sebesen siklds vagy a sza-
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guldas mamorito érzése, de ha felcsillant a remény, hogy egy jé hazi feladatért vagy
feleletért lemehet az Ungra korcsolyazni, ott gérnyedt a konyv felett, csak mehessen.
Egyébirant nem érdekelte komolyabban semmi. Még a rajzolast is csak immel-dm-
mal mvelte... Mas szorakozas a fitknak az iskoldban nem is igen volt. Kivéve talan a
titkos pipatériumot, ami ha kideriilt, bizony komoly biintetéssel is jart.

Fiirdés utan az oreg Bélinttal hazafelé baktatva azon torte a fejét, hogy mivel
vagja ki magat a tanitéi el6tt. Merthogy szamon kérik a mai napi csavargasat, ab-
ban biztos volt. Az 6regtél lassan lemaradva az Ung egyik bozétos részébe vetette
magat. Egy kis csoka iilt az egyik faronkon. Tivadar lopakodva kozelitette meg, és
radobta sapkdjat. A szegény joszag vergédve probalt szabadulni, de a fit kemény
ujjai mar a szarnydra fonddtak, és nem volt menekvés.

— Megint nem voltdl iskolaban, apadnak irok, és majd j6l megbiintet — fogadta Ba-
logh tanar ar az ingébe valamit igencsak rejteget kamaszt. — Na, mutasd a mai zsak-
manyodat. Nini, egy cséka. A bagoly utdn most ezt akarod megszeliditeni, Kosztka?

Ez utdébbi nevét Tivadar nemigen szerette. A szlovik eredet(i vezetékneve ma-
gyarul csontot, vagyis inkdbb csontocskat jelentett, és ezért a magyar didktarsai
nemegyszer gunyoltak.

— Ne mondja nekem azt, hogy Kosztka. Mas nevem lesz majd tgyis, ha megno-
vok. A fit szavai szlovakul hangzottak, és szinte pattogtak az indulattdl, annyira
érezhetd volt, hogy nem kedveli, ha igy szoélitjak.

— Jél van, jél van, nem kell mindjart feloklelned érte, mint egy harcias bikabor-
ju, te kolok. De a mai l6gasod akkor is megirom az apadnak. Kosztot és kvartélyt
kapsz nalam, azt igértem apadnak, odafigyelek, hogy tanulj. Na, de nézziik meg,
inkdbb mi a helyzet a hernyéiddal.

Tivadarnak az utébbi szavakra kisimult az arca. A csékak és baglyok idomita-
sa meg a pillangdk és bogarak preparalasa mellett a selyemhernydk volt a masik
nagy szenvedélye.

Este 4gyaba bujva nehezen tudott elaludni. Valami erésen foglalkoztatta. Mikor Ba-
lint batydval az Ung habjait szelték, felfigyelt egy fara. Maganyosan allt az Ung-par-
ton, vihar tépazta agaival. Egyik 4ga csonkan, letdrve nyult a parti sétany felé, mintha
segitséget kérne az arra sétaloktol. Lombjain szinte érz6dott a fajdalom, hogy meg-
tépazta valamikor egy erds szélroham, és most mivel csonka és a természet erdinek
kiszolgaltatott, maganyra itéltetett. Tivadar magara hiizta a takarét, és probalt aludni.
Alméban egy festéallvany elétt allt, és azt a maganyos fat vitte fel a vaszonra, amely
mar nem az Ung-parton, hanem sokkal messzebb allt, Tripoli felett a hegyen, 1800
méterrel a tenger szintje folott. Alméban 6reg volt mar és nagyon szomort...

Az ungvari gimnazista, aki Vincent van Goghgal egy évben sziiletett, meg-
almodta a képet, élete 6 miivét, hogy késébb ezt az almat valamikor megfesse
Csontvary néven szigndlva...
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Fonak

valami sz6

az ami kéne
valami hang
mikor lesz vége
valami csond
lapul a zajban
valaki néz

tobb ezer arcban
valami még

nem enged innen
valami kétség
litktet a szivben
valaki tart

nincs hovd mennem
orokre elveszett

Valami bennem

orokre elveszett
nincs hovd mennem
valaki tart

litktet a szivben
valami kétség
nem enged innen
valami még

tobb ezer arcban
valaki néz

lapul a zajban
valami csond
mikor lesz vége
valami hang

az ami kéne
valami sz6
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Peté Virginia
Mozigép

Szt ragasanak 6rahosszra nyulé
Sziinni nem akaré halk,

De bosszantd

Percegése.

Kéz reggeli remegése,

Alom lagy merengése,

Majd lass felejtése...

Ott voltdl Te is megint dlmomban,
Hajnali nyalas parnamban,
Takaréom minden apro rancaban
Persze ezt nem tudtad,

Akkor pont,

En sem...

Mostandban minden éji vetités
Ugyanazt a filmet hozza

Valét leveg6vel mossa,

Kintdl megfosztja...

Egész kellemes lesz halvany lila, picit sziirke atmoszféra
Fejben a gépész tekercset valt...
Néha elalszik,

Napokig

Csak egy szalagot jatszik...

Napok 6ta, ugyanaz a film...

Akad,

Hogy nincs hang,

Olykor szin sem...

Még mindig nem érted...

Sosem mondom, mert nem kérted...
Megint ébred,

Tekercset valt,

Nem is tudtam, hogy van valté ruhad...
Es csak kattog, murrog,

Eles fénnyel vakit,

Fakit...

Nyugtat, bosszant...

Dobogtat,

Lebegtet...
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Bugya Aniko
Bor

Amikor kettesben maradtunk, altalaban te a szoba egyik sarkaban 6ltoztél at, én
pedig a masikban.

Szolidalitasbdl cselekedtiink igy. Nem mintha nem lattuk volna mér egymast
bérben.

Bérben. Abban a bérben, amit Isten adott Addmnak és Evanak a blinbeeséskor.

Mézes kényvében igy all: ,Az Uristen pedig bérruhdt készitett az embernek és
feleségének...”

Valakik ezt valédi viseletként értelmezik. Valédi allatbér vagy valamilyen sz6-
vet, ami a testet takarja. De lassunk a dolgok mogé.

Egy bolcs embertdl hallottam egy egészen kiilonos megkozelitést ezzel kapcso-
latban:

Ez a b6r a mi valédi bériink, amelyet Isten akkor rank adott. Amit akir most
is megtapinthatunk. Ez a bér az, amit az elsé ember 6ta viseliink. Az embernek
ezel6tt nem volt bére. Mert tiszta volt és mocsoktalan.

En is csak egyszer haraptam almaba veled. Osszetaperoltuk egymas bérét. A ke-
zek és izmok drnyéka mindig eszembe jut, ha mosakodni megyek. Igy érezhetett
Eva is, mikor r4jétt, hogy a szive alatt hordozza az elsé gyilkost.

Hordoztam én is magamban valamit. De az nem a méhem gyiimélcse volt, csak
a szivemben egy tiiske. Talan Krisztus korondjabol.

Magam sem tudom, miért nem tavolitottam el, de agy véltem, hogy ez is tobb
bel6led, mint a semmi.

Ennek ellenére akkor is zavarban voltam, mikor mar sarkok voltak a bdrvaltas
helyszinei. Az ember ilyenkor prébadlja lesiitni a szemeit, de azok olyan nehezen
akarnak engedelmeskedni, sandikalnak jobbra-balra, épphogy nem kancsulnak
keresztbe.

Miutéan felismertem ezt, inkabb a hajamat babraltam, és atkoztam magamat,
hogy levagattam, mert ha még lenne, akkor a szemem elé hizhatnam.

Te sose zavartattad magadat, ketténk koziil a magabiztosabb mindig te voltal.

Volt tigy azonban néha, hogy egészen el tudtam engedni magam, és nem jottem
zavarba, sem az illatodtél, sem az izmaidtdl a bérod alatt. Vagy csak jol lepleztem.

Ha egészen kozel alltunk egymashoz a sokadik tanc utan, akkor volt a legnehe-
zebb.

Magas sarkuban sem vagyok olyan magas, mint te, igy gyakran a mellkasodat
bamultam. A kulcscsontokat, ahogy emelkednek. Patakokban folyt rélunk a viz.
Osszekeveredett a parfiim a cigaretta illatival. Megvadul téle az ember.
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@R

Vajon Eva is igy bAmult az egyetlen férfira?

Az érzés ellen minden esetre nem lehetett mit tenni. Nem mondhattam meg a
szivemnek, hogy hallgasson el. Vergédni akart, mint egy medvecsapdaba lépett
vadallat.

De volt egy pillanat, amikor minden vildgoss4 valt Evaval kapcsolatban.

A napok akkor nagyon nehezen multak. A sulyok a vallakon kétszer akkorara
néttek, és a konnycsatorndk csorduldsig megteltek.

Akkor azt mondtad, hogy menjek oda hozzad. Dacos felindulasomban pedig rad
formedve valaszoltam: te gyere ide!

Csak alltam ott lefelé bamulva. A konnycseppek az eziist cipére hullottak.

Megfogtad a csuklom, és kozel huztal. Az allad a fejemen pihent. Lasd igy 0sz-
szezsugorodunk mi emberek a gyengeségben.

Ott allva értettem csak igazan. A bordak. Az én lengéborddim tokéletesen il-
leszkedtek a tiédhez.

Eva, mikor atolte Addmot, tulajdonképpen a helyére keriilt. Ott volt, ahonnan
teremtetett. Nem szamitott, hogy a Paradicsomban vagy barhol mashol...Mert
ahol Ad4dm volt, ott volt az & helye is.

Idegenek (50x60)
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Szallos Kis Csaba

@R

napfoltozgatas

képzeld el hany szitakotd
kéne ahhoz, hogy

a szarnyaikbol

halo késziiljon.

ez is csak filmkockaja

lenne egy alv6 dimenziénak.
pont mint az a hajnal, amikor
cserebegorakkal vartam

a valtozast és te

nem talaltal otthont.

az a tér becsomagolhaté és
ha bestiritenénk egy pontba
kozos reggeleink, nevetésed
elvesztené csengését.

mindegyik dimenziévesztéssel
elttinne valamelyik tulajdonsagod.

ha majd a hianyod is besz{ikiil, én
hallandm a pontba stiritett nevetésed.

lefekiidnék és kezed helyén

nehéz lenne a krater mellkasomon.
a nap magat foltozgatva

keresné a felé hajlo

napraforgét, na de

hany szitakotd halna bele.
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Demeter Henrietta
Skizofrén gondolatok egy atlagos elmétol

J6 csupén az lehet, ami igazi. Igy van ez az irassal is. A torténeted, melynek betti-
it egyenként és lassan vésed az életed konyvében, nem az 0szton, a vagy, a valédi
és érzéki onmagad mamoraban irédnak. Pedig a megfontoltsag nem te vagy. Arra
csak tanitottak. Hogyan lehet igaz a torténeted, ha te sem vagy az? Hogyan irhatsz
barmit is, ha az nincs mirdl széljon? Irrelevans kérdések. Annak taldlod, pedig ak-
tualis. Igaz. Vagyis pont, hogy nem, hiszen én is csak azért irok, hogy rabul ejtselek.
Szeretném, ha tetszenének a soraim. Ha tetszenék. Te nekem és én neked. Legalabb
mi egymadsnak. Mostansag megromlott a kapcsolatunk. De ez még lehet jobb. Csak
ahhoz igaziak kell legyiink. Es igazinak lenni kihivas. Ugy élni, levegét venni, alud-
ni, enni, szeretkezni, hogy kozben igazi l1égy, szinte lehetetlenség. Legalabbis neked.
Az igazsag félelem nélkiili. Es te félsz. Rettegsz az élettdl. Hihetetleniil gyava lettél.
Pedig vallasos vagy, és tudod, hogy minden napra kijar szdimodra egy isteni biztatas:
Ne félj! De ez nem elég. Ejszakdnként egyediil maradsz. Csak te és a félelem. Harcol
veled, és mindig gy6z. Te nem lehetsz Jakéb. Te nem nyerhetsz. Te nem kapsz 4j ne-
vet. Te nem leszel jobba. Te az maradsz, aki eddig is voltal. Egy ember félelmekkel,
amiket magadnak sem vallasz be. Vannak vagyaid, de nem hallod meg. Holnap sem
azt fogod tenni, amit tenni szeretnél. Holnap sem azt fogod mondani, amit mondani
szeretnél. Az dlarcok mogotti vilagban, te is egy tokéletesre maszkirozott szereplévé
valsz. Szépre fested magad, ha masok is szépek koriilotted. Letorlod a sminked, ha
kihivénak érzed magad. Beszélsz, ha kényelmetlen a csond. Hallgatsz, ha kinos a sz6.
Mosolyogsz, mert a siras nem csinos. Mindenki ezt csinalja. Te is ezt csinalod. Atla-
gos vagy. A vilagi konvenciok hatdroznak meg. Eszmék. Idedk. Beléd néttek, és nem
benned sziilettek. Azt teszed, amit kell. Ugy teszed, ahogy elvarjak. Unod magad.
Sziirke vagy. Lathatatlan. Pedig isteni szeretnél lenni. Vagy a pokoli is megfelelne.
A szikrara vagysz, amit6l ragyoghatsz. Azt a hangot keresed, amilyen senki masnak
nincs. Mds akarsz lenni. Nem jobb, nem okosabb, nem szebb, egyszertien csak mas.
Azt reméled, ebben a mdssagban taldlsz magadra. Azt hiszed, igy valhatsz igaziva.
Igy levetkézheted a félelmeid. Pedig az igazsag a tokéletességben rejlik. A te tokéle-
tességedben. A félelmeid is hozzatartoznak. Paradox. A paros hibaja. Ok rontottak
el. Addmék elrejtéztek Isten ell. Eredendd biin. Eredendé hibak. Eredendé félelmek.
Félsz Istentdl. Félsz magadtol. S az isteni onmagadtol. Félsz a tiikdrbe nézni. Félsz,
hogy netdn belelatsz a sajat lelkedbe. Pedig neked nincs is olyan. Te nem is létezel.
Csak én alkottalak meg. Miattam lettél gyava. Miattam lettél atlagos. Mds lehetnél.
Ha lennél. Ha ismerhetnéd azt az embert, akihez most beszélsz. Akihez most beszé-
lek. En hozzad. Te hozzam. Kér, hogy te én vagyok. S igy, én nem vagyok.
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Fiilop Dorottya
Aberdeen

»Mult este az uj hold szarva kozt
Ladtszott a régi hold:
Ha most, uram, tengerre szdllsz,
Félek, baj ér utdl.”

(skét ballada)

Uram, merre van Aberdeen? Epp igy kérdeztem, emlékszem tisztan. Az éreg rim
nézett, és azt mondta, hogy nézzem csak meg, a haitam mogott, az ég aljan sok a
viharfelf6. Hatrafordultam, de tiszta volt az ég. Mar akkor tudnom kellett volna,
hogy valami nincs rendben az 6reggel. Na, de uram, mondtam neki, én azt kér-
deztem, merre van Aberdeen, a kikotévaros. Ekkor a kézfejével balra intett. Biztos
vagyok benne, hogy ezt az utat mutatta, mégis az az érzésem, hogy mar sokkal
északabbra vagyok, mint amennyire lennem kellene.

Megallok, a cipédm orraval elrugok néhany kavicsot az atrdl. Azt mondjak, a fak
kérgének szélfutta oldala joval repedezettebb, a moha pedig az északi oldalukra
telepszik inkabb. A kozelben nem latok fakat, csak a dombok z6ld lankait, bar ha
lennének is, nem hiszem, hogy kiilénésebben nagy segitségemre lenne mindez.

Gyors léptekkel vagok neki a kaptatéonak. Hamarosan odaérek a hazhoz, amit
a tavolbdl vettem észre. Itt akarok ismét ttbaigazitast kérni, mas ember alkotta
dolog nincs ezen a tijon. Nem meredek a lejts, csak erésen tiiz a nap, érzem,
hogy verejtékcseppek szaladnak végig a homlokomon, mire felérek. A haz ajta-
ja nyitva. Egész kozel megyek, be akarok nézni rajta, de 1épések neszét hallom a
hatam mégiil, ezért gyorsan megfordulok. Onkénteleniil hatralépek, és nekiesem
az ajtofélfanak. Az a tekintet, ami éppen elkapja az enyémet, ismerds, sét, teljes
mértékben felismerem benne az 6regét, akit6l kordbban ttbaigazitast kértem. De
ez csak egy pillanatig tart, latom, hogy nem 6 az, nem is lehet 6 az. Ellokom ma-
gam az ajtéfélfatdl. Bocsdsson meg, mondom, nem vagyok se tolvaj, se rabld, csak
egy pohar vizet kérnék, s megkérdezném, merre van a kikotévaros, Aberdeen.
Az oreg elfordul, és a tdjat nézi, nem szo6l semmit. Egy ideig alldogalok mogotte,
aztan megprébdlom ismét megszolitani, de a szavamba vag. Azt kérdezi, hogy
délrdl jottem-e. Mondom, hogy igen, erre megfordul, hosszasan végigmér. Nagy
viharfelhék vannak a déli égbolt aljan, azt mondja. Atnézek a valla folott anélkiil,
hogy kiillonosebben elére d6lnék. Az ég alja vilagoskék, felhd nélkiili. Nem tudom,
mi baja van errefele az embereknek az id6jarassal.

Ne tartson vihartol, én egy felhét se latok, mondom, csak mutassa meg, kérem,
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hogy merre kell indulnom Aberdeen felé. Az 6reg nem vélaszol, bemegy a hazba,
majd ismét kijon, vizet hoz, megkoszonom. Az én vizem mar elfogyott egy ideje,
gyorsan kiiszom a poharat. Az 6reg azt mondja hirtelen, hogy ne iiljek hajéra.
Elveszem a poharat a szamtdl, s megkérdezem, hogy miért ne tilhetnék én hajoéra.
Aki mogott vihar van, az ne utazzon el, valaszolja. En ezt nem értem, mondom,
tiszta az ég, és kiilonben is, ha vihar tdmad, a legénység csak megoldja valahogy,
hogy a hullamok ne boritsak fel a hajétestet, szoval még egyszer kérem, mutassa
meg az iranyt. Az oreg felemeli a jobb kezét, és el6re mutat. Kévetem a szemem-
mel a mozdulatot, és rogton elont a dith. Dehdt onnan jottem, kidltok fel. Nem
szamit, azt mondja, visszafele kell menni, mert til északon vagyok mar. Azzal
kiveszi a poharat a kezembdl, bemegy a hazba, és becsapja maga mogott az ajtot.

Nézem az eget, és szeretném jobban érteni mindazt, ami rajta meg alatta van.
Lehet, hogy az ég szinének drnyalata arulja el az 6regeknek, hogy hatalmas vihar
lesz, és Oriiltség hajora szallni. Pedig nekem el kell mennem innen, és ehhez meg
kell talalnom a kikotét. De lassan mar azt sem tudom, hogy merre van észak, mer-
re van dél. Azt mondjak, a nap mozgasat kell figyelni, éjszaka meg a Sarkesillagot.
De nekem olyan, mintha a Nap mar egy orokkévalésag 6ta fenn lenne, és sosem
jonne el az éjszaka.

Lassan megyek lefele a lejtén. A dombok élénk z6ldje nem nyugtatja a szeme-
met, zavar, hogy fogalmam sincs, hol vagyok. Az az Gtvonal sem ismerds, amelyen
jovet jartam mar. Nagy meleg van, megtorlom a kézfejemmel a homlokomat. Egy
pillanatra ugy érzem, konnyebb lenne hazamenni, de hamar rdaeszmélek, hogy
mindez képtelenség, és kiilonben is, a kikot6 sem lehet mar olyan messze. Kove-
tem az Gt kavicsos-poros vonalat, alig figyelek a tdj részleteire, mégis a kunyhét
rogton meglatom. Egy domb aljaban van, fabdl késziilt pad alldogal el6tte. Meges-
kiidnék r4, hogy errefele nem volt egy haz sem, amikor jottem, bar az sem kizart,
hogy rossz iranyba indultam el, amikor leértem a dombrél. Ovatosan kézelitem
meg a hazat. Az ajto és az ablakok csukva vannak. Néhany lépésnyire megdllok az
ajtoval szemben, és nem tudom, hogy merjek-e bekopogni, vagy inkabb kialtsak.

Egy kéz nehezedik a véllamra, megijedek téle, félreugrom. Okélbe randul a
kezem, de rogton ellazulnak az izmaim, ahogy meglatom az 6regember arcit.
Valahogy a nézése olyannak tlinik, mint annak, aki azt mutatta, hogy észak fele
menjek, vagy annak a mdsiknak, aki azt mutatta, hogy vissza, dél fele. De ez a gon-
dolat hamar el is illan, hiszen mds az arca. Uram, legyen a segitségemre, mondom,
mutassa meg, kérem, hogy merre taldlom Aberdeent. Az 6reg nem néz ram, nem
vélaszol, csak lassan felemeli a kezét, és arra mutat, ahonnan éppen érkeztem.

Az isten szerelmére, uram, most jottem onnan, valaki azt mondta, errefele kell
jonnom, kidltom, és kozelebb lépek hozzd, hogy lassam jobban az arcat. Pedig ar-
rafele van, azt mondja, arra kell menni. Megkérdezem téle, hogy biztos-e ebben.
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Azt mondja, biztos. Megkdsz6nom, és indulni akarok, de nem vagyok képes meg-
mozdulni. Van valami furcsa abban, ahogy a szemembe néz.

Aberdeen messze van, azt mondja. Messze, mert vihar van mogottem, és aki
mogott vihar van, az nem iilhet régton hajora. Osszeszoritom az 6klémet. Mar
mért ne tilhetnék hajéra, maskor is vannak viharok, hajéztak még es6ben az em-
berek, mondom neki. Az akar ennyire a nyilt vizre szallni, aki menekiil valami
eldl, valaszolja.

Nem tudok mit felelni, érzem, hogy elernyednek a tagjaim. Az 6reg az ég aljat
nézi, és azt mondja, nem is érti, hogy mer valaki igy elmenni, hogy vihar tombol
mogotte. A viharok elcsitulnak, felelem. Az oreg letill a haz el6tt all6 padra, ki-
nyUjtja a kezét, és a dombok felé mutat. Azt mondja, arra mehetek haza.

De én nem mehetek haza, vagom ra gyorsan. Az oreg elmosolyodik, leengedi
a karjat. Pedig csak akkor szdllhatok hajdéra, ha mar nincs vihar, mondja, azzal
lehajtja a fejét.

Hatralok lassan, tavolodom a haztdl. Az 6reg nem pillant fel, pedig hallania kell
a lépéseim neszét. Szaladni kezdek a kavicsos Gton, magam sem tudom merre.
Nem haladok sokat, rosszul veszem a levegét, meg kell allnom, hogy kikohogjem
magam. Ismét egy hazat latok a kozelemben. El6tte pad, 6regember il rajta. Rané-
zek az Oregre, csak a korvonalat latom, 6 is észrevesz engem, feldll, elindul felém,
aztdn felemeli a karjat, és arrafele mutat, amerrdl jottem. Kirdz a hideg, a bé-
rom libabéros. Megfordulok, és szaladni kezdek. Probalok nem gondolni semmi-
re, mégis eszembe jut az otthon, eszembe jut, hogy mennyi mindent nem kellett
volna. Eszembe jut az is, hogy tulajdonképpen én most a kikotévarost keresem.
Hirtelen megallok, és végignézek a tdjon, a dombokon. A dombok tetején hazak
korvonalai rajzolédnak ki.

Letilok a ftibe. Valahogy tgy érzem, hogy nem fogok hajéra szallni. A 1égzésem
lassulni kezd, elheveredek a foldon. Talan sziirkiilet jon, nem is tudom. Csend
van, csak egy tiicsok ciripel a fejem kozelében.
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Vad-Magyar Rendta-Henrietta
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Osszevart bosszu

Magamra hagytal, siillyed6 homokd{inében
allok, szemcsékbe gyomoszolt emlékek
marnak bele jelenem rdncaiba, kidltanék,
de a nap karmai elégetik hangokra éhes
ajkam, cafatokra tép a rozsdafogu csend,

a homoktenger egyre erételjesebben huz
lefelé a perzsel6 megsemmisiilésbe.

Langolé homokszemcsék marjik a

méztdl ragadé lelkem, amely oly hamisan

kong mar, akdrcsak a te igéretekkel

dusitott szavaid, hogy majd a testem

skorpidk daraboljdk fel, s elmeriilhessek

a forré némasdgba, ahol 6sszevarrhatom darabjaim,
s é16 vudubabaként allhassak bosszut rajtad.
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Haldsz Erika
Tiszta, mint a ho

A fit fejét lehorgasztva sétdlt az utcan. Koriilotte emberek voltak, akiknek arcukat
mosoly boritotta. Csak 6 nem volt képes ra. Kozeledett a karacsony. Az ifja fel-
nézett, s néhany szalling6zé héopehely arcara hullott. Hideg van. De még milyen!

1 évvel ezelétt...

A lanynak nem volt sziiksége zenére. Lagyan tdncolt, finom mozgdsa, eldkeld és
sugdrzo volt. Akdr egy hattyu. Tiszta és drtatlan. A fiti szerette 6t. A lany sugdrzo
mosolya megdobogtatta szivét. Soha sem volt még ilyen boldog. A ldny a szeme
sarkdbdl észrevette Ot.

Benjamin, miért nem mondtad, hogy itt vagy? — kérdezte a lany, cseppnyi vad-
dal a hangjaban.

Azonban a fiatal holgy szeme mosolygott.

Szeretem nézni, ahogy tancolsz — valaszolta a fia.

Kozelebb ment a lanyhoz, és megcsokolta 6t. Boldogsdg. Ez az érzés liiktetett ben-
niik. Ezutdn az este utdn azonban minden megvdltozott. Soha t6bbé nem ldathat-
jak mdr egymdst.

Benjamin nem tudta a szdjara venni kedvese nevét, tul nagy fajdalommal jart.
Nézte a mellette elsétélé tomeget. O mar nem tartozik ehhez a vilaghoz. Azéta az
este 6ta nem. Telefonja rezegni kezdett. Okélbe szoritotta a kezét. Nem akart be-
szélni senkivel. Hagyjak békén! Nagy nehezen elévette a mobilt. Kijelz6jére nézve
latta, hogy névére, Laura keresi 6t. Nem fogadta a hivast. Ment tovabb egyenesen,
a Duna felé.

Benjdmin a zsebébe nyilt, s szorongatta a benne lapulé dobozt. Ma lesz a napja,
hogy megkéri a bardtndje, Emma kezét. Elégedett vigyor teriilt szét az arcdn.

Mit mosolyogsz ennyire? — kérdezte Emma.

Majd megtudod idejében — felelte sejtelmesen.

Ekkor az uton ott termett hirtelen a semmibdl egy auté. A nagy sebesség miatt
nem tudta jél bevenni a kanyart. A kocsi fényszoérdja elvakitotta Benjamint. Nem
birt mozdulni, csak megkoviilten allt. Egy erds 1okést érzett. Emma volt. Ellokte
Ot. Az egész egy lassitott felvételhez hasonld, sziirredlis pillanat volt. A pillanat,
ami miatt elvesztette a kedvesét. A lelke részét.

Az én hibam volt! — suttogta elkeseredetten.

Egyre kozelebb ért a Duna partjahoz. Zsebében ott lapult a gytird. A fid felné-
zett, s hagyta, hogy az egyre jobban hull6 hé lehiitse az arcat. Azonban a szivét
nem tudta. Egé pardzsként dobbant csak a mellkasidban. Emlékeztetve a stilyos
igazsagra, hogy 6 él, Emma viszont meghalt.
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Nézte a sotét vizet, melyet itt-ott megvilagitottak az utca lampai. S a fények né-
hol olyanok voltak, mintha lelkek siklottak volna a viz felszinén. Ekkor hallotta 6t,
lagy suttogasként. A szél vitte el hozza, és csupan ennyi volt: , Benjdamin’.

Oldalra nézett. Fent az utcalampanal latta meg 6t. Egy tancol6 lany sziluettjét.
Szive hevesebben dobogott. Sietni kezdett felé. Egyre kozelebb ért, a lany megallt.
Szinte latta, ahogy mosolyog. Kezét kivette a zsebébdl. S benne szoritotta a gytrtit.
Egyre kozelebb ért, szinte kartavolsagnyira volt mar. Szemét konnyek fatyolositot-
tak el. Felé kapott. Az alak tovatiint. Keze meggyengiilt, a gy(irti a héba zuhant.

Az agya nem volt képes felfogni a ldtott képeket. A szerelme véres keze kilogott
az auto aldl. A csizmdja méterekkel odébb hevert a testétil. Benjdmin nem tudta

felfogni ezt. A fdjdalomtdél nem tudott levegdt venni. Beleégett a retindjdba a kép.
Emma arca. A mindig nevetd és életteli szeme, mdr csak iiresen meredt eldre. Feje
alatt gyiilt a vér. Vorossé szinezve, a tiszta fehér havat...

Nem volt ott senki. Térdre rogyott. Egyediil maradt, de talan mégsem. A mardo-
s6 biintudat elkiséri, bArmerre jar. O képtelen volt feldllni. Minden ereje elhagyta.
A szive meghasadt, és a rajta keletkezett sebet lehetetlen begydgyitani. Nem tud-
hatja senki sem. Tiizes, mély fdjdalom. S minden egyes nap csak egyre nagyobb
langga érleli azt. Végiil, mar felemésztette 6t. Nem volt értelme semminek sem.
Hogyan létezhetne a masik fele nélkiil? A hé csak hullott tovabb. Senki észre sem
vette a fitit ezen a fagyos éjszakan. Orak mulva a testét teljesen elfedte a fehérség.

A felhdk elvonultak. A hold fényében egy fia és egy lany sétalt a Duna parton.
Kéz a kézben.

Rt

Hajnal (43%x32)
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Lukdcs Noémi Borbdla

Rohanok

Rohanok.

Eszeveszetten rohanok,

ki apambdl, be anyamba,
onnan rohanok ki a nagyvilagba...
Rohanok az évodaba, az iskoldba,
a postdra, a munkaba, az dllomasra,
a kisszobadba, ki a konyhaba;
ruhaba, és nagykabatba’,
mezitlab, bakancsban, szandéalban;
esGben, aszalyban,

a szemben és a szdjban,
oromben, banatban,
biztosban, taldnban,
télben és a nyarban,
késben és kanalban;

rohanok egy életen it,

bele a halélba.

Kitorés 1 (8ox100)
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Illés Eva
Miért ne itélj el egy ismeretlent...

Hiivos téli este volt, a hé folyamatosan hullt, a hideg a csontomig hatolt. Az isko-
1abdl hazafelé tartottam. Ma sokdig voltam bent, hiszen az 6rdk utan még egyéb
foglalkozasok is voltak. Az iskolabdl 20-25 perc jarasra laktam egyediil, a sziil6-
falumban nem volt tomegkozlekedés, igy mint mindig, most is gyalogoltam. Az
utam egy parkon at vezetett. Nagyon szerettem ott sétalni, mert nyugodt hely
volt, a fak kozotti séta pedig segitett ellazulni a hosszd nap utan. Azon a napon,
ahogy sétaltam a parkban, meglattam egy fiatalokbdl 4ll6 tarsasagot, akik éppen
az egyik padon iil6 apré6 termetd id6s holgyet illettek nagyon cstinya szavakkal,
kinevették 6t, elitélték 6t anélkiil, hogy ismerték volna. — Na, mi az, nincs hova
menned, te hajléktalan? — kiabaltak giinyos hangon. A holgy szemmel lathatéan
at volt fazva, nagyon kohogott, sirt, el volt keseredve. Odamentem hozzd, megszé-
litottam. — Segithetek valamiben? — kérdeztem. A holgy még jobban sirnikezdett,
kezeit az arcdba temette, nagyon megijedt, ahogy odaléptem hozza. — Készonom
a kérdését, de nem hiszem, hogy tudna segiteni — felelte.

Kozben egyre hiivosebb lett, a ho annyira hullott, hogy mér az orrunkig sem lat-
tunk. — Miért nem megy haza? — kérdeztem. — Sajnos, nincs hova hazamennem...
Egy masfél szobas lakasban laktam, de két nappal ezel6tt egy zarlat miatt kigyulladt,
és teljesen lakhatatlanna valt — felelte elcsuklé hangon a holgy, és még inkabb sirni
kezdett, mikozben kohogése egyre er6sodott. Probaltam vigasztalni, és igyekeztem
valamiféle tdmaszt nyujtani neki. — Mindenem odaveszett, segitséget nem kapok,
egy lanyom van, de sziiletése 6ta nem lattam, elvették télem, a férjem tiz évvel ez-
el6tt meghalt. Senkire nem szdmithatok, rokonaim sincsenek — mesélte. Monda-
nom sem kell, hogy a torténete nagyon meghatott, és természetesnek éreztem, hogy
segitenem kell. — Nagyon erdsen kohog, ne kisérjem el egy orvoshoz?- kérdeztem.
A néni ekkor még inkabb kohogni kezdett, ezért, akarata ellenére, hivtam segit-
séget, és a nénit kérhazba vitték. Szallitas kozben a néni annyira legyengiilt, hogy
elvesztette az eszméletét. A vizsgalatok kideritették, hogy a néninek rosszindulata
daganat van a tiidején, és amennyiben lehetséges, meg kell miiteni. Ez azonban le-
hetetlennek tiint, hiszen a holgy nagyon le volt gyengiilve, a csontjai kilatszottak,
nagyon le volt fogyva, igy a miitét is kockazatosnak bizonyult.

— Az id6s holgy sajnos nagyon rossz allapotban van, és miiteni sem tudjuk egy-
eldre, sajnos nagyon rosszak a kilatasai — kozolte velem az orvos, amikor a néni
allapota felsl érdeklddtem. A hir hallatara nagyon elszomorodtam... Ugy haté-
roztam, hogy ezt a hirt nem osztom meg a nénivel, nem szerettem volna, ha elke-
seredne, igy is nagyon gyenge szegény, igy azt mondtam neki, hogy tiidégyulla-
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ddsa van, de hamarosan felépiil. Tébbek kozott azért sem drultam el az igazsagot,
mert nem tudtam, hogy reagalna, ha megtudnd, hogy stlyos betegségben szen-
ved, és vannak olyan betegek, akik ilyen esetben ,feladjak”, és végiil nem a beteg-
ségbe halnak bele, hanem abba, hogy elengedik az életiiket, rosszabb esetben 6n-
gyilkossagot kovetnek el. Ugy déntéttem, hogy amiben tudok, segitek a néninek,
ott leszek mellette, és nem hagyom, hogy elkeseredjen. Valami belsé hang azt
sugta nekem, hogy ha valamit nagyon akarunk, és hisziink benne, akkor azt el
fogjuk érni. En nagyon akartam, és nagyon hittem abban, hogy az orvosokkal
egyuttmiikodve ki lehet gyégyulni barmiféle betegségbdl. Azt éreztem, segitenem
kell...

Ahogy néztem a nénit, az jart fejemben, hogy mennyire kiszamithatatlan az élet,
az ember élete egyik pillanatrdél a masikra megvaltozhat, hiszen a néni is pillana-
tok alatt veszitette el az otthondt, nincsenek hozzatartozoi, raaddsul még beteg
is. Elgondolkodtam azon, hogy milyen tarsadalomban éliink... az emberek latszat
alapjan itélkeznek, nem veszik a faradtsigot arra, hogy megismerjék a masikat,
esetleg belelassanak az életiikbe, megismerjék a torténetiiket. Mert mindenkinek
van torténete, és biztos vagyok benne, hogy nem mindenkinek szeretnénk a ci-
p&jében jarni.... Ha csak a sajat életemre gondolok, azt mondom, hogy szerencsés
vagyok, hiszen van hol laknom, igaz teljesen egyedill, hiszen a sziileimet sosem
ismertem. Iskoldba jarok, vannak barataim, igaz nem sokan, de akik vannak, azok
nagyon kozel allnak hozzam. Széval valéban szerencsésnek mondhatom magam.

Amint ezen elmélkedtem, néztem az idds holgy arcat, és egyszer csak kinyitotta
a szemét, és amikor meglatott, mosolygott ram. Azt a mosolyt soha nem fogom el-
felejteni, életem olyan pillanatdnak szamitott, amiért igazan érdemes élni. — Hogy
érzi magat? — kérdeztem. — Nagyon gyenge vagyok, de szeretném megkoszonni,
hogy segitett nekem. Ha maga nincs, nem éltem volna tudl a kinti hideget, és a
héesést — felelte. Még mindig tartottam magam ahhoz, hogy nem mondom el az
igazsagot a néninek az allapotardl, hiszen nem tudhattam, hogy reagalna a hirre.

Két hét telt el azdta, hogy a néni bekeriilt a kérhazba, az allapota sokat javult,
sikertilt felerdsiteni, és az orvos elmondta nekem, hogy a napokban akdr meg is le-
het operdlni a holgyet. — A laboreredmények gyors iitemben javulnak, agy tlnik,
hogy sikeriilt a legyengiilt szervezetet stabilizalni. Azonban ahhoz, hogy miiteni
lehessen, vératomlesztésre lesz sziiksége, viszont a kérhdazban jelenleg hiany van
abbdl a vércsoportbdl, amire sziikség lenne — ismertette az orvos a részleteket a
néni allapotaval kapcsolatban. — Amiben tudok, segitek. Ha az én vércsoportom
megfelel, szivesen adok vért — valaszoltam gondolkodas nélkiil. Az orvos szeme
felcsillant, majd megkérte az asszisztenst, hogy vizsgaljanak meg, megfelelne-e a
vércsoportom a véradashoz. Az asszisztens el is kezdte a vizsgalatot, és kidertlt,
hogy megfelel6 a vércsoportom, igy segithetek a néninek.
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Miutdn megtortént a véradds, az orvos elmondta, hogy a néni szervezete készen
all arra, hogy a mitétet elvégezzék. Nagyon megijedtem, nem tudtam, mi fog tor-
ténni, hogy fogja viselni a néni a miitétet, de tigy éreztem, nem lesz probléma. A
mutét ideje alatt végig a kérhazban tartézkodtam. A percek 6raknak tiintek, a va-
rakozas szinte megoérjitett... Aztan egyszer csak meglattam az orvost. — A miitét
jol sikertilt, és a kezelések utan a néni valészintileg teljesen felgyégyul. Viszont van
valami, amit szeretnék megbeszélni Onnel. Lenne par perce? — kérdezte az orvos.
— Természetesen. Mir6l lenne sz§? — kérdeztem ijedten. Ezutin bementiink az or-
vosi szobaba, ahol az orvos megkérdezte t6lem, hogy honnan ismerem a holgyet.
Elmondtam neki, hogy hogy ismertem meg a parkban. — De miért érdekes a meg-
ismerkedéstink? — kérdeztem kivancsian. — Amikor vért adott a néninek, a vizs-
galat eredménye érdekes dologra deritett fényt, ugyanis a vérvizsgalatbdl kideriilt,
hogy szinte teljesen azonos a DNS-molekuldjuk, a néni nem mas az édesanyja... —
mondta az orvos. Az elsé pillanatokban fel sem fogtam, amiket az orvos mondott,
el sem hittem, hogy valaha is megismerhetem az édesanyamat. Annyira hihetet-
lennek hangzott, és soha nem gondoltam, hogy ez velem barmikor megtorténhet.

Telt-mult az id6, és a kezelések utan az anyukam teljesen kigyogyult a betegsé-
gébdl, odakoltozott hozzam, és igy lakunk egyiitt csak mi ketten azéta is.

- R - -
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H. Barbocz Ildiko
Repiilovel Korfura

A ferihegyi varéterem hatalmas tivegablakai a jegykezelés és a poggyaszfelvétel utan
végre tavlatot nyitottak a le- és felszall6 gépekre. Az Aegean gorog légitarsasag gépe
is szépen befarolt a 45-6s folyoséhoz, melynek harmonikaszert szaja ratapadt a gép
ajtajara. A pilétak maradtak iilve a helyiikon, lathatéan papirokat toltogetve, a menet-
levelet készre irva. A betonon a gép alatt percek multéval egész sor kisegité személyzet
jelent meg lathat6sagi mellényben, és megkezdték szorgos munkajukat. Toltotték az
dramot, a kerozint, a csomagok két futdszalagon 6mlottek kifelé, a rakodok labdaként
dobaltak ket a platora. A stewardessek is biztosan tették a dolgukat a gép belsejében,
készitették el6 az utasok szamadra a frissit6ket. Az egész csapatnak idére kellett a mun-
kat elvégeznie, hiszen a repiil6, a mi jaratunk indult vissza, immadron veliink Korfu szi-
getére. Minden iil6hely megtelt, fele részben gyerekekkel. Veliik egyiitt izgultunk mi is,
a sziviink is hevesebben vert, amikor néhany percre a kifutépalya elején megallt a gép,
nagy morgassal erét és energiat gy(jtve magaba, majd eszeldsen nekiszaladt a sziirke
csiknak, s a szarny d6lése egyértelmiien jelezte: elrugaszkodtunk a foldtél. Csak addig
volt kissé félelmetes, mig ra nem éllt a palyajara, de addigra alattunk mar elmaradoztak
Budapest déli kertiletei.

Az tlés folott fiiggblegesen lepattant egy kis tabla, amely térképszertien mutatta kis
és nagy felbontasban, merre szall a gép. Ugyes kis szerkezet volt. A Szeged—Eszék—
Belgrad—Podgorica-Tirana—Kerkyra légi folyosén haladtunk. Magyarorszag teriiletén
még lattuk elvonulni a jelzett hideg front felhézetét. Alant mintha hepehupas, pisz-
kosfehér hémezdk teriiltek volna szét, a felhStenger mindent betakart. Csak amikor
elértiik a 9800 méteres magassagot, akkor tiinedeztek el a vildgosbarna gabonamezdék
z0ld tablakkal tarkitva: természetes foltvarrasos terité a mélyben. A téglabdl kirakott
makettvarosok és telepiilések szétszort szabalytalansagban, mégis rendezetten hiizéd-
tak meg a szerteagazé kigyéutak mentén. A repiilégép monoton ztigasaban az volt az
ember érzése, mintha csak alltunk volna a levegében a szédit6 magassagban. Kis id$
mulva, a kavét sziircsolgetve, a szendvicset eszegetve azonban feltintek hosszasan a
magas hegylancok: éles késsel bevagdosott formak. Ezek mar Montenegro kopar szik-
l4i lehettek, lejjebb is ereszkedtiink, éreztiik a finom siillyedést. 7100 méter magassag-
ban szinte a csticsokat kozelitettiik. Es akkor ez a sziirkészold sziklaszilardsag valami
kék puhaba véltott at. Semmi kétség: a Jon-tenger folott repiiltiink. Ide becsapddva is
iszonyatos a pusztulds, mégis nyugtatéan hatott ram a fodroz6dd, hatalmas viztomeg
latvanya. De benne volt a tudat is: hamarosan az uti cél, Korfu tagolt partvonala t{inik
fel. Annak kimondottan oriiltem a repiilétt sordn, hogy a szarny mindvégig velem
utazott, és hogy a hold is elkisért, bekandikalt az ovilis ablakon.

Kerkyra aerport — Korfu légikikétdje. Tobb mint fél 6ran at lestiik-vadasztuk a futé-
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szalagon kérbe-kérbe futé bérondjeinket, aztan buszra véltottunk. Ejszakaba nytléan
bolyongtunk a sziget keskeny és kivilagitatlan atjain, bizonyos hoteleknél kiszalltak az
utastarsaink. A szerpentineket is jol érzékeltiik, atkeltiink a 9o7 méter magas hegyen,
volgyeken at vitt az utunk. Ottlétiink alatt ezt az utat tobbszor is megtettiik napvildg-
ndl, akkor nagyobb élvezettel. Fogalmunk sem volt, merre jarunk. Mér az is megfor-
dult a fejemben, hogy Sidari, a szalldshelyiink talan nem is a sziget északi csiicskében,
hanem a vildg végén fekszik. Almos szemmel még kivettem az olajfaligeteket, melyek
a holdvilagban sejtelmesen fel-felttintek az Gt mentén. A ciprusok ugyanuigy ort alltak
feketén, mint a toszkan éjszakéban.

Gerald Durrell angol ir6 igy latta meg elszor Korfut: ,A tenger sima, kék hullam-
izmait emelgette, ahogy kavargott a hajnalfényben, és hajéonk nyomaban lagyan szét-
teriilt a tajték, mint egy fehér pavafarok, tele csillogd buborékkal. Az ég sapadt volt,
sargaval szinezve a latéhataron. El6ttiink teriilt el egy csokoladébarna, kodbe burkolt
parafodrokbdl kiemelkedd, elmosddott korvonald félddarab. Ez volt Korfu... A hegyek
mintha aludtak volna egy gytirétt, barna takard alatt, melynek rancait az olajfared6k
z6ldje tarkdzta. A part mentén a karéjos homokpadok csontfehérek voltak csillogd
arany, voros és fehér szikldk diiledezo varai kozott.”

Masnap, ahogy Durrell is lejegyezte, vakitéan ragyogé fényben fiirdétt a tdj, a vila-
gos szinek, kiilondsen a fehér gyakori alkalmazasa megsokszorozta a hatast. Hellasz
istenei is igy akartak, hogy az ember szeme tagra nyiljon, és vegye észre teljességében
a gorog sziget nyujtotta szépségeket. A Jon-tenger gorogkékben ragyogott, a parthoz
kozel zoldes csikozassal, tiikrén ezer szinben villédzott a napfény, tavolabb, kb. két és
kilométernyire Albania barnall6, kopar hegyei fél karéjban. Idérél idére vastag felhd-
csikok tiltek a tetejére mozdulatlanul, maskor a péra teljesen eltiintette szem eldl, ezal-
tal atrajzolva a térképet, s a tenger ilyenkor végtelennek latszott. Estefelé aztan a tuls6
kis telepiilések fényei is jol kivehetéek voltak. Az els6 este még sulyos viharfelhdk is
ratelepedtek a hegyvonulatra, és atéltiik az elsé vihart dorgéssel, villamlassal, kis es6vel
Korfu szigetén.

A fiirdést ezen a partszakaszon ugy kell elképzelni, mintha a Balaton déli oldalan
lennénk: napfoltos, red6zott homokfenékkel, hosszt befelé gyaloglassal a sekély, lan-
gyos vizben, gyonge, lagy hullamok kozepette. Balra sétélva, sokszor a tengervizben
haladva fedeztiik fol, hogy a szigetet 6rids homokkd-képzédmények teszik erdsen ta-
golttd. A sziklak hulldimos rétegekben torlédtak egymasra az erételjes vizmozgds ko-
vetkeztében. Ezek képezik az északi part legimpozansabb latnivaldit. Gyorsan mélyiilé
obleit az uszok kedvelhetik leginkébb. Leghiresebb a Szerelmesek csatorndja (Canél d
amour), melyrdl az a legenda jarja, hogyha a szerelmesek végigtisszak, 6rok szerelem
az 6vék. Elég batraknak kell azonban lenniiik, mert a nem sztiné hullamzas kénnyen
hozzacsaphatja Sket a toredezett oldalakhoz. Persze minden nyaralé elzarandokol ide
sévarogni, s6hajtozni, a vakmerdk a peremekrdl ugralnak a mélybe. Hajmereszto és
veszélyesnek tind jeleneteknek is a szemtantii voltunk. A tobbség inkabb nézelédik,
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gyonyorkodik a valéban paratlan és szokatlan szépségekben, a nem mindennapi pano-
raméban és vegetacioban.

A legjellemzébbek  a szigeten a palmafak (teraszunk alatt is harom), a nyilegyenes
ciprusok, a kiilonleges virdgi murvafiirtok, a leanderek, melyek valtozatos szinekben
szegélyezik az utakat, a sétanyokat, a partvonalakat, nének gazdagon a parkokban, az
Osvények mentén, a hazak udvarain akar harom méter magasra is, szemet gyonyor-
kodtetéen burjanzanak, omlanak szét mindenhol. Masféle virag elenyészéen kevés,
rendezett agyasok sehol. Annal tobb a szemét, a gondozatlansag, az elhanyagoltsag.
Egy elegans apartman tészomszédsagaban siman megfér a betontormelék, a rozsdas
vas, a derékig ér6 gaz, a kiiiriilt palackok garmadaja. A sidari templomkertben, ahol
tobbszor megpihentiink séta kozben, a pavilon koriil a rozsak, a muskatlik hosszu ideje
metszetlendil.

Kiilon mesélni kell az olajfakrdl, mert ennyit egy helyen még nem lattam. Az idegen-
vezeténk szerint allitélag 4 milli6 né beldliik a szigeten. Az els6 fakat a négy évszazados
olasz uralom alatt az olaszok iiltették azzal a céllal, hogy a hatalmas velencei olivaolaj-
igényeket ki tudjék elégiteni. Ugy elterjedt Korfun is, hogy Gorogorszag Eurépaban a 3.
legnagyobb exportdr Spanyolorszag és Olaszorszag utan. Az elsé tiz évben nem terem,
aztan minden évben ontja az arany olajat. Rendkiviil szivos fa, az es6t meghalalja, de jol
tlri a szarazsagot is. Vannak koztiik tobb szaz vagy akar ezerévesek is. A gorogok kicsit
lusta emberek, nem metszik a fakat, ezért ebben az orszagban nének a legnagyobb
magassagura.

Sziiretkor nem iitik az dgakat, mint mashol, hanem hagyjiak a bogydkat maguktol
leesni a fak ala kiteritett fekete halokra. Ezeket is a fa alatt hagyjak, vagy a torzse koré
tekerik. Ezt igy lattuk mi is a buszbdl.

Korfu a zold sziget vagy smaragd sziget elnevezést a cserjék, a fak gazdagsagaval ér-
demelte ki. Nevét Korkyra nimfarol kapta, akit Poszeidon, a tenger istene rabolt el, és
hozott a szigetre. A gorog Kerkyra sz6 jelentése: két cstcs (a varos északi oldalan hazé-
do hegyekrol). Egy életteli hely, a Jon-szigetcsoport egyik legszebb és leglatogatottabb
tagja. Eszakon magas hegyek, kozépen lankas dombok, délen sik vidék jellemzi. A nyu-
gati partvidék a szelesebb és a meredekebb, szépségben is lekorozi a tobbi partszakaszt.
Az bkor 6ta kereskedelmi kozpont, igy sok timadas érte. A paleolitkorban a sziget még
a szarazfold része volt, a tenger szintjének emelkedésével valt szigetté. A févaros, mely
szintén a Korfu nevet viseli, és Sidari kozott az at nincs tobb 40 km-nél, mégis bé mas-
fél 6ra alatt tessziik meg az utat busszal, kacsazunk az utasokkal, ki itt szall fol, ki ott.
Ez arra nézvést nagyszer(i, hogy képet kapunk a sziget északi felérdl, kis telepiiléseirdl,
ahol olyan keskenyek a kanyargé, hegyi utak, hogy néhol piros lampak szabalyozzak a
forgalmat, a haz és a busz kozott vonalzonyi a tavolsag. Mashol a szembejové buszok-
kal néziink farkasszemet, és kezddédik a mandverezés, a tolatds eldre és hatra, a vissza-
pillanté tiikroket behtzva surlédunk el egymas mellett. Mint egyszer Amalfiban. De
ezek az idevaldsi soférok (Spiro és Vaszilisz) tudjak a dolgukat, a naponkénti tapaszta-
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lat egyre halmozo6dik. Hangosan tidvozlik egymast, kikiabalnak a kisablakon, lelkesen
integetnek és dudalnak, mintha régéta nem taldlkoztak volna. A Spiro itt gyakori név,
elGszeretettel keresztelik igy a gyermekeiket, ezzel Szent Spiridonra, a sziget védészent-
jére utalva. A mitoldgia szerint ez az ember harom évszazad multaval is mumifika-
l6dva maradt fenn a koporséban. Ezt az igen diszes, eziist6zott koporsét volt szeren-
csénk Korfu varosaban a rola elnevezett templomban megtekinteni. Sajat szememmel
lattam, amint egy hivé megcsékolja a ldbrészét a szent aldasat kérve. Ismét Durrell
sorai kovetkeznek a Csalddom és egyéb dllatfajtdk cimi regényébdl: ,Szent Szpiridion
a sziget véddszentje. Mumifikalt teteme eziistkoporséban nyugodott a templomban,
és évente egyszer kormenetben hordoztak végig a varoson. Nagyon nagy hatalma volt:
kéréseket teljesitett, betegségeket gydgyitott, és szdamos csodat mivelt, ha az ember
jokedvében talalta, mikor hozza fordult. A szigetlakdk imadtdk, és a szigeten minden
masodik fiigyermeket Spirénak hivtak a tiszteletére.”

A févaros legf6képpen olasz, brit és francia uralom alatt épiilt hazait, néhany utcgjat
sikertilt a kapott b egy 6ra alatt korbefutni, sebtében egy feta sajttal toltott péksiite-
ményt elmajszolni, néhany fényképet késziteni. Az arusok, a butikok kirakatai, jardara
valé kirakodédsai mindent beboritottak, elfedve elSliink a varos eredeti arculatat. Az
lehet a magyarazat, hogy a gorogok az idegenforgalombdl, a turizmusbol élnek itt leg-
foképp, s ennek van minden aldrendelve. Erdekbdl vagy sem, de figyelmesek, a Hotel
Mimosa bérjaban a né masodszorra mar kitalalta, hogy hosszu kavét szeretnék, az
Alekos tavernaban is megbeszéltitk nemzetkozi nyelven a kedves pincérnével, milyen
pita girost és szuvlakit ennénk. Az ebédhez feltalalt gorog salata mar latvanyaban is
inycsiklandé volt, a zoldségek harsany szinekben és ropogésan, tetején a fliszerrel meg-
szort feta sajt. A palcikdra fizott siilt csirkefalatok utan jolesett sajatos boruk, a gyantas
horddban érlelt retzina. A gyenge mindségi széllodai reggeli utdan a vacsora harom
fogasos és bdséges. A kulindris 6romok kozé tartozik, hogy tobbnyire helyi specialita-
sokat talalnak fel: gorog saldta, feta sajt paradicsommartasban, gorogos spagetti, rizzsel
toltott paprika paradicsomszdszban, siilt barany, marhasiilt korfui médra, muszaka.
Ez utdbbi az olasz lasagne rokona, a daralt hiis padlizsan- és krumpliszeletekkel lerak-
va. A paradicsom minden ételiik {zét meghatarozza.

A vasarnap a kirdnduldsé. Buszos szigettira indul a szokasos keskeny hegyi uta-
kon, és miutan minden utast felszedtiink, telve 6rommel, varakozassal irany a nyugati
partvidék kiemelked6 gyongyszeme: Paleokastritsa. Ez az Osszetett sz6 régi varacskat
jelent. Fel is tlinik egy rom, Angelo castro (Angyalvar) a domb tetején, amely kivald
védelmi varnak bizonyult a gorog torténelemben. A térokok soha nem tudtak a szi-
getet bevenni, s erre a korfuiak igen biiszkék. A legenda szerint ebben Szent Spiridon
is nagyban kozrejatszott, driasi vihart teremtve a tengeren a semmibdl. A masik ne-
vezetes hely itt az ortodox férfimonostor a 13. szazadbdl bizanci Maria-templommal,
z0ld zsalugateres kicsiny cellakkal a szerzetesek szdmadra, akik itt élnek, alkotnak és
dolgoznak. Belépve a tertiletre, elamultam a kis alagutat idéz8, repkényekkel és sz616-
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vel befuttatott fehér arkadok lattan, melyet egy kedves 8.-os tanitvanyom képeslaprol
festett meg nekem. Tudtam, hogy az a kolostor Korfun talalhat6, no de hogy egyszer a
valdsagban is megpillanthatom, s keresztiilsétalhatok alatta, ez driasi meglepetés volt
a szamomra! Szerzetesekkel nem talalkoztunk, ellenben kéznyomaikkal igen: minden
talpalatnyi helyen gondozott meseszép viragok, a falra felkuszé ciklamenszint mur-
vafiirtok 6zone, a cserepekben nyilo fliszer- és gyégynovények illata betoltotte a me-
diterran kis udvart. Sajat termékeiket (olaj, ecet, szappan, flszer, krém stb.) kinaltak
eladasra. A szobanyi mizeumban szamar meghajtasa olajprésel szerkezet hatalmas
kovekkel, s legalabb fél méter hossztsagu drids kagylo. A kilatds mar innen leny(ig6zo
volt, szikldk valtozatos alakzatai, a vizben tdvolabb Odiisszeusz Poszeidon altal kévé
valtoztatott hajéjat nyaldostak korbe a hullimok. A monostortdl stirt leanderbokrok
vezettek a parkoldhoz, kézben csengdn citerdazott a kabdcdk lathatatlan kérusa. Aztan
a Nautilus jachtra szalltunk, hogy tivegfenekén 4t lepillanthassunk a tenger mélyére, a
sziklak, a kék halak, a viz alatti barlangok csondes, kiismerhetetlen vilagaba. Jellegze-
tes gorog zene szolt, népi és modern valtakozva, s a hullimokon lassan bukdéacsolva
feltarult el6ttiink szédité magassagokban a vad sziklavilag is. Egyszerre volt félelmetes
és felemeld, hihetetleniil szép latvany. A kolostort most alulrdl folfelé kereshettiik a
szemiinkkel, nem sokkal késbb a Bella vista kilatohelyrdl fentrdl lefelé tekintve a kor-
panordama része volt. Ez a magaslat 6hatatlanul Anacaprit idézte, talain nem véletleniil
olasz az elnevezése sem. Durrell a mar emlitett regényében festdien irja le egy magas-
sagi pontbdl a szigetet: ,Alattunk szunnyadt a sziget, és tigy ragyogott a forr6 paraban,
mint valami vizfestmény, sziirkészold olajfak, fekete ciprusok, a tengerpart sokszint
sziklai, a sima, opalos tenger, mely kék volt, mint a jégmadar, és z6ld, mint a nefritkd,
itt-ott egy-két fodor az olajosan csillogé viztiikron, ahol megtort egy sziklas, olajbozé-
tos szirten. Kozvetleniil alattunk kis 6bol volt félhold alakd, fehér homokszegéllyel, oly
sekély, fenekén oly vakité homokkal, hogy vize egészen halvanykék volt, szinte fehér.”

Sperlongat, az italiai tengerpartot idézte Glyfada beach is. A nyugati szél a még tsz-
haté magassagokba feltornyozta a vizet, hosszt, bodros hullamok futottak ki fehéren a
forré homokra. En ériasi lendiilettel vetettem magamat a csabité tengerbe. Aki csak a
vizbe merészkedett, mind onfeledten visitozott, tiirelmetleniil varva a kovetkezd hul-
lamot, hogy majd rahasaljon, megussza, a tetejére kiizdje fel magat. Nekicsapddva a
hulldamoknak, azok ezernyi buborékban sisteregtek szét, pezsgé koroket rajzoltak az
ember koré. Itt a kék tenger hamisitatlanul adta 6nmagét, vonzott és taszitott, hizott
befelé erdvel, és dobott konyorteleniil a part felé. Néha atcsapott f6l6ttem, szeliden rin-
gatott és bészen csapkodott sziinteleniil, Gjra meg Gjra. Nehezen tudtam kiszakadni
bel6le. Megvartam az utolsénak kiszemelt hullamot, de csak nem ez lett az utolso,
hanem a ki tudja hanyadik. Csak a kiszabott fiirdési id6 jart le, a tenger tobbé nem is
hederitett ram. A taverna melletti zuhanyrézsa alatt mostam le magamrol a homokot,
aztan a tenger felé fordulva, a szememet is lehunyva a morajlé hullimok hangjat rak-
taroztam el a fiilemben.
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Az utolsé el6tti napon, az éjszakai kiadés vihar utdn, amikor Zeusz is dobalta rende-
sen a villamokat, felsétdltunk a szemkozti dombra az ott harom sorban épiilt szalloda-
egyiitteshez. Itt lattuk a leggondozottabb és buja névényzetet, még ezen a zold szigeten
is a legzoldebb kis oazist. Ez szinte stiritménye volt a korfui élévilagnak a maga virdga-
ival, sovényeivel. Itt fedeztiik fel a sdrga mimdzat (szalloddnk névaddjat), a valtozatos
szinekben pompdazé trombitavirdgot, a még zold gytiimolesi citromfat, a terebélyes
fiigebokrot, a kiralyi korondban végz6dé granatalmakat, a legyezé alaku palmafakat,
az illatos babércserjét és az ut mellett egy olajfaligetet, melyben gocsortds, lyukacsos,
szaz tavaszban gorbiilt, kicsavarodott torzsek nyultak az ég felé szerényen, biiszkén, a
levelek eziist és zold fényjatékaban.

Sidari a sziget észak-nyugati részén elsGsorban nyarald- és szérakozohely, hangos
éjszakai mulatozdssal, barokkal, tavernakkal, egy utcas bazarsorral. A tengerrel és kii-
l6nleges homokkd szikldival itt sem lehet betelni. Az erds szél reggelre elcsendesedett,
felhétlen az ég fejiink folott, a viz locsog, mint megérkezésiink napjan, lagyan ringa-
nak a sarga cs6nakok. Az alban hegyek parasan is jol kivehetéen zarjak le a latohatart.
A perzseld, forré nyari napok nélkiiliink folytatédnak tovabb. Mi Korfu vonzereje?
Gerald Durrell tokéletes valaszt adott ra: ,Fokozatosan rank borult a sziget vardzsa,
finoman és tapad6n, mint a himpor. Minden nap oly nyugodt volt, oly idétlen, hogy
az ember csak azt kivanta, soha ne érjen véget. De aztan lehamlott az éj s6tét héja, és
Ujabb nap vart rank, fényes és tarka, mint a matrica, és egy kicsit épp oly valdszintitlen.”

(A szerzd felvétele)
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Seléndy Baldzs
Egyediil

Nézz fel az égre! Ures, ugye?

Volt egy id6, amikor horizonttél horizontig
az istenek csillogo szemei vilagitottdk a menyboltot,
alig volt elég hely mindenkinek.

Ott voltak a Nagyistenek, Jupiter, Brahma, Jehova,
a Szerelem kisebb istene, Aphrodité,
volt ott istene a tolvajoknak, a
kereskeddknek, a tengerészeknek,

volt ott egy szerelmes Isten, akinek gytrijét
csendes, sapadt nék viselték, ahogyan kotést cseréltek,
vagy nagy hasu, pipaszarlabu, kukac-ette kisgyerekeket taplaltak
a forré nap alatt, volt ott egy figyelmes, férfias isten
a csuhas baratok mindegyikének, veliikk vecsernyét énekelve
gregorianus egyhangusagban, ott voltak a haboruk és a béke
istenei, ott volt a haldszok istene

és ott volt a miénk is.

Nem torédtiink vele. Meghalt.
Benniink.

Az ég iires, egyediil vagyok.
Kereslek téged a sotétben.
Senkink sincs
egymason kiviil.

247



LAUDATIO A/G% 2019. NYAR

Sipos Erzsébet
Egyfelé tartunk

Elézetes a 60 éves dr. Kodobocz Gabor koszontésére

Nincsenek véletlenek, szokta mondani Gébor, és én is azt hiszem, igy van. Mikor
legutébb futélag talalkoztunk — 6 a buszra vart, és én szokas szerint felmalhazva
jottem a boltb6l — mondta nekem, most hamarabb lesz lapzarta, és ha valamit
akarok kiildeni az Agridba, azt mihamarabb tegyem meg.

Mivel évek 6ta jelennek meg kolteményeim ebben a konyv formaju, rendkiviil
szinvonalas irodalmi lapban, megtiszteltetés, hogy szamit rdim. Most azonban
nem verseket, hanem ezt a révidke irast kiilldom, hiszen mire megjelenik, majd-
nem augusztus lesz, és Gabor akkor 60 éves.

A magas szint{ tandri, irodalomtorténészi, f6szerkeszt6i, tudomanyos életutat
sokan méltatjak majd, én inkabb azon tinédtem, hogy j6 hely az a Vamosatya,
ahol olyan ,atyafiak” éltek, élnek és ilyen nagyszer(i emberek nevelkedtek, mint
O. A sziil6i haz, melyet mindig halaval, tisztelettel emlit, feltarisznyazta a legki-
valébb emberi tulajdonsagokkal és hittel, ezért képes éridsi munkabirdsra, melyet
elkotelezettséggel, alazattal végez: tanit, irodalmi misorokat szervez, ir, szerkeszt,
kapcsolatot tart tobb szaz emberrel hataron innen és tal, mikozben a legszoro-
sabb emberi kapcsolatat veszitette el, a mindenben segité tarsat.

Nem luxusautdén kozlekedik, zsifolt Volan-buszon zotykolddiink a varos koz-
pontja felé, és néhany megallonyi beszélgetés vele erét, hitet ad, felvértez egész
napra.

Egyszer konyvét dedikdlva azt irta nekem: Sipos Erzsébetnek, az ajandékember-
nek, pedig ez rd illik a legjobban. Isten éltessen, Gabor!
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Suhai Pdl
Z7.4rszo

Nagy a halal.

Ové egészen,

s a szank kacag.

Ha hissziik magunk a 1ét szivében,
sirva merészen

sziviinkbe csap.

Viragzo mandulafak

Virdgzé mandulafik; mindaz, amit
itt teljesithetiink, ennyi: maradéktalanul
folismerni magunkat a foldi jelenésben.

Boldogok, 6, hogy bamulom egyre csodatok, e tartast,

hullé diszeitek mint 6rokét viszitek.
O, aki titkod tudja, virdgzas: gyonge veszélyen
tul az, s nagy bajokon lenne a szive nyugodt.

Kis konnykorsd

Elisabeth-Gundolf-Salomonnak

Mas tarolja a bort, més tartani tiszta olajt kap,
issza az 0blos tireg, kérge koréje borul.
Nékem, kissebb térfogatunak, karcsu alaknak

mas az igényem: a konny, nyeldesem egyre, ha hull.

Tisztul még az olaj, bor teltebb lesz az edényben.
Mit tesz id6vel a konny? — Mindenem elneheziilt:
megvakitott, tiregemben sinyl6dott csak a fényem,
végiil torni hagyott s lettem edény, kitirilt.
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Mulandéség Szekeres Mdria
Arulasaink kozott

Futéhomok-6rék. Ot is titkon enyészet
Orli, az aldott épiiletet.

Elet, 6rok szél. Mar nem tart a kotések Aruljuk a szerelmet, kinban, fényben mulé ragyogésban.
rendje, az oszlop az égre mered. Aruljuk a szerelmet vérben, 4gyban, hamis vagyban.

A szerelem hatalma menekiil fényben, lathatatlan,
Romlani mégis: fajobb, mintha a tiikrét az Egen szarnyalna, messze, titkos vardzsban.
fénnyel szérja szokékut, mig belehull? Orék ruhdjat ne érintse semmi szenny:
Torténés foga tép: magad add neki 6nként — sirva nézi mi dal idelent...
jos feje fogjon fol maradéktalanul. Sebzett szerelem bukott angyalként, alruhaban,

tépazva, vérben ragyog a maban...

némasag és a csend

a némasag nem a csendé —

beléle né ,,utani” dobbenetté.

a csend béke, dlom — az Id§ szivverése.
mindig enyém, megtaldl némasagom,
maganyunk atjan, nem a csendé mégse.
tied e halk sz6: Igéd bennem sziiletése,
hozzad szdll némasagom jaja és esdeklése,
mig mosolyod fényén a Sz6 sziiletik:
igenem, csendem szelid érkezése...

Kereszt (180x200)
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Titkos arcaink

arcom benned, baratom, arvan pihen.

igazi arcom rejtve 6rzi a végtelen irgalom,

kegyelem. magamban vonasaim: kusza

torténelmem, torott, egymasba futé sikok -

a jelen és az 6rok lathatatlan torvényeiben.

a tekintet: arva, egyetlen, mely néz sziintelen,

néz mozdulatlan az idében. Ki vagy te, vandor,

tarsam ebben a tekintetben, mig csobog, zuhog

a vagyak rengetege az élettel tele — beteljesiilhetetlen?...
csak az a hii Tdrs, a végtelen idSben, ki fogja kezem sziintelen,
s szeliden vezet, vezet itt homalyon 4t: vakot a rengetegben,
s csokjaval, oleléssel var majd ha elérem egy pontban,
lathatom, megnyilé szememmel az Orék Fényben...

A Végtelen 5
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Szakolczay Lajos
Eber parazs

Finta Eva: Otkonyv

A beregszaszi sziiletésti tudds kolté tobb évtizede telepiilt &t Magyarorszagra.
Karpataljardl sok minden mellett a Kovacs Vilmos csapatdban folnétt, tudasra,
hazara éhes fiatalok erkolcsét is hozta. Az élet szeretetében megtestesiilt meg nem
adds példajit. Sokadik verseskonyve, a filozofikus burkolatti Otkényv — alcime
Koltemények és esszéversek — bravuros szerkezetével s nemkiilonben az ember
szenvedés-stacidinak hihetetlentil pontos megrajzoldsaval (Biblia, lélektan, szo-
cioldgia, torténelem, irodalom- és miivészettorténet stb.) lep meg. Mondhatnank,
az ut6szé tanulmanyt iré Kédobocz Gabor mondja is, hogy ,az egyes konyvekben
megjelend portrék enigmatikus mdédon egyszersmind onportrék is” (kiemelés —
Sz. L.). Allapotrajzok az dlom-kalandozas sokszor hidegnél hidegebb sarkvidéké-
rél. Nemegyszer a néi guldgon (csaladi élet, férfi-né viszony) szenved6k sokszor
golgotai éveirdl s hétkoznapjairdl.

Ha a cimmé kiemelt verssort pontosan idézem — ,Jégbordas targyak mellett
éber pardzs” (Az elhidegiilt lélek konyorgéseibdl) —, azonnal érzékelhetévé valik az
a dramai terep, amelyen a kolt6é hdsei mozognak. Teljesen mindegy, hogy olvas-
manyélményekbdl (a Nobel-dijas Marie Curie Sklodowska, aki a tudomény mel-
lett ,mert asszony is lenni”, a viharos életti hazaspar, Ted Hughes és Sylvia Plath,
a bibliai Péter) vagy a személyes ismeretség korébdl vétettek a gondolkodds mint
maszkvers mitikus médon megszélitott alakjai (koziilik a legszeretettebb talan
Legeza Ilona, a kitlin6 konyvismertetSket ird, a szemével végén csak az éjszaka
s6tétjében tapogatédzé kényvtiros), torténeteik megrenditéek. Epp a beléjiik rej-
tett, sokszor szemérmességében is vilaglé ,,onarckép” sorsfiirkészé kalandozasa-
val.

Meg kell hagyni, mélyre asé, furcsa lira. A lét 6sszes fogaskereke, kicsorbult,
husba vago fogaskereke trancsirozza a versalanyok sosem felhétlen sorsat. Noha
kis humoros részletek is talalhaték benne — ,,Hat kérem Uram a fregattjat ne fe-
lejtse a fregolin / A szkdnerét a szekreteren / A gézosét a gdzon / Széval le ne
égessen semmit / Magat sem” (Minden jonak hajo a vége) —, inkabb a golgotai
sotétségben keresztet acsolok hangja jellemzi. Hat persze, hogy a Rajztdbla vila-
gosan ravilagit az id6kozben megvéltozott (rossz irdnyban véltozott) viszonyokra
— »Akar torott akar kerek / a vilag szétdulta magat / és elcserélt egy latomast /
amelyben Isten alkotott / egy mdsikra amit Picasso” —, és a Latinovits Zoltan em-
lékére irott Szerepekbdl kivilaglik a kolté nemzetszeretete is — ,Szinész vagyok —
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mondja egy tébolyult / Pusztaban elvandorlé vak kiraly. / Vagy mindkettd. S hogy
népem hol honol? / Tapsoljatok a hang ratok taldl” —, 4m a szenvedésozon evvel a
kiilonbozéssel csak még hatvanyozottabban érzédik.

Sosem asszonylira, holdra kacsinté negédes jatékokkal, amit Finta Eva ir, hanem
a sorstiikor berepedezett jegén tancoldk jajkialtasa. , A teljesség peremén angyal-
ként felh4-szegélyen fekvs” Legeza Ilondval szemben leginkdbb az 6riilt semmi
karjaiban tdntorgdk, elsébben is Sylvia Plath, vilaggal és férjével (aki harmincot
évig hallgatott feleségérol) szembeni kiméletlen itélkezése hatdrozza meg — kony-
haban megnyitott gazcsap, a két kicsi gyermek a szomszéd szobaban alszik — a li-
rafolyam érzelmi-erkolcsi karakterét. ,Sylvia jon le a lépcsén karjaban a gyerekkel
/ mogotte a masik fogja szoknydja csiicskét / lassan lépegetnek a nyikorgé 1épcsé
szuvas deszkdin / egyre kozelebb a bejarati ajtéhoz / mert a tenger hivé robaja
ideér / csak a konyoriilet nem ér el ide / nem all meg a sors csattogd robogasa /
vonszolja magaval ezt a nét aki mar minden volt / igy dontése sincs semmivé kell
lennie” (Mintha Sylvia Plath...).

A Kereszt ugyancsak errdl a pokolrdl regél. ,Fiiggéleges felkialtojel: / csobban
a lent. / Szappho teste igy ékelte a / végtelent. / Sylvia Plath vizszintesekrdl /
almodozott. / A szdja kék a vére ernyed / gaz kavarog. / Sok volt nekik az asszony-
létben / végtelenek / partjan jarni védteleniil a / végleteket. / S most két iranyban
keresztezik / verssel a mat. / Vizszintes és fligg6leges lett / korben a vad”.

,Ol a koltészet? Gyilkos a poézis?” — kérdezi a koltd, Jozsef Attilat is megidézve,
a szerencsétlen hazaspér szerencsétlen gyermekét elsiraté Korforgdsokban. Am 6
az életben hisz. Marie, a masik f6hés dradmai maganya — Pierre szétloccsant agy-
veleje ellenére kimondatik: ,kozmikus volt egész életetek” — sosem volt jatékszer,
inkabb a radioaktivitas diadala. Se szeri, se szama azon verseknek, amelyekben a
tragédia épp a tisztan latast erdsiti.

Otkonyv? Véghetlen fajdalommal teli ezer példazat a tisztességrél! Finta Eva jo
kolté.

(Napkiit Kiadé, Budapest, 2018)
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Sz. Toth Gyula
Kolto és kritikus talalkozasa féliton, a hidon

Oldah Andrds: Visszafelé

[rdsunk cime még szép is lehet, de nem a sziirrealista szépségmeghatarozas fé-
nyében, melyet Lautréamont fogalmazott meg/hokkentéen. (Azaz: ,Szép, mint
a varrogép és az esernyd véletlen talalkozdsa a boncasztalon.” — Beau comme la
rencontre fortuite sur une table de dissection d’ une machine a coudre et d’ un
parapluie.) De, mas mellett, ez is fel6tlott bennem Oldh Andrds verseskotetének
cime lattan. Mert els6re kicsit meghokkentett a cim, de majd ,utdnanéziink”,
biztattam magam. A régi baratsag és a kedves dedikdci6 is motivalt: barati fi-
gyelmembe ajanlotta ,ezt szerény kis visszatekintést — egyuttal megkoszonve a
sok-sok recenzidt is — szeretettel. Olah Andras, Matészalka, 2019. janudr 30.” Valé
igaz, irtam konyveirdl, még dramadirdl is. Ha 6 igy, akkor én is. Hat nézziik csak,
ehhez nekem is kell késziteni egy kis leltart. Vagyis: visszafelé a recenzidk utjan.
Es a végén majd az is kideriil, honnét j6tt ezen irs cime.

Tisztdzzuk: lehet-e ritkkvercbdl (egybdl) elére menni. Gépészetileg nem. Am ha
elére kapcsolsz, fejben, a valtds 6sszejohet. Rendezés kérdése az egész. Es Olah
Andréasnak van mit rendeznie, bdséges a termés. Tébboldala alkotdrdl van szé:
liratorténész, torténészkolté, dramain verseld, dramakolté. Amugy tanar. S6t
pedagogus. Tehat lezar, hogy tjranyithasson. Hogy folytathassa. S lassa, honnét
hova jutott, s merre visz a viz. Meg van ez kompondlva, kérem. Lassuk hat a ko-
tet felépitését. Ot rész, a szerkesztés sorrendjében (tehét visszafelé): Tdjékozddd-
si pont (2014—2017), Hibajelentés (2011—2013), Rovidzdrlat (2008—2010), Ujkori
mesék (2001—2007), Megdriztem (1984—200). Nevezhetjiik ezeket felvondsoknak,
amelyekben a versek mint jelenetek sorjaznak. A (f6)szerepl6 beszélget a vilagrdl.
Verses beszéd folyik, nem monoldg, tarsai kozeliek és tavoliak, ismerds ismeret-
lenek, valédiak mesés kontosben: szeretd, kedves, franyo és Jané, Zilahy, Arany,
Hofehérke és Csizmas Kandur, Orpheus és Odiisszeusz, siron tali emlékarcok. Es
tul az Operencian Jénas. A transzcendens hatartalansdgaban Isten, mint a keret:
a legelsé versben és a legutols6 versben is megszdlitva — nyitas, zaras, akarhogy
is kezdjiik, az elején vagy a végén: Isten kezében vagyunk. Ez 6rok érvénya tajé-
koz6dasi pont(unk) és a findlé(nk) egyben. (Diszkrét megjegyzés Filep Anita gon-
dos szerkesztéséhez: a tartalomjegyzék nem jelzi az évszamokat, a fejezetcimek
igen, tehat van ,tajékozddasi pontunk”. Es legalabb a recenzenst sajat szamvetésre
készteti a mult anyagaban valé tdjékozodashoz.

No, akkor a kritikus is visszanéz. Sorolom a recenzié cimeit a verseskotet ci-
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mével. Korbolondozdk — dprilis bolondjai (Agria, 2017/1.), Az 6tvenesek hidjan
— Idegen test (Agria, 2013/2.), K&ben séhajtoz6 fagyongyok. Vissza/pillantds Olah
Andrés koltészetére (PoLiSz, 2011/131.), Pille rdcsok kozott — Erintetleniil (Sza-
bolcs-Szatmar-Beregi Szemle, 2008/3.). Ezekbdl szamos vers visszakoszon a most
targyalt kotetben, a réluk késziilt irasokbdl batran szemezgethetiink.

Szemlézés sorrendben. Fiiggony fel! 1. Felvonas. Leckét kapunk hazardl, lazas,
kéros torténelminkrél (,amikor még Jugdbdl szereztiik a farmert”), a kardcsony
sem a régi, ,régen méltosagos asszonyok toporogtak a kondérok kozott / (s amint
tehették gyorsan kezet is mostak / mert érezték, hogy piszkos lett a szandék) /
most ldngot okado cirkuszi artistak / hazudjdk szemiinkbe a mosolyt”. S hogy
cseppet sem mokas a helyzet, azt feketén-fehéren télalja a vers, megnevezve a ja-
tékosokat, dprilis bolondjai: ,,a ké veled a ko ellened / a szavak kivert fogak kozt
fénylenek / blindsok a szelidek / kiket a vad rendérlovak csendre intenek / fajda-
lom ragyogja be a cipékre tapadt sarat / s egy elrontott finalé kopott diszletei kozt
/ k6z6nyos reflektorok és rendérkordonok / mogiil cinkosaik elaljasult / hazarél
hazudnak menetrend szerint”. Ultimatumot kapnak az él6k: ,s maradt az 6rokos
cserbenhagyas”. Ezt kapjuk. Lehet ez atraval6? Hol a tdjékozdddsi pont? A fiatal-
sag emlékei kozt boklaszva — noha felszisszen benniink ,a féktelen kamasz és 6rzi
rendiiletleniil / a magara zart almokat”, ezek lassan mar elvesznek, ergsitésre van
sziikség. Szilik a tér, a kor. Hat ,,almos fényben kdborolsz” leselkedd hdztetdk alatt,
és ,nézed a hosszan elnyuld / haztetok felhtizott szemoldokét / a nyitott ablakok
belélegzik / a hunyorgé paras dallamot”. A bravtros stirités, a szinesztézia oldja a
»kikoltozés el6tti utolsd pillanatot”.

2. Felvonas. Benne: idegen test. Lehetne a test idegen az én’ szamara, vagy for-
ditva. Inkabb a tarsas létben keressiik a viszonyokat: a masiknak vagyok idegen?
Ami fontos: ,atkod mond-e rad / vagy a szivéhez 6lel”. Mindezt egy tagabb torté-
nelmi hattérbe helyezi az indulévers. A magyar mult, megfosztott torténelmiink
folotti 6rlédés hangja csendiil csikorogva. Nagyszalontan, 2011 nyaran Bod Péter
szellemének drnyékaban tlinédve az itt hagyott szazadok nyomain: ,— Isten taldn
figyeli azt, aki magdba lat / de a valtozas 6rom nélkil valé / mert offenzivaba
kezdett az id6 folyonddrja / és benovi lassan az elherdalt esélyt”. Ezért hat szemle-
siitve. Hogyan hat? Szétszedni, 6sszerakni az életet. Miként mentsiik 4t magunkat
a masnap reggelbe, ,ahol majd ismét megy minden / a megszokott menetrend
szerint”. Lehet ezt menetrend szerint? A kolté nem fogja nemzedékekre a hibat,
maris 6nmagaba néz, a nemzedéken beliili egyént fogja vallatéra. Amikor ,a te-
hetetlen a test a mordlis 6nzés / sdlyatdl néha kibillen s az emlékek / benntink
emészthetetleniil 6rlédnek tovabb”. J6jjon hat a hibabejelentés. Vallalni kell.

3. Felvonds. Rovidzdrlat. Mindenki életében el6all ilyesmi, mint alvajdré kavar-
gatjuk a kavét, el6bb két cukorral, aztan mar cukor nélkil. Anyagfiradtsdg. Tobb

256

2019. NYAR A/G% KONYVJELZO

mint melankolikus, banatos, szinte riaszté korszak, amikor a kolt6 agy érzi: korotte
semmi. Olah Andrést ritkdn jarja at a semmi, akkor atverg6dik rajta. De ez most
sulyos: ,,konturhidnyos arcélek (...) falakig hatralé gydva ontudat (...) megtort a fény:
a kihalt multat varja (...) mint elhasznalt érvekre legyint6 kéz / — s koveti rebbend
szarnyak magdanya / s a testbe fir6dé kardpenge haldla”. mintha menni akarna, elfe-
le, kifelé, kitiresedett a tér. Oly nyomaszté a hangulat, hogy, mint irtam errél korab-
ban, egy id6 utan Jeszenyin A fekete ember cimii kolteménye idéz6dott fel bennem.
(»Pajtds, pajtds / nyomorult betegen sinylédom. / Nem is értem okdt se, miféle baj
ez?”) De Olah szerepl6je még nem volt ilyen rossz allapotban, agyat nem szitdlta 4t
a szesz. Ellentétben Jeszenyin 6nveszejtéen tehetetlen fekete emberével, Olah tudta,
s tudja, hol van, éppen nyomads alatt, de igyekszik kikecmeregni romlé helyzetébdl.
Sulyos témakrdl finom formaisaggal sz6l. Szinte ekkor tolul fol ,legszebben” a me-
taforikus gondolkodas, a fajdalom szép nyelvi képeket sziilt. (Kivehet6 a leltarbdl,
hogy ezek a fajdalmas szakaszok rovid ideig tartottak.)

4. Felvonas. Ujkori mesék. Mihez képest? Szines hidegségben zenébe csavarodik
az értelem: fagyongy és jégcsapok. Nincsenek rimek, mégis dalolnak a sorok, az
ellentétes képek lenditik a hangulatot — ,,atfut a nydr az 6sz / s fehér kenddbe csa-
varodnak a fak / veliik fazunk beliilrél mi is”. (A kolt6 kiemelése.) Meséket mindig
jo hallgatni, de mondani is. Kimondani, elmondani. Valaki meghallgat, noha a
cimzett ismeretlen. Szokevények vagyunk, de ,mar nem indulunk vilagga / mint
régen a mesék legkisebb kiralyfija”.

5. felvonds. A végére értiink, és az elején vagyunk. Nem abszurd ez? ,Béven
mogottem mar a krisztusi kor, és nem valtottam meg a vilagot. Most mar nem
is tervezem. Csak irok. Magamrdl, magunkrol, a megvalthatatlan vilagrél. Arrdl,
ami igaz, amit igaznak hiszek — még ha faj is.” E sorok egy régebbi antoldgiabdl ke-
riiltek be a 2005-6s kotetbe, mi most a 2019-es kapcsan idézziik. Es igy folyamat-
ta tessziik az eddigi koltéi életmiivet. Ugyanis igy olvadnak dssze, forrnak egybe
évek, életszakaszok, érzéseket, gondolatokat megszenvedve lirai szintézis sziiletik.
A végén felvonulnak a korai versek, de nem zsengék. Ha ennek tiikrében nézziik
a legtjabb, az 6sszegzé kotetet, elmondhatjuk: koltonk igencsak kovetkezetes és
szavahihet6. A kotet végén tehat pillantéds a legels6kre (1984—2000). Id64ll6 ver-
sek, mar ,akkor” is felvetddott: ha nem leszek, a pillanat, jottek a kérdések, és
ott bujkalt a kétség: lehet-e tovabb, és hogyan, amikor ,a menekiilé kéz tétova
gesztusa siklik az tires percek f6l6tt”, ,elapad a képzelet”, valami, valaki, valahol
orokre — elveszett? Ifjonti kétségek, harminc6t-negyven évesen. A fejezet, ha nem
is lezarult, konszolidalédott. Elet is, ember is dsszecsiszolodott. Adédott mas fel-
adat, valami, valakik nem vesztek el, 4j értelmek csaptak fol. De jé, hogy megma-
radtak ezek a versek, bizonysagul, a kolté is ugy tartja, e korszak termésének cime:
megoriztem. JOl tette.
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Barmin is megy keresztiil egy-egy életstacidoban a kolts, az adott idészakban
sziiletett versfejezetek végén (majdnem) mindig ott a bizakodas, legaldbbis egy
lendit6 mozzanat. Idérendben visszafelé: az elsd, a korai szakaszban, a fiatalos
lendiiletet még bubanat drnyalja: az atirt finaléban ,szoveges szerep mar nem ju-
tott”. Am az ,Gjkori mesék” mér csukott szemmel is 4tszalldsban ringatnak ,egy
masik dlomba”. Noha ,révidzarlat” mindig van, de holnaptol Isten keze melenget.
Aztan a ,hibajelentés” kozben a felébresztett hajnalok inditjak a kerti zsibongast,
és kudarcok és vitazo6 idék szerpentinje utdn ,lassan atdideregnek beléle az in-
dexre tett lmok is”. Es hajnal a buszmegdlléban 6sszeérnek az arnyak, a fertézott
almok felejtésre (vagy tisztazasra) varnak. Es mar halljuk Maté Péter magaval ra-
gadd ténusaban: ,Holnap majd Gjra nap jon, s megyiink a magunk utjan...”. Nem
lehet véletlen, hogy Oldah Andras verseit szivesen teszik at dallamra, értén-érzén
»hangra fogjak”.

A kotet versei, az itt bemutatott példak is elég alapot jelentenek, hogy Oldh And-
ras koltészetérdl is elmélkedjiink. Kolt6i nyelvezete feszesen lagy, s mégis iit6s, to-
moren gazdag. Szélnak a sorok, és képeket hoznak eld. Igy szovédik a lira haléja,
benne tartva-ringatva a gondolatot. Olvasasra csabit6 sorok, engediink lendité-
siiknek, a ritmus visz, s szép lassan, tan észre sem vessziik, felfogjuk a fogalmat.
Réerdsit erre Kovecses Zoltan, amikor, a kognitiv nyelvészet alapjan, a metafora-
kat veti be. Mert mi a metafora? Nemcsak képi formdcionak tekinti. Tehat a nyelv
oldalardl nem csak az szamit, hogy az eszkozok milyen képi vilagot fejeznek ki.
Szép, de nem elég. A nyelvész szerint a metafora fogalmi struktdra (is). Gondolat-
tal teli, elméleti megkozelitésre alkalmas. Mert ha fajdalomrdl szélnak a versek, a
fogalom érzelembe csomagolva is éles, gyotrd, magahoz hiiz, meditaciéra késztet.
Erésebben hatol beléd igy az értelem, a magyarazat kevés, mit hozzdad a kolto, a
magyarazatot, a felfogast rank bizza.

A megjelend versforma (a koltd vélasztotta, vagy a lirasodras terelte a sorokat, s
alakitotta a medret, mindegy) szabad vers (vagy ,szabadsori” vers), sziirrealista,
avantgard koltsi képeivel mar-mar abszurd. Erziink kézelitéseket kivalé magyar
(el6d)alkotékhoz, leginkabb Parancs Janos koltészetéhez (A labirintus mélyén,
1994, Kozben L[] versek, 1992—1995), vagy Marsall Laszléhoz, ha matematikai
modszereket nem is vet be, a metaforagazdagsag Orban Ottéhoz vezet (Este az
embereknél, 1991). Oldh poétikai beszédmaddja 6tvozi a hagyomdnyos, a modern
és a posztmodern elemeket, Fodor Andras hangja is idehallik, aki nagy hatassal
volt Oldh Andrés verselésére. (Az Gsszecsengések és az eltérések 6sszehasonlitd
elemzést érdemelnek.) A remény és a banat érdekes (hagyomanyos-djszerti) ver-
seket hoz el6 a kolté folyton izgatott lelkébdl. Verselése verstani és nyelvtani meg-
lepetésekkel hokkent meg és/vagy ragad el. Mint Apollinaire, 6 is alkalmazza a
patosz és az egyszerliség Osszeolvasztasat. Keveri a hétkoznapit és a szokatlant,
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a valészertitlent a megszokottal. Am masként és masként formalédik a dallam:
Apollinaire-nél van rim, vannak nagybetis kezd6 sorok, stréfik, de nincs pont
a vers végén se. (Jacques Prévert csak a vers végére tesz pontot.) Ami kozos: kol-
ték mind, hangokkal zenélnek, szavakbol koltdi képeket festenek, igy mondanak.
Olahnaél nincsenek irdsjelek, se rimek, csupa kisbetd, versét nem zérja ponttal. De
minden {izenetét elénk varazsolja, latjuk a nagyszalontai vidéket, az olelkezést a
jatszotér szogletében, érezziik az aluljarék dporodott szagat.

Oldh (leginkabb) rimtelen prozat alkalmaz. A koltemények 6, 8, 12 vagy tobb
sz6tagu sorok ritmikdjat a gondolatritmus is mozgatja. Tehetjiik hat a hangsulyo-
kat mi is szabadon, tologathatjuk a kozpontozast, el6bb-utébb magunknal kotiink
ki. Miért e forma, miért e sziilemény? Mert a kolt6 dltal érzett kor ilyen: sziir-
redlis, abszurd. Koltészete avantgard, a jelen posztmodern tarka 6sszevisszasaga-
ban sajatos arculattal: a szabadverset mint alkotdsmddot ((jra) klasszikussd teszi,
nem szakitva, inkdbb kapcsolatot keresve az értékes hagyomanyossal, megtalalja
a kolté emberi hangjat, s visszaadja a koltészet rangjat. (Finom nyelvkezelése dra-
méiban is megjelenik. Foglalkoztam Atokverte cimen megjelent harom miivével,
lasd Hitel, 2007. szeptember, 119-126., és a két dramat — A szokevény — Az utolso
jdtszma — tartalmazé kotetével, lasd Agria, 2015/1. tavasz, 252-259. Es ahogy a
jeles esztéta, Tarjan Tamds értékelte: Olah Andras a dramat is liraként érzi.) Kol-
tonk széles miiveltségli ember, aki tuddsdnak szintézisét teremti meg verseiben,
esztétikdt, gondolatokat nyujt at, érzelemmel.

Olah Andras nem farikcsalja a verset stiluselemekkel kiporciézva, a vers kibugy-
gyan beldle. Erez, észrevesz, formédz. En passant megjegyez. Van, aki jegyzetel, 6
versel. A rovid versek, mint céduldk, mint atbaigazité jelzések susognak, szallnak
a magasban, valaki jart errefelé, iizent. Nem vagy egyediil. Versei szenvedésrdl is
sz6lnak, de a kolté nem a végtelen rosszat regéli el, az élettel, az életben, veliink
van dolga-gondja, amikor is vannak nehézségek, bajok és 6romok. Olah Andras
Osszetett, valtozatos tevékenységek kozt barangol, a pozitivra hangol, de nem
hallgatja el fdjdalmat. De nem csak azt tudja eldalolni. A vilagban-mozgasanak
»mindig lelki, erkoélcsi, szellemi okai vannak”, ahogy K6dobocz Gabor fogalmaz
egy Ady-tanulmanyban. (Agria, 2019. tavasz) Es 6sszegzésiil hozziteszi Blaise
Pascal szavait: ,Mindig van elég fény ahhoz, hogy lasson, aki akar, és mindig van
elég homadly ahhoz, hogy ne ldsson, aki nem akar.” Olah Andrast atjan valdsagér-
z€s és tisztanldtas vezeti. Inspirdcidja mozgatja: eltlinédik, nem villog széjatékok-
kal, nem akar elkdpraztatni nyelvi eszkozokkel, medital, értekezé lirat produkal.
Jézsef Attilara (is) gondolva, jelzi: ,En dolgozni akarok”. De kiérezni, valami bt
nyomja, de nem unalom. Mintha Dsida Jené hangja szélna at: ,Valahol valami
eltorott, / valahol valami nincsen rendjén. ...Kiinn a hatarban Kain zokog / a holt
Abel folétt.” Es tényleg, valami elveszett? ,Valami szép... amirél Garai Gabor azt
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tartja: ,Es nincs segitség. / S nincs ra magyarazat.” Oldh Andras nem adja kény-
nyen, nem torédik bele, fényre vagyik, a felébresztett hajnalok lenditik, toprengve
is, buszmegalléban is. Ez folfelé vagyddas és nem elvagyddas, f6leg nem menekii-
1és, gydsz utdn tisztazni, tisztulni kell, leselkedd hdztetdk alatt.

Ime, a végére értiink. Megforgatva elolrdl visszafelé, és forditva. Alaposan bele-
mélyedve a versekbe, visszalépve a réluk sz6l6 kordbbi elemzé irasokhoz... széval,
a kotet kapcsan nagy anyagot sikeriilt atgondolni. Atérezni. Becsukva a kis kony-
vet, a borit6 sziirkesége néz rank. Nem lepddiink meg. A borit6 latvanya (Filep
Gergo fotéja) sziirkén is kifejezd: 4tlépheted-e sajat drnyékodat? Onmagunk kisér-
tése vagyunk. Hidba futsz, hidba menekiilsz...

A lirai anyag befogadasa kozben eltlin6dik az empdtiaval olvasé — miért e sziir-
keség? A szinre tartalom felel: nem jé a kolté kedve. De hat hatalmas a termése,
bdven volt mibél vdlogatnia. Néhany verset, mint ékes darabot én is szivesen lat-
tam volna itt, de semmi gond, helyiikon vannak, egy adott kotetben tjraolvasha-
tok. Veliik lesz teljes a ,liravildg”. A kolté nem kézmives és nem zoldséges. Mar
bocsanat a profan hasonlatért. Es nem is ékszerész. Oldh Andras nem ragyogni
akar. A kotet valogatasakor megtehette volna, hogy a legszebbeket kindlja, ebbdl
is, abbdl is. Csinos gylijtemény jott volna 6ssze. De a kolté nem kirakatot rendez,
nem csébitani akar. A vdlogatds idészakdban érzett, (meg)gondolt hullimok alap-
jan nyult verseihez. Ez jott ki bel6le.

Mi arnyékolja hangulatat? Identitasunk dllapota zavarja. Elveszett a nyugati
identitas alapja, allitja Francisco José Contreras a Sevillai Egyetem Jogbdlcseleti
Tanszékének vezetdje is. (Magyar Hirlap, 2019. marcius 21.) ,Mér nem vagyunk
részesei annak a vilagképnek, mely inspirdlta Bach zenéjét, a chartres-i székes-
egyhazat vagy Amerika felfedezését és evangelizacidjat. S nem voltunk képesek
semmivel sem helyettesiteni. Légiires térben lebegiink mind egyénileg, mind ko-
z6sségi szinten. Nem hissziik, hogy az életiinknek értelme van”. Egyetérthetiink.
Elég koriilnézni: egykoron volt nagyhatalmak keresik 6nmagukat, kultardjuk cse-
repeit igyekeznek 6sszerakni. Uj politikai képzédmények takoljdk a létpadot, fur-
csa figurak kiilonb6z6 szerepeket alakitanak, a diszleteket is acsoljak hozza. Nagy
mutatvanyok késziilnek. Az autoném személyiség hatdrtalannak érzi a teret, a
féket elfelejti, a szerényebb téblabol. Valami eltorott, de van ra magyarazat.

Megbillent volna az Eden? J6 okom van erre asszocidlni, legutébbi Tandri no-
tesz-kényvemben tobb oldalrdl tettem erre vonatkozé bejegyzéseket. Igy nem
idegen a kotet hangja, vannak ,0sszecsendiilések”. Az is lehet, hogy a nagy val-
tozdsok diszharmoniat okoznak az egyénben, ez Shatatlanul bekovetkezhet. A
valtozé vilag moédosulasokat eredményez. Olah Andras nem haladna a korral?
Ismerve lirai, dramai, irodalomszervezdi és hozza pedagégiai munkassagat, in-
kabb arrél van szd, hogy nem koveti a felkinalt divatokat, a stilusiranyzatokat, az
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ideoldgiai iranyelveket, hanem ragaszkodik az emberi kulttra értékeihez, erkolcsi
normaihoz. Vallja: a felel¢sség mindig egyéni. S ezzel nincs egyediil.

Oldh Andras lirdja erételjes, a sziv és az agy harménidja munkal benne. Er-
zékenyen reagdl, érzékletesen kolt. Lesi a fényt, varja a hajnalokat. A fény és a
hajnal visszatéré motivum nala. A sziirkeségben biztat: torekedj a fényre, higgy
az almokban. Nem vadol, de keményen odaszdl, kell6 erével és batorsaggal iizeni:
ultimdtum az éléknek — addig figyelmeztessiik egymadst, amig van térerd...

Akkor vissza frasunk elejére. A visszafelé vezet$ uton talalkoztunk hat: kolt
és recenzens, hidon bandukolva. Legutobb az ,6tvenesek hidjan” futottunk 6ssze
(pontosan 2013 nyaran az Agridban). Mi tortént azéta? A kolté/ember véltozott
is, meg nem is. Erett. Es tij mtvel lepett meg. Masféle talalkozés ez a mostani: U
hatasokat bontottak ki a régebbi elemek, és 1j érzelmek sarjadtak, Gjabb elgon-
doladsok sziilettek. Sok tanulsaggal, tanulni valéval. A kolté tehat visszafelé néz,
hogy eldre lasson. Igaz, a pozitivista filoz6fus Auguste Comte igy mondta: ,Voir
pour prévoir.” (Ldssunk, hogy elére lathassunk...) De Olah Andrasndl is ott a j6zan
figyelmeztetés: elébb sajit ,anyagon” rendezni 6nmagunkat. Es csak azutan lehet
srendezni k6zos dolgainkat”. A hid nem valtozott. De sok minden. Kereszteljiik
at: ,hatvanasok hidja”. (A szdm csak a koltére értendd.) Atériink? Municié van,
szuflaval is birjuk. Még odébb van a findlé és az utolsé vacsora. Kilonben is, jo
kezekben vagyunk.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2019)
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Kovdcs Joldnka
Ami halni jar belénk

Fellinger Karoly: Szimering

A tetszetds, elegans boritén alkonyati szinek, viragzé gytimolcsfa. Szinte impresszio-
nista hangulat. Szimering és viragz6 gytimoélcsfa. Milyen 6sszefiiggés lehet a kotet
cime és a boritd kozott? A szimering tomitégylirt mozgd, korkeresztmetszeti ten-
gelyen. Szerepe pedig az, hogy meggatolja a kendanyag atjutasat a két oldal kozott.
Tehat tomit, szigetel, egyfajta biztonsagot ad arra, hogy a mozgé tengely alland6éan
mikodjon. S a viragzé gytimolesfa? A fa allanddan életben van, am élete Gjbdli és
ujboli folytatasat, megtjulasat, értelmét a virdgzas biztositja.

A kotet négy fejezetre tagolodik. A masodik és a harmadik fejezetnek (a Jdnos,
ha becsengetnek és a Képeket mdsolni cimiinek) Ggymond hus-vér szerepldi van-
nak: Janos, Juli, a szerz§ sziilei, rokonai, s e két fejezet versei el6tt és utdn mintegy
védbbastyaként sorakoznak az elsé (Levehetetlen) és a méasodik fejezet (Halni jar
belénk) sokféle tematikdjuy, filozofikus versei.

A Levehetetlen fejezetnek a kolté személyiségéhez eleve hozzatartozo, leve(t)
hetetlen dolgokat taglald, elmélkedd versei egyfajta ,lirai definicidknak” is nevez-
het6k, melyek mogott tapasztalatok, élmények allnak: ,A mult el6re / néz csak,
olyan, mint egy ki- / dsott régész.” (Lombfiirész); ,A valésdg nem vart tizenet,”
(Kolcson). Ezek a ,lirai definiciok” azonban Fellingernél megszemélyesitések altal
életre kelt, filozofikus versekké ndnek ki, sohasem b lére eresztve, hanem to-
méritve a gondolatokat. Eletre kel igy a csoda, a valésag, a biztonsag, a pont, az
Oszinteség, az irigység — mintha koztiink élnének — s ez valahogy igy is van, hisz
mindezek a dolgok, jelenségek, jelek, emberi tulajdonsagok meghatdrozé szerepet
jatszanak az emberi viszonyokban, életek, sorsok alakulasaban. Ugyanitt a szerzé
nemegy versében bukkan fel az Isten. A keményebb hangu istenes versekben akar
kesertiséggel dtitatott vadak is elhangzanak: , Isten azért nincs, / hogy megbocsas-
son./ Nem is hagynam neki.” (Csuklémozdulatok), vagy: ,Istennek semmire sincs
bizonyitéka, / ha volna, / az mar megkérddjelezné / az 6 létezését.” (Rozsafiizér).
A kolt6 valéjaban tépelddik Isten ,személyiségével” kapcsolatban — hol kegyet-
lennek latja, olyannak, akire mindig sokat kell varni, hol egészen személyes han-
gl verseiben emliti Istent, mintegy igazolva sajat esenddségét, mignem csondes
orommel vall szeretett istenérdl, aki nem az égben van, hanem a f6ldon jar, s ezzel
nagy igazsagot mond ki (hogy Isten koztiink van és benniink van): ,Az én Iste-
nem olyan, / akdr a legfiatalabb / anyai nagynéném / aki mindenkivel j6 tesz,”
(Patkonyom). A fejezetben olvashaté személyes hangua versek fellingeri ironikus

262

2019. NYAR A/G% KONYVJELZO

és onironikus humorral athatottak, 8szinték, tomorek, fesziiltséggel telitettek. A
magany, az elmulas, a hidny versei kozil A test kisebbségtudata cimtiben dobbe-
netes egyszeriséggel (szinte Jozsef Attila-san) irja le életérzését: ,el vagyok vagva
magamtol, / mint a falu a vilagtdl / egy szocioldgiai regényben®.

A kotet kilon hangulatt, meghokkentd, sziirrealisztikus képekkel megtiizdelt,
mégis a valdsagot titkrozo fejezetét képezik a Janos-, illetve a Janos-Juli versek, hisz
Janos az, aki ,,szrés szem( rozsdkkal kedveskedik / parjanak” (Szjjpdnt), aki ,tal akar
tenni Istenen” (Legyezd), de ,,Isten nem hisz Janosban” (Terasz), s Juli az, ,aki kisajatit-
ja / az égitesteket, / magara huzva / a 1étezést” (Tiinetmentes), s aki ,magabol kikelve
/ lehurrogta Janost” (Biinbdnat). Az olvasé szempontjab6l mindenképpen megnye-
16 (bar igencsak bonyolult személyiségt) férfi és né kapcsolata azonban virdgzé eb-
ben a kotetben sem lehet. A fejezet janostalan és julitlan versei ismét csak toméren,
szokimondva val6jaban ugyanezt, a megvalésulatlansag keservét tamasztjak ala: ,A
tapasztalat / Ggy, ahogy van, / visszafordithatatlan / diszndséag,” (Megolds).

A kotet harmadik fejezetének nyitéversében hangzik el a kovetkezé:

»Be nem 4ll a szdja
mint egy barlangnalk,
mondom a céltalan id6rél.” (Szemfényvesztik)

Es ebben a fejezetben valéban céltalan (gydgyitasra képtelen) az id6, hisz az
apa haldla miatt érzett fajdalom versei tomoriiltek ide. Ennyi észintén megszoélald
vers egymasba kapcsol6dasatdl a gyasz hangjai szinte hallhatéak a Képeket md-
solni cim fejezetben.

A kolté nyiltan feltarja az olvasé el6tt, hogy apja tobbévi stlyos betegsége alatt is
élete fontos része volt, s haldlaval mintha még le sem zarult volna az el6z6 id6szak.
A versekben egymast valtjak az apahoz f(iz6d6 életképek, a nemegyszer humorral
flszerezett események (,...illyenkor tudott oriilni Ggy / igazdbdl mindennek, Gjra
felfedezte / a padlas zegzugait, lement a pincébe, / a lopdval borhoz jutott az tiveg-
ballonbdl / lehetett szérakozott, senki sem tette / neki széva” (Lélegzet), a temetés
képei és maga a temetd, mint helyszin, ahol mar csak a haldlrél lehet toprengeni
(»Apam sirjandl meditdltam, / kozben a temeté bejaratdhoz / tolva kerékparjat, /
megallt mogottem az Isten” (Tovdbb). A gyész verseiben gyakorta megjelenik az
anya, aki ,szeretetre vagja az almat” (Artatlansdg), s kinek az apaval kapcsolatos
életképekben mindig fontos és masra nem bizhat6 szerepe van, de ugyanugy a
kolts életében is: ,,Ugy éliink kettecskén, / mint foldben két kavics” (Felmentés-
ben), hisz az apa haldla utdn kettesben maradtak magukra. A Képeket mdsolni
fejezet versei igencsak megrazoéak, am érzelgdsségrol itt sz6 sincs: Fellinger egy-
szer( stilusban ir, valosagos tényeket sorakoztat az olvasé elé, néhany sorban, 1é-
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nyegre toréen irja le az eseményt, az emlékképet, maximadlisra fokozva ezzel a
fesziiltséget, amibdl atiit a kirobbano fdjdalom, a tehetetlenség, a kétségbeesés, a
dolgok vissza nem fordithatésaganak kegyetlen ténye.

S vajon mi az, ami halni jar belénk? Az érzések, az élmények sokasaga, amelyekbdl
aztan versek sziiletnek? Vagy a vers okoz benniink egyfajta elmuldsérzést, nosztal-
giat, miutan megsziiletik, masok szdmara olvashatéva valik, Ggymond, mar 6nall6
életet é1? A Halni jdr belénk fejezetbdl ez persze nem deriil ki, nem is deriilhet ki
pontosan, 4m a versolvas6t mindenképpen toprengésre készteti. Fellinger csapong a
témakban, dllanddan foglalkoztatja valami, a valdsag és a valétlansag miértjei, meg-
lep6 dolgokat hoz parhuzamba ebben a fejezetben: ,Bele kellene irni ezt a verset a
sarba, / ahol galambok fiirddnek, / ahogy a j6 versbe lehet csak irni, / még a klasz-
szikusokéba is, / kik egereket imadkoznak / a templomokba, a szegények padsora
ald,” (Galambok), a holtakrdl ir, meglep6 empatidval: ,,...mert a halottak mar csak /
ilyenek, ébren dlmodnak egy / szebb jovét, ahol mi vagyunk / az angyalok...” (Haran-
g0z0k). J6 néhany Fellinger-vers vall a versirasrdl, arrél, hogy mi a vers, mire jé a vers,
hogyan alakul a vers 6ndll6 ,maganélete”. Fellinger spontan koltd, érzékeny a kiilvi-
lagra, a koriilotte €16 szeretett személyek irant mély lelki kotddést érez, felhaboritjak
az érzéketlen emberek, az dlnoksdg, az irigység — s mindebbdl versek sziiletnek.

A Halni jar belénk fejezetben fokozottan borongés hangulata versek is helyet
kaptak, néhany sotétebb arnyalatcsikkal jarulva hozza a fejezet egyébként sem
élénk szinezetéhez. Ezek koziil a legdobbenetesebb koltéi képek és a legkiméletle-
nebbiil mellbevagd hasonlat a kotetzaro Létra cim( versben olvashato:

A sirdso belecsuszik a két
méternél is mélyebb,
sajat kezével kidsott
godorbe.

Teljesen kopasz,
hajandl fogva sem tudja
magat kihtizni onnan,
magaba roskad.

Olyan, mint a koltd,
aki maga
helyett irja

a verseit.

(Kalligram Polgdri Tdrsulds, Dunaszerdahely-Kalligram Kiadd, Pozsony, 2018)
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Antal Attila
A nyelv felol indulva, de az ember és a
kozosség felé haladva

Magyari Sdra: Takdzds

Magyari Sara nyelvész, kulturtorténész, Gjsagir6, a Partiumi Keresztény Egye-
tem Magyar Nyelv- és Irodalomtudomanyi Tanszékének docense. Takdzds cimd,
2018 legvégén napvilagot latott konyve a korabbi években kiilonb6z6 elektronikus
lapokban és folydiratokban publikalt irasainak legjavat kinalja az olvasénak. A
sokak szdmadra valoszintleg taldnyos kotetcim a szerzé sziil6foldjén, a Bansag-
ban hasznalatos eszkozre utal. A toka kalapacsszeri verével megszolaltathato, fel-
fiiggesztett deszkalap. Altalaban fémharanggal nem rendelkezé templomokban
haszndlatos. A konyv fed6lapjan szereplé Takdzds sz6 nyilvanvaléan szimbolikus
értelmd. Romaniai magyarként azért valasztotta konyve cimének ezt a szét — irja
a bevezetésben Magyari Sara —, mert olyan jelentések kapcsolhaték hozza, melyek
a kisebbségi lét kulcsfogalmai (koztes- vagy hatdrhelyzet, masodlagossag, kapcso-
latteremtés, szegénység, szenvedés, feltdmadas) koré szervezddnek.

A szerz6 évek 6ta kutatja a nyelv és a kultara kapcsolatat, a kultirakoziség je-
lenségét. (Annak idején doktori dolgozatat is e targykorbdl irta.) Nem meglepd
hat, hogy a kotetének nagyobbik részét kitevé nyelvi targyt cikkeinek jé része a
magyar és roman nyelvi vilagkép kapcsolatrendszerét igyekszik egyes kifejezé-
sek, szolasok, kozmondasok elemz6 Osszevetésével megvilagitani. Az irdsok egy
atlagos muveltségli olvasé szamara is érthetd mdédon mutatnak ra a két nyelv
szerkezeti, jelentésbeli kiilonb6zéségei mogott meghtizddo okokra: az eltérd gon-
dolkoddsmodra, képzeletvilagra, érzelmi-lelki jellemzdékre. Ezekre az irdsokra (és
a csak magyar nyelvhasznalati jelenségekkel foglalkozokra is) jellemzé, hogy a fej-
tegetések valamilyen élménybeszdamoldba, onéletrajzi keretbe dgyazddnak, s igy
az olvaso sokat megtudhat bel6liik a szerzé életérdl s a banati szorvany magyarsag
mindennapjairdl.

A személyes és kozosségi élmények dllnak a kotet tovabbi irasainak kozéppont-
jaban. Mifajuk kiilonb6z6: a pedagogus, a kozossége sorsdért felelGsséget érzé
értelmiségi naplojegyzetei, csaladi multat idézd, személyes hangt emlékezések,
szinhdzi élményrél sz616 beszamolok, modern (posztmodern?) korunk visszassa-
gait ostoroz6 glosszdk. Az irdsok stilusa eleven, olvasmanyos, szerzgjitk a humo-
rostdl az emelkedettig minden hangnemben képes hitelesen és hatdsosan meg-
nyilatkozni.
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Magyari Sara nem panaszkodik a szérvanylétbdl kovetkezé sors miatt. Persze
nem tagadja a nehézségeit. Sok-sok éven at jart példaul pedagdgusként hazrol haz-
ra a magyarok lakta utcakban, falurészeken, hogy meggydzze a sziil6ket: adjak
magyar iskolaba gyermekiiket. Volt, ahol kedvesen fogadtdk, am akadt olyan porta
is, ahol részeg ember {ivoltotte le, s olyan is, honnan forré olajos serpenyével ker-
gették el. A sokkal jobb koriilmények kozott dolgozé magyarorszagi kollégainak
panaszkodasait hallva érthet6 hat, ha igy fakad ki: ,Igazabdl elképzelni se vagyok
képes, milyen tobbségi helyzetben élni. Olyan helyen, ahol nem vita targya, hogy
az iskola, telepiilés, utca neve kikeriiljon-e magyarul is; ahol nem kell haztdl ha-
zig jarni, hogy magyar iskoldba adjak a gyereket; ahol szorgalmat kovetelhet a
magyartanar, mert nem kell attdl tartania, hogy miatta viszik el a didkot roman
iskolaba.”

Nem szivesen hallgatja a Takdzds szerz6je az erdélyi (bansagi) magyar panasz-
kodokat sem (,,...amig valami hidnyzik, addig a vériinkig harcolunk érte, ha vi-
szont megvan, kevesen élink a joggal”). A ,kisebbségi” kifejezést sem kedveli.
Mint irja: ,En soha nem éreztem magam kisebbségben. Egyrészt azért nem, mert
kétnyelviinek és kétkulturajunak tartom magam, igy szamomra valami pluszt je-
lent, hogy egy masik orszagban vagyok nem-tobbségi, hanem ez, de egy kicsit az
is. Ugyanakkor szeretem a massagomat — megismerni és megmutatni is.”

Magyari Sara toleransnak ismeri az egyszer(, mindennapi romdn embert. Maga
is tolerans, nyitott, szivesen tekint meg roman vagy szerb szinhazi eladast, nyelvi
6sszehasonlité cikkeinek tantséga szerint kivaléan ismeri a magyar mellett a ro-
man lelkiiletet, népi kulturat. Kényvét lapozva az emberben minduntalan fel6tle-
nek Németh Ldszl6 esszéi. Koziiliik is leggyakrabban a kozép-eurdpai népek egy-
masra utaltsagat hangsulyozé Most, punte, silta ciml. A Takdzds legfontosabb
tizenete is Németh Lasz16-i (bar nyilvdnvald, hogy nem olvasményélmény, hanem
sajat tapasztalat a forrasa): ,Evek 6ta mondom halkan és hangosan is, hogy egy
kozosség megmaradasahoz mindségi munkdra van sziikség, ez pedig a mindségi
oktatassal kezdédik.”

(MURE-kényvek, Marosvdsdrhely, 2018)
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Saitos Lajos

Egy gyékényen

Mifelénk a koltok vateszek
ha éppen nem vateszek
akkor bizony kéklerek

Akkora a vers-inség mifelénk
hogy néha kénytelenek egy
gyékényen arulni portékaikat
koéklerek és vateszek

Egyikiik karara de sosem
a masik javara...

Mir szét kéne valasztani
végre az ocsut a buzatdl!

Erkezési oldal

Ha tinnepnapon jossz
el varosomba
mert mar az enyém is

hisz’ befogadott
ennem adott
nevemen szolitott...

levett kalappal varlak
az allomas
érkezési oldalan

légy tiirelmes
vendég elfogadni

masok szeretetét

s csatlakozz...!

A/G% ARTERIAK

Apokalipszisen tual

Amikor mar semmi
nem lesz a Foldon

mert cs6d6t mondott

az 0koszisztéma s

arcod barazdai a folyo-
volgyekre emlékeztetnek
szemed az 6ceanok
vizeire s hatad meg az
Isten-emelte hegyekre
és a pusztasagokra
Amikor mar senki

nem lesz a Foldon

él6 csak Te meg én...
Adam és Eva — oregen...!

Egy intrikusra

Irka — intrika — irka

jelentett amig birta
most hogy mar nem jelent
magaban égyeleg —

tartja a hatat mig birja.
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Radnai Istvin
Les preludes

Kocsis Zoltdan emlékére

egy kdsza névnap néhany zenemi
zenekari és zongora-cédé az oktav
véget ért az élet az a tav amit
kéretleniil végigfut mindenki

pedig csak el6jaték kinek-kinek

az aggkorhoz kinek a vilaghirhez

mint két ikercsillag szaguldottak

at a magyar égen amely igazdn magyar

zenepamacsok tavaszi baranyok
napsugarak bujkalé koboldok

most az egyik soha nem tud

mar kihalni tobbé a boltozatrél

a kupolaba szorult csak alulrél
nézziik a dallam emlékké fagyott

hercegem mar 6rokké érthetd
orokké hallhato ha kedviink tartja
még nem felejtiink hissziik a dal
pillanat a hordozé torékeny
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Altenstein

Ludwig Bechstein-parafrdzis

ha izz6 lazongas homlokat hiisiti &rnya
csak égi javakkal kiizd a gondolat
pompazatos fa zold szényeget terit alja
kik a katnal oltjdk vandor-szomjukat

a hatalmasokkal csak megkiizdene az elme
ha feliidit a heves forrésagban

az él6viz az él6 isten gyotro szerelme

ha igazét luther meg is taldlja

2019. NYAR

Torok Ndandor

Magzati pézban

Nézed a végtelennek tetsz6 plafont

és megprobadlsz sajat szérakoztatdsodra
valami huncut egyediséget felfedezni
a hamufehér tajon.

Kozben ezerszer elunod magad

és kinytjtott testednek jol esne

egy hanyag poziciévaltas.

Fajdalmad legytirve, nyogve mozdulsz.
Olomlasstisaggal lekiizdod

a gravitaciot, a surlodasi erdt,

és fizikai torvények jutnak eszedbe,
amitdl zihdlni kezdesz,

mert faraszt a gondolat.

Inkébb sziinetet tartva megallapodsz.
A vérkeringés megindul tagjaidban,
labujjad zsibbadasa sziinni kezd

és biztonsagos komfortban érzed magad.

A tavolodé plafon

elmosddo konttdrokkal semmivé valik.
Tested mozdulatlansiagaban ringatézol
0sszegombolyodve az 6sztonds 1étben,
s érteni véled tobb milli6 éves utadat
a tavoli rideg barlang-vilagbdl

a puhacsipkéjii bolcséd vankosaig.
Abszurd kezdemény-almodban
kétségbeesve tapogatozol.

Talan méhlepényed keresed

éhezve az igazsagra,

mikozben szlik valésagodban
borostad tovabb né,

mig Gjjasziiletésedre varsz.

@R

ARTERIAK

Eletfogytig

A monitorcsik kegyelme elkeriilt.
Felfiiggesztett halalra itéltettél

a szinuszgorbék hullamracsai kozott.
Fellebbezésnek helye nincs.

Elj tovabb, a mtét sikeriilt.
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Veszely Ferenc
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Gondolatok a betegszobabdl

I

Lomhdn, ernyedten 16g fejem a parnan —

A vankoson sovany kezem tertil,
S az 4dlom messze, messze elkeril.

Miért az élet, 6 miért az dlom?
Miért a nyligos, nyazoé gondolat?
Miért csak dlom sziintet gondokat?

II.
Kicsiny bimbéra nem néz férfiszem.
S ha megpillantja nyiltan, hirtelen?
Az élet szép — és csabit sziintelen.

Vigydzva, lassan vagyom kaba almom.

Talan — ki tudja? — fel sem ébredek.
Nem banom én, csak dlmodjak Veled!
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III.
Kortil lebeg szaz szellemarc.
Tudom, nem var majd csak kudarc —
a létem izgat engem.

Tudom: hiiba létezek,
utat hidba érezek —
kisért szaz szellemarc.

Megannyi kolté buzditott —
(és valamennyi elbukott)
Orijitd szellemek!

Az irds az én életem —
akdarmikor széttéphetem:
s elérhetem magam.

IV.
Fesziil bennem a har...
Te, véres alom, jovel!
Itt vagy, mar latlak — kozel...

Izzik mar fészked, a kohd,
Nem félek téled, piciny boho:
Eléd megyek, kis, sziirke vasgolyo!

Befekszem a 16vészarokba.
Lassuk, ki nagyobb ur,

Egy piciny halal — vagy bennem a huar?

Pestszentlbrince, 1955. 11 11.
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A@
Pésa Zoltdn

Istentudatos koltészet
Kelemen Erzsébet: Rorate

Kelemen Erzsébet koltészetérdl, értekezd és szépprdzajardl, dramairdl is eszembe
otlik Lukacs Evangéliumabdl a 17/11 idézett kezdete: ,Hallgassitok meg, amit az
Ur mond”. Az érett, kiforrott értékeket felmutaté, immaér hisz 6nall6 kotethez
kozelit6 eddigi életmi arra int benniinket, hogy torekedjiink az univerzalitas felé.
E torekvés egyik leghitelesebb mddja, hogy sajat mohd kivansagaink tulhangsu-
lyozasa helyett az Istenhez kialté szandék legyen életutunk és alkotasaink vezér-
fonala. Ahogy Kelemen Erzsébet korabbi kotetcimei, az Engedj Uram hdzad kéze-
lébe (1994), a Getszemdni magdny cim( Teleki Pal-drama (2003), A szent zene és
a hitoktatds (1996) cimi tanulmény, az 4j kotetcim: a Rorate is tantibizonysagot
tesz arrol, hogy az elkotelezett, katolikus keresztény hit — Jokai Anna szavaval:
,Istentudatossag” — az eddigi életmii vezérmotivuma. Am az is koztudomasd,
hogy Kelemen Erzsébet koltészete a hagyomanyhtiség és a formamegujité kész-
ség, a tradicionalizmus és a modernitds szintézisének is hiteles példdja. A tobbi
kozott példaul Violoncello cimi képverskotete vagy az Itt ragadt lélek (2015) cim(
gotikus regényébe plantalt logé-mandalak is jelzik, hogy a kortdrs magyar lira
egyik legmerészebb kisérletezdjével allunk szemben, aki szamos sikeres képvers-
kiallitason is tul van, s teoretikusként is bizonyitotta kiilonleges vonzédasat a lira
és a képz6émiivészet hatarait feszeget6 innovativ magatartdshoz (példdul a neo-
avantgard két emblematikus alakjardl, Papp Tiborrdl és L. Simon Laszlérdl sz4lé
monografidival).

Legujabb kotete magas héfokd, meditacids kolteményekbdl, illetve egysoro-
sokbdl, habitusokbdl, tankakbdl és a kotet szakrdlis tonusihoz hiven illeszkedd
miforditasokbdl all ossze, amelyek egy elhivatott finn lirikus, Katariina Aila
Hamaldinen zsoltaraibdl adnak izelitét. A nagy ivi gondolati koltemények mag-
neses kozéppontjaban all a cimadé koltemény. Rorate annyit tesz: harmatozzatok.
S elsésorban az adventi vagy husvétvard, nagybajti, nagyheti hajnali misét illetik
a katolikus hivék e méltosagteljes szdval. Kelemen Erzsébet kiforrottan 6sszegzd,
karizmatikus belsé monolégkolteményében 6sszeforr a Krisztus-varas, a Megval-
té eljovetelét sdvargd remény a magyar feltamaddas, a nemzeti Gjjasziiletés ahita-
saval.

A gondolatilag komplex vers az ,adventus domini” hagyomdanyos képét koti
Ossze a hivé ember megvaltaskeresésével: ,Rorate coeli desuper — adventi vara-
kozéasban igy aldalak, / Gaspar-, Menyhért-Boldizsar-hittel / sivatagi csendben
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rendiiletlen megyek / megsebzett taja-kon, hogy megtaldljalak.” Az archetipikus
metaforasor megidézi a negyvennapos bojtben az angelusi felmagasztosulds és
a satani kisértés stacioit végigjaro Megvalté lelki rezdiiléseit s a Krisztus-keresé
kolté kinjait, melyekben 6sszefonédik a megfeszitett Megvaltd és a Trianon 6ta
kiilénb6z6 stigmdakat visel6 magyar nemzet megannyi kinja: ,Orékségem ennyi:
egy kifosztott nemzet/ hét sebbdl vérzé sebe,/ Krisztus hét szava a keresztfan.”
Mégis, csak azért is, a vers befejezésének tanubizonysaga szerint a hivé ember
megtaldlja 6nmagdban a haromkirdlyok ajandékoszté onfeledtségét, amely Jézus
(az Istengyermek) sziiletésnapjan gyermekké tesz benntinket. Ez hatalmas 6rom-
hir, hiszen az Ujszévetség jévenddlése szerint csak gyermekien szildrd hittel és
tisztasaggal l1éphetjiik at a menny kapujat.

A kotet mintegy hatvan veretes kolteményének masik 6sszegzé foglalata az Ima
a nemzetért (Szent Pdl Evében) cimi verse, amely arra figyelmezteti a nemzetet,
hogy a Szentharomsdag végtelenill tiirelmes, kivarta azt is, hogy a keresztényiil-
dozé Saulbdl a kereszténység megvaltastananak egyik legbuzgébb, leghatasosabb
hirdetsjévé, Szent Palla valjon. Am nemzetiink Gjabb fordulépont elétt 4ll, igy a
kolté a Saulusbdl lett Paulushoz imadkozva kéri ,,az Urat, a Mennyei Atyat,/ segits,
6 konyorogj érettiink,/ kilikiai tarzuszi Szent Pal,/ nehogy késén jottnek szamitson
nemzetiink”, azaz, rossz valasztasunkkal méltatlannd véljunk a kegyelemre.

Megrazé az édesanyjat orokké gyaszold Két kezem kezedben ciml harmadik
Osszegz6 vers is, amely a gyermekkori élményeket Szemle Szemleepikus kozvet-
lenséggel megjelenitve vall arrél, hogy a hetvenes években is stlyosan megbélye-
gezték a falusi (edelényi) iskoldban a hitiiket kovetkezetesen vallald sziilket és
gyerekeket.

Az 4j kotetben a formai kisérletez6rdl a brilians egysorosok, tankak, haiuk gon-
dolati és nyelvi 6konémiaja arulkodik, 6hatatlanul emlékezetiinkbe idézik Arany
Janos ,mondacsai-nak”, Pilinszky négysorosainak rejtélyes Ontorvénytségét.
Mintaként az Emlékezés cimii haiku soksz6lamusagat emliteném: ,,Celldnyi vissz-
hang/ Meghasadt falak mogott/ Jeltelen sirok”. Torténelmi tavlata visszhangokat
ébresztenek a Vacra, Recskre, Ebesre, Hortobagyra utald telitaldlatos miniatarak.
A nagy 0sszegz6 versekhez mélto a koltéi, alkotdi magany lényegét magaban fog-
lalé miniatiir egysoros is: Virrasztottam éjjel o6nmagam felett (Fibrilldcio).

Kelemen Erzsébet koltészete egyedi képkincsben, formagazdagsagban hozza
szintézisbe a szakrdlis koltészet legnemesebb hagyomadnyait sajat, ezerszer meg-
szenvedett hit- és honszerelemélményével. E lira a leheté legmagasabb szinten
enigmatikus és aforisztikus tomorségii — s ennél aligha varhatunk tobbet korunk
egyik legjelentésebb szakralis kolt6jétol.

(Orpheusz Kiadd, Budapest, 2017)
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Kdntds Baldzs
Az irodalmi irdnia igazsaga

Marczinka Csaba: Dévaj Szent Feri és Matyinetti rmester

Marczinka Csaba immar lassan harminc éve érdekes, sajatos, eredeti hangt alkot6-
ja kortars magyar irodalmunknak, mint afféle szabalytalan, olykor polgarpukkasz-
to, posztmodern Diogenész — koltd, torténész, irodalomtorténész, proza- és drama-
iré, Gjsagiro, radidriporter, amator szinész, performer. Sajatosan €16 és gondolkodd,
szamos mivészeti mufajjal kisérletezd, besorolhatatlan, afféle igazi neoavantgard,
polihisztorféle értelmiségi. 1967-ben sziiletett Budapesten, azéta itt él és alkot, az
ELTE BTK magyar és torténelem szakjain szerzett tandri és bolcsészdiplomakat, és
mar egészen fiatalon tagja volt szamos muvészeti kezdeményezésnek.

Egyéb figyelemre mélté munkassaga(i) mellett koltéként is hiszévesnél hosszabb
szakmai maltra tekinthet vissza, hiszen 1994 6ta publikal, els6 verseskotete 1997-ben
jelent meg Eldszo a haldlhoz cimen, és kritikai recepcidja szerint még kissé elhamar-
kodott, kiforratlan kolteményeket tartalmazott. Ezt kovette 2001-ben az immar sok-
kal kidolgozottabb, egy sajatos, egyéni lirai hang igéretét sejtetd Ki lopta el az ortho-
doxdmat? cimli masodik verseskotete, mely utdn a verseskotetek szintjén hosszt
sziinet kovetkezett. Igaz, az elmult tizenhét évben is folyamatosan publikalt folys-
iratokban, illetve megjelent egy kisregénye és egy torténettudomanyi tanulmany-
kotete, a kovetkezd verseskotet varatott magdara. Végiil is a 2018-as évben jelent meg
végre Marczinka Csaba harmadik versgytijteménye, a Dévaj Szent Feri és Matyinetti
drmester cim( kotet, mely egyszerre afféle valogatott verseskotet, hiszen a 2000-res
évek elején keletkezett muvektdl kezdve egészen friss kolteményeket is tartalmaz,
ugyanakkor egy igen jol koriilhatarolt és miikoddképes koltdi koncepcié terméke is.

Miként azt a szerz6 maga altal irott fiilszovegében leszogezi, harmadik verses-
kotetében elsésorban epikus jellegii verseit gyijtotte ossze, a kisebb epikus mi-
vektdl egészen az elbeszéld kolteményekig. A versvdlogatds szervezbelve tehat
nem mads, mint a narrativitas, a versben valé torténetmesélés, célja pedig egyuttal
egyfajta sajatos {réi-koltéi torténelem- és irodalomtorténet-értelmezés, mindez
pedig igen-igen gorbe tiikorben.

A koényv majdnem fele terjedelmét teszi ki a Dévaj Szent Feri kéborldsai cim(, ha-
rom énekre tagolt ironikus elbeszélé koltemény, amelyet a kolté Giovanni Boccac-
cio emlékének ajanl (nem véletleniil), és amely nem mds, mint Assisi Szent Ferenc
posztmodern és egyuttal sajatosan kelet-eurdpai és magyar lirai alteregéjanak vagy
Ujraértelmezésének, egy bizonyos Dévaj Szent Feri névre keresztelt szerzetesnek
vagy éppenséggel alszerzetesnek a hihetetlen kalandjait beszéli el. Dévaj Szent Feri
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nem mads, mint egy csetl6botld, szerethetd, de a szenttdl igen messze all6 figura, a
szentség mint emberi mindség ironikus kiforditasa. (Allitélagos) szerzetespap lété-
re iszik, kartyazik, prostitualtakhoz jar, a végén mar pedig abszurd médon kocsmat
és bordélyhazat tart fenn. Kalandozasai sordn egy fiatalabb (kiugrott?) szerzetes,
bizonyos Csaba tesé segiti, aki nyilvan nem is lehet mas, mint a koltd, Marczinka
Csaba alteregdja. Az emberi gyarlosagot, kisszertiséget, gatlastalansagot és kapzsi-
sagot az elbeszél6 koltemény fergeteges humorral, braviros széjatékokkal és mi-
veltséget igényld irodalmi-torténelmi allazidkkal abrazolja, a végére pedig az olvasé
sziikségszertien eljut oda, hogy nem csupdn a fiktiv, kordntsem szent szélhamos
szerzeteseken nevet, de Gogollal szdlva szitkségszertien magan (is) rohog:

»Szentté ,vardzsolodo” Ferink, a kocsmds

s részeges Dévaj Ferike is igy kezdte...

Innen vitte fol Isten a dolgdt!

(meg persze Csabi teso segitsége)

(a gondos menedzselésnek hdla: mdr

e polcrol nem bukik olyan nagyot —

marad oreg napjaira is téke!

(ha buktatjdk is majd, inkdabb folfele)”’

Az ironikus elbeszél6 kolteményt egy nagyobb lélegzet(i, ugyancsak a narrativitas
jegyeit is mutaté, Ban Zoltdn Andrasnak ajénlott metairodalmi koltemény, az Alla-
pothatdrozdsi kisérletek koveti, melynek kicsengése ugyancsak ironikus és 6nironikus:

»ahogy romlik minden, 1gy leszel egyre
topisabb s kopottabb, vén pulttdamaszto!”

A Matyinetti 6rmesterrel a kolté(ki)képzében cimi elbeszél$ koltemény mar-mar
sziirredlis vizekre evez, f6hése ugyanis Filippo Tomaso Marinettinek, a futurizmus
atyjanak egyfajta posztmodern magyar hasonmadsa, a militdins Matyinetti 6rmester,
aki egyfajta militans koltéakadémiat vezet kiképzétisztként, ahol a cél elvileg moder-
nista (posztmodernista?) kolt6k kinevelése:

»11il sok benned az onkritikai hajlam!” -
veregette meg vdllam Matyinetti

kicsit gunyosan — ,Igazi modern koltd
szdmdra azonban ez egészségtelen!
Legyél kemény és szerénytelen, fiam” —
okitott tovdabb folényes mosolygdssal.”
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E narrativa mar igy is kell6en valdtlan, gorbe tiikrét mutatja korunk irodalmi életé-
nek, nem csoda hét, ha az elbeszél6, aki nyilvan itt is a szerzé alteregdja, a sziirreali-
sabbnal sziirredlisabb prébatételek utan kidbrandul az igymond modernizmusbdl, és
otthagyja Matyinetti 6rmester formabontd-polgarpukkasztd, am a koltétanoncoktdl
jorészt értelmetlen cselekedeteket megkoveteld kiképzétaborat.

Nem fest dertisebb vagy éppenséggel kevésbé ironikus képet a vilagrdl, s persze
azon belill elkeriilhetetleniil a kortars magyar irodalmi életrdl példanak okaért a
valamivel késébb kovetkezd Posztmodern Kazinczy cimi provokativ szoveg sem,
amely elvileg a bortonbdl frissen szabadult Kazinczy Ferencet helyezi huszon-
egyedik szazadi kozegbe, aki borgézosen éppen azon tori a fejét, miként vehetné
kezébe a kanonalkotast, és miként lehetne a kortars irodalom és muvészeti élet
kisszerl szemétdombjan afféle mindenhaté mikro-diktator.

»Persze elébb a kastélyt kell vjitni:
Bdnydcskabol Széphalmot vardzsolnil..
Meg kell egy jomodii cstinydcska nej,

a csoro cselédszeretd mellé, hej!
(Asszony legyen finom és kulturilt,
vaddcnak ott a kis cselédledny.)

Hat ezek dllnak még eldttem,

csak legyen idd s tér kibontakozni!
Fortuna és Psyché adjon nekem
elég erét a porondon birkoznil...”

Szolott Feri, és jot nyakalt a mama
bordbdl... El is aludta a pidtol”

A valés, torténelmi Kazinczy magasztos, fennkolt eszméivel szemben ez a gorbe
tiikron keresztiil abrazolt kortars magyar irodalmi alteregé végtelentil kisszerd, 6nzg,
individualista és gatlastalan figura. A vers tizenete mintha mégis az volna, hogy de hat
ne haragudj r4, kedves olvaso, hiszen végs6 soron az ember ilyen, az iréember a maga
sziikségszer(i excentrikussagaval féként és halmozottan ilyen, és bar krealhatunk ma-
gunknak magasztos eszményképeket, mégiscsak halandé és esendé emberek vagyunk.

Marczinka Csaba mésodik kétete kétségkiviil eredeti cimadé versét, a Ki lopta el
az ortho-doxdmat? cim(i narrativ kolteményt is bevalogatta harmadik kotetébe, mely
ironikus visszaemlékezés arra, hogyan loptak el (tobbek kozott az ortodox keresztény
romanok, a jaték kedvéért a Gorogkeleti Palyaudvarndl) a kolt6 ortho-doxdjat, vagyis
igaz (feltehetéleg ortodox keresztény, gorogkeleti) hitét, s hogyan valt ezaltal minden
téren szkeptikussa:
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»az ortho-doxdm taldn orientdlt

volna valami transzcendens halldsra —
azaz alvildgra vagy mennyvildgra —

de hdt eltiint a pdlyaudvar mellett...

s igy lettem despiritualizalt

mint légypapiron kapdlozo legyek,
mikor méregben vakon evickélnek
tekintetiikkel keresve fényeket.”

A dolog latszdlag viccesre van véve, hiszen hogyan is lehetne targy moédjara ellopni
barkitdl egy olyan spiritudlis fogalmat, meggy6zdést, mint a vallasos hit? Mindezzel
a metsz6 iréniaval és Onirdnidval egyiitt azonban a széveg egyuttal mélyen komoly
lenyomata is az egyébként a keleti kereszténység teolégidjaban mélyen mivelt, a téma-
ban olykor tanulményokat is kozl6 koltd istenkeresésének.

Ugyancsak metairodalmi témaju ironikus kéltemény a Prae-post-modern cimii kol-
temény, amely a posztmodern korszellem és korstilus ideolégiatlansagaval szemben
fogalmaz meg kritikat, tizenete szerint pedig a Jean-Francgois Lyotard altal mintegy
megsziintetett, vagy legaldbbis megszlintnek nyilvanitott nagy elbeszélések kordt a
nagy mellébeszélések kora valtotta fel:

JPRAE- és POST-,
A PREPOST!

8 6 a kanonizdlo kanonizdtor

a szovegszerkesztd textudlkatekizmus,
hova vezet a szexudlateizmus,

ha — esetleg mégis — egy né az isten?
mire épiil a bumerdngtipologia,

ha nincs legitim mitosz és kozos alap

s csupdn a Nagy Mellébeszélés maradt
az elbaszott nagy elbeszélés romjain?

posztmodern szblésgazda rontja-rontja a bordt
a prépost meg feldrral adja a terméket tovibb”

Kiméletleniil ironikus kritika ez a posztmodernség és persze vele egyiitt a poszt-
modernnek(?) nevezhetd, persze egyuttal igen sokféle és nehezen meghatirozhaté
irodalom(szemlélet) stabil értékeket, jelentéseket, tizeneteket megkérddjelezs, olykor
bizony végletesen megengedd, mar-mar nihilizmusba hajlé ideolégiatlansaga felett. A
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koltéi beszél6 pedig, ha nem is allit mast, de annyit igen, hogy van, kell, hogy legyen egy
minimalis kozos nevezd ember és ember kozott, és a vildgban nem lehet egyszeriien
minden relativ és akar elfogadhatd, ahogyan azt a posztmodern vagy ma mar taldn
inkabb a posztmodern utdni kor tapasztalati bizonytalansagabdl olykor leszirjiik.

A Dosztojevszkij a Halott Krisztus elétt cimi vers szovegét ugyancsak elsésorban
az irdénia alakzata szervezi, és Dosztojevszkij bérébe bujva a koltdi beszél6 egy Pieta-
abrazolas el6tt elmerengve szinte a blaszfémidig menden kételkedik a kereszténység
megvaltaseszményében, abban, hogy Jézus Krisztus valéban az emberiség biineiért
halt meg a keresztfdn, és a kereszthaldlnak egyaltalan volt értelme, valoban megvaltot-
ta-e dltala az emberiséget:

,Olyan a képen, mint bonctani
lelet, melyet hullaszag ovez!
Mint prozai haldleset,

kinél nincs miért reménykedni
és kibe nem tér vissza a lélek,

s ki mdr nem vdlt meg minket...
Oriilt Rémkép fenyeget innen:
Krisztus elhalta a feltamaddst!

Ajdnlds

Jézuis Herceg e kép eldtt
ingott meg Fjodor Mihajlovics
szegény, testben és lélekben...
Segitsd Bizonyossdghoz 6t!”

A koltéi beszélé meginog, még az is megfordul benne, hogy Jézus Krisztus elhalta,
mondhatni elbliccelte a feltdmadast, és a kereszténység megvaltdsmitosza nem mas,
mint az emberiség torténetének legnagyobb dtverése, am a vers végére illesztett ajan-
lasban mégis kéri Jézust, hogy segitse 6t bizonyossdghoz megingasa utan, tehat minden
iréniaval titatott szkepticizmusa ellenére mégsem adja fel teljesen annak lehetGségét,
hogy a megvaltas mégiscsak létezik.

A Kkotet utolso verse a Borbély Szildrd-varidciok cimd, viszonylag rovid koltemény,
melyet a kolt6 2014-ben tragikus koriilmények kozott elhunyt palyatarsanak, Borbély
Szilardnak dedikadlt, és az 6 életmiivén beliil elsésorban is Borbély utolsé életében irott,
nagy hatastu miivére, a Nincstelenek cimii regényre alludal:

»hol van mdr a Mesijds?
Soletten friss, pucolt tojds?
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formds tojdstest, sdrga
belsds, fozelék kozepén

nincsteleneknek legaldbb
ez jut iinnepnapokra
(hidba veterdn a

nagyapa, ha nincs vagyon)

(egészen addig, amig
egy szuicid, tilérzékeny
fiiban ez dsszegzodik
és tragikus format nyer)

(mikor a nincstelenség
végképp univerzdlodik)

mdr indulni is
nehezen indultdl el —
mayjd felgyorsulsz tdan

akdr nehezen
égbe szall6 albatrosz,
mikor felszdarnyal”

A Borbély Szilard-emlékvers a konyvnek talan az egyetlen olyan szévege, amelyet
nem hat at a kiméletlen irdnia, és amely inkabb jéval komolyabb, patetikus hangulat-
ban szélal meg. E kolteményben van tovabba a legerételjesebben jelen a masokért valo
koltSi beszéd, a szolni nem tuddkért vald szolas és a veliik valo kozosségvallalas, azaz
a képviseleti beszédmad, mely egyébként ugyanilyen erdsen jelen van Borbély Szilard
megidézett Nincstelenek cimt regényében is.

Ami a verseskotet (tobbé-kevésbé homogén) lirai beszédmaodjat illeti, s errdl is illene
par szét ejteniink, Marczinka Csaba kolteményeit egyrészt jobbara a neoavantgard,
masrészt a Németh Zoltan altal areferencialis posztmodernnek nevezett irodalmi pa-
radigma mentén lehetne valahol elhelyezni. Egyrészrél jellemzd e sajatos hangnemben
megszolald versekre egyfajta toredezettség és élébeszédszerii spontaneitas (ez példaul
Kemény Istvanéhoz, a minddssze par év korkiilonbség miatt mondhatni nemzedéktar-
sdhoz kozeliti Marczinka koltészetét). Mdsrészrdl szinte mindentiitt jelen van e versek-
ben egy allandd, homadlyos-avantgardos, helyenként balladisztikus (az elbeszélé kolte-
meényekre ez halmozottan jellemz6), szandékolt toredezettség, mely koncepcidzusan a
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sorok kozotti olvasdsra is serkenti a befogadét. Harmadrészt elengedhetetlen elemei e
koltészetnek a braviros, otletes szdjatékok, a koltéi nyelv altal kinalt invencidk tarha-
zanak végletes kihasznaldsa — ezt nevezi egyébként Németh Zoltan nagy vonalakban
areferencialis posztmodern paradigmanak —, dm a nyelvjatékok e poétikdban sosem
oncéliak, sokkal inkabb a versek filozdfiai regiszterének elmélyitését szolgaljak, ilyen
értelemben pedig korantsem areferencidlisak. Marczinka Csaba koltészetét tehat egy, a
fent emlitett vonasokbdl dsszedlld, szerves, egyéni eklekticizmus jellemzi, amely mas-
sal Osszetéveszthetetlen, egyedi hangot kolcsonoz a szerzd verseinek.

Marczinka Csaba harmadik verseskotete egytttal sajatosan ironikus koltéi iroda-
lomtorténet és torténelemkonyv, melyben a kiillonb6z6 torténelmi személyek és iro-
dalmi figurdk mind-mind a kolt6i beszél6 kiilonb6z6 alteregdiként jelennek és szo-
lalnak meg, és mind igen kiméletlen humorral vilagitanak rd az ember sziikségszer(i
gyarlésagara, kisszertiségére, onzésére. Ez a kiméletlen, mar-mar olykor tuladagolt,
morbid szdjatékokkal és sziirrealisztikus metaforakkal ttizdelt, fanyar irénia egyuttal
erét is ad a mindenkori olvasénak ahhoz, hogy nevessen az 6t koriilvevo, kétségteleniil
tulsagosan is emberi vildgon, egyuttal pedig ember mivoltabdl kifolydlag sziikségsze-
riien 6nmagan. Marczinka Csaba kétetének alaptézise, mondhatnank, hogy az ember
sajnos minden pozitivista megkozelités ellenére nem eredendden jo, sokkal inkabb
eredendden rossz, de mindenesetre 6nz6 és kisszeri. Dévaj Szent Feri és Csaba teso, a
militans irodalmar, Matyinetti 6rmester, a posztmodern, alkoholista Kazinczy vagy a
Krisztus-festmény el6tt istenkaromlo, a sajat megvaltasat félté Dosztojevszkij, és még
sorolhatnank a narrativ versekbe oltott csirkefogdkat, széltoldkat, mind ennek a kissze-
ri 6nzésnek a szimbolikus megtestesit6i. Amikor pedig olvasdként rajtuk nevetiink,
egyuttal veliik is nevetiink, és persze magunkon nevetiink, hiszen a kétségtelentil st-
lyos tizenet: 6k tulajdonképpen mi magunk vagyunk.

Marczinka Csaba narrativ koltészete tehat kétségteleniil kiméletleniil kigtinyolja az
emberiséget létezésének szinte minden aspektusiban, ugyanakkor mindezt nem ban-
td és pesszimista, reményvesztett hangnemben teszi, sokkal inkabb pedagégiai céllal
és némileg megbocsato éllel. Marczinka ugyanis minden irénidja ellenére kétségtele-
niill humanista kolt6, aki minden hibdja ellenére igenis szereti és elfogadja az embert a
maga gyarl6sagaival egyiitt. Verseinek tantsaga szerint az ember mar csak ember, nem
mas, és bar sziikségszertien gyarlé és 6nzé lény, mégis ott rejlik benne a jora val6 ké-
pesség is. E narrativ koltemények kiilonos igazsagot, az irodalmi irénia igazsagat kinal-
jak nekiink, mindenkori olvaséknak, mely dltal nevethetiink sajat emberi mivoltunk
sziikségszertien korlatlan kisszertiségén. Am a humor, a nevetés egyuttal mindenkép-
pen konnyebbé teszi az életet, felszabadit, s okvetleniil gondolkodasra is késztet. Ha
pedig készek vagyunk elgondolkodni sajat emberi természetiink negativ aspektusain,
az mar a pozitiv valtozas el6szobdja is lehet.

(Rim Kiadd, Budapest, 2018)
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Novdk Imre

Csendéletek a biciklistak életébol. Neki a
kerékpar az elso

Novdik Valentin: Alomtourbina

Vannak az életben olyan dolgok, helyzetek, szokasok, amelyeket nehezen teszek
helyre magamban, nehezen értem meg embertarsaim szandékat, viselkedését.
Ilyen a kutyatartas és a biciklizés szamomra. Novak Valentin konyve a biciklizés
jobb megértésében segitett.

Sokfelé agazé gondolatokat taldlunk a bringdsok életét leiré konyvében, ami
Alomtourbina cimmel jelent meg régi bevalt konyvszerkesztsinél, a Hungarovox
Kiado6nal.

A ma alcime kerékparos regény, és ennek megfeleléen a kerékparos szerepét,
pozicidjat valasztotta ebben a kotetben a szerzd. A vildgra és annak dolgaira valéd
tobb nézépontu rdldtds technikajat alkalmazza ebben az irdsaban is. Nala a befogott
drotszamarakat népes karavin szallitja haza Anatéliabol — tan még migransok is
akadnak koztiik! —, de ez nem fontos, mert amerre megy Bicikliarius gordiilé cirku-
sza, megcsodaljak. Aztdn az Alfld kizepén legelésznek. Igy vezeti be a kotet fiil- vagy
hdtszovegében a szerzd a fo6hds Szildgyi Szilamér (Sziszi) dlmdba besurrand mesét,
amelynek hamar rabjdava, cinkosdva valhat az olvasé, mint maga Sziszi. Persze, hogy
az dlom és a valésag hataran vagyunk, kiillonben a kezembe se vettem volna a kony-
vet. Elég a hamisitott vildgbdl, nézziik, mi van manapsag a bal6ti dominiumban!

Kezdjiik itt is egy kozelképpel. Novak Valentin 1969-ben sziiletett Budapesten. A
Fazekas Mihdly Gimnaziumban érettségizett, majd az ELTE Tanarképzé Féisko-
lai Karan végzett 1997-ben, magyar nyelv és irodalom szakon. 1995-1999 kozott a
Borton Ujsdg (sic!) riportereként jarta az orszag bortoneit és fegyintézeteit, és irta
a beszamoloit. 1999-t6l 2001-ig a Mozgassériiltek Allami Intézetében nevelétanar-
ként tevékenykedett a zugldi Roheim villdban, ahol a nép nevében megolték Tisza
Istvant. 2002-t6l 2007-ig egy altalanos iskoldban dolgozott. 2007-t8l 2009-ig az
Ability parkban mentorkodott. 2012-t6l, hossztit munkanélkiili idészak utan, egy
gyermekotthonban nevelétanarkodott. Jelenleg a Jézsefvarosi Onkorményzat altal
mukodtetett életformat alakit6é programban vesz részt a Magdolna-negyedben.

Induljunk: egy-két-ha-négy-htizzunk bele!... A kerékparozas mitoszat irja meg
ebben a konyvében. Nem rekonstrudlni akarja a jelent, hagyja, hadd folyjanak a
torténetek egymasba, akdr az dsz szines levelei egy szelid, drnyas lejtén valahol a
Pilis rengetegében.

280

2019. NYAR A/G% KONYVJELZO

Koze van a kerékparozashoz, nem csak belecséppent a bringazasba, mint darazs
a mézbe, vagy markotdlyos né a katonai kantinban a csaldsba. Otthon van a vaz-
festésben, a pumpaldsban, a szelepcserében, mint falank macké egy bodon méz
beburkoldasdban. Pontos megfigyeléseket ir le a kerékparozas kozben felmeriil6
gondokrdl, tudja, hogy az egykettéhdrom a végtelenbe viszi, és tengernyi gond,
baj johet kozben, ki is kopheti a tiidejét, ha emelked6 jon. Nem varosi kocatekerd,
ismeri a konok maga elé nézés okat, iizenetét, kozben fél szemmel a gumiabron-
csot figyeli j6 gazda vagy szerel6 médjara. Még kerékparos futdr is volt, tudja, mit
jelent, hogy kit nem kamel a diszpécser, 6vé a legnehezebb meld. Ilyenkor jogos,
hogy borban keresstik az igazsagot, persze szédateherrel.

A jelenések sorabdl kiemeli az elegans pillanatokat, a nagy teljesitményeket, a szép
tdjakat, amelyek olyanok, mint az okszizds a fociban, hogy a labbal végzett és elért
eredményeket ne hagyjuk el. Ha az irodalomitészek szavaival is akarunk réla szél-
ni, akkor elmondhatjuk, remek helyzeteket teremt szérakoztatasunkra hegyen-vol-
gyon, pincelejaréban, ahovd betoljdk a gépet, a szent joszdgot, mikozben egy né van
a dologban, meg a gonosz csovesek egy kocsma kornyékén egy nagy pidlds kapcsdn.
Személyes tapasztalatairdl, elképzeléseirdl és tarsadalmi problémakrol ir. Hatalmas
tiplizésekrol, gyogyulasokrol, leittasodasokrol ir, amikor lezuhan tiz hdzmester.
Oszintén beszél kerékpéros sorsardl, és csak idénként csepegtet egy kis édes, ironi-
kus mérget a simdn zajl6 vildgba. A kotet emlékek, elképzelések sorozata. Idénként
nemzetkozi versenyeken tekeriink fél Eurépdn at a szerzével, hol a hazai lankdkon,
vagy a nagy haldlba megyiink, aminek Dobog6kd vagy az érdi emelkedd a neve.

Verseinek megismerésekor mar irtam, hogy Novak Valentin eredendden intellektu-
alis alkat, és a hétkoznapok kisebb-nagyobb torténéseit, ttjait irja le. Ismeri a szavak
belbecsét is. Mtive korantsem jelent egyszert olvasmanyt. Prébéra tesz minket, hogy
értjiikk-e, ismerjiik-e a fogalmak és nyelviink hatérait. Képes 6sszeftizni intim, poéti-
kus szovegeket profan kiszdlasokkal. A kérdez6skodd ruszkitanartdl a pannonfoldi
drétszamarkereskedon at Szliz Maridig, s6t Pazmany Péterig. Lelke legmélyebb bugy-
raibdl banyassza el6 vildggunk démonait, angyalait, 6rdogeit, boszorkanyait, kozben
nyugtalanité problémakat sorol a vildgrél. Finom szellemi rezonanciaval beszél a nyers
valésagrol, kékvérii és fehérmdjii kékharisnya ldnyokrdl. Eletiink homdlyos, kifiirkész-
hetetlen titkaira keres valaszt. Erdemes kiemelni, hogy a pesti szleng és flaszter j6 is-
merdje, sét alkotdja is. Igy talalunk a ldrvamaskardhoz az arcon, meg csihald 6klokhéz.
A lany nala nem akar gy tapadni, mint a szurkos libatoll.

Néha a premobil korszakba visz vissza, ami a balesetek vilagat idézi, és a kérhazi
kotozéseket, mert sajnos veszélyes — a szabalyok hijan — az erdei biciklizés. Megkérdez-
tem néhdny biciklist, hogy mi a legnagyobb veszély a bringazas soran. Tobbségiik azt
mondta, hogy a kerékparosok a legveszélyesebbek sajat magukra. Tantsithatom, hogy
igy van, a frdsz jon ram, amikor a jairdan elsuhannak mellettem.
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Személyes tapasztalataim is eszembe jutottak a konyv olvasasa kozben. Az egyik egy
jo otven évvel ezel6tti élményem, amely az egyetlen kerékpartiram maradt, és gon-
dolom, marad is. Szerény kerékparozasi tuddssal, kolcson géppel, egy néi bringaval,
aminek nem volt hasznalhaté kézifékje és lampdja se. Néhany baratommal a Velencei-
téhoz indultunk a régi hetvenesen. El6tte egy nappal, hogy mégis érezzem a gépet, el-
mentiink gyakorolni. Péntek délutan volt, zstfoltak voltak az utak, benzingéz minden-
litt, a Margit hidon akkora voltam, mint a busz kereke, és nem is volt csak par centire. A
frasz tort ram az egész gyakorlas alatt, aztdn masnap még inkabb az tton, le Velencére.
De valahogy megusztam, csak egyszer estem el, mikor megérkeztiink, és a baratném
elém jott, de én nem tudtam megallni, inkabb eldobtam a korményt, nehogy eliissem.
Szakmailag ma sem tudok tobbet a kerékparozas tudomanyabol.

Menjiink tovébb: egy-két-ha-négy-huazz!... ahogy teker, minden eszébe jut. Errél szdl
a regény. Finom utaldsok, szdjatékok, a bibliai, mitoldgiai szerepl6k emlitése idénként
megnehezitheti a szovegek érthetdségét, de olvasas kozben is illik gondolkodni. Kisza-
mithatatlan széathajlasokat is alkalmaz, és csavarintasok sorat talaljuk, mint a lejtme-
neti bajokat, egyszdlbél hegyimendk, pipaszdr ldbakkal. 1dénként feltori a szavakat,
ahogy Joyce mondta, hogy egymudsba oltsa, keresztezze dket, s ezdltal ismeretlen vilto-
zatokat hoz létre.

Egy-egy sora idénként impresszionista barangolds, apré hangulatrezdiilések meg-
ragadasa, sziluettekbdl felbukkand asszociaciok lattatasa. Szazféle csillogasuak, bizarr
szavakkal ir a tavolsagrol, az dlmodozdasrdl, a vergddésrol.

Csak ismételhetjiik, nyelvében élnek az jitasok, ezuttal a Tour de France-tdl a Giro
d’Ttalidig. O a jové alagiitidn halad kocsmdtol egy mdsik ivéig. A szavakat eredeti jelen-
tésiiktdl eltér6 osszetételben is haszndlja, értjiik, hogy a hegyi menetben meglog valaki.
O is belehelyezkedik a kirnyék flérdjdba és faundjdba, aztdn megy a Bihorpélé, meg a
Bicé Pub felé, hogy horpitsen, felejtsen, egy jo élet reményét keresse, akdr egy lepukkant
bérlakdsban, ahol 6 is otthonosan mozog, de 6t vonzza az dt, mint Kerouacot, mert
tudja, hidba hiszik majd gyerekeink egy szép napon, hogy sziileik milyen rendezett éle-
tet éltek, és nem is gondoljak, hogy milyen z{irzavaros volt az életiink, a nappalunk és
az éjszakank;, ez a lidérces ut, amit mindannyian kerestiink, vagytunk.

J6 irasanak atmoszférdja, sokat tud a magyar néplélekrdl. Személyes koltéi nyelven ir,
szovegeinek szellemiségét a kényszertdl valé6 megszabadulas vagya hatja at. Elgondol-
kodtat minket a pockok vildgalakito szerepén elméldzva, ha kérjik, ha nem. Hol teker,
hol nem, hol holt-tengeri tekercset, hol nem, hol dzsointot, hol nem, aztan a fejiink folott
elropiil a nikkel szamovdr, hogy Kassak is széhoz jusson a szovegben.

(Menjiink még egy kicsit, feliilsz a vazra?)

A kerékpar irdnti érzelem a legszorosabb emberi kotddéseket is megkozeliti. Ismerek
olyan fiat, aki igy udvarolt kedvesének: majdnem tgy szeretlek, mint a kerékpdromat.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2016)
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Sziki Karoly
A lényeg az ige, a szépség és a miivészet
erejében rejlik (14.393 kar)

Farkas Judit: A titokzatos dramlds orokose — Beszélgetés
Cserndk Arpdddal

75 éves. Szinmivész, ir6 és lapszerkesztd. Filozoéfiai, teoldgiai konyveket és szép-
irodalmat olvas elsésorban. Allandé olvasmanya a Szentiras. Visszavonultan él,
de azt mondja, teljes élet az Gvé.

Hogyan jutott eddig egy miivész, aki tobb mint szaz szerepet eljatszott, irt szaz-
ndl is tobb novelldt, megjelent 14 kotete, félszaz interja és kritika melegségében
élt, tapsviharban, reflektorfényben ébredt és aludt? Erre is valaszt keres a 2018-
ban megjelent A titokzatos dramlds érékose cimi interjukotet. De sz6l masrol is:
szinhdzi hanyattatasairdl, a nemzetben gondolkodasarol, az irasrol alkotott elkép-
zeléseirdl, maganéletérdl és még nagyon-nagyon sok mindenrdl. Felemeld, len-
diiletes, mély gondolati tékével bird, hallatlanul izgalmas olvasmany. Kiizdelmes
utjarol 6szinte vallomast tesz ez az — ahogyan ¢ mondja magarél — 6nsorsrontéan
antikarrierista ember.

Csernak Arpadrél nem nehéz irni. A képkeretbe karakteres arckép helyezhetd,
ha réesik a fénycsdva. Mar-mar regényes alak, mert annyi minden tortént, s torté-
nik vele a szini vildgban és a folydirat szerkesztése kapcsan. Es ugyanigy magan-
életében is sodrd lendiilettel él. Ezért volt j6 gondolat, hogy — ha egyel6re nem is
regényt —, de egy mélyinterjut készitsen vele Farkas Judit, és Uram, lass csodat,
kiad¢ is akadt rogton, a Hungarovox, Kaiser Laszld vezetésével, aki a 148 oldalas
kotetet kiadta. Baratainak figyelmessége hozta napvilagra 75., idésebb fidnak s5o.
sziiletésnapjara. Unnepi ez a konyv, szép mivészi vallomés és csalddi apotedzis
egyszerre. Szintiszta értelemmel telit6dott iréi-miivészi portré, mely egy gazdag
élet szép és mély rétegeit tarja fel Farkas Judit kérdései nyoman.

A kotet els6 harminc oldalan — kisebb megszakitasokkal — a riporter alaposan
megfiirdeti alanyat a gyermekkor rejtelmeiben, gydtrelmeiben, néha-néha szépsé-
gében, szem el6tt tartva, hogy ,a gyermeki lét aranykora az elme 4lma”, ahogyan
az utdszot ir6 Tusnady Laszlé a rousseau-i gondolat nyomdn megfogalmazta.
Itt deriil ki, hogy Arpad gyerekként jol rajzolt, festett, versenyeket is nyert. 56
szabadsdgharcdnak leverése utan mar soha nem lett eminens tanulé. Els6 szem-
benallasa az Gj renddel az volt, hogy megbukott orosz nyelvbdl. Minden vissza-
emlékezésében, amikor a forradalomrdl kérdezik, visszafogott és azonnal bezar-
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kézik: ,, Nem szivesen beszélek rola — mondja - tiil sok zaj ovezi.” Majd a forradalom
napjaiban irott versei sorsardl szél szlikszavian, amelyekben megorokitette az
oromiinnepet és a vérbe fojtast (20. oldal). Regényt is irt a megrazé lazadasrol és
megtorlasrdl: ,Azért tartottam fontosnak, hogy errdl soha tobbé ne kelljen beszél-
ni”. Befelé fordulva tinnepel. 56 utdn a forradalmarokat kivégezték, a nemzeti elit
bortonbe keriilt, a kommunistak pedig befejezték a megkezdett muviiket. Szép
gesztus, ahogyan megemlékezik a konyvben a magyar emigracio jeles alakjairol, a
Fairfielden m{ikodé Magyar Studies of Amerikardl és munkatarsairél, a kezdemé-
nyez$ Egervari Gyula szabadsagharcosrdl, akik 2006-ban A Szabadsdg angyala
cim szobor létrejottét tdmogattak, s a szobor talapzatin kébe vésették az ame-
rikai emigraciéban é16 tdimogaték nevét. Alapélményem Arpadrél, Kaposvaron a
Berzsenyi parkban, amikor a felesége, Gera Katalin szobraszmtvész és Maté fia
altal megalmodott-kivitelezett szobrot avattuk, én vertem a dobot, 6 hatul szeré-
nyen meghuzddott.

Ha a fejemelgetésrol kérdezziik, a kitlinésrdl, hogy latva lassak, mert megérde-
melné, mindig csak annyit mond: ,, Képtelen voltam barmit érdekbél csindlni”. Ma
is képtelen erre. Pedig verhetné a mellét, mint a lidnon ugrandozé6 Tarzanok, de
nem teszi. Aldzatos az interjukotetben is mindvégig. A nagy jellemre utal6 része-
ket sem 6 mondja, hanem a riporter emeli be egy-egy korabbi irasbdl, amit valakik
mar levéstek rola.

Lukics evangéliumaban meg van irva (3.10-14-ig): ,,Ekkor megkérdezte a tomeg:
»Mit tegyiink hat?« »Akinek két ruhdja van — vdilaszolta —, az egyiket adja oda an-
nak, akinek egy sincs. S akinek van mit ennie, ugyanigy tegyen«. Jottek a vamosok
is, hogy megkeresztelje 6ket, s igy szoltak hozzd: »Mester, mit tegyiink?« Ezt felelte
nekik: »Ne szedjetek be tobbet, mint amennyi meg van szabva.« Megkérdezték a
katondk is: »Hdt mi mit tegyiink?« Nekik igy felelt: »Ne zsaroljatok, ne bdntsatok
senkit, hanem elégedjetek meg zsoldotokkal.«”

Mindezen valaszok azt a térvényt jelentenék nekiink; hogyan lehet késziilni az
életben, csiszolni tehetségiinket, lehetdségiinket. Hogyan legyiink jobb tanusag-
tévé keresztények. Csernak Arpad mélyen hivé miivész, amit persze nem hirdet
fennen, de tanusagot tesz cselekedeteiben és egykori megaldzottsagait, mikor a
klerikdlis bélyeget ranyomtdk az elvtarsi id6k ostoba Luciferjei — mert a 70-es
években templomokban is fellépett —, s vallotta: példaképei Krisztus és Gandhi.
Nem feledi, és mindenkor igyekszik ezt ,visszabeszélni”. Isten kozremiikodésében
hisz, 6n4llé el6adoi estjeinek tartéoszlopa lesz Pal apostol elsé levele a korinthusi-
akhoz, ahogyan ismerjiik: A szeretet himnusza. 13 mondat, 13 tokéletes vallomas,
fogadkozas és életeszmény egyben. Hirdetjiik, probaljuk megvaldsitani, de sok-
szor csak toredékét sikeriil: , Ha szeretet pedig nincs bennem: semmi vagyok”. Nem
sokban mas ez a cél, mint: élni és élni hagyni, amely kérdéskort sokszor érinti
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vallomasaban. Még a kiilfoldi kiranduldsain tapasztaltak kritikdjaba is lényegla-
téan illeszti be ezt a négy szét, ami érvényes az élet minden apro részletére, még
a muvészetre is. (De j6 lenne, ha igy lenne!) Taldn ez a legfdjobb seb mindenek
koziil Arpad szdméra, hogy nem igy van, és sosem volt igy. Csak ritkan talalkozott
azzal az élménnyel, hogy valaki élni hagyna a masikat. Ezt a hierarchikus modellt
féiskolas koraban megtapasztalta, amikor osztalyfénokével, Varkonyi Zoltannal
Osszettizésbe keriilt (35. oldal). Folytatédott a megtapasztalds a debreceni révidre
sikeriilt szerz6dése idején, amit 6 egyszerlien ugy jellemez: debreceni fuldoklds.
Az egyetlen valamire vald, értékelhet6 momentum az volt a civisvarosban, hogy
Cserhalmi Gyurit felkészitette a felvételire, de minden tovabbit csak ugy jellemez,
hogy belsé térképén Debrecen sz€ls6 helyen szerepel.

Negyven évig élte a vidéki szinészek életét. Sokszor titk6zott pofonokba. Meg-
prébalta hivé emberként a Szentirds ide tapaszthato fejezetével, a Hegyi beszéddel
csillapitani lazat: ,,Boldogok vagytok, ha szidalmaznak és haborgatnak titeket és
minden gonosz hazugsdgot mondanak ellenetek én érettem” (Mt 5:11). Csoda-e
(vagy csapda-e), ha ekozben felkésziiletlen, ostoba, korldtolt cezaromanids igaz-
gatdkat és rendezdket, egyéb hatalmaskoddkat emleget? Farkas Judit Latinovitstdl
kolcsonzott kérdésére (,Hol vannak azok az igazgatok, akik szinhdzrol szinhdzra
iildoztek?”) azt valaszolja: ,Ma mdr zomében halottak. De legtobbjiiket mdr jo-
val a haldluk elétt megbuktattdk, eltavolitottak a szinhdzukbdl. Vannak kozottiik
olyanok, akik még élnek, megkeseredett, beteg oregemberek...”

Csernak Arpad szdmadra a legerésebb kapaszkodénak nagyon karakteres Isten-
szeretete tlinik el6. A 43. oldalon, amikor gyermeke csodalatos felgyégyulasaval
kapcsolatosan emliti a Rém.11,33-at (,Mekkora a mélysége az Isten gazdagsdgd-
nak...”). Nincs kétség az 6 életatjat vizsgilva, hogy a miivészetért, az iras tiszta-
saganak védelméért, csalddjaért és a nemzet felemelkedéséért felvette a keresztet,
mint Kanyadi Simon Bolivar mdédjara: ,valaki engem kiszemelt / valamire vala-
miért / hullatni verejtékemet / s ha nincs kiut hullatni vért / sorsomat én nem
tudhatom / a célom is tétova vélt / gyaniitlan jottem mint simon / a cirénei jodo-
gélt / vallamra tették cipelem / hidba kérdezném miért / van aki rohog s irigyem /
van aki tiz van aki félt / hadt viszem egy-két stdciot / a megkorbdcsolt krisztusért”.
Szabadulésa is valami ilyen szinten bibliai, mert, ha megalaztak, megtiportak is
szinhdzban, konyvkiaddsban, barhol... leverte a cip6jérdl a port, és ment tovabb
(Lukdcs 9.5,): ,Ha valahol nem fogadnak be titeket, amikor kimentek abbdl a vi-
rosbdl, verjétek még a port is le labatokrdl, bizonyitékul elleniik.” Es igy megy to-
vébb Arpad. Hidba ragaszkodunk a részegységekhez, az egész nehezen all 6ssze.
O tudja, a ragaszkodas nem valthaté pénzre, bar sokan jél megélnek beldle, de ez
a specidlis magyarkapitalista jolét nem az irodalmi, vallasi miveltség apolasarol
sz6l, hanem éppen a sajatossagok feladasanak elényeirdl, a hasonuldsroél.
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Nem szimbolikus ellendallds az 6vé. Az iré olykor kardra cseréli a tollat, mond-
ja és megszervezi az ellenallast. Ezt mutatta be 2006-ban is, amikor mélypontra
stillyedt az orszag, és a kormanyellenes tiintetés élére allt. Hallatlanul érzékletes
és aktualis e cselekmény Hamvas Béla szavai szerint: ,Ami a vildgban a legkevésbé
elviselhetd, hogy hatalma az igazsdgtalansdgnak van, és az igazsdg erétlen. Ami
az irtozatos, hogy az igazsdg nem tudja énmagdt érvényesiteni. Az igazsdgot a
foldrél eliizik, és itt maradunk védteleniil” (97. 0.). Es sajit szavai szerint: ,Ha ugy
érzi az ird, hogy a haza bajban van, és ugy érzi, hogy az 6 tevékenységével segiteni
tud, és ezt a tevékenységet politizdldsnak nevezziik, akkor feltétleniil politizdljon,
86t politizdlni kell.”

Kérdések lobognak az emberben annyi utcan, téren toltott, megfeszitett ideg-
gel végzett kiizdelem utan: nincs még itt az ideje a torténelmi megbékélésnek? J6
minden kartékony ember csak azért, mert magyar, vagy erre hivatkozik? Napjaink
csOppet sem szérakoztatd cirkusza mutatja: nincs sz6 békés egymas mellett élés-
rél, egymasra tamadasrdl inkabb. Meg magyar duzzogasrél: engem becsaptak, at-
vertek, megaldztak! Ezzel valjaban nem is lenne baj, ha emellett tarsadalomépi-
t6 szerepbe futnanak bele ezek a kiilonutas probalkozasok. Nem erre vagytunk?
Kérdezhetnénk Szilagyi Domokos soraival, s ott meg is kapjuk az ill6 valaszt, csak
tessék elolvasni a Szdmvetést!

Olvasni, irni! Ugy ellenallni, hogy a kordivattal szemben konyvet irni, folyoéira-
tot alapitani, ma mar nagy véllalds. A sz6 erejében, az ige, a szépség, a miivészet
erejében rejlik a l1ényeg, mert ezek a teljességre torekszenek, épithetnek, nem ugy,
mint a fegyver, mely csak rombol, ztz, tor, 6l (110. 0.).

Egy-egy konyvének megjelentetése, az altala alapitott és szerkesztett Buvopatak
folyoirat 16 éves multja mogott mennyi kiizdelem rejlik, hany ezer idegsejt tort
ketté? Ezeregy éjszaka nyugtalansiga, dlomhidnya tudna errél regélni. Igazi Ar-
pad-kdlvaria mind, egy csomagban a csaladdal, mert a magyar tarsadalom nem
gondolja, hogy barmit is csindlnia kellene, tenni valamit az irodalomért, a mu-
vészetért, hogy ne partos palik ollézzak ki a lehetdséget a tehetségek elSl. Régen
igy volt, de ma sincs masképpen. Marad a puha-partosok kegyelmi allapota, és
Arpéd polémidja az irodalomrdl: a vilig agyonpolitizalasa, az, hogy 6rékké kam-
pany van, az még sulyosabba tette a szépirodalom helyzetét, még nagyobb baj-
ba kertiltek a konyvkiaddk, a valéban szellemi értékeket felmutaté folyéiratok...
elanyagiasodas... teljes lelki sivarsag.

A szinész-szerkeszt6 Cserndk ars poeticdja megosztja bizonydra azon olvasdkat,
akik a teatrum falai kozott eljatszottak mar valamennyi szerepet. Nem feltétleniil
érti mindenki, amit a 49—50. oldalon leir, mert sok féltehetség és kozépszer (meny-
nyit ismeriink ilyet, Uram, és hogy tivoltoznek kornyékiinkon!) nincs tudataban
annak, mire is jelolte ki valaki a rendezdi karbdl vagy a karosszékbdl: ,Csak az
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merjen villalkozni a szinészet rendkiviil nehéz mesterségére, aki elétte mdr megte-
remtette onmagdt. Tehdt csak az, aki van. Az identitdszavaros szinész a »nem lé-
tezd« konnyen benne ragad egyik-mdsik szerepében, vagy kiilonbézd alakitdsainak
gesztusaibol, indulataibol takolja dssze magdt.” Csernaknak ezen igaz megallapi-
tasa aldl felmentést kapnak azok, akik csak azért orditanak mindig, azért buffék
és bunkok, mert atkonvertalasuk kétségbe esésbdl fakad rendezé hijan. A magara
hagyatott szinész persze, hogy a kihuzott fiokokbdl épiti fel minden szerepét. Ro-
kon gondolatok ezek.

El kell jutni a csendig. S hogy eddig el tudj jutni, nem szabad, hogy a kor fo-
gaskerekei felmorzsoljanak. (Tusnadi Laszld, 128. 0.) Cserndkkal szemben ezek
az erGszakos, felérlé gépezetek tehetetlenek voltak. Nehéz helytalléonak lenni,
s maradni, de neki sikeriilt. Farkas Judit nagy leleménye, hogy a kotet masodik
részében szinte a rezondr szerepét osztja Csernakra. A legkényesebb kérdések-
ben, mint példaul iréi stilusa, iréi hitvallasa, nem 6t kérdezi, hanem a megjelent
elemzésekbdl, kritikdkbol emel be részleteket a kényv lapjaira. Igy jelenik meg az
olvasé el6tt egy nagyon jelentés tollforgato, akirél mintegy félszaz kritika és in-
terjd jelent mar meg. Baan Tibor irodalomkritikus szerint: , Cserndk Arpdd a mai
magyar kisproza hivatott mesterei kozé tartozik... hisei életkudarcaikban a léte-
zés rendjének zavarait konstatdljdk... jelentds alkotdsok keriiltek ki a keze aldl......
forradalmiak, annyira szokatlanok, a posztmodern irodalmi stilusjegyeket magdan
viseld irasok ezek.” Mashol ez all: , Szigorui, néha riaszto, de minden erével az igaz-
sdg, a tisztasdg és az emberibb jové felé néz, vagyakozik. Példdt ad a kiizdelembdl,
kitartdsbol, szeretetbdl, mindabbdl, amiért érdemes meghalni, de inkdbb, amiért
érdemes élni.” (Lukdts Janos, 105. oldal).

Csernak néha sziirredlis élményeit éli meg, s veti papirra, masszor kemény, ki-
dbrandult és zord. Szerepl6i szorong6, iild6zott emberek, a 1ét értelmét megkér-
déjelez6, kiviil-beliill menekiild figurak. A szdszaporitist megveti, a tomor stilus
jegyese lett. Kiméletlen elkotelezettséggel keresi az igazsagot és azt a pontot, ahol
az elveszett. Csak akkor ir, ha megérzi, hogy diktdl az Uristen.

A boritéterv Csernak Balint munkdja, a konyvben lathato fotékat masik fia, Maté
készitette. Arpad allapotit, életpalyajanak eddigi allisat-lehetdségét jol szimboli-
z4lja a képen lathaté somogyvdmosi Arpad-kori romtemplom, ahol nagyon kézel
van Istenhez az ember. Erés var ez a romos fal, mely megroskadva a multat 6rzi.
Valaki ratdmaszkodik, ég és fold kozé fesziilve, falaibol merit erét. Kicsi a falak
méretéhez képest, de nagy hittel teszi, amit tesz. Ez 6: Cserndk Arpad.

(Hungarovox Kiadd, Budapest 2018)
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Pdsztor Attila
Holttiindér

Kdcsipkék fesziilnek —
patakot fésiilnek,
zuhano szalagot.
Szakallas kébéka
orvény-zold tajtékra
himezi a habot.

T6 felett para leng,

fodrokat nyel a csend...

Szirt alatt ndalak.
Szell6 kap hajaba —
szive hajlékaba’

siit a hold, mint a nap.

Szabad s hatartalan
sorsanak titka van —
legenddk ovezik.
Férfiak kutatjak —
szerelmét a balgak
sziintelen’ keresik.

Labahoz hull a nap —
Istenszéke alatt

fényt fiirdet magaban.
S ha latjak meztelen” —
fordul és nesztelen
int: — Gyere utdnam!
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Combja mint ij fesziil —
sziklak kozt fut-repiil,
hegycsucsokig felér...
Fehér s6haja hull —
csillagkoddé simul,
eget és foldet ér.

Teliholddal dalol,

lelket lancol-rabol,

hangja mind’ tdncba hiv...
Elég egy szokkenés
szirtfokon s mint a kés —
mélybe szempdr taszit.

Tiindér vagy boszorkany,
eleven szobor tan —

oly rezzenéstelen...
Alom vagy valésag

tlinik a habokba —
eziistos hirtelen...
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