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Bence Lajos

@R

A csond beszél, hallgassanak a szavak!

(A mdrciusban 85 esztendds Németh Janosnak)

Megteremteni, megformazni
nap mint nap dnmagunkat,
létezésiink parancs — lenne
orokkévalosagi belépd, recept?

Ugy, mint tette Isten,

s csak ugy félkézbdl,
megteremté magat az
Embert, el6nézetbdl szentet,
oldalnézetbdl: allatot.

Puszta Anyafoldbdl: nem ércnél
maradanddbb kovakébdl, sem mallo
mészbdl, hanem agyagbdl,

ebbdl a végtelenségig

szarithaté anyagbdl.

Nincs mast tenni ma sem:
egyfolytaban asni, gyurni,
dagasztani, degeszre tomni

a format, a vég nélkiili
porolyfolyamot, ganyolni,

rugni, a forgasaba

beleszédiilt korongot,

idomitani a formatlan

mintat, égetni, végezni
ranctalanitést, szines

mazzal cizellalni

a terrakottat, nyugtatni a folyton
haborgd valét, tengernyi bajt.

Szigort faragni, bajszos

parasztarcra, bdjt kormolni lednyra,
csillag végzddést a dudakra, nalad
szebben ki tudna?

Tejesfazék formara, kancsot,
harangszoknyat és gatyaban
szunnyadé ddkoét, ki mintazna
jobban naladnal, aranyaiba délten?
Katonak és lovagok, hsok és mezgjét
szemlézo apatot, gyilokszerszamot és
lapétot, ki fogat ndladnal

nagyobb szigorral?

Kezed nyoman a Felfeszitett is der(isen
mosolyog keresztjén, s fejfajat bar
viharok tépik, dacol a szelid barna,

a puha okker, a szeder-szind

halotti halovany kékkel.

S ha eljon az etetés ideje,

tekintet szallitja a friss szénat,

eledelt - immar fél évszazada,

harcol a kéz az ideggel.

(De, mi van, ha a jaszol,

torékeny, malld fatdkolmany,

végiil szétesik, s a szanaszéjjel

ddl6 szénat szelek tépdesik?)
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@R

Szavak, most békén maradjanak!
Adytol, Vorosmartytol, Babitstol
meggyurt magyar hangzdk kovaszként
dagadni-kelni félretéve,
kalyha-melegben ébren aludjanak!
Most itt, az Anyag beszél a Csonddel:
helyetted dalol a t4j és

az ember, a szellemnek gydgyir,

a léleknek szelid lankak,

tiikkorsima tenger...

(Mellékdal)

S ha a mar tul sok volt a cs6ndbél

és szépbdl, s a kéj is futva

illan el, bogrénkben mindig maradjon
koccintdsnyi bor, mizsa csalogaténak,
mig az Id6 — mi dolgunk ezzel! —

a ké tunyasagat felcserélve,

fejiink felett, nagy koroket

irva le, 6rok korforgast mimelve,
nélkilink fut tova!

Lazdlom - Van Gogh tiszteletére

Anga Madria

A/G% ARTERIAK

Magassagot ahit

Szarnyal-e a madar
szEItdl Osszetépett égen
ha magassagot ahit?

Ha szivét panyvak szoritjak:
léghdlyagnyi levegével
szabadsagra vagyik.

Szarnyatolla megirta rég,
sorsaban 6rokre madar marad,
hazdja a lendiiletnyi lég!

Hegytetok fészkelik koré a csendet,
mégsem ismeri a maganyt,
évszakok éjszakai kozott leskelddik,

latja a koszorus temetet6t,
hallja megsziiletni a sirast,
megismeri az arvak vilagdr tekintetét —

atbicsaklik horizontjan a Nap,
atbicsaklik horizontjan a Hold,
csak az idégravitacié marad,

egyhelyben tartva
a mozdulatlansagot
az 0rokos mozgas tengelyén.

Szarnyal a madar,
Osszetépett égen is!
mert magassagra vagyik!

Szarnyatolla megirta rég,

sorsa Orokre madar marad,
s hazdja a lendiiletnyi ég!

13
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Konczek Jozsef

2019. TAVASZ

@R

Szerelmes jatékaim

A Nép megillt. Elfaradt por kering...
korotte, mint az 6szi kod meg para,
raszall a munkdsok nyakara

a munkabér,a munkaerd dra

Unokdja vagyok én.
Dongetek kaput, falat,
mégis megkérdem toletek:
beszokott az 6sz?

Gondolt haldlra, borra, ndre,
karomkodott vagy fiityorészett,
s talalkozott velem.

Ady Endre nem hasonlit a trendre,
nem Gspusztak bivalya,
s nem uri nyavalya.

Hanem az igazmondds gyonydre,
a lélek barna kenyere.

S ezek a dombok itt nyugalmasan elteriilnek,
mint kielégiilt testtagok,

s emitt az erdd fel6l 6bloske kis szell§ lobog,
mintha tinnep.

Volt harsany 6sz, kacagtak az asszonyok,
marokkal tépték a dolyfos kukoricacsoveket,
s aférfiak, az oregek...

Megkomolyult 6rom felzokog.,

Eled még a csékok ize

lehet arcokra taldlnod,,

)

mintha él6 forrasvizre
fordulnak s6vargo séviragok.

2019. TAVASZ ARTERIAK

A@
Sebestény-Jdager Orsolya

Csondes imadsag

Tanits sz6lni, ha attalan utakon
faradt csondjeim morzsolgatom.

Tanitsd latni ki a parton all,
mintha gyertyat gyujtanal.

Tanitsd meg: e héfehér lapon
leirt szavad: igazsag, hatalom,

s miel6tt eljossz majd megint,
tanitsd megbdnni vétkeink.

A karpit

(Mt 27,51)

Foggal-korommel védték a karpitot,

a torvénybdl megszétt, pokhalé fonalat,
évezredek voros poszt6jabol szabott
rajuk tapadd, poros paragrafusokat.

Ujjuk hegyén tinta, mert nyomtatasba adtak,
rendeletbe rejtve, hogy ,bevégeztetett”,
s kifordult kopenyiik énsziirke zsebébdl
hirdettek Folotte hazug itéletet.

Valahol mégis utra kél a Szé
kallédo szélben, mint csillag vilagit:
<Feltamadt> — s bar nincs ra magyarazat,
vérzo sikollyal meghasadt a karpit.
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30 év

(30 éves gimndziumi osztdlytaldlkozo emlékére)

...és van olyan dlom, mely nem valhat valéra,
mi mégis mosolygunk, mert egymadsban azt latjuk,
mint lepergd perceit sejti homokora:
kik voltunk valaha. Kik voltunk valaha.

Es nem kérdi senki: honnan is j6ttél,
mert Te vagy a fontos, Lényed — akit hoztdl,
s a gesztenyefak alatt emlékek suhannak:
Harminc éve mar, hogy utra kelt az osztaly.

Hova kellene mégis visszatérniink?
Mely nyomon menjiink, mint ki mezitlab is szalad?
s mit is kell tegyiink, hogy ne szaggasson szét:
Harminc év szdllt el — fiist a [ampabtra alatt.

Osszefonédott és szerteszallt az élet,
mint régi nyomokon ottfeledett fadg,
talan mégis messzi folyék vagyunk,
kik hordalékainkban vissziik egymast tovabb.

Hat iiljink le és nevesstink, mint régen.
Toltstink a borbdl, nyoméban a derti
mulé napjaink ragyogdsat adja,
mely akdr az élet, édes és keserti.
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A messzeség
»A messzeségben megjelent az Ur, 6rok szeretettel szerettelek,
ezért vontalak magamhoz hiiségesen”

(Jer 31,1)

Ujjaink kozott atcsorog
idénk, e bévizi patak,
pedig kristalytiszta lehetne
megélt medrében a pillanat.

Evezredek 6svényén a nyom,
mintha lépte kébe irva volna,
arnyak suhannak, s fény hull ala,
a falon egy dlmodé napéra.

Olykor el akarok bujni El6led, Uram,
barlangom legmélyén vacogok,
anyjatol elszakitott, csupasz
6s-riadalom vagyok.

De hang hullik ala az égbdl,
atszlir6dik tomor énemen,
a messzeségbdl érkezel Uram,
hogy barlangom templomod legyen.
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@R

Milhatatlanul
(Ady Endre emlékére)

Benne 0sszestirtisodnek messzi évtizedek,
az id6 fiiggonyén athajol egy emlék:
Irjél Ady-rd], kiiszkodé hitérdl,
szerelme szineit, lilktetését bontsd szét.

Ird le masnak is — kérte tanarném —
s én kislany szivemmel bontogattam titkat,
kozel hajolva, versei vigyaztak,

s fellobbant fényiik, mint tizben szétszort szikrak.

Felné6tt fejjel immar hazanak kiiszobén,
Erdély kapujaban néman megallok:
torkomban sirds, felébred az emlék,
koréttem tarkéan, zsibongé didkok,

homadlyosult szemmel nézem a képeket,
a vén karosszéket, a fényeket a falon,
s arra gondolok: mennyi mindent adott
versein at egy égfény( hatalom.

S didkjaim kozott — szdlok csondesen,
a bolccsé lett sziv, haldldig tanul,
Olvassatok 6t — keressétek titkat:

mely liiktet, vilagit, malhatatlanul.

18
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Serf6z6 Simon

Magukhoz fogadtak

Amint jarni megtanultam,

mar felnéttem volna akarhogy.
Am magukhoz fogadtak, s nevelni
6k

neveltek fol, a szerszamok.

Fabdl a szog se jott ki,

ha a harap6t nem fogtam jol.
Izzadtam a napon, kiiszkodtetett,
nem akarta az igazsagot.

Nélkiillem az 4s6 nem nyomta

magdt a foldbe egyszer sem.

Nem lehetett henyélni: a lapat megtette,
a nehéznél is nehezebb lett.

S ott kellett a munkdanal

az eszemnek lenni.

Ismertem a kalapacsot, tand ra
a kezem,

keményen oktatott nem egyszer.

Erovel, szivvel

Csak birjam erével, szivvel:
igaz utamrdl le ne térjek.
Messze sz6l6 szavam legyen.
Megdrizzem a hiiséget.

Egjek tiszta szerelemben,
pipacsokhoz tiizesedjek. —
Johetnek a hideg iddk,

le nem teperhetnek.

@R
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Késo 0sz

Magassagabdl lejon a fa,
odafonn mar mit keresne?
Gazdatlan arok somfordal,
mintha lopni menne.

Séarba akad el az ut,

istene nincs, kit szidjon?
Magara hagyva a vilag.
Magamban vagyok én is itthon.

Arnyékkal meghizédtam.
Beszoritott az id6 egészen.
Senkije semmije senkinek,
védekezem ajtoval, fedéllel.

Legénykedik
A sor berug.

Leissza magat a bor.

Reggel elkezdi

a féldeci.

Allunk

félrecsapott kalapban,
jardan szaradé
kipukkadt kopéseken.
Rikkant a kedyv,

de nem mi deriiliink
oromre.

A palinka gajdol,

viszi hangjat

a magasba,

legénykedik

részegen. 19
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A. Turi Zsuzsa

Odaatra
(Kapui Agotdnak)

A semminek sulya van
csak a lélek sulytalan
mennyi taldn mennyi jel
érzem valaki figyel

a szél korbefut s lehagy
az is lehet hogy te vagy
gyaszbarsony égen lebeg
ami tobbé nem lehet
csondben magadra veszed
nem fogtam j6l a kezed
ha keresnél itt vagyok
mar csak emléked ragyog
megosztani sincs kivel
mennyi titok mennyi jel
mindenségben dradé
folosleges mar a sz6
sziven szur a végtelen

(hany év marad még nekem?)

keresném a lényeget
rankfesziil6 fényeket
ritmuszavar ez a nyar
hisz ellopta a halal
testtelen te mar tudod
hol leszek ha étjutok
miként illeszkedjenek
ketténk koré a jelek
mogotted 1épésnyivel
mennyi dbrand mennyi jel
hazudni mar nem lehet
se Istennek se neked.
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Sziiletik s hamvad

A gyégyulas tobbféle lehet
ismerkedem a ténnyel s a

realitasba atszelidiilt titkos almok
koré foglalatta nemesedik végre a hit
tudjuk milyen atugrani a korlatokon
egyfajta boldogsag mikor
megszabadulunk sajat testiinktol

a valodi béke atiit az

éjszaka lombjain.

Kialtanék

oly szokatlan és idegen még de
minden elmulds visszavisz az
Gsrobbanas el6tti csendbe

ugy fordul ki a sorsbdl a 1élek
mint z6ldborsé a héjabdl

s minden haldl utdn atéli 4jra
meg Ujra a teremtés csodait

a semmibdl sziiletik Gjja

egy vakité kdprazatban.

A szavakon tul a nagy hallgatasban
tisztdra mosva visszatérni

emlékek nélkiil 4jba takardzni
terheket ledobva békében

csak az marad ami igazan
lényeges.

Nézem a tlizet

mely feloldoz ha eléget
narancsos iinneplében
tancol

szuletik, s hamvad iddtlen
ringat el.
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Agota

(Weores Sdandor nyomdn)

Agota, Agota tancol kirben az angyalok iilnek,

fak susogdsai halkan multbeli dalba vegyiilnek.

Agota, Agota épit fényteli csillagos égen

tavoli tél szava szisszen: hdza ma misztikus éden.
Agota, Agota jatszik, bujik a szivdobogasban,

hitben, a vérben, erekben, kénnyben, az elszakaddsban.
Agota, Agota repked, lassan enyészik az ének,

Ugy hiszem, int odaatrdl, innepi diszben a 1élek.

Agota, Agota, jobb igy? Messzire csalt el a végzet,
kincseid isteni szikrak, végre taldn te is érzed.

Szakitas

Kavézo-faasztal-lampa
Szemedben-szememben-landzsa
Teagbz-suttogas-atok
Elnyomott-legyézott-almok
Fapadok-pincérek-emlék
Szétzazott-kifacsart-egység
Szavaid-szavaim-szirnak
Arnyékok-hossztira-nytlnak
Atadok-aldirsz-vadolsz
Vadollak-gyaszollak-gydszolsz.
Tanyérok-kabatok-ablak
Kapaszkodsz-elengedsz-hagylak.
Ismerds-gerinciv-vége
Idegen-maganyban-béke.
Elnyomott-szabadult-kinok
Szerettél-szeretlek-sirok.
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Sajgo Szabolcs
lobogasok

kényszerek hajlitjak
mécsesed langjat
oda-ide

véges almok
jové-meno szelek

viasz vagy és kanéc
oly esetleges

a lang lobogva dlmodik
valami tlzrol

mig egy napon

hatalmas langolasra ébred
s csodalkozik

hogy benne rajta
kényszerek mar nincsenek

koriil tekintve észleli
amerre ellat mindentitt
onfeledt langnyelvek jarjak
megunhatatlan tancaik

és lejti sorra egy a masnak
lejti tancat sorra mind

a millidardnyi lobogas

az id6 betelt
mar minden egy

22
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eljegyzés

hamu hamu hamu
voltal és leszel
magadtdl mindig

am szolit aki van
amit tett
id6telen teszi

burkolhat semmi
takarhat sziklasir
a teremtd igen
mindentitt elér

hamu helyett
vele jegyezd magad

egyenként

kialt az ég
a holtak ébredeznek

leragott csontok
nem falja mar
egy a masikat

alvilagi szeleké
a por s hamu

a megszamldlhatatlan egyszeri
egyenként

a mélybdl felragyogva

valaszol

hivtal
itt vagyok

2019. TAVASZ

te irod

mit tiprédsz

mehetnél tovabb

a jo és annak hidnya
izgalomban tart itt szlintelen
tomegeket

épithetsz hazat
varost orszagokat

a kovetkezé cunamiig
a kovetkezé fold- és
értékcsuszamlasig
eltemeti az majd
valamennyit

kiastuk a homo erectust

a homo ergastert

a neandervolgyit

meg a tobbit

voltak 6k is néha boldogok
bizonnyal

mig a torténelem szinérdl

le nem toroltiik mindnyajukat
mi a sapiens

tudod-e mi az

lenni

lenni csak

és oriilni

ralatni mindenekre

id6 és vagy szemellenzd6i nélkiil
lenni mindennel egy

csak agy

lenni egy mindennel

ami van

A/G% ARTERIAK

feljott a nap

egy egészen Uj

nem volt ez még sosem

te irod most

a torténéseit

engedj el mindent ami volt

mélylélegzet
indulj tovabb

latta végig

mikor a mulandét 6rokbe fogadtad
s éghez kotottél rogot

mikor valdsdg lett a sebek alma

s nyom nélkiill minden 6sszeforrt
mikor megnyilt a zsigerek mélye

és a megtisztult életviz felfakadt

a fak pedig a folyamok mentén
havonta viragba borultak

a pazsiton meg a godolye

idétlen jatékba meriilt parducokkal

nos akkor

akkor lattam végre

hogy jé volt minden

jo ahogyan volt

hisz keresztjeinket latta végig
latta id6tlen jelened

s e jelenben a sirjaink

tiresek mind

tiresek
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Baka Gyorgyi
Erzékelheto végtelen

»Filmjeim — az életem.
Eletem — a filmjeim.”
Andrej Tarkovszkij

I.

A befelé fordulé t4j, mintha
a sajat emlékeim helyszine
lenne, nyirfak fedezéke,
utols6 dlom a haldoklo
artéri erdében, szallg
kakukkmadar, fekete nap
veti arnydt a havas fakon 4t
elered a csillamlo esd,

a lovak hatardl felszall a para,
elhagyott mez6, a haboru
gonosz fesziiltségében
elvesztett gyermekkor,

egy fold alatti bunkerben,
rozzant asztalon allva
kétségbeesett gyermek

veri a harangot: Ivan.

II.

Az érzékelhetd végtelen

ott feszul a vandorld
szerzetes-fest6 Andrej Rubljov
tekintetében, elhagyvan

a zagorszki kolostort, szemlél6dé
csondben jarja ttjat.

Ha nyilt emberi tekintettel
talalkozik, szive kiviragzik.

A feldult Uszpenszkij székesegyhdaz

kupolajanak résein at hideg es6
szemerkél, Andrej imadkozna,
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felperzselt ikonjat siratna,

de belefagytak a szavak,

hosszu id6ére némasdagba rejtezik.
A feltimado szél ugy

suhan at emlékezetén,

mint a valésziniitlen

boldogsag lehelete:
gyermekkori otthondnak
aranyl6 szalmaval telt

udvaran viddm, kék szem
anyja és kender-széke

szakalld apja verik ki a
buzakaldaszokbdl a szemeket.

A nap ragyog. A ruhdkon vibral
és élesen megtorik a fény,

majd attetsz6 arnyékként
lagyan hull lefelé, mig

bele nem meriil a f6ld-homalyba.
Erzi, festenie kell!

Az ikon az a kép, amit a
szeretetben ég6 sziv lat.

III.

Solaris Girallomasra kiilonos
vendégek érkeznek,
elpusztithatatlanok,

mert a multbdl eleveniiltek,
kézzel foghaté kaprazatokként
megjelennek azok, akikre az ott
dolgozdk bilintudattal emlékeznek
vissza, nok, akik arra vagynak,

2019. TAVASZ A/G% ARTERIAK

hogy eltéphetetleniil egyiitt
lehessenek volt tarsaikkal.

A foléledd lelkiismeret szembesit

az eltemetett sebekkel.

Kelvin ugy oleli at apjat az ajté el6tt,
miként Rembrandt festményén

a hazatéré tékozlé fia.

IV.

A pillanatnyi és az id6tlen,

a hétkoznapi és a magasztos
egylitt mutatja magdt, miként

a felragyogdé hajdinamez6 szalai,
hajladoznak a hajnali szélben.
Marija alvé teste lebeg magasan
az agy folott, belso titkkrében

az elveszett érintések foszlanyai
verddnek vissza, torten,
homadlylén, megsziintethetetlen.
Minden apro rezdiilés a természet,
az ég, az Abszolutum tiikre, a fia
torténetében az apa: Arszenyij
gyermekkora ismétlédik meg,

a halhatatlan Kezdet 1ét-ideje.

V.

A ZOna: tiltott ovezet, lelki tér,
itt rejtélyes energia kering,
hatdrteriilet két vilag kozott,

a tdj a végidot idézi meg,

sarba stippedt korhad6 targyak,
kihalt terek, bomladoz6 épiiletek,
sivarsag, élettelenség: a zona
olyan, amilyenné mi tessziik.
Sztalker, a szent félkegyelmii
vezeti az {rét és a tudost

a labirintusban, tajékozddni itt
nem lehet, percenként valtozik
minden, sajat Gtjukat kellene

kovetni befelé, 1ényiik megnyilt
szakadékaba, éppen tgy,

miként a népi 1élek keresi

végtelen szomjusaggal lathatatlan
hazdjat, az elsiillyedt Kitezs varosat.

VL

A személy sdvargasa,
nosztalgidja az Orék utan
megsziintethetetlen,
Gorcsakov koltéi lelkében

ott parazslik az otthon, a
hagyomany vilaga, képtelen

a meghasonlott jat magara
venni, a nyitott romtemplom
vizes arkaiban égé gyertyaval
aldozik a kozépkor hitének,
bezarkoézik maganyéba, érezve,
visszaut mar nincsen ebbdl a
varazstalanitott vilagbdl, sajat
élménye itt nem megoszthato.

VIIL.

A szikkadt, szomjazo réten
maganyos nyirfa didereg,

akar a lélek az eltompult,

joléttdl kabult vilagban, ezt
6ntozi minden nap kisfiaval
Alexander, betolti 6t a varakozas
egy tisztabb életre, ikonokat csoddl
konyveiben, fajon érezve, ez a
szépség, bolcsesség, mélység mar
elveszett, a pokol elszabadult,
kétségbeesetten érzi, hogy

az ébredéshez megkeriilhetetlen
az aldozathozatal.
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Suhai Pal
Tél kozeledtén

Fazik a fan akadt levél,

a sarba dobott, repedt tégla,
a megmaradt kakas is fazva
emelgeti labat, ha lép.

Fazik a fold, a fény apad,
0sszemosddnak mar az arnyak,
a szinekbdl sorra kivalnak

a kék, a sarga hasuak.

Az ember is, tél kozeledtén,
bundat noveszt, akir a medvék,
vastagon hortyog vagy morog.

Aki a meleget imadja,
igy lesz végiil maga a kalyha:
fiti a raszakadt fagyot.

A/G% 2019. TAVASZ

Hianyod megmarad

Ahogy elmentél végiil innen,
ugy lesz hidnyod is

felfoghaté majd,

ugy alszik el a fajdalom,

ugy halvanyul, ugy halkul el
zenévé, csonddé,

de nem mulik ki, mint az allat:
arcodnak fénye fijni fog,

szavad megiit,

és megsebez 6rokké hallgatasod:
hidnyod megmarad,

mar csupan ez vigasztal.

Maér nemléted becéz.

Mig felhorzsolsz,

nem sziinsz ellatni jokkal.

Ures kalyhdmat te,

mig sulyos ronkok szallnak fenn
a konnyt fiistben,

szdlkds haldloddal tomod.

A remény csonakjai — Van Gogh tiszteletére
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M. Fehérvari Judit
Veszteség

in memoriam Mocsdr Zsofi

Fekszik az elmulds poraban
szemében fekete évek,

csak ujjaival markol a
pihend csondbe.

Hagytalak elmenni,
hagytam elveszni
hamvas arcod,

tuddsod tlinni hagytam.
Harom bakacsin éj év
sikolyat suttogjak a
humuszt 6lel6 fak.

Oleléseid eltékozoltam,
szeget vertem felnétt léted
tikorfényébe,

de nem engedtem,

hogy védd magad.

Fekszik az elmulds poraban
szemében fekete évek,

s mégis elindul,

mint, akire varnak.

Tulipanos laddban hasal a mult.

Harangjaink megrepedtek,
nyelviink torétt, s mar
sohasem leszel egész,
pedig millié csoppnyi
alakban itt vagy még.

Hidba. Kevés.

A/G% ARTERIAK

Utdnad mennék.
Felcihel6dom, elindulok,
mint, akire varnak.

Mar csak az Angyalt latom.
Ez maradt nekem.

Dob-esé-zapor pergeti a
sz€l nadjét, s velik egyiitt
mormolom:

csillagok arvija,

apatlan, fiatal

minden banatod itt hagytad,
s nélkiilem szeg6dtél a
komor Egre csillagnak,
nekem nem maradt mas,
mint karacsony idején a
Sziv gytjtotta percolelés.
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Fazekas Jozsef

Varlak

Viarlak, mint a tavaszt

a vénség bennem,

varom a nyuzo télben

a ver6fényt a réten,

varom a hirhozé kerengék
szomjas csapatat,

varom, hogy jobb legyen

a cipdd, a ruhad.

Morzsolom magamban el
a gond-sulyos lépteket,
ég-fénnyel dalolom

at meg at,

még mindig hiszek:
hiszek mindenben,
ami folemel,

hiszem, te is

ezen az uton érkezel,
meleg lélekkel,
szemtdl szembe,

s egylitt szétdaloljuk,
van értelme.
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Utravalém

Csak fesziilnek
idé6tlen id6 6ta

a kotelek.

Elkopunk.

Osszekotni nem lehet?

Konghatnak 6 hangu
szent harangok,

az emésztd larma né,
a szelid nyakdn hurok,
elfogy al6lunk

az idé.

Sérilt mar minden:

a lélek, az ember, a tdj,
hirtinket hova viszed
hamvaba hullt madar?

Tamasztom magamban
naprol napra fol

a konok hitet:
Utravalom

az elsé két parancs,

ne legyek vétek.
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Oroklét

Mert korlatja életemnek
maga a lét,

folfogni miként probaljam
mi az oroklét:

végesben a végtelen,
gatja sincs,

0 maga a Van,

aki teremtett

s folemelhet,

ha arcomon

arcat hordozom.

Bizalom

Ara nincs,

csak értéke,

a viszonylat élteti

zugo szélben, dgas id6 rostjan,

a s6haj-szarnyd harmat illatdban.

Mindent tulél,

mint a megszallott

a sarki hideg poklaban.
Mindent.

Fénye, akar a Napé:
fvragyogas,

kincs: sivatag vizkortya,
hogy foleszméljek

napi atveszt6k dzsungelében,
Osvény tehozzad.

Egi 4ldds.

@R
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A jot keresd

A jot keresd mindenkiben,
ki panaszat sirja

folyamként el neked,

oriilj, hogy te vagy a torkolat,
ocean-lélek, titok-hallgatas.

A jot keresd mindenkiben:
a gyulolet, gyanakvas,
atok, irigység sar,

lelkedbe ragad, mint a gaz,
aragyogas gatja

s elalél, kihdl fényed ereje,
a fonn

behomalyosul f6lotted,
kéklé napodat

fololdja a keserti sotét,
sivatag szarazsag pordba veszel.

A j6 tart meg:

ajandék erd,

orokmécses,

s ha kialszik koriilotted
minden:

hangod, szemed,

karod, szived

szivarvanyt gyujt az éjszakaban
s mar ketten fényliink
félelmek zaporan at-meg at
folvigadva.
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Ami font az lent

30
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Szeretem latni

Szeretem a tavaszt tavaszodni latni,
ha konny szél kerget dalolé dongét,
folagaskodni a sarga téltemetot

s kelyhébdl csillog6 napfényt inni.
Szeretem az életet élni akarni,

a lesz riigyfakaszté mamorat,
szeretem a reményt szagos ruhaban

s arcodat mart6zva egy meleg padon,
szeretem az alig ruhdban csacsogdkat,
vitak szokékutjait hallgatni a parkban,
a hazak odvaibdl kimerészkeddket,
amint egymast 6ltozteti a magany

a szell6zkodo békesség fényeibe:
szeretem latni.

ARTERIAK

2019. TAVASZ A/G%

Szekeres Mdria
A magany neve

nevenincs szomjusag az arcon.

nevenincs szomjusag a gondolatban.
haritod mint ragacsos gyiimolcs érintését.
ha neve van, mdr birtokolnad, de

de nevenincs hidny ez, az arvasagon.

ez nevenincs, érthetetlen szomj —

majd bolcsiilt mosoly rancai az arcon...

ez Te vagy, Uram, a szikla tovén a
Getsemanin, mely nevezhetetlen

véres Ur, mig majd a Feltdmadas adja hozza
Arcod...megnevezve a nevezhetetlent...

Csendek atvaltozasa

Mi ez a csend? A siiketségé lenne?

Latom, kint madarak szabdaljak az Eget,
nyugtalan, de tempos szarnyaldssal.
Csendes zuhogassal. Mi ez a csend?
Lelkem hallani kész szavad, Uram, de
némasagod lres sikra vet. Fiilelek,

és koppanva érzem a perceket,

mig légszomjam bennem Téged keres.

S az id6 madarak szdrnyan elzag folottem,
a targyak szobamban lassan életre kelnek.
A csend életeddel telik, s iszom magamba
némasagod titkos, szomju tizeneteit...
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Ez nem valésag. Ez most valami jelen, fatyol, mely ram borul, beftiz, beborit és
belebonyolédok, mintha igaz lenne. Fatyol, sotét felh6 agyam folott. Jarok, mint
aki él, fajok, mint aki szenved. Es ez nem életjel, nem igazi szenvedés, valami
hamis rossz. Tudom ezt. Nem mozdulok beliil, mig utazom, megyek az utcan,
kommunikélok. Belil nem mozdulok, nem harcolok, minden elemzés ezen a
tudason kiviil, hogy ez az egész nem val6sag, hasztalan. Minden elemzés hasz-
talan. Elengedem. Nincs ralatas a fatyolra, mely megkotoz és elhomalyositana
szemem, ha nem tudndm, Uram, hogy Te latsz ezzel is. Ma az Oltariszentség
el6tt Rad biztam ezt az egészet. Nem harcolt szomorusiagom, Neked adtam hivé
hitetlenséggel, érzéseim tompasagaval, csak az akarat hitével, tuddsaval, hogy

Te vagy, mindenek folott. Neked adtam, és haladt az Id6 Benned, nem értettem
hogyan nincs igazi szabadulas, de mégis szabadulas volt, Veled, a fatyol szoritdsa
kozben. Kutathatatlanok atjaid, egyre Gjabb tajakra vezetsz, egyre Gjabb tajaimat
vilagitod meg eréddel, fényeddel. Es vezetsz, hogy mar ne féljek az ismeretlen-
bél felbukkané sotétségtdl sem. Vezetsz és tanitasz, és ahogy kozeledsz, egyre
tavolabb vagy, egyre hatalmasabb. Mert a tapasztalat olyan sokszor véglegesitené
magdaban a tudast: ilyen vagy, ez vagy, tapasztaltam... De Te tjabb tajakon, Gj
vonasokkal bukkansz fel, hogy tiszteljem felfoghatatlan hatalmad, ismerds, és
megismerhetetlen Arcodat. Tisztelem, Uram, félelemmel és bizalommal tisz-
telem istenséged, és megszabadulva fatylaimtdl ebben a tekintetben, aldzattal
bizom utam, magam Rad. Mert az Id6 torésvonalaiban, gyors zuhogasaiban
megtisztulva, Beléd kapaszkodva, haladhatok Veled fatylak és szakadékok folott
egy tavoli teljesedés felé, Hatalmas Valdd felé... Most a Szé valdsagan, megsziilt,
kibontott, de mégsem teljes szavakon érkezem Hozzad, az életembe, melyet téled
kaptam, hogy igazan soha fel nem fogva alkossam meg perceit a szamadasig...

Valdsagaim
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Fecske Csaba
A kereszten

Eli éli lamma szabaktani —

szomjazom

a vildgossagot
sOtétség jarja at
egész valdmat

Atyam kezedbe ajanlom
lelkemet még nem tudom

a test nélkul mit ér ez

s meggyotort testem nélkiil

a lélek mit érez

Apré

Voltak

a foldben holtak
vannak mert voltak
rég odavesztek
voltak hat lesznek

Nélkiil
madar szarny nélkiil
élet haldl nélkil

Dichotémia
lehetetlen
hogy az lehetetlen

Ha

elhagytam magam
Istenem hol vagyok
adjatok vissza

ha megtaldltatok

ARTERIAK

@R

Kulcs

tudod az a baj veled hogy

nem taldlod hozzam a kulcsot

mondtad egyszer szomoruan

és egy n6 szomorusaga olyan lefegyverzé
biztosan igaza volt de

én nem is kerestem a kulcsot

hogy miért azt fedje jétékony homaly

ez a mi igazi kozegiink ez a

gyogyitd félsotét ahol nem latni tisztan

a dolgokat nincs ra szandék nincs igény
s6t az ellenkezdjére van jobb nem tudni
hol hizddik a demarkdcids vonal

mikor 1ép taposdakndra egyikiink

csak keresd azt a kulcsot mondta még
faradozéasodat siker koronazza majd
gondolom addig is kiszelléztet

rendet rak Itiinteti az arulkodd
nyomokat méltéképp fogadjon ha ranyitok

Tengerpart

a dithodt viz visszaszol a partrdl

a végtelennek

az ég vakitd kagyléhéjaban

elveszett napok eltlint hajésok csondje zug
csontjaimra feszitve hallgatom

a késon érkezé fények konyorgését
drasztikus latvany

ahogy a parti szikldkon végigcsorog

a tenger kiloccsant agyveleje

elszabadult gondolatok kozt matatok
onmagat ismételve pocsékolja erejét a szél
kényszerzubbonyként erészakolja ram

az elhamarkodott nyér a sos leveg6t

hol vagyok ha itt és ki vagyok

miel6tt ram ismerne a tenger

mar el is felejt
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Kégl lldiké
Fecske Csabdval sétaltam, majd képet
festettem rola — szavakboal

A napokban — hetvenedik sziiletésnapjara — jelent meg leguijabb verseskotete.
A negyvenedik! De lehet, hogy a negyvenegyedik! Nem tudja pontosan meg-
mondani. Es ezen a ponton megallhatnék, s még elkezdése el6tt abba is hagy-
hatnam a cikket, hiszen vajon mi Gjat lehet mondani a szogligeti sziiletési,
Jozsef Attila-dijas miskolci koltérdl, aki évtizedek ota olyan konnyedséggel
ontja magabol a gyermekverseket, hogy nemcsak kolteményeinek, de meg-
jelent koteteinek szamat sem tudja pontosan. Mégsem hagyom abba, elha-
tarozom, hogy a szavakat segitségiil hivva megprobalok festeni egy képet az
utokornak Fecske Csabardl, a koltordl s méginkabb az emberrdl.

Amikor telefonon egyeztettiink, azt ajanlotta, talalkozzunk a Déryné utcéban.
Mindegy mikor, amikor nekem j6. Ugy mondta, én aktivan dolgozom, 6 meg
mindegy, mikor il a ,galyapadhoz” rimeket gyartani. Feliiletes szemlélé szamara
ez az elnyujtott és részletekbe mend bevezetd talan érthetetlen. Am bocsassak ezt
meg nekem, mert az interju végére épp az ilyesfajta elnyujtott és részletekbe mend
»ecsethasznalatbdl” fog kirajzolédni egy ember sziluettje. Miskolc , Liszt terén”, a
Déryné utcaban talalkoztunk — és bizony hidba eréskodtem —, épp akkor, amikor
nekem jo volt. A szinhdz tovében, elegans kavézdk, trendi bisztrdk, koktélbarok
és régi vagasu kiskocsmak kozott sétalunk, majd ramutat az egyikre. Egy régi va-
gasura. Azt mondja, sokat jart ide korabban, afféle munkamegbeszélésre Serf6z6
Simonnal. Juhfarkot rendel, de az nincs, helyette zenitet ajanl a felszolgal6 egy ba-
latonfiiredi pincészettdl. Nekem jé néhany kilométert kell vezetnem, ezért kény-
telen vagyok a hazi bodzaszorp mellett donteni. Ram néz meglepddve, huncut
mosollyal az arcan, majd azt mondja;

— Pedig de vartam, hogy végre megigyuk a pertut. De hogyan igyak pertut
egy olyan nével, aki szorpot rendel?

— Esbodzaszérppel nem lehet pertut inni? Végiil is a technika ugyanaz, a poha-
rakat épp ugyanugy kell 6sszekoccintani — mondom pimaszul, védekezon.

— Na, nem banom! - valaszol.

Sajatos szimfénia sziiletik, ahogyan 6sszekoccan a vékonyka borospohdr és a
vastagfald iiditSs. Es nem pusztdn a poharak molekuldinak 6sszekoccandsa kiilo-
nos. Az érzés is, ami ram koszon. Mintha iiltiink volna mi mar itt, igy, egyszer, va-
lamikor. A déja vu vagy — tudomdnyosan fogalmazva — paramnézia oda telepszik
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mihozzank, mikozben tegezddve folytatjuk a beszélgetést. Még alig ivott egy kor-
tyot a zenitbdl, én maris in medias res szembesitem egy megjegyzésével. Tudod,
ott a konyvtarban, a — negyvenvalahanyadik — kotetbemutatéd soran megiitotte
a fillemet egy gondolat. Agybarazdaktél 1élekig hatolé. Azt mondtad, ebbe a kony-
vedbe mar csak a j6 verseket valogattad be. Az els6é harom kotetbdl példaul egyet-
lenegyet sem. Hatdrozottan emlékszem, {iltem a kozonség soraiban, és mikozben
meglepSdtem ezen a szigord, dm rendkivill szimpatikus onkritikan, azt kérdez-
tem némdn 6nmagamtol, ami ilyenkor a legevidensebb; miért, azok talan rosszak?
Es ugyan milyen mércével mérve? A szakma, az irodalomkritikusok, az olvasék
mércéjével? Oh, dehogy, van ezeknél sokkal nagyobb itész is, amit bels§ igénynek
hivnak. Nos, az mas! Az bizony egészen mas! Ha ez a bizonyos Bels6 Igény mond-
ja, hogy ide bizony mar csak a j6 versek keriilnek be, azzal kérem, nemigen tu-
dunk mit tenni! Fecske Csaba egyébirant koztudottan — de sajat bevalldsa szerint
is — nagyon szigori 6nmagahoz. Sziiletésiik, s6t lekozlésiik utan sem engedi el a
verseit; atirja 6tszor, hatszor, két tucatszor, ha gy érzi, csiszolgatni, tokéletesiteni
kell még a sorokat. Es gyakran érzi tigy. Megesett, hogy fogta énkritika nevii met-
sz6olldjat, majd egy 150 soros kolteményt egyszeriben 28 sorra nyesett vissza. Pe-
dig van itt valaki, egy bizonyos Wedres Sandor néven ismert magyar kolté, aki ha
élne, feltehetbleg kivenné a kezébdl azt a metszolldt, és — jollehet meddd — vitaba
szallna Fecske Csaba Bels6 Igényével, de legaldbbis azon kijelentésével, miszerint
az elsd kotetek nem tartalmaznak elég j6 kolteményeket. O volt ugyanis, aki tobb
mint fél évszdzada az akkor 14 éves Fecske Csabdat elséként biztatta verselésre,
tigyes rimeit dicsérve. A szogligeti fiicska ugyanis nemes egyszertiséggel irt egy
levelet az akkor mar befutott Weoresnek — mellékelve néhdny versét, amit az is-
kolai vonalas fiizetébdl tépett ki — s azt kérte, legyen olyan szives, véleményezze
alkotdsait. Rovid idén beliil meg is hozta a posta a valaszt. ,Képzeld, amikor a pos-
tds atadta a nevemre cimzett levelet, azt mondta, valami Weores Sandor a feladd.
En meg majd kicsattantam az 6rémtél” — meséli, s szemei felragyognak a vissza-
emlékezés hatdsara. Elete legboldogabb pillanatai kozott tartja szdmon a torté-
netet, amivel tulajdonképpen koltéi palyafutasa elindult. Bir megjegyzi, biztatta
és tamogatta egy masik koltéorias is, a Bodva-volgye dalnoka, Kalasz Laszlo, aki
mar Fecske Csaba gyermekkoraban ismert poéta volt. Ma pedig mar hozza for-
dulnak véleményért, hiszen Fecske Csabat a kortars irodalom egyik legterméke-
nyebb koltéjeként tartjak szamon, aki leggyakrabban az aprésagokat szélitja meg,
liraja legjava gyermekvers. Rajongasig szereti a gyermekek &szinte vilagat. Azt
mondja magarol, ,gyerek vagyok én is, csak kicsit rancos homloku gyerek.” Aztan
dertisen mosolyog, s hozzateszi, ,mindannyian angyalnak sziiletiink, nagy kar,
hogy aztan elkurvulunk. Mar nem tudunk 6szinték lenni, szerepeket jatszunk,
képtelenek vagyunk racsodalkozni dolgokra, lassan, de biztosan eltiinik a jésagra
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valé képességiink.” Ahogyan hallgatom, és kozben az arcét fiirkészem, kiilonos,
ambivalens érzésem tdmad. A mondataibdl, a tekintetébdl s egyaltaldn a 1ényébdl
arad valamiféle melankdlia — ami nem koromfekete és nem is olyan kétségbeej-
téen kovér, de azért mégis jelen van —, hogy kodfatyolként takarjon be egy latszo-
lag 6nfeledtnek tind mosolyt, egy-egy vidam torténetet. Es ebben a pillanatban
tetten érek egy érzést; pontosan ugyanez volt a benyomdasom a felnéttekhez irt
versei olvasasa kozben. Fajstlyos témak jatszi konnyedséggel megszovegezve, ami
utan azért mindig mély levegét kell, hogy vegyen az ember. Nem éllitanam, hogy
oromot adnak ezek a versek — olcsé 6romot egészen biztosan nem —, dm sejtje-
inkrdl sejtjeinkre érezziik, hogy tobbek és talan jobbak lesziink altaluk. Az iménti
megjegyzése azonban, — angyalodastdl elkurvuldsig — itt él bennem, nyugtalanit-
ja idealizmusomat, ezért két kézzel belekapaszkodok, s neki szegezem a kérdést
reménykedve:

— Mondd, Csaba! Azért nem kurvulunk el mindannyian, s ha mégis, idon-
ként azért sikeriil visszaangyalodnunk. Nem?

— Visszaangyalodni? — kérdez vissza meglepédve. Aztan felnevet, kiilonos
fénnyel a szemében néz ram, és megdicsér. Ez jo! J6 sz6! Ugyes koltsi fogalom-
alkotds! ,Visszaangyalodni” — ismétli még egyszer. En meg csak 4llok bamban,
és érzem, hogy elpirulok. Idejét sem tudom, mikor pirultam el utoljara, de ez
a hirtelen jott dicséret az embertdl, akit tisztelek és kedvelek, annyira jolesett,
hogy egészen zavarba jottem. A sz6 izlelgetése utan valaszol is. ,,Idénként sikeriil
visszaangyalodni, de ritkan, tul ritkan.” Filozoéfiai sikra terelddik a diskurzusunk,
hosszasan moralizdlunk arrél, hogy ha mernénk felnéttként is olyan észintén for-
dulni egymads felé, mint a gyerekek, s a megbocsatds képességét is magunkkal hoz-
nénk a felnéttek vildgaba, akkor a Fold egy kifejezetten j6 hely lenne. Oszinteség,
juhfark, esetleg zenit és par jé koltemény — ennyi az egész, allapitjuk meg, majd
Osszekacsintunk, és egyre elégedettebben iiliink a presszé teraszan, mintha mi itt
ketten, 2018 aprilisaban, a miskolci Déryné utca egyik kiskocsmajaban egy egész
kicsit megvaltottuk volna a vilagot. J6 ez a pillanat, j6 itt iilni Fecske Csabaval.
Meg is feledkezem rdla, hogy voltaképpen dolgozom. Mert most — millié életrajzi
iras, vers attanulmdanyozasat kovetéen — okosakat kellene kérdeznem téle, hogy
egy érdeklédésre szamot tarté iras, de legaldbb egy évforduléds festmény sziiles-
sen aztan ebbdl a taldlkozasbdl. Nézem a velem szemben il6 alakot — bamulom
egészen gatlastalanul — , hogy megprébdljam kilatni bel6le azokat a tulajdonsa-
gokat, amelyeket az ember beleképzel egy tehetséges, népszerti koltdbe, de sehol
sem latom azokat. Személyisége bizony nyomokban sem tartalmaz magabiztos-
sagot, 1ényének uralkod6 vonasa a szerénység, a visszafogottsag. Fiirkészem ezt
a kifejezetten alacsony nagy embert, és mosolygok, ahogy a kivancsi aprilisi szél
benéz hozzank, a presszo teraszara, rendetlenkedik kicsit az asztalunkon, majd
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belelapoz a széken 1évé verseskotetbe. Nem tudhatom, hanyadik oldalt nyitotta
fel a virgonc szél, s mit olvashatott ott, de megnyugtathattak a koltemények, mert
lecsendesedett, megszelidiilt.

Miskolc dalnoka tizennégy éves is alig volt, amikor elsé versét kozolték. A ma-
ddrijesztd dala cim( koltemény a Szabad Fold haséabjain jelent meg 1962-ben,
hiuszévesen pedig méar ondllo kotettel biiszkélkedhetett. 1968-t6l rendszeresen
publikal, igy aztan kordntsem meglepd, hogy nemigen van olyan meghatarozé
irodalmi folyéirat, amelyben ne szerepeltek volna versei. Am javarészt gyermek-
versek. Humorral, dallammal, dsszekacsintdsokkal atsz6tt cinkos versek ezek,
amelyek gy szdlnak a kicsik lelkéhez, hogy kozben dacolnak a felnétt vilaggal.
Mintha a kolté egészen nyilvanvaléan vallalnd — talan még demonstralna is —,
hogy ebben a gyerek kontra felnétt parbajban 6 bizony a gyermekek csapatat
erdsiti. A Jo leszek cimi koltemény is éppen ilyen; fogadalmak tucatjardl, betart-
hatatlan igéretek tomkelegérdl olvasva mar majdnem elhissziik, hogy ez egy ne-
vel6-tanité funkciéval bird versike, am a mi végére kideriil, korantsem igy van
ez, mert bizony komoly érvek helyett nyelvnytjtogatassal reflektal maga a kolto is
erre a tulszabalyozott vilagra.

Ezentdl jo leszek allithatom

reggeltdl estig,

tet6tdl talpig,

csupa jo leszek.

A fiillemet ezenttl mindig megmosom,
rendbe rakom a ruhdm,

tisztak lesznek a kormeim,

kosz6nok szépen mindenkinek.

Azt teszem csak, ami szép és jo,

ha mdr jo leszek,

nem verekszem, nem cstfolkodom,
nem hizom meg a lanyok hajat.
Semmit sem teszek, amit nem szabad.
A legeslegjobb gyerek én leszek,

ha majd nagy leszek.

De ezt a sok josagot észben tartani
azért nem tudja egy ilyen kis gyerek.

Aki Fecske Csabat kizarélag konnyed, humoros, irénidba hajlé gyermekversei-

o6l ismeri — jollehet — egészen mellbevagé talalkozasnak lesz részese, amikor ve-
szi a batorsagot, és betekint a kolté felnétteknek szolé kolteményeibe. Téjversek,
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szakralis dalok, szerelmes és erotikus versek, amelyek mintha egytdl egyig elsza-
lasztott alkalmakrol szélndnak. Fojtogatéan szuggesztiv allegéridkkal beszél el-
szalasztott lehet6ségekrdl, beteljestiletlen szerelmekrdl, valamikrél, amik lehet-
nének még, de mar nincsenek. S mikozben lenyligozéen szines képek jelennek
meg a muvekben, ezek a beteljesiiletlen dolgok ijesztéen eszkalalédnak, olyan
markdans trt hagynak maguk utdn, hogy a kotet végére az olvasé megriadva el-
hiszi, az elszalasztott alkalmakbdl lassan Osszedll egy elszalasztott élet. Persze
reménykedik, hogy talan mégsem. Itt értem meg, miért vonnak parhuzamot
irodalomkritikusok Fecske és Pilinszky kozott. Mindketten 6nmagukbdl tépik ki
a rimeket — mi olvasék pedig érezziik, hogy mennyire fajhat ez az egész folyamat,
mint minden, aminek a végén nagy dolgok sziiletnek. Pilinszky keresztény eg-
zisztencializmusa bizony tetten érhet6 a Fecske-versek stilusan, Babits finom me-
lankoéliaval bevont filozéfidja pedig a tartalomban manifesztalédik. Egyébirant 6
maga is azt mondja, Pilinszkyhez gyakorta hasonlitjak. Mikozben a felnétteknek
sz016 lirdjardl kérdem, mesél a nérél, Serf6z6 Mariarol, akit 1973-ban vett felesé-
giil, s akivel az élet nevii tton kéz a kézben sétaltak egészen 2017-ig, az asszony
haldldig. Majd tavolba révedve mesél egy majdnem hazassagrdl, ehhez szorosan
kapcsolodva egy zold szemi nérél meg a palacsintarél. Talan lekvaros volt, nem
emlékszik mar. Mindenesetre keser(i volt és fijdalmas! Es meghatarozé! Legaldbb
annyira meghatarozé volt az életében, mint a z6ld szemi né. Megkért, errdl ne
irjak inkdbb. Ezért hat az olvaséra bizom, hogy taldlja ki, vagy épp értse félre —
kedve szerint —, milyen kapcsolat flizhette valéjaban a koltét ehhez a palacsintas
muzsdhoz, és 6rzi-e majd az utdkor a hozza irt verseket.

Kiil rajta a tenger sdja
emlékezni kezd a bér

testet cserél a szerelem

a sériilt sziv szutyka kidél
latni a parti sziklakon a tenger
szétloccsant agyvelejét

egyik torténet mint a masik
nincs ami lehetne még

(Ami lehetne még)

Egyébirant taldlkoztam mar vele néhany alkalommal, irodalmi konferencian az
impozans Edelényi Kastélyban, konyvbemutatékon, konyvtarakban, konyvheti
dedikélasokon, koltészet napi rendezvényen Lillafiireden, de egy-két protokollaris
mondatot leszamitva afféle nagy beszélgetésre még nem volt alkalmunk. Most
ugy tlnik, be akartuk hozni a lemaradast, mert csaknem harom 6rat toltottiink
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a presszoban. Feldllunk, sétalunk a miskolci belvarosban, beszélgetiink! Kézben
pasztizom az embereket, nézem az arcokat, a reakcidkat. Olykor lopva, olykor
béatran, szemteleniil, mert 8szintén kivancsi vagyok arra, hogy felismerik-e. Meg-
lepédve konstatalom, hogy nem! Nem ismerik fel. Fecske Csaba Jézsef Attila-dijas
koltét, akinek negyvenedik verseskotete jelent meg a napokban — neve nemcsak
Magyarorszagon, de hatdron tul is ismerésen cseng, az altaldnos iskoldsok az 6
verseivel tanuljak az olvasast, szamos gyermekversét megzenésitettek, Halasz Ju-
dit lemezein és koncertjein rendre talalkozhatunk veliikk — nem ismerik fel a ja-
rokelk. Kérdések sarjadnak, majd szokkennek szarba bennem. Nem épp decens
kérdések, amelyeket most a vildgnak szegezek. ,Hogy a fenébe nem ismerik fel a
jarokelok Fecske Csabat?” Meglehet, nem megyiink elég lassan? Pedig botladoz-
va, bottal jar mar a kolté. De héat akkor mi mégiscsak lassan megyiink. Talan a
tobbiek sietnek. Igen, ez lehet a magyarazat. Meglehet, ttl kordn van még, és ez a
napszak talan nem kedvez annak, hogy felsimerjék az emberek a valédi értékeket.
Probalom filozofiai sikra terelni bels6 monolégomat, mikézben igazsigérzetem
beliilrél bokdos. Bokdos, taszigal, kérdezget. Azért ez mégsincs igy jol. Hogyan
lehetésges az, hogy herevasalgatds sztarok nevét egy orszag kiviilrél fujja, mi tobb
arcot is tudnak tarsitani a szinvonalas produktum elkévet6jéhez, de a kortars
magyar irodalom legproduktivabb és egyik legnagyobb koltéje végigmehet ugy a
belvaros hompolygé tomegén, hogy nem koszon oda neki senki. Vagy nem vere-
getik jol hatba, hirtelen megjelend régi cimbordk. Vagy mégis jol van ez igy? Taldan
maskor sem volt ez masképp? Talan hazatérve sziilévarosdba, Mdrai is elsétalga-
tott ugy a kassai belvarosban — Mezei Mariarél dbrandozva —, hogy egy arva lélek
sem emelte meg a kalapjat, s koszont oda neki; ,tiszteletem, Sindor! J6 egészséget
kivanok!” Egész polgarpukkaszté médon bamulok bele a jarékel6k szemébe, szin-
te szuggeralom Sket. ,Nézzétek, ki van itt!” De hidba! Aztan megcsillan a remény;
szembe sétdl veliink egy 7o koriili kalapos férfi, afféle régi vagasu uriember. Ki-
nézem beldle, hogy a legaprébb részletekig felvértezte magat a kortars irodalom
szereplbivel és produktumaival. Tévedek! Feltinéen csinos anyuka jon veliink
szembe, mellette rollerezik 5 éves forma kislanya. Ok az utolsé reményem. Be-
16liik igazan kinézem, hogy gyakorta latogatjak a Haldsz Judit-koncerteket. Mar-
pedig ha ez igy van, akkor ismerniiik kell a Péka-Mokdt. Vagy ha a Péka-Mokdt
valamiért mégsem ismerik, akkor az Iskolds Birkat. Apropd, a kislany 5 éves lehet,
az Iskolas Birkat talan mégsem ismerheti, ambar a Telefondlj majd cimit minden
bizonnyal. Mert az nem vers, nemcsak vers. Az vigasztalds! Ennek okan kizért te-
hat, hogy amikor a kislany sziirkészold szemei aggodalommal telnek meg, sosem
prébalta még ezzel a kolteménnyel elapasztani félelmeit a mama;
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»Ha egyediil leszel majd,
telefondlj kis tiicsok,

eljovok hozzad, ne félj,

piciny székedre iilok:
hallgatom ciripelésed,

mig te csondem hallgatod,

és oriilok, hogy oriilsz,

hogy itt vagy, hogy itt vagyok.”

Aztan még abban a pillanatban felmentést adok az anyukdnak, hiszen megle-
het, mindhdrom dalocskat j6l ismerik, didolgatjak otthon a fiirdészobdban, a jat-
sz6téren, vagy épp teli torokbdl énekelik a 1épcs6hazban a kislannyal, csak épp azt
nem tudjak, hogy a verset Fecske Csaba irta. A koltd, akivel itt sétdlok! Igen, ez
lehet a probléma gyokere. Sebaj, a masodikos olvasékonyvben tgyis ott szerepel
a Jo leszek cimi vers, majd akkor megtudjak. Egyébként ez a dolog csak engem
zavar — mert valamiért kényszeresen parhuzamba allitom mindezt az értékek de-
valvdlédasanak jelenségével —, Fecske Csabat nem. Azt mondja, nem él tarsadalmi
életet, sosincs képernyon, csak irja maganyaban a verseket. ,Ugyan mit6l ismer-
nének fel?” ,Manapsag az lesz ismert, aki dllandéan képernyén trénol, hogy mit
mond, az teljesen mindegy.”

Elkészoniink! Elmondom neki, hogy mekkorat tévedtem! En ugyanis mindvégig
azt hittem, egy koltovel taldlkozom ma, méghozza a Jozsef Attila-dijas szoglige-
ti sziiletést, miskolci koltével. Azzal, akinek megjelent a negyvenvalahanyadik
kotete. Am legnagyobb 6réomémre mégsem a koltével — nemcsak a kéltével —,
hanem az emberrel taldlkoztam. Olyan ritkdn taldlkozni manapsag emberrel. J6l
esik neki ez a vallomas, latom a szemén. Meg is beszéljiik, hogy hamarosan 6sz-
szehozunk egy kozos irodalmi estet, 6 hozza a verseit, én a novelldimat. Csillogd
szemekkel lépkedek a parkold iranyaba. Amint az autémhoz érek, még szintetizal
az agyam, amikor meglatom a kék nylonba zart szankciét a szélvédémre helyezve.
Banom is én, hogy megbiintetett a parkol66r. Hogy eleredt az es6, és feltorte a cipd
a sarkamat. Arra is fittyet hanyok, hogy nem ismerték fel a jarékel6k Fecske Csa-
bét. Egyébként is az a jarokel6k baja. De én ma akkor is Fecske Csabaval sétaltam.
Mi t6bb, 6ssze is baratkoztunk. Beinditom a motort, nézem a biintetés 6sszegét, a
reményteleniil szakado esét, a vérz6 sarkamat. Latszolag semmi okom az 6romre.
Es mégis, kedvem tdmad mosolyogni. Hidba is prébalkoznak parkoléérok, Gj ci-
pok, koriilmények, hogy elhangoljak a vilagot, ez ma nem fog menni.
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Csontos Mdrta
A megrajzolt no

A pasztell drnyalatu fiigefalevél

az ikszedik nap utdn kezdett szinesedni,
igy Eva 6nvédelembdl magara

teritette abban az idéz6ndaban, ahol
tobbé szamara mar nem volt hely,

ahol letort a kilincs a kertkapurdl,

s a kerités mogott neki mar nem

volt részesedése. Romlandd, puha-

test( sell6ként fekiidt rd a napszaritotta
homok domborulatok tetejére.

Ott fekiidt kiteritve a nagy kozmikus
rajztablan, mar nem volt értelme fatél
faig tovabb kiszni, keze remegett a
kavarg6 szélben, teste nyomokat hagyott
a terepen, de tudta, hogy valdjaban

madr nincs ott, at kell 1épnie a 1étezés
tuloldalara, at kell emelnie magat
valahova mdshova, egy masik otthonaba,
mely latszélag kozel van,- de soha nem ér oda.

Meégis, hatdrozott mozdulattal 1épett

a kifutora, végignézett magdn, s tudta,
test és 1élek feneketlen mélységeit a
szerepjatékokhoz valtozatos kellékekkel
takarni kell.

Bétran libbent az 4j szindarab aréngjaba,
mar nem félt, megtanult minden ajtét

ARTERIAK

Kerti elégia

A Kert viz alatt van megint,

4j Noéra var valahol az 1j Barka,
megfének a virdgok a fatdl faig
terjed6 ingovanyban, valahol
elsodrodott a galamb foldet
igér6 olajaga.

Mi lett a kezdés illatos kontosébdl,
amit azért teritettél magad al3,
hogy 6sszegytijtsd a Hold eziist
homokjat azon a forré éjszakan,
amikor még nem zavart ideiglenes
allomashelyed foldrezuhant valésaga?

Most semmibe nyilnak a viztiikrok,
pocsolyaba fullad a Nap.

Ernyé6t nyitott foléd a Sziirkiilet.

kinyitni, megtanulta sminkecsetét kezelni.

Kozben a Nagy Ur odafént sokdig lapozott

a vazlatfiizetében, de nem tudta a végleges
format biztonsaggal kivdlasztani, s mikozben
gyonyorkodott a rajzokban, a szabalytalansag
harménidjaban végleg gy6zott

a tokéletlen az alkotas diadala.
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Kozelito tél

A szinek szovetérdl leléptek

a mintdk, koros-koriil minden
arnyékfekete. Nem tudsz
farkasszemet nézni a pillangdkkal,
megkezd4dott a meriilés, —
gyermekkori fotédon a nevetés
csak egy grimasz, egy letort
szarny az tiveglapon.

Csak a képzelet tud vitorlat bontani,
annyira egyediil maradtal a tél
kapujaban, — ez az egyetlen menekiilés?
A butorok is lemeriiltek a homalyba,

a formdkat szétragta a s6tét, nem
latod hol az ablakkeret, a réseket
betomte a porba sziirkiilt sugar.

Nem latod, merre uszik a légtérbe
tévedt haldl, s ha rad virrad az ég

egy megkésett, lomha hajnalon, nem
szarnyalsz a Nap melegébe, — odakint
csak a hamvassagot vesztett felhdk
néznek le az égrdl, mint jéllakott,
lusta, emberkeriilé szornyetegek.
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Ertékmentés

Turczi Istvdn soraira

Azt élem, amibdl vagyok —
feloldozas helyett eloldozas,
langrol gyujtott lang-kezdemény,
bogrérdl lepattant rézsamaz.

Szinben és alakban szertelen,
volgybél kiszakad6 hegymenet,
kovekbe préselédott akarat,
létra csucsardl leugré képzelet.

Szembenézni és rejtozni vjra,
fényt fonni a sotét hajaba,
szelektalni mentett értékeket,
tovig raspolyozni a félelem
durva feliiletét, s a morzsakat
elrejteni torhetetlen iskatulyaba.

J6 lenne tudni, mi a j6 kozérzet
titka, hol vannak a veszélyes

pontok, — nem akarok kenyérre
lépve siillyedni az alvilag mocsaraba.
Tisztulni csendig. Mdr késziilok.
Athangolédnak bennem a napok.
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Bereti Gdabor

Gorogok, Prométheusz

Hogy mit hoz a jové, megmondja majd a jos.
Csak csinjan add el6, mert 6 a Nagy Hajds,
ki jart mar tengeren, s latott szornyeket.
Ezért lett maga is, igazi szornyeteg.

Hogy mit hoz a jov6, nem tudja senki sem.
Amit én szeretnék, az nem lesz tan sosem.
Néma igéreted, amire gondolok,

hinaros felh6kon épp, hogy atragyog.

S mert nem lehet, hogy 6leljem dlmomat
és mert megvetem és unom a josokat,
lassan mar elhiszem, jobb, ha hallgatok.

De mondd, hat mit tegyek, Prométheusz vagyok.

Dobnak ram lancokat, tépdesik médjamat,
de csak ha lenn a tliz, én Ggy vagyok szabad.

Aztan

Aztan megtlirom magamon a csendet.

Mintha kiszaradt fan rigé dalolna.

Tél van vagy nyar. Mintha mar mindegy volna.
Mert lombtalan fan dal sem 6v életet.

Fekete stlya letorik hirtelen.

Ruhatlan fényben, mindketten védtelen.
Testembdl kiszallva éled az ének.
Tiideje nyitva. Torkabdl kilépek.

Aztan megtlirom magamon a csendet.
Mert lombtalan fan egy madar dalolgat.
Telet vagy nyarat, tan reményt is hozhat.
Elttirom érte magamon a csendet.

A pusztdban kidlto
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Befut a villamos

Nyitott tenyerembdl

indul az élet. Bizakodo, akar egy
reménnyel zsifolt villamos.
Nekirugaszkodik, fut.

Varosi folklért jatszom.

Hajnali szinekbe 6lt6z6m,

hogy a béromre tetovalt bizalom,
akdr az tiresség, ne latsszon.

Am a hazugsag zavar.
Hiszen tures ez a folklor,
s az élményem friss.
Hiaba igyekszem,

itt hagynak mégis.

Olyan helyen lakom, ahol
ha jon a méjus, a lakételep
ablakaiba mindenki kitiiz egy

A/G% 2019. TAVASZ

Ha jol utainzom

Ha jol utanzom a tengert,
kiloccsanok a pohar vizbél

(S)

eldrasztom a teritét,

az asztalt, a szobdt,

s

megkapom a vilagot.
Megkapok mindent amire vagyok.
Ha jol utanzom a szivedben é16
ritmust és a zajt,

meghallom, s tulélem

ami hazug lett, ami elhalt.

Es talélem ezt is, e mostani,
tobz6dé diadalt.

Ha jél utdnzom, megldtom

az éjben,

felismerem a jovot, a hajnalt.

S meghallom az igazit,

az éneket, az 4j dalt

szal viragot.
Itt ér véget a panelvilag.

Az ott mar egy laképark.
Konnyed, hazard fényekben tszik.

Amott, a viskdkban meg csend lakik.

Es a csend viskéiban meghtizédik
mindenféle ember.

A hangokhoz ott még szaz nyelven kavargg,
varandés dlmok tapadnak.

Ahogy a szeméttelep szélén a s6hajok.
Mint a falvédékon,

ahol majusédban is csak az 6sz inog.

Fiistje elteriil. Lefojt reményt,

jovét, szenvedélyt. A varos szélén,

az lres allomadsra befut

a villamos. Makacs. Var. Mozdulatlan.

A tablakrdl megint letorlik nevem.

Mintha a szerepek mar ki lennének osztva.
Mintha mar a prébat is lekéstem volna.
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Olasz Valéria

Az utolso elotti percig

Félek, kikopsz emlékeimbdl,
sapadt a nap fénye,

az id§ ellenem, s a hatdrtalan
tavolsag ténye.

De startra készek a csillagok,

s a hold vitorlat bont,
abrandjaimat atviszik az éjen,

e szerelmen még nem ilok tort.
Az utolsé el6tti percig

beszélek hozzad,

s vadolom az id6t,

mi ez a végtelen fogsag,

mely nem emészti

el bennem a hét?

Cellam folott fesziilé6 mennybolt
tartja rendiiletlentil hitemet,
hogy ki ne kopj emlékeimbd],
Ujra és Gjra megteremtelek.
Csak még egy villanast

a hajnali napban,

az utolsé el6tti percben,

de tudom, a végsé pillanatban
mennyboltom faldn ragyogsz fel,
égikék keretben.

ARTERIAK

Eletem egén

Hoéfehér ézbak
erdém rejtekén
szivembdl 16tt vad
kincs e foldtekén

nyomodban jartam
éj leple alatt
szempillantassal
hamba fogtalak

te barnaszem
hészint egyed
parnam a derd

fekhelyem veled

vadaszok elél
rejtelek évlak
szivem az erd§
nincs ennél jobb lak

csak el ne koszalj
az ut végtelen

nem talalnék rad
s lennél védtelen

hoéfehér lelked
leteritenék

ott fenn lebegne
életem egén.
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Féltés

Ha elkoltozol szivembdl,
miként szeresselek,
ha masik szivbe koltozol,
miként szeresselek?

Idegen sziv lesz az néked,

az aortdk 4j folydk,

dicsérheted a parti naplementéket,
hidegen néz rad ott az esti hold.

Hontalan leszel, megttirt idegen,
hidba ébredsz felkeld nap alatt,
mit egyiitt raktunk, a meleg lelki
fészek,

s benne liiktetd szivverésed,
nalam itt marad.

Rozse-szonett

Szaz éve mar hogy beszokatt a tél
Atsuhant Nagyvéradon Pest-Budén
Zilahra konnyekben hullott a dér
Erdmindszentrdl elttint egy holdsugar

Verecke utja besotétedett

Adyt lampasok kisérték égig
Dalokra ébredt Nyugat és Kelet
Yorick szigetét romlastdl védik

Notai e bus magyar legénynek
Eberen vigyazzak a Holnapot
Lelkiinkben ,rézse-dalai” égnek

Kinyitotta nagy kapujit az Ur

Udvésséget Sion-hegyen kapott
Lenn a tenger csak zug csak zag csak zig

46

@R

2019. TAVASZ

Ur szemében gyongy
Ady emlékezete

Mint Ur szemében a gydngy
orokkon vilagolsz

torékeny lelkemben
lampéasként langolsz

kit a Fold egyszer 6lébe vett

fiaként ,szittya magassagig”™* tinnepelt
karhozat volt-e neked a foldi lét

vagy kinoztaté gyonyori kiildetés?

a lehetségest ma szdkkal

kifejezni oly kevés

gyarl6 asszonyi szavaimat
lasd eléd teszem

Te csiigged6 buis magyar
Te holtodban is eleven

Ur szekerén kidobolsz minket
magadra Oltve az égi inget

s engem aggaszt a félelem

mert lassan mindannyian

csoktalan titkozetben vesziink el
Nagykardcsonyt késziilok harangozni
a ,josag sir6 vagyaval™*

ennyi mit itt a f6ldon tehetek

tobb lehet még

de semmivel sem kevesebb

Te Ur szemében gyongy
ragyogj fel és

szeretve szeress

poétold a hidnyt:

minket a fény felé vezess!

(* Utalds Ady Endre Az Ert6l az Oced-
nig és Josdg siré vdgya cimii verseire)
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,Dala ma is friss élettel tele”
Ady korszertiségérdl

A masodik vilaghdboru utani kommunista diktatara altal er6szakosan megsza-
kitott hiteles magyar kulturalis 6nszemléleti folytonossag helyreallitasaban, a
természetes, organikus gondolkodastorténeti és kulturfilozoéfiai kontinuitas visz-
szavételében eléviilhetetlen szerepet jatszottak azok, akik szdmadra a szervesen
épitkez6é magyar gondolat, a magyar metafizika képvisel6i mindig is irdnymutaté
jelentéséggel birtak: a méltatlan feledésre itélt Varkonyi Nandor, Hamvas Béla, Sik
Sandor, Karacsony Sandor, Liiké Gabor — és még rengetegen, akik Ady jelentésé-
gét is ebben az Osszefiiggésben tudtik autentikusan lattatni. Az ¢ életmiviik az
autochton hagyomany ujjaélesztését képviselte, s nekik is nagyban koszonheté az
Gsi és a modern szakralis erkolcsi, szemléleti dimenzidk — Hamvas Béla szalloige-
szer( szavaival: az egyetemes tajékozddas, az univerzalis orientdcié — Gjbdli ki-
bontakozdsa, a nemzeti 6nismeret és dnbecsiilés meger6sodése az ezredforduldn.

Mai Ady-értésiink nagy mértékben tdmaszkodhat tehat a harmincas években
kibontakoz6 szellemtorténeti, egzisztencialis életfilozdfiai, etno-szemiotikai
iskola alapvetéseire, s azokra a nézetkiilonbségekre is, amely a kolt6-fenomén
szerepének, érvényességének a tavlatos értékelésében és jelentésadé megvitata-
saban akkoriban is mar megmutatkozott. Hiszen e kiilonleges koltészet felrazé
aktualitdsa egyaltalin nem volt sem akkor, sem napjainkban annyira magatol
értet6donek tekinthetd, ha mégoly kozhelyszertinek tetszik is. Hiszen a késé ro-
mantikus vétetés( vateszi, profétikus hangzasvildg megszdlito ereje példaul mara
kétségkiviil megfogyatkozott, hatastorténeti értelemben a régi klasszikusoknak
kijaré tiszteleten tuli poétikai kapcsolédasmoédokat viszonylag kevéssé 6sztonoz.
Az Ady-hang vardzslatos (irodalom)histdriai egyszeriségének és folytathatatlan-
saganak felismerése példaul mar Erdélyben is koran megfogalmazddott. Az ,6t-
venéves”, majd a tiz éve halott Adyrdl szdlva (1927-ben és '29-ben) Kuncz Aladar
egy korszellem megtestesiilésének nevezi a kolt6t, akinek zsenijén keresztiil jat-
szotta el a kor a maga ,komor és zord melddidjat”, ,halalszimfonigjat”; s leszoge-
zi, hogy a marvanyos, ,éteri tisztultsagba” — s6t a ,mesebeliségbe” — tavolodott
és zarkézott Ady Endre: ,,a multé”. Mert ,a multé az a vildg, az a sok rettenetes
szenvedés is, amelyet ez a szornyd laitomdasud vatesz megjosolt.”™ Az apokaliptikus
pusztulds utani életkezdés, a kikiizdendd 4j életorom torténelmi vagyanak és re-
ménységének az érziilete fiiti Kuncz Aladar szavait, miképpen a Dsida Jendéit is,
aki (szintén 1927-ben, a fél évszdzados sziiletési jubileum alkalmabdl) ugyancsak
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azt taglalja, hogy ,s6tét magyar homloka koriil babérkoszortval, a nagy lelkek
glorioldjaval” Ady ,belépett a klasszikusok mozdulatlan”, noha ,lelkeket mozgaté
gléddjaba”, s hogy igy — a mast kivand korizlésnek engedve — senki tobbé nem ir-
hat az 6 hangjan. ,Orék magyar emberi j lirdja a mai ember szemében mar csak
a mult forradalmat jelenti” — még ha Erdély Trianon utdni lirdjabdl ,mindenhol
kiérezheté az Ady-intondlas”> Ady tgynevezhetd ,kanonizacidja” tehat ekkor-
ra megtortént, nem kis részben a Dsida dltal is méltatott Magyar fa sorsa cimi
konyvnek — Makkai Sindor nagyszert 1927-es értelmezésének és értékelésének?
— koszonhetden. Koltészetének bizonyos eltavolitd ,archivaldsa” éppen nem je-
lentette egyuttal vilagteremtd eredetiségének, univerzdlis latokorének, gyokere-
sen magyar és szférikusan egyetemes szellemi-miivészi teljességvarazsanak és
igazsagérvényének a megkérddjelezését. Verseinek osszességét ,, Ady-Bibliaként”
olvasé kozvetlen utdkora erdt és erkolcsi-szemléleti biztonsagot meritett beldle
évtizedeken keresztiil — a tragikus magyar szétszératasban is.

S ha jelenkorunk tarsadalmi értékvalsaganak kozegében, a posztmodern érték-
relativizmus jegyében és nevében, s a jellegzetesen nemzeti sorskérdések iranti
fogékonysag apalyanak idészakaban olykor mar nemcsak az adys ténusok, hanem
alatasmod tavlatainak az érvénytartalmai is elavultaknak mindsiilhetnek — akkor
mégis mi adhat jelzést e kolosszalis liram{i id6k f6l6tt dlldsagarol, mindig reveld-
ciészer(i aktualitdsarol: a fénysugarzé farosz iranymutatasanak feltétlen tisztasa-
gardl és eligazit6 allanddsagarol?

Egyrészt talan e versvildg hallatlan esztétikai és poétikai dsszetettsége, amely-
ben barmikor el6térbe keriilhetnek kordbban alabecsiilt sajatossagok, kielemzés-
re és Ujraértelmezésre vard tényezdk; bizonyos legtjabb irodalomelméleti szem-
pontok szerint példdul a latomasos, hallucinativ szimbélumformdakat megrétegzé
gondolati-retorikai tobbszdélamusag, jelentéssokszorozddds elemei és alakzatai.
Masrészt a modernség egész korszakat bevezetd, korokon atnyulé alaphangula-
tokat és életérzéseket sugallé donté felismerések biztosithatnak madig és tovabb
hat6 kozlésképességet ennek a beszédmddnak: azok a ,minden Egész eltorott”
tipusi megnyilatkozasokban rejlé fesziiltségek, amelyek a végletes és végzetes
fragmentdltsag emberiségtorténeti dimenzidjaba nyilallanak és vildgitanak be, s
amelyek a létezés lebirhatatlan véltozdsairdl (és valtozékonysagardl) hoznak hirt.
Mert Ady éppen nem keriili meg az emberi egzisztencia fundamentalis ellent-
monddasossagat, lételméleti és antropoldgiai problematikussagat, a véges és a vég-
telen, a test és a lélek, a természet és a természetfolotti horizontjain kifesziild
ellentéteit és feloldhatatlan kett8sségeit (s6t ,ellentett indulatok egész kis koz-
moszét hordja magaban” /Németh Laszl6/*). Eruptiv, dramai ajzottsagban csata-
zik, birkézik szerelem és mindenség, egyén és kozosség, az En és a Masik, élet
és haldl, ember és Isten egzisztencialis adottsagaival és sorsszer(i késztetéseivel,
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nekigytirkézve s igy sdmanisztikus médiumava is valva a megoldhatatlansdgban
valé megoldaskeresésnek, a vildgtalanynak, a teremtésrejtélynek, a ,Minden-tit-
koknak”. Koltéi univerzuma — a ciklikusan szervezett jelképi és fogalmi rendsze-
rekben forgo, a 1étezés egészét a tudatalatti tarnaktol a globdlis f6ldi torténelmen
és kulturalis emlékezeten at az eszkatologikus perspektivakig hidnytalanul atfogéd
vilagteljesség — mintha a teremtett kozmikus univerzum analogonja volna: rész-
jelentések torvényszerli 6sszességébdl kibontakozo, végtelen arnyalatossagaban
mozgésitott, szellem alkotta mindenség. (,En nem btivésznek, de mindennek jot-
tem”. — Babits Mihaly szerint: ,Adynadl is, mint Dantéban, az egész vilag szimbo6-
lumok ériasi lancolata, szimbdélumoké, melyek szigori egymasba illeszkedésiik-
kel, szinte a valésaggal egyértékii szovetet alkotnak.”) Es nem utolsésorban ez a
mitologikus és filozofikus teljességigényt egységbe olvaszté archaikus bolcseleti
mélység az, ami sziinteleniil elevenné tudja Gjitani ezt a liravilagot. Csak agy arad
bel6le a metafizika — ahogyan Vatai Laszl6 is annyiszor hangsulyozza Az Isten
szornyetege cimi kongenidlis monografidjaban.® Mert Ady az 6rok mivészet és
koltészet nyelvén, allandé szakralis hangoltsaggal folyvast a legvégsé létkérdések,
Ostények és 6sigazsagok felfogasa, megragaddsa, kimondéasa felé tort. A lehetd leg-
személyesebb, legszubjektivebb atéltséggel, a legdramaibba ajzott onfeltarassal és
ontanusitdssal kozvetiteni, fejezni ki a legaltalinosabb emberfolotti 1étfilozéfiai
lényegvaldsagokat: paratlan kisérlet ez a lelki univerzumnak a viligmindenséggel
egylényegiivé, homol6g formatumuva tagitdsara, abszolut expanzidjara. Szem-
besiilni minden lehetetlenséggel, megvivni minden toredékességgel, hiannyal és
relativummal, dtérezni a végesség és viszonylagossag meghaladhatatlan létszer-
kezeti kinjat, megmeritkezni minden valdszert apéridban és létparadoxonban, s
kozben mégis sejteni és tudni a végokok transzcendens abszolatumat és rejtelmes
primatusét. ,Mert szornyiiséges, lehetetlen, / Hogy senkié vagy emberé / Az Elet,
az Elet, az Elet.”

A legbonyolultabb, legszévevényesebb latomasos és szimbolikus, alomi és sziir-
redlis, extatikus és szecesszids képzetek rengetegének Gsiségét és modernségét
koti 0ssze Ady a kijelentéstétel archaikus elementaritdsaval. Konyvtarnyi szak-
irodalom boncolgatja, hogy az érzékek osszességét felbolyditéd vizualis, akuszti-
kus és egyéb lirai hatasformak mélyén, a szimultan verselés beldthatatlan dssze-
tettségén (az Gsmagyar tagold ritmus- és dallammenetet az antik lendiilettel és
a nyugatos hajlékonysdggal egyezteté komplex metrikai rendszereken) keresztiil
milyen szinte mar versen, lirdn, koltészeten tali (mert a versformai jegyeket ész-
revétlenné finomitd) sugallatképz6dés zajlik; hogy a mondatalakok hangsulyos,
nyomatékos, rendszerint ereszkedé hanglejtést, kijelentéses karaktere miképpen
sugdroz ugyszolvan magikus, biblikus energidkat. Mert a mondandé kozepébe
vagd versinditds, a koriilird, képfejleszté vagy képkifejtd ismétlésesség, a parhu-
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zamossagokra épiilé emfazisfokozddds, a tészavassa stritett, ekképpen mindenki
szdmara érthetd és mindenkire nézve egzisztencidlis jelentéségt, létérdekd, szak-
ralis atmoszféraju igazsagkozlés: voltaképpen az igei kijelentésmdd nyelviségéhez
és nyelventulisigdhoz hasonul. (A kolté ,okvetetlen préféta lesz, vates, mert ki-
jelentései vannak”; a ,kijelenté nyugalmas tudatossaga jellemzi 6t”; ,,Ady csupa
kijelenté mondat” — fejtegeti Babits Mihaly”) A stulyosszavisag borzongaté misz-
tériuma a vilagrend felilmulhatatlan 6nkozlésének és profécidjanak delejezé mi-
toszi varazsahoz kozelit. ,A sorsom: menni, menni, menni/ S az dlmom: az Isten”;
»Lesz, mozog és elfogy az ember. / Itt egy nagy Valaki korméanyoz. / Nem latni 6t
emberi szemmel, / De itt van és kormanyoz” — lehet-e ezt ennél elemibben, egy-
szerlibben, egyszersmind megbabondzdbb hitelességgel mondani? Letisztultabb
szenvedéllyel, sugarzébb lelki-szellemi, emberi-mivészi, erkolcsi és esztétikai
értéktelitettséggel? Efféle és igy talan valéban csak egyszer (ismételhetetleniil és
utdnozhatatlanul) volt mondhat6 a magyar koltészetben.

A megérzé és megért6 genuin lényegtudas élményforrasaibol fakadd kijelentések,
allitasok, tézisek enciklopédikus béségében deritik fel ember és vilag egész lehetsé-
ges alapvonatkozas-rendszerét, a létezésszférak sorsmeghatarozo érzéki és logikai
viszonylatait. A nagy témakorok osszefliggésrendszere metafizikai 6storvényszera-
ségek leképezédésévé gazdagodik. Elet és haldl egyiitt mérenddségében az egység
és a kiillonbozés, az ellentét és az Gsszetartozds, a paradox egymasbdl kovetkezés
minden valtozata feltarulkozik (,Lehet: Elet se volna, / Hahogyha nincs Halal, / Ho-
lott ott van mogottiik / Titokzatos Uruk, / Valami 6s és vad, szornyti / Szabalytalan
Szabdly”). Vonzés és taszitds, érzéki és szellemi, vagy és teljestilés megrétegz6dd
és egybefonddd paradoxondzone egy lirai (a vitalizmustdl a haldlmisztikaig feszii-
16 és gomolyg6) szerelemfilozéfia demonstrativ, felkavard példatarava osszegzddik
és lényegiil. A szerelem mulandésagaban is a végtelent ostromlé, az id6t legy6zni
szandékozo, a szakadatlanul Gjraéledd lazas vagyakat és a beteljesiilés halalos (,vig
halott”-i) vagytalansagat egyszerre és utolérhetetleniil hajszold-kerget6 személyiség
a tusakodds minden stacidjat végigjarja — az ,elfogyni az olelésben” kivinalmatol a
slelkeddel halni” 6hajaig, a ,meg akarlak tartani”-féle eltavolité megSrzéskisérlettol
a ,csokokban él6 cséktalanok” reménytelen reménykedéséig, vagy az ,add nekem
a szemeidet” individuumhatérokat lebonté kivansagaig. De még a mamor, a tudat-
aldszallds, az dnkiviilet, a testhalal megannyi végletes és bonyodalmas jelenség-0sz-
szefiiggéseinek a belathatatlan beldtasaig is. Es Ady Isten-élményében pedig — az
ember-Isten-kapcsolat szamtalan mddozata révén — olyan vallasfilozéfia boltozédik
fol, amelyben a pszichikum érzelmi konvulziéjatél az egymasnak sziikségképpen
ellentmondo Isten-képzetek sokasagaig ugyszintén minden bennefoglaltatik. Mak-
kai Sdndor a személyes biinvallds és blinbanat katartikus mélységeire irdnyitotta a
figyelmet, Barta Janos a misztikus, magyar és egyetemes ¢smitoszi Istenlatas rejtett
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pszichoontoldgiai (és kultarantropoldgiai, kultirmorfolégiai) dimenzidira, Németh
Laszl6 a ,teolégus Ady” értelmi-gondolati eréfeszitéseire és teljesitményére, Vatai
Laszl6 a keresztyén egzisztencidlis atvalosulds fajdalmas folyamataira. S csakugyan,
minden regiszter val6sagos és autentikus viszonymoédokat szélaltat meg: a perleke-
déstdl az onatadasig, a hdlaérzettdl a konyorgésig, a fohdszos imadsagtdl a ,hiszek
hitetleniil” hitparadoxonadig, a kozonyos Mindenhaté képétdl a konyoriiletes, részve-
v6, Krisztus-arcti Ur megtalaldsdig, el egészen a bolcseleti istenbizonyitékok logikai
szofisztikajaig. Mert Ady lirai axiémai, gnémikus tételmondatai és szentenciézus
megfogalmazdsai az emberi gondolkodastorténet sordn felhalmozott végsé kér-
dések és valaszlehetdségek dramai erejl stiritményei. A racié hatarainak innensé
és tulso oldalardl szarmazé megkisértései az ésszel felfoghatatlannak. Nemcsak a
hangulatok: a tomor gondolatok nyelvi-eszmei katedralisai is. Az, hogy , Te vagy ma
alegvalébb Nem-Vagy”, ,1étleniil is leglevébb”, nem puszta aforisztikus széjaték: ha-
nem (minden egyéb hatartalan jelentéstartomany mellett) annak a hiparcholégiai
alapigazsagnak is a pontos megfelel6je, miszerint léttel, egzisztenciaval a véges 1é-
tez6 bir, a végs6, abszolut valdsagnak, a legf6bb valdonak pedig érvényessége, fenn-
allasa, szubszisztencidja van. Vagyis ami nincs, ami ,létlen” egzisztencidlisan, az
fennall6 valésagaban 6sorok; igaz tehat, hogy ugy nincs, hogy mas dimenziéban
mégis van. ,Nem latni 6t emberi szemmel, / De itt van és korményoz.” ,Os magyar
névvel: az 6s-Allat” — mivelhogy a régi magyar nyelvben az ,allat” sz6 allapotot, 4l-
landdsagot (azaz: fenndllast) is jelolhetett. S hogy ,Itt: van egy legnagyobb Valdsag”™
tisztan cseng 6ssze akdr Canterbury Szent Anselmus theodicedjaval, istenérvével is,
mely szerint Isten mint legnagyobb val6sag az, aminél nagyobb sem az értelemben,
sem a valésagban nem gondolhat6 és nem létezhetd. Es ez a szubsztancia az oksagi
létalapja az emberi szellemnek is: ,,Az Isten van valamiként: / Minden Gondolat-
nak aljan.” Tehat nemcsak ugy az ,aljan”, hogy minden érzés, hangulat, feszengé
lelki vagy, motoszkal6 sejtés vagy spiritudlis ihletettség mélyén, minden szellemi
torekvés alaposztonzéjeként, alapmotivumaként — hanem magénak a szellemi 1ét-
formanak a tényleges, teremt6 ontoldégiai fundamentumaként is. Ha ugyanis egy-
altalan van emberi szellem, azt feltétleniil megel6zi a vilagban az ezt lehetségessé
tev6 képességiség; ha valami van, tehat lehetséges, akkor annak megvan az el6zetes
alapja, lehetdségi feltétele is. Az emberben megjelend szellem — ,minden Gondo-
lat” — relativuma (mint minden relativum) csak az abszolut szellem lehetségesit6
végokabdl fakadhat; mert barmilyen megvalésult létforma teremthetéségének a
vildgszellemben eleve adva kellett lennie. — Es nem egy nagy valami (vagyis éntu-
datlan objektiv torvényszertliség) kormanyozza a vilagot, hanem: ,Valaki” — , terem-
t6 s tartd”, ,nagy ész’-szel. A személyes Fonnvalo, akinek alanyi szabadsagaban all
a vilagteremtd aktus is (,O: a nagy-nagy Elet-foly6viz”; ,O: a folydsnak akaréja, /
Melynek forrasa s vége nincsen”); a transzcendens abszolitum ekképpen kategori-
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alisan szubjektumszer(i (vagyis szellem és nem targyi val6sag) — miképpen példaul
Hegel kifejtett tételeiben is. S metaforikus érzékletességében is mennyire lényeglatéd
transzcendencia és immanencia valtozékony 6sszekapcsoltsaganak és massaganak
az ilyen kifejezése: ,Az Isten a szivemben vagyon, / Csak néha-néha el-kisétal”. Vagy
az, amely — mintegy skolasztikus luciditassal — leszogezi az 6rok mult és emlékezet
altal orokkévaléva rogzitését minden valahai egyszerinek és megismételhetetlen-
nek, s hogy milyen a hajszalhullasig mindenre kiterjed6 gondviselés: mindenre, ami
az id6ben, megvaltoztathatatlanul, végbement: ,,az a nagy Valaki akarja, / Hogy az
eszébdl ki ne essék / Emléke egy kod-multnak”; ,Hajunknak egy 6sz, hull6 szala /
Foljegyzett b nala”.

S amilyen eleven az Isten-kérdés minden vetiilete, épp olyan nyugtalanit6 az Ady-
féle magyarsagproblematika 6sszes vonatkozasa is. Megdobbentéen érvényes sors-
torténelmi és karakteroldgiai latleletek sorakoznak a ,,magyar Ugar”-rdl, a ,magyar
Messiasok”-rol, akik ,Ezerszer is meghalnak / S tidve nincs a keresztnek, / Mert
semmit se tehettek, / Oh, semmit se tehettek”, a ,hékolés népé”-rél, amely ,Vertnek
sziiletett, nem verének. / Onerejét feledte mindig, / Sohse szegzett erét erének”, s
amely ,Nem rug vissza, csak buisan atkoz / S ki egyszer rugott a magyarba, / Szinte
kedvet kap a rugashoz”, s ,ha néhanyan nem kidltoznank, / Azt se tudnd, hogy 6t
pofozzak”; az ,utdlatos, szerelmes nacié”-rol, hogy ,nekiink Mohacs kell”, és hogy
nincs szdnand6bb a magyarnal, mert ,8si nép” (,regéknek 6si népe”) és ,jottment”;
arrél, hogy ,Most alszik a magyar a magyarban. / Minden naciénak van terve. /
A magyar azt mondja, ha ténkrejut: / Igy akartam”; hogy ,a féldnek bolondja, /
Elhasznalt, szegény magyarok™ ,Rossz, draga fajta, ki felé / Kerekedtek mindig a
latrok”, de ,En-sirdsunkat végigsirnunk / Hangosabb sirasok / Nekiink soha meg
nem engedték”; hogy ,hdsvéttalan a magyarsag”, s ,Ugy elfogy a magyar, / Mintha
nem lett volna™ ,Hés fajom doglik, / Hidba harc, hiaba fdjdalom”; ,Mert gyava volt
és szolga volt / S életét élni sohse merte, / A Sors, a sorsa, / Hajh, be megverte, be
megverte”, igy aztan ,Elvész az orszag, / Ha elfogytak az aszkéta szivek™ s ,elve-
szlink, mert elvesztettilk magunkat”. Kisérteties, torokszoritd, vérlazité mai sors-
kérdés ez mind. Mint ahogy az a sziikség, amely a ,Hajlongni emerre, amarra: /
Bus sorsot mértél, Uramisten, / A magyarra” allapotabdl, az L,Onnoén-valonktél félve
félni / S elvegyiilni torpe gyavakkal, / Halva élni: / Ezt adtad, Te, nekiink” nyomo-
rusagabdl kiszakadva a magyar megmaradds, a magyar 6nallésag, az 6nallo torté-
nelmi magyar miihely megteremtésének tavlata felé kell, hogy mozditson. (Erre a
forradalmas és fiiggetlenségi, ,kurucos-szabadsagharcos” elszdndsra — a ,protes-
talo hit”-re és ,kiildetéses vétd”-ra — egyébként az érmelléki és a tagabb sziil6fold
is szinte predesztinalta Adyt; a ,Hajdiszélen, Szabolcsban, Biharszélen, Beregben,
Szatmadrban, Ugocsaszélen, Szilagyszélen” él6, a ,Tiszahaton”, a ,Nyirben”, az LEr-
melléken”, a ,Beretty6-volgyben” meglatott magyarok lakta ,tijék Magyarorszag
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dagaszto tekndje”; ,itt volt vig aratdsa a javitott vallasnak, mert e nem demokrata
orszagnak e tdjékan sziiletett meg a vilag legkiilonsebb demokracidja” ,hiszen itt
vannak, akik a Kélvin istenébél bolcs, kiilon, magyar Istent csindltak, errefelé nem
korondz Ugocsa, ezen a tdjon ver6dott ossze Esze Tamads kuruc hada. Ez itt a ma-
gyar fold, az elsé foglaloké, magyar, tehat véres, szomord, faradt, sivar, de harcos,
de szép, de elpusztithatatlan” — ahogy Moricz Zsigmondot iidvozolve irta.®) Kelet és
Nyugat, azsiai tunyasag és despotizmus, illetve nyugati anyagelvii versenygatlasta-
lansag, eltorzult egyenléség- és szabadsagelvek, elvakult politikai és gazdaséagi erd-
szakfajtak (embertelen kollektivizmus és kiméletlen liberalizmus) kozepette, kétféle
hatalmi diktatdra ellenében valhatna kiildetéses néppé a magyar: a harmadik ut
erkolcs- és tarsadalomfilozéfiai eszmemodelljének a termékeny kialakitéjava — Ady
nyoman és Szabé Dezsé, Németh Laszld, Kodolanyi Janos, Bibd Istvan és masok
szellemében. Mert Ady éppen ennek a hidnyat keseregte. Hogy egyrészt a magyar
»uralkodast magan nem tlir”, masrészt ,szabadsagra érdemetlen”; egyfeldl Keletrdl
elszakadt (,Jottiink, mert hitt a nyugati Vagyon”), de masfeldl ,erénk nincs a kiiz-
delemre”. Viszont kiilonleges, sajitos értékké emelkedhet ez a gyakorlati er6tlenség
(hogy ennél ,tragikusabb és szebb sors nincs / Isten és emberek el6tt”): ,Mds fajta
nép roboghat tova, / De ily szép, almos, lancolt fajnal / Poétabb faj nem élt soha.”
A magyar tragédia, hogy ,nekiink senki sem 6riil”, hogy ,Mi nagy szépségiinknek
/ Sohase volt ismerdje / Es merdje, / Mert a magyar mindig dére. // Voltunk périai
/ Nagy és pénzes oknak, / Gazdagoknak / S befogd hatalmasoknak.” Ehhez képest
slirget6 a magyar megmaradas és a magyar értékidentitas kiteljesitése: ,Van-e célja
és nagy akarata, / Hoz-e valamit, ami 6vé, / Ami magyar, ami igaz maga?” ,Most
pedig jojj, j6 magyarsag, / Nomdadsagnak szabad élte, / Nyugat ellen Nyugatot hozz
/ S csortess Gj erét a vérbe: / Sokdig nem tarthat ez a zavar.” S ez az eltorzitatlan ke-
leti és nyugati értékmindségeket (szabadsagot, egyenldséget, testvériséget, ,poétas”
szellemiséget) egyeztetd, Gj, vératomleszt6 nagy kisérlet volt és még inkabb lehetett
volna: 1956 harmadikutas, nemzeti demokratikus forradalma és szabadsagharca.
Vatai Laszl6 tisztan vezette vissza Adyhoz a huszadik szdzad legfényl6bb magyar
dicsGségét: a ,,Jovends fehérei” a ,,szOorny(, satani eszme ellen lazadtak a magyarsag
és az emberség nevében”; ,a munkassig 1956-os magatartasaban csodalatos szépen
ragyogott fel az 6rok magyarsag”® De ha a ,Templomot” (a magyar dnazonossag és
Osszetartozds, a lelki és moralis nemzetegység szentségét) mégse épitjiik fol: ,népét
Haddr is szétszdrja”, s ,fololvaszt a vilag kohoja”.

Karakteroldgiai szempontb6l Barta Janos megkiillonbozteti az agykéreg, a
kortex tudatossaga altal irdnyitott, illetve az Ggynevezett szubkortikalis szemé-
lyiségtipust. A kortikdlis jellemformat elsésorban a normativ, fegyelmezd, ellen-
6rz6, kontrollvégzé tulajdonsdgok hatirozzdk meg, a szubkortikdlis pszichikai
tartomanyokban viszont a legmélyebb archaikus, magikus, mitikus imaginativ
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képzetek, primordidlis Gsvalldsi alapélmények, vitdlis Osérzetek, elementaris és
fantaziagazdag ,affektiv hajtéer6k”, a babonds, vardzsos hangulatisag visszaérzo
elemei stirtisddnek Ossze. ,Adyban ennek a tipusnak a jelentkezése merében 1j-
szer( és forradalmi az addig évtizedeken 4t uralkodott kozszellemhez viszonyit-
va: a kortexen oriental6dd, moralis-érziileti, normativ koztudatba berobban egy
szubkortikdlis dradasu, prelogikus, szenvedélyes és 6sztondsen 6nkiélé egyéni-
ség”° — irja Barta Janos, s hogy nala ,a cél: a szubkortikalis, archaikus én formaba
ontése.”* Nemzetkarakterolégiai szempontbdl pedig azt allitja Barta Janos, hogy
a magyarsag ,mar kialakulasakor két nagy tombbdl allott dssze: a kelet-baltinak
is nevezett ugor agbdl és a turanibdl. Mindezt nem faji mitolégia gyandant értem,
hanem szaktudomdanyi megjelolésként” — fogalmazza (a koltét nyilvanvaléan eh-
hez az utébbi széles etnikai aramlathoz kapcsolva), s hogy ,az etnikai gyokerek
tikroztetésére kiillonosen alkalmas a koltészet, amelybe az egyéni és a csoport-
jellem konnyen kivetitédhet”;* ,ez a magyarsag mélyébdl hirteleniil felbukkant
langelme” — aki ,,az Os-Kajannal valahol O-Babilon idején talédlkozott” — ,olyan
6si csoportélményeket, Gsi sorsérzéseket, olyan régi kozosségi sebeket és fajdal-
makat aktualizal, amelyek az idében valahova az uralkodé nemzet-tudat és tar-
sadalmi tudat felszine ala voltak szoritva. Ady a népe, a fajtja helyett vagy annak
leglelkébe visszameriilve emlékezik és hordja magdban a magyar multat”.*s

S ha Ady extatikus-samanisztikus jellemképletére akar még élettani, fiziolégiai
bizonyiték is rendelkezéstinkre all (a hat ujjal sziiletés), a vele sok vonatkozdsban
rokon szellemiségli, sokban viszont eltéré habitusi Moriczrél ezt nehezebben
képzelnénk; s mégis — targy, alkotd és alkotas b6vérii eggyéolvadasa, kiegyensu-
lyozott epikai méltésaga mogott — Kodolanyi Janos szenvedélytdl fhtott kiillonos
révilletet érzékel néla is: ,Sdmdnszer ember volt (...) kora hajnalon bezirkézva
szobdjaba, vadul verte az iroégépet, s kozben hangosan beszélt, kidltozott, kacagott
és sirt. Ugy is képzeltem 6t, mint aki bikéva vélva bikaval viaskodik. Vagy ldngga
valva, langgal. Neki nem kellett bolondgombat ennie, hogy réviiletbe essék (...)
az § réviilete, ihlete nem volt szdndékosan folidézett allapot, hanem megszallott-
sag, teher, csapas, sors, elharithatatlan roham.”* Benne a magyar nép ,rendithe-
tetlen targyilagossaga”, ,félelmet nem ismer6 realitisérzéke”, ,kovetkezetessége”,
»minden embert egyforma higgadtsaggal szemlél6 demokracidja”, az erészak el6tt
slélekben meg nem hajl6é dntudatossiga”, a hazugsagok kozepette is a ,természe-
teshez vald feltétlen ragaszkodasa”, a revelacidszertien feltoré ,magyar paraszti
Osréteg” nyilatkozik meg.’s Szellemoéridsaink ugyanis nemcsak nyelvi izeneteik-
kel, hanem lényiik és magatartasuk nyelven tuli, transzcendentdlis értékmindsé-
geivel is sziinteleniil tizennek nekiink, és folyton-folyvast tagasabb eszmélkedésre
hivnak, tanitanak minket.

Ady grandiézus mive tehat igazité és igazol6 energiaforrasunk. Abban az ér-
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telemben is, ahogyan képkapcsold nyelvi magidja vel6trazé raébredésekre vezet-
het. Csodri Sandor egyik gyonyor(i esszéje (Sziiletésnapra)® beszéli el a felfedezd
Teller Ede emlékezését, hogy 6t az Ady-szimbdélumok és képzettarsitasok érzel-
mi-szellemi magasfesziiltsége, tobbletenergidja dobbentette ra: ,energiat nem-
csak maghasadassal lehet el6éllitani, hanem magftzidval is!” S ez a transzformalt
Ady-szuggesztié sugarzik késébbi korok (a népi kolté Gellért Sandor kifejezésével:
,Ady taltos-paripdjan” sz4ll6) lirajanak sok-sok darabjébdl is. Athallasok, remi-
niszcencidk, idézet-parafrazisok, alliziés hangiitések utalnak rd mindmaig; ,Néz,
lattat s lat 'tiveges nagy szeme’, / Benne ragyog jelen, mult és jové. / Dala ma is friss
élettel tele, / Erével és harsanyan feltors, / Ma is Igazsag és ma is Zene (...) Nem
halt meg, 6 szdzszorta jobban él / A kolté ma, mint testi életében. / Most telt meg
értelemmel, most beszél / Igéje minden szivhez, mint teljében / Pompdazé rézsa
(...) Az él beldle mdr, ami 6rok (...) Halottan is ég6 faklyank maradj, / Uj harca-
inkhoz 1j er6t te adj” — citdlhatjuk bizvast napjainkban is érvényesen Szentimrei
Jend 1924-es Ady-dddjabol.

Ady hagyomdanya, minden koriilmény ellenére: é16 6rokségiink. Korszertisége
pedig nem mads, mint 6rok idGszertisége.
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Demeter Jozsef

Kiviil dobog-befelé

Adysan sem, no-

Mintha, tegnap-tegnap-
ElStt az Gszben, mieldtt
Beszokott volna Paris —
Fénye, Szent Mihdly utjan —
Magyardellére__
Ki sétal szivem F§ terén;
Mint a Montmartre
Oszében, Léda

Asszony — Adélként —
Szivt6l szivig. Szabadon.
Lengén, ledéren. Ave Paris.
Ave Magyardell6, no-no_____
Emlék délibab —

Sajat magam kés6 Gszét

Miért tavaszként

Kedveltem, 6!

Lézer-harangok idusdn,
Félrevert dimenzidkban —

A szerelmi vagy?! Edesem-
Sem. Te vagy az én Versem-
Sem, mert! Nem tudlak
Papirra vetni-ni... El-
Mondani sem — a nagy ADY-
Rokon utdn-tan — téged...
Kivil dobog6-lihegd
Versemhez kapok-ok, mint a
Legjobb bukott szinész-ész:
Ver, ver, Ver — sem,
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Mintha! Be se szokott
Volna az 6sz fénye,

A Nagy utcdn — a szaz
Fiistot se szamlalo —
Magyardell6re

Eskii —
Csinszka jegyében

»Verse torvény”
Jozsef Attila

»826p fényes rdadds”
Helyett, viragszivi
Kedvesem, mit mondjak — En,
Neked, szép szerelmetesen,
Hisz oly sok Vers mar
Annyi mindent, de
MINDENT - adott, elvett...
Es mégis, Engem, az 6rok
Ervény( Koltét most, Ez a
Minden, ez az Uj Minden,
Egészen masképp sisterget,
Csikorgé Alkat-

Részeim ellenére. Még!
BRAILLE IRASSAL
Tetovélta tele — ijdon-Gjabb
Versekkel — kiviil dobogé
Szivemet az Elet,
Koros-koriil, hogy!

Isten szine el6tt, s! Mogotte
Is — olvasson Engem,
ENGEM, a Zenduls-

Nagy Istentelen Istenes
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ADY ENDRET - a GUTKELED
NEMZETSEGBELIT —
Fény-szopranban,

Arany-

Jegy- o

Gytris, LATO KEZED —
Halhatatlan-

Magyarul. Vilagga...
Csillag-mélyen. Befelé. Zseng’-
Edes, szliz Nincsem. Kerti
Virdgszirmd, éveld

Kincsem. Nagy

Nagysagom histdrikus
Egiszében. Orokkon-

Orokké. Ammien.

Csak ugy - igy

Ady Endre? Ki volt Ady Endre, egy szifiliszes.
Igeen? Akkor mondj még egy szifiliszes férfit
az O korabdl, egyetlen egyet, a sok koziil —

mondta a feleségem fejtagitos kollégdjanak.
—

A megbocsijté Fenn-
Valém - foldi fénységében
Lapozom

Ady szerelmeit.

Csdkos szifili/sz/-
Rengését... Ziilléseit.
Tévelygéseit. Teli-
Taldlatait. Foldrengéses
Latomasait

Ujra meg Gjra,

Ambivalens-szdz Ady-év utdn,
Mint laprél-lapra a Konyvek
Konyvét! Istenlesen? Hitetlen
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HIT — Sziv-
Harangzengésben___
Félrevert

Harangvirag-

Lugas -

Narcisz-liget hijan.

Mennyei szirmok

Fényében,

Léda és Csinszka,

Libegvén — Gond-

Szifiliszes vilagunk
Operencias
Felszinén,
Hanyatt. Hovd

Napszentiiletes

,2Almom az Ige,”
Ady Endre

En -
A paraszt —
Majdnem
Tiszteletes
Ur...
Eletem
Egy — szépséges
Fokan, pap
Akartam lenni, nem
Kalocsan. Nem
Magyardellén —
Pécsfalvan. Abban
A Kis-kiikiillé6 menti
Faluban, ahova!
Apai nagynéném,
,Strinfis Roza”
Férjhez ment —
Hittéritd,
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Jahovista csaladba, és
Laktak — a templommal
Szemtdl szemben, dm!
Sose jartak benne.
/Nagynéném sem./
Riihelték a papokat,
Mert 6k ,pénzért
Prédikalnak.” Ezért
Lettem volna én — az
Elsé — modern felfogast,
Reformatus
Tiszteletes, aki nem
Pénzbdl, Isten igéjébdl
El/hal/. A hit oltardn —
A mezdvarosi
Dicsészentmarton
Mellett,

Pécsfalvan. Nos,
Tiszteletes tir nem
Lettem, am!

Gazdag — igen.

Ady Endre csorgé
Aranyaival. Honi
Sziveim szdszékén, az

Ige igéivel.

En,

Az Istenes — paraszt
Napszentiiletes.
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Kodobocz Gabor
»Az Egbol dithodt angyal dobolt / Riadét a
szomoru Foldre”

Az elsé vilaghdboru reflexidja Ady Endre lirdjaban

»Minden Egész eltorott” — irja Ady 1909-ben sziiletett kultikus mtivében. A neve-
zetes vers (Kocsi-iit az éjszakdban) préfétikus latomadsét igazoland6 — miként Mekis
D. Janos fogalmaz — ,a modernségben széttoredezé metafizikai rend dilemmai
semmivé foszlottak az elsé vilaghdboru kitorésekor”. S hogy ez mit jelent a kolt6i
vilagérzékelés szintjén, arra megint csak Ady adja meg a valaszt: ,Iszonyu dolgok
mostan torténtilnek, / Népek népekkel egymas ellen gytilnek, / Blinosok és jok egy-
ként kesertilnek / S ember hitei kivalt meggyongtilnek. // (...) Lampas, szép fejek
sutan megszédiilnek, / Emberségesek igen megrémiilnek, / Ifjak kik voltak, hoppra
megvéntilnek / S a Fold lakéi dog-halmokba diilnek” (Krénikds ének 1918-bil).

Ady Endre sorskoltészete cimt konyvében Bird Zoltan igy ir: ,,Ady eleve tragikus
hangoltsagu sorsérzékelése egyre tragikusabbd valik majd a vilaghaboru idején, és
nemcsak altaldban, a vilaghdborus élmények és latomasok kovetkeztében, hanem
elsésorban a magyarsag jovojét illetéen”. Az abszurd helyzet egyik legszebb kolt6i
reflexidja a vilagomlas riadalmatél motivalt Csinszka-versben olvashaté: ,Vilagok
pusztulasan / Osi vad, kit rettenet / Uz, érkeztem meg hozzad / S véarok riadtan
veled” (Orizem a szemed).

Nagy élménysiirtségd, ingergazdag pdlydja soran Adynak kétségkiviil a habo-
ru jelentette a legstlyosabb kihivast. A létrontas és viligomlas rettenetében ugy
kellett helytallnia emberként és magyarként, hogy mindekozben koltéként is hii
maradjon 6nmagéhoz. Az egyébként mértékado6 eurdpai szellemeknek (iréknak,
koltéknek, filozéfusoknak) is tal nagy probatételt jelenté haboruas hisztéria ko-
zepette — mind ritkasag ez mind a mai napig — nemcsak koltéi identitdsat, ha-
nem legtagabb értelemben vett mlivészi — emberi integritasat is meg tudta 6rizni.
Megrendit6 szépségli és egy évszazad elteltével még fajdalmasabb akusztikaval
sz06l6 ikonikus kolteménye (Intés az 6rz6khoz) ezért lehet az emberség és magyar-
sag fokméréje, illetve a htiség és helytallds etalonja. ,Orzék, vigydzzatok a stré-
zsdn,/ Az Elet él és élni akar,/ Nem azért adott annyi szépet,/ Hogy atvadoljanak
most rajta / Véres s ostoba feneségek./ Oly szomort embernek lenni /S szérnytiek
az allat-hés igék/ S a csillag-szoré éjszakak/ Ma sem engedik feledtetni/ Az em-
ber Szépbe-sz6tt hitét/ S akik még vagytok, 6rzén, arvan, /Orz68k: vigyazzatok a
strazsan”.
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A haboru koltéi reflexidja, Ady préfécidja kapcsan kiillondsen fontos, hogy leg-
gyakrabban hirdetett igéje az életigenlés: ,Isten az élet igazsaga / Parancsa ez:
mindenki éljen, / Parancsa ez: mindenki 6riiljon, / Parancsa ez: 6romgyilkos fél-
jen, / Parancsa ez: mindenki éljen” (Az Isten harsondja). Egész m{ivészi — emberi
hitvallasa ebbdl fakad: gytilol mindent, ami az élet kiélését akaddlyozza vagy lehe-
tetlenné teszi: az elnyomast, a szegénységet, a maradisagot, a haborut.

Ebben a kontextusban szemlélve a kolté és gondolkodd Ady esetében az dlom-
laté realista és lényeglato realista jol megfér egymassal. Raadasul a szorongaté
koriilmények hatalmaval (stlyosbodé betegség, egzisztencialis nehézségek, pub-
likdcids problémak, a sorozasok rémképei) dacolva. Ahogy egyik levelében irja:
»egy szorny( vilagvalsagon kiviil el kellett jonnie az én nagy emberi valsdgomnak
is (...) akkor, mikor a mindenki tigye és a magamé vetélkedve fenyegetnek egy nagy
katasztrofaval”. A kritikus helyzetben a legfébb vigaszt és fogddzét a Csinszka-
szerelem jelentette szdmadra. ,Gondoltam: draga, kicsi tarsam, / Prébaljunk mégis
megmaradni / Ebben a gyilkos, vad ddlasban. // Mikor mindenek vesznek, tiin-
nek, / Tarts meg tegnapnak, tanusagnak, / Tarts meg csodanak avagy btinnek. //
Mikor mindenek futnak, hullnak, / Gondoltam: draga, kicsi tarsam, / Tarts meg
engem igéré Multnak” (De ha mégis?).

Ady héborthoz vald viszonyuldsat, az esztelen vérontasra adott valaszat kivéte-
les irastudoi felel6sséget titkrozd, transzparens médon kifejezd verscimei is jelzik.
Az alébb felsorolt miivek A halottak élén (1918), illetve Az utolsé hajok (1923) cim@
kotetének jellegadé darabjai: Emlékezés egy nydr-éjszakdra; Ember az emberte-
lenségben; Véresre ziizott homlokkal; A rémnek hangja; Tegnapi tegnap siratdsa;
E nagy tivornydn; Mai proféta dtka; Esaids konyvének margdjdara; Kicsoda biintet
benniinket?; Egy hdboruis virdgének; A megcsufolt ember; Szent Liber atydm; Be-
szélgetés a szivemmel; Koveteld irds sorsunkért; Udvozlet a gy6zének. A valésaggal
nagy feliileten érintkezd, szuggesztiv felidézé és megjelenit6 erével bird versekben
sajatosan Adyra vallé metaforak fejezik ki a haboru vilagat: ,elszabadult pokol”;
~véres s ostoba feneségek”; ,véres, szornyti lakodalom”; ,gyilkos, vad dalas”. Mind-
ezzel a kolt6 értéktudatat tiikkrozo és a haborus tébolyt tagad6 nagybetis érték-
jelképek allnak szemben: a Tegnap, a Gondolat és az Ember. Ady nem egyszertien
csak szembehelyezkedett a hdabord borzalmaéval, de — az esztétikai magatartdst a
magatartas esztétikajava lényegitve — a folfordult vilagban is meg tudott marad-
ni embernek. ,Egy vilagot elsiillyeszt6/ Rettenetes éjszaka” évadjan, amikor , Az
iszonyusag a lelkekre/ Kajan 6rommel rahajolt”, s amikor ,Véres, szornyt lako-
dalomba/ Részegen indult a Gondolat”, nos, az adott koriilmények kozott ,Ekes
magyarnak soha szebbet/ Szaz menny és pokol sem adhatott:/ Ember az emberte-
lenségben,/ Magyar az (iz6tt magyarsagban,/ Ujbél-¢l6 és makacs halott”.

A kikiizdott batorsag és remény igéi ezek — a legnagyobb batorsag a remény! — s
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ezen a ponton j6 okkal gondolhatunk az elhiresiilt Babits-esszé zardsara: ,Még ha
semmi reményiink sem volna, s joggal veszitenéd el minden hitedet a Mor4dl és
Igazsdg erejében: bizonnyal akkor is inkabb illik az Iradstudéhoz a Vildgitétorony
heroizmusa, mely mozdulatlan 4ll, és hiven mutatja az iranyt”.

Ady haborura reflektald legfontosabb verseivel (Az eltévedt lovas, 1914; Ember
az embertelenségben, 1916; Kronikds ének 1918-bol) feltétleniil az iranyt mutaté
irastudok, a szellem jelzéfényei kozott foglal helyet.

Az eltévedt lovas — mint sokak altal referenciaversnek és abszoluat viszonyitési
pontnak tartott remeklés — az ,én”-hez kapcsolt korabbi reldcidk (élet, haldl, sze-
relem, Isten, magyarsag) nyoman egy Gjabb és minden egyes viszonylatot athaté
vonatkozdst tarsit: a haborut. A halottak élén 125 verset magaba foglald kotet-
kompoziciéjan beliil a magyarsagciklus cimadé darabjaként szereplé mii — harom
hénappal az elsé vilaghaboru kitorése utan — ,a magyarsag sorsanak itéletes, tra-
gikus latomasa”. Alapvet6en és elsGsorban a magyarsag eltévelyedését hangsu-
lyozé értelmezésében Gorombei Andras az ,eltévedt lovas” szimbolikdjat tagabb
relaciéban is kibonthaténak tartja: ,a vers érvénye persze egyetemes is: az utat
tévesztett ember draimdjanak egyetemes érvény kifejezése is”.

A régi keletli esztétikai tapasztalat — miszerint a vers er6tér, melyen keresztiil
a kolté energiat kozvetit a befogadé felé — ebben a kompozicioban még a kevésbé
véjt fillek szamara is evidenciaként jelenhet meg. ,Vak iigetését hallani/ Eltévedt,
hajdani lovasnak,/ Volt erd6k és 6-nddasok/ Lancolt lelkei riadoznak.// (...) Kisér-
tetes ndlunk az Osz/ S fogyatkozott szdmi az ember:/ S a domb-keritéses sikon/
Kod-gubdban jar a November.// (...) Hajdani, eltévedt utas/ Vag neki 4j hindru at-
nak,/ De nincsen fény, nincs ldmpa-lang/ Es hiriik sincsen a faluknak.// Alusznak
néman a faluk,/ Multat dlmodvan dideregve/ S a kod-bozétbdl kirohan/ Ordas,
bolény s nagymérgii medve”.

Az életmiivon beliil akar cimerversnek is tekinthet6 alkotds tjfent azt példazza,
hogy a vilaigmindenségnek mondott nagy egészet senki sem latja a maga komple-
xitasaban és teljességében ugy egyiitt, mint a koltd. Ez nyilvan a koltéi optika éles-
ségét és a kozmikus pillantas képességét jelenti. Es a dolog természetébdl adédéan
azt a fajta studast és alapmotivaltsagot is, amirdl igen gyakran megfeledkeziink:
»az egésznek része csak az lehet, ki szive részévé tette az egészet”.

Versben tiltakozni a habort ellen annyi, mint nyelvi erével menni a fontossag
ostoba pestise ellen. S mindezt tenni a korabeli magyar kozegben, ahol a haboru-
ellenesség a tevéleges hazafiatlansaggal, de legalabbis a haza iranti elkotelezettség
hidanydval volt azonos, nagy-nagy erkolcsi batorsagra vall.

Az utébb antolégiadarabba valt Ember az embertelenségben megirdsa a roman
csapatok erdélyi betorésével esett egybe. A magyarok kétségbeesett menekiilését a
csucsai kastélybol érzékelé Ady személyesen kozmikus és kozmikusan személyes
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metaforikdval ad hangot végtelen fijdalmanak és megrendiilésének. A sziil6f6ld
és a magyarsag végveszélybe keriilése az Onerdsit6-onfelnéveszté magabatoritas
és az univerzalis lirai részvéttel érintkezd jovoféltés szokatlanul erds gesztusait
hivja el6 a koltébdl. ,Szivemet a puskatus zuzta,/ Szememet ezer rémség nyuzta
/ Néma dzsin iilt biiszke torkomon/ S agyamat a Téboly iitotte.// Es most mégis ,
indulj fol, erém,/ Indulj fol megintlen a Foldrél!/ Hajnal van-e, vagy pokol éjfél?/
Mindegy, indulj csak vakmerén,/ Mert régen-régen cselekedted.// (...) Oh, minden
gyaszok, be értelek,/ Oh, minden Jové, be féltelek,/ (Bar foltdmadt holthoz nem
illik) S hogy szanom menekiil6 fajtam”.

Ami torténik az emberrel a vildigban, az mindig lelki, erkolcsi, szellemi okokbdl
torténik. Nem volt ez masként az els6 vilaghdbort esetében sem. A téma adta
keretek kozott most csak utalok Julien Benda Az {rdstuddk druldsa (1927) cimi
nagy hatdsu konyvére. Az erre reflektdld, fentebb mar idézett esszéjében Babits a
kovetkezdket irja: ,Nem a régi magyar irastudékra gondolok, akik megmondtak
az igazat nemzetiink szemébe oly korokban, mikor még Igazsag és Emberség be-
csiiletben és fényben ragyogtak. Hanem gondolok a vilaghébort koranak magyar
koltdire, akik, legalabb az igazan érdemesek egytdl egyig, barmennyire szerették
is hazdjukat, tudtak hivei maradni a Békének és az emberi kozosségnek azokban
az esztend6kben, mikor Eurdpa legnagyobb szellemei kevés kivétellel versenyt
hangoztattdk a ,Gytlolet igéit”, nyiltan megtagadva az emberi egységet és igazsa-
got, s az irastudok aruldsa aratott, és tort iilt. Ha van nemzet Eurépaban, melynek
legjava irastud6i nem kovették el ezt az aruldst: a magyar az. Pacifistak voltunk,
és ma — hadd legyiink csak nacionalistak! Magam is az vagyok. De ennek a naci-
onalizmusnak ugyanaz a lényege, ami a pacifizmusunké volt: az erészak elvének
tagaddsa” (Az irdstudok druldsa, 1928).

Ady historizalé, archaizald, formautdnzé verse, a Kronikds ének 1918-bdl a
csapasoktol és kollektiv amnéziatdl sujtott, jelenlét — és emlékezetvesztésben
szenved6 emberiség kiméletleniil pontos lirai dokumentuma. A hdbord min-
dent tonkretevd, lealjasité hatdsa a torténelmi realitdsok leltarszeri gazdagsaga-
val, részletez6 epikai bemutatdsaval kap hangot. Az dtestamentumi préfétaktdl,
a magyar irodalmi régiségtdl s kivaltképpen a 16. szazadi kalvinista koltészettol
motivalt versbeszéd fontosabb {izeneteiben mintha a kései Vorésmarty antropo-
légiai vizidival mutatna rokonsagot. Az emberek cim vers illaziétlanul kegyetlen
s végletesen pesszimista soraiban ,sarkanyfogvetemény”-ként megjelené ember-
faj Ady versében a tokéletesen értelmetlen haborus dldozathozatalra karhozta-
tott embermillidkkal mutat megfelelést. Az univerzalis tdvlata vanitatum vanitas
gondolata s a haboru bestialitdsa a kronikas ének miifajat nagy leleménnyel Gjra
teremtd, kiillonleges nyelvkezeléssel szélal meg; a vers erkolcsi — eszmei mélyré-
tege félelmes monotoéniat sugarzé formarendben Olt testet. ,Szegény emberek 61-
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nek és csak 6lnek/ S laz-dlmaikban boldogan békiilnek./ S reggelre kelvén megint
megdiihiilnek,/ Karhoznak, halnak, vadakka torptilnek.// Haldl-mez6kon bitofak
éptlnek,/ Nagy tetejiikre kovér varjak tilnek / Unjak a hullat, el — s visszaropiil-
nek,/ De az emberek meg nem csomortlnek”.

Mindig van elég fény ahhoz, hogy lasson, aki akar, és mindig van elég homaly
ahhoz, hogy ne lasson, aki nem akar — mondja Blaise Pascal. Ennek tiikrében
Ady Endre koltészete azért lehet az emberi gondolkodas gyémantfoglalata, mert a
legsotétebb és legabszurdabb helyzetben is a valosagérzék és tisztanlatas fontos-
sagara, ezaltal pedig az emberi felel3sségre és méltdsagra figyelmeztet benniinket.
Vagy miként az adys ténusok és képzetek imaginaciéjaban fogant Farkas Arpad-
vers (Ostorziugdsban ének) tuzeni: ,Lerdgva csontig dlmai,/ hajaban szitok s por
sziszeg,/ midén messids-sirokon/ nyekergetik vig lantjaik/ a fényl6 képt igricek.//
Nem kell mar lant, se cimbalom,/ tornazé vagyaknak tora,/ csak Ady Endre osto-
ra,/ csak Ady Endre ostora!”

(Elhangzott a Tokaji Irétdborban 2018. augusztus 17-én)

Honnan hovd
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Antal Attila
Kirivok e tajbol

Nyirjeseimet mtiutak, sztradak
slirtis6d6 haldja fojtogatja,
plakatok irjak folil

meghitt utcaim patingjat,
tolgyeseim gyongyviragai
exkavator kanalabdl intenek,
és vas ivel at betont, ahol
orgonaillat volt a hid
vakacidkba, végtelen mezdkre.
Kirivok e tajbdl, nem vagyok mar
idevalo, készul6dom

mas térbe, mds idébe.

Rimay Janos szavai tanitvanyahoz

Fordul erre-arra ez vilag, mint lapta,
holott éjbe merit, holott perdit napra,
sohse torkoskodj, ha mézét bévon adja,
és ne csiiggedj fukar kedvének miatta!

Nevedre sok irégy hadd frocsogjon vétot,
annyit érnek csak, mint a hazadat fosztok,
névtelenségiikkel fizetik a kontét,

te csak rédd lapjaid, mint vandor a porhot!

Nem vész el a szépség, a megtapodott se,
vérkodon attlinik, lel mélto szivekre,
megérdemletted bér: fény hull énekedre,
téka Orzi neved, mint kincsét szelence.
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Bozok Ferenc
Husvéti versmeditaciok tiz mondatban

Ady Endre: Krisztus-kereszt az erd6n

Nyakas, makacs kalvinista apa és siheder, kalvinista fia, noha Igen és Nem a kap-
csolatuk, (utalva apék és fink 6rok, mindig ismétl6d6é nemzedéki ellentétére), mégis
egy dalt fijnak, flityorésznek. Kereszt el6tt, faragott képek elétt nem hajtanak fejet,
nem emelnek kalapot, miként teszik azt a katolikus ,papista varjuk”. A kalvinistak
(reformétusok) nem haszndljak a keresztet és a fesziiletet, mint szimbdélumot, mert
kivégzé eszkoz. Képeket nem faragnak, nem festenek, bar a fiokait vérével taplalé pe-
likdnt (Krisztusra utalva) vagy kakast és csillagot latunk reformatus templomokon.
A katolikusok is kivégzd eszkoznek tekintik a keresztet, ugyanakkor latnak benne
egy plusz-jelet (+) is, mely a megvaltds jele. Ady koltészetében gyakoriak a reforma-
tus hitének témadi, a biblikussdg, zsoltarossag, észovetségi idézetek. Ugyanakkor
Ady ,katolikus szivét” is ismerjiik, gondoljunk példaul A pdcsi Mdria vagy a Paduai
Antal tisztelete cim verseire. A régi emléken mereng6 felnétt Ady gondolatban mar
megemeli a kalapjat a Krisztus-kereszt el6tt, amit kamaszként, az apai mintat kovetve
elmulasztott. Felismeri, hogy a f6hajtas, kalapemelés nem a balvanynak szél, hanem
Krisztusnak. Sziileink vagy szerelmiink, hitvesiink vagy gyerekeink fényképét sem
azért csokoljuk meg, mert a képnek jar balvany-hddolat, hanem azért, mert a fotd
felidézi benniink az dbrazolt szeretett személy alakjat vagy emlékét.

Borbély Szilard: Az iiresség szekvencidja

A szekvencia a 9. szazadban keletkezett kolostori kérusdal, mely legkivalta 12. sza-
zadban virdgzott. Ma a romai katolikus miseliturgidban az allelujat kovetd ének. A
kozépkori szekvencidk koziil jol ismert példdul a Dies irae (Harag napja) és a Stabat
mater dolorosa (All a gyétrott Istenanya). Borbély Szilard nehéz, szalkds keresztet
kapott a Teremt6tdl vagy a vaksorstol(?). Sziilei brutélis rablégyilkossag dldozatai
lettek. Ez a trauma végigkisérte a kolt6t 2014-ben bekovetkezett ongyilkossagaig.
Szekvencidiban a sziilei sorsat és sajat kalvaridjat Krisztus passidjahoz és brutalis
halaldhoz kapcsolja, am a megvaltas és feltamadas reménye nélkill. A szakralis
szekvencia mufajat deszakralizalja, kegyetlenségig keser(i ateista szekvencia az
tiresség szekvencidja, ahol Jézus haldlba dermed, és nem tdmad fel sem harmad-
napon, sem soha. Visszahull az anyagba, miként vele egyiitt az egész részvéttelen
teremtés vagy teremtetlen anyagi 0sszevisszasag. Az liresség nem Jézus sziklasir-
jaban van, hanem a viligmindenségben és a szivben.
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Czigany Gyorgy: Sursum corda

A gumibot csapdsai, a gennyes gyulladas, a fogéval kitépett korom, a hideg, 6rokos
lampafény bortonkinjai nem csupan modern koltéi képek. Nagy Miklés papkoltd,
papai kamards, aki maga is kolt6 és novellista volt, ezeket mind atélte a Mind-
szenty-féle koncepcids per 6todik vadlottjaként. Tény a borton gyotrelmeibdl ké-
s6bb szabadult pap szdmiizetése is a f6ként protestans Uny nevti kis falucskaba.
Hatszaz lelket szamlalé banyaszfaluba rejtették el az artatlanul bortonviselt és
megkinzott papot. Az Gnyi kis temetOben egyszert sirjan ez a felirat all: ,Lassa-
tok hogyan szeretett, a mise elvégeztetett.” A falusiak mesélték Nagy Miklds atya
mérhetetlen aldzatossagat. Mindenkinek eldre koszont, egyik vasarnap egyetlen
nénikének, ,létezéstink nagykovetének” mondta el a prédikaciot. ,Ahol ugyanis
ketten vagy hdrman oOsszegylilnek a nevemben, ott vagyok kézottiik.” (Mt. 18. 20)
Vannak torténelmi idészakok, amikor a Jézus kiildétte papnak olykor az Olajfak
hegyének elhagyatottsaga, a pilatusi udvar megaldztatasai és a golgotai borzal-
mak is kijutnak. Ezeket mind a fenti vers koltdje, kedves baratom, Czigany Gyorgy
személyesen mesélte nekem, aki a haboru alatt egyiitt vészelte at a bombazast
Nagy Mikléssal a Krisztinavarosban, a Szocidlis Missziés névérek dvohelyén.

Dsida Jend: Nagycsiitortok

Dsida a Nagycsiitortokot az életmi egészében hangsulyos versnek szdnta, hisz
masodik és egyben utolsé kotetének ciméiil valasztotta. Jelképes hely a versben
megidézett Székelykocsard. Atszallohely a két jeles erdélyi torténelmi varos, Ko-
lozsvar és Marosvasarhely kozott, hisz nincs koztiik kozvetlen jarat, igy atszallas-
ra és a ritkas kozlekedés miatt sok veszteglésre itéli az atutazokat. A bibliai hely-
szin az Olajfak hegye, az utols6 vacsora utdni éjszaka. Finoman jatszatja a hasvéti
szent nap eseményéhez, Jézus maganyahoz az allomason veszteglé atutazot, aki
otthontalansagot, maganyt és kiszolgaltatottsagot él meg, ,j6, meghitt” emberek-
re vagyik. Milyen jol esett volna Jézusnak egy-két virrasztd, esetleg az éjszakat Jé-
zussal atbeszélgetd tars. Aki mindeneket vigasztalt és batoritott, most vigaszra és
bétoritasra vagyna, pillanatra felfedve el6ttiink istenemberi mivoltanak nagyon is
emberi szorongasat, maganyat. A vigasztalé tarsakra vagyo, szorongo, veritékezd
Krisztust nagyon a magunkénak érezziik, itt a Megvalté nagyon is egy koziiliink.
Olykor élhetd, viselhetd, maskor kényelmetlen, otthontalan vardterem az élet.
Szeretnénk hinni a végsé csatlakozasban.
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Fellinger Kdroly
Gerleszarnyon

Vig Csallékozcsiitortokon
csiitortokot mondott Odon,
nem tudott ott kézen jarni,
csalodott benne a Fani.

Csaldka arra az égbolt,
csillag rajta bizony rég volt,
mind lehullott, ejnye-bejnye,
nincsen, aki 6sszeszedje.

Bénatviragos a liget,

a nap se latott még ilyet?

Az az egyediili 6rom,

nem nyilik, csak csiitortokon.

Alsdjanyok,
felsojanyok

Alséjanyok, felséjanyok,
Csillagvar mezdén, ha jarok,
paldnkvarrom, séhajt, horog,
elilldoztik a torokot.

Alséjanyok, felséjanyok,
fodros szoknyaban a lanyok,
nem hordanak 6k akarmit,
nekik csak a ruha szamit.

Alséjanyok, felséjanyok,
voki legény kell hozzatok,
bolcs igazsag, veszedelem,
a legjobb v6 arra terem.

@R
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Lodorgo

Hires Pozsonyvezekényen,
ordog ballag at a réten,
angyalhangon énekel,
btineiért vezekel.

Vezekényen a kéményen,
golya kelepel serényen,
annyi a birénak fia,
mint az 6reg rosta lika.

ZSIGARDON

Zsigardon a faluszélen,
vildg végét is tulélem,
szélkirallyal f6ldon, s égen,
arulok majd egy gyékényen.

Hogyha akad furkésbotom,
késziilhet a lakodalom,
csapok Belzebubra hetet,
vegye el a keservemet.

Kanikula

Kismacsédon, Nagymacsédon,
a rétestészta biz vékony,
harom hete htizzdk hatan,
elall téle fillem, hajam.

Karénkiaballd recseg,
kellenek a tardéhegyek,
mazsolasz6ld egy vagon,
johet gyasz vagy lakodalom.

Kismacsédon, Nagymacsédon,
jollakott minden szomszédom,
legjobban a jégkrém fogyott,
mely arra csak botra fagyott.
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Berkenye

Bds kos vacog
a vak uton,
Kosuton,
gyapjajabol
puléver van
hat aron.

Jart itt torok,
feldalt mindent
halomra,
léptiik nyomat
nem Orzi, csak
a gomba.

Cukorgyéra
is volt egykor
Kosutnak,
nem adott 6
a vilagnak
csak gjat.

Gyongykalaris,
csipkebokor,
berkenye,
Lajos erre

a legtobb le-
gény neve.
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Tarlovirag

Kalédszt szed Juliska,
de magas a tarlo,
megsajnalja szegényt
vélegénye, Janko.

Tarldviragot tép

a talldsi foldbdl,
illatatol a lany
meggyogyul, de rogton.

Homokd{ine hatan
siirognek a hangyak,
kovetik az élet

majd’ minden parancsat.

Vagan

Vagan, ha nem fogsz nagy halat,
jobban érzed attél magad.

Nem hiszi el, tudom, senki,

j6 pofat vag ott mindenki.

Egyikiik se lusta, tétlen,
kivagjak a rezet hétszer,
ha a Vagban megfiirodnek,
tetszenek a horcsogoknek.

Pattogatott tengerijiik

a kajali 16tolvaj Pal
bekajdlja, s 16g6 orral,
arnyszékre elsomfordal.
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Godlyaszarnyon

A bolcs legény
Pereden,
tudja, mi a
szerelem.

Ha egy kupa
bort vedel,
nem elégszik

meg eggyel.

Nem kérdés, ha
forr a vér,
pofonbdl is
kettot kér.

A dedki nagyvasaron

A dedki nagyvasaron
o6riast arul a torpe,
Dedknénak vasznat pedig
hordozgatjak korbe-korbe.

Lepcses szdju vén anyodka,
vattacukrot varazsolgat,
garaboncids legények
bamuljak a teliholdat.

Ugralnak, hogy megérintsék,
hozzon nekik jé szerencsét.

Somorja

Tehene sok, hat még borja,
hires varos lett Somorja,
sompdlinkdjat, ha iszod,
magadat is meggyogyitod.

Konnyes szemt Bucsuhdzan
all egy vadkortefa arvan,
aldomast tart rajta éjjel

hat boszorka seprtinyéllel.

Tejfaluban macskak élnek,
dorombolnak, tgy henyélnek,
a Tejuton jarnak-kelnek,
mindig a talpukra esnek.

Langos

Véghosszifalun a féut
szalad jobbra, szalad balra,
jatszadozni hivja a szél,
uri kedve ugy akarja.

Langos a nap a vasaron,
elfogy, mint a szaz euro,

a l6rétSl hamarosan
minden csillag egy-egy ufo.

A felvégi molnar gazdag,
az alvégi tehetésebb,
mégse jelolik be egymast
a fészbukon ismerésnek.
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Nagyabony

Nagyabony, de
Nagyabony,
benne bizony
a legnagyobb
Orias is
alacsony.

Egigérok

ott a népek,
égimeszel6k,
szegények,
az Orids-

tél de félnek.

Hatalmasat
tusszentenek,
szalad az 6-
rids sereg,

Hodosra mennek,

Nagyabony helyett.

Zuhogo

Osszes hazban Izsapon,
magasan van a plafon,
nem plafon az, hanem ég,
el sem érem én ma még.

Hogyha rajta siit a nap,
kell neki szalmakalap,
hidba ép a tetd,

mégis behull az esé.

Nem oriiliink a zapornak,
bedzik téle a pamlag.
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Karcsak

Két kezén a szélnek,
hany ujja van, kérdem?
Ahény Karcsa vagyon
Csallékoz szivében.

Egy tucat falucska,
éppen tizenkettd,
tiindéreknél ennyi
bizony egy esztendd.

Solymos-, Detre-, Egyhaz-,
Erddhét-, Damazér-,
Kiralyfia-, Méroc-,
agyafurtan kacér,

Goncol-, Kulesar-, Pinke-,
habar mind kicsinyke,
Sipos-, meg Amadé-
vigyaz lépteikre.

Aranyeso

Didsforgepatonyon,
elhagytam a kalapom,
vaskalap volt

pedig kérem,

azért vagyok
szerencsétlen.

Fels6patonyi az 6rdog,
hegedtit adott meg sipot,
Benke volt a becses neve,
rogvest elhtiztam a csikot.
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Lovagkor

Jott egy vitéz egyenesen
a multbdl,

ez a mese rola széljon,
ne bardl.

Ugy gondolta, Nagymagyaron
pihenne,

levetette a pancéljat

sietve.

Majd utdna megfiirdott a
patakban,

de megjelent hirom roma
vasaltan.

Elvitték a rezes kardot,
s a pancélt,

eladtdk az atvevének
kajéért.

Bosszus lett a lovag, dm de
nem dodre,

irgum-burgum, atosont a
jovébe.

Sokszelocén

Sokszel6cén a falécan

labat kalimpdlja Orban,
mellette il Zséfi csendben,
fagyosszentek mind a ketten.

Sékszel6cén a vén kecske,
nyalja a st estelente,

de csak szomjas lesz § ettd],
nem él meg a szerelembdl.
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Kiralyréven

Kirdlyréven leszallott egy
Girhajo,

megtalalta azt a révész,
Nagy Jané.

Mivel nincsen, kérem, tobbé

kiralysag,
keres inkabb magdahoz il-
16 szakmat.

Az lirhajot széjjelszedte, de
egykettdre

palinkaf6zé kisiparos

lett beldle.

Alsdnyarasd,
Felsonyarasd

Nyarfaerdd, nyarfaerdso,
lakik benne hét tekerg6,
labuk kozott a nyul atfut
girbegorbe a jarasuk.

Alsényarasd, Felsényérasd,
a szél arra vizet draszt,
gazdagok ott a haldszok,
halért nekik citerdazok.

Sarlé formaja a hold ma,
megragadja rut Apolka,
bagoly huhog, te atya ég,
lesarlézza a 16herét.
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Gadl Sandor
Kettétort pillanatok

Harmadik rész

A sziiret

Amikor régen otthon azt mondtuk, hogy ,sziiret”, az mindig a béség szinonim4jat
jelentette — barha akkor még, az otthoni sziiretek idejében halvany fogalmam se
volt holmi ,;szinonimékrdl”, a dolgok — a vilag ! — kettés megkozelitésének elmé-
leti megokolasarol...

Mert ilyesmire nem is volt sziikségem!

Most sem azért jegyzem ide, hogy valamit dltala megokoljak, de mert, a lugason
feketére érett a sz616, s ideje jott el a sziiretnek, a betakaritasnak.

[gy, ami egykor a ,b3séget” jelentette — ma — az egész-napos létran-allasbol ko-
vetkezden, az atlagosnal jobban elfarasztott.

Az eredménye pedig — ezidaig — tobb mint 150 liter ,cefre”, amelybdl, majd ha
megerjed, Tornagorgon a ,Buzitai Nemesterké” néven ismert 52,5 fokos borparlat
késziil , amit egykor a Lace Hopi (Reménység Tava) nevii tdborban gytsziinyi ada-
gokban mértek, hogy mindenkinek jusson bel6le késtolo...

Reményeim szerint holnap ilyenkor mar ,sziiret utan” lesziink... Es mar Satya
is itthon lesz.

Es sikeriilt!

Azideisziireten tul vagyunk — a lugas: 1ényegétdl megfosztott zold-fekete-piros-
sator!

... Délutdn azonban megint utolért a ,baj”, de mar, ha szédelegve is, megint
tudok jarni. Satya még nem érkezett meg, pedig mar elkésziilt a vacsordja: toltott
oldalas. Egészen jol néz ki.

Szombat este aztan kimentiink a Barackosba, abban a reményben, hogy meghall-
hatjuk a szarvasbikak ndszinduldjat. De a bikdak egy nyekergést se produkaltak...

Satya latott két 6zet, de 16tavolon kiviil. Nekem még ennyi se jutott.

Ellenben Sindor a nyugati égboltrdl fantasztikus panoramaképet készitett a
mindentud6 masingjaval.

Ami felér akar két selejtbakkal is, mert csak egyszeri, égi csoda-latnival6, amiért
érdemes kint maradni alkonyat utan...

Ugyan Csontvary lathatott-e ilyet?!

Lathatott! Hiszen maga is vaddszember volt...
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Néha ugy taldlom, hogy a ,kerti, 6szi betakaritas” 1ényegében egy testes konyv
megszerkesztésének folyamataban torténik. Az egyes fejezetek szinei és a cse-
lekmények tartalmi és ritmikai elemei Osszefoglalva 6rzik meg azt, ami a kert
torténetét jelenti és jeleniti meg az évszakok lathaté — vagy ldthatatlan — vilto-
zdsaiban.

S olykor még a termékek izei is folsejlenek a folyamatos kitiresedésben — egészen
az oktoberben bekovetkez6 6szi szantds megtorténtével...

Hogy aztan minden Ujra kezddjon, az elérhet6 tavasz lathatatlan mozdulatai-
ban.

Amikor — napokkal ezel6tt — az ,,Apa cuka, funda luka” kezdetd kiolvasét ma-
soltam ide, ugy taldltam, hogy ez olyan ,nyelvemlékként” értelmezhetd, amely
esetleg az ellenség el6l valé menekiilést, rejtézkodést szolgalta...

A megmaradds esélyét!

Foltételezésem szerint olyan olvasta egy ,gyermekjatéknak”, amelynek tudasa
évezredekkel ezel6tt a tovabbélést jelenthette...

Széval ha az ember az ilyen 6sszefiiggésekrdl gondolkodik, akkor abbél komoly
bajok keletkezhetnek. Mondjuk: bolondnak nézik.

De ha igazam van?!

Almasziiret Satya birtokdn. Van ott néhany elaggott, dm b&ven termé almafa.

Gyonyord, joizt vérpiros szind gyiimolcsok érlelédtek az idén is rajtuk, 6rom
volt latni a termést, annak ellenére, hogy a 1étran-allas kegyetleniil elfarasztott.

A »bels6 1étmozdulatok« mellé a hétkéznapok alma-ize és illata vegyiil...

...Most pedig ismét egy megdobbentd gydszhir: Szivmiitét utan ma reggel meg-
halt Koméaromban Kiss Péntek Jézsef.

A szinhdz volt a mindene, az élete...

Veszteségeink sora mar-mar szamlalatlanul névekszik... Hogy mar nemcsak az
én nemzedékem, hanem az utdnunk jovok is fogyatkoznak.

Meglehet, hogy ezt a harom mondatot mar korabban ide irtam, de nem vagyok
biztos benne, ezért megismétlem:

Nem szabad a leirtakat megmadsitani!

Mert az ember ellentmonddsaival teljes!

Mint az egyre novekvd éjszakdk sotétje.
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Tiz év!

Napra, drara, percre: ma tiz esztendeje, hogy hajnalidén 2008-ban, egy kerekes
agyon, mar félig kabult allapotban, befuvaroztak a kassai kérhaz egyik miitdszo-
béjaba...

A kinyil6 ajtét még lattam, de igazabdl mar nem tudtam értelmezni, se felfogni
a torténéseket...

... Hogy rendbe raktam a holmimat, s atadtam az tigyeletes névérnek, aki kozol-
te, hogy ,, a m{itét utan stb.”

En azonban tisztdban voltam azzal, hogy a ,mtitét utdn” nincs semmi bizonyos...
Roviden: meglehet, hogy soha tobbé nem lesz sziikségem példaul fogkefére... Vagy
ha igen, az esély legfeljebb fél esztendé. Azonban az is lehetséges, hogy két-harom
hénapnyi kinlédas, kiilonféle utdkezelések borzalmai jutnak még osztalyrészemiil.

S amikor Ujra ,pirkadni” kezdett koriilottem a tér, egy idére a fdjdalmak vegyes
jeges-tiizes pokldban taldltam magamat.

Amirdl ezt-azt kordbban megprébaltam mar leirni.

Megorokiteni az ajandékba kapott, ma zdrddo tiz esztenddt. Meg- és tulélve
mindazt , amit akdr csoddnak is nevezhetnék — mivel valéban csoddnak tii-
nik...

Amit ez a tiz év adott, s amit beldle sikeriilt leirnom: a meg- s meguijuld iddt-
lenséget dokumentdlja, s teszi hihetévé!

Legalabb ezeroldalnyi irds: vers és proza, s hogy mélté voltam — lettem — erre a
haladékra.

S ha még maradt beldle valamennyi — hat azt arra igyekszem f6lhasznalni, hogy
atadhaté rendet hagyjak magam utan.

Hasznalhat6 egységet, értelmesegészet.

A jozansag hitelét és méltdsagat.

Holdtolte van!

Ilyenkor mindig Bulgakov A Mester és Margarita cim( zsenidlis regénye jelenik
meg el6ttem, az a rész, ahol azt mormolja Poncius Pilatus, hogy a holdfényben
nincsen nyugta, meg hogy utdlja a hivatdsat. Mindig ezt mondja, amikor nem
tud aludni, és amikor alszik, mindig ugyanazt latja: a holdsugar-osvényt (...) és
Ha-Norcival, a rabbal beszélget, mert azt allitja, valamit elfelejtett vele megvitat-
ni, akkor régen a tavaszi Nisszan hdénap tizennegyedik napjan. De jaj, sohasem
sikeriil elindulnia a holdsugar-6svényen... Ezutan pedig »... eltlint a csillagjos fia,
Judea 6todik helytartdja, Poncius Pilatus lovag.«

A néma lovascsapat emelkedni kezdett az eziist-ragyogast Hold irdnyaba...

Széval: »Minden ugy van — mondja Bulgakov —, ahogy lennie kell: erre épiil a
vilag.«
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Az el6bbiekkel szemben — vagy azok utdn — a kert rendbetétele, el6készitése az
Oszi szantasra... Ami eléggé farasztd foglalatossag. De mar a nehezén tul vagyok.
Ami a gyakorlatban azt jelenti, hogy a felsé¢ godorbél a komposztott kitalicskaz-
tam a kertbe. Majd szétteritem, hogy szantassal a foldbe keriiljon, majdani nové-
nyeinknek — taplalékul.

Egy ,tudomdanyos” utdpisztikus filmet néztem végig a tévében, a Fold nevi
bolygé jovéjérdl, meg — természetesen — az emberiség ,tulélési” esélyeirdl.

Megtudtam, hogy kb. 250 év mulva, ami ugye egy bolygénak a valészintisithetd
»idejében” elhanyagolhato, a tengerek szintje hozzavetélegesen 50 méterrel meg-
emelkedik, s a maradék emberi populacié ,uszd varosokban”, mesterséges szige-
teken lakik, — s él majd...

De..! Primitiv kérdésnek tlinik: hol terem majd kenyérnek valé buza, kukoricat
hol legelnek majd a négylabu allatok, hol fészkelnek és koltenek a madarak, meg
minden egyéb hol s miként lesz, ami nélkiil az emberiség aligha is létezhet...

Merthogy az is kérdés, hogy a ,kevert” sds- és édesvizben a halak megmarad-
nak-e?

16 bolygénkat?...

Széval: eléggé lehangold jovéviziot lattam, s mellé a sok ,bolcsességet” az
emberiség megmaraddsanak bizarr lehet&ségérol.

Vagy igy: ilyen jovéképpel szemben kinek irom ezeket a borzalmas latomasokat?!

Janos Jelenéseinek a végén ,az Gj ég és az 4j f6ld” reménysége jelenik meg, nem
pedig a doglotthal-szagd, ember nélkiili bolygé...

Sotétség, csupa sotétség minden!

Ide kivankozik, amolyan lezart tényként, vagy, ha ugy tetszik valamilyen foly-
tatasként, hogy a masodik vilaghaboruban a globalis statisztikak szerint kb. 60
millié ember pusztult el...

Szerintem sokkal tobb!

Azonban az én itéletem nem szamit.

Csak az a helyzet, hogy én lattam azokat a ,hajnali halottakat”, akiket Bucs és
Dunamocs kozott az arokpartokon foldeltek el egyetlen pokrécba csavartan , s
akik, meglehet, még ma is ott porladnak, és nem szerepelnek semmilyen statisz-
tikakban...

Masfeldl az is tény, hogy ezt a borzalmas veszteséget a megmaradt masfél-két
millidrdos tomeg — ember! — szinte észre se vette!!!

Alig par év kellett az emberiségnek ahhoz, hogy a veszteséget pétolja. Nagyjabol
egy évtized elegendd volt ra. S6t, egy fél millidrddal gazdagodott is.
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Annak ellenére, hogy 1945 utan egyetlen nap se mult el haboru nélkiil.

Korea, Vietnam, Afganisztan, a Kozel-Kelet, majd Afrika, manapsag mar Kelet-
Eurépa is egyfolytaban »harcban all«, s folyamatosan egymast 6li-gyilkolja — ki-
nek, hogy tetszik...

A nok pedig alig gy6zik megsziilni az utanpétlastamészarosok szamdra.

S a tévében megjosolt »elkeriilhetetlen« globdlis pusztulast, vagy annak abszur-
ditasat, agy latom, a ma él6k észre se veszik...

Pedig az élet egésze all vesztésre a Fold nevi bolygon.

Ezekbdl a firkakbdl vagy rogtonzésekbdl lathatd, hogy folyamatosan a ,meg-
6rzendé mult és az el6készitends jové kozott” (M. Butor) tébldbolok, amolyan
kéretlen prokatorként, felhatalmazds és jogositvany nélkiil.

Teljes kételked6 mivoltomban!

Hiszen mar a lépéseim is bizonytalanok.

Es meglehet, mdr a gondolataim is azok...

Ki merné hatarozottan allitani ennek az ellenkezgjét?!

Vagy azt, hogy egyetért velem?

Széval a déluténi fényld Nap-Urral egyiitt siillyedek ama szétbomlani tting
horizont mogé.

Mertnem a kezdés, hanem a lezdrds a miivészet igazi teljessége!

Kassa, kardiolégia. Meg az 6szi es6, s hogy a kérhaz kornyékén nem lehet par-
kolni — bolondulasig éré a ztirzavar. Ennek ellenére sikeriilt idében feljutni a kar-
diolégiara. Ahol, ugye kideriilt, hogy dltaldban rendben vagyok. A részletek
pedig ndlam mar nem szamitanak! Ellenérzés fél év mulva... De — mondta Varga
docensné — ha barmikor rosszul érzem magamat, hivjam fel...Ez »természetesen«
ir6-mivoltombdl kovetkezd protekcié... Nem valészint, hogy élek — vagy vissza-
élek — a lehetdséggel.

A tegnap kapott Uj ,altatotél” ma reggelre nagyon megbetegedtem. Szédeleg-
tem, és félig elbutult allapotomban alig talaltam be a hiazba, minduntalan bele-
botlottam valamibe... Ezt lezdrvan, ma visszatérek az eddig haszndlthoz.

Ahogy aztan egy kicsit 6sszeszedtem magamat, nekilattam a ,tavalyi” god6rbél
kitalicskazni a megérett humuszt a kertbe — erdsitend? a talaj taperejét-anyagit.

A humuszkitermelés és a kertbe val6 fuvarozas azonban kutyaul elfarasztott...
A mitéteim alatt szétmetélt izmaim forradasvonulatai mind fajni kezdtek, s igy
kétszer is pihenésre kényszeriiltem... De aztan Gjra kezdtem, mert ,magad Uram,
ha szolgad nincsen...” Kés6bb még a karalabét is folszedtem, s lehordtam a pin-
cébe.
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Mert a szantds idejére el kell késziteni a kertet.

Ez a tény jeloli abbéli szandékomat, hogy jovo tavaszig elaraszolgatok — ha koz-
ben nem visz el az Ordédg, vagy nem sz6lit magdhoz a Mindenség Ura!

Mar ha a Mindenségnek van valamilyen Ura.

Gazddja netan...

Minden hajnali kildtastalansag ellenére kimentem vaddszni... De Felsélanc
»alatt” a siksag megtelt atlathatatlan koddel, s tudvan tudva, hogy a vadaszatbol
nem lesz semmi, csak tovabb docogtem a diiléiton — vagy azon, amit lattam be-
16le... Sokéves tapasztalat, hogy ilyen idében »nem mozog« a vad, megall valami
takarasban, mondjuk egy kukoricatabla szélén, megvarja a napébredést, s csak azt
kovetéen indul el a megszokott csapasan, vagy valahova, legelni.

Amikor ezt felsoroltam magamban, befejeztem az értelmetlen kisérletet.

Na mar most a kérdés ez, és ennyi: ha mindezt tobb évtizedes tapasztalat bir-
tokdban kovettem el, akkor valami nincs rendben nidlam — valahol az értelem ki-
ismerhetetlen ttvesztéiben ezen a hajnalon eltévedtem, vagy makacssdgom buta
csapddjaba keveredtem-estem...

Mert nincs hasznalhaté magyarazat egy ilyen ostobasagra... Ha csak az nem,
hogy makacsul azt prébaltam igazolni magamnak, hogy még alkalmas vagyok az
ilyen »hajnali akciéra.«

Azonban a valdsag egy kicsit elszomorito.

Ugyanakkor mar magaa kisérlet mégis csak megorokitendd... Mert, ahogy
olykor Satya biztat: ,Hat, papa, hany nyolcvanéves van, aki melléd allhatna?!”

A buzitai temetSben az aradi vértanikra emlékeztiink, meg — egyiitt — a husza-
dik szazadi két nagy haboru elveszettjeire. Emléktablajukon — kozépiitt, s ez nem
dicsekvés, hanem tény — az Emlékmii cimii versem egy részletét vésték a kébe.

Vagyis én mar néhany év dta jelen vagyok ebben a temetében, majdani nyugvo-
foldemen.

Csend van ott fenn , és messzire latni.

Fazom.

Es ez kiilonbozik attél, amit tél idején, a fagyos napokon megél az ember.

Nem csak kiviilrdl, beliilrél is borzongok... Ami azon tul hogy, kellemetlen,
olyan jelzéseket kiild, amelyekkel eddig még nem talalkoztam.

Na igen!

S itt be is rekesztem.

Holott lényegét megismerni, lehet, hogy nem volna haszontalan cselekedet...
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Szemorvosndl voltunk az aktudlis vizsgalatokat abszolvalni... Csupan a szem-
nyomds emelkedett, ami nem jo, de feltehetéen azzal fiigg dssze, hogy az egyik
orvossagom egy héttel ezel6tt az utolsé cseppig elfogyott. Ugyanakkor majdnem
gond nélkiil vezettem az autét Kassara, oda s vissza. Délutan pedig a még foldben
1évé péréhagymat astam ki, és a felét meg is tisztitottam. Tul ezen, a Bucsra valé
utazas bonyolult volta megoldédott, mar csak a palinkaf6zés marad a kovetkezd
napokra. Simon Béla, a fézde tulajdonosa azt kozolte, hogy 6k mar az eldrejel-
zéssel janudr kozepén tartanak... De, régi kuncsaft 1évén, majd taldl valamilyen
»soron kiviilli« megoldast.

Hat ilyen egy 6regember mai hétkoznapja, ha nem vigyaz magara.

Latom s tapasztalom — na meg érzem is —, hogy kurtulnak a nappalok. S hogy
mennyi fény hidanyzik igy?! Arrdl persze sejtelmem sincs, hogy a ,.fényhiany”
egyaltalan jelolhet6-e. Lehet, hogy igen fontos tartalmakat rejt...

Bizonyosan igy van! Csak az ember nem foglalkozik vele. Mert természetesnek
veszi, példaul, hogy | 4 t! Azonban én mar — a tegnapi meg a korabbi vizsgalatok
igazoljak — rosszul ldtok.

Ma példaul a Sargadombon egy magaslesen iiltem, szemben a lenyugvé nappal,
s egy elefantot se tudtam volna eltaldlni a céltavcsébe bevetiilé fénytdl, amely
szinte megvakitott...

De nem emiatt jottem haza!

Hanem, mert rosszul éreztem magamat, s igyekeznem kellett, hogy még jé latasi
viszonyok kozott hazaérjek...

Ebben a pillanatban is kutydul érzem magamat...

Ujraolvasva az elébbieket: lathatd, hogy minden dllitds ingatag Holott sziik-
ségem volna szilard, megdonthetetlen bizonyitékokra — létezésiink értelmének
alapbdzisanak a folytatasahoz.

De: mennyit ér egy megvdlaszolhatatlan kérdés?!

A ,Pipacsos Fiizetbe” mindezt a 77. oldalon irom, alkonyidén, amikor a targyak
mar hosszu drnyékot vetnek, s olyannak tlinik az egész, mintha az ,égi szinpad”
lassu forgasaba belopakodna a findlé csendje...

Gondolom, aki nem figyel r4, észre se veszi, hogy vannak pillanatok, amelyek a
mindenség tektonikus valtozasait lathatéva varazsoljak.

Olykor daktilusok, maskor spondeusok parhuzamait, liiktetésiik csoddit emelik
az erddk szinei-rezdiilései f6lé — olvasnivalénak...

Késé este van, tiszta az ég, tele csillagokkal, ami mar-mar hosszabb békét igér.
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De ez csupan latszat, mert ebben a pillanatban is haboriznak valahol... S én itt
bent Hemingway ,Jegyzetek a kovetkezé hdaborirél” ciml komoly, 1935 szeptem-
berében irt dolgozatat olvasom: ,....a kovetkezd évben mar habordzni fogunk.” S
ez be is igazol6dott! Mert a politikusok soha nem hallgattak az irékra, vagy, ahogy
Fabry Zoltan irta, ,a szellem embereire.”

Mert, mint kideriilt, a habort a legnagyobb tizlet.

S végiil a huszadik szazad elejét6l mindmostanaig ,,a békés iddszakok mindig
csak fegyversziinetek voltak...”

Ezek utdn, agy éjfél koriil, még ezt a par sort irtam le, hogy a kora reggeli hideg
harmat ne dztassa el egészen a gondolatokat.

Tehat: Aki nyolcévesen, haborus koriilmények kozott megussza a torokdiftériat,
annak jé esély lehet elérni az 50 vagy a 70 évet is. Tl azon pedig mar nem érde-
mes szamlalni a maradék lehetdségeket — bdr-ha az ember igyekszik a jovot
leirni!

(Az egykori realitds: 1944-ben utolért a toroklob, vagyis a torokdifté-
ria... Akkor éppen német katonai alakultatok allomasoztak nalunk. Volt kozottiik
egy pragai szdirmazasui német katonaorvos is. Apam sebesiilésébdl gydgyulofél-
ben — csukloja felett kapott két géppisztolygoly6t — otthon volt, megkérte a pra-
gai orvost, hogy segitsen rajtam. Tehette, hiszen papa Pragaban katonaskodott,
s az ott toltott két év alatt megtanult csehiil. Amikor mar alig tudtam lélegezni,
fuldokldsom lattan egy bogrébe az orvos hipermanganos oldatott készitett, majd
kettétort egy hurkapalcat, amelyre cérnaval vattat erdsitett, azt bemartotta az
oldatba, és a torkomat bekente a biborszin(i, kesernyés lével... Es nemsokdra Gjra
tudtam rendesen lélegezni...

Néhany nap mulva, a nagy garami attorést kovetGen, a szovjet hadsereg egyet-
len »nagy lokéssel», ha jol emlékszem Bécsig szoritotta a német sereget...

A visszavonulds vagy inkabb a menekiilés apokaliptikus képei olykor megjelen-
nek eléttem ma is, s magam eldtt ldtom a ,,cseh—német” orvost s apdmat, ahogy
cseh nyelven mondanak valamit... Taldn csak azt, hogy ,zdar buh’, vagy hogy
»naszkledanou’...

Es hallani vélem olykor a robbandsok nyomén keletkezé ditborgést, a hazteték
égbe-repiilését...

Ldtom — visszafelé latom — a torténelmet...

Mai torténelmiinket!

S amit megéltem bel6le: ma ugyanaz — és mégis mds... Minden este és minden
éjszaka. Az ébredés, a naplemente... S tudom, soha se lesz mas mar és soha se lesz
masként.

Az ember megéli ezt, am lényegét alig-is keresi.

Mert az is meglehet, hogy jobb nem tudni.
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Vagy hogy az egésznek nincs is jelentdsége.

Végiil arra jutottam magamban, hogy a valtozas arnyalatai csak a koltészet
magaslatain érvényesiilnek!

Mostanra elfogytak a kinti munkdk. A kertet Istvan szomszéd folszantotta, s
mintha a faradtsagtdl szinét valtoztatta volna meg a fold! A megsotétiilt szan-
tashalmok téli nyugalomra késziilnek... A hantokat a fagy szerteomlasztja, s ha
megérem, tavaszra az egészet simdra gereblyézem.

Vagyis akkor megint lesz dolgom odakint...

Markus Bélaval beszéltem tegnap este telefonon, utazasunkat véglegesitve. S
mivel Szilagyi Pistat a minap koszontotték a Pet6fi Mizeumban 8o. sziiletésnap-
jan, hat megkérdeztem, hogy van Istvanunk. Béla védlasza, hogy mind testileg,
mind szellemileg gondok vannak...(?) Hogy egy Ady-verset olvasott fel, azt is ne-
hezen. Ami szamomra azt jelzi, hogy a ,gondok” stlyosabbak, mint amit én fel-
tételeztem... Szomortan és aggddva irom ezeket a tényeket — vagy sejtelmeket —,
mert azt jelzik, hogy elérkezett a Holl6idé... Mondhatndm: szamomra is.

Pedig odakint oktéber napja tiindokol!

Amit az ember leir, azzal mar nem kell foglalkoznia.

Akdr el is felejtheti az egészet!

Fogadas az otvenhatos forradalom emlékére Kassan a Muvészetek Hazaban.
Bubenkd Gyuri vitt be, s onnan egyenest Szepsibe autéztunk, a mikedvel szin-
jatszok orszagos seregszemléjének idei megnyitéjara. Még el6tte, felkértek az
idei, 6tvenedik Kazinczy Napokra egy el6addas megtartasara... Hanem Szepsiben
Bardos Gyuszi azzal allt elém, hogy az idén keriil sor ugyancsak az dtvenedik
Szenczi Molnar Albert Napok rendezvényére, amelynek elsé négy programjat én
szerveztem és nyitottam meg annak idején... Méghozza Nagy Janos kisplaszti-
kaibdl valogatott kidllitassal a »régi« szenci konyvtarban. Kiilonben ez volt — ez
lett Nagy Janos els6 6nallo kidllitasa, amit hisz évvel kés6bb az tet6zott be, hogy
megmintazhatta Molnar Albert szobrat a szenciek szamara... Ahogy emlitettem,
az elsé négy rendezvényt én szerveztem, természetesen a Csemadok alapszerve-
zete vezetdségével egyiitt... Aztdn a Vox Humana Szinhdz — ma: a Kassai Thélia
Szinhdaz — létrehozdsa ide hozott a Nagysagos Fejedelem nyugvéfoldjére... Annak
is otven éve lesz az idén.

Széval ilyen két nagy esemény var ram, amit, ha sikeriil eljutnom Kassara, meg
Szencre is, kell6 méltdsdggal és emelkedettséggel illik tinneppé valtoztatni.

Mindkett6 oda sorolhaté a Komédromi Jokai Napok mellé, elbonthatatlan torté-
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nelmi- és kisebbségtorténeti stlyaval, nemkiilonben szerepével... Egyiitt a tavaly
elinditott Magyar Szépprdza Napjaval.

Mindezt azzal a reménnyel irom ide, hogy lesz folytatasa — és, hogy lesznek akik
folytatjak, mindazt, aminek alapvetésében részem volt — részem lehetett 6t
évtizeddel ezel6tt!

Tornagorgére vittilk az idei ,cefrét”, hogy holnapra atlényegiiljon buzitai
nemesterkévé. Igy holnapra kideriil, hogy ,nemessé” valtozik-e ?!

Satya délutan indult vissza Bécsbe, de Evuséknal »Veresen« megallt »kavécskaznig,
am azota mar lassan Bécsbe ér...

Mi pedig pénteken reggel Bucsra indulunk, a Monografia iiriigye alatt — egyiitt
Markusékkal — a konyvbemutatoéra.

Az elképzelések szerint vasarnap este érnénk haza — Evus lesz a fuvarosunk...

Es egyaltalan nem banndm mar, ha vasarnap lenne!

Az idei sz6l6termésbdl 21 liter remek 52,5 fokos borparlatot készitettek — a lugas
kitett magéért!

Ami altal értelme lett a munkdnknak.

Kozben a ,btcsi program” is Osszedllt, s remélem az utazast is viselni tudom,
bar ma a gorgéi oda- s visszaautdzas megbetegitett egy kicsit.

A Csorba-téndl ma 20 centi ho esett, itt nalunk vad északi szal hidege jelenti:
lehet, hogy lesz még néhany 6szi nap, nemkiilonben tél is.

Satya hivott: Bécsben is zord az id6 — szél és ho...

Azt hiszem, tudnia kell az embernek, hogy egyszer az elfogadhatatlant is el kell

fogadnia. Ami igy els6 olvasasra abszurd allitas, am a tapasztalat azt jelzi, hogy
amikor ez elkovetkezik, valami véget ér, és a tdvolsdgok megsziinnek létezni.

...Két olyan nap utdn irom ezt, amit sziil6falumban toltéttem, s nyolc évtized
tavolabdl lathattam — belathattam!!! — egy pillanat alatt mindazt, ami megtortént
bennem, velem vagy altalam.

Hat ebbél tudom, hogy valami véget ért, s ezt i11ik tudomasul venni!!!

Hasznalhatatlan allapotban vagyok — a ,gondolkodé6 anyag” — alig-is m{ikodik!
Jarnom is egyre nehezebb, s mar délutan odaig jutottam, hogy hasznalnom kell a
gorbe botot, biztonsagi megfontolasbdl.

Sziikségem van abels6 tamaszték mellettegy kiilsore is!
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Vitéz Ferenc

Oreg haz
(Maghy Zoltdn emlékére)

Elmultak az idék, Zsiga batyam!
Megkeseriilte Rézsa Sandor.
El6bb-ut6bb beledregszik
kacatos utjaba a vandor.

Nekiink a lelkiink még olyan fehér,
mint a hisvétra meszelt hazfalak.
Belefér szaz év, meg ezer is,

ha az ablakunk virdgos marad.

Egyet mondok, aztan elhallgatok:
Utol kell érni, amit szeretsz,

s nem hagyni el soha — viharba’ se!
Elaludni majd nyugodtan mehetsz...

Csokonai
(Bod Ldszlé emlékére)

A poéta buisan elvandorolt,

hogy megmeriilt a renyhe porban.
Fohdszkodott volna 6 a holdig,
konnyet oltva zstuptetds akolban.

Penndja volt a botja, s szivében

— bar kutatta mindig, hol van —
Orzott fdrsdngos nagyvildgot holtig,
szineket az elmosddé foltban.

Baratok tinnepeltek érte virtust,

de mig a rosszra mentség épiilt volna estvig,
kacér talanyként hagyott reank

érzékeny dalokban modus vivendit.
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az Angyalok a Hajdusagban cimi 4j ciklusbél

Négy sor
(Hézsd Ferenc képeihez)

Felh6k alatt vadludak haznak.
Foljajdul az égen a nyar.
Elszaradt rozmaring a sziv.
Aludni késziil a ny3j.

Lassan hat betakar...
(Plugor Sdndor grafikdihoz)

(...)

A fi benovi a foldet.

De nem néhet be multat.
A hangydk a szalak tovén
most élni tanulnak.

(...)

Lassan hat betakar a semmi.
Halottainkat

mindenki mas ma elfelejti.

Magunk maradunk veliik,
mint a kétkara istenek.
De a mi karunkban is
faradni kezd az emlékezet.

(-.)

Nem tart mar soka.

A halaltol féliink.

Gyertyat csak azért gyujtunk a
sirokon,

hogy nekiink is legyen valami
fénytink.
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Eltemettiik. Majd meséliink réla.

Odarajzoljuk nevét a hora.
Kegyelettel tekintiink a télre.

A tavasz majd fejre allit.
— S félre.

Tiikor altal...
(Szepessy Béla anamorfikus
grafikdihoz)

tiikor altal homalyosan
ttikor altal darabokban
elveszett az éden csondje
folsziszeg6 haragodban

szemben dallsz az éjszakaval
nem vilagit csak a faklya
labad inog karod gyonge
folemészt a r6zsamaglya

talanyokat dlelsz korbe

fol az égre le a foldre
ismeretlen gyilkos lava
temet be egy nagy godorbe

foldalatti hazug korzén

sorra tornek el a korsék

rad mutat egy szép boszorkany
nézz tukorbe ecce homo

gyere velem arva nyarba
madar Héfehérke-gyarba
kigyéalma akadt torkan
tivegkoporsdba zarva

gk
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tikor altal talanyokban
fényed Gz6d 6znyomokban
Prométheusz tiize farad
sotétedd apalyokban

csupa emlék csupa torzo
gyorsan fogy a rokkaorsé
csipkeujjak vére arad

tiikorszemek mélye forré

taldnyokat olelsz korbe
keresed azt aki szeret
aki 6ssze tudna rakni
a tort tiikorcserepeket

Mondatok és formak

(Pdlfy Julianna festményei mellé)

Az arcokba belenétt a t4j.
Hazfalakba virultak az arcok.

Ujjbegyedrol kék madérka szdllt,

s mesélni kezdtek az utcasarkok.

Milyen volt a fellépés utan.
Hogy kerestek mondatok és for-
mak.

Mint farad a tancolé topén,

ha megnyilnak az égi csatorndk.

Miért arva annyi rézsaszal.

Hogy rejtézik el az arc az arcban.

S hogy rejtéztél a kert fainal
szikkadt nyari délutani fagyban.

Minden varos kedves varosod.

Minden mondat darabokra torve.

Ejszakai festé-vankosod
atropit az almodé gyonyorbe.
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Egy székrol
(Drozsnyik Istvdn grafikdihoz)

Beléptél a balterembe,
elfogytak a székek.
Atlétték a szarnyaidat —
most iires a fészek.

Ezer csillar fénye vakit,

és a tollad vérzik.

Nem érdekel senkit, mi fdj,
a sebed se nézik.

Megszdlal a bali zene —

le szeretnél iilni.

Atkarol egy rongyos angyal:
megtanit repiilni.

Keze balzsam, és a csdkja
harsfaviragillat.

Konnyt leszel, mint az dlom,
nem érzed, hogy itt vagy.

Latsz egy széket a magasban,
ahogy felemelkedsz.
Foltancolsz az éjszakaba,

s raiilteted lelked.
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Toredékek
(Kurucz Imre szobraihoz)

Csdngo fohdsz

,Agrol szakadt madar vagy te,
kivettetve, eltemetve”.

Fehér szived feketében
az anyaért zokog — éhen.
Oledben a forré banat
félti, félti szép hazankat.

Trianon

Mint egy didésebet ha sszevarrnak,
nem raghatjak ki szivét a varjak.
Merengé

Szent pillanat.

Csak csond-csipdéje reszket.
Megkuporodnak benne a hajnalok.
Torzo

Elmult az id6. Elfogyott a nyar.

Az életet a foldbe tapostak.

Az Isten kamréjabdl mar
el6keresték a rostat.

2019. TAVASZ

Banat

Edes az asszony karja.

Keserti a konnye.

Magéhoz szorit, megvigasztal.
Halalig hordozza a te banatodat.

Kosfej

Ujrakezdeni mindig lehet.
— Es mindent.

Ha felébredsz, el6szor szdlitsd meg
az Istent.

Osszetartozds

Se ho, se fagy, esd, se szél.

Se 6nzés, se rongy kacat.

Se mamor, se biin, se éber §éj.
Sem 4s6, sem nagyharang.

ARTERIAK

Ki vagyok én
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Kaliz Sajtos Jozsef

Optikai csaldodas

Gyonyorkodni szeretnék
a lemend Napban

— oly szép, majd’ kicsordul —,
de az irigy hegy nem hagyja,

pimaszul elé fordul.

@R

Benniink rezdiil a vilag

Este van. A r6zsét égetem.
A hamvad¢ tiiz fényében
bogarak jarjak tancukat...
S fenn a Hold koriil
pulzal a vilagegyetem.

Tagra nyilt szememet
az égbolton jartatom:
a vibralé kozmosz
most olyan, akdr egy
mocorg6 hangyaboly.

Néha ny9szorog a parazs,
de nem azt figyelem.

Az elmém — e szorgos

kis komputerem — még
odafonn jar: a megkezdett
fonalat fonja tovéabb.

Honnan e rendezettség?
S mért 6rok a csillagvilag,
a sejtelmes univerzum? —
Létezni kell egy pontos
selektronikus agynak”,

és aki kezeli-vezérli,

O MINDENEN UR!
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Télutoi mélazas

Hol van mar a mult 6sz
és a megkésett sziiret?...
amikor a darazsak

— mint a helikopteres
rohamosztagosok —
rajban lesték a béromet.
S a koromnyi feliileten
egy-kettd sikeresen
leszallt... és amig
szarnyaval riszalt,

a fullankjat gyorsan
belém mélyesztette,
jelezvén: nem 6k,

én vagyok a betolakodo,
ez a terep az 6
felségteriiletiik...

De ez a kiizdelem is

mar emlékké szelidiilt. —
Ujabb probék elstt

s Uj tavaszra varva, Uram,
tekints drva népemre...
S békeziibben 4ldj meg
engem is j6 kedvvel,
hisz’ mint parja vesztett
madar, itt kitszkodok

a legnagyobb inségben. —

ARTMUHELY
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Németh Istvin Péter
Viragok vilaganal
(Vallomds)

Nyolc soros verseket a viragokrél anyam kertjében irtam el6szor. Az a csokor a
Hortulus noster cimet kapta. Akkor, még édesanyam életében, kezdett megndni a
versekbe is plantdlhato, plantalt viragok szépsége és fontossiaga bennem. Kertiink
és a magyar irodalom viragoskertje egyszer csak fedni kezdték egymast mind pri-
mer, mind olvasméanyélményeimben. Amikor pedig sziileim sirja lett az egyediili
kertecském, mar olyan kertészek és floristak voltak segitségemre, mint Méliusz
Péter, Didszegi Samuel, Fazekas Mihdly, Csokonai Vitéz, Arany Janos vagy éppen
a Viragregés Tompa Mihdly uram. Hadd ne hivatkozzak most ez irasban kiilon
Hamvas Béldra, aki szerint ,Az ember Isten kertjében él.”

Anyam labfeje folé levendulabokrot iiltettem, s minden tavasszal megoriiltem a
hé alél kikandikalé alpesi viragomnak, a hunyornak, az ajtém elétt. S Gjra egy-egy
nyolcsorost vagy éppen roévidebb kisszerkezetet masoltam az irkdmba szirmokrdl,
gyoktorzsekrdl. Kodobocz Gabor kezdte el kozolni az Agridban ezeket a darabo-
kat édesanyam haldla utan, majd a Tompa-bicentendrium esztendejében.

Visszahtiz6dé alkatom dacdra sem szerettem volna elmaradni a tobbiektdl, sem
az irodalomtdl. A néhai dunantuli poéta, Péczely Jozsef figyelmeztetett, amikor
emigy forditotta le az engem is figyelmezteté mondatot Yung Az élet megfonto-
ldsa cim( konyvébdl: ,A Vén ember mindentdl idegen, senkivel sem elégszik-meg;
rész-szerént mert az & életének folydsdban sokszor meg-tsalta Otet a Bardttsdg;
rész-szerént pedig azért, mert a vénségben szint’ ugy bézdrja magdt a sziv, mint a
virdg estve felé.” Nagy Laszl6 a tiizet kérte, hogy ne tlirje, hogy vénhedjiink sorra.

Hany meg hany kolténk volt?, koztitk — kéztudott — Arany Janos, aki szamara
nagy vigasz volt egy kis virag is:

Hiszen az utfélen itt-ott

Egy kis virdg nekem nyitott:
Azt leszedve,

Megvolt szivem minden kedve.

Nekiink meg e koltok és az életmiveik: elvehetetlen vigaszaink. Az elmult két
esztenddben, igy, a hatvanadik évem felé kozeledve, olyan sétakat igyekeztem
tenni, amelyek a ma mar nem éppen a legismertebb, 4am valamikor orszagosan
hires és kedvelt — modern kifejezéssel élve: virtualis — kertek felé vittek, amelyek
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szamontartott és becsiilt helyeknek, szellemi taldlkozasi pontoknak szamitottak
a nemzet lelkiismeretében, kollektiv tudataban. (Még kozos, ugynevezett, virag-
nyelv is teremt6dott. Garay Janos és Kunoss Endre a Természet cimi folydirat
1838-as évfolyamaban irtdk a virdgok jelentéseirdl strofaikat!)

Egy tiszta irkdt nyitottam. Vignettdjara irtam: Virdgok vildgdndl. (Elsé kotetem
cime 1988-ban a Virdgnyi vildgvég volt.) Igen, az évek soran sokszor gondoltam az
Omagyar Mdria-siralom latinbél forditott soraira, a virdg’ és a vilag’ egymadsra rime-
16 szavainkra s etimol6gidjukra. Didkkoromban Korompay Kldra tandrnének elemez-
tem Nagy Laszl6 Arvdcska sirverse cim( versében a kozos gyoki két kifejezést.

»Virdg voltam hajdandn. / Vilag volt a mostohdm...”

Kezdetben volt a 'virdg’, abbdl jelentéselkiiloniiléssel keletkezett a 'vilag' sza-
vunk. Hiszen a 'virag’ is kiemelkedik fényességével a kornyezetébdl, s lesz igy a
szirmoktdl egy vilagosabb feliilet a szemiinkben, ugy lett a 'virag’-bdl a vilag’ ki-
fejezéstink. Lux mundibdl a vilag fényessége, vagyis a vilag vilaga, vilagossaga, aki
egyben a figura etimologicaval megnevezett legeslegszebb virag: Maria.

Szliz Mariardl szélnak a leggyonyortbb viragi-szimbolikaval él6 szovegeink,
festményeink. Csak felvillantok ebbdl a gazdagsagbdl.

Az ibolya jegyzi a szerénységet-alazatossagot, a hiliséget, az artatlansigot, a
hangstlyozott szépséget. (A tobbistenhivé gorogok mar hasznéltdk a megnyug-
vas, alvas el6idézésére.) Tompa Mihdly virdgregéiben az ibolya az igazi szerénység
megtestesitdje.

A szézszorszép elsé jelentése az drtatlansdg. (A krizanténumok kozé tartozo
Margaréta, Margit-virdg rokona a kis szazszorszépnek.)

A Husvéti liliom Sztiz Méria jelképe. Tiszta, szerény, sztizi.A kereszténység elotti
korban is mar istenn6hoz kapcsoltak: a romai mitolégia szerint a fehér liliom kapcso-
latban 4ll Jundval, az istenek kiralyndjével. Juno amikor Herkulest apolta, béséges tej
hullott le az égbdl, amely csillagzattd lett: e Calea Lactee-bdl néttek ki a liliomok. Juno
és Herkules itt el6képe Maridnak, aki mellén a Kis Jézust taplalja tejével. A szoptatds
Madonna zsdnere szamtalan remekmt ihletGje a festészet torténetében.

A rézsa, a rozsicska (rozetta) a szépség, a szerelem-szeretet, a tavasz, a nydr, a
titokzatossag, az anyasag, a tovistelen biztonsag mind-mind Mdria erényeit dicsé-
ri. A kozépkortdl elvalaszthatatlanul mar Mdria, a Boldogsagos Sziiz istenanyai
tulajdonsagait hirdeti. A Fajdalmas Sztizanya kinjait is festi, hiszen a r6zsa pirosat
jelent, s szinében a martirok vére és Szent Fidnak 5 sebe is elrejlik — folmutattatik.

A rézsa szimbolikdjaval sajatosan és legteljesebben is Mdria viragainak, erénye-
inek szinoniméja.

S szamomra az egyik legszebb magyar kifejezés is egy virdgnév: ‘Boldogasszony
papucsa’.
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Osi népdalainkbdl a legkedvesebb szdmomra a zalai "Virdgok vetélkedése’. A
buzavirag az élet kenyerét jelenti, vagyis Jézus testét, a sz6l6 a bort, vagyis Jézus
vérét, a rézsa pedig Edesanyjat, Szliz Mariat, a legszebbet.

Vetekedik vala hdromféle virdg,
Virdgom, véled elmegyek,
Virdgom, téled el sem maradok.

Elséféle virdag a buza szép virdg,
Virdgom, véled elmegyek,
Virdgom, téled el sem maradok.

Masikféle virdg a sz6lo szép virdg,
Virdgom, véled elmegyek,
Virdgom, téled el sem maradok.

A harmadik féle a rézsa szép virdg,
Virdgom, véled elmegyek,
Virdgom, téled el sem maradok.

ne vetekedj vélem, te sz6l6 szép virdg,
mert bizon én velem széles ez vildg él.
Virdgom, véled elmegyek,

Virdgom, téled el sem maradok.

Ne vetekedj vélem, te biiza szép virdg,

mert bizon én vélem szent misét szolgdlnak.
Virdgom, véled elmegyek,

Virdgom, téled el sem maradok.

Ne vetekedj vélem, buiza, sz6lovirdg,
mert bizon én vélem lanyok dicsekednek.
Virdgom, véled elmegyek,

Virdgom, téled el sem maradok.

Milyen fajdalommal irhatta a 15. szdzadi Soproni virdgének névtelen szerzdje a
parrimét (1490 koriil)! Akinek a népdallal szemben ellentétesen kellett fogalmaznia:

Virdg, tudjad, téled el kell mennem,

s te iretted kell gydszba élteznem...
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Aztan szdz esztendd csond. Majd egy masik kolté szdlal meg, s § mar fol is
ujjonghat azon 6romében, hogy éppen a szerelmére talalt... Balassi Balint hires
versszaka a kovetkez6:

En drdgaldtos palotdm,

Joillatu piros rozsdm,

Gyonyorii szép kis violdm,

Elj sokdig, szép Julidm!

A 17. szdzadban Gyongyosi Istvan csongeti meg finoman sorvégein a 'viradg’, a
vilag’ és a 'vilagossag’ szavainkat, immar kiillon-kiilon jelentésiikben:
Szivem rejtekének tiindoklo csillaga,
Helena-szépségii kedvemnek virdga,
Felderiilt napomnak ndlad van vildga,
S uj fénnyel tiindoklo szép vildgossdga.
(Murdnyi Vénusz. 1663.)

Gyongyosi kozel jart ahhoz, hogy koltéi képalkotasban dicsérje meg a szépséges
holgy szeme vilagat... Fényt, vilagossagot, vilagot, igy is mint virdgot ugyanazon
metaforaval asszocidlja. Vorosmarty Mihaly 1843-ban oldja meg ezt a kolt6i bra-
vurt:

Hovad meriilt el szép szemed vildga?

Mi az, mit kétes tdavolban keres?

Taldn a mult iddk setét virdga,

Min a csalddds konnye rengedez?

(A mereng6hoz)

A kertorom élni segitette a megsebz6dott lelki koltéinket, akiknél el6bb-utébb
a legkomolyabb testi panaszok is megjelentek, manifesztalédtak. A melankdlidval
egyiitt él16 géniuszaink szamat gyarapitotta példaul Tompa Mihdaly. Arany Janos-
sal vald levelezésébdl barki szamara kideriil, hogy a stigmatizalt, gyermekiiket,
életiik értelmét elveszité apak miképpen igyekeztek a legszebb eszményekkel és
mesterségiik eszkozeivel az értelmes létezésbe kapaszkodni, s hogy e kiizdelmiik
milyen heroikus volt, s mennyire a bukds peremén folytatédott. Az érakat, a na-
pokat kitolt6 tevékenységeik koziil az alkotds volt az egyik legfontosabb, de a leve-
lezés is egyfajta terapianak szamitott esetiikben, ahogy felpanaszoljak egymasnak
a testi-lelki kinjaikat, igy voltak képesek szublimalni a komisz élményeiket. A vi-
lag és az irodalmi élet eldl gyakorta el kellett htizédniuk, s ilyenkor a személyes
szférdaba Tompa Mihdlynak a kert és a kertészkedés maradt: , 7élben iréasztalom
és hivatalom, nydrban még hozzd kertem; az én egész vildgom ez.” (1846. december
26. Boszorményi Kalmannak); ,Es most élek csendesen, kertészkedem az izza-

90

2019. TAVASZ A/G% ARTMUHELY

désig, s puskaval lesem a vakondakokat, mert iszonyu kart teszen kertemben; ha
esé lenne: lennének szép virdgaim...” (1847. janius elején. Boszorményi Karolynak)
Akar baratjanak, Arany Janosnak, néki is az lett az orszag katasztréfajaban a sor-
sa, hogy a hazdaval egyiitt érezze és szenvedje meg testileg-lelkileg a romlast.

Ahogy nem volt, nem lehetett gyézelem a csatatereken, és az 6tvenes években
Tompanak madr a szellemi életben sincs diadal. H8sies tér nem nyilik, marad a
kert tanitasa, ember altal is 6hajtott békéje. Amibdl részesedhetett ugyan, de ami
aligha adhatott néki megkonnyebbiilést, elégtételt vagy elegend6 fajdalomcsilla-
pitast. Tompa Mihdlyban a viragok példdja legfoljebb enyhitette azt a kint, ame-
lyet elvétett élete miatt, szerelmi boldogtalansaga, meghurcolt emberi méltésaga
miatt az 6tvenes években végig érezhetett. A kert mellett a gyogyfiird6 tan, amely
képes kiemelni abbdl a vilagbdl, amelyben megcsémorlott. ,Se elforditom e sze-
métdombrol — az irodalomrol — szememet és orromat felszabaditom — mellyet mig
ott mulattam, befogtam; s beszélek semmirdl ugyan, de mégis tobbrél, mint az a
cloaca. Nem szdndékozol valahova fordébe?” (1856. jilius 17. Lévay Jozsefnek)

1859-ben, egyre betegebb szeme, romlé latdsa dacdra, igen érdekelték a viragok. (A
szabadsdgharc bukésat kovetéen Garay Janos meg is vakult.) Lévay Jézsef koltGba-
ratjahoz emigy szél levélben februdr 21-én, majd marcius 8-an: ,, Edes bardtom! Unal-
mam és semmittevéseimnek kozepette, nagyon megdahitottam a levélirdast s karmolok
hozzdd néhdny sort, betiikkel surrogdlom, mint Ovid a Rémdba (Miskolcra menetelt).
Pedig 6romemre vilnék és sziikség is volna mennem! Legaldabb koztetek néhdny ordra
szorakozdsom lenne és elhozndm a rozsdkat. Mit gondolsz: ki lehetne-e mdr venni a
fold fagya miatt? Vagy taldn elvesztek télen? Hdt azok, mellyeket az erdén dtottal?”

»A rozsakra nézve adtam egy kis cédulat a putnoki postamester kezébe, majd
elhozza 6 a rozsdkat, ha ugyan magam hamarébb el nem hozom...”

A hagyomanybdl a virdgnyelven elmesélendé emberi sorsmintékat kapta, ho-
gyan is végzédhetnek az egyes jellemek szerelmi torténetei? Milyen human 1ét-
allapot feleltetheté meg az ibolya, a rézsa vagy az iring6 kinézetével? Az el6dok
zsenidlis latomasait idézi a pitypangviragzasrol készitett gyorsfényképe is, mintha
Csokonai csodalkozna ra Mongolfier talalmanyara, még a szazad elején — a légha-
jora. Tompa a tovaroppend bdbitakat verseli meg:

A pitypang boldog, - szdllva messze

Léghajozo magzatja ezre.

(A viragok tiindére)

Csokonai viragai is tovabb viritnak az utdna jovék muveiben. Elvégre a 20. vagy
21. szazadnak irt. Zsengéi kozott szerepel az Egy kies kert leirdsa cimi koltemény,
amely didkkoranak debreceni botanikus élményeirdl szél, no meg koltéi fantazi-
djardl is tanuskodik:
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E szép, kies kerthez kozel egy folyoviz,
Melybdl sok plantdkra hdrul bév, édes viz...

Jokai Mor lesz majd, aki Csokonait verssorai megidézésével ébreszti. (Mégpedig
regényében: Ahol a pénz nem isten. 1904.) Képzelt, tengeri szigetének kozepén,
egy vulkan kozepén feltord gejzirtdl taplalt csodakertet ir le. Az elbeszélének a
lavatalajba vajt fokokba telepitett egzotikus virdgok lattan Szemiramisz kertje jut
eszébe. Jokai kolt6i bravirja kései prozajabol még inkabb szembetiinik. Hasonlata
a vizoszlop kozott arrdl, amelyik az életet biztositja, olyan képalkotds, amire csak
ritka remekirék képesek:

»— Hogy nem f6ttél meg abban a forré lagban?

- Valamennyiben meg kellene f6ni az embernek, oly gonosz; de az az egy ott
a kozépen j6 lélek. Annak a dereka egyenesen dagad f6l az égbe; olyan, mint egy
palma, kiterjesztett leveleivel.”

Ménkd Judit Evelinnel, a fiatal, 6vodapedagégusnak késziilé kollégandvel, két
esztendeje hataroztuk el, hogy rajzaibdl és verseimbdl egy kozos mappat nyitunk,
négykezes konyvbe, viragos vallalkozasba kezdiink Tapolcan. Didszegi Samuel és
Fazekas Mihaly kozosen irott Fiivész Konyvében is ez all: Nagy segitség a tanuld-
nak az is, ha a plantdknak jol lerajzoltt képét konyvekbenn ldathatja...

Megfogadtam tanacsukat 1807-bdl. Judit-Evelin hdnaprél hénapra igen finoman
rajzolt viragokkal ajindékozott meg. Rajzolta, rajzolta az ismert és kedves viragait.
Versemhez készitette a rajzokat, aztan fordult a kocka, én is irtam verset a rajza-
ihoz. 1980-bdl 6rzok egy gyerekverses konyvet. Mindossze tiz versét tartalmazza
Tompa Mihdlynak, melyeket Dédnos Judit masolt le, s illusztralt. A Virdgversek
cim kotetke a Moéra Kiaddnadl jelent meg. Konnyen lehet, hogy tudat alatt egyfaj-
ta etalonként hordoztam magamban e nagy példanyszamban terjesztett bibliofil
remeket. (Ma mar csak egy-egy példanya keriil el6 az antikvariumok polcairdl.)

Természetesen nem tudtam megtagadni magamat, mert sokkalta tobbet ol-
vasok, mint amennyit irok, s e szokasomhoz e téren is ragaszkodtam. Keres-
ni kezdtem, tudatosan, azokat a koltéinket, akik nyolcsoros verseket szerzettek
virdgokhoz. S lam, j6 kis sereg gyilt korém. (A 20. szdzadi modernek kozil itt
vannak vers-virdgaikkal: Radnéti Miklds, Nagy Laszlo, Agh Istvan, Simon Istvan,
Kanyadi Sandor, Pilinszky Janos, Ottlik Géza, Csodri Sandor, Kerék Imre, Nemes
Nagy Agnes, Péntek Imre, Utassy Jézsef, Réfi Janos...) Mintha a kis-viragok témdi-
hoz ezt a kis terjedelmet, ezt a picinke dalformét rendelték volna a Muzsak eleve.

E dalocskakat is ugyanolyan 6rommel mdsoltam az irkaba, mintha a magam
fejébdl pattantak volna ki. S6t — mintat és mércét jelentettek, hogy batrabban
jarjak az 6 nyomukba.
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Albert-Lorincz Mdrton
SZOMORKAK

(Koromra valo tekintettel)

»Létezem, ennyi a munkdm”
Pet6cz Andras: Zardjelvers Op. 95

Koromra val6 tekintettel kivilasztom magam.
Megtehetem, elidézhetek a csintalan
6ramutatdn, a perc lehamlik hamar.

Most a rektorur kild haza, illetleniil hamar.

Nem cifrdzom: a rongy, rongy! Razni kell-e még?
Most épp, mint sz6nyeg teriilkézik elém.
Ellestem néhany apré triikkot téle,

ha rancolddott se szakadt szdraz por beldle.

Koromra val6 tekintettel még oriilni merek,

nem kergetnek rossz almok, hitvany emberek,

azok tgyis bujkalnak fadagak zold pdkjai kozott,

vagy mint az arnyék, settenkednek a tarkém mogott.

Halaszthatatlan dolgom nem akad.

Varosom rossz lelkiismerete dagad, nem apad.

Unneplébe, taldrba bijnak a munkahelyi nagyok,

s azt gondoljak, hogy csak 6k vannak és én mar nem vagyok.

Koromra val6 tekintettel kivdlaszthatom magam.
Kezembe veszem napom, s hagyom, hogy lazasan
csepegjen le ujjaim kozt fénye a foldre,

mintha elvagott kisujjambdl folyna el vérem orokre.
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(Most kihull a séhaj)

K. G-hoz

Magadra maradtal, baratom.
Most kihull a s6haj az ablakon,
szétteril a foldon, haldokol.
Szallhatna szarnyakra,
kelhetne 16hatra,

tehetnéd postara,

szegGdhetne karavinba,

de meddig juthatna el?

Megszamolod a tiid6bdl feltors zokot,
boritékba rakod, leragasztod,

de nem teszed postara,

tértivevény nélkiil nem jutna célba,
azzal pedig nem venné it a cimzett.
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(A tenger és az ember)

Hova bujnak el az allatok,

a kisebb halak, a nagyhalak,
a kagylok, meduzdk, korallok,
mikor megtornek a vizfalak?

Hova huzodnak el a rakok,

s a kivancsi tengeri kutyak?
Mért nem koroznek a siralyok,
e szelekre teritett ruhdk.

Mikor a lélek-mély zaklatott,
haboruba indulna rogton,
vizek hadd csapkodjik a partot,
a meder mély és mégis borton.

S miként a tengert, a vad pérat,
az er6tdl duzzado lovat,

mely homokba hullatja nyalat,

az embert marjak kavicsfogak.

Igy vibrdl, igy szaggatja széjjel
a sok magaban hordott terhet
az 6szi tenger: fakd kéknek

mélyén iszapsar, barna rejtek.

S mintha mar nem is érdekelné
hogy mélyén mennyi még a kincse,
tombol s kitdrja 6szi medrét,

de nem tart vele egy kavics se.
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(Elfelejtett napok)

Elfelejtettem,

milyen napra esett december 10 6tvenegyben,
nem fontos, mintha hallandm,

amint mondjak a jarda hajlatén,
elfelejtettem,

pedig vildgnap, nemcsak sziiletésnap,
elfelejtettem,

mit mondott rdla édesanyam,

még megkérdezhetném, neki fijt a téli délutan,
de mindig elfelejtem, amikor beugrok hozza
és az apamhoz jokora igyekezettel,

s viragcsokorral olykor, neves napokon,
Isten éltessen anyam, apam,

mondom ilyenkor viddman-busan,
sohasem komodtosan, s nem amikor

az asztalt koriililik vagy hiszan,

ilyenkor Pistu keriil széba, '16 juniusa,
reggeli kavéf6zés, fura szivdobogas,
fehérbe fordult buta bucsu, siirgés-forgs,
l6tas-futds, pap s ima utan kutatds,
szikkadt liliom illatozat,

december 10 soha,

szegény 0csém, 6 tudnd biztosan,

miért nem kéne elfelejteni ezt a napot,
mint mas hires-hirhedt napokat,
december 5-ét, 19-ét, 20-at, 21-ét és 22-6t,
vagy a Piros Mikulast és a Fehér Angyalt.
Csapda, mondana szegény dcsém,

mint Joseph Heller. S6t.

Mondja is, hallom, de nagyon recseg a jég,
1épni se merek.
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G0ési Vali
Jégbe zart

Hofehér

dlomba repit a tél...

Mint kénny séhaj, pilinkél a dér,
alameriil velem a fdjdalom

elteriil sulytalan’ kiviil — belil,
mint madartoll a kék arnyak kozott
szikrdzo havon,

és az adlom, mint habkonnyt ing,
lobog a vakité téjon,

az égbolt 6rias kandi-kamera,

de hidba varom, késik a megorokitett csoda;
az ébredés a valosag kiiszobére vet,
s mar szamitasba sem johet

mads, mint a jégbe zart

hidny.

Jajongod terhem

csak belélegeztem konnyedén
mig itt korozott mint a vér

az erek utjan de oly sovany

a boldogsag mi megmaradt
aldott mosolyod s hangodat
csak néha hozza a pirkadat
apré kavicson moccanik’
kuszik az emlék s eltiinik
észrevétleniil elsiet

jajongd terhem ki érti meg?
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Kiilonos, 0szi este

Minden ranc-csékot lehel6 6szon
csitul a kin, de néha még ivoltom:
meddig élek igy, bus atkozott?

Taldn e néman haldoklé 6sz

kincsébdl valamit mégis itt hagyott
orokil, végiil, miel6tt a r6t lomb

a lehajl6 faktdl — akar fit a hajlott anyétol,
egy virradatkor — 6rokre bucsuzott.

Ezen a néma, kulonos dszon is
esténként néztem sok szaz levél utdn,
amint a széllel porogve jartak,
valami bticstz6 tancot talan...

Néztem a hajlongé tancseregre,

mikor egy libbend kis levelecske
pordiilt folottem alig-rezzenéssel,

s vallamrdl kinyujtott tenyerembe hullt;
megallt ott kicsit, pihegve,

majd lassan, porogve — mint egy lepke,
aki parjanak el6bb még

hivén a szarnyét billegette —

elszallt, messze.

Fényarban tszott az ég,

s csak szarnyalt egyre,

az a bucsuzg, rét levelecske.

Néztem utdna: meg-megrebbent
torékeny levél-teste,

és egy csillag — mint aki fontrdl leste —
éppen kigyult.

Kiilonos volt ez az aranylo,
Oszi este.

2019. TAVASZ

Gulyds Imre
Chorjambusok

1
Nyugtalan ég sziirke esésdla libeg,

Még ma te vagy lelkem a liran az ideg,
Szivem a huirt banatosan pengeti meg.

Eneket irok, szomorii pdsztori dalt,
Mert szeretom, nydjas idém madr elinalt,
Kedve, szelidsége szilaj tdrsra akadst.

Oszom utolsé sziiretét kod lepi el,
Pillanatarcdra bazdr tiikre figyel,
Osszeszoritott fogak ordja kozel.

2.
Osszeszoritott fogak drdja kizel.

Uj fuvarok tdvoli kompjdn idegen
Fokavaddsz lengeti éles szigonyit.

Erzi gorongyos gyalogiit végi hazdm,
O, hol a szent szénamezék kiitja ragyog,
Rdhajolon, szomjasan 6érte vagyok.

Jojj tavasz, engedj ki te fagy jdrta berek!
Kezdj gyonyorii tancba csinos lanykasereg,
Légy orokos hangja a fény termeinek!

3
Légy drokos hangja a fény termeinek,
Bdrhogy is dsit valahdny ordas iireg,

Valld meg iigyét, még ha ki sem kérdezi meg!

El anyanyelvében az édes maradék,
Onkeretii teste kemény, mint kaszaék —
Teljes egészsége a torvény minekiink.

Minden egyes része kovdszos kenyeriink,
Egy kicsi morzsdja is épp, mit szeretiink,
Kiizdeni hiv benne utunk és szerepiink.

ARTERIAK

@R

Sorolnam, mint
gyermek

Jutkdnak

Kertaljan, kertaljan,

de sok arny szakadt ram!
Nagy Tiszat atérné

berei hidasnal.

o, mennyi hordalék!...
Mindent elmondanék,
kezdve, ahogy kezdtiik
sétdink fol-le rég,

fiirkészve figyelmed
sorolndm mint gyermek
ezer felvonasat

masik életemnek.

Mas iga, masik test,
amit az emlék fest,
de ontitka halman
az él6t meg ne vesd!

Visszhangtalan, kevés
dolgaim kozt a rés,
mégis sz6l egy zsoltar,
mint kapahersegés.

Egyre csak azt hallom,
a fémet a hanton,

az a juss fenyiti
verejtékkel arcom.

Fiilemben nincs egyéb,
ugy zuhanok eléd.
Olelj 4t at kedvesem,
ne torjek 0ssze még!
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Szakolczay Lajos
Koz-tér

Gyimothy Gabor kidllitdsa a lednyfalusi Faluhdzban

Par évvel ezel6tt ugyancsak itt lathattuk Gyimoéthy Gabor egyik, érdekesnél
érdekesebb kiallitasat. Avval, hogy a lélek — az almod¢ lélek, a szabad lélek, a jat-
sz6 lélek — képei (festményei, grafikdi) kertiltek a falakra, egy kissé ravilagitunk a
bravuros rajzot alkotasterapiaként is folfoghato, s6t haszndalé kollekcioé karakteré-
re is. Nem csupan a Pszichogrammak jelezték, analitikus béséggel és a képi inven-
ci6 erejével, hanem az ,egyéb” képek is (Hirnokok, Id6utas, Feltdmadds, Minden-
napi apokalipszis, Osi kor), hogy aki ilyen 6sszetetten — filozofikus hangsullyal,
mitoszi és bibliakitekintéssel — fogja fol az univerzum, benne a boldogsdgéban is
szenvedd ember torténéseit, az a gyogyitd terapia tanitasan kiviil a gyonyoriség
azon terrénumain is otthon van, amely valédi miivészetként értékelhetd.

A mostani tarlaton a tudés ledobja magardl a terhet — 2017-es konyve, a Rajz és
1élek, Alkotds és terdpia (Bevezetés a mivészetterdpia vildgaba) sokat elarul, klasz-
szikus példakat is idézve, az ember, a személyiség, amely egyben alkot¢ is lehet,
bonyolultsagarol, 6rom- és vészhelyzetérdl —, hogy minden eszméltetésre alkal-
mas sallang nélkiil mutathassa meg képzémiivészeti kvalitasait.

Megismétlem, mindennek alapja a kivald rajztudds. Gyimoéthy a mar emlitett
Pszichogrammadk sird rétegzettségii lapjain folvillantotta a minden kifejezésére
alkalmas vonal és vonalhdld sajatos szerkezetekben Osszpontosuld bravirjait. A
nonfigurativhoz kozelité félfiguralis alakrajza, csaknem mindig expresszionista
beiitéssel, az organikus létet a bolyongé ,indak” folszabadité szoritasaban abra-
zolva — akdr figurdval, akdr figura nélkiil — a bibliai Kert (Eden) élményittas 4l-
mahoz kozelit.

Ama sorozaton helye volt a nemegyszer rémmeséket, hallucinalast el6hivé meg-
feszitett helyzeteket abrazol6 (a kereszt bensé kereszt is lehet) képi gyonasnak. A
jelenlegi kiallitason szerepl§, leheletfinom kézzel papirra vetett tusrajzok bravirja
madsban van — a meg-megszakadd kontur mint lélegzetvétel dhitatos csondjében.
Az 54(!) mozgasimitaciot egyetlen lapon el6hivé grafika (Rész és egész), még él a
pardnyi voltaban is tomor test sulydnak, a torhetetlen egésznek a megmutatasa-
ban. Még a piktogram jelleg is ezt hangsulyozza.

Am a Péarok L. és a Parok II. tizenkét-tizenkét szell6s, folszabadultsagot tiik-
roz6 alakrajza épp a hidnnyal — amelyet a meg-megszakadé vonal (konttr) jelez
— valik teljessé. Alkotas-1élektani rejtély, hogy mi volt a sziil6je — el6hivédja — eme
sorozatnak. Az egymadsra taldlds 6rome, az osszetartozds-érzés (férfi és né) mint
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boldogsagfaktor hangstlyozasa? Az egymasbdl nyil6 és egymasba csukédé vonal,
némelykor — az dsszeforrasztott figurak ellenére — az alakok kiilonvalasaval, perc-
nyi kiilon térben val6 idézésével is egy ,atombiztos” léthelyzetrdl tantskodik, a
csalad alkotta 6romrdl.

Mint utdnozhatatlan Mester, mint az alkotder6 szimbéluma, mint a képzémi-
vészetben megkeriilhetetlen el6d, harom klasszikus, Van Gogh, Picasso és Csont-
vary Kosztka Tivadar is megszdlittatik. Gyiméthy Gabort, ,alomképei” tanusitjak,
nem az irdnyzatok és izmusok kiillonbozésége érdekli, hanem az altaluk sugallt
kompoziciés rend és szinvildg egyedi volta, emelkedettsége. A nagyok el6tti
féhajtas. Kiilonosen szép, mert remek portré, a Picasso — Picasso tiszteletére
kék-lila kodbdl kiderengé festé gy6zedelmes alakja (a festdmivész a Maszkkal is
alighanem a Guernica alkotdjanak, zsenijének dldoz).

A Van Gogh tiszteletére késziilt harom festmény (A remény csénakjai, Vérzé
templom, Ldzdlom), mutatis mutandis, dtvenni igyekszik azt a tiizet — kozi-
lik a Ldzdlom szinte a naggyal rokonithaté motivacidés rendet sugall —, amely
a mester életmiivének a motorja volt. Az A remény csonakjai pedig, Gyiméthy
képzelberejétdl dusulva, a tengerbdl kiszakitott dlomszigeten varakoznak. Mire
is? Valamind megvéltasra.

Az A kivancsimarokkditanitéismert portréjavezetbea Csontvary-hommagekba.
A magyar klasszikussal valé azonosulds (témaban, sajatjava alakitott szerkezet-
ben) azért is izgalmas, mert Gyiméthy modernizélt impresszionista heviilete egé-
szen kiilonos képkivagasokat eredményez; amely Ggy Csontvary, hogy egyuttal
Gyimoéthy Gébor-i is (Az én Taormindm, Nem jutottunk el Mostarba,).

A félabsztrakt reménytelensége siit at a Honnan hovd cim(i kompozicién, mig
a batorsagrol vallé az Az én Szentendrém arra példa, hogy a jobbara konstruktiv
(vagy azt az élményt kiteljesité) kozegbe miként lehet belopni gorbiiletekben lele-
dz6 dlomképet mint varosvizidt.

Amit lattunk — latunk —, az Gyiméthy Gabor gy6zedelme.
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A@
Aknay Tibor

Hajnalban néha latlak

Szeretnék szabadon hinni,

s nem bilincses szabalyok foglyaként

lesni, mennyi van hatra a kimért idébél.

J6 volna tudnom, akkor is szeretsz-e,

ha évekig feléd se nézek, mert

azt hiszem, nincs sziikségem rad.

Ha tavol jarok is téled,

mint hamuban siilt reményt

mindig magammal viszlek

félelmeim tarisznydjaban,.

Hajnalban néha latlak:

yjsziilott fényként pihensz a vadsz6lés falon,
aztan bekoltozol az unokam mosolyaba.

J6 volna értenem, miért van mindez,

miért j6 a j6 és a rossz miért olyan, amilyen?
J6 volna, ha nem rejt6znél titkaid mogé,

és beszélgethetnénk arrdl, miért vagyok,

és mit jelentek neked, ha egyszer,

a te mived ez az egész.

Négysoros

Mint anyjavesztett kisgyerek
letilt mellém az Isten:
ramnézett és meglattam
benne arcomat.
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Adventi vers
hagyomanyos
stilusban

Isten koszortjan
sorra égnek a lelkek,
diccsel ovezettek,
sorsukkal terheltek.

Egyik csonkjan ég mar,
alig alig fénylik,

koveti a tobbi,

végiil utolérik.

Ha mindegyik készen,
s elszamolt magaval,

egyiitt hamvadnak el
teremto nagy langgal.

Cinkedal

Mifelénk, decemberben

cinkék jarnak a kertben.
Havat himez madarldb-nyom

varrottas lesz,
csillagvaszon.

Ha elkészul, kiteritik,
foldtdl égig kifeszitik,
hogy alaférjiink
mind a kertben,

mifelénk, decemberben.
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Maradna még

Odalett mar a nyari kék,
unalmat szitdl a sziirkeség.

Ures a kéz és csupasz az 4g,
maradna még, de hallgat a vagy.

Karcos szél borzol szép szavakat,
tiindérek jarnak a kertek alatt.

Nézem, hogy alszol és szivem nehéz:
lehet, hogy ennyi és nem tobb, az egész?

Helyzetjelentés

Az erkélyracsra gyongysort fliz a zapor,
kodfatyla mogé rejti arcat a hegy,
tegnapi titkok morzsoljdk az almod,

és oriilhetsz, hogy még ver a szived.

@R
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Reményemben,
hogyha hivlak

Reményemben, hogyha hivlak,
hajnalvarén legyél csillag,
sivatagban légy harmatom,
htis arnyékom tiz6 napon.

Némasagban légy a szavam,
légy vig kedvem, haszontalan,
ha velem vagy, sose fijjon,
olelj mindig, hogyha fazom.

Ev végére

Erre csorog az id6,
elkoszon az esztendd.
Decemberben,
janudrban,

lelkek vallan fagykendé.

Idéutas
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Ki mondja meg

Kiilonos, kiillonos a reggel.
Hartyas vizfoltok a jardan,
mint az égi tdj marvany
lenyomata. Az ember felkel,
tesz és vesz, néha céltalan
keresi magat, de alig ismeri.
Szennyében is ott az isteni,
mint uranércben a hasadas.
Néha — képzelem — csak jovok,
szemben magammal,

és koszonok mindenkinek,
mert, ki tudja,

talan felismer valaki,

és akkor végre hazamehetek.
Bolondok ezek a reggelek.
Az égen egy vemhes felh6
csillagokat legel,

villam hasit a csendbdl szeletet.

Héja tort csigahdz a lelkem,
ki mondja meg,
hogy mit tegyek?

Rekviem

Emlékezetiink pincéiben
halottaink dideregnek,

ho szavak olvadnak latyakka
a csalddi memériaban.
Akkor gondolunk rajuk,

ha a dédi siiteményét essziik,
vagy el6keriil egy ismeretlen
rendeltetésii ruhadarab

a komad legalsé fiokjabdl.

A dédinek még megvan a sirja,
most egy feketerigd par

lakja a fejfa mogé tltetett feny6t,

ahonnan messzirdl hallani
a legszebb rekviemet.
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Egérmese

Havas uton fut a szekér
haj, dindri h,

szekér bakjan harom egér,
haj, dinari hé.

Vigan vannak, palinkaznak,
haj, dindri h,

lopott sajtbol lakomaznak,
haj, dinari hé.

Teli van a szekér alja,
haj, dinari ho,

a sok egér mind felfalja,
haj, dinari hé.

Fut a szekér fel a hegyre,
haj, dindri hd,
késziilédnek az tinnepre,
haj, dinari hé.

Unnep utdn masnaposak,
haj, dindri hd,

macskat latnak, elszaladnak,
haj, dinari hé.

Ez volna a versem vége,
haj, dinari ho,

nalam voltak vendégségbe’,
haj, dinari hé.

2019. TAVASZ A/G% ARTERIAK

Igém sincs mar

Most 6rtiizek gyulnak az éj peremén
és hozsannat harmatoznak

a kiboml6 melld felhok.

Sarjad az élet, a rejt6zkodd,

és igém sincs mar,

hogy birtokoljam

a hajnal csodijat.

Szivarvanyon hogyha
jarok

Sorsom 6re
magam voltam,
szegletkében
megbotoltam.
Magam utjan
hogyha jartam,
jelet hagytam

a vildgban.

Vandorbotom
koésza hitem,
szép szavaim
viszem, viszem.
Szivarvanyon
hogyha jarok,
anydm ringat
csillagalmot

Sorok

Gombostilivégen fénybogarak.
Egre sztirtak a Holdat.
Defektet kapott egy élet.
Elarvult a holnap.

Torott a kules a zarban,
belépnék labnyomodba.
Lehetnénk mindketten
mindketténk kozos foglya.

Dacbdl, hitbol

Anyanyelviink havat tapossak
mezitldbas szép szavaink.
Halott zsibbadéasban,

fagyban égve,

de vannak még,

még kitartanak.

Arnyék larmafak,
jajkolompok hangjan szél

a sereges ige,

a dacbd], hitbdl végvarat emeld,
soha fel nem adé,

szent tizenet.
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Talalkozas az angyallal

A janudri héesésben — épp kedd volt — kora délel6tt,
mentem, listaval zsebemben,

hatra-hétra lesve, szaladjak-e a megall6 felé

vagy raérésen nyomhatom-e talpam a porcukor-héba,
mely olyan volt, mint égi baranyok stirti gyapja,
ahogy nyiras utdn, meleg halmokba gytijtve, mar
szép holmik igéretével viselds,

amikor alig el6ttem, maig sem tudom honnan,

egy angyal szaladt at az uton,

egy pont olyan lény, minét szamtalant

lattam mar képen és szobron,

igy tudtam, mi keriilt latokorombe:

igen, egy angyal, sem hérihorgas, sem kicsi, zomok,
atlagos, az angyalok kozott.

Mire a megalléhoz értem, az angyal ott iilt a padon,
szarnyait egymadsra hajtva viselte, amolyan palastként,
bar nem lattam, hogy fazott volna, vagy ilyesmi,

de nem vagyok naprakész angyaltanbdl,

nem tudhattam hat, miért e kiilénos talalkozas.
Mar azon toprengtem, hogyan szélitsam meg, mert
a helyzet kétségtelen rendkiviilisége azt sugallta,
kezdenem kellene valamit vele, mert nem minden nap
taldlkozik a hozzam hasonld, igazi égi kovettel,

de megel6zott. Felém forditva arcat,

mely bizonyos ritka marvanyok szinére hajlott,
lathattam annak ragyogasat,

és hallottam is 6t, de innen, magambdl,

mintha ketten volnank Egy,

csak 6, marmint az angyal, Ggy latna jonak,

hogy megjelenjék nekem, a halandénak.

A megdlléban még volt két didklany,

egy hajléktalan a kutydjaval,

és persze a havas janudr,

mely belepte az utcat, ahogyan

tires lakasok butorait a vaszontakaro.

Az angyal beszélt, de nem szavakkal, és lattam,
hogyan csendesiil az id6 zord kedve,
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s egy percre mintha szivarvany ive ragyogott volna fel
a megalléban, s valéban — mondtam magamnak,
megérte varnod, hogy lasd, angyalok pedig vannak.
Megjott a busz. az angyal felszallt a tobbiekkel,

csak én maradtam, és elindultam haza,

dolgom végezetlen, és az jart eszemben egyre,

mihez fogjak, hisz’ a nevét sem tudom

és egyaltalan, lesz-e még alkalom?

Angyalok

3
A
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Bodndr Eva

Uj kezdet?

Bekoszontott gjra...
Cipeljiik tovabb

egy masik évben
terheinket.

Egy 4j dimenziéban,
Vagy mégsem?

Marad minden a régi?
Nem tanultunk meg
elére 1épni,

csak remegve félni?!
Hogyan tovabb?
Tudunk-e? Akarunk-e?
Meriink-e égni ...vilagot
megvalto langgal?!
Mint régi torténetekben
Ok, akik hittek a jovében,
egységben, hitben...
Megalkuviast nem ttird
becstilettel. Emelt f&vel,
de... alazattal... Egy olyan
hazdban, ahol a testvér
nem dobal sarral!

Hol nem érdek sziil bizalmat!

Ahol latod a maltat

az oregek arcan...

S szemed megpihen arcuk
sok ezernyi rancan...
Tudd: ez a te multad is.

S ajovéd — engedd —
lassa meg gyermeked!
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Erlelje népiink sorsét aldas,
Irja a hit, a szeretet

a jovo krénikajat.

Es ne iinnepeljék

annak kréonikasat:

mert fontosabb annal

az egység,

hogy ami egyiivé tartozik,
ne hulljon szét!

Feltdmadds
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Az 0 harca a mi harcunk lett

Sziki Kdroly floridai beszélgetése Wass Albert gyermekével, Endrével

Virdgvasdrnap van Miamiban. Az Istentisztelet utdn ebédre gyiilekeznek az embe-
rek. Megérkeznek Wass Albert fiai. Megrdzo-ébresztd élmény, hogy én fogadhatom
Oket az ajtoban. Csak jottek... jonnek. A hdrom férfi, Huba, Géza és Endre, fele-
ségiikkel az oldalukon érkeztek. Az arcokat ldtva gondolatban eldtiinik a nemzeti
lelkiismeret irdja, a papi, Wass Albert és az a 25 regény, melyeket eddig elolvastam.
Az ebédet azonnal felszolgdljik. Ugy érzem, olyan dolgokban van részem, melyek
csak Isten kegyelmébdl lehetségesek. Lehet, hogy most fizet az onzetlen Wass Albert
szolgdlataimért? Lehetséges.

Egy konnycseppet elmorzsolok, és helyet foglalok Endre mellett. El8szor 6 szélal meg.

— O, ez nem is csiga a levesben, hanem metélt. Finom. Egerben is ettem egyszer
ilyen levest a var alatt...

— Ez a finom megjegyzés nekem szolt?

— Igen, hiszen te Egerbdl jottél, szinész, és a mi apankért tevékenykedé ember vagy.
Ertesiiléseid pontosak, de honnan tudod ezeket?

Hat a konyvbdl, amit a kezedben tartasz.

— Koszonom. Ez az Orokségkonyyv, édesapad szellemi hagyatékat osszefog-
lalé legjabb kotet.

— Hogy napvildgra jétt, az a Huba mellett il dr. Lukacsi Eva lelkész asszony
szorgalmas szerkesztéi és inspiraciés munkdjanak koszonhetd elsésorban.

— Megkérhetlek, hogy dedikald?

— Igen, és Géza meg Huba is megteszik ezt. Huba, mint tudod, az amerikai
hadsereg f6dandartabornoka volt, az antiszemita bélyeg stlyardl és tehetetlenség-
érzésiinkrol beszél éppen. Nem tudom, értetted-e, mirél szolt angolul?

— Ha segitenél...

— Apank 1979-ben ott allt Washingtonban az USA Igazsagiligyi Minisztérium
eldtt, hogy az 6t ért fasiszta bélyeget, a ,haborus blinosségét” megvizsgaljak. Fe-
lesége, Elizabeth, Géza és Huba testvéreim elkisérték 6t, hogy lassak, hogyan mi-
kodik egy demokracidban az igazsagosztd gépezet. Papi tanusagtételi nyilatko-
zattal érkezett, mely igazolta, hogy a romanok altal ranyomott haborts blindsség
(és a Simon Wiesenthal Kozpont antiszemita vddja) az szemben all a val6sdggal,
mert 6 abban a bizonyos esetben és id6pontban nem tartézkodott ott, amit 6k
hamisan allitanak. Az USA Igazsagiigyi Minisztériuma nem talalt semmi kivet-
nivalét apank multjaban, ezért Amerika az tigyet lezarta. Huba akkor értette meg
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és értette meg veliink is, hogy apank maganyos ebben a kiizdelemben, segitentink
kell rajta. Most is azt elemzi itt az asztalnal, hogy nem tudunk mit kezdeni a ro-
manokkal, mert nem oldjak fel ezt a stigmat, pedig nincs nyomos érviik arra, hogy
papit antiszemitdzzdk és a haborus blin bélyegét rasiissék. Hairom izben vizsgal-
tak meg Hubdt is, alapos hattérvizsgalatot végeztek, de nem taldltak okot, hogy
Huba ne szolgalhatna magas rangban az amerikai hadseregben.

— Az inzulticiét azonban tovabb folytattak!

— Sajnos, ez még ma sem allt le. Eppen ebben az évben hitisult meg az Adjdtok
vissza a hegyeimet angolra forditott regény kiaddsa, mert 13 kiado is visszautasi-
totta Amerikaban.

— Havas Emilnek tehat nem csak igaza volt, amikor a friss emigrans Wass
Albertet felkereste az olcsé kis New York-i hotelszobaban...

— Igen, tudta, mirdl beszél. Attdl kezdve, hogy elment a szallodabdl, apanknak
se elbeszélései, se regényei nem kellettek az amerikai kiadéknak.

— Havas Emilnek maig hatéan €l a fenyegetése apatokkal szemben?

— Igen. Mert nem csak akkor nem jelentek meg elbeszélései, és regényei sem
kellettek az amerikai kiadéknak. Haldlaban is aldzzak a Havas Emilek 6t. Belefa-
radtunk az igazsag keresésébe.

— Ebben a kétséges helyzetben fordultok most az emigraciés magyarsag-
hoz?

— Igen. Az a terv, hogy interneten elérhet6vé és ingyenesen letolthet6vé tessziik
apank regényeinek angol forditasait, hogy akik elolvassak, meg tudjak itélni, az
ir6tél mennyire tavol van minden olyan vad, melyet rafogtak.

— Térjiink vissza kicsit a batyad asztali beszédéhez!

— Huba arrdl is beszélt itt az asztalnal, hogy mennyire kétarcu volt a befoga-
dasuk az innen 5 éranyi autéutra taldlhaté Astorban, ahol elkezdték az Ujvilag
meghdditasat.

— Ez érdekes, hiszen tigy tudtam, hamar megszerették és befogadtak a csa-
ladot.

— Igen, az egyik fél igy viszonyult a csalddunkhoz, de az igynevezett ,bennszii-
lottek” meglehetdsen tavolsagtartéak, gyanakoddak voltak apammal, Gj feleségé-
vel, Elizabethtel és testvéreinkkel szemben. Egyszer példaul, a miheztartas végett,
kedvenc kutyankat f6be 16tték.

— De volt ott életveszélyesebb helyzet is.

Igen, amikor sorozatlovést adtak le a hazunkra.
Gépkocsirol?

— Egy romén konzuli rendszamu gépkocsibdl 16ttek.

— Négy testvéred huzamos ideje élt mar Amerikaban, mig te az édesanyad-
dal Németorszagban maradtal.
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— 1951-et irtak akkor, amikor az egész csalad, értsd sziileim és az 6t gyermek
amerikai emigraciora késziilt. Ekkor mindossze 1 éves voltam. Anydmnal tiid6-
bajt allapitottak meg, ezért az amerikaiak nem adtdk meg az engedélyt a beuta-
zasdra. Nem volt mds védlasztdsa, mint mellettem maradni, engem felnevelni. A
csalad igy dontott, de ez a szétszakadds folyamatanak kezdete volt csak. Apank
ugyanis az Ujvildgban beleszeretett a szponzoruk lanyaba, a skét Elizabethbe,
ami jelentds fordulatot hozott az életiinkben.

— Gondolom, hogy elvaltak...

— Igy tortént. Edesanyam hitte, hogy hamarosan egyiitt lesziink, ezért sokaig
levelezett apammal, késziiltek a csaldd egyesitésére, mert a gyermekeknek igen
hidnyzott az édesanyjuk. Apank azonban beadta a vdldkeresetet. Kezdetben nem
kedvelte a befogadé tandrnét, Elizabethet, de 1952 janudrjaban mégis elvalt édes-
anyanktol, és még ebben az évben hazassagra lépett a skot szarmazasua Elizabeth
McClainnel. En pedig Hamburgban maradtam anyAmmal, aki tobb izben is Ame-
rikdba utazott, hogy megkisérelje a hazassaguk helyreallitasat. Mindez nem sike-
riilt, de a testvéreimmel mindhaldlig dpolta a kapcsolatot.

— Edesanyad és te lettetek az 6sszekot6 kapocs az erdélyi milt és az ame-
rikai jelen kozott.

— Gyakran jartunk Erdélybe, koran megismertem azokat a helyeket, ahol apam
regényei jatszédnak. Ilyenkor sok fotét és diafilmet készitettem. En voltam a hir-
ad¢, aki utaztam, hirt adtam, anyagot vittem a talalkozasokrdl. Amikor papi meg-
nézte a képeket, elgondolkodott, s mondta: jé, ez nem vdltozott semmit, minden
ugy néz ki, ahogyan ott hagytam!

— Erdély mas miatt is kedves neked.

— Persze, mert onnan, Szaszrégenbél hoztam feleségiil Agnest. O is egy régi
arisztokrata csaldd tagja, nem volt nehéz a kozos nevezdt megtalalnunk. Es nem
utolsésorban sziilt nekem 3 gyermeket.

— Lattad, érzékelted a vasfiiggony mogotti létet, életkozelb6l megtapasz-
taltad az emberi jogoktol megfosztott emberek sorskozosségét.

— Ez alapozta meg a kés6bbi erdélyi misszids munkankat. E16szor is apank mu-
veit kellett bevinni a koztudatba, mert az ismert személyes okok és a kommuniz-
mus természete miatt papi dupla indexen volt. A rendszervaltis lehet6vé tette,
hogy megkeressiik azt a kiaddt, amely Erdélyben felvallalja apank életmtvét.

— Ok voltak a Mentor?

— Igen.

— De a jogok el6szor a Bankuty Géza, Kis Gabor, Székely Arpad, Demeter
Andor vezette Grof Czegei Wass Albert Alapitvany kezében voltak. Magam
is dolgoztam veliik.

— Igy igaz, 1995-ben abban a reményben, hogy 6k megjelentetik a konyveit,
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apank az Osszes jogot rajuk bizta, de mivel nem mozdultak a dolgok elére, s papi
mar a 87. évet betoltotte, Gjabb dontést kellett hoznia. A kiadds jogat atadta az
altalunk létrehozott alapitvanynak. Megkezd6dott a Marosvasarhelyen mikodé
Mentor Kiadoban a konyvek nyomtatdsa. A bevételbdl szamos ,,mikrokolcsont”
adtunk kisvéllalkozasoknak és raszorulé csalddoknak.

— Térjiink vissza Hamburgba!

-1991 majusdban meghalt az édesanyank, Eva. Ez a tragikus esemény mind
kozelebb hozott benniinket, testvéreket. A csekély orokség lehetévé tette, hogy
kiterjessziik korabban elinditott erdélyi misszidnkat. Ez volt az el6futdra annak,
amit korabban emlitettem, a konyvkiadas altal szerzett 6sszegek befektetésének.

— Ekozben sikeriilt elismert szaktekintélyi cimet elérned Németorszagban.

— Halasak lehetiink apdm szigoranak és a Teremtének, mert mind az 6t testvé-
remmel egytitt szép élethivatdst toltottiink be. Vid egy tisztitévallalat tulajdonosa
lett Virginidban, Roanoke nevii virosban. Huba, mint emlitettem, az amerikai
hadsereg f6dandartibornoka lett a NATO-kozpontban. Briisszelben a legf6bb
szovetségi haderék parancsnoksagan titkar, és a legfels6bb szovetségesi parancs-
nok tanacsadéja lett. Nagymértékben segitette a vasfiiggony osszeomlasat. O
Gainesville-ben él a feleségével. Ez a 130 ooo lakost szamlalé varos Forida északi
részén talalhat6. Miklds testvérem pénziigyi szakértd volt Kalifornidban, Géza
kornyezetvédelmi tanacsaddsi hivatalt alapitott a floridai Fort Myersben. Joma-
gam pedig a Hamburgi Egyetem kozgazdasagi professzora lettem. Szakteriiletem
volt a kommunista gazdasdg-politikai dtalakitdsa a kapitalista piacgazdasdgra.

— Ekozben megmaradt a magyar nyely, folyékonyan beszélitek.

- Agnes néninek, volt daddnknak koszonhetik testvéreim, aki szigortian csak
magyarul beszélt veliik. Nekem sem volt konny(i, mert otthon németiil beszél-
tiink, de anyam felkért egy magyar tandrt, aki anyanyelvemre tanitott. Az Egri
csillagokat mégis német nyelven olvastam.

— Ezzel megis érkeztiink Egerbe. Hogyan talalkoztal és mikor a torténelmi
varosunkkal?

— Az egyetemiink sokszor szervezett eurdpai varosokba tanulmdnyi kirdndu-
last. Ennek keretén beliil jutottam el mint tandr, tobb izben Budapestre, és to-
vabb Egerbe. Mint mondottam, az Egri csillagokat németiil olvastam, de magyar
szivvel és lélekkel érkeztem a varba és kornyékére, a Gardonyi-hazhoz. Mindent
amit tartalmaz e varos, mi torténelemmel van tele, azt hiszem, megnéztem, mert
visszajard 1élek lettem.

— Innen a tanari Gt a Szépasszony-volgybe vezetett?

— Ha tehettem, mindenkor bikavért ittam, mert mar Németorszagban is azt
kerestem az lizletek polcain. A Kadar-rezsim alatt németiil Stierblut néven keriilt
eladasra az egri nedd, de ma mar bikavér cimkével kinaljak. Eger nekem azért is
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jelent nagy kot6édést, mert édesapam unokatestvére, az erdélyi gyokeri Horvath
Toldy Péter ott lakott. Az 1960-as évek végén néhany alkalommal én is felkeres-
tem. Péter fia Ausztréalidba koltozott.

— Mennyi ismereted van az egri Wass Albert-kultuszrol?

— Tudok a kérdl, amit te allitottdl egy gimnazium el6tt. Ezt a kovet egyelére
fotérol ismerem, de az elsé egri utamon megnézem majd.

Ha meglesz még akkor! Mert most veszélybe keriilt.

— Igen? Remélem, hogy megmarad.

— Minden egri kezdeményezés 1998 Oszéhez kotédik, amikor Bankuty
Géza, a Grof Czegei Wass Albert Alapitvany elnoke, a Magyarok Vilagszo-
vetsége Székhazaban hatalmas nézdsereg elott meghirdette a Wass Albert
rehabilitacios programot.

— Tudok a szoborrdl, ami egy egri évoda el6tt all.

— Februar 17-e 6ta a Wass Albert tér nevét viseli az a hely, ahova a fertaly-
mesterek allitottak a szobrot.

— Ez nagyszer hir. Tudom, hogy Tiszaf6ldvaron, Martfiin, Mez6kovesden és
Atényban is allitottal kovet, benne van ebben a konyvben, amit az imént dedikal-
tunk neked.

— Es még 6 helyen all ké.

— Ezekrdl nem tudok semmit, majd ird meg a helyszineket. Mit tudsz még
mondani?

— Verd6cén a szobor allitasa Egerbdl indult.

— Ott voltam magam is az avatdson.

— Rettenetesen zuhogott, de egyiitt voltunk Tékés Laszloval, Bojte Csaba-
val...

— Szép és feledhetetlen volt, mint G6dollén is, ahol ezt kovetéen a Miivel6dési
hazban Wass Albert-verseket mondtdal. Ha Egerbe visszatérek, meg sem édllunk az
emlékhelyekig, meg a Szépasszony-volgyig.

— Edesapad nagy tisztel6i mérik ki neked a bort! Nem keriiljiik meg a
konyvtarat sem, egy bemutatoét szivesen szerveziink neked, mert 6k a hagyo-
many apolasanak élmunkasai. De térjiink vissza édesapadhoz! Milyen em-
bernek ismerted meg?

— Hat, az elsd taldlkozdsomrdl nincs sok emlékem, mert csak 4 éves voltam,
mikor édesanyam elvitt hozza Amerikaba, kettés céllal. E16szor, hogy ismerjem
meg az akkor mar hires {rét és a testvéreimet, masodszor pedig azért, hogy visz-
szaforditsa apankat az 4j frigyt6l, hogy uGjra visszakapja a papit. De ez nem sike-
riilt, mi meg visszatértiink Hamburgba.

— Ugy latlak, hogy te hasonlitasz legjobban édesapadra.

— Ezt sokan mondjak. Szivesen viselem a vondsait.
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— De a személyiségi jegyeitek mennyire azonosak?

— Szeretnék teljességgel olyan lenni, mint 6. A lelkiségem sok esetben azonos
apaméval. Ertékrendszere él bennem, kiizdelmei mér az enyémek, mert a kisebb-
ségi létben verg6d6 magyarokkal egyiitt él. Nagyon megszerettem Erdélyt, igy ez
nem is lehet masképpen! Evente legaldbb kétszer meglatogatom szeretett foldiin-
ket, a nyari sziinetet gyakran toltjiik a gyonyor erdélyi hegyek kozelében. Ami a
missziot illeti, 6rommel vallaltam, hogy Erdélyben didkotthonokat hozzunk 1ét-
re és arvahazakat tdmogassunk. Ezt, mint emlitettem, a konyvek bevételébdl fi-
nanszirozzuk. Ezzel magam is apank végakaratanak engedelmeskedtem. Szamos
konyvet osztottunk szét erdélyi magyar iskolakban és most ide, Miamiba is 9 do-
boznyi kétetet szallitottunk apam anyagabdl.

— Személyes jellegii irasokbol is sok keriilt most e kotetbe.

— Ugy gondolom, fontos, hogy az iré személyének mélyrehaté ismeretével ren-
delkezzenek tisztel6i, maganéletébe, korai levelezéseibe, szerelmi kapcsolataiba
is betekintsenek, hogy ne egy piedesztalra emelt szobrot lassanak csak benne, de
egy torékeny embert is felfedezzenek.

— Megraz6 élmény, amit élete utolsé éveirél megtudhatunk. Ti tudataban
voltatok a tragédia elé6tti napjainak?

— Nem, mert 6 sosem panaszkodott, biiszke, kemény ember volt, nem adta
kénnyen az érzéseit. Csodalatos emberré formdzta az id6. Testvéreimtdl tudom,
hogy mivel szigora volt 6nmagdhoz, hét veliink sem kivételezett. Nagyon mar-
kans, tudatosan hatdrozott személyisége tiszteletet parancsolt. Mindig az egyéni
felel6sséget hangoztatta, hogy a gyermekeinek meg kell mutatni, hogy milyen ki-
vdléak a magyarok, s nekiink ez a dolgunk, a kozos kiildetésiink. Azt akarta, hogy
gyerekei hasznosak legyenek a vildg szamadra, ne hamis onérzettel rendelkez6k
legyiink, a tarsadalomnak terhes egyedei. Amikor sikereinket is latta, akkor sem
halmozta el dicsér6 szavakkal a fiait.

Kiforrott, érett férfinak ismertem, aki nem csak tanitotta az erkolcsi norma-
kat, de maga is azok szerint élte napjait. Kiizdelmeiben béatornak laittam minden
esetben. Szigora, irénidja mogott gondoskodassal egybekotott, mélységesen mély
szeretet lakozott. Szeretetre mélt6 apa volt.

— Azt, hogy keserves volt az utolsé néhany éve, és hogy ongyilkossagra ké-
sziil, nem tudtatok?

— Amint mondtam, biiszkesége nem engedte meg, hogy panaszkodjon. Soha
nem mutatta, hogy sziiksége van a segitségiinkre.

— Mi tortént azon a dramai éjszakan, amit mar ez a konyv is részletesen
bemutat, és hogyan dolgoztatok fel?

— Mint ismeretes, apank 83 éves koraban — masodik feleségének haldla utdn
négy évvel — végzetes hazassagot kotott egy Mary nevezet(i francia holggyel. Bar
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baratai ellenezték, de 6 harmadszor is elkotelezte magat, mert az egyediilléttsl
menekiilt. Baratsagtalan asszony volt, minket sem fogadott j6 szivvel, ha megla-
togattuk a papit. A csalddunkban az asszony mesterkedései miatt megromlott a
viszony. Latogatdkat egyaltalan nem tlrt meg a hazban.

— Ezt tandsithatom, mert amikor Albert batyammal megbeszéltem egy
filmforgatast 1997 marciusaban, felesége lemondta azt, igy én maradtam Mi-
amiban, Albert batyam pedig cstuszott tovabb a végzet markaba.

— Apank népszertisége vitte a csalddi hazba Maryt, nem a szeretet langja. Ha-
romszor is ravette idés apankat, hogy koltozzenek 4j helyre. Papi nem latta at a
cselszovéseit, hogy mindezzel a csaladot akarja szétzildlni. Még azt is megtiltot-
ta, hogy csaladi fotok vagy barati képek késziiljenek. Mary elmaganyosit6 akcidi
addig jutottak, hogy megtiltotta apanknak azt is, hogy kedvenc cicaja és kutydja,
akik évtized 6ta ott pihentek 6lében, bejojjenek hozza. Két balesete utan idénként
sulyos fejfajasok gyotorték, s Mary a csillapité gyogyszert is megtagadta téle.

— Es ahogyan mondjik: mig a Debrecen melletti Pallagon egy néi kéz ki-
vette a fegyvert az ir6 kezébdl, most Floridaban egy masik asszony a kezébe
tette azt.

— Azt mondjdk, igy tortént. Tanuk allitjdk (vitéz Kiss Gdbor, az iré bardtja,
Sam, a szomszéd, s maga Mary is---Sz.K.), hogy az asszony felindultan orditotta:
»0ld meg magad, ha akarod, de el6bb végezz a kutydval is!”, , itt van a fegyver, mire
vdrsz?”. Apank belefaradt a harcba. — - A fegyver meg eldordiilt...

Ezutdn hosszt csond, mint a Hamletben. De még nem néma, mert ez igenis
beszédes csend volt ezen a floridai délutdnon, az ebédldasztalndl, a Kossuth te-
remben.

A szégyen és megaldztatas sodorta az apat arra a partra, ahol... Testileg és lel-
kileg is belefaradt a majdnem évszazados harcba. A kilatastalansdg zuhant ra. Mi
pedig itt maradtunk és beszéliink. Mert tudunk beszélni értékes utédokkal, mi,
kovetdi, hogy bizonyitsuk: nem hiabavalé volt e foldi megprébaltatas. Felvessziik
és pancélba zarjuk a fiistolgé fegyvert. Legyen béke, béke mar!
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Bartal Kldra
A csdkavolegény
(Zddornak)

Csdkai csdka ur mit gondolt magaba:
Asszonyt ment keresni hetedhét hatarba.

Unta, hogy az ételt nincs, ki elé rakja,
Frakkjat fényesitse, fészkét csinositsa.

Nem kell, csdka legyen — cserregte nagy hévvel —

Csak épp rendelkezzék egy szép el6névvel.

Korosztil repiilte Ungot és a berket,
Kereste, mélté part vajon merre lelhet?

Szép Erdélyorszagba ropitette szarnya,
Farkaslaka mellett megpihent az arva.

»Farkaslaki farkas” — szépen hangzik neve,
De cs6kdhoz bizony nem illik sehogy se.

Farkas, hogyha éhes, megenné a csdkat.
Taldn meg se érné sajat lakodalmat.

Tovabb ropiilt arvan csdkafalvi csdka,
Csoktalan, cserregve lecsiiccsent egy tora.

Vargyas kozség mellett varjaknak serege
Valtig ezt kdrogta: Ez az 6si neve,

Elirtak csak régen azt az anyakonyvben.
No, de bizonyitni nem lehet azt konnyen!

Pedig j6 frigy lenne — gondolta a cséka —
Két fekete maddr. S lenne szép fidka!
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Csdékamadar busan Ujra szarnyra kapott,
Messze hagyvan Erdélyt, masutt prébalkozott.

Igy talalt Verebre Velencés té mellett.
Verebek serege menten ott is termett.

Csiviteltek: Csipp -csipp, jo, hogy itt vagy, csoka,
Régen vartunk mar az tri hddoléra!

Torleszkedtek hozza tolluk folborzolva,
Csériik kiélezve. Kinalgattak sorba

Magukat a szép szal fekete legénynek.
De a sziirkeségiik nem tetszett szegénynek.

Igy hat meg sem nésiilt cséka ar, a dére —
Hobagolyné lett a hazvezeténdje.

Oszi tavon

Hat nagy hattyu s két hattyufi
Uszott tiszta to vizén,
Zavartalan méltédsaguk
Orizte egy sziirke gém.
Locsi-fecsi kacsanépség
Jott feléjiikk nadon ét,

S bar nem létta, irigyelte
Fejiikon a koronat.
Hapogtak és hablatyoltak,
Folzavartak a vizet —
Frocskolésiik csendesitni
Egyik hattyt sem siet.
Kacsanépség sapitozva

Eli zajos életét,

Abban bizik: kivarhatja
Még a hattyu énekét.
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Bertha Zoltdn
A huszéves Naput folydirat iinnepén

A szélességet az ég derekan keresztiil: Napttnak nevezhetjiik. Fazekas Mihalytdl — a
Csiziobol — szarmazik ez a megdllapitds. A nagy ir6, aki botanikus, természettudds
is volt, latta és atlatta a vildgot. Olyannyira, hogy példaul Liidas Matyijanak érzelmi
és erkolcsi forradalma megalapozta dics6séges 1848-49-es forradalmunkat és szabad-
sagharcunkat. Ugy szokott az lenni, ahogyan Németh L4szl6 frta mar 1928-ban: ,A
dolgok rendje, hogy Bank ban és Ludas Matyi el6tte jarjanak Széchenyinek és Kos-
suthnak.” Csontvary Kosztka Tivadar, amikor elhivé sugallatot kapott, tigy értette,
a ,naput” sz6 hangzik el: a ,fejem folott hatulrél hallom: Te leszel a vilag legnagyobb
naput fest6je, nagyobb Raffaelnél. A legnagyobb szé utan a kovetkezd sz6t nem értet-
tem meg, kértem az ismétlését, de ez nem ismétl6-dott meg. A kinyilatkoztatas az egy
sz6n kiviil értelmes magyar nyelven szdlott; rendkiviil komoly hangstlyozassal, mely
arrdl gyézott meg, hogy bizonyos magasabb hatalommal, avagy akaraterével allok
Osszekottetésben, talan a vildgteremt6 hatalommal, azzal a pozitivummal, amit mi
sorsnak, lathatatlan mesternek, taldn Istennek neveziink, avagy a természet erejének
véljilkk, ami egyre megy, mert tisztdban voltam azzal, hogy elképzelhetetlen és kife-
jezhetetlen feleldsség harul ream, amikor egy olyan helyre jelolt ki a sors, amelyre én
magamat késznek, gyakorlottnak nem talaltam.” — Ady Endre a ,Napisten papjanak”
érezte magat.

Ha van tehat olyan 6rok érvényti és magyar metafizikai, kozmoldgiai, filozéfiai, his-
tdriai, moralis, esztétikai, mivel6dés- és kulturtorténeti koordinatarendszer, amelybe
a Napuit folyoirat alapitasatol kezdve és két évtizedes fenndllasa soran mindig szer-
vesen beletartozott: akkor ezek a dimenzidk mindenképpen hiven jelolik ki azt. Au-
tentikus tdjékozdédas a vilagegyetemben; a magyar nemzeti és a nagyvildg nemzet-
kozi kulturalis folyamataiban; az irodalom, a mtivészetek, a kozélet, a tarsadalom, az
egyetemes szellem legszélesebb koreiben; nyitottsag és joakaratu ,igazitas a vilagon”
(Tamaési Aron szavaval élve); ~egyetemes tajékozodas, univerzalis orientacié” — aho-
gyan pedig Hamvas Béla hatdrozta meg az efféle jelenségeket. Szokvanyos mértéke-
ket mesze folillhaladd nagy véllalkozds; mint példaul maga az autoném identitasaban
lélegz6 nemzet — amely Csodri Sandor pontos definicidjaban is ,kozos vallalkozas”.
kultartorténésznek és kultiraszervezének, intézményalapitonak, folydirat- és konyv-
szerkesztének — egyszoéval szellemi és jészolgalati mindenesnek koszonhetSen. Aki-
nek alkotd és szervezd géniusza a mindenkori igazsagkiizdelem, teljességigény, mi-
ndségteremtés feltétlenségének jegyében nyilatkozott meg. Két évtizede sorakoznak,
tornyosulnak eléttem a Napuit folyéirat monumentélis szémai. Onmagaban is mind-
egyik egyfajta antolégia, évkonyv, almanach. Kényvnyi terjedelmii sszeallitas. Elké-
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pesztéen széles Olelésti, tdgas horizontd és koncepcidji tematikus kisenciklopédiak
olyan teriiletekrdl, amelyekrdl hirt hozni, amelyeket feltarni és felmutatni: 6rokbecsti
misszid. Kiildetés, mint az Adyé, Csontvaryé, s az azéta sorjazé nemzedékeké, azok
legjobbjai révén. A régi és modern értékek atkarolasaval. A tajak, régiok, népek, nép-
csoportok és néptoredékek, nemzetek, nemzetiségek, foldrészek, nevezetes szellem-
oridsok életének, munkdjanak demonstrativ és példazatos kivetitésével. IdGsebbek és
fiatalabbak torekvéseinek, hagyomanyos és Gjito-kisérletezé szandékoknak egyarant
teret, helyet biztositva. Csakis a mindségértékek mellett elkotelez6dve, de sohasem
talmi akarnoksdgok el6tt meghajolva és lekotelez6dve. Alazattal, de nem aldzato-
san. Hanem humanitds és divinitas, emberség és magyarsag, ésiség és korszertiség,
irdnyzatos és intellektualis sokféleség iranti egyiittes figyelemmel, a sajatossagok és
az Osszefliggések tiszta érzékii megbecsiilésével. A méltosag és az értékszeretet, a sze-
rénység és a dignitas abszolitumadnak és primdatusanak fenntartasaval, meg6rzésével,
utmutatasaval. Nemzedékek, stilusok, felfogasok, vilagnézetek, miifajok, formanyel-
vek tarka tematikai és esztétikai tomkelegébdl valami lenyligozé hatdsud freskot al-
kotva, tablét az utékornak is, a szabad ég alatt és a megtartd fold felett, a ragyogo
Nap megyvildgitasaban és annak fenséges utja nyomaban. Otthon lenni, valahol ott-
hon lenni a vilagban — mikézben a csillagok, a Nap jarasat figyelni és szamontartani;
ismét Németh LaszIot idézve: ,a csillagokat nézziik, s a partot keressiik, abban a hit-
ben, hogy van part s a csillagok vezetnek.” S ha az emlegetett mester a szellemi erék
organizatora akart lenni, s lett is a harmincas évek Magyarorszagan: semmi okunk
ezt a fajta szerepet vagy szerep- és sorsvallalast elvitatni egy olyan mai irétol, aki sza-
zaknak, ezreknek nyujt szellemi otthont, vezeti 6ket a nyilvanossag elé, segiti és tamo-
gatja munkalkoddsukat, osztozik 6romiikben és barati szivvel kiséri nyomon minden
torekvésiiket. Laudaciot mondok Szondi Gyorgyrdl, aki aldozatkész mecénds, szoli-
daris alkotémivész, kozosségformald egyszemélyes intézmény, s mindnyajunkat 6sz-
szefogd nagy lélek — s szerkesztéként az elmult fél évszazadbol talan csak a legendas
Ilia Mihalyhoz hasonlithaté. Az alapitas tavlatlaté nyiltsziviisége és kockazatvallald
batorsaga s az épités legnemesebb szenvedélye jellemzi. , Az Osszekotd szerep éltet.
Helytallni ekként” — nyilatkozta nemrég. Eszményi tervek, perspektivak, célkittizések
Osszefoglalé kimunkaldja, katalizatora és megvaldsitoja 6. Halk szavaval is a karizma-
tikusan biztato és lelkesit6 vezéregyéniség mintaképe. A j6 igy mindenkori szolgéla-
tosa és iranytdje. Akinek az is fontos, aki irja a mtveket, s az is, amirél azok szélnak.
Amit létrehoz, annak igy kisugarzasa, messze elérd hatasa, lebilincseld irradiacidja
van. Igy lesz minden lapsz4dm olyan eredmény, amely korokat, eréfeszitéseket, nagy
szellemi teljesitményeket ativelve marad fenn az idében. Mert mindegyik egyszerre
dokumentuma és monumentuma az aktudlis és mindenkori értékeknek. ,Exegi mo-
numentum aere perennius” — mondhatja bizvast Horatiusszal a folyodirat 6nzetlen és
faradhatatlan szellemi atyja és mtikodtetdje, ,spiritus rectora”.

Nézegetem, forgatom, Gjraolvasom ezeket a becses kiadvanyokat. Minden hangu-
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latnak, érzeménynek, izlésiranynak, miiformdanak sziporkazé egyiittesei — a humortél
a tragikumig, a jatéktdl a metafizikaig, a haikutdl az eposzig, a bokverstdl a regényig,
a debiitkozléstdl a miforditasig. Mindegyiknek, mindennek a mélyére nézve, koriil-
jarva, mérvadon értelmezve. Lehet, hogy nincs tj a Nap alatt — de mindig van 0j,
Ujdonsag a Naputban. Mar az elejétdl a tajhazak, a mindénknek olyannyira kedves
vidékek, falvak, varosok a ,szerelmes foldrajz” szellemében megelevenitett mtivészi,
tudomanyos, hitvallasos lenyomatai, tiikrei. Karpatalja, Délvidék, Muravidék, a Parti-
um, Erdély, Székelyfold, Kolozsvar, Felvidék, Dunaszerdahely, az Alf6ld, a Salfld — és
Budapest, Budavar, Obuda és Ujpest: megannyi ismerds és ismeretlen kiilonlegesség,
tudastar, kincseshaz. Igazi thesaurus. A veliink vagy mellettiink vagy odébb €16 szlo-
vénekrdl és lengyelekrdl és horvatokrol és bolgarokrdl és fehéroroszokrdl és skandi-
navokrol és az irekrdl (a Nobel-dijas William Butler Yeats révén) és a romakrol és any-
nyi masokrol. Szornyi személyes és kollektiv traumdkrol, haborukrél, népirtasokrol,
guldgokrdl, 6sszmagyar és erdélyi 6tvenhatrdl, jovatehetetlen szétszabdaltatasokrdl,
veliink él6 trianonokrél. Es Kozép-Eurdépardl, és egész Eurépardl, és a tavoli Kelet-
rél és a tavoli Nyugatrdl, és Délrsl és Eszakrol. Tovabb a foldkerekségig. Es erkolcsi,
torténelmi nagyjainkrél: kezdve Jézus Krisztussal és kovetdivel Kalvinig s napjainkig.
A kereszténységgel. Es folytatva mitoszok, vallasok, hitek, megtarté és megujuld re-
mények sokasagaig. Kozosségek, életzonak, 1étezésfajtak sokszinl természeti, tarsa-
dalmi, antropoldgiai és egzisztencialis identitasaig. A Nap ttja, a Hold ttja jegyében
élok szemléletéig, vilagképéig. Es eléviilhetetlen jelentdségti klasszikusokig: Erkel Fe-
rencig, Arany Janosig, Madach Imréig, Kosztolanyi Dezs6ig, Csath Gézaig, Wedres
Sandorig, Sénta Ferencig, Laszl6ffy Aladarig. Es tagkebliien a népi és az avantgard, a
hagyomanyos és az experimentdlis, a targyias és a mitologikus, a realista és a fantasz-
tikus, a konkrét-leird és az elvont-bolcseleti iranyok, vonulatok, aramlatok szférajaig.
Es sorshistériank fenomén meghatarozéinak seregéig: Szent Erzsébet, Szent Lészlo,
Zrinyi, Matyas kiraly, Kossuth, az aradi tizenharmak. Volna értelme tinnepi pillana-
tokban most mindezt vagy mind a kétszaz szamot lajstromozni — kifulladdsig? Van
is meg nincs is. Mert anélkiil, hogy felvillantanank bar néhanyat, izelit6képpen azok-
nak, akik még nem tudjik, mi ez a kincsestar, amit emlegetiink — taldn van. De nincs:
hiszen ezt egy repertérium tudnd legvildgosabban felmutatni! A hétkéznapokban is.
S hatha akad majd egy fiatalember, aki ezt megszerkeszti, éppoly lelkiismeretességgel,
mint ahogyan az egyes lapszamokat komponalta a bélcs és koriiltekint6 és elfogu-
latlan fészerkeszté. Aki a fiataloknak is egyediilallé mentora, istapoldja, palyara lép-
tetdje. De az id6sebbeknek is kivételes és lankadatlan figyelmességet, tiirelmességet,
segit6készséget szentel$ palyatarsa. Hiszen mennyi zsenidlis 6tlettel hozakodott el6,
mi mindent taldlt ki szamukra is — ami érzelmiekben, erkolcsiekben, lelkiekben talan
a lehetd legtobbet jelentette: hiisz éve tesznek bizonysagos — akar targyszerd, akar
bensdséges — vallomast életiikrdl, életmiviikrdl, 6nnonmagukrdl a jeles hetvenesek!
Micsoda pompés és paratlan lelemény volt ez is! Osszehozni a lelkeket, a szdndéko-
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kat, a joakaratokat minden életteriiletrdl: irodalom, mtivészet, tudomany, kulttr- és
muvel6déstorténet, vallds, szinhdz, zene, oktatas, sajtd, Gjsagiras, sport, politika: egy-
széval kultira a maga teljes integritdsdban! S a magyarsag, a magyar nemzeti és a
vildgkultira megmaradasa, felemelése érdekében! S még paratlan 6nlexikon kompi-
lacidjaval is bévitve a konfesszionalis megszoélalasok hatalmas korét.

Hany és hany szerzd, iras, festmény, mualkotas, illusztracio, reprodukci6, mel-
léklet, mennyi remeklés. Es hény olvasé! Es mindenki taldl az egyes szamokban
meg a husz évfolyamban fontosat a maga szamara: vagyis olyan, mint a béségszaru
ez az egész. Koszonet ezért Szondi Gyorgynek! Aki szerint mindez az onelvii és
elszant missziévégzés: kotelesség, s meg is éri. ,Egy irodalmarnak megéri, egy ma-
ganembernek nem éri meg” — tisztizza a vele interjat készit6 baratja, Csontos Janos
el6tt, az Irékorzé sorozatban készitett beszélgetésben, konyvben, filmben. Széval
szamdra megéri, sz0gezi le, mondvan: ,amibe belevigtam életemben, azt igyekez-
tem teljes erével és odaadassal végigvinni. S amikor elindult a Napuit a Polisz utan,
én fogadalmat tettem, hogy amig az agyam birja, ezt a lapot ugyanigy éltetem, és
mindent megteszek érte. Ez egy sajat Szondi-fogadalom. A t6bb mint hatezer szer-
z6, aki nalunk szerepelt, azok koziil egy-kett6 volt csak olyan, aki kikétotte, hogy
szeretne tiszteletdijat kérni. Kilencvenkilenc szazalékban gy adtak és adjak értékes
anyagaikat mindmaig, hogy elézdleg tisztaztuk: nem tudnak érte kapni semmit.”
Tényleg nem? Hat az a spiritudlis kotberd, az az erkolcsi szovetség, az az élménye
a szellemi kozosséghez tartozasnak — biblikusan akér: hit, remény, szeretet —, az
micsoda? Nem javitom én ki a gondolatot, csak tovabbflizom: azt kapja érte min-
denki, ami emberré teszi az embert. S van ennél nagyobb és csodalatosabb ajandék?
Szondi Gyorgy ajandék-ember. A humanitdsban még biz6 emberek szamara példa
és tanitds. Ezt pedig, gondolom, ugyanaz a kilencvenkilenc szazaléka az emlegetett
sokezer szerzének egyarant tudja és vallja és hirdeti.

Nemzeti eszmélkedésiink, szabadsag- és fliggetlenségvagyunk egyik sarokkove
Szarszd, az 1943-as szarszoi talalkozo. Az egyik legutébbi (Tamadsi Orosz Janos kitting
vendégszerkesztésével késziilt) folydiratszamban errdl is olvashatunk alapos értelme-
zéseket. Es mellette a demokratikus népi-nemzeti gondolat apostolaitl is szivbe mar-
kol6 fejtegetéseket. Ertelem, érzelem, erkolcs életigazitd téziseit, katekizmusat. Bibd
Istvant idézi Szabd Zoltan: ,Magyarorszag népe elég vérrel adézott, hogy megmu-
tassa a vilagnak a szabadsaghoz és igazsaghoz val6 ragaszkodasat.” Ennek himnikus
fényében pedig mi mast kivanhatnank koszontés- és tisztelgésképpen mi is a magyar
és az egyetemes kulturdhoz ragaszkod6 Szondi Gyurka Baratunknak, folyéiratdnak
htiszéves évforduléjan: hogy Isten éltesse sokaig! Es mindnydjunkat is vele egyiitt: jo-
kedvvel, béséggel és igen, mindig aldasos dertivel!

(Elhangzott a Petdfi Irodalmi Miizeumban 2018. november 9-én megrendezett jubi-
leumi iinnepségen)
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Kerék Imre

Mindenek szerelme

parafrdzis Babits Mihdly versére

Fogd a kezem, fussunk, gyere,
himes, barsony mezén at;
kaprazzon a szemiink bele,
ha szagoljuk a rézsét!

A szikrdzé menny csudakék.
Itt patak, amott arok.
Kacéran bdkolnak felénk
kelyhiik bonté viragok.

Zoldselyem-szoknyas, nyurgafak —
balerindk forognak

hajnal felé és esten at

a hegyoldalon hosszat.

Helikopter-szitakotdk,
iveket ir6 lepkék

tinneplik a tdjék folott
a mindenek szerelmét.

En is szeretem mindjiiket:
erdét, téli maddrral,
ahogy liiktettetik szived
futtyokkel, fuvolakkal,
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s enyém ég és fold, szerelem,
Nap és Hold, gyapjas felleg:

s orok gyonyorrel szenvedem
ezt az Orok szerelmet.

Mert nincsen kéjes allapot,

mit csak a lélek érez,

nincs kéj, mely nem formal jogot
a szerelem nevéhez.

Ennekem minden szeret6m,
ami gyonyor szememben,

és testem pusztul szenveddn
ez ég6 szerelemben.

Ezer kedvesem van nekem,
visszacsokolom ajkuk én is,
és mindegyik tekintetem
tiizes-forré oliik felé visz.

A fold szerelmét élvezem
gyonyortdl elveszében,
istennékkel olelkezem
egyediil a mezdben.
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Balassi Balint

A férfi-gyonyort ki érezte jobban? —
Bétran a Végtelennek vagtatott
4j Kor felé, mig buzgé vére lobbant,

szablydval rajzolt mennyre csillagot.

Fulében kopjak, kardok csattogésa,
s a szerelemvagy forr¢ illata
hajtotta szivét kiizdelmes csatdkba,
s harcra edz6dott mének rohama.

Hidba bujdosott Gj s 4j hazéba,
szerelme folyton megcsalattatott.
Vigasza: bécsi lanyok citerdja,

s incselgd lengyel nemesasszonyok. —
Végs6 fohasza: , Lelkem Krisztus dja”.

Fejénél David Kiraly lobogéja...
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David és Golidt
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Csdaky Anna

A kolto
mindenhatdésaga

(hommage d Jozsef Attila)

O, kolté, rad dldva borul az ég!
Fények viharos tancat liikteti
pazarld, laz-forré kebeledben:
Ujsziilstt 4gakkal lobbantod fel

a fagyott id6k jégcsapos fejét,

dallal vardzsolsz vilaglé tiizet

a kihalé, faz6 homlokokra,
szivedben maglya-s rézsalang fakad,
gyémantragyogasod szinte vakit,

s bar hideg vildgban kereng szavad,
nydriest-meleget zeng dallama.
Szemedben csillag, hold, menny tiindokol,
arcodon 6rokké lobog a nap,

két kezeden nyilik szaz friss tavasz.
Szavad rank csendesen, puhan simul,
mint evezd a néma habokra,
magikus delejed csodét teremt:
altalad egész a széttort vilag,
gyonyor versed éltetd vigasz,

és amit kimondasz, mind ugy igaz.
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Jatszani hivlak
(hommage d Kosztoldnyi)

Jatszani hivlak, jojj, legyél a tarsam,
gyonyord, gazdag, szines a képzelet,
engedd, a vildgot szemedben lassam,

és jatsszunk, almodva egyiitt, Eletet!
Akarsz- e gyermekként varni csodakat?
Lasd, kacér az alkony: nének 6lt6zott,
kindlva magat htivos éjszakanak

a reszketd sotét satrai kozott.

Akarsz- e jatszani sugarzé tavaszt,
beszdrni virdggal mezdét, a rétet,

vagy jatsszuk el egyiitt éppen csak azt,
miként langol a nyar, ha forr, ha éget!
Jatszani hivlak, mikor eljon az 6sz,

s meleg ruhéba 6lt6zik november,

a nappalon lassan az éjszaka gy6z,

s ne féljiink, kopog majd a tél is egyszer.
Jatsszuk el egyiitt hosszan az életet,
legytink mi magunk az {innep, a szépség,
engedd, hogy 6rokos hiveddé legyek,

s feledjiink haldlt, azt poklokra mérték.
Legyiink, mint mesékben boldog szeretok,
s ne hidd, a létiink épp csak leheletnyi!
Feledve banatot, mudlast, temetdt,
akarsz-e jatszva orokké szeretni?

2019. TAVASZ

Derengésben

Vadvirag lapul magas fii kozott,
gyonyori pompa, melybe 61t6zott,
gyongyszemd tavasz szall s a rét szaga,
folotte hodold, halk éjszaka.

A hold a tajra fényfatylat borit,
becézi, aldja a viragot itt,
eziistben izz¢6 szirmain pihen,
szerelmet gerjesztve sejtjeiben.

Reszket a virag, a fényt nyeli el,
sapad a csillag-ég mennyeivel,
messzi toronybdl halvany ég alatt
egy-egy ités a széllel szétszalad.

Ekkor a hajnal lopva megjelen,
derengd fénye csupa sejtelem,
felemads szirmok bohécruhdjan
oszlik az éj, s kigyul a nap sargan.
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Orgonaszerenad

Mult éjszakan

- csend odakinn -
szaz lila szin

szép éjszakan
egyszerre mind
csattanva nyilt
szaz orgondn,

s egyszerre szolt:
»csing-csingiling”,
éjzene kint,

s kuszott a hold.

Szaz éjszakan
ballag a hold
csillogva font,
hallgat a csond,
szép éjszakan
lenn csupa zold,
s az orgonafold
fel-felsikolt:
»csing-csingiling!”
ra visszaint

a sokszind ég.
Szaz kisharang,
kék, lila alt
zengi szét

az éj igézetét.
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Sarusi Mihdly
Bortra dera*

Ha hiszed, ha nem.

Abban az idében?
Lehetetlen.

(?)

(1968)

Mosakodik a nagyldny. Volt babad levele higomnak. Mosakodik; mit tehet 6 arrdl,
hogy a cimzett Bozsi Miska batyja megbolondult? Kiugrott az 6 szobaja ablakan a
masodik emeletrdl. Valéban: semmi koze nem volt hozza. Annyi, hogy: az utolsé
csopp a pohédrba. Mert valéjdban semmi kdziink nem volt egymashoz. Osszefekiid-
tlink, jol éreztiik magunk, slussz-passz. Csak én... tobbnek képzeltem. Belelovaltam
magam. Egy kis rusnyasag 'szerelmébe’ (vagy mijébe). Mert még hogy nem illettiink
egymashoz... Cstinya is volt a kicsi, kegyetleniil! De én, ahogy atolelt a maga testme-
leg melegségével, szerelemnek hittem. (Mily butdk tudnak lenni a férfiak! Apam is,
azzal a kis riheronggyal.) (Melyikkel? Azzal.) ,Misi... mindig beszélt, igért — sose tar-
tott be semmit! Préfétaskodott, héskodott, kozben gyenge és gyava volt... Nem volt
képes megvaltozni...” Mert hogy nem tudtam megvaltozni: nyilvan nem is akartam.
Hogy mondta a 8 éves ledinyunokam, amikor az anyja lelki csodadoktorhoz vitte,
hogy a viselkedésén valtoztasson? — En nem akarok megvaltozni! Ugy érzem jol ma-
gam, ahogy vagyok. — Kb. errdl van sz6. A mi fajtanknal. (Egyem a kicsi leanykank
z0zdjat!) (Az én kis szivem...) S hogy préfétaskodtam?... Kecskeméti évfolyamtarsam
mondta egyszer (ugyancsak Debrecenben, egy vita nyoman: Mihaly Beethovennak
képzeli magat!... Pusztan azért jutott erre a kovetkeztetésre, mert Beethovent hoz-
tam példanak. Profétaskodott a haldl... Csak: masképpen gondolkoztunk. Amit ak-
kor nem akarddzott tudomasul venni. Kar! Az én hibam. S6t, a binom. Hogy egy-
altalan észrevettem. (Eszrevettem? Behuzott az 4gydba, én meg hagytam magam.)
Mérges pulyka dithrohama, amivel engem is kiboritott. Gyakran veszekedtiink, ami
nekem nagyon nem tetszett. Mire 6, mert hogy nala ez lehetett a természetes: —
Ugy szép az élet, ha zajlik! — Mikézben én valami mast vartam. Példaul békességet,
egyetértést. (Mondtak a barataim, mondték, de hidba, hogy nem hozzdm valé...) Azt
irja, 6 nem ok, hanem {irtigy volt. Sz6, mi sz6. Akkor épp elegem lett az egészbdl.
(A vilagbdl!) (Trodalombdl’, szerelembdl’, 'mindenbél’) De annyira azért nem, hogy
végezzek magammal. Csak... 6ssze kellett torndm magam, hogy tjjasziilessek! Nél-

* Részlet a szerz6 Eletszomj cim, késziil levélregényébél.
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kiile. (Folrobbantam, ennyi tortént.) Ami azért is sikeriilt, mert révidesen masik lany
fekiidt az 4gyamba. Még gipsz volt rajtam. Ha, ha. Készoném... az utébbinak. Orok
hélaval tartozom neki. (Hogy egy id6 utdn 6 is megunja a "profétaskoddsomat’ és le-
1épjen; harminc évig nem koszontem neki. Aztan jobb belatasra tértem. Kiilondsen,
hogy.) (Helyrerazédott rég az életem.) (A parom oldalan.) (Akivel oly jol kiegészitjiik
egymast... lassan 50 éve.) (Akivel mar azt is kinéztiilk magunknak, hol fogunk nyu-
godni.) (...Ahonnan latni lehet a magyar tengert.) (...A vilag végezetéig.)

Engem, atalakitani... Mdsnak is beletort mar a bicskdja. (Ez esetben viszont majd-
nem én magam.) Hiigom, szeretéd utdn. ,Kati cime: Bp... / Te hogy vagy? Nincs sem-
mire sziikséged? /Amiket kértél, azt majd valaki elviszi. Vagy fater, vagy Combi. Az
Ujsagokat itt kiildom. Tegnap megjelent egy Gjabb. Azt is kiildom. Mikor jossz haza?
Mi van az agyasoddal? Levelét megkaptad? Mar amit én kiildtem. / Annyira szeret-
nék veled beszélni. Csak ugy errél-arrdl. De igy levélben nem lehet. / Lehet, hogy
még egyszer elmegyek majd kb. 2 hét mulva. / Nem hiszed el, milyen sziikségem van
rad. Olyan j6 lesz, ha itthon leszel. / Kiilonben milyen szint pulévert vegyek?” Keres-
tem a kutyaharapdsra valo szért?... Megleltem ottan, a didkotthonban. Nem kellett
Pestig futnom. (Gipszben, mankdval amigy sem ment volna.) (Gipszben, mankéval
jartam le — mar év végén? — a Csapd tanszék nevezet( sarki kocsmaba. Azzal dmitva
a szesztestvéreket, hogy nem nyilt ki az ejtéerny6m, amiatt tortem 6ssze magam.
Volt, ki elhitte?) (Szabo Jani, azéta is baratom, néha lejott velem.)

Kardcsonykor megldtogatna. ,Marhara beragtam, hogy nem johetsz haza kara-
csonyra. Hol leszel? A kollégiumban? Hiszen ott az {innepek alatt egy arva lélek se
lesz. Hidegben leszel, és mit fogsz enni? Ez igy sehogy sem j6. Mindenesetre én fel
akarok menni hozzad az tinnepekre... / A masik pedig az, hogy neked se lenne rézsas
kedved attdl, hogy egyediil kellene lenned a kollégiumba/ Ird meg, hogy hol leszel.
Viszek kajat, piat. Persze ha valamelyik évfolyamtarsad, aki debreceni, meghivott az
tinnepekre, akkor természetesen csak 1 napra megyek.” (Errél sz6 hogy lett volna.)
(Ottani barataim, Csaba és Maté nem helybéliek voltak.)

Hiigom Debrecenben. Jon karacsonyra Debrecenbe, hogy meglatogasson. Feri el-
koltozik, viszi magaval nem a sajatjat, hanem az én dgyamat. ,,Kéri, hogy ne haragud-
jal, de erre neki van sziiksége”. (El6tte a szobankbdl mar kitelepitett szekrényemet
rakta ki az ‘el6térbdl’) ,Tegnap vagtak A.-ék disznét, viszek sok jo kajét.../ Faterék
lehet, hogy egy héten beliil elkoltéznek Gyulara...” Ha el tudjak adni a lakast, ,mi
maradunk itt csak”. Marmint a Corvin 7. sz. alatti hdiromszobas lakas két szoba-
jaban. (Aminek a rdm esé részébdl fizethetjilk majd be az elsé részletet 1974-ben a
veszprémi lakdsra.)

Korosztanydmeék a Collégiumba. Csabardl persze, Debrecenbe, a Blahdné uccai
,Didk Kollégium”-ba. ,Edes kis Misikém! / Szégyen, hogy te irtdl hamarabb, mint
mi, de hidd el, hogy lélekben mindig veled voltunk, annyira bantott a sorsod, a 'bal-
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eseted’ 6ta, napokig nem tudtam aludni miatta, féltettelek, hogy nehogy nyomorék
marad;j!!! Nem lett volna szabad ilyen meggondolatlansagot tenned senki miatt! Min-
dig kerestem Erzsikét, hogy milyen hirt tudhatok meg téle rélad, nagyon aggddott 6
is, oriiliink, hogy jobban vagy, istenem, csak most az egyszer meggyégyuljal, remé-
lem, tobbet nem csindlsz ilyet! Mama mar menni akart hozzad, de nem engedtem,
majd janudr elején, mert talan akkor vagunk diszndt, és akkor tud vinni késtol6t. En
is egyszer egy alkalmi autdval elugrok hozzad, de még idaig nem sikeriilt kapni, és
szabadsagom sincs. Draga Misikém, megnyugtaté volt, hogy irtal, de azért csak ak-
kor nyugszom meg, ha latni foglak. Aranyos Misikém, ezeket a gyerekségeket, vagy
nagyfoku elkeseredéseket kapcsold ki magadbdl, és végre komolyodjal meg, és ugy
éljél, mint mas ember. Nem prédikalni akarok, csak magamat nyugtatni, hogy nem
dicsérhetlek meg ezért a tettedért.” Mama jétt volna hozzam? Ujabb kiruccands, mi
az neki... Fiume, Gydr, Soltvadkert, a Balaton, Erdély (meg a tobbi) utan... Plane disz-
nétoros késtoloval!

A legkedvesebb, leg6szintébb levél, amit akkor nekem irtak. Koérosztanyamtdl, aki-
t6l nagyon sokat kaptam. Most is mellettem allt — anyam helyett is. Sugarzott né-
némbdl a szeretet! Hogy ne esett volna jol az 6 aggédasa. Ami szivbdl jott. Igaz, hogy
utébb — valamelyik hiilye orvosfénokének a megjegyzése nyoman — elterjesztette
rélam: ha megcsékolok egy lanyt, eldjulok... Allitélagos a gyonge idegzetem miatt.
Hogy az egyik kigyési nagylany késébb avval keljen 6] mell6lem: — Né, Misi nem is
djult el!

»Mi aranylag jol vagyunk, Mama is, sokat gondoltunk rad, és aggédtunk érted.
Téged nem lehet nem szeretni még akkor sem, ha a legnagyobb extra hiilyeségeket
csindlod. Nalunk esik a ho, és varjuk a karacsonyt, jobb lett volna veled egyiitt lenni,
de majd taldn legkozelebb (Ggy tudjuk, Erzsike elmegy hozzad, aranyos kis lany). /
Draga Misikém, akarjal éIni, a kellemetlenségeket, a problémakat el kell tudni visel-
ni, az élet 6rok harc, ha nem massal, hat onmagunkkal.” Milyen igaz; 6nmagammal
kellett el- és leszamolnom. A magam baklovéseivel. Téves helyzetértékelésemmel.
Mert e ’baleset’ nem madsé, csakis az én hibam volt. Blin magam ellen. ,,...igaz szere-
tettel: Aranka, Mama, Janos, kis Ari, Aranka. / B. U. E. K Sz€p kis szilveszter volt
egymagamban a didkotthonban. Labujjamtdl a nyakamig gipszben. ,Sériilt levél. Dij
leréva.” — irva a kopertéra. Ki lett kivancsi a levelezéstinkre? Csak nem a kedves al-
lambiztonsag, amely melegen érdekl6dott az irant — KISZ-titkar bestigonktdl —, mi
végre vetette ki magdat a deakszallas masodik emeletérdl ez a Miska gyerek? Csak
nem? Mert hogy evvel november 4. ellen tiltakozhatok. Nehogy mar... Ami igaz,
igaz, tényleg elleniik sz6lt e mozdulatom. Ellenetek. (Ellendrizték a didkiigynokiiket,
igazat mond-e. Mert hogy azt talalta leirni, hogy nem volt politikai oka a toronyug-
rasomnak. Valahogy csak meg kellett réla gy6z6dniiik.)

Pali a légtorndsznak. Baratjanak Pali ezuttal a ,(salto mortale mestere)” cimet ado-
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manyozva irja, s maganyunkban bizonyara jolesett minden sora: ,,....leveleidet meg-
kaptam. A versnek felettébb megoriiltiink.” Hogy melyik volt e koltemény, g6zom
sincs rola. ,Féleg én, mert ennyire igaznak — mint amilyen — csak én érezhetem,
illetve mi ketten. Nejemet is meghatotta, semmi 'szentimenthdlia) tényleg nagyon
jonak tartom. / Baratom, Te vagy a kontinentalis klima legnagyobb barma. Hogy a jé
életbe keriiltél ilyen allapotba, hogy ezt megtedd. Mikor elszor hallottam az esetet,
egyszer(ien nem akartam elhinni” En sem. ,Te, aki az allandé pesszimizmusodon
feliilemelkedve a legdertilatébban tudtad nézni a vilagot, aki 2 szelet kenyéren, 1 da-
rab szalonndn és hagymdan megéltél... Es Te, aki az életet igy szeretted... habzsolni,
és f6leg aki annyi viharos nékalandot téltél. Oregem, Te egy hiilye vagy.” Az voltam.
Hagyman, szalonndn, széraz kenyéren. (Akkor kiadhatatlannak itélt, utobb megje-
lent konyvnyi 'vagabund’ irassal a szereddsomban.) (Az volt tele, a kalotaszegi irdsos
szereddsom.) ,Roppantul 6riillnék, ha végleg Pesten lathatnalak, de végre kicsit meg-
allapodva bels6 magaddal” (nem bels6 magammal, a kiilvilaggal voltam elégedetlen)
»és egy viszonylag standard munkahellyel. (Kazanftit6t most is keresnek.) Remélem,
persze a sulit befejezed... / Egyet hidnyolok, Misel baratom. A nagy alkot6 beszélge-
téseket... / Csok Pal és Betti.” Pest meg én... De e beszélgetések hidnyat ma is érzem.
Vele; veletek. Pesten innen, Budan tul.

1969

Bézsi, mint Borbdla. ,Edes Misikém! / Gondolom, mar nagyon pipa vagy, hogy
nem kiilldom a csomagot. / A kévetkezd problémdk vannak: cip6t eddig nem taldl-
tam, pénzem nincs, hogy vegyek. Aranka azt mondta, hogy SZTK-alapon ingyen
kapsz, csak a sebészeten fel kell iratni. / Feri hordta a melegitédet, és sajnos 1 hétbe
keriilt, mig megtaldltam, de nagyon koszos, és el6szor ki akarom mosni...” Végiil a
diaktarsaim segitettek ki. Ok adtdk 6ssze a pénzt a gyégycipére. Ocsém karacsony-
kor meghédzasodott. Csak a legsziikebb rokonsag vett azon részt. A higom levelébdl
tudtam meg. Meg hogy amikor hazamentem, a ketténk szobdjat az ifji par mar ki-
sajatitotta. (A hdgomtol majdnem szaz levelet 6rzok. A legtobbet ekkor irta nekem.
Majdnem naponta.)

Bozsi lokott kadernak. , Te 10kott kader! / Hat csessze meg! Mindig csak marhasa-
gokat csindlsz, aztan torjem a fejem, hogy hogy a fenébe csinaljam meg. Egész héten
postara jartam, igy sem fogadtak el, igy sem. Az egész hazat felforgattam, amig ezt a
nyomorult dobozt megtaldltam. A bérondét nem tudtam lezarni, nem vették at, pa-
pirba, hulladékpapirba csomagoltam, tigy se vették at, hat mi az istent csinaltam vol-
na... Nem két nap alatt fogod megkapni. De te is csak kiromkodni tudsz. Azonkiviil
semmit. / Meg ha j6l tudom, akkor van neked egy debreceni baratod, Zsolt! Olyan
joba vagytok, egyiitt mentek Bulgariaba, és belehalt volna, ha 1 hétre adott volna kol-
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cson egy pokrécot. De ez sérti a biiszkeségedet, hogy te kérjél valamit. / Az igazolast
legalabb megkaptad? Hiilye segg. / Tébbet nem irok, ebbdl elég ennyi is. / Puszillak:
hagod. / S a csomag megy!” Jott. Zsolt viszont, szegény... Annyija sem volt, mint
nekem. O nem félig 4rva, teljesen. Téle kértem volna barmit... Egy 6lelést, utoljara,
miel6tt végleg elaludt. Ha kérhettem volna téle! Elt... 26 évet? Teremtém, el ne hagyj.

Kati ajzészere. Ujabb levél Katitdl. Allamvizsga el6tt 4ll, tanul. ,,Annyira driiltem
a lapodnak, hogy mindig velem volt. Benne volt a kényvemben, mindig ott, ahol ép-
pen tanultam. K6zl6m veled, hogy nem konyvjelzének hasznaltam, hanem dopping-
szernek.” Amit nem mutat ki semmiféle ajzottsagmérés. ,Mennyire iilsz még a...
gipszben? Remélem, mar csak itt-ott fehérlesz. Mint a tél... Aztan jon a tavasz és
leveti horuhajat a fold. Te meg azt a gipszmaskarat. Remélem — mindent és mindig
REMELEK - nem pialsz sokat.” Hogy tehetném nyakig gipszben. (Persze; ekkor mar
lejarok honaljmankémmal a Csapé tanszék nevezetii kocsmdba, meginni egy-két po-
hér sort, s kozben azzal szérakoztatom a Hogy s mint? fel6l érdekl6d6 nagyérdemdit,
hogy ejtéernyés hadgyakorlaton nem nyilt ki a napernyém...) ,Szenzacié! Azon a
vacak Bcsaban én voltam a 'nem kévetendd’ példa, meg minden? Es itt a févarosban,
az orszag legnagyobb egyesiiletében megtalaltak velem a megfelel§ hangnemet...” Es
6szt6l KISZ-titkar lesz. (Hajra!) Fontosabb, hogy...

Kati emlékezik a szép napokra. Erdeklédik, meddig ér rajtam a gipsz, mit takar s mit
nem. Emlegeti cstinya levelemet, de... csak a szépre érdemes emlékezni. ,Rdaddsul
Veled még beszélgetni is jo. Igaz, hogy tul sokat nem szdltdl hozzam, amikor ott vol-
tam sem. Miért, mert vagy dolgoztdl, vagy 'velem’ foglalkoztal, vagy csontot ragtunk
— emlékszel? —, és aztan bejott nagyanyad. Erdekes, még 6t is szeretem. — Tiéd volt...
az els6 hosszu éjszakam, és enyém volt a Te els6, igazi éjszakad, és aki az ilyet el tudja
felejteni, az hazudik.” Sajnos el lehet felejteni. Ahogy majdnem errdl a szerelemrdl is
megfeledkeztem. Csak hogy most Ujra végigolvasom a nekem irt leveleket... ,Gydgy-
ulj meg!” Koszonom, Kati, te is segitettél talpra allni. (Jé sz6, mas semmi’.../?/)

(Mdsik) 4 Mari Szolnokrol. Gyakorlati fél éviitket Szolnokon tolté évfolyamtérsa-
imtdl kapom. , Te piszok disznd, draga Mihéalykank! / Méar mégis csak szemtelen-
ség, hogy ennyi ideig mély hallgatasba burkolédzol, és még csak le sem kopod a régi
haverokat. Arrdl ne is beszéljiink, hogy lany létiinkre nekiink kell irni egy fitinak.
De ez még mindig semmi, a cimed utan is nekiink kellett szaladgalni. Mennyivel
egyszer(bb lett volna, ha megerdszakolod magad, és irsz egy par sort, ha mast nem,
annyit, hogy mi a cimed. / Igy aztén el kellett menniink Debrecenbe ahhoz, hogy
meg tudjuk szerezni azt... Lokott haverodnak, Maténak sem volt annyi esze, hogy irt
volna valami pontosabbat rélad, csak a szakalladat dicsérte. El tudjuk képzelni, hogy
nagyon szép hosszi. Amugy hogy vagy? Hogy izlik a munka? Gondoljuk, nehéz volt
megszokni. De nem baj, majd belejossz, mint kiskutya az ugatasba.” A gyakorlé félév
felét a Balassi mtvel6dési hazban, a masik felét meg a konyvtarban tolthettem. ,Mi
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jol vagyunk, csak az a rusnya pofatok hianyzik nagyon. Igaz, hogy igérgettetek fiit-
fat, hogy eljottok, meg ilyesmik, de gy latszik, rovid az eszetek. Hat most eszetekbe
juttatjuk. Mondd meg fent emlitett baratocskadnak is. De ha ez most nem lehet,
aklkor irjal, ha még ugyan nem felejtettél el irni abban a nagy-fene konyvtarba. / ...
Na, majd taldlkozunk. Addig is vakargasd a szakalladat, 6ntozd a konyveket, mert
ebben a kanikuldban kiszaradnak. Cimiink: ... Arra a cimre irsz, amelyik jobban
tetszik. Kiilonben maradtunk 10-telettel stb. puszi (sok). Irj! / Marik, Dezs6 / P. Mari,
D. Mari, H. Dezs6 / (Ez itt hamisitvany, mivel H. egy kicsit masutt dolgozik. De majd
6 is ir, ha ideje lesz. Na. De azért 6 is szeret, csak nem annyira, mint mi. 4 Mari.”

Dréga, aranyos évfolyamtarsaim! Egyik kedvesebb, mint a masik... Az egyik Ma-
rival rdaddsul egytitt voltam két honapig a szovjet lagerbirodalomban (nemzetkozi
épitétaborban, Pityer alatt...). (Mdsik pityeri utitdrsam, Irma ekkoriban irt levelé-
ben a szakdolgozathoz sziikséges szakkonyvellatasomhoz igyekezett segitséget adni.)
(Irma a Pityer folotti karjalai finn erdei tévidéken egy jéghideg éccakat — méasokkal
egylitt — velem egy satorban t6ltott, s hogy ne fagyjunk meg, az egy szem takar¢ alatt
Osszebujva vészeltiik 4t az északi nyaréjt.)

4 Mari az gorog lanyszokdsrul. Az alairé 4 Maria és Dezsé helyett tan P. Mari az
elkovetd. Tudatjak a csabaiakkal, hogy 4ll a tobbi dedktars, ki hogy s mint. Majd vé-
gezetiil, csattanoként a Debrecenbdl kapott hir: ,, Az nagy gorog szellem uralkodik el
ledny liceumunkban. Egyes szobdkban az kulcsolt ajtdk kozott meghitt és intenziv
kapcsolatok alakulnak ki egyes leanygyermekek kozott. Nem tudjuk, méltéztatik-e
ismerni az Borbala ledanyasszonyt, ki elcsabitotta az Ilonkat. Adjon szamukra az ég
mélté biintetést, mert dllamunk térvényei ezt ugye nem tiltjdk. Igy kénytelenek va-
gyunk a magassagoshoz fordulni mélté biintetésért./ ...Szétverjiik a pofad, ha nem
leszel ott Debrecenben.../ Mété effendit idvozoljilk, bir nem érdemli meg a nagy
szar.” Ami, marmint a konyorgés, hogyne lenne értheté! Mit nem hall ez a feje be-
kotésére vard négy lany, na, mit? Nem homokos baratnére var, az biztos! ,Video-
ton:Bcsaba =4:0. Ozd:Bcsaba = 1:0. Hat nem hiilyék? Dezs6.” De.

Pali Guevardt fordit. A kubai kiaddst Guevara-kotetiinket Pali leforditotta nekiink
magyarra. Moszkvaban vettiik bagoért az érdekes, képekkel teli Guevara-konyvet,
s a forditas tan Matéhoz keriilt, 6 volt ra kivancsi. Mi megelégedtiink a képekkel.
»...kb. 80-85%-ban leforditottam a szoveget. Egy tény idegesitett csupan, az, hogy
Guevara baratunk sok kérdést felszinesen érint, és bizonyos dolgok frazisszertien
hatnak. / ...nem tudom, Maténak mennyiben lesz segitségére éppen amiatt, hogy
sok helyen nagyon felszinesen és pongyolan adja el6 a dolgokat, és féleg szerintem
eléggé rendszertelen az egész.” Milyen lett volna egy agitaciés-propaganda kiadvany
Castrééktol? (A konyv Maténdl maradt. A forditassal egyiitt... elveszett?) (Sokat nem
veszitettiink.)

Debreceni dedktdrs Gdabortol. ,Kurtucz Mihdly (al/i/jas Sarusi) f6konyvtaros — Vi-
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har-sarok, Békéscsaba, Corvin koz. 7.-be cimezve, mikor épp konyvtari gyakorlato-
mat toltottem a Koros-parti konyveshdzban, Liptak Pali bacsiéknal. ,Legkedvesebb
Toronyugré és Oriilt Kolté Baratom! / Nem tudom, kergeted-e mar a viharsarki
krumpliszed6 lanyokat hérihorgas férfiassagodat lébalva, vagy pedig még mindig
benne vagy abban a maltercsomagban. Vagy cementpriznicben.” (Kezdetben — a to-
ronyugrast kovetéen — nyakig gipszben, az idében vas-mellényben s mar manké nél-
kiil) ,De. Ha van mit és kedved, akkor irj valamit magatokrdl. De ne versben, mert azt
ugysem érteném meg. Hallom, hogy 29-re behivtak benneteket konzultaciéra. Addig
még valdszintileg a 'Panzio di Lukovics’ szallé és kétlabonjard kérhaz lakéja leszek.
(N6gyogyaszati szakrendelés hétfo reggel 8-t6l szombat 14 h-ig,) Illegalitdsom tokéle-
tes. Csak az a baj, hogy allandéan faj valamim. Fej, fog, mandula, csuklé, csiklé. Hogy
van csikléd? Folyik még a fiilled? Dolgozom. Egyel6re 1500-ért. B. megvan. Mellé Zs.
(ha még emlékszel rd) pétléknak. Nagy, nagy konspiracioknak néziink elejbe. Mon-
danom sem kell talan, hogy nem nyugszom. Irogatok. Lukovics alnév alatt.” (Valédi
hajdusagi nevet rejt eme alnév.) ,O meg védekezik. K., S. mar voltak itt azéta (V. is),
L.-ékat elég gyakran latom. Jarunk a megyében 6ssze. Vissza. Nem tudom, a konyve-
ket, amelyekre sziikséged van, megkaptad-e madr a sractol, ha tehetek valamit ez tigy-
ben!/ A békéscsabai labdahajkuraszok elég gyengén muzsikalnak. Persze Ti biztosan
nem jartok meccsre, csak itt volt olyan nagy az a ronda lokalpatridta, nacionalista,
kozmopolita, anarchista, lazitd, soviniszta, irredenta, kinai-barat, egzisztencialista,
szubjektivista, agrarproletar pofatok! Na. Most megkaptatok./ Remélem, megirtad a
szakdolgozatod, este nem rakod a falra a labad, nem maszol at mas agyara és nem
rakod mindenféle marhahtisba azt a ronda, biidds, szinyogijesztgeté fiiled-farkad. /
S.” Hogy tenném! Nincs az a pénz. Amugy sem érek ra, hisz allamvizsgara késziilok.

Hiuigom a Vagabundkorzordl. A debreceni didkotthonba cimezi. Ami meglep, mert
madr végeztem a sulival. Nemsokdra indultam Erdélybe, Dobrudzsaba Icéval. Tan
azért, mert onnan? Majdnem. ,,Ma egész nap a Vagabundkorzét olvastam. EgyszerG-
en nem tudtam letenni, annyira elragadtattal evvel a kéteteddel. / Azonkiviil semmi
Ujsag, holnap akasztjak apad, csékol Boske.” (Mert hogy Boske meg Bori egy s ugyan-
az.) A Vagabundkorzé? Akkorra allt egybe, a kollégiumban rakosgattam 6ssze, szer-
kesztgettem kotetbe az els6 irdsaimat. Koltemény, elbeszélés, jegyzet, rajzolmany...
Minden, de minden. Hogy mégis egységbe alljon. S miutan dijat nyertem a Méra
Kiadé palyazatén, elkiildtem nekik. A szerkeszt$ avval adta vissza: Amerikaban ki-
adnak, de nélunk... Afféle magyar népi bitirodalom volt ez. Ami hogy lett volna az
1960-as évek Magyarhondban? Kés6bb majdnem valamennyi irds megjelent valame-
lyik kotetemben. Nem lenne érdektelen az eredetit kiadni. (Majd, ha fagy?) (Hé lesz
nagy.) (Ja, Amerikiban!) (Az kéne, odamenni...)

Pali a féhivatalban. Kedves (okl. konyvtér- és népmiiveld szakember) Misel Barat-
jat ,Csok, Baratod Pal” arrdl értesiti, hogy cégétdl atkeriilt a f6hivatalba. Mondhatni
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a minisztériumba — de minek arulnék el? Plane hogy melyikbe. Mink éppen megjo-
vében voltunk baratnénkkal gorgényi-havasi—dobrudzsai-tengerparti satorozasunk-
bol. Nem kiilénben jél voltunk! Allas viszont még sehol. Minek lett volna? Nem volt
elég... mindezt tulélni? Megélni.

Karcsi Pestrdl. Volt évfolyamtars (a debreceni didkotthon és a didklap erés hanga
humoristdja), a Pest Megyei Moziiizemi Vallalat munkatdarsa (aki késébb a magyar
szocidlista moziforgalmazas egyik nagymestere lesz), Karcsi im igyen sz6lit meg mar
a cimzéssel: , Kurtuczfalvy Saros-Sarussy Mihaly, Békéscsabi, Corvin 7. / 1 db leve-
let, lehetdleg sk. hogy élvezhessem fenkolt stilusodat. Kiilonben kosz az tidvozletet,
tényleg szép a képeslap és allatira el lehettetek latva pénzmaggal, ha ilyenre tellett...
/ Kiilonben és altaldban a fent megnevezett cégnél dolgozom mint propagandista,
ami egy allati iri munka, eddig nem csinaltam semmit és remélem meg tudom tar-
tani ezt a j6 szokdsomat... Az eskiivé meg a miegymas lezajlott, éliink is, gy, ahogy
lehet egy szép szobéacskaban (kiegyeznék vele, ha a Bacskdban lenne), de ez csak szo-
szo!!!! Most itt lopom a napot, és rontom néha a villanyiré-gépet, azért pufognak
néha olyan érdekes sorrendben a bettik. / Melléklet: 1 db képeslap Fizetés mddja:
levélben...”

Bdnhegyesre. ,Kurtucz Mihaly népmtivel6 és mozigépész-helyettes et.” A cimzett.
Ha. Ha. A Magyarbanhegyes helységnév megfejtésére biztat Pali. ,Talan érdemes
lenne foglalkozni vele. Szerintem feltétleniil. Ugy sincs mit csindlnod. Legfeljebb a
szimpatikus, kedves hegyesi lanyok, biztosan hegyes a cs...iikk. De hat ezt Te jobban
tudod.” Fiatal hazas létére ilyesmi jusson az eszébe! ,Oregem, lehet, hogy meglatom
a nagyvilagot?! Félhivatalosan kozolték, lehet, hogy novemberben kikiildenek...”
Es sorolja, hova nem. S az elmult fél évszdzadban valéban kérbejérta sargolyonkat.
Adottsag (tehetség) + szorgalom + céltudat, ami megalapozhatja a sikeres életutat —
mondjak a ndlam okosabbak. Ndla mindhdarom megvolt, és az eredmény sem maradt
el. ,U. i: Remekmitivedbdl nem tudnal egy tiszteletpéldanyt kiildeni. Nagyon meg-
koszonném”. Tan életem elsé tarcaja a Népujsagban, egy banhegyesi 6regrél szol, aki
megjarta a hadak uttyat... Hogy aztan azért ennél jobbakat is elkovessek.

Kecskemétrdl Laci. Laci és Joli a nyaron hazasodott 6ssze. Debreceni didktarsaim,
hivnak Kecskemétre, allast igérnek. ,Kedves Misell! / ...Az a helyzet, hogy mar most,
ebben a pillanatban is iires a statusz, most is johetnél. Persze januartdl is j6 lenne,
ugyhogy minél hamarabb kiildd el azokat a dolgokat, amit megbeszéltetek, K.-nak.
/ Ha erre jarsz, ismét keress fel minket! / Mindketten oleliink...” Kitliné népmiivel6
hézaspar. S jé helyre hivnak. (Meg hat akkoriban kiskunsagi a szeretém.)

Kiskiin szo. Laci irja Kecskemétrél Kurtucz Mihdly igazgatéonak Magyarbanhegyes
mivel6dési otthondba: nem ért szo6t a fénokével, a miivel6dési haz meg fiizi, men-
jen at hozzajuk muvészeti el6adonak. , Légy szives ird meg postafordultaval..., hogy
mennyiben szamithatunk Rad. Amennyiben komolyan el szeretnéd foglalni a sta-
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tuszt, én természetesen félredllok, eszem dgdban sincs keresztezni terveidet. Azon-
ban ha valamely okbdl azéta meggondoltad volna a dolgot, ird meg, mert akkor én
elfoglalnam a helyet. / Ne haragudj, hogy ilyen élesen fogalmaztam, de igen kényel-
metlen helyzetben vagyok...” Hogyne élltam volna félre... Ifji hazasok, révidesen
jottek a gyerekek, az 6 dolguk elébbre val6, mint az enyém. S bedlltam a Békés Me-
gyei Szolgaltaté KTSz-be irodistanak. Arra a par hénapra, mig reményeim szerint
valahogy csak-csak alakulnak a dolgok.

Népuijsdag, a munkatdrsdnak. Sass Ervin, a Békés Megyei Népujsag miivel6dési ro-
vatanak vezetdje, a hétvégi melléklet szerkesztdje irja , Kedves Munkatarsunk!”-nak:
Szent Andras hava 20. napjan Kondoroson Korostdj-ankétot rendeznek irodalmi
osszedllitassal a konyvtarban, majd ebéd a betyarcsardaban (ficanleves, 6zporkolt),
utdna séta a telepiilésen, majd szalonnasiités borkostoléval szintén a kondorosi csér-
daban — s mint a tetthelyen még kidertilt, ciganyzenei alafestéssel. Raadasul, monda-
nunk kell, ,Utikoltséget a megyei tanacs miivel6désiigyi osztdlya a helyszinen meg-
tériti.” A hiilyének is megéri!

1970

Gdbor, Debrecenbdl. 6 barat a didkotthonbdl. Melytdl mindketten eltdvolodtunk,
mivel hogy fél éve mar végeztiink a képzével. O maradt, én szintén — mert hogy
hazajottem Csabara. Egy évig egy szobaban laktunk — sok &riiltséggel. , Te 6riilt kol-
t6! / Icaval beszélgettem tegnap és megkérdezte, hogy irtam-e mostanaban neked.
Mondtam, nem, de minek is irtam volna. / Hallottam, hogy Te is bekeveredtél a
Néplaphoz.” (A Népujsaghoz.) ,Vigydzz, nehogy megmutasd nekik a Werthert, vagy
valamelyik borzalmadat.” ...Debrecenben faragott beszélyemet. ,Nem lehet egy ko-
moly intézmény ez az Gjsag.” Nem is volt az. ,Mostanaban félperces torténeteket irok.
Elhataroztam, hogy alnéven fogok nektek kiildeni néhanyat. / Mikor fogsz nésiilni?
Igazan kovethetnéd mar a barataid példajat, igy egyiitt jobban tudnék rohogni raj-
tatok.” O hamarabb hézasodott meg, s6t, tdn mar el is valt, mire én révbe jutottam.
»Na, kiillonben nem akarok szemtelenkedni, a hdzassag a mi korunkban mar meg-
bocsathatd. / Mas. Szilveszterkor {igyeletes voltam egész éjjel a Bartok teremben.”
(Bartok-terem Debrecenben: a Bikdban. Bartok-terem Csabdn, az idében: kocsma a
jaminai hid ldbanal a Bartdk B. titon.) ,,Adtam a rendcsindlasnak.” (Magam valami-
vel el6bb Magyarbanhegyes miivel6dési hazaban igazgatoként a balban.) ,Hajnalban
egy szépszamu galeri vart a bejaratndl felfegyverkezve. Ne vigyorogj — hogy végre
megvertek —, rossz irdnybdl vartak a fidk. Azéta csak a jardaszegély alatt merek ha-
zafelé sompolyogni. Irkdlsz valamiket mostandban verseken kiviil? Ha valami jot ir-
tal és mar megjelent, megjelolhetnéd a forrast, ahol el tudom olvasni. Bar gondolom
azonnal szétkapkodta a tomeg. Nem talaltal ki valami j6 4j perverzkedést? Nem?
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Oregszel.” (Valéban, didkotthoni szallasunkon idénként falrengetd kacajra késztet-
tem bddiiletes — gyakran igen szélsdséges, am tobbnyire kitalalt, tehat hamis — torté-
neteimmel.) ,Tovabbra is a kollégium rémei cim{ szerepben tetszelgiink — jobb hijan.
H. megnyitotta a szomszéd szobaban az albérletét és rengeteget tokéletlenkediink.
Idénként j6 hiilyének lenni. Erre kivalé alkalom a kollégium. / ...Leszoktam a humo-
reszkekrdl. Ahhoz a sok hiilyeséghez kellett az a mili6. Levelem pillanatnyi unalmam
terméke, ne keltsen benned olyan kényelmetlen gondolatokat, hogy erre valaszolni
kell. Addig is csokolom Icat, hidd el, ha igyekszem, tudlak pétolni. Erdeklédd csak
meg! Remélem, most mar féltékeny vagy? / Labad, hatad, no meg a szerszam szuperal
mar? Bar az utébbival komolyabb bajok voltak. Csak arra vigyazz, hogy nem szabad
piszkalni, leesik magat6l.” Hogy a csudéba ne.

Hiuigom a Tdncsics motorosra. ,Misike! / Széval nem tetszik a buli. Hat van az igy.
Egy j6 matréznak ezt is tudni kell.” A Néptjsagtol fél év utdn megszoktem, bealltam
tengerésznek a Dundra. (Hogy aztdn onnan is tovabballjak: nem kapok utlevelet, igy
az orszaghatéaron tdl nem hajézhatok. Akkor meg mi értelme az egésznek?) ,Ne t6-
r6dj vele, majd elkeriilsz mashova. / A haz valtozatlan, egyel6re nem csindlja senki.
Feri most jott haza Romaniabdl. Tegnap Gyuldn bemutatd volt, allit6lag én csindltam
alegjobb frizurét. Igy valészind, hogy a szept. 20-i orszagos Alféld kupa versenyen én
is részt veszek. / Az olasz utam val6szin(i nem fog menni” (néptdncos baratai hivjak,)
»a kolera miatt... / A masik ok, ami téged is érint, Panni, gy néz ki, hogy napokon
beliil visszakoltozik, sajnos a Te dolgaid ismét kikeriilnek az elészobdba”. (Ocsém,
mig én tavol voltam a sziil6haztol — Debrecenben, Pesten —, bekoltoztette a feleségét
a kett6énk szobdjaba, az én dolgaimat a folyoséra kitéve.) ,Az a hiilye Feri meg felbiz-
tatta mamat, hogy j6jjon hozzank lakni, ha Jancsitél nem fér, mert mi emeletes hazat
épitiink, és ha meglesz a haz, 6 elhozza. Mamaval nem lehet birni” Hogy lehetett
volna birni 6reganyankkal, ha tul volt is a hetvenen, mert lételeme volt a mozgas, az
utazas, minden Uj megismerése... A lanya meg, Aranka nénénk, hogy értette volna,
miért akarja 6ket faképnél hagyni!

Sarusi Borbdla a hdz elejérdl. Higom irja, magat is Sarusinak nevezve, a Corvin
(koz) 7-bél a népszigeti Mahart telelébe: ,,Csindljuk a haz elejét. Egyel6re a homok és
a cement 60 Ft, plusz a villanyszamla = 100 Ft. Ha van pénzed, kiildd el. Vasarnap
csindljuk.” Sziil6éhazunkat 1718 utdn az alaposan megfogyatkozott, akkor reformatus
magyar Gslakossag dltal lakott Kastély(-negyed) mellett elvezet6 Lencsési orszagut —
késSbbi Féucca, Alvégi Féucca, maig Corvin ucca, sét, Corvinka — szélén is megtele-
pedé felfsldi tot evangélikus csalddok egyike épithette. Ugyhogy harmadfélszaz évek
mulva volt mit igazitani! Vert fal, valyog, hibai téglaval javitva... mdig all!

Maté a Filmmiivészetirdl. Hajaj, ezt is elfelejtettem. Marmint hogy Méténak is volt
koze a Filmmuivészeti Féiskolara jelentkezésemhez! Ekkor a Mahart utdn, Veszprém
el6tt fél évig otthon dolgoztam, irtam elsé kisregényem (az Achimékrdl sz6l6t), s
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‘természetesen’ nem volt dlldsom (ami elvtdrsaid szemében kozveszélyes munka-
keriilés!). Szaladtam fih6z-fahoz, hogy valami papirt beszerezzek a jelentkezéshez,
munkahelyi ajanldst. Amit eszerint Maté megigért. (Ica, akkori bardtném nem merte
elcsenni pocsételés erejéig TIT-es fénoke asztalardl a cégbélyegzot, hogy ratithessem
az altalam szerkesztett ajanlasra.) (Ezért nem lett a feleségem?... Ekkor mar kidertilt,
hogy nem pendiiliink egy hiron.) (Hogy a tobbi hiirrdl ne is beszéljiink.) Mété a jelek
szerint mindent megtett, hidba. ,Misikém! / Az fix, hogy karomkodni fogsz — mint
ahogy én is kdromkodtam —, ugyanis visszakiildom az anyagod. Hétfén (1-én) bevit-
tem a tanulmdnyi osztélyra, mondtdk, hogy oké; erre ma (3-én), szerdan felhivtak te-
lefonon, hogy nem stimmel egy-két dolog. / Erre betéptem hozzdjuk, s kideriilt, hogy
1) munkavéllalé6i igazolds hidnyzik (hidba mondtam, hogy ilyen Neked eleve nem
lehet), mégpedig az, hogy a MAHART - utolsé munkahely — igazolja, hogy ettél-ed-
dig naluk dolgoztal, tigyhogy miért szlint meg a munkaviszonyod? Ezt szerezd be!!!
/ 2) Be kell fizetni 30 Ft-ot a Filmmtvészeti Féiskola cimére, és a befizetést igazold
csekket a felvételi laphoz mellékelni. Ha ez a 2 marhasag megvan, akkor elfogadtak
a jelentkezést, az erkolcsi bizonyitvanyra tiirelmesen varnak. / Maté / P.s.: bizonyit-
vanyaidat szombaton este viszem haza!!!"” Mellékelten masolat: a Medosz (kulturalis
és agitaciés-propaganda osztdlya) kéri a csabai renddrkapitanysagot, féiskolai felvétel
céljara allitsanak ki rélam erkolcsi bizonyitvanyt. Maté erre is ravette Gket...(Elfelej-
tettem, hogy Maté mire nem volt képes a baratjaért. Potyara, persze, mert bar végiil
sikeriilt érvényes jelentkezést benyudjtanom, a folvételire nem mentem el. De a barat:
barat. Ilyenkor ismerszik meg. Debrecen... Mi mindent nem kaptam téled!)

Mijvelt Nép: szo sem lehet réla! A valtozatossag kedvéért ezuttal a Mivelt Nép
Konyvterjeszt6 Vallalatnal érdeklédtem allas fel6l. Rossz helyen, mert a véllalatot
atszervezik, ajanljak, ha konyvterjesztési vonalon szeretnék elhelyezkedni, keressem
az AKV-t. Futottam. (Korbe, karikéba.)

1971

Edosz: Majd Holnap! Az Elelmezésipari Dolgozok Szakszervezete kultirnevelési,
agitaciés, propaganda és sportosztalyanak h. vezetdje arrdl értesit sajnalattal,
hogy abban a pillanatban a szervezetiik iranyitasaval miikodé mtvel6dési ,,objek-
tumokban” (sic!) (mondhatni: sicc!) nem tudnak Onnek, azaz nekem 4ll4st ajan-
lati. Szdmon tartanak, és kedvezd fordulat esetén értesi-tenek! Azéta varjuk. (Aki
miatt e szent helyre palyaztam: Maté cimbora, aki ekkor a Medosz-nal dolgozik
népmivelddési szakértként.)

Szinmiivészeti kavards. A Szinhaz és Filmmiivészeti Féiskolardl irjék: ,Ertesitjiik,
hogy film és tv rendezd felvételi vizsgdja 1971. mdj. hé 10-n 9 érakor lesz a Féisko-
la tanulmanyi épiiletében (a Rakdczi tGton). A felvételi vizsgara kérjiik, hogy a sajit
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maga altal készitett fot6- és képanyagat hozza magéaval.” Volt egy kis (haboru el6tt)
muanyag amerikai fényképez6gépiink, azzal kattogtattam nagy néha! Engem a moz-
g6kép, a mozi érdekelt... Volna. El sem mentem. Hogy egyaltaldn palyaztam... Az
sem volt akarmi! Allasnélkiiliként (épp az idében irtam Achim-kisregém) nem volt
munkaadoéi ajanléom, ami sziikséges a fol-vételi kérelem benyujtasahoz. Még hogy a
szeretém nem merte a fénoke asztaldn heverd pocsétet erre haszndlni (hivatalnok-
nak késziilt, nem iréfeleségnek), a megyehdazi mivel6désiek fénoke elutasitott, mond-
van, 6k egyszer mar alam nyultak, ahhoz a j6 magyarbanhegyesi igazgatdi allashoz
az 6 segitségiikkel juthattam, de én faképnél hagytam a csanddi falut, nem vagyok
érdemes a tamogatasukra! Ett6l bepipulva apamat kértem, aki akkor épp a megyei
szolgaltato szovetkezet alelndke volt, hogy széljon az elnoknek, mibe keriil alairni...
Béla bacsi sz6 nélkiil latta el pocséttel is. Mehettem — volna akar a folvételire is.

Tolna m-i Népujsdg: Hogyisne. Szerintiink egyszer mar palyaztunk ide, de mint-
ha megfeledkeztiink volna réla... Vagy hat, hogy most mér okleveles diplomasként
(nem csak érettségizettként) végre megvan a paksus, mehetek... Mehetnék! ,statu-
szunk azonban most nincs”. Ugyanaz a f6szerk., P. F. bacsi. (Ki honnét tudta volna,
hogy két megyével arrébb... varnak.) (O nem tudta? Mi sem nagyon.) Szekszard. Er-
rél ennyi. (A decsi nagy kocsmat azért nem fogom elkeriilni!) (S6t.) (Féleg, ha ...sz6l
a muzsika!)

Homokterenye: Mdtranovik. Homokterenye kozségi kozos tanacs végrehajté bi-
zottsagatdl a vb-titkar értesit, hogy ha elnyerem a matranovaki miivel6dési haz
igazgatdi allasat, amely Szent Jakab hava 1-vel torténhet meg, 1.900 frt. lesz a havi
keresetem, ami ,Véleményem szerint, ha nem sok is, itt megfeleléen ki lehet bel6le
jonni, tizemi ebéd vagy 6vodai ebéd kedvezményesen biztosithatd... Addig is, még
személyesen megismerjiik, ismeretleniil is tidvozoljiik...” Hogy megfeledkeztiink
Maétranovéakrdl, errédl a kedves négradi falurdl! Elsé kisregényiink (A kaporszakalli
nadvago) irasat befejezve kerestiink dllast, s megpalyaztuk a font nevezettet. (Meg is
nyertilk, vartak; hidba.) (,Miska a Matraban!”)

Koncz: Veszprémbel... 1971 Piinkosd havaban, hogy Szent Jakab elsé napjatdl...
Koncz Pista hivott Veszprémbe. , Kérem Sarusi Elvtarsat, gondolja meg feltételeinket
és dontson. Ha... belép hozzank, kérem, minél elébb latogasson meg benniinket,
hogy a részleteket is megbeszéljilk, illetve a szerz6dést megkossiik. Latogatasat, ké-
rem, jelezze elGre; utikoltségét természetesen megtéritjiik, hozza magaval egy-két
megjelent Gjsagcikkét. Valaszat illetve megbeszélés végett ideutazdsét varva / elvtarsi
tidvozlettel: Koncz Istvan / fészerk. h.” O kellett (Veszprém, a Naplé), hogy tjabb for-
dulat alljon be az életemben. Hogy ratalaljak egy kozosségre, amely elfogad, s rabuk-
kanjak egy gyonyord, okos, csupa sziv, érzékeny, minden értelemben tiszta kislanyra,
akivel az eddigieknél nem kevesebb buktatét kindlo felnétt életnek nekivaghattunk.

(...De hogy az unokdimnak meg merem-é mutatni e levélregét?!...)
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Mihalyi Molndr Ldszlo
Sotétség és megvilagosodas

Ez még az 6 ordjuk volt:a sotétség hatalmaé!

Hamis papok és uzsoras kufarok alltak vele szemben a templom el6tt,

és a félrevezetett tomeg, no meg a felbérelt csécselék, hogy a kell pillanatban
bekiabdljanak...

(s a képlet az6ta sem valtozott)

Talan csak Pilatus latott at ezen a gerjesztett félhomalyon

...ts a megkinzott vadlott,

de 6 mar eldre tudta, hogy ebben a helyzetben majd ki mint cselekszik:
mit varhat a posztjukat félt6 f6papoktdl, a mindenre kaphatd tomegtdl,
(és mar a tanitvanyok is félrevonultak onnan, nehogy a Mesterrel egytitt
6ket is megostorozzak)

Nem volt ez szimara meglepetés, felkészitette Sket erre a fordulatra,

de Péternek is csak a kakasszo juttatta eszébe a jovendolést....

és minden egyebet: a sz6l6sgazda fidt, akit a sz6l6muvesek vertek agyon,

azt remélve, hogy ezzel rjuk szall majd a vagyon...

mert itt e f6ldon csak ebben tudnak gondolkodni az ostobdk

... 6s kozben Judas is visszaadta mar a harminc eziistot, mikor rddoébbent,
hogy kinek és minek az aruléja lett, és karhozataban, szégyenében,
fdgjdalmaban és kétségbeesésében a haldlba menekiilt.

Mutatva ezzel el6re azoknak a sorsat, akik megtagadjdk majd az Evangéliumot...
a terméketlen fat gyokerestdl tépi ki és veti tlizre a Gazda...

A helytart6 pedig engedte, hogy a zsidék 6rvendezzenek,

mert ezen a napon nem az § vériiket ontjak e szinjatékban...

de észre sem vették, hogy 6k is dldozatok:

a cinkossagukkal lelkiiket és becsiiletiiket adjak el, és emlékeiket,

hiszen alig egy hete még palmadagakkal koszontotték vagyaik megtestesiilését...
de a jambor birkak errefelé csak arra valdk, hogy aldozatokka legyenek,

vagy csorddban bégessenek az iinnepnapokon, hetente valtoztatva nézeteiket,
amikor megvalasztjak a f6papot, vagy megkoronazzak a kiralyt...

Pilatus latta, 1épre akarjak csalni, hogy 6 hajtsa végre

a fépapok szandékat, mert nekik tilos a gyilkolas,

mert a torvényiik szerint 6lniiik nem szabad,

mégis halalba kiildik azt, aki kimondja nyilvdanosan a btniiket,
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aki megkérddjelezi hazugsagaikat...

ezért a tisztatalan romaiakra bizzak megint a piszkos feladatot,

hogy tennék el 1ab alél a kozrendet veszélyezteté Nazaretit,

amihez mdr a hamis tanukat is beavattak, és csalafinta bizonyitékokat
szereztek... legyen az eljaras jogszer(, torvényes és megfellebbezhetetlen....
Mondvan: ,hogy jon ahhoz egy koszos betlehemi istdlloban sziiletett
szemfényvesztd, mdgus vagy akdrki, hogy kijelentse: 6 az a felkent,

6 a Messids, akikre régota vdarnak...

de milyen megszabadito az, akinek még fegyvere sincsen,

hogy veri ez meg igy puszta kézzel a megszdllo idegen légickat (?)....”

Szegény megvezetettek, akiket nem is a rémaiak, hanem sajat biineik tartottak
fogva igazan, mert behddoltak a mammonnak, a rangnak, hirnévnek, pozicié-
nak, és még fel sem foghattdk a szeretet végtelen hatalmét, amirél a Mester a
hegyi beszédben szélott,

s nem értették még azt a matematikat, amely nem ebbdl a vilagbol valé:

hogy minél tobbet szétosztunk bel6le masoknak, ndlunk annal tobb marad,
ahogyan a kenyérrel és hallal tette ott a t6 mellett, a hegy oldalaban,

hogy megértsék: a szeretet is igy szaporodik meg,

hogy mindenki jollakhat véle, és a maradékbdl is megtelik tizenkét kosar....
csak biznunk kell igéreteiben, csak hinniink kell benne, és kovetjiik Ot,

csak elébe kell menniink, hogy talalkozhassunk, csak ra kell lépniink az O ttjara,
amit kinnal, vérrel, megostorozassal és a kereszthalallal

eléttiink kitaposott, és megmutatta, hogy emberi létiink halalabdl is van
feltdmadas, és megismerhetjiik az iidvosséget,

a Mindenséget és az Orokkévalot,

mert annak kirdlya torte itt at kétezer éve

a sotétség falat !
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Napfordulé

csak egy perccel is,
de hosszabb a nappal,
Uj reményt ébreszt
a virradattal,

és feledve gondot,
sotétséget,
lelkiinkben a tavasz
Ujra éled,

a kardcsony fénye
megvigasztal:
orombhirt hozott

az angyal !

A Mindenségbol az
Orokkévaléba

mikor az dlmod
kivégzik

mikor a vagyad
elvérzik

mikor a leked
otthont nem talal
azt mondjak
haldl

s emlékké lényegiil at
a lényed

és ki tudja

micsoda fények
orszagutjain tavozol:
a Mindenségbdl

az Oroékkévaloba
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Karacsony hajnaldan

Kigyult az ég,

a horizont langol,

s reményt kovacsol
a sotét vilagbol.

Beteljesiil,

értelmet adva a létnek:
szliz-tisztasagban -
igy szolt az igéret.

Réank ragyog fénye

a Nap kontosében,

s ez csillant meg

egy kisded szemében.

Megzendiil szava
a siiket vilagban,
lathatéva valik

a vak homalyban,

nyilik el6tte,
szeretni vagy a lélek,
s szallast ad mind
az Eg kisdedének.
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Hollo Jozsef
Onzon, esendon, emberin

... ami volt, ez lesz ezutdn is — hidbavaldsdga
az emberi bolcsességnek! /A Prédikdtor konyve/

Szuletni, élni, halni is — csak emberin tudunk
esend$ dlmaink ildozése kozben.

Az onzéseink mentén, ha kell hit sorsrontén
izziik magunkat egy tiresiilt kozonyben.

A pillanat igy rak ki ezredéveket.

Mig minket a vagyaink zsarnok kényszerei
vezetnek oncélun, kalandor utakon:

mit a tisztesség szégyellhet, de a gyarldsag keresi!

S képzelt sikerek kozt beteljesedve

targyiasul benned az érzés, az értelem,

hogy a Mindent akard — de csak 6nmagadnak
és dithongsz, mert tdlér rajtad a végtelen.

A szerzés, a birtoklds, a pénz ma létiink célja.
E kényszerképzet lett a fiak 6roksége!

Ez a farkasétvagyu, vad, kegyetlen 6szton,
ami aljasan is biiszke... ha céljat elérte.

S hiszed, e vildg azért okosodik, bolcsiil,

hogy mohé embervagyunk jobban kiszolgdlja.
Mig te csapong6 elméd bizarr jatéka kozt
olelsz, 6lsz és dlmodsz — a hidbavaldsagba.

Az utcazaj elnyomja a Prédikator hangjat.

S a szanalmat beldliink a kozony kiirtotta.
Riadtan kérdezem: Uram, mért engeded,

hogy olyan sors varjon rank, mint a gyilkosokra?
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Itt emberlelkek faznak, vacognak nydron is
allig begombolva — csupaszon, meztelenen.
Mig fol-le-oda-vissza dtgazol a vilag

a titkon dédelgetett maradék hiteden.

Bolondok! Az ember torpe, csak a btline 6ridsi,
de a gonoszsag megtanult méast gyanusitani!

Es te igy véarsz emberséget az embertelenségbe’,
hogy a bajban barkit magara tudsz hagyni...

Egy empatiavikuumban mulnak a napjaid,
hol 6kolbeszoritott kézzel simogatnal.

Mig 6nz6, infantilis személyiségeddel

egy magatdl rad szakadt boldogsagra vagynal.

Képzelgek: apro6 kapolndk csendjeibe’ allok.

Hol a hideg kévon emberek térdelnek

azért konyorogve, ne az varjon rajuk:

—mint koldusnak a fémpénzt a régnek odavetnek.

Elni is, halni is csak emberin tudunk mi!
Egyidds veliink ez a maratoni végta.

Itt apardl-fiura igy szdllnak a vagyak,
mint a tévelygé emberlét hidbavalosdga.
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Szdraz Pdl
A torony

Ablakabdl a toronyra latott.

A torony uralta az egész varosképet. A hazteték kozott ide latszott, a kép sarkaban
felbukkant a hegy és a hegyen a torony. Aki csak egyszer is latta a varost, az okvetle-
niil ennek a toronynak a képét vitte magaval emlékiil. Ha késébb, évek multan, valaki
ragondolt a vdrosra, és maga elé akarta idézni, legel6szor ez az épitmény 6tlott fel
emlékezetében.

Mindennap megnézte ablakdbdl. Hosszan, tlinédve, szeretettel. A lakést is azért
vette ki annak idején, mert megragadta 6t az ablakbdl elé tarulé kép, a magasan és
biiszkén feszit6 toronnyal.

Naponta, ébredés utan az elsé pillantasa a toronynak szolt, de lefekvéskor az utolsé
is. Batoritotta 6t munkajaban, megnyugvast lelt benne munka utdn, ebben a biiszke,
nyugodt és tokéletes szépségében, ott a hegyen.

Tortént egyszer, hogy amint reggel rapillantott, valami idegenszertit érzett a képen.
Hirtelenében nem is tudta, mi az. De aztan rajott: a torony mellett allvanyokat emel-
tek. Osszevont szemmel, szigordan nézte a nem oda vald, idegen vonalakat a torony
mellett.

Masnapra az allvanyzat még magasabb lett. Este hosszan nézte a holdfényben. Va-
lami kiilonos megdobbenést érzett: a torony beteg. Most fogtak hozza a gyogyitasa-
hoz. Osszeszorult a torka. Taldn az aggodalomtdl. De nem, valéban érez valamit a
torkdban. Valami fdjdalmat.

Reggel betegen, magas lazzal ébredt. Kihivtak hozzd az orvost. Estére a beteg azt
kivanta, forditsak a karosszékét uigy, hogy kilathasson az ablakon.

Hosszu és kinos betegség kezdddott. Sokszor elaludt, de amikor felébredt, faradt,
homalyos szemmel is kutatva nézett az ablak felé: a toronynak mar csak a cstcsa lat-
szott, vasallvany takarta véges-végig. A torony is nagy beteg — gondolta, és ujra le-
csukta a szemét.

J6 egy hénap mulva felkelhetett. Még nagyon gyenge volt. Ult az ablak mellett a
karosszékben, és nézte: valamivel alacsonyabbnak tiint az allvanyzat, amely a tornyot
eltakarta. A csticsa mintha megnétt volna, és fehérebb lenne.

El kellett utaznia, hogy felépiiljon egészen. Amikor hosszi hetek mulva a hegyekbdl
hazatért, mar alig kohogott. Ejszaka ért haza, felhds, sotét éj volt, csendes es esett.
Kivancsian nézett ki az ablakon, de a s6tétben-esében nem latszott a torony.

Masnap ragyogd napfényben aztan ott allt ismét vele szemben a hegyen. Felfrissiil-
ve, megujhodva.

Elmosolyodott. Arra gondolt:

»Milyen kiilonds a torony, és én... Lehet, hogy valami kozos van a sorsunkban?”
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Elvetette a gondolatot. A torony évszdzadok 6ta él. O mulandé ember. Még htisz-
huszonoét éve van hatra. Mi lehetne kettejiikben kozos?

Azutdn hosszu ideig nem tortént semmi.

Egy éjszaka felriadt. Szorny(i rémiilet ébresztette fel, mintha robajlast hallott volna.
Fiilelt... Szive tajan gorcsos, rettentd fajdalmat érzett. Mélységes csend volt. Iszonyt
sejtelemmel nézett ki az éjszakaba.

De a torony szépségében pompazott a hegyen.

Felsohajtott. Nagy ko esett le a szivérdl, am kiilonds, nem mult el a fajdalom. Reggel
is, masnap is érezte a gorcsos szoritast. Harmadnapra megvizsgaltatta magdt. Az or-
vos komoly lett, és zarkézott. Orvossagot rendelt. Tilalmakat sorolt fel. Szavai stlyo-
sak, figyelmeztetSek voltak.

O megértette, ami a szavak mogott volt.

Otthon leiilt a karosszékbe az ablak mellé. Keze fdjo szive f6l6tt tapogatézott. Hosz-
szan, tlinddve nézte a tornyot, ezt a mindenek folott valo szépséget.

Délutan a folyonal

Mar visszahuzddott az aradas, puha talajt, itt-ott csillogo técsakat hagyva maga utan
a fekete foldon, amelyen gy megvorosodott a kihajtott szi vetés, mintha rozsda
marta volna. A nemrégen még haragosra dagadt folyé most aldzatosan, visszahtizéd-
va, piszkossargan vonaglott medrében.

Az akacok néhol beleraztak pergd, barnulé szirmukat, kevély szitakotdk cstfolkod-
va libbentek rd, hogy megmossak kényes labukat, és kortyintsanak bel6le. A kis hid
magasan folotte ivelt, csak vékony arnyéka vibralt tiikrén.

Az asszony megallt, nekitimaszkodott a hid meleg korlatjanak, és a vizbe nézett.

— Ra sem lehet ismerni a folydra, olyan csendes és kicsi, mintha kimerték volna.

Az asszony haja sz6kén repdesett lebarnult arca koriil és bronzszind, gombolyd
karja rovid idére megpihent az atforrésodott korlaton. A fiatalemberre nézett. Szeme
éppen olyan nyugodt volt, mint a hangja, semmit sem igért, és semmit sem kivant.
Csak megallapitott.

A masik barna szeme beragyogta az egész asszonyt, sugara végigfutott kinyujtott
karjan, barna ldbszaran: olyannak latta 6t, amilyen volt. Nyarnak.

— Egészen visszahtizédott —, bélintott a fia. — Milyen hatalmas volt majusban?!
Tudja milyen gyonyo6rd nalunk a majus? Nem lehetett gyongyvirdgot szedni az erd6-
ben. Gyéngyviragillat veszi kériil a falut. Kar, hogy nem jétt elébb. Igérje meg, hogy
jovore is eljon, és korabban.

— Nem igérhetek semmit — indult tovabb az asszony —, nem tudom, mi lesz jovére.
Ez is ajandék, hogy most itt vagyok.
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Az asszony tudta, hogy a masik szerelmes, tudta és jolesett a szerelme, de semmi
tobb. Egyediil érezte magdt ebben a faluban, az 6reg rokonoknal, ahova azért jott,
hogy pihentesse faradt idegeit. Az ura is gy gondolta, itt biztonsagban lesz, kicsi a
falu, nincs tarsasag. Es kilenc év utdn csakugyan elmehet harom hétre egyediil is az
asszony.

— Menjiink fel a toltésre — nézett elére az asszony —, ott kevesen jarnak, nyugodtan
lehet napozni.

A toltésen nem volt fa, se bokor, csak a végtelen szabad égbolt, amilyent nem latott
az asszony a varosban, és most tigy hullt a flibe, mint egy megigézett. Lehunyt szem-
mel odatartotta arcat a napnak, és mély séhajjal elmosolyodott.

Az asszony harminchdrom éves volt, a fii huszonhat. Leereszkedett az asszony
mellé a flibe, szétlanul nézte az elégedetten mosolygd nét, aki oly varatlanul tort be az
életébe. Midta itt van, megszépiilt ez az unalomig megszokott vidék, megrovidiiltek a
délutanok, és irgalmatlanul lasstiak a hivatalos 6rak a hivatalban.

Itt fekszik mellette, csak a karjat kellene felemelni, elérenydjtani, és megérinteni.
De nem mer hozzaérni, nem akarja megzavarni az almot, nehogy elttinjon melldle,
kinytjtott karjai koziil. Milyen szép, ahogy itt fekszik.

— Nagyon szerelmes belém? — kérdezte varatlanul az asszony.

A fiatalembert megzavarta az asszony nyitott szeme és a hirtelen kérdés.

— Nem... nem — dadogta zavartan.

— Ne mondja, hogy nem — ingerkedett az asszony. — Csak nem meri bevallani. Igaz?

— Nem igaz...

Az asszony egészen kozel érezte magat az éghez. Mesebeli égbolt.

— Miért nem igaz? — nézett szemébe valtozatlan mosollyal, szinte koveteléen, hogy
hosszu1 beszédre birja a masikat.

A fiin kénny nyari ing volt. Jol latszottak izmai, kamaszos zavara, ahogy szembe-
talalta magat az igazsaggal. Amelyet most ki kellene mondani.

A fit merengve nézett az asszony szdjara, és a nevetést nem latta tobbé titokzatos-
nak, éles, bantd, guinyos hangnak, hallotta, amellyel kinevették fiatalsagat, tapaszta-
latlansagat és szerelmét. Hirtelen diih tort fel bel6le, megtorve a mesebeli kékséget.

— Hat, ha az igazsagot akarja tudni, megmondom! Nem vagyok szerelmes magaba,
nem szeretem, csak érdekelt, mert... mert az gondoltam, hatha elérek, valamit. — Ha-
donészott a kezével, nem nézett az asszonyra, hanem le a folydra, amely csendesen
folydogalt medrében. Ugy beszélt, mintha hinne szavaiban.

Az asszony feliilt. Mindegy, hogy hazudott a fiti, vagy igazat mondott, nem mérle-
gelte a szavakat. Csak elvesztette a fliszalas kék eget, a délutan onfeledt, kabit6 hangu-
latat, a nyar megtalalt melegét. Lehunyta szemét, aztan felallt.

— Menjlink haza — mondta réviden, és elindult.

A fiatalember szétlanul 1épdelt mellette. Sirds fojtogatta torkat, nem tudott beszélni.

A hid arnyéka mélyen, valészintitleniil elnytlva vibralt a vizben.
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Balajthy Ferenc
Sziv a héban

Most ablakomat karmoldssza a tél.
Bennem szunyoékélnak hullt levelek.
Tékozl6 fid a Nap, — 1add hazatér, —
Mert elfogyott rég minden melege.

Gyerekként koszalnék veled a héban,
Csuszkalnank, mint jégen a csillagok.
Harangsz6 hullna rank elhalkuléban,
Mig kibomlott angyalhajad ragyog.

Taposok friss 6svényt, utdnam gyere,
Szerelmiinket senki észre ne vegye!
Hoba rajzolok majd egy szép szivet.

Valahol dorombol ttizmeleg kalyha, —
Vendéget fogadna, minket ott varna:
Fogom a kezed, s mar nem is hideg!

Az Gjbor dicséretére

Szép sziiletésnapi boldog ajandék,
Lanyok szemébe valé csillagfény.
Latod, a tettet, koveti Gj szandék,
Arcunkra csékol a csalfa remény.

Incseleg, izgato, bor ize szankban,
Kors6bdl horpint a szomjazé Nap.
Ott marad vartan a pince szobdban
Bor, meg egy fekete, lyukas kalap.
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Ha megérint a vilag

Ujjunk begyébdl serken ki a hajnal, —
A szivdobbandsra mar felébrediink.
Klénozott szerelem engem se kertiil,
Feltdmadok én benned halk robajjal.

Ha megérint a vilag, — taldlj rajta
Fogast te is, s ha végiil majd sikeriil,
Atvirrasztott pillanatba ne meriilj,
S teljesiiletlen vagy lelked ne marja!

Gombostiire tlizott bogar szemében
Az angyalarct satant meglathatod
Aldatlan allapotban, hogy bazsalyog.

Ha kell, — még Istenig is latok ébren,
Bar hullik egyre mind az, ami aldott
Mint imakonyvbdl, a préselt viragok.

Bor tiize éltet, a fajdalom tompul,

Dalt dudordszna nytitt sz6l6levél!

Hatba tdmadhat a sors keze orvul,
Borbdl a hit sz4l, igazsag beszél.

En birok a borral, a bor bir velem:
Szentséges nedd,- 6rok szerelem!
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A@
Ldszlo Zsolt

Waterloo-t majd holnap jatszunk...

Ez egy ilyen kor. Az ember mar 40 év korill gerincfajdalmakkal, lumbagdval
kiiszkodik. Tobb marék gyégyszer heteken at, majd irany a szakorvos. Ezt az utat
végigjarva iildogéltem a kérhaz folyosdjan. Feltlind volt, hogy nagyon kevesen
varakoznak. A varakozok is fol-ala jarkaltak. Az ablakok parkanyat tapogattak,
majd ajtotdl ajtéig csoszogtak. Furcsa volt ez a kérhazi folyoséd. Valami beliilrdl
azt sugta, hogy nem j6 helyen varakozok, de erényeim egyike a mohésag mellett a
tlrelem. Vartam a fehéren vakité hideg folyosdn, és elém allt egy két méter koriili,
sovany, papircsakot viseld férfi. Végkép bebizonyosodott, hogy nem j6 helyen ja-
rok. A papircsakds megallt el6ttem, egy jé nagy staneclivel a kezében.

— K& keksz? Ha k&, ha nem, én szivesen adom, mert én vagyok Napoleon, és
nem tartok semmit6l, csak a stirti hdeséstdl félek. Nagyon félek a hozivatarban,
de eddig minden csatit megnyertem, kitarté vagyok és mivel nem vagy ellenség,
visszatérek hozzad, mint hii csatatdrsamhoz, és par marék keksz utdn megtervez-
zlik a stratégiat. Ok? Addig is pihenj, és késziilj a sorsdonté titkozetre.

Megrokonyodtem, de tovabbi hezitdlasra nem volt lehetdségem, mert kitarult
egy ajto, és kihompolygott rajta egy hishegynyi apolénd. Mentében szinte szelet
kavart. A folyosé par maréknyi pora 6rvénylett koriilotte. Ram nézett furcsa ké-
kessziirke hatalmas bagolyszemével.

— Az Ur is csatdra késziil? — fordult hozzdm foldrészeket is bedrnyékolé arcfe-
liletével.

— Nem, én nem késziilok csataba. En derékfajassal vagyok itt.

— Akkor az Ur rossz helyen jar, ez az elmeosztaly, illetve a harcmezd. Az ideg-
osztaly egy szinttel lejjebb van. Kérem, hagyja el ezt a harcedzett csapatot, menjen
le a civilek kozé.

Kérésének villimgyorsan, menekiilésszertien tettem eleget. Mogo6ttem recsegve
huzddott be az elmeosztaly magneszaras ajtaja. Mégsem birtam ki, hogy ne néz-
zek vissza, és egy-két mondatot még ne hallgassak meg az ajtéon tulrél. A névér
magéhoz intette a magas sovény férfit. Atélelte, arcat gyéngéden megsimogatta.

— Draga Napoéleonom!

— Most beveszed minden gydgyszeredet. Waterloo-t majd holnap jatszunk, és
megigérem neked, hogy szarnysegédként mindvégig veled leszek. Tehat holnap
Waterloo... Ha elesel a csatdban, megigérem, hogy hdesésben nem temetiink el.
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Melyik aton?

Z. mér késéi gyerekkora 6ta eszményitette Jack Kerouac-ot. Az, Uton” cim(i regényé-
bél oldalakat tudott fejbdl idézni. Elhatarozta, hogy bejarja az orszagot, ahogy Kerouac
is tette Amerikdban. Elbucstuzott hat sziileitdl, akikt6l nem kért, de nem is kapott
volna semmiféle anyagi tdmogatast nagyszabasu kisérletéhez, az orszaglashoz. A tar-
sashazi képvisel6 ugyan tobbszor is biztositotta timogatasardl, de az sajnos elmaradt.
A nagy cégek teljes és tamogato egylittérzésiiket fejezték ki, a média pedig folyamatos
jelenlétet, tuddsitassorozatokat igért. Az igéretek igéretek maradtak. Z. mégis elszanta
magat az induldsra. Terve szerint, mert tervek nélkiil orszagok és még vagyak sem
létezhetnek Ludaspunatdl Didshereverdig szandékozott vandorttjiba kezdeni. Eljott
a nap, és mint az eszményitett Kerouac csupan egy 6lt6 ruhdban és egy, a mult szazad-
bdl visszamaradt sétapalcaval a kezében indult titnak. A szovjet hadsereg hagyatéka-
bdl szarmazé szumkat sem hagyta el. A szumkdban csak egy tiveg asvanyvizet cipelt,
melynek palackjara ranyomtattak, hogy az magyar termék. A palack aljan viszont az
is szerepelt még, hogy palackozta X. Y. Kft, Made in China. De ez a nemzetkoziséget
tiikrozo kettésség csak felerdsitette Onérzetét, és erdt adott az utra. Az utak, melyek
néha egybe futnak, és sosem fogynak el. Z. mégis ratalalt az egyetlen ttra. Nehéz,
kiizdelmes kortilmények utdn torténhetett ez igy, hiszen olyan nehéz megtalalni az
egyetlen utat, ha csak egy ut van. Z-nek sajnos kettds latasa volt, ezért mindvégig ab-
ban a hiszemben gyalogolt tovabb, hogy az ¢ altala valasztott tton halad. Holott egy
ut esetén nem nagyon akad valasztasi lehet6ség. De barmilyen hihetetlen is, a kettds
latasa Z. az egyetlen utrdl is letévedt. Nem tudni, hogy az egyetlen utrél hogyan lehet
letévedni. Taldn nem is lehet. Utélag mar tudjuk, hogy ez nem torténhetett igy, de
hozza kell tenniink rogvest, hogy torténhetett volna igy is. A kettds latasi Z-t nem
zavarta tévedése az egyetlen tton, hiszen mindvégig abban bizott, hogy egyszercsak
szembe talalkozik Jack Kerouac-kal.

Jatszotér

Minden nap szinte ugyanaz a végtelen nyarban. A gyerekkor 6rok. Kellemesen
lengedezé szél és félarnyék. A homokozéban mindennap fellangol a jaték. Ismerds
arcok. Epitkeznek a l4gy homokban és civakodnak. Rélépnek egymads labara, kezé-
re, beletenyerelnek egymas haséba és orditoznak. Aztan kibékiilnek, és folytatédik
a jaték. Az egyik sarokban muzeum épiil, konyvtarral és az épitmény felett meg-
egyeznek, hogy majd ki lesz az igazgat6. A homokozé oldalaban vasutpalya dom-
borodik, amit koncessziéba adnak nagy kiabalas és karomkodas kozepette. Aztan a
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homokoz6 kézepére magasitjak a kozponti bankot, és kikialtjak egy-két pofon utan
a bank elnokét. Elkésziil a rendérség épiilete is. A kapitany személye koriil ismét vita
tamad, de 6k megoldjdk ezt is, behomokozott keziikkel port kavarva szavaznak és
vélasztanak. Epiil homokbél egy miniorszdg minden nap, de az éjszaka leple alatt a
homokoz6 mindig kisimul, valaki, vagy valami mindig elegyengeti. Lehet, hogy 6 az
Isten?... Nem tudni, de minden nap kezdddik el6lrél, mindig és minden gjra. Csak a
homokoz6 szélében ild6géls egyke, aki irét jatszik, az nem épit semmit. Szandékat
mindegyik jatszétars mar régdta ismeri. Gabriel arkangyalt egyikiik sem akarja vele
egylitt megépiteni. Keveslik, vagy éppen soknak talaljak hozza a homokot és egyéb
feltételeket. [gy a jétszotér iréja maganyos...

A homokoz6 szélérdl elnézem Gket. Reakcioik, viselkedésiik néha megdébbentd, vi-
szont nagyon szoérakoztaté. A homokozdban zajlé események ismétlddnek. A jatszo-
tér allanddsagat a belsé véltozatossag oldja fel. Csak nézem Gket, és nem szolok bele
semmibe. A szerepek el vannak osztva. Jobb nem szdlni, tenni és beavatkozni sem
érdemes. De jo figyelni és tanulni a homokoz6 szélén {ildogélve ezt az 6rok gyerekkort
és az id6 megnyult csévaiba futé jatékot. Szeretem Gket akkor is, ha mar nem jatszha-
tok veliik. Egyivastiak szinte mindannyian. Bet6ltotték mar a hetvenet...

Terek
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Gyorffi Réka
Fadrias

Sziklak tistokét markolo,
feszit6 gyokeret eresztd,
z6ld langolassal lazadd,
fadrids mar menni késziil.

A viz folyasat csobbané

tort agbogaval megrekeszti,
a viztiikér magahoz htzza.
lombos tavaszba nem ereszti.

Hajnal elott

A hajnal el6tt megtorpané kedvét
horzsolja Gj nap fénye,

a Holdhercegné elbukott, s

fo6ld mélyén szunnyad ezer hive.

A séapadt fény csillagok
szemét lezarja éjszakara.
Gyaszos nekik a pirkadat,
folkapnak éjszin paripakra.
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Télvonat

A f6l6s olaj lecsorog,

talpfak kozé hullott, mi nem kell,
s e mddon jobb sorsra jutott.
Lent kavarog a félhomaly.

A kerekek csak csikorognak.
Monstrum a sinen rajthoz all,
szikraesGben toporog,

telik veliink a badogkasztni,

s egy-egy féldriilt napsugar
prébél a por nemespenészén
at a fiilkébe mosolyogni.

Fiktiv gépezet
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Kelemen Erzsébet

Alkotoi kiilldetéstudat
A hetvenéves Posa Zoltdn miiveirdl

A Magyar [részévetségben 2018. november 14-én koszontottiik a Magyar Erdem-
rend tisztikeresztjével kitiintetett Pdsa Zoltdn Jozsef Attila-dijas koltét, irét 7o.
sziiletésnapja alkalmabdl.

Pésa Zoltan meggy6z6dése, hogy a valédi irodalomnak kiildetése, misszidja,
metafizikai lizenete van. Az irast pedig olyan képességnek tartja ,amit az ember
nem kiharcol [...], nem kikiizd sajat maganak, hanem megadatik. [...] Az Isten-
t6l kapott talentumokat nem herddlhatjuk el.” A kolt6 a kapott isteni adomanyt
valéban megsokszorozta: az immar harminc 6néll6 kotetével (regényekkel, elbe-
szélésekkel, versekkel, monografidval, interjuregénnyel) és a tobb mint négyezer
tanulmanyaval, kritikajaval a magyar irodalom meghatarozé alakjanak szamit.

Irodalmi palyajat versirassal kezdte, s ez az alkotdi kifejezésmod végigkiséri
életmiivét. Lirdjanak tematikus szervezGelemei a hit és az ehhez kapcsolddoé bibli-
ai allizidk, a magyarsag sorskérdései, a szenvedés motivumaval a haldl, a szoron-
gas és a groteszk 1étmeghatdrozds, valamint a hitvesi szerelem. Ezek az elemek
jelen vannak szinte mindegyik verseskotetében.

,Mult és j6v6 / Metszéspontjan / Végtelenre nydijtott / Es soha jelenként / Nem
észlelt pillanat / Orvényében éliink” — {rja A fehér bohdc feltamaddsa cimi kétet
nyit6 ciklusanak Borges-hommages-aban, amely azéta nemcsak a kolto egyik val-
loméssa n6tt mondatava valt, de filozdfiai bolcsességet stirit6 aforizma is. A kolte-
mény két ellentétes pSlusti strofdjaban lakonikusan striti az idébe (s hozzaftizhet-
jik: a térbe) zart 1ét végtelenre nyitottsagat: a haldl nem lezdrasa, hanem kezdete
az életnek, egy olyan 6rok és 4j dimenziénak, amelyben megsztinnek az id6- és
térbeli korlatok. Mult és jové metszéspontjan allunk akkor is, amikor az Egy az
Isten cim kotetét olvassuk, hiszen a kolteményeket elemezve megtapasztalhatjuk
a pillanatot megragadni probalé alkotéi attittidot, amellyel a kolt6 az 6rok jelent,
a végtelent aposztrofalja. Pésa Zoltan ugyanis azon kevés kolté kozé tartozik, aki
nem ragad meg a térbe és id6be zart 1ét sziik dimenziéja kozott, hanem a 1ét me-
tafizikus lényegének foltarasara torekszik. Feladatanak érzi, hogy meghatarozza
létiinket és helyiinket a vilagegyetemben, s nem szlinik meg kutatni a valaszt az
emberiség kezdete dta jelenlévé ontoldgiai kérdésre, hogy ,,mi végre vagyunk e
vilagon élet és halal pdlusai kozé szoritva.”

Az Egy az Isten cimi kotet nyitd ciklusanak cimével axiomatikus tomorséggel
megadja erre a valaszt: Hidat verni embervildg és Isten birodalma kozétt. Ennek
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imperativuszat koveteli meg 6nmagatol, hogy ezaltal az olvasé is részesiilhessen
a tisztanlatasbol. Bels6 parancsként éli meg kiildetését, amelyet minden koriil-
mények kozott teljesiteni kell. Ahogy az Aldszdllds cimi versében a vizualitas
képi erejét felhasznélva verzalissal irja: ,ALA KELL SZALLANOD / A HEGY TE-
TEJEROL / AHOL TALALKOZTAL / ISTEN IGEJEVEL / MEGTALALTAD JE-
ZUST / ATESSTELETT IGET / ES A LELEKKE LETT / TESTNEK UZENETET
/ DE HA OTT FENN MARADSZ / MAGADBAN EGYESULSZ / MINDENSEG
URANAK / OROK PARANCSAVAL / SNEM VISZED EL A SZENT / IMAT AZ
EMBEREK / KOZE, ELKARHOZOL.” Ennek fényében értelmezhetdk lirajanak
meghatarozo jegyei, szervezdelemei: a hit és az ehhez kapcsol6dé bibliai allaziok,
a metafizikai kijelentések is.

Verseiben egyes motivumok a gonosz evilagi uralmat, a satan testet oltott valo-
sagat jelenitik meg, amellyel szemben a legnagyobb erének a hitet tartja és a lelki-
szellemi megmaradasunkhoz sziikséges moralis kiizdelmet. Ehhez kér segitséget,
er6t a Szenthdromsagtol és (a csikiak és csangok elnevezését haszndlva) Babba
Szliz Anyatdl: ,Isten szép leanya / Székelyfold virdga / Jézus édesanyja / Babba
sziiz Maria // Mentsetek meg minket / Szentek hiromséga / Es isteni anya / Vilag
kiralynéja” (Oh lélek, szent lélek).

Koltészetének jellegzetessége még, hogy a bibliai motivumok és torténetek, a
kereszténység alapfogalmali, teolégiai terminus technicusai, valamint a kozépkori
legendak természetes mdédon kapcsolédnak 6ssze napjaink torténelmi valosaga-
val, a magyarsag sorstorténetével.

A hit és alét metafizikus lényegének foltarasara mellett a masik misszios feladat-
véllaldsa a nemzet erésitése. Hiszen ha meg akarunk maradni a torténelmi viha-
rokban, erdsiteniink kell a magyarsagtudatot. A magyarsagmotivumok, a nemzeti
sorskérdések igy meghatarozdan jelen vannak a koltészetében. Szinte atszovik az
egész tematikus versvilagot. ,A valamirevalé koltd, vagy iré — irja egyik vallo-
masaban — sajat koranak tarsadalmi, szociolégiai kérdéseit, gondjait, problémait
rekonstrualja mtiveiben a lehet6 legkoncentraltabb stiritéssel, a teljesség igényé-
vel.” O ezt teszi. Igy irédik bele a verseibe a megcsonkitott orszag ,6sfajdalma”, a
hatdron tdli magyarsaggal véallalt sorskozosség nemzetféltd és nemzeterdsité em-
beri magatartdsa és a nemzeti identitds kérdései Csiksomlyo, Gyergydszarhegy,
Gyimesbiikk, a Hargita-hegység és Székelyfold legmagasabb hegycsticsa, Mada-
rasi-Hargita, valamint Kézdiszentlélek, Nagyvarad, Parajd, Székelyudvarhely és
Szovata helyszinekkel. S a csiksomlyéi Sz{izhoz, a Napba 61t6z6tt Boldogasszony-
hoz, a Babba Maridhoz fohdszkodik (1asd A fehér bohdc feltdmaddsa cim( kotet
Erdély! Erdély! Erdély! cimi versciklusat). A lirai én imdjat az egység utdni vagy
szervezi (,Nem szdr szét benniinket tobbé idegen sz4”), a szeretet kiteljesedésé-
nek, az agapénak a latomadsa vezérli: ,Magyar s magyar kozé nem ver éket senki.”

150

2019. TAVASZ A/G% ARTMUHELY

Roénay Laszlé a Magyar vagyok cimii verseskotet ajanlasaban kiemeli, hogy Pésa
Zoltan ,erkolcsi igénye, értékkozpontu kolteményei miatt érdemel figyelmet.”
Nemzedéke egyik legetikusabb lirikusanak tartja, aki lelkiismeretvizsgdalatra in-
dit6 koltészetében ,mély felelésségtudattal éli meg napjaink moralis valsagat” (Uj
Ember, 1996. marcius 31.). A Csiksomlyéi Mdridban a lirai én az erkolcsi megtju-
las mellett a magyar nyelvért is fohaszkodik. S ezt a kolt6i beszédmaédot bibliai
utaldsokkal (,6s-Kainoktdl ne rettegjen Abel / Keriilion el minket a nyelvronté
Babel”), a kiilonféle textusok egymadsra és egymadsba jatszasaval, az avantgardra és
posztmodernre egyarant jellemz6 vendégszoveg-technikaval formélja meg (,nyel-
vében él a nemzet”; ,a magyar nyelvben él a magyar nemzet”).

Pésa Zoltan lirai miveiben a teremtéjével dacolé balga embert is bemutatja
(Ozonlyuk), a jové nemzedékével kapcsolatos tarsadalmi felel6sség problémajat is
érinti. Az éghajlatvéltozas, az elsivatagosodas, a globalis felmelegedés, a folyok és
talajvizrétegek elszennyezdédése, a széls6séges természeti jelenségek novekedése,
az arvizek, az Egyenlité menti és tropusi erd6k pusztuldsa ugyanis mind-mind a
kornyezetvédelemre és az 6koldgiai problémak etikai vonatkozasaira hivjak fel a
figyelmiinket. Az ember kulturdlis és erkolcsi valsaga is megkoveteli a fejlédési
modell feliilvizsgalasat: at kell gondolnunk a gazdasagi célok értelmét, hogy hely-
redllitsuk a miikodési zavarait, torzulasait. Hiszen nem pusztithatjuk a kornye-
zetiinket kovetkezmények nélkiil. A Szmog ciklust bevezeté mottoban egy oreg
indiannal azonosulva erre hivja fel a figyelmet a lirai én: ,HA MAJD MINDEN
ERDO KIPUSZTUL / MINDEN MEZO PUSZTAVA LESZ / MINDEN FORRAST
MEGMERGEZTEK / TALAN VEGRE RAEBREDTEK / HOGY A PENZT NEM
LEHET MEGENNI!!”

Az emberiségnek tehat tjra fel kell fedeznie az értékeket. A természet értékét is.
Hiszen a kiilonb6z6 fajok mellett az élettelen kornyezet is onmagéaban rejlé érté-
ket hordoz, amely megel6zi ennek az ember altal torténd elismerését. ,Ez az on-
érték alapozza meg a léthez és a 1étiik tiszteletben tartasdhoz fiz6d6 emberi kote-
lességeinket” - irja Harsdnyi Pal Ott6 (A globdlis feleldsség kérdései, 2002). Ennek
a feleldsségnek a hidnya és kovetkezménye rekonstrualhatd az Egy az Isten kotet
Szmog cimti versciklusaban: ,6nhamu pereg” (Szmog); ,KIEG A FU APAD A TO-
VIZ / ZIZEG A TOPPEDT LEVEL NYARON” (Ozonlyuk); a futéhomok ,, TOR-
KOMAT KAPARJA / ORROMAT CSAVARJA [...] LASSAN ELKORHADOK /
TUDOM USZKOSODIK (Futéhomok); FEHER HOMOKSZEMCSE / CSOROG
A SZEMEMRE (Allergia); ,SZETMORZSOLT SZEMEK” (Etna).

Ezért fohaszkodik a lirai én a Tavaszban egy megtisztult életért: ,Istenem, meg-
valtém / Ments meg 6nmagunktol”. Az 4j élet reményét jelz6 tropikus cimi Té/-
ben pedig mar az abszurditasig fokozédik a kérés: ,ISTEN SEGITS MINKET /
TARTS KERLEK MERTEKET / TE URAM HELYETTUNK.”
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S hogy életmiivének tematikus szervezéelemei mennyire athatjak, erdsitik, ki-
egészitik egymadst, mindezt A fehér bohdc feltdmaddsa kotetzard verse is igazolja:
a Magdaléndban a lirai én és a bibliai Maria Magdolna alakja elvalaszthatatlanul
Osszefonddik. Az érintetlenség és a szennytdl érintettség motivumanak 6sszekap-
csolasdval permanens parhuzamot teremt az immar kétezer éves mult és a jelen
kozott. A hatalom, a gonosz 6rok csébitdsa az irdt, a koltét is megkisérti: ,,Csak
dicsérj diszkréten / Minden irdsodban / és tiéd palotam / Dus kincses kamaram”
»E csodas, dus kincsnek / Gazdéja lehetnél / Ha engem kovetnél”; ,Hogyha engem
szeretsz / Es csak engem kovetsz [...] Te lehetsz a vilag / Médiacsaszara”. Jézus a
pusztaban kemény szavakkal kiildi el a kisértét, Mdria Magdolna a Mester laba-
hoz, a kolté egy kapolnaban Krisztus oltarahoz borul le sirva: ,Uram, 6 irgalmazz
/ En btinés lelkemnek”. A hiiség és tisztasdg jellemzé jegye ez: még a csabitdsok
meghallgatasa, a gondolatban vétkezés is mély blinbanatra készteti a lirai ént. A
csabito felajanldsokkal lehet, hogy gondolatban néha foglalkozott (,,Szédiilten bo-
lyongtam, / Aranylabirintban / Taldn meginogtam”), viszont sohasem szolgédlta
a blings hatalmat. Akar Hamvas Béla bohockaraktere: ,A hatalmi ériileten kiviil
all. A torténeten kiviil. Potolhatatlan ember. Paratlan ember. [...] Nem hodol meg
senkinek”. S6t, mindig batran véllalja az eszméit.

Pésa Zoltan e nyiltsagat, ,a kotelezéen ateista vilagban” bator helytallasat emel-
te ki Jokai Anna is (Katabdzis nélkiil nincs katarzis, 2008).

Pésa Zoltan koteteiben a hatdron ttli magyarsag sorsaért aggddod és a nemzetet
erdsitd, védo alkotdi attitid mellett a szlikebb patriotizmus is jelen van: a gyer-
mek- és ifjikordnak varosa, Debrecen mindig az igazi otthont, a hazaérkezést je-
lenti szamara.

Debrecenben az érettségire késziil6 tanitvanyaim nemcsak a regionalis kultara
témakorében taldlkoznak Pésa Zoltan nevével. A Miben hozott vjat Petdfi Sandor
a magyar koltészetben? kérdést targyalva Radnoti és a kortdrs irodalombdl egyet-
len meghataroz6 példaként Posa Zoltan neve, koltészete mindig széba keriil. S
hogy miként? A hitvesi koltészet Petdfi lirajaval jelenik meg az irodalmunkban.
Bér kordbban (és késébb is) voltak koltok, akik verseikkel a feleségiikhoz is sz6l-
tak, ezek viszont csak egy-két alkalmi megnyilatkozasok csupan. Pet6fi, Radnéti
és Posa Zoltan koltészetének viszont meghatdrozé eleme a hitveshez sz6l6 vallo-
mas. Pésa Zoltan minden kétetében szentel legaldbb egy ciklust az egyetlen né
altal ihletett verseknek, Barna Mdrtdanak, a szeretett feleségnek. A filia mellett a
szeretet legmagasabb fokat, az agapét is megjelenité harmonikus hitvesi valloma-
sok ezek, a szeretet-szerelem legszebb lirai lenyomatai.

A mélyen lirikus mellett azonban ott van a prézairé Pésa is, akinek szamos
nagyregénye, (ahogy & nevezi) megaregénye is megjelent. Gondoljunk csak az
Aranykori tekercsekre, vagy az ezzel ugynevezett regényfolyamot alkoté Mene-
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kiilés négy sdavon és a Mediterrdn tintabura kotetekre, vagy a legfrissebbekre, a
Seminoma avagy korhdz a vdros kozepén és a Hiiséges szokés és hiitlen visszatérés
cimd nagy muvekre. De jelent6s alkotas a Lila tricikliturgia is, aminek a cime
avantgard széalkotasi médot jelez: a triciklibdl és a liturgiabol nyelvi leleménnyel,
egy szofonattal alkotta meg a kotetcimet. S négy lezart kézirata is hamarosan
napvilagot lat: A falzettds profidalnok megaregény, a Boccaccio-féle Dekameron-
fazésti alkotés, Az ezerkettedik avagy az elsé éjszaka (Mesék a csoddlatos Kelet vi-
lagdrél), a vers és préza sajatos 6tvozetét megvaldsité Atjdrds cimt md, valamint
a Szeriregény.

A regényeket elemezve a monografusa, a szintén népszer regényir6, Gaspar
Ferenc megallapitja, hogy ,Pdsa szereti a balladaszerii kihagyasos szerkesztést”
(»az olvasé fantdzidjara bizza a rések kitoltését”), valamint a varosok részletes le-
irasaval is szivesen él. S gyakori nala a retrospektiv alkotéi méd, valamint a filo-
zofikus kérmondatok és az irodalmi, filmtorténeti utalasok. A monogréafidjaban
(Pésa Zoltdn, akinek nyitott konyv az élete) a Pésa-miivekbdl csalhatatlan érzékkel
emeli ki a legszebb részeket: ,megtanulod szeretni az egész orszagot a hegyeken
tul is, és nagysziileid fajdalmat atérezve siratni kezded ama kilencven éve rank
mért csonkasigot, amelybe belenyugodni soha nem szabad igazan. Es ez a kozos
kin, azdltal, hogy latszdlag roghoz kot, szabadda tesz, mert altala tudod, hogy ez
a fold a tiéd, és mindig is a tiéd, a tiétek lesz, akik ugyanazt a nyelvet beszélitek,
amelyre majd a gyermeked megtanitod” (Pdsa, Az ifjiisdg maradékay).

A vateszszerepet, a profetikus (joslatszerd, laitomaésszert) kiildetéstudatot, a
latomasos koltészetet altaldban a romantikus alkoték tevékenységéhez kapcsol-
jak, pedig a gyokerei az 6kori gorog irodalomhoz és filozéfidhoz nyudlnak vissza
(lasd Homérosz, Hésziodosz, Pindarosz, Szdkratész, Platon vétesz-koltéi alakjat).
Sét, a vateszeszme Ujra és Gjra feltlinik az irodalomban és a filozé6fidban egyarant:
»ahol kolt6i, gondolkodoi, s6t tagabb értelemben értelmiségi tevékenység torténik
a hattérben, mindig jelen van akar tagadva, elfeledve, akir 6ntudatosan vallalva
— {rja Bert6k Eva.

Pdsa Zoltdn azon kevés irg-koltd kozé tartozik, akikre az alkotdi kiilldetéstudat,
a vatesz-kolt6i magatartas jellemz6. Tudja, hogy Szent Istvan kiralyunk Marianak
ajanlotta az orszagot, az § védelmére, patfogisara bizta a nemzetet, ezért hittel,
vétesz-koltéi lelkiilettel vallja: ez a fold a tiéd, és mindig is a tiéd, a tiétek lesz.”
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Pataki Istvin egy O6vatos holgynek jatsszunk
r_ 7 , ” — altato helyett
a selyembar any bevetés elott a ne torédjon azokkal
szabadulasara kik javithatatlannak tartanak

a hajnali homalyban
seggeniil6 hodalyban
nekinyomult falanak
gombolydeden falankan

hodalyanak ajtajan
hova fejem hajtandm
éhen-szomjan bégetett
hallgatva az énekem:

»jer szabadba szép faggytusom
rotyogasra var a hisom

telj meg vele szegény arva
mig a tobbi var sorara

hd pulimat meguszitom
nyilé kelyhet megpuszilom
puszilgatom amig birom
nyilik-zarul kehely, szirom

ha mindened tagra tarod
megsimogat jé bojtarod
etetésed meg se kottyan
heverészhetsz jollalkottan”
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mindennapi betévojért

bubosnak buibosa
bubos kemencéje
kemencének fala

6 ahogyan lépked
tiremlik hullamzik
befiitésre varva

mint nyarfateknében
kidagasztott tészta
nyersen is majszolom
a gomboly dagadét
duzzadjon is minden
kemencébe valé

a bevetés el6tt

j6 kemence ére

a tiireml6 falnak
allva nekidélve
kemence szajandl
az irdnyt mutatja
biiszkén meredezve
a szénvond rudja

nem viszem oda
ahol a part szakad
se omlo hidra
matasson rajtam
ugy mintha javitna
hiszen latja

az at szélen

ama jarmd is

padlasomon menyétek
gorgetik didmat
idelenn is porgetik
menyétderekiak

jatszatok csak jatszatok
batran 6nfeledten
az sem baj ha sosem jon
dlom a szememre

javithatatlannak téinhet
aldja mégis
aldja befekiidtek

intelem egy csiponadragos holgynek

ne rangasd gyonyorim
nadragod folyton

ne cibald

felfelé vissza

csip6d ivére

hadd csusszon csusszon le
forrjon a him vére

essen csak essen le

zizegve hessenve

mint levél a fiire

(a gravitdcio is érvényesiilne)
nyelje el vigyam Orvénye
éljen a szabadesés

a természet

és természetem torvénye

ne tégy ellene

engedd el gyonyorim
engedd el

(ami alatta marad — lesegitem

ujbeggyel-heggyel)
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poetica practica

azota mondogatja

hogy nyitott konyv

midta benne volt konyvjelz6
igaza lehet

hasonlatos 6j kotetemhez
nyomtatas el6tt

at kell néznem

bar tudom régtdl

hova kell a vesszé

ékesre az ékezet

a simitds mégis

lényeges miivelet

miként a tordelés szell6sen

ne is lazan

ne tul tomotten

a behivd el6sz6

rezdiilé bimbo

s a filszoveg

fiilébe suttogott iizenet
és éppugy kézbe veszem
mint az els6 példanyt
j0jjon a racsodalkozas
a simogatds

els6 és hatsé boritéjan
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sic non transit gloria

dicsGségben terjeszkedett
harom tenger mosta partjat
mig koltoi terpeszkedtek
sok-sok muzsa seggepartjan

befogadott néhany népet

a milandé dics6ségben

s addig-addig dédelgette
mig fogytan lett sajat népe

kiket koltok fogadtak be
halat adtak mind az égnek
tobbszorosen is nyomottan
sosem voltak kisebbségben

még ha hiitlenek is lettek
aldval¢ alattvalok

nem lazadt fel egyikiik sem
megtértek mind feliil s alél

gyereket is sziiltek olykor
j6 koltbk j6 nemzetének

s dicséségben terpeszkedve
zengi 6ket sok-sok ének
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Madardsz Imre
»Parducos” paradoxonok

A Tomasi di Lampedusa-,iigy”

»A Pdrduc sikere Olaszorszagban példatlan volt.” Egyszersmind azonban: , Az
olasz irodalom torténetében soha, egyetlen regény sem keltett annyi vitat, szi-
tott fel annyi szenvedélyt, inditott el annyi perlekedést, mint A Pdrduc.” Mindkét
megallapitds ugyanazon konyvben — David Gilmour bio-monografidjaban —, sét
ugyanabban a fejezetben, egymastdl alig par lapnyi tavolsagra talalhatd.’ Ez mar
maga paradoxon. De csak az elsd, a kiinduldpont. Innen mozdulva — hatra és
eldre: az okot és a kovetkezményeket keresve — sokat taldlunk még. Az aldbbiak-
ban ezek koziil igyeksziink megvildgitani a szerintiink legfontosabbakat. E sorok
iréjanak a regényrol régebben megjelent mar egy tanulmanya — A legydzott nagy-
vad szemével, a 2003-as ,Orok meguijhoddsok” cimi kétetében —, melynek téma-
ja, alcime szerint, A Risorgimento dbrdzoldsa Giuseppe Tomasi di Lampedusa A
Parduc cimii regényében*: az ott csupdn érintélegesen targyalt utéélet, hatastorté-
net (,fortuna”) alapvet6 kérdéseit probaljuk fiizérbe rendezni, latszdélagos és valds
paradoxonjainak logikdjat megtalalni.

A Pdrduc (Il Gattopardo) betorése az olasz és a vildgirodalomba nemcsak ere-
jével, de varatlansagaval is robbandsszer( volt. A Gilmour emlegette ,el6zmé-
nyek nélkiiliség” kétszeresen érvényes ra: az ir6 lentrdl tort fel, és kiviilrdl tort
be a kortdrsi Parnasszusra, az ismeretlenségbdl, a névtelenségbdl jutva fel ama
Hegy csicsaira, nem csupdan életében képletesen eltemetett tollforgatéként, ha-
nem immar valdsagosan is halott emberként, a tényleges sirbdl feltamadva aratott
posztumusz dicséséget. A névtelenség annyira szé szerint értendd, hogy amikor
a regény felfedezdjének tartott Giorgio Bassani, a Feltrinelli konyvkiadé sorozat-
szerkeszt6je (a Finzi-Continiék kertje nalunk is ismert szerzdje) Elena Crocétol
megkapta a ,névtelen gépiratot”, és megkérdezte a nagy Benedetto Croce lanyat,
van-e mégis informacidja arrdl, hogy ki irhatta, az ,irodalmi tigynokként” tevé-
kenykedd holgy azt valaszolta, nem tudja, talan ,valami sziciliai 6reglany”? De
ha ismerte volna Tomasi nevét, mint irodalmar akkor sem mondott volna neki
semmit az amugy patinds, sok évszazados (a legenddrium, csaladfakutatok éltal
megerdsitett tradicidja szerint az dkorig visszavezethetd) fénemesi (hercegi) csa-
ladnév.* Hiszen egész életmiive hatvanesztendds koraban, 1957-ben bekovetkezett
halala utédn latott napvilagot.

Tomasi ,céhen kiviilisége” vagy, az anglista (egy kétkotetes angol irodalomtor-
ténetet is hatrahagyé®) alkotonak kedves szdval, ,outsider” volta, s még inkdbb
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palyatdrsainak sznobizmusa is felel6s volt azért, hogy az ,0oeuvre”™bdl s benne a
remekmibdl ,siron tuli iratok” lettek, Chateaubriand memodrjanak cimét pon-
tosabban idézve, ,emlékiratok” is, melyek egyszersmind vadiratok az irodal-
mi kaszt-gég és kirekesztés ellen. A Pdrduc a legmeggy6z6bb cafolata annak a
komformista és (Gjfent) sznob kozhelynek, hogy az a nagy ird, akit nagy irdtar-
sai annak tartanak. Mar Schiller figyelmeztetett (a Wallenstein-dramatrilégia
proléguséban), hogy a sokat idézett ,aki kora legjobbjainak / Eleget tett, minden
idéknek élt” a szinmiivészet igazsaga, ,Mig a szobormi s a kolté dala” esetében,
mely LEvezredek multan is él tovabb”, az ,Utékor... koszoruz”¢ Elio Vittorini a
Mondadori kiadé nevében utasitotta vissza a kéziratot még szerzGje életében, és
az ir6 halala s a konyv 1958-as vilagrajotte utan is konokul bizonygatta tartha-
tatlan ,igazat”, probalta igazolni elhibazott dontését (helyesebben az elhibazott
kiaddi dontést megalapozo, rovidlatod szerkesztdi véleményét)” Alberto Mora-
via balos ,tarsutasként” visszhangozta az Olasz Kommunista Part allaspontjat,
miszerint a regény ,jobboldali”; Vasco Pratolini esztétikai konzervativizmussal
vadolta; Giuseppe Ungaretti hasonldé pédlcatorésével arra mutatott példat, hogy
egy élvonalbeli lirikus kritikusi értékitéleteit korantsem szabad tulértékelni; a
Vittorinihez hasonléan szintén sziciliai ,,f6ldiben”, Leonardo Sciascidban legalabb
volt batorsag kezdeti elmarasztaldsat ,,nyilvdnosan visszavonni” (vagy ez csak egy
Ujabb ,trasformismo” lett volna?).®

Masfajta elditéletek is nehezitették A Pdrduc befogadasat ,in patria”. Az egysé-
ges Olaszorszag centendriumdanak eléestéjén sokan az tinnepi-dicséité hangvételt
hidnyoltak beldle, a {6hés, Fabrizio Salina herceg kidbrandultsagat 6sszetévesztve
dédunokdja, az ir6 szemléletével’® (ezzel tipikus és gyakori értelmezési hibéat ko-
vetve el). De a ,provincidlis™-szigeti (és ,elszigetelt”) csélatds vadja sem tette ked-
vesebbé a miivet a sziciliai lokalsovinisztak szemében, éspedig ugyancsak a Don
Fabrizio altal, legélesebben szintén az V. fejezetben, a Chevalley torinéi kiildottel
folytatott vitaban kimondott szavaiért a ,lusta”, ,alomba” és ,nirvdnaba” szédiilt,
yhalalvagyé”, ,0reg” és ,,elmaradott”, valtozni nem tudé és nem akaré Sziciliarol.”
A regényben Szicilia kritikaja legalabb annyira Szicilidra iranyul, mint Sziciliabdl
a ,piemontizacidra”.

A Risorgimento-ellenes reakciossag vadja azért is tarthatatlan, mert A Pdrduc
kordntsem a Bourbon-nosztalgia regénye, az még Don Fabriziét sem jellemzi. To-
vabba mert a herceg biralata sem fordul — és még kevésbé a regényiréé — Garibal-
di, Mazzini és a tobbi demokraték ellen.* (A ,,Don Peppino Mazzini” névvéltozat
a Don Fabriziétél megszokott guny leleménye — akarcsak a Marxra, vagy épp sa-
jat magdra tett lekicsinyl6-csip6s jellemzései —, nem elvi ellenérzésbél fakad.'?) A
biralat célpontja inkabb a gyéztes piemonti monarchia, s legf6képpen hiveinek
»accomodamento”-ja (Fiisi Jozsef miiforditasaban ,egyezkedés”, a késGbbi olasz
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politikai nyelvben ,trasformismo”, a regényremek nyomdn ,gattopardismo”),
melynek lényegét a ,romantikus Risorgimento” iré-dridsa, Manzoni igy fogal-
mazta meg Adelchi cim( tragédidjaban: ,A gy6ztes megosztozik a legy6zott el-
lennel, / az Gj drral megmarad a régi is; / egyik is, masik is a nyakatokon il. /
Elosztjak a szolgdkat, elosztjak a nyajakat...” (Il forte si mesce col vinto nemico, /
Col novo signore rimane I’antico; / Lun popolo e l'altro sul collo vi sta. / Dividono
i servi, dividono gli armenti...)*

(Sokadszor) szokatlanul A Pdrduc hazai kritikai elismerését az irodalmar elit
»0di profanum”-janak és népszerliség-iszonyanak falait ledont6 vilagsiker és ko-
zonségsiker — a vilagmérett konyvsiker — idézte el6. A Tomasi-regénnyel a for-
ditottja tortént annak, ami Ariosto eposzaval vagy Manzoni regényével (hogy a
nagyepikdnal maradjunk), melyek kiilfoldon sosem részesiiltek olyan nagy meg-
becsiilésben, mint odahaza. Jellemzd, hogy még az ortodox kommunista Louis
Aragon sem osztotta és értette olasz elv- és palytarsai rovidlatasat és csolatasat,
mellyel nem ismerték fol, hogy A Pdrduc ,a szazad és minden id6k egyik legna-
gyobb regénye”.** A kiilfoldnek és a ,profan” publikumnak lett igaza a — kétszere-
sen — belsé ,,szakmaval” szemben.

Nem vart diadal volt az is, hogy A Pdrduc egy letlint kort felidéz6 regényként s a
kordivatok ellenében lett a jelenkornak (értsd: megjelenése koranak) reprezentativ
sikerkonyve. Eszmeileg tdvol maradt a huszadik szazad kézepének ,,uralkodé esz-
méit6l”, a marxizmustdl, a freudizmustél, az egzisztencializmustdl stb., mtivészi-
leg pedig a valsagregény-regényvalsag formabonté tendenciditdl. Az olasz kriti-
kusokat Federico De Roberto Az alkirdlyok (I Viceré, 1894) Sziciliai csalddregénye,
az arisztokrata Uzeddk ,trasformismo”-jara emlékeztette (olyannyira, hogy még
pldgiummal is meggyanusitottdk), a francidkat (és Németh Ldészl6t) Stendhalra
(még inkabb, mint Proustra): mindketten a tizenkilencedik szazad klasszikusai.
S a ,nemes konyvet” dicséré angol Edward Morgan Forster is megannyi szallal
kotédott ahhoz a nagy szazadhoz.*s ,Ezt a regényt a XIX. szazadban is meg lehe-
tett volna irni, mondhatnd a XX. szazadi regény formabontdsat, elbeszél6 fogasait
koveteld kritikus... — irta Németh Laszlé. — Akik az idészertiséget tartalomban
s mesterség dolgdban mindennél fontosabbnak tartjik, elgondolkozhatnak, hogy
épp egy ilyen idGszerttlen regény viszi el a paAlmat agyonmagyarazott kedvenceik
elott.”e

Az ,idGszerttlen” regény id6tlennek igérkezik: a tizenkilencedik szdzadot a
huszadikhoz vitte kozel (a jelen problémdinak gyokerét a maltban fedezte fel, a
multat a jelen fel6l értelmezte, hiszen a multban jatszddik bar, de rélunk is szdl a
mese), a Novecentdt pedig a tizenkilencedik szdzad magaslataihoz és veliik, alta-
luk az 6rokléthez.
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Lipcsei Mdrta
Pillanatfelvétel

mi a pillanat, talan a megallitott id6

a konkrétumok, a viziék és a meditaciok
orvénylé kvantumainak megjelenése

a messze futé képgondolatok szintézise?

a magany és életvagy kozmikus szomoruisagaban
a vilagbdl kizarva, a versbe bezarva

sz6vom a mindenséget

mint a pupilldk a fényt

keresem a kohézids kozéppontot

az ember lehetGségeit

az idé és tér végtelenségével szemben

gondolat és indulat forrasokat fakasztok

hiszem, hogy a toredékesség nem a teljesség hianya
csak a zaklatott korélmény és vilagkép
Osszefiiggéseinek megjelenitése

Hegyi dtjdaro
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Felfedezések gondolatai

1
egyre inkabb feler6sodik
a halaltudat

az Oregedés atélése

mint lelassul6 evolucié

a vilag ujrafelfedezése

2

aloltozetben jar az id6

a langolo jelen néha kiabal
visszar6ppen a mult

s a jovo Gj tavaszba szall

3

lélek robbanasét

di6virag hullasat

por és pokhalé fedi

végiil marad a ranctalan semmi

4
mar nincsenek szavak a szajban

a sok csalédds mindent rendben tart
vészkijaratot kerestink az imdknak

5

ha széthordott mindent tekintetiink
éjjel bekapcsolva hagyjuk arcunkat
hogy csukott szank mogott
elhallgatott titkaink vacogjanak
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6

a fej mint k6 pihen
életiinkbdl a sz¢€l port kavar
lélegzetiink mint égett avar
hidnyokkal mulik a jelen

7

vizet cserél a boriink

ritmusra csorégnek a kavicsok

talan a sodrés egy pillanatra abbamarad

8

napfénnyel locsolod arcod
emlékezetforrasba fiirdeted
majd Gjra magadba (k)o1t6z6l

9

az élet zart dobozai kinyilnak

friss kéznyomok, csak szaraz homok
hull, tavolsag né s délnek a szimmetridk

10

bérelt évszakok, emlékektSl megfosztott idd
a ragaszkodas faja bujan lombosodik

de a s6vargas hintdjat mar a tiszta ébredés
kotelei lengetik
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Fehér madarak

»Remény, csiiggedés elmiildsa
A levegd haldla”
(T. S. Eliot)

Ha romlik szemiink

mintha a belsé szem

mégis javulna, mint ahogy
szétvalik a test és a lélek
mintha haldlt jatszana az élet

mig benniink emlékviharok dialnak

az id6én keresztiil kiviragzik egy mag

s a nehéz sotétség szemiinkrdl lehull

a tegnapi nap keziinkon, ajkunkon

keresztiil bériink alatt csontjainkig hatol
szemhéjunkra irt versek utat keresnek

fogaink kozzé csapddott szavak robbannak

s talpuk aldl fehér madarak tdnca jatssza a hajnalt

A szeretet szenvedése

»A Szeretet az ismeretlen nagy Név
Ott, hol sziintelen szovik a kezek
Ldngok letéphetetlen ingét”

(T. S. Eliot)

Ut ismétli lépteinket
simogatva rejtett kovet
csoda zaj né a gyokérbdl
édes 1é cseppen gytimolcsbdl
sebeink tejuton jarnak
dédelgetik az sz fakat
csillagpor hull a tarkéra
madar csipés a gerincre
harmat égeti a szemet
lelkiismeret szarnyakon
tlire szart pillango szenved
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@R

Mozdulatlansag

»Es amit nem tudsz az az egyetlen tuddsod”
(T. S. Eliot)

tartandm a leveg6t kezemben, mellemben

a ravasz halal fogai mar tizennek
kigydit noveszti testemben

egy jéghegyben alameriilve
mozdulatlansdgom 1élegzik

a bennem 1évo tiikorbe nézek
sinek futnak bennem

csipke szalaira esnek szét
mintha kvantum 6sszefiiggések
lennének a karacsonyi birsalma
és tehetetlenségem kozott
melyet mint egy égetett cukor
goly6t gorgetek magam el6Stt

Nem jutottunk el Mostarba — Csontvdry tiszteletére
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Pédor Gyorgy
Kvantum

az id6 kegyetlen hiiség
egyetlen minden pillanat
sok-sok véletlenszeriiség
determindltbdl kiragad

a megtorténtre visszahat
a még csak elkovetkezd
rejtjeles minden tiszta lap
ismeretlen sz6vegmez6

mdr nem a villamos csonget
a kozmikussa valt tudat

két semmi kozott a csondet
lét tolti mint viz a kutat

a véges megdll egy parton
hol szakadozik az 6rok
koldusnal az utcasarkon
csak egy koszos bogre csorog

Porcelanszonett

Radnai Istvinnak

vodornyi nedves kaolin
masszaként var az idé
masiroznak az egyenfigurak
mosolyuk egy karccal king
benniik az elvart mozdulat
megformalta mar a Kéz

lelkiik kiég a zsengél6 langban
sz6l a sablon mint a minta kész
l6ttyint a kor csipetnyi mazt
magdba sziv iires pillanat

s a pozra raég a csillogas

egy kis szin meg takar6 dekor
mint egykor most e kor jatszik
(bizony hercegem kar a pislogas)

@R

ARTERIAK

Emlékmetszet

A felejtés

ott kezdédik, ahol a csillagok
végtelenbe rejtik el fényiiket.
Mar csak sejtés.

Viragrol elvesznek illatok,

kis rigénk beliil néma és siiket.
Szem még keres

felhdk szegélyén tisz6 arcokat.
Orokbe vésett minden mozdulat.
A kép becses,

napkorongra égett gondolat-fonat

amint meg nem irt vers utdn kutat.

Achatszelet

szineit hazudja fenn az égbolt,
benne festett felhékkel rétegek.
A vagy nevet,

és magasba szall Gjra a régvolt
az ikaroszi tavol réveteg.
Emlékmetszet,

hol egymasra tilnek mindennapok,
mas szin, ami sz€p, mas, ami f3j.
Nem éreznek,

mint elfelejtett kincsen a vakok
nem zavarja 6ket fény, s a hiany.
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Radnai Istvin
A kedvenc csésze

az tinnepek nem csontokon mulnak
Uj arcot adnak a koponyadnak

az isten mosolyog

nem latszik ami a lényeged volt

a holtak az isten elé gytilnek
tancol a temetdé majalis
tinnepel a kukasauté

fioknyi miived szellemporkolt

anyad pongyoldja vasalt zsebkend6
az isten mosolyog

o6ltonyok ingek a zsebekben kartya
pénz és nyakkendd szamolatlan

nem baj mondja az isten és
megkocogtatja a 1élekharangot
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Esélyek gombolyaga

ember-létiink a jov6 nem lehet sivar
erénk még rejlik de épiteni fogja

a nemzet nem t{iri a romokat

a torténelem ne a birank legyen

a jové istennél van és igazsagunk
kincseink nem foghatdk kevés ttalélni
a tudds szelleme szolgdlja az embert

a szeretet nem hideg absztrakci6
sorsterhes felh6 a jové

a kemény nappalokat is uralja

nézd a hegyeket a csticsok kiemelkednek
nézd az embert vak foldkozelben

tudd meg mit jelent a sz6 6rok

mi valtja a szeretet lelkét harminc eziistre

herceg uradalmad a béke

jard be a staciokat is

jard be tdvoztasd a talhatalmat

a sziiletés jogara a birtokodban

a fogyasztas keresztjét vedd le rélunk
dmen Grizze a mondat végét
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Dorombozi Janos
»Se zsoldot, se gazdat, se latszatot!”

Kaiser Ldszl6 munkdssdgdnak egy lehetséges olvasata

»Célom: szolgdljam a szabadsdgot
szabadsdgotokat

Ha ebben akaddlyozol

akaddlyoztok: 6lok!”

(Kaiser Laszlo: Kalandor vagyok ds tisztességes)

Praefatio

»Nem sziikséges magamrol beszélnem, bar ez dreges szokas, és a mi korunkban
meg is bocsatjak.” (Cicero: Az iddsebb Cato vagy az dregségrdl. 9.) A hivatkozott
miben az id. Cato okfejtése: ,az oregség leghatalmasabb védéfegyvere a tudoma-
nyokkal val¢ foglalkozas és az erények gyakorlasa; ezek ugyanis, ha minden id6-
ben foglalkoztunk veliik, miutan sokdig és sokat éltiink, bamulatos gyiimolcsoket
teremnek, nemcsak azért, mert soha cserben nem hagynak, még késé vénségiink-
ben sem — dmbadr ez a legfébb dolog —, hanem azért is, mert a jol eltoltott élet
tudata és a sok szép tettre vald visszaemlékezés a legnagyobb 6rom forrasa.” (I. m.
3.) ,De nem testi erd, nem testi gyorsasag vagy tigyesség kell a nagy dolgokhoz,
hanem belatds, tekintély, véleményadas; ezekben nemcsak hogy nem fogyatkozik
meg, hanem még gyarapszik is az 6regség.” ,A meggondolatlansig ugyanis a vi-
ragzd korral, az okossag az oregséggel jar egyiitt.” (I. m. 6.) Cicero allaspontjanak
bizonyitasara gorog bolcseldket, irdkat sorol fel, akik oregségiikben is elismerésre
mélté miiveket hoztak létre, aktiv szellemi tevékenységiik egy ideig tartott az élet-
tel. Vénemberek, , 6k olyan munkdakban is faradoznak, amelyekrdl tudjak, hogy
hasznat mar semmiképp sem lathatjak: Fdt iiltet, mely gyiimolcsot mds kornak te-
rem, mint a mi Statiusunk mondja az Ifjitkori bardtok-ban.” (I. m. 7.) ,Es nemcsak
testiinket kell istdpolnunk, hanem elménket és lelkiinket sokkal inkabb. Mert az
ész fénye is, mint a lampa, ha nem csepegtetiink belé elég olajat, kialszik az 6reg-
korban.” (I. m. 11.) ,De ne feledjétek, hogy egész beszédemben csak az olyan oreg-
séget dicsérem, melynek alapjat az ifjikor vetette meg. Ebbdl kitiinik az, amit egy-
kor nagy tetszés kozt mondottam, hogy szdnandé az az dregség, amely beszéddel
védelmezi magat. Hiszen se az 6sz haj, se a rancok nem ragadhatjak egyszerre
magukhoz a tekintélyt, hanem a becsiiletben elt6ltott korabbi élet nyeri ezt végsé
jutalmul.” (I. m. 18.)!
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Sokan, koztiik Kaiser Laszlo is, hivatkoztak Babits ismert soraira: ,Csak én birok
versemnek hdse lenni, / elsé s utolsé mindenik dalomban: / a mindenséget vagyom
versbe venni, / de még tovibb magamndl nem jutottam.” (A lirikus epilégja, 1903)
»Egyébként pedig — mirdl beszélhet egy rendes ember a legnagyobb élvezettel? A
felelet: sajat magardl. Igy hat én magamrdl fogok beszélni.” Kaiser hivatkozasa
e tekintetben Adyra: ,En voltam Ur, a Vers csak cifra szolga.” A kévetkezékben
magamrdl is fogok irni, nem csak oregségem és a Kaiser Laszléval vald személyes
ismeretségem okan. Egy kulturat kedvel6 és miivel6 ember munkdssagarol érte-
kezve akarva sem feledkezhetek meg az azonosuldsi pontokrdl, a kozel azonos
életkorrol, az életiink szinteréiil szolgalo orszag torténelmérdl és mindenkori jele-
nérél, népe sorsardl, hatalmas id6beli kereteket betolté nyomorardl, a sorscsapa-
sokban is vigaszt nyujté viragzo6 kultarajarél. A mindketténk életatjat meghata-
rozo és kitolt6 egyetemes és magyar értékekrol, egyszéval kulturarol.

A kultura latin eredet(i sz6; cultura: ‘gondozéds, mivelés; gazdasag; szellemi
képzés’. A latin colo, colui, cultus, colere jelentése: 'mlivelni, megmivelni, dpolni,
gondjat viselni’. Cicero e sz6t madr a szellemi miveltség megjelolésére alkalmazta.
A szellem, a 1élek miivelése (cultura animi) az 6 munkéssdgdban szorosan kot6-
dott a humanitas fogalmdhoz. Az emberiség nemesebbé valasa, tokéletesedése
céljabol miivelt tevékenység: nevelés, miivel6dés, tudomany, mtivészet, vallas, fi-
lozéfia, erkolcs. A gorog miveltség, a Romdaban is honossa valt paideia (‘nevelés,
oktatds, miiveltség’) eszménye, az irodalmi jartassag, az emberi kivalésag, a lelkek
tudomannyal val6 kimtvelése. A neves holland muvel6déstorténész, Huizinga a
"kulttara’ szot joval jelent6ségteljesebbnek tekintette, mint a miiveltség kifejezést.
Az eurépai nyelvekben otthonossa valt kulttira’ szé e helyen is a civilizacidval
szemben hatdrozdédik meg. , A kultira elsésorban a szellemi és anyagi értékek
bizonyos egyensulyat koveteli.” , Itt a szellemi értékek fogalma a lelki, értelmi, er-
kolcsi és esztétikus teriileteket zarja koriil.” Lényeges elemnek tekinti az intel-
lektudlis, esztétikus szempontok mellett az etikus, spiritudlis mozzanatokat. A
kultira mdasodik alapvondsa szerinte az irdnyitottsag, valamilyen eszmény felé
valé torekvés. Ez az eszmény lehet e vilagi, tarsadalmi jellegti: ,becsiilet, tekin-
tély, hatalom, nagysdg, de mindez mindig csak mint a k6zosség tulajdona. Lehet
gazdasagi jellegli: gazdagsdg, jolét, vagy higiénikus természet(i: egészség. Az esz-
ménykép a kultura hordozdi szamara mindig a boldoguldst jelenti. A kozosség
boldogulasat; itt vagy masutt, most vagy késébb.” Az eszmény felé valo6 torekvés
lehet transzcendens jellegii is. A kultira harmadik alapvondsa: ,,uralkodést jelent
a természeten.” ,Kulturardl, mint egy kozosség iranyitott magatartasardl akkor
beszélhetiink, ha a természet birtoklasa anyagi, erkolcsi és szellemi téren olyan al-
lapotot teremt meg, mely magasabb és jobb, mint az, melyet az adott természetes
viszonyok nyujthatnak; ismertetd jele a szellemi és anyagi értékek 6sszhangzatos
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egyensulya és eszményképe, melyben a kozosség kiillonbozé aktivitasai 6sszpon-
tosulni igyekeznek.™

Eletut-dllomdsok. Tények. Kaiser L4szlé (Budapest, 1953. méjus 25.—) kolt, iré,
szerkeszt6, dramaturg. A budapesti Széchenyi Gimnaziumban érettségizett. Sze-
geden a Juhasz Gyula Tanarképzé Féiskolan végzett magyar—torténelem szakon
(1977-ben), majd az ELTE Bolcsészettudomdanyi Kardn magyar szakon (1979-ben),
illetve a Szinhdz- és Filmmvészeti Fdiskola dramaturg szakdn. Dolgozott segéd-
munkasként, a Févarosi Szabé Ervin Konyvtarban konyvtarosként, 1983—-85-ig a
veszprémi Pet6fi Szinhdzban dramaturgként, 1985-t6l a Panndnia Filmstadidban,
késébbi nevén Videovox Studidban szinkronlektorként, évekig szerkesztéje volt a
Szinkronika szakmai Gjsdgnak. 1995-t6l az dltala alapitott Hungarovox Kiadé és
Oktatési Studio vezetdje, tandra, mellette 1999-t6l 2013-ig a PoLiSz irodalmi Gjsag
egyik szerkesztdje, fémunkatdrsa, 2000-t8l 2004-ig a Mifemléklap, késébbi nevén
Orokségvédelem fészerkesztdje, a 2017 szeptemberében a MUK altal Gjra inditott
,régi-tj” kulturalis folyéirat (,Uj folyam”), a Magyar Miizsa egyik felelés szerkesz-
téje (Lovas Déniel és Madar Janos tarsasagaban). A Magyar Miizsa (2017. 1. szam)
koszontdje felsorolja az irodalmi lap évszazadokra visszanyulé szellemi elédeit,
el6zményeit, a kiadvanyokhoz kapcsolédva kulturalis életiink jeleseit.

Kaiser Laszlé 1979 6ta publikdl rendszeresen, folydiratokban, antolégiakban,
6nall6 kotetekben megjelent versek, novelldk, esszék, tanulmdanyok, interjak,
életinterjuk kothet6k nevéhez. Nem utolsésorban masok miveinek gondozasa,
szerkesztése, megjelentetése. Versei megjelentek lengyel, orosz, olasz nyelven; kol-
teményei koziil tobbet megzenésitettek. 1991-ben E6tvos Jozsef-6sztondijban ré-
szesiilt. 1999-ben a Magyar Mozgdkép Kozalapitvany Jézsa Péter kutatéi 6szton-
dijat kapta. 2003-ban és 2005-ben a Quasimodo-koltéversenyen oklevelet, 2006.
marcius 15-én Pet6fi Sandor Sajtészabadsag-dijat kapott, ugyanabban az évben
a nemzetkozi Brianza-dijat vehette at Olaszorszagban olaszra forditott verseiért.
2010-ben a Nemzeti Kulturdlis Alap 6sztondijat nyerte el. 2015-ben a Buvépatak
Alapitvany kuratériuma Papp Arpad Buvépatak-dijjal jutalmazta. A tényekhez
tartozik: a Hungarovox Kiadé kozel hatszaz kiadvanyt jelentetett meg, tobbségé-
ben hazai szerzéket (10-15% XIIL. keriileti lakos), melynek soran a kiadévezet6 és
felesége, Pereszlényi Helga végezte/végzi a munka dandarjat. A gyakori konyvbe-
mutatdkon, rendezvényeken, tinnepi koszontéseken Kaiser Laszl6 dltalaban hang-
sulyozza, hogy a Hungarovox (Magyar hang) hivatalos cégnevében szerepl6 BT.
jelentése bardti tdarsasdg. A kiadot olaszos, helyesebben itdliai vonulata miatt a
baratok ltalovox néven is emlegetik.

Mikozben irom/olvasom e sorokat, hivatdisomhoz hiien eszembe 6tlik az dkori
gorog boles intelme: , Aki lelki dertiben akar élni, annak nem szabad sokfélével
foglalkoznia sem a magdn-, sem a kozéletben, s azt, amivel foglalkozik, nem sza-
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bad erején és természetes képességén feliil véallalnia;” (Démokritosz: Toredékek,
3. fr.).> Vajon sokféle-e az imént felsorolt tevékenységsor? Vélhetbleg nem, mivel
kozos pont a kulttra és dltala a lélek miivelése: magunké — masoké. , A konyv, az
igényes konyv pedig, miként a kultira — Németh Laszlét idézve — »nem tudas,
nem muivészi produkci6, hanem valami életet szabdlyozé elv, amely egy ember-
csoport minden tagjanak bels6 magnese, irdnyitéja«.”¢

»Kaiser Laszl6 sokoldalt személyiség. Koltd, ird, szerkeszto, konyvkiadé, drama-
turg, a mivészet mindennapjainak robotosa, szerény szolgéléja. Eleteleme az iro-
dalom, legyen az vers, novella, interju, tanulmany, esszé vagy el6szé. [...] Jol banik
a nyelvvel, a magyarsag nyelvi egységén alapuld lelki kozosségekért dolgozik: ez
adja mondanival6ja aranyfedezetét.”” ,,Szolgad eléggé nem lehetek — / birtokollak,
igy vagyok veled, / urad eléggé nem lehetek — / mindent megteszek ugyis neked.”
(Kaiser Laszlé: Anyanyelv) Kaiser vallomasa sziikebb hazajarél: Ujlip6tvaros, ,ter-
mékenyité talaj”. ,A mult szaizad masodik felében itt egyiitt éltek a haborut tulélt
egykori kozéposztaly megmaradt tagjai, az 6tvenhatban kiilfoldre menekiilt fiata-
lok szomort sziilei, és az idekoltoztetett gyari munkasok, valamint a partkaderek
csaladjai. A gyerekek kozott nem volt kiilonbség. A téren, az iskoldban mindenki
egyforma volt. [...] Személy szerint engem tobb szdl is fiiz a keriilethez. Idekot a
gyermekkorom, a munkdm, szinte az egész életem.” A Novak Imre dltal készitett
interju soran emlités torténik arrdl, hogy az interjaalany az 1956-os gyermekko-
ri élményeit a Tiiz van, mami! cimi novellaskotetében ,a gyermeki gondolkodas
perspektivajabol” orokitette meg. E kijelentésnél érdemes felidézniink az itt be-
mutatott szerzotol egy irast. Kaiser Laszlo: ,Vaci Mihdlyrdl személyesen és szen-
vedélyesen.” (2014) ,Nekem nem kéne szeretnem Véci Mihdlyt, és mégis szere-
tem. Nem kéne szeretnem, mert csalddi indittatisom, neveltetésem, szemléletem,
vilagképem, politikai nézeteim oly idegenek téle. Derék, »reakciésnak« nevezett,
kozéposztalybeli csaladbdl szarmazom, édesapam — kései gyerek vagyok — évtize-
deket tanitott a Horthy-korszakban, hogy aztan politikai okokbdl a kitiné E6tvos
Jozsef Gimnaziumbdl az Gtvenes években athelyezzék egy lényegesen gyengébb
kozépiskoldba. Edesanydm apja biré volt, édesanyja tisztvisel; nincs emlékem,
hogy gyerekkoromban vagy késébb otthon sok jé szét hallottam volna a Kadar-
rendszerrdl, nem beszélve arrdl, hogy 56 értékelése nalunk oly egyértelmi volt.
Miként egyértelm volt az egypartrendszer elfogadhatatlansaga; emlékszem mar
kamaszként azzal viccelédtem, hogy olyan az egypartrendszer, mint egy lakatlan
szigeten hiiséget fogadni a szerelmemnek. Az tigynevezett szellemi baloldalban
mindig lattam értékeket is, de a diktatarat létrehozé és mikodtets, baloldal-
nak nevezett embernyomoritds csak taszitott engem.” Vaci birdlata: ,Verseiben
a kommunizmus apotedzisarél olvasok, az altalam gyilkosnak és terroristanak
tartott Che Guevarat dics6iti, a szaimomra nem tdlsdgosan kedvelt forradalom
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és forradalmisag mellett teszi le a voksot, 6s-budapesti, Gjlipotvarosi létemre ne-
kem a Nyirség messze van, értelmiségi csaldd sarjaként alig ismerem a paraszti
sorsot, a kétkezi munkat. Es még egy aprésag: a Vacira jellemzé nagy kozosségi
ethosz inkdbb idegen t6lem meg hat szeretet ide, szeretet oda, Vorésmarty nem
véletleniil irta, hogy az »emberfaj sarkanyfogvetemény«.” Kaiser Vaci rovid élete
jo néhany tényének és némely versének elutasitdsa mellett tiszteli a kolté mtivé-
szetét. A Vdci elleni alantas tamadasok ellen felemeli szavit. ,Csak nem személye
agyonhallgatasa, bész kritizaldsa val6jaban végiggondolt negligalasi kisérlet, no
nem a baloldalisag, hanem minden kozosséghez, tehat nemzethez, kultirahoz,
netdn vallashoz valé tartozas ellen? [...] Vaci baloldalisagaban, amikor egy orszag
szerette verseit, megérezték a legmélyebb részvétet az emberi szenvedések, anyagi
és érzelmi nélkiilozések irdnt.” (I. m. 27., 28. 0.)

Kaiser Laszl6: Sdanta Ferencrél.* Korszakos ir6. Két évtizeden at alkotott. Santa
Ferenc vallomasa: ,,S mert aldzatot éreztem, sem konnyiiséget, sem oncélii jatékot
soha magamnak meg nem engedtem. Miként tigyeltem arra is, hogy ne szaporitsak
a kevésbdl érdemtelen sokat, de a sokbdl szigoru keveset csindljak in-
kabb.* Kényes etikai mérce jellemezte, ,az élete és életmiive a mindség és erkolcsi
tartds jegyében formalddott. A vilagirodalombdl Tolsztoj, a magyar irodalombdl
Németh Liszlé neve otlik fel el6szor, mint hasonlé torekvés(i alkotoké: a miivé-
szi tehetség és az emberi tisztesség egy tombben allt 6ssze benniik is. Az 6rokké
gyarl6 emberiség és a mindmaig békétlen és a folyamatos kiizdésre képtelen ma-
gyarsag okuldséra, netdn csodélatara.” ,Iréi palyaja csticsain mondta Santa Ferenc:
»A nép az emlékezetébdl is kiirtja azokat, akik nem az igazat irjik.« Es tegyiik
hozza, azokat is, akik nem az igazat mondjak.”*

Kaiser személyes élményeket, felejthetetlen taldlkozasokat is felidéz Santa Fe-
renccel kapcsolatban, példaul a Bird Juli cimt novella megzenésitett valtozata ter-
vének meghitsuldsat, a Pomdazi Zeneiskola didkjaival eltervezett el6adasat. Talan
e ,balladisztikus” novella valéban nem iskoldsok altali feldolgozast kivan, a tor-
ténet ismeretében a ,szereposztasi gondok” didkkozosségben ténylegesek. Idéz-
ziik tovabb Kaiser Laszlot: ,amikor egy kiadé folkérésére didkkonyvtar-sorozatot
szerkesztettem, az els6k kozott vettem be Az otodik pecsét cimi regényt, amelyet
néhany novelldja mellett élete f6 miivének tartok.” 3

Santa Ferenc: Sokan voltunk. ,Nagy dolog az éhség. Aki nem volt benne, el
sem gondolhatja.”* A ,feleslegessé”, a nyomorg6 csalddja szamadra ,teherré” valt
nagyapa Onkéntes haldlanak, az életbdl val6 kilépés ,linnepélyes” el6késziileté-
nek elbeszélése. Utolsd vacsora, utolsé ut a barlangba, a ,Biidosbe”. ,Jaj a Biidos.
AKki csak belészippant, mind megfullad egy sorban. Onnan €16 fia ki nem jon. Ha
madar belérepiil, ki nem szall, mert meghal. Nagyapam is meghal. Csak vigyaz-
zon, baja ne essék, apam is mondta, mikor utdnaszolt. Pedig nem jon vissza. Hat
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éppenséggel odament, és apam akarta, anyam is hagyta, ha csak nem 6k kiildték.
Jaj, édes Istenem, nagyapam!™s

Santa Ferenc novelldi koziil érdemes emliteniink a Ndcik cimiit, amelynek tor-
ténete cime alapjan egy korhoz, azon kor jellegzetes szerepléihez kotott, tizenete
mégis mindenkori. A manipuldcié, a tudatmédositas mind az irds keletkezése ide-
jéhez, mind a bemutatott korhoz képest mara még tomegesebbé vélt. Az erészak
fegyverei tovabb finomodtak, tokéletesedtek. Napjaink emberének ,békeidében”
val6 fokozott kiszolgaltatottsagat érzékeljik. Kaiser (mdsokhoz hasonléan) ki-
emeli, hogy Santa életmiivét rovid iddn beliil alkotta meg, majd ,rejtélyes médon
vagy taldn a mindség igézetében és holdudvaraban” hallgatasba burkolézott. Mi
lehet az elhallgatas oka? Mit takart az iré kijelentése, hogy mar nem tud irni?

A Husz ora (1964), Az druld (1966) emberi élethelyzetei, bolcselkedései. ,,Abbol
még soha baj nem lett, ha az embernek j6 komadi vannak fent Budapesten. Sok
mindenre j6 orvossag az! — mondta az éreg. [...] Ugyes embernek sok ismerd-
se van ... A nagyon ligyes embernek! [...] Az oreg folytatta: — Aztan meg az is
torvény, tisztelt ur, hogy a szegénységnek a legnagyobb ellensége, az sajat maga!
Mert ha kivakarédzik a nyomortsagbdl, akkor nem tudja, mit csinaljon j6 dol-
gaban, s tobbet art maganak, mint azt akérki is tehetné ... Magamagaba harap,
mint a veszett eb, vagy a maga fiaba, mint a rossz diszn6 ... Ott pusztitand akkor
magamagat és egyike a masikat, ahol megteheti! A gréf meg az arinép, az persze
védte minden pereputtyat, megtett vdn az mindent, hogy a magafajtajabdl egynek
is baja ne essék. Mint kutya a kolykére, uigy vigyazott, hogy azt mondja, inkabb
hat mds pusztuljon, mint akar egy is az 6 vérébdl! De ha nem is a vére volt, csak jo
szolgdja, s az § szekerét ha tolta valaki, amellett aztan kiallt, akir a magaé mellett
... Még ha hibazott is valamelyike, csak azt nézte, hogy véle van-e vagy ellene,
s megvédte minden ellen. Meg! Mert megtanulta a torténelmek idejében, hogy
masképpen az 6 hatalma nem élhet meg! Vagyis: megtanulta a torvényt! ...”¢

»— Kegyetlen az élet! — Kegyetlen vilag, uram! Sokszor elgondolkodom: ha csak
keritésiink lett volna, s nemcsak ugy az udvar, hogy szalad neki a vakvilagnak, ak-
kor megtortént volna-e mindez a szornytiség? ... — A sors nem nézi a keritéseket,
baratom! — A sors nagyon is nézi a keritéseket! Minél erésebb kerités, vastagabb
fal — annél kevesebb a baj! — Ha csak ezen mtlna? — Minden ezen mulik! Minél
szegényebb az ember, anndal nagyobb a baj, anndl hamarabb talal rd a szerencsét-
lenség, a biin, a banat, a betegség és a halal ... — Hat mégiscsak ezen mulik a
boldogsag? Betegség, haldl, szegénység? Akkor nem is olyan bolond az én filo-
z6fusom? — Nem, uram! A boldogsdg azon mulik, amit maga mondott az el6bb:
hogyan is éljiink, ameddig éliink? Voila la question!™”

»Amikor feltorte az 6todik pecsétet, az oltar alatt azoknak a lelkét lattam, aki-
ket az Isten szavaért és tantusagtételiikért oltek meg. Teljes erejiikbdl kidltoztak:
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»Uram, te szent és igaz, meddig varsz még az itélettel? Mikor allsz bosszit a vé-
riinkért a fold lakéin?« Mindannyian fehér ruhat kaptak, azzal, hogy egy kis ideig
legyenek még tiirelemmel, mig tejessé nem lesz tarsaik és testvéreik szama, akiket
szintén megoltek, akarcsak 6ket.” (Jel 6,9—11) Sinta Ferenc: Az 6todik pecsét. (1963)
Motté: ,Amint szétnéztem és megtekintettem szentélyeiteket, raakadtam egy ol-
tarra, amelyen ez a feliras allt: Az ismeretlen istennek. Nos, én azt hirdetem nek-
tek, akit ti ismeretlentl tiszteltek.” (ApCsel 17,23; ,Pal beszéde az Areopaguszon”,
ApCsel 17,22-34.)**

A torténet Budapesten a nyilas uralom idején jatszédik. Halas téma volt ez az
ir6 szadmara, s6t napjainkban is az, feledtetve a ,visszdjat”. Mi nem feledhetjiik.
PRO, AVO, AVH - székhdza az egykori Nyilaskeresztes Part székhaza (,Hiiség
Haza”, Andréssy Gt 60., ma mizeum, ,Terror Haza”), a kontinuitds nyilvanvald, a
célok, a mddszerek hasonlatosak, a rendszer altal kijelolt rendszer ellenségeinek
»nevelése”, ,jo utra téritése”, megfélemlitése, valogatott kegyetlenségek, kinzasok,
testi és lelki terror altal torténé megtorése. Kudarc esetén likvidalasa. Santa re-
gényének mondanivaléja a konkrét torténelmi helyzet folemelheté. Minden kor-
ban megfogalmazhaté problematika: egyén és hatalom viszonya, az egyes ember
kiszolgaltatottsdga, sorsvalasztdasa. Miként viseli el az ember a hatalmat — ha
gyakorolja, vagy ha rajta gyakoroljak? Elviseli-e az ember a hatalmat? Mi, ma-
gyarok, mindenkor megtapasztalhattuk, megtapasztalhatjuk, nem kell messzire
menniink térben és idében, a hatalom birtoklasanak, bitorlasanak személyiség-
rombolé hatdsat. Az uralmi helyzet, legyen bar korlatozott kord, torz személyeket
szill, a készséges kiszolgalok hasonulnak feletteseikhez. Legfébb jellemvonds: a
jellemtelenség. Mar Platén megfogalmazta: , Az a felelGs, aki valaszt; az isten nem
felelds.” (Allam 617e) Az emberek maguk vélasztjak sorsukat. Tehetjitk hozz4,
hogy a valasztdas nem mindig egyértelmten fekete vagy fehér, rossz és jo kozott
torténik, sok esetben rossz és rossz kozott kényszeriiliink dontést hozni. Kotottsé-
geink, kotelességeink, kapcsolataink, kotédéseink (csaladi, embertarsi, kisebb-na-
gyobb kozosségi) nehezitik valasztasainkat. (,Mindannyian oda vagyunk kotozve
mds emberek életéhez, és nem donthetiink sziviink szerint!” Sdnta: I. m. 3. fej.)
Az ember altaldban dontésével nem csak 6nmagardl dont. Felsejlik a szandék-
vagy kovetkezményetika dilemmadja. Mi szerint itéljiink meg egy tettet? Szandéka
vagy kovetkezménye alapjan? J6 szandékkal elkovetett tettnek is lehet borzalmas
kovetkezménye. Vice versa: idénként az art6 szandék is ellenkezdjére fordul. A
j6 ismeretébdl nem kovetkezik sziikségszertien a jo kovetése. A Szdkratész altal
bevezetett etikai racionalizmus birdlata. A felelGsség kérdéskore, tetteink kovet-
kezményeinek vallalasa. A nem tett kovetkezményeinek vallaldsa. Az egyén erkol-
csi dontésével elkeriilheti legy6zottségét. A hatalom gyarlé gyakorldi gyakran az
egzisztencidlis ellehetetlenités eszkozét alkalmazzak az ellenszegiil6vel szemben.
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Erkolcesi, szellemi tartasat tdmadjak a tisztességet valaszténak. Barmely kozos-
ségben, ha egy egyén nem fogadja el emberi, etikai mércéje alapjan a f6hatalom
~embertelen” torvényeit, 6 valik blindssé, nem kivdnatos személlyé. A biintetés
mértékében a hatalom nem ismer korlatokat, a fizikai megsemmisitésig bezaré-
lag. Ugyanakkor mégis sziilettek olyan erkolcsi dontések, amelyek egész életére
kihat6 karos kovetkezményeit a dontést hoz6 ember eldre latta. Ehhez nem kellett
véteszi magaslatba sem emelkednie. Mégis... Becstelenség aran kikovezett életut,
vagy ellopott élet? A megtorlas altaldban tulzas, talan ,annyi nem volt benne”, a
becstelenség visszautasitasaban. Ma, mikor a gyilkos, tomeggyilkos sem kap ha-
lalbiintetést, sok esetben tényleges életfogytiglant sem — a jo magaviselet értéke-
lése, jutalmazdsa nyomadn, a ,parancsmegtagadot” életfogytig tartd ,Jarkalj csak,
halalraitélt!” életvitellel biintetik.” A ,vaj van a fején” mondds értelmezése Az 6to-
dik pecsétben: ,mindig az a vaj, amit a hatalom annak tart!” (7. fej.)

Santa regényében felmeriil egy fiktiv valasztasi lehet6ség a beszélgetStarsak ko-
zOtt: a zsarnok vagy a szolga szerepét valasztandk-e. Az asztaltarsasaghoz csat-
lakoz6 idegen (fényképész) egyediil marad a kiszolgaltatott alattvald szerepének
valasztasaval, mivel mindenki a hatalmat valasztana. Erkolcsi emelkedettségében,
dontésében, tisztességében a tobbiek nem hisznek, hazugnak nevezik. A , mesé-
ben” a kegyetlenkedések, kinok sorozatat elvisel6 szolga vallomadsa, vigasza: ,ment
maradtam a blntdl! S gy érzem, hogy ez nagyon nagy dolog! Nem én tettem ilyet
masokkal, hanem velem cselekedtek ilyesmit masok!” Konkluzidja: ,szenvedése-
im nem engedtek gazembernek lennem!” Ismét Platén: ,jogtalansagot elkovetni
rosszabb, mint jogtalansagot elszenvedni”. (Gorgiasz 473a) Nem ad feloldozdst a
btinre: ,a jogtalanul cselekvé s az igazsagtalan mindenképpen nyomorult; a leg-
nyomorultabb azonban, ha jogtalan cselekvéséért nem keriil torvény elé és nem
btinhédik”. (I. m. 472e) Természetesen a gorog bolcsel6 mas véleményt is ismertet:
»Egy férfihoz nem is illik a mas jogtalan cselekedeteit eltiirni; ez csak rabszolga-
nak vald, akinek jobb meghalni, mint élni, mert ha igazsagtalanul megtamadjak
s labbal tiporjdk, nem tud segiteni sem magan, sem mason, aki a szivéhez kozel
all.” (I. m. 483b)

A regényben a btlintelenséget (szolgai sorsot) valaszto feljelentése nyomén a bol-
cselkedd cimborak kiszolgdltatott, tényleges dontési kényszerhelyzetbe keriilnek.
A vallatas célja: ,Meg kell utaltatni 6nmagukat 6nmaguk el6tt!” (9. fej.) A kény-
szer tobbségében eredményes: ,az ember rettenetesen szereti a nyomorult életét!”
(Uo.) A szenvedéstdl valé menekiilés vagya erésebb a tisztességnél. A kinvallatas
ideje alatt erkolesi dilemmak, filozofikus okfejtések fogalmazédnak meg az asz-
talos, a konyviigynok, az éras, a vendéglds dltal. ,Az a véleményem a vilagrol,
hogy mindenki mindig ad valamit és mindig mindenki kap valamit! Ez a lényeg.”
»Az embernek mindent jogaban 4ll megtenni az életéért!” Az a bilin, ha az ember

174

2019. TAVASZ A/G% MUHELY

nem kovet el mindent az életéért; ,,az Istennek is az a parancsa, hogy éljen az
ember!” (V0. 10. fej.) ,Micsoda vildg ez, ahol az ember azért nem lehet j6, mert
élni akar!” (3. fej.) ,Ebben a vildgban nem lehet élni!” ,Komolyan mondta, hogy
ha megaldzkodik el6ttiik az ember, akkor kiengedik?” (10. fej.) A koriilmények-
nek valo kiszolgdaltatottsag. ,Mit tudunk tenni?” Vilasztani. Pofon a megkinzott
haldoklénak vagy a ,nyitott ajtd”, a szabadsag, visszatérés a csaladhoz, a civil,
egyszerl, békés, nyugalmas élethez? A foglyok az dnbecsiilést, a tisztességet, az
emberséget valasztottak. Szabadon dontottek arrdl, hogy nem szabadulhatnak.
Egy kivételével, aki végrehajtotta az embertelen tettet, de egy magasabb cél, a
ndla bujtatott, kiszolgaltatott gyermekek érdekében. A févallato dltal el6adott 6sz-
szegzd bolcsesség: ,feleldsségteljes gondolkodas az életet illetGen;” ,a torvények,
melyek szabadsagot biztositanak minden allampolgarnak, hogy ki-ki maga dontse
el, hogyan kivanja berendezni az életét, és milyen etikai és egyéb normak szerint
kivanja tolteni a napjait”. (10. fej.) Ismeretlen isten, egy lelkiismerethez hasonld
bels6 hang (daimonion, daimon). ,Székratész daimonionja az egyéni erkolcsi ér-
tékrendet képviselte a tirsadalom altal szentesitett erkolcsi renddel szemben. Fel-
ismerve tettei helyességét, szembeszallt a kozosség dltal elfogadott, konvencidk
altal megerdsitett értékrenddel.”™

Kaiser Ldszlo meghatdrozo emberi-iréi példaképe. ,Ha munkassiagom lényegét
egyetlen kérdésben kellene 6sszegeznem, az ez lenne: van-e értelme az adott nagy
nehézségek kozt az erkolcsi harcnak?” Németh Laszl6 vallomasanak folytatdsa:
»lan megfigyelték, hogy az én dramam hdsei, mint f6l is réttak mar, nem csak
aranytalan feladatba vago, de korai betegséggel, szivos vonzalmakkal guzsba is
kotott emberek, akik mégsem képesek foladni a maguk lelkiben s a viligban a jobb
kicsikarasat. [...] én hatralevé napjaimra mint repiilékajiitbe, az Eletmiibe zdrom
be magam; nem szamitgatva, leszall-e — hol s mily korban — valaha, vagy mint
halott szputnyiknak kell keringenie a vilag szamomra kihtlt szive koril.” Kaiser
Laszl6 évtizedek 6ta meghatdrozd viszonyitasi pontja Németh Laszlé munkas-
saga. Hivatkozott portréjaban irja: ,E sorok irdja, aki a hetvenes évek kozepén
Grezsa Ferenc el6addsait hallgatta Szegeden a Juhdsz Gyula Tandrképzé Féisko-
lan Németh Lész16rdl, sosem felejtheti el Grezsa mondaséat: Németh Laszlo, ha jol
olvassuk, életiink minden kérdésére valaszt ad.””> Az élet és az életmi egységét
kiemelve idézi Németh LaszIot: ,Az én egész munkassagom egy md, s az egyes
munkak annak a fejezetei”. Kaiser az irérdl irta évtizedekkel ezel6tt szakdolgo-
zatat, el6adasaiban azota is mindig megemlékezik réla. ,Novésterv”, ,mindség”,
»udvosségharc”, ,belsé hang”, ,élvezet-vallas” helyett ,kotelesség-vallas” az élet
értelme — értelmezi és sorolja az iré f6 fogalmait. Osszegzden: ,az életet a le-
hetdségekhez képest mindségi vallalkozassa érdemes bdviteni”. Németh Laszlo
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palydja végén irta, hogy olyan emlékmiivet szeretne, ami nagy gydjtemény lenne,
vele és a munkdssdgaval foglalkozé 0sszes irds. A ,munkamdnids™ Németh Lasz-
16 mintegy példakép lebeg Kaiser Laszl6 el6tt, aki mindig a munka fontossagat
hangsulyozza. Németh Laszl6 életmivének felidézésekor érdemes elmélkedniink
az irodalomtorténészek értékelésein, vajon a tanulmdanyird, az esszéird, a dramak,
novellak, regények megalkotdja-e a meghatdrozé, vagy miként egyesek elemzik,
esszéi a szépirodalmi mivek rovasara késziiltek. Nem vélem helyénvaléonak a mé-
ricskéléseket, esetenként az ideoldgiatdl sem mentes megkozelitéseket, korsza-
kolasokat, a magyarsag eszméje melletti kiallasat, a ,nemzetnevel$ programot”
ért biralatokat. ,Azt akartam megmutatni, hogy a koriilmények altal nehéz sorba
kényszeritett lélek a tapogat6zas csapjaival, érdeklédés és kisérletezékedv jatékos
mozgasaval hogy taldlja meg betegen és 6regen is a sziikségszer taplalékait.”

Kaiser Ldszlo rovid ismertetéseket, portrékat irt a vildgirodalom jeles alkotdirdl, a
magyar irodalom klasszikussa emelkedett alakjairdl; koszontéket és buicsuztatokat
tartott, lényegre toréen értekezett kortérs hazai alkotékrél.s Altaldban a becsiilet,
a tisztesség, az egyenesség, a jellem szavak, az erkolcsi mérce kifejezés fordulnak el
valamennyiben. Ezek ellenkez8jének elutasitdsa az életben és verseiben. (V6. pl.
»16lem gyarlo is lehetsz / csak gané nem,” — Levél bardtomnak.) Emlitésre mélto,
hogy az altala kiemeltek kozott sok nehéz, tragikus sorsti embert talalunk. Ko-
z6s vonasként emlithetd a rendithetetlenség, az igazsag, az elesett, szegény embe-
rek melletti kidllas. Az ,,Elment egy hds” (2001) cimii emlékezése nemcsak a méar
emlitett konyvében kapott helyett, hanem egy Obersovszky-emlékkotetben is.>®
Visszautalok Kaiser korabban emlitett megnyilatkozasara, hogy nala és csaladjuk-
ban '56 megitélése mindig egyértelmi volt. Ezt e sorok iréja nem allithatja maga-
rél, mivel allaspontja még nem taldlkozott a mindenkori hivatalos megitéléssel.
Obersovszky Gyula 1989-es tiszta szivli reménykedését is naivnak itélem. Kozeli
ismerdései, baratai allitjak, hogy naiv volt, valészintileg hinni akart — a valtozasban,
népe, a magyarsag sorsanak jobbra forduldsdban. Az évtizedekig meghurcolt, hi-
vatasatol, normadlis életvitelétél megfosztott, a tarsadalombdl ,kozkegyelemmel”
kirekesztett ember egyéni életreménye az évek teltével-multaval altalaban hattérbe
szorul. Ki is adhatnd vissza az elrabolt életet? Ki is akarnd visszaadni? A kontinuus
politikai hatalom? Hosszabb fejtegetés helyett utalok egy korabbi tanulményomra.
»Hazankban sok esetben kaptak politikai, torténelmi jelentéséget a temetések és
Gjratemetések. (A XX. szdzad masodik felének két Gjratemetése — 1956. oktdber 6.
és 1989. junius 16. — a magyar népben felébresztette a szunnyad¢ szabadsagvagyat.
A remények egyik esetben sem véltak valéra. Az Gjratemetettek és az GjratemetSk
életutjanak, a szertartdsok megszervezésének értékelésére most nem térek ki.)™”
Maskor majd kitérek.

»lurcsany Péter — feladatok és kapcsolatok”; bucsubeszéd 2015 6szén az 6si ma-
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gyar kultuszhelyen, a pomazi Klissza-dombon felallitott ravatalnal, melyet zuho-
g6 es6ben sokadmagammal végighallgattam, majd elolvastam. ,Adott Turcsany
Péter: egyénre, ram, ratok, mindannyiunkra lebontva (és persze joggal vart is), és
adott ugy, hogy perlekedett a korral és a korszellemmel, értve ezt a nyomorité ka-
ddri politikdra és értve természetesen a rendszervaltoztatds utani — finoman sz6l-
va — felemassagokra, hamissagokra, talmisagokra, hazug hierarchidkra. Hogy irta
Ady Endre, akit egyébként a Turcsany Péter altal is oly nagyra tartott és szeretett
Németh Ldaszl6 a magyar irodalom f6 erének nevezett: »Seregesen senkik jonnek,
/ Megrabolnak, elkészonnek / Gunnyal, szabadon,«. Nem a piti zsebtolvajokra
vagy a formatumos sikkasztokra gondolt, gondolhatott elssorban Ady. Mondjuk
ki: a magyarsag és hitiink megrabldira. Tagabb oleléssel: emberi létiink megrablé-
ira.”® Kaiser kotetének kovetkez6é megemlékezése: Késa Csaba — , Tollamnak egy
vondsat nem adtam bérbe senkinek” (2016. szeptember 26.) ,Ennek jegyében idé-
zem meg Késa Csabat, aki baratja és irétarsa, Obersovszky Gyula elhunyta alkal-
maval igy fogalmazott: erkolcsi zseni tavozott.” Kaiser Késa Csabarol: ,Szamomra
[...] erkolcsi zseni, vagyis moralis iranytd volt”.>

Kaiser Laszl6: Egyéniségek és filmmiivészet. Hét portré.® A kotet szerepldinek
értékelése hasonlatos a koltdk, ir6k bemutatasahoz. A konyv- és olvasaskultira
hanyatlasanak parhuzamba allitdsa a film vildgaval. ,A ma vizualitdsa sz6 szerint
inkdbb a jelené, nem ritkan az efemer arcoké: a mult nagyjai nincsenek kozottiink,
kiilondsen a fiataloknak szinte ismeretlenek, nem beszélve az amerikai film nyo-
muldsardl és az eurdpai film héttérbe szoruldsardl.” A maganyos Greta Garbot
idézve: az élet céljanak megtaldlasa, a hivatds teljesitése az élet értelme. Marilyn
Monroe muvészete, maganélete nem igényel kiilonésebb bemutatast. A szenvedé-
sekkel szegélyezett életpalyat magdénak mondhaté ,szinész-filoz6fus” Mensaros
Laszlorol: a szeretet, az ember és ember kozti portéka egyik legértékesebbje; a
kollégak és a nézd6k egyarant szerették. Hitelesség, erkolcsi mérce. Az akadalyok-
kal nehezitett életutat bejart Sz6ts Istvan hitvalldsa: ,a mlivész sohasem a rom-
bolast, a gytloletet, az alacsony 6sztonok felizgatasat szolgalja, hanem a jésag, a
szeretet és a harmonia nagy ajandékat vigye a megkinzott emberiségnek”. Kaiser:
skivételes tehetsége és f6leg tisztességessége miatt talan tul sok volt a kordnak s
tdl sok a ménak is”. Ranédy Laszlé: ,En nem mehetek el innen.” ,Témavalaszta-
saimban bizonyara szerepe volt a nemzeti 6nismeret igényének.” Kaiser zarszava:
»Filmjei addig sz6lnak mindenkihez, amig szenvedés van a F6ldon, amig esendé
az ember”. Tehat, tehetjiik hozz4, az id6k végezetéig. Frangois Truffaut megidé-
zése: ,Minden alkotdtevékenység mordlis tevékenység. Azt hiszem, az esztétikai
kritériumok gyakran szorosan 0sszetartoznak a moralis kritériumokkal; vannak
jol sikeriilt és elrontott filmek, de vannak nemes és alantas filmek is. Létezik egy
mivészi moral, aminek semmi koze az éppen érvényes mordlhoz.” A torténelem—
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filozé6fia szakot végzett filmrendezd, B6dy Gabor 6ngyilkossaga. ,Ma mar tudjuk,
mert kideriilt: beszervezte 6t is a kadari hatalom. Lényeges volt ez, szamitott ez a
végsd 1épésnél? Taldn igen, taldn nem, ki tudja...”

A fekete emberek. Novelldk.3* A szerzé kiillonb6z6 életkoraiban jatszodé torténé-
sek megorokitése. A kisgyerek csinytevéseitdl napjainkig. Talalkozhatunk az 6tve-
nes évek felnétteinek fortélyos félelmével, akar kisgyermek dltal elkovetett tettek
sulyos kovetkezményeinek veszélyével. Megélt parhuzamok. Hajdan egy kisgye-
rek az egykori Sztalinvarosban felkapaszkodott egy szovjet katona motorkerék-
parjara. A jarmi oldaldra délt. A sziil6k rettenetesen megijedtek, nem a gyermek
esetleges sériilésétdl... Lathatéan nem lett baja. A sziil6knek sem. Az idegen har-
cos mosolygott. A cimadé novella szénszallitéinak torténete. Télre késziilédve a
lovas kocsira, a benne szallitott német brikettre vald varakozas. Mas mérka esetén
bosszankodas, a Tiizépen gyakori szénhidny miatt még inkabb. A fuvarosok ki-
mutatott embersége az elvalt anya és gyermekei irant. Kézépiskolaban a rendszer
eléirasara atképzett egykori tudds tanarok, megfelelni akaré partmunkas peda-
gbgusok, iskolairdnyitok. A kényvkiadé szallitdsi és egyéb nehézségei. Erettségi
utdn sikertelen felvételi Budapesten, majd sikeres Szegeden (magyar—orosz szak,
végzettség: orosz helyett torténelem — Kaiser); érettségit kovetéen eredménytelen
felvételi Szegeden (magyar—torténelem), majd sikeres Budapesten (filozéfia—tor-
ténelem — D J). Kozben a ,kmk” elkeriilése meg megélhetés végett segédmunkas
(raktéri rakodo, kocsikisérd) munkakor betoltése, késziilés a kovetkezd felvételire.
Féiskolai évek — egyetemi évek. ,— A je... a jelentés, a jelentés... Reggelre igértem.
Muszj [...] (A kronikds most nem mond semmit, legf6ljebb gondol: azok a het-
venes évek!)”? Leleplez6dott a tégla. Kontinuitds. Mindez nem csak multunk da-
rabja. Kaiser Laszl6val egyiitt kialthatunk: 6, azok az 6tvenes, hatvanas, hetvenes,
nyolcvanas, kilencvenes, kétezres évek! Valdsaga, miivi valésaga... A novellas ko-
tet mottodja. ,A szdllo évekkel / Sok minden megy el, / De a sziv, a koldus, / Toviabb
énekel. (...) Ami emlék, szebb is, / Mint az, ami él, / Romok itt ragyognak / Hiis hold
fényinél!” (Juhdsz Gyula: Emlék)

A kolté Kaiser Ldszlo Langok, tiizek kozott — Fra fiamme e fuochi.’® Baranyi Fe-
renc eldszavabol: ,Magyarorszagon [...] a koltd a versirasnal sokdig tobbre vallal-
kozott: arra is, hogy hadat iizen mindenfajta sandasagnak, igazsdgtalansagnak,
embertelenségnek.” Néhany vers mutatéba magyarul. Ha iiz: ,Isten ha Gz / Or-
doghoz iz / Ordog ha tiz / Istenhez (iz” Kapcsolat: ,Gyénasok / Aldozésok / Fol-
szentelt papok / Oltarkeresében” Epitdfium: ,Nem valtozik, nem véaltozhat, / f6ld
nem adja ki a holtat. / A sirom néma tiintetés.” Axidoma: , A férfi mordljat / nem a
gigdjan / és nem az dgyékan mérik / a gerincén taldn / talan”

Elfdradt ésszes angyalunk. Versek3* Cimadé vers, Elfdradt dsszes angyalunk:
»Nincsen mdr hova: jéghegyek, / hajonkkal tovabb nem lehet, / fordulni végképp
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nem tudunk, / elfaradt osszes angyalunk. // Taldn majd lesz, ki megtaldl, / mond-
jak, nem rossz a fagyhaldl, / veliink angyalok alszanak, / béke és csond a hé alatt.”
XXI. (cikluscim) XXI. szdzadi latlelet. Korunk kérképe, versek: Vildgdontések. Ne!
XXI. Mdr. Az is koszon, ki nem készon. Ilyen emberanyag. Kardcsony. Nincsen. Ta-
vaszi konyorgés (,Az a tudas és tények nélkiili / magabiztos matt tekintet”) Kiért?
Barbdrok koncdn. Beszélgetés befejezve. Belénk az ordog koltozott (ciklus) Jdnos
dlddsdval (,varja paros vagy paratlan magany.” Vo. Jozsef Attila: Emberiség. 1934)
Ddlésszogben (ciklus) Hagyjatok! A mdjusi mélyzold. Veled végleg hazatértem
(ciklus) Itt. A versek kifejezik a kolték altal megfogalmazott életérzést: ,Magan-
érzetem jo. Kozérzetem pocsék.” (Baranyi Ferenc) ,Tehdt végiil is: hogy vagyok?
Az ember szinte pompdsan, a koltd kevésbé.” (Kaiser Laszl6) Sok alkot6 szamdra
e kettd kettévalaszthatatlan. A verseskotet értékelésekor van, aki a reménytelen-
séget, van, aki a reményt vélte kiolvasni. Magam az utdébbira hajlok. Udvarhelyi
Andras: ,egy bus oregedd férfi panaszait olvasom”. ,Isten kéne, remény, szeretet,
konyv —” (XXI.) — idézi allaspontja alatdmasztdsdra Ronay Laszl6 Kaiser Laszlo
versét3s A hit (fides), a remény (spes) és a szeretet (caritas), (ioTiG, EATTIG, Qyqrn)
a hdrom isteni (teoldgiai) erény, ,koziliik a legnagyobb a szeretet” (1Kor, 13, 13).
Dante: Isteni Szinjdték (Paradicsom, XXIV., XXV., XXVI. ének). A magyar kolté
atfogalmazasa. Felsejlik Babits verse: ,,S ha Tibur gazdadalnoka egykor ily / mér-
téken zengte a megelégedést, / hadd dalljam rajt ma himnuszat én / a soha-meg-
nem-elégedésnek!” (In Horatium, 1904)

Galambok és vérebek. Versek3® A kotet végén koltéi vallomas A koltészetrdl, a
versirdsrol, az ds-emberirél. ,Emberi természetiink tagadhatatlanul transzcen-
dentdlis, szakralis vonatkozasu és tendencidju. Vagyis versre, versre is vagyo. [...]
Mindennek lényege tehat az, hogy a vers mint valésag emberré valasunk, netan
emberré teremtésiink dta benniink van, sajitunk. Ezért mondunk, régzitiink,
frunk. [...] Még tovabb: az emberi lét maga a koltészet! Visszatérés, korforgas,
pulzalas. Visszatér6 vagy a jora a visszatérd gyarlésagok kozepette. Egyéni vagy
kozosségi mértékben.”” Ismét Németh Laszl6. ,Az ember akkor hasznal legjob-
ban a vilagnak, ha rendbe jon 6énmagaval.” Kaiser Laszl6 vallomasanak folytata-
sa: ,Engem megvisel az irds, taldn azért irok inkabb réviden és keveset. [...] Hu-
szonhat-huszonhét esztendds koromban vesztettem el a sziileimet, az azdta eltelt
hosszu évek soran csalédtam hazaban, k6zosségben, emberben, nében, baratban,
gyerekben. Ha minderrdl sz6lok, szemernyit sem enyhiil a kin. S az elmult hosszu
esztenddk alatt rengeteg fényt és ragyogast kaptam, hitet, er6t hazatdl, kozosség-
t6l, embertdl, n6tol, barattdl, gyerektSl. Meg a kulturatdl és az anyanyelvemtdl.
Ha erre gondolok, vagy ezzel kapcsolatban formalok mondatokat, nagy nyugalom
fog el, talan boldog vagyok. Ez a mérleg nekem béven elég, ezért is frok...®

Az elmélkedésem ciméiil vélasztott idézet Kaiser Laszlé Osszes ajtémat kitd-
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rom. (Hungarovox, Bp., 2004) cim(i verskotetének zaré gondolataibdl valé. Kaiser
Laszlé Németh Laszlo kritikai észrevételének — ,a magyar értelmiség egy része
zsoldot és gazdat keres” — aktualitdsat allapitotta meg az ezredforduldt kovetSen.
,Ertelmiségi, m{ivészi, kultiremberi, s6t emberi 1étét adja fél az, aki tigy hédol a
latszatnak, hogy vallalja részvételét a daridoban, vagyis szolgajava lesz. Zsoldosa
lesz. Legf6bb gazda: a latszat! [...] Kell az irodalom, amely nem keresi kegyét a
latszat kegyosztéinak. S kell olyan alkoté — értelmiségi —, aki nem cinkosa a lat-
szatvildg kegyetlen realitdsanak.” Végkicsengés: ,Van remény!” (V6. Kaiser Lasz-
16: Magyarok, 2003.) Tompa Mihdly: Torndcomon (1851) talan valasz Vorosmarty
fent hivatkozott versének refrénjére is: ,Remélni! Remélni!”

Jegyzetek

1. Marcus Tullius Cicero: Az iddsebb Cato vagy az oregségrdl. Ford. Némethy
Géza. In: Cicero Vdlogatott miivei. Eurépa Kiado, Bp., 1987. 346—380. o.
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sz6 helyett. Vo. Ady Endre: Hunn, uj legenda, 1913. Ki ldtott engem? 1914.
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allitotta D6rombozi Janos. Démokritosz: Téredékek. I. m. I. k. 72—82. o. Jelen
tanulmdnyunk szempontjabdl kiilonosen érdekesek az emberi tarsadalomra,
etikdra vonatkozé toredékek. Példaul: ,Nehéz dolog hitvanyabbnak uralma
alatt allni.” (49. fr.) ,Akiknek jellemiik jol rendezett (harmonikus), azoknak
az életiik is rendben van.” (61. fr.) ,A J6 és az Igazsdg minden ember szimdra
ugyanaz: a kellemes viszont mindenkinek mas.” (69. fr.)

6. Kaiser Laszlo: Remekirokrol, remekmiivekrél. Hungarovox Kiadd, Bp., 2005.
»Olvassatok! Olvassatok! (Ut6sz6 helyett)”. I. m. 96. o. E helyen emlitem, hogy
Kaiser Laszl6 irt librettdkat. Ezek koziil egyet kiemelek koz6s konyvkiadoi
mivoltunk, egyben a szerzének is megfogalmazott biralatom okan. Kaiser
Laszlo: Mdtyds kirdly Budapesten. Hungarovox Kiado, Bp., 2017. A szép so-
rok, a szép dallamok nem feledtetik értékelésemet, a téma nem érdemel sem-
milyen mivészi feldolgozast. Masmilyent viszont igen. Alapos elemzést; s
féleg hatékony valtoztatast. A szerzd és az olvasé kozott hosszu és bonyodal-
mas a kézirat, a konyv utja. Tapasztalatbdl tudom, hogy e téren is kiilonb6z6
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érdekcsoportok akadalyozzdk az értékteremtés és értékkozvetités kibontako-
zasat, ahol kiemelt feladatnak kell lennie az dllami tdmogatdsnak, oda nem jut
pénz, mas csatornakon viszont, hasonléan a magyar gazdasagi, tarsadalmi,
politikai élet minden teriiletéhez, hatalmas 6sszegek mennek veszenddbe,
vandorolnak maganzsebekbe. Napjainkban is gyakori, hogy a megvonasok
és tamogatasok kiillonféle mddszereivel, esetenként torvénytelen, ,koztorvé-
kritikus, s6t tudds stb. Ki élhet, ki halhat hivatasanak. Az egészségiigy, az
oktatas helyzete — harsogjak, féleg politikai haszonszerzés céljabél sokan.
Babits Mihdly 1937-ben (Humanizmus és korunk) megfogalmazott kérdése/
felkialtasa: ,De ki védi meg az Ember kincsét, az Ember lelkét, a kultdrat,
amit par évezred nagyszerti munkajaval folhalmozott, kiépitett maganak?”
Kaiser szovegkonyvének pozitiv értékelését vo. Novak Imre Kirdlyi vizsgdlo-
dds a konyvek vildgdban. 2018.

Novak Imre: Kolt6, iro, tanar, kiaddvezetd. Beszélgetés Kaiser Ldszléval. In:
Versmondd, 2012. Tavasz. 41—47. o. Idézetek: 41., 42. 0. Novdk Imre Kaiser
Laszl6 életutjanak leghitelesebb ismerdje, kozos altalanos iskolai tanulmanya-
ik megkezdése 6ta, kozel hatvan éve apolnak barati viszonyt egymassal.

In: Kaiser Laszlo: ,Aldassdl, emberi verejték” Portrék, emlékek, koszontések.
Hungarovox Kiadd, Bp., 2016. 25—29. 0. Idézet: 25-26. o.

I. m. 26—27. 0. V6. Vorosmarty Mihaly: Az emberek. 1846. ,Az emberfaj sar-
kanyfog-vetemény: / Nincsen remény! nincsen remény!” (7. vsz. 7—8. sor.) A
gorog mitolégia madig tartd torténelmiink vitathatatlan allegéridja: ,Vetett
Emberek”. A kigyé megoli Kadmosz embereit, Kadmosz megoéli a kigyét, az
Athéné parancsara elvetett kigyofogakbol fegyveresek kelnek életre, akik
megolik egymast, a megmaradt 6t 616 Kadmosz szolgdlataba 4ll, akinek biin-
tetésiil egy évig Arésznak kell szolgdlnia. Fajunk torténete: gyilkossagfiizér.
»Mindenki hdbortja mindenki ellen” — bellum omnium contra omnes; ,az
ember embernek farkasa” — homo homini lupus est (Hobbes).

Versmondd, 2016. Nyar. 21—23. o. Sdnta Ferenc: Sokan voltunk. Uo. 24—28. o.
Vé. Sdanta Ferenc példdja. (2009) In: Kaiser Laszl6: , Aldassdl, emberi verejték”
Portrék, emlékek, koszontések. 46—53. o.

Santa Ferenc: Isten a szekéren. Szépirodalmi Kiado, Bp., 1972. 389. 0. Kotetza-
16 irdi vallomas.

Kaiser Laszl6: i. m. 53. o.

Kaiser Laszlo: i. m. 51., 52. 0.

Séanta Ferenc: i. m. 5—17. o. (Els6 megjelenés és méltatds: 1954. Irodalmi Ujs&ig.
Uj Hang folyéirat.)

Santa Ferenc: i. m. 15. 0. V6. Fukadzava Hicsir6: Zardndokének. Tanulmanyok
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a Narajama dalokrél. (1956) Osi japan hagyomany megorokitése; a hetven-
évesek kotelessége a ,narajamai zardndoklat”, kozosségiikbdl végleg kisza-
kadni, az életbdl eltavozni Narajamdra (a ,Tolgyek hegyére”). Bon: buddhista
halottak napja; ,a Bon-tanc dala végiil is egybeolvadt a Narajama-tinnep da-
laval”. A hivatkozott japan mi Rin any6 haldlra késziilését, ,dolgai elrende-
zését”, buicsyjat beszéli el. Santa mivének magyar el6zményeként vo. Nyird
Jozsef Kopjafdk. (Erdélyi Szépmives Céh, Kolozsvar, 1934.) 1. ,»Itt nyligunnék
Mdrton Aron kanturam, ha itt nytigunnék« — olvasom a kévetkezé fejfan”. Az
oreg, szegény, dtgyermekes kantor zsoltarokkal val6 bucsuja, koltségkiméléses
halalba menekiilése. ,Osztovér karjait széles gesztussal felnyujtotta az égre s
prédikaciésan végrendelkezett. — Egyebet nem hagyhatok, de nektek hagyom
Istent. O megteriti nektek ezt a kesert foldet. Ha megteremtett, tartson is el!
Télem ne varjatok semmit, mert én nektek csak bajt, nyomorusagot, éhezést,
megaldztatast, adossagot, igazsagtalansagot hagyhatnék!” (I. m. 27. 0.) Még
erésebb pathuzam a Sdnta-novelldval a XX.: ,vén Szabandi red szdnta ma-
gat, hogy el megy az Istenhez.” ,— Meghalok, hogy ti éljetek!” ,Nem meghalni
megy, hanem jelentkezni az Istenhez.” (I. m. 207—216. 0.) ,Idébe tellett, amig
megtanultam, hogy a szegénység légkore olyasféle, mint a tordai biidésbar-
lang, és a kénes levegének parajatol, amelyet araszt, elhalvanyodnak a kornye-
zet flérdjanak szinei, s a névényzetbdl kifakul a klorofill, ha a szegény rednéz.”
Marai Sandor: A szegények iskoldja. Helikon, Bp., 2006. 8. 0. A Torda kornyéki
hagyomany megorokitése tobbek kozott Orban Balazs, Jokai Mdr, Benedek
Elek munkéssagaban is fellelhet. A mas magyarorszagi helyeken is elterjed
népszokas szerint a hatvanévesek kotelessége kozosségiik kimélése érdekében
az életbdl vald onkéntes kilépés. A gorog sztoikusok altal mar megfogalma-
zott exagdgé elve, esetenként kovetése. Nem kovetjiik!

Santa Ferenc: Hiisz dra. Az drulé. Magvet6 és Szépirodalmi Kiadd, Bp., 1975.
22—23. 0. Hiisz éra. 111. ,,A gréf meg az arinép” kortdl fliggetleniil tetszés sze-
rint behelyettesithetd.

Séanta Ferenc: Az drulé. 1. m. 219. o.

Biblia. Szent Istvan Tarsulat, Bp., 1976. A protestans forditas (Biblia, Kélvin
Kiadé, Bp., 2008) mindkét idézetnél némileg eltér. E helyen csak a kiemeltet
idézem. ,AZ ISMERETLEN ISTENNEK.” (ApCsel 17,23)

V6. Dorombozi Janos: Bdsztettél Barbardig — Asszocidciok Aknay Tibor pro-
zdja kapcsdn. PoLiSz online, 2015. majus 3. Radndti Miklés ciklusa — sorsa.
sJarkalj csak, halalraitélt!” (1936) Sokunk sorsa.

Doérombozi Janos: A filozdfia alapjai. Nemzeti Tankonyvkiadd, Bp., 2010.
151. 0. VO. Platon: Szdkratész véddbeszéde. A valasztds tragikuma, feloldha-
tatlan dilemmaja kozponti témadja az egzisztencializmusnak. V6. pl. Sartre: A
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fal (1939), a Temetetlen holtak (1946), Az altonai foglyok (1960) cim(i muveit.
Arulas, biin, gyilkossag... Arthur Miller hasonlé témajt irasa, a Kozjdték Vi-
chyben (1964), szintén emlithetd. Sinta regényében Huizinga mellett a spanyol
egzisztencialista, Ortega y Gasset neve is felbukkan (9. fej.), a ,tomegember”
elemzdjének (A tomegek ldzaddsa, 1929: a kozvélemény rabjaként é16 atlagem-
ber kritikdja) allitasa: , Az ember kezdettdl fogva valaszto (elector) allat.” Ter-
mészetesen a bolcselet, az irodalom, s6t maga a valdsagos torténelem gazdag
példatara az un. hatarhelyzeteknek, dontésszitudacioknak.

Németh Laszlé: ,Az életm kiaddsa elStt.” (1968) In: Utolsé széttekintés. Elet-
rajzi irdsok, esszék, dramdk, miihelyvallomdsok. Magvet$ és Szépirodalmi,
Bp., 1980. 704. 0. Kaiser Laszl6 idézi inditd irdasaban: ,Németh Ldszlé — novés-
terv, minéség, vallalkozas.” (2000) In: Kaiser Laszl6: , Aldassdl, emberi verej-
ték” Portrék, emlékek, koszontések. 12. o. Az idézet folytatasa, Németh Laszlo:
i. m. 704—705. 0.

Kaiser Laszl6: i. m. 10. o.

V6. pl. Németh Laszl6: ,Tizezer oldalt forditottam...” (1959) I. m. 815-817. o.
»Az ember mint feladat nyomul a vilagba”. Beszélgetések. 1. m. 807—878. o.
Németh Laszlé tekintélyes, terjedelmes munkassaganak megitéléséhez vo.
Németh Laszlé: Eletmii szildnkokban I-II. Magvetd és Szépirodalmi Kiado,
Bp., 1989. Szerkesztette, sajtd ald rendezte és a jegyzeteket irta Grezsa Ferenc.
Szerteagazd irdi tevékenységének jelen esetben vazlatos ismertetésére sincs
mad, noha szdmtalan dltala megfogalmazott gondolatot fedezhetnénk fel (akar
hivatkozas, idézdjel nélkiil is) Kaiser Laszl6 munkassagaban. Természetesen
nem sziikséges mindent megjegyzetelni, sokan vagyunk ugy, hogy akar min-
den sz6hoz nem jegyzetet, hanem egész jegyzetapparatust tudunk késziteni.
Németh Laszld: A lélek tapanyagai — 1964. In: Utolsé széttekintés. 70. o.

V6. Kaiser Laszlo: Remekirékrol, remekmiivekrdl. Hungarovox Kiadd, Bp.,
2005. Tovabb4 a fentebb mar tobbszor hivatkozott ,, Aldassdl, emberi verejték”.
Kaiser Laszlé: i. m. 36—39. 0. V6. Obersovszky Gyula Uviltok fdjon a kor ba-
jaival Egy langlelkii forradalmdr emléke. Miivészetbaratok Egyesiilete, Bp.,
2017. Felel6s kiadé és szerkeszté Geroly Tibor. 51—52. 0. Obersovszky életé-
nek utolsé szilveszterét, Gijévét, torzéban maradt 4j évének kezdetét, sziileté-
se napjanak tinnepét Geroly Tibor csaladjaval toltotte; a hazigazda fajdalmas
visszaemlékezésébdl: ,Hazaindulaskor Gyuszi sajat telefonrogzitéjét kivanta
meghallgatni. Megdobbenté volt a pillanat, mikor azonosult a ténnyel: egyet-
len iizenetet sem rejt a késziilék. Szomortsagat nem titkolva indult Keszke-
nd utcai lakasaba, és hazaérkezése utan elmondta, hogy tutkozben elveszitette
tdjékoz6do képességét. Mdsnap korhdzba keriilt.” Uo. 50. 0. A meghurcoltak
mindenkori maganyossaga!
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V6. Dorombozi Janos: ,A dajkandtak emléke kél, / Egy arva néprdl bus dalt
regél” Emlékezés a trianoni békediktaitum 95. évforduldjan. PoLiSz online,
2015. junius 10. Lasd Obersovszky Gyula: Temetni nagyon tudunk cimi ver-
sét. ,Megmaradtam annak 1993-1994” Vagyok—versek ciklus. In: Preliid haldl
utdn. 11. k. Szabad Tér Kiado, Bp., 1995. 352—354. 0.

Kaiser Laszl6: , Aldassdl, emberi verejték” Portrék, emlékek, koszontések. 82—86.
o. A PoLiSz ,f6 érdeme a teljes nyitottsag volt”. E megallapitast e sorok iréja is
tanusithatja, akit kirekesztettsége ellenére Turcsany Péter, folyoirata és kiadd-
ja (Krater) befogadott. Barati beszélgetéseinkbdl sokszor (temetése alkalmaval
is) emlékeimbe tolul, egy szlikebb pétridank altal indukalt ,vitank”. Turcsany
Péter abban hitt, hogy hamarosan bizonyitast nyer, miszerint (immar 6rok)
lakhelye kozelében rejtézkodik Attila, hun kiraly, és Arpad fejedelem sirja.
Magam mint kozel négy évtizede (1979 6ta) Esztergom-Szamaérhegyen ott-
honra lelt szellemi ember, e térség torténelmének és legenddinak vonzasaban,
e helyre voksoltam. Sokan mindkét telepiilés mellett, masok mas magyar
helyszinek mellett is érveltek. Régész és tudds torténészek valamennyit cafol-
tak/céfoljak, Attila és Arpad esetében egyarant. Térténész (is) ,vagyok — mit
érdekelne engem a” torténész szakma ,maga”? (Vo. Jozsef Attila: Ars poetica,
1937) A szertartdson elhangzé versidézet vo. Ady Endre: Seregesen senkik jon-
nek. A menekiild élet (1912) ciklus.

I. m. 87-91. 0. V6. Magyar Miizsa. Uj folyam 1. sz. 2017. szeptember. 35-36. 0.
Koésa Csaba: A megsebzett cédrus. Hungarovox Kiadoé, Bp., 2011.

Hungarovox Kiado, Bp., 2010. Idézetek: 8—9., 46., 47., 57., 60., 76. 0.
Hungarovox Kiadd, Bp., 2014.

,»J0l kezd6dott a nap”. Novella. 1. m. 62. o.

Valogatott versek Baranyi Ferenc forditasaiban. Hungarovox Kiadé, Bp., 2006.
Hungarovox Kiadd, Bp., 2016.

Udvarhelyi Andras: ,Az angyalok nem faradtak, csak nem figyelnek..., Nyilt,
vigaszféle levél Kaiser Laszldnak, a szomord koltének.” Versmondd, 2017. Ta-
vasz. 67—71. 0. VO. Kaiser Laszlé: Elfdradt 6sszes angyalunk, Rénay Laszlé bo-
ritészovege.

Hungarovox Kiadd, Bp., 2012.

Kaiser Laszlé: Galambok és vérebek. Versek. 65—66. o.

I. m. 68. o. Kaiser Ldszl6 roviden ir. Utaldsaival teret enged az asszocidciok-
nak. A mindenkori olvasénak. Csehov két szinmtivének — Hdrom névér, Cse-
resznyéskert — ajanlasakor emlitést tesz az orosz szerzé Fdjdalom cimi novel-
18jarol. (Remekirdkrol, remekmiivekrdl. Hungarovox Kiadd, Bp., 2005. 81-85.
0.) Az elbeszélés mottéja: , Kinek sirjam el fajdalmamat?...” Evezredes emberi
tapasztalat, a szenvedd szenvedésében mindig magara marad. Az egyiittér-
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zés, a részvét, a humanum hianya. Ennek dbrazolasa bolcseleti, irodalmi, val-
lasbolcseleti munkak sokasagdban megtalalhatd, a buddhizmustdl a Biblidig,
Szophoklésztol napjainkig. A fenti fejtegetés soran, miként a bemutatott Kai-
ser Laszl6 életmiivében, ez mint vezérfonal jelentkezett. Az ember miért nem
tud humdnusan élni? Vagy a mindenkor megtapasztalt a ,nagyon is embe-
ri”? Miként a bevezetésben emlitettem, Cicero a 1élek miivelését a humanitas
(,emberiesség, emberszeretet”) fogalmahoz kapcsolta; az emberhez mélto
magatartast, embertarsunkhoz valé viszonyulast jelolte e széval. Nem kozon-
séges emberszeretet, hanem sziintelen tokéletesedésre torekvés.

Kaiser Laszl6 tobbszor birdlta e sorok szerzdjét, hogy hosszan, sokat ir. Jelen
esetben tomoren fogalmaztam. A megélt tobb mint hat évtized élményanyaga
tobb tizezer oldalt tolthetne meg. Nem a mindennapi torténések, hanem a
befogadott szellemi taplalékok tovdbborokitése. A Kaiser Laszloéval azonos,
hasonlé bolcseleti, irodalmi, torténelmi szellemi termékek elemzése, ismerte-
tése is. ,Bolcs ember szdmdara minden fold jarhat6: mert nemes lelkének haza-
ja az egész viladg.” (Démokritosz: 247. fr.) ,Az 0sszes ember koziil egyediil azok
nyugodtak, akik a bolcsességgel foglalkoznak, egyediil ezek élnek: nemcsak a
sajat életidejiiket dvjak nagyszertien, hanem a magukét meg is toldjak min-
den korokéval, mintegy birtokaba keriilve mindannak is, ami hosszt évekkel
ezel6tt tortént. Ha nem vagyunk teljesen halatlanok irdntuk, a szent tanok-
nak ama megalkotdi a mi érdekiinkben sziilettek, szamunkra készitették el
az életet. Mas faradalma révén hozzajutunk a s6tétségbdl napvilagra hozott,
csodélatosan szép dolgokhoz; egyetlen szdzad sem tilos a szdmunkra, mind-
egyikbe bebocsatast nyeriink; ha lelki nagysagunkkal kedviink tamad tallépni
az emberi gyengeség szlikos hatdrain, hatalmas iddbeli tavolsagot jarhatunk
be.” Lucius Annaeus Seneca: Az élet rovidségérdl. XIV. (1) In: De brevitate vi-
tae — Az élet rovidségérdl. De tranquillitate animi — A lelki nyugalomrol. ,Se-
neca Konyvek”, Pécs, 1992. Ford. Bollok Janos. Sorozatszerkeszté: Dérombozi
Janos.
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Solyom Sdandor
Rogtonzések
... IEM IS €N,
a tollam fogja kezem...”
Takdts Gyula
Sziiletésnapomon Hidoko levele

Vita, si uti scias, longa est.
(Seneca)

A teritett asztal 6rome a multba veszett
s a poharak csengését is felitta a csend.
Egyediil vagyok az elmult évemmel

a mécses mellett, Senecat lapozom

s az egyik laprol kajanul ram nevet:
fig, fid most sem érted meg,

hogy nem az évek szama,

csak azok hasznossaga mérheti

fel, az emberi életet...
Persze...hasznos...de kinek...
mormolom és megadén karcolom

az eddigiek ald szamat az elmultnak,
am tigyelve, hogy a tablamon

még elég hely maradjon

a kovetkezé rovasoknak...
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Cura fugit mero
(Ovidius)

Baratom So-Lyn, a kerted is sivarul

s ha vizet nem kap a bambusz is elszarad
s barnult levelei zokogva zizegnek,
csontvaz-bokor mar nem ad enyhelyet.
Ami egykor a kertednek disze volt,
tlizel6ddé valt, mdasra sem jo.

Int6 jel ez 6reg baratom

s ezért ne fogyjon ki kancsédbdl a bor,
és azért se, mert Ovid is megmondta:
«a bortol menekiil a gond!»

Ha mar a szorongdsod is elhagyott,
nyiss ajtot, mert érkezem...igen

én...és nem a fuvolas-lanyok!

@R

Levél a parnamon

So-Lyn szerelmem, elhagylak,

igy és most...Tudom bele rokkanok

ebbe én is...de mégis...

Tudom minek tartasz, de azt is,

hogy szerelmem tul sok volt Neked

s ugy birtokolt, mint egy Ming-kori vazat,
az ecseted sem engedve hozzad,

id6t sem hagyva irasra, rajzra...

Sokszor elmondtad: legszebb alkotas
a szerelem...lehet, de nem az igazi,
hisz csak ketténknek okoz 6romet...
és csak akkor lesz majd azz4,

ha az ekkor keletkezett versek
masok lelkét is megtaldljak.

So-Lyn, tudd elengedni az elmenét,
hisz emléke tigyis veled marad

s ha boldog voltal vele, visszatér
versedben, rajzodban kezedet fogva,
hogy érezzed 6nzetlen szerelmét.
Ha rossz volt vele, a mualo évek
porra 6rlik, mint lehullott levelet...
Tudom, igy lesz, mert az Eg akarja!
(és Hidokod lesz So-Lyn Holdja.)
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Debreczeny Gyorgy Farkas Andrds
megigézi majd az oroszlan Ez O

aranyhid eziisthid

és a szomorusag hidja

Orok orom és isteni szél

gorbe tér buzogany és hurok

az istennd testén holttestfiizérrel
diszitett elefantbér

embercsontbdl faragott tiindérek
vért isznak és emberhust esznek
s a fekete foldanya

egy Orias fejét tartja kezében
dragakovekkel kirakott

fekete és fehér szobrokon
tivegpasztabol késziilt

széles nyitott szemek

és ezilistpupillak

a haroméld kettds jogart tartja
egyikiik a harom koziil

elefant jon

és elharitja az akadalyokat
késziilédik a tanc ura

nincs jart ut amely 6hozzd vezet
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6 mudrak mantrak mandalak
fehérbe 6lt6zott

nével dlelkezik a fényességes
1épcsok altal jut a profan vilagbol
a szakralis vilagba

a csaszar kedvenc elefantjanak
sirja folott értorony épiilt
falba épitett agyarak diszitik
de a galamb a bagoly

és a két tarka kutya
szemeikkel éberen figyelnek

a herceg kiildoncei 6k

s az asszir dombormii faragdjat
megigézi majd az oroszlan
ninive néstényoroszlanjanak
méltosagteljes pusztuldsa

Ez O. Csak visszajar. Pedig szerelmiink végtelen.
Nem kell hozza, hogy itt legyen. Akkor is szeretem.
Sajnos az id6 vasfoga, a porladas, a korhadas,

a fizikokémia, a szellemjaras terhe, izotophasadas,
pusztitja arcat, ami igy is lenyligéz. Magaval ragad
sok emlék, mi 6sszekot, a kozos gyermek, a tervek,
mindezt feliilirta a konyortelen élet, mikor nincs
remény, csak kincs a szivben, egykor talan még
egyek lehetiink, gombamicéliummal burkolva.

A blineinket nem felsorolva, a megbocsatast

nem gyakorolva, a zen-Buddhista tértelen egén,
lovagolva a végtelen semmijén, az értelem sivar
kagyléival nem torédve. Te gyenge értelem!
Ok-okozat-fertelem. Mit szivod ki a vel6nket?
Eréltetni agysem lehet, mi nincs, csak borongva,
romokban tolongva, kérész életiink kulcsait
elrejtve, bezarva minden érzékiinket, egymasra
koncentralunk, a halal utdni létre. Nem megyiink
lépre, mert az Gstapasztalat megvéd. Szeretnéd

a tantorgd nyugalom remegését? Adj egy jelet,
Tied leszek, transzcendens keresésed vérem
veszitené. Vélem, penészes csontjaimon kiviil,

a dudvalepett kromoszoma, kikelet, kietlen,
kelletlen borzasztéan vagyott taldlkank lesz.

Mert lenni kell mindannak, amit elvett a sors.
Lennie létnek. Konyorogve kérlek, tarts ki!
Megyek utanad.

189



MUHELY A/G% 2019. TAVASZ

Kiihne Katalin
Kaffka Margit

(Nagykdroly, 188o. jiinius 10. — Budapest, 1918. december 1.)

Tavaly december 1-jén volt Kaffka Margit haldldnak centendriuma. Edesapam,
Kithne Laszl6 tanar nagynénje volt Kaffka Margit, akit a legnagyobb magyar asz-
szonyirénak titulaltak. Edesapém ram maradt tanulmanyait, irasait 4 kotetbe
szerkesztve kiadtam, de sajat 8 kotetemben is tobbszor emlékeztem elé6deimre.
Most az ide vonatkozd részleteket olvasom fel, majd a Nyugat els6 nemzedékének
nagy iroitdl idézek, hogyan fogadtak, milyen nagyra értékelték 6t kortarsai, elis-
mervén sajatos hangjat.

Margit 6 éves kordban vesztette el apjat, a szatmari irgalmasnévéreknél végezte
tanulmanyait. Itt szerzett tanitéi oklevelét 1898-ban, a kovetkezé évben Miskol-
con tanitott, az Erzsébet Néiskolaban 1902-ben kapott polgari iskolai tanari dip-
lomat. 1903-06-ig tanitott a miskolci, 1907-t6l az Gjpesti, majd angyalfoldi Polgari
Leanyiskolaban. Miskolcon 1905-ben férjhezment Frohlich Bruné erdémérnok-
hoz, akitdl 4 év utdn elvalt. Ez a hdzassdg az érzelmi, intellektudlis harméniat
nélkiilozte. Palydjat versekkel kezdte, 1903-ban kezdett prézat irni. 1913-ben a tel-
jes életet Bauer Ervin orvosbioldgus mellett taldlta meg. Ekkor Budapest mellett
Temesvar lett Margit 2. kényszer( otthona. 1915-t6] megszabadult a tanitds mun-
kajatol, a szépirdi tevékenység mellett a publicisztika mifajaval is kisérletezett.
Edesapam 12 éves volt, amikor Margit és kisfia, Lacké egy nap kiilonbséggel a
spanyoljarvany aldozata lett.

Edesapamat gyakran faggattak Gjsagirdk, irodalomtorténészek, radiés szerkesz-
ték. Irodalomtorténeti tanulmanyok sziilettek ezekbdl a beszélgetésekbdl, Rolla
Margit tanulmanykoétete, a miskolci Napjainkban cikksorozat, a radiéban is el-
hangzottak az interjuk. Tizéves voltam, amikor 1957-ben becsengetett hozzank
egy lengyel irodalomtorténész holgy, 6t kereste. Edesanyam kérdezte téle, hol
széllt meg. — Az Avés szdlléban. — Erre nagyon megijedtiink, megszélalni sem
mertiink. A szabadsdgharc 13 fényes napjai utdn tjra visszajottek a szovjet tan-
kok, mérgezte életiinket a csengbfrasz, hazkutatdsok, a bortonbe akarkit elvihet-
tek, évekre bezarhattak, vagy kivégeztek. Edesapam hazajétt, kideriilt, hogy a fél-
reértés a nem megfelel$ kiejtésbdl adédott. Megnyugodtunk, érakig kérdezgette
édesapamat.

Nagymamam Kithne Andorné Kaffka Ibolya és névére, Margit Nagykarolyban
sziiletett. Margit Szatmdrnémetiben maradt, Ibolyat Miskolcon a nagysziilei ne-
velték. Személyesen ezért ritkdn taldlkoztak higaval, de leveleztek. Edesapam tébb
gyermekkori emléke fliz6dik Margit latogatasahoz. Margit szerint ,a miskolciak
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kedves emberek. Miskolcnak ma nemcsak izlésesen megrendezett kidllitdsa van
minden esztenddében, hanem egyfeldl tevékeny, lelkes, ambiciozus miivészgdrddja,
egy csoport fiatalember, aki eszményeiért mindig gerillaharcra kész, sajat maga tit-
jat jarja és sajdt igazsdgaiban hisz langoléan, mdsfeldl pedig fejlodé érzékii, szere-
tettel érdeklodo, a miivészt igyekezettel megérteni akaro kozonsége.” Miskolcon iro-
dalmi szalont vezetett, de Budapestre vagyott, az irdi szalonok, a tarsasag hianyzott
neki, igy elsé férjével, Frohlich Brundval elkoltozott, 1906-ban megsziiletett Lackd
fiuk, majd négy év mulva elvéltak, 6 haziasszony-feleséget akart, nem értette meg
a miivészt. A Nyugat cimt folyéiratban tobb novelldjat, versét kozolték. Irotarsai és
olvasoéi nagyra becsiilték szinteségéért. Regényei, novelldi, versei ma is hatnak az
ifjasdgra. Aztan jott a habord, 1914-ben megismerkedett méasodik férjével, Balazs
Béla ir6 6ccsével, Bauer Ervinnel, boldogsaguk rovid ideig tartott. A spanyoljarvany
fidval egyiitt elvitte 6t is. Eletérél, munkassigardl sok tanulmanykétet sziiletett,
kozismert regényei a konyvtarak polcain sorakoznak, tobbet koziilik megfilme-
sitettek. Szuléhdzukon emléktabla van, a réla elnevezett utcaban, mi is lathattuk
Nagykarolyban. Bementiink az udvarba, egy hatsé faragott oszlopos kis épiilet még
all leromlott allapotban, reméljik, felgjitjak. A kozeli téren szobra all. Margit édes-
anyjanak csaladjat, az urai Uray agat édesapam kutatdsai alapjan visszavezethetjiik
az 1200-as évekig. Ura kozségben és Csengerujfalun a temetdben nyugszanak az
el6dok.

Kithne Laszléval 1958-ban készitettek interjut: — Milyen emléket tudna a Ta-
ndr Ur felidézni nagynénjével kapcsolatban? — A hozzd arckifejezésében sokszor
oly’ hasonlatos, régen elhunyt édesanydnk jut eszembe. Ismert arcképe, melyrdl
egy kissé tulfiitott, komolysdagot, értelmet sugdrzo, szuggesztiv tekintetii né néz le
rednk. — Sokat érintkezett, levelezett egymdssal a két névér? — Néhdny levelet oriz-
getett édesanydnk, persze ezek ,a front miatt” elvesztek. Anyuka messzire kertilt
a kozéletben szerepld, sot kortdrsai részérdl bizonyos elismerést egészen kordn ki-
harcolo névérétdl. A kiterjedt Kaffka-csaldd tartozkodo maradt a maga utjdt jard,
uj hangnemben irogatd, szokatlan modort felvett, ,modern” asszonnyal szemben,
s ez hatdssal lehetett a konzervativ korben nevelkedett Anyukdra is. De ha a ,,Pe-
tike jar” cimii versét mondta el nekiink, hiszen kiviilrél tudta, mindig konnyekig
meghatoédott a Drdgdnk. — Didk kordbol van-e élménye rola? — Kaptunk egyszer
egy ajandékkonyvet, szines, tarka képekkel volt tele a feddlapja, a cime ez volt: ,Kis
emberek, bardtocskdim”. Egész gyermekkorunkra nagy hatdssal volt. Pali écsém
és én kiilon-kiilon megépitettiik a babszinhdzat. Késébb elgondolkoztam, hogyan
lehetett egy nagyon elfoglalt pesti tandrndnek, ironének annyi ideje, tiirelme, ter-
vezd gondossdga, hogy ezt a legaprobb miiszaki részletekig kifunddlja. Csak az
orok édesanya szivének gyiimolcse lehetett az, a gyermeke, s a gyermekek szamdra!
Egyetemista koromban, Szegeden egyszerre nyultam ehhez a kotethez egy zildlt
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haju, magas homloku, komoly fiatalemberrel, ismeretlen kollégdammal. Meglestem
konyvigénylé céduldjdat. Ki lehet az a megszdllott, aki nagynéném gyermekeknek
szdnt miivére kivancsi? A céduldn Radndti Miklés neve dlit. A ,Szegedi fiatalok”
kiaddsdban a tehetséges, fiatal koltd tanulmdnydt vdasdrolhattam meg a konyvna-
pon: ,Kaffka Margit miivészi fejlodése.” Margit féltestvérével, Almdsy Saroltdval
felkerestiik a Franklin Tdarsulatndl Schopflin Aladdr irot, hogy megkoszonjiik neki,
amiért oly’ meleg szavakkal emlékezett meg Margitrol a Magyar Radiéban. Néném
megajdandékozta egy fényképpel, Dr. Bauer Ervinnel ldthato egy laboratoriumban.
Schopflinnek jolesett figyelme, s ajandékdt az dltala neki dedikdlt, legiijabb ,, Szi-
nek és évek” cimii kotettel koszonte meg: ,Nekem Margit mindig sziviigyem volt.”
— azutdn hangosan kiszolt egy mdsik szobdba, egy kartdrsdt hivta be: — ,,Nos, ki
ez? Meg tudja-e mondani?” — ,Ez a Kaffka!” Sdarika néném azutdan nekem adta az
0 régi, elsé kiaddsu Kaffka-konyvét. A Nyugat cimii folydirat klasszikusaival mikor
taldlkozott? — A lap is, Margit néném is, az egy helyben topogok kozétt a tiirelmet-
lenek, az elérenézdk akkor még kis rétegét képviselték. A csaldd, Anyuka Osei, az
urai Urayak (mint ahogy Kaffka Margit irja: a ,vércseszemii’, ,ldpok vildgdba visz-
szahtizodo’, elszegényedd gentry is, de a Kaffkdk, ,az ércvizii t6”-hoz hasonlo lel-
kii, yaldzatos-ravasz’, ,leigdzott szldvos apdk” is, de az egész kor, a polgdri erkolcs
nevében olykor tilftitéttnek mondotta a Nyugat iranyzatdt. Ady, Babits és Margit
kifejezéseit sokszor érthetetleneknek, a ,nyugatosokat” lazitéknak, szabadosoknak
mindsitették. De Margit néném azok kozé tartozott, madr egészen fiatalon, akikkel
késébb, a Nyugat szerkeszt6ségi szobdiban ismerkedett meg. En a miskolci Zenepa-
lotdban taldlkoztam a titdnokkal, a harmincas évek elején. Babits, Gellért Oszkar,
Kosztoldnyi, Moricz, Nagy Endre, Schopflin Aladdr, Zilahy Lajos zardndokoltak
el Miskolcra, hogy megemlékezzenek réla, és egy meleg hangulatii tinnepség utdin
az iréné volt miskolci lakdsdnak homlokzatdin, a Csabai kapuban emléktdbldt
leplezzenek le. Dobbent aldzattal, a nagy emberek irdnt érzett mély tisztelettel
hallgattam, hogyan simogatjdik a mdrvdanyba ill6 szavak egy sokat vivodo szellem-
tars, a lét nagy problémdin borongo, néha mégis oly’ bdator asszonyember mijvészi
emlékét.— A Szinek és évek cimii regényrdl beszélne? — A f6hésnd, Portelky Magda
a valdsdgban Kaffka Gyuldné, késébb Almdsy Igndcné, sziiletett urai Uray Margit,
anyai nagyanydnk. Margit ugy irta, mintha az az 6 édesanyjanak, nagyanydnknak
torténete volna. A regényben a milt szazad mdsodik felének tarsadalma, annak
lefelé ivel6 magyar gentry rétege és polgdri-értelmiségi képviseldi mind megtaldl-
hatok, kiméletlen bszinteséggel, a hibdk, visszdssdgok, kis oromok, csendes vdlsd-
gok, elszandsok, lemonddsok, kiizdelmek, megaldzottsdgok, kiszolgdltatottsdgok
hif feltdrdsdval. Valamennyi egy nagy, kiterjedt rokonsdg, csaldd tagja, a ,kuruc”
és ,labanc”-dgbol egyardnt. — Hogyan reagdlt erre a kihivdsra a csaldd? — Vegyes
érzelmekkel ismertek magukra. A nevek elviltoztatdsa nem tévesztette meg dket.
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Nem fenyegették meg Margitot, csupdn egy oreg rokon panaszkodott, de kidtko-
zdsrol nem volt szo. Nem rajongtak azonban az dket leleplezd irénéért. — Van-e
még valami, amit mdsképpen tud a csaldd? — Egyik Kaffka-életrajziro tudni véli,
hogy nagyapdnk ongyilkos lett. Ez nem igaz. Ugyvéd, majd varmegyei f8iigyész volt
Nagykdrolyban, gyégyithatatlan rakban halt meg. — All-e még a ,nagysziil6i hdz”
Miskolcon? — Nem. Szépapdnknak, Kaffka Igndcnak hdzdt a vdarosrendezés sordn
lebontottdk. A didkkoromban — 1916 és 24 kézott — még dllott, a mai Féposta eldtti
tér helyén. Kaffka Igndcot és nejét, Lauka Johanndt a miskolci Mindszenti temetd-
ben temették el. Janka testvére volt Lauka Gusztdv ironak, Petdfi Sandor bardtja-
nak. Rokonsdgba keriiltiink Kolcsey Ferenccel, a koltd oldaldgi leszdrmazottjdval.
Ezt az irond is kifejezi, amikor elmereng sziilovdrosa Kolcsey-szobra elétt: ,,...Ez a
félszemii nagy kolté dllitolag vérrokon familiammal...”

Egy rank maradt befejezetlen levél: ,Féltestvérének, Almdssy Sdrdanak irta: .../
Hivtak/ Reneszdnsz-felolvasdsban részvételre, de ugyanaznap egy pdholyban vol-
tam Hatvany és Deutsch bdrékkal, a Nyugat hiiszmilliomos tulajdonosdval, aki a
Nyugat-felolvasdsokat emlegette. Hdt most egyik felé sem megyek, hogy nyilt had-
lizenetnek ne vegyék, mert semmit sem jo egészen folégetni és szeretnék mindkettével
jo viszonyban maradni. Csak gyézzem a munkdt. Mig nem kell tanitni, isteni dol-
gom van, de ha most jon a megbizds, elvisz az ordog. Azért ugy vagyok, hogy kérem és
forszirozom, pedig titokban félek téle és nem banndm, ha még vagy egy honapig tar-
tana ez a gyonyori dllapot. Bizony, Sdrikdm, a tanitds sem elsérendii életorom, de
anélkiil felkopna az dllam azért, meg az irodalmi emberekkel sem beszélhetnék ak-
kor olyan konnyedén, ha tudndk, hogy csak érajuk vagyok szorulva. Muszdj, hidba.
En mar kievickéltem vidékb6l, csalddbol, hdzassdgbdl, de a szegénységhdl sosem fo-
gunk magunkformdk, mert belesziilettiink, és vesztiinkre, az tiri gégbe is. A bdronak
a minap a kitartott tenyerébe olvastam bele korondnként a fenedrdga kabarépdholy
drdt, csak tartotta szegény hiiségesen és szomoriian, az egész publikum odanézett és
nevette. Neki annyi az, mint nekiink egy garas, de mit volt mit tennie, a ramesd részt
el kellett fogadnia, mert annak mdr hire van, hogy Kaffka Margitnak egy kdavét sem
lehet fizetni. Ha olyan gazdag volnék, mint 6k, akkor elfogadndm, de mert szegény
vagyok, nem tehetem, s mert a tdrsasdgban részt kell vennem néha, hdt éjszaka dol-
gozom ki és egyebeken vonom meg magamtol. Adéssdgom nincs hdla Istennek, de
borzaszté sok gonddal élek. Ha Pestre megyek, ezerfelé lotok, futok, reggeltdl. Sporo-
lasbol nem ebédelek, csak kavézom, mert a kavéhdzba hivatalos iigyekért igyis men-
ni kell, és varronét, lakdskeresést, boltot, susztert, protekciokat és szerkesztdségeket
végigjdrok, kozben az utcai klozettok tiikreiben frizurdt csindlok, s ezerféle arccal,
modorral, skdldval és raffinéridval élek. Este vacsora az Ady-asztalndl vagy szinhdz,
ha jeggyel kindl valamelyik redakcid, utdna haza, és a tobbi hat napon Ujpesten
dolgozom, mint a bolond. Félek, Pesten vendég is tobb lesz, igy is sokszor zavarnak.
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Az nagyon kedves, csak iddt rabol. A télikabdtot kiildom, de tudom, semmire se valo.
Ha nem fekete lenne, akkor én is Laconak /adndm/...”

Kaftka Margit irta: , dsztokéltem a lelkem, hogy serkenjen, kapukat nyisson...” ...
Mennyi kell, hogy csak egy lépést tegyiink? Dolgozni, amig mécsiink ki nem alszik.
En madr tudom, hogy kevés, ritkdn-sziileté verseimnek ez a legigazibb, legméltobb
hivatdsa: személyes iizenetként szolni valakihez, aki szereti 6ket.”

A Nyugat nagy nemzedékének els6 vonulatdba tartozott, legjobb regényei a lélek-
tani epika nagyszeri hazai példai. A lélek utjait nyomon kévetve, a dzsentri osztaly
sziikségszer(i 0sszeomlasanak tarsadalomképét hagyta rank. Apja polgari értelmi-
ségi csalad sarja, anyja 6snemesi familia lanya, 6rokli a régi vildg, a liberalizmus, a
polgari forradalmak hagyomdnyait. O mondja: ,,az el6ttem jdrt okoknak nehéz bo-
nyodalmait bensémnek folytonos kiiszkodo kettdosségét érzem, kétféle orokség tusdjdt
— ez a csata karakterem, megvdltozdsaim, torténéseim torténete.”

Kortarsainak emlékei egy hiszékeny, lelkes, bizakodd, és barkinek végteleniil ki-
szolgaltatott ember arcat rajzoljak, aki a tiszta ember drtatlan johiszemiiségével
odaadja magat minden megaldzdsnak. Ebben van jellemének foldi hitisagokat meg-
szégyenitl szépsége. Fiist Milan igy emlékezik ra: ,lddsebb volt nalunk, mikor mi
irni kezdettiink, 6 madr neves iro volt, el6ttiink is tekintély. S mégis, nemhogy folényes
lett volna veliink szemben, inkabb még aldzatos volt. Alighogy megjelentiink a po-
rondon, 6 magdhoz mélté miivészeknek fogadott el minket. Megaldzkodott eldttiink,
mégis, hogy néki maganak ne nagyon fdjjon, valahogy ugy, ahogy asszony a férfi fo-
lényét elismeri, leste minden szavunkat. Gyengének érezte magdt, annyira félt, hogy
elmaradhatna melldliink, hogy sokkal nagyobb jelentéséget tulajdonitott szavaink-
nak, mint amilyent mi szantunk. Csak mdsokban bizott, s amellett olyannak akart
ldtszani, mint aki férfias, megdll a maga ldbdn, nem szorul senkire. Folyonddrnak
teremtették, 6 az képzelte, hogy a viharban tolgyként kell megdllnia. Miivész volt,
aki mindenkitél tanulni akart. Sok jobardtja volt. Hatalmas tehetsége fenntartot-
ta, nem hagyta a bizonytalansdgban elmeriilni.” Schopflin Aladdr Kaffka Margit
haldldnak tizedik évforduldjdra irta: ,,A legrosszabbkor halt meg, akkor, amikor éle-
te kezdett jobbra fordulni, és szivébe belépett valami, amit addig sohasem ismert:
a megelégedett nyugalom. Haldla elétt egy héttel, haldlos megbetegedése eldtt 12
ordval voltam ndla, utolsé ldtogatdja a Naphegy utcai kis lakdsban. Nyugodtan,
melegen beszélgetett, kozben kindlgatott hideg huissal, toltogette a bort poharamba
és koccintott velem. Jokedvii volt. Arrol beszélt, hogy most végre kezd nyugvépontra
jutni élete. Fiatal férjével boldog egyetértésben élt, nagyon szerették egymadst, a hd-
borunak, amelytél ndla jobban nem iszonyodott senki, vége volt. Nem kellett tobbé
arra gondolnia, ami odakiinn a l6vészdrokban torténik. Ugy érezte, kezdik érdeme
szerint megbecsiilni, konyveit olvasta a kozénség, voltak lapjai, melyek 6rommel ko-
zolték minden irdsdt, anyagi gondjai — milyen keserves anyagi gondjai voltak az-
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elott! -, csillapodtak, legaldbb a szerény polgari megélhetés biztositva volt szamdra.
Els6 hdazassdgdbol szarmazo Laci kisfidt magdndl tarthatta, és gondoskodhatott
nevelésérol. 38 éves volt, erejének teljében, testileg-lelkileg egészségesnek érezte ma-
gat. Tele volt tervvel, munkakedvvel. Sokat beszélt egy tervezett regényrol, Josephus
Flaviusrdl szolt volna, mdr 2 éve foglalkozott vele, sok torténelmi és archeoldgiai
tanulmdnyt csindlt hozzad, jegyzetei halomra gyiiltek. A regény mar joformdn készen
volt termékeny agydban. Voltak mds tervei is, messze évekre kiterjedék. Ugy éreztem
magamat ezen az estén 6ndla, mint egy kis nyugodst szigeten, a hdboris katasztrofa,
az orszdg szétszaggatdsa és a spanyolbetegség szennyes hulldmcsapkoddsa kozben.
Jolesd, csillapodott érzéssel, nagy bardtsdg oromével szivemben jottem el tole. At-
tol, hogy Lacika beszélgetésiink kozben fejfdjdasrol panaszkodott és le kellett fektetni,
nem jutott eszembe megijedni. Mdsnap délutdn taldlkoztam Baldzs Béldval, meg-
rettenve hallottam téle, hogy Margit és a kisfiti megbetegedtek, el kellett ket vinni a
klinikdra. Ez az este minduntalan eszembe jut, szomoriivd tesz. Ugy érzem, Kaffka
Margit irdnt hdldtlanok vagyunk mi mind, akik kozel dlltunk hozzd. A magyar iro-
dalom és kozonség nem érdemelte meg 6t. — Voltak életének oromei. Tudta élvezni az
irétdrsak, koztiik a legkitiindbbek megbecsiilését, azt a megértést, melyet tehetsége
és irdsai irant éreztiink. Nagyon hdlds tudott lenni a bardti érzésért, melyet néhd-
nyunk részérdl tapasztalt. De rettenetes kiizdelem volt az élete. Hogy milyen lehetett
kislanykora, azt elképzelheti, aki olvasta a Szinek és évek cimii regényt. Volt néhdny
szép éve az Erzsébet Noiskoldban, volt egy ifjiikori szerelme, mely a hdzassdgban
csaléddst okozott. Erezte az elsé irdi sikerek 6romét. Ha tovdbb él, érezhette vol-
na a népszeriiség gyonyoreit, melyre vagyott, mint minden miivész. Nem élvezhette
soha az anyagi gondtalansdgot, mindig kiizdenie kellett a pénztelenség megaldzo
nytigével. Kivinta a tarsadalmi poziciot, melyre szdrmazdsdndl, iré voltdandl fogva
jogot tartott, s nem tudta elfoglalni, sajdat bénito félszegségei és mdsok kozonye mi-
att. Mindig hajszolt, pihenéstelen, nyugodni nem tudo, kiilsé koriilményei és belso
nyugtalansdga miatt. Csak a zsenialitds tud annyit és olyan kitiinét produkdlni,
mint 6, olyan kedvezdtlen kiilsd-belsd viszonyok kozott. Példdtlan munkabirds volt
benne. A Mdrvdany utcdban lakott, Buda legszélén, minden reggel 7 orakor a vil-
lamoson iilt, s majd egy orai kocsikdzds utdn, 8-ra az Angyalfoldon kellett lennie,
délig tanitania a nehezen fegyelmezhetd gyermekeket, délben egy orai villamosozds-
sal haza, gondoskodnia a maga és kisfia ebédjérdl, a lakdsrol, minden hdziasszonyi
teend6rél. Es ezalatt irta a Szinek és éveket néhdny hénap alatt, kozben egy sereg
novelldt, cikket. S az 6 irdsa teljes idegfesziiltséget, erdltetett koncentrdciot kivint.
Es kozben krajcdros gondok is myomasztottdk. Nincs, aki ilyen nyomdsok alatt ilyen
munkdt tudott volna végezni. Ez a kinlodo, nyugtalan asszony a mi korunk magyar
irodalmdnak legelsd sordban dll, nagyon kevesedmagdval, és minden kor magyar
asszonyai kozott a legnagyobb tehetség, a leggazdagabb elme. 1918. december 1-jén
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tartottuk a Vorosmarty Akadémia alakulo iilését. Ekkor hatdroztdk el, hogy Kaff-
ka legutolsé miivéért az iré csalddjanak itélik az otezer koronds Vorosmarty-dijat,
kisfia neveltetéséért. A szavazdsndl még nem sejtették, hogy & is eltdvozik az élék
sordbol. Mar egyiitt voltunk mind, mikor kozénk lépett Hatvany Lajos, magabdl ki-
kelve, sapadtan és felindult hangon kozolte veliink: most kaptam a hirt, hogy Kaffka
Margit meghalt.”

A sztikre szabott id6ben alkotta meg azt az életmiivet, amelyet a nemzedéktar-
sak legjelesebbjei is sajat alkotdsaikkal egyenrangtnak érezhettek. A Vorosmarty
Akadémia nevében buicsuzé Moricz Zsigmond a legnagyobb, legragyogébb iréta-
lentum tragikus elmuldsat siratta. Babits Mihdly a nyugatosok nevében fejezte ki
nagyrabecsilését: , Koziiliink indultdl és mindig hii maradtdl mihozzdnk: igaz em-
ber és igaz iré voltdl mikozottiink. Asszony létedre ember voltdl, mint kevesen.”

Ady Endre legméltébban koszontotte 6t, Vagyni hogy szeretnék cimii versével:

»Kaffka Margitnak kiildom, a nagy irénak, félelmetes bardtnak, de derék ember-
nek: Hiszen jo volt magamban,/ Magamért és magammal élni,/ De ezt a boldog-
sdgot/ Olyan jo volna folcserélni.// Valami furcsa kékkel,/ Egy dsi, s csak holnap
jott mdval,/ Valami kidacolt, nagy,/ Kinra-hajlé romantikdval.// Oh, vagyni hogy
szeretnék, aki csak percnyi,/ De nem viggyal,amellyel/ Orékig ki lehet telelni.” Uize-
netet is irt hozzd: ,Margit, egyfajta a fajunk,/ Be nagyon nem itthon vagyunk/ S be
kdr ez a sok furcsasdg:/ Csak tépik lelkiink a lazat,/ Kit dseink feledtek benniink.”
Ady megérzi Kaffkaban a magyar Ugar otthontalan, képzett lelkd tarsat. Nagyobb
kittintetést abban a korban kolté még nem kapott a koltéfejedelem figyelménél, jo
szavanal.

Radnéti Miklés: ,Elsé asszonyirénk, aki tudatosan, ldzadon és szitkolve asszony,
aki pontosan érzi és tudja mdsféleségét, és miivészetében villalja ennek kovetkezmé-
nyeit, megteremti magdanak e mdsféleség sajdtos formdit. S bar nagyszabdsu tervek,
a betakaritds eldl ragadja el a haldl, néhdny remeket és kiilonlegességében taldn
az eurdpai irodalomban is egyediildllo életmiivet hagy hdtra. Egész életmiivének
egyik jellemzdje az a hangban, szemléletben, kisérletben megnyilatkozo bdtorsdg,
mely azota is serkent és hat irodalomunkra. Az asszonyi sors mint az elnyomatds
félelmetes jelképe jelenik meg ndla... Epikdjdt magasfoku megfigyeldképesség, lirdjdt
mélyenjdaro onelemzés, s mindkettét valami izgatott és lenyiigozd boség és dradds
jellemzi.” Gyulai Pdl mdsképp vélekedett: ,,a né irhat meséket, de mdsra, tobbre ne is
torekedjék...” Foldes Anna Kaffka Margit pdlyaképe cimii kotetében irja: ,Ady lett a
Forradalom, Mdricz a Nép, Babits a Hagyomdny, Kosztoldnyi a Finomsdg, Ignotus
a Szellem, Szép Ernd a Jdtékossdg, Karinthy a Humor, Kaffka azzd lett, amire a
természet kijelolte: 6 az uij irodalom tabordban a N6. Néironak lenni Kaffka Margit
eldtt nem jelentett rangot Magyarorszdgon. Kaffka vallotta és vallalta a maga asz-
szonyisdgdt, de tudatosan elhatdrolta magdt azoktol, akik kizdrdlag az asszonyit
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ldtjak meg héseiben. Kaffka sajdtos, utolérhetetlen ndi ldtdsdrol, dbrdazoldsmodjd-
rol a legplasztikusabban az iré tehetségét kezdettél méltanyolo Schopflin Aladar
késobb igy irt: ,A Szinek és évek irdja az elsd, akiben igaz miivészi mivoltaban nyi-
latkozik meg, de asszonyossdganak teljes megdérzésével. Egy évezreden dt a né néma
volt a magyar irodalomban, kozéletben. Kaffka nem volt feminista, a maga hiivos
targyilagossdgdanak reflektordt vetitette a vildgra, mindazt, ami nemzedékek néinek
tudata alatt élt. Altala ismerték meg a nék életiiket. Nem hangulatok vezetik, elld-
gyuld pillanataiban is megorzi tiszta latdsdt, biztos érzéke van a jellemzd vondsok
irdnt, amit elmond, megtelik élettel és lélekkel.” Moricz Zsigmond a pdlyatdrs sze-
retetével, értd lelkesedéssel koszonti a konyvalakban még meg sem jelent folytatdsos
regényként kozolt Szinek és évek irdjdt, aki ,olyan magaslatra ért, ahova asszonyiré
ndlunk még soha...”Ujjongva iidvozli az irénét: , Az irds, az életnek irdsban kiélése
éppugy lehet asszonyi lehetdség, mint férfitii. Regénye egy igazi irdi tehetségnek sze-
rencsés és boldog kidraddsa.” Moricz, Kosztolanyi, Juhdsz Gyula tisztelegtek tehetsé-
ge eldtt ravataldndl. ,,Regényei modern epikank maradando értékei, amelyekkel az
egész vildg elé nyugodtan dllhatunk.” Schopflin irja: ,15 éves irdi pdlydja kettétort,
de ezutdn feledésbe is meriilt, kitetei eltiintek. Kirdly Gyorgy rola irt tanulmdnydt
a hdborus idbékben nem jelentették meg, de végiil a Nyugatban ldtott napvildgot.
Igazi tragédidja az volt, hogy az dltala képviselt realista, dokumentarista iranyzat
a halado polgdri esztétika szamdra akkor vdlt tulhaladottd, amikor a kozvélemény
éppen befogadta volna regényeit. Ujra kiadott kiteteinek és Boka Ldszlo, Kirdly
Istvdan, Bodndr Gyorgy, Gydri Janos sokrétii kutatomunkdjinak hdla, ma pdlydja
plasztikusabb lett. Szdzadik sziiletésnapjdan a klasszikusokat megilletd tinneplésben
részesiilt.” Illés Endre: ,, Mit6l pardzslik ez az életmii ma is? Amikor Ady kiizddtdrsd-
rol azt olvassuk, hogy miivé formadlt magdnya koti 6t korunkhoz, jelen volt a fiatal iré
vidéki szegénységében és az uitkeresésben, a ndi sors még kibogozatlan szovedékiben,
az iré asszonyi létezésében és hdarom nagy regénye hésndjének sorsaban.”

Miveirdl tobben kemény kritikakat is megfogalmaztak, ezeket is elolvashatjak a
réla frott tanulmanykotetekben, lehet vitatkozni, de igy vélem, hogy én elfogult va-
gyok, ez talan megbocsathaté. Kaffka halala utdn érte el azt a rangot, a méltanylast,
amire joggal tarthatott igényt. Az utolsé években megtalalt harmoénia 4j korszakot
nyithatott volna iréi, kolt6i munkdssagaban is. Pacifista cikkeket irt, regényterve
volt, fidt tanacsokkal latta el. Ervinnek végiil sikeriilt allast szereznie, boldogok le-
hettek volna a haborus évek nyomorusagai utdn, de ekkor jott a szornyt jarvany,
ami elvitte 6t és kisfiat. A stlyos beteg Ady Endre helyett Mériczra harult az utolsé
méltatas szivszoritd kotelessége. Inditvanydra a Vorosmarty Akadémia ugy hatéro-
zott, hogy konyvet irat Kaffka Margitrol. Az iré életmiivét legjobban ismerd, érté-
kel kritikusra, Schopflin Aladarra bizta. Foldes Anna 1987-ben kiadott, rdla sz6l6
tanulmanykotetének zarémondatait idézem: ,Vajon az eltelt majdnem hét évtized
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alatt jol sdafdarkodtunk-e a rank hagyott, értékes orokséggel? Megdriztiik, felmutattuk
és hivatott tudosok mérlegén tobbszor is megmérettetett. De vajon kamatoztattuk-e
felfedezéseit, élveztiik-e igazdn miiveinek szellemi haszndt? Eljuttattuk-e a kincset
folyamatosan mindazokhoz, akiket megillet? Az utékor adéssdagabdl kivant egy ke-
veset torleszteni ez a kotet.”

Csalddom tulajdondban sok kotete, fotdja volt, ezek koziil tobbet én érizhetek. Ki-
egésziiltek késébb kiadott tanulmanykotetekkel is. Arra biztatom a fiatalokat, hogy
nézzék meg a regényeibdl rendezett filmeket, olvassik regényeit, novelldit, tarcdit,
verseit. Ismerjék meg azt a kort, amelyben a nyugatosok dltal 4j szelek fijhattak iro-
dalmunkban, kézéletiinkben is. Erdemes felfedezni csendben, magunkban olvasni
irdsait. Egy érzékeny lélek alkotasai ezek. Szeretném idézni Ady Endrét, irétarsat,
kritikusat: ,, Asszonyoskodo férfiui, aki jatékos komolysdggal szeszélyes mintdzatu
drdga visznakat szo, vagy férfias erejii asszony, de a nagy 6rok asszonyhibdval: va-
lamit ingathatatlanul folépiteni nem tud? De a Kaffka neve, személyisége, irdsdga,
rendkiviilisége, nagyszeriisége ugye nem vitathato? ... Szeresse, irja tovibb verseit
Margit, mert ezek gyonyoriiségesek. Még az is majdnem galddsdg volna, ha a re-
gényhez, a novelldhoz kiildeném vissza ezt a gazdag, ragyogo szavi, ritka magyar
kolténét, azaz kéltét. O hatdroz, 6 parancsol, mert miivész, s ha néhdny verssora
visszacseng most, bennem-belélem: taldn nem is volt egészen igazam. Tdn zsoltdrok
elé c. versébdl: , Es megbékélni bizony/ Eljon-e az Ur, majd ha hivom?/ Ha felhékben,
vizek sodrdn, fold hiisén keresek/ Két orids, meritd, ldgy, nyitott 6rok tenyeret,/ Mely
kitdrul se adva, se kérve,/ Lehajthatom-e egyszer fejemet?/ Fesziilt lelkem besimul-
hat-e végre/ Az Isten orids kod-tenyerébe?”
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S. Csoma Janos
Hogy s6s a konny

Hogy sés a konny
te csak tudod,
mig életed
megfutod.
Minden csepp
egy-egy allomas,
feltételes megallo,
feltétlen hovatartozas.

Fészket rakott a vilagnak

Fészket rakott a vilagnak,
fészket rakott gyermekének,
fészeknek dnmagat tollazza

pihéket nydlaval ragasztja.

Fészket rak mindeneknek

s mégis védencei
féketlen rontjak
kiserken beléle a vér is.

Hiaba tanusitod

Hiéaba tanusitod
irdsban akar —

e foldnek nem hidnyzol.
Nem is szamol veled,
masoknak késziilt a jaszol.
Nincs is neved
talan dlom voltal,
de itt a reggel,
hat isten veled.
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Gdspdr Aladdr
Csend

Csend, csend,
szotlan,
néma csend...
Mindegy milyen,
csak mélyen dtélhetd
csendesség legyen.
Mindig ilyen dldott,
drtatlan kézegbe vdgyott.
Ha némasdg ovezte,
feléledt,
deriis lett,
ldatnok,
termékeny
gondolatra kész.
Hosszi csendet remélt hit,
ahol az egyik a masikkal,
ha mdr mellette él,
szotlanul osszefér,
mert aki amazt kiméli,
onmagdt is félti, s
ekozben a kusza részek
0sszhangzo egészbe érnek.
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Ilyent akarni persze
onos befelé fordulds,
dbrdndos remete-képzet.
Aki a vildgban forog,
azt pusztito ricsaj,

lazas larma,

harsdny hangoskodds fogadja.
A csendhez szokott fiil,
ha nem idomul,

halldsa sériilni fog,
végiil megsemmisiil.

Itt dll most zavartan,
siiket némasdgban,
a zaj eliilt hirtelen,
tiresség maradt helyette
hangzds utdni semmi.
Hallgatna most mdr
zengd maddrdalt,
lélekszépitd zenét,
harsdany emberi szot,
akdr még
ordito daridot is.

De minden elcsendestilt,
csend van kiviil és beliil.
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a hold ma éjjel...

a hold ma éjjel
megint halkan énekel
a lassan lehullo eziistos
dallamok szeliden rdvetiilnek
a szunnyado vidék megannyi
részletére amik a szolamok
visszhangjaként mind
szembetiinnek s
mint tdargyak képzeményei eleveniilnek
mi-létitk mégsem
lesz felfoghato
a kétes kozegben és
az elhaloé emberi idd
nehezen érzékelhetd
erévonal-rendszerében
minden elhomdlyosul
a tényleges létezés alig
duidolhato emlékeként
minden 6rok titok marad
az elomlo eziistos tdjék lassan lelkedig hatol
gy most mdr tebenned
sejlik fel a csak éppen hogy hallhato
rezzenésnyi élet rejtélyes miikodése
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Molndr Jozsef
Ut a jéghegyek felé

Sok minden van,
amire vagyunk, és le kell
mondani roéla.

Az ut elején még nem
tudni, hogy a lab vagy a
sziv lesz engedelmesebb.
Ha véltozni akarsz,

az utolsoé éra

a legsotétebb.

Ki tiikkorbe néz,
késziiljon fel a
legrosszabbra.

Ha 16 farkdhoz vagy
kotve, ez mar elég ok,
hogy kilépj az almodbdl.

Itt az id6,

hogy jéggé fagyott
istened,

felmelegitsd.

A jéghegyektdl indulsz,
a jéghegyek felé:

hited fényed.
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Feloldozas

Ment6 vijjog,

figyelve a szivdobbanast,

a halott mar nem érez.

A szaguldasban tobb van,

mi lathatd.

Egy életben tobb van, mint
ami kaphato.

Szaguldas, élet, sorban allunk
hidnya el6tt.

Eltévedt mosoly szalad at

a vonat el6tt. Tévedése

nem latszik szdndékosnak.

A halal gyorsabb.

Az ékirast nézed a mult
kiismerhetetlen falan.
Megfejtésére eséllyel palyazol,
kiindulsz magadbdl, te mit irtal volna,
ha aznap este életben maradsz.
Kétes jovod el6tt allsz, mikozben
kartyazol a flistbezart szobaban,
ahonnan élve nem menekiilsz.
Egy tizenet, egy sz9, mi
megvaltoztatja szerencséd,
hallod a radiébdl a receptet,
mikozben a kampdn

hintdzva 16gsz.

Szerelemben az istennel,

egész életedben igy éltél,

s most varod a feloldozast
nincsbtineid aldl.

A sétan olel.
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Bakacsi Erné

Apa hagyatéka

A tedjukat kortyolgattak. Megszokott tevékenység volt ez, mintha 6reg, nyugdi-
jas oroszok lennének, akiknél természetes a teaivas. Ok mér az Gj korszak, ahogy
most mondjak, az atomkorszak emberei voltak. Az életritmusuk, az allando sietés, a
megfelelni vagyas kovetelménye, a kegyetlen kapitalizmus mas emberré formadlja az
egyént, mint a langyosabb szovjet élet. Ez elsésorban abban mutatkozott meg, hogy
szokasaik, gondolkoddsuk kozeledett az eurépai, a nyugat-eurépaiak felé. Fontos
volt életiikben a hagyomany, a megszokott, az évszazadok alatt beidegzédott orosz
mentalitds, de kostolgattak a masikat is, a kor kovetelménye kivanta igy. Reggel
sietni kell, rohanni a munkdba, nincs id6 a nyugodt tedzgatasra, de egy kavét le
lehet hajtani. Gyorsabban elkésziil, és nem olyan szertartsos az elfogyasztésa. Igy
alakult ki, hogy reggel kavét ittak, amikor délutan hazaértek lazitasként, a napkozi
hajsza levezetéseként, teaztak. Ritkdn adédott erre alkalom, mert nem egyszerre telt
le a munkaidejiik, nem azonos idében tértek haza. Igor még csak jobban, neki allan-
dé volt a munkaideje, de Iréne két miiszakban dolgozott, és még igy is csuszhatott a
hazatérés, ha rendkiviili eset adédott. Egy kérhazban pedig ilyen gyakran eléfordul.

Igor mar atoltozott, Iréne az imént érkezett. Alig tette le a teli szatyrot, Igor
mdr toltotte is a teat. A szamovarban fézott igazi teat. Elvezték az italt, csendben
iszogattak. Igor torte meg a csendet.

— Szerencsére holnap egyikiink sem lesz tigyeletben, reggel lustalkodhatunk,
ameddig jol esik. Arra gondoltam, hogy kirandulhatnank a hegyekbe. Sétalnank
egy jot, szivnank a friss, 6zondus levegét, valamelyik vendéglében megebédel-
nénk. Mit szdlsz hozza?

— J6 otlet, a legkozelebbi szabad napomon lehetséges, de holnap nem megy.
Mar bevdasaroltam, f6z6k egy jo ebédet.

— Ez nem indok, amit vettél, elall a hiitében...

— A szavamba vagtal, még nem fejeztem be. Nem az étel miatt, noha van, ami
frissen jobb, és tudod, hogy én szivesen f6z0k, szeretek f6zni. Lekdt, eltereli a fi-
gyelmem. Te mondtad, hogy nem lehet mindig a munkaval foglalkozni, kell mas-
sal is, ami kikapcsol, szérakoztat. Igazad van. Tehat nem a f6zés miatt kell itthon
maradnunk, hanem mert holnap délutinra meghivott Szvetldna — tudod, az alta-
téorvos — baratném. Misdnak, a férjének lesz a sziiletésnapja. Meghivtak néhany
havert, nem sokat, taldn tizen lesziink. Igent mondtam, muszdj elmenniink. A
kislanyuknak mar meg is vettem a csokit, Misanak egy palack Metaxat, neked
holnap reggel le kell menned viragért. Azt nem vettem, friss legyen, egy szép va-
gott viragcsokor, de te értesz ehhez.
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— Hat, ez Gj helyzet. Nem artott volna tudni hamarabb.

— En sem tudtam, nekem is csak ma szdlt.

Iréne belekortyolt a tedjaba és elhallgatott. Mindketten hallgattak. Ismét Igor
torte meg a csendet.

— Nagyon szétlan vagy ma, kedvesem. Mintha valamin gondolkodnal. Bant va-
lami? Tortént valami a kérhazban?

— Nem, semmi. De tényleg gondolkodom, nemcsak most, mostanaban tobb-
szor is el6fordult mar velem.

— Minden emberrel el6fordul, mert az ember gondolkodik — nevetett Igor. No,
de félre a tréfaval, én is tudhatnam, hogy min tori a fejecskéjét az én kis szépségem?
— Szeretsz te engem? — Jott a varatlan kérdés, és a férfira emelte a tekintetét.

Igort meglepte a varatlan kérdés. Lassan felallt, az asszony mogé 1épett, atolelte,
és belecsdkolt a nyakaba.

— Azt gondolom, eléggé bebizonyitottam mar neked, hogy mennyire szeretlek.
Ha jél emlékszem, tegnap este is, és most is mindjart ezt teszem.

—Ne légy izléstelen, és tudod, hogy nem erre gondolok — bontakozott ki a férfi
karjaibdl.

— Mi a baj, dragam? Tudod, hogy szeretlek.

— Igen, azt hiszem. En szeretlek téged, de ha igy van, akkor miért nem veszel
feleségiil?

— Az alényeg, hogy szeretjiik egymast. Két éve egyiitt éliink, azt gondoltam, ez
megfelel neked. Annyira fontos az a papir?

— Nem a papir a legfontosabb, ebben igazad van, de azért annak is fontos szere-
pe van. Gyereket szeretnék, miel6tt tul 6reg lennék hozza, és még a mai tarsada-
lomban sem mindegy, hogy csaladban nevelkedik-e az a gyerek. Kihat a pszichéjé-
re, és én egészséges embert akarok nevelni belle, netdn beléliik.

Igor elébbi jokedve egy pillanat alatt elparolgott. Szomortian mondta: —Itt van a
boékkens. A gyerek. En is szeretnék, nagyon szeretnék. Te csodalatos anya lennél,
milyen j6 volna egyiitt felnevelni 6ket, de félek. Tudod, hogy félek. Ha torzsziilott
lenne, és ha még élve is maradna...Hat azt nehezen tudnam elviselni, nézni egy
nyomorékot, tudva azt, hogy én vagyok a vétkes, hogy megsziiletett...

— Erre kevés az esély, és...egészséges kornyezetben is el6fordul a rendellenesség.
A vizsgalat pedig kimutatta, hogy a spermdiddal nincs semmi baj. Nem kell ett6l
rettegni, az 6rdogot a falra festeni.

— A spermavizsgalat csak azt allapitotta meg, hogy képes vagyok nemzésre, de
a gének allapotat nem tudjak kimutatni. A hiba, ha van, abban van.

A beszélgetés végén megegyeztek abban, hogy Igor alaveti magat még egy min-
denre kiterjedd vizsgdlatnak, aztan Iréne enyhe tiltakozasa ellenére mégiscsak az
agyban kotottek ki.
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Igor félelme nem volt alaptalan. Csernobili gyerek volt. Tudta ezt Iréne is, de
eddig Igor egészséges volt, a vizsgilatok nem mutattak ki ndla semmi rendelle-
nességet. Mégis félt. Nem is annyira a sajat sorsa aggasztotta, inkdbb a sziileten-
dé gyermeke élete. Kitorolhetetleniil élt az emlékezetében a névére és édesanyja
sorsa. Verocska, a ndvére, huszonot éves kordban szilt. Eletképtelen volt a kis-
fit, sziilés utan néhany percig élt, és annyira deformalt, szornysziilétt, hogy az
édesanyjanak meg sem mutattdk az orvosok. Azt javasoltak neki, hogy néhany
évig ne essen teherbe, aztdn lehet Gjra probalkozni. De erre mar nem keriilhetett
sor, mert harmincéves koraban meghalt. Elvitte a rdk, a majrak. Eppen a méjat
kezdte ki ez a szorny( betegség, mint az alkoholistaknak, pedig Vera sosem ivott
alkoholt. Aztan ott van az édesanyja esete. Alig toltotte be a negyvenet, amikor
elment. Hirtelen jott a méhrak. Idejében észrevették, kivették a méhét és meg-
gyogyult. Legalabbis ezt gondolta, és ezt is mondtak neki. Panaszmentes volt. Az-
tan egyszer Osszeesett az utcan. Agydaganatot diagnosztizdltak. Megmiitotték,
javult. Egy honap telt el, és temetni kellett. Csernobilban voltak a robbandskor.
Hol lettek volna, ott laktak. De ott volt § is, egyiitt voltak mindvégig. Neki meg
semmi baja, legalabbis egyeldre. Ki érti ezt?

Igort egyre jobban foglalkoztattak a csernobili események. Nem a baleset ténye,
a hatdsa és a mentési koriilmények. Nem sokat tudtak errdl az emberek, titkosak
voltak az adatok. A jelenlegi helyzetrdl az informacidk sztikosek, inkabb plety-
kaszertiek. A helyiek, a mentésben résztvevék halottak, a néhany még él6 nem
beszél. Pedig Igort éppen ez érdekelte, tobbet akart tudni az apjarol. Mit csinalt,
mit végeztettek veliik? Hogyan halt meg, mikor, hol van a f6ldi maradvanya? Ma-
gaban biiszke volt az apjara, hdsnek tartotta, noha nem szerepelt a h6sok kozott,
nem is emlegették ugy. Igort ez bantotta, mert 6 minden mentésben résztvevot
hésnek tartott, aki ott végzett tevékenysége miatt egy éven beliil elhunyt. Kiemel-
ten kiilondsen azokat, akik tudtak, hogy ez a haldlukat jelenti. Az apja ilyen volt.
Tudnia kellett, hogy ez a kiildetés végzetes, hiszen az elsé nap, az elsék kozott
kiizdott a baj elhdritdsan. Onként jelentkezett? Kényszeritették? Vagy ez nem is
volt kérdés, a munkajahoz tartozott és természetes, hogy ment? Mit gondolt, ami-
kor mar tudta, hogy nincs tovabb? Vajon gondolt rdjuk, a csaladjara? Lehet errdl
tudni valamit? Van valahol ezekrdl az eseményekrdl irds, parancs, beszélgetés,
barmi? Nyilvan van, de ezek nem elérhetdek az egyszerd polgar szamara. De 6
nem egyszer( allampolgar, 6 egy résztvevonek, egy els6 sorban kiizdé embernek
a fia. Neki joga van tudni... Belefajdult a feje az ilyen gondolatokba.

Hallottam, amint apa elhagyja a lakdst. Félalomban lehettem, de hallottam az
ajté kattandsat, anya suttogd hangjat, aztan elaludtam. Az idegen hangra mar
felébredtem. Anya valakivel beszélgetett. Felébredtem, pedig még nagyon koran
volt. A szemembdl dorgolgettem az dlom utolsé emlékképét, amikor anya benyi-
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tott, és azt mondta, hogy azonnal keljek. Olyan tisztdn emlékszem mindenre,
mintha most torténnének a dolgok, azok a szornytiséges dolgok. Verocska mar
a konyhdban volt és evett. Anya ram szoélt, hogy gyorsan egyek én is, ideges volt.
Nem tudtam mire vélni a dolgot, miért kell ilyen koran kelni és rogton enni.
Apétokat riasztottdk, baleset tortént — mondta. Ekkor szélaltak meg a szirénak
is, és a szomszédasszony, Natasa néni rontott be. Baj van, nagy baj — kialtotta
anyamnak — gyere, nézd csak, valami ég az tizemben, voroslik az ég alja. Akkor
csodalkoztam anya idegeskedésén, nem tudtam felfogni az események sulyat,
ma mar tudom, hogy apat féltette. Abban a pillanatban még fogalma sem volt
anyamnak a baleset stlyossagardl, a telepiilésre is veszélyes voltardl, de azt tudta,
hogy baj tortént, hogy a riasztds nem gyakorlat, és hogy apam most ment. A
mentés pedig sehol sem, itt kiilonosen nem gyerekjaték.

Nagyon gyorsan tortént minden. A sziréna utdn megszolalt a hangosbemondo,
és tobbszor elismételte a szoveget. Néhany foszlanyra emlékszem, nem nagyon
figyeltem én erre, de megijedtem, mert anya nagyon ideges lett. Aztan futkosasok,
kiabaldsok, még sirast is hallottam kisztirédni a lakasokbdl. Aztan kinyiltak az
ajtok, az emberek egymasnak kiabaltak at. Megjelent egy egyenruhds alak, a mai
napig nem tudom, hogy katona volt-e, renddr, tiizolté vagy mas testiilet tagja, és
kozolte — nem is kozolte, még én, a kisgyerek is éreztem, hogy ez parancs — hogy
azonnal hagyja el mindenki a hazat. Baleset tortént, esetleg a sugarfert6zés lehe-
tosége bekovetkezhet! Nincs baj, de a biztonsag okaért kiiiritik a varost! Menni
kell, most azonnal, ki az orszagutra, ott mar eligazitdk iranyitjak a forgalmat. EI-
szallitjak a lakosokat, csupan néhany naprél van sz6, aztan visszajohetnek. Nem
lehet kihozni a lakdsbdl semmit, igy talaljak majd, ahogyan elhagytak, mert rend-
fenntartok szavatoljik a vagyon biztonsagat. Ot percen beliil nem lehet a lakdsok-
ban senki! Ellenérzik, statdrium van! Az ellenszegiilé.... Valaki beleorditott, nem
értettem bel6le semmit. Anyat még nem lattam ilyennek. Nem sirt, nem kiabalt,
mert mashonnan kiabaldsokat lehetett hallani, de az arca...

Igen, azt hiszem ez a j6 sz6, rémiilet és kétségbeesés volt egyszerre rajta. Kap-
kodva feloltoztetett, mikdzben Verocska is magdara szedte a ruhait. Kezembe adott
egy szelet kenyeret, nem volt megkenve semmivel, erre mar nem jutott id6. Egyél
— mondta. Lattam, hogy egy szatyorba beledobal néhany konzervet, a kenyeret,
valamennyi fehérnemdit, és mar tuszkolt is kifelé minket. Az ajtébol még egy pil-
lanatra visszaszaladt, lattam, hogy pénzt gylir a zsebébe. A 1épcséhazban mar
lefelé tolongtak az emberek. A negyedik emeleten laké Misa a pizsamdjara csak
egy kabatot vett, Andrej bacsi arca borotvaszappanos volt, és morgott, hogy még
borotvalkozni sem hagyjak az embert. Valaki a gyerekével veszekedett, hogy ne
bégjon mar. Nem tudtam, hogy mi torténik, az emberek riadtak voltak, én fél-
tem. A zsigereimben éreztem, hogy baj van, hogy tortént valami, ami rossz, és ez
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minket is érint. Mar az utcdn voltunk, ott egy renddr hangtolcsér segitségével azt
kiabalta, hogy mindenki a féutcara menjen, kifelé a varosbdl. Buszok jonnek ér-
tiink, és biztonsdgos helyre szallitanak. Orizziik meg a nyugalmunkat, nincs baj,
de a biztonsagunk miatt igy dontottek az elvtarsak. A kurva anyatokat — mondta
valaki — még a haboru alatt sem kellett igy menekiilni. Egyre tobben lettiink,
nagy volt a kdosz a viselkedést illetéen. Egyesek csendesen bandukoltak, masok
menet kozben a torténteket elemezték, taldlgattdk, hogy tulajdonképpen mi van,
indokolt e ez a kiiirités avagy nem. Sokan hangosan kdromkodtak, akadt rohand,
eldre tortetd ember, sok gyerek sirt. Anya fogta a keziinket, és azt mondta: el ne
engedjiik, mert konnyen elkeveredhetiink a tomegben, és akkor nem taldljuk meg
egymast. Igaza volt, mert a Lenin Gton mar tolongtak az emberek, kiillondsen,
amikor megjelentek a szallité jarmivek. Akadt ezek kozott minden fajta, katonai
teherautd, szép varosi autébusz, fakarusz, Zil platéjara rakott loca.

Ahogy ezek a személyszallit6 jarmiivek megalltak, az emberek tolakodva, egy-
mast taszigalva, tiporva igyekeztek felszallni. A katondk alig tudtak rendet tarta-
ni, pedig néha még a gumibotot is hasznaltak. Az autébuszokra el¢szor csak gye-
rekes asszonyokat engedtek fel, a férfiakat, nagyobb suhancokat nyitott kocsikra.
Nem mindig sikeriilt ez, a hazasparok szerettek volna egyiitt maradni. Orditozas,
veszekedés, litlegelés volt a valasz. Vissza senkit sem engedtek. Valaki vissza akart
menni a lakdsaba, a katona megallitotta, hogy csak elére mehet. Hallottam, amint
azt mondja: Vissza kell mennem, most vettem észre, hogy nincs nalam az 6ram.
Nagy érték, aranyéra, apamtol orokoltem, 6 hozta még a habort idején Németor-
szagbdl. Vissza, értse meg, hogy nem lehet! — tivoltotte a katona. Ne akadalyozz,
nem érted, aranyoéra, és 6rokség apamtol. Ha visszajon, megtalalja, nem nyul hoz-
z4 senki, menjen el6re! — szolt kozbe egy tiszt. De az 6rds ember nem torédott
vele, elindult vissza. Allj, az anyad istenit! — kidltotta a tiszt, és a pisztolydval a
levegébe 16tt. A pasas megtorpant, az emberek rémiilten néztek oda, hogy mi volt
ez. Ha még egy lépést tesz visszafelé, lelovom! — és a tiszt hangja olyan fenyeget6
volt, hogy nem hagyott kétséget afeldl, meg is teszi.

Mi autdébuszba keriiltiink, én Verocska 6lében iiltem, anya allt. Ahogy megtelt,
azonnal indult a busz. Tomve volt, alig lehetett megmozdulni benne, de nem pa-
naszkodott senki, s6hajtdsokat, néha sirast lehetett hallani. Nem tudom meddig
mentiink, egy éra hosszat biztosan, de lehet, hogy kettét is. Sirni kezdtem, mert
éhes voltam, és nagyon kellett pisilni. Anya biztatott, hogy egy fa tovében végez-
zem el a dolgom, de én szégyelltem magam, és nem akartam. Anya hidba mondta,
hogy nézzem, amott az a bacsi is ezt teszi, én ragaszkodtam hozza, hogy tavolabb
menjek, de anya kisérjen el.

Egy sportcsarnok el6tt voltunk, akkor még nem is tudtam, hogy melyik varos-
ban, de ez nem is érdekelt senkit. Sok gyerek sirt, a legkisebbek koziil tébben
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bekakiltak, bepisiltek. A 1étesitmény kiizdSterére tereltek benniinket, ahol mind-
jart veszekedés, kiabalds tamadt, mert az eltelt id6, az idegeskedés megterhelte
a holyagokat, és az a néhany WC kevésnek bizonyult. A tovabbiakra halvanyan
emlékszem, de egy id6 utan rend lett. Anya mondta, hogy a vezetd bacsi megigér-
te, hoznak matracokat, pokrdécokat, majd élelmet is, legyiink tiirelemmel. Leg-
elészor poharakat, bogréket hoztak, hogy inni tudjunk. Minden hidnyzott, olyan
gyorsan kellett eljonni, hogy senkinél nem volt semmi, vagy csak ez az, volt, aki
teljesen értelmetlen dolgot kapott fel a nagy sietségben, ami itt most nem ért sem-
mit. A vizcsapnal sorban 4lltak, az idegesség kiszaritja az embert. En egy birkézé
szényeg szélén iiltem, és bomboltem, mert éhes voltam. Anya szerencsére tett
a taskaba kenyeret, és néhany konzervet beledobott, de konzervnyitét mar nem
hozott. Megkért egy bicskaval rendelkez6t, hogy bontsa ki a dobozt. Valahogyan
sikeriilt, majkrém volt benne, magyar majkrém. Ezt anya mondta nekem évekkel
késébb, amikor rakérdeztem, mert én életemben nem ettem olyan j6t, mint akkor
ott a sportcsarnok padozatan a kétségbeesett emberek gytrtjében.

Igor egyre tobbet gondolt a gyerekkordra. Nem is az egész gyerekkorara, in-
kabb csak arra az egy napra, a katasztréfa napjara. Mindig foglalkoztatta ez a
kérdés, de az utébbi idében méar a madnidjava valt. Hatéves volt akkor, sok
mindenre emlékezett, sokat hallott az édesanyjatdl is, elolvasott minden korabeli
sajtoterméket, igyekezett a mostani helyzetrdl is informaciét szerezni, mégsem
nyugodott meg. Ugy érezte, latnia kell a helyszint, a lakast, amiben laktak. Vajon
hogyan néz ki, mi maradt meg? Emlékezett a berendezésre, a jatékaira, az apja képe
ugyan halvdnyan villant el6 az emlékezet kutjabol, de néhany beszélgetés, kozos
jaték, mintha tegnap lett volna. Nem beszélt err6l masnak, de apja hésiességére
biiszkén gondolt, hidnya pedig mindig égette ifji lelkét, és ez az érzés a mai napig
sem csOkkent. Addig viaskodott magaval, amig elhatarozta, hogy vissza kell men-
nie. Tudta, hogy ez nem lesz konny, de bizott a kapcsolataiban, a sziikséges enge-
dély megszerzésében. Az elsé nehézség mindjart abbdl adédott, hogy Csernobil,
helyesebben Pripjaty masik orszagban van, Ukrajnaban. Tehdt az ukran hatésa-
gokhoz kell fordulnia. A kovetségen azt mondtak neki, hogy felejtse el, oda nem
lehet bemenni. Mit képzel, nem turistalatvanyossag az. Egy félévébe keriilt, amig
megfelel6 partfogét talalt. A kérvényben erésen kihangsulyozta, hogy az apja
ugyan orosz volt, de az anyja ukran, és ezt papirokkal is aldtamasztotta. Hénapo-
kig nem jott valasz.

Sokdig a tornacsarnokkal almodtam. Rossz dlom volt. Arra ébredtem, hogy si-
rok, mint ott a valésagban. Délutan arrdl faggattam anyat, hogy mikor jon mar
apa. Ha délel6ttos miiszakos, ilyenkor mar mindig otthon van. Erre anya nagyon
szomord lett, ezt latva elsirtam magam. Aztan vigasztalni prébalt minket, hogy
apa most segit, mert baj tortént az erémiiben. Most tobbet kell neki dolgoznia,
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csak holnap jon, de lehet, hogy még késébb. Dolgoznak, pihennek, aztan Gjra dol-
goznak, nincs ideje hazajonni, de majd megjon. Aludjunk. Csak késébb tudtam
meg, hogy neki is ezt mondtdk. Nem volt konnyt az élet abban a sportcsarnok-
ban, pedig a f6nokség igyekezett mindent biztositani, és a fegyelmet is nagyon szi-
goruan vették. De hat annyi megriadt, dithos vagy félelemtdl reszketé embert nem
konny( irdnyitani, kiillonosen olyan kériilmények kozott. Nekiink szerencsénk
volt, mert volt egy birkézészényegiink, nem mindenkinek jutott ilyen luxus. A
tobbiek a kemény padozaton fekiidtek pléden vagy halézsakban, kinek mi jutott.
Amikor anyanak valamiért el kellett mennie, rank parancsolt, hogy el ne mozdul-
junk a szényegrol, mert egyrészt nehezen talal meg minket az emberforgatagban,
masrészt azonnal elfoglaljak a sz6nyeget. Még igy is akadt ebbdl veszekedés, de
aztan maradhattunk, mert anya két kisgyerekkel van — mondta egy bdcsi. A leg-
rosszabb az volt, hogy valaki mindig sirt, nemcsak gyerekek, a felnéttek koziil is.
Volt, aki veszekedett emiatt. A zaj, a zugas allando6 volt. Emlékszem, az ideges
hangulattdl, a faradtsagtdl szinte egész nap sirtam. Egész életemben nem sirtam
annyit, mint azon a napon. Aztan lassan megszoktuk azt az életet, mi gyerekek
még jatszottunk is az udvaron, noha ez veszélyes volt, mert a legtavolabbi udvar-
részen erdsen latszott az illemhelyek sz{(ik volta.

Talan a harmadik nap lehetett, amikor anya mar el6ttiink sem birta tartani
magat, hisztérikus zokogéasba tért ki. Ugy megijedtem, hogy még sirni is elfelejtet-
tem. Injekciot kapott, és lassan megnyugodott, de mar soha nem lett olyan, mint
volt. A tdjékoztatas ellenére szinte mindenki a vezet8ség nyakara jart, hogy érdek-
16djon. Ugy van-e ahogyan az Gjsagok irjak? Mekkora a baj, a kdr? Mikor mehe-
tiink vissza? Mi van az ott maradottakkal? Es még milli6, egyénektdl fiiggs, kér-
dés. Persze anya sem volt kivétel, 6t els6sorban apa sorsa érdekelte. Ekkor kozolték
vele, hogy apa nem jon haza, tobbet nem lathatja, mert mentés kozben haldlos
sugdrszennyezés érte az egész brigddot. Nem tudom, hogy ezt hogyan kozolték
vele, mit mondtak még el, de anya orditva, kiromkodva rohant ki az irodabdl. En
mar csak zokogva lattam, ahogy hol kiabdlva, hol szinte csak suttogva atkozddott.

Igornak egy félévébe keriilt, amig talalt olyan személyt, akinek protekcidja volt
az illetékes hatédsaghoz. Senki nem értette, hogy miért akar odamenni, talan egé-
szen 6 maga sem. Irénének még mindig nem szdlt réla, majd ha mar biztos lesz
— gondolta. Igaz, eltelt mar huszonnégy év a baleset 6ta, de még mindig életveszé-
lyes a sugarszennyezés, érveltek a baratai. Nem akar a helyszinre menni, dehogy
akar, csak a varosba, a volt lakdsukba. Ott azért jéval kisebb a veszély. Tudja, még
sokdig lesz sugirzas, de mar a felére csokkent, és csak rovid idére menne be, ta-
lan egy 6ranyi idére. Annadl sokkal veszélyesebb zéndk vannak, és persze betart
minden évintézkedést, nem akar 6 bajt maganak. Felveszi a katonai védéruhdt, a
maszkkal egyiitt, kompletten, ahogy a katonaknak kell gyakorlat kozben, és per-
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sze ndla lesz a Geiger—Miiller radidaktivitast mérd késziilék, ha riasztana, azon-
nal visszafordul — érvelt az illetékesnek.

Még a kijevi személyes megjelenése el6tt alaposan tanulmanyozta a jelenlegi
helyzetet. Ami az irodalomban elérhet6 volt, elolvasta. Beszélt tuddsokkal, kii-
16nb6z6 szakteriiletek munkatdarsaival. Nagyjabdl tisztaban volt azzal, hogy a fl6-
raban és faundban milyen valtozasok torténtek. Tudta, hogy a tuddsok csodalko-
zdsara az er6mi hiit6vizét biztositd folydban, kozel a robbanas helyszinétdl, élet
van. Még halak is vannak, nagymérettiek, tehat tobb évesek. Ugyan akad olyan
szakember, aki allitja, hogy mutal6das tortént a halaknal, de ez még nem bizo-
nyitott. Allitélag ez tortént a kisem18s6knél is, de ez pletykaszintti értesiilés, mert
a tény titkositott. Beszélt egy ornitolégussal, aki a kezdetektdl fogva részt vesz a
munkaban. Jurij elmondta, hogy nagymértékii madarelhullds, legnagyobb amu-
latukra, nem koévetkezett be. Persze csokkent a populdcid, a killéonb6z6 zéndkban
ez szignifikdnsan kimutathat6, de nem tortént kipusztulds. Az viszont érdekes, és
nem j6 jel, hogy a madarak élettartama generacionként csokken. Szaporodnak, de
a fert6zott helyeken él6k élete egyre rovidebb. Nem tudjuk még, hogy az él6vilag
zOmére, kiilondsen az emlésokre ez érvényes-e, de nem vigasztald tapasztalat —
vonta le a kovetkeztetést Jurij.

Mar nem bizott az engedély megszerzésében, amikor 2010 mdjusaban megkap-
ta az értesitést a latogatdsra. A levél mellékleteként hosszan soroltak a feltételeket.
El6irtdk a latogatds napjat, idejét, a biztonsagi felszerelést, orvosi vizsgdlatot, és
hogy kinél kell jelentkeznie, aki még instrukciokkal latja el, és feliigyeli ezt a ki-
vételes egyéni akciét. Az nem volt az értesitésben, amely az induldsa el6tt deriilt
csak ki, hogy ez a titokzatos egyén még kiilonbo6zé titoktartasi kotelezvényeket is
alairatott vele, melyek megszegése igen sulyos kovetkezményeket von maga utan.

Anya nem mondta meg nekiink, hogy apa meghalt, mégis megtudtuk. Nem em-
lékszem mar ra, hogy ki mondta meg és hogyan. Mar tudtam, hogy anya miért
ilyen szomort. En hatévesen nem tudtam felfogni ennek a valésagat, nem tudtam
elképzelni, hogy apaval én nem taldlkozom tobbet. Amikor kideriilt, hogy visz-
sza az otthonunkba mdar nem mehetiink, és onnan nem is lehet elhozni semmit,
majdnem lazadds tort ki. E19szor az emberek el sem akartdk hinni, sokan orditoz-
tak, fenyegetdztek, de ezeket behivtak az irodaba, és utana csendben lettek. Hal-
lottam, paran kiszoktek, hogy visszamenjenek, és néhany értékesnek vélt holmit
elhozzanak az elhagyott lakdsukbdl, de nem tudtak 4tjutni a gytrin.

Mi nem voltunk sokdig a tdbornak nevezett tornacsarnokban, mert tudtunk
hova menni. A Kijevben él6 nagymamadhoz mentiink, akinél a pripjatyi kolt6zés
elétt is laktunk. En nem emlékszem mar arra, akkor még nagyon kicsi voltam,
de anya mondta. A névéremmel mi ott is sziilettiink. A nagyi nagyon rendes volt
hozzank, mégsem szerettem ott lakni. Sziik volt a hely és nem tudtam megszokni,
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hogy a WC a folyosén van, nem a lakasban. Mihail bacsi, a szomszéd sokszor
részegen jott haza, és ilyenkor orditozott a csaladjaval. Vékonyak voltak a falak,
mindent hallottunk. Nagydarab, szér6s ember volt, én félem téle. Egyszer
taldlkoztunk a folyosén, és barackot nyomott a fejemre, ha erre gondolok, még
most is fj. Verocska iskoldba, én évoddba jairtam, nem emlékszem sok mindenre,
de arra igen, hogy nagyit és anyat tobbszor rajtakaptam, hogy sirnak. Ilyenkor
mindig szomoru lettem én is, és anya 6lébe bijva vigasztaltam, hogy ne sirjon,
mikozben én is bégni kezdtem.

Csusztam egy évet az iskolaval, a kovetkezo évben lettem els6osztalyos. Ez mar
Orjolban volt, akkor mar ott laktunk. Ez jobb lakds volt, mint a nagyié, de kisebb
a pripjatyinal. Nekem itt minden j volt, nagyon messze keriiltiink Kijevtdl, hat
még Pripjatytol.

Iréne nagyon felhaborodott, amikor megtudta, hogy Igor mire késziil.

— Allitélag félsz, hogy nem sziilethet egészséges gyereked, most még rd is teszel
egy lapdttal, hogy tényleg gy legyen — vagta a férfi fejéhez.

— Ne legyél igazsagtalan! Nagyon rovid ideig leszek ott, és védéruhaban. Meg-
teszek minden dvintézkedést, nem akarok rosszat magamnak. Mellesleg abban a
zonaban mar az 6rok, az ott szolgalatot teljesitok utcai ruhaban mészkalnak. Per-
sze, slirtin valtjak éket, és rendszeres ellenérzésen esnek at, de hat egy bizonyos
ideig mégiscsak ott vannak. Az én latogatdsom ehhez nem is mérhetd.

—Akkor sem értem. Nem tudom felfogni, hogy minek kell neked odamenni.
Mit akarsz? A valamikori értékek mar régen tonkrementek, de ha maradt volna is
valami, elhozni semmit nem lehet.

— Tudom én ezt, de te ezt nem érted. Igazabdl én sem tudom. Valami kény-
szerit. Oda kell mennem, ugy érzem, akkor megnyugszom. Mert most nem hagy
nyugodni. Hogy mi nem hagy, nem tudndm megfogalmazni. A lelkiismeret nem
johet széba, hiszen nem én tehetek a balesetrdl. Talan a kalandvagy, a becsiilet?
De hat ezek sem dlljak meg a helyiiket. A gyerekkor, a kisgyerekkor? Az apam em-
léke? Ugy vélem ez, az apam emléke. Egész gyerekkoromra ranyomta a bélyegét
a hidnya. Talan ha odamegyek, ha felidézem az emlékét, a kozos emlékiinket...A
helyszinen. Erted? A helyszinen, akkor taldn elmulik ez a kiilénés hianyérzés,
amely nyomaszt, taldn elmulnak a rossz almok, melyek — ugyan mostanaban rit-
kébban, de még — el6jonnek.

— Vele dlmodsz, amikor néha felriadsz? Ha rakérdezek, mindig csak morogsz,
hogy rosszat almodtal, és nem mondasz tobbet.

— Nem minden dlmom rossz. Vannak jé almaim is vele.

— Szegénykém — és az asszony megsimogatta Igor arcat.

— Tudod, most hogy mar én is feln6tt vagyok, egyre jobban kezdem érteni
anyat. Mindig szerettem, jol megvoltunk egymadssal még a kamaszkoromban is,
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amikor a gyerek lazad, de néha a viselkedését nem értettem. Nem sirt, de néha
rajtakaptam, hogy nagyon szomord, csak maga elé meredt. Ilyenkor vigasztalni
prébaltam, egy alkalommal nagyon kifakadt. Szidta az erdmu vezetését, még a
szovjetrendszert is pedig ilyet soha nem hallottam téle. Nagyon szerethették egy-
mast apaval, mert szinte sajat magat emésztette el. Egyetlenegyszer beszélgettiink
errdl, maskor nem faggattam, mert tudtam, olyan seb ez neki, ami nem gydgyit-
hat6, csak feltéphetd. Kiontotte akkor nekem a lelkét. Tudod, fiam — mondta —
az ember elveszitheti a masikat. Az élet ilyen. Fijdalmas ez mindenkinek, de a
tulélének élnie kell tovabb, iddvel felejt, elfogadja Gj helyzetét. De az enyém mas,
a miénk mas. A csernobili 6zvegyeké, arvaké, a nyomorultta valtak vagy annak
sziilet6ké. Mas, mert nem kellett volna, hogy megtorténjék. A felel6tlenségbdl, a
dicséséghajszolasbdl, vagy nem tudasbol kovetkezett be. Valaki vagy valakik na-
gyon be akartak vagddni a legfels6 vezetésnél, és amikor megtortént a baj, lelki-
ismeret-furdalds nélkiil kiildték az embereket a haldlba. Kapkodas, panik, hozza
nem értés miatt tobb lett az aldozat, mint amennyi ilyen esetben sziikségszer(ien
bekovetkezik. Ezt nem tudom megérteni, elfogadni, mert ez embertelen. Rosszabb
volt a haborunal is. A legadazabb, a legreménytelenebb csataban is van esély arra,
hogy valaki életben marad, hogy tuléli, de itt nem volt. Es ezt tudtik, a vezetdk, a
vétkesek tudtak, az dldozatok, a hésok koziil sokan nem. Egyszertien a vagéhidra
kuldték dket, mint a barmokat.

Igor elhallgatott, de miutan Iréne is néma maradt, kis gondolkodds utan foly-
tatta.

— Anyam a katasztréfa idején a legszebb koraban volt. A sziilések ellenére nem
hizott el, adott magara, nem lett debella, mint sokan masok az 6 korukban, karcst
maradt.

Gyonyord, fiatal n6, szerelemre éhes. Most igy gondolom, igy latom, mert ez a
természetes. Akkor persze nekem csak szép volt, és sajndltam, mert lattam rajta,
hogy ideges és fél. Féltiink mindannyian, én is, de t6le mast vartam, nem tudom
mit. Ugy vélem, azért mert kisgyermek voltam, és 6 volt szimomra a menedék,
félistennek képzeltem. A legnagyobb dolog az, hogy miutan Ggy-ahogy rendezéd-
tek a dolgaink, megmaradt apanal. Ahogy visszagondolok r4, a jelek arra mutat-
nak, volt néhany kalandja. De nem ment férjhez, és azt hiszem, igazabdl nem sze-
rette egyik hodoldjat sem. A kijevi nagyi éppen nalunk vendégeskedett, amikor
véletleniil meghallottam egy beszélgetésiiket. A férfiakrol lehetett sz6, mert az
anyja megkérdezte, miért nem megy férjhez. Még fiatal, csinos is, biztosan taldlna
egy megfelel6 embert. Azt felelte, nem. Nem akar mostohaapat a gyerekeknek,
nem adom le Igor nevét. Még mindig 6t szeretem, és mar szeretni is fogom életem
végéig. Nem tagadom, volt hogy megszédiiltem, de még aktus kozben is ragondol-
tam, utdna meg sirtam, és konyorogtem hozza, hogy bocsasson meg. Nem tudnék
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én mdar megszeretni senkit, anélkiil pedig mit ér az egész? Ha akarnék sem volna
konnyd taldlni megfelel6 férfit. A koromhoz illék vagy elvaltak, vagy 6zvegyek.
Legtobb iszik, amit ki nem allhatok, és gyerekei vannak. Férjhez menjek, hogy az
enyéimmel egyiitt négy-ot kolyok gondjat vegyem a nyakamba, és a férjem lehet,
hogy stirtin a pohar fenekére néz, netan veri a gyerekeimet. Nem, anya. Ez az élet
nem kell nekem. Ha mar igy alakult a sorsom, viselem a keresztemet — fejezte be
anya.

Az asszony latta, hogy Igor gondolatai a multban készalnak, ugy érezte, most
nem szabad megszolalni. Hallgattak.

Minket, a csernobilieket — ahogyan az Osszes kitelepitett lakost nevezték — bi-
zonyos id6kozokben kiilonb6zé vizsgalatoknak vetettek ald. Az idé6 muldsaval
ezek ritkultak, de megmaradtak, és szerepeltiink a nyilvdntartasban, akarhova
keriiltiink. Ez kiilonosen vonatkozott a gyerekekre, de veliink mdas szempontbdl
is kivételt tettek. Mar tizenhét éves kozépiskolas voltam, amikor még, mint cser-
nobili gyereket, Szocsiba vittek nyaralni. Ez egy kéthetes, ingyenes nyaralas volt,
kizardlag a katasztréfa érintette gyerekek részére. A fegyelem majdnem katonas
volt. Ebresztd, takarodd, zaszléfelvonas, napkozben sok kulturalis és sportprog-
rammal. Voltak felel6s6k, naposok, konyhasok, valtott beosztasban, egyszer, eset-
leg kétszer keriilt egy emberre sor. A feliigyel6k, csapatvezetdk id6sebb, altalaban
egyetemista komszomolistak voltak. En voltam a napos, a tdbor valahova kivo-
nult, mar nem emlékszem r4, hogy hova. A konyhasokon kiviil az egész tabor-
ban ketten 16dorogtiink, Olga az egyik csapatvezetd és én. Olga egyetemista volt,
sz6ke hajahoz képest barna szemekkel, kissé duzzadt ajakkal, és csodalatos dudai
feszitették a bluzt. De nemcsak a bluz fesziilt a mellén, hanem a sortnadragocska
is a fenekén. Nem csoda, alaposan megbamultam.

— Mit nézel? Tetszem neked? — kérdezte varatlanul.

— Hat... Csinos vagy...szép...— dadogtam zavartan.

— Na, gyere. Ha akarod, megsimogathatod a cicimet.

Fordult velem egyet a vilag, nem kellett kétszer mondania, {igyetlenkedtem.

— Meg is puszilhatod — huzta fel a bluzat.

Tapasztalt volt, segitett, de azért a tobbi ment méar magatél. Atestem a tiizke-
resztségen, férfi lettem. A hatra 1év6 egy hétben néhanyszor még megismételtiik.
Nem tudom, mi lett vele, azéta sem lattam. Szép emlék, egy kis tiiske azért ma-
radt bennem. Nem kellett volna azt mondania. Ugyanis az els§ aktus utdn azt
mondta, hogy el ne jarjon a szdm. Ha elmondom barkinek, hogy mi tortént, 6
letagadja, és azt 4llitja, hogy meg akartam erdszakolni. Es bicstt mondhatok az
egyetemi almaimnak, is akkora fegyelmit kapok. Rosszul esett téle ez a szoveg,
elrontotta az egész szépségét, romantikajat.

A zénahatarnal még egyszer figyelmeztették a szabalyokra, hangsulyozta a pa-
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rancsnok, hogy a legkisebb veszély esetén is azonnal hivja 6ket. Igornal volt a
varosrol egy korabeli térkép, de kapott még egyet. Ezen berajzoltdk az utvonalat,
melyrél nem térhet le, de megkonnyiti a haz megtaldlasat is.

— Latja! Itt allunk most — mutatta a térképen a kapitany. —Megy el6re harom ut-
cat, aztan jobbra fordul, két utcaval arrébb balra, az a Szabadsag utca, jobboldalt a
harmadik hdz a 15-6s szdmu, amiben 6nok laktak, amit keres. El tud menni addig,
az utat megtisztitottuk. Volt néhdny vastagabb gally és egy kidélt fa az tttesten
keresztben. Ovatosan kozlekedjen, és ne feledje, egy 6ra all rendelkezésére, nem
tobb. Ha egy 6ra mulva nincs itt, a keresésére indulunk.

— Ertettem! — valaszolta Igor, és nagyon szaraznak érezte a torkat.

Igor az utébbi napokban igencsak erdltette az agyat, hogy az itt toltott évekbdl
minél tobb emlék a felszinre térjon, de nem sok akadt, még csak hatéves volt.
Emlékezett az utcdjukra, az évoddra, és néhany otthoni kép is eldvillant. Fel-
készitették erre a latogatdsra, és olvasott is az eltelt id6 nyomairdl, mégis meg-
lepte a latvany. Nem egy varost, egy kihalt varost latott maga koriil, hanem egy
dzsungelt. A dzsungelben ugyan voltak nyiladékok, melyeket hajdandn utcanak
hivtak, a fak koziil ki is emelkedett a hazak jelent6s része, de az egész benyomas
mégis elvadult teriiletre, istenverte vadonnak hatott. Az is volt. Ezt nem lehet
leirni, megfeleléen érzékeltetni, ezt latni kell — gondolta Igor. Tudta, hogy az
ut, amin a gépkocsival gurult, aszfalt. De aszfaltot sehol sem lehetett latni. A
por, az avar a kisebb-nagyobb gallyak, néhol a kotésig éré gaz mindent eltakart.
Ahol a jardan vagy az uttesten a gyokerek puposra nyomtak az eredeti felszint,
lehetett aszfaltot latni. A repedésekben mindeniitt feltért a gyom, néhol a cserje.
Figyelni kellett, hogy a feltoredezett Gton ne hajtson kipuposodott részre vagy
godorbe. A megsiillyedt ut mélyedéseiben tobb helyen viz 4llt, blizl6 posvany,
pocsolya. A természet annyira visszahdditotta mar a teriiletet, hogy az egykori
széles utakon is alig maradt annyi hely, ahol az auté el tudott menni, de még
ott is gaz és cserjék, kisebb fak kozott kellett lavirozni. Tényleg j6, hogy nekem
jarhatéva tették az utat, allapitotta meg Igor. Mar a Szabadsag utcan jart, és ugy
emlékezett, hogy itt volt a jatszotér kozel a hazukhoz. Nem tudta beazonositani,
amit annak gondolt, mert ott nem latott hazat, atgdzolhatatlan cserjék, lidnok
uraltak a teret.

A térkép altal jelzett haznadl megallt. Az utca elején még latta a tablat: Szabadsag
utca, tehat jo helyen jar, de a jelzett hazon nem talalta a szamot. Visszasétdlt egyet
és azon felfedezte a 13-as szamot. Akkor j6, a kovetkez6 csak a tizeno6tos lehet —
gondolta. Ekkor megmozdult a stird, és el6lépett egy szarvasbika. Olyan hirtelen
és varatlan volt, hogy meglepetésében megallt. De a bika is igy gondolhatta, mert
az is megallt. Néhany 1épésre dlltak egymastol, és a masikat bamultak. Ez a szar-
vas még nem lathatott embert, mert révid bamészkodas utan nyugodt léptekkel
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atvaltott a masik oldalra. Itt a természet mar az ur, a névények és az allatok és jo
nekik, mert 6k nem tudjak, hogy az ember mit miivelt itt — morgott magaban Igor.

A haz bejarati ajtaja egy arasznyira nyitva volt, nehezen tudta tovabb nyitni.
Szorult. Kis erélkodéssel csak sikeriilt bejutnia a 1épcs6hazba. Furcsa félhomaly
uralta a teret, és mintha surrogdst hallott volna. A szag megcsapta az orrat. Rot-
had¢ avar, ruha és hugyszag keveréke volt ez, azon gondolkodott, mihez hasonlit
legjobban. Meglepte ez a szag, pedig gondolnom kellett volna erre, toprengett egy
kicsit. Ez hullaszag, az elmulds szaga. Nem is lehet mas, itt minden pusztul, rot-
had, egyszer majd 6sszeomlik a haz is, és bendvi a névényzet. A szeme mar meg-
szokta a félhomalyt, korbenézett. Vastag porréteg, lehullott vakolat, penész, pok-
halé, a padozaton allatnyomok és tiriiléknek vélt kisebb-nagyobb kupacok. A laba
ald nézve lassan elindult felfelé a 1épcsén, vigyazva, hogy a falhoz és a korlathoz
se érjen. A masodik emeleten mar vilagosabb volt, és a huzat okozta levegécsere
enyhitett a kellemetlen szagon. A lakdsok ajtaja el6tt allt, agy emlékezett, hogy
az 6véké a jobb oldali lakds volt. A szive hangosabban vert, be kellett ismernie,
hogy izgul. Nézte a bejarati ajtokat, és a baloldalin meglatta a tablat: TOMASEV.
A réztabla ugyan megzoldiilt, korrodalédott az elmult években, de a név jol ol-
vashaté volt. Tévedtem volna — toprengett egy kicsit — nem a jobb, hanem a bal
oldali lakds a miénk? Nem jart itt senki azota, a tablat biztosan nem cserélték ki.
Megfogta a kilincset, amely a kezében maradt. Csodalkozva nézte a fémdarabot,
aztan eldobta, az ajté kissé megnyilt, konnyen kinyitotta. Megallt az el6térben.
Onkénteleniil a villanykapcsolét kereste, aztdn radébbent a valésagra, hogy azt
ugyan keresheti, a baleset 6ta itt nincs aram, ez kihalt véros.

Az egyik ajté résnyire nyitva volt, a masik teljesen, a harmadikon mintegy 30cm
atmérdjii lyukat latott. Az el6szobaban a fogas alatt és az egyik sarokban rongyda-
rabok. Ezek nyilvan a fogason voltak — gondolta Igor. Mindenfelé mocsok. Kesztyt
volt a kezén, mégsem volt gusztusa az ajtéhoz érni, konyokével benyomta az egyik
ajtdt. A fiirdészobaban talalta magat. A mosddkagyloban faldarabok, a kadban tol-
lak és valamilyen sz6rmés allat Gsszeaszott teteme, amott valami rothad6é maradék.
Gyorsan kilépett, nehogy elhdnyja magat. A félig nyitott ajtot labbal rigta be. A volt
nappaliban taldlta magét. Ugy érezte, hogy 4llatok suhannak, téinnek el, de nem l4-
tott semmit. De mégis, az egyik falon egy mdkus nagysagu, hosszafarka allat nézett
ra. Ugy allt a meredek falon, mintha oda lenne ragasztva. Igor lépett egyet, és az
allat villamgyorsan tiint el a szekrény mogott. Olyan gyorsan tortént mindez, hogy
még csodalkoznia sem volt ideje. Igor csak most nézett koriil. Szinte leirhatatlan
latvany tarult a szeme elé. Az egyik ablak ki volt torve, egy fa 4ga majdnem beért a
szobdba. Az esd beverhetett, mert az ablak alatt felpiposodott a parkett. A padoza-
ton vastagon a por, amely mar inkdbb sar, piszok, faforgacsok és rongyok keveréke
allati tirtilékkel. A jobb sarokban jokora lyuk, amely az alatta 1év6 lakdsba vezet. A
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volt bttorzat szovete és a szényeg a felismerhetetlenségig szétragva, kupacokban
penészesen, rothadozva, a szekrények, székek is szétragva, eldélve. A mennyezet
egyik sarkaban fecskefészek, tollak. Ez borzasztd, itt minden elrohadt, mindent
szétragtak a ragcsalok, patkanyok, egerek, mit tudom én. Vigyaznom kell, még az
hidnyzik, hogy leszakadjon velem a padozat — hiiledezett magaban Igor.

A konyhdban mar nem csodalkozott azon, ami latott. Labasok, fazekak min-
den felé, 6sszetort tdnyérok a padozaton. Ugy latszik, itt a ragcsalok az urak, ezek
mindent kirdgnak, szétragnak, aztin leverik a polcokrdl, ami azokon volt, ami
ehetd, azt megeszik, de hogy minek ragjak szét a butort, a sz6vetet, ezt nem értem
— dohogott félhangosan. Ahogy hozzdért a spejzajtéhoz, kiddlt, és egy macska
nagysagu valami ugrott ki Igor laba kozott elrohanva, hogy a nappali sarkaban
1évé6 lyukban eltiinjon. Igor megijedt, megbabonazva allt néhany masodpercig. Mi
volt ez? — tette fel maganak a kérdést. Ugy nézett ki, mint egy patkdny, de hat
annal joval nagyobb. Mutaci6 lenne? Lehet, hogy az. Mindenesetre elmondom
az illetékeseknek. Benézett az éléskamraba. Nem vart itt semmi Gjat. Itt aztan
tényleg nagy dinomdanom lehetett a ragcsaloknalk, itt volt mit zabdlni. Bizonydra
akadt itt némi tészta, liszt, rizs, zsir, mas élelmiszer, ilyen minden normalis haz-
tartasban van. A logika szerint ezt fosztottak ki leghamarabb. Igor meglepetésére
egy horgaszbot és egy fémdoboz nézett ra az elképzelt képen kiviil a spejzbsl. Ugy
meg0riilt, mintha aranyrég nevetett volna rd. Hiszen ez apa horgaszbotja, és ab-
ban a dobozban tartotta a kukacokat — ismerte fel a helyzetet.

Egyszer horgasztam apaval. Jol emlékszem ra, pedig nem voltam tobb 6tévesnél.
A katasztrofa el6tti nydron volt. Apa elvitt magaval, pontosabban Oleg bacsi vitt el
minket. Oleg bacsi apabaratjavolt, és tulajdonosa egy oldalkocsis IZS motorbiciklinek.
Nagy kirdndulast, horgaszatot terveztek, két napra mentiink. Apa Oleg bacsi mogott
tilt a motoron, én pedig az oldalkocsiban mindenféle szerelvény, élelem és bogracs
tarsasagaban. A foly6ra mentiink jéval tal az erdmiivon. Valamilyen horgasztanya-
féleség volt ott a horgasztirsasignak. Még csak nem is fahazak, kunyhoék voltak
azok, de védett a szEltdl, es6tdl, és jot lehetett aludni benne. Akadt ott néhany csé-
nak is. Nem tudom, Olegnek volt-e csénakja vagy a tarsasagé voltak, de mi eggyel
kimentiink a folyéra. Oleg bacsi alig tette le a motort, mindjart meghtizta a vodkas
liveget, igy mar igen j6 hangulatban volt, amikor a csénakba tiltiink. Apa magyarazta
nekem, hogyan kell a horogra tenni a csalit, amely sokféle lehet, attél fiigg6en, hogy
mit szeretnénk fogni. Lehet kukoricat — mondta —, specidlisan elkészitett kenyeret,
kis halat, kukacot, lehet, hogy még madst is megemlitett, de tobbre nem emlékszem.
Tobb bottal horgasztak, én is kaptam egyet, ami azt jelentette, apa mondta, hogy
ez az én botom, figyeljem az Gszdt, és ha mozog, be kell rantani. El is magyarazta,
hogy hogyan. Nem sokat értettem én ebbdl, kicsi voltam, de elfogott az izgalom,
hogy most én is horgdszom, én is foghatok halat. Feltételezem, apa nem gondolta
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komolyan, hogy én halat foghatok, hogy képes vagyok berdntani a horgot a megfelel6
pillanatban, de tanitani akart, belém oltani a horgaszat szenvedélyét. Emlékszem,
amikor az els6 halat apa megakasztotta, és ki akarta emelni, kiszabadult a horogbdl,
elment. Oleg bacsi olyasmit morgott, hogy ma nem lesz szerencsénk. Ha az els6 hal
visszaesik, akkor azt a napot mar megette a fene. Aztan az én Gszém is mozogni
kezdett, de ettdl ugy megijedtem, hogy kiabdlni kezdtem. Apa segitett beranta-
ni, de engem nem fogott, és kis hijan kiestem a csénakbdl. Apa az utolsé pillanat-
ban kapott el. Ugy megrémiiltem, hogy még sirni is elfelejtettem, de a hal meglett.
Nem volt nagy, alig titotte meg a méretet, de az én halam volt, az elsé halam, mert
apa és Oleg bécsi is azt mondta: ezt én fogtam, ez az én halam. Mar majdnem ugy
volt, hogy az én halamon kiviil nem lesz tobb, hogy ez a nap tényleg nem kedvez
a szerencsénknek, aztan szinte csoda tortént. Apa is Oleg is egymas utan fogta a
szebbnél szebb halakat. Kés6 délutan visszamentiink a tanyara, és apa nekifogott a
f6zésnek. Oleg bécsi a halakat pucolta, de a vodkas tiveget is stirtin emelgette, néha
apa is huzott egyet bel6le. El6szor csak néztem, hogy mit csindlnak, még segitettem
is, de hamar elnyomott az dlom. Apa ébresztett, hogy kész a vacsora, jojjek enni.
Halleves volt a bogracsban, a levébdl apa szedett nekem néhany kanallal, de azt sem
ettem meg mind, mert erésnek taldltam. De vart dm engem mads finom falat. Apa
tudta, hogy félek halat enni, mert attél tartok, hogy a szalkdk a torkomba sziarédnak.
Nyarson siitott nekem halat. A csontrol, szalkakrol lefejtette a hust, és ugy adta
ide. Elvezettel faltam, meg sem tudtam mind enni. De az igazi meglepetés engem
masnap reggel ért. Reggelinél kideriilt, hogy a tegnap esti halleves megmaradt leve
kocsonyava dermedt. Oleg bacsi azt mondta, hogy ez a halkocsonya. Apa ezt kente
nekem kenyérre. Nagyon finom volt, az {zét még most is a szimban érzem.

A kovetkezd szobaban Igor felismerte a szobajukat. Ez volt a gyerekszoba, az
6 szobajuk. Az 6 egykori agyaban, akkor még mindig a ketreces dgyban aludt,
egy ragcsald vackat taldlta, melyben négy, még csupasz, kolyok dsitozott. Undor-
ral fordult el. A rongyok kozott felismerte Verocska egyik babdjat, gyerekformaja
csupasz gumidarabot. Es mit lattak a szemei az egyik sarokban? Kedvenc jatékat,
a repiil6gépét. Mar megfeledkezett réla, de most bevillant, hogy mennyire szeret-
te ezt a jatékat. Lehajolt érte, felvette, de a szarnya a kezében maradt. Szétesett,
teljesen elkorrodalodott.

Mar csak egy szoba volt hatra, ez volt a hald, a sziilei halészobaja. Hasonlé volt ez
is a tobbihez. Az akasztos szekrény feld6lve, a masik még allt, felé 1épett, erre kidolt
az ajtaja. A fidkokat meg kellene nézni, hatha van benne valami érték, emléktargynak
valé valami — gondolta. A szétragott, agyonpiszkitott fehérnemitiket meg sem nézte,
az egyik fidkban iratok és pénz lehetett, de ezek is hasznalhatatlan allapotban vol-
tak. A kovetkezdben fényképek, anyja brossttii és egy eziistlanc volt. BArmennyire is
nézegette, valogatta a fényképek maradvanyait, nem talalt hasznalhaté darabot. Az
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eziistlancot és a bizsukat becsusztatta a taskajaba. Korbehordozta a tekintetét, hogy
alaposan az emlékezetébe vésse a latottakat, sziilei utolsé talalkahelyét, ekkor vette
észre a falon a képet. Eddig nem latott képet a falon, mind leesett, Gsszetort, meg-
semmisiilt. Kozelebb lépett a képhez. Nagyot dobbant a szive, mert felismerte, hogy
sziilei hazassagkotésekor késziilt fotdja el6tt all. Papirzsebkenddével letorolte a pok-
halét, hogy jobban lassa. Az tiveg alatt ugyan kissé rancos volt mar, és némi piszok
is zavarta az Osszképet. Leemelte és prébalta megdllapitani, hogy mennyire nedves,
nehogy helyrehozhatatlan kart tegyen benne. Orémmel éllapitotta meg, hogy nincs
nagy baj. Kiemelte a képet a keretbdl és ezt is a taskdjaba helyezte. A pecabotot és
ezt a képet talan kiengedik, ezeket nem hagyom, ha netan kifogasolnak, — gondolta
Igor — mert a sziileimrél ez az egyetlen kozos kép. Ami volt, az mind ottmaradt és
tonkrement, anyar6l még utana késziilt néhany, de apardl nincs. Egyetlen gyerekkori
képet sikeriilt réla szereznem, amikor a nagyi meghalt, ndla talaltam. Apa tizéves
forma gyerek, labdaval a kezében. Ez anyaval az els6 és egyben utolsé felnéttkori
fényképe. Ez a kép és a pecabot koti 6ssze az emlékeimet vele, ez az 6rokségem apatol.

Igor meglepddott, amikor Irénét otthon taldlta. Még jobban, amikor orrat meg-
csaptak a konyha felél jové inycsiklandozé illatok.

— Hat te? Felrobbant a kérhaz, hogy mar itthon vagy? — kérdezte.

— A kérhazban minden rendben. Kivettem egy nap szabadsagot, mert tudja
meg kegyelmességed, hogy minden laboratériumi eredménye tokéletes. Itt van-
nak a leletek, hazahoztam. El kell felejtened Csernobilt! Nincs tobbé csernobili
fobia! Ezt jegyezd meg, egészséges vagy, mint a makk. Es ezt meg kell iinnepelni,
ma {innepi vacsora lesz.

A gyonyorien teritett {innepi asztalnal iiltek, Igor pezsg6t toltott a poharakba.

— Mielé6tt koccintanank és nekildatnank ezeknek a finom falatoknak, monda-
nom kell valamit — mondta kissé zavartan Igor. —Ugy tiinik, hogy ebben a korban,
az atomkorban a veszélyzénanak van egy olyan pontja, amely semleges. Taldn
semleges. Ezt én talaltam ki, és azt jelenti, hogy egy atomkatasztréfa, atomrobba-
nas utan talalhat6 ilyen pont. Nevezziik ezt o-nak. Tehat o pont. Azért semleges,
mert ha ettdl a ponttdl egy lépést teszel a centrum felé, akkor szennyezést kapsz,
kart szenved a szervezeted, de ha még egy lépést tavolodsz, akkor biztosan negativ
maradsz, nem szenvedsz karosodast. Ez persze elméleti dolog, de a valésagban
létezik, csak az ember nem tudja, hogy adott esetben hol van, és egyénenként is
valtozik. Azt sem tudjuk, hogy a o pont a kévetkezé nemzedékekre hogyan hat.

— Dréaga kicsim, feleségiil veszlek, ha hozzam jossz, és a sziiletendd gyerekeink
egészségét az Isten irgalmara bizzuk. Mert az ember mar csak olyan, hogy az
Istenre hdritja a felelGsséget, az Istenre hivatkozik sajat hibdja miatt. Ugyanis eb-
ben a csalddban én vagyok a o-dik ember. T6lem szarmazik majd a Tomasevek 4j
nemzedéke, amelynek jovéjét tényleg csak az Isten latja.
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Sipos Erzsébet

Akartam bolcsot
Adventre

Akartam bolcsét,

Isten lasd a lelkem,

szépen megmunkaltam az anyagot,
tudod Uram, én acs vagyok.
Es akartam, hogy legyenek
majd segitd asszonyok,
hozzanak puha gyolcsot,
édes illatot,

mig én szemérmesen
majd kint varakozok.

Es akartam kis fa teknét,
fiirdetd kadat...

O, Maridm!

Meleg ételt,

hogy legyen eréd,

s taplald a csoppnyi szdjat.
Es nyugalmat én

Uram akartam,

és mégis utra keltem,

s most itt vagyok,

a legszegényebb helyen,

s korottem néhany
kérédzé, jambor allat,
micsoda kegyelem,
micsoda aldzat.

S amit foldi ember

4t nem élhet soha,
csendben mellettem
megtortént a csoda,

s ugy éreztem

egy szarny suhan felettem,
koszonom Uram,

hogy része lehettem.
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Harcon tali harc

Lenkey Jdanos tabornok emlékére

Gyasznapokba nem
valé tivornya,

s itt egy nemzet feje
hullt a porba,

s pezsgo folyik,

mint folyt a vér...

Mire a larmads darido,
leverve végre a rebelli6?
Feszit diszegyenruhaba,
elégedett a hohérok kiralya,
s te, ott Lenkey az aradi
vérba,

még mindig harcolsz?
Hat nem érted, vége!
Vége!

Nem volt Vilagos?
Kiizdesz, de igy nem fair,
ezrek egy emberre,
konnyt préda vagy,
hiszen, ha szembe lenne
az ellenség,

te nem hatraltal soha,
soha,

de igy alattomosan,
beliilrél cselt vetve,
lelked lopva,

forogsz, csapkodsz,
harcolsz vitéziil,

s lerogysz kimeriilve végiil...

Agyad, a rekedt
trombita, rohamot
fuj, visszavonulast
soha!

Tébolyult!

Téboly?

mert a hazaért
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tenni akartak,

hisz ez lett a sorsa

a legnagyobb
magyarnak,

és Lovassy, Bajza,

és a tobbiek...
Téboly volt az egész,
hogy egy nép
magdra hagyva
kiizdott és kivérzett!
Téboly!

Neki nem jutott
~kegyelemgolyo,”
kotél,

kit feloklelt

a janudri tél,
dofkodte csontig,
mint a barbar,
kegyetlen 6rok!
Téboly,

hogy a fogoly testvér
imadkozott érte,
legyen mar

vége szenvedése,
mert csak

test és vér!

S bevégeztetett...
Szent sebeit

olajjal nem kente senki,

igyekeztek durva
ladaba tenni,
s néhany 6r,

és vasba vert testvére
kisérte, s lopva, néman

a dobbent, szomoru
Arad népe.
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Bagi Istvdan
Sziilésnap

A mindenit neki,
magam azon kapom,
hogy mar megint itt van
a mai szép napon

— tényleg, hanyadik is?
a sziiletésnapom.

Emléknap ez, persze,

mert hogy megsziilettem —
de a mindenségit!

taldn csak ugy lettem?
hiszen ott volt O is,

aki megsziilt engem.

Tarthatnék-e nélkile
én sziiletésnapot,

aki nekem akkor
ehhez éltet adott
hadd tartsak hat neki
sziilés emléknapot!

A/G% ARTERIAK

Wass Albert emlékezete

20 éve mar, hogy lelki szemed vigyazza
imadott hegyeid, havast, embert,

mi pedig, akik még itt maradtunk,
téged koszontiink ma, Wass Albert!

Mondanénk, hogy nyugodj békében,

ha intelmed nem hasitana hisunkba ma is:
a hdboruban csak vesziteni lehet —

s az igazsag bajnoka olykor maga hamis.

Testvéreink ,mas foldjén” élnek még mindig —
maig nem lett résziik a megt(iré kimélet,

amit te, a hazatdl tavol, lehetének véltél,

vagy legalabb remélted, hogy még megéled.

Igy hét Erdé-fia Grof Ur, iildozott hazafi,
székelyfivér poéta, maradj segit kovet
tartsd szemmel fentrdl, a viz hogyan szalad
és segits nekiink, segits megdrizni 6rokre a
kovet!

Pszichogrammdk 15
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Csatdné Bartha Irénke
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Krisztustovis

Nagypénteki csend, sotét lett,
akdacfakon krisztustovisek meredeznek,
kiszaradt Judaspénz, szomoru ciprusok,
vércseppek, konnyek, imacafatok...

S ha megkondulnak gyaszosan a harangok,
blinbocsdnatra marad hangotok?
S kigyullad még biztatén az égi kék,

ha roncsolt teste mellett a gyertya csonkig ég?...

A régi arnyak

Minden a régi: a kert, a pad,

merre kdszalnak a szerelmes szavak?
A régi arnyak, az udvar, a haz,

a harangszoéval visszajard imad.

Kereslek, varlak reményteleniil,
magam vagyok, olyan egyediil,
de a magany az emléknek is oril.

Az ajtén zar van, redény az ablakon,
boldog fészek voltat alig jelzi nyom,
hol eré taplalt, dvott szeretet,
hidnyuktol 6rokké szenvedek.
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Viragvasarnapi deri

Virdgvasarnap: életvidam ders id6,
koriilolel a varakozas csendje,
Krisztus szamarhaton jo,
nagypéntek bar komorlik mogotte,
nyugalma, méltésiga felemeld.

Szalljon most szivedre

az apostolok békéje,

merits erdt és hitet,

mert nem hullt hidba

az aldozati barany vére,

ott ragyog virdgszirmokon

a feltdmadds magasztos igérete.

Nézz magadba blinos 1élek,
j0jj a forrashoz, megtisztit,
Jézus segit, kegyelmet oszt:
Feltdmadast, ha te is akarod.

Ujjongj lélek, ne csiigged;,
Krisztus eljon- ez isteni igéret,
folcsendil a husvéti ének,
s keresztedet l1dbdhoz teheted.

Keresd és figyeld a jeleket,

a damaszkuszi at, ha hiszed,
palma dgakkal Emmaushoz vezet.
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Lajtos Nora
Marionetta buacstaja

In memoriam Nagy Mesi

Marionettat leselejtezziik. Unalmas és kopott. Nem 6 az els6 Marionetta Babuzs,
akit le kell cserélni. A zsindrjai gyengék. Porceldnarca repedt. Javaslom selejtez-
zlik le, és készitessiink egy tjabb, szebb s bdjosabb marionettbabat! A misorsza-
mot pedig teljesen atirjuk.

A leselejtezés megtortént. pedig nem voltal unalmas és kopott sem. harminc-
évesen az unikornisaiddal almodtdl minden éjjel. az idegeid zsindrjai voltak csak
gyengék, pontosabban a wilson-kér volt erésebb. emlékszel, amikor egy szobaba
keriilve végigsuttogtuk az éjjeleket, mosolyodat mindig megirigyelhette a hold,
mert az is csak egyre toltekezett bel6led. teliholdndl rajzoltal nekem egy egyszar-
vut, aki nekiindul az éjszakanak, és... de mindegy is...

Ez volnék én? Marionetta Babiizs kisasszony? Egy hitvany marionettbabu? Ki
oly’ konnyen potolhato? Kibdl oly’ sok van? A bdjos Marionetta Babuizs kisasszony,
aki egy kellemesen formads, légiesen drtatlan, mégis huncut jelenség, ki minden este
szinpadrol szinpadra, mulatorél mulatora, varosrdl varosra jdrja a nagyvildgot,
hogy elbiivilje cserfes humordval, sziizi szépségével érces, dm vékony hangjdval a
ndket s férfiakat?”

Nem voltal hitvany, csak sajnalnivalé. az élet megedzett. a halalra. bordatorot-
ten is mosolyogtal. azt mondtad, nem latszik, hat nem f4j. a véres dunat rajzoltad
a nyakadra. azdta befagyott mar a foly6. a Duna holtagara garbét haztal. emlék-
szel, amikor a sotétben meg-pillantottam a falban egy szoget. te felalltal a kis-
székre, mert bétrabb voltdl, mint én, és kihtiztad nekem azt a szdget. aztan jol
lefertStlenitettiik, és én az ujjbegyembe sztrtam, hogy vords pettyeket hagyjak
egy korrekturapélddnyon, amelyhez hidba kértél nekem tollat, ceruzat, nem
adtak. emlékszel, amikor méz helyett voltarent kentiink a kenyérre. heccbdl a
foldre iiltiink a kisparnainkra. ott is veled voltak. legalabb heten. fehér szarvukkal
beleszirtak az emlékeinkbe. a rémai Plinius-t is magéaval ragadtak. most te iilsz a
kedvenc unikornisod hatan. a rettegés fatylan, az idd tomblekvarjdn atjutva. kéte-
zertizennyolcnovembertizenhatodikén...

Ez vagyok én. A potolhatoan potolhatatian Marionetta Babuzs kisasszony, egy
marionettbdbu. Igen, ez vagyok én...

Ez voltam...
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Dombi Tinddy Ldszlo
A két hattya

Gyere kedves, gyere édes,
hagyjad ott a gondot!
J6jj kozelebb, iij le ide,
hallgasd, amit mondok!

Almomban egy t6 tiikrére
vandor hattyuk szalltak.
Feleltek a kérd6 éjnek
csendet zard
szarnyak.

Gyere kedves, menjiink
batran, ketten konnyebb az
ut!
Korulottiink vad vilag van,
pénzes zsivany az ur!

Almomban a kékl§
égen fehér hattyuk
ringtak.

A mindenség
6sszemében 6rom fénye
csillant.

Kérjiik egyiitt a Teremtot,
legyiink szelid hattyuk,
s a szeretet szent
vizébdl, soha ki ne
fogyjunk!

Menjiink kedves, menjiink
édes, vaggyal telve usszunk!
Mennybdl kapott életiinkért

halaimat mondjunk!

(A Charlottenburgi kastély tavdn 1iszo két hattyiira is gondolva, ahogy elhaladtak

a hid alatt, 2016. augusztus 15-én, a délutdni napfényben.)
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Gyongy a kebel

Ebred a Nap, nyilik a
tér: hegyek cstcsa az
égig ér.

Szelek hozta
felhGsereg: es6 mossa a
foldeket.

Erdd zoldell, tarka a
rét: foly¢ fénylik, té
szeme kék.

Am e szépség semmit sem
ér: egy Ujsziilott most enni
kér.

Mozdul a szdj, mozdul a
fej: gyongy a kebel,
csordul a tej.

Minden csodat magaban
rejt: érzi lélek, érzi a test.

Arca pirul, szuszogva

nyel: Anyja oril, féltve
figyel.
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@R
Vezesd hajom

Tiindérvilag nagy szelleme,
vezesd hajom messze-messze!

Olykor-olykor elgondolom,
mit is tettem az utamon.

Ki szeretett, kit imadtam,
dolgaimban hol hibaztam.

Ttindérvilag nagy szelleme,
vezesd hajom messze-messze!

Vagyakozva jarok egyre,
fényre tartva, tévelyegve.

Ttindérvilag nagy szelleme,
vezesd hajom messze-messze!

Hogyha tjra lathatnalak,
tovat(inne minden bénat.

Vardazs vinne két kezedbe,
lepihennék szép dledbe.

Ttindérvilag nagy szelleme,
vezesd hajom messze-messze!

2019. TAVASZ LAUDATIO

A@
Lisztoczky Ldszlo

Unnepi beszéd a magyar kultira napjan

Tisztelt Unneplé Kozonség!

Ha tavozoéban egy utba esé csillagon megkérdeznék, mi volt a foldi élet legnagyobb
orome, az ember alkotta anyagi és szellemi javakban, azaz a kultaraban, kivaltkép-
pen pedig a képzémiivészetben, a zenében és az irodalomban val6 gyonyorkodést
mondanam. S ha médomban éllna, még hozzatenném, hogy a miivészet, a zene
és az irodalom volt a leginkabb képes arra, hogy az embert énjének, végességének
a bortonébdl kiszabaditsa, a hétkoznapok sziirkeségébdl, ellentmondasaibdl egy
szebb és tisztabb vilagba emelje, a teremtd Istenhez tegye hasonlatossa.

Kiilonosen nagy rangja és hivatasa van a kultiranak a kis népek életében. Kle-
belsberg Kuno, E6tvos Jozsef mellett minden idék legjelent6sebb magyar mivel6-
déspolitikusa a vesztes vilaghabort és a torténelmi Magyarorszag megcsonkitasa
utan azt hirdette és kultarpolitikdja alapelvévé avatta, hogy Trianonra a magyar
kultdra felviragoztatdsaval adhatjuk a legszabatosabb és a leghatékonyabb va-
laszt, a mennyiségi veszteségért karpotolhat a mindség, ez 1jbdli folemelkedé-
stink zaloga. A kultira nem ismer kiilonbséget kis nép és nagy nép kozott, az 6
birodalmédban a mennyiség funkcidjit veszti. A nemzeti jovedelembdl talan soha
nem forditottak akkora Osszeget mivel6édési és iskolafejlesztési célokra, mint az
6 minisztersége idején. Ebbdl korszerii tanyasi iskolakézpontok létrehozdasara is
futotta. Kovessiik ezt a példat ma is még hatdrozottabban, még céltudatosabban!
Maradjon Magyarorszag tovabbra is — Szent-Gyorgyi Albertet idézem — szellemi
nagyhatalom!

Klebelsberg Kun6éhoz hasonlé felismerések fogalmazddtak meg Trianont ko-
vetéen a megmaradas médozatain topreng6 hataron tuli magyar kisebbségek ut-
keresésében is. A tobbség folényénél és hatalmi sulyanal fogva mindig hajlamos
a hegemonizmusra, a kisebbség szamara viszont 1étkérdés a demokratizmus és a
humanizmus. A kisebbség csak a szellemi értékek, a kulttra vilagaban teremthet
maganak esélyt a tobbséggel szemben, tovabbélésének ez a legf6bb garancidja.

Mindenekel6tt a sz6 miivészete, az irodalom valt 6sztonzo6jévé és segitGjévé a
megmaradasnak a kisebbségi magyar kozosségekben. Paskandi Géza Kolté nyel-
viink egyéni vdltozatai és a tdj cim(, Dsida Jené emlékének ajanlott tanulma-
nyaban azt fejtegette, hogy a kisebbségi létezésben kiszélesednek, dsszetettebbé
valnak az anyanyelv funkciéi. Az idegen kornyezetben, a fenyegetettségben nem
csupan kommunikdciés eszkoz az anyanyelv, hanem a sziil6f6ld, a nemzet iranti
hiiség jelrendszere is. Kapaszkodé a hajotorottségben, oxigénpalack a tenger mé-
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lyén, az 6nmegvaldsitas, az identitasérzés, az otthonteremtés lehetésége. Temp-
lom helyett templomma, zarandokhellyé, dldozati oltarra lesz, bel6le az iré és vele
egylitt kozossége ,er6t merit és sugaroz”’, mamorosabban érzékeli a szavaknak
az egynyelvl kozegben konnyebben megfakulé szépségét, varazsat. A magyar
nyelvnek ezt a szakralissa tagulé hivatasat nevezte meg eszményként és kovetel-
ményként az erdélyi magyarsag él6 lelkiismerete, Reményik Sandor Az ige cimd,
1923-ban keletkezett versében:

Vigydzzatok ma jol, mikor beszéltek,

Es dhitattal ejtsétek a szot,

A nyelv ma néktek végsé menedéktek,

A nyelv ma tiindérvdr és katakomba,
Vigydzzatok ma jol, mikor beszéltek! [...]

Es aki kolté, az legyen kirdly,

Es pap és proféta és soha mds,
Nem illik daréc fépapi taldrhoz,

S kirdlyi nyelvhez koldus-dadogds.

Reményik Sdndor nemzeti imank Trianont koveté mostoha erdélyi sorsat is
megorokitette Himnusz a csticsokon cimi versében:

Nekiink csak ott szabad,

Ahol a zerge jar,

Ahol a szél szalad,

Ahol a sziklafalnak file nincs,

S a kimondott sz6 kébehantolt kincs.
Nekiink csak ott szabad...

Nekiink mdr az orok hoig kell menni,
Az Isten zsdmolydig,

Ha ezt a dalt akarjuk énekelni...

Ferenczes Istvan, a Csikszeredan él6 kivalé kolt6 idézte f6l, hogy nagyapja az
1920-as évek elején sziil6falujaban, Csikpalfalvan egyszer elénekelte a Himnuszt,
nem az allamit, hanem azt a masikat, a vigyazzallasost. Rajtakaptak, kozcsend-
haboritasért eljarast inditottak ellene, a varosba hurcoltdk, megaldztak és megki-
noztak. Amikor kiengedték, éjnek idején gyalogszerrel indult hazafelé, s utkozben
mindvégig csak a vigyazzallasos Himnuszt énekelte, amelyet az éjszaka csond-
jében és sotétségében, valahol a felhdk folott csak az Isten hallhatott. S olyan
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szépen, olyan szivbdl sz6léan csendiilt f6l és szallt égig az ének, hogy tan még a
Mindenhaté, Félséges és J6sdgos Ur szemébe is konny szokott. Két éneklés kozott
pedig mind csak ezt hajtogatta: ,De azét es, de azét es, de azét es Isten dldd meg
a magyart!”

Gyermekkoromban egyszer falum papja azt fejtegette, Istennek valami célja
volt azzal, hogy minket magyarnak teremtett. O a vildgot sokszin(ivé formdlta,
rendszert alkotott, mert csak a rendszer mikodik, egy uniformizalt vilag nemcsak
elviselhetetleniil sivar és unalmas lenne, hanem gyorsan el is pusztulna. Magyar-
sagunkkal mi is a sokszinliség egy arnyalatat képviseljiik, Isten akaratat és céljat
szolgdljuk, részt vesziink a teremtés tervének valora valtasaban.

Ma, amikor az otthontalansdg, a gyokértelenség, a jelentéktelenség senkifoldjére,
az elvontsagok lakhatatlan pusztasidgaba kivinnak minket taszitani, és el akarjak
rabolni téliink legf6bb kapaszkodéinkat, a hazat, a sziil6foldet, az élni segit6 és
megtarté emberi kozosségek melegét, s el akarjak venni keresztény hitiinket is a
diszndfejii Nagyiar, Mammon torz képti vigécei, zsoldosai és bohdcai, a magyar
kultdra napja, a Himnusz sziiletésnapja el6estéjén befejezésiil én is a konok szé-
kely szavait szeretném megismételni: ,De azét es, de azét es, de azét es Isten aldd
meg a magyart!”

(Eger, 2019. janudr 21.)

Kozbeszéd
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Jambor Ildiko
Moricz Zsigmond remekmiive
a Gardonyi Géza szinhazban

A Rokonok, mint kortdrs drdama

A népszinhdzi programrdl magasabbra valtott Blaské Baldzs az egri Gardonyi Géza
Szinhaz igazgaté-férendezdje, magyar évadot hirdettek. Ennek megfeleléen egy tar-
sadalmi dramaval nyitott a teatrum. Moéricz Zsigmond Rokonok cimi regényét mu-
tattak be Szakonyi Karoly dtdolgozasaban 2018. szeptember 28-an. Szakonyi mar él6
klasszikusnak szamit, és nagy 6romiinkre magas kora ellenére megtisztelte a bemuta-
tét. Az atdolgozott mivet imponal6 szellemi frissességgel tette tomorré, atélhetévé a
szamunkra. A szaz év el6tti mu kortars drdmanak mutatkozott, mind feszes jelenete-
zésében, mind a szerepek hangstlyozasaban. Moéricz veretes iréja a magyar irodalom-
nak, Szakonyi intelligens, jatékos, konnyed kezi, de 1ényeglaté dramaszerzd. Ebbdl
csak jo johet ki, rdadasul Blaské Balazs sikeresen osztotta ki a szerepeket, s az el6adas
mindvégig magas héfokon tarta elénk az egyenes szandékd, am a korrupcié szovevé-
nyes haléjaban fuldokl6 f6hés, Kopjéss Istvan (Nagy Andras) tragédidgjat.

A felvidéki szarmazasi Nagy Andrds, az elmult években évrdl évre jelesebb fel-
adatokban bizonyitotta ratermettségét, s mara mar intellektusaban is hozzaérett
azokhoz a dramahd@sokhoz, melyet rdosztottak. (Az elmult évadokban Paskéndi
Vendégségében, vagy a Hamletben, s nem utolsé sorban a Kiilénéra cimt abszurd-
ban szembestilhettiink miivészi kvalitdsaival.) Kopjass alakjaba a rendez6 belekom-
pondlta Nagy személyes erényeit, s ez el6nyére valt az el6adasnak.

A frissen kinevezett fiatal f6jegyz6 bekeriil egy olyan vezet6i korbe, amely Zsaratnok
varos uram-batyam kapcsolatokkal telesz6tt miliGjében beszippantja. Hiaba szeretne
minisztériumi vizsgalattal ravilagitani az allami beruhazasok koriili visszaélésekre, a
koréabbi rutin mtikodik, s vesztesként, fizikailag megsemmistilve, dm el6ttiink, nézék
elott erkolesileg felmagasodva keriil ki a torténetbdl.

Balogh Andras polgadrmesterként végre kiléphetett az évtizedek 6ta pap-kocsma-
ros epizodista szerepkorbdl, s gy6zte miivészi erével, tehetségének arnyalt értékeit is
felmutatva. Jél ismeri, hogy milyen is a masrél beszél6, am mindent a maga javara
forditd kozéleti szerepl6. Megvannak gesztusai ennek megjelenitésére. Balogh And-
rds a Gardonyi Géza szinhdz vezet6 szinésze, s most hogy rovid id6 alatt mésodjara (a
Csdrddskirdlynd Miskaja utan) kap mélté feladatot, ideje, hogy ezt elhiggye magéarol.

Milyen is ez a korrupt kozeg Zsaratnok varosban? Az egyik megteremtdje és moz-
gat6ja Kardics Soma bankigazgatd, aki mikozben gatlastalanul kiszolgalja a varosve-
zetés vagyonszerzd vagyait, maga is szorong. Reiter Zoltan jol abrazolja ezt a kétoldala
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figurat, a téle megszokott konnyedséggel. Hasonlé cipdben jar Bisztriczay f6mérnok,
aki a vashid tervpalydzatanak dokumentacidit magahoz veszi, aztan — hogy, hogy
nem — olyannak adja a megbizast, aki nem is palyazott. Tunyogi Péter hitelesen al-
litja elénk a simulékony hivatalnokot. Radvanszky Szabolcs, azt a fiatal és feltorekvo
kozszolgat, Péterfyt alakitja meggy6zben, aki még nem romlott el ebben a kozegben.
Szerethetd epizédalakitasokat latunk Sata Arpadtdl (Berci bécsi) Sadrossy Kingatél
(Kati néni), Artiny doktortdl (T6th Levente), Rdcz Janostdl (Menyus) és Szél Anikétdl
(Adélka). Utobbit azért kell kiemelni, mert a gyermekszinhazi szerepkorbdl kilépve
muvészileg 1épett egyet elére. Mindegyik ,rokon jelmeze” telitaldlat, s szinészek és a
rendez6 jol hozzajuk rendelték a megfelel6 gesztusokat.

Bodnar Eniké jelmeztervezd jo izléssel oltozteti az estélyek szerepldit is: a hiszas
évek szecesszids milidje ma is divatos, igy hat nem is tudjuk, hirtelen 1920-ban, vagy
2018-ban vagyunk. Székely Lészl6, Kossuth-dijas diszlettervezé (a Nemzet Miivé-
sze) a rendezével tokéletesen egy hullimhosszon megvaldsitotta ezt a parhuzamot:
a tortfehér diszletben a butorok formajukban egyszerre idézik az art decdt, s a ma
divatos minimal artot.

A Boronkay-villa dekorativ kornyezete egyszerre jellemzi a benne él6 Magdaléna
nagyvonalasagat és dekorativitasat, és a haz létrejottében megnyilvanulé szélhamos-
sagot és koltségességet. Kopjass hdza a piac mellett ezzel szemben a tisztes szegény-
ség hajléka, amelyhez foggal-korommel ragaszkodik Lina, Kopjass felesége, aki a férfi
jobbik énje. A rendezd szdmara nagy kihivas a két ellentétes néalak megformaldjanak
megtalalasa.

Moricz minden mitivében felbukkan az érzé és az élvezd né kettdse, melyek kozott
az iré is 6rlédott. Bacsa Ildiké személyében sikeriilt megtaldlnia Blaské Balazsnak az
igazi Linat. A férjét mélyen szeret6-6vd, s egyben félté asszonyt, aki szépségét csak
a tarsa meghoditasara akarja haszndlni, irtézik a hamissagtol, ezért a rokonok ko-
rében szorong. A kiilf6ldon, kordbban a debreceni tarsulatban dolgoz6 Bacsa Ildikéd
megérkezett Egerbe, j6, hogy lathatjuk, remélhetéen tobbszor is. Babdcsai Réka,mint
Magdaléna valoban elbtivoléen szép kosztiimokben jelenik meg, tdl fiatal még a bels6
varazslathoz, de elhissziik neki, hogy képes ideig-6raig elhdditani a magasra tekin-
t6 f6jegyzbt. A csalddott, és csalddottsagat alkoholba fojté Boronkayt Baranyi Péter
jatssza, jol. O a koztes figura a két tabor kozétt. Gydnge és szerelmi szenvedélyének
rabja, ezért korrumpalhat6. Magdaléna és Boronkay viszonya, hazassagi kudarcuk
néhdny vonassal felrajzolt torzd, ami egy kiilon drama is lehetne.

Az el6adés aranyos, izléses, és célba talal. Mindenki elraktdrozhatja az aktualis
mondanivalét, s ki-ki elgondolkodik, hogy hol is dllna ebben a nekiink sz616 torténet-
ben. A magam részérél én Kopjassal vagyok.

Az el6adés utdéletéhez tartozik, hogy tobb helyszinre elvitték, 2019 januarjaban a
Magyar Kultira Napja kornyékén a févarosban a Nemzeti Szinhdzban nagy sikerrel
vitték szinre. Azdta is telt hazzal megy Egerben.
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Saitos Lajos
Vasakarat

(Vers és aforizma)

Grendel Lajos emlékének

Ha vad vagy — vadasznak rad

ha hal vagy — haldsznak utanad
ha ember — emberhaldszok vetik
ki érted haldikat mert méretes
lettél nem dobnak vissza az
életvizébe hogy evickélj még
kicsinykét akar — hisz’ éltél

ha nem is ippeg eleget...!

Ed

Vasakarat: laggya s keménnyé lenni.

Szamozott versek (1)

Lehunyom szemem

s szemhéjam mogiil is

egy nagyon tavoli pontot
latok ragyogni — vélem
ahonnan érkeztem és

ahova megtérek ahogy
futdsom elvégzem majd

s amim van/volt elrdgom
elszérom s loncként ko-
loncként megdrzott hitemet.
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Balnakovek

»~Holtunk egyforma rang”

Emily Dickinson: 583.
(Kdrolyi Amy forditdsa)

A balna alakua kovek
a tengerpartrol
nem udsznak el...

de van az a viz
ami egyszer mégis
elmossa azokat is

am mindez mdr nem
szemunk eldtt torténik.

Szamozott versek (2)

Vajon az erd6 vagyok-e
kozel ama patakparthoz
ahovd a szarvas — s vagy
akar a szarvassa valt

fit csendben/kialtozva
kivankozik az enyhet

add viz utdn — s csak
nézem magam bozontosan
reggelenként késziilédve

a borotvalkoz6 tiikkorben.
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Biré Jozsef
TDM (!) MERT TDM

( - Grendel Lajos visszaint és mosolyog - )

élsz
(")
élsz
(")
élsz

(")

1
(?)

szemenként
szedett
- ( felfoghatatlan ) -
dtverés

dtverés
- ( felfoghatatlan ) -

szemenként
szedett
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Molndr Pdl
Bata Janos, a kisebbségvédo

»A kétkedés, a cinizmus és a rosszakarat az Aracs megjelenésétdl kezdve jelen
van a délvidéki, mara liberalis eszméket vall, de lelkiikben jugoszlav kommunis-
taknak meg-maradt, magukat és egymast csucsértelmiséginek beallitd, kozizlést,
kozgondolkodast és politikat formdld vezetérétegben, amely néha arcat adva, néha
a titokzatos ismeretlenség homalyabdl parancsokat osztogatva prébélja meg el- és
megfojtani a Délvidék szabad szellemi miihelyének hangjat” — irta 6t évvel ezel6tt
az Aracs otvenedik szamanak vezércikkében a f6szerkeszt6: Bata Janos ird, kolté,
mtforditd, kozprozaird, a délvidéki magyarsag kozéleti folydiratanak vezetdje.

Bata Janos egész tevékenysége, de taldn nem tulzds, ha azt mondom: az egész
élete: kisebbségvédelem. Es az lesz a jovSben is, hiszen j6 korban 1év6, 55 éves j-
sagirdrol szl a lauddcio. Sziil6foldjét soha nem hagyta el, erejéhez, tudasiahoz és jo
humordhoz hiven igyekezett mindig a kozosségét szolgalni, a kozosségnek valamit
visszaadni abbdl, amit téle, télitk kapott: a tudds mellett életkedvet és dertit is.

33 éve, sziil6falujaban, Horgoson oktatja a helyi kisdiakokat, és az atadott tan-
anyag mellett nevelni is nevelte 6ket — manapsag egykori tanitvanyai a jelenlegi
didkjainak sziilei, neki pedig munkatdrsai az iskoldban.

A nyolcvanas évek els6 felétdl, amidta kozéleti szereplést vallal, mindig a délvi-
déki magyarsag, tehdt jelen helyzetben a kisebbség érdekében szélalt — és szdlal
— meg, ezeknek irdsos dokumentumai délvidéki, valamint magyarorszagi folyoira-
tokban nagy terjedelemben olvashatdk, és tanulmanyozhatdk lesznek a jévében is.

2001-ben egyik alapitéja volt az Aracsnak, a délvidéki magyarsag kozéleti folyoirata-
nak, s ennek a kivalé magyar szellemi miihelynek 2011 6ta fészerkesztdje. Ugyanab-
ban az évben létrehozta az Aracs Alapitvanyt, amely a folydiratot kiadja, rendezvé-
nyeket szervez, és konyveket is megjelentet. Az Aracsban a Balassi-kardos kolt6tél a
Széchenyi-dijas muvészettorténészen, az ausztral allami dijas magyar Gjsagirén at az
6tven éve hazankban €16 lengyel publicistaig seregnyi kival6 értelmiségi jelentet meg
fontos és jol megformalt gondolatokat: azaz igazi nemzeti szellemi mihely a folydirat.

Bata Janos szervezésében jart el¢szor a Délvidéken a Barcsay mester és tanitva-
nyai cim vandorkiallitas, 6 vonzotta a Délvidékre a Hitel cim{i folydirat szer-
keszt6it, Wittner Mdria forradalmart, Juhasz Gyorgy tevékeny nemzetszervezét
— aki nemrégiben elhunyt —, valamint Benedikty Tamast és Domonkos Laszlét,
akiknek follépését az dllamhatdrokon ativelve, de a nemzethatirokon beliil ma-
radva Szegeden is megszervezte. A szabadkai Eletjel Csath Géza Miivészetbarat
Kor irodalmi estjeit nem csak Szegedre, de Székesfehérvarra is eljuttatta.

Publikélt nagyszamu folydiratban és lapban az egri Agridtdl a Hitelen, a Kapun, a
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Kortdrson, a Magyar Naplon, a Poliszon 4t az Uj Symposionig. Eddigi — hangstlyozot-
tan: eddigi — nagyobb munkdi kozott emlitendd a Te-leirt vildg cimii antolégidban val-
lalt tarsszerzdi szerep, a fiatal magyar kolt6k antologidgja még Jugoszlavidban jelent meg.

Kévé valt altatédal — valogatas Stevan Raickovi¢ kolteményeibdl — e forditaskotet
tarsszerzSje, még mindig a nyolcvanas években. Es vannak még szavak — ezzel a cim-
mel vers- és prozagytjteményt adott ki részben magyar allami timogatassal. Dicstelen
ezred-vég cimmel zenés szomorujatékot alkotott, ezt a Napuit adta ki 18 évvel ezel6tt.

Beim Schein der Kometen / Ustokésok fényénél — Vélogatés a XX. szdzad osztrak
koltészetébdl. Ezt a kétnyelvii verses- és forditaskotet, tobbek kozt azért tudta megal-
kotni, mert egyik szakmaja német nyelvtanar. Hatarok szabdalta kozérzet cimmel az
Aracs folydirat irdsaibol tett kozkinccsé antolégiat 2004-ben.

A székesfehérvari Prohdszka Kiado¢ is kozkinccsé tette egy kétnyelvi gytijtemé-
nyét, Erika Mitterer vallasos kolteményeibdl allt 6ssze a valogatas Das Sichere — A
bizonyossdg cimmel, ez nyolc évvel ezel6tti teljesitménye. Sajat valogatott verseit
Megkopott tdj cimmel az idén Horgoson jelentette meg.

Eletének legfontosabb kincsei természetesen a gyerekek, az ez id6 szerint 55
éves 0jsagird, irodalmar a feleségével, Bata Faragd Katalinnal harom gyermeket
nevelt fol: Zsuzsat, Agnest és Janost. Diploméjat az Ujvidéki Bélcsészettudomanyi
Kar Német Nyelv és Irodalom Tanszékén szerezte.

Tagja a Magyar [részévetségnek. Forditéi tevékenysége nem korlatozédik a né-
met nyelvre: angol, szerb és horvat nyelvrdl és nyelvre is fordit — sziikség szerint.

Ami szorosan Gjsagiréi multjat, jelenét és jovojét illeti: 1089-ben egy ideig az Uj
Symposion vilagirodalmi rovatdnak a szerkeszt6je volt, 2001-ben — mint emlit6-
dott — az Aracs egyik alapit6 szerkesztdje. 2009 6ta a székesfehérvari Vir irodal-
mi, kozéleti folydirat munkatarsa.

En magam a vilaghalén léptem vele kapcsolatba 3 évvel ezelStt, személyesen ma ta-
lalkoztunk elészor. Nem lehet véletlen, hogy kinek a kozvetitésével, ezért kimondom
a nevet: Prokopp Mdria miivészettorténész professor emerita hozta létre az ismeretsé-
get, és e kapcsolat révén kideriilt: sok kozos ismerdsiink van, csupa olyan ember, akik-
kel egy oldalon serénykediink — ahogy mondani szokas — az eszmebarikadokon.

Bata Janos eddig j6 néhany civil elismerést kapott, ezek koziil kettét emelek
ki: 2014-ben a Magyar Paneurdpa Unié E6tvos Jézsef Sajtodijat vehette at, 2018-
ban a Bethlen Gabor Alapitvany Teleki P4l Erdemérmét kapta meg, mégpedig a
magyarsagért tett szolgalataért. Most szélesedik a szellemi kor, hiszen az eurépai
szellemiségii Gjsagiroi tevékenységéért veheti at, huszonegyedikként a polgari ér-
tékrend(i magyar Gjsagirdk dijat, az Eurépa-érmet.

(Elhangzott 2018. november 22-én Budapesten, a Pdzmdny Péter Katolikus Egyetem
disztermében, a 2018. évi Eurdpa-érem dtaddsakor)
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Torok Ndandor
Végzetvaro

Néma tlirésedben a joistent sejtem,
lenyelt konnyeid az én torkom is marjak,
helyetted nytiszitek kutyaként kiverten,
s fajdalmad godrének kaparom az aljat.

Kiutat keresek szamodra, szamunkra,
kaparok és asok beszakadt korommel,
s ahogy halad lejjebb e pokoli munka,
verejtékemmel egy felismerés ont el:

mélyiilé godorben mélyiilé fajdalom,
mint ahol kitisztul az emberi szellem’™

a kinok kinjanak 6nmagam atadom,
megbanva szazszor, hogy véle feleseltem,

kit nem lattam soha, s ha léte ragalom,
mi dolgom nékem e f6ldon az éggel?
Vagyam, hogy fejem majd nyugodjon valladon,

ha lenn kitaszitva, testiink ép(p)en ég el.

*részlet: Dante: Isteni szinjdaték (Purgatorium, Els6 ének)
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Az orok kérdés

Almokat kergetek,

nem tudom, ki vagyok.

Okban az okozat,

okozatban az ok?

Lelkem halhatatlan, mégis haldokolok.

Kutatom a jovot,

bejarom a multat,

el6lem az isten

mit és hova bujtat?

Hidba keresem, nem taldlok wjat.

Leszallok a mélybe,

képzetem mit talal?

Halandok csontjait,

sirkoviikon az all:

LAlom az élet és ébredés a haldl.” *

Ily’ valaszt talaltam,

s mikozben kerestem

az artatlan fénybdl

az arnyékba estem.

A jelen poraban btinhddik a testem,

mintha a jésorsom

csak azért verne meg,

mert érzé emberként

a lelkem gyermeteg.

S ha én itt maradok, 6, szegény, merre megy?

*Voltaire: A lélek halhatatlansdga

ARTERIAK
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Péntek Imre
Eletjelek a szlovéniai magyar kisebbségbdl

Bence Lajos: Irott széval a megmaraddsért: A szlovéniai
magyarsdg 1919—1989

Ujabban kevesebb sz6 esik a Muravidék magyarjairdl. Akik Szlovénidban, a magyar
hatarvidék kozelében 6rzik a nyelvet, kultarat, identitasukat. Idénként egy-egy ki-
emelkedd alkot6 hivija fel a figyelmet rajuk. Mint most Bence Lajos konyve, az Irott
szdval. A tanulmdanyok esszék, kritikdk foglalata hiteles képet ad e népcsoport évti-
zedeirdl, hanyattatasairol, kiizdelmeirdl. Bence Lajos konyvének is megvan a maga
sorsa. A szlovéniai magyar kisebbségben él6 Bence Lajos ir6-koltd, 1994-ben irt esszé,
tanulménykétetet Irott széval a megmaraddsért cimmel. Ebben igyekezett feltarni a
magyar irasbeliség, a kultira megmaradasanak koriilményeit ebben a kis zarvany-
ban, amely éltetd szalakkal a vajdasagi ,centrumhoz” kapcsol6dott. Ki gondolta volna,
hogy a kétet harmadik kiadast is megér, javitott és bdvitett formaban, szép boritéval,
béar a megmaraddsért sz6 lekopott a cimbél. A muravidéki attekintés sok szempont-
bdl ma is érvényes, a ,titokkeresés” ma is izgalmas, mi erdsiti az itteni kisebbséget ab-
ban, hogy anyanyelvét érizze, apolja, népmivészetét gyarapitsa, sajtéjat — a lehetdsé-
gekhez képest —a maximumig fejlessze? Bence Lajos egy masik konyvében is érintette
a témat, az Identitds és entitds cimtben, de mig az tudomdanyos megkozelitéssel tarta
fel a viszonyokat, addig az Irott sz6 a példék elevenségével szl az itteni életformak
valtozatossagardl, az irott széért folyatott kiizdelem allomasairol.

Az elsé fejezet a muravidéki sajtéviszonyok fejlédésérdl ad részletes képet. A szerzo
érdeme, hogy torténeti-szocioldgiai elemzésekkel hitelesiti allitasait, amikor részlete-
sen ir arrdl, hogy a valtozas: ,,Az 4j délszlav dllamba keriilés utin az akkor még 14 ez-
res lélekszamt Mura menti magyar kozosség csak nehezen talalt magara.” A paraszti
rétegeket ellehetetlenitették, az etnikai elnyomas teljes spektrumban érvényesiilt. A
huszas években az itt maradt magyar t6ke magyar sajtétermékek inditdsaval probal-
kozik, kevés sikerrel. A sajtdszabadsag kérdését csak késibb lehet targyalni, érdemi saj-
tétermékek hijan.

A magyar lap megsziiletett, 1945 utdn, de csak a doktrinakat kozolt, tajékoztatast je-
lentett, érdemi valtozas csak a nyolcvanas években tortént. Ahogy a szerzd irja: , A fiig-
getlen magyar sajto tigye végiil csak a Muravidéki Magyar Tajékoztatasi Intézet meg-
alapitasaval ért révbe.” Az emlitett teriilet fejlddése lényegében a kiegyezéstdl elindult.
Megjelent az Also-Lendvai Hirado, majd napvilagot latott a Délzala. Egy fiatal tékés,
Balkanyi allt a Hiradé mogott, aki 1904-ben az ernydgyartast is elinditotta. Munkds-
saga — ezen a téren is — meghatdrozta a sajtéviszonyokat, bar Balkanyit be is perelték,
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bér a vadak nem voltak megalapozottak. A 20-as évek a lapalapitasok és megsziinések
idGszaka volt, melyben Klekl partja szerezte meg a gy6zelmet. A betelepitések és a ki-
telepiilok alaposan megvaltoztattdk az etnikai ardnyokat, am a Hartner Nandor altal
kiadott Szabadsdg 1923-t0l 1925-ig megprébalta képviselni a magyar érdekeket. Fel-
emelte a szavat a magyar nyelv{i oktatds megsziintetése miatt, s ahogy irtak: 50 tanité
hidnyzott a muravidéki iskolakbol. A visszacsatolds utdn Hartner Nandor ott folytatta,
ahol abbahagyta: Gjrainditotta a Muraszombat és Vidéke cimii lapot, és megszervezte
a Vendvidéki Magy Kézmiivelsdési Egyesiiletet. Am ez sem bizonyult hosszu élettinek.

1945 utan egy teljesen Uj korszak vette kezdetét. A haroméves ,kussmagyar” kor-
szak végeztével Vlaj Lajos baloldali irodalmar és politikus keriilt a tertilet élére, s a
magyar sajténak is Gj esélyei jelentkeztek. Ezek elsésorban az 1956-o0s forradalommal
voltak kapcsolatosak. A Pomurski Vestnik részletesen foglalkozott a magyar forrada-
lom esélyeivel, Nagy Imre sorsaval, mar csak azért is, hisz a magyar kormany a ju-
goszlav kovetségre menekiilt a masodik szovjet timadds utan. A viharos események
utdn 1958-ban jelent meg a Népuijsdg elsé szama. Par évig csak a Pomurski Vestnik
forditasait kozolte, ez a bizonytalan korszak 1963 végéig tartott, amikor az alapit6
Szocialista Szovetség ismét targyalt az Gjsag sorsarol. Ekkor hataroztak el két ujsagird
felvételét, egyik Bati Koncz Zsuzsa volt, a masikra tovabb kellett varni. A nyolcvanas
években mar teljes sajtészabadsagot élvezett a lap, s meguszva a privatizacios bizony-
talansagokat, 91 és 93 kozott egy lendiiletes, sok miifaju lapot vehetett kézbe a Mura-
vidék magyar lakossaga.

Bence Lajos tobbszor is hangsulyozta, hogy milyen nagy jelentsége volt a Magyar
Nemzetiségi Tajékoztatasi Intézet megalakuldsanak. A Népujsag alapit6i kompeten-
ciait a Muravidéki Magyar Onkorményzati Nemzeti Kézosség vette at, a lap fészer-
kesztGje Bence Lajos lett.

Kibontakozott a magyar nyelvii radiézas és televizidzas is. Az ,irott sz6” Gjabb fej-
16dését az ,otagu sip” Uj aga jelentette. A kozépkori el6zmények — Kultsar Gyorgy
prédikacioi és egyéb munkdi, valamint konyvkiaddsa — djra felfedezést nyertek, és
Onbizalmat adtak a muravidéki tollforgatéknak. Vlaj Lajos kolteményei, a Versek a
kibontakozas djabb etapjét jelentették. A lokdlis irodalom jelentkezése ismét gaz-
dagitotta a tajegység kulturdlis arculatat, az olyan mtvek, mint Szunyogh Sandor
Halicanumi iizenete, Szomi Pal Oszirézsdja, vagy Varga Jozsef Tavaszkészontsje. A
tavaszvards antoldgidja pedig igazi szenzdacidt jelentett a muravidéki olvaséknak. Ké-
s6bb az Osszhang cimti antolégiak jelentették a folytatast, az egyik igazi kezdeménye-
zés volt a Pomurska Zalozba részérd], a zalai és vasi kolt6k bevondsaval, egy harmas
egyiittes jott létre, messze megel6zve a hasonld késébbi kiadvanyokat.

A muravidéki magyar irodalom 50. jubileumdn a szakma és a kritika valédi siker-
torténetnek értékelte a 200 szerzéi miivet és 4 periodikét felvonultaté kisebbségi iro-
dalmat. 2000 utdn ifjasagi, gyermekirodalom és torténelmi regények sziilettek a helyi
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identitds megerésitésére. Dr. Zsiga Tibor Trianontél Muravidékig cimi( konyv, és tor-
zité megallapitasai is megkaptak a megfelelé6 tudomanyos valaszt, magyar és szlovén
részrél egyarant. Bence Lajos a maga 0sszegzésében arrdl ir, hogy a szlovéniai magyar
sajtotorténet feltarasa nélkiil nem képzelhetd el a szlovéniai magyarsag jovébeli stra-
tégidja. A sokoldalu kutatas, anyaggyjtés, feltaras valéban kiilonleges munka, s csak
dicséret illeti a szerz6t e tevékenység elvégzéséért.

A masik nagy téma — melynek a szerzg is részese — a szlovéniai magyar irodalom
kibontakozasa, rovid torténete. Az els6 indulds Kultsar Gyorgy irodalmi miikodése,
konyvkiadasa, az 1550-es években tortént. A masodik indulds az 1950-es id6kben vet-
te kezdetét, Vlaj Lajos koltéi tevékenységének kibontakozasaval. Az a bizonyos ,,sz€l-
arnyék”, amirdl Bence beszél, javara valt a palyakezdé alkotoknak. Annak ellenére,
hogy hidnyoztak bizonyos miifajok, s a lira vezetd szerepét az elmdult 50 év alatt sem
kérddjelezte meg semmi. A szerz§ elégtételt kivan szolgaltatni Vlaj Lajosnak, akiben
sokan csak a politikust lattak. A Versek (1961) mindenképpen mérfoldkének tekinthe-
t6. Bér a ,becstiletes kommunistanak” meg kellett kiizdenie az elfogadtatdsért, a mu-
ravidéki magyarok korében. A vilaghaboru el6tti versei elsikkadtak, holott a Kalangya
megbecsiilt munkatarsa volt. Masodik kotetében, az 1967-es Szelid intésben nagyobb
a mindségi ingadozas a szerkesztés politikai elfogultsaga miatt. Az indulds azonban
nélkiile nem képzelhet6 el. A Tavaszvards nemzedéke sokat tanult téle.

A hetvenes évek elején elindult a Naptdr, és megszervez6dott a Tavaszvdrds cimi
antoldgia, Somi Pal, Varga Jézsef és Szunyogh Sandor kozremtikodésével. A kovet-
kez6 években ugyan nem sikeriilt tovabblépni, de az emlitett triasz folytatta kiaddi
mikodését, amely az irodalmi élet tovabbi el6zményének tekinthetd.

Sztinyogh Sdndor sajnos kordn tavozott (1942—1998). Koltéként az avantgard for-
makkal is megprobdlkozott, haikukat és betiiverseket is irt. Ennek ellenére nem
tagadta meg a népkoltészetet, a torténelmi hagyomanyt sem. Elsé konyvében, a
Halicanumi iizenetben (1975) nagy szerep jutott a kisérletezésnek, bar a klasszikus
hagyomanyoktdl sem tavolodott el. Irodalomszerz6i munkdja sem volt sikertelen, a
Naptdrban sikertilt a legvaltozatosabb anyagot eljuttatnia a helyi olvasékhoz. Megér-
te a Muratdj megalapitdsat, annak oszlopos tagja lett.

Varga Jozsef gyermekversekkel kezdte, késébb tobb kotettel jegyezte be nevét a mu-
ravidék irodalméba. (Pdsztortiizek, Elni, Konok hit, Sorvadé népem,). Ujabb verseiben
a magyarsagérzés valt fontos témava, példdul a Mag-Szé-Alom cimti kétetben. Elbe-
szélései és hangjatékai, valamint tanulmanyai is megjelentek. Keresd az égi harmonidt
cimi kotete 2012-ben latott napvildgot, gylijteményes kotete 2017-ben jelent meg.

Szomi Pal prézéja a mikszathi-moriczi hagyomanyokat folytatta, az anekdotikus,
humoros térténetmesélést hozta vissza. Els6 novellaskétete, az Oszirdzsa, ezt stilisz-
tikai iranyt koveti. Szeretni kell cimi regényében a mozaikos szerkesztés, a vendég-
szovegek alkalmazasa egy modern regényt jelentene, ha nem kévetne egy valamilyen
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szocialista emberképet. [géretes életmiive mégis a Muravidék irodalmi és emberi do-
kumentécidja.

A nyolcvanak években jelent meg az Osszhang — Szozvocje, amelyben Sz. Kanyé Le-
ona, Bati Zsuzsa, Szinyogh Sandor, Varga Jézsef , Bence Lajos is szerepelt. A kapcso-
latépités, a folyamatos jelentkezés ekkor vélt valédi tényezévé, kulturdlis jelenséggé.
Akkor figyeltek fel rajuk a vajdasagi kritikusok és a 95-ben indult zalai Pannon Tiikor
szerkeszt6i. Az Gjdonsagot Bence Lajos masodik kotete, a Létlelet hozta ebben az id6-
ben. A szerz6rdl, mint a muravidéki irodalmi élet jeles szerepl6jérdl, Bence Lajosrdl egy
hosszabb egységben kapunk tajékoztatét. Els6 kotetét, a Szives szivtelent Czine Mihaly
— egyébként volt tandra — ajanlotta meleg szavakkal az olvaséknak. A masodik kotet-
ben, a Létleletben a ,tiszta sz6” blivblete ragadja meg az olvasét, a harmadik, a Rdol-
vasdsok kozli a Zala Gyorgy Gjrafelfedezésérdl irott 6déjét (Oda a hazatéréhoz), amely
szamos helyen megjelent, valédi, id6tallé antolégiadarabnak bizonyult. A Hazatéritd
Ujabb elismerést szerzett Bence Lajosnak, Bata Janos a ,hazateremt6” akarat kolt6jét
tiszteli a szerz6ben. Valddi revelacié az 1956-o0s forradalom megidézése, Az utdbbi két
verskotet: a Vallani és a Széval vdgok rendet — a koltéi tovabbépiilés dokumentumai.
Itt tlinnek fel sajatos hosszu versei, amelyek a koltéi megijulds termékei. A fehérvari
Bakonyi Istvan a kovetkezdket irta a Vallanirol: ,Mogotte a torténelmi-kisebbségi sors
kalvéridja, s persze az esztétikai tdjékozodas és tajékozottsdg is kiemelt szerepet kap a
szovegformalasban. Kolténk tud kozhelymentesen szélni pl. a Trianon-élményrél is...
Igy lesz a vers megrazé imadsag és konydrgés, mélységes lirai feltdrulkozas.”

Az Identitds és entitds (2005) az [rott széval folytatdsa is lehetne, am a valogatds el-
vontabb jelleg(i, szinte tudomdanyos mércével mérhetd egységeket, irasokat tartalmaz.
A szerz6r6l Mak Ferenc irta a legtalalobb sorokat: ,...lehet, hogy a Muravidék a példa
arra, hogy igazabdl a Sziil6fold teremti meg a maga hli embereit, és nem az esend6
ember alkotja meg sziil6f6ldjét? Lehet, hogy a Sziil6fold mégis csak egy magasabb
rendezd erd, amelyet nem kezdhetnek ki az emberi megalkuvasok, arulasok?” Az Ot-
ven felé, hazafelé cim( vers tanulsaga ez. A tovabbiakban ezt irja: , Az itt foly6 gigaszi
munkdanak volt cselekvo részese Bence Lajos, aki nem csak koltéként, de a tudomany
eszkozével is a megtartas harcosa lett. ,az atélt feleldsség sulya alatt gornyedve, de
meg nem inogva” — ezt mar Bakonyi Istvantol teszi hozza megallapitasahoz.

Kiilon kategdriat alkotnak ebben a korben a ,hagyomanyteremté kapcsolatépit6k”,
akik miiforditasaikkal jarultak hozzd a muravidéki irodalom életképességéhez. Ennek
szép példdja Szunyogh Sandor — Ernest Ruzic Naj-Leg, kétnyelvii lirai kotete. Vagy
az Osszhang-sorozat darabjai. Zagorec-Csuka Judit versei szlovénul is megjelentek,
Slepci na zemljevidii cimmel. A kapcsolatépités egyik lehet6ségét a Pannon Tiikor ki-
ndlta volna, de ennek esetlegességéért mindkét felet felel6sség terheli.

Uj szinfoltot jelentett a gyermek- és ifjisagi irodalom megjelenése, Bence Lajos Nap-
raforgo-papagdja, vagy Bence Utrosa Gabriella Egy kis makk torténete cimi kotetei. A
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Muratdj folyéirat folyamatos jelenléte és a Szlovéniai Magyar [rék Tarsasaganak meg-
alakuldsa az intézményes formdk terén tett el6relépés. A szerzd ezek utan a rendszer-
valtas utani nemzedékek kibontakozasat elemzi az irodalmi élet tovabbi alakulasaban.

Zagores-Csuka Judit elsé kotete a Viharverten 1997-ben jelent meg, melyhez
Pomogats Béla irt rangos méltatast. ,,Egy fiatal lélek vet szamot azzal, hogy min-
denkinek el kell mulnia egyszer, a versek képi anyaga, érzelmi toltése mégis ma-
radéktalan és feltétlen életszeretet mellett bizonyit.” A csalddversek a kolté egyik
eréssége, melyek foként a Kirizve az Edenbdl cimii kotet anyagit szinesitik. A siva-
tagi szélben (2012) valogatds az eddigi versekbdl. Ennek egyik Gjdonsaga a torté-
nelmi analdgidk keresése, a masik a burkolt erotika. N6i szempontbél. Erdekes az
Uj horizontok szlovén—német—magyar nyelvii antolégidja, melyet Zagorec-Csuka
Judit forditott. Prozakotete A fény gydzelme cim levélregény és A sziv akkumuld-
tora cimmel Osszegyijtott novellaskotet.

A generacié masik tagja, Halasz Albert a technika vilagabdl érkezett az irodalom-
ba. Kezdetben a ,varazslas” érdekelte, igy sziiletett a Vardzslatok, avagy a biivészek
receptkonyve cimti mi. Kovette ezt egy muravidék sajtétorténet, majd egy néprajzi
monogréafia. Lirdja kissé minimalista, a vildg komplexitdsanak furcsa kapcsolatait al-
litja elénk. A széfacsarasok, a nyelvkritikai jatékok szinesitik a koteteit, maximadlisan
kihasznalja a tipografia kinalta elrendezéseket.

A legutdbbi kétet a kissé provokativ Konnyii versek cimet kapta, holott nem is olyan
konnyt szovegek tarulnak elénk. A széveg stlyos pszichés terheket hordoz. Haikuko-
tete mesterségbeli bravir, mely a miifajt is meggjitja. Tudomanyos munkai Bellosits
Balint életérol, munkdssagardl, azt bizonyitjak: ez a szakma is kozel all hozza. Goncz
Laszl6 prézdja mind érettebb korszakdba Iép. A korabbi szocioldgiai-szociografiai el6-
tanulmanyok j6 alapot szolgaltattak a késébbi regényeknek. Az Olvado jégcsapok a
muravidéki kisember sorsat jelenitik meg az I. vilaghdbort idején. A m{ hitelességét
a torténész fellésziiltsége garantdlja. A regénytechnikai eszkozok hidnyossagai a ké-
sGbbiekben kiegyenlitédtek, a Kdlvdria sokkal kiforrottabb mt, s nem marad el beléle
a szenvedés és a szenvedély, az erételjes szerelmi szal, az epikai tét, amely a hatarok
lezarulasaval valik végletessé. Ujabb kotete, a Hatdrszél ennek az elzért vilagnak tor-
téneteivel szembesit, az Gjrakezdés, a talpra allas konfliktusaival.

Gabor Zoltan festdmiivész a maganyos alkotok kozé tartozik, Galics Istvannak
irt leveleivel vélt ismertté, mint ird, a nyolcvanas években, akit Bori Imre is nagyra
értékelt. Az Elmondom életrajzi irasa szamos kuriézumot tartalmaz a magyar—hor-
véat—szlovén hatarmédosuldsokat megérve. Erdemes megemliteni Krecsmar Rézsa
helytorténeti irasait, de ndla sokkal izgalmasabb alkoté Hagymas Istvan, aki orvosi
praxisa mellett vélt jelentés esszéirévd. Kezdetben filmelméleti tanulmanyokat irt,
Fellini filmjeivel foglalkozott, késébb a Magsejtés cimli miivében a képzémiivészet
terén végzett jelent6s kutatdsokat. Szerintem és szerzd szerint is irodalomtorténeti
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jelentéségli miive — A mitikus Jozsef Attila —, mely a kolto életének titokzatos egybe-
eséseit vizsgalja. Az alsélendvai csillag pedig Gdlics Istvan tiineményes, de rovidre
szabott paly4jardl tesz érvényes megallapitasokat. Ujabb kutatasai — filolégiai elemzé-
sei — a Shakespeare-latlatok — a dramairé miiveinek mélyebb értelmét prébaljak fel-
szinre hozni. Czimmermann Toplak Janos az avantgard jegyében irta meg Flagellans
énekeskonyvét, érdekes utirajzzal jelentkezett (Szentimentdlis utazdsom a kanadai
On(l)tarijoba), de jelentés szerepre nem tett szert a muravidéki irodalomban. A Mu-
ratdj 30 évének dttekintése — melyet a szerzé a sajat élményeibdl is merithet — arrdl
gy6zhet meg, hogy felétleniil sziikség van egy hasonlé periodikara a térségben, amely
a kapcsolatteremtésnek is egyik hatdsos eszkoze. A tudomanyossag a néprajzi és a
torténeti kutatasok révén jelent meg ebben a publikécids korben.

Sokkal érdekesebb az Evfordulék, méltatdsok és emlékezések cimi fejezet, amely a
szerz6 — tal az irasmiivek kvalitasain — szerepvéllalasairdl is érvényes képet ad. A
Berzsenyi-tanulmany a kolté prézdjaval foglalkozik, mezégazdasagi elképzeléseivel és
avval, milyen szerepet jatszott a nemzet kulturalis felemelésében leveleivel. Felidé-
zi Szunyogh Sandor emlékét, akinek egy sajitos ,kovetelménye” alakult ki, magaval
és masokkal szemben is: ,Megirni a ‘'magunk’ versét.” Kissé meglep6nek hat Pék Pal
idézése — pedig kanizsai kotédése kozismert —, elkdszonése Utassy Jozseftdl, és hosz-
szabb elemzése Galics Istvanrdl és palyajardl, aki testi-lelki jé baratja volt a szerzének.
Természetesen a Munkacsy-dijas Kirdly Ferenc sem hidnyozhat a sorbol, akinek szép
verset ajanlott. Attekinti azt a folyamatot, amelynek sordn az alkalmi lendvai mtivész-
telepbdl egy rendszeres, évenkénti egyiittlét, egyiittalkotas kerekedett ki.

A kotetet egy sajatos vallomas, utészé zarja. Ebben Bence Lajos betekintést enged
csaladi viszonyaiba, gyerekkoranak koriilményeibe, sziilei, csaladfdja sokagu viszo-
nyaiba. Egy tisztes paraszti élet képe bontakozik ki elbeszélése nyoman, amelybdl az
egyke, a fitl Budapestre mehetett tanulni. A magyarsagukat 6rz6é Bencéék ezt a tulaj-
donsagukat csemetéjiikre is atorokitették. Bence Lajos sok szép versben idézi fel ra-
gaszkodasit az 6si foldhoz. Sziiléfoldjérsl igy ir: ,En a sziil6folddé torpiilt hazat 1stom
benne, a hazatlanok kitarté ragaszkodasaval, 6seim foldjét, melyet, ha kellett, testiik-
kel védelmeztek, életiiket dldozva annak szabadsagaért.”

A kotet harmadik kiadasa is meg6rzi az els6k szellemi elevenségét, ennek a
kis tajegységnek és magyarjainak sorsar6l adva hiteles beszamoldét. Az anyaor-
szagnak, a szomszédos Zalanak és Vasnak is kotelessége, hogy minden segitséget
megadjon azoknak, akik itt anyanyelviiket, kultardjukat dpolva, ragaszkodnak
magyarsagukhoz. Bence Lajos konyve arrél gy6z meg, hogy mennyi érték rejtézik
ebben az orszagok ,sarkaba” szorult, hatarok keresztez6désében é16, mar-mar el-
feledett népcsoportban.

(MNMI, 2018)
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Lukdts Janos
...scripta manent

Havas-Horvdth Istvan — Fehér Baldzs: Latin nyelvii foliratok
Egerben

Az egri adventi sokadalom legértékesebb szenzacidja bizonyosan egy 6arany bo-
ritéjua konyv volt, amely a Latin nyelvii foliratok Egerben cimet hordozta, és hom-
lokan egy szépen faragott templomoromzat sokat megsejtetett a tartalombdl. A
konyvet 6rommel vettem kézbe az érseki palota udvardn, az tinnepire faragott
»sator” el6tt, azonnal mozgésitottam er6sen megkopott, 6tvenéves latin tuddso-
mat, és belelapoztam a konyvbe. Mintha a mennyorszag tekintett volna rank a
lapok koziil, persze az ,egri mennyorszag”, egri templomokkal és oltarokkal, egri
szentekkel és angyalokkal.

A konyv természetesen jobbara egyhdzi intézmények (templomok, kapolnak,
iskoldk, rendhazak) latin feliratait (bocsénat: foliratait) keresi meg, de egyéb hely-
szinek (szobrok, temet6k, polgdari lakdépiiletek) is rejtenek-hordoznak latin szo-
vegeket.

Mar a konyv elsé oldalan olvashatjuk: ,...a katolikus egyhaz hivatalos nyelve
— mind a mai napig! — a latin”. Igy, felkialtéjellel, hogy az olvasé (aki esetleg csak
lapozgaté vagy dmuldozd) képes legyen ,,sz6t érteni” a konyvvel. A latin szovegek
mellett ott 4ll a magyar jelentés is vagy a magyar értelmezés. Es egyre inkabb
nyilvanvaléva valik, hogy a latin szovegek nemcsak egy évszdzadokon (két évezre-
den!) at elfogadott, idegen nyelvet jelentenek, hanem hitek, hagyoményok, intéz-
mények, kivalé személyek, jeles és rettent6 események magyarazatat, épitmények,
szobrok és pikturak értelmét hozzak kozelebb a néz6hoz, az olvaséhoz. Mikozben
egy varos, egy élni akaré magyar kozosség szazadainak a torténetét is felvillant-
jak, az irastudatlannak képet mutatnak szemlélé6désre, a gondolkoddkat hajdani
bolcsek szellemkincseire emlékeztetik.

Egyik kézbe tehat a konyvet, a masikba egy Eger-térképet, a zsebbe egy zseb-
szétart, és indulunk... Mintha a belvaros utcait fiirkésznénk végig, de hamarosan
megérezziik, hogy a XVIIL.-tdl eltelt harom és fél évszazad maig sugarzé maltja-
ban jarunk.

Konyviink legelébb is egy kupola-magasban elhelyezett feliratrél tajékoztat,
amely azonban embermagassagbdl lathatatlan, eszerint a bazilika (hivatalos
nevén a Fészékesegyhdz) egyetlen lustrum alatt épiilt fel: 1832 és 1837 kozott (a
lustrum 6téves idétartamot jelent), ez a teljesitmény korunk épitészetének is di-
szére valnék (De Cursu Unius Lustri). A bazilika f6kapujan tizenkét bronztéabla
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fogad, a két legfels6 az Egerbe latogatd 1. Janos Pal papanak, illetve az érseki meg-
bizatdst ugyanebben az idében betoltd Seregély Istvannak allit emléket.

A leny(ig6z6 oltarkép folott aranyl6 felirat: Gloria In Excelsis Deo (Dicséség a ma-
gassagban Istennek), az oltar alépitményén azonban csak a térdet hajté veszi észre
a szerény feliratot, mely szerint oda Szent Simplicius vértanu ereklyéjét helyezték el
(Sanstus Simpli-cius Martyr). Szent Simpliciust Diocletianus romai csdszar dobatta
hitéért a Tiberisbe, emléke el6tt — ezerhétszdz év tavolabol — Egerben hajthatunk fejet.

A kupolan driasi korfestmény: a magyarsag zarandoklata, amint Réma felé
tart. A kavarg6 tomegbdl kiemelkedik egy harom személyes csoport: Pazmany
Péter, Dob¢ Istvan és Zrinyi Miklés. A pancél 6ltozetes Dobé ,vasokle” alatt fes-
tett pergamen, az egriek bizonyara valamennyien tudjak, mit abrazol a rajz: Arcis
Agriensis Planum — Az egri var tervrajzat.

A kupolabdl lenéz rank négy csegely, amely a kupoladob és az oszlopok kozt
teremt atmenetet. Rajtuk a négy evangélista lathatd, attribatumaikkal és egy-egy
mondattal a konyveikbdl. Janos vezérmondata: In principio erat Verbum (Kezdet-
ben vala az Ige).

A templom alatt hatalmas altemplom hallgat s6téten. Az altemplom zarva, csak
csoportnak nyittatik meg. Ketten vagyunk, a templomgazda kinyitja, és kulcsot
ad hozza. A kriptaban szazndl tobb egri, hevesi és X VIII-XXI. szdzadi nemzet- és
hittarsunk.

A nyolcszogleti, kozéps6 teremben Pyrker Janos érsek voros marvany kétablaja,
6 a bazilika épittetdje. A latin felirat vége felé olvashatd: ,szive pedig e kélap alatt
van elrejtve” (Cor autem sub hoc saxo), Bécsben halt meg, Egerbe a szive vonzotta.
A kozelében Eszterhdazy Karoly, aki az egri Liceumot alapitotta — egyetemterem-
tési szandékkal.

De mintha ezzel nem volna vége a templom latnivaldinak. Vagyis a latnivalok-
nak igen... De a harangok! Amikbdl harom is van, mindegyik sajat névvel, mar
szinte személyiséggel. ,A déli toronyban harom harang lakik” — tajékoztat biisz-
kén forrasunk: Jézsef, Lajos és Janos. Es élettorténettel birnak: Lajost az I. vilag-
habort idején ,hadi célra vitték” el. Jézsef megrepedt a harangozasban, és jra
ontotték (fissum refudit), Janos Szmrecsanyi érsek emlékét hirdeti. A harangokra
a felirat jobbdara egyes szam els6é személyben vésédott.

Forgatjuk fejiinket, magunk is szinte vadaszunk a latin nyelvi egri lel6helyekre.
A nyelvet papok hasznaltak, jogaszok, bolcs tudorok és szorgos didkok. Beszédre,
egymas kozott — na, persze, arra is. De a latin széveg mast is rejtett, masrdl is
arulkodott. A feliratok szévege szamos roviditést hordoz, ezek feloldasat akkori-
ban ,mindenki tudta” (pinx — festette, univ — egyetem, Duni — az Uré és szamos
egyéb). IHS Jézus gorog névalakjanak a roviditése (Hiesus), de lesus Hominum
Salvator arra emlékeztet, hogy ,Jézus az Emberek Megvaltéja”.
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Barmilyen hihetetlen, a latin szoveg gyakran ,kozolni valé titkot” rejteget, mar
szinte jatszik olvaséival. Az arab szamokat a latinok nem ismerték, szamok he-
lyett is bettiket hasznaltak (I, V, X, C, D, M). A sz6vegben ezek bettik, de ha na-
gyobbra irjuk (festjiik, faragjuk) éket, akkor szamokat (is) jelenthetnek. A nagyra
késziilt bettiket (immdr szdmokat) aztdn az olvasénak mar csak dssze kell adni,
és ott all a feliratban az épiilet alapitdsanak az éve. Azért persze a szoveget Ggy
kell megalkotni, hogy hordozza az 6sszeg betiijeleit! Ezt a szoveg-szam kombina-
ciét kronogrammnak nevezték, ha mindehhez a széveg versben irédott, akkor
kronosztichon volt a neve. Ilyen egyszerti és kozértheté volt a latin irds Rémaban,
Egerben és a vilag sok mas foliratos varosaban.

A Hittudomanyi Féiskola, a Szemindrium kapolnaja szinte mar ,ikonografiai
illusztracid” a talaros didknép okuldsara. A legismertebb szentek itt is attributu-
maikkal szerepelnek. ,J6 nekiink itt, Mester!” — hangoztatja Szent Mark egy felh6
tetején, konyvét angyal tartja, természetesen az oroszlan hatan tlve (Bonum est
hic esse), vajon a didkok is el-elmondtéak ezt a mondatot professzoraiknak?

A Lyceum nagy mennyezeti freskéjan az egyetemi fakultdsok nyertek abrazolast.
A hit- és a jogtudomany, a bolcsészet tuddsai és angyalai benépesitik a ,vizsgater-
met”. Orémmel vessziik észre, hogy egy diszmagyarba 6ltézott férfid ujjaval mutat
egy vaskos konyvre, a cime: Corpus Iuris Hungarici, — ezt igy mondjak magyarul is.

A ciszterci templomba is érdemes betekinteni, a féoltar kanontablaja arany-
bettikkel hirdeti: ,A pap kezet mosva mondja: Artatlanok kézt mosom kezemet,
és koriilveszem oltarodat, Uram”. A szertartds is igényli a latin atbaigazitast. A
templom mellett, a gimndzium udvaran Szent Bernat szobra, kezében nyitott
konyv, mintha intené a didknépet: De consideratione (A megfontoldsrdl), a szent
labandl a nevét visel6 mentdkutya pihen.

A Foglarium tanintézetben ma az Angolkisasszonyok gimnaziuma taldlhato,
az éplilet homlokzatan Cato romai szénok és allamférfi mondéasa vonult valaha
végig: ,Ne szégyelld megtanulni, amit nem tudsz, tudni valamit dicséretes dolog,
szégyenletes, ha valaki semmit sem akar megtanulni”. A mondatnak ma mar csak
az emléke él, ideje volna djra f6lirni, akar magyarul is.

A Latin nyelvii foliratok Egerben cimii kotet nagy szorgalmu szerzéi negyven-
harom helyszinen talaltak megérizni valé latin szoveget. Jobbara valéban temp-
lomokban, egyhazi intézményekben. Néhany mondatot érdemes megjegyezni ko-
ziiliik. A minoritakndl egy putté testkozelben tart egy papirtekercset: Boldog, aki
beszédével nem vét (Beatus qui lingua sua non est lapsus). Samassa Jézsef bibo-
ros-érsek pecsétje szerint pedig (a bazilikdban): Fructus honoris onus (A méltosag
gyumolcse nehéz teher).

De mintha a latin nyelvtudas nem csak a bolcsességet és a jamborsagot szolgalta
volna. A polgari lakok és lakéik is haszndltak a latint, hol erre, hol arra...
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Tomlochdaz volt a megyei borton neve mar a X VIIIL szdzadban is, a felirat latinnak,
magyarnak egyforman szol: ,Istennek, hazanak, kiralynak, egyhazi személyeknek,
szerzeteseknek, igazsagszolgaltatasnak szolgalt ez a hely”. A jog ugyebar mindenki-
re vonatkozik! A Torok-koz pincehdza 6ntudatosan vall szarmazéasardl: Ex hoc anno
aedificata sum (ebben az évben sziilettem). Két szomszédhaz kozott egy ablaknyi
teriiletért tort ki széparbaj: Sic nos vobis (Igy mi nektek!), mire a masik: Sic nos non
nobis (Igy mi nem magunknak!) — mar szinte nevetni timad kedviink!

A kémivesmester hazara geometriai munkaeszkozoket farag (vonalzét, korzét,
szogmérot), egy kékonyvre rairja: Euclides, majd egy megszivlelend6 bolcsesség
kovetkezik: ,Az Gjdonsag dicsérettel csillog, a régi szunnyadva hallgat”. Ilyenek
voltak a kdmiivesek 1814-ben. A Spetz-hdz tobbszor leégett, az 1830-as renovalas
utdn a tulajdonos a hdnyatott sorsi haz homlokara iratta: ,Fati partus” (A rossz
sors sziilotte). 2005-ben a szoveg eltiint, 2016-ban visszakerilt, talin mégis jobb
sorsra érdemes, ha latin szoveg disziti a haz homlokat.

A konyvhoz Ternyak Csaba érsek ur készitett ajanlast. Egernek, a katolikus egy-
haznak és a magyar mivel6déstorténetnek paratlan értékd, 4j nézépontu konyvet
adva kézbe, latinul és magyarul értéknek egyarant.

(Erseki Vagyonkezeld Kozpont, Eger, 2018)

Az én Taormindm — Csontvdry tiszteletére
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Sz. Toth Gyula
Csatlakozé jaraton

Multidézd kritika Lukdts Janos Vadliba voltam én is... cimii
verskotetérdl

Versnaplo, liratorténet. Személyes torténelem lirdban elbeszélve. Ezzel miifajterem-
t6, mds, a hazai irodalomtorténetben immar szdmon tartott produktumai sordban.
Kiegészit6k? Desszert ez? A szerzé (noha nem versenyzd) suhan az egyenesben, szeli
a kanyarokat, és frissit6t vesz, szusszan, verset ir. Finom, konnyed futamok, gondolat-
akkordok és mélylélektan, amit nem tud kibeszélni, kiirni mas mitifajban, hat elid6z
kicsit a koltészetnél. Az elsd darab 1959-ben irddott, nem sokkal a forradalom utan.

A versek tobbfélék, tartalmilag, formailag; érti és érzi a lirat, szonettkedveld.
De van elbeszél$ kéltemény (?) — vigepika, irja a j6 emlékt Turcsany Péter. Es
vannak meghokkentd sorok: zongoran ujjgyakorlatok, lirdaban invencidpillanatok,
amit kozilikk emlitek: Osz, Rekviem, Szilveszter, Gulliver, Ars poetica. Fontos és
érdekes: 1967 és 1968-ban szilettek. Erzékeny datum: a koltd ifjonti eszmélése és a
kor izgalmas fordulatai miatt. (En ekkor hagyom ott a szegedi bélcsészkart, hogy
rendezzem soraimat, magamat a valdésaggal, ahogy Lukats Janos teszi mds okbdl,
csakhogy tehetsége révén 6 mindezt versbe viszi. Azért a gyotrédés, az gyotrédés.
Erlelés, kildbal4s. Folytatés.) A felsoroltak kéziil nekem nem az egyediili Ars po-
etica adja az ,arcot”, sem a poétikait, sem az emberit, ezekkel mind egyiitt tlinik
fol, all 6ssze, mert Gulliverrel vagyunk, Gulliverek vagyunk. Meg (vad)libdk...

Az emlitett korszakhoz teszek hozza valamit, a versek okan, Turcsany Péter ér-
tékelése nyoman is hangsuilyosan meg a sajat, ,korabeli” életélmények érlelt par-
latan at. Turcsany irja: ,,... aki nem ldzadt, annak lelkiismeret-furdaldsa volt, aki
pedig ellenérzésekkel tulélni tanult, ahhoz idegrendszer kellett. Lukats az utob-
biak kozé tartozott. De a prométheuszi tiizet § is dtmentette kozénk” (83). A
»tulélés” sokfélét jelent, tobbféleképpen értelmezik, néhol még a gyavasdg is ott
sejlik sandan, mint stigma. Vagy nem is sandan. Ezt barmikor el6 lehet venni. A
»prométeuszi tlizzel” egyetértek, lukatsi (alkotoi, emberi) ismereteim birtokaban.
Szamomra bizonysag a borité arnyalata: z6ld 'vad’ a kezdet, halvanyodik a 'volt”,
és tisztan megjelenik az ’én’. Ez nem kimosakodas, satirozas, ez 6nvallomas. Any-
nyira voltunk vadak, hogy nem haraptunk bele senkibe, csapkodtunk, szarnyal-
tunk is, zugokat kerestiink és fényeket, mignem palyankra talaltunk, néha siklot-
tunk a vizen. En ,egyszer(ien” Juhdsz Ferencre hangolédom, az 6 hangja szdl: ,Te
ekével, te kalapaccsal, tollal”, a rézsa illataval, valaki mosolyaval, mds a dalaval,
csak ,épitse, épitse, épitse ezt a hazat!” Ezt tette Lukats Janos.
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A versek datumozasa jé otlet. (Valamikor szokasban volt, késébb elttint, csak
ciklusok jelzésére hasznaltak.) Fontos, mert a szerz6 nagyon érzékenyen reagal
a vildgra, s gyorsan. Eppen ezért az Gij stimulusok nyomdan régziteni kell gondo-
latait, érzéseit, igy az Gjonnan sziilet6 versek ,nyomkovetéssel” fejezik ki a bels6
allapotot, rezonalva a korra. Es erre 6sztokélik az olvasét. Jelesiil engem. Kis ki-
tarulkozds kovetkezik, a fentebb emlitettek toldalékos adalékaként. (Mindezek a
Tandri noteszkonyveimben, visszatérd jegyzetekben, bévebben megtaldlhatdk.)

1. ,Tavozas” az egyetemrdl. Menekiilés? Volt konkrét alapja, ,megsértédhettem”,
az ,egyetem fura ura” is adott volt. ,Csak” tantargyi bukas, szerencsére, kapdra jott,
az ,uvé” elhalasztva. Egy év ,remeteség” a Balaton partjan, id6, alkalom, viszonyi-
tas: mit is akarok? A bolcsészkar az enyém? J6 helyen vagyok? Satobbi... taldlkozas
avaldsaggal — ,bejott”, az eredmény ismert. A tisztazasok kovetkezménye: vissza az
iskolapadba. Folytatas! De: valtoztatdsok, szelidiilések, a zene, a zenélés a helyére, a
tudomany(os) didkkor meg el6térbe keriilt, a nyelvszakossag mellett a f6csapds a pe-
dagogia, mint diszciplindk gytjtterepe lett. Akkori tavlatok termést hoztak: francia
nyelvkonyvek, Zsolnai-pedagégia, francia—magyar kultirakozvetités stb. (Jot tett a
magyar és a vilagirodalom olvasasa a focista Bene Feri sziileinek balatonkereszturi
sz6l6jében.) Es johetett a csaladi élet megalapozésa.

2. Az abizonyos, hires-hirhedt 68-as felfordulds. Az egyetemen, Nagy Géza pro-
fesszor vezetésével alaposan foglalkoztunk Sartre-ral, dramadival, filozéfidjaval. A
honi balos (liberalizal6dd) értelmiségi szektor csak késébb tette a mozgalom ve-
zéralakjava, ideoldgiai csapdsokkal — Sartre a francia didklazadas vezére... szolt a
kérus. Csudat! Iré volt és filozéfus, a mindig ellenzékieskedé mozgalmarok csak
kiforgattak gondolatait, szemezgetve kényiikre-kedviikre, hogy késébb elhagyjak.
Mert nem tudtak mit kezdeni olyan kategdriakkal, mint szabadsdg, vilasztds,
dontés, elkételezettség, cselekvés. Igy egyiitt mar nem volt vallalhaté. Sartre-nal
még ott az erkolcsiség. Uj tarsadalmat vizionaltak a ,csak” tdrsadalomtudésok, a
tarsadalom mérnokei, élitkon Heller Agnessel. Hogy miként irta le a parizsi moz-
gasokat Robert Merle az Uvegfal mégott cim(i regényében, nem érdekelte Sket.
Lényeg, hogy ,kitermel6dott” egy uj vezér, kinek képiikre formalt gondolataival
tott. Cohn-Benditnek hivtak. (Ma j6 pénzért ,megvalté” mondatokat nyilatkozik
a médidban, Gjra a francidban.)

Akkoriban a fenti szereplék nem szocializmusban gondolkodtak. Nem ugy,
mint sok tisztességes francia, akiket elkapott a hév, és a sajat kapitalizmusukat
latva, valéban reménykedtek a valtozasban. Beliilr6l pontosan lattak, hogy a
pénzvilag hova fejleszti onmagét. (A mai globalizélt vildgrendet latva, mondhat-
juk, igazuk volt.) Reménykedtek, de nem hazudtak maguknak, amikor nem hittek
tovabb. Amikor csalédtak. Ilyen a nagyszer( kolt6 és énekes Jean Ferrat. Egy hires
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szerzeménye, amelyet sajat maga adott el6, tandskodik errdl: Camarade. Lukats
Janosnak is fontos idészak volt, amikor a dal sziiletett.

C’est un joli nom Camarade

C’est un joli nom tu sais

Qui marie cerise et grenade

Aux cent fleurs du mois de mai
Pendant des années Camarade
Pendant des années tu sais

Avec ton seul nom comme aubade
Les levres s’épanouissaient
Camarade Camarade

C’est un nom terrible Camarade
C’est un nom terrible a dire
Quand, le temps d’une mascarade
Il ne fait plus que frémir

Que venez-vous faire Camarade
Que venez-vous faire ici

Ce fut a cinq heures dans Prague
Que le mois d’aoit s'obscurcit
Camarade Camarade

C’est un joli nom Camarade

C’est un joli nom tu sais

Dans mon coeur battant la chamade
Pour qu’il revive a jamais

Se marient cerise et grenade

Aux cent fleurs du mois de mai

(Az eredeti itt meghallgathaté: www.jukebox.fr/jean-ferrat/clip,camaradevkf8v.html)
BAJTARS

Szép sz6 ez, Bajtars

Szép szd, te is tudod

A cseresznye és a granat fonddik 6ssze benne

Mijus havanak szdz virdga kozt
Az évek alatt, Bajtars
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Az évek alatt, te is tudod

A te neveddel, mint egyetlen hajnali szerenaddal
Nyiltak ajkaim

Bajtars, Bajtars

Szorny( sz6 ez, Bajtars

Szornyt kimondani

Hisz dlarcosbdl idején

Csak reszketést kelt benniink
Miért jott ide, Bajtars

Mit akar tenni itt

Ot 6ra volt Pragdban

Mikor augusztus hava elsotétiilt
Bajtars, Bajtars

Szép sz6 ez, Bajtars

Szép szd, te is tudod

Hogy vadul ver6 szivemben
Valaha tjra élhessen
Cseresznye és granat 6sszefondédva
Mijus havanak szdz virdga kozt

(Sz. T6th Gyula forditasa Kovacs Aliz 12. oszt. tanul6 — Eger, Dob6 Istvan Gim-
nazium — kozremiikodésével, 2016. februdr)

Jean Ferrat egy versben fejez ki gondolat-, érzés- és magatartasvaltozast, hitele-
sen, stiritve, zenével lenditve. Ugyanezen iddszak Lukats Janosnal: érzés és latas és
kifejezés elsohajtott versekkel — a fotografusnal pillanatfelvétel, a festdmiivésznél
egy potty, egy ecsetvonds a vasznon, ami egyediségében a miivészetet jeleniti meg,
s egyben az alkoté védjegye. Mennyi minden fér bele egy-egy lirai séhajba! Lukats
emlitett versei, mint légies futamok a zongoran. Ez mind elfér egyiitt, mert Rodin
szerint: ,A festészet, szobraszat, irodalom, zene sokkal kozelebb all egymashoz,
mint az emberek altaldban hiszik. Mindegyikiik az emberi léleknek a természettel
szemben érzett érzelmeit fejezi ki”.

Ennyi mindent valtott ki az olvaséban, konkrétan bennem a karcsu kis kotet,
nincs 100 oldal, sziv fol6tt hordhaté. Versnaplo, datumok, torténet, a magantorté-
nelem liraelemei, diszités, igy lesz teljes az életmti. Korunkat kériinkbe vonja. Es
igy hat. Ha vadlibat lesiink a tavon.

(Meguijulo Fekete-Piros sorozat, 14 + 2, Krdter Kiadd, Pomdz, 2015)
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Oldh Andrds
Tévelygéseink

Sz. Téth Gyula: Tandri notesz 12. — A megbillent Eden

A stabilitds hidnyara, az értékek devalvalédasara és az ebbdl adédé moralis valsag-
ra utal Sz. Téth Gyula legtijabb Tandri noteszének alcimében (A megbillent Eden).
Ugyanis folyton zsdkutcakba tévediink. Nem csoda, hiszen az tutjelzé tablak is csak
Osszezavarnak, osszekuszalnak. Nem egyértelmiiek. De miért is lennének azok,
amikor elvitathatatlan jogunk van a sajat tapasztalashoz, az ttkereséshez, az irany-
vesztéshez és a(z el)tévedéshez is. Mindenhez jogunk van. Legaldbbis ezt harsogjak
a jogvédok. Ki-ki a maga utjat jarja. Nagy a nyiizsgés, a tolakodas, a konyoklés. A
szabalyok? Ugyan, minek. Mindenki maga hozza a szabalyokat. Joga van hozz4. Igy
araszolgatunk a teljes értékvesztés iranyaba.

Ebben — helyzetébdl adéddan — kulcsszerepet jatszik a média. A megkozelités,
a nyelvezet, a témavalasztas. Egyik oldalon ott burjanzik a katasztréfadriilet. Ra-
borult, lezuhant, beszakadt, 6sszeddlt. ,A hir sokkol6” — adja meg az alaphangot a
bemondé. Es kezdetét veszi a szornyiilkodés, a tragédiadomping,

A masik oldalon a kényszer( hirgyartas viragzik. Az id6t valamivel ki kell tolteni.
Ha nincs hir, csindlunk. A semmibdl. Mindezt teljes komolysaggal.

Szerzénkarra is felfigyel, hogy a bulvarhirek sajatos fordulatot vettek. Mig korabban a
korrupcios leleplezések vitték a primet (dltalaban valamely kozismert politikushoz vagy
parthoz kétédve), addig a 2017-es esztendS egy jelentds szakaszdban molesztalassal
kapcsolatos informaciok drasztottak el az frott és elektronikus sajtét, hirportalokat. Egy
kiilhoni eset kapcsan egyszer csak megnyiltak az eddig hallgaté hazai hirességek is. Egy
ideig név nélkiil, célozgatva, majd egyre jobban beazonosithatéva téve a célszemélyt.

Sz. T6th Gyula persze nemcsak a rank ziduld hiranyagot, hanem a stilust is elem-
zi. A felszines és sekélyes kommunikaciét, ami rendkiviil ragadds, példaként terjed,
gyorsan atveszi a képernydk el6tt nevel6d6 kozonség. Szinte megallithatatlannak
latszik a leértékel6dés.

Persze a hanyatlasban kulcsszerepe van az oktatdsnak is. Szerzénk pedagégus,
a valamikori Zsolnai-program egyik aktiv, alkotd résztvevdje, tankonyvirdja. Be-
lalrél ismeri a rendszert. Latja a kozoktatasban megléve arany- és iranytévesztést,
tétovasagot. Rdadasul — unokdi révén — remek ralatasa nyilik a belga kozoktatasra
is. Erdekes példat hoz a csoportszervezést illetéen: a 12—18 év kozotti korosztaly
esetében unokdja iskoldjaban minden évben 4j csoportokat, osztalyokat hoznak 1ét-
re. Ott nem a hosszu tavu kozosségalakitas a cél, hanem a gyors valtasokhoz, az 4j
kapcsolatok kiépitéséhez szoktatas.
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A szerzé felhivja a figyelmet divathullamok gyors hazai terjedésére is. A nyu-
gatmajmolds ékes példdja, hogy az ELTE is elinditotta a tarsadalmi nemek tanul-
manya (Gender Studies) cimt mesterszakot. Nem csekély ir6nidval allitja parba a
kialakulo helyzettel Sz. Téth Gyula az eurdpai alapnyelvek (francia, német, orosz)
nyelvtani rendszerét. Ahol még van himnem és nénem. Egyelére.

Hogy mi sziikség van a genderszakra? Hogy hol lehet ezzel a diplomaval elhe-
lyezkedni? Senkit sem érdekel. Bizonnyal akadnak majd civil halézatok, amelyek
az itt végzettek alkalmazasaban vélik felfedezni szervezeteik miikodésének bizto-
sitékat.

Mindezt egy deformalédé eurdpai modell tovabb ,szinezi”. A kontinensen
immar 12 orszagban engedélyezik torvényesen a meleghdzassagot. A nagyvaro-
sokban felvonuldsokat tartanak a massagukat nyiltan vallalok. , Az ember dacol,
hézong, meg akarja vidltoztatni a természet rendjét” — irja a szerz6é. De miért is
lepédiink meg ezen? Luxemburg miniszterelnoke nyiltan felvallalja szexudlis ori-
entaltsdgat. Sztarok sokasaga all be mogé. Az Eden valéban megbillent.

Szerencsére Nyugaton is akad ellenpélda. Sz. Téth Gyula folsorakoztatja azokat
a belga és francia értelmiségieket is, akik felvették a kesztytit, és kidllnak a tradi-
cionalis értékek mellett. Eric Zemmourt, David Engelst és a jeles szinészt, Gérard
Depardieu-t idézi.

Es persze itt van nyakunkon a migraciés valsig. A feljegyzésekben folyamatosan
nyomon kévetheté mindaz, ami a kérdéskort illetéen Eurépdban zajlik. Vélemények,
ellenvélemények. Politikai huzakodasok. Az Uni6 vezeté politikusainak elképesztd
vakséaga és makacssaga. Es persze hazank kidllasa a hatarok védelme mellett. Izgal-
mas jatszma.

Joga van-e az embernek megvalasztani lakdhelyét? S ha igen, milyen szabdlyok
kozott? Kell-e hozza példaul a személyi azonossagat igazol6 okirat, sziikséges-e az
Unié kiilsé hatdrain a hataratkelhelyek igénybevétele — vagy az csak a turistak
szamdra kotelez6? Mindezt a notesz irdja Ggy vezeti végig, hogy szembesiti az
olvasét a torténelemmel. A XVI. szazadban elkezd6dé gyarmatositasok esemé-
nyei mellett a jelentés magyar emigréacios szakaszokkal (1849, 1956) is behatéan
foglalkozik.

A téma kapcsdn persze kikeriilhetetlen a terrorcselekmények taglalasa is. Es
annak bemutatdsa, hogy Eurépa nagyvarosaiban fokozott védelem sziikségel-
tetett a kardcsony békés tinnepléséhez. A szeretet iinnepén pancélos osztagok
cirkdltak az utcdkon. (Mindehhez a szerzé — nagyon taldléan — Ruttkai Andrea
gombostiikbdl kirakott karacsonyfa-reprodukcidjat illesztette be az anyagba il-
lusztracidként.)

De folhivja a figyelmet Sz. Téth Gyula a demokracia vadhajtasaira is. Ilyen példa
a fiatal politikai aktivistdk étteremfoglaldsa Buddn, a Varnegyedben. Nem csinal-
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tak 6k semmi kiilonoset, csak letelepedtek az étteremben, elévették hangzatos
jelszavakat tartalmazé (Demokrdcidt!, Le a korrupcioval!, stb.) transzparenseiket,
amelyekkel akar egyet is érthetett a mar korabban jelen 1év4, megszeppent ven-
dégsereg, csakhogy 6k nem politikai nagygytilés szandékaval tiltek be az étterem-
be, hanem egy csaladi vagy barati beszélgetés és egy jéizli ebéd okan. Ezt hitsi-
totta meg a polgdri engedetlenséget majmold fiatalok rogtonzott performansza.

Persze sok masrdl is sz esik még a noteszben. A hétkéznapok latszolag apro-
cseprd problémairdl (pl. a romlé kozlekedési mordlrdl, az Gszi kertrendezés kap-
csan a hulladékszallitasi gondokrol [zoldzsakok hidnya], visszatéré témaként te-
ritékre keriilnek a Széchenyi fiird6 tanulsdgos esetei — a figyelmetlenségbdl vagy
emberi mulasztasbol ad6dé kellemetlenségek [vizfeltoltési malérok, a kiils6 cég
altal végzett takaritds, valamint a szaunahasznalat sajatossagai]). De szé esik a
csalddi kirdnduldsok tapasztalatairdl (Briisszel, Szekszéard, Bk stb.), az irodalmi
élet fontosabb eseményeirdl (konyv- és folydirat-bemutatdk, szervezeti 6sszejo-
vetelek), a személyes kapcsolatok alakulasarol, az aktualis politikai és miivészeti
kérdésekrdl, a kilfoldi munkavallaldsi dompingrdl, és teritékre keriill még sok
egyéb — mindennapjainkat kitoltd, befolyasold — izgalmas téma.

Mindezek folytonos 6sszevetésben a szerzé — humort sem nélkiil6z6 — véle-
ményével, markans allaspontjaval. Egyensulyvesztésben vagyunk — szogezi le.
Mig par évtizeddel ezel6tt még az értékkozvetitésen és képességfejlesztésen volt
a hangsuly, most a médidk altal befolyasolt felszinesség és a kiliresedés korszakat
éljiik.

Sz. Téth Gyula a kotet el¢szavaban dvatos dsszevetésre biztatja az olvasot. A régi
idéket idézi. Zsolnai Jozsefet, a jeles iskolareformert, aki kornyezetét ekként biz-
tatta és iranyitotta: , Ne lefelé mérjetek!” Az értetlenkedSk szamadra Jozsef Attilat
idézte: , A mindenséggel mérd magad!”

Kotetének dedikacidjaban Sz. Téth Gyula azon reményének adott hangot, hogy
a jo és a szép olykor taldn hasznos is. A hasznossagot persze ki-ki a sajat sztir6-
jén keresztiil mérheti le, az viszont teljes bizonyossaggal megallapithatd, hogy a
szerz$ azon torekvése, miszerint napldszer(i jegyzetein keresztiil szembesitse az
olvasét mindennapi dromeinkkel és keserveinkkel, egyértelmiien szerencsés és
hasznos 6tletnek bizonyult.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2018)
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Lisztoczky Ldszlo
Karpataljai kagyl6énekek

Fiizesi Magda: Ima mindenkor

Fiizesi Magda az 1960-as évek masodik felében kezdte koltéi palyajat. Els6 verse
1967-ben, elsé kotete, a Gyongyvirdgok 1977-ben latott napvilagot. Kotetei szama
immar tizennégyre gyarapodott: nemrég jelent meg Ima mindenkor cimi valo-
gatott versgyijteménye a kolozsvari Kriterion Konyvkiadé gondozasaban, Egyed
Emese bevezetdgjével.

Koltészetével az elStte jart nemzedék legjelesebb tagja, Kovacs Vilmos nyomdo-
kaiba lépett. Mint mestere és példaképe, els6dleges ihletforrasanak 6 is a magyar
népkoltészetet tekinti. Ehhez a koltéi orokséghez koti szarmazasa, gyermekkora
és néprajzi érdeklédése is. Lirajanak az egyszeriiség, a természetesség a kulcs-
szava. Korszer( tartalmakat megszoélaltaté verseit ugyanakkor athatjak a modern
iranyzatok szabad asszocidcioi, tavoli képzettarsitasai és bolcseleti aspiracioi is.
Mindez — ahogy Csoéri Sandor szemléltette — a legkevésbé sem idegen a népkol-
tészet szellemétd], ,sziirredlis” latdsmodjatol.

Koltéi vilagképe az erdélyi Dsida Jen6éhez hasonithaté leginkabb. Szamos adat
bizonyitja ezt a kotédést. Inditékaul szolgalt, hogy a ,poeta angelicus” az elsé vi-
laghaboru idején, amikor katonatiszt édesapja a frontra vonult, négy esztendén
at Beregszaszban élt anyai nagysziileinél édesanyjaval és occsével, Aladarral.
Nagyapja a helyi vasutallomas fénoke volt, ott kapott szolgalati lakast is. Dsida
életének ezt a szakaszat Flizesi Magda is foldolgozta, és neki is koszonhetd, hogy
a beregszaszi palyaudvaron marvanytabla orokiti meg emlékét. Aktiv tagja az
Egerben mikodé Dsida Jend Barati Kornek, mely névaddja és a hataron tuali ma-
gyar irodalom népszerusitését tekinti legf6bb hivatasinak. Harom kolteménye,
a Vihar utdn, a Szeptemberi anziksz és A formdn innen kozvetlen Dsida-hatdsrol
tanaskodik.

Mint koltéelddje, 6 is Assisi Szent Ferenc-i megbiivoltséggel és aldzattal szem-
1éli a vilagot. Els6sorban az egyszerii szépségek és az intim hangulatok kifejezdje,
a mindennapok 6romei és gondjai, az élet apro jelenségei, miniatlir szépségei, a
»csendes csodak” igézik. Féként tdjleird koltészetében nyilatkozik meg mamoros
élet- és szépségszeretete, a sziill6fold iranti htisége. Ujabb verseiben nemcsak Kar-
patalja varazslatos tajait, hanem az anyaorszag és Erdély természeti szépségeit is
magdhoz oleli. A folyton véltozo, eleven Osszefiiggéseiben és egymasrautaltsagai-
ban, szerves és megbonthatatlan egységében létezd, végtelen vilagbdl — Dsiddhoz
hasonléan — kivalaszt, az esztétikum szférdjaba emel, ezaltal szimbolikussa fo-
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koz egy-egy apré mozzanatot és pillanatot, amely a hétkéznapok rohandsiban és
sziirkeségében tobbnyire eltlinik a szemiink el8l. Szenzitiv, képekben gazdag lirja
szinte észrevétlen természetességgel szokdel a konkrét és az absztrakt, az egyedi
és az altaldnos, a redlis és az irrealis kozott. Bertha Zoltan ,a latvany és a latomas
kozott félaton egyensulyozd virtualis jelképiség”-ben latja Fiizesi Magda kolt6i
varazsanak egyik legfébb titkat, amely mindkét irdnyban nyitott a jelentésmezé
kitagitasara, asszocidcios gazdagitaséra.

Ott él Fiizesi Magdaban — ahogy ott élt Dsidaban is — egy soha el nem muld,
fol-foltamado és meg-megujuld, kamaszos amulat, mellyel a tiikroztetett valosag
s altalaban a létezés szépsége és tokéletessége tolti meg a szivét. Esztétikumma
formdlja néi lelkének finom rezdiiléseit, eredendé gyongédségét és szelidségét
is, csillapithatatlan vagyat, mely a vilag szebbé, értelmesebbé, teljesebbé tételére
iranyul. A kozvetlenill, targyszertien megragadott valésagot atlényegiti, légiesiti,
hozzaadja a tiindéri képzelet jatékait, megorokitve a létezés irdnti csoddlatat és
szeretetét. Mint Dsida, 6 is mestere a verszenének. Remek ritmusérzéke kiillonds
erdvel és jatékossaggal nyilatkozik meg gyermekverseiben. Bizonydra ezért zené-
sitették meg a kolteményeit oly sokan.

Palyakezdésének sokszor népdalos egyszert(iségii és konnyedségii versei a muld
idében balladdsra hangolédnak, az idill tragikumma, a dert borav4, az onfeledt
életorom szorong6 félelemmé és kétségbeeséssé valtozik. Az els6 harom kotet-
nek a korszak frazeoldgiajatdl sem érintetlen optimizmusa utan egyre remény-
vesztettebben néz szembe a kdrpdtaljai magyarsag jogfosztottsagaval, kiszolgal-
tatottsdgaval, a rendszervaltozds, Ukrajna 6ndlléva valasa utdn pedig a kozosség
felbomlasdnak aggaszto tiineteivel. Novekvé aggodalommal tolti el az emberiség
zsakutcas helyzete, a pénz egyre korlatlanabbad és fékezhetetlenebbé val6 hatalma,
az erkolcsi normak lazulasa, a klasszikus szellemi és kulturdlis értékek fenyege-
tettsége, a modern ember vilagba vetettsége, kozmikus maganya és arvasaga is.
De minden csalddds, keserti tapasztalat és fajdalmas felismerés ellenére is meg
tudta Orizni az élet eredendd, feltétel nélkiili szeretetét és tiszteletét, hitét az em-
ber méltésagiban és nagyra hivatottsagaban. Fiizesi Magda alkot6i miihelyében
— Dsidara emlékeztetéen — a fajdalom, a szenvedés is szépséggé és emberséggé fi-
nomul, olykor konyorgéssé, imadsagga magasztosul. Egyre stir(ibben fordul viga-
szért és reménységért Istenhez. Ujabb versei alapjan sajit vallomasaként idézhet-
né Nemes Nagy Agnes szavait: ,Ugy érzem, a koltészet nem tobb, mint egy folfelé
nyujtott kéz.” Nem pillanatnyi 6tletbdl adta tehat legtjabb versgytiijteményének
az Ima mindenkor cimet. A cimvalasztas a kotet 6sszeallitdsanak a legf6bb szem-
pontjét is megjeloli.

Lirajanak egyik legjellemzdbb és legbeszédesebb motivuma a kagyld, melynek
testében szenvedések aran sziiletik meg a gyongy. Igy sziiletik a vers is. Ez a szim-
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boélum és a benne tomorodé ars poetica is parhuzamba allithat6 Dsida Jend és az
erdélyi Helikon-mozgalom irodalmi kdanonjaval, melyet a torténelem, a kisebbségi
1ét megprébaltatasai formaltak és szentesitettek. 2012-ben a pomazi Krater Kiad6
gondozasiban megjelent, valogatott és Gj verseket tartalmazo kotetének a Kagy-
l6ének cimet adta.

»Kagyléénekei” koziil a kotetbdl kihagyott Metamorfozis az egyik legszebb és
legnépszertibb. Soraiban a maga altal megélt egyéni és kozosségi sorsot az egyete-
mes muivészi és emberi sors jelképévé avatja, olvasdi a revelacio erejével dobben-
nek rd a sajat sorsukra:

En azt hittem, enyém a tenger,
melynek mélyén a gyongy terem,
és Oonpusztit6 gyotrelemmel

e kincset vagytam sziintelen.

Lebuktam im és felmeriiltem,
szoritva gyongyhaz-almokat.
Megsebzett szivvel, szelidiilten,
felnétt lettem egy perc alatt.

A Trianon okozta, mdig nem sz(in6 fajdalmat, a szétszorddas tragikus kovet-
kezményeit csak az enyhitheti, ha hétkoznapi valésagga valik az 6sszmagyarsag
lelki, szellemi, kulturalis egysége. Ezért jelent gyogyirt szamunkra, ha a hatdron
tuli magyarsag élni akardsarol, irodalmi és kulturalis értékeinek gazdagodasardl
kapunk hireket.

Sokszor csalt ajkunkra mosolyt, szemiinkbe konnyet Flizesi Magda is.

(Kriterion Konyvkiadd, Kolozsvdr, 2018)
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Nagy Zita
ATZEP, azaz A tokéletes zartsag egyetlen
pillanata’ cimii antolégia impresszioi

2

»El6veszem az életem, és megmutatom” — sistergi a Kopog a csénd novella narra-
cidja nemes természetességgel, de ekkor mar rég sejtjiik, hogy az ,elévett” egyéni
életek, mint a legsterilebb fényérzékeny lemez, hivjak el6 magukbdl a mindensé-
get. A maginyos mikrokozmoszok zartsagabdl eleven elegancidval karcolédik ki
a makrokozmosz maga, hogy szimultan echéjukkal A tokéletes zdrtsdg egyetlen
pillanata cim( antolégianak fedélfeszit6 velejévé véljanak.

Az emlitett kotetben az aritmetika aspektusabdl 7 alkotd 99 papirra vetését
szamolhatjuk, az artisztika azonban a végtelent summazza. Térségiiket tekintve
hangjuk a Kérpataljardl indul, de hatértalanul cseng. A fiatal (a '80-as, de tobbsé-
giik a '90-es években sziiletett) egytdl egyig tehetséges auktorok a 2015-ben létre-
jott KMTG? 4ltal miikodtetett El6retolt Hely6rség Irdakadémia 6sztondijasai, igy
a kozelmultban (2018-ban) napvildgot latott kiadvany boritétdl boritéig kortars
sz6lamokkal komponalt. Kopriva Attila munkacsi szarmazasa képzémiivész egy-
szerre benséséges és idegen, hideg és meleg szinhatasq, kiillonleges kozel-mesz-
szi ecsettdj nyitanya Eziist tél cimmel ramazza a kotet textusvilagat, amelynek
alaphangulatat érhetjiik igy tetten vizudlis megjelenésében. A szinasszociaciékon
tovabbhaladva, el66rsként Fiizesi Magda karpataljai koltd, ird adja ért6-érzé ol-
vasatdt az antoldgia tartalmanak a Patakok, ha taldlkoznak* cimmel. Interpre-
taldsban tobbek kozt a szivarvany 7 spektrumahoz tdrsitja a 7 fiatal muvész altal
kivaltott érzéshatdsokat, amely invencidézus észrevételének — végigérve majd a
miveken — nem kivanunk ellendllni.

Utdszéként a karpataljai magyar irodalom egyik klasszikusa, a Jézsef Attila-di-
jas Vdri Fabidn Ldszl6 nyujt betekintést a térség jelenlegi és korabbi alkoténem-
zedékének helyzetébe, mar a cimében (...Folytatds)® is reményteljes feliitéssel és
a zdrasaban visszakoszond Kovdcs Vilmos-féle bizakodassal: , Kezdet nincs, csak

' A tokéletes zdrtsdg egyetlen pillanata, Eléretolt Helyérség Iréakadémia, Bp., 2018. szerk.: Falusi
Marton

Kertész David: Kopog a csond (96. 0.)

Karpat-Medencei Tehetséggondozé Nonprofit Kft.

7. 0.

187. 0.

2
3
4
5
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folytatds van”®, amely idézet egyuttal a KVIT (Kovdcs Vilmos Irodalmi Tdrsasdg)’

honlapjan is mottéként szerepel. Fiizesi Magddhoz hasonléan Viri Fabidn Ldszlo
is szakszer(i enumeraciot tart, megtoltve azt — a személyes ismeretségbdl fakadd
— finom, de zavarba nem hozé kozvetlenséggel, az alkotoéi életutak sava-borsabol
a sorok kozé hintve egy csipetnyit, mikozben az 6 konturjat Marcsdak Gergely sorai
skiccelik nevesitve: , Szép regényt irt Viri Fibidn.”*

Bar a hatdron tuli magyar irodalom egyik legkisebb szamu alkotékozossége a
karpataljai csoportosulds, mégis altaluk végképp igazsagga valik, hogy nem a kvan-
titasban leledzik a kvalitas, amelynek egyik erésen érvel6 bizonyitéka a legutébbi
antoldgia is. A 7 szerzd — Ldrincz P. Gabriella, Marcsdk Gergely, Csornyij Ddvid,
Kertész David, Kopriva Nikolett, Shrek Timea és Toth Dominika — a legmélyebb lét-
elméleti kérdésekrdl, a latens és manifesztalédott vilagokrol olyan valtozatos formai
biztonsaggal, kisérletezé Gjitassal és mindségbeli magassagokban szélal meg, amely
mivészi megoldasok vitathatatlan jelolik ki helyiiket az egységes kortars magyar
irodalomban. A mostani nemzedék alkotdi kibontakozasa mar nem szorul a cenzt-
ra mii(fog)sordaba, mint ahogy a korabbi generacio lehet6ségeit még meg-megropog-
tatta az aktudlis politika. Ahogy az el6- és az utdszd is egyontettien — és kozvetlen
tapasztalatoktdl is acélozottan — szemrevételezi: ,A kozigazgatdsi hatdr mdr nem
jelent szdmukra szellemi hatdrt,...”® valamint, ,,...mdr a viszonylagos szabadsdgban
sziilettek...”*® Azonban ha a cenzira nem is, de a mindennapi kisebbségi sorsszitua-
cid a sajatjuk, amely 6hatatlan drnyalja a jellemiiket, a jellemet, amely a mtivészetb6l
kioperalhatatlan organum. Helyzetiik az az egyedi perspektiva, amelytél mas lesz,
és egyuttal, amitdl teljesen azonos lesz a kortars magyar és vilagirodalommal. Mert
a lokilis jelleg meghatdrozé; a Felvidék, az Orvidék, a Délvidék, Erdély és Karpat-
alja, de az egyben maradt ,kozép” is eltérd helyi hatranyokkal, el6nyokkel jar kotél-
tancot. Azonban a hatdrokon tul az keserédes kettGs vagy éppen nulldra redukalt
hovatartozds, ahogy Shrek Timea fogalmaz: ,Otthon magyarok vagyunk, Magyaror-
szdgon pedig ukrdnok...”", talan jobban el8segiti az egyetemes szemléletet, az egy-
ségben vald gondolkodast, a szintézis felé tartds igényét. ,ElGveszem az életem....”
hangzik, és nem csak a sajat életérdl, hanem a tobbiekérdl, és egytuttal a miénkrol is
leplezetlen szé van. A modern kor emberének minden panasza és 6rome, sziiksége
és kényszere, gyengesége és a hidbavaldsdgokkal is dacolé helytalldsa, emberi ki-
csinyességiink lekésett vagy meg nem érkezett megvaltasa nyomja sulyaval a sorok

196.0.

7 kvit.hu

Marcsék Gergely: Tdbori posta (Limerick); (49.0.)

° Fiizesi Magda: Patakok, ha taldlkoznak (15. 0.)

1% Vari Fabian LészI6: ... Folytatds (189. 0.)

' 2018. 04. 17. Szabadkai Varosi Kényvtdr, http://hetnap.rs/mobil/?p=cikk&id=26476
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kozti értelmet. Az alkotéi érzékeny fogékonysag hiteles képet lat, a miivészi hozza-
értés pedig hiteles képet fest a valdsagrol, (és azon tulrdl).

Az alkoték rovid, de annal tomorebb muvészipalya-profiljab6l megtudjuk, hogy
igencsak aktiv és termékeny alkot6kozosségrél van szé. Koziiliik tobben a KVIT
tagjai, alapitoi (pl. Marcsdak Gergely, Kertész David, Shrek Timea) és az Egyiitt
cimd karpataljai folyéirat allandé publikaléi, valamint sokan multikifejezést al-
kotok; pl. Marcsak Gergely ,,..az irodalom és a zene biivoletében él...”**; Téth Do-
minika ,gimndziumi évei alatt a képzémiivészeté volt a fbszerep.”'*> Emellett az
irodalmon beliil is miinemi valtozatossag jellemzi &ket, pl. Kopriva Nikolett és
Marcsdk Gergely lirai és prézai nyelvvel is egyarant szol.

A sort indit6 Ldrincz P. Gabriella versremekei az Agria folyéirat hasabjairdl sem
idegenek; a kenddzetlen, a valdsagot olykor a Kosztolanyira is jellemzé targynézé-
pontbdl leiré nyers tényszertisége, erdteljes dinamikaji, meg nem alkuvé konkrét
kijelentésekbdl gazdalkodo keser-valods koltészetet kompondl.

A kotet tobbi alkotdjahoz hasonléan nem elégszik meg kevesebbel, minthogy az
életet a babitsi alfatol az dmegdig, a sziiletéstdl a haldlig firtassa, vakuvillanasként
csattannak a megidézett képek, mint pl. az , Anyatej” ,temeték”** utébbi kiillono-
sen gyakran tlnik fel Lérincz P. Gabriella koltészetében, de a ,,rossznak dsgodre /
tdtong minden sziiletésben”*® — irja Kopriva Nikolett is.

A 1ét és nemlét 6rok kérdéskorét, a 1étezés milyenségének, értelmének erezetét
az antoldgia szerz6i sajat nézépontjaik szegletébdl tapintjik ki, és egyedi, legsaja-
tosabb habitusuk szerint képezik le annak liiktetését, de mindegyik alkotasban a
mivészi elkotelezettség és az ebbdl (is) fakadd tehetség pulzal.

A sokszint megkozelitések egyéni tonusait Fiizesi Magda és Viri Fabidn Ldszlo
reflexiéi lelkiismeretes sorba haladassal remekiil 6sszegzik és kiemelik. Ugy akar
Marcsdk Gergely a hétkoznapokat zenei lirdkkal, a valésdg abszurdumait groteszk
kisprozakkal kifejez6 miivészetét, Csornyij Ddvid torténelmi latoszoggel gazdagi-
tott, a jelenkor kongo iirességét versekbe zaré gondolatait, Kertész Ddvid a klasz-
szikus polaritdsokra — jora és rosszra, életre és haldlra — éptlé filozofikus, néhol
fekete humort kisprézai kompoziciéit, Kopriva Nikolett formabiztos, sziirrealis
lirai helyzetjelentéseit, Shrek Timea szociograf hitelességgel, mavészi torténet-
monddssal feldolgozott életanyagait, 76th Dominika csendes természet-kozelisé-
gének néies, finom megszdlalasait.

Azonban individualis remekmiiveik helyenként homogén hangzatokkal, rokon-
gondolatokkal és kozos képekkel erdsitik az antologia egységes eszmei strukturajat.

> Vari Fabian LészI16: ...Folytatas (191.0.)
13

172. 0.
Ldrincz P. Gabriella: Fiistbe ment (20. 0.)
Kopriva Nikolett: Szakadds (121. 0.)

14

-

5
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Széhasznalatuk egyarant 6blos készletbdl merit, id6tlen atjarva a kozelmult és je-
lenkor hangulata kozt, helyenként még a régebbi sz6hatasu ,,vekker”'® csoérog, mig
masutt mar a ,mobilos ébresztéora”", teljes val6jukban kapnak helyet a modern és
honosoddsra hajlamos nemzetkozi kifejezések, mint ,tablet, Skype”*®, de mellettiik
otthonosan helyezkednek a nyelvjardsi sajatossagok (,elektricska”)*® és a klasszi-
kus miveltség jelz6fényei (,sanatio”)*’ is. Ismeretanyagukat atitatja az okor vilaga
(npantheon-oszlop”™; ,naxoszi 6bor”** stb.) ugyanigy, mint a kés6bbi korok klasz-
szikusai, akéar hivatkozott (pl. Byron idézet)*> mindségben, akar csak elhullajtott
sejtetetéssel, pl. E. A. Poe A holl6 cim( versére (,Mondd azt, hogy soha mdr...”)**.
Mint egy jol alkalmazott prousti 6rokség; az érzékelés, az érzékek megjelenitése
gyakori, killonosen a szaglésé (,a dohdnyfiist.../ Keveredett a fiirddviz illatdval.”*),
izlelésé (,nehézkes keserii”*), amelyek erételjes felidézd képességgel és az ebbdl ki-
induld alkotd potenciallal birnak. Larvatus prodeo, azaz dlarcban haladok, a Des-
cartes Ota visszatéré gondolat, emberi-embertelen tarsadalmunk mindenkori ti-
nete lidérclangként lobban ma is (,senki vagyok / dlarcban’; ,végre felvehetem a /
mahagonimaszkot”). Kéretlen konstansként kisérti alkot6 elméjiiket a tisztanlatas
érzékenysége; a szinkronban feltting jelenések dualitasanak kiegyenlithetetlensége, az
oromokben rogton kirajzolddé negativ, minden kezdetben az 6sszes vég. Az elébbi-
ek tekintetében nem véletlen a ,kivajt szem” képzetének nemegyszer valéo megfestése
(,Szemgolyok helyett / két lyuk...”’** ,a szemem kivdjtam”* ,két holld, amik éppen a
szemébdl zabdlnak”°). Globélisan érzékelnek és éreznek, a kiilsé és a belsd vilagot
egyazon sullyal vetik mérlegre, amelybdl nem hianyzik a vildg korimazs kitiresedése,
szétesettsége, elidegenedése, a személyes és a kollektiv veszteségek, az individuum be-

tolthetetlen maganya sem (,Ezt is egyediil csindlom’', kifeszitett magdny™).

Lérincz P. Gabriella: Mdsvildg (33. 0.)

7 Lérincz P. Gabriella: Alba (29. 0.)

Csornyij David: Nosztalgia (70. 0.)

Csornyij David: Nosztalgia (69. 0.)

Téth Dominika: Sanatio (184. 0.)

*' Csornyij David: Hdldtlanok (89. 0.)

Marcsak Gergely: Thészeusz (46. 0.)

Kertész David: Korongvildg (101. 0.)

Kertész Déavid: Kilencszer kilenc (112. 0.)

Csornyij David: Rossz cigit szivtam el (86. 0.)

Marcsék Gergely: Amit nydrnak hivtunk (35. 0.)

Csornyij Dévid: Senkik hése (74. 0.) és Egymagamban (8s. 0.)
Csornyij David: A tokéletes zdrtsdg egyetlen pillanata (78. 0.)
Kopriva Nikolett: Minusz (122. 0.)

Kertész David: Keresztes lovagok (115. 0.)

Csornyij David: Egymagamban (84. 0.)

Té6th Dominika: Csak lennék (173. 0.)
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Mindezek fényében az antolégia sorozatos visszatéré motivumai kozt nem vé-
letlen példaul a hold, a tél, a hideg, a fagy, a sotét, az arnyék, az éj, a mélység, a
zuhands, a vér, az elmulds.... Kiemelked6 a természetmegidézés tobbszorisége;
szabdlyos-szeszélyes elemeinek jelentéserejii emlitései és mindvégig vissza-vissza-
jatszodik a széthull6 darabok ujraillesztésének legtisztabb emberi 6haja, mint az
elsz6r6dé puzzle életek soha (tijbdl) 6ssze nem rakhatésaga (,Osszeraklak titeket,
bonyolult humdn puzzle™?; ,nem biztos, hogy a folés darabkdk nélkiil / valaha is
ki lehet rakni™*,még mindig kolldzst csindlsz pillanatképekbdl™).

A Nobel-dijas, ,a miivészek filozdfusa™® Henri Bergson mér rég felszabaditotta
a fizikai, az objektiv idé mérhetd szigorusagat, és torvényerdére emelte a szubjektiv,
az intuici6 altal érzékelt szubjektiv id6t, a ,durée” vagy ,tartam” névvel illetett,
értékesebb, de a logika szamadra ismeretlen terrénumot. A kotet cimadé verse — A
tokéletes zdrtsdg egyetlen pillanata — Csornyij Ddvid tollat dicséri, és a teljes anto-
légian egyfajta természetes, konnyed egyontetiiséggel vonul végig az id6élmény-
nyel val6 bensdséges kapcsolat. Egyszerre az id6tlenség és a hianytalan aktualitas
egyiittes ivén fesziilnek a kotet kortars irdsai. Szerzdik tér-idében fiiggetlenek,
tekintetiik nem pusztan elére-hatra, sokkal inkdbb korbepasztaz, a szabad imp-
resszi6kban megnyilatkozott maszktalan valésag miivészetté emelésévé teljese-
dik; hogy az élet minden kegyetlen szépsége és szépséges kegyetlensége zarddjon
egyetlen pillanat végtelenségébe.

(Eléretolt Helybrség Iréakadémia, Bp., 2018. szerk.: Falusi Mdrton)

33

Csornyij David: Hélatlanok (89. o.)
Kopriva Nikolett: A szdlak kozott (117. o.)
% Téth Dominika: Kolldzs (183. 0.)

¢ Babitstél szarmazé elnevezés
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Szepesi Zsuzsanna
Mert eljon az ido ...

Egyszer csak eljon az id6,
amikor az ember

visszafelé tekintget:

mikor egy reggel mas lesz

a tiikorbdl figyel6 tekintet,
mikor rdjon, elfelejtette,

mit is felejtett el —

akkor valik stirget6 kényszerré,
valamiféle szimvetés kell.

A 1élekkel az id6

ilyenkor mostohdan banik,
barhogy élted életed,
most rad tor a vad panik:

— ha szép volt, tartalmas,
szorgalmad sok mindent elért,

és megdolgoztdl mindenért,

faj, hogy ez mult id6t jelent,

és nincs hatalmad kitolni a jelent.

— ha valahogy elszaladt csak melletted,
16do6rogtél vagy a dolgod tetted,

hol vitt magdval a sodras,

hol pihegtél partra vetetten —

szived a hidnytdl retten.

Akkor azért a szorong6 félsz:

j6 volna kicsit tobb, kicsit jobb,

amig birod magad,

amig elevenen élsz.

Az ember az iddvel beérik,
mint a buzakaldsz —

lassan az aratést varja,
mégis titkon arra vagyik,
ne rozsdalljon a kapu zarja.
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Sziik Baldzs

Hazajovok, temetobe

Elindultam szép hazamba,
Hires kis Magyarorszagba,
Visszanéztem tévutamrol,
Zsebembdl a pénz kifordul.

Ba ebédem, bd vacsoram,
Visszahiv mar édes hazam.
Nézem font a festett eget,
Sirom bizony az nem lehet.

Hazajovok, bar nem varnak,
Karvallottja nagyvilagnak.
Hazajovok e bus foldre,
Engem varo temetdbe.

Ne sirasson engem senki,
Leszek én itt magyar senki,
Magyarabb a Hortobagynal,
Hiiségesebb a Tiszanal.

Leszek, leszek, halott leszek,

Halottpénzbdl kettot veszek.

Engem sirass, édesanyam,
Engem temess, édesapam!
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Kelet felé

Kelet felé, visszafelé,
Megyiink sorsunk elé,
Olajszagu hajnalokon,
Acsarogva, vakon.

Kodok 6cska nyoszolyajan,
Szemlesiitve, gyavan
Megérkeziink, halad veliink
Buta, konok terhiink.
Dohogé nagy indulasok,
Sanda blinok, atkok

Itt a reggelre rott vétkek--
Nem mennyei étkek.
Torokszorulds, ures fold,
Lompos vidéken zold
Televény. Fullad a kék perc

S a remény. Nadak nyers
Katonai hatra arcra
Szulettek, nem dacra.

Vad gyoénasok szallnak ludak
Népe felett. Rut, vak,

Mi marad, s tobbé nem barat
A szoruld kabét.

Fortély és félelem, mint bicska
Hasit hiivos halomba.

Nézz le rank, bizton, sirva
Emlékszegd lelkiink, Attila!
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Attila

Nevedet elemezték hivion és hiivosen,
S nem jott ki tobb, mi voltal.

Taldn csak a diith s az dgyadnal
Téged simogaté gyermek tudna, ki élt benned
Es melletted, vért téged, hogy 8szinte légy,
Mint harmadnap utan emberben az éhség.
En is igy prébélok tinédni rélad,
Miéta ismerlek holtan,

Kit életében ugy szerettek, hogy
Nem lehetett az 6todik a

Pestre indulé kocsiban.

Testedre egy orszagnyi ut

Borult azon az este.

Titkos batyam, szegények legénye,
Ahitlak és siratlak!

Nem tudom, mi az éhség,

De tudom, neked mi volt.

Tudom, te kiméletlen vagy,

En meg tiszta sem.

S most, amikor a hajnali vonat el6tt
Felszall a kod, Gjra megsiratlak:
»52ép a reggel és szép az arny is,

De szebb az est, s legszebb az éj,
Annak, aki aldast és gondot

Mar csak véglképp téled remél.”

Egy uralkodo emlékei
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Kovdcs Joldnka
Hullamvasut gyerekeknek és felnotteknek

Fellinger Kdroly: Hullamvasut; Mindjdrt gondoltam (Gyenes
Gdbor rajzaival)

.. 1gy valik eggyé
a fent és a lent.”

(Fellinger Kdroly: Madarak)

Fellinger Kéroly idén 6tvenot éves. Es kolts. A Vambéry Polgari Tarsulds gondozasi-
ban legszebb és legértékesebb sziiletésnapi ajandékjaként latott napvilagot nemrég két
ikergyermekkotete: a Hullamvasuit és a Mindjdrt gondoltam. S ha egy kolt6 életének e
kerek évfordul6jan ennek tud legjobban oriilni, azt jelenti, hogy 6 maga is jol érzi magat
a gyerekek vildgaban — ha nem a legjobban.

Gyenes Gabornak, az illusztratornak koszonhetéen mindkét kotet boritdja tetsze-
tds, mosolyra késztetd: a Hulldmvasiité szinesebb, hisz az 3-4-5 éves kisgyerekeknek
késziilt, a Mindjdrt gondoltam boritéjan a gyerekfiguraké a f6szerep, hisz a versek itt
6vodasoknak és kisiskolasoknak szélnak, vagyis olyan koru gyerekeknek, kiknek ,jel-
leme” mar kialakultabb.

Fellinger Karoly, aki egyébként is mestere a gyerekversirasnak, kedves, igazan kisgye-
rekeknek valo, liktetd, rimes, zeneiségiikben is sziporkdzé versikéit tarja elénk a Hul-
lamvasiitban, mely harom ciklusbdl all (Csillagles, Hodolo, Aranypatko). Csintalan,
orokmozg6, kisokos gyerekek csinytevései, gondolatai, okoskodasai kelnek itt életre,
s ahogyan mindez a frappans versikékbdl kipattan, szall, elhangzik a gyerek szajabol,
madris a nagyapa unokdiban lelt 6romével, a szerz6 gyerekek iranti mély empatigjaval
parosul. A legtobb vers f3szerepldje a falusi kornyezetben nevelked6 kisgyerek (aki
még nem is tudja, hogy éppen ezért milyen szerencsés), aki ,mindenben benne van”,
megmassza a szalmakazlat, a gytimolcsfakat, maddrijeszt6t csodal a kertben, Gj és 4j
kihivasokat keres, alig tud betelni a vildg ,,csodaival”. Képzelete szabadon szarnyaldsa-
nak egyik gyermekien megfogalmazott kijelentése a cimadoé vers, a Hulldmvasiit elsé
két sora: ,,Hulldmvasiit az én dlmom, / dtkelek a valosdgon”. A gyerek idénként meg-
hokken, am a mélyebb dolgokba még nem gondolhat bele, hat gyorsan a sajat vilagdba
huppan vissza: ,miért latja / édesapa / feketének / a jovonk? / Az ég aztin / mitdl lett
kék, / s miért sziirke / az egér,” (Tiikrom, tiikrom), vagy a csillagokba réved, kukkeron
keresztiil figyeli az tistokost, az esthajnalcsillagot, a fiastytikot, mely ,forgolédik, / mint
a tojo / galambok”.

A népies stilusy, témaju, népies kifejezéseket tartalmazé versikékbdl (Meskete, Kari-
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kds, Morgo, Szent Gyorgy napjdn, Repce, Farsang végén) varosi gyerekek el6tt is sok, ed-
dig ismeretlen dolog, élet6rom, vagy akar népszokas tarulhat fel: ,, Tehénkét fej Julianna
/ félig mar a tejeskanna, / feje folott fecskék széllnak, / kell a friss tej Julidnak.” (Meske-
te); vagy: ,Szent Gyorgy napi harmat megvéd, / eltiinteti mind a szepl6t, / abbahagyom
hét e verset, / s kicsavarom a leped6t.” (Szent Gyorgy napjdn).

Az eredeti, ,bajuszalatt mosolygd”, gyerekmddra viccesen bolcselkedd Fellinger-
humor a versek tobbségét athatja, am a kétet kiilon szines fejezetét képezi a Hodolo-
ciklus, melyben felvidéki falvakat mutat be a koltd, viccesen, dtletesen, meseszertien
— olyan e versek osszessége, mintha mindegyik falu ,jellemzdir6l” rimekbe szedett csa-
limese szolna: ,, Nem messze van ide Olgya | sok ott a falu bolondja” (Olgya), , Ujhelyjokdn
| mdkot vetnek, | mdkos gubd- | val fizetnek.” (Verbunk), ,Ogyalla, Ogyalla, | sok arra a
kajla, | maddrijesztének | nincs szalmakalapja. (Ogyalla)

Az Aranypatké cim ciklusban aztan egymas utan bujik el a rumot iszogaté kaka-
du, es6vard Béka Béla, egy pokhendi voros kakas, a tydktojasbdl kikelt iglic, hetvenhét
pat szarnyas 16, egy cseteld, 1ajkold, szorfoz6 bolha, az dstermeld 16tiicsok, szamar Ar-
pad, a kenézd varjak — egy sor jopofa allat vagy allatka, egy sor vidam, fura szerzet, egy
egész ugrabugra tarsasag, hat ki ne érezné jol koztiik magat? A kisgyerekek biztosan. A
vicces allatversek koziil kéken és merengve emelkedik ki a Madarak cimi vers, mely-
ben a képzelet hatarai elmosédnak: ahogyan a gyermeki képzelet magasan szarnyal ott
fent, a kicsik szamara a lenti vilag is még ugyanolyan kiftirkészhetetlen és csodas: ,,igy
valik eggyé a / fent és a lent” (Madarak).

A szintén harom versciklust (Képzeljétek, Aprosdgok, Nyitott szemmel) tartalmazo
Mindjdrt gondoltam cimii kotetben svéd tipusu gyermekversek 6rvendeztetik meg a
gyerekeket és a felnGtteket egyarant. Ezek a versek a felnétteket is gondolkodasra kész-
tetik, hisz olyan dolgok hangzanak el itt az életképekbdl, a zommel versbe foglalt gye-
rekmonol6gokbdl, melyeket az 6vodas kort vagy kisiskolds gyerek, aki éber szemmel
figyeli a felndtteket (koziiliik is leginkabb a sajat sziileit és a csaldd tobbi tagjat), még-
sem mond ki otthon, inkdbb magédban probaél valaszt talalni a felnéttek viselkedésére,
egymast gunyolo, elejtett szavaira (kocsog, lajhdr, bakancs, hohdnyd). Amikor vendég-
16ben ebédel a csalad, az asztal kozepén allo, erds illatt rézsakat dicsérgeti a mama,
»Pedig a viragtél / nem latja anyu az aput, /, én meg a kisocsémet.” — mondja a gyerek a
vers végén (Virdg). Hogy a felnétt és a gyerek egészen mésképp éli meg a rohand vila-
got, abbdl a Cipdkandl cimi vers ad humoros izelit6t arrdl, hogy mig a sziil6 ingeriilt,
mert semmire sincs elég ideje, a gyerek a rohandsban is ratapint a viccesre, legyen az
akdr egy szojaték. A sziil6 tehat siirgeti a gyereket: ,Talan én huzzam fel / a cipddet,
aranyom, / hiszen te mdr iskolas vagy? - / zsortolédik magabdl kikelve.” Mire a gyerek:
»Ha te hizod fel a szandalom, / szoritani fogja a 1dbadat, mama.”

A hathétéves kislanyok meglatdsai az ugyanolyan koru kisfitikkal kapcsolatban kii-
16n szerepet kapnak a kétetben (Vardzsszé, Anyu, Az ebéd, Kavicsok, Bujocska). Hon-
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nan ezek a szimpatikusan bdjos meglatésok, kovetkeztetések, lesziirt tanulsagok? Ter-
mészetesen ismét csak a sziil6k életének, kapcsolatdnak, szavainak megfigyelésébol.
Ha a leendd férj (Pityu) majd elfelejti a megismerkedésiik napjat, a kislany, tigyesen
bevetett néi bosszaval maris tudja, hogy aznap egy nagy semmi lesz az ebéd: ,ha azt
mondja ra, / hogy tegnap is az volt, / megmagyarazom neki, hogy / spérolni kell, a ma-
radékot / nem lehet csak tigy kidobni.“ (Az ebéd).

A gyermeki érzékenységet kiemeld versekben felbukkan a felnéttek zome altal le-
nézett, szamon sem tartott hajléktalan, a szemétgytijté kozmunkas, aki viszont a gye-
rek szamara érdekes ember, figyelmet érdemel, sét: ,van ideje megnevettetni engem, /
ahogy a laba kozé veszi a seprtit, / s egyszer csak csindl egy kort folottem.” (Ldthatatlan
versike). Az el nem mondott dolgok, az, hogy a sziilének nincs elég ideje a gyerekére,
a gyerek elmaganyosodasodasahoz vezethet: ,Az emberek mindig sietnek. / Mindig
akad valami / ndlam is fontosabb dolguk.” (Fik és bokrok). De ugyanebbdl félelmek
is fakadnak, melyek akkor jonnek el6, ha a gyerek egyediil van otthon: ,Nagyi szerint
még a falon 16g6 / képeken lathaté személyek is / hallanak mindent. / Még akkor is, ha
nincsenek / a szobamban.”

Az an. szeretetversekben (A szemrdl, Didfalevél, A szeretet jele, A kdlyha) a gyerek
tiszta egyszertiséggel mesél azokrdl, akiket szeret, vagy a szeretet fogalmat boncolgatva
magaban, ezt kérdezi apjatol: ,,...te a sziveddel latsz engem, / akkor mire j6 a szemed?*
A kotet szerzGje annyira a gyerekvildgban él a versek irasakor, hogy imitt-amott sajat
gyerekkori élményei, csintalansagai is eléjonnek, és a kéteteinek bemutatdi is versirdsra
ihletik: ,, Az oviba eljott kozénk / egy igazi klts bacsi, / Ocsi megkérdezte téle, / vajon
6-e Pet6fi Sandor”.

S hogy miért nevezhet6 e két hangulatos, gyonyorten illusztélt, szines kotet ikerpar-
nak? Egyszerre sziilettek, mint az ikrek, s mint az ikrek vagy legalabbis mint a testvé-
rek, valéban osszetartoznak. Hisz a gyermekkor nemcsak szép és izgalmas iddszak,
de folyamat is, a kisgyerekkor folytatdsa az ovis, majd a kisiskolas kor, s ahogyan a
Hulldmvasiitban a vilagra csodalkozo kisgyerekek egyszer majd az oviba, az iskolaba
lépnek, ugy nyilik az értelmiik, gazdagodik érzelemvilaguk, és a felnéttek vilagat figyel-
ve nemegyszer kimondjak majd (f6leg magukban), hogy ,,Na, mindjart gondoltam!*.

Fellinger Karoly két gyermekkotetének megjelenésével kapcsolatban megbecsiilés-
sel illik megemliteni a tamogatokat is: Joka, Zsigard, Deaki, Csallokozcstitortok, Nad-
szeg, Nagy-macséd és Réte falvak onkormanyzatat, a jokai Csemadok alapszerveze-
tet, a nagyfodémesi Borsos Mihdly, valamint a Szenci Molnar Albert Alapiskolat, a
Kukkonia Polgari Tarsulast, és rajtuk kiviill még szaz egynéhany személyes tamogatot.
A mindkét kotet két-két oldalat betolté tamogatok névsora ritka jo érzéssel tolti el az
olvas6t — hogy a Felvidéken ennyi embernek fontos még a gyerekkonyv, s a magyar
ajku gyerekeknek az olvasassal, a versekkel valé megszerettetése.

(Vambéry Polgdri Tdrsulds, Dunaszerdahely, 2018)
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Farago Laura
Prokop Péter 100 — Emlékezések konyve

(Szerk.: Erdei Kvasznay Eva; Feledy Baldzs; Prokopp Mdria)

Szaz évvel ezelétt sziiletett Prokop Péter festémiivész, ird, romai katolikus pap,
a rémai Szent Istvan Zarandokhdz alapitdja. Sziiletésének centendriumara ké-
szittetett — ezzel a cimmel — gydnyoriiséges kiadvanyt Csepel Onkormdanyzata,
személy szerint Borbély Lénard polgarmester, aki kdszont6jében igy fogalmazott:

»Leljesen mindegy, hogy térben és idében merre sodorta az élet — Kalocsa, Bu-
dapest, Réma, Fatima, Toront6 — 6 mindenhol magyar volt! Igaz, magyar ember!”

Ez a csodalatos konyv, amelynek bemutatdja 2019 januar 19-én volt Csepelen
a Polgarmesteri Hivatal disztermében, Prokop Péter tisztel6itdl, egyhazi szemé-
lyiségektol, miivészektdl tartalmaz révidebb-hosszabb emlékezéseket, valamint a
csepeli Szent Jozsef Otthon Gytijteményébdl lathatdk valogatott képek — nyom-
dailag kitiné minéségben!

A konyv szerkesztdinek bevezet6ibdl idézek, ama harom miivészettorténész ira-
sabdl, akik sok-sok munkaval dsszeallitottak e nagyszer( gylijteményt.

Erdei Kvasznay Eva festémiivész: ,Eletemet és galériam egész tevékenységét
Prokop Péter aldo szavai kisérik. Azt a szellemi, erkolcsi és mivészi municidt,
amit Csepel és mi, csepeli miivészek téle kaptunk, soha sem felejtjiikk el. Most,
sziiletésének 100. évforduldjara idézitve, a csepeli dnkormanyzat jévoltabdl a
PROKOP PETER 100 — EMLEKEZESEK KONYVE jelzi térekvésiink megvals-
sitdsat, emléke szeretetteljes 6rzését. ,Ne féljetek! Bdr felmegyek az égbe, a vildg
végéig veletek vagyok!” — sokszor idézte szamunkra a fest6 a feltdmaddas utdni Jézus
szavait. Emléke legyen aldott!”

Feledy Balazs:,Prokop Péter életmiive iranti érdeklédésem személyisége sokol-
daltisdga miatt er6sodott. Mindig kozel alltak hozzam azok az alkotok, akikben
benne rejlett valamiféle — ahogy mondjuk — reneszansz karakter, esetében az
Osszmivészetiség. Mindig rokonszenves volt mozgalmas, soha nem klasszicizald
muvészi felfogdsa, s egyre jobban tudtam azonosulni irdsaival. Maig haté meg-
tiszteltetés, hogy haldla el6tt honapokkal, jelenlétében kiallitasat megnyithattam.
Ekkor kiilon izgalom volt a képeihez vald intenziv kozeledés, de mindig, folyama-
tosan foglalkoztatott az irashoz valé vonzalma. A fest6 sokféle terjedelmd, sok-
féle hangulaty, rengeteg tematikaju, eltéré mélységli, empirikusabb vagy teore-
tikusabb, nyugodtabb vagy indulatosabb irasa is: mtivészet. Igy lesz 6, egyhazat
papként szolgald festémiivész mellett iré is. Ritka harmassag, amely jelenséget
villantja fel ez a kiadvany.”
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Prokopp Maria: ,,Expressziv hangja, élénk, tiizes szinei, kiegyensulyozott, tisz-
ta kompoziciéi egyértelmd, hatdrozott iizenetet sugaroznak. Mélyen gondolko-
dé, meditativ miivész. Laté ember! Latomasait a 2000 éves keresztény hit vezérli.
Tudja, hogy kiildetése van az 6t és a viligmindenséget teremtd Istentdl. Eletre
sz016 elkotelezettségéhez hli maradt mindvégig. Isten irdnti szeretete naponta fo-
kozédott a pappa szenteléskor kapott erd forrasabdl és az Istenfia, Krisztus élet-
dldozatanak naponkénti misztikus megjelenitésébdl. Prokop Péter miivészetének
ez az alapja.”

Ezen tinnepélyes konyvbemutatéon — mint meghivott vendég — jelen lehettem,
és kalocsai népdalok éneklésével idéztem fel Prokop Péter sziilévarosanak dalait.
Még aznap birtokba vettem az ajandékként kapott gyonyortiséges Emlékezések
konyvét. A kiadvanyban talalhaté tobb mint 70 emlékezésbdl, par gondolatot sze-
retnék kiragadni és megosztani a kedves olvasdval:

~Mutasd a kezedet, és megmondom ki vagy! A modern pszicholdgia gazdag ki-
bontakozasa 6ta van grafoldgia, iriszdiagnosztika és a j6 ég tudja, még hanyféle Je-
vetitddése a mi emberi lelkiinknek, személyiségiinknek vagy biologikumunknak...

Péter bacsi egyszer a maga dolgos kezével elkapta a kezemet mondvan, ,Mu-
tasd a kezedet: ldtom, te dolgozol...” Ha valaki elmondhatja, hogy igazan sokat
és nagyszerf(it alkotott, akkor & volt a tizezret is meghalad6 szamu alkotdsaival.
Prokop Péter atya a kor fesziiltségeit és a hisvéti misztériumot magaban hordozva
és sziinteleniil atélve lett a megfeszitett és feltdmadt krisztus hirdetéje.” (Bajcsy
Lajos esperes)

»Aki felszinesen ismerte Prokop Pétert, el6szor talan nem is vette észre ben-
ne a papot. A fest6t latta benne, aki sokszor kritikusan szemlélte az Egyhazat,
a papsagot, de ha kozel keriilt hozza, folismerhette benne az Egyhazat szeretd,
Egyhazaért aggddd papot. Egyvalami zavarta: a sablonossag, az egysikusag. Biisz-
keséggel vallotta, hogy a papok nagy része egy eszkozzel, a prédikacidval hirdeti
az evangéliumot. O pedig ecsettel és tollal teszi. Osszes miive ott sorakozik polco-
mon. Orzém a tizenotodik kotetét, amelyet dkom-bakom betiivel dedikalt. A cim
is batorit6: Vén dg is hoz virdgot!” (Biré Ldszlé tabori pispok)

»Lelkének ahitatat és mélységét a képek mellett konyveibe irta bele, és segitette
az olvasot Isten iranti igaz szeretetre. Amikor mar itthon kezdtek rendez6dni a
dolgok, mondom az atyanak, hogy nem gondolkoztdl, hogy hazajéjj Magyaror-
szdgba? Elgondolkodva valaszolt: - Otthon nem lehet kapni olyan festéket, ami-
lyen nekem kell!

Par év mulva csak hazahozta a szive. Itthon nyugszik. Mivészete vilagra sz6l6, 6
megmaradt szerény papnak és barhol is magyarnak.” (Gyulai Endre Szeged-Csa-
nadi pispok)

,Nagyon régen, a Magyar szentek sorozat révén szerettem meg Ot. Mdig is eb-
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bdl tanitom, mutatom be ajanlott véddszentjeinket. Nagyon kifejezéek, nagyon
szépek. De ilyenek a sok-sok kotetet megtolt6 rovid gondolatai is.” (Kispdl Gydrgy
Csepel Jézus-Szive templom plébdnosa).

~Prokop Péter agonidt villalt extdzisdért”. Krisztusaban és Krisztusaért vivta
— mint a legnagyobbak — halaltusdjat a mtiért. Agénidja tehat aszkézise volt. Aho-
gyan Krisztus agénidjabdl sziiletett az emberiség tidve, tigy a nagy alkotdk elve-
szitett életébdl nének ki a mliremekek, hogy felrazzdk az ember elhomalyosuld
lelkiismeretét. Ezért feledkezhetett meg énjérdl, ezért élt szegényen, f610s javak
nélkil. Ahogy a festé irja: amikor a vad kommunizmusban ketrecem fojtogatva
sziikiilt, amikor a hazai hatésdgok kényszerzubbonydbdl szabadulni vagytam, az
1956-0s forradalom leverése utdn, kalandos uton, dlmai varosiba, Réméba érke-
zett. Erréligy vall: Roma, ez a varatlan vildg dtvdltoztatott. Romdban legfoképpen
folfedeztem a fényt, és follobbant szineim dtalakultak és megérlelddtek. Ldangolo
szineim azonban a sziildfoldeméi. A szinek ugyanis veliink sziiletnek. Az igazi fes-
tonek valodi témdja a szin. Péter atya minden napot Gj lehetéségként vart, s min-
den napot lezart, mint utolsét. A Csepeli Szent Jozsef otthon lakdjaként, életének
utols6 négy évében hivott meg otthondba, szivébe, s avatott azok sordba, akiket
6rangyaldnak tartott.” (Kozma Imre Irgalmas rendi szerzetes).

»Rémaban jartunk éppen zarandokuton, és a magyar zarandokhazban talalkoz-
tam a tudds paptandrral és festGvel, akivel akkor ismerkedtem meg. Elmeséltem
neki, mekkora hatdssal volt rim Szent Sebestyén temploma, ez az egyszert, a tob-
bi rémai templomhoz képest nem kiillonosebben figyelemre mélté kis templom.
Errél meséltem az akkor mar igen id6s Prokop Péternek, aki figyelmesen hallga-
tott engem, majd jellegzetes, kedves mosolyaval megajandékozott Szent Sebes-
tyén portréjaval, amit korabban készitett. Kideriilt, hogy Szent Sebestyén neki is
kedves szentje. (Lévai Anikd joszolgalati nagykovet)

»Prokop Péter mély valldsos szellemiiltsége az élet szeretetével és az Gszinte, bé-
kés emberi hanggal kiegésziilve, hatalmas életmiivének minden darabjan vissza-
koszon. Papként és muvészként a vizudlis prédikacié utjat teremtette meg, hogy
lefesthesse az elmondhatatlant. Egyik legtermékenyebb pap-festénknek, kiilono-
sen csepeli képeinek allit emléket e kiadvany, amelynek lattan odafont az égiek is
oriilnek!” (Mddl Dalma, a Karitasz jészolgalati nagykovete)

»A Vatikdni Radiéban igy valaszolt faggatdsomra az 1995, aug. 13-an elhangzott
adasban, amely kérdésem Prokop Péter kettGs — papi és fest6i — hivatasara vonat-
kozott:

Csiszoljuk, tisztitjuk a kormos tiveget. Mi van mdgotte, nyomozzuk. Sejtetjiik,
ami titok marad. Hévvel és izgalommal kozelitgetem az Isten és az ember kapcso-
latdnak misztériumdt. Ebb6l a radids beszélgetésbdl sok mindent megtudtunk
még a festé mihelytitkaibol:
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»Legalabb hétezer kép van mogottem. Husz helyen szazképes allandé kiallita-
som nem kozonséges teljesitmény. Azonos ligy érdekében, bar eliité eszkozokkel
elért harci tények! Bilokacié médjara egy idében, egyszerre tobb folyosén és ter-
mekben koézlom mondandémat sorozataimmal. Ha nem is a megszokott papo-
san, hanem véaratlan agyformdaval. Horgomon csalétket valtoztattam. Valamikor
csak gyerekeknek rajzoltam a hittanéran tablara. Ma orszagos és miivészi nivon
kindlom portékdmat. Vizualitisba oltoztetett hangom esetleg kozvetlenebb és
ingerl6bb, mint az exegéta vagy teoldogus hangszerelései. Tizenkettedik kony-
vem kozepén jarok. Nyomdaképesre 6sszehozni egy kotetet nagyobb eréfeszités,
mint j6l-rosszul pongyolan elfecsegni hisz-harminc hallgaténak. A legépelt sz6
szarnyra kel, szélesebben szétsz6rddik a négy templomfal k6zott elhangzott buz-
ditasndl.” (Szabé Ferenc S] kolts, egyhdztorténész)

»Szikldra — erkolcsre, tuddsra — varat épitett. Maradandét. Miért? Mert nem
csupan az anyag volt a kemény, de a kotéanyag (mész) is. Sajat maga keverte, for-
malta. S erre kényesen biiszke volt. Mindig is Romadig akart nyujtézni. Sikeriilt
neki. S mert HIT volt benne és ALAZAT, az égig jutott. Péterként Péter kozelébe.

FestOmiivész volt? Az is. Hihetetlenul virtudza a forménak, a szinnek, a kom-
poziciénak. Az irdnyzatokat foliilir6, csak sajat torvényszertiségeihez igazodé tel-
jességnek. Es gondolkodé esszéiré is volt, szellemi térnakat nyitogaté. Mi még?
Mindenekfelett ember; folszentelt pap, az igazmonddk, az emberiséget gyamo-
litok ivadéka. A vildgot bejaro, a honi kis templomoktdl az amerikai katedraliso-
kat freskokkal diszit6 zarandok. Ha igazsagszomjas, 6rokké zsortol6dé személyét
befogadjak / befogadtak az angyalok, akiknek szarnyat nemegyszer huzogatta, a
vilag békessége fog rank koszonni.” (Szakolczay Lajos irodalomtorténész, miivé-
szetkritikus)

»Prokop Péter az 1957-1999 kozotti idészakat Romaban toltotte. Ugyanabban
az idében éltiink mi is az 6rok Varosban. Vele személyesen soha nem taldlkoz-
tam, viszont képeivel annal tobbet. Budapesten a Vollnhofer ArtStudiéban 2012
6ta igyekszem bemutatni a festémiivész nagyon személyes kifejezésmodjat, mert
szerinte a ,Miivészet szakrdlis tevékenység, a szép eszkizeivel bemutatott dldozat.”
(Volinhofer Mdria ikonfest6, a Vollnhofer ArtStudié vezetdje).

Az idés muvészt hazatérte utan a kalocsai névérek altal miikodtetett csepeli
Szent Jozsef Otthon varta — mondhatni — tart karokkal, és emlékét, valamint ké-
peit a mai napig nagy szeretettel 6rzi. A XX. szdzadi magyar pap-festék egyik
legjelent&sebb alkotdjatdl végsé bucsut 2003 novemberében, Kalocsan vettek téle
paptarsai, tiszteldi, szeretett baratai.

(Csepeli Onkormoinyzat, Budapest, 2018)
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Vidgo Sandor
Titok, teremtés, tavozas

Saitos Lajos: A tizenegyedik parancsolat

Saitos Lajos 2018-as kotetét, A tizenegyedik parancsolatot, ki sem kell nyitnia a
leendd olvasénak ahhoz, hogy érezze, nagy feladatot kapott a kotet verseinek olva-
sasaval, hiszen Pereszlényi Helga tgy tervezte meg a kotet boritdjat, hogy az annak
kozepén talalhat6 Revak Istvan-grafika egybdl foglyul ejtse a befogadé képzeletét.
A boritén talalhato rajz a bibliai tizparancsolatot abrazolja, melynek kétablai el6tt
a Szentlélekre és a magyar népi kultiirara egyarant utalé galambpar a kétet cimét
ad¢ tizenegyedik parancsolat szamat tartja egy vorosen izzé szivben.

De mi lehet ez a parancsolat, és miért olyan fontos ez a koltének? Vajon egy
teljes verset szentelt ennek a témdnak, vagy az egész kotet elolvasdsa utan kell
sajat magunknak megfogalmazni, hogy mi is az a bizonyos isteni parancsolat?
Modernebb lesz az eddig ismert tiznél, vagy valami 6sibb, egykor magatdl érte-
t6d6, mara elfeledett titkos tuddst tartalmaz? E kérdések joggal meriilnek fel az
olvaséban, kinek kezdeti elrévedését, melyet a miivészi ereji boritokép valtott ki,
a megfejtésre varo titok felkutatasanak nyugtalanité érzése koveti.

A rendkivill gondosan szerkesztett, tudatosan harom részre tagolt kotet tizen-
egyedik oldalan talalhaté A tizenegyedik parancsolat cimi koltemény, melytdl a
kérdés megvalaszolasat varjuk. A valasz, azaz a koltemény olvasdsa soran meg is
nyugodhatnank, hiszen koltéhoz ill§ feleletet kapunk. A vers zarlataban, a ,be-
széljiink szépen / beszéljiink magyarul / beszéljiink emberiil...!” sorok a nyelvvel,
a magyarsaggal és az emberséggel kapcsolatos megoldast kinalnak nekiink. Az
lizenet kristalytiszta, igazdn poétdhoz mélté. Talan nincs is tobb dolgunk, ha meg
akarjuk érteni Saitos Lajos iizenetét. Am hdatra van még tobb mint 6tven oldal,
tobb mint 6tven koltemény. Joggal meriilhetnek fel benniink tjra kérdések; le-
hetséges, hogy a rejtvény még nincs is megoldva. Elképzelhetd lenne, hogy Saitos
Lajos mint igazi szerkeszto, felkinalja a megoldast kotete elsé részében, hogy a ko-
rai megoldas nyoman felmeriil6 kérdések wjra buzgé olvasasra és gondolkodasra
késztessék a befogaddt?

Bizony, hogy elképzelhetd. A krimiirékat megszégyenit6 szerkesztés szinte kény-
szeriti az olvasdt, hogy fesziilt figyelemmel kutassa a versek iizenetét. Az ilyen moé-
don felkeltett érdeklédés pedig a befogado lelkét is kinyitja, hogy az egyszerre tar-
gyias és elvont, személyes és szimbolikus Saitos-koltemény mélto olvasdja legyen.
Meg kell értentink a harmassagot és a tobbletet, azaz a befejezettséget és azt az
élethez hozzaad6dé igazan emberit, mely nélkiil a teljesség csupan vélt egység.
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Saitos Lajost pedig meg kell érteni, hogy érezhessiik lelki rezdiiléseit is; 6 ugyan-
is tizen befogaddjanak. Koltészete ugyanis a legalazatosabb koltészet és ugyanak-
kor a legnehezebb munka, melynek lényege az, hogy tigy vonja verseiben a lirai ént
hattérbe, hogy nem vesziti el 6Gnmagat. Nem taldlunk szereplirat kotetében, nem
lényegiti at lelkét, egyszertien csak érezziik, hogy megtaldlta az élet értelmét. Nem
keresgél, nem kutat, mint a legtobb modern kolt6, ki a kétségbeesett kutatds tra-
gikus ,,semmit nem lel6” élményét irja ki magabél alanyi koltéként. O igenis meg-
taldlta a harmadik utat koltészetében, koltészetével. Nem a magyarsdg szaméra a
huszadik szdzadban célként kitliz6tt ,harmadik Gt” ez, hanem a miivészetben és
a vildg szemlélésében csak a bolcsesség dltal elérhetd 1éttapasztalati Osszegzés, a
Horatius-féle életbolcselet, az aureamediocritas. Mindez pedig hdrom részben,
egy kotetben, egésszé atvaltoztatva.

Nincs kiilon cime a kotet egyes részeinek, de ha egy szdval szeretnénk kifejezni
az elsé 1ényegét, akkor az a TITOK lenne. A megérkezés, a hivas és az elhivatott-
sag titka jelenik meg a kolteményekben. Az origd, az 6s Egy, a parancsokat dikta-
16, az 6rokké emanalddod, a szivarvanyban is megmutatkozé titokzatos 1ény kiildi
lathatatlan utakon parancsait Saitos Lajosnak, ki e megismerhetetlen lénnyel val6
taldlkozasairdl szamol be nekiink kotete els6 részében. Taldlkozik vele sajat meg-
érkezéseiben, kolt6tarsai tdvozasaban, rabukkan a keletkezésben és az dsszetarto-
zasban, megleli 6t nemzetében, annak kiizdelmeiben, forradalmaiban és még az
elbukédsban is. Mert csak akkor igazi a komplex koltéi kép, ha komplex a szemlélet
is. Az allegéria akkor taldl pontosan, ha van mogotte gondolat. Nem idejétmult
foltenni a nagy kérdéseket, ha van még, aki tud rd vélaszolni. Igen, életiink ,egy
nyitott konyv / mely tabldjat Isten csukja be’.

A kolt6 ugy jelenik meg a kotet masodik részében, mint aki Istenhez csak a
teremtés képességében hasonlit. A végtelennel 6sszehasonlitva csupan elmulé
és jatszadozo teremtd a mivész, ki burokban, tojasban él. ,,Egy tojdsban lakom
/ tojdsdad hdzamon / se ajtom seablakom...” — irja az alkotd. Ezzel Gjra filozo6fu-
si szerénységrol téve tanubizonysagot. De azt azért ne feledjiik, hogy a teremtés
mikéntjének ismerete kell§ 6ntudatot ad szerzénknek! E rész rovidebb az elsénél,
és a koltemények még inkabb stiritettek; 6nbizalomrdl és mesterségbeli tudasrol
arulkodnak. Bétran illethetjiik e részt a TEREMTES cimmel.

A harmadik, egyben zaré és legrovidebb rész f6témaja a tavozas. A beavatott
Mobsze, ki megkapta a torvénytablakat, pontosan tudta, hogy halala utan olyanok
kezébe keriil a hatalom, kik nincsenek annak elviselésére felkésziilve. Nem néztek
szembe az elmuldssal, ebbdl kovetkezik, hogy nem értékelik helyén életiiket, és
nem tudjak az eldre leirt torvények nélkiil helyes iranyba kormanyozni a rajuk
bizott népet. Sajit elmuildsdra is gondolva adta tehat a nép vezére kovetSinek a
tablakat. A halallal vald vitéz szembenézés pedig igazan férfias tett. Olyan bator-
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sag kell hozza, mint amilyen a beavatottak batorsaga, vagy amilyen batorsaga a
magyar koltészetben csak a vitézségére oly kevélyen biiszke Balassi Balintnak volt.
A Balassidda cimi kolteményben az olvasé kevélyen vigadva, a halallal szembe-
nézve egyiitt mulathat, tancolhat a nagy reneszansz koltével, kit most Saitos La-
jos hivott meg, hogy segitségére legyen a befogadé beavatasanal. A Balassi-stréfa
litemére, lelkiinkben a végvari vitézek dalat hallva, haldlukon dmulva, életiiket
dicséitve, majd a zaré két versnél (Estétdl hajnalig, Ha nem temetnénk) elcsonde-
sedve bucsuzhatunk a kétettél. Majd megallapithatjuk, hogy tobb parancsot nem
véletleniil nem adott Mdsze népének. Nem voltak ra felkésziilve.

Saitos Lajos kotete tizenegyedik oldaldn pedig csak elkezdédik a modern olva-
s0 felkészitése. Nem az ott taldlhaté harmas tizenet a tizenegyedik parancs, bar
maga a hirmassag fontos. A kotet harmas felosztdsa utal a teljességre, megteremti
a lehetdségét annak, hogy a miivész valami romlatlant adhasson a befogadé kezé-
be. A nagy kérdésekre stiritetten valaszol6 kolté a szivnek szanja tizenetét, mely
az azt megértdk eldtt lassan bontakozik ki, a kotet olvasdsat befejezve pedig lelki
parancsként jelentkezik. A tizparancsolat betartasaval a kiilvildg szamara helyes
életet élhetiink. A tizenegyedik pedig a kiilvilag szamara lathatatlan, beavatas kell
hozza; legalabb egy kotet megértése és elfogadasa. Ennek a parancsnak elfogada-
sa ,csak” lelki valtozast okoz. Légy tudatosan aldzatos! — mondja ez a parancs.
Alazatos, mint egy olyan kolto, aki tudja, hogy a teremtés, a mtivészi alkotds nem
embertdl val6 képesség, titokzatos annak tja, és anndl mar csak a miivész és em-
bertarsai tdvozasanak helye titokzatosabb.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2018)
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Vinyai Fehér Jozsef
Olvasoi létiink j6 lapjai
Szil Agnes: Eletiink legszebb napja

Eletiink legszebb napja cimmel jelent meg Szil Agnes legtijabb konyve a Fiatal
[rok Szovetsége (FISZ) kiadasdban, 2018-ban. A kétet a FISZ Hortus Conclusus
sorozatdban latott napvilagot, a megjelenést a Nemzeti Kulturdlis Alap tdmogat-
ta. Szerkesztok: Barlog Karoly és Pal-Kovacs Sandor. A borité Mészaros Noéra fo-
téjanak felhasznalasaval késziilt. A szerzé portréfotéjat Abrahdm Béla készitette.

A mi elolvasdsa utdn hajlamos vagyok azonosulni a szerkesztok fiilszévegként
rogzitett el6szavaval: hamisitatlan Szil-kotet ez, s hogy ez mar 6nmagaban garancia
a jora. Szerintiik az iré korabbi, Tangram cimi konyvének ,ultarévidprézajahoz”
hasonléan a félszaz novellara ugyancsak jellemz6 a kirakdsjaték-szerti épitkezés, a
feszesség, a koncentraltsag és a letisztultsdg. Igazuk lehet, recenzesként a stilusbéli
tigyekhez csupan annyit tennék hozza, hogy én a Szil-sz6vegeken a hiperrealizmus
szellemujja érintését is felfedezni vélem. Nem valami nagy felismerés ez részem-
r6l, hiszen a textus dnmagaért beszél, a cselekményt szétszdlazé abrazolasmad,
a jellemfestést a végletekig fokozd, kielemz6 technika szinte kindlja magat a be-
azonositasra. S az igy el6allt produktum érzelmi megnyilvanuldsokkal olyan mé-
don atitatott, hogy muélvezet kozben zsigereink sincsenek passzivitasra itélve.
A hiperrealizmust mint stilust mtvészetiikben felhasznalé hazai nagymesterek,
masok mellett Nadas Péter, Krasznahorkai Laszlé, Dragoman Gyorgy elismerden
csettinthetnek, ha keziikbe kerul Szil Agnes mive.

A szerkesztd szerint az Eletiink legszebb napja szinte mindegyik szévegében
dominalnak a hatrahagyott, de teljes egészében fel nem dolgozott mult képei,
alapfogalmai, rogeszméi. O csak tudja, mondom minden rosszmdjisag nélkiil,
mert alapvetéen nem vitatom dllitasa igazsigtartalmat. Viszont kiegészitem az-
zal, hogy a novelldk torténés-folyamanak egy része, nem is kis hanyada a maba
ér, a cselekmény mintha itt és most torténne veliink vagy a szomszédunkkal, ba-
ratunkkal, testvériinkkel, apdnkkal, anyénkkal. Szil Agnes nagyon otthon van a
kisvérosi, falusi életképek (de a nagyvarosi hangulatfestést6l sem jon zavarba)
megrajzolasaban, mint a tenyerét, ugy ismeri a magyar tarsadalom kozallapotait,
ami Moricz Zsigmond-i erény.

»,Emellett szdmos novella kulcsfogalma a devalvacid, ezzel egyiitt alapfeltevé-
siik, hogy a korabbi, fényes allapotok nem hozhatdk vissza, az értékekhez nem
lehet visszatérni, csak az marad szdmunkra, hogy fajdalmasan emlékezhetiink
rdgjuk” — allitja a beharangozé szerzéje. A mondat elsé fele (devalvacio) cafolha-
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tatlanul igaz, viszont a megallapitds masodik felével nem értek egyet. Mint olvasé,
befogadé nem érzem ugy, hogy az iré édesbuis nosztalgiaval tekintene vissza a
multra, s6t ennek éppen az ellenkezgjét gondolom: még ma is kiizd, harcol vele.
Neki nem lehet ez konny, bar a megirassal egyiitt részben megtorténhet a mult-
feldolgozas is, viszont mi, egoista olvasok csak nyeriink evvel: kaptunk egy lebi-
lincseld irodalmi alkotast.

Egy haron pendiilok a szerkesztével, amikor megallapitja, hogy fenti passzusok
ellenére sem borulaté ez a prézavilag, mert a szépre csiszolt koltéi képek, a fanyar,
amde felszabadité humor ,iinneppé teszi az olvasast”.

Szdmomra akkor ttinik fel legeredetibbnek Szil Agnes, amikor jelentéktelennek
hato, latszdlag legfeljebb a szerepl6 szamara érdekes életeseményt, elsére kozom-
bosnek igérkez6 momentumot stirit novellaba. Mindezt izgalmasan teszi, nala
gombostiinyi ténybdl lesz viligmagyardzat, de nem didaktikusan, vagyis nem rag
szdjba, olykor ki sem mondja, hanem rank bizza a felismerést, mar ha van tanul-
sag egyaltalan. Maskor pedig egész sorsot vesz gércsd ald, minidramabdl készit
novellat, de tigy, hogy kdzben nem sérti meg a miifaj régi, irott és iratlan szabalya-
it. Aki ezt képes megcsindlni, az sokra hivatott alkotd.

A kotetben Orcsik Roland kittiné életinterjijabol tudhat meg Szil Agnesrél tob-
bet az, aki eddig nem ismerte munkdssagat. Dicsérem az itt-ott mélyre asé kér-
dezz-feleleket, am egy ponton elmélaztam: biztos, hogy sziikség van az altalam
ironikusan ,megyei kdnonképzés-nek” nevezett gesztusra? Félreértés ne essék, a
szerzétarsként felsorolt mtivészek mindegyikét tehetségesnek tartom, nem vélet-
leniil tartanak ott, ahol, viszont azt is ki kell mondani, hogy felsoroltak a (sajnos)
elég régdéta megosztott magyar irodalmi kozélet egyik pdlusan helyezkednek el.
Nem volna jo, ha sajat érvelésem csapddjaba esnék, tehdt nem ecsetelném hossza-
san a szintén viccesnek szant ,térségi irodalom” fogalmi sajatossagait, de ha mégis
belecsapnék a lecséba, akkor mondjuk Sarusi Mihdly vagy Molnar Lajos prézajat
semmi esetre sem hagynam ki a listabdl.

Felfogdsom szerint minden, Gj értéket teremteni képes alkotéra sziikség van,
aki maltismeretiinkhoz, 6nképiinkhoz, a jelen értelmezéséhez képes hozzaten-
ni valami érvényeset. A miivészet nem olimpia vagy sportverseny, hogy muszaj
gyoztest hirdetni. s rdadasul még az eziistot és a bronzot is kotelezé kiosztani,
nem emlitve a ,futottak még” kategériat. Itt az 6sszhangzattanbdl hallhatjuk ki a
legeredetibb értelmezést, csak hat ehhez azért id6 és fiil is sziikségeltetik.

Ha madr itt tartunk, a Bdrka folyoirat (itt szerkeszt6 az {réné) egyik irodalom-
torténeti jelent6ségét éppen abban latom, hogy az els6k kozott ,torte a kanont”
Magyarorszagon, am ahogy elnézem, e téren lesz munka a jévében is...

De vissza Szil Agnes prézijahoz! O nem néi iré, hanem iré, de érezhetéen
érzékenyebb olyan témadkra, mint csaldd, gyermek, né-férfi kapcsolat, egészség-

277



KONYVJELZO A/G% 2019. TAVASZ

tigy. Erénye a pontos néven nevezés, lett légyen sz6 targyrdl, névényrdl, allatrdl,
emberi érzelmekrdl, a teremtett vilagrol. Persze, e tulajdonsag nélkiil nem is lehet
érvényes alkoté valaki, 4m Szil Agnes biztosan birtokolja a képességet, hogy te-
hetségrol, ratermettségrol mar ne is ejtsiink szot.

A konyv érdekes szerkesztése csak noveli az olvasasi kedvet, az els6 ciklus pél-
ddul szinte csak egyszavas allatnevekbdl all. A szerzé mitivével elérte, amit célul
tlizott ki maga elé: stilusban, nyelvezetben, szerkesztésmédban jat hozott.

(Fiatal Irék Szovetsége, Budapest, 2018)

Addm és Eva
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Hiirkeczné Pdlyi Brigitta
Szinhaz: a hadifoglyok megmentdje

Szinészkatonak, fogolyprimadonndk. Frontszinhdzak,
hadifogolyszinhdzak az elsé vildghdboruban. Szerk. Csiszdr
Mirella, Sip6cz Mariann.

A szinhaz intézménye, amely egyszerre szérakoztat és tanit, mindig is relevans té-
nyezdje volt a tarsadalomnak. Nélkiilozhetetlenségére csak az olyan embert pré-
béalé idékben deriil fény, mint amilyen a habord. Az embereknek ilyenkor sziik-
ségiik van egy kapaszkodoéra, amely segit elfeledtetni a szornyti valdsagot, amely
nevetést tud hozni a sokszor elviselhetetlen mindennapokba. A szinhdz azonban
nemcsak a harcokbdl kimaradt polgarok életét szinesitette, hanem a frontokon
harcolé katonakét, s6t a hadifoglyokét is. Elsé hallasra furcsanak ttinhet ez az
allitas, hiszen ki gondoln4, hogy a frontokon és a hadifogolytaborokban is megje-
lenhet a szinhaz. Az elsé vilaghabort alatt a magyar katonak nemcsak hogy front-
szinhdzakban élvezhették kiilon erre a célra alakult szintarsulatok miisorat, de az
orosz hadifogsagban sinyl6dve 6k maguk hoztak létre szinhdzat annak érdekében,
hogy életben tudjanak maradni.

Az elsé vilaghdbortnak ez a szegmense azonban eddig elkertilte a kutaték fi-
gyelmét. A Csiszar Mirella és Sip6cz Mariann altal osszedllitott kotet ezt a hi-
anyossagot van hivatva pétolni azaltal, hogy fényt derit a frontszinhazak és ha-
difogolyszinhdzak mibenlétére, illetve azok keletkezésének koriilményeire. A
kiadvany az el8szor 2005-ben a Bajor Gizi Muzeumban megnyilt Szinészkatondk,
fogolyprimadonndk cim kiallitast veszi alapul — amely az Orszagos Szinhaztor-
téneti Mizeum és Intézet anyagat tartalmazza, kiegészitve az Orszagos Széchenyi
Konyvtar Szinhaztorténeti Tardnak, valamint a Hadtorténeti Intézet és Mtizeum
gyljteményének dokumentumaival.

A kotet legelején egy Csiszar Mirella és Sip6cz Mariann — akik maguk is az Or-
szagos Szinhaztorténeti Mizeum és Intézet munkatdrsai — altal irt tanulményt
olvashatunk, amely részletesen szamba veszi a front- és hadifogolyszinhazakat.
Megismerhetjiik ezen szinhazaknak a keletkezési koriilményeit és miikodésiik
torténetét is (a tanulményt angol, majd német nyelven is elolvashatjuk, a tobb-
nyelviiség a téma nemzetkozi jelentdségébdl adédodan a kiilfoldi kutatok munkajat
is segiti). A kotet tartalmazza két volt hadifogoly visszaemlékezését (Castiglione
Laszl6, Mészaros Sandor Laszld), illetve egy hangjaték szovegkonyvét, amely a
Magyar Radié Studidjaban 1934. aprilis 28-an, valamint 1935. janudr 5-én hang-
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zott el, s amely a krasznojarszki Tiszti Szinhdz 1étrejottét és mikodését tarja elénk
az ott él6 hadifoglyok dialégusain keresztiil. A kotet végén egy fényképalbum ta-
lalhat6, amely remekiil szinesiti a kiadvanyt a kiilonb6z6 hadifogolytaborokbdl
fennmaradt ritka és egyediilallé fényképekkel és emlékekkel. A forrasanyagok, il-
letve a képi anyagok jol kiegészitik a kotetben szerepldé tanulméanyt, még akkor is,
ha emiatt a kotet szerkezetének egysége kissé megtorik.

A kotetben szerepld tanulmdny részletesen végigjarja a frontszinhazak és a hadi-
fogolyszinhdzak torténetét, szamos adatot és nevet felsorolva. Az elsé6 magyar harc-
téri szinhazat az Orszagos Szinészegyesiilet alapitotta meg 1917 marciusdaban Roboz
Elek vezetésével. A tarsulat elsésorban vidéki szinhazak szinészeibdl allt, a févaros-
bdl csak két szinész szerz6dott ide (Zilahy Gyula, Pdzmén Ferenc). Repertoarjukban
szerepelt példaul Gardonyi Géza A bor cimii népszinmiive, illetve kabarémtisor is,
amelynek nagy sikere volt a katondk kozott. E16szor a keleti frontra utazott a tarsu-
lat, majd bejarta a galiciai front nagy részét is. Habar a tarsulat szamadra kiilonvona-
tot biztositottak az utazashoz, a szereplések helyszinein elég nomad koriilmények
vartak a szinészeket: fitetlen faszinhaz és 6ltoz6k. Egy honapi turné utdn a tarsu-
lat visszatért Budapestre, majd az Gjabb turné el6tt a tarsulat tagjai kicserélédtek.
A masodik turné a déli frontra vezetett 1917 majusaban. Ezutan a tarsulat jart a
szerb fronton, majd az olasz harctér utdn a roman frontra is eljutott. A hivatalos
szintarsulat mellett alkalmi kabarétarsulatok is szérakoztattak a fronton harcolé
katondkat, de megesett, hogy maguk a katondk rendeztek maguknak zenés- vagy
kabaré-el6adast. Nemcsak a frontra kiutazott szinészek voltak azonban a harcol6
katonak segitségére. Az otthon maradt szinhazi emberek is igyekeztek tdmogatni a
katonakat, nemcsak szinhazi el6adasokkal, de azaltal is, hogy valamiféle kozosségi
munkat vallaltak: a kor vezet$ szinészndi, mint példaul Fedak Sari, Vizvary Ma-
riska és Paulay Erzsi is 6nkéntes dpolondként segédkeztek. A frontszinhdz mellett
— amely a fronton harcolé katondk szérakoztatasara létesiilt — a hadifogolytaborok-
ban is létrejéttek szinhdzak a raboskodé katonak szamadra. A tanulmény kiemelten
az Oroszorszagban 1évé hadifogolytaborok szinhazait vizsgalja. A fogsagba esett
katondk igyekeztek valahogy tulélni a bezartsag és tétlenség kettds erejét, ezért pro-
baltdk valahogy kitolteni az idejiiket. Az otthonihoz hasonlé mindennapokat sze-
rették volna megteremteni, igy el6szor kiillonbozo egyesiileteket, sportegyleteket,
irodalmi és 6nképz6 koroket hoztak létre. Ennek betet6zéseként alakultak meg a
hadifogolytabori szinhazak, amelyek kitoltotték a katondk mindennapjait és elte-
relték a figyelmiiket a valds helyzetiik kilatastalansagardl. Mindegyik hadifogoly-
szinhaz létrehozasa egy-egy szinhazi embernek volt készonhetd. Krasznojarszkban
Sz6ke Kalman, egy akkor frissen végzett szinész, valamint Mészaros Sandor Lasz-
16, a Nemzeti Szinhdz mivésze, illetve Vass Jend, szinész-rendez6 és dr. Nogradi
Albert operaénekes is részt vett a tabori szinhdz megalapitdsiban. Nehéz feladatra
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vallalkoztak a tabori szinhazalapitdk, hiszen az adott koriilmények és feltételek nem
voltak idedlisak egy szinhdz szamadra, bar ez egyikiiket sem gatolta meg. El6szor
is sziikség volt egy helyszinre, ahol az el6adést tarthatjak. A krasznojarszki Tiszti
Szinhaz el6adashelyszinének kialakuldsarél Mészaros Sandor Laszl6 visszaemléke-
zésében részletesebben is olvashatunk a kotet masodik felében. A helyszin kivalasz-
tasa és megteremtése utdn a szinhdzalapitoknak a repertodr kialakitasaval kellett
foglalkozniuk, amely még az el6bbinél is nagyobb kihivast jelentett a hadifoglyok
szamadra, hiszen a tdborban nem rendelkeztek szovegkonyvekkel és kottdkkal, igy
abbdl kellett dolgozniuk, amijiik volt. gy jobb hijan idegen nyelvii szévegkonyveket
forditottak magyarra, vagy emlékezetbdl irtak meg a szévegkonyvet, illetve a zenét,
esetleg sajat darabokat irtak. A legnépszer(ibb darabok a hadifoglyok korében alta-
ldban a zenés szinmiivek (pl. az operett), illetve a kabarémiisorok voltak. A legtob-
bet jatszott operett Kalman Imre Tatdrjdrds és Csdrddskirdlynd, valamint Jacobi
Viktor Lednyvdsdr cimi muve volt. A prézai darabok koziil leggyakrabban Molnar
Ferenc szinmtiveit adtédk: példaul a Liliom-ot és A doktor uir-at Berezovkan, Krasz-
nojarszkban pedig Az 6rdog-6t és A testdr-t. S végiil maradt a szinészek kérdése, aki-
ket leginkabb az ott 1év6 laikusokbdl valasztottak ki, s mivel a tdborban csak férfiak
voltak, igy a néi szerepeket is férfiak jatszottak. A férfibdl atalakult primadonnak
kérdése tovabbi problémakat is felvetett, ugyanis a férfiprimadonndk egy id6é utan
a szinhazon kivil is ugy viselkedtek, mintha primadonndk lennének, igy nemegy-
szer nemi identitasproblémak alakultak ki. A hadifogolyszinhizak mind vallalko-
zasként mikodtek. A legfébb bevételi forrasuk a jegyek eladasabol szarmazott, de
emellett gyakorta adtak ki szinhazi Gjsagot, amely az adott el6adas részleteit tartal-
mazta, valamint a darabban szerepld szinészekrdl is kozolt anekdotakat. Ilyen Gjsag
volt példaul a Magyar Fogoly Szinpad Pjescsankdn 1915-1916-ban, a Szinhdzi Lap
Berezovkéan 1917—1918-ban, a Szibériai Szinhdzi Elet Verhnyeugyinszkban 1918-ban,
valamint a Napkelet Troickoszavszkban és Verhnyeugyinszkban 1917-1918-ban. A
tanulmany az utolsé oldalain részletekbe menéen beszdmol az orosz hadifogolyta-
borokrdl, illetve azok tarsulatairdl, arrél, hogy mikor melyik taborban ki hozott lét-
re szintarsulatot, és az adott tarsulat milyen repertoarral rendelkezett. A Krasznaja
Recska-i tdborban példaul 1918-ban szerveztek tarsulatot Marschalké Béla szazados
vezetésével. Ez a tarsulat szinre vitte példdaul Kalman Imre Csdrddskirdlynd-jét,
amelynek szovegkonyve a német eredetibdl késziilt francia szoveg orosz atiiltetése
alapjan sziiletett meg, s zenéjét egy bécsi tiszt emlékezetbdl és egy orosz zongora-
kivonat alapjan Gjrakomponalta. A tarsulat eléadta még Jacobi Lednyvdsdr cimi
operettjét, illetve egy sajat szerzésl operettet is Szerencsesziget cimmel. Ezeket az
atirt darabokat késébb budapesti szinpadon is el6adtak, példaul a Csdrddskirdlynd-t
1921-ben a Varosi Szinhdzban. A tanulmany stilusat tekintve igen olvasmanyos, bar
az adatok sokasdga nehézkesebbé teszi az olvasast.
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A forrasok két egykori hadifogoly visszaemlékezéseit tartalmazzdk: az egyik
Castiglione Laszl6 (18967—1984) kozépiskolai tandr és a Medve utcai polgari iskola
igazgatdja, a mdasik Mészdros Sandor Laszl6 (1889—1972) a Nemzeti Szinhdz szi-
nésze, késébb az Orszagos Szinészegyesiilet elnoke.

Castiglione Laszl6 tobb tdborban is megfordult fogsdga idején, majd szabaduldsa
utdn a fogsag évei alatt Osszegydjtott hadifogolyszinhdzi dokumentumokat
kalandos uton jutatta el Budapestre egy katonaladaban. Ezek mellé egy gépiratos
magyarazatot is mellékelt, amelyet ez a kiadvany kozol. A gépirat, amelynek sz6-
vege a régi nyelvhaszndlat miatt kissé nehezebben olvashat6, altalanossagban ir
a szibériai hadifogolytaborok szinhazi életérdl, a tabori szinhazak és tGjsagok ke-
letkezésérdl (killonosen a Napkelet cimi folyoirat torténetérdl értekezik), ame-
lyekrél mar a tanulményban is olvashattunk. Erdekes, ahogyan a férfi szinésznék
problémdjardl ir leplezetleniil kimondva az igazsagot: , A tanc — amely a sikeres
eléadasok utani hangulat velejaréja volt — teljesen komolyan vett férfi-néi tancpa-
rok szereplésével tovabbi tapot adott a féltékenységre és udvarlasra. Nem lennénk
6szinték, ha elhallgatnank e ferde helyzetbdl ad6dé beteges tiineteket, amikor az
illuziét keltd ,almivészn6k” maguk is dldozatul estek a szerelmes hédolok han-
gulatkeltésének és az igazi nék hidnyat nélkiiloz6 foglyok szerelmi éhségét valodi
csokolézasban vezették le.” (70. 0.)

Meészaros Sandor Ldaszl6 visszaemlékezése sokkal mélyebb belatast enged egy
hadifogolytabor mindennapjaiba, hiszen 6 csak egyetlen tabor szinhazanak ke-
letkezését mutatja be — a krasznojarszki Tiszti Szinhazét —, amelyben 6 maga is
részt vett. Munkajaban bemutatja a hadifogolyélet nehézségeit, amikor a foglyok
a tétlenség és a kilatastalansag rabsagaban sinyl6dnek, s hogy ezt valahogy elvi-
selhet6vé tudjak tenni, ezért kiilonb6z6 kozosségi csoportokat alakitanak (sport-
egyesiilet, irodalmi kor). O maga is részt vett ebben azéltal, hogy létrehozta az
ugynevezett Szikla Kort, amelyben az irodalomkedvel$ foglyok gytiltek Ossze.
Ezek a férumok azonban mégsem bizonyultak elégségesnek ahhoz, hogy ,a ta-
borban majdnem jarvanyszerten fellépé biiskomorsagot vagy tulzottan megnyil-
vanuld ingerlékenységet levezesse és normalizdlja a tdbori életet.” (81. 0.) Ezutan
képet kapunk egy tabori szinhaz kialakitdsanak nehézségeirdl: hogyan talaltak
helyszint hozz4, hogyan probalta meg a konkurens német tarsulat megtorpedéz-
ni a magyar el6adast, s milyen konfliktusok adédtak az orosz tabori vezetéssel.
Mészaros Sandor Laszl6 azt is részletekbe menden feltarja, hogy hogyan késziil el
egy istallobdl atalakitott szinhdz, s a szinészek és az el6éadandé darabok kivéalasz-
tasa is mennyire komoly feladat egy hadifogolytaborban. Megismerhetjiikk még
néhany, a Tiszti Szinhdz 4ltal szinre vitt m{ szereposztasat, s ezekhez a szerzé
magyarazatokat is mellékel. Végiil a krasznojarszki szinészekrdl is értekezik, de
ennek leirasa kozben a kézirat megszakad.
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Ezt koveti a Mészaros Sandor Laszl6 és Lengyel Jozsef altal szerzett hangjaték
szovegkonyve, amely szintén a krasznojarszki Tiszti Szinhaz életérdl szdl. Ez a
hangjaték kétszer keriilt adasba a Magyar Radiéban: 1934. aprilis 28-an és 1935.
janudr 5-én. A szereplé hadifoglyok koziil sokan sajat magukat jatszottak, de hi-
vatdsos szinészek is szerepeltek benne. A hangjaték a hadifoglyok kozotti dialégu-
sokkal mutatja be a szibériai tdbor mindennapi életét, a hadifoglyok gondolatait
és érzéseit. Ezt olvasva az ember gy érzi, mintha maga is ott lenne a taborban
hadifogolyként, s teljesen atéli a foglyok mindennapi szenvedéseit.

A kotet végén taldlhato képek nagyban segitik az olvasét, szamos olyan egyediil-
allé képet lathatunk, amelyen a hadifogolyszinhdzak el6adésai lathat6ak: sokszor
csak a diszletek, de gyakran maguk a szinészek is megjelennek rajtuk. (A kiadvany
nagyon hatdsos és figyelemfelkelté boritéjanak is egy fénykép a kozponti eleme,
amelyen egy férfi szinésznd, illetve szinész lathatd.) Ezek mellett tobb szinlap,
illetve a Napkelet cim Gjsag egyik szamanak boritéja is ott van képanyagban.

A kotet nagyon egyedi és értékes, hiszen az elsé vilaghdbortinak ez a részlete
eddig teljes mértékben feltaratlan volt, s e nélkiil a kotet nélkiil talan a frontszin-
hazakrdl és a hadifogolyszinhazakrol is kevesebbet tudnank. Pedig ezek a szin-
hazak fontos elemei az elsé vilaghabortunak, s ezt a 1étfontossdgti szerepet nem
szabad elfeledniink.

(Orszdgos Szinhdztorténeti Miizeum és Intézet, Budapest 2014)

Csontvdry toredék — Csontvdry tiszteletére
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Bajna Gyorgy
Dézsi Zoltan: Hiiség és hiitlenség

Az 6sz folyaman jelent meg Dézsi Zoltan nagy lélegzeti munkajanak, a Hiiség és hiit-
lenség cimii regény elsé két része. A szerzonek az olvasékhoz intézett vallomasaval
kezdédik a mt, amelybdl megtudhatjuk, hogy a regény nem sziikolkodik személyes
vonatkozasu élményekben sem.

Mar az els6 fejezet, a nekifutds is igen pontos ismeretanyaggal rendelkezik arrél a
korrél, amelyben — az egyik f6szerepl6 — Szabé Zsolt sodrédik. A szerzé mindent tud
az y,arany-korr6l”. Még tobbet is, mint, ami helyet kaphatott e regényben. Dicséretére
legyen mondva, amit leir, azzal nem kéntorfalaz.

Talan azért, mert rég voltam ifjd, s mar elfeledtem az igénytelen nagyotmonddsok,
okoskodasok sordt, az els6 részt a hegyre futdsnak érzem. Szerencsére a regényt nem
fullasztotta ki a meredély. Az els6 109 oldalon Szabé Zsolt torténelem—német szakos
— kezd6 — tanar életttjanak néhany évét ismerhetjiikk meg. Van itt is nyelvi szépség, de
a masodik rész az, ahol a szerz6 valban érinti a szépiras minden kovetelményét. (Ta-
masi és Siit6 gyonyor(i nyelvezetének palastjat is fel-fellebbentve, de nem plagizalva)

[zes, magaval ragad Szabados Gydrgy meséje, amit a ,riporter” Zsoltnak csak pa-
pirra kell vetnie, olyan veretesen, kerekre csiszoltan gurulnak elé a torténetek. Ami-
kor Burjan Emil szakszer( elemzését Gjra izelgettem, agy véltem, hogy Emil csak a
masodik fejezetnél csapta fel a konyvet, masképp aligha emlegette volna a remek-
irékat. (A Hargita Népe augusztusi Miihely oldalain megjelent tanulmény elolvasa-
sat egyébként ajanlom, nehogy az én talsagosan is szubjektiv véleményem barmilyen
mértékben is hasson e szép kivitelezésii konyv olvaséjara).

Két f6hos és szamos — néhany sikeres tollvondssal, mondattal is tokéletesen megraj-
zolt — mellékszerepld koriil zajlik az élet. A f6szereplok egyike olyan, mint az ember
jobbik énje. A masik fGszerepld, a jobb sorsra érdemes, magat keresd, de meg csak
idénként taldlé Zsolt, mintegy ellenpdlusa annak, aki ezer megprébaltatas alatt és
utdn is példakép: Szabados Gyorgynek.

Zsolt, akkor is, amikor néha sajnalatra mélténak prébalja bedllitani a szerzé — a
8o-as évek végi, majd a go-es évek rendszereinek packdzdsai miatt — szamomra —
olyan, akivel nem indulnék meg a sivatagban, mert tigy érzem, ezer adottsaga mellett
is maganak valo, aki barmikor cserbenhagyna, ha 6sztone ugy diktalna. Jellemes hit-
vese sem azért tavolodott el t6le, mert megtudta volna férje csapodérsagait (pl. Irina).
Esetében van ennél kimondatlanul is fontosabb: a nék utolérhetetlen beleérzése a biz-
tonsagérzet okan. Szétvalasuk ezért torvény-szerd, bar Zsolt tigy véli, mindent meg-
tett szerelméért. Ez is ra jellemzd. Isten sok-sok aldasanak ellenére, hiszen mindennel
rendelkezik, amire egy férfinak sziiksége van, raadasul nem tehetségtelen és nem is
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képzetlen, s amikor belelendii], sikeres a tanitdsban is, ingatag figura. ,Jo fej, csak nem
taldlja a helyét” — mondta nagyanyja. Mintha én summaztam volna a réla alkotott
véleményt. Megtoldva azzal, hogy nem a helyét, 6nmagat nem talalja. Olyan, akinek
havere sok van, baratjanak, taldn csak kozeli rokondt, Zsokat nevezhetnénk. (Egyéb-
ként, ha valaki megszamolnd, meglepédne Zsolt esetében — és a regényben — a barat
sz6 ugyancsak ritka hasznalatarol).

Az iré kitlinen rajzolta meg Zsolt alakjat, Szabados Gyorgy mélt6 ellenpontjat,
hiszen alig van koze azokhoz az erényekhez: amelyek az 6nmagad, a tarsad és kor-
nyezeted iranti hiiség szép példdibdl nyilnak csokorra Szabados esetében.Ha csak a
masodik részt irta volna meg Dézsi Zoltan, mar nem hidba élt.

Ott ugyanis a nyelvi szépségen — a liraisagon kiviil — alapos munkat végzett. Kezdve
atdjismerettd] — hiszen az is elindulhatna a mez8ségi Fiizesrél Varsagra, aki soha nem
jart hegyi utakon arra — befejezve azzal, hogy Szerzé még arra is gondosan tigyelt,
véletleniil se keveredjenek az egyik-masik vidékre jellemzé csaladnevek. Ezért is hite-
les Szabados Gyorgy utja, s mintha az iré maga is szekéren, és hasonléan nyugalmas
litemben jarta volna be. Még az egy-egy utszakaszra esé idétartam is igen val6szind.

Mennyire megszépiil a sziil6fold, amikor Zsolt Istenszéke ald, a Jod-patak menté-
re megy erdt gyUjteni. Ez a szerz6 gyermekkoranak koszonhetd. Az, aki nem ismeri
kozelebbrdl, percig sem morfondirozik azon, hogy hitelesek vagy sem, a becsempé-
szett 6néletrajzi részletek, hogy Zsolt édesapjanak és édesanyjanak alakja, viselkedése
pontos masa-e Dézsi Zoltan sziileinek vagy sem. Volt szerencsém ismerni 6ket. Ezért
szamomra szubjektivebb megitélés ald esik Zsolt és Szabados Gyorgy. Zsolt nem csu-
pan regényalak! A személyes emlékektél meg nem zavartak — a mellékszerepléknek
is koszonhet6en — eldonthetik, hogy Zsolt htitlen-e egyaltaldan vagy csak hiitlenkedd,
6nzé vagy csak erésebb az atlagosnal az 6nértékelési hajlama, mikozben szinte darnyék
Szabados Gyorgy robusztus alakja mellett.

A regény eddigi két része alig szolgdl jelzéssel arra vonatkozoéan, hogy Zsolt fejlédni,
érni is képes. Taldn csak sejthetjiik, hogy lesz beldle is galickd, de csupan a masodik
rész vége felé kezdhet élni benniink a gyang, s talan a remény is. Ha a harmadik rész
nem veszit majd a masodik rész feszességébdl, ha nem a cstcsrdl leereszkedés lesz ra
jellemz6, akkor Gjabb ajandék kertil az olvasok kezébe...

Az erdélyi magyarsagot sujtd sorscsapasokrol sem hallgat a konyv. Tisztességesen,
harag és gytlolkodés nélkiil térja elénk a négy nagy fordulat (els6 roman vildg, kicsi
magyar vildg, kommunista éra, posztkommunista id6k) hatédsait az emberekre, ami-
ket a kitelepitést is tulélé Szabados Gyorgy mesél el, illetve a kort, amit mar Zsolt is
atélhetett.

A megboldogult Csata Ambrus egy konyvbemutatén megjegyezte, hogy Dézsi meg-
alkotta a sajat szobrat. Most azt mondhatnd, Szabados Gyorgyben Dézsi Zoltan meg-
alkotta vagyai igaz emberének a szobrat, amit nem kell fényezni soha, mert fényét el
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nem veszitheti. Hogy is veszithetné el ez a magahoz, barataihoz, hitéhez mindig ht
ember, aki — mindenek ellenére is — a legszerencsésebbek kozé tartozik, hiszen sze-
relemében, Eszterben azt a nét taldlta meg, akire nincs férfi, aki ne vagyna.(A regény
alapjan ez forditva is igy volt).

Olyan konyvet ajanlok, amit nem tudtam letenni. Az els6 részt emlékeztet6 bosz-
szant6ssaga, a masodikat Szabados Gyorgy vallomdsai miatt. Tiszta szivbdl kinalom,
mint egyfajta mestermunkat, ahol az eget a folddel kellett rimeltetni. Elhihetik, gaz-
dagabbak lesznek elolvasdsa utan.

A kimondottak és ki nem mondottak egyarant fontos fogédzét jelentenek, jelenthet-
nek, hiszen az erdélyi lét mindig tartogatott és tartogat meglepetéseket. Az itteni ma-
gyarsag utébbi szaz évérdl pedig olyan példazatok sorjaznak e konyvben, amelyek
alapjan ki-ki eldontheti, melyik titon érdemes jarnia...

(Kolozsvdr, Erdélyi Reformdtus Egyhdzkeriilet, 2018)

b

V-érzé templom — Van Gogh tiszteletére
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Erdei-Szabd Istvin
Alom/had/viselés
VIII.

Hany hét még a vilag, uram?!
Hany hitvany haboru?!
Siromon se virag, se kereszt,
se alkalmi koszoru.

Lenn majd a foldben

férgek 6rome leszek,

s abban a vilagtiri csondben
csak folyvast reszketek,
pedig akkorra mar se id6,

s a jové is folszamolodik,

én mégis csak tovabb remélek,
mig nyakamra lidn-

kotél tekerddzik.

A/G% ARTERIAK

Télfoglalé

Visszafoglalja elrabolt

allasait a tél,

azt mondjak nagy id6t élt oregek:
szél és fagy kerekedik,

kutyahideg lesz a keleti végeknél.
Nem tudom kévetni sem

szazadok s napok eszmevaltozasait,
ha mint, akdr a fehér 6rom,

a gyulolet ugy vakit.

Fekszem hanyatt videévaramban,
mar nem lancolok magamhoz senkit;
évszakok vagtaté sorényében
ordogi apokalipszis lakik.

Nincs ut eldre, latod:

a jovot, akdr egy csecsemot,

a falhoz verik —

szanaszét hanyattatik az magyar,
megnétt az ut 1élekvesztotdl 1élekig.

Anyam levelet ir...

Toredelmes mar nekem ez az élet,
ez a szellem-1ét fold és ég

kozott a semmi partjan;

apaddal is mindig csak évédiink,
nem akar j6ni ebédelni,

mig bé nem fejezi a munkat,
hidba mondom néki:

kihdl a hasleves;

6 csak tesz-vesz, meg hanyja-veti
a dolgot magaban,

mig minden a helyére keriil,
tudod, milyen preciz volt

vilagéletében,
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most is a legnagyobb rekkend

héségben a hizoékat fliroszti

a pocsolyaban, azok meg onfeledten
dagonydznak és megelégedetten roffentenek

s eld6lnek a pillanat boldog fertéjében;

a keritést is meg kéne javitani,

megkapalni a veteményt,

de hat te is tudod, fiam,

mar az Idé6 is atver minket,

mindig tobbet mutat a kelletinél;

aztan még a gydgyszerit se vette be,

de itt nem olyan szigortiak a védéangyalok
mint mi, hazisarkanyok valank

odale a parunkkal,

de azért panaszra nincs okom, apadnak se,
bar 4 a fiatalabb, mondhatndm szertelenebb,
mégis jol megvagyunk;

a hirek mar ide is cslirve-csavarva érnek fel,
humbug az egész! — mondjak sokan,

hisz tudod, apadd mindig azt mondta:

ragd 4t magad a szavakon,

forditsd ki sarkdbdl a mondatot,

mint bezart ajtét a tolvaj;

aztdn vedd szamba szavaid, vedd sorra
tetteid, tisztitsd meg gondolataid,

miel6tt egy nadragos embernek hinnél,

és fogadd el a vildgot naponta Ujra,

csak magadbdl ne fordulj ki soha!

Vigyazz magadra, fiam!

Most még tobb veszély és rejt6zkodo félelem
fogan a hétkoznapok 6rléfogai mogott.
Sziird 4t magadon a létet,

folfelé tekints, arra, ami lathatatlan,

mert ahol a foldi javak hamvai hamuhodnalk,
ott kezdbdik az égi kincs.

E szamunk szerzoi

Aknay Tibor (1944) Budapest

Albert-Lérincz Marton (1951)
Marosvaséarhely

Anga Méria (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza

A. Turi Zsuzsa (1971) Genf

Bagi Istvan (1937) Eger

Bajna Gyorgy (1947) Gyergydszentmiklds

Bakacsi Ernd (1938) Eger

Baka Gyorgyi (1951) Erd

Balajthy Ferenc (1946) Székesfehérvar

Bartal Klara (1940) Székesfehérvar

Bence Lajos (1956) Lendva

Bereti Gabor (1948) Miskolc

Bertha Zoltan (1955) Debrecen

Biré Jozsef (1951) Budapest

Bodnér Eva (1964) Kistarkany

Bozdk Ferenc (1973) Mosonmagyar6var

Csatané Bartha Irénke (1941)

Csaky Anna (1938) Gy6r

Csontos Marta (1951) Sdndorfalva

Debreczeny Gyorgy (1958) Budapest

Demeter Jozsef (1947) Ball6szog

Dombi Tinddy Laszl6 (1958) Tolna

Do6rémbozi Janos (1957) Budapest

Erdei-Szabé Istvan (1958) Bucsa

Faragé Laura (1949) Budapest—Kismaros

Farkas Andrés (1944) Budapest

Fazekas Jézsef (1946) Jardanhdza

Fecske Csaba (194.8) Miskolc

Fellinger Karoly (1963) Joka

G4l Sandor (1937) Buzita

Géspar Aladér (1946) Dunagjvaros

Gési Vali (1954) Gy6r

Gulyas Imre (1945) Debrecen

Gyorfhi Réka (1978) Eger

Holl6 Jozsef (1944) Ostoros—Eger

Hiirkeczné Pdlyi Brigitta (1987) Budapest

Jambor Ildiké (1955) Eger

Kaliz Sajtos Jozsef (1950) Soponya

Kelemen Erzsébet (1964) Debrecen

Kerék Imre (194.2) Sopron

Kégl 11diké (1976) Miskolc

Konczek J6zsef (1942) Poméz
Kovacs Joldnka (1958) Muzslya
Ko6dobocz Gabor (1959) Eger

Kithne Katalin (1947) Miskolc
Lajtos Nora (1977) Debrecen

Lészloé Zsolt (1963) Székesfehérvar
Lipcsei Marta (1943) Nagyvarad
Lisztéczky Laszl6 (1941) Eger
Lukéts Janos (1943) Budapest
Madarasz Imre (1962) Urém

M. Fehérviri Judit (1962) Debrecen
Mihdlyi Molndr Laszl6 (1953) Szepsi
Molnar Jézsef (1961) Véc

Molnér Pal (1952) Budapest

Nagy Zita (1987) Eger

Németh Istvin Péter (1960) Tapolca
Olasz Valéria (1956) Gy6r

Oldh Andrés (1959) Matészalka
Pataki Istvan (1953) Bihar

Péntek Imre (1942) Zalaegerszeg
P8dor Gyorgy (1948) Vasszécseny
Radnai Istvdn (1939) Budapest
Saitos Lajos (1947) Székesfehérvar
Sajgo Szabolcs (1951) Budapest
Sarusi Mihdly (1944) Balatonalmadi
S. Csoma Janos (1942) Bécs—Kecskemét
Sebestény-Jager Orsolya (1969) Budakalasz
Serf6z6 Simon (1942) Eger—Budapest
Sipos Erzsébet (1956) Eger

Sélyom Sandor (1943) Keszthely
Suhai P4l (1945) Budapest
Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szdraz P4l (1954) Nagyfodémes
Szekeres Madria (194.8) Ujr(’)nafé
Szepesi Zsuzsanna (1956) Pomdaz
Sziki Kéroly (1954) Eger

Sz. T6th Gyula (1945) Budapest
Sziik Baldzs (1960) Debrecen

Torok Néandor (1965) Budapest
Végé Sandor (1972) Cegléd

Vényai Fehér Jozsef (1959) Gyomaendréd
Vitéz Ferenc (1965) Debrecen

Wass Endre (1950) Hamburg

E szdamunk illusztrdcioi Gyimothy Gdbor festé- és grafikusmiivész munkdi.



