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2015. ősz

Kis Pál István
Szőlőhegyi idill

Pászták közén a nyáresti árnyak,
táncoló, mámoros bohémek,
jönnek, vígak és elszántak,
birtokba veszik a völgyet,
a lombbal vetett ágyat, 
a dombok ölét, a vétkező,
a titkolt vágyakban rejtező 
kéjre-szűz szemérmet.

Én meg csak ülök a kopott kerti lócán
a kezemben pohár, a nap még idesüt,
merengek a dombok asszony öle voltán,
csípőjük vonala ott ível mindenütt!

Borom tükrén a nyáresti fények
mind megannyi Salome tánca,
hívnak, csókra kész ledérek,
ragyogni gyúlt pohárba
szerelmes, szép igéket,
míg mámort költ a lobogó,
a borok tüzébe’ lángoló
bolydult-vér románca.

Én meg csak ülök a kopott kerti lócán,
ernyőm, a vén dió bársonyos árnyat ölt,
merengve a kancsó megürülve fogytán,
várom szép estemet, felvidít még e flört!

Illattal kufár nyáresti szellők,
a máskor évődő víg kofák, 
a fecsegni mindig elsők,
halkan, akár a mandulák,
a kőhéj magvát költők,
hozzák súgva, alig neszelve,
vigalmat oltva az estbe,
nyáréjem szűrt borát. 

Ülök még kicsit a kopott kerti lócán,
a Kedves is ráér, poharat öblöget,
sercenése lobban a gyertya kanócán,
friss borral kínál, s én rábólintok: 
Jöhet!
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Ballada a neves 
borászhoz

Dúzsi Tamás poharára

Mondd, ha Égbe vinné léha kedvem,
szép imámhoz lenne jó borod?
Míg a vágya aszott céda bennem,
hangom érdes, dalra unt kokott.
Hej, pedig hű társ a víg torok,
égi-karnak vagy lotyónak zengjen,
lásd, enyémmel dalba úgy fogok;
Égig érjen híred énekemben!

És ha asszonyölre dőlne kedvem,
bomlott nászra van jó tűzborod.?.
Míg a lángot gyertya égi bennem,
füstbe mén a kedv, vagy elcsorog.
Hej, pedig még várnak víg torok,
feltüzelve késznek kéne lennem,
add a bort, s a dalba úgy fogok;
Égig érjen híred énekemben!

Majd ha kor s a nyű próbálja kedvem,
annak enyhe lesz-e szűrt borod?
Kegyre lesni, bármi gyűrje testem,
mint a girhes macska nem fogok.
Félre rusnya gyásszal ült torok,
azt a bort, a Grál jelét a kelyhen,
add, s én érte dalba úgy fogok,
Égig érjen híred énekemben!

Ajánlás

Herceg, tudd, ha versem olvasod,
ihletőmet nem bagóért vettem,
érte, meglásd, dalba úgy fogok,
Égig érjen híre énekemben!

Vigadó szeretőm
A tavaszra ébredő Nap 
fényfátyol-keringőt lejtett
kacér volt forró és perzselő
feledve a fondorszűz szemérmet
táncolt csak bámulják a leskelő szentek

mosolyába egy felhőpamacs
mormolta a vágyat megvalló igéket
én meg mohón s rajongva csókoltam
bánva is hogy fáj 
ha fáj majd
hogy úgy múlik
azzal is csak éget
lángtengerré téve kint
és bent a mindenséget...

felizzó testéről a páratüllt letéptem
arcomba hullattam szőkülő fényeit
viszontöleltem én parázs a lángot
a csirázó magot fényölére szórtam
áldoztam gyökeret törzset és lombot
égtem én az ég tüzébe mártott
fáklyaként lobogva...

Istenem
mert így akartad
hát vigadó szeretőm lett a Nap
én meg a tűz 
benne el ne égjek
hogy várjon bár hullni az alkonyat
ne féljem többé a sötétet...

mert értem jön ugye
minden áldott reggel
megölel és megyünk 
együtt – tűz a tűzben
lenni a táruló végtelen
vagy épp a fényparány
a harmatcseppnyi űrben!
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Tornai József
A félbéna lábú

A testem forró volt,
a fejem jéghideg.
Virradozott,
és a vadgesztenyefákat
bolondos feketerigó-sereg
szólaltatta meg.
Égig szaladt a hegyoldal,
a Nap ablakomra támadt,
és félbéna lábam táncba kezdett
a paplanom alatt.
Nem féltem, hogy letépi a ritmus,
és nem versenyezhetek többé
a duhajkodó lombbal. Ébren maradt
fejem gondolatok nélkül
is őrizte a világot,
esőcseppeket gyűjtött a föld,
csillogtak, csillogtak a levelek a sár fölött,
elfelejtettem, milyen sors figyel rám,
elfelejtettem, hogy rokkant állat vagyok,
és engem ünnepelnek a feketerigók.

ARTériák
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Tárgyak szava
Cipő helyett kesztyűt húztam
a lábamra, akkor figyelmeztetett:
én nem lábbeli vagyok, nem tudtad?

Mondták a magukét, például a karóráról,
mikor nyakláncként akartam használni,
ugyanígy, mikor kanállal próbáltam
kenyeret vágni.

És így tovább: okosabbak voltak a dolgaim-
tárgyaim, mint én, és csak beszéltek,
beszéltek. Ki tudja, mióta vártak már arra a percre,
mikor száj és nyelv nélkül ejthetnek
ki érthető mondatokat?

Megértettem, hogy ez a dolguk,
csak takarékoskodnak vele,
meg udvariasak is, hiszen ha folyton
beleszólnának az ügyeimbe,
mitől volnék ember?

A tárgyak megóvnak a szégyentől,
a tévedéstől és a kioktatástól,
életemet teszik egy
értelmes lény regényévé.

ARTériák
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Anga Mária
Látomás

Valaki már azt vigyázza,
ami az örökalvók álma,
lenn a mélyben terített rét,
virágai elhervadnak.

Mégis minden odalent-fény
fohászt ébreszt, nyugodalmat.
Látom, mint egy látomásban:
szemem lassan belefárad,
mégis nézem, s barátommá
fogadom a mélységet.

Hová lesz majd rózsás ruhám?
Meddig bírja szirmait viselni
a szellőzetlen szobában?
Nem öltözi senki.
Egyedül van. Árvaságban.

Mikor még fakadó rózsa voltam,
emlékszem, az ablakomban,
várakoztam minden éjszakán.
Nem beszéltem senkihez.
Egyedüli magányomban
hinni tudtam, várni tudtam.

Október van: most a nyárban.
Hideg éjszakák szaladnak.
A pinceablak, bekopogtat hozzám,
s megvigasztal, hogy ez csak látomás.

ARTériák
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Serfőző Simon
Kifeszítették

Többé fel ne kelljen,
kezével se hadonásszon,
lekötözték anyámat,
le a kórházi vaságyhoz.

Kifeszítették, mint
Krisztust a kereszten.
De őt nem támasztotta fel
még semmilyen isten.

Ne fájjon a halál neki,
infúzió: eső csepeg.
Ina megfeszül fákkal,
csikarja véresre az eget.

A sötéttel vaklál

Az én anyám
ez a faluhatár,
gátoldal,
ez a faluvég már.

Az ő vérerei az árkok,
kanyarulatok.
Tüdeje falomb.
Leng haja a szélben:
fű, bokor.
Tócsák üvegén át néz ki
a mélyből,
mint régen a tanyaablakon.

Karjai ágak,
nekem integetnek,
engem várnak.
Az ég aljára felhők:
gondok gyűlnek homlokára.
Domb magaslik:
a háta.
Meg kellene nyomkodnom,
ne fájlalná annyira.

Út ha porzik:
szaladnak hazafelé
lábnyomai.
Hisz alkonyodik,
s a kotlós krumplibokroknak
aprómagot:
esőt kell szórni.

A sötéttel ő vaklál.
Széllel ő ér hozzám.
Messze madár:
az ő lelke száll.
Ő már ez a faluvég,
gátoldal,
faluhatár.

Én megyek haza
Anyám helyett,
aki már a föld mélyét lakja,
hogy szétnézzen otthon,
én megyek haza.

Ha fázna a halálban,
veszem a sálat, kabátot,
már nem csak magamra,
őrá is vigyázok.

ARTériák
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Baka Györgyi
Árva testvéreim

árva testvéreim
örök megsebzettek

összetört tekintetűek
utcák aluljárók zugaiban

odúkban megbújók
jövőtlen pillanatok
magányába zártak

eszméltessetek
törjétek át az önféltést

a jólét-álmot
a bűn nem fér a szívbe

szakadékot váj bele
szétrepeszti

közönyös tekintetem 
átsiklik a szenvedőkön
s a lelkemben keletkező 

hideg űrben 
hangtalanul felsír 

a gyermek aki voltam

Át a határokon

felriadsz
szúr a hajnal hidege

mardosó éhséged
az anyag kényszerébe tör

egy hangra vársz
a megroppanó csöndben
felszaggatott jelenidőben

álldogálsz rémült kisgyermek
dörömböl benned

hiányokat váj csontjaidba
a hátrahagyott temető

árkába kapart magzat-haza

menekülsz
szorongásod alá vetve

botladozik benned a lélek
nem tudsz felröppenni

aláhullsz, de már nem te
szorítod össze a szádat

száraz ág-ujjak tapadnak rád
vakító némaság vesz körül

tűrésed kötele foszladozik
araszolsz a porban, süllyedő

hajókról vízbe hullsz
a szív remélte hely

távolodik egyre
szögesdrótok várnak
táborokba terelnek

a fegyveresek szeme éget 
maradék reményed naponta

meghal s újra éled
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A Menny albérlője
Baka István emlékére

„… bakának lenni, (…) a leginkább lenézettnek,
leginkább meggyötörtnek, a legalsó lények

közösségébe észrevétlenül beolvadónak,
nyilvánvalóan olyan rang, melynél nagyobbat

ember el nem képzelhet – már-már
Isten szenvedő szolgájával egyenértékű.”

Beney Zsuzsa

a megnyúlt arcú ég
hiába takarózik
súlyos Isten-hiány
szaggatta fellegekkel
kilógnak csillagűr-szemei

Baka bátyám, testvérem
ki Mambó magnóval
Mozart zenét veszel fel
éppen mennyei albérletedben
melynek árát megfizetted
még itt, e körömpiszoknyi
földön – örök időre

bevérzett ingedet
asszonyok mossák
tekintetedből a bánatot
ringó csípőjükkel takarják

az összetört állú éjszaka 
szájából dől a hajnal vére
a szűkölő idő vinnyog 
dörömböl: ébresztő! 

a sötétség szálait
bontod morzsolod
lelked rémületével
szégyenével: mivé
leszünk a szenvedés
emlékezete nélkül

az ellentmondások
fájdalma nélkül
saját pusztulásunk
szemlélőivé válunk
önzőségünkbe zárva
lelkünk sorvad el

az áldozatok, elbukottak
sebekbe némult szavait
kiáltod Istenedhez, tudva
válasz nem érkezik
vagy nem halljuk a
káosz-mennydörgésben

József Attila bakája
a mindenségnek
Te bakája vagy a hiánynak
én bakája a női létnek
az elrendelt árvaságnak
mi mindannyian bakái
a világba vetettségnek
létünk mégis a hűség tere
hiszen az áldozatot hozó
szeretet meghaladja a halált
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Megnyíló idő
Szemed tüzétől
oly fénylő lett asztalunk
fölött a pára, benne
apró bogárkák keringtek
gyöngéden: szavaid

Nem remélt
elképzelhetetlen
megnyílása az időnek
valami finom és erős 
áramlás készteti határait 
feladni az ént
szinte észrevétlen
mert örömteli

Megtalálhatom-e
magamban ezt 
a teljességet, ha előbb
 nem vesztettem el?

Megérintettél
s elborított ez
az időtlen pillanat
születés és egyben 
halál is most és örökre
megfog és behálóz
 
Átható szépségedben
lelked szótlan igéje világít
megelőz és túlszárnyal
felejthetetlen
e tiszta léttel telített óra
 mert szüntelen hiány
teremti meg újra és újra
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Fecske Csaba
Koldus

a nyelv koldusa
szóról szóra járok
minden ajtón bekopogok
büszkeségem
szélnek eresztem
én lelki szegény
az örökös éhség lesz a vesztem
minden mondat küszöbén
én állok ott
összerezzenek ha
ajtó nyílik vagy ablak
vajon alamizsnát kapok-e
vagy durván elzavarnak
hiába tudok az angyalok nyelvén
ha nem értem meg embertársamat
az Isten megvert
engem mesterségem foglyává tett
sötét cellában ücsörgök
hová nem süt be a nap
megkisért az ördög
a vágy magamévá tenni nyelvem
kimondani amit vissza kéne nyelnem

(Kásásodik a víz…)

Kásásodik a víz, kialakul a jég
és bűneim halállá állnak össze.
Isten itt hagy engem kis időre még,
hogy a lelkemet tűzben megfürössze.

(Költő szerelme…)

Költő szerelme szalmaláng,
azért oly sebes és falánk.
Utána csöpp hamu marad,
amivel a szél elszalad.

(Oly lágy…)

Oly lágy az este, mint egy szöllőszem,
gurul puhán emlékeim között.
Egy szőke est. De már nem emlékszem.
Innen ment el, vagy éppen erre jött?

(Csendes, kévébe…)

(4)
Az idő
futva terem mint a bab
s nem ér célba hamarabb
mint a kő.

(5)
Esős kisimult vidéken
tócsába foglalta a holdat
Elcsendesültek már régen
fürge gyökerek közt a holtak.

Megjegyzés: a kurzivált sorok József 
Attila azonos című töredékei.
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Iszkázon
doromboló dundi dombok alatt
próbálgatja magát a pillanat
szemtelen kis szajhája a nyárnak
kis fájdalommal megszerez magának

fák fáradt zöldben és angyalbőrben
kotyogok a kitágult időben
napfény hímezte selyemlobogó
az iszkázi szél a por mint a hó

elnyeli tétova lépteimet
árnyékom hűséges ebként követ
a kis utcában megbúvó házig
ahol valami fényesség látszik

szerencsét próbálni ment az ének
a csöndet babusgatják a vének
a bicegő láb csillagra lépett
rút világból menti a szépséget

1968. nyarán
Iszkáz legdrágább kincsét bízta rám

(A nap még füstölög…)

A nap még füstölög
a hamvadó hegyek fölött.
A homály inge mögött
dereng a rét.

De már itt sündörög
s lehullt levelekkel zörög
elbóbiskolt fák között
 a vak sötét 

Megjegyzés: a kurzivált sorok József 
Attila azonos című töredéke.

(A csipogó 
árnyakból…)

A csipogó árnyakból fiókáit
összegyűjti a szürkület.
Már ég a lámpa, de még nem világít –
ami fehér volt, szürke lett.

Az ég színe, mint könnyű női ingben
kék s rózsaszín selyempapír.
Mintha elszégyellné magát az Isten,
ég-arcán leheletnyi pír.

Távoli erdők kéklenek szememben,
egy elbitangolt kicsi fát
látok, és felzokog az erdő bennem:
elveszítette egy fiát.

Komor felhők közül kukucskál a hold,
meglapul riadtan a rét.
Betakarózik már minden, ami volt.
Fütty döfi át a csönd szívét. 

Megjegyzés: a kurzivált sorok J: A. azo-
nos című töredéke.
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Akit halálodig szerettél
mire ez a vers megszületett
amit oly régóta cipelek magamban
de nem találtak magukra bennem a szavak
féltek talán hogy torz képet festenek rólad 
próbálgatták hát magukat
és mire a lélek méhéből kilökődött a világra
sírodon elhervadtak a halottak napi virágok
harmincnyolcadszor hervadtak el mindig nyílnak újabbak
de a fekete lemeztábla tönkrement már amelyre
egy üveg pálinkáért festette föl nevedet 
az örökkévalóság küszöbén megbotlott kontár
címfestő sajnos nem állta ki az idő próbáját a felirat
az idő nem próbálkozik csak ítél és végrehajt
ideje volna újat csináltatni 
hozzád méltót nem is tudom
jutalmam avagy büntetésem emlékezni rád
amint kipirult arccal igyekszel
visszaráncigálni legkisebb fiadat a nemlétből 
madárka csontú asszony
csoda hogy el nem repültél visszahúzott a föld
amelybe szerelmes voltál
aki miatt a férfiak irigykedtek 
nagyapámra akit én nem ismertem 
nem tudom hát jó férjed volt-e s vajon az Isten akit halálodig
imádtál és annyiszor próbára tett
beváltotta-e végül a hozzá fűzött reményeket
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Csáky Anna
A Hargita zenéje

Hallom a Hargita szélfuvoláit,
száz mohacsengő szól a tetőn,
áfonya, tárnics és fű dudorászik,
ring, fecserészik, súg remegőn.

Szállnak a hangok széllel köröttem,
jajpanasz, bánat sír koromról,
távoli völgyek, csúcsok a ködben
visszaüzennek, mind dorombol.

Székely e dallam, bánata éget,
éteri lángja lelkemig ér,
hallik a híre rég-deli népnek,
s új unokákról új rege kél.

Sistereg, zúg a víz hegyi sodra,
hull le az erdő fái között,
mélyen a sok kő kékre csiszolva,
suttog a fenyves, duzzog a csönd.

Fenn a magasban égre törően
leng diadalmas, szép lobogó,
szél vihorássza, tépi a ködben.
Nincs magyarabb szív, így dobogó
Eljön a hegyre mind, aki székely,
messze dalolni, él eme nép,
himnusza zengő, könnyteli ének,
hirdeti büszkén hős erejét.

Hallom a Hargita szélfuvoláit:
szárnyal e dallam, lágy, lebegő,
hajlik a szélben, ring, dudorászik,
zümmög a tarka égi mező.

Elalvás előtt

Nézem a könnyű elernyedést
arcod kisimult selymén,
ahogy rákúszik csendben az álom,
ezernyi lázas titokkal keveredve.
A ránk csavarodott, lehulló éj
bódító, fűszeres, részeg illata
átlengi minden mozdulatunk,
lágy-puha mosoly ül ajkad szögletében,
mit csendesre csókolok elalvás előtt,
s csupán sóhajok muzsikái immár
a gordonka-hangú szavak,
s gyönyörű hálóban vonaglanak
ölelő karjaink. Végre rád omolva,
elalszom melleden én is,
kinek már minden part te vagy
gondjaim hullámverése után.
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A győztes bika
(Kopócs Tibor Októberi párák c. képéhez)

A győztes bika hangja végigriadóz a tájon,
hordozva lobogó, őrült szerelmi lázat,
oly mélyen, hívogatón, üzenve, vágyón,
hogy belereszket az erdő, az asszonyi alázat.
Rekedt basszusa rázza a rőt levelű lombot,
s kigyúlnak sorban az őszi fáklyák,
amint a kelő fény fejükre omlott.
A szemérmes tehenek a bozótban várják
a szerelem-illatú, édes gyönyör-órát,
s dúskeblű kíváncsi asszonyok is jönnek,
kiket valami furcsa izgalom font át,
pokoli démona a tiltott örömnek.
Dagadó alfelük forró katlanában
felizzó vágyak lángjai lobognak,
s a párzás e különös pogány ünnepén
búcsút intenek a gyilkos napi gondnak.
Bőg büszkén a bika, a halovány-szürke fény
fürtjei agancsán csüngve lógnak,
ékes bizonyságaként a kelő napból
rá sugárzó hűvös hajnali csóknak.
Íme a vad, kit a párzás gyönyöre hajszol,
erejét kiadva már-már végletekig, 
s ha majd útjára indul a jövő nemzedék,
a vágyak kelyhe is csordultig telik,
egy vadászpuska dörren a halott csendbe’ még.

Ébredéseim
Tavaszéj hajnalán
derengő-kék egek,
nyíló ajkadon
ébredek.

Nyári éj hajnalán
duzzadó vágy, meleg,
megcsókolom a
testedet.

Őszi éj hajnalán
harmat, bú pereg,
megcsókolom a
szemedet.

Téli éj hajnalán
a fény szendereg,
megcsókolom a
kezedet.

Halálom hajnalán,
amikor elmegyek,
megcsókolom a
� lelkedet.

ARTériák



25

2015. ősz

Antal Attila
Szorongás

Nap ülhet homlokodra:
terjeng benned az éjfél – 
kívül és belül mintha
külön időket élnél 

futnál magadtól messze
magadra maradsz mégis
majd jössz magaddal szembe…
játszik veled a tér is

honvágy mar otthonodban
már ámulni se bírsz s csak
forogsz kutatva hol van
amit hazának hívnak

Ezredelő

Ki hajol le a benzingőzben
 fuldokló poémákért?

Foszlott balladák ördögszekereinek
 nyomába ki ered?

Csipetnyi költészet se fér már
 a bulvárhírek hézagaiba.

Emlékszik-e még sorsra a nyelv,
 arcra a szó?
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Sipos Erzsébet
Gáborka olvas

Nem nagy szám, mondhatja más,
de Gáborka még nem iskolás,
mindössze négy és fél éves…

Csöngettek, megjött keresztapa,
hajába még nehéz fenyőknek illata,
Otthonról jött haza…

– Gáborka már olvas – szólt anya,
s mosolygott keresztapa,
S a kicsi kezébe egy újságot nyomott,
s fejébe egy kis szalmakalapot.

Így most már a székely legényke, értőn
az újságot nézte, nézte,
majd az első szóra rámutatva,
ezt olvasta: CSÍKSZEREDA

Itt kicsit megállt,
nagy kék szemét ránk emelte…
– De mi az a Csíkszereda?? – megkérdezte.

Nem tudtuk, kacagjunk, vagy
sírjunk rajta,
s a kis tudóst ölembe kapva
mesélni kezdtem…

Volt egy ország messze, messze,
arany csíkkal volt beszegve,
s Szereda közepibe.

A kapuja tulipános,
napos, holdas faragásos,
Csudaszép.

Nagy hegyek vigyázzák körbe,
hátukon fenyvesek zöldje.

Fenyők, amerre nézel,
magas, egyenes törzzsel,
nagy, nagy tekintéllyel állnak,
mintha mindig
karácsony lenne,
s a kis Jézus ott lakozik benne,
padláson,
egy régi betlehembe…
S ott a Somlyó-hegy nyerge,
mintha türelmes óriás ló lenne,
hátán elfér ember, akár félmillió,
s ha felzeng az ima, az ige, a szó,
örül a Szűzanya.
Szóval ez a meseváros - Csíkszereda.

Ott nem így kell mondani…

de nekünk így marad örökre,
mert sziklába véste azt barna mackó körme,
Ezt üvölti a széllel bátor farkasok hada:
Csíkszereda.

Ott élt déd- és ómama,
s ha csillag ösvényen járnak,
mindig hazatalálnak.
Hazatalálunk.
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Hargitai Gyula
Fekete szarvas

Fekete szarvas, apámat keresd meg,
építsél néma fát a szeretetemnek.
Rúgj déli égre korhadt fakeresztet!
Fekete szarvas: gyermekkorom ege,
te félig álom, keresd meg apámat.
Az égen fekete vadludak szállnak.
Röpülj szívembe, apám szeretete.
Fekete szarvas, mért üldözöl engem?
Szép csoda-állat, keresd meg apámat.
Add vissza nékem szép halott anyámat.
Fekete szarvas, légy hajnal felettem!

Pogány rekviem

Fény volt Anna? Vére a hajnali égen.
Észak fázik. Dél gügyög álom-fényben.
Szörny vagy tenger. Nincs, aki visszaadna?
Hallasz-e Anna?
 
Nincsen Isten. Vak kígyók kosarába
nyúltam, féltem. Tudtam, a halál gyáva.
Vakon harap, fél magától. Nincsen,
nem lehet Isten.
 
Fű, ha zöldül, zöld szemeid szívemben,
forgolódó vak temető a testem.
Nézném üstökös-szíved izzó útját.
Hallom a bárányt.
 
Kolomp sír, vagy a temető harangja?
Ugrál a Hold: vak, jeges űr varangya.
Gurul a Nap, meghal az élő ember,
harsog a tenger.
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Olasz Valéria
Apám

Szénaboglyák mögött
kék ég sárga alkony
apám forgatja az időt
villára hányja gondjait

odafenn is Péter ő
hol más dimenziójú a térerő
elől jár buzgó hitben anyámmal
szegénysége után
végtelen gazdagságban

befogadta a földöntúli örök-rét
arat napnyugtát napkeltét
s most egyre csak néz körbe a tájon
gondolkodik a változó világon
csillagokon már messze-messze túl lát
hol nincs testi-lelki korlát
cserzett tenyerén
hordja a holdat
lámpással
égi házat vakolgat.

Kékbe álmodott 
szülőföld

Szülőföldem kékbe álmodom,
kék itt a határ, és kék benne a domb.
Tiszta-kék égre néz e szem,
kékre virradok, és kékre fekszem.

Kék a tavasz, s a rügyek zsengék,
kék fellegen ülnek a fecskék,
kék itt a táj, kék a szó színe,
szívbe hull és nem a semmibe.

Kék csodákat nyitogat a nyár,
anyám kéken pillant vissza rám,
szülőföld, te kékbe álmodott,

állítok neked kék templomot,
földre terítek kék szőnyeget,
ha felébredek, lássam kék eged.
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Árva anyák
– a meg nem született 
gyermekek emlékére –

Felhők gyermekei
Nap gyermekei
Hold gyermekei vagytok
Százszorszép magzatok
Mindenek gyermekei 
– Örökbe fogadott magzatok
Fény gyermekei
Szél gyermekei
Öröklét gyermekei 
– Égi pacsirták
Fentről daloló pacsirták
Csöppnyi százszorszépek
Máriák könnyei
Szirmok harmatkönnyei
Nefelejcsek kék cseppjei
– Felejthetetlenek
Füvek rezgései
Szelekbe bújt árvák
Csillag gyermekek
 Ó jaj
Szenvedő anyák
Várandós anyák
Elvetélt anyák
Zokogó anyák
Árván maradottak
Könnyező Máriák

Micsoda út 
Micsoda út 
Csillagos végtelenbe!

Kérlelő
Süss kenyeret, Édesanyám,
süsd fel a Napot odaát.
Föld-cipómba sugarat vess,
foszlós legyen, lágy, ízletes.
Tenyeredben keljen Hold-kovász,
kerekedjen lángos Ég-szobád.
Csillagok szeljék az első szeletet,
hajnalban hullajts egy falatot nekem.
Süsd fel a Napot odaát,
s kortyolok hozzá zöld fűből, teát.
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Németh István Péter
Picinke dalok az Árva-kalendárkából
(szüleim emlékének)

XXXVIII.
Várfal alá ültünk le
Szeptemberi nappal szemben.
Lenn a kék-arany Balaton tükre.
Délután volt. Anyámmal. 1970.
Fonyód ikerkúpja látszott,
Boglár partján közel a fák.
S ha szellő érte a Csobáncot,
Tőlünk szüretillat sodródott át.

XXXIX.
Szemünk elől mindent födni
Hogy idén se tudjon a hó,
Izzott azért egy vércsöppnyi
Csipkebogyó.
Ám él anyám szerény virága. Rejtőz,
De már hars nyári zöldet igér.
S még tarkább kerttel őszt.
Csupán három fehér lepellevél.

XL.
Mára már alig értem. De
Mégis, miért jártam egyetemre?
A könyvtár-tanszék a negyedik
Emeleten volt. Tán, hogy lássam annyiszor
Kései órán mint ereszkedik
Le ősszel az égő lámpás kocsisor
Ott a Gellért-hegyről, akár a
Csobáncról itt millió éve a láva?

XLI.
A Földön én többnyire jöttment
Már, de melle Holdja alatt még
Cérnavékony tejsugárkán függtem
Ősbizalommal. Mit is mondhatnék
Most hűlő bazalthegyek közül,
Olvasóm? Versből anyám üdvözöl.
Megbocsátja, hogy e világ
Sosem szerette egyfiát.

XLII.
Védi az idő sohse szavalt
Apróka versemet
Is. Ahogy a Csobánc bazalt-
Köpenye váltig
A tengeri csigák
Millió éves fosszíliáit,
Hogy nyári nap egy kisdiák
A vízmosásban mégis lelje meg.

XLIII.
Anyám tanította a balladákat
Nekem. Aztán tíz év múlva
Fittyet hányva a kijelölt útra
Mégis olyan kedvem támadt,
Hogy barátaimmal Déva-várba
Napozó viperák közt egyenesen
Szaladjak föl... Pedig – akárha
A Csobáncon – már nem fogta kezem.

XLIV.
Ma két őzet is láttam a
Csobánc felől, Gyulakeszi
S Tóti között ámultam, anya
A kicsinyét vezeti
Éppen üres vadászles alatt, hogy
Igyanak a Balatonból friss kortyot.
Nekem meg ott az öreg pincék édes doha,
Mert rajta kívül minden mostoha.

XLV.
Barna rögön smaragd pázsit
Újra. Jön, jön-megy akárha rim
Megint hóvirág, ibolya, kankalin.
Ám az az utolsó szál rózsa
Kertedből, mely ősz óta
Beleizzott a hóba
Is, halálodtól máig
S örökkön szemembe parázslik.

ARTériák



31

2015. ősz

XLVI–LII.
(Két WS-variáció)

1.
Míg testem szö
vétneke ég
csupán csak láng
csupán csak lég
az életem
egy szín alatt
s ez a lobo
gás lásd marad

Bármi hűvös
huzat az ég
ne félj nem bánt
hat a setét
s hová fény sem
eshet holott
bőröd selymé
re világlok

ezer felé
röppent szikra
hullok a pó
rusaidba
újra és még
újra szítva
(nincsen oly tűz
minél jobban)
éppen
ike
ri láng
godban
ki nél
küled
légbe
lobban

2.
Csupán egy patak,
És benne egy
Görgő kavics
Az életem egy szín alatt.
Ánizsillatú padmalyok
Kísértek eddig is
És kísérnek, merre
Létem kanyarog.

Gyermektől öregig
Csak tiszta kortyokat
Ihat míg tovagörgetik
Szem kavicsom az úton,
Melynek biztos a medre
Már tudom, tudom, tudom.
És csiszolódik a kis
Kő egyre

Simábbra és fényesebbre,
Hogy ha majd fagyok, szirmok után 
Hullt lomb helyett
A torkolat
Befogad,
Temet,
A Jóisten csupán
Ráírhassa a nevemet.
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Hétvári Andrea
Fotográfia

Müller Miklós: A Dunán – Radnóti Miklós 
és felesége (1937)

A délutánban semmi különös,
a vízbe most sem ugranak halak,
ha nem figyelsz jól, észre sem veszed,
a derékszögben fekvő két alak

mozdulni látszik, és köztük a csönd
különleges motívum, parti fény
vagy inkább itt-ott kósza vonalak,
férfi ujjak a lánynak bal kezén,

a kézfogás egészen friss a képen,
mintha most lenne az a pillanat,
hogy lehunyt szemmel pihenni feküdtek
egymás mellé, s a lassú part alatt
fürdőruháik hullámvonalát
egy keresztbe tett láb hidalja át.
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Ültetés
Ahogy megszokta ezt Madame Blavatsky,
az úton nála kettő táska volt,
retiküljébe fölös apróságot,
elszórható virágmagot pakolt,

– Mit gondol ön a szellemtudományról? –
társalgott épp, de már mozdult keze,
a tengerparti köves kacskaringó
katánggal és pipaccsal lett tele,

mályvalila, zsálya és lágy iringó
magját emelte lassú esti szél
– A lótuszokról mi a véleménye? –
lendül a kéz, amíg a száj beszél,
talán akad, kit színe felvidít,
hullámzik majd a láthatatlan híd.

* Az eredeti történet prózában Osho Szabadság című könyvében szerepel Helena 
Blavatskyról, aki a Teozófiai Társulat megalapítója volt.

Máshogyan

A nap ma máshogyan süt, s épp ezért
úgy látni, hogy macskáknak puhasága,
de az is lehet, hogy túl bármi máson
lebeg levetve halkan földi mása,

a talpak puffanása holdszínű,
de felsejlik a megrezzenő lombban,
mellé illesztették és – hogyan, titok –
arany tüzektől félig megrakottan

villognak égve zsenge levelek,
s a különös szentély még ragyog,
mozdítja most egy tarka macskabunda,
és kigyulladnak rajta csillagok,
hogy oltárának papja is legyen –
imádkozik a reggel, azt hiszem.
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S. Csoma János
rigófütty a kerten át

rigófütty a kerten át
repülnek madár - évek
hangokkal terhelt délután
lombosodik az ének
lélegzetfogva hallgatom
dalra serkent a vágy
süketen fekszik alattam
egy megfakult nyugágy

egyszerű

percről - percre hal meg az ember
addig tart ez az állapot
akkor lesz végül is halott,
ha szíve repedésig eltel
búval, örömmel, szeretettel.

Ha

ha meghaltam is,
tovább élek
nem változhat meg
az az ének, melynek
dallamát jelentettem
vagy szavak sorát kiejtettem
hisz az ember azzal van töltve –
miként a víz akkor is az
ha elpárolog mert a korsót
egy rossz mozdulat összetörte

most még világos

most még világos
majd sötétbe fúl
noha látni kívánná
önléte végét
érdeklődése
mélyen emberi
türelemmel
bizton elnyeri
istene fordított világát
az úgynevezett
örök békét
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sírd ki magadból bánatod
sírd ki magadból bánatod
azt a  vicsorgó állatot
aki lelkedet marja szét
ha elragad a félelem,
az a léthideg állapot
sírd ki magadból bánatod
szelídítsd meg az állatot
tedd kezessé, formáld magaddá
add meg neki a kegyelmet,
hogy élhesse veled lényegét
az életed az életét.

légüres térben

magam
halálba
éltem
így fekszem
megbékélten
földteli
légüres
térben
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Sebestény-Jáger Orsolya
Asztali áldás

Tőled e titkokkal átszőtt kosaram,
benne a kenyérnek csöndje van.
Jelenléted tudjam - ennyit adj -
és minden kenyérnek íze Te vagy.

A világtalan világa 
(Jn 9)

Voltam világtalan. Útszélén álmodó.
Porba írtam nevem kezemmel,
látó szemekkel sem volt látható.

Éltem emlékét a földnek,
magamba szívtam kövek porát.
Erdők riadt reményét sodorta felém
időkön túlról egy másik világ.

Majd sarum szertefoszlott a köddé vált fák alatt,
s világtalan árnyam mind feledtem -
mikor megláthattalak.

Gyümölcseid

Gyümölcseidben legyen ott a nyár,
a bőség fényes, áradó zenéje,
s legyen benne az elközelgő tél,
amint szürkén fölfeszül az égre.

Még súrolják arcod fénylő vágyaid,
ha ajkad összeér egy ismeretlen ízzel,
és rejtett titkod száll, akár a szél,
mikor majd föléd borul az éjjel. 

Nyáresti ég

Uram most megpihennék.
Napórák vágyait feledtem.
Szélcsend lennék a nyílt vízen,
sirályok szállnának felettem.

Nád ívén lehetnék a csönd,
s mint nádiposzáták titkai
rezdülnék mélykék víz fölött, 
szárnycsapásaim sem hallani.

Part lennék kikötők ölén,
macskaköveken a régi lom,
és elcsitulnának álmaim 
egy parton feledett padon.

Karoddal fogj fel majd Uram,
ha magamból kilépve zuhannék,
alattunk hömpölyögjön lent
a szétáradó nyáresti ég.
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Az erdő 
(Édesapámnak)

Még mindig közénk fészkelnek sárguló nyarak,
tapossuk rézszínű erdők nehéz avarát.
Mint mikor még alulról kapaszkodtam Beléd
az alkonyuló erdőn – göcsörtös kis kezével az almaág.

Ágak roppanását viszem magammal,
s a gyanta tűnődő, nehéz illatát,
míg baktatunk együtt, szótlan, zöld kabátban,
csak úgy hajadonfőtt, az emlékeken át.

Mondd, hány képből tevődik össze az élet?
Múltam sűrűjébe még olykor benézek:
Bogozgatom szedrek titkait,
ösvényeimre hull e fáradt varázslat

én mindvégig annak látlak, aki voltál, 
bár tudom az a gyermek már régen felnőtt
s a fák törzsét már más moha lepte el

mégis járom Veled, járom az erdőt.
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Bíró József
Mindentől
(– Dienes Eszter emlékére –)

hajnali harangszóval nyílik
takarósurrogás is hallhatón
suta fénypászmáról áthasal
majd visszaforog napszélre

élő mandulaszemére inneni
füstezüsttel ontja holdtükör
mögül nyomban kikacsintó
játékossággal temetett egét

óvatos szíve visszasimogat

Naprakész
(– Bertha Zoltánnak –)

tartalék sorvad :
szalmaszál rothad
: ritmust ad a táj

Mától másként
(– Csűrös Miklós emlékére –)

borongós tavaszi szombat reggel
immár hét órája túlnan pihensz
pontosan tudod / emígy történt
csupán átköltöztél Isten kertjébe

ahonnét nyilván szívembe látsz
valamiféle ostoba üresség ennyi
szégyellem / de sírni sem megy
megírhatatlant illenék írnom ma

jobban kell szeretni félteni félni
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Nagy Zsuka
tornyok a város felett

borsodivánka, andornaktája, tiszta az ég
a tranzitmagány tábláit kiástuk

és egymás kezére húzzuk a végtelent
hogy ne legyünk láthatatlanok

az autópályán minden más
eszpresszó a szád, az enyém girellás

szél fúj, szabadság, töltőállomás
szerelem, tele a tank, mint a szívünk

nézünk egymásra, ne lássák
csak mi tudjuk, senki, más

vagyis mindenki az…

kályhaszagú égben parkolunk
szakadt, sötét farmer az ég

az asztalon egri csillag, liliom
egy judeából származó és két borospohár

másnap a várorom felett süt a nap

arcunk tisztul a fényben
hogy megtaláltuk, kéz a kézben

a világ, történelem, csak velünk 
nem volt még ilyen, a kőfalak
rímeket rejtenek, Balassi, Czahrowski

szobrok, reliefek, de jó, hogy
nekünk húsunk, vérünk van

szeress, levendulaillatú, szeress
csókolj meg újra a mostban

csókold le a naprózsát rólam, itasd
csak, paptag szívemet, etesd csak
fürtös vágyaimat

légy velem mindig, úgy szeress

mint tornyok a város felett
mint tornyok a város felett –

 (Eger, február)
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Szűk Balázs
Tanulni lassú olvadásom

Tudom, hogy nem lehet,
s mégis inkább a hóhegy alá állok,
mint tanuljam lassú olvadásom,
itt az esőverte, kásás hóban.
Lenézett férfi helyett inkább
várok türelmes gyermekként,
s leszek, ami leszek, az
ki bármilyen jóságra vár,
valami céltalan, egyszerű érintésre,
mely csendet teremt idebenn; 
egy kézmelegre, mely áthullámzik
fehéren rajtam, mint az éjféli tóba 
ejtett kő körei az univerzumon.
Boldog vagyok így, hisz
még nem tudom, mi ez:
míg a hűvös szó 
nem igazítja ki a lehetetlent,
addig mosolygón lebegek
az esőverte, sáros hó felett

Beázik a tető

Beázik a tető:
azt hiszem, nem szeretsz már,
csurog a falon az életünk.
Száz év múlva biztosan
tudod, hogy ki
lehettél volna velem,
e nyirkos csendben
itt, két hallgatás
közötti üzenetben,
de te mindig a napon 
akartál lenni,
mindig szárazon és magabiztosan
az átlátható percekkel kergetőzni.
Még árnyékod se hagytad itt,
a telefonrögzítőd letagad,
inkognitót hazudik cinkosan,
hogy elrejtsen előlem…
Veled bújhattam volna, azt hiszem,
örök időkre,
hogy belássak Isten rejtekébe…
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Csepcsányi Éva
Zarándokének 

otthontalanságom zárójel,
tekintetem egri harangok. 
kihajolok a kollégiumablakon,
de a patakot hiába keresem: 
ez a körtér, nem a kollégium.
naponta felmenekülök a Gellértre.
mit tegyen, ki lombzöldbe született?
bevackolom magam portalanra csiszolt
kápolnába – ahol Neki, nekem is otthonos. 
ha tüdőmre ül a szorongás, hangosan
 kimondom: „visszaköltözöm Egerbe.”

és a vonatokon jó még: könyvek és
szántóföldek intimitásában.

Vasárnap délután 

A szoba csönddé dagad,
buborék nő körém, tarkabarka, 
köréd fal, fekete.

Levágott kar lettem, a jövő-menő
arcok fájnak, és mintha Eger felé
 vinne minden villamos.

Magam járom a Gellért-hegyet,
hangod hátamon nagykabát,

Összegombolom.

Leporellón nézem, mint sétál egy lány.
Tudom, csak rajzolták, igazából nem is
szomorú, feje fölött gondolat, szájából
 keretezett mondatok kunkorodnak az ég felé.
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Eger 2015
itt minden lassan változik,
mint a nagyon öreg emberek.
a téren át levelekkel lohol a szél,
vajon mit üzenhet nekem?
ezt talán Gárdonyi írta, de titkos
naplója számomra rejtelem. 
egyébként is, régtől tudják az egriek:
„Csak a teste”. házára, pipáira,
olajbarna könyveire gondolok.
menedékem, Szent Antal temploma
még áll, de lakóit már nem ismerem, 
 még a miséző pap is idegen.
a főutcán volt tanárok, diákok: mosolygunk,
mint akik tudják a kimondhatatlan titkokat. 
amit csak az egri szobrok, macskakövek és
 Líceum falak, amit nem érthetnek a kószák.
a régi kollégium ablakából mi nézünk szét 
holdporos szemekkel, négyen, mint hajdanán,
de talán rosszul láttam a könnyfüggönyön át.

Karaván 

egymást sebzi, kötözi árvaságunk.
félarcú angyal a Pilis mélyén, kezében
száz éve pihen a harsona. de ha egyszer
megfújja komótosan megindul a rengeteg. 
várunk.
én hosszan nézem a Gellért-hegyet, 
te kandallóba bámulsz, olvasód morzsolod.
valami fertőző betegség gyötri a világot,
mint a hajdani Róma, csupa genny.
ágyam mélyére bújok, ne bántson.
mutasd, merre van kelet, csak arra tekintsek.
álmomban arcom előtt fehér vászon lobog,
lobog a sivatagi szélben. 

és nem tudom, merre tart a karaván.
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Fazekas József
Tárd ki titkaid

Tizenkétezer-milliárd fényév 
ameddig ellátnak a műszerek 
ami ezen túl van s változik 
azon tűnődik töpreng a képzelet 

csak az biztos 
nincs vége sem kezdete 
az időtlen idő szőtte tér 
ölel magához 
mindnyájunkat 
s üzenünk valakiknek 
gyarlóbbaknak különbeknek 
hívők és hitetlenek 
kék lila vörös 
és mindenféle színek
bekódólt titkait 
fürkészve
mi az ember 
e csöppnyi végtelen 
s közben idelenn
legbelül idebenn
szorongunk 
miként maradna meg 
megtartónk a lélek 
egyetelen vagyonunk 

s gyarapszik
tovább az értelem 
s nő 
a parányba sűrült végtelen 
aki tovább lát 
minden műszeren 
s átüzen majdan világokon 

tizenkétezer-milliárd fényév 
ameddig ellátnak a műszerek 
ami ezen túl van lesz létezik 
azon tűnődik töpreng a képzelet 

tárd ki titkaid 
Mindenség Ura .
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Vígasz
Fáradt a fény szemedben 
titkod hiába rejted 
egy szál virág vígaszom 
ma még jobban szeretlek. 

Jukka harangja

Zeng bong a 
jukka harangja 
elégett 
félig a nyár 
enyűtte 
megbújt fészkét 
a dalra nőtt 
itt-ott madár 

szárnyon 
a fecske a gólya 
felülnek 
minden szélre 
szitálja 
gondját a nappal 
szemükben 
ébred a messze 

riasztó 
távolok fölött
sugarát 
viszik e tájnak 
zengedez 
bennük egy ének 
ereszek 
fészkek várnak. 

Csillagok a havon
Megéreztük 
hogy nem vagy itthon 
csönd ült 
fedőre fűre fára 
 a virágok sem illatoztak 
csak voltak 
mint magány 
beburkolózva holdvilágba 

megéreztük 
a hiány több 
mint szétgurult
elfénylett emlék 
a tetőre húzódó éjvilág 
mindent bezárt 
nem volt kint se bent menedék 
megéreztük 
e hallgatásban 
hogy üreslik a tágas otthon 
ki-ki magamód fohászkodott 
állatok fák virágok 
s a csillagok is a havon. 
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Madonna Mária
A hajnali Tátra felhői 
vörös glóriát ragyogtak 
ébredt az éj-zöld fenyves 
futott a négy kerék 
a kivályúzott úton 
s mind hevesebben 
vert a szívünk 
kalapjukat levették 
sorra a fák
drukkoltak nekünk 
két szót mormoltam 
egész út alatt 
Szűzanyám megyünk 

s hogy teltek az órák 
a messzi mind közelebb 
nyújtotta kezét a város 
harangszó zengte 
a biztos irányt 
s az egyetelen üres hely 
a Jasna gorán 
várt ránk várt 

Czestochowa
szent tikod röpít emel 
Madonna Mária 
szén-feketében fényled 
Krisztusban 
nem éghetünk el. 

A tizedikről
I.
Innen csak 
látni sejteni 
engedi magát 
minden 
fut szökik a tekintet
olvadó hegyeket 
kék-fehér gomolyt
hangyányi embereket
vizslat 
innen csak 
messzire látni sejteni 
lehet 

II. 
liftszag bűz piszok 
a házmester 
folyton morog 
némán elsiető közönyösek 
látszatismerősek 
ritkán kedvesek 
a kalitka-létbe 
kényszerítettek 
kat-kat zárzaj
a remény hintaja rándul 
s a tizediken mindenki kiszáll 
innen csak látni sejteni 
engedi magát a világ 
és várni 
otthon-kalitkákban 

nyílj ki már 
máslét ajtó. 
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Szepesi Zsuzsanna
Napfogyatkozás

Lehajtott fejét húzza a bánat,
röpke álma a végtelenbe hullt…
Fonnyadó indák őrzik a vázat,
kísértetszárnyú lidérce a múlt.

Ujjai rácsán emlékek úsznak,
lázas elméje kutatja vadul.
Nekifut újra a rövid útnak,
kereng porában – és nem szabadul…

Illanó percek kongnak üresen,
villanó szikrák az üszök alatt…
Szürke hamuban mit is keressen,
nagy szerelméből csak pernye maradt.

Érkezem

Illanó perceim
vágtató évekké
sűrűsödnek...

Életem folyama
cseppjévé lényegül
sűrű ködnek.

Nyugtalan fényekből
szőtte meg árnyékát
asszonysorsom...

A hamis szeretet
parazsán kincseim
így áldozom.

Kifosztva érkezem
álmodott világom
kapujához –

de magam adhatom
vágyaim lüktető
sajgásához...
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Alkoss még…
Beborult kék eged,
szívedig nem jut fény,
hiába kérdezed,
nem csillan a remény:

nyújtani örömet,
még adni magadból,
mind, ami elveszett,
meglelni valahol.

A kétség megbénít,
hová tűnt az erő?
Eltörött szárnyait
gyógyítja az idő?

Tegnapod sugár volt,
szikrázón emelő;
a jövőd talán holt,
tornyosul sok felhő:

elfedi a Napot,
korbácsol zivatart;
pokoli állapot,
s ki tudja, meddig tart!

A nagy fehér vászon
alkotó kezet vár,
képzeleted játsszon!
Előtted nincs határ.
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Pataki István
adj választ uram

évekig a sivatagban
kóboroltam kiszáradtam
mérges kígyók skorpiók vérszívók lestek
száraz tövisek között
valaki homokviharba lökdösött

és most elküldtél uram a pusztába
mint fiadat negyven napig
lehet uram hogy az ajándék
kit a bolondos költő annak vélt
nem is a tiéd?
hogy e mélyen-szép gyönyörű gyötrődés
nem is isteni küldetés
s mögötte a sátán sunyít?
s mögötte a sátán sunyít?
bocsásd meg uram a kételyt
és öld ki belőlem mint a mételyt

én őt választottam
nem a lassú pusztulást a züllést
őt a megmentőt
az üdvözülést
adj erős hitet hogy ne kételkedjem
neki sem volt mindegy
a pislákoló semmit
vagy a lobogó senkit
ki mégis jelent neki valamit

uram valami üzenetet küldj
mert ha csak szánalomból tűr
és sajnálatból nem bánt
e kegy csak a mélybe ránt
áldás ez uram vagy átok?
fájna ha őt is magammal rántom

a pusztában már több mint negyven napja
küszködöm harcolok magammal
s szemem hiába kutat
sehova nem vezetnek utak
a keresésben
nincs megoldás menekvés
mint sebben a kés
a pusztai létezés

mert sejtjeimben szétáradt
könyörgök te adj rá választ
hová merre hogyan
te mutass utat uram

a forrást mi bennem fakadt
uram én neki adom
ha kell magamat is elpazarlom
csak őt tartsd meg nekem
ha kell a pusztában magamra hagyva
de ne küldj vissza a sivatagba
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pénteki álom
arcod álmomban megjelent
mint szorító nagy hegyek
mögül a nap feldereng
szerdán gyere
mondtad
sugaram világítja utad
s akácok jegenyék
sorfala védené

megyek én
az örökké hozzádmehetnék
szavaid madarak hozzák
szerdától szerdáig
tőled hozzám
igazzá válik
oda és vissza
mindenem beissza
péntektől péntekig
énektől énekig
kezdődik elölről 
hiányod felőröl
szerdától szerdáig
élem félem valakik
utamat rontják
sugarad fosztják
mert rám pazarlod
s hiába vigyáznak
jegenyék akácok
énektől énekig
megyek csak megyek
visz a hit
tőled hozzád
igazít
talán örökig

sugarad átnyalábol
mint közel a távolt
mert vársz rám
s tekintetem ölel
szerdától szerdáig
árván

a lovag utolsó útja
összedőlt szélmalmok között
a szél már nem süvölt
még forognak
az összetört lapátok
kavarognak
mint a fájdalom
s az átok

és indul a lovag
az utolsó útra
se vágta
se ügetés
se poroszka
a meglazult nyeregbe felül
mint rozsdás vért
valami csörömpöl legbelül
ropog mint rosinante csontja
pajzsát fegyverét eldobja
az ég egy hatalmas ráma
dulcinea képét látja
amint másra mosolyog
hűséges kutyaként
nyüszít körötte a hold
s könnyeken könnyeden lépdel
a lovag gebéje mellé térdel
szemében ég a kép a keret
valami kilincseket emleget
aztán felül
csak ül a rozoga lovon
mint kit az isten átkarol
botorkálva indul mint ki ráér
dulcineáért egy imát mormol
s mint megannyi borbélytányér
ragyognak felette a csillagok
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az angyal távozása
elszállt az angyal uram
lehet nem is te küldted
mint álmából riasztott madár
nekirepült a csendnek

elszállt az angyal uram
tüskés bozótban verdes
nem talál magára
s nem keres éngem

elszállt az angyal uram
röptét bevérzem
szárnya még suhog bennem
mint üres templomban az ének

elszállt az angyal uram
ha mégis te küldted
őrizd és vezesd istenem
éngem magamtól védj meg
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Csontos Márta
Variációk az én témámra

Baleset

Egy kora nyári délután, mikor 
a bennem kavargó porrétegen
már nem tudott átsütni a nap,
Isten egy pillanatra elengedte a kezem.

Gyógyulás

Csak árnyékok jártak az ágyam
körül, amikor a mélységből
kibukkant egy arc; látta mennyire fázom,
így óvatosan kezembe simította a Napot.

Felmentés

Ott ülök most a mozdulatok közötti
távolságban, s mire szembesülnék
kifosztottságom valóságával, valami
mindig történik, ami megszünteti bennem
a fenyegetést, s már nincs ellenem bizonyíték.

Perspektíva

Haladékot kaptam odafentről,módosítanom
kell a feladatot. Így elindultam ismét világot
látni, s a Semmi erdejében ütemes mozgással
kúszom fel az ágakon, hogy megtanuljak végre
hintázni Ég és Föld között.
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Önvédelem
Hazudok magamnak, s elhiszem,
hogy majd megszokom a rosszat, a
a tűréshatáron belül pontosan megmérem,
hogy mennyi az a méreg, ami mellett még
tünetmentesen hordozom a lélek torzóba
vastagodó kinövéseit; tudom, mennyi
színt keverjek saját iniciálém ablakába,
hogy sárgának lássam a csillagokat.

Hazudok magamnak, s hangoztatom,
hogy nem akarom megnyerni a játékot,
csak résztvevője akarok lenni a Nagy
Demonstráció fejlődési fokozatainak,
önfegyelemmel hallgatok saját szervezésű
munkaértekezleteim alatt, s várom a
kedvező alkalmat, várom a lehetőséget,
hogy feltegyem az örök kérdést Hamlet
nyomán, de torkom kőkorsajában nincs
megtisztulás, a romlott szavak zavaros
káoszából nem tudom kimenteni az igazságot.
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Libretto egy megírhatatlan operához
Homlokod árnyékot rajzol 
asztalomon, s kegyesen engeded,
hogy akaratod sötétélő függönye mögött
leírjam a szöveget, mint egy gyertya-fényes
kódexmásoló Hold mentes éjszakán, s 
lehetővé teszed, hogy megfogalmazzam
azt is, amit nem akarok hallani tőled,
így inkább énrám testálod a megalkuvást.
Több tételre komponáltad az átiratot, s
diktálsz nekem a félhomályban, mert tudod, vakon 
is gépelek,s úgy sütkérezem szavaid tisztásán
hogy megéget a dalban megfogant ária.
A hangok fortissimóba nőtt paraziták, s érzem,
előadásod alatt egyre jobban rám nehezedik hangszered,
mely mutatványod eszköze az ördög-űzés
rögtönzött cirkuszi porondján. Majd kezembe adod
poharad, hogy koccintsuk a közös
beéneklés előtt, azt kívánod, nyeljem le
vigaszod gyógyszernek minősített cseppjeit,
de győz bennem a reflux adománya, s
bölcsességed visszakívánkozik torkomon.
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Gál Sándor
A mítoszi küszöb

Ha leírom azt a mondatot, hogy: „Bal lábán sarka vett, jobb lábán szélső talpa ha-
sított” akkor a mai harminc-negyven éves korúak aligha tudják értelmezni ezt az 
egyébként színmagyar mondatot. (Később erre majd még visszatérek). Mégpedig 
azért, mert az a társadalmi, gazdasági, történelmi és közösségi, de főleg anyanyelvi 
időzóna, amelyben az iménti (magyar) mondat mindenki számára világos és érthető 
volt, a huszadik század második felében lezárult.

A korábbi hagyományos gazdálkodás – annak minden tartozékával egyetemben 
– történelemé változott. És mindaz, ami benne egykor a létezés teljességét jelentette 
számunkra – úgy értem, a velem egykorúak számára –, egyszeriben felesleggé lett, 
elhagyható ballaszttá, jobb esetben, folklorizálódván, gyűjthető, muzeális látnivalóvá 
„nemesedett.”

Hozzávetőleg a múlt század ötvenes és hatvanas éveinek fordulóját jelölhetném 
annak a MÍTOSZI KÜSZÖBNEK, amely ezt az évszázadok alatt kialakult és működő 
társadalmi és gazdasági rendet és rendszert múlt idejűvé tette. Ez a törésvonal jelöli 
– vagy jelölheti amolyan itthoni Szent András-vonalként – azt a határt, amely után 
egy több évszázados realitás, egével, földjével, napjával, holdjával, csillagaival együtt 
lassan, majd egyre gyorsulva, mitizálódott. 

Ma azonban még él az a nemzedék, amely e történelmi rengések ellenére – együtt 
velem – még abban a „mítoszban” élt, benne nőtt fel, s azt a közösségi-emberi tu-
dást, értéket, magatartást, amelyet benne elsajátított, meg- és felidézhetően magá-
ban hordja, ismeri és képes annak leírására.

Átlépve e „mítoszi küszöböt”, úgy érzem, hogy amit ebből az egészből, az emlékezet 
és a felejtés közötti térben mindmáig megőriztem, illene leírnom legalább a magam 
számára, hogy – bárha töredékeiben már –, de valami használhatóan megmaradjon, 
mondjuk az unokák számára… 

Amit az ember úgy őriz magában, hogy szinte nem is tud róla, s amit úgy fogalmaz 
a papírra, mintha évszázadok testamentumát rögzítené, úgy tűnik fel előttem, hogy 
ennek következtében válhat – válik – láthatóvá az az EGÉSZ, amely valahányunk 
belső, elorozhatatlan szülőföldje, MÍTOSZ, ami egyszeri, oszthatatlan, s egyben fel-
becsülhetetlen értékű tulajdonunk.

Forduljunk hát szembe ezzel az egyszer-volt valósággal, s nézzük az utcára nyíló 
lepkeszárnyú, sövényből készült fonott kapuval, ahogy a megfeketedett akácfákból 
kifaragott oszlopok között kitárul, s beenged az udvarba, látni és megidézni azt a 
teret, amelyben járni és élni tanultunk.

Mielőtt belépnénk az udvarba, előbb vegyük szemügyre a lepkeszárnyú kaput agát 
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a „verőckével” s a kerítéssel együtt. Az utcát az udvartól elválasztó sövénykerítés és a 
kapu is, akácfa tartóoszlopokhoz erősített, fűzfából font palánk – birtokhatár! – volt. 
A fűzfavesszőt „gúzzsal” erősítették a tartóoszlopokhoz.

A „gúzs” maga is fűzfavesszőből készült: megsodorták, s így kötélként használhat-
ták. (Feltehetően ebből származik a „gúzsba-kötés” kifejezés is.) A gúzs évekig kitar-
tott, s ha idő múltával elrevesedett, kicserélték frissel.

A fűzfavesszőt és a „sárga-vesszőt” a határ lápos-mocsaras területein nevelték, 
rendszeresen nyesték, hogy a friss vessző mindig kéznél legyen, ha szükség mutat-
kozik kerítések, tetőszerkezetek vagy kasok, kosarak fonására, felújítására-cseréjére.

Ahogy a kapun át az udvarba – birtokon belülre! – jutunk, a porta jobb oldalán 
találjuk a lakóházat – nálunk Búcson a hosszú-házat –, amelyben az elmúlt XX. szá-
zad első felében még három generáció lakott együtt. De azt hiszem, helyesebb, vagy 
pontosabb, ha azt mondom, hogy élt együtt.

Abban az időben, gyerekkorom hajnalán, ezek a hosszúházak még „sárból készül-
tek.” Hogy miként, azt a Mesét mondok, valóságot című könyvem „Sárfal és nádtető” 
című fejezetében leírtam, mert annak idején még módomban állt azokat is meg-
kérdezni, akik építői és használói voltak ezeknek a házaknak. (Gál nagyapám maga 
is „sárfalrakó mester” volt meg az öreg Szegi bácsi, a nádtetők atyamestere pedig 
Tárnok bácsi volt, ragadványnevén: Bagár-Tárnok, akinek a szerszámait is lefényké-
peztem, s valahol most is megvannak a gyűjteményemben…) Így most ennek össze-
foglalásától eltekintek, bár komoly kísértést érzek lényegi mozzanatait ide másolni, 
a folytonosság érthetősége végett. Egyébként az újtelepi házunk is „sárház”… Törté-
nelmi tényként még azt is ide rögzítem, hogy a háború után az egykori „Pap-fődeket” 
felparcellázták, s mi építettük fel az első „házat” az Új telepen, amit később nyári-
konyhaként használtunk, s mi ástuk az első kutat is, hogy legyen vizünk. Különben a 
kút 16 méter mélységű, s ma is megvan… 

Visszatérve a hagyományos paraszti világ sok évtizedes – vagy akár évszázados – 
rendjéhez és ritmusához, a lakóház kulcsfontosságú szerepet töltött be. Már a három 
nemzedék együttélése maga is figyelmet érdemlő tény, hiszen a nemzedékek együtt-
lakása, élete nem csak kölcsönös toleranciát, megértést, hétköznapi tennivalók meg-
oldását érintette, hanem tulajdonosi – birtokosi – pozíciók el- és megosztását is! 
Hogy ki a gazda, kinek a kezében van a „gyeplő”, kié a döntés joga, amely ezekben 
a családokban megfellebbezhetetlen volt. És az sem tekinthető mellékesnek, hogy 
mekkora volt egy-egy család birtoka, amit közösen művelt, amely a családot el- és 
fenntartotta.

E „nagy család” keretei között történt meg minden olyan tapasztalat és emberi, 
paraszti tudás és ismeretanyag átadása, átörökítése, amely évszázadok alatt gyülem-
lett össze az adott közösségben. Nyelv, történelem, írott és íratlan törvények, s ezzel 
együtt a birtokosi magatartás mikéntje és hogyanja – együtt a gazdálkodás minden 
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fortélyával. Ez a tudás egybefogta a hajdani hagyományos gazdálkodás minden ágát, 
a növénytermesztés és az állattartás legapróbb, mikrorészleteire lebontva. Szinte 
percre, órára, napra és évszakokra felosztva a tennivalók egymásutánját.

Mindennek megvolt a helye, és megvolt az ideje.
A növénytermesztésben a szántástól a betakarodásig, az állattenyésztésben a lúd-

ültetéstől a kancák, tehenek fedeztetéséig, a kikelt szárnyasok vagy a megszületett 
csikók, borjak felneveléséig…

A hosszúházhoz hasonlóan az udvart is három részre osztották. Volt az „első ud-
var”, ahol általában a nyárikonyha állt, továbbá az egyik nagyon fontos épület, a ke-
mence. A középső udvar az állatoké volt. Az istállók, ólak is ide épültek, a lakóház 
egyféle folytatásaként, ám attól elválasztva, mégpedig a kamra által. De itt ástak kutat 
is, amely mellett hosszú, jegenyenyárfából kifaragott itatóvályú feküdt, a nagyházi-
állatok számára. A baromfiállomány etető- és itatóhelye az ólak előtti téren volt, a 
sertések nyáron a kifutóban kapták – vályúba öntve – a „moslékot”, a lábas ólban 
„beépített” vályúk voltak az anyakocák, a hízók és a malacok számára. Külön jegy-
zem meg, hogy a középső udvar fontos és nélkülözhetetlen része volt a trágyadomb, 
otthoni nevén a „ganajrakás.”

A „hátsó udvaron” a széna- és szalmakazlak álltak, meg a „kórókúp”, de ide épí-
tették a „színt” is, amely alatt a vetőgép, eke, fogas, henger és egyéb mezőgazdasági 
szerszámok és eszközök voltak elhelyezve – nemkülönben védve az időjárás viszon-
tagságai elől.

 Ebbe az udvarrészbe hordták be aratás után a gabonaféléket, s külön-külön aszta-
gokba rakták össze a búzát, a rozsot, az árpát és a zabot. S ide vontatták be – már az 
én gyerekkoromban – a „masinát”, a teljes cséplőgarnitúrát, amelyet traktor hajtott s 
később a „dinamó.”

Mindebből látható, hogy – a birtok, a földterület nagyságához illő – tágas udvarra 
is szükség volt. Hogy a szénával, búzakévékkel megrakott „hosszúszekerek” be- és 
elférjenek, és meg is tudjanak fordulni, s elmenni a következő „térésért.” Régen, de 
még a XX. század elején is, a gabonát aratás után a szérűskertbe hordták be, és ott 
csépelték, vagy nyomtatták ki járgány segítségével, s ott is tisztították, majd vermek-
be rakva tárolták. ( A vermekre később még visszatérek).

Itt bajba kerültem egy kicsit magamban és magammal a folytatást illetően. Ugyanis 
az a hagyományos gazdálkodási és közösségi rendszer és szokásrend, amit emléke-
imből ide szeretnék rögzíteni, lényegét tekintve egy zárt egész volt. Olyan rendszer, 
amelynek egyes részfolyamatai szinte megszakítatlanul kapcsolódnak – kapcsolód-
tak – össze. És innen a gond. Hogy ezt a folyamatot hol szakítsam meg – mi legyen, 
melyik rész a kezdet?

De mert ennek a kezdetkeresésnek a dilemmáját föloldhatom, nem elvetve a ne-
hezebbet a könnyebbért, sokkal egyszerűbb, ha most magam elé idézem a Duna felé 
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lehajló síkságot, amelynek szülőfalumhoz közelebb eső részét GYÖP-nek hívtuk. 
Pontosabban ez volt a GYÖP. De mindjárt jobban érthető, ha azt is hozzá teszem, 
hogy a Gyöp volt a libalegelő.

 És ez volt, ez l e t t az én első felelős munkahelyem!
Úgy négy-öt éves koromban lettem libapásztor, természetesen a többi korombeli 

„gyerekkel” és „lyánnyal” együtt. ( A „gyerek” – nálunk – mindig f i ú t jelentett!).
 Napi föladatunk volt a libafalkák leterelése a gyöpre, nemkülönben a legeltetés, s 

az őrzés-védés a héják, sasok, ölyvek, vércsék s a kislibákra éhes rókák ellen…
Komoly, figyelmet és fegyelmet igénylő munka volt a libapásztorkodás. Játéknak 

tűnő tapasztalatszerzés. Mert a föladat nem csupán egy libafalka pásztorlása volt, ha-
nem az EGÉSZ hiánytalan megóvása minden veszedelemmel szemben. Hogyha már 
kikeltek a libák a tojásból, s megmaradtak „kihajtásig,” hát tollasodjanak és hízzanak 
meg Márton napjáig…

Azonban még egy keveset a „kihajtás előtti” időről s eseményekről.
 Ugye a télre „meghagyott” majdani tojóludak a gúnárokkal együtt folyamatosan 

lejártak a Nagy-tóra vagy a közelebbiekre, a Kövecsesi-tóra, a Kenderáztatóra, a 
Fődásási- vagy a kicsi Csillagvári-tóra… ( Ezek a vizek-tavak az elmúlt század végére 
eltűntek, s csak neveikben élnek még, ha ugyan élnek.) Szóval a továbbtenyésztésre 
meghagyott ludak nem csak fürdeni meg kishalakat fogni jártak le a tóra, mert ami-
kor eljött az ideje, itt ment végbe a párosodásuk is. Ezt követően, úgy karácsony tá-
ján, vagy az új esztendő kezdetén a tojóludak kezdték „lerakni” a tojásaikat. Minden 
lúdnak volt saját „lúdkosara”, amit fűzfavesszőből fontak – általában az öreggazda, 
vagy valamelyik hozzáértő rokon, szomszéd, s ezt a kosarat színültig megtöltötték 
árpaszalmával – az rövid szárú volt, jól odaigazodott a tojó alá, mondhatni kényel-
mes fészekké nemesedett. 

A tojásokat a gazdasszony mindennap összeszedte, s külön-külön tette a kamrába.
Miután a ludak „letojtak”, s kotlani kezdtek, a lúdkosarakat megigazították, s a fé-

szekbe elhelyezték a tojásokat, majd a ludakat „megültették.” A tojásokon ülő ludak a 
mellükből kitépett tollból a tojásoknak valóságos pihefészket készítettek. Erre azért 
volt szükség, mert a megültetett ludakat naponta egyszer – etetni, itatni – levették 
a fészekből, s ilyenkor a tojásokat, hogy ne hűljenek ki, betakarták tollpihével. Így 
„nem fáztak meg.”

Egy hét eltelte után a gazdasszony megvizsgálta a tojásokat, hogy fiasak-e. A tojá-
sok átvilágítása petróleumlámpa segítségével történt. Elsötétített helyiségben a lám-
pát egy asztalra állították, az átvilágítandó tojásokat pedig szakajtó-kosárba rakták, 
és a lámpa mellé állították. Ezt követően a gazdasszony kézbe vett egy tojást, még-
pedig úgy, hogy a szélesebbik fele legyen alul, majd a lámpa elé tartva lassan megfor-
gatta a lámpa fényében. Ha a tojás „fias” volt, egy egészen halvány, holdsarló alakú 
árnyék jelent meg benne, a „szem” – a majdani kisliba…
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Ha akadt – persze, hogy akadt! – olyan tojás, amelyből hiányzott az „árnyék”, amely 
„tiszta volt”, azt félretették. A fias tojásokat az átvilágítást követően visszarakták a 
fészekbe, s a ludakat rájuk ültették.

A „tiszta” tojásokat természetesen nem dobták ki, hanem felhasználták: tésztát ké-
szítettek belőle, amelyet lereszeltek tarhonyának. A lereszelt tésztát megszárították, s 
fehér vászonzacskókban tárolták, mindig száraz, szellős helyen. A száraztésztát nyá-
ron, leginkább aratás idején különféle módon fogyasztották. Húsok mellé, de amikor 
nagyobb volt a szegénység, elég volt „rátenni” zsírban pirított hagymára, s így „ma-
gában” is laktató ételnek számított. ( A kacstojásokból nem, vagy csak igen ritkán 
készítettek száraztésztát, sok évtizedes tapasztalat eredménye volt ez a „szelekció” 
– a szalmonelózis veszélye.).

A tojások átvilágítása – vagy inkább maga az átvilágítás – fontossága, „szertartása” 
és annak eredménye tervezhetővé tette a család ellátásának egyik jelentős részét. A 
kikelt fészekaljak tapasztalatokon alapuló veszteségét figyelembe véve, megbecsül-
hették, hogy két vagy három fészekaljából hozzávetőlegesen tizenöt-húsz egyed 
marad meg majdani tömésre, levágásra. Magló libát ugyan ritkán vágtak le, ám ha 
például lába vagy szárnya törött, akkor ez is megtörtént. A kényszer szülte helyzetből 
a használhatót fel kellett használni. Ez természetes és törvényszerű része volt a kora-
beli gazdálkodás rendjének.

Abban a rendszerben nem volt hulladék! 
Az első, felelős munkahelyemen – akkor! – az ilyen kérdések még nem léteztek, 

nem is létezhettek, mert ez a közösség a saját rendje szerint működött.
Tehát a tojások átvilágítása és a tarhonyakészítés a télutó egyik elvégezni való 

föladatai közé tartozott. Ez irányban a következő, említésre méltó mozzanat az 
volt – az lett –, amikor a ludak alatt a tojásokban „hangok támadtak.” Ugyanis 
a kislibák csőrükkel igyekeztek feltörni a kemény tojáshéjat, hogy a rendeltetés 
szerint kikeljenek. Ez a „kopogás” jelentette és jelezte, hogy mostantól számítva 
több figyelmet kell fordítani a tojásaikon ülő anyaludakra, de legfőképpen a kikelt 
kislibákra. Így a kelés időszakában a gazdasszony gyakrabban megnézte a ludakat, 
a kikelt és felszáradt apró, aranysárga kislibákat kivette a lúd alól, kötényébe tette, 
s a konyhában – ahol meleg volt – egy kibélelt kosárba helyezte, ahol a kislibák 
„összebújtak”, egymást melegítették, s hogy az apró jószágok meg ne fázzanak, 
takarót is terítettek rájuk. Ilyenkor aztán a konyha megtelt a kislibák – lilik – csi-
pogásával, ahogy a meleg takaró alatt halkan „beszélgettek” egymással. Első alka-
lommal az apró jószágok tehéntúrót és keményre főtt tojásból készült „keveréket” 
kaptak – fehérje, ásványi anyagok – s természetesen vizet. Későbbi táplálékként, 
ha már volt, felvágott csalánlevelet kukoricadarával keverve fogyasztottak. Itt a 
csalánban lévő értékes C-vitamin játszott fontos szerepet, amit később egyéb friss 
zölddel gazdagítottak.
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Néhány nappal a kislibák kikelte után nagyon fontos elvégezni való következett 
– a kislibák „megjelölése.” A szükség, a szokás és a hagyomány alakította ki, hogy 
minden házban, minden gazdaságban az „aprójószágot” – a teljes baromfiállományt 
– megjelöljék. 

A kislibák, kacsák, csirkék megjelölése komoly szertartásnak számított. Azon a 
napon, amikor a libák megjelölését szándékoztak elvégezni, vagy az előtte valón, 
egész nap akácfával tüzeltek, s az akácfahamut egy nagyobb edénybe tették. A mi 
„jelünket” mondom el példának, mert sokféle változat létezett. Tehát a mi libáink 
tulajdonjele ez volt: bal lábán sarka vett, jobb lábán szélső talpa hasított. Ez a gya-
korlatban, magyarból magyarra fordítva, azt jelentette, hogy anyám fogta a kislibát, 
s egy kisollóval lecsippentette a bal lábán lévő sarka-körmét, s utána bevágta – hasí-
totta – a jobb lábán lévő, szélső úszóhártyáját. Miután ez megtörtént, a vérző lábakat 
bemártotta az akácfa hamujába, amely ugye vérzéscsillapító és fertőtlenítőszer volt, 
s egyebek mellett jódot is tartalmazott. Az így megjelölt kislibák, ha már lejártak a 
gyöpre, s elkószáltak, más falkák közé keveredtek, e testre írt ősi jelek alapján min-
dig megkerültek. Szóval ez az  í r á s ugyanúgy olvasható és értelmezhető, ahogy a 
sok ezer éves barlangrajzok üzenetei. Mert például egy emberalak mellett a nyitott 
tenyér azt jelenti: én vagyok! A dárda pedig, hogy ez az én fegyverem. A leölt vad áb-
rája pedig, hogy: ez az én tulajdonom. Ilyen egyszerű az egész. Csak ismerni kell ezt 
az évezredek óta létező írást, s használni, hogy bármikor – újra – emberi beszéddé 
válhasson!…

Nekünk, libapásztoroknak, egyik föladatunk volt, s mindennap, a hazahajtás 
előtt egybe terelni a saját falkánkat. Ami a megjelölés alapján gyorsan megtörtént. 
Különben a „műtéti beavatkozást” a kicsi, citromsárga libaporontyok gyorsan ki-
heverték. Ha a télutó hosszú és hideg volt, a kislibákat fűtött helyiségben tartot-
ták, s ahogy megerősödtek, az udvarra kerültek, s a „kihajtásig” ott nevelkedtek-
növekedtek.

Ahogy ezeket a folyamatokat egymás után leírtam, látszólag hétköznapi rutinmun-
kának is tekinthetők. Azok is! Ám ha a jelölést, az írást az eleven testre más oldal-
ról közelítem meg, akkor igen hamar kiviláglik, hogy amit a kisliba lábára „írtak”, 
az – ahogy már korában is jeleztem –, az újra emberi beszéddé változtatható. Vagyis 
kimondhatóak ezek a jelek, értelmezhetőek, s bizonyos funkciókat is betöltenek. Pél-
dául a tulajdont, a tulajdonos kilétét, sőt a nevét is felfedik.

A tojások átvilágítása pedig olyan szelekció, amely a család élelmezését gyarapítja, 
s teszi gazdagabbá. Hasonlóan jelentős tény, hogy a libapásztorkodás felelősséget, 
közösségi fegyelmet követel meg, és folyamatos együttműködést az egész pásztor-
sereggel. Ezen túl pedig a különféle közös játékok elsajátítását, mesék, dalok megis-
merését…

Sok évtized tapasztalata és tanulsága íratja le velem, hogy van tudás, amely úgy 
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lesz tulajdonunkká, hogy szinte nincs is róla tudomásunk. Mozgás, ritmus, dal, vers, 
történetek, mondókák és játékok sokasága tűnik elő ma is bennem a Gyöpön tanul-
takból. De ennél is tovább megyek: a közösségi magatartásnak, az egymás megbe-
csülésének a gyökerei is itt növekedtek, és még ma is innen táplálkoznak.

Még magáról a Gyöpről. Falum határának délre hajló része kölyökkoromban még 
a Duna ártere volt. Nyári áradások idején a folyó – zöldár –, még a háború után is 
egészen a falu alsó széléig „főgyütt,” vagy „főjárt a Duna.” Dédnagyanyám ilyen ára-
dások idején még „péntőbe” fogta a sekély vízben úszkáló halakat. A vízben a „péntő” 
alja – a péntő: vászon alsószoknya –, megkeményedett, s az úszó halakat Szabó szüle 
ezzel „lelepte”, s ezt követően a halat már csak a kosárba kellett tenni…

Az ártér része volt a Nagylegelő és a Disznólegelő is – ez utóbbi leért a Veres-ho-
moki dűlőig, az előbbi pedig a Mocsolyákig, vagyis a Duna-Mocsi határig.

A libalegelőn a pásztorkodás hozzávetőlegesen aratásig tartott. Odáig a kislibák 
megnőttek, megtollasodtak, igazi nagy falkává terebélyesedtek, amely már bizonyos 
értelemben képes volt megvédeni önmagát. Az anyaludak és a harcias gúnárok a 
ragadozókon kívül olykor még a libapásztort is megkergették. Természetesen ezek a 
nagy falkák továbbra is lejártak a legelőre, a Gyöpre –, de ekkor már nem kellett rájuk 
vigyázni. Megtanulták a „lejárást” és a „hazajárást” is – nem tévedtek el az akkor még 
poros utcák kereszteződéseiben, kacskaringóiban. Vacsorára mindig hazataláltak a 
vezérludat követve.

Amikor pedig Péter-Pál napján „megszakadt a búza töve”, vagyis beértek a kalá-
szosok, megkezdődött a legnagyobb jelentőségű – és egyben a legnehezebb munka 
–, az aratás. A learatott gabonát félkeresztekbe rakták, majd „behordták”, és a kévék 
asztagokba kerültek.

A megüresedett tarlókat pedig a „behordás után” ellepték a libafalkák.
Hogy semmi ne vesszen kárba abból, ami megtermett – amit az Isten adott!
A libafalkák összeszedték a kihullott gabonamagvakat, lelegelték az aratás után a 

tarlón frissen kinőtt csírát és egyéb zöld növényeket. „Nagy begyet raktak”, s alig tud-
tak hazáig elcammogni. A libapásztorok pedig a letört gabonaszálakat – már amelyi-
ken megmaradt a kalász – szépen csokorba szedték, s miután a libafalkával hazaér-
tek, a kalászcsokrot a csirkéknek, kacsáknak dobták, amolyan vacsorai csemegének 
vagy ráadásnak.

A „tarlóra járás” odáig tartott, amig gazdák a tarlószántást el nem kezdték. Hanem 
ekkorra a libák „anyányivá” nőttek, megtollasodtak, s hogy a „tollú” ne vesszen kárba, 
a libákat „megmellesztették”. A finom, pihés melltoll papírzsákba került , s eltevődött 
télre, s amikor a kinti munkákat már elvégezték és a családok „beszorultak” a házba, 
kezdődött a tollfosztás…

Az őszi munkákkal párhuzamosan a ludak korábbi szabad élete – törvényszerűen 
– megváltozott. A „magnak való” fiatal – majdani „tojókat” – együtt a fiatal gúnárok-
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kal megjelölték, a többit pedig – többé kevésbé folyamatosan – „betették a tömőbe”, 
hizlalni.

A libahizlalás – lúdtömés – látszatra egyszerűnek tűnő, mindennapi munka volt. 
Csakhogy ez az „egyszerűség” sok tapasztalatot kívánt, és sok minden kellett hozzá. 
Így elsősorban egy megbízható, kényelmes „tömőszék”, deszkából készült, négy lá-
bon álló alkalmatosság, amelynek az első része állványul szolgált, amelyre töméskor 
rátették a tavalyi áztatott kukoricával teli edényt. Friss kukoricával nem volt ajánlatos 
„tömni”, mert a nyers kukorica gyakorta „megerjedt”, s bizony ez a tömött liba pusz-
tulásához vezethetett. Szóval a tavalyi morzsolt kukoricát a tömőtálba tették – men�-
nyisége a ludak számától függött – és beáztatták. A reggeli töméshez este, az estéli 
töméshez reggel. Hogy a tömött libák mája nagyra nőjön, a kukorica közé mindig 
„bedobtak” pár szem feketeborsot. (Tudvalévő, hogy a bors hatóanyagai irritálják a 
májat, s nem ritka, ha kilónyira is megnövesztik). Maga a tömés pedig úgy történt, 
hogy a tömni való libát a tömőszékbe ültették, amelyre aztán „ráült” az, aki a tömést 
végezte – rendszerint a gazdasszony. A tömőn lévő nyílásba befogta – beszorította – 
a liba nyakát, a csőrét szétfeszítette, s egy maroknyi áztatott kukoricát a csőrén át a 
lúd nyelőcsövébe – a „gigájába” – tette, majd a mutató ujjával lenyomkodta a begyé-
be. Ez a művelet elég drasztikusnak tűnhet, s azt hiszem, a mai állatvédő széplelkek 
felháborodva borzonganának, ha látnák, ez azonban csak látszat, mert a tömőben 
lévő ludak ezt a műveletet nem szenvedték meg – rázták a fejüket ugyan egy kicsit, 
de miután lenyelték a kukoricát, jöhetett a következő adag… 

Aki a tömést végezte, annak arra kellett ügyelnie, hogy a lúd csőrébe tett kukori-
cából ne kerüljön – még véletlenül se – „szem” az állat légcsövébe. Mert ha a liba 
„szemet kapott” , ha akárcsak egy kukoricaszem is a légcsőbe került, hamarosan ful-
dokolni kezdett, s a „szemet” vagy sikerült kiprüszkölnie, vagy – jöhetett a kés. Per-
sze, nem volt ez gyakori eset, mert általában a ludakat tapasztalt, tömésben járatos 
asszonyok végezték.

Ha mégis megtörtént, abból se származott baj, mert a fuldokló-kókadozó libának 
elmetszették a nyakát, a kifolyt és edénybe fölfogott lúdvért hagymás zsíron meg-
sütve, bőséges vacsorául vagy reggeliként fogyasztották. A többi pedig kopasztás 
után általában a hét végén – szombaton, vasárnap – került az asztalra. A májat a 
félig-hízott liba hájával együtt kisütötték, az „aprólékból” – szárnyvégek, lábak, nyak, 
zúza, szív – ludaskása készült főtt rizs és zöldség hozzáadásával, s lett laktató étellé. 
A „fertályokat” pedig megsütötték, s általában dinsztelt káposztával, főtt krumpli-
gombóccal fogyasztották. Vagy – hidegen – legtöbbször kenyérrel. De az aprólékból 
libalevest is főztek az említett ludaskása helyett. (Hogy egy kicsit személyeskedjek: 
nekem egyik kedvenc ételem a savanyú tejfölös lúdleves volt. Mivel nálunk, lévén 
apám vadász, gyakorta több vadlúd is a konyhára került, a savanyú vadlúdleves volt 
a csúcs! )
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Tovább menve, a kisütött libazsírt kenyérre kenve, friss hagymával, zöldpaprikával, 
paradicsommal reggelire vagy akár vacsorára is fogyasztották. (Annak idején nekem 
kenyérsütéskor a „libazsíros puhakenyér” volt az uzsonnám vagy a vacsorám).

Azonban térjünk vissza még az előbb leírt „baleset” után a libahizlalás további, 
igazán fontos részleteinek az összefoglalására. 

A hizlalásra fogott libákat, hogy ne mozoghassanak sokat – hogy ne járják le ma-
gukat, hanem hízzanak –, vagy külön ketrecekben tartották, vagy olyan ólban, ahol 
– lévén több állat együtt – , hamarabb „elnehezedtek.” A libák tömésének igazából 
nem volt szabott ideje. Fél óra ide vagy oda, nem számított.

A hízott libák vágása is folyamatosan történt, de általában novemberben, Márton-
nap táján már szinte minden hétvégére jutott e nem kevés időt és szakértelmet igény-
lő munkából.

Mert a levágott libákat meg kellett kopasztani, tollukat eltenni télire a többi mellé, 
a szárnyak felső részét is le kellett vágni „tollsöprűnek” (lisztet, hamut, kormot seper-
tek velük, kenyérsütéskor, tészták „gyúrásakor”, takarítás idején kerültek folyamato-
san használatba).

A tolluktól így megszabadított libákat forró vízbe mártották, a maradék tollat, pi-
héket ily módon távolították el róluk. 

Ha csak egy ludat vágtak le, annak megtisztítására és „rendbe tételére” elég volt fél 
nap. Ha több ludat vágtak le egyszerre, értelemszerűen a rokonok, családtagok – lá-
nyok, asszonyok – ezt már közösen végezték, s bizony egy egész hétvége is ráment e 
sok figyelmet követelő munkára.

A hízott libák feldolgozása abban különbözött – részben – a kényszerből levágotta-
kétól, hogy ezek nem mindig kerültek azonnali fogyasztásra. Általában az „aprólék” 
– szív, szárnyak, lábak, a nyak, volt a „levesnek való”, míg a májat kisütötték, együtt 
a hájjal – ugyanúgy elfogyott, amiként a magló liba esetében is. Azonban a „fertá-
lyokat”, miután kisültek – a sütőben vagy a kemencében – „eltették” a nyári „nehéz 
munkák” idejére. Nagy, öblös cserépedényekbe helyezték el azokat, s a ludak kisütött 
zsírját a fertályokra öntötték, úgy, hogy a zsír befedje azokat. Az így eltett sült hús, 
huzatos helyen – kamrában –, sokáig „elállt,” s egy-egy család számára az élelemmel 
való folyamatosságát jelentette. Felmelegítve vagy hidegen egyaránt fogyasztható étel 
volt. Együtt a hízott kacsák hasonlóan „konzervált” részeivel.

Emlékeim mélyéről a libavágások idejéből egy játék is megmaradt. Általában is-
mert – ma már alig –, hogy a lúd „gigája” kemény porcgyűrűkből áll, s ha kiszárad 
lehet rajta „trombitálni.” S gyerekkorom hajnalán, lúdvágások idején gyakorta trom-
bitáltam ezen a különös hangszeren… 

Itt azonban nem zárult be a kör, mert a lúdtartás – gazdasági jelentősége mel-
lett – fontos társadalmi és kulturális eseményeket is magában hordozott. Ugyanis 
a „betakarodás után” a tollfosztás nemcsak munkát jelöl, hanem egyúttal az adott 
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közösség hagyományainak át- és továbbadását is. Aminek az volt a rendje, hogy az 
asszonyok-lányok körülülték az asztalt, s az asztal közepére „kikíszített” tollkupacból 
egy marékra valót maguk elé tettek, s a csutkáról letépték a pihéket. A lefosztott pihét 
zsákokban tárolták, s később dunyhákat, vánkosokat, párnákat készítettek belőlük. 
Ebből lett – részben – a lányok „hozománya”, az „ágynemű.”

Az ilyen téli esteken a férfiak dolga – ha már az istállóban elfogyott a munka – a 
tűzhely gondozása volt, hogy a helyiségben nagy hidegek, fagyok idején is jó meleg 
legyen. Ezeken a hosszú téli estéken általában „ízíkkóróval” fűtöttek. Ez a fűtőanyag 
közönséges kukoricaszár volt. A kukorica betakarítását követően kukoricavágó ka-
pával – mert volt ilyen kapa is – a szárat tövénél levágták, kévébe kötötték, s szá-
radni késő őszig kint hagyták a földeken. Később szekerekre rakták, és behordták 
az udvarokba, ahol nagy kórókúpokat raktak belőlük. Ez a kukoricakóró télidőben a 
szarvasmarhák eleségéül szolgált. A tehenek, tinók, ökrök, borjak a szárról lerágták 
a kukorica megszáradt leveleit, s a lecsupaszított szárat a gazdák kévékbe kötötték. 
Amikor az „ízíkkóró” kiszáradt, felhasználták fűtésre. Vagy feldarabolták, vagy – ha 
a kemencében kenyérsütéshez kellett fűteni – akkor a kévéket egyenest a kemencébe 
dobálták. A tollfosztóban ebből az ízíkkóróból a gyerekek – vagyis a fiúk – számára 
az „emberek” kórómuzsikát készítettek. Készült pedig oly módon a „muzsika”, hogy a 
kukoricaszárat a „csomó” alatt- és felett vágták el, s mivel a kukoricaszáron, a csomók 
között teknőszerű mélyedés volt, éles késsel fel lehetett hasítani a két oldal felső ré-
szét, amit aztán alátámasztottak, s ha a kifeszített „húrokat” megnyálaztuk, s akárha 
hegedülnénk, a felső részt az alsóhoz szorítva oda- s vissza húzogattuk, nyekergő 
hangok keletkeztek. Vagyis muzsikáltunk. Közben pedig hallgattuk a háborúkat járt 
nagyapák történeteit, amelyek még akkor ugyan történetek voltak, ám olyan állapot-
ban lévő történetek, amelyek lassan átvándoroltak a mesék birodalmába. Az irány 
jó volt, ám ma már látható, hogy nagy részük nem jutott át a túlsó partra. S mivel 
ezeknek a történeteknek a nagyobbik részére én sem emlékszem már, itt csupán a 
bennem lévő hiányukkal vannak jelen…

Ennek ellenére a Gyöp, libapásztorkorom egyik legfontosabb, meghatározó tere 
volt!

Azt azonban teljes határozottsággal állíthatom, hogy az ismert irodalmunk és tör-
ténelmünk évszázadait a ludak szárnyaiból kitépett és jól meghegyezett lúdtollaknak 
köszönhetjük!…

Természetesen ezt ma tudom így.
De libapásztorkorom ennek a tudásnak vetette meg a szálláshelyét.
Mert amit a GYÖP adott, az a Föld és az Ég együtt. 
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Vlagyimir Viszockij
Aliz csodasztánban ciklus

Carroll dala

Találós kérdéssel kezdjük e dalt –
Nem felel erre Alizka se, félek:
Mennyi marad, van-e még, ami tart
Mese után, amit végigmeséltek?

Hol van a bűverejű fatopán,
Merre röpült el a jószivü copfos?
Na? … Ez az ábra, komám,
Itt van elásva a fontos.

Nem old ilyet a víz, nem iramol vele a légsodor:
A tegnapi meséd, meg akit álmodsz, a manó
Beköltözik a bűvös Csodasztánba – zömük ott honol.
Ezért szalad eléd, ha odamégy, meselakó.

Bent Csodasztánban alul van a fönt,
S mert labirintus az út, fura járni –
Még a hideg veriték is elönt:
Irgalom atyja, beüthet akármi!

Mégy, hol a part szakad – ugrani tán?
Futsz-e felé? Vagy a félsz, ami futkos?
Na? … Ez az ábra, komám,
Itt van elásva a fontos.

Találni jót s gonoszt – mint mindenütt – Csodavilágban is,
Csak itt a szembepart övék: közöttük visz az ár.
Sok monda mendegél az utakon, a fele már hamis,
S fantázia sem egy lohol – a lábuk pipaszár...

Végül a vágyam (a drága muszáj):
Tessen a tollam a szürke világban!
Így szavazott be a gyermeki száj:
„Légy a Dodó madarunk Csodasztánban!”
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Még Alizunknak is cirkuszi szám –
Hogy tömörül be galambba a lantos?!
Na? … Ez az ábra, komám,
Itt van elásva a fontos.

De van valami még: ne ússz, ne fuss, ne szállj – nem érdemes –,
A hely siet eléd, neki nem árt a szaladás.
Bejutni Csodasztánba szabadon lehet, meg ingyenes –
Hogy ott találd magad, ahhoz elég az akarás.

… Nem hoz a jó mese vége zavart.
Éppen ezért bizony újra kikérdlek:
Mennyi marad, van-e még, ami tart
Mese után, amit végigmeséltek?
Túl a találtsütemény-lakomán
Hátha Lizánk nyulas álma se pontos.
Na? ... Ez az ábra, komám,
Itt van elásva a fontos.

Ha lesz valaki újra, aki rést keres a rejteken,
S beszökne Csodasztánba remek álma idején,
Az azt is, ami képzelet, az azt is, ami sejtelem,
Eléri kicsiszolt mesevilága tetején.

Aliz dala

A hótt unalomban erőm odalett.
De ébred a vágy – ami vonz, ami zaklat –,
Hogy elcsal a Mister, s a messzi megett
Szegény szemeim valamin megakadnak…

Nem is értem a jóakarókat:
Nagyon elszabadult ez a „tiszt” –
Tanulok, de jön újra, ki nógat, 
Lazitok, de nem úgy, ahogy jól hat,
Ez a rém-unalomba sodorhat!
Titok Úr, vigye innen Alizt!
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Reményem a házban egy házi remény:
Csak úgy, valahogy kirohanni belőle –
A pázsiton ülve belátni: kemény,
S figyelni, a bent a kivülre ledől-e.

Megin’ üldöz a jóakaróhad:
Nagyon elszabadult ez a „tiszt” –
Tanulok – kipipálom a szókat,
Lazitok – cicanyakravalókat,
Ez a rém-unalomba sodorhat!
Titok Úr, vigye innen Alizt!

Nem árt nekik itthon egy jókora zri,
Ha vár is a bünti – mert járna, belátom –,
Lehunyva szemem sorolom: „one–two–three” …
Mi lesz, na mi lesz! Libabőrös a hátam!

Nem is értem a jóakarókat.
Koranyár nyom el itt szagot, ízt –
Tanulás? – a cicám feje kókad,
Lazitás? – a szemem belegúvad,
Ez az ősunalom hülye dúvad!
Titok Úr, vigye innen Alizt!

Aliz, az esendő

Te, tényleg eléri – vagy blöff ez azért –
A macska röpülve a szárnyasegért,
S a macska mit ér, akit űz repülőkutya?
De mért kutatom, hisz e rébuszom oly buta?!...

Lenéztem a mélybe – körötte a nagy hegyek;
Akartam ezért, hogy a fellegek én legyek!
S no lám, ma esőzni mint páragomoly megyek,
No éppen ezért tudakolgatom emberek,
Hogy tényleg eléri – vagy blöff ez azért –
A macska, ha szárnyas, a bőrdenevért?

Nos, Mary Ann

Nos, Mary Ann sokat nyomott,
Mer jól zabált, meg jól ivott:
Alig tudott az ajtaján kiférni.
Menetbe’ néha hortyogott,
Vagy sírva-rítt, vagy nyávogott,
Nyögése fákra frászt hozott -
A Föld a lustaságot véle méry.

Ha Mary falt, a fő tünet:
Kevéske volt a nagyszünet.
A padra dőlt le Mary
Napestig, néha délig -
A barna medve alszik így,
ha álma hosszú, téli.

Felelni hívni szinte kár:
Se bú, se bá, se még, se már,
Ha példa jön, hibát hibája éri.
De Mary Ann se volt szamár:
Tudatta hol, kivel, ki jár -
A pletykagyár, a pletykagyár! -
A Föld az undokságot véle méry.

Fejébe nem került be rend,
Ez jellemezte Mary Annt.
S ha rágyújtott egy dalra,
A csend kiült a falra -
Hallása tényleg abszolút
hajaz a siket fajdra.
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Nyúl Bezsongva 

Ne szívja mellre Nyúlbak egy szavát se, Lady!
A viccei buták, s a nyelve éles, így igaz –
De bánja ám, s a lelkifurdalásra nincs vigasz!..
Ne szívja mellre hát – e Nyúl bezsongva édi!

A könnyek tengerén

A Könnyközi-tenger elém kerekült,
S fürödve találtam a könny-eredetre:
Sajátom e könny (ami számba került) –
Elúszom a Könnykrokodil-szigetekre.

 Odavész, aki nem marad épen –
 Egyedül vagyok én, meg az ár!
 A tesó
 Magyarázta a héten,
 Hogy a só
 Maga konyhai vegyszer...
Csak egy jéghegy előzne meg egyszer,
 Vagy egy jó szivü delfin akár...

Az Egér dala

Segítsetek! Ajjaj, a vesztemet érzem!
A víz a fülembe zubog: „Ne remélj!”
Felúszom előbb, kicsit enyhül a félszem,
De elhagy erőm, s benyel engem a mély.

Ki súgja meg azt, amiért szivem él-hal,
Hogy én ki vagyok: halegér vagy egérhal?
Kiéltem a lyukban a csend örömét,
S a könyvre megettem a krumplipürét.

De jött az ár, amíg tanyáztam
– Csak macskakönny, de tágul –,
S egérkebőrig áztam,
Remegtem én kutyául…

Segítsetek! Ajjaj, a régire vágyok,
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A száraz odúm s kavicsom sokat ér!..
Itt úsznak a báliruhás pici lányok,
Akiknek a főmumus épp az egér.

Lehűlt a bokám, meg a mancsom is kacska,
S még hallgatom azt, hogy a dog, meg a macska!
Mi lesz, ha egy macskacet itt utolér,
Mer’ azt hiszi, préda vagyok, cetegér?!

Fogam vacogva járt a számban,
És zab szorult be hátul –
Egérkebőrig áztam,
Remegtem én kutyául…

A Papagáj dala

Füleljetek! Itt − koko-kó! aja-jáj! −
A tengeri sztár, a kalóz papagáj.

Kikeltem ezer-valahány idusán
Egy ős baobab tetejére.
Atyám vala csőr Apagáj de Tukán −
A nyelvet ezért se beszélte.

Korán odahagytam a dzsungelemet,
Hernando Cortés rabigába vetett.
Ütötte apámat a dög cudarul,
S szegény faterom be se szólt válaszul.
Nem t’ott: nem beszélt spanyolul.

Készültem a bosszura én makacsul, 
Négy szó az egész, de Cortés kiborul...
Ha jól magolok, a szavam megered:
„Carramba! Corrida!! Pokolba veled!!!”

Figyeld, ha mesél − koko-kó! aja-jáj! −
A tengeri sztár, a kalóz papagáj.

Vihar szele jött, a vitorla szakadt.
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Begyem felizélte a móka.
Egy jókora, brigg nevü walesi fregatt
Csáklyája befogta hajónkat.

Volt kézitusánk, fele nap, fele éj,
S a durva kalóznak a börtöne mély.
Így lett a világom a tengeri ég,
A déli verő, meg az északi jég,
 Kalózlobogós feneség.

Adtak kakaót s misebort (savanyút!),
Hogy mondani kéne a „How do you do”-t −
De én odavágtam, a szóm megeredt:
„Carramba! Corrida!! Pokolba veled!!!”

 Füleljetek! Itt − koko-kó! aja-jáj! −
A tengeri sztár, a kalóz papagáj.

Százévnyi kalózutazás, de miért?
Egy árva kölyök-tengerészke
Rabságba adott vacak egy garasért,
Holott nagyon is cseverésztem.

Megvágta magát a török pasa lám,
Hogy csőröm a’szondta: „Szalám, pasikám!”
Pasánkat azonnal elérte a sokk,
Midőn kiderült, hogy igét ragozok,
Írok, dalolok s vigadok.

Tudom, hol az Indus, a zöld Li’popó,
Egy ész-papagáj sose gálya-popó.
Ha így hiszed, ócska szamár a neved.
Carramba! Corrida!! Pokolba veled!!!

Marosi Lajos műfordításai
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Kis Pál István
Diána az Egri leányka

Néztem a lányt. Szeme az erdei vadaké, teste az antik istennőké volt, karcsú, de ahol 
a férfiszem szívesen elidőz, telt, sejtelmes és izgatóan domború. A Posztógyár üzemi 
buliján ismertem meg néhány hete. Történelmi távlat: 1968-at írtunk. Mi, az akkori 
divatszakmát tanuló elektroműszerész tanoncok, némi leereszkedő fölénnyel keve-
redtünk a szövőlányok közé, hogy aztán annál nagyobb kívánással vessük magunkat 
a kiszemelt préda után. Sok babér persze nem termett, merthogy a már katonaviselt 
ifjak a leányok legjavát hamar elhalászták asszonynak. Dia, mint a többi, vidéki lány 
volt, de nem falusi. Egerből költözött az anyjával Csepelre, amikor az apja, aki mérnök 
volt, a család számára is váratlanul, külföldre szökött. Anyja – tanult szakmája nem 
lévén – a Vasműbe szegődött betanított munkásnak, a lány meg az Egerben félbe-
hagyott gimnázium után szövőnőnek tanult a szakmunkásképzőben. Valahogy elin-
tézték, hogy egy munkásszállón és egy szobában lakhassanak, merthogy így jobban 
kijöttek egymással is, meg abból a kis pénzből is.

Dia kényelmes sportcipőt vett az útra, ami egyáltalán nem illett a tintakék kosz-
tümhöz, az égszínkék blúzhoz, a fekete hajában viselt bordó bársonyszalaghoz. Az 
öltözékéhez illő fekete körömcipőket – pántjaiknál összecsatolva – a nyakában vitte. 
Mint hajdan a szegény parasztok az ünneplő csizmát, morgolódtam, a tornacipőm 
fűzőjével bíbelődve. A bőrcipőimet, minden rábeszélést elengedve a fülem mellett, a 
nagyapjánál nekem kijelölt ágy alatt hagytam. A Szépasszony-völgybe vezető út kö-
römcipőben vagy az akkoriban divatos hegyes orrú lábbelivel valóban viszontagságos 
lett volna. A nyári záporok előmosták a köveket, elmélyítették a kátyúkat, volt, hogy 
az útról a kevésbé sáros oldalösvényekre kényszerültünk. Egyébként szikrázó nyári 
nap volt, csupa verőfény. A flaneling meg a gumis nyakkendő a zakó után kívánko-
zott, merthogy azt már az út elején levetettem. Az akasztója zsibbadtra szorította a 
jobb kezem középső ujját. Némi kárörömmel néztem, hogy a lány szép ívű nyaka is 
gyöngyözik.

A nagyapja pincéjének meglátogatásához én egyáltalán nem éreztem szükségesnek 
a lány által illendőnek ítélt öltözéket. Sőt, botorságnak, gondoltam. Merthogy előző 
este, amikor a nagyapja, aki nyugalmazott tanár vagy ügyvédféle lehetett, meginvitált 
bennünket szerény kis borszentélyébe, mintegy mellékesen azt is megvallotta: nincs 
se folyóvíz, se villany a tufába vájt pincében. Az unokájára kacsintva még hozzátet-
te; valójában semmi különös! Előre is ment, mindjárt az ebéd után, hogy kifényesítse 
illendően a helyet. No, hiszen kuncogtam magamban, a táncparkettet megy felvik-
szolni, meg az iksz-lábú bútorokat lesikálni, nehogy az öltöny meg a kosztüm csupa 
nemespenész legyen. 
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Ami borospincét addig láttam, mindegyikben párás hideg volt, és leülni se nagyon 
lehetett, legfeljebb a hordókat támasztani, a kékre dermedt kézben melengetve a de-
cis poharat. Mi a francnak ekkora feneket keríteni a dolognak? Összeizzadni a tűző 
napon, majd a pincében melegen tartani magunkat, az öltönynél meg a kosztümnél 
praktikusabb lett volna a kempinggatya, a nyári sort, a póló meg a mackóruha. Dia 
is érezhette, hogy bosszússá tett ez a fene nagy buzgalom, mert egyszerre megállt, a 
mentolos cukorkát félretolva nyelvével, békítően szájon csókolt, s miközben eloldotta 
a nyakkendő gumiját, a fülembe súgta: ez még ráér, majd ott felveszed.

A táj és a pincesor egyébként már első látásra vonzónak hatott. Az út mentén ugyan 
sok helyen látszott még az építkezés nyoma, de a régi, a felújított és az új pincék így 
is izgalmas ritmusban váltogatták egymást az itt-ott azért még foghíjas soron. A késő 
délutáni súroló fényben, annak ellenére, hogy velünk ellentétben, mindenki mintha 
hazafelé tartott volna, olyan érzésem volt, itt mégiscsak valami ünnep készül. Mind-
ezt persze a szokatlan tájélménynek tulajdonítottam. A bor helyett is inkább egy nagy 
pohár szódára vágytam meg az út mellett szórványosan álldogáló lombos fák hűvö-
sére. Anyám ezt a nyomorult gumis nyakkendőt sosem mulasztotta el becsomagolni. 
Általában nem volt ellenemre – akkoriban ugyanis sok szórakozóhelyen volt kötelező 
viselet a nyakkendő –, de most azért elfelejthette, vagy legalább a Dia elől óvakodva 
eldughattam volna… Micsoda megkönnyebbülés. Reméltem, hogy eldobja, de nem, a 
mindenhova hurcolt – ruházatához ugyancsak nem illő – válltáskájába süllyesztette. 

Még jó negyed óra az úton, aztán egyszerre csak megérkeztünk. Ránézésre a pince 
oromzatán tényleg nem volt semmi különös, ha csak maga a házigazda nem, aki sö-
tétkék pantallójára és hasonló színű ingére egy frissen vasalt hófehér kötényt öltött, 
láthatóan a vendégjárás tiszteletére. A lábán fekete cipő, fején fekete nyúlszőrkalap, 
vállán a vörösborral telt üveglopóval a pince előtti téglapadlaton úgy feszített, mint 
egy angol királyi testőr. Egészen úgy nézett ki, mintha a hosszú várakozásban szoborrá 
merevedett volna. A téglapadlat nyilván az építendő vagy elbontott pinceház helyét 
jelölte, de ott a két foghíj között árválkodó pinceorom előtt, úgy nézett ki, mint egy 
színpad, vagy játékporond. Gondoltam, körüljárom, de Dia szelíden maga mellé hú-
zott, s úgy álltunk meg az öreg előtt, mintha valamiféle áldásra várnánk. Ő végignézett 
rajtunk, majd egy rosszalló fejcsóválást követően tekintete újra a messzeségbe révedt. 
Dia leakasztotta nyakából a körömcipőket, kihalászta táskájából a gumisnyakkendőt. 
Felvettük, én a zakót is… de semmi változás. A lány keze bocsánatkérő tekintetétől kí-
sérve újra a táskájába mélyedt, és elővette a bőrcipőimet… Mintha leforráztak volna, 
de muszáj volt felvennem.

És ekkor, mintegy varázsütésre felengedett a feszes várakozás. Igazi kedélyes gazda 
módjára hellyel kínált bennünket, a kezünkbe nyomott egy-egy talpas poharat. Szép 
fehéret gyöngyöző vörösbort töltött a lopóból, aztán poharát az ég felé emelgetve, be-
lekezdett egy vendégköszöntő rigmusba, amit – meg-megszakítva – prózai kommen-
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tárokkal színesített. A pontos szövegére már nem nagyon emlékszem, de volt abban 
szó a boristenektől Dionüszoszról meg Bacchuszról, a szerelemoltó Vénuszról, a hun-
cut Cupidóról, Dianáról a vadászó szűzről, az elhaló hangú nimfáról, Ekhóról, aztán 
jöttek sorba Noé, Jézus és a borszentek: Szent György, Vince, Orbán és Márton. Néha 
egy-egy egészségünkre kiáltással kiitatta velünk a poharunkat, hogy újratölthesse. Köz-
ben lekerült a fehér hímzésű kendő a kenyeret, kolbászt és sajtokat kínáló kosárkáról. 
Ezután nagy örömömre előkerült egy kívülről páragyöngyös alumínium szódásszifon 
is. Bár kicsit még mindig mulatságosnak éreztem a helyzetet, lenyűgözött a házigazda 
mitológiai és bibliai motívumokban gazdag citátuma. Dia láthatóan értette minden 
szavát, én meg úgy tettem, mintha érteném. A Nap akkor már esteledni készült, hűsítő 
nyári szellő is kerekedett, s én felejtve nyakamon a gumisnyakkendő szorítását, egyre 
otthonosabbnak éreztem a pince ácsolt bútorokkal berendezett előterét. 

Figyeltem Diát, mikor veti már le a kosztümkabátot, jelezve, hogy én is levehetem 
a zakómat, a szorító nyakkendőt és a bőrcipőket, de nem, semmi, mintha még várt 
volna valamit. Az öreg ugyanezzel a titokzatoskodó várakozással tekintgetett az egyre 
vörösebben izzó Nap felé. Aztán rájöttem, mire vártak, az ott különös varázslatnak 
ható napnyugtára. A délnyugati tájolású pince előterébe a fák között besütő Nap csó-
vája szép lassan elérte a pince bejáratát, elnyújtott vörös glóriát vonva a nehéz tölgyfa 
ajtó köré. Utóbb megnéztem, a fák lombját tudatosan alakította ki a borszentély gaz-
dája, hogy az a fénycsóva alkonyattájt pont oda essen. 

Az öreg rejtélyes arccal intett felénk, majd kitárta a nehézkesen nyikorduló ajtószár-
nyakat. S csak akkor, azzal a mindent vörösbe öltöztető, ám a pincének csak az egyik 
felét bevilágító fénnyel együtt léphettünk be a szentélybe. A szentélybe, amely tele volt 
égő, a templomok oltárain használatos hosszú gyertyával. A hordókon, a pincefalba 
vert kovácsolt vas tartókon, de még az ászokfákon is gyertyák égtek, ünnepi fénnyel 
árasztva el az egyébként nem túl tágas, de elég hosszú pince belső terét. Az orom-
fal belső oldalának folytatásaként mindkét irányba egy-egy oldalfülke nyílt a fővájat-
ból. Az egyik láthatóan raktárként szolgált, a másikban meg fekhely volt kialakítva, 
gondoltam, a gazdának. A kintről érkező vörös és a gyertyák lángjaiból fakadó sárgás 
fény szerelmes egyesülése, valami izgató, de egyben ünnepi hangulatot kölcsönzött 
az egyébként meglehetősen prózai környezetnek. A két fény misztikus egyesüléséről 
beszélt az öreg is egy szerényen félrehúzódó pap módján, vigyázva, hogy el ne állja 
a bíborpalástként ránk terülő alkonyi fény útját. Szemem az árnyékunkat kereste a 
pince szemközti falán, hiába, azt a belső fényár felitta, vagy épp magába oltotta. Dia 
megszorította a kezem, jelezve, hogy szerinte a nagyapja épp rólunk beszél, s hogy 
ebben a felette erotikus képzetben én vagyok a külső fény, akit a belső fény egyesülni 
magába fogad. Huh… gondoltam… 

Tovább hallgatva az öreget, kiderült persze, hogy Zeusz és Szemelé szerelmes egye-
süléséről, illetve Dionüszosz isten születéséről beszélt, de ez nem nagyon zökkentett 
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ki ábrándozásomból, mivel fogalmam se volt arról, hogy ki is az a Szemelé, Zeusz-
ról is csak annyit tudtam akkoriban, hogy valami görög főisten, aki ha mérges, dörög 
és villámlik. Jó, rendben, gondoltam, akkor legyek a Zeusz… az se kutya! A kultikus 
szónoklat nem tartott sokáig, mint ahogy a fényjelenség sem. Néhány perc, és a Nap 
eltűnt a láthatárról. Bíborköpenye ugyan egy ideig ott úszott még a nyáresti égen, a 
varázspálcáját, a vörös fénycsóvát magával vitte. Maradt a gyertyák fénye, áradó ün-
nepélyes fénykörként, a kis pince előterét képező padlaton.

Visszaültünk az ácsolt padra az ácsolt asztal mellé. Házigazdánk a két féllite-
res üvegkancsó egyikébe fehér, másikába vörösbort töltött. Egri leányka és Bikavér, 
mondta, jelentőségteljesen a szemünkbe nézve. Töltött magának is egy kancsót a vö-
rösből, majd poharastól, kancsóstól félreült a pincéből előhozott fonott karosszékbe. 
A lassan ébredező csillagokat nézegette mélázva. Időnként töltött a poharába, lassan, 
kortyonként ivott, és többet nem beszélt. Dia az ölembe hajtotta a fejét, ő is a csillago-
kat nézte, meg én is azokat bámultam Dia szemében. Szerettem volna megcsókolni, 
de zavart vagy legalább is feszélyezett az öreg jelenléte. Diát nem feszélyezte. Ő egyik 
kezével szelíden a mellére és a derekára vonta tétova, a pohárral babráló kezeimet, 
vállam felett a Holdat kémlelve a tarkómra nőtt hajfürtöket cirógatta. Tudod, hogy a 
nevem a Dianából származik – kérdezte –, s lehet, hogy én a legszebb földi halandóra 
szemet vető istennő vagyok, aki a holdfény segítségével vadászik! Hiába bújsz – súgta 
a fülembe –, Te már az enyém vagy. Fogalmam se volt, miről beszél, de elkezdett újra 
kényelmetlenné válni az ünneplő. 

Lesz, ami lesz, egy mozdulattal megszabadultam a gumis nyakkendőtől, no, meg a 
flaneling legfelső gombjától. Még néhányat pattant az asztallapon, aztán végleg elgu-
rult. Dia valami légies könnyedséggel emelkedett ki az ölemből, hogy aztán ugyan-
azzal a szellőnyi gesztussal varázsolja le a zakómat és a kosztümkabátkáját. Beviszem 
a szentélybe, ne ülje a harmat – mondta hamiskásan –, az ajtókat is behajtom, úgy 
jobban látszanak a csillagok! Bár csak egy szusszanásnyi időre tűnt el a szemem elől, 
mire visszajött, már megszabadult a körömcipőktől és a szoknyácskától is, a fél comb-
jáig érő égszínkék blúzon kívül minden más ruhadarabjától megszabadult. Először a 
nagyapjához lépett, hátulról átkarolva a nyakát, a fülébe súgta: Aludj öreg, keresd meg 
álmod királyleányát! Nem az unoka tónusával szólt, inkább a dajkáló anya beszélt 
belőle. Az öregnek, aki vagy már aludt, vagy abban a pillanatban aludt el, arcára kiült 
a béke. Dia kivette kezéből a kancsót, a poharat, betakarta az egyik padról kerített 
takaróval.

Csak ezután jött hozzám, lefejtette rólam a flanelinget, és a számomra mindaddig 
ismeretlen szenvedéllyel tapadt a számra. Vigyázz! Felébred a papa! – súgtam a fülé-
be, mikor újra levegőhöz jutottam. Nem fog – felelte félhangosan, rejtélyes mosollyal 
–, csak ha én akarom. Töltött nekem a fehérborból, magának a vörösből, aztán a sze-
memet mindvégig szemének bűvkörében tartva, szelíden bevont a nehéz ajtók mögé. 
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Szóval te lennél Diana, aki épp arra készül, hogy elejtsen? – kérdeztem, csak hogy a 
még bennem lappangó zavart feszültséget valami férfiasan kihívó pózzal enyhítsem. 
Nem – felelte komoly arccal –, én a bor vagyok, az Egri leányka! Ha akarod, képzelj Di-
anának vagy Ártemisznek, s magadat Adonisznak, nevezz Szemelének, s gyere hozzám 
tűzszekérrel, mint Zeusz! Én a bor vagyok, aki bárki lehetek, s téged bárkivé tehetlek.

Sokat persze ebből sem értettem, de az egészen nyilvánvalónak tűnt, hogy nem a 18 
éves szövőlány beszél hozzám, hogy nem vagyok ébren, noha nem is álmodom mind-
ezt, és a mámorom sem olyan, mint amikor csak részeg vagyok. Ahogy így rám fonó-
dott nem kívülről, mindinkább belülről éreztem az ölelését. Életemben először láttam, 
hallottam, de még a bőrömön is éreztem az ajkáról, a testéből, az egész lényéből felém 
áradó ízeket és illatokat. Úgy bucskáztunk, keringtünk, tekergődztünk benne egymás 
körül, mint az Égei-tengerben játszadozó delfinek. Már nem voltam szűz, de ebben 
a merőben új és más érintkezésben annak éreztem magam. Ez nem valami folyamat 
volt, ami tartott a felindulástól a beteljesülésig. Ez így maga volt az osztatlan és oszt-
hatatlan beteljesülés. E minden sejtemet átjáró élményt nem kaphattam egyszerűen 
csak egy földi nőtől, még ha fekete hajával, tökéletesnek tűnő alakjával hasonlatos is 
az istennőkhöz. Ebben az egyszeri létezésben minden olyan éginek és misztikusnak 
tűnt…

A reggel egy nyugágyban talált a szabad ég alatt, pokróccal betakarva. A pinceorom 
feletti domb sziluettjét körberajzolta a nap. Semmi kábulat, fejfájás vagy émelygés. Bár 
onnan a nyugágyról visszatekintve, igen valószínűtlennek hatott, nem lehetett csak 
egy részeg éjszaka zavaros látomása, hiszen minden mozzanatára pontosan emlékez-
tem (és emlékszem ma is). A mellettem felállított nyugágyon Dia nyújtózkodott. Az 
öreg épp végzett a reggeli asztal megterítésével. Nem tudom, mikor és hogyan ébredt 
fel, de elégedetten dudorászott. Valami különös béke lengte be a pince előtti kis teret. 
Mielőtt a lány kihámozta volna magát a pokrócából, megfogtam a kezét, csak hogy 
egy pillanatra még megállítsam az időt. Tudnod kell, hogy az éjszakát az Egri leányka 
karjaiban töltöttem! – mondtam neki némi kajánsággal. Ha már a vallomásoknál tar-
tunk – válaszolta, derűs, de komoly tekintettel –, engem viszont a Bikavér szeretett, s 
ölelt szenvedéllyel! Jó válasz, gondoltam. A fenébe is, jó válasz!

//Epilógus helyett:
Diát ezen az egri kiruccanásunkon láttam utoljára. Néhány nappal később az apja 

után szökött Bécsbe. Ott fejezte be a gimnáziumot, majd pszichológus lett. Nem bán-
kódtam sokáig, mert úgy gondoltam, az a bizonyos Egri leányka itt maradt nekem. 
Azért később a mitológiának meg a bibliának is alaposan utánanéztem. Mégis el kel-
lett telnie vagy három évtizednek, hogy rájöjjek, valójában mi is történt akkor és ott 
velem.//
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Fátyol Zoltán
Versek egy apokrifonból 6

A férfi nem ismerte fel a nőt amikor mellé ült 
egy üres székre a hivatal előcsarnokában 
csak rápillantott de azonnal vissza is zuhant 
labirintusának bejáratához aminek mélyén 
maga sem tudta mi várja ha egyszer belép
majd és centrumába talál talán csak adatai fejének 
kerületmérete például vagy amit néhány perccel 
ezelőtt vásárolt háromezerért ámbár ki tudja 
a nő megszólította visszafogott de belülről 
fénylő örömmel és köszöntötte őt lénye 
egészének melegével a férfi nem jelezte hogy 
fogalma sincs róla ki lehet és nem akarta 
megbántani sem ha mellélő valami konkrét 
képet időt vagy más tanúsítványt emlegetve 
fel vagy egyszerűen bevallja az emlékezetében 
keletkező furatok áttekinthetetlen rendetlenségét 
a semleges kérdések és válaszok présébe fogva 
agyát lázas nyomás alá helyezte hátha kiderülne 
közben ismeretségük forrása de sehogy sem 
sikerült ám amikor egy könnyed mozdulattal 
hátrasimította homlokába hulló ősz hajának 
tincsét a lenge női ruha ujja könyékig hullva 
látni engedte alkarján a tetovált ponthalmazt 
mint egy sebhelyet erős horzsolás nyomán ami 
apró hegek halmazává lesz idővel amilyen a férfi 
könyöke alatt is volt és mind a többién akik még 
éltek közülük de már fel sem ismerték egymást 
ha nagyritkán összefutottak s csak ez a tetoválás 
volt bizonyítékuk arra hogy egykor tanítványok 
voltak egy ország térképét megmaradt tűszúrás-
nyomait hordták karjukon az országét mely 
nem evilágból való
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Párizsban 
Violának

Párizsban Jouber-t 
olvastam reggelente 
és néztem a háztetőket
szerettem őket
a mélyszürke palát 
az esőben az egymást
metsző ferde síkok 
majdnem fekete tükrét
mint gomolygó többlet
fölöttük a sűrű esőfront
és a vörös vászonnal
borított könyvet 
a félhomály langyos
közegében lebegő 
kicsiny foltot 
az egyetlent 
mi szín volt 
a sötét égen
pedig elpergő 
ezüst sirályok
húztak rajukkal
szeszélyes sávot 
mint az apró betűk 
a papíron hálót író 
tekintetembe fogva 
hulltak mint lassú cseppek 
rendet és rezignált békét 
tartva a magasban
és a szemüvegemre
vetett rajzolatban

Ki siratja?
Bertha Zoltánnak

Ki siratja az ellopott hazát?
A Nagy Adósság előtti dinasztia
felülírja szabályait, és bakancslistát
készít az istenadta népnek.
A szemhéjak lecsukódnak, 
amikor átfordul a föld, de
sóhaja a talpakon ragad.
Ki siratja az ellopott hazát?

Ki siratja az ellopott hazát?
Van, tehát jóváhagyták 
a követelést, a lista létezik,
így hát mindenki szerencsés 
nyertes, aki megy, mint
a hívatlanul terjedő vendégek
idegenek gyarmatára érve.
Ki siratja az ellopott hazát?

Ki siratja az ellopott hazát?
Mint mesékben, csillagokban, 
élőképek a pupillák mélyén, 
tovahurcolva, majd elengedve,
csak a pollenek, szempillákra
kötve könnyekkel, vagy könnyek 
nélkül, maradnak útitársak.
Ki siratja az ellopott hazát?
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Bérczessy Lajos
Az élő folklór
Beszélgetés dr. Lanczendorfer Zsuzsanna egyetemi docens 
folklórkutatóval

Jó ideig ugyanott oktattunk – a Nyugat-magyarországi Egyetem Apáczai Csere Já-
nos Karán, de más-más intézetben. Számos alkalommal ismerhettem meg színes 
egyéniségét, különleges tehetségét.

Találkozások
A 2007–2013 közötti Ausztria–Magyarország közötti Határon Átnyúló Együtt-

működési, Tananyag-fejlesztési EdTWIN-Program, amely EU-támogatással valósult 
meg, záróakkordjaként kétnapos bécsi látogatáson vettünk részt. Többek között – 
előre egyeztetve, idegenvezetéssel – az impozánsan felújított magyar nagykövetséget 
is meglátogathattuk a Bankgassén. A csodás berendezések, festmények mellett ott áll 
az egyik teremben Liszt Ferenc zongorája is. Nos, Lanczendorfer Zsuzsanna értő ke-
zekkel, élvezettel – örömünkre – megszólaltatta a barokk hangszert.

Nemzedékek nevelői. Tanítók és tanítócsaládok a Kárpát-medencében címmel 
tanulmánykötet jelent meg 2011-ben a Hungaro-Dalton Egyesület kiadásában. Az 
igényesen összeállított és megírt mű szakmai lektora a docens asszony volt. (E 
sorok írója írt a kötetről recenziót.)

A Kar számos alkalommal adott ki irodalmi antológiát, amelyben oktatók, hallgatók 
írásai jelentek meg. A 2010-es antológia a Reményfonó címmel fogta össze a prózai és 
lírai művek csokrát. A cím Lanczendorfer Zsuzsanna egyik versének címe is egyben. 
(Zárójelben: e sorok írója szerkesztőként és alkotóként is szerepel a kötetben.)

2011 decemberében a Vendéglátó Intézeti Tanszék különleges estet rendezett 
a Kar TéKá  tanéttermében Halra magyar!  címmel. Az étkeket – csupa halétel
finomság – a hallgatók főzték-sütötték, és a csinos egyenruhás végzős felszolgálók 
kínálták. A kulináris élvezetek csendes moraját egyszer csak gyönyörű énekhang 
váltotta föl: „Hej, halászok, halászok! Mit fogott a hálótok?” S ím, a tanárnő dala 
késztette közös éneklésre a vendégsereget.

E pár epizód is jól érzékelteti, milyen színes, kedves beszélgetőpartnerem élet-
vitelköre. A beszélgetésre készülve tanulmányoztam eddigi életét. Csodálattal ve-
gyes ámulattal böngésztem a mintegy félszáz(!) oldalnyi hatalmas gyűjtőmunka 
dokumentumait: tanulmányokat, közösen írt köteteket, lektorálásokat, szerkesz-
téseket, forrásokat, adatközléseket, könyvismertetéseket, köszöntéseket, biográfi-
ákat, bibliográfiákat, interjúkat, verseket.
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–  Nagy öröm számomra a tőled kapott két „csoda” a „Mindent apámról …” 
Egy sokoróaljai iparos emlékei  című kötet, melyet az  Akadémiai  Kiadó adott 
ki, s egy tökéletes, mintaszerű, ugyanakkor élvezetes könyv. Vagy annál sokkal 
több is! A másik a Dalmadarak CD, Lanczendorfer Zsuzsanna szeretett dalai, 
az Úr 2014. és az énekes 50. évében. Mégse a csúcsnál, jelenlegi csúcsnál, hanem 
a gyermekkornál kezdjük. Bár, amit a 376 oldalas kötetben leírtál, azt nehéz len-
ne röpke órákba összesűríteni!

–  Szép gyermekkorom volt. Szüleimtől sok kincset kaptam. Édesapámnak, 
Lanczendorfer Károlynak volt egy szavajárása, útravalója, amely könyvem mottója is 
lett: „Légy jó és vidám!” Ez sokszor eszembe jut, próbálok méltó lenni hozzá. Mén-
főcsanakon, (ma Győr egyik városrésze) pontosabban Ménfőn – Galgóczi Erzsébet, 
Sulyok Vince – szülőfalujában nőttem fel. Személyes barátság kötött hozzájuk, Erzsi 
nénitől balladát gyűjtöttem, Sulyok Vincét többször köszöntöttem falumban jeles al-
kalomkor, ő ismertette az említett könyvemet a Bécsi Naplóban. A falu a málna ha-
zája volt, sokszor kapáltuk, szedtük nővéremmel ezt a piros csodát. Jól fizetett, s az 
a mondás járta:  „itt a templom is málnából épült!” Nagy szőlőnkben kapálás, szüret 
nem volt énekszó, viccmesélés nélkül. Szerettem a fiús játékokat, a labdajátékokat, ta-
lán azért is, mert nővérem születése után engem fiúnak vártak, édesapám tréfásan 
néha Jóskának szólított. A családi legenda szerint állandóan énekeltem, ha zenét hal-
lottam mindjárt táncoltam, vagy a vasalózsinórral énekeltem az aktuális slágereket. 
Édesapám is jó nótás hírében állt, sok népdalt (163) is gyűjtöttem tőle, ami az emlí-
tett könyvben szerepel. Sokat szerepeltem az iskolában, a templomban. Szép adventi 
emlék, amikor nővéremmel énekeltük a szálláskeresést, én voltam boldogan mindig 
a Szűzanya, ő Szent József. A helyi általános iskola után Győrbe a Kazinczy-gimnázi-
umba jártam, ahol a szép beszéd, és az irodalom szeretetét ültették el bennem.

–  És a család, a nyelv? Itt a németre gondolok.
–  A falurész, Ménfő lakosai magyar ajkúak voltak, ellentétben a másik falu résszel, 

Csanakkal. Nagyapámat „Öregsvábnak”, édesapámat „Kissvábnak” is hívták. Csak a mi 
családunk volt itt német származású. Galgóczi Erzsébet meg is örökíti a családnevét az 
Egy kosár hazai című könyvében. Kitűnően beszélték a németet, ha azt akarták, hogy 
mi gyerekek ne értsük, németül beszéltek egymással. Édesapám – ha megkérték – sok-
szor tolmácsolt a faluban, Bakonygyirótról költöztek Ménfőre, kocsmárosok, hentesek 
voltak. A „névadó” falunk feltehetően az ausztriai Marialanzendorf, ahova el is láto-
gattam nemrég.  A „Mindent apámról…” című könyvemben egyébként közzétettem 
a kikutatott családfánkat is. A másik ág magyar, dédnagyanyámat Nemes Lászlófalvi 
Eördögh Máriának hívták és a szomszédos faluból, a „gólyás” Gyirmótról származtak. 

Visszatérve a gimnáziumra: kiváló tanáraim voltak, de elsősorban a humán tár-
gyak érdekeltek. Verseket mondtam, Reményiket, József Attilát szerettem szavalni. 
Emlékszem, előadtuk a Rómeó és Júliát, ahol is a ravatalon majdnem meggyulladt a 
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hajam. Később is velem maradtak a versek, még rádiófelvétel is készült rólam, Dsida 
Jenő Édesanyám keze című verset a Kossuth Rádió sugározta a ménfői templomból 
Anyák napján édesanyám nagy örömére.

–  És a mai költők?
–  Nagy Gáspárhoz szoros barátság fűzött. Tréfásan „Szépasszonynak” hívott, biz-

tosan a hiedelemalak miatt. Felejthetetlen volt az is, amikor Sopronban ő mutatta 
be A vérző liliom könyvünket, és autómban Győrig folyamatosan énekeltük közösen a 
népdalokat. Nagyszívű ember, csodás költő volt.

–  Egy kedves vers tőle…
–  Sok van, de ezt többször szavaltam: Jegyezvén szalmaszállal…
De említhetném Sulyok Vincét, a Norvégiában élő falumbéli tudóst és költőt, aki-

nek emlékszobája is van már a faluban, vagy Major-Zala Lajost, a Csokonai Irodalmi 
Társaság alapítóját, aki egy verset is dedikált nekem Írva van a csillagokba címmel, 
„elmondásra és eléneklésre”, és a CD-men is szerepel. Természetesen egy népdal dal-
lamára énekelem. Nagyon szeretem Czigány György verseit, munkáit, és örvend a 
lelkem, ha közös szerepléseinkre gondolok: korábban könyvemről, és az idei könyv-
szalonon CD-mről beszélgetett velem.

–  Érettségi után?
–  A Színművészetire jelentkeztem, de nem vettek föl. Bánkódtam miatta, de utólag 

örülök, hogy inkább tanító lettem. Az Apáczai Csere János Tanítóképző Főiskolára 
mentem, ahol sokat tanultam és nagyon jól éreztem magamat. A főiskola alatt a sok 
szereplés mellett, foglalkoztam néprajzi gyűjtéssel, Mesterem, dr. Barsi Ernő néprajz 
speciális kollégiumába jártam. Ő szeretette meg velem a népdalokon keresztül a népi 
kultúrát. (Nekem összeállított népdalcsokrait énekelem ma is, kottagrafikája ott van 
egyébként CD-m  borítóján.)  Már középiskolás koromtól ismertem,  Ő is mondta, 
hogy a hangom csiszolatlan gyémánt és képezni kell, feleségéhez, Ida nénihez jártam 
énekelni tanulni. 

Életemet a XVII. Országos Tudományos Diákkonferencián Debrecenben, néprajz 
szekcióban megszerzett II. helyezés megváltoztatta. A zsűri javasolta, hogy foglalkoz-
zak a néprajzzal hivatásszerűen. Megjegyzem: első helyezett Balázs Géza lett a pálin-
kafőzés kutatásával.

Az ELTE néprajz szakára jelentkeztem a főiskola után, tíz embert vettek föl össze-
sen akkor. Közben néptáncoktatói „C”, honismeretiszakkör-vezetői „B” kategóriájú 
engedélyt szereztem. Néptánc- és honismereti táborokat szerveztem, és irányításá-
ban segédkeztem Győrújbarátin, Zsámbékon. Az egyetemi évek alatt egyre inkább 
a folklór felé specializálódtam. Ebből a témakörből született másik Mesterem, dr. 
Küllős Imola irányításával egyetemi diplomadolgozatom, melynek címe: A gyirmóti 
gyermekek élete a XX. században. Három generáció összehasonlító néprajzi vizsgá-
lata. Az egyetem befejezése után gyakran tartottam gyermekeknek és felnőtteknek 
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ismeretterjesztő előadásokat, szerveztem néprajzi kiállításokat, módszertani munkát 
végeztem néprajz, honismeret és néptánc témakörökben. Szűkebb kutatási területem 
a gyermekfolklór, a szokások, a balladák és a hiedelemvilág. Néprajzi gyűjtéseket a 
szűkebb pátriámon – Sokoróalja és környéke – kívül Rábaköz, Csallóköz, Mezőföld és 
Erdély falvaiban végeztem. Idén hál’ Isten Moldvában is voltam Szőcs Anna és Nyisz-
tor Ilonka segítségével, és vendégszeretetével.

–  Számos egyesület, társaság jegyez sorai között. Ha említenél néhányat.
–  A Győr-Moson-Sopron Megyei Tudományos Ismeretterjesztő Társaság Tagja, 

illetve 1995 januárjától a Megyei Pedagógiai Intézet listás szaktanácsadója voltam. 
Tagja vagyok például a Ménfőcsanaki Népfőiskola Egyesületnek, a Keresztény Ér-
telmiségiek Szövetségnek, ahol tartottam ismeretterjesztő előadást, folytattam kul-
turális és szociális tevékenységet. Több tudományos egyesület, társaság tagja vagyok 
(Csokonai Irodalmi Társaság, Kiss Áron Magyar Játék Társaság, Magyar Néprajzi tár-
saság, VEAB Néprajzi Munkabizottság, Magyar Szemiotikai Társaság, Szülőképzés – 
integratív pedagógiai-pszichológiai módszertani kutatócsoport, Tárkány Szücs Ernő 
Jogi Kultúrtörténeti és Jogi Néprajzi Kutatócsoport).

–  A PhD-képzés hogyan jött sorra?
–  Voigt Vilmos professzor javasolta, hogy jelentkezzek az ELTE Magyar és Ös�-

szehasonlító Folklorisztika hároméves PhD doktori iskolájába. Ez volt az első évfo-
lyam folklorisztikából. Három éven keresztül tudományos ösztöndíjat kaptam, jól is 
jött, mert GYES-en voltam. Doktori dolgozatom címe: Személyiség és repertoár egy 
sokoróaljai iparos életútjának tükrében. Summa cum laude eredménnyel védtem meg 
2001-ben doktori dolgozatomat.

–  Disszertációdból született könyved bevezetőjét is ő írta. Nemrég jelent meg 
a Folklorisztika alapfogalmai című alapműve.

–  Igen, Családi kép – aranykeretben címmel ajánlotta, nagyon köszönöm Profes�-
szor Úrnak, hogy megtisztelt vele, és nagyon örülök, hogy dolgozatommal bővíthet-
tem az egyéniségvizsgálatok sorát, amely egyedülálló magyar módszer alma mate-
remhez kötődik.  

–  Valóban, már nagyon hiányzott ez az összefoglaló-áttekintő kézikönyv, ne-
kem is van egy dedikált példányom. 

–  Korai kutatási területem időközben egyéniségvizsgálattal, bibliográfiák és bio-
gráfiák készítésével bővült. Választott témákban évek óta publikálok a szakfolyóira-
tok lapjain (Artes Populares, Arrabona, Győri Tanulmányok, Ethnographia, Hogyan 
Tovább?, Honismeret, Műhely, Néprajzi Hírek, Néprajzi Látóhatár, Ügyészek Lapja), 
illetve a helyi lapokban, elsősorban a Hegyaljában és a Kisalföldben. Írásokat közöl-
tem szülőföldemhez kötődő tanulmánykötetekben is (Gyirmóti Tanulmányok, Ta-
nulmányok Ménfőcsanak történetéből), illetve konferenciák tanulmányköteteiben 
(Gyermekvilág a régi magyar falun, Nők a populáris kultúrában és a folklórban, Népi 
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vallásosság a kárpát-medencében, Örökség és Turizmus, Jogi néprajz- Jogi Kultúrtör-
ténet, Apáczai Napok).

A gyerektől nem tudtam elszakadni a publikációkban sem, Balázs Líviával közösen 
1993-ban jelent meg az Időtök című gyermekkönyvem, mely népi időjóslásokat tar-
talmaz. 1998-ban látott napvilágot ennek folytatása Ósdi Állatosdi címmel,  melyben 
állatokhoz fűződő mondókák, csúfolók, játékok találhatók.

Küllős Imola Professzor Asszony írta az előszót. A balladakutatás is szívem csücske,  
2003-ben jelent meg – Gülch Csabával közösen – A vérző liliom. Dely Mári balladá-
ja a néphagyományban és a költészet tükrében című könyvem, amely egy helyi nép-
ballada igazságmagvát kutatja. Most írom újabb könyvemet, amely egy másik helyi 
ballada kutatásának eredményeit összegzi A győri csuda címmel. Ennek a kutatásnak 
interdiszciplináris (orvos- és jogtörténeti) vonatkozásai is vannak, amelyeket már ta-
nulmányokban publikáltam. 

–  Régóta kórusban is énekelsz. Ez is inspirált a CD elkészítéséhez?
–  Igen, ez is. Dr. Barsi Ernő tanítványaiból verbuválódott Győri Melodiárium Ka-

marakórusnak 1989-óta vagyok a tagja. Sajnos Ő már nincs velünk. A másik ok az 
volt, hogy, amikor előadást tartottam valahol, mindig énekkel színesítettem mondan-
dómat, és sokszor megkérdezték, hogy nincs-e  lemezem, mivel otthon is szívesen 
hallgatnának. Sok barátom kért meg folyamosan arra, hogy lakodalomra, temetésre 
énekeljek fel kazettára dalokat, így jött az ötlet, így állt össze a Dalmadarak dalcsokra, 
amit családom finanszírozott 50. születésnapomra. Weöres Sándor írta: „A dal ma-
dárrá avat…”, ebből a szép idézetből született a cím.

–  Kutatásaidat elismerik, segítik is.
–  Népdaléneklésemért több éven keresztül elnyertem a Megyei Kisfaludy Napok 

„Arany fokozatát”, de a Kazinczy Emlékéremnek is nagyon örültem. Ösztöndíjakat, 
tudományos kitüntetéseket is kaptam: Népköztársasági Ösztöndíj, Elismerő Ok-
levél a 2008–2011. között végzett kiemelkedő kutatói munkáért, amelyet az MTA 
Bolyai János Kutatási Ösztöndíj Kuratóriuma ítélt oda.  A Pannon Tudományos Na-
pok rendezvényén megtartott legjobb előadásért járó oklevél szintén nagy örömmel 
töltött el 2008-ban. A legújabb balladakutatásomról tartottam ott előadást A győri 
csuda címmel. Továbbá munkahelyem is elismert: a Nyugat-magyarországi Egyetem 
Kiváló Oktatója, Oktató a Hallgatókért Díj. (Intézményemben 8 évig voltam TDK 
Kari elnök, Kultúra- Érték- és Művelődéskutatatási Műhely vezetője, és a Kulturális 
Mediáció mesterképzési szak szakfelelőse vagyok jelenleg.) Közművelődésben be-
töltött szerepemért: Oklevél Győr kulturális életében kifejtett eredményes munká-
jának elismeréséül a Magyar Kultúra Napja alkalmából, Rákóczi – Emlékérem, va-
lamint  Győr-Moson-Sopron Megye Közművelődéséért díj- Kovács Pál –Díj.  De a 
legnagyobb elismerés az emberek mosolya!

*
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Kisebb filmeknél szakmai tanácsadónak kérik föl. Legutóbb Moldvában járt 
kutatni. Kutatói és tanári munkája mellett tudományos konferenciákon szerepel, 
néprajzi táborokat szervez, közművelődési feladatokat lát el: énekel kiállításokon, 
művészeti fesztiválokon ma is. Előadásokat tart, bárhova hívják, legyen az gyerek-
otthon, népfőiskola, vagy akár a börtön. Legutóbb az elítéltek hallgatták áhítattal 
előadásait.

És hogy ne maradjak én sem dal nélkül, elénekelte szép csendesen a csángó him-
nuszt. Szívszorító volt. Végezetül olvassuk el a már ígért Nagy Gáspár verset:

Jegyezvén szalmaszállal

– … mindig és mindig:
bűnökben édesült, iramult napok
habjaiban fuldokló emberek,
egy szalmaszállal, tudjátok-e?
talán a menthetetlent mentitek.

– … kívül és belül:
poklosan örvényült, háborult világ,
de a remény sohasem meghaló,
ha minden utolsó szalmaszál
ABBÓL A JÁSZOLBÓL VALÓ!
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Erdei-Szabó István
Szívszakajtó

Szakítsd szét meggyötört szívemet,
mint egy fénylő vásznat,
írd föl rá nagybetűkkel:
mocsokban és gyalázatban tartott
két derékba tört század.
Fesd föl rá az ég romolhatatlan kékjét,
a Világfa árnyékba dőlő hetedik ágát,
apám s az igazak hetedik szobáját.
A szabadulás végső menedékházát.

Igéző

Hej, Karácsony Sándor ! 
Te,  vesékbe s  lélekbe látó
tudós professzor s Prédikátor ! 
Mikor jő el a te országod : 
ékes ideje időtálló tanaidnak ? 
Meglészen – é a Bizonyosság,
mikor a tamáskodók és farizeusok
pengeéles ( nyelv ) bozót vágó – szavaidtól
hanyatthomlok megfutamodnak ? !  

Állapottöredék LXII.

És megrepednek az ég
s a lélek hajszálér-csatornái,
atommáglyatüzek gyúlnak,
az Idő mint fejvesztett tolvaj,
menekülőre fogja –
s mi maradunk magunkra
a megőszült éjszaka foglyaként,
a csönd süket s érzéketlen
taposómalmában,
örökös kárhozatra
és vakságra ítélve,
mint a szabadságolt bányalovak.

Hát ennyi…

Mindenki mindent lát,
mindenki mindent tud,
ám mégsem rakja össze
a puzzle-t ugyanúgy.
Mindenki mindent ért,
s bár a nagy többség
Istent sért s kisért,
azért a kegyelemmel
meg  nem alkudna
soha és semmiképp.
S tudod,áldott barátom,
ha hiányzik az alázat
belőled,már én is belátom,
nincs az a kiút és alku,
és nem tudsz  megszabadulni
földi terhedtől, s az égit
válladra venni. Hát ennyi..
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A madarak és az ég
Madarak  tartják  fölöttünk  az  eget,
fecskék, gólyák, sirályok, ölyvek,
mesterei  a  zuhanásnak, mérnökei
magasságnak  és  mélységnek.
Szárnyaik  között  feszül  a  kék,
a  legyőzhetetlen  messzeség.
Mérföldekre  húznak  délnek,
Afrika  tűzmelegébe  térnek.
Szemükben  végtelen  szelídség,
az  Idő  békéje  fénylik,hogy
minden  tolluk  beleborzong,
amint  fölemelik  könnyű  mutatvánnyal
a  földet  a  végtelen  égig.

Ábránd

                  Sárándi Jóskának

Szeretnék elutazni
messze messze innen
itt bent és kívül is
„a hat nőnemű kontinensen”
fények aranyló  csöndjében
az egyetlen délutánra várni
amikor a szőlőszemeken
elnyújtóznak a lassú árnyak
és megtörténhet vélünk a csoda
amint az alkony redőnyén
át tudunk látni

Szeretnék elutazni újra
bút és bajt  hátra hagyni 
a tengerpart fövenyére bukva
a naplemente sugárrojtjain
újra és újra fönnakadni
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Tamás Tímea
A kismese

Antall Pistának

A kismese a barlangjában aludt. Ő volt az egyedüli igazi mese a világon, de ezt raj-
ta kívül senki sem tudta. Ezernyi mese kerengett szanaszét, és a gyerekek szeret-
ték őket, mert nem tudtak semmit róluk. Csak a történetet tudták, amelyet azok 
folyton meséltek, és amelyről azt mondták, hogy a sajátjuk. Pedig nem az volt. 

A kismese mélyen aludt. Piros takarója lelógott a földre, égszínkék derékalja 
és sárga párnája selymesen simult testéhez, amelyről annyi mindent tudtak ezek 
a tárgyak, ugyanakkor olyan keveset. A kismese ugyanis, mint az egyetlen igazi 
mese a világon – alakváltó volt. Nem úgy volt alakváltó, mint más mesék szörnyei, 
nem úgy volt alakváltó, mint a békává változó királyfi és a királyfivá változó béka, 
egyáltalán nem, hiszem ezek a másolatmesék régi, megunt és mégis unos-untalan 
ismételt varázslatai és trükkjei voltak, hanem lényege szerint volt az. 

A kismese barlangja egy igazi rejtett mesebarlang volt, kellékek nélkül. A kisme-
sének nem kellett varázspálca, varázsital, gonosz és jó banya, tündér, áspiskígyó 
és sárkány, nem kellett hókuszpókusz, nem kellett ármány és átok, elég volt neki 
egyetlen álom. Pontosabban nagyon sok álom. Végtelen sok. A kismese úgy járkált 
ki-be az álmokba, mint egy hangya a hangyabolyba, és azt hordott be oda, amit 
csak akart. De vigyáznia kellett, mert kifele már nem vihetett semmit. Amit bevitt 
egy álomba, az ott is maradt. Ez volt a szabály. 

A kismese tudta, hogy be kell tartania ezt a szabályt. Ha valamit kihoz az álmok-
ból, akkor megbomlik a világ rendje, a mesevilág és a valódi teljesen összekevere-
dik, és abból a káoszból, abból az összevisszaságból senki nem kerülhet majd ki 
épségben. És ezt nem akarta. 

A kismese azon az éjszakán is gyönyörűt álmodott. Azt álmodta, hogy egyszerre 
ölti magára az összes elképzelhető mértani alakzatot, olyan szépen, olyan puhán és 
olyan színesen, hogy minden kisgyerek egyszerre szeretné megérinteni. Egyszerre 
volt gömb és kocka, kúp és gúla, hasáb és csonkakúp és csonkagúla, és a ragyogó 
idomú testekben tisztán látszottak az átlók és metszésvonalak és szeletek, ott volt 
benne a világ összes trapéza és négyzete és köre, szóval minden, amit a nagy ter-
mészet és a matematika ezen a téren valaha is feltalált. A kismese csodaszép volt 
minden alakzatban. Egyik pillanatról a másikra változott, egyszer apró hatszögek-
ből kirakott gömb volt, utána sima gömb, utána pedig olyan ragyogó csonkakúp, 
amelyről minden gyereknek csakis a fagyi juthatott az eszébe, a csodálatos málna- 
és csokoládéfagylalt, az oldalán egy épp lecsorgó fehér cukorhabcsöppel. 
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A kismese álmának volt egy előzménye. (Minden álma egy feladvánnyal kez-
dődött, és egy gyerekkönnycsepp felszárításával végződött. Úgy gondolta, hogy 
ennek a kismeselétnek néha olyan az íze, mint a cukros csokoládés málnafagy-
laltnak, talán túl édeskés, de nem törődött vele. Végül is az édeskés jó, sokan sze-
retik.)/ Napokkal, hetekkel azelőtt látott egy zöld szemű, szőke hajú, na jó, kicsit 
nagyfejű kisfiút. Már nem is volt olyan kicsi, talán már elmúlt tízéves. Az a kisfiú 
mindennap kiment az iskola mögötti nagy focipálya sarkára, ott ücsörgött egy jó 
darabig, és azzal küszködött, hogy ne sírjon, de a kismese így is látta a könnyeit. 
Befele folyó nagy gyöngyszemek voltak, a legigazabb fajtából. A zöld szemű, szőke 
hajú, és – na jó, kicsit nagyfejű kisfiút csúfolták a társai. Azért mert véznább volt 
náluk, és így nagyobbnak tűnt a feje, és azért is, mert utálta a mértani testeket. Az 
összes elképzelhető mértani alakzatot. Nem bírt velük matematikaórán, nem bírt 
velük tornaórán, nem bírt velük sehol. És a mértani testek is utálták őt. Éjszaka 
kilopóztak a füzetéből, belopóztak az álmaiba, és elrontották azokat, nappal pedig 
az összes létező foci- és tenisz- és pingponglabda őt találta el. A fejét, amellyel 
amúgy is annyi baja volt, amelyet nem szeretett a mérete miatt, mert egy nagy 
focilabdára emlékeztette. Hát ez volt a kismese álmának az előzménye, a zöld sze-
mű, szőke hajú, és na jó, kicsit nagyfejű kisfiú története. 

A kismese elhatározta, hogy segít rajta. Azon az éjszakán, amikor képes volt 
magára ölteni az összes elképzelhető mértani alakzatot, olyan szépen, olyan pu-
hán és olyan színesen, hogy minden kisgyerek egyszerre szerette volna megérin-
teni, átlopózott a kisfiú álmába, amely szerencséjére aznap teljesen üres volt, és 
betöltötte azt. A kisfiú meglátta a világ összes létező mértani alakzatát és azok 
kombinációit, meglátta, hogy minden test mélyén és minden lélek mélyén ott rej-
tőznek, megérintette, megértette és megtanulta őket, és többé nem félt tőlük. A 
csoda az volt, hogy bár a kismesét másnapra elfelejtette, valahogy nappal is kez-
dett belelátni a gömbökbe, a gúlákba és különféle idomokba, és kezdte szeretni 
őket. Igen, nem azokat, hanem őket, mert számára élő volt mindegyik, és már a 
feje nagyságával sem törődött annyira, és már a többiek sem csúfolták annyit, a 
labdák pedig messze elkerülték. A kisfiú minden tárgyat és minden alakzatot más-
hová helyezett ébren és álmában is, különös tereket talált ki nekik, de a kismesével 
többet nem találkozott. A kisfiúnak neve is volt, úgy hívták, hogy Bolyai János.

Csak a kismese maradt név nélküli, ismeretlen, az egyetlen igazi mese a világon, 
aki boldogan nézte a számoló és nevető kisfiút, és elindult visszafelé az álomúton. 
Ha szeretnéd tudni, hogy hová ment, menj utána. 
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Fellinger Károly
Három nővér

I.
Szélcsend
                              Pethes Máriának
 
Lenn a víztükörben nyárfa pompázik,
kihúzza magát, hisz otthonra lelt.
De nicsak, felszínén a nagy folyónak
száraz kis levelét óvja a rend.
 
Kiírom magamból, belülre mélyen,
feltekert zsineg a szív, gombolyag,
jó lesz majd Ariadnenak, meglásd.
Lekötözni múló honvágyamat.

II.
Fényözön
                    Rapai Ágnesnak
  
Lehetőséget
kap, szöszmötölődik a
hiány szövete.
 
Feltekeri ó,
gombolyaggá a rend
a szeme fényét.
 
Gombolyag a szív
is, ócska szvetterünkből
pamutmellényből.
 
Bús kilométer-
kövek, mint a szétszéledt,
elcsatangolt nyáj.
 
 Kereskedő a
nap. A fukar nemléttel
csereberélget.

III.
In Memoriam Agota Kristof     

Vénülő szempár,
beteg testem trójai
falovacskái.
 
Önfejű folyók,
terelve,űzve, tenger-
karámba hajtva.
 
Rabul ejtett pók
a ház, kihalt, üres, a
kéménye fázik.
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Lipcsey Emőke
Van-e a hagyománynak kezdete és vége?

A cím egy ellentétre épül; a kezdet és a vég fogalmak ellentétére. A kérdés mögött 
legalább még egy ellentétpár rejlik. Mert ha van hagyomány, akkor találhatunk 
azzal ellentétes fogalmat is. A hagyomány szó ellentétének szoktuk tekinteni pél-
dául az újítás, a modernizmus, a haladás, illetve a korszerűség szavakat. És ha 
feltételezzük, hogy a hagyománynak van vége, akkor onnan kezdve már csak mo-
dernizmus, haladás illetve korszerűség létezne.

A továbbiakban a hagyomány ellentéteként a korszerűség szót fogom használni, 
mert az egyrészt általános, elég tág, ugyanakkor bevett irodalomelméleti fogalom. 

Miután két markánsnak tűnő ellentétet kijelöltem, a kezdet és a vég, illetve a ha-
gyomány és korszerűség ellentéteket, nézzük most meg, hogy ezek valóban olyan 
kibékíthetetlen ellentétek-e, mint ahogy azt első látásra gondolnánk. Vannak-e, 
kellenek-e egyáltalán kibékíthetetlen ellentétek, amelyek mögé aztán szépen fel-
sorakoznak, csatarendbe állnak az egyik, illetve a másik fogalom hívei?

Hagyomány

Mielőtt csatába mennénk, nézzük, mit is értünk hagyományon.
Az értelmező szótárban a szóra rákattintva az első jelentés a következő: Kulturális 
örökség, az őseinktől eltanult népművészet bármely formája és alkotása, amely 
régebbi korokból írott feljegyzésekben fennmaradt, vagy íratlanul száll nemze-
dékről nemzedékre, és egy közösségen belül továbbra is érvényesül.

Vagyis érdekes, hogy a szócikk elsősorban a néprajz területéhez kötődik.
Ez után csak a témához kapcsolódó értelmezéseket válogassuk ki: a szótár még 

bevett szokásnak, erkölcsi felfogásnak, örökölt értékrendnek, illetve olyan szel-
lemi alkotások összességeként értelmezi a szót, melyeket egy közösség a maga 
termékeként ismer és őriz. 

A szócikk végén még a következő kifejezéseket találjuk:
Haladó hagyományok – a múltnak a maga idejében és eszközeivel a közjót és 

a társadalmi értékeket segítő, és ezért nagyra becsült szellemi megnyilatkozásai, 
szokásai.

Figyeljük csak meg, hogy a kifejezés két, (látszólag) egymásnak ellentmondó fo-
galmat kapcsol össze; a haladás és a hagyomány fogalmakat. Erre a későbbiekben 
még visszatérek.

Utolsó szócikként szerepel az irodalmi hagyomány kifejezés, mely alatt a követ-
kező értelmezést találjuk: a meglevő irodalom tartalmi és formai elemeinek ös�-
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szessége, amit egy közösség sajátjaként ismer, őriz, és a későbbi nemzedékeknek 
átad.

A hagyomány szó első jelentése a néprajz területére vitt minket, majd a szó 
tágabb értelmezését láttuk, végül az irodalmi hagyomány igen leszűkített értel-
mezését. Az irodalmi hagyomány kifejezés ugyanis csupán meglévő tartalmi és 
formai elemek összességének tekinti a hagyományt, ami azt jelenti, hogy a hagyo-
mány szellemében alkotó író nem használhatna mást, mint korábban megismert 
témákat, tartalmakat és formákat, vagyis csak úgy írhatna, mint elődei. Itt vetődik 
fel először a kérdés is, hogy mikor kezdődik és mikor végződik akkor az a ha-
gyomány, amelyre visszamegyünk, melyet egy hagyományokhoz kötődő író vagy 
költő modellnek tekinthetne, ha a hagyomány szót szigorúan csak az irodalomra 
vonatkoztatnánk. És mivel senki nem ír egészen úgy, mint elődei, azt is rögtön 
érezzük, hogy itt többről van szó, és az irodalmi hagyomány kifejezés helyett in-
kább a hagyományos irodalom, illetve a hagyomány szellemében született iroda-
lom kifejezéseket kellene használnunk.

Lépjünk akkor tovább, és nézzük meg, mit jelent a hagyomány az író számára, 
és az író szemszögéből. Lássuk csak, mit mondott T. S Eliot (1888–1965) erről a 
témáról.

A Hagyomány és egyéniség című munkájában a következőket olvashatjuk: „Elé-
gedetten kérődzünk a költő azon tulajdonságain, melyek elválasztják elődeitől, 
elsősorban közvetlen elődeitől; mintha csak akkor tudnánk igazában élvezni va-
lamit, ha azt jól elszigeteltük. Viszont ha egy költőhöz efféle előítéletek nélkül 
közeledünk, hamarosan rá fogunk jönni, hogy művének nem csupán legjobb, de 
legegyénibb részei éppen azok, melyek a régi költőknek, az ő őseinek halhatatlan 
virágaival vérrokonok.”

És itt akár kényelmesen hátra is dőlhetnénk, ha Eliot nem így folytatná: „Persze 
ha a tradíció, a költői hagyományozás egyetlen formája abban állna, hogy a köz-
vetlen előttünk élő generáció útján járunk tovább, vakon és gyáván imitálva régi 
megoldásaikat: ez esetben a ‚hagyományt‘ hivatalosan be kellene tiltani”. 

Mindezekből világosan kitűnik, hogy, amint azt a továbbiakban Eliot is megálla-
pítja, a hagyomány sokkal egyetemesebb érvényű fogalom. Egyrészt, ha a hagyo-
mány szellemében járunk el, magunkban hordozzuk legjobb részét annak, amit 
elődeink ránk hagytak, ugyanakkor Eliot szerint a hagyomány több ennél, mert 
ha csak elődeinket követjük, a hagyományt be kellene tiltani. És ezzel ismét vagy 
látszólag, egy újabb ellentmondással állunk szemben. 

Eliot azonban a hagyományt nemcsak egyszerű átöröklésnek tekinti. Számára a 
hagyomány első helyen történelmi érzéket jelent. Ezen azt azt érti, hogy nemcsak 
a múltat ízleljük, hanem a jelenlétet is. Eliot szerint a történelmi érzék az író szá-
mára a következőt jelenti, idézem, „a történelmi érzék az, hogy az egész európai 
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irodalom (Homérosztól kezdve) és ezen belül saját hazájának minden irodalmi 
alkotása egyidejű az ő alkotásával – múlt és jelen ugyanabba az egyidejű rendszer-
be tartozik. Ez a bizonyos ‘történelmi érzék’, vagyis hogy egyformán reagálunk 
időtlenre és időszerűre és e kettőnek ötvözetére: ez teszi az írót ’tradicionálissá’. 
Ugyanakkor ez a ‘történelmi érzék’ teszi az írót képessé arra, hogy tudatosítsa 
helyét az időben és pozícióját a mában.”

Álljunk meg egy kicsit ezeknél a gondolatoknál, melyek számomra több okból is 
igen szimpatikusak. Egyrészt az időnek ez a fajta felfogása, hogy a múlt és a jelen 
ugyanabba az egyidejű rendszerbe tartozik, vagyis valójában nincsen múlt, jelen 
és jövő, hanem az idő egy oszthatatlan egész, teljesen egybevág az én időfelfo-
gásommal is. (Erre az időfelfogásra építettem például Ördöghinta című regénye-
met.) 

De ne menjünk most részletesen bele az időről szóló különféle filozófiai elmé-
letekbe. Állapítsuk meg viszont, ha ez így van, ha a múlt, jelen és jövő ugyanabba 
az egyidejű rendszerbe tartozik, egész más megvilágításba kerül a hagyomány és 
a korszerűség fogalma is, valamint a címben feltett kérdés is, hogy van-e a ha-
gyománynak kezdete és vége. Ha az idő egy oszthatatlan egész, a kérdés elveszí-
ti eredeti értelmét, mert időtlen és időszerű, illetve hagyomány és korszerűség 
ugyanannak a rendszernek a részei. 

De térjünk vissza Eliot gondolataihoz. Eliot úgy véli, hogy egyetlen művész il-
letve mű sincs, ami önmagában értékelhető.  Az alkotókat és alkotásokat előde-
ikhez kell mérni a hasonlóság vagy kontraszthatás érdekében. Ezt Eliot esztétikai 
alapelvnek tekinti. Szerinte  kikerülhetetlen tény, hogy az új költő kapcsolódik a 
múlthoz. „mikor egy új alkotás jelenik meg a művészetben, ezzel valami olyasva-
lami történik”, ami épp azáltal, hogy megtörténik, megtörténik azokkal a műal-
kotásokkal is, amelyek az adott új művet megelőzték. A művek addigi, meglévő 
ideális rendjét módosítja az új mű (ha igazán új) megjelenése a rendben. Eliot 
kifejezésével élve ilyenkor retusálni kell a régi rendet, mert „minden egyes műal-
kotás viszonya, aránya, értéke az egész eddigi rendhez más lesz”. És „éppen ebben 
áll régi és új összjátéka”. A múltat igenis át kell alakítania a jelennek, éppúgy, ahogy 
a jelen iránytűje a múlt” – mondja Eliot. 

Ha visszagondolunk arra az időfelfogásra, amelyről korábban beszéltünk, vagyis 
hogy a múlt, a jelen és a jövő egyazon rendszer részei, hogy az idő egy és osztha-
tatlan, teljesen logikus, hogy nemcsak a múltbeli események, jelenségek hatnak a 
jelenre és a jövőre, hanem fordítva is; a jövő és a jelen ugyanúgy hat a múltra. 

Összefoglalva igen röviden megállapíthatjuk, hogy ha Eliot gondolatmenetét 
követjük, a hagyománynak nem lehet kezdete és vége, vagyis a kérdés így nem is 
értelmezhető.
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Korszerűség

De vajon mi a helyzet, ha a hagyomány fogalmát egy másik kontextusban értel-
mezzük, vajon szembeállítható-e a korszerűség fogalmával? És vajon feltehetjük-e 
az ellenkérdést, hogy van-e a korszerűségnek kezdete és vége?

Először is nézzük, milyen értelmezést találunk a korszerűség, illetve a korszerű 
szóra.

Az értelmező szótár szerint a korszerű  jelentései a következők: 
1. Korral haladó (személy), aki a maga működési területén a legújabb szellemi és 

technikai vívmányokat ismeri, elfogadja, és azokat alkalmazza.
2. Korízlést követő (személy, csoport), aki a régebbi korok társadalmi, ízlésbeli és 

erkölcsi kötöttségeit nem ismeri el, és tudatosan szembehelyezkedik velük.
3. Újszerű (tárgy, eszme, ideológia, elv), amely megfelel a legújabb kor igénye-

inek, ízlésének, felfogásának, szokásainak, szükségleteinek, divatjának, szellemi, 
tudományos és technikai fejlettségének.

4. A legújabb tényeket tartalmazó (beszéd, írás, megnyilatkozás, mű), amely 
időszerű kérdéseket, problémákat ismeretet, tárgyal, azokra megoldást keres.

Nagy Pál (1934–), költő, író, tipográfus a párizsi Magyar Műhely egyik alapító 
szerkesztője nemcsak értelmezhetőnek, hanem egyenesen célnak tartja a korsze-
rűséget.

Korszerűség, kortárs irodalom című 1978-ban megjelent munkanaplójában a 
teremtés alapkövéből, a szóból kiindulva a szöveg létrejöttén keresztül vizsgálja, 
hogy milyen lehetőségei vannak az írónak, ha korszerű akar lenni. Nagy Pál nem 
definiálja, de alaposan körbejárja a korszerűség fogalmát, és másokra is hivatkoz-
va, a metafizikus gondolkodásban látja a korszerűség legfőbb akadályát az iroda-
lomban.

„A korszerűség lehetőségeit kereső író nem kerülheti el, hogy ----- a maga kuta-
tási területén ----- újra és újra szembe ne nézzen a metafizikai gondolkodás prob-
lémájával. Ez a fajta gondolkodás, mely leginkább módszereiben, metódusában 
érhető tetten, ma még gondolkodásunk uralkodó formája, világnézetünktől, mű-
veltségünktől (műveletlenségünktől) elméleti felkészültségünktől és más akarati 
(vagy tudatalatti) tényzőktől függetlenül” – állapítja meg a szerző.

Anélkül, hogy belebonyolódnánk a metafizika fogalmának értelmezésébe, mely-
re könyvében Nagy Pál több példát is hoz, legalább egy definíciót ismertetnék. A 
Wikipédiában ezt olvashatjuk: „A metafizika átfogó tanulmányozása mindannak, 
ami a tudás, a magyarázat és a létezés rendjében alapvető jelentőségű, a valóság 
tanulmányozása. Tárgya mindaz, ami meghaladja a tapasztalatot, ami az emberi 
értelem külső határainál áll.”
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A definíció számtalan kérdésre sarkall, ezek közül csak emeljük ki, hogy vajon 
mit értünk azon a valóságon, melyet tanulmányozni akarunk. Tudjuk, hogy a va-
lóság definíciója  is számtalan. Az egyik kritérium szerint a valóság az érzékeink-
kel is érzékelhető, és megfigyelhető világ, s ha ehhez az értelmezéshez igazodunk, 
akkor ez ellentmond a metafizikáról korábbiakban megfogalmazott definíciónak, 
tudniillik, hogy a metafizika a valóság tanulmányozásáról szól, ugyanakkor tárgya 
mindaz, ami meghaladja az emberi tapasztalatot. 

Láthatjuk tehát, hogy ugyancsak ingoványos és bozótos területre tévednénk, ha 
megpróbálnánk kideríteni az igazságot a valóság és a metafizika fogalmának ér-
telmezése körül.

Ezekután úgy gondolom, hogy a metafizika fogalmának értelmezése további 
hosszas kutató munkát kíván.  Mivel a fogalom értelmezése rövid távon sikerte-
lennek tűnik, ne feszegessük most tovább a kérdést, de ne is tekintsünk a metafi-
zikára úgy, mintha az a korszerű gondolkodás, illetve a korszerű irodalom útjában 
állna, illetve szükségszerűen kapcsolódna a hagyomány fogalmához.

De vizsgáljuk csak tovább, mit jelent vajon a korszerűség az irodalomban.
Nagy Pál a következőket mondja: „a metafizikai gondolkodástól lassan távolo-

dó, korszerű irodalom szakít a célirányosság, célszerűség, más szóval: a teleológia 
elvével ........ vagyis a finalitás tudatkategóriájával.”

Sajnos, ismét ingoványos területre érkezünk, mikor a teleológia fogalmával ta-
lálkozunk, s véleményem szerint nem is magától értetődő a teleológia és a meta-
fizika fogalmát összekötni. 

A teleológia szó szerinti értelmezésben „a célok tana”, a dolgoknak a cél szem-
pontjából való fölfogása, az a felfogás, hogy bizonyos dolgok egy bizonyos cél el-
érése érdekében, azokat szolgálva jöttek létre vagy léteznek.

Úgy gondolom, hogy a metafizika által tanulmányozott világról állíthatjuk azt is, 
hogy egy bizonyos cél érdekében létezik, de azt is, hogy nem, ezért a két fogalmat 
jelen esetben nem érdemes összekapcsolni a hagyomány, illetve a korszerűség 
kontextusában.

Továbbá azt is megállapíthatjuk, hogy voltak, vannak és lesznek irodalmi szöve-
gek, amelyek valóban „egy bizonyos cél elérése érdekében” születtek és születnek, 
de ezekkel párhuzamosan mindig is léteztek és léteznek olyanok, amelyekkel még 
tudat alatt sem volt semmi szándéka az írónak, illetve nincs szándéka az írónak.

A metafizikai és a teleológiai megközelítés helyett sokkal érdekesebb és tanul-
ságosabb az, amit Nagy Pál könyvében a következőképpen fogalmaz meg az igazi, 
ezért korszerű irodalomról és korszerű írói magatartásról: „a kísérletező írók tud-
ják: ahhoz, hogy ne csak új stílus szülessék, hanem valóban új irodalom, elméleti-
leg jól megalapozott, a mai valóság tényeivel szembenéző gyakorlati írói munkára 
van szükség.”
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Ezt a gondolatot ragadnám ki és hasonlítsuk össze azzal, amit Eliot mondott a 
hagyomány és a történelmi érzék összefüggésével kapcsolatban: a történelmi ér-
zék távolról sem áll abban, hogy „csupán a múltat ízleljük, hanem a jelenlétet is” 
– állapítja meg Eliot, illetve azt is mondja, hogy az írót az teszi tradicionálissá, ha 
egyformán reagál időtlenre és időszerűre, továbbá „a költőnek legnagyobb mér-
tékben tisztában kell lennie kora meghatározó irányzatával”, mondja.

Megállapíthatjuk tehát, hogy mind Eliot, mind pedig Nagy Pál fontosnak tartják 
a jelen kihívásaival való szembenézést, ugyanakkor a gyökereket is, hiszen Nagy 
Pál elméletileg jól megalapozottnak óhajtja az új irodalmat, amihez pedig elenged-
hetetlen a korábbi eredmények ismerete, Eliot pedig történelmi érzékről beszél.

Eliot és Nagy Pál is különbséget tesz az újnak nevezett és a valóban új irodalom 
között.

Nagy Pál megkülönbözteti a „csupán új stílus”t és a „valóban új irodalmat”, Eliot 
pedig csak az „igazán új” műalkotásokat tartja érdemesnek arra, hogy a műalko-
tások meglévő kánonját átrendezzék, mikor azt mondja: „A már meglévő művek 
ideális rendet alkotnak, ezt a rendet módosítja, ha új (igazában új) műalkotás ik-
tatódik soraik közé”.

A legutóbb elhangzottak fényében szeretnék emlékeztetni arra, hogy Eliot es�-
széjének címe „Hagyomány és egyéniség”, és az író hagyományhoz való viszonyát 
taglalja, Nagy Pál munkanaplójának címe pedig „Korszerűség és kortárs irodalom” 
és korszerű írói magatartásról szól.

Mi tehát a probléma? – teheti fel bárki a kérdést. Itt nyilván valamiféle gondolati 
csapdába kerültünk... Miféle ellentétről van szó?

Miért van az, hogy látszólag ellentétes fogalmakról, mint hagyomány és korsze-
rűség, hasonló állításokat fogalmazhatunk meg, hasonlóképpen gondolkodhatunk?

Válasz helyett először a címben megfogalmazott ellentétre térnék vissza, vagyis 
a kezdet és a vég ellentétére. (A cím ugye az volt, hogy van-e a hagyománynak 
kezdete és vége?).

A Bibliában a Jelenések könyvének 21. részének 5., illetve 6. versében többek közt 
ez áll: „Ímé mindent újjá teszek.” --- „Én vagyok az Alfa és az Omega, a kezdet és 
a vég.”

Ezek szerint Istennek hatalmában áll újat alkotni (ha úgy tetszik, korszerűt) 
mert ő maga az oszthatatlan idő, mely minden, csak nem lineáris, minden, csak 
nem a múlt, jelen és jövőnek egymásutánisága.

Azon túl, hogy a két állítás közti ok-okozati kapcsolat tényleg valami egészen 
más dimenziót nyit meg, mert hogy lehet az, hogy ha valaki vagy valami egyszerre 
kezdet és vég, akkor rögtön újat hoz létre, – az idézett bibliai igében a ’kezdet’ szót 
a ’vég’ szóval az ’és’ kötőszó köti össze, ami eleve kizárja a kettő antagonisztikus 
ellentétét.  
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Ugyanez a gondolkodásmód, vagyis az ellentétek feloldása tükröződik abban 
az apokrif szövegben, melyet Weöres Sándor (1913–1989) „Teljesség felé” című 
kötetetének elején olvashatunk:

„Oldani vágyom és oldódni vágyom.
Üdvözíteni vágyom és üdvözülni vágyom.
Nemzeni vágyom és megfoganni vágyom.
Dalolni vágyom és dallá válni vágyom.
Mind táncoljatok!
Ékesíteni vágyom és ékeskedni vágyom
Lámpád vagyok, ha látsz engem.
Ajtód vagyok, ha zörgetsz rajtam.
Ki látod, mit teszek, hallgasd el a munkám.”

Mindez azt is jelenti, hogy az új teremtése csak akkor lehetséges, ha az ellenté-
tek a teljességben oldódnak fel, ahol oldás és oldódás, nemzés és fogantatás nem 
ellentétek, ahol nincs kezdet és vég, így a hagyománynak és a korszerűségnek 
sincs  kezdete és vége. Ez pedig különösen érdekes lehet az alkotó ember számára, 
akinek munkáját a teremtés aktusával szokták párhuzamba állítani. Úgy tűnik, 
maguk a fogalmak nem értelmezhetők ellentétként, ha a teljesség felé törekszünk.

Racionális-irracionális, történelem

A teljességben pedig a racionális és irracionális sem ellentétek.
Ez derül ki Weöres Sándor egyik elméleti munkájából, melynek a címe: „Vázlat a 
modern művészetről”.

Mint arról korábban beszéltünk, Eliot elengedhetetlennek tartja, hogy a köl-
tőnek, írónak olyan történelmi érzéke legyen, melyben a múlt, a jelen és a jövő 
egyazon rendszerbe tartozik.

Ezt a gondolatot érdemes összevetni azzal, amiről Weöres Sándor ír esszéjében 
arról a szellemi, illetve látásmódbeli kalandról, melyet az emberiség  történelme 
során végigjárt, és érdemes elgondolkozni azon, hogy ez a kaland milyen nyomo-
kat hagyott a művészetben.

Weöres úgy látja, hogy korábban vitán felülinek látszott, hogy „a zene lényege 
a dallam, a festészeté és szobrászaté a tárgyi ábrázolás, és az irodalomé a monda-
nivaló”.

Weöres azonban úgy látja, hogy korunkban „félelmetes változás” részesei va-
gyunk.

A változás lényegét esszéjében a következőképpen fogalmazza meg: „Mi ez a 
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félelmetes változás? Az eddigi embernek csak a tudata volt világosságban, ösztöne 
és intuíciója (tudatalattija és tudatfelettije) a homályból működött. Most pedig az 
ösztön és intuíció döngeti maga felett a csapóajtót, ki akar lépni a világosságra. 
– Talán nem is félelmetes ez a változás. Az ember eddigi állapota, hogy értelme 
a fényben, ösztöne és intuíciója a homályban működött, nem volt a legszerencsé-
sebb, tanú rá az egész világtörténelem, nem utolsósorban a közelmúlt történelme. 
Most, hogy az ösztön és az intuíció is a fény felé nyujtózkodik, megvilágosulni tö-
rekszik: az ember lényének regisztere nyilván bővül, s talán majd több bölcsesség-
gel tudja  vezetni saját ügyeit. De akár kívánatos, akár rettenetes, hogy az ember-
alkat homályos mélyéből az irracionális erők előtörnek és magukat megformálni, 
megmutatni igyekeznek: mindenesetre elementáris tény, ami ellen semmit sem 
tehetünk.” (Weöres: Egybegyűjtött prózai írások, Helikon 179–180. old.)

A változás kikerülhetetlenségét hangsúlyozza Eliot is a „Hagyomány és egyé-
niség” című esszéjében, mikor a következőket mondja: „A költőnek tisztában 
kell lennie, hogy az európai szellem (és saját hazájának szelleme) – az a szellem, 
amelyről előbb-utóbb kénytelen lesz konstatálni, hogy fontosabb, mint az ő »pri-
vát« szelleme – olyan szellem, mely változik, de az a változás olyan jellegű kibon-
takozás, mely útközben nem hullat el semmit, nem lesz itt elavult sem Shakes-
peare, sem Homérosz, sem az őskori barlanglakók sziklarajzai” –  mondja Eliot.

Most, hogy hozzászoktunk már talán ahhoz, hogy ne a fogalmakban rejlő és 
fogalmak közti ellentéteket keressük, hanem azt, ami a teljesség felé törekedve 
feloldja az ellentéteket, térjünk vissza a változás tágabb értelmezéséhez, melyről 
Weöres is szól.

Weöres szerint a nagy változás szellemi téren zajlik, s ez természetesen kihat a 
művészet látásmódjára is. A költő a következő ötpontos szellemtörténeti vázlatot 
adja: „Rögtönözzünk szellemtörténeti vázlatot, öt mondatban: 1. A preklasszikus 
ókorban bontatlan egységben mutatkozott a vallás, állam, társadalom, tudomány, 
művészet, és szellemi megnyilvánulásában bontatlan egységben mutatkozott az 
ösztön, értelem, intuíció. 2. A Kr. e. VIII. század az emberiség lelkiéletében döntő 
fordulatot hozott: a görögökkel megjelent az egyéni vizsgálódási kedv, és a világos-
ságra törekvő értelem háttérbe szorította az ösztönt és intuíciót. 3. A keresztény-
középkorban újra visszatért a vallásos közösségi szellem, mely a nekilendült ér-
telmet alázatosságra intette, két társa közé visszahúzta. 4. A középkor végén és az 
újkorban megint bekövetkezett az ész hegemóniája; az intellektus és indivíduum, 
az embernek a világban való egyéni szemlélődése dominált. 5. A modern idők-
ben előtört az ösztön és intuíció, a mai szellem, minthogy általa tudatonkívüli 
erők próbálnak megnyilatkozni, eltávolodott az újkori európai szellemtől. – Az 
ősművészet, középkori művészet és modern művészet elementáris hajlamú; a gö-
rög–latin klasszikus művészet és az újkori európai művészet individuális hajlamú. 
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Mindamellett a jelenkori szellemi konstelláció nem analógiája az őskorinak (mely 
bontatlan volt, a jelenkori pedig széttagolódó), sem a középkorinak (mely vallási 
kötöttségű volt, a jelenlegi pedig rendetlen): de mindenesetre közelebb van az 
„ösztön-értelem-intuíció” bélyegű őskorhoz és középkorhoz, mint az „értelem” 
bélyegű klasszikus korhoz és európai újkorhoz.” (Weöres: Egybegyűjtött prózai 
írások, Helikon181–182.)

Weöres nincs egyedül azzal, mikor azt gondolja, a történelem előtti kor ösztö-
nössége és intuíciója ma újra nagyobb hangsúlyt kap. Wilém Flusser (1920–1991), 
cseh származású filozófus szerint az emberiség mára történelem utáni korba ju-
tott, melyben az új médiumok ismét a képi gondolkodás felé terelik az emberisé-
get, melyben nem a verbalizálható összefüggések kapnak hangsúlyt.

Flusser fejtegetései abból a hipotézisből indulnak ki, hogy az emberi kultúrá-
ban az őskezdetek óta két gyökeres fordulópont észlelhető. Az elsőt, a Kr. előtti 
második évezred közepe táján, a „lineáris írás feltalálása” címszóval jellemezhet-
jük: a másodikat, amelynek tanúi vagyunk, a „technikai kép feltalálása” címszóval. 
Lehet, hogy korábban már történtek hasonló fordulatok, de ezek számunkra már 
nem megragadhatók – véli Flusser.

Weöres a Kr. előtti VIII. századra teszi azt a döntő fordulatot, ami az emberiség 
életében először lezajlott, Flusser valamivel korábbra. Vegyük azt is figyelembe, 
hogy ez a változás bennünk nyilván nem egyik napról a másikra történt, hanem 
évszázadok kellettek hozzá.

Azonban akár így, akár úgy történt, megfigyelhetjük, hogy az értelem előtérbe 
kerülése, ami szoros kapcsolatban áll az írásbeliséggel, mérföldkő volt az emberi 
gondolkodásban.

Ha Weöres és Flusser álláspontjával egyetértünk, akkor az a kor, melyben élünk 
szintén mérföldkő. Ha pedig ennél az újabb mérföldkőnél közelebb kerültünk az 
ösztön-intuíció bélyegű őskorhoz, elmondhatjuk, hogy bizonyos értelemben oda 
jutottunk, ahonnan elindultunk; vagyis a kezdet és a vég egybeesnek. Pontosab-
ban szólva nincs kezdet és vég, és nincs hagyomány és korszerűség, csak a szünte-
len, megújító változás, mely összetartja a múlt, a jelen és a jövő teljességét. 

És ennél a teljességnél többre az író, a költő, a művész, az ember nem is töre-
kedhet.

(Elhangzott a 2013 nyarán megrendezett Hajdúböszörményi Írótáborban.)
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Turai Kamil
Apoteózis

a szellememmel tartok össze mindent

a szellememmel igenelem Istent
a szellememmel tiltom a gyönyört

a szellememmel dícsérem a kört
s a szellemem fog majd a sírba vinni
a szellemben nem szűnök soha hinni

a szellemmel vonszollak ide téged
szellem szavára érem el a véget
lepedő nélkül láthatatlan csendben
fellegként száll felettünk el a szellem

az anyagsemmi sötétjébe esve
felolvad mint vallomásban az eszme
a szellememmel rajonglak körül
szellememnek a szellemed örül
a képek könnyen elszivároghatnak

de mögöttük ott leng a láthatatlan
ésszel felfoghatatlan tiszta lényeg
szellem nélkül nem is szerethetnélek
belezavar az Isten a pokolba
hogy az ember önmagát káromolja
lehántva magáról a ronda héjat

szellemet váltson: megváltót és újat
s hagyatkozzon a fényes semmire
mely semmi: de a mindenség szive
nincs állaga-formája és szine
nem hasonlíthat soha semmire
csak Istenre: aki sóvárgó szellem
s beteljesíti küszködő szerelmem

Magyar Kálvária I.

beszorítanak beteg szó-szobába

betonszobrokat olvasztanak bennem
betűszokatlant olvasnak belemből

beszorítva szokások börtönébe
szó-lasszóval istállóba befogva
szorongok örvények szobrába öntve

szabad lélegzetem kihalt belőlem
betegszobámban lézengek borongva
betűoszlophoz kötözve jajongok
könyörtelen kínokba betonoznak

őrülten Jahve-köldökben örvénylek
őröl bennem a malomkő-jajongás
kötelességem őrhelyén bolyongok
kötelek között örömhírt hiánylok
hiábavalóság-kártyába osztva

káromlás hídján bordó vélemények
hiány-ajtót nyitnak káosz-bokorra
véletlen kátyújában botrány-hidrát
hitetlenség vérengző borzadályát
vétlenek boldogságát kárhoztatva
végzet-ajándékot Káin-botoznak

szabad lélegzetem kihalt belőlem
őröl bennem a malomkő-jajongás
szorongok örvények szobrába öntve
beszorítva szokások börtönébe
őrülten Jahve-köldökben örvénylek
kötelességem őrhelyén bolyongok
betűszokatlant olvasnak belemből
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Az őshagyomány titkaiból
Isten meg akar tisztítani ezért tűzzel szentel meg
csakis a szenvedésen keresztül ismerheted meg a csoda-szerelmet
s van-e szerelem mely itt a földön nem reménytelen?

az igazi igézet emberentúli és esztelenül személytelen
hiszen azért buktunk ide a sötét anyagba le
hogy általunk aranyos nyárrá váljon Saturnus tele

ezért vedd természetesnek életedben a csapássorozatot
mennél átláthatatlanabb az éj csillagkoronád annál szebben ragyog
fogadd el az álnok árulást a gyűlöletteli gyilkosságot
értsd meg! más bűne még soha senkinek nem ártott

ha bele nem egyezett ha hasonlóképpen nem lett vétkes
árnya se férkőzhetett az idegen gonoszságnak árva szivéhez
mivel védi az ártatlant tigrisanyánál elszántabban az Isten
senki sem kell hogy Istenen kívül sebeiden segítsen
aki sebez be is kötöz: büntetésében lobban a bűbáj

s amibe tegnap belesajdultál holnapra már nem fáj
holnapután pedig irgalmas szépséged révén sebez az Úr
s így végtelen nyársként ezer vérző szíveket egybe-szúr
míg meg nem érted meg nem éled a Mindenható akaratát
ne keresd az időbeliben az örökkévaló hazát!
máshol van az! halálon s életen túl a feledés titkaiban

ha messze elhagyod magad mögött akkor bukkansz rá: itt van!
az őrült reszketés hidegrázását gyógyítja mennyei nyugalom
mindent magad körül forgatsz mint a mágneses imamalom
felrebben elrothadt arcodról az elhamvadt főnix tűzmadara
felrobban elposhadt harcodból az elnyamvadt főn-szél szűz vihara
s ott állsz magad-helyett az üdvösség kristály szobra gyanánt
betöltve fénnyel a teremtést szerelemmel az Őshagyományt !
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Seléndy Balázs
Tengeren

A tengerben a dolgok csak egyszerűen: léteznek. Meztelenek, egymástól különbözők, 
csinálják dologszerű dolgaikat, mintha senki és semmi más nem lenne jelen.

Egyszer csak jön ez a törpe agyag-istenség pirinyó kis fahajójában. Nagyon vigyáz, hogy 
a vízcseppek ne érintsék (a víz nem jó az agyagnak), de az evezőket nagy elhatározott-
sággal kezeli. Világos, hogy egy bizonyos pont felé igyekszik, ahogyan  az óriási csillogó 
felületet nézi, ahol minden csillámló visszfény éppen olyan, mint minden másik, mind-
egyik az ég felé verődik  Miután megtalálta azt a helyet, ahová menni akar, vitorlát húz 
fel, mert most már van szél, és a hajó peremére hajol, hogy a dolgokat szemrevételezze.

Azok csinálják azt, amit mindig csináltak, ügyeik csak őket illetik. Amint a pirinyó 
agyag-isten, aki önmaga is csak egy dolog, nézelődik, felfedezi a dolgok között a rendet. 
Ezek után pillantása lábai közé esik, és felfedezi azt, amit ő alkotó impulzusnak nevez, 
egy nagyon nagy név egy nagyon kicsi valamire.

Miután elhatározta, hogy van rend a dolgok között és miután megtalált, alkotó im-
pulzusát, most nekiáll alkotni: egy még többszörösen nagyobb név. Méretekről nincs 
fogalma, amikor a köldökére néz, mást nem lát, a köldök éppen akkorának látszik, mint 
a tenger.

Ezzel foglalkozik egy ideig. Aztán, minden különösebb ok nélkül, jön egy hullám, vala-
mivel nagyobb, mint a többiek, és átfröcsköl a hajon és az istenségen. Az agyag elmállik, 
a hajó, megtelve vízzel és sárral, süllyed oda, ahonnan tovább süllyedni már nem lehet.

A tenger és a dolgok maradnak. A szél elnyugszik, a hullámok kisimulnak, és a csillogó 
felület visszaküldi a nap hibátlan tükörképét.

Nem történt semmi.

Ó, nem

Ó, nem, mi már nem szeretkezünk. Megosztozunk a fejünk feletti tetőn, a kony-
hán, ahol együtt eszünk, vitatkozunk a nagyfontosságú, művészetet, politikát, 
helybeli pletykát illető dolgokról, satöbbi. Egyikünk a vászon, a másik a vázlat, 
csak az történik meg, amit a vázlat akar, és a vázlat soha nem mondja: menjünk a 
hálószobába, kívánlak téged, csak téged kívánlak. Nincs festmény.

Száraz, mint a Szahara, tikkasztó szelekkel, jeges éjszakákkal. Ki akarna itt élni? 
Ki él itt?

Mi.
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Ego
Vagy azért van ez, mert az evidens elkerüli figyelmünket? A világ engem  ‘gyógyí-
tónak és vigasztalónak’ könyvel el, ezzel foglalkozom hosszú évek óta, szeretek 
ezzel foglalkozni, és elég jó vagyok ebben a szakmában. Ami hiányzik belőlem, az 
az alázat, amivel el tudnám fogadni életemet. Nem tudok és nem is akarok azono-
sulni azzal, amivel hivatalosan vagy hivatalon kívül töltöm az időmet. 

Az Én milyen nyomorult járom... A lény többi része sokkal kiterjedőbb, söté-
tebb, sokkal életteljesebb, hömpölygő, mint a tenger viharos egek alatt, horizontja 
elvész a végtelenben...

Elhatározta

Elhatározta, véglegesen, hogy a tőle különböző emberek túl buták ahhoz, hogy ve-
lük szóba állhasson. Ha valamilyen esemény vagy az emberek maguk arra kénysze-
rítették, hogy belássa, valakivel mégis kell beszélnie, úgy találta, hogy azok, akik 
nem voltak buták, túl sokat foglalkoztak önmagukkal, túlságosan fönt hordják az 
orrukat ahhoz, hogy képesek legyenek őket elviselni. Ugyanakkor panaszkodott, 
hogy egyedül érzi magát, hogy az emberek nem szeretik, és nem érti, miért.

Ma reggel hirtelen

Felteszem, ez megesik mindenkivel. Egy bizonyos időpont után arra kezdesz gon-
dolni, hogy hát igen, nem lehet tovább tagadni, öregszel. Ez elég sokáig tart, a 
valóságban évekig, de végül is, bum! az átmeneti periódusnak vége, megérkeztél: 
most már öreg vagy! Öreg. Ez nem nagyon tűnik lehetségesnek, mások lesznek 
„öregek”, te…hát, izé, te változol, te…Nem, egy rövid szó jól szolgál, az a szó, amit 
elmédben még formálni sem akarsz, az amelyik a torkod átmérőjét egy szalma-
szálhoz hasonlóra szűkíti, négy betű, ö…r…e…g. Öreg.

Hát ma reggel, felkelés és valami idővesztő vacakolás után borotválkozásra ké-
szülve a tükörbe néztem, és rádöbbentem, hogy megérkeztem én is.

Nem szédültem, nem ájultam el, nem lettem beteg, tisztában voltam azzal, hogy 
ez a nem nagyon egyedülálló felfedezés esedékes volt, de világossá vált előttem, 
hogy a helyzet valóságát el kell fogadnom, szembe kell vele néznem, és el kell dön-
tenem, mit csináljak vele.
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Néhány, a huszadik század elején és közepe táján élő magyar költőre gondoltam, 
akik panaszkodni kezdtek ötvenöt-hatvan éves korukban, hogy ők öregek, életük 
órája majdnem az utolsót üti. Mark Twain élete hatodik évtizedének végén mond-
ta, beszélve magáról, mintha hajó lett volna: „Hetven éve a tengeren, beállítva 
hazafelé”. Milyen vonzó módon fejezi ki magát.

Én egy kicsit hetvennégy éven felül vagyok, nem érzem azt, hogy életemnek 
vége, de… de mit érzek, pontosan?

Az első és legfontosabb dolog, amely tudatossá válik bennem, az a sürgősség érzése. 
Idővesztegető napjaimnak befellegzett, pontosabban befellegzettnek kellene lenniük. 
Eddig úgy mozogtam a világban, mintha időmilliomos lettem volna. Most tudom, 
intellektuálisan tudom, hogy nem vagyok az. Azt szeretném, hogy ez az intellektuális 
belátás életmódommá váljon, hogy életem Kipling szavait érvényesítse: „Ha a komor 
perc hatvan pillanata/ egy távfutás neked, s te futsz vígan….” Nem rabszolgamunkára, 
vagy erőltetett szórakozásra gondolok, de arra, hogy úgy költsem el az időmet, hogy 
amikor az órám üt, ne érezzem azt, hogy elherdáltam.

„Ars longa, vita brevis”, Hippokratész első aforizmájának latin fordítása: „a mű-
vészet hosszú, az élet rövid”. Művészet… Művészet, így értelmezve, minden ami 
nekünk a beteljesülés érzését adja, ha azon dolgozunk, és olyan gyönyörűvé tes�-
szük, amennyire erre képesek vagyunk. Egy nő vagy férfi szerelme, gyermekek, 
emberek szeretete általában, könyvek, munka, tudomány, szépség… a definíció 
attól függ, hogy kik vagyunk.

Tudjuk, hogy az időt nem fecséreljük el, mert boldogak vagyunk. Egyszerűen 
boldogok, az ártatlanság boldogságával, a jól elvégzett munka  bizsergő fáradtsá-
gával, annak a rendíthetetlen ténynek elismerésével, hogy akármennyire is felnyit-
juk magunkat, nem vagyunk képesek a világ összes ajándékát tartalmazni, tehát 
örömöt találunk abban, ami előttünk van, amit tudunk tartalmazni.

Igen, arra kell figyelnem, ami engem boldoggá tesz – és nem azokra az óriási 
mennyiségű dolgokra, amelyek nekem nincsenek, vagy amelyek beborítják vagy 
beboríthatnák égboltomat. Túl sokáig voltam bűnös ebben, most, hogy tudom, 
nincs sok időm, meg kell változtatnom álláspontomat,  meg akarom változtatni 
álláspontomat, ahonnan nézem a világot.

Világossá válik előttem, hogy ezen a sürgősségi érzésen kívül mást nem nagyon 
érzek. Betegségeim, korlátozásaim… mi velük?  Volt ilyesmim régebben is, most 
több van. Amit elvesztettem? Mit vesztettem el? Amit valóban birtokoltam, ma 
is az enyém, csak figyelnem kell rá, minden más délibáb volt. Úgy látszik, nem 
vagyok képes szomorkodni azon, hogy  öregszem, hogy öregedtem, hogy öreg va-
gyok. Sok valakim van, akiket látogatnom kell, sok elvégezni való dolgom van, sok 
mindenem van, amiben örömet találok, sok dolgot kell mélyen megtapasztalnom. 
Sietek… Boldog vagyok.
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A leggazdagabb amerikai
Az ki?
Az én vagyok. Pontosabban mi vagyunk azok, mi, a bevándorlók, akik a zászlóra fel-
esküdtünk.

Neked szerencséd van, te tudod, ki vagy. Te itt születtél, s az a történet kezdete és 
vége. Az lehet, hogy te nem választottad szülőhelyedet, de az tény, hogy te itt szü-
lettél, tehát amerikai vagy változatlan, nemzetiséged kérdése itt kezdődött, és itt lett 
eldöntve.

Na, képzeld el, mi is amerikaiak vagyunk, de nemzetiségünk nem itt kezdődött, a 
kérdést nem lehet ilyen egyszerűen megválaszolni.

Mi más helyről indultunk. Én Magyarországról. Én sem választottam azt a helyet 
először személyesen, de, legalább is egy ideig, nagyon szerettem ott élni. Elég kicsi 
voltam akkor. De később a dolgok megsavanyodtak, nagyon boldogtalan lettem, végül 
is az ég elfeketedett, a levegő megtelt fenyegetéssel: el kellett mennem. Így kezdődött 
az én históriám.

„Nem vagyok képes és nem is akarom örökségem egyetlen porcikáját magam mögött 
hagyni; szerencsére az amerikai zászlóra való felesküvésem ezt nem kívánja meg tőlem.”

Ezt egy volt középiskolai osztálytársamnak írtam, aki az USA-ban él, és aki múltjá-
val teljesen szakított, és tud így boldog lenni, legalább is azt mondja.

Ha nem tettem volna valami hasonlót jómagam is, jogom lenne ítélkezni. De nézd, 
mit csináltam.

Attól a pillanattól kezdve, hogy az országot elhagytam, nekiálltam kivetkőzni a múl-
tamból. Első állomásom Belgium volt. Nagyon gyorsan megtanultam franciául, ke-
rültem honfitársaimat, és elég hamar azt képzeltem, hogy valami titkos módon a va-
lóságban francia vagyok. Az egyetemen szorgalmasan tanultam, orvos akartam lenni, 
el voltam foglalva, szerelmes lettem… Nem gondoltam, hogy elvesztettem valamit.

Később újra el kellett mennem. Az Amerikai Egyesült Államokat választottam. Itt 
kellettek az orvosok, itt akartam letelepedni.

Le is telepedtem. És folytattam a vetkőződést. Repülni akartam, magasra, világos,  
hogy ki kellett dobnom a ballasztot léggömböm kosarából –  és ki is dobtam.

Emlékszem, mikor otthonról eljöttem, súlyos voltam. Volt bennem anyag. Szilárd 
voltam, ha megérintettél, érezhetted, hogy kőkemény voltam. Azt hittem, hogy fran-
cia és angol jelzőimmel, képzeteimmel, szavaimmal, kultúrafoszlányaimmal alig vál-
toztam, talán még több is lettem, mint voltam, amikor elindultam.

  De egyszer tükörbe néztem, és jaj! Csak magam halvány sziluettjét láttam, önma-
gam kísértetét! A mellkasomhoz nyúltam… és a kezem keresztülment azon, amiről 
azt hitten, hogy én voltam…én, mint én, megszűntem lenni! 

Mit csináltam, édes jó Istenem, mit csináltam? – jajgattam. Aztán leültem, összeros-
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kadva a felismerés súlya alatt. Igen. Amiről azt gondoltam, hogy ballaszt volt, az volt a 
kincsem. Hogy magasabbra tudjak repülni, kidobtam magamból azt, ami a legfonto-
sabb volt, a lényegemet, azt, ami engem erőssé és szilárddá tett, amit az emberek meg 
tudtak szeretni vagy gyűlölni: kivetettem önmagam magamból, minden ok nélkül.

„Szerencsére az amerikai zászlóra való felesküvésem ezt nem kívánja meg tőlem” – 
írtam. Ezt nem jól írtam. A zászló ennek éppen az ellenkezőjét kívánja meg tőlem. Az 
otthonért, amit nekem adott, kívánja cserébe kultúrámat, az én különleges gondolko-
dásmódomat, szóképeimet, nyelvem mérhetetlen kincseinek azt a részét, amit át tu-
dok ültetni az itteni földbe. Megkívánja tőlem, hogy én legyek én, teljes egészemben, 
mert engem hozzá akar adni a világ minden részéről érkezett csillogó ékszereinek 
óriási tavához: éppen ez a változatosság az, ami őt naggyá és egyedülivé teszi.

Amikor kivetkőztem múltamból, amikor a magam akaratából elvesztettem önma-
gam, nem csak magamtól vontam el a lényegest, de károsítottam azokat, akik tőlem 
származnak, akik utánam jönnek, és károsítottam az országot, amely kész volt engem 
befogadni. Az országot, amely csak azt kérte tőlem, hogy dolgozzak erőm szerint, 
legyek becsületes és maradjak hű önmagamhoz.

Itt az idő jóvátételre. Azon már munkálkodom jó ideje, dolgozom rajta keményen. 
Ha mélyen magamba nézek, látom, hogy sok adnivalóm van, és, csodák csodája, mi-
nél többet adok tovább távoli kincseimből, annál több marad itt számomra.
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Kerék Imre
Emlékszik ránk még?

„hol esdekeltem kétszázezer
 évvel azelőtt, testedért, hiába –” 

   (Jékely Zoltán)

A hegyen barangoló ősz szele
hervadozó illatokkal 
és szerteszét széledező
síri hangokkal tele – 
talán emlékszik ránk még,
ha mi már nem leszünk,
csak bakacsinfekete páros árnyék?

Azután annyi sem,
mint égbe-tűnő vadlibák
szívszorító, távolodó sírása
a pókhálós egen,
s rozsdálló lombok
múlékony rezzenései? –
A földi eónok során
ide-oda tengődő kósza
lélekké kopárodva,
bennünket már nem érint
a nagy Időfolyam
viharos örvénylése, sodra?

A kövek sem rögzülnek végleg a földbe,
régi s új nekropoliszok egymásra nőve
rétegzetten, már alig állják
a múlás vágtató lovasrohamait,
míg sokasodnak napra-nap
az elpusztítottak, szegények, árvák;
s ha majd a Földet vak erők taszítják
távoli bolygók forgó űrszelébe,
elegyítve más csillagok
ömlő fény- és hőzáporával:
ki sejti akkor,
hol esdekeltem
kétszázezer évvel azelőtt,
testedért, hiába – 
és te magamra hagytál
az örök űri-hideg éjben,
hogy ittvoltom emléke is
teljesen semmivé enyésszen?
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Két magyar poéta
Virág Benedek és Kosztolányi Dezső szellemének

Hadd idézlek, örökifjú poéta,
mint te a jó Virág Benedeket,
kihez ellátogattál volna néha,
mormolni ó és újabb verseket;
égettbor mellett böngészgetve párban,
ízlelve egy dal rímét, ritmusát;
magyar zengésű sorok dallamában
dicsőítve szerelmet és hazát…
A bölcs öreg szeretett volna téged,
dehát nem egy században éltetek,
így a találka semmivé enyészett,
édes szülője csak a képzelet. –
Mégis: így látlak együtt, egy időben
benneteket, csillagzó fényjelek! –
S éledeznek tűnt szépségek virányi –
s egy tőn két hajtás: VIRÁG s KOSZTOLÁNYI. 
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(Őszike)
Arany János és Weöres Sándor szellemének

Fénylik az ég csillagmiriádja,
emberi szem soha át nem látja,
     ha rajtuk szerte kalandoz:
kevés hozzá a szemmérték,
a tekintet csak egy részét
    foghatja be ahhoz.

Közöttük forog a Föld pörögve;
virág nyit, eső, hó hull a rögre,
újszülött sír, vének halnak,
s e világot véges-végig
kizsarolják, felemésztik 
     burjánzó hatalmak.

Félszáz évünk ha jut a Kaszásnak,
úgy elhordja, mintha gabonákat:
asztagokat halmoz össze,
sürgölődik egyre-másra,
szekerekre fölvillázza
     már kévékbe kötve.

Ó-temető, borongós ég alja.
Tompán kondul a falu harangja.
Görbe kőszent posztol állva,
Köntöse fagyottan leng-lóg,
s oly üres a tarisznyája,
    mint az ónszín mennybolt.
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Káliz Sajtos József
Nem halkuló ének

Nagy László köszöntésére

Dalod nem halkul. Kilencven éve
elindultál a szakadékok mentén,
nagy messziről a létbe közeledvén,
s szárnyas ló vett föl gyöngy-gerincére.

Nem volt fogódzód, csak a sörénye…
S legbelül egy dallam, mit dédelgettél,
miből még egykor árvák éneke kél –
szegények egyedüli reménye.

Didergő ezüstfiú – álmod csodás:
katedrálissá lesz a káromkodás,
bölcs számadássá válik az ének.

S az üzeneted őrizzük szüntelen,
szavad mindünknek mérce és intelem:
„Hogyha élek, hát legszebben éljek.”

Ha jön a jelzés

Messzi csillagok felől
egyszer majd hívnak,
s te csendben elmégy. –

Más nem marad utánad, 
csak amit szült az elméd…

Késik az önösszeszedés

Kisgyermek született –
micsoda öröm! Számára
most nyílik ki a világ…

… a nagyszülő előtt 
meg lassacskán bezárul, 
hisz’ már se hall, se lát. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – –

A nagyvilág egy-egy kis népet
azzal kecsegtet: egyforma joggal
ülhetik körbe Isten asztalát…

Aztán lepisszegik: kushadjon,
csendben húzza meg magát!

Fejünknél már a kard – ölésre kész…
’Országok útjain’ nagy a jövés-menés. – 
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Tamási Orosz János
Pünkösdünk megtartó igéi

Napok alatt hatalmasra nőtt Bertha Zoltán akadémiai székfoglalójának (elhang-
zott május 15-én a Magyar Művészeti Akadémia székházában) jelentősége. Noha 
ez sajnálatos módon nem jelent egyet annak ismertségével, még nyomtatott meg-
jelenése is várat magára, ettől függetlenül azonnali hírt kell arról adnunk. Min-
denekelőtt szeretettel köszönve meg kiváló kortárs irodalom- s művelődéstör-
ténészünknek azt, hogy előadása kapcsán – annak kéziratát olvasván már most 
– szólhatunk, két nyomós ok indokán a magyar kultúra általános alapelveiről, kü-
lönleges, sajátos, de nem egyedülvaló ízeiről s alapelveiről. Elsősorban is szögez-
zük le, majd Bertha tételeinek részletes kibontásával bizonyítottan azt: a magyar 
kultúra önmaga ezeresztendős európai fejlődése során, kiérlelten, kétségbevon-
hatatlanul s bizonyítottan az európai keresztény alapokon álló humanizmus alap-
elvét tekinti sajátjának. Ez tényleges sodrása, központi erővonala, azt áll szándéká-
ban szolgálnia, s ez szolgálatainak alapvető szándéka.

Aktuális lett ezt kimondani, épp a multikulturalizmus fogalma körül kibontako-
zott furcsa vita kapcsán. Furcsa, mert hát mondjuk ki: a fentiek alapján a magyar 
kultúra valóban nem sorolható be a multikulturális keretek közé. Hozzáteszem: 
magam ezt nem feltétlenül tekinteném s nevezném hangsúlyozandó erénynek, 
inkább csak szükségszerű kereteknek, amit bizonyos helyzetekben tanácsos tu-
domásul vennünk; hiszen ugyanakkor a keresztény humanizmus éppenhogy nem 
zárja ki a multikulturális igények jelentőségének s megszületésének formáit. Ezen 
igény fakadhat egy menekülésre kényszerülő, de önmaga kulturális identitásának 
gyökereit őrizni próbáló népcsoport kollektív tragédiájából, amely tragédia stáci-
óit többé-kevésbé minden nemzet, így Európa nemzetei maguk is átélték közös 
történelmünk során; kimondhatjuk tehát erre hivatkozván is – amikor arról be-
szélünk, hogy Európa és/vagy Magyarország vagy keresztény lesz, vagy nem lesz, 
akkor lényegében arról teszünk hitvallást: vagy ragaszkodunk keresztény alapel-
veinkhez, vagy nem leszünk. Ez a ragaszkodás előír bizonyos megnyilatkozási és 
viselkedési stratégiákat, illetve ennek elkerülése is beszédes tud lenni; mi most, 
mindenekelőtt szeretettel mélyítsünk kicsit tovább a multikulturális keretek is-
meretén. 

Mielőbb is annak hangsúlyozásával: a többség abban ért egyet, hogy a foga-
lomhoz még nincs elsőrendű, hozzárendelt, adekvát tartalom; ráhivatkozásai sok 
bizonytalanságot fednek, ám az alapelvek kezdenek kristályosodni. Itt és most 
nem az a dolgunk, hogy a fogalomról írjunk nagyobb lélegzetű dolgozatot, né-
hány gondolat említésére viszont bizonyosan van terünk. Kiemelnünk például a 

in honorem bertha zoltán



109

2015. ősz

leíró tanulmányokból azt a gondolatot: a multikulturalizmus percepciója akkor áll 
meg gyakorlati tapasztalatként, ha egy adott társadalmon belül több vallás, több, 
egymástól gyökeresen eltérő kultúra, több, egymással azonos elbírálást érdemlő, 
de nem azonos tartalmú polgári joggyakorlat áll és működik a legteljesebb har-
móniában. Ennek megvalósítása, megvalósulása elméletileg talán bekövetkezhet, 
ne tagadjuk meg a lehetőségét, egyes társadalmak másokéhoz képest akárha kö-
zelebb is jutottak volna már hozzá, ugyanakkor ennek kialakulásából kiindulni a 
tradicionális Európa partiumaiban mindenkor elméleti jelentőségű lesz – játék a 
szavakkal.

Ismeretes néhány alapvető definíció is, mindenekelőtt szeretettel vázlatolom itt 
Stephen Appiah mondatait: „Önazonosságunkat abból az eszköztárból építjük fel, 
melyet kultúránk és társadalmunk hozzáférhetővé tesz számunkra. Van válasz-
tási lehetőségünk, de nem határozhatjuk meg azt, hogy mi közül választhatunk”. 
De megszívlelendőek itt Habermas gondolatai, bárha épp az általam idézettel a 
nacionalista többség diktatúráját üdvözlők sokszor visszaélnek: „a fennmaradás 
biztosítása elkerülhetetlenül megfosztaná az említett szabadsággal rendelkezőket 
attól, hogy igent vagy nemet mondjanak, ami pedig feltétlenül szükséges kulturális 
örökségük megfelelő megőrzéséhez”. Itt az asszimilációs lehetőségről vagy annak 
kényszeréről, az identitás választhatóságáról beszélünk; s e futam végén, össze-
gezvén, hogy miért nem beszélhetünk természetszerűleg multikulturalizmusról 
a magyarság örökségével, identitásával kapcsolatban, az iménti Habermas-gon-
dolattal már haza is érkeztünk. Haza, a mába és haza, a történelmünkbe. Amely 
történelem ezer éve során valóban soknyelvű, sokszokású volt, s gyakorlatában 
a trianoni békediktátum valóban visszavetette, homogenizálta, ám ez a sokszí-
nű együttélés ma is eleven, s ma is velünk élő történelem; ugyanakkor legszéle-
sebb pontjain is a keresztény kultúrkör, a humanizmus eszméi és a humanitárius 
mozgalmak gyakorlata hatja át; attól, hogy fogyasztói szokásait a multinacionális 
áruterjesztés felülírta; attól, hogy a globális szórakoztatóipar hatni bírt a tömegek 
ugyanezen szokásaira; ettől s csak ennyitől még nem definiálható multikulturá-
lisként.

Sajnálatosnak neveztem ezt sok mondattal korábban, s fenntartom; mert sajná-
latos, hogy ez a fogyasztói önkéntes alávetettség mind a magyar nemzeti kultúra, 
mind a velünk élő egyetemes emberi kultúra igényes és tartalmas csúcsainak élve-
zésétől, megismerésétől, elsajátításától foszt meg egyre több embert; s ez a deval-
válódás amúgy az ember egyetemes morális értékrendjének deformálódásához, 
hitványulásához is vezet. Teszi ezt sokszor épp a félreértett multikulturalizmus 
társadalmi beillesztésének lehetetlen kísérletével. Teszi ezt a nemzeti kincsek el-
hallgatásával, kiüresítésével.

Hosszabb gondolatkört futottam itt, mint szándékomban állt, talán még emlé-
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keznek rá, hogy Bertha Zoltán akadémiai székfoglalója lettlégyen mondandóm 
tárgya és apropója; nos, tulajdonképpen eddig is és mindvégig arról beszéltem, 
mindenekelőtt szeretettel vezetvén rá maradék olvasóimat, akik itt még nem ad-
ták fel, a berthai kultúrmisszió hallatlan fontosságára, az egyetemes európai kul-
túra gazdagításának olykor alig felismert vagy kimondott Bertha-œuvre és/vagy 
jelenség mérhetetlen fontosságára. „Az irodalomtudós Bertha Zoltán hovatarto-
zása aligha lehet kétséges: az emberiség nem túl nagyszámú szabadcsapatához 
tartozik. Még pontosabban: a muszáj-herkulesek fajtájából való. Ennek megfe-
lelően két fő erénye a hűség és a függetlenség. Avagy másképpen: a mozdulatlan 
elkötelezettség és a mérhetetlen belső szabadság” – mondta róla laudációjában 
Ködöböcz Gábor, magunk sem szólhatnánk szebben, s hozzátette: „…feltűnően 
koherens, nagy formátumú és tág horizontú irodalomtörténészi, kritikusi munkás-
ságát az össznemzetben való gondolkodás, az egyetemes szemléletmód, a magyar 
és világirodalmi kánonnal folytatott állandó párbeszéd határozza meg”. Így igaz, 
igen gazdag életműve során számtalanszor tapasztalhattuk már ennek bizonyí-
tásait, bizonyítékait, s e mostani székfoglaló – roppant elegánsan – mintha e tö-
rekvés ívét s esszenciáját foglalná egybe, jelenítvén meg általa az irodalomtudós 
ars poeticáját. Már felütésében lényegre törő: „Miképpen képzelhető el például 
értékközpontú nemzet-tudat és nemzetközpontú értéktudat szembehelyezése, ha 
a nemzeti sajátszerűség nyomatékosítása sem egyetemes értékek relativizálásával 
zajlik, egyáltalán nem, hanem azoknak pontosan a nemzet-közösségi kultúra szín-
terein történő megvalósulására és hordozására világít rá? Az egymást kölcsönösen 
feltételező kultúra, közösség és nemzet tehát éppen nem redukálja, hanem teremti 
a tárgyi és szellemi értékek összességét”, fogalmazza meg esszéje nyitó mondata-
iban tárgyát, a magyar irodalom nemzet- és nemzetközösség-megtartó erejének 
evangéliumi elszántságát. Összesség, mondja, mondottuk, ez nyilvánvaló igénye 
azon nyelvközösségi akaratnak, amely induktív érvényességgel az egész részeként 
a rész egészével akar hozzájárulni a részek egészéhez; „az irodalom autonómiá-
jának a szubsztanciájához tartozik a tematikai határolhatatlanság és megköthe-
tetlenség”, – írja Bertha –, „vagyis maga az esztétikummá lényegülő téma ugyan 
valóban nem lehet értéknövelő: de értékcsökkentő tényező sem. A nemzetféltő ma-
gyar sorstudat nyelvművészeti artikulációja sem szolgaságból, hanem ellenkezőleg: 
a művészi emanáció legteljesebb esztétikai szabadságából és eszmei méltóságából 
fejlik ki”. 

Nálunk szerencsésebb nemzetek kulturális alapvetéseiben ez a szándéknyilvání-
tás mondhatni, evidencia, senkinek abban a közösségben ezt kétségbe vonni nem, 
hogy joga, de oka, szándéka, inspirációja sem lenne; nálunk azonban mondhatni 
az ellenkezője a szomorú valóság. (Amikor mindezt frappáns közéleti-politikai 
üzenetként; mindezt, vagy annak üzenetre alkalmas esszenciáját; megfogalmaz-
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za valaki, például Széchenyi, imigyen: „Egyetlen népnél sem vagyunk alábbvalók”, 
akkor valóságos kultúrpolitika rebellió tör ki, százéves háborúk hangulatába tor-
kollva, ekképp letorkollni igyekvéssel e kijelentést (s e példát a saját helyén em-
lítem, nem vitára alkalmasként): „Széchenyi szavai minden népre vonatkoznak, 
nem sajátlag a magyarra. Ha viszont értékkülönbséget tételezünk népek között, 
akkor Széchenyi mondása azt jelenti, hogy világelsők vagyunk, több száz /ezer/ 
nép alábbvaló nálunk”. Mondtam, mondom, szinte kivételezett helyzetben va-
gyunk, nekünk nem kell külső ellenség ahhoz, hogy a nemzetet megszólító buz-
dító szavakat valaki közülünk való ne fordítaná azonnal csüggesztő erejűvé; egy 
ilyen helyzetben bizony hatalmas szükségét érezzük a Bertha Zoltánok elhivatott 
küzdelmének, intő s figyelmeztető jelenlétének, tanúságának.) 

Minek méltó s méltóságos összefoglalása tehát ez a dolgozat? Címét tekintve: 
„nemzet a csillagokban”, avagy hát a „haza a magasban” mai továbbgondolása, al-
címében jelölten „hagyományok, motívumok, sorskérdések” számbavétele, meg- és 
fennmaradásunk tételes leltára, mai szlenggel, korántsem valamiféle morbiditás 
idecsempészésével: a magyarság magyar s európai útjának, utazásának „bakancs-
listája” vésődik elénk. „Többszörös trianoni szétszaggatottság, kolonializáló ön-
kényuralmi elnyomatás, forradalmi leveretés, külső és belső száműzetés, emigrá-
ció, szétszóródás, hontalanná idegenítés, vészes roncstársadalmi meg kisebbségi és 
diaszpóralétbe taszítottság: ez szegélyezi és töredezi a magyarság kálváriás útját 
csak a legutóbbi időkben is” – indokolja Bertha e megszólalások-számvetések fel-
tárásának szükségességét, szívszorító tárgyilagossággal; majd végigvezeti hallga-
tóit e kálváriás út ezer esztendején, kilábolhatatlan távolságain. A megmaradás 
„bölcseleti összefüggéseit” (B. Z.), az államalapítás, a kereszt jelének felvételét 
Veres, Páskándi, Döbrentei, József Attila, Csoóri, Makkai, Babits, Németh László, 
Reményik, Karácsony, Áprily, Illyés, Kós, Tamási Áron, Hervay Gizella („én ember 
vagyok magyar és Európa”); és Gál Sándor, Utassy, Temesi, Berzsenyi, Vörösmar-
ty, Petőfi, Ady („Hát igenis lenni, lenni: elsősorban embernek és emberiesnek lenni, 
jó európainak lenni és jó magyarnak lenni”), Kosztolányi, Szabó Dezső, Dsida s 
megint Reményik, Veres, Illyés, Wass szavait, hangsúlyait, nem elszálló szavait idé-
zi, eljutván Bábi Tiborig. Impozáns reprezentációja ez az európai eszmerendszer-
ben való térfoglalásunknak; s csak ily széles merítésű a további léptékek bemuta-
tása. S a lelki nemzet sorsközösségében aztán miként élni, „lönni vagy nem lönni” 
(Sarusi Mihály faluszociográfiájának címe), kitartani – ahová, megtartani – amit, 
feltartani – ellent, eltartani – innen, összetartani – ugyan, betartani – háát peersze; 
hol szikráznak, hol sziporkáznak a szavak, sorok, gondolatok, látszólag szabad 
merítéssel, valójában sorsregények nyelvezetévé összeálló imatöre-dékekkel épít-
vén történetünket, szólván-említvén majd mindenkit a magyar nyelv szorgos nap-
számosai közül, minden summa önmagában summázat, összegzés, de – például 
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– Sütő András Erdély-summázata, „tizenegyedik parancsolata” is talán ha csupán 
részösszeg, a rész egészének tört összege: „itt maradni kell akkor is, hogyha nem 
lehet”. S hogyan lehet, ha nem lehet? A válasz, természetesen, a krisztológiai sors-
azonosítás. Hogyan jeleníti ezt meg Bertha Zoltán? Engedtessék itt meg nekem 
az érzékeltetőbb, bővebb merítés; a meghatottság főhajtásával. S mindenekelőtt 
szeretettel, bárha épp a szeretet emberi keserűségeinek is oltárt emelő mondatok 
ezek. 

„Látomásosan szorongató sorsszimbólumok jelzik a tragikus pusztulásélménye-
ket. A romos marosszentimrei templomban tízen vannak a gyülekezetben, tizen-
egyedik az árva pap, tizenkettedik maga az Úr (Jékely Zoltán versében); később 
a Kányádiéban „maholnap egyesegyedül / istené lesz a templom / csupán egy aj-
kon szól már / paptalan marosszentimrén / haldoklik szenczi molnár”; Ferenczes 
Istvánnál (Sütő Andrást szólítva) pedig már: „Az ajtón mázsás lakat, gályarab 
bilincs. / Tízen, kilencen, nyolcan sem vagyunk, / gyülekezet, szolga, pap – senki 
sincs… / Legnagyobb hiányzó maga az Úr”. A fojtogató istenhiány még a nagycsü-
törtöki kínzatást is rettentőbbé teszi; a Dsida-versbeli székelykocsárdi vasútállo-
máson megnő a hat órahosszás várakozás a fullatag sötétben: Szilágyi Domokos-
nál „itt s most és mindörökké, kérges reménnyel, várunk a hajnali csatlakozásig”; 
Páll Lajosnál „nem döbbent meg jobban Dsida sem Kocsárdon, / mert valójában 
elaludt az Isten”; Molnos Lajosnál „a kocsárdi állomás elutazott / az Isten véle 
utazott”. … Korok, stílusok, hangnemek, irányzatok változatos árnyalatait, han-
gulatait, lenyomatait hordozzák az efféle témavariációk. Amint harag és fohász 
indulati összetartozásának szerteágazó művészi jelentés-motívumait is. A disszo-
nanciák létmegértető jelentőségét Bartók kapcsán Illyés Gyula így hangsúlyozza: 
„káromlással imádkozó, / oltárdöntéssel áldozó, / sebezve gyógyulást hozó, / jó 
meghallóit eleve / egy jobb világba emelő zene”. Nagy László fantáziájában „dúlt 
hiteknek” épülhet még „káromkodásból katedrális”. Nagy Gáspár így emlékszik 
dunántúli szülőfalujára: „káromkodó és imádságos szavak voltak az első ’nyelv-
emlékeim’.” A hajdúsági Kertész László tépelődése „sírásból és vigalomból, / ká-
romlásból, hiszekegyből” áll. Markó Béla vallomása: „Káromkodásig mormolok / 
imádságízű szavakat.” A székelyföldi Ferencz Imre a csángómagyarokra gondolva 
érzékelteti: „Uram a nyelvünk szétporlad szétesik / és még káromkodni sem fogunk 
tudni / a Te dicsőségedért!” … S természetesen hasonló változatosságú poétikai 
regiszterek és képzetalakzatok rengetegén át áradnak és zúgnak és kanyarognak a 
kortárs de profundis zsoltár-parafrázisok, a kilencvenedik kezdősorát modulálók 
is. „Tebenned bíztunk eleinkből fogyva, / Zsoltár, téged tartottunk hajlékunknak” 
(Kovács András Ferenc); „Ó, szép tavaszom (…) Tebenned bíztam” (Kányádi Sán-
dor); „Egymásban bíztunk eleitől fogva”; és „jönnek a buldózerek / magunkban bíz-
tam s nem vagyunk” (Hervay Gizella); „Gyermekre bíztak / eleitől fogva” (Páskándi 
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Géza); „magamban bíztam és tebenned / bíztunk és mibennünk bíznak eleitől / 
fogva” (Lászlóffy Aladár); „Te elrendeltetés foglya, / zsoltárfordító ősöm: Tebenned 
volt az / emésztő tűz és a tisztulás esélye, eleitől fogva” (Lászlóffy Csaba)”.

Hol messem el az áradó mondatokat? Hol ezt a hatalmas ívet, markolását an-
nak, ami megtarthat bennünket, amire szert kell tennünk, s megőriznünk, ahogy 
lehet. Mondtam, s ezért mondtam: bakancslista. Összegzése a legfontosabbak-
nak, mindennek, minek óhajtását elvárja tőlünk az, aki e tájra szegődtetett ben-
nünket; mert ide, bizony, meglehet, hogy először születünk, ám csak akkor érke-
zünk, ha már ide s be is szegődtünk. Beszegik létünket az árkok, be ismeretlen 
holtjai, s csak mi tudjuk, de mi igen, melyikben ki nyugszik. „A szülőföld törten, 
daraboltan, elraboltan, süllyedő Atlantiszként is miénk. („E föld azoké, akik éltek” 
– Tóth Erzsébet.) „Nehéz föld” (Illyés Gyula), „alvó föld”, „árvaföld” (Buda Ferenc), 
„halóföld”, „temetőföld” (Ratkó József ), „szemfedő föld” (Utassy József ). „Ordasok 
tépte táj” (Ferenczes István), „földfogyatkozás”-ban (Vári Fábián László), „véralá-
futásos ég alatt” (Döbrentei Kornél), mikor „keseredik a föld héja” (Ágh István), s 
midőn „hazátlanok közt hontalan-”ná (Füzesi Magda) válhatunk”. 

Áradnak a himnikus szavak, sokszor sárba vetett gyöngyeink, avagy csak el-
dobott krajcárjaink, félpénzeink, vashatosaink, teszik kiolthatatlan tanúságukat, 
vallják parancsolataikat; „a megmentett haza ez,” – fordulok ismét Bertha Zoltán 
írásához –, „a mennyboltozati magasban; „Homlokon lőhetnek, ha tetszik, / mi ott 
fészkel, égbemenekszik” (Illyés Gyula). Hol van hát a nemzetünk, amelyhez tarto-
zunk, s amelyet mindétig keresünk? Németh László Apáczait megelevenítő drá-
májában (azt a szellemóriást, „aki a szívében levő mennyországgal akarta ezt a 
szomorú földet beoltani”) gúnyosan kérdezik: hol van az ilyen nemzet? S a válasz 
rá: a csillagokban. És valóban: ha már máshol nem is – ott mindenképp. Soli Deo 
Gloria!”

Bólintunk. Tehetünk-e mást? Néha, talán, tehetünk. Olykor talán csak annyit: 
nem felejtjük el e szavakat. Összegyűjtjük, a teljesség képét ragyogtatjuk meg ben-
nük, elmondjuk s továbbadjuk. Adjuk, megjelentjük a magyar pünkösd megtartó 
fohászait. S áradnak reánk a himnikus szavak, kiáradnak, mint a Szent Szellem, 
oldásba kötnek, mint a Szentlélek; „a Lélek adta nekik, hogy” ma is „szóljanak”. 
Ezek a mi szavaink. Ezek a mi Igéink. Ma és mindörökké. Legyen, úgy.
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Ködöböcz Gábor
A végtelen mondat és a végtelen szeretet 
embere
A Magyar Művészeti Akadémia levelező tagjává választott 
Bertha Zoltán köszöntése

Kalaplevéve, a nagy lelkeknek kijáró csodálattal és tisztelettel tekintek rá. Leg-
inkább azért, mert gyémántesze és aranyszíve van. A mai ünnepeltre gondolva 
egyáltalán nem túlzás, ha már-már istenkísértőnek tetsző vállalkozásról, párját 
ritkítóan hatalmas életműről és a végső határokat feszegető, emberfeletti teljesít-
ményről beszélünk. A számszerűségeken jóval túlmutató áldozatos helytállásról 
méltó képet csak akkor alkothatunk, ha tudjuk, hogy „fény és öröklét a szolgálat.” 

Az irodalomtudós Bertha Zoltán hovatartozása aligha lehet kétséges: az em-
beriség nem túl nagyszámú szabadcsapatához tartozik. Még pontosabban: a 
muszájherkulesek fajtájából való. Ennek megfelelően két fő erénye a hűség és a 
függetlenség. Avagy másképpen: a mozdulatlan elkötelezettség és a mérhetetlen 
belső szabadság. Bertha Zoltán saját növéstervére és önnön transzcendenciájára 
figyelő, belülről és felülről vezérelt emberként teszi a dolgát, de megfelelni mindig 
elsősorban önmagának kíván. A lélekláng erejével, az elhivatottság hitével, ön-
emésztő lobogással futja meg pályáját – jutalommal, dicsőséggel, földhívságokkal 
mit sem törődve. Teheti, hiszen magában hordozza a lehető legnagyobb jutalmat: 
kitünteti magát nap mint nap.

 A megrendült evidenciák, a sátáni praktikák és szemfényvesztések korában 
nem kevés megszállottság, kegyelem és muníció szükségeltetik ahhoz, hogy valaki 
ilyen tétekben élje az életét, s a Nagy Lászlótól ismerős hitvallás jegyében hatá-
rozza meg önmagát: „… jussomért, legjobb részemért hajtok/ csonkán e mindig 
hiánnyal síró,/ szimmetriásra tervelt világban.” A nemzeti sorskérdések irodalmá-
nak egyik legavatottabb ismerőjeként és művelőjeként Kányádi Sándor versének 
üdvözítő hermeneutikáját is magáénak vallja: „Aki megért/ s megértet/ egy népet/ 
megéltet.” Fontos ezt tudni, s még fontosabb e szerint cselekedni, mert „az egész-
nek része csak az lehet, ki szíve részévé tette az egészet.”  

Bertha Zoltán a debreceni iskola legnemesebb hagyományait és legtávlatosabb 
vízióit kiteljesítő írástudói minőségében a kortárs magyar irodalom egyik emb-
lematikus személyisége. A pataki örökséget a cívis város szellemiségével ötvözve 
azért lehet szakmája etalonja, mert a kivételes felkészültségen és tudós erudíción 
túl a léleklángra figyelő elhívottság- és elhivatottságtudatból is táplálkozni tud. 
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Ekként lehet ő az irodalomtudománynak szakszerűen lélekteljes és lélekteljesen 
szakszerű művelője.

Bertha Zoltán evangéliumi szellemiségtől motivált önzetlen magatartása és ele-
gáns nagyvonalúsága munkatársai, hallgatói és barátai körében már-már legenda-
számba menő evidencia, mégis nagy talány, hogy mi mindenre van ideje, figyelme, 
affinitása és energiája. Emberfeletti és tiszteletet parancsoló teljesítmény az övé, 
amelyre kizárólag Istentől gazdag talentumokkal megáldott, aszketikus lelkületű 
ember lehet képes. Az irodalomtörténész pályatársak közül Bertha Zoltánra talán 
mindenkinél jobban rá illik a Márkus Béla által használt telitalálatos titulus: „lótó-
futó gyarmatügyi előadó”. Valóban, Bertha Zoltán elgondolhatatlanul sokat tett 
azért, hogy a tragikus következményekkel járó Trianont ha másképpen nem is, de 
legalább lélekben képesek legyünk ledönteni. 

A valódi kommunikációt és megértést rafinált módszerekkel akadályozó posztmo-
dern ámokfutás idején hallatlanul merész és komoly munícióra valló vállalkozásnak 
tűnhet, hogy valaki – mintegy az illyési „haza a magasban” eszményét követve – a 
töredékek helyett a teljességet, a szétszakítottság helyett az összetartozást, a részek 
helyett pedig az egészet akarja látni és láttatni. A több évtizede szervesen és tudatosan 
építkező, a létteljesség igényét univerzális szemléletformákban reprezentáló, a szin-
tézisteremtés lehetőségét soha föl nem adó Bertha Zoltán kétségkívül ilyen – akár 
példaembernek is nevezhető – személyisége a kortárs irodalomnak.

Ahogyan azt egymás után sorjázó kötetei is jelzik, Bertha Zoltán feltűnően ko-
herens, nagy formátumú és tág horizontú irodalomtörténészi, kritikusi munkás-
ságát az össznemzetben való gondolkodás, az egyetemes szemléletmód, a magyar 
és világirodalmi kánonnal folytatott állandó párbeszéd határozza meg. Természe-
tesen, mint mindenkinek, Bertha Zoltánnak is vannak különös figyelemmel kísért 
kortárs és klasszikus szerzői, akikhez hűségesen ragaszkodik, s a róluk szóló újabb 
és újabb tanulmányaiban rendre revelációszerű, felfedezés értékű meglátásokkal 
szolgál. Az általa végzett kánonképző rendszerezésekben, elemző-értékelő írá-
sokban feltűnő gyakorisággal és viszonylag nagy terjedelemben szereplő példaadó 
mesterekről (Tamási Áron, Kós Károly, Sütő András, Németh László, Illyés Gyu-
la), illetve az ugyancsak korszakos jelentőségű, méltó utódokról (Kányádi Sán-
dor, Páskándi Géza, Bálint Tibor, Szilágyi Domokos, Lászlóffy Csaba) alkotott kép 
folyamatosan árnyalódik, gazdagodik, és a nagy ívű irodalomtörténeti értékelés 
szempontjából is mind teljesebbé és hitelesebbé válik. Ráadásul a felsorolt szer-
zők közül Bálint Tiborról és Sütő Andrásról monográfiát, Németh Lászlóról és 
Kányádi Sándorról pedig monografikus igényű tanulmánykötetet írt. Különösebb 
prófétai tehetség nélkül borítékolható, hogy a „székely Homéroszról” szóló s az 
eddigi kutatást újszerű szempontokkal és jelentős értékekkel gazdagító Tamási-
nagymonográfiát is Bertha Zoltán műhelyéből várhatjuk leginkább.  
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Bertha Zoltán a végtelen mondat és a végtelen szeretet embere. Régóta tudja és 
mindig szem előtt tartja a Pál apostoltól ismerős tanítást: „Ha embereknek vagy 
angyaloknak nyelvén szólok is, szeretet pedig nincsen énbennem, olyanná lettem, 
mint a zengő érc vagy pengő cimbalom.” Éppen ezért – amint azt eddigi munkás-
sága és egész életpéldája mutatja – szereti a hivatást, szereti a tárgyat, szereti az 
embert és szereti az Isten által teremtett világot. Kiváltképpen szereti és alázatos 
szívvel szolgálja szűkebb és tágabb közösségét, hiszen Adyval szólva „a magyarság 
szükség és érték az emberiség s az emberiség csillagokhoz vezető útja számára.” 
Az örökség továbbvitele, ápolása és gazdagítása Bertha Zoltán számára egyszerre 
lehetőség, felelősség és kötelesség. 

A tehetség, a tudás és a tisztesség példaszerű egységét megvalósító Bertha Zol-
tán akadémiai tagságához szívből gratulálok, Isten gazdag áldását kérve életére és 
szolgálatára! 

(Elhangzott Budapesten, 2015. május 15-én)

in honorem bertha zoltán



117

2015. ősz

Erdei-Szabó István
„Emelem poharam”
Bertha Zoltán tanár úr 60. születésnapjára, szeretettel

Úgy képzeltem mindig, hogy egy jó tanárnak, irodalomtudósnak, a nép- és költő-
lélek ismerőjének, titkok feltárójának olyannak kell lennie, mint egykoron a zsel-
léreknek, summásoknak, akik – ha kellett – bebarangolták a hazát keresve a jó 
munkaadó gazdát, és szívük-lelkük-karjuk minden erejével azon voltak: értékes, 
hasznos munkájukat mások örömére, megelégedettségére elvégezhessék időben. 

Bertha Zoltán tanár úr ilyen „summáslegény”. A szó nemes, megronthatatlan 
értelmében a nemzet napszámosa, az egyetemes magyar irodalom értékeinek/
mai és mára már feledésbe merült alkotóinak/ feltáró-kutató régésze, a „leletek” 
fáradhatatlan számontartója-számtartója. (Akár egykoron a népi írók falukutató 
mozgalma: Kovács Zoltán és Veres Péter szociografikus írásai, Tamási Áron gyö-
nyörűséges novellái, Németh László Tanúságtevése.)

Ki tudná felsorolni könyvei, monográfiái, recenziói, esszéi s a tollából kifogyha-
tatlan tisztaságú energiával-sugárzással előbúvó – mindig hatalmas emocionális 
töltésű, kiváló „ koreográfiával” megkomponált írásai számát, tanító és tanítani 
való az Egész – Egyetlen – Egyetemes magyar irodalom égboltját építő-gyarapító 
csillagjegyeit?!

Emlékek, emlékfoszlányok bennem 2012-ből, midőn Szent Miklós napján Eger-
ben, a Megyei Könyvtárban Cseh Karcsi költő barátunk 60. születésnapját ün-
nepeltük, s az emelkedett forró hangulatú irodalmi est végén mi is megemeltük 
poharunkat, koccintottunk a még várható számtalan találkozásra (szomorú gyász-
hírrel kezdődött azután a 2013-as esztendő: januárban örökre eltávozott közülünk 
Cseh Károly kiváló költő, műfordító: azóta – ezt is Zolitól tudom – Borsodgesz-
ten, a temetőben emléktábla őrzi Barátunk nevét), s az est után Balmazújvároson 
keresztül együtt utaztunk a „ vicinálison” Debrecenig, ahol is a tanár úr megvárta, 
míg fölszállok a csatlakozásra (indultam tovább Karcag felé) , s mikor már bizton-
ságban tudott engem, csak akkor szedelőzködött ő Maga is, pedig igen csak fáradt 
lehetett, hisz Egerbe Pestről érkezett a laudációra, a Károli Gáspár Egyetemről.

Szoktam zaklatni néha. Újabb s újabb állapottöredékeimmel. Húsvétra, kará-
csonyra évek óta írok neki s küldök tőlem való „szellemi táplálékot, elemózsiát” 
a szűkösebb napok átvészelésére. Ahogy olvasom – silabizálva megdőlt, derékba 
tört betűit – sorait, amelyekből kisüt a nemzet, a magyarság sorsáért érzett aggo-
dalom, gondolatban – s ha módom adódik, valóságosan is – megemelem poha-
ramat (jóféle egri borral telten) Bertha Zoltánra, akinek édesapja művész tanár 
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volt Sárospatakon (a kollégiumról festett képét levelezőlapra vetítve Zoli elküldte 
nekem), úgyhogy volt kitől átvenni a tálentumot! 

Kedves Tanár Úr! Zolikám! A jó isten éltessen, és áldja meg minden munkádat, 
valamint abbéli jó akaratodat, amellyel a magyar irodalmat, a nemzetet szándé-
koztál, s reméljük, még nagyon sokáig szándékozol szeretettel, alázattal szolgálni!
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Szíki Károly
Megérni, majd megélni a nagy győzelmet
– A 60 éves Bertha Zoltán köszöntése –

Hatvan felé hazafelé, mondja a közmondás. Azt akarja mondani, hogy már kifelé 
megy Bertha Zoli. De ezt mi nem hisszük még magunkról sem, kik hatvan és a 
halál közt imbolygunk, de olykor be-betérünk a Hatvannál fellelhető Hatvanas 
fogadóba, hogy felkészüljünk a következő állomásra.

Amikor készül az ember valami legkisebb köszöntésre is, akkor motoz, mint 
Hatvani a malomban, keresgél, rakosgat, hogy találjon valami odaillőt, valami na-
gyon eredetit, amivel Bertha Zoltánt érdemei szerinti szinten megszólíthatja. Szó-
val röviden: spekulál, mint Hatvani az árokban, bajban van, és nagyon töri a fejét, 
hogyan juthatna ki ebből a válságból. (Mármint a személyesből, nem a globálisból, 
hisz abból úgysem tud). Mindezek után a sablonokhoz nyúltam, én is és hatvan 
vágással, komolyra fordítva, de nem ordítva a szót, összevágtam az alábbi köszön-
tőt, mely inkább köszönet egy alkotónak, aki mindenkiért tesz valamit, nem is 
keveset! Mert magyar ember!

Magyar ügyben mi a magyarnak a mondanivalója? Vannak kevesen, akik tud-
ják. Bertha Zoltán irodalomtörténész például, de azt példásan. Ő erre szerző-
dött, a tisztánlátás ablakainak törölgetésére, a régi, korcs mázak lefejtésére. Kró-
nikásnak kevesen álltak be, de ő nekilátott a tisztánlátáshoz, az idők kezdetétől 
felrakott függönyök lecsipeszezéséhez. Kezdetben Görömbei Andrással tette, 
aztán lassan egyedül, majd magára maradva magányosan.  Kevesen indultak, 
hogy az évtizedes rozsdás mázat lefejtsék a haza határairól. Ők mentek, és  ezt 
rettenetes nagy igazságérzettel és a szándékkal tették: mindhalálig csak nyitni, 
felfedezni, leleplezni….

A ködösített hazugsággal szemben az igazságot megírni szegődött Bertha Zol-
tán. Aki ismeri őt, az tudja, minden manír lepereg róla, mert önmagából kizárta, 
csak egy ügy szolgálatában működik, s a felé irányuló tisztelőiben, barátaiban már 
megérleli a gondolatot: magával húz olyan területekre, amiken még nem jártunk. 
De ehhez az utazáshoz hiába jó kormányos a szerző, neki kell gyürkőzni az olvasó 
utasnak, mert könnyen lesodródhat a fedélzetről. Ő mindenekelőtt bizonyítani 
akar, az igazság mellett lobbizni, az igazság fegyelmezett mondataival házalni, tér-
deplő alázattal is csak a nemzetért mozdulni. Évtizedek óta Erdély földjének iga-
zát bontogatja a kor guanói alól, benne költők és írók útkeresésére helyez egy-egy 
fénycsóvát, melyben hol Sütőt, hol Kányádit, hol meg az egész erdélyi irodalmat 
helyezi fel egy oszlopra, hogy amíg odaér az ellenség keze, addig mindenki előtt 
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felismerhető tisztaságban olvasható legyen: ezek a mieink! El a kezekkel tőlük, 
tőlünk! Mert lelkünk kiszivárogtatott tanúi, lelkes előfutárai ők.

Könyveit mindenkor úgy írja, hogy tananyaggá formálódjanak, bár tudja, az idő 
nem érte veri a harangokat, s nem azokért, akiket befogad lírikus sátrába. Ez a ma, 
ez a kortöredéknyi idő idegen lelkek tárházának letéteményese, más kisebbségek 
lobbizóinak áll.  Bertha Zoli saját – de sokak által kedvelt – értékorientált tárházá-
ban dolgozik, amelyből idézni kell, nem csak a beemelt nagyszerű idézetekből, de 
mindenek felett az ő gördülő szavainak tárházából, ahonnan idézni lehet.

A mi hibáinkat nekünk kell kijavítani, hisz senki ki nem javítja azt – erre döb-
ben rá az az utazó, aki felszáll az Erdély felé tartó szekerére. Útikönyveink alap-
ján eljártuk kiküldéseinket, látogatásainkat megtettük. A legkevesebbet a köte-
lező követelőző feladataink közül. A többi pedig történelmi távlatokban van. Ott 
ragadt, mert nem volt idő rá, de tanár sem, aki levert volna egy karót: itt ezért 
és ezért állj meg! Bertha Zoltán televeri az útszéleket ilyen karókkal, ahol rá-
mutat, no itt, meg ott is  gyökerezik a mi hibánk. A ránk erőltetett rabszolgaság 
elfogadása miatt, mert a gyanútlan és naiv kihágásokat látva nem tiltakoztunk. 
Már most új időt számolunk, az ő ideje szerint lehetőség nyílik a javításra! Ez a 
hatvanadik óra.

Ritkán érezzük, hogy lépnünk kell egyet. A kényelem, a türelem teszi, hogy ön-
maga foglya a horda tagja? Erre is szemet nyit Bertha Zoli, mert többször el kell 
mondani, hogy a magyar megértse: lépni kell! De nem hátra, előre! Fölös békekö-
téseket – elsőnek magunkon lépve –, majd másokon kell megvizsgálni, nem vis�-
szamerengve, de kritikával, mert nem szájjártatás a Duna-medence jövője, hanem 
tettek és elmék összessége. Tudatosítja, hogy a feldarabolás minden népnek sorsát 
megrontotta. Írók, egyetemi tanárok, művészek gondolkodnak ma már vele egy-
ségben, mert egyesíteni akar. A szavak, a tanári szuggesztió erejével: hagyomá-
nyos magyar türelmességgel, az igazságszeretet nevében.

Műveivel szembemegy a hagyományos forrásmunkákkal, melyek etalonokká 
merevedtek, betokosodtak a románok megítélésében és a magyar determinált-
ság-tragédiában. A Jorga elméletet elsöpri a helyben maradók vallatásával: Tamá-
si Áronnal, Kányádi Sándorral, a Lászlóffy testvérekkel, Sütő Andrással, Szilágyi 
Domokossal és a többi íróval, költővel. Mindenkor autonóm személyiségeket szó-
laltat meg, amelyhez fogható vallomások, karcolatok, kritikák, arcélek csak ritkán 
tűnnek fel. Minden középiskolai, egyetemi polcra odatehetőek könyvei. A szöve-
vényes magyarellenes intellektuális blokáddal szembeni harcot a maga módsze-
reivel veszi.

Nem ül nyakig a karosszékben, és onnan engedi ki okosságait. Útra kel, mert 
menni kell, érzi. Fut, vonatozik, találkozik. Megy, mert tudja, bemerevedtek a hi-
ánypótlási szándékok, melyek bemerevítik a leírt, felvett tényeket is. A mennyezet 
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jön lefelé, hogy összenyomja a magyart, de nincs senki, aki meg akarja állítani azt. 
Vagy legalábbis nem látszik annak személye!

A földünk, szülőföldünk szépsége, szomorúsága hangjait veszi fel, és erősí-
ti hangtölcséren.  A nem meghalni, hanem győzedelmesen élni nemzeti tudat 
büszkeségét hirdeti, így az úr választott népének, a magyarnak szavát hordozza.  
Nagyköveti minőségben jár a mindenkor magyar, átmenetileg másoknak kisajátí-
tott földön, a magyar nemzet hangszalagja, kiáltó hangja ő.

Súlyos felelősség terheli az írástudókat, mert az idő telik, késő lesz egyszer az 
autonómiáért kiáltani. Az igazságérzetet, ha nem adják tovább, velünk együtt sír-
ba teszik. Ezt tudja, s kiáltja Bertha Zoltán. Miközben kutat, jövendőt szeretne 
megágyazni a magyarok számára. Wass Albert hűségével jár, lázít, biztat, tanít. 
Úgy küzd a magyar mítoszok ellen és mítoszokért, hogy magyar valóságot tesz az 
asztalra.

Ha Dsidáról, ha Kányádiról, Tamási Áronról vagy Sütőről és a többi felvállalt 
nagy egyéniségről ír, nem azért teszi, mert megkérték rá. Ez kiüvöltene a sorok 
közül, és gázsiíze lenne. Bertha olyan útra visz, amelyen még nem jártunk.

A  legnagyobb mondatokat rakja ki morzejelekben, máskor meg mozaikokban: 
elveszünk, ha magunkat elveszítjük… A szétporladás, a megsemmisülés veszélye 
lebeg felettünk… Identitásmegmaradásunk ma is veszélyben van…

Veszélyes mondatok ezek, melyekre lehetne életminőséget építeni, hogy erre 
szenteljük figyelmünket, legyünk őrt állók. Bertha nem kérdezi: hányan vagytok, 
akik meghallottátok szavaim, melyeket én is csak mondok magamtól, de sokszor 
idézek másoktól, időzített bombaként szórom a magyar ugarra.

Lét és nemlét alapkrízisén vánszorgó vonaton ül a többség, miért lenne figyelme 
a kisebbségre? Pedig bennszülöttségünk veszélyében élünk. Veszélyeztetett nép-
csoporttá váltunk a székelyekkel együtt – erre is késeket nyit a reflektoron Bertha. 
Tamási Áron szörnyű vízióját lebbenti meg: könnyen megeshetik, hogy az új ma-
gyar társadalmat erőszak fogja megteremteni. Berthának van megoldási javaslata: 
az egységes és igazságos társadalmat meg kell tervezni, melyben a sajátos magyar 
szellem munkálkodik! Alkalmazkodni kell, hogy megmaradjuk, hogy a megterve-
zettel szemben ne legyünk senki martaléka. Szellemi honvédelemre van szükség.

Bertha nyitogat és visz a kényszeredett deprimált állomásról egy másik megálló-
ba: a varázshitet ébresztő kivilágított peronra, hol hiánytalanul működik a mítosz 
mozdonya. Hihetetlen történet ez a hiedelemtörténet, mely az övé. Tamásival 
együtt hisz az ember és a világ ősi azonosságában. Az eredeti ember és a világerők 
együttműködésében. Ez a fogódzó kell nekünk, mikor olyan világ legelész rajtunk, 
hogy csatatérré vált az ember személyisége, élete, a lélek és a  test harcában.

Mind az első lépést keresők, mind pedig a továbblendülni vágyók, alapmonda-
tokat kapunk Berthától. Akik még nem próbálták, de szeretnék az irodalommal 
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védetté tenni immunrendszerüket, s mindazok, akik elindultak már, jönnek va-
lahonnan, vagy mennek valamerre, de meg-megtorpannak. A szabad szellemet, 
humánumot kutatja, keresi, mely kisugárzik a földre. Ezért is fogott bele Dsida, 
Tamási Áron, Kányádi, Sütő és a többi nagy óriás elemzésébe is, hogy értéktanú-
sító irodalmat teremtsen és mutasson fel. Heroikus vállalkozás ez, hiszen a mű-
anyaggal letámadott, plüssmacival bélelt világunk megbotlott. Megzavarodott. 
Kellenek az új-régi etalonok!

Bertha Zoltán a nemzet, így az elszakított magyarság pulzusán is tartja kezét, 
s minden mondatában az aggódó, féltő irodalmár szól, s általa más nagyságok 
hangja az eltolvajolt földünkről. Játszi könnyedséggel teszi mindezt, szellemi szi-
porkáit képtelen követni a hatalom, mert eddig nem ér fel az agresszió, hiába van 
ágyúja, a jégmadár kikacagva röppen el előtte. Színpadias pátosz, nagyképűség 
nélkül beszél, mert tőle ezek idegen modoros nyurgaságok, amelyben csak a nya-
ka nyúlik nagyra a hitvány hódítóknak, de eszük nem nő a nyak nyúlásával arány-
ban. Kenyérízű emberséget hoz, friss levegőt, miközben hatalmas hatalmasságo-
kat, hegyóriás írókat ültet mellénk.

Többet akar megmutatni mindenkiből, akit megszólaltat, ezáltal nagy magas-
ságokba emeli fel olvasóit, barátait, tisztelőit. Bertha nem racionálisan teszi fel a 
megkerülhetetlen kérdéseket, és éli meg a halott magyar massza mítoszát, hanem 
emocionálisan. Nem bulvár barangolás népek tengerpartjain az ő utazása, hanem 
tengernyi fájdalom átélésének meg-szenvedő alanya lesz maga is. A megrétegzett 
és megmérgezett elmeháború ütköző zónájában, elroncsolt remények perifériáján 
önti a megkérdőjelezhetetlen, de lassan érkező megmaradás hitét. Egyfajta idea-
lista ő, csupa tűzzel. Kitörölhetetlen nyomot hagy ott, ahonnan eljön, és kitöröl-
hetetlen lenyomatokat hoz, őskövületté érlelődő dokumentumokat az elvesztett 
haza határmezsgyéiről, hol költők szemeiből olvasott, lelkükből, szavaikból gyűj-
tött kincseket. A transzszilvanizmus éthosza neki Erdély, amely tartózkodási hely 
is, meg erkölcsös magatartás, magatartásminta, viselkedési mód is egyben.

Bertha folyton lobogtat egy kis zászlót. Ébren tartja vele a figyelmet. Mert tud-
ja, a figyelem ellankad. A pusztító jogfosztottság felől mindig lobogó zászlóval 
kell érkezni. Bertha érzi, nagyon kevés a zászlós. Vannak dömping-lobogósok, 
meg választási zászlósok, de ő nem számíthat rájuk. Magában és követőiben bí-
zik csak. A Kányádi által megírt rettenetes légkör mai ébredése mellett áll kicsi 
zászlójával. A sors hordozója lett, amely félő, hogy felőrli e kulturális önvédelmi 
háborúban. Már nem lehet így élni – mondja Kányádi szavaival.

E sorok írója mondja: már nem szabadna így élni. Mert élni kell. Megérni, majd 
megélni a nagy győzelmet. Ehhez kívánunk születésnapján: egészséget és hitben 
gazdag türelmet!

in honorem bertha zoltán
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Soltész Márton
„Ifjú szivekben élek”
Köszön(t)ő sorok Bertha Zoltán 60. születésnapjára1

Kedves Ünneplő Barátaim, Kedves Zoli!

Régi adósságot törlesztek, amikor az elkövetkezendő néhány percben számba ve-
szem, mi mindenért tartozom-tartozunk hálával Neked, hiszen csakis e külön-
leges, ünnepi fénytörésben válik láthatóvá ama szürke történeti tény értelme s 
mibenléte, hogy holnap, azaz június 4-én – Trianon évfordulóján s a Könyvhét 
nyitónapján – kereken 60 éves leszel. De mert tudom, milyen nehezen viseled a 
közvetlen dicséretet, arra gondoltam: kissé rendhagyó módon, a filmek végéről 
ismerős stáblisták stílusában nyújtom át Neked megbecsülésünk ünneplő csokrát.

Köszönet tehát elsőként az értekezőnek, aki már egy Király Istvánnak írott 1988-
as levelében bátran kimondta: „ez a társadalom (illetve hatalmi berendezkedés) 
sem a kezdetén, sem most nem tudott megvalósítani semmilyen időtálló emberi 
eszményt; nincs se szabadság, se egyenlőség, se testvériség”;2 s akit e karakán kiál-
lásáért, a „szellem jelzőfényeinek” áldozatos táplálásáért a pesti bölcsészkar rette-
gett (bár szíve mélyén éppoly elkötelezett és lélekvezérelt) ura tüstént a bizalmába 
fogadott.

Köszönet a „naiv szentimentális” gondolkodónak, aki sosem nyugodott bele a 
nemzet kettéhasításába, s aki – éppen ezért – a rendszerváltozás köpönyegforga-
tagában a Szabaddemokrata Párt képviselőjeként küzdött a teljes értékpluraliz-
mus jegyében elgondolt vallási, etnikai és politikai szabadságért.

Köszönet a magyar irodalom fáradhatatlan vándor követének, aki Beregszásztól 
Debrecenig, Kolozsvártól Jyväskyläig, Budapesttől Nyitráig tanítja, neveli és kap-
csolja össze, lassan három évtizede, a Kárpát-medence szekértáborokra szakado-
zott fiatal értelmiségét.

Köszönet a kultúra napszámosának, aki messzi városok közt ingázva hozza-
viszi a dedikált s a könyvtárakból kihajított, fillérekért összevásárolt könyveket, 
valamint a terjesztésbe nem vagy alig-alig kerülő folyóiratokat.

Köszönet az elhivatott pedagógusnak, aki a hatalmasok birkózásának fittyet hány-
va mindig a kicsinyek és gyámoltalanok, a javíthatatlan megalománok helyett tehát a 
szárnyra bocsátandó ifjúság felé fordult: reájuk szentelte erejét, figyelmét, szeretetét.

1  Elhangzott a Magyar Írószövetség Bajza utcai székházában tartott ünnepi esten, 2015. június 3-án.
2  Bertha Zoltán levele Király Istvánnak, Debrecen, 1988. október 22. MTA KIK Kt. Ms 2198/23.
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Köszönet a Református Egyetem kényszer szülte intézetvezetőjének, aki mások 
helyett s miatt viselte csupán ez emberpróbáló funkciót, s aki gondos munkával 
kiépített kapcsolatait e válságos időkben az alantas tudománypolitikai csatározá-
sok igazi vesztesei, a témavezető és doktori iskola nélkül maradt hallgatók megse-
gítésére, átmentésére használta föl.

Üdvözlet és hála a fáradhatatlan esszéírónak, aki a hét öt napján egy rozzant 
sezlonyon hajtja álomra a fejét; az örök peregrinusnak, aki egy vele korú s szelle-
miségű tanár kollégájával osztozik egy kollégiumi szobakonyhán, de aki másnap 
reggelre mindig kijavítja s építő megjegyzésekkel tűzdeli tele a pályakezdő fiatalok 
kéziratait.

És végül: köszönet Németh László és Nádas Péter, Tamási Áron és Térey János, 
Kányádi Sándor és Tandori Dezső értő tolmácsolójának, a habilitált egyetemi do-
censnek, aki hétmérföldes bőröndökben cepeli rongyos könyveit, hogy a leendő 
tanárok s tudósok legalább egyszer életükben lássanak-érintsenek egy eredeti, az 
Erdélyi Szépmíves Céh kiadásában megjelent Kós Károlyt, egy Petri-szamizdatot, 
egy JAK-füzetet, esetleg – horribile dictu – egy-egy friss számot a Kortársból, a 
Magyar Naplóból, a Palócföldből, a Látóból…

Drága Zoli! Soká folytathatnám még e sort – de nem teszem. Hisz talán ennyi is 
elegendő volt, hogy átérezzük: küldetéses példamutatásoddal, hittel áldott mun-
kálkodásoddal milyen mély nyomot hagytál elődeid, kortársaid és tanítványaid 
lelkében. Nem vitás: páratlanul gazdag szakmai és emberi szemléletmódot örökí-
tettél át, amikor a kortárs magyar irodalom egyszemélyes intézményeként új tar-
talommal töltötted meg a „kelet-európai értelmiségi” fájón kiüresedett fogalmát.

Kívánom hát: a Jóisten tartson meg közöttünk még nagyon sokáig, hogy az el-
következendő években-évtizedekben fiatalok újabb és újabb nemzedékei élvez-
hessék s tehessék magukévá a személyedből sugárzó odaadás és méltóság éltető 
melegét!

in honorem bertha zoltán
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Kovács I. József
Vagyok kovász

Vagyok kovász, leszek kenyér,
Szellemkenyér, lélekkenyér.
Leszek kürtös, harsány, hangos,
Citerázó és cimbalmos.

Leszek tűz, mert vagyok parázs,
Gyújtó szikra, mécses, lámpás.
Vagyok, voltam… vagyok, leszek!
Fényhasábot, tüzet viszek.

Leszek gyógyír, leszek korsó,
Szomjút oltó… jövőt látó.
Vagyok testvér, leszek bajtárs,
Haldokló fán újult hajtás.

Porból lettem, porrá leszek,
Amíg élek tüzet viszek.
Verset írok rovásfára,
Életemnek ez az ára.

Ha meghalok, csillag leszek:
Égbolton is véled leszek.
Fényerőmet néked adom
Harmatkönnyem rád hullatom.

Évszak váltás

Elmúltak a zsongó, szép tavaszok,
nyári nap melege a fénnyel,
őszi lombhullással dércsípte-mezők.
Barátkozom a közelgő téllel.

Fénnyel élek

Fénnyel élek én,
Nap melegével,
Szellő ringatással,
Lábaimmal földhöz,
Szemeimmel éghez tapadva,
Sugárzó erők közt,
Hús-vér lüktetésben
Élek anyagként, sugározva
A szellem szabadságát,
Fényvillanásokkal.
Újra és újra feltöltöm magam
Nap melegével, Föld erejével,
A fényben fényekkel élve.

Ott állt előttem

Bronzbarna bőrének selymén,
feszülő mellei kelyhén,
megremegett drapériás
fehér fodros csipkeblúza.
Karcsú csípője úgy ringott,
mint vérpezsdítő vörös rózsa.
Szemében Afrika tüze
parázslott, szikrákat szórva.
Felgyújtott, Andalúzia
forró ritmusa és bája.
Ott állt előttem bronzbarnán
a magyar puszták vadvirága.
Pénelopé vagy Carmen ?
Lehetne Texas leánya,
Észak-nak Dél-nek csillaga,
Hawaii vagy Isztambul rózsája.
Erdők, mezők, hegyek virága.
Hercegnőm, végzetasszonya!
Nekem csak egy vagy, kun leány,
Szerelmem, csókos szép Katám.

ARTériák
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Lukáts János
Szőlőszem-asszony

Szőlőszem-asszony, őszillatú varázsod
szájamban őrzöm, nyelvem hegyével forgatom
gyümölcsös húsodat. Még szőke, már aranyló,
dús fürtű testeden
fények csorognak végig, s homályok hívogatnak.
Felvillanó szemrésed zöldje közt
tavaszról vall a fürge rőzseláng,
nyár izzik kebled bolthajtásain
s újbort ígér a fölséges szüret…
Vigyázz reám, hogy rád vigyázzak én!
Kifordított szavak pompás rongyszőnyegéből
sátort boríts fölém, ott bújtass el – magadnak!
Szájunk egymásba csókolt titkai,
ők hirdessék az első számú törvényt:
hogy egy örök csupán: a pillanat!

Esti töredék

Színed a szürke s alkonyég lilája,
az alkonyé, mit lázas éj követ,
rejtőzködöl csönd néma bársonyába,
hozzád ritkán kipergő szó vezet.

Világítótornyod szelíd mosoly,
reszketve pásztáz rengő óceánt,
ujjad hegyén kis gyertyafényt hozol
s ujjamra könnyedén ragasztod át…

Ágnes

         D. Á. emlékének

Vad zene vagy, érzelmek
önpusztító vulkántava,
szikrázva rólad visszahullik
a nap-hitek fénysugara.
Május füvén szűz hómező,
tavaszreményt rejtő hideg,
életre ébresztő kezed
a teremtést ismétli meg.
Indázz be, élet szőlőága,
szőj magadévá, végtelen,
simíts habod tükörvizévé
háborgó tengerszemeden
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Vitéz Ferenc
Mindig az alkotó szellemnek van igaza
Szempontok és adalékok Tamási Áron publicisztikájának 
olvasásához 

(Bertha Zoltánnak ajánlom)
I. „Ajánlom magam…”

Aki Tamási Áron szépprózai (és színműírói) munkásságát ismeri, bizonyára nem 
lepődik meg, ha kezébe kerülnek publicisztikai írásai. Fölfedezheti bennük, hogy 
nemcsak az irodalom, hanem az újságírás területén is hadat üzent az arisztokrati-
kus szemléletmódnak – rendhagyó transzpozíciójában például egyszerre önigazoló, 
ironikus és kritikus szándékkal hangoztatta, hogy a székely a szó legjobb értelmében 
vett arisztokratája a magyarnak –, és hadat üzent egyúttal a magyarkodásnak, értve 
ezen a múlt sallangos igézetét és a hamis népieskedést. Féja Géza egy 1935-ben 
írott portréjában (Beszélgetés Tamási Áronnal, a székely költővel) az egyetemesség-
igényt és a szociográfiai mélyrétegek ismeretét (avagy „az irodalom szociális arcát”) 
egyformán Tamási jellemzőjének gondolta, s megtermékenyítőnek a székely hagyo-
mány feltörő ősszellemét benne.

A Tamási-publicisztika áttekintése meghaladja a dolgozat kereteit, sőt, még a két 
világháború közötti első időszakának újságírói szerepvállalását és annak tanulságait 
is nehéz volna összegezni. Azonban az 1928-as közírói „székfoglalója” a Brassói La-
pokban (illetve bekapcsolódása az őstehetségekkel kapcsolatos vitákba) jó alkalmat 
kínál arra, hogy megfogalmazzunk néhány szempontot Tamási Áron újságcikkeinek 
újraolvasásához (noha itt is csak a válaszadás szerény kísérletét tudjuk közreadni). 
Ezek a fölvetések pedig a következők: Hová helyezhetjük Tamási publicisztikai élet-
művét, vajon milyen kontextust teremt újságprózájának a színpadi művek sora vagy 
a szépirodalmi oeuvre? Mennyire jelentős tényező újságírói szemléletében, téma-
választásában és nyelvhasználatában székelysége? Hogyan élte meg és közvetítette 
cikkeiben az elszakítottság traumáját és az együvé tartozás élményét? Az erdélyi 
(székely) élménykör és ismeretanyag hogyan szervesült a magyar műveltségbe? Mi-
lyen volt írói (újságírói) viszonya a közélethez; szükségnek vagy inkább kényszernek 
érezte-e a politizáló író státuszát? Teljes szellemi életrajzának elkészítését mennyi-
ben segíti az író Tamási, az újságíró Tamási, valamint az interjú- és portréalany? A 
szépíró-publicisták önmeghatározásának mindig része a sajtóviszonyok értékelése 
is (lásd Jókaitól és Mikszáthtól, Adyn és Móriczon keresztül, Móra Ferencig). Mi-
lyen képet rajzol Tamási Áron a korabeli magyar sajtóról?   

***

műhely



128

2015. ősz

Az író felelőssége Trianon után még erősebb, különösen, ha székely magyar író. Ez a 
státusz kötelezettségeket ró az emberre: egyszerre kell védeni és felmutatni az erdélyi 
magyar érdekeket és értékeket, illetve elhelyezni azt az európaiság keretei között. A 
Ragyog egy csillag című regénye megjelenése után Tamási azt nyilatkozta – az Időszerű 
írói vallomás című cikkben –, hogy az európaiság számára nem más, mint érték és 
szellemi magatartás. „Az értéket mindenekelőtt a művészi forma adja meg, a szellemi 
magatartást a nemes mondanivaló.” A nemes mondanivaló ugyanakkor a kemény kri-
tikát is megtűri: aggódva figyelmeztette az ifjú nemzedéket a falusi néppel való közös-
ségteremtés szellemi és lelki kötelességeire. 

Egy 1937-es interjúban azt fejtette ki – a Független Újság munkatársa közvetlenül a 
Tamási által szervezett és elnökölt, a nemzet együvé tartozását erkölcsi parancsként is 
hirdető, a romániai magyarság problémáit középpontba helyező Vásárhelyi Találkozó 
után kérdezte őt –, hogy az író eleve a legérzékenyebben reagál mindenre, „ami az 
embert általában és külön-külön az egyéneket érinti”. Törekedhet ugyan arra, hogy ki-
vonja magát a politikai természetű hatások alól, de minél inkább író, ez annál kevésbé 
fog neki sikerülni. „Egyetlen megoldás csak az volna, ha idegrendszerét és lelki akaratát 
odadobja azoknak a politikusoknak, akik nem tartják helyénvalónak azt, hogy az író 
politizáljon.” S ez nemcsak író-, hanem közember (s hétköznapi ember) voltát is tönk-
retenné, nem beszélve a szellemi autonómia lelket pusztító feladásáról. Az író ráadásul 
nem úgy politizál, ahogyan egy politikus, és ha tisztán szépirodalmi eszközökkel nem 
tud olyan hatást gyakorolni a társadalomra, mint amilyet szeretne, akkor is megmarad 
a szellemi természetű – erkölcsi magatartásából fakadó – közéleti szerepvállalásnál.  

A maga írói és szellemi eszközeivel politizáló Tamási Áron közíróként az Ajánlom 
magam: Tamási Áron vagyok… című vallomásos vitacikkével debütált, noha mikor ezt 
a cikkét a Brassói Lapok 1928. június 30-án közölte (teljes címmel: Ajánlom magam: 
Tamási Áron vagyok, s mint új tanú érkeztem a gyergyói „ügyekkel” kapcsolatban), már 
volt bizonyos publicista múltja. Novellái 25 éves korától, 1922-től kezdve jelentek meg, 
s amerikai útja után, 1926-tól vállalt újságírást Erdélyben: a kolozsvári Újság, majd az 
Ellenzék munkatársa volt. Írásai jelentek meg továbbá a Pásztortűz, a Keleti Újság, a 
Vasárnapi Újság, a Híd, a Mai Világ és az Erdélyi Helikon hasábjain is. Az Ajánlom 
magam… című publicisztikai szöveget (műfajilag szerzői vezércikket) a Gondolat és 
árvaság című kötet jegyzeteiben Nagy Pál a közíró Tamási „születési okmányának” 
tekinti, hiszen ezzel a cikkel kezdődik érett, szókimondó publicisztikai munkássága. 
Az igazi publicisztikai elismerésre sem sokat kellett várnia: a Brassói Lapokban 1933. 
májustól önálló rovata lett Tiszta beszéd címmel – ennek keretében az erdélyi kisebb-
ségi állapotok szociográfiai mélységű bemutatására törekedett. S már 1929–33 között 
is bekapcsolódott a brassói szerkesztőség munkájába, mellette az Erdélyi Helikonban 
jelentek meg irodalmi cikkei és recenziói; rendszeresen írt a Bukaresti Lapokba és a 
Magyar Hírlapba. A Brassói Lapok Tiszta beszéd rovatában 1933. május és 1934. jú-
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nius között összesen 18 írása jelent meg, s ugyanezt a rovatjelzést viselte (a Bukaresti 
Lapokban közölt 1932-es cikkein kívül) a Vásárhelyi Találkozó kezdeményezésének te-
kinthető Cselekvő erdélyi ifjúság című cikksorozata is 1936-ban.

A publicisztika Tamásinál részben az irodalom szolgálója, másrészt az irodalmi-
nál közvetlenebb ösztönzés eszköze volt. Mindaz, amit a Székely Homérosz tanul-
mánykötetében Bertha Zoltán írt az Emberi szavak című, a Tamási Áronnal a húszas 
évek végétől készített beszélgetéseket, interjúkat, portrékat, s az író vallomásait ös�-
szegyűjtő kötetet ismertetve, föltárva egyúttal az alkalmi megnyilatkozások egész 
írói karaktert jellemző sajátosságait, érvényes lehet publicisztikai attitűdjére is: játé-
kos derű, szelíd tréfa, igazmondó komolyság és életszeretet; a legapróbb tényközlést 
is varázsos atmoszférával átszínező kifejezésmód. „Egyszerre tempós, kiegyensú-
lyozott, harmonikus fogalmazásritmus, akár a részleteket is számba vevő komótos 
előadásmód, s villódzó utalásokat, képzetkapcsolásokat szikráztató értelem- és ér-
zelemfrissesség, üde szellemesség bujkál vagy kanyarog a mondathajlatokban, szó-
fordulatokban. […] A megnyilatkozások stílusa – a személyes vagy hétköznapi témá-
kat érintő gondolatközléseké is – valóban mindig világos, áttetsző, lekerekítő jellegű 
– egyszersmind lényeglátó rámutatásokból és megnevezésekből kerekedik arányos-
sá, harmonikussá.” S az érett gondolkodót, a közírót jellemzi a logikusan építkező 
értelmi rendszer is – melynek érveléséből nem hiányozhat a kollektív lelkület érzel-
mi reflexiósora vagy a személyesség hitelesítő ereje sem –, a kedélyes szemléletes-
ség és a súlyos sorskérdéseket feszegető tételek megfogalmazásának egyensúlya.  
       A fönt említett Tiszta beszéd rovatindító (és címadó) tárcája egyrészt Mikszáth 
parlamenti karcolatainak iróniába ágyazott kritikájára, még inkább Móra Ferenc kön�-
nyesen csillogó humorára emlékeztet, s mindezt abban a sajátos, Tamási Áron-féle 
mesemondásban, a humor frappáns és bölcselő poézisével gazdag epikus példázatban 
tálalja a szerző, amelyben tündéri realizmusa is növekedett. 

Bécsi látogatásáról beszámolva jegyezte meg, hogy ott az emberek is csak „majdnem 
igaziak”. „Sokszor az volt az érzésem, hogy ezek a bécsiek unott arccal és fáradt lábakkal 
nem a hivatalokba, vagy ügyes-bajos dolgaik után mennek, hanem egy nagy nemze-
ti csarnok felé, ahol egymás után szoborrá fognak valamennyien változni.” S baj van 
az udvariasságukkal is, amire az István-templomban, ebben a valaha látott „legszebb 
és legnagyobb versben” jött rá. A főpap kiejtette lila sapkáját a kezéből, s mivel senki 
nem akart segíteni, maga nyúlt le érte. „Hát ebben az egész templomban csak egyetlen 
udvarias bécsi volt, s az is egy főpap, aki felemelte magának a sapkát” – zárta a fanyar 
ízű anekdotikus jelenetet Tamási, majd komorabb témára váltott. Az ebéd utáni szivar 
füstjében egyszerre a magyar sorsot látta kavarogni, magyar tragédiánk példáját, mert 
„amióta Európában vagyunk, elrontott szivarjait mindig megfizettette velünk a német. 
S mi mindig megfizettük.” Az író és a koma egyként hallgatott – nemcsak a triano-
ni trauma fuldokolt e hallgatásban, hanem a kuruc bujdosósiralom és az aradi bitók 
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hosszan vetülő árnyékának fájdalma is benne lüktetett –; és Tamási keserű iróniával 
jegyezte meg, hogy „talán jobb lesz hallgatni most is, mert ha Bécsben nem is vertek 
meg a németek, de annál inkább megverhetnek itthon”. Lám, még a hallgatásban is 
bátorság van, s ha finoman, ha példázatok mögé rejtve, ha humorba ágyazva, akkor is 
szót emelt az író nemzete ügyében, az alkalmi publicisztikában is a veretes irodalmi 
eszközöket alkalmazva.

A Brassói Lapokba beköszönő „fiatal székely író” – „akit mindig megkérdez bajá-
ban a Nép”, s „aki meg is hallja, amikor kérdezi őt bajában a Nép” – úgy látta, hogy 
közvetlenül Trianon után az erdélyi magyar sajtó hivatásához méltó módon bátor 
volt, mert „a fejbe ütött és elszédült magyarságot öntudatra ébresztette”. Az erdélyi 
magyar sajtó munkatársai pedig „kiváló, lánglelkű embereink voltak, akik nem voltak 
gyávák megütni ezt a hangot, és vállaltak mindent, ami érheti őket ezért magyar rész-
ről. A magyarságnak azon részéről, amely behunyta a szemét, hogy délibábot lásson, 
és amely vénasszonyok módjára pityergett, vagy gyenge vándormadarak módjára az 
őshazába költözött, ha megzavarták ebben a délibáb-látásban.” 

Noha Tamási irodalmi orientációjában és stíluseszközeiben is meglehetősen távol ál-
lott Krúdy élő örökségétől, úgy tűnik, hogy ebben a gondolatban mégis mintha Krúdy 
1922-es Fájó szív országa című a Trianon-trauma ellen gyógyírt kínáló kommentárjá-
nak felvetését folytatná. Krúdy Gyula az elsők között cserélte föl a keserűséget az el-
keseredettek csüggedést oldó vigaszával, s annak ellenére, hogy Magyarország térképi 
formáját a „fájó, kihagyogató szív” alakjához hasonlította, inkább bátorított, s – itt sem 
felejtve el fölemlegetni a régi Magyarország önmegtartó ideáját – éppen az erdélyi pél-
dát idézve szólított a tétlen önsajnálat helyett a tettekre. „A gyengeség, a fejvesztettség, 
az oktalan siránkozás nem volt soha otthon Magyarországon – fogalmazott Krúdy. 
– És nem vehet erőt rajtunk most sem a balgatag kétségbeesés, amíg a lelkünkben 
él a Régi Nagy Magyarország, amíg nem akarjuk elfeledni testvéreink arculatát, amíg 
a szívünk dobogásában halljuk olykori városaink, megyéink nevét, amíg emlékszünk 
erdeink illatára, vizeink pompás ízére, országutaink poros kanyargására, régi határaink 
szentségére.”

Néhány év távlatából visszatekintve, Tamási máris hőskorszaknak minősítette az 
erdélyi magyar újságírásnak ezt a rövid periódusát, amelyben a sajtó nem akart pitye-
regni, és nem menekült a délibáblátásba, majd engedelmeskedve a szónoki gondolat-
ritmus retorikai követelésének: máris a hősöket hiányolta; a sajtó általános állapotrajza 
pedig éles kontraszthelyzetet teremtett az újabb hatásos publicisztikai-retorikai fordu-
latnak, mellyel a Brassói Lapok nép melletti elkötelezettségét, a vigasztalás égő, szent 
hitét szólíthatta meg az író.   

Lássuk azonban röviden, milyen képet festett Tamási Áron a húszas évek magyar 
sajtójának állapotáról! Az újságírásban azért nincsenek hősök, mert „nagy, üres ürü-
gyek alatt jöttek a jelszavak, elsősorban a politikai jelszavak, amelyekkel bölcsességgel 
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takaródzva egy színre és egy hangra hoztak látszólag mindent, és akartak hozni min-
denkit. Lassankint minden magyar újság és minden magyar újságíró ezekhez az érde-
keltségekhez kötötte magát. Újságjaink elsősorban anyagi vállalkozások lettek ebben a 
mi sorsunkban, ahol csak a hősiesség, a szív és a lélek menthet meg minket.” Ez a fajta 
„egy-hangúság”, az érdekeltségekhez kötődés tehát korántsem új a média világában, 
nem kevésbé riasztó az újságírók kiszolgáltatottsága, amit Tamási maga is egzisztenci-
ális közelségből élt át. S látta maga körül azokat a többre hivatott újságírókat, akiknek a 
lendülete és bátorsága megtört lapjuk (lapjaik) anyagi és ideológiai érdekeltségei miatt, 
és megérezte ennek önfeladáshoz vagy szellemi ellaposodáshoz vezető fenyegetését. 
Jóllehet, az író megérti, hogy az egykor „hős lelkűek” és „félvér tanúk” számára is fontos 
a kenyérkereset, mindezt azonban „nem érti talán a Nép”. S ezt máról holnapra még a 
Tamási által ünnepelt égő és szentlelkű fiatal székely Kacsó Sándor Brassói Lapokban 
elhelyezett publicisztikái sem orvosolhatják önmagukban. 

Kacsó 1927 novemberétől volt a lap munkatársa, és első írása Csizmadia székely Ba-
logh Tamás címmel jelent meg. A Kacsó Sándor és a Brassói Lapok kapcsolatát be-
mutató esszéjében Ambrus Attila leszögezi, hogy a székely elem hangsúlyozása fontos 
volt Kacsó szerzői felfogásában, akinek hamarosan – Tamásihoz hasonlóan – a transz-
szilván irodalom népszerűsítésére is alkalma nyílott a Benedek Elek által szervezett 
irodalmi estélyen. (Itt találkozhatott a közönség az új erdélyi magyar irodalommal, Be-
nedek Elek és Kacsó Sándor mellett Tamási Áronnal, az „őserejű székely novellistával”, 
Szentimrei Jenővel, Farcádi Sándorral, „a legerdélyibb hangú költők egyikével”– Ta-
mási erre az estre hivatkozott cikkében.) Ambrus utal rá, hogy Kacsó önéletrajzi regé-
nyében idézte föl a Brassói Lapok 1927 októberében közölt álláspontját, melyben meg-
fogalmazták, hogy az újság „nem hivatalos, hanem hivatásos lapja a magyarságnak”, 
s nem kell mesterségesen identitást változtatnia (utalva a Magyar Párt holdudvarába 
került Keleti Újságra). Ez az irányelv tulajdonképpen az 1895-ben újraindult Brassói 
Lapok vezérelve volt: „Lehetőleg kerülni fogjuk az olyan kérdések feszegetését, ame-
lyek elválasztják egymástól magyar társadalmunk tagjait, ellenben keresve keressük és 
örömmel tárgyaljuk azokat, amelyekben a szívek találkoznak, ellenezni fogunk minden 
olyan intézkedést, intézményt és alakulást, amely a magyarságot pártokra osztaná, el-
lenben igyekezni fogunk a netalán felmerülő ellentétek kiegyenlítésére.” 

A fiatal újságíró ugyan élesen és bátran kiállt a székelyek mellett a megfogható való-
ság föltárásában és a Gyergyót sújtó gazdasági állapotok ellen, viszont Tamási érzése 
szerint a szívek találkozásának, a lelkekben fekvő székely valóságnak még így sem volt 
megfelelően erős szószólója. Nos, erre a szerepre ő maga is vállalkozott, annak a tavaszi 
irodalmi estnek a tanulságait levonva, amelyet Benedek Elekkel rendeztek Gyergyó-
szentmiklóson és Csíkszeredán. Alig több mint fél ház fogadta őket, s Tamási a székely 
sors szívszorító példáját látta abban, hogy „mintegy 120 embernek beszélt Benedek 
Elek abban a városban, amely az ő meséin nőtt fel”. A pusztító érdektelenség, a kicsi-
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nyes vetélkedés, az anyagi érdekféltés mellett azonban ott van a Gyergyó fölött lebegő 
önzetlen, sőt önfeláldozó lélek is: míg a gazdag bankár pénztárcája zárva maradt, „egy 
szegény, kezdő fiatalember 4000 lejt adományozott annak az írói árva gyermeknek, 
akinek a jövője érdekében jártunk, egyéb nemes céljaink között”. (1927 őszén kezdő-
dött, s 1928-ban is folytatódott azoknak a műsoros esteknek – felolvasóesteknek – a 
sorozata, amelyen Sipos Domokos árvájának a segélyezésére gyűjtöttek.)

Kacsó az irodalom és az újságírás kapcsolatáról, szerkesztői felfogásáról önéletrajzi 
visszaemlékezésében így írt (idézi Ambrus Attila): „A napilap az olvasók eseményéh-
ségének és hírszomjúságának a kielégítését vállalja. Az irodalom pedig nem esemény 
vagy csak akkor válik érdekes híranyaggá, ha az ügyes újságíró azzá avatja. […] Hacsak 
nem tudja beleolvasztani írói készségét olyan féle irodalmi műfajokba is, amelyeknek 
a napilapokban is van keletje. Keletje azért, mert végül is ezek adnak súlyt a hírlapírás-
nak, s tekintélyt a lapnak azzal, hogy a lényegében semleges hírközlést az olvasótöme-
gek nevelésévé, társadalmi állásfoglalássá, politikai erővé nemesíti. Ilyen elsősorban a 
publicisztika…”

Ezekkel az elvekkel a Brassói Lapok a „társadalmi állásfoglalás agorájává vált”, s kü-
lönösen megnőtt a társadalmi elkötelezettségű publicisztika és riportírás jelentősé-
ge. Ebben a közegben Kacsó a székelyföldi riportjaival hívta föl a figyelmet magára, s 
természetesen ellenségeket is szerzett. Ilyen eset volt, amikor a gyergyószentmiklósi 
bankok ügyleteiről írt tárgyilagos tényfeltáró riportot. Magyar bankár és pártpolitikus 
indított támadást a Brassói Lapok ellen, s egyebek közt ezért állt ki Tamási Áron a lap, 
a fiatal újságíró és a székelység mellett, a pénztőke és a magyar nemzeti érdeket eltipró 
merkantilista attitűd ellen. 

Kacsó egyébként nem felejtette el a kiállást, ősszel már ő és a mellé szegődött erdélyi 
írók – Benedek, Szentimrei, Makkai – védték meg Tamásit és a Szűzmáriás királyfi 
című regényét Szabó Dezső támadásaival szemben; sőt, éles kritikai csörte zajlott ez 
ügyben Benedek Elek és Szabó Dezső között is. Tamási Áron maga ekkor nem kap-
csolódott be a vitába, 1933 decemberében azonban fölidézte Szabó Dezsővel való sze-
mélyes megismerkedését, és már a cikk felütésében bírálta egyúttal az író-publicista 
körül kialakult irodalmi közhangulatot – tudniillik, azért gyanús minden Szabó Dezső-
ről szóló írás, mert „vagy megbúvást lehetett sejteni az oroszlán oldalába, vagy éppen 
magának az oroszlánnak ráuszítását más nemes vadakra”. E kép továbbgondolásaként 
Tamási önmagát is a „nemes vadak” közé sorolta, hiszen a róla való írás személyes oka 
lehetett volna akár a nevezetes asszó, mikor „feldühítvén őt, elejébe dobták a Szűzmá-
riás királyfit, hogy széjjelmarcangolja”, majd ismételt kritikai élt vélünk fölfedezni az 
irodalmi csörték szereplőivel szemben ama megjegyzésben, miszerint tollat ragadni 
azért illett volna, hogy „őszinte írás essék róla”.

Ez a szándék s a reá fölnézni vágyó gyermeki büszkeség akkor sem tompult, mikor 
„éppen imádkozás közben, leköpött engemet a kép” – visszhangzik Tamási keserű fáj-
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dalma. Tamási Áron Szabó Dezső-jellemzése a férfiasság, sőt, az irodalmi férfiasság 
köré épült föl. Ez a metafora szolgáltatta aztán a furfangosan árnyalt, intelligenciája 
miatt talán még kegyetlenebb viszontválasz lehetőségét. A nagy szellem mellé szegődő 
mostoha sors érzékeltetésében Tamási is finoman megböködte a bántót: az alkotó, a 
nagy, a fényűző szellemből talán éppen a tengely hiányzik, „amely szilárdan tartaná a 
világító szellemet”. S Szabó Dezső irodalmi férfiasságának elevenébe hágott a befejező 
mondattal: „Nőnek kellett volna születnie, hogy a legnagyobb lehessen”.

Említettük, hogy a mikszáthi örökségben gyökerező, Móra Ferencre jellemző 
anekdotikus elbeszélésmód1 nem állt távol Tamási Áron tárcastílusától – ennek 
nyomaival találkozunk az imént idézett tárcában is –, hozzászólásaiban (jegyze-
tiben és kommentárjaiban) azonban az elbeszélői megszólalást mind gyakrabban 
veszi át a retorikai funkciók tudatos alkalmazása. Ugyanakkor a gondolati ala-
pokra helyezett szigorú szerkesztést gyakran szétfeszíti az érzelmi érvelés ereje; 
s vezércikkeiben nemegyszer – így itt is – Tamásira jellemző vonás lehet Ady lel-
kesült, pátosztól sem mentes, szabadversszerűen áradó, elcsukló és fel-felbuzgó, 
kiáltványosan expresszív (lásd példaként Ady Az Élet szobra című, Rodin Gondol-
kodójáról írott párizsi cikkét) publicista beszédmodora. Jól igazolja ezt a „bekö-
szönő” s védelmező cikk alább idézett néhány, biblikusan magasztos, már-már 
szakrális áhítatú részlete is:

„Éljen a székely Nép!
Emberi életnek szebb célja nem lehet, mint küzdeni azokért, akik magukra maradtak. 

Szóval és tollal, öregen és fiatalon harcolni azokért, akiket kihasználnak és elvetnek.
Akik állnak a földön két fáradt lábbal, és nincs senkijük, csak néha az Isten.
És ezt a tömeget rendesen úgy hívják: Nép.
S ezek között nem utolsó a székely. Érdemes küzdeni érte, és érdemes sok mindent 

feláldozni érte, s boldog legyen az, aki a legtöbbet áldozhatja.
Ez a legtöbb pedig az Élet.
[…] A mi generációnk új felfogással jön, és új célokért jön, és új utakon jön.
[…] Nem hanyatlás a mi sorsunk, hanem növekedés.

1 � Tamási Áron a szépíró Mórát kevésbé ismerte – a róla szóló, 1934-ben írt emlékezésében úgy fo-
galmazott, hogy újabb művészi fortélyokat nem tudott ellesni tőle –, viszont Móra Ferenc halálával 
a legnagyobb vesztesnek a magyar újságírást tartotta. Móra „igazi otthona, bölcsességének és tu-
dásának legügyesebb kicsiholója, népi derűjének és írástudásának legigazibb kőtáblája a vasárnapi 
Magyar Hírlap harmadik oldala volt. Sokan, sőt seregen olvastuk ezeket az ünnepi cikkeket, s nekem 
olyankor úgy tetszett, hogy virágos alföldi mezőben fekszem, s a fejem felett megjelenik szűrbe öl-
tözve, fején a derű kalapjával, kezében az igazság botjával és a lábán a mese csizmáival Móra Ferenc.” 
Az említett tárcastílus a többi között Móra Magyar Hírlapban, illetve a Világban megjelent vezér-
cikkeit jellemezte, s akár Tamásinál: gyakran itt is nehéz eldönteni, hogy tárcáról vagy kommentárról 
van-e szó, az irodalmi közlésmódot és az aktuális mondanivalót ugyanis egyiküknél sem korlátoz-
hatták a sajtóműfaji határok.       
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És nem apadás, hanem táborba ömlés, amely a termőföldek felé fog mindenképpen 
hömpölyögni, s a termőföldek népéhez, mert ott van a mindenkori fundamentum.

Gondolkozni kell rajtunk.
És gondolkozni azon, hogy:
mi a Nép kapuja előtt őrségben állunk, és vigyázunk arra, hogy meg ne csalassék. 

Mi mindenkit szeretünk, mert tudjuk szeretni a saját fajtánkat. Mi békességet akarunk 
mindenkivel, aki Erdélyben lakik, mert közös a sorsunk. Mi kiáltunk mindig, amikor 
veszély fenyegeti a Népet. Mi nem tartunk mással, csak vele örökké, mert nem hajhá-
szunk egynapos vagy kéthetüs örömöket.”

A harcos szónok aztán a programcikk kiáltványos hangnemét hirtelen költőivé sze-
lídíti, hogy fölcsillanjon az a Tamásira jellemző poétikai erő, mely a költői képet a szé-
kely nyelvi fordulatokban is minduntalan fölparázsló humor aranyfedezetével formálja 
vitális beszédaktussá: „S mindezek mellett igazán mondom: nagyszerű nép a székely. 
Tele van sok drága, babonás kinccsel, és játszik az értelme, mint a fürge madár. Nem 
érdemli meg tehát, hogy alávalónak szóljuk; és nem érdemli meg azt sem, hogy bocs-
korban járjon, ha már egyszer kikopott belőle.” 

Nem érdemli meg tehát a negatív sztereotípiákat, ellenben megköveteli, hogy min-
denki tegyen érte, aki tud. Tamási Áron is a „szebb, nyugodtabb, derűsebb jövőbe” 
tekintett, ott látta magát és a székelyeket is, megbékélve a többi néppel. Újságíróként 
ugyan nem érte be szépírói önmagát, azonban izgalmas színt hozott a magyar pub-
licisztikai életbe a maga egyszerre lírai zsongású és epikusan áradó, megelevenítő és 
mozgósító beszédmódjával. 

Jól illusztrálta egyúttal, hogy a publicisztikában miként válhat a magánügy közüggyé, 
a személyes élettapasztalat hogyan formálódhat át az igazságkeresés narratív keretévé. 
Érdemes ennek az attitűdnek a megvilágításához felidéznünk az őstehetségekről szó-
ló vitával kapcsolatos hozzászólást, illusztrálva azt az „erdélyi gondolatot” is, hogy az 
igazság egyszerre erkölcsi, kulturális és érzelmi kérdés.   

II. Tamási Áron és Móricz Zsigmond az őstehetségekről

A Nemzeti Szalon öt termében rendeztek 1934 augusztusában jelentős visszhan-
got kiváltó Szent István napi kollektív kiállítást a magyar paraszt-festők és szobrászok 
munkáiból. A Budapesti Hírlap 1934. augusztus 25-i száma Őstehetség és fogalomza-
var címmel közölte Németh László cikkét (gondolatait A nép Eötvös Kollégiuma című 
írásban folytatta). A cikk több hónapon át tartó vitát robbantott ki (mások mellett Féja 
Géza, Szerb Antal, Veres Péter, Makkai Sándor, Szekfű Gyula hozzászólásával). Tamási 
Áron A magyar őstehetségek problémái címmel írt reflexiót, a szöveget pedig a Buda-
pesti Hírlap szerkesztősége az alábbi jegyzettel közölte: „Az őstehetségek sorsának for-
málásáról megindult vitában ma Tamási Áron, a kivételes tehetségű író kér szót. Tamá-
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si Áron maga is abból az osztályból származik, mint azok az »őstehetségek«, akiknek 
bemutatkozója ennek az ankétnak különös időszerűséget ad. Tamási Áron így biztos 
kézzel tapintja meg az egész problémakör lényegét és az általa felvetett gondolatot, 
valamint megállapításai nagyon alkalmasok arra, hogy a vita termékenységét növeljék, 
fő kérdéseit pedig pontosan tisztázzák.”2

Németh László úgy vélte, hogy az őstehetség „ott lézeng az elhagyott világ és a meg 
nem hódított között, és hazátlan lesz, nyugtalan és sérelmeibe boldogtalan”. Súlyosnak 
látta a problémát Tamási is, ráadásul az személyesen érintette: a cikk és a sok hozzászó-
lás (kérdés és felkiáltás) „mind úgy hatnak reám – fogalmazott –, mintha valaki ritka 
hegyes szerszámmal ott birizgálna engem, ahol az életem legérzékenyebb idegszálai 
összefutnak. Olyan embernek, aki nemcsak faluból való, hanem apjának, nagyapjának 
és egész visszamenő nemzetségének a sorsát is cipeli, és ez a sors szigorúan és kiáltóan 
egy osztálynak a sorsa, s éppen a szóban forgó osztályé, nehéz úgy hozzászólni a felve-
tett kérdéshez, hogy az csupán serkentő és vidámító legyen.”

Tamási Áron már az elnevezéssel is vitatkozott, abban a hatalom által irányított köz-
felfogás bélyegét látta, mely a művészeket (egyáltalán az alkotótevékenységet) fölöttébb 
gyanúsnak találja. Az író tisztában volt azzal, hogy a sajtó: hatalom, illetve azt is érzé-
kelte, hogy a hatalom a sajtón keresztül befolyásolni tudja a közvéleményt. Az ural-
kodó hatalom szemében „minden igazi alkotó tehetség gyanús” – írta Tamási, akinek 
az érvelése máig s messzemenően helytálló: „Joggal azért, mert az alkotó tehetségnek 
rendszerint önálló véleménye van nemcsak a könyvet és a festett képet illetőleg, hanem 
politikai és társadalmi kérdésekben is. És nem érzi kötelességének, mint a hivatalból 
elismert írók és művészek általában, hogy a megromlott társadalmat, annak igazságta-
lanságait és osztályelnyomó állandó kedvét feltétlenül meg kell rögzíteni és fenntarta-
ni. Azt sem érzi kötelességének, hogy haladó társadalmi törekvéseknek és új művészi 
formáknak ellene szegüljön.” A hatalom szempontjából tehát jogos ez a gyanakvás, vi-
szont az író szerint általános érvényét tekintve egészében hamis a hatalom hozzáállása, 
tudniillik, „az emberiség történelmében még mindig az alkotó szellemnek volt igaza, 
és a hatalomnak, amely nem támaszkodott az alkotó szellemre, csak átmenetileg, vagy 
addig sem”.

Tamási „csúfolódásnak” vélte a névadást. Szerinte „az őstehetség csupán lehetőség. 
Egy olyan állapot, amely alkotó életté válhatik szerencsés körülmények között, de a 
leggyakrabban nem válik azzá, hanem romboló és kártékony életté. Nagy és veszélyes 

2 � A Gondolat és árvaság című, Tamási Áron 1923–1935 között megjelent esszéit, cikkeit, útirajzait és 
riportjait közreadó publicisztikai kötet (2000) jegyzetei fölrajzolják a filológiai hátteret: Budapesti Hír-
lap 1934. szept. 16. 54. évf. 109. sz. 6. A teljes szöveg a Budapesti Hírlap szerkesztőségi jegyzete nélkül 
megjelent a Brassói Lapokban, …Ha egyszer megtörténik az a csoda, hogy az írót nem fogják bolondnak 
tartani… címmel (1934. szept. 23. 217. sz. 10.). Újraközölve: Tiszta beszéd (278–285.) és Jégtörő gondo-
latok I. kötet (453–458.).
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az út, amelyen keresztül az ’őstehetségek’-ből egyszerűen tehetség lesz. A tanuláson és 
a tudáson kívül jellem és hősöknek való hit kell ahhoz.” Sértő a szó, mert akiket ezzel 
illetnek, azokat kuriózumként mutogatják. Pedig „a költő, aki tanulatlan, kóválygó és 
tehetséges, nem kuriózum, hanem szomorú látvány. Az egyszerű festő, aki népi mi-
volta ellenére is művészi és befejezett képet fest, nem csodabogár, hanem természetes 
megnyilatkozása egy népnek, amely festőtehetségeivel és írótehetségeivel együtt várta 
és még mindig várja az időt: az ő idejét. És a népi bokréta és a daloló csokor, lányok és 
legények egybefűzve, csak arra jó, hogy kiszúrja a városi szemet. De mielőtt kiszúrná, 
már megvakítja, mert hamis képet ad a magyar faluról és a népről.” Az író továbbá at-
tól is félt, hogy ez a módszer még árt is, mert a népből kihozható „komoly és kollektív 
szellemi értéket” veszélyezteti.

Németh László a nevelés mellett tette le a voksát, amelyhez az Eötvös Kollégiumot, 
illetve a rádió útján való felvilágosítást ajánlotta. Ha megvalósulna Féja Géza elképze-
lése („minden praktikus tudomány elsajátítására alkalmas felszereléssel és mintagaz-
dasággal” létesített népfőiskola), ugyan kiválogatódhatnak a tehetségek, de félő, hogy 
a különböző érdekszövetségek maguk mentségeként mutogathatnak majd a kezdemé-
nyezésre, Tamási szavaival: „… mindent megtettünk, kihalásztunk a népből minden 
tehetséget, felemeltük az egész műveletlen osztályt, és részesévé tettük annak a sok 
jónak, amely pedig csak minket illetne meg!”  

Józan helyzetértékelésére vall, hogy Tamási Áron – Szerb Antal hozzászólására re-
agálva – a középosztály és a parasztság közötti különbséget nem gondolta eltüntethe-
tőnek sem egy népi Eötvös Kollégiummal, sem népfőiskolával. Ugyanis nem a nép-
ből való őstehetségeket kell csak fölemelni, hanem az egész népet. Azt is, „aki nem a 
festészetben őstehetség, se nem a versírásban, hanem esetleg a mezőgazdaságban, a 
politikában, a szervezésben, a vallási kérdésekben vagy akár a gyermeknemzésben!” – 
A kultúra nem választható külön sem a gazdaságtól, sem a politikától, és szoros össze-
függésben van az erkölcsi állapotokkal. Az „őstehetség” mint kulturális aranyfedezet 
értelmezésében, illetve az őstehetség jelentésének kiterjesztésében Tamási a Móricz 
Zsigmond által megfogalmazott alapelveket vallotta. 

Móricz egyébként szintén bekapcsolódott a jelenséggel kapcsolatos értelmezési vi-
tákba. Őstehetségek címmel tartott rádióelőadást 1934 szeptemberében a naiv művé-
szekről, és számos írásában tette mind élesebbé a naiv művészek (őstehetségek) egyik 
lényegi vonását: a hozott, ösztönös, veleszületett tudást.

A magyarországi naiv képzőművészekre 1923-tól irányult jelentősebb figyelem, 
Benedek Péter „földműves-festő” 1923-as (majd 1928-as) kiállítása után. Festé-
szete „elbírja a legszigorúbb mértéket is” – írta róla Mihályfi Ernő a Magyaror-
szágban. „Az istenért, fel ne fedezzék!” – idézte ugyanitt Vaszary öt évvel korábbi 
félelmét: nehogy elveszítse romlatlanul bájos naivságát, jellemző erejét, dekoratív 
érzékét és mesélő kedvét. 1934. augusztus 19-én Móricz is cikkezett a Nemzeti 
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Szalon kiállításáról. Az autodidaktákat illető őstehetség címkét érvényesnek tar-
totta a képzőművészet határain túl is (vizsgálta a jelenséget az irodalomban, a 
paraszt-írók példáján át): a gazdasági életben, a politikában és a történelemben 
vagy a tudományokban. Móricz okfejtése megelőzte Tamási kételyeit, s figyel-
meztetett rá, hogy a szó nem a műveletlen emberben is meglévő tehetségre utal, 
hanem azokat a zseniket minősíti, akik a kortársak és a történelmi vetélytársak 
fölé nőnek a maguk terén és foglalkozásában: „Minden nagyság őstehetség – írta 
Móricz Zsigmond–, mindenki, aki az emberiség élére kerül, és egymaga átvilágít a 
teljes emberi nem tudásával és jövőbe látásával, tekintet nélkül arra, hogy milyen 
viszonyban volt az iskolával, vagyis a már addig elért tudásnak apró adagolásban 
való beletömítésével.” Napóleont nevezte Móricz őstehetségnek, mert noha igen 
sokan végezték el a brienne-i katonai iskolát, de csak egy lett közülük Napóleon. 
Edisont, mert csaknem az analfabéták közül emelkedett a feltalálók élére. Homé-
roszt, „mert két nagy eposzában, az Iliászban és az Odüsszeiában oly végtelen köl-
tői kiteljesedést produkált, mintha minden lehetséges és elképzelhető egyetemes 
műveltetésben lett volna része.”

Móricz továbbá a művelt és iskolázott, illetve az iskola nélkül, a maga erejéből ma-
gasra jutott tehetségek között is határt vont: „Őstehetségnek mondják azért azt a húsz-
harminc festőt és szobrászt, akinek éppen most van kiállításuk Budapesten, s erre a 
kiállításra csak azon az alapon jutottak be, hogy nem végeztek semmiféle festői iskolát, 
sőt még eleminél több taníttatásban sem volt részük.”

A naivok amúgy nemcsak a modern művészet új jelképrendszerének lettek elvá-
laszthatatlan részei, de meghatározó volt a szerepük a századelő új vitalista életfilozó-
fiájának kialakításában is. A művészet mítoszteremtő funkciójának felismerésével az 
európai civilizáció sokat hangoztatott válságának, a kulturális tradíció megroppanásá-
nak, a konvenciók kiszikkadásának vagyunk tanúi – ezért az új életfilozófia mellett a 
naivoktól a vizuális nyelv felfrissítését is remélték. Ez a felfrissítés nem mást jelentett, 
mint az emberben eleve meglévő alkotóerők kiaknázását. A „vissza a természethez” 
rousseau-i gondolatát pedig a „vissza a tiszta forráshoz” életszemléletévé alakította a 
népművészetre jelentős mértékben támaszkodó magyar szecesszió, mely egyúttal az 
őstehetségek előtt is megnyitotta az utat. Értelmezésükben nem valamilyen tanulási 
folyamatról van szó, hanem mintakövetésről és ideálválasztásról.

Móricz szerint sem lehet nevelni az embereket, hiszen a művészi képesség veleszüle-
tett adottság. Ugyanezt a véleményét fogalmazta meg (hónapokkal a kollektív kiállítás 
előtt) az irodalmi őstehetségekkel foglalkozó cikkben, a Magyarország 1934-es, már-
cius végi számában. „De az irodalmi megindulás alapja nem a kultúra, hanem a lélek 
effektusa. Kultúra csak annyira kell az írónak, hogy felszabadítsa a lelkét. [...] Irodalmi 
szakképzés nincs. Az irodalomban, mint minden művészetben, a tehetség maga töri az 
utat, s hozza a kincseket a mélyből. Az író ott kezdődik, amikor az ember elfelejti azt, 
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amire az iskola tanította. Mennyivel könnyebbe lehet ez a ‘zseniális’ parasztnak, mint 
az egyetemet végzett kultúrembernek.”

Móricz Németh László Sznobok és parasztok című (a „népi-urbánus” vitában fontos 
helyet elfoglaló) cikkére reagálva írta, hogy nem a műveltséget, hanem a lelki effektust 
kell a paraszti alkotások mögött keresni. Németh László arra figyelmeztetett, hogy a 
paraszt tehetségnek is ugyanúgy meg kell járni a kapaszkodókat, mint a nem paraszt-
nak, „s végül is nem a parasztság, hanem a képesség, készültség és munkabírás számít”. 
A népből érkező tehetségeket inkább ösztönözni kell a kibontakozásra, segíteni kell 
tájékozódásukat. „A tájékozódás a nagy népeknél fényűzés, a kicsinyeknél életösztön. 
A paraszt-mitológia épp ezt az ösztönt zsibbasztja el” – vélekedett Németh László. S 
Móricz interpretációját szintén érdemes idézni, mely szerint „a kultúra nem egy zsák 
ismerettömeg, amit át lehet talicskázni a határon, hanem kígyóbőr, amit ha valaki fel-
vesz, meg is kell benne tanulni mozogni, ‘ízlést, etikettet, gondolkozásmódot’ elsajátí-
tani”. Önmagában tehát nem elég sem a tehetség, sem a hozzá rakott ismeret. Móricz a 
szorgalom és alázat meglétének is nagy jelentőséget tulajdonított. A Peches kor címmel 
a Pesti Naplóban közölt cikkben megfogalmazta, hogy fontos a műveltség, de nem te-
kinthető az iskolában megszerezhető tudásanyag következményének. A műveltséget 
az iskola önmagában nem adhatja meg, a többlet megszerzése az író magánszorgalmá-
nak az eredménye.

Németh László nagyszerű éleslátását bizonyítja annak felismerése, hogy végül is „két 
sors közé került” emberekről beszélhetünk. A naivok oly módon szeretnének kitörni 
a közösségből, hogy az ahhoz kötődő szálak mindegyikét megtartják, s ez valamelyik 
oldalon újabb sérüléseket fog okozni – tehetségük vagy közösségük bánja. Az őste-
hetségek felemás helyzetével a jelenség modell volta miatt foglalkozott többet a sajtó 
is. Móricz, több cikke, rádióelőadása után, 1935 októberére jutott el az őstehetség szó 
teljes értelmezéséhez, festőpéldával világítva rá a naiv képző- és a népművészet közötti 
rokonságra. Káplár Miklós emlékkiállításának megnyitóján ezt mondta: „Őstehetség-
nek szokták nevezni azokat az egyszerű, rendszerint szántó-vető embereket, akik va-
lamilyen belső ösztönzés folytán ecsethez vagy agyaghoz nyúlnak, és meglepő dolgo-
kat teremtenek a maguk primitív technikájával. Ezek az őstehetségek voltaképpen az 
ősművészetnek tanítványai. A népművészet éppen úgy megállapította a maga sémáit, 
mintáit, beszédnyelvét, mint a kulturális művészet. Aki a falusi életben nyúl a művé-
szet szerszámához, az azokból a vonalakból, mintákból és stílusokból indul ki, amit a 
gyermek őriz a falu életében, gyermeki nemzedékről az új nemzedék veszi át a hajdan 
felnőttek tudományát képező művészeti beszédmodort.”

A fiatal Tamási Áront mélyen fakadt lelki rokonság kötötte az érett Móriczhoz – 
anekdotikus dokumentuma ennek az Egy csevegés története című (1955) emlékező Ta-
mási-tárca –, éreztetvén, hogy ritkasága még jelentősebbé teszi az emberi szót. S az 
egyszerű külső mögött lappangó „nemes kultúrlelket” érezték mindketten. Móricz a 

műhely



139

2015. ősz

földműves-festő Benedek Péterben szintén ezt a finom rezdülésekre is érzékeny őserőt 
fedezte föl. S míg a festő portrét készített Móriczról, az író is formálta a maga portréját: 
„Mint egy szőlőmunkás, aki metszőkéssel megy végig a szálakon, s minden ágbogat 
megnéz, mindent letisztogat, ami fölösleges. Mint egy festőmunkás, akinek csodálatos 
lelki élete van az egyszerű külső alatt és nemes kultúrlelke. Tele érzéssel, aggodalom-
mal, fájdalommal és bölcsességgel. [...] Az Isten adott valamit az embernek: egy kis 
fényt abból, ami őt betölti. Ez a kicsi fény, ha kigyullad, istenné teszi az embert.”

Németh László vitaindító gondolatsora az őstehetségek képzéséről, fejlesztéséről 
egyértelműen azt célozta, hogy a „két sors közé került” emberek kapjanak egy olyan 
otthont, amellyel nehéz életkörülményeik között is összeköttetésben maradhatnak, 
amely kollégiumban a frissen felfedezett „parasztzsenik” gondos szellemi továbbkép-
zést kapnának. A nép „Eötvös intézete” Móricz szerint is szép terv volt, de – Tamási 
Áronnal egyetértve – úgy vélte: „ahhoz, hogy minden gyermeknek a zsenijét elérje a 
közkultúra áldásos hatása, mást nem lehet tenni, mint emelni az általános közoktatást 
és emelni a néprétegek általános jólétét. A zseni olyan, mint a rádium. Végtelen kis 
mennyiségben van elrejtve a tömegben.”

Mint Benedek Péternél, ezeknek a rádiumfényeknek kell fölgyulladniuk. Akkor nem-
csak a festészetben vagy az irodalomban, hanem a gazdaságban és politikában, a kultú-
rában és nemzetgyarapításban is nagyot alkothatnak. S így lesz igaza a szellemnek: ha 
alkot. – Mert csak az alkotó szellemnek van igaza. 
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Sólyom Sándor
Fáklyák

Tófalvi Zoltánnak levél helyett

Bár tudjátok, csak érezni nem akarjátok,
vagy nem meritek a zsarnokságot
és a bennetek ellenanyagként munkálkodót...
Pedig a fáklyák a kor jelzőtüzei
nálunk s nem a füstölgő feledés
és nem el mismásolása a múltnak,
mely jelenünkre hat,
és világítanak, még akkor is ha elismerni
nem akarják a múltjukban hasznot
haszonra halmozók és a színt váltó utódok!
Mert tudjátok meg és velük együtt
ez az egész pusztulásába rohanó világ,
hogy Moyzes Márton atyámfia,
vagy Bauer Sándor és Jan Palach
áldozata nem lehet más,
mint a teljes elutasítás! bármit böföghet
a diktatúra ma is élő és szemléletet formálni
akaró zsoldosainak hada, visszasírva
az előjogokat, mit érdemtelenül megkaptak...
A fáklyák Uram, ma már bennünk égnek,
és segíts, hogy utódainkban is fényeljenek!
(Én magam is azzá lehettem volna,
de gyáva maradtam vagy nem gyúlt
meg a tűz alattam...
Uram, add meg, hogy ha csak lélekben is
velük hirdethessem: az igazság, a mi
igazságunk örökké való, akár a világunk,
mert a Nap és Hold gyermekei vagyunk!)
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Egy költői verseny története
Vitéz Ferinek barátsággal

Égi bambuszliget. Asztal s mellette
Li Taj-po, Po Csü-ji és Tu Fu pihenget.
Ágak közt a hold vigyorog, fogy a bor
(s én, a szolga, csak a nyálam csorgatom).
A boroskancsó szélén kabóca sétál,
meg-meg inog, az illat tán fejébe szállt.
Jáde szeme ragyog s úgy kelleti magát,
ahogy az Ég-alattin egy fuvoláslány.
„Szolga – rikkant Tu Fu – tust az asztalra
és ecsetet, mert verset kíván a téma,
s a legjobb négysorosnak ó-bor a jutalma!”
És sorakozni kezdtek az írásjelek:

*
„Te, álruhás istennő, ölelj magadhoz,
bor sem kell már, csak az övedet oldozd,
s úgy hevítsen a vágyad, hogy piruljon
a bambusz s írigyeljen a kandi Hold.”

*
Az Ég alatti küldött, hogy visszavárnak?
Hiába jöttél, itt mindenem megvan,
ami ott lenn nem volt: jó bor és barátok,
nem irigykedők. Maradj itt s meglátod.”

*
„Te, álruhás, a boromat megosztom veled,
az ágyamat már nem. Én azt szeretem,
ahogy van: reggel borral köszönt a Hold,
majd verset írok, amit az álmom súgott.”
(Míg ők verseltek, a bort magamhoz vettem,
mert a verseket nem leírva, de rímeit 
borban oldottan, ízlelve szeretem.)
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Lipcsei Márta
A felszín felszínességei 

A beton alvilága

fej - fej mellett
menetelünk
illeszkedünk
csak az alak
a test hullámzásai
örülünk a pillanatoknak
melyek fejmagasságba hoznak minket
hozzuk a döntéseket
nem akarunk lemondani
az élvezetekről
testünkben bizsereg
a csalóka vagy az előkelő?
bekerülve az élet aluljárójába
keresgélünk, talán megszólítunk valakit
majd inunkba száll a bátorság
úgy véljük bárki alkalmas a megszólításra
már a föld alatt vagyunk
lehet itt veszélyesebbek a föld lángjai
lábunk már a felszínre gondol 
bár rövid ideig szeret itt tartózkodni 
élvezni a beton alvilágát

Tavaszi felszínek
1

örvénylő hangon megráz a déli szél
tavaszi nagytakarítás
lehet sétálni, őgyelegni
szétfolynak a hangok
a levegő repedéseiben
gesztenyeillatú csitrik csivitelnek
a tavasz öregek bőrébe nyilallik
az újrakezdésnek lóg a lába, zuhan a feje
szoknyák harangjaiból
siető lábak bűvölnek
talán új ösvények ígéretei
illatok csapódnak
szélzúgás fanyar dobolásai
élőlények libegései
hajlékonyan kínálkozó kedvek
friss lelkiismeretek
s végre az izmokból kiolvad a téli feszültség
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2
szikár fák növesztik lombkoronáikat
a tavasz lazítja legfelső rétegeit
valami mindig visszahull eredetéhez
talán a gyökerek táncát serkenti a föld 
az életbe kapaszkodás harmóniáját  gyakoroljuk
illúziókból táplálkozunk a megsemmisülés előtt
erőt nyerünk még a veszteségekből is
harsan a barackvirágok korai remegése
elhiszik hogy egy fentebbi földről származnak
a reggel mindig a teremtés új összhangját hozza
hogy lelkünk házát kivigyük a napra

3
tavaszi séta, lassan vagy gyorsan lépdelünk
a táj megszólít, a bámészkodás, a levegőzés
saját megújulásunkat szolgálja, lépéseinkkel
lehet segítjük a mindenséget, örök változásait
sietettjük, csak azt tudjuk, hogy menni kell
és közben állandóan válaszutak elé állni, dönteni
gyakorolni, hogy boldogabbak legyünk
míg a pillanatok egyre változtatják
a nézés eseményeit

4
mérjük az időt, szívesen álmodozunk
majd egyszer hirtelen átszakadunk a valóságba
a tavaszi zsenge zöldbe, nyílt vidékek tájaira
ahol tavaszi felhőkkel a bizonytalanságok
kék lángjai tágítják a reggelt, semmi bonyolult
csak várakozás, talányos zörejek, képzeletben követjük
a pillanatot, fényfoltok szempilláinkat ingerlik
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5
várjuk az ünnepet, húsvét, talán 
lesz számunkra is rendes feltámadás
jó mindenhol de legjobb otthon, öröm
ja és az illúzióba mártott öröm
hát ezt kergetjük mindannyian,
végül is ez az évszak a megújulás
felülünk a tavaszi vonatra
a táj lenyűgöző, a szerves és szervetlen élet
lármásabb ilyenkor, a legjobb mégis kinn lenni
a szabad ég alatt, élvezettel lépkedni, imádkozni
kutatni a szív régi évszázadait 
és próbálni beilleszkedni az újjászülető tájba      

6
április, változékonyság, hideg, meleg frontok
váltakozása, a vérnyomás kilengései
tétovaságok, újjászülető tervek, bizonytalanságok
új kezdetek új dallamai, léha szövegek, költészeti
járványok terjedése, néma csellengések,
szavak másvilágának látogatása
halál villámainak észlelései
foghagyma szagú érrendszer gyógyítása
majd a megfigyelés, hogy lelkünk merre tekeredik

7
új erőket ültetünk szívünkbe
kint csírázó tavaszi tisztaság
mésszel lekent fatörzsek
a rügyező fák optimális reménnyel 
kecsegtetnek, a napfény és életakarat
kimerevítik a tájat, friss felszálló illatok
mint tavaszi tündérek lenge öltözetei
ringással érzékeltetik vérünk keringéseit
majd eszedig elérnek az önvád hullámzásai
nehogy füst tekeregjen az agyban
hiszünk a természet szökelléseiben
és a személyi katasztrófavédelem áldásaiban
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8
májusi séta, lila akác zuhatag
és micsoda illat, micsoda illat
a parkban nem nyírták a füvet
a pitypang szabadon üget
mindenütt gyerekek és kutyák
galambok, énekes madarak
az élet tavaszi tobzódásai
a borostyán a hársfára kúszott
a zöld árnyalatok keverékét fűzi 
foltokból összeáll a lélekkikelet
levegő vágtái serkentik lélegzetünket 
s  végre kiadjuk magunkból a téli hallgatást

9
hajt a szabadságvágy
így séta közben, kiengedem
vagy elengedem szorongásaimat
szeretném megőrizni magam
a tavaszi illatok lelkemet konzerválják
az utcafelületek cipelik a fákat 
virágágyásokat, a házak homlokzatait
elképzelem hogy a teremtés cseppjei
itt is megtalálhatók , az élet napi adagjait
adagolja, az elfojtott évtizedek leperegnek
a helytállás szépségei, gyümölcsei, nehézségei
lépteimmel egyesítik a múltat a jelennel
míg feltérképezem a még itt élő, 
de egyre fogyatkozó közösséget.
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Sz. Tóth Gyula
Csatlakozás szárnyvonalon, avagy 
identitásunk nyomában
Tisztelgő közelítés Pomogáts Béla munkásságához

Útjelző: „Irodalmunk Európában”1 

2014 őszén Balázs Géza megkérdezte, részt vennék-e a Pomogáts Béla 80. születés-
napjára tervezett konferencián, előadással, amennyiben lenne odaillő mondandóm. A 
megtisztelő felkérést elhárítottam, indokoltam is. Lenne odaillő gondolatsorom, van 
az életműhöz kapcsolódó előzményanyagom, és ismerni vélem az ünnepelt munkás-
ságának jelentősebb állomásait, műveit. De Pomogáts Béla körében még nem voltam 
jelen, személyesen nem   is találkoztunk, lesznek kompetens tisztelgő köszöntések 
nélkülem is. Későbbre írásos munkát ígértem. A konferencián persze részt vettem, 
tudósítottam is róla.2 Sikerült megismerkedni az ünnepelttel. 

De nem hagyott nyugodni a dolog. Forgattam a Hungarovox Kiadó könyveit, mind-
egyik tartalmazza a kiadó ajánlatát. Tanári noteszeim is itt jelennek meg, így a listán 
visszatérően találkozom Pomogáts Béla nevével, műveivel. A Kihívás és felelősségnél 
lecövekeltem, az alcím különösen vonzott. Éppen készültem a magam francia–magyar 
tevékenységének összefoglalására, adódott az alkalom, hogy mindezt a Pomogáts-
életmű perspektívájába (kellő szerénységgel mondva) helyezzem. És egyszersmind az 
adósság törlesztésére. Mert számomra a Pomogáts-életmű tisztelet és felelősség. Tisz-
telet az alkotó részéről a kultúra egésze iránt, felelősség annak gondozására, benne a 
magyar kultúra éltetésére. Ez nekünk példa, és feladatot is jelent. Tiszteletet érdemel 
részünkről, elkötelezett felelősségét ránk ruházva kötelezőnek érezhetjük magunkra 
nézvést.

Hogy jövök én ide? Pedagógiai munkámban mindig jelentős szerepet játszott a 
francia–magyar kultúra közvetítése. A kezdetektől fogva, már az egyetemi években 
foglalkoztatott, hogy a nyelv megtanulása és tanítása mellett (közben), miként lehet 
megoldani a francia–magyar értékek kölcsönös megismertetését. A több évtizedes 
munka tapasztalatainak (eredményeinek) vizsgálatakor kínálkozik az összegzés. Erre 
jó lehetőséget adott „A tizenkét legszebb magyar vers”-sorozatban való közreműkö-

1 � Ez a tanulmánykötet alcíme, lásd POMOGÁTS Béla, Kihívás és felelősség, Bp., Hungarovox Kiadó, 
2009.

2 � Lásd Identitás és nyelvstratégia, E–nyelv Magazin = http://enyelvmagazin.hu/2014/11/10/
identitas-es-nyelvstrategia [2015. 05. 05.]
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dés.3 Amikor végigfutottam a kultúraközvetítés szálain, elegendő anyagot találtam, 
hogy kimondhassam: olyan oktatási tevékenységet végeztem, melyben benne van a 
nemzet szolgálata, az ország arculatának alakítása (hozzájárulás), benne identitásunk 
formálása (legalább is törekvés erre), európai (később) uniós arculatunk, magatartá-
sunk formálása, szerényebben: befolyásolása. Folyamatos próbálkozás. Ebben sok ki-
tűnő magyar példasors vett körül, és hatott rám, magyarországiak és külföldön nem-
zeti értékeket őrző kultúrkatonák, tisztek, tábornokok.

A fővezérek jelese Pomogáts Béla. Amikor a magam tanári tevékenységét vettem 
számba, a rendezés útvonala Pomogáts Béla fentebb említett könyvén keresztül veze-
tett. Annak gondolatjáratain haladva veszem elő a magam útját, a saját jogon megjárt 
dombokat, völgyeket, a saját menetelésben megszerzett tapasztalatokat. Mintegy il-
lesztésül s talán önigazolásul.

 
A lélegző Európáért

Pomogáts Béla tükröt tart és mintát ad, eligazításként. Irodalmunknak „egyéni és kö-
zösségi magatartás-szabályozó szerepe van”, érzelmi, gondolati hatással, s így – sze-
mélyiségformáló hatással bír. Cél, hogy eljusson a határokon túl élő magyarokhoz. 
A „teljes irodalmi örökséget kell birtokba vennünk”, mondja, és sorolja is a neveket.4 
Ezen fáradozik, mások mellett Ködöböcz Gábor, hogy a nem „kánonba” sorolt írókat, 
költőket értékük szerint megismertesse. Hogy a végek irodalmi termése is közlátókör-
be kerüljön.5 Az egyik cél tehát, a külhoni magyarok identitásának erősítése. A másik: 
a magyar kultúra megismertetése a külföldiek számára, az irodalmi dialógus elősegí-
tése, mely segítségével az értékek helyükre kerül(het)nek, a tisztelet megalapozódik, s 
működni kezd, a különböző kultúrközösségek identitása is formálódik. 

 Mi az identitás? A sokféle meghatározás közül, felfogásunknak megfelelően, meg-
idézünk hármat, melyek, némileg más oldalról közelítve, gondolatmenetünk alappil-
léreit jelentik. A Fernand Braudel szerint: „Folyamat, önmagunkkal vívott harc, hogy 
fennmaradjunk. Ha ez megszakad, minden összeomlik. Egy nemzet csak akkor létezhet, 
ha vég nélkül keresi önmagát, ha saját logikus fejlődésének iránya szerint folyton válto-
zik, ha szüntelenül leméri magát másokon, ha a legjobbal, önmaga lényegével azono-

3 � A versmondás- és konferenciasorozat köteteit a szombathelyi Savaria University Press jelentette 
meg, programvezető és sorozatszerkesztő FŰZFA Balázs (2008–2015).

4  Vö. POMOGÁTS, I. m., (Bevezetés helyett), 7–14.
5 � Ezt küldetésként megélve végzi az Agria, főszerk. KÖDÖBÖCZ Gábor, a Partium, főszerk. OLÁH 

András, a Búvópatak, főszerk. CSERNÁK Árpád, a Bárka Online, főszerk. ELEK Tibor, A Vörös 
Postakocsi Online, alapító főszerk. ONDER Csaba. Ezeket a fórumokat folyamatosan figyelemmel 
kísérem, publikációs kapcsolataim révén is jobban ismerem a tevékenységüket. 
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sul”.6 A magyar történész, John Lukacs mintegy kitágítva a vizsgálat horizontját, ezt 
mondja: „… a történelem tanulmányozása mindenképpen mozgásleírás, nem pedig a 
múlt kimerevített, lerögzített darabjainak vizsgálata”.7 Egy magyar franciás humán 
értelmiségi így foglalja össze: „Az identitás ma divatos kifejezés, amelynek gyakori 
használata sajnálatos módon nélkülözi a fogalmi tisztázottságot. Felfogásunk szerint 
az identitástudat viszonyítás és konfrontáció: az adott, befogadó civilizáció saját érté-
keinek önmeghatározása a külső feltételekhez, a kívülről érkező hatásokhoz képest. E 
recepciónak manapság feltétlenül nyitottnak, érdek megalapozottságúnak, ésszerű-
nek kell lennie. E diszpozíció alapjában véve a polgári rend és intézmények, a polgári 
gyakorlat és mentalitás keretei közt érvényesül, s mindig a jövő felé irányul. Tehát 
egy alapvető történetfilozófiai feltétel- és feladatrendszer határozza meg az elemzést, 
amely a választott szempont szerint lehet etnikai, népi, nemzeti, vallási, gazdasági, 
politikai stb. kiindulású”.8

Számunkra ez utóbbi jelenti a szintézist, amely a további gondolatmenetünk alapja, 
s amely illeszkedik a pomogátsi stratégiához. A számomra megjelenő kultúraközve-
títés szerkezete: 1. magyar mű ajánlása a külföldinek, a befogadás érzékelése, „tetten 
érése”, reagálás erre, „fogadása” részünkről, 2. a magyar művek idegen nyelvi megje-
lenése, az adaptáció értelmezése, az anyanyelvhez viszonyított átértelmezése. Új tü-
körbe nézhetünk: pillanat és alkalom addigi magatartásunk átértékelésére. Irodalmi 
diskurzus folyik: nemzet – nemzet között, a jelentkező visszahatás táplálja a nemzeti 
önreflexiót. Ennek síkjai: a) irodalom, b) oktatás, c) művészet, a mindennapiságban 
megjelenő művészet transzformálható, a művészi produktumok megsokszorozód-
nak, „multiplikáták”9 formájában terjednek, s hatnak. Ezzel megjelenik a kultúra 
nemzetközi funkciója, párhuzamosan bővítve társadalmi szerepét. A magyar művek 
külföldi befogadása, elismerése a nemzeti tudat ápolását segíti. Vannak, akik szeretik 
a magyarokat, a magyar irodalmat. Pomogáts Béla M. Fouché, a grenoble-i egyetem 
katalán származású egykori nyelvészprofesszorát említi, aki rokonszenvezett a ma-
gyarokkal, mert nem csak világot akarnak látni, s nem csak gyakorlatias célokkal men-
nek Franciaországba: „De önöket más hozza ide. Önökben lélek van”.10 Ezt tapasztal-
tuk, amikor „a 12 legszebb magyar vers” francia adaptációit dolgoztuk fel. A franciák 
nyitottak a magyar vers gondolatiságára, érzelmére, lírai nyelv, megjelenik benne az 

6 � BRAUDEl, Fernand, Franciaország identitása, I. kötet, ford. MIHANCSIK Zsófia, Bp., Helikon 
Kiadó, 2003, 13.

7 � LUKACS, John, A történelmi tudat avagy a múlt emlékezete, ford. KOMÁROMY Rudolf, Bp., 
Európa Könyvkiadó, 2004, 196.

8 � Lásd NAGY Géza, A bölcselkedés dicsérete Magyarországon egy magányos, független, humán 
értelmiségi szemével, kézirat, Bp., 2000, 39.

9 � Vö. FERRIER, Jean-Louis, Négyszemközt Victor Vasarelyvel, ford. VIGH Árpád, Bp., Corvina 
Kiadó, 1981, 102–113.

10  Lásd POMOGÁTS, I. m., 16.
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egyetemesség, nyilatkozták. Erről és a magyar irodalom közvetítőiről későbbi fejezet-
ben szólunk részletesen.

Közben „beütött” az integráció. Beléptünk a szélesedő (és egyre összetettebbé, bo-
nyolultabbá váló) unióba. Az európai köztudat alakulása szempontjából rendkívül 
fontos (nap mint nap tapasztaljuk), hogy a sokszínű Európai Uniónak ne csak politikai 
és gazdasági jellege legyen jelen, hanem kulturális (zene, tánc, film, színház, képző-
művészetek, irodalom) képe, tartalma is. 

Ehhez mindennapi kulturális „közmunka” (sziszifuszi „apró” feldolgozások) és ele-
gáns „irodalomdiplomácia” szükséges.11 Olyan, aminőt Pomogáts Béla végez: egy teli 
élet ragyogása. Hánykolódó folyók felett csillogó hidakon. Igaz járat. Az érvényes jegy: 
műveltség és hit. Elkötelezettség az emberi kultúrák iránt. Pontosan látja: szervek mű-
ködése nélkül nincs egészséges testegész. Érzékenyen tudja Trianont. Azt is: a kultu-
rális seb igen fájdalmas, de nem végzetes, nem gyógyíthatatlan. A megújulást keresi. 
Szerte a világban példák: népek, nyelvek, közösségek, nemzetek – élnek. Nem tudnak 
leszakadni az egészről. Nem is akarnak, természettel tartoznak oda. Európának, a mai 
uniós formában és működésben, fel van adva a lecke: mit kezd a kis nemzetekkel, 
hogyan formázza létüket? Az uniós formának és működésnek ebben a helyzetében 
megérett a pillanat: a nemzetek felmutatják magukat, létüket. Jókor.

Pomogáts türelmes volt. Csak az igaz, hiteles szálakon, pontokon, azokat összekötve 
ment által a Kultúra rengetegében. A történelmi menetelésben síkos-csúszós az út, a 
politikai átfedés, a csábítás mindig ott lebeg. Sokaknál ez összecsúszott. Pomogátsnál 
nem: tág és mély kutatói területen végzett feltárások között, éles elmével vezeti szi-
kéjét, hánt le felesleges hámokat, üszkösödő sebeket tisztít s varr el. A tudományos 
munka és a politika kapcsolatára, játszmáira is nagy példákkal szolgál. Nem akart el-
lenálló lenni, forradalmár, ellenzéki így is lett, nem akart emigrálni, duzzogva elmen-
ni az országból. Menteni, építeni akart. Felmutatni és összehozni értékeket, egymást 
megérteni. Ez a vágya több irodalmárnak, mint a már említett Ködöböcz Gábornak, 
Fűzfa Balázsnak, Madarász Imrének, Kaiser Lászlónak. Pomogáts szándéka: kutatási 
eredményeket, világosan, pontosan bemutatni, csak azokkal, azok mentén vitatkozni, 
a tisztázás érdekében, mint a történész Szakály Ferenc kéri, s javasolja. A franciákkal 
kapcsolatban – hogy maradjunk „helyzetismeretünknél” – nem kevert össze ideoló-
giát kultúrértékkel. Mert itt van mit tisztázni, lásd a franciák szerepe: Trianon – 56 
– Camus, Sartre és a többiek. A francia politikát nem keveri, nem azonosítja a francia 
néppel.12 

11  Uő., Uo., 17.
12 � „Tisztelni kell a tényeket!” – nyilatkozza Szakály Sándor egy interjúban (Magyar Hírlap, július 

1.) Mert sajnos az emberek a médiából szerzik az ismereteiket, és nem a történeti munkákból, 
és így „a média határozza meg a társadalom történelmi tudatát”. Hivatkozik névrokonára, a 
történész Szakály Ferencre, aki sokszor elmondta, hogy például „Trianon a magyarság mohácsi 
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Egyén és társadalomkultúra – közösségkultúra – nemzetkultúra. Pomogáts ezen 
a kultúra(út)vonal-hálózaton megy végig. Vannak főutak, világos utcák és rejtett ös-
vények. A történelem folyamán ezeken halad, világos szellemi iránytűvel. Szakaszok: 
Trianon, s utána, 1945, 1956, 1989. Területek: Kelet-Közép-Európa – az Atlanti óce-
ánig és túl. Találkozik ideológiákkal, politikákkal, rendszerekkel, hatalmakkal. Nem-
csak kultúrdiplomáciát, de kemény kultúrstratégiát folytat, melyben megjelenik a kul-
turális honvédelem.13 Ebben a honvédelemben Pomogáts Béla jól tájékozódik, nem 
kever. Különbséget tesz a nagypolitika és a honpolgári mindennapok között, az egyes 
embert nem lehet felelőssé tenni hazája politikai lépéseiért, lásd Franciaország tria-
noni és ’56-os szerepét. „Hát igen, nem bántunk jól önökkel” – vallotta be De Gaulle 
köztársasági elnök magyar tárgyalófelének Párizsban, még 1968-ban.14 A dolgok, ha 
megkésve is, igazolást nyernek. És francia kapcsolatainkban is tisztábban látunk mí-
tosz és valóság megélt, ábrázolt, retusált, újra felfestett, a sokszínű francia realizmus 
összefüggéseiben új távlatokat nyitó, fényesített tükörben.

És Pomogáts nem keveredik. Pedig volt vegzálásban része: nacionalizmus, irreden-
tizmus, kapcsolattartás a szomszédos ország íróival és a nyugati magyar emigráció-
val.15 Szelleme vezérli. Ízlése, hite, erkölcsisége. És hatalmas, eleven mozgásban lévő 

vereségével kezdődött”. = http://archivum.magyarhirlap.hu/szakaly-tisztelni-kell-a-tenyeket. 
[2015.06.10.] Ezt szorgalmazza POMOGÁTS Béla egy másik esemény kapcsán lásd: Szembenézni 
a történelemmel, Bp., Hungarovox Kiadó, 2006.

13 � A kultúra mint honvédelem, EGEDY Gergely tanulmányának a címe ez. Így kezdi: „Az állam 
lényege és célja a kultúra – fogalmazta meg a két világháború közötti időszak jeles piarista 
professzora, Kornis Gyula A kultúra mint államcél című remek tanulmányában”. (Lásd Egedy G., 
Az év esszéi 2012, Magyar Napló,193.) Hangsúlyosan, tételesen megjelenik Magyarország ereje, 
a kultúra kezelése, azaz, hogy „az első világháborús vereséggel és Trianonnal megnyomorított 
ország miként volt képes roppant szűkös erőforrásaiból is prioritásként kezelni a kultúrát”. A 
kultúrpolitika tudatos eszmei megalapozása folyt. (A kiemelések tőlem.) Az új helyzetben, a 
nemzet rendelkezésére álló tudás és a versenyképesség összefüggéseiben, a kultusztárca az ország 
igazi „honvédelmi” tárcája lett. (Mindezt csak a példa kedvéért hozzuk fel, merthogy most is 
nehéz helyzetben, sőt válságban vagyunk. De „nyelvében él a nemzet”, a szállóigévé vált Széchenyi-
szentencia a reformkorban valóságos szellemi áramlatot indított el – a kognitív nyelvészet 
szempontjából is releváns –, ma is hat, más nemzetekre is érvényesen.) E gondolatmenet 
megjelent, lásd SZ. TÓTH Gy.: Nyelvi világítótorony a „lakható ég” alatt. Többrétű utazás a Nyelv 
és kultúra – Kulturális nyelvészet tanulmánykötet megismerés során, Magyar Szemle, Új Folyam 
XXII. 1–2. szám, 2013. február, 138-143. = http://www.magyarszemle.hu/cikk/20130228_nyelvi_
vilagitotorony_a_lakhato_eg_alatt [2015. 04. 10.]

14 � Lásd Francia kapcsolat, mítosz és valóság, Magyar Hírlap Online, 2013. december 30. = http://
archivum.magyarhirlap.hu/francia-kapcsolat-mitosz esvalosag#sthash.Ao5wz4dP.dpuf [2015. 
04. 11.]

15 � Erről tanúskodnak Pomogáts Béla művei, elég, ha itt csak néhány címet említünk még: Nyugati 
égbolt, Bp., A Magyar Írószövetség-Belvárosi Könyvkiadó, 1994. Otthon és itthon. Beszélgetések 
nyugati magyarokkal, társszerző: ÉGER György, szerk. dr. CSAPODY Miklós, Bp., Anonymus 
Kiadó, 1995, Nyugat és Kelet között, Bp., Ister Kiadó és Kulturális Szolgáltató Iroda, 2000. 
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tudása. Gyógyít, terápiát ad. Kivárt. Türelmesen ki tudott várni. A helyzet eljött: igaza 
volt. Ha még vár kicsit, be is teljesedik álma.

Mára igazolódik (inkább igazolódni látszik) magatartása, a helyzet megérett. A 
testegész nem működhet élő-érző részei nélkül. A nemzetek feletti rendszert, uniót 
nemzetek, kulturális közösségek nélkül mesterségesen nem lehet táplálni. Az élő-érző 
kulturális közösség táplálja az uniót. És élteti.

A 80 éves Mester rengeteg művet megforgatott, rengeteg szerzővel megvívott – 
ezek kemény részfejezetek. A művek, az alkotók, Pomogáts értékelésében, láncola-
tot alkotnak, igen tág földrajzi dimenzióban kultúrahálózattá állnak össze. A kultúrák 
sorsokat hordoznak, kultúraelméleti alapon rendezett munkásságával történelemfilo-
zófiát vázol fel.

Mi tehet az iskola? A tanárok feladata?
Pomogáts Béla jól látja, hogy e hatalmas munkában a tanároknak fontos részt kell 

vállalniuk. Noha ebben a magyar- és a történelemtanároknak kitüntetett szerepük 
van, ám ez tantárgytól és szaktól függetlenül végezhető és végzendő. Pedagógusi fel-
adat – „Kihívás és felelősség”. A tanárképzésben ennek fejezeteket kell nyitni, ismere-
teket, attitűdöt és képességeket kell formálni.16 

Csatlakozás a franciatanítás felől 

Számvetés: összegyűjtöttem több évtizedes tanári működésem tapasztalatait. A 
tanítás mellett, a kutatás-fejlesztéssel eltöltött időben számos produktumot si-
került létrehozni. Ezek taneszközök, szakanyagok, tudományos és publicisztikai 
írások, egy részük meg is jelent. Ezúttal a francia irodalomtanításra fókuszálva a 
francia és a magyar irodalommal való találkozás tapasztalatait kívánom össze-
fogni. Az irodalmi vonalon nyomon követhető egy fiatal egyetemista, majd tanár 
szakmai útkeresése: hogyan jut el a nyelvtanulástól, a szövegértésen, a befogadá-
son, az elemzésen keresztül a francia irodalom megértéséhez, közvetítéséhez, a 
francia és a magyar értékek cseréjéhez.16

A szegedi francia szakon az 1960-as évek közepén nagy kérdés volt: mire lesz elég a 
jeles francia érettségi? (Akkoriban nagyon kevés eszköz és alkalom állt rendelkezésre 
a nyelvtanuláshoz. Franciaországi ösztöndíjat sem kaptam az egyetemi évek alatt.) 
Az olvasó-fordító nyelvtanulással megszerzett tudás nehézségeket támasztott a tan-

16 � Ez a fejezet része egy készülő nagyobb munkának: Egy franciatanár irodalmi kalandjai. 
Találkozásaim szép magyar versekkel franciául. A tanulmánykötet a Savaria University Press 
gondozásában jelenik meg hamarosan. A magyar versek francia verzióiról szóló tanulmányok 
megjelentek a versmondás- és konferenciasorozat köteteiben: Savaria University Press, 
Szombathely, sorozatszerkesztő FŰZFA Balázs (2008–2015).
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anyag megértésében. Ebben az időben az egyetemi oktatás sem élvezetes, a hallgatók 
részéről folyik a bajvívás a nyelvvel, a jelekkel, a tartalommal. Az eredeti szöveg lecke-
szerű gyúrása nem sok élményt ad. De az eredeti nyelven való olvasás kíváncsisága és 
öröme nagy hajtóerő. A várakozások, a remények a hatvanas évek végén bekövetkező 
oktatási reform nyomán lassan beérnek: az új szelek meghozzák az olvasási és a befo-
gadói élményt. Nagyszerű tanárok jelennek meg az egyetemen, mint Szegedy-Maszák 
Mihály, Hankiss Elemér, a francia tanszéken pedig közvetlenül Nagy Géza vezetésével 
nyitás történik az irodalomtanításban: előtérbe kerül az interpretáció, középpontban 
a mű/darab/szöveg, új háttértudományokkal. A filozófia műveltségű tanári felkészült-
ség, a bátorító személyiség közreműködésével mélyül az élmény, mindez meghatáro-
zó motivációt, tudást ad a tanárjelöltnek.

Tanári kezdés gimnáziumban 1972-ben (Szekszárd). A magas osztálylétszám, a ke-
vés óraszám, a nem korszerű tankönyv az eredményes nyelvelsajátítást is nehezíti. 
És mi lesz az irodalommal? Szereztem kellő ismereteket az új nyelvtanítási metodi-
kákból, a nyelvet is jól akartam tanítani, és elhatároztam, hogy a pályámon egyszer 
új francia nyelvi tankönyveket fogok elkészíteni. Alapkérdés: mire szól és kötelez a 
diploma? Az egyetemen tanult anyag nem veszhet kárba, a gazdag francia kultúrával 
meg kell ismertetni a magyar tanulókat. Erre a tanórán kívüli szakkörben adódott 
lehetőség. „Francia kultúra” címen hároméves programot vittünk végig, a témavonal: 
A társadalmi cselekvő ember a francia regényben. Középpontban a szöveg és környe-
zete: szerző, kor, hatások, kapcsolódások. A munka hozama: a) az új tanulási módsze-
rekkel a tanulók „terelése” az értelmezés (az értékelés, a magyarázat) felé, b) tananyag-
rendszer, módszerleírás, egyetemi doktori a tanárnak.

A francia testvérvárosi kapcsolatokban való közreműködés (Szekszárd – Bezons) 
során folytatódott a kutatás, megfigyelés. Előtérbe került a vers: kommunikációs 
darab, kulturális csereeszköz. Felértékelődött a szerepe, mert a vers rövid, könnyen 
átadható, megbeszélhető, a franciák érzékenyek a költészet iránt, költészetünk „csere-
szabatos” – a franciák (a tapasztalati körben) „vevők” költészetünkre.

Zsolnai József pedagógiai programja új fejezetet nyitott. (1978. Szekszárd, majd 
Budapest, Törökbálint, Pápa) Elkészül a „Francia tanítási program – nyelvta-
nítás és kultúraközvetítés, kisiskoláskortól („Téléphant-Élévision”), haladóknak 
(„Correspondances”). Az értő olvasáson át jut el a tanuló az irodalmi szövegig a „Je lis 
la littérature – Olvasom az irodalmat” munkafüzettel. Külön fejezetben jelennek meg 
a versek, a magyarok is franciául. Hozam: tanórai élmények tanulónak, tanárnak, a 
tanuló megismeri a fordítókat, maga is megpróbálkozik a (mű)fordítással.

Vonzerő, módszer. A francia irodalom megszerettetésében nagy szerepet játszottak a 
sanzonok, a műfaj világa, hangulata, az énekelhető vers, a zenével lendített költészet. (A 
Francia Tanítási programban külön munkafüzet: „Je chante – Énekelek” készült megis-
merésükre. A műfaj sajátos helyének, szerepének feldolgozása külön kötetet érdemel.) 
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A francia irodalom iránti kíváncsiság, az eredeti nyelven való olvasás öröme nagy 
hajtóerő. Megtapasztaltam: hosszú az út a biztos értésig, az élményig. Ezért az olva-
sástanulásnak kitüntetett szerepe van, amit az idegennyelv-tanításban mindig hang-
súlyosan kezeltem. Fő, hogy értse a tanuló, amit olvas, élvezze a szöveget. Ezért, eh-
hez az irodalmi művek olvasása, feldolgozása történhet anyanyelven, haladó szinten 
is. Folyhat a munka párhuzamosan, fokozatos áttéréssel az idegen nyelvre, lényeg a 
biztonságos szövegértés, az élvezet. Aztán jöhet majd az értelmezés. A Francia Tanítási 
programban ez megtalálható a tananyag felépítésében, az illeszkedő taneszközök mód-
szerében, minderről és a tanulásirányításról a Pedagógiai útmutató ad pontos leírást.

Nagy élményt jelentett egy gazdag verseskötet: Dans cette banlieue. 50 poèmes 
hongrois du XXème siècle – A város peremén. Egy évszázad félszáz magyar verse fran-
ciául (2005). Költészetünk elegáns kiadásban, magasra beemelve az európai irodalom-
ba. Mire valók verseink franciául? Válaszok: felmutatják európai műveltségünket, ala-
kítják európai gondolkodásunkat. Válaszok nekünk és frankofónoknak. „Szép magyar 
versek franciául”, terjesztettem itthon is, francia nyelvterületen, online és nyomtatott 
formában.

Tovább a versnyomon. Ez megerősített abban, hogy tovább kell haladni ezen az úton, 
mert a magyar líra értékes, átültethető idegen nyelvre, a gyakorlat és a fordításelméletek 
erre biztatnak: a fordítás: „… a leglehetetlenebb lehetőség” (Szegedy-Maszák Mihály) 
Ebben az irányban tájékozódva „A 12 legszebb magyar vers”-sorozat adta az ötletet, 
hogy e vezérfonal mentén keressem a francia verziókat. Tehát versről versre „Az euró-
pai szellem nyomában”. A munkát motiválta egy magyarországi online honlap (francia-
nyelv) fogadókészsége, ahol „A magyar francia kapcsolatok gazdagításáért” jelszó jegyé-
ben a kivonatos ismertetések helyet kaptak. A kutatómunka során jeles költő-fordítók 
(magyarok és franciák) nagyszerű fordításait ismertük meg. Gazdag tapasztalat gyűlt 
össze fordításról, értelmezésről, irodalomtörténeti felfogásokról, a magyar vers fran-
cia nyelvű megjelenéséről, hatásáról, értékéről. Folyamatosan tartottam a kapcsolatot 
franciákkal, mintegy tesztelve őket, szinte együtt mentünk „Franciákkal Babits kérdései 
nyomában”. Az elemző dolgozatok, a franciák visszajelző levelei azt erősítik bennünk, 
hogy költészetünkre büszkék lehetünk, költészetünk által is: Európának van költői arca.

Rákapcsolódás a versmenetre. Ilyen előzmények után belefutottam „A 12 legszebb 
magyar vers”-be, Fűzfa Balázs projektjéhez annak indulása után csatlakoztam. Utó-
lag felkutattam a poézismenet francia szálait: Petőfi Szeptember végén és Pilinszky 
Apokrif francia fordításait a forrásokkal együtt a projektvezető rendelkezésére bocsá-
tottam. Arany Szondi két apródjának francia verziójára – noha a költő más műveiről 
több fordítás készült – nem bukkantam rá, nincs francia nyelvű fordítás. Aztán a „Az 
európai szellem nyomában” indító jelszóval rákapcsolódtam a líravonatra. Nagy lehe-
tőséget és alkalmat jelentett, hogy tovább vizsgáljam a magyar versek francia hatásait. 
A motiváció megvolt, francia barátaim, ismerőseim számára alkalmanként közvetí-
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tettem fordításokat, becsületesen visszajeleztek, őszinte tiszteletüket nem is rejtették 
véka alá: tetszett nekik a magyar líra. Sorra vettem a szóban forgó versek francia fordí-
tásait, és rajtuk keresztül igyekeztem megközelíteni a francia közvetítést, a megértést, 
a befogadást, a hatást. Azt kerestem, hogy a magyar költészet – a francia nyelv fényé-
ben – mennyiben „közelít” az európai költészethez, mennyiben egyetemes, és mint 
Babits, Kosztolányi, Gara László és több más kiváló irodalmár bizonyította: miként 
gazdagítja az európai irodalmat, s így a világirodalmat. 

Fordítás, felfogások, közvetítők. A fordításokról sokat szóltam, mindig, az egyes ver-
sek kapcsán. A magyar versek francia adaptációjának vizsgálatában kiemelten foglal-
koztam az átültetéssel, a két nyelv eltérő karakteréből adódó fordítási megoldásokkal, 
a különböző fordításelméletekkel. Nekem a fordítás volt a tengely, amely forgatja a 
verset nyelvről nyelvre, e körül kellett forognia az elemzőnek. A fordításelméletek na-
pirenden voltak, ilyen-olyan megközelítésben. Még a kezdeteknél, Babits Esti kérdé-
sének tárgyalásakor idéztem Fűzfa Balázst, aki az Eszmélet kapcsán azt írja: lehetetlen 
fordítani. Igen, de mégis meg kell próbálni a lehetetlent. Erre biztat Szegedy-Maszák 
Mihály, úgy fogalmaz: „bajosan” lehet átmenteni egy-egy költemény értékeit, ám a for-
dítás „a leglehetetlenebb lehetőség”. A nagy kérdés és feladvány: a forrásszöveg (texte-
départ) és a célszöveg (texte-arrivé) bonyolult-szép kapcsolatrendszere. És nekünk is 
vannak kiváló fordítóink, akik idegen nyelvről magyarra közvetítenek, a franciánál 
maradva: Babits, Kosztolányi, Illyés, Tóth Árpád, Tornai József nevét említve. Nyel-
vünk francia tolmácsolásában is több szereplővel találkozunk, nagy alakok, franciák, 
magyarok. A fordítói arcképcsarnok, szerencsére igen változatos? 

Versről versre: fordítók, verziók. Nézzük a sorozatot versenként, ilyen tagolásban: a) 
Egy fordító – francia, b) Két fordító – francia és magyar, c) több fordító – francia, d) 
több fordító – franciák és magyarok. Lássuk tényszerűen: egy francia fordító: Eugène 
Guillevic, Szeptember végén – Fin septembre, Jean-Luc MOREAU, Levél a hitveshez 
- Lettre à sa femme, két francia fordító, együtt: Lorand GASPAR és Sarah CLAIR, 
Apokrif, Eugene GUILLEVIC et Jean ROUSSELOT, Esti kérdés – Question du soir. 
Három francia fordító: A közelítő tél – L’approche de l’hiver, az elemzést a fordítók által 
készített nyersfordítás alapján végeztük. Sok francia (15–17): A vén cigány – Le vieux 
Tzigane, az elemzést a szintetizált változat alapján végeztük. Két fordító, egy magyar 
és egy francia: a) Ki viszi át a szerelmet GUILLEVIC – Qui portera l’amour? TIMÁR 
György – Qui fera passer? Mindkét fordítást elemeztük, b) Yves BONNEFOY és TI-
MÁR György, Kocsi-út az éjszakában – Le chariot nocturne, a francia fordító mun-
káját elemeztük, c) Robert SABATIER és TIMÁR György – Valse Triste. A kötetben 
a Timár-verzió áll a központban, de a Sabatier-fordítást is vizsgáltuk, utalunk rá. Egy 
magyar és három francia: Hajnali részegség - Vertige matinal, Timár György fordítá-
sát elemeztük. Több magyar és több francia: Eszmélet – Éveil, Timár György fordí-
tását elemeztük. (A fordítók és a pontos források az egyes kötetben megtalálhatók.)
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A fordítások feldolgozásának stratégiájáról. A kezdeteknél, a klasszikus kutatásme-
todikai iskolát követve, alaposan feltérképeztem a téma háttérirodalmát, a magyar 
nyelvű forrásokkal együtt. Bőven el voltam látva. Miközben élvezettel merültem el 
az irodalomban, azt vettem észre, szép lassan elfelejtettem a fordítást. Azt, amiről 
tulajdonképpen írnom kell. Tolongtak a fejemben az elemző kritikusok mondatai, 
egyre távolabb kerültem a francia verziótól. Időre volt szükségem a visszahangoló-
dásra. Felhagytam ezzel a módszerrel, a továbbiakban egyből a franciának álltam neki, 
igyekeztem minél jobban a hatása alá kerülni. És lesz, ami lesz, azt írtam le, aminő 
következtetésekre ily módon jutottam. Ez segített abban is, hogy a műről a korábban 
tanult, s még a fejemben keringő sallangoktól is megszabaduljak. Örömteli érzés volt. 
Ezek után vettem alaposan szemügyre a magyar nyelvű irodalmat, és lelkesen vettem 
észre, mely kutatók jutottak hasonló megállapításokra az eredeti olvasat nyomán. Az 
is kitűnt, hogy a magyar irodalomtörténészek jó része egyrészt sablonokat használ, 
nemcsak követi egymás munkáit, de véleményalkotásban alkalmazza a már ismert 
beidegződéseket. Másrészt észrevehető a nagy nevek talán túlzó tisztelete. A versso-
rozat konferenciáin felszabadultabb értelmezések is napvilágra kerültek.

Összegző tapasztalatok. A francia–magyar irodalmi közvetítői kapcsolatok régi 
keletűek, irodalomtörténetünk jeles fejezetei. A fordítók maguk is kiváló költők, 
a magyar és a francia nyelv és irodalom alapos ismerői. A francia nyelv gazdag-
sága befogadó, nyelvi eszközei alkalmasak a magyar költői kifejezőeszközök foga-
dására, átültetésére. A francia fordítás mozgásba hozza a verset, új dimenziókba 
viszi: az újabb nyelvi képek színesítik a költeményt, tágítják a gondolatok, így az 
értelmezés határait. A francia nyelvű olvasás új életre keltheti a szöveget, a nyelv 
cselekvővé válhat az olvasó által. 

Többértelművé válnak a művek. A fordítás lehetőséget ad a „termékeny” újraér-
telmezésre. Ami lehetőséget ad esztétikai-filozófiai újraeszmélődésre, a magyar 
irodalomtörténetben, az irodalomtanításban meggyökeresedett ítéletek újragon-
dolására. A fordítás „kiigazítja” egy-egy költőnk félreértett személyiségrajzát, lí-
ráját (Babits, József Attila). A francia fordítás lehetővé teszi, hogy megszabadul-
junk egy-egy költő, költészete kapcsán összehordott politikai-ideológiai sallangtól 
(József Attila). A külföldi közvetítők-értékelők elfogulatlanabbul közelítenek a 
műhöz, kizárnak számukra olyan zavaró tényezőket, amelyek az alkotó személye 
körül hazai környezetben kialakult, s munkásságára hatóan is stigmaként kísé-
ri végig. Vagyis, ahogy Cocteau írja: „az ő szemük elől a szerző nem födi el a 
művet”. Például József Attila esetében végképp szakítani tudunk az évtizedek óta 
beidegződött „proletárköltő”-képtől, ezt egy művészeti kapcsolódás is megerő-
síti. Nevezetesen Wagner Nándor József Attila szobra: amikor megpillantottam 
a szobrot, az az alak jelent meg előttem, amely az Eszmélet francia fordításának 
(Éveil) értelmezése nyomán kirajzolódott. Élmény születik: a nyitott „olvasói tu-
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dat autonómiája” találkozik az érzékeny „nézői tudat autonómiájával”. A francia 
verzió kánonokat bont, tabukat dönt.17 

A „12 legszebb magyar vers”-projekt a figyelmet a szövegre irányítja, a francia fordítás 
erre kiváló lehetőséget kínál, általa közelebb kerülünk költőink szövegéhez, s kiderül: a 
francia és a magyar lírának milyen sok fontos közös sora van. A két kultúra találkozik. 

A fordítók birkóznak a szöveggel, az átültetés során számos nehézséggel találkoz-
nak, mint például Moreaunak Radnóti hexametereivel támadt „konfliktusa”. A fordí-
tók „társszerzők”, s talán azért is sikerrel végzik a nehéz munkát, mert a magyar költők 
„nem hazudnak”. Ha magyar és francia fordítja ugyanazt a verset, az eltérés nyilvánva-
ló. Lásd Ki viszi át a Szerelmet? – Guillevic lágyabb, Timár keményebb. (Még a sokat 
olvasó franciás magyar bölcsész végzettségű is felhorkant az utóbbit olvasva. Míg a 
Valse triste esetében egy francia hölgynek a magyar fordítás (Timár) tetszett jobban, 
indokolta is.) A munka fontos hozadéka, hogy ráirányíthattuk a figyelmet a fordítás 
jelentőségére, a fordítókra, akiknek a megbecsülése nem áll arányban a végzett mun-
kával. Hogy a fordítók megismerése helyet kapjon az iskolai tanításban is. 

A francia fordítások is meggyőznek: a választott versek szépek, aktuálisak ma is, 
aktuálisabbak, mint valaha. (Például, többek mellett, Vörösmarty költészete). A fran-
cia is így érez: a gondok hasonlóan jelen vannak. A francia recepció erősíti a versek 
tartalmát, gondolatát, költészetünket az európai irodalomba emeli. Az egységesülési 
folyamatban, a magunk épülésére, több tartós értékünk van, mint gondolnánk – írjuk 
és tudjuk be ezt javunkra. 

Még néhány tanulság. A munkamenet elején, kutatási céllal, kérelmet nyújtottam 
be franciaországi ösztöndíjra, a programgazda szakmai támogatásával. Ösztöndíjat 
nem kaptam. A versek francia verzióit sorra megküldtük az érintett hivatalos francia 
szerveknek, tudomásuk volt a vállalkozásról. A gyakran változó ügyeletes referense-
ket elkerülte a téma. A francia fordítások, az elemzések felkerültek a franciannyelv.
hu honlapra: „A magyar–francia kapcsolatok gazdagításáért” indító címmel. Francia 
ismerőseim is így szereztek róluk tudomást. Az élénk honlapos látogatás mellett né-
hány követő hozzászólás érkezett, a szakma, a nyelvtanárok, a francia tanszékek, dok-
toranduszok szakmai érdeklődéséről nem tudunk. 

Mennyire ismert irodalmunk Franciaországban? Gara László 1930-ban a Magyar 
irodalom Franciaországban című írásában így panaszkodik: „Fölösleges és káros vol-
na tehát továbbra is illúziókban ringatnunk magunkat. A franciák nemcsak, hogy 
nem várnak bennünket tárt karokkal, de még csak nem is kíváncsiak ránk. A nagy-

17 � Erről bővebben írok egy jegyzetben, lásd Kép és Krónika, Academia Humana Alapítvány, 2013. 
október 25. = http://kepeskronika.blogspot.hu/2013/10/szobor-es-vers-kalandos talalkozasa.
html [2015. 06. 10.]
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közönséget aligha hódíthatjuk meg egyhamar, sőt még az is kérdéses, hogy valaha 
eljutunk-e hozzá. Kárpótolhat azonban bennünket az elit megbecsülése, amely több, 
ha kevesebb is, mint Páris. Franciául nemcsak franciák olvasnak és Párison keresztül 
az egész világ hozzáértő közönségének tudatába bekerülhetünk.” 

És ma? A működő kultúrdiplomácia biztosít programokat (irodalmi csoportok 
találkozója, könyvbemutatók, „a polgárok európai éve” nagykövete Lackfi János, a 
kiváló franciás költőnk, műfordító). És a magyar versek hatása a franciák körében? 
Szűkebb körben vannak visszajelzések, széles olvasói ismeretség, elterjedés, a gyako-
ri francia nyelvű publikációk mellett, nincs. Egyéni akciók, magánkutatások nyomán 
összegzésként azért nyugodtan mondhatjuk: Európának van költői arca. A szép ma-
gyar versek francia fordításai megerősítik Ködöböcz Gábor szavait: „A költészet mint 
megtartó és megtisztító erő” létezik. És állhatatosan, mint csöndben búgó generátor, 
táplálja a takarékra váltott európai szellem fáradni látszó fényét.18

Utóhang. Miközben készültek ezek a sorok, érezhető: nem csak a szellem látszik 
fáradni. Sötét felhők gyülekeznek Európa világi egén, és egyre sötétebb foltok jelennek 
meg földjén. Nagyon zűrzavaros a helyzet. Pomogáts Béla életmunkássága már-már 
beérni látszott. A csatlakozó, illeszthető hozzátevések alakították a reményt, irodal-
mi-történelmi tápoldatok javították a valós föld állapotát. Most adjuk fel? A harc nem 
is az utolsó, de keserves lesz. Vállalása erkölcsi kérdés. „Helyzet” van – hogy Sartre 
téziseit is beemeljük, minden ideologizáló félremagyarázás helyett. Van erre példa 
számos, európai közelmúltunk „sokszínű” történelmében több is, mint amennyi elég 
lenne tanulságnak. Hagyjuk veszni értékeinket? Hagyjuk a hangzatos, ám kiürese-
dő, lapos, finnyás ideologizálást. (És nemcsak a politikatöltetű szövegek, de a minden 
gyakorlatiasságot, nota bene józan észt nélkülöző mindennapi „okoskodások” is nö-
veli a zűrt. Nem is emelt szintűek, inkább emelt hangúak.) 

„Eh bien, continuons.” – „Hát jó, folytassuk!” – Sartre: Zárt tárgyalás, (miközben 
dúl a II. világháború). A divatozó értelmiségiek olvasták. Ezt is. Tüntettek is mellette. 
Tüntetni, de teremteni! „Viszonyítás és konfrontáció” – bizony, az identitás(keresés) 
bajjal jár. Dacos alázat kell, figyelmes s ugrásra kész szerénység. Az önismereti emel-
kedőre felkapaszkodni nehéz. Végy egy létrát, tanácsolja Weöres Sándor, „… benned 
a létra”. Hát, akkor? A „teljesség” messze van…

18 � Lásd Sz. T. Gy., Európa költői arca. Franciákkal Babits nyomában, Irodalomismeret, 2013/3., 
62–67. = ttp://www.irodalomismeret.hu/files/2013_3/sz_toth_gyula.pdf [2015. 06. 12.]
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Albert-Lőrincz Márton
Gyufásdobozra

(Vágni)

Kenyérszeletelő kést
keresett, vágni.
Tollat ragadott.

(Éjszaka)

Sohase tudta
meg, miért ült asztalhoz.
Pirkadni kezdett.

(Színhalál)

Mire hajnal lett
elnyílt a kaktusz.  Lila
volt még az este. 

(Kényszer)

Asztalhoz ültem.
Enni akartam, falni.
Papír terítve.

(Naiv tök)

Tebenned én is,
Bizalom! Vagyok s nem több,
mint egy naiv tök.
 
(Neobiznisz)

Telefon csörög.
Loccsan az egészségfröccs.
Rongy neobiznisz.

(Így marad)
		  “egyetlen érintés sem
nyúlt utánam a házfalakból”
			   Dobozi Eszter

Jó lenne, azt mondom, a pörge kalapom, 
eső ha rám szakad, vihar ha rám támad.

Jó lenne kobakom védeni, gondolom, 
gondom mikor kinő, s megkímél szép idő.

Emelném kalapom, karimás, nem pörge,
fejemre szabatom s így marad örökre.

(Futókor)

Elfér a Föld a tenyeremben,
Magam alig férek meg benne.

Idegenek nyomulva jönnek,
Elveszik tőlem Székelyföldet.

A takarót, mely testem védi
A futókor rólam letépi.

Nekem nem kell, ami a másé,
Anyanyelvem a legszebb káté.

Én mindig arról elmélkedem,
Romlott világnak minek kellek?

S a szó, mit jobbik énem bír ma,
Befogad-e? Vagy csak a sírhant?
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Büki Attila
Klauzál utca 30

elnehezülnek önsúlyuktól
a mázas agyagedények
könyvek rajzolt címét
szürke por lepi
már rég megszökött
a cserépkályhából 
hasábfa és fekete gyémánt
széttárt combokkal
nem dobog ÉGETŐ ESZTEREK szíve
nem jő hallgatni gyermeksírást
se rózsaszín mosolyt látni
Németh László és Pilinszky
Kháron ladikján Sipka Sándor
zsoltára sem hallatszik már 
feketék a téli éjszakák
pedig ünnepi színűek a bútorok
a festményeken izzik a nyár
s az aranyló ikonok
úgy érintik az ember lelkét
hogy felenged mi ráhidegült

elnehezülnek önsúlyuktól 
a mázas anyagedények
könyvek rajzolt címét
szürke por lepi
a professzor íróasztalán
s mindenütt a házban 
tárgyai mint rég – – – 
csak a sírás száll fel
a sírás a lélekben
nem tehet itt senki úgy
mintha nem fájna semmi sem

(Hódmezővásárhelyen, Sipka Sándor professzor egykori házában)
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Változatok egy Bella István strófára
1.
„Az eső a virágot leverte.
És elcsobogott mosolya.
Nyomában – a földön – forrás-szerte
az akácfák kivert foga.”

2.
Az eső a virágot leverte.
És elcsobogott mosolya.
Nyomában – a földön –  forrás-szerte
az akácfák tüske-foga.
3.
Az eső a virágot leverte.
És elcsobogott mosolya.
Nyomában – a földön –  forrás-szerte
akácerdő kaloda.

Ha már hajad leengeded

– William Butler Yeats nyomán –

Ha már őszülsz s hajad leengeded,
a bolyongó fényben hunyd be szemed!
Álmodd vissza belső képeidet,
a hulló mosolyú szerelmeket,
álbarátokat és hű szíveket,
melyek megérintették lelkedet!

Ha már őszülsz s hajad leengeded,
melletted a kandalló tüze
égeti fádat, s lángjában fényed
tűzvirág álmai lobognak el,
ne fájlald, mi már nem történhet meg.
Adj értelmet a nem-értett igéknek!
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Csáky Károly
A 126. napi zsoltár

Nemlétezésed
nem
léte-
zik:
tehát itt vagy
velem
a gyertyalángban,
valamennyi fohászomban,
minden lefekvésben
és
ébredés-
ben,
a rózsafüzér
kopott szemeiben,
az égbolton kémlelt
csillagokban,
a hajnali harmatcseppben.

Halálod
öröklétre váltott,
kihűlt arcod
csak fénykép már,
de ott fenn
valami vár:
mosolyod
újra
lángra
lobbant.

És mint mondtad,
s mondod
most is:
összetartozunk
így is.

Élni kell csak
itt is,
ott is,
hogy teljesedjék
bennünk egyre
az ige,
lelkünk
egyesüljön
a mindenségben.
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Átváltozás II.
És meg-
kondultak
bennünk a harangok:
esküvőre,
halálra
meg
szentmisére,
hogy fakadjon élet,
legyen feltámadás
Meg-
váltónknak
misztériu-
má-
val.

És itt 
fekszik
felkötött állal,
lezárt szemmel,
útra készen
az Asszony,
kiből életek fakadtak,
ki szült jövendőt,
s kire most
könnyet hullat
az  özvegy
s a gyermek.

A hajnal fénye
már nehezen jön elő,
átlép minket az idő,
de fényeskedni kezd
az örök 
világos-
Ság;
felszáll a lélek,
s ki itt maradt,
fejet hajt
csendben
Úrnak
akarata
előtt.

Vigasz 
szomorúságomban

S ti hárman,
vigaszaim a gyászban,
fájdalomban,
hiányomban,
tipegtek-topogtok
körülöttem
gondtalanul.

Bár elment,
ki anyátokat szülte;
kinek egykor
méhében fogant
szerelmünk gyöngye,
hogy beköltözzön szívünkbe
élet és 
halál,
jelen és
j֊ö-
ven-
dő.

Látjátok véreink,
kicsinyke feleink:
csak így lehet
értelme
e földi létnek,
s ki kell bírni.
ha próbára tesznek,
nagy-nagy tüzek
körülvesznek,
mert
élet fakad
sorsunk fájásából
így
is.
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Ige a 133. napra
Lenn
a csend-
ben,
földi enyészet-
ben,
csak az elmúlás
mélyül.

Fenn
a  menny-
ben,
testté lesz
            újra az Ige,
hogy az öröklétben
           beteljesülj te 
is.

S bár még csak képletesen
foghatjuk egymás kezét,
fájdalmunk oldódik
lassan,
és kapunk még
esélyt,
ha áldását adja
ránk újra
az Isten.
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Bárdos Attila
Carne vale

Azt játszom, hogy más vagyok,
nem az, ami nem akarok.
  Amit te látsz, az nem én vagyok:
– az vagy te –
és az vagyok én is,
		  mégis.

Kettős koan

Én a végtelent nem értem,
s a végtelen se ért engem.
Jól elvagyunk mi így ketten,
én a végtelenben,
s a végtelen bennem.

Lebegés

Mire gondoljak?
Nem gondolok semmire.
Mit akarjak?
Nem akarok semmit.
Mit mondjak?
Nem mondok semmit.
Csak lebegek a semmi felett a szélben,
elmond az mindent helyettem.

Füredi emlék

Csendes, őszi szerelem.
Átsuhant a szívemen.

Társam voltál vágyamban,
játszótárs az ágyamban.

Simogat a napsugár,
gondos kezed megtalál.

Fáradt arcom megpihen,
nem múlik el semmi sem.

Bácskai nyár emléke

Tarlók közt szikrázó homokút
–  velem szalad a nyárba –,
pipacsvérű mezők partján
levelét villantó nyárfa.

Az úton kisfiú
–  meztelen a lába –
porfelhőt rúg a tegnapban,
s fütyül a világra.
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Nyáresti merengés
Besűrűsödött az este.
Messze van már minden, messze.
Az emlékezés halovány,
lámpásom se világít már.

Ülök a fenyőfa alatt,
tűlevél szűr holdsugarat.
Poharamban hűs bor csillan,
eltűnődöm: ki is voltam.

Miért lettem gyerekből felnőtt?
Miért kívántam minden szép nőt?
És most mért nem kell már egy sem, 
csak a bor e nyári esten?

Csillaggal telik meg az ég,
borzongat a végtelen lét.
Felhajtok még egy pohárral.
Magam vagyok, nem kell a dal.

Fejemen egy szalmakalap.
Hogy leültem, rajta maradt.
Bús öregségem rám szakadt,
hallom szívdobbanásomat.
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Rideg István
„Quo vadis, domine”
In memoriam Körmendi Lajos

Nemrégiben egy baráti társaságban fontosnak tartottam átadni Zsolt atyának a Kör-
mendi Lajos világa című életrajzi trilógiámat. Mert kiderül belőle az is, hogy a magát 
és a népét kereső költő honnan indult el, és hová jutott az Istenhez vezető útján.

A könyvet, természetesen, dedikáltam. „Gulyás Zsolt plébános úrnak ajánlom ezt a  
trilógiát a Nagykunság  legnagyobb írójáról-költőjéről, akit három pap és öt polgári 
személy búcsúztatott el a temetése napján.”

Körmendi Lajos (1946–2005) szülei vallásosak, római katolikusok voltak. Édes-
anyja különösen érzékeny, hívő ember.

Körmendi harminchárom évesen – az avantgárd hatása alatt – írta a Paradicsom 
(1979) című versét. Akkor azonban még nem igazán vallásos. A leszorított, kifosz-
tott ember sorstragédiáját igen keményen, nyersen fejezte ki. Úgy látta „ifjúi gőg”-
gel, hogy nemzedéke nem kap igazi önmegvalósító szerepet, s ezért kerül méltatlan 
életük középpontjába a szex, mint egyedüli örömforrás, és ezért lesz nyers, trágár a 
viselkedésük: „mert amióta csak élünk/ az agyak kisöprését látjuk az agyak kisöprését 
látjuk/ dühünkben/ szájbakurjuk istent”. De a Ló a mecsetben (1982) ciklusának záró, 
nyolcadik versében – Quo vadis – is kételkedik: „én azonban/ már/ az/ Istennek/ 
sem/ hiszek/ el/ semmit”. Egy élhetőbb, gazdagabb otthont keres a városában, Karca-
gon: „elindulok/ és/ kérdé/ az/ Úr/:>Quo vadis, domine?< <Haza mennék, amice<”. 
Az imént hitetlenkedésében szájára vette az Isten nevét is - most az Isten, az Úr szó-
lítja meg: „Hová mész, uram?” Ő azonban, a sebzett lélek, lekicsinylést vél felfedezni 
az érdeklődésben. Ezért hangzik a válasza furcsán, „ifjúi gőg”-gel, hetykén, nyeglén, 
pimaszul, de elkeseredetten, önmagán is gúnyolódva, ironikusan is: „Haza mennék, 
barátocskám”. A költői én válasza, kétségtelen, lefokozza az Uramat és az uramat: 
barátocskám lesz belőle. Úgy tűnik: frusztrált léthelyzetének ez a frusztrált maga-
tartásforma felel meg. Mindezzel együtt ez a ciklus hatalmas belső lelki vívódásról, 
elhatározásról, egy nagy szerepvállalásról, a vidék, a Karcag melletti döntésről szól.

1986. augusztus 15- én Kunmadarason az egyik barátja, dr. Ötvös László reformá-
tus pap (költő) kereszteli meg „két drága gyermeküket – Juliannát és Lajost”. (Julian-
na született 1984. 07. 04-én. Lajos született 1986. 05. 10-én.)

Körmendi már kitűnő esszéistaként, megnyugvásra vágyva írja a Majális helyett 
című  vallomását (Jászkun Krónika, Árapály. 1994. 05. 02.): „számot adunk viselt dol-
gainkról, lélekben leborulunk Isten elé (…) A templomra gondoltam, nem tagadom, 
vágyakozón.”

kegyelet és emlékezet



167

2015. ősz

Új versműfajt, dátumverset teremtve, tizenöt, illetve tizennyolc évvel később, me-
akulpázik. 1997. 11. 01./ (A temetőben) /Ezt írtam egykor/ „én azonban/ már/ az/ 
Istennek/ sem/ hiszek/ el/ semmit”// Néha/ hülyeséget beszél/ az ember,/ Uram. 1997. 
11. 02./ (midőn régi írásait nézegette)/ Azt íratta velem/ az ifjúi gőg, hogy/ „dühünk-
ben / szájbakurjuk/ istent”.// Mintha/ parazsat vinnék, / égetnek már/ ezek a szavak. 
/ Uram.

A félelem íratta vele és a szeretet a 64. dátumversét. 1998. 10. 28./ (Midőn a vizs-
gálóasztalon feküdt, az orvos szólt, / „rák”, elsötétült a világ, s gyors búcsút mondott/ 
magában a kunságiakhoz)/ Úgy tűnik, / ennyi. / Jó volt köztetek. Körmendi e miniatűr 
remekműve Körmendi halála után hamar szállóigévé vált, hiszen utolsó sorát a szob-
rász barát Győrfi Lajos felvéste a költő síremlékére is.

2000. április 13-án egyik könyvét (Az én Karcagom avagy Bod László festőművész 
világjárásai és hazatalálásai. Barbaricum Könyvműhely. Karcag. 1999) így dedikál-
ja a pap költőnek, dr. Ötvös Lászlónak: „Dr. Ötvös Lászlónak és kedves családjának 
ajánlom, akik oly sokat tettek, hogy az én családom számára fontos legyen a Hit. Kö-
szönettel Körmendi Lajos.”

Körmendi egyénisége, lelki ereje karakteresen, erkölcsi magasrendűséggel, mar-
kánsan fogalmazza meg a szigorú elhatározást, amely szinte tömör axiómaként, 
alapigazságként, jelmondatként, vezérelvként hat az Ebcsont beforr című versében 
(Forrás. 2001. július–augusztus): „Engem most életre ítélt/ - Nem ágyban fetrengni! - / 
Kipcsak isten, Tengri./ Előlem a halál kitért.// Élni? Meghalni? Nemesen.”

Körmendi mélységesen elítéli az egész világon és hazánkon is végigsöprő 
valóságshow-lázt, melyben a szórakoztató szexualitás, a trágárság, az emberi buta-
ság, az erőszak kerül középpontba. Ezzel állítja szembe – immár a vallásos ember 
magabiztosságával – a keresztény értékeket a Vonzóbbá kell tenni a krisztusi érté-
keket című kiemelkedő jelentőségű esszéjében (Metro. 2003. 03. 12.) . „A betlehemi 
jászolban nyugvó kisdedhez nem a bulikon keresztül vezet az út. Az értünk keresztha-
lált szenvedett lény igazságaihoz nem a dadogó, szánni valóan szegényes nyelv juttat 
el. Hozzá nem a harsány kivagyiság, hanem a csendes, szolgáló szeretet vezet. Most 
és mindörökké.” Körmendi vallásos-vallomásos esszéje ars poeticának is felfogható. 
Ugyanis a halálos betegségével – nap mint nap – küszködő Körmendi ekkor már a 
napi, békét óhajtó életvitelében a kisebb és nagyobb közössége iránti feltétel nélküli 
„szolgáló szeretet” gyakorlatát valósítja meg. A szeretet a megértéshez kell.

A már rendszeresen templomba járó, az asztmától is szenvedő költő a Galsi Já-
nosnak ajánlott Mise, tömjén (Új Ember. 2003. január.10.) című kesergő versét (a le-
írás-leletezést követően) csattanós reflexióval zárja, tehát még arra is van ereje, hogy 
fanyar, kissé távolságtartó humorral, fricskával próbálja elütni, kisebbíteni a bajt. 
„János atya tudja, hogy asztmás vagyok,/ Ezért az oltárnál, mondhatni jelképesen, 
/ Éppen csak meghimbálja a füstölőt,/ Bizonyára kevesebbszer, mint kellene. / A mi-
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nistránsok fölött göndör tömjénfelhők/ Emelkednek a verőfényes magasba./ Tudom, a 
mise végéig sem oszlik el/ A levegőben annyira, hogy hátul is érezni/ Lehessen, tehát az 
orromig nem jut el./ Nekem azonban az is elég, hogy látom.// Egy kis torokkaparással 
kezdődik, / De én már sejtem, hogy mi következik./ Nyelem a nyálat, hátha mégsem 
jönne, / Fújom az orrom, hogy megússzam, / Ám az első köhintéskor már tudom, / 
Most rögtön könnyes lesz a szemem,/ Aztán egy-két percen belül kirobban/ Sípoló 
mellkasomból az ugató köhögés. / Egy másodperc alatt verejtékben úszik/ Tarlóra vá-
gott hajam, arcom, nyakam, / Lassan sötétül velem a vakító világ, / Elnémul minden, 
azt sem hallom, mikor/ A rosszullét fekete tavába csobbanok.// Lásd, Uram, / Olyan 
vagyok, / Mint az ördög: / Félek a/ Tömjénfüsttől.” A humor az elviseléshez kell.

A fájdalom megváltoztatja az érzéseket.
Költészetében, a Fohász (Új Ember. 2003. március. 23.) című imájában már meg-

jelenik a készülődő hang. „ Foszlanak éveim, /Mint hajnali pára. / Elfogynak érve-
im.// Álmodj engem, ha van/ Még a jobbodon hely, / Álmodj oda, Uram!”  Az Álom-
tankákban (Új Ember. 2003. április 13.) fontos lesz neki a megélt kínok kínja közepette 
az Úrhoz fűződő bizalom kimondása, szóba vésése.  „1. / Vadul gomolyog/ Az özönlő 
sötétség. / Kút-mély az álmom. / Háborgó tinta az éj,/ Rajta az ágyam lebeg./ 2./ Száz 
arany arc és/ Száz ezüst emlék foszlik. / Kiket szerettem, / Párává elenyésznek. / Ma-
gamba szívom őket./ 3./ Akár medúza, / Felém fájdalom lebeg. / Csak fátyol a kín, / 
Nem foggal tép – rám terül. / Átitat a szenvedés./ 4. / Mély kút minden nap,/ Szédítő 
örvény az éj. / Kiáltok hozzád, / Fuldoklik bennem a hang. / És te segítesz, Uram.”

Körmendi sokszor megírta a betegségeit, hogy némileg megkönnyebbüljön. A Ta-
pintatlanok vagyunk (Metro. 2004. 09. 16.) és az Angyal csípte tumor (Szabad Föld. 
2004.10. 29.) elbeszélője egyes szám harmadik személyű, tehát távolságtartó. Az 
utóbbiban azonban a beteg nevet is kap. Istvánnak hívják. Saját magáról van szó. 
(Az író teljes neve: Körmendi Lajos István.) Az Angyal csípte tumor a halállal való 
szembesülés. Sokk, reménykedés, akasztófahumor; a Metróban: „élvezi a humort 
(…) feledi a tumort”, a Szabad Földben: „Egy ugrás a sugár!” Az utóbbiban már a rek-
lámillúzióvá nőtt humor a tisztarím helyett öt-öt betűvel egy ötletes magánhangzós 
asszonáncot képez a hatásos anagrammában!

Körmendi szemében az élet a vége felé nagyon felértékelődik. Az „ifjúkori lázongás 
embertársaiért” helyét elfoglalja az „öregkori adás embertársaimnak”. 1998 óta a be-
tegség nemcsak bölccsé, hanem mélyen vallásossá is teszi. Egyre jobban gyakorolja a 
katolikus hitét, mely szerint „a katolikus egyház a hit mellett a jó cselekedeteket és a 
példás életvitelt is feltételül szabja az örök élethez.”

2004-ben újabb készülődő verseket ír. Ezek az Ima (Berek. 2005. május) és a Bereki 
temető (Berek. 2005. május).

Az Imában az „Égi Király” megemlítése mindent elárul a költő hithű katolikus vol-
táról. „Alkonyodom, Uram, / Naponta aggódva lesem/ A lemenő napot: / Tudom, 
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szürkületkor csendítenek/ Majd nekem az égi toronyban. / Kérlek, Uram, ha lehet, / 
Ne a ridegen fehér ispotályban, / Hanem otthon fogjál kézen, / Amikor eljössz,/ Ke-
gyelmes Égi Király.”

A Bereki temető epigramma már a végrendelkezés: „Nevemet itt írják/ Egy kiszá-
radt fára: / ha testemből kiszállt/ Már a fáradt pára.”

Körmendi Lajost temetésén, Berekfürdőn, 2005. január 8-án, szombaton három 
pap és öt polgári személy búcsúztatta a téli verőfényben, közel kétezer ember előtt. 
Bereczki Miklós tiszafüredi plébános, Galsi János karcagi plébános, Mészáros Ferenc 
gyöngyösi káplán, továbbá Kalász Márton költő, az Írószövetség elnöke, Dulai Sán-
dor, a Szabad Föld főszerkesztője, dr. Hajdu Lajos, Berekfürdő polgármestere, Csikos 
Sándor színművész és Jókai Anna író. Jókai Anna azt mondta többek között: „Jó író 
van elég, jó ember sokkal kevesebb. Lajos jó író és jó ember volt!” Sarusi Mihály, 
Körmendi legjobb komája így emlékezik: „Nagykun fejedelmet búcsúztatott 2005. 
Boldogasszony hava 8-dik napján a gyászoló gyülekezet.”

Jövőre megjelenik a Körmendi Lajos összes művei III. kötete is. Amellyel minden 
együtt lesz. Azok, Körmendi szavaival élve – „akiknek fontos az, hogy olvassanak” – 
majd tapasztalhatják, nyomon kísérhetik a Nagykunság legnagyobb írójának-költő-
jének emberi és művészi kibontakozását.

Körmendi Lajos megérdemli, hogy Karcagon vagy/és Berekfürdőn emléktáblát 
kapjon! Az emléktábla előteremtését és kihelyezését bármelyik civil szervezet vagy 
egyház felvállalhatja. Jövőre lesz a halálának 10. évfordulója.
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Balla Zoltán
Fekete Nap

A 2015. május 24-én, Pünkösd napján elhunyt 
Barabás Zoltán* 

költő barátunk
emlékére

Sirat Ady, sirat Sinka,
sirat Mind’, ki szavad itta.
Sirat Isten: hozzá tértél –
tékozoltál, sokszor féltél.

Féltetted a magyar hazát –
Pece partján vívtad csatád:
Szebb jövőt e kínzott népnek!
– éltetett a bús reményed …

Űr az űrben Nagyváradon –
feketelyuk ül egy padon.
Fekete Nap süt az égen.
Költő tested gyászszekéren.

* � Isten vigasztaló kegyelmében bízva búcsúzunk Barabás Zoltán költőtől, az Agria egykori főmun-
katársától. Műveiben testet öltött életpéldáját hűségesen őrizzük. 

in memoriam barabás zoltán
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Saitos Lajos
Három parafrázis

Barabás Zoltán emlékének

„Engedd, hogy torzóban maradt
verseimmel végül tisztára
töröljem kerti asztalod, Uram.
Maradásom kell-e még valakinek?

(B.Z.: Maradásom kell-e még?)

I.
Naspolya ízével szájában
ólálkodik egy kisfiú
a falu leghosszabb utcáján
iskolából jövet vagy
hazulról el-
világot látni egy fűszálon
a Nádor-csatorna partján
netán a Körösök tájékán – 
álmok diófényében
el-el a tengerekig…
s az a gyümölcsös
volt a terített asztal
életeken át…
a fanyar ízt megőrizte 
s a magvakat 
– miként az Úr a langyosakat – 
kiköpte a szád
az úrvacsora áhítatával.

II.
Ablakból
lestétek
a Nap-lementét – 

feljön-e még?!
Aggódtál

álomtól széthevert
párnátokon…

III.
Kézfejedről lefoszlik
kesztyűd öt ujja
csontjaidról a hámok
a szövetek
tűz voltál jégcsap lészesz…!

in memoriam barabás zoltán
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Fülöp Lajos
Molnár József festőművész emlékezete 
(1922–2014)

Ez az írás emlékezés: Molnár József festőművész emlékének az idézése. A művész „a 
legrédeibb rédei”-ek közül való. Innen indult a világba, és hamvait is Nagyréde földje 
fogadta be. Szavára, példamutatására mindig oda kellett figyelni. Hiányát is azóta érez-
zük igazán, amióta nincsen közöttünk. Illyés Gyula írta le a következő sorokat:  „Van 
gyász, mely magában hozza vigaszát. Csapás, hogy nincs, de ajándék, hogy volt. S hogy 
milyen nagy ajándék: először most tudatosul.” 

Emlékkiállítását – nagy érdeklődés mellett – 2004. dec. 12-én a budapesti Csontváry 
Művészeti Udvarház rendezte meg.

Magam egy 2007-ben, a Nagyrédei Művelődési Házban rendezett jubileumi kiállítá-
sának megnyitó gondolataival helyezem el sírjára az emlékezés virágait.

*
Molnár Józsefet Nagyrédén aligha kell bemutatnom, hiszen itt született és nevelke-

dett, de bármerre is járt, mindig csak errefelé tekintgetett. Nem véletlen, hogy igen 
sok alkotása éppen a szülőföld élményéből született. Ezért mondta róla Nagy László, a 
költő még az 1960-as években egyik kiállításának a megnyitóján: „Első ihletője a szü-
lőföld, a mátrai táj. Ott, a szőlősorokkal  zöldbordás dombokon dolgoznak rokonai. 
Az ünnepek szentsége, a borral kapcsolatos rítusok pozsgás vadsága egyaránt kedves 
neki, hiszen ez volt gyermekkora is, olyan világ, ahol a harang meg a brummogó bőgő 
majdnemhogy édestestvérek. De művészetének tárgya a nagyváros is. Megleli a szépet 
bárhol a világban.”

A művész most 85 esztendős. Ki hinné? Nyolc és fél évtized csupáncsak egy lépés a 
történelemben, az egyén életében azonban rendkívül hosszú út. Különösen  akkor, ha 
tudjuk, hogy hat évtizedes kemény, munkában eltöltött pálya áll mögötte.

A Hatvani Galéria  immár  két évtized óta rendez országos biennálét hazai tájakat 
bemutató festményekből és emberi arcokat, sorsokat megjelenítő művekből. A két 
évtized alatt tehetséges művészek sora részesült kitüntetésben kiemelkedő teljesítmé-
nyéért. Közéjük tartozik Molnár József is, akinek Hadiözvegy című munkáját 1995-ben 
aranydiplomával jutalmazták. 

Mostani, nagyrédei kiállításának  megnyitója alkalmából illő az alkotó életművének 
legalább vázlatos ismertetése. Rendezvényünk főszereplőjét  egy-egy emlékezetes tár-
lata ellenére sem kényeztette el a sors. Ám akik közelről ismerik őt és az állvány előtti 
küzdelmét, mindig is elismeréssel méltányolták alkotói szándékát és teljesítményét. 
Évek, sőt évtizedek kellettek ahhoz, hogy ez az érték nyilvánvalóvá váljék. A Képzőmű-
vészeti Főiskolát 1945 és 1950 között végezte  el Bernáth Aurél-tanítványként. Diplo-
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májának megszerzése után négy évig még tanársegéd a főiskolán, Bernáth, Barcsay és 
Hincz mesterek mellett.

Első jelentősebb műve a Földosztás volt, amely 1949-ben a Budapesti Világifjúsági 
Találkozón I. díjat nyert. Időközben portréi is nagy figyelmet keltettek ( Anyám, Apám, 
Nagy László, Kettős portré, Petőfi és Bem stb.). Sikeresebb munkáinak sorába tartozik 
a kiskunfélegyházi iskola Aratás (1955), a téglási óvoda Hamupipőke seccója (1957), 
valamint a Nagyrédei Művelődési Ház sgrafittója (1963). 

Az 1957-es lengyelországi, zakopanei és krakkói útja szemlélet-változást hozott. Jó-
val oldottabb, lágyabb ábrázolást mutatnak a városi életről szóló képei (pl. Móricz Zsig-
mond körtér, Szürke este, Fatelep). 

Nagy élményt jelentett számára az 1963-as párizsi és olaszországi utazás. Tapasztala-
tai, benyomásai tovább gazdagították mesterségbeli tudását (szerkezetesebb képépítés, 
szimbolikusabb látásmód). Ennek a korszaknak számos szép darabja született (Fekete 
város, Gőzösök, Bőrfeszítő, Karácsonyfa-díszítő, Kálvin tér, Szüreti felvonulás stb.) 

Külföldi tanulmányútjai közül jelentősebb még az orosz- és németországi, a hollan-
diai, belgiumi, csehországi és görögországi látogatás.

A művek változatossága természetesen nemcsak az egymást követő időszakok váltá-
sával magyarázható, hanem a témák, a műfajok és a felhasznált anyagok is különféle ki-
fejezési lehetőséget kínáltak, más és más stiláris eljárást követeltek. A tájképek ugyanis 
nem igényelnek konstruktív megjelenítést, legtöbbször oldottabbak, expresszívebbek, 
ugyanakkor a falburkolást jelentő mozaik  vagy az üvegablak igen szigorú rendezett-
séget kíván. 

A stílus – a buffoni értelmezésben – maga az ember, az egyéniség varázsa minden-
képpen átsüt a művön. Ilyenek Molnár József alkotásai is. A művész expresszív és 
konstruktív kifejezésmódja sajátos alkatával nehezen tudott sokáig összhangban  ma-
radni. Az ebből a korszakból származó művei magukon viselik a rá jellemző vonásokat, 
főként „rajzolva festés” eljárását. Ez az időszak azonban előkészítette őt azokra a nagy-
szerű feladatokra is, amelyeket nem sokkal később megvalósíthatott. Az egyik az egri 
Szarvas Szálló társalgójában látható márványmozaik (1982), a másik pedig a nagyrédei 
házasságkötő termet díszítő kompozíció (1983). Murális művei közül említésre mél-
tó még a szigetszentmártoni márványmozaik (2000) és az ópusztaszeri üvegmozaik 
(2003/2004).

Molnár József minden munkájára nagyfokú egyéniesség, hitelesség és humánum 
jellemző. Alkotásai a valóságban és a hagyományban gyökereznek. Azt vallja „A mű-
vészet eddigi fordulatai nem semmisítették meg az előző eredményeket.” Felfogásában 
a szépség, az érzelem és az erkölcs érvényességét tartja legfontosabbnak. Munkálkodá-
sát voltaképpen szellemi környezetvédelemnek tekinti. 

Legnehezebb korszaka a hatvanas évek második felétől a hetvenes évek első feléig 
terjedő évtized. Ebből az időszakból  a feketével, kékkel és barnával kontúrozott képei 
az emlékezetesek (Csellós, Etűd, Fekete város, Halotti beszéd, Menyasszonyköszöntő, 
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Zongora stb.). Mindemellett a sötét tónust időnként fel-fellobbanó színek is tarkítják 
–  elsősorban a bensőséges, családias vagy lírai témát megjelenítő alkotásokban – ilyen 
pl. az Írogató, a Marika, a Mama olvas, virágcsendéletei közül pedig a Fehér virág, a 
Virág és gyümölcs stb.

A tájképek és a színes városképek főként a hetvenes évek második felétől jelentkez-
nek Molnár József művészetében. 1975-ben ösztöndíjjal Rómában járt, és közben ve-
lencei, sőt szicíliai utazásban is része lehetett. A  római mozaikok színessége, az etruszk 
művészet életörömet sugárzó hatása, a Campo dei Fiori nyüzsgése, a Tiberis csillogása 
és hídjainak látványa kiragadták nyomasztó állapotából, felszabadították bizakodását, 
életszeretetét. A Római Magyar Akadémián kiállított képei a nagyrédei (1975) és a 
gyöngyösi kiállítás (l978) alkalmával  is örömet szereztek a látogatóknak.

A tájképek főként az alkotóházakban és a művésztelepeken töltött hetek után sza-
porodtak meg. A városképek legtöbbször közvetlen környezetéről, a műtermének ab-
lakából is látható Feneketlen tóról vallanak. Azok a képek pedig, amelyek a falu éle-
tével kapcsolatosak, a népszokások, a „jeles napok” ábrázolásában gyökereznek. Ezt 
mutatják hatalmas méretű mozaikkompozíciói is, melyekben elsősorban a szülőföld 
iránti elkötelezettsége nyilatkozik meg. Gyakran gyermekéveiből meríti a legfontosabb 
élményeket, és típusai is az otthoniak (még a velencei gondolás alakja is), vagy pl. ti-
zenegy éves korában lázálmában ( a miskolci kórházban) tündéreket látott, akik rédei 
viseletben labdáztak…

Festőiségét jellemezve értékelések, szakvélemények sorát lehet idézni. Tölgyesi Já-
nos 1967-ben ezt írta róla „… képein mindenre valamilyen finom vonalú, színes háló 
borul, amely átfonja, felolvasztja az érzékelhető színeket és formákat…” Rúzsa György 
az 1975-ös hatvani katalógusban így fogalmaz: „ A számunkra már beidegződött, meg-
szokott látványon keresztül fény derül, a színek, a formák és a konstrukciók önálló ki-
fejező erővel rendelkező világára…”  Balogh András l981-ben mondta róla: „Művésze-
tében engem az ragad meg leginkább, hogy még a monumentális kompozícióit is lírai 
közvetlenséggel képes megtölteni, közvetlen lírai képeit fennköltté tudja tenni, és min-
den egyedi vonása mellett általánossá… Elégikus képein megtisztulással vigasztal, leg-
ujjongóbb és örömtelibb képeit pedig tartózkodó komolyság fékezi méltóságteljessé…”

Molnár Józsefnek eddig  mintegy harminc önálló kiállítása volt Budapesten és több 
magyar városban, de gyakran részt vett csoportkiállításokon is. Jó néhány munkája a 
Magyar Nemzeti Galéria tulajdonában van, mások közintézményekhez, illetve ma-
gángyűjtőkhöz kerültek. A művész 1997-ben harminckilenc jelentősebb festményét 
szülőfalujának ajándékozta. Ez a gyűjtemény alapozta meg a Rédei Galériát a Fáy-kas-
télyban, ahol a képeket nemcsak az otthoniak, a mátravidékiek, hanem a tágabb haza 
művészetkedvelői is megismerhetik.

Összegezve az elmondottakat, Molnár József művészetére oldott festőiség, folklór-
megnyilvánulások és konstruktív törekvések jellemzők. Adja Isten, hogy még sokáig 
gyönyörködhessünk alkotásaiban!
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Csatáné Bartha Irénke
Emlékek tükrei

Nevetés helyett most fekete keret,
méhekkel zsong a vadrózsa- álom,
lágy karral fonódik körém,
anyaemlék szállong e megtartó tájon.

Hullong a hó, puha bársony,
múltat őriz, lágy simogatásod,
körém fonódó színezüst álom,
szépségét már nélküled csodálom.

Vadvirágokban az arcod látom,
mosolyod fürtösödik az akácon,
csipkés zsebkendőddel integet a bodza,
a kapuban állsz,mosolyod tárod hazaváróra.

Leszáll az este, békesség csendje,
titkos hangok halk neszezése
körém fonódó védőhálóm,
gyógyító szépségvilágom.

Tiszta szavak forrása
Könnyű álmot nem ígért Anyám,
de megtanított sok jóra, szépre,
tiszta forrásból vizet merített,
ajkáról otthonízű szavak rebbentek.

Mára hogy megváltozott az élet,
drága szavakból sziszegő méreg,
csalárd beszédek útvesztőjéből
kiutat merre  talál a lélek?

Igaz szavak gyöngyház fénye
egyre gyakrabban sárba teperve,
álhazafiak száján hazugság fröccsen,
Siess Uram! Engesztelj ki minket!

Álmaimban Anyámat látom,
a tiszta szavakat ő adta számba,
s az ösvényt is kitaposta,
hogy visszataláljak a forrásra…
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Erdőben
Ág se reccsen, lomb se rezdül,
dermed a csend, elnehezül,
óriás pókként szövi fátylát,
a nap pazarlón szórja lángját.

Öreg tölgy tövén moha ágyon
lelkem madárdallal gyógyítom:
pihenj lázongó, nyugtalan lélek,
tanítómester a bölcs természet.

A fák hallgatnak, nem fecsegnek,
ezernyi titkot megőriznek,
békesség fészkel minden ágon,
ide bárhonnan visszavágyom…

A birsalma illata

Kertben aszalódik
a birsalma illata,
gyümölcsét kihordta
a kifosztott ág,
elhullatta szirmát
a szedervirág.

A szőlőtőkék
elárvult hieroglifek,
varjak perlekednek
a tarló felett, pipál
a hajnal, ködöt ereget.

Ősz szagú már
az erdő, az út,
vadcsapáson inal
a megszeppent nyúl,
színpompás szekerén
október bevonul.

A hársak
A hársak ma is úgy zsonganak,
mint gyermekévek az otthoni dombokon.
Kilépsz árnyékukból, mosolyog a Nap,
hűs tenyered simítja homlokom,
s óvó karodba kapaszkodom.

Magamba szívom hársak illatát,
gyümölcsérlelő nyarak emlékeit,
Hányszor születtem újjá, mint e fák,
ahogy kérgük alatt őrzik boldog  éveik,
körém gyűrűznek virágagancsos öleléseik.

Nehéz elhinni, hogy elvirul a nyár,
ölelő karok lánca elszakad...
Nézz a hársra, dús szirma száll,
de törzsében új, szunnyadó nyarak
reményét hordja  reves kérge alatt
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Marković Radmila
Kár

Emlékeim útvesztőjén lassan bandukolok,
a csönd árnyéka konokul kísér utamon.
Ifjúságom szépsége a sírból int felém,
vele együtt sír a régi diáksereg,
akiket az emlék felélesztett. De kár!
Téli bundája alól nem mosolyog a lét,
mert ferdetükörbe bújt a nyár,
mert a csönd árnyéka a semmibe lép,
felváltaná egy halkan mormolt ima,
ám, nincs aki a kezét áhítattal összefonja,
mintha lenne ártatlan leánder szirma.
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Szemünk előtt a mintakép
Fenséges tájakat látok behunyt szemmel.
Nem tudom, hogy nevezik bokor mellett.
Sárgát virágzik. Érzem a Nap melegét, ami
akkor is süt rám, ha csillagok pislákolnak
az égen, de a Hold közvetíti Napnak üzenetét.
Most fehérben pompázó hó-sapka, hó-bekecs
és szőrös hó-bunda, a gallér nélküli, felidézi
régmúlt emlékeim, vérem bizsergeti,
arcom kipirul, látom amint bárányfelhők
köd helyett játszanak, szánkóznak a hegycsúcson.
Ráébredek: Isten országa a hegyek, a völgyek,
a folyók, a tavak, az erdők, a végtelenbe nyúló
búzamezők, amelyek hullámokkal suttognak  a falu felé,
akár a tenger, amikor  elmegy a Nap másfelé.
Miért nem lettünk ilyen szépek, mi emberek?
Nap, mint nap szemünk előtt a mintakép,
mindent bevilágító Hold és csillagok.
Nem fogjuk fel? Mákszemnyi emberek vagyunk!
Nyüzsgünk, mint hangyák, csak esztelenül.
Szeretnénk felülmúlni a természetet. Mi
törtető, kicsinyes lények maradunk akkor is,
ha ésszel legyőzhetjük az akadáy-erdőt,
megfejthetjük tikoknak titkát. 
Célunk felé szeretettel vezessen az út, 
még akkor is, ha: Per aspera ad astra.

* Tövises / göröngyös az út a csillagokig. 
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Bertha Zoltán
Kisebbségi sorsjelképek

Kányádi Sándor 1967-ben (Líránkról, Bécsben című előadásában) ilyen szavakkal jel-
lemezte Erdély magyar költészetét: „fölfedezi és magába szívja a sejtelmes, hátborzon-
gatóan szép székely népballada népi szimbolikáját. Az allegóriától sem idegenkedik. 
Fenyőként kapaszkodik a sziklákon” vagy „virág képében jön elő” nagy veszedelmek 
idején is; „nem szeretném fölöslegesen szaporítani az amúgy is elburjánzott esztétikai 
terminus technicusokat, de talán a potenciális szimbolizmus volna a megfelelő arra a 
jelenségre, amikor egy versben – táj- vagy szerelmes versben – bányalégszerűen lap-
pang valami sejtelem, s amely csak bizonyos életérzés-frontbetörésekkor szokott ki-
csapni az egyébként szelíd költeményből”; „a szimbolizmus egy bizonyos többszörösen 
átlényegült formája volna (….) költészetünk egyik legeredményesebb s az egész magyar 
lírát sajátos színekkel gazdagító, egyben attól megkülönböztető jellemvonása.”

S valóban – ha folytatnánk a fejtegetést – a par excellence szimbolizmus esetében 
(például Adynál) általában valamilyen tisztább vagy homályosabb, de okvetlenül előze-
tes szubjektív tudat-, látomás-, képzettartalom vetül ki jelképi formába vagy alakzatba. 
Ennek viszont (alkotáslélektani, művészetpszichológiai szempontból is) a fordítottja – 
például az impresszionizmusban –, amikor a természeti vagy másmilyen kép először 
mint valóságos, tárgyias látvány jelenik meg, s majd az önnön belső, rejtett, inherens 
jelentés- és hangulattartalmait kisugározva öleli magába a jelképi vonatkoztatás és 
elvonatkoztatás sokféle lehetőségét. Döntően pedig ilyen jellegű ez a Kányáditól em-
legetett virtuális vagy átképzeléses szimbolikusság is: az alapvetően realisztikus élet- 
vagy élményképek akár váratlanul vagy fokozatosan: sejtelmes személyes, közösségi, 
történelmi jelentéstartományokkal telítődnek, s így azután már önmagukon túlmutató 
emberi összefüggések sugallatos, atmoszférikus megjelenítőivé lényegülhetnek. Ma-
gányos fenyő, templom, iskola – a reális és spirituális identitásalakító, létfolytonosság-
teremtő emlékezetkultúra alaptényezői –: mind megannyi autentikus önszemléleti 
sorsmetafora is egyben, egyén és közösség önazonosság-kérdéseit hitelesen kifejező 
példázat. Láng Gusztáv napjainkban (legújabb könyvében – Kérdezz másképp…, Bp., 
2015) hasonlóképpen szögezi le Reményik Sándor (és a „helikoni triász”) életművé-
nek értékelését summázva: e költők általános értékei „nem szakíthatók, nem választ-
hatók el az erdélyiség jegyében létrehozott verstípusoktól és struktúráktól. Valamint 
attól a szereptudattól, mely erdélyiségük lényeges elemét jelenti”; életművük „legjobb 
és legmaradandóbb részét azok a költemények alkotják, melyekben az erdélyiség mint 
művészileg megformált világkép kimutatható. Az összmagyar irodalmat is ezek a köl-
temények gazdagítják, ezek szélesítik színképét. Nem utolsósorban azért, mert közép-
pontba az egyén identitástudatát állítják, s ezzel a személyiségválság és -vesztés késő 
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modern témájának és e téma érzelmi és lélektani következéseinek (magány, az emberi 
kapcsolatok kiüresedése, az önmegvalósítás kudarcai) újszerű feldolgozását nyújtják.” 
Erdélyi, kisebbségi irodalmi nóvum tehát az egyén és a közösség identitásdimenzióinak 
olyan szerves összekapcsolása, amely egyszerre reflektál a személyiség és a kisebbségbe 
taszított nemzetrész sorsproblémáinak a sajátos kifejezéslehetőségeire is; s ennek ar-
tisztikus megnyilvánulása lehet az egzisztenciális erejű sorsjelképi beszédmód, a sorsos 
igazságbeszéd az individuális és kollektív lét- vagy gondtapasztalatok rengetegéről.

Például a történelmi szenvedés és abszurditás minden rétegét felkavaró geográfiai és 
historikus végzetfogalomról: a hely és a fátum nevéről: Trianonról. Sütő András sza-
vával: a Trianon-szindrómáról. Vele a kiszolgáltatottságot megszüntetni kívánó össz-
magyar nemzeti önrendelkezés esélyéről. Vagy arról a bizalomról, amelyet – a Cson-
ka Magyarország című 1920-as versében szenvedélyesen megfogalmazottakat („Óh 
Igazság, te egyetlen kiáltás! egyetlen fegyver! Jerikó trombitája! szólj! / falak, omoljatok 
hangjaitól”; „Nekem van rá jogom! Én elkiálthatom: / Igazság!”) mintegy értekező nyel-
ven is megerősítve – Babits Mihály is állított (Az írástudók árulása, 1928): Magyar-
ország „az a nemzetek közt, melynek legmerészebb álma sem haladja túl a legmini-
málisabb Igazságot. Ha valahol otthont remélhet még a földön az Igazság régi elve: itt 
van az. E szerencsétlen és megalázott nemzet – a harci erő védtelen áldozata – szel-
lemi tekintetben szerencsésebb, mint a büszke hatalmasok: szabadon nézhet szembe 
a Gondolattal, melytől az Erő fél, s egyszerre szeretheti hazáját és az Igazságot”; s „az 
Igazság maga sem kívánhat itt egyebet, mint fölemelését ennek a boldogtalan népnek, 
melynek oly fájdalmasan igaza van.” S abban az eszmei igazságtételben és igazságszol-
gáltatásban, hogy magyarság és igazság egybefonódása szerint – ahogyan szintén Ba-
bits vallotta Áldás a magyarra című 1938-as költeményében –: „Lám, igaz jószágunk 
visszatér kezünkre, / bár  a világ minden fegyvere őrizze. / Mert erős a fegyver és nagy 
hatalmasság, / de leghatalmasabb mégis az igazság.” A transzcendens bizonyosság fel-
tétlen győzelmében kell tehát hinnünk minden evilági hatalmi erőszak ellenében. („A 
mi igazságunk: a mi erőnk” – hirdette prófétai méltósággal, Kiáltó szóval 1921-ben már 
Kós Károly is.) Hihetünk egyrészt a trianoni sorstragédia megítélésének tisztaságában, 
akár a szellemi fölénynek abból a pozíciójából, ahonnan napjainkban Szőcs Géza szó-
játékosan humoros, karikatúraszerű bökverse is szól: „Libát vettem Libanonban / haj, 
haj, haj. / El is lopták Trianonban / baj, baj, baj. / Non, non, non. / Liba / non / non / 
non” (A liba) – azt az ötletet kiaknázva, amellyel érdekes módon vág egybe a kárpát-
aljai Vári Fábián László felidézett gyerekkori emléke a „franciául kimondott tagadás” 
háromszorosságának kihallásával a földrajzi szóból. Vagy így perlekedik Lászlóffy Csa-
ba villódzón asszociatív költeménye: „Éltem, haltam vígan, haragban. / Meddig marad-
hat bosszulatlan / (Magyarigenben, Musza Daghban) / a gőgös nagyhatalmi katlan? / 
Vesztes versailles-i kirakatban / vagyok/voltam – én, faragatlan – / az Öregistennel ha-
ragban. / ’Tartalékaid mind meghagytam!’” (Sejtek szonettje). Másrészt úgy is remény-
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kedhetünk (a kilencvenötödik évfordulón), ahogyan pedig erre Szentmihályi Szabó 
Péter biztatott minket (Trianon című versében) a kilencvenedik gyászév alkalmával: 
„Szegény halottainkat átkeresztelik, / gyárat építenek a szent romokon, / betiltják a 
magyar történelmet, / de fejük felett a véres kard: Trianon. // Meglehet, egyszer tényleg 
elfogyunk, / elvész a négy folyó s a három halom, / mégis miénk az üdvösség koronája, 
/ s a menny kapujában a jelszó: Trianon.”

Mert az omlás, a sorvadás napról napra: tagadhatatlan. És a legkiválóbb magyar 
írókat, költőket – ahogyan Aniszi Kálmán (Színe és visszája, Bp., 2014) fogalmazza – 
„a permanens veszélyeztetettség körülményei között is a nemzet ügyének szolgálata 
mozgatta, motiválta. A Trianon után porig alázott magyarság bennük és általuk keres-
te a felemelkedés reményét és esélyeit.” – „Mint Atlantisz, a régelsüllyedt ország, / Hall-
játok? Erdély harangoz a mélyben. / Elmerült székely faluk hangja szól / Halkan, halkan 
a tengerfenéken. / Magyar hajósok, hallgatózzatok. / Ha jártok ott fenn förgeteges éj-
ben: / Erdély harangoz, harangoz a mélyben” (Atlantisz harangoz) – hangzik Reményik 
Sándor nevezetes költeménye. Azé a lírikusé, akinek a költészetét – amint azt róla szóló 
monografikus tanulmánykötetében (Egy eszme indul – Reményik Sándor arcképéhez, 
Bp., 2011) Pomogáts Béla írja – „a kérlelhetetlen történelmi végzet tudata szőtte át”, s a 
„szorongásos közérzet” hangolta. – De a merülő földrészt, a süllyedő magyar Atlantiszt 
sirató Reményik Sándor után például a felvidéki Gál Sándor lamentációja (Új Atlantisz 
című versében) is ekképpen árad a „bénuló nyelvű” vidékről: „süllyedek alá / együtt a 
fákkal együtt a tűzzel / együtt a lóhorkanásos messzeséggel / imbolygó szívű temetők-
kel / két lábon álló halottakkal / atlantisz-sorsú nemzetekkel / vélük együtt le a mélybe 
/ le a végső némulásba (…) alattam nem föld a föld / felettem nem ég az ég”.

A mindennek ellenében a megmaradásakarat és a helytállás feltétlenségét hirdető 
Áprily Lajos Marosszentimrén 1921-ben keltezett szonettje, a Nyár ugyan a „falusi 
árvaságról” dalol, a „mogorva” templomról, a tengerre hiába vágyakozó érzésről: de 
egyszersmind még a mítoszi erdélyiség megtartó szépségéről és nemes pátoszáról: „És 
este kinyitom az ablakom / és a históriáit hallgatom: / egyetlen transsylvan hőskölte-
mény.” Fia, Jékely Zoltán a harmincas években azonban már nagyobb bajt észlelve szól 
és számol be a marosszentimrei templom jelképes omladozásáról: hogy „fejünkre por 
hull, régi vakolat”, s „egér futkározik a pad alatt”; hogy „tízen vagyunk: ez a gyülekezet 
/ a tizenegyedik maga a pap, / de énekelünk mi százak helyett”; „tizenegyedikünk az 
árva pap, / tizenkettedikünk maga az Úr. / Így énekelünk mi, pár megmaradt / – azt 
bünteti, akit szeret az Úr –, / s velünk dalolnak a padló alatt, / kiket kiírtott az idő gazul” 
(A marosszentimrei templomban). Ehhez képest Kányádi Sándor 1975-ben egyenesen 
a valósággá lett bevégezettséget tömöríti sorsszimbolikus pusztulásvízióba: „ledőlt a 
cinterem fala / kövei földbe vástak / védtelen áll a dombon / maholnap egyesegyedül / 
istené lesz a templom / csupán egy ajkon szól már / paptalan marosszentimrén / hal-
doklik szenczi molnár” (Egy csokor orgona mellé). De még ez is fokozható: 2002-ben, az 
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akkor hetvenöt éves Sütő Andrásnak ajánlott planctusában Ferenczes István az isten-
hiány döbbenetével borong a marosszentimrei templom sorsán: „Az ajtón mázsás la-
kat, gályarab bilincs. / Tízen, kilencen, nyolcan sem vagyunk, / gyülekezet, szolga, pap 
– senki sincs… / Legnagyobb hiányzó maga az Úr (…) Fejünkre pók hull, égi vakolat. 
/ Az orgonában szúette futam. / Nem énekel az sem, mi megmaradt. / Hát kit szeretsz 
itt és kit büntetsz, Uram?” Miközben – s itt már Kenéz Ferenc szállóigéjét idézem X Y 
Z című poémájából: „miközben élni próbálunk, / ha tudni nem lehet, / miközben tudni 
próbálunk, / ha élni nem lehet”.

A passiótudatos történelmi, kulturális, vallási toposzok összegzéseként értelmezhető 
az a keresztény, krisztológiai sorsazonosítás, amely a Dsida Jenőtől eredő költői Nagy-
csütörtök-motívumban sűrűsödik össze – a székelykocsárdi váróteremmel együtt, 
amely a szakrálishoz a profán szenvedéstörténet erdélyi képletét köti hozzá. A szoron-
gó várakozás és a Getsemáné-kerti gyötrelem egybeforrasztása számtalan újabb para-
frázis alapjául szolgál – Kányáditól (Éjfél utáni nyelv) Ferencz Imréig (Az új esztendő 
érkezése), Egyed Pétertől (Egyszer csak elszállok. Valahol egy pályaudvaron) a korondi 
Ambrus Lajosig (Nagycsütörtökre). A nagyváradi Lipcsei Márta például egész vers- és 
szonettciklusokban, szonettkoszorúban fogja össze Dsida-inspirációit; „ugrásra ké-
szen, míg a hegy rád szakad / s az ólomidő mint a rossz gumi rád ragad (…) esténként 
nyirkos tüzek fullasztó / füstjénél körülvesz a jaj” (Országos felhőszakadás). A gyergyói 
(eredetileg szatmári) Gál Éva Emese ugyancsak a közösségéért is virrasztó, sorsvállaló 
költői létforma megoszthatatlan kínjait asszociálja Dsida című versében: „Nincs kegye-
lem! Már fölkúsztak az árnyak / az égboltot teremtő homlokon. (…) Már hóhér minden 
pillanat. Az óra / pengéjét a számlapon körbehordja, / és üti büszkén: elvégeztetett.” 
Szilágyi Domokosnál „s itt s most és mindörökké, kérges reménnyel, várunk a hajnali 
csatlakozásig” (Ez a nyár); Páll Lajosnál (Parafrázis): „nem döbbent meg jobban Dsida 
sem Kocsárdon, / mert valójában elaludt az Isten”; Molnos Lajosnál (Egy Dsida-versre) 
már a kín színhelye is tovaúszik a semmibe: „a kocsárdi állomás elutazott / az Isten véle 
utazott” (másik verzióban: „Jézuskrisztus elutazott”). Nagycsütörtökön című kilencve-
nes évekbeli versében Kányádi Sándor ugyanezt a fojtogató levegőt – az elidegenedés 
immár posztkoloniális hangulatát és dezillúzióját – a lamentáció és az irónia különös 
keveredésével érzékelteti: „nagycsütörtökön már kora délután odébbállnak / a vacsorát 
már ki-ki a maga nem föltétlenül / családi körében költi el nagycsütörtökön / már kora 
délután meglép aki csak teheti / nincs idegünk már a közös szorongáshoz / a közös de 
a külön-különi megszégyenítéshez (…) no szia majd húsvét után / locsolkodni ugyan 
már kinek van ebben a mai / rohanó világban / divatjamúlt a folklór / a föltámadást 
hétfőtől kezdve mindenki már / csak magának reméli” (mint ahogy a megváltásmű ke-
gyelmi misztériuma már Hervay Gizellánál is kiesett az átlényegülésre képtelen profán 
időrendből: „mindig pénteken ért véget a hét, / mindig pénteken, / és utána hétfő lett / 
megint” – Zuhanások). A posztmodern nyelvjáték kereteiben azután még inkább elő-

műhely



183

2015. ősz

térbe kerülnek a travesztiák új modelljei, köztük a sokértelmű groteszk persziflázsok. 
Szőcs Géza verse, Az albatrosz átszáll Kocsárdon így hangzik: „Egykoron én is szálltam 
át Kocsárdon, / Kocsárdon én is szálltam át. // Albatrosz voltam, súlyos csomagjaim-
mal. / Kocsárdon én is szálltam egykor át. // Disznóbőr kofferjeimben fehér szárnyak 
lapultak / s egy óriási, sós viharkabát.” S a karikírozó eltorzítások, a banalizáló-komikus 
nyelvi gesztusok, gegek, a szellemes(kedő) defiguráció összhatása annyira virulenssé 
válik, hogy így nemcsak a „megszentelt” szövegtradíció, illetve a „megszentelő” értel-
mezéshagyomány, hanem már a jelen idő sivár kisszerűsége is az ellenpontozó irónia 
céltáblájává válik: a fenségest lerángató, a megrendítőt deheroizáló, a mítoszit bagatel-
lizáló eljárás önmaga pozícióját sem kímélheti. Orbán János Dénestől idézhetjük: „Ko-
csárdon át az út bizonytalan, / esélyem van, hogy nagycsütörtököt / mond a Trabant, s 
míg jő a szerelő, / koszos motelben lehet rostokolnom. / Napokig késhet nem várt ér-
kezésem, / s a fülledt hallban nem néz senki rám, / s szorongás fog el, szörnyű félelem, / 
ha kimerül rádiómban az elem” (Verecke híres útján, át Kocsárdon). Vagy Fekete Vincé-
től: „Nem volt csalatkozás. Késést / jelentettek be, és a hullatag / setétben üldögéltem a 
/ razboieni-i váróteremben (...) Körülnéztem. / Röhögni lett volna jó, / ordítani (...) Ott 
aludtak körülöttem: / P. aludt, J. aludt, / J. aludt, M. aludt, // butykos aludt, mind / alud-
tak. // Kövér galuskák gurguláztak / le-föl torkomon” (Csütörtök). Kinde Annamária 
víziójában az átszálló állomáson „Kalapos polgár billeg, / Feje asztalra koppan. Vonat 
érkezik, indul (…) Pohár a két kezében. / Löttyedt sör a pohárban”, a Király Zoltánéban 
„Tetvek. Kint is, rajtad is”, Farkas Wellmann Évánál a Nagycsütörtök „húsvéti héten: 
szerda”. A természetesen az egyetemes magyar költészet más szféráiban is rendkívül 
elterjedt motívumnak csak két változatát még hadd említsük. Mezey Katalin versében 
mintha a „húsvéttalanság” („húsvéttalan a magyarság” – emlékezhetünk Adyra) remi-
niszcenciái gyűrűznének tovább („Nagycsütörtök, nagypéntek, / arcomig érő bánat, 
/ szabadságom tört virága, / van-e húsvét utánad?” – Nagycsütörtök, nagypéntek), a 
Nyíregyházán élő fiatal költőnő Nagy Zsukánál pedig hasonlóképpen zsong és fokozó-
dik ez a Dsidától ihletődő gyötrelem és kilátástalanság-élmény („Nem lesz csatlakozás. 
Több évtizednyi késést jeleztek” – szerelemcsütörtökdobszerda).

Mindezeket az idézett példákat természetesen nem valamifajta előregyártott tézis 
illusztrációiként szerettem volna sorolni. Hanem elsőrenden annak hangsúlyozására, 
hogy ezek a versek eredendően milyen szépek, érdekesek és fontosak, s hogy a bennük 
megjelenő ismert és örök érvényű történelmi sorsképzetek manapság, a fiatalabb köl-
tőknél sem kopnak el, hanem mindig új és új színezettel élénkülnek meg.

(Előadásként elhangzott Nagyváradon, a Partiumi Keresztény Egyetemen, a XII. Par-
tiumi Írótábor Az emlékezetkultúra a régió irodalmában című tanácskozásán, 2015. 
július 9-én)
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Debreczeny György
megkerülöm többször a tavat

nyolcfejű kígyó jön
rizsborát kéri
a teáskanna átváltozik
mosómedvévé és elszalad
de a sárkány szája széles
fogai élesek hegyes a szarva
szemei mindent látnak

ó gonosz és határtalan szerelem
kígyó kúszik elő a lány szeméből
a nászéjszaka után
benne 8 rész a tűz
és 8 rész a jég birodalma

18 tábornok démonok katonák
és lófejű őrök ezerszám
nagy üres síkságon menetelnek
2 lemetszett fej között
ül trónusán a királynő
varázstükrébe néz
szerelmesleveleket olvas fel rókáinak

a megrémült szamár
és az elszabadult bika
dulakodnak elefántfejű isten
szobra előtt
de lám repülő szerkezeten
a mennybe mennek

ne keress ilyenkor engem
a mester tavi lakóhelyén
mély meditációmnak köszönhetően
a világkorszakokban
csupán egyetlen hajszálamat
veszítem el

ne gyújts most alattam
halotti máglyát
8 éves kisfiúvá változom
tó képződik körülöttem
felöltöm a király
selyemruháját és koronáját
többször megkerülöm a tavat
mantrákat mormolok
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öleld át a hegyet és vidd vissza a tigrisbe
Chungliang Al Huangnak

a szándékosság pillanatában a kör
részekre törik
a lényeg az áramlásban
és a változásban rejlik
ne törődj az idővel
hagyd megtörténni a dolgokat 

a mozgásban minden benne van
az egyik csodálatos forgás
a következő kezdetét jelenti
fekete mezőben fehér kör
a fehér halon fekete kör
párzik a fehér és a fekete hal
együtt uralkodik a szellem és a test

jelen lenni
és középpontban lenni
olyannak lenni mint a bambusz
és az íj
minden most történik éppen
lépj át a formán és az elvárásokon
és felolvadsz 
a mozdulatok folyamában

lágy út
üres kéz
ügyes ember
meditáció mozgás
áramoltatás tudatosság
mintha a víz ölelne s a tér

lábadból gyökerek nőnek
belekapaszkodnak a földbe
fogd meg a veréb farkát
és öleld át a holdat
öleld át a hegyet
és vidd vissza a tigrisbe
a fehér daru meglebbenti szárnyait

a szétáradó ürességet
fogadd örökbe
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P. Maklári Éva
Pisti tanár úr

Pisti tanár urat sokan ismerték a városban. A diákok rajongtak érte, és becsületesen 
készültek óráira. A fiúk is élvezettel hallgatták előadásait, amit bőven fűszerezett 
egy-egy író, költő magánéletének pikánsabb részeivel, a lányok közül pedig a fél 
gimnázium szerelmes volt a tanár úrba. A magyar óra előtti szünetben lázas fé-
sülködéssel fejezték ki imádatukat, s mikor a tanár úr hatalmas, bár kicsit dülledő 
kék szemével, göndör szőke hajával belépett az osztályterembe, csillogó szempárok 
sokaságával találta szemben magát. Kipirult arccal, szívdobogva figyelték minden 
mozdulatát. Ismerték kedvenc színeit, tudták, ha fekete inget és fekete zoknit visel, 
akkor jó kedve van, talán még viccelődni is fog, és elnézőbben osztályoz.

Pisti tanár úr élvezte ezt a népszerűséget. Kedvenc szokásai közé tartozott, hogy 
rátámaszkodva az első padra kinézett magának egy leányt, és rászegezve tekin-
tetét elsuttogta vagy elzengte az éppen aktuális verset. Amikor Shakespeare 75. 
szonettjét belebúgta a levegőbe, minden leány úgy érezte, hogy ez csak neki szól, 
és jóleső borzongással sajátította ki a vallomást.

Szokása volt az is, hogy dolgozatírás alatt járkált a padok között, meg-megállt 
egy-egy tanuló mellett, diszkréten beleolvasott egy-két mondatba, s ha helyesírási 
hibával találkozott, rátette ujját az adott szóra, és ebből a diák már sejtette, hogy 
itt valamit elrontott, aztán vagy kijavította, vagy fogalma sem volt, hogy mit kezd-
jen vele, és nem töprengett a megoldáson.

Úgy április táján az év utolsó fogalmazását íratta az érettségi előtt álló negyedik 
osztályban, mikor sétálgatása közben a tenyeres-talpas, osztálytársai által daginak 
becézett Mari mellett állt meg, és belepillantott a leírt sorokba. Éppen a muszáj 
szó ly-os változatára tette ujját, mikor váratlan esemény történt. Mari villámgyors 
mozdulattal a tanár úr tenyere alá csúsztatta jobb kezét, és simogatni kezdte kö-
zépső ujjával annak hajlatait. A tanár úr meglepődött, lenézett a szőke fejre, s egy 
picit kinyílt lihegő száj mosolygott rá. Egy másodpercig tartott az egész, aztán 
továbbsétált gondolataiba merülve, elmélázva. 

Jól ismerte Mari szülői hátterét. Az apja ezredesként szolgált a Magyar Néphad-
seregben, csak ritkán tartózkodott a kisvárosban, az anyja pedig a pártbizottság 
második embereként igen tevékeny életet folytatott. Azt is tudta, hogy az iskola 
épületének közelében laknak, csak négy-öt házzal távolabb, és a kert hátsó kapuja 
a párhuzamos, csendes utcára néz a temetővel szemben. Hogy mire gondolhatott 
még? Csak ő tudja. Talán arra, hogy néhány hét és úgy is leérettségiznek, vagy 
a lehetőség izgatta, de óra végén, mikor beszedte a dolgozatokat, a következőt 
mondta:
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–  Akinek érettségi előtt segítségre lenne szüksége, szóljon! Természetesen a 
korrepetálás az iskolai rendhez tartozik, nem kell érte külön fizetni.

Az osztály hangos – köszönjük – szóval hagyta el a termet, kivéve Marit. Meg-
állt a tanári asztal előtt, s kissé pirulva elrebegte, hogy őrá bizony ráférne egy kis 
külön tanulás, mert szeretne egyetemre menni, s ha a tanár úr vállalná, nagyon 
örülne.

A tanár úr bólintott, és meglepő dolgot kérdezett:
–  Mikor vagy egyedül otthon?
Mari sűrű pislogások között vallotta be, hogy édesanyja minden csütörtökön 

este 8 óráig pártértekezleten van, apja pedig havonta csak egyszer jön haza hétvé-
gén a nagyvárosból.

–  Akkor csütörtökön 4 órakor nyisd ki a hátsó kaput, és várj rám!
A megbeszélt időben Pisti tanár úr jobbra-balra figyelve végigballagta a rövid 

távolságot, miközben arra gondolt, mehetne ő a temetőbe is, azt senki nem tiltja, 
s pontosan 4 órakor lenyomta a hátsó kapu kilincsét, és gyorsan eltűnt a kert fái 
között.

Fél 6 körül ugyanolyan óvatosan lépett ki, tekintetével végigpásztázta az utcát, s 
miután mindent rendben talált, sietős léptekkel ment vissza az iskola felé, miköz-
ben kellemes bágyadtsággal nyugtázta a korrepetálás sikerét.

Ettől kezdve csütörtökönként halkan kattant a kapuzár, a szóbeli érettségi vizs-
ga pedig vészesen közeledett. Mari a hét többi napján szorgalmasan tanult, a tanár 
úr pedig tervezgette a Mari utáni szép jövőt. 

Álmodozását egy váratlan esemény zavarta meg. A közelben lakó Bözsi néni a 
férje sírját rendezgette, mikor figyelmes lett a tanár úr közeledő alakjára. Asszonyi 
kíváncsisága a bokor mögé lapította, s türelmesen várt. Igazgatta a virágokat, tö-
rülgette a sírkövet, gyomlálta a hant körüli területet. Jóleső elégtétellel nyugtázta 
a látottakat. 

A következő napokon már 3 órakor kiment a temetőbe kapával, gereblyével, 
locsolóval a látszat kedvéért. Nem csalódott. A jelenet csütörtökön megismét-
lődött, és Bözsi néni alig várta az estét és Mari hazatérő anyját. Mikor feltűnt az 
asszony, megszólította:

–  Kedves – először lelkemet akart mondani, aztán meggondolta magát – elv-
társnő!

Ha mindenki így törődne a gyermeke jövőjével, akkor sokkal jobban és boldo-
gabban élhetnének az emberek. 

Az asszony meglepődve nézett és ő folytatta:
–  Látom ám, hogy az a szép szőke fiatal tanár úr milyen szorgalmasan jár ide, 

és foglalkozik a Marikával. Remélem, nem kér érte sok pénzt, olyan rendes em-
bernek látszik.
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Mari anyjának fejében villámként cikáztak a gondolatok. Gyorsan elköszönt, s 
hazatérve elővette szeretett gyermekét. Leültette a székre az asztalra állított lám-
pával egyenesen szemben, Mari arcába világított, és megkezdte a vallatást. Mari 
először hebegett-habogott, majd elsírta magát, töredelmesen bevallott mindent 
hozzáfűzve, hogy ő halálosan szerelmes a tanár úrba. Az édesanyja azonnal fel-
vette az akkor még másoknál oly ritka telefont, és mindent közölt a férjével. A 
válasz gyors volt és katonás. Senki nem tesz semmit, ő holnap estére otthon van, 
a további teendőket bízzák rá. Hogy mit beszélt otthon Marival - mit nem, nem 
tudni, de látszólag nem történt változás. Mari tanulgatott, ábrándozgatott, és vár-
ta a csütörtököt.

Pontosan 4 órakor belépett a tanár úr a hátsó kapun, s a házba érve hozzálátott 
a korrepetáláshoz. Javában folyt a tanítás, mikor hirtelen kinyílt a szoba ajtaja, 
és megjelent az ezredes elvtárs teljes katonai pompájában, jobb kezében felemelt 
pisztollyal, és kezdetét vette a hadművelet. 

Pisti tanár úr rémülten ugrott ki az ágyból, nyúlt földre dobott nadrágja után, 
de az apa ráordított:

–  Ne mozdulj! – fogta rá a fegyvert a tanár úr nemesebb testrészére. Most vagy 
azonnal megkéri a lányom kezét vagy lövök! Akkor magát beszállítják a kórházba, 
holnap az egész város tud az eseményről, annak okairól, s maga az ország összes 
középiskolájából végleg kitiltatik, soha többé nem taníthat, legfeljebb elmehet se-
gédmunkásnak.

Pisti tanár úr rövid idő alatt átgondolta a lehetőségeket. Ránézett az elégedett, 
mosolygó Marira, tudta, hogy ő az a nő, akit soha életében nem fog tudni sze-
retni, de nincs más választása. Odalépett a még mindig rászegezett fegyver elé, s 
tisztelettel megkérte Marika kezét. Az apa elégedetten elmosolyodott, a szobaajtó 
pedig kinyílt. Ott állt Mari anyja egy pezsgősüveggel és tálcára rakott poharakkal.

–  Most már felöltözhet – mondta az apa, s elővarázsolt a zubbonya zsebéből 
egy kis dobozt két karikagyűrűvel. Az egyiket gyorsan ráhúzta Marika ujjára, a 
másikat a tanár úr kezére. A gyűrűs ujjon kissé lötyögött, de a középsőre passzolt.

Így történt, hogy Pisti tanár úr hamarosan „boldog” férj, a gimnázium kitünte-
tett embere, később igazgatója lett, de ettől kezdve soha nem állt meg dolgozatírás 
közben egyetlen diák mellett sem, hogy rábökjön a helyesírási hibára.
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Szekeres Mária
Őrzöm…

Őrzöm a pillanat rejtett magját, a titkot, 
mi meg nem osztható,
az Égen kóborló gondolatok boldog 
hazatérését 
Hozzád,
Mindenütt Jelenvaló!
Az élet 
útjaim közül kiúszna,
az idő 
meg nem fogható,
de teremt és őriz szavad
és Benned élek, 
Mindenható!
A jövő csapkodó vitorlavászon,
szárnyán szélben 
viharló egünk,
de kezedben, 
a pillanat mutatja,
biztos kikötőbe 
érkezünk.
A halál sem rémít többé – 
bármi lesz 
és bármi lehet,
mai napomban 
érintésed,
Lelked 
titkát őrzöm
mint nekem adott 
kincsedet.
Őrzöm a pillanat rejtett magját,a titkot, 
mi meg nem osztható,
az Égen kóborló gondolatok boldog 
hazatérését 
Hozzád,
Mindenütt Jelenvaló!
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2015. 06. 06.
Fák lombjában fürdetem szemem.
Sejtjeik életem üzenete, zöld, zöld,
zöld lombrobbanás. 
Agyam hiába fogná be látszólag
mindenséged, Uram. Semmittudásom
nyugszik el Arcodon, és a csönd árad
gondolataimon alázatod és szerelmed
előtt. Mert önös valónk a napok viharában
tépázná szentséged köntösét, de önakaratunk
kemény sziklája előled nem menedék.
Bármit tudunk, csak titkos levélsusogás,
és erőnk ha nem Benned való, ellened
konok árulás. Harc ez és kínzó mindent
akarás, majd szelídülő semmittudás
a fák ölelő karjai alatt, gazdag teremtés
tobzódás a világ vajúdó harcai között.
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Csontos Márta
Reményik Sándor pályakezdése

Az alkotó élete és életműve között nem lehet éles határvonalat húzni; a textus és a 
kontextus együttes vizsgálata szükséges, amennyiben az irodalomtudományt a kul-
túratudomány részének tekintjük. A kortörténeti szempontból is értékelhető kritikai 
életrajz létjogosultsága nem kérdőjelezhető meg. Hargittay Emil A „kritikai életrajz” 
haszna című tanulmányában azt hangsúlyozza, hogy „a kritikai” jelzőben rejlik a lé-
nyeg, ami nem is elsősorban a korábbi életrajzok hibás adatainak, utalásainak felül-
vizsgálatát jelenti, hanem magát az irodalomkritikát: a kor, az életrajz és az életmű 
egységben láttatásának igényét, a tárgyalt szerző életrajzának narratíváját kronologi-
kus rendben adva”.1

A narratívák megközelítésében és értelmezésében a korábbi évtizedekben elfo-
gadottá vált dekonstrukció hangsúlyozza, hogy nem létezik egyértelmű jelentés, a 
személy koherenciája nem lehet kiindulópont az értékelésben. A világ értelmezé-
sében nyilvánvalóan elsődleges a nyelv, hiszen ennek segítségével reagálunk a kör-
nyezetre. A nyelv valóban kifejezője a szubjektumnak, amennyiben életeseményei 
meghatározzák, alakítják az általa alkalmazott nyelvet, melyben maga a nyelv perma-
nens jelenlét, a másságot pedig az életesemények szubjektív nyelvhasználatot okozó 
temporalitása határozza meg.2 

1 � HARGITTAY Emil, A „kritikai életrajz” haszna, Irodalomismeret, 2014/3. 15. SZILÁGYI Márton 
a folyóirat hivatkozott számában Mi haszna van az írói biográfiáknak? című tanulmányában 
kiemeli, hogy az alkotó és a vele kapcsolatban lévő társadalmi csoportok releváns képét tudja 
nyújtani a biográfia, amennyiben „biografikus keretet választó életműértelmezést” valósít meg. 
Vö. SZILÁGYI Márton, Mi haszna van az írói biográfiáknak?, i. h. 21., SZÉCHENYI Ágnes az 
életrajzírás elméletét és gyakorlatát vizsgálva utal arra, hogy a mű és nyelvközpontú irodalom 
autonómiáját kiemelve a korábbi évtizedek elméleti iskolái (formalizmus, strukturalizmus, 
hermeneutika) elutasították az irodalom referenciális megközelítését. A „kritikai életrajz”, mint 
angolszász terminus jelenik meg a Encyclopadia Britannicaban, ahol öt különböző életrajzi 
meghatározást adnak. A meghatározás alapján egyértelmű, hogy a vizsgálata tárgyát legtöbb 
oldalról végigjáró „kritikai életrajz” képes az adott társadalmi korról is autentikus képet adni, 
szemben  az informatív, az objektív és szubjektív tényezők között válogató standard vagy a források 
másodlagosságára törekvő interpretatív és fikciós életrajzokkal. VÖ. SZÉCHENYI Ágnes, Az 
életrajzírás esélyei: elmélet és gyakorlat= Megfontolások egy készülő Schöpflin Aladár monográfia 
kereteihez, i. h. 38.

2 � Az elmúlt évtizedek teoretikusai heves vitákat indítottak a műértelmezés és az esztétikum lényegét 
az individum oldaláról megközelítő recepcióban. M. M. BHATYIN olvasatában „(…) …a szerzőt, a 
hőst, mi sosem a művészi eseményből kiemelve nézzük ,számunkra csak úgy és annyiban érdekesek, 
ahogy és amennyiben behatolnak a művészi befogadásba, s ott nélkülözhetetlen alkotórészekként 
funkcionálnak”. Vö. M. M. BHATYIN, A szó az életben és a költészetben. Bp., Európa Könyvkiadó, 
1985. 40. MAN de Paul Szemiológia és retorika című tanulmányában, a nyelvben működő  erő 
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Reményik Sándor apja felvidéki eredetű. A Kolozsváron nevelkedő, élete jelentős 
részét ebben a városban töltő Reményik Sándor nagyapja, Reményik Lajos, vaske-
reskedőként telepedett le a városban. Nickl Matilddal kötött házasságából született 
négy fia közül Károly (1863–1935), a költő építészmérnök végzettségű apja, Kolozs-
vár egyik építkezési cégének tulajdonosaként számos épületet emelt. Az apa tevé-
kenyen rész vett a közéletben is, tagja volt a Magyar Pártnak s a lutheránus egyház 
presbiteriumának is.3

Az anya, Brecz Mária (1863–1930) a Rozsnyó és környékéről származó Brecz Sán-
dor és Pákh Mária három leányának egyike. Anyai ágon a régi evangélikus család 
felmenői között szerepelt Pákh Mihály püspök, Dobsina szülötte, akit 1848 júliu-
sában az Eperjesen tartott egyházkerületi gyűlésen a tiszai egyházkerület szuperin-
tendánsává választottak. Pákh Mihály feleségül vette Reményik Máriát, gyermekük, 
Pákh Albert jogi tanulmányokat folytatott Debrecenben, íróként vált ismertté. Tagja 
volt a Kisfaludy Társaságnak, megalapította és szerkesztette a Vasárnapi Újságot. 
1846-tól már kizárólag az irodalomnak élt. Szoros barátságba került Petőfi Sándor-
ral. Együtt laktak Debrecenben 1846 őszétől 1847 júliusáig.4 A Szentlélek utcai ház 
„biedermajeres kényelmében” a reális gondolkodású apa mellett ott van a virágokat 
gondozó, német nyelven verselő anya.

Az anya korán megsüketült. Szorongásos, depresszióra hajlamos személyisége, 
melankóliája, akaratgyengesége, túlérzékenysége, határozatlansága, atípusos de-
pressziója meghatározó tényező volt a gyermek lelki-szellemi-mentális állapotának 
formálásában.5

Rass Károly Reményikről írt méltatásából megismerjük azokat helyeket, melyek 
fontosak voltak az ifjú Reményik életében. Visszatérő emlékképek jelennek meg, me-
lyek később „látomások” lesznek; mint a Keresztesy-féle könyvkereskedés, a diák-
babonákat őrző lábasház, a Mátyás-szobor, a Szent Mihály-templom, a református 

jelenlétére támaszkodva egyértelműsíteni kívánja, hogy a dekonstrukcióban nem fűznek a szöveghez 
semmit, az irodalmi szöveg egyszerre állítja és tagadja saját retorikai eljárásának érvényességét, 
ezért „ a költői írásmód a dekonstrukció legérettebb, legkifinomultabb módja” Vö. MAN de Paul, Az 
olvasás allegóriái=Szemiológia és retorika, Bp., Magvető Kiadó, 2006. 29.

3 � Vö. HANTZ LÁM Irén, A lámpagyújtogató (Reményik Sándor élete versekben és képekben), 
Kolozsvár, Stúdium, 2007. 13. 

4 � SZINNYEI József, Magyar Írók Élete X. Budapest, Hornyánszky Kiadó, 1905. Vö. htt://mek. oszk. hu/ 
03600/03630/html/p/p1870.htm.

5 � Az anya-fiú kapcsolatra következtethetünk a Tliri Kalendáriumban olvasható feljegyzésekből.” 
A lámpákat, a fényt rendkívül szerette. Az esti lámpagyújtogatás mindig ünnepélyes pillanat volt 
számára. Gyakran kérdezték tőle: „Mi leszel, kisfiam, ha nagy leszel?” „Lámpagyújtogató” – szokta 
mondogatni. A naptár jelenleg dr. Imre György és Imre Mária tulajdonában van. A PIM Reményik 
hagyatékában V. 4556/290/1–179 raktári jelzéssel ellátott kézirattári anyagból tudhatjuk meg, 
hogy az említett naptár 30 verséből melyik az a nyolc, melyek a Reményik Összes Verseiben 
megtalálhatók. Vö. A lámpagyújtogató, i. m. 35.

műhely



193

2015. ősz

kórház, a Csigadomb, mely a gyermekek kedvenc szórakozóhelye és a Lövölde, a 
majálisozó ifjúság gyülekezőhelye. A távolban ott ködlik Kalotaszeg és a Királyhágó, 
lent a kilátónál pedig ott áll Áprily Lajos nyári lakása.6

Reményik esetében domináns volt a genetikai hajlam, családi körülményei ugyanis 
rendezettek voltak. Átlagosnál jobb anyagi háttérrel rendelkeztek, mely biztosította 
a leendő költő gondtalan ifjúságát. Nincsenek feljegyzések arról, hogy a szülői vi-
selkedés negatív módon befolyásolhatta volna az ifjú Reményiket, még akkor sem, 
hogy az apa kezdetben indifferens módon reagálhatott a fiában rejtőző kreativitásra.7 
Mindenesetre Reményik költői tehetségének kibontakozása nem szülői irányítással 
történhetett, s nem is példakövetéssel, hiszen Pákh Albertet leszámítva nem voltak 
költőelődök a családban.

Kétségtelen, hogy Reményik melankóliára és hipochondriára hajlamos személyi-
ség volt, ami testi-lelki gyengeséggel párosult.8 Reményik közvetlen családjához tar-
tozott még egyetlen húga, a nála négy évvel fiatalabb Sárika, aki később repatriált 
Magyarországra férjével, Imre Kálmánnal, s csak hét évvel élte túl bátyját.

Reményik szülővárosa, Kolozsvár, egyike volt a legrégibb magyar településeknek. 
A város, Erdély történelmi központjaként egyike volt annak a hét erődített városnak, 
melyről Erdély német – Siebenbürgen – nevét kapta. Már az ókorban is, a római bi-
rodalom részeként település állt itt, melyet Traianus császár alapított. Maga a város a 
11. században alakult ki, s Zsigmond király elrendelése alapján, 1405-ben lett szabad 
királyi város. Az Erdélyi Fejedelemség korában számos országos jelentőségű esemény 
színhelye volt Kolozsvár .9  A város földrajzi elhelyezkedése, domborzati viszonyai és 

6 � Vö. RASS Károly, Reményik Sándor, Erdélyi Tudományos Füzetek 178, Kolozsvár, szerk., KRISTÓF 
György, Erdélyi Múzeum Egyesület, 1944, 1–12.

7 � CZEIZEL Endre a Költők, gének, titkok című kötetben 21 költő családfáját elemezve bizonyítja, hogy a 
költők életében mennyire domináns volt a támogató, együttműködő anyai szerep. „Mivel az autokratikus 
nevelési elveket követő apák csaknem mindig ellenezték fiúk szokatlan és anyagilag nem gyümölcsöző 
pályaválasztását, addig az anyák mindig a költőpalánta gyermekük mellé álltak. Mindez felerősítette a 
poéták édesanyjuk iránti szeretetét, sajátos költői anyakultuszt eredményezve”. CZEIZEL Endre, Költők, 
gének, titkok. A magyar költőgéniuszok családfaelemzése. Budapest, Gallenus Kiadó, 2000, 269.

8 � A PIM-ben őrzött Reményik-hagyaték iratai is jelentős adatokat szolgáltatnak a Kolozsvár, 1911. 
március 27. – 1941. július 31. közötti időszak V4557/309/ 1–14 jelzetű dokumentumaiban. 
Reményik 1914. november 27-i  keltezésű Népfölkelési Igazolvány lapjából megtudhatjuk, hogy 
fegyveres szolgálatra alkalmatlannak minősítették. Személyleírása szerint aszténiás alkatú, 175 cm 
magas, szürke szemekkel. Az igazolványlap nem részletezi az alkalmatlanság okát.

9 � Itt született Bocskai István, itt alapította Báthory István Erdély első egyetemét, majd itt mondták 
ki az úniót is Magyarország és Erdély között 1848 májusában. Már a 16–17. században is jelentős 
literátus körök alakultak ki, melyeket Dávid Ferenc, Szenci Molnár Albert, Apáczai Csere János 
neve fémjelzett. A reformkorban a művelődés terjesztésében jelentős szerepet játszó főnemesség 
is ide vonzódott. A monarchia időszakában éppúgy, mint később, a két világháború között, írói 
egyesülések, élénk sajtóélet jellemezte a várost. Vö, GAÁL György, Kalauz a régi és új Kolozsvárhoz, 
(Kolozsvári séták), történeti bevezető VINCZE Zoltán, Kolozsvár, Korunk, 1992.
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a későbbi versekben felvillanó természeti környezet fontosak az ifjú Reményik szel-
lemi-mentális fejlődésében. A Kis-Szamos és a Nádas-patak völgyében elhelyezkedő 
település mögött magasodnak a Gyalui-havasok, három oldalról dombok veszik kö-
rül a várost, melyek közül a Csiga-domb és a Hója-domb külön említést érdemel a 
gyermekkori élmények kialakításában. A főteret a Szent Mihály domb uralja a maga 
tengerszint feletti 345 méteres magasságával, háttérben a házsongárdi temetővel. Bár 
az 1867-es kiegyezést követően Kolozsvár elveszítette főváros jellegét, továbbra is 
művelődési központ maradt.10

1880-ban a románok az összlakosság 13,3 %-át tették ki. A magyar anyanyelvűek 
száma 1880–1910 között jelentősen nőtt. Ez a magas természetes szaporodás mellett 
jórészt a zsidóság nyelvi asszimilációjának volt a következménye. A települést a val-
lási pluralizmus jellemezte; 19 021 katolikus, 20 726 református, 7046 izraelita, 2016 
lutheránus, 1994 unitárius és 1359 görögkeleti élt Kolozsváron.11 Ezt a sokszínűséget 
a református kollégium értesítőinak olvasásakor is megtapasztalhatjuk, mivel a tanu-
lók osztályonkénti felsorolásában a nevek mellett a vallási hovatartozás is szerepel.

Kolozsvár műemlékei és építészeti alkotásai is jelzik, hogy a városban vallási plura-
lizmus uralkodott. A 18. század végétől a városban élő görög és macedon kereskedők 
kérésére görögkeleti templom épült, majd 1850-ben, miután a zsidók is jogosultsá-
got nyertek a kereskedelemre, zsinagógát építettek.

Reményik tulajdonképpeni szülőháza a Toldalagi-Korda-palota volt, mely Toldalagi 
László gróf, Tolna megye alispánja és Korda Anna grófnő tervei alapján készült. Az 
1797-es tűzvészt követően a református egyháztól vásárolták meg a területet. A 43 
méter hosszú, pillérekkel tagolt épület emeleti részét magánbérlőknek adták ki. A hí-
res bérlők között szerepelt Újfalvi Sándor emlékíró, Sárkány Ferenc 1848-as honvéd 
és református kollégiumi tanár, Reményik Károly építész. Ebben az épületben lakott 
Bánffy Miklós gróf, író és politikus. Az épület nyugati oldalán található a Reményik-
emléktábla, melyet az 1980-as évek végéig vakolat fedett.12

Reményik apja a költő születését követően felépíttette emeletes házukat a Szent-
lélek utcában, ahol a lakószobák az emeleten voltak, a földszint irodaként műkö-
dött. Itt töltötte a leendő költő élete szinte minden napját, csak a nyári időszakban 
költözött át a Donát úti villába.13 Reményik Károly a meglévő ház mellé építtetett 

10 � Vö. A lámpagyújtogató – Reményik Sándor élete versekben és képekben. I. m. 23–25. A szerző 
adatközlése szerint Reményik gyermekkorában a város lélekszáma 45 000 volt.

11 � 2002-es népszámlálási adatok szerint Kolozsvár összlakossága a nevezett időszakban 317  953 
volt, a magyarok lélekszáma ebből mindösszesen 60  287. Vö. ASZTALOS Lajos, Kolozsvár 
építészeti kincsei. Kolozsvár, Stúdium, 2008. 18.

12  I. m. 101–103.
13 � RASS Károly, Reményik Sándor, i. m. 3. A szerző utal Kolozsvár mindazon területére vagy 

épületére, melyek fontos szerepet játszottak Reményik életében. 

műhely



195

2015. ősz

egy tornyos villát, hogy otthont biztosítson a Dobsináról Kolozsvárra költöző csa-
ládtagoknak.14 Az apa kivitelezésében épült fel a Giergl Kálmán és Korb Flóris 
tervei alapján megvalósított Egyetemi Könyvtár 1906–1907-ben s 1909-ben nyílt 
meg a nagyközönségnek, egyidejűleg befogadva az Erdélyi Múzeum Egyesület 
1859-ben alapított könyv- és kézirattárát. A Ferencz József Tudományegyetem 
felépítése is Reményik Károly irányításával történt 1893 és 1902 között, Meixner 
Károly és Alpár Ignác tervei alapján. Az intézet 1903-től a Kolozsvári Magyar 
Királyi Ferencz József Tudományegyetem nevet viselte. A Kolozsváron található 
szecessziós épületek között ott van a lutheránus templom, melynek renoválása 
szintén a század elején történt, Reményik Károly irányításával a templom tornyát 
négy méterrel emelték meg.  A Horea utcában található mór stílusú – Hegner Izi-
dor tervei alapján elgondolt – Neológ Zsinagóga építésében is Reményik Károly 
cége működött közre.15

Pezsgő irodalmi élet jellemezte Kolozsvárt már a monarchia időszakában is. Öt 
évvel Reményik születése előtt megalakult az Erdélyi Magyar Közművelődési Egye-
sület, majd 1888-ban az Erdélyi Irodalmi Társaság.  Ezt követte az Erdélyi Kárpát-
egyesület 1891-ben. Ebben az időszakban több mint 200 időszaki sajtótermék is nap-
világot látott, melyeknek nagyobb része szépirodalmat is közölt, mint például a Kelet 
(1871–82), az Ellenzék (1880–1944), az Erdélyi Friss Újság (1900–1908), a Kolozsvári 
Hírlap (1908–1919), az Újság (1899–1927). Reményik is dolgozott a Kolozsvári La-
pok külső munkatársaként 1910-től, majd később, 1918-tól az Erdélyi Szemlében is 
rendszeresen megjelentek írásai.

Ebben a jelentős irodalmi hagyományokkal rendelkező városban kezdte meg 
Reményik tanulmányait a nyolcosztályos Farkas utcai Református Főgimnázium nö-
vendékeként 1900-ban. Az intézmény környezete és mentalitása az erdélyiséget su-
gárzó szellemiség szimbólumaként vált közismertté.16 A nagy reformátorok: Kálvin 
János, Zwingli Ulrich, Luther Márton nyomdokain haladó intézményben a kollégium 
és az Erdélyi Református Egyházkerület alakította az iskola hitéletét. Az intézmény 
szellemiségét leginkább meghatározó célkitűzést így fogalmazta meg Sárkány László 
igazgató 1896-os ünnepi beszédében, négy évvel Reményik iskolakezdése előtt. „ Az 
ifjúságot a kálvinista keresztyén jellem vonásaival igyekeztünk felruházni, s ennek 

14 � Vö. ASZTALOS Lajos, Kolozsvár építészeti kincsei. I. m. 24–25. A villa közelében állították fel 
Mátyás király szobrát, melyre 1893-ban írtak ki pályázatot, melyben Fadrusz János munkáját 
ítélték a legjobbnak. A szobor már 1901-ben elnyerte a párizsi világkiállítás nagydíját, de csak 
1902-ben leplezték le, amikor Reményik már 12 éves volt.

15  I. m. 150.
16 � A Farkas utca 16. szám alatti intézmény előzménye a Báthori Gábor által létrehozott óvári iskola 

volt, melyet 1781-ben kezdtek építeni, s melyet 1799 és 1804 között újjá kellett építeni az 1798-as 
tűzvész miatt.
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keretében minden eszközzel azon munkálkodik a tanári kar, hogy a kötelességek tel-
jesítését megszerettesse vele.17

A Kolozsvári Református Kollégium Értesítőjéből megtudjuk, hogy az 1899-es 
évtől megszűnt az 1884 óta érvényben lévő konventi tanterv, s a változások éppen 
Reményik diákévei alatt történtek.18

Reményik Sándor osztályfőnöke Imre Sándor (1877–1945) volt, a neves pedagó-
gus és művelődéspolitikus, aki németországi egyetemeken – Heilderberg, Lipcse, 
Strassburg, Jéna – folytatta tanulmányait, majd 1900-tól a Kolozsvári Főgimnázium 
tanáraként magyar és német nyelvet oktatott. Reményik második kollégiumi évében 
tartotta Imre Sándor azt a székfoglaló beszédét, melynek vezérfonala a nemzetiség 
eszméjének részletezése volt. „ A nemzetiség uralkodó eszméje ma még nem békés 
eszme – hangsúlyozta –, s talán soha nem is lesz az, ezért (…) az iskola közvetlen 
feladata, hogy a nemzetet a nemzetek küzdelmében való megállásra képessé tegye, s 
így a nemzet szabadságát megóvja”19. Ez a nemzetnevelési koncepció nyilvánvalóan 
alakította Reményik világlátását, megerősítette benne, hogy az igazságérzet mint ha-
talom képessé teszi az embert a nemzetért vállalt feladatok ellátására.

Imre Sándor tanárkodása alatt jelent meg 1904-ben Gróf Széchenyi István nézetei 
a nevelésről című könyve, melyben hangsúlyozta, hogy a nemzeteknek az emberiség 
körében van kiemelten fontos hivatása, vagyis „az a legfontosabb nevelés, mely a nem-
zet körében folyik és oda hat vissza”.20 Nemzetnevelő felfogása mindvégig mentes ma-
radt az elvakult nacionalizmustól, sikeres szintézist teremtett szélsőséges pedagógiai 
törekvésekből.21  Imre Sándor a IV. osztályban figyelt fel Reményik Sándorra, mikor 
az osztályban a magyar történelmet tanította. „ (…)…nem voltam neki elég magyar – 

17 � Kolozsvári Református Kollégium Értesítője 1896–97. Kolozsvár, Gármán János örököse 
Könyvnyomdája, 1896. 7.

18 � A református vallású tanulók, akik más felekezeti iskolába jártak, kötelesek felekezetük 
gimnáziumában vallásórákra beiratkozni. Az 1902-ben hozott igazgatótanácsi döntés alapján 
a katolikus szerzőktől származó filozófiai, történelmi és földrajzkönyveket mellőzni kell, 
a protestáns és református szerzők munkáit kell előtérbe helyezni. 1903-ban áttérnek az 
évharmados beosztás helyett a félévesre. Az 1906-ban megfogalmazott utasítás szerint nem 
engedélyezhető a tanároknak, tanítóknak és lelkészeknek politikai lap szerkesztésében való 
részvétel. Még Reményik tanulóéveiben, 1907-ben zajlik a kollégium fennállásának 300 éves 
ünnepségsorozata. A hitélet megerősítését szolgáló kézikönyvek között szerepel KISS Kálmán 
Szimbolika, SZÁSZ Domokos Vallásos eszmék története, FARKAS József A magyarországi 
protestáns egyházak története, valamint BARTÓK György Bibliai ismeretek és RÁCZ Kálmán Hit 
és erkölcstan című műve.

19 � Kolozsvári Református Kollégium Értesítője 1901–1912. Kolozsvár, Gármán József örököse 
Könyvnyomdája, 1901. 24.

20  IMRE Sándor, A nemzet és az iskola,Magyar Paedagógia, 1902. 471.
21 � Vö. MÉSZÁROS István, NÉMETH András, PUKÁNSZKY Béla, Bevezetés a pedagógia és az 

iskoláztatás történetébe. Budapest, Osiris Kiadó, 2002, 398–399.
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írta az osztályfőnöke –. Szárazabban beszéltem olyanokról, akik szemében fenséges 
hősök voltak”.22 Az irodalomtanításában viszont alakíthatta Reményik gondolkodását, 
szemléletét, bár nem gondolta, hogy órái költői alkotásokra inspirálhatták volna. A 
diák egy VII. osztályos dolgozatában arról írt, hogy nem kíván szokványos polgári 
foglalkozást választani, a nemzetet akarja majd szolgálni, úgy, ahogy szükség lesz rá.23

Reményik kollégiumi tanárai között volt Kovács Dezső (1866–1938) író, kritikus és 
szerkesztő, aki magyar–latin szakos tanulmányait a Ferencz József Tudományegyete-
men végezte, s egykori iskolájában kezdte tanári pályafutását. Később, 1910 és 1938 
között az intézmény igazgatójaként is tevékenykedett. Reményik tanulmányainak 
megkezdésekor az önképzőkör Kovács Dezső elnökletével működött. Kovács Dezső 
munkásságát fémjelzi kollégiumi funkcióinak sokasága: elöljárósági ülések jegyzője, 
magyar–latin szakos tanár, az Ifjúsági Olvasó Egylet elnöke, az irattár vezetője. Ta-
nítványai között olyan nevek szerepelnek, mint Áprily Lajos, Kós Károly és Szabó 
Dezső. 24

Tanárai között szerepel Seprődi János, aki a népszínműről és Szigligeti Edéről tart 
székfoglaló beszédet, a Tacitus életét feldolgozó Ince Béni s Török István, a törté-
nelemtanára. Ez utóbbi különösen fontos személyiség lehetett Reményik számára, 
hiszen diákéveiben kifejezetten érdeklődött a tantárgy iránt.25

Reményik pályakezdésében a tanári motiváció mellett fontos szerepet játszhatták 
olvasmányélményei. A nyolcosztályos gimnáziumi periódusban ugyanis jelentős 
mennyiségű kötelező és ajánlott irodalmat kellett a tanulóknak feldolgozni.26

22 � IMRE Sándor, Kolozsvári emlékek Reményik Sándor 50. születésnapján. = Lehet mert kell 
(Reményik Sándor emlékezete). Kolozsvár, Nap Kiadó, 2007. 22–23.

23  Vö. Reményik Sándor élete versekben és képekben. I. m. 44.
24 � Kovács Dezső munkáiról a Pásztortűz 1924/2-es számában Reményik írt ismertetést.
25 � A PIM-ben található Reményik-hagyaték személyes dokumentumaiból megtudhatjuk, milyen 

érettségi eredményt ért el Reményik. Magyar nyelv és irodalom jeles, vallástan jeles, görög nyelv 
és irodalom jó, német és filozófia jeles, természetrajz jó, rajzoló geometria elégséges. Erdélyi Pál, 
a vizsgabizottság elnöke kimagasló feleletként értékelte Reményik magyar irodalmi produkcióját, 
a Sárkány Lajos oktatta matematikából azonban nagyon gyenge eredményt ért el. 1907 november 
16-án írta a Tanárok harcza című, 40 versszakból álló epikus költeményét, mely a tantárgyhoz és 
tanáraihoz való viszonyát kellő öniróniával illusztrálja. Ebben a maga matematikateljesítményét 
az egyik beszélő így foglalta szavakba: ”Egy vagyon köztünk, egy hanyag, buta fráter,/ Kötné fel 
lábánál fogva a Herkópáter/ Ez talán még az egyszeregyet sem tudja,/ Szamárságtó, mint üres 
hordó kong kobakja”. Az érettségi bizonyítvány másolata és a vers , a V4557/309/1–14 jelű 
palliumban  található.

26 � A kollégiumi értesítőkből megtudjuk, hogy általában 16-18 kötelező irodalom ismerete volt 
szükséges. Zömében a történeti múltat feldolgozó magyar szerzők munkái domináltak, 
világirodalomból a kötelezők között csak Shakespeare Coriolanusa szerepelt. Egy VIII. osztályos 
tanuló számára a kötelezők között voltak Kisfaludy Károly, Katona József, Vörösmarty Mihály, 
Garay János, Jósika Miklós, Kemény Zsigmond, Erdélyi János, Tompa Mihály, Arany János, 
Gyulai Pál, Madách Imre munkái. Gimnáziumi tanulmányaik során a diákok számos lapot 
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A Református Kollégium életében fontos szerepet játszott a Gyulai Pál Önképző-
kör, melynek elnöke Reményik tanulmányainak megkezdésekor Kovács Dezső volt. 
1896-ban, mikor az elnöki teendőket átveszi, s a működési szabályzatot is megújítják, 
új elnevezést kap a kör: felveszi Gyulai Pál nevét.27 

Az Önképzőkör tagjai VII. és VIII. osztályos tanulók lehettek, külön engedéllyel, 
önkéntes vállalás alapján V. és VI. osztályos diákokat is fogadtak.28

Az Önképzőkörben évente rendeztek megemlékezéseket október 6-án, március 
15-én, s rendszeresen Kossuth Lajos-emlékünnepet is tartottak. A kollégiumi érte-
sítők beszámolói szerint az 1900–1901-es tanévben Vörösmarty, majd a következő 
tanévben Katona József munkásságáról emlékeztek meg. Az 1903–1904-es tanévben 
Török István mondott emlékbeszédet Deák Ferenc születésének századik évforduló-
ján, amit a következő időszakban Bocskai István erdélyi fejedelem, majd Csokonai 
ünnepe követett. Az önképzőkör legtöbbször vasárnap, bizonyos években szomba-
ton rendezte összejöveteleit, a tagok száma rendszerint 60 és 100 között változott. 
Rendszeresen megvitattak pályázatra beadott munkákat: elbeszéléseket, értekezé-
seket, eredeti költeményeket, műfordításokat, alkalmanként zenedarabokat is. Az 
1901–1902-es tanévtől már Imre Sándor volt az Önképzőkör elnöke.  A következő 
évben 80 pályamunka értékelésére kerül sor, melyben az egyik diák Szabolcska Mi-
hály költészetének méltatásával nyert pályadíjat,  a néhány évvel később meghirde-
tett, Arany János képi szemléletességével foglalkozó téma kiírására azonban egyetlen 
értékelhető pályamunka sem érkezett. 

A szokásos pályamunkák értékelésén túl a diákok rendszeres elismerésben része-
sültek a Remény című lapban való közreműködésért.29

olvashattak, melyeknek listáját a kollégiumi értesítő évente közli: Pesti Napló, Pesti Hírlap, 
Egyetértés, Ellenzék, Újság, Nemzeti Hírlap, Új Idők, Kakas Márton, Tanulók Lapja, Századok, 
Budapesti Szemle, Magyar Nyelvőr. 1912-ben Szemák István ifjúsági könyvtárjegyzéket állított 
össze a Révai Testvérek Irodalmi Intézet gondozásában.

27 � Gyulai Pál kollégiumi tanulmányairól az alsóbb osztályok osztályozókönyvéből nyerhetünk 
adatokat. Csűry Bálint egyetemi tanár, a kollégium egykori levéltárosa, a dokumentumok 
rendezgetése közben bukkant olyan adatokra, melyekből kiszűrhette a Gyulai Pálra vonatkozó 
ismereteket. TÖRÖK István A kolozsvári ev. ref. collégium története című munkája további 
adatokat szolgáltat az 1905-ös kötetben. PAPP Ferenc Gyulai Pál a kolozsvári református 
kollégiumban című munkájából megismerhetjük Gyulai Pál vélekedését az ott töltött időszakról.

28 � JANCSÓ Elemér, Reményik Sándor élete és költészete. Kolozsvár, Erdélyi Füzetek 1. 1942. 5.
29 � Vö. GAÁL György, Diákkörök- és egyesületek a 20. századi kolozsvári Unitárius Kollégiumban 

(1900–1958). Helikon, 2008. 1–3. Kézírásos diáklapok már jóval korábban voltak, az Unitárius 
Kollégium Önképző Társulata, melynek múltja visszanyúlik az 1820-as évekig, elindítja kézírásos 
folyóiratát, a Reményt. A kör jellemző tevékenységei: olvasott jeles munkák ismertetése, jeles 
idegen művek magyarra fordítása, költemények szavalása és prózai művek előadása, pályázatok 
kiírása és a művek bírálata, szépirodalmi és tudományos munkák megvitatása. Reményik 
Sándor és osztálytársai is készítettek rajzokkal illusztrált, kézzel írott diáklapot Humor címmel, 
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A pályamunkák között kevés, úgynevezett eredeti költemény volt. Az 1904–1905-
ös tanév 116 pályamunkájából a versek száma mindössze 13. Reményik diákévei alatt 
a verseket illetően ez a jellemző számadat. Az önképzőköri munka értékeléséből nem 
derül ki az értesítőkből, hogy Reményik adott-e be verseket vagy prózai írásokat a pá-
lyázatokra. „ A kollégiumi önképzőkörben – eddigi tudásunk szerint – verssel nem 
szerepelt. „Ha volt eszményképe abban az időben, bizonyosan nem a költők között 
találta meg.” 30 A beadott alkotások díjazottjai között ugyanakkor Jékely Lajos (Ápri-
ly) neve többször is előfordul.

Jancsó Elemér Reményik Sándor élete és költészete című munkájában utal a Gyu-
lai Önképzőkör tevékenységére, megemlítvén Szabó Dezső, Kemény János, Wass 
Albert nevét. Reményiket osztálytársai visszahúzódónak tekintették. Pályamunkák-
ban való részvételéről ő sem ír, feltehető azonban, hogy rendszeresen írt és részt vett 
az értékelésekben. Kollégiumi tanulmányainak utolsó évében ugyanis választmányi 
tag lett az önképzőkörben, ami feltételezi, hogy kimagasló tevékenységet végzett, 
csak nem maradt nyoma az ott végzett munkának. VIII. osztályban a Valler József 
Alapítvány a magyar irodalomban tanúsított kiváló előmeneteléért 44 korona juta-
lomban részesítette.31

A kollégium szellemiségét jelzik olyan nevek, akik Reményik iskola-, illetőleg osz-
tálytársai voltak 1900 és 1908 között. Az osztálytársak között említhetjük a majdani 
költő és lapszerkesztő életében később is fontos szerepet játszó személyeket: a kitűnő 
tanuló Mansberg Arvédet, akivel rengeteg időt töltött a hegyekben, s Makkai Sán-
dort, aki az érettségit követően 1908 és 1912 között, Reményikkel együtt ugyancsak 
a kolozsvári egyetem hallgatója volt. A szintén 1890-ben született Makkai Sándor a 
későbbi református lelkész,majd püspök és író 1912-ben szerezte meg a bölcsész-
doktori oklevelet.32

melynek néhány, nehezen olvasható lapját a PIM kézirattárában őrzik az V4557/309/1–14 jelzetű 
palliumban.

30 � ÁPRILY Lajos, A megváltó vers. Reményik Sándor Emlékkönyv. Erdélyi Szépmíves Céh, Kolozsvár, 
1998. 11.

31  �Református Kollégium Értesítője. I. m. 1907–1908. 101. VIII. osztály végén, az érettségi 
előtt Reményi jegyei a következők voltak: Latin 2, görög 2, mennyiségtan 3, természettan 3, 
testgyakorlás 3, magaviselet 1, vallástan 1, magyar 1, bölcseleti előtan 1. Az osztálytársai között 
szereplő Ligeti Ernő hozzá hasonló minősítést szerzett, Mansberg Arvéd kitűnő volt, Indig Ottó 
megbukott.

32 � Makkai Sándor szerepe Reményik életében majd Trianon után kap jelentőséget, mikor 
mindketten a kisebbségi sorsra jutott magyarság iránti felelősségüket és elkötelezettségüket 
kívánják megszólaltatni. Nagy publicitást kap Reményik Sándorral folytatott nyílt levelezése, 
melyből kiolvasható, hogy a Magunk revíziója és a Magyar fa sorsa szerzője, korábbi pozitív 
állásfoglalásával szemben a Nem lehet című írásban a kisebbségi sors ellehetetlenülését 
hangsúlyozza, miután 1936-ban Magyarországra költözik. Erre a cikkre válaszol Reményik a 
Lehet, mert kell című írásával.
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Reményik szellemiségét nyilvánvalóan formálták tanárai, akik között ott volt Már-
ki Sándor történetíró, akit 1892-ben neveztek ki az egyetem rendes tanárává, s aki 
elnökként is tevékenykedett a mensa academican.33

Vitathatatlanul meghatározó volt Reményik egyetemi tanulmányai során Somló 
Bódog jogász, jogfilozófus, szociológus, egyetemi tanár szemináriumain való rész-
vétele. Somló Bódog 1889-től a nagyváradi jogakadémián is tanított, 1903-ban lett 
magántanár a kolozsvári egyetemen. Munkái magukon viselték azokat a gondolati 
irányvonalakat, mint a Spencer-féle evolucionista szociológia és a Pikkler-féle belá-
tás- elmélet.34

Reményik érdeklődése a filozófia iránt Olosz Lajossal folytatott levelezéséből is 
kitűnik. Egy 1916-os levelében hangsúlyozza, hogy a filozófia dolgában „koldus” 
ugyan, de soha nem szűnt meg érdeklődése tárgya lenni. 

A hajdani Ferencz József Tudományegyetem másik filozófiatanára Böhm Károly35 
volt, akinek nevét konkrétan nem említi levelezésében az 1912 és 1918 között vizsgált 
időszakban, de Olosz Lajossal folytatott levélváltásaikban Olosz többször megemlíti 
Böhm nevét, akinek értékelméletét mesterségesnek, számára kevésbé elfogadható-
nak tartja. Reményik majd csak az Erdélyi Szemle egy 1919-es számában, az Etikai 
és esztétikai érték című írásában említi Böhmöt, és kiemeli annak az „önértéknek” a 
jelentőségét, mely „az embert fizikai, érzéki létében érinti, önmagát, mint szellem 
kifejezi, és megjelenik a világban, mint önmagának célja”36. Az újkantiánus Böhm azt 
hirdette, azért kell szabadnak lenni, hogy a kötelességek teljesíthetők legyenek. Ez a 
gondolat szervesen beépült Reményik világképébe.

Mivel Reményik Sándor és Makkai Sándor már a Kolozsvári Református Kollégi-

33 � Vö. GAÁL György, Egyetem a Farkas utcában: A Kolozsvári Ferenc József Tudományegyetem 
előzményei, korszakai és vonzatai, Kolozsvár, Scientia Kiadó, 2012. 274.

34 � A Pikkler-féle belátásos elmélet azt fogalmazza meg, hogy az emberek racionális alapokra fektetve 
miként látják szükségszerűen bármiféle új intézményrendszer bevezetését, mely célszerűbbnek 
látszik a korábbinál. Így Somló Bódog arra törekedett, hogy meghatározza az állami beavatkozás 
jelentőségét a társadalmi fejlődés folyamatában. Követhette azt az evolucionista felfogást is, 
melyben a modern biológia elutasítja a determinációt, s azt hangsúlyozza, hogy nincs semmi 
előzetes tervezés oksági viszony, ill. célszerűség által. Vö. SZEGVÁRI Katalin, Somló Bódog 
jogelméletéről,( http:// jesz.ajk. elte. hu/szegvari 20.html )

35 � Böhm Károly 1896-tól volt a kolozsvári egyetemen a filozófiatanára. 1881-től megindította, 
majd négy éven át szerkesztette a Magyar Philosophiai Szemlét. Kant filozófiáját követve, Comte 
pozitivista nyomvonalán haladva, Fichte filozófiájának hívévé vált, s ezen források ismeretében 
megalkotta önálló filozófiai rendszerét az értékelmélet területén. Fő műve Az ember és világa 
több kötetben. Reményik 21 éves volt, amikor Böhm meghalt, tehát tanulmányai során bizonyára 
kapcsolatba kerülhetett vele.

36 � REMÉNYIK Sándor, Etikai és esztétikai érték, Erdélyi Szemle, Kolozsvár, 1919/ 19, 212. Vö. 
UNGVÁRI Zrínyi Imre, Öntételezés és értéktudat. = Böhm Károly filozófiája. Pro Philosophia, 
Szeged–Kolozsvár, 2002.
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umban eltöltött közös diákévek alatt megalapozták életre szóló barátságukat, Makkai 
életprogramja meghatározó lehetett Reményik gondolkodásmódjának alakításában. 
Nyilvánvaló, hogy Reményik Makkai Sándortól is hallhatott Böhm munkásságáról, 
mivel Makkai a filozófia és a teológia közötti kapcsolatot, Böhm ismeretelméletét és 
értékelméletét követve, azzal a személyiségfelfogással támasztja alá, hogy az ember-
ben lévő istenkép eredendően alakítja a világról alkotott felfogását. Ifj. Fekete Károly 
szerint Böhm filozófiája tudományos keretet biztosított annak bizonyítására, hogy a 
vallásban ugyanaz a szellem munkálkodik, mint a kultúrában.37

Reményik tanulmányai során életre szóló barátságot kötött Lám Bélával, Olosz 
Lajossal és Áprily Lajossal. Levelezésük dokumentálja a levélváltók szellemiségét, 
világnézetét, emberi kapcsolatainak alakulását, személyes problémáit. Lám Bélá-
val (1892–1973), a későbbi mérnökkel, katonával, Boncza Berta eljegyzett vőle-
gényével, iskolatársak voltak a református kollégiumban, de Lám Béla csak akkor 
figyelt fel Reményikre, amikor 1908-ban az érettségi vizsgán a miniszteri biztos 
felállt, és gratulált neki.38 Csak később, már egyetemistaként kerültek közelebbi 
kapcsolatba, az igazi barátság azonban akkor mélyül el köztük, amikor Lám Béla 
Szibériából visszatérve megházasodik.

Reményik személyiségének megértésében kulcsfontosságú Olosz Lajossal, a leen-
dő költővel folytatott levelezése. A levelezés az egyetemi tanulmányok időszakában 
kezdődött. Bár a jogi fakultás folyosóin találkoztak először, nem a jogi ismeretek 
iránti érdeklődés mélyítette el barátságukat, hanem a közös érdeklődési kör, a filozó-
fia iránti fogékonyság, útkeresés a fájdalom, a kilátástalanság és a kétségbeesés vál-
ságélményeiből. A bensőséges, családi eseményeket, aktuális politikai, filozófiai és 
irodalmi problémákat feltáró levelekben két nem átlagos gondolkodású és átlagon 
felüli intellektualitással rendelkező fiatal eszmecseréjét kísérhetjük végig.  A levelek-
ben nyomon követhetjük a 20-as éveiben járó Reményik vívódásait, melyek szorosan 
kapcsolódnak fizikai állapotához, egészségügyi problémáihoz. Ezek a „beszélgeté-
sek” nagyobb többségükben önmagukkal vívott harcuk válságélményeit tükrözik, 
mindannyiszor utat engedve borúlátó énüknek.

Az 1910-es éves elején még csak annyit tudhat a környezet, hogy Reményik iro-
dalmi érdeklődése, művészi érzékenysége átlagon felüli. Még csak érlelődnek ben-
ne azok a sajátos hangulati és gondolati élmények, melyek állandó pesszimizmusa 
és depresszív életérzése mellett is azt mondatják vele, hogy legnagyobb kincse 
nem mindennapi stílusérzéke. „ (…)…..annyira önmagamat tettem magam előtt 
a világ közepévé, hogy a magam értékelésének kielégítőbb eredménye azonnal 

37 � GÖRÖMBEI András recenziója, IFJ. FEKETE Károly, Tudománnyal és a hit pajzsával (Válogatott 
Makkai-tanulmányok). Tiszatáj, 2009. 12. 85–89.

38 � LÁM Béla, Lírai feljegyzések egy kolozsvári polgárcsalád életéből. = A barátom, Reményik Sándor. 
Kolozsvár, Stúdium, 2002. 85.
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szebbé varázsolja a világot is”39 – írja Olosznak egy 1914 decemberében keltezett 
levelében.

Leveleiből nyomon követhetjük vívódásait a választott polgári pálya idegen vol-
ta miatt. Folyamatosan foglalkoztatja az utolsó szigorlatra való készülés gondo-
lata, s nyilván önmaga alkalmatlanságának érzése kerekedik benne felül, amikor 
Olosz 1913-ban ügyvédgyakornoki munkájáról számol be. A Petőfi Irodalmi Mú-
zeum Reményik-hagyatékában szerepel az a dokumentum, mely Reményiket is az 
ügyvédjelöltek lajstromára teszi, dr. Somodi István joggyakornokaként.40 Olosz 
azonban arra biztatja, válassza az irodalmat, melyet küldetésének, önmaga meg-
valósításának lehetőségeként emleget.

Járosi Andor (1897–1944) evangélikus lelkész, író, színikritikus, a későbbiek során 
a Pásztortűz állandó munkatársa, akivel Reményik szoros barátságot tart, nagyon 
jellemző leírást ad erről a korszakról, mely karakterológiai szempontból is érdekes 
adatokkal szolgál.41

Reményik a rendelkezésünkre álló adatok szerint 1913-ban megírja doktori dis�-
szertációját a történelmi materializmus bírálatáról, erről a munkáról azonban a ha-
gyatékban nem maradtak dokumentumok, megszületéséről Olosz Lajossal folytatott 
levelezéséből van tudomásunk. Jogi tanulmányait még ekkor sem fejezi be, minden 
ezzel kapcsolatos megjegyzése bizonytalanságot tükröz.42

Ekkor már rendszeresen írt verseket. A PIM-ben található, kéziratos versek között 
vannak olyanok is, amelyek nem kerültek be egyetlen kötetébe sem. Ilyen például az 
Alkonypír című, VIII. osztályos korában írt verse, „1908. januarius 30.” dátumozással                         

Ugyancsak a korai versek között szerepel a Katonai pályára készülő barátomnak, 
mely 1908. III. 4-i dátummal jelölt.

1908–1912 között Reményik jogi egyetemi tanulmányait folytatta. Elképzelhető, 

39  Félig élt élet. Kolozsvár, Polis Könyvkiadó, 2003. 31–32.
40 � REMÉNYIK Sándor személyes dokumentumai, Kolozsvár, 1911. III. 27. – 1943. VII. 31., V4557/309/1–14.
41 � JÁROSI Andor, Reményik és Rilke (Lehet, mert kell – Reményik Sándor emlékezete), Kolozsvár, Nap 

Kiadó, 2007. 32. „Ember nem volt őt képes befolyásolni. Böhm, Somló és Imre Sándor mellett a 
művész Prohászka egységes világnézetre törő, hatalmas szelleme késztette arra, hogy maga is maga 
teremtette, egységes világban éljen… nem hatott életfolyamára a világ polgári rendje, és a Reményik-
ház szolid irányítása sem. Minden mást meg lehetett találni Reményikben, csak a polgári vonásokat 
nem… (…) nem rendes ember, aki az utolsó szigorlata előtt megfordul, s otthagyja az egyetemet, állást 
nem tud vállalni akkor, mikor minden komoly barátja pontosan és ragyogóan végez, és megindul a 
karrier útján”. Osztálytársa, a vele egy évben született Indig Ottó, majdani színműíró, forgatókönyvíró 
és újságíró, aki a kollégium értesítője szerint, korábbi bukása ellenére, sikeresen befejezte jogi 
tanulmányait, 1916–1922 között már az Ellenzék munkatársaként tevékenykedett. A Reményiknél 
egy évvel fiatalabb Ligeti Ernő ugyancsak jogi tanulmányainak befejezését követően kezdte meg 
újságírói pályafutását a Nagyváradi Napló majd a Keleti Újság munkatársaként. 

42 � Félig élt élet. I. m. 65. „Nem tudom, mikor szigorlatozom. Nagyon betegnek érzem magam, s 
képtelennek kitartó munkára.”
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hogy publikált verseket vagy más prózai írásokat az Ellenzékben vagy más kolozsvári 
lapokban, azonban ez történhetett név nélkül, vagy R. S. szignálással, melyből nem 
lehet egyértelműen a szerző kilétére következtetni. Keveset tudunk meg élete alaku-
lásáról a nevezett időszakban, 1912 végéig csak hét levelet írt Olosznak, melyekből 
mindig kiolvasható önmagával vívott harcának válságélménye.43

A Polis Könyvkiadó 2009-ben jelentette meg a Vércsöppek a hóban című rövidprózai 
írásokat tartalmazó kötetet, mely 1914–1919 között, az első világháború traumatikus 
élményeit feldolgozó impressziókat rögzít. A Látomások címmel megjelent 24 rövid-
próza a Dobsina és Vidéke, az Erdélyi Figyelő és az Erdélyi Szemle számaiban olvasható. 

E rövid írások hiteles képet rajzolnak a hangulatok csapdájában vergődő Reményik 
életérzéseiről, egyidejűleg feltárva képzelete gazdagságát, stílusának kifejező erejét. 
A kis gyűjtemény darabjainak olvasásakor azonnal nyilvánvalóvá válik, hogy érzé-
kenységgel reagál a háború borzalmaira, egyidejűleg művészi törekvéseinek meg-
valósítását is látja bennük. Így vall erről egy 1914-es, Olosz Lajosnak írt levélben.” 
Szégyen – nem szégyen, esztétikává vált bennem az egész háború, halkan zsongó 
színek enyhe világává a borzalmak égő valósága”.44 A helyzetekben rejlő feszültség 
sajátos belső ritmussal, zenei tartalommal tölti fel a sorokat, „[…] aki leírta őket, már 
akkor abszolút költő volt, s költészetének első szakaszát élte ki bennük”.45

Az indító írásban, az Erdélyi Figyelő 1914. júliusi számában megjelenő Immortel
lákban találkozhatunk Reményik fenyőivel, melyek Reményiknél, Tompa Lászlónál 
és a kortárs költőknél az erőt, a kitartást, a megváltoztathatatlant, a méltóságot su-
galmazták, a „diadalmas lét” toposzaként jelentek meg.

A háború borzalmait végzetes hatalomként láttatja meg a Trombiták szavában. 
Úgy gondolja, nemzedéke csak akkor vállalhatja a feláldozást, ha megváltó nemze-
dékként az utolsó háborúja lehet az emberiségnek.46

A kis kötet címadó írásának vércseppjei a hóban lélektelen anyagként párolognak 
el a fehérségbe az erdő ágai között. „Ha a gyilkolás tudománya megfosztja az embert 
emberi mivoltából, a meghalás művészete visszaadja azt néki” 47- vallja Reményik a 
maga eszkatológiájával, melyben a háborút démoni végzetnek tekinti, s a megoldást 
az jelenti, hogy a mennyországban meg lehet találni egy archimédeszi pontot, ahon-
nan a sarkaiból kiforgatott világot vissza lehet fordítani.

43 � Félig élt élet. I. m. 31.,34., 37. „Én holnap leszek 22 éves. Szeretném elfelejteni a születésem 
dátumát. Szomorú mementója annak, hogy elloptam egész életemet”. Kolozsvár, 1912. aug. 29.

44  Félig élt élet. I. m. 78. Reményik levele Olosz Lajosnak 1914. november 4-én.
45 � REMÉNYIK Sándor, Vércsöppek a hóban – rövidprózai írások (1914–1919). Bev. ÁPRILY Lajos, 

A megváltó vers. Kolozsvár, Polis Könyvkiadó, 2009. 34.
46 � I. m. 50. „Ez a nemzedék csak úgy áldozhatja fel magát nyugodt lélekkel, ha megváltó nemzedéknek 

tudja hinni magát. Egyes nemzetek relatív igazságának a kivívása még nem megenyhülés, csak 
olaj az öröktűzre”.

47  I. m. 56.
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Már a „látomásos” írásokban megfogalmazza Reményik azt a gondolatot, mely 
egész életében végigkíséri, azt, amely feltehetőleg menekülési útvonal számára, 
gyenge fizikumát legyőzendő. Erejét, tehetségét abból a tartózkodásból nyeri, mely 
lehetővé teszi számára a dolgok szépségének megőrzését, a távolság esztétikáját hir-
deti, s ez a távolságtartás egyidejűleg csökkenti hétköznapi „élhetetlenségének” kín-
zó érzését. „(…) az embernek, a léleknek környezetével való érintkezésében bizonyos 
távolságok betartására van szüksége, hogy a dolgok eredeti szépségét megőrizhesse 
magának.(…) Az élet törvénye legázolja a szépséget, mert nem akar tudni a tartóz-
kodás törvényéről”.48

Nem került a kötetbe a Semleges lélek című rövidpróza, mely a Dobsina és Vidéke 
1916. április 2-i számában jelent meg, s amely jelzi Reményik életérzését a számára 
kényszerű élettérben. 

Knut Rosmussen dán sarkutazó, a lapok rövid híradása szerint ez év tavaszán expedí-
ciót tervez Grönland legészakibb részébe. Ez év tavaszán. A felkavarodott, fékeveszett, 
háborús világ ellenséges erői most feszülnek megpattanásig. Ez év tavasza feszíti őket. 
A végső nekibőszültségtől s a végső kétségbeeséstől dübörög a harcos nemzetek földje. 
Ez a tavasz zakatol most minden készülődésben, ez a hajtószíj most a tömeggyilkolás 
gépkerekén. Ez a tavasz, melynek fátyolos arcára borzalommal nézünk, s bús miszté-
riumát félve találgatjuk. Félve várjuk: a tavasz minden életfunkció megsokszorozója 
még mit hoz e szörnyű világba, ahol egyetlen életfunkcióként már csak az öldöklés 
működik zavartalanul? Virágok nyíltával micsoda új borzalmak nyílnak? Rügyek faka-
dásával hány új seb fakad? Hány halálos titoknak lészen e tavaszon bimbópattanása? 
Kérdezünk, aggódunk, fázunk, kiver a világ láza mindannyiunkat, s fájó érdeklődé-
sünk egészen magukkal viszik, ragadják a végkifejlődés felé rohanó események. Knut 
Rosmussen pedig elmegy. Most. Ez év tavaszán. Grönlandba megy, nagyon magasra 
a háborús élet és világ fölé, egy egészen semleges zónába, az örök jég határához. És 
egyszerűen hátat fordít mindenkinek, ami mögötte marad, a háborús világ e második 
tavaszának, e vértől buja, halálból élő, lázas őrült és gyilkos tavasznak, a fegyverben 
szaporábbnak, az emberben megfogyottnak, nagy, döntő, rettentő tavasznak. Knut 
Rosmussen elmegy, őszig nem várhat az expedícióval, s Grönlandban nincs háború 
és tavasz sincs. Nagy szűz csendben feküsznek a jégmezők, s szent testüket nem ha-
sogatják lövészárkok. Olyan tiszták és fölényesen hidegek, akár a dán sarkkutató lelké-
nek jéghegyei. Ez nemcsak egy semleges állam polgára. Ez egy semleges lélek. A leg-
semlegesebb talán ma Európában, akit ma is sokkal jobban érdekelnek a magas észak 
fagyos mezői, mint Európa legizzóbb csatatere. Megdöbbent ez a cinikus közöny, ez 
a hihetetlenül nemtörődöm hátatfordítás az emberiség legnagyobb krízisének, s egy-
szersmind bámulatba ejti a lelki erő és fölény, mely elszakadni bír az egész világtól an-

48  I. m. 92–93.
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nak legmozgalmasabb napjaiban, hogy a maga hivatásának élhessen, és bámulatba ejt 
a szellem, mely itt hagyja minden front izgalmát, nyomorúságát, szenzációját, érde-
kességét, s elmegy megkeresni a saját külön frontját az örök jégben. Lehet: kissé meg is 
utálta az emberiséget. Természettudós, higgadt vizsgáló semleges szemében nemcsak 
szörnyűk, de kiszerűek is lehetnek a mai nagy napok. Az ember örök kicsinységét és 
megnőni nem tudását mutatják. Lehet: a nyugodt szemlélődés jégvilágába vágyik in-
nen. Ott fönn mér, kutat, konstatál majd, ahová nem világít el az alatta égő Európa, ahol 
kihunynak a szörnyű szenzációk máglyái a lélekben, s csak a jégmező zöld derengése s 
a rózsaszín északfény sugárzik. Ott fönn él s küzd majd a sarkkutató két ellenségével: 
a hideggel és az éhséggel. Újságot nem lát, hírt alulról nem kap, nem is kíván. Utolsó 
kutyája s eszkimója vesztén hősi halált is halhat esetleg semleges területen. S utolsó 
gondolata akkor az lesz, hogy milyen jó sok ezer mérföldes távolban halni meg a far-
kasvermes nemzeti kultúráktól, hogy a jégmezők csöndje mennyivel szebben öl, mint 
a lármás, nagyhangú gránát, és hogy a természet mennyivel becsületesebb ellensége az 
embernek, mint az ember.49

A Dobsina és Vidéke című, vasárnaponként megjelenő helyi lapban Reményik 
versekkel is jelentkezett. 1917-be itt publikált versei közül első kötetébe, a Fa-
gyöngyökbe  csak A karám előtt című került be. Még ugyanebben az évben egy  
augusztusi számban jelent meg a Nikolaj és a Tündérfok című vers, melyek szintén 
bekerültek első kötetébe.50

A dobsinai megjelenések ellenére a szakirodalom  első  Reményik versként a Búza-
földön címűt tartja számon, mely az 1894–1949 között rendszeresen megjelenő ké-
pes hetilapban, az Új Időkben látott napvilágot, rövid ékezettel, Buzaföldön címmel. 
A vers a Fagyöngyök kötetben már hosszú ékezettel szerepel.

A dűlőúton megyek álmodozva,
kalászok kétfelől, amerre látok,
mint tengerből színes kis hajózászlók,
ki-kivillannak a búzavirágok.
     
Ki-kivillannak kéken-pirosan,
megannyi színes jel a halk hullámon,
jeladások arról, hogy szép az élet
és csendes tengeren a csendes álom.

49  REMÉNYIK Sándor, Semleges Lélek, Kolozsvár, Dobsina és Vidéke, 1916. április 2. 1–2.
50 � További verseket olvashatunk a lapban, melyek sem kötetben, sem a Hátrahagyott versekben nem 

olvashatók: a Rianás 1917. február 18-i az Alkony és az Éji fenyves 1917. augusztus 5-i, az Egy 
golyó monológja a november 11-i számban. 
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Kinyújtott kézzel csendesen megyek ,
percig kezem a kalász feje-alja
és áldón, mint az elsikló kalászt, 
a tűnő életet is simogatja.

A vers közlését Olosz Lajosnak is említi Reményik egy 1916. augusztus 28-i le-
vélben. A verset eredetileg névtelenül küldte be, a pozitív fogadtatásról Kiss József 
költő-szerkesztő véleményéről olvashatott a postarovatban, melyben a szerkesztő 
így fogalmazott: „[…]bátran le a sisakrostéllyal”.51 1917-ben három alkalommal 
közölt Reményiktől verseket A Hét című lap.52 Az 1916 és 1918 között írt ver-
sek Hátrahagyott versek címmel Dávid Gyula sajtó alá rendezésében jelentek meg 
2002-ben. Ezek közül néhány megjelent az Imre Mária által szerkesztett Jelt ád az 
Isten kötetben: a Szerenád, a Processio, a Mint hegedűszó, a Ma gyóntatóm és Isten 
trubadúrja címűek.53

A Vajda János nyomdokain indult Reményik Sándor az életet ketrecnek érezte. 
Egyénisége költeményeiben, az „egészségért való sóhajtás” megnyilatkozása. „Nincs 
az a látási, hallási benyomás, amely Reményiknél a felszínen maradna: az érzési em-
lékezés mindet beárnyékolja. Mintha minden benyomást csak egyképpen tudna be-
fogadni: az érzésemlékek hangulati fátylán”.54

Hangulat és gondolat egyéni színezetű, impresszionista ábrázolásmódra emlékez-
tető ötvözete jelenik meg már a korai versekben is, önvád és önbizalom, fájdalom, 
kétségbeesés és a remény ambivalenciájának sajátos együttélése. Reményik legtöbb-
ször külső élményekből indul a versépítésben – írta róla Alszeghy Zsolt –, ebbe szövi 
gondolatélményeit.

51  Félig élt élet. I. m. 120.
52 � A január, februári és áprilisi számokban három olyan verset közöltek – Isten, A katonák, 

Forradalom – melyek Reményik válogatásában bekerültek a Fagyöngyök kötetébe.
53 � Vö. REMÉNYIK Sándor, Hátrahagyott versek. Sajt. rend. DÁVID Gyula, Kolozsvár, Polis 

Könyvkiadó, 2002. A kötetben vannak azok a PIM Reményik-hagyatékában található 1916 és 
1918 között írt autográf kéziratból származó, géppel vagy tintával datált versek, melyek korábban 
nem jelentek meg kötetben: A hegyek, Vödör a kútban, Gyermekláncfű, Éjjeli lombok beszéde, 
Beethoven-maszk, Beszélgetés a szívemmel, Őrség a tetőn, Két vers cím nélkül, Akit én ünnepelek, 
Vasárnap, Isten bal keze, Sebek és forradások, Hagyjátok abba, Tábori posta, Mi öltünk, Jelek, Így 
esténkint, És akkor hallgatok.

54 � Lehet, mert kell – Reményik Sándor emlékezete. = ALSZEGHY Zsolt, Eltávolodás a szereplírikustól. 
I. m. 109.
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Holló József
Estefelé 

Kicsorbult a fények éle 
a homályszélű messzeségbe. 
Földre huppant kertek mögött 
hegyek hónalja füstölög.
S a szél gyűrkészelt alkonyárnyba’
süldő lányok csupasz válla 
megborzong libabőrösen.
Még izzik a Nap széle vörösen, 
de úgy csüng már a táj felett 
az alkony – mint alacsony mennyezet. 
a döbbenet fogódzó kínjai. 
Sóhajt a Bükk-alja. És a Miatyánk,
mint földre hullott kő kopog. 
Ő elmegy… de versei itt maradnak ránk. 

Szeptember végi 

Fakuló színbe fúlt távolságok 
még szőnék a szökő nyár eszmerongyát, 
de a gyülekező hűvös szelek 
a határok hitét szétlopkodják. 

Szőlődombokon kóborló kétely 
tétova szívvel vágyna még 
ám a ritkuló lombok leghegyén 
felgyulladt tüzek lángja ég. 

E könnyű tékozlás bánatával 
visszfények langya képzeleg,
körbekerített kertek felől 
a hullt szilva cefreízt émelyeg. 

Undorral szaglik a rothadás. 
Messzik széle közt csorbult háttér 
lapul a párák bozótjában 
s bűnös kezével nyúl a tájér’ 

a cselszövő múlás néma éhe. 
Csendtöprengésekre csüng az ág 
és rejtené halott magzattal terhes 
vajúdó ölét - az őszvilág. 

Te szeptember végi csalóka látvány, 
oly fáradtan lóg rád a horizont 
és a nyár kín-gyönyör maradékán 
a csüggedés ködökből zászlót bont. 

ARTériák



208

2015. ősz

Lisztóczky László
A magyar szó katakombákba visszahúzódó 
apostolai
Reményik Sándor-inspirációk Dsida Jenő költészetében

Dsida Jenő egy vesztes világháború és egy új Mohács romjain kezdte költői pályáját. 
Első versét tizenhat éves korában, 1923. augusztus 19-én Benedek Elek közölte a Cim-
borában. Korai lírájára – saját vallomása szerint – elsősorban Petőfi és Reviczky hatott. 
Láng Gusztáv mutatott rá, hogy 1925 táján ért el hozzá – mindenekelőtt Reményik 
Sándor közvetítésével – a transzszilvanizmus jegyében újjászülető romániai magyar 
irodalom első nagy hullámverése. Bizonyságául többek között három Erdély című, 
1925-ben keletkezett versére hivatkozott. Mindháromban megtalálhatjuk a transzszil-
ván líra egyik jellegadó tematikus elemét, a szülőföldhűséget. Az első, melyet április 
29-én írt, a „régi mondák”, a „hun mesék” földjeként említi Erdélyt, fölötte „csillagcso-
dáktól terhes ég”, Csaba királyfi emléke ragyog. „Kemény föld, de szeretem mégis, / 
mert csodaszép, mert meseszép” – fogalmazza meg a transzszilván költészetre oly jel-
lemző paradoxont. A szeptemberi keltezésű második Erdély-vers egyik részlete, az „itt 
maradsz, itt élsz mindörökké, / itt porladsz néma, szürke röggé, / ha rád borul a ködös 
ősz”, a Szózat reminiszcenciájaként is értelmezhető, a bölcső és a sír toposzát involválja. 
Befejező strófája a Reményik költészetében gyakran fölbukkanó szülőföld-szimbólu-
mot, az erdélyi havasok világát idézi:

Csókoló szemmel nézek végig
a messzi havas hegyeken:
dalolok róluk halkan, lágyan
és simogató, örök vágyban
a köveket is szeretem.

A vers záró vallomását ismétli meg és fokozza a szintén 1925 szeptemberében szü-
letett harmadik Erdély-vers egyik részlete: „Letérdeltem az út szennyes sarában: / úgy 
csókoltam a kerékverdeső / otromba, sáros, kemény köveket”, miközben „Fekete varjak 
kavarogtak / fejem felett…” Ez a vészjósló madár Reményik–Végvári Eredj, ha tudsz! 
című versében is fölbukkan.

Az 1925. május 13-án született Régi könyv azon gyötrődik, hogy Isten húzza-e meg a 
„honhatárokat”. A június 7-én kelt Kálvária a magyar sorsot Krisztus golgotajárásával 
állítja párhuzamba. A július 17-én datált Néptemetés a nemzethalál régi keletű vízióját 
villantja föl. Az augusztusban keletkezett Magyar lányok az otthon maradás ethoszát 
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sugallja. Hűségfogadalmát erősíti meg augusztus 20-án Erdélyi bércek című költemé-
nyében, mely a transzszilván irodalomban igen kedvelt – az Erdély-versekben is föl-
föltűnő – hegyszimbólumra épül. Az erdélyi lírában a húszas évektől – állapítja meg 
Láng Gusztáv – „a tájszimbolika válik a szülőföldkultusz legfontosabb hordozójává”.

1925. szeptember 5-én írta és Reményik folyóiratában, a Pásztortűz 1925. október 
18-i számában tette közzé a Napkelet felé... című versét, mely a Psalmus Hungaricus 
előzményének tekinthető. A mű – és különösen az intonáció – Trianon miatt érzett 
fájdalmát és csalódottságát fejezi ki. Számunkra immár Párizs sem csupán a modern 
líra központja, fővárosa, „új idők új dalai”-t éneklő költőink zarándokhelye: 

Halott meséink fekete kriptáján
befedett arccal, némán zokogunk:
megölte őket anyagelvüség,
hideg nagy ősz és sötét háború,
s most elhagyottan vacog a fogunk.

Szegény magyarnak különös a sorsa:
körül ölelték Párizs árnyai,
kecsegtették dicső, örökös dallal,
és orvul mégis mit akartak ők? –
Álmok szívébe pengét mártani.

Megölték minden szép keleti vágyunk,
szív helyett adtak berregő motort,
mesék helyett Anatole France-regények
kijózanító, gúnyoros szelét,
mely csaknem, hogy a halálba sodort.

A versben – Dsida életművében egyedülálló módon – a Nyugat-Európából való ki-
ábrándulás gondolata, a Kelet utáni nosztalgia szólal meg. Indulatait alig leplezetten a 
trianoni békediktátum motiválja. Soraiból morális jelmezbe rejtetten a nyugati civili-
záció kritikája, a modern krizeológia érvelése, „spengleri” válsághangulat csendül ki. 
Anatole France racionalizmusával és cinizmusával Rabindranath Tagore érzelemgaz-
dagságát, erkölcsi komolyságát állítja ellentétbe. 

1926-ban írt Fiúk, ha hallanátok! című versében a  „szülőföldet-e vagy a hazát” szívbe 
markoló dilemmájára a valaha Tündérkertnek becézett országrész iránti hűség szavá-
val felel.

Idézett alkotásaiban – mesterénél szelídebb, elégikusabb hangon – mindenekelőtt a 
Végvári-versek téma- és motívumvilága idéződik, az Eredj, ha tudsz! költőjének dacos, 
szenvedélyes szülőföldszeretete ölt formát. Sokatmondóan tanúskodnak arról, hogy 
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az előtte járt erdélyi költőnemzedékből Reményik gyakorolta rá a legnagyobb hatást. 
Ösztönző példát és mércét jelentett számára az idősebb pályatárs erkölcsi bátorsága, 
szűkebb és tágabb hazájához való rendületlen hűsége, a trianoni ítélettel szembeszegü-
lő, nemzetféltő aggodalma. Különösen az erdélyi haza emblémáját jelentő hegyszim-
bólum sűrű előfordulása emlékeztet Reményikre. Ez a jelkép, az erdélyi hegyek, erdők, 
havasok szeretete egész pályáján végigkísérte.

Láng Gusztáv szerint a nyilvánvaló tematikai egyezéseken túl poétikai megoldásokat 
is tanult Reményiktől, tőle vette át „mindenekelőtt a strófatagolás nélküli szabadsorú 
jambusverset, sok apró lazasággal, tetszőleges rímeléssel”. Hatása érződik költeményei 
hangnemén is, elsősorban „az enyhén didaktikus elmélkedő részek eluralkodásán, a 
képekhez, jelképekhez fűzött – gyakran túlbeszélt – önkommentárokon”.

Reményik iránti nagyrabecsülését és szeretetét nemcsak a versek szemléltetik. 1924. 
augusztus 11-én, a szatmárnémeti gimnázium nyolcadik osztályos diákjaként levélben 
is fölkereste őt. „Régóta határoztam el magamat erre a lépésre – kezdi sorait –, hogy 
a költészet felé hajtó vágyaim megnyilatkozására nézve Öntől kérjek tanácsokat, mint 
legilletékesebbtől…” Beavatja őt útkeresésébe, elmondja, hogy először Petőfi és Revicz-
ky költészete ragadta meg, mintegy másfél esztendőn át az ő nyomukban járt. „Az Ön 
munkái szélesítették ki látókörömet, és vezettek be a modern lírába…” – folytatja val-
lomását. Szeretne kiszabadulni az őt ért hatások, reminiszcenciák és konvenciók há-
lójából. Az irányváltáshoz, egyéni hangjának megtalálásához segítségét, tanácsait kéri. 

Reményiket nem érte váratlanul Dsida jelentkezése, Áprily Lajos már fölhívta rá a 
figyelmét. Dsida 1924. szeptember 25-én hozzá intézett leveléből az is kiderül, hogy a 
címzett válaszolt soraira, s többek között az Ady-utánérzésektől, groteszk képek és ba-
nalitások használatától óvta. Újból arra kéri mesterét, hogy tanácstalanságait, kétségeit 
ezután is megoszthassa vele, hiszen hozzá tud közeledni „a legtöbb bizalommal”. 

A fölsorolt Dsida-versek voltaképpen a Reményik nevével összefonódó – mindenek-
előtt a Végvári-versek témakörét és hangulatát idéző – költői program végrehajtását 
szemléltetik. Ebben a periódusban ismerkedett meg az anyaországi Nyugat-mozgalom 
lírájával, az esztétizáló modernséggel. Ennek az irányzatnak – mindenekelőtt az imp-
resszionizmusnak – a stílustörekvéseit fedezhetjük föl Reményik és Áprily lírájában is. 

Külön figyelmet érdemel Reményiknek az az intelme, mely az Ady-utánzástól óvja 
ifjú pártfogoltját. A Dsida-versek könnyed játékossága, az élet apró örömeire, szépsé-
geire is rendkívül fogékony attitűdje eleve pörölt az Ady-életmű „tusázó, véres szelle-
mé”-vel, komor, tragikus pátoszával. Közelebb állt hozzá Reményik egyszerűbb, ter-
mészetesebb, bensőségesebb hangvétele, mely a természet, a hétköznapok „csendes 
csodái” iránt is kivételes fogékonyságot mutatott. Reményik is hozzájárult tehát annak 
az ars poeticának a megszületéséhez, amelyet önéletrajzi ciklusa Tarka-barka strófák 
című versében fejezett ki a legrelevánsabban. A „farsangi rigmusok”-kal, „mókás fel-
köszöntők”-kel, „Szilveszterre tákolt színpadi bohóságok”-kal bíbelődő költő följajdul, 
amikor Adyra gondol:
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Az ő tusázó, véres szellemének
hatása, hogy a játszi hangulat
megvetve bujdosik a magyar ének
berkeiben és többé nem mulat.
Kik vígat írtak, szemlesütve félnek,
mint csempészek, ha zubbonyuk alatt
tilos bankókat rejtenek a ráncok
s matatják őket vizslató fináncok. 

Kicsit nagyképűek vagyunk s olyan
jelmondatunk is: „Századokra termelj
s tekintsd magad halálos komolyan!”
Lantunk nyögesztő, félmázsás teher, mely
úgy zeng, mint jégzajláskor a folyam
s nem pengi ki a habzó, fürge csermely
ezüstkövek közt zirrenő neszét
Pedig be szép a könnyű, halk beszéd!

Ebből az ars poeticából származtak Dsida lírájának legeredetibb, legmaradandóbb 
értékei.

Az 1925–26-ban írt versek melankóliája és nosztalgiája tovatűnő hangulat volt Dsida 
pályáján. Kelet tájaira sem tért vissza soha többé, „napnyugati őrjárat”-ra indult, s tette 
ezt növekvő tudatossággal és otthoniassággal. 

Fájdalmait és csalódásait „teremtő tettekre” váltotta: szívvel-lélekkel a Trianon után 
új öntudatra ébredő és vele együtt nagykorúvá váló erdélyi magyar irodalom, a romo-
kon fölépülő új intézményrendszer szolgálatába szegődött. Elsősorban a transzszilva-
nizmus szellemében szárnyat bontó, az autonóm erdélyi hagyományok megőrzését 
és gyarapítását hivatásának tekintő Helikon-mozgalomhoz fűzték erős szálak. 1927 
decemberétől 1935 decemberéig a Reményik alapította konzervatív Pásztortűz irányí-
tásában is fontos szerepet játszott: 1930 júniusáig a technikai, majd a felelős szerkesz-
tő feladatkörét töltötte be. A két világháború közötti erdélyi magyar irodalom vezető 
irányzatai közül egyedül a baloldali Korunkkal való együttműködéstől zárkózott el. 

1928 elején jelent meg első kötete, a Leselkedő magány. Ez a versgyűjtemény pályája 
újabb szakaszába vezet. A Petőfi- és a Reviczky-korszak, továbbá a Nyugat-mozga-
lom költői eredményeinek elsajátítása után az avantgárd modernség is alakítja költői 
világképét és formakincsét. Átmenetileg szakít a kisebbségi sorsvállalás témakörével, 
s az általános emberlét eredendő titkait kutatja. Expresszionista szabad versekben, 
szorongó nyugtalansággal vagy szelíd melankóliával kiáltja világgá magányát és kiszol-
gáltatottságát, végességének és mulandóságának fájdalmát, a valóság lényeg szerinti 
megismerésének és megmagyarázhatóságának lehetetlenségét.  
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A kötetről Reményik Sándor recenziót tett közzé a Pásztortűz hasábjain. Dicséri Dsi-
da nyelv- és formaérzékét, de a sorok közé rejti hiányérzetét „céltalan szomorúsága”, 
„eltűnő vonalai”, a konkrétumoktól való elfordulása miatt. Ezt a magatartást kimondat-
lanul is összeegyeztethetetlennek tartotta a transzszilván eszmeiséggel, az „itt és most” 
etikai parancsával. 

Reményik is szerepet játszott tehát abban, hogy Dsida a Leselkedő magány meg-
jelenése után ismét visszatért a klasszikus formákhoz, az erdélyi kisebbségi sors 
tárgyköre is visszanyerte a régi rangját. Az évtized fordulójától a saját költői ered-
ményeinek a szintézisbe foglalására és klasszicizálására törekedett. Lényegében 
ugyanazt az utat járta végig, mint az anyaországban Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, 
József Attila vagy Radnóti Miklós.

Ebben a korszakban hasonló fordulat következett be az ő pályáján is, mint 
Reményikében, aki az irányváltás indítékait releváns módon fejezte ki Miért hallgatott 
el Végvári? című versében. A kisebbségi sorsot immár nem állította szembe, hanem 
harmóniába olvasztotta az egyetemes emberlét etikai követelményeivel. 

A sírig hű maradt szülőföldjéhez, elhatárolva magát a magyarkodás hamis szólama-
itól és hivalkodó külsőségeitől. Erdély nem stigma és jelszó, hanem az „itt állok, más-
ként nem tehetek” sorstudatát sugalló, éltető, szavainak súlyt, tetteinek értelmet adó 
közeg volt számára. Minden bizonnyal nem véletlen, hogy épp a Pásztortűz 1929-es 
évfolyamában tette közzé Kerülöm a nevedet című versét, mely 1930 decemberében 
az Ellenzék hasábjain Erdély címváltozattal látott napvilágot. Azokhoz intézte, akik az 
erdélyiség közhelyeit, konvencióit kérték számon tőle, szembeszegezve a vádakkal a 
szíve legmélyéből fakadó egyszerű, tiszta érzéseket.

Erdély iránti hűségéről vall második kötete, az 1933-ban megjelent Nagycsütörtök 
címadó versében is. 

Reményik erről a versgyűjteményéről is recenziót írt, melyet szintén a Pásztortűzben 
tett közzé. Ismertetését ezekkel a mondatokkal kezdte: „Dsida Jenő verseire engem elő-
ször Áprily Lajos figyelmeztetett, jó néhány esztendővel ezelőtt. A maga komoly, tar-
tózkodó modorában, mérsékelt és mégis határozott véleményével, őszintén bizakodva 
figyelmeztetett engem arra, hogy ezt a fiatalembert érdemes lesz gonddal kísérni továb-
bi útján, mert lehet, hogy benne rejlik az erdélyi líra utánpótlása, a folyton várt tartalék, 
az új vetés új aratásra.  Áprily nem tévedett. Aki gonddal és szeretettel kísérte Dsida 
eddigi útját, immár tisztán láthatja, hogy az erdélyi líra második nemzedékében szinte 
versenytárs nélkül, fejjel kimagasodva társai közül, magányosan áll.” Az új kötetet ös�-
szehasonlítja az előzővel, konstatálja világképének letisztulását, formai gazdagodását és 
tökéletesedését. „Nincs más erdélyi költő – állapítja meg –, aki annyi s oly változatos 
formákba tudná önteni mondanivalóját, mint Dsida. Első kötetén is megérzett már ez a 
tudás. Ma szuverén ura minden versformának. Sok tanulmányon, klasszikus és modern 
versfordításokon edződött tehetsége idáig. Egyhúrú poétáink között ő a versformák le-
leményes váltogatója. Bravúros versfeladatok elé állítja önmagát, és állja a próbát.”  
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Külön is méltatja a címadó verset. Közkeletű az az interpretáció, hogy a Nagycsü-
törtök az erdélyi magyarság számkivetettségét, magárahagyatottságát, üldözöttségét 
is dokumentálja. „Ahogy a komor erdélyi árvaságból és emberi elhagyatottságból ki-
nyújtja karját, hogy belekapaszkodjék a Krisztus szenvedésébe: az már csillagig érő 
gesztus, amit nem lehet elfelejteni” – fogalmazott a recenzió írója.

Reményik – mindenekelőtt az Ahogy lehet című vers – közvetlen hatása is tetten ér-
hető Dsida 1936 májusában keletkezett alkotásában, a Psalmus Hungaricusban, mely a 
legleplezetlenebbül, a legszenvedélyesebben fejezi ki a hazája és szülőföldje iránt érzett 
szeretetét és hűségét. Szemlélteti ezt Dsida Jenő 1936 májusában menyasszonyához, 
Imbery Melindához írt levele. Egyik részlete így panaszkodik: „tegnap betiltották, hogy 
azt írjuk, »Erdély, erdélyi, Bánság, Székelyföld stb.« Azt kell írni, hogy Ardeal stb. Most 
azon mesterkedünk, hogyan kerüljük ki. Azt írjuk: Transsylvania, országrészünk, az 
ország magyarlakta megyéiben, nálunk, a székelyek között, a romániai magyarság és 
így tovább. Hát ehhez mit szólsz? Már azt sem írhatom, hogy erdélyi vagyok, mert bi
zony ardealiak lettünk.” Egy másik szemelvényéből ugyanaz a kétségbeesés árad, mint 
a Psalmus Hungaricus soraiból, és hasonló elszántság, mint Reményik Sándor Ahogy 
lehet című, egy évvel korábban keletkezett költeményéből. A vers címe szó szerint is 
fölbukkan a levélrészletben: „egy sorsüldözött, mindenből kifosztott, árva nép gyer
mekei vagyunk. Szegény nép a miénk, anyátlan-apátlan. És nekünk minden sokkal 
nehezebb. Szegény magyar fiúk, szegény magyar lányok sorsát osztjuk meg, amikor 
kínlódunk, és Istenbe, saját erőnkbe, lelki szilárdságunkba vetett hittel várjuk a jobb jö
vőt, a boldogságot. És nemcsak várjuk, hanem harcolunk is érte, foggal, tíz körömmel, 
ahogy lehet.” 

Az Ahogy lehet és a Psalmus Hungaricus tárgya és hangvétele között nyilvánvaló 
hasonlóságokat fedezhetünk föl. Ez a két legszenvedélyesebb, verskompozícióként is 
a legösszetettebb és legbravúrosabb magyar vers a két világháború közötti időszak-
ban, mely az erdélyi magyarság számkivetettsége, jogfosztottsága ellen lázad. A gon-
dolatpárhuzamokkal, halmozásokkal, szó- és mondatismétlésekkel is nyomatékosított 
fokozás ingáját mindkét mű a végső amplitúdóig hajtja. A Psalmus Hungaricusról is 
elmondhatjuk, amit Lám Béla vetett papírra, amikor 1935. április 11-én meghallgatta 
az Ahogy lehet című költeményt a szerző tolmácsolásában: „Lassan dübörögve nőtt, 
bomlott, gomolyodott e hatalmas költemény, hárommillió beszélni vágyó és beszélni 
nem tudó ember melléből szakadt fel a kiáltás”.

Korántsem véletlen tehát, hogy Reményik volt az első, akinek Dsida a magyar zsoltár 
még nem is teljesen kész változatát 1936 májusának a vége felé megmutatta. Nemso-
kára pedig a befejezett, legépelt példányt adta át neki ezzel az ajánlással: „Reményik 
Sándornak, hittel és barátsággal: 1936. június 3-án Dsida Jenő”.

A költő az 1936. július 2. és 4. között lezajlott marosvécsi írótalálkozón fölolvasta 
művét az egybegyűlteknek. Reményik Áprily Lajosnak címzett levelében beszámolt 
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fogadtatásáról és rá gyakorolt hatásáról. A versben a saját hangját, a költőben pedig 
az utódját ismerte föl: „Rám első pillanattól kezdve megdöbbentő erő benyomását tet-
te, minden strófa fokozódóan többet mondott nekem művészi szempontból is, és a 
konklúziót: »Nincs más testvérem, csak magyar« – ma teljesen indokoltnak érzem. 
[…] Még külön öröm volt számomra, hogy a hangot, az én hangomat: van, aki tovább-
zengeti, kiszélesíti s a mához mindinkább alkalmazza. Tehát bizonyos tekintetben az 
»utánpótlás« kérdésének ilyen eldőlése is megnyugtatott…”

Hűségvallomását ismétli meg Csokonai sírjánál című, 1937 augusztusában írt versé-
ben is, a transzszilvanizmus egyik legszebb és legtisztább költői megnyilatkozásában. 
Soraiban „A Reményhez című Csokonai-vers dallamára… másfélmillió zarándok” – va-
lamennyi erdélyi magyar – nevében annak a költőelődnek a példáját idézi, akit szülő-
városa száműzött, hosszú bujdosásra kényszerített, s aki mégis a hűség parancsának 
engedelmeskedett, „mikor már sípolt a melle”: halálos betegen visszatért Debrecenbe.

Róla írt cikkei tanúsítják, hogy mindvégig hű maradt egyik legfőbb mesteréhez és 
példaképéhez, Reményik Sándorhoz is. 1933-ban védelmére kelt azokkal az „igazta-
lan, durva és hálátlan” támadásokkal szemben, amelyekben a fiatal írógeneráció egyes 
tagjai részesítették. Reményik Sándor és a Baumgarten-díj című, 1937-ben megjelent 
méltatását így kezdte: „Reményik Sándor – fogalom ez a név az egyetemes magyar 
nyelvterületen, a tiszta művészet felületi csillogásán kívül valami mélyről előtörő fé-
nyesség is árad belőle: a hitben, böjtölésben, imádságban megtisztult ember arcának 
fényessége, az eszmékért lüktető szív tüze és sugárzása. [...] A magyar szó katakom-
bákba visszahúzódó szertartásainak őskeresztényi értelemben vett apostola ő”, akinek 
a „hangja néha túlzengi föld alatti életünk mécs világította sikátorait, és tömegeket ráz 
meg a lélek legmélyéig.” 

Amikor már a halál partszegélyein járt, Tükör előtt címen önéletrajzi versciklust írt. 
Tarka-barka strófák című darabjában – melynek Adyval kapcsolatos passzusát már 
idéztük – a számvetés és búcsú igényével a „honfoglaló, nagy írónemzedék” tagjai előtt 
hajtott fejet, akik „első farmerekként” „bozótok, sziklák közt merészen” ösvényt törtek 
és tanyát ütöttek az „erdőntúli részen”: a velük való „baráti lét avatta széppé” élete felét. 
Beszédes – és aligha puszta véletlen – a költők sorrendje is: 

Reményik, Áprily és Tompa László
s a mindíg zsémbes, mindig harapós,
mindig teremtő tettekért parázsló
öreg harcos, a kajlabajszu Kós
és Kuncz, akit korán elvitt a gyászló
s a hullócsillag, Sipos Domokos,
Nyírő, Tamási, – még ki fér a listán?
Molter, Tabéry, Berde, Bartalis tán… 
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Alkotói pályája legszebb emlékeit az önéletrajzi ciklus címadó versében összeg-
zi. Befejezésében patetikus hangon mond hálát sorsáért, mely nemcsak iszonyú 
szenvedésekkel sújtotta, hanem a Krisztus tanításaihoz igazodó, „arányos, szé-
pen fejlett, másokat melegítő élet” lehetőségét, a hősies helytállás méltóságát is 
megadta számára. A megpróbáltatások „kemény acéllá, tűzben izzított pengévé” 
edzették, költészetében a fájdalom szépséggé és emberséggé finomult. Motívu-
mai a kagyló testében szenvedések árán megszülető gyöngy szimbólumát, a Heli-
kon-mozgalom – Reményik által is hirdetett – irodalmi kánonját és az azzal való 
azonosulás gondolatát is magukban rejtik. Ezt az ars poeticát a történelem, a ki-
sebbségi lét kihívásai határozták meg és szentesítették. A romon nőtt csipkebokor 
metaforája az ószövetségi Mózes alakját,  továbbá Kosztolányi Dezső A magyar 
romokon című versét és Reményik Sándor Romon virág című kötetét idézi:

Akárki adta, én a sós torok
vad szomjával köszönöm ezt a sorsot,
a csattogó, kegyetlen ostorok
kínját, a bort igérő csorba korsót,
melyből epét és ürmöt kóstolok,
a nagy intést, a félig kész koporsót,
a csipkebokrot, mely a közönyön
s romon virágzott. Százszor köszönöm.

Dsida Jenő korai haláláról Reményik Sándor – aki akkor maga is betegen feküdt 
– így emlékezett meg Lám Bélához 1938. június 10-én írt levelében: „Szegény Dsi-
da Jenő halálhírét tegnap olvastam a lapokból, nagyon lesújtott. Elég sok közöm 
volt hozzá az életben irodalmilag s emberileg is. Ő nagyon sokszor tanújelét adta 
annak, hogy őszintén és melegen ragaszkodik hozzám. […] És 31 éves volt! Micsoda 
lehetőségek szunnyadtak benne! Nagyon-nagyon fáj erre gondolni, s még inkább 
arra, hogy ez a mi kicsi magyar és azon belül baráti közösségünk is hogy fogy, pusz-
tul.”

(Elhangzott 2015. május 28-án a Reményik Sándor születésének 125. évfordulója 
alkalmából megrendezett emlékkonferencián az MTA Miskolci Területi Bizottsá-
gának székházában) 
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Kiss Gabriella
Kollázs

Kapaszkodtam a szélbe.
Szerettem volna futva, remélve,

oldaladból kapni egy darabot
– az a darab én vagyok.

Szétszóródtam a kövön.
Fülemet az égre tapasztva őrködöm

egy mozdulaton: kincseit szórja a tavasz
– meghúzta a fagy a ravaszt.

Csipkébe bújtattam magam.
Ahogy megrezzenti csúcsát a hegy, hamar

hátára telepszem felhők alá, csendesen
– homlokon csókol a menny.

Pihenni vágytam arcokon.
Arcok fedetlen bújával takarózom,

s lesben áll a reggel: fénnyel csípi az éjt
– messze gurul a göncölszekér.
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Fészket rakok
A párkányon kuporgok és látom,

amint fészket rakok két karodban.
Érzem az ablak apró résein kipárolgó
étel illatát… Sosem volt még jólesőbb
a tea. Az asztalon, mint valami mágia,

a gyertyaláng lobban és megfagy az idő.
S én felengedni látszom – nagykabát az

arcod minden apró ránca, ránk terül a csend.
Csak kint csikordul a télnek kereke, fagy neszez
a tájon – szárnyaim közt nyughatatlan dobolás.

Most minden az életé, ma áhítattal nyúlnak az ég 
felé a fák. Hosszú lélegzetet vesz a paplan is,
féltő szeretetbe burkol a meleg. Kint pedig
mar a szél, átbukdácsol éjfekete tollamon,
és én megirigylem azt a bolyhos zoknit az

ágy mellett – milyen sután festene ágas-bogas
lábamon, amivel épp a párkányt kaparom…

És belekopogok a nyugalommal terhes,
gyanta szagú éjszakába – el ne aludjon

 bennünk a szerelem.
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Megírom
Megírom most a szoba melegét, ahogy

mosott ruhák tiszta illatába belefut a méz,
és reggelre elolvad. Még érzem a selymét.

Folyó partján a nádas susogását, mint
mormol egy lepergett barátságot – holnapra

már nem is hallom… azt írom meg. Alig

szűnő viharát egy letűnt télnek – reszketeg.
Ködbe burkolt szófoszlányok visszhangját
a fülemben. Semmi sűrűt, semmi mélyet.

Megírom az erdőket és nagy hegyeket,
a vércse sikoltását, hogy álmából felriad
a kába élet. S hogy gyönyörű a holdban

úszó emlékezet. Szitakötő szárnyán pihen
most a fájdalom… azt írom meg. Azt a buta

egyszerűt, a kerítésnek hideg rácsain az ujjak

mint zongoráznak versenyműt. Eső cseppen.
Megírom a függöny sárgáját, hullámain

besodródik a kinti szél, s most már szobámban

füstöl az őszi levél. És megírom a keresztet,
mit öreg, ráncos kezek hagytak reám – emlékezem.

Deres szempár összegyűri kisimított lélegzetem.

És nemsokára megnyugodott szívveréssel
hallgatom a fény neszét, épp leporol egy ódon

könyvet… halkan leszek, s nem írom meg.
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Bobory Zoltán
Anyám keze nejlonban

A csönd a testére csavarodott;
halottá lett az egész világ vele…
Arca békés volt, szelíd mosolya,
de összekulcsolt merev keze
idegenül, mintha menekült
volna

Fülemben süvítő lég hangjában 
szóltam imával szívemnek, anya;
s elkotródtak a sunyi démonok,
vinnyogó, izzadt, hazug koboldok…
S ringatni kezdte az új életet
kezdő fiú csillag-bölcsőjét. 
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Porban élő
A padlás teli. Negyven év tanúi körben.
Sok elhasznált, kopott lim-lom,
csendes, szürke félhomályra Ítélve.
Megúnt  ringy-rongy, rozsdás kacat,
apánktól, anyánktól kaptuk;  
egymásnak titkos ajándék, meglepetés, 
gyermekeid hajdanvolt öröm-ragyogása.
   Az első, csodás bútorok; 
akkor torokszorító büszkeség,
– mi teremtettük magunknak –
 öröknek hitt öröm, most
 lógó ajtóval, fénytelen…
Közöttük telt az életünk,
közöttük, velük múlt az élet.
   Csend van, sűrű, nehéz por,
Valaha kísértetes félhomály.
S ahogy nézem őket, szótlanul,
hangokat hallok, lépteket,
megnyikordul egy-egy ajtó, ágydeszka
ahogy forognak rajta a gyerekek,
– hány  féltő, aggódó éjszakai óra –.
Kintről zsivaj hallatszik, újra, vidám,
labdák pufognak, biciklicsengő harsan.
   Fent a gerendák között mintha
karácsonyfák fénye csillanna, csillagszóró;
a régi csilláron angyalok csüngnek,
szelíd, pufók mosollyal, mint rég…
  Ócska lemezjátszó szólal, egykori
vad szerelmek emléke nehezíti
a padlás félhomályát – öröm és kín.
Átölelnek és visznek tovább, emlékezz!
  A babákat becéző, katonákra parancsoló
szavakra,  suta, mosolygós  énekekre,
a kereküket vesztett autók sivítására, 
s a csendre, ami anya szavai után
betöltötte szobádat. Hogy aludj, álmodj!
   

  Halkan, sóhajtva, mosollyal szóltam: 
de jó volna újra élni mindent, 
amit e tárgyak között megéltünk!
A padlásra hordott, megunt,
most itt porosodó lim-lom kacatok, 
régi világod hallgató tanúi között…!

Vagy talán így van rendjén?

Hogy emlékekkel a szívünkben néha
a poros padláson visszagondolunk
mindarra, amit a tárgyak  mesélnek?
Felidézni  gyermeked mosolyát, sírását
anyád áldott kezét, szemét,
apád intését, szavát,
a lázadásokat, elolvadó esküidet,
Isten téged kísérő lépteit?
És  a padlás, az elhagyottság 
porába is felragyogó békét?
    Amit csendben, amit homályosuló,
körbejáró tekintettel megköszönünk
a vaskos gerendák között fölötted,
veled lévő, általad élő Ismeretlennek?
Emlékeidről gondoskodónak?
 
   A végtelen Szeretetnek…
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Egyszer csak…
… úgy éreztem, mintha
lenne mögöttem valaki.
Néha van úgy, hogy 
az ember nem hall, csak
érez valamit. Izgatót…
  Mentem tovább, csodálkozva,
hogy lehalkítom a lépteimet.
Figyeltem. Furcsa, csobogás-
féle zaj hallatszott…
   Körülnéztem, nem volt mellettem,
előttem senki. Csend…
Csak távoli, különös,
s egyre erősödő csobogás.
     
   Ismeretlen izgatottságot éreztem,
amikor lépteket is hallottam.
A titokzatos követő
hamar a nyomomba ért.
Már egészen közel volt,
erre mondják, hogy „a tarkómon
éreztem leheletét.”
Nem néztem hátra, mint aki fél…
   Hirtelen lépett mellém,
megérintette a kezemet.
Aztán megfogta!
Hideg, nyirkos, csontos
kéz volt. Megborzongtam,
és úgy éreztem, ő mosolyog.
Egyre gyorsabban mentünk, 
izzadtam, s fázni kezdtem
a vacogtató széltől.
   El akarta engedni a kezem,
talán, hogy átöleljen; furcsa, én
nem engedtem… inkább próbáltam
lassítani lépteinket.

   Sötétedett. Oldalról láttam
vakító fehér öltözetét.
Már fájt a kezem a szorítástól;
lehunytam a szemem.
Talán imádkoztam is…
   Egészen közel hajolt, mintha
súgni akart volna valamit;
nemcsak keze, lehelete is
hideg, ismeretlen volt. 
   Váratlanul a távolban gyenge
fény villant, majd erősödött.
Különös erőt éreztem… 
Ő mintha elbizonytalanodott volna,
remegve közelebb hajolt. S ekkor 
kirántottam a kezéből kezemet-
Előre dőlt, mint aki
egyensúlyát veszti. 
Szembe fordultunk egymással,
újra mosolyogni próbált, de
valami csodálkozó vigyor ült
az arcán - halott fehér volt.
Csak nagy szemei feketéllettek.
   Kinyújtotta felém a kezét…
mintha valami furcsa, éles
tárgy lett volna benne.
Aztán váratlanul hátat fordított;
kivillant vékony, fehér lába, 
s amikor följebb húzta
ruháját, hogy könnyítsen 
merev járásán, belerúgtam
csupa-csont valagába.
Csak úgy csattant…
   Annyira, hogy belefájdult a lábam.
Eliszkolt egy szemvillanás alatt,
ahogy mondják, kámforrá vált…
Azóta is fáj a lábam –
és egy kicsit bicegek. 
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Pintér Márta Zsuzsanna
Gárdonyi egy ismeretlen levele 1922-ből

Az Országos Széchényi Könyvtár kézirattárában van a Quart. Hung. 2944. jelzetű 
kéziratos kötet, amely a Pintér Jenőhöz 1922-ben írt köszönő és gratuláló leveleket 
tartalmazza, a feladók nevének ábécérendjében.1 A legkorábbi levél január 12-i, a leg-
későbbi március 10.-i keltezésű. A gondosan összefűzött, bekötött,  márványos bordó 
papírkötésű (sarkain és a gerincén bordó bőrkötésű)  könyv első oldalán kék ceruzával 
a cím: „A Pintér Jenőhöz intézett levelek nagy irodalomtörténetének megjelenése al-
kalmából 1922.” A „nagy irodalomtörténet” nem a későbbi 8 kötetes művet2, hanem az 
1921 végén megjelent kézikönyvet jelenti, ami két kötetben látott napvilágot a Frank-
lin Kiadónál több mint 500 oldalon.3 A szerző a Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
alapítója, 1912 óta az Irodalomtörténet című folyóirat alapító főszerkesztője,  1916-tól 
az Akadémia levelező tagja, aki két éve lett tankerületi főigazgató. Mindez nehézzé 
tette a kötet értékelőinek a helyzetét.  Ahogy Szerb Antal írja nekrológjában „Pin-
tér Jenő …. a legtöbb irodalomtörténésznek hivatali feljebbvalója volt; hozzátehetjük: 
személyes jóbarátja és pártfogója is. Művéről el nem ismerően írni fegyelmi okokból 
nem lehetett; ha pedig elismerően írt valaki, nem hittek őszinteségében.”4 Ennek el-

1  A kötetre Jankovics József hívta fel a figyelmemet, akinek a segítségét ezúton is köszönöm. 
2 � Pintér Jenő, A magyar irodalom történet: tudományos rendszerezés. I–VIII. kötet. Budapest, 

1930–1941. (A „Nagy Pintér”)
3 � Pintér Jenő, A Magyar Irodalom Történetének Kézikönyve I-II., Budapest, Franklin-Társulat, 

1921, 507 .
4 � http://epa.oszk.hu/00000/00022/00659/21124.htm, Nyugat, 1940. 12. szám. Érdemes idézni a nekrológ 

értékelését is: „Irodalomtörténeti munkásságát írók és tudósok egyaránt élesen bírálták. Az írók 
régebbi könyveinek konzervatív értékeléseit kifogásolták – ezeket Pintér utóbb erősen revideálta. – A 
tudósok közül pedig kiváltképen a modern, haladóbb módszerek hívei vetették szemére módszertani 
konzervativizmusát, amellyel szembehelyezkedett a szellemtörténettel és mindvégig kitartott a tény- 
és adat-tisztelő pozitivizmus mellett.Csakugyan pozitivista volt; ösztönös bizalmatlansággal viseltetett 
a szintétikus látás ellen, amely az irodalom nagy összefüggéseire irányult és kevéssé érdekelte az 
alkotások szellemi háttere az egyetemes gondolatban. Nem volt erős oldala az írói egyéniség plasztikus 
ábrázolása, sem pedig az alkotások árnyalatos, f ínom mérlegű értékelése. Mégis, azt hiszem, túlzás 
nélkül mondhatjuk, hogy kézikönyve a legszükségesebb és ennyiben a legfontosabb könyv a magyar 
irodalomtudományban. Ha Riedl nem írja meg Arany Jánosát, egy nagy alkotással lennénk szegényebbek 
– de Pintér kézikönyve nélkül, valljuk be, meg sem tudnánk mozdulni. Összefoglaló ismertetései és 
bibliográfiája nélkül nem lehet elindulnia az irodalomtörténeti kutatónak. Pintér könyvében nem 
az a legfontosabb, amit az alkotásokról mond; a kutatónak nincs is erre szüksége, a műveket úgyis el 
kell olvasnia és magának kell véleményt formálni róluk; Pintér könyvének értéke az, hogy összefoglal 
mindent, amit a művekről írtak, a mű vagy a kérdés teljes irodalmát. Ebben az összefoglalásban rejlett 
különös tehetsége. Mindent ismert, amit ismerni érdemes, és tökéletesen értett hozzá, hogyan kell a 
nagy irodalomtörténeti halmazból kiragadni azt, ami lényeges, érdekes és használható…”
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lenére (vagy éppen ezért) a levelek hangneme minden túlzás ellenére inkább baráti 
mint formális jellegű. A levélírók többsége az ajándékképpen küldött könyvet köszö-
ni meg, kisebb részük a könyvtárban, illetve a könyvesboltokban látta az új könyvet 
(mint pl. Kornis Gyula), és ehhez gratulál. Egy részük az irodalmárok előtt ismeretlen 
vidéki tanár. A magyar irodalomtörténészek közül Alszeghy Zsolt, Ferenczi Zoltán, 
Négyesy László, Perényi József, Szinnyei József, Tolnai Vilmos, Voinovich Géza kö-
szönőlevele olvasható a kötetben, de ott van Fináczy Ernő, Gyulai Ágost, Harsányi 
Kálmán, Melich János és Horger Antal köszönete is. A levélírók többsége nem néhány 
soros köszönőlevelet ír, hanem személyes, hosszabb levelet, mint pl. Szinnyei József, 
akinek a  kedvesen ironikus levele szerint „a Pintér” is abba a sorba tartozik majd bele, 
mint „a Nagy Iván” vagy a „Szinnyei papa”,5 vagyis köznevesül majd. Több levélíró ref-
lektál a trianoni döntésre is, kiemelik, hogy „ebben a nehéz időszakban” csoda, hogy 
egy tudományos könyv egyáltalán megjelenhetett, s a könyvben – ahogy Sík Sándor is 
–, a magyarság szellemi erejének megmutatkozását látják. Mások összekötik a levelet 
saját aktuális ügyeikkel, Voinovich Géza pl. a köszönőlevélben tájékoztatja Pintér Je-
nőt új darabjának bemutatójáról, és egyben meghívja őt a főpróbára. 

Gárdonyi Géza levele sorrendben a 4. a kötetben. 1922. február 22-i keltezésű, a 
kötet 7r-7v lapján található. 

Gárdonyi és Pintér Jenő kapcsolata ekkor már hosszabb időre tekint vissza. Pin-
tér Jenő volt Gárdonyi egyik ajánlója a Magyar Tudományos Akadémia tiszteletbe-
li tagjai közé 1920 tavaszán, erről szóló levelét a Gárdonyi-hagyaték őrzi.6 Az Aka-
démia közgyűlése május 5-én hagyta jóvá az előterjesztést, Pintér Jenő levélben 
gratulált Gárdonyi akadémiai tagságához.7 Pintér már legelső levelében ígéri új 
művének megküldését, a könyv azonban csak 1921 végén jelenhetett meg. A most 
megtalált levél azért is érdekes, mert a fogalmazványa nem maradt meg Gárdonyi 
hagyatékában (általában nem is készített fogalmazványokat, de a piszkozatokat és 
a jegyzeteket is megőrizte).8 A benne lévő egyetlen javítás azt mutatja, hogy Gár-
donyi ebben a formában vetette papírra, s az élőbeszéd lelkesültségét imitálta a 
kis kezdőbetűs mondatokkal és a felkiáltójelekkel. A levél szépen kidolgozott első 

5  OSzK Kt.,  Quart. Hung. 2944. 21.
6 � „278. Pintér Jenő. Autográf 1. 2 old. 25 sor. Budapest, 1920. ápr. 25.: . . .Büszke, hogy tiszteleti 

tagnak ajánlhatta az Akadémián. „Szent hite, hogy Gárdonyit századok múltán is gyönyörűséggel 
forgatják.” ígéri, kétkötetes irodalomtörténetének megküldését.” Korompai János, Gárdonyi Géza 
levelezése Gárdonyi Sándor hagyatékában I. = Az Egri Múzeum Évkönyve 1968. VI. Eger, 1969. 
353. (Leltári száma nincs.)

7 � „279. Pintér Jenő. Autográf 1. 1 old. 11 sor. Budapest, 1920. május 10.: .. . Szerencse-kívánatait küldi 
Gárdonyi akadémiai tiszteleti taggá választása alkalmából. .. Ltsz. : S7.140.2.” Korompai, i. m. 353. 
(Gárdonyi  akadémiai székfoglalójaként a „Shakespeare költözése” című jelenetét olvasta fel. )

8 � „Sajnos, nem gyűjtötte össze leveleinek fogalmazványait vagy másolatait. Biztosra vehető, hogy a 
legfontosabb levelektől eltekintve nem is készített fogalmazványt.” Korompai, i. m. 335.
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fele a piramis-metaforával érzékelteti a vállalkozás nagyságát („pyramidális mű”, 
„egy egész élet van itt befalazva”), és a művet átható „tiszta levegő”-t és  „buzgó 
magyar-érzés”-t emeli ki. 

Gárdonyi 1921 szeptemberében küldött két dedikált kötetet Pintérnek, amit 
ő szeptember 23-i levelében köszönt meg, egyúttal újra jelezve, hogy rövidesen 
megjelenik irodalomtörténete,  az Irodalomtörténet pedig hozni fogja Gárdonyi 
írói arcképét is.9 Az arckép végül nem jelent meg, de a 3.-4. szám egy majdnem 
20 oldalas Gárdonyi tanulmánnyal kezdődött, melyet az akkor még majdnem is-
meretlen karcagi tanár (a Gárdonyi által csak Zs. F.-ként jelzett), Zsigmond Fe-
renc írt.10 Zsigmond Ferenc (1883–1949) 1905-ben magyar–latin szakon végzett 
Kolozsvárott, 1906-ban doktorált, majd Karcagra került középiskolai tanárnak. 
1922-ben helyezték Debrecenbe, 1923-tól a Debreceni Egyetem tanára, 1925-től 
az MTA levelező, 1942-től pedig rendes tagja. 1919-ben Vas Gerebenről írt mo-
nográfiát, később Mikszáthról, Jókairól, Jósika Miklósról, Herczeg Ferencről pub-
likált, és megírta a debreceni református kollégium történetét is.11 Ahogy Gár-
donyi levelének második feléből kiderül, maga Gárdonyi nem látta előzetesen a 
róla készült tanulmányt, de nem volt maradéktalanul elégedett vele. A tanulmány 
egy rövid életrajzzal kezdődik, majd Gárdonyi bibliográfiáját és a róla szóló szak-
irodalmat közli (az előbbiből teljesen kihagyva Gárdonyi fiatalkori színjátékait)12. 
Ezután következik az esszé, Gárdonyi műveinek áttekintése néhány motívum (pl. 
a  parasztokhoz való viszonya, a szerelem ábrázolása stb.) alapján.

Zsigmond esszéjének egy jellemző részlete: „Ime a «magyar Tolsztoj», akinek 
érzékeny lelke sokat szenved a merev emberi törvények s az ezeknél is kötelezőbb 
társadalmi szokások béklyói közt. Ő is magányba vonul hát, hogy egyéni sugallatai 
alapján különleges életmódra rendezkedjék be és lelkileg minél függetlenebb ma-
radhasson a tömeg-élet szeszélyes és türelmetlen divataitól. Csakhogy Gárdonyi 
a kételkedést nem viszi a végletekig; a történelmi szempontot buzgó és megértő 
figyelemben részesíti, a hazaszeretetnek lelkes katonája. Egész életfelfogásának 
legmélyebb forrása voltaképen az a romantikus hajlam, mely egyidős az emberi 
fajjal. Az exaltált szív vágya ez, mely a megsemmisülés elviselhetetlen eszméje elől 
abban az érzelemben keres menedéket, hogy ő része a Végtelennek, mely – ne-

9 � „280. Pintér Jenő. Autográf 1. a tankerületi főigazgatóság papírján. Budapest. 1921. szept. 23.: ... 
Köszöni a két küldött kötetet. Van vagy háromszáz szerzőtől ajánlott könyve. Ilyeneket gyűjt. Küld 
egy Főiskolai értesítőt és közli, hogy rövidesen megjelenik irodalomtörténete... Az Irodalomtörténet 
сímű folyóirat hozza Gárdonyi Géza írói arcképét... Ltsz.: 67.140.3.” Korompai, i. m. 353.

10  Zsigmond Ferenc, Gárdonyi Géza, It 1921. 10. évf. 3–4. 97–115.
11  UMIL 3. 2328. Baranyai Zsolt szócikke
12 � Pintér Márta Zsuzsanna, Gárdonyi a színházi diskurzusban = Mesterkönyvek faggatása. 

Tanulmányok Gárdonyi Géza és Bródy Sándor műveiről. Szerk., Bednanics Gábor, Kusper 
Judit, Budapest, Ráció Kiadó, 2015. 350–378.
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vezzük akármi néven – elérhetetlen magasságban lebeg eszünk felett s az emberi 
ész alkotta együgyű törvények felett.13 A 112. oldalon kezdődik az esszének az a 
része („Természetesen akadnak kevésbé sikerült munkái is”), amelyet Gárdonyi 
nem hagy szó nélkül. A felsorolásban Az átkozott józanság!, A múlt velünk él mel-
lett Zsigmond kitér a nagy regények szerkezeti egyenetlenségére is, s végül Gár-
donyi legutóbbi (1916-ban megjelent) regényét, a Szunyoghy Miatyánkjá-t elemzi 
valóban iskolás módon: „Ennek a terjedelmes munkának egész tartalmát egy va-
csorázó társaságnak beszéli el egy rendőrtiszt (detektív), de ő is csak egyszeri hal-
lásból tudja az egészet, úgy amint azt Szunyoghy mondotta volt el neki egy hajó 
fedélzetén. Tehát az egész regénycselekvényt első személyben meséli el magáról 
Szunyoghy, de azért tulajdonképen nem Szunyoghy az, akit hallunk, hanem a de-
tektív, s mikor ez néha a maga megjegyzéseivel itt-ott megakasztja a Szunyoghy-
történetet, az ránk nézve inkább zavaró, mint érdekes.14 ” Ez alapján vonja le a 
következtetést: „Gárdonyi műveinek belső formája tehát nem egyszer fogyatékos, 
a külső azonban annál tetszetősebb és hatásosabb.”15 Valószínűleg ezt vette zo-
kon Gárdonyi, amikor az újságkritikák alacsonyságára süllyedő írásmódról beszél. 
Reflexiója azonban ekkor is visszafogott, s bár kiérződik leveléből a bosszúság, 
egy humoros iskolai képpel oldja fel a  szerző (és a szerkesztő!) iránti neheztelést. 

Az alábbi levél tehát újabb16 érdekes adalék a Gárdonyi és a Gárdonyi-kritika viszo-
nyát és a Gárdonyi sokszor emlegetett érzékenységét bemutató tanulmányokhoz, s 
Gárdonyi leveleinek (remélhetően mielőbb megvalósuló) teljes kiadásához is. A szö-
veget betűhív formában és az írásképet lehetőség szerint megőrizve közöljük: 

 
Dicsőséges Barátom!
A g. R. kalendáriumokban sincs olyan piros betűs négyes ünnep, aminőt nekem 

szereztél piramidális alkotásodnak szíves megküldésével. Olvasgatom, bámulga-
tom. Mindenütt az iró maga-szeme! tiszta levegő!  a rengeteg matéria feldolgo-
zása: mintha neked kivételesen 48-órásak volnának az élet napjai! éshát tudomá-
nyosságunk szokott germán savója helyett: buzgó magyar-érzés a kalamárisban! 
Ennek17 az érzésnek különösen  a korszakok elé irt fejezeteken ragyog át a tüze, s 
legszikrázóbban azokon a lapokon, amelyeken a legujabbkori denaturált magyar 
irodalmat tárgyalod. 

13  Zsigmond, i. m. 102. 
14  Zsigmond, i. m. 114. 
15  Zsigmond, i. m. 115.
16 � Gárdonyi Géza ismeretlen levele 1902-ből. A Karácsonyi álom című színmű írójának, Gárdonyi 

Gézának és zeneszerzőjének, Szabados Bélának levelei Somló igazgatóhoz a darab kísérőzenéjéről. 
1902. nov. 29. közli: Pintér, i. m. 376–377. 

17  <Ez> [Áthúzva, fölé beszúrva: Ennek]
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Hát ebbe a kolosszális épitménybe valóban egy ember-élet van befalazva!
-- - - 18
Zs. F. cikkét is megolvastam közben. Elsőrendű irodalmi lélektanulmány, 

– a nagy francia essay-irodalom is büszke lehet reá. Mégis, ha majdan könyv-
be illeszti, az utolsó egy-két gerezdet némi revizio alá kell vennie. Mert amilyen 
magasszárnyalású az irata az általános vonások tárgyalásában, annyira megrok-
kan, – szinte az újságkritikák alacsonyságára sülyed, – egyik-másik  részecskejében 
(sic), ahol a művek szerkezetét birálja, s különösen  ahol a Szunyoghy-regényről 
beszél.   Ez a részecske helyenként olyan, mintha boszuból csempészte volna bele 
az iratába valamelyik elkeseredett tanitványa, akit ő , – az irodalomtanár, – teljes-
igazságosan megbuktatott. 

Hálás szivvel tisztelő barátod: 
Eger 1922. II. 22. 
Gárdonyi Géza

18  [Szaggatott vonal jelzi, hogy itt más következik.]
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Demeter József
Kertelés(ek) nélkül
Ircsik Vilmos – 70

Isten éltessen sokáig-jó egészségben, békességben, kedves
Vili Barátom, és!
Székelyül: alkotókedvű kertelés nélkül –
halj meg hamar, lefordítva: kínmentesen. Ide s tova úgymint
Harminc esztendő múltán.
Nem tudom, hogy ezt a morbidnak tetsző, de csak tetsző góbéságot az ókori 
görög bölcsek – kívánalmaikban – hangoztatták-e, azt viszont igen, hogy
az Idő visszafordíthatatlan. Folyamatos. A túlsó
part felé, előtt, azt érzékeljük, hogy egyre gyorsabb.
Már-már zuhatagos. Nem lehet egy cseppnyi, kortynyi
időt sem kérni, mint például némely sportágban.
Fair play ide vagy oda.

Áttételesen, ugyanabba az évbe sem lehet kétszer belelépni, hisz!
Minden napnak más a hozadéka. Partmosás, miegymás…
Ok-okozati tényezők versesebb szublimálásával:

                A gazda gáttal védi amit kell
                Az író megírja amit kedvel
                                Ám!
               Ha az olvasó nem olvassa el
               Süt esik hull és a mag kikel –
                               Lám-lám
               Rothad a betűvetés  Is – Könyv!
                               Ha kitelel

Szökken szárba, nő az értelme, mint jó gazda tekintetétől  
a termés, mert hogyha! Minden stimmel…
Érték.
A javából.
Őszintén szól. Nemcsak a vájt fülűeknek. Nem metabelterjes. Nem elvonatkoz-
tatva mesél a sodró idő ügyes-bajos dolgairól, vagyis:
Életszagú.
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Ircsik Vilmos szociográfus(i) szépíró. Nem is akármilyen.
Ez a fő erőssége. Magyar szívű, apai ágról német származású
(Klein) pennás ember. Pardon! Számítógépes. Világhálós. Immár…Ténylegesen.
Jelenleg a NAGYVILÁG német, orosz rovatát szerkeszti. Gazdagítván irodal-
munkat. Következetesen.
Stílusa a feszes egyszerűséget iHletően Hemingwayi. Günter Grass-töltetű. Frap-
páns-szóalaktani tekintetben. Morfémásan. Is… A versfordításokban. Úgyszin-
tén cizellált.

Háborús oknyomozó… Következetes. Sorskutató.  
A kitelepített német gyökerűek lélektani ábrázolása, létkomplexuma…
a tartalom egyszerű tárgyiassága révén valósul meg. Általában az egyéni tragé-
diák összhatásukban érik el azt, hogy még egységesebbé válva – jelentésük: az 
egész, több legyen,
mint az egyénekre szabott részek összessége. Az ártatlan kitelepítettek traumáit 
természetes erővel ábrázolja. Szeizmikus-mély tragédia – az itt-hon, ott-hon – … 
TALAN fosztóképzős tősgyökérség drámája reccsen felszínre, mintha! Földből 
kiszakított fák lennének az emberek. Életük értelmeiből tépte ki gyökerestől a 
háború, a politika. A kollektív személyiség leszemélyTELENítésével… Mintha a 
pár kilós kézipoggyászok váltak volna földönfutókká. Eressz gyökeret, te két lábon 
járó csomag! Váltak ekképp semmivé… Az akkori jelenben. Holnap nélküli múlttá. 
Módos gazdaságaik múltán. Múltján. Mert „Jaj, akinek nincs otthona”… e jaj-tekén, 
ajaj! Ó, jaj! Bizony. Az „ős Bizony”? Esetünkben nem a „biztos romlás”, hanem a 
megmaradás nyer létjogosultságot, mert! Az Élet, Adyként – megtoldva tehát egy  
„t” betűvel: élni akart, és! Akar. Ma is. Azóta is. Mindig is.
Megbocsájtva, de sosem feledve. Hűséges szívek legmélyén.

Ircsik Vilmos
Veszprémben él. Magyar–orosz–német szakos tanárként dolgozott. Sokáig. 
Újságíró is volt.
Magyar újságíró. Fő erénye a német precizitás.
Most pediglen – históriát váltván, római vizekre evezősen;                  Seneca 
szerint:
       
       Aki akar, azt vezeti a sors, aki nem akar, azt vonszolja.

Ircsik Vilmost jól vezeti. Jól evez, folyó, sodró évekre asszociálva, mégis!
Állóvíz mentén. Fut. Rendszeresen.
    Hát ezért kaptál infarktust, Vili?!
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Székölyködöm barátilag. Belefér még ennyi élc a hetvenkedésbe, ugyé.
Ne kérj időt a válaszra.

                                                   *
    Halló, Jóska, te vagy? Vili még nincs itthon, fut – válaszolja Mari tanárnő-fele-
ség, és! Hozzáteszi:
                    Camus állva írt és ülve húzott. Vili futva.

Fut Vili…Törökországig, onnan haza – Mikes elküldetlen leveleivel, legújabb 
könyvében: Kertek és kerítések ( Magyar Napló, Írott Szó Alapítvány Budapest, 
2014) Az összegyűjtött novellák, elbeszélések kötetzáró, kiemelkedő, erős írása – 
Mikes Kelemen száműzetéséről szól; a másvilágra készülő
                    DZSENERAL MIKES BASBUG
                           MADZSARLIJAN(-ról)
Rákóczi-korszakos(an). Mennyei-szabad bujdosásra igyekezvén…

                       „Rákóczi bujdosik, de még visszatérhet”
           Hull az ősz tavaszi fákról  Honvágylevél temérdek…
                                                   *
     Ne fényezz, Jóska, ne fényezz! – így Vili.
     Fényezd csak, fényezd, mindenki ezt teszi, ilyenkor kertelés nélkül, DeJó; 
mondta Mari, a feleség, nekem. Mondta a lányuk, a rokonszenves-kedves Szilvia 
a
Magyar Napló-hajón, gyönyörűséges időben,
                             nosza, hahó!…

Fényezte hát billegősen, vibrálósan a ragyogó Nap fodrait a Dunának, de csak 
Visegrádig. Visszafelé, a kikötő közelében
                     – úgy jó százméternyire –
a mesterséges világítóknak a nagy
(fényvisszaverő) égi lámpás is besegített. Minő csillagosan. Juttatván eszünkbe, 
hogy sejhde: Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok! Dudorásztuk halkan, meg-
hitten, a dalkedvelő-ünnepelt Vilivel az élen. Nem szégyelli
                                           Ő
a magyar népdalt, mint egyesek, sőt! Egyenesen rajong érte. Az italért nem 
annyira, ám! A Tokaji Írótáborban mindig rázendítünk. Jókedvű estékre kelvén. 
Szárazfa-kíséretemmel. Évről évre.
…Hangszereljük hát népiesre ezúttal a Rákóczi indulót…
Fényesítjük a kesergőt a holnapi Nap ígéretével, bízván-bízva, hogy legalább még
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HARMINC esztendőn át – napról-napra – felszentül. Neki. Nekünk… Az éji 
Nap igézetében pedig sok-sok
teleholdasultra sikált mennyei tükörben nézi magát. Ön-
visszaverődvén…
        Die Jungfrau Mariásan-és szintúgy Babba Máriásan.
                           Istenfélő hitünk szerint.
                                               *
                   Ég a magyar fejedelmet idegenbe Vívta…
                   Mikes Kelemen leveleit megírta
                   Ring – száműzött tengereken – a Nap és a Hold
                   Mesél a Valóság hol volt hol nem de! Volt

És Van! Mert köztudottan,
mindegyre ismételvén: Erőnk volt és marad –
lépten-nyomon –
az Emlékezés.
A születésnapi. Főként.
Ircsik Vilmos méltó köszöntéseképpen.
Legszebb zeneszó ilyenkor mégiscsak a pohárcsöngés.
Kristályfényű örömteliségben.
Nosza, sejhde,
Isten-Isten!
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Nyíri Erzsébet
Párhuzamos időben

Életem darabjait
úsztatom

párhuzamosan
a jelen idővel
a végtelenbe.
S marad ott

éli önálló életét.
Így találok

rád is
sodródva visszafelé

a sebes idővel
megragadva
az idősíkok

pontjain
elkapok egy nevetést

egy suttogást
- foszlányait

a múlt időnek
S felépítem újra és újra

a Drome hűvös sodrását
az aranyfényű ragyogást

a hegyek malachit –zöldjét
a csend ezernyi neszét és zörejét

a boldogság mezejét.
vissza-visszatérek

kilépve a napi nyűgök
ragacsos világából

s ott élek

ott teljes a létem
vezetem sorsom

egy teljesebb képbe
Végül már nem érzem

hol a valóság
a múlt vagy a jelen,

nem tudom,
 ez a kilúgozott élet

rossz rögzítése-e 
a vészes sodrású
 baljós időnek,

mely halálos spirálban
csatlakozik a múlt

örvényéhez?
Űzött lélekmadár vagyok
magányos vándorlásom

időcsapkodásom
hagyom

szabadon,
kétségek közt

csapódva
az időspirál falának,

a lélek béklyóit
merész kézzel

eloldom,
míg 

 megtalálom
méretre szabott

tér-időmet…
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Ne hagyj el, szerelem
Vadi Rum sivatagja

lesz kötényem,
ha elhagysz,

szerelem!
Kopár sziklák
arcom ráncai

leheletem
 forró

pusztító szél
ajkam 

kiszáradt
meder

szemem
kihalt tűzhányók

fekete hamuja
önmagába néző
kongó üresség

évezredekre bámuló
hideg szürkeség

tükrében
az őstenger

apálya virágzik…
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Renn Oszkár
Egy nagyképűség veresége

Az első- és másodéves egyetemisták 1953 nyarán katonai gyakorlatukat valahol 
Nagykőrös közelében töltötték le, egy hatalmas erdei sátortáborban. A hivatásos 
kiképző tisztek és altisztek nem nagyon szívlelték a hónapos diák katonákat, a fel-
növekvő munkás-paraszt értelmiség képviselőit. Ahol csak lehetett, megszívatták 
a viseletes gyakorlóruhába és csámpásra taposott, fertőtlenített csizmába bújtatott 
legényeket. Az egyetemista szakaszok jókedvét mégsem tudták megtörni, mert azok 
tudták, hogy 30 nap múlva leadják a katonai göncöt, és mehetnek vissza a civil vi-
lágba. Az előírt gyakorlatokat könnyedén megcsinálták, az elméleti tudásban brillí-
roztak. A kézifegyveres és tarackágyús lőgyakorlatokat még élvezték is. Versenyez-
tek lelkesen a 152-es tarackágyúk harckész állapotba hozásának csúcstartásáért. A 
nyolcfős csapatok már a harmadik gyakorlónapon megdöntötték a 20 mp szintidőt, 
és két műegyetemi őrs fel is állította a „megdönthetetlen csúcsot”, a 9 másodpercet. 
Az ezredparancsnok nem hitte el az eredményt, és személyesen győződött meg a 
mért időeredményről.	

Az ezred sporttisztje már első vasárnapra szervezett versenyeket, labdajátékmec�-
cseket, lábteniszpartikat. A pályák nem voltak tökéletes talajúak, de ez a játszani 
szerető diákokat nem nagyon zavarta. Sok ismerős is akadt a pályákon, a különbö-
ző magyar bajnokságokon ellenfélként többen is találkoztak már. Meglepően sok és 
nagyon jó játékos gyűlt össze a röplabdában, aminek a tiszt különösen örült. (Két 
válogatott kerettag, négy első osztályú és hat másodosztályú játékos) a sporttiszt jó 
előre kombinált. Kapott az ezredparancsnoktól egy utasítást, mely szerint augusztus 
20-ra ünnepi sporttalálkozót kell szerveznie a Vörös Hadsereg Ideiglenesen Magyar-
országon tartózkodó kijelölt alakulatával. A tiszt már azt is kigondolta, hogy a lab-
darúgó- és a röplabdacsapatok találkozóját fogja megszervezni. Csak a pályákat kell 
rendbe hozni, és a megfelelő edzésidőt biztosítani az összeszoktatáshoz. A kiszemelt 
játékosok részére emelt szintű étkezési normát adatott, de a legjobbat nem kaphat-
ták, mert azt csak az ejtőernyősök és a búvárok kapták.

A focicsapat keretét viszonylag gyorsan összeállították. Az ezred továbbszolgálói 
rendszeresen játszottak a megyei bajnokságban, hozzájuk válogattak tíz diák játé-
kost, nagy klubok utánpótlásából. Az edző rendelkezésre állt.

A sporttiszt a röplabdások keretét az egyik válogatottra bízta. Lóláb nagyon nép-
szerű, nagytekintélyű játékos, akire mindenki hallgatott. Lóláb számított a Golyó és 
a másik magas, a Létralaci kiemelkedő játékára. A tíz kiválogatott játékos már a har-
madik edzés után összeszokott csapat benyomását keltette.

A fáradhatatlan szervező főhadnagy azt is elintézte a parancsnokkal, hogy az érin-
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tett játékosok már öt nappal az ünnep előtt ne vegyenek részt a kiképzéseken, csak a 
mérkőzésekre gyakoroljanak. A csapatok új szerelést kaptak, piros mezt, sportcipő-
ket és piros-fehér-zöld zoknikat. 

A focipálya és a röplabdapálya két hosszanti oldalán tribünt alakítottak ki a kiska-
tonák sok teherautónyi földből, lépcsősorokat formálva. Így a kivezényelt szurkoló-
táborok, egymással szemben, biztathatták csapataikat. A focipálya talaját egy szakasz 
hozta rendbe. Kiszedték a fűcsomókat, melyeken a labda mindig irányt változtatott, 
elsimították az egyenetlenségeket. Lefestették a kapukat, és új hálót fűztek a régi, sok 
helyen lyukas, helyére. Új szögletzászlókat is kapott a pálya.

A röplabdapályát is felkészítették a híres csapat fogadására. Szélességében és hos�-
szában is megnövelték a kifutó területet. A talajt simára gyalulták. A hálótartókat és 
a hálót lecserélték. Hosszas állítgatással sikerült a pontos hálómagasságot is rögzíte-
ni. Pontosan kimérték és ellenőrizték a pályavonalakat is.

A negyedik edzésnap után a vidám röplabdások meglepő előterjesztéssel álltak a 
sporttiszt elé: „Tisztelettel javasoljuk, hogy egy ilyen tervezett „nemzetközi találkozó” 
előkészítéséhez elengedhetetlen egy „szövetségi kapitány” megbízása, aki a csapat 
szakmai és mentális felkészítését, az edzések hatékonyságát szolgálná. Erre a meg-
bízatásra a zászlóalj egyértelműen a Szegedi Egyetem hallgatóját, kiváló kosárlab-
dázóját, Binyecet találja alkalmasnak. Rendelkezik társadalmi edzői igazolvánnyal, 
ezernél nagyobb, bármikor aktivizálható vicckészlettel, és igazoltan tud egymásután 
ötvenszer szellenteni”. A teljesítményről a tiszt személyesen meggyőződött, megcso-
dálva a könyöklő fekvőtámaszban speciális mozgás- és hangképző gyakorlatot be-
mutató „kapitányt”. A jó humorú tiszt vette az ajánlatot, és Binyec kineveztetett.

Az ünnep előtti napon az ezredparancsnok eligazítást tartott a sportolók részére, 
melyen a politikai tiszt és a sporttiszt is szót kaptak, hogy a mérkőzéseken kellő-
en motivált csapatok szerepeljenek. Az erőlködő tiszteket hallgatva a kiváló, edzett 
sportolók röhögtek magukban, mert a főtiszteknek fogalmuk sem volt a valós erővi-
szonyokról. Alulértékelték sportolóikat. Hangzott is a parancsnoki szózat:

„Elvtársak! Nem várjuk el, hogy minden mérkőzésen győzzenek, mert tudjuk, hogy 
a dicsőséges szovjet hadsereg katonái felkészültebbek. Röplabdacsapatuk például a 
szovjet egységek országos bajnoka. És ez különben is a nemzeti sportjuk. Focicsapa-
tuk is kiváló. Harmadikok a magyarországi szovjet csapatok között. Katonáik atléti-
kusan képzettek, állóképességük kimagasló. Nem szégyen a jobbtól a vereség, de azt 
elvárjuk az elvtársaktól, hogy becsülettel helytálljanak, és küzdjenek a győzelemért.”

A politikai tiszt felhívta a figyelmet, hogy a küzdelem hevében is be kell tartani a 
szabályokat, és fegyelmezetten kell fogadni az esetleges bírói tévedéseket is. Meg-
tiszteltetésnek kell fogadnunk, hogy a szovjet elvtársak velünk ünnepelnek alkotmá-
nyunk ünnepén.

A nagy sátorból távozva azért Binyec odamorogta a Golyónak: „no-no, azért nem 
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adjuk meg magunkat, keményen ütünk, és holnap még többször is betakarnak ben-
neteket hatalmas magyar tenyerek.”

Az ünnepi találkozó reggel a labdarúgópályán kezdődött. Kilenc órára a szovjet 
és magyar szurkoló csapatok elfoglalták helyüket a két tribünön. Megérkeztek a fő-
tisztek és kísérőik. Elfoglalták helyüket a nevükkel megjelölt karosszékben. A két 
focipályatribün felett egy-egy hatalmas felirat, oszlopokra kifeszített 25 méteres vá-
szonra festve: „ÉLJEN A SZOVJET–MAGYAR BARÁTSÁG” és „SZLÁVÁ SZOV-
JETSZKÁJA VENGERSZKÁJA DRUZSBA” hirdette a találkozó jelmondatát.

A pálya négy sarkában felállított betonoszlopokra felszerelt hatalmas szürke hang-
szórók pontosan kilenc órakor harsogni kezdték a szovjet himnuszt, és az ünnep-
lő katonaság vigyázzba vágta magát, tisztelegve hallgatták a „Szojuz nyerusíműj”-t. 
Rögtön ezután felhangzott a recsegő hangszórókból a köztársasági induló, az „Elnyo-
más szolga sors, ez volt a rend ezer évig…”

A hangszóró jelezte, hogy 15 perc múlva kezdődik a mérkőzés, addig a csapatok 
melegítenek. A játékvezetői sípra a csapatok középre vonultak, és köszöntötték a kö-
zönséget egy hurrával és egy hajrával. A megállapodott 2×30 perc játékidőt a lelkes 
és egyre inkább behergelődő játékosok teljes erőbedobással, időnként indokolatlan 
keménykedéssel játszották végig. Az oroszok lőttek egy szép gólt a 16. percben. A 
szünetben nyilván fejmosást kaptak a játékosok, mert a második félidőt higgadtab-
ban kezdték. A hangulat felforrósodott, amikor a magyarok kiegyenlítettek, és esély 
mutatkozott a győzelemre. A vendéglátók egy gyanús esetben hiába várták büntető 
megítélését javukra a bírótól, az „tovább”-ot intett. A magyar szurkolók lelátójáról 
hangzott is jó néhány fúj-fúj. Az orosz csapat csak nagy szerencsével húzta ki dön-
tetlennel. A szurkolók kitartóan éltették a fiúkat. A szovjet vezetők láthatóan nagyon 
elégedetlenek voltak a játékkal és az eredménnyel.

A hangszórók közölték, hogy a röplabdameccs fél óra múlva kezdődik. Addig a ven-
dégek és vendéglátók átvehetik zacskós szendvicsüket, melyet ruháskosárból a kony-
hás szolgálatosok szállítanak a tribünökre. A falatozás ideje alatt a hangszórók orosz 
és magyar nyelven dalokat harsogtak kedvcsinálónak. (Völgyvidéken és hegygerincen 
át…, Mennydörgés vad lángja csattog…, Drága föld szülőhazámnak földje…)

A pályán már a mérkőző csapatok melegítettek. Rutinosan próbálgatták párosan a 
játékelemeket. Lóláb, a magyar éljátékos árgus szemekkel figyelt meg minden orosz 
játékost, keresvén a hibás mozgásokat, labdaérintéseket. Figyelte a nyitásokat és a le-
ütéseket. Megállapította, hogy mindent erőből csinálnak. Ez náluk az erőfitogtatás és 
félelemkeltés egy módja. Melegítő leütéseik nyoma is krátereket hagyott a talajban. 
Valójában egy klasszis játékosuk volt, egy jól összeszokott feladóval, akik sztárként 
viselkedtek, és láthatóan az edző és a főparancsnok kedvencei voltak.

Az orosz edző szenvtelen arccal, hátratett kézzel szemlélte a magyar játékosokat, 
csak Golyó szerváit kísérte figyelemmel. Összehívta együttesét, határozott gesztiku-

ARTériák



236

2015. ősz

lálással és kemény hangon néhány utasítást adott. Mormogtak valami varázsigét, és 
várták a bíró sípjelét az alapvonalra vonuláshoz. A vendéglátók is befejezték a mele-
gítést, Lóláb nyugalomra intette őket. Binyec kapitány idegesen morogta: „Gyerekek, 
ezek úgy lőnek, mint Kutuzov ágyúsai.” Lóláb felelt: „Ha nincs ellenfél, könnyű a ta-
lálat, mi biztosan jobbak leszünk védekezésben.” Összefogták kezüket, és a bíró jelére 
vonultak ők is a választott térfél alapvonalához. Hurrával és hajrával üdvözölték egy-
mást, melyre a szurkoló alakulatok mutatkoztak be, teljes hangerővel.

Az első szett nem jól kezdődött a magyaroknak. Az oroszok nyitottak, de a foga-
dások nem jól sikerültek, a feladásokból nem születtek pontos ütések, és az orosz 
mezőnyösök jól adtak fel a bevadult bombázónak, aki egymás után négy leütéssel 
igazolta hírét. A továbbiakban a játék kiegyenlítettebb lett, de a leütéseket a vendég-
látók nem elég hatékonyan védték, elsősorban a szőke sztárjátékos lecsapásait. Az 
első szettet 15:7-re a vendégek nyerték az orosz szurkolótábor üdvrivalgása közben.

A térfélcsere után a magyarok összedugták a fejüket. Figyelemmel hallgatták Lóláb 
magyarázatát és Binyec okos észrevételeit. Lóláb átszervezte a csapat felállását, és 
becserélte a 195 cm magas Létralacit a sáncolás megerősítésére. Meghatározta, hogy 
hova és kinek kell szerválni és ütni a két leggyengébb fogadónak. Az oldalvonalakat 
kell támadni, azokat védik rosszul az oroszok. A sáncot is „elrendezte”: A bombázó 
sematikus, gépiesre begyakorolt ütései ellen három sáncalakzatot talált ki. Így fejezte 
be a taktikai tanácskozást: „Fiúk! Ezt a meccset mi nyerjük. Nyomás! Golyó most te 
kezdesz!” És a fiúk lelkesen mentek a pályára.

A közönség és a vezérkar óriási meglepetésére az első hat pontot a magyar csapat 
szerezte. Golyó bevert három tekergő-nyesett szervát a mongoloid karjára, majd a 
sztárütő három tökéletes leütéssáncot kapott Lóláb hatalmas, jól elhelyezett tenye-
rétől. A jó kezdés folytatódott. Egyre pontosabban játszottak a rutinos játékosok, 
és kihasználták az ellenfél észlelt gyengeségeit. A sok hibázás elbizonytalanította az 
egyébként jó csapatot. A magyarok 1:1-re kiegyenlítették a szett arányt, miután hoz-
ták 15:8-ra a másodikat.

A második szett utáni térfélcserénél az orosz edző kiabálása a tribünre is felhang-
zott. Nagyon elégedetlen volt csapatával. A játékosok lehorgasztott fejjel tűrték a le-
tolást. A tábornok nem ment oda a csapatához, és mogorva arccal üldögélt  karos-
székében. Az orosz csapat két játékost cserélt, de Lóláb az előzetes szemrevételezése 
alapján a cserét nem tekintette erősítésnek.

A harmadik szett küzdelmesebb játékot hozott, mert az oroszok mindenáron si-
ettetni akarták remélt győzelmüket. Ennek következménye lett pontatlan játékuk, 
a sok hálóba ütött ütés és „out” nyitás. 8:8-ig fej-fej mellett haladtak, de a 9. magyar 
pont után Lóláb hármat beütött a sarkokba. 15-ig már nem álltak meg a vendéglátók. 
Nagy tapsot kaptak a magyar lelátóról. Az orosz parancsnok kivörösödve kiabált el-
vonuló csapatának, s kezével félre nem érthetően intett egy csúnya nemzetközi jelet.
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A negyedik szettet ismét Golyó kezdte, és azonnal felavatta a frissen becserélt já-
tékost. Három fals nyitást „nyeletett” vele az oldalvonalon túlra. A szőke sztár és a 
balkezes ütő blokkba ütöttek, így az eredmény 5:0 lett. Ezután az oroszok kezdtek 
koncentráltabban védekezni, vetődtek, csúsztak, másztak, mentették a labdákat. Ki-
egyenlítettek 5:5-re

A kispadon ülő sporttiszt közben elsötétült arccal vizsgálódott a távolba tekintve, 
az erdő fölé. Érezte, hogy nagy baj várható, ha a most még csak távoli, sokszázas 
galambfelhő a pálya fölé repül. Sajnos, a folyamatosan változó alakzatban repülő ga-
lambezred csóvája a pálya fölé kanyargott, és hagyott maga után óhatatlanul nyo-
mokat. Ekkor már 8:8 volt az eredmény. A sporttiszt kétségbeesetten futott a pálya 
karosszékes oldalára, hogy még időben kinyissa az előkészített napernyőket, de el-
késett.

A tábornokot négyen is sajnálkozva körülvették, a segédtisztje már készítette a 
zsebkendőjét, hogy a kitüntetéses zubbonyra pöttyentet, madárürüléket valahogy 
letörölje. A tábornok nagyot legyintett, és levette a zubbonyt, melyet azonnal elvittek 
tisztítani a nyüzsgő segédtisztek. Szerencséjükre a főparancsnok hangulata javult, 
mert csapata vezetést szerzett. A madársereg még egy kanyart repült a focipálya fe-
lett, aztán eltűntek az erdő irányába. A mérkőzés a megpecsételések ellenére folyta-
tódott, orosz nyitással. Döntő pontok következtek, mert a nyitás jogát most a ma-
gyaroknak vissza kellett szerezni. Kitűnő fogadás után Lóláb keresztütése kikerülte a 
sáncot, és Golyó szerválhatott. Nem tudták védeni, a labda kipattant az oldalvonalon 
túlra. Egyenlített a magyar gárda, és a Golyó szervált. A válogatott mindent bele-
adott, erőt és kiflit. Kettőt is beütött. A válasz orosz részről sikertelen, lesáncolt ütés. 
A vendéglátóknak a végén is minden sikerült. 15:9-re a negyedik szettet is hozták a 
magyarok. 3:1-re nyertek a feldicsért csapat ellen az ünnepi találkozón.  Óriási üdvri-
valgás és vastaps üdvözölte a tribünről a kifáradt, de boldog legényeket.

A szovjet csapat tagjai fegyelmezetten, de a vereség hangulatával gratuláltak a 
győzteseknek, és a vendég főparancsnok is kényszeredetten gratulált a magyar ala-
kulat ezredesének. 

A hangszórók jelentették, hogy az ünnepi ebéd 30 perc múlva kezdődik a kijelölt 
helyen. A mérkőzéseken szereplő játékosok külön asztalokat kaptak, hogy a szovjet–
magyar barátságot elmélyíthessék.

A sporttiszt a játékosok között foglalt helyet, és nagyon meglepődött, amikor a 
politikai tiszt odajött hozzá, és nagy komolyan megkérdezte: „Főhadnagy elvtárs! Ön 
tudta, hogy a mi csapatunkban ilyen jó játékosok vannak?” A sportos óvatosan felelt: 
„Hogy ennyire jók, azt nem tudtam. De ez baj?” Kérdezett vissza a sporttiszt. Csen-
des volt a válasz: „Hm, remélem nem.” És a politikai tiszt úgy ment el a vendégek 
fogadására, mint aki nem örül csapata győzelmének.
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Balázs Géza – Sz. Tóth Gyula összeállítása
A sportnyelv(romlás) virágai

Szeretjük a sportot. A sport kultúra. A sportnak megvan a saját/os nyelvezete, 
a közvetítések révén élvezzük a nyelvi megnyilvánulásokat. Derülünk, s nemrit-
kán bosszankodunk. A sportra is, a nyelviségre is érzékenyek vagyunk, lapunkban 
foglalkoztunk is vele.1 A jelenségre felfigyelt Balázs Géza nyelvész, néprajzkutató 
professzor, és készített egy összeállítást, amelyet az M1 adásaiban futó Tetten ért 
szavak című műsorában hallhattunk. Sz. Tóth Gyula sportnyelvi példáiból válo-
gatott. Hozzáfűzte: „A tanár, pedagógiai szakember csaknem egy évtizede írja és 
adja ki naplóját. A példák a hazai tv-sportközvetítésekből, különféle sportágakból, 
de leginkább a labdarúgásból származnak. A gyűjtés során rögzítette az előfor-
dulás idejét, helyét, a megnyilatkozót, ám ezeket az adatokat nem adjuk közre, a 
kifejezések a nyájas olvasó, a sportkedvelő számára bizonyára ismerősen csenge-
nek. Ha valakinek ismerősek lennének a szereplők is, az (nem) a véletlen műve.”  

A műsorban elhangzott szöveg szerkesztett változatát adjuk közre, a nyelvész 
megjegyzéseivel. Akkor lássuk a romlás, azaz a sportnyelvromlás virágait! Előbb 
bakik: nyelvhelytelenség (értelmetlen szavak, mondatszerkesztés). 

Tehát kedves Olvasóink, ismét pattog a labda, pattog a szó… Hajrá Agria!

1. forduló (2015. március 9.) – Ellőtte az utolsó puskaporát… 

–  Azzal már megbirkóztak a játékosok, hogy fölvegyék a pálya talajának nehéz-
ségét.

Még régebbi példa: a pálya talaja nehezen emészthető volt…
–  Nem tudom, mi a célkitűzésük, de azt tartani lehet…
Amit nem tudunk, azt biztosan betarthatjuk…
–  Hullám egy kicsit elaludt a labda fölött…
Vannak pillanatnyi gyors álmok, talán így lehet a labda fölött elaludni. 
–  Az edző jól húzta meg a cseréket…
A meghúz igekötős igét ismerjük, de hogy a cseréket is meg kellene húzni, azt 

még nem…
–  Ez a kapufa magáért beszél…
Meg ez a baki is, tehát mi nem fűzünk hozzá semmit.

1 � Lásd Sz. TÓTH Gyula, Labda a szociokultúra hálójában. (Góóól! Gól…?) Agria, 2012. tavasz, 
197–205.).
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–  Töredezett a mérkőzés vége, mert annyira sima…
Miért ne lehetne valami töredezetten sima…
–  A sípja a bírónak néma maradt. 
Nem is értem, mi baj lehet ezzel a kijelentéssel. Néma síp… Még egy költemény-

ben is elmenne. Következzék néhány példa az ügyetlen mondatszerkesztésre, fő-
leg a -nak/-nek részeshatározós ragok halmozott használatára: 

–  A gólja a csatárnak a vendégeknek jó, az edzőnek meg főhet a feje.
–  Nincs megszervezve a védekezése a Vasasnak…
–  Atuba nem játszik a Rapid ellen a Hamburgnak.
–  Az edzőnek 3 cseréje van, így az órával is játszhat.
–  Ha a játékát nem is lehet dicsérni… a Reálnak, azért mégiscsak…
Ha a Reál játékát nem lehet dicsérni, akkor mijét lehet dicsérni?
–  A sérült játékos nyilatkozik: „Egy súlyos csípőprotézisen estem át”.
Ez pedig egy súlyos képzavar, mert hol lehet az a csípőprotézis, amelyen most 

átestek… Még egy sérülés, pontosabban: sérült mondat:
–  Megsérült a kezével…
Helyesen ugye úgy lenne: megsérült a keze…
–  A játékos… visszafogottabb volt a gólörömnél.
Ezt viszont nem is tudom javítani: volt a gólöröm, és a játékos nem örült annyi-

ra, talán ezt akarta kifejezni, de hát a meccs folyik… 
–  Ennyi belőle, ami sikeredett.
Úgy van.
–  Ezzel el is lőtte az utolsó puskaporát a Chelseanek…
Itt egy szép szólás szerepel, de nem tudni, hogy kivel-mivel kapcsolatban. El-

lövi, ellövöldözi a puskaporát – azt jelenti, minden érvét elmondja… De most a 
Chelsea-nek lőtt oda, avagy a Chelsea-nek az utolsó… puskaporát lövöldözte el… 
Talán jobb lett volna ebben az esetben nem vaktában lövöldözni, hanem inkább 
szárazon tartani a puskaport… Sz. Tóth Gyula sportnyelvi gyűjtéséből válogat-
tunk. Remélhetőleg a téma nem puskaporos hordó. Még nincs vége, folytatása 
következik.

2. forduló (2015. március 19.) – Mellélőtte a helyzetet.

–  A (vesztésre álló) csapatnak a középpályán defenzívebben kellene játszani.
Gyűjtőnk itt nyilván a defenzívebben kifejezést kifogásolná, bár ezt talán hasz-

nálatos a sportnyelvben, a taktikában… Beszélünk például defenzív, azaz előrelátó 
vezetésről…  

–  Szűcs Lajos kapuja az eddigiek során nulla-nullára áll. 
Mármint a kapu… 
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–  A Zalaegerszegnek meg benn lesznek a lehetőségei. 
Lehetőség mindig van, hol kinn, hol benn… 
–  Nem sikerült betalálni Horváthnak. 
Kétértelmű mondat: nem sikerült betalálnia a csatárnak, avagy a kapusnak? 
–  Ehhez a szituációhoz hozzá tudta tenni a magáét. 
Mi viszont nem tudjuk hozzátenni a magunkét… 
–  Magányban az edző, de a gondolatai végigkísérik a 90 percen át. 
Nekem ez tetszik. Az edző magánya… még egy regény címe is lehetne. S hogy 

gondolatai végigkísérik a meccs alatt. Miért ne? 
–  Jó a passza Zsidainak. 
Ki passzolt kinek?
–  Neki is volt egy passza Sevcsenkónak. 
Ismét: ki passzolt kinek?
–  100%-ig nem mernék rá mérget venni. 
Jó, akkor mennyit tetszik parancsolni?
–  Az akcióból végül kapufa született. 
Lám, így születik a kapufa. Akcióból. 
–  Ez a kísérlet is a kapus kezében halt el.
A temetésről később történik intézkedés.
–  Dicsérni lehet a teljesítményt, amit leadott. 
Mármint a csapat. Akár a beszolgáltatás idején.
–  A szünetben nagy fejmosás lesz a játékosok felé. 
Ha csak feléjük, akkor nem részesülnek fejmosásban. 
–  Az uszoda építése csúszást szenvedett.
Igaz, csak pár napot. De azt is nagyon megszenvedte. 
–  Az edző már a múlt héten lenyilatkozta.
Ne bántsuk a kommentátort, ma már mindenki le- és kinyilatkoztat! 
–  A csatár mellélőtte a helyzetet. 
Nemcsak a helyzetet, de a mondatot is…
–  Az utolsó percek a Juventusé lesz… 
-nek…
–  Megint menés van. 
Nem mindegy, hogy milyen! Itt kerékpárversenyről van szó! 
–  A játékos pocakot formált a kezével jelezve, gyermeke születik.
Ez a mondat nyelvileg nem hibás, azonban nem tudom elképzelni a helyzetet… 

Nyilván hölgyről van szó, aki játszik, s közben megindult a szülés? Vagy egészen 
másról van szó? Esetleg erről? 

–  A csapatkapitány kommunikál egyet a bíróval.
Vagyis üzen neki valamit… Például a pocakot formáló kezével… 
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–  Ezen a meccsen a csatár nem volt konzisztens a góllövésben.
Mi volt, ha nem volt konzisztens…
–  Elképesztő, amit összefutott a mérkőzésen. 
Összefut – új jelentés: össze-vissza futkározik. 
–  Szemlátomást érezhető… 
Némi csekély képzavarral… Egyelőre tovább nem kommunikálunk sem egyet, 

sem kettőt, de Sz. Tóth Gyula ígéri, nem teszi le a jegyzetfüzetet… Én már most 
reszketek, nehogy mellélőjek egy helyzetet… 

3. forduló (2015. március 27.) – A boldog kispad

–  A mérkőzés lendülete fölpaprikázódott.
A mérkőzés lendületbe jött, a játékosok, nézők fölpaprikázódtak. De a lendület 

aligha. 
–  Belül vagyunk az utolsó 10 percen a mérkőzésnek. 
A mondat kicsit biceg. 
–  Beigazolta magát az, hogy… 
Beigazolódik van, beigazol eddig még nem volt…
–  Borsot törtek az orrára. 
Helyesen: borsot tör valaki orra alá… De az orrára, hogyan? 
–  Savanyú mosoly hagyja el Eboué száját.
–  Inkább: mosolyra húzódik a szája… Savanyúra…
–  Állóháború alakult ki a nagy futás közben. 
Futballmeccsen – teszi hozzá Sz. Tóth Gyula. Az mondjuk nekünk is föltűnt 

már, hogy a sportban és a sportnyelvben mennyi a háborús elem. Most például az 
állóháború…

–  Látszott az öklén, ahogy rázta. 
Még jó, nyilván azért rázta, hogy látsszon. 
–  … gól formájában látott esemény történik… 
Ez nyilván humor, a politikai korrektség következménye. Még nem tudjuk, hogy 

gól-e valójában, hiszen azt a bíró mondja ki, de nekünk olyanformának tetszik, 
ahogy a labda a gólvonalon túlra kerül, és a hálóban megpihen…

–  A rúgás határát súrolta a sárgalapnak.
–  Ez pedig az eufemisztikus nyelvhasználat. A sárga lap határát súrolta a rú-

gás…
–  Lámpaláz van benne… 
Valaki lehet lámpalázas, de az eset súlyosabb: bele is költözött. 
–  A bírók nem fújtak hazai pályát.
Megengedő lennék ezzel a megfogalmazással kapcsolatban. A nyelvekben régi 
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lehetőség a tárgy és a határozó cseréje: itt a bíró fújja a pályát és a bíró fújja a pá-
lyán keveredik. Áldott emlékű Zsilka professzor nekünk ezt így magyarázta: zsírt 
ken a kenyérre – zsírral keni a kenyeret… 

–  A labda elkezdett dadogni. 
Ehhez nincs szavam…
–  Többet rúg lábbal. 
Kézzel rúgni nehéz és veszélyes, jobb lábbal, jobbal, ballal, mindegy. Még egy 

testrész:
–  (A játékos) a sérült lábbal rossz helyre fejelt.
Ez pedig egy cirkuszi mutatvány lehetett – a lábbal fejelés… 
–  Elérkezett a fáradás küszöbe nála.
Mi még kitartunk. 
–  Senki nem volt a négyszögben, ha úgy tetszik, a kör vonalában. 
No ezt nem értjük, még egyszer: 
–  Senki nem volt a négyszögben, ha úgy tetszik, a kör vonalában. 
Így sem értjük, talán a négyszög körösítéséről van szó. Most viszont figyeljünk: 

A csatár melléfejel.
–  Emiatt úszta meg a bekapott gólt. 
Ha bekapta, aligha úszta meg… 
–  Kezdtek kicsit sokan lenni a játékosok. 
Meg a hibák… 
–  Kicsit a semmiből lőtték a gólt. 
A Semmi közelít, írta Illyés Gyula… De onnan gól is jöhet… 
–  A mérkőzés elején botladozott a szekér.
Ha megszemélyesítjük, akkor botladozhat a szekér. De inkább azt szoktuk mon-

dani: nehezen indult a szekér, zörgött a szekér, zötyögött a szekér. De úgy látom, 
már belejött… 

–  Adós vagyok a kispaddal. 
És még sok kispad – természetesen megszemélyesítve:  
–  … ez az öt játékos alkotja a kispadot. – A kispad mutogat, majd föláll…, lát-

hatólag, nem boldog. – A kispad boldog.  – A kispad sem villog. – A kispad össze-
verekedett. – Az edző a kispaddal beszélget. – A kispad azt szeretné, hogy mielőbb 
legyen vége. – Ez a kispadnak ebben az esőben, mint halottnak a csók.

S legyen most ez az utolsó szavunk. 

4. forduló (2015. július 14.) – Önzőz, döntőz. Csípőből kiabálnak

A sportnyelvi gyűjtés újabb epizódja következik. Sportnyelvi szakmai zsargon-
ná, sajátos szaknyelvvé lett kifejezések. Nem tudom eldönteni, hogy Sz. Tóth 
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Gyula pusztán csak gyűjti, avagy esetleg kárhoztatja is a következő jelenségeket. 
Döntsék el Önök!

–  ajtó-ablak helyzet
Mi is nagyon sokszor találkoztunk vele, például így:
–  Hatalmas ziccert hagyott ki Clarence Seedorf, a brazil Botafogo labdarúgója, 

a Quissama ellen 4–0-ra megnyert carioca állami bajnokin. A 37. születésnapját 
két hét múlva, április 1-jén ünneplő holland sztár ajtó-ablak helyzetben az üres 
kapu fölé bombázott!

Persze itt megemlíthetnénk a ziccert, a bajnokit, valamint a bombáz igét is. 
–  Ez a döntés necces. 
Vagy legalább is véleményes. Ezek a modern sportnyelv gyakori kifejezései. To-

vábbi zsargonnyelvi elemek, talán ezek is neccesek: 
–  Standard szituáció. – Az asszisztens beint. – A szélső két aszisztot adott.
Tény, hogy sportriportereink stílust teremtenek: meghúz, jól érzik egymást, 

hozzáteszi a magáét. 
–  Kiss meghúzza a jobbszélen, majd a kapu mellé durrant.
–  Együtt voltak a fiúk, jól érezték egymást.
–  Füle is hozzátette a magáét. Kántor viszont nem tudja hozzátenni a magáét.
Hozzátesz mellett van még rátesz is:
–  A csapat rátette magát a mérkőzésre.
Sz. Tóth Gyula megjegyzése: 
–  Egyébként…. nagy divat az „egyébként”… És: – a „szituáció” is…
Folytassuk a sportnyelvi zsargonba tartozó nyelvi jelenségek gyűjteményének 

bemutatását:
–  A bokszoló sokat mozog lábon.  – (A teniszező, a focista, a kajakos…) Nem volt 

ott fejben. – Mire produkálja itt magát? – Sitku villant egyet. – A játékosok lelkileg 
toppon vannak.

Vannak olyan sportnyelvi elemek, amelyek elsőre talán magyarázatra szorulná-
nak:

–  Tetszett Tóth András tengelyben való játszatása. – A csatár felbőrözte a hát-
védet. – Hazard elönzőzte. 

Az önzőz is új ige, de az elönzőz még újabb. És lesz még döntőz is. További furcsa 
igék, nehéz eldönteni, hogy alkalmi tévesztések, avagy már állandósult kifejezé-
sek: 

–  A játékos eltörte a labdát. – Leütközte a játékost. – Próbálja elmozogni ellen-
felét. – Leatletizálta a védőjét. – Az újabb góllal ez a csoport is eldőlni látszik. – 
Jakuba elagyalta a hajrát. – Ők még nem döntőztek.

Még nehezebben érthető, ha idegen szóból keletkezik furcsa új magyar ige:
–  Presszingel az ellenfél.
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További sport zsargonnyelvi mondatok: 
–  Ez ki-ki meccs. – Tuti biztos gólhelyzet… – Az elmúlt percekben nem kerültek 

veszélybe a kapuk. 
Ne tessék megijedni, még mindig focimeccsen vagyunk: 
–  Ez a lövés életveszélyes volt. – Henry minden megmozdulása életveszélyes.  – 

A csatár az alapvonal körül, otthagyta a lábát.
Megtudhatunk valami nagyon fontosat: 
–  Csípőből kiabál…
És azt is:  
–  A kapus maga mögé nyúlt.
Ez nem lehetett véletlen, mert ismétlődik: 
–  Az edző előszeretettel nyúl a fiatalokhoz.
Kereskedés a pályán:  
–  Eladta a labdát. Eladta a meccset.
Azért a labdát eladni még mindig világosabb, mint például eltörni… 
–  Beleszunyókált a Bayern az első félidőbe.
Ilyen mondatokért érdemes sportközvetítést hallgatni. Meg ilyenekért:
–  Elment a bokája.
A kiment a bokája ugye ismerős, de hát nemcsak ki-, hanem el is mehet… És mi 

történhet még egy focipályával? 
–  Kettészakadt a pálya.
Végül pedig, ha van megdolgozott előzmény, akkor mi következik? 
–  11-es a semmiből. De jogos.

A bíró hármat fúj a sípjába, jöhet a harmadik félidő. Éljen a labda!
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Radnai István
Tavaszra készülődés

érzem meghalni a temetőben fogok
a test e kínzó börtön elenged
anyám szelíd hantjába vackot kaparok
magába fogad a lélektenger

sűrű a levegő érzed a fák alatt
párálló ösvények éber mécsek
a halottak remegő menete halad
lángol a holnap reménye éled

nem mohos kövek elvirított tegnapok
hervadt koszorún nevet a tavasz
láthatárra terelik a fáradt napot
az élők csak így nyernek nyugalmat

a temetőben ma még látogató lélek
majd leveti fájdalmát rozzant testének

A jövő magzatvize

a kis has gömbölyödik s akaratos test
rúgkapál benne szívja mégis kivirul
a jövő még üres vásznára a sors fest
csak színes álmokat vagy zivatar borul

piruló barkás ágak keresi a friss napot
ma még szelíd sugaraiban méhecske csíp 
az élet s a vágy örökletes tartalmat kapott
megfoghatatlan kék az ég hű kék szeme víg

az asszonyi test kívánatos titka
csak néhány könny a szomjas föld felitta

kis kerek has épül jövőtudatú test
cseppnyi tenger harmatos örök bölcső
tortavilágból álma csak egy kis szelet
a mindenséget élettel betöltő

ARTériák



246

2015. ősz

Véghelyi Balázs
Firenzei képek

Ha az ember lánya és fia Firenze belvárosába utazik, például nászútra, nem tehet meg 
úgy száz métert, hogy ne találkozna a történelem avagy a művészettörténet valamely 
örökbecsű emlékével. Szerb Antalt idézve: „itt minden ösvény valami nagyon fontos 
helyre vezet, és Firenze egy utcájára több történelem esik, mint odahaza hét vármegyé-
re.” Így voltam ezzel én is, miután szerencsésen földet értünk a ferde tornyáról híres 
Pisa város repülőterén.

*
Szállásunk híven tükrözi anyagi lehetőségeinket, firenzei viszonylatban. Bár ekkora 

összegből máshol előkelőbb szállást kaphatnánk, nekünk sokkal többet jelent, hogy 
néhány sarokra lakunk a firenzei dómtól, ebből a fehér, zöld és vörös kövekből épült 
csipkekatedrálistól és annak nem kevésbé nevezetes keresztelőkápolnájától. Nincs 
messze az Arno folyó a fölötte átívelő, aranyműveseiről és fészekszerű boltjairól hí-
res Ponte Vecchióval, amit még a világháborús bombázók sem mertek lerombolni. A 
híd közelében ismerünk rá a Mediciek által megálmodott Palazzo Vecchióra, a város 
egykori és mai közigazgatási központjára, benne Giorgio Vasari freskóival és Dante 
halotti maszkjával. Ennek közvetlen közelében áll a világ egyik leghíresebb képtára, az 
Uffizi, a folyó túlpartjáról pedig a Palazzo Pitti hívogat a tőle elválaszthatatlan Boboli-
kerttel. Ezen kívül templomok, történelmi, művészeti emlékek sokasága vár minket 
szerte a városban. A szellemi élmények a fizikumot is megedzik: régen gyalogoltam 
ennyit egyszerre. Sokszoros a nyereség. 

*
Van úgy, hogy az ember váratlanul találkozik a csodával. Egyik este papucsban, ke-

zemben már félig üres olasz sörös dobozzal sétáltunk az Uffizi felé. Másnap terveztük 
végigállni az utcán kígyózó sort, de látva, hogy az olaszok ünnepe tiszteletére a hiva-
talos nyitvatartási időn túl is bemehetünk mindössze 1 euróért, és nem áll sor sem az 
épület előtt, sem odabent, nem hagyhattuk ki az alkalmat. Így találkoztunk Botticelli 
Tavaszával, Michelangelo Szent családjával, Leonardo da Vinci Angyali üdvözleté-
vel, Giotto, Lippi és Caravaggio remekműveivel közelről és háborítatlanul a firenzei 
éjszakában. Ezeket a remekműveket látva, újra nyugtázhattam, amit korábban is gon-
doltam: a reneszánsz mesterek óta a művészet már nem fejlődött tovább, csupán vál-
tozott és új színekkel gazdagodott.

*
A világhírű nevezetességek mellett rejtett kincsekre is vadászunk. Ilyen rejtett kincs 

lehet bármely, névtelenségében is a múlt levegőjét árasztó utca vagy épület. Kis mellék-
utca rejti azt a kis templomot is, amelyből hiányzik a nagy katedrálisok minden külső 
és belső pompája. Kívülről úgy néz ki, mint bármelyik régi, firenzei lakóház, belse-
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je sem különb, mint bármelyik falusi templom Európában, mégis irodalomtörténeti 
jelentősége van, mivel a legenda szerint ebben a templomban lobbant föl a gyermek 
Dante Alighieri szerelme Beatrice Portinari iránt, és itt alussza örök álmát az Új élet 
és az Isteni színjáték halhatatlan múzsája. Előbbiben a költő így ír az első találkozás-
ról: „A legnemesebb színű ruha volt rajta, az alázat és a tisztaság pirosával, viselője 
igen-igen ifjú voltának megfelelően szalaggal övezve és méltóképpen felékesítve. Ekkor 
bennem - a színigazat mondom - az élet szelleme, amely a szív legtitkosabb kamrájában 
lakozik, oly hatalmas reszketésbe kezdett, hogy az szinte látható lett ereim lüktetésén…” 
(Baranyi Ferenc fordítása) Aki a Földön plátói szerelme volt, művében égi társa lett: 
Beatrice kíséri végig Dantét az Isteni színjáték Paradicsomában, ahol a múzsának Szűz 
Mária mellett jutott hely. Ehhez képest a sírt egyszerű emléktábla jelzi csak a falon. 
Előtte kosár, a világ szerelmeseinek üzeneteivel. Mellette ülve és az áradó zenét hallgat-
va, különös érzések kerítenek hatalmukba. Beatrice, aki mindössze 24 évet élt, puszta 
létével hagyott maradandó nyomot a világban. Nem úgy, mint Galileo Galilei. Az ő 
síremléke már díszesebb: a Santa Croce templomban található, szemben Michelangelo 
Buonarroti nyughelyével. Méltó jóvátétel ez a katolikus egyház részéről az inkvizíció-
ban meghurcolt tudós felé. Jelképesnek érzem, hogy az akkor hivatalos geocentrikus 
világképpel szembeszálló Galilei házához meredek emelkedőn juthatunk fel. Lám, a 
Föld gömbölyű és a Nap körül kering. Emléktábláját megtalálva azt is nyugtázhattuk, 
hogy míg Budapesten még a kevésbé jelentős művészeknek, tudósoknak és politiku-
soknak is emléktáblákat állítanak, ez Firenzében kevésbé szokás. Bár az is igaz, hogy 
Firenze önmagában egy történelmi és művészettörténeti korszak emlékműve.   

*
Firenze után Pisába is ellátogatunk. A város minden nevezetessége egyetlen tér-

ben összpontosul: itt áll a dóm, annak keresztelőkápolnája, temetője és harangtornya. 
Utóbbi alighanem Európa egyik legfontosabb műemléke, amely nevezetességét első-
sorban nem építészeti értékéről kapta, hanem ferdeségéről. Évtizedekig csak kívülről 
szemlélhették az idelátogatók, néhány év óta azonban – hála a stabilizálást megoldó 
mérnökök munkájának – belülről is látogatható. A torony tetejére fölmenni külön 
élmény. Az ember fölfelé tart, mégis úgy érzi néha, mintha egyúttal lefelé is menne. 
Egyszerre kultúrtörténeti és fizikai csoda ez a harangtorony. Pisai kirándulásunk vé-
gén lementünk a Ligur-tenger közeli partjára, ahol az Arno beleömlik a hatalmas víz-
tömegbe. A tengervíz a maga nagyságában és folyékonyságában, kavicsos medrével is 
biztosabbnak tűnik a ferde toronynál.  

*
Az ember nemcsak lelki és szellemi lény, hanem fizikai is. Kenyérrel él, és boldog 

lesz, ha kenyerén finom feltétet talál. A gasztronómia ugyanúgy hozzátartozik egy 
ország kultúrájához, mint a szokásai, művészete. Ha Olaszországban járunk, mi mást 
együnk, mint olasz ételeket? Igazit, frisset, helyit. Persze nem mindenhol azt kaptuk, 
amit reméltünk, de akadt remek pizzéria, fagylaltozó, toszkán ízeket kínáló vendéglő, 
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ahol maradandó ízélményekkel gazdagodtunk. Egy élelmiszerboltban be is vásárol-
tunk olyan sajtokból és olyan tésztákból, amilyeneket otthon nem vagy többszörös 
áron kaphatunk csak meg.

*
Alaposan felkészültünk. Útikönyveket lapozgattunk, el- és újraolvastam Dante Is-

teni színjátékát és Dan Brown közelmúltban megjelent Infernóját. Utóbbi, a maga 
populáris módján, csalogató és remek útikalauz mind Firenzéhez, mind Dante mű-
véhez. Utazásunk előtt beszereztünk egy olasz társalgási szótárat is, hogy a helyiek 
nyelvén tudjunk jegyet vásárolni a vasútállomáson, pizzát rendelni az étteremben 
vagy útbaigazítást kérni az utcákon. Meggyőződésem, hogy minden ország és min-
den nemzet megérdemel ennyi tiszteletet. Igyekezetünket minden olasz értékelte. A 
Biblia szerint az emberek büntetésül kapták a nyelvek különbözőségét. Ez a büntetés 
azonban sokkal inkább jutalom. A nyelv kultúrateremtő erő, és nem lenne ilyen színes 
az emberiség kultúrája, ha mindenki, mindenhol egyazon nyelvet használná. Ez az 
elv manapság nincs divatban, én azonban, ha külföldre megyek, ragaszkodom hozzá, 
és titokban, naiv módon azt is elvárnám, hogy amikor Magyarországon útbaigazítok 
egy turistát, a segítségemet ne „thank you”-val, hanem „köszönöm”-mel nyugtázza…  

*
Hogy a (legális vagy illegális) bevándorlás milyen kihívás Európának, azt kontinen-

sünkön az olaszok érezhetik leginkább. Firenze frekventáltabb részein, főleg a dóm 
és a piac környékén megszámlálhatatlan afrikai migránssal találkozhatunk. Ha a tér 
sarkában rendőrök jelennek meg, indul a riadólánc: összeszedik földön árult portéká-
ikat, és már futnak is, amerre látnak. Jelképes értékű, hogy az európai kultúra egyik 
fellegvárában egyre kisebb az európaiak aránya. 

*
Nem sokkal ezután ellátogattunk a Budapesti Történeti Múzeum Vármúzeumába. 

Döbbenetes élmény volt a firenzei napok után. Míg a Pitti-palota teljes szépségében 
pompázik kívül-belül, falait régi mesterek örökbecsű remekművei díszítik, termei régi 
pompájukban díszelegnek, addig a valaha nem kevésbé pompázatos budai vár belül-
ről a szocialista realizmus példázata. Fekete-fehér fotográfiák árulkodnak csak arról, 
milyen volt ez az épület a második világháború rombolása előtt. Láthatunk néhány 
felvételt a háború pusztítását követő állapotokról is. Romjaiban is szebb volt, mint 
amit most láthatunk belőle. Az újjáépítés során a funkcionalizmus mellett semmilyen 
esztétikai és kultúrtörténeti szempontot nem követ(het)tek az újjáépítők. A magyar-
országi szocializmus egyik legnagyobb, máig ható bűne: a jó ízlés semmibevétele és 
kiölése a tömegekből. Olaszországban szerencsére igényesebb emberek vezényelték 
az újjáépítést.

*
Firenzét minden európainak, minden kultúrlénynek és minden szerelmesnek látnia 

kell, legalább egyszer. De inkább többször. Mi újra szeretnénk látni.  
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H. Barbócz Ildikó
Müncheni harangok

Egy svájci tanulmányút első állomása nem a meglátogatandó országban volt, ha-
nem Bajorország fővárosában, Münchenben. Az úti adatok szerint Németország 
harmadik, Európa tizenkettedik legnagyobb városa. Központja a Marienplatz a 
régi és az új városházával, a Játékmúzeummal, karcsú, Firenzére emlékeztető lám-
pavasakkal, Velencét idéző galambokkal. A kutak számát (1200) illetően is olasz 
hangulatúnak tűnt, bár ezen a februári napon mindössze egy működő szökőkutat 
láttam. A meghatározó stílusjegyek a város építészetében a gótika, a reneszánsz, a 
barokk és a klasszicizmus. Nagy léptékű tereivel, masszívan megépített palotáival, 
parkjaival, udvaraival, elegáns utcáival és kirakataival akár Bécset is eszünkbe jut-
tathatja, de harangzúgásával feltétlenül Firenzébe képzelhetjük magunkat. 

Azt a háromórányi időtartamot, amit a városban sétálással töltöttünk, mind-
untalan felfedezésekkel, végig a harangok zúgása, kongása töltötte be. Mikor az 
egyik mélyen, szívet dobbantón felbúgott, ráfelelt a szomszéd utcában magasodó 
másik, aztán minden egész órakor felcsendült az Új Városháza csipkézett gótikus 
tornyán a harangjáték. Az alsó sorban bajor népviseletbe öltözött párok táncol-
tak, a felső sorban díszes bevonulást követhetett a szem, egy bajor lovag lovon 
érkezett. Aztán a dómból kilépve csendültek meg a harangok, hangjukat vissz-
hangozták a házak. A Játékmúzeum bejárata fölött szárnyak körbeforgása adott 
csilingelő hangot, aztán dél lett, és kezdődött minden elölről. A közepes erőssé-
gű szél mindent összekavart, más játékot lehetett hallani a különböző utcasarko-
kon, tereken, de ebből a káosznak tűnő hangzavarból a fülünk mégis valamiféle 
zenei harmóniát szűrt ki, mely nemcsak a hallószervünknek, de a szívünknek is 
olyan jólesett. A három órás séta végére a lelkünk is dalolt, és ezzel a felfokozott, 
újjáéledő lelkesedéssel még azt is észrevettük, hogy ezen a vasárnap délelőttön 
milyen sokan igyekeznek a templomokba, a dómba. A misére érkező embereken 
túl kis turistacsoportok szívhatták mélyre a bőséges tömjént. Valamilyen városi 
sportesemény is lehetett ez időben, mert hol kék, hol piros sálakba burkolózott 
szurkolók jöttek velünk szembe. Egyszóval felbolydult a város, mint egy méhkas, 
München élte vasárnap délelőtti óráit ezen a február végi napon. 

Én nem is viszek magammal mást ebből a városból, mint ezt a zsongást, pezs-
gést a borús nap alatt, végtelen harangzúgásokkal a szívemben. Mert az Isten ki-
harangozta belőlem a szomorúságot, s lépten-nyomon megállított, hogy hallgas-
sam az örömöt, hogy vegyem észre a csodát.      
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Gondolatok Svájcról
A bakacsin feketeségéből föl-fölpislákoló aranyló fények, városok tűntek fel az 
éjszakában az út mentén, alattunk és a távolban, a hegyek oldalában, gyakran 
hógallérral körülvéve. A nap — ceruza éles kontúrokat rajzolt a kék égre, de az al-
konyati harangszó után a távolban már vékony párarétegbe burkolózott a hegyvo-
nulat. Amint kiléptem a szálló ajtaján, Davos fölött a hegyekben ismét harangszó 
fogadott, és rögtön a müncheni harangszimfónia dallamai csengtek, visszhangoz-
tak a fülemben. A tanulmányútnak így lett harangos eleje és vége — szimboliku-
san is. A szállóhelyeket összekötő Hohe Promenade-on sétálgatva még egyszer 
jó mélyen kiszellőztettem a tüdőmet. Kikerülhetetlenül Thomas Mann vezetett a 
róla elnevezett sétányon, láttatva e hegyi település szépségét, meghatározó vonz
erejét: „Az út már nem emelkedett. Egyenesen futott tovább Davos-Platz irányá-
ban, a hegyoldalnak körülbelül egyharmad-magasságában, és a szélben megdőlt 
magas, keskeny erdei fenyők között szép kilátás nyílt az erősebb megvilágításban 
fehérlő üdülőtelepre. A kezdetlegesen ácsolt pad, amelyre leültek, háttal a mere-
dek hegyoldalnak támaszkodott. Közvetlenül mellette csermely folyt le a völgybe, 
nyitott folyókában bugyborékolva, csobogva.” (A Varázshegy)

	 Ideutazásunk előtt kósza gondolatok jártak a fejemben Svájcról. Ez az az 
ország, amely teljesen megközelíthetetlennek, elzártnak tűnt számomra, bevehe-
tetlennek. Eddig csak olvasmányokban, irodalmi adatokban, újságokban létezett. 
Pl. Ady kedvese, Csinszka is itt tanult nevelőintézetben. Kíváncsian vártam, hogy 
a róla szóló hírek, mendemondák, mesék beigazolódnak-e.

A közel egy hét alatt keresztül-kasul bebarangoltuk Svájcot a St. Gallen-i óvá-
rostól a berni magyar nagykövetségig, a Genfi-tótól a Zürichi-tóig, Freiburg egye-
temi látogatásán át a luzerni fahidakig. A különböző városokat látogatva sorba, 
emberekkel beszélgetve és előadásokat hallgatva bebizonyosodott, hogy itt köve-
tendő példa az emberi másság tiszteletben tartása, természetes és egymásra örö-
kített a viszonyulásuk a rendhez, a tisztasághoz, a híresen meglévő pontossághoz, 
s ezek következetes betartása. Aki ezen elvek alapján él, az elmenekül a rendezet-
len, kiszámíthatatlan rendszerből, a káoszból. Mert vágyik a humánus megoldá-
sokra, az adott szó igazára, hisz a megbízhatóságban. Abban, hogy a vonat ponto-
san érkezik, hogy te ott leszel a megbeszélt időpontban, és hozod a kért anyagot. 
Abban, hogy a kávé, a csokoládé, a sajt, a kenyér élvezetté válik a szádban, és 
bátran viheted ajándékba is. Mert ez egy működő ország. A teljesebb élethez hoz-
zásegítenek a természeti adottságok is, hiszen az Alpok 2000 és 3000 méter feletti 
csúcsai szimbolikusak: a tökéletességre, a minőségre, a csúcsra jutásra ösztönöz-
nek, és tiszteletet, alázatot parancsolnak. A városokat járva viszont mintha túl sok 
merevség lenne jelen.  Túl sokat kell a svájci embernek dolgoznia. De ez velünk 
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ellentétben tiszteletet vált ki a másik emberből, jól végezni a munkát itt dicsőség. 
A magyar ember sokszor szeret a munka alól kibújni, a silány is megteszi. Itt nincs 
olcsó áru, itt minőség van. Amit a svájciakból hiányolok, az az olaszos „dolce vita”, 
a fesztelenség, a felhőtlen élni tudás. Ők erősen és szinte kitörhetetlenül kanto-
nokba zárják magukat, mert ezt örökölték az őseiktől.  Természetesen számtalan 
példát vehetnénk át tőlük, mégsem tesszük, mert nekünk mást írtak a génjeinkbe. 
Így csak elutazunk hozzájuk, tanulmányozzuk híres demokráciájukat, nyelvi sok-
színűségüket, humánus megoldásaikat, szívós munkájukat, közreműködéseiket a 
nagyvilágban, és irigylő fejmozgatással, csettintéssel nyugtázzuk mindezt. 

Hálát adhat minden ember a sorsnak, hogy életében – akárcsak egyszer is – el-
vetődhet Svájcba, és az ott látottak, tapasztaltak alapján elmerenghet a saját éle-
tén, el az országa sorsán. Az lenne az igazán nagyszerű dolog, ha megpróbálnánk 
hasznosan beépíteni pozitív benyomásainkat az életünkbe, és jótékony részévé 
válna életszemléletünknek.
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Ozsváth Zsuzsa
egy arckép

tragikus hős

félúton járok a veszteségben.
kér-kelletlen állok elejében
a jövőnek. csak az van, ami volt:
lyukas élet – tű benne sosem folt,

csak hiányos részek vészjelzője-
ként gyúl ki: ó, éjek útvesztője!
izgága ideg, rángó láb vagyok,
fröcsögő száj: én máma vért adok.

és bőröd alá bújva nyúzlak le
velem, magadról, mert nekem rossz
és neked se legyen jó. de nem megy.

csak az állandó nyugtalanság van.
betört állat vágja magát földhöz,
mint a gyermek. és felsírok halkan.

ami vagy (leltár)

kiflibe nyúlt kismacska
elguruló tabletta
hideg kalorifercső
szénné égett serpenyő

egy zsákot cipelő folt
kilós használtruha bolt
egy féltve őrzött titok
egy visszaszívott szitok

jól megszokott szorongás
csúcsidőben tolongás
vissza-visszatérő tikk
lekávézott újságcikk

keresztrejtély agytorna
lelkemre-kötött versforma

megettem egy 
hagymát

Cica verse

megettem egy hagymát
aztán megkönnyeztem
a rétegek tartalmát
mer előzetesben

lehámoztam azt a 
pár érzékeny hártyát
és azt láttamozva
zúgó könnycsatornák

eredtek útnak innen
szemből látva mennyi
és  mennyi mindent
kell bizony lenyelni       

sorközi nagymosás 
(remix)

sorvégi levegővétel szusszanásnyi idő
csak az, ami befér in medias res-kető
rímlábak közé, ha kilométerhiányban
lefutottak jópár kört ebben az irányban,

akkor megnyomjuk a gombot és már megy is
a forgó rendszerben mozgó testi pestis,
mert kettőn áll a vásár és nincsen tuti nyerő
te a centrifugális, én a tehetetlenségi erő
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Fábián Judit
Korongban
Fotózlak, fotózol – sorozatban, százszor,
a gombot kattintjuk messze a megálljtól.
Mozgóképpé válunk, ezer fotó után
árnyunk is visszahúz, csak pózolunk bután.
Rólad, rólam – kattintunk egyre-másra,
tájakat hergelve várunk a hatásra,
tőlünk tűzelhalnak vaku-ajzotta fák,
a többitől, mi pózol, lakkosabb a táj.

Korongba préselve minden kis mozzanat,
sok lapos életkép; gyűjtsük! Itt megmarad.
A korong-kégliben arctalan az arcod,
arctalan a táj is, jó, hogy nincsen hangod.

A sok bőrpattanás, kiélezett részlet
karcolja a lemezt, pikírt-élessé lett,
minden lupé alatt, csak az énünk rejtve,
szivárványos kompaktlemezbe préselve.

Éjjeli gondok
Kínos most a csend, nekem csak ágas-bogas,
párnát szelídít, fej alatt az sem zizeg.
A nesztelenség fon körbe bútorokat,
az esti ima s a verejték is hideg.

De éjjeli csendben zajong a gondolat,
magára ölti a tárgyak körvonalát,
számlázza az éj a barázdás gondokat,
minden vak sarkot éber szem átbogarász.

Tomboló gondolat elmémben zakatol,
az éjt is feldúlja: mihez marad kegyes?
Feltépi az álmot, oda is behatol.

Zajba kapaszkodna, zsongást, ricsajt keres,
önmagától fut el, más zajhoz hajol,
szomszéd-zsivaly segít – meg talán egy „feles”.
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Korzett
Kényelmes székben fészkelődöm.
Sokféleképp lehet ülni – így hát görnyedek.
Görnyedés-macskajaj: hátfájásnemmúlik.
Hátegyenesítő fa áll az erkély előtt.
A kilátás szobámból gerinc-korzett,
látásomon keresztül támasztja meg gerincem
a fa, a táj – akkor, ha székemben kiegyenesedem.

Görbén ülve csak a haragos gallyak csúcsát látom,
megfenyítnek, mint egykor anyám:
Húzd ki a hátad!
Sok kormos ujj a rengeteg gally,
hogy ne csak őket nézzem, kiegyenesedem.
Hátegyenesítő fa áll az erkély előtt.
Most, hogy jobban megfigyelem, visszagörnyedek:
az erkély párkányán, az ágakon
koromszemcsék korcsosítják
a por egykori tisztaságát.

Perc-ünnep

A falióra még ünnepli a percet,
mi fáját rokkantja, napról napra, lassan,
sík időt kerekít, ember-lelkű szerzet,
elmúlást palástol mutatókkal, halkan.

Azokkal díszíti, rakja ki az időt,
minden kerek óra rövid perce ünnep,
hatvan másodpercig fennkölt, egekbe nőtt,
aztán újra rendez, ereje nem szűnt meg.

Téglalapba zárva, lent, egy virtuális
időmérő villog, fakó, bárgyún szürke,
a képernyőkeret óra-rabja bármit
fásultan él át, mi ünnepnek tűnne.

ARTériák



255

2015. ősz

Szakolczay Lajos
A tudás, mint boldogságforrás
Vitéz Ferenc: Angyalkapuk és szövegjáratok

A sok műfajban (vers, széppróza, irodalmi, filozófiai, esztétikai, képzőművészeti 
tanulmány, önálló folyóirat) hihetetlen munkabírással tevékenykedő Vitéz Ferenc 
Kis esti könyvében (2015) olvasom – a kötetnek nyugodtan lehetne a címe Kis esti 
imakönyv is –: „A tudás nem tesz boldoggá. A keresztény boldogságképzetekben 
a hit lép a tudás helyére, az iszlám legismertebb erkölcsfilozófusa, Miszkavaihi 
(930–1030) boldogságról írott tanulmányának egyik meghatározó tétele viszont 
így hangzik:„a boldogság elérésének eszköze a gondolkodás.(…) A boldogság te-
hát a jó dolgok tudása, az arra való képesség, hogy a jót és a rosszat különválasztva 
jó dolgokat tudjunk cselekedni” (75. Boldogság).

Hogy a debreceni professzor – a docenstől csak egy ugrás az új cím – jó dolgokat 
cselekedett, mert szünetlen gondolkodás közben mindig a jó dolgok tudása vezé-
relte, ahhoz kétség nem fér. Boldogságfokozatait – hiszen kiterjedt az életműve – 
sorolhatnám, ám ezúttal csak maradjunk legújabb tanulmánykötetének összetett 
világánál, amelyből világosan kiderül, hogy az ég peremének támasztott létra nem 
csupán hittel szegélyezett lajtorja, de erkölcs is. Ami természetesen nem merül 
ki a magatartás mint gondolkodói alaphelyzet fegyelmében, hanem megteremti a 
maga kozmikus köreit. Vitéz ezekben az egymással kapcsolatban – szövetségben 
– lévő terrénumokkal, az átcikázás hőfokát sugárzó szellemi testrészekkel úgy 
bánik, mintha mindenik élő szervezet volna. 

A filozófiát, az esztétikát, az irodalom- és művészettörténetet, a vallástant, az 
antropológiát stb. valaminő belső kényszerből boldogságforrásnak tudva – med-
dig tágítható a kör? – önkéntelenül is arra keres feleletet, hogy mi az ember. Ha 
szociológiailag nagyon is „meghatározott” környezetben él – lásd a „Cigányva-
rázs” vagy a lét sikolya? című briliáns, a cigány naiv művészetet tárgyaló, „kom-
munikációs, illokúciós és identitáskonstruáló szerepét”, a befogadás „esztétiku-
mát” elemzésekben, szociográfiai portrékban megvilágító tanulmányát – mik 
cselekvésének a határai, ha pedig (illúzió?) „szárnyas lényként” az angyalokkal 
(főképp a hírvivőkkel) komázik, éber-e a földi fájdalom (a szenvedés mint meg-
igazulás?) dolgaira. 

S ha éber, lesz-e abból művészet, s az égi és földi körök összeszikráztatása – a 
festőecset technikai varázsán túl – közvetít-e egyetemes igazságokat? Ez utóbbi-
ra, több egyéb mellett, az angyalaival (Vajda Lajos, Korniss Dezső, Deim Pál) épp 
a „szentendreiséghez” szorosan kötődő, ám a konstruktív hagyományokat bizo-
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nyos szempontból megújító, az emlékezésréteget mint a személyes sors keresztjét 
aktívvá tevő Aknay János pályaképének egyik fontos állomását megrajzoló tanul-
mány a példa (Angyali kommunikáció – Párbeszéd a Festőangyallal).

Avval, hogy a szerző könyvének költői címét, az „angyalkapuk” épp olyan rejté-
lyes, mint a „szövegjáratok”, az alcímmel valamennyire (lehet, hogy izgató tömör-
séggel) pontosította – Tanulmányok és esszék a szakrális, az irodalmi, a vizuális 
és az esztétikai kommunikáció köréből –, olyan, szinte beláthatatlan földrészekre 
kalauzolt, amelyek ugyan határokkal nincsenek elválasztva egymástól, probléma-
világuk, a „létrendre” vonatkozó kiterjedésük, koregészt meghatározó kiterjedé-
sük-szerepük külön-külön is irdatlan súlyúak.

Mi a megközelítés módja? 
Ezer helyről idézhetnék, hiszen Vitéznek a legaktuálisabb probléma tárgyalása-

kor is kivilágló „reneszánsz eszménye” – szépség, igazság, fény – bevilágítja a leg-
mélyebb, legsötétebb kazamaták úttalan útjait is. Tömör, némelykor hosszabban, 
máskor aforisztikus jelleggel kifejtett létigazságai mindössze (mindössze?) arra 
irányulnak, hogy oldják a „kommunikációs zavart”. Akár bibliai toposzok segítik 
ebben – hihetetlen a szakrális dolgokban, a hiedelemvilágokban és a vallástudo-
mányokban való tájékozottsága –, akár a több ágú szakirodalom nevekben dúská-
ló ismerete, minden esetben célhoz ér. Egy kissé leegyszerűsítve, értéktudatosító 
szerepe olyannyira eleven, hogy nem marad el a hatás – a közösség nyer általa.

Talán nem hamisítom meg szándékát, ha épp abból a tanulmányából idézek – 
Az újraértelmezett hagyomány – Az Angyali üdvözlet modern metamorfózisai az 
áhítat nélküli ember-angyalok felé –, amely kiváltképp nem a szépségre és a lelki 
tartalmakra kíváncsi zaklatott korunk életeszményét boncolgatja. „Ha a modern 
művészet létrejöttének idejét, a 19–20. század fordulóját vizsgáljuk, s azt (Riegl 
nyomán) olyan korszaknak fogadjuk el, amely lemondott a megváltásról szóló 
áhítatról, és helyébe a hangulatot állította: az áhítatról a hangulatra áttevődő fi-
gyelem a szekularizálódás folyamatát jelöli, amelyben az ember a megváltás he-
lyett legföljebb csak a megkönnyebbülésben részesülhet. S ha újabb évtizedeket 
ugrunk előre az időben, akkor egyszerre szembesülünk a modern tömegmédia 
negatív hatásával, illetve a reszakralizációs folyamattal is.”

Még egy rész ugyanebből a tanulmányból! „Az üzenet fokozatosan válik le a 
hordozójáról, noha kezdetben még megmarad az analógia világában. (---) Az üze-
net és a hordozó kérdése elvileg az ember önértelmezéséhez (távolsági és bel-
ső kommunikációjához) szükséges válaszokat rejti magában, de számos modern 
képzőművészeti reprezentáció tanúskodik arról, hogy az angyali üdvözlet helyze-
tében végső soron elveszíti angyalságát az angyal, és az üdvözletből lassan eltűnik 
az üdvözülés lehetősége. Talán rémisztő ezt a virtuális festménykollekciót lezáró 
kép, Gottfried Helnwein 1993-as Angyali üdvözlete: az angyal itt a televízióból (!) 
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érkezik. Az isteni médium eggyé vált azzal, amivé a modern társadalom tette. A 
Szűz pedig – az »ártatlan« tekintet vagy az »érintetlen szem« – a tömegkultúra  
médiumának rabságába kerül.”

Profán, egyre inkább profanizálódó világunkból mi vész ez által? „A Szép eszkö-
zeivel bemutatott áldozat, »a Szépségen átcsillantott isteni szolgálat«.”  Vitéz erre a 
megállapításra Prokop Péter Világfordító üdvözlés (1968) című római képe elem-
zésével jut. Fontos mondat vitorláját feszíti az így-úgy zajló, akár posztmodern 
bukfenccel hivalkodó tengeren a szél, s a tanulmányíró jottányit sem enged nagy 
küzdések árán megtapasztalt igazságából. Főképpen az Angyalkapuk – nomen est 
omen – című fejezet, írásai közt is Az újraértelmezett hagyomány mellett az Az 
„olvasott kép – szöveg a képben; az Angyali üdvözlet jelentései vall reprezentációs 
bőséggel és a témát boncoló elevenséggel a több évszázados motívumbéli titkok 
(Mikor „tanult meg” Mária olvasni?, stb.) jelenvalóságáról. (Íme, egyik illusztris 
mondata: „Fra Angelico az ó- és újszövetségi eseményeket ábrázoló képek helyett 
– a reneszánsz klasszikus Angyali üdvözletének bibliai „feliratozásáról” van szó – 
a szövegek összekapcsolásával teremtette meg a szerves olvasatkapcsolatot a két 
bibliai idő között”.)

Hát persze, hogy fontos – irodalomtörténeti unikum – a Debrecenben föllelt, 
eddig ismeretlen Weöres Sándor-versek („Weöres minden sora kincs”) közreadá-
sa („…angyalszárny és semmi más”). A tanulmányíró szellemes elemzéssel azt adja 
tudtunkra, hogy a helyi szín, a fősodorhoz viszonyítva bármily kis vízzel csordogál 
is a patak, akarva-akaratlan az egyetemes tudás részévé válik. Viszont a fejezet, 
a tanulmányok egymáshoz való szerves kötődését bizonyító ciklus legjobbjai a 
festőecset szakrális kalandjára – életet adó, csaknem eszményi megigazulására 
– koncentrálnak. A már említettek mellett idekívánkozik, a több évre kiterjedő 
turista-barangolást belső úttá emelő – a személyiséget a reneszánsz gyönyörben 
fürdető – templomi eszmélés, illetve az azt követő elemzésben „a képantropoló-
giai vagy vizuális és szakrális kommunikációs értelmezés” módszerét választó ta-
nulmány ugyancsak (A tizenötödik perc után – A padovai Scrovegni-kápolnában, 
Giotto és az Angyali üdvözlet nyomában).

Miként a „Tetten ért” képek című fejezet tanulmányai –  a „Cigányvarázs”-on 
kívül a Kontextualitás a naiv műalkotásokban és az A naiv művészet szimbó-
lumhasználatának kérdéseihez – szorosan összefüggenek (hogyne volna szerves 
kapcsolat a fönti szövegek között, hiszen egy készülő monográfia részei), úgy – 
nyilván a problémalátás és gondolkodás elevensége teszi – a jobbára „irodalmi” 
tárgyú ciklusok írásai között is megvan az összhang, De talán rosszul is mondom, 
hiszen Vitéz közvetítő láncolatában a „kép” és a „szöveg”, egy sajátságos média-
gyakorlatot, illetve az ideális értéktovábbadást követve, ugyanavval a súllyal foglal 
helyet. Ő nálam, minden sorából kitűnik, sokkal filozofikusabb, egzaktabb nyelvet 
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használ, a látomásos valóságot valóságos látomássá avatva, némi figyelmet szen-
telvén az „időzónák” összefüggésen túli egyediségére is. Ebben a – végső soron 
– értékkörben a cigányfestő Balázs János, korunk gyermeke éppúgy trónfoglaló, 
mint a reneszánsz festészet bármely apostola. És azok a megidézett irodalmi „hő-
sök” – klasszikusaink és idegen nagyságok – is (Weörös Sándortól Krúdy Gyulá-
ig, Kosztolányi Dezsőtől Márai Sándorig és Paul Valérytől Guillevicig ugyancsak 
erős a talapzat), akiknek példa értékű életműve (vagy azoknak némely sarokpont-
ja (például Márai Szindbád-regénye vagy Valérynél a Nárcisz-kapcsolat) jó alap 
ember és világ, emlékezet és sors, önbecsülés és bűnmegvallás, a pszichológiailag 
törékeny, ám kozmikus teljességgel bíró létszeretet  filozófiai, ontológiai, esztéti-
kai, stb. bemutatására.

A Magyarország átváltozása című fejezetben két „gordonkahang” – néven ne-
vezve, a publicisztikában is jelentős Krúdyé és a Szindbád-jelmezt magára öltő 
Máraié – kapcsolódik egymáshoz. Nagyon is igaza van az elemzőnek, amikor kije-
lenti, hogy Krúdy „publicista egyedisége egyedi írólétéből fakadt”. Az invenciózus 
elemzéssor minden mozaikja érdekes – Vitéz esztétikai és társadalomtörténeti 
kalandozásában is irigylésre méltó hírlaptörténetet ír –, de meglátásai mellett az 
a – jobb szó híján – bajtársiassága ragadott meg, amivel igazságot szolgáltat a rég 
elfeledett kitűnő debreceni irodalomtörténésznek-kritikusnak, Fülöp Lászlónak. 
A figyelmetlenségünk miatt feledésre ítélt kolléga mint érzékeny elemző itt föltá-
maszttatik. Az arckép keret már vall a nem akármilyen tudású egyéniségről. „Fü-
löp László Közelítések Krúdyhoz  című, szinte Krúdy-mélymonográfiát adó tanul-
mánykötetében („A monarchia legjobb magyar ismerője” fejezetben) a nézőpontok 
és pozíciók tárgyszavak alatt taglalta Krúdy szemléletváltásának (a szemlélet ka-
rakterizálódásának) fontos állomásait. Vizsgálódásaiban azért is nyújt fogódzókat 
Fülöp, mert Krúdy mélyvilágának egyik legjobb ismerőjeként tartjuk őt számon, 
és noha elsősorban a szépíró Krúdy áll érdeklődése középpontjában, nem feledke-
zik meg az újságíróról sem.” A személyességnek ilyesfajta gesztus értékű megnyil-
vánulása azért is figyelemre méltó, mert alkotói alázat és tudás nincs a stílust és az 
embert is jellemző humánum nélkül.

Az Egymásra nyitva című fejezet legérdekesebb és hatásában is lebilincselő ta-
nulmánya az A fotográfia és a halál – Ekphraszisz és képi illokúciós aktus Koszto-
lányi Dezső A csúf lány című tárcanovellájában. Vitéz olyan elemző apparátussal 
lép a nem nagy terjedelmű remekmű világába, mintha a Háború és békét olvasná. 
Lefegyverző jellem-idéző mélyfúrásainak sokasága. „Azzal, hogy Kosztolányi ’a 
csúf lányt’ Bellának (Szépnek) nevezi, a név és az identitás elhajlásával előrtevetíti 
a szereplő önmagában való megsemmisülését is.” Vagy másutt: „Kosztolányi talán 
épp azért hajszolta annyira a szépséget, mert az életet, a létezést ’eredendően és 
megváltoztathatatlanul tragikusnak és förtelmesnek látta’ (Jin-Il, Yoo). A halállal 
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– ha csak átmenetileg is – egyedül a szépség képes szembeszállni. A csúfság pedig 
nyilvánvaló föladása ennek a harcnak.  A csúfságról nem beszélni, tapintatosnak 
lenni, egyúttal azt is jelenti, hogy nem mondjuk ki a halál tényét. A szembenézés 
azonban elkerülhetetlen.”

Ugyanezen ciklus egyik izgalmas tanulmánya – etikai példatárként? –  A Kritika 
és a Mű viszonyát boncolgatja. Vitéz szakmai tájékozottsága – Hauser Arnold és 
Komlós Aladár meglátásai adják a támpontot – itt is hallatlanul meggyőző. Kom-
lóssal nyilván egyetértve – nem ítéltük-e ugyancsak feledésre az érzékeny ítészt? – 
leszögezi: „Nagy kritikus az lehet, akiben ’egy megteremtendő új irodalom víziója 
él’, s útmutató alapelveivel vagy helyes ítélkező gyakorlatával ’fontos szolgálatot 
tesz kora művészetének’”. Előttünk a kívánt „szerep”, fölnőni hozzá – aki kritikus-
ként is ember, azt teszi – élethossziglani próba.

A kötetzáró „Legszebb halandó…” című fejezetben az eddig ismert „esztétikai 
izgalom” tovább nő. Íme a hallatlan bőségű Tárlat! Táncoló nő az élet – A zene 
és az építészet helye és kapcsolata Paul Valéry énkereső módszerében. „Legszebb 
halandó, ki szeretheted magad” – Nárcisz – a Gondolat és tükörképe Paul Valéry 
költészetében. A dolgok lelke – A vers mint a világ középpontja; Guillevic és az 
örökkévaló mozdulatlanság. Erotikus csend és gondolkodó mozdulat – Esszétöre-
dékek Auguste Rodin művészetéről. Mikor egy helyütt Vitéz azt írja, hogy Guillevic 
hallgat, hogy hallgathassa a verset”, alighanem saját ars poeticáját is megfogal-
mazza (vagy legalábbis közelében jár), hiszen építsen magának bármily magas 
„elemzői tornyot” – a befogadás-esztétika kilátóját – ő valójában költő. Filozofi-
kusan magas röptű elemzéseiben is. Franciás – és még ki tudja honnan szerzett 
– műveltsége ezekben a tanulmányokban is biztos pont. Nem tagadja le – szemé-
lyes vallomással is fölér – Guillevichez való vonzalmát (többször  járt a francia 
klasszikusnál), s azt a erkölcsi-esztétikai magatartást sem, amelyben gondolkodói 
lénye mindennél jobban kitetszik. Jóllehet az Angyalkapuk és szövegjáratok című 
tanulmánykötetben irdatlan mennyiségű szöveg van, bölcs megcsendesedéssel 
nyugtázza a francia Mester lírájának alappillérét: „A csend  / Az egyetlen zaj, // 
Ami elvezet önmagadhoz”. 

(Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2014.)
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Posta Anna
Pintér Márta Zsuzsanna: Theatrum és 
literatúra

Pintér Márta Zsuzsanna tanulmánykötete, ahogy arról a Theatrum és literatúra cím 
is árulkodik, a 17–18. századi magyar színháztörténet és drámairodalom jelensé-
geit színház- és irodalomtudományi szempontból egyszerre mutatja be. A szerző 
bevezetőjében előrebocsátja, hogy kutatásának időkereteit – 17–18. század – nem 
kezelte szigorúan, hiszen a témák teljes körű tárgyalása esetenként megkövetelte a 
16. és a 19. századi vonatkozások figyelembevételét is. Másodsorba műfaji kötöttsé-
gek sem korlátozták vizsgálatát, a felvetett kérdések a színjátszás megannyi területét 
magukba foglalják, nem korlátozódnak csupán az iskoladráma műfajára. A kötet 
egy tematikai egységbe fogja össze a korábban már megjelent, most frissítésekkel és 
átdolgozásokkal közölt tanulmányokat, emellett a gyűjteményben az újabb írások is 
helyet kapnak. 

A könyv anyagának szerkezeti felépítése jól áttekinthető: a tizenöt válogatott ta-
nulmány négy nagyobb témakörbe (1. Az iskolai színjátékok horizontja 2. Dráma- 
és színházelméletek 3. Műfajok körül. A színjátékok világa 4. A színház nyelve) van 
sorolva, ezek tartalmi szinopszisát adja a bevezetés. Az egyes fejezetek – amelyek 
többek között olyan témákról szólnak, mint a magyar drámairodalom kánonja, a 
mecenatúra, az allegorikus darabok, a zene szerepe a színjátszásban, a kéziratos 
dráma- és műfajpoétikák, a szakrális, a bukolikus és az érzékenyjátékok, illetve a 
magyar nyelvű drámairodalom, a színjátszás és színházi szaknyelv kialakulása 
– önállóan is megállják a helyüket, ám azok együttolvasásakor megmutatkozik a 
tanulmányok közt meglévő sokrétű tematikai összefüggésrendszer. Az allegorikus 
színjátszásról a zenés darabokkal, majd a Holló Zsigmondról szóló drámákkal fog-
lalkozó fejezetekben, illetve Varjú Zsigmond eposza és a különféle színjátéktípusok 
(passió-, pásztor- és érzékenyjátékok) kapcsán is szó esik. Hasonlóképpen visszaté-
rő témák még: a mecenatúra jelensége, a zenés drámai műfajok, a színjátszás neve-
lési és propagandisztikus célzata, Werthes Zrínyi darabja, a pozsonyi Notre-Dame 
apácák tevékenysége, illetve Andreas Friz és Szerdahely György Alajos munkássága, 
jelentősége.

Az első témakör öt tanulmányt foglal magába, melyek közül az első (Kánonte-
remtés-kánonbővítés a magyar drámairodalomban) előbb egy rövid áttekintést ad 
a magyar nyelvű drámakánon kialakulásáról, amely folyamatban kiemelt szerep ju-
tott többek között Pápay Sámuel 1808-as magyar irodalomtörténetének és Alszeghy 
Zsolt 1914-es antológiájának (Magyar drámai emlékek a középkortól Bessenyeiig). 
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A 16–17. századi drámairodalomból igen kevés magyar nyelvű drámaszöveg került 
be az irodalmi köztudatba, a 18. század végére azonban számuk megsokszorozó-
dott. E hiányosság korrigálására, a kánon kibővítésére tesznek kísérletet az 1960-
tól megjelenő Régi Magyar Drámai Emlékek sorozat kötetei, amelyek a 16–18. szá-
zadi drámairodalmi és színháztörténeti anyag kritikai kiadásai. A szerző szerint a 
16–17. századi kötetek esetében szükséges lenne az újrakiadás a hibás adatok és 
a tudománytalan megjegyzések kiküszöbölése, illetve a kánonba tartozó szövegek 
alaposabb, műfajelméleti szempontokra jobban odafigyelő kiválogatása végett. A 
18. századi anyag sajtó alá rendezése 1989-ben kezdődött el, és még nem zárult le. 
Előreláthatólag 250 új magyar nyelvű drámaszöveggel bővül a repertoár, amely már 
a kritikai kiadások megjelenése előtt is jó helyzetben volt az RMK iskoladráma-an-
tológiáinak és az MTA-kutatócsoport színháztörténeti adattárainak köszönhetően. 
Az újonnan előkerült szövegek kánonba illesztését a szerző elsősorban azok iroda-
lomtörténeti és –elméleti értelmezése mentén képzeli el. Emellett fontosnak tartja 
a módosított kánon mihamarabbi irodalmi nyilvánosság elé tárását népszerűsítő 
szövegkiadások, antológiák formájában.

A következő tanulmány (A mecenatúra formái a magyar színjátszásban) arra a 
kérdésre keresi a választ, hogy milyen keretek között valósult meg a 16–18. századi 
magyarországi színjátszás finanszírozása. A hozott példák arról tanúskodnak, hogy 
a 18. század utolsó évtizedeiig a társadalom valamennyi szintjén jelen van a szín-
házpártolói gesztus, sokszor hasonló indíttatástól vezérelve. A szerző a mecenatúra 
négy válfajáról szól, mindegyiket konkrét példával illusztrálja. Az egyházi-egyéni, 
azaz főpapi támogatás nemcsak az iskolai színjátszás (pl. egri jezsuiták), hanem a 
hivatásos színtársulatok (pl. kolozsvári magyar színtársulat) számára is nagy segít-
séget jelentett. E tevékenységükben az egyházi méltóságokat nyilvánvalóan a puszta 
művészetszeretetnél több vezérelte, társadalmi reprezentációjukra, közéleti szerep-
vállalásukra tevődött a hangsúly. Nem volt ez másképpen a világi-egyéni mecenatú-
ra esetében sem, ahol a főúri támogatók közül magasan kiemelkedett Esterházy Pál, 
aki többek között a soproni jezsuitáknak is a legfőbb patrónusa volt. A ferencesek 
iskolai előadásait saját bevételükből fedező Mária-társulatok a mecenatúra egyhá-
zi-közösségi, míg a város kulturális életében is fontos szerepet játszó (pl. bártfai, 
soproni és pozsonyi) iskolai színjátékokat finanszírozó városi vezetés (magisztrátus) 
a világi-közösségi támogatási típust példázza. Többnyire a színlapok, színdarabok 
kinyomtatásában, beköttetésében, a jelmezek, kellékek beszerzésében, a színpadi 
díszletek építésében és a prémiumosztásban nyilvánult meg a mecénási tevékeny-
ség.

A barokk színjátékok allegorikus értelmezhetőségéről szól a harmadik fejezet (A 
történelmi dráma mint allegória – hermeneutika a barokk színpadon). A szerző 
megjegyzi, hogy az emblematikus drámaírói és színpadi megjelenítés a 17–18. szá-
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zadi színjátszás valamennyi területén jelen van, majd a kettős szinten értelmezhető 
daraboknak két fő válfaját tárgyalja részletesen. Balassi Bálint 1643-ban keletkezett 
önéletrajzi játékában a teljes előadás allegorikus értelmet kap, a közönség által jól 
ismert életút teljes egészében a színpadon látott mitologikus eseménysorral felel-
tethető meg. Más esetekben a rejtett tartalom felfejtését, értelmezését egész sor 
szimbolikus eszköztár (allegorikus jelenetek, szereplők, színpadi tér) segíti, melyek 
használatához Jacob Pontanus, Jacob Masenius, Martin du Cygne és Cesare Ripa 
elméleti munkái adnak eligazítást. A tanulmány második felében ez utóbbi típust 
példázó történelmi drámarekonstrukciókat olvashatunk a pozsonyi jezsuita anyag-
ból. Szent István allegorikus megjelenítése mind az antik (Hercules Christianus), 
mind a keresztény (athleta Christi) paradigmarendszerben lehetséges. Ezzel a le-
hetőséggel él az első bemutatott darab, amely István király emblematikus szerepel-
tetésével legitimálja Habsburg I. József hatalmát. A másik rekonstruált színdarab 
Dobó Istvánt keresztény Herkulesként ábrázolja. A harmadik prezentált példa már 
a 18. század elején a jezsuita színjátszásban megfigyelhető súlypont-áthelyeződés-
ről tanúskodik: Andreas Friz munkájában Zrínyi Miklós már a tisztán keresztényi 
héroszideált mintázza.

A negyedik tanulmány (A zenés színház: operák, daljátékok, közjátékok) a zene és 
az éneklés szerepét mutatja be a 17–18. századi magyarországi iskolai színjátszás-
ban. A fejezet elején egy rövid áttekintést kapunk a téma kezdetben kissé nehezen 
induló, majd később magát egyre jelentősebbé kinövő kutatástörténetéről. A szerző 
kiemeli Papp Géza nagymonográfiáját, amely a tárgyalt korszak zenetörténetének 
legteljesebb összefoglalása. Papp Géza kutatásai a 16. század zenei anyagára is ki-
terjednek, ennek kapcsán megállapítja, hogy a korszak híján van kottalejegyzések-
nek, így a meglévő darabok zenei adatait olyan forrásokból lehet kikövetkeztetni, 
mint a levéltári anyagok, adattárak, nyomtatott színlapok és az előadásról szóló 
beszámolók. A zenének a 17–18. századi iskolai színjátszásban betöltött sokrétű 
dramaturgiai szerepéről a felsorolt források mellett már kéziratosan és nyomta-
tottan fennmaradt kottalejegyzések is árulkodnak. Az eperjesi kollégium 1651-es 
vízkereszti színjátékának szöveges, képi és zenei anyagát 1652-ben Bártfán nyom-
tatásban adták közre. Ugyancsak fennmaradt az 1694-ben előadott Amor Amore 
Animae Crucifixus címet viselő, kéziratos, latin nyelvű, piarista darab kottája is. 
Van azonban példa arra is a 18. századi iskolai színjátszásból, hogy az előadás zenei 
anyagának kottája nem őrződött meg. Ez történt az 1749-es győri jezsuita zenés 
mártírdráma, a Megsértődött ártatlanság esetében is. A tanulmány összegzéseként 
a szerző megállapítja, hogy a rekonstruált zenei anyag nagyfokú kapcsolódást mutat 
a városi és a bécsi császári udvari zenei kultúrához.

A következő fejezet (Nevelés és propaganda: drámák Holló Zsigmondról) azokat 
a 18. századi jezsuita iskoladrámákat veszi górcső alá, amelyek a korszak drámairo-
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dalmában szinte egyedülállóan tematizálták a kortárs politikai, történelmi esemé-
nyeket, köztük annak egyik kiemelkedő alakját, Holló Zsigmondot. A nagyívű hiva-
talnokkarriert befutott nemesember életútjának, munkásságának rekonstruálását 
tűzi ki céljául a szerző, mely vállalkozáshoz a Holló Zsigmondról szóló színdara-
bok szövegei nem szolgálhatnak támpontul, mivel a drámák nem maradtak fenn. A 
meglévő levéltári adatok, a könyvtárjegyzék és P. Rényes István magyarul és latinul 
közreadott halotti prédikációja alapján derül fény arra, hogy Holló Zsigmond alakja 
elsősorban térítő, rekatolizációs célból van jelen a jezsuita iskolai színjátszásban. 
A szerző a Holló életéről, működéséről összefüggő szövegben és két nyelven hírt 
adó gyászbeszéd szerkezeti felépítését és tartalmát részletekbe menően tárgyalja, 
kiemelt figyelmet szentelve a gyermekkori katolikus hitre való áttérést és az édesapa 
áttérítését elmesélő részletre. Ennek az eseménynek az apropóján szerepel Holló 
Zsigmond a rekatolizáció példájává emelve, tanító célzatból az 1724-es ungvári, az 
1738-as győri, az 1741-es trencséni és az 1753-as komáromi jezsuita drámákban.

A Dráma- és színházelméletek témakör első tanulmánya (Kéziratos drámapoéti-
kák a 17–18. századból) olyan 18. századi irodalom- és műfajelméleti kéziratokról 
szól, amelyek drámaelmélettel is foglalkoznak, és összefüggésbe hozhatók az iskolai 
színjátszás gyakorlatával. Bán Imre 16–18. századi irodalomelméleti kézikönyvek-
ről szóló munkája nem tud 18. századi magyarországi jezsuita poétikákról és kéz-
iratos iskolai jegyzetekről. Szabó Flóris 1980-ban megjelent cikke négy, Magyaror-
szágon keletkezett, irodalomelméleti jellegű jezsuita kézirat bemutatásával, a jelen 
tanulmány pedig 13 újonnan előkerült poétikai jegyzet elemzésével cáfolja Bán 
Imre korábbi megállapításait. A szerző, mielőtt egyenként szólna a kéziratokról, át-
tekintést ad a vizsgálandó szövegekről, kiemelve a köztük meglévő hasonlóságokat 
és eltéréseket terjedelmükre, felépítésükre nézve. A fejezet első fele a szakolcai és a 
győri jezsuita tanárképző intézményekhez köthető kéziratokat tárgyalja, a két isme-
retlen tulajdonosú szakolcai poétika mellett kiemelve Antonius Hellmayr 1734-es 
jegyzetét, amely a színdarabot rendező tanárt többek között a következő jótanáccsal 
látja el: „A színészekkel előre közölni kell, hogy józanok legyenek, bort ne hozza-
nak.” (84.)  A tanulmány második fele már a konkrét helyhez és intézményhez nem 
köthető jegyzeteket vizsgálja, majd a fejezet végén a szerző röviden kitér a kéziratos 
protestáns poétikai jegyzetek kutatására is, és a megfelelő mennyiségű felkutatott 
kézirat birtokában kilátásba helyezi a jezsuita és a protestáns anyag összevetésének 
lehetőségét is.

A következő fejezet (Két drámapoétika Varjú Zsigmond S. J. [1704] és Mártonfi 
József S. J. [1768] diákkorából) az előző tanulmány folytatásának, továbbgondolásá-
nak tekinthető. Varjú Zsigmond 1704-es leobeni repetentia humaniorum jegyzeté-
ről a szerző az előbbi fejezetben a jezsuita tanárképző intézményekhez kapcsolható 
kéziratos drámapoétikák felsorolásakor elsőként szólt, jelen írásának első felében 

könyvjelző



264

2015. ősz

pedig megismétli és néhány fontos adalékkal kiegészíti a jegyzetről és készítőjéről 
elmondottakat, így bemutatva és nyomatékosítva a kézirat formáló, alakító szerepét 
Varjú későbbi nagyszombati tanári munkájára nézve. Nemcsak a tanításban és a 
színdarabok megrendezésében volt nagy segítségére Varjú Zsigmondnak a leobeni 
jegyzet, hanem latin nyelvű, hexameteres kiseposzának elkészítésében is, amely a 
korszakban újszerű történelmi témaválasztásával (hunok, Attila), allegorizáló me-
chanizmusával és a Szigeti veszedelemhez való epizodikus kapcsolódásával úttörő 
műnek számított. A fejezet második egysége Mártonfi Józsefről szól, akinek életéről 
és munkásságáról György Lajos írt monográfiát. Mártonfi szakolcai diákkori föl-
jegyzései semmilyen formában nem szerepelnek a monográfiában, így Pintér Márta 
Zsuzsanna a repetentia humanorum kézirat bemutatásával, elemzésével a György 
Lajos által megállapítottak kiegészítésére vállalkozik. A zömében latin nyelvű szö-
vegeket tartalmazó jegyzetfüzetet Mártonfi tanítási segédletként, jegyzetfüzetként 
és a darabok rendezéséhez útmutatásként használta budai tartózkodása során.

A harmadik tanulmány (Dráma- és színház-definíciók a 18. században. A magyar 
nyelvű műfordítás kezdetei) műfajelméleti kérdéseket vet fel a dráma- és színház-
elméleti irodalom azon korszakából, amikor a magyar nyelvű szakszókincs, definí-
ciók és egyéb elméleti meghatározások még csak kialakulóban, formálódóban vol-
tak. Gondolatmenetét a szerző azzal a megállapítással kezdi, hogy időszerű lenne 
egy frissebb áttekintés a kezdetektől a 18. század végéig a magyarországi dráma- és 
színházelméleti írásokról, mely összefoglalás alapjául már olyan újabb forráscso-
portok szolgálnának, mint a jezsuita kéziratos poétikák, a latin nyelvű retorikai és 
poétikai irodalom gyűjteményei és monográfiái, illetve az RMDE 18. századi so-
rozatának kötetei. A tanulmány első felében a legkorábbi latin nyelvű dráma- és 
színházdefiníciókat tartalmazó hazai munkákról olvashatunk. Többek között szó 
esik Károlyi Péter poétikájáról, Varjú Zsigmond 1704-es leobeni jegyzetéről és a 
latin nyelvű elméleti irodalom csúcs- és egyben végpontjának is tartott Poesis 
Dramatica című műről, amely Szerdahely György Alajos 1784-es egyetemes jellegű 
elméleti munkája. A fejezet második egysége már a magyar nyelvű fogalmak kiala-
kulását tárgyalja. A 16–17. században főleg a drámaszövegek paratextuális elemei 
és a szótárak (Calepinus, Szenci, Pápai Páriz) tartalmaznak némi magyar drámael-
méleti szóanyagot, definíciót. Ekkortájt még a komédia és a komédiás szavak is ál-
talános értelemben, valamennyi drámai műfajra egyaránt használtak. A 18. század 
második felében már szűkül a komédia szó jelentése, így az egyéb, ettől a megha-
tározástól eltérő műfajokat körülírással definiálja a magyar nyelv. Végül az 1780-as 
években már tervben van egy hivatásos, magyar nyelvű színház felállítása, s ezzel 
egyidőben a drámai műnem és a róla szóló tudományos diskurzus is egyre nagyobb 
teret kap, az olvasott dráma és az előadott színjáték fogalma is kezd egymástól el-
méletileg elkülönülni.
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A következő témakör első fejezete (A passiójátékok és a kétszintes dráma modell-
je) a magyar szakrális színház fejlődésének folyamatát és főbb jellegzetességeit tárja 
fel. A hazai színjátszásban a 15. század közepe táján jelentek meg az első misztéri-
umjátékok, ám azok nyelvi, tartalmi mibenlétéről részletes források híján nem sokat 
lehet tudni, csupán a városi számadáskönyvek szolgálnak némi információval erre 
az időszakra nézve. Az 1400-as évekből mindössze egyetlen város szakrális színját-
szására vonatkozóan rendelkezünk alaposabb dokumentációval: a bártfai színlap, 
amely egy 1439–81 közötti feltámadási játék írásos emléke, többek közt a szereplők 
felsorolásával lehetőséget teremt a darab tartalmi rekonstruálására is. A 16. szá-
zadban a felvidéki német városokban továbbra is virágzik a szakrális színjátszás, 
a városi előadások szervezésébe és lebonyolításába pedig az iskolai és az egyházi 
szféra is egyre inkább bekapcsolódik. A 17–18. századi misztériumjátékok java ré-
sze már az Úrnapjához kötődik, a darabokról azonban még mindig nincsenek rész-
letes leírások. A 17. századi anyag jezsuita és piarista passiójátékokat nagy számban 
tartalmaz, a ferences iskolák 18. századi fellendülése pedig ugyancsak a misztéri-
umjátszás középkori gyakorlatának újraélesztését vonja maga után. A tanulmány 
második felében a szerző a kétszintes drámatípus jellegzetes vonásait veszi sorra, 
egyszersmind Bécsy Tamás témába vágó írásából emel ki néhány fontos vonatkozó 
adatot. A középkori drámát a kutatók devóciós drámaként is szokták emlegetni, 
ezzel utalva az érzelmi hatásgyakorlás mechanizmusára, amely esetenként egészen 
érdekes szituációkat is produkálhat: egy 1733-as csíksomlyói passiójáték nézői Jé-
zus szenvedése miatti megindultságukban megverték és szétkergették a római kato-
nákat. A szakrális színjátszásban kimutatható tipológiai szimbolizmus működésére 
is konkrét példát hoz a szerző: egy 1730-as Szegeden bemutatott Krisztus-szüle-
téstörténet tizenkét praefigurális jelenetet tartalmaz, melyek közül az egyikben a 
labirintusban Ariadné után siránkozó Theseus a pokol tornácán síró Szentatyákkal 
feleltethető meg.

A második tanulmány (A pásztorjátékok tipológiája és szimbolikája) a bukolikus 
színdarabokkal foglalkozik. Előbb a műfaj történetét tekinti át nagyvonalakban, a 
főbb csomópontokat kiemelve, majd a két fő típust, a vallásos és a világi tematikájú 
játékokat tárgyalja részletekbe menően, példák bemutatása mentén. A pásztorjáté-
kok definiálására a 16. század közepétől már mutatkoznak kísérletek, és 1585-ben 
már meg is születik az első kiforrott, pontos meghatározás Battista Guarini tollából, 
amely szerint a műfaj a Múzsák kertjében az eclogából mint egy picike kis vesszőből 
nőtt ki. Magyarországon a fogalom elsőként 1642-ben Ludovicus Piscator tanköny-
vében, az ecloga címszó alatt, s ezáltal a tökéletlen drámai műfajok közé sorolva sze-
repel. A 17. század végére a pásztorjáték már a hazai drámakánon szerves részeként 
van jelen. Ezt követően a szerző több oldalon keresztül mutatja be a barokk szak-
rális pásztorjáték típusait az alapján, hogy az egyes válfajok milyen mértékben és 
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milyen funkcióban élnek az allegorizmussal. A vergiliusi eclogák egy-egy pásztora 
(Daphnis, Alexis, Amyntas) emblematikus szereplőként a piarista és a jezsuita dara-
bokban Krisztussal, a jó pásztorral azonosítható. Máskor a reprezentatív funkciójú 
ünnepi játékokban a jó pásztor embléma világi uralkodókra, főpapokra, rendi elöljá-
rókra, kollégiumi professzorokra vonatkozik. 1761-ben Jozef von Sonnenfels Mária 
Teréziáról írt egy ilyen darabot, amit magyarul Révai Miklós fordításából ismerünk. 
Angster Jeromos 1775-ös latin nyelvű pásztorjátékát püspöki köszöntőnek szánta. 
Egerváry Ignác tanár és Pállya István piarista rendtartományi vezető tiszteletére is 
születtek hasonló, de már magyar nyelvű darabok, előbbi 1781-ben Nagykanizsán, 
az utóbbi 1798-ban Nyitrán keletkezett. Az emblematikus darabok harmadik típu-
sában az allegorikus értelmezési szint végig jelen van. Kácsor Keresztély 1737-es 
nyitrai játékában még egy hermeneutikai útmutató is járul a szöveghez, hogy a két 
szint összefüggése könnyebben felfejthető legyen. A 18. század végén már a világi, 
profán, szerelmi tárgyú, rokokó pásztorjátékok örvendenek Magyarországon igen 
nagy népszerűségnek. Jól mutatja ezt annak az 1790 körüli nagyenyedi előadásnak 
a példája, amely akkora sikert arat megjelenésekor, hogy újrajátszásakor egy erdé-
lyi arisztokrata udvari legény szerelmeskedni akar a főszereplő pásztorlányt alakító 
Dési Péter, nagyenyedi kollégista diákkal.

A következő fejezet (A kárhozatos szerelemtől a szív jogáig. Az érzékenyjáték az 
iskolai színpadon) az iskolai színjátszás egy érdekes fajáról, a kifejezetten szülők szá-
mára pedagógiai tanácsadás céljából írott darabokról szól. A színjátéktípus képvise-
lői egyrészt azok a drámák, amelyekben Krisztus szenvedéstörténetébe van ágyazva 
egy-egy rossz útra tért ifjú intő példázata. Ebbe a csoportba tartozik az az 1758-as 
didaktikus jellegű ferences passiójáték is, amelyben a sátán által elragadott gyerme-
kek saját apjukat megfosztják összes vagyonától, majd Krisztus megkínzásában is 
aktívan részt vállalnak. Másodsorban a passiótörténetről leválva önálló darabok-
ban is sorra megjelenik a tékozló ifjú motívuma. A rendetlen szeretet bosszúja című 
1738-as minorita játék egy fiú, Antareus, egy 1778-as csíksomlyói darab pedig egy 
leány, Eleodora történetét, az igaz hit ösvényéről való letérését, eltévelyedését mu-
tatja be. A nevelő célzatú iskolai színjátékok harmadik típusa már a szerelmet, a 
szeretetet tematizálja. A Leoninus és Leonina című minorita darab, a losonczi re-
formátus kollégiumban játszott Arménia és Páár, illetve – a szerző megállapítása 
szerint – a Barczafalvi Szabó Dávid által írott sárospataki érzékenyjáték mind-mind 
a természetellenes, mértéken felüli szerelem és a túlzott, végletekbe hajló szülői sze-
retet veszélyeire, pusztító, gyötrő, megbetegítő erejére mutatnak rá a történéseket 
családi keretekbe helyezve, a jellegzetes szerepminták, társadalmi státuszok felvo-
nultatásával.

A negyedik tanulmány (Szomorújáték Zrínyi Miklósról [Friedrich Werthes: Niklas 
Zrini, Buda, 1793]) az előző fejezet érzékenyjátékokról megkezdett diskurzusát 
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folytatja egy olyan darab bemutatásával, amely az érzelmi hatáskeltés mellett a jó 
erkölcsre nevelés, a példaadás funkcióját is betölti. A 18. század végén Pest-Budán 
nemcsak a Várszínház létrejötte, hanem az egyetem működése is nagyban elősegí-
tette a hivatásos magyar színjátszás kialakulását. Az egyetem esztétika tanszékének 
első professzora, Szerdahely György Alajos írt elsőként Magyarországon európai 
színháztörténetet latin nyelven, majd az őt követő Friedrich August Clemens Wer
thes, német költő és drámaíró írta meg az első Zrínyiről szóló darabot hazánkban 
1790-ben. Werthes német nyelvű, de magyar történelmi tárgyú darabjának magyar 
fordítását ugyancsak 1790-ben Csépán István, költő készítette el. A Szigetvár ost-
romát és Zrínyi halálát színre vivő, az események elbeszélését szövevényes, sok he-
lyen fiktív családi kapcsolatrendszer megrajzolásával színező, és a női emancipáció 
gondolatára is nagy hangsúlyt helyező drámát 1793. augusztus 20-án mutatta be a 
magyar színtársulat. Az előadás sikerét mutatja egyrészt a darab hatására megélén-
külő pozsonyi színjátszás, másrészt Theodor Körner Werthes-éhez sok tekintetben 
hasonlító Zrínyi-drámája, amelynek magyar fordítása a kolozsvári színház nyitóda-
rabja volt 1821-ben.

Az utolsó témakör első fejezete (Francia nyelvű színielőadások Pozsonyban a 
Notre-Dame apácák intézetében) a 18. századi magyarországi iskolai színjátszás egy 
több szempontból is egyedi területével, az 1747-től működő pozsonyi Notre-Dame 
apácák leánynevelő intézményében francia nyelven folyó színjátszó tevékenységé-
vel foglalkozik. Az előadott darabokról a nyomtatott színlapokból, a városi jegyző-
könyvekből és a korabeli sajtó híradásaiból juthatunk érdemi információkhoz. A 
legelső, 1751-ben megrendezett iskolai előadás darabjairól nincsenek informatív 
források, annak megtörténtéről csupán a városi levéltár jegyzőkönyve tudósít. Az 
1756-os komédiákhoz, amelyek a mindent legyőző szerelemről szólnak, már német 
nyelvű színlapok is készültek. Az 1764-ben bemutatott Cyrus című darab francia 
nyelvű színlapjából pedig már a szereplők névsorát is megtudjuk, a színjátszó nö-
vendékek között jól ismert báró- és hercegkisasszonyok is vannak. Ezek mellett a 
Pozsonyban francia nyelven játszott iskoladrámák sorában megemlítésre kerülnek 
még: Marc Antoine Legrand darabjai, illetve Charles Simon Favart Ninette és Pietro 
Metastasio Titus című színjátékai is. A Pressburger Zeitung folyóirat első adata egy 
1764-es cím nélküli pozsonyi vígjátékról, majd a Magyar Hírmondó már az 1782-
ben a zárda főnöknőjének megválasztása alkalmából játszott darabról tudósít. A 
pozsonyi intézet tevékenysége nemcsak azért volt felettébb jelentős a 18. századi 
iskolai színjátszásban, mert a francia nyelvű darabok szereplői nők voltak, hanem 
azért is, mert a hasonló intézményekben szokásos szakrális témájú darabok helyett 
a világi színjátszást preferálták.

A következő tanulmány (Magyar nyelvűség a 18. századi színjáték-irodalomban) 
azt a folyamatot térképezi fel, amelynek során a magyar nyelvű drámairodalom és 
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színjátszás kialakult. Már a 16–17. században is tudunk magyar nyelvű drámaszöve-
gekről és előadásokról, azonban a 18. században nagyfokú mennyiségi növekedést 
mutat a több mint 400 előadás és a kb. kétszázötven drámaszöveg, s ezek a számok 
az újabb-újabb kutatásoknak hála egyre csak nőnek. A 18. században a magyar drá-
ma kapcsán nemcsak a mennyiségi, hanem a minőségi változások is szembetűnők: 
a műfaji repertoár jelentősen kibővül, az iskolai és a hivatásos színjátszás programja 
közt sok az átfedés, a verses dráma helyett már-már a próza válik uralkodóvá, s a 
műnem eddig nem tapasztalt szintű irodalmi érdeklődést tudhat magáénak. Ezen 
áttekintés után a szerző három kulcsfontosságú csomópontra (Az iskolai színjátszás 
magyar nyelvűvé válása; A magyar nyelvű drámafordítói, drámakiadói program az 
1770-es évektől az 1790-es évekig; A magyar nyelvű hivatalos színjátszás kezdetei 
és intézményesülése) fókuszálva, azok mentén haladva beszél a magyar nyelvűség 
térnyeréséről a drámairodalmon és a színjátszáson belül. A 16–18. századi magyar 
nyelvű iskolai színjátszásból az erdélyi ferencesek, a protestáns felekezetek közül 
pedig a reformátusok szerepe emelendő ki. A magyar nyelvű drámafordítói, dráma-
kiadói program 1770-ben kezdi meg a működését. Résztvevőinek célja a különböző 
irodalmi műfajok – köztük a dráma – magyar nyelven való megteremtése. A hivatá-
sos magyar nyelvű színjátszás 1790. október 25-én indul meg, s ez maga után vonja 
a drámáról és a színházról való tudományos gondolkodás legelső termékeinek, a 
színházelméleti és –történeti műveknek a megszületését, illetve a magyar nyelvű 
színházi szaklapok, folyóiratok, színikritikák, színházi zsebkönyvek megjelenését 
és elterjedését is.

Az utolsó fejezet (A játék-néző palotától a színházig. A magyar színházi szaknyelv 
kialakulása) a magyar nyelvű színházi terminológia kialakulásának és megszilár-
dulásának, általánosan elfogadottá és használttá válásának folyamatát vizsgálja a 
fennmaradt drámaszövegek és a korabeli szótárak anyaga alapján. A szerző már 
a tanulmány elején előrebocsátja a vizsgálandó szóanyag körét (a drámai szöveg 
jellege, műfaji sajátosságai, egyes részei, előadók, a színházi előadás külső keretei), 
majd 16–18. századi drámaszövegeket elemez kiemelve azokból a vonatkozó ma-
gyar nyelvű kifejezéseket. Bornemisza Péter 1558-as Elektra-fordításában a dráma 
műnemére, a konkrét műfajra, a drámai formára és a szereplőkre vonatkozóan is 
találunk magyar szavakat. Balassi Bálint a szereplők elnevezését és az argumentum-
ra használt summa-formulát átveszi Bornemiszától. Szegedi Lőrinc pedig a darab 
bemutatására már az ágál szót használja. Sztárai Mihály, Gyöngyösi István, Szegedi 
Lőrinc és Benyák Bernát műveiben a komédia tükörként való definiálása a cicerói 
fogalom átvételét mutatja. A tanulmány második felében a szerző a korabeli szótá-
rak anyaga mentén beszél a magyar nyelvű színházi szakszókincs alakulásáról. A 
Calepinus-szótár szóanyagában a vásári színjátszáshoz kapcsolódó kifejezésekhez 
negatív konnotáció társul. Míg a Calepinusban a tragédia definiálása körülírással 

könyvjelző



269

2015. ősz

történik, addig Szenczi Molnár Albert szótárában már a műfaj részletesebb meg-
határozását találjuk. Ugyanitt a színházépület játék-néző épületként, a scena pe-
dig levél színként jelenik meg. A Pápai Páriz-féle szótárban már a dráma részei is 
magyar elnevezéseket kapnak, az Orbis Sensualium Pictus enciklopédia 1685-ös 
lőcsei kiadásában szereplő színpadkép pedig már a meglévő magyar szakszókincs 
összefoglalását adja olyan új szavak szerepeltetésével, mint a nézők és a tapsol. A 
fejezet utolsó egységében ismételten a színjátékszövegek és egyéb szöveges források 
kerülnek előtérbe, ezekkel példázza a szerző az olyan magyar fogalmak kialakulását 
és használatát, mint a felvonás, a színjáték, a színész, a színésznő, az előadás, a pá-
holy, a színházi függöny és a jelmez, amely szavak használata csak a reformkorban 
lesz általános.

Pintér Márta Zsuzsanna tanulmánykötete nemcsak a színháztörténeti és drámael-
méleti kutatások szempontjából bír nagy jelentőséggel, hanem az egyéb területeken 
működő szakemberek számára is. A didaktikus célzatú iskoladrámákról, az iskolai 
színjátszás gyakorlatáról és a drámapoétikák oktatásban betöltött szerepéről szóló 
fejezetek a pedagógiával, iskolatörténettel foglalkozók körében tarthatnak számot 
széles körű érdeklődésre. A magyar nyelvű színházi szaknyelv, a definíciók alaku-
lását és az allegorizmus különféle drámatípusokban (történelmi dráma, passió-, 
pásztor- és érzékenyjátékok) való működését tárgyaló tanulmányok a nyelvtörténe-
ti, stilisztikai kutatásokhoz, míg a feltárt 17–18. századi kottalejegyzések a zenetör-
ténetet tanulmányozók számára szolgálhatnak fontos adalékként. Témák tárházát, 
változatos repertoárját tárja elénk a precíz filológiai és világos logikai megszerkesz-
tettségről is tanúskodó gyűjtemény, melynek értékessége a felvetett problémakörök, 
kérdések újszerűsége, csekély kutatottsági foka és az újabb kutatási irányok kijelölé-
se mellett abban áll, hogy a komplexitás megteremtésének igényével közelít az egyes 
témákhoz, és jó érzékkel láttatja meg azokat a lényeges összefüggéseket, amelyek a 
kis mozaikdarabokat egy sokszínű és sokatmondó kompozícióvá szervezik.

(Universitas Könyvkiadó, Historia Litteraria 30., Budapest, 2014.)
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G. Komoróczy Emőke
Költészet Napja a Parnasszuson
„A vers legyen veletek” – rekviem holt költőkért

Szokatlan, különleges antológiával lepte meg olvasóit a Parnasszus szerkesztősége 
ez évben a Költészet Napján és az ünnepi Könyvhéten. A folyóirat születésének 20. 
évfordulója alkalmából rendhagyó válogatást adott ki a magyar szellemi élet azon 
kiválóságainak írásaiból, akik még jelen lehettek a lapban; de időközben sorra távoz-
tak az élők sorából. Többségük a pártállami időszakban háttérbe szorítva, esetenként 
elhallgattatva, a tűrt és tiltott határmezsgyéjére toloncolva (a nyugati emigrációban 
élők itthon szóhoz sem jutva) számtalan méltánytalanságot szenvedett el főideológu-
sainktól és a besúgó hálózat zaklatásaitól.

Az alapító főszerkesztő, Turczi István kitűnő érzékkel, a „szekértáborokon” kívül 
és felül álló Abszolút Értékek iránti fogékonysággal válogat, s tiszteleg azon szerzői 
előtt, akik már a „nehéz időkben”, a vérre menő ideológiai-esztétikai csatározások 
idején is az „örök dolgok” távlatából tekintettek romló és mulandó életünk erőszak-
kal szabályozott színterére (amiért persze életfogytig tartó priusz járt akkoriban!). 
Nem engedve semmiféle csábításnak, se „nyomásnak”, se a „közérthetőség” kívánal-
mainak, közös sorsuk a „kívülállás” (vagy inkább: kirekesztettség) lett – ami viszont 
megfosztotta őket a szélesebb körben való ismertség és hatni tudás lehetőségétől.

Összesen 58 elhunyt költő írásai szerepelnek az antológiában. Határon inneniek 
és túliak (szomszéd ország-beliek és nyugatiak), különböző poétikai szemléletűek, 
stílusúak, akik tollukat az egyetemes magyar irodalom – és nem valamilyen ideoló-
gia – „szolgálatának” szentelték. A különlegesen szép kiállítású könyv hasábjain jól 
megférnek egymás mellett (mint az Életben is) a különböző irányultságú és korú 
alkotói fenomének: a „nagy öregek” (Határ Győző – Faludy György és Takáts Gyula) 
s a náluk kissé „fiatalabbak”: Somlyó György – Rákos Sándor – Mándy Stefánia – 
Szabó Magda – Rába György – Lakatos István – Hárs Ernő – Hubay Miklós – Mé-
szöly Dezső – Monoszlóy Dezső, az irodalomtörténész Lengyel Balázs, Németh G. 
Béla és a többiek. De számít-e még valamit a korkülönbség az Örökkévalóságban? 
Egyazon erkölcsi és esztétikai mércét, magas értéktudatot képviselnek immár az égi 
Parnasszuson, s örömmel üdvözlik ott a náluk is „ifjabban” érkezőket, a középgene-
ráció tagjait (Beney Zsuzsa – Bisztray Ádám – Bella István – Balaskó Jenő – Géher 
István – Lászlóffy Aladár – Marsall László – Orbán Ottó – Parancs János – Utassy 
József stb).   Nyomukban a legfiatalabbak, a valóban korán, idő előtt elhunytak: Bo-
dor Béla, Borbély Szilárd, Bohár András, Bratka László, Deák László, Nagy Gáspár 
és még sokan mások.
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Csupa jól ismert név, szellemi etalonok. Olyanok, akik a hivatalos elismeré-
sek listáján nemigen szerepeltek, sem korábban, sem az újabb időkben. Az „in 
memoriam”-kötet tehát kísérletet tesz arra, hogy legalább részben korrigálja az 
elmúlt bő fél évszázad különböző ideológiai áramlataitól, elvárás-rendjétől eltor-
zított irodalmi értékrendet. Egymás mellé emeli a „hagyományos” és a „kísérlete-
ző” irodalom legkiválóbb reprezentánsait, akik fanyar iróniával (iróniába oldott 
keserűséggel) tekintettek érdekharcokba süppedő, a „megélhetési” problémákba 
belevesző korukra (korunkra), s igyekeztek értékálló, messzire hangzó „üzenetet” 
hagyni a jövendő számára.

Turczi István ebben a szintetizáló szellemben igyekezett folyóiratát szerkeszteni 
kezdettől fogva. Mint az antológia bevezetőjében (20 év Parnasszus) írja: „Emlék-
főhajtás ez a könyv, de nem vers-pantheon”; hiszen az egykori művek (versek, es�-
szék) ma is élnek: viharos-küzdelmes múltunk tanúi. „Egykor ünnepelt legendák, 
költőóriások, meg nem értett és/vagy elfelejtett zsenik, sziporkázó formaművé-
szek és robotos kismesterek, irodalmunk legújabb kori sommáslegényei kerültek 
itt egy fedél alá. Látom az arcukat, tenyerem őrzi kézfogásukat, szavakra, gesztu-
sokra emlékszem, vidám koccintásokra, nehéz elválásokra. Ők velem vannak már 
időm végezetéig”.

És velünk, olvasókkal is. Hiszen e gyűjteményből az újabb nemzedékek is meg-
ismerhetik, mennyivel színesebb, gazdagabb újabb kori irodalmi életünk, mint azt 
az iskolákban (még ma is) tanítják; s a leszűkítő „hivatalos” értékrend és ideológiai 
„hazugságösszjáték” (Határ Győző kifejezése) hátterében mennyi valódi érték – 
szépség – fájdalom és életöröm rejtezik, amiről a (még ma is) „pórázon tartott” 
irodalmi élet alig-alig vesz tudomást. De e versek túlélték korukat, s túlélik a Mát 
is. Turczi István a könyvet egy szál virág helyett helyezi sírjukra: „A vers legyen 
veletek” – éltetekben-holtatokban. És az Örökkévalóságban. Gyászbeszédet Ha-
tár Győző mond fölöttük: „nincsben van nincs többé: ez a beszéd / a nincsten-
nincsenek közé átvándorolt // így széledünk szét mi nincsig-szerteszét / a nincsig-
seholsincsben: ott él a holt” (Hol él a holt?)

E hozzáértő kézzel válogatott, igen szépen kidolgozott antológiát a Parnasszus 
képzőművész-szerzőinek gazdag, változatos képanyaga díszíti (Vass Tibor szer-
kesztésében).

Hála Istennek, ezen alkotók még élnek és jelen vannak művészeti életünkben; 
különleges munkáikkal folyamatosan gazdagítják vizuális kultúránkat, és emelik 
a folyóirat színvonalát. A lap fekete-fehér borítójával a párizsi Magyar Műhely 
kiadványaira emlékeztet; s ezzel bizonyos értelemben ki is jelöli a maga helyét 
folyóirat-struktúránkban a kísérleti, modern művészeti törekvések körében; 
ugyanakkor disztingvált küllemével alkotói koncepciója értékálló, értékközvetítő 
komolyságát is hangsúlyozza.
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A poétikai rekviem mellett Turczi István egy másik költészetnapi ajándékot is ké-
szített a modern irodalom kedvelőinek. A Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Központi 
Könyvtárának Kisgalériájában a 20 éves Parnasszus (élő és holt) szerzőinek kézirata-
iból rendezett felbecsülhetetlen értékű kiállítást (az anyag azóta vándorkiállításként 
járja az országot). Jelen vannak itt az irodalmi élet legismertebb, különböző nem-
zedékekhez és irányzatokhoz tartozó szereplőinek kéziratos költeményei (a tárlókat 
szintén képzőművészek rendezték be, saját jellegzetes alkotásaikkal övezve az érde-
kesnél érdekesebb munkákat). A lap hasábjain az elmúlt 20 esztendő alatt mintegy 
120-130 név tűnt fel; köztük olyan nevezetességek, akiknek ma már valóban a Par-
nasszuson van a helye: Jókai Anna, Gergely Ágnes, Fecske Csaba, Géczi János, Háy 
János, Imre Flóra, Kántor Péter, Kemény István, Kiss Anna, Kiss Benedek, Kukorelly 
Endre, Lackfi János, Ladik Katalin, Mezey Katalin, Oláh János, Papp Tibor, Petőcz 
András, Podmaniczky Szilárd, Prágai Tamás, Sebeők János, Szkárosi Endre, Szőcs 
Géza, Szentmártoni János, Székelyhidi Zsolt, Takács Zsuzsa, Térey János, Tóth Er-
zsébet, Tőzsér Árpád, Vörös István, Zalán Tibor, Zsille Gábor stb. Mint a fenti, erő-
sen leszűkített névsorból is kitűnik:  a Parnasszus két évtizede a modern magyar 
irodalom sokszínűségét reprezentálta, tudomást se véve az egymás ellen acsarkodó 
irányzatok „kiszorítósdijáról”.

Úgy tűnik tehát: Turczi Istvánnak sikerült egyfajta virtuális békét teremtenie lapja 
hasábjain a szellemi életünket szerteszabdaló ellentétek között – ami példaértékű 
(lenne, lehetne) művészeti életünk egésze számára. Hiszen annak erejét, gazdagságát 
jelezné, ha a sokirányú alkotói törekvések békés egymás mellett élésére több folyó-
irat is lehetőséget biztosítana. Mint a Parnasszus példája mutatja: lehet úgy is lapot 
szerkeszteni, hogy az értékek ne kiüssék, hanem erősítsék egymást. Hiszen „maga-
sabb szinten”, Isten előtt, az ádáz harcot vívó ellenfelek is összetartoznak; mindenkire 
rávetül a kegyelem sugara. Ahogy Nagy Gáspár (maga is az irodalmi belharcok ál-
dozata) szelíd iróniával nyugtázta: „gyöngébb barátaid / szívében az irigység / beérik 
ahogy illik / de ne fájjon semmi / imáid nem válogatnak / értük is jön a fény” (Pan-
nóniai töredék). A jelen soha nem képes felismerni, eldönteni: kinek az életműve /
lesz/ érték- és időtálló(bb) – tehát legyünk óvatosabbak egymás minősítgetésével, 
becsmérlésével!

(Parnasszus, Budapest, 2015.)
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Kelemen Erzsébet
Múlt és jövő metszéspontján
Pósa Zoltán: Egy az Isten 

Múlt és jövő / Metszéspontján / Végtelenre nyújtott / És soha jelenként / Nem 
észlelt pillanat / Örvényében élünk – írja Pósa Zoltán A fehér bohóc feltámadása 
című kötet nyitó ciklusának Borges-hommages-ában, amely azóta nemcsak a köl-
tő egyik vallomássá nőtt mondatává vált, de filozófiai bölcsességet sűrítő aforizma 
is immár, ami ha széles körben elterjed, könnyen szállóigévé is válhat. 

Múlt és jövő metszéspontján állunk akkor is, amikor az Egy az Isten című kö-
tetét olvassuk, hiszen a költeményeket elemezve megtapasztalhatjuk a pillanatot 
megragadni próbáló alkotói attitűdöt, amellyel a költő az örök jelent, a végtelent 
aposztrofálja. Pósa Zoltán ugyanis azon kevés költők közé tartozik, aki nem ragad 
meg a térbe és időbe zárt lét szűk dimenziója között, hanem – hitvallása szerint 
– a lét metafizikus lényegének föltárására törekszik. Feladatának érzi, hogy meg-
határozza létünket és helyünket a világegyetemben, s nem szűnik meg kutatni a 
választ az emberiség kezdete óta jelen lévő ontológiai kérdésre, hogy „mi végre 
vagyunk e világon élet és halál pólusai közé szorítva.”

Már a kötet nyitó ciklusának címével axiomatikus tömörséggel megadja erre a 
választ: „Hidat verni embervilág és Isten birodalma között”. Ennek imperatívu-
szát követeli meg önmagától, hogy ezáltal az olvasó is részesülhessen a tisztán-
látásból. Belső parancsként éli meg küldetését, amelyet minden körülmények 
között teljesíteni kell. Ahogy az Alászállás című versében a vizualitás képi erejét 
felhasználva verzálissal írja: „ALÁ KELL SZÁLLANOD / A HEGY TETEJÉRŐL 
/ AHOL TALÁLKOZTÁL / ISTEN IGÉJÉVEL / MEGTALÁLTAD JÉZUST / 
A TESSTÉ LETT  IGÉT / ÉS A LÉLEKKÉ LETT / TESTNEK ÜZENETÉT / 
DE HA OTT FENN MARADSZ / MAGADBAN EGYESÜLSZ / MINDENSÉG 
URÁNAK / ÖRÖK PARANCSÁVAL / S NEM VISZED EL A SZENT / IMÁT 
AZ EMBEREK / KÖZÉ, ELKÁRHOZOL.” Ennek fényében értelmezhetők lírá-
jának tematikus szervezőelemei is: a hit és az ehhez kapcsolódó bibliai allúziók, 
a metafizikai kijelentések, a kereszténység és az ősmagyar mítoszvilág töret-
len összekapcsolása (Életfa), a magyarság és a nemzeti identitás sorskérdései, a 
szenvedés, a halál, a szorongás és a groteszk létmeghatározás, valamint a min-
den kötetében megcsillanó hitvesi szerelem. S jelen van a bohócmotívummal 
való azonosulás is, ami a Pósa-költészetnek jellemző sajátossága, s a művészet-
történetben is gyakori alkotói attitűd: a bohóc alakja a művész önarcképévé 
válik. Ez az azonosulás nemcsak abból fakadhat, hogy az igazság kimondása 
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sokszor csak bohócköntösben lehetséges, hanem − Jean Starobinski szerint − a 
világból való elvágyódásból is létrejöhet.

A bohócmetafora tehát a legmélyebb üzenet hordozója. Akárcsak az Egy az Is-
ten című kötet nyitó verseiben: Arlecchino, a színes bohóc az örök fölfedező, míg 
ellenpólusa, Pierrot, a mindentudó fehér bohóc a megtartó erő. A két harlekinkép 
ellentétes karaktert jelenít meg: a fehér bohóc (Whiteface) Federico Fellini szerint 
„maga az elegancia, a báj, a harmónia, az intelligencia, a bölcsesség, a morális, 
kikezdhetetlen, vitathatatlan, szentségszerű”, még az ellentéte, a csetlő-botló, pi-
ros orrú, tarka és rendezetlen ruházatú buta, ügyetlen August Schöplin Aladár 
meghatározásában olyan tükrökbe nézeti az embereket, amelyek a soványakat kö-
véreknek, a kövéreket soványaknak mutatják. A két karaktertípust ezért szívesen 
használják az emberi jellem két archetípusának megjelenítésére. Pósa Zoltán az 
előző kötetében a fehér bohóc alakjával azonosul, s a folytatásban, az Egy az Isten 
című verseskötetében, a Pierrot és Arlecchino ciklusban már elválaszthatatlanul 
össze is kapcsolja a két ellentétes karaktert. „Egyszerre vagyok a / Mag és a foglalat 
/ Forrás és torkolat. / Eggyé olvad bennem / Pierrot s Arlequin” (A költő).

Kárász Eszter szerint „a bohóc látásmódja alapvetően gyermeki: minden pilla-
natban úgy lát, mintha először találkozna a világ dolgaival.” Érzései, gondolatai ki-
ülnek az arcára, láthatóak a tekintetében, s bár az őszintesége sokszor védtelenné 
teszi, mégsem védekezik a világ ellen.

A pósai harlekinkép pontosítja ezt a karaktert: a bohóc az őszinteség mellett 
a valódi érzéseit, a legbelsőbb fájdalmait is el tudja takarni azért, hogy örömöt 
fakasszon. Ilyen karakter Bruno Ferrero karcolatának hőse is: az ideggyógyászhoz 
forduló bánatos beteg a fél világot megnevettető híres bohóc, akinek az orvos 
gyógyulásként (mivel nem ismeri fel a betegben magát a művészt) a bohóc estjét 
ajánlja. Az ember és az általa megformált szerep így forrhat teljesen eggyé. De a 
költő más idegen jelmezét sokszor azért húzza magára, hogy elidegenítsen, eltá-
volítson bennünket a fals karakterektől. Ide sorolhatjuk például a már címében is 
gunyoros, groteszk Liberális emszebalek családi idilljét, vagy az Öregedő ateista 
pénteki ébredése a nagyvárosban című verset.

  A gonosz evilági uralmának, a sátán testet öltött valóságának gyakran megjele-
nő motívumaival szemben a lelki-szellemi megmaradásunkhoz szükséges morális 
küzdelmet, a hit fontosságát emeli ki a költő. Nem tagadja a Sátán létezését, hi-
szen ezzel is a Mindenható nagyságát emeli ki, valamint a szabad akaratunk, a vá-
lasztásunk, döntésünk fontosságát hangsúlyozza. „RAJTAD MÚLIK / MINDAZ, 
HOGY A SZENTEK / VAGY AZ ANTISZENTEK / TRIÁDJÁT ENGEDED / BE 
A SZÍVCSAKRÁDBA” – írja a Csakratöltésben. Nincs tehát közbülső állapot: már 
itt a földön megérünk az örök üdvösségre vagy a kárhozatra. Ez a Karl Rahner-
allúzió is sürgeti a döntést: a halállal végérvényessé válik majd emberi létezésünk, 
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magatartásunk. Rajtunk áll tehát, hogy melyiket választjuk: a szabadságunk teljes 
eltékozlását, a poklot, vagy az üdvösséget, a véghetetlen boldogságot. Az Óh lé-
lek, szent lélek című versében a protestáns költő (aki nagyon is katolikus) ezért is 
fohászkodik a Szentháromsághoz és az ökumenizmus tiszta erejével a csíkiak és 
csángók elnevezését használva Babba Szűz Anyához: 

„Isten szép leánya 
Székelyföld virága
Jézus édesanyja
Babba szűz Mária

Mentsetek meg minket
Szentek háromsága
És isteni anya
Világ királynéja
Sátán, Antikrisztus
És hamis próféta
Tolvaj, rablógyilkos,
Sunyi pederaszta
Gonosz triádjától
És mindenek előtt
Mentsetek meg minket
Gyarló önmagunktól”

Az adventi várakozás során a világban egyre nagyobb hatalomra törekvő és 
szert tevő gonosz miatt érzi szükségét a lírai én, hogy az egyik lélektisztító szer-
tartást, az exorcizmust elvégezzék: csak így tud – a gonosztól eloldozva – új testbe 
költözni az ódon világ.

A nemzetért és az egyén üdvösségéért való küzdelem mellett Pósa Zoltán élet-
művének fő témája még a hitveshez fűződő érzelem. Kuriózum ez a magyar líra-
történetben. Bár a tematika jelen van a költészetünkben (lásd Kisfaludy Sándor, 
Petőfi, Tóth Árpád vagy Radnóti verseit), de kötetrészt senki nem szentelt még 
ennek a témának. Pósa Zoltán az Egy az Isten című kötetében is (akárcsak a ko-
rábbi könyveiben) külön ciklusba szervezi az egyetlen nő által inspirált verseket. 
Ugyanehhez a témakörhöz nyúl Báger Gusztáv is a Mondtam-e? kötetében az Erő-
vonalak ciklusban, de ő nem a meghitt kapcsolatot jeleníti meg, hanem a házassá-
gi párharc nyílt lírai beszédmódját, a férj és feleség, esetenként a lírai én és a szere-
tett nő közötti állandó feszültséget prezentálja, azt a kommunikációs zavart, ami 
lehetetlenné teszi a harmonikus együttlétet. Az ő lírai beszédmódja éppen ebben 
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különleges. Pósa Zoltán ezzel szemben a f ília mellett a szeretet legmagasabb fo-
kát, az agapét is megjelenítő harmonikus hitvesi költészet lírai hagyományához 
kapcsolódik a kötetről kötetre ciklusokba fűzött műveivel.

Pósa Zoltán kötetében a hitveshez írt költemények személyes, vallomásos 
hangja, valamint a határon túli magyarsággal vállalt sorsközösség nemzetféltő és 
nemzeterősítő emberi magatartása mellett a szűkebb patriotizmus is jelen van: 
gyermek- és ifjúkorának városa, Debrecen mindig az igazi otthont, a hazaérke-
zést jelenti a költő számára. Ezért is érte traumatikusan a városrendezés, a szü-
lőházának lebontása. Úgy érzi, ezzel megfosztották múltjától, emlékeitől, az örök 
otthonától, szűkebb hazájától, s ez kihat a jelenére, és meghatározza a jövendőt is: 
„Azóta hazátlan tengetem életem” – vallja az Anteuszban. 

A számkivetettség keserűségét, az elkomorult hangot a Sültbolond ciklus ellen-
pontozza, aminek az üdítő hatása mellett a meglepetésszerű bravúrja az, hogy 
akkor lesz leglíraibb a hang és jelentésében sokrétűbb a költemény, amikor elsza-
kad a vers az intellektuális horizonttól (Zavaros mondóka). Nyelvi játék és humor 
jellemzi ezt a ciklust. Már a címek is jelzik a játékos költői attitűdöt: Vérihajcsuhaj, 
Vérpiás, vagy említhetem a Cukros cicis cafkát is, ahol nyitva marad a vers: a csat-
tanót a befogadó is megalkothatja akár. S hapax legomenonnal is találkozhatunk. 
Ilyen például az eljegecesítenek ige: „Tűzbe rángó érfalak / Már a bőrbe metszenek 
/ Eljegecesítenek.” Illetve a Pierrot és Arlecchino ciklusban a Csakratöltés vers-
cím költői leleménye hordoz izgalmas jelentésréteget. Ugyanis a szankrit eredetű 
energiatölcsérek mellett az előtagot határozóraggal ellátott határozószóként is ér-
telmezhetjük: ’csak’-ra, ’csakazértis’-re töltés.

A kötet jellegzetessége még, hogy a bibliai motívumok és történetek, a keresz-
ténység alapfogalmai, teológiai terminus technicusai, valamint a középkori legen-
dák természetes módon kapcsolódnak össze napjaink történelmi valóságával, a 
magyarság sorstörténetével. Akárcsak a táltoshitű Árpád alakja a keresztény mi-
liővel, vagy a kötet végén – immár prózai betétben – a 6. században élt legendás 
walesi költő, Merlin alakja épül be autentikusan a magyar szellemi hagyományba. 
Merlin, a bárd (a legenda szerint látnok és mágus) az őstermészettel és az ark-
angyal szerepével hozható összefüggésbe, ugyanis a legenda szerint  a Szenthá-
romság vezérelte, s újra megtalálta „Krisztus véredényét”, a Szent Grált. A közis-
mert középkori legendát Pósa Zoltán nemcsak feleleveníti, de a történetet szinte 
napjainkig (2011-ig) tovább is fűzi: Merlin elvarázsolt faként Földvár csúcsán áll, 
„ahonnan a legszebb a kilátás Badacsonyra, Tihanyra, Almádira”. S a záró sorok 
szerint hamarosan eljön a „hunok, kelták, magyarok virágkora, kelte Földvár, 
Avalon és mindnek előtt Merlin föltámadása.”

Ez a gazdag nyelvezetű prózai rész is jelzi Pósa Zoltán műfaji sokszínűségét: 
irodalmi pályáját ugyan versírással kezdte, s ez az alkotói kifejezésmód végigkí-
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séri életművét, de emellett számos nagyregénye, sőt megaregénye is megjelent, 
nevezetesen az Aranykori tekercsek, amit az író a Menekülés négy sávon és a Me-
diterrán tintabúrával együtt regényfolyamnak nevez. S még több mint négyezer 
tanulmánya, kritikája látott napvilágot, és monográfiát is írt Hernádi Gyuláról. Az 
idei ünnepi könyvhétre pedig a Seminoma, avagy kórház a város közepén című 
kétkötetes műve jelent meg. A cím értelmezői része allúziót teremt Jaroslav Dietl 
művével, a 80-as években egész Közép-Európában népszerű Kórház a város szélén 
című csehszlovák filmsorozattal, ami 2003-ban Petr Zikmund forgatókönyve nyo-
mán Kórház a város szélén – húsz év után címmel folytatódott, és könyvváltozat-
ban is megjelent. A Seminoma-regényt követi majd a Szökés és lebegés ugyancsak 
800 oldalas megaregénye, amelyben az olvasás során az 1980-as évektől kezdve 
eljutunk napjainkig, sőt látomásszerűen maga a főhős leírja a műben a jövőt, az 
apokalipszist. Egy fejezetben pedig az író összes regényhősének sorsáról is érte-
sülhetünk.

Múlt és jövő metszéspontján állunk, amikor a Pósa-műveket elemezzük, olvas-
suk. Ezen a metszésponton legyen minden könyvbeli élmény egy olyan végtelenre 
nyújtott pillanat, amelyben a két idősík metszéspontjának feszültsége megszűnik, 
és egy új dimenzió idő- és térkorlátokat eltörlő lényegének megsejtésével talál-
kozhatunk.

(Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2013.)
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Petercsák Tivadar
Az egri végvári konferenciák jubileumi kötete

Végvár és mentalitás a kora újkori Európában 
(Szerk.: Berecz Mátyás, Bujdosné Pap Györgyi, Petercsák Tivadar)

A Dobó István Vármúzeum 2012 októberében a fenti címmel rendezett végvári 
konferenciájának tanulmányai olvashatók a Studia Agriensia 31. kötetében. Ekkor 
volt 30 éve annak, hogy dr. Bodó Sándor múzeumigazgató Eger „genius loci”-jából 
kiindulva, a magyarországi végvári kutatások fellendítését tűzte ki célul. Az Eötvös 
Loránd Tudományegyetem professzora, a Magyar Tudományos Akadémia később 
megválasztott akadémikusa, dr. R. Várkonyi Ágnes szakmai vezetésével 1982 októ-
berében „Magyarországi végvárak a XVI–XVII. században” címmel rendezték az 
első konferenciát Noszvajon. Újabb és újabb témákat kitűzve kétévente került sor a 
végvárak történeti kérdéseit tárgyaló tudományos összejövetelekre, amelyek anya-
gát folyamatosan kötetekben publikálta a múzeum. A 2012-ig megjelent 15 könyv 
a magyar és a török végvárrendszer, a végvári társadalom, a végvárak és régiók, a 
végvár és környezete, a végvárak közötti információáramlás, a végvárak ellátása té-
maköröket dolgozta fel, de vizsgálták a hagyomány és korszerűség, az életpályák és 
társadalmi mobilitás problémakörét is. 1989-től az intézmény igazgatójaként a mú-
zeumi tevékenység prioritásai között én is  legfontosabbnak tekintettem a végvári 
konferenciák folytatását és a kötetek megjelentetését. Természetes, hogy 2002-ben 
tudományos tanácskozást szerveztünk az egri vár 1552-es diadaláról, majd 2004-
ben – amikor Magyarország az Európai Unió tagja lett – „Magyarország védelme 
– Európa védelme” címmel hívtuk fel a figyelmet a magyar végvárak európai keresz-
ténységet védő szerepére. Az utóbbi évtizedben nagy hangsúlyt kapott a tudomány 
és a hagyományőrzés, a végváriak életmódjának vizsgálata.

Az egri végvári műhelyt nyugodtan nevezhetjük interdiszciplináris konferenciá-
nak, hiszen történészek, régészek, művészet- és irodalomtörténészek, muzeológu-
sok gyűltek, gyűlnek össze rendszeresen, hogy egyetemes kitekintéssel vizsgálják 
az oszmán-török  hódítók ellen kiépített 16–17. századi magyar végvári rendszer 
egy-egy fontos vonatkozását. Az előadók több generációt képviselnek, a 80-as évek 
résztvevői mellett itt vannak a fiatalok, főiskolai és egyetemi hallgatók, doktoran-
duszok, akik tovább vihetik ezt a kezdeményezést. A magyarok mellett előadtak 
Szlovákiában, Csehországban és Romániában élő kutatók is.

Hangsúlyozni kell, hogy máig a Dobó István Vármúzeum a tanácskozások fő szer-
vezője, 2006-tól pedig a helyszínt is biztosítja. A múzeum a kiadója a konferen-
ciaköteteknek, amelyek tapasztalatait, eredményeit hasznosíthattuk a muzeológiai 
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munkában, az állandó kiállítások megújításában. Így pl. „Az egri vár története” című 
tárlat számára Domokos György kutatásai alapján készült el az egri vár 16. századi 
állapotát bemutató háromdimenziós számítógépes rekonstrukció. Az egri várban 
1996-tól lendült fel a történelmi hagyományőrzés, amelynek meghatározó bázisa 
az Egri Vitézlő Oskola és a Végvári Vigasságok rendezvénysorozat. A végvári konfe-
renciák eredményei hasznosíthatók voltak a végváriak ruházatának, fegyverzetének 
és életmódjának a programokon történő hiteles bemutatásakor. A végvári harcok 
időszakát teszik emlékezetessé a látogatók számára a várban elhelyezett ágyúmá-
solatok és a kazamatában található élményelemek. Az Eger Vára Barátainak Köre 
szervezésében „Civil csillagok” címmel rendezték meg 2009-től a magyarországi 
katonai hagyományőrző csoportok minősítő fesztiválját, amely során segítettek a 
konferenciakötetekben olvasható ismeretek is. A tudományos kutatás és a katonai 
hagyományőrzés kapcsolatáról, 21. századi eredményeiről 2006-ban már  tanácsko-
zást is szervezhettünk.

A kezdetektől jó az együttműködés a múzeum és az Eszterházy Károly Főiskola 
Történettudományi Intézete között. A tanárok előadóként, szekcióvezetőként köz-
reműködnek, és örvendetes, hogy az utóbbi években az MA-képzésben részt vevő 
vagy itt végzett hallgatók is előadnak a konferenciákon. Főiskolások és egyetemi 
hallgatók ma is résztvevői a konferenciának, és a megjelent kötetekkel együtt az itt 
elhangzó előadásokat jól hasznosíthatják tanulmányaik és majdani munkájuk során.

A folytonosságot egy személy – R. Várkonyi Ágnes professzor asszony – képvi-
selte. Kezdettől fogva ő a „motorja”, szellemi vezetője a sorozatnak. A szervezők 
mindig vele együtt döntöttek a következő tanácskozás tematikájáról. Az „egri vég-
vári műhely” sikerét akadémiai székfoglaló előadásában is tudományos munkás-
sága egyik fontos eredményének nevezte. Betegsége miatt már nem vehetett részt 
a 2012-es konferencián, és a mostani kötet szomorú aktualitása, hogy a múlt év 
decemberében bekövetkezett halála után a szerkesztők a Studia Agriensia sorozat 
31. kötetét az ő emlékének szentelik. Neki köszönhető, hogy a végvári kutatások, 
köztük az egri vár 1552-es diadala beépült a történettudományi művekbe, tan-
könyvekbe. Ezt ismerte el a Dobó Kardja Rend kuratóriuma azzal, hogy a jubileumi 
konferencián ő kapta meg a Dobó-kardot, amellyel a város azokat jutalmazza, akik 
személyükkel, elkötelezettségükkel és munkájukkal Egert magas szinten képviselik. 
Az örökifjú tanárt és előadót idézik elénk a visszaemlékezéshez csatolt fényképek. A 
tanítványok nevében a ravatalnál elmondott búcsúbeszéd is Várkonyi Ágnesre em-
lékezik, amelyből feltétlenül idézendők a tanítványok háláját tükröző sorok: „Ked-
ves Tanárnő. Köszönjük, hogy velünk voltál és tanulhattunk tőled. Hogy mindig 
megosztottad velünk azt, amiből oly sok volt neked: a tudásodat, s azt is, amiből 
magad is mindig hiányt szenvedtél: az idődet.”

A kötet 22 tanulmányt tartalmaz, amelyben az első Bodó Sándor és Petercsák 
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Tivadar visszaemlékezése a konferenciasorozat kezdeteire és az elmúlt három év-
tized eredményeire. Betegsége miatt R. Várkonyi Ágnes már nem tudta megírni 
a „Végvár és mentalitás” dolgozatát, de a szerkesztők fontosnak tartották, hogy 
utolsó tanulmánya – a 2014-es konferencián elhangzott „Várak és Közép-Európa 
Zrínyi Miklós korában” című Horn Ildikó gondozásában megjelenhessen a halálá-
hoz legközelebbi időpontban. Ebben nagy ívű áttekintést nyújt a korabeli európai 
politikai viszonyokról, a várak helyzetéről és Zrínyi Miklós, a szigetvári hős sze-
mélyéről, hadvezéri és politikusi kvalitásairól.

A kötet tanulmányai a 16–17. századi magyar és európai várakról és azok kü-
lönböző vonatkozásairól értekeznek. A szerzők közül kiemelem a több évtizede 
Egerhez kötődő előadókat (Bitskey István, Czigány István, G. Etényi Nóra) és azo-
kat a fiatalokat, akik korábbi vagy mai egyetemi hallgatóként (Komjáti Zoltán Igor, 
Balla Péter) publikálnak, illetve szülei révén az egri várhoz kapcsolódva (Zay Or-
solya) írta meg dolgozatát.

Czigány István a felső-magyarországi végvidék militarizált társadalmának 17. 
századi rétegződését, azon belül a szabadhajdúk, szabadzsoldosok szerepét tag-
lalja számadatokkal kellően alátámasztva. Bitskey István a humanista irodalom 
példái alapján értekezik az athleta Christi (keresztény harcos) fogalmáról, bemu-
tatva irodalmi ábrázolásait. Ez az eszmény – kutatásai szerint – Zrínyi eposzában 
teljesedett ki, és a szakirodalom nem egyszer a szigeti várkapitány alakjában látta 
ennek tipikus megjelenítését, amely a dédunoka eposzában öltött testet a legma-
gasabb szinten.

Európai kitekintéssel vizsgálja a várostromok nyilvánosságát, az információ-
áramlást G. Etényi Nóra, a Lotaringiai V. Károly herceg katonai naplójában szerep-
lő várostromokat Tóth Ferenc, valamint a 18. századi lengyel végvárakat Tomasz 
Ciesielski. A Mare Temporis Hagyományőrző Alapítvány tagjaként rekonstruálja 
a 16–17. századi hadmérnöki munkát Morlin Bálint, és foglalja össze az európai 
erődépítészet vizsgálata során szerzett tapasztalatait.

Bagi Zoltán Péter izgalmas témát boncolgat: hogyan befolyásolta a tizenöt éves 
háború hadműveleteit az időjárás? Olvashatunk Csicsva váráról (Oláh Tamás), a 
töröktől visszafoglalt várak kaszárnyaépítéseiről (Oross András), a háborús béke-
évek mindennapjairól (Illik Péter). Több tanulmány elemzi egy-egy kiemelkedő 
katona karrierjét, birtokgyarapításait, így Szirácsik Éva Koháry II. Istvánról, Pol-
gár Marianna Csányi Bernátról, Balla Péter Bornemissza Gergely fia, János – a 
Gárdonyi regényben szereplő Jancsika katonai és politikai pályájáról, Mészáros 
Kálmán pedig Rózsa István szegedi vitézről írt. A füleki és ajnácskői vár szerepét, 
a törökkel folytatott összecsapásait ismerhetjük meg Komjáti Zoltán Igor és Seres 
István tanulmányából. Négyesi Lajos a törökkori csatahelyeken talált nyomokból 
levont következtetéseit osztja meg az olvasókkal. A kötet két utolsó tanulmánya 
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a magyar katonák között is elterjedő dohányzás szokását, a pipatípusokat (Varga 
Emese), valamint az egri vár oszmán-török kávécsésze-leleteit (Zay Orsolya) mu-
tatja be.

A kötet dolgozatainak vázlatos felsorolása is jelzi, hogy milyen sokrétű kutató-
munka folyik jelenleg is az egri végvári műhelyben. Dicséret illeti a múzeum ve-
zetését, hogy megtalálták a módját és a Nemzeti Kulturális Alapban a támogatóját 
a jubileumi konferenciakötet megjelentetésének. A kötet szerkesztői a nyomdai 
előkészítő munkák során sok segítséget kaptak az olvasószerkesztőtől, Benedekfy 
Ágnestől. A kivitelezést a Mondat Nyomdának köszönhetjük, akik Csintalan And-
rás terve alapján egy nemcsak tartalmában, de küllemében is értékes könyvet ké-
szítettek. 

Az egyre szélesedő előadói kör, a fiatal kutatók gyarapodó száma biztató a kon-
ferenciasorozat jövőjét illetően, és ezek alapján kívánom, hogy még további hasz-
nos, új tudományos eredményeket közreadó tanulmánykötet gyarapítsa a végvá-
rak története iránt érdeklődők könyvespolcait!

(Studia Agriensia 31. Dobó István Vármúzeum. Eger, 2015.)
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Deák Ernő
„Két háború közti béke”
Böröndi Lajos: Elhúzódó tűzszünet

Böröndi Lajos ígérete ellenére újabb kötettel jelentkezett. Ez most a tizenharma-
dik, azzal a kissé határozatlan bejelentéssel, hogy az Összefércelt világ (2013) után 
ezt most ténylegesen az utolsónak szánta. Nem lehet tudni – mint ahogyan ő sem 
tudja –, ennek ellenére lesz-e folytatás, ugyanis a versírást sokoldalúan lehet betá-
jolni, de ettől még nem áll össze kötet, ami nem csupán pénz és türelem kérdése, 
hanem nagyban függ a belső indíttatástól is. 

Hat évtizeddel a vállán Böröndi Lajos nem jár ismeretlen terepen, lényegében 
kitaposott minden ösvényt, kérdés mármost, mennyire vonatkoztatható ez ver-
selésére is. Valójában nem is okozhat meglepetést azon rajongóinak, akik szinte 
az Emigráns remény (1989)  óta figyelemmel kísérik a kezdetben körvonalozódó, 
majd ívelő pályát, ami behatárolható koordináták között mozog: mindenekelőtt 
az a világ, amibe beleszületett és benne élt, él. Böröndi versvilágának egyik vo-
nulatára egyfajta utólagosság is jellemző. Arról ír, ami nem vele történt meg, még 
csak nem is koronatanúként élt meg, hanem befészkelte magát emlékezetébe. Itt 
kell elhelyezni 1956 tragédiájának mosonmagyaróvári lecsapódását, aminek trau-
mája egész költészetén keresztül végigkísért. Meghatározó számára ennek kihatá-
saként az a valóság, amely felnőttként éreztette vele hazájában emigráns mivoltát, 
felkeltve a változás reményét. 

Ebben az összefüggésben tolakszik fel a kérdés: vajon korára mennyire jellemző 
és mérvadó   költő Böröndi Lajos? Mindkettő azzal válaszolható meg, hogy nyel-
vezetén, mondanivalóján keresztül külön világa, látásmódja összetéveszthetetlen 
kifejezésekkel, szófordulatokkal jelenül meg. Ennek persze megvannak a veszé-
lyei, mert Böröndi ugyan nem tartozik a harsányak közé, mégis szinte elkerülhe-
tetlen nála az ismétlődés, rutinosság. Különösen ügyelni kell erre ismert terepen 
és akár lelki tájakon is. 

Böröndi Lajos sajátságos határhelyzetben mozog és tájékozódik, ami földrajzi 
és időbeli szempontból bizonyos értelemben kijelöli a helyét. Nem szabad azon-
ban figyelmen kívül hagyni egyéni és költői alkatát, ami ifjú kora óta versírás-
ra ösztönzi. És éppen ez a belső hajlam, késztetés, ami megkülönbözteti őt az e 
hajlamokkal nem rendelkező kor- és embertársaitól. Ha pedig valaki „félelmében 
énekel“ (2000), tudható, hogy világa és ő nem képez szerves egységet, sőt, eleve 
egymásnak feszül a külső és belső valóság. Böröndi esetében a terep kijelölésével, 
a „kellékek“ felsorakoztatásával ismertté vált, betájolható költészete. Versről vers-
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re járva,  gondolkodva szólalnak meg hangszerén a rá jellemző hangok, a belőlük 
kivehető alaphangulat, ami nála feltétlen életérzésként jelentkezik.

A késztetésből eredő nem szűnő nyugtalanság oly annyira mozgásban tartja egész 
személyiségét, hogy ezáltal egyre mélyülnek a csapások, egyre markánsabbá válnak 
a nyomok. Vagyis a feltérképezés eredményeként szinte hektárokra betájolhatók a 
bennük zajló élmények és események, amik már nem annyira meghökkentően újak, 
de annál inkább belevésődnek a Böröndi világát szemlélő, mérlegelő olvasóba, aki 
– ha valamelyest odafigyel – idővel részese lesz a Böröndi-féle versvilágnak, amely 
Összegyűrt idő (2004), Összefércelt világ (2013). Részese lesz a félelemnek, szoron-
gásnak, mindenekelőtt a nyugtalanító, mert emészthetetlen (kor)tüneteknek. 

Feltehetőleg belső nyugtalanságának tudható be az a nyomon követhető türel-
metlenség, amikor helyenként nagyobb odafigyeléssel nem ártott volna igazítani, 
egyes kifejezéseken, sorokon, rímeken.

Jellegzetes szóhasználatainak, hasonlatainak egyike a kút: „Mély kút, amelybe be-
leszédülsz“ (12). Gyermekkora helyszínét felidézve regös megszállottsággal vallja:

Hol nem volt Répceszemere
Elsüllyedt nyarak mélyire
Elsüllyedt telek rejtik el
Ott rejlik kutak mélyiben (12)

Nem más ez, mint alámerülés teljes ködbe /vízbe múltba félhomályba / Őstenger 
mélyére anyaméhbe /Akár a sötét éjszakába (64). Ezekből az utalásokból, hasonla-
tokból új titokzatosság keletkezik, épül fel, ami azt mutatja, hogy Böröndi a meg-
szokottságból, mindennapiból akár spirálisan lényegül, mélyül. Kell, nagyon kell 
neki a két háború közti, kimért és létfélelemmel teli béke, mert ebben a mélyülő 
és mélyítő feszültségben nemcsak újfent tapasztal és felfedez, de az elkopásig be 
is méri a dolgokat, jelenségeket. Mindaz, amit gyermekkora óta megélt és meg-
tapasztalt, mára már látszólag nem tölti el semmiféle várakozással, meglepetéssel 
meg egyáltalán nem. 

Jelen kötetében a korábbi főtémák mellé felsorakozik az I. világháború emlé-
kezete: Nagyapja túlélte Isonzót, és most már béke van a kiábrándulásig. Mi sem 
illik erre jobban, mint a stiláris banalitás: 

Nagyapám felejtve végre
Isonzo el a fenébe
Mindenki felejti végre
Háború volt vagy csak béke
Rúgatott kicsit fenékbe? (14)
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A korábbi köteteiben érzelgősségtől, szentimentalista vonásoktól sem mentes 
költő mára megtanulta megzabolázni érzelmi túltengéseit: az alaphang mostani 
kötetében fegyelmezett rezignációra vall. Nem ragadja el a romantikus lelkesedés, 
de az elkeseredés-kétségbesés is az ész korlátai között érik józansággá. Mintha 
mára végképp belátná és elfogadná, hogy lényegében minden csak hozzáállás, ün-
nepi hangulatú várakozás kérdése, ami – történetesen karácsonyra, nagypéntek-
re, húsvétra gondolva – nem hozza meg a valamikor remélt megváltást. Észbontó 
nihilizmus, de a kétségbeesés közepette is rideg következtetés: Egyre inkább úgy 
véli, értelme nincsen semminek, a semmi is csak van. (Besötétedik lassan, 6)

És mégis jön valami egészen váratlanul új, ami eddig is megvolt nála, de csak 
mostanra érett be, és öltött más, az eddigiektől eltérő színezetet, hangulatot, mi 
több, új látásmódot, anélkül, hogy a korábbi nézetek feledésbe merültek volna. 
Mintegy felméri, átgondolja megkérdőjelezi őket, majd következtet: olyan gyor-
san múlandó minden, ez a semmibe hulló világ is. S talán ezért vágyakozik rá 
olyan erősen, s mohón. (Besötétedik lassan, 6) Változatlanul nyugtalanítja, gyötri 
a csalódás: a megváltás most (is) elmarad, s ez fájó végső beteljesületlenség. (89)

Egzisztenciálisan mégsem éri, érheti be ennyivel. Tudomásul véve az embe-
ri alaphelyzetet, felfedezi Elhagyott lövészárkok csöndjét (5). Petőfi Pacsirtaszót 
hallok megint című versére utalva keresi a harmóniát Két ágyúdörrenés közötti 
csöndben. (91). Nem térhet ki az emberi lét alaphelyzete elől, tudva, hogy minden 
mulandó, pusztulásra ítélt. És mégis ezt a csodálatos intermezzót, köztes létet te-
szi magáévá, olyannyira, hogy meghökkentő merészséggel vagy inkább intuicióval 
eljut a felismerésig:

Te lettél bölcsebb és konokabb,
még mindig hiszel a feltámadásban.
Hiába múlt el ez a húsvét is
nélküle. (59)

Már korábban is írta, behunyja szemét, hogy lássa a tengert. Most úgy fogalmaz: 
az igazi kert belül virágzik (30) Lehunyjuk szemünket mintha

Vele szállnánk mi is el

Szárnyakkal tele a mellkas
Lélegzünk jó nagyokat
Azután kinyitott szemmel
Látjuk az álmainkat. (51)

A teljességre törekedve egésszé képzeli a részletet – ez is felfedezhető nála már 
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korábban is. Erről nem akar, nem tud lemondani, annak ellenére, hogy csapdának, 
ördöglakatnak véli gúnyorosan. Ennek ellenére gyermeki rácsodálkozó lelkesedés, 
újrakezdés, ahogyan vall a felfedezett fölkelő Nappal: 

Ezért a pillanatért éltél 
Ezért megérte.

Azt a pillanatot vártad mindig, a gyönyört,
Amikor a Nap fölragyog.

Ezért megérte sötétségben élni
Eddig.
S élvezni a pillanatot.
(Ahogyan fölkel a Nap. Variációk a szerelemre, 22–23).

Elmélyülés, bensőségesség, spiritualitás, ami határozottabban bontakoztatja ki 
és villantja fel Böröndi Lajos költészetének kiteljesedését megszokott, de kimun-
kált mederben, merész megközelítésben felfedezett rácsodálkozzással elmélyül-
ten: a belső valóságban.

Végül is lesz-e folytatás? Lesz, mert Böröndi pillanatnyilag abbahagyhatta a 
versírást, de művét korántsem fejezte be. Nincs az az (élet)mű, amit ne lehetne 
tovább építeni, gazdagítani. Egyébiránt belső nyugtalansága következtében sem 
képzelhetők el hátralévő évtizedei alkotás nélkül. 

(Szél-járás könyvek 1, Mosonmagyaróvári Könyvkiadó 2015.)
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Madarász Imre
„Megtűrt” bestselleríró? 
Faragó József: Szilvási Lajos

Nincs abszolút érvényű kritérium arra, melyik író érdemel és melyik nem mono-
gráfiát. A kritériumok ugyanis éppen sokaságukkal és sokféleségükkel relativizálják 
egymást. Faragó Józsefnek bizonyos értelmezési-értékelési logika alapján akár 
még igaza is lehetne abban, hogy Szilvási Lajos „a Kádár-kor lektűrkirálya” éppen 
tömegsikere okán könyvre érdemes. Ám ezt meggyőzően bizonyítania irodalom-
szociológiai megközelítésben kellett volna, vagy még inkább a könyvpiaci siker 
és az irodalomesztétikai érték szembesítése révén. Ő azonban a fentiek helyett a 
polemikus apológia, a vitatkozó védőbeszéd műfaját választotta, s azt is meglehe-
tősen sajátos módon.

Erős érzelmi töltettel, személyes rokonszenv alapján veszi védelmébe hősét 
azon irodalomtörténészekkel és kritikusokkal szemben, akik megkérdőjelezték 
a Szilvási-lektűrök művészi becsét, és azokat a kádárizmus egyfajta önkifejezé-
sének tekintették. Nem hallgathatom el, hogy kiemelten – mondhatnám azt is, 
megtisztelően – nagy terjedelemben, tizenkét oldalon át idézi és vitatja – korrekt 
hangnemben – az én Szilvási-tanulmányomat, amely a PoLiSz folyóirat 2005-ös, 
83. számában, majd Antiretró. Portrék és problémák a pártállami korszak irodal-
mi és tudományos életéből című, 2007-es könyvemben jelent meg (A kádári „es-
tablishment” regényírója. Szilvási Lajos). Tiszteletben tartom vitapartnerem állás-
pontját, mégis le kell szögeznem, engem nem győzött meg, nem késztet tézisem 
revíziójára. Éspedig elsősorban azért nem, mert koncepciójában feloldhatatlan 
belső ellentmondást látok. Faragó József – önismétlésekben igencsak bővelkedő 
– kötetében összesen féltucatnyi alkalommal szerepel az a kijelentés, hogy Szil-
vási Lajos könyvei a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas években „10 milliónál több 
példányban” jelentek meg, illetve keltek el. Ezzel az elképesztő számadattal nem 
is az a fő gond, hogy képtelenül elrugaszkodottnak, elfogadhatatlan túlzásnak hat 
minden józan, racionális utánaszámolás fényében. Hanem az, hogy teljességgel 
összeegyeztethetetlen azzal a szintén többször (igaz, ezúttal valamivel ritkábban: 
mindössze háromszor) elismételt – és magának az írónak egy visszatekintő ön-
vallomásával is „alátámasztott” – hipotézissel, miszerint Szilvási a híres-hírhedt 
Aczéli „három T”-ből a „tűrt” kategóriába tartozott. Nehéz lenne komolyan venni 
ezt a kettősséget. Tízmillió példányban tűrték volna meg Szilvásit? Ha a kádá-
ri korszak (Berkesivel vetekedően) legnépszerűbb, legdivatosabb, a Szépirodal-
mi Könyvkiadó elegáns életműsorozatával is megdicsőült regényírója, „megtűrt” 
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volt, akkor vajon ki lehetett a támogatott”? Az életrajzíró-monográfus a fiatal új-
ságíró-író párttagot ötvenhatos szimpatizánsnak festi le, így próbálván megala-
pozni a későbbi sikeríró, úgymond, „rendszert piszkáló” bátorságának dicséretét. 
Pedig hosszan lehetne sorolni azon tollforgatókat, akik ellenzéki, netán ellenálló 
múltjukat feladva „tértek a kormány kebelébe”, Byron szóhasználatával élve. Fara-
gó nem tudja megcáfolni, hogy Szilvási a kádárizmus híve és elkötelezettje volt, 
sőt, annak (újfent többszöri) felidézésével, hogy a rendszerváltozást „gatyaváltás-
nak” aposztrofálta, mélységesen elítélte és elfogultan elutasította csak azt erősíti, 
hogy a „lektűrkirály” tündöklése, divatregényei sikerszériája a pártállami rezsim-
mel együtt ért véget, még alkonyával – és „retró”-feltámasztási kísérletével – is 
ahhoz kötődött.

Furcsa kanonizáció ez az életrajzi portrékönyv. Adósunk marad az érdemi re-
gényelemzésekkel, a pályaív és az „oeuvre” kritikai áttekintésével, a művek eszté-
tikai megmérésével. Mintha szerzője szerint a közönségsiker egyet jelentene az 
irodalmi színvonallal, fölöslegessé téve az utóbbi vizsgálatát. Kultuszkönyv szüle-
tett retró-rajongóknak, Szilvási megmaradt, hűséges híveinek. A többi olvasóban 
inkább kérdéseket és kételyeket hagy vagy ébreszt.

(Alinea Kiadó, Budapest, 2014.)
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Török Nándor
Feléled a borban

Több millió éves vulkánok porában
gyökerező nemes szőlőtőkék tudják,
hogy gazdájuk csorba borospoharában
felélednek régi, évszázados mondák.

Feléled álmából ezer év keserve,
királyok uralma, nagyurak vigalma,
gyöngyöző borokban átokkal keverve
izzadó imájú jobbágyok siralma.

Feléled a borban ezer év küzdelme,
István bölcsessége, Mátyás igazsága,
lófarkas zászlóra sorsunk feltűzdelve,
népünket igázó törökök gazsága.

Feléled a borban ezer év fájdalma,
muszkák támadása, tatárok dúlása, 
Habsburg komaságok nem kívánt ártalma,
derék eleinknek vészes elhullása.

Feléled a borban ezer év borúja,
hazug szövetségek, intrikák, ármányok,
kiskirályok önös belső háborúja,
levitézlett, álnok, hitszegő kormányok.

Feléled a borban ezer év lényege:
téves döntésekben sarjadó kudarcok,
két kulacsból ivó őseink szégyene,
elárult csatákban vérbefulladt harcok.

Feléled a borban a pillanat kéje,
a jelen öröme, a perc vidámsága,
kérdéseket rejt a penészkárpit mélye,
falak salétroma, maligán gyámsága. 

Borban az ellenérv, s cáfolat özöne
a magma melegét arcunkra leheli,
meséket regélő szőlőnedv gyönyöre
az elfogult választ mámorban feleli.

A hordók méhében  megszülető kétely
feléled a borban, s kupánkban kavarog,
szederjes ajkunkon kibuggyanó métely
borgőzben köröttünk vonaglik, csavarog. 

Epilógus:
Sorsunkat kíséri dicsőség, s gyalázat.
Feléled a borban a jövőnk és a múlt.
Csapra vert szívünkből csorduló alázat
lelkünkben megújít mindent mi elavult.
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