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2015. TAVASZ

Anga Madria

@R

Latomas

Voltam kedves, szelid, megérté,

gyermeki képzeletii:

az erddk kopjafait masok is latjak,

és tudjak, védelmezniink kell, mint ahogyan
az orokkévalot, mert aldast

kaphatunk altala mindhalalig.

Nem véltozott semmi.

Kedves vagyok, szelid, megérto.

Gyermeki képzelettel hiszem,

hogy az erd6k kopjafait masok is latjak,

és tudjak, védelmezniink kell, mint ahogyan
az orokkévalot, mert aldast

kaphatunk altala mindhalalig.

De, amikor hazam ajtajat kinyitom,
kiisz6bom a tenger . Megcsonkult
kontinensek sodrédnak eléttem,

nem taldlok sem kikot6t, sem hajoét,
visszaléphetnék szobamba,

elképzelhetném, hogy délutan van,

lampat gyujtok és eléveszek egy régi konyvet,
ami kedves nekem, vigasztalo és békét ad.

Kinyitottam hazam ajtajat

és kiiszobom a tenger,
elmeriilt kincseit nem latom,
nem dobja ki magabdl,

csak a haldlra valt viziszonyt.
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Talan azért van igy,

mert a tenger idegvégzdései

mar nem birjak elviselni a kint.

A radioaktiv sebhelyek nem hegesednek.

Sodor, visz mindent magaval a viz olyan reménytelentil,
mintha mar az égitestek is foldkozelben,

titkozésre készen, a végitélet sotétségében ragyognanak.

Visszalépek. Becsukom hdzam ajtajat.

Imadkozom, hogy emlékezetiink térjen végre vissza.
S minden megsziiletend$ csecsemd sirasét
imadsagként fogadja az Isten, imadsagként az életért.



2015. TAVASZ

Serfoz6 Simon

@R

ARTERIAK

Hallomasok

Pécs Evdanak, Zagyvarékas hitvildgaszerzdjének

Tobbé ne ijesztgessen

Ejszaka ztgott.

Kéménylyukak bujtak be a hazakba,
furakodtak a valyogfalban.

Hajtotta hulldmait a viz.

Szél lobogott,

felsodorva egy fara,

gazdatlan eserny6t forgatott a gaton,

ami aztdn, mint valami fekete 1élek,
csiingott a legfels6 agon.

Harom kazal elttint,

S egy asszony is

a fergeteg idében,

repkedd vaksotétben.

A nyitva maradt kapu
magatol nyilt-csukddott,
napokig nyikorgott,
mintha jajgatott volna.

Egy 1épés nem sok,

annyi se mert belépni rajta.

Hogyisne!
Hogy valakit a kat gémje elkapjon,
s belerantson a mélybe?

Az eserny6nek kellett

leesnie a fardl,

hogy az ablak wjra bazsalyogjon,
szaladjon a por,

mint az egér.

Megkertiljon, aki eltlint.

Ne ijesztgessen tobbé

senkit a katgém.

Azt latjak

Kakas kukorékol.

Csakis az oreg tyukpasztor lehet.
Mas ilyentajt, éjfélkor,

kakas képében

fel nem szdllna a keritésre.

Am hajnalban az ajtébél

tobben is latjak:

ballag a rongyos 6lak megett.

S mintha a felesége lenne,

halad mellette a gacsos gereblye.

Mennek felgytjteni petrencékbe
a partoldalt, a fél mezét.

Pedig dehogy mennek 6k!

Hisz masok azt észlelik:

otthon neszeznek a haz elétt.

De azt is csak képzelik!

A gereblye tejfogait rég elhullajtva,
kint szundit az arokban.
Borszagtdl biizl6 gazddja meg
hajnal 6ta mellette horkol.

Feje alja vakondturas,

takarénak fa arnyékol.

13



ARTERIAK

Hidba kutatjdk

Attdl lehet félni,

kicsap a Zagyva,

at a gaton

beloccsan az udvarokba,
bemegy az 6lba,
nagyhdzba,

s onnan az asztallal jon ki,
az aggyal.

Hogyne mar!

Mostandban csak azt hallani:
a viziborju éjszakanként

a falu alatt uszkal.

A nadasban csapkodja a vizet.
Mozog téle végig a part,
mintha satan kaszna

a fold alatt.

Agyon kellene csapni!

Am hiaba kutatjak az 4s6k,

keresik nappal is,

behtuzddik a padlatokba.

Olyankor nem frocskol at a gatteton,
a buborékokat eregeti.

Majd az egyik kapa lemegy érte!
De épp csak ledugja fejét,

el is meriil a vizben.

Azoéta se lattak kapalni!

A hullamok mernek csak flirédni.
Azok lubickolnak,

ahogy én szoktam volt

régen a kerités tovénél,

otthon a porban.

14
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Hidba kapadlja

Szeret rémeket latni,

mondjak ra.

De majd megtudndk,

ha éjfélkor a kangyiajtobol
tlizes korom morogna rajuk,

s torkukba,

mint az 6vébe, stit6lapat
nyomkodna nyelét,

éjszakara hiaba teszi ki mindig
j6 hatra, a kerités mellé.

Az embere kozben

mind a két fiilére alszik.

S képes felkolteni,

mert maskor meg arra riad,
a padlason mozog valaki.

Az mozog ott!
Az esze — nem valaki.
Csak szeretné rafogni.

Mas az 6 baja.

De azt nem mondja.
Oregapjit, mint a kutyat,
kapartatta el.

Sokan meg is eskiidtek r4,
a fold alol szégyenében

6t hallottak akkor vonitani
egész allo éjjel.

Pedig hazat hagyott r4,
foldet, fel is szantva.

Ami azébta se terem hasznot,
csak a gazt.

Hiéba kapalja.
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Kisértetként

Hire kelt

az utca sdnta Oregasszonya
négykézlab maszkal

a konyha-sarokban reggelente.
Fésiilkodés kozben

elhullott hajszalait

csipegeti 0ssze.

Meg is mondta:

ha meg taldlna halni,

6 éjszakanként nem jarkal vissza,
hogy ami foldre kertiilt,

akkor gytjtogesse, dobja a tlizbe.
Kiillonben rontdés szdllna a hazra,
szidndk majd a tulvilagon is.

Neki elég volt az ura atkat hallgatnia.

Azéta borbély nincs a faluban,
az ollojat is elvitte.

Mennyi hajat levagott:
Gjoncokét, szGrmokokét,

dacbdl novesztett sok loboncot,
s mind soporte a szemétdombra!

Megfogadta,

azt a sokat 0ssze nem szedi!
A szél ki tudja

hova el nem hordta!
Kisértetként keresgélje majd
szalanként a kertek alatt,

a fél hatarban?

Mindenfelé szétszorddva,
éjszaka,

a sotétben ki latja?

@R

ARTERIAK

Golya szdllt

Anyam még latott
visszajaré lelket.
Biztosan az volt,

mert el8szor a kazlak kozt
suhant el,

majd az eresz mellett.
Be is kialtott az ajtdn,
hogy a piszkavas

még masnap se mert
el6bujni a tlizhely aldl,
ugy megijedt.

Angyalt is észrevett egy éjjel
pendelben repiilni.

Mit keresett a holdvilagnal,

ki tudja.

Taldn eltévedhetett,

hisz azéta se latta,

hidba kémlelte sokszor az eget.

Csak golya szallt
egyszer-egyszer felénk.

O kisbabat is latott nala,
nem ugy mint én.

Meégis engem

kiabaltatott utana:

hozzon egyet nekiink is.

J6 messzire eljarhatott érte,
mert hozza azéta is.
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@R

Mint a semmit

A csend tocsogdin dt,
lélekszakadva

a szélbuckdakban,
szaladtam kiprébalni,
amit valakitél

fél fillel hallottam.

Szalmaszal kell csak,

s titokban ledugni a foldbe,
6l tovébe.

Reggelre gyokeret ereszt,
kalaszt is vet,

lesz kenyér, ne féljiink,

ki nem lehet htizni onnan!

Mint a semmit,

masnapra a szél kifujta.
Locsolgatnom kellett volna?
Mit szdl akkor anyam?
Apamroél nem is szélva?

Azt se hitték el,

kotelet hajitok at a magassagon,
s a Napig felmaszok rajta.

Csak aztan a kazal végi

akdcfat valasztottam,

ha tiiskés volt is.

Azon mdr a kéményen tuli
messzeségbe feljutottam,

ha nem is az égig.
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Fecske Csaba
Nyari hOld

A nyéri hold megcsékolt
a kertben egy rézsat.
Talan csak dlom volt,
nem is valdsag.

Nyarvég

Feljon az esteli csillag
Go6ndori nydj hazaballag
Hiippoget méla kolompja
Hold siit az arva toronyra

Foldrezuhannak az drnyak
Roppan a csontja a nyarnak
A hegyek hig kodot isznak
Kérédznek és elalusznak

ARTERIAK

@R

Lazasan

Alkony iil az ormokon,

kod-szakalla bérceken —

Laztdl forr6 homlokom
illesd hiis kezeddel!

Mint 6réom a gondokon,
hold siit 4t a lombokon.
O, lidérces éjjelen

fogd kezem, ne menj el!

Fénybdl képet sz6 szemem,

csillag tiikre ablakom.

Elsuhan egy arny, vakon —
Messze még a reggel.

Csond szuszog és szél oson

messzi biiszke bérceken —

Atizzadt a vankosom —
Illess hiis kezeddel!

Hold borzong

R6t lombu erddszél,
tort aggal z6rgo szél.

Ludbérzé t6 tikrén
hold borzong, csillagfény.

Templom néz dombon tdl,
tornyabdl hang csordul.

Minden tiiz ellobban,
bijj hozzdm dlmomban!

17
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Csillag tiize gyul

Kékl6 hegyeken
il a hold,

nagy a csond.
Csillag halovany
tlize gyul
odafont.

Sziklan, koveken
csobogd

piciny ér,

tenger hivogat:
te talan

odaérsz.

18
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Nyari ének

BOrom 6v csak, nincsen vértem.
Picinyke méh, jaj, ne sztrj meg!
Ne miattam, halj meg értem.
Mi miért van, én nem értem.

Erddk, mez6k hivnak engem.
Megigéz a viragillat.

Orém, szépség minket illet.

J6, hogy itt vagy most mellettem.

Tavol aranyboglyak égnek.
Mit stighat a fold az égnek?
Gyalogut fut at a réten,

Fi zizzen a csond szivében.
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Sebestény-Jager Orsolya
Mi Atyank...

(Mt 6)5'13)

Ugy éltiink Korétted, mint megfaradt vandorok,
s mint vizen a fény, ha térdre hull,
végighullaimzott sziviinkon a csend,
az dldott, a szent, szavadra valaszul.

Soha senki nem beszélt még igy,
s mi gyermekké lettiink, hogy titkaid fonalat
felflizziik hitiink védtelen agara,
mint leveliik 6lelik a vénséges olajfak.

Majd rank borult az alkony, felfénylett az ég.
Te alltal a hegyen, mint 6rok jelenés.
Folénk magasodtal, kitagult a tér,
csak tagult id6tlen, mint végtelen szivverés,

mi tudtuk, hogy igaz e mulhatatlan perc,
és hittiik, hogy valésag var majd odait,
mert Isten hajolt le Benned a sziviinkig,

s Te elmondtad értiink a legszebbik imat.
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ARTERIAK A/G%

A Gecsemané kertben
(IK 22,39-46)

Nehéz arnyakat hint szét az éj.
Forré a csond — e filledt foldi katlan.
Settenkedd ldbak surrané neszét
hordja a szél lankadatlan.

Vihar el6tti csond honol.
Nézd — mind szendereg mar korotte.
Csak O virraszt, maganya égig ér:
az emberré lett Isten Sziilottje.

Hol vagytok mind, hogy kezet nyujtsatok?
Homlokat torolve, szélaljatok hat,
egy szot, egyetlen sz6t csak.

Senki sincs — csak O virraszt és a fak.

Sulyos esztenddk terheit ha hordod,
szavat a szivedben messze vidd:
és lasd meg Ot — ott a fak alatt —
hogy éberen 6rizhesd testvéreid.

20



ARTERIAK

2015. TAVASZ A/G%

Pilatus
(Jn 19,5)

B4r nem akartam irni réla,
mégis vissza-visszatért.
Rezignalt arcéra vetiilt szaz oszlop arnya,
s ugy vették koriil a sziirke kéfalak,
mint évezredes olajfik a néma Hold alatt.
Benne virraszt mar a vigasztalanok maganya.

Kezében szanalmas torvény — a legfébb Torvény ,folott”
Rég bezart korok rovasat futja egyre. R6t csondje 6rok,
mint ladik sem fut soha folyo6n fel a hegyre.
Kitaszitott drva, nem tirik 6t a fényes holnapok,
nevét a Kényvben mégis drokre 6rzik a lapok.

Csak nézné Ot - de szava mér nincsen,
nézné Ot megszépiilt szemekkel:
Ecce Homo — Ime az Ember
Ecce Deus — Ime az Isten.
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Husvét utan — A halaszok
(Jn 21,1-14)

Haldjuk faké résein at
a viz monoton dobog,
nehéz karokkal ismételik
a faradt mozdulatot:

Kivetik, s bevonjak ujra,
gornyed a test és zsibbad a lab.
Latom a réseken at a semmit:
csak a vizet sodorja tovabb.

A kel6 nap fényében végiil
a csend térdre ereszkedik,
O hosszan nézi a partrél

eltévedt halaszait,

kik csak kodot kergethettek
a kéretlen éjszakan, most
~Vessétek ki a halot
a csonak jobb oldalan”

Hat legyen ugy, ahogy kéri,
bar kiizdottek egész éjjel.
S az Ur megtolti sziviiket

jelenlétével.

Aprilis

Roskatag felh6k torndcén a Nap atszri fényét.
Almos a délutén.
Megrostalt hittel lettem zarandok vandor-utamon
az orok Golgotan.
Csak ok a jardan, a jardaszegélyen. Mezitlab-hittel,
akar egy kisgyerek,
s fenn az égbolt mar egészen mélykék.
Aznap virages6 hullott a hazteténk felett.
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Antal Attila
Indian civilizaciok emlékmiuve

Az ember nem jarta
vadon parakodén
mementdként sejlik at a
szivarvany

beszakadt kupoldja

A szerelmében csalddott Proteusz

Lestelek bujva csigahdzban
alltam kéregben zo6ldes arnyban
tollam borzolta égi dram
jovébol multbol visszavagytam

voltam a minden és a semmi
lettem érted a valamennyi
Holdfi ki trngjét kerengi
harmatfény szddon leheletnyi

hdzamat katba poccintetted
hagytal kéregben allni veszteg
roptom csak a magasnak tetszett
hozzad-tértem észre se vetted

atnéztél rajtam barmi voltam
kerengve hidba hodoltam
fényem-fényezte ajkad szétlan

vers neked? vedd ugy én se széltam!
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Konczek Jozsef
a vagonok

egy ujabb szabad otletek jegyzéke: irodalmi vita kinjai

jozsef attila szekfiisziromként fesl6 ujjait 6rzi, apolja ma is egy angyal
jozsef attila szekfliszirom ujjai ereklye, mint a szent istvani jobb

olyanok, mint a forgacsok a krisztusi keresztrél -
balatonszarszo

ugy tortént, hogy délutan a gépkocsival érkezett baratok
visszaindultak szarszordl budapestre,

s azt mondtik neki, attila,
sajnos nem jut hely neked az autéban -

aztan...iildogélt a konyhaban,

ahol a névére a gyerekeket fiirdette lavérban,
s elfojtotta torkaban a gorcsot,

ami érez, amiéta él.

hirtelen felugrott
cigarettaért megyek, szolt vissza az ajtébol

a vastutallomason éppen bedllt a tehervonat,

attila at akart bdjni a vagon alatt,

s mire észrevette volna, hogy a szerelvény megindult,
lecsonkolta kezét az acélkerék,

és a horog, a lel6gd lancok

vonszoltak testét az olajos talpfak sordn -

szokolya

darazsak tomboltak a vadkorte-roncsokon,
ott futottunk le az allomashoz,

este, bAmulni a tolatést

a kéfalhoz leguggolva az elgordiilé

vagy vissza felé halad6 nagy batarokat
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szallitottak néha embereket is,

nyitott platékon katondkat feltlizétt szuronnyal,
vaszonnal letakart dgyukat,

egyszer egy atilla-dolmanyos huszar

allt a szénatombok mellett, nyugtatgatta a lovat

szallitottak olyan embereket is,akikhez szintén nem volt kalauz,
ezek zart vagonok , racsos kicsi ablakokkal,

hogy kinézhessenek az utasok, "kukucs, gyerekek"

de nem integettek vissza, szomoruiak voltak,

pedig nem esett be rajuk az esé

ugyanilyen szerelvényeken
jottek zsdkos emberek, a labukat logattdk,

volt, aki keresztbe fekiidt a gerincen,

maskor meg a mi férfijaink raktak meg néhany vagont faval
s vitték élelmiszerre cserélni
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szentendre

van egy harci mozdulat — a mellen 6sszefont

két kar kilendiil,széjjelcsap kétfelé,

igy iiti le azt a kezet, amelyik a vallat megérintené,

ez szentendrén jut eszembe nyaron,

elnéztem maskor az agyag- meg az dlomkatonakat,

két fehér sav fut a véalluktol derékig, mellitkkon keresztben,
masodik frigyes porosz granatosai viseltek ilyent

az egyiptomi faradk a hatalmi jelvényeket,horog és korbacs —
figyeljétek meg a mozdulatokat,

a tenyér, a tenyerek élét, a mozdulatot,

amikor egy kéz ra akar kulcsol6édni az arccal feléje all6

masik ember véllara, lanyéra, férfiéra

harc az olelés is
kapaszkodni a mésikba, valakibe, valamibe, agba, f6ldbe, vasba, sinbe,

jegyezzétek meg a vérzé virdgokat
jegyezzétek meg a roncsokat, a csontokat,

jegyezzétek meg a csdkokat
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B. Toth Kldra
Actio
cordis

né-
ha

ki kell

gombolni a
nagykabatot a szvet-
tert lehdzni a cipzart a polot
felhasitani a bért a szovetet szétfejte-
ni az izomrostokat feltépni
a mellkast szegy-
csontroél a
bordakat
az-
tan
kiemelni
talcara tenni
gondosan kisoporni
a pitvart a kamrakat ne
maradjon benne semmi jdl jarja at a
huzat aztan visszagydmoszolni
odavarrni felhtizni begom-
bolni kis gyakorlassal
kialakulhat
a napi
rutin.
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Egy

alexandriai
palmaligethez

Palmak boltive szent liget eleven oszlopcsarnoka — levélracsod megrostélja az eget

28

Zold
savjaid
kimet-
szett
rései
kozott
foldre
lopéz
nak a
kékek

lombod
azurba
djult
felhGket
legyez
fény-
ujjaid
bele-
szovik
atszi-

vargo
sugara-
ikat a
datolya-
mezGbe
bedllok
hét osz-
lopaid
kozé
levelet

hajtok
magam
is hogy
mélto
Orzdje
legyek

a leké-
redzke-
do vég-
telennek
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jovendolés talpartrol*

szent csermelyek partjain

rézsabokrok éjiben

vagytam his sirhalomban

aludni csendes éjemet

mig térvényem élt vigan laktam ott

hol vadon arnyak alatt barnan viszi habjait a Tar
de elfolytak dalaim miként elfolyt a vér

mads arcot 0ltott mara e fold kies hatara

mas faj allott a kihunyt helyére

mads szo6zat és mds kebld nép

mely veszteni és t{irni tanul

hamvainkon is atok il

s a vad csoport mely dithodve tamad

korcs mint anyja vére:

eladna multjat el himnuszat

véliik kéros homadly kél a nyugat boltozatjan
és vad boru sotétlik

s csak kint hoznak szivégetot

szanjad 6 sors szenvedd hazdamat

a dics6 nép tobbé nincs jelen

méreg 6mlik mély sebére

a biiszke marvanyon kihal a csudalt név

gaz lepi a sirt és szivborzasztd kétes messzeség

* Kolcsey Ferenc sorainak felhasznaldsaval
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takarasban

fénytelen hold... tires padok...
kilottyent bor az abroszon
— melletted maganyos vagyok:
kozénk orgyilkos szél oson

sorosdobozt gurit a szél
nézel redm miként a vak
virag a sziv — de ha elmégy
vajon folkél-e még a nap...

kifosztva

az id6 gyorsan temet

nincs hat ami marasztaljon

a nap barnitotta disztelen faasztalra karcolt
jeleket mar senki sem érti meg

a tékén rothad¢ vak sz6lészemek

idegen lépcs6k torkdban magaslanak
feladjuk az utolsé fedezéket is

atirt szerepek atirt torténetek hlivose altat
s ahol az utolsé sz6 Gsszeesett

csupa tiszok marad az alkonyat

magamra zarom hat a csondet

és visszatemetkezem gyermekkorom
néma zsakutcaiba
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Farkas Gdbor
Az 0szton anatémidja
»Es oz gyimilsnek uly keseriiii vold vize,

hugy turkukat migé szokosztya vola”
(Halotti beszéd és konyorgés)

L I1I.

otthona a térnek a vér az egymast karold

otthona az ablaknak kénehéz deszkakon

terel6 térnek embersors

otthona a sziik6lkodé

gyamoltalan reménynek tér és id6 metszetébe
vetettség

II. tagul6 univerzuma

amikor nem csak a szavak
tal a latvany halmazkorén
elhagyva azt hogy te meg én
amikor nem az akarat

és nem indok a kortilmény
nem takar mindent a helyzet
mint részletek az egészet

az érintés legelején

nem lehet egyszerre szent és
profan az eszme vagy érzés
sem parancsra élettelen

a redlis forma és hé

sem halott az ami é16
mert a hit nem csak értelem
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Szekeres Madria

Ahogy...

Ahogy a kéz mozdul bettik sorara,

tisztul a tekintet, s feltdmad

magam bdlvanya is. Hidba most

ez a tiszta dra, zarva a mélység mutatdja,

s a lélek egyre ing, egyre ing...kopar a perc,

csak kint a stird éj szivarog, id6t mér megint.
Arcom rancain lehullott évek: tudndm, de nincs
ajtaja a multnak, emlékek hozzam gyéren simulnak,
csak arcom, testem a tanu, hogy foldhoz rogzott
idém lejar. Ahogy a lélek indul 4j utat keresni
ezen az éjszakan, reményeit imaba rejti,

s fellibben a kopar perc f6l6tt a Fénix madar.

...mig fényedbe nem emeled...

Az ég sotét, esti fények csaladmeleget
arasztanak. Béke Arcod bennem ujra,
elvesztettelek, hittem magamba zarva,
sOtétség szoritasaban, abban a vadonban.
Mi lakik benniink, Uram, miféle szellem,
magasra toré sotét hatalom? Benniink
lakik, vagy kiviilrél varazsaba taszit erével,
hogy meg nem all a lélek, mig kifulladva
fényedbe nem emeled?
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Fazekas Jozsef
Orzom

Szavaitokat Ggy 6rzom meg
ahogyan kimondtatok

nem mérem mivé olvad a jé
miért dagad az atok

elég ha lelkemet szalkazom
ti ugy is talaltok gerendat
6rz6m mi megmaradt
magamban Istent Hazat.

Szivarvany

Szivarvanyrol szeretnék irni
napfényrdl esé utan
arro6l hogy visszakoszontél
a délutani nylizsg6 utcan
megallni a parkban

egy megkopott pad el6tt
megkodszonni

a kinyujtott kezet

a papirzsebkend6t

irni arrol

ma most mindnydjan
boldogok vagyunk

a feléledt lepkerajban
totyogd galambok

fagjjak daluk

arr6l hogy ma tinnep van
vigadalom

atért a jokedv

az egész véroson

arr6l hogy

égre nyujtott kézzel

var rad és ram
szemeinkben ott ragyog

a szivarvany.

A/G% ARTERIAK

Ki rakja 0ssze?

Valami mindig eltorik
szilank lesz

kacat

fénye kialszik
semmire sem jo

s mi maradt

egy nap

atsziireml6 fénnyel
egy fiirt sz616

a vén téke

barna vallan

amit nem rejtett el

az id6

csak az tartozik hozzam
valami mindig eltorik
egyetlen sz6

a szamban

egy mosoly a trolin
két megall6 kozt

a vilagmaganyban

ki rakja 6ssze ?

Galamb a hazteton

Galamb a haztetén
mar békesség kéne
tollait borzolja

hogy lenéz a foldre.
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Indianének

I

Voltunk

nappal éggel folddel vizzel
allataink kezessé lettek
erdeink beszéltek hozzank
és titkos dsvényeket tereltek
labunk ala

a sziklak cstcsairdl

istenek vigyaztak le rank

a kozel s a messzeség
adta-vette id6nk

jovot iltettek a legendak
hirnokeink szemébgl

és szabadon szdrnyalt lelkiink
a csillagokba

Fekete bolény Sélyomszem
ébredjetek hogy létezzem !

I1.

Vagyunk

szabdalt nappal alig folddel
allatainkat mutogatjak

a varosok szigetein

korbe bégi a csédiilet

titkos 6svényinken

milli6 jarmd vigyorog
gbzliktdl isteneink is elalélnak
és egy nagy konyvet teleirnak
mindenfélével

hogy szabadok vagyunk

ott és akkor és ugy

ahogyan nem kéne hogy legyen
Fekete bolény Sélyomszem
ébredjetek hogy létezzem

gjra!
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Kiskapu

A legnagyobb kapu
a kiskapu

ugy tarul
fonnakadjon a juh
kulcsa az érdek

a cimborasag
fiityiill mindenre
ilyen a vilag

akinek tarul

utja egyenes
bégess csak juhnyjj
z0rgess zOrgess

a legnagyobb kapu
a kiskapu

veled vagyok én is
ajuh

keresem fonn
keresem lenn
okosak altatnak
majd meglelem.
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Mecser Szilvia

A folyé

Besz6tték ereim e kéklo foldet,
A jardat, utat, pesti létet,
Nem tudjdk az utcan a népek:
lelkem a foly6, mit Dunanak néznek.

A nincstelen

Nincs szavam. Nincs hitem. Nincs reményem.
Nincstelen tagadds — ennyi a lényem.
A szeretet — utolso falat kenyerem.
Nincs se szam, se kezem, hogy megegyem.

Ancsi orok

Kezében énekel a gitar,
a hdrok ismerik mar az ujjat.
Hosszu haja hatdhoz simul,
patak fénylik igy hegyoldalon.
Szemiivege jatszon félig karolja fiileit,
nem tudja még, szerelmes-e vagy csak szereti.
Viragok nyilnak pul6verébdl,
teste melegének puha f61djébol.
Figyelmes papucsa labfejét oleli,
varja, hogy sulyét ra merje bizni.
A tiikor magdba rejti masit,
mint sziv szivnek dobogdsat:
Nem akarja feledni.

Nem akarom feledni.

35



ARTERIAK A/G% 2015. TAVASZ

Aranycipo

A buszmegalléban mint egy hegyi biikkfa magasodott alakja. Messzire
nézettaz elsuhané auték f616tt. Gondolatai sok kanyarral tdvolabb jarhattak,
mint ameddig tekintete elért. Csodaltam, ahogy tal lat alombokon, hazakon,
autokon. Mégis sajnaltam. Tulsdgosan kitartéan bamulta az elérhetetlent,
nem vette észre, mig ott llt, hogy labara borul a napfény, s aranycipévé
varazsolja labbelijét.

Oszi hdviragok

A hidegbdl szokkentek fol a buszra, és zuttyantak le egymas mellé. A hirtelen
fagyos, szeles id6ben mindketten kapucnis télikabatot viseltek, a lany még egy
slat is a fejére csavart. Halkan beszélgettek, érezték egymast, az dnfeledtséget,
hogy egyiitt lehetnek. Még azt is érezték, tlizesen, forrén, ha a vastag kabaton
keresztiil megcsdkolta a lany vallat a fit. Mikor mdr jéonéhany megall6val el6rébb
jértak, a fid a lny vallara hajtotta a fejét, a lany pedig finoman a fid fejének. Igy
suhantak az éjszakaban. Aztin eszébe jutott valami a fiinak, folemelte fejét,
kozben a lany csékot lehelt a homlokéra. Olyan drtatlanok voltak, mint az elsé
hévirag, melyet a késé 6sz hozott. Gyermekek és felnéttek egyben, kissé angyalok
is. Ebben a pillanatban, egyiitt, mintha még vilagitottak is volna.

A lélek

Egyenletes mozdulatokkal, nyugodt 1élegzéssel teregetett. Egy poélo, egy bluz,
zoknik, fehérnemiik, nadragok gytltek sorra. Egyszerre pillantdsa az utolsé
blazra esett, melyet éppen elengedett, ahogy kiegyenesedett a szaritéra akasztott
vallfan. Talan nem is bluz volt, attetszéen lebegett. Most vette csak észre, hogy
szakaddsok vannak rajta, hogy esése, hullamzasa a szell6ben szinte é16, de arva,
félszeg, torott. Hirtelen tirességet érzett, percek teltek el, mig rajott — a lelkét tette
ki szaritani.
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Taldlkozas az angyallal

Télid6ben, tinnepek kozott, rovid atra indult otthondbdl. A nap fénylett, a hé
ragyogott, az emberek koztes id6ben a nem hétkoznapi hétkéznapoknak kiillonos
szineitdl kissé szédelegve jartak a vildgban. gy szédelgett & is, buszra szallt, majd
le onnan, emberek kozott szallingdzva az utcan, betért egy kisebb konyvtarba,
olvasott, konyveket kolcsonzott, és elindult ugyanazon az uton vissza. Mikor
hazaért, kipakolta a konyveket, olvasott, kozben lelkében csodalkozas nyilt:
szivében egy fényes angyal emléke volt, kivel rovid atjan talalkozott, s kit elméjébe
visszaidézni, formdba onteni sehogy sem tudott.

Papirsarkany

Az eget szeretném szantani, a széllel jatszani. Szeretném, hogy ha lehullok,
odaszaladj hozzam, hogy elengedj magasra szarnyalni, és htizz vissza magadhoz.
Hogy ha nincs szél, leiilj mellém a fibe, halljam a hangod. Hogy ha kifakulok, Gjra
kiszinezhess, hogy ha elszakadok, megragaszthass, megjavithass, és Gjra folenged;j
a magasba.
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Picinke dalok az Arva-kalendarkabél

(sziileim emlékének)

XIII.
Az els6 tenger az Adria
Volt, mely elébem kodlott.

Misodikként adatott latni csak

Szememnek Delfi alatt
A Korinthoszi 0blot.

Majd korém gytiltek balatoni halak.
Végiil visszajutottam ide. Az origo:

Régi malomnal a tapolcai té.

XIV.

Sziillettem
1960-ban.

Tehat: fogantam
’59-ben

Janius héba’

Nem is értek véget
Nékem azota

Az otvenes évek.

XV.

Magadat emigy batoritsad:
A nagy bénatot is csak
Munkald szépséggé! Kozben
Orizd jol védtelenséged!

Ne félj, nem sebzddik,

Majd igy marad id6tlen
Idé6kig

Meg bel6led az ének.
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XVI.

Ha fiigebokor
Lehetnék, be sem
Varnam, mig
Jézus ideér.

Maris elébe
Gurulnék sebesen
Akérha csak
Ordogszekér.

XVII.

Foldbél a férgek
Tanitottak félni,

S égbdl faragtak

Szelek szekercéi.

Vihar vagy flirész
Dontson bar a dombon,
Egy gyermek is j6, és
Majd megsimitja lombom.

XVIIIL

Lassan lett alvadt-fekete
Daérdaiitotte piros sebe
Hogy osztoztam oldalan

Kereszt-kinban horizont folott —

Legutolsé embere.
Csak nézett, nézett vissza ram

Szeliden, mig vesztével az 6rok
Eletbe els6ként nem rantott.
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XIX.

Este szobamban gyertyat gyujtottam

Az asztalon. Agyamba mentem, honnan
Majd tlin6dok emléken, langon,

Mig csak mind hunyorogva latom.

J6 szogben allhatott parna, mécs.

Volt mar egy kénnycsepp is biztosan... Es
Csak azt tudom, hogy azon at

Néztem egyre apam-anyam hologramjat.

XX.

Tévolodsz. barna cip6d kopog.
Kopogéasa vadgesztenyék
Kopogasa. O, hagyd ezt még —
Apamék sirjatdl hogy az ut veled
Hadd lejtsen hosszan. Es mint
Két békétlen felekezet
Temploma, megint
Osszeharangozzanak sziveink.

XXI.

Bar Giznek, se szaladsz,
Emigy vigasztald magad:
Gyongyosodik az agancs,
Fiam, amig véniil a vad.
Hullhat kényvre a konnyed;
Minden bet oly paranyi
Lett? Am kozelebb jénnek,
Léasd, mind a tdlpart fai.

XXII.

Apam és anyam novemberi

Sirjan a hantokat egyengeti

Kezem. A dédsziilék sargult csontjai
Ilyenkor fordulnak néha ki

A fényre. Dermedt katicatdl fogat,
Bordat visszasimitok. S nem fojtogat
Semmi rossz érzés. Mar biztosan lett
Ujjamon sziileimbdl egy kvantumpetty.

@R
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XXIIIL.

Bekotozted kezem, mikor a
Karacsonyfa eziist gombdiszét

(Els6 zenémért) a zongora
Billentyt(izetén vertem szét...

Rémiilt Gaspar, Menyhért s Boldizsar.
Fogatlan Diétoréd vedd, Te

Anyam, most is 6ledbe.

Mert mindig gy6z az Egér-kiraly.

XXIV.
Arnyam barlang faldra
Vetiilt. Gyermeteg abra.
Hosszan sirtam érte, akdrha

oreg
Hallgatag cseppkovek.
S most vakon, labirintokon 4t
Denevérmdd cikdzva

fontre
Sejditi szivem ropte
A fény bensébb otthonit.

XXV.

(P.s.: Goethe kis éji dala)
Csond van a csiicsokon,
Nincs nesz.

Lombon, még dtoson,
Lengedez

Esti fuvallat. S

Fészkén mdris eliilt a madar.
Hamarost, csak vdryj,

Te is alhatsz.
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Kerék Imre

Népdal-parafrazis

Ha szeretnél engem,
nem torédnék massal,
a fuvell6 foldet
gyalog jarnam altal.

Mig csizmam nyomodban
szerte ragyogtatnam,
aranyért, gyémantért
szerelmed nem adnam.

Diéfa 4ll parban

miden ablak elétt,

enyém el6tt csak egy arva
krisztustovisfa nétt.

Ha letorném gallyat,
bevérezném ujjam,

hogy is kétoznéd be, Kedves,
a Nagy Hegyen talnan?

Vadrozsak elviritnak

Vadrozsak elviritnak,
alasiillyed a Nap mar.
Sérga tokok beértek,
tarlott tengeriszarak
allnak kapokba rakva
vadak buvéhelyéiil.

A Hold nagy eziistérme
halovanyan dereng font.
Nyugodni tér a vércse.
A ftre harmat hullong,
egy pacsirta alant szall.
Szinaranybol-sz6tt inge
libben, lobog az 6sznek;
a strd ciheresben
szarvasok oklel6znek.
Dér. Must. — Oktéber ez mar.

@R
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Mintha emelne, vinne

A tarlot 6szvégi para lepi.
Gyaszfekete varjak sztircsuhds
6zo6ne hullimozva rebben.
Arany évszakunk véget ért. Ne band!
Miért pereg novemberi

zizmara a szemedben?

Mintha két mas-mas

bolygéroél idetévedt

idegen, kémlel6en

nézziik egymast,

s hallgatagon,

mintha szétlansagra {télve. —

De ne félj, tavasz jon a télre,
viragos aggal, fesl6 tulipanttal
madjus koszont rank:

sugaras el6leg a nyarbol.

Majd csengés kiscsiko ficankol,
a kutya friss fiivet harapdal.
Véneket, ifjakat, minden él6t
erdre, kedvre derit a Nap mar.

S vasarnapok virradtan

oltoziink fehér ingbe,

s mintha hdszin kdcsagok szarnya
emelne, vinne

rozsafelhok felé kozelitve,

fol, fol, a gyongykék magassagba!
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Csontos Marta
Delila atvaltozasai

Mit akartdl elérni, te asszony-dllat,

Sdmson ellenében bajkever$ némber,

nem léptél ki a korbdl egyszer sem,

nem mondtad ki soha a jatékban; nem ér a nevem.
Nem probaltél jé lenni, nem akartad

magadra 6lteni a holdistenné krémfehér

arcat, ott maradtdl az arnyékok alatt, -

késébb,a freudi divanyon fényéveket utaztal
vissza az id6gépnek kikiéltott kereveten.

Hekaté nevét batran viselted, s pokolbéli kutyaid
vigyaztak tlizhelyed langold cserepei el6tt, de nem
tudott tested elernyedni, csontjaidba koltozott

a nyugtalansag. Nem kaptad meg a fészerepet.
Szemed tires mezdiben csak tapogatdztak

a messzenéz6 csillagok,megorokolted a gytloletet.

Majd Médeia-t intetted magadhoz , mert tudtad,
nem lehet a haborut szam{izni, nem lehet
megnyugvast talalni a vagytalan érintések kozott.
Lettél lidércek papndje, mérgeket kevertél

a mitoszok disztelen ravataldn, s Almodat sirattad.
Végiil Deineira bérében feszitettél Heraklész

karjan, ittad Nesszosz vérét, s héofehér

gyolcsra mazoltad a rosszul értelmezett jelenéseket.
Majd észrevetted, hogy betelt a pohdr, a fény

is csak tartaléklangon botorkal benned, s a fonnyadt
lombok hatterébdl elborzadva nézed; Ophélia

1ép ki bel6led, s mar nem vagy mas, csak egy halott
madar, egy megtépazott tollpihe a levelek erezetén.
Léted csak egy folt, melyet lassan feketére éget a Nap.
Felzabélnak parazita sugarak.
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Mir nem sz6nek ellened terveket, te sem tudsz

egyetlen lépést tenni, fagyponton mondod éneked.

Isten a falat félretolta feletted, lenézett a nyakadra
akasztott dogcédulara, majd tehetetleniil széttarta
karjat, nyakabol leemelte az égszinkék viragokbol

font koszorut, s a halott dlom mellé helyezte.

Csak egy konny szell6 kivancsiskodott be a

szaraz szirmok ald egy hiivos reggelen : Nomen est omen.

Feloldozas

Milyen program van agyadban?
Eletols, onmegsemmisité kiityii.
Faznak benned a napok, mert mar
addig sem tudsz nyujtézni, ameddig
a takardd ér; kilog a 1élek.

Mar lesikaltad a tablot, késziilsz, hogy
albumodbdl kivagjad az angyalokat,

hogy mélto helyet jelolj ki nekik a hétiszta
feliileten, de nem ragadnak fel az arcok.

Csak kisérleted nyomai maradnak meg,

a fények felold6dnak a térben, vagy ott keringnek
madar-test(i szornyalakok b{izos leheletében.

Meégis, prébalsz bator maradni, s varod,
hogy a harpidk homlokan kisimuljanak a reddk,
a titongd ajkak 6blébdl el6torjon a bentrekedt hang.

Szeretnéd a tiszta hivé-dallamot kiemelni

a csend szarkofagjabol, szeretnéd a romlatlan
ostyat magadhoz venni, hogy feloldozza

a hallgatas zarlatat, mert tudod, hogy még
nem omlott 6ssze minden ebben a hidnyszaga
bolondsagban.
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Hazatérés

,» Kering Embernek Foldje
az O0rok kékségen
életnapom te nyujtsd — te
kurtitsd oregségem” (Hatar Gy6z6)

Koroz a fény a madarak

szarnya felett, s tdl a térképen,

a mennybéli demarkdciés vonal

kék sugarttjan a hangok, a szinek,

az almok és a képek égi szekérre
szallnak, hogy eljussanak a szent,
tomjénmentes, vegytiszta magassagba,
ahol a folyékony anyagbdl teleportalédik
a Lélek, az idé6tlen pillanat nyitott
kozmoszaba, hogy ott végleg
megpihenhessen, teljesitvén egyszer-
volt kiildetését, s visszafogadja 6t

az Osvalami oda, hol véget ér a kezdet.
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Intelmek egy kérhazlakonak

Ne kelj fel, csak aludjal még,

csak fekiidj a kétségek kamrdjaban,

nyujtézz ki a gydgyszerekkel felturbézott

latomds divanyan, melyet a freudi félistenek
dilettans butorasztalosai boncasztalként

acsoltak neked, mint egyetlen, megbizhat6
butordarabot; libidédra szabott priccset a mélyben.

Ne kelj fel! Nem j6 neked az erés fény,nem
kell, hogy kettévégja almod a tiszta tudat
bortovaéles kése, maradj a délibab kapuja
alatt, maradj jatékszer a magad 6romére.
Maradj csak sajat lakatlan szigeteden az
egyetlen bevandorld, ne sokasodj, elég,

ha mindent csak magaddal népesitesz be.

Ne kelj fel, l1atod, nem tisztak a reggelek,
csak gytjtsd a sotétség cseppijeit, s élevezd,
mint drad szét ereidben a rettegés gyonyor-hullama.

Valami neszez még finoman feletted, de nincs

ra fiiled; valami korvonal rajzolja koriil

testedet, de te mar észre sem veszed, hogy lehullatta
szirmait szemedben a csodabdl gyokerezett
atvéltozas golgotaviraga.
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Bozdék Ferenc
Cirenei Simon

Ne mar! A mliszakom csak épp letellett,
madr megragadtak, és cipelni kellett

bus terheit, s Jézust a Golgotaig.
Viszem haldlomig? Talan ,tovabb”-ig?

En észrevétleniil szerettem élni,
és ott teremni, hol sziikség a férfi.
Es éltem észrevétleniil. Hidba.
Hogyan keriiltem én a Biblidba?

Weores taj, Weores
ecsettel

Tagas azur szeme kékje,
lepkefiizér a nyakékje.
Enyhe zefir a ruhdja,
buizavetés frizurija.

Hajnali kodfal a vara,

erdei volgy a szobdgja.

Agya smaragd, puha pazsit,
elpihen, dlmosan asit.

Szive pipacs: puha vérfolt.
Alma rubin: Weéres égbolt.

@R
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Esernyo

Ha kitarom: pocakos, telt alakos,
nagy es6ben puha, gombas-kalapos.
Ha bezarom: aluszékony vakegér,
lefelé csiing, sokat alvé denevér.

Két légy az
irdoasztalomon

Egyike rusnya kufar,
dorzsoli rut kezeit,
masika buiszke huszar,
azt hiszi, hogy leterit.

Borulas

Borulds van most nalam bent, kint.
Oly szomortan ébredtem,

mint az esévert macskak, vagy mint
vélogatottunk tétmeccsen.
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Erdei-Szabo Istvin

46

Leletmentés

Utolsé fajdalom-tartalékainkat éljiik.

A sziv kamrdiban s a szemgodrokben
lerakédott napok s megkergiilt évszakok
Osszetorlddott hordalékaibdl dregjeink,
a megmaradt mohikanok kimossak

a gyermekkor elgurult tiveggyongyeit

és az arany-napok ragyogasat,

hogy az emlék-és informaciéaradatban
megorzddjenek unokaink okuldsara,

a jovendo reménység épitékovei gyanant,
mint templomromok falfestéke alatti
freskok védelmében az imadsag

ismerds hieroglifai.

Alom(had)viselés II.

Miféle varazslat ez, édesanyam,
hogy hét esztend6 hetvenhét mérfoldes
tavolabdl is dongeted szivem

s almaim kapujat?

Vajon mit felejtettél el azon a nyarba
ivel6 februdri délel6tton

vagy inkabb hajnalon?

Mit tizensz nékem, amikor gorcsbe
randulé karokkal djra s Gjra
visszatorndzom magam ebbe

az egyre sapadtabb arnyékvilagba —
tiinékeny s illané szellemalak?

Mekkora tartalék-fdgjdalmat hordozol még magaddal,
Fold és Eg kozott Jakob-lajtorjajan, édesanyam?!
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Intelem

Battai kisocsémnek,
6. sziiletésnapjdra

Erdei Gabor Jézsef! Isten éltessen!

S becsiild és 6rizd ezt a nevet,

mert tul lathaté téren és id6n

6seid — nagyapad, dédapad, szépapad —
vigyazzak tétova léptedet,

s mikor nem is sejtenéd, segitenek.
Adassék nékik Isten jobbjan

orok dicséség, hala és kegyelet.

Tétova terv

Majd lizingelem magam,

s csinos tetszetds lozungokat mondok.
(P)repardlom az arcomat,

tlinjenek el rola keresztutak, utak,
rancok és a szdjba vert gondok;

erdét telepitek a hdzam mellé,

éljenek jol a jokedvi koboldok,

s »talan eltiinok hirtelen”

egy 6szi konnyben, akar
szegénylegény-koltd-bolondok.
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Gadl Sandor
Az omega-kisérlet

1V rész
Néha irok még ezt-azt...

1
A gondolat hasonlé a nukledris lancreakcidhoz: az elsé gondolat Gjabb és jabb
gondolatokat indit el, amelyek egyarant teremthetnek és pusztithatnak.

Vildgokat semmisithetnek meg, és formalhatnak Gjakat.

Ha példaul a gondolkoddsrél magdrél g on d olk o d o m, milyen félelmetes
er6k szabadulnak fel tudatomban? S ezek a vélt vagy valds energidk ugyan mibdl
taplalkoznak?

Lehetséges, hogy az emberi gondolkodds az anyag és a szellem — az értelem (?!)
— egylitt-mozdulasa?! Azt hiszem, lehetséges!

De meddig?...

nincs esély

az ember

belené a Végtelenbe
kiteljesiti azt szellemével
értelmével és alkotdsaival
tovabb teremti

onmagat

a szépséget

amely emberségének
lényegét adja

ott all a megismerhet6
kapujaban

varja a tarsak érkezését
varja tidvozletiiket

bar tudja

6 nagyon régoéta tudja
hogy mindig

elkeriilik egymast

s nincs esély

egyetlen kézfogasra sem
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3

Gyerekkorom idején odahaza Budcson a gazdak — a parasztemberek — hajnali
ébredés utan az allatok elé ,vetettek” egy villa szénat vagy lucernat, aztan — tél-
idében — magukra ,boritottak” a térdig éré baranybdr bundat, és ,elszaladtak” a
templomba imadkozni, meghallgatni Sods Karoly esperes urat, akit nagy ember-
nek tartottak, mert nem csak prédikalt, esketett, keresztelt és temetett, de szabad
idejében ujsagot szerkesztett — a Reformdtus Siont —, konyveket irt — pl. a Re-
formdtus Valldstani Kézikonyv — , meg iskolat is alapitott Komaromban, magyar
tanitoképzét... Ezért az akkori kozosségiink gazdai azt tartottak helyesnek, hogy
reggelenként érdemes egyiitt imadkozni az esperes urral az idék jobbra forduld-
sanak reményében...

Olykor az esperes urat segédlelkésze, Horvath Zsigmond helyettesitette. Ot is
kedvelték, mert 6 meg ,szipen beszilt” Azonban azt abban az id6ben nem sejthet-
ték, hogy a Masodik Nagy Habort utan 6 lesz egyhazunk piispoke...

Azt csupdn ezen az esti 6ran torténelmi tényként irom ide — nem kevés biisz-
keséggel --, hogy engem Sods Karoly esperes ur keresztelt meg, és Horvath Zsig-
mond tisztelendd trnal konfirmaltam... Természetesen tisztaban vagyok azzal,
hogy piispoki hivatalat nem ezért kapta... A hatvanas években piispoki méltdsagat
félre téve, vagy arrdl szindékosan megfeledkezve, ha Komaromban taldlkoztunk
a Matesz egy-egy bemutatdjan — mert szerette a szinhazat meg az irodalmat — al-
talaban rendre megszolitott: ,Gyere gyerek!, mondta, ami az otthoni hagyomany
szerint azt jelentette, hogy beszélgessiink egy kicsit, s kozben igyunk meg egy jo
pohar bort... Vagy kett6t... Bar az 6tvenes évek masodik felében még csak esperes
volt. Am a ,gyere gyerek” és a meghivas piispoksége idején is tovabb folytatédott.

En pedig megjelend konyveimmel igyekeztem a ,kélcsént” viszonyozni. Inkdbb
a prézam tetszett Neki, de ,pogany” verseimért is csak mérsékelt elmarasztalast
kaptam toéle...

Katona Mihaly és Sods Karoly eklézsidjanak Horvath Zsigmond piispok tr mél-
té utddja volt.

Szamomra 6k harman jelentik ma a folytonossagot sziiléfalum, Bucs évszaza-
dos mélységeiben.

4

Fdradtaknak érzem a mostandban leirt mondataimat--gondolataimat. S nem az
oktdber derekan megjelend ,er6hanyatlas” végett, hanem a bennem 1évé biolégiai
bomlas kovetkezményeként.

Mintha létezne egy belsd dszi vildg is, amolyan ,megérett sziiretelnivalé..”

Azt 6sszegezni,amia belsd levélhullas kodos hajnalait jelzi: el- és kitakaritani
magambdl a felgyiilemlett felesleget.
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Ha lehet — mikor és hova?!

A kinti és a benti tagassag sajatos létezése egymasba folyik és egymasba oldd-
dik.

Szine és mozgasa egyként érzékelheté — am ennek lényege ma és itt teljesen
elhanyagolhaté...

Az egészet semmivé oldja, akar egy estéli fuvallat vagy egy varatlan hajnali
esépermet.

5

A Barackos és a bizonytalansagérzet. Mit6l? Az oregség kiillon-6sztonei fogjak
le vagy semmisitik meg a cselekvés egykori hatarozottsagat?

Mitél a tétovasag? Miért nem hizom meg a ravaszt, ha alkalom nyilik elejteni
egy vén, elaggott 6zsutat?! A hibazas kockazata lehet a bénité er6?

Hat persze! S minden egyéb, ami abbdl kovetkezik.

Lassan madr a tiikkorbe se merek belenézni, hiszen a ki onnan visszanéz rdm,
mintha nem is én volnék.

Ilyenkor igen nyomorultul érzem magamat... Féleg, hogy az egészet még le is
irom.

Micsoda esték!

Mellemen a vértolulés alig valtozik.

Alakja akar a Britt--szigeteké.

Nem valami épiiletes latnivalo...

oktéber madarai

diéfamon mar csak
egyetlen levél
maradt zolden

hajnalonta
oktéber madarai
iillik mag az dgakat

Hibaigazitas
Avagy: Menj és tard ki az ajtét

Jifi Sotolanak van két verse, amelyek 1ényegében egész életmiivét, koltoi-ir6i

habitusdnak alapvetését adjak.
Az egyiket — talan az ,els6t” — 1961-ben leforditottam janovicei katonaidém-
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ben, s késébb az Irodalmi Szemlében meg is jelent. Emlékszem, Monoszldy De-
zs6 nem kis meglepetéssel olvasta a Bevezetd a poétikdaba (Uvod do poetiky) cimt
Sotola-verset, mert bar Monoszldy sokat forditott,am akkor Sotolanak a nevét
se ismerte. A masik jelentds Sotola-opuszt, a Bevezetés a kotészet torténelmébe
(Uvod do dejin poetiky) valamivel késébb prébaltam leforditani, de a hatvanas
évek elején ezt a foladatot még nem tudtam megoldani.

Ezek a Sotola-versek voltak az els ¢ fecskék a kortars cseh lirabdél magyarra
forditva!

Az Uvod do poetiky cimii vers a Rocnik 24 cimii valogatott kotetben jelent meg,
mig az Uvod do dejin poetiky a Hvézda Ypsilon (1962.) cimii Sotola-kotetben l4-
tott napvilagot.

Sotola két nagy ikerversét, amelyeket ma is amolyan alapmiiveknek tekinthe-
tink, a Versek, mesék miiforditdsok cimi kotetembe — az életmisorozat X. ko-
tete — soroltam be. Igy ott egyiitt reprezentaljak ma Sotola koltsi vilagképének
teljességét. Meg azokat a forditasaimat is a cseh kortars koltészetbdl, amelyeket a
hatvanas és a hetvenes években ebbdl, e nagyon izgalmas korszakbdl nyelviinkre
atiiltettem. Tegyem hozz4, elég hianyos ez a sor, mert sok forditasom elveszett.

Mindezt pedig azért irtam le, mert az Irodalmi Szemle 2014. X. szamaban T6th
Laszlé A szovegember cim(i emlékezé esszéjében ezt olvastam: ,A forditasban —
marmint Holub verseinek forditdsaban — kettdnkon kiviil (ti. Veres Istvan és Téth
Laszl6) még a legelsé Holan forditéknak szadmité Székely Magda és Tézsér Arpad
mellett az akkori legfiatalabbak képviseletében Csehy Zoltan és Polgar Aniké mu-
kodott kozre!”

Na mar most ezzel nekem nincs semmi gondom.

A hibaigazitason kivil.

A cseh tajakrél — torténetesen Janovicérsl és Pragabdl — Sotolan kiviil Holub,
Holan, Siktanc és még tovabbi cseh koltSk koteteit is — egy kopott katonai héti-
zsakban hoztam haza Bucsra 1961. Szilveszter napjan.

Es azokbol elég sokat le is forditottam. Holan verseibél is néhanyat, de azokat
nem konyvekbdl, hanem az akkor megjelend lapokbdl, folyoiratokbdl. Még abban
az id6ben a hétvégén megjelend cseh napilapoknak volt irodalmi melléklete. Pél-
daul a Zemedelske Novinybdl is forditottam Holan-verset!

Rovidre fogva: arra pontosan emlékszem, hogy az elsé Holan-kolteményt még a
Janovicei garnizonban forditottam le, azokban az id6kben, amikor a Karib-tengeri
valsag kitort, s a berlini falat felépitették.

Az pedig 1961 6szén tortént.

Igen kétlem — bar nem tartom teljesen lehetetlennek —, hogy Székely Magda
vagy akar T8zsér Arpad taldlkozhatott volna azokban az idékben Holan, vagy
Holub verseivel...
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Késébbigen. A Szavak barlangjdban cimi Holan-kotet emlékezetem szerint mar
a hetvenes években latott napvildgot. Az Ejszaka Hamlettel cimt valogatdsban
— egyébként T6zsér kérésére — tobb mint harminc Holan-forditdsom olvashaté.
Mindebbdl lathatd, hogy Téth Laszlo allitdsa erésen megkérddjelezhetd, hiszen
Csehy Zoltan és Polgar Aniké, amikor én Holant vagy Holubot, netdn Hrubint
forditottam, még meg se sziilettek...

En az irodalmat soha nem gondoltam holmi l6versenypalyénak, hanem az
értékek egymas mellé helyezésének, amely nem az ,els6ségrél” szdl, hanem —
mondjuk — a tovabb adhaté emberi gondolat szépségérél...

Kilonben is: az egészet egy kényszerhelyzet — a Sumavai huszonhét hénapos
(1959—-1961) katonai szolgalat — nyomorusaga sziilte. S ezzel a hozadékkal valt
némileg elviselhetébbé — emberibbé és megélhetébbé.

Es egyéltaldn nem az elsébbség a l1ényeg, hanem a befogad4s megélése...

Miroslav Holubbal szdlva: Jdi a otevii dvefe — Menj és tard ki az ajtét...

»Az ember alma, s az igazsag teste”
(Kiegészitések a Hibaigazitdshoz)

A janovicei garnizonban — amelyben altalaban haromezer tényleges katona és
katonatiszt allomasozott — egészen jol folszerelt konyvtar miikodott, ahova napi-
és hetilapok, kiilonféle magazinok és folyoiratok jartak, amelyeket alig is olvasott
a legénység — a tisztikar még kevésbé. Azt hiszem, én voltam a szabalyt erdsitd
kivétel.

Szamomra azonban a legnagyobb meglepetéstakonyvtar magyar részlege
jelentette. Igaz, a konyvtar parancsnokanak és beosztottjainak aligha volt fogalma
arrol, hogy miféle olvasnivald keriilt s kertil a ,magyar regalokba” Természetesen
ennek a sereg hétkoznapi menetrendjében nem volt semmilyen gyakorlati jelen-
tésége. Ami akkor és ott mégis csak meglepett, az nem volt egyéb, mint az ak-
kor megjelent hazai magyar konyvek néhanya. Egyebek mellett ott talaltam Fabry
Zoltan egyik frissen megjelent esszégyijteményét is.

Feltételezem, hogy ennek — marmint a magyar részlegnek — elvi megokolasa az
lehetett, hogy ebben a két teljes szervezettségii ezredben tobb szaz magyar nem-
zetiség fiatal is szolgalt, s azzal tettek eleget az ,internacializmus” kévetelményé-
nek, hogy szamukra olvasnivalét biztositottak — anyanyelven. Amiként az imént
mar megjegyeztem, soha nem taldlkoztam olyan katonatdrsammal, aki konyvet
kolcsonzott volna... De lehet, hogy csak elkeriiltiik egymast az ott eltoltott hu-
szonhét hénap alatt... Ugyanis ezek a hdnapok — hogy igy mondjam — nem a vox
humanardl széltak...

Az az igazsag, hogy én magam sem tudtam mit valasztani errél a kiilonos
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regalrdl az emlitett Fabry koteten kiviil, mert azt, ami fontos volt, mar korabbrol
ismertem.

Mivel ez a kiegészités a hibaigazitds okdn irédik, az ahhoz kapcsolddékkal foly-
tatom. Tehdt: ebben a konyvtarban egy katonai magazinban — érdekes riportok
mellett — elég sok verset is kozoltek a kortars cseh koltktdl.

Nos, az emlitett magazinban — 1961. kardcsony havdban, erre pontosan em-
lékszem, mert egy nagy csomagot kaptam otthonrdl, amelyben italt is kiildtek,
amit a parancsnok politikai helyettese a csatornéba éntott — talaltam ra Jizi Sotola
csodalatosan szép versére, a Venuse z Mélu-ra (A Miléi vénuszhoz), amelyet — mi-
vel akkor mér nagy Jézsef Attila-drukker voltam — azonnal az Oda tejtestvéré-
nek véltem, s oda szandékoztam allitani Jézsef Attila kolteménye mellé. De nem
tehettem, mert — minden eréfeszitésem ellenére — nem éreztem igazan hiteles-
nek Sotola kélteményének magyar valtozatat. Réviden: nem tudtam megbirkézni
akkor még vele. ( Sajndlatomra ez is elveszett az els6nek szént verskotetemmel
egylitt a Karib-tengeri vélsag idején a Sumavai mocsarvildgban...)

Pedig a Venusé z Mélu masodik szakasza ilyen gyonyoriiséggel kezdédik:

Vzal bych te k sobé! skryl bych te v sobé!
kdo by te nasel v takovém hrobé?

(Magamhoz vennélek! magamba rejtenélek!
ki taldlna meg ilyen sirban téged?)

Egy szép Sotola-méltatdsidban Piemysl Blazicek pedig — egyebek mellett — az
aldbbi gondolatot emeli ki a versbél:

sen clovéka a telo pravdy, obrys plamene a kapky...
(az ember dlma s az igazsag teste, langok drnya s az es6cseppek...)

A Venusé z Mélu nem véletleniil lett Sotola 1958-ban megjelent kotetének cim-
adé verse. Igy az is természetes, hogy bekertilt a szerzé Rocnik 24. (A 24-es kor-
osztdly) cimi vélogatott kotetébe is, amely a Mladd Fronta kiadé gondozasiaban
jelent meg Pragaban 1961-ben. A valogatds egyébként a szerz6 1944—1960 kozott
megjelent verseibdl késziilt.

Meég egy érdekességre térnék vissza a konyvtarral kapcsolatban. Ott és akkor a
Zémeédelske Noviny egyik szombati szamaban olvastam az elsé Holan-verset, ame-
lyet le is forditottam, és a Szabad Foldmiivesben meg is jelent, ha nem csal az emlé-
kezetem 1961-ben... De a tobb mint 6tven évnyi id6tavolsag kissé elbizonytalanit...

Itt most mar — atlépve egy id6zo6nat, a hatvanas és a hetvenes pozsonyi éve-
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ket — az albérletek irodalmat és persze a forditdi elszdndsaimat is — a maradékot
rovidre fogva: Holannak és Holubnak van magyar kotete. (Holubrdl még egyéb
mondanivalém is volna, hiszen tudomanyos munkassagaért egy izben Nobel-dij-
ra is jelolték. De az én megitélésem szerint Amerikar6él Holub irta a legszebb uti-
konyvet, amit valaha is olvastam, cime: Arijel na koleckdach. Magyarul is megjelent
Té6th Tibor forditasaban, am a magyar valtozat a nyelvében igen tavol esik Holub
esszé-verseinek kotoi nyelvétol...

Ezzel egyiitt oda igyekeznék eljutni, hogy Holan és Holub mellé nagyon oda
kivankozna harmadikként egy Sotola-vilogatas is. A Hvézda Ypsilonban (Az
Ypszilon csillag) 1év6 tizenhdrom nagy vers lehetne a valogatas alapbazisa. Oda il-
lene a Vénuse z Mélu is! Valamikor a hetvenes évek elején még kacérkodtam azzal,
hogy — csak igy magamnak — ezeket a verseket leforditom nyelviinkre. Am nem
vart bajok szakadtak ram, és az is bizonytalannd valt, hogy sajat terveim megva-
16sitdsara lesz-e, marad-e idém. Igy akkor eldontottem, hogy forditéi kalandozé-
saimnak véget vetek. Azdta — sajnos — beigazolédott, hogy dontésem helyénvald
volt. De Sotoléval szemben érzek egy kevéske adéssagot. Kiilonosen ha az el6bb
emlitett nagy versek mellett a Listopad 56 (56 novembere), vagy a Bylo to v Evrope
(Eurépdban tortént) versekre gondolok.

... Annak ellenére, hogy nem szeretem én valami nagyon a cseheket — nincs is
okom r4, elég, ha eszembe jut Trianon! — &m Holan, Sotola, Halub, Siktanc vagy
Hrubin, akiktdl néhany verset leforditottam az elmult évtizedek sordn magyarra,
emberiil beszéltek, mert tudtak és értettek emberiil!

S itt most be is fejezem!

Késo este van, és tele a kornyék j vilagokat nemzé 6srobbanasokkal.

Es soha senki nem tudja meg, hogy a kezdet el5tt mi volt!

Estéli pillanatok
Az attételekrdl

Az emberben minden nap térténik valami —benne!

Es vagy tudja ezt a ,torténetet” vagy nem.

FeltehetGen ez igy is van rendjén, hiszen olykor jobb nem tudni, mint tudni.

Természetesen ez szakallas kozhely. Mindaddig, amig a belsé torténések titkait
nem ismerjiik fel. Igen. Az dttételekrdl van szo.

Rék utani idém hetedik évében, kozel hetvenhetedik sziiletésnapomhoz irom
ezt a mondatot, amikor a novemberi holdtolte masodik estéje kozeledik, és hi-
aba akarom elhitetni magammal a folytatdst , amikor pontosan tudom, hogy a
fogyatkozdas odafent mar elkezd6dott...
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2

Néprajzbdl gazdagodtam nemrégiben Tornagorgén, ahova évek ota elviszem
a lugas javat, amibdl ugye a ,buzitai nemesterkd” késziil. De most nem a palin-
kaf6ézés a lényeg, hanem az, hogy néhany ismerdssel talalkoztam, s hat sz6 esett
errél-arrél. Hogy példaul valamikor sok szilva termett a gorgéi lankakon, s a na-
gyobb portakon akéar két-harom madzsa szilvat is megféztek lekvarnak. A lekvart
égetett cserépedényekben taroltak, s a lekvar ezekben az edényekben ,keményre
slirtis6dott” S most tudtam csak meg, hogy ezt a bestirlisodott szilvalekvart az it-
teni fuvarosok kocsikendcs helyett hasznaltak — lekvarral kenték meg a szekereik
tengelyét... Amikor még a kerékagy és a tengely is fabdl késziilt, mégpedig azért,
mert a kendcs kifolyt, am a szilvalekvar ,sokaig kitartott.”

Soha sehol nem hallottam korabban a szilva ilyetén val6 hasznositasarél a ha-
gyomanyos gazdalkodas keretei kozott... A szilvabdl lekvart féztek, aszaltdk,
kompotot készitettek meg palinkat, és — tehetem most mar hozza a frissen meg-
ismert tényt —, a kocsikendcsot is helyettesitették vele... A keményfabdl készitett
kerékagyhoz és a fatengelyhez jol oda illett — zsirozénak — a szilvalekvar. Amihez
azokban a régi id6kben még nem adtak cukrot...

3

Az ember kiszarad, megfogyatkoznak nedvei, s fazik a hajnalok jottén. Megdi-
dereg, és elfelejti az utolsé elétti, fontosnak vélt gondolatit is.

Emlékezete megcserepesedik, akar a kiszaradt téfenék.

Es hallhat6vé vélik — vagy lathatéva? — a csend csendje...

Adorno kétszer

1

Néhany nappal ezel6tt Adorno remek munkdja a Zene, filozdfia, tdarsadalom
akadt a kezembe, amikor — s ez elég gyakran megtorténik —, mds konyvet keres-
tem a rendetlennél is rendetlenebb konyvespolcokon.

Adorno esszékotetét 1971-ben véasdroltam meg, mar kassai lakosként. (Azért
nem irtam, hogy ,kassai polgarként’, mert nem voltam az, s mert abban az idében
még voltak igazi ,kassai polgarok” is, amolyan Marai-fajtak, de mar jelenlétiik
egyre jelentéktelenebbé foszlott. Koziiliikk néhanyat megkedveltem, mint példaul
Halmi Palit (a Thélia Szinhdz gazdaséagi vezetdje volt) vagy Nagyidai Erné bdcsit,
akit — szomordu tisztség — én temettem mar a Csemadok jarasi elnokeként...

Kicsit bohémek voltak, kicsit faradtak és egy kicsit bolondok is — tegyem hozz4,
velem egyiitt... Eljartak a szinhdzba, mulattak a kassai ,magyar balokon’, beiiltek
a kdvéhazakba beszélgetni-emlékezni, ,eszmét cserélni” politikarol, asszonyokrol
s olykor a Varosrdl is...
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Alkoté emberekként nem lattam Gket. Nem is lathattam, hiszen mar tal jar-
tak a hatvanon-hetvenen. Mi akkori ,gyiittmentek” ilyen szempontbél valamivel
eredményesebbek voltunk, de a Véros leépiilésének mi sem tudtunk gatat vet-
ni. Azt hiszem, ez a kozds ,negativ élmény” tartott dssze valahanyunkat — amig
egymas mellé tudtunk allni... De latni azt s megélni, hogy Eurépa egyik legszebb
féutcdjat a szocialista-realista betondzsungel hogyan bilincsezi korbe — hat annak
ma lathatok az ,,eredményei...”

A tizenkettedik emeleten ,siitott” a szél csapta hidegség falanak bordas jege.

Es az istenek helyesnek talaltdk Kassa magyar torténelmének és szellemének
kifosztasat!

Mindent elvettek, ami elvehetd volt.

Besotétiilt az igazsag minden ablaka.

Igaza lehet Adornénak: ,Amig... a szellem elnyomja az 6sztont, 6nmaga sem
lehet szellem?”

Nemrégiben gondolkodtam afeld], hogy a Karpatok koszorija a magyar nemzet
bilincsévé valtozhat... Vagy madr azzd is valtozott?!

2

Adorno pontosan tudta, mirdl beszél, amikor Sztravinszkij zenéjével kapcsolat-
ban ezt irta: ,Az avantgarde-hoz sehogy sem illik a diadalmédmor” Amit valamivel
tovabb Adorno azzal zar, hogy nem tett egyebet, mint hogy bevezette a zenében
azt, amit az irodalom legjava mar Flaubert 6ta tud, hogy az ,Igy van” tiszta és ko-
vetkezetes kimondadsa (...) nagyobb erejd, mint a hiG panasz...”

A Beckett-féle ,, megyek, hogy folytassam”

Végs6 soron — bar az égvildgon nincs egymashoz semmi kozitkk — ugyanazt
akarjak elérni... Vagy talan bizonyitani...

Eszembe jutottak kozben az orosz ,bilindk” paralelldi, a szoveg és a zene
testvériesiilésében —

ma is él6n...

Es Csontvary 6riasi vdsznainak zenei hullimzésa és pentaton remegése...

Ime, egylitt a szellem ériasai, a MOST id6tlenségében.

Micsoda erdket és latomasokat ébreszt egy estéli pillanat...

Vialtozasok
Egyre tavolabbra keriilok a tdrsadalomtdl. Nem érzem a fontossagat!
A XXI. szazad embere mar nem tdrsas lény. Nem igénylia masikat... Lénye-

gében nincs is mar a masikhoz koze.
Mert semmi tudasunk nincs arrdl, hogy a mdsikban mi torténik...(?!
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Egyaltalan: torténik-e benne valami?

Megérinti-é egy gondolat vagy egy eszme? Netan egy novemberi alkonyat
hangulata, ahogy a siksag felett folszakadoznak a felh6k? Vagy amikor atsu-
han a tdj felett egy vadkacsaraj?...

Mitél valtozott benniink — bennem - ilyenné a vilag?

Ilyen tartalmatlanna...

Nem biztos, hogy ez igy jo.

De ha igy nem jo, akkor miként j6?

Elni, ahogy a névényi birodalmak?...

Ezt a sort egy vadonatuj, szép Parker tollal irom, amelyet a hetvenhetedik sziile-
tésnapomra kaptam enyéimtdl 2014. november 29-én.

Jolir, s elég nehéz ahhoz, hogy ,érezzem a terhét”

Pontosabban: az irds mindenkori, soha nem valtozé, feloldhatatlan terhét és fe-
lelGsségét.

Ha az ember a régiekkel, a torténelemmel foglalkozik, szinte 6nmaguktél jelen-
nek meg a parhuzamosok: a kinai fal, és a Maginot-vonal, Napdleon és Hitler — igy
az erGszaktevések is...

E torténelmi parhuzamokat pedig jézanul kell értelmezniink, mint a torténelmi
folyamatok részeit, velejaroit, kisérdit és kisértdit...

Mert ezeket az eseményeket-cselekedeteket nem lehet kiilon valasztani.

Ugyanis a ,kiilonvélasztds” egyenld a torténelemhamisitassal!

Nem illik hozzéank.

Mert miénk az egész!

Még egyszer a parhuzamosokrdl: a gyermeknemzés — ¢srobbanas.

[gy a viligmindenség és a gyermeknemzés evolticiés folyamat. Csupan az
ideje és az ardanyai kilonbozéek : fogantatds, sziiletés, létezés és elmulds...

Ott évmillidrdok — itt par évtized...

Ahogy a ,most’, vagyis az 6rok jelen atbillen a Mindenségen, gy billen at az én
id6m a tegnap és a holnap kozott az ember éltal kialakitott idében a hetvenhétbdl
a hetvennyolcba.

Mi a teend§?

Azon gondolkodom mar napok 6ta, hogy vissza kellene térnem az irasjelek
hasznélatdhoz a versben!
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A ,fiiggbleges hullamzas” tagassaga esetleg elvezethet oda, hogy a most felnovo
nemzedék ezeket a poétikai és nyelvi struktirakat nemhogy értelmezni, olvasni
sem tudja majd.

Ami pedig a mai magyar szokészlet része még — példaul — a hagyomanyos gaz-
dalkodédshoz-rendszerhez kapcsolddik --, azt nem is érti, mert soha nem is hasz-
ndlta.

El még egy gazdag nyelvi réteg a mai magyar nyelvben, amelyben szinte minden
sz6 magyarazatra szorul mar: a korabban hasznélt mezdgazdasagi szerszamok
nevei, tovabba az allatok megkiilonboztetd nevei, mint pl. bikaborjd, tisz6borju,
tind, okor, lovakndl: kanca, mén (cs6dor), herélt, csiko... Sertéseknél: kan, anya-
koca, malac, siildé, hizédiszné... Es igy tovdbb... Vagy a tokmanyos-tarisznya,
egylitt a tartozékokkal...

Ha errél — de talan pontosabb azt irni, hogy ha ,arrél” a korrdl ir az ember — a
kor természetes nyelvi pillérei --, torvényszeriien belekeriilnek pl. egy regénybe,
novelldba vagy versbe.

A kérdés: mire megy veliik egy mai gimnazista koru olvas6?!

Ugy tlinik, hogy magyar-magyar szétérakat kell késziteni, vagy b6 labjegyzetek-
kel ellatni majd a XXI. szazad olvaséi szamara a huszadik szazadrdl irt torténe-
teket...

Ugy itélem meg, hogy ez nem csupan az én személyes kérdésem, de irodalmunk
holnapjanak e pillanatban egyik komoly, megoldandé gondja és foladata.

Meg hogy mi a megoldas atja? Van-e egyaltalan ilyen ut?

Nem irni?

Az orszagndl tobb a sziil6fold.

Van!

Mert van az irds utdani v d g y!

Rendesen elakadtam minden irnivalémmal, semmivé bomlottak, bomlanak
napjaim, s ez az iiresség egyféle teherré stirtisodik, ami szinte tapinthaté és mér-
hetd.

Sulyét egyre nehezebben viselem.

F4j a sotétség...

Amit ismerek, s amit ismerni vélek.

A honnan — hova végs6 kérdése!

Ha kimondom, ha elhallgatom — valtozatlan és megvaltoztathatatlan.
De ha igy van: akkor miért birkézom vele naprél napra?!
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Giinter Kunert
Latas

Gyermekként dmultam:

a mintdzat minden fordulatnal
osszeomlott. Forradalom

és Uj rend.

Tiindokl6 szinkombinécid,
amilyet azel6tt sohasem lattam.
Még egy forgatas, és

ordakon at

lebilincselt a ragyogé formak
valtozasa,

a silany tivegszilankok

0rokos visszatérése,

melyek késGbb az eltort
kaleidoszképbdl kihullottak. Igy
tanultam meg latni.

Utépia felé (II)

Menekiilsz

a beton elél

és megesik

akar a mesében: barhova
érkezel

beton var rad

sziirkén és szilardan.

Menekiilés kozben taldlsz még
esetleg

egy zo6ldellé foltot

végiil

és boldogan veted magad

a fliszalak —

a merd festett iiveg kozé.

ARTERIAK

@R

Az adelsbergi barlang
(Postojanska-Jama)

Az Alvilag bejarata

busszal elérhetd.

A »Vergilius« utazasi iroda lehet6vé teszi ezt.
Mar a székesegyhdz magassagu el6térben
hatalmas zigas és morajlas

hallatszik: a karhozottak kérusa.

De a hosszan tartd sotétség
megvaltoztatta Oket: fehéres

goték, a fényben tehetetleniil

kasznak egymads hegyén-hatan
biintetésiil a blinokért, amit

— akarcsak mi — naponta elkovetnek.
Amikor a kapunadl az 6rnek

bucsizasul egy dinart adunk,

meghajol, hogy mosolyat

leplezze: tudja,

visszatériink még

mas alakban.

Bend Eszter miiforditdsai

Giinter Kunert Németorszagban é16 kolté, ird. Berlin-
ben sziiletett 1929-ben. Rendkiviill termékeny szerzé:
tobb mint félszaz verseskotete és szamos prozakotete
jelent meg. Eletmiive sokszin(: irt elbeszéléseket, esszé-
ket, onéletrajzi irasokat, regényt, dramat, aforizmakat.
Fest6ként és grafikusként is ismert. Szépirodalmi mun-
kassagat szamos dijjal tiintették ki, tobbek kozott Georg
Trakl-dijjal, Heinrich Heine-djijjal, a Német Koztarsasa-
gi Erdemrend Nagykeresztjével és az EU Prix Aristeion
dijaval. Egyesiilt allamokbeli és olaszorszagi egyetemek
diszdoktora. A kiilhoni német PEN-klub elnoke.
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A hagyomany és az irodalom szerelmese

Kis Pdl Istvdn beszélgetése Duizsi Tamdssal,
az Ev BortermelGjével

Régi butorok, prések, bordszati eszkozok, poharak, kupdk, korsok vesznek kérbe,
hangulatidézd rekvizitumai a hagyomdnynak, a miltnak. Szekszdrdon vagyunk,
az egykor nevezetes pincesor egyik még megmaradt hirmonddjaban, a sokatmondo
nevii Kadarka utcai borhdzban. A régi faajto résein bekandikdl a napfény. Nagy
kincs ez igy télnek idején. Egyik sugara a poharamon iddz, a csorgo bor gyongyeivel
jatszik. Jolesik a nézelddés gyonyoriisége. No, ezt késtold meg — biztat a hdzigazda,
mieldtt mellém iilne beszélgetni. A Mdrton-napi rozé — emeli biiszkén mustrdlo
szeme elé pohardt, épp a kandi fény utjdba. Megvallom, rendszeres vendége vagyok
e kis bortanydnak és gazddjdanak, Diizsi Tamdsnak. Ldtogatdsom célja eziittal is
a pohdr melletti beszélgetés, de most az alkalom szivmelengetden tinnepi. Koccin-
tunk, és én gratuldlok neki az Ev Bortermeldje cim elnyeréséhez. Szeretném elke-
riilni az ilyenkor szokdsos banalitdsokat, merthogy most a mdsfél évtizedes bardt-
sdg formadlgatja a kérdéseimet. Egyszer egy szdmomra emlékezetes rendezvényen
azt mondtad — fordulok vendéglatomhoz —, hdrmas meghatdrozottsdgban, illetve
vonzdsban éled az életed. Egyszerre hat rdd a tdj, a hagyomdny és a folytonos meg-
tjulni vdgy. Ezekrél meg az Ev Bortermeldje cimrél szeretnék beszélgetni veled.

— Akkor beszélgessiink errél — emeli ram a szemét derts félmosollyal —, bar ez
nem olyan nagyon kiilonés. A borban ott kell lennie a talaj, a domborzat, az éghaj-
lat adottsagainak ugyanigy, mint a termelési kultiraban megtestesiilé6 emberi tu-
dasnak vagy a piac folyton valtozé kovetelményeihez valé igazodas képességének.
Ezt minden j6 borész tudja. De nem akarok kitérni a felvetésed el6l, mert van,
akinél ez belatdsos alapon miikodik, és van, akinél az §sokkel kodolt adottsdgként.
En ez utébbiakhoz sorolom magam, de tudom becsiilni a masik tton jaré bordsz-
tarsaimat is. Ha tisztességgel parosul, az eredmény végiil ugyanaz.

— Ndlad példdaul, honnan a meghatdrozo tdajélmény, honnan a tradicio és hon-
nan ez a folytonos megtijuldsi készség? Osoktél kddoltsdg ide vagy oda, nem hin-
ném, hogy csak ugy sziiletéstol van.

— Pedig van, ami veled sziiletik és persze van, amit meg kell ismerni, tanulni
vagy épp csak ellesni az 6regektsl. Gondolj bele! En 1949-ben Vardombon — mér
a nevében is benne van, hogy dombon — sziilettem. Minddssze egyéves voltam,
amikor Ocsénybe, a sarkézi lapalyra koltoztiink. Onnan hivogatéan szépnek ltni
a dombokat, onnan mar tényleg hegyeknek latszanak. Taldn innen van, hogy a
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sz6l6vel boritott dombok, a sz6l6hegyek elementaris erével vonzanak. Nem ki-
zart, hogy ez a tér- és tdjélmény iiltetett sok-sok versenytarsam kozé a verseny-
kerékpar nyergébe is. A Sarkozben mindig nagy becsiilete volt a sz6l6nek, az ott
él6k maguk is mtvelték a dombokat, termelték a bort. A telepiilések hatdrdba es6
hegyet ugy is nevezték, ahogy a falut. Van olyan, hogy a térképrél eltiint telepiilés
nevét mar csak a sz6l6hegy, mint szekszardi helynevet 6rzi. J6 példa erre Csatdr
és Ebes. Igy aztidn nemcsak a tdjba, a termelési tradicioba is belesziilettem. Az
el6zmények persze térben és idében joval messzebbre nyulnak. Valahova a 17.
szazadi Rajna és a Fekete-erd6 kornyékére. Az 6seim onnan érkeztek e vidékre, és
az ott tanultak szerint kezdték el mtivelni a magyar foldet. Anyai nagyapaméknak
mintagazdasaga, apai nagysziileimnek meg borozédja volt. Az édesapam egyébként
Duzson sziiletett. Innen a neviink, amelyet édesapam 1931-ben Pech Heinrichrél
magyarositott Duzsi Imrére. Folytonosan megujitva az 6rokséget, alkalmazkodni
a kornyezethez; azért, ha ezt évszazadokon keresztiil mtiveli egy nacid, nos, az, ha
genetikailag nem is, de kulturdlisan igencsak kddolédik.

— Ertem. Bizony ez nem kevés, de még igy is maradt megtanulnivalé béven, hogy
ez az orokolt képesség, készség miikodhessen. Honnan hdt a szerzett tudds?

— Az iltaldnos iskola utdn a Garay Gimnaziumba mentem. Ma nem nagyon
emlegetik, de akkor ott indult egy sz6lész-borasz osztdly, oda iratkoztam be.
Aztan ezt a képzést athelyezték a Rézsa Ferenc Szakkozépiskolaba — ma 1. Béla
Gimnaziumnak hivjak —, ott végeztiink. Kozben én versenyszertien kerékparoz-
tam. Erettségi utdn a Gyongyosi Mezégazdasagi Féiskola sz8lész-borasz szakin
folytattam a tanulast. Ekkor mar a boraszat volt a célteriilet, itt koteleztem el ma-
gam a szakmanak. Azért a féiskola utan is maradt tanulnivalé. Els6 munkahelyem
a Szekszardi Mez6gazdasagi Kombinat volt, ahol a pincében és a palackozéban
boraszkodtam. Aztin 4j lehetéségként meghivtak sz6lészetet és bordszatot ta-
nitani Lengyelbe, a Mez&gazdasagi Szakiskolaba, és mivel tornatanaruk se volt,
mint orszaguti kerékparversenyzét beiskolaztak a Pécsi Tanarképzé Foiskolara,
ahol a testnevel§ tanari képesitést is megszereztem.

— Csak tigy mellékesen? Vagy ennek is volt valami célja, merthogy a bordszathoz
ez nem vitt kozelebb. Ha maradtdl volna tornatandr vagy sportvezetd, az mds, de
igy, most visszatekintve, nem volt ez kdarba veszett idd, energia?

— Tudod, én elkotelezett voltam mindig, de soha sem voltam monomadnias. Ha-
rom fontos dolog volt és van az életemben: a bordszat, a kerékparozas és a csalad.
Nem kell, hogy kapcsolddjanak egymashoz, elég, ha kerekké teszik szamomra a
vildgot. A sport a test orome, ha megtanulod uralni, a tudatoddal vezérelni a tes-
ted, szabadabba valik a lelked. A keleti bolcsek igen hamar rajottek erre. A sportot
tanulni soha nem elfecsérelt id§. Javitja teljesit6képességedet, és ami nem mellé-
kes, onfegyelemre tanit. A szakmai ambicidktél egyébként a csaladot is érdemes
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elvalasztani. Egyik gyerekemet se eréltettem a boraszat felé, legfeljebb terelgettem
azzal, hogy a nagyvilagban —ahova csak lehetett — elvittem, a borszakma szép-
ségeibe — persze mindig csak a kedviik szerint — beavattam Gket, bizva abban,
hogy a nagy szamok torvénye alapjan, hétbdl csak lesz egy, aki majd folytatja, amit
elkezdtem. A csaladi gazdasag kozgazdasagi kategoria, nem valamiféle csaladfor-
ma! Az egyéni vagy csalddi gazdalkodds az én életem elsé felében legfeljebb szép
alom lehetett. A nagybani termelés divott, ahol a legjobb szakember is csak jél,
rosszul megfizetett alkalmazott, bérmunkasként a célja leginkabb csak a csalad-
fenntartas lehetett.

— Igaz is, a csaldad. Hét gyerekrdl beszéltél? Azért ez sem mindennapos, nem le-
het egyszerti kihivds.

— En soha nem tekintettem ugy a csalddra, mint valamiféle kihivasra. Termé-
szetes sziikséglet szdmomra és kifogyhatatlan felhajtéerd. Két gyerek — Réka és
Laci — még az els6 hazassagombdl vald, Tomi, Evi, Bence, Vince és Lérinc a ma-
sodik fészekalj. A legkisebb is mar kozépiskolas. Rékatol bizony mar két gyonyord
unokdm is van: Emma és Hanga. Tamas fiam, korbepasztazva Eurépat bordsznak
tanult, a maga nemzedékében mar komoly eredményeket tudhat maga mogott.
Eva miivészettorténész lett, ami szivemnek igazan kedves foglalkozas. A sorban
kovetkezd Bence, az érettségi utdn két év Budafokon a borasz technikusképzén,
majd irany Gyongyos, ahol a féiskolan sz6lész-borasznak tanul. Vincét az autdk és
motorok érdekelték, igy gépésztechnikusnak tanul, Lérinc, aki az . Béla Gimnazi-
umba jar, még tobb szakirdny valasztasat mérlegelgeti. A csalddi boraszat sokfelé
nyit lehetéséget, amelyikiik ebben akarja megkeresni, konnyen megtaldlhatja a
helyét.

— Mikor, miért és hogyan vdltottdl dt bérmunkdsbol ondllo gazddalkodova? Mi-
kortol lattdal tobb fantdzidt a csalddi méretii borgazdasdgban?

— Fiatalemberként még kostolgathattam a régi gazdak hagyomanyos eljarassal
késziilt borait, még médom volt ellesni mesterfogasaikat. Akkor él6 hagyomany
volt a sz6l6- és bortermelés. Az izleldbimbdkat nem lehet becsapni, az igazi fi-
nomsagokat nem a nagyilizemi termelés produkalta. Valahogy soha nem hittem
a hagyomanyoktél rohamosan eltavolodé iparszert gazdalkoddas mindenhatésa-
gaban. Bar a szakma vonzdasa nem nagyon engedett messzire, volt id6, amikor a
rokon szakmakban kellett megkeresnem a betevét. Voltam udité- és soriparos a
Pannénidnal, majd a palackozdsban tovabb béviilt tapasztalataimat kamatoztatva
az Aliscavin Rt. palackozéjanak vezetdje lettem. Nyolc évet dolgoztam ott olyan
kival6 boraszokkal, mint Vesztergombi Feri vagy Mddos Ernd, akikkel a cég szép
eredményeket ért el az orszagos és nemzetkozi borversenyeken. Ezek mar a poli-
tikai rendszer- és a gazdasagi szerkezetvaltas évei voltak. A nagyilizemek atalaku-
lasanak-leépiilésének nehéz iddszaka. Aztan a nagysziil6k munkaja nyoman kar-
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potlasbdl sikeriilt 3,3 ha Kékfrankos iiltetvényt vasarolni Sidagard-Lanyvéaron. E
tertilettel indult el 1994-ben a magdnvéllalkozas. Az els6 borunk, emlékszem, egy
Kékfrankos-Merlot Cuvée volt, amely mdr abban az évben aranyérmes lett az or-
szagos borversenyen, megalapozva a vallalkozds szakmai j6 hirét és elismertségét.
Aztan a teriilet is gyarapodott, a fajtavalaszték is. Eleinte arra torekedtiink, hogy a
meglévé anyagokbodl hozzuk ki a maximumot. De mar e cél eléréséhez is sziikség
volt a folyamatos technoldgiai fejlesztésre, az innovacidra. Kékfrankossal és kék-
frankos alapu cuvéekkel indultunk, de mar ekkor is volt — még 1994 el6ttrél — egy
kisérleti teriiletiink az 4j fajtak kiprobalasara. Ma mar van teriiletiink Szekszard
Gorogszon, Szentgal Szél6hegyen is, hogy csak a legfontosabbakat soroljam, de
a Tolnai Borvidékhez tartozé Facankerten is vasaroltunk egy szép Olaszrizling-
tltetvényt. Ma Osszesen 40 hektiaron gazdalkodunk. Ennek fele sajat, fele bérelt
teriilet, de néhany helyrdl termeltetiink is sz616t, hogy a folyamatosan novekvé
igényeket ki tudjuk elégiteni.

— No, ekkordt azért még ne ugorjunk. Hogy lettél Te a rozékirdly, mit jelentenek
szdmodra a versenyeredmények, a kiilfoldi elismerések, milyen érzés az Ev Borter-
meldjének lenni?

— A rozékiraly titulust egy fellelkesiilt Gjsagird ragasztotta ram, aztan valahogy
igy kertiltem be a koztudatba. Oriiltem is neki, nem is. Az elismerés, ha laikustol
jon, akkor is jolesik, aztdn, ha a szakma elfogadja e mindsitést, akkor kiillondsen.
Ugyanakkor egy kicsit beskatulydzza az embert. Mdra mar a vorésboraimmal leg-
aldbb annyi, ha nem tobb érmet és elismerést szereztem, a koztudatban mégis a
rozékiraly vagyok, a nevem még mindig a rozéval kapcsolddik 6ssze. Persze ez
nem baj, de a szakmai ambicié meg a piaci siker nem mindig fedi egymast. A ro-
z€ék meg a friss, gytimolcsos izt Marton-napi Gjborok nemcsak szakmai, de tizleti
szempontbdl is sikeresek. Egyre nagyobb irantuk az igény, évrél évre novekszik az
eladott mennyiség, a forgalmunk nagyobb felét ezek a borok adjik. Pedig 1996-
ban csak egy véletlen folytdn fogtunk bele a rozékészitésbe. Kicsi volt az erjesztd
tartaly, le kellett engedniink a kékfrankosrél a must egy részét. A hagyomanyt
kovettiik, amikor ebbdl aztan a fehérboros eljarassal rozét csindltunk. De mi nem
tartottuk meg magunknak a nyari munka mellé, hanem kimentiink vele a piac-
ra, ahol ez az eddig ismeretlen izvilagd, konny(i bor hamar népszert lett. Persze
nincs 4j a nap alatt, mar Babits is igy kindlgatta az ilyen bort:

»Szerény borral kindllak ime
nem Szekszard régi lingbora:
ennek vilagosabb a szine

és szelidebb a mamora

de mégsem altato, butito
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s nem durva féleg, s nem hamis
s vélném, barati korben itt jo
olykornap ily olcsébb bor is”
(Vile Potabis)

A szakma is jol fogadta, sorra nyertiik vele a teszteket és borversenyeket. Aztan
jott a mar emlegetett innovacid, kiprébaltuk az 6sszes kékszol6fajta rozékészségét,
kialakitottuk mindegyikhez a megfelel6 technolégiat. Van év, hogy a cuvéekkel
egylitt akar tizfélét is piacra dobunk. Ezek a rozék a nemzetkdzi versenyeken is jol
szerepelnek, és sorolnak a nemzetkozi mezdényben is a legjobbak kozé. Hogy mit
jelentenek az elismerések? Nem szeretem az alszerénységet. Fontosak, szakmai és
piaci szempontbdl egyarant, nélkiilozhetetlenek a sikeres miikodéshez. Visszaiga-
zoljak a torekvéseimet, segitik a megutjuldst, az alkalmazkoddst. Nekem szeren-
csére kijutott bel6le sok — kevés lenne a noteszed, ha mind 6ssze akarndad irni, és
ezt, mi tagadds, mint minden mas jeles bortermeld, biiszkeséggel mondom. Mi-
kozben persze tudom, hogy ezeken a babérokon sem vagy leginkabb ezeken nem
érdemes sokaig tildogélni. Az évjarat, a tétel elfogy, a konnyt borok esetében igen
hamar, a kovetkezének legalabb olyannak — ha nem jobbnak — kell lennie, hogy
a piaci érdekl6dés megmaradjon. A testesebb vordsborok lassabban fogynak, de
minden évben tjak jonnek, az Gjabb és Gjabb tételekkel pedig ugyanez a helyzet.
En az elismerésekbél a kivilagld trendeket tartom fontosnak, ezért sokfelé kiildok,
féleg persze Nyugat-Eurépaba, de lehetéleg a versenyek jellegének és silyanak
megfelel§ borokat. Az Ev Bortermeldje cim merében mas, mint a borversenyeken
aratott siker. Azzal hosszu évek dldozatos és magas szinvonalt munkajat ismerik
el vele. Mar az is nagyszeri dolog, ha egy boraszt jelolnek erre a cimre. Nekem
példaul az 6todik jeloléskor itélték oda. Azt kérdezted, milyen érzés? J6! Nagyon
jo! Biiszke vagyok ra, mint ahogy arra is, hogy egy olyan borvidék hirnevét éreg-
bithetem vele, amely az elmult negyed szazad alatt személyemben a negyedik di-
jazottjat adta a magyar borszakmanak!

— Szakmai elismerésrdl beszéliink, de elnézve a jelold szervezetek listdjdt, a piaci
megfelelés igen komolyan nyomott a latban. Sokak szerint viszont a piaci igények-
hez valé alkalmazkodds kétélii dolog, merthogy a globalizdcio, a borizii italokat
produkald iparszerii termelés a hagyomdnyos termelésmodokat komolyan veszé-
lyezteti. Igaz ez? S ha igen, létezik ez ellen valamiféle stratégia?

— Az, hogy a piacon egyszerre van jelen a dragabb mindségi és az olcsébb to-
megtermék, nem 0j dolog. A fejl6d6 technika, a modern technolégia képes egyi-
ket is, masikat is ,kiszolgalni” Nem a technoldgiai fejlédésben van az igazi veszély,
hanem az értékek valsagdban. Semmi nem tudja olyan hatékonyan segiteni a tra-
diciék fennmaradésat, mint a jol és felelgsséggel megujitott technoldgia. Ha nem
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az a cél, hogy minél tobb ,borizi italt” dobjunk a piacra, hanem hogy garantalt
mindségi borral szolgaljunk, elhdrul a veszély. Mondok egy példat. A borvidékiin-
kon ismert kdcis eljaras alapja a vastag fald, lehetéleg nadfedeles borhaz, amely a
késziil6 borhoz se nem tul hideg, se nem tdl meleg, pont jé. A cs6moszoléssel, a
1é megforgatasaval a must is a megfelel6 hdmérsékleten tarthatd. A torkolykalap
lesdrozdasa évszazadokon at megfelel§ eljards volt az oxigén kizdrdsara. A racok
meg a régi magyarok még a kadrdl ittak le a bort, a preciz németek a megfelel6
erjesztés utan fahorddba tették, és gondosan kezelték. Ez volt a hagyomany. Ma
konnyen megoldhaté technoldgiai kérdés a kadak helyett hasznalt tartalyok meg-
felel6 hdmérsékleten tartdsa, a csomoszolés gépesitése, az oxigéntdl vald elzaras,
hogy csak a legfontosabb elemeket emlegessem fel. Felel6s gondolkodas mellett
a mennyiség is novelhetd, de csak addig, hogy ne essenek aldozatul a termdéhe-
lyenkénti kiilonbségek, maradjon mdd kézmiives finomsagok alkalmazasara, a
bor egyéni adottsdgainak kibont4sara. En ezt gyakorlom nap mint nap, kézmtves
eljarassal készitek kozépiizemi mennyiséget a technoldgia kinalta lehetdségek ki-
hasznélasaval. Es hasznalom, igen, hasznilom a fakddat is, mert bizonyos borka-
raktereknél az az igazi. Igy persze munkaigényesebb, nagyobb odafigyelést igényel
a borkészités, sokszor kell gyorsan és szakszertien donteni. A legnehezebb a ter-
moteriiletek adottsagaihoz igazodé sziiret folyamatainak dsszehangoldsa a taro-
16- és gépkapacitasokkal. Ez persze tobbnyire azért van, mert eddig még mindig
nagyobb volt a kereslet, mint a nyugodt munkatempéval miikodtethetd kapacitds,
sziiretkor gyakran kényszeriiliink 120-130 szazalékos teljesitményre. Visszatérve
a kérdésedre, szamomra ez a piaci alkalmazkodas, s hogy ez eredményes, igen, ez
is kellett a jeloléshez, illetve az elismeréshez.

— A borkészités hagyomdnyait kovetni és védelmezni egy bordsztol, ha nem is
dltaldnos, de nem tiil meglepd dolog, dm a Te nevedet az irodalmi hagyomdnyok
dpoldsa koriil is gyakorta hallani, ami viszont mdr kicsit szokatlannak hat.

— Miért? Olyan nagy csoda ez? Az elmult évszazadok és évtizedek soran olyan
jeles koltok és irok teremtettek itt tiszteletre mélté borirodalmi hagyomanyt, mint
Garay Janos, Babits Mihaly, Mészoly Miklds vagy Baka Istvan, s vannak szamo-
san ma is, akik ezen munkélkodnak. Nem szovetségeseink 6k? A bortermelési és
borirodalmi hagyomadny szé szerint egy t6rél fakad, és egy lélek épitésén mun-
kalkodik. Azzal, amit ez tigyben csindlok, csak helyére akarom tenni a dolgokat.
J6, rendben van, amig el nem kezdtem, mésnak ez nem jutott eszébe. De 6k nem
kerékparoznak heti 50-100 kilométert, pedig a fontos dolgok olyankor jutnak az
ember eszébe. Nekem példaul az, hogy milyen j6 volna szép kis borversidézeteket
tenni a boraim hatsé cimkéjére. Mint a verseket egyébként is szivesen forgato
embernek, néhany idézet mindjart kézenfekvd volt. Késébb mar kerestem, ku-
tattam az Gjabbakat, aztan volt él6 szerz6 — nem akarok ujjal mutogatni —, aki
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segitségemre volt azzal, hogy irt és rendszeresen ir ilyeneket, nemegyszer a bor-
bemutatokra is elkisért. Ez akdr egyszert bormarketingfogasnak is téinhet, noha
én nem annak szantam. Meg aztan kiprébdlhatja barki, majd rajon, nem is olyan
egyszeri. Az megint mas kérdés, hogy a piac nagyon jol fogadta. Elsé prébalko-
zasként a borbemutatékon a borhoz felolvassam a rajta 1év6 idézetet. A gyengéb-
ben kivilagitott pincékben nem lattam jél a betiiket, s hogy ne kelljen folyton az
okulaért kapkodnom, meg is tanultam Sket. Az6ta mondom tréfasan, ha kérdezik
miért tanultam meg ennyi szoveget; azért, mert nem tudok elég jol olvasni. Va-
l6jaban rajottem, hogy a szivemhez kozelalld szovegeket, verseket igen gyorsan
meg tudom tanulni, mondhatni, ragadnak ram, mint kutyara a bolha. Na, de félre
a tréfaval, elkezdtem élvezni a magyar nyelvet, az irodalmat meg kiillonésen. Ma
mér észreveszem a pénztarak folotti feliratokon a hexametert is: ,AFAS szamla-
igényét, kérjiik, elére jelezze!” Eletem és mindennapjaim részévé vélt az irodalom,
és ma mar nem csak a borirodalom. Babitsndl példdul minden élethelyzetemhez
taldlok odaill6 gondolatot. E beszélgetéshez is van egy:

»Léckatondim sorban allnak mar, pici
foldem a foldbdl kikeritve, konnyd szal
dzsiddsok modjan dllnak 6rt, hatalmasan
igazsagukban; 6k a torvény, 6k a jog,
erém, munkam, nyugalmam és jutalmam 6k,
s jel hogy vagyok; siin-életem tiiskéi e
szakadt létben, kizarva minden idegent,
de atbocsatva ami még kozos maradt
a testvérek kozt: tdj vardzsat, tavoli
egek pirosdt, és a tejnél édesebb
leveg6t; mostanaban ugyan e szeles
oktdber hidegét is, aki 4prilis
karmosabb 6ccse —”

(A gazda bekeriti a hdzdt)

— Mi szekszdrdiak, legutobb a Németh Szinhdz szinpaddn ldathattunk, ahol tob-
bek kozott Babits remekét, a Jonds konyvét mondtad, csak 1igy fejbol, mindenki
szdamdra élvezhetden, szinpadi manirok nélkiil, mintha csak elmélkednél a ked-
viinkért.

— Ez az alkalom a Magyarorszagi Szerb Szinhaz vendégjatéka volt Szekszardon.
Az 6 produkcidjuk az a szinhazi borest — vagy inkabb borszinhazi est —, ahova
rendszeresen meghivnak Miké Pista szinmiivész baratom mellé — 6k tigy mond-
jak — egyik fészereplonek. A fészerep inkabb a boroké, de azok is az enyémek. A
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lényeg az, hogy ennek a miisornak az egyik attrakciéja a Jénas konyve, amelynek
egyébként csak annyi koze van a borhoz, hogy én mondom. Kiil6nds viszony fliz
e remekmihoz. Amikor nagyon beteg voltam, ez tartotta bennem a lelket, az élet-
erdt, az élni akarast. Sziikség is volt rd, mert nagy volt a baj. Szent Baldzs nekem
aztan segitett. De annyiszor olvasgattam, idézgettem, lassan mar megtanultam.
Ha a kép, a gondolat, a sz6 zenéje igazan szép, ragad ram, mint bibére a viragpor.
A fajsulyosabb borok hatlapcimkéjére is feltettem bel6le szamos részletet. Azokat
aztan rendesen megtanultam, hogy a borbemutatékon is el tudjam mondani. Ami-
kor egy szinhdzi rendezvényre meghivtak a barataim, mar egy hosszabb részt is
el tudtam bel6le mondani. Ekkor mondta a Szerb Szinhaz igazgatéja, Rusz Milan,
ha az egészet megtanulom, keritenek koré egy szinhazi estet, mert ez nagyon jo.
En meg hogy szavan fogjam, megtanultam. Igy sziiletett meg a Miké Pista rendez-
te produkcié. Nem késziilok szinésznek, nincsenek kiilonosebb el6adomiivészi
ambiciéim, de ha madr a bor ilyen kozel vitt a miivészethez, mivészekhez és sajat
sziilottéhez, a szinhdzhoz, gy gondoltam, kiprébalom magam abban is. Eddig tu-
catnyi el6adast tartottunk, ugy latom, jol fogja a kozonség. Szamomra ez a forma
megint csak nem marketingeszkoz csupan. Nekem az a legkedvesebb benne, hogy
egylitt csindlhatom szinész- és muvészbarataimmal, megmutathatom a bordasz-
tarsaknak, a borbaratoknak, a piacnak, hogy amit kinalok, az nem egyszeri piaci
termék, hanem része a nembeliségiink 1ényegét ad¢ civilizacionak, az egyetemes,
a nemzeti és a helyi kultdranak. Igen, és ezt teszi az orszag borasztarsadalmanak
legjava tudatosan vagy 0sztondsen, s télitkk engem csak az kiilonboztet meg, hogy
én ezt nem csak fennhangon hirdetem, ha alkalmam nyilik rd, a bizonysagat is
adom! Kilonben is, az életkorom el6re haladasaval, egyre fontosabb szamomra,
hogy j6 emberek legyenek korottem, s hogy minél tobb idét tolthessek veliik.

— Ezakadr végszo is lehetne, de én tudom, a végére mindig tartogatsz valami csat-
tands idézetet, most példdul kitdl és mit idéznél ide?

— Nehéz, kiizdelmes, de gyonyori élet borasznak, vagy, ahogy én gondolom,
az életorom robotosanak lenni. Legnagyobb jutalmunk latni, ha boldogga tettiik
az arra érdemeseket. Akinek baja van a vilaggal, mindegy, mivel issza ki magat
beléle! A jé bor annak kell, aki tud és akar oriilni az életnek, az ajindékba kapott
pillanatnak, aki arra vagyik, amire Babits Mihaly:

,Betelni mindenféle borral,

letépni minden szép viragot

és szdjjal, szemmel, fillel, orral

folfalni az egész vilagot”
(Ehszomj)
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Leonyid Volodarszkij
A Tisza-ténal

A vizbe szdll, smaragd a dressze,
Tekintetében ég a zold.
Honod kozel van-é, vagy messze,
Mi szél hozott, talanyos holgy?
Az ismer6s dimenziénkat
Kacagva lépted at, suhansz.
Ragyogna ram e fénye jonak,
Johetne szent varazs, a transz,
Amint hatérra érsz, a szintre,
Ahol az ember teste szinte
Smaragd szinezte siirii lang,
Mi kozmikus hatast idéz!
S e fénybe itt

poéta néz,
Egész redlis, s persze f6ldi,
De udvozolve néked onti
A képletes, csiszolt sorat.
Te ints felé az 6blon at,
A Tisza-t6 vizét kavarva.
S a {6 irany, a ,jobbra’; ,balra’;
A ,lenti’; ,fenti” balga sz6.
Hiszem, magad vagy itt valo:
Smaragdban ég az 6ltozéked,
S egy oly planéta kiild le téged,
Ahol a jel a szem smaragdja,
Amely esziinket meghaladja,
Helyére nézve Kuiper-6v,
De nincs legenda r4, se konyv.
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Poézis, almaim szerinti
noalak

Poézis, dlmaim szerinti ndalak,

Ha sz6lsz, a gyonge lelkeink kitartanak —
Nekem te nem ledny, hanem kirdlyi né vagy!
A vilaszod, mi szazszor ért, erdt ad.

Futotta konyvre, cikkre, s néha-néha

Jutott babér is.

Amde nalam béna
Modernkedés kizart az olvasd-kegyért.
Papirra sort se réttam én ezért,

Hanem, hogy elfogadjanak a jok,

A koz0s tGton jarni mar tudok,

Azon, mit én elém is csillagom vetit.
Az életért faragtam annyi sz6t, betit!
Csak mentenének egyszer vétkezdt,
Egy végitéletére érkezét.

Ki volna szent?

Ki volna szent?

Poéta semmiképpen.

De benne éppen

Szikra gyujt a mélyben,

Az Isteni — idé6tlen igy nevezziik.
Ezért hajonk az emberért evezziik,
S ki elleniink, magat talalja lent!
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A vonzalom sugara ram vetiilt.

A vonzalom sugara ram vetiilt.

A mult er6 szivembe ujra gylt,

Az ifjusag s remények visszatértek,

S a kandelaberek, mik épp hogy égtek,
Kigyultak, ontva 6szi fényesot.

Hiaba jottek oly sotét erdk,

Az ¢j kifogta bennem emberét,

Hisz tudtam én, az ég harangja véd.

Marosi Lajos miiforditdsai
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Marosi Lajos

Leonyid Volodarszkij 65’
Sziiletésnapi folyosé,

amely ma nyilt meg, mikor ezeket a sorokat irom, és aprilis 29-én bezarul, amikor
Leonyid is betolti a 65-6t. Addig napvilagot lat egy-két csokorra valé 1j verse ma-
gyar folydiratokban. Annyira tGjak, hogy oroszul most jelentek meg. Friss koteté-
nek a moszkvai koltd a Fényfiirdé (Kupalnya szvéta) cimet adta, amely az Agridban
is kozolt Cseh Karoly-emlékvers magyar cimének visszaforditasabol keletkezett.
Az oda-vissza forditas és cimadds kivételesen talalobb lehet az eredetinél, allitja
Volodarszkij. (Ha viszont most Gjra magyarra forditanank, Vildgfiirdévé is valhat-
na, ahogy a Hdboru és béke bizony lehetne A hdbori és a vildg.)

A Volodarszkij-konyvben a cimadé koltemény a legterebélyesebb, és kozponti
helyet foglal el a magyar versek kozott. Benniik az olvasé raismerhet foldijeire,
meg Eger szineire, Bogacs nyugalmara és a hajnali Biikkre. Nincs még egy orosz
kolts, aki ilyen elhivatottan, szeretettel, am elfogultan szélna torténelmiinkrél,
szentjeinkrél, héseinkrdl, tdjainkrdl, rolunk magunkrél, s6t még hazi bableve-
stinkrdl is, mint Leonyid Volodarszkij.

Egyiittmiikodésiink azonban egy masik poémaval kezd6dott. Amikor elészor
olvastam nandorfehérvari héskolteményének el6szavat, megragadtak szempont-
jai, melyekkel a két oldalrdl is varhaté tamadasokat elképzelte. Magyar részrél:

.. »Mit akarsz, orosz?/ Magyar itt a folyd, bele tdan ne igydl!/ Nosza menj haza,
elmasiroztak a tdarsaid!/ Ne kavard a Dundt, magyarok vize rég./ A tiéteket dldd:
Kutuzov csuda sdncait./ Vagy a Volga-anydt. Idegen vagy. Elég!” Orosz részrdl is
rosszhiszem( sziszegésre szamitott: , Megigéztek a tdvoli, csopp magyar érdekek?/
Ami Moszkva nekiink, neked az Budapést?” Aztan a forditas publikdlasa 6ta eltelt
9 év alatt magyar okvetetlenkedésrél nem hallottam — a fogadtatas kedvezé volt.
Példaul a Kardcsonyi folyosé cimii — Miskolcon megjelent és Egerben is bemu-
tatott — Volodarszkij-kotet kritikusa (Gyimesi Laszlo) szerint , A kolté tigyesen
keriili ki a torténelem tuddsaival folytatandd polémiét, de a hazafiti elfogultsagok
esetleges perg6tiizét is, mondandojat az dlmok vilagdba menekiti” Viszont jelen-
leg ott tartunk, hogy orosz palyatarsa Volodarszkijt ,hungarofilnek” nevezte a
Facebookon, olyan embernek, aki ,,meghatarozott magyar korok kezére jatszik” A
birdlatot persze nem az 559 évvel ezelStti csata megéneklése valtotta ki, hanem az
59 évvel ezel6tti forradalomé, amely szintén szerepel a poémaban. Leonyid csak
azon csodélkozik, hogy ez a gdncs nem érte 6t joval kordbban. Azoknak, akik nem
olvastak, elmondom: a versben kolténk a megtamadottak oldaldn &ll, s politikai
oldaltol fiiggetlen erkolcsi parancsnak tekinti, hogy mentéautéra ne 16j.
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Leonyid Alekszandrovics Volodarszkij Moszkvaban sziiletett 1950. dprilis 29-én.
1967-ben érettségizett, majd 1973-ban a Moszkvai Konnytipari Egyetemen szer-
zett mérnoki diplomat. Két évvel késébb régen vart fordulat kovetkezett: felvették
az irészovetség Gorkij Irodalmi Egyetemére. A koltészet iranti elkotelezettsége
azonban joval korabbi. A Fényfiirdd bevezetdjében elarulja, hogy egészen fiatalon,
els6 versének megsziiletése utan megeskiidott, hogy koltévé lesz, és 6rokre az is
marad. (Habdr, teszi hozz4, a Szentirds szerint eskiidni nem kell, hanem komolyan
igent vagy nemet mondani.) Valtozott a kor, szilardnak hitt rendszerek és igaz-
sagok déltek meg, de az onmagdanak ifjonti hévvel tett eskiijét betartotta, bér ez
egyre rosszabb anyagi helyzettel és csokkend tarsadalmi statussal jart. Ezzel azt
allitja szembe, hogy a kélts szdmadra a tarsadalmi megbecsiilés hidnya az Egbe ve-
zetd lépcsé elsé foka. Idézem: ,S valdban, a vildigméret(i események utan, amelyek
Oroszorszagban 1991 augusztusaban kezdédtek, egyre magasabb fokra 1éptem az
onismeretnek és a Kozmosz megismerésének titkos lépcséjén. Es bar — Fauszthoz
hasonléan — sokszor szinte beleorditottam a vilagba, hogy a filozéfia birtokaban
is a bolondok legbolondabbja vagyok, haladtam felfelé. Megmaradtam koltének.
Nem egyszer(i, hanem ezoterikus gondolkodasu koltének.”

Volodarszkij palyajara jelent6s hatassal volt, hogy verseit megismerte és egy
1986-0s cikkében méltatta Jevgenyij Vinokurov, az ismert szovjet-orosz kol-
t6. Bar Leonyid korabban is vett mar részt fiatal irék konferencidin, de a neves
mester felfedezettjeként szivesen latott szerz6 lett irodalmi folyéiratokban, ész-
revette a kritika, s dltalaban a tradicionalista kolt6khoz sorolta. 1986 és 1990 ko-
z6tt egy moszkvai egyetem irodalmi studidjat vezette, amelybdl aztan kinétt az
Oriola Lantja néven miikodé fiiggetlen ir6kozosség, amelynek vezetdje Leonyid
Alekszandrovics. 1990 6ta hive a teozéfus Jelena Blavatszkaja, Nyikoldj Roerich és
madsok transzcendentdlis tanitdsdnak. 1991-es verseskotetében (A Vilagminden-
ség tartomdnya) mar felismerhet6k azok a motivumok, amelyeket 6 maga fényre-
alizmusnak (cBetopeaanam) nevezett el. Felesége, Olga Volodarszkaja, aki kiva-
l6an beszél és ir magyarul, fényl6 realizmusnak irta egy Volodarszkij-életrajzban.
Ezt azért emlitem, mert ravilagit a forditasi problémakra, amelyek az altalam alig
ismert eszmerendszerben gyokereznek.

Ha mar a kolt6 és forditdja alapdllasanak killonbozdségét szoba hoztam, emlite-
nék parhuzamokat, hasonlésagokat is, remélve, hogy az olvasé elnézi ezt nekem.
Egyazon évben sziilettiink, 1950 elején. Gimnazistaként érdekelt a matematika és
a fizika, de az irodalom és a szinhdz is. (Hajo)mérnoki diplomat szereztem Lenin-
gradban. K6zben magyar versek orosz forditasat gytjtogettem a varosi konyvtar-
ban. Itthon rovid tervezdi tevékenység utan filozéfiat végeztem. Foglalkoztatott a
csillagaszat, aztan a kozmoldgia: a tér és az id6 végtelensége vagy hatartalansaga.
Szerettem a fantasztikus regényeket. Els6 forditasom Vinokurov verse volt, amit
a televizid tlzott ki palyazatra, és munkamat dijazta. Mindketten nagyra tartjuk
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Vlagyimir Viszockijt, és igyeksziink masokkal megismertetni. Eddig a hasonlésa-
gok. Viszont engem nem fedezett fel Vinokurov, viligszemléletem pedig ateista.
Van mit athidalnunk. Ezért is jé kortars koltét forditani: probléma esetén, ha a
konyvek és az internetes ismerettarak nem igazitanak el, fordulhatok Leonyidhoz
vagy Olgahoz.

Leonyid szamdra Olga jelenti a magyar torténelem és kulttra f6 ismeretforra-
sat. O egyuttal forditétarsa, utazé nagykovete, tolmacsa, futarja, titkara, mtzséja,
gyermekeinek édesanyja. Egyiitt nyerték el az MTA Fiist Milan forditéi dijat, majd
nagydijat. Leonyid folyamatosan iiltet at magyar verseket oroszra, és gondosko-
dik oroszorszagi megjelenésiikrdl. A Fényfiirdd cimi kotetben is helyet kapott 7
kolténk (Olah Janos, Sz6cs Géza, Szentmartoni Janos, Cseh Karoly, Zaldn Tibor,
Fekete Vince és Lezsak Sandor) 16 verse.

Volodarszkij munkassagaban jelent6s helye van a fantasztikus témaknak is, de
én leginkabb emlitésre méltonak a haboruellenességet és a szerelmi lirat tartom.
Az utébbi kettd kozil az aldbbi vdlogatds a hdbortt (a forditdsban: harcot) csak
érinti, ezért széba hozom a Voromyezst, a Hdaboru kiiszobént, a Katyni echot, a
14+100=14-et is. Itt a furcsa egyenlet azt fejezi ki, hogy a térténelemben a biin6-
sok Gjra és Gjra elkovetik embertelen, haborus btineiket (,Boeing hullt le kozétek,
Oroszhon, Ukrajna”). A Hdborii kiiszobén kezdet( verssel csak most, a kotet meg-
jelenésekor taldlkoztam, de megragadott, hamarosan le kell forditanom. Benne a
Fels6bb Eré szerepeltetését tiszteletben tartom, a mondanivaléval pedig egyetér-
tek.

Mig Volodérszkijnal a jésagot és tokéletességet altalaban is a néalak (a Sziiz-
anya vagy mads természetfolotti személy) szimbolizélja, a férfi—né kapcsolatot
megénekld versek egy része elvont, masik része szenvedélyesen egyéni. A tanulsa-
got egy olyan Volodarszkij-kolteménybdl probalom lesziirni, amelynek forditasan
még dolgozom (Az én pokoljardsom). ,.... Csak épp szerelmet vdgyok én,/ Amely-
ben ott a test, a lélek,/ S teriti vadvirdg a rétet,/ Hovd a fény kivonz Tevéled./ Igen,
szeretni vdgyok én...” Ahogy Goethe Fausztjaban, a magasba Volodarszkijndl is az
orok néiség emeli az embert.

Akkor is, ha hatvanot esztendds.
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Varga Rudolf
Cseh Karoly emlékére

Cseh Karoly, a dél-borsodi kolté elmondhatta magarél:

nem élt hidba. Ha a versiras egyik nem is utolsé célja és értelme: jelet
hagyni magunk utan. Ha a Mindenségre lathatatlan haléként fesziil6
emberi lélek gondolati zsakmanyra varé pdkjaként képzelem el

a koltdt, azt kell mondanom: érdemes volt akar éveken, évtizedeken

at is lesben allnia, mert fenséges zsakmanyra, tudati taplalékra akadt,

a képzavarnal maradva, évekre, évtizedekre bespajzolhaté lelki-gondolati
taplalékra. Az mar a mi szerencsénk, hogy Cseh Karoly mindezt
megosztotta veliink. Hosszii meditaldsokban kiérlelt koltéi vilagképét
olyan egyszertiséggel, olyan természetességgel talalta elénk, amitdl
politikan és mas, mindennapi embernyomorité kegyetlenkedéseken
edz6dott bels6 természetiink zsigerien randul 6ssze, aztan elernyed,
hogy ime, van még koztiink valaki, aki szavakba, kolteményekbe testesiilt
gondoskoddsat megosztja veliink, veliink, jobbra éhezdkkel, és

véres fogu jollakottakkal egyarant.

Cseh Kéroly olyan kolt6, aki nem délt be a bovli irodalmi divatoknak.
Nem 4allt be sem az dlavantgard hangoskoddi, sem a koltészet

karrierista kishivatalnokai kozé. Szdval, nem vette fel, nem 6ltotte magéra
a néhdny hatarral odébb mar ledobott, talmi gondolati géncoket.
Eletanyagét nem a ,mosott, alig hasznalt” feslett turkalokbdl szerezte.
Cseh Karoly bemérte helyét a hazaban, Magyarorszagnak a Biikk
fennsikjai alatti csodds részén, ott, ahol az Alfold kezdi kifuttatni magat.
Bemérte helyét, meghatarozta dolgat a tegnapban, a méaban és a holnapban:
»Hl az idé, és ilyenkor az alkony / magikus fekete-pirosa / viligomban
is — tudd — / napfordulatot jésol: / mire iiszkds6d6, torott

szarnnyal / pavazé napunk lehanyatlik, / testet 6ltok ebben a faban,

/ melynek te is nekid6ltél, / s melyet, akdr egy isten masat / a hajdani
Babylonban, / kivagnak majd, és legallyazottan / vetnek a t{izre, / s mig
nd a hamu, sarjad al6la, / — késziilj és varj Gjra tavaszunkra! — / sarjad
ujjongva fiistjében a fa, / zsendiilé z6ldje megint galambot / delejez

madr, és piinkosdot / a tisztulé magas / kékje”” (Korfordulo)

A kolt6 olyan természetességgel, tisztasaggal hasznalta a magyar

nyelvet, amely példa lehet az dltalanos iskolatél az egyetemig.

»Aszaly s6jatol felszikrazé éden / az id6tlenné fehériilt délutan, /

hajad sem rezditi, feszeng csak sutan / a félszeg lélegzet szad szogletében
... (Nydri fehér)
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A szavak magidja ilyen izgalmasan langol fel Cseh Karoly koltészetében:

»Hegyek kozti harang kottazgat / harmatcseppeket a tdjra, / s

lemené nappal zendiil fel / a tiicskok eziist orgondja” (Eziist mdgia)

Olvasom a sorokat és érzem, amit ez a kolt6 tud, azt csak

a beavatottak tudjak. Feltétlen kiemelésre mélténak tartom azt, hogy

Cseh Karoly koltészetében a fehér sz6 mellett a tél a masik kulcsszé:

»~Akkora tél van, hogy csorren vér” (Korforduld) ,EI6bb héval, aztan

napsiitéssel / szelesked égbolt hajolt mirank. / Vajudasban nyilott ki a meggyfa /
vilaglén, mint hivé édeni lang, / vagy mint lepel harmadnap a sirban. / Nagypéntek
volt — és mindentitt fehér” (Fehér Nagypéntek) ,Halkan neszezni és illatozni kezdett,
/ akarha szirmok lebegtek volna ala: / sziirkiilt a s6tét — kivirdgzott a parnank, / s
els6 havat 4gy nyujtotta

at / nekiink a decemberi reggel, / mint fehér liliomat / Marianak

az angyal’’ (Az elsé ho)

A kolt6 a kovetkezo biikkaljai pillanatba siiritve rogzitette a létezést:

»Felszall a nyirfa fehér fiistje déltajt: / ho-tiaras hegyet valasztott az

6szvég. | Aldasa legyen itt a fiivon hempergdzé két kutyakolykon?” (Fehéreds
fohdsz) ,Imadkozz értiik. Nyugszik a nap. / S vele az év is. Nincs

emmauszi Gt. / Szekerek, szanok, autdk és buszok / ringanak, lebegnek

most valahol, / fehér tttalansdgban, mintha tavon. / Micsoda lelketlen

habzés a tél, / s hattydi milyen sotétek, hidegek!” (Fordul az év)

Ugy gondolom: a kolté nem fogadta el a mtlandésagot, hiszen a hé,

a tél, a fehér alatt mindenkor ott liikktet az tjjaéledés parazsa. Ennek ellenére

ez a kékesfehér furcsa lebegés lengi at az egész konyvet.

Cseh Karoly szonettjei tartalmi, formai szempontbdl kidlljak a legnehezebb
prébat.

Cseh Karoly Biblids foldje csodaszép kotet, melyet maga a Gonda

Kiado vezetdje, Gonda Zsigmond tervezett.

A kolto és a kiad6 egymasra taldltak, Remek lett a kotet, mert Gonda
megmutatja, hogy gondos odafigyeléssel, szeret6 torédéssel kevés

pénzbdl is lehet ilyen konyvet letenni az asztalra. A Gonda Zsigmond

altal gondozott konyveknek szép dbrazatuk van. J6 kézbe venni 6ket.

A Biblids foldet Kerék Imre ajanlasa nyitja és Cs. Varga Istvan kismonografianak
is beill$ utdszava zarja.

,Adventelt / éj-hosszat / csillagként virrasztott / kint a sarki lampa. / Sugarai fagyott
/ szalmajan kutya / és macska éjszakazott. / Most, ahogy / hajnaltdjt /

pdlyanyi fény langgal / vilagol mar Gjra, / kalyha koré bujik / mindkettd

arvalon: / betlehemi barlang / jaszlahoz a barmok” (Téli napfordulén)

Ezek a pillanatok Cseh Karoly legjobb verspillanatai, amikor a metafizikai

szférat célozza, ahova megérkezett.
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Bdrdos Attila
Amikor estévé valtozik a nap

Amikor estévé valtozik a nap,
elhallgatnak a madarak.

A hazakban gyertyat gyujtanak,
éj lopakodik a kert alatt.

Temetés lesz:
halottunk a vagy, bimbé, riigy, esély, remény...
— harang sir mar az életzaj helyén.

Masok vagyunk:

te is, meg én...

— talan btineink is masok
az Osi arnyak helyén.

Pillanat Alkonyul

Mennyit éltem! Lopakodva, bizonytalan fényben,
— és mégis kevés. a nehéznél is nehezebben,

Még pezsdit mégis anyagtalanul: alkonyul.
minden ébredés.

De nem nézek Simogatas.

szembe a nappal, Nedves, nyirkos,

id6t koldulok sotétedd boritas.

levett kalappal.

Estére megnyugszom
— vagy csak elfaradok?
Vérem még zaklat,
nyugodni nem tudok.

Meddig tart

ez a pillanat?

S olyan-e a vég

hogy egyszer csak megszakad?
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Péter Péter
Valami

A téfenéken sapadt hold remeg,
elnyeli a fullaszté mély homaly,
fdjdalom siiriil, foszlé cs6nd zizeg,
valami markol, s az iszapba v4j.

Elérhetetlen gyémantfény ragyog,
csillagok hullnak szazszdm a vizbe,
félve hiznak el riadt halrajok,

s flizek 6ltoznek gyaszeziist diszbe.

Valami éget, valami sajog,
olvadt, hivos tikorré valt a viz —
oda nem jutnak mar le séhajok.

A felleg sulyos konnykodparat visz,

valami atfog, rdd omlik a tér,
s voroslik tavol az ég, mint a vér...

76

@R

2015. TAVASZ

Szonett fehérben

Séfehér fényben szikrazik a t4j,
jégcsapcsillarok gyulnak a fakon,
megdermedt csondet 6riz a lapdly,
jégviradg szétte vad dkombakom.

Voroslo fények csordulnak ala

— a sebzett nap lecsoppené vére —,
fehér hallgatas a szirtek faldn,
zizmara fagy ra a jegenyére.

T6 jege rian, feljajdul a szél,
havat hord szét — novekszik a halom —,
zugdasaban bus, 6si monda é€l,

remeg, reccsen az édon szélmalom;
fazésan buvik meg pocok, egér,
rejti 6ket a langymeleg alom.
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Lidércnyomas

Régi biin lidérce gytiri, nyomja lelked,
vérszin langként lobog, sebez akér a kés,
savként marja dlmod, és sohasem enged
ki gonosz markabdl e sajgo szenvedés.

R6t zsaratnok perzsel, poklok tiize éget,
belsd laz emészt, mint atkos szemmel-verés,
még a mea culpa sem vet soha véget
kinjaidnak, sem a gyotré vezekelés.

Tudod jol, vétkedre nem lesz megbocsatas,
ugy kell hordoznod, mint stlyos vaskoloncot,
még sirodban sem lesz nyugalom, megvaltas,
el6kotor a biin, mint kutya a csontot.

Fel6rol a vétked, nincs és nincs irgalom,
forog, zuig, zakatol a kegyetlen malom...

ARTERIAK
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Papirhajdék

Eltsztak mar az élet folydjan
gondolataim biiszke papirhajoi;
nem tudom, elérik-e az oroklét
Osi tengervidékének végtelenjét.
Talan a vihar-szantotta vizben
elmeriiltek a mélység sotétjében,
vagy partra vetették 6ket a
meg-nem-értés haragvé hullamai.
Nem tudom.

Most allok a hitevesztett parton,
a mallé remény htivos iszapjaban,
hallgatva a hontalan sirdlyok
fillsértd, panaszos vijjogasat,

az alnok habok eloml6 zenéjének
blinband, hazug mormolasat,

mig szelid halotti imat sodor

a hitszeg6 szél kodos suttogasa.
Lopakodva araszol mar az 6sz s,
rétiilt levelek széllnak a vizre —
igéret titkkrére hullé méla séhajok...
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Bardos Jozsef
Koriilbeliil

Elsé beszélgetés

Hall6! Adom a Hadik Kavéhazat!
Halld! Itt Kosztolanyi-lakds
Csodkolom a kezét, Ilonka!
Maga az, Karinthy? Megismertem a hangjat.
Kedves.
Dide teljesen odavolt, amikor megtudta, hogy maga is beteg lett. Két napig sirt
egyfolytaban. Amikor maguk elutaztak Osléba, azt mondta, mindketten meghalnak,
mire kitavaszodik. Es sose latjdk tobbet egymast. Ugy hitte, elvesztette magét is, mint
szegény Csath Gézat.

— De én itt vagyok.

— Es hogy van? Mikor jéttek haza?

— Ko6sz6n6m, azt mondjak, most mar megmaradok. Nagy banatara az ellenségeim-
nek. Mar egy hete itthon vagyunk. Beszélhetnék Didével?

— Hogyne. Nagyon boldog lesz. Mindjart szélok neki. Led6lt a divanyra egy kis
ebéd utdni sziesztara.

— Megvarnam.

— Egy perc...
Szervusz fidibusz!
Szervusz Fricikém! Isten hozott itthon!
Hallom, heverészel.
Nagyon rakaptam. Kevés az erém. Ha megyek valahovd, mindig megbecsiilom,
hany lépés lehet az at. Néha tényleg attol félek, megint 6sszecsuklom, mint ott, a kér-
hézban.

— Hallottam, mi tortént veled. Ahogy megjottem, azonnal lerohantak a rossz hirek-
kel. Es — erre akdr biiszke is lehetsz, fiam —, te vitted a primet.

— El nem képzeled, mi tortént. Rosszabbul voltam, mint a rddiumos besugarzas
utan.

— Vagy talan rosszabb kérhazban. Berven nem engedett volna téged maszkalni
mindjart egy miitét utan.

— Igaz, nyilvan Olivecrondnal is nagy fegyelem volt.

— Meg rend, tisztasig, meg emberség. Ki hitte volna, Olivecrona szamon tartotta,
hogy ir6 vagyok.

— Velem is igy tettek. Azt se tudom, honnan értesiiltek réla.
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— Esitthon? Befekszel, és még a neved is megsziinik. Te leszel a ketteske bacsi..

— Mentiink a folyosén. Ilonka fogta mindkét kezem, hogy vezessen. De a térdeim
hirtelen felmondtak a szolgalatot. O szegény prébalt tartani, karolni, de nem birt el.
A végén lecstisztam a foldre, mint egy fejlddésben visszamaradt masfél éves. Ide ju-
tottam.

— Tdlzol, mint mindig, mint néha az Esti-novelldkban. Volt, elmult. Lépj tdl rajta.

— De ki biztosit, hogy holnap nem esek-e tjra 0ssze, akar az utcan, a fal mellett?!

— Akkor épp mtét utan voltal.

— Es mér a hdnyadik utdn! En mar nem hiszek ebben az egészben! Mi értelme,
mondd!?

— Itt tarsaloghatsz becses személyemmel. Fogd fel, hogy ez egy irodalomtorténeti
esemény Az irodalomtorténészek még nem tudjik. Pedig egykor majd tanulmanyo-
kat irnak réla. Meg doktori értekezést. Az orvostorténészek viszont mar most jegyzik.
Két taléls, egy Berven- meg egy Olivecrona-paciens. Ez neked smafu?

— Ne rohogtess! Faj.

— Addig j6, amig érzed, hogy faj. Megirhatod versnek, és a kritikusok majd azt
mondjak réla, hogy ez szép. Hogy neked f3j, az nekik tetszik. Micsoda 6rom! De van
egy rossz hirem is: a temetésemre még varnod kell. Ne reményked;j! Eszem agaban
sincs meghalni mostanaban. Egy Gj regényen dolgozom. Ez lesz a nagy md. Majd
meglatod.

— Elfaradtam, varj leiilok ide a székre.

— Tudod mit? Pihenj egy kicsit. Aztan hivj fel. Itt leszek a Hadikban még egy éracs-
kat. Megiszom egy jo, pesti kavét. Naponta egyet szabad. Aztan majd idejon értem
Otre Aranka.

Madsodik beszélgetés

— Tessék: itt a Hadik kavéhaz.

— Hallé! Beszélhetnék Karinthy Frigyes trral ?

— Igen uram, rogton szolok neki: Egy perc tiirelmét kérem. Mit mondjak, neki,
uram: ki keresi?

— Kosztolanyi Dezs6. De ne drulja el neki, egy kis tréfat készitek itten.

— Jaj, Kosztolanyi ur, de rég jart nalunk! Mar futok is. Az Isten aldja meg!

— Allo? Bonjour, Monsieur! Parlez vous francais. Non? Itt a Nemzetkozi Pen-
klub titkdrsaga, de Paris. Ugy értesiiltiink, hogy Magyarorszagrél Ont, Karinthy
Frigyes urat akarjak felterjeszteni Nobel-dijra az 4j regénye alapjan? Mi is a cime?

— Udvézlém! Nagyon megtiszteld. 1zé. Nekem nem is mondték. Sajnos, a cimet én
igy hirtelen most nem is tudnam megmondani.

— Hat dontse mar el, maga 6kor!
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— Halld! Kozpont! Megszakadt a vonal. Honnan jott ez a hivas?

— Halld! Itt Krisztina-kozpont. A hivast kezdeményezd el6fizet: Kosztolanyi Dezs6.

— Hall6! Osszekapcsolna vele Gjra?

— Kérem, beszéljen!

— Hallé, itt Kosztolanyi Dezs6.

— Tényleg megirtad a nekrolégomat?

— Honnan veszed?

— A Centrélban beszélték. Allitélag zseninek neveztél benne.

— Na ne tdlozz, Fricikém!

— Varjdl, felirtam, ide a jegyzetfiizetembe: Hogyaszondja: lehet, hogy ez a marha
volt koztiink az egyetlen zseni!

— A marhat véllalom.

— Ne szerénykedj. Az el6z6 telefon se volt semmi. Csak most nem tudom, marha
vagy 6kor?

— Megizzadtil rendesen, mi?
Ne izgulj! Olivecrona azt mondta, a baj nem jon vissza.
J6 neked. Te tényleg tilvagy rajta. Meggyogyitott a svéd.
Igen. Héla Arankanak, Gjra embernek érzem magam.
Arankéanak? Mi van a kis orvosnévendékkel?
Te csak ne bantsd Arankat! Mindent neki koszonhetek. O vitt el Bécsbe, 6 vette
ra Olivecronat, hogy vallaljon el. Kiilénben is. A betegség megvaltoztatja a dolgokat.
Olvastalak am téged! Ezt ki is jegyzeteltem. Hatha jol jon még egyszer. Tessék. Itt van:

Csupan te allsz itt, kedvesem, arny gyanant,
tavolba mosva, sapatag és merdn,

madr mint az 6zvegy, kit halott férj

hitlentil elhagy.

Meég sincs tires sz6 ajkadon, és hazug
vigaszt se sugsz te. Mint a csodalatos
jozan vald vagy, és a hliség

s mint a halal nagy.

— Ha tudndd, mit meg nem tesz értem! Ttri a nyavalygdsom, a rosszkedveim, mos-
dat, oltoztet, kiszolgal, belém diktalja a gyogyszereket. Szegényke. Nem hiszem, gon-
dolta, mikor hozzam jott, hogy ide juthatok. Mondtam mar neked. En nagy, erés,
csalddbol szarmazom. Nélunk ritka vendég volt a betegség. Az én nagyapam...

— Tudom, a negyvennyolcas huszar volt. Azok sokat kibirtak. De nekik nem csak
oktoéber hatodika, jutott marcius tizenotodike is.

— Igaz. Nekiink mér csak junius 4. Jaj, én mar sosem laitom meg Szabadkat.
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— Ne nyavalyogj! Inkabb arrdl beszélj, Ilonka mit szélt ehhez a versedhez? Nem
akarmilyen jaték ez a szapphdi stréfaval.

— Ehhez nem illettek a rimek. Valami nagyon egyszertit akartam, de gy, hogy erés
zene szoljon benne.

— Esllonka?

— Tlonka? Ugyan! O nem olvassa az irdsaimat.

— Ezkomoly?

— Nem. Olvassa 6ket, de nem beszél réluk. Azt mondja, 6 nem ért a versekhez.
Meg hogy én nem tlirom a kritikat.

— Tényleg?

— Tényleg. Nemegyszer vesztiink 6ssze a verseim miatt. Mindig belekétott vala-
mi jelentéktelen semmiségbe. Hogy azt igy nem mondjak. Hogy onnan hianyzik egy
vessz0. A lényeget meg észre se vette.

— Ne panaszkodj, fiam, oriiljiink, hogy éliink!

— O is ezt mondja: mit panaszkodom, amikor a mult hénapban is megjelent két
versem, egy novellam, meg egy nyelvvédé irasom. Mit akarnék még? Vegyem észre a
jo dolgokat is! Ne csak a rosszat 6rokké.

— Aranka is ezt mondja.

— Hogy nem lehet elviselni az 6rokké rossz kedvemet. Nem gy6zi hallgatni a pana-
szaimat.

— Hat allj talpra, légy férfi!

— Itthon én mar csak valami apolasra szorulé gyermek vagyok.

— Akkor mozdulj ki onnan! Gyere el pénteken a Békeffi-féle Irék Kabaréjaba! Fel-
olvasok ott majd valami marhasdgot. Hozzal te is egy rovid novellat. Vagy egy verset.
Valami odaill6t.

Sz4z sor a testi szenvedésrdl. J6 lesz?

Tokéletes!

Akkor pénteken.

Es hozd el Ilonkét. Hadd lassa, hogy tapsolnak neked!

Harmadik beszélgetés

Tessék: itt a Hadik kavéhaz.

Halld! Beszélhetnék Karinthy Frigyessel?

Igen, asszonyom, azonnal sz6lok neki. Mégis, mit mondjak, asszonyom: ki keresi?
Kosztolanyi Dezs6éné.

Egy pillanat.

Varok.

Hall6. Parancsoljon velem.
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J6 napot, Karinthy. Itt Harmos Ilona.

Kezét csékolom. Csak nincs valami baj Didével?

Semmi kiilonosebb baj. De a péntek nem megy.

Miért? Egy jot dumaltunk volna. Meg kicsit kiragtunk volna a hdmbdl.

— Tudja, Dide alkoholt nem iszik. Enni meg nem tud. Csak szivdszallal lehet be-
lediktdlni azt a keveset is, amit musz4j. Es nehezére esik a beszéd is. Mit csinalna
6 ott, mondja!

— Sajndlom. Hét j6. Tudja mit, kedves Ilona, jojjenek el hozzank szombaton este!
Kisebb tarsasag lesz nalunk. Féleg asszonyok, Aranka baratnéi. Hogy megiinnepeljék
a hazatérésiinket. Itt barmikor félre tudnak vonulni, ha agy alakul.

— Ezjobban hangzik.

— De el kell &rulnom magdanak, lehet, hogy ott lesz 6 is.

— O?Kirdl beszél? A Radakovichrél? Arrél a cafkardl?

— Maga ezt is tudja? Ki volt az az dllat, aki elmondta maganak?

— Meg fog lepddni, Karinthy. A maga nagyra tartott baratja maga vallott be min-
dent nekem.

— Nem értem.

— Akkor maga mégsem ismeri eléggé 6t. Azt mondta, neki most erre a kapcsolatra
szilksége van. Mert az a né egész masképp ltja 6t. Nem tigy, mint én. Az felnéz ra. Es
nem a beteg embert, hanem a nagy koltét latja benne. Abba szerelmes.

— Es én még azt mondtam neki, 4lljon talpra. Legyen férfi.

— Hat ez az. Latja, maguk mind igy gondolkoznak.

— Ne haragudjon, kérem.

— En nem haragszom. Megmondtam Didének is. A fontos most, hogy 6 kibirja.
Hogy legyen ereje végigcsindlni... ami még el6tte van. A koltének élnie kell. Nekem
elég, hogy tudom: akdrmi torténjék is, szeret engem.

— Maga csodalatos!

— Szeretem az uramat, tudja? Erre szeg6dtem.

— Akkor szombaton?

— Ha nem jon kozbe valami rosszullét, ott lesziink. Hét 6ra megfelel?

— Tokéletes.

— Minden jét, Karinthy!

— Viszontldtasra, szombaton!

Negyedik beszélgetés

Hallé! Adom a Hadik Kavéhazat!

Halld! Itt Kosztolanyi-lakas.

Csdkolom a kezét, llonka! Nem jottek el szombaton.

— Udvézlém, Karinthy! Taldn majd legkozelebb. Adjam Didét?
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— Halehet.

— Maris szélok neki.

— Koszonom.

— Egy perc...

— Szervusz, fidibusz!

— Szervusz, Fricikém!

— Vartunk benneteket szombaton.

— Nagyon kinos lett volna. Maria és Ilonka egyiitt? Hogy képzeled?

— Te hogy képzeled? Orékké bujkalni fogsz? Es Ilonka tgyis tud mindent.

— Megérezte. Megmondtam neki, ha akarja elvalok. De nem tudok nélkiile élni.

— Es mit valaszolt?

— Azt mondta, csindljak, amit akarok. Valjak, ha nekem az kell, vagy ne valjak, ha
nem akarok.

— Es Maria?

— A férje tildoz, hogy valjak el, és vegyem el Mariat.

— Ajanlanam Berlint. Nekiink annak idején szegény Etellel bevalt. Laki meg Pesten
rohangaszott toltott pisztollyal. Persze az még egy masik Berlin volt.
Régen volt. Az6ta megdriilt a vilag.
Igen. Es te is. Elveszed?
Nem. De értsd meg, kell nekem!
Minek? Mit old ez meg?

— Mindent. Te is mondtad, hogy legyek férfi. Mellette annak érzem magam. Otthon
az unalmas, betegeskedd Kosztolanyi vagyok, mellette az izgalmas kolt6, Esti Kornél.

— Es 6? Befratja magat az irodalomtérténetbe?

— Eshaigen? Kell a kaland! Emlékszel?

O né, te draga lengyel,
olyan vagy, mint az angyal.
Szépséged égi rendjel.

E cs6kkal, puha-langgyal,
kérlek, hogy ne feledj el,

és érd be a kalanddal.

— Jaj, a pillanatképek! Emlékszem, De arra is emlékszem, hogy azel6tt izgalmas ka-
landként megelégedtél hetente egyszer Mici néni miintézetének tigyes leanykdival.

— Azelé6tt igen. De be kellett latnom, nekik csak egy fuvar vagyok a sok koziil. Egy
pénzes pali. Ott csak az szamit, mennyit fizetek. Nem én kellek, csak a pénzem. Ko-
riilbeliil ugyanannyi vagyok, mint a santa hazitr a masodikrol. Jol fizetd, visszajaro,
disztingvalt ur.

— Koriilbeliil? Koriil talan igen, de beliil nem!

83



DIALOGUS A/G% 2015. TAVASZ

Kulturak kozott

Goron Sdndor beszélgetése Bend Attila nyelvész-koltovel

Bend Attila 1968-ban sziiletett Marosvasarhelyen. Egyetemi tanulmanyait 1995-ben
fejezte be a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem Bolcsészkaran, magyar—angol szakon.
1996-tdl egyetemi oktatd. 2000-ben doktori cimet szerzett a kolozsvari egyetemen.
2001-t6l a Szabd T. Attila Nyelvi Intézet tigyvezetdje. 2013-ban az E6tvos Lorand Tu-
domanyegyetemen habilitdlt. 2014 februarjatdl pedig a Babes—Bolyai Tudomanyegye-
tem Magyar és Altalanos Nyelvészeti Tanszékének vezetdje.

Tudomadnyos kotetei: A kolcsonszo jelentésvildga (2004); Kontaktologia (2008); A dol-
gok mdsik neve (2011).

Verseskotetei: Csontkalitka (1995); Visszatérintés (1997); Egy nap és a tobbi (2005);
A korus és a kutydk (2011).

Beno Attila eddigi tudomanyos palyafutdsa soran tobb kétnyelvd, f6leg roman—ma-
gyar szakszotar szerkesztésében vett részt, mint példaul a Magyar—romdn kézigazga-
tdsi szotdr (2004), a Romdn—magyar oktatdsterminolégiai szotdr (2008), a Romdn—
magyar kulturdlis szotdr (2009) és a Magyar—romdn kulturdlis szotdr (2013).

Az alabbi beszélgetés 2014 juliusaban hangzott el a Partiumi frétaborban Nagyvéra-
don a Romdn—magyar és a Magyar—romdn kulturdlis szotdr bemutatéjan.

— Mit kell tudnunk a kulturdlis szotdrakkal kapcsolatban?

— A kulturdlis szétar abban kiillonbozik a szokvanyos kétnyelvii szétaraktol, hogy
nem annyira nyelvi ismereteket, mint inkabb kulturélis elemeket kivan réviden, tomo-
ren ismertetni az illet6 kultarat kellden nem ismer6 olvasé szamara. A lexikon jellegi
sz6tari munka a roman kultdra legfontosabb elemeit mutatja be. Ez a bemutatas ki-
terjed az elit és a népi, illetve a populdris kultira legfontosabb teriileteire (tudomany,
mivészet, irodalom, népkoltészet, népi hiedelem, targyi kultiira, népi valldsossag). A
szOtar nem a roman kulttira szétara vagy enciklopédidja, hanem tdjékoztatoként kivan
szolgalni azoknak az olvasdknak, akik keveset tudnak a hagyomanyos és modern ro-
man kultirardl.

A szétér szerkesztésekor figyelembe vettiik az eddig megjelent kulturalis szétarakat.
A Bart Istvan dltal szerkesztett kulturdlis szétarak jellemz6i, hogy a kulturat a lehet6
legtagabban értelmezik: a népi, targyi és szellemi miveltségtdl a szubkultdrakon ke-
resztill az elit kultardig reprezentativ neveket, fogalmakat vesznek szamba egy-egy
etnikai kozosség kultirijanak, szimbolum értékii elemeinek megragaddsa céljabol.
Ugyanakkor arra is tekintettel kellett lenniink, hogy Bart Istvin magyar—angol, ma-
gyar—német kulturalis szétarai elsésorban a turistaknak szélnak, mi pedig nem tekint-
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juk Erdélyben turistanak egyik nemzetet sem, hanem a kolcsonos megismerés jegyé-
ben végeztiik tajékoztato jellegli munkédnkat.

A Magyar—romdn kulturdlis szotdr roman nyelven mutatja be a magyar elit és a népi
kultdra szimbolikus elemeit, kiilonos tekintettel az erdélyi vonatkozasokra. Naponta
tapasztaljuk, hogy roman barataink igen nagymértékii tajékozatlansagrdl tesznek bi-
zonysagot a magyar kulturalis és torténelmi vonatkozasok tekintetében. Egy temesva-
ri egyetemi tandr egy interjujaban példaul ugy vélekedett, hogy a magyarokat Horthy
hozta Erdélybe 1940-ben.

— Meddig tart az elékészité munkdlat? Hogyan dolgoztatok, kinek mi volt a feladata
a szakmai csoporton beliil?

— Mindkét szétar tobbéves, csoportos munka eredménye. Az egyes szdcikkek szer-
761 az adott teriilet szakemberei. fgy a mlemlékekrdl szolo szdcikkeket Weisz Attila, a
szinhazrél és a szinjatszas torténetérél Kot Jozsef és Bartha Katalin Agnes, az erdélyi
egyhazakrdl Mathé Dénes, a nyelvi, nyelvészeti kérdésekrdl pedig Péntek Janos, a sz6-
tar tarsszerkesztdje irt rovid tajékoztato szovegeket.

— Milyen visszajelzések érkeztek a szotdrakat illetGen olvasdi vagy szakmai korokbol?

— Meglepé médon pozitivan fogadtak a Magyar—romdn kulturdlis szotdrat a roman
értelmiségi korokben. A szétarnak Bukarestben és Kolozsvaron is volt kétnyelvii be-
mutatoja, és a jelenlévé roman kollégak értékelték a szétar szerkesztdinek és munka-
tarsainak pozitiv szandékat. Ahogy lenni szokott, némelyek ebbe belevitték a politikat:
a kolcsonos megbékélés eszkozének tekintve a szétarakat. Mi els6dlegesen a kulturélis
szbtarak tajékoztato, felvilagosito szerepét tartjuk fontosnak, és csak masodlagosan és
hosszu tavon beszélhetiink kozéleti hatdsardl.

Egyik magyar nyelvii recenzié valamiféle kanonizal6 funkciot latott a szétarban, pe-
dig a kortars kulttra a személyiségek tekintetében kisebb mértékben van jelen, és el-
s6sorban a vitathatatlan értéket képvisel alkotok keriiltek bele, mint Kanyadi Sandor
kolts, Szilagyi Istvan iré vagy Kornis Péter nemzetkozi hir(i fényképész. Hasonlokép-
pen valamennyi magyar szarmazasui Nobel-dijas kiilon szécikkben szerepel a szétar-
ban.

— Demény Péter romdn nyelven irt egy recenziot a Magyar—roman kulturdlis szotdr-
rol, amely az Adevirul (Igazsdg) napilapban jelent meg a tavaly oktoberében. Ebben a
recenzens azt sérelmezi, hogy miért maradt ki a szotdrbol a ldangos és a szilvapdlinka,
illetve olyan sportolék, mint Baldzs Joldn és Boloni Ldszlo, ugyanakkor Wass Albert
jelenlétét értetlenséggel fogadja. Mi a véleményed e ,kritikdrol”? Milyen elvek alapjdn
tortént a vilogatds?

— A Magyar—romdn kulturdlis szétdr elsésorban roman nyelvi olvaséknak késziilt,
és a magyar kultura fontos, értékes, de kevésbé ismert elemeit mutatja be. Egy ilyen
jellegti sztar soha nem lehet abszolut értelemben teljes, és a szerkeszt6knek — a ter-
jedelemre valé tekintettel — bizonyos szdcikkekrdl le kellett mondaniuk. A ldngos sz6-
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cikk valéban nincs a szétarban, mivel ez a romanok szdmara j6l ismert siiteményfajta,
hiszen a sz6 és vele egyiitt a langos készitési mddja meghonosodott a romanban, s6t a
németben is, de kiillon szécikkek tdjékoztatnak a ciganypecsenyérdl, a dobostortardl, a
haldszlérdl, a kolozsvari kdposztardl, a kiirtdskalacsrol, a mézeskalacsrdl, a rabléhdsrdl,
arétesrdl, a rigbjancsirdl, a szegedi paprikarol, a szilvas gombdcrdl és a tirds csuszarol.
Az italok fogalomkorében szerepel a székely koményes palinka, a borviz, a tokaji bor és
az Unikum. B6loni Laszlé a romanok korében a legismertebb romaniai magyar spor-
tol6 olyannyira, hogy nevét becézé és romanositott alakban hasznaljak (Boloni Loci).
Was Albertet és Nyir6 Jézsefet iroként, alkotoként mutatja be a szétar, és erre els6-
sorban azért volt sziikség, mert a roman kozvéleménybe kizarélag az az informacié
csapddott le, hogy 6k haborts blindsok, esetleg fasisztak.

— Melyek a kedvenc szécikkeid és miért? Izelitéiil, kérlek, mutass be néhdnyat mind-
két szotdrbol.

— A Magyar—romadn kulturdlis szotdrban killon szécikket szenteltiink Tékés Lasz-
lénak, hiszen az 6 érdemei vitathatatlanok az 1989-es romaniai események elkezd6-
désében. Ez anndl is inkabb fontos, mert az utdbbi idében minimalizaljak Temesvar
szerepét, és egyre inkdbb Bukarestbe helyezik 4t a rendszervalté események kezdetét.
Kiilon szdcikk foglalkozik Trianonnal és annak kovetkezményeivel, de sz6 van Erdély
aranykorardl, a Don-kanyarrél és marcius 15-rdl is, hogy csak a torténelmi szécikkek
koziil emlitsek néhanyat.

A Romdn—magyar kulturdlis szotdr nagy hangsulyt fektet a roman kultura tradicio-
ndlis jellegére: a népi vallasossagra, a hiedelmek és babonak vilagara, mivel ezek mind
a mai napig nagymértékben meghatarozzak a szocidlis attittidoket.

— Milyen mértékben befolydsolja az anyagi tdmogatds egy ilyen jellegii szotdr terje-
delmét?

— A szétér grafikai kivitelezése és fizikai forméja a kiadasra fordithatd 6sszeg mér-
tékétdl fiigg. Mindkét szotar szerényebb kiilsejli, de célunk, hogy idével egy bévitett,
képekkel illusztralt valtozatat is 1étrehozzuk.

— Hany példanyszamban jelentek meg ezek a szotdrak, és hol vdsdrolhatjik meg dket
az érdekldddk (gondolok itt a hatdron tili magyar és romdn régiokra)?

— A szétarak mintegy 300-300 példanyban jelentek meg, és az Anyanyelvapo-
16k Erdélyi Szovetsége honlapjan (www.aesz.ro) lehet megrendelni. Nemrég az in-
ternetre is felkertilt mindkét szétar teljes anyaga. Elektronikus forméban a Szabd T.
Attila Nyelvi Intézet honlapjan olvashatd, tanulméanyozhaté (http://www.sztanyi.ro/
displaypubl359d.html).

— Hogyan tovabb? Milyen szotdrak megjelentetését tervezitek a kozeljovoben?

— Jelenleg az erdélyi német—magyar kulturdlis szétaron dolgozunk, és ezt szeret-
nénk jovére megjelentetni. Hosszu tavi célunk, hogy a megjelent kulturdlis szétarak
alapjan egy angol és német nyelvi kulturalis szétart szerkessziink, bemutatva Erdély
kulturalis sokszintiségét.
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Bdrdos Bédi Ldszlo
a létben feledett szo

én vagyok a vers magam
befalazott Isten a létbe
arnyékom nézi testem hogy lobban
vildgot megvalté semmittevésbe
az életen tul, az életen tul egyediil a semmi az ar
a kimondott szé mar halott
a gondolat az égben ragyog
s iszonyu fajdalmas az at érzékeimtdl a papirig
de mit ér a sz4 maga, ha nem torik porra a hofehéren

és mit érek én e rendnek keresztelt hangyabolyban
ég0 testtel, bizsergd végtagokkal
koponyam Gsrobbandsabdl kitord lavaban, hamuban és porban
félelem-kodben, tokéletesség maganyomban
s ha a renden tul pontta zsugorodik a végtelen
hidba tild6ztem magam, hidba
futok a gravitacié eldl a halalba

parhuzamosok melegagya
holdsdpadt paradigma
nap aszalta vagyak drnya
gyava, gyava, gyava

Uram, alarcaimat a végtelenben szaritgatom
atazott-dohos emlékeim a tengelykorszakon, mint karnison
meztelentl 1épek az el6szobadba
tudom, most eltaszitanal, ha nem zuhanna vissza 6ledbe magod
sajnalhatod, hogy rosszul lett minden kitaldlva

kiszaradt karjaim nem nevelnek tobbé lombkoronat
nincs mar emlékezetiik a hold 6lelte hossza éjszakakrol
ujjaim nem simogatnak és nem tépnek tobbé gyomot
szemeim nem fiirkészik tovabb az égbolton Istent

minden mi volt, van és lesz neszteleniil hullik a mélybe
az ember ék az Id6ben és Isten kezében a fejsze
a test jar a f6ldon céltalan sajat stlyaba felejtkezve

homalyos arnyék a kovon
ember-napora — aszalt id6
becsukott szemek, dlek és zsalugaterek
aszott erek és szdraz kandlisok
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szovegtest-magzat

szovegtest-magzat rini akard
csend noszogato, térfeszegetd
tejfehér papir 6lekbdl el6bijo
atomkoccandsokra riadé
vilagmindenségért reszketd
szovegtest-magzat élni akaro

gyava vagy ropiilni a szévegdceanon
te apokaliptikus dlmok el6] menekiil6
megrettentél sulyos lombkoronad gyonyoriiségétdl
hat miért Giznek félelmeid a tisztasra
a szovulkan-hamuba — szovegtest temetékbe

a volgyben kiégett kozhelyek a vill6dz6 lampafényben
csontszoveg-menhelyek, meleg, bomlé és parall6 igék
odébb alanytalan sikatorok és penész-félelem
pokhéld-csend marta rend, szintagma-magany:
1élek nélkill nem miikodnek a terdpia-automatak

szovegtest-magzat élni akaro
csend noszogato, térfeszegetd
tejfehér papir 6lekbél el6bijo
atomkoccandsokra riadé
vilagmindenségért reszketd
szovegtest-magzat rini akard

varandoés csend a hiany
belegazol a fekete a hofehérbe
esOt adj uram, er6t végre

s hagyj élni még:
ha megsziiletnék a rend
legyen ki méltoképp eltemesse
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Seléndy Baldzs
Dolomit

Az id6k kezdete 6ta ott volt. Lapos, sima, mintha egy driasi borotva vagta volna le
a hegy csucsat, felhdk folotti fennsik, tele élettel, tele veliink.

Férfiak, ndk, gyerekek, meztelenek, piszkosak, egymas hegyén-hatan, esznek,
székelnek, szeretkeznek, sziilnek, meghalnak, s mindezt valami halk mormogas-
ban.

A férfiak nem kialtanak Haho-t, a n6k nem énekelnek bolcsédalokat, a gyerekek
nem jatszanak ugroéiskolat, mindenki hasonlit mindenki mésra, senkinek sincs
neve, senki sem akar valami mdést, mint ami ma itt van, és ami ma itt van, az lesz
itt mindorokké.

En is itt vagyok, engem sem lehet megkiilonbéztetni, egy sziirke pont a sziirke-
ségben.

Ahogy a fény ereje gyengiil, és a nap gurulni kezd a masik 6ridsi hegy mogé,
mintha engem a rezgé kocsonya noszogatna, egyre kozelebb keriilok a fennsik
pereméhez.

Mogottem a tobbiek, kisznak egymdsra, vonaglanak, suttognak, izzadnak,
csuszkélnak ide-oda...az dridsi améba.

El6ttem a hegy mered az ég fele, sziklai visszatiikrozik a nap utolsé sugarait,
azok, mint 6klok vagédnak szemeimbe. Alattam madr s6tétség.

A levegé fekete és folyékony, friss, mint a viz éjféli tiszdskor. A mélységben,
mérhetetleniil messze, egy Oridsi varos fényei szikraznak: ott élnek testvéreim s
ndvéreim, a varos, ahova tudom, én is tartozom.

Ott az emberek szavakban beszélnek, mosakodnak, tudjak, mi a neviik, sze-
miikben varosuk fényei csillognak...fivéreim s névéreim...ha csak ugrani mernék.

Gondolkodom, tétovazok, s hajlok elére, egyre jobban.

Végiil is, mintha ez nekem sziiletésemtdl fogva jussom lenne, ellokom magam
a forr¢ sziklatdl, a mocsoktdl, az izzadtsagtdl. Tudom, hogy az esés végén testem
osszeroncsolddik, szemeim a labujjaim koziil pislogjak az utolsét, miel6tt kocso-
nya lesz bel6liik, tudom én mindezt, de most, MOST, a zuhanason kiviil mds nem
létezik.

Sualytalannad valok, repiilok, koriilottem a leveg6 énekelni kezd, a szél a borddim
mellett fodrosodik, s letépi rélam cafatokban, ami ram ragadt.

Zuhanok és zuhanok és zuhanok, csak a zuhanas létezik, s a remény, hogy jé
helyre érkezem, még ha csak egy pillanatra is, oda, ahol azok az emberek élnek,
akik neviiket ismerik. Varnak rdm, hivnak.
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Szivem novekszik, dagad, dagad, felrobban, borddim szétrepiilnek, elvesztem
karjaim, labaim... testvér-meteorok felhdje lettiink, egyiitt zuhanunk tovabb.

Kozelebb és kozelebb most, az utcak fényben tisznak, a hazak csillognak, az em-
berek néznek az ég felé, szemeik, mint tiikkor tavak... litom felhémet az 6 viziik-
ben...kozelebb...még kozelebb...amig, ami maradt bel6lem, megérkezik.

Fajdalom! Hirtelen, kegyetlen, konyortelen!... Ahogy a sotétség ram szall, latom
a mosolyt és hallom a hangot: ,Végre, édese...” S megsziinik minden, csak a hulla-
mok morajlasanak hangja marad, ahogy azok megtornek a parton, egyik a masik
utan.
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Ponyi Ldszlo
Ko Pal — A nemzet muvésze

A kapcsolatom K¢ Pallal tulajdonképpen 2000-ben, egy forré nyari napon, a He-
ves Megyei Onkormanyzati Hivatalban kezdédott. Akkor és ott, a magyar mil-
lenniumi tinnepségek évében taldlkoztam a szobraszmiivésszel életemben elGszor
személyesen is.

Vartam, hogy egyeztethessek vele egy késziilé szoborrél, amit az 6nkormanyzat
szeretett volna elkészittetni az arra alkalmas muvésszel. Ennek megfeleléen irt kia
Miivel6dési Bizottsag egy meghivasos palyazatot a megye legkitlin6bb szobraszai
szamdra. Az orszagos tervek szerint minden megyének az adott megyéhez vala-
milyen médon két6d6 magyar uralkoddrol, allamférfirél kellett szobrot készitenie.
A 19 megye valamennyi alkotdsa aztan Opusztaszeren, egy szoborpantheonban
kertilt kés6bb kiallitdsra 2001. augusztus 20-an.

Széval vartam K6 Pélra, aki hamarosan be is toppant. A megyehaza komor, masz-
sziv, sziirke falai, és az 6ltonyos, elegans koztisztvisel6k kozott megjelent egy egé-
szen mas mennyiség és mas mindség. Ha jol emlékszem szalmakalap, haldsznad-
rag, egy kockas ing, szandal volt rajta. A kezében Gjnak egyaltalin nem mondhaté
nejlonszatyrot tartott. En csak néztem, néztem... Néhéany pillanat mulva az iroda
idésebb kollégai mar letiltették, kindltdk, amivel csak lehetett. Szerették, tisztelték.
Nem is igazan tudtam a kozelébe jutni az els6 6éraban. Késébb, amikor egyediil ma-
radtunk, végre beszélhettiink a palyazatrdl. A korabban jelzett szatyorbdl szedte el6
azt a két oldalbdl all6 papirdarabot, amin kézzel irt mondatok és egy furcsa mell-
szobor skicce volt. Mas palyazok stiriin telegépelt, sokoldalas anyagai utin megle-
het6sen szilikszavinak és finoman szdlva is rendetlennek tlint a dokumentum. Koz-
tisztvisel6i mivoltomban, akkor és ott, egy kicsit elkeseredtem. Ez nem gondolja
komolyan? Mit hozott ez ide? Hét ez igy nem fog menni. Ezt le sem tudom iktatni...
Elbizonytalanodtam, és egy kicsit meg is sértédtem, mint a gyerek, akinek elveszik
a jatékat. Morogtam magamban, kozben pedig nagyon, de nagyon akartam, hogy
az 6 alkotasa keriiljon majd Opusztaszerre. Mindegy volt, hogy mit fog csinalni,
csak 6 csindlja, és olyan legyen, amiket lattam t6le mar korabban. Aztan leiiltiink.
Beszélni kezdett az altala elképzelt alkotasrél. Kinyitott egy kaput, és engedett, hogy
belépjek a vilagaba. Ebben az univerzum-ban mar egy szenvedélyes, de atgondolt
muvészi latomast mutatott nekem a készilé szobor-rél. Beszélt Aba Samuelrdl, a
korrdl, amelyben élt, a ménf6i csatar6l. Az 6ltozékrdl, a harom varkocsrdl, a posz-
tamens harmas oszlopkotegérdl, és a koponyalemezrdl is. O beszélt és én megnyu-
godtam. Tette mindezt szamomra olyan elképeszt6 természetességgel, mosolyogva
és szeretettel, hogy szinte sugarzott a fénytdl az a kis iroda, amelyben beszélgettiink.
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Meggyézott, lenyligozétt, elvarazsolt. Es ami még fontosabb, nem csak engem,
hanem a dontéshozokat is. A Megyei Mivel6dési Bizottsag, a beérkezett palya-
zatok koziil, az 6 munkadjat tartotta a legérdemesebbnek arra, hogy tdmogassa. A
tervpalyazat elfogaddasatol a szobor megsziiletéséig, mintegy nyolc hénap a kézos
munka, az egyeztetések jegyében telt el. Bevallom szdmomra nem volt konnyf.
A hatdriddket is, ahogy az élet egyéb dolgait, a mester szeretetteljesen, elnézéen
kezelte. Véletleniil sem tartotta be 6ket. Persze nem szandékosan. Olyan stilussal,
btibajjal, nagyvonaltian és elegdnsan hagta at a megallapodasokat, hogy igazan
nem lehetett haragudni érte. Ettél fiiggetleniil azért bele lehettet 6sziilni, szivro-
hamot lehetett kapni a magamfajta hatarid6k kozott dolgozoé, fegyelmezett alkal-
mazottnak.

Csak megjegyzem a posztamens az utolsé napon késziilt el és a Mester és kollé-
gdi tan az utolsé utdni érakban, pillanatokban éllitottak fel a szobrot. Az viszont
karpétolt mindenért. Ugy gondolom a mai napig is, hogy az épusztaszeri Nemzeti
Torténeti Emlékpark legjobb, leger6sebb szobra lett, biiszke lehetett rd minden
Heves megyei és hevesi polgar. A mai napig emlékszem arra a dobbenettel vegyes
csodalatra, amit a szobor kivéltott bel6lem. Az a szikar, kemény koponya, azok
a vonasok az a pillantas, amellyel Aba Samuel eldrepillant a sajat elkeriilhetetlen
végzete irdnyaba.

Heidegger jutott eszembe. A m{ialkotds eredete cimi munkajaban ir arrél, hogy
létiink igazsaga a f6ldon elrejtetten létezik. Azt is mondja, hogy csak az igazi mi-
alkotas képes arra, hogy a vilagban elrejtetten 1év6 1ét igazsagat feltarja, bemutas-
sa és megajaindékozza vele az embereket.

Heidegger Van Gogh Parasztcip8irdl példalézott, nekem K6 Pal Aba Samuel
szobra bizonyitotta, hogy milyen igaz a filoz6fus gondolata. Aba Samuel torté-
nelmi és emberi alakja, a kor valdsaga, a ménféi csata dramadja, a poganysag és
kereszténység egyiittélése, a maganember és uralkodd viszonya, a sors és a vélet-
len determindcidja, a torténelembe val6 belekényszeriilés tragikuma stirtis6dott a
1ét igazsdgava abban a szoborban. A létezésiink igazsaga valt ilyen médon el nem
rejtetté. Hermeneutikusan vagy sem, az akkor egyaltalan nem szamitott. Igaz mar
most sem.

Az igazsag mellett a masik attribitum, ami eszembe jutott a k6zos éves egyiitt-
muikodésbdl: az a szeretet. Az a szeretet, amely ebbdl az emberbdl, ebbdl a csillag-
bojtarbdl sugarzik. A sokat megélt, sokat latott ember nyugalma, bolcsessége és
udvariassaga, amely ennek az eszetlen és erkolcstelen vilagnak az ezer fdjdalmat,
szenvedését, irracionalitdsat szeretetben éli meg, azza oldja fel. Valahogy ez is
benne volt Aba Sdmuel szobraban. Az az éltetd, aldzatos, tiirelmes szeretet, amely
K6 Péalbol a mivein keresztiil is sugarzik.

Az igazsag és a szeretet K& Pal vezérld csillagai, fundamentumai, daiménjai.
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Ezek fénylenek 4t a Mester mivein és egész életén keresztiil. Abban biztos va-
gyok, hogy ezeknek az attributumoknak is koszonhetd, hogy Lujos mestert most
a Nemzet muvészeként tisztelhetem és szerethetem.

Azéta sok minden tortént. Egerben felavattunk egy Maczky Valér szobrot, sok-
szor taldlkoztunk a tanitvanyaiddal torténd kozos kidllitasokon is. Hevesen al-
lando¢ kidllitasod van. Remélem, hamarosan a megyeszékhely otthont adhat majd
egy életmti kiallitisodnak is. De ezek mar mas torténetek. En most rélad, Aba
Samuelrdl és egy szoborrdl szerettem volna beszélni.

Kedves Mester!

Eztton is gratulalok neked. Elj még sokaig egészségben és szeretetben, Csillaval,
a gyerekekkel, a tanitvanyaiddal és a barataiddal. J6 dolog, hogy itt vagy itthon. A
kozeliinkben. Alkoss még sokdig, és a milivészeteden keresztiil, ajindékozz meg
minket 1étiink olykor elviselhetetlen és fajdalmas igazsagaval.

Es...! Es a miivészi szabadsdg jegyében, ha megkérhetlek, idénként tartsd be a
hatarid6ket. Nekiink, foldi halandéknak. Mar csak kivancsisagbdl is...

Az Isten dldjon és dvjon minden percedben! Koszonom a figyelmet!

(Elhangzott 2014. november 22-én a Hevesi Kulturdlis Kozpontban, a K6 Pl
szobrdszmiivészt, mint a Nemzet miivészét koszontd iinnepi programban.)
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Albert-Lorincz Mdrton
(a Dob6 téren)

Egerben a j6 csend megéll
(megéllhat) a Dob¢ téren
kopogna is ha teste volna
mint az embernek s karja
karjan kézfej és rajta ujjak

ha volna ajté fabdl erezett
eredeti megtervezett

istentdl

bizvast

(legalébbis)

mint az ember is

(legalébbis)

és belépne be is 1épik

nincs zarja kulcsa fémbetéte
csatazaja csorompolése

az ottmarad a var falan

s lelog egy kapaszkodé indén
mert idelenn a tér nyergében
(hol régen szobor &llt kevélyen)
annyi j6 ember gyl oda
beillik egy égszerdobozba

(a sok munka)

a sok munka
(éveink szépsége)
belefut a varandds idébe

az elfolyé 6ran manusra var a perc

magaval cipel
s beledsit a vilag torkaba
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(jomodor)

a jomodor

hadd jarjon legel6l

mint a szinhdzi sziinet

a produkcio eldtt

mikor a kdzonség a gongiitésre varva
nem gondol a vézna kritikakra

csak arra var hogy mar tapsolhasson
(hisz kint hagyta ruhdit a fogason)

(6rom dr

a lany

hajan egy fliszal maradt
a fliben rozsdas
vattabdbita

szemében szemem lt
vizszintesen

a tztdl

amott egy lovas

a fliben tompa patazaj
szivdobogas

Orom ur

tavasz

tavasz
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(nem Krisztus csak a
szenvedése)

»szeretném ugy szeretni a vildgot
ahogyan fdj és ahogy nem szabad”
(Gdl Eva Emese)

sokszor az ember térpe gném
arcan mosoly

nincs elado ranc ajka koriil

se homlokan

irigye is akad talan

sokszor nem is gondol vele
hogy miért néz az égre fel
nem is keres nem is talal
utjat allja ezer talany

a nevelés (kétely tarsa)
biitykos érank agymosasa
csikdévek langvetése

s a sok léha baratféle

s mind a bolcs6tdl elfele
belemélyszant az évekbe

4 se anyja se vette észre
hegycsucsrol se latni égbe

az ember olykor néha resten
elnytjtézkodik a kereszten
nem Krisztus csak a szenvedése
fajni vald és szeretésre

@R
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(foldfoglal6 karavan)

karavan kel at a Holdon
szaz vagy ezer éve folyton
fojton mitha exod volna
elsziszegett templom-szdra
templom szolga biztatéra
nem neszesen szarvasbika
ahogy csortet a ciherben
eszesen amint a réka
lopakodik istalléba
sotétedéskor mint a hold
maga a hold égudvarban
igen ugy hogy célba érjen

arra gondolni miért ne

a migracié is megallhat
isten sem teremtett csak hat
napig a hetedik tinnep
szambavenni megpihenni
csak egy darabka foldet adj
csak egy biztos pontocskat adj
hegyoldalon (a volgybe lejt)
utak mentén (karavdanok
egyre-masra jonnek mennek
Osszeérnek eszmét érmét
kicserélnek kifényeznek
elmesélik vagyaikat)

vizek partjan

adj egy pontot

kimozditom a vildgot
benépesitem a holdat

s az enyém lesz

ma van a holnap
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Bertha Zoltdn
Olah Andrasrol — uj konyve kapcsan

A kolt6, proza- és dramaird, irodalombkritikus, esszéista, szerkeszté Olah Andras ed-
digi életmiive olyan példa, amelyet a nagybetiis Vidék-Magyarorszag (tobbek kozott
Németh Laszl6-i) eszményétdl ihletett szépird és kultiraszervez6 kortdrs nagysaga-
ink, vezéregyéniségeink — csak néhanyukat emlitve: Ratké Jézseftdl Serf6zé Simo-
nig és Lezsak Sandortdél Kérmendi Lajosig athagyomanyozott — 6sszes legnemesebb
torekvése és tanitdsa 6sztonozhetett Gjabb magaslatokra emelkedni. A Matészalkan
él6 irodalmar, a Partium folydirat f6szerkesztéje olyan lirikus alkotémivész, akinek
tehat minden megszolalasa a felel6s magyar értelmiségi sorsvallalas és a kozosségi
sorshordozdi attitlid legtavlatosabb 6rokségére épiil, mikozben kotetei sokasagan at
a mifaji, stildris és hangnemi valtozatossag rengetegét jarja be, hogy a személyiség
legbels6 koreibdl szarmazo hiteles {izeneteket is artisztikus erével tudja szamunkra
kifejezni és kozvetiteni.

Koltéi vilaga az érzékletes élmény-, vallomas- vagy tudatlira, az elmélyiilt gon-
dolati és hangulati koltészet sajatos otvozetét alakitja ki, s igen széles hangskalajan
az Onreflexiv, meditativ szdlamok gazdagon telitédnek a megélt szubjektiv tapasz-
talatok és az atmoszferikusan atsztirt kiilsé impresszidk bolcseleti sejtelmességével
és erdteljességével. A filozofikus vagy metafizikus hatasformak siir(i szovetébe igy
mindig sokértelmten keverednek bele a latomasokka szublimalt latvanyi elemek
vagy akdr a nyersen empirikus élettények, kovetkezésképpen az athaté elégikus té-
nusok mérsékelten klasszicizalé jellege — a szemérmes visszafogottsag melankdlidja
— izgalmasan vegyll 6ssze a szabadverses kitdrulkozas, Ontantsitds és dnfelmutatas
szenvedélyesebb versnyelvi gesztusaival is. Elementaritas és elvonatkoztatas; hely-
zetjel6ld konkretizalas és jelképes absztrahdlas; benséségesen onelemzd személyes-
ség és egyetemes létezésfaggato jelentéskitagitds: mindez rendre gondolat és sugallat
kozotti atmenetek, attételek, atvetitések szamtalan Osszetett esztétikai lehetéségét
és megvalositasat teszi nyilvanvaléva. A sokféle regiszteren megszolalé kolté éppen
ezeknek a latszélag egymasnak ellentmondé tendencidknak a kikisérletezett egyez-
tetésével és bizonyos mives harmonidra torekvé egybefogasaval valt igazan szuverén
hangu alanyi lirikussa, akinek a verseiben éppen az ezt a kiilonos tomoritést elérd be-
szédmdd és intonacié — benne a megragadé sorsos kozosségi és vilagérzékenységet
demonstrald kifejezésmoddal — valt felismerhet&en sajattd és elidegenithetetlenné.
A mitigond és az elemi érzelmeket mozgdsito sorsbeszéd nem kizérja, hanem erdsiti
egymast. A formai csiszoltsag miivésziségének és a kozolnivalé érdes igazmondas-
ba zart fesziiltségének érdekes kettdssége pedig csak fokozza a versek formanyelvi
komplexitasat és magaval sodré mélyértelmiségét.
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Elsé koteteiben a természetképi metaforikussdg dominancidja figyelheté meg,
vagyis az a szemléletmdd, amely rendre 6sszekapcsolja és dsszehangolja a lelki élet
mozzanatait a vizudlisan megragadhatd természeti, tdji jelenségek sugallataival, s a
szuggesztiv természetmegjelenit6 szenzibilitds mindig a belsé és a kiils6 vilag szer-
ves Osszefiiggéseit nyomatékositja. Elfelejtett szinek requiemje (FAOSZ, Eger, 1991),
Lizenet Orpheusznak (FAOSZ, Eger, 1992), Alarc a csind (Felsémagyarorszag Kiadé,
Miskolc, 1997), Por és hamu (Grafit Nyomda és Kiadd, Nyiregyhdza, 1998) cimi
els6 konyvei ahhoz a kibontakozashoz segitették, amely a Szildnkok (Krater M-
hely Egyesiilet, Pomdz, 2000) cimii verseskotetben mar egyszersmind nagyaranyu
kompozicionalis szemléletrenddé is tagul. ,A szerelem szavai az egymasrautaltsag
kifejez6i (Foglyod vagyok). A személyiség szamvetése nem mads, mint mindnyajunk
viszonya a léthez (Szdmvetés). A szakralitds hétkoznapi aktualitisa nem mds, mint
a lét keresztyéni értelmének egybevetése létezésiinkkel (Az utolso szo jogdn). S a ko-
tet utolsé ciklusaban (Lélekharang) tarsadalmi és lelki irként fenyeget a torténelmi
multunk irdnti kozony, amelybe egyre eszkoztelenebbiil sodrédnak ember és honfi-
tarsaink..” — Osszegzi ezeket a széles 1étszemléleti dimenzidkat a kolt6tars és kiado
Turcsany Péter a konyv boritéjan. S valdban, a négy ciklus tavolrél mintha gy ri-
melne a négy hatalmas létezésszférat bejaré Ady-koltészetre, hogy kozben ez a szer-
kezeti beosztas semmi kozvetlen utdnérzést nem jelent, nem hordoz magan. Mert
olyan kolt6i univerzumot épit fel Olah Andras, amely tényleg a teljességet kisérti,
a nagy kolté-el6dtdl fiiggetleniil is. Hiszen mi mas lehetne egyetemesebben min-
denségigényi 1étérzékelés, mint az élet legfelkavarobb élményforrasanak, érzéki-spi-
ritudlis lényegének, a szerelemnek a megtapasztaldsa, azutan a személyiséghatarok
sziiletés és halal kijelolte 1étfilozdfiai sorsszertiségének atélése, majd a f6ldi létben
megnyilvanulé kozosségi, nemzeti kotottségek és szabadsagok atérzése, s végiil az
evilagisagon tilmutaté transzcendens tavlatok igézetének érzelmi és bolcseleti re-
zonancidja. Ady csakugyan atfogta az Osszes lehetéges létezésszint egzisztencialis és
érzékfolotti tartomanyait, a ,minden-titkok” mitoszisagat és metafizikdjat, s igy ar-
nyalta azt az emberlét Osszes alapvetd Gstényének és Gstorvényének — az ellentétek
és ellentmondasok 6zonének autentikus manifesztacidjaval telitett — kaprazatosan
sokrétii és egyben holisztikus kifejezésével. Metaforikusan és metonimikusan stiri-
tett, tomoritett, gazdagon stilizalt versbeszédével Oldah Andras is igy keresi-kutat-
ja létezésiink végsé kereteit, s igy taldl ra eredeti hanghordozdsaban a személyes,
személyfolotti és ontoldgiai perspektivak Osszetettségére. A rovid, metszetszerd,
gnémikusan cizellalt kép- és mondatsorok a (rimes-ritmikus, szimbolikus) stiliza-
ci6 megkapo6 (gyakran példaul szonetté kerekedd) koncentraltsagat jelzik, s ezaltal
a talalo szoképek és talanyos utalasok erételjességét fokozzak. A nagy témakorok
»szilankjai” ezek pontosan (és inkabb elégikus, borongds, tlin6dé hangfekvésben,
igy még kevésbé direkten emlékeztetve a dramai-tragikus, préfétikus Adyra), de a
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legmélyebb sorsmeghatarozottsagokat dsszefoné darabjai azoknak. A parkapcsolat
— az én és a masik viszonyanak — szenzudlis ambivalenciai példaul igy gomolyog-
nak a szinte témondatos leirasokban: ,,szememben / barnan ragyog az 6sz / fiirtjeid
kozt avar ropog (...) foglyod vagyok / te édes htisevé virdg” (Foglyod vagyok); ,egy-
mas szemében / vergédiink félvakon / — neked ismerds / magamnak idegen vagyok”
(Megtisztulva). A 1étértelem-keresés partjain vagy peremén szintén minden bizony-
talan: ,,gyalogolunk a semmi szélén / vagyunk mindig félaton / 1épésenként sziile-
tiink / 1épésenként meg is halunk” (Newm: lehet). A gyotrelmes istenélmény ugyancsak
mindegyre emészt6 bizonyossaghidnnyal szembesit — a teremt6 és fennvalé abszola-
tum nemcsak fdjdalmasan elérhetetlen, de gyakran mar nem is szoliddris az emberi
szenvedéssel. Holott az isteni segitségvaras sziiksége mulhatatlan, s a kiiiresedésben
a kérés is, hogy ,mégis / szavak nélkiil / is maradj veliink / hisz vakok vagyunk /
mindannyian: tiikkriink / kettétort s mar nem latunk / magunkban téged” (Ima). S a
megszivlelendd torténelmi lecke: az istentelen és embertelen kozosségi magyar pas-
si6 komolyan vétele — haborus pusztulasok, tobbszorés Trianonok, megaldzé dik-
tatardk, levert (,lelegelt”) forradalmak eleven emlékével birkézva folytonosan. S a
magunk onkritikus reviziéja is elengedhetetlen feladat, amig ,magyar a magyarnak
/ a szemét kivdjja / elhullott elveszett / sehol sincs hazdja (...) nincs mar Magyar-
orszag / nincsenek magyarok / 6nronté tengeren / elnyelték a habok” (Magyar a
magyarnak). De a szorny( sorsverés is elkeriilhetetlen: ,red6nyok pikkelye mogott
/ elhagyott temetSk gyasza: / Trianon-csond nétte be / mezitlabas reményeinket”
(Hosszu csond). Klasszikusaink (Pet6fi, Ady, Nagy Laszld) szovegkozi reminiszcenci-
aival sz6l a kesergd, a siratéének: ,,dudva muhar és dult hitek / te atokverte kis sziget
/ kdromlasbol katedralis / Pusztaszert6l Segesvarig” (Ezredvégi ugar). Mindemellett
Kolcsey igy reménykedik: ,komporszagunk képamlagan // véres csik a Tisza s a Tar
/ — s bantanak vele bar ebiil / szent hona — hiszi — fényre deriil”. Az Utassy J6zsef hires
korszakos versét (Ziig Mdrcius) sorsbeszédesen parafrazealé koltemény pedig foly-
tatja a negativ, veszteségteli, 6rokos leromlast konstatald leltart: ,Trianon lidérces
szikéje” felboncolta a hazdt, a jognak asztala sincs mar, vért kohogve kell fuldokolni,
bdség sincs, s6t a kosarat is elloptak rég, és: ,sirodat Pet6fi hidba razom / sirod sincs
s eszméd is elvetélt dlom” (Sirodat rdzom).

Mindezek az alaptémak és alapmotivumok gordiilnek, vonulnak, terebélyesednek
azutan tovabb a késébbi kotetekben. Egy a modern népi realizmus torténetelvi ha-
gyomanyat termékenyen asszimildld, hasznosité novellaskotet (Csapda, Bolaned
Bt., Métészalka, 2001) utdn Gjra a verseskonyvek sorakoznak: Egy filmszalag vége
(Felsémagyarorszag Kiadd, Miskolc, 2002), Fagyongy és jégcsapok (Krater Mthely
Egyesiilet, Pomdz, 2005), Gyalogdldozat (Krater Mthely Egyesiilet, Pomdz, 2007).
A stilizalé 6nmegfigyelés és a konfessziondlis introspekcié kedélyhullamzasat a lirai
szerepjatékok is béségesen szinezni kezdik, az antik (homéroszi), Gsmitoldgiai, Gsme-
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sei, keresztény, biblikus alltiziok és atképzelések, irodalmi intertextusok, klasszikus
és kortars koltok invokacidjanak, megszolitdsanak, megidézésének sokasaga boviti a
lirai én horizontjét, s a dalszertien kantal6 keser(i-énekek is immar tobbféle idbeli-
ség kontextusdban aktualizalédnak: a kurucnétak tradicidjatdl a jelenkort sirato lirai
summazatokig terjed a hasonlé korhangulatokat 6sszefoglalé miifaji virtuozitas és
sokoldalasag: ,koszoruslany-Magyarorszag / véres-konnyes a te orcad / rongyos élet
szajha élet / apank vére semmivé lett (...) asztalodra kurta férget / trianoni térképész
tett / kaptdl jogot — hajitéfat — / vérbiraktol akasztofat // ajandékként voros hordat
/| — gerincedet 6k tapostdk — / csillagbdl lett voros lampa / kofaidbdl céda-matka”
(Sirato). Egyéni és kollektiv remény lehet mégis: ,,az élet: haldl / a kereszt foltamadas
/ a rat semmibdl” (Két haiku). A filmszalag tehat: kiils6 és bels6 latas kivetiilése; a
lehunyt pilldk mogottese és az éber tekintet historikus intellektualitdsa. Befelé tagulé
dezilluzionalt érzékenység (,kapaszkodom beléd / mint kajla szogesdrét a semmibe
/s ha nyilik a tegnap: mar nem / f4j annyira a csond szoritasa” — érintések); kifelé
(vagy ugyancsak a kollektiv tudattalanbdl a felszinre emelve) a sorsmegnevez szen-
vedély igazsagbeszéde (,nem kapott vizumot hozzank az Isten / sziviinket bezarva
sirunk a nincsen // elvermelt szavaink halédé hangja / templomok beteg kihagyé
harangja // fekete almokat cipel utanunk / megoli megfojtja maradék vagyunk // aj-
tonkon esténként a satan kopog / Kainok vagyunk mind: testvérgyilkosok // magun-
kat faltuk fol — onvériinket ittuk / Karpatok lancat mas pésztorra biztuk // hazatlan
arvabol bitangok lettiink / — az ég is beborult végleg felettink” — magyar sors). Az
ilyen antoldgiakba ill6 megrendit6 sorsversek hangnemi differencialtsagara jellemz6
olykor a gunyorosabb-ironikusabb vagy aforisztikusabb-epigrammatikusabb hang-
ités is (,ha nincs hazad / hdzad otthonod / nincs honnan emigralni sem” — apdink).
Hatalmas 6nmarcangolé fajdalom szakad fel 2004. december 5. fekete adventjének,
katasztrofikus magyar testvértagaddsanak megtapasztaltan (,azdta 6rokos félalom-
ban éliink / az égi daramsziinet / beteg sziviinkre szakad / hideg holdfény terem itt
és gytlolet / légy hat alnok vagy légy ostoba / s ne tudd t6bbé mi a haza / mert itt
nem kellesz senkinek / s nemhogy élned: halnod sem lehet / maradj hat szamkivetve
/ hiivés fenyvesek kozott / ahol félrebeszélnek még most is / a seblazas dlmd Abe-
lek” — iizenet Székelyfoldre). A nemzeti sorsféltés jegyében sziiletett lirai helyzetje-
lentések a magyar multat elrablé ,hiéndk szabadsagarél” beszélnek, hogy ,hazunkat
részeg hodok bontjak / vagyunk céltablak vagy nyulak / alélunk elfogyott az orszag /
s Isten nekiink fityiszt mutat” (magyar kereszt), hogy amit az elszakitott teriileteken
latunk, az ,omladozo6 falak koziil kiligozott / torténelem hidnya” (valami hidnyzik)
és ,kifosztott mult és elcsalt falunevek / — a relativitas gy6zelme ez hogy jol megértse
/ akinek még magyar a szivverése: / az el sem vetett mag iires portat terem / s ha-
tan holt nemzedék tapos” (szemlesiitve), hogy ,trianoni vak virradat / istened is csak
Gizott vad // senkiorszag senkifoldje / mivé lettél Duna-volgye? // megtaposott tested
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pére / Eurépanklabtorléje” (Eurdpa labtirldje), s hogy ,pusztité nyarak jonnek /
csalunk és csalatunk // hogy lehessiink durvan / dcsolt keresztfék // s hogy vériinkt6l
legyen nyirkos / a homok a Golgotan” (vériinktdl). Az istenviszony kiillonosségeit ala-
posan elemz6 Nérath Monika (a Gyalogdldozat-kotet utészavaban) vizsgalta az ide
vonatkoz6 motivumokat, s leszogezte, hogy dontéen markans negativ — a gondvise-
16 divinitas fenséges attribitumaitdl megfosztott — istenkép korvonalazodik itt: aki
a vildgot megvaltani nem engedi, egyenesen magatehetetlen, talin mar a teremtett
mivének sem orill, szemét lehunyja, magényosan csak hallgat (,a nyelvébe harap-
va”), rejtézik, elzarkozik (,olcsé potcselekvés az élet / s innen néha mar Istent sem
hallani’} s hidba is hivjuk, csupan ,az iizenetrogzito felel”), nem segit enyhiteni az
emberi biint és a szenvedést, maga is koldulni vagy gyénni megy, s6t az onelveszej-
téstSl sem retten vissza. (Isten is gyonni szeretne valakinek — hangzik a kivalo erdélyi,
kolozsvari abszurd ir6, Sigmond Istvan 2012-es novellaskotetének cime is.) A sokré-
tl 0sszkép azonban a barmily reménytelen reményt is tartalmazza; ,,de mikor végre
kozel hajolna / hozzank Isten / mi visszasettenkediink / az 6rokkéval6bol a maba...”
(halottak napjdn); és bar ,,a 1élek mar iires / és Isten ma sem tart fogad6érat nekiink’,
azért ,csak Istenbdl nem lehet kigyogyitani” (sikertelen ajdnlat). Egyén és kozosség
egyarant feloldozasra szorul tehat, s noha a kolté ,nem szépit, nem leplez, nem keres
mentségeket sem maga szamadra, sem vagyott-tizott Istenének’, panasza egyben fel-
ismerés is — ahogyan Jékai Anna fogalmazza réla. Azé az emberé, aki ,segits Uram”
sohajjal és kételkedve ugyan, de felmutatja az eshetdségét, hogy megszelidiilhetiink
a csondes imatol, még ha az Ur asztalandl ,némelyek cinkelt lapokkal jatszanak” is, s
mar talan nem elégségesek a téle 6rokolt szavak sem (Giovanni di Bernardone meg-
térése).

AzErintetleniil(HungarovoxKiadé, Budapest, 2008), Anyagfiradtsdg (Hungarovox
Kiado, Budapest, 2010), Idegen test (Hungarovox Kiad6, Budapest, 2013) cimd leg-
Ujabb versgytjtemények abban hoznak wjat, hogy a nagy témakorok kifelé tagasan
béviilnek, befelé arnyalatosan rétegzédnek. A hangvétel a stilizal6 versnyelv fel6l
egyre inkabb a szabadverses, depoetizald, némelykor szinte prézaversszer( lirai-
saggal modulald, illetve koparabban, targyiasabban, részletez6bben konkretizal6 le-
irasok iranyéaba tolédik at. Hosszabbodnak és dallamukat mérsékelik a hompolygd
sorok, hozzaigazodva kisszertiséget vagy banalitdst abrazol¢ jelentéstartalmukhoz,
de szilard szerkezeti vazukat megtartjak ezek a kompoziciok is. Erzékletes, intim,
benséségesen (vagy akdr ezek ellenpontjaként: riasztéan) aradé életképek, hangu-
latrajzok, valésagdeskripcidk toltik ki a vers tereit, csalddi, falusi (vagy éppen varosi),
szerelmi hétkoznapok kesernyés abrandtalansaggal tolulnak elénk, s ezek a zsane-
resen koznapias pillanatok egyszerre arasztanak valami kiillonds meghittséget és fa-
nyar rezignaciét. Rezignalt irénidval {izennek ,,az emberi nem kozmikus drvasaga-
rél” — allapitotta meg Fecske Csaba (Magyar Napld, 2009/4.). Puritan, profan, szinte
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minimalista jelleg(ivé csupaszodik az ,inas, szikar stil’; mikozben azért az ,egysze-
riiségre tord vers: belil csupa gyongédség, csupa kesertiség, csupa bort, fajdalom,
csupa szerelem, csupa érzés” — irta réla Kelemen Lajos (Hitel 2009/7.). Jellegzetes
helyszinek: ,temetd, elhagyatott utca, piszkos kapualj, aluljard, jardasziget, fiistos le-
buj”; ,vilaguk, atmoszférdjuk ekvivalens a mai magyar valésaggal, annak légkorével”
— amint arra a kitin6 nyiregyhazi kolt6tars, Antal Attila ravilagitott (Agria 2008/3.).
Es gyakorta ,0sszeszikraztatva a mocskot az idedlis, mar-mdr szizies tisztasdggal” —
mondja egy mdsik (erdélyi szarmazdsu) kolt6-barét, Bagyoni Szabé Istvan (PoLiSz,
2009. nyar, 125.). A finom érzékszervi benyomdasok sugdrzdsa, vibralasa (,,ahogy a
vagy folissza testemet / — szeizmografom vagy / te érillt bestia” — érintetleniil) egy-
fajta nem is csak realista, hanem ugyszolvan hiperrealista lirai megszdlalaismodot
dolgoz ki, és tesz lebilincselén érvényessé. A szerelem, a mult emlékképei, a jelen
végzetes tarsadalmi roncsolddasai egy kiilonlegesen hiteles lelki-szubjektiv freskéjat
festik f6l a mai ember jellemz§ életdllapotainak, filozofikusan szdlva létmddjanak
oromokkel és banatokkal toltekez6 jelenségtanat, fenomenoldgidjat precizirozva ki;
sratenyereltél dlmaimra / kozénk iilt az atkos bizonytalansag / foldre tepert a meg-
szokds / s rozsdés fli n6tte be a hangodat” (foldcsuszamlds); ,a szinek 6sszekoltoztek
benniink / kifésiillek hat magambdl / szinte latom ahogy a telefonzsinért babralod
/ és szamitasokat végzel a vonal tdl végén / végiil ugyanarra az eredményre jutsz
te is: / a gravitdcié er6sebb / mint a mi bagyadt szerelmiink..” (drnyékod vagyok).
Vagyis még szinek, hangok tarkitjdk a mindennapi siirgést-forgast, de az enyészet,
a mulandésag mar mindenben benne munkal. Es nem csak az egyéni érzelmek, de
a kozosségi életterek is visszafordithatatlan sorvadasnak vannak kitéve; ,avarropo-
gas izzitja az emlékeket: / ember nem jarta folddaton kullog az 6sz / az élet megtelik
homokkal sarral / gazverte kertek mosolytalan kapuk / a sarkon a régi kocsma: aj-
taja-ablaka / durva deszkakkal szogezve / kopott cégtablardl {izen a mult / — vajon
meddig f4j a test / s a homokba taposott dlom / ha beteg nyirfalombok / kozt hallgat
az est” (elhagyott falu); ,,csak a vékony savban kikopott fi / emlékeztet még az ttra / a
sovénykerités mogott tetszhalott kert / s ahol a tanya allt most romok: / ami hasznal-
hat6 volt széthordtak rég / a tet6cserepet gerendat léceket / csiiggedten logatja torott
szarnyat az ablak / a kemence is horpadt hattal / tdimaszkodik a megroggyant falnak /
s ott hever kitakarva mezteleniil / mint kiiret utdn egy véres néi test” (pusztuloban).
Egészen katartikus hatastiak ezek a versek, mint az is, amelyik sajgé séhajtassal és
fohasszal Kolcseyt idézi: ,szdnjad 6 sors szenvedd hazamat / a dics6 nép tobbé nincs
jelen / méreg ég és omlik mély sebére / a biiszke marvanyon kihal a csudélt név / fi
lepi a sirt és szivborzaszté kétes messzeség” (jovendolés tilpartrol).

A kolt6 Olah Andras legszebb, legkarakteresebb miiveibdl vélogatott az az impo-
zans jubileumi gytjtemény, amely Kozjdték vagyunk — 50 év, 50 vers (Hungarovox
Kiadd, Budapest, 2009) cimmel latott napvildgot, s amely az 6tvenéves miivészt ezzel
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a hangoskonyvvel (Pathé Istvan szinmiivész és a verseket megzenésité Hangraforgé
egyiittes el6adasaban elhangzé alkotasokkal — és CD-melléklettel) koszontotte. Csak
ebbdl az egy kotetbdl is megbizonyosodhatunk e lira sajatos értékei fell, amelynek
alapvonasairdl sokan értekeztek az elmult évtizedekben. Sz. T6th Gyula szerint Oldh
Andrés ,koltdi nyelvezete feszesen lagy, tomoren gazdag”; ,poétikai beszédmadja
6tvozi a hagyomdnyos, a modern és a posztmodern elemeket”; ,verselése verstani
és nyelvtani meglepetésekkel hokkent meg és/vagy ragad el. Mint Apollinaire, 6 is
alkalmazza a patosz és az egyszerliség Osszeolvasztasat. Keveri a hétkoznapit és a
szokatlant, a valdszertitlent a megszokottal”; ,Olah Andréas széles miiveltségli em-
ber, aki tudasanak szintézisét teremti meg verseiben, esztétikat, gondolatokat nyujt
at, érzelemmel. A hattérben torténelem, szocioldgia, 1ételmélet, vallds, nevelés, ezen
épitkezve: interdiszciplindris kolté” (Agria 2013/2.). ,Latleleti pontossaggal mutat
a jelen problémadira, a jové kilatdstalansagara, a multba révedés-ragadds éllapotara,
ahol az egyén tobbnyire esend6 és maganyos. A fenndllé helyzetben az dldozatval-
lalds az egyetlen lehet6ség” (Hand6 Péter, Palicfold 2008/1.). Az ezt a koltészetet
nyomon kisérék egybehangzén allitjak a telitalalatos, sorsos igazmondas mellett a
metaforikus gondolkodas és beszéd dinamikus jelenvaldsagat, s hogy olyan életmi
teljesedik ezdltal, mely a tematikus, gondolati, eszmei, erkdlcsi, poétikai veretességet
igazan jelentds organikus egésszé képes kiérlelni, kiformadlni. S egytitt érvényesiteni
killonb6z6 hangzasvilagokat is; ,,a felindult, mar-mar eksztatikus beszédmaod talal-
kozik ndla a nagy lobogasok kontrasztjat ad6 dekadencidval. Hany és hany versben
tor ki beldle valamiféle szociografiai élménybdl eredeztethetd vilagbanat! Ilyenkor
epikolirai gesztusait és szinvagyat széfukar koltészetre valtja, s kiilvilagra szegezett
latasa (egy-egy versvégi kadencia erejéig) befelé fordul” — 6sszegzi remek lényegld-
tassal mindezt Kelemen Lajos (Magyar Naplé 2010/5.).

A drdmair6 Oldh Andras tobb dijnyertes szindarabjaval is feltint. Szent Imre
herceg halalarol (Kirdlyok vére), a szabadsiagharc leverése utdn bujdosé Vorosmar-
tyrdl (Atokverte), Teleki Laszlorél (Isten dvja lelkét) sz616 miivei egy rangos kétetben
egyiitt is megjelentek (Atokverte — Harom térténelmi drdma, Magyar Naplé6 Kiadé,
Budapest, 2006). A legégetébb személyes és nemzeti sorskérdéseket feszegetd his-
torikus dramaformdval a modern magyar dramairodalom egyik legjellegzetesebb
dramlatahoz kapcsolddik. A Szent Istvan kordhoz két6dé szinmi csak a legtjabba-
kat szambavéve Ratko Jozsef és Serf6z6 Simon hasonloé témaja tragédiaival vethetd
Ossze, a Vorosmarty-drama Laszloffy Csaba ugyanezt a kinszenvedést szinpadra viv
Nappali virrasztdsaval, Teleki Laszl6 idézése pedig maris Illyésre asszocialhat. A hu-
szadik szdzadi magyar dramairds Mdricz Zsigmond, Németh Laszl6, Illyés Gyula,
Kodolanyi Janos, Tamasi Aron, majd Sarkadi Imre, C)rkény Istvdn, Sutd Andras,
Székely Janos, Paskandi Géza, Kocsis Istvan és a tobbiek képviselte magaslataihoz
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mindig szervesen kapcsolédott hozza a tarsadalmi-torténelmi magyar dnismeretet
gazdagitd, a sajatos nemzeti sorsproblémakat atlattatni igyekvé szandék. A két ha-
boru kozotti nemzeti szellemi szinjatszas gondolatkorét — hogy a szinhdz autentikus
nemzeti Onismeretet, Ontudatot, 6nérzetet, azzal egyiitt dltalinos emberi-erkélcsi
megujulast-emelkedést szolgalé ilizenetet kozvetitve elsdsorban a magyarsag lel-
ki 6sszeforraddsaban, torténelmi-népi hagyomanyainak hiiséges tovabbépitésében
toltson be (a muvészet ,templomaként”) szinte szakrélis szerepet. S a legtjabb dram-
latok is részint a stlyos nemzeti létkérdéseket, a leszoritott kisnépi vagy kisebbségi
létezés problematikajat modellaljak és metaforizaljak — ezzel pedig egyszersmind
a torténelem- és erkolcsfilozéfiai, tarsadalom- és személyiséglélektani szempont-
bdl és jelképes-példazatos dramaturgidaval megjelenitd, hagyomanyosabb gondolati
(historizalé, moralizald, pszichologizald) drama — a parabolikus eszmedrama — kon-
textusat bévitik, részint viszont az egészen modern, abszurd és groteszk (a nyugat- és
a kelet-eurdpai 4j modernizmus tendencidihoz egyidejiileg k6t6d6) dramai és szin-
hazi torekvések sikeres kiterjesztését viszik véghez. A felfrissitett torténelmi realiz-
mus dramamodelljének terén nyujt maradandé élményt Olah Andrds minden szin-
padi miive is. S hogy versei egy csoportjanak gondolati ivével is mennyire osszevag
az ilyenfajta mondanivald, arra csak egyetlen példa: ,,a holtak bar / f6] nem tdmadnak
/ a fajdalom sem enyhiil / de talan lesz 6nbecsiilésiink / s atlépjiik a félelem / demar-
kacids vonalat / ha a torténelem / folfiiggeszti végre / a gyilkosok mentelmi jogat”
(kései perirat) — olvassuk egyik kolteményében, s a Szent Imre-drdmdban pedig a fiat
elveszité Gizella kiralyné hasonléképpen gyaszol és tiprodik: ,Imre a fiam! Barho-
gyan élt is, barmilyen sorsot szant is neki az Ur... Elfogadom én a haldlt. Az 6 haldlat
is. De azt nem, hogy akik a halaldért felel6sek, biintetlenek maradjanak. Ha ez volt
is az Ur szdndéka, ha igy kellett is torténnie, azt azért nem akarhatja a Mindenhats,
hogy akiknek kezébe gyilkos fegyvert adott, most — mintha mi sem tortént volna —
tvegyék Imre 6rokét (...) én a tragédia okét és a bindst is kutatom. Es megnyugva-
som csak akkor lesz, ha elnyeri a mélt6 buintetést... (...) Ha Istennek volt valami célja
Imre halalaval, az csak az lehetett, hogy folmutassa el6ttiink a Gonoszt, a hatalomra
toré armanykodot. S nekiink az a dolgunk, hogy megbiintessiik 6t...”

Az eltokélt haza- és szabadsagszeretet, a hiiség, a hit, a rendithetetlen lelkiismeret
meg a makuldtlan torvényesség tisztességes képviselete vezérli grof Batthyany Lajost,
az 1848-as magyar forradalom martirsorsra kdrhoztatott térvényes miniszterelnokét
is. Ot eleveniti meg A székevény cimi szindarab — s egy késébbi, masik aldozatta
valé miniszterelnokot, grof Tisza Istvant Az utolso jatszma. E két miivet foglalja ma-
gaban a szerz6 legujabb (a két drama cimét feltiintetd) konyve (Hungarovox Kiado,
Budapest, 2014), amelynek budapesti bemutatéjan (a Magyar [részévetségben) Gali
Laszl6 szinhdzrendez6 szolt elismerd szavakkal e teljesitményr6l. S valoban, mindkét
darab a helytdllds, a kitarté moralitast demonstrald tragikus szinmd, amely a hero-
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ikus magatartas bels6 6sztonzéseit is feltarja, s kevés szerepl6vel is élénken tudja a
benniik lejatsz6dé tépelddések logikai-gondolati fordulatait Ggy prezentalni, hogy
azok a kiilsé szemlél6 szamara is vérbd, disan eseményes, varatlansagokkal bdsé-
gesen toltekezd dramai hatast legyenek képesek gyakorolni. A pergé dialégusok és
monoldgok szovevényébdl pedig a legfbb tanitds 6sszegzédik: a hazdért mindent,
a haza minden el6tt, s a tantorithatatlan 6nfeldldozas igy katartikusan igazolja, bizo-
nyitja a torténelmi igazsagszolgaltatasnak az egyéni életet is felilmulé értékelvét és
jelent&ségét.

A Batthydny-drama a vértanuisorsot vallalé hés utols6 napjaiban (1849 oktdberé-
ben) jatszodik (nagyjabol mint az a fiktiv napl6, amely ugyandrdla szol Kelemen Er-
zsébet 2010-ben megjelent, Tiszta szdndék cim(i — kordokumentumokat és elképzelt
vallomdsokat vegyité — szovegmontazsos miivében), s a ,bresciai hiénaval’, Haynau-
val zajlé vitdjat expondlva élesiti ki a becsilet és az aljassag kibékithetetlen ellentétét.
Az egyik legmegdobbentdbb — és egyben leginkabb groteszk — jelenet, amikor maga
Haynau adjutdnsa javasolja a kivégzési rendelet semmissé tételét, hivatkozva egy-
részt arra, hogy a kegyelem a csaszari nagylelkiiségrol tantiskodhatna, jobban lecsen-
desitené a magyarokat, akikben a szabadsagharc vérengzé leverése és megbosszulasa
csak az engesztelhetetlen erkolcsi és érzelmi ellendllast erdsitené (,a tdl szigoru ité-
let nem megtori, hanem keményiti a lelkeket!”). A Habsburg-hdz javit is szolgalna
tehdt az engedékenység; azaz mar maga a birodalmi f6hatalom sem ragaszkodna a
totalis terrorhoz. De van abban is (persze csak a sajat szemszogébdl nézve) logika,
amit Haynau orditozik: hogy hosszu tava alattvaldi engedelmességet csak az abszo-
lut megfélemlitéssel lehet biztositani. A dilemma természetesen torténelmi kérdés,
mindenesetre bizarr képlet, ahogyan végiil a talliheg6 fenevad gy6zi le a jézan észt.
S még tragikomikusabb, ahogy pedig a kivégzésre kéjes 6rommel késziil6 Haynau
végiil hoppon marad, és csalddni kényszeriil: a nemeslelk(i Batthyany onkezével olt-
ja ki életét, igy mintegy ,elszokik” az élvezkedve pusztité zsarnok akarata eldl, még
inkabb megszégyenitve azt. Taljart a gyilkos eszén, akit az embertelenség mamora
tobbszordsen tett nevetségessé minden magyar, de a jobb érzésti osztrakok el6tt is.
S el6tte még azzal is, ahogyan az alkotmdnyossag jogelméleti tisztasagat bizonyitva
nétt foléje elveszejtdjének, s amikor hitet téve a rebellid, a szabadségharc torekvései
mellett, teljes szivvel azonosulva veliik, még a képébe is vaghatta amannak: ,,Boldog
vagyok, hogy hazamat szolgdlhattam. S hogy megmutathattuk az ausztriai haznak,
milyen a magyar virtus..” — A torténelmi hitelesség az etikai tavlatokkal feldusitva
igy — ezekkel a furcsa fordulatokkal — teszi ezt a dramat nemcsak gondolatébreszt6-
vé, de mélyen megrazéva is.

S ha ez a sorstiikorszeri m( a torténeti relativizmussal szemben a végsé mora-
lis imperativuszokra és erkolcsi onértékekre figyelmeztet, akkor a zavaros 1918-as
id6k akkuratus, részletezd, torténettudomanyosan megalapozott kivetitése ugyan-
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csak magasabb rendii szellemi igazsdgok emandcidjét is szinre viszi a Tisza Istvan
megolésének el6zményeit és bekovetkeztét dramatizdld Az utolso jdatszmdban. A
méltanyossagban bizd, nemzetéért aggddd, nyomasztd feleldsségét és a kényszert
dontések kovetkezményeit mélyen atélve visel6 (folytonosan nagypolitikai tényezdk,
s6t vilagpolitikai jatszmék szorosra szétt, fojtogatd haldjaban kiszolgaltatottan ver-
g6do) orszagvezetd grof nem futamodik meg (mondvén: ,,a sorsa el6l senki nem fut-
hat el”), életét nem tartja el6bbre valénak, mint a végzet akaratat. Komplikalt dramai
tartalom, bonyolult torténeti valdsdg, kibogozhatatlan lelkiismereti valsag: mindez
a maga differencidltsagaban jelenik meg, hogy végiil a felemel6 sorsvallalds nagy-
sdga domborodjék ki. Vivodd, 6nemészt6 hés viaskodik, tusakodik 6nmagaval és a
nemzetronté helyzettel, a torténelmi katasztréfaval, kiils6-bels6 konfliktusok sodré
hullamzasai kozott hanyodva, szinte bénultan. Tanulsagos, izgalmas folyamat ez, s a
dramairé igazan mélté emléket, mementdt allit a vitatott szerepti, de Gjabban egy-
re inkabb elismert — koztéri szobrokon is megorokitett — Tiszanak. Aki mindvégig
a nemzeti 6sszefogasban bizott, atlatta ellenségei magyarellenes céljait, s hideglel6s
veszélytudatdban igy 6rl6dott: ,Napok éta Oriilt vizidim vannak. Latom magam el6tt
a jovot. Hazank széthullasat. S nem tudom megakadalyozni. Tehetetlen vagyok”

Fatumbeteljesiilés és keresztre fesziilés: ez vart a magyarsagra ekkor. A tisztanla-
tast azonban senki és semmi nem vehette el t6le — mint ahogyan ma sem. A rendithe-
tetlen lovag cim{i 2011-es pomazi szoboravatd kolteményében Dobrentei Kornél igy
idézi Tiszat (mintha csak egyuttal Oldh Andrds miivének lirai-litomdsos lényegét is
osszefoglalvan és folerésitvén): ,Ki fajtajaért vivni kész, bolond? / Puszta férfibétor-
sag nem elég, / ha rad tor hergelt, davad csécselék, / agyaruk kozt fesziil sziik hori-
zont — / Foldi csillagosvényen martirok, / Szent Imrét6l Nagy Imréig soruk: / méreg,
pallos, pisztoly, héhérhurok / a végzetiik s mas, otletes gyilok, / itt a kard ki kard
mersze elvélik, / s mit ér a hazdért mindhaldlig! (...) Szent Istvan 6rokét széthordjak,
/ vérezzen ki, vesszen Magyarorszag, / barbaran ziduljon rank a Balkan. // Tisza grof
mindezt el6re latta, / elhullunk és mindenért hidba? / Orizé volt a strazsdn, lel6tték,
/ végzett vele az ocsmany, orv attak, / binbak kellett, kapitdlis nagyvad / — 6s igaz-
sag s naprakészen antik, / folesznek, mint diszndk, a brigantik —, / hullasa nyoman,
hoénapok alatt, / a Test, Trianon-csontvazza apadt. // Tudta, halalnak halalaval hal?
/ Vivott Eurdépa nagyjaival / s beltorpe, sok 6njelolt titannal, / és mindig szemkozt,
sohase hattal, / mint val6di Herkules, muszdjbdl / kiizdott, szilajult teljes erébdl, /
hitte, oroszlanbdgés nem tor ol / sakal torokbdl, torzult nyulsz4jbol. (...) Ne tiirje-
tek tovabbi szivcserét, / Am az 6si szlit emeljétek fel, / s lelketektd]l megtelek élettel /
szobrom s a Nagyisten legyen tanunk: / kiirthatatlanul megmaradunk”

Oldh Andras sokagu, gyarapodé életmive pedig: ilyen szellemi-erkolcsi magasla-
tok felé nyujtézik immar.
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Lengyel Jdanos
Sorozatok

Egyszer ugy is haza megyek
S elhagyom minden

Porral lepett keservemet.
Nem irok tobb verset,
Zsiros kenyeret csomagolok
A fehér papir lapokba.
Agyamba felvevét szerelek
S lesem kébor legyek
ablakiiveg-szednszat.

A flakonokat borral t6ltom,
Am Gj napokra eszmélve
Uresen éllnak a sarokban.
A plafonon a mult reped,
Emigral a vakolat,

Oreg takarok bére

Almok verejtékét issza.

Anyam hangja délben ébreszt,

Uresen 4sit a kalyha,

Tiizet dhit az odu.

A tet Gjra bedzik

Hiaba éllitom el az esét

Az asvanyviz plakatokon.

A TV-ben Mexikot latok,
Az ablakon at nyomort,

A sorozatnak nem lesz vége!
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Ember

Egykor porba nyult
egy égi kéz,

vétlen a mozdulat,
mégis 6 az,

ha blinbakot keresnek,
s minden jot felednek.
Kénnye hullt

ala és elé.

Sarban hagyta
létkelté nyomat,

az nyomban

talpra pattant,

s letépte

teremtd sarujat.
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Langok
Sz. Juditnak

Vérzajos szivembe 6mlott
Mosolyod lagy hullama,
Ajkaidon csiingnék,

Mint suddr fa pirosl6 almdja,
S minden ami bennem jé,
Benned valéra valna.

Szolgdlna érettiink,

Testtinket melengetné
Szerelmiink langja,

S ha szdlna hivo szava Haldlnak,
Kéz a kézben beallnank

Isten angyaldnak.

@R
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kegyetleniil

kegyetlen anyakbol
kegyetlen gyermekek
kegyetlen apaktol
kegyetlen szeretet

kegyetlen szivekben
kegyetlen becsiilet
kegyetlen hivektdl
kegyetlen fesziilet

kegyetlen vélasztas
kegyetlen hatalom
kegyetlen latomas
kegyetlen szavakon

kegyetlen sziiletés
kegyetlen siralom
kegyetlen biintetés
kegyetlen magamon
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Horvdth Odon
Valahol egy nagy teremben

Le nem iitott billentytk sz6lalnak meg
a csondben, mire egyesek lerogynak.
Nem birjak tovabb. Mdasok dlmélkodnak
tarsaik jol lathaté gyengeségén.

Trombita csendiil. Felgyorsul. A végén
a nézok feldllnak, s korbeforognak.
Akkor egy fiilsiketit6 tistdobnak
dorgése hangzik. A tdncoldk partnert

cserélnek s egyre vadabbul porognek,
most mar csak Ugy, zeneszerszamok nélkdl.
Egyszerre hullaimzé tomegek jonnek

befelé, de senki sem tudja, honnan;
az Ottagu zenekar kiegésziil
cselloval, bogovel és két fagottal.

Halalunk oka

Sziviink mélyébdl feltors jajongas,
tehetetlen és eszel6s sikoly

hagyija el ajkunk, arad szét a térben,
mint egy megjésolhatatlan csapas.

Ugy hat, mint aki dramtdl {itétten,
nehéz nyelvvel, szokatlanul dadog,
majd lebénul, s mert minden kavarog
korilotte, néman térébe dol.

Pusztitd, vad orkan stivolt eld,
s a nincs, most mar, mint allanddsuld nincs,
veszi at lelkiink felett az uralmat.

Valésagunk kis cafatokka foszlik,
konnytink pedig vériinkkel elvegyiilve,
megfojt, torkunkban visszafelé fordul.
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Bozok Ferenc beszélgetése Karafiath
Orsolyaval a budapesti Central Kavéhazban

— Kedves Orsolya, kezdjiik az alfa pontndl, a gyermekkorndl. Hogyan emlékszik
a gyermekkor irodalmi élményeire? Gyermek- és kisdidk kordban volt személyes
kapcsolata a szépirodalommal? Milyen konyvélményei voltak?

— Szerencsére sokat olvasd, a konyvekkel jé viszonyban 1évé csaladbdl szar-
mazom. Komoly konyvtara volt nagyapamnak és apamnak is. Kislanyként termé-
szetesen a korosztalyomnak megfelel§ konyveket olvastam szivesen. Kiilonosen
hamar raéreztem Weores Sandor ,ugynevezett gyerekverseinek” ritmikajara, jaté-
kos futamaira, hangulataira. Tamk¢ Siraté Kéroly is nagy kedvencem volt. Lénye-
gében a gyermekként kedvelt verseket ma is szeretem, becsben tartom. El6fizet6i
voltunk a Dérmaégé Domotér cimii gyereklapnak, a friss lapszdmot mindig elol-
vastam. Végigolvastuk a higommal, aztdn szétvagdostuk olloval, és sajat Gjsagot
»szerkesztettiink’, dtvaridlva a szétollozott lapokat, képeket, szovegeket. A gyer-
meknek nem fontos annyira, hogy ki irja az adott széveget. Nalam az irodalom
befogadasa és alkotdsa majdnem mindig szimultan volt. Mindegy, hogy ki irja a
verset vagy prozat, igy akar én is irhatom. Sokszor egy gyermek részletesen el tud
mesélni egy altala olvasott regényt anélkiil, hogy a szerz6 nevére emlékezne.

— A Kolték konyve cimii konyvben taldltam Karafidth Orsolydrdl egy mini-
életrajzot Harcos Bdlint tolldbol. Egyebek kozt azt is irja, hogy Karafidth Orsolya
izig-vérig budapesti, leginkdbb budai kolté.

— A Kodaly koréndon sziilettem, majd 7—12 éves koromig Haldsztelken éltem.
Huszonvalahdny éves koromban lettem budai, akkor koltoztem at Buddra. Most
fél éve megint Pestre koltoztem, de amint alkalmam lesz, megyek vissza Budara.

— Milyen a viszonya a lakékornyezetéhez, Budapesthez? Hogyan él onben a hely,
ahol él?

— Szeretem Budapest gyogyfiirddit, szivesen jarok a Szabé Ervin Konyvtarba, sze-
retek bizonyos kavéhazakat, kerthelyiségeket. Szerettem feljarni a Normafdhoz. A
Margitszigetet is szeretem, de félek a kullancsoktol. Meg kell mondanom azonban,
hogy nem szeretek Budapesten élni. Ennek kozéleti okai vannak. Kevés helyre jarok
madr, magamnak valg lettem. Ha megtehetném, szivesebben élnék Berlinben vagy mas
német nagyvarosban. Szivesen lemennék Baliba vagy mashovd. Csak mar nem va-
gyok elég hippi ahhoz, hogy megtegyem. Olaszorszag déli része is vonzé szamomra.
Szeretek utazni, hosszabb id6szakokra is. Tavaly Berlinben voltam, idén Padovéban
harom hénapig, s6t, most tervezek harom hénapot Padovaban eltolteni.

— Karafidth Orsolya miniéletrajzaban olvastam azt is, hogy egy fekete macska-
val él. Ez 2003-as adat.
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— Ugyand van most is. Nyilvan Oreg, tizenéves macska mar azéta. Rigénak hiv-
jak. Eleinte igen vad volt. Véletleniil keriilt hozzam. Berlinben kiesett a negyedik
emeletrdl. Utdna sokdig nem tudott jarni. Azéta szelid, bijos, kedves cica.

— A macskdk egész életmiivében jelen vannak. A Café X verseiben is, és a Maffia
klubban is ott van Cirmoska. A Hdzikedvencben is.

— Raadasul volt egy lemezem is, Fekete macska cimmel. Rajongva szeretem az
allatokat, kiillondsen a macskékat. Macskdmban rengeteg 6romet és szépséget ta-
lalok.

— Koztudott, hogy Karafidth Orsolya szerepjdatékai kozott a ,macskand” is jelen
volt.

— A macskak szolid bajtarsiassdggal élnek mellettiink. Iré embernek a macska
jelenléte inspiralo és relaxalé egyszerre.

— Baudelaire irja a Macskdk cimii versében, hogy: ,A ldzas szereték és a szigori
bolcsek ért éveik sordn egyardnt szeretik a macskdkat, a hdz puha diszeit, melyek
akdrcsak 6k, fazosak és otthon iilnek. A tudomdnyok és a kéj bardtai, a homdly
rémeit keresik és a csondet”

— Igen, taldn szigord bolcs is vagyok, meg kéjenc is egyidejileg. (Nevetiink.) A
macskané mellett mindig szerettem a vdratlan, jatékos otleteket. Példaul baratun-
kat azzal tréfaltuk meg, hogy dlruhdban kovettiik.

— Netdn az dllatok iranti egyiittérzés miatt lett vegetdridnus tizenkét éves kord-
tol? Vegetdridnus mindmdig?

— Igen, eltaldlta, valoban az éllatok iranti szeretet miatt nem eszem hust, te-
hét vegetarianizmusomnak nem egészségi vagy élettani oka van. Rajottem, hogy
képtelen vagyok megenni olyan valakit, aki nemrég még jart-kelt. Nem vagyok
ugyanakkor szektas médon intolerans vegetarianus. Ha ugy adddik, vendégeim-
nek készitek is husételeket, de magam nem fogyasztom. Nem vagyok egyetlen
taplalkozasi szokds apostola sem. Maganiigynek tartom, hogy ki hogyan triikko-
zik az élelmiszerekkel. S4t, a hustilalom mellett 6t éve mar alkoholt sem iszom.
Karos szenvedélyeim koziil mar csak a cigaretta és a kdavé maradt.

— Ldttam egy videoklipet, amelyben Karafidth Orsolya egészségtelen ételeket
eszik.

— Igen, ez a Hdzikedvenc cimi regényemhez késziilt. Czerovszky Heni énekel,
én a kovér né szerepét jatszom. A megevett siitemények és egyebek egyébként
alibi ételek voltak, szdjabdl és egyebekbdl.

— Karafidath Orsolya sokoldaliisdgdhoz tartozik, hogy volt egy punkegyiittese is,
az Elektrik Bugi Kommando. A zenéhez és énekhez szoros vonzalom fiizi...

— Ez csak egy punk-fellangolas volt, ma mar nem énekelek. Ezt a zenekart 2001-
ben alapitottuk. Afféle horgés punkos happening volt. Inkabb viccnek szantuk,
mint komoly produkciénak. Lédlarcban énekeltiink felfestett labszérrel, lovak-
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rol és disznokrol. Locsdkkal koszontottiik egymadst. Kabé hét dalunk volt csupdn,
ezeket varidltuk. Ha hosszabb misort kellett adnunk, akkor ismételgettiink. A
Szigetre egyszer meghivtak minket, ott adtunk egy nagykoncertet. Sajnos, a leg-
jobb hangt lany, a Judit annyira izgult, hogy bertgott koncertek elétt, és ketténk-
nek, akiknek kevésbé volt j6 hangunk, kellett énekelntink. Ezek a performanszok
néhany évig tartottak, aztan meguntuk.

— Azéta is vannak azonban egyéb, énekes-zenés fellépései...

— Manapsag inkdbb 6sszedllok mas énekesnbkkel. Volt Téth Evelinnel kozos
munkam, mostanaban pedig Takats Eszterrel dolgozom egyiitt hosszabb ideje. A
zene mindig fontos volt az életemben. Apam és nagyapam komolyzene-rajongé
volt, magam is tanultam zenélni. Volt inspirdcio, ebben néttem fol. Mindig sze-
rettem zenekozelben lenni. Akar ugy, hogy zeneszerzékkel dolgozom, akar ugy,
hogy dalszoveget adok zenészeknek. Tervezem, hogy &sszel Elvis Presley-dalokat
énekelek. Nincs kiilonosen j6 énekhangom, de a halldsom elég jo, igy ,kihallom”
azt is, ha hamisan éneklek.

— Emlitette Elvis Presleyt. Koztudott, hogy vannak aktudlis nagy kedvencei,
akikre idénként intenziven rd tud hangolédni. Karddy Katalin vagy Koncz Zsuzsa,
Tina Turner-korszaka is volt... Esetenként az 6 alakjukat is magdra olti. Jaték ez?
Szerepjaték?

— Igen. Tavaly csinaltuk a Tina Turner-projektet, amikor engem maszkiroztak
és fotdztak Tina Turnerként. Nem csupdn jelmezes jaték ez, hanem mindig van
valami apropé, mondanivalé is. Tina Turner esetében a nék elleni erészak volt
exponalva. Jelenleg épp az Elvis-projekten dolgozom. A ruhak, fotdk, szovegek
remélhetdleg elkésziilnek az 6szi fesztivalra. Kedvenc Elvis koncertem az 1972-
es Las Vegas-i fellépés, amikor mar szétesett, elhizott és nevetgélt a koncerten.
Ugyanakkor még csindlja a régi akrobatikus mozdulatait, és mintha még élvezné
is, amit csinal. Nem nevezte magat drogosnak, de lényegében az volt. Nyugtatdk
és alkohol egyiitt. Az a kiilonleges ebben a koncertben, hogy sikere csticsan van,
de mar agymond ,eladta lelkét az 6rdognek” Kotéltanc volt mér ez, a zuhanas
el6tti pillanatban. Ezen dolgozom. Szovegeket irok és atirok Elvis-dalokat. Vagy
eltérd éneklési moddal, de az ¢ dalait adom eld. Elvisbdl a dekadens, a hanyatlé
Elvis érdekel foként.

— Karddy Katalin szamomra egy nagyon tdvoli vildg iizenete...

— Karddy vildgaban a fojtott érzések, a sotét hangulatok, a ,valamit visz a viz”
karcos lemezein valahogy atjon nekem valami vonzé iizenet. A korszak kel-
lékei és diszletei vonzanak. Karady balvany volt, de ha jobban szemiigyre vesz-
sziik, még szépnek is nehezen lehet nevezni. Robosztus, brutilis né volt, kont-
raalt hanggal. Nem feltétleniil felelt meg a korszak ideéljainak, mégis volt valami
mermagyarazhatatlan attraktivitasa. Elegans volt. A mai hollywood is azzal ope-
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ral, hogy ,06rokké szeretni foglak’, de ma mar kevésbé hisziink neki. Akkor hihe-
tébb volt, hogy a szenvedélyes szerelmesek vagy orokké szeretik egymast, vagy
belesétalnak a Dundba.

— Na és a Koncz Zsuzsdahoz valé vonzéddsa?

— O abban tér el az emlitettektsl, hogy sosem személyesitettem meg. Zsuzsaval
van munkakapcsolatom is, nagyon jé vele egyiitt dolgozni. Eletszer( a kapcsolat,
igy nem tudom annyira tavolitani, ikonizalni. Rdadasul 6 Elvisnél vagy Tina Tur-
nernél kevésbé is parodizalhat6. Hasonléképp David Bowie bérébe sem tudnék
bujni. Bel6liik nem tudok egy jellemzé vonast Ggy felnagyitani, ami igazi kari-
kattra lehetne. Elvisnél és Tina Turnernél éllandoé jellemzd példaul az idolszert
statikus kiilsejiik, oltozkodésiik, frizurajuk.

— Gyakran él a parédia lehetéségével... On parodizdlhatonak érzi onmagdt?

— Szamos parddia késziilt rélam. Kiraly Levente, Varré Dani, Rapai Agnes és
masok készitettek verseimrdl parddidkat. Elsé kotetem verseit konnyebb volt,
mert voltak jellemzé, ismétl6dé versmegszolaldsaim. Sanzonossag, dallamossag,
versek angol cimei stb. A JAK-osok csinaltak pdlékra nyomtatott karikatirakat.
Az én fejemre valamilyen dallatot iltettek. Maga a rajz nem tulcizellalt, csupan egy
skicc, de elkapott bel6lem valamit.

— Taldlkozott mdr ént sérté parodidval?

— A jé poénon akkor is tudok nevetni, ha rajtam csattan, de a kicsinyes és rossz-
indulatt ginyol6dasnak természetesen nem oriilok.

— Egy alkalommal azt irta, hogy ha az olvasék nem tudndk, hogy miiveit
Karafidth Orsolya irta, jobb lenne a fogadtatdsuk...

— Ebben egészen biztos vagyok. Barki elkezd télem barmit olvasni, van velem
kapcsolatban egy megel6z6 hozzadllasa, prekoncepcidja. Ez az eldjel tobbnyire
negativ.

— Ezt hogyan viseli, hogyan viszonyul ehhez a tapasztalathoz?

— Természetesen érdekel, hogy ki mit gondol, mond, ir rélam, de ha személyes-
kedést vagy rosszindulatot tapasztalok, akkor levédem magam. Sem a személy,
sem a szOvege nem létezik tobbé szimomra.

— Volt olyan recenzié vagy kritika, amelyrdl uigy érezte, hogy az igazdn adekvit,
lényeget pontosan értd telitaldlat?

— Eléfordult tobbszor is, hogy ki tudtam mondani, egyik masik irasrél, hogy
igen lényeglatd, de ezeket nem nagyon jegyeztem meg, hamar elfelejtem, nem
foglalkoztatnak hosszasan. C)sszességében a recenziodk, kritikdk inkabb adekva-
tak, mint nem. Vannak melléfogasok, de gyakran el is taldljak a lényeget. Nem
érzem magam félreértett irdnak.

— Elsé kotetének cime: Lotte Lenya titkos éneke. A Noran Kiadondl jelent meg 1999-
ben. Mi volt a torténete, titja az elsé kotetnek? Hogyan emlékszik erre az elsd kotetre?
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— Legelsé kis kotetem volt. Szerettem. Kabé 1995-t61 publikaltam folydiratok-
ban. Akkoriban volt egyfajta konjunkttra, keresték a fiatal tehetségeket. Varré
Dani, Kirdly Levente, Cserna és masok is ekkoriban keriiltek a koztudatba. Tob-
ben voltunk egy tarsasagban a Sdrkdnyfii nevli egyetemi lapnal az ELTE-n. On-
nan indultunk, forrasoztunk valamiképp tobben is. Gyakran kerestek minket,
hivogattak tévébe, radidba, felolvasé estekre. A Noran Kiad¢ ugy talalt meg, hogy
anyum munkatarsnéjének a férje Korossi P. Jozsef volt, a Noran Kiadd vezetdje.
Az volt az els6 és utolsé puha borités konyvem. Az a konyv még nem néz ki ugy,
ahogy én csindlndm, de a boritét mar én valaszthattam ki. Az els6 kotetnél még
nem varidlhat annyira az ember, késébb egyre inkabb beleszé6lhat a konyvébe esz-
tétikailag, kiilalakilag is. A konyvet Harcos Bélint szerkesztette. Tobb mint 250
versbdl valasztott ki 55-0t, ami bekertilt a kotetbe.

— Milyen érzésekkel tekint mai szemmel erre a debiitdlo kotetre?

— Par év tavlatabdl azt mondom, hogy most mar kigyomlalnék bel6le kabé 8
verset, de a tobbit vallalom a mai napig. Segitett az is, hogy valogatas szempont-
jabol fegyelmezett vagyok, a gyengébben sikeriilt verseimet magam sem akartam
kotetbe kényszeriteni. Komolyan vettem a szerkeszt6 és a kiad6 tanacsait is. Az-
6ta sem adok ki gyakran verseskotetet, megkozelitéleg 6t évente jelenik meg egy.
Ot év kell ahhoz, hogy valamelyest valtozzak, formdlédjak és kordbbi tévedéseket
esetleg belassak. Otévenként megjelenik valami drnyalatvaltozas, valami 4j szin,
hang. Most tobb lesz, mint 6t év. Késziilok irni egy nagyobb szabdst verses mu-
vet Eszak-Korearol, ami friss ,turistaélmény” szamomra. Ezt be akarom illeszteni
a kovetkez6 verseskotetbe. Eredetileg a Bestidrium cimet szintam neki, de nem
ez lesz a cime. Még nem tudom, mi lesz a cime, nagyon rossz cimadé vagyok, a
cimaddst ra szoktam bizni a szerkesztére. A verseimnek, cikkeimnek is gyakran
mas adja a cimét. A Kicsi Lili az egyetlen, amelynek én adtam a cimét. Egy térké-
pen fogunk elhelyezkedni. Ezt most nehéz elmondani és elképzelni, de a grafikus
majd megoldja. Képzeletbeli helyek lesznek, de az egyik hely Eszak-Korea lesz, de
nem mint f6ldrajzi hely, hanem mint szimbélum. Ezek nem utazasi versek, hanem
jelképek. (Diktatara, semmi, hidny stb.)

— Eszak-Korea igen sajdtos tapasztalat lehetett, egyfajta groteszk idéutazds...

— Talén turista még annyi id6t nem toltott ott, mint mi. Nehezen, de megkap-
tuk a vizumot. Két hetet toltottiink ott. Nem az én otletem volt. Nem vagytam
Eszak-Koredba. De természetesen olvastam a hireket, és érdekelt a diktatura ter-
mészetrajza. Azt mondjik, hogy a magyarorszagi vagy romadniai 6tvenes évek vi-
lagabol mutat valamit a mai Korea. Szerintem ezeknél is borzalmasabb. Féként,
amit vidéken tapasztaltunk. Azok a helyek, ahova turistakat engednek, valame-
lyest kozmetikazottak, skanzenizaltak, hamis képet mutatnak. Minket azonban
elvittek durvabb helyekre is, ahol nem volt villany, meleg viz. Egy festémiivész
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baritom 6tlete nyoman mentiink oda. O festményben, én kolteményben késziilok
valamit alkotni a diktatararél, a koreai élményekrdl. O konkrét tervvel ment, én
csak kisértem. Oszre csindlok beléle egy estet helyi népviselettel, zenével. A Ré-
kosi Matyas kérhazba nem tudtunk eljutni.

— Harcos Bdlint szerint vannak Karafidth Orsolya verseiben visszatérd szavak.
Felsorolt néhdnyat, csak emlékezetbél mondom: hold, esd, iires szoba, fiist, dsz, tél.
Van ezek mogott tudatossdag? Koztudott, hogy esds verse valoban tobb is van, és a
természet élolényei és elemei gyakori témdk.

— A természet alapvetGen érdekel, nyilvan ezért a sok természeti kép. Szeretem
onmagamat is a természet részének tekinteni. Ugy érzem, egy vagyok a termé-
szet él6lényei koziill. Nem vagyok hive annak az elrendezésnek, amely a termé-
szet él6vilagat hierarchizalja. A hold az Gjabb irdsaimban is gyakori, tudjuk, ez
karakteresen néi szimbélum. Eleinte 6ntudatlanul hasznaltam ezeket a szavakat,
szimbo6lumokat, de ma maér sokkal tudatosabban épitem bele Gket az irdsaimba.
A Bestidriumban tudatosabban és nagy sullyal szerepelnek allatok, a napszakok,
a rét, a hegy, bizonyos fak.

— Ldttam egy televizids interjiit, melyet Szily Nora készitett onnel. Ebben emliti,
hogy volt id6szak, amikor a botanika jobban érdekelte, mint az irodalom. Ugy em-
lékszem, fiirkészdarazsakrol is volt szo.

— Biolégusnak késziiltem, de az allattan is mindig szenvedélyesen érdekelt.
Hobbiszinten most is megmaradt ez az érdeklédés. Volt egy szerelmem, aki fiir-
készdarazsakkal foglalkozott, és ez engem is befolyasolt. Fontos, hogy varosban
élek, mert éjszaka is tudok ételt rendelni, vagy lemegyek a kozértbe, de igazi ott-
honom mégis a tengerpart és az erdd.

— Mdsodik verseskitetének cime Café X. Az Ulpius Hdz Kiadondl jelent meg. Ez
szerencsés taldlkozdsnak ldtszik, hisz 6k igen sokat adnak konyveik menedzselésé-
re.

— Akkor szerencsés taldlkozasnak tlint, de aztan nem véletleniil jottem el téliik. Je-
lenleg a Scolar Kiadé gondozza a konyveimet. A Kicsi Lili és a Hazikedvenc mar naluk
jelent meg. Valéban, azokban az idékben felfutéban volt az Ulpius, példaul akkoriban
adtak ki a Nobel-dijasok mtveit. Figyeltek a fiatalokra is, arra is, hogy ne csak a ga-
rantaltan sikeres konyveknek adjanak utat. A sikerkonyveikbdl befoly6 profitbdl jutott
kevésbé profitcentrikus szépirodalom kiadasara is. Ezt a gyakorlatot azonban meg-
sziintették. Ekkor elhagytam 6ket. Az elsé kotetem kiaddjat, a Noran Kiadét minden-
képp ott akartam hagyni, mert tigyetlentiil terjesztették a konyveiket. Ennek ellenére az
elsé kotetem két kiadast megért. Mindenképp nagyobb kiad6éhoz akartam szerzédni.
A Café X mellett a Cigdnykdrtya és a Maffia kiub is az Ulpiusndl jelent meg. Valéban
tigyesen menedzselték és terjesztették a konyveiket, de sajnos kés6bb mar csak a tuti
profitra mentek, és eltolddtak az aranyok. Veliik mar nincs kapcsolatom.
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— A Café X kotetben tobb versnek is angol cimet ad. Miért?

— Ezek dalszovegek cimei a Pink Floydtdl és masoktdl. A vers sziiletésének id6-
szakdban fillemben zsongé dalok szovegei. A vers szévege azonban nem hasonlit
a dalra, tehat ezek nem parafrazisok, valamilyen kétédés azonban mégis van. Ak-
koriban sok angol dalt hallgattam. A Cigdnykdrtydban viszont mar inkabb német
cimek vannak, mert akkoriban német dalok hatottak ram. Berlinben éltem fél
évig, és belebolondultam az indie pop zenébe. Ebben az esetben olykor konkrét
dalszovegek is hatottak, és beépiiltek a vers szovetébe. Olyan aktudlis dalok cimei
azok, amelyek leginkabb hatottak radm adott idészakban.

— Gyakran szembesiilok magam is azzal, hogy bizonyos dalszovegek milyen jok
lennének akdr versként olvasva is. Bereményi szévegei, azaz Cseh Tamds dalai oly-
kor kimondottan szépirodalmi igényii versek, vagy szocio- novelldk.

— En is szeretem egymasba Usztatni a dalszévegszer(i, sanzonos megszélaldst
a versszoveggel. A hataratlépés pillanata is izgalmas, hogy honnan csap at egy
slagerszoveg a lira teriiletére.

— A Café X kotetét Filo Vera illusztrdlta. Hogyan, milyen szempontok alapjin
keres konyveihez illusztrdtort?

— Tobb konyvemet Vera tervezte. A Kicsi Lilit, a Ciganykdrtydt is. Hliséges va-
gyok az illusztratoromhoz és altaliban minden munkatarsamhoz, aki bevalik és
kiszdmithatd, megbizhaté. llyen szempontbdl j6 érzékkel tudok kiismerni embe-
reket. Lapok, szerkeszt6k esetében is hiiséges vagyok, szeretem az allandésagot.
Nehezen létesitek kapcsolatot, bar feliiletes munkakapcsolataim sokakkal van-
nak. Kordbban lattam a Vera képregényeit a Magyar Narancsban, de nem tet-
szett a képi vilaguk. Véletlen ugy alakult, hogy elutaztunk egyiitt Stuttgartba, és
6sszebaritkoztunk. Elkezdtem mdas szemmel nézni 6t is és a munkait is. Evekig
egytitt tudtunk rezdiilni. Minden konyvem grafikai viliga mas, nem is sejthetd,
hogy ugyanaz az alkot¢ illusztralta 6ket.

— Emlitette, hogy szereti a megbizhato embereket és hiiséges tipus. A televizio-
ban szerepld, punkénekes és szamos nyilvinos fellépést villalo Karafidth Orsolyd-
rol inkdabb azt gondolndnk, hogy tdarsasdgi ember, és szereti a viltozatossdgot.

— Régebbi énemre lényegében igaz is volt ez, de mostanaban sokkal inkabb ma-
gamnak val¢ lettem. Utazni azonban tovabbra is szeretek. A miivészetben szere-
tek Gjdonsdgokat felfedezni, hatarteriileteket atlépni. S6t, a mtivészet hatarain tul
is. Egy alkalommal viccbdl fitneszkoltének neveztem magam, de ezt megbantam,
mert ram ragasztottak ezt a cimkét is. Viola Szandra példaul a testére ir. Szamom-
ra is gyakran kérdés, hogy hol a kolt6i megszdlalas vagy teriilet hatara, vagy van-e.

— Szereti a meghokkentést?

— Bevallom, olykor meglep6dom azon, hogy performanszaimon, megnyilvanu-
lasaimon meghokkennek, vagy polgarpukkaszténak tartjak. Nekem ugyanis nem
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ez a célom. Egyszertien ilyen otleteim tamadnak, és meglepd, ha valaki ezt meg-
hokkentének taldlja, mert annyira beldlem jon, hogy engem nem hokkent meg.
Sokan azt is exhibicionizmusnak tekintették, hogy korabbi alkoholproblémaimrol
vagy pszichés gondjaimroél beszéltem, de ezt sem negativ szenzaciénak szantam,
egyszer(ien csak nyiltan elmondtam, hogy mi van velem. Ugy tlinik, olykor nem
érzem a kommunikdcids hatdraimat. Sosem volt azzal gondom, hogy beszéljek
magamrdl, akar a gondjaimrdl is. Egyébként 6t éve nem iszom alkoholt, és jol
érzem magam nélkiile.

— Tehdt nem tartja exhibicionista, tdrsasdgi embernek onmagdt?

— Nem tartom magamat j6 ismerkeddnek, jo tarsalkodonak. Teljesen 4j kozeg-
ben nyugtalanna valok. Régebben hagytam, hogy olyanok is a fejemre néjenek,
akiknek nem annyira vagytam a tarsasagara. Ma mar tiiskésebb lettem és szelekti-
vebb a kapcsolatok terén. Ha valaki nem tetszik, akkor hess! Az energiavampiro-
kat és iddgyilkosokat igyekszem elkeriilni.

— Ugyanakkor ritka ajindék, ha egy ironak, koltének megadatik a médiaszerep-
lés. Karafidth Orsolydt gyakran ldatjuk a tévében, még f6z0s miisorokban is.

— Mostanaban mar csak akkor csindlok ilyeneket, ha elfogy a pénzem. Tévés
szerepléseket, szinpadi performanszokat gatldstalanul meg tudok csinélni. Le tu-
dok vezetni irodalmi estet is. Gyakran vallalok moderator szerepet. Ugyesen szer-
vezek programokat, és j6 a kommunikacids készségem. A megjelenésemmel sincs
gond, tudok csinos ruhdkban fellépni. Am ha vége a fellépésnek vagy forgatésnak,
nem maradok egyiitt a stabbal partizni. Ritkan bardtkozom azokkal, akikkel dol-
gozom. Mostanaban csak olyan fellépéseket vallalok el, aminek latom valami ér-
telmét, vagy kedvem van hozza. Vagy ha tényleg nagyon elfogy a pénzem. A £6z6s
musorban valé szereplés tulajdonképpen egyfajta kompromisszum. A tiszteletdij-
bél utana elmentem egy nagyobb utazasra.

— Akik feliiletesen ismerik ont, inkdabb gondolndk extrovertdltnak, mint intro-
vertdltnak.

— Igen, gyakran inkdbb ilyennek latszom, de ez csak szerep, amit elvarnak t6-
lem. Gyorsan beilleszkedem az elvart szerepkorbe, am alig varom, hogy utdna mi-
kor mehetek mar haza. Szerepelni nem annyira szeretek, viszont azt tapasztalom
magamon, hogy tudok. Mondhatjuk, hogy a szereplés is egyfajta szerep szamom-
ra. Ugy tiinik, van szinészi tehetségem. Eszkoztdram és ruhatdram is megvan.
Sokféle kiilonb6z6 szerepet el tudok jatszani, példaul a tarsasagi vagy extrovertalt
ember szerepét is.

— Kosztoldnyival kapcsolatban Esti Kornélt, Kdlnoky kapcsdn Homdlynoky
Szaniszlot irodalmi alakmdsként tartjuk szamon. A magyar irodalomban szamos
ilyen van. Karafidth Orsolydndl a Nulltiindér vagy a Macskand mint szerep alak-
mdsok, vagy csupdn hirtelen tdmadt étletek?
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— Otletek, szerepek. A Nulltiindér csupan versbéli én. Nincsenek olyan alak-
madsaim, amelyekhez hiiséges lennék. Az interneten miivelek dolgokat kiilonfé-
le dlneveken, de kolt6i alakmdst nem vélasztottam magamnak. A Macskand és
tarsai csupan projekt-szerepek. A szerepeket mindig konkrét projekthez kotom,
melyben van irodalmi széveg, zene, klip, fotésorozat. De ezek nem 1épnek tovabb
az adott projekten. Uj konyvemhez péld4ul kiilén ruhakollekcid, fotok és dal is
késziilt. Ezeket a szerepeket azonban sosem azonositom sajat magammal.

— A sokféle szerep és jaték kozott van egy dllando, statikus Karafidth Orsolya?
Vagy mindenki és minden vagyunk, akikkel és amikkel valaha taldlkoztunk?

— Egészen pontosan nem tudom definidlni, hogy ez micsoda, mi a bels6 1é-
nyegem, személyiségem. Mar azzal is gondom van, hogy mit is neveziink szemé-
lyiségnek. Az ember minden megnyilvanuldsa, valasztasai, szerepei, munkai, ez
mind 6 és 1ényegében kiadjak, hogy 6 milyen, hogy az értékrendjében mik allnak a
f6 helyen. Nem hiszek abban, hogy léteznek kristalytiszta személyiségesszenciak.
Kicsi gyermekkorunktdl sokféle, nagyon kiilonb6zé hatas ér minket, és ezek mind
mi vagyunk. Ha elkezdenék lefejteni rélunk a minket éré hatasokat, lehet, hogy
ugy jarnank, mint a hagyma rétegeinek lefejtésével. Maradna végiil a semmi.

— Rdaddsul ma mdr nem az vagyok, aki tegnap voltam. Allandéan, pillana-
tonként érnek olyan impulzusok, amelyek dltal viltozom, ha akarom, ha nem. A
vdltozds sziikségszerii.

— Sziikégszerd is, am én folyamatosan nyitott is vagyok a valtozasra. Engedem,
hogy sok hatas érjen. Ezért utazom ilyen sokat. Olyan konyveket is olvasok, me-
lyek nem feltétleniil tetszenek, de arra jok, hogy valamelyest formadljanak vagy vi-
tatkozzak veliik. Utébb példaul Simona Popescu Vedlések cimii konyvében éppen
errdl a jelenségrdl ir. Folyamatosan levedlem a régit, és magamra noévesztek vala-
mi Gjat. Ezzel nem értek maradéktalanul egyet. En nem levedlem a régi impulzu-
sokat, hanem beépitem egy egyre vastagodd bérrétegbe. A hatasaink szerintem
lefejthetetleniil rajtunk maradnak.

— Onkénteleniil is Karinthy Frigyes Taldlkozds egy fiatalemberrel cimii novel-
ldja jut eszembe. A meglett és befutott ir6 a Duna-parton taldlkozik kamaszkori
énmagdval, és kolcsondsen szemrehdnydsokat tesznek egymdsnak. On szokott vi-
tatkozni régi onmagdval? Ha szembetaldlkozna a tizesztendds Karafidth Orsolyd-
val, el tudna vele beszélgetni?

— Igen. Nagyon értelmes kislany voltam. Még versekrol is tudnank beszélgetni,
hiszen verses formadban adtam be a hazi feladatot, és olvasgattam Tamké Sirato
Karoly vagy Wedres verseit. Csacskasdgok cimmel meg is jelentek irdsaim nyolc-
évesen.

— Beszéltiink az utazds szeretetérél, még az igen kiilonleges Eszak-Koredrdl is.
Az én életemben Roma a nagy szerelem. Romdba bdarmikor szivesen visszatérnék.
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Ezért is akadt meg a szemem a Café X cimii kotetben szereplé Legszebb nap cimii
versén, mely szintén romai utazds emlékét idézi.

— Roéma az én életemben is nagy szerelem. Kabé négyszer egy hetet toltottem
Réméban. Nem lehet nem szeretni. Kiilonleges a piaci nyiizsgés, mindennek mas
ize van, mint itthon. Orjitéen kozel van a tengerpart. Nagy csalédas volt, hogy a
Romulus és Remus szobor milyen kicsi. Jelentésége miatt grandiézusnak képzel-
tem. A latinkdnyvemben latott miemlékek miatt mindig sévarogtam Rémaba.

— A mdr emlitett Legszebb nap cimii versben bakancsos NDK-s turistaldanyként
emlékszik onmagdra.

— El6szor hatizsdkos turistaként jutottunk el oda a bardtnémmel, autéstoppal.
Azébta visszamentem kétszer is, konszolidaltabb utazasi viszonyok kozt. Felolva-
soestem is volt és kozos munkam rémai mivészekkel. Romat nem lehet megunni.
Azonban Olaszorszagot gy Osszességében véve is szeretem.

— Utazoként mely orszdgokat, tdjakat szeret még Romadn kiviil?

— Vilagutaz6 annyira nem vagyok, Eurépaban azonban mar megnéztem mind-
azt, ami nagyon vonz. Németorszagbol Drezda és Torokorszag még nagy élmény
volt. Utazni j6 barattal vagy valamilyen munka kapcsan szoktam. Padova, Berlin
és Basel azok a varosok, amelyekhez a leghtiségesebb vagyok, tobbszor visszaja-
rok. Mint emlitettem, épp Padovaba késziilok harom hoénapra.

— A Café X-ben gyakori az esé motivum... Diamond rain, az Elmosott it és so-
rolhatndm.

— Rajongok az eséért. Voltak mar szép elazdsaim, de inkdbb mint motivumot
szeretem. Most jut eszembe, hogy 4j konyvembe még nem is tettem esét.

— Mar érintélegesen beszélgettiink a projektekhez készitett ruhakollekcidirdl. Ol-
vastam valahol, hogy anyukdd és te magad is szerettek egyedi ruhdkat tervezni és
kivitelezni. Sajat magad divattervezdje vagy?

Voltak ilyen kisérleteim, de ma mar szakemberre bizom a kivitelezést. Ugyanak-
kor nem engedem magam kiviilrél, masok altal stylist-olni. Mindig van viziém és
elmondom a kivitelez6nek, hogy mik az elképzeléseim. O a szakember, az anyagot
és a technikat 6 szabja az elképzeléseimhez.

— Van olyan tervezd, akihez hiiséges?

— Tobb tervezével is dolgozom, de Szilas Ritaval mér régi a kapcsolatom. O
csindlta nekem példaul a zongoraruhdt, a maddarkalitkat, a sdskat és még sorolhat-
nam. O is a természet megszallottja.

— A hétkoznapi éltozkodésben is szereti a meglepdt, az egyedit?

— Ezek a fellép6ruhdim. Nem tartoznak a kdznapi ruhatiramhoz. Régebben ut-
cdn is extrémebben oltoztem, ma mar ebbe belefiradtam.

— Errél jut eszembe a Café X-kotet egyik verse, a Vdgy Erintése Ruhagydr legfris-
sebb kollekcidja cimii vers, amelybdl kideriil, hogy az 6ltozkédés tobb, mint hobby.
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— A Vagy Erintése Ruhagyar igazabél a Vorés Oktéber Ruhagyarnak parodisz-
tikus parafrazisa akar lenni. A ruhdzat onkifejezési lehet6ség is, természetesen.
Szoktam divatbemutatdkat is vezetni, és régebben sokat fot6ztam. Németh Anikd
tervezével is sokat dolgoztam egyiitt. O ritkdn dolgozik igazi modellekkel, inkabb
kreativ nékkel szeret egyiittmiikodni, 6tletelni. Vannak szerencsés egyiittallasok,
amikor egy tervezd ruhdi és egy iré miivei talalkozni tudnak.

— Ldtta Az 6rdog pradat visel cimii filmet?

— Igen, de az nem az én vilagom. A divat kékemény profi vildga ebben a forma-
ban természetesen nem érdekel, noha dolgozom néi magazinoknak. Inkédbb azok
atervezék érdekelnek, akik nem a legtijabb trendek f6sodra alapjan tdjékozddnak,
hanem egyediek és kreativak, ha ugy tetszik, batrak, egyedi stilusra torekvé kis-
mihelyek elkotelezettjei. Szamomra a divat nem szakma, hanem jaték és élmény.

— Szdmos olyan alkoté van a magyar- és a vildgirodalomban, aki koltoként kez-
di, de regényiréként végzi. Ha a koltdndket emlitem, Szabé Magda, lancu Laura,
16th Krisztina, Rakovszky Zsuzsa is eszembe juthat, de Karafidth Orsolya is egyre
gyakrabban ir prozdt. Olyanokat soroltam, akik verskotettel kezdték, és noha ké-
s0bb is irtak verseket, mégis ardnyaiban a proza felé tolédtak el. Karafidth Orso-
lyandl is igy van ez?

— En egyelére ilyen eltoléddst nem érzékelek magamon. Parhuzamosan irok
prozat és verset is. Mindig is irtam proézat és verset parhuzamosan még akkor
is, ha torténetesen el6bb jelent meg verskotetem, mint prozakotetem. Igaz, két
verskotetet kovetett egy préza, a Maffia klub. Novellakat példaul folyamatosan
irtam. Ugyanakkor a Kicsi Lili az els6 olyan regényem, amely mar nem afféle no-
vellamontazs, hanem eleve regénynek irédott. El6re megvolt bennem a Kicsi Lili
forgatokonyve. Leirtam a vazlatot, és aztan kitoltottem. Versek esetében is ugyan-
ezzel a szerkesztési szigorusiggal dolgozom. Pillanatnyilag nem tudom elképzel-
ni, hogy a versiras lemaradjon rélam.

— A Cigdnykdrtya és egyéb versek kapcsan is eszembe jut okkult, ezoterikus ér-
deklidése, szellemek, joslds és a tobbi, amelyek esetén az a gyaniim, hogy ezek is
csupdn szerepjdtékok, és nem spiritudlis érdeklédésbil fakadnak.

— A tarot kdrtya, a tenyérjoslas, a kristalygombok és a ciganykartya, az 6sszes
handabanda és hokuszpdkusz is érdekel, de természetesen gy, mint izgalmas ja-
ték. Meg is ijedtem, amikor valami ténylegesen tortént ezek kapcsan. Ugyanakkor
nem hiszek a természetfeletti dolgokban.

— A Cigdnykdrtya cimii verseskotet sajdatossdgairdl, kartyaszerti koncepcidjardl
mit érdemes tudni az olvaséknak?

— Megvolt szamos vers, és Lady Lorelei joskonyvét olvasgattam épp. Ez a par-
huzam adta az inspiraciét. Aztan elkezdtem olvasgatni a kartyajéslas hagyoma-
nyairdl is. A mar emlitett Fil6 Veraval kialakitottuk a sajat kartyalapokat, és 0sz-
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szehangoltuk a versekkel. Az ezoterikus érdekl6désti emberek aztin csalédnak
ebben a kotetben, mivel végsésoron ez verseskotet, nem taldljak meg benne azt,
amit kerestek.

— Ujsdgokba is ir cikkeket. Muiltkor beleakadtam a Metropol tijsdghan egy iro-
dalomtdl igen tdavol dllo cikkébe és a Magyar Narancsban és N6k Lapjaban is van-
nak irodalomtol tavoli cikkei.

— Természetesen attél, hogy iré vagyok, mas dolgok is foglalkoztatnak, nem
csak a ,vegytiszta” irodalom. [rtam mar a vébérdl is, a divatrdl, a hipochondridrdl,
az étkezési szokdsokrol stb. Ujsagcikkeimet természetesen nem tekintem az iro-
dalmi munkassiagom részének. Ugy vélem, a stilusérzékem helyén van. Egészen
pontosan érzem, melyik Gjsagba vagy magazinba milyenfajta megszdlalasra és té-
madra van sziikség. Az Ujsdgcikkeket konkrét célk6zonségnek irom, a témat és a
stilust hozzdjuk, az 6 igényeikhez szabom. Ha ezt nem venném figyelembe, nem
sokaig maradhatnék az adott Gjsagnal.

— Elnézést kérek, amiért épp a beszélgetésiink végére keriil a legnehezebb kérdeés.
Hogyan sziiletik a Karafidth Orsolya-vers?

— Allandéan, folyamatosan jegyzetelek. Ha hallok vagy ldtok valamit, ami fel-
kelti az érdeklédésemet, azonnal lefrom. Legutdbbi versem inspirdcidja példa-
ul az volt, hogy jottem a hetes buszon, és valaki odakiabdlt a masiknak, hogy:
»Hiillyegyerek, megegyelek?” Erre mar meg is volt a fejemben a versindité széveg:
»Megettem egy hiilye gyereket, hiilye lettem.” Ebbdl lett egy vers. Kiillonosképp
az indité szovegtoredék alapjan mar szinte tudom, hogy mirdl fog szdlni a vers,
és milyen hosszu lesz. Hajnalban megirom a verset, aztidn mésnap délel6tt még
atolvasom, csiszolgatom. Aztan atkiildom a higomnak. O a primér olvasém. Ha
6 kifogasol benne valamit, vagy nem ért valamit, azt mindig fontoldéra veszem,
sokat adok a véleményére. Ha 6 megérti a versem tizenetét, akkor megnyugszom.
Mi irék, rengeteg irodalmi széveggel taldlkozunk, és tele vagyunk rejtett szimbo-
lumokkal, valahogy kédfejtéként irunk és olvasunk szovegeket. A legtobb olvasé
azonban nem igy olvas. A szdveg primér tartalmat figyeli, a szekundért nem érti.
A htigom ugyan nem ird, de kival6 antenndi vannak az irodalmi szovegek tartalmi
és minGségi megitéléséhez. Elolvasunk valamit kézosen, és neki sokkal korabban
atjon a szoveg lizenete, mint nekem. Versszerkezeti szempontbdl szeretem a jam-
bikus formadkat, a keresztrimeket és a sanzonos dallamossagot.
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Bene Zoltdn
Leszamolas

A férfi kordbarsony zakdéban a végére ért az utolsé utcanak is. Mar csaknem fol-
adta a keresést, amikor a tavolban megpillantott egy hosszt deszkakeritést. Hu-
nyorgott, erdltette a szemét, végiil arra jutott, ez lehet az. A biztonsag kedvé-
ért el6kotorta a fényképet a belsé zsebébdl, vizslatta egy darabig, majd aprécska
messzelatdjat huzta eld, a szeméhez illesztette. A keritésre faragott minta egyezett
a fotografian lathatéval. Hatdrozott 1éptekkel elindult a célja felé. Néhany percbe
telt csupan, mig odaért. Ahogy belokte a rozoga kaput, elborult az ég. Hatalmas,
sziirke hasu felh6 falta fol a Napot. Jollehet, kora délutdn volt, hirtelen sziirkii-
let ereszkedett a varoskdra, mintha ritkasra engedték volna a redényoket a vi-
lag ablakain. A férfi kordbarsony zakéban dévatosan belépett az udvarra, betette
maga mogott a sarokvasain csikorgd, szuette kapuszarnyat. Az udvaron roncsok
hevertek szanaszét. Két fél Trabant kozott egy csaknem felismerhetetlenné tort
Mercedes allt, mogottiik kerekek nélkiili, gytirt orrd Barkas. Odébb két szeke-
ret és egy lovaskocsit latott, mindahdnyat a vékonyra kopott vasalat tartotta csak
egyben. A satnya flivel gyéren boritott talajon a legkiilonfélébb szerszamok, to-
rott cserepek, repedt vodrok, horpadt benzineskanndk, csorba tégldk, alaktalan
betontombdok hevertek mindenfelé. Tekintetével koriilpasztazta a teret, ugy vélte,
a latvany sajatosan kelet-eurdpai. Nem engedte, hogy emlékek ébredjenek benne,
hatarozott 1éptekkel az udvar végében roskadozé épiilet felé vette az iranyt. Talpa
alatt recsegtek a vékony dgacskak és az Osszetort borosiivegek szilankjai. Hogy az
el6bbiek miként kertiltek ide, elképzelni sem tudta, sehol a kozelben nem fedezett
fol egyetlen arva fat sem. Talan a széI? Vagy gyujtésnak hordtak ide egykori lakok?
Miel6tt azonban igazan toprengeni kezdett volna ezen a végsé soron lényegtelen
kérdésen, elérte a hazat. A falair6l lemallott a képor, néhol a vakolat alél tenyérnyi
téglafoltok tlintek eld, az alapzatra kiiilt a salétrom. Kiillonés médon az ablakiive-
gek egytdl egyig épen maradtak. A teté gerince viszont olyan hulldimosan futott,
akar egy aramiités nyoman vadul rangatézé kigyo, a cserepek koziil szamos hi-
anyzott, az ereszcsatorna légott, a verébdeszka nagyrészt hidnyzott. A kémény a
szélcsendben is igy imbolygott, mint valami ittas tet6fedd.

A bejarati ajtot kulcsra zartdk. A férfi kordbarsony zakéban nekifesziilt a valla-
val. Gyorsan engedett. A hazban éktelen biid6sség fogadta. Dog heverhet valahol,
gondolta, de nem tor6dott a lehetéséggel, ennél fontosabb tigyben jart. Zakdja
zsebébe nyult, minden eshetéségre készen megmarkolta a testmeleg acélt. Vibra-
16 félhomaly uralkodott az egész lakasban. Az elészobdbdl balra konyha, jobbra
fiird6szoba nyilt. Az el6szoba burkolata megrepedezett. Mintha folfagyott vol-
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na a k6. Minden lépésre dszkdk hadai menekiiltek a padldlapok kozti résekbe. A
konyhaasztalon fél pohar tej allott, mellette kiflicsiicsok. A fiird6szoba csempéin
penész viragzott, a kadban sdrgas viz poshadt, az iil6ke nélkiili vécé csupasznak,
kiszolgaltatottnak, s6t — kiillonos moédon — elarvultnak hatott.

Még két helyiségre lelt. A konyha melletti szoba iiresen tatongott, egyetlen bu-
tort, egyetlen targyat nem talalt benne; falairdl foszladozott a tapéta, a parketta
folpuposodott, egyediil az ablakparkanyon arvalkodott egy kdkadt névény, iitott-
kopott cserépben.

A masik szoba kozepén ormétlan, régimddi kanapé fogadta, el6tte kisasztal,
szemben vele, a falra tolva, idomtalan komadd, rajta régi, képcsoves Videoton te-
levizié. Az egyik sarokban csalé ruhasszekrény bicegett. A tévében ciganyzenekar
el6tt voros haju, termetes né birkézott a mikrofonnal. A hangot valaki levette a
késziilékrdl, a nyomaszto, pallott csondtdl sulyossa lett a levegé. A tévével szem-
ben, a kanapén, a belépdnek félig-meddig hattal torzonborz alak kuporgott. A
szajabol cigaretta logott, gyujtatlanul, a kezében Rubik-kockat tekergetett, értel-
metleniil. A fiilében fiilhallgaté. A fiilhallgaté kabele keresztiilszelte a szobat, hogy
a ruhdsszekrényben tiinjon el. A férfi kordbarsony zakdéban a kanapén gubbaszté
loboncos fické mogé lépett, zsebébdl nejlonzacskot vett el6, gyakorlott mozdulat-
tal és ijesztd sebességgel a lompos egyén fejére huzta, s a nyakanal gondosan meg-
szoritotta. A torzonborz alak meg se rezzent. Egy-két perc multan kissé eltatotta
a szajat, majd ugy csinalt, akdr a halak. Semmi egyéb. Védekezéssel, menekvéssel
nem proébalkozott. Egyszer csak koppant a Rubik-kocka a parkettan. Mikor tjabb
percek elteltével a férfi kordbarsony zakoéban visszatette a zsebébe a zacskot, a
csapzott (és immadr halott) figura eld6lt a kanapén, mint egy gabondval teli zsdk.
Gyilkosa kitapogatta a gondozatlan szakall alatt a nyaki verderet, ahogyan a kri-
mikben szoktdk, aztdn a tévéhez lépett, elzarta. Kovette a fiilhallgaté kabelét a
ruhdsszekrényig: egy kardigan tires mellényzsebéhez jutott. Ezen egy pillanatra
megiitkozott, am a kovetkezé masodperchben megvilagosodott elétte minden. Ot
itt mdr vartak. Ored késziiltek. A lepusztult kérnyezet, az udvart és a hazat mar-
cangol6 enyészet a halalhoz szoktatta az dldozatot. Aki talan nem is dldozat. Végiil
is jol tudta, hogy elérkezik a leszamolas ideje. Ezért késziilt f0l, ezért varakozott.
Nem menekiilt el6le, nem ellenkezett. Bizonnyal megbékélt. Voltaképpen iranyi-
téja, nem elszenveddje volt az eseményeknek. A férfi kordbarsony zakéban egy
pillanat tort részéig irigyelte ezért. Hirtelen megfordult, még egyszer végigmérte
a holttestet. Elindult kifelé.

A konyha el6tt megtorpant. Orék 6ta jarta a varoskat, a torka kozben erdsen ki-
szaradt. A csaphoz ment, megeresztette a vizet, s csukott szemmel, dhitattal hajolt
folé, hogy csillapitsa szomjat. Mégsem tudott kortyolni, olyan iszonyu btiz csapta
meg az orrat, hogy a barzsingja menten gorcsbe randult. Kinyitotta a szemét. A
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mosogatdban voros-fekete tengerimalac teteme oszladozott. Nyiizsogtek az olda-
laban a férgek. A férfi kordbarsony zakéban elfintorodott, levegé utan kapkodva
egyenesedett fol. Szabdlyosan menekiilt a hazbdl, mint akit kergetnek. Keresz-
tiilbotladozott az udvaron, s mar Gjra a varoska utcait rétta, mire nagy kiizdelem
aran sikertlt trra lennie a hanyingeren. Ha lehunyta a szemét, nem az elhanyagolt
egyén hulldja kisértette, akit tulajdon két kezével fojtott meg, hanem a tengerima-
lac, amin a férgek lakmaroznak. Képtelen volt leszamolni a viszolygassal vegyes
lelkifurdalassal, ami a rothadd, btizl6 allattest miatt fészkelte magat belé. Kényel-
metlen érzés volt, olyan, akar a levagott haj az ingnyakban.

Abban a pillanatban, amikor a férfi kordbarsony zakéban eziistsziirke sportau-
téjan elhagyta a varoska hatarat jelz6 tablat, egy rohamosan fogyatkozd, sziirke
hasu felhé beledklendezte a napkorongot az ég kékjébe.
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Bogndr Stefdnia
Hullamrengeteg

A vizen hullimrengeteg,
siralyok a légben.

Két hajo tori csendemet,

s még egy — hofehérben - .

Az este lassan eltemet,
mozdulatlan, szépen,
csupan a hullimrengeteg
fut csobogva ébren.

Hiaba

Séhajt a Fold:
Az 0sszes felh6 hidba volt,
az 0sszes jégeso hidba volt,
az 0sszes tornadd hidba volt,

semmi, semmi nem valtozott.

Séhajt a kert:
A szép tarkasag hiaba volt,
a gyiimolcs hidba lett zamatos,
a talaj hidba novelt gumét,
lettem haszontalan, unott.

Séhajtok én:
Az 0sszes kiizdés hidba volt,
az 0Osszes turelem hidba volt,
az 0sszes megértés hidba volt,
minden Ggy faj és ugyanott.
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Amikor még

Amikor még

csak talalgattam

a folyas-iranyt,

— ide erre vagy innen arra? —
szerettem kitilni a partra.

A viz viz volt

és csoddk laktak benne
és nyugalom

és békesség

és tisztaszivii akarat:
csobbant az élet értelme.

Ma hajléktalanok
vadkempingeznek

a dus lombu fak alatt,

taldn firtatjak a halakat,
miért hontalanok a Nap alatt.
Vagy a miérteket elhagyva
carpe diem-et fojtanak

a rossz borba.

De vizszag és halszag

jon és oOlel at a széllel,

s a lasst hajd kérdez:

— Mit keresel itt,

miért nem mész el?

El, messzire, ahova nem kot
»amikor még” emlék,

ahol egyensulyra lelnél! —

Igen, érzem, hogy elmegyek,
mert szélitanak a kék hegyek

az Alpok aljan.

Hunyorognak a cinkos csillagok.
S a viz Gjra viz mar.

S én? En is én vagyok!
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Bakacsi Erné

Vihar tépte nyar
(Részlet a szerzd késziild regényébdl)

Mads a gyermek lelke, mint a feln6tt emberé. Az események, a hirek mélyebben
érintik, az 6rom, a banat megnyilvanuldsa 0sztonosebb, nagyobb. De a gyermek
ezeken gyorsan tulteszi magat, legtobbszor hamarosan Gjra a régi 6nmaga lesz,
jatszani akaré, vidam kis ember. De ezek az emlékek, jok vagy rosszak, elraktaro-
zédnak a lélek mélyén, hogy késébb, akar évtizedek mulva el6jojjenek, és a haj-
dani gyerek ekkor értékeli igazan azt, ami miatt egykor nagyon szomoru vagy ha-
tartalanul boldog volt. Ekkor keriilnek a helyére a dolgok. Persze ezt az esemény
megtorténtekor még nem tudja.

A Buzas lanyok Vali mama haldla utan napokig nagyon szomoruak voltak, szin-
te komorak, most pedig nevetésiiktd], ricsajozasuktol hangos a haz. Hogyne vol-
na, hiszen megkezd8dott a nyari sziinet! Nem kell iskoldba menni, lehet jatszani,
menni a baratnékhoz, lovagolni a tanyan. Melyik gyerek nem o6riil ennek? Rézsa
mamaval tiistént ki is mentek a tanyara. Mar egy hete kint vannak, Marikdnak
hidnyzik a két csitri. Tudja, hogy jél vannak, hogyan telik a napjuk, de melyik anya
az, aki nem aggddik. Mert baj mindig érheti a gyereket. Leesik a 16rd], tiiskébe 1ép,
amely elfert6z6dhet, kimelegedve hideg vizet iszik, aztan kész a megfazas, elront-
ja a gyomrat, és még mennyi minden torténhet. Veliikk van ugyan a nagymama,
de anyu mindent megenged nekik, az torténik, amit a két kislany akar. Hizeleg-
ni aztan tudnak, hogy az ujjuk koré csavarjak a nagyit! A cselédség is kényezteti
Sket, pedig mar tobbszor megtiltotta nekik. Az eszébe sem jut Marikanak, hogy
¢ is pontosan ilyen volt, és neki is kedvébe jartak az alkalmazottak. Egy sz6, mint
szaz, hianyoznak. Meg kell latogatni 6ket. Pityu ugy is megy a tanyara, megy 6 is.

[gy aztdn Pityu befogatott a csézéba, és most a tanya felé tartanak. Természete-
sen jon Petike is a pesztonkdval. Anya és apa kozott il Peti a hatsé tilésen, a pesz-
tonka a kocsis mellett, elol. Peti tisztdban van fontossagaval, ennek megfeleléen
feszit a sziill6k kozott és allanddan beszél, kérdez apatdl, néha sajat maga valaszol
rd. Gyonyord a délel6tt, a harmat mar felszaradt, de még nincs forrésag. A kocsi
némi szell6t kavar, koriilottiik fecskék cikdznak, a tavolbol vadgalambbigas hal-
lik, az égen baranyfelhdk tisznak. Olyan csodalatos, olyan békés a t4j, ilyenkor az
ember szivét csak a hdla és a szeretet jarja at. Hala Istennek, hogy ezt az érzést,
ezt a csodat megadta a szeretett csaladjanak, imadott, gyonyori feleségének. Kell
ennél nagyobb boldogsdg? Nem hiszem. Ugy gondolom, ez a boldogsag. Ilyeneket
gondolt Buzas és hallgatott. Mert amikor az ember boldog, akkor hallgatnia kell
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vagy iivoltenie. Erzi azt a lélek, hogy mikor melyik a helyes. Hasonl6ra gondolha-
tott Marika is, mert 6 is hallgatott. Ezért Peti kénytelen volt maganak valaszolni a
kérdéseire, ha nem tudott, akkor apja kabatujjit kezdte rangatni.

Pityu arra ébredt az dlmodozasabdl, hogy mar a tanya kozelében jarnak, egy
buizatdbla kozott visz az Gtjuk. Az 1t szélén pipacsok, a buzatdbldban itt-ott bu-
zavirag viritott.

— Allj meg! — sz6lt a kocsisra. — Taldn egy hét mdlva mét aratni kell, megnézem,
hogyan érik — mondta feleségének.

— Vegyél le, apa! En is megyek — szélalt meg Peti és nyujtotta a kezét apja felé.

Buzas a gyerek hona ald nyult, és leemelte a kocsirél, majd a fiilébe stigta: — Peti-
kém, maradj itt a tdbla szélén. A bizaban ugy sem latndl semmit, magasabb, mint
te vagy. En virdgot szedek anyénak.

— En is akajok vijagot szedni! — 6rvendezett Peti.

— Jél van, ne kiabdlj, mert akkor nem lesz meglepetés. Nézd, van itt a tabla szé-
1én pipacs és az a szép sarga virag, a pitypang, szedjél abbdl, aztan majd atadod
édesanyadnak. A bazaba ne gyere be!

Buzas vizsgalgatta a kaldszokat, morzsolta a buzaszemeket. Nem tejes mar, egy
hét malva tényleg lehet vagni, és ha nem lesz hirtelen nagy forrésag, ha nem szo-
rul meg a szem, akkor igen szép termést igér az idei nyar — gondolta. Szép, tiszta
volt ez a buzatabla, kevés volt benne a gyom, mert a buzavirag, barmilyen szép is,
a buza kozott gyomnak szamit. Az élénk kék szini virag nagyon szépen mutat a
vazaban, Marika nagyon szereti a mezei virdgot. Gyonyortiek az égévoros pipa-
csok is, de a pipacs hamar leveti sziromleveleit, ha csokorba gytjtik. Buzas el6-
vette zsebkését, és gylijteni kezdte a buzaviragot, azért vagott hozza néhany nyilé
pipacsot is. Ha kinyilik, néhdny napot kibir a vazaban. Lassan alakult a csokor.
Viraggytjtés kozben Buzas a gyerekkorukra gondolt, amikor nyiladozott a sze-
relmiik. Mennyi viragot szedett akkor Marikdnak, te Uristen! Szedték egyiitt is,
jo trtigy volt ez a kozos csavargasokra. Beszélni, megvallani nem merte érzéseit,
de beszélt helyette a virdg, a mezei csokor. Mélyen bent jart a tabldban, Marika
latta, hogy a férje mit mavel, de tgy tett, mintha nem latna semmit. Osszedllt a kis
csokor, Buzas kifelé tartott. Ekkor jutott eszébe a fia. Csak nem jott be a tdblaba,
rémiilt meg egy pillanatra, mert akkor kereshetjiik. Csak van annyi esze a lanynak,
hogy ranézzen, gondolta és kissé megnyugodott.

El6szor a pesztonka, aztan Marika is leszallt a kocsirél, hogy Peti utin nézze-
nek. A kisfid nagyon komolyan gondolta a viraggyujtést, elmeriilten dolgozott.
Tépte a pitypangot, persze nem szarastdl. Megfogta a viragot, meghtizta és az
leszakadt. Egy id6 utan rdjott, hogy ez igy nem lesz jé. De nini, vannak itt mas
szép viragok is! Ennek is sarga a viraga és nagyobb — fedezte fel a kutyatejet Péter.
Marokra fogta, és tépni kezdte. Az eltépett kutyatej béségesen kicsorduld fehér
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nedve ragad. Rafolyt ez Peti kezére, ami nem tetszett a fiatalembernek. Mire a
pesztonka észbekapott, és kozbeléphetett volna, mar meg volt a baj. Péter ur kis
kezét a ruhdjdba torolgette, és képe csupa maszat a kutyatej és fold keverékétdl.
Az dtra kilép6 Buzasbol kitort a hahota, amint meglatta kis csalddjat. Peti artatlan
képpel dllt, mindkét keze tele kutyatejjel, a pesztonka pedig igyekezett megtiszti-
tani a ruhajat. Az éppen odaéré édesanyjanak vigyorgé képpel nyujtja at a viragot.

— Ezt a vijagot neked szedtem — mondta anyjanak, és ragyogott a boldogsagtol,—
ezt meg neked — nydujtotta a lany felé a masikat.

Olyan pillanat ez, amikor nem lehet megréni sem a gyereket, sem a pesztonkat.
Marika nevetve mondta a lanynak: — Latom, mar gavallérod is van! — Aztan fel-
kapta Petit, és 6sszecsdkolta maszatos arcocskajat.

Ott van mar Buzas is. Atolelte felesége derekat, hol az asszonyt csékolta, hol Pe-
tit, aztan harmuk kacagésa gy szallt a buzatabla f616tt, mint a templomi harang
zhgésa.
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Molndr Jozsef
XXI. szazadi ember

Ehség

Mit ér az ember kiizdelme az allat-
hoz képest, aki nem panaszkodik:
az allat gyengéd, s ugy ragaszkodik

gyermekeihez, mint hozzank bt s banat.

Télen, mikor ftjja a sz€l a nadat,
tudod-e, ott lapul facan s a pinty,
feléjiik kiiszva éhség, arnya ring:
fajdalmuktdl lesz-e magasabb lazad?

Lattal-e széttépett madarfiokat,
ki folott anyja sirja el dalat,
s véres ruhdban haza futd rékat,

kit éhez6k kozt ér utol halal?

Vagy te is puskatussal iitsz id6t,
s karomkodol, ha egy 4g visszalé6tt.
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Sehol

Nézi az akasztott ember a tdjat.
Messze kérédzé tehéncsorda hallgat.
Meleg foldeket taposnak a varjak;
maganyaban ring, vele 16g a banat.

Sehol segit6kéz, nincs ki levagna.
Tavolbdl acsarkod¢ kutydk hangja,
beliil mar a doglott csend marcangolja.
Ha latna asszony, a keresztet hanyna.

Fijja a szél, kering az életoszton.
Nyaka nyulik, szeszt6l, vértél azon.
Sziik kesely(i-korok...Jobb volt a borton.

Még nem lattam soha a masvilagot!
Biztatgatja magat a szegény 6rdog.
Sotétedik...A lenyugvé nap langol.
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Oldh Jozsef

Mement6 Csakazértis gélyahir
Tiizes Balint emlékének Szomjasan rang, remeg a szdj,
Utcara nyilé templomajto délibab tancol ut poran,
labnyomodtdl is tekndsre koptatott bész kanikula, tal koran

egyetlen marvanylépcsé-fokan tombol kint s itt bent az aszdly.
ismerds ismeretlenek,

ki egyenként, ki csoportosan Utszéli kokény, gyom szikar,
hurcoljak befelé kékadoz zsenge lomb, remény,

a megrékonyodést. repedezett f6ld, k6kemény,

szall makacs, sziirke por, szitdl.
Tul jol sikeriilt meglepetésed

nem nézik el neked, Enyhit6é harmat, hiis es6

de pimaszul fittyet hanyva, éltets nedvét keresd

finom szeszpara, cigarettafiist perzselt, fonnyadt fiivek kozott,
modjara illansz tova,

s a maradok sokdig érzik még csliggedésem szégyenitve,
ittjartad illatat. porbilincsét szétfeszitve

egy virag aranyba 6ltozott.
Esendd test béklydzta
tlizes csikdvagtad
varhaté-vératlan dimenziévéltasa
elorozta kapcsolatpokhalod
esetlegesnek ting, jol atgondolt
telefonhivas-randulasait.

Most, egy év utan, hogy

a Korospartra nincs miért

teleirt papirlapokat vinnem,

s a ,bodonosi tétok f6zte jé
vadcseresznye-palinka” sem érkezhet meg,
kezd tudatosulni telefonombél

még nem torolt szamod

hidbavaldsaga.
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Szentiilo

Oda reggeled emléke,
reményteljes induldsod.
Inyed apadt, fogad vésott.
Mar belelatsz a nemlétbe.

Még b6rodon heves deled,
alig tompult szemed tiikre,
madaraidat fészkiikre
alkonyszéval terelgeted.

Baratokat cserélsz kére.
Hatra hosszabb, mint eldre.
Mélyiil a szd, gondolat.

Tanulod nem a jovére,
csak az utdnad jovére
hagyni minden gondodat.

nem csabito

folotted 6sszeborulé lombsator
6vo fojtasa nem csabitd

allsz egyediil apadd csontveleji
apro napjaid éridsi drnya

hitet sorvasztén

sarokba szoritva nyiiszit benned
szdrnyalds-remény-hiany

szarnyalds remény hiany
sarokba szoritva nyiiszit benned
hitet sorvasztén

apro napjaid éridsi drnya

allsz egyediil apadd csontveleji
6vo fojtasa nem csabitd

folotted 6sszeborulé lombsator
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Antal Attila
Egy talanyos Ratké4-versrol

Vilagnemi

A k6 is vilagnemd,
avas is vilagnemd,
vilagnemd a f is;

virit sziilotte-foldjén,
elhal sziilotte-foldjén,
vilagnemd, ha hd is.

Taldn konnyeink, héink,
annektalt temetdink,
talan azok magyarok;

a kopjafak, a fejfak
jegyzik a biiszke fajtat,
s talan jegyzik a dalok.

Bar mondjak, hogy a csontok
levedlik mind a gondot,
s vilignemd a halott,

s csupan az elme jatszik,

ha hondava sajatit

foldet, eget, csillagot.

S bar mondjak, hogy hanyagga,

a foldben lagy anyagga
ziillik a tiindoklé agy:

te kd-magyarosito,
fitvet gyarmatosito
ének, vilignemi vagy!

Egy atlagosan tdjékozott magyar olvasé a koltemény elsé attekintése utan val6szi-
ntileg inkabb csak sejti, mint tudja, mit ért a kolté azon, hogy vilagnemi. Mivel
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a megjelolés a versben a magyarral (nemzetivel?) van szembedllitva, valészinileg
ilyesféle jelentést tulajdonit neki: nem magyar, nem hozzank tartozé. Ennek az
értelmezésnek a birtokaban olvasénk bizonydara azt sem érti teljesen, miért nevezi
az altala népi, nemzeti elkotelezettséglinek ismert Ratko Jozsef a magyar éneket,
koltészetet vilignemiinek.

A mii egy kérdésre adott — tin6d 6, kontemplativ részleteket is tartalmazoé — va-
lasz. A kérdést nem foglalja magaban, 4m az a széveg alapjan rekonstrudlhaté. A
rekonstrukcié eredménye kortilbeliil ez: mi tekinthet6 csakis rank jellemzoének,
egyediil a miénknek, elidegenithetetleniil magyarnak.

A koltemény elsé két versszaka hatarozott éllitasok sorozata: a ké, a vas, a fl
egyként vilagnemti. A megnevezettek koziil a ko, a vas élettelen dolog, a fii él16
szervezet, igy a masodik szakasz jellemzése inkabb csak ra vonatkozhat. Mit
értsiink emberi tulajdonsagan, hliségén? Csak taldlgathatunk, igaz, ebben a kiil-
s6 kontextus, Ratké ekkoriban irt verseinek egyiittese a segitségiinkre lehet. A
fli érintkezik a kedves halottal, magdéva hasonitja, a vilag eleven részévé teszi
(Anydm), a foldben magyarra lett ellenségeket életre sziili (Magyarok), a kével,
faval, hoval, bogarakkal egyiitt szabad és tiszta, s igy er6t, példat ad (Elévers).

A kovetkez6 két szakasz kijelentései a sajatosan magyarnak mondhaté jegyeket,
jelenségeket veszik szamba. A taldn médositdszéd kétszeri el6fordulasa ugyanak-
kor a beszél6 bizonytalansagara utal. Korantsem t{inik olyan egyértelmtinek sza-
mara, hogy konnyeink (fijdalmaink, banataink), héink (indulataink), temet8ink
és dalaink magyarok, mint az, hogy a ko, a vas és a fii vilignemd.

A bdr megengedd kotészoval kezd6d6 tovabbi két versszakos szerkezeti egység
a magyarsag-attributumokkal kapcsolatos bizonytalan allitasok egy részét tovabb
bizonytalanitja: egyes vélemények szerint a csonttd csupaszodott holttest mar a
vilagé, nem a magyarsagé, s a fold, az ég, a csillag kolt6i honositéasa is csak elme-
jaték.

A miivet hatdsos ellentéttel zarja le az utolso, kétszakaszos egység, mely mar
csupan az elme szinonimdjaként szerepld agy és terméke, a koltészet utoéleté-
vel foglalkozik. Az agy sorsa bizonytalan: ,mondjak’; elenyészik a foldben. Az
altala létrehozott ének sorsa viszont, hangzik a verset zar6 hatdrozott éllitds, a
vilagnemuség.

A magyarsaghoz kothetd jelenségek koziil a koltét szemmel lathatéan a dal ér-
dekli a legjobban, a nyolc versszakos alkotds két hangsulyos helyén, a kozepén s a
végén koltészetiink hovatartozasaval, identitasaval foglalkozik. A vers igy (részle-
ges) ars poeticdnak tekinthetd.

A koltemény hét szétagos sorai harmaséaval rendezédnek versszakokba. Ezek
els két soranak végén paros rimet taldlunk, mig az elsd, a harmadik, az 6todik és
a hetedik szakasz harmadik sordanak rimére az ket kovet§ s veliik szerkezetileg is
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Osszetartozo szakaszok harmadik sordanak vége felel. E tudatos, fegyelmezett épit-
kezést latva furcsallhatjuk, hogy a rimek sok helyen igénytelenek, a versbeszéd
disztelen, helyenként hétkoznapias, s a ritmus is elég szabados (bér j6 néhdny tisz-
ta negyedfeles jambusi sorra bukkanhatunk a szovegben). Nem valészint, hogy a
mindenkor igényes kolté ezuttal hevenyészett megoldasokat is megengedett ma-
ganak, inkabb hihetd, hogy e belsé vitarél, vivodasrél tuddsité mivének diszhar-
monikussagat esztétikai hatderdnek szénta.

A vers, mely az Alféld cim( folydirat 1979-es marciusi szamaban lat eldszor
napvilagot, két folyamat dsszetalalkozasanak koszonheti 1étét. Az egyik a koltd
lirdjaban megy végbe, a masik teljesitménye megitélésében. Ratké Jozsef korai,
élménykibeszél6 koltészete az évek soran a népi sziirrealizmus jegyeivel dasul, s
mind balladaibb, dramaibb lesz. Ratké koltéi vildiga nem annyira szélességében
véltozik (a fiatal kolt6 az egész vildgot kivanja birtokba venni, érdeklédik a ta-
voli politikai és haborus konfliktusok irant, s az anyagi vilag jelenségei, a kozmi-
kus tavlatok is helyet kapnak verseiben), hanem 6sszetettségében, mélységében.
A kolté torténelemszemlélete komplexebb lesz, nemzettudata mind tragikusabb
szinezetet Olt, lirdjanak gondolatisaga, filozofikus jellege er6sodik. Mindekozben
4j irodalomfelfogas jelentkezik a ,hivatasos olvasék” (kritikusok, irodalomtudé-
sok) korében, s megszaporodik a ratkéi beszédmadd és a koltészerep biraloinak
szama. Nemzeti elkotelezettsége okan a nacionalizmus gyandja is koriillengi a
koltét. A vadakra, gyanusitasokra verseiben, prézai nyilatkozataiban tobbszor re-
agal. Az igazsag kimonddasat, a problémakkal valé szembenézést mindig is vallald
Ratko Jozsef ugyanakkor szamvetést is készit magyarsagiigyben. Ennek a szamve-
tésnek a dokumentuma a Vildgnemii cimi koltemény.

Latomasos-sziirrealisztikus vilagat a kolté ezuttal leépiti, az elragadtatottsag
helyét atveszi a jozansag, a racionalitds. A fii ugyan hi itt, de a k6, a vas nem
emberiesiil. A holtak szemében nem ragyog fény, nem tartanak hazat: hasuk el-
bomlik, s ezaltal talan magyarsagukat is elvesztik. Kénnyeink, héink is csak ,talan”
magyarok, koltészetiink pedig a ,talan magyar” korbdl a mérlegelés végén atkertil
a ,vilagnemi” kategdriaba. Ez utébbi atmindsités azonban a ratkdi vilagkép isme-
retében nem is olyan meglepd. Egy interjiban a kolto igy nyilatkozik magyarsag
és emberség, magyarsag és vilag kapcsolatarél: ,Ember és magyar — egyet jelent.
Mint ahogy egyet jelent ember és francia, ember és roman és igy tovabb. Ha arrol
gondolkozom, hogyan lehetnék szabadabb és hasznosabb ember, akkor arrdl gon-
dolkozom, hogyan lehetnék szabadabb és hasznosabb magyar. Furcsallom, hogy
nalunk gyanakvassal fogadjak, ha a kolté a magyarsagrdl beszél. Kinek az el6ité-
letei vagy szorongasai hivjak el6 ezt a gyanakvast? 'Kit magyarra tett értelem,/
Parancs, sors, szandék, alkalom’ — annak a magyarsag természetes allapot, barhol
él. Tehat nem végcél és nem tut, hanem az altalinos emberinek egyik, a magya-
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rok szamara egyetlen kifejez6dése, megfogalmazodasa. Bartokra hivatkozom, akit
Lendvai Erné zsenidlis konyvébdl értettem meg igazan. Bartok éppen azért drids,
mert a magyar nép-/paraszt-/zenében follelte és zenéjében folmutatta azt, ami
kozos a magyarsagban nemcsak a tobbi néppel, hanem az egész él16 vilaggal™ Az
interjuban elhangzottak mellett a versek is azt tanusitjak, hogy szerz6jiik érzelmi-
leg, szemléletileg soha nem zarkézik be a nemzeti keretek kozé, hanem egyszerre
gondolkodik nemzetben és emberiségben:

magamhoz huznék barmely népet, érte
a korai halalt is vallalom;

tudok minden emberi nyelven;

a jot folismerem,; a biint gy(ilolom

— irja Hirdetés cim( versében. Hasonl6 empdtia, szolidaritds kap hangot a Ro-
konaimban:

Rokonaim — emberi d4gon

Ok is, az égbe temetettek,
lengyelek, oroszok, ciganyok,
kéményen kiroppent lelkek.

A kolté meggybz6dése szerint a vers mindenkihez, az egész emberiséghez szél.
»Hanglemez ez a Fold. Raénekelek én is” — hangzik Az ének megmarad cim kol-
teményének zarlata.

Vajon miivészetfilozéfiai szempontbdl igaza van-e Ratké Jozsefnek, amikor agy
foglal allast, hogy koltészetiink levalik rélunk, s a vilag részévé, tulajdonsagainak
hordozéjava lesz? A koltdi miialkotds f6 sajdtsdgai cimi konyvében Tamas Attila
leszogezi, hogy a miivészi formaldsnak az adott lehetdségek kozt mindig a ,teljes-
ember-létet kell szolgdlnia’)> majd hosszan értekezik arrél, ,hogyan tart kapcso-
latot ez a kiilon kis vilagegész’ a tagabb vilag tényleges egészével”* Valasza soran
megkiillonbozteti a vildgegész értelemben vett valdsag szférdit (targyi-természe-
ti, tarsadalmi), majd megallapitja, hogy az irodalmi mu ,maga is 6ndllé, mdssal
nem helyettesithetd valosag”* Végs6 konkluzidként pedig — a téma mads kutatoival
egyetértve — kijelenti, hogy minden muialkotas az ember altal teremtett 1j, embe-
ri-tarsadalmi val6sdg egy darabja, ,,s mint ilyen nemcsak kifejezi, de ugyanakkor

Ratké-brevidrium (Szerkesztette: Magyar Jozsef), Nagykalld, 1993. 52.

TAMAS Attila: A koltéi mitalkotds [0 sajdtsdgai, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1972. 145.
Uo. 147.

Uo. 152.

1
2
3
4
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teremti is a valdsdgot”® Ratkd Jozsef nem miivészetelméleti munkdban, hanem
versben nyilatkozik a témarél, 6 nem tesz kiilonbséget természeti-targyi és embe-
ri-tarsadalmi vilag kozott, am véleménye egybecseng a Tamas Attilaéval: a kolt6i
alkotds a vildg (pontosabban az emberi-tarsadalmi vilag) része. Ez az allasfoglalas,
persze, felveti a forditds hitelességének a problémdjat és a vildgirodalom — nem-
zeti irodalom viszonyanak kérdését, am ezek vizsgalata eztttal nem lehet célunk.

A szemiigyre vett koltemény kulcsfogalmaival, azok egymashoz valé viszo-
nyaval kapcsolatban a ratkéi életmi egészének tanulsagait is figyelembe véve arra
a megallapitasra juthatunk tehat, hogy ,magyar” és ,vilagnema” kozott nincs éles
szembenallds. Magyarsag és vilagnemtség athatjak egymast, s azzal, hogy kolté-
szetlink az egyetemes irodalomba olvadva kozkinccsé lesz, meg is 6rzédik. ,Az
ének megmarad, mert elpusztithatatlan”” Es ez vigasznak nem is kevés.

* Uo.
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Markovi¢ Radmila
Reggeli sziirkiilet

Reggeli sziirkiiletben,

haztet6rél szomjat

oltja a csatorna,

hdzam el6tt a tujak hangosan porlekednek,
hajba kapnak, egymast tépik, meg amit elérnek.
Ajtém alatt técsa hever kényelmesen.

Tompa agyam lusta, reménytelen.

Egy auto tiilkolt, és

befrocskolte sarral az eget.

Esti szurkiilet

Esti sziirkiilet a tdjra hevert,
keblembe rejteném,
mert tetszik,

mert szeretem,

de

nem lehet.

Félholdba titkozik

a csalédas tigyetleniil,
harom csillag mossa a
lebeg6 csendet,

majd

dlommadarral
kezembe helyezik: az
esti sziirkiiletet.
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Gyertyafény

Egé gyertydm a mult leplébe belekapott,

ARTERIAK
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imbolyogva, rangatva, égetve mindent megbolygatott,

viaszteste lassa 1éptekkel cseppfolydsodott,

langgal egyiitt sisteregve, félve remegett,
mint az anyjat sehol sem lel6 gyerek, és

nétt, ndtt a langnyelv, lyukat furt a sotétségbe,
belebujt és falta, falta, felfalta sajat testét reggelre.

Pillanat

Pillanat szépsége magaba zart,
kett6nk szive taktusra tancot jart,
dallamoktdl kitagult a végtelen,
vagytdl csillog6 1élegzet korbe-korbe,
mint a harmat, zsengén 6lébe rejtette
Osszes érzékemet.

Ez a perc,

ez az ora

olyan, mint

testemben a vérkeringés,

amelyet érzéki ajkad forraltborként
késtolgatott reggeltdl estékig,
estéktdl reggelig.

Csdkégette b6rombdl aradt a

most, most orokre felejthetetlen maradsz.

Most! Egy élettel felér a pillanat.

Megtalalom

Vagyak feneketlen
katlanaban égek,
a mindennapok
szlirkeségei felett.

Sotét sikatorok
szerelmét
6rdogi vigyorral
megvetem,
irigylem;

Ellopom a liliom
halalos illatat -

a mualtam asztaldra
lehelem.

Sejtelmesen
koérvonalazodik
a megtépazott
én-lelet.
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G. Komordczy Emdke
A magyar valdsag képe Hatar Gyo0zo korai
regényeiben

Csoddk orszdga, Hdtso-Eurdzia (Hajnali novellak), 1938—1942; megjelent: 1988,
London, Aurora Regénytar

Helidne, 1947, Bp. Magyar Téka; 1991, Bp. Magvetd K. (reprint)

Az Orz6 Kényve |Egregor/; 1948 (40 példdnyos szamizdat)

Megjelent: 1974, Miinchen, Aurora K. 1992, Szombathely, Eletiink Konyvek

Hatér Gy6z6 regényeit kezdettdl fogva (s részben mindmaig) érthetetlen, sziirre-
alis alkotasokként tartja szadmon az irodalmi koztudat. Bizarr 6tletnek téinik tehat
valésagképiikrdl beszélni. Pedig ha tiizetesen szemiigyre vessziik 6ket, s van némi
személyes (vagy szdjhagyomadny utjan szerzett) tapasztalatunk a korrél, amelyben fo-
gantak, akkor bizton éllithatjuk: valéban hiteles, valdsaghti informacidkat kozvetite-
nek — sziirredlis, hyperbolizald, abszurd megjelenité mddszeriik ellenére. Személyes
életutjanak bizarr fordulatai adnak magyardazatot arra, miért ironikus, s6t abszurd
eszkozokkel, elidegenité metddussal kozelitette meg a hazai valésagviszonyokat, s
miért nem kivanta felébreszteni az egyiittérzést olvasdiban az abrazolt vilaggal szem-
ben. Nincs beleélés, nincs feloldas / feloldozas — igy megtisztulds (katarzis) sem a
mtveiben, hiszen nem megérteni, hanem leleplezni akarta a gyilkos diktatarak pusz-
tité hatasat az embertenyészetre és a szellem embereinek morilis tartdsara.

Az ifjt Hatdr Gy6z6 a prozairas forszait a kortars vilagirodalom hires Mesterei-
tél leste el. Jules Romains, Giradoux, A. Gide, St. Heym, Joyce — a régi nagyok ko-
ziil pedig Rabelaise, L. Sterne formadlta ir6i arculatat; hazai el6dei koziil Mikszath
és Krudy irénidja ragadta meg. Talan éppen Krudy vérods postakocsijanak nyomdo-
kain indult el 1938-ban (24 évesen!) Nagy-Szent-Huligdnia, azaz Hungéria poros,
keleti tajai felé, hogy megismerje-megértse Hdtso-Eurdzia mérhetetlen elmaradott-
saganak, elképeszt6 és szivbe markolé nyomortsaganak okait. 1938—42 kozott be-
jarja a Karpat-medencét, elsésorban Erdélyt, megtapasztalva Nagy-Magyarorszag
keleti részeinek végtelen anyagi-szellemi kiszolgéltatottsagat. Hajnali novelldiban
megorokiti Huligania isten hata mogotti tjait, ,kultikus csodabogaraival, szérnye-
tegeivel’, ugyanakkor egészséges, ép érzékii népével s mindazon jellegzetességeivel,
amelyek elvalasztjak Huligdnvaros (moderniil 6sszetékolt székesfévarosunk, a Duna
Kiralyndje) lakéinak életforméjatdl, ,civilizacionk hovatovabb ember- és életellenes
szellemi és hatalmi rendjétol”

A regény szerkezete korkoros, onmagaba visszatérd, ugyanakkor spirdlisan elére-
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haladé. A torténések a szabad asszocidcid torvényei szerint (a joyce-i metédussal)
peregnek, a két sikon (a f6hds, Pufi maganélete — tarsadalmi tapasztalatai) vibrald
reflexiélancolatot montazsszertien egymasra vetitve. Az 1. rész (Huligdnia, avagy a
vdgyak, 1—10. Hajnal) a megvaldsithatatlan dlmok, s6vargdsok Birodalmaba vezeti
az olvasot; a IL. rész (Csoddk orszdga — avagy a szabadsdgvdgy, 11—18. Hajnal) a
vidék iszonyatos nyomorusaganak képeit tarja elénk. A kotetzaré 19. Hajnal pedig
Pufi, a Maphlakérumban tartott Eurdzia-Kongresszusrdl hazatérd ideg-élettanasz
dobbenetes kalandjarél ad hirt: az dllomason a Veszélyes Gondolatokat Feliigyel6
Minisztériumbdl egy renddr var ra, hogy az intellektudlis blin6z6k osztalyan kifag-
gassak utjarol. Pufinak egyeldre sikeriil meglépnie. Nem igy maganak az irénak, akit
1943-ban egy Hitler-ellenes szervezkedésben vald részvétel miatt a Defenziv Osztaly
Intellektudlis Részlegén valddi kinzdeszkozokkel vallatnak. Perében a legfontosabb
btinjel éppen a ,nemzet-, erkdlcs- és vallasgyalazd” Csoddk Orszdga, valamint vitri-
olos Horthy-ellenes szatiri (Dardlyvildg Buzdugdnidban, Torlon Péter). Els6 fokon
halalra itélik, majd — tobbszori fellebbezés utan — hat esztendére mérséklik biinte-
tését.

Milyen is hat a magyar valésag Hatar Gy6z6 tiikrében?

Hats6-Eurazia sartengerében elfulladnak a legmagasabbra szarnyalé vagyak is, a
vad hunucsukesok kilatastalansagukban egymast iitik-verik, ahelyett, hogy erejii-
ket kozosen a gyarmaturalom ellen forditandk. A Halalmezdkon, csali-mezdkon,
pusztasagokon igénytelen, de ép valdsagérzékd, egyszerii emberek élnek, apré, nyo-
morusagos kistelepiiléseiken (az ir6 fantasztikus nyelvi leleménnyel vegyiti a hazai
foldrajzi neveket egzotikus, tavoli tajak nevével). Atkelvén a Csendes Ingovanyon,
az Eurazia-Kongresszusra igyekvé Pufi furabbnal furabb embereket és szokasokat,
él6 legenddkat ismer meg (Darzsilingi Véasér, Dzsakdta-monda, Donga-Dong harci
tamtamja, a J6 Viperak tinnepe, a Csend Tornyan spirdlvonalban fut6 /6n/tomjénezé
feljegyzések a Nagy Berber Birodalom megdicséiilésérdl stb.). Ugyanakkor latja-ta-
pasztalja, hogy a nép csak abrandozik az 6si dicsGségrol, egyébként ,tett-senyvben”
szenved: mar akarni se, nemhogy valtoztatni tudna sorsan, helyzetén.

Ugyanakkor Maphlakérum Konzuli Palotajanak Kék Pliiss Szalonjaban a huligan-
értelmiség kiillonbo6z6 tarsadalomjobbitd, viligmegvalto recepteket kindlgat egymas-
nak. A ,mesterien 6sszetanult szofisztofopulizmatikus” tarsasagban két-két ember
sem akad, akik egyetértenének. A hunucsukcs arisztokracia pedig 6si legendaiba
alameriilve, a sdman-hitet 6rizve azsiai tudattal él, az ezeregy éves honfoglalas dics6-
ségében fiirdekezve.

»1tt meddd a nagy gerjedés / s szazszor boldogok a vetéltek” — irta Ady mar a XX.
sz4zad kezdetén. ,Hany megdlt lélek sikoltott bus 4tkot az egekig” e t4jrol! Es ma? —
mi a helyzet? Nem Hatar Gy6z6 regénye sziirrealis, hanem a magyar valésag! A ma-
vet akdr szociogréfiai hitelességii korrajznak is tekinthetjiik a 30-as évekbdl; de tobb
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is anndl. Az ir6 abszurd eszkozokkel jeleniti meg az abszurd helyzetet: a f6varos és a
vidék feloldhatatlan ellentétét. A févaros egyszertien nem érti a vidék nyelvét! Ilyen
mérvi tarsadalmi tudathasadds esetén szinte érthetd, miért volt / van a Veszélyes
Gondolatokat Feliigyel6 Minisztériumnak mindenkor annyi tennivaléja: az Allam fél
az alul levék lazado indulatatol! Nem csoda hat, ha Pufi az Eurdzia-Kongresszuson
elmondott patetikus szénoklata utén (,Roppantsétok derékon a lerazhatatlan gyar-
matbirodalmat!”) verejtékben tiszva menekiil csillagsugarvasuton a Hid Reménység
Foka felé! S szinte eldre sejti: Huliganvarosba megérkezve egyenest a fent emlitett
Minisztérium alkalmazottja varja.

Hatér Gy6z6 (els6) bortonébdl szabadulvan, idélegesen fellélegzik ,,a zsenge ma-
gyar demokracia” (1945—47) légkorében, s igyekszik elvegyiilni a nyiizsg6, dtmeneti-
leg szabadnak latsz6 miivészeti életben. Baréti (ha nem is szoros) kapcsolatokat épit
ki az akkor szervezédé Eurdpai Iskola tagjaival, az Ujhold kérével, Hamvas Bélaval,
Szentkuthy Mikléssal, Weores Sandorral, Tabor Bélaval, a filozéfuspalanta Kampis
Antallal, részben a Valasz korével is; a Darling-presszéban (Egyetem-tér) élénk esz-
mecsere folyik délel6ttonként a Jovo Gtjairdl, lehetGségeirdl, a magyar miivészetnek
az eurdpaihoz vald felzarkdzasardl stb. De csakhamar fel kell ismerniiik: a partmaffia
(Hatér talalo kifejezése) ratette maris a kezét a szabad-gondolkodo, fiiggetlen értel-
miségre. (A korszak kavargo, szines, reményekkel s tervekkel teli miivészi életérdl, a
torekvések sokszintiségérdl lasd: H. Gy.: De nobis fabula; in: Az Ige igézetében; 1990.-
Aurora Konyvek; 113—144. p.).

Hatar azt remélte: az Gj Hatalom majd kapva kap Hitler- és Horthy-ellenes miivein.
De nagyot kellett csalédnia. A Miniszterelnokség Sajtéosztilyara engedélyeztetés-
re mar 1945 6szén benygjtott bolcseleti esszéjét Horvath Marton szignédjaval kapta
vissza (,Nem engedélyezem! — Nem a mi értelmiségieink koziil valé!” — Eletiit 11. k.
100—102. p.). Tehat mér a kezdet kezdetén gyants személy (,persona non grata”)
lett, s csakhamar ,non personnd” valt. A partmaffia a tovdbbiakban mindenben el-
gancsolta utjat. Ennek részben a Csoddk orszdga is oka volt; irénk ugyanis naivul a
Moszkvabdl frissen hazaérkezett Lukdcs Gyorgyhoz — a ,nagyrealizmus” ideolégiai
megkonstrudléjahoz — fordult partfogasért (akinek ismerte ifjikori spiritudlis esz-
széjét, A Lélek és a Formdkat). Ugy vitte fel tehat kéziratat hozz4, mint ,a szizadeld
nagy pléiade-janak” egykori kulcsfigurdjdhoz — aki persze kelletleniil fogadta (,Itt
hagyhatja. Majd értesitem”). S az ifja titdnt mar masnap beidézték a kertileti rend6r-
ségre, ahonnan csak kétnapi fogda utén szabadult (,Mit keresett Lukacs Gyorgynél?”
— faggattak napestig). A kéziratot persze soha nem kapta vissza (uo. 112/13.p.). 1946
6szén Keszi Imre — nyilvan Lukdcs Gyorgy utasitasara — tdmadast intézett ellene
a papirkiutalas tirtigyén (Hatar — Mdarai — Huxley konyveire vonatkozdan): ,a szép
papirt sziirrealista szemétre vesztegetni kar” (in: De nobis... 115.p.).

Mindennek ellenére Hatar 1946 januarjaban mar 4j regényét irta a Panpeszvalgoszi
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Szigetvilagrol (Helidne), ahol az Onmiikodé Allamgépezet a flinyiré elv bevezetésé-
vel fokrol fokra letarolta, megcsonkitotta a szellemi életet. A Darling-presszo barati
korének nagyon tetszett a mii; Kampis Antal mar az év végén vitte is engedélyezte-
tésre a cenzorhoz, aki — Hamvas Béla ifjakori baratja 1évén — azonnal ra is nyomta
a stemplit. Molnar Gyorgy, a Magyar Téka igazgatdé-tulajdonosa 1947 karacsonyara
jelentette meg 1000 példanyban: ezzel a mivel akarta Magyarorszagot képviselni az
1948-as ziirichi konyvészeti vilagszimpdziumon, németre és francidra leforditva. No
de hat erre mar nem keriilhetett sor. Az Gj-marxista Kiraly Istvan a frissen inditott
Csillag 1947 decemberi szaméaban megsemmisitd kritikat irt Hatar Gy6z6 és Mandy
Ivan dllitélagos sziirrealizmusardl, s nyomatékosan kijelentette: ,,a kritikinak nem-
csak az a feladata, hogy keresse a fejlédés utjat; el is kell zarnia a jarhatatlan utakat”
A Helidne szerinte zagyva, értelemellenes halandzsa-

szovevény, emberellenes, kulttraellenes alkotas, amelyet nem biralni, hanem lelep-
lezni kell. ,Az imperializmus tulajdonképpeni s legmélyebb életérzését, a nihilizmust
szblaltatja meg” Végiil a legfébb érv, amely felismerhet6en a lukacsi zsargonbdl ered:
»Azok a tomegek, amelyek most teszik magukéva a kultira nagy 6rokségét, az em-
beri torténelem fésodraban élnek, s nem a halédé multat megszoélaltato regényeket
varnak” (idézi H. Gy.: Eletuit I1. k. 200-201.p.) Az iranykritika megtette hatdsit: a
Helidnét bezuztak (de 200 példanyt addigra mar eladtak beléle, igy néhanyan mégis
olvashattak!). [réja el6tt bezarult az irodalmi élet kapuja: életfogytiglani szilenciumot
kapott (amit majd csak az 1989-es események oldottak fel).

Milyen is volt hat az a val6sag, amelyben napirenden voltak az ehhez hasonlé ese-
tek? Mirél is sz6l valéjdban a Helidne?

Elsésorban a Koltészet prostittcidjarol. Helidne, Heliosz Isten napragyogasu test-
vérpdrja, a sugarzé Szépség és Szeretet megtestesitdje, az Orok Muzsa — a szemiink
el6tt valtozik 4t ,tragyaval toltott lanny4” (Szent Agoston kifejezése). E18szor a csdbi-
t6 érzékiség, a jolét — majd a durva erészak — végiil a kdkler viligmegvaltd Gabrielosz
rabszolgdja lesz. Szerelmese, Bikornutusz (azaz: kétszer felszarvazott) Barnabds, a
fest6, az els6 boldog, reményteli taldlkozasok utan csak s6varoghat utdna, de el nem
érheti.

A torténet mitikus kozegben jatszddik, az Eurdpatdl tavol fekvé Panpeszvalgosz
szigeten, amelynek kozpontja Panpedelupe (mindkét sz6 tévében a szatirizal6 Pan-
istenség neve szerepel). A regényid6 a XXI. szdzad; de valdjdban a vilaghdbord utani
idészak alaptendencidinak prolongéldsa a Jov6be. A szigetlakok remegve varjak a
Nigragor meteoritraj érkezését, amely barmikor elpusztithatja paradicsomkertjiiket;
ezért 6rokos félelemben és fékevesztett bodulatban élnek. A kozépszerd miivészvilag
pedig kiszolgalja szérakozasvagyukat. ,Az Aggok Menhelyére beterelt ifjisag és az
urasagoktol levetett kultira mint a tdmeg muvészete” Gaogag-Liba-Anyaisten fel-
tigyelete alatt 4ll. Az Eur6pabdl idetévedt Barnabas rogton felismeri: itt nem lesz sza-
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mara levegé. O Helidne utan eped, s nem hajlandé behédolni Gaogagnak. Uj nyelvet
akar teremteni, Muzsija kedvességéhez, megfellebbezhetetlen szépségéhez méltét.
Persze mikor radobben Kedvese valddi 1ényének csalfa és alnok voltara, kétségbe-
esett undorral fordul el téle, aki csdkjaval eldrulta, és tobbszorosen megcsalta 6t.

Es hogy miikodik az Onszabdlyozé Tokéletes Allamgépezet? Az emberek haté-
ba dugott hatgerinc-konnektor segitségével iranyitjak a felsévezetékes rabszolgik
engedelmes hadat — igy azok soha nem akarnak, s6t nem is gondolnak mast, mint
amit feliilrél sugallnak nekik. Az egyeniranyitott, ,egylabdahivé” tomeg s a kotelezd
sziirkeségbe szoritott elmés torpék csak a marxi Biblosz téziseit szajkozzak, tiirel-
mes beletorédéssel viselvén sorsukat; a valédi eszmehivék pedig bortonben vagy
elmegydgyintézetben, esetleg 6lombanyaban senyvednek. A szigetlakdk idénként
nyarsra hdzzak politikusaikat, s kannibdlok mddjara kiszivjak agyvelejiiket (ett6l
okosodnak). Utdna pedig a kegyeleti szertartdsokon tinnepélyesen hallgatjik az az-
napi szentleckét.

Akinek /még/ vannak halvany emlékei vagy informaci6i a korabeli ideoldgiai
szent-leckékrdl, a reggeli munkahelyi szeminariumokrol, a partapparatcsikok fel-
tiindoklésérdl és alaizuhandsardl (bortonbe keriilésiik, netan kivégzésiik modjardl),
az tudja: mindez valdsdg volt. Gabrielosz Gabriel arkangyal, a szigetlakék {6 szelle-
mi manipuldtora, a skarlat/voros/zaszlokkal diszitett esztétikai lomtar féfeliigyeldje
(akinek alakjaban a kor esztétikai-ideolégiai hangaddjara, Lukdcs Gyorgyre ismerhe-
tiink) erének erejével arra prébdlja ravenni a ,gabrielognosztikusokat’, hogy ne ber-
zenkedjenek a Sorstorvény (az abszoldt aldvetettség és a gondolatrenddrség) ellen.
A testben-lélekben megromlott Helidne nem véletleniil szeg6dik hozza: a Koltészet
alarendeli magét az ideolégianak. (Gondoljunk csak a ,felszabadulést’, Sztélint és Ré-
kosit dics6ité 6dak 6zonére! — alig akadt kolténk, aki nem prébalta megvaltani ezzel
belépdjegyét az irodalom berkeibe! A szembeszegiiloket pedig torolték a szellemi
életbdl.)

A zardfejezetben aztan kideriil: a Nigragor elkertilte a Foldet. A kormany nemzeti
tinnepet rendelt el, de senki nem {innepelt: maris feledték a veszélyt, s ifjak-vének
kimentek a tengerpartra, siitkérezni a napon. Elve maradtunk! A szigetlaké yunyurik
béketliren Osszeseperték az alahullott kevés kozmikus csapadékot, s az élvezetek-
nek szentelt paradicsomi élet folytatddott tovabb, mintha mi sem tértént volna.

Bikornutusz Barnabds pedig elmenekiilt a szigetr6l. Vissza Europaba! — s6hajtotta;
s a tengerbe vetette magéat. Most eszmélt rd, mit jelent eurdpaiak nélkiil élni! Fel-
tiindoklott el6tte Sors-Isten-Bika képe: ,agyarai végén csillaghalmazok” Megértette:
szenvedései nem voltak hidbavalok — éltaluk ismerte meg a panpedelupei tarsada-
lom cinikus romlottsdgat. Mar nem végyott az Ordog lanyaval egyesiilni: az 4ttetsz6
bérébdl aradé biizos tragyaszag 6t is, milivészetét is megmérgezné.

A dicsé fordulat éve (1948) aztin végleg sotétségbe boritotta a szellemi életet. Al-
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lamositottak a kiadékat, megsziintették a legfontosabb, legszinvonalasabb folyéira-
tokat: publikdcios férum nélkiil maradtak mindazok, akiket — a mébdl visszatekintve
— a kor élvonalbeli s Gjit6 szellem( alkotdinak latunk. Elsorvasztottak egy hihetetle-
niil gazdag mtivészeti kiviragzast: Fiist Milan, Szentkuthy, Hamvas, Hatar, Weores,
Szabd Lérinc, Kassik és az Uj hold, valamint a szentendrei fest6k kore marginalizalo-
dott; de a nemzeti elkotelezettségii Németh Laszlot, Kodolanyit is hallgatasra itélték.
A miivészeti életbdl kirekesztetteknek tobbé nem allt médjaban egymason segiteni
(14sd a maér idézett De nobis fabula; valamint a Hatar Gy6zével készitett interjik Az
Ige igézetében cimi kotetben: Gomori Gyorgy, 1972, 177—214. p.; Kabdeb6 Tamads,
1975, 218—223.p.; Rénay Laszld, 1986, 224—240.p.).

Igy hat harmadik nagyregényét Hatdr Gy6z6 mér csak a maga-gépelte 40-példa-
nyos szamizdatban tudja baratainak megmutatni (Az Orzé Konyve, 1947. okt. — 1948.
febr.). ,Regényes elmélkedései a Szornyallamrol” természetesen szintén ugyancsak
valdsag élményeibdl sziiletnek, de most — kitagitva a teret és az id6t — az emberiség-
torténet mitoszait hasznalja fel nyersanyagként a jellegzetesen XX. szazadi torténé-
sek értelmez6 feltarasdhoz. Az i. e. XI-VI. évszazad népvandorlasainak kora koszon
vissza a regény lapjain, méghozza gy, mintha az akkori Hordak élednének tjja a XX.
szazadban; s az i. e. VL. sz. ta az emberiség a permanens habortik korét élné. ,Os-
torténetiink visszatér hozzank, de egy sokszorta magasabb fokon”: ,,a rabszolgasag és
az emberevés egy magasabb fokan” Az tjkori rabszolgak maguk emelik maguk folé
az Oshiills-faldnk Allamot: ,,Magunkban hordozzuk a tokéletlen allamot”, hiszen mi
magunk, emberek, vagyunk tokéletlenek.

Az {r6 Hurpagopolisz-Ergasztobolszkot jeloli meg konyve szinhelyéiil (utébbi sz6
az Ergasztulum — réomai kényszermunkaborton — és az orosz varosnév, Tobolszk
Osszetételébdl sziiletik); mintegy eleve ,biintetétabornak” nyilvénitva kis hazdjat,
anélkiil, hogy kimondana ezt. Az 6- és Gjkori vilagfelfordulast egymasra vetitve ér-
zékelteti: a legprimitivebb Gsallapottdl kezdve a legmagasabb szupertechnika kordig
az egymas ellen kiizd6 hordak forrongé kavargasban alakitjak a maguk életterét. (A
tobbszaz 6shordardl, az 6kori népvandorlasrél Varkonyi Nandor készit tudomanyos
alapossaggal ugyanezid6tajt feljegyzéseket, in: Sziridt oszlopai, 1972-es k. - Népek
aréndja cimi rész, 184—226. p.). Hatdr Gy6z6 az 6si, félvad/vad kelta és atlantiszi
néptorzsek nevét is megtartva eleveniti meg a modern kori quacankok — ligurok
— szopconkok — aiolok — achdiok — gallok — portugédlok — baszkok — irek — skétok
— germanok stb. teriiletfoglald, vérengz6 haborujat. Ezért hatarozza meg igy konyve
miifajét: ,regényes fiktiv torténelem” A mu két egymasba épiils, egymasra (olykor
szovegszinten is) rafelel6 részbdl all (A csata, A békéért mészdrlok). Az iré nem allit
fel kozvetlen analogiat sajat kora és az Gstorténet kozott; mégis raismeriink a meg-
lehetésen egyértelmi nyelvi utalasokbdl a II. vildghabort id6szakara, amikor is ,,két
allamkolosszus mérgelte bele magat a f6ld eddig legkatasztrofalisabb habortjaba” Az
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egyik térfélen Mammonsztinapoly Arany Csiirhéje — a masikon a R6t Bizanc Béké-
ért Mészarl6 fenevadjai. A R6t- és az Arany-Bizdnc alattvaldi egymassal versengve
keresik az Ordog-Fejedelem kegyeit — de az csak kikacagja keserédes dlmukat a Gyé-
zelemrdl, Hatalomrol és Dicséségrol. A két fél fel6rli egymast; vérengzo pusztitasu-
kat ,az elemi energidk és a virusfelh6k segédcsapatai tamogatjak’”

Hatar Gy6z6 tehat mar a XX. szazad derekan ugy latja: ,A Haladds-gondolatnak
immar tokéletesen bealkonyult”; ,a III. évezred kiiszobén” befejez6dott egy vilag-
torténelmi korszak. ,,Uj korszak kezdédik, melynek lakdéi mar a torténelem utdni
emberek lesznek. /.../ A Jovonek se tudomdnya, se miivészete nem lesz, mert min-
dent elural a Teljhatalma Vilagnézet”. (A vildgkatasztrofa kezdetét a 2004. évre te-
szi). Enok préféta apokrif apokalipszis-latomdasdra utal, mint amely a XX. szdzad ,,40
éves habortjaban” mar elkezdddott. Enok Kényvébél 1ép elénk maga az Orzé is: az
Egregorok, az éber virrasztok egyikeként. Ok a Teremtés Titkainak tudéi, a foldi élet-
re vonatkozo Szent Tudds 6rz6i és tovabbgondoldi, akik ,.eloszoltanak a csillagok ko-
z6tt” Ady konkrét, evildgi szerepben lattatta Sket (,Orzék, vigydzzatok a strazsan!”);
Hatar Gy6z6nél viszont egyszerre konkrét és mitolégiai figura: kiviil van a torténe-
ten, ugyanakkor mégis része. Magasbol — egy fegyhaz 70. emeleti Toronycellajabdl
— szemléli és kommentdlja az eseményeket. Eber (,felébredt”) szellem, aki partat-
lanul figyeli az ellenséges erék parviadalat. Egyszerre foglya és birdja a Teljhatalmt
Vilagnézetet terjeszté-propagalé Birodalomépitéknek. Megkisérli figyelmeztetni a
F6ldon nyiizsgé hangyadzont, a hiszékeny Eszme-hivéket arra, hogy a Pokol Feje-
delme tévitra csalja Gket.

Szinte élvezettel jeleniti meg az iré az iszonyu langrobbandst, amint a fehér izzasa
Fény (a Szellem napvildga?) fekete 1anggd, majd giinyosan hahotazo kiils6 sotétséggé
valtozik. Az egymassal kiizd6 hordak szajtatva nézik, hogyan rendezi be uralmat —
mindkét felet megcsufolva — a Teljhatalma Vildgnézet. Megtortént hat a FORDU-
LAT! A Gyéztes pillanatok alatt kiépiti janicsarrendszerét, s a propagandistak az
Egykonyvi Atyak Szent Konyvébdl terjeszteni kezdik a Szent Tant, zarlatot rendelve
el mindenfajta kételkedéssel szemben.

A bolsevista hatalomatvétel tehat mint ,,mestercsel’; mint cirkuszi mutatvany zaj-
lott le. S aztan jott a Rezervatumok berendezésének korszaka, de a rezervatumok itt
voltaképpen az egész 4j tirsadalmi berendezkedést szimbolizéljak. Megjelenitésiik
hitelességében Szolzsenyicin Guldgjahoz vagy Tarkovszkij Zondjahoz foghat6 (mind-
két mi joval késébb sziiletett, mint a Hatar Gy6zG6é!). A rezervacid veszélyes mocsar:
mindenkit elnyel, s el6bb-utébb magahoz hasonit. Aki idekertiil, azok tobbsége mar
nem lazad: igyekszik beilleszkedni. Az igazan veszélyes rabok csak a miivészek és a
maésként gondolkoddk. Oncenzurazasuk, nérvénytelenitd alkalmazkodasuk ellené-
re is gyantsak a vastagbér( Oriashiills, az Allam szemében. A legcsekélyebb vétsé-
geik, kritikai megjegyzéseik miatt is felel6sségre vonjak 6ket, és a Kardelita Rend hii
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alkalmazottai (gondolatrend6rok, zenerendérok stb.) aldiratjak veliik sajat vadiratu-
kat. A mivek valdjaban el se késziilnek, hiszen a regényirégépek nyirnak, a zizdak
zuznak, a kritikusok a ztzott-ragott példanyok alapjan 6érlébe adjak a biralatokat,
amelyek nyoman az irék melliiket verve meakulpaznak. A mocsarkedvel6k pedig
kikozositik maguk kozil a merészebbeket: az eretnekeket, mert azok csak megza-
varnak makacssagukkal a fogolylétbe beletoréddket. A ragadozémezdkrdl — atlevél
hijan — senki nem tavozhat.

Az Ergasztulum 7 labirintodromjaban kiilon-kiilon bugyorban szenvednek a fe-
jiikkel — a labukkal blin6z6k (masként gondolkoddk, hatdratlépbk) — a tetdtdl talpig
vétkesek — az okoskoddk — bdrgyiik — az ,itéletre méltatlanok” (azaz védekezés nélkiil
elstillyesztend6k); de még a ,tet6tdl talpig drtatlanok” is. F. Kafka Fegyencgyarmata-
nak brutdlis kinzésai, A. Koestler és Orwell hatborzongat6 képei a ,,gondolatbting-
z6k” ,megfegyelmezésérdl” és megsemmisitésérdl szinte eltorpiilnek ahhoz képest,
ahogyan Hatar Gy6z6 az 4j hatalom kannibalizmusat megjeleniti. ,A XX. szazad
summaja — irja — nem a technikai haladas, nem is a sugarenergia felfedezése, hanem
az ujjas harisnya” (kinzéeszkéz). Es mindez nemcsak a fordulat éve kériili idékre volt
jellemzé!

A rovid zéréfejezetben (Toronycella) az Orzé szenvteleniil elmélkedik Campanel-
la és Morus Tamads utépidjardl, no meg az eretneksorsrdl. A legnagyobb filozéfus-
szellemek tobbnyire szembehelyezkedtek ,koruk uralkodé aramlataval” — irja — s bar
mindenkor voltak, akik az intézményesitett igazsagok fedezékében alapoztik meg
bolcseletiiket, 6 mégis a martirok — a szembeszegiil6k — az egzaltaltak — a rossz Kons-
tellaciok aldozatai partjan all. Azokén, akik nem tettek engedményt koruk allamfilo-
z6fidjanak, még ha életiikkel kellett is lakolniuk emiatt. Ott, ahol blinténynek szamit
a gondolkodés — mi mast valaszthatna a gondolkodd, mint a szembeszegiilést? ,Ime
kezdédjék a te munkdad a biinténynél” — biztatja az Orzé maga-magat. ,Ma, amikor
allamfilozéfidk zsandaruralma berothasztotta és betokositotta a szellemet, zsinérral
méri a 'legforradalmibb’ gondolat tilalmas hatardt, és a filozéfia két vildg farkasszemet
néz6 dllamfilozéfidjanak tlizvonaldn a senki foldjére szorult” — mi mast tehetne a gon-
dolkodd, mint hogy elkialtja mestergondolatat, barmi aron. A hurpagopoliszi fegyhaz
toronycellajdban maga elé idézi hat a Szent Oreg alakjat, akit igazmondésaért a sze-
me lattara égettek el: ,minden harmadik faklyaban felismertem szovétnek-szakallat; &
égett, és én néztem, pecsenyéjében hogy mint valtozik Igévé a test”.

Igy valt Hatar Gy6z6 ,,a szabadon szélas szérnyetegévé” Nem volt mds valasztdsa,
ha Orzé-mivoltanak meg akart felelni. Csak igy tehetett tantisagot a Teljhatalmu Vi-
lagnézet uralmanak ember- és szellemellenes korszakarol, amelyben élnie adatott.

(Elhangzott az Irék Alapitvinya Centendriumi Hatdr Gy6z6 Konferencidjdn,
Budapesten, 2014. oktéber 18-dn)
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Aknay Tibor
Holléomese

Szeptember vége volt. A s6tétvoros téglasorokkal keretezett falt iskola épiilete hosszan
nyujtozott a keskeny Sztirszabé utca arnyékosabb felén, jelezve, hogy még nem csen-
gettek be az els6 érara. A Nap, mintha igy szabtak volna jarasat, éppen akkor billent 4t
a hazak felett, megvilagitva a magasfoldszinti ablakok tisztasagi allapotanak hianyossa-
gait. Istvan, a hivatalsegéd — azel6tt iskolaszolga, mas néven altiszt — pontban harom-
negyed nyolckor kiallt az almazoldre mazolt kapuba, és minden késén jovotdl elkérte
az ellendrzgjét. Tobbnyire az alsébb osztalyokbol keriiltek ki az dldozatok, a dorzsol-
tebb fels6sok a hatso iskolaudvar melletti telek deszkakeritésének kijard darabjait hasz-
nalva, sz6 szerint a kertek alatt osontak a helyiikre. A telek egy pékséghez tartozott. A
pék valamikor az iskola tanuldja volt, de az utols6 évben kimaradt, mert az apja évti-
zedes késéssel tért csak haza a frontrdl, és az otthoni éhes szajak kovetelték a kenyeret.
O volt a legnagyobb a hét testvér koziil, igy arra a tiz évre 6 lett a férfi a csaladban. A
helyzet érdemben azutan sem valtozott. A csontta sovanyodott egykori hadifogoly apa
csak hazajaro lélek volt abban a miihelyben, amit még a nagyapja épittetett, aki szemé-
lyesen feliigyelte a kemencerakd mestert, hogy megfeleléen végezze munkajat. Az apa
naphosszat eliildogélt az egyik sarokban, és nézte a feleségét, ahogyan a dagasztdtek-
nében domockoli, gyurja, forgatja, alakitja a liszt, a viz, a kovasz és s6 sid6k 6ta valto-
zatlan aranyu elegyét. Az asszony is vékony volt, hajdani formait levéste réla a mitihely
forrésaga, a hajnaltdl estig robot. A nagyfia segitett, hiszen jé gyerek volt, de mégis. A
haz koriil, a kemencénél, mar-mar az apara emlékeztette az anyat, aki elfogadta, hogy
az ember, akit annak idején kikisért a katonavonathoz, nincs tobbé. Tiz esztendd alatt
elfordult a vilag tengelye. Péter — igy hivtak a cipok, veknik és 6rids perecek Gj mesterét,
az évek soran szinte tokélyre vitte apjatdl tanult, nagy- és dédapjatol 6rokolt szakmédja
izését. Csondesebb orakon el-elnézte az udvaron szaladgéalokat, lassacskan egészen jol
kiismerte magat az iskola Uj életében. A pékmiihely mogotti telken atjarokat pedig nem
akarta észrevenni. A maga idejében & sem kertiilt az almazold kapu felé.

A torténet idején, pontosabban napjanak reggelén, Péter kilépett a mtihely ajtajan,
megkeriilte a hazat és szerszdmoskamra és a lisztraktar kozott félaton, felnézett az
ereszre. Volt ideje b6ven. A hajnali siités az utols6 morzsdig gazdara talalt, a délutani-
nak valé csondesen pihent a dagasztéteknékben. Az ereszcsatorna szemrevételezése
talan folosleges gesztus is lehetett volna, de igazabdl egy kopott-fekete tollazatd, a ké-
mény tovében szaritkozé madarra figyelt, ,,aki” széttart szarnyaival szakasztott ugy né-
zett ki, mint egykor jobb napokat latott féur, valamelyik nevesebb kavéhaz bejaratanal.

Az oreg holl6, meglatva az embert, egyetlen, lomha szarnycsapassal elrugaszkodva
helyérél a badogeresz szélére szillt, épp szemkozt a gazdajaval.
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— Szervusz, Gazsi! — fordult a madarhoz Péter. — Merre jartdl, amidta nem lattalak?

A kérdésre rezigndlt karogas volt a valasz, majd Gjabb lendiiletvétel utan a holl6 a
padlasajtéhoz tamasztott létra egyik fokara telepedett. Egyik labaval kapaszkodva, a
masikat el6re nyujtotta, mintha kozolni szeretne valamit. Az ember kozelebb lépett
a madarhoz. A holl6 felemelt ldbanak végén, a karmok t6vénél, a felhasadt bérbél vér
szivargott.

— Latom mdr, latom. Megint a tilosban jartdl, csak azt tudnam, hol. De mindegy is,
rogton kezelésbe veszlek. Ne menj sehova.

Péter nem el3szor beszélt a madarhoz. A holl6t még egy vandorcirkuszos bizta ide-
iglenesen a nagyapjara, abban reménykedve, hogy hamarosan visszatérhet allitasa sze-
rint legféltettebb kincséért, Gazsiért, aki szdmtalan produkcioban jeleskedett, de ak-
kori tulajdonosa a frontra mégsem vihette magaval. Ez Gigy negyven éve torténhetett,
még az elsé nagy habort idején.

Az ember egy vaszondarabra jodot ontott, bedorzsolte vele a hollé labat. A madar
elroppent a létrafokrol, fel a magasba, egyenesen az iskola iranydba. Bucsuzéul még
visszaszolt gazdajanak:

— Merci, Monsieur! — ahogy még a cirkuszban hallotta valamikor, és mar el is tint az
iskolaudvart arnyékaval betakar¢ éreg diéfa lombjanak stirtjében.

A haromnegyed nyolcas érkezés nem a tanitds miatt volt fontos. Az idé tajt, a Sz(ir-
szab6 utcai Allami Altaldnos Iskola udvaran — t6bbé-kevésbé szabélyos négyszégben
felsorakozva, akdrha katonai alakul6 téren lenne — az iskola valamennyi osztalyanak
valamennyi tanuléja, leszamitva a késén jovoket, meredt tekintettel figyelt az udvar
egy kitiintetett pontjan felallitott zaszlérudra, amelyre két, erre a feladatra kivalasztott
pajtas 6sszehangzd dobpergetésétdl kisérve, kimérten, lassan kiszott fol a csapat piros-
fehér-zold, rézselanggal ékesitett zaszlaja. Az Gttdrécsapat aldrendelt vezetdje jelentett
a folérendelt vezetének, aki mindezt elfogadta, majd megadta az engedélyt arra, ami
madr amugy is folyamatban volt. A jelenet végén ,a dolgozé népért, a hazdért — Réko-
sival eldre!” lelkesitd jelmondat kovetkezett, melybdl késébb kimaradt a dolgozé nép
bolcs tanitéjanak neve, de az dton rendiiletleniil mentek tovébb. Es ez igy ment naprdl
napra, hétrél hétre. Ahogyan ezen a szeptember végi reggelen is, mondhatna barki,
aki csak ugy futtdban szemlélné az eseményeket, amint azok elhaladnak el6tte az id6
vasutjan. A lokomotiv diadalmasan pofog, az ut biztos, csak az a franya szél ne volna
onnan szembdl, hogy ne kellene nyelniink a fiistot.

A dob pergett, a zaszl6 kiszott, majd megallt szarnyaszegetten, valahol az als6 har-
madban. A hdzé pajtas tandcstalanul korbenézett. A csapatvezet6 fGpajtas intett, hogy
rajta, prébdlja még egyszer, adjon bele apait, anyait. Ugy is lett. Zaszléfelvoné paijtas
nekiveselkedett. Egyszerre mindkét kezével. Aztan még rd is csimpaszkodott, teljes su-
lyaval, de az ligy, azaz a felvonds, tapodtat sem haladt el6re, jelen esetben folfelé. A csa-
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patvezetd fGpajtas eldbbre lépett valamelyest. Baljaval intett a két dobosnak, kezdjék
elolrdl a pergetést. Most mar ketten huiztak a zaszldt, a gyerek és a feln6tt. Néhany hid-
nyos neveltetésti nyolcadikos sikerteleniil prébalta meg6rizni komolysagat. A f6pajtas
nyakan mdr dudorodtak az erek, de a kérdéses vaszondarab ugyanott kékadozott, ahol
eddig. A nagy dobpergésben meg senki sem hallotta a zaszl6rad fels6 végérol alaszalld
nyiszogo, szinte mar sirankoz6 hangot, amely el6jele, mondhatni 6menje volt a pilla-
natnyi jovendének. A legerdsebb, leghangosabb dobpergés kellés kozepén, a fortissi-
mo csucspontjan ostorpattogast idéz6 hang hasitotta szét a tandcstalansag karpitjat.
A zészlévond kotél nem kiizdott tovabb a red nehezed6 teherrel, megadta magat. A
kispajtas jobbra, a f6pajtas balra délt, a rézselangos zaszl6 meg befodte Gket, mint hdsi
halottakat az igazi lobogé. Séhajtasnyi id6re csond lett az iskolaudvaron. Ami utdna
kovetkezett, az nem része a csapatkronikanak. A fels6sok nyeritettek, a kicsik eleinte
dobbenten nézték, aztan csatlakoztak. Még néhany tandr is kuncogott, leginkabb azok,
akik nem szivelhették a fGpajtast. A nevetés utébb eliilt, és a rézselang kozepén egy
viharvert kiillem{i méretes pocok pillogott a koréje seregl6kre. A nagy kotélrangatas
kibillentette a zaszlérud tetején 1évé csiga melldli szorultsagabdl, ugy pottyant ala a
nyilvanossag kereszttiizébe. Arrél meg, miként keriilt a magasba, Gazsi, a holl6 tu-
dott volna mesélni, de 6 inkabb hallgatott. A dolog ugy esett, hogy a madar reggelizni
indult a korai érdkban, amikor ratalalt a kiszemelt dldozatra. Am vagy 6 volt tl lasst,
vagy amaz tul gyors, de a torténet nem tgy alakult, ahogyan eltervezte. A pocok mar a
hollé karmai kozt utazott egy jegenye felé, amikor varatlanul foléledt kabultsagabdl, és
beleharapott a madar lababa. Gazsi a hirtelen ratoré fajdalomtol elejtette a zsakmanyt,
s kénytelen volt végignézni, ahogyan az a gravitaci6 térvényeinek engedelmeskedve a
zaszlérud csigahdzaba csapodik.

A pocok csak iilt a rézselang kozepén. Szeretett volna odébbdllni, de csak nézett,
nem mozdult. Az egyik takaritond felvisitott:

— Csapja mar agyon valaki!

A sors, a nagy rendez6, azonban masként latta jonak a helyzet megoldasat. A pocok,
ugy latszott, még idejében foléledt a zuhands okozta sokkbol, és hirtelen megugrott, el
a seregnyi 1ab kozott, ki az iskolaudvar hats6, pékmiihely feldli részére. Rohant, aho-
gyan a labai birtdk. Ez okozta a vesztét. Gazsi a magasbdl észrevette egyszer mar el-
szalasztott reggelijét, és eztttal nem hibazott. Par perc mulva a holl6 mér a zészlérad
tetején tollaszkodott, miként torokverd ése tette a budai varfokon, a dalids id6kben. A
zaszléfelvond kispajtas is kikecmergett a lobogé aldl. Mindenki ment, amerre tehet-
te. Végtére a fGpajtas is el6kertilt s nézte, egyre nézte a felismerhetetlenségig csatakos,
saros, rézselangos lobogot. Aztdn magdra teritette a zaszIot, leiilt az oreg didfa ald, és
tobbé nem mozdult. Azéta is ott iil, és varja a dobpergést. Egyediil a holld szall néha a
vallara. Felkap egy-egy lehullott didt, azzal elrepiil. Egyesek hallani vélik, hogy minden
alkalommal igy k6szoni meg zsakmanyat:

— Merci, Monsieur!
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Marczinka Csaba

@R

ARTERIAK

A G. P.-szindroma

Azon a Vidovdanon*, azon a
Vidovdanon mégiscsak: eldSlt minden!

(Ez lett a mi Végzetkapunk, mindhdrman

igazan ekkor léptiink tilvilagra)

(hisz a merénylettel voltaképpen

az én életem is befejez6dott!)
Nemcsak Ejrépa szivta meg, hanem
én is meg a haverok: Terezin-ben**

a varborténben rohadtunk meg élve...
(a ,tulkorosakat” meg kivégezték)
Lehet, hogy sokan tényleg elhitték:
mi vagyunk a valédi blinosok?

Miattunk lett habort — ezt bevették?!
(Ezért lett kortilottiink show s Sriilet.)
— Vertek meg fotéztak végig minket!
Mi voltunk az ,,16 bizonyiték’...

(Kamu volt a ciantabletta, csak
valami écska hashajtot pakoltak.)
Sikertelen volt a ,hazavdgos”
kisérlet a Nagy Akci6 utan...

Ki is szedtek bel6liink hamar mindent:
verés, éheztetés, sotétzarka

és szomjusag megtette a hatasat

(a zsernyakok kaptak szabad kezet).

Gavrilo Princip sziiletési jubileumdra
és az I. vildghdboru évforduldjdra

Nem itéltek haldlra ,kegyelembdl”

— gyotorési plusz-évek, mint ,.élet™?
(sotétzarka, szaraz kenyér, viz,

utdbbi langyos és tobbnyire piszkos),
tinnepnap, ha normal zarkaban vagyok
és jut némi leves is kajanak)

De még mindig tin6dém, utdlag:

tényleg MEG KELLETT-E TENNEM vajon?
Vagy csak én hittem, hogy ez tényleg fontos?
(Jugé-Utdpia igy valésulhat?)

Az igazi szivas: ha nem klappol

igazan a TESTVERI JUGO HAZA!

(Sikeres Jugoszlavia lehetne,

mi gyilkossdg vadjabdl felmentene...

— ez lenne ,utokor itélészéke™?)

(ha tényleg létezik ilyen valahol)

S ha egy id6 utan: mindig 6sszeddl
MINDEN? (hatalmi posztoktdl fiiggéen)
Csak a Miljacka*** vize folydogal

tovébb haborun-polgarhaborun ét...

(Csak a lasst viz 6rok, mibe taldn
egyszer végil végképp belevesziink.)

*Vidovdan: junius 28.-a, Szent Vitus napja.

** Terezin: Theresienstadt
** Miljacka: Szarajevo folyoja.
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Az utolsé donyecki partizan
Kiss Rolandnak

»S a varost elfoglalta/
Sok amuri partizan!”
(Amuri partizdanok dala)

Mulnak a napok és nem jon
keletrél semmi erésités!

Allunk kiilsé gyértelep mogott,
arcunk gyujtja rakéta s napfény...

Utols6 kalasnyikov, végsé
tarak toltényei jonnek:

utdna mar nem marad erd
tavoltartdsra — szérodni kell!

(Marad a bujkélas, ha szétszor
maffiakorméany kommandés
és zsoldos csiirhéje — akkor
elrejt a mocsar és iharos!)
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Sziik Baldzs

Csak az ember gyilkol

(Mundruczoé Kornél: Fehér Isten)

A 39 éves Baldzs Béla-dijas film-és szinhdzrendezé (22), film- és szinhazi szi-
nész (16; 15), forgatokonyviré és iré (5) Mundruczé Kornélt négyszeres cannes-i
csucsteljesitménye (Johanna,Un Certain Regard, 2005; Delta, FRIPESCI f6djij,
2008; Szelid teremtés - a Frankenstein terv, Officinal Sectio, 2010; Fehér Isten, Un
Certain Regard f6dij) rovid id6n belil a legsokoldalibb és legsikeresebb eurdpai
fiatal filmesek egyikévé avatta (cannes-i és berlini alkotéi 6sztondijak, kiilfoldi
szinhdzi bemutatdk, az Eurdpai Filmakadémia tagja). Az sem véletlen, hogy az
elmult 25 év alatt harom magyar alkotas keriilt bele a cannes-i versenyprogramba:
Tarr Béla: A londoni férfi és a Tarr-asszisztens Mundruczé két munkdja: a Delta
és a Frankenstein-terv.

Provokativ kisjatékfilmjeiben (Afta, 2001; Szép Napok, 2002; A 78-as Szent
Johannd-ja, 2003; Kis Apokrif No 1-2., 2003—2004; Rovid ideig tarto csend, 2005),
majd egész estés dramai kisérleteiben (Nincsen nekem vdgyam semmi, 2000; Jo-
hanna, 2005; Delta, 2008; A Nibelung-laképark, 2009; Szelid teremtés, 2010; Fehér
Isten, 2014) mindig a hatdrait elvesztd, s az 6riilet hatdrardl visszatérd, tékozld
emberrdl beszél — egyszerre rendkiviil nyers és finom koltéi eszkozokkel.

Az Aftatdl a Deltdig egyfajta esztétikai vonal érdekelte: az emberi kitiresedés
hasonlé témdja mindig egy hatdrozott miifaji karakterben jelent meg (durva mi-
nimalizmus: Afta, opera-drogfilm: Johanna, poetikus melodrama: Delta, kataszt-
rofaszinhdz: A Nibelung laképark). A Szelid teremtés azonban Gj utat nyit: a sze-
mélyes mihelymunka és a tudatos miifaji keveredések lehetdségét kindlja, tehat a
szerzbiség és a zsanernormak kiszamithatatlan {itkozését. A Frankenstein-mitosz
eredeti forrdsat (Mary Shelley) haszndlva tudatosan hirom filmnyelven beszél a
szeretet felel6sségérdl: dokumentarista, egzisztencialis és horror kédokkal, mo-
tivumokkal. Ugyanezt a feleldsséget folytatja és tagitja ki a Fehér Isten, egyete-
mesebbé fogalmazva, az apa helyett a kislany kétségbeesését és aldozathozatalat
allitva a kozéppontba.

Az is felting, hogy Mundruczé mind szinhazi, majd ezeket varial6-tjraértelme-
z6 filmes munkaiban (Térey Janos: A Nibelung-lakopark, M. Shelley — Biré Yvett:
Frankenstein-terv, A. és B. Sztrugackij — Biré Yvett — Mundrucz6: Nehéz istennek
lenni, Coetzee: Szégyen, Mundruczd: Fehér Isten) egyre jobban tavolodik a jelentdl
egy hipotetikus kozeli-antiutépikus és egy tavoli-technikai (sci-fi) jové felé.

A zenei futamokban felépiil§ Fehér Isten tehat tobbfajta kisérlet izgalmas 6t-
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vozete. Jancsé Miklos (utolsé filmjében, az Oda az igazsdgban Mundruczdnak
fontos szinészi szerepet adott) a vagds munkalatai alatt még latta ezt a kisérletet,
s izgalmasan szerette, s amit 6 sajatos mdédon ,szimatnak és harapasnak nevezett”.
A rendezé dnmeghatdrozasa szerint a legdjabb opus pedig: ,hullimvasuit, ami
Osszeraz” Mundrucz6 ez alatt azt értette, hogy a mai eurépai filmekben nincsenek
tiszta formadk, tehat ezt a szakralis-allegorikus torténetet egyrészt nyugati médon:
mifaji lancolatra flizve (melodrama-krimi-politikai szatira-horror), masrészt ke-
let-eurdpai dialektusban: gyors, romantikus, extrém végletekkel kell elbeszélni.
A kutyatelepi lazadas egy kritikus szerint ,A majmok bolygéjanak Budapestje’,
ugyanolyan kataklizmaszert allapottal, de ez a vesztesek Magyarorszaga, akik
val6s-iszonyu tarsadalmi keszonban élnek. Nem gonoszok, csak elvesztettek va-
lamit, agy hiszik — 6rokre. De a néi alakok és a kutyafalka vad dulasuk ellenére itt
is a remény hordozdi, mint el6z6 filmjeinek néi dldozatai, finom lelkd férfiai, az
emberek sotét lelkét kilesd 1égi- és vizi allatok. Az elSttiink kifesld torténet naiv,
egyszer(, helyenként mar-mar bargyd. Mint egy kozépkori moralitas-jaték, amik-
ben a jé és gonosz kiizdelmében megsziiletik a bizalom és a remény. Eurépa is egy
ilyen moralis valasztas el6tt 4ll.
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Biré Jozsef
AZOTA IS ...—- NELKUL
( - tlizenet ... Bella Pistanak odadtra - )
ablakodon
benéz
a
NAP
- ISTENEM -

MILYEN SZABAD

. méhek zimmogése ...
szivarvégek nehéz — fanyar — blize
. szemek / szemek / szemek ...
sosmézédeskeser’szerelmek ... szeszek

. —— ¢ Osszemosodnak 3 —— ...

HARANG BRONG

nyelvetlen harang
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ARTERIAK A/G%

AKKOR GEMMA

( - Marsall LaszIlo emlékére - )

visszakamaszodnunk
kellett volna
1dotlenné élniink
minden tengert
feledni multunk
képzelt jovenddnk
tordlni jeleinket
melyekkel
létiink altatott
semmink maradt
igy is ok
tudtuk mar hegediitorten

UGYANAZ

akar egy / esetlen
boszme baranyfelhd
ddrén HISZED
megvaltod magad
: ha
tulélsz

jelened / multad is
szakadt sarkanyerny6
elviharzik OzIRrISZ
halott vagy
: gy
élsz
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Rusko Veronika

A/G% ARTERIAK

Kulcsvirag

Leves el6készitve a tlizhelyen

Haldl a viragok kozt lecsapni késziil
Asztalon poharban kiskanal

Markaba zdrja, viragagyba ejti.

Vér a vérbdl gyertyat gyujt éjjel

A vérrogot Viragvasarnap beékeli Isten
Soha nem gyujtott éjjel gyertyat

Fehér falak kozott elvérzik a kegyelem.

Kicseng a tobbé nem fogadott hivas
Kulcsviragnak nevezi és fentrdl latja,
a sovany kéz sarga fiivet markol.
Nem kell, nem kell, minden jé mar.

Veréfényes hétfén elveszi a f6ld
Arca kulcsvirag és fény

Odaadjuk, rogoktdl porzé tavaszban.
Vér a vérbdl atkarolja.

Neked nem kell

Eldobalt 1élekdarabok, Galambok testébdl
galambok szedik fel. szdrnyam nd,
Parttalan uton, énem mélyében egy vad fénybe érnék,
fegyverrel szemben 4ll. a fold nem enged,

fénybe érnék,

Nem kell a mag, terméketlen f6ld zuzzatok az anyagot.
a hangod, kiveti a vad szétszorddott

tisztasagat.
Nem akarod.
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Saitos Lajos
Vers-iras

Ha erdltetem, nem megy,
ha kisujjambdl razom ki,
folsiilok vele —

hagyom, hogy sugja hang.

Sziiletés

Salvatore Quasimodo emlékének
Az ember vele sziiletik
a kinnal — fdjdalommal
a fdjdalom a lommal
a lom az alommal
aldén buval és vigalommal

Az ember vele sziletik

a sirdssal fgjdalommal

kinek buval kinek vigalommal
az élethez kell§ karommal...

Amikor asszony sziil

a fold sziiletik fajdalommal

mely pazarlén ontja asvanyait

az embersziiletéshez immar
hétmillidrd pérsenésnyi halommal
Istennek is tetszé hatalommal.
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Pannonér
Matyiké Sebestydn Jozsef emlékének

Pannontdj pannonér
idefut — odaér

vizében hol a hal

ha nem él elalél
berekbdl flizesbél

fiist szall a hegyekbdl...

Mailyvavirag

Ez a vakfolt a szememen
ez a fekete malyvavirag
mindig kitakar a képbdl
valamelyest, amit nem
lathatok épnek soha mar.

Ez a fekete malyvavirag
ontotta szirmdt akkor is
midén rad vartam

félo tekintetd éjeleken

: jossz-e — nem jOssz-e,

hogy egyiitt utazzunk 4t életeket

a tiédet — az enyémet netan

: a mindenséget hoztad percekként
kotényedben.

S ez a fekete malyvavirag

érettiink allt ki a szélbe

érettiink ontotta barsonyat
megfejthetetlen titkaival még — még
az orokkévaldsagon innen

szertefoszlott Almainkkal —
visszavonhatatlanul.
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Herddes testbeszéde

A 8o éves Pomogdts Béldanak

»...barha az ajtéon Herddes kopogtat sz6rcsuhdban..”
(Alekszander Nawrocki)

Most hogy feltdmadas utan
eszi a Krisztus-szeget
kereszten a rozsda

(midta is — midta is)

s Herddes se kiild katonat
tobbé csecsemdkért

— l6duljatok/és duljatok —
nem int mar fejével...

iszonyu béke jott rank

a megvaltassal hirtelen

mily egyszerd is igy a vilag
csak tétlenkediink — biintelen
ha egyik fogunk kihullik

s ha masik is vasik

de még nyammog — még rag...
‘'midén’ hull — hull a keresztrdl
foldre a szekerce-forgacs.
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Pomogdts Béla
Irodalom, felel6sség, identitas

Irodalmi nemzet

Az irodalom, mondhatom, minden eurdpai kultirdban, de bizvast allithatjuk,
minden kultirdban kozosségi identitast kifejez6 és alakitd szellemi és mordlis,
mi tobb, torténelmi és kozéleti (azaz politikai) tényez6. Még a leginkéabb fejlet-
len (vagy éppen fejlddésében tragikus médon megrekedt) etnikai és nyelvi ko-
z0sségeknek is van irodalmuk, és a torténelmi emlékezet, a vallasi hitelvek és az
egyéb miivészeti dgazatok (példdul a zene, az énekmiivészet, a népmivészet, a
képzémiivészet, a tanc) mellett az irodalom fejezi ki bizonyéra leginkabb atfo-
g6 modon és leghitelesebben (és az imént felsoroltakhoz képest egyértelmiibben
és hangsulyosabban) a nemzeti-népi-nemzetiségi, azaz kozosségi identitdst. Még
nagyhatalmi helyzetben él6 nemzetek sem engedhetik meg maguknak azt, hogy
err6l megfeledkezzenek: a katonai vagy a gazdasagi eré sohasem pétolja és nem is
pétolhatja a kultura és mindenekel6tt az irodalom nemzetfenntartd, nemzetépito,
identitast képviseld, illetve identitast alkoto szerepét. Vorosmarty Mihdlytél Ady
Endréig és Babits Mihalytol Illyés Gyuldig szamtalan klasszikus irénk érvelését
idézhetném ennek bizonysagaul.

Mégis azt az irét, tudniillik Szab6 Zoltant citilom ide, akinek tobb évtizedes
nyugat-eurdpai emigracidja soran tobb alkalommal is el kellett gondolkoznia azon,
hogy mitjelent ez: ,magyarnak lenni” A politikai emigrans szamara ez mindig meg-
Ujuld kérdést és szellemi vizsgdt jelent. Nos, 1974-ben keltezett Hungarica varietas
cimd, ahogy 6 megjelolte: ,korképében’, pontosabban ennek zarészakaszaban ol-
vasom azt, hogy a nemzet tulajdonképpen ,irodalmi nemzetet” jelent. A jeles iré
a kovetkeziket dllapitja meg: ,Az irodalmi nemzetet — mint minden nemzetet —
az a bizonyos, >mindennapi népszavazas< tartja Ossze. Vagyis egyéni dontések
az egyiivétartozas mellett. Mihelyt az Osszetartozds-tudat az irékban, kifejezése
a szellemi életben elhalvanyul, vagy elnémul, az irodalmi nemzet gyongiil, a mi-
ndség rokkan, a tehetség elbatortalanodik, az értelem eleven erdi elszikkadnak,
a szellemi élet vérkeringése elakad. A nemzet megszenvedi. Megsemmisiteni bi-
rodalmakat lehet. Nem irodalmakat. A Rémai Birodalom megsemmisiilt. A latin
irodalom megmaradt. A Rémai Birodalombdl a romjai maradtak meg. A Rémai
Birodalomrol az maradt meg, ami latinul kifejez6dott”

Szabé Zoltan (és el6tte és utana masok, igy Babits Mihdly, Németh LaszI6, Ily-
lyés Gyula, majd Juhasz Ferenc, Cso6ri Sandor, Kanyadi Sdandor, csupan néhany
példa ez a szamtalan koziil!) helyesen tapintott rd arra, hogy a nemzeti identitds
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és a nemzeti irodalom fogalma nem csupan Osszefiigg egymassal, szorosan egy-
mashoz is tartozik, mondhatni: egymast feltételezi. Az ,irodalmi nemzet” vizidja,
pontosabban, meggy6z6dése athatja irodalmi kultirank sok évszazados torténe-
tét. Azok kozott a fogalmak kozott, amelyeket a magyar torténelem szentesitett és
a kozmegegyezést elfogadott, a nemzet és az irodalom fogalma mindig egymassal
szoros kapcsolatban allt. Teremtd kolcsondsség jott létre kozottik, egyfel6l a nem-
zeti torténelem, és azok a torekvések, amelyek e torténelem soran érvényesiilni ki-
vantak, és igen gyakran vereséget szenvedtek, mindig meghatdroztak irodalmunk
vallalt feladatait, kiildetéstudatat, tobbnyire abban az értelemben, hogy nemegy-
szer maganak az irodalomnak kellett helyreallitania a nemzet megbomlott szel-
lemi egyensulyat vagy megtort politikai és kulturdlis egységét (gondolok 1849-re,
1920-1a, 1945-re, 1956-ra és 1989-re), masfel6l hagyomanyosan az irodalomban
konstitualédtak azok a személyiségjegyek, amelyeknek Osszessége a magyarsag
nemzeti jellegét teszi.

Az irodalom Janus-arca

Ez a fogalomparos val6sagos Janus-arccal néz rank a multbdl és bizonydra a je-
lenbdl: ami az egyik oldalrél szemlélve egy torténelmi emberkozosség kiizdelme a
megmaradasért, az a masik oldalrél magasrendii mivészi értékek torténeti folyto-
nossaga és rendszere, s ami az egyik nézetben gondolat, kolt6i kép és versforma,
az a masik nézetben emészt6 kiizdelem és gyotrelem avégett, hogy tizenharom-
tizennégymillié ember otthont taldljon a népek kozosségében, és képes legyen ki-
bontakoztatni a maga szellemi és erkolcsi értékeit.

Innen ered a magyar irodalom mindmaig haté tudatos elkotelezettségvallalasa
a nemzeti torténelem, a nemzeti élet sokak (példdul Illyés Gyula, Németh Laszlo,
Siité Andrds) szétara szerint ,sorskérdéseinek” megoldasa irdnt, innen ered az a
kozosségi és kozéleti éthosz, amely ennek az irodalomnak még formateremtd er6-
feszitéseit, merész kisérleteit, akar onfeledt jatékait is athatja. Az irott szé mogott
ugyanis szinte mindig torténelmi és kozosségi tapasztalat és feleldsségtudat all.
Nem kell feltétleniil politikus irénak, irépolitikusnak lenni ahhoz, hogy valakinek
a miveiben erésebb visszhangot verjenek ezek a ,sorskérdések” Nemcsak Zrinyi
Miklés, Petéfi Sandor, Ady Endre, Jozsef Attila és Illyés Gyula ad szamot a nemze-
ti torténelem tapasztalatairdl, torekvéseirdl és fajdalmairdl. Mint titkos vizjel, ott
rejlik ez a torténelmi és kozosségi érdeklodés, kiilldetéstudat és felelgsségvallalas
az Istenhez fordul6 Balassi Balint, az elmulds hatalman mereng6 Berzsenyi Daniel,
a szerelmi évédésbe feledkezé Csokonai Vitéz Mihdly, a romantikus végtelennel
kiizdé Vorosmarty, a koznapi jézansagot hirdet6é Arany, az eurépai szellem értéke-
it ment6 Babits, az emberi személyiség huszadik szazadi valsagaval kiizd6 Szabo
Lérinc, az eurdpai és keresztény humanista kulturat védelmezé Radnéti Miklos
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vagy az Osi mitoszok tanitdsan okulé Weores Sandor miveiben is. Valéban, nincs
magyar ird, aki fiiggetleniteni tudta vagy akarta volna magat a kozds tapasztalatok-
tdl, gondoktol és tennivaldktdl, s ha a magyar irodalmat a torténelem alkotasanak
és szellemi intézményének tekintjiik, meg kell bizonyosodnunk arrdl, hogy ez az
irodalom mindenekelStt a nemzeti élet alakitdja, a nemzeti tudat Ore és letétemé-
nyese.

Komporszadg irodalma

A példdak folytathatdk, de talan feleslegesek is, minthogy a nemzeti mult, a ko-
z0s torténelmi sors és a tobb évszazad alatt kialakult, nemegyszer véltozd, mégis
lényegében dllanddnak tekintheté nemzeti identitdsvallalds és a magyar irodalom
egymasra haté folyamatai, lényegi kolcsonossége azok kozé a stratégiai tényezdk
kozé tartozik, amelyeket a nemzeti kozosség Budapesttdl Nagyvaradig, Kolozsva-
rig, Pozsonyig, Ujvidékig 4ltaldnosan elfogadott. Természetesen magam is oszto-
zom Szabé Zoltan imént idézett megallapitasaban, anndl inkabb, minthogy fel kell
idéznem egy masik, bizonyara még jobban a klasszikusok magaslati pontjan el-
helyezked6 magyar irastudo, tudniillik Ady Endre figyelmeztetését. Nagy kolténk
ugyanis a magyar torténelemnek és persze az ¢ koranak meghatarozo konfliktusait
azzal magyardzta, hogy a magyarsag, amidta csak Eurépaban, az eurépai nemze-
tek kozott elhelyezkedett, mindig valamiképpen egy ugynevezett ,komporszag” bi-
zonytalan helyzetében élt. A koltének a budapesti Figyeld cimi folydiratban 1905-
ben kozre adott Ismeretlen Korvin-kédex margdjdara cim, talan igy mondanam,
storténelembolcseleti” és/vagy ,nemzetkarakterolégiai” esszéjére gondolok, pon-
tosabban a ,komp-orszag” itt talalhaté metafordjara. ,Komporszag, Komporszag,
Komporszag — olvasom Adynal -: legképességesebb almaiban is csak maszkalt két
part kozott: Kelettdl Nyugatig, de szivesebben vissza”

Adyhoz hasonl6an masok is ebben az ingadozd: torténelmi létében, kulturélis
identitdsaban és nemzeti stratégidjaban egyforman bizonytalan, és valasztani szin-
te képtelen ,komporszagi” allapotban és mentalitdsban lattak a magyarsag tragikus
utvesztéseinek magyarazatat, akkor is, ha torténetesen nem éltek is a kolté meta-
fordjaval. Valdjaban kimutathat6, hogy olyan irék, torténetirék és nemzetpoliti-
kusok, mint Babits Mihdly, Szekfi Gyula, Bajcsy-Zsilinszky Endre, Szabé Dezsé,
Németh Laszlo, Illyés Gyula vagy Bib¢ Istvan, valamennyien széba hoztdk azt az
orientacids bizonytalansagot, azt a nemegyszer tapasztalt nemzeti identitaszavart,
amely a magyar torténelembdl, a magyar kultirabdl kiolvashaté. Ebben a tekintet-
ben szinte az egész huszadik szdzadi magyar gondolkodas Ady Endre kovetdjének,
tanitvanyanak bizonyult.

Irodalmunk ezekkel a fejtegetésekkel valoban meghatirozo szerepet véllalt ab-
ban a nem mindig konny szellemi és mordlis kiizdelemben, amely a nemzeti iden-
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titas fenntartasat, nemegyszer Uj palyara terelését vagy éppen eredeti karakterének
helyreallitasat vallalta magara. Talan azt is megallapithatjuk, hogy az irodalmunk-
ban (irodalomtorténet-irasunkban) kialakitott-kialakult értékrend, hogy ,kor-
szerlibb” fogalmat hasznaljak: ,irodalomtorténeti kanon” is azt bizonyitja, hogy
nemzeti identitdsunk (ennek védelmezése vagy éppen helyredllitdsa) folyamatosan
milyen tartds és hatékony szellemi és mordlis rendezdelvet jelent. Ez az értékrend
szinte allandd jelleggel hatdrozta meg nemcsak a magyar irodalomrél kialakitott
képiinket, hanem nemzeti dnismeretiinket is. Az irodalmi gondolkodasnak, az iro-
dalomtorténeti értékstratégianak ez a meghatarozé karaktere szinte allandénak és
folyamatosnak bizonyult. Irodalmi gondolkodasunk és irodalomtérténet-irasunk
olyan klasszikus egyéniségei alakitottak ki, mint Kazinczy Ferenc, Toldy Ferenc,
Arany Janos, Gyulai Pal, Péterfy Jend, Horvath Janos, Babits Mihaly vagy éppen
az én nemzedékem mesterei kozil Komlds Aladar, S6tér Istvan, Boka Laszlg, Né-
meth G. Béla és a tobbiek, Erdélyben pedig Jancsé Elemér, Balogh Edgar, Gall Erné,
Benkd Samu és ugyancsak masok. Ez az értékrend, vagyis mogottes terében az
irodalom identitdsa mindazonadltal tobb alkalommal is megrendiilt a mogottiink
maradt évszazadban.

Az értékrend megingdsa

Az elmult egy-két évtized magyar irodalmanak kozérzetét ugyanakkor pontosan
jelzi az irodalmi értékrendnek az a bizonytalannd valdsa, amely mostandban ta-
pasztalhaté. Meggy6z6désem ugyanis, hogy nemcsak az értékrend alland6sagarol
kell beszélni, hanem megingdsanak zavart keltd tapasztalatairdl is. Ez az értékhie-
rarchidban tapasztalhat6 zavarodottsag egymassal szembeforduld vagy éppenség-
gel egymadsrdl tudomast sem vevé irodalmi kanonok kialakuldsat eredményezte. A
hivatalos vagy éppen a nem hivatalos tudomanyossag ebben az évszazadban tobb
alkalommal is atértékelte nemzeti irodalmunkat. Valdjaban az irodalmi ,kinon-
képzés” allanddsult ,forradalmaival” taldlkozunk, és ezek a ,forradalmak” nem
mindig szolgaljak azt a talan kivdnatos célt, hogy egységes és biztonsagos képiink
legyen irodalmunk multjarél, kozelmultjardl, és valamiféle szerves rendszerbe tud-
juk foglalni a jelen torekvéseit. Erre az egységes és biztonsagos képre ugyanak-
kor sziikség volna, mar csak az iskolai oktatasban is, nem beszélve arrdl, hogy egy
megalapozott és nem az allandé szellemi perpatvarok célkeresztjében elhelyezke-
d6 irodalmi kanon jétékonyan hathatna a nemzeti kozosség kulturalis tudatara,
torténelmi dnismeretére, kovetkezésképp 6nazonossaganak alakuldsara.

A masodik vilaghaboru el6tt érvényben volt egy ,,akadémiai” és/vagy ,egyetemi”
értékrend, ebben elsésorban a nemzeti hagyomanyok irodalmi képvisel6i toltottek
be kozponti szerepet, és példdaul hattérbe szorultak azok az értékek, amelyeket a
Nyugat koriil szervez6dé modern irodalom hozott létre. Ennek az értékrendnek
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kiilonosen a kortars irodalom megitélésében voltak kedvezétlen, sét elfogadhatat-
lan kovetkezményei, minthogy a konzervativ ,akadémiai” értékrend nem Ady, Ba-
bits, Kosztolanyi, Mdricz és Krudy munkdssagat tekintette kainonképzé tényezo-
nek, hanem a maskiilonben szinvonalas, de mégsem els6rendd Herczeg Ferencét,
Tormay Cecilét, Komaromi Janosét, Harsanyi Zsoltét vagy éppen Pekar Gyulaét,
akinek konyveit azéta végképp feledésre itélte az id6.

A Horthy-rendszer ,hivatalos” ir6inak munkdssaga 1945 utan egyszeriben tabu
ald keriilt, koziiliik tobben menekiilni kényszeriiltek, holott voltak kozottiik igen je-
les és tehetséges mesterek is. Az érvényben maradt ,,nyugatos” és ,népi” hierarchia
mellé viszont — elsésorban Lukacs Gyorgy elméleti és Révai Jozsef mindenképpen
erészakos (hogy igy mondjam: renddri eszkozokkel érvényesitett) irodalompoliti-
kai tevékenysége kovetkeztében — felzarkézott egy baloldali, ,,szocialistdnak” neve-
zett értékrend, amely nemcsak kivald ir6k, mint Jézsef Attila, Nagy Lajos, Déry Ti-
bor, Zelk Zoltan és masok pozitiv tjraértékelését hozta, hanem igen sok masod- és
harmadrangu tollforgatét, s6t nyilvantartott dilettansokat és kozonséges politikai
tortetéket, tigynokoket is a hierarchiaba emelt. Voltak ennek a harmas értékrend-
nek aldozatai is, példaul Kassak Lajos, akinek igazi nagysagat valéjaban egyik hie-
rarchia sem ismerte el, holott, ha irodalmunknak volt vildgszinvonalt szocialista
koltbje, az Jozsef Attila mellett természetesen Kassak lehetett.

Kiizdelmek a hiteles értékrendért

Mindekozben kiizdelmek folytak egy hiteles irodalmi kanon kialakitasa érdeké-
ben is. Ez a csendes és szivds kiizdelem igazabdl a nyolcvanas években érte el ered-
ményeit, midén a magyar irodalom — most elsésorban a huszadik szazadi magyar
irodalom — hiteles értékrendje helyredllt. Ez az értékrend mindenekel6tt irodalmi,
vagyis esztétikai és erkolcsi kritériumokra épiilt, és alakuldsaba jelentés mértékben
mar nem szoélt bele a politika. Egyszersmind, mint minden kulturdlis jelleg(i hierar-
chia, pluralisztikus tulajdonsdgokat mutatott, tehdt az irdnyzatok vagy mozgalmak
belsé értékrendje nem nyomhatta rd bélyegét arra a virtudlis értékrendre, amely a
huszadik szdzadi magyar irodalom igazan nagy szellemi teljesitményei révén jott
létre, és amelyet fokozatosan elismert az irodalmi élet, a szellemi koztudat, s6t
ut6bb az iskolai oktatds.

Ez a virtudlis értékrend kétségkiviil teret nyert a hetvenes és a nyolcvanas évek-
ben, és, legalabbis igényesebb kritikusok, nem zartak ki az irodalom felsébb régi-
6ibdl, mondjuk, Kassakot, csak azért, mert avantgardista, Fiist Milant, mert zsido,
Déryt, mert baloldali, Verest, mert paraszt, Szentkuthyt, mert mtivelt, Pilinszkyt,
mert katolikus, Mészolyt, mert liberdlis, Stit6 Andrast, mert Marosvasarhelyen,
Hatar Gy6z6t, mert Londonban él, Juhasz Ferencet, mert terjedelmesek a koltemé-
nyei, Nagy Laszlot, mert a népkoltészettdl tanult. Tiirelmetlenséggel és elfogultsa-
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gokkal persze az értékkiegyenlitédés évtizedeiben is taldlkozhattunk — Magyar-
orszag hatdrain kiviil és beliil egyarant. Az irodalomnak — dltalaban a szellemnek
— azonban lényegébdl fakadéan az értékek pluralizmusat kellett véllalnia, és az
egymastol kiillonbozé értékek szabad koztarsasagat kellett 1étrehoznia.

A nyolcvanas évek sordn — az irodalomtorténészek és a kritikusok, altalaban az
irodalmi kozélet eréfeszitései nyoman — 1étrejott értékrendnek, sokaig uigy tetszett,
lényeges pontokon tovabbra sem kell valtoznia. Valéjaban ezt a konszenzusos ér-
tékrendet érvényesitette (nagyrészt Béladi Miklos eréfeszitéseinek kovetkeztében)
az 1945 és 1975 kozotti korszak irodalmanak torténetét feldolgozo hatkotetes
akadémiai kézikonyv. Az ilyen médon létrejott konszenzusos értékrendet (iroda-
lomtorténeti kdnont) valéjaban a nyolcvanas évek végén bekovetkezett torténelmi
atalakulasok sem forgattak fel, annak ellenére, hogy ezek az atalakuldsok szinte
minden téren, a kultura korében vagy a nemzet torténelmi 6nismerete korében is
felvetették a radikalis atértékelések igényét és sziikségét. A hetvenes és nyolcva-
nas években kialakult, 6sszegezé és kiegyenlité jelleglinek mondhaté értékrend,
legalabbis az én véleményem szerint, mégsem szorult radikalisabb atformalasra,
legfeljebb (az tjabb értékekkel torténd) kiegészitésre. Az irodalmi tudatban és érté-
kelésben ugyanis az ugynevezett ,rendszervaltas” mar korabban végbement. (S6t,
egyike volt ez azoknak a szellemi tényezéknek, amelyek az dltalanosabb ,gondol-
kodésvaltast” kovetkezésképp a politikai ,,rendszervaltast” készitették el.) Ennek az
irodalmi, mondhatnam igy is: kanonizacids ,rendszervaltasnak” a kovetkezménye
volt az, hogy példaul a nyugati emigracié irodalma végre elfoglalhatta mélté helyét
a magyar irodalmi kulttraban: Marai Sandor, Cs. Szabé Laszld, Szabé Zoltan, Ko-
vacs Imre és Hatar Gy6z6 miiveinek hazatérésére gondolok, a tobbi kozott.

A rendszervaltozashoz vezet6 iddszak irodalomtorténeti és kritikai eréfeszitései
nyoman, Ugy tetszett, valamilyen: az értékek egyensulyara alapozott ,respublica
letteraria” jott létre, amely méltanyossagot tanusitott minden mult- és jelenbeli
érték irdnt, és kész volt befogadni az Gjonnan fellépd torekvéseket, igy a poszt-
modern irodalom torekvéseit, valoban értékes eredményeit is. Az értékeknek ez a
szabad koztarsasaga latszik megrendiilni az ezredforduldt kovet6 szellemi viharok
kozott. Mara tobb értékrend is létrejott, tobbnyire egymas ellenében, és példaul a
skonzervativ” jelz6vel illetett irodalomtorténet-iras, irodalomkritika egészen mas
kanonnal 1ép fel, mint az tgynevezett posztmodern. A, mondjuk igy: hagyoma-
nyos irodalomkritika nemegyszer valéban jogosan kivanta, hogy irodalmunk olyan
hagyomanyai és értékei is el6térbe keriiljenek, amelyek példaul Illyés Gyula és Né-
meth Laszld, Juhasz Ferenc és Nagy Laszl6 vagy az erdélyi Stité Andras és Kanyadi
Sandor nevéhez kothet6k. Masrészt a posztmodern irodalomkritika is némi joggal
hivatkozott arra, hogy a nyugati vildigban ma Kosztolanyi, Marai Sandor és Ott-
lik Géza vagy a kortars irodalom taborabél Konrad Gyorgy, Kertész Imre, Nadas
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Péter, Esterhazy Péter és Krasznahorkai Laszl6 munkassagaval lehet az irodalmi
kozvéleményt megszolitani. Ugyanakkor nem hinném, hogy ennek a vitdnak azzal
kellene egyiitt jarnia, hogy a ,kanonizacids” rendszer legmagasabb helyére tegyiik
a két vilaghaboru kozotti hivatalos konzervativ irodalom maskiilénben figyelemre
mélto alkoté egyéniségeit. Tehat nem lehet Babits, Németh és Illyés helyére allitani
példaul Tormay Cecilt, jéllehet tapasztalok ilyen torekvéseket.

Az egymastdl eliit6 értékrendek versengését és kiizdelmét érinti az irodalmi ka-
nonokat, illetve a kinonképzést 6vezd vita. A posztmodern irodalomteoretikusok
véleménye szerint a jelenkor irodalmi kdanonja azokat az alkotasokat éllitja el6tér-
be, amelyek az emberi személyiség valsagat, esetleg felbomlasat és megsemmisii-
lését mutatjak be, illetve azokat, amelyek szovegszertiségiikben hoznak létre esz-
tétikai értékeket. (A két torekvés kiilonben egymadssal szorosan 6sszefiigg: amidén
az alkotd személyiség kérdésessé valik, marad a puszta nyelvi texttra: a szoveg.)
Veliik szemben (és ez nem jelent okvetleniil konzervativizmust vagy maradisagot)
tobben is dllitjak, hogy azok a torekvések és miivek is részei a jelen irodalmi kdnon-
janak, amelyek éppenséggel a személyiség fenntartasat, a személyiség kozosségi
erSterének védelmét kivanjak szolgalni.

Visszatekintés és dsszegezés

Visszatekintve mindarra, amit az imént itt fejtegetni igyekeztem, két végsé ta-
nulsagban prébalnam Osszegezni eléadasomat. El6szor is abban, hogy meggy6-
z6désem szerint a magyar irodalom érdeklédésének és erkolcsiségének centralis
terében mindig ott volt a nemzet torténelmi megprdbaéltatasaival vivott kiizdelem,
annak a szandéka, hogy ezeken a megproébaltatasokon miként lehetne atsegiteni a
nemzetet. Olyan altalanosnak mondhaté torekvésekre hivatkozhatom, mint a ha-
szas években kibontakozd, mondjuk igy: ,trianoni” irodalom (Babits Mihaly, Kosz-
tolanyi Dezsd, Juhdsz Gyula, Méricz Zsigmond, Kridy Gyula, Reményik Sandor,
Aprily Lajos, Tompa L4szl6, Kés Karoly, Nyird Jézsef, Tamdasi Aron, Dsida Jend
frdsaira gondolok). Es olyan térténelmi szerepvallalasra, amely irodalmunkat az
otvenhatos magyar forradalom idején éllitotta a nemzet élére. (Hogy ismét irdk-
ra hivatkozzam, Illyés Gyula, Németh Laszl6, Tamasi Aron, Kassdk Lajos, Mérai
Séndor, Faludy Gyérgy, Déry Tibor, Vas Istvan, Orkény Istvan, Nagy Laszlo, Ju-
hész Ferenc és persze tobb erdélyi ird, igy Paskandi Géza, Laszléfty Aladar miveire
gondolok.) Irodalmunk, ahogy korabban, hosszu torténelmi évszazadok folyaman,
mindig hiiséges kronikasa és felelés alakitdja volt nemzeti életiinknek és identi-
tasunknak, meggy6z6désem, hogy ilyen marad a nemrég kezdett huszonegyedik
évszazadban is.
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Bertha Zoltdn
A Magyar Kultara Napjan Tokajban

A Tokaji Irétabor és a Magyar Irészévetség nevében szeretettel kdszontom én is
a kedves egybegytilt kozonséget ezen a szent napon, amely nemzeti imadsagunk,
a Himnusz 1823-as — 1823. janudr 22-i — sziiletésének, kéziratos véglegesitésének
az emlékiinnepe. Kozosségi 1étezésiink megtartd szellemét erdsiti benniink ez a
szakralis fohdsz, Kolcsey Ferenc remekmiive, amely 6rokérvényten igazolja nem-
zet és kultira egymast feltételezd Osszetartozasat. Nemzet nélkiil nincs kulturélis
teremtémunka, mert a targyi és szellemi alkotasok megbecsiilését és tovabbha-
gyomanyozasat csakis a nyelvi-torténelmi kozosségben egyiitt é16 emberek — né-
pek és nemzetek — képesek kiteljesiteni. Es viszont: nemzet sem képzelhetd el
az egymas iranti jéakaratot és szeretetet sugarzé kultura nélkill. Himnuszunkban
csoddlatosan szétbogozhatatlanul forrad ossze hit, erkolcs, kultira és nemzet.
»Isten, aldd meg a magyart” — mondjuk és énekeljiik és imadkozzuk, aldaskérd
reménnyel, felemelt szivvel, blinvallast és bizakoddst 6tvozé méltdsaggal. A fenti-
ekhez, az égiekhez fordul egy balsorsot réges-régéta hordoz6 nép, annak minden
tagja és sz0szoloja, s a feloldozasért konyorogve dhitja a vig esztend6t, a szebb
jovend6t. Mert Kolcsey, a reformkor és minden igaz magyar azel6tt és azdta is
tudta és tudja: a f6ldi vilag 6nmagat onmagdban nem vélthatja meg. Torekedhet a
jora, minden eréfeszitést vallalni kell ezért, de a megoldads, az eredmény nem téle,
hanem a természetfolotti segitségtdl ered. Sem sziiletésiink, sem haldlunk nem
a mi keziinkben van; személyesen, egyen-egyenként nem a mi akaratunk szerint
jottiink a vilagra, deriiltiink létre, s nem is aszerint hagyjuk el azt; sorsunkat nem
vélasztjuk vagy valogathatjuk. Es egyszéval: nem mi teremtettiik a viligegyete-
met. Ezért ha élni szandékozunk benne és emberi kozosségként fennmaradni az
idében, emberenttli tdimaszra és fogddzdra van sziikségiink. Az emberi 1ényeget
kutaté mai human tudomanyos gondolkodas szerint is az emberi, etnikai és nem-
zeti megmaradas legfébb feltétele és elengedhetetlen alapja a valldsi beallitottsag
— fogalmazza legtijabban is a vilaghirti német kultirantropoldgus, Jan Assmann.
De Németh Laszl6 szerint is ,minden kulttra kiillén hangulat, allapot, mely szinét,
iramdt minden életmegnyilvanuldsba belekeveri. Ennek az allapotnak legmélyebb
megnyilatkozdsa a vallasos érzés”” Es Hamvas Béla is igy allitja: ,A vallas minden
1ét legmélyebb pontja: az élet transzcendens csticsa, amibdl az élet értelme fakad,
célja, szépsége, gazdagsaga”.

Természetesen nem a lesziikit6, hanem a legtavlatosabb, legegyetemesebb érte-
lemben vett valldsos human kultdra ez. De a legkivalébb magyar népi irék egyike,
azok tarsa, akik a huszadik szazad negyvenes éveiben a Tokaj melletti kis faluba,
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Tiszaladanyba is ellatogattak, és 6sszejoveteleket tartottak, s igy mintegy megala-
pitottak vagy megelSlegezték a mai, a hetvenes évek legelejétdl induld, tehat im-
mér tébb mint négy évtizede fenndll6 és tevékenyen miikédd Tokaji [rétédbort (s
ezt a faluban szép emlékhely, emlékfal is megorokiti), széval az ide nem messzirél,
csak Balmazujvarosbdl (ahogy 6 mondta: a ,Hortobagy mellyékérdl”) szarmazé
Veres Péter, ugyanakkoriban, 1943-ban a nevezetes balatonszarszoéi értelmiségi
talalkozot is ezekkel az elnoki zarszavakkal fejezte be: ,Megmaradni. Ahogy lehet.
S hogy lehet? Ugy, ahogy a nép nagy tobbsége hiszi, hogy lehet. Mert a hit nagy
erd, a torténelemben taldn a legels6 erd”

Igen, igy gondolta ezt Kolcsey Ferenc is. A hit fontosabb torténelemformalé
erd, mint példaul az anyagi gazdagsag, az alsagos és talmi érdekek. Ezért fordul
a Himnusz is a legelsé szavdval Istenhez. Es bar ma tgy értjiik, hogy jokedvet,
bdéséget kér téle a magyarsag szamara, de érdekes legfrissebb nyelvtorténeti kuta-
tasok szerint eredetileg az, hogy ,,dldd meg a magyart / J6 kedvvel, béséggel’, nem
vagy nemcsak ezt jelentette: hanem hogy maga az aldas fakadjon az Ur béséges
jokedvébol. A méd, hogy béségesen és jokedviien dldd meg, Isteniink, a magyart
— ez a pontos jelentés, s nem az a targyi kovetkezmény, hogy csupan szamunkra
valé jokedvet és béséget (f6leg nem pusztdn anyagi béséget) adoményozva. Az
elsGdleges tehat: az istenperspektiva, s csak utdna, amit ajandékként mi kapunk.
Persze a minden jora, igy a mindenféle értékekben val6 bévelkedésre iranyulé va-
gyakozds sem itélendd el, azaz megtarthatjuk a felemel6 tobbértelmtiségben rejlé
bizodalmunkat is — a mindenféle értékgyarapodasunkat illetGen.

Mert az is olyannyira sokszinii és sokrét(i, ahogyan a kolté a magyar histéria
zivataros szazadait 0sszegzi, amilyen lényegre toré katartikus miivésziséggel fe-
jezi ki egy nemzet boldogtalansaganak és boldogulaskivanalmanak mérhetetlen
mélységeit és magassagait. Amiképpen a régi magyar lira, a kozkoltészet és a ma-
gas irodalom, a valldsos népének és a klasszikus poézis hatalmas értéktartoma-
nyait bejarva (a népdaloktdl, Balassitdl a kesergd kuruc nétakig és tovabb tehat)
és azok hangulatat visszaidézve alkotja meg a kortalanul csengé, id6tlen érvény-
nyel hangzé veretes versmondatokat — a népi-nemzeti és a keresztény magyar
kultdara legmélyebb szféraibol meritve még a rimeket is: ,Bal sors akit régen tép”
— »,Megbiinhédte mar e nép”. S mivel a koltemény miifaja a himnikus imadsag,
ezért elementaris erejiiek a biblikus utalasok és képzettarsitasok is. Példaul hogy
védelmet kapjunk ellenségeinkkel szemben. ,,Aldott leszesz bejottodben, és aldott
leszesz kimentedben”; ,Az Ur megszalasztja el6tted a te ellenségeidet, akik read
tdmadnak”; ,hét uton futnak el6led” — olvassuk Mdzes V. konyvében, az alda-
sok igéretének hosszu sordban. A felénk nyujtott védé kar abszolut biztositék; Pal
apostol szavaival: ,Ha az Isten veliink, kicsoda ellentink?” (Rém. 8:31.) De vonat-
kozhat ide a 35. zsoltar kezdete is: ,Perelj, Uram, perléimmel, harcolj én ellensé-
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gimmel” Az ilyen segélykérés még a Rakéczi-notébol is ismerds: ,Nézz reank Ur!
A mennybiil, / Ments meg, kériink, minket ily csuf / Ellenségtil!” S a varakozas,
hogy kegyelmi vig esztendét nyerhessiink, az pedig Ezsaids préféta és maga Jézus
Krisztus fgérete szerint is valé: ,Hirdetem az Urnak kedves esztendejét”. Es igy
tovabb, sorrdl sorra stirlisodik a versben minden lényeges vonatkozasban az, ami
szamunkra életet, 6romot, épséges lelki folytonossagot jelenthet minden id6ben.
A szdélasmonddasos magyar jokivansag szerint is ,bort, buzat, békességet” remé-
lunk. (Nyilvan, merthogy Krisztus értiink vallalt passidjara szintén kenyérrel és
borral emlékeziink.) S ebbdl a magasztossagbdl és 1jjasziils, feltimadasos bol-
dogséagbdl jutott is nekiink a régi évszazadokban: ,Ertiink Kansag mezein / Ert
kalaszt lengettél, / Tokaj sz6l6vesszein / Nektart csepegtettél” De biineink és a
torténelmi hanyattatdsok miatt most mar az isteni szanalom és irgalom is leg-
feljebb enyhiiletet adhatna a tengernyi kinok kozepette. S mégis, kegyelmi ajan-
dékként azért talan fényhozé megdjulast is (a fény sziiletése, a kibontakoz6 csil-
lagdszati év is ekkortdjt kezd4dik), hogy mar a f61don megérezhessiink valamit a
mennyei 6romokbél. Tokaj vidéke, a Hegyalja igazan alkalmas erre. De a tagabb
kornyék is, kozte Szatmadr, benne Szatmarcseke, ahol a kolté megirta halhatatlan
kolteményét. A ma is 6si id6kre emlékeztetd temetdi csénakos fejfak mellett, s
ahol a Kolcsey-emlékszobaban a sziil6f6ldet bemutatd kép alatt ezt az idézetet ta-
laljuk: ,Boldog, kinek szép hont adanak a sors 6rok torvényei” Bizony, életerével,
életvidamsaggal jottek honfoglal6 éseink is ezekre a tdjakra. A honfoglalok Ano-
nymus szerint is ,kimondhatatlanul megszerették” ezt a f6ldet. Méricz Zsigmond
a Hegyalja folyéjardl, az ide kanyargé Bodrogrdl pedig azt irta, hogy ,6t folyd
Osszeszakadasabol veszi eredetét: csupa ¢smagyar vezéri nevek: Ung, Ondava,
Laborc, Latorca és Tapoly. Mintha a honalapiték elsé dolga lett volna a Bodrog 6s-
anydit megkeresztelni. De ez a folyé mintha val6sidggal szimbdluma lenne az ezer
évnek: ezt az egyesitett 6smagyar szellemet hozza”. Megilletédve allhatunk meg
éppen itt Tokajban is tehat ezen a lélekemel6 napon, de a hajdani és a reménybe-
li vidamsaggal is toltekezve. Az olyanfélével, mint amilyenek kedves és jokedvet
arasztd kuruckori énekekben kapnak hangot — még ha veszedelmekkel szembe-
nézve, bajvivé szenvedélyt felfokozva is, s hol banatos-siralmas jajkialtasokkal, hol
fel-felcsilland jatékossaggal és pajkossdggal tizenik az emberi ember alapérzéseit.
Az egyikben ugyan még ,kidlt Tokaj vara, jajgat Patak vara” a szenvedésektdl, de
egy masik verses kronika mar ilyen kedélyesen meséli: ,Loknél altolkelek, megyek
Tokaj felé, / Kereszturban szallok biré hiaza mellé, / Estvére ballagok én fel Liszka
felé, / Ott haltam, és reggel mentem Bénye felé. // Itt az j6 borokkal katanason
élek, / Régéc puszta vara alott elléptetek, / Goncruszkara hdlni, vacsordra me-
gyek, / Hernadon egy vendégfogaddnal kelek.”

Téjakat, régidkat, magyar falvakat és varosokat az egész Karpat-medencében, a
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hataron beliili és a hatarokon tudlra szakitott kisebbségi vagy szérvanymagyarsa-
got, a diaszpéraban él6ket is 0sszekotd egyetemes magyar szellemiséggel tekint-
siink hat megtart6 igéinkre, a Himnuszra és minden mds régi és 4j csoddjara az
elapadhatatlan magyar kultirdanak. Mindenre, ami nem csak élni segit, de az 6rok
humanum mindségét is emeli. Mert ,az ember természete szerint hliséges és tin-
nepld 1ény. Hi lelke hangjahoz s innepre kész a vilagvaldsagokkal szemben. (...) A
kulttra addig nagy és egészséges, amig kotni és emelni képes a hii és iinnep-szom-
jas embert”; a nemzet ,,addig igazi koz0sség, amig egy kultdraban é16, egy hliséggel
és egy inneprenddel 6sszeflizott egyének kozos egyénisége” — 6sszegezte Németh
Laszl6 is. Hogy sziil6hazank gyokeres szeretete kosson, az 6rok szellemi értékek
igézete pedig emeljen a benniink és a folottiink lakozé 6rok értékekhez.

Egy biztosan sokak dltal is személyesen ismert kortars kolténk, a Matészalkan
él6 Olah Andras Kolcseyre és jellegzetes versmotivumaira asszocidlé szonettjét
idézném még: ,ma roskatag Gsoreg fak / orgondjan jatszik a szél / a r6t homok ar-
cunkba vag / s gyaszleplébe csavar az éj // g6gos arkadok romjai / kozt egy vandor
pihenni tér / arcdnak izz6 arkai / kérdezik: merengni mit ér // baratja mérfoldes
magany / a jégcsillag szivébe sztr: / komporszagunk képamlagan // véres csik
a Tisza s a Tar / — s bantanak vele bér ebiil / szent hona — hiszi — fényre deriil”
(Kolcsey).

Ezt kivinom végezetiil én is j6 szivvel, s a Tokajban évenként, nyaranként tabo-
roz6 irék sokasaga is: fényre deriilé hazat, mindannyiunknak alddst és tisztanla-
tast is himnuszunk, egész nemzeti kulturank és az 6rok magyar szellem ragyogé
fényeinél!

Ko6sz6ndm szépen!

(Elhangzott Tokajban, a Tokaji Kulturdlis és Konferenciakozpont iinnepségén,
2015. janudr 22-én)
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Demeter Jozsef

Paizs Tibor haldlara*
(Magyarpalatka, 1946. februdr 26. — Budapest, 2014. december 17.)

A Ceruza életei

Ceruzad kalandjai sajnos hamar

Véget értek, draga Baratom, Tibi.

Kaland és ceruza. Ceruza és kaland.

Kalandok, ugyanis! Vers-harcvédé

Békés eszkozod — egy bettlicserével —

Nalad a pajzs volt. Nagy bettivel... Hol

Nem volt — igazad, lirai fronton minden-

Hol, magikus Ceruzad harcolt — heted-

Hét orszagban, hatorszagban, betiik,

Sorok, szakaszok, versek, szévegek,

Konyvek okan. Eszméid mindétig

Haladok. Barlangrajzod falan is..., pedig!

Egy ideje sulyosan, tiid6bdl huztak

Napjaid. A felszinen is. Az élet sziv-

Kaptatdjan — fol-f6l, mert! Vitt a

Folfelé ivelés Gsédes, ecetfamézédes

Osztone, hite, szandéka, ihlete, hogy

Minden bettinek szive legyen, olyan

Szerény, josagos, csaladi, amilyen a

Tiéd volt, Tibi. A mindig jobb

Szandékra, hogy! Minden széban

Otthon-itthoniasan megvaltozzon

Magyar vilagunk morzsaléknyi jussa, Gutenberg-lapok kozott, amiért taltos
Ceruzad kiizdott,

Haladt — verslabakkal, iton-utfélen, félszarnyua szavakkal is, mert visszanétt,
aminek vissza kellett nénie... Es szarnyalt a Szd, 6, vég-célkereszt, te vonzd!
Es nyilt, nyilt a vaspntos Szabadsag féld-tonnds ajtéja. Hazugsag sarkaibol

* Bulcsuztatdsa: 2015. janudr 9-én (pénteken) 15 érakor a Pomdzi Gj temetd melletti rava-
talozéban hangzott el, a szolgélattevs: dr. Herman M. Janos lelkipasztor Istentisztelete
utan. P. T. f6ldi hamvait a Hazsongardi temet6ben helyezték 6rok nyugalomra. Felta-
maddsunkig!
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fordult ki csikorogva az ott-HONI vilag égi Csurkapu]a, és indultdl elveid vers-
Keréknyomat kovetvén — Edesanyaorszagba. Es, ime, most e kaptaté tetején,
arasznyira a Fekete-tengerszint f6l6tt, a négy vilagtaj égi ablakait csapdossa

a clg, az id6. Az ellenidé. Armanykodva, mert! Mit 14t a keresztény Kolté? —
Semmit sem lat, a ragyogd csillagok kolteményes tisztdsain, csak! A nagy Min-
denségben az egy 6rok igaz Istent, Pet6fiként, a magyarok Istenét — nem latja,
hisz! Ezért égi, de! Ceruzadnak csak a foldi kalandja ért véget,

Ha Napszentiiletkor, attetszd

Felhdk fényirkdjan Ceruzat

Latunk — irni — (az) Erdélyi prikulicsok
Folott is, sose feledjiik, hogy a Te
Szép-szandék-szent Jobbod vezeti

AZT, draga Baratunk, Paizs Tibi.

Versimadkozé kérdés,
Sorsod jelképe a: Ceruzdd,
Kivanhat e kolto

Méltébb kopjafat?

Nyugtasson a draga Joisten békében és adjon hitbeli engesztel6dést kovetdidnek,
Gondviseldnk szent akarataként. Amen

(Paizs Tibor fontosabb kotetei, amire az irds hivatkozik: Keréknyom (1968); Bar-
langrajz (1971); A ceruza kalandjai (1979); Erdélyi prikulicsok (2008).
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Sziik Baldzs

Roéka-dal

Réka vagyok héban
Nyest ég6 vetésben
Vag gyors latrok karma
Menekiilok 16vésben

Beloled asom ki...

Egy fesziilés a sz6,
Mely his fadra szegez,
Szemedbdl hullé hé
Szép angyalként fedez.

BelSled dsom ki
Fehér fénnyel magam,
Kristalyod lesz az, ki
Feketében rohan.

Asztal, szarazon

Miéta nem birjuk egymast
Kedvesem,

Asztalunk szarazon, soha
Nedvesen

Emlékszik arra,

Mi volt rajta

Valaha szenvedély.

Jon a mindig kopar éj,
Benniink agg és kevély
Megbocsatés se jar

Forrd tancot, bar

J6 lenne néha,

Ha nem lennénk préda:
Olelhetnénk teritett gyékényt
Tejutak bicsaklott fényén.

A/G% ARTERIAK

Ballada

Takarézva ezer gondba,
Tiindér 1épked a Bakonyba.
Es én mégis lancot hordok:
Jéra-szépre késsel rontok.

Lebontott templom

Boldog voltam én

E szdzad elején:

Letepert tiz és vagy.
Szemedbe elbontva,

Mint lebontott templomba
A halottas agy.

maraisong

lakkcipémbenlyukaszokni
megtanultamgyorsanfogyni
orokvandoraavilagnak
jajistenemnemvagyokndlad
tllokapadonfélemazeget
idelennelveszettmindensziget
siromhiikovénnéhanyszoéragyog:
»Szent Isten!—hol vagyok?”

171



SZABADKEZ A/G% 2015. TAVASZ

H. Barbécz Ildiko
A tenger Jesoldndl marciusban

Az Olaszorszagban fekvd, az Adriai-tenger egyik legfelkapottabb iidiil6helyének
tartott Jesoloba Szlovénidbdl egy tiineményes kis orszagbdl mar este érkeziink.
A szallodai gyors elrendezkedés és névnapi koszontés utan a tengerpartra igyek-
sziink.

Eléttiink a sotétsziirke, komor tenger, a homokban cipében imbolyogva kozeli-
tlink felé. Talpam a meleg szemcsékre emlékszik, a stippedds jaradsokra, labujjaim
nyomara, arra, hogy milyen végteleniil j6lesett mindig a hosszu tengerparti sétak
nyoman a sds vizzel valé meg-megujuld, sziintelen, gyogyité taldlkozas. A ho-
mokstrandot szeliden be-beboritjak a csondes hullimok, majd atmenetileg visz-
szahtizdédnak. A viz sziirke szinét magdara 6lté égbolt mogott mar régen elbujt
a nap, mintha ott sem lett volna. Az egyenletes sziirkeség mogott nem is lehet
sejteni, merre bukott a mélységbe, csak a megszokott nyugati irdnyba forditjuk az
arcunkat.

Bevallom, szinte egész nap a tengerrel valé taldlkozds pillanatat vartam. Most
egészen lagyan fodrozddik, épp csak kifutdsa van, az apdaly szemmel lathatéan
jelent6s. Egy keskeny famdlé nyulik be a vizbe, természetesen besétalunk rajta.
A legutolsé pallon allva a hajé orraba képzeljik magunkat. Félelmetes érzés! A
sok nyari forrd pillanat utan az egész olyan, mintha nem hinnénk a szemiinknek,
annyira titokzatos. A messziség a tavolba tlinik, de mintha ez a tavol itt lenne ko-
zel, mert a végtelenség maga a s6tét. A sotét maga az elérhetetlenség. A latohatar
lerévidiilt. A tenger f0lé slirtisodd para sziikiti ennyire a vizet? Vagy a nyari ho-
napokban csak a fantézia latja olyan tavolinak ezt a hajlitott végtelent? Es mintha
nem hinnénk a fiiliinknek sem, a tenger hangja annyira lagy, olyan erétlen, hogy
csak a kifutd fehérség visz egy kis ritmust a parti fények felé.

Kozel s tavol senki és semmi a parton. Se csénak, se hajd, se a voroskeresztes
mentdcsénakok. Még nem vigyaznak senkire. Elvarazsolt, szokatlan, kiillonos ez a
tavaszi este, a tengernek ez a sejtelmes marciusi arca. A homokban kicsiny kagy-
l6kra bukkanok, mindet elajaindékozom. Klarika nem hiszi az egészet, de nagyon
oral.

A reggel mar mas. A nyitott ablakon keresztiil hallani vélem a tenger zugdasat. A
sz€l feltamadt kissé, fehér fodrozodasok, végtelen és néptelen homoktenger. Mint
a nyari cavallinéi nyarakon, mélyet szippantok a sds levegébdl. A viz a reggeli
paras, kodos levegbben sziirke-fehéren hullamzik. A kagylék a tenger éjszakai ja-
tékdnak koszonhetben a partra kivetve, a traktor maganyosan szantja a homokot.
A jesoldi part a tejfehér derengésben aludta tavaszi dlmat.
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Kodobocz Gabor

»A nyelv élet és szentség, sot istenség”

Pataki Istvdan kotetbemutatdja elé

Pataki Istvan a nyelvnek, a nyelvi leleménynek, a j6izii humornak és csillamlé
jatékossagnak elkotelezett kolté. A beszédmaddok és irastechnikak sokféle gazdag-
sdgat mutatd kortars irodalomban f616ttébb ritka az a fajta egzaltacidval érintkezé
onfeledt 6rom, amely koltédnknél az irdsaktus boldogsagaként, az alkotasfolyamat
kontemplativ gyonyoriiségeként jelenik meg. Az alkotémihelyben olykor talan
lehetnek stilisztikai, poétikai avagy nyelvfilozéfiai kételyei, a megformalt opuso-
kon azonban ez nemigen vehet§ észre.

A Pataki-vers hamisitatlan izét, sajatos karakterét a kortars lirdban unikalisnak
szamit6 nyelvi humora és jatékossaga adja. A szerzd Gseredeti talentummal meg-
aldott homo ludens, aki a jatékot a kolt6i létforma lényegének tekinti, s aki akkor
boldog, és akkor van elemében, ha jatszik. Ennek megfeleléen a nyelvi, stilus- és
szerepjaték valtozatos forméban és sokféle regiszteren szdlal meg verseiben (veté-
16 idbében; a nemzeti minimumrdl; nyaloncoknak; tempora mutantur; Helyezkedés;
dal; onpusztitasomrol; a moly biicsiilevele). Koziilik idézem az egyik remekbe sza-
bott lirai miniattrt: ,az ild6z6tt/ kéri az iz6t/ ha mar levagta labat/ adja vissza a
cip6fiz6t” (a nemzeti minimumrol).

A sokak altal kedvelt és megbecsiilt kolt6 az atvaltozasok és szerepjatékok egyik
roppant szellemes és sikeres kortars mivel6je. Pataki Istvan rendkiviili leleménnyel
és nagy nyelvi erével megalmodott fiktiv figurdi, illetve alteregéi (Doefcoedemus,
Husselinen, Sztyepan Sztyepanovics Puncziszkij, Keml6 vezér, Veszejtené Vesszy
Amely) sorra-rendre olyanok, mintha valéban léteznének. Ezek a teremtmények
az alkoto és alakitd erd kvalitasat tiikrozve nemcsak a tiindérkedd képzeletrdl és
magaval ragad¢ stilusbravirrél arulkodnak, hanem az esztétikai létmdd fortélyai-
1ol és dltalanosabb érvény 1étfilozéfiai tartalmakrol is beszédesen vallanak.

Amit Ady Endre mondott az dltala hén szeretett Nagyvaradrol, nevezetesen,
hogy ,,magyar, merész, munkas és modern’, az a varadi szellemiséget tovabbéltet6
kortars szerzbkre, kozottiik a mai tinnepeltre, Pataki Istvanra is messzemendkig
érvényes. Nagymértékben neki is koszonhetd, hogy a majd’ szazévnyi farkasve-
rem-lét dacdra még ma is van magyar dal Varadon. Raadasul olyan megtartd, sza-
badabb lélegzetvételt segit6 versekbe menekitve, melyek az érmindszenti géniusz
nyoman éltetik az ezerszer aldott s hasznalénal mindig hatalmasabb anyanyelvet.
Mert a nyelv — mint a magyarsag legnagyszertbb alkotdsa — ,élet és szentség, s6t
istenség”.
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Ez a fajta nyelvi szakralitason alapulé szemlélet Pataki Istvan koltészetének is jel-
legadd vonasa. Valamiként 6 is ugy képzeli, hogy a nyelvben megélhet6 otthonossag,
azaz nyelvhaza nélkil kolt6ként sohasem lehetne hangszer a mindenség kezében.
Miként hitvallé miivész, felelGs irdstudé sem lehetne a mindenség szine el6tt. A fel-
vidéki Gal Sandor nyoman 6 is vallja, hogy ,csak az létezik és valik 6rokkévalova,
amit a nyelv sajat, szerves részeként magaba emel” Teljesen természetszerti, hogy
a Pataki-féle esztétikai magatartas Kosztolanyi Dezsé megrendité vallomasaban is
onmagara ismerhet: ,Az a tény, hogy anyanyelvem magyar, és magyarul beszélek,
gondolkozom, irok, életem legnagyobb eseménye. Ebben az egyediilvalé életben
csak igy nyilatkozhatom meg igazdn. Naponta sokszor gondolok erre. Epp annyiszor,
mint arra, hogy sziilettem, élek és meghalok” Az alland6 készenlétre és folytonos
szolgdlatra épiilé felelds irastud6i magatartas Reményik Sandor dobbenetes szépsé-
gl versébdl (Az ige) is sok-sok er6t merithet: ,Vigydzzatok ma jol, mikor beszéltek,/
Es 4hitattal ejtsétek a sz6t,/ A nyelv ma néktek végsé menedéktek,/ A nyelv ma tiin-
dérvar és katakomba,/ Vigydzzatok ma jol, mikor beszéltek!//(...) Vigydzzatok ma
jol, mikor beszéltek,/ Vigyazzatok: a nyelv ma szent kehely,/ Ki borat issza: Elet borat
issza,/ El6re néz s csak néha-néha vissza -/ S a kelyhet tobbé nem engedi el!”

Pataki Istvan elhivott és elhivatott kolts, aki az emberiség nem tdl nagysza-
mu szabad-csapatinak tagjaként teszi a dolgat. Gazdag talentummal megaldott
mivészemberként jol tudja, hogy a mélység sziikségképpen magassagot is jelent.
Amint Alsékorcz (2011) cim( élvezetes prézakotete is mutatja, ha nem is szinrél
szinre, de a szinérdl és fondkjarol latja a vilagot, s emberlétiink gyakran sziirkiilet-
be takart, fogvacogtaté szabadsagra nyilé 6rok esélyét.

A kozelmultban megjelent kotetei (vétlen és védtelen, 2009; Valami nincs, 2011;
Erosz egén, 2012) alapjan Pataki Istvan a sajat novéstervére és legjobb lehetésége-
ire figyel6 szerz6, aki tokéletesen tudataban van, hogy koltéként egyetlen feladata
van: konok htiséggel és miivészi szabadsaggal képviselni azt az élet- és értékvila-
got, amely 6t foldajkélta és a sokra hivatottsag feleldsségével utjara inditotta. En-
nek megfelel§en szamos miivében megérintheti az olvasdt a hiiségben meg6rzott
szabadsag és a szabadsdgban meg6rzott hiiség példaszeri modellje. Az emberi-
miivészi hitelességet, nyelvi er6t és mesterségbeli gazdagodast mutaté legtjabb
kotete (Ha farkast kidltanék, 2014) egy szépen ivel6 palya Gjabb dllomésaként jelzi
az utat a klasszicizalédast is magaban hordozd kiteljesedés felé.

A kotet megannyi kivalé darabja (anydm itja; az angyal érkezése; ha farkast
kidltanék; két rozsa; siram helyett; uigy kellene) a magassagszférak és mélységpers-
pektivak egyidejli folmutatasaval sokat segithet abban, hogy megérthessiik a ven-
déglét valddi, rendszerint csak metafizikai tavlatbdl folsejlé mélyebb és teljesebb
értelmét. Végtére is a megoldds roppant egyszer(i: ha szeretjiik egymast, itt van a
mennyorszag, ha pedig nem szeretjiik egymast, akkor itt van a pokol.
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Napjaink kolt6i koziil — ihletett, beavatott és megszallott mindségben — kevesen
tudnak annyit a szerelem titkairél, a gyényorok sétét kitjairél, az Enekek énekét
idéz6 érzéki szenvedélyrdl, a kaphato és eszményi né osszefiiggésérodl, mint Pataki
Istvan. A téma hiiséges és nemegyszer meghokkentéen Gjszerdi megénekldjeként
mintha egyfolytdban és kitartéan azt recitalnak Pataki versei, hogy a szerelem
0rok, csak a muzsa véltozik. Mintha csak azt tizennék az egzaltaciéban fogant
versek, hogy az emberi test, kivaltképpen a néi test templom, a szerelem és érzéki
6rom megszentelt temploma.

Ezaltal lehet a jelen kotet a néi szépséget és megrészegiilt szerelmi mamort
dics6itd versvilaga a szakrdlis koltészet megkeriilhetetlentl fontos része. Mar
csak azért is, mert Pataki Istvan Istenrdl, nemzetrdl, anyanyelvrél, hazarél, szii-
16f61drél, 6s6krdl és megtartéd hagyomanyrdl is ugyanazzal a lirai heviilettel, fel-
tétlen hiiséggel, mozdulatlan elkotelezettséggel és irastuddi felelGsséggel beszél.
Legeszményibb vagy- és célképzeteit a kotet egyik emlékezetes szépségt, ikoni-
kus darabjaban fogalmazza meg: ,megyiink csak megyiink el6re/ volgybdl tetSre/
oromrol mezdére/ megyiink csak megyiink elére/ fénybe verébe/ fuldoklé sotétbe/
megyiink csak megyiink elére/ mintha mindegy volna/ ég vagy f6ld omolna/ mi
jar nyomunkban/ varjusereg vagy fecskeraj/ vijjogas vagy pacsirtadal/ mi kavarog
folottiink/ héjjakarom vagy lagy pihe/ s benniink karomlas vagy Ige/ megyiink
csak megyiink elére/ mint kikre sehol sem varnak/ csak tatongé vermek kiiiriilt
hazak// agy kellene menniink mint a tizenhdrmak/ idvére nemzetnek hazanak/
mint Krisztus a Sion-hegyen/ add Uram add hogy igy legyen” (sigy kellene).

Ez a miivészi-emberi habitus lehet a legf6bb zaloga annak, hogy a méltan nép-
szer( koltd a jovében is szamos meglepetéssel szolgaljon a verseire fogékony ol-
vaséknak.

(Elhangzott Nagyvdradon, 2014. december 12-én)
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Dani Erzsébet
A megujulasképtelen sztereotip székely, avagy a
kulturalis gyarmatositasnak ellendllé Uz Bence

Nyir6 Jézsef alakja és munkassaga megosztja a politikdt, a hivatalos irodalomtorté-
netet, és ily mdédon taldn, bizonyos mértékig az egész magyar tarsadalmat. Az erdé-
lyi székely—magyar lelkész, politikus, ir6 megitélése az utébbi idében éles polémiat
valtott ki. A jelen tanulmdnynak azonban nem az a célja, hogy, az ir6 koriil kialakult
allaspontokat és vitakat iitkoztesse.

Ebben a munkéban az Uz Bence cimii regény cimadoé alakjat kivinom modern el-
méleti fogddzok segitségével Gj megvilagitasba helyezni. Korabbi tanulmanyokban a
két vilaghaboru kozotti székely magyar irodalom jeles képvisel6inek miiveit felhasz-
nélva kisérletet tettem olyan identitastipusok felallitdsara’, melyek leirdsa és értelme-
zése segithet a Trianon utdni székely magyarsag azonossagtudati kalvaridjanak jobb
megértésében. Elméleti hattérként Jan Assmann kulturdlisemlékezet-fogalmat és
identitastipolégidjat, Homi K. Bhabha kolonidlis-posztkolonidlis elméletének bizo-
nyos kategoridit hasznalom. Az intra- és interkulturalitds kommunikéciés megkoze-
litéséhez a Karl Erik Rosengren altal bevezetett kommunikacids szinteket hasznalom.

Miel6tt az Uz Bencére térek, harom rovid bekezdés erejéig elevenitsiik fel —
Pomogits Bélat segitségiil hiva — a Nyird-jelenség lényegét.

1889-ben sziiletett az Udvarhely megyei Székelyzsomborban (Székelyfold). Kozép-
iskolait a székelyudvarhelyi katolikus gimnaziumban, lelkészi tanulmanyait a gyula-
fehérvari papi szemindriumban végezte. Rovid lelkészkedés utan® kilépett az egyhazi
rendbd], irodalmi munkassagaval helyet taldlt maganak a szervez6d6 erdélyi magyar
irodalmi életben. A masodik bécsi dontés utan a magyar allamhatalom helyreallitasa
utan erdélyi képviseldi szerepben orszaggytilési tag lett Budapesten. A habora utan
emigracioba kényszeriilt (Pomogats 2008: 251—257). 1953-ban halt meg Madridban.

Nyir6 életmtive az erdélyi magyarsag létkérdéseivel és oneszmélésével foglalkozik,
novelldiban és regényeiben az egyéni és kozosségi kisebbségisors-élmény ,»lelki« tér-
képét” rajzolja meg, a ,k6z0sségi megtarto erdt, a nemzeti 6nvédelem szellemi és lelki
fegyvereit” veszi szamba (Pomogdts 2009b: 428). Miivei ember- és tarsadalomszemlé-
lettiek, iréi latasmaddja tragikus.

Fontosabb mivei: Jézusfaragé ember (1924); A sibdi bélény (1929); Isten igdjdaban

! Lasd a szerzd identitéstipologiai és identitdskolonizaciés munkdit az Agria 2014/2; Székelyfold
2014/11; Korunk 2014/2, 2014/10; Naptt 2014/6; Hitel 2014/12; Barka 2014/6. folydiratok szamaiban.

* 1915-ben keriilt a Kolozs megyei Kide kozségbe magyar plébanosként.
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(1930); Kopjafik (1933); Uz Bence (1933); Az én népem (1935), Székelyek (1936); Ma-
défalvi veszedelem (1939); Néma kiizdelem (1944); Ime az emberek (1951).

Uz Bence figurdja megosztja a magyar irodalomtorténészeket. O lenne a székely
sors ,metafordja” vagy netan ,szimbdluma valaminek, ami maga is szimboélum?” (La-
katos 2010: 211). Bence ,,[a]z Gsember kordbdl maradt vissza a havasok kozott” (Nyird
2010: 15). Alakja a székely emberrel 6sidék ota tarsitott leleményesség, agyafurtsag,
tréfacsindlas archetipusa. O ,a székely karakter’, aki egyben szamkivetett, babonakat
6rz6 hegyi ember; a természet torvényeit tiszteletben tarto, azzal szorosan egyiitt é16
és lélegzo székely; a havasi maganyba visszahuz6do fiatal férfi, ,fuzsitos, bolond, j6-
kedvii ember, aki ugy hazudik. mintha konyvbél olvasna, és csak bolondsagokon jar
az esze. Megtréfalja még az angyalokat is” (Nyir6 2010: 5).> Egyben kiilonleges lény is:
noha talpraesett, furfangos, minden helyzetben kivigja magat, de az élet buktatéi 6t
is megtalaljdk. Ontorvény(i ember, harca egyszemélyes harc a vildg és fel-felbukka-
ndan a roman hatalom igazsagtalansagai ellen. A kozosségben bonyolitott nyiréi ki-
sebbségkezeléssel szemben (lasd az dltalam mashol elemzett Az én népem és a Néma
kiizdelem cimi regényeket’) Uz Bence magényos, mondhatni zsigeri harcos, akinél
6si reflexbdl kovetkezik — nem pedig a kor és a tarsadalom Osszefiiggéseinek atgon-
dolasébdl — az is, ami a roman hatalom ellen nyilvanul meg benne (ha mégis volna
cselekedeteiben dtgondolt kisebbségi ellenallé tudatossdg is, arra a konyv nem enged
rélatast). Bence revansot vehet a nyelvvizsgabiztoson, az ,.inspektor ur”-on, a szdmdra
tokéletesen felesleges, de altalanosan kotelez6vé tett roman nyelvvizsga miatt — de
csak a maga igazat tudja képviselni, sorstarsaiét nem. Ennek alapjan is elmondha-
t6 réla az, amilyennek 4ltaldban latjuk a miiben; EN-identitdsanak Egyéni® (tehat az
alapsziikségletek koriil forgd) szegmense dominal, MI-identitasrdl csak annyiban be-
szélhetiink az & esetében, amennyi ebbél besziiremkedik az EN-identitas Személyes
szegmensébe. Mintha 6nmaga ellen széléan, egyéni identitasu viselkedést képvisel-

* Avildgirodalomban is, és nalunk is megvannak a nyers, durva, s6t, hazudozva 16dit6 tréfacsinalé-
nak hires el6képei; a magyar irodalomban ilyen Garay Hary Janosa.

* Ezek a tanulményok, varhatéan a Hitel 2014/12 szdmaban lesznek olvashat6k.

® Jan Assmann szerint az identitdsnak két dimenzidja van: az EN- és a MI-azonossag, melyben
az EN novekedése kintrél befelé tart, és az egyén sajat nelképzelésével és a csoport interakcios
és kommunikacids folyamataiban valé részvételével épiil fel. A MI-azonossdg, vagyis a kollektiv
identitds nem létezik a MI-t alkot6 egyéneken kiviil. Tehat az elsé (EN) esetben az egész els3sé-
gét allitja a részhez képest, a mdsodik (MI) tekintetében a részt helyezi az egész elé. A kollektiv
szociokulturalis identitds alakuldsdnak megértéséhez az EN keretét tovabbi Egyéni és Személyes
identitdsra kell osztani: az Egyéni identitds az egyén tudatdban épiil ki és a 1étezés testszertiségével
és alapsziikségleteivel kapcsolatos; a Személyes identitds az egyén minden olyan tulajdonséga,
szerepe és képessége, melyek a tarsadalomban hdrulnak r, és az egyén tarsadalmi elismertségére
vonatkoznak. Mindkét vetiilet, az Egyéni és a Személyes azonossag is szociogén és kulturalisan
meghatdrozott (Assmann 1992: 129—131).
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ne, mely mogott kimondva vagy kimondatlanul jelen van az asszimilaciés nyomassal
szembeni ellendllas motivuma, a mélyen sértett kisebbségi 6nérzet MI-identitasa, a
személyes szintjén. Szinte parddiat csindl a nyelvvizsgabdl, mikozben tudja, hogy az
utkapar6é munkat veszti el vele, az utdszhdazbdl is ki kell koltéznie, ha nincs meg a ro-
man nyelvvizsgdja. Munkdjét el is veszti, és ki is kell koltoznie.

Annak pedig, hogy az elnyomott kisebbség MI-identitdsab6l még a személyes iden-
titas szintjén is alig mondatik ki valami a regényben, kordn megjelenik a szimbolikus
magyarazata a figyelmes olvasé szamara az Uz Bencében. Bencének ugyanis Tamasi
rengetegbeli Abeljéhez hasonléan van egy kutyéja, egy ,kiisdeg” (kicsi kutya — ,kis
dog”), melyet ugatni még nem hallott senki. Ez a kutya gazddja kozosségi identitast
rejt6 habitusat jelképezi, hiszen Bence igy magyarazza meg, miért nem hallotta senki
ugatni ezt a kutyat: ,nem bolondult meg, hogy orszag-vilag el6tt kikidltsa, miben san-
tikdlnak a gazddjaval” (Nyir6 2010: 12). Ezt a kijelentést akdr a Bhabha-féle kulturalis
mimikrinek is értelmezhetnénk, ha nem ismernénk Bence 0sztonos természeti 1é-
nyét, melyben nem a tudatossag dominal. A rejtézkodéshez, a mimikrihez sziikséges
a helyzetfelismerés éleslatasa. Bencénél ez nem talalhaté meg.

Bence szamadra a székely nemzeti 1ét alapallapot. Az ezzel valé azonosulds sem
azonossagtudat, hanem magatudatlan, természetes létezési forma. Elvégre a
természetkozeli Bence sem kulturdlis vakuumban szocializalodott, hanem székely
magyarnak nevelték a havasok. Ezzel a naiv identitdst habitussal a havasokon élve
az impériumvaltas nyomaszté kovetkezményeit egyel6re nem is érzékeli. Ami eljut
hozza a megvaltozott vilagbdl, azzal megprébal szembeszéllni (ilyen a romén hatalom
altal el6irt nyelvvizsga).

Bence egyéni szegmensti EN-identit4sos voltat erdsiti meg az a kériilmény is, hogy
természetelv, egyediil a Természetet ismeri el rendezé elvnek. A hegyekben €16 em-
ber a havas megelevenedett darabkdja. Szinte egyiitt él az Gstermészettel, a j6 és a
rossz egyszerre van jelen az életében, aljas cselekre éppugy képes, mint emberi nagy-
sdgra is vallé tettekre. Bence megfizet mindenért, a legfdjobb retorzidt a természett6l
kapja, hiszen annak preciz torvényeibe val6 beavatkozasa nem maradhat biintetleniil.
Az ok-okozati Osszefiiggéseket azonnal felismeri, és el is fogadja, nem tiltakozik a ter-
mészeti torvények ellen. Szdmadra a természeti szinte ,szent” dolog, mint a székelyek
szamdra a ,sérthetetlen” (Nyiré 2010: 9—10) éllatok. Bence még a medvéket is tisz-
teletben tartja, mikozben vadaszik rdjuk. Szemben a természethez, s6t, annak biin-
tet kezéhez val6 viszonyuldsaval, a személyes szegmensbe benyomulé tdrsadalmi
agressziot viszont nem tdri. Ilyen agresszio a nyelvvizsgara behivé ,,pecsétes parancs”
(Nyiré 2010: 10) is (azzal egyiitt, ahogyan maga a vizsga onmaga parddigjava valik, és
ahogyan majd Bence ,,az inspektor urat” ,vizsgaztatja”).

Anyanyelvéhez valé ragaszkoddsa is teljesen természetes, nem tartja fontosnak,
hogy a hozza érkez6 roman vadaszokkal értekezni tudjon. A helyzetet gy allitja be,
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hogy ez az 6 havasa, az 6 népének havasa, ha valaki vele beszélni akar, akkor azt tegye
az 6 anyanyelvén. Mégis megtanul romanul, szinte raragad a nyelv a roman vada-
szoktol, de csak akkor szolal meg, ha a helyzete Ggy kivanja. A roman nyelvvizsgan
sikerteleniil vizsgazé Bence kés6bb tgy és akkor taldlkozik az 6t megbuktaté inspek-
torral, hogy, egyrészt mar beszél romanul, mésrészt az inspektor van kiszolgaltatott
helyzetben. A t6rott labti roman embernek magyarazza: , A nyelvvizsga olyan vizsga,
amelyen évenkint megbuktatjak a magyar embert, és kidobjdk az dllasabdl, mint enge-
met” (Nyir6 2010: 173). Nem is a nemzetiségek szintjén értelmezi ezeket a kérdéseket,
hanem a sajat mikrovildga szintjén, bar a megtréfalt és moresre tanitott inspektortol
igy bucsuzik: ,Még azt hihetné a tekintetes ar, hogy ezért segitettem magéan... Pedig
nekiink, magyaroknak a j6 sz6 tobbet ér mindennél... A j6 sz6, tekintetes ur... [...] No,
az én Istenem aldja meg!” (Nyir6 2010: 175).

Ahogyan a nyelvvizsgaval és az inspektorral megélt esete zarul, azzal mar Bence
interkulturalis kommunikaciés térben mozog. A ,;jé széra” vagyé magyarban mar a
kisebbségi MI-identitas képzédik meg. Uz Bencében azonban ennek megnyilvanu-
lasai is mindig kizdrdlag az EN-identitds Személyes szegmensébe belépé kulturdlis
Maésikkal (az inspektorral) szemben jelennek meg. Vagyis a massagot megtestesité
egyeddel szemben. Ami ebbdl kisebbségi MI-identitas, az ,orszdg-vilag el6l” rejtve
marad, mint Bence kutydjaban az ugatas.

A MI-azonossag nyilt megfogalmazasa csak akkor fontos neki, amikor egyébként
sziik kommunikacios terébe interkulturalis elemek hatolnak be. Amikor a székely ma-
gyar kisebbségi 1étét érinté mélyebb kérdésekrdl hallgaté Bence nyiltan fogalmaz, az
aldozat (ha egyetemes emberi jéindulattal is nyilvanul meg iranta, segit6 kezet nytjtva
a torott 1abu embernek), mar a foldon hever. Hogy az inspektor éppen ,inspektor’,
azaz feligyel6-iranyitd-ellen6rz6 hatalmi szolga, ebben dnmagaban beszédes jelké-
piséggel testesiil meg beolvasztasra szant kisebbség és beolvaszt6 agresszidval fellépé
hatalom viszonya, hiszen taldlkozhatott volna Bence a hatalom barmely mas képvi-
sel6jével a sok kozul. Az inspektor sz6 azonban mar 6nmagaban rendkiviil kifejez6.
Hogy aztan ez az ember labtorést szenved, még beszédesebb jelképiséggel utal arra,
amit a narrator, illetve az implicit szerz6 gondol a hegemonikus nyomasrdl — vagyis
koltsi igazsagot szolgaltatd ,labtorés” sejthetd benne. Ugy is mondhatnénk, hogy a
beleértett szerzé tréfija a hatalom rovasara, a tréfacsindlé Uz Bence torténetfiizérébe
agyazva.

Bence minden koriilmények kozott megprobalja megvédeni igazat, és az teljesen
fiiggetlen attol, hogy kivel all szemben. Ha magyar urat kell az orranal fogva vezetni,
akkor azt teszi; ha a romén hatdsagot kell kijatszani, akkor meg azt. Megtalalhat6 az
Uz Bencében az arisztokrata tipus is, a f6ispan alakjaban, mely minduntalan felbukkan
a monarchia magyar arisztokracijaig visszanyuld Trianon el6tti erdélyi irodalomban.
Jol lathaté ez abbdl, ahogyan Bence a f6ispant jellemzi: , kivéniilt grof-féle, aki mar se
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nem ldt, se nem hall jél, egy kicsit reszket is a keze a sok politikatdl, de a pénze dogivel
all, s két-harom fiatal fehérnépet mindig szokott hozni magaval. Egyik sem felesé-
ge, mert vénlegény az ebadta, de talpig tr, és igen-igen kedves ember” (Nyir6 2010:
24-25). Vagyis a groéfféle f6ispan is aftéle kedves, felel6tlen magyar arisztokrata. En-
nek példija az dltalam elemzett miivekben az Ignacz R6zsandl megjelend arisztokrata
magatartds tipusa az Anyanyelve magyarban (Minka és Lenka néni, Nandor bacsi,
Buday-Hatszegi kisasszony®), Banfty Miklos Erdélyi torténetében, Tamasi Czimeresek
cimi regényében, Kacs6 Vakvdgdnyon cimli’ regényének feliiletes és cinikus arisztok-
ratdi, vagy éppen Nyir6nél a felel6ssége tudatara ébredés el6tti grof a Néma kiizde-
lemben.

Uz Bence figurdja még sem azonosithat6 teljes mértékben a székelymagyar ember-
rel, hiszen annak csak nagyon sziiken értelmezett tipusat adja. Bence a havasok vila-
gahoz tartozik. A csendben és maganyban érzi j6l magat, bizonyos értelemben akar
antiszocidlisnak is mondhatd (esetenként tulajdon népével szemben is). Nyir6 ezt a
székely magyar tipust mar a konyv elején megmagyarazza:

»kemény, veszedelmes élet ez idefenn, de megszoktak. A gyermekek madr itt sziilet-
tek a rengetegben. Erdsek, szivosak az erdei emberek, kik nem félnek a vért6l, halaltol.
Istenrdl csak dereng6 sejtelmiik van [...]. Fegyveriik a kés és a fejsze, a fog és a korom.
Homadlyos, babonas mesék, nevetlen titkok szoritjak agyaikat, kiilonds dalokat mo-
rognak, és van kozottiik, ki beszélni tud az allatokkal. [...] Rovéssal irnak és szamol-
nak” (Nyir6 2010: 5).

Uz Bence azért alapjaban mégis székely és az is marad, a valtozd, de a véltozasban is
allandé koriilményektdl fiiggetleniil. Ttlélési stratégiak kidolgozasara nincs sziiksége,
mert egész élete a talélésrdl szol. Kovetkezésképpen esetében nem beszélhetiink iden-
titdismenedzselési stratégiakrol és stddiumokrol. A kulturalis mimikrire® eleve nem
szorithatja az élet, részben mert permanensen kiviil él a kisebbségi-tobbségi inter-
kulturdlis kommunikacios téren (csak ritkdn keriil kozel hozza), részben pedig mert
eleve tavol tartja ettdl a vildg el6l elnémitott benséji rejtézkodés (6 nem ,ugat’, aho-
gyan a kutydja sem). Az mar mellékes szamara, hogy a természetben valé tilélés nem
egyenértékii a kisebbségi létben sziikséges tiléléssel. Nem lat a hegyeken til, trianoni
traumatudata sincs. Taldn utébbi koriilmény miatt, a havasok hdboritatlansagaban

Lasd Dani Erzsébet: Az identitasvalsag-menedzselés kiillonb6z6 formdi Igndcz Rézsa Anyanyelve
magyar cim( regényében. In: Agria 8. évf., 2. szdm, 157-167., 2014. cim{ tanulmény kulcsfigura-
inak identitdsformait.

Lasd Dani Erzsébet: Utkézéses identitdsmenedzselés ideolégiai bedgyazdsban: Kacsé Sandor
Vakvéganyon cimd regénye. In: Korunk 2014/2, 94—100.

Homi K. Bhabha bevett kategéridja, a mimikri, mely szerint a gyarmatosité és a gyarmatositott
kozotti kapcsolatban a gyarmatositott ugy tesz, mintha elfogadnd a gyarmatosité kultdrdjat,
viselkedését, felvenné szokasait (Bhabha 1994: 33).

181



MUHELY A/G% 2015. TAVASZ

alacsonyabb székely magyar azonossagtudatanak intenzitasfoka. Az sem kifejezetten
érdekli, hogy a havas, az 6 szinte magantulajdonnak érzett ,sziil6foldje” mar mas al-
lam uralma ald keriilt, és munkaltatéja mar nem magyar.

Ez szinte mintegy kiemeli Uz Bencét a vilagtorténelem folyasabol. A székely magyar
szocializaciébdl ered6 kozosségi (MI) identitas jol reagdl a kisebbségi Bencében, ha a
hatalmi hegemonidval keriil szembe, de nem ideologikusan, nem kozosségtudatosan,
hanem az egyén szocializdcids reflexével. Az EN-identitas Személyes oldala (vagyis
abban a tarsadalmi toltés) alulfejlett. Ez magyarazza azt, hogy Bence az egyén szintjén
tokéletesen kommunikal’, de csoportszinten mar akadozik a kommunikacid, mert a
tudatos és szisztematikus (f6leg: politizald, nagyobb tarsadalmi osszefiiggésekkel fog-
lalkozd) MlI-identitassal nem rendelkezik. A havasok haboritatlansagéban a kulturalis
kolonizacié aldozatava sem valhat. Kovetkezésképpen fejlédésvonalrdl itt nem be-
szélhetiink, az Uz Bence-jelenség szines (valtozatos kalandokkal és 16dité mesékkel
megttzdelt), de alapjaban véve all6 képlet (identitdsdrama-bohozat). A torténeteknek
6 a motorja (a tipus vigorézusan miikodik), de székely magyar tudatbeli fejlédésrél
nem beszélhetiink, az alapképlet nem valtozik.
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Torok Ndandor
Alkonyat

A szakadt pokhalé gytrott foszlanyait
a sapadt telihold fényove szovi dt,

az éj most ébreszti gonosz leanyait,
kacajuk széttori a csend ivegpoharit.

Hiivos padlasszobam titokzatos terét,
a homadlyban egyediil 6rz6m, szétlanul,
nesztelen hallgatom a rejtély mesterét
a csendet, a csendet, ki beszélni tanul.

Suttogdsa a gondolattal elvegyiil,
visszhangzanak bennem az ismerds szavak,
ha megfaradtan a tij el-elszenderiil,

a csend szolit halkan, hangja te vagy magad.

Bucsuzas

Alltam az esSben,

és a cseppek peregtek arcomon.
Alltal az esében,

és a cseppek gordiiltek arcodon.
Alltunk az esében,

arcunk a vizfatyolban 6sszeért,

és én tudtam,

hogy azt a forré gyongyszemet,
mi arcomra hullva égetett,

nem a felh6k nemzették f6l6ttiink.

ARTERIAK

@R

Emlék

Pihés bérod melege.

Talpad sima, hiis jege.
Karodnak vad szoritasa.
Ujjaidnak biztatésa.
Cir6gato hajad selyme.

Ov6 oled, nemes kelme.
Egig éré s6hajod.

Szemed, amely ram ragyog.
Nyakad biiszke marvanyive.
Kebledben a vilag szive.

Enyém volt e bajos vilag.
Kedves emlék: almavirag.

Harmonia

Amott egy mezd, fehér kotényben,
és elteriil a nagy dombon tul.

Itt fenydfa all a holdfényben,

rajta kiscsengé meg-megkondul.

Amott diéfa vigyaz a tijra,

varjak csapata fekete folt.

Bodza tovében siin nyugodt dlma
ehhez hasonlé soha nem volt.

Itt a békességnek lampionja

a félhomalynak ugy udvarol.
Szerelmiinknek hiiséges spionja
megérkezik és belém karol.

Ott a patakban, valami csobban,
vadkacsapar zsombékost keres.
Itt, parnak kozt érzem a legjobban
vagyva, hogy most 6lelj és szeress.
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Kertiink f6lott kdban koroznek a varjak,
késziulédnek 6k is, és késziilddok én,
hogy sziviinkbe sajgé sebeket vakarjak,
fajo emlékeket a télnek kiiszobén.

Gyogyir

Kampodsan gorbiilé kormeim novesztem,
s latom nagy szemedben a villogé vagyat,
hogy aldés legyen a veszted és a vesztem,
a didfa alatt vess ma nekiink agyat.

Szényegiink az avar, pokrécunk a moha,
szobank a vildg és bamul reank a hold,
fénye ilyen fehér még nem volt tan soha,
fiiggonyiinkon pedig ezer csillag a rojt.

Szell§ cirdgatja hajunk minden reggel,
almunkba lanyaink szép mosolya repit,
és ha felébrediink, sziviinkon egy heggel,
6szinte mosolyuk meggydgyit és segit.

Hasonlatok

ajkad félig kinyilt néma rézsa

szemed csermely hol csillagok fiirédnek

hajad jatszadoz6 szell6k buvéhelye

melled szelid jéllakott galambpar

tested fesziil6 hur virtuéz hegedtjén

kezed... a kezed hideg ajtékilincs szobam ajtajan
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Bdrdny Ldszloé
A professzor és a miivészno

- Ismernem kellene? - A tandr mintha keresgélt volna emlékei kozott. - Milyen
Erika is?

- Asztalos Erika. Ne mondd, professzor tr, hogy nem tudod, kir6l van sz6 - kajan-
kodott a szervezd. - Egy ilyen szép bemondéndt mindenki ismer a televiziébdl, még
a magadfajta szobatudésok is. Maskiilonben kitiing eléadéomiivész.

- Hogyne, hogyne... Miért nem ezzel kezdted? Tehdt 6 olvasnd fol a szemelvé-
nyeket.

- Ugye, igy mar szamithatunk rad...

- Mintha nem mondtam volna az elébb is igent - méltatlankodott a tanar. - Mds-
kor sem tértem ki a f6lkérésed el6l. Megtartom az el6addsokat. Melyik varosban is?
- A valasz hallatan bossztsan tette hozza: - Onnét csak kocsival érek haza rendes
idében. Pedig jobban szeretem a vonatot, azon lehet dolgozni. Na, mindegy, legyen.

- Nagyszerti, akkor két legyet titiink egy csapdsra. Igazaban kérni is szeretnélek,
hogy vidd magaddal Erikat. Eppen csiitértok esténként van egy kulturdlis rétegm-
sora a studidban, fél tizig foltétleniil Pestre kell érnie. Sokat segitenél.

- Természetesen viszem és hozom - mondta a tanar. Réviden megbeszélték még,
hogy néhdny nap mulva visszatérnek a részletekre. Addig ¢ sszedllitja a sorozat
tervét a vége felé kozeledd huszadik szazad irodalmardl. A cime taldn ez lesz: Avant-
gardtdl a posztmodernig. Vagy Remények és buicsi? Sosem elégitette ki sem a tar-
sadalmi, sem a mivészeti izmusok szerinti korszakolas. Most kipréobalhatja a maga
masfajta megkozelitését.

Letette a telefonkagylot, de egy ideig még alldogalt a késziilék mellett. Eltlin6dott
azon, hogy vajon miért tett igy, minden el6zetes megfontolas nélkiil, mintha nem
ismerné a bemondénét. Ugy titkolédzott, mint gyerekkoraban, ha takargatnivaléja
akadt.

Felesége vacsordzni hivta, de - noha éhes volt mar - halogatta az asztalhoz iilést.

Az esti hiradé alatt feszengve jobbra-balra pillantott, nehogy Katinak folt{injon
Asztalos Erikdra allhatatosan szegez6dé tekintete, pedig mindketten a képernyd
felé fordultak, nem is lithattdk egymas arcat. O szeretett adas kozben is beszélgetni,
de ez zavarta a masikat, prébaélt hat leszokni rola.

Masnap azon vette észre magat, hogy bar egyediil nézi az adast, mégis igyekszik
meg-megszakitani a miisorkozlére iranyuld kitarté figyelmét, arulkodé érdeklédé-
sét. Radobbent, hogy tobbet lat Asztalos Erikaban, mint ,médiaszemélyiséget”. Egy-
hangu vezetéknevét szépnek, dallamosnak érezte. Uj hajviseletét meglepé médon
ismerdsnek taldlta. Toprengett, hogy vajon honnan, s ekkor emlékezetébe 6tlott
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Kati egyik fényképe fiatalasszony korabdl. Elsé érettségizé osztalyanak a tabléjara
késziilt, ugyanolyan frizuraval. E keretben a két arc nagyon hasonlé volt.

- Magaval nem lehet koz6s témat taldlni, csak a magas kulttra, a tiszta szellem
szintjén... - mondta Erika, visszajovet talan a harmadik Gtjukrél, miutan t6bbszor
megvitattak mondvacsinalt esztétikai kérdéseket. - Gyarl6 f6ldi dolgokkal nem is
torédik?

O kinos nevetéssel igyekezett kifejezni, hogy kordntsem hizelgének, sokkal in-
kabb elmarasztalénak tekinti ezt az észrevételt. De nem akart koznapi, konnyen
személyessé valo témakra térni.

- Beszélgessiink Erikardl! - valaszolt kitéréen.

- Csak a foglalkozasomrél mondhatok barmit, csaliddom nincs, egyediil élek. Ta-
narnak késziiltem én is. De a szaktargyakban nem igazan tlintem ki a féiskolan,
csupan a szép kiejtésemmel, s ez vezetett tantermi dobog6 helyett a péddiumhoz.

- Biztos vagyok benne, hogy pedagdégusként épptigy bevalt volna.

Erika ingatta a fejét:

- Sajnos nem.

- Honnan tudja?

- Hidnyzik bel6lem a j6 nevel6k legfontosabb tulajdonsaga.

- Mire gondol?

- A gyerekszeretetre. Nem tudok mit kezdeni a kolykokkel. Ilyen fogyatékkal pe-
dig nem szabad a pélyara lépni.

Mintha hideg fuvallat érte volna a tanart. Mdr tizenévesen sem vonzottak igazan
a kisebbekkel nem szivesen foglalkozé lanyok, késébb az anyaszereptdl idegenkedd
nék. Mégsem tamadt benne rosszallds, inkabb csak mélységes sajndlat egy olyan
ember irant, aki elszalasztja a legtobbet éré élményeket. Hatartalan 6rommel gon-
dolt arra, hogy felesége és a bemondénd inkabb csak kiilsére hasonlit.

- Végzetszer( volna, hogy kapcsolatkészsége a felnéttekre korlatozddik? — kér-
dezte. - Nem valtozhatna meg a tanitas gyakorlatdban? Erika is volt gyerek. Van
testvére?

- Ketten vagyunk, lanyok. De apank katonds természetdi, és sosem bocsijtotta
meg, hogy egyikiink sem sziiletett fitnak. Nem ismerem a meleg csaladi légkort.
Nem tudnék melegséget sugarozni.

Ha felnéttdl szenvedett valaki sérelmet, miért a gyerekeket rekesztené ki a szivé-
bol? - akarta 6 kérdezni, de tudta, hogy az érzelmekben masféle kovetkezetességet
kell keresnie.

Valamikor szeretett volna pszichologus lenni. Gimnazistaként baratkozott 1a-
nyokkal, akik Erikahoz hasonl6an sebzettek voltak, és mar-mar 6rokre feladtak
a kotédés reményét. Meg akarta gyézni 6ket, akar sikeriil, akdr nem, az emberi
ragaszkodas lehetGségérdl. Igyekezete nem volt egészen hidbavald, s ugy vélte,
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masokra is tudna hatni, hogy konnyebben viseljék lelki terheiket. De baratsagot
nem apolhatott mindenkivel, ezért feladta a 1élekgydgyaszat tervét, s tandr lett.
Most megint kisértést érzett, hogy leolvassza a jeget egy néi szivrél, am nyomban
érezte a kockazatat.

Kibuvot keresett, hogy gondolkodasi id6t adjon maganak: meddig akar elmenni
a személyes hangti eszmecserében? Nagy altalanossagban beszélt arrdl, hogy a te-
remtés koronai a nék. Ez régi meggy6zddése volt, és anélkiil tudta fejtegetni, hogy
kozben odafigyelt volna. Mason jart az esze. Szerette volna el6addsat szokdsa sze-
rint frissiben Gjragondolni, hogy a kovetkezé alkalomra tokéletesithesse. De tudta,
hogy majd fel kell vennie az elejtett fonalat, am j6 lenne, ha semleges hangnemben
sikeriilne.

- Csak roviden lezarand¢ a szakmai vonatkozasokat: kivancsi volnék - tudakolta
kozonyos hangon -, hogy kirajzolédott-e valamiféle vezérfonal az el6adasombol.

- Leginkébb civilizacidkritikdnak nevezném - latolgatta a bemondo6né -, habar...

- Jeles a vélasza, kedves kollégand - alakitott tréfasan vizsgaztatot a tanar. Szeret-
te volna hozzatenni, hogy még lélektani iranyultsagra is torekedett, de megszdlalt
benne a vészcseng6: ez a fogalom olaj lehet a tlizre. Azt mondta inkabb: - Némi
bolcseleti embertant szintén igyekszem csempészni a gondolatmenetbe.

- A mentalitastorténet is illenék ra.

- Abban talan elsikkadna az egyéni sokféleség. Mint a szocioldgia szerepeiben.
De ha madr itt tartunk... Magara anyai szerep var. Miért korlatozna mintaként az
édesapja?

Erika nem valaszolt. O meg arra gondolt, hogy éppen tgy iilnek egymas mellett,
mint a televiziénézdk, de itt nincs okuk a hallgatasra. Ha bedll a csond, az el6bb-
utébb kinossa vélik. Ugyszélvan taldlomra arrél rogtonzott kiseldadast, hogy a
posztmodern hivei tetszésiik szerint hol beliil, hol kiviil helyezkednek a moderni-
tason.

Erika halkan jegyezte meg:

- Magat altalaban konzervativhak mondjak.

- Ebbdl annyi igaz, hogy sem 6ncélu Gjit6, sem merev hagyomdanyapolé nem va-
gyok, hanem véalogatds értékérzo.

Erika hangjabol mellébeszélés elutasitdsa érzodott:

- Nem a miivészetfelfogasara értik a maradisagot, hanem a maganéletére.

- Ugyan, ki foglalkozna velem? Kiktél hallott volna rélam?

- Kollégaktol, tanitvanyoktoél. Mindenkinek mindenkivel vannak kézos ismerdse-
ik a févaros nevezet(i nagy faluban. Maga htiséges férj, zark6zott ember hirében all.

O kényelmetlennek taldlta a témat, s a né6k 6nmagukrol beszéltetésében keresett
menedéket:

- En Erikarél semmit sem tudok masoktol.
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- Talan jobb is. El sem merem képzelni, hogy milyen hirem lehet. Kiilonben miért
akarna minden maésodik férfi kikezdeni velem?

- Nem akarok hizelegni, de aligha szorul magyarazatra, hogy vonzédnak Erikdhoz
a férfiak.

- Erdekesnek vélik a munkdmat, izgalmasnak a vilagot, amelyben forgolédom.
Ennyi az egész. Nem gy6zok kitérni el6liik.

- Mindenkit csak nem raz le? Ha egyediil €l is, gondolom, kapcsolata még lehet.
- Kellemes izgalmat érzett, mint didkkordban, amikor a lanyok valaszaibdl az esé-
lyeire kovetkeztetett. Pedig most nem efféle szandék vezette. Mégis...

- Volt részem tartds egyiittélésben, de az mostanaban ér véget.

O innentdl nem kérdezett, hajuknal fogva elérantott beszédtémaékra szoritkozott.
A csevegést egyoldaltian erdltette, hosszas hallgatasokkal. Végre megérkeztek a pes-
ti studio elé.

Erika nem szallt ki rogton a kocsibdl, mint egy taxibdl; érezhetéen baratsagosabb
bticstizasra gondolt. Atmenet nélkiil tért vissza a bizalmas hanghoz:

- Akar férjhez is mehettem volna.

- Miért nem tette?

Erika a tavolba nézett. - Mert 6 sem akart gyereket. Akkor meg minek? Ha leg-
alabb egyikiink akart volna... talan engedek én is. Bar nem. Vele akkor sem. O apa-
nak?! - Es legyintett.

A tanar kiszallt a kocsibdl, hogy ajtét nyisson a holgy el6tt. Kozben lazasan gon-
dolkodott, hogy most hallgathat-e. Végiil megkérdezte:

- Milyen ember?

Erika is kilépett a jardara; mar kezét nyujtotta, hogy induljon. Tett egy fél fordu-
latot:

- Nagyon nem olyan, mint maga.

Hatarozott 1éptekkel bement az épiiletbe, de kozben egyszer hatrafordult; tekinte-
te kérd6nek vagy biztatonak tetszett.

A kovetkezd el6adasra vegyes elGérzetekkel késziilt. Engedje-e, hogy Erika ked-
vezd véleménye hizelegjen hitisaganak? Minek, ha nincsen célja vele? Olyan kozon-
séges lenne, mint egy filmcsillagért bomlani... Ha kalandra vagyna, ott volna a sok
ndi hallgaté az egyetemen, akikre nem iranyul pletykaéhes kozfigyelem. Fiatalabb
amugy sem lenne t6le, csak lejaratna magat.

Harom nap multan a szervezé folhivta azzal a hirrel, hogy a bemondénd gége-
gyulladdsa miatt nem tudja vallalni a soros fellépést. J6l szavalé helyi didklany ugrik
be helyette.

Szerda este Erika telefondlt, alig hallhaté hangon, s kérte, hogy masnap vegye fol
a szokott helyen.

- Megkockaztatna a hangszalaggyulladast is? - kérdezte 6 bizonytalanul.
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- Nem lépek f6l - valaszolt Erika rekedten -, csak nem szeretnék kihagyni egyet-
len alkalmat sem.

Mit volt mit tenni? Megkdszonte a megtisztel§ ragaszkodast.

Most oriilt, hogy nem a vonatot valasztotta. Ott az utitarsak szemkozt helyez-
kednek el, latjak egymads arcat. Itt az autéiilésen meg alig kell figyelniiik a masikra,
mondhatjak nyugodtan a magukét.

Meégis masképpen alakult. Erikdnak a betegség menlevelet adott a hosszas hall-
gatashoz, s 6benne kialakult a meggy6z6dés, hogy nem is kivancsi a mondanddi-
ra, tiintetéen elengedi fiile mellett a szakmai okoskodasokat. De gyanitani kezdte,
hogy nem csondre vagyik, hanem mast akar hallani téle. E sejtéstél egy-két sz utan
maga is megnémult.

Az egyre nyomasztobb varakozas kozben arra gondolt: mi van, ha netdn megtet-
szett ennek a nének. Erika is érezhetett hasonldt az 6 részér6l. Nem éppen férfias
hatarozottsaggal ejtett egy-két mondatot arrdl, hogy most végzi fejben az utolsé
simitdsokat el6adasanak vazlatan, majd végképp magaba zarkédzott. Dermesztvé
valt a tarsalgas hidnya.

Amikor hazafelé indultak, el6irasosan érdeklddott Erika kozérzete feldl:

- Biztosan nem tett jot a kocsi szaraz melege. Kimélje a hangjat! - Ezzel az iiriigy-
gyel egy rovid iddre sikeriilt megindokolnia a szétlansagot.

Meglepte, hogy a bedllt csondben mintha a hattérzajok is csak tavolbdl vagy halk
visszhangként hatoltak volna el hozzd. A percek cammogé lasstsaggal kovették
egymast, de furcsa médon nem érezte az idé siirgetését.

Hirtelen targyilagossaggal fogalmazédott meg benne egy mindeddig lappangé
kérdés, mintha 6t nem is érintené. Ha azért tetszik valakinek egy n6, mert feleségére
emlékezteti, annak az asszony vajon oriilne-e?

Még el sem tudott toprengeni ezen, amikor Gjabb kérdés iitott szoget a fejébe: mi
lett volna, ha forditott sorrendben ismeri meg 6ket? Akkor az utébbi volna az igazi,
s felesége az, aki csupan emlékezteti ra?

Akar ha egyediil iilne a kocsiban, olyan higgadtan prébélta megoldani a talanyt,
de nem jutott egyrdl a kettére. Sokaig torte a fejét, fel sem tlint neki, hogy mar a
févaros kozelébe értek. Erika valtozatlanul csalédott hangulatban ilt mellette, de
hallgatasa mar nem volt annyira feszélyez, ennyi id6 utan tultette magat rajta. Mas
lenne, ha viszonyrdl volna sz6. De a rokonszenvezésrél, netan a tetszésrol senki sem
tehet. Az még nem hiitlenkedés.

A belvérosban kitette a bemondénét. Szinte felszabadultan tarta ki el6tte a kocsi
ajtajat, és gyorsan elkoszont. De képzeletben maris belefogott, hogy megossza vele
toprengéseit. Jélesé volt ez a gondolatkisérlet: megérté hangnemben sikeriilt végig-
vinnie sosemvolt kapcsolatukat a taldlkozastdl a bucstig.

Otthon csak felesége varta; abbahagyta a dolgozatjavitast. Az el6adas sikeres-
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sége feldl érdeklédott, oriilt a kedvezd fogadtatasnak, akarcsak palyakezdé ko-
rukban, mert tudta, hogy 6 kényes a munkdja eredményességére. A gyerekek még
nem jottek haza egy koncertrdl. Hozza kellett szoknia a tavollétiikhoz, csaknem
felnéttek, talin mar nem sokdig lesz kozos a csaladi fészkiik. Leiilt a televizié elé
vacsorajaval meg egy pohar sorrel. Szérakozottan pillantott a képernyére, s meg-
lepetten latta Erikat, amint kissé ugyan rekedtes, de kellemesen bigé hangon ve-
zeti szokdsos miisorat.

A hatralevé két el6adasra azzal a szandékkal késziilt, hogy ut kozben szivélyes, de
minél személytelenebb kapcsolatot alakit ki a bemondéndével. Nem kell egymadsra
nézniiik, 6 végig az utat figyeli. Hajdan a hintéban, a postakocsin még szemben
tiltek az emberek; az autd, a vezetés konnyen elidegenit.

Egy hét mulva Erika joval beszédesebb kedviinek mutatkozott, mint eddig barmi-
kor. Szinte lelkendezett:

- Azt mondta egy baratném, aki magat is hallgatta az egyetemen, hogy soha, senki
sem kételkedett a targyilagossagaban, még ha buktatott is. Legendasan igazsagos.

Illett elharitania a dicséretet:

- A bolcsészkaron ilyenek a tanarok.

- Ne szerénykedjen! Rajonganak magaért.

- Gyerekbetegség...

- Nem-nem. Szerintem is superman. Pedig mar nem vagyok gyerek.

Vettem észre - mondta volna 6, de idejében elharapta a szét. Erika folytatta:

- Ha tudnam, hogy egyszer ilyen fiam sziiletik, talan még vallalnam is az anya-
sagot.

- Hazassagot?

- Az mas kérdés. A normadlis pasik mind foglaltak. Csupa taplokkal hoz 6ssze az
élet. Hajtjak a ndciket, egy szavukat sem lehet elhinni. Hozzajuk hasonlé utédra
nem vagyom.

- Milyenrél almodik?

- Megbizhato6rdl, komolyrdl, tapintatosrdl, j6 humortrdl, mtveltrol.

- Ezek nem egy gyerek, hanem egy felnétt erényei.

- Minden kisfiabdl férfi lesz egyszer. Magaban is a leend6 fiamat latom. Nagyon
szerencsés a felesége, amiért ilyen hiiséges férje van. Nem is tudja, milyen ritka.

O zavarba jott: - Mit mondhatnék erre? Aki csapodar, nem valészin(, hogy be-
vallja. Hagyjuk.

Megint rajuk telepedett a csond. Hosszan hallgattak, de most mar mintha bizal-
masabban. Torte a fejét, hogy vajon akar-e t6le valamit ez a né, vagy inkabb csak
prébalgatja vonzerejének a hatarait. Mindegy, ki fogja htizni a fennmaradt csiitor-
tokoket. Nem kell a csondnek fagyosnak lennie kett&jiik kozott, telhet barati hangu-
latban az id6, ha csak nagy ritkan szélnak is. Szinte buzditotta Erikat a bébiskolasra:
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- Irigylem, hogy nyugodtan élvezheti a tdj szépségét, akar elszundithat. Nekem az
aszfaltcsikot kell bAmulnom.

- Nem latni messzire a s6tétben.

- Hétrdl hétre hosszabbak a nappalok. Tavaszodik.

- Igen. Kinyilnak a viragok és a szivek. Habar nem mindenkié.

Kire célozhatott Erika, nem tudni. De taldlni biztosan taldlt, mert az 6 gondolatai
attdl fogva ekoriil forogtak. Elképzelte, hogy milyen lenne, ha engedne a visszatért
fiatalsag abrandjanak. Ujra atélhetné 1épésrél lépésre a héditds izgalmét, amelyet
annak idején olyan édesen vérpezsditének érzett, még akkor is, amikor nem ért vele
célt.

R4 kellett ébrednie, hogy megmosolyogtaté csapdahelyzetbe keriilt. Tokéletesen
mindegy, hogy hagyja magat sodortatni a kaland igéretétdl, vagy ellenall a csabitds-
nak. Utjaik mindenképpen elvalnak. Ha megfosztand magét a hiiséges férj dicsfé-
nyétdl, akkor az érdekessége egy csapasra megsziinne. Dontési szabadsaga, ha ugy
tetszik, korlatlan; de vehetjiik ugy is, hogy a nullaval egyenld.

Az utolsé el6adds hetében el-elfogta a toprengés. Tegyiik fel, bar csak hosszabb
ismeretség utan lenne igazan hihetd, hogy egy né komolyan gondolja: mastdl sem-
miképpen sem, csakis a kivalasztott férfit6l szeretne gyereket. Ha ez a csalados em-
ber torténetesen nem akar engedni a kisértésnek, akkor vajon teljes felelGsséggel
viselkedett? Nem épptgy mondhatnank-e, hogy medddségre itélt egy reménybeli
anyat, és megvonta az élet lehetdségét egy vilagra johet6 gyermekt6l?

Az odatton mintegy mellékesen megjegyezte Erikanak:

- Csak fiat emlitett, amikor utddrél beszélt.

- Mert annak lenni jé. A lanyok majdnem mindenbdl ki vannak rekesztve.

- De nélkiiliik fidnak lenni sem érdemes. Engem példaul haldlra untatna, ha csak
férfi mitsorvezetSk lennének. Sok ember szivesen cserélne munkat Erikaval. Mir6l
maradt le az elénytelen sziiletése miatt?

- Példaul a kezdeményezés lehet6ségérdl a partnerkapcsolatban.

- Ma is igy volna? Azt hittem, utoljara az én idémben volt ez a helyzet.

- Ne célozzon a korara!

- Miért ne?

- Nem szeretem hallani. Maga kortalan.

Legyintett, hallgatott. - Mézesmadzag? - gondolta fanyarul. - Ha az el6bb a be-
mondodndket dicsértem volna, s nem férfi kollégdikon fanyalgok, akkor most azt
hihetném, hogy a hizelgésemet viszonozza. A fiatalabbakat sosem mondandk kor-
talannak. - Elhatarozta, hogy a visszatuton csakis szakmai kérdésekre tereli majd a
szot.

Igyekezett is ugy tenni. Béven kinalkozott lehetdség az elméleti fejtegetésekre,
mert ezuttal mar az dsszes el6adast értékelhették.
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- Erdemes lenne gondolkodni a folytatdson - mondta végiil Erika.

O bizonytalan volt benne, hogy ez mire vonatkozik, s ugy dontott, félreértések
elkertiilése végett a sorozatra érti:

- Hogyne. Most kovetkeznék a jovo szazad irodalma. — Elmosolyodott. - Némely
fiatal pdlyatarsam dolgozatai tanusithatjak, hogy értekezni maGélmények nélkil is
lehet.

- Megint szdba hozta az életkort...

Mondjam neki - tlin6détt -, hogy nincsen bajom a korommal, nem vagyom vissza
a fiatalsagba? Ifji emberként nyomaszthatna tobbek kozott az, hogy ha életet adok,
akkor a magyarsag fogyasa ellen teszek ugyan, de hozzajarulok a Fold tulnépese-
déséhez. Szerencsére vannak mar gyerekeim, megtehetem, hogy lerazom magam-
rol ezt a puszta feltevésként is hamvaba holt gondot. - Nem életévekrdl beszéltem
- pontositotta az elhangzottakat. - Inkabb olvasottsagi korrdl, az intelligenciakor
mintdjara.

- E tekintetben oriilnék, ha mar jéval oregebb lennék, nem ilyen ,szemteleniil
fiatal” - mondta Erika enyhe kacérsaggal. - A féiskola elvégzése utan semmi sem
kényszeritett rendszeres olvasasra. De tenni fogok réla, hogy siirgésen pétoljam
a hidnyossagaimat. A munkam is megkivanja. Szeretnék egyszer eljutni oda, hogy
6nallo estet allithassak 0ssze magamnak, és ne csak alkalmi versmondo legyek. Ha
mdr itt tartunk: elfogadn4 a felkérésemet egy kozos beszélgetdmiisorra a stididoban?
Azokbdl a kérdésekbdl indulhatnank ki, amelyeket érintettiink. Természetesen ki
kellene vélogatnunk a ,,mtivelt nagykozonségnek” is izgalmasakat.

- Nagyon megtisztel6 az ajanlata, de mostanaban feszitett itemben dolgozom
egy kéziraton. Térjlink vissza ra valamikor késébb! - Foloslegesnek érezte kifejteni,
hogy csak el6addsra kaphatd; az interjukrdl maskor is konnyen lemondott, gyakran
kihallgatasra emlékeztetik.

A bemondo6noé gyerekesen rabeszél6 hangra valtott:

- Még ezen a héten le kell adnom a jové évi miisortervemet.

- Ebben az esetben sajnos csak nemet mondhatok.

- Es ha szépen kérem?

- Ugy kért, de mégsem megy.

- Es ha nagyon szépen kérem?

- Igazan sajndlom, de nem. Nem.

- Remélem azért, hogy egy késébbi idépontban mégis megkereshetem hasonld
tigyben.

- Oriilni fogok, ha hallom a hangjat. J6 emlékem marad az egyiittmikodésiink,
Erika nélkiil sziirke lett volna a sorozat. Koszonom a lelkes munkajat!

Igy valtak el, s amikor hazaért, nem kapcsolta be a televiziot.
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Masnap este folhivta a szervezo:

- Hallottam Asztalos Erikatdl, hogy sikeresen ért véget a sorozatotok.

- En is gy gondolom.

- A tervéhez mit szoltal?

- Nem igazdn tetszik a miifaj. Gyakorlott el6ad6 vagyok, tudok folyamatosan be-
szélni. Miért hagyjam magam vallatni?

- Itt valami félreértés van. Neked kell majd faggatnod 6t. Azt mondta, hogy sze-
retne beiratkozni az egyetemen kiegészit6 szakra. A te kedvedért. Marmint hogy
nalad 6hajt tanulni. Batrabban menne a felvételire, ha tudna, hogy hozzad keriil.

- Velem errél nem beszélt.

- Most mar hallottad. Biztathatom? Tamogatod?

El6z6 napi, férfias eltokéltsége jutott eszébe, amely megmasithatatlan, s nem tar-
tozik masokra. De most a tanart kérdezték, 6 szélalt meg:

- Hogyan mondhatnék nemet pedagégusként...

A szervezd a szavaba vagott:

- ... egy ilyen szép nének, ugye?!

Belement a kozhelyes jatékba:

- Képtelenség.

Arra gondolt, hogy mégis egyenesebb lenne véget vetnie a kozeledésnek, mint
csak varni a végére.

Két tanév elmultaval a tandr egyszer Osszefutott az utcan a szervezdvel. Valtottak
par udvarias mondatot, s § mar ment volna tovabb, amikor a bemondoénére terel-
dott a szo.

- Azt hittem, a vidéki utaitokon jé baratsagba keriiltetek.

- Szerintem igen - felelte szérakozottan.

- Pedig olyan ... hogy is mondjam ... kétértelmiien nyilatkozott rélad.

O meglepsdott:

- Talan jobb, mintha egyértelmiien szidott volna.

A szervezd tettetett kozonnyel megprébalta kiugratni a nyulat a bokorbdl:

- Csak annyit mondott, hogy faragott képet csinalsz magadbdl. - Lapos pillantas-
sal leste a hatast, de hiiba.

Ha engedtem volna a kisértésnek — nyomott 6 el a szdja szélén egy félmosolyt
-, nevethettek volna rajtam a nék, merthogy a fiatalsag illizidjat kergetem. Most
viszont férfiak vigyorognak gunyosan, amiért nem élek egy kinalkozé lehetéséggel.
Igy vagy Ugy, de nevetség targyava lehetiink. Maganszemélyként: annyi baj legyen,
csak tandrként ne! - Eltlin6dott: - Az is csupan a nézéponttol fiigg, hogy porszemek
vagy 6riasok vagyunk. Eppannyi joggal lathatjuk az embereket komikusnak, mint
nagyszertlinek, szanalmasnak vagy szornytnek. Mihez viszonyitanank magunkat?
Van talan egy masik emberiség?
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Radnai Istvin
Lehullott egy kovér
falevél

meleg nydr ma még
de sziirke Gszi ég
mutatja kozeleg

a fakon p6ndorodo
levelek helyett erd6

a fak alatt gomba

messzi még a vilag gondja

csak tdbortliz lobog

szalonna siil bogracs rotyog

a réten labdazo gyerekek

az iskola kozel tilhetnek eleget

csak a htivoson tilnek még kevesen
Olnek lopnak csalnak elegen

de nézd a tiiz lobog

folotte keringenek fiist-angyalok

jon tél fagy hideg kalyha hé pokol
megoregedtél ilyenkor mar mas is pakol
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Célszeri erotika

orchidedk egzotikus virdgok
mint zek és antilopok tiikre
érzékien kihivé és vilagos

szdj vagy szemérem sziven {itne

az élet kitor a fold aldl

és parzik hogy utéda legyen

ez az 6rok élet széljon baktériumrol
egy-egy rigy a ring6 agyhegyen

hiszen zene és illat tollak

szinek kavalkad tavaszi sarga
szirmok koztetek éled a holnap
tengerek alatt 6slényeket a marga

s temetdink a sziil6k és 6s6k csontjai
amelyeken a természet riigyet fog bontani
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Renn Oszkdr
Sikertelen prébaiizem

(Dilettdns feltaldlék)

Reggel fél hat koriil jart az id6 és a kisvaros egy varoskozponti mellékutcdja még
teljesen kihalt volt. Egy aktataskds gyalogos igyekezett a kétszarnya cégfeliratos
nagykapu felé. A két kapuszarnyat éppen akkor tarta ki a Vegyesipari Vallalat éjjeli
Ore, amikor a gyalogos férfi a cégbejaro elé érkezett. Az 6r, kezében egy seprével,
meglepetten idvozolte igazgatojat:

— De koran kelt, igazgat6 elvtars! Els6nek tetszett érkezni.

Es elkezdte seperni a jardat a bejarat elétt. Az igazgaté is baratsdgosan koszon-
totte Karoly bacsit, aki allandé 6rzdje volt az egykor nagypolgari lak6tombnek,
melyet az dllamositas utan, némi atalakitassal vallalati irodahdzza épitettek at.

Az igazgato az udvaron at ment az iroddjaba, az iréasztalahoz ilt a karosszékébe,
és az elé készitett iratkoteg f61é konyokolt. Szisszentett egyet az arasznyi vastagsa-
gu kotegre pillantva. Azonnal leemelte az elsé dossziét a tetejérol. A boritéra nagy
fekete szabvanybettikkel az egyértelmd felirat: 0017/1965 sz. UJITAS. Kibontotta
és egyre nagyobb érdeklddéssel tanulmanyozta az Gjitas leirasat, a rajzokat és a sza-
mitdsokat. Mdr a téma is meghokkent6 volt szamdara. Soha nem hitte volna, hogy a
gépesitett libatomés megolddsaval cégének valaha is foglalkoznia kell.

Tobb mint egy félorat tanulmanyozta még az iratokat, mikorra tisztan latta, hogy
ez egy szamara is izgalmas feladat. Mar kirajzolddtak el6tte a sziikséges személyi
kapcsolatok is.

A libatomés problémadja egyik baratjanak megoldandé6 gondja. Ezért egyik leg-
jobb szakembere minden tdmogatast megkapott a Duna Menti TermelGszovetke-
zet elnokétdl és vezetésétol, hogy oldja meg a libak tobbezres tomegének tomését,
hizlalasat. A libatomo gép terve, az atnézett leirasok és rajzok szerint elkésziilt és
baratja az 6 vallalatanal szandékozik kiviteleztetni az Gjitast, esetleg a taldlmanyt.
Az Gjitds gazdasigi eredményének szamitdsabdl hihetetlen szamok kerekedtek.
Mikor ezt latta, Osszecsapta tenyerét és atkiabalt az ajton a titkarnének:

— DPircsi! Hozza a fiizetét!

Piroska szaladt azonnal, mert latta, hogy a fénokét valami felizgatta, és ilyenkor
nagyon tiirelmetlen, nem viseli el a késedelmet.

Mar diktalta is a rendelkezéseit: Tiz érara a f6mérnok elvtars jon at hozza négy-
szemkozti megbeszélésre. Tiz negyvenotre j6jjon a parttitkar elvtars. Negyed ti-
zenkettore jelentkezzen a TMK-bdl Keszei csoportvezetd elvtars. Tizenkett6re ké-
rem Szalai elnok elvtarsat. O Szigetrdl jon, hozza magaval a feltalalét.
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A titkdrné a kivant sorban, egymadsutan beszélt telefonon az érintettekkel. Sze-
rencséje volt. Mindegyikiik telefonkozelben volt.

Az igazgaté elégedett volt magaval és a megval6sitasi folyamat inditdsaval. Még
egyszer atgondolta élete nagy lehetéségének kinalkozasat az wjitas realizalasaban.
A libatomé gép tjitassal, a Duna Menti Tsz. évi 100-200 ezer libajanak értékesité-
sével, egy jo, akar hosszu tavu szerzédéssel, alig hihet6 dijazast lehetne elérni.

Piroska egy telefonhivast kapcsolt be az irdasztali késziilékre. Pista, a tsz-elnok jo
barat jelentkezett be, és kérdezte, hogy alaposan tanulmanyozta-e az Gjitast, atgon-
dolta-e, kitermelhet6 és zsebben maradé zsozs6t? Mert a zsebeket ezutan alaposan
meg kell tomni. Id6ben fog érkezni a libafarmrdl a libatenyésztd a feltalaléval.

Az igazgat6 tudta, hogy elnok bardtjdra mindenben szdmithat, mert éveket tol-
tottek egyiitt az dllamvédelmi hatésag egyik alakulatandl. Egyiitt lettek tisztek,
egylitt vettek részt a mezdgazdasag kollektivizalasaért folytatott harcban. Csepel-
rol delegaltak 6ket vidékre évekkel ezel6tt.

A titkarnd jelentette, hogy a fémérnok elvtars idében megérkezett. Az igazgato
idvozolte, és kiszdlt Pirinek, hogy senki ne zavarja megbeszélésiiket.

A fé6mérnok nem volt diplomds mérnok, csak technikumot végzett. Kiemelt ka-
dernek szamitott, de palydjat mindig kibillentette alkoholizmusa, és Budapesten
madr nem is tudott elhelyezkedni. Apai hatszéllel kapta meg ezt a fémérnoki be-
osztast.

A vallalati f6mérnok hivatalb6l minden gjitasnak egyszemélyi elbiraléja volt,
és értékelése alapjan kottettek meg a kivitelezési szerzédések, torténtek a dijfize-
tések. A fomérnok személyes érintettsége miatt nem kaphatott sem ujitasi, sem
kozremiikodéi dijat. Abban egyeztek meg, hogy az igazgatéi kozremiikodéi dij (az
vjitasi dij 50%-a) felét az igazgat6 a fomérnoki zsebbe cstsztatja. Az igazgatd nem
érdek nélkiil ajandékozott, mert a fémérnok apukija a Voros Oktdber Ruhagyar
vezérigazgatéja és a part KB péttagja volt. Es jol johet a kapcsolat az Ipari Osztély
Vezet6jének meggy6zésénél a sziikséges szerz6dés engedélyezésekor.

Megbeszélésiik szerint a kozremiikodéi dij masik felét 25-25%-ban ketten kapnak:
a parttitkar, a Mindéségellendrzési Osztaly csoportvezetdje és a gép valosagos kivite-
lez6je, a véllalat legismertebb gépész szakembere, a TMK csoportvezetdje, a Keszei.

Az igazgaté végiil emelt hangon figyelmeztette a f6mérnokot:

— A dijazési javaslatokat neked kell el6terjesztened, esetleg megvédened. Remé-
lem, nem lesz ebbdl gond. A Miszaki Osztalyt most ebbdl kihagyjuk, mert tuda-
lékossagukkal és tulterhelésiikkel csak lassitanak a megvalésitas folyamatat. Rend-
ben van? — kérdezte.

Rendben. Igy csindljuk — felelte rekedten a fémérnok.

Azt is megbeszélték, hogy az Gjito-feltalald, a tsz. alkalmazottja, a Vegyesipari
Viéllalatnal adja be az Gjitasat, és a libatomo gép prototipusat a cégnél gyartatja le.
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A betizemelést a tsz. libatenyészt6 farmjan végzik el a szakemberek. A prototipus
gyartasat és tizembe helyezését a villalati fémérnok, a MEO-vezetd és a feltalalo
libatenyészt6 szakember folyamatosan figyelemmel kisérik és ellenérzik. A vallalat
TMK gépjavité miithelyében a prototipus gyartasa idészakaban els6bbséget kap, és
a gépészeti csoportvezet mas feladattal nem foglalkozhat.

Miutan tisztaztak a sziikséges intézkedéseket, a titkarnd jelezte, hogy a parttitkar
elvtars megérkezett.

Az igazgat6 jol ismerte a MEO-s partembert, és tudta, hogy semmihez nem ért,
mint szakember hasznalhatatlan, de nagyon jéban van az Ipari Osztély vezetdjé-
vel. Részesedése az Ujitasbol nagy 1okést adhat az engedélyezésnél. A véllalatnal az
egyik legpotyazdébb vezetének ismerték. Aggédva érkezett a beszélgetésre, mert
valami bajt sejtett, de az igazgatd roviden rogton a targyra tért. Ismertette az or-
szagos jelentdségii Gjitas elfogadasat, a prototipus legyartasanak vallalasat és a var-
hat6 gazdasagi eredményt. A fémérnok kitért a dijazas, az Gjitasi és kozremiikodoi
dijak tervezett elosztasara. A parttitkair MEO-csoportvezet6, atérezve kozremiiko-
désének fontossagat, a neki osztott részesedést szemrebbenés nélkill megkoszonte
mindkettejiitknek. Tanulmanyozasra kérte a terveket, hogy felkésziilhessen.

A titkdrné beszdlt az ajtén, hogy mar varakozik a TMK csoportvezetSje. Az
igazgatd a f6mérnokot és a parttitkart atkiildte a f6mérnoki irodaba, mert négy-
szemkozt akart targyalni a kivalé gépész szakemberrel. Kérette, majd tidvozolte,
amikor egyediil maradt. Leiiltette a targyaldéasztalhoz, és elé rakta a libatomé gép
tervcsomagjat. A szakember csak némadn varta az instrukciokat. A f6noki sz6zat el
is kezd6dott:

— Kedves Keszei elvtars! E tervek alapjan kell két hét alatt legyartani, a harmadik
héten kiprébalni és a negyedik héten vilagga kiirtélni, hogy megoldottuk a gépi
libatomést a legtermelékenyebb eljarassal, 4j gépiinkkel. Ez a feladat. Most nézze
meg! Lat-e valami elhdrithatatlan gyartési akaddlyt? En tudom, hogy 6n meg tudja
csindlni. Ha megcsindlja, hat szamjegyti lesz a dijazésa.

Hagyta vizsgalddni a rajzokbdl olvasé embert, aki latta, hogy jol kidolgozott ter-
vek dllnak rendelkezésre, az alkatrészrajzok is precizek.

Negyeddra sem telt el, amikor a szakember felemelte fejét a rajzoktdl, és a székén
hatraddlve tomoren fogalmazta meg véleményét:

— Hat azt hiszem, meg lehet csindlni ezt a masinat.

Az igazgatd 6romében felugrott, rogvest biztositotta optimadlis segitségét a le-
gyartas el6készitéséhez, melynek részleteit a gépész szakember hatirozza meg.
A gyartas idészakdban mas feladatot nem kell elldtnia, egyéb kotelezettségei aldl
mentesitve lesz. Amennyiben kiils6 szakértore sziiksége lenne a libatenyésztés te-
rilletérdl, természetesen biztositjdk. Az Gjitd-feltalalo dllanddan segitségére lesz,
folyamatosan egyiittmiikodik. Rendes fizetésén feliil a sikeres probatizem utan az
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Ujitds kozremlikodéi dijabol 25%-ban részesedik, ami nem kis sszeg, mert milli-
6s nagysagrendre van esély.

Kemény, férfias kézfogassal zartak a targyalast, és az igazgatd kozolte, hogy az
irasbeli szerz6dést a napokban az illetékesekkel aldiratja. Az Gjitoval hamarosan
talalkoznak, mert érkezik a bemutatkozd megbeszélésre. Addig a fémérnok elv-
tarssal beszéljék meg a halaszthatatlan tennivaldkat.

A két vart vendég rovid id6 mulva megérkezett, és az igazgat6 harsanyan id-
vozolte a tsz-elnokot, nagy ivii oleléssel szoritotta magahoz szazkilds, mosolygds
barétjat. Az elnok bemutatta az elismert libatenyészté szakembert, Szita Akos ag-
rarmérnokot, sok Uj eljaras és technoldgia feltalaléjat. Az 6 Gjitasat vagy talalma-
nyat alkalmazndk a Duna Menti Tsz. libafarmjain, elsésorban a szovjet exportra
termelés hatékonysaganak javitasaban.

A mérnok kozépkort, vilagos tekintetd, j6 benyomast kelté férfi volt. Néhany
bevezeté mondat utdn mar a késziilék gyartasi feltételei feldl és a rendelkezésre
all6 szakemberekrdl érdeklédott. Az igazgaté roviden tdjékoztatta nem tul nagy
cégének technologiai lehetdségeirdl és szakemberhatterérél. Széba hozta az ji-
tas dijazasat is, mely természetesen fligg a legyartott és értékesitett berendezések
szamatdl. Elsé évben 300-500 db gép eladdsa varhatd, mely tobb milli6 forintos
dijazasi lehetéséget kindl. Ha a feltaldlo elvtars egyetért az Gjitas bejegyzésével és
a prototipus-gyartas megkezdésével, a napokban megfogalmazzak és alairhatjak a
szerzGdéseket.

Az igazgaté megkérdezte elnok barétjat, hogy az elmondottakhoz van-e valami
hozzaftiznivaldja, de 6 csak a megvaldsitds gyorsitasat szorgalmaznd, mert a tobb
tizezer hizott liba értékesitését kell megszerveznie.

A libatomo gép prototipusa a harmadik hét végére csaknem prébakész volt. Az
eltelt idében az ,ellenérzo bizottsag” mindennap feliigyelte a gyartast az illetékte-
lenek kizardsanak biztositasaval. Az utolsé héten mindennap kiutaztak az oriasi
tsz-libafarmra, 25 km-re a varostdl. El6készitették a probaiizemelést. Az alapos
és hosszadalmas forgatékonyv készitése kozben a tsz. gazdag vendéglatasat élvez-
ték, és mindennap be is rugtak az igazgatd felhdborodasa ellenére. A delegicio
tokéletesen elégedett volt, és a sikerben biztosak voltak, annak ellenére, hogy a
gépet miikodni még nem is lattak. Néhany beallitason még mddositani kellett, a
kompresszor cseréje is sziikséges, de a két gépész szakember tudta, mit kell még
korrigalni. Egy este a partitkair MEO-csoportvezetd kissé kapatosan jelentett a f6-
nokének az igazgatdi iroddban:

— Fénok elvtars! Jelentem, hogy a gép probatizemre kész, és holnaputdanra 100
liba megtomésére felkésziiltiink. A sikeres probatizem utan az alkotmdny tinnepét
hatarozta meg a tsz. vezetése és a bizottsag a nyilvanos bemutaté napjaul. Erre
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majd meghivjak a megyei partbizottsag tikarat, az Ipari Osztaly vezetdjét, a radiot,
a Népszabadsdgot, a Szabad Foldet és a megyei lapot is. Az iinnepélyes vendégla-
tast a Naplemente biztositja.

Az igazgatd bolintott, de ragaszkodott ahhoz, hogy a holnaputéani prébatizem
zartkor( legyen. A nyilvanossagot keriilni kell, amig a tokéletes miikodés nem ga-
rantalhatd.

Arra gondolt, hogy hallott a bedllitasi nehézségekrol, nyomdszavarokrdl, és kissé
megrendiilt a korabbi sziklaszilard bizalma. Emlékezett arra is, hogy a Miiszaki
Osztaly vezetdje egy tarsasagi beszélgetésen, hallvan valamit a libatomé géprél,
csak legyintett.

A prébaiizem napjan az igazgat6 késve érkezett a libafarmra, egy hatalmas sator
elé, melyet a probaiizem céljaira allitottak. Amikor kiszallt gépkocsijabdl, és szét-
nézett, rogton észlelte, hogy valami zavar van a sator koriil és a satorban. Fehér
kopenyes, fityulds lanyok vérfoltosan 1éptek ki a bejaron, ijedt abrazattal, nem ép-
pen vidam élményeket sejtetve. Jott utanuk a f6mérnok és a parttitkar, mindkettd
jelentds palinkafogyasztas hatdsa alatt. Zavarosan jelentettek:

— Fénok! Szétpukkadtak a libak, csupa vér lett minden. Ilyet még nem lattal. Az
els6 ketté még egyben maradt, de utdna mar mind megdoglott. Le kellett allitani
a gépet.

A parttitkar csak bamban vigyorgott, és nagyokat nyogott. Beszélni nem tudott,
csak csuklott.

A direktor a sadtorban megszemlélte a csatateret és a gép mellett tandcstalanul
all¢ feltalalot és gépgyartdt, akik azt sem tudtak, hova nyuljanak. A tsz-elnok folya-
matosan karomkodott, és morgott magaban, mikézben néhany libatetemet vizs-
galt meg a szakértd szemével.

A Vegyesipari Vallalat igazgatéja, aki rohamos anyagi gyarapodasat remélte az
igéretesnek tlin berendezés legyartdsatdl és forgalmazasatdl, feldithodott. Fel-
szivta magat, és alig uralkodva magan, figyelmet kérve az érintettektdl, hangosan
kozolte a probatizem mindsitését:

— Elvtarsak! Meg kell allapitanom, hogy a gépi libatomés berendezésének betize-
melése eredménytelen, és nem jart a vart sikerrel. Ennek kovetkeztében nyilvanos
bemutatdjara nem keriil sor. Tekintettel arra, hogy eredménytelen kisérletezgeté-
seknek ebben a formédban nincs értelme, az Gjitassal vallalatunk a tovabbiakban
nem foglalkozik, és az Gjiténak a dokumentdaciét visszaszarmaztatja. Az eddigi ra-
forditasokat veszteségként konyveli.

A tsz-elnok jo barat akart valamit mondani, mert 6 még latott valami lehet6séget
a fejlesztésben, de lenyelte allasfoglalasat, mert latta, hogy feldith6dott baratja mar
eltokélte magat a libatomés téma lezarasat illetGen.

A minden jéval megteritett asztalhoz senki nem iilt le.
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Zsirai Ldszlo
A titok nyomaban

Erdekes, hogy nem talaltam Gérdonyi Gézénak ajnlott verset Bardosi Németh
Janos Magyar Miizsa ciml verseskotetében, amelyben egyébként 6rok baratai
sz6lnak hozza a halhatatlansagbdl, akik ihlették, tanitottak vagy akikkel ,egyiitt
hallaték” daluk. Erdekes, 4m szdmomra valahol kiilonés is, hogy a jelentds iro-
dalomszervezé nem forditott volna figyelmet nemzetiink jeles tanitomesterére, a
torténelmi regények koronazatlan kiralyara.

A Szombathelyi Vérosi Tandcs V. B. kiaddsaban, 1975-ben megjelent, Rézsa
Béla szerkesztette, Utak és iutitdrsak cim(i konyvében azonban beigazolédott,
hogy hirtelen gerjedt vidam alaptalan. Ez a konyv ugyanis az 1923-ban Kajdon
felvett riporttal kezdédik. Az ismeretlen Gdardonyi cim irds tulajdonképpen in-
terju, amit azzal a Borossay Béla iskolamesterrel és méhésszel készitett, aki kol-
légaja volt az Isten rabjai, az Egri csillagok és annyi mas, lelkemnek-szivemnek
kedves mi alkotdjanak.

Borossay igazgat6 ur 1881 6szén keriilt Devecserre, esténként krumplit meg saj-
tot vacsorazé segédtanitdnak, ugyanis ,a népnevelés iranti buzgalom akkor még
igazdn mankdén docogott”. Gardonyi tanitdi palydjanak méasodik Gsze volt az a tan-
évkezdet, amikor ,kicsike bugyorban cipelte vagyonat.” Kettejiik ajtaja kozos fo-
lyoséra nyilott, a kantortaniténal étkeztek, Szupics Jézseftel kiegésziilve, harman
voltak segédtanitdok, személyenként évi 300 forint fizetésért. Ennek felét kosztra
fizették, a tobbinek egy részét vasaldsra, mosasra, takaritasra.

Borossay Béla eredeti fényképet mutatott a riporter Bardosi Némethnek a husz-
éves Gardonyirél. A képet igy irta le cikkében: ,Szép, sovany arcabdl jésagos
szempdar mosolyog ram, komolyan néz6, mintha azt kérdezné: mi van az arcod
mogott? Kockas barna kabatot visel, s a kivagott gallérbol kidll az adamcsutkaja.
Bokros, sotét nyakkenddje kiilonosen illik halovany arcahoz.

Sokaig nézem a képet. Valamit keresek rajta, ami felfedi a titkot. Csak a szemei
szépek: szomoruak”

A segédtanitok baratsagarol tudédsitja az utékort Bardosi Németh tobb mint 9o
esztendeje irott cikke. Ertesiiliink az esés idékben folytatott kocsmai diskurzu-
sokrol, meg arrdl is, hogy Gardonyi kedvelte a maganyt. Tanitast kovetSen, szép
idében kiballagott a mezdre, s esténként ,pipitérrel, szarkaldbbal, joszagu fiivek-
kel” megrakott karral tért meg otthonukba. Becézte, szerette viragait — az igaz-
gatd ur elmonddsa szerint —, s egész meséket 6tlott ki réluk. Valéban ugy lehet,
minden nagysag kellemes aprésagokon érik-nevelddik.

Persze, hogy nem lehet izgalmas riportot irni dokumentumokra torténd hivat-
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kozas nélkiil. Ezért ebben az esetben is el6keriilt ,egy kis sarga, kopott papiros”
Felsé részére ,,6kulat, pipat, meg egy tollat pingalt néhai Ziegler Géza segédtanitd
ur. A balszélen kovér zsakok hullatjak az aranyakat, alul pedig kovér malac rofogi
a szerencsét’. A papiros a korai Gardonyi-versek egyik alkalmi darabjat is tartal-
mazta:

Béla komdam felvirradott neved iinnepére,
Olvadozik az én szivem forr6 6romlébe.
Rityeg-rotyog érzelmeim cukrozott kasaja,
Omlik eléd, amitdl csak duzzad lelked hija.

Sorba-rendbe tdlalom fel a szellemi étket.

Séval, szdéval, gyenge szdsszal igy kindllak Téged,
Amim van, az mind se sok, hat lakjal agy jol véle:
Ipszilonként alljon szét a te két labod vége.
Boldogsagod levesébe, ha 6romok tsznak,

Edes legyen martasa az egészséges hisnak.
Libapecsenye képében szalljon Rad az aldas,
Aztan csak soka tartson kedves Béla pajtds!

Ezt kivanja szeretd baratod
Ziegler Géza

Olvassuk csak a fligg6leges sorokat kezdé betiiket, s kijon az 1882 tavaszan ke-
letkezett versikével megajaindékozott tinnepelt teljes neve. Borossay Béla igazgatd
ur felfedte a rajzok titkat: a toll Gardonyit, a pipa Szupicsot, az 6kula pedig magat
Borossayt jelképezi. Késébb, amikor mar nem dolgoztak egyiitt, jobbara magan-
természetii dolgokrol leveleztek Gardonyival. Amikor szinre keriilt a Fehér Anna
cimd miive, egy tiszteletpéldannyal koszonte meg egykori segédtanité tarsa gra-
tulacidjat, imigyen dedikalva: ,,Az én legkedvesebb Borossay baratomnak — Gar-
donyi Géza”.

Sz6 esett még az interjuban a kertai kantort bucsuztaté Gardonyi-beszédrél. A
falusi nép annyira meghatédott, hogy Gardonyit rogton helyben megvélaszotta
kantornak. Mivel tudataban volt, hogy a kantor mar el6z6leg Borossayt ajanlotta,
Gardonyi nem fogadta el az allast. Mivel ,a nép szeretete 6t hivta meg’, Borossay
visszalépett a javara. Az eset ugy végz6dott, hogy egyikiik sem lett kdntor abban
a faluban.

A riport kitér egy devecseri kislanyra, akirél Gardonyi az Egy szdl drét cimi
elbeszélésében tesz emlitést: ,Holtig gondolok magdra... Maga lesz mindig az én
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legbtisabb gondolatom. En legszebb virdgom! En legszebb almom! Isten veled!”
Nos, a versek Vilmédja és Eszter meg a Ldthatatlan ember cimi regény Emdékéje
bizony errdl a lanyrdl mintazédott, aki az interju készitésének idején még Gergely
Katica néven élt ,valamelyik Veszprém megyei tanitéhazban”.

A visszamelékezés idején Gardonyi Géza mar egy esztendeje, hogy 6rok nyuga-
lomra tért, s holtteste az egri varban létesitett sirban pihent.

Borossay iskolaigazgaté urral kozos utjaik 1883-ban valtak el egymastol, de az
figyelemmel kisérte, s példaul a gyori tanité Gjsagban olvasta miiveit. ,Mindig
nagyon szerettem Gardonyi Gézat, ¢ volt a legjobb ember, akivel életemben taldl-
koztam. Sohasem sértett meg senkit. Még viccbdl sem. Pedig hogy tudott humo-
rizalni! Mi sokszor még a f61don is hemperegtiink, ha egy-egy viccet elbeszélt, de
neki a szeme sem rebbent meg” — idézte fel ebbéli képességét egykori kollégaja.
Tizenhdarom évnyi sziinet utan talalkoztak Gjra a millenniumi tinnepség adta al-
kalommal, akkor Gardonyi mar Pesten lakott az édesanyjaval, és a Pokolkorkép R.
T. igazgatoja volt. Egy kis nyari vendégldben talalkoztak dssze, tavolabbrél mére-
gették egymast, majd Gardonyi szdlitotta meg tiizet kérve a szivarjahoz. Borossay
igazgato tanar ar a hangjardl bizonyosan felismerte, és hosszan beszélgettek.

Bardosi Németh Janos a falusi sar keretes szerkezetébe szoritotta mondandoéjat
ebben a riportban. A végén, befejezésiil Borossay mester templomi orgondja és
sz4z gyerek korusa zengi: , O fényességes szép hajnal, / Kit igy kdszontitt az angyal:
/ Udvézlégy teljes malaszttal!”

Ziegler Géza is szerzett egyhazi énekeket Devecserben. Koztudott, hogy a ,Fel
nagy Oromre, ma sziiletett...” egyhazi dalként ismert, karacsonyi ének val6jaban
Gardonyi egyik versének megzenésitése.

A rég keletkezett irasok Gjraolvasasaval nem haszontalan elmélyedni irodalom-
torténetink adalékaiban, hiszen tanulhatunk belgluk.
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Oberczian Géza
Tancdalok

Night Fever / Ejszakai ldz

A dobos hosszan porgetett a cintdnyéron, majd az {it6ket feldobta a levegébe, tigyesen
elkapta 6ket, mikozben széles mosolyt villantott a tomegre, és az utolso taktust lassit-
va lit6tte ki a dobon. A gitaros lefogta a zardakkordot, meghajolt. Az énekes egy hirte-
len mozdulattal kitarta karjait a kozonség felé. A hirtelen jott csendben egy pillanatra
csak a tancol6k csoszogdsa, lihegése hallatszott, aztdn kitort a taps. A zenekar 4j dalba
kezdett. Hires tdncdalokat jatszottak, retr6 koncert volt a szélloda barjaban. A szin-
pad fényében izzadt arcok és felheviilt tekintetek csillogtak, 6sszefonddott testek ka-
varogtak, a terem tobbi része sotét volt. Csak a barpult lampai adtak némi félhomalyt.

Gabor nem tudta levenni a szemét a szomszéd asztalnal il lany arcardl. A tokéletes
harmoniat latta megtestesiilni, a mosoly tiszta volt, a tekintet nyilt, hatalmas szemek.
Az ovilis fehér arcot sima sotétbarna haj keretezte, ahogy kecsesen megpihent a jobb
kezén, amin konyokolt. Gabor ugy érezte, a lany vonzereje szerte drad a mulatéban,
lekiizdhetetlen, mint a gravitacio, a s6vargas szinte fajt, a laba 6nkéntelen mozdulatot
tett, indult volna hozz4, végiil iilve maradt. Lassan mult az este.

Private dancer / Magdntdncos
I'm your private dancer, a dancer for money
(A magdntdncosod vagyok, pénzért tdncolok)

A vonat zsufolt volt, hisvét utan sokan igyekeztek hazafelé. Gabor a baratai el6tt
l6kdos6dve taposta az utat az tiléssorok kozott, kezében a helyjegyekkel, kereste a
szamokat jobbra-balra, amikor meglatta a lanyt. Mosolygott, valami foldontuli nyu-
galom vette koriil ebben a zsibongasban, fejét mesteri elegancidval forditotta a fid felé,
amikor az lehuppant mellé az tires iilésre. Tekintetével bevonta Gabort a csendbe, ami
koriilvette, teljes figyelmét neki szentelte.

— Végre megtaldltam — mondta Gabor — akkora itt a tomeg.

— Megtaldlt — mondta a ldny — ilyen sok ember kozétt is. Es miért keresett?

— En... izé,... a helyet gondoltam — dadogta, kézben idegesen integetett a t&bbi-
eknek, hogy menjenek tovabb. — Lattam a koncerten tegnap este — szedte Ossze a
bétorsagat.

— Kar, hogy nem kért fel tancolni. Egész este senki nem kért fel. Nem tudom, mi a
baj velem, talan cstinya vagyok.

— Magaval semmi baj sincs, maga tokéletes — Gabor el sem hitte, hogy ezt mondta.
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— Nem vagyok nagy tancos, nem élvezte volna — magyarazkodott, zavartan babralta
révid borostdjat. A lany szemében érdekl6dés csillant. Ujjan megvillant egy jegygyt-
r(i, ahogy a hajat elsimitotta.

— Mia neve? — kérdezte. — Az enyém Agnes.

IdGsebb volt Gaborndl, mar harminc felett jart, jdmaodu volt és férjezett. Mindig
is a kisvarosban élt, most valami elintéznivalé miatt utazott Budapestre. Gabor iré
volt, folydiratokban megjelent mar néhdny verse, egy kotetet allitott éppen Ossze a
kiadénak, és irt par dalszoveget is, amelyek sikeresek lettek. Az alma egy regény volt,
amihez mar régen gyjtotte az anyagot. Egyediil élt egy albérleti szobaban, az eseti
cikkekért kapott pénze még ezt sem fedezte. A sziilei segitették.

Véletleniil keriilt a varoskdba. Az utolsé pillanatban csatlakozott a tobbiekhez. Nem
is élvezte kiillonosebben a kirdndulast, unalmasnak tint a hely, hamar bejartak az egé-
szet, majd visszamentek a szalloddba. Legszivesebben hazautazott volna az els6 nap
utan. Most pedig mar majd huszonnégy drdja szerelmes volt.

— Téncosnd vagyok — mesélte Agnes —, de kijottem a gyakorlatbél, mostanaban
csak a férjemmel tdncolok. Ové a bar, ahol 1attal. Nagyon gazdag, tudod?

A szeme melegitett, ahogy Géaborra nézett, egyenesen rd, sosem masfelé. A vonat
kattogott, haladtak, beszélgettek, a Nyugati el6tt megfogtak egymas kezét. Nem szan-
dékoztak egyhamar elengedni.

Te vagy a fény az éjszakdban

A szék ugy dllt a falnal, mint amit évekkel ezel6tt elfelejtettek. A legjellegtelenebb
butor volt a kis utcai szobdban, egyszerii barna fa, valaha pacolt, tdmldja kissé hajlitott,
egyébként egy darabbdl késziilt. Labai kifelé gorbiiltek, kopottak, féleg alul, sok 1ab 1é-
pett rd, mig ide kertilt. Az {ilés alatt egy lekerekitett keret szaladt korbe, hogy merevit-
se a ldbakat, de méra inkdbb az emléke maradt a szdndéknak. Osszességében unalmas
darab volt, régen p6tszéknek hasznaltak az Gjpesti moziban, de amikor bezartak, szét-
hordték a berendezést. Gabor nem emlékezett rd, hogy valaha it rajta, vagy barmit
ratett volna, észre sem vette, amint ott porosodott. Régi fénye megszikkadt a szem-
kozti ablakon &t idénként ravetiilé napsiitésben, kiilonben alkalmazkodott a szobat
uralé stilyos félhomalyhoz. Ahogy Agnes réiilt, a szék imbolyogni kezdett a szokatlan
megprdbaltatastdl, hangos reccsenéssel probalt helytéllni a labain. Gabornak eldllt a
szava a csodalkozastol, mennyivel vilagosabb a szoba, ha a lany is benne van.

— Jé lesz itt neked? — kérdezte.

— J6 — mondta a lany. A szék halkan nyikorgott az 6romt6l.

Zene sz6lt a radiobdl, Agnes ténclépésekben keringett kérbe porronggyal a kezé-
ben, ritmusra tordlte a bttorokat, és hangosan énekelt hozz4. Elmeriilt a munkéban,
nem gondolt arra, hogy erészakkal kiszakitotta magat a régi életébdl, lelkesen varta
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Gabort. Nem tudott visszaemlékezni, hogy élt ezel6tt, de rémlett neki, hogy elégedett
volt. Most nem az. Minden perctél 4ij izgalmat var, élményeket, érzéki 6romét, szel-
lemi beteljesiilést. Csak elére nézett. Lobogott, mint egy faklya, melegével teritette be
rideg kornyezetét. Nem szamolta a napokat, az idének nem maradt szerepe szdmara.

Gdbor tésztat hozott és hust, egyiitt f6zték meg az ebédet. A fit az irdsrél mesélt,
versekrol, és féleg a regényérdl, ami egy szerelem torténete, de tragikus, és most meg-
akadt, képtelen elmélyiilni benne, annyira tavol keriilt mindentdl. Pillanatonként
megérintette a ldnyt, mintegy bizonysagul, hogy létezik. Agnes tanclépéseket muta-
tott, ritmusokat, dallamokat. Gébor a karjaban tartotta, vele ringott.

A szoba boldog volt, korbevette Sket, vigyazott rajuk. Megépiilése 6ta el6szor érez-
te, hogy élet van a falain beliil.

A 67-es liton
Nagy esok jonnek és elindulok,
elmegyek innen messze...

Nagy es6 zadult a varosra reggel, lehitotte a kora nyari héséget. Dobolt a szoba
ablakén, ahogy az erds sz€l nekiverte, rezegtek az tivegtablak a keretben. A plafonon
megjelent egy folt, és az asztalra teritett lin6leumon csattogni kezdtek a cseppek. Ga-
bor egy tedscsészét allitott ald, majd egy labost, végiil egy lavort. Mast nem is talalt
volna a haztartasban.

— Kibirja, amig Agnes hazajon — gondolta — azutdn meg tigyis mindegy. Felvette a
bérondjét, és kilépett az ajtén. Egy darabig szerencsétlenkedett egy esernyével, végiil
feladta, bedobta a kapualjba, és elindult az esében. A viz elmosta a nyomat, mintha
sose jart volna itt.

Az dgyon még ott volt kettejiik lenyomata, a reggeli fiilledt egytittlétiik emlékét re-
dézte alepedd és a félrehajtott paplan. A parnat egy fej lapitotta ki, ahogy forgott a kéj
hevében, egy sebtében ledobott halding pedig 6sszecsomésodva mutatta az extazis
erejét, amint egy ontudatlan marok gytiri apréra hosszan. A rugékban mintha még
nyikkanna az er6lkodés, hogy ellene fesziiljon a hullimz6 testeknek, de a csend elbo-
ritja a szobat. Alkonyodik. Az {ires szekrény ajtaja asit, megnyult arnyékot vet a kopott
falra. Agnes il a rozoga széken, mellette szatyor, bevasarolt a vacsorahoz.

— Erdekes, nélkiile milyen halott ez a hely — gondolta. Mér nem sirt. A plafon még
konnyezett egyet-egyet helyette.

Levél a tavolbol
Tavolbdl irok kedvesem...

A sor habja mar megroggyant az érintetlen korséban, a vorosesbarna lében a bu-
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borékok mér nem tancoltak folfel¢, pedig sokaig azt nézte iires tekintettel. Agnes ke-
rengését latta benniik, ahogy 6sztondsen mozdult a teste a zenére. Az asztalon papir,
most arra mered, az érintetlen fehér feliilet hogy birna el azt a mocskot, amit ra kell
irnia, ezen jart az esze. Hogy elodazza az elkertilhetetlen kezdetet, Gabor a pohdr utan
nyult. Kilkenny, angol voros sor volt benne, ra kellett jonnie, hogy a hires Guinness
neki nagyon keser(i és nehéz. A Pimlico Pub-ban {ilt, Londonban, itt vett ki szobat
nem messze. Azon igyekezett, hogy elfogadhatéan meg tudja magyardzni 6nmaga-
nak, miért is szakadt ki az Gjpesti kis szobabdl ilyen erészakosan. Tudta, hogy Agnes
sosem fogja megérteni.

Nyolc hét alatt nem irt egy sort sem. Egyetlen verset sem, egy fejezetcimet sem a
regénybdl, egy betlit sem tett a jegyzetekhez. A célokat nem szabad feladni, ugye?
Huszonhat évesen semmiképpen, ugye? Majd ezzel fejezi be a levelet. A kérdésekre
remélte, Agnes megadja a valaszokat, amikre szamit, és ezzel a feloldozést.

— Utoljara még kihasznalom az onfeldldozasat. Pedig munkat is talalt, bekertilt egy
szinhdz tanckaraba. Igazan gyonyor volt, ahogy a szinpadon forgott, és boldog, hogy
kenyérkeresé lett, igy én irhatok. Nem értette, hogy nem a pénz, hanem ¢ maga az, aki
gatol, az a gyonyori 1énye, a tisztasaga... ahol minden tokéletes, ott nincs mit monda-
ni — maga elé htizta a papirt, és irni kezdett — Kedves Draga Agnes! ...

Agnes a fehér padon iilt a s6tét folyosén, a ldmpa nem égett, takarékoskodni kel-
lett az darammal, a 1épcséforduldbdl szlirddott be egy kis gyenge fény. A falakon fehér
csempék, sok helyen leestek mdr, az épiiletet nem tataroztak ki az utébbi negyven
évben. Ehhez képest tisztasag volt és fert6tlenits szag. Ures volt a hely, egyediil vért,
esteledett mar, mindenki hazament. Az orvos majd behivja, ha elkésziilt a teszt ered-
ménye. Nyugodtnak latszott, de beliil kavarogtak az érzései, arcara most el6szor kiiilt
a kétely, vajon tényleg minden rendben lesz-e? Kezében egy boritékot gytlirogetett,
rangatta, tépte, mintha a papir tehetne réla, mit irtak ra. A londoni bélyegzé égette a
szemét: hat ilyen messze menekiilt el6lem?

Az asztal tuloldalan 6szes haju orvos, nagy szemiiveggel, baratsagos arccal.

— Kisasszony, 6nnek gyermeke lesz, gratulalok, remélem, 6n is oriil a hirnek —
mondta. — Egyel6re minden rendben van, de rendszeresen el kell majd jonnie — tette
hozza. Agnes letette a boritékot az asztalra, és dnkénteleniil a hasara tette a kezeit: az
elsé olelés. Arcdra kitilt a régi mosoly, dertisen nézte az orvost.

— Igen, minden rendben van — mondta és elindult kifelé. A levél mar nem érdekel-
te, otthagyta.

Hamvado cigarettavég

Gabor fesziilten nézte, hogy a kis toporodott oregasszony letette az utolso lapot is,
és ranézett, mikozben nagyot szippantott hosszu cigarettajabol. Nem eldszor talal-
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koztak, de mindig kiismerhetetlen maradt neki ez a né. A londoni magyarok els6-
szamu kiaddja, régi hires ird, akirdl otthon semmit sem lehetett hallani, 6tvenhatos
emigrans.

— Nem értem, maga miért magyarul ir? — sz6lalt meg rekedtes hangon, amit napi
negyven cigaretta idéz el6 hosszu évtizedek alatt. — Ezt a kdnyvet senki nem fogja ott-
hon elolvasni, mert egyetlen kiadé sem meri majd kiadni. Viszont zseniélis. Ha befe-
jezi, lefordittatom, és itt adjuk ki. Nagy siker lesz. Hangos siker. Csak egy j6 cim kéne.

— Tancdalok — mondta Gébor — ez a cime.

A nagy nappaliban régiesnek tin6 angol butorok, minden sotétbarna és nehéz, ha-
talmas iréasztal mogott iilt a né. Gabor mellett méretes teazo asztalka, rajta csésze, a
tea kihdilt, iilt egy hatalmas karosszékben, allitélag az Earl of Gwyneth tulajdona volt.
Hamar r4jott, hogy a név a Pendragon legendabdl valo, és ezzel atment a vizsgan.

— Great Dance Songs — mondta a n6, izlelgette — j6 lesz. Egészen belelkesedett, ku-
tatni kezdett az asztalon. A cigarettajat egy hamutdlba ejtette, onnan fiistolt el, mint
a Vezu, csipte Gabor szemét. Az dregasszony feltett egy nagy szemiiveget, ami a fél
arcat befedte, ugy forgatta fel a papirhalmokat maga el6tt. Kontosének bé ujja min-
denbe beleakadt és lesodort a foldre. Hangosan himmogott, egyszercsak felkapott
egy névkartyat, és a magasba emelte:

— Megvan! — kialtotta és azonnal tarcsizni kezdett a telefonon — kicsong — tajékoz-
tatta Gabort — 6 kivélo fiatalember, id6sebb maganal, és mar régota itt van, majd 6
leforditja nekiink. Ne aggédjon, a kiad6 allja a koltségeket — mondta egy szuszra, koz-
ben beszélt a kagyloba — Michael, kérem, ha volna egy kis ideje, oriilnék ha atjonne,
és megismerne egy kit(ind fiatalembert Magyarorszagrol.

Gabor izgatott volt, de prébalt jozan maradni, kozbeszolt:

— Meég nincs is kész, kell még vagy két fejezet, az még legalabb egy honap — de az
Oregasszony letorkolta:

— Két napot kap, a forditas kész két hét alatt, akkor szerkesztjiik, és kardcsonyra
piacra dobjuk. De nem a maga nevével, kell egy j6 ir6i alnév, amit az angolok meg
tudnak jegyezni, legyen mondjuk Daniel Martin. Egyszerd, népszert. Nagyszert.

— Miért nem az én... — probdlt ellenkezni Gabor, de a né nem hagyta.

— A maga plebejus magyar nevével nem lehet egy sikerkonyvet eladni. Meglatja,
hasvétra Amerikaban lesziink. Vegyen egy tollat a dedikalasokhoz. J6 nagyot!

A cigaretta elaludt a hamutalban. Gabor megkonnyebbiilten torolte meg a szemét.

Konnyii dlmot hozzon az éj
Abban az évben nagyon hideg volt a marcius. Jégcsapok logtak az ereszekrdl min-

denfelé. A jarda lefagyott, vastag ho boritotta az tttestet is, az autok kereke mély ar-
kokat barazdalt bele. A mdzeskosar nagyot lendiilt, at a jardaszegélyen, egy parkolo
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kocsi mellett elsuhant, és engedelmesen visszatért a botladozé 1ab mellé, kicsit nekitit-
kozott, aztan, ahogy mindketten visszanyerték egyensulyukat, folytatédott a hazaut.
A kapualjban nehezen taldlta meg a kulcsot, mert nem akarta letenni a kosarat a héra,
egy kézzel pedig nehéz volt el6hizni, a rajta 1év6 sok réteg ruha miatt. Végiil legug-
golt, az 6lében tartotta meg a terhét, és bejutottak. A kis szoba hiivésen és sététen
fogadta Sket.

— Ime apad héza, itt fogsz felnéni — mondta Agnes az Gjsziilttnek, akinek a Sara
nevet adta. Most értek haza a kérhazbdl. A csecsemd halkan gégicsélt, anyja a torede-
zett sz6tagokbdl azt hallotta ki: Ga-bor.

— Legyen szép a napod, barhol vagy is — suttogta, majd hozzalatott beftiteni a vas-
kalyhdba. Bekapcsolta a radidt, tanczene szolt, a karjaba kapta a kicsit, ringatta, tan-
colt, a gyerek nevetett, Agnes magahoz szoritotta.

— K06szondém — mondta hangosan, maga se tudta, kinek.

Ha itt lennél velem

Az els6, amit ébredéskor meglatott, egy nagy, régi viktorianus csillar volt, tiveg-
gyongyokkel és lancokkal diszitett fényes habostorta, a magas biborszini mennye-
zetrdl cstingott ald. Olyan hangulatot adott a teremnyi halédszobanak, mintha valaki
rézsaszin szmokingban ment volna a McDonalds-ba. Kétyagos fejjel elgondolkodott,
a jolét és az izlés miért ennyire ellentmonddsos ebben az orszagban. Feliilt a hatalmas
kor alaku agyban, észlelte, hogy egyediil van. Rémlett neki, mintha éjjel ez még nem
igy lett volna. Kinézett az ablakon, de a ronda barna mintas fiiggonyok eltakartak a
kilatast.

— Nem baj — gondolta — kint sem szebb ez a viros. Megborzongott a mesterséges
szell6zés okozta hidegtdl, fizdsan hizta magdra a takarét.

— Ki hinné, hogy a sivatag kozepén ilyen hideg a reggel? — morfondirozott ginyo-
san. Erezte, hogy alig valamivel kevésbé részeg, mint amikor este 4gyba keriilt. Hosszu
volt a parti, és csak sok whiskyvel birta ki a rengeteg rajongét. Zugott a feje, enyhén
émelygett. Eppen visszafekiidt, amikor valaki raszolt:

— J6 reggelt, hires ember! — fiatal néi hang volt, kissé fatyolos, édesbtis melankoli-
aként irta volna le az érzést, amit keltett benne, ha most 4j regényen dolgozott volna.
— Rendeltem kavét és aszpirint, sziikséged lesz rd — mondta a lany, ekkor mar koze-
lebbrdl, lassan bekeriilt a latétérbe. Hosszu egyenes szalt barna haj, ovalis fehér arc,
nagy szemek, mosoly. Mar emlékezett, a helyi tigynoke mutatta be a dedikaldson, a
neve Sarah, New York-i, és csak miatta utazott Las Vegasba. Fiatalabb nala, csak hu-
szonhat, ha jol emlékszik, épp, mint 6 volt, amikor...

— Bel6lem irja a szakdolgozatat, istenem, de rémes ez.

A lanyon csak az 6 tegnapi fehér inge volt, félig kigombolva, kivillant a belsé comb-
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ja, ahogy felmdaszott az agyra, lenyomta 6t a tilsdgosan is puha matracra, és az 6lébe
telepedett.

— Dréaga Daniel, ugye, nem csak a konyveidben létezik reggeli szex? — kérdezte
Sarah. Megcsokolta, melegen, benséségesen — te j6 ég, ez a n6 szerelmes belém — fu-
tott at rajta a gondolat, aztdn mar nem figyelt semmire, csak egy név zakatolt titeme-
sen a fiilében, ahogy mozogtak egyiitt, egyre gyorsabban.

Reggeli kozben a lany csevegett, hogy mennyi mindent kell megnézniiik egyiitt, mi-
lyen izgalmas ez a hely, és a szalloda milyen gyonyord, és vajon Daniel Martin, az
angol, a hires ir6, a puritan szovegek mestere, négy egymast kovetd bestseller szerzdje
mit szeret itt a legjobban?

— Ne félj, ez nem interj, nem haszndlom fel, csak magamnak. Elraktarozlak beliil,
velem maradsz mar mindig, barmikor hagysz is el.

— Utédlom ezt a varost, semmi sincs benne, amit szerethetnék. Még ma elutazok.
Te vagy az egyetlen 0sszekotd kapocs a valésaggal. Idegennek érzem magam. Itt is,
mashol is. Volt egy 6cska kis szoba, abban laktam valakivel régen, csupan ott voltam
otthon.

— Mint a regényedben, ugye, a Great Dance Songs-ban. Es mondd, 6 volt Agnes?

— Gyere velem, taldn egyszer elmesélem. Tudsz te tancolni?

Alomarcti lany

Az éjjeli lampa fénye sapadt félkort vont a térbe, hogy a szoba tobbi részét kiszoritsa
az éjbe. Sejtelmes neszek szaggattak meg a csondet, egy-egy vizcsepp a fiirdészoba-
ban csepegé csapbdl, egy bogar tavoli repiilése a nappali fel8l, butorok reccsenése,
taldn egy régi vendégségrdl almodnak. Idegesitette ez a mozdulatlansag, amibdl a
hangok jottek, csak fokoztak az elveszettségét, a bizonytalansagat. Koriilotte minden
otthonos volt, meleg, vilagos pasztell szinek a lampafényben. Hatalmas agy, draga se-
lyem agynemd, barack szinfj, az illata az 6blit6t6l és a benne fekvé testektdl meghitt.
Az éjjeli szekrényke draga és ritka pacolt berkenyefa, egyedi gyartas kizarélag az 6
kérésére, rajta a Rolex érdja, a gytirdje, egy konyv, egy fiola altaté és egy fél pohar viz.
A fal barsonnyal bevont, halvanyzold, kis Mird rajz téle balra, meztelen néalak, fehér
alapon kék tinta. A padlé siippedds barna szényeg faltél falig. Szereti, ha csiklandozza
a talpat, papucsot amugy sem hord soha, utalja. Felall, kisétal a mosddba, hosszan
vizel, kezet mos, gondosan elzdrja a csapot, hogy ne csop6gjon tovabb, visszacsoszog.
Elkeseredetten konstatalja, hogy ugyanolyan fesziilt, mint eddig. A kis kozjaték nem
segitett. Gadbor mar hosszu ideje nem tud aludni, éjszakdnként kémleli a szobat, re-
gényalakokat, szerepléket idéz a sotétbe, de fajdalmara mindig él6 emberek kisértik
helyette, a legtobben olyanok, akiknek elszamolni valéjuk van vele, és neki magyaraz-
kodnia kell. Tegnap este az els6 kiad6ja volt soron, a kis magyar emigrans szerkeszt6-
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ség, akiktdl elpartolt a kezdeti siker utdn egy j6 nevii amerikaihoz. A rekedt, agyondo-
hanyzott néi hang szamonkérd volt, gunyoros, 6 pedig visszatamadott: mibdl tellene
nekem a Belgravian lakdsra, ha magukkal maradok, mib6l?

Ma sokkalta félelmetesebb a magany, a szembesiilés, ma Gébor jott el, hogy elsza-
molja Daniel Martinnal az életét.

Az éjjeli Iampa fénykorébe halk szusszandssal bedszik egy arc a ttloldalrél. Erett nd,
harmincéves elmult, egyenes szalti hosszti barna haja szétteriil koriilétte a parnan,
mint a taréj, fehér arca vilagit, nyugodt, atszellemiilt. Mélyen, egészségesen alszik,
mint aki elégedett a sorsaval, a vilaggal, mert megkapta azt az embert, akit a legtobbre
tart, és akibe szerelmes.

— Milyen szép vagy, Sarah — gondolta Gébor. A paplan alél egyszerre kicsuszik egy
kéz, hosszu ujjakkal, megcsillan egy jegygytird, egyszer(i arany karika, a parja a Rolex
mellett az éjjeli szekrényen. Egy masik kép jut az eszébe: vonat, egy kéz a hajat igazgat-
ja, gylrd az ujjan, majd egy masik szoba, sok éve mar.

Az asztali lampa éles fényt vet az dcska étkezbasztal kék lapjara. A fehér papirhalom
szinte vakit. A szoba tobbi része teljes s6tétségben van, csak az agy egyik csiicskét vi-
lagitia meg. Gabor megbtivilve nézi az alvé arcot, amely talan 6sztonosen mozdult a
fénybe, hogy 6 lathassa. Ilyen feltétel nélkiili nyugalmat és harmoniat soha nem latott
eddig. Megprobalta leirni, versbe szedni, megfogalmazni az érzéseit, de csak a papirt
pocsékolta, mindent eldobott. Az dsszes éjszakdn ugyanaz tortént: Agnes elaludt, 6
leiilt az asztalhoz dolgozni, regényen, versen, mindegy volt mar, csak valami sziiles-
sen. De csak nézte a lanyt, éjszakardl éjszakara gyonyorkodott benne, és nem sikeriilt
egyetlen sor sem.

Mar régen nem irt, négy sikeres regény utan gazdag lett, és elfogyott minden gon-
dolat, amirél szélnia lehetne. Honapok 6ta az asztaldhoz sem iilt le, egyetlen torténet
sem foglalkoztatta. Teniszezni jart vagy otthon iilt, olvasott, ha volt kedve. Elvette a
rajongojat és kritikusat, hogy ne egyediil 1ézengjen ebben a luxus lakasban, legalabb
legyen mellette valaki, ha mar nem dolgozik.

— Furcsa fintora ez a sorsnak — védekezett Daniel Gabor el6tt — elhagytam, akit
szerettem, hogy irhassak. Most, hogy nem irok mar, elvettem azt, akit nem szeretek...

Az éjjeli lampa fénykorében egy leanyarc, barna haju, fehér bére vilagit, csukott sze-
me meg-megrebben, valamit dlmodik. Egyenletesen szuszog, teljesen elengedte ma-
gat, mint akit koriilleng a biztonsag. Kis karjaival egy pliissmackét szorit magahoz,
6vja, védi dlmaban is, ahogy azt anyatdl tanulta, amikor még egyiitt aludtak. Agnes il
az agy sz€lén, nézi az alvé gyermeket, 6lében még nyitva a meséskonyv, amibdl olva-
sott. Ovatosan fo1é hajol, megcsékolja, eloltja a ldmpit.

— J6 éjszakat, kicsim, dlmodj szépeket, ha talalkozol apaval, mondd meg neki, mar
hazajohet — stgta.
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Sohase mondd

Az elnyitt zongora fajéan hamis dallamai nem segitették az énekest, hogy elfeled-
tessék hidnyossagait. A tang6 széteso ritmusai visszdjara forditottdk az érzelgés dalt,
a bér torzskozonsége visszafogott nevetéssel dijazta az el6adast. A strt fiistben meg-
tort a nappali fény, a délutan megnyult arnyai alvilagi hangulatot kolcsonoztek a he-
lyiségnek, ami az emlitett zenei fiaskéval kiegésziilve a leglehetetlenebb helynek tlint
egy délutani randevihoz.

— Eletem egyetlen biztos pontja ez a bar és Sanyi borzalmas klimpirozasa — mondta
a férfi. — Harminc éve minden aldott délutdn itt jatszik, megiszik két froccsot, hatkor
végez, akkor kap egy zénaebédet. Minden nap ugyanolyan, itt semmi sem valtozik.
Ha Sanyi nem lesz t6bbé, ez a hely bezarhat, 6 egy fogalom! — itt ivott egy kortyot a
koktélos poharaban 1év6 rozsaszin italbol. — Szerepek, szerz6dések, munkanélkiiliség,
ndsiilés, valds, premierek, sikerek, bukdsok, minden, ami a feje tetejére dllitotta az
életemet, a Sanyi hangja miatt valt elviselhet6vé, ez a hely maga a bizonyossag, hogy
az élet igenis folyik a maga medrében tovabb.

— Akkor elmondhatd, hogy igencsak hamis dallamokra és fals ritmusokra jarod a
tdncodat — mondta Agnes mosolyogva, a hangjdban némi éllel — latok lehetSséget
a zenei fejlédésed tekintetében — tette hozza, és minden vidamsag nélkiil elnevette
magat. A férfi azonban elkomolyodott:

— AkKkor tanits, hogy jarjam, hogy éljek, légy része az életemnek! Ne csak a szinhazi
koreografiakat csinald meg nekem, hanem kompondlj nekiink kozos tancot is! — kérte,
talan tdlzott hatdrozottsaggal, amit Agnes a kezd6d6 részegség jeleként értelmezett.

— Ez nem j6 6tlet. Nekiink nincs k6zos jovénk, jelentink is alig — halkan ejtette a
szavakat, a hamis tangé szinte elnyomta a hangjat — tisztellek téged annyira, hogy
nem megyek bele egy komoly kapcsolatba veled.

— Es ami az el6z6 hetekben volt, az semmi? — a férfiban agaskodo sértett kisfia
feliilkerekedett, kitiritette a poharat.

— Nagyon is j6 volt, ha ezt akartad hallani, és még lehet is, de ez sohase lesz tobb,
mint alkalmi egytittlétek. Ha ez neked nem elég, sajnalom. Akkor most hagyjuk abba!
— Agnes arca megmerevedett, latszott rajta, hogy végleg elhatdrozta magit.

A férfi intett a pincérnek, hogy kér még egyet, aztan megfogta a né kezét, megcso-
kolta, szinpadiasan, mintha egy rendelkezé préban el6jatszana a bonvivannak, mé-
lyen a szemébe nézett, és szavalni kezdett:

— Fukar kezekkel mérsz, de hisz nagy tr vagy! De soha ne mondd, hogy vége — ki-
esett a szerepébdl, 6nmaga szdmara is meglep6 Gszinteséggel tette hozza — Addig is,
rendben van, elfogadom, hogy el ne veszitselek, mert te vagy életem szerelme. Még
ezt megiszom itt, és mehetiink. Hozzad vagy hozzam?

— Hozz4d — mondta Agnes.
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Mama, kérlek

Senki nem mondhatna meg, hogy ez ugyanaz a kis szoba, amiben Gébor és Ag-
nes szerették egymast. Vilagos volt, tiszta, a batorok ujak, alig hasznaltak, elvégre egy
gimnazistdnak mar nem elegendd a sok régiség. Frissen festett falak, emeletes agy,
alul dolgozdsarok szamitégéppel, egy babzsdk fotel, élénk narancsszin szényeg és egy
piros kanapé: azon iilt Agnes, mellette a lnya, Sdra. Miéta megvették a hézat, kita-
taroztattak, atépittették, lett harom szobdajuk, szépen berendezték mindet, mégis ez
volt a kedvenciik, itt toltotték a legtobb idét. Zene sz6lt, mint mindig. Agnes figyelte a
nem tul bonyolult dallamot, egy tancot probalt elképzelni ra, j6l mutatna a show-ban,
amit rendez a szinhdznak. A lanya olvasott, egy masik vilagban élt, teljesen magaval
ragadta a torténet. Nem véletleniil lett vilagsiker ez a konyv mar t6bb mint tizenot
éve, most is toretlen olvasdtiborral rendelkezett.

— Ez a Daniel Martin egy zseni! Annyira jé ez a konyv, mar masodszor olvasom
egymads utdn, letehetetlen! — dradozott Séra.

— Mi a cime? — kérdezte szérakozottan Agnes. Szeme el6tt egy forgas- és emelés-
kombinacié pergett, mint egy film.

— Tancdalok! — vagta ra Sara — tudod, mar mondtam! Nem is figyelsz ram!

— Dehogynem, kicsim, dehogynem. Biztos nagyon j6 konyv.

— Jaj, anya, inkabb ne mondj semmit!

Night Fever (rdadds)

— Széval igy miikodik egy ir6? Meglat valakit, kozben hall par dalt, és kitalal réla
egy mesét? Nem zavar, hogy ebbdl semmi nem igaz? — a lany kivancsian nézett Ga-
borra, aki éppen kitiritette a sorét. A zenekar jatszott, a tomeg hullimzott a szinpad
el6tt, 6 pedig élvezte a nagy barna szemek keltette melegséget. Nehezen vett er6t ma-
gan, hogy megszoélitsa a lanyt, de végiil nem tudta lekiizdeni a vonzast. A hangos zene
ellenére kitlin6en beszélgettek, a benséséges hangulat kiviil rekesztett minden zavaré
tényezot. A barataik mar rég elmentek, észre sem vették.

— Ez csak egy torténet. Taldn egyszer megirom — mondta a fid. — Gyere, menjiink
tancolni. Hatha mégis tdncosnd vagy?

A zenekar a Night Fever-t jatszotta a Bee Gees-tSl. Ok a feszes ritmus ellenére 6sz-
szebujtak, szorosan tartottak egymast.
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Véghelyi Baldzs
Fellegajto nyitogatd

Ha tavaszi szél vizet daraszt, kinyilik a 1élek, és szabadon enged minden érzést: ke-
servet, 6romot, vagyat. A magyar népdalokban évszazadok fajdalma és 6rome gytilt
Ossze, s mivel szdjrol szdjra, szerzérél szerzore, nemzedékrdl nemzedékre jartak és
formal6dtak ezek az énekek, joval tobbet jelentenek egy ember, vagyis a vers alanya-
nak szerelménél, boldogsagandl, szivrepesztd, égig novo és ott kétrét hajlé banatandl.
Egy nép érzésvilagat is hordozzak.

Ag Tibor felvidéki népdalkutaté irja: ,Valamikor a népdalok dtorokitése természetes
modon, a hétkoznapok és iinnepek, tehdt a mindennapi élet sordn folyt, nemzedékrol
nemzedékre. A kozos munkdk, a tdrsas osszejovetelek, az életfordulok és naptdri tin-
nepek nem lehettek meg kozos éneklés nélkiil” A hagyomanyos falusi kozosségek fol-
bomlasa, és ezzel parhuzamosan a McLuhan altal vizionalt vildgfalu folyamatos ter-
jeszkedése felszamolta a népi kultiirat mint ,,természeti jelenséget’, de héla a huszadik
szazad megszéllott gy(jtéinek, segitékész adatkozlbinek és tehetséges kozvetitdinek,
a népmiivészet, amely valaha egy tarsadalmi réteg €16 hagyomanydt jelentette, mar
egy nagyobb kozosség, a nemzet kultirajanak is szerves része lett. Kodaly Zoltan 1943
majusaban eszmélkedésének helyszinén, Galantan jarva ,elsé professzorainak” ne-
vezte azokat az egykori parasztlényokat, akiktdl megtanult ,magyarul énekelni”, , Al-
talatok tudtam meg, nemzetem legjavadtol, mi a magyar zene, s hogy van magyar zene.”

Egyetemes torvény, hogy a hagyomanyaitdl elszakadt kozosséget, mint az 6rdog-
szekeret, elviszi a szél. Manapsag, a televizid, a rddié és az internet koraban minden
feltétel adott, hogy az emberek és a népek kultirdja eleven tudas maradjon.

A magyar népdalok paratlan hatassal voltak mind az irodalomra, mind a zenére. Ez
mas nemzetek kozosségi eredetii kultirdjardl is elmondhat6, de nalunk killondsen
nagy multja és nagy tekintélye van a népi gyokerd, illetve a népi ihletésti miivészetnek,
a felvilagosodds koratdl egészen napjainkig.

A magyar népkoltészet szervezett gytjtése a 19. szazadban kezd6dott. A legfonto-
sabb, korai gytijtemények kiad6i: Paléczi Horvath Adam (O és 1j mintegy étodfélszdz
dalok, 1813), Erdélyi Janos (Népdalok és monddk I-II1I., 1846—48), Kriza Janos (Vad-
rozsdk, 1863). A népdalgytijtés egységes mddszertani alapjait Vikar Béla fektette le,
aki gyorsirassal, majd 1896-t6l — els6ként a viligon — Edison-féle fonograftal rogzitett
népdalokat, népmeséket.

A népi szovegek jelentdségét felismerték a 19. szazad legnagyobb koltdi, és sajat
verseikben is prébaltak a népdalok hangjan szdlni. Csokonai Vitéz Mihaly, Kolcsey
Ferenc, Kisfaludy Kéroly és masok kisérletei utan Pet6fi Sandor keriilt legkozelebb a
nép gondolkodas- és kifejezésmodjahoz. A népmesék torténetszovését koveti a Jdnos
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vitéz cimu elbeszél6 kolteménye, amelyrdl Szerb Antal ezt irta: ,a Jdnos vitéz az, amit
az ember szeretne odaajdandékozni kiilfoldi ismerdseinek, hogy megérezzék a magyar
népjelleg melegségét, humordt, semmihez sem foghato bdjdt, hogy megérezzék a ma-
gyar sziv verését. Ebben a miiben csoddlatosan egyiitt van a magyar fold valésdga és a
magyar lélek dlma. Pet6fi csak egy vékony, €16 szeletét ismerhette a népkoltészetnek,
de amennyit megismert bel6le, az minden korabbi szerz6nél természetesebben talalt
otthonra életmiivében. A hatas kolcsonds volt: Petéfi szamos versébdl népdal lett, és
a dalok szovege ugyanuigy énekl6rdl éneklére valtozott, mint az eredeti népi szovegek.
Ennek legismertebb példdja az Alku, de még érdekesebb a Temetésre szol az ének at-
alakulasa. Az alabbi népdalt Kallés Zoltan gyjtotte a mezdségi Széken:

Temetdben kék ibolya,
Nem leszek szerelmes soha,
Ldncot veretek szivemre,
Megmutatom, birok vele.

Temetdben kék ibolya,
Szivem gydszba van borulva.
Nem egyébért, csak teérted,
Mert én tiltva vagyok téled.

Temetdben zeng az ének,
Vajon, oda kit kisérnek,
Akarki az, nem foldi rab,
Ndlamnadl szdzszor boldogabb.

Most viszik az ablak alatt,
Minden kisldany sirva fakad.
Bdrcsak engem vinnének ki,
Engem nem siratna senki.

A kétstrofas Pet6fi-ml nem sokat valtozott az éneklék szdjan, azonban két 4j sza-
kasz kertilt a vers elé. Ezek ,,magyarazni’, ezéltal atélhet6bbé tenni hivatottak az ének-
16 fajdalmat.

Egy régebbi esszémben megkockaztattam: , Petdfi az uj stilusui népdalokra legaldabb
akkora hatdssal volt, mint a népdalok Petdfire”. A kijelentést most is vallalom. A 19.
szazadtol a paraszthazak szegényes konyvespolcain két ,kotelez6 olvasmany” mindig
el6fordult: a Biblia és Pet6fi verseskotete. Nyilvanvald, hogy ezek hatottak leginkabb a
gondolkodasukra és 6sztonos miivészetiikre.
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A régi, az 1j és a vegyes stilusi népdal fogalmat Bartdk Béla kiilonitette el. A régi
stilustiak 6 jellemzé6i: ereszkedd dallamiv (a kezd6hang magasabb a zardénal), penta-
tonia (6tfokusag), lasst tempo, erds diszitettség, alacsony szétagszam. Az tj stilusu
népdalok a 18—19. szdzadtdl sziilettek. Jellemz6 rdjuk a kupolas szerkezet (a kozéps6
sorok a legmagasabbak), a feszes temp¢ és a magas szétagszdm. A vegyes stilustak a
kettd otvozetét adjak.

A kilonbség a szovegekben is tetten érhetd. Az 4j stilusi népdalszovegek egy-
szerlek, letisztultak, logikusak:

»Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok,
A szegény legénynek utat mutassatok,
Mutassatok utat a szegény legénynek,
Nem taldlja hdzdt a szeretdjének”

A koztudatban sokaig ez az egyszertiség jelentette a népdalt. A régi stilust szévegek
azonban drnyaljak a képet. A logikai kibontds helyett a képi tomoritést csodalhatjuk
meg benniik. Csodri Sandor némelyikiikben a modern szimbolizmus, sziirrealizmus
és naturalizmus elemeit vélte folfedezni. Szdntottam gyopot cimi 1966-os tanulma-
nyaban példaként idézi a Komdromi szép lany balladajat:

»Dundnak feneke: koporsom feneke.
Dundnak két széle: koporsom két széle.

Dundnak habjai: az én szemfodelem.
Dundnak halai: koporsom szogei”

Ezek a metafordk a huszadik szdzad sziirrealista kolt6it juttatjak eszébe. Szintén ér-
dekes példa a Szdntottam gyopot kezdet népdal:

»Szdntottam gyopot,
Vetettem gyongyot,
Hajtottam dgidt,
Szedtem virdgat”

Ez a négy rovid sor — a szimbolizmus eszkoztarat megel6legezve — a sziizesség elvé-
telét jelképezi. Es még egy népdalrészlet:
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»Annyi banat a szivemen,
Kétrét hajlott az egeken.
Ha még egyet hajlott volna,
Szivem kettéhasadt volna’”

Talan nem tulzas, hogy Csodri ezt a négy sort parhuzamba allitotta Jézsef Attila
Oddjanak egyik részletével:

»~Milyen magas e hajnali ég/
Seregek csillognak érceiben.
Bdntja szemem a nagy fényesség.
El vagyok veszve, azt hiszem.
Hallom, amint folottem csattog,
ver a szivem”

A parhuzam, ha véletlen is, nem alaptalan. E régi dalok hatdsa Jézsef Attilatol kezdve
Nagy Laszléig és Kanyadi Sandorig végigvonul a huszadik szazad magyar koltészetén,
a dalok szovegeit pedig a magyar dalszovegiras torténetének legjobb darabjai kozott
emlithetjiik.

A huszadik szdzad magyar zenéjében kiemelt szerep jutott a népdaloknak. Bartok
Béla és Kodaly Zoltan felbecsiilhetetlen értékii munkat végzett mind a gytijtés, mind a
rendszerezés, mind a népszer(sités terén. Els6 kiadvanyuk, a Magyar népdalok ének-
hangra zongorakisérettel 1906-ban hiisz népdalt tesz kozkinccsé sajat feldolgozasuk-
ban. Cip6t hiztak ezekre a mezitlabas dallamokra, hogy dalok és zongoramiivek, ké-
s6bb zenekari darabok és daljatékok formajaban fogadhassa be az ehhez szokott varosi
kozonség. A szandék legkomolyabb eredménye Kodaly Hdry Janosa, amely — mesteri
hangszereléssel — a magyar és a kiilfldi operaszinpadokra is folemelte népdalainkat.
Hogy miért fordultak felé, és mit jelentett ennek a két vilaghiri mesternek a népze-
ne, arrdl Bartok igy vallott: ,, Megtanulhatjuk ebbél a zenébdl a kifejezés pdratlan to-
morségét, minden lényegtelennek legszigoriibb kikiiszobolését — s épp ez volt az, amire
a romantikus korok terjengds bobeszédiisége utdan mindenekeldtt vagyodtunk” Bartok és
Kodaly példajat zeneszerzdk sora kovette a huszadik szazadban. Bardos Lajos, Farkas
Ferenc, Lajtha Laszld, Sz6nyi Erzsébet mellett még a fiatal Ligeti Gyorgyot is inspiral-
tak a magyar népdalok.

A népzene kozkinccsé tételében tjabb mérfoldkd volt a tinchdzmozgalom elindi-
tasa. 1972. majus 6-an nyilt meg az elsé budapesti tanchaz, amelyet sorban kovetett
a tobbi. A mozgalom vezet6inek célja az volt, hogy a szinpadi el6adasok mellett Gjbdl
a hétkoznapok része legyen a népzene — j kornyezetében: a varosban. Fiatal lanyok
és fiuk hatizsakkal és magndval jartak a falvakat, hogy megmeritkezzenek az egyre
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apadé tiszta forrdsban. A varosi népzenészek az_dreg mesterekt6l probaltak ellesni a
hagyomanyos jatékstilust, hagyomanyos hangszereken. A Sebé egyiittes, a Muzsikds
egyiittes és tarsaik széles korben megismertették, népszertivé tették a magyar népzene
eredeti hangjat.

Ha tarsadalmi 6sszefiiggéseket is kutatunk, lathat6, hogy a mozgalom gerincét azok
a fiatal értelmiségiek adtak, akik tiszta hangot kerestek a kor hamis szélamaival szem-
ben, és a szocialista internacionalizmus ellenében nem a nyugati kulttira, hanem sajat
népiik hagyomdnyai felé fordultak. Nem a szemellenzés nacionalizmus, hanem Barték
szellemében, aki — sajat bevalldsa szerint — a népek testvériségének eszméjét kivanta
szolgalni, de hozzétette: ,Az volna szdamomra a legorvendetesebb, ha minden orszdg,
minden orszdgrész, minden megye, st minden falu valami tésgyokerest, eltérdt tudna
produkdlni!”

Néhany évtizedet ugorva az idében, a hagyomanyok atorokitésének és megujitasa-
nak egyik legszebb példaja a Buda Folk Band létrejotte. Az alapitok kozott megtalaljuk
a Muzsikds egyiittes két tagjanak, Eri Péternek és ifjabb Csoéri Sandornak a fiat is:
Eri Martont és Csoéri Sandor ,,Stindit”, Ugyanazzal a hittel, sziilleikhez mérhet6 tehet-
séggel, de generaciojuk és természetes kozegiik, vagyis a nyolcvanas években sziiletett
varosi fiatalok hangjan szolaltatjdk meg a népdalokat.

Visszatérve a huszadik szazadhoz: komolyzene utin a hatvanas években kibontako-
z6 beatzenét is megtermékenyitette a népdal. Ennek els6 és leghatdsosabb képviselGje
az Illés egyiittes volt. Fontos szerepet szantak a népi hangszereknek, a magyar és a
kornyez6 népek zenéjét idéz6 dallamoknak és a népkoltészeti motivumokkal modern
érzéseket és gondolatokat kifejezé dalszovegeknek. A nagyhatasu Illés-szovegek a fi-
atal Brdédy Janos tehetségét dicsérik. A népi ihletésti Virdgéneket teljes terjedelmében
idézem:

Virdgom, virdgom
Rubintos virdgom

A hirt, hogy kinyilottdl
En mar alig varom

Szerettem, szerettem
Bolondul szerettem
Kés6 most mdr bannom
Mindazt, amit tettem

Szerelmem kertjében
Oly vigydzva jdartam
Mindig gy szerettem
Hogy 6t meg ne bdantsam
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Virdagom, virdgom
Rubintos virdgom
Gondok kozott alszom
Nyugtalan az dlmom

Erdemes idézni a hires Sdrga rozsdbdl is:

»Elszdradt a sdrga rozsa

Nem jott senki el, hogy kidobja

— Dana-dana-don —, ki az ablakon
— Dana-dana-don

Nem él mar, nem is szép, halott rég
— Dana-dana-don —, l1dtni akarom
— Dana-dana-don

Jaj de rég volt mar, hogy szépnek lattam
SzéItdl 6vtam én, tgy vigydztam

— Dana-dana-don —, kedveltem nagyon
— Dana-dana-don

Elmult rég, nincs er6m, hogy kidobjam
— Dana-dana-don —, l1dtni akarom

— Dana-dana-don”

A ldany és a csavargé — szovege alapjan — akdr egy uj stilust népballada is lehetne.
A torténet egyszerd, a lélektani magyarazat annal Osszetettebb. Egy maganyos lany
hazéba fogad egy csavargét. Eteti, itatja, 4gyaba fekteti — és beleszeret. Orokre maga
mellett akarja tudni. Nappal egyiitt dolgoznak, éjjel boldogga teszik egymast.

»De jott egy nap, s a fiul igy szolt:
— Vidrnak rdm, s én elmegyek

J6 volt veled, de nem birom mdr
Tovdbb ezt az életet

A lany csak még egy éjszakdt kért:
— Holnap mehetsz — igérte
Es a fiti a volgyben maradt

Eltemetve, orokre”

Az 1969-as Tancdalfesztivalon a zenekar a kioszthaté dijak kozel felét elnyerte Ami-
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kor én még kissrdc voltam cim(, népzenei hirokat pengetd versenydalaval. Ekkor szii-
letett a gondolat, hogy lehetnének akar Magyar Allami Népi Beategyiittes is. Taldn az
»allami” jelz6 miatt maradtak inkabb Illés szekerén...

Az Illés uttord példdjat a kovetkezd évtizedekben sokan, sokféleképpen prébaltak
kovetni, igy példaul a versmegzenésitéseiben népi elemeket is felhasznal6 Kaldka, a
népzenei alapokat elektronikus popzenébe oldé Anima Sound System, késébb a Nox,
vagy a Kormoran és a Republic, akik rockzenébe vegyitették a népzenei elemeket.

A Republic 67-es 7it cim slagerének refrénje egyértelmi utalas az ismert népdalra:

»Csillagok, csillagok, mondjdtok el nekem,
Merre jar, hol lehet most a kedvesem?”

A szitudci6 és az érzés ugyanaz, csupan a kornyezet valtozott meg: falusi foldut he-
lyett aszfaltozott orszaguton keresi szerelmét az éneklS. A Fényes utakon hangszeres
betétje szintén a népzenében gyokerezik: az Erik a sz6l6 kezdetti népdal iitemei va-
lasztjak el egymastol Bodi Laszlo versszakait.

Hasonl6 megoldasokat a Kormorannal is lathatunk. Koltay Gergely A forrds felé
szOvegét nagyrészt a Hess, pdva dallamara irta, és nyilvan programszovegnek szanta:

»Hiizd jobbra, hiizd meg jol,
induljon a hajo.

Elére batran nézz,

fel a forrds felé.

Sodor a nagy folyo,

meritsd lapdtod jol.
Irdnytol el ne térj,

fel a forrds felé”

Egyediilallé zenei jelenség a Vagtazé Halottkémek elnevezésii etno-punk zenekar.
A formadci6 1975-ben alakult meg Grandpierre Attila barati tarsasagabdl, és egészen
2001-ig miikodott. Dallam- és szovegvilagukban egészen a samankultiraig nyultak
vissza. Csillagbsvényen jartak a foldalatti klubok diszletei kozott is, elektromos gita-
rok lovaival hajtva magukat és kozonségiiket a réviiletig. Lemezcimeik beszédesen
arulkodnak vilagképikrdl: A haldl mdresre tanitdsa; A vildgoszton kiugrasztdsa; A
semmi kapuin dorombélve; Oridsi tér; Az Eden visszahdditdsa. Ars poeticdjuknak is
tekinthet az EI6 vildgegyetem cimii Grandpierre-szoveg:
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haj végtelen tér
haj végtelen ldng
gyujt vérig a kép
hajt égig a vdgy

haj régi emlék

haj régi vildg

haj rég felejtett
fékevesztett szabadsdg

hallom régi dob szavdt
ldtom égi farsangjdt

tjra latom dlmomban
szolal vjra hangomban

A VHK torekvései Grandpierre Attila 2005-ben alapitott Gj zenekaraban, a Vagtazé
Csodaszarvasban teljesedtek ki. A végtelen dzsiai pusztak hangulata még markansab-
ban érzddik a szinpadon.

Az 1990-es évektdl mind nagyobb kozonsége lett a népi gyokerd vilagzenének.
Az ide sorolhat6 egyiittesek koziil az egyik legnépszertibb és legeredetibb hang a
Ghymes zenekaré, amelyet a felvidéki Szarka testvérek, Gyula és Tamads alapitottak
1983-ban. Ahogy léteznek hagyomany6rzd, ugy vannak hagyomdnyujitd egyiittesek
is. A Ghymes tgy tudta megujitani a Karpat-medence zenei és népkoltészeti hagyo-
manyat, hogy az 6si kultirrétegek és a modern hangzatok, a régi korok hitvilaga és a
modern ember léttapasztalata harmonikus egységben maradnak, egyik sem kereke-
dik feliil a masikon. Pélyafutasuk korai és késébbi szakaszaiban is el tudtak keriilni
az eléjiik tarul6 csapdékat: a hatdsvadaszatot, a pantlikds népieskedést — hiteles, Gsi
alapokon nyugvé, modern zenét jatszottak, rendszerint két stilust, egy lirait és egy
dallamaban-szévegében keményebbet valtogatva. Dalszovegeik egy része évszazadok
messzeségébdl koszon rank: monddkak, babonds szovegek, népdalok kaptak j(ra)
hangot dltaluk. Szarka Tamas dalszovegei is gyakran idézik a néphagyomanyt:

»Duna partjan nevelkedik tulipdn,
Duna partjdan nevelkedik tulipdn,

Téged ohajt az én szivem, téged vdr,
Téged ohajt az én szivem, téged vdr.
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Néked adtam jelkenddémet — add vissza,
Néked adtam jelkendémet — add vissza,
Nap megszitta piros szinét, nem tiszta,
Nap megszitta piros szinét, nem tiszta’”

Az ezredfordulé utani évtized magyar zenéjének egyik legizgalmasabb kolcsonha-
tasa a Csik zenekarhoz fizédik. Csik Janos egyiittese a hagyomanyok 6rzése mellett
szovetséget kotott a hazai alternativ rock legnépszertibb egyiitteseivel. A Csillag vagy
fecske (Kispal és a Borz) vagy a Most muilik pontosan (Quimby) Csik zenekar altali fel-
dolgozasa fiatalok tomegeivel ismertette és szerettette meg a népzenét. Nyitottsaguk
hatdrtalan: még a Tankcsapda Fitik 6lébe a ldnyok cim@ rockszamat is elhuiztdk. A
hatds azonban kolcsonos. Erre talan legszebb példa ez a székelyfoldi népdal:

En vagyok az, aki nem jé,
Fellegajto nyitogato.
Nyitogatom a felleget,
Sirok alatta eleget.

Ifiiisdgom telik el,

Azért a szivem hasad el.
Ifuisdg gyongykoszorti,
Ki elveszti, de szomori!

Bolond volnék, ha busulnék,
Ha a biinak helyet adnék.
En a biinak utat adok,
Magam pedig vigan jdrok.

Ezt a dalt olyan el6adédkkal kozosen szolaltattak meg koncertjeiken, akiknek kevés
koziik van a népzenéhez, mégis hitelesen tiltették 4t sajat zenei vilagukba: Kiss Tibor-
ral, Lovasi Andrassal, Presser Gaborral...

Bartdk Béla szerint: ,A népzene a vdrosi kultiirdtol nem befolydsolt emberekben
ontudatlanul miikodo természeti erd dtalakito munkdjanak eredménye” Hozzateszi:
»Csak aki sajdat nemzete lelkébe, legelrejtettebb titkaiba mélyed, csak az alkothat olyan
muzsikdt, melyben kifejezésre juthat a népzene. Ha elég tehetséggel rendelkezik, miive-
iben ezt teljességre tudja vinni”

A népi és a modern zene sikeres taldlkozdsaira a példak sora még hosszu lenne.
Kivétel nélkiil azt igazolndk, hogy a népdal a legkisebb kozos tobbszoros stilusok és
zenészek kozott, és a fellegajté mindenki el6tt nyitva all.
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Borbély Laszlo
Az eroszak foghijas szdja

(Regényrészlet)

Magyarorszag, 2002.
Az elcsalt tavasz el6re megtervezett jov6 idejében mindent befed a valasztas kisza-
mitott szabadséga. Onkényesen keveredik bele a napnyugtéba fordulé kézénybe, a
johiszemi emberi tévedésekbe, hanytatéan bonyolultta és mocskossa tesz mindent,
ami kapcsolatba kertiil vele.

Egy férfi és egy n6 all a mezd szélén, arcukon kitagult az erészak, a feny6k felett for-
dulé madarakat figyelik. Mogottiik egy katonai dzsip és egy busz varakozik.

— Késnek — mondja a né, a tiirelmetlenség magdéva teszi a hangjat.

— Nyugodjon meg, miniszter asszony, nemsokara megérkeznek — mondja Berkesi.
A férfi szemének rancketrecei mogott egy sakal arnyéka hizeleg.

— Még ne szdlitson igy — kéri a né —, majd ha kineveztek, csak a valasztasok utan.

— Ahogy kivanja.

— Miért nem hivjuk fel 6ket?

— Nem biztonsagos.

— Lehallgatjak?

— Valoszintileg.

— Akkor hogyan szokott beszélni veliik?

— Vannak 9sszekotdink, minden nap atjon valaki a hatdron, aki dtadja az tizenetet.

— Megbizhat4?

— Az 6 emberiik.

A n6 erdltetett mosolya még ellenszenvesebbé teszi halotti maszkjat.
A sporttelep biztonsigos?
Teljesen. Mindenki nekiink dolgozik, a kornyékbeli két tanyan is.
Az élelmezés sem kelthet gyantt senkiben?

— Terv szerint el6 van készitve minden. Nyugodjon meg! Senki sem fog hidnyt
szenvedni semmiben.

— Nem szeretnék panaszt hallani a vendégeinktdl. Hosszu tava egytittmiikodésre
gondoltunk.

— Tudom - bélint Berkesi —, engem is igy tajékoztattak.

— Melyik csoportjukat kiildik ide?

— Kiprobalt és osszeszokott kommandét varunk, néhdnyan mar voltak bevetésen
nalunk, koriiltekintéen készitették fel 6ket, van kozottiik olyan, aki magyarul is beszél.

— Ismeri 6ket?

— Mar taldlkoztam az egyikkel a Kozel-Keleten.
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— Maga ezt nem pénzért csindlja, ugye?

— Ezt a szolgilatot lehetetlen megfizetni, legfeljebb azokat, akik végrehajtjdk a pa-
rancsainkat.

— Hisz benne?

— Miben?

— Az igyben.

— Ez nem hit kérdése. Sokkal inkabb a 1étszemléleté.

— Azért biztos, hogy magénak is megvan az dra.

— Mint mindenkinek — bélogat Berkesi —, aki a baloldalt szolglja.

— Régota szolgal veltiink?

— Olyan csaladba sziilettem, ahol a hovatartozas és a hiiség sohasem lehetett kér-
déses, aztan felvettek a terrorelharitékhoz, rogton az elsé alakulat létrehozasakor, bi-
zonydra ismeri a multamat.

— Olvastam az anyagat. Soha semmit nem bizott a véletlenre. Ha nincs az a négy
év, nyilvan toretlen és kivételes a karrierje, mondhatni példatlan a fegyveres er6knél.

— Nyilvanval6 — Berkesi hangjaban ontelt cinizmus nyilik, gesztusai stirgés elégté-
telért kidltanak —, idén minden masképpen torténik, a valasztok akaratabol.

— Elérkezett az ideje — bdlogat a né.

Mind a ketten megfordulnak, felfelé néznek.

Késziil6 vadalkukbol rogtonzott tervek hiizédnak korbe, elrdkosodott igéretek fedik
Oket, a jelenre nehezednek, megtomik aljassaggal, kidsott pincék penészes maganya-
val.

Kétfedeld reptil6gépek érkeznek.

Faradhatatlanul er8szakos hangjuk a feltamadé szél erezetébe kapaszkodik, felerd-
sodik, visszafordul, dsszezsugorodva egybeolvad a nyugalom szemcséivel. Hazug, ki-
modolt tavlatok keletkeznek, egymasba vannak gabalyodva.

A gépek hitelekbdl megvasarolt egyenstlya idegen arnyalatokkal keveredik. A ki-
terjesztett szarnyak hatalomra vagynak, kiéhezettek, onteltté teszi Sket kiterjedésiik
tobbiranytsaga.

A gépek leereszkednek a fiire, egyre lassabban futnak, imbolyogva megallnak. Ki-
nyilnak az ajtok, kisportolt férfiak ugranak a fire, elindulnak Berkesiék felé.

Berkesi és a n6 kotelez6 mosollyal varja a vendégeket. Terrorhoz szokott, egyforma
arcok kozelednek feléjiik, porusaik a szabad levegé életteli nyomasaban kitagulnak,
elviragzanak.

Szogesdréthajy, fiatal férfi 1ép a né elé, angolul beszél, Berkesi tolmdacsolja a mon-
danivalojat:

— Koszonjiik, hogy vartak benniinket. Sajnos, nem tudtuk pontosan tartani az id6t,
a szerbek miatt mandverezni kellett — mondja tinnepélyesen, hangosan.

A n6 magyarul koszonti a férfiakat: — Uraim, kedves barataink! Magyarorszag le-
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end liberalis miniszterelnoke és baloldali kormanya nevében tidvozoljitk 6noket ha-
zank foldjén. Megkillonboztetett szeretettel és figyelemmel vartuk érkezésiiket abban
a reményben, hogy az elkovetkezendd id6szakban kiildetésiik segit elérni céljainkat,
melyek kézosek. Erdekeink ugyanazok, le kell valtanunk a jelenleg uralkodé rezsimet.
Ehhez kérjiik az 6nok paratlan tudésat a barati segitségnyujtas jegyében. Gondoskod-
tunk réla, hogy otthon érezzék magukat Magyarorszagon, amely 6rokké halas marad
szolgélataikért.

Miutédn a rogtonzott koszontének vége, Berkesi sziikszavian iidvozli a szogesdrot-
haju férfit.

— Orilok, hogy ujra latlak, Juda. Induljunk, gyertek, szalljatok be a buszba!

— A pilétak a gépek mellett maradnak — mondja Juda —, tankolas utan visszafor-
dulnak.

A nd6 Berkesire néz: — Mondja meg, hogy gondoskodunk réluk is, kiildiink nekik
valami harapnivalét. Megérdemlik.

— Kivalé pilétak — folytatja Juda -, jok az idegeik, mindig veliik repiiliink.

A férfiak konnyedén elindulnak, a busz ablakai tiikrozik mozgasuk vadallatiassagat,
1épéseik megtaposott testrészek kinszenvedd emlékét 6rzik.

Juda Berkesi mellett megy, a parancsok beleépiiltek az arcaba, nem hatarolhat6 el
t6lik. Nem kiillondsebben vesz tudomadst a nérdl, csak az illem kedvéért néz néha ra
is, mialatt Berkesihez beszél.

— Id6koézben megvaltozott a kiképzési terv — mondja Juda.

Berkesi rutinosan fedi el a né el6l valédi érzéseit, arca tovabbra is nyugalmat tiikroz,
visszakérdez: — Hogyhogy?

— Egyeldre csak annyit mondhatok, hogy sziikség van valakire a ti részetekrdl is.
Valakire, aki az altalunk kiképzett csapatokat vezetni fogja.

Berkesi kezet csékol a nének, megvarja, mig elhelyezkedik a dzsipben, azutan fel-
szall a férfiak utdn a buszba. Az orszagutig egymas utan halad a két jarmd, azutan
ellenkezd iranyba folytatjak atjukat.

Az 6nmegrablas borzalmainak paratlan szoritasu egyiittélési formai, pardzna, fé-
lig gombolt alkui horpadt badogbogrékben adagoljak ki a fijdalmat. A jelzdlogkol-
csonokkel el6készitett, hamisitott torténelmi mitoszokkal kikényszeritett megszallas
vérz6 labnyomokon halad el6re; rosszul van téle a johiszem(i hit, a tisztesség eltorzul
lanctalpai idegen diiborgésében, a honapos szobakban kifosztasra itélt csaladok resz-
keté arcai néman fordulnak magukba, imdik mar alig érik el az Istent, nincsen t6bbé
addszedd, aki ne lenne tiiskés és hideg, mint a Megvalté homlokan vérzé toviskorona.
Az ember hidba tud és hisz Krisztus feltdimadéasaban, mert kufiarok kezében vannak a
trezorok kddjai, a megalkuvas kotvényei és a kahal metszékései.

Berkesi és Juda a meredek dsvény végéhez ér, megall, mar megszoktak, hogy a min-
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dent tudé lehallgat6 szél felborzolja idegszalaikat, ismét megvetik labukat a hazadru-
las hidjan, a fak engedelmesen allomdsoznak el6ttiik, minden pontos, akar egy he-
lyesen tdjolt térképen. Réveteg arcok és rajzolatok lebegnek szemiik el6tt, hasztalan
igyekezetiik és megfelelési kényszeriik megnyulik a latéhatarig, a latvanyossag iz je-
len hideg bizonytalansagot sziil a két férfiben. Tolatd, vaganytalan szerelvényt testek
itkoznek egymasnak, megszenvedett mozdulataik elhataroljak magukat a jol kikép-
zettek magabiztossagatol. Tuledzett, darabos akarasuk kérddjeleket ir homlokukra.

Berkesi és Juda eleinte szétlanul figyeli, ahogyan a két husz f6s alakulat gyakorla-
tozik, hozzaért6 tekintetiik azonnal észreveszi a hibakat; az egyik csoport simaszkot
visel, jéforman fegyvertelen, vizzel toltott mtianyag palackokkal timadja a pajzzsal és
gumibottal védekezd, sisakos csapatot, akiknek felszerelése a készenléti rend6rokére
emlékeztet.

Mozgasuk hullimzé, egymasba olvadd, eltorten egyenes, tilsagosan megrendezett,
indulatosan cstszkal ide-oda az dramiitott erészak egyenetlenségében; verejtékcsep-
pek dsznak a f6ldon, megtomik idegen szivii tizenetiikkel a teret. Az elfalazott ki-
altasok, a ftire iilepedett bakancsnyomok néman 6rvénylenek. Kifordult szarnyatlan
arnyékok lebegnek felettiik, érintésiik egyberajzolt és leigazo.

Juda arcanak megfigyelhet6 résein keresztiil minden megvetés megmutatkozik, a
kegyelem legkisebb formacidja is eloson réla.

Berkesi kifejezéstelen arccal szemlélédik az elttlzott rohamok felett, elarult tarsai
hidba sorakoznak a mult hatdrmezsgyéjén, emlékiik arccal lefelé temetve nyugszik
tudattalanjaban.

Sakalok repiilnek feléjiik, lilulasig szoritott nyakak jolesé ize utan kivankoznak. Még
hasztalan kutatjék az elgyotort testeket, még bevaltatlan igéret koriilottitk a magyarok
vére, a gumibotozas hidegen puffogé6 bizonyossaga.

A tavolban siillyedni kezdenek az erddk, kéfalak nének helyettiik, szogesdrotot
okadnak a megszallok demarkacids vonalai.

Az elrabolt tijra réveteg jovo vetiil, lovasrohamok hangjat lobogtatja a viharos szél,
mindenki életnagysagu céltabla, aki nem hajlandoé joéllakni a hazugsag élettelen test-
részeivel.

Szarnytalan madarak zuhannak a foldre, a tegnapba szoritott reményt hidba keresik.
Hasztalan kutatnak mézédes emlékképek utdn, a kilatastalansag még egyszer, utoljara
jollakik a szines reklamokba csomagolt halotti toron, csak latvanyossag koriilotte a
zabdl6 csaldd, az érzések hideg bizonytalansaga siillyedni kezd a tolaté jovében.

Sporttelepnek dlcazott katonai satortabor tiinik el6 az erészakosan lobogd bokrok
mogiil. Berkesi és Juda elhalad a satortabor mellett, s a 16térre ér.

A 16téren gondosan kialakitott goly6fogd halmok, biztonsagos 16allasok sorakoznak
egymas mellett. A halmok el6tt céltablak dllnak, életnagysagu figurdk. Egyforma az
arcuk: kozépkoru férfi, vonasainak magabiztossaga megnyugtato, kikezdhetetlen tar-
tasa hatarozottan helytdll tekintetének magabiztossagaban. Lényege szerint politikus,
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de ember is, eskiit tett és feleldsséget vallalt mindenkiért, azokért is, akik sunyin vagy
nyiltan gytilolik léte céltudatossaga és hilisége miatt.

Berkesi megfogja hatulrdl Juda karjat, megallnak.

— Mit sz6lsz a célponthoz, Jada?

— Egyértelm.

— Olyan, mint egy szobor a téren. Mig van, meghatarozza kornyezetét. Ha eltiinik,
minden megvaltozik kortilotte. Ha Gjat allitanak a helyére, az hataroz meg mindent.

— Az arnyékkormany mar készen 4ll, s mi nemcsak segiteni fogunk a hatalomatvé-
telben, hanem abban is, hogy az orszag vezetésének demokratikus tton szerzett joga
ne keriiljon veszélybe.

— Miavéleményed a n6rél?

— Férfinek jobban oriiltem volna.

— Tehetséges.

— Jé szervezd, mindenéron eléri, amit akar.

— Mit akar?

— Uralkodni.

— Nélkiiliink nem fog sikertilni.

— Udvarias voltal nagyon.

— Né6kkel szemben mindig.

— Hallottam a palesztinok elleni legijabb kalandjaidat.

— Meg kellett félemliteni Gket. ,Szaz hohért ide, s terrorizalom egész Parizst. Fe-
l16lem mondhatjak 6nok, hogy fasiszta vagyok, de a népet moéresre kell tanitani, hogy
konnyebben vezethessiink. Kiilonben is a modern habort célja a lakossag meghodita-
sa. Ehhez pedig a terror a legmegfelel6bb fegyver” Na! Ki mondta ezt? Emlékszel még?

— Trinquier ezredes mondta Algirban.

— Jé a memoriad.

— Még nincs okom panaszra.

Juda arca kegyetlen. Berkesi hirtelen mozdulattal a célpont felé fordul, pisztolyt rant
el6 zakoja aldl, és 1ovéseket ad le. Juda Berkesit nézi. Mosolyog.

A talalatok tlihegyes sztirasai végtelen folyosdkat dofnek a levegébe. Az els6k a leg-
fajdalmasabbak, tavolsaguk izzadt hatan atvérzik az ing, az utols6k mdr csak kisza-
mitott titések, a legfontosabb bankokkal egyeztetett kamatok, a megszallas landzsai.

Berkesi és Juda felperzselt, kiégett sikon sétdl, tudatukban megreped az id6, meg-
szabadul kiilonos ismertetdjeleitd], a megtaposott sirok kidolt keresztjeire ragasztja
biinjeleit, eladott arcukat odadérgolik a visszafizetendd kolcsonok kéjtestéhez, visz-
szaforditott vagyaik helyiikre illesztik ravaszul kiszamitott mozdulataikat, kotelezévé
teszik a meghunyaszkod6 engedelmességet.

Arnyékuk elfordul, a megszerzendd tavlatot nézi, idegenségiik kézonydsen kiszami-
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tott, 6sszemosott elbizakodottsagat. Ruhdik zsebében a s6tétség kivastagodo fekélyei,
a boldogtalansag torékeny palcikdi, hohéroltozékké valik rajtuk méregdraga 6ltozé-
kiik.

Szemiik felnagyitott térképe a fak folott libeg, érhaléjan vadaszgépek tamadnak, al-
dozataik csak unalmas hirek a televiziok adasaiban.

Magabiztos, hatdridére megfizetett 1épéseik a magyar tarsadalom dsszeomlasanak
és megsziinésének irdnyaba haladnak.

A Kkét férfi megérkezik. A f6épiilet tombje az udvar kozepén van, a melléképiiletek,
a két gazdasagi szarny derékszogben kapcsolddik két oldalahoz. Klasszikus oszlopsor
Ovezi a meredek, 1épcsis feljardt. A f6épiilet széthuzott, csigavonal-diszitési feliileteit
fekete lemezek keretezik, fehér ablakok tagoljak a homlokzati falat, a tet6 hegyesszog-
ben metszi a stirti épitmény élét.

A keskeny mozdulat, a szalagformaju szél visszafordul a haz falan. Az udvar, az el-
gazosodott kert szinei rakiisznak a nehéz tolgyfa kapura, szokatlan kolcsonhatasuk
vizidkat sziil; mintha az érkezék elé kormos toltényhiivelyeket vetnének a mindig je-
lenlevé parancsok, melyek a jol artikulalt tivoltések egyhangtusagdban mar rég egy-
benéttek, egyetlen jelentést hordoznak, hasonléva valtak mindenféle szenvedéshez,
gyilkolnak és megsebeznek, megismétlik az egyszerinek hazudott vadalkukat, és oly-
kor, a szornyek évadjan, még az ember fidt is haldlra itélik.

Berkesi el6re engedi Judat a tolgyfa kapun. Kitagult hallba érnek. A szemben levé
falban ajtokat vagtak, rézkilincsiik gondosan meg van tisztitva. A falakon naiv freskok.
Az egyiken fasult testi parasztok cipekednek, véllaikon zsikok, megdagadt labuk
alatt vérzik a tarld, elhagyta ket a hitiik, mert Isten lélektestét felfaltak a vamszeddk,
1épéseik mogott sovanyan éhezik a holnap.

A kutya vonitasa elnyujtott kin a fesziiltség arcdban; mintha egyre mélyiilé godrot
asna a védtelen, feltort udvaron, melyen a hosszikas keréknyomok kataton egyszert-
séggel kovetik egymast; nincsen se kihagyas, se sziinet, szorgalmas csaholds, korom-
tépo kapards kozott 1élegzik, csévalja a hangjat, Gjrakezdi el6lrdl a banatat, harapasok
és nyuzasok emlékébdl szarmaztatja hozamat.

A tanya eladott szabadsag a tavasz eltékozolt mintai kozott. Zold levelei, elhal6 gyo-
kerei 6sszetapadnak, olelkeznek egymas arnyékaban, aztan visszafekszenek a csere-
pek ala.

Széthintett hamu, aranyra cserélt tradicié keveredik a délutan testén.

Juda kilép a tornacra. A bronzbdl ontott sugarak utana folynak, derékig jar vétkei-
ben. Mdltja omladozé falanak tdmaszkodik.

Az udvar egymasba kapaszkodé fai atnyulnak a keritésen, az egyforma hosszu is-
tallok szabalyosan keresztezik egymast, az elhagyott 6lak bortonszerti maganyaban
ugrasra készen guggol a fajdalom.
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Sziintelenill szamitgatja erejét a nap, mintha szandékosan prébalkozna a nyarral,
hogy elviselhetévé tegye a bukott angyalok csérének kiméletlen tdmadasait, vitatha-
tatlan erészakossagat a megerdszakolt tavasz szeméremtestén.

Juda az udvarra 1ép, a l6istalld sarkanal vizel6 férfihoz fordul:

— Megmondtam, hogy hallgattassiak el az a kutyét! Idegesit a vonitdsa.

A férfi megalazkodik Juda nyilvanval6 tekintélye el6tt, kihtizza magat.

Bekotottiik az istalloba, azt hittiik onnét nem fog kihallatszani.
Hanyszor kértem, hogy intézzék el? Talan konyorogjek?
Nem fog tébbet vonitani.
Mit akar csindlni vele?
Bekotom a szajat.
Miért nem akarja felfogni, hogy mit akarok magat6l? Azt mondtam, hogy zavar
a vonitasa, tehat hallgattassa el.
— Mindjart idehivok még valakit.
Ne hivjon senkit, egyediil csindlja! Megértette?
Igen.
Széval. Mit fog vele tenni?

— Elengedem..., hadd menjen, amerre akar..., vagy elviszem magammal a legkoze-
lebbi tanyara...

— Maga idiéta?

— Nem vagyok az. Engem kivalasztottak, akarcsak a tobbieket, kiképeznek ben-
niinket, hogy...

— Fogja be a szdjat! Aztan hallgattassa el a kutyat, de itt és most! Eszébe ne jusson
elvinni barhova. Visszaszokik.

— Igaza van. Erre én nem is gondoltam.

Kicsoda maga? Ugy értem, hogy mivel foglalkozik?

Nincsen rendes munkam, bezartak a gyarat, ahol dolgoztam.

Maga sohasem valaszol arra, amit én kérdezek. Csak tetteti magat, vagy tényleg
ilyen?

— Ilyen vagyok.

— Mit csinalt a gyarban?

— Segédmunkas voltam.

— Mihez ért még azon kiviil?

— Semmihez.

— Hogy hivjak?

— Apr6 Tamasnak hivnak.

— Csaladja van?

— Nincsen.

— Hozzatartozoéi sincsenek?
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— Senkim sincs.

— Miért jott ide?

— Olvastam a hirdetést, és jelentkeztem. Sokdig azt gondoltam, hogy ugyanugy ja-
rok, mint eddig, amikor alkalmi munkat kerestem, és nem volt rdm sehol sziikség,
pedig sok mindent meg tudok csindlni. De maguk néhany hét mulva visszahivtak, és
elhoztak ide, erre a tanyara.

— Tudja maga, hogy ki vagyok én?

— Nem tudom, csak annyit mondtak, hogy kotelesek vagyunk engedelmeskedni
maguknak.

— Berkesi mondta, ugye?

— Igen.

— Mikor latta utoljara?

— Reggel az eligazitason.

— Mit gondol réla?

— Nem gondolok semmit. Nem is ismerem.

— Valamilyen véleményt azért csak kialakitott magaban réla?

— Nem szeretnék konfliktusba kertilni vele.

— Féltéle?

— Félek.

— Pedig maga erdsebbnek latszik nala.

— Az nem szamit.

— Hanem mi?

— A tartdsa.

— Irjale! Milyennek latja?

— Sziirke szeme van. Mindig elegansan 6ltozik. Az erészak beleépiilt az arcéba,
nem tudom elvalasztani téle. A zakdja alatt fegyvert visel. A teste besziikiilt 6lombér-
ton, szabalytalan Srtornyokkal.

— Telitalalat. Gratuldlok!

Juda arca szogesdrétbol font hald. Szerteszét szort hataga csillagokon hatral az
idSben, elhajol eldle az élet, izzadsagszagl matracok rugéi nyikorognak a zarkakban,
jeltelen tomegsirok felett masiroz lanctalpakon, szertelen névények néznek utana,
gyokeriiket az égbolt felé nydjtva zokognak. Kolcsonkapott hatalma legmélyén meg-
kisérti a vilaguralom, fagyos és rideg, mint a hullahdz. Az osszetort életek tabldinak
maradvanyai lebegé érzések. Erdszakosan, tjragombolt kényszerzubbonyban jrja
halaltancat, a gyaszinduldt az elmulas méregpoharaiba csepegteti. Perverz tombola-
sat csak a talvilagon latjak, eladja a 1élekharangot, ralép a csecseméfehér holnaputan-
ra.

Juda lassan a zsebébe nyudl. Apré Tamas lehajtott fejjel, mozdulatlanul all. Kezein
ragott, beszakadt kormok, silany, éjfekete rétegek, terepszint gyakorléruhdja elnehe-
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ziilten, kemény rovari vazként takarja, csak az igéretben reménykedhet, hogy meg-
gazdagodik az erészak mocskéaban.

Juda kibiztositja a pisztolyat.

— Hozza ide a kutyat!

Kérem, én...
Teljesitse a parancsot!
...én inkabb elviszem...

— Nem viszi el sehova, ide hozza elém.

— Igenis.

Apré Tamas elindul az istalléhoz. Hosszt lancon vezeti ki az istallébdl az alacsony,
hosszt sz6r(, barna allatot. Megdll Juda el6tt.

— Kosse oda az akacfihoz!

Apré6 Tamas a fahoz vezeti a kutyat, a fa torzsére csavarja a lanc végét. Az allat el-
kezd korbefutni, feltekeri a lancot, megrandul, amikor a végéhez ér, aztan Gjbol elkez-
di, fut visszafelé.

Apré Tamas visszamegy Juda elé, megdll. Juda felemeli a fegyvert, lassan céloz a
korbefuto allatra, aztdn hirtelen elmozditja a kezét, meghtizza a ravaszt, és fejbe l6vi
a férfit.

FelhSket utkoztet a hirtelen feltdimadt, tavaszi szél, kivéreztetett folddarabok, he-
gesztett erd6k, tuldobélt halmok, kevert utak kozott csend zuhan a lehullott levelekre,
bezart ajtok nyilnak, siralom tapad a kilincsekhez, dsszetornek az arulas butorai.

*

A 16 minden lehetdséggel szamolva, az engedelmesség szabélytalan koordinatai
kozott, megalkudva tiget a homokos mezei tton. A kocsi arnyéka rendszerteleniil,
ontorvény alkatrészein hintdzva esik egyre el6bbre, kanyarok nélkiil, kiszamitottan.
Artistaként egyensulyoz a lathatatlan idén, megloki szamtalan deszkajat, rudjat, bele-
szédil futasaba, visszahull a bagyadt homokra, szétszérja harsogd hazugsagait, aztan
ujbdl fellopdzik a kolcsonokkel bélelt életek vallara, és hurkot dob a szabadsag meg-
sebzett nyakara.

Berkesi Jada mellett il a bakon.

— Nemsokéra odaériink, gondolom — mondja Juda.

— Igen — valaszolja Berkesi.

— Ha talalkozunk valakivel, mit fogunk neki mondani?

— Senki sem jér errefelé ilyenkor.

— Es ha mégis?

— Nem allunk meg.

— Van zseblampad?

— Igen. Hoztam magammal.

— Elkell majd tiintetni a nyomokat.
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— Nem hagyunk nyomokat.

— Le kell taposni a fiivet mindeniitt.

— Az nem szamit. Jarkalhatott 6 is, miel6tt f6be 16tte magat. Hoztam egy tiveg pa-
linkat, csak néhany pohdrra valé hidnyzik bel6le, majd odadobjuk melléje.

— Tulajdonképpen sajat magét leplezte le. Azt hitte, nem jovok ra.

— Hogyan jottél ra?

— Megéreztem mindjért az elsé pillanatban, de késé6bb mar egészen biztos voltam
benne. El¢vette a zsebkenddjét, megnéztem, hogyan van 6sszehajtva. A négy sarka be
volt htizva a kozepére. Ezt csak feléjiik csinaljak.

— Kivalé megfigyel6 vagy. Gratulalok.

— Nem volt nala semmilyen igazolvany.

— Miért?

— Talan azért, hogy elhitesse a meséjét veliink, azt hazudta, elloptik a kabatjabol.
Igy képtelenség volt lekdderezni. Nem maradt mas hitra, mint megbizni benne. Ben-
neteket nem hibaztatlak, tényleg ratermettnek latszott.

— Megjarta.

— Attdl tartok, nem fogjak abbahagyni, mindent megprébalnak djra. A tanya véd-
telen, valoszintileg meg kell erésiteni.

— Vannak fegyvereink.

Az kevés. Nekik is vannak fegyvereik.

Bizonyos vagy benne, hogy elleniink dolgoznak?

Az most nem szamit. Nem kellenek ide se aruldk, se besugok.
Nincs tudomésod arrdl, hogy a szerbeknek mik a szandékaik?
Mindegy, kit tamogatnak, mert benniinket akkor sem iranyithatnak.

— Es milenne, ha &tmennénk hozzajuk, megbeszélni veliik ezt a dolgot. Biztos meg
lehet talalni a modjat.

— Nem lehet. Csak két ember johetne szoba. Te és én. Kiszednék bel6liink, amit
tudunk, aztan kinyirndnak. Meg kell védeniink magunkat és az alakul6félben 1évé
csapatot is.

A sz€l ide-oda 16kdosi a megpuhult felhéket, lenyakazott elarult alkuk verédnek a
kocsi oldaldhoz, tomeggyilkosokrdl elnevezett csillagképek billegnek a latéhatar fe-
lett, elvont arcok fuldoklanak a fekete vizekben.

— Huiivosodik — mondja Jada.

Kellett volna hozni még egy pokrécot — valaszolja Berkesi.
Nem baj, nem fog sokaig tartani.

Olyan az életem, mint egy film.

Tessék?

Mondom, hogy olyan az életem, mint egy film.

Régen voltam moziban.
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— Mit néztél meg utoljara?

— A King Kongot. Lattad?

— Arrdl sz6l, hogy egy akkora majom, mint egy templom, elrabol egy asszonyt,
beleszeret, mindig a tenyerén hordja. A végén helikopterekrél meg repiilégépekrsl
nyitnak tiizet ra, hogy kivégezzék. Az asszony is meghal. Valahogy tgy kellett volna
megcsinalni, hogy az asszony tualélje. Nagyon szép nd jatszotta.

— Megérkeztiink. Ennél mélyebbre mar nem kell menni az erd6be.

— Akkor alljunk meg itt.

Megallnak. Berkesi leveszi a kocsirdl a halottat, az utszéli ftire helyezi. Izmai mar
majdnem megmerevedtek teljesen. Juda behajlitja a térdeit, il6 helyzetbe emeli a 1a-
bait, aztan kozosen felemelik az élettelen testet, elindulnak vele. Berkesi nyakdban
fiigg a zseblampa, ide-oda verddik a fénye, megzavarja az éjfélhez fohaszkodé boga-
rakat, a sikitoz6 madarakat, kikezd a széllel, felhigitja megszokott titemét, gyanakvd,
kovetel6z6 kis sulyokkal terheli meg.

Megbotlanak a kovér bokrokban, a fordulé mélyedésekben, egymasra 16kik erdlte-
tett lépésiiket, halkan karomoljak az Istent.

— Ezen a tisztdson jo lesz — mondja Berkesi.

— Jol van, tegyiik le itt — mondja Juda.

Leteszik, kiegyenesitik a holttestet, bal karjat gondosan a combja mellé, jobb karjat
a feje f6lé helyezik, Juda egy ronggyal megtorli, aztan melléje ejti az tiveget, a maradék
folyadék a ftire 6mlik. Berkesi letérdel a halotthoz és kezébe adja a pisztolyt.

Felallnak. Elégedetten nézik.

— Tudod — mondja Juda -, most arra gondolok, hogy egyszer majd minket is igy
visznek el valahova.

— Meg fogjak rendezni az 6ngyilkossagunkat?

— Talén igen.

— Nem is hinnéd, hogy milyen egyszeri megszabadulni valakitdl, akire mar nin-
csen sziitkséged.

— Meghtzod a ravaszt. Ennyi.

— Ennyi.

A 16 nyugodtan 4ll a keskeny tton, mozdulatlanul nézi a fekete fakat. A hangok
minden izgalmukkal a sotétség érzékeibe férkéznek. A halal ablakai el6tt koporsdk
lengenek, tisztatlan kiiszobokon bukik el az Gjjasziiletd élet.

A rémiilet nyujtdz6 sikolya sikeresen kuszik elére az erdszak foghijas szajaban, nye-
16csovének talyogain, melyek gydgyithatatlanok, megtisztitjak az utat, fénytelen, ehe-
tetlen taplaléka elétt.

Szlikszaviian magaba fordul a tavasz, hamis szavazécédulak hullnak az égbdl, kise-
besedik téliik az élet.
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Lukdts Janos
Forgoszél a csendes Donnal

(Széljegyzetek — Solohovhoz)

Mintegy tizenot év alatt (1926 és 1940 kozott), tobb mint kétezer oldalon, négy
kotetben irta meg regényét Mihail Solohov. A konyv a XX. szazadi orosz—szov-
jet irodalomnak bizonyosan az egyik legismertebb alkotasa. Az 1930-as évektdl
kezdve szamos nyelvre leforditottdk. 1965-ben, hatvanéves koraban Solohov
megkapta az irodalmi Nobel-dijat — az Emberi sors cim( regényéért. A Csendes
Don ekkor mar vilaghird volt.

Csaladregénynek, torténelmi tablénak egyarant nevezhetjiik a Csendes Dont, a
Melehov csalad életére gyakran ravetédik a torténelem arnyéka, néha pedig mar
szinte elsodrassal fenyegeti a csalad tagjait, a falut, ahol laknak, az orszagrészt,
amelyet sziil6foldjiknek tudnak. A torténet az 1910-es ,boldog békeévekben”
kezdédik, a Volga, a Don és az Azovi-tenger kozotti végtelen sztyeppvidéken,
amelyet ,Kozakfoldnek” neveznek lakéi. Kozakfold kozepén kanyarog végig a
Don, a kozakok ,szent folydja’, amelyet minden vers és népdal ,Don apacska” né-
ven emleget évszazadok 6ta — ellentétben a Volgaval, amelyet az oroszok ,Volga
anydcskanak” hivnak, de hiszen a Don himnem{, a Volga pedig nénemf sz6.

Sajatos népcsoport a koziksdg, évszdazadokon dt megkiilonboztetett katonai
szolgdlatot teljesitettek, hatarvédelmet lattak el, a car testérségének jelentds ré-
szét is 6k adtak. Kivéaltsagokat kaptak ezért, a dél-orosz pusztikon gazdagon ter-
m¢ foldteriileteket, ahol békeidében médos gazdaként éltek. Fegyverforgatashoz,
paraszti munkdhoz (f6ként persze a 16tenyésztéshez) egyarant értettek, rendi 6sz-
szetartozasukat féltékenyen Orizték szazadokon at, a hatalmat a valasztott ata-
madnok gyakoroltak. A férfiaknak hiiszéves koruktol tobbszor is kemény katonai
kiképzést rendeltek el, amelyre sajat fegyverrel, sajat lovukon vonultak be. Az iras-
beliség gyenge labon allt a kozakok kozoétt, a tanc és az ének annal népszertbb
volt, a vallasos gazdanép bizony lenézte a szomszédos ukranokat, akiket hoholnak
és az oroszokat, akiket muzsiknak cstfoltak. Torténelmiik, élet- és gondolkodas-
modjuk a magyar olvasot leginkdbb a székelyekre emlékezteti, bar a kozakok a
hegyek helyett a sztyeppe btivoletében élnek.

A kozak csaladokban altalaban tobb nemzedék él egyiitt — a feuddlis hagyo-
manyok szerint miikodé férfiuralom alatt, asszonyi békitéssel, gyermeki széfoga-
dassal. A kozdk oregek hajdani katonai érdemeikre hivatkoznak, kitiintetéseiket
és sebesiiléseiket biiszkén mutogatjak. A munkabdl mindenki kiveszi a részét: a
szantasvetésbdl, a haldszatbdl, a fuvarozdsbdél. Hazaik csinosak, kaldkdban ma-
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guk épitik és tartjak rendben, a bdséges étkezést még bségesebb vodkafogyasztas
egésziti ki, a jolétet a mértéktelen dohdanyzas koronazza meg. A ,kozak virtus”
nemcsak a katondskodasban ismert kifejezés, de a jogrend értelmezésében is sz6t
kér, a szerelemben is megkoveteli a magaét.

Melehovék (némelyik kiadasban az orosz kiejtést koveté Meljehov néven sze-
repelnek) valamelyest kiemelkednek Tatarszk falu kozékjai kozil, véleménytiiket
kikérik, szavukat meghallgatjak. De a gyerekeknek a sziil6 valaszt hazastarsat, az
id6ésebb fid, Petro boldogan él Darjaval, a fiatalabb Grigorij hazastarsi lelkesedése
hamar kihuny Natasaval szemben. Szive vonzalma Akszinya irdnt gyullad fel, a
hagyomanyérz6 kozak atya ezért ellizi fiat a haztol, Grigorij egy kozeli birtokos
grof uradalmaba keriil, ahol 6 maga kocsis lesz, Akszinya szobalany. A legkisebb
Melehov-gyermek, Dunyésa egyel6re bakfisszemmel nézi a vilagot. A nemzedé-
kek alkalmanként szembefordulnak egymassal, a hagyomanyos csalddidedl mint-
ha lazuldban volna, de hat a XX. szazad a Don mentére is bekoszont iddvel.

1914 nyardan kitor a habord, a sokat probalt és az Gjonnan kiképzett kozdk egy-
ségek hagyomanyos lelkesedéssel indulnak harcba. Els6sorban a német hadoszta-
lyok ellen vetik be 6ket, a monarchia hadseregével ritkdbban taldlkoznak, akkor
osztrakok néven nevezik az ellenséget. Magyar huszarokrol a regényben egyetlen
alkalommal torténik emlités, igaz, akkor viszont a fergeteges lovasroham vissza-
szoritja a kozak egységet. A ,régi vagasu’; jobbdra orosz tisztikar egyre bantébban
érezteti lenézését a ,legénységi dllomanytakkal’, még a nagy hagyomannyal ren-
delkezé kozakokkal szemben is. A tisztté lett Melehov fitkat is felkapaszkodott
bugrisnak tekintik. A haboru elére haladtaval a fegyelem lazul, dezertalas, lazadas
iiti fel a fejét, nemcsak a fronton, hanem — mint a késza hirek tudatjak — Pétervaron
és Moszkviban is. A hadseregben megjelennek a bolsevikok (Solohov kovetkeze-
tesen ezt a szdt haszndlja), akik egyre nyiltabban lazitanak a sajat tisztjeik ellen,
a car és a fenndll6 allamrend ellen. 1917 februdrjaban kitor a polgari forradalom,
a car lemond, a hatalom azonban hamarosan a bolsevikok kezébe keriil. Az ok-
téberi forradalom (1917. november 7-én) a regényben inkdbb operettjelenethez
hasonlit, mintsem vilagtorténeti eseményhez, de mindezt Grigorij Melehov bi-
zalmatlan szemléléként éli at. Kozak ontudata, katonds fegyelme nehezen taldl
nyugvépontot a folyamatosan valtoz6 programok és érdekek kozott. Grigorij a
katonai ranglétran egyre feljebb 1ép, de lelki nyugalmat egyre kevésbé képes meg-
talalni. Akszinya id6kozben a foldesuri birtokon megsziili szerelemgyermekiiket,
aki hamarosan meghal, a szép szolgaldlany pedig a hatorszagban megbuvé urfi
szeretGje lesz. A hazatéré Grigorij korbaccsal veri el mindkettéjiiket — a kozak
virtus tovabbél. Natasa asszony nemsokara ikergyermekekkel ajandékozza meg a
csalddba visszatérd Grigorijt.

A bolsevik hatalomatvétel nemcsak 1j allamigazgatdsi eszmét, a munkasosz-
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taly proletardiktaturdjat teremti meg, hanem a (viszonylagosan) 6néllé katonai
szervezet, a kozaksag kivéltsagait és killondllasat is eltorolni készil: a Don-vidé-
ken kirobban a polgarhdbortu. Melehov zaszlbaljparancsnok gytloli és megveti
a poffeszkedd és 6t (is) lenézd fehér tiszteket, de dntudatos kozdk, a szabad és
onszervez6dd paraszt-katondk életformdjat igenli, és sziikségesnek tartja egy
demokratizal6dé Oroszorszagban is. Ehelyett az osztalyalapon szervezett voros
hadsereggel taldlja magat szembe, amely nem az orszag rendjének és békéjének
a visszadllitdsan munkalkodik, hanem a hatalmat akarja megragadni a sajat er6-
szakszervezetei szamara. A Csendes Don masodik és harmadik kotete a kozakfol-
di hadjaratok végtelen sorjazdsa, amelyben nemcsak seregtestek szallnak szembe,
és mészaroljak egymast, hanem vilagnézeti elvek is iitkdznek, erkolcsi értékek és
szokasok vesznek el, és fordulnak ellentétiikbe. A hadifoglyok lemészarolasa (s6t,
asszonyok altal valé agyonveretése), a falvak felgytjtésa, az oregek lekaszabola-
sa mindennapos része lesz hadak és elvek megiitkozésének. Korabbi ismerdsok,
szomszédok, rokonok kezdik irtani egymast — ideoldgiai alapon: a vorésok a gaz-
dagok hazait és a paplakot raboljak ki, aztan gyujtjak fel.

A férfinép (az Oregek és a sihederek is) l6ra szallnak és az orszagnyi méreti Ko-
zakfold hol kozeli, hol tavolabbi részeit védik a vorosok ellen, a nék és a gyerekek
kocsin-gyalog menekiilnek a sztyeppei vak vilagba.

A tulerd, a hatorszag felprédalasa azonban lassan fel6rli a kozaksag erejét, a fe-
hér tisztek ostoba poffeszkedése folyamatos visszatetszést sziil a felbomlé kozak-
sagban, a nyugatroél vart fegyveres segitség ezuttal is tires és hazug igéret marad. A
fehér egységek egy része — tisztjeik vezetésével — tengeren tuli emigraciéba vonul,
az otthonmaraddk kis szamu gerillacsoportokat szerveznek, amelyek id6vel rab-
l6bandava ziillenek.

A Melehov csaldd — hasonldan sok ezer mas kozak csalddhoz, a széthullés felé
sodrédik. Petrét, fogolyként a vorosok kozé allt sajat falubelije 6li meg, Pantyelejjel,
a harcias 6reg Melehovval a tifusz végez idegenben. Az asszonyok is méltatlan vé-
get érnek: a megozvegyiilt Darja vérbaja el6l ongyilkossagba menekiil, Natasa el-
vérzik nem kivant terhessége megszakitasakor, Grigorij ikerleanykdjat a torokgyik
ragadja el. Iljinyicsna, a Melehov-hazat egybetart6 anya banataba hal bele, amiért
lanya a bolsevik gyilkos és gytjtogaté falubelit valasztja férjéiil. 1922. majus 1-re
a meger$sodott szovjet hatalom amnesztiat hirdet, Grigorij Melehov testben és
lélekben megroppanva és kidbrandulva hazatér.

Hogy mi lesz Grigorij Melehov sorsa a Csendes Don befejezése utan, ezt Solo-
hov ,lebegni hagyja” A regény negyedik részében azonban az elfoglalt teriileteken
mér mikodnek a CseKa egységei (a Szovjetuni6 belbiztonsagi és kémelharitasi
szolgdalata, akkoriban még csak a szemérmes ,Kiilonleges Bizottsag” néven hiv-
tak). A fegyvereket haldlbiintetés terhe mellett be kell szolgaltatni: ,....ha a kozak
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tart fegyvert, abbul kéra szarmazik a szovjethatalomnak, de ha én viselek fegy-
vert, annak csak hasznat latja a szovjethatalom... Es ki el6tt is kellene felelnem?” —
érvel az Gjonnan kijelolt parttitkar. A fegyvert letevé kozak kozkatonak ,,banyaba
kertiltek’, a tiszteket hadbirdsag, borton vérta akkor is, ha a voros hadseregben is
teljesitettek szolgéalatot, mint Melehov. Grigorij ezt a procedirat nem varja meg,
hanem a Don szigetén meghtizddé csoporthoz menekiil. Az elfoglalt falukban
megjelennek a fegyveres terménybegyijt6 brigadok — ez a tevékenység Magyar-
orszagon a padldslesoprés nevet kapta. Polgari foglalkozasat tekintve maga Solo-
hov is egyike volt a brigadok ellenéreinek. A kozak ,bandak” ezeket a brigddokat
ugrasztottdk szét, és adtak vissza a terményt a tulajdonosoknak. Az olvasé el6tt
koérvonalazédni kezd a pax sovietica.

A Csendes Don Solohovijat ,,a kritikusok egy része... Lev Tolsztoj kovet6jének,
mi tobb utdnzdjanak mindsitette” — allapitja meg a Vilagirodalmi Lexikon. Ez a
megallapitas annyiban feltétleniil érvényes, hogy haboru és béke tétje forog fenn
mindkét miben, de ez héskoltemények esetében természetes. Miivében Tolsz-
toj a ,béke-habort-béke” modellt koveti, ahol az Gjra megvaldsult béke valdjaban
azonos a kordbbi tarsadalmi-torténelmi allapottal. Tolsztoj (az 1810-es években
jatsz6d6 mivének) hdsei dontéen az orosz nemesség soraibdl keriilnek ki, a car
uralma alatt 4116 ,,Szent Oroszorszagért” kiizdenek, és harcukkal ezt erésitik meg.
Solohov regénye ellenben a ,béke-habori-forradalom-polgarhiabori-masfajta
béke” modellre épiil. A regény a hdbord kezdeti hénapjai utdn alapjaiban mas
iranyt kovet, mint Tolsztoj mtive. A mi legnagyobbrészt kozdk parasztkatonak
kozott jatszodik, a nemesi tisztek inkdbb negativ mellékfigurai a cselekménynek,
ahogy a munkdasosztalyhoz tartoz6 néhany szerepld is. A béke nem a habort meg-
szlinését, hanem a kordbbi tarsadalmi-hatalmi rendszer (a carizmus) megdonté-
sét, és Uj hatalmi gépezet kiépitését jelenti. A polgarhaboru az orszagban egyiitt
él6 és egy nyelvet beszél6 allampolgarok kozott folyik. Valéjaban a kozaksag ki-
valtsagos helyzetének, gyors hadrafoghatésaganak a megsziintetését éli at az olva-
s0, amely azonban nemcsak katonai erével torténik, hanem a kozdk lelkekben és
gondolkoddsmddban is végbemegy.

Az ellenségek azért tobbnyire messze vannak, idénként at- meg atvonulnak a
Don-vidéken, ami azonban 6sid6ktdl fogva jelen van, az a sztyeppe. A sztyeppe
madr szinte a végtelen fogalmat testesiti meg a kozdk ember szdmara, a szabadsa-
got, a hatartalansagot, a szaguldast vagy a porszemként vald elkeveredést. Solo-
hov csodat miivel a doni sztyeppék megidézésében, pedig alig hasznal ékitményes
jelzéket, annal inkabb a sztyeppen él6 ember kozelhajlasaval mutatja be a tdj gaz-
dagsagat, ember és kornyezet kapcsolatat, de még olyan pusztai elemeket is, mint
a szilaj 16tartas vagy a sztyeppei viharok, arvizek és csillagfényes éjszakak.

Alig fél évszazad telt el Tolsztoj nemes veretdi, klasszikusan realista irdsmodja
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ota, de Solohov sem Tolsztoj Gtjat nem jarja, sem a szdzadel$ orosz expresszionis-
ta irodalmi kisérleteit nem koveti. Az 6 stilusa kozel éll a kozak koznép paraszti,
katonas nyelvéhez, akkor is, ha nem parbeszédben vagy belsé monolégban szdlal
meg. Mondatai hosszat szivesen valtogatja, gyakran fiiti indulat és érzelem, az
alaktalan harag és a sz6ba alig foglalhaté szerelem, banat mégis mind megtaldlja a
maga kifejezési formdjat. Alakjait kiviilrél kezdi elemezni, ahogy a tobbi szerepld
latja, és ahogy az olvaséval is lattatni akarja: a testalkattal, az arcformaval, aztan
a hanghordozdssal, a kéz anatémigjaval. Ezt koveti a ruha viselésének maddja, a
szerepl6k szemére kiilonos figyelmet fordit. Aztan a személy megszoélal, Solohov-
nak pedig nem kell tovabb vizsgdlodnia, a szereplét a sajat szeme-szava hitelesen
azonositja.

A regényben kilencszaznal tobb szerepld jelenik meg — egy Csendes Don-le-
xikon gyujtotte ossze Oket —, kozottiik hitvanyak és derekak, jamborok és vé-
rengzdk, de a legtobbjiik atlagos percember. Némelyikiik valédi egyéniséggel bir,
gazdag kozak, agrdlszakadt kozdk. A Melehov csaladban nyilvanvaléan Grigorij
a nagy képességekkel, erényekkel és hibakkal megaldott-megvert hés, rajta kiviil
emlékezetiinkben leginkdbb Pantyelej, az 6reg Melehov marad meg, tiszteletet
parancsold, de megmosolyogtaté dohogasaival. A néi alakok a regényben sapad-
tabbak, ami a hagyomanyos kozak életforma félfeudalis csalad- és néfelfogasaval
magyarazhato.

Kivételt Akszinya képez, 6 a XX. szazadi orosz—szovjet irodalom egyik legemlé-
kezetesebb néalakja. Szépsége, esendbsége, rovid 6romei, tartds banatai végigha-
zédnak a regényen. Nehéz eldonteni, hogy Akszinya a szazadel6 lazadé asszonyai
kozil valé-e, vagy a kozdk férfitirsadalom és a (polgar)hdbora brutalitisa sodor-
ja végletes helyzetekbe. Sem rokonszenves férjét, sem szenvedélyes szeretdjét
(Grigorijt) nem képes magahoz ldncolni, a magény és a kiszolgaltatottsig egyként
fojtogatja. Szerelmiik szép szerelem (de, hat melyik nem az!), a boldogsdg igéretét
és erét a tovabblépéshez egyforman ad a benne résztvevéknek. Es Akszinya vérni
is tud, gy érzi, van mire varnia. Pedig Grigorij a regény utolsé fejezetiben a ha-
lal elébe viszi Akszinyat, aki lova hatan, ellenséges gépfegyverlovéstdl hal meg,
Grigorij karjai kozott. Az olvasé nehezen tud konnyek nélkil megvalni ettdl a
nagyon szerethet6 asszonytol.

A regény polgarhaborus fejezetei talan terjengdsebbek a kelleténél, ennek a
véres és nehezen attekinthet6 eseménysorozatnak a krénikajat adjak, nagy rész-
letességgel. Az apré (mdra bizonnyal jobbara megsziint) helységneveket magyar
térképen hidba keressiik, az események nagyrészt harctéri jelentések szovegesi-
tései. A Melehov csaldd fogyatkozé szamu tagjai ekkor mintha hattérbe kertil-
nének. A krénika célja, hogy a felprédalt emberi életeket, értékeket, alkotasokat
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és hiteket vegye szamba, amelyek elfogynak, elvesznek a harcmez6n, az oda- és
visszavonuldsban, a menekiilésben, a brutalitds tobzédasiaban. A kozak virtus és
erkolcs, a kozdk hagyomany és 0sszességében: a kozak vilag a regény végére mint-
ha végképp eltlinne, az egységesiil6 bolsevik allamrend elsodorja, a maga elveivel
valtja fel. Megtort gerincli, megfélemlitett szegényparasztok maradnak a néma-
sagba burkolézott Don folyé mindkét partjan.

A Solohov-dosszié — val6jaban inkdbb a szerz6t stjtja, a kort jellemzi, mintsem
a mivet mindsiti. Vagy mégsem...?

Szerzd és konyv sorsa ugyanolyan zaklatott és ellentmonddsos, mint az orszag
és a kor, amelyben keletkezett. A Szovjetuniéban a partiranyitds nemcsak az al-
lamot, de a kultarat is atjarta, alkalmanként atszabta. A Csendes Dont legalabb
kétszer irattak &t Solohovval (még Sztdlin életében és 1965-ben), kihtuzasok és be-
toldasok egyarant torzitottak (a kozak felkelést egy idében teljesen eltavolitottak
bel6le, Lenin és Sztalin neve dicséréleg, és Trockij neve karhoztatélag belekeriilt,
a cselekmény szempontjabdl teljesen indokolatlanul). A gondos lektorok még egy
sor sztyeppei névény nevét is kigyomlaltak, késébb ezeket visszatiltették (allitdlag
ezernél tobbet). A kritikusok nehezen békéltek meg a regény végkicsengésével,
Alekszej Tolsztoj példaul ekként indignalddott: ,Grigorijnak nem szabad bandi-
taként tavoznia az irodalombdl!” Valéban, sok mindent nem szabad... Solohov
atvette-atvehette a Nobel-dijat, ugyanerrdl Paszterndkot és Szolzsenyicint ,ha-
tarozottan lebeszélték”. Solohov egyediili szerzésége a Csendes Donban maig vita
targya, ez azonban inkdbb a kriminalisztika, mintsem az irodalomtorténet hatas-
korébe tartozik.

A Csendes Don magyarul a szovjet—német megnemtdmadasi szerzédés (neve-
sitve: a Molotov—Ribbentrop-paktum) utén jelent meg (1940-ben). ,,A cenzorok
meglepden keveset huztak” — emlékezik Cserépfalvi Imre. A sajtéiigyekben illeté-
kes tigyész szerelmes regénynek mindsitette, igy a kiaddasnak alig volt akadalya, a
hdrom rész mindenesetre harom kiadéndl jelent meg.

A j6 szemi magyarorszagi olvasé azért 1940-ben sok fontos tudnivalérdl tajé-
kozédhatott a Csendes Donbdl.

Felhasznalt irodalom
— Bakcsi Gyorgy: Forradalmak, hdboriik, irodalom. Orosz és szovjet—orosz iroda-
lom 1890-t6l napjainkig. Gondolat Kiadd, Budapest, 1976.

— Sonnevend Péter: Fejezetek a Cserépfalvi Konyvkiado Villalat (1934—1949)
torténetébdl. Magyar Konyvszemle, 1968.
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Debreczeny Gyorgy
nem félek
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az isten hata mogott
meg tudnék halni egy hangyabolyban
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Madardsz Imre
»Fényes csalatasba meriilve”

Olasz ,,utitdrsak” utvesztdi

»Hasznos idi6tak’, ahogyan Lenin nevezte 6ket? Avagy, Julien Benda és Babits
klasszikus kifejezésével élve, ,aruld irastudok”? Netan, Berzsenyi Napoleon ver-
sébdl idézve, ,fényes csalatdsba” meriilt, megtévesztett hivék? A kommunista
sutitars” vagy ,tarsutas” irék, kolték megitélése meglehetdsen valtozatos volt és
maradt, a machiavellista-haszonelv{i cinizmustél a moralista palcatorésen at az
egyszerre szanakozd és biralé mérlegelésig. E vitahoz kivan hozzaszélni most az
italianista két neves olasz irétdl két-két konyv — Alberto Moraviatdl az Egy hénap
a Szovjetunioban (Un mese in URSS, 1958), valamint A kinai kulturdlis forrada-
lom avagy a Készobor vendég (La rivoluzione culturale in Cina ovvero il Convitato
di pietra, 1968) és Carlo Levit6l A jovinek 6si szive van. Utazds a Szovjetunioban
(Il futuro ha un cuore antico. Viaggio nell'Unione Sovietica, 1956), illetve a Kettds
éjii hdrsfalomb (La doppia notte dei tigli, 1959) — példdjit helyezve a mérlegre.
Kétféle értelemben vett ,utikonyvekét” tehat: baloldali ,atitars” irék ttleirasait a
slétez6 szocializmus” orszagairdl.

Moraviat és Levit sok minden rokonitotta egymassal. Mindketten antifasiszta
irokként hirestiltek el a masodik vildighdbora utdn. Mint a fasizmus és nacizmus
tldozottei, ellenségei és biraldi, ati beszamoldik megirasakor mar nemzetkozi
hirnévnek 6rvendhettek, élmény- és témaadé utazasaikat is ennek koszonhették:
vilaghirtik miatt hivtdk meg 6ket az egyébként a nyugatiak eldl elzark6zoé kele-
ti orszagokba. Es mint kéztudottan baloldali értelmiségieket, ,elvtirs” irékat.
Levi 1963-tdl haldlaig, 1975-ig az Olasz Kommunista Part szendtora volt. Mora-
via szintén élete végén, 1984-t6l 1989-ig, a haldla el6tti évig ugyancsak az OKP-t
képviselte az Eurépai Parlamentben.’ Carlo Levi hirneve 1ényegében egyetlen al-
kotasahoz, a magyarra el6szor Ahol a maddr se jar cimmel leforditott Krisztus
megdllott Ebolindl (Cristo si é fermato a Eboli, 1945) cim( lirai szociografidhoz
kotddik, mig Moraviat életmive — egyenetlenségeivel is — a Novecento egyik leg-
jelent&sebb szépirojava tette.

Beszamoldik a ,szocializmus orszdgairdl” sem ,oeuvre”-jilknek, sem — s még
kevésbé — az olasz irodalomnak nem nagy mivei. Kézépszeri irodalmi produk-
tumok. Nemcsak azért, mert rovid, ,turista léptékdi” utakat probaltak benniik
konyvvé szublimalni csekély eredménnyel. Hanem azért is — és sokkal inkabb —,
mert partos elfogultsagaik, ideologiai elditéleteik miatt altalaban azt sem lattak
meg, amit ndluk sokkal kevésbé ,irastud6” latogatok, elfogulatlan ,laikus” kozem-
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berek is észrevettek: hogy ezek az orszagok zsarnoki rendszertiek, népiiket olyan
diktatira nyomja el, amely semmivel sem jobb a Mussolini-féle rezsimnél. Amit
nem vettek észre, az éppen a lényeg volt: a kétféle zsarnoksag — fasizmus és kom-
munizmus — egylényegtisége, lényegi rokonsaga. Ennek kévetkeztében épp a leg-
fontosabbat mulasztottak el: leleplezni, megbélyegezni és elutasitani a kommunis-
ta zsarnoksagot, ugyanugy, mint tették annak idején a fasizmussal. Helyesebben
szolva: még nyiltabban és hatarozottabban, mivel az id6kozben hazdjukban kivi-
vott sajtédszabadsag immar nem kényszeritette 6ket célozgatasokra, metaforakra,
finomitdsokra és hasonlokra. Utikrénikéik ezért mint egy értelmiségi magatartas
»korképei vagy koérképei” érdekesek és érdemesek az utdkor figyelmére. Adalé-
kokkal szolgdlnak a hdboru utdni olasz értelmiség gondolkodasénak, habitusanak
megismeréséhez, egyszersmind izgalmas 6sszehasonlitdsi alapot kinalnak kiilfol-
di palyatdrsaik rokonmiiveivel. Moravia és Levi nem voltak képesek olyan tisztan
latni, mint ,,a Szovjetunidbol visszatérd” és kidbrandulé Gide, valamint Camus,
Orwell vagy — honfitarsaik kozil — a ,vészkijaratot” keresé Silone.* De annyira
elvakitani is ritkdn hagytak magukat, mint példaul G. B. Shaw, Louis Aragon, Lion
Feuchtwanger, Nazim Hikmet, Pablo Neruda, akiknek becses babérkoszortjat az
egykori Vasfiiggonyon innen bizony megtépdazta voros propagandajuk-apolégi-
4juk, ,hizelgésiik és hazudozasuk”s Es féleg mint Sartre, aki — mint utélag be-
ismerte — hazudott, amikor Moszkvabdl hazatérvén, azt allitotta, hogy ,a Szov-
jetuniéban a kritikai szabadsag teljes és nagyobb, mint Franciaorszagban’, s aki a
nyugati baloldal vezérentellektiieljeként késébb tarsaval, Simone de Beauvoirral
egyiitt elkotelezte magat a maoizmus mellett.®

Sem Moravia, sem Levi nem siillyedtek oddig, mint kedvenc partjuk ,bolcs ve-
zére és tanitdja’;, Sztalin legjobb olasz tanitvanya (il Migliore), Togliatti, mozgalmi
nevén ,Ercoli elvtars’, aki a sztdlini nagy kirakatperek alatt, el6tt és utan a bolsevik
car biintarsaként nyakig beszennyezte magat, meg a ,Part Atya” (Padre Partito) és
a partvezér készséges basdi, Mario Alicata, az olasz Zsdanov, Orfeo Vangelista,
a partzsurnaliszta, Pietro Ingrao, Giancarlo Pajetta, Umberto Terracini, Alfredo
Reichlin ,és még sokan masok’; akik az 1956-0s magyar forradalmat megragal-
maztak, ,besaraztdk’, vérbefojtasat pedig tinnepelték. Levi és Moravia annyira
azért nem tértek le a dantei ,igaz utrél’, hogy a magyarsag szabadsagharcaval mint
sreakcids kisérlettel” szemben a Voros Hadsereg ,internacionalista intervenci-
6jat” igazoljak, miként tették azt tekintélyes irodalomtorténész-professzorok:
a latinista Concetto Marchesi, az italianista Carlo Salinari, a felviligosodas- és
Parini-kutaté Giuseppe Petronio s mellettiik Ludovico Geymonat filozéfiatorté-
nész egyetemi tandr, Antonio Banfi filozéfus, Davide Lajolo, Pavese életrajzirdja,
Maria Antonietta Macciocchi, a napolyi forradalmi Repubblica Partenopea hés-
ndinek biografusa...”
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A fasiszta és a kommunista zsarnoksag kozott felismerni vélt ellentét mint alap-
vet6 optikai csal6das, perspektivahiba leglatvanyosabban a kettds éjii hdrsfalomb-
ban mutatkozik meg. A bizarr cimaddsokhoz vonzédé Carlo Levi ezt a konyvci-
met — akdrcsak a mottot — Goethe Faustja masodik részének 6todik felvondsabol
kolcsonozte (mi pedig a forditasat Kalnoky Lészlé magyaritdsabol®), dm a német
koltofejedelem csak arra kell neki, hogy vele szembeallitsa a németség ,,szornyt-
séges” meghasonlottsagat, ,egységének hidnyat’, ,diszharmonidjat” érzelem és
ész, rend és anarchia stb. kozott.° Ennek a rendkiviil gyonge labakon all6 tézisnek,
el6itéletnek ,eszmei” alapjan teszi fel a kérdést: ,Mi ma Németorszag?”, ahol is
a ,ma” egyet jelent azzal: ,Majdanek utan”* Ez az alapvetés, miszerint a német
nemzet, kultira, torténelem lényege nem a goethei-schilleri-kanti humanizmus-
ban, hanem a ndci haldltaborban fejez6dik ki Levi Németorszag-képét torzképpé
teszi. A Német Szovetségi Koztarsasag ,latszélagos normalitdsa” mogott ,Grt”
lat és ,neurotikus torzulast™'* S egy olyan ,betegséget’, melynek neve: nacizmus,
ndci nosztalgia és veszedelem, egyiitt, karoltve, szétvalaszthatatlanul, ,félelem a
Negyedik Birodalomtol”** Az atitars-utazé Németorszdgban mindeniitt a néci
mult kisértetét és a jovObeli nacizmus rémét viziondlja: sérézében, autdsztra-
dén, sugaruton, romhazaknal...”* Egy sirva-sorivo férfi szerint ,mindenrdl Isten
tehet, mert Isten zsid6”; egy munkaskiilsej(i kisember egyszerre élteti Mussolinit,
a papat, Adenauert és Eisenhowert; az utolsé torténet a konyv végén egy ,Heil
Hitler!” felkialtassal zdrul...** Berlin keleti-kommunista része Levi szerint ,ter-
mészetesebb, a mély nemzeti és népi hagyomanyoknak megfelel6bb’, mint Nyu-
gat-Berlin ,extrém, hivalkodd, kozmopolita modernsége”*s ,,Az egyik oldalon az
egyéni szabadsag, a boség, a gazdagsag, az izlés modernsége, a dekadentizmus,
a kozony, a kifinomultsag, az egyenlStlenség; a masikon az erény, a munka, az
aldozatvillalas, az egyenldség, a részvétel, a népi kozosség érzése™° — irja, nem
hagyva kétséget afeld], hogy neki az utébbi, a keleti modell a rokonszenves. S arrél
sem, hogy ,a két Berlin” 1étét, Berlin megosztottsagat szintén szimpatikusnak ta-
lalja."” Berlin sztalini blokadja nem haboritja fel, lakéinak hésiességét ,faradtnak”
taldlja.*® Szerinte ,az aktudlis fesziiltség nem mozditja mar meg a lelkeket”* Az
Ovét biztosan nem. A berlini fal lélektani el6készitésének lehetiink tandi. Mintha
az ir6 azt sugalmazna: a (meghasonlott) német nemzet megérdemli, a tobbi meg-
kovetelheti Németorszag kettéosztasat. A fajelmélet tegnapi ildozottje, egy nép
kollektiv blinosségét vélelmezve, olyan szemléletet érzékeltet, amely alig kiilon-
bozik a rasszizmustol.

A ,Hadrsfa”-konyvvel egybevetve, még erételjesebben kititkoznek A jovinek dsi
szive van. Utazds a Szovjetunioban hibdi, elfogultsagai. Noha elészavéban az ir6
azt igéri, ,az olvasé nem taldl semmilyen elSitéletet, semmilyen elfogultsagot,
semmilyen ideolégiai beidegzédést”, val6jaban ilyenekkel kell szembesiilniink,
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kezdve a két kotetcimmel (Németorszagrol a ,kettds éj’, a Szovjetuniordl a ,,sziv”
jut Levi eszébe) és a két boritéabraval (mindkét konyvboritot a szerzé festményei
diszitik: a német utleirason egy szornyalak levagott feje, a szovjeten két jambor
emberarc lathaté) — mindvégig. Az még lehetett akér igaz is — és nem ,abszt-
rakt spekuldciok” jelképe, illusztracidja” —, hogy az utaz6-irét ,1955 oktéber és
november havaban” tett Utja soran Svdjcban piszkos és biidos hotelban szalla-
soltak el, ellenben Moszkvéban (s majd Leningradban is) gyonyori luxusszalld
»diszes” apartmanjaban, &mbar a kiutazdk tobbsége vélhet6en ennek ellenkezgjét
tapasztalhatta.” Az viszont mar meglepd, hogy a krénikas nem fog gyanut, minek
kisérgeti 6t mindig mindenhova ,Vergiliusa’; Sztyopa: hogy ennek az irodalmilag
mivelt kisérének?* taldn nem csupan a tolmacsolds volt a feladata, hanem az el-
lendrzés is, a kiilfoldi jovevény ,,megévasa” nemkivanatos talalkozasoktdl, tapasz-
talatszerzésektdl, s hogy vajon az ,aggaszté” Német Szovetségi Koztarsasagban
ilyesfajta ,,emberfogasra” miért nem volt sziikség. A Nyugat-Németorszagban
»Negyedik Birodalmat’, feltamad¢ hitlerizmust viziondl6-rettegé Levi a Sztalin
altal hatrahagyott létez6 birodalomban nem latja meg a totélis-totalitarius el-
nyomadst. Az egypartrendszer, a cenzura, a kollektivizmus impériumardl képes
olyat leirni, hogy ,a szovjetek maradtak Eurépa érzéseinek és erkolcseinek 6riz6i
azon korbdl, amikor Eurépa még egységes volt és egységesen hitt néhany eszmé-
nyi igazsdgban, és bizott 6nnén létezésében”. Es fel is sorolja az idedlis eurdpai
értékeket, melyeket szerinte a Szovjetunié 6rzott meg: ,egyszeriiség, kozvetlen-
ség, becsiiletesség, erkolcsi tisztasdg, félénkség (? — M. L.), jéakarat... a haladas
mitoszai, az ész optimizmusa, a pozitivizmus, a tudomanyba vetett hit... a jo-
sag, az erény’.>® Mintha Utdpia leirasat olvasnank, s nem azét a ,szorny-allamét’,
amely — Churchillt idézve — ,a Balti-tenger menti Stettingtdl az adriai Triesztig
vasfliggonyt eresztett le a kontinensre”, mogotte rémuralommal, népirtassal,
azsiai rabszolgasaggal, gulagokkal, koncepcids perekkel, a tudomany és a mtivé-
szet gleichschaltolasaval, az alkotdi kreativitas szolgakérusba kényszeritésével...
Ezek utan mar nem is lep meg, hogy Levi ,irébaratjaként” emlegeti és kétszer
is meglatogatta lakdsan azt az Ilja Ehrenburgot, aki a masodik vildghaboruban a
szovjet katondkat vérbosszira, a németek legyilkolasara és asszonyaik megers-
szakoldsara uszitotta oly fékeveszetten, hogy azt még a Generalisszimusz is meg-
sokallta, kontraproduktivnak itélte és ledllitotta.>s S ha mar Sztalinnal tartunk: a
modern Dzsingisz kannak, a népek gyilkosanak gruziai és 6rményorszagi szobrai
Levit semminém kritikai kommentdrra nem késztetik, a tomeggyilkos kényur
kultuszat 6 a jelek szerint nem tartja oly fenyegetének és gyalazatosnak, mint egy
miincheni részeg fecsegését.”® Thilisziben, a fiatalembereket nézve, ugy taldlja:
»sokezer ifja Sztdlin sétdlgat” az utcdkon, s nem eszmél rd, mind becsiiletsértés
artatlan fidkat az emberirtd despotdhoz hasonlitani.” Cenzdrardl, ir6k megpro-
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baltatasair6l a Szovjetunidban csupdn egyszer tesz emlitést, akkor is Giovanni
Germanetto olasz ,szocredl” borbély-ir6 kapcsédn, akit szerinte a demokratikus
Olaszorszagbdl ,fasiszta torvény” kényszeritett szamiizetésbe, a Szovjetuniéban
vald letelepedésre.”® Ahol a jelek szerint szabadon élhet. Mint mindenki. Mert
Levi elhiszi vendéglatdinak: ,Nagyon boldogok vagyunk, nem hidnyzik nekiink
semmi, mert haladunk el6re, mert dolgozunk a jovéért”> Ez lenne egy ,elfogu-
latlan, el6itélet-mentes” beszdmol6 a Szovjetuniérdl? Francesco Algarotti, a fel-
vildgosodas-kori Utazdsok Oroszorszdgban (1739—-1751, 1760) szerzbje forog a
sirjaban!®°

Alberto Moravia Egy hénap a Szovjetunioban cimi konyve bizonyosan tisztes-
ségesebb ttikrénika, hitelesebb képpel a kommunista birodalom centrumardl. Es
nem csupan azért, mert 1958-ra a desztalinizdcié mar jéval el6rébb haladt, sokkal
inkabb annak betudhatéan, hogy Moravia racionalisabb, kritikusabb, egyszéval
felvilagosultabb szelleme az tutleirasban Levinél jobban biztositotta ,a kozvetlen
megfigyelés” mellett ,a targyilagossagot biztosité idegenség... jogait” s vele ,az
autentikus informacidkat’, szemben a nemzeti-politikai , sztereotipidkkal”’3* Ami-
vel persze még nem mondtunk tdl sokat, nem fejeztiink ki tdl nagy elismerést.
Moravia 0ssze meri hasonlitani Dosztojevszkij Raszkolnyikovjat és a Biin és biin-
hédés iréja irant ,heves ellenérzéssel” viseltet6 kommunistakat, ramutatva, hogy
mig Raszkolnyikov megbanja tettét és felismeri, hogy az erészak (a) btin, addig
a szovjet kommunistdk a sztdlinizmus jegyében ilyen blinbanatra és belatasra
képtelennek bizonyultak még a ,szamtalan Lizaveta, vagyis a szamtalan megkin-
zott, bebortonzott, megolt artatlan” utdn is.3* Az akkor még Lenin mellett be-
balzsamozott Sztalinrdl, ,a népek atyjarol” kimondja, hogy ,,Szaturnuszként volt
apa: megette a fiait”?* A Szovjetunidt, ,a haladé vilag vezet6jét’, ,,a progresszid
zaszlovivéjét” mint a szegénység egyenldségét megvaldsitd, elmaradott, multba-
ragadt (passatista), erkolcseiben ,viktoridnus’, tarsadalmi jellegében ,paraszti’,
Osszességében ,a tizenkilencedik szdzadban megrekedt” birodalmat leplezi le,
melyet a sok évszazados és a huszadik szazadban apokaliptikus mérett ,fajda-
lom elzsibbasztott”, megbénitott.>* Sztalin jobbkezét, Berijat nem fél Himmlerrel
dsszehasonlitani.’ Es végiil nem habozik kimondani, hogy ,a multban oly zseni-
alis és tehetséges orosz nép” pangdsinak oka a ,kreativ szellem’, végsé soron az
sintellektudlis szabadsag” hidnya, elfojtasa, ,elmeriilése”** Mindez Levi elfogult,
szemellenzds rovidlatasdhoz képest jokora kiilonbség.

Azonban kovetkezetlenségek, onellentmondasok zavarjak meg. Jerevanban az
utleiré Sztalin ,cstnya, brutdlis és hatalmas” kdszobra lattan azt jésolja, hogy
»meg fog maradni’, és hozzaflizi: ,mindent sszevéve, jo is hogy itt marad’, mivel,
tigymond, az eréltetett sztélini ,ipari forradalom... éppen itt, Orményorszigban
érte el legnagyobb sikereit”?” Nem kellett volna errél az 6rmények Sszinte véle-

244



2015. TAVASZ A/G% MUHELY

ményét megtudnia? Megvédi a Szovjetuniét a gyarmatositas amerikai vadjatol,
visszaforditva azt az Egyesiilt Allamokra.?® A szovjet terjeszkedés, hoditds, biro-
dalomépités eszkozeirdl hallgat, a magyar forradalom két évvel korabban tortént
vérbefojtasara utaldst sem tesz, noha annak hatdsa az olasz baloldalra is rend-
kiviili volt. Naivan bizik a Szovjetunié ,végtelen tartalékaiban’, és a ,valédi de-
sztalinizaciot” a ,fogyasztasi javak b6vebb és valtozatosabb termelését6l” reméli,
egyszerre banalizdlva és kérddjelezve meg, amit egy oldallal korabban az ,intel-
lektudlis szabadsagrol” irt.?* Ami 1958-ban — kivalt a ,politikai zardndok™* el6d-
hoz képest — komoly eredménynek, fontos el6relépésnek tlinhetett, az a multbol
visszatekintve igencsak kevésnek, a minimalisnal alig tobbnek, menthetetlentil
elavultnak, konnytinek talaltatik.

A kinai kulturdlis forradalom viszont a szovjet utleirashoz képest hatalmas
visszalépést, visszaesést hozott. S ebben a ,Zeitgeist’, a korszellem szerepe iga-
zan nem lebecsiillendd. 1967-es kinai tapasztalatait Moravia konyvformdaban
1968-ban publikdlta, a ,Contestazione’, a ,didkforradalom” mitikus-mitizalt, egy
korszaknak nevet ad6 évében.** A ,forré 6sz” s a forré év(ek) mindennek inkdbb
kedveztek, mint a jézan, racionalis, kritikus, felvilagosult magatartasnak. Irracio-
nalis, lazas, tombol6 id6szak volt az. Teljesen érthetetlen, hogyan nyilatkozhatta
Moravia még 1990-ben, élete utolsé évében is, hogy ,életében el6szor akkor értett
szinte teljes mértékben egyet egy politikai mozgalommal”** A ’68 mamora és az
6, baratai és ellenfelei dltal egyarant gyakran ,illuministinak” mindsitett (noha
a felvilagosodédshoz csak hellyel-kozzel kot6d6) mentalitdsa kapcsolatat a forra-
dalmat jatszo, ,harmincon tul senkiben sem bizé” ifjfak merében masként lattak:
Moraviat nyilvdnos szereplései soran tobbszor (a rémai és a bari egyetemen, az
Espresso 0jsag székhdzaban és a firenzei Niccolini szinhdzban) kifiityiilték, lehur-
rogtak, timadtak.* Kina-konyvében kevesellték a maoizmust, amit a mai olvasdk
talnyomo tobbsége tulsagosan, elfogadhatatlanul soknak talal.

Bizonyos értelemben a Kindba érkezé Moravia is soknak taldlta a mao-
izmust. Mindentitt a Vezér arcképei (mint szentképek), Voros Konyve idézetei
tacepadkon.* A ,Mao dltal elszabaditott kulturalis forradalom” jelképei, mely
»a kommunista vilagban a desztalinizacié utan végbement legfontosabb politi-
kai esemény” s melynek eredete ,Mao és a Szovjetunié ellentétében’, valamint
a ,Nagy Ugras” csédjében keresendd.*s Lényege ,az egyének kozti kiillonbségek
betiltdsa’, a kollektivista uniformizmus (uniformita), a nagy falhoz hasonlatos el-
szigetel6dés, az ,autarchia és nacionalizmus’, ,a malt iranti gytlolet’, az ,idegen-
ellenesség” és ,egy gigantikus tisztogatas”* Hogy mindez konkrétan mit jelent?
»Peking mtiemlékei rossz dllapotban vannak, elhanyagoltak’, a Nyari Palota tobb
festményét lemeszelték.” Hat az irodalomnak mi a sorsa? Egy ,fiatal, kissé tomzsi,
vidékies kinézet(, telt és jambor arct, jovidlis dbrazatd” ir6 a Vérds Konyvvel a
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kezében felvilagositja vendég-palyatarsat: a gorog és a latin irodalom ,veszélyes”
és ,megrontd’, Shakespeare ,polgari iré”, nem kell a vorosgardistaknak, Tolsztoj
nem tudott tdllépni ,szdzada korlatain”, Dosztojevszkij ,,tul sotét’, Paszternak ,re-
negat’, de Solohov szintén ,,aruld’, s6t, a maoista Sartre is ,revizionista’, akarcsak
Lukdécs (,Lukats”).*® Veliik szemben a ,jok”: ,Fagyejev, Gorkij, Furmanov, Balzac,
Dickens, Merimée” és Heine.* Moravia magyaraz6-mentegeté kommentarja el-
képeszté: lehet, hogy a kinaiak nem ismerik és nem becsiilik a vildgirodalmat,
de vajon az eurdpaiak hany kinai ir6t ismernek?® Ami egy kicsit olyan, mintha
egy magyar nacionalista azt mondand: nem ismerem a francia klasszikusokat, s
ez nem is baj, mert a francidk sem ismerik a magyar klasszikusokat. Kinan kiviil
nincs élet, ha van, nem olyan? A kommunista sovinizmust Moravia nem tartja
olyan veszélyesnek, mint a fasisztakét.

De a legrosszabb még ezutdn jon: a vorosgardistdknak és magdnak Maonak
szerecsenmosdatasa. A konyvégetd, képégetd, porcelantord, tandrverd és -gyil-
kolé gardistakat cserkészekhez hasonlitja, amokfutasukat pedig ahhoz, mintha
Olaszorszagban papdk és biborosok kormanyoznanak (?!) és megosztottsagukba,
viszalyukba beleszé6lna, beavatkozna az egész orszag. Moravia elismeri, ,ez meg-
lehetésen kozépkorinak tlinhet”, de mindez — bizonygatja az éllitélagos aufklérista
— »a kinai politikai harc” rendkiviili elevenségét, termékenységét, taldlékonysagat,
Osszetettségét tanusitja”s* Szép kis felvilagosodas! Vessiik egybe e képtelenségeket
Jung Chang emlékiratdnak és Mao-monografidjanak tanusagtételével: lincselések,
atnevel6 taborok, latvanyperek, nyilvanos kivégzések...>> Minthogy az ,anarchi-
kus totalitarizmusban” az ,emberi személyiség soha nem latott lealdzasa’; a kisze-
melt vagy a ,vak aradatba” keriilt ,kdderek és értelmiségiek” megaldzasa, ,pellen-
gérre allitasa’, megkinzasa, ,0nkritikdra” kényszeritése, népitéletszert kivégzése,
»a tomeges szadizmus” a legszélesebb nyilvanossag el6tt, utcakon, tereken, isko-
lak, egyetemek el6tt zajlott, csak az nem latta, aki nem akarta.s* Moravia hagy-
ta, hogy kisér6-6rzéi raoktrojalt programokkal elzarjak eléle a valosag képét. A
maoista demagdgia propagandahazugsagai és 6nnon polgarellenes populizmusa a
kovetkezd valdtlan, értelmetlen és erkolcstelen katyvassza keveredett 9ssze elmé-
jében és konyvében: ,Mi a Kulturdlis Forradalom célja? Az, hogy a paraszti, vagyis
emberileg érintetlen, tiszta, johiszem és sz(izi Kina megtegye a nagy ugrast (gran
salto) a kézmiivesi és paraszti civilizaciobdl a technolédgiaiba anélkil, hogy ke-
resztiil menne a kommunizmus mindeddig elkeriilhetetlennek latszé kispolgari
fazisan. Vagyis, hogy valdra valtsa ezt a teljesen j és szinte hihetetlen dolgot: 6sz-
szekapcsolni a legp6rébb, legkeményebb, egyszersmind azonban legracionalisabb
szegénységet a legnagyobb technikai fejlédéssel. Vagyis eljuttassa a paraszti vilag
teljes emberét a technolégiai szabadsagba anélkiil, hogy megfizetné arat a kispol-
garsaggal, mint most a Szovjetunié és a szovjet blokk minden més orszdga’s* Az
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ember nem tudja, idézze-e a Hamletet — L0, mely dics6 ész bomla 6ssze itten!”
— vagy parafrazélja: Oriilt beszéd, s még rendszer sincsen benne. A Mao Nagy Ug-
rasa kovetkeztében is tomegesen éhen halé kinai parasztok emberléte vajon mit6l
lenne ,teljes’, szegénysége pedig ,raciondlis” és jobb, mint a kispolgarisag? Ezt a
Mao-lakkozdst még Sartre sem tudta alulmdlni (aki — mint azt épp Carlo Levi fel-
ismerte — szintén a kommunista Kina ,reményteli szegénységét” dllitotta szembe
pozitiv ellenpéldaként a polgari, dekadens, rothadé Nyugat fogyasztéi tarsadal-
madvalss). De Moravia igen. Amikor volt mersze-képe papirra vetni, nyomdaprés
ald kiildeni: ,Mao nem Sztdlin. Nem akarja a személyi hatalmat az erészak révén,
mint Sztdlin. Mao, a nevel, Mao, a dialektikus az ideoldgiai hatalmat akarja a
meggy06zés és a nevelés altal”s® ,Mao nem kegyetlen és nem vérengzd..”s” A vé-
rengzésben, népirtasban Mao vetekedett atyamesterével Sztalinnal, s6t, Stéphane
Courtois becslése szerint, tobb mint hdaromszorosan feliilmulta 6t: a viligkom-
munizmus mintegy szazmilli6é halalos aldozatabdl koriilbelil hatvanot millié el-
pusztitasaért 6 volt a felel§s.s*

Ahogyan Sartre ténylegesen bohdcot csinalt magabdél, amikor 1970-ben a pa-
rizsi utcdkon ,a rikkancs szerepét” jatszva osztogatta a maoista, cimlapjan Mao-
portréval ékesitett La Cause du peuple cimi Gjsagot az elhilt jarékel6knek, gy
ment bele Moravia abba a nemtelen komédiaba, hogy a Virds Konyvecskébdl vett
idézetekkel vitazzon, vivjon a mar emlitett iréval ,,dogmatikus kozépkori par-
bajt”.¢

Nincs tovabb. Lehetne még példdkat idézni, de minek? Lejjebb és messzebb a
nyugati ,Fényekt6l” nem vezet Gt eurépai ,irdstuddé” szamara.

»Fényes csalatasaik” és hamis csillogast csalasaik nem semmisitik meg Alberto
Moravia és Carlo Levi irodalmi rangjit. Am ez forditva is érvényes: rangos mi-
veik nem mentik meg téviton jard, tévitra vezetd utikonyveiket (,A nyomorék
gyermeket — irta Gardonyi — nem teszi jovd, hogy testvérei épek”™*), nem mentik
fel az ,utitars” irokat az E6tvos Jozsef emlegette ,feleletteher” aldl. S6t, iréi salyuk
és tekintélyiik csak noveli feleldsségiiket.
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Burjan Gal Eniké
Jelenés

vilagoskék maddrcsicsergés

— valaki engem korbezar —

agyam utjain tali porsugar

bérom hataran tullépd didergés:

— valaki engem nagyon korbezar —

behunyt szemfi illat kérme
koltozik a koldokomre
bdrlevegd ram borul
tid6ém tikkadva szorul

dermedésbe borzong testem
ttztilalmu tancba estem
korkorokbe ring a mellem
belém szall egy 6rok szellem

végtelennek hol a vége

ég- teremnek hol a széle
vagy szabalynak hol a szdja
lany szavénak hol a bdja

lang szereknek hol a mélye
lang szemeknek hol az éje
lanygyereknek hol a férje?

@R

ARTERIAK

hajnalhudsu ég

tliz- szemembe lép
agy terembe ér

el a sotétkék

fagy teremben ég
el a sOtétség

Istené e villanykorte
ki éjszakdm Osszetorte?

Kinek hallatszik a szava ki
hangszalhtrjaim rdcsa mogiil?
markaim mozgatja valaki

s csak ldtomdsat hagyja 6rokiil

emlékeim kutatjak leveg6jét
mult mezébe stipped6 legel6jét
egy halvanyodé tudatmély-aton
Ujra eljon szellemem tudom

A madarcsicsergések kapuja bezart
...valaki ma nagyon korbezart...
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Sz. Toth Gyula
Szimultan 6nmagunkkal

Oldh Andrds: A szokevény — Az utolso jdtszma (drdmdk)

A Szerz6 régi barat, az orszag kiillonb6zé pontjain taldlkoztunk, a févarosban,
Matészalkan is tobbszor killonb6z6 irodalmi, pedagdgiai akcidkban. Egyszer a
zugldi kertkapunkig is eljutott, par éve sietve adott at egy verseskotetet. Most
dramakotet kiild: A szokevény és Az utolso jatszma. Torténelmi dramak, az els6
grof Batthyany Lajos miniszterelnokrdl, a masik grof Tisza Istvan haldrdl. Andras
verseirdl, dramdirdl is irtam mar, megint fontos munkékat tesz le: jeles példak a
magyarsagrol, harcainkrdl, kiallasunkroél, szabadsagrol — kiizdés a hatalmakkal,
kiizdés 6nmagunkkal. Eles vitak kdzepette moralrél, torvényrdl, magatartasrol. Es
nemzetrdl, birodalmakrdl, véreskezii ,,operett-forradalmarok”-rol.

A hatso boritén olvashatd hitvallds, mint covek, mint a ,természet dicsé osz-
lopai’, 6ntudatunk, hittink tdmaszai: ,Tisztesség, becsiilet, hiiség és lelkiismeret:
ezek azok az alapok, amelyek nélkiil nem maradhat talpon sem ember, sem nem-
zet — és amelyek nélkiil bizonyosan gy6zedelmeskedik a behddolasra kész 6szton.”
Eligazité gondolatok, nincs irgalom. Pontosabban, ahogy Jézsef Attila irja Ars po-
etica cimi versében: ,Nincs alku — . A mtivek kérdéskoreinek kozéppontjaban a
nagy személyiségek erkolcsi tartdsa, tarsadalmi szereptudata, 6nbecsiilése all. De
vannak a mondandénak mads aspektusai: drulds, a hatalom élése és visszaélése a
joggal. A h6sok megbecsiilése a nemzet dltal. A h6sok ismerete, példaik tovabb-
élése. Es a ,nem hésok” tartasa. Tomoren: nemzeti sorsunk. Mind mai aktualita-
saink.

Fiiggony fel! A szokevény”. Jatszédik 1849. oktber 3-4n a pesti Ujépiiletben. Az
Ot szerepld: grof Batthyany Lajos, Magyarorszag volt miniszterelnoke, Julius Jakob
von Haynau tdborszernagy, az osztrak csaszari csapatok féparancsnoka, Ludwig
Welden tabornok, 1849 majusdban az osztrdk hadsereg ideiglenesen kinevezett
féparancsnoka, Haynau adjuténsa, egy 6rparancsnok. Ot jelenet egy helyszinen,
Haynau szobdjaban. Nincs felvonas. Az elsé két jelenet lélektani, moralfilozéfiai
el6készités: Haynau és Welden nagy vitajaban bontakozik a gondolkodasok, a
magatartasok vaza. A helyszin szikar, katonas leirdsa kell6 hattér a feszes par-
beszédhez. Birodalmi vezetési, katonai stratégiai-taktikai kérdések zuhatagaban
a f6 elszanas: a rebellis magyarokat meg kell leckéztetni. Haynau mdresre akarja
tanitani 6ket. Welden masként érvel: ,Rettegésben sohasem sziiletnek jé alatt-
valok” Mindketten a Birodalom érdekeit tartjak szem el6tt, de masként. Haynau
szerint a magyar csécselék nem képes a lojalitasra. Tehat: bilincs, bitéfa. A tények
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sem hatjak meg, miszerint a bécsi rebellié kirobbanasakor Batthyany mar nem
volt miniszterelnok. Bitéfara vele. Es igy éppen, hogy ,martirt csindlsz” beldle,
figyelmeztet a tdbornok. ,Hadd rettegjenek t6lem az aldvald bitangok! (...) A tor-
ténelmet pedig eztan tigyis mi irjuk majd!” — sopri le Haynau. Csakis az uralkodé-
nak tett eskiije lebeg szeme el6tt, szabad kezet kapott. Mindez szabadjara engedi
jellemét, vérengzé 6sztonét.

Kovetkezik a forrpont, a 3., a nagyjelenet. Fagyos bemutatkozas, noha ismerik
egymast. Az egyik oldalon a Birodalom févezére, a masik oldalon egy magyar grof,
,Ofelsége, V. Ferdinand 4ltal kinevezett magyar kiralyi miniszterelnok” Ez csak
olaj a tlizre. Batthyany bator, okos vitazd, kimondja, hogy a taborszernagy gytloli
a magyar népet. ,Csak megvetem”. Az sem hatja meg, hogy a magyar nép is a tor-
vényes rendet védte. Sorjaznak az ellenérvek mint allitdsok: nem engedelmesked-
tek az uralkodé akaratdnak, a magyarok visszaéltek a nagylelktiségével. Azt mar
meg sem hallja, hogy az uralkod6 megszegte igéretét, ,nem tartotta be a maga
altal szentesitett torvényeket” Hogy a magyarok alkotmdanyossagot, torvényes-
séget, szabadsagot akartak! Ez mind lesoporve: ,Vadaknak ketrecben a helytik...
Most én vagyok a torvény” — horgi Haynau. A kocka el van vetve. Batthyany kiall
hazajdért, nem fél a halaltdl, rég folkésziilt ra. A mennyiségben is — indokoltan
— hosszt (12 oldal) jelenet izzdsa még a k6kemény, megingathatatlan Haynaut is
vitdra készteti. Belemegy a vitdba, folindultan, dultan. A kiméletlennek mocorog
a lelkiismerete?

Az elvakultsag, a gyilkos 6szton feliilir minden szabalyt, észérvet, még févezéri
mindségben is. (Vagy ez az ilyenekre kiillonosen jellemz4?) Valakinek blinhéd-
ni kell! Mintha csak ez szolgaltatna neki elégtételt. (S talan adna neki megnyug-
vast. Vagy némi igazolo felmentést.) Erre kovetkeztetiink a 4. jelenetben a moralis
Weldennel vivott utolsé parbeszédet olvasva. Es nincs elégtétel: Batthyény 6n-
gyilkos lett a cellajaban. Az nem lehet, tartsak életben, tor ki Haynaubdl: ,Elélem
nem lehet csak Ggy elmenekiilni!” Ha el6le nem is, ,de a bitéfa eldl igen” — nyug-
tazza Welden. No, akkor ki a szokevény? Batthyany legalabb a haldlt szabadon
vélasztotta meg. ,Mégis megszokott..” (A dramaird, noha jol ismeri a torténetet,
megengedheti maganak ezt a végjatékot. Tudjuk, hogy a valéban 6ngyilkossagot
elkovetd, sulyosan sebesiilt Batthyanyt végiil a sorttiz elé tamogattak. De a bitéfa
el6l megszokott.)

Rovid sziinet. Csak nehezen oldédunk. Fol sem ocstdunk, s kovetkezik ,Az
utolsd jatszma’, gréf Tisza Istvan haldlardl. 8 jelenet, 6 szerepld, 1 helyszin: a
Hermina uti Réheim-villa, Budapesten. Szerepldk: gréf Tisza Istvan volt mi-
niszterelnok (57 éves), dr. Radvanszky Béla bard, Tisza orvosa, bardtja, grof
Tisza Ilona, Tisza Istvan felesége, grof Almdssy Denise, Tisza Istvan unoka-
huga, groéf Széchenyi Aladar, Tisza egykori politikai ellenfele, Domotor, Tisza
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inasa. Torténik: 1918. oktdber 31-én a délutani 6érdkban. 14 6rakor kezdink,
sotétedéskor mar végziink is.

Az elsé jelenet a villa barokkos izléssel berendezett szalonjaba nyit. Az izga-
lommal vegyitett beszélgetés soran megelevenednek a kint jatsz6d6 események.
Mindez a beszél6k kozlése, véleménye, magatartdsa nyoman, mindazzal telitve.
Nem szaloncsevej folyik gréfok kozott, szinte mikrokonferencia zajlik, az id6sze-
ri probléma Osszetett, bonyolult, ekkor Magyarorszagon tények és indulatok ke-
verednek, a tények lassan feledve — ehhez elemzd beszéd kell. Problémahelyzet
van. A diagndzist sem konnyt megallapitani, nemhogy terapiat adni. Lovetni vagy
menekiilni? Ez itt a kérdés. Mi egy felel6s miniszterelnoknek a feladata stlyos
id6kben? Az elemzd6 kibeszélés vilagos, érthet6 talalasban kapjuk az els6, sziikség-
képpen hosszu jelenetben. A szerepl6k nemcsak a témadk sarkpontjait képviselve
vezetik el6 gondolataikat, hanem egymadssal vitdzva bontjak ki a témakort, teszik
szemléletessé az alaphelyzetet. Ehhez legjobb, ha sakkozunk egyet. Kivalé drama-
turgiai fogas. A sakkozas figyelmet, 6sszpontositast, a részek és az egész atlatasat,
mérlegelést és dontést igényel, és felkésziilést az ellenfélbdl. Ez egyszersmind old-
ja a jelenetet, szint, mozgast visz bele. A jaték kozben, azzal egyiitt gondolkodnak
és kozolnek a szerepldk, az olvasé (nézé) a jaték titemében kovetheti a gondolat-
menetet. Mikozben a szerepl6k is fontolgathatjak a mondandoét, az olvasé megérti
a probléma sokszogét, kovetni tudja a huzdsokat-1épéseket. Maga is sakkozik.

Lassuk a sokszogl problémat. (Sziikséges ismertetni, hogy kés6bbi kovetkez-
tetéseink majd vildgosak, érthet6ek legyenek az olvasé szdmara.) Felbolydult az
orszag, a tomeg mozgatja a politikat, a politika mozgatja a tomeget. A zavargasok
kaotikus allapotot idéztek el6, amely ,még a torvénytisztel6 atlagpolgar hitét is
megingatja a kormanyzé erében’, szogezi le Tisza. Szomoruan veszik tudomasul,
hogy az anarchia megkeverte az egyszert embereket, a személyzet egy része el-
ment, a hazukban megbecsiilt, kedvelt szolgal6lany is egyszerre csak odébballt.
Masutt is hasonld tortént, a komorna eltiint, vele az eziistkészlet néhany darabja
is. Sz6lamokkal hergelhetik az elégedetlenkedéket. Radvanszky szerint Karolyi és
a szocialistak erre jatszanak ra. Vagy csak a jogos elégedetlenséget, a csalédott-
sagot hasznaljak ki. De ki szitotta az elégedetlenséget? A probléma egyik gyokere
maga a hdbord, jél tudja ezt Tisza. ,De ebbe belekényszeriiltiink, a hatalmak ha-
borut akartak’, mondja. Es most, a nemzetarul6 ,,dl-ellenzék” Tiszat teszi felelds-
sé. Blinbaknak kialtjak ki. A miniszterelnok egyezkedni nem akar. Hisz az egyete-
mes igazsagban, a rendet torvényekkel akarja betartatni, ez a felelds kormanyzat
dolga. De kivel lehet targyalni? Amikor, Tisza szerint: ,Nagyon is kidolgozott
forgatokonyv szerint alakulnak az események, ahogy 1912-ben is! Karolyiék csak
azért igyekeznek a spontaneitas ldtszatdt kelteni, mert a felel6sséget nem merik
vallalni!” Amit 6 demokratizadlasnak nevez, ,az az anarchia torvényesitése”
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Sorjaznak a témak: valasztdjog, szabadelviliség, szocidlis segitség, oktatds, don-
tések... A véllalkozasalapitds szabadsagardl Tisza a kovetkezbket tartja: ,,... el kell
érni, hogy kimtvelt emberfék sokasaga alkossa a tarsadalmat, hogy szarmazdsa-
tdl fliggetleniil mindenki egyenld eséllyel tanulhasson... Arra kell esélyt terem-
teniink, hogy barki tulajdonhoz juthasson, azzal szabadon safairkodhasson! Sajat
felel6sségére és sajat kockazatara!” Akik nem képesek sajat sorsukat iranyitani,
azoktol nem lehet elvarni, hogy ,,masok sorsardl felelsséggel dontsenek’.

Es jonnek a proletdrok. Nem kopogtatnak, 16nek. A csalad kéri Tiszat, menekiil-
jon. A miniszterelnok onvizsgalatot tart: , kiiszobon éllt a habord, nem tehette meg,
hogy szembehelyezkedjen az uralkodéval és Ausztridval” Es most ki maradt mel-
lette? Ot a protestans erkélcs vezeti, hogy szembe tudjon nézni 6nmagaval. Nem
akar valahol ,meghtuz6dni’, még a csaladja kedvéért sem, pedig gyotri a lelkiismeret,
hogy nem adta meg nekik azt, amit megérdemeltek volna. ,Minden idémet az or-
sz4g gondjainak szenteltem” Es ha Kéarolyi lesz a miniszterelndk, taldn majd kérni
fogja a segitségét. Déreség. ,Isten 6vja meg ezt az orszagot attdl a szélhamostdl” Es
ha az antanttal szemben mégis eredményesebben képviselheti az orszagot? Tisza
hatarozott: ,Egy magyar politikus ne mas hatalmak elvarasainak igyekezzen meg-
felelni, hanem a haza érdekeinek rendeljen ald mindent!” Tisza nem hiszi, hogy az
»antant {6 korifeusai Magyarorszag érdekeit segitik. Mi nékik senkik és semmik va-
gyunk! El akarnak benniinket taposni! Es ha nem vigyazunk, el is taposnak”. Azok
beszélnek nekiink demokraciardl, akik ,rezervatumot épitenek az slakosok szama-
ra? (...) Nekiink, akik Eurépa els6 nemzetiségi torvényét alkottuk!”

A kocka el van vetve. Fokozddik az izgalom, rovidiilnek a jelenetek. Tisza nem
alkuszik, nem akar szdmolni az ,operett-forradalom” vezetdivel. Almassy Denise
felvetésére, hogy az emberek miért keresik a bajt, ezt védlaszolja: ,Taldin mert a
magyarnak ilyen a természete. Folyton lazong, elégedetlenkedik... A torvényes
rendben bizik. Ha sszetorik Mozes kétabldit, ,az isteni gondviselés azt réja rank,
hogy ujra bizék legyiink, és egységesek a cselekvésben’.

Fegyveresek rontanak a hazba. Tisza nem futamodik meg, egész életében igy
élt. ,Miért valtoztatnék rajta az utols6 éraban..” Kilép az elészobaba. Lovések
dorrennek. Sikoltozas. Labdobogas. Fiiggony.

Kozelitések a dramairodalom felél. E16, ,mozgékony-mai nyelviséggel” megirt
darabok, ahogy Tarjan Tamas jellemezte: Olah Andras a ,dramat is liraként érzi”.
A téma, a helyzet heviilete visz, de nem lesz, nem tesz csapongdva. A koltéi nyelv
fegyelmez, gordiilve mederben tart, a cselekményt, még a jaték, a sakk lépései is
mozgatjak, szabalyozzak — sakk/jaték, sakk/nyelv. Es igy drama. Menet koézben
(ahogy a 1épések diktdljak) alakul a parti, a beszéd kozben alakul a ,nyelvelés’, a
beszéd. Es igy a gondolkod4s, a gondolkodtatés. Az irét viszi a jaték/nyelv, ritmu-
sa van a beszélgetésnek.
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Olah dramaira jellemzdek a klasszikus keretek, elemek. Koveti a hdrmas egység
elvét. A tér egysége: a drama az elejétdl a végéig ugyanazon a helyszinen jatszodik,
nem nyilvanos helyen, nem a problémak stirtjében, példaul az utcan, targyaldte-
remben, ez elvonna a figyelmet, oda a strités. A zartabb hely erre alkalmasabb.
Az id6 egysége: mindkét darab par dra alatt jatszédik le, a masodikban az id6
mulasat falidran lehet kovetni. A cselekmény egysége: fut a fécselekmény, a hozza
kapcsolddo, fontos, kiilsé, torténelmi ,,mellékcselekmények” beépiilnek, tudunk,
hallunk réluk. Jellemz§ a vildgosan, logikusan felépitett par/beszéd, lendiiletes ér-
vek, ellenérvek. Mint Corneille és Racine dramdiban jelen van a sziikségszertiség
elve, amikor Szerb Antal szerint a szerzd kikiiszoboli a véletlent a cselekmény
irdnyitasabdl, és ,minden sziikségszeriien kovetkezik az eleve adott koriilmények-
bdl és a szerepldk jellemébdl’; esetiinkben lasd Batthyany és Tisza. Az érzelmek
kezelésével, az indulatok folotti uralkodéssal a racionalitds, a kovetkezetesség je-
gyében gordiil a cselekmény. Es igy jutunk el Sartre-ig. Ezen 6sszefiiggésekrdl mar
kordbban irtam a Szerzé Atokverte cim{i, hairom miivet tartalmazé kotet kapcsan.
(Lasd Elnyelni konnyeinket végre, Hitel, 2007. szeptember, 119—126.) Akkor is fel-
vetettem, most is aktualis: ,,Erdekes és érdemes lenne, egy Osszehasonlit6 elemzés
sordn, nyomon kovetni a magyar és a francia nép sorsat, fordulépontjait, a hason-
l6sagokat és az eltéréseket. Talan, igy meg lehetne ragadni, a két nemzetre jellem-
zGen, az ember tarsadalmi viselkedését, magatartdsinak mozgatérugoédit. Miként
tudta sikerre vinni a forradalmat az egyik, s miért nem a masik?”)

Itt nemzeti drdmardl van sz6. Tézisek fogalmazdédnak meg, de mégsem ne-
vezhetjiik a sartre-i értelemben hasznalt tézisdramaknak. A mivek ,diskurziv,
intellektualis” jellegét megadja a Szerzé egyéni gondolkodasmoédja és stilusa,
a szerepldk é16 alakja, magatartdsa. A mivek egyszerre két szinten léteznek:
benne van az ir6-miivész meghatdrozottsdga, a szellemi, hites azonosulés (el-
kotelezettség), de ezen tdllépve, benne van a ,tobbiek” a nemzet, a nemzeti
1ét s igy a vilagban-valé-1ét. Olah objektiv, de nem személytelen tuddast kozve-
tit, nem torténelmi ismeretanyagot ad at, azt a ,bonyolult jatékot és viszony-
latrendszert teszi élményszeriivé, amelynek soran az ebben a vilagban valé 1ét
egyszerre objektivalédik és szubjektivalodik” Nagy Géza elmélkedik igy Sartre
dramainak értelmezése kapcsan. Olah nemzeti elkotelezettsége, annak dramait
egyéni, ,latens” koltészettel tolti meg, mely teliti héseinek érzelmeit, indula-
tait, eszméit, eszményeit. (Ha nem is gy, mint a versben beszélé Corneille, a
XVIIL szazad nagy francia klasszikusa.) Mert, noha e darabok hordozzak az in-
tellektudlis szinhdz jellemzdit, cselekményiikkel, héseikkel inkabb a klasszikus
dréamahoz kotédnek. Igy jutunk el Németh Laszléig, a térténelmi dramdihoz
val6 hasonldsag és eltérés kimutatdsa elemzé dolgozatokat igényel. Ervényesnek
tartjuk kordbbi megallapitdsainkat: a darabok ,... a dialégusdrama vonaldban
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kapcsolhaték a Németh Laszl6-i dramaszerkesztéshez”. Olah Andras dramami-
vészete megérett egy alapos, atfogd értelmezésre.

Utdjaték. Toprengés torténelmiinkrol. A két drama felkavar. Van katarzis — van
esély a megtisztuldsra. J6 szokdsnak megfeleléen szinhiz utdn levezetésre van
sziikség, kis szupé, kis oldodas. Kavéhaz helyett csendes borozé illik a tinédés-
hez. A mi felvondsunk kovetkezik. A két drama Osszefiigg, torténelmiink vona-
lan folytatédik a jatszma: Héseink... h6sok... torténelem... héseink sorsa, hazank
sorsa... mindennapi hésok... At kell tekinteni az 6sszefiiggéseket, a mi hangsu-
lyainkkal. A dramakban ott vonul végig: mindez szévetségesi kotelékben tortént
meg veliink. Birodalmak torvényes tagjaiként lettek hdseink vesztesek. Tragikus
héseink vannak. Szerencsés Karoly ad értékes elemzést errdl. (Elni vagy halni a
szovetség oltdrdn, Magyar Nemzet, 2014. szeptember 5., 8.) Torténelmiink soran
a magyar allam, szovetségben, masodrendd, aldvetett helyzetben volt, szabad aka-
ratunkat, onallésagunkat hangsulyoztuk, de 6rok rebellis tartomany maradtunk.
Példaul a Habsburgok jogositvanyai illuzérikussa tették a szovetség egyenrangu-
sagat, és Ferenc Jdozsef, nélkiiliink dontve kirobbantotta az 1. vilighaborut. J6tt a
Harmadik Birodalom, és ,benavigdltuk magunkat” a szovjetek elleni haboruba.
Bukas, a kiilsé erékkel egyiitt, a mi hibank is, szdgezi le a torténész. Es a legutéb-
bi, a Vars6 Szerz6dés tagjaként, 1956-ban a f6 szovetséges leveri a forradalmat.
Rebelliéra hajlamosak vagyunk. A XXI. szazadban itt az Gjabb szévetség: Eurdpai
Unié. Birodalom.

Szovetségesi kotelékben folyik a baj/vivas, modern korunk: szovetséges torté-
netiink és bukasaink. Nem lesznek héseink. Nincs sziikség hésokre. A mai ,lat-
vanyidékben” mdasmilyen hdsokre van sziikség, olyanokra, akik a bajt nem viv-
jak, de szitjadk. Engedelmes nemzet a birodalomban, erre van sziikség. Kozben
a szovetségesek apritjdk egymast, nemzet nemzet ellen. Nemzeti hésok helyett
nemzetfeletti szerepl6kre van sziiksége a birodalomnak. Le a nemzeti hésokkel!
Es a mellékszereplék? A polgarok? Engedelmes egyiittmiikodést varnak el tsliik.
Ttrést. Mikozben szabadsagot propagilnak. A mindennapok jatszmdjaban mit
tehet az ember? Csatlakozik a cs6cselékhez, vagy marad tisztes polgar? Elégedet-
lenségre mindig van ok, még jogos is. Mennyire tud eligazodni az akcidk strjé-
ben? Mennyire lat at a szitdn? Nem konnyd. Nagy a szoritas. A tomeg hatalom
altali manipulaldsa éppen az 1. vildighdbort idején kapott labra. Azéta virdgzik,
és egyre hatasosabb lesz. Van teend6 hazon belill is. Szdval, van jatszma béven.
Melyik lesz az utolsé? ,Vagy elvesziink egy szalig...?” Vagy, ahogy egy masik tor-
ténész gondolja (B. Szab6 Janos, Magyar Hirlap, 2011. augusztus 13., 13. 0.): min-
den vereségiink dacara, mi még mindig itt vagyunk. Ottlikra hivatkozik. Talan a
vereségeket kéne tudni kamatoztatni. De, mint ahogy 6 is megallapitja: ,Régéta
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szakadék tatong a kutatd torténészek és a tankonyvek kozott” Nagy a tét az Olah-
dramdkban. Sorsunk fesziil benniik. Gondolkodjunk el rajtuk, talan kamatoztatni
tudunk valamit javunkra.

Noha a darabbeli konkrét jatszmak végét, a torténet végét ismerjiik, a szerep-
16kkel visz benniinket a lendiilet. Az ir6 az olvasét is bevonja a jatékba — szinte
felteszi a kérdést: vége a jatszmanak? Tudjuk a valaszt, de hihetetlen. De kinek a
jatszmaja ez? A nézGé vagy a sajat torténetiinké? Netan a sajat torténelmiinké?
Melyben nagyjaink, a h6sok elbuknak. Elbuknak héseink, ezért tartunkitt... kese-
regni, busongani a mi torténelmiinkén — nem erre 6sztokélnek a dramak.

A dramék hései ,sajat haldlukat haljak” Csejtei Dezs6 ad plasztikus képet a ril-
kei ,sajat halal” motivumrdl. Mert a ,rilkei »sajat haldl« nem csupan a vég kér-
dése, hanem az egész életé” (Amikor a fejiink folott az dgak osszeérnek, Magyar
Nemzet, 2014. oktéber 31., 8. 0.) Batthyanyt, Tiszat megfoszthattdk jogaiktol,
meggy6zidésiiket, érzéseiket is igyekeztek elvenni télik. Kifosztottsaguk elérte
a maximumot, mert Ugy érezték, nincs remény, hogy olyan haldlt haljanak, mely
sajat ,létiikben érik, amelyben vagy volt, inség és értelem” A rajuk kényszeritett
haldlt nem tudtak elfogadni, nem tekinthették sajatjuknak. Olyat valasztottak,
amilyet 1étiikkel valahogy 6k is formaltak, amilyen létiik ,végbeteljesiiléséhez a
legszervesebben” hozzétartozott.

Olah Andras, a torténelmen, a politikdn tilmutatdan, széles és pontos pszicho-
l6giai, antropolégiai ismereteket mozgat idé6ben—térben, igy ébreszti ra az olva-
sot, hogy 6 is a torténetek alakitdja. Légy hds! Legalabb legyen ,sajét életed” Taldn
nincs vége a jatszmdanak.

Epilégus, nyitdssal. A dramai jaték on/vizsgilatra késztet. Erdekes véletlen,
hogy a dramak ir6d¢ elemzése éppen oktéber 23-an kulminalt, 2014-ben. Fel kel-
lett tenni a kérdést: egyetértésben emlékezhetiink ma a forradalmakra? 56-ban a
kiilfold méltatta és elismerte, hogy Magyarorszag hésiesen szakitani akart a dik-
tatdraval, demokraciat, jogallamisagot, szabadsagot akart. Erre a rendszervaltasig
varni kellett. Majd beléptiink az Eurépai Unidba, a nagycsaldd befogadott. A ma-
gyar nép éppen oktdberben nyilvanitotta ki véleményét: az 6nkormanyzati va-
lasztasokon szabdlyosan, demokratikusan szavazott bizalmat a kormanypartok-
nak. Ugyanakkor, az 56-os innepségek szinte el6estéjén, mar kedden, az Eurdpai
Parlament (EP) strasbourgi tilésén, éles vita folyt ,a demokricia, a jogallamisag
és az emberi jogok magyarorszagi helyzetérél” A tudésitasok szerint a plendris
vitan a képvisel6k ,zommel partallasuknak megfelelen biraltak, illetve méltattak
a magyarorszagi viszonyokat”, Eles szécsata folyt a nyugati politikusok részérél.
Ugy tlinik, egyrészt 4ltaldnos, parttalan szécséplés folyt demokraciardl, libera-
lizmusrdl, a magyar ,kérdés” csak iiriigy volt. Vajon a tdmadé szereplék, a mai
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nyugati értelmiség egy része ismeri-e a kiilféld 56-rdl sz6lé6 megitélését? Kide-
riil, néhanyan még a konkrét témat, a helyzetet sem ismerik. Ez nem akadalyozza
meg példaul a holland képvisel6ket, hogy ellenvéleményt fejtsenek ki a magyar
demokraciaval kapcsolatban. Az a benyomas alakul ki az emberben, hogy a li-
beralizmus megfellebbezhetetlen tudoéi, szerintiik a kereszténység nem fér bele a
liberalizmusba. Es a kirdlysdg? Esetiikben (is) a kiralysag és a liberalizmus jél meg-
fér egymadssal. (Erdekes konferenciatéma lehetne: a liberalizmus és a kiralysag a
modern allamban. Semmi bajunk ezzel, koziink sincs hozza, csak ugy, elméletileg
érdekelne.) De errdl a hollandok hallgatnak, s dltaldban més uniés orszagok sem
bolygatjak sajat hazajukat. A problémadkat otthon intézik, demokratikus keretek
kozott. Nem igy mi, magyarok. A strasbourgi vitabél nem hianyoztak a magyar
politikai baloldal képvisel6i. Azok, akiket itthon a nép leszavazott. Ott, a nagyobb
csaldd kebelén még hevesebbek voltak, mint nyugati barataink. 1956-ban egy
diktataratdl igyekeztiink megszabadulni. Igaz, a szovjet barataink tankokkal jot-
tek. Am most is a szovetségeseinkkel viaskodunk az egyre tagulé vildg haléjdban.
Pengeélen tancolunk — se kint, se bent? Megoldds: kolcsonos tisztelet, méltanyos
egyeztetés.

Az egész megértése torténelmiinkbe helyezve, az Osszefliggések értelmezése
a mai napig tart. Példaul az, hogy borus, tragikus eseményeink tobbnyire okto-
berben torténtek meg. (Errél Szerencsés Kéroly torténész ad pontos kimutatést
(Magyar Nemzet, 2014. oktéber 22.) Megint oktéber van. Es pusztitds ma is, nem
kopogtatnak, térnek, ztznak. Uj drdma frédik?

Mindezeket két szinmtidarab valtotta ki bel6liink. Olah Andras, a XXI. szazad,
a modernséget 6tvozd, érzékenyen klasszikus magyar dramairéja. Koltéien dra-
mai, dramai éleslatassal kolt6i. Olvasva is halljuk és latjuk a darabokat, a miivek
szinpadot, tévéjatékot kivannak.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2014.)
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Sziki Kdroly
Minden, ami elveszett, visszakeriil egyszer
Isten tenyerén

Gdl Elemér: Ut a Héthavasra

Keveset irt és keveset élt. Semmi mds baj nincs vele. Ezért telhetetlen az az olvaso,
aki ismerte 6t, Gal Elemért. Adésunk maradt a még meg nem irtakkal, gondolta
mind, ki talélte 6t, hogy csak a 680 oldalas Héthavas maradt utdna. Megtanultak
a koriilotte alldk az 6 eltavoztaval, hogy semmi sem ismételhetd, hogy a sebesiilt
hirhoz6 nem pétolhaté, hogy az 6 kicsiny varabol nagy dolgot csak egyszer lehetett
jelenteni.

Es mégis! Dacolva az elsiratassal, Gal Elemér idézésére 2014-ben megjelent egy
karcsibb kétet. Dicséret élete parjanak, aki megmozditotta a megdermedt idét, a
lefagyott csoveket, melyeken at jelentés érkezik arrdl, hogy maradtak irdsai, és bara-
tai is maradtak, akik irtak réla, és vannak, akik a maradék-termést egybegyjtik, ne
vesszen el egyetlen szem sem. Ez erdélyi szokas ma mar, lehet, csak az 6 szokasuk.
Kanyddi szavaival:

Be kell hordanunk, hajtanunk mindent./A szavakat is. Egyetlen sz6,/egy tdjszo se
maradjon kint./Semmi sem folosleges. (Noé barkdja felé)

A kéve kotdje Lisztoczky Laszlo volt, a nyelvi lektor pedig Kalcsé Gyula. A legtob-
bet a remény ruhgjat 6lt6, mindhalalig hliséges asszonya, Zolcsak Anna tette, aki
nem nyugszik, nem is nyugodhat, latvan a mell6zésbe hajlé kozonyt, az olvasék fed-
hetetlen elpartolasat egy mas kultura, a lézer és tablet meg az okos telefon iranyéba,
a technika keblére hajolva. Erdekes szivhangok bizonyéra azok is, de a deformalt de-
termindciét valahogy megkisérli Anna asszony is feltartéztatni. Nem hiaba harcol,
még ha kevesebb sikerrel is jar, mint érdemelné, de a Gal Elemér éltal nagy szakmai
és lelki igény szerint leirt gydngyszemeket dsszegylijtotte, és megjelenhetett az Ut
a Héthavasra.

Az Erdélybdl Egerbe érkezé irét idézo kotetet egyetlen fot6 oleli koriil. Talan ép-
pen a Héthavas, talan valami mas, de érzelmes, lélekmelegitd, igy kinaljak magu-
kat a kronikas gondolatai, baratainak réla sz6l6 irasai. J6 kézbe venni! — ez az els6
impulzus. Mert a lélek és a vagy mar vinné az olvasét oda, ahova mindig vagyik,
Nagy-Magyarorszag keleti hatarai felé. Aki ismerte a szavak nagy mesterét, s olvasta
is 6t, tudja, hogy a belbecs is j6 lesz. Melegiti a kiiltakar6, hogy felmelegitett friss
szavakkal toltse idejét olvasdja.

Az dzvegye vigyazé Orként all a Gal Elemér bevezet6 utszakaszon, mert 6 elemi
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kotelezettségnek érzi, hogy aki élete legf6bb emberéért tenni akar valamit, azt halas
koszonettel fogadja. Csakhogy Gaél Elemér a féltehetséget mindig kivetette a maga
kozelébdl. Udvarias volt, meghallgatta udvarlasaikat, de el nem fogadta. Ezért a di-
lettansokat le kell valasztani az életm{ivérdl! Ennyivel tartoznak neki valédi tisztel6i.

A kotet minden fejezete mas és mas, de Osszef(izi valami lathatatlan szal, az igé-
nyesség és igézet. Igényesen idéz, és idézve igényességet terit az olvasé elé. Tanar
ember volt, azt mondjak, ez elvarhaté ilyenkor. De mértani pontossaggal érzelmes
és szelid ugyanakkor. Hihetetlen szeretettel beszél hazarél, emberrdl, tajrol és targy-
rol. Tanit szeretni és szervezni a szeretetet. Lazit és lazad, ha kell, s ha sziikségesnek
latja, felveszi a pancélt, hogy védje a megcsonkolt hazat vagy a lecsonkolt agakat.

A Trianon fejezet eleven tiiz. Fijdalom, mert izzd seb, égetd tehetetlen dith, mint
Mohacs utan, mint 1956 el6tt. Egy nemzeti vértdcsa, mely a nagyhatalmi jatékok
utan itt maradt felszaraddsig. Aztan varasodo viszketd seb mindhaldlig. Aki ismerte
Gal Elemér szelid mosolyat, és csak azt ismerte, alig hiszi, hogy a csendes felszin
alatt ilyen hatalommal élt a vulkan ereje. Aki pedig ismerte, csak elttinédik: ejnye!
— Kar, hogy nem lattam meg benne a ldzadé zsenit, s csak magunkhoz édesitettiik a
kedves intelligens embert, mikozben vezér kellett nekiink, s nem vettiik észe, hogy
koztiink jar.

Amikor 2000-ben megirta Trianon esszéjét Gal Elemér, akkor a magyar politikai
vezetés csak gumitalpu cipdben kozlekedett ezen az tton, mackénadragban, hogy
susogasa se legyen, hogy arra jart. De Gal Elemér errdl dalolt. Igaz, milliés kardéra
nem villogott a karjan, és 70 milliés hdzat sem vett a fianak és nem almodott olyan
palotdkrdl, amelynek csak az erkélye 700 négyzetméter. Pedig ha valaki, 6 megérde-
melte volna. A Csebokszari lakdtelep mindenki szamadra nyitott ajtaju kis lakasaban
halt meg az 6todik emeleten, éppen azutan, hogy a nyomdabdl hazahozta a konyveit,
és segitett azt felcipelni az emeletre. Szép haldl. Kisimultak rancai, amint elkdszont
ebbdl a megszenvedett vilagbdl, melynek egyik tragikus istalloja éppen Trianon volt.

Gal Elemér nem rakja nagysagrendbe szavait, nem htizza mosolyosabbra kije-
lentéseinek ajkat, hogy jobban tetsszenek az itt dllomasoz6 diplomataknak, nem
érdekli, hogy valaki 6sszehtizza szemoldokét, hiszen az 6vé mar Rézsa Sandor ide-
jébdl 6sszevonva, mar akkor is igy volt, amikor tanitd szerepében jatszotta a boldog
embert, mélyen boldogtalanul, a nebulék megelégedésére. Nem vélogatta ki szavait,
mert nem piaci bevdsarlas az 6 irdsa. Nem az érdekérvényesités meleghazaban no-
vekedett az elhatdrozasa: Trianonrdl a valésagot vagy semmit! Ez az irdsa is olyan
elhatarozas terméke, mint mindahany e konyvben. Mar nem tarthatom magamban,
mert szétfeszit, megol, ki kell énekelnem ezt a fijdalmat. Csak magam miatt, le-
het, hogy megmaradjak, de nemzeti igény szerint fogalmazva, hogy a megmaradasi
esély hadviseldit a remény tablettaival ellassam. Csak reménynek, de annak bizto-
san. De biztosan nem csak ezért. Tanitani kellene és lehetne 6t, ha mas tananyag
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nem lenne a tanari szobdk vitrinjében. S ha vannak is, ezt be kell emelni oda, ahol
sorozatlovéstdl véres a nemzet inge, ahol akarjak még életben tartani a nemzetgya-
lazat lefejtését a nagy haza testérél.

Zokog és ropog ez az irds. Egy ember gornyed alatta, mint Atlasz. Vagy mint Atlan-
tisz, a rég elsiillyedt orszdg. Halljatok? Erdély harangoz a mélyben. Ezek Reményik
szavai. Es hogyan harangoz a haragos Gal Elemér? , Nekiink muiltunk, és jovénk volt
egyszerre ez a fold. Ezért fdj minden magyarnak, mert nem csak teriiletet vettek el,
hanem népet is a magyarsdg testébol, akiket szellemi-erkélcsi rabkenyéren tartanak
a tiltdsok bortoneiben, ahol még konnyeinktol is elveszik a szabadsdgot — a szabad-
esés jogdt”

Tanit és tanitva tanit. Oszténoésen hiszi, s mert az értelem nem kapcsolja le er-
rél az élteté géprol, hat hiszi: egyszer tanitani fogjak az 6 Trianon-tanulmanyat.
Ezért okos és oktalan torténészek, allamférfiak nevét emeli fel, magasra tartja, hogy
Atlantisz mélységébdl az erdélyi siillyedésbél megmaradt részek felett még jelsza-
vakat skanddljanak a megmaradasrdl, az elhibazott békediktatumokrdl. De ezek a
panelek, a politika likvidatorai kozelében €16, veliik szervesen egyiittmiikodé figu-
rak mondatai — bar jé hallani 6ket, hogy pusztulasunk mérhetetlen voltat és meg-
tervezését megyvilagitsik — erdsen hiteltelenek, mert 6k is ott voltak a versailles-i
rogtonzésnél, melyben egy nemzetet keresztre feszitettek. Ezt Gal Elemér is igy érzi,
latja, de lattatni akar, hat felemel néhany elemlampast.

Sokat fizettiink azért, hogy a kornyez6 orszagok 6romiinnepélyét finanszirozzuk.
Az iré szerencsére nem békél a feledést el6iré szabadkémiives Vildgrenddel, nem
akarja elhallgatni a békeparancsba csomagolt feltételt, mint szabaduld politikai fog-
lyoknak: na, errdl aztan ne beszélj, mer asztan! Beszél és mondja, mint Siit6 gyer-
meki figuraja: mondod még? Mondom! Es akkor jon az allon iités. Sosem beszélt
réla, mert nem volt panaszkodd fajta, hogy hany éllcsticson csapést szenvedett el
1956 szatmadri vallalasa és az anyaorszagba atkoltozés kozti idében és azutan, halala-
ig. Hany konnyet nyelt a hallgatdsaban ez a csendes szavt havasi tudésité. Az Isten
a tenyerén tartotta, az bizonyos. De nem emelte magasra, az érdemei szerinti cst-
csokra, ez is bizonyos. Es ebben az alacsony roptti létben benne van a mult daca és
a jelen szokimondasa is Trianonrol, a megszallé er6krol, a marcangol sakalokrol.

Egy lélegzetvételli iras ez, egy kialtas a mélybdl, kialtvany a piramis csticsan zsirra
hizott vezéreknek. Lehet, egy pohar bikavér mellett, lehet, hogy az asztala f51é he-
lyezett kereszt alatt, de az Isten vezette a tollat, ez érezhetd. Csak gordiilnek egymas
mogé a mondatok és szerviilnek tanulmdannyd, leleplez6 kialtvannyd. Szivét teszi
az asztalra, mint kitépett nemzeti szivet, s betakarja a nemzeti lobogéval és torté-
nelmi csatak zaszldival. Felcsap benne milliok helyett is millidk elégedetlensége, a
kormozé lang, hogy nyoma maradjon tivegen, plafonon is: ,ezt a kiforditott vildgot
termeészetes, hogy nem tudta megszeretni a magyarsdg’. Jatékszerei lettiink a hatal-

262



2015. TAVASZ A/G% KONYVJELZO

maknak, és jatékot adtak keziinkbe: csorgét, hogy maradjunk csendben. Ekozben
tovabb raboltak a bitorlé szomszédok a racsok mogé bezart magyarsag anyagi ja-
vait, nyelvét, s ha valaki ellendllt, mehetett a Duna-deltdba. Mindez természete-
sen a diktaitum-diktatorok szeme el6tt zajlott le, akiknek be kellett volna tartatni
az orszagrablokkal a versailles-i rogtonzés szovegkonyvében megirt szerepeket. A
brutalitds, renddrattak, a falurombolds mind-mind a trianonistdk szeme lattara tor-
tént meg, és Gal Elemér errdl ilyen jelentést tesz: ,, Erdélyben, Felvidéken, Csallokoz-
ben, Kdrpdtaljin megdllt az idé az emberi jogok felett és azok felhck mogé buijtak”

Roppant fajdalommal szakad ki minden sz, amit papiron is véllal G4l Elemér.
Csak legyen akarata az olvasdknak, a nemzet szdjaldinak és hiiségeseinek véllalni 6t,
mert nem csak érdemli, de érdemeltetni is kell 6t. Mert sok tespedt szajal6 helyett is
irt, szolt. Helyettiink is kockaztatta létét, szivét, mely végiil éppen ezen gondolatok
1épcsén valo felcipelése utdn hasadt meg.

Kell, hogy a nemzetgyalazék poharkoszontdjébe egyszer valaki bedobja ezt a ki-
altvanyt. Ugy, ahogyan Wass Albert is tette az Adjdtok vissza a hegyeimet irasaval.
Orokké az orruk alé kell dérzsélni, még a déd-iikunokaiknak is. Nyugtuk sem le-
het egy percig sem. Es amikor nemzeti minimumrél, demokraciarél, meg allam-
addssagrol papolnak, oktatnak ki benniinket, akkor ki kell nyitni nekik a versailles-i
rogtonzés szovegkonyvét és megkérdezni: fiuk, mi az elsé kort kifizettiik. Kélcson-
kenyér visszajar! Most akkor ki fog fizetni, fiuk? Azt hiszi a magyar, hogy ti jottok,
kollektiv banda!

A szerkeszt6 nagyszerliségét dicséri, hogy a Trianon fejezet utan Moricz regény-
ciklusardl irott tanulmanyat illesztette be, igy kapcsolva dssze a gondolat folyama-
tossagat. Trianon egy nagy kialtas valami jéért, hit és remény szovétneke: kell le-
gyen feltamadas! Ahogyan minden bizonnyal Méricz sem véletleniil irta 1920-ban
az erdélyi trilogiat, ugy Gal Elemér sem véletleniil valasztotta témaul Moéricz miivét,
s irt réla 15 oldalas elemzést. Akkor kellett valaki Bocskay halala utan, aki a nem-
zet lampdsdt viszi, vilagit vele, mint ahogy 1920 utan is kellett valaki, ki drzi sotét
pincékbe biijva a megcsonkolt testrészeket, és a maradék hitnek deres dgéra langot
lehet.

Gél Elemér, amikor Moricz Zsigmond regényciklusarol ir: Tiindérkert (Erdély-tri-
légia 1. 1922.), A nagy fejedelem (Erdély-trilogia I1. 1935.) és A nap drnyéka (Erdély-
trilégia III. 1935), akkor maga is keres valamit 2005-ben. Tiz éve hagyta el Erdélyt,
s lehet, hogy egy Gj hazat, amit nem val6szind, hogy meglelt volna annyi és olyan
mély szatmadri 1ét utdn. De kereshette 6nmaga haza-képén til az anyaorszigban
meggyotort lelkeket. A valtozast, egy rezsim bukasat, amely bukasért maga is utca-
ra ment 2006-t6l. Es kereste az alkoté személy feltamaszté kereteit is. Akkor mar
megjelenés el6tt allt a Héthavas kotete. Ebben a haza-hon-otthon keresésben jele-
nik meg a Méricz trilégiardl irott mestermiive. Mert m ez a javabodl. Sorskérdés és
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sorfordité elmélkedés. Trianon sebeit magdban hordozva, mint Moricz, aki ebben a
megsebzettségben nem kétségbe esik, és kivonul a kozéletbdl, s visszamegy hallgat-
ni, nem! 1922-ben megjelenteti a Tiindérkertet, a négy részre tervezett ciklus egyik
mérvanyos oszlopat. Es Gal Elemér ebbe a korszakvéltisba, egy rettenetes kivérzés
momentumaba kapaszkodik bele, és elmélyiilten kezdi megfejteni sajatosan 4j, mo-
dern és pontos eszkozokkel Tiszacsécse sziilottének miivét. De ez a megfejtés olyan
hatdsura sikertil, hogy aki nem olvasta, elpirul és révid id6n beliil beszerzi a dramai
erejii muvet, és aki olvasta, minden bizonnyal hamarosan ujra leemeli polcarél a
Moéricz-kotetet.

Lisztéczky Laszlé a bevezet6jének ezt a cimet adta: Aki Egerbe hozta Erdély szel-
lemét. Igen, ennél taldlobban nem lehetne Gél Elemér szellemiségét, irasanak stilu-
sat jellemezni, mert minden sorstorténetet sajat erdélyiségével atszovi, atvérzi, 4j
hajtasokat noveszt benniik. Nem készakarva eréltetés ez, hanem a természet igy
rakta 0ssze. Ha 6 nézi, erdélyi moédra né a fi, és szatmari harangot hall minden
zagasban. Ezért élvezetesek szavai, s észjarasanak finom eredményei. Ezt tetten ér-
hetjiik Szilagyi Domokosrdl irott soraiban, amelyek pontos portréva formalédnak.
De ahogyan madsrdl, barmirdél szdl, ott van benne 6 is. Vérbeli ird, aki nem blikkeket,
blikkfangokat vagy fan-okat gyart. Nem gyart fabdl vaskarikat, hanem megfejtése-
ket ad 6nmaga mércéjével, mindent olvaséjara is gondolva. Mert 6 az olvaséban
nem kisérleti alanyt feltételez. Es akirdl leirast helyez el a magyar irodalom lapjain,
azt aldzattal, pontos szike metszéssel végzi el. Ilyen Mdricz regényciklusanak elem-
zése is.

A romba délt Erdély vezetd utén kialt. Es megtaldlja Bathory Gabor személyé-
ben. Még egyszer az idépont, amikor Moricz elkezdi irni a regényt: 1920. Csontig
kifosztott, szétmarcangolt orszag lettiink, idegenek szétmarcangolt terephelye, sza-
badkémiivesek tdmaszpontja, amely sugallja az irénak: vezetd kell az orszagnak. Es
lesz vezetdje, Horthy személyében, mint ahogyan Bathory Gébor, Erdély fejedelme,
a Bathory csalad utols6 uralkodédja az Erdélyi Fejedelemség trénjan rendbe rakta a
szétesd Erdély dolgait.

A semmibd], a lerombolt ErdélybSl nemcsak Tiindérkertet akart épiteni a feje-
delem, hanem feltdmasztani a szétrombolt orszagot, amelynek kapujdban a meg-
mérgezett Bocskay teteme allt, Habsburgok éltal kivégezve. Gal Elemér harcot viv a
megmerevedett torténelmi itélettel, s minden nehéz stlyt felemelve Bathory mellett
von kardot: ,tiindérkert lesz kezem alatt az orszdg, mert latom, hogyan lehet azzd
vardzsolni Vateszek pedig mindig voltak, ilyen volt Bathory is, aki Bethlen Gabor
tamogatasat is élvezte, mert ,benne litta a jé katonat, fejedelemségre termett al-
katot, aki életre valé férfi, szellemi erd sugarzik bel6le, nagyra tord, kozismert sze-
mélyiség”. Gal Elemér kimondatlanul is hiszi, kell legyenek a mai magyar palettan
olyan személyiségek, akik az erdélyi fejdelem pozitiv tulajdonsagaival birnak. Az iré
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kevesebbet foglalkozik Bathory Gabor jellemének gyengeségeivel, inkabb csokorba
koti a javat: elkdprdztatoan gazdag lelkii, nagyra hivatott, fejedelemségre termett
alkat, szellemi erd sugdrzik beldle, szavdra sokan hallgatnak, életre valo férfi, nyug-
hatatlan alkoto szellem, vagyondt szorja hiiséges hadi népére, a lakossdg benne ldtta
a jotevot...Azutan elsiratja a Tiindérkert megalmodojat, a nagyra termett embert,
aki a jellemtorténeti fejlédésében megrekedt, ideje pedig nem maradt arra, hogy
tévedéseit korrigdlja: ,,felgyorsul a drdmai idd, az adott jellem alig vdltozik valamit
megjelenésétol végzetéig” A fejedelem jellemalkatdban ott rejtézott a lehetdség a
vélasztasra, hiszen a j6 és a kevésbé j6 it megadatott. Es a dontés kijeloli: merre
tovabb? Bathory Gébor elindult a végzete felé vezetd tton, amin rajta is maradt.
Leghtiségesebb emberei aruljik el, és adjak meg a jelet: kivégezhet6vé vilt a fejede-
lem, aki nekik kenyeret adott. Es akkor a megsértett férjek, irigyek és féltehetségti
kozépszerek, akiket etetett, itatott és jol tartott, rairohannak, és lekaszaboljik a 24
éves fejedelmet, aki tiindérkertet akart varazsolni hazajabél. Szorny parhuzamok-
ra hivja fel a figyelmet ezekkel a lényegkiemelésekkel Gal Elemér. A mai napokra is
ralatott még haldla el6tt? Mert mostansag is ilyen kaszabolés hangulat éled a jote-
vOkkel szemben, ami fiiggetlen attdl, ki hogyan itéli meg helyzetét. A kaszabolds
hangulaton van a hangsuly.

Gal Elemér érzékenyen fokuszal a jellemrajzokra. A fejedelemére éppen annyira,
mint az 6t kisérékére, akik pajzsra emelték, majd leszirtak. Nagy részletességgel
merdiil el nemzeti 1élektan-sajatossagainkban. Ez nem az épitkez6 magyar, hanem a
mindenkor széthtizd, szétforgacsolddoé torténelmi karakter, mely vészterhesen volt
jelen a Horthy-korszak el6tt, majd utan, de a Ceausescu-idékben is és az azt kovetd
2 és fél évtizedben, s itt van nemzetarulds képében ma is, s lesz, ki tudja, meddig.
Valéjaban a mi Tiindérképiinkrél sz6l Gal Elemér: a nekibuzdulasrél és az azt kove-
t6 gyors pusztuldsrol, a széttoretésrol. Benne Gjra és Gjra felvillantja Trianont, a re-
vizi6 gondolatat, és all a romok felett, s valogatja ki a téglakat, amibdl Gjraépithetd
a maradék orszdg, a maradék-hitli emberekkel.

A kotet szerkesztdje Lisztoczky Laszlo kovetkezetesen élményszerii szerkesztését
mutatja az is, hogy a Méricz-elemzés utan az irasok sordba az 1956-os forradalom
emlékképeit illeszti be. Gal Elemér nem csupan hozzatesz valamit az anyaorszagi
ismeretanyaghoz, hanem 4j sulypontokat tesz a forgé vilag kerekére, és ezaltal mas
szemléletre készteti az e témdban jartas olvasét. Uj nézépontot formal, pedig csak
leir valamit, ami a forradalom emlékének dpoléit megmozgatja. Sok fehér foltot
tisztaztak mar eddig az 4j szemléletii torténészek, de a kod valtozatlanul jelen van
az egész magyar multban.

A kadarizmus ketrecében halottfehér csend honolt, a virsli meg a sor elterelték
a figyelmet arrdl a valdsagrdl, ami volt valéjaban, és arrél, hogy mi volt 1956-ban.
Nyugatrdl beszivarogtak konyvek, majd mi is kijartunk mar hébe-hdba, és tudtuk,
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sok minden nem ugy tortént, ahogyan mondtdk. Majd a rendszer-maskaracsere
utan szabad gondolatok arasztottdk el az orszagot. Filmek késziiltek balos iz és
kicsit jobb izzel-szinnel a kozelmult eseményeirdl.

Hidnyp6tlé ebben a kérdésben is az ir6 visszaemlékezése a szatmari didksag fel-
emelkedésérdl. Emlékallitas, emlékzsaluk nyitogatdsa és annal tobb is. Irasa &ltal
a halottfehér csendbdl kiszolnak emberek: didkok és tanarok, akik ott voltak, érte
voltak, széltak és elszenvedték a megtorlast is. Az eltemetett igazsagot kaparja fel-
szinre Gal Elemér. Mdr nincs félelem benne, nem érez semmi kockazatot, hogy 6n-
maganak és régi tanartdrsainak s didkjainak kart okozna irdsdnak megjelenésével.
Sokat vart erre a percre, mennyi fesziiltséget hordott magaval évtizedeken at, mig
papirra merte vetni a szatmarnémeti torténéseket! Most, megszabadultan a teher-
tél, tanaremberként teljes felel6sséggel mondja, amit latott, hallott, atélt. Nagyon
izgalmas olvasmény kerekedett ki a 1élek megszoritott kényszere utan papirra vetett
vallomas nyomadn. Filmes technikdat haszndl az ir6, s finomitott preciz képekkel lat-
tatja, mint hajolt a teljes tanari kar a rddidra oktéber 23-4n, majd november 4-én,
hogyan reagalt minderre minden tandar és az igazgatd, s milyen lett az ember a sza-
badsagharc leverésének pillanatdban.

A legmegrazébb filmes jelenet megirasat olvasva valéban nem marad szarazon
egyetlen olvas6 szeme sem, amikor Arany Janos A walesi bdrdok balladdjat fenn-
hangon mondta minden didk: apadjon el a szem, mely célba vevé,/Szdradjon el a
kar, mely 6t lefejezte,/ Irgalmad, oh Isten, ne légyen ové, /Ki miatt [6n ily kora veszte!”

Nagyon nem valészin(, hogy a kolozsvari Kirdly Laszl6 verse (Szildgyi Domokos
sétdi) ihlette volna meg Gal Elemért, hisz van neki éppen elég ihlet-szeglete, mi-
kor egykori tanitvanyarol, késébbi irétarsarol, Szilagyi Domokosrdl irt egy portrét.
Nem valdszinti, de nagyon szép Kirdly-keretben van megirva minden lélegzetnyi
kis ideje, rogzitve a kolt6 fejdelemnek. A sok-sok vagytdl az idegek harcan at, a
habzé szaju orszagrablék vonitasat hallva, a végsé pozitiv reményben mozogva, de
az 6 esetében eltorve, korai haldlba d6lve. Gyonyort életpalya — dsszegezést ad Gal
Elemér a ,sapadt Hamletrdl’ s ilyet nem is tud papirra vetni senki, mert annyira
sajatos élethelyzetbdl, kozeli kapcsolat-teremtménybdl tudja megirni 6t. Olyan,
mintha bélyegeket ragasztana egy-egy élethelyzet utan, s aztan megy tovabb, Gjabb
és Ujabb szép bélyeg réla, az eseményekrdl, a gyorsan futé idérél, amely lassan-las-
san kifut Domi talpa aldl. A tandr ar ezért rohan, mert mar nem foghat6 be jra
az a villanasnyi életid6-késidd, s lekésve 6, amelyben itt volt koztiink a kolts. Még
megkisérli Gal Elemér megallitani a perceket, de félve teszi, mintha valoban még itt
lenne koztiink Szildgyi Domokos, és olvasva a 2004. junius 13-an megirt Hdrmas
szemsugdrban portrét, ez ma mar olyannak tlinik, mintha maga ideje utan futna Gal
Elemér, a megéllithatatlan kardsuhogasok kozepette. Es a végén id6 elétt allt meg
ndla a foldi id6.
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Erre igy emlékszik legszeretettebb tarsa, Anna: ,,2007. mdjus 31-én, a tavasz utol-
s0 verdfényes napjdn, déleldtt 11 dra 10 perckor, taldn csiitortok volt! 15 percet vdr-
tam a mentdre, hidba siirgettem, késon érkezett. Elemér konyvhét megnyitora késziilt
délutdnra, dedikdlni, ugy éreztem, hogy boldog”

A koltét és tanarat a lathatatlan szalak egyike is Osszeftizte: mindketten Erdély
sziilottei voltak. Gél Elemér Csikzsogodon sziiletett, Szilagyi Domokos pedig a ma-
ramarosi Nagysomkiton, de ez a torpe tavolsag megtorpiilt akkor, amikor 1952-
ben Szatmadrba koltozott tanitani Gal Elemér. Kisebb 1élegzetvételdi irds a Hdrmas
szemsugdrban, de anndl pontosabb és gordiilékenyebb. Szilagyi Domokos fiatalos
lendiilettel érkezik az elsé sorok halotti jelentése utan, és ezt a lendiiletet meg6rzi
rola tanara, mert folyamatos magas izzasi szinten tartja, tizbe tett vasként munkal-
ja Domi alakjat. Torténetet ir Gal Elemér, egy ismeretségrdl szol, baratsagrol, mely
mar a tandr-didk viszonylatban megsziiletett, de ekozben egy remek jellemrajz is
Osszedll a didkrdl, majd a koltévé avanzsalt Szilagyi Domokosbdl. Aki nem latta 6t
sosem, annak is ismerdsnek tiinik el6 a kolté: ,Sovdny, alabdstrom arcu, kissé magas
fiti volt, ideges, fiirkészo tekintettel, mint aki azonnal szeretne tudni mindent” Aztan
sz6lasi, viselkedési szokasait térja elénk végtelen szeretettel a tanar Gr. Es nem szé-
gyelli bevallani, hogy 6 is tanult a tanitvanytdl. Aprélékos, mindenre kiterjed6 Gal
Elemér megfigyelése. De hogyan is maradhatott meg 28 év tavlatab6l minden apré
részlet a mozdulatokrol, szavakbol, hanglejtésbdl, a ruhdzatardl? Bevallottan azért,
mert: ,volt koztiink valamilyen titokzatos, transzcendens kapcsolat... 1igy érzem,
néha Szildgyi Domokos lelke szolal meg bennem, amikor villalkozom valamire..”

Ez a bensdséges vallomas hatja at a tandr-ir6 szeretettel atitatott irasat egy palya-
kezd§ irordl. Végiil igy beszél Gal Elemér: Keressiik ma minden elejtett szavdt. Az
irodalomtorténészek esszéket irnak réla. Eurdpa nélkiili europai koltének értékelik...”

Szebb vilagrol dlmodott Gal Elemér is, errdl tesznek tantsagot a Léleképité feje-
zetben megirtak (Irodalom és ember; A keresztény hit szerepe a magyar irodalom-
ban; A hit kulttréja; Gotika és gyarkémény; Vannak-e csodak?). Es almodtak mind,
kik ott alltak kovek mellett, rend6r megszéllta tereken. Mégis, mondand mar Gal
Elemér sziikre hizott szemmel és széles mosollyal: Jél van ez igy, fiak! Megtettiik,
amit megkovetelt a haza. Megkovetelt. Es betelt veliink a jelen. Mar a tébbi nem
rajtunk mulik. Es amint ez kialakul, akkor, a mennyek megnyilnak; dicsésége lathat6
lesz, és az aratas eljon! Ki fogja kiinni az O kelyhét? Ki mer valaszolni a felhivasra,
hogy épitse az O jelenlétébe vezets utat?”

Néma csend.

Eger addsa maradt Gal Elemérnek, aki csak erdsitette a biiszke egriek hirne-
vét, barmerre jart. De semmi nem késd, csak fel kellene egyenesedni!

(Média Eger Nonprofit Kft., Eger; 2014.)
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Szakolczay Lajos
A rendezo erkolcse

Udvaros Béla: egy kis nemzeti szinhdz

Udvaros Béla a magyar szinhazmiivészet doyenje kilencvenéves. Mi massal lep-
hette volna meg magat — kell-e ennél iinnepibb iinneplés? —, mint szivszerelmé-
nek, az Evangélium Szinhdz Duna Palotaban toltott hisz évének a dokumentala-
saval. Konyve, az egy kis nemzeti szinhdz azonban jéval tobb az el6- és utéjatékot
is magaban foglal6 — hihetetlentil hangzik — harminc (!) bemutaté pontos adato-
lasanal. Lirdval atszétt példatar: egy nyughatatlan nyugdijas rendezé magantorté-
nelme Ggy, hogy minden soraval a magyar szinhazmivészet gyarapszik.

A hérom protestans, a reformatus, az evangélikus és az unitdrius egyhdz égisze
alatt mikodo szinhdz maga volt a csoda. Megalakuldsat — 1990 tavaszan ilt 6ssze
a Magyar Protestans Kézmivel6dési Egyesiilet — olyan nevek szavatoltak, mint
Szentagothai Janos, ifjabb Bartok Béla és Tékéczki Laszlé. A meggyujtott faklya
akkor sem aludt ki, amikor a szocialista kormany az egyhazt6l megvonta a tamo-
gatast. Avval, hogy viharos szakaszai is voltak a két és fél évtizedes mikodésnek,
csak er6sodott a tarsulat kohézidja. Vezériikkel, a torhetetlen, veszélyesebb ka-
nyarokat is atélt Udvaros Bélaval sosem hagytak cserben a pédiumot.

Mert jatszani akkor is kell, ha embertelen koriilmények (a taxissztrdjkkor példa-
ul iires nézG6tér, a végig kinzo pénztelenség, hideg probahely stb.) tornek az Ige to-
vabbitéira. Ugyanis a szinjatszas nem csupan szérakoztatas, erkdlcs is, a magyar
nyelv védelmére folkentek magatartas-probdja. S olyan népet-nemzetet egybeko-
vacsold, minden koriilmények kozott a szeretet hangjdt élteté cselekedet, amely
katartikus hatasaval emberibbé teszi az embert.

Az ,el6jaték” és az ,ut6jaték’, vagyis Lessing A bolcs Ndthdnja (1990) s Mérai
Fiives konyve (2010) kozotti hulldmzo folyam — a konyv szellemesen felvonasként
cimkézi a bemutatékat — valdjaban folér egy kis nemzeti szinhdzi programmal,
hiszen a darabvalasztds méltdsaga, a kozlendékben rejlé bolcselem, a magyar és
a vilagdramat ugyanazon értékskala tagjanak tartd széles panorama biztositék a
nemes {igy szolgalatara.

Udvaros Béla val6jaban nem csinalt mast, mint értékismeretére hagyatkozott.
Evtizedekig ki volt szoritva a févérosi miivészeti életbél — feleségét, a kiting szi-
nészndt, Dévay Camillat az 6tvenes években koholt vadak alapjan lecsuktdk, 6t,
a ,megtévedt” rendez6t (ugyanis ,rosszul” nésiilt) évtizedekre vidékre szamtizték
(mds kérdés, hogy Kecskeméten kibonthatta univerzalis tehetségét) —, s nyugdij-
ba menvén gondolt egyet: talan még nincs késé az Gj honfoglaldsra.
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A feladat anndl izgalmasabbnak tetszett, minthogy sikerszéridkat megélt bul-
vardarabok koziil valasszon. Ot az elhallgatott vagy kevéssé jatszott magyar és
kilfoldi klasszikusok dramai érdekelték. Az Evangélium Szinhéz tehat nem csu-
pan szorakoztatni akart — ez sem lebecsiilendé szempont —, hanem ,nevelni” is. A
nézbkben kivaltott katarzis egyben erkolcsi lecke is volt: a humanum megvédése
és tovabbaddsa. Ha zajos a korunk, ha a ziirzavar vélik egyeduralkodéva és az 6sz-
szeomlds szélén tancol a vilag — keser(i tanc ez! —, legyen egy hely, ahol a szépre,
a jora, a nemeslelkiiségre, a kozosségért aggddé magatartasforma érvényességére
tanitanak. Nem didaktikusan, 4&m jatszva, mi tobb, a szinpad deszkdit ugyancsak
megforrdsito Ige erejével.

Udvaros nem is annyira naivan, bizott a sz6 — csak az igaz sz6 — csodatevé ké-
pességében. Az 6t mindvégig igazité bensd tarnaiban talalt maganak egy ldncot,
amellyel kortilfonhatta az altala folfedezett, tovabbadasra érdemes vilagot. Ez a
lanc — a szeretet. Nem véletleniil idéztetik Thornton Wilder ,talin legszebb” regé-
nyébdl, a Szent Lajos kirdly hidjdbdl — az Evangélium Szinhaz az irétdl a Hajszdl
hijant és az A mi kis vdrosunkat tlizte miisorra — az axiéma-igazsagokat tartalma-
z6 bolcs meglatas: ,A szeretet minden megnyilvanuldsa visszahull a szeretetre,
amelybdl fakad. Van az elevenek orszaga, meg a holtak orszaga, s a hid a szeretet:
csak az marad meg, az az élet egyetlen értelme”

»Eleven” és ,holt” — régi és Gj — végil is igy valik é/l6vé. Marai is azért szdlittatott
meg a Duna Palota szinpaddn, hogy tudatositsa benniink: a régi kassai polgarok
olyan katedralist fognak épiteni, melyen nem fog az id6, a tliz, s az évszazadokban
nemcsak megdll, de hirdeti az épités, a szabad szellem erejét. ,E remekmii el6ada-
saval — irja a rendezd az A kassai polgdrok kapcsan — nekiink is ez a szdndékunk
— Janos kéfaragé — Madrai Sandor — szavait tliztiik zaszlonkra, s programként ad-
juk 4t kozonségiinknek is: MARAD] HUSEGES ISTENEDHEZ, HAZADHOZ ES
JELLEMEDHEZ. AMEN”,

Amikor Metz Katalin szinikritikus azt irja Sik Sindor keveset és ritkan jatszott
darabjanak, az Istvdn kirdlynak a bemutatéja kapcsan, hogy ,egyetlen szinhaz,
amely a millecentendriumot mélté dramaval, dllamalapité kiralyunk szellemét
szora bir6 torténelmi szinjatékkal tinnepli — vessiik kozbe: Ratko Jézsef Segitsd
a kirdlyt! cimd mive évtizedek utdn a debreceni tarsulat jévoltabol épp most ta-
madt fol hal6 poraibdl —, az Udvaros vezette teatrum szinhaz- és magyarsagpoli-
tikai gesztusanak dldoz. Szinte hihetetlen, hogy a szinhaz evvel az iinnepi szdlds-
sal érte el a legnagyobb muvészi sikerét. Hatvanhatszor (!) mutattdk be a miivet,
tobbszor turnéztak vele, tobbek kozt Erdélyben is.

A reformdcio tinnepére (1997) Illyés Gyula az A kiilonce szdlalt meg, hiszen Te-
leki Laszl6 ,,olyan példakép, aki magyarsagtudatunkat, erkolcsi magatartasunkat
erdsiti. Es erre nagy sziikségiink lesz 1998-ban!”. A rendezd sem jos, sem latnok,
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sem jovendold, de — értelmezé komolysaggal — olyan szellemi ember, aki rajta
tartja kezét a kor tit6erén. Szivesen fiiz a szinre vitt darabokhoz az iréboél kiinduld,
de sajat olvasatat is tiikr6z6 magyarazatokat-meglatasokat.

Egy-két példat! Németh Laszlé Galileijéhez: ,Galilei az igazsagszeretet altal fel-
idézett tragikum hése”; Ibsen remekmiivét (Peer Gynt) értelmezendé: ,El6ada-
sunk célja, hogy ne felejtsiik el keresni homlokunkon a rendeltetési jelt: >hol vol-
tam En, mint istenarc s egész? <”; a szinpad erdélyi megujitdja, az Enekes maddr
szerzdje kapcsdn: ,Tamdsi Aron szinhdza tiindokletes, jitékos, boszorkényos, és
0rdongos villanasa az idének, az igazsagkeresd 1étnek és az igazsigot rejtéztetd
haldlnak”; , A torténelem hajnaldn fellép6 népek és nagy egyéniségek 6nmagukon
talmutaté példazatok hordozéi” (Madach Imre Mdézesérél); Jean Anouilh Becket
vagy Isten becsiilete cim{i darabja mi mdst hirdetne, mint ,Becket Tamas vértana-
sdga impondlo, a legtisztabb erkolcsi eszmék példaja. Szembenéz sorsaval, s azt
megalkuvas nélkil vallalja!” Vorosmarty Mihdly remekében, a Csongor és Tiin-
dében pedig tobbek kozt az érdekelte — el6hivan a manak példat mutatéd mesét
— ,Hol tart a vildg a szerelem poézise, a hizassag szentsége, a férfi és a n6 lelki-
szellemi vonzédasa terén?”

A fontiekbdl vilagosan kittinik: Udvaros Béla az a megrogzott szinhazi ember
— a szakma egyik-masik része ésdinak tartja —, aki a modernséget nem a kiillon-
féle tarsadalmi, faji, politikai, szexudlis stb. eltévelyedések megmutatdsaban véli,
hanem nemesebb, fennkoltebb célokat szolgalva, bizonyos magatartasformak,
emberi és szabadsagképletek, viselkedésmddok, boldogsagfaktorok hol poétikus,
hol szociolégiailag meggy6z6 szinrevitelében. Mindig ugy vélaszt darabot, hogy
ebbéli meggy6z6dését — szemében a szinhdz attél magasztos, hogy azonos az er-
kolcesel — ne kelljen megtagadnia. A Németh Laszlé 6néletrajzabdl vett gondola-
tot nyugodtan magéaénak vallhatja. ,Ami bennem van, az nem az enyém, hanem a
magyar népé. Az ir6 kotelessége az, hogy ahol rés nyilik, kihajtson”

Hogy a szinpadot, az el6adé-miivészetet, a zsindrpadlas és a sugdlyuk kozott
zajlé dolgokat, a dialégusirds és a szinpadra allitds minden csinjat-binjat ismeri
— mellesleg j6 tollforgaté is —, arra kar sz6t vesztegetni. Am azért egyetlen példa
hadd hozasson {6l mindezek bizonyitasara. Mdrai Fiives konyve, amely kis bolcse-
leti tandcsokat, élettapasztalatokat, koznapi meglatasokat tartalmazé tarca-gyj-
temény, mindenre vald, csak szinpadra nem. Udvaros ebbdl a szinpadi deszkaktol
legtavolabbi — a toredéket is egésznek mutaté — miibél faragott (alkotott!) valédi
életkép-dramat, amely egyuttal Férfi és a N6 boldogsag-csatdja. A kis, zenével,
énekkel, tanccal szinesitett pédium — amelyen a jelzésszerii diszletelemek mel-
lett a 520, az Osszelitkozések és a kedélyes talalkozasok, egyiivé tartozasok anyaga
a legfontosabb —, barhol elhelyezhetd, pajtiban, cslirben, tornateremben (még
templomban is, hiszen ott volt az §sbemutato). Buzogdny Marta és Pels6czy Lasz-
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16, a kitliné paros nem véletleniil fordult meg evvel a Mdrai-Udvaros darabbal —
harminc koriil jar az el6adasok szama — a honban és kiilfoldon.

Az egy kis nemzeti szinhdz, ezer szines képpel és jol haszndlhaté mutatokkal
tarkitva, dokumentum voltan tdl egy kor tiikre is. A rendezd tobb mint két évtized
alatt — értékfolmutaté gesztusa bamulatos — a magyar és a kiilfoldi dramairodalom
olyan alapjait vitte szinre, amelyek sok egyéb mellett az § ethoszardl, szinhazsze-
retetérdl is vallanak. Csak a magyar szerzéket emlitve is kikerekedik egy tudatos
(szak)emberkép. Madach Imre (Mdzes; Az ember tragédidja), Vorosmarty Mihaly
(Csongor és Tiinde), llyés Gyula (Faklyaldng; A kiilonc), Németh Lasz16 (A két bo-
lyai; Galilei; Nagy csaldd); Tamdsi Aron (Hegyi patak; Vitéz lélek; Enekes madar),
Marai Sandor (A kassai polgdrok; Fiives kert), Sik Sandor (Istvdn kirdly), Kovich
Aladér (Téli zsoltdr), Herczeg Ferenc (A hid), Heltai Jend (Egy fillér), Nyir6 Jozsef
(A préféta), Hubay Mikl6s (Hovd lett a rézsa lelke?), Szabé Magda (Szent Bertalan
nappala) mavei jol festik a rendez6 érdeklédési karakterét.

Ugyanezt erdsiti a kiilfoldi klasszikusok nem akarmilyen sora: Lessing: A bélcs
Ndthdn; Thorton Wilder: Hajszdl hijdn; A mi kis vdarosunk; G. B. Shaw: Szent Jo-
hanna; Henrik Ibsen: Peer Gynt; Jean Anouilh: Becket vagy Isten becsiilete; Robert
Bolt: Egy ember az orékkévalésdgnak; Jean Giraudoux: Tréjdban nem lesz hdboru;
Friedrich Diirrenmatt: A fizikusok; Férévi kardcsonyi jatékok.

A bemutatdk sajtdvisszhangja is helyet kapott a kotetben — a legérzékletesebb
ismertetések-kritikak Parkany Laszlo tollat dicsérik. Udvaros Béla dlmat — 6 nem
onmegvaldsitéo — a magyar szinhdzmiivészet nagyjai vitték a kozonség elé. Min-
dennél jobban bizonyitva, krénikasunk — masokkal ellentétben — az a rendezé,
aki jobbara a szinészekre épit. Az el6adasok motorjai? Bizony azok. Ha ideirom a
névsorbdl kiemelkeddket, talan kitlinik az egyszervolt Evangélium Szinhdz mul-
hatatlan ereje is: Bitskey Tibor, Banfty Gyorgy, Darvas Ivan, Kallai Ferenc, Koncz
Gabor, Pataky Jend, Simon Gyorgy, Némethy Ferenc, Bubik Istvan, Kortvélyessy
Zsolt, Sunyovszky Szilvia, Mécs Karoly, Venczel Vera, O. Szab6 Istvan, Udvaros
Dorottya.

(Nap Kiadd, Budapest, 2015.)
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Farkas Gdabor
Miivek és vilagok — a szerzo nem halott

Lajtos Nora: A tiszta beszéd vardzsa

A 2014-es tinnepi konyvhétre jelent meg Lajtos Nora elsé onall6 kotete A tiszta
beszéd vardzsa cimmel a Hungarovox Kiad6 gondozasdban. A kotet olyan iroda-
lomtoérténeti tanulmanyok, recenziok, kritikak és publicisztikai irasok gytijtemé-
nye, melyek 2005 és 2013 kozott jelentek meg a fiatal irodalomtorténésztél tobbek
kozott a Hitel, a Magyar Naplo vagy éppen az azdta sajnos megszint Debreceni
Disputa folyoiratokban. A gytlijteményt a kotet elején Imre Laszl6é debreceni pro-
fesszor ajanlja, és az irasok legnagyobb erényeként emliti, hogy a szerz6 benniik
»markdansan foglal allast a nemzeti értékek és a népi irodalomhoz kapcsol6dé iro-
dalmi hagyomény dolgaban” (7) A 2013-ban PhD. cimet szerzd, debreceni tanar-
ként dolgozé Lajtos Noéra kotédése a népi irodalomhoz nem véletlen. A nemrég
elhunyt Gorémbei Andras professzor volt témavezet6 tanara, akinek esztétikai
szemléletét hangsulyozottan kozvetiti tanulmanyaiban és kritikdiban Lajtos N6-
ra.!

A konyv négy fejezetre bontva dsszesen tizenhdrom irdst tartalmaz. Az elsé fe-
jezet két hosszabb lélegzetli tanulmdnnyal kezdddik Santa Ferencrdl, melyek a
szerzé doktori disszertacidjanak is részét képezik. Az egyik dltalaban fejti ki a
20. szazadi iré recepcidtorténetének eredményeit, és elemzi Santa életmtivének
eddig nyitottan hagyott részleteit. Eppen ezért — ahogy a tanulmany alcime is utal
ra — ez Elméleti ,ablaknyitds” Sdanta Ferenc rovidprozdjdra. Azért is jelentés ez az
»ablaknyitds’, mert az elmult évtizedek irodalomtorténete Santa Ferenc regényei-
re helyezte eddig a hangsulyt elfedve a novellak jelentéségét az életmiiben. Mind
ebben, mind a masik — a Tiindérvildg cimt Santa-novellat elemzé — tanulmanya-
ban Lajtos Nora precizen veszi sorra a témaval kordbban foglalkozé irodalom-
torténészek — tobbek mellett Vasy Géza és Czine Mihdly — kutatdsi eredményeit,
és logikus eszmefutatdssal vonja le sajat kovetkeztetéseit Sinta novella-irodalma-
6l kifejtve annak esztétikai sokszinliségét, metaforikus Osszefliggésrendszerét,
mitopoétikus mélyrétegeit.

A konyv harmadik tanulmanya a tragikus sorsu kolozsvari poéta, Szilagyi Do-
mokos Napraforgék cimi kései versének valtozatait teszi hermeneutikai vizsga-

' A szerzd 2013-ban doktorélt a Debreceni Egyetemen. Témavezetdje dr. Gorombei Andrés volt.
Disszertaciéjanak cime: ,Az én hitem az, hogy az ember jo..” — Mitopoétika és medialitds Sdnta
Ferenc rovidprozdjdban.
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lat tdrgyava. A 2006-ban a Forrdsban megjelent irasdban Lajtos Néra — akarcsak
Santa Ferenc miveinek elemzésekor (és recenzidiban, kritikdiban is igy jar el)
— elGszor a téma kutatasanak eddigi eredményeibdl alkot keretet sajat megalla-
pitasaihoz. Ezzel kapcsolatban jegyzi meg, ,hogy a kései Szilagyi-lira versdarab-
jait eddig nem térgyalta behatébban a Szildgyi Domokos-i recepcid” (53) Lajtos
Noéra a versvaltozatok elemzése utan 6sszegez, és Osszegzésében arra is ravilagit,
hogy az tigynokbotrannyal hirbe hozott erdélyi kolt6 koltészetével/személyisé-
gével kapcsolatban az irodalomtorténetnek még mindig vannak lezaratlan feje-
zetei: ,Azt gondolom, hogy az emlékezés gesztusaval minden alkalommal az é16
Szildgyi Domokosrdl kell beszélniink, akinek életmtive (...) sok kérdést tartogat a
szamunkra?” (67)

A masodik fejezet recenzidi fiatal és iddsebb szerz6k (Both Baldzs, Farkas Ga-
bor, Oléh Janos, Rott Jézsef) konyveirdél ugyanazt az irodalomkritikusi hozzaallast
mutatjak Lajtos Nératdl, amely nagyobb terjedelmi tanulmanyait is jellemzi. Az
aktudlisan ismertetett alkotdson kiviil Lajtos mindig bemutatja a szerzék addigi
palyajat kitérve nyilatkozataikra, muveik recepciétorténetére. Teszi ezt mindig
ugy, hogy hivatkozasai pontosak, megallapitasai logikusak és a miivészetértés el-
mélyiilt szemléletérdl tantiskodnak. A kortars irodalom szdmdara nagyon fontosak
az ilyen hozzaallasu és felkésziilt irodalmarok, hiszen a mai irodalom egyre tavo-
lodéban van a ma tarsadalmatdl, az olvasds a megértéstdl, az intuitiv szovegértel-
mezés a vilag és a létezés megértésétol.

A kotetben a recenzidkat kritikai meddlidk kovetik (ez a konyv harmadik feje-
zetének cime, melyet a szerz6 a 2011-ben elhunyt irodalmar és szerkeszt6 Olasz
Sandor Németh Ldszlordl irt tanulmanyainak gyljteményes kotetének kritika-
jabol emelt fejezetcimmé). Ebben a részben is négy irds kapott helyet. Az elsé
Gorombei Andras professzor 2008-as esszékotetének ért6 biralata, melyben Lajtos
Nora tobbszor idézve a Gorombei-kotetbdl (Azonossdgtudat, nemzet, irodalom,
2008) hii képet mutat be az ismert irodalomtorténész latdsmddjardl az irodalom
és a nemzeti sorskérdések, valamint az identitastudat viszonyaval kapcsolatban.
Es Lajtos Nora reflexidja jol 6sszegzi mindezt: ,Nem jelenthet ez mdst, mint azt,
hogy irodalmat »mivelni« csakis helyes onismerettel lehet. (...) A [Gorombei
Andrés-] kotetben szerepld szerzdk (...) képesek ravilagitani egyéni és nemzeti
korproblémadinkra” (130) A fentebb emlitett Olasz Sandor konyvérél (A nyugati
igény — Németh Ldszlordl, 2011) irt kritikdjaban Lajtos Noéra taldléan jellemzi az
irodalomtorténész stilusat: ,Olasz Sandor tanulmanyirdi stilusa egyéni értekezd
karaktert kélcsonéz frasainak. (...) Erdekes szerz6i megoldés a részérél, hogy z-
réjelek kozott mondja el a 1ényeget, illetve hogy irasainak zarlatai olyanok, mintha
ujabb »szikra gyulna« benniik, ugyanis gyakran meglep6 Gjdonsagokkal szolgal az
utolsé bekezdésben” (164) Cziraki Zsuzsanna Az erdélyi szdszok torténete — Erdé-
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lyi szdsz irodalomtorténet ciml konyvének ismertetését pedig az teszi izgalmasan
Ujszer(ivé, hogy Lajtos Nora tobbszor fogalmaz meg benne a konyvkritikan tallé-
p6 irodalomelméleti megallapitasokat: ,Nincs minden nemzet olyan szerencsés
helyzetben, hogy az eredetére vonatkozé kérdéseire egyértelmi, megnyugtatd
valaszt tudjon adni. Ilyenkor kezdédhet el az a legendaképzddési folyamat, amely
ezt a hidtust igyekszik minél adekvatabb médon betolteni” (168)

A kotet utolsé irdsa, a kilon fejezetbe szerkesztett Miizeumi sétdk (a fejezet
cime: Hdrom impromtu) szamomra taldn azért a legizgalmasabb, mert ahogy a
fejezetcim is utal erre, ez a publicisztikai md harom olyan régtonzés Lajtos N6-
rat6l, amelynek hirhattere mellett a szuggesztiv liraisag a legfébb értéke. A kol-
tészettel is foglalkoz6 irodalomtorténész agy ir itt klasszikus koltéinkrél, hogy
kozben maga is koltészetet alkot. Ugy 1ép szerepébe, hogy mindvégig megérzi az
emlékezés és a tisztelet gesztusanak individudlis szerepét.

»A recenzidkat, kritikakat tartalmazé kotetet mifaji-kompozicids zartsag és te-
matikai sokszintiség jellemzi” — fogalmazza meg megkérddjelezhetetlen értéke-
ként Lajtos Néra konyvének az ajanlé Imre Laszl6 professzor. A kritikus emellett
kiemelheti, hogy a hossztra nyult, gyakran a mindentudas latszatat keltd, idegen
szavakkal ,kérkedé” tanulmanyokkal szemben Lajtos Néra irasai éppen annyi-
ra hosszuak, hogy az olvasé mentalis egyensulyat is figyelembe vegyék. A szerzé
keriili a felesleges idegen szavakat, és elemzéseiben olyan kérdésekre vilagit ra,
melyekben a mindentudé irodalmar szerepétdl tavol az ért6 és érdekl6dé olvasé
perspektivaja érvényesiil. Ezért ezt a konyvet nemcsak a ,szakma” képviselinek
ajanlhatom, hanem minden olyan muérté befogadé szamara, akit az irodalmi al-
kotds teremtdje is érdekel, ha egy verset, regényt vagy novellat elolvas. Mert a
szerz6 nem halott,” megmutatkozik karaktere miivének teremtett vildgaban.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2014,)

* Roland Barthes A széveg orome cimi konyvében a modern recepcié alapvetésévé vilt hires meg-
llapitdsa szerint: ,a szerzd halott”
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Kalé Béla
»mintha mese volna voltod is”

Biiki Attila: Csavarvonal — Versek és forditdsok

Versekben olykor sziirrealisztikus bariton hang, s nagyon egyedi olykor meghok-
kenté — szinvildg a festményekben: Biiki Attila lirikus-képiro, akvarellfesté 1j ko-
tetében is az olvas6 mint labirintusba hatol be az alkoté érzelemvilagaba.

Amit érziink: a tobbértelmiiség tobbletének élménye. A hagyomadny és az
avantgarde vegyitésébdl szarmazé intellektualis tudatossag a szintézis felé tereli
ezt a fajta koltészetet.

Ami megfog: a kép élessége, ami koltdi alapkovetelmény. Olyasféle, mint festok-
nél a rajztudds. Aki tud rajzolni, tud képet irni, az sokat tud. Biiki sz6veg-szob-
raszatanak darabjai a méltdsagat és az egyensulydt vesztett viligot mutatjak meg
nekiink, ahol ,atugrik az id6 mindenen/ mintha mese volna voltod is/ mint to-
ronybdl kikopott harang/ nyelve mely foldbe rozsdasodik” (Mikor emlékek kotnek
ossze).

Kolténk — mert képzémiivész is (illusztracidi kiillonleges szinvilagukkal remekiil
illeszkednek teljes 6néllosdgukkal a versek mellé), keze a festészet, a szive az irds
felé vitte egykoron — tudja, hogy a képélességének foka hajlam, izlés, iranyzat dol-
ga. Egyensuly-megtaldl6 eszkoz, ha tgy akarom, teriink és idénk rajzolata.

Biiki Attila fiiggetlen szellem, aki nem a”jézansagot elhagyék otthontalan hon-
lapjan” szorfol, nem egyfajta ihlettenger hatan nyargalas ez a koltészet, hanem
tallépve egy lokdlis 1éthelyzeten kapaszkodé egy szélesebb vilaghoz, egy tagabb
kontinenshez.

Kotottség és szabadsag vibral soraiban, névényszert 1ét és messze vagyé mobi-
litas, valosdgosan s transzcendens értelemben is.

Valaha azt irtam korabbi verseirdl, hogy felvilagosult pesszimizmusa, ember és
a kiilvilag disszonans ellentétérdl szoél. Az alkoté ember gondolatokat és érzel-
meket helyez életének centrumaba, bizonyos értelemben kiirja (s kifesti) magat a
vilagbdl. Azaz, amig ir, ne itt legyen. Sziirrealisztikus és kockazatos véllalkozas ez,
patriotizmus és litkktet$ idegenség egyszersmind.

Versei a logikus rend sziikségszertiségében fogantak, ahogyan a lirai darabjaival
rokon miforditasai is.

Koltoi képei nem nagyra toréek, nem akarja minduntalan eljatszani a nyomta-
tott sorok, szavak kozott a haromdimenzids, foghaté targy szerepét, de nincs ér-
zékletesség éles érzékelés nélkiil. Aki szavakba akarja atparolni a latvanyt, annak
tudni kell fognia, darabonként kézbe vennie azt, amit atpakol.
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A kolto figyel. Rogziti, amit még rogzithet. Amire emlékszik, s ugy él emlékeze-
tével, mint a torndsz, aki naponta gytir{in, nydjtén gyakorol.

Eme versek csondes vonakoddssal, a hidny panaszos emlegetésével mégiscsak
elmélyitik az isteni igényt, és mindig megidézik azt az értékrendet, amely csak a
bizalom, a hit 6sszeszedett mozdulataval szerezhetd meg: ,Vilagits fenséges csil-
lag/ betlibokraimra/ Fényesitsd jeleit/ arva agaimnak/ fényesitsd levelét/ a sirba
hullénak” (Vildgits fenséges csillag).

Az idill tobbnyire csak az dlmokban létezik, a targyak, az égitestek, a fogalmak
és emlékek elvont szinten buknak el6 a lirikus emlékezetébdl. Hiszen az élet kor-
forgasa megvaltozhatatlan, s elmozdithatatlan, akdr valamennyiiink rogh6z kotott
torténete. Vagy és kudarc, ny(ig és talany: az élet 6rok fesziiltsége. Egyfajta foly-
tonos készenléti allapot. Vagyak, szavak, emlékek, mitoszok polifénidjaban szdlal
meg az evidens hit, az emberarci mordl. A spiritudlis tudatossdg el6hivhatja az
elvont vildgon tuli 6sszefiiggések jelenéseit is.

Versek, gyermekversek, foszlanyok, miiforditasok, akvarellek. A lehetetlen el-
érésének vagya, a lehetetlen megkisértése. A kotet — ez a kotet is — a végig nem
jart lehet6ségekre figyelmeztet.

S akkor még az illusztraciokrol, amelyek tulajdonképpen 6ndll6 képek(is). Olya-
nok, mint az a fénykép, amin a kolt6 tantisaga szerint ,,angyalszarny lebeg’, s amely
yutazhat veled’, olvasg, ,mint az dlmod”

S kozben késziilnek az 4j képek, versek irédnak, atiiltetédnek idegennek hitt
poétak gondolatai, s vagyunk, éliink, irjuk a jelent s a multat.

Lét és nemlét peremén, ahol még”lehettiink volna boldogok”

(Magyar Nyugat Konyvkiado, Vasszilvdgy, 2014.)
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Madardsz Imre

Rokay Zoltan: Johann Gottlieb Fichte élete és
miive

Rokay Zoltan Johann Gottlieb Fichte (1762—1814) élete és miive cimi konyve két
kerek Fichte-évfordul6 kozott latott napvilagot. A nagy német filozéfusnak tud-
niillik 2012-ben tinnepelték kétszazotvenedik sziiletésnapjat, 2014-ben pedig ha-
lalanak bicentendriumdra emlékeztek. Mar ahol. Magyarorszagon nemigen. Na-
lunk Fichtét sosem becsiilték rangjahoz illéen, illetve tigy, mint a klasszikus német
filozofia szellemdridsainak ,kvadrumvirdtusabél” Kantot és Hegelt (taldn csak
Schellinget mell6zték nélandl is inkabb). Ha visszagondolunk a 2004-es ,Kant-
év” konferencidinak és tematikus folydiratszamainak bdségére, szembeszoké a
kiilonbség.

A Kkettds jubileum kellett ahhoz, hogy magyar nyelven 6j Fichte-monogrifia je-
lenjék meg, ugyancsak kereken huszonot esztenddvel Felkai Gabor 1988-as szin-
vonalas munkdja utan. Negyed évszazadonként egy-egy konyv ilyen nagysagren-
di ,vezetd elmérél” nem valami sok. A Rokay-konyv hidnyp6tlé érdemét ez csak
noveli.

Rokay Zoltan személyében avatott monografusara taldlt a ,,szabadsag filozo6fia-
janak” kidolgozéja, egy fontos, amde idehaza kallé6do, ,,hidanyjeles” téma: olyan tu-
désra, akit nem az alkalmi megemlékezés késztetett tollat fogni. A Pdzmany Péter
Katolikus Egyetem volt tanszékvezetd és dékan professzora nemzetkozi 1éptéki
Fichte-kutatasokat folytatott, és tiz éve az ¢ forditdsaban és gondozasaban adtak
ki a Fichte filozéfusi hirnevét megalapoz6 Minden kinyilatkoztatds kritikdjanak
kisérletét. Harom, a szerzé forditotta Fichte-el6adasszéveg ebben a kotetben is
szerepel a fliggelékben, mely a képmelléklettel egyiitt terjedelemben feliilmulja a
fészoveget, a tanulmanyt. (A képanyag szép és érdekes, az viszont meghokkentd,
hogy a ,f6hdsrél” mindossze egyetlen drnyképet talalunk.)

Rokay Zoltan szintézise a palya dllomdsainak utvonalan haladva kinal életrajzot
és eszmetorténetet, de mindkettSt csak részlegesen, igyhogy sem Fichte életérdl,
sem eszmerendszerérdl, sem egyes értekezéseir6l nem kapunk viszonylagosan
sem teljes atfogd képet. A szabdlytalan karrier csomépontjait — a félbehagyott
egyetemi stidiumokat, az ,ex nihilo” doktoratust, a tobb szempontbdl is késén,
remekmiivei megalkotdsa utdn, hanyatld korszakaban elért professzori rango-
kat, dékansagot, rektorsagot — illet6en éppugy maradnak kérddjelek az olvasdval
szemben, mint azon alapvetd ,fichtolégiai” probléma kapcsan, hogy a szubjek-
tiv idealista szisztéma ,rendszervaltozasai” mennyire voltak lényegiek, és miként
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értékelenddk, vagyis, hogy a konyviré egyetért-e a fichtei filozofalas felivel és
lehanyatl6 periédusokra valé klasszikus felosztdsaval. A napdleoni haboruk ide-
jén szenvedélyeket és vitdkat ébreszté leghiresebb politikai (,nem elsésorban a
nacionalizmus, hanem a hazaszeretet sugallta’) megnyilvanuldsairdl is szivesen
olvastunk volna tobbet, mélyebbet, kivalt az ifjikori, a francia forradalom mellett
kiall6 vitairat és az ,iddskori” (valéjaban Fichte sosem Oregedett meg: 6tvenegy
éves koraban hunyt el) utépia, a ,zéart kereskedéallam” vizidja fényében. J6 lett
volna, ha Fichte valtozatos ut6életérdl is tobbet kapnank egy-egy rovid utaldsnal.

A mi mindezen fenntartasokkal és kérdésekkel egyiitt is figyelmet érdemel. S
azt is megérdemelte volna, hogy ne magankiadasban, hanem hivatott konyvki-
ado ért6 gondozasaban kertiljon az olvas6kozonség elé: akkor bizonyara kevesebb
toll- és sajtéhiba, nyelvi és stilaris doccend maradt volna benne.

Az eldszéban Rokay kijelenti: ,egészen biztos, hogy ezen (évfordulés — M. I.)
alkalombdl is napvilagot fognak latni értékes és eredeti publikaciok a témaval
kapcsolatban”.

Az ,egészen biztos” helyett mi Ggy irnank: remélhetéleg.

(Lux Color Printing és Szulik Alapitviny kiaddsa, Obecse, 2013.)
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Kdntds Baldzs

A holt terek poétikaja

Evellei Kata: Alombunker

Evellei Kata a legfiatalabb magyar koltégeneracid illusztris képviseldje, az ELTE
boélcsészkararol kiindult, az Apokrif folydirat koré szervez6dott nemzedék szerzo-
je, melynek tagjai koziil immar tobbeket a fiatal magyar irodalom igéretes tehet-
ségei kozott tartanak szamon.

A szerz6 harom fegyelmezett ciklusba rendezve adta kozre elsé kotete verse-
it — érettségrdl tanubizonysagot tevd, az olvasét gyakran iires, olykor egyenesen
nyomasztd, holt terekbe kalauzol6 koltészet ez, melyben a lirai az én, mar ha egy-
altalan még jelen van, a leggyakrabban maganyosan, valamiféle eredend$ hiany
allapotdban jelenik meg.

A bevezet6, Utravalé cim elsd vers utén a kotet els6 ciklusa a Biintetésben, me-
lyet leginkabb ugy értelmezhetnénk, mint egy gyermeki perspektivabol megszo-
lalé szubjektum racsodalkozasat az 6t kortilvevé vilagra, telis-tele félelmekkel és
csalédasokkal. Elhagyott, de legaldbbis elhanyagolt gyermeki én képe rajzolodik
ki (miként erre a ciklus elsé verse, a Kirajzolédom cim 6nértelmezé koltemény is
utal), aki nem igazén érti, miféle biint is kovethetett el, hogy latszélag az a buinte-
tése, hogy gyakorlatilag nem vesz réla tudomast senki.

jatszohdz

lassan egyszinii leszek a falakkal

és folveszem a formdkat mint a viz
dtszivdrog rajtam lusta nappal
megszildrdul bennem torékeny vasiz
a szdmban itt-ott észrevétlen apro
pénz helyett arcok szerteszét a jarddn

az utca teleirva kész a naplo

folotte tonnds vasbeton szivdrvany
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égpotléknak iisse ko jo lesz nekem
amig nem jutnak rajta dt a hangok
duidolok sajdt fiilembe csondesen

és rdaggatok majd egypdr galambot

— olvashatjuk a jdtszohdz cimet visel6 szoveget, mely megitélésem szerint a be-
vezetd ciklus egyik kulcspoémdja. Falak, jarda, vasiz, vasbeton-szivarvany — tipi-
kus urbanus kornyezetre utalé motivumok, Evellei Kata lirajara jellemzé médon
kozottiik azonban mindossze egyetlen ember jelenik meg, maga a koltdi beszéls,
aki e kihalt, élettelenséget sugarzé terekben jarva-kelve kérdez ugyan, de valaszo-
kat a kérdésekre nem kap, ugyanis nincs kitél, igy inkabb megelégszik azzal, hogy
onmaga létezését kisérli meg értelmezni. A gyermeki perspektivaba helyenként
nem kevés irénia is vegyiil, az on- és vilagértelmezés horizontja pedig a ciklus
elérehaladtaval egyre tagul — a beszél6 lassanként kilépni latszik az egész vers-
fuzért athatd szubjektivitasbdl, s reflektal az aktudlis tarsadalmi-politikai problé-
madkra is a ciklus utols6, Nem az a megoldds cimi versében:

»Persze, foglalkozni kell vele, nem arrél van sz,
hogy most akkor darwinizmus az egész

(bdr azért ismerjiik el, hiilyék voltak és lesznek),
mindenkinek megvan a maga keresztje,

de minderre nem az a megoldds, hogy

mdsokat is magukkal rantanak a godorbe.

Ez tipikus koldoknézé magyar mentalitds,

és kurvdra jellemzd kis hazdnkra”

E sz6vegben ugyancsak tetten érhetd a szerzé generacidjanak jo részére egyéb-
ként jellemz6 erds tarsadalomkritika, a fenndll6 rendszerbdl valé6 mar-mar széls6-
séges kiabrandultsag. E fanyar irénidval megszolalé tarsadalmi-politikai tematika
azonban szinte zarvanyszer(ien van jelen az Alombunker cimt kétetben, a maso-
dik, Nyildszdrék cimet visel ciklus ugyancsak visszatér a (jellemzéen maganyosan
megjelend) lirai énhez, az elsésorban 6n-, masodsorban vildganalizis szdndékahoz.

A kozéps6 beszél6je mar sokkal kevésbé gyermeki perspektivabdl latja és lattat-
ja a dolgokat, s bar a megszolal6 szubjektum jobbara itt is tarstalan, iires terekben
bolyongva keres valaszt a kérdéseire, sokkal inkabb a fiatal felnéttkor kiiszobén
all6 kamasz(lany) nézépontjabdl szdlal meg, alapélménye pedig a versek sugal-
mazdsa szerint nem mads, mint egy (taldn az els6 komolyabb) szerelmi csalddas.
Megjelenik ugyan a lirai te, a megszolitott azonban olyba tiinik, sosincs egészen
jelen, csupdn a tavolléte, hidnya az, amit a beszélé megszélitani képes.
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~Nyugodj meg, nem fog rajta szonak
csdakdnya mar, sem puszi nem vdjja
tobbé ki, arcunk sziklafaldrol

nem visszhangzik rémiilt turistak
ijesztésére tollpdrbajunk
csattogdsa; nem moccanunk mar,
elnyulunk csak vizszintbe téve

fold ald fuirt nyugvohelytinkon?”

Tobbek kozott igy szl a Lerakddds cimi vers utolsé néhany sora, melyben a
koltéi beszél6 egy a megszolitottal, feltehetSleg egykori szerelmével folytatott le-
vélvaltasra emlékezik. A fe tavoli, elérhetetlen, csupdn a hidnya az, amit meg lehet
szolitani. Groteszk mddon a szakitas élménye haldlmetaforaként jelenik meg, s
nem csupdan a vers tere kihalt, élett6l mentes, de a szoveg sugalmazdsa szerint
az egymastol valo elvalds traumajat, legalabbis atvitt értelemben, de a beszél6 és
a megszolitott sem élte tul. Kamaszos felnagyitasa ez a valésagnak, ugyanakkor
mindez meglehetdsen érett koltdi képalkotas keretében. A szerelmi csalédas és a
szakitds traumatikus tapasztalata a mdsodik ciklus verseinek egyik f6 szovegszer-
vezd elve, s a ciklus harom része tagol6dd hossztverse, a légzdgyakorlatok fél tii-
ddre ugyancsak a szakitas utani kidbrandultsag és belsé tiresség allapotat orokiti
meg, egyuttal tdl is 1épve a traumadn:

#€S én ettdl félek a legiobban

hogy egyszer tompa leszek én is

szelid tdargy lekerekitett élekkel

akit nem kell mdr egy mdsiknak beburkolnia
a csondtdl félek

a kettdénk csondjétél

amikor mdr én sem foglak”

A szakitds és az elmaganyosodds tapasztalata egyszerre a felnétté valas folya-
mata is a koltéi beszél6 szamadra, s a kotet harmadik, Utdpia cim( versciklusdban
ugyancsak hatarozott perspektivavaltas figyelhet6 meg. Itt mar kevésbé a kamasz-
lany, mint inkabb az érett, fiatal (kolt6)nd szdlal meg megfeleld élettapasztalattal a
hata mogott, s ha nem is teljes, de részleges valaszokat bizonyosan taldlva a vilag
felé intézett kérdésekre. A diszlet, a versek terei persze itt sem védltoznak meg ra-
dikalisan — a beszél6 tovabbra is steril, kihalt terekben, iires utcédkon, elhagyottan
heverd targyak kozott jelenik meg, mar ha egyaltalan megjelenik még barmilyen
forméban is a beszél6 szubjektum:
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Eljeste

A hdzak morajldsa korbeér,

s a feltorlodo hulldmsdotétben
egymdsba csukodnak az ablakok,
hogy esti imdjukat eldadogjdk,
osszekulcsolodnak a kertek is;

s a riadt, csuszos kovek kozé mdr
befészkelte magdt a félhomaly.
Egy villands, az utca elszokik,

a lampdk fénymarka osszerdndul,
a hdzak morajldsa korbeér.

A tetdk ald beszivdrog az éjjel.

Az Utdpia cimi ciklus nyitéversébdl a beszélé gyakorlatilag visszavonja magat,
él6 szubjektumoknak nyomuk sincs, csupdn élettelen targyak, térrészek jelennek
meg megszemélyesitve, az élet illuzidjat probalva kelteni. Nyomaszté, halott kor-
nyezet, haldlosan pontos, targyias leirasokkal — liraiatlan lira, mondhatnank. De
ha meg is jelenik az én valamilyen formaban, amikor a beszélé egyes szam els6
személyli igealakkal utal 6nmagara, akkor is csupan egyediil, tarstalanul latjuk,
tires terekben, nemegyszer valamiféle haldl kozeli kontextusban, mint példaul az
Erkélyek cimi, nyolc négysorosra tagolddé vers hatodik darabjaban:

6. Reggio Calabria

Hiivos takard alatt
fekszem az dgyban.
Etnafekete porral
fedve a ldbam.

Evellei Kata beszéldje a kotet verseiben gyakorlatilag végig maganyos, ez a ma-
ganyossag pedig egyfajta attribitumma, identitasképzé tényezévé valna a sza-
mara. A legtobb széveghelyen alapvetéen fegyelmezett, analitikus hangnemben
sz6lal meg, ugyanakkor e hangnem, a felszini ridegség mogott mélyen mintha
ott lennének elfojtott érzelmek is. A holt terekben valé bolyongas nem csupan
onkeresési folyamat, de egyuttal a tars, a mindenkori masik keresése is — latszoélag
persze sikertelentil, s ez a sikertelenség és attribitumszeri maganyossag az, mely
a beszél6t a kiilvilag elleni 6nvédelembdl, legaldbbis a felszinen, latszélag tulzot-
tan visszafogotta és érzéketlenné teszi. A hideg, kiiiresedettnek hat6 szévegterek-
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ben nem jellemzé az érzelmek tulcsorduldsa, még azon versekben sem, melyek
a szerelmi csalddas, a szakitds traumadjat 6rokitik meg — a beszél6 jellemzben e
szovegekben is meditdl, analizdl, értelmez, hajszalpontosan leirja az 6t koriilvevd
latvanyokat, s kevésbé emocionalis, mint inkdbb intellektudlis regiszterben keresi
a valaszokat a vilag felé intézett kérdéseire. Az eredend6 maganyt és a létezésbe
val6 belevetettséget az intellektualizmus hivatott ellenstlyozni. Ez az intellektu-
alis hangvétel pedig nem bomlik meg a kotet legvégén sem, radikalis valtozas a
koltsi szubjektum beszédmodjdban és vilagszemléletében nem kovetkezik be,
még akkor sem, mikor latszélag mar nem egyediil, hanem valaki mads (az annyira
vagyott, végre megtalalt tars?) tarsasagdban jelenik meg a zarociklus utolso, egy-
uttal cimado versében:

»4 cSapviz éles ize mint forrds fakad
fol a tavoli kéményekbdl eziist
pdszmdkban teriil szét a pdra fiist
az ég zdszloként lebbend sdvjai
kozott a varjak gombostiifejnyi
negativ bolygo egy kiszdamithatatlan
pdlyaiven suhanunk a hidak alatt
hullamok hdta egy mozdulo kar
erévonalai hol eldobja hol messze fut
elkapja egy orokmozgo tiikorsima
megdllithatatlan lendiilése”

Miként arra az Utdpia cim is utal, elképzelhetd, hogy az eredendé maganybdl
valo kitorés, az annyira vagyott tarssal vald egyiittlét, melyre a tobbes szam els6
személy( igealakok utalnak, nem a valdsag, csupan egy kivant, am elérhetetlen-
nek hatd, utdpisztikus létallapot. Az idillikus helyzet analitikus, itt is mar-mar
szenvtelennek, tavolsagtarténak hat6 deskripcidja ugyancsak arra utal, az csupan
vagyalom, de semmiképp sem a valésag. A magany, mint alapélmény tehat az
Alombunker verseiben téretlen marad.

Ha megkiséreljiik értelmezni a kotetcimet, ugyancsak a beszélé egyediil valé
létezéséhez és az 6t kortilvevd vilagtdl vald elidegenedettségéhez jutunk vissza.
Az dlom érzelmeket, vagyakat felidézo sz6, mely a metafizikai tartomanyba veze-
ti az embert, a bunker ellenben rideg, lélektelen, totdlis érzéketlenséget sugalld,
haborus asszociacidkat generald katonai létesitmény, mely a maga halott anya-
gisdgaban csupdn funkciondlis szereppel bir. A kolt6i beszéld, talan a csaloda-
sok és traumak okdn, a vilag visszdsagaitdl visszahtizddva dlmaibodl emel bunkert
maga koré. E bunker pontosan ugyanolyan holt tér, mint amilyenekben Evellei
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Kata verseinek beszélgje elhelyezi 6nmagat, f6 funkcidja ugyanakkor a védelem.
A magany, 6nmagunk vilagbdl val6 visszavondsa korantsem idillikus allapot, am
megvéd a tovabbi lehetséges csalddasoktol.

Ha j6l megnézziik, Evellei Kata els6 kotete szerves folytatasa annak a kortars
magyar lirai tradiciénak, melybe nemzedéktarsai koziil tobbek kozott Afra Janos,
Deres Kornélia, Ayhan Gokhan, Sz61l8si Matyas, Lazar Bence Andras, Korpa Ta-
mas, [zs6 Zita vagy a valamivel id6sebb generacidbdl példanak okaért Krusovszky
Dénes koltészete illeszkedik. Kiindulépontja alapvetéen alanyi, 4m az alanyon
kiviil szinte nincs is mds a vildgban — a holt terek poétikdjdt megteremtve teszi
versei vilagat egyszerre szélsGségesen személyessé és személytelenné, s bar kelld
tavolsagban, de e holt, egyszerre személyes és elszemélytelenedett versterek mo-
gott ott érezhetjiik Pilinszky, Nemes Nagy Agnes, Raba Gyoérgy vagy Lator Lészlé,
az Gjtargyiassag lirikusainak hatdsat is. Evellei Kata nem tipikus kortars kolt6-
né abban az értelemben, hogy bar bizonyos szovegeiben megjelennek a néiségre
valé utaldsok, a versek tobbsége nem gender-szempontbdl olvastatja magat, nem
a ndiség tapasztalata, annak biolégiai vagy tarsadalmi aspektusai képezik a kotet
elsGdleges tematikajat. Alapvetéen intellektudlis lirdval van dolgunk, ahol az ér-
zelmek is meglehetésen héttérbe szorulnak, s inkdbb a leir6-analizalé hangvétel
dominadl, ugyanakkor a szévegek nem mentesek a finom, visszafogott iréniatol
sem.

Az Alombunker meglehetdsen igéretes palyakezdés, melynek szerzéje sajat ge-
nerdcidjan beliill meglepden érett hangon képes megszolalni, ugyanakkor latszik
e koltészeten a nemzedékre oly jellemz6 élményvilag intenziv jelenléte, illetve bi-
zonyos poétikai eszkozok, hangulatteremtd képi megoldasok kovetkezetes hasz-
ndlata. E versek illeszkednek egy bizonyos nemzedéki poétikai tradiciéba, mar
ha beszélhetiink ilyenrdl, s a jové zenéje, hogy a szerzé egy esetleges kovetkezd
kotetben képes lesz-e valamivel egyénibb, a generdciés hagyomanyhoz immar ke-
vésbé szigoruian kot6dé hangnemben megszolalni.

(PRAE.hu, Budapest, 2013.)

284



2015. TAVASZ A/G% ARTERIAK

Hollé Jozsef

Karacsonyiizenet 2014-bdl
... pedig adott nektek Megvdltot az Isten!

E modern kor tele rohandssal.
Kétellyel, félszekkel, szorongassal.
[gy véarjuk hogy Karacsony éjjelén
bekopog hozzank a remény.

S legalabb egy napig az tinnep
kozelebb taszigl benniinket
egymashoz — e vad vilagba.

Es a fellobban¢ gyertyak langja,
mintha fényesebben égne

a szemekbe’ meg a lélekmélybe’

S az igy rad taldlt, halk 6rém
kezével tigyetlen sz6szmotol
ajandékokat bontogatva:
elmerengsz szé6tlan egy pillanatra.
Es tétova kérdések sereglenek

az elmulasztott jotetteknek

... majd egyetlen alkalom karpétlast adhat?
De 6nbecsapdsaid megnyugtatnak.
Es a tudatodba villan hirtelen:

a jaszol, a kis Jézus, Betlehem.

Csak ennyi! Azutan mindent elfeled
az amnézids szeretet.

Es a harménia latszata,

mint forro siitemény illata
elszall, masnapra elveszik,

— Ujra a csortetés lesz a sikk.

Es az elképzelt szeretet helyébe
belép a hétkoznap siirgetése:
hogy békét, Szentestét elfeledve
visszadurvulj a kdrnyezetbe.
Kisded nélkiili mar a jaszol

s az 6nzés érdekek mentén gazol
hajszolva szennyes kis céljait.
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Esa j6érzés, szeretet varhat itt
egy évig megint félredobva —
mig az Gjabb Karacsony visszalopja.

De addig aprépénzre valtod:
napod, hited, vagyad, dlmod.

S amig iz6d magadat vadul

a lelked elmaganyosul.

Mereng a Teremt6 odafent...

és nem érti: Nem kell a szeretet?

A csendet, a békét e vilag

miért nem 6rzi meg tovabb?

Miért nem latjuk a Csillagot, a Jelet
a betlehemi jaszol felett?

Azt, mi kétezer év 6ta lizeni —

az embernek lehetnek vétkei:

de azért sziiletett a gyerek-Isten,
hogy megfogédzhass a szeretetben.
S vele Karacsonytél, Karacsonyig
lehessen joszandék, s béke itt.

De az emberiség masra figyel,

mig kiils6ségek kozt tinnepel

am e fényld, zajong6 zsibongasboél
sosem lesz Karacsony igazabol.

Csak tévhitek, latszatok, talmi 6romok:
olyanok — amikkel nincs kozod
Békéhez, Unnephez, Messiashoz:

hisz a kozony csendedben szétkialtoz.
Es nem tudod miért vagy boldogtalan?
Szeretet nélkiili. Karacsonytalan.

A tomegben miért vagy egymagad?

Es imdra mért nincs egy halk szavad?
Prébalj meg Krisztusnak ajtét nyitni

és megtanulsz szeretni, Gjra hinni!
Megviltozott vilag, mésfajta lizenet

... de a Megvalté ugyanaz, O 6rok, Emberek!
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Lehajtott fejjel

Gondolatok egy okumenikus imahéten 2015-ben

Annyi kiilonbség, és annyi hasonldsag

ftizi blinben fogant léteinket ossze.

Mig torékeny hiteink hamissagok kozott
vergédnek itt modern — veszendéségekbe’
Igaz szandékokat torzit a rosszérzés.

A szerzés tébolya kozt semmire sincs idénk.
E vildg értékrendje atirta mar magat

és rég nem a szeretet — az 6nzés jelent elényt.

A josag szelid hatalma kicsorbult

— kozony, s erészak visz elkegyetlenedve.
Erzed, hogy gyenge vagy, félelmek gyotornek
és mégis olyan ritkdn gondolsz Istenedre.
Mint sulyos titkokat cipeled magaddal
kimondani se mert gyarldsagaid.

A ritkdn rad lelt csendbe betévedt harangszo,
mint szelid szemrehanyas jut el az agyadig:

s biztatgat. Mire varsz? Menj el templomba!

— mondd el az annyiszor elhalasztott imad!

S a megszentelt falak boltives szarnya kozt
Isten kozelsége dldott nyugalmat ad.

Nem baj, ha szembesiilsz azzal amit szégyellsz
és elkezd pironkodni a lelkiismeret.

Az Ige hangja majd megnyugtatva atjar

s azt érzed minden sz6 neked szant {izenet.

Es elkezd feltoltédni a lelked iiressége:

ahogy Pal apostol a szeretetrdl beszél.

Hogy a malandésagok kozt csak a szeretet mi 6rok!
S a mas terhét hordva is mindent hisz és remél.

Egy percig magadba szallsz. Majd agyad masra figyel
arra, hol a vilag csébitdsokat sziil.

Es te engedsz neki: majd a rad szakadt bajokhoz
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rémiilten az Istent hivod segitségiil.

Hozza futsz nyoszorgé konyorgéseiddel,

te... aki karhozatot gytijtesz napjaidon.

Majd azt szeretnéd hinni — az Ur Ggy is elfogad,

ha csak a bajban keresed Ot: htitlen, méltatlanon.

Fel sem tudjuk fogni: az Isten Egy és Orok!
Csak az emberiség, meg a valldsa tobbféle:
... de mindaz, aki hisz a Fidban az él!

Az Atya befogadja ingyen kegyelmébe!

Mert irgalmas és j6 a teremtményeihez.

S mig szomoruan nézi f6ldi poklainkat,
hanyszor késedelmes szive a haragra

— pedig nap, nap utdn Gizziik olcsé vagyainkat.
Védj meg benniinket magunktél Uram!

Nem hagynak békét a veszendGségeink:
tudnank mi itt ma is keresztet acsolni —

mert kovetnek benniinket volt kisértéseink.

Oh, de legalabb mi, keresztény testvérek,

mi fogjunk 6ssze imadsagban, hitben.

Kiknek valdsagos remény a krisztusi igéret
hogy... elég neked az én kegyelmem!

Lehajtott fejjel allunk itt Istenem.

Fogunk kozt s6hajtd, néma Miatyank.

Adj hitet és er6t, hogy birjuk a kisértést

és el ne tantorodjunk! Attél, Ki mennybeszallt.
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E szamunk szerzoi

Aknay Tibor (1944) Budapest

Albert-Lérincz Mérton (1951)
Marosvasarhely

Anga Maria (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza

Bakacsi Erné (1938) Eger

Barany Laszl6 (1948) Budapest

H. Barbdcz Ildiké (1952) Eger

Bérdos Attila (1941) Budapest

Bardos B4di Laszl6 (1963) Putnok

Bardos Jézsef (1949) Nagykéros

Bene Zoltan (1973) Szeged

Bené Attila (1968) Kolozsvar

Bené Eszter (1973) Kolozsvar

Bertha Zoltdn (1955) Debrecen

Biré Jozsef (1951) Budapest

Bognar Stefania (1937) Szombathely

Borbély Laszl6 (1968) Budapest

Bozok Ferenc (1973) Vac

Burjan Gal Eniké (1983)
Gyergyodszentmiklds

Csontos Marta (1951) Sdndorfalva

Dani Erzsébet (1968) Nagykoros

Debreczeny Gyorgy (1958) Budapest

Demeter Jézsef (1947) Balloszog

Duzsi Tamas (1949) Szekszard

Erdei-Szabé Istvan (1958) Bucsa

Farkas Gabor (1977) Szigetszentmiklds

Fazekas Jézsef (1946) Jardanhdza

Fecske Csaba (194.8) Miskolc

Gal Sandor (1937) Buzita

Goron Sandor (1975) Nagyvarad

Holl6 Jézsef (1944) Ostoros-Eger

Kal6 Béla (1954) Szuhogy

Kéntds Baldzs (1987) Budapest

Kerék Imre (1942) Sopron

Kis Pél Istvan (1951) Szekszard

G. Komoréczy Eméke (1939) Budapest

Konczek Jozsef (1942) Pomaz

Kodobocz Gabor (1959) Eger
Giinter Kunert (1929)
Itzehoe, Németorszag
Horvéath Odon (1938) Kismaros
Karafiath Orsolya (1976) Budapest
Lengyel Janos (1973) Beregszdsz
Lukats Janos (1943) Budapest
Madarész Imre (1962) Urém
Marczinka Csaba (1967) Budapest
Markovi¢ Radmila (1940) Kishegyes
Marosi Lajos (1950) Budapest
Mecser Szilvia (1993) Miskolc
Molndr Jézsef (1961) Vac
Németh Istvan Péter (1960) Tapolca
Oberczian Géza (1961)Dunakeszi
Oldh Andras (1959) Matészalka
Ol4h Jozsef (1966) Micske
Péter Péter (1937) Véac
Pomogits Béla (1934) Budapest
Ponyi Laszl6 (1963) Eger
Radnai Istvan (1939) Budapest
Renn Oszkar (1933) Eger
Ruské Veronika (1975) Budapest
Saitos Lajos (1947) Székesfehérvar
Sebestény-Jager Orsolya (1969)
Budakalasz
Seléndy Baldzs (1937) Cooperstown, USA
Serf6z6 Simon (1942) Eger-Miskolc
Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szekeres Maria (1948) Ujrénafé
Sziki Karoly (1954) Eger
Sz(ik Balazs (1960) Debrecen
Sz. Téth Gyula (1945) Budapest
B. Téth Kléra (1955) Budapest
Torok Néandor (1965) Budapest
Varga Rudolf (1950) Budapest
Véghelyi Baldzs (1983) Szdzhalombatta
Leonyid Volodarszkij (1950) Moszkva
Zsirai Laszl6 (1956) Budapest



