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2013. TAVASZ

Gacsdlyi Jozsef
Angelus

Azt beszélik annyi j6 van
masvilagra dtbukéban

mint amennyi semmi masban
akarmerre botlik arnyam
mutogatja konnyt karddal
utamat egy tollas angyal

nem faradok amint 1épek
gondjaimnak vetek véget

Nap alattam Hold f6lottem
fiirodhetek tejkodokben
kinytjtézom csillagagyon
ruhdm sincsen mégse fazom
kis ebeim koriilottem
heverésznek onfeledten

a szell§ is nagyot hallgat
pedig az ég nyitott ablak

nem ropiilnek hanem gyalog
jonnek fényes 6rangyalok
tlizes szarnyu szép szerafok
dalolnak meg citerdznak
mennyei kar légi ének

elold minden nehezéket
nem suhan az idémadar

az is élet ami halal

ne kisérjen el a semmi

ha mér innen ki kell menni
jo lenne egy barokk zarlat
lélekajton kitalaljak!

@R

A sakktabla éneke

Kiteritve fekszem bekeritett arva
kétszind latvany igy 6nmagamba zarva

hosszan-rézsut sok mezém megannyi négyzet
csak az konnyit olykor ha rélam lelépnek

elhagynak pedig nincs rajtam ajt6 ablak
csak szabalyok némi opcié tilalmak

kinyulok — majd nytigeimmel Gjra élek
mikor kétszinll babaim visszatérnek

13
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@R

A jambus

A jambus! — O, a jambusok

a vers nyakan a krampuszok! —
a rim cipelni kénytelen,

a dallam illan élesen,

a jambus, igy, ha jél vered,

a fold alatta megremeg,

s dérogve, zigva tolja rad

a Bakta domb a Bartinat.

Ha kong, harang, ha ver, kolomp,
ha kell, gyokér, a torzs, a lomb.
Ma 8 a hdz, az otthonod,

oly ismerds a hangod ott,

ha szur a fény, ha hull homaly,

a jambus éppen ottan all.

Mikor siivit a tél, a ho,

a jambus épp a télapo.

Tavasz, ha zeng, a jambus is
akar az évszak, oly hamis:
virag kozott szelet legel

s flityiilve 6 is égre kel,

de hallod gy is énekét,

ha itt a nyar, s a rét kiég,
mez6t borit a tiiz, a laz,

s fejet veszit nehéz kalasz.

De hogyha meglegyint az 6sz,
s a kert alatt e durva csész
suhogva, tépve atoson,

sosem segit a jambuson.

A jambus ekkor elszelel,
s te fold leszel. S a csend leszel.



2013. TAVASZ

Fecske Csaba
A Ménes-pata

Rekettyék kozt fut a Ménes,
kébe botlik, nagyot csobban.
Melege van mar a Napnak:
megmartdzik a habokban.

Kertek alatt gy sotétlik
mintha gy6tré gondja volna,
pedig konny fecskeszarny és
fiirge pisztrang csiklandozza.

Valahonnét a hegyekbdl
érkezik az Oreg este,
megfiirddne, de rostelli,
hogy izzadt ingét levesse.

Feljon a Hold, vizbe perdiil,
ugy csillog, mint arany érme,
egy oreg fliz kap utdna,

de a szell§ it kezére.

A/G—Q\_, ARTERIAK

Ficankolva jon

Riigyeket bontogat a nap,
levélneszt hallani.

Kikukucskal foldbdl a fd,
szép nap ez a mai.

Kibujt az els6 hovirag,
a tavasz tejfoga.
Feketerigé rikkantja,
mar nem lesz tél soha!

S hihetni ezt. A barkaag
farkat cs6vdlja, mint

az eb. Megkaptuk a napot,
ez 6si aszpirint,

és kigyégyulunk a télbél,
lam, ficankolva jon,

bordaink palankjat ragja
a kiscsiké-6rom.

Tavaszi disztichon

Fészkét rakja a fecske viddman a héz ereszére,
blazat bontja a riigy, fdjja dalat a rigo,

zoldil a rét, zsenge fiivon legelészik a birka,
sok puha barna pamacs: nyilik a barkavirag,

pelyhes kiskacsa fut sipogatva a vizre fiirédni,
nyarfa hegyében a pinty kis pihe teste zihal,

Ujra folizzik a nap, tavasz éled, vége a télnek,
macskat kerget az eb, zimmog a kertben a méh.

15



ARTERIAK

Vadviragok

koratavasztodl késé 6szig
erdén mezdn és réteken

virag nyit halni késziilédik

s dardzs zong méztdl részegen

héolvadastél héhullasig
szazféle vadvirag terem
mérges az egyik mig a masik
méhkastély lepke-bélterem

tézeges lap foly6 holtaga
nyirkos erdé zord sziklaszirt
kéfal vagy mez6 a hazija
évszakok sorsat mondja mind

a tavasz a nydr az Gsz szalad
avarba rejtezik a nyom
sovényre kuszik az iszalag
békol a kockasliliom

16
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2013. TAVASZ

kokoresin lizinka peremizs
ibolya imola bangé

jo hir a gélyahir neked is
babbdl szabadult pillangé

arvaldnyhaj ebsz6l6 csucsor
gyongyike kakasmandikd
kiralyné gyertydja gdlyaorr
s geny6te Styx partjan laké

egyhajuvirag pacsirtafi
kosbor fehér szellérdzsa
baranypirosité nagyfild
utilapu madarséska

virit és halni késziilédik

s tancol a szélben részegen
koratavasztdl késé 6szig
erdén mezdn és réteken...
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Anga Madria

A/G—Q\_/ ARTERIAK

Eget nyitottam

Hagytam elcsitulni sotétedéskor a folyot,
s én hurcoltam a csendjét tovabb.
Tavasszal eget nyitottam a madarak felé,
s mig énekemet énekelték,

szarnyaik szantéfoldekké szélesedtek,
tollaik a Napot ragyogtak.

Egybekelnek

Az oregek az estét varjak,

amikor észrevétlen marad a csend,
egybekelnek a hangok:

az ének, a nevetés, a siras,

amikor a mozdulat fijdalma csillapodik,
s belefér egyetlen falrepedésbe,

ott vészelje at az éjszakat.

Fesziil6 pokhalé a mennyezet.

Az évszakok kibélelik a szobat.

Az oregek a sotétet varjak.

Lasstt mozdulattal bujnak az éjszakaba,
felmelegszik labuk a fajdalomtdl,
takardt hiznak magukra: esti imat.

17
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A késza vers torténete

Haj-haj, verseim, ti mindig széjjelrugdossatok
az elképzelt sorrendet, amit el6z6 éjjel
raktam Ossze, jovendd kotetemet,

s hajnalban mar megint valami mocorgas
zizegteti a lapokat, oda akar becsusszanni,
beslisszolni, betolakodni, befurakodni
megint egy uj, pedig elég régi,

csakhogy, hej-haj olyan maradt, ahogyan elhagytam,
mint valami kedvesemet: ,szép vagy, de nem kellesz!”
S azéta is ott alltak, dcsorogtak, valaki megszdlitja

talan dket, de az autébuszok...
ott, Porpdacndl, ahol egy dithos utas

tablara: ,rohatt buzvezet6ség!”-

ott alldigalt ez a vers is, most meg éjszaka
idebujt mellém, ,latod még barsonyos

a combom belseje, hajam ugyan zilalt,

de mi a fenét csindltam volna,

nem vett fol senki, most aztan

fiirdess meg és adjal reggelit...!”

A kék eget egy szal drot szeli ketté.
Lengve az égig emelnek a fak.

Szikrazo napfény. Robogd
a dombokon elcsituldk.

Virdg is nyilik majd. Most havas ablak a tél.
Hébuckak koziil éled6 arcod a tijon eloszlik.

Hat tovabb mentél. Széljak-e utanad?

ARTERIAK
Konczek Jozsef
rairta a menetrendi
Fenyofak
Téli vilag.
orszaguti szelek,
Fognad keretbe a salad.
18

Fenyé6fak orgonasipjai zengnek.
(1960—2012)
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Ezért vonitok

Utassy Joskdnak
»0rokits meg, torténelem...”

Majd vonitok én
a farkasokkal
ezlist éjszaka

a falu folott.

Hogy nincsen munka,

nincs kereset,

s mar az Osszebijds melegét is
kiszell§ztetik.

Ezért vonitok

a farkasok helyett,
amint sziirke arnyékuk
rémlik.

Amint szivarcsutkék,
disznécafatok kozt
kovetségbe mennek
a kutyakhoz.

Diinny*

Elnék csak a szakallambol,
elmennék egy szar allambdl.

Szakadtan a bodzaagrol,
el is mennék az orszagbol.

Kihullana szém a szdmbal?
Hova mennék a hazambadl?

A/G—Q\_, ARTERIAK

Anziksz

Bociszem, csigahaj, vagy léfarok,
Osszezart szdj. Szoke kétdeci.

A presszésarkon slager édalog.
Odaseneki.

Ez itt ajt6, de majd megablak,
s bamulhatsz ram zsemlesiitve,
s jol nézel ki rajtam magadnak.
Mire vagy biiszke?

A rendtartds ugy lépked, mint a pava,
s hol nem csapongnak kristalygloridk,
z6ld sziniikbdl sotétebbre valva
orgidba kezdenek a fak.

En- beszélek. Nem énekelek.
Lila az 0klom, szlik zsebembe fér.
A lany melle lagy volt és meleg.
A Bazilika kortil leng a szél.
(1962)

Mezteleniil

Csovek kigyéznak jézanul
Ramfonédnak 6lomtomegek.
Almaimat emészti a hiz.

Béabok iilnek ki jollakott szemén.

Az utca- utcaként- akdr az utca.

Tojasroncs-szemii fa villanyoszlopok.

Meztelenul futni a terekre,

hogy meg sem ismerem magam.
(1960—2012)

*A ,dinny” — a dilnnyogni igébdl képzett fénév. Az igétdl eltérden egyszeri és statikus, nem ugy,

mint a mobilis ige.
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ARTERIAK

Csontos Madrta
Puzzle

Emlékszem, amikor kislany voltam,
anyam sokszor ferdére vagta a frufrum,
s amikor ott dlltam a parkban, a

"kénéni’ mellett, félénken, matrdzbliizban,
nem az én fejemre szallt a galamb.

Rég volt, a falon a mintak

kerget6ztek velem, megnéttek a sotétben,
s ha infuziét kotott belém az dlom,

akkor is lesben allt a rém a kozelemben.

Apam régvolt meséiben

atléptem a felh6k mogotti rengetegbe,
s korbe-korbe futottam, mint

egy présbe szorult sz6l6szem,

mely végiil vérét loccsantotta,

s felszurédott a nedves vashengerre

Rég volt, névérem bujkalt az alkalommal
a pincében, s a faskamrak poros
rejtekében eljatszotta a papas-mamast.

Sz6ke haja szerelem-satrat vert a csendben.

Rég volt, gyalogoltam a mamahoz,
s a sugar porba rajzolta 1épteinket,

égi ceruza, s a husvéti kormenetben tante
rongyai alatt kukucskalt Krisztus kisbaranya.

Emlékszem, leselkedett ram a
kivancsisag, s a titkokat vankosok
mélyébe astuk esti harangszoéra.
Most mar rovidiil az id6, s egyszer

majd a semmibdl feltoltekezik a homokora.
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Napfogyatkozas

Allok a napon, s arcom

kivagott fényképét lassan

langra lobbantja a megfordithatatlan
tavozasi sorrend ismétld fegyvere.

Még langol testemen az

elsd utés, de tlirnom kell.
Talpam alatt az ifjasag

mar kidolgozta a szokési tervet.

Koponyam iires foglalatat
hidba tekerem az ég siirtjébe.
Nincs megyvildgosodas.

Nem kap megfelel6 taplalékot
a megmaradds gyokere.
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Viszonyok

Motto: Létemnek egyetlen értelme van:
szolgdlni az Elérhetetlent . ( Blok )

1.

Ugy képzelem magam,
mint aki 6nkéntes
vallalasban panyvazza
magat az igéret gyokeréhez,
s nem veszi észre, milyen
gonoszul tekeredik a
bizonyossag kotele.

Mig ringat a szolgalat
szépsége karjaid kozott,
nem érzem a hiany
szoritasa mennyire faj.
Arnyad fiiggénye mogott
bebalzsamozva hever

a diszkvalifikalt nosztalgia.

2.
Mar rég kilakoltattalak
magambdl, csak 6nsajnalatbdl
még mindig megengedem,
hogy fogéddz belém.

Arcod freskoéjat ugy

festettem az égre, hogy
kicsontozott lelkem
lenyomata rajta maradjon.
Hidba agaskodsz folfelé

az ima zsdmolydn,

sajat fényed eloltja Gnmagad
jelenléte.

@R

ARTERIAK

Torzo

Tul az égen, a szemembe
lopakodé kék langjaban

te iilsz, Uram,s ha jél latom
kezedben megfesziil a virag
Arnyékod hideg leple alatt

nem érzem Oled melegét

s a felhigult magassdgban
tintetéen hatat forditasz nekem.
Nem latod, térden csuszva

nem lehetek préféta.

Nem tudok beléd kapaszkodni,
egy udvari bolondnak nincs kegyelem.

Beteljesiilés

Imam kézen fogva vezet
bozétba rejtett lépcsék
engedelmes soran.

Fényt tor bennem az ihlet,

s a kandelaber htivos gerince
sulytalan simul tenyerembe.

Egre ir az ars poetica.

Hangom templomot emel
az Ur dicséségére.

21



ARTERIAK AEQ\_/ 2013. TAVASZ

Oldh Andrds
csak mese volt sterilszoba
szaporodnak a nyithatatlan ajték lassan cs6po6gd infuzié
de a gyermekkor dezertdr varazsigéi beteg horgék vegetaciodja
még visszakiabdlnak a multbdl az ablakon tul
s az eltaszitott karok hazavarnak elfogy a leveg6

az agytalig se latunk
diderget a zarva maradt id6 vagyunk még
a csukott ablakok részeg amulettje és vagyunk — még...

— otthon sohasem fajt a magany —
kiapadt emlékek allnak hattal

a falnak s bar csak mese volt

s az Gt mar sehova se vezet

koriil mégis hidak épiilnek

csak tudndm mit akartam veliik én

talora

a kanyarban tivegszilankok
roggyant fémkorlat dleli

féltén a megbénult kocsit
dermedten bamulnak

a szerpentinek fesz{il§ zsinérjaba
gabalyodott hegyek

— milyen szerencse hogy Isten
tulordban épp itt dolgozott
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Sebestény-Jager Orsolya
Mielott

(Férjemnek)

Miel6tt megsziilettél — miel6tt megsziilettem,
mar vartalak valahol a végtelen peremén,

a létezés kiiszobén vartal ram valahol,

miel6tt megsziilettél — miel6tt megsziilettem.

Taldn csillag voltdl, taldn csillagkézi csend,

talan felh6foszlany sodrédva szamkivetetten,
s e sejtelmes sejtnélkiiliségben egyre kerestél,
miel6tt megsziilettél — miel6tt megsziilettem.

Majd testté formaltattunk egymasért a térben,
testté — mert idGtlen ideje szerettél,

s mert szerettelek mar akkor, lényembe ivddva,
miel6tt megsziilettem — mielStt megsziilettél.
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A parductestii nyar
Hol van mar a parductesti nyar? Hova koltozott?

A sz6l6vel futtatott lankak 6lén

az oktoberi égrél még leziadul a fény.

De mar borizi csendben dlmodnak alkonyok,
mint valaha szeretett, majd feledett asszonyok.

Hol van mar a parductesti nyar? Hova koltozott?
Lasd, arnyékom elnyulik élmos, kék koveken,

langokkal futtatva, miként a szerelem,
az Gszi szerelem, mit elsodor lasst szél —

az Osvényt kémlelem, az 6svényt — mert nem jottél.

Es sirva kidltom a rdm ztdulé fényben:

itt éltem én. Itt éltem és mégsem,

nem lettem talapzat és cséndbdl sz6tt fodém.
Oktoberi égbolt borulj még f6lém.

Hintsd el még bennem, hogy hinni merjek,
az Oroklét reményét — hinni, mint egy gyermek.

Indulok tovabb. — Igy akartam.
Megzorren léptem a rozsdallo avarban.

Mig az 6sz — ki tudja hanyadik —
a parductest(i nyarrél dlmodik.
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Both Baldzs
Derkovits Gyula: Ehesek télen (1930)

Bakancsok, csendérkardok vagnak
a behavazott téren at.

Még nem bombaézast, légi harcot
sirnak hatkor a nagy szirénak.

Voros szikrat vet szemiik — éhesek.
Szajukra almok, jelszavak fagytak.
Uveges halszeme mered

rajuk egy pékiizletkirakatnak.

Lehet-e sorsuk mostohdbb?

Aki hajnalonként itt helyet foglal
ldgkével oldja majd nyomorit,
vagy ecsettel és tollal.
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Orizetlenek

Gergely Agnesnek

ha egyszer be kell 1élegezni

a kisértetjarta dlmokat

ha kit6lti mint forré 6lom
napjaimat a kdrhozat

ha irdnyt keresni nehezebb lesz
mert fonaldt nem taldlom

ha az egynemt sotét atsegit
egy ismeretlen vilagon

ha lakni kell a kimért haza
soval beszantott foldjét

ha egyre mélyebb korokbe vag
a retteghet6 oroklét

szabaditott rab leszek

ki egy névvel torkan fut a vilagba
kovet szavakat porlaszt az id6

a fadtum szinonimdja
kapaszkodni kell ebbe-abba

mit verssé transzformaltam

az agyra kod szall szivesicsig ér
az elszabadulé aram

engedj teredbe boldog arccal
hadd lassak mi az tinnep

olelj at engem esészagu angyal
te érted lényegiinket

26

kovet szavakat porlaszté idé

a szamadas ideje jott el
szérvanyos dorgés hangja né
parhuzamosan a folddel
tiizedbdl mennyi salak

marad hany elvetélt probatétel
egy éremtomor pillanat

éveket vakuumba présel
lathatatlan létrafok az erétér
egy szal ereddje

reszketve féld a szembejovét
mert menekvés nincs el6le
ismeri terhed amivel jottél

és megald ha lehet a sirgodornél

tolgyfa gorcsébe vésett nevek
harminc éve ez itt a kéd

félbetort percbdl kétfelé mehet
mult id6 és feltételes mdd
harminc éves rejtjelekkel

mit lizenne még csont a csontnak
ha kések nyomat kell

driznie az 6rok dimenziénak
abban az ablakkeretben éallnak
hol falomb rajza csalddot formaz
két apatlan kamaszlanynak
koncertterem dan kocsma kérhéaz
kiléphetetlen tavlat

iszonyu ikonosztaz
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Szepesi Dora

Sejtés

Csillagot ér a langyos éj.
Hatalmasabb a jazmin,
Hatalmasabb a nyar,

Es nagyobb, nagyobb vagy, vagyok,
Mint gondolnal.

Micsoda? Mekkora?

A sejtés érvénytelen.

Van a jazmin illata. A vilag.

Vajon hany csésze tea?

Vadaszles

Az ablak, ahonnan a térre latok. A tér,
az ég, a fak. Templom. Kérhéz. Szii-
letések és halalok. Kell-e ennél tobb,
hogy lehess, hogy eljohess, hogy vad,
vadasz lehess. Vadaszles.

Ebresztd

Kicsi boka toka

Gombolyaga Babajaga

huss,

— tollpihe szalldos, drva a vinkos —
Bibe baba bujj a lukba

Potty!

@R

ARTERIAK

Natura Sacra

Egszinkék! Csak a felhék — habrolék,
habcsokok — koltik jéhiredet. Alko-
nyodik. Fellép a tiicsokzenekar, kisér a
Nap, hallgatjik a szkarabeuszbogarak.
Kicsit elmulni, kicsit elnémulni... ott,
hol a Cassiopeia evidencia, van voros
Mars és ernyés Androméda. Betlizom
szemed csillagképeit, és az emberi
vilagbdl — hireket — parazsviragot,
fiistjelet killdok neked. Remetebarlang.
A dolgok allanddsaga a hegyek, indian
arcélek — de kar, hogy nem itt élek! A
pokhaldba esett id6 hartyas szarnya-
it szedegetem. Natura Sacra. Szent
Humusz.

Altato

Kutyafej a kéz, kacsa, csibe, nézd,
Arnyak a falon, nyakadba rakom,

Buta pite pata,

Epitem, rombolom, dorombolom,
Haél6inged begombolom

Csicsija babuja,

elalszik a bab4ja!
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Farkas Gdabor
Hazafelé

Tragyazott novemberi f6ld,
fasor a palya mellett,

friss, 6szi csend, maroknyi kod,
irok. Most épp ezt a verset.

Erdét ériink, majd egy folyot,
a hidon at kattogé

rendben a tdj, mint néma folt.
Kozben verssé lesz a szd,

verssé emelkedik a tér,
a foldek kék tintaként.
Mint mezsgyéjiik, a lapszél
a novemberi napfényt

magaba zarja fehéren.
Most a sz6 ut, idd, rend,
és én azzal is beérem,

hogy a latvany verssé lett,

és van hova hazatérnem.
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Versbe szott

Laurdnak

Irgalomma nétt a csend
A létezés hangtalan
Nemtelen aktusain
Credo

Ut intelligam

Lehet kozel

Akkor is faj

Ugyanugy mint az otthon
Rideg tavolodasa

Amikor megérkezel

versbe sz6tt félelemmel
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Lérincz P. Gabriella

Mozdulatlan

Fat nézni olyan,
Mint eggyel szorozni,

Az ember magaval szembesiil.

Semmi akarat nincs

A gytimolcstermésben,
Ahogy az arnyékban és

Az avarban sincs.

Nem tehet réla a fa,

Hogy az ablakom el6tt élve
Hozzamn6tt.,

Nem feszegetném,
Hogy az Uristen
Oszt-e, vagy szoroz,
De haszndlja a nullat...

Egy szekrényben iiliink,
Mezteleniil.
Kényelmetlen és kemény,
Moccanni sincs hely.

De nem ellenkeziink,
Ahogyan a fa sem teszi,
Ha ftrészelni kezdik...

Nem a fa szandéka
A lomb.
Egyediil az Istené.

A/G—Q\_, ARTERIAK

Fiaimnak

Két pizsamas fiat kiszolgalok
Méz a tejbe

Lekvéaroskenyér

Esténként taskat pakolunk
Ujratanulok mindent

Az uzsonnanak teanak almanak
Megvan a helye

Rutinos anyava ndttem
Novok fel naponta

Hozzajuk

Olyan természetes

Mint vasarnap a huslevesf6zés
Az asztalt korbetljiik

Jézust vendégeliink ilyenkor

Latomasok
Lazalmok éjjel

Az asztalt korililjitk
Vendégeljiik Jézust
Vasarnapi hisleves

S én kétoltonyost kiszolgalok
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0sszegzés

minden vardzs

minden varazshiany

minden tdl igaz

minden tény
minden fikcié
minden kegyelem

minden bor
minden tukor
minden Isten

semmi szép
semmi jo
semmi haza

semmi csOk
semmi szerelem
semmi Olelés

semmi mult
semmi jOvo
csak ma minden
semmi holnap
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Ablakok

Te taldn megérted

s, ha te sem,

hat majd

valaki mas,

hogy minden

folytonos.

A szappanoperakkal csak
annyi baj van,

hogy semmi koziik

a valésaghoz.

A jéért nem jar semmi jé
és a gonoszok

nem binhédnek.

Azt reméltem, hogy
megérted,

hogy értem volt

és teérted ez az egész.
Nem csak lattunk hegyeket,
de jartunk rajtuk,

iltiink lovon,
feszitettiink fjat...

mikor elarultak,

magunk fesziltiink.

De igazan, csak a cet
gyomraban

lettem Tamas,

ott mar senki nem hitt
senkinek.

Az ujjaim sebekre tapadnak.
Megint Patmosz.

Nincs internet, tévé

sem térero.

Jeleket varok

furcsa novények kozott.
Szobaajto.

Valaki zorget.

Nyitom mar!

Lesz, akit beengedek,

de valaki mindig

kiviil marad.
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Vers a Gyomaendrddi termékenység-
szobrocskat nézve

széparcu zsirfara
anyaistenszobor
mutasd nyolcezer éves
bolcsességed

hogy sziilessen
anyabdl anyag

s valhasson Gjra

anyava

hogy értse meg

ki értésre sziiletett
hogy pusztul

a létezd

és csatorna kell

a sziiletéshez

Bl KELL REJTEMNEL
TOALERTTILMUNE  TEMNN]
I Y BEAVIAITAS

Kopdndi Istvdn grafikdja
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Barabds Zoltdan*
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F. N. filozéfus, kolto epitafiuma

Az §8szi pille
szenvedd arcaroél
megemlékezzetek.

1900, Weimar

(A Nietzsche-dagerrotipidkbdl)

Onkivégz6k, még eleven vagyok.
Otvenhat esztendeje
yholteleven®. De

nem krisztusi

értelemben.

igy hat eszem

dgaban sincs

kisérteni

a sorsot.

Teremtém eredeti akarata szerint
légszomjam itt is mulik. Mint
férfi és eurdpai kezdek
hozzéaszokni a
megismételhetetlenhez. Ami azt
illeti, elég komfortos test-
tartasban fogadom a férgek
koveteit:

a kivancsiskodéknak
alcazott katonakat,
az igynokocskéket,
az drhatnam
onmegtagaddkat,

tovabbd a bér-
tolnokokat

és az egész
lesajnalt
népséget.

Nincs inyemre a dolog:
egykedviien irdnyitom
a forgalmat

reggeltdl

napestig.

Unalmamban
azonban valamit
kieszeltem.

Roppant szivés munkdval
talan holnap hajnalig
felhordom nektek

a férgek osszes
szupertitkos

fegyverét.

Vajon
délig
leolitek
egymast?

*A hatvan éves kolt6t szeretettel koszontjiik, lapunk fémunkatdrsét Isten éltesse sokaig!
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Szekeres Mdria
Csak egy szikra

nincs vers és nincsenek szavak

hidba ez az 6riilt tavasz —janudr vége!
mondom dithédten majd faradva.

nincs vers és nincsenek szavak,

valami riilt napsiités agonizalva
boldogsagot mutat, de ez nem az.

nincs vers és ezek nem szavak -
véralafutasok a Remény alatt.

csak Te vagy mar, csak Te és az

tires falak, Arcod a régi a vakolat alatt
csak ures falak, s halottak, halottak -
megtartottalak — mondod s a hé jon
majd megint még, még janudr, még élet
a nyomads alatt és mégis: VAGY és Arcod
arégi a beton alatt, széttori, szétfesziti
ezt a falat: szeretsz engem? — kérdi,

s a lenyuzott vagy vinnyogva is kutat,
kutat, Téged kutat, s mindegy mar, taldl,
vagy nem talal — elkopik lassan a hus,

a csont, a test, atlényegiil, s egy szikra,
igen csak egy szikra szemedbdl szememre
vetil.

Hall6 csondet

hall6 csondet adj nekem a siiket csond helyett:
éled viragot szaraz bogancsok helyett.

csondedbe meriilok mar mig bennem szenderiilsz
végtelen Istenem, ki Jézus Arca vagy.

Békédet add nekem mindig a zilirzavar helyett,
melyet 6, nem Te adsz, én hivom el6, a gyongeség,
prédara les6 sotétségemet.

a csond sokszorozza most itt
Fényességedet: 33
hall6 csonded siiket csondjeim helyett.
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Vasy Géza
Kiss Benedek koltészete

A Kiskoérost6l mindossze tiz kilométerre fekvd Akasztd kozségben sziiletett Kiss Be-
nedek, s ennek nem csupan jelképes a szerepe, ugyanis ebben a kornyezetben ele-
venen élt Pet6fi élete és miive, s elsGsorban ezen keresztil a koltészet tisztelete és
szeretete. Edesanyja, aki eredetileg énekesnd szeretett volna lenni, sok verset tudott, s
azokat mondogatta is fiainak. Varrénéként dolgozott, férjének tavozasa utan egyediil
nevelte két fiat, s nyilvin munka kozben is sokat énekelt. Nagyobbik fidnak mar tiz-
éves koraban Ady-kotetet ajandékozott. A gyerekben koran megmutatkoztak a bol-
csész hajlamok, szavalt, szinészkedett, verselgetett. Edesapja eredetileg pap szeretett
volna lenni, téle is 6rokolhetett irodalmi tehetséget. A Nyirségben é16 apai nagyapjat
tizévesen ismerte meg, nyari vakaciéban. Enekeket, vallisos szovegeket tanitott neki,
s egy hosszabb verset a tatarjarasrél. Ennek hatdsara sziiletett az elsé komoly prébal-
kozas, amelybdl két sort 6rzott meg az emlékezet: ,,Fut Julian éjjel-nappal, / Lova teli
vérrel, habbal..” Tandrai felismerték tehetségét, segitették. A kalocsai gimndziumba
keriilve mar rendszeresen irogatott. A Vajdasagbdl attelepiilt ird, Cziraky Imre volt az
osztalyfénoke. A fiatal Békési Imre raszabaditotta a konyvtarra, s Juhdsz Ferenc els
gyljteményes kotetét is a kezébe adta. A kolté-tanoncnak Jézsef Attila mellett ez lett
a biblidgja. Az érettségin igazgatéjuk utravaléul az emberség és magyarsag parancsat
bizta rajuk, s ezt Kiss Benedek azéta is jelmondatanak tekinti. Budapesti egyetemista
éveiben aztan még Nagy LdszI6 tarsult a mesterek mellé, réla irta a szakdolgozatat.
Masokat is emliteni kellene Vorosmarty Mihélytol Illyés Gyulan at a kortarsakig. Az
utébbiak koziil meghatarozé a bolcsészkaron egymasra talald, szervez6dd Kilencek
koltécsoportja, amelynek egyik vezéregyénisége lett.

Masik, eleinte 6sztonos, majd egyre tudatosabba val6 élménye a természethez kap-
csolja. Pet6fi nyoman Alf6ld-élménynek is nevezhet6 ez. A kolté kovetkezetesen al-
foldi embernek tartja magat. Amikor érett f6vel egy masik tajba, a Balaton-felvidékbe
is beleszerelmesedett, s a Szent Gyorgy-hegyen lett sz6l6sgazda, akkor is ugy érezte,
hogy a hegy mellett ott van a tapolcai medence ,alfoldje’; a sziil6fold is. Egy régebbi
vallomasa érzékletesen kapcsolta Ossze az irodalmi- és a természetélményt: ,Sokat
és sokfélét jelent szdmomra a természet: életbolcsét és életteret, magat beszéld jel-
rendszert, a legaltalanosabb, konkrét nyelvet. A leglényegesebb azonban, gy gon-
dolom, hogy a ,korlatlan szabadsag” hagyomanyos, Petéfi 6ta kiilonosen ilyen for-
maban altalanosodott felfogasa helyett elég koran gy érzékeltem — innen legalabbis
ugy tlinik — mint a szabadsag latszatanak olyan épitményét, ami egymast is megha-
tarozé torvények miikodése altal folytonosan épiil, vagy forditva: mint rendjével és
harméniaival maga koré jotékonyan szabadsagot délibabozé aranybortont. Talan ugy
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is mondhatnam: sziikségszertiségeire fogékonyabb voltam, mint szabadsagara” (1977.
Gorombei-interja.)

Visszatérve a hatvanas évekhez, ebben az idében igen nehéz volt az irodalmi palya-
kezdés. A magyar irodalom egyik fénykora ez, amelyben némi korlatozassal ugyan, de
fokozatosan minden korabbi nemzedék és szamos szemlélet nyilvanossagot kapha-
tott, s igy alig maradt figyelem s publikacids hely a palyakezddk szamara. Az évtized
masodik felére tobb évjarat torlédott Ossze, s nem kis részben az 1968-as eurdpai ese-
mények, a didkmozgalmak hatdsara végre megmozdult a kulturalis kormdnyzat. E16-
szor antologiak jelentek meg, koztiik az évek 6ta elutasitott Kilenceké, az Elérhetetlen

fold. A késleltetés oka elsdsorban az 6nszervezddés volt, ez nem illett bele az egypart-

rendszer akkori ersen centralizalt irodalmi életébe. De gondjuk volt, s ez az antoldgia
megjelenése utan még hatdrozottabban, részben a nyilvanossag el6tt is megmutat-
kozott, a Kilencek torténelemszemléletével, tarsadalomkritikdjaval. Hiszen, miként
Nagy Laszl6 sokszor idézett el6szava megfogalmazta: ,leszamolnak az al-szocialista
onteltséggel, nemzeti géggel, kergeséggel, de atgondolva a szerencsétlen multat, szen-
tencidkat mondanak a jelenre is. A torkonvagott forradalmak pirosat s gyaszat viselik
beliil” Szamukra forradalom volt 1956 is, s a hatalom azt sem értette, hogy mi bajuk
van, amikor olyan jé a dolguk, egyetemre jarhatnak, dolgozhatnak, publikdlhatnak. A
Kilencek antolégidjaban Kiss Benedek példaul ezt irja Cavatina cim( versében:

,lerem bennem a narancs idd,
Pirulnak dolgos, viddm nyarak —
Itt sunyi vagy, kény, vad, temetd.
Ha falak dSlnek, Déva-falak —
nem fogy a sirds a Karpatok alatt!”

Az els6 kotetben a Magyarorszdg halaltancszer(i latomasabol mar a dolgos nya-
rak is hidnyoznak: ,Hullongé, vad nép, magat 6li! / Szazadok a blint raszogecselték.
/I Magyarorszagot / feketén fessék / a vildg minden térképei!” Aligha véletlen,
hogy az allami kiadéban szerkesztett Kolt6k egymds kézt cimii antolégiabdl hia-
nyoznak az ilyen szemléletii versek. Pontos a kései onjellemzés: ,,mi a hipokrita
hatalom ellen ldzadtunk, ha sokszor 6sztonosen is” (2010. Békési Imre interjgja).

Kiss Benedek palyakezdése végiil is sikeresnek mondhaté. Egyszerre mutatkoz-
hatott be két reprezentativ antolégidban, s hamarosan 6nall6 kotete, a Gazddtlan
évszak is megjelent. Raadasul egy 1j, Kormos Istvan altal szerkesztett els6 kotetes
sorozat els§ miveként. A kritikai fogadtatas ellentmonddsos volt, az elismerés
mellett a fanyalgas a jellemz6. Ezt ellenstlyozhatta az idésebb koltétarsak elisme-
rése, Juhasz Ferenc bevezetdje a Kolték egymads kozt lapjain, Tornai Jézsef mélta-
tasa, a nemzedéktarsak biztatd szavai.
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Két fogalommal lehet a legpontosabban jellemezni ezt a jelentkezést: Kiss Benedek
poeta natus és kiilldetéses kolté. Az egész palyara tekintve ezt csupan annyival sziik-
séges kiegésziteni, hogy nemcsak koltének sziiletett, hanem tudatos és tudds koltévé
valt, aki tehetségének természete szerint formalta meg alkotoi palyajat. Verseit a moti-
vumok, képek dallamok dradasa jellemezte, s az elfojthatatlan szenvedélyt fegyelmezett
poétikai rendbe szoritotta az alkotoi felel6sségtudat. Ilyen képei, versrészletei vannak:

,»Iél van, tomott istenlehellet

felhézik volgyek agyékara,

opiumfiist, Mézes-szakall,

kondoran szakad le a hegy szakalla,
nézek fol, szemeim kodbe dsom:

ott rejtézik a kébolényisten,

sisakos, kivert jégeziistben
rejt6zkodik iker-méasom,

alszik a Tatra

s mint Kain, nézem a boldog fiistben”

Legelemibb kifejezésformaja a dal, s a dalszer(iség mindvégig alaphang nala. Mint
kijelentette: ,A vers alapja igenis mindig a dal, az ének. Mig ember él és énekel, akér
o6romében, akar banatdban, addig a hagyomanyos értelemben vett koltészet elavula-
satdl nincs miért tartani” (2004. Barna T. Attila interjgja.) Tobb ezer éves titon halad
tehdt, &m ez nem konzervativizmust, nem csupdn értékérzést jelent. A megérzésen
alapulé megujulas sem csak a koltéi szemléletre, eszkozokre vonatkozik. A Nagy
Laszléval, Agh Istvannal, Kiss Benedekkel jelezheté nemzedékeknél a megdrzésnek
a megszokotthoz képest Gj jelentéskorei is vannak. Ez a meg6rzés nem csupan folyta-
tasa az el6doknek, hanem megorokités is, emlékallitas egy olyan életformanak, ma-
gatartasmoddnak, kultiranak, amely tarsadalmunkbdl, a tagabb régiébdl fokozatosan
tlnt s tlnik el, pedig hatalmas anyagi, szellemi, erkolcsi értékek hordozéja. Egyik leg-
szebb példdja ennek a Kenyeret anydm gy eszik:

»Kenyeret anydm ugy eszik,
mint aki folyvast éhezik,
s darabkdjaért, ha lehull,
pokol jar, irgalmatlanul.

Narancsot anyam ugy eszik,
mint aki kozben vétkezik,
mint aki lop, bar nem zsebes,
s fél, hogy valahogy rajtaveszt.
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Anyamat a gondok ugy eszik,
harapja, rdgja mindegyik,
tépdesik, bar csak csopp falat,
hogy rajta naggya hizzanak”

A meg06rzés nemcsak megorokités, hanem helytallas is. Protestalds a tarsadalmi
rendszerek embertdl és emberségtdl idegen tendenciai ellen. ,A multat végképp
eltorolni” kivanta 1945 utdn a politika indulata és ideoldgidja, lényegében az egész,
nemzeti keretekbe zart mualtat akarta felszdmolni a kommunizmus tavlataiban. A
meg6brzés tehat nem konzervativizmus, hanem az emberi és a nemzeti integrita-
sért vald harc, amely az irodalomban az 6tvenes évektdl kezdve kibontakozott, s
amelyet a népi-nemzeti fogalmakkal irtak le. Ez 1ényegében annyit jelentett, hogy
az orszag lakossagdnak népi és nemzeti létérdl volt szd. S van azdta is, atlépve a
huszonegyedik szazadba, amikor masfajta gazdasagi és tarsadalomformalé ten-
dencidk korlatozzak létiinket, amikor a globalizmus szdmolna fel kimondatlanul
is nemzeti sajatossdgainkat.

Az els6 nagyobb palyaszakasznak gondolati és poétikai szempontbdl is 6sszeg-
zése a Bojti szél cim( hosszavers. Torténet- és természetfilozofiai meditacionak is
nevezhetjiik, magyarsagversnek, ars poeticanak, amely megtalalja a legtomorebb
kifejezést a koltésorsra: ,Szolgal az ének és kiszolgaltat” A hossztvers miifajinak
ez az egyetlen példdja Kiss Benedeknél, s 6 olyan megoldast keresett és taldlt,
amelynél a dramaisagot nem egy kiilonleges mitoszi mag szervezi és erésiti fel,
hanem a konnyen megtapasztalhatd ,ostoros bojti szél” teriti elénk azokat a lirai
futamokat, amelyek mindvégig valami feloldas felé iramlanak:

»Fold! Meghasitott melld Gaia!
védd magad, édesanyank!
Varazsolj énekké, varazslddj dalla,
madarat bimbé6zzon f6lénk az 4g,
Orfeusz-sipon

az arvasag!”

A pélyakezdé kolté kiildetéstudataval igy fogalmazott Kiss Benedek: ,Nemze-
dékem alapélménye a magdba fild, reménytelen meditacié” (1969, Kolték egymads
kozt). Egy évtizeddel késGbb: ,éppen a cselekvés volt az, ami permanensen ma-
radt ki életiinkb6l” (1977. Gorombei-interju). Ujabb évtized mulva: ,,Olyan falak-
ba iitkozik unos-untalan az ember, olyan ellentmondasok kozott 6rlédik, gyot-
rédik, amiket nagyon nehéz szerintem megélni, és ez a szemléletet is alland6an
valtoztatja. A nagy egységekben valé gondolkodastdl igy jutottam el egyre inkabb
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a személyességig, a pszichologidig, a kisebb dolgoknak a vilagaig”” (1988. Csontos-
interju). Valtozik persze a koltéi szemlélet, am nem a kozosségekben valé gondol-
kodas szamolddik fel, hanem az a lobogé hit, amely az igazsag érvényesiilésében
reménykedett, s abban, hogy a kiildetéses koltészet segithet ebben. A tarsada-
lomban és magyarsagban létezés mindvégig foglalkoztatja. 1986-bdl valé a Petdfi
ldzdlma az eljovenddkrdl: ,Mdrcius tizenot — / ezer a gumibot (...) Vilaglik a sotét.
/ Sététlik Vildgos” Es mar huszonegyedik szazadi a Szeressétek e nemzetet!

Nem a kettésség, hanem a szerves Gsszetartozas a jellemzé. A fiatalember tobbet
hitt a vilagrdl és 6nmagard, a férfi pedig tobbet tud. Az ids6d6 férfi pedig, az Gszi-
kék korszakaba jutva maganlétében és koltészetében is életszamvetést végezhet,
amelyben a 1étérzékelés és a létértelmezés dsszhangja teremtheté meg. Am e tudas
felvillan mar korai versekben is, legteljesebben az Akkor fegyvert, pénzt, ruhdt cimi
dalban. Itt a hivé és a tudé ember egyszerre van jelen, a vildg birtokbavétele és sza-
munkra valéva formaldsa meg is valdsul, s az eredmény szét is foszlik, de egyvalami
megmarad: maga a Nap, a vilag a maga értékeivel. Els6sorban a korforgasszert ter-
mészeti és tarsadalmi lét jelenik meg itt filozofikus gondoltként. Sziiletésnek, élet-
nek és haldlnak azonban nemcsak mozgasa, hanem mozgalmassaga is van, olyan
dinamikdja, amelyben értékek csiszolédnak, ragyognak fel a Nap fényében. A lét
az Ontudattal, 6nmagat formal6 képességgel rendelkezé ember 1éte. Ez az ember
élete lényeges kérdéseirdl végiil is donthet — viszonylag szabadon. Arrdl is, hogy
erkolcsos lény kivan-e lenni, s arrdl is, hogy tudja-e becsiilni a szamara ad6do, kor-
latozott életkereteket. Az élet tisztelete és az életorom képessége kovetkezik ebbdl.
S mindez Kiss Benedek egész koltészetének jellemzé jegye.

A koltemények mikroelemeiig, a képekig, szinte a hangokig hatoléan aramlik a
versekben minden létezés tisztelete. Az érzékelés, az érzelmek s a gondolat szint-
jein egyarant igy van ez. A 1étérzékelés legelemibb szintje a természetélmény le-
het. A természet Gjra az ember, az ember pedig Gjra a természet részévé valik, s
ezen a réven keriil be az ember id6élménye és tudata a természetképbe is. Ez a
gazdagabb képzetkor szovi at a lirai személyiségnek azokat a kapcsolatait, ame-
lyek a leginkabb meghatarozéak amelyek odakétnek a tarshoz, a csaladhoz, a ba-
ratokhoz, a nemzethez, az emberiséghez.

»Vagyok

rész:

tizenot-milliomodja

egy tabla taposott lenvetésnek —
fajtam mégis

mint az egész,

sajogtam magamban

az Egészet”
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Ezt vallja meg a Szdmvetés-féle féliiton, az 1985-6s kotetet nyitva, nemcsak a
hazaszeretetnek adva ezzel szemérmesen, dm nyomatékosan hangot, hanem a tel-
jes magyarsagban valé gondolkodasnak is. Egy masik vers szerint: ,,Asszonyrdl,
istenr6l, / Hazardl, alfoldil érzek, / alfoldiil gondolkodok”” (Jarok a nydrban) A tér
és az id6 hatalmasam ki tud tagulni, a korreszpondencia egy szerelmes versben
(Taldlkozds), igy mutatkozik meg:

»S folérzem: Gtezer év

mogott vagy néném, vagyok ocséd,
hol atyank mered a langba:

z0ld mezdk,

z6ld-z6ld Mezopotdmia!

Ringat rengeteg térdén

rege, rog.

Szazadok rétjén

csatakos ménem el-visszavagtat,
sirsz te, varsz,

almot szd8sz,

lepedét, fatylat”

A szerelmi lira kezdettél fogva kiillonos értéke ennek a koltéi vilagnak. Az ujjon-
g6 dalolastol az elégikus boldogsagképzetig jutunk el az évtizedek soran. Egymas-
ba olvad a szerelem és a szeretet, s a hazastarsi kapcsolat a legf6bb értékek kozé
magasztosul, példaul ilyen versinditassal:

»Szemed ram virrad, s lassan
szétarad bennem a reggel.
Szeretem, mikor lekattintod
fejem f6lott a holdat,
s Utjara inditod a Napot
tekinteteddel”
(Amikor dtfordul a naptdr lapja)

Egyoldalu lenne a kép, ha az életorom mellett nem volna jelen szinte mindig
azonos nyomatékkal az életbanat is. Ennek kezdetben tragikusabb hangoltsiga
elégikussa lényegiil, s hol komorabbnak, elutasitottabbnak, hol elviselheté6bbnek
mutatkozik. Az el6bbi valtozatra a Reggel lehet tokéletes példa. Ebben a versben a
hétkoznapi 1étezés idilli dbrandjai, elemei és a futdszalag-létezés tragikuma szét-
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vélaszthatatlanul olvadnak 6ssze keser(i szintézissé, 1ényegében értelmetlennek
mutatva az emberi életet:

»Ma is lesz, meglasd békeharc,

s akarsz, nem akarsz — belehalsz,
és belehalsz a haborukba,

matt dertikbe, fényes borukba,
de menni kell, var rdd a munka,
gyalulod mankédat 6regkorra,
mikor majd labatlanna gyalulva
kikop a mahely (...)”

A masik szemlélettipusra emlithet a Babits Mihdly a szél6hegyen. Rajatszas
ez a klasszikus, az elmuldssal szembesiil$ Babits-versre. Az Osz és tavasz kozott
jajszavahoz képest itt a halaltudattal az esti sz6l6hegyen aradé nyugalom a meg-
hatdroz6, végs6 élmény:

»Font, a sz6l6hegyen j6 nekem,
hol nem ér el a varos zsivajja!
Idegen, jaj minden idegen
avilagban, s minden idegem
mégis az otthont, rokont akarja”

A sz6l6hegyi derts verseken, a bordalokon, a baratok jatékos koszontin, szamos
gyermekirodalmi alkotason tul, a 1étezés magasztossagat, a remény csakazértis erét
ado erejét a legteljesebben az ezredfordulé egyik legszebb magyar verse, a Nydresti
delirium sugarozza. Sz6l6hegyi vers ez is. A szemlél6d6 ember szamara ,,a vildg most
tavoli kodkép” lesz, s az elragadtatas, a lelkesiiltség érzetei és képzetei hatjak at. A
természetbe szinte beleolvadva valik érzékelhet6vé a végtelenség, s ennek hatdsara a
valdédi elragadtatas: a lét végességének és a fenségességnek egyidej atélése:

,Ul6k a bazalthegy alatt,

a sz6l6kacsok meginganak,
elnézem sarkanyrepil6k roptét,
felhajtok egy-egy poharat,
csapkodvan a sztinyogokat,

s koriilbozsog a végtelen 1ét,
lepkék, muslincak rajzanak,
leszall a csillaggal kivert ég,

40



2013. TAVASZ AEQ\_, KISS BENEDEK ‘70

s mint merengd muralovakat,
ha sulyosan dobbantanak,
hallgatom nagy diéfak csendjét,
hallgatom szivdobogasomat.”

Az 6szikék korszakhoz elérkezve az életorom és életbanat a legszervesebben az is-
tenes-versekben vialik eggyé. Prézaban igy vallott a kolté: ,Kapaszkodtam az arban, s
valahogy partot értem. S tigy-valahogy éreztem, hogy Isten ldbujjaban kapaszkodtam
meg. Valakit kerestem, akinek hinni tudok, hinni lehet. S 6 volt az Isten. Azéta is 6
éltet, ha sokszor kételyek kozt is, de megtartéan?” (2010. Békési Imre interjdja.) Utak
keresztjét hordva, a Napi gydsz, napi vigasz polifénidjaban, Szomoriin és boldogan éli
napjait ,egy ember’; mégis megszolalhat az Esti ima ahitata:

,Edes Istenem,

aki koriilottem és bennem vagy,
kutydm szemében és a
kaktusz tiiskéiben 1étezel,

s mellesleg mozgatod

az irdatlan Mindenséget,
k6szo6nom ezt a napot is.
Nem lettem gazdag,

nem lettem koldus sem,

de feleségem torott bordai
ma is forradtak valamicskét”

A magyar koltészet az 6tvenes években egymastdl 1ényegesen eltérd, de egy-
arant meghatarozé szemléleti-poétikai valtozasokat mutatott fel, s ezek szinte
foldrengésszertien megujitottak lirankat. Az egyik végponton a személytelenség-
re torekvéen targyias, a masikon a dramaian felnovesztett lirai személyiség és a
latomdasos-szimbolikus-mitoszi kifejezésmdd a meghatirozd. A hatvanas évek
fiataljai tobbféle utat valaszthattak. A legjobbak valamiféle kiegyenlitésre, 6ssze-
békits szintézisre torekedtek. Kiss Benedek a tragikusat és az idillit nem a gro-
teszkben, hanem az elégikussagban épitette egyiivé. A targyiassagot pedig kissé
mitoszivd, a mitoszt targyiassa formalta. Az ezredvég és az Gj szazadel6 hol szi-
goruan raciondlis, hol hatartalanul irracionalis vilagaban, amikor e végletek egy-
arant embertelennek bizonyulnak, emberszabasu koltéi vilagot teremtett, amely
nemcsak szemlélete, hanem poétikai-nyelvi eszkozei miatt is szamunkra val6énak,
szerethetének bizonyult.
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A gyermekirodalom eredetét bizonydra az irodalom leg6sibb megnyilvanulasi
formai kozott lehetne keresniink. Csak a modern polgari tirsadalom valasztot-
ta élesen szét a gyermek-, az ifjusagi és a feln6tt korosztalyok irodalmat. Ennek
pedagégiai indokoltsiaga vitathatatlan, dm az esztétikai érték szempontjabdl a
gyermekirodalom sem tehet engedményeket. Kiilonds adomany, ha a koltd, az ir6
teljes értékiien tud szolni a legifjabb korosztalyokhoz. Kiss Benedek nemcsak ren-
delkezik ezzel az adoménnyal, hanem szinte kolt6i palydjanak kezdetétdl fogva él
is vele. Az igazén j6 gyermeklira leggyakoribb miifaja a dal. Atldthaté terjedelem,
attekinthetd, konnyen megérthetd kozlések, ritmusossag, dallamossag, jatékossag
segitheti el az atélé befogadast, s mindezekkel Kiss Benedek ,felnétt” dalainak
nagy része is rendelkezik. Segitik ezt az illusztraciok is: Berki Viola, Keresztes
Déra, Kass Janos, Kiss Virag munkai.

Miként Weores Sandor gyermekverssé valt vagy eleve annak késziilt alkotdsai
szerves részét képezik az életmiinek, Kiss Benedeknek is szamos verse képes egy-
szerre megallni gyermek- és feln6tt-versként is. Korai, elsé gyermekverskotetének
(1976) az élén ott allt az Esti vers fiamnak, fohdszkoddssal, s ez felnéttkotetekben
is helyet kapott. Ugyanott olvashat6 a Virdgzene, amely nyugodtan ott lehetne a
felnéttversek kozott, a Virdg a szélben pedig onnan atkeriilhetne gyermekversko-
tetbe is. A korosztalyok kozotti hullimzdas bizonyitéka, hogy a Mdrcius perzselt
mezdin (1989) ,versgyljtemény fiataloknak’, ha nem is gyermekeknek, de kama-
szoknak mindenképpen ajdnlott. De vannak kifejezetten az dvodds, a kisiskolas
korosztalyt megszolitd, azok korében régéta népszerli miivei, mint példaul a Vo-
natozo, a Zene-bona, Szana-szét, a Szegény ember szerencséje, a Szdmolé mese, a
Szinek vdndorldsa. Vannak verses, lirai meséi (Dimbes-dombos, madaras cimii
kotet), s prézaban is irt egy nagy sikeri mesét: Korong Matyi dlma. Ez ,,Alom Ko-
vacs Margit kerdmidira” A gondosan megszerkesztett képanyag adja a mese vazat,
a korongozast apja mellett sikeresen tanulgaté Matyi dlombeli kalandos utjat a
gy6zelemig. A gyerek a miihelyben 1évé agyaghalmot Foldoregaponak képzelte, s
egyszer beszélgetni is kezdtek. Az oreg igy sz6lt a fitthoz: ,Nagy dolog embernek
lenni! J6 kertésznek, szép termés katondjanak! Es fija mindenkit megtalal, ki kere-
si fajat. Megleled te is a magadét, fiam: tenni a jot, az igazat, szépet”
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Versek permetegében

Hol teremnek
a termek?
Elvermelhet
e bermet

Miért perget

Kiss Bence
. fénylo percet
sercegve?

DontenéneRyg, . -
helyette —
dorgo ének
teremne

Sziv az élet

szétszéled,

cigarettank

B le¢get

- Tﬂ* le¢get és
4 ‘f“vp“ fehérlik,
W{«"“ eme vetes:

_ fehér hik!
Thrl Istvan
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A lélek emelkedoin

Kiss Benedeknek

AKkit Isten is magdra hagy mar,
megkorbacsolnak szelek,

s fején toviskorona az orszag,

utak keresztjét vonszolja a 1élek emelkeddin,
bér foladna inkabb,

s rarontanak megvadult kovek,

tarulnak testén sebek kapui, kijaratai a vérnek,
6 a legyeket, a magassag haldlkémeit

okollel iiti el, melyek az égbdl

zugnanak arcaba fénysebességgel,

szivverése a dacot liikteti:

az igazan nehezét kibirja majd erével,
tiidejében a levegd akkor is lihegjen,
amikor a labak lépnek még,

de mintha mar nélkiile.
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Bozdk Ferenc
Fiistszobor

»amikor egy-egy koporsdfodél lecsapodik,
mindig veszt valamit a torténelem”
(Kiss Benedek: Nyitnak a shopok, pubok)

illékony életem te fiistszobor

a végtelenbe fujva pernye por
fogadjatok be fiistos angyalok
miként ti szemhunyasnyi 1ét vagyok

Kopdndi Istvin grafikdja
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Fecske Csaba
Egy kis(s) bencézés

Volt egyszer egy kemence,
Belebuijt a kis Bence,
Kormos lett a ruhdja,
Megszidta a mamdja.

Lam kedves Bence,

milyen szerencse,

hogy nem volt forré

az a kemence,

a kormot meg iisse ké!
Lekoptatja az id6.

Ambar téged (s engem is) mar
Az id6 kormoz:

emléket, verset, ki tudja honnan,
a fdjdalom hoz.

Megférfiasodott a neved,
lettél Bencébdl Benedek
ez all a verseid felett —,
4am te maradtal Bence mindenkinek.
Beflitve rég a sors-kemence,
a Teremt$ dugott bele minket, Bence,
kisiiti a koltdt, akarha kenyeret,
adjal hat mindenkinek,
ifjanak vénnek,
sok rakoncatlan kis Bencének
egy-egy vers-szeletet.
Mert vannak am verseidre éhesek,
joravald hit részvényesek,
hiveid, olvasodid.
Tudod a koltd sose 16dit,
az igazat mondod, nem csak a valddit.
Ocsédként pedig, kovetve a maodit,
hosszu (és széles) boldog életet
kivan neked
ezennel szivrepesve
egy szeleske

46 Fecske



2013. TAVASZ

lancu Laura

A/G—Q\_, KISS BENEDEK ‘70

A hajnal fogadott fia
Kiss Benedek sziiletésnapjdra

Allva vérja a virradatot,

mintha elsd volna, az utolsét.
Munkdba menne, de munka nincsen,
csak, amit Isten félbe hagyott.

Hol van a f6ld, ahol az élet,

nem biintetés, nem is végédllomas,
s ha mégis az, Isten karjiba vet,
ki boldog, ha méasnak vermet as.

Indulni kéne, 6, emberek,
Badacsonyndl mindent behavazott.
Kozelebb kéne mdr jutnunk ahhoz,
amiért élniink s halnunk kellett.

Ki allva véarja az érkezést,
fekete térképre festi gondjat,
mert oda festi Magyarorszagot,
hamis kezével a nagy vilag.
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Agocs Sandor
Kiss Benedek 70

fakasztottal dalt elégszer
homokbél kébdl

beliil hordasz egy keveset
a sziil6f6ldbol

hdlt helyeden arvan 4ll a
Duna-Tisza koze

rank szakad a f6ld és az ég
birkézni vele

rdzuhan az éj naponta
csontra és szajra

halni fekszik be a hold a
tisztaszobdaba

megvagyunk és olykor néha
dalra is leliink

didktiintetés délutan

villan a szemiink
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ne mondd még hogy nagyon elég

ne mondd hogy vége
ha reggelre mindent foldig
tarol a béke

fakasztottal dalt elégszer
homokbdl kébél
megosztott lett ez a vilag
mégis er6bol

vagyunk idevetve s néman
toretiink kerékbe

itt volna az idé most mar
pihenned végre

de nem most

majd hetvenhétre
majd hetvenhétre
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Boros Edit

KISS BENEDEK 70
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Olvaslak, koltotars...

Megkaptad a kegyelem perceit

isten asztalarél

lehajoltél az estike illataért

Ort alltal apad

hatartalan gytimolcsoskertjében
kalézkodtal Szindbad meséiben
elhajoztal hii Solvejg-bokroktdl
alkonyok csobbané fénygytris vizein
taldlkoztél boldog boldogtalanokkal
szamba vetted mi read maradt

vallatéra fogtad marcius

perzselt mezdit

felismerted a tekintet sz6ké arnyait
megénekelted a venyigelang tancat
tavaszodtal meggyfa-menyasszonyokkal
fohaszkodtél a szabadsag kapujaban
felszabaditottad a méla szavakat
faképnél hagytad a szabalyos balitéleteket
s mdr ismerve a rajban repiilés réviiletét
majd szarnyat bontasz

(hisz szallasod az elérhetetlen fold)

a feltdmadt szélben

Szentgyorgyhegy szine el6tt - - -

hol éneket vilaszt ki a lélek.
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G. Komordczy Emdke
»Ki tudja, vén vagy gyermek vagyok?”

Kiss Benedek: Napi gydsz, napi vigasz

»Amit megdlmodsz —

az az igaz.

Amit végigélsz —

az a vald.

S hogy mindez mire val6?
Benniik rejlik a

napi gydsz, napi vigasz

s ezzel éltet a
Mindenhato”

Eletitosszegzésnek szanta, szanja legjabb kotetét a kolts, aki — 7o. életéve kiiszobén
atlépve — mar inkabb visszafelé tekint, nem el6re. Az elsé ciklus cime (A tévszakuldsok)
o6nmagaban véve is arra utal, hogy az emberi életnek éppuigy megvannak a maga ,év-
szakai’; mint a Természetnek, s 6 mar bizony belépett az utols6 évszakba — s talan mint
nemzet, mi is mindannyian. A jelent sotétnek és lepusztultnak latja, ,homaly minde-
niitt, csak homaly”; de 6 a régi daccal megprébal szembeszegiilni a s6tétséggel — bar
egyre erdtlenebb maga is: ,Szivemben a csillag fellobog, / tort fénye, fotonja vagyok /
s mint egy s6hajtas / elfogyok” (Csillag). Végill maga is csillagga véltozik, hiszen egész
élettitjan az vezérelte. Sziiletésekor ,hadak vonultak, de a csillagok / szildrdan tartottak
az eget”; s késébb is csillagok vigyaztak 1épteit — bardtsdgosan szeretettel, hiszen 6k
»senkinek sem artanak, ugy rokonok” Az ¢ fényiik mellett jarja életatjat — félig még
itt, félig mar a fellegekben. ,Hol 6sszedllok, mint a pérafolt, / hol szétszérédok s es6vé
vélok. / Hol lattatni engedem a Napot, / hol locsolom a szomjas vildgot. // De a leg-
szebb, ha szivarvanyként / megfelezem a mennyet, / a Nap is ragyog gyémantként / s
konnyeim is peregnek” (Ki tudja? — 1943. mdre. 19.).

Taltos-ujjal sziiletett, nagyanyja nagy ijedelmére (,,a Satan tette be labat a hazba!”). az
orvos nyomban le is metszette paranyi 6. ujjat, s sebtiben megkeresztelték, véletleniil
ecettel, majd szenteltvizzel. Igy lett végiil is az Eggel eljegyezve; de garaboncidsként, a
vilaggal porolve lépkedett mindvégig a maga Gtjan (Forradds a hiivelykujjamon).

65. sziiletésnapjat fanyar iréniaval, mégis boldog mosollyal tinnepelte, hiszen az
oregkornak is van {ze-zamata, s6t! — hétkoznapi el6nyei is vannak (,matdl nem kell
villamoson, buszon fizetnem”). Bar hirtelen esteledett ra, nem ijedt meg az elkovetkez6
évektdl: ,Szamadasom, leltdirom készen, / kinytjtézom a sors kezében” (65. sziiletésna-
pomon). S azéta sok minden tortént vele (betegség, miitét); de nem csiiggedt el. Este-
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lente — kitilve kisszékére lakdsa ajtaja elé — csendben varakozik csillaga érkeztére, amely
,sose késik”; s ha felleg takarn4 is el, ,,az ember akkor is tudja, hogy ott van. / Es ez fon-
tos tudds™ ,visszaadja a hitiinket / a randeviira pontosan megérkezd csillag, / hogy van
bizonyossag” A csillag igazi j6 baratként ,pillog / mint aki tudja a f6ldi maganyossagot,
/ s részt kivan a foldi egyediilségbdl” (Bardtkozds egy csillaggal).

Kiss Benedek szdmdra a szeretet, a bizalom, a hiiség, az emberi 6sszetartozas a leg-
fontosabb értékek. FelelGsségtudat hatja at egész koltészetét — 6nmagaért, a csaladjaért
s népéért; s a Magasba emelve tekintetét, koveti csillagat, amelyt6l — mint az emberek-
t6l — egymas irdnti részvétet, egylittérzést var (viszonya hozzajuk tehét épp ellenkezd,
mint Téth Arpadé: ,A Sziriusz van télem tdvolabb, / vagy egy-egy tarsam? — Jaj, ki
mondja meg?”). A csillagok 6rizték meg csalddjat annyi veszedelemben, s a magyarsa-
got is, viharos évszazadokon 4t. Nagyapija, aki sziiletend§ kislanyat meg se lathatta, az
elsé vilaghaboruban, Délvidéken esett el, alig 23 évesen; s unokdja, ,a fény fia’; holtig
gyaszolja 6t. LArva volt § is, mint kislanya, / arva gyerek, mint unokdja, / arva, arva,
vildg arvdja, / kinek csak az ég a hazdja. //...// Legyek mellette homalyl6 csillag, / a
fényeskedés mindig bantott, / s kisérjiik pasztorlé bizalommal / a szanaszét szédelgd
vilagot” (Baka volt, magyar; Legyek mellette).

Ezt a ,megjavithatatlan’, széthulloban levé vilagot a lirai én a szenvedd, egyszer(i em-
ber hétkoznapi tekintetével figyeli. Mélyen azonosul a tarsadalom peremére szoritot-
takkal, a megszomoritottakkal és megaldzottakkal; testvérének érez minden embert, s
igazi, krisztusi aldzattal éli at a maga és masok szenvedéseit. Most mar — érsziikiileté-
vel viaskodva — maga is megértette: a szenvedés sohasem hidbavald! — altala kertiliink
kozelebb embertarsainkhoz és Istenhez. ,Tan mert komolyan vettem / jutottam Isten
holdudvaraba. / S miéta megsantultam, / még inkabb testvériséget ébreszt / bennem
minden santa!” (Midta megsdntultam).

Sulyos miitéte, az intenziv osztalyon elt6ltott id6 s a hosszu labadozas megértette
vele: ,[gy is lehet éIni./ Az élet a haldlt is tGléli. / Konyhdban, pizsamdban / Samlin pihen
a labam. // Mindig lehet, mig a sziv dobban. / Az életem — darabokban. // De mint az
osszerakdjatékban, / egésszé lesz, mi vagyok s mi voltam. // Ne mondjatok, hogy nem
lehet! / Konyhaasztalon irva / taldltam meg az életet. //...// Ragom, raigom az orszag
gondjat / Magamét, gyermekeimét / Fedél nélkiiliekét, ciganyokét. //...// Széval igy is
lehet élni. / Eletem a haldlt is tGléli” (Igy is lehet). Es mindezért koszonet jar tiirelmes,
aldozatkész, gondoskodé feleségének, aki ellatja, mellette van, mindenben segiti 6t. ,A
te szemérmes asszonysagod / olyan ékszer, mit sokan viselnek, / a te szemérmes asz-
szonysagod / egyetlen csoda mégis szivemnek. //...// Maradj meg 6roknek ezer alak-
ban, / imddom szemérmes asszonysagod, / s vakuljon 6rokre minden vakablak, / de
az én tikkrom ne csorbuljon / soha, mely téged latott” (A te szemérmes asszonysdgod
— Tisztelet feleségemnek, Kati napra).

A masodik ciklusban (Istenimddo csapzott bivaly) 6nmaga szabadsagvagyd, konok,
olykor 6nfejti és csapong6 természetével néz szembe a koltd. A cikluscimadé versben
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keresetlen &szinteséggel s némi 6nirénidval tarsalog az Urral: ,Nem lizadok, Uram,
add csak ram a keresztet. /.../ Birom én s fraszt hozna ram tan, / ha hirtelen levennéd
a sulyokat” Eddig azt hitte magardl: kiizdeni tudd, sebezhetetlen ,nemes vad” — s most,
hogy tehetetlenné valt, f6hajtassal elismeri: csak Isten kegyelme élteti; ezért halaval tar-
tozik neki. ,Ha magamra nézek, / latok egy csapzott bivalyt, / ki Téged imad mégis”;
hiszen az életét megtartotta! Akkor is, ha szenvedésre karhoztatta — amit nem konnyt
ztgolddas nélkiil viselni.

Igy érthetd, ha olykor keser(iség tolti el; s keresi szenvedései mélyebb értelmét. , Hived
vagyok, én azt hiszem, / pedig tudom: veszett bolondod. / Nyomoritasz, hogy szeresse-
lek, / vagy szeresselek, bar nyomoritasz?” (Nem vagyok jo Job). De mélyen megértette
élet/haldl dialektikajat: aki él, nem kertilheti el a szenvedést — és csak az szenvedhet, aki
él' Hala tehat a szenvedésért és az életért! Isten csavargdjanak érzi magat, ,Isten gyarld
csamborgéja’-nak, aki — megtérvén urdhoz — nem szégyelli megvallani esendGségét,
hibdit, s kérni kegyelmét: , A Te itéletedet varom. / A Te csavargdd vagyok én, / Hatal-
mas Isten, / a csillag-boz6t vilagon”.

Most mar tudja: a ,feltdmadashoz’, ahhoz, hogy bensdéleg teljesen szabadda valjon,
s egész lelkével Istenhez forduljon, a ,karhozat” megtapasztalasa vezet. A mélységb6l
tekinthetiink fel csak igazan Gszinte szivvel a magassdgba. Aki szereti az Eletet, an-
nak szeretnie kell a vele jar6 szenvedést is. Igy hat elfogadva jelen sorsat, képzeletében
megidézi a Mlt boldog perceit. Visszadlmodja a gyermekkor Edenét, ahol ,rendje volt
mindennek’, s anyja mellett biztonsdgban érezte magat; élvezte a napfényt, a levegét,
a sz6lét, a friss vizet. S megidézi a felnéttkori Edent, a Kertet a Szentgyorgy-hegyen,
ahol sajat sz6lejében tett-vett, dolgozott napestig, gyonyorkodott a gytimolecsel aldott
tékékben, szomjasan itta az édes mustot s a sajat borat. ,,Sz6l6vel dlmodom éjjelente,
/ Uram, ez csak téled lehet. / Igy szeret, aki szeret. //...// Jarom a hatért, / mezsgyéken
jarok, s amulok. / Téged nem latlak. / Maradj is szent Titok”. Azt reméli: ,végsé stacioja’
mdltn eljut majd ,,addig a partig, / ahol a legszebb sz6l6vessz6 / hajlik” (Anydmmal
hajdan a sz6l6ben; Isten szbldje).

Kiss Benedek erdsen kotddik a foldi vilaghoz, gondolatai mégis mindig magasra re-
pitik. A népmesék szabad madaraval egyiitt csapong vagyképeiben — ha mar a valésag-
ban nem is tudja a vilagot jarni (ami mindennél jobban faj neki: szarnyait elmetszette
az Elet, mint Arany Janos arva rab gélydjaét). De mint a népdal énekese, akire szines
tollazatd madara var, ,,zold erdében, z6ld mezében” biiszkén sétalgatva, — ugy kép-
zelete szarnyan 6 is eléri ,a csodalatos madarat™ lerajzolja 6t. Olyan, ,amilyen nem
volt még a Foldon / tollait a szivarvanybdl lopja” — ropkod — énekel — ragyog, mint ,,a
szabad lélek”; s 6t vérja. De nem repiilhet hozza, vele. Megkétozte labat az Ur. Igy hat
nincs mit tenni; fajdalommal bar, de lemond a repiilésrél: ,vedd szarvasagancs-nyeld /
tollkésedet, / sztrd at reszketeg szivét, / mintha egy sziirke hivatal levelét bontanad, / s
dobd a szemétkosarba” (A csoddlatos maddr).

A val6sag erésebb és kinzobb az dlmokndl: nem lehet nem tudomadsul venni.
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Ahogy személyes életében, iigy a nemzet vonatkozasaban is meg kellett élnie: szabad
szarnyalasunkat, nagyra toré almainkat is visszametszette, giizsba kototte a Sors. A
harmadik ciklusban (Alkony egy vildgvdrosban) a kolté rendszervaltaskori reményei-
nek, dlmainak kudarcéaval néz szembe. A szamiizott Mikes alarciban topreng a haza
sorsan: ,Nyugati felhGket tiikroztet a tenger, / jaj, nyugati felh6k a homlokomon. /
Egyediil maradtam. Nem kell a béke, / vége lesz tigyis, csakhamar vége, / s meglelem
végre az otthonom. // Megcsaltak minket és mi is magunkat. / Hidba tértént mindaz,
mi tortént? / Mi marad bel6liink? Par kuruc néta, / s hogy atcsaptunk néha a Lajtan tal-
ra, / s hogy jottiink, menekiiltiink ide 6nként?” Ugy érzi: ,a vérvesztes Pannénia sorsa,
/ mint sokszor: harc el6tt régen eld6lt” (Az oreg Mikes felfortyan).

Ezt a kis orszagot egész torténelme soran minden nagy kiizdelmében szétzilaltdk a
belsé viszélyok; a ,,civddé magyar” ma sem tud egyességre jutni, s az Ady-megjovendolte
Vég mindjobban fenyeget benniinket (A hdkolés népe, Réghalottak pusztdjin, A civodo
magyar, Az 1d6 rostdjdaban stb., hogy csak a legfontosabb idevagé Ady-versekre utal-
junk). A kései utéd hat aggédva kérdi: ,Te orszag: / orszagom, / te kis haza - / tizmilli-
6nkbdl / melyikiinknek lesz igaza? // Mert itt mindenki szaval, / mindenki mindenhez
ért, / de milyen egy-utat valasszunk / a holnapért?” (7e orszdg!) Az 6sok, a bator, kemény
hajdani harcosok is siratjak, mivé lettiink — s a kolté képzeletében feltamadnak, 4j kiizde-
lemre késziilnek értiink, mint Csaba kiralyfi a székelyekért. ,Kopjafaerdével almodtam,
/ a széllel alltak repedezett haragban. / Ezernyi, milliényi kopjafa, / arcukban barlangos
hasadékok. / Ha esé esett, megbujtak benniik a cseppek, / s ha kidertiilt, konnycseppként
mind lecsorgott. //...// Mar a kopjafik értiink vivnak, / keziik né, labuk, aldjuk fiizott
nyereg. / Oket riasztjuk el6re baknak, / hogy értiink Gjbél 8k gyézzenek” (A maradék).

A nemzet azonban feledni latszik hési multjat; s nem akar szembenézni kozelmult-
javal, onvétkeivel sem. Pedig ma is hGseinkbdl, martirjainkbdl éliink — illetve ,,élnénk, /
ha el nem rignank magunktdl 6ket idegesen: / mar megint a habord, megint a Gulag,
/ arecski évek — elég legyen!” Mindenki Nyugatra néz vagyakozva, s oriil, hogy nalunk
is ,nyilnak a shopok, pubok, klubok, / utazhat, ki akar, vissza se kell jonnie. /.../ Csak
teljenek mesékkel a temetdk, / mi ropkodni akarunk, akar a pille, / ha egy napot, hat
egy napot, / aztan huzhatjak rank is a szemfed6t” (Nyilnak a shopok, pubok).

A kolt6 — kidbrandulva a jelenbdl — az aradé Dunat szemléli, egybelatva a ,kozelt” s
a ,messzit” A rakparton botlogolva, 6sszefonddik tudatdban a nemzet és a sajat sorsa
(ahogy hajdan Jézsef Attila toprengett ,,a rakoddparton iilve”; majd késébb Hajndczy
Péter, errefelé kédorogva). ,Eszaknyugati szél tdmad, / 6sszébb hizom a ruhdmat, /
aztén mar felhdk is jonnek, / az drnyak sdrtisédnek. // Arny vagyok magam is, bottal,
/ még nyakamban nem kolomppal, / s elbotozok: éjszakara / futja még egy liter kadar-
kara” (Alkony egy vildgvdrosban).

Az esti csondben, magaba mélyedve, gyakorta vissza-visszagondol a Kilencek indula-
sdra, szovetséges tarsaira, akikkel egytitt vivtak harcaikat (Amikor int az éra). Feltimad-
nak az emlékek: kik voltak egykoron, mit akartak, s mi lett almaikbél? Id6szembesitd
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versek soraban koszonti — vele egyiitt id6sod6 — tarsait; akik immar szintén talléptek
a hetvenen — s mar nem is mindannyian élnek. A ,barbarosodé éjszakabdl” fol-folsirva
tekint vissza egykori almaikra: ,mi hajdan a Ménesi titon / a vilagot szélitottuk / viadal-
ra’ — de gy6zni nem gy6zhettek. Kudarcaikkal szemben csak annyi az ,elégtételiik™ ,tan
par lelket mégis késztettiink igazabb ttra” (Hajdan a Ménesi titon — Oldh Janosnak a
65.-re). Utjukat 6k is , gyalogszerrel” tették meg, mint hajdan Arany Janos; s kézben ,el-
futott mellettiik” a vilag. ,Vajon kellene ezt sajnalnunk, / és siratnunk a tegnapot? // Ne
sirassunk mi semmit, / magunkat végképp, / nékiink ez adatott. //...// Kati, varjunk mi
csak a buszra, / vagy még inkabb — menjiink gyalog. / Mi elérhetd, az egyszuszra, / mint
csillag, igy is folragyog!” (Mezey Katinak). A koran tavozott barat, Rézsa Endre sugéarzé
arcat, komoly, szigort tekintetét megidézve, a tdlvilagra tizeni, szinte vigasztaléan: ,Ko-
sz6nom, megvagyunk, rosszabbul bar, / mint mikor elvéltdl t6link. //...// A vilag nem
lett se szebb, se jobb azéta. / Oriilj, hogy idején leléphettél. / Kopottak lettiink, mint a
bakanoéta. / Te él6bb vagy, érvényesebb ennél! (Beszélgetés egy halott bardttal — Rézsa
Endre emlékének). Péntek Imrét — stilszertien, az 6 egyéniségéhez illéen — ironikusabb
hangon koszonti; kozos latdsmaddjukra apelldlva: ,Lazmérének sziilettem én, / bar ma-
gamnak is sok a lazam. / Lazak nélkiil szerettem volna én / élni e lazverte vildgban™ Ez
persze lehetetlen volt, korabban, is, most is — hiszen a Ma térvénye minden eddiginél
kegyetlenebb: ,No, ki kit fal f61? / A guberaléknak mar csont se jut. / S pezseg folottiink,
mint romlott tejfol, / savanyu erjedéssel a Tejut” (Savanyii erjedés — Péntek Imrének).

Serf6z6 Simonnak, a Hetek jeles kolt6jének, ugyancsak a kozos 7it okan tizen: 6t sem
a kiils6 elismerések, a ,felfutas’; ,beépiilés” szempontjai vezették, hanem a ,befelé ut’,
az 6nmagaval és népével valé lelki 6sszhang megtalaldsa és megdrzése. Igy tiléli evilagi
életét: ,Mert akinek ég lett a hazdja / - nem valasztotta, csak ugy raszakadt -, / annak
Istenhez van szabad jarésa, / s kolonca csak, mi a sirban marad” (Ki nem mérhette le a
tavolsdgokat).

Kodobocz Gabort, a fiatalabb palyatarsat is rokon-léleknek érzi, aki ,reflektorara”
rezondlt, s aki vele azonos ,hullimhosszon” gondolkodik a vilag dolgairdl: ,Mi van a
télben, / a csillagokon tul, / mik jatéksugaraktél meg nem remegnek? / Annyit tudok
csak, / jatszasibol / Isten belénk is kiilonos kodoket / s fénymagocskékat rejtett”. Ezek
a fénymagocskak jelzéseket adnak le, hogy az dsszetartozék egymasra talalhassanak
(Reflektorozds). S talan ez a biztositék arra, hogy egyszer mégis ,feltimad” a nemzet
(Halleluja! — Bakos Istvannak).

Igy hat Kiss Benedek élet-szamvetése korantsem reményteleniil zarul. O hisz az Elet-
ben (amely ,,messzirél jon s messzire megy” — ahogy Ady megénekelte); hiszen az élet
szerelme altal gy6zziik le a halalt. ,,Szép a virradat és szép / az alkony, / j6, ha szélben
pirul az arcom, / akdr a gylimolcsok, / célt sem tudva, / s ha lehetne, / megsziiletnék /
Ujra” Halat ad Istennek a puszta létért, minden napjéért; ,,s ha jon az az éra, / sajnilkoz-
ni fogok bizony, / hogy létem burkéba / csak ennyi fért” (Mig nyilik a szdm).

(Széphalom Konyvmiihely, 2012)
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Kodobocz Gabor
A fény- és létszerelmes kolto

Kiss Benedek: Szomorun és boldogan

Az imponalé formakultaraval, irigylésre mélté érzelmi intelligenciaval, kivételesen
gazdag élményvilaggal és sokféle érzékenységformaval megaldott Kiss Benedek
koltészete azért lehet beavatasszerii és megvilagositd erejd, mert a kreatdratudat-
tal él6 szerz6 6nmagat az univerzum polgaraként, a létezést pedig szentségként
gondolja el. A magyar irodalmi hagyomany szamos jelentds értékét szuveréniil 6t-
voz6 liravilag a természeti létezés ezernyi apré csoddjara fogékony szemléletével,
a bukolikus idill pannon dertivel atszétt sajatosan egyéni véaltozataval is unikum-
szamba megy. Ekként lehet 6 a fény- és 1étszerelmes koltd, aki faradhatatlan erével
prébalja megmutatni a belsé békéhez és a kiils6 harmdnidhoz vezetd utat.

Kiss Benedek koltészetében Kés Karoly direkt hatasaval aligha szamolhatunk,
am a reneszansz tipusu ezermester életpéldajanak nyilvanval6 jelenlétével annal
inkabb. Az erdélyi kulturhistéria égtarté emberének jotékony hatdsa és inspira-
ci6ja mindenekel6tt a természettel, a Gondviseléssel, a nemzeti kozosséggel és
kultirhagyomannyal megvalésitott harmonikus egységet és a veliik folytatott
allandé parbeszédet jelenti. Kiss Benedek a velesziiletett tanulhatatlan talentu-
moknak készonhetéen régota tudja, hogy ,jé mindaz, ami a teljesség felé emel és
a harmoniaval 6sszekot, s rossz mindaz, ami a harmoéniatdl és a teljességtdl elva-
laszt”. A koltével késziilt interjak (példaul a Gorombei Andrdas, a Faragé Laura és
Barna T. Attila altal jegyzett beszélgetések) is azt tdmasztjak ald, hogy a vildgban
valé eligazodas, a létben valé otthonossag a bels6 béke és a kiils6 harmoénia nélkiil
egyaltalan nem lehetséges. A Szomoriin és boldogan versuniverzuma is ezt a meg-
gy6z6dést erdsiti benniink.

A cimével a Boldog, szomort dal Kosztolanyijat megidézd, hetven opust szamla-
16 és négy ciklusbdl felépiil$ kotet elsé egysége (Csillagok, sziinyogok) a masik ha-
rom verscsoport koltészetre, szerelemre, Istenre fokuszalé jellegzetes élmény- és
érzékenységformait is megelSlegezi. Az alaphangot megadé kotetnyitd verstomb
a mikro- és makrovilagot egybefogd tematikai, vilagképi gazdagsagaval, illetve az
egzisztencidlis és nemzeti sorskérdésektdl a kozmikus bukolikdig ivel6 szemléleti
tagassagaval jelzi, hogy az integer személyiség létteljességet megcélzé torekvése
és szintézisteremtd igénye a posztmodern korban is lehetséges. A kolt6i élmény-
rétegek és hangmoduldcidk valtozatossiga a természetben és a privat szféraban
megélhet6 otthonossag szenzualis 6rométdl a vildgban és orszigban valé idegen-
ség disszonans tapasztalatdig ad szamot arrél a jellegzetesen Kiss Benedekre valld
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értékvilagrol, amely a kozosségi orientacidju, lét- és jovoérdeki elkotelezettséget,
az életértékek és megtarté hagyomanyok iranti mélységes felel6sséget jelenti.

Mikozben az elsé ciklus partiturdjat 6rom és banat, életremény és halaltudat el-
dontetlen vitaja motivalja, az itt sorjazé versek néhany dszikék-hangulatd, a meg-
faradas és szamadas elégikus futamait recital6 darabjaban (Pélusok, Négysorosok,
Boromnak fogytin, Az éjszaka, Leégd gyertydk) olybd tlinik, hogy kényszeriien
bar, de fokrdl fokra vaggya lesz a lemondas és lemondéassa lesz a vagy. Hozza-
téve, hogy kolténk esetében az elégikus regiszter elsésorban nem Joézsef Attila-
ra vagy Vorosmartyra emlékeztet, hanem sokkal inkabb Csokonaira és Dsidara.
Eletérom és elmuldstudat, idill és tragikum disszonancijat oldandé — mintegy a
poeta angelicus és a garaboncids kolté gesztusait megidézve — keriil el6térbe a sok
dimenzids orfikus tudast és létteljességet folvillantd latomas: ,Szeretem hajnali
tantorgasom/ a konyhdban,/ mikor a véros alszik/ kiba homalyban.// En ilyenkor
latok/ vilagosan,/ tantorog a vilag szintén,/ s mint én,/ olyan.// Nappal nagykép,
konok,/ futés és élemedett,/ ilyenkor a mindenség/ jatszo gyerek.// (...) Megkisér-
tenek manok,/ tiindérek,/ s vallom, hogy 6k is valék,/ csurran a pohar/ és ilyen-
kor/ vagyunk mi mindenhaték” (Mintha szdzadok dta).

A kotet poétikdjat és vilagképét legartisztikusabb mddon kifejezd, tartopil-
lérszert koltemények (Egyiigyii dalocskdk, Status, Csillagok, szinyogok, Kolték,
romantikusan, minden idében, Rimek kavargdsa, ésfa, Konnyel és irgalommal,
Apokrif prédikdcio, Szomoriin és boldogan) teszik élményszer(ien érthetévé, hogy
mit is gondol a kolt6 a magyarsagrol, az anyanyelvrdl, a sziil6f6ldrdl, a természet-
r6l, a szerelemrol, a mindenségrél, a koltészetrdl, s a mindezek foglalataul szol-
galo Istenrdl. A leginkabb mitvészetfilozdfiai érvénnyel bir6 és legegyetemesebb
dimenziékban mozgé koltemény kétségkiviil a kotetcimado vers.

A Szomorun és boldogan a 1étrél val6 tudas emblematikus darabjaként a kol-
t6 talan legszemélyesebben kozmikus és legkozmikusabban személyes alkotasa.
A nyelvi tisztasagaval, emberi mélységével és hibatlan formarendjével megigéz6
vers a 20. szazadi szakrélis koltészet legjavahoz kapcsolddva fejezi ki a vendéglét
talanyos-tragikus misztériumat s az evilagi tapasztalat metafizikai tavlatbdl fol-
sejlé mélyebb és teljesebb értelmét. Az elhivas utjan él6 lélek az Isten altal meg-
szentelt vilag sokféle gazdagsigat, megannyi 6romét és szenvedését klasszicizalt
nyugalmu, vallomésos alakzatokban emeli katartikus erej, sugarzé szépségt po-
ézissé: ,Vilagod lattam/ portdl/ a csillagokig,/ lattam:/ egy emberben/ ezer lakik,/
s minden egy ember/ mégis/ egy ember,/ keresztekkel verve/ és kegyelemmel. (...)
Gazdag létemért/ aldlak,/ Uram-/ dldalak/ szomortn/ és boldogan.”

A Szomorun és boldogan cimi kotet szembeotld erénye a versek frazeolégia-
jaban, motivumrendszerében és metaforikajaban megnyilvanulé természet- és
valosagkozeli szemléletmod, amely életes hitelességet és tide frissességet kolcsonoz
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amuvek targyias rétegének. Ezzel egyidejiileg a koltemények metafizikai tavlatok-
ra és egyetemes emberi jelentésekre nyilé rétegeiben a latomdsos-szimbolikus-
mitoszi koltdi vilag is folépiil. Igy teremtve meg — J6zsef Attila, Illyés Gyula, Nagy
Laszlé és Juhdsz Ferenc nyoman — latvany és reflexid, targyiassag és intellektuali-
tas hibatlan egységét. Ami persze 6si és modern, tonalitas és atonalitas kettGssé-
gében a bartoki szintézist is magaban rejti.

Mikozben a létrontéssal és létabszurditassal viaskod6 Kiss Benedek legf6bb
mivészi torekvése a mi maradék varunk megdvasara iranyul, a virraszto, érték-
tandsité magatartdson belill a ,tisztdnak a tisztat érizziik meg” ethosza, illetve
az emberként és magyarként hogyan lehetnénk 6szintén boldogok dilemmaja
latszik a leghangstlyosabb elemnek. Az egzisztencidlis és kozosségi természetii
sorsproblémak éber ontudattal és példaadé felelGsséggel torténé megvallasaban a
Szomoriin és boldogan cimi kotet valodi szellemi izgalmat és szinvallasra késztetd
mordlis probatételt jelent. Ugyanakkor —mivel ,,az ének segitségnyujtas,/ a lelki
tisztasagi procedarak/ miikodtetése” — Kiss Benedek ,keresztekkel és kegyelem-
mel” megjelolt versei sokat segithetnek abban is, hogy a létrontas erdivel folytatott
sokszor egyenl6tlen kiizdelemben méltosaggal és eséllyel vegyiik f6l a harcot.

(Holnap Kiadd, Budapest, 2007.)
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Impromptu

A hetvenkedd Kiss Benedeknek

Igy
két 1abon botorkalva
alig sejtiink valamit

mennyivel

tobbet tudnak a fak

altaluk ir fontos jegyzetet a Teremtd
lombnyelven a tavaszban

s a bokrokon virdgszinekkel kottaz
hajlongé éneket

vajon min merengnek

a roppant térzsek

mit fecseghetnek a cserjék csérogve a
fthajlité fliszeres szélben

és miért halljuk lagynak a trillat
amikor a madar fagjdalmasan

par utdn stivolt
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az Ersekkertben

amely jelenlétiink dlmainak egyike
megprobaltuk kilesni

a megfejtetlen marciusi hieroglifakat
hogy lemdsolhassuk legaldbb

az évszak dallamat mert

azt hittiik hogy itt rank

hasonlit minden kés6bb

rajottiink arra hogy az

egész nem mas

mint egy hatalmas koltemény
amit az Orok Ur ir

s amit mi az elfogy6 idében

a pokoltorndcra jutva

folyton masolni nem tudunk

De latod

mégis itt hordjuk
bakancsunk talpan

a sétany foldjét

és ceruzaval

meg irkaval a keziinkben
lépkediink a kikeletben
az Osz teritette avar folott
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Kanyadr Erika Mdria
Hetvenkedésre

(Kiss Benedek 70. sziiletésnapja margojdra)

Hetvenkedve
Se temesd még
Edes ifjusagod

Gazdagorszag
a lelked: fiatal -
bar szamos az éved

Hetvenkedve
hordd be cstlirbe

termésed szine javat

Kissbence csikébdl
igy valik végtére is:
nagy Kiss Benedek

Az eredeti masik:
kunfajta nagyszemii legénybol —
nem pedig a masodik

Hetvenkedsz még
poézisunk kertjében —
reméljiik - sokaig

Hetvenkedésed
szamlalhatatlanna teszi
jovendd koltoi éved.
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Derék legények vagyunk
Kiss Bencének Szekszdrdrol

Tedd le ide, tedd le, kérlek,
sétalokedved, s pihendkédet!

Tudom, az a cigaretta,

mily makacsul parazslék vagyunk mi,
de miért is kellene épp errél leszokni...
Leiilok én is persze,

melléd, ha csak egy percre,

hogy aztan a padrol felkelve ujra,
menjiink, mert hossz,

s lam, nem visz egy szuszra

a szekszardi dombokat idéz6 utca.

Vigyazz, a 1épcsén!

Itt lefelé nem illik botlani!

Ez mér a megcélzott j6 hirt borozoé.
Itt var read alig bdtydd Szakolczay,
Lajosunk, az itész és jeles iistfoltozd,
s vele alig écséd, a Gacsalyi Joska,
konyvész, ki népéért dadolé heléta...
soroljam-e még, a kedvedre gytilteket?
Szerény, de bdséges a trakta,

az izeket tetézi a pohdr,

s benne jofajta, nem holmi alfoldi,
szekszardi Kadarka.

Az evés-ivashoz tan még nem,

a mulatashoz kell az ének.

Daloljunk hét vigadé bardok,

békedalt az 6riilt vilag

Osszes hentesének!

Daloljunk tavaszrél, a nyarrol,
mustcsorgat6 6szrél, jégviragos télrdl,
csak évszakolodjuk, elég lesz a gydszbdl,
daloljuk ki borunk, szépen poharanként,
a legszebb venyigébdl.
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Késtoljuk meg a férfias Kékfrankost,
a Bikavért, az O-vorost, az asszonyos cuvét,
itt van szeretdd is, Sauvignon kisasszony,
csak rajta vig trubadur, dalolj, s a tiéd!
Kedvedre dalolj, s mi a felkent cimbordk,
ha kell, hajnalig vivjuk e szent csatqt,
és fehéret posoliink, bar voroset iszunk,
mert mi, csak gy, mint veliink Te,
derék legények vagyunk!
Szekszdrd, 2012. mdjus 10.

Kopdndi Istvdn grafikdja
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Németh Istvdan Péter
Kiss Benedek 70

Gyermekkorunkban a szegedi Kincskeresé cim folydirat értesitette a tapolcai di-
akokat, hogy van egy kolté, aki olyan dalokat ir, amikhez hasonlét Pet6fi Sandor-
tol olvashattunk utoljara. Az 1970-es években szoltak ezek a szinte diidolni valé
versek a kolté édesanyjardl, aki még parazsas vasaldval simitja el a mosott ruhak
rancait, az ifjusag isteni tiindérérdl, Hébérdl, aki hébe-héba belép a hdba, a gomb-
akacokrdl, a vadmez6krél, a sziiretekrél, §szokrdl és havakrodl, dobogé esékrol és
paripakrdl, 6rok betlehemekrél, de ordas karacsonyokrdl is.

Kamaszodtam, s folismertem Kiss Benedek versében az embert, a kor hését, aki Pro-
métheuszhoz hasonlit leginkabb. Mert az antik mitolégiai alak naponta kinokat viselt el
azért, mert tiizet és tudast lopott az istenektdl, egyszéval igen batran viselkedett. Ambar
az sem lehetett gyava, aki minden heroizmus nélkiil egyszertien csak szépen szeretett
volna élni a 20. szdzad utols6 negyedében. Szomord, ez sokaknak nem adatott meg. Kiss
Benedek latva ezt, olyan verset irt, amelyben nem titkolta sem az aggodalmat, sem az
indulatat: ,,Gorgettem én is bdr szikldt fol / hegynek, gornyedve raktam / Babilont vagy
Déva-vdrdt, / és kit a keselyii tépett, az is / folvérzett bennem, / gyonyorkodvén / az elsé
emberi langon — Kiss Benedek e modern, huzalokkal teli, magasba tornyokkal terjeszke-
dé vilagban sokaknal sokkalta elébb radobben, hogy nem csupan a csillag a fontos, amit
elérni szeretne az emberiség, de az a tekintet is, amelyik az égitesteket latja. Szeme pa-
razsandl lathatja meg még mindig az ember a szamara legfontosabbakat. Mert végiil az
emberi sziv marad, ezt irja az ,,Egy Prométheusz-szoborra” utolsé soraiban. S ekkor mar
a jegenyék is vannak olyan fontosak, mint az trrakétdk, s egy alahullé holl6 is tizenhet
annyit, vagy fontosabbat is, mint egy sikeresen f6lszallt repiil6gép. Prométheusz szen-
vedése a Kaukdzus ormain barmennyire fenséges, meglehet, egy masik mitikus gorog
példdja a kovethetdbb és az élhetGbb. Anteuszé. Hiszen megvan a f6ld, amit magaénak
érez és vall a koltd, amihez ragaszkodik, s amely egyenletesebb-szelidebb erékkel tolti el,
mint a hasad6 anyagok, a korantsem mindig békés atommaglyak. Imaszavakba szalad a
vallomas és a kérelem, mintha a legfontosabbakért esdekelne a sebzett férfi:

~Ez az én foldem, ez az dlmom,

az okos, termé faradozds, amely égig

emeli sdtrdt, hogy beleférjen egy orszdg:

a ndsznép! Haj, fiatalsdg,

ne halj ki beléliink, mint egy ritka maddrfaj,
ne sziinjek soha gyonyérkodni
meggyfa-menyaszonyaidban, tavasz,

ne sziinjék bennem soha a zokogds

a fagy-gyaldzta kajszi-koszorusldnyok
meddd sorsa folott!”
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A személyes és az orszagos gondokat egyként szamontartd, gyogyitani vagyo szemé-
lyiség szomorusaga az 6vé, amely élete tarsan — szerelmén és a legkozelebbi baratokon
kiviil vigasztalasra, bétoritasra aligha szamithat méstol. Evezredes kolt6i hagyomanyt
Oriz Utassy Jézseftel és a tobbi hozza kozel allé koltdvel, s bizik. Effajta bizalmaban ifjan
madr megcsalta a torténelem, s ha voltak illizidi, a kilencvenes években azokat is letarol-
ték azok a jelenségek, amelyek a kulttrét sdjtottak. Iristudéként nehezebb megélhetés
vart ra nem csupan az sszeomlott konyvterjesztés folytan, hanem a legtijabb korszak
a kolté eszményeivel sem latszott torédni. Feleségével és Tallér kutydjaval egyre tobbet
hazddott vissza a Szent Gyorgy-hegy oldaldba, ahol széleje szellemi szigetként, Zold bi-
rodalomként befogadta a baratokat is. Vers és bor mindig akadt a vendégeket varo aszta-
lon. Innen még mindig elindulhatnak az emberség és a hozzaill6 remény palackpostai.

A Kilencek nevii koltéi csoport, a csapat, amelyben Kiss Benedek is felroppent, még
sziiretre is ellatogatott hozza. Kovacs Endre fotémivész orokitette meg a fényben sz
sz6l6sorokat és a puttonyozo s sz6l6t szedd koltébaratokat. Csak szegény Rézsa Endre
hianyzott a rendekbdl, a nemzedék elsé halottja. Ha a sz6l6ben és a pincében nem volt
mar dologidd, Kiss Benedek remek kolteményeket irt a hiisre huzédva. A Szent Gyorgy-
hegyrdl ugyan irtak mar verseket (Fodor Andrds, Matyés Ferenc, Garai Gabor, Berda
Jozsef, Konczek Jézsef), am koltSje mind ez iddig egy van: Kiss Benedek. Kapaszkod-
hatunk utdna a bazaltorgonak folé, sokat kell még kinek-kinek verselni, hogy érdeme
legyen Bence bordg-koszorujara. Dalai sok huron széltak eleddig is, am aki follapozza
a Nydresti delirium cim( kotetét, elamul, hogy a Pet6fin, Jézsef Attilan s Kormos Istva-
non nevelkedett kolténemzedékek képviselihez képest is mennyi varatlan s braviros
formaval ajindékozza meg a befogad6t. Anakreon bolcsessége benne. Rogtonzott epig-
rammak, japani harom- és 6tsorosok (haikuk és tankék) kalauzoljék a Liber atya éltal
folszabaditott, de sohasem — egy masik véglet szerint — zabolatlanul elszall6 szellemet:

»A hordénak higyj,
Ne a horddszonoknak!
Szentségesebb frigy!”

Es:

»~Magdnyos este.
Csordultig a pohdr. Nos:
Egészségemre!”

Felnéttem. Oregszem én is. A Szent Gyoérgy-hegy fele fordulok 2013 elsé hava-

ban, Kiss Benedek marciusi, 70. sziiletésnapja el6tt pohdrka Szent Gyorgy-hegyi
borral. Isten éltesse a Kolt6t!
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Maddr Jdnos

Hazanyi évszak
Kiss Benedekhez

Elindul visszafelé; és nyelve ala
tett kavicsokrdl, onfeledt jatékokrodl
sz6l. Félve, megalazva mondja
ki életét, fekete szalkait kormei alél.

Emberséget és tisztességet
kitakart sebei elé 6sszekapaszkodo
ujjai toltak. Vérében — — — —,
fohaszaiban megalkuvasok

sohasem voltak. Nem fekiidt

cifra vezényszavakhoz hasra.
Szobrokhoz szelidiilt kozlegényként,
hiiséges gerinccel, kezét emelte

magasra. Félmutatta szegénységtol
O0rokolt hatalmat a forradalomnak,
oromnek. Kokardaszivi konyvei
csak jonnek — — — —, jonnek.

De 6lomba maértott labaihoz
fold és marcius hullhat. A tavaszok
olelése, fenyvesek tiideje eldl
— — — mar nem szabadulhat.
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Koriilallja lélegzetét a szeretet, a hit.
Békesség il homlokdhoz

és fecskeszarnyu holnaproél
almodik. Sziklat és jovend6t

a tengerhez élez. Mintha kovek
itédnének — — — az éjszaka
szivéhez. A hallgatis mélyét
arnyékok merik. Hidba rejtéznek

el a csondszildnkok, a betiik lassan
folismerik. Megtanulja az ember

a csillagok meredélyeit, a megtarté
sirds viaszat. Bolcs és igaz lesz

az Olelés, mig a 1élek 1élekig lat.
Addig végtelen hullaimokat,
messzire hangzé tdjakat terem
az ének. Elindul fol, fol — és tizen

a nyelveken tulra a venyigének.

A hegyoldal fiirtokben 16g,

és karoval jott. Szol6lugasok larmai
nének az égbolt mogott. A Nap
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ideje, és eltiinik a villaimok
héthatdraiban minden baj. Fivekre
kicsapott évek diilongélnek

gyongéd tiizeket dhit. Keresi a fény
eltévedt fidkait. Madarak fészkét veri
a lomb, veri az 4g. Gallyakban vérzik

a tisztasag. Hofehér galambokra,

viragok kelyhére nyil6 szajat
dicséri a tél. A felkialtojelekrol

és kérdémondatokrol nem beszél.
A szétlansag labirintusdban

egyre némabb, egyre hangosabb
lett. Uttalan almok kozt keres 0
hazat és sziil6foldet. Bolcsére
hull a tenyerek htilt helye, riadt

mozdulat a kincsen. Gyermekként
nyul az egyetlen reményhez,
mint akinek anyja sincsen.
Megyvirrad az arvasag végtelen

parazsat 6rizé lombokkal.

Fak kapaszkodnak a szélbe,

és a gazdatlan t4j — — — csak
elcsoppent mezsgyéket hagyott.
Tort agak cipelnek lesiitott

szem szazadot. De a kolté

— folnéz, nem fogja arcat szégyen!
Fiisttel folgytjtott mosolya leng,
lobog a versek hold6zonében.
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Demeter Jozsef
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Folfelé

A LXX-kedd
Kiss Benedek-
nek

Hét tenger?

Hetven tenger!

Hetven tengerben
Hetven kagyld,

Hetven kagyléban
Hetven igazgyongy.
Hetven igazgyongyben
Hetven igazvers.
Hetven igazversben
Hetven igazgyongy.
Hetven igazgyongyben
Hetven kagylé.

Hetven kagyléban
Hetven tenger.

Hetven tengerben
Hetven ég,

Istenem, 9,

Hetven ég, de!

Ez az Egy mély;
Benned ég, Te
Nagy-nagy Kiss...
Szivig érd tikorben, mint!
A kék — szivarvany-
Eg. Borban
Napgy6ngy-
Bugyborék.
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Véghelyi Baldzs
»,Mesefalo taltos”

Vdzlat Kiss Benedek gyermekverseirdl

Ha az irodalomrdl, azon beliil a koltészetrdl a piac nyelvén szélnank, az egyik
alaptétel az lenne, hogy gyerekeknek irni: hosszu tava, jovedelmezd és biztos be-
fektetés. Folytatva a piac nyelvén, mégsem egészen annak szellemében, a varhaté
haszonnak ugyanis sokkal erésebb a szellemi és lelki, mint az anyagi sszetevdje.
Magyarorszagon kiillondsen.

A magyar koltészet gyermekversekben is rendkiviil gazdag, féleg az 1945 uta-
ni id6ktSl. Az Arany Lacinak verset ird Pet6fi, a kis Baldzst Altaté Jozsef Attila
és még néhany kisebb-nagyobb klasszikus kisebb-nagyobb gyermekversnek vagy
verses mesének nevezhetd alkotdsa ritka jelensége volt irodalmunknak. 1945 utdn
anndl gyakoribb és annal tudatosabb. Tudjuk, voltak, akik az 6tvenes évek dikta-
tarajaban politikai kényszerbdl fordultak a gyermekirodalom felé, mint példaul
Pilinszky Janos, azt is tudjuk, hogy a sokak altal legnagyobb gyermekkoltének tar-
tott Weores Sandor valdjaban nem gyerekeknek szanta jatékos ritmuskisérleteit.
A koltdk tobbsége azonban, f6ként 1956 utdn, belsé késztetésbol fordult a gye-
rekversek felé. Hosszu tavd, jovedelmezd és biztos befektetésnek tlint szamukra
olvasékonyvek lapjain, 6voddk, iskolak falai kozott, népszert dalok szévegében és
— mindenekel6tt — ifjti szivekben élni. Igy sziilettek meg Nemes Nagy Agnes, Zelk
Zoltan, Tamké Sirat6 Kéroly, Kormos Istvan, Csodri Sandor, Orban Ott6, Tandori
Dezsé, Csukas Istvan és masok tollabdl a ma is €16 és hatni tudd remekmiivek.

A hatvanas évek derekdn indul6 Hetek, illetve Kilencek (kozds indittatasuk és
rokon szemléletiik miatt akar Tizenhatok is lehettek volna) koltdinek korében kii-
16nésen nagy volt a gyermeklira irénti érdeklédés. Agh Istvan, Bella Istvan, Buda
Ferenc, Mezey Katalin és Utassy Jozsef egyarant emlékezetes kotetekkel jarult
hozza a gyerekek értelmi és érzelmi fejlédéséhez. Koziiliik is leginkdbb Kiss Be-
nedeket vonzotta ez a mifaj. Onallé gyermekkényveinek szama kétjegyd, ezek
tobbsége gyermekversgytjtemény, de mesét is irt: a tobb kiadast megért Korong
Matyi dlmadt Kovacs Margit mesébe ill6 keramidi ihlették. Bar, a kiadvanyok tar-
talomjegyzékét végignézve, nagy az atfedés az egyes konyvek kozott, részben a
sz6 szerinti Gjrakozlések, részben a javitott-atdolgozott versek miatt, ennek elle-
nére tekintélyes életmiivet tudhat magaénak a gyermekirodalom terén is.

Két, felnStteknek szo6l6 verseskotet utan — ekkor mar kétgyermekes édesapa-
ként — latott napvilagot 1976-ban, a kecskeméti Forras Konyvek sorozataban Kiss
Benedek els6 gyermekkotete, a Csiga, csiga, facsiga. Ez a harmincnégy verset ma-
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gaba foglalé gytijtemény kiillemében még nem igazan illeszkedik a gyermeki vi-
laglatashoz, és talalhatunk benne egy-két olyan kolteményt is, amely inkébb a fel-
nétteket szolitja meg (mint példdul az egyébként igen szép Anydm vasal), mégis: a
kotet legjobb darabjaiban (mondhatnank gy is: zomében) mar megmutatkoznak
a gyermekkolté Kiss Benedek legf6bb vonasai: a természettel harmoénidban é16
és a nyelvi jatékokban tobz6d6 ember kiilonleges képzeletvilaga, valamint a nép-
koltészeti ihletettség. A kiadvany fiilszovegében foglaltakkal egyetértve, ,koznapi
realitdsokbdl épiilt tiindérvildg” ez a lira. Ezt igazoljak mar a kotet elsé sorai is:
»~Hegyek szempilldja mdr / tiizes pupilldra szdll. / Kese csiko, tdncos, / mesefa-
16 tdltos!” (Esti vers fiamnak, fohdszkodassal) Hogy mennyire egybefonédik Kiss
Benedek gyermeklirajaban a természeti és az emberi vilag, arra szolgaljanak pél-
daként a kovetkez6 sorok: ,Seje-haja Eszterkének / selyem haja szdll a szélnek, /
szdll a széllel szdlas bokra / csillagokrdl csillagokra..” (Seje-haja) A nyelvi jatékban
oromét lelé kolté pedig legtisztiabban a kotetzar6 alhalandzsa-versben, az Ové-
maldj mivievezava-dalokban mutatkozik meg: ,Kova-kovem / hova tevém? /Hova
tevém kova-kovem? // Havas ava / tevetd — / hova levél / teve k6?” Szintén mar itt,
az elsé gyermekverskotetben vildgosan latszédik, hogy Kiss Benedek felnétt- és
gyermeklirdja csupan tematikai szempontbdl kiilonithetd el, egyébként ugyanazt
a tudatosan konnyed, kotetleniil kotott dalformat hasznalja itt is, mint a feln6t-
teknek szant, boldog-szomoru dalaiban. Ez a tény is alatdmasztja, hogy hiteles
mivekkel taldlkozhatunk, ha a kolté gyermekverseit (4jra)olvassuk.

Az 1982-ben, immaér a Médra kiaddsdban megjelent Zene-bona kiilsé megjele-
nését tekintve sokkal inkdbb gyermekkézbe illik el6djénél. A Csiga, csiga, facsi-
ga legjobb darabjai szép szdmmal koszonnek vissza a késébb keletkezett versek
szomszédsagaban. Ugyanazt mondhatnank el errdl a kotetrdl, mint el6djérdl, de
immar megszoritasok nélkil: ez mar kiviil-belil, minden izében gyermekekhez
sz0l. A Zene-bona, ciméhez hiien, bévelkedik az allati, emberi és természeti han-
gokban. Ezeket a hangokat a koltd érzékletes hangutanzé szavakkal is folerdsiti:
»Telefondroton szol a szél: / Hijju- / fijjui! / Hijjui- / fijjui!” (Butuska ati dal) A megfe-
lel6 szavak mellett a megfelel6 ritmust is megtaldlja ehhez: , Zaka-Zaka-Zakarids!
zakatolds! bakfiitty!” (Vonatozd) Es persze dirigézik a nadirigé, huhog a bagoly,
morgolddik a vihar és bicereg, bocorog a bicebdca. Néha pedig az egész szoba
larmazik: ,Zene ha zendiil, Bona mdr legott / veri a vodrot, mint az iistdobot”
(Zene Bona, Szana-Szét) Onfeledt jaték az egész verseskotet hangokké csendiils
szavakkal.

Ahogy Kiss Benedek egész koltészetében sincsenek éles valtasok, ugy egyre-
masra sorakozé gyermekkotetei is tobbé-kevésbé ugyanazt a hangot folytatjak
versrol versre, konyvrél konyvre. Ez az dllandésag azonban nem jelent monoto-
nitast: jatékos és komoly, egyszer(i és komolyabb odafigyelést igénylé darabok
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valtogatjak egymast. Igaz ez az 1986-ban megjelent Fiitty uirfira is, melynek kiilo-
nosen értékes, népi motivumokbdl meritd, ezaltal a versek népi ihletettségével is
harmonizalé illusztracidit Kass Janos készitette. (Egy kis kitérével jegyezziik meg:
legalabb olyan fontos szempont ez, mint a mtivek mindsége. Egy gyermekkonyv-
ben a széveg és az illusztracié agy viszonyul egymashoz, mint egy dal és annak
szovege. Egyik sem tud igazan hatni a masik nélkil. A rajz nemcsak illusztrdlja,
hanem a gyerekek képzeletében meg is eleveniti a szoveget — a szoveg pedig a
képet. Kiss Benedeknek éltalaban szerencséje volt az illusztratoraival.) A Fiitty
urfi versei, hasonléan a kordbbiakhoz, leginkdbb a természetbdl meritenek ihle-
tet. Néhany jellemz6 cim: Kibiijt a nap; Szél fut a réten; Vihar; Vadgalamb; Szél a
kakukk — ezek alapjan azt hihetnénk, egyszeri természetversek ezek, de a szerz6
rendszerint ezekben is megcsavarja a témat egy-egy varatlan hasonlattal, meglep6
asszocidcioval, furcsa sz6osszetétellel. Idézziink példaul az utébbibol:

»Szent Habakuk!
Sz6l a kakukk!
Kinek hdnyat
mond a kakukk?

Nekem szdzat,
neked szdzat —
épitsiink beldle
hdzat!

Rigdfiitty lesz

a teteje,

verebek fészkelnek
bele.

Ezer veréb —
egész hdznép.
Nem is hdznép —
egész ndsznép.

Ott tartjuk a

lakodalmunk,
s éliink, amig
meg nem halunk”
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Olykor egyenesen a varatlan hasonlatok, meglep6 asszociacidk és furcsa sz66sz-
szetételek koré szervezddik az egész koltemény. A természetfestd sorok mellett a
mindennapi élet furcsasdgairol, avagy a furcsasagok mindennapjairél (példaul a
diszkalap-dcs munkdjardl) is sz6 esik, illetve palyatarsak gyermekverseire is ref-
lektal néhany koltemény. A Tenger csoppjeinek daldat Weodres Sandor Olvaddsa
ihlette, a Verebekrél cimi szosszenet pedig szelid palyatarsi fricska a verebekkel
él6 és verebekrdl iré Tandori Dezs6nek:

.— Verebekrél

jot vagy semmit! —
mondta dszapo
dszanyonak,

s mivel pont verebekrdl
— s mds ilyesmikrdl —
tdarsalognak,

hallgatnak ordk hosszat,
tilnek csak,

nem szolnak semmit”

A kilencvenes években sziiletett Kiss Benedek-gyermekkotetek sem szakitjak
meg a tematikai és stilisztikai szempontbdl is egyenesnek mondhaté ivet, amelyrol
az el6z6ekben vazlatosan mar szé esett. Ugyanakkor, elvétve bar, de j htrokat is
megpendit a koltd. Ilyen Gj hurt jelent példaul a svéd gyermekversek szérvanyos
megjelenése munkassagaban. Ezek a versek abban kiilénboznek a ,,hagyomanyos”
gyerekversektdl, hogy kimarad bel6liik a felnétt kozvetitd. A gyermek szajaba adja
a gyermek kiilonos gondolatait az 6t koriilvevo vilagrdl, dltala sziiletik meg a naiv,
de a sajat koordinatdiban nagyon is logikus, form4jat tekintve rendszerint szabad
versben el¢adott monoldg. A mifaj (vagy inkabb stilus, de leginkabb szemléletmdd)
els6 hirmonddja Tétfalusi Istvan forditasaban érkezett meg hazankba az Ami a szi-
vedet nyomja cimi antolégia formajaban, 1975-ben. Magyar kolt6k koziil els6ként
Agai Agnes honositotta meg 1983-ban, A titkokat az ujjaimnak mondom el cimi
kotetében, majd a kovetkezé években-évtizedekben egyre népszertibb lett ez a vers-
forma. Csorba Piroskatél Kiss Otton at Kukorelly Endréig egyre-masra publikaltak
a gyermekirodalomra (is) nyitott kolt6k a tisztan svéd gyermekversekbdl 6sszeall6
koteteket, Janikovszky Eva pedig ennek a prézaibb valtozatat.

Kiss Benedek — ahogy mar emlitettem — alapvetéen maradt a hagyomanyos dal-
forma és a kozvetité szerep mellett, de a Nap-Hal-Nap cimii 1996-o0s kotetében
mar szabalyos (azaz formdjaban szabad) svéd gyermekverset is kozzétett, ez pedig
a Kérdés:
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»Kihiiztdak a fogamat,

nem tudok napraforgot tormi.
A cinkének

sosem huzzdk ki a fogdt?

Az mindig tud

napraforgot térni!”

A szabdlyos jelz6t azért hasznaltam az imént, mert hasonlé beszédmoédu, de
szabalyos dalformaja versekkel korabbi koteteiben is taldlkozhatunk, azonban
ahogy a szonettnek vagy a haikunak, tigy a svéd gyerekverseknek is megvannak a
maguk formai torvényei.

Miifaji, formai, stilusbeli kategériaktol fiiggetleniil is azt vehetjiik észre, hogy
megnoétt az ember, illetve a gyerek szerepe Kiss Benedeknek a kilencvenes évek-
ben és azutan keletkezett gyermekverseiben. Ebben taldn életrajzi tényezok is sze-
repet jatszanak, hiszen a sziil6bdl nagysziil6vé valé kolté életében, ahogy minden-
kiében, akit a gyerekei utdn Gjbdl gyerekek (a gyerekek gyerekei) vesznek korbe,
a felel6sség mar kevesebb, a biiszkeség, a felh6tlen 6rom, az onfeledt jaték anndl
tobb. Ezt érezhetjiik az 1999-es Sdra kinyvét és 2008-bn megjelent Kata konyvét
lapozgatva, ahogy az ezredfordulé utan kiadott tobbi gyerekkotetében is. A Sdra
vitatkozik cimi gyerekmonolég sokat eldarul a gyermeki képzeletvilagrol, valamint
a harmonikus nagyapa—unoka kapcsolatrdl, amely a vers tantisaga szerint a kolté
és Sara unokdja viszonylatdban is érvényes:

»Birkafelh szdll az égen —
bar nagyapa szerint
bdrdny az, de hdt az ember
ilyenre csak legyint.

Hogyha baranyfelhé volna,
sokkal kisebb volna,

és fehérebb, és a nyakan
nem csilinge szélna.

Biz csilinge a nyakdaban —
bar nagyapa szerint
csengd az — hdat mondhatom, jol

melléfogott megint”

Es még egy utolsé versrészlet, ezittal a tdncolé Sarardl:
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»Tdncol a kisldny,

tdncol a kisunoka:

Sdrika mesebeli tancot jdar
Tippen-toppan,

szokken a pici boka,

Sdri, a kisunoka

reng-ring ide-oda:
mennyben jdr,
felszalagozva az dlomi bal,
dlomi bdlban

vig zene szdll,

drdeli holddal

pdrban jar”

A@ 2013. TAVASZ

Kiss Benedek koltészetében az idémértékesség ritka jelenség, miveinek talnyo-
m6 hanyada hangsulyos verselésti. Itt azonban a kolté ritmusalkoté és hangulat-
teremtd készségére egyarant folfigyelhetiink, és mondhatjuk: gyerekek, akik eddig
csak hallgattatok vagy olvastatok Kiss Benedek verseit: ezt tancoljatok is el!
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Szakolczay Lajos

Kiildod a csodat

A/G-Q\_, KISS BENEDEK ‘70

Palimpszeszt az Utak keresztje verssoraibol

Kiss Benedek 7o. sziiletésnapjdra

Fillem tovén aranydarazs,
tavolrdl egy-egy duhhogas
gyotri egymast acsarkodva,
fény hullik az ablakokba.

Zapor alatt sokat alltam,
tocsdk vizén tapicskéaltam,
fiird6ztem szivem tavaban,
egy lanyszem bozétosaban.

Komondorok folcsaholnak,
részeg vizek felzokognak,
belécsendiil az éjszaka,
zuzmara, sebek hajnala.

Futok-e még zaporokban,
de az én nyaram hol van?
A 14dbérzé vizek felett
mézarany délutan pereg.

Villas gépszemek matatnak.
hulltukon kanyak kacagnak,
veszend§ség vasa csorog,
vascsOrl propeller porog.

Nem érdekel a forgatag,
folhajtok egy-egy poharat,
bebugyogjuk az éjszakat,
tudod-e mi a netovabb?

Dobogok fiistos fehérben,
Fold és Hold szdjiiregében,
tenger habjan a sz6keség,
Uram, hogy jaruljak eléd?

Sziikség van itthon rad ma is,
megestvéledtem magam is,
kéklang szakall ha fellobban,
vagyunk mdr csak vilagodban.

Adj, Istenem, sok ragyogast,
l4m, most is killdod a csodat!
Es mi éggel vagyunk teli,

de nem tudjuk megérteni.
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Németh Istvdn Péter
Szol a bor...

a 70 éves Kiss Benedeknek

Szél a bor: ,Id6m jol toltom. Otthon a pince. Nem sir s borton.

Csak t6lem érzed, hogy minden vendég tanc, s minden szé koltemény.
Béségszarundl gazdagabban minden palackban tavasz van.

Uton a banat nem vésik el, borba meritsd, ha érkezel.

Egy kupa bor utakkal teli életiink elmesélteti.

Két kupa bortdl el lehet fijni mar harom dalt is olykor.
Pohér mélyére nézel. S a jovéd hol van? Vérvords borban.
Barany vére froccsen sajtarba, karmentdbe, tétikébe...

Telik a bor szinarannyal, nem birja, csak malomké asztal.
Piispokstivegnél magasabbra érjen fejeden a flaska.
Poharadat markolva élj csak, mivel minden zdszl6 csélcsap.

Ha ize jo s szine szép, bizzad borra a dolgok menetét.

Olyan a j6 bor, hogy téle vizirézsaként ringatézol.
Obort igydl éjjel, s reggelre tavalyi Nap kél folotted”
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»Ha élni akarunk, segiteni kell magunkon,
nem adhatjuk fel”

Bozok Ferenc beszélgetése Serf6z6 Simonnal

— Interjuiidban, de a Gyerekidd cimii regényedben, s a Varjileves elbeszéléskotet-
ben is béven szolt a tanyasi kisgyerekrdél, aki volt. Maradtak-e még olyan részletek,
amelyek azota eszébe jutottak?

— Ahogy halad az id6, emlékeimbdl el6-el6keriilnek eddig el nem mondott em-
léktoredékek. Ezek kozott vannak, amelyeket anyam elmeséléseibdl tudok, s még-
is mintha én emlékeznék rajuk, annyira az enyémeknek érzem 6ket. Példaul, hogy
a bolcsében, amit mar kezdtem kindni, addig-addig ringattam magam, amig fel
nem borult velem. Anyam az udvaron vagy hatul a veteményeskertben lehetett,
mert hidba sirtam a bolcsé alatt, nem hallotta, milyen bajban vagyok. Csak amikor
bejott a konyhaba, vette észre, hogy a talpa folfelé all. Ezért aztan, amikor megint
odakint akadt dolga, betuszkolt a suckéba — a kemence és a hazfal kozotti résbe —,
elébem pedig oda dllitott folfele labbal egy hokedlit, ki ne tudjak jonni, mondjuk
kikormolni a sparheltbdl, mert allitélag egyszer mar megtettem, lehetett utana
takaritani! Ezuttal pedig azt tortént, hogy amikor a kemence — anydm nem sokkal
el6tte fhtott be —, kezdett forrésodni, igyekeztem volna magam kiszabaditani a
szlik résbdl. Ezért folmasztam a hokedlira, hogy atjussak folotte. Egy kendd volt
atkotve rajtam, s az beleakadt a szék egyik lababa, ahonnan se 6, se le, folakad-
tam. A fejem pedig odanyomddott a kemence oldaldhoz. Pecsét nagysagu kerek
foltot égetett a fejemre, ami — ahogy anyam elmondta — nagyon sokara gyégyult
be. Haj pedig sose nétt azon a helyen.

Allitélag nagyon sokara tanultam meg jarni, s mintha a késést akartam volna
bepdtolni, dllandéan menni akartam. Nyilvan arra, amerre lattam. Még inkabb,
amerre a vonatok jottek-mentek szazotven-kétszaz méterre a haztol — kozelebb-
rél lassam 6ket. Anyam pedig mindig nem allhatott felettem, hogy vigyazzon
ram, tele volt dologgal. Ezért aztan nydron kotelet hurkolt a derekamra, kikotott
a téglajarda melletti eperfahoz, nehogy vonat ald keriiljek, vagy beleessek a va-
lyoggodorbe, amiben viz allt sokszor, kislibak-kacsak uszkaltak benne. Apamnak
napraforgé6szarbol kellett keritést barkacsolni koriil a hazon, hogy utamat allja.
Meg az apréjoszagoknak is, mert azok se mehettek, amerre 6k akartak, f6leg nem
a masok foldjére, hogy azon kapirgaljanak.

A keritésnek nem sokaig kellett se ram, sem 6rajuk vigyazni. Talan még harom
éves se voltam, mar tudtam magamra és szarnyas komaimra is tigyelni. Komaimat
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mondok, mert annak tekintettem 6ket, akikkel rendetlenkedni, jatszani lehet, ha
az a megkergetésiiket jelentette is, mondjuk hazafelé a kozeli kukoricasbdl, aztan
folrebbentésiiket a porbdl, kerités tovébdl, a parlagi galambok folhessentését a
haztet6rdl. A vonatokat jatékaimnak tekintettem. Spargat hiztam ki a fak kozt,
azt huzigaltam oda-vissza, folallitva-leeresztve vele egy badogdarabot, az volt a
vasuti jelz6, igy kényszeritve lassitasra — jatékbol persze —, aztan tovabb engedve
a szerelvényeket. Taldltam egy vaskereket, azzal meg a napraforgékat forditottam
keletrdl nyugatra, amerre a Nap haladt. Ugy képzeltem, én forditom-iranyitom
Sket.

Ezek a képzelgések késébb sorra-rendre megjelentek a verseimben. Akéarcsak
a hdaz koriil latott szerszamok, amelyeket emberi tulajdonsdgokkal ruhaztam fel:
jartak-keltek, kapaltdk, szénat, szalmat hdztak a kazalbdl, astdk a foldet. Emlék-
szem, lazas beteg voltam, s félalmomban az 6] mogott mozgott a torekboglya, a
madsik oldalon vicsorgott a kapu, kézben kiilonos hangokat hallottam: huhogott a
kémény, az &sott kut séhajtozott a f6ld mélyébsl. Orokre belém vésddtek, amiket
akkor lattam, hallottam. Amelyekhez aztan tarsultak anyam rémbhirei, amelyeket
a faluban hallott: a kukoricdsokban emberevék bujkalnak, a teheneket megrontja
Mireg Panka, aki macska képében hazrol hazra jar éjszaka. Vasvillaval préobéljak
agyoniitni, de mindig elugrik. Ez utébbi mar a telepiilés gazdag hiedelemvilaga-
hoz tartozik. Pécs Eva, a neves néprajzkutatd egész konyvre valét gytijtott dssze
beld6liik.

— Tehdt ahol most vagyunk, nem a sziildi hdz.

— Nem, az innen egyenes vonalban 4-5 kilométerre épiilt 1940—42-ben, az asz-
faltaton pedig a vasutallomasig haladva, ami koves volt valamikor, amerre ke-
rilni kellett, s utdna tovabb a sinek mellett, kitett ot kilométernél is tobbet. A
vasutallomads tehat kozelebb esett, mint a falu. ElsGsorban ezért jartam els6 osz-
talyos koromtdl Szolnokra iskolaba. A vonatkocsi 1épcséjére eleinte még fellépni
se tudtam, négykézlab masztam f6l ra, s az utasok kozott ugy furakodtam be a
vagon belsejébe. A falusi hdzat, ahol most beszélgetiink, 1957-58 koriil kezdtiik
épiteni. Ezt sz6 szerint kell érteni, mert valamennyire én is részt vettem benne.
Szileim elészor Ujszészon, a szomszéd telepiilésen vasaroltak telket, csak azt a
tehenes szekeriinkkel koriilményes volt megkozeliteni, a kozelben nem vezetett
ut a rékasi hatdrbdl 4t az Gjszasziba. Mentiink volna keresztiil a masok szantéin?
Gyalog, biciklivel meg tudtuk oldani, de szekérrel mar bajosabb lett volna. Elad-
tuk aztan az ottani telket, s itt vettiink egy masikat, amit helyénvalé dontésnek
talaltam: ideval6siak vagyunk mi, nem amoda. J6 nagy porta ez, két haz is elférne
rajta. Epp ezért esett erre a valasztas, mert itt ha bekényszeriiliink a faluhatérbol
— amivel a sziileimnek kalkuldlniuk kellett —, a joszagtartast folytatni lehessen:
valamibdl muszaj megélni. A legels6 kolhozositastol kezdve tartani lehetett attol,
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hogy utban lesziink a megalakuld szovetkezeteknek: el6bb-utébb szedhetjiik a sa-
torfankat. Amire végiil is nem keriilt sor, elsé6sorban a sziileim ellendlldsa miatt.
1959—60-ban hidba szantottak koriil a tanyat, nem hagyva utat se, s fenyegettek
benniinket, nehogy megprébaljunk onnan ki-be jarni, nem mozdultunk egy ta-
podtat se. A tanyabejarét aztan visszacsinaltuk. S sziileim végiil a maguk elhata-
rozasabdl adtik f6l az ottani életet, hiszen elvesztették minden foldjiiket, a hazhoz
tartozo gyiimolcsfakat a vegyszert szoré repiilégépek lepermetezték, ne teremjen
rajta semmi, torés utan a kukoricaszarat, amely a tehenek téli etetésére lett volna
sziikség, a téesz nem adta nekik — nemhogy ingyen, pénzért sem. A kitolds szan-
dékaval, mi masért. Inkabb meggyujtottak, égett a fél hatar! Arra is gondolniuk
kellett, hogy mar nem fiatalok, s oregségiikre csak be kell huzédniuk a faluba,
kozelebb legyenek bolthoz, orvoshoz.

Elészor ez a haz lett készen, utdna az istdlld. A szekérrel hol ezt fuvarozott be
apam a tanyarol, hol amazt: az elbontott géré, fészer cserepeit, gerendait, aztan az
ol téglait, az akol deszkdit, s idebent kezdte a szomszédok segitségével folépiteni.
A nyari konyhat szétszedte, megmentve minden darab vélyogot, 1écet, cserepet
beldle, s idebent azt is felhtizta. S utana jottek a tehenek, a malacok, a tytkok, a ka-
csdk. Mar meg volt a helyiik, be lehetett nekik kolt6zni. A termés harmaddaért meg-
miivelték két-harom falusi pedagdgus foldjét, amelyet azok fizetéskiegészitésként
kaptak, s amibe a téesz tobbnyire kukoricat vetett, sziileim meg bekapaltak,
s a termést feletették a joszdgokkal, azokat pedig eladogattak. Apam kozben a
Fiiszért-telepen dolgozott Szolnokon, hogy nyugdija legyen, anyam ugyanezért
a megyeszékhely bérhdzaiban takaritott. En ekkor mar letelepedtem, csalddot
alapitottam Miskolcon, de beleldttam az életiikbe, hiszen két-haromhetente meg-
fordultam itthon. Az Amig éliink riportjait s az azutaniakat ebben az idében s az
itt szerzett tapasztalataim alapjan irtam.

— Mi dsztonozte arra, hogy irjon?

— A késztetés tobb iranybdl érkezett. Els6ként az egyik szeretve tisztelt magyar
tanaromtol, Vajay Jozseftdl, akinek a keze al4, ha j6l emlékszem, a hatodik osztaly
masodik felében keriiltem, eltanicsolva az el6z6 iskoldbdl, ahol bukésra alltam
tobb tantargybdl is. Az 4j helyen valahogy sikeriilt megkapaszkodnom, sét, egy
évvel késobb, elsésorban a humadn tantargyakbdl mar harmas-négyes voltam. A
tanar ur figyelt fol ram, els6sorban fogalmazasaimra. S én meg magamra, hogy
lam a verekedésen kiviil tudok valamit, amit az osztdlytdrsaim is elismernek. A
tanyasi vilag megjelenitése volt az, amely abban a varosi kornyezetben tjszertinek
hatott, amivel fel tudtam hivni magamra a figyelmet. Egyik alkalommal a tanar ar
meg is latogatta a sziileimet, kivancsi volt ra, honnan jarok be iskolaba. S ekkor
anyam eldicsekedett neki, hogy verseket irok, bel6le meg kibukott, hogy régeb-
ben tobb regénye is megjelent. Palyazatot nyert az egyikkel, amelyiket ajanlott,
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hogy olvassam el. Mar nem emlékszem a konyv cimére, a cselekményére sem.
Nem ugy az ugyanabban az iskoldban tanité Gyomai Gyorgy Nddi farkasok cimu
ifjasagi regényére, ami jobban megfelelt a koromnak, s inkabb megragadott. Az
6 konyveik 6sztonzésére kezdtem jarogatni a falumbeli konyvtarba, Szolnokon a
konyvesboltokba, s olvastam mindent, ami a kezembe keriilt, nem valogattam.
Kivéalogattak 6k magukat, melyik az érdekesebb s tetszik jobban: Mdricz, Tamasi,
Gardonyi, Szabé P4l, Jékai. Majd jottek a versek: Arany, Pet6fi. Adyval sokaig nem
boldogultam, Jézsef Attilaval sem. Amit az iskolai konyvben olvastam téliik, azok
nem keltették fol az érdeklédésem. Valészintsithetd, hogy nem voltam elég érett
a befogadasukra. S taldn abban a zért, kiesd, takarékos szava vildgban, amelyben
felcseperedtem, nem részesiiltem olyan nyelvi élményekben, hogy raérezzek kol-
tészetiik nagyszertiségére. Késébb annal inkabb. S csak sokkal késébb jottem arra
is rd, hogy az a nyelv, amelyet gyerekkoromban megismertem, mennyire szemlé-
letes, sz6fordulatokban, képekben gazdag.

Tortént aztan, hogy anyam ujsagot, a Szolnok megyei Néplapot olvasva a nyari
konyha elétt, iilve kis samlin, egyszer csak azt mondja: ezt a verset meg egy rékasi
gyerek irta! S mutatta, hogy ezt, ni! Még pedig Szegedi Pali, Pendel Palinak a fia!
Csufneviik volt az utébbi. Kivancsi voltam, s elkezdtem olvasni. Rogtén meg is
volt a véleményem roéla: no hiszen, ilyet én is tudok irni! Nem hagyott a hidsag,
s masnap néhany versemet bekiildtem a szerkesztéségbe. Bar ne tettem volna!
Szerkeszt6i tizenetben juttattdk tudoméasomra, hogy kozlésre nem alkalmasak.
Régen ért ilyen szégyen, hiszen széltében-hosszdban olvashattdk a faluban, ugy-
szintén szolnoki osztalytarsaim. Ezt nem hagyhattam annyiban, Gjra kiildtem be
irasaimbol, csak ezuttal rovid prézakat. S ezek koziil egyet elfogadtak. Mindegy,
hogy nem ko6zolték, csak jéval kés6bb az egyik versem, a 1ényeg, hogy nem ma-
radtam szégyenben.

Megjegyzem, akkoriban a napilapok is kozoltek szépirodalmat szombati szdma-
ikban. Nem tgy a rendszervaltozas 6ta. Mért k6zolnének? — teszem fol a kérdést
magamnak. Csak nem azért, hogy valaki elolvassa, s konyvet vegyen a kezébe?

Az iras felel6sségére akkor dobbentem rd, amikor mar tobb versem is megje-
lent. Majd amelyeket visszahallottam a helyi radiéban. Szavaimat idegennek érez-
tem, mintha nem én fogalmaztam volna 6ket. Magamtol jottem ra, hogy arroél kell
irnom, ami kozelrél érint, s amihez a legszemélyesebb k6z6m van. Ami az én él-
ményem, sorsom is. Az meg se fordult bennem, hogy megszépitsem a valésagot,
mast irjak, mint amit a kornyezetemben tapasztalok.

Pedig nagy volt a csabitds, hiszen harsogott a propaganda tjsagokbdl, radiébdl.
Otthon azonban mds hallottam, s igaznak azt tartottam. Tizenévesen is tud-
tam, hogy hazug vilag vesz koriil, amelyben mast gondolnak, mast beszélnek, és
megint mast cselekszenek az emberek.
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— Hogyan sziiletik a Serfézé Simon-vers?

— Nehezen, maskor konnyedebben, el6re nem lehet tudni. Van, amelyiket éve-
kig irom: két-harom sort jegyzek le beldle, s alkalomadtan el6veszem: akkor mar
nem sok bajom van vele. Esetleg évek mulva javitok bele itt-ott, pontositok rajta.
Vagy rontok, még az is el6fordulhat.

Ennél azonban sokkal fontosabb, hogy a 1élek allandd készenlétben legyen, ne
lankassza el a bavasag. Minden igyekezetemmel azon voltam, vagyok, hogy a ma-
radandésag igényével megirjam azokat a sorsfordit6 idéket, amelyeket megéltiink
a kelet fel8l bizlé Azsia-szagban. Abban a hazdban, amelyben életerds parasz-
ti kozosségeket tettek tonkre, tomegeket kergettek varosi ipartelepekre, idegen
munkara. Ennek elmondasa érdekében szinte minden miifajt igénybe vettem, ne
tehessek szemrehdnyast magamnak, hogy ellustdlkodtam az id6t. Meglehet, a
probat nem dalltam ki, de fel nem adtam.

Biztos vagyok benne, hogy ha hagyndk, ha ereje fogytan is, ez a nép képes len-
ne ra, hogy elkeriilje a harmadik vilag siillyeszt6it, amerre szinte megallithatat-
lanul sodrdédik. Hiszen szeretne dolgozni, munkdja utdn megélni, noha jorészt
megfosztottdk lehetdségeitl. A zsdkutcdba nem a maga akaratdbdl sétalt bele,
akadtak segit6i. Lelkesit6ek torekvései, amelyekkel én csak egyetérteni tudok, s
batorité szavakat szélni. Mdr az is j6 érzésekkel toltené el, ha legaldbb kiallndnak
mellette, a hozzahajolds, megérté sz6 is nagy segitség lenne, ha nem a legnagyobb.
Es sokszor még arra se szamithat. Megvetésre és kioktatasra inkabb, s épp azok-
tdl, akiket a tenyerén hordott.

Ez is vers utan kiallt. S az a sok szegénység, amellyel Gjra tele az orszag. Borula-
tas sotétel, mert tigy érezni, nem vezetnek sehova se az utak, lemondas legyintget,
mint szélben a gally. Am ha a nyugat szellemi kincseinkért, aldozatvéllaldsainkért
Trianonnal fizetett is ki benniinket, s cserbenhagyassal, Gjabban se sokkal tobbel,
szamunkra akkor sincs més lehetéség, mint 6sszeszedni magunkat. Megtépazott
benniinket az id6, de gyokerestdl arokba donteni nem tudott.

— Alfoldy Jend tollabdl megjelent az 6n proézdjdaval kapcsolatban egy recenzid,
amelyben azt irja, hogy hdrom hatdst észlel. Leginkabb Illyés Gyula Pusztdik népét,
a mdsodikon nagyon meglepédtem, mert Kassdik Lajostol az Egy ember életét em-
litette. Harmadikként Moricz Zsigmondot. Mennyire tekintheték a fent emlitettek
valéban hatdsoknak, vagy csak szitudcios hasonlésdgrél van sz6?

— Ha hatottak is ram az emlitett ir6k muvei, nem kozvetleniil. Csak ugy, mint
mas iroké is. Ismerem mindharom iré regényeit, elragadtatdssal olvastam azokat,
épiiltem beldliik. Mint ahogy épiiltem Tamasi Aronébél, Sinka Istvanébél, Szabé
Palébdl. Ha az 6 neviik meriil fel velem kapcsolatban, szamomra elismerést jelent,
hiszen nem akarmilyen mércét jelentenek. Nem dllitom, hogy azokat el is érem.
Kiilonben se az én dolgom méricskélni. A kritikus — feltételezem — igyekszik egy
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irodalomtorténeti folyamatban elhelyezni miiveimet, megjegyzése valészintileg
igy értendd. Bennem fel se meriilt, hogy amikor szociografiai vagy életrajzi jellegti
prézaimat irtam, Mdricz vagy Kassdk nyomdokait kovessem. Olyan riportokat,
elbeszéléseket, regényeket szerettem volna kiadni a kezembdl, amelyek a kozel-
mult valésagat tarjak fel — hitelesen. Egyszerre legyenek olvasmanyosak, s folmu-
tatdi emberi sorsoknak, e nép élniakarasanak.

— Hogy érzi magadt Serf6z6 Simon a rendszervdltozds utdni Magyarorszdagon?

— Szeretném jobban érezni. Hiszen a régi hatalom emberei tovabbra is meg-
szallva tartjak az azonnali intézkedések forumait. Kétségtelen, az orszag felkészii-
letlen volt a valtozasokra, s mire észbe kapott volna, méar dontottek a sorsardl: kiil-
f6ldon s idehaza. A spontan privatizaciérél mar akkor torvény sziiletett, amikor a
nagyhatalmak csak épp, hogy megegyeztek Kelet-Ko6zép-Eurdpa jovojét illetéen.
Egyesek errdl tudtak, a ketteseknek szavuk se volt hozza: asszisztalt a tdjékozat-
lansag. Alattomban tortént minden, alegnagyobb csendben, nehogy felneszeljiink.
Kijatszottak voltunk, azok is maradtunk. Az érdekemberek pedig a kézvagyont
atmentették, dtmentik a maguk javdra. Jovélaté darabomban fogalmazom meg,
mennyire igaza volt Istvan kiralynak a fidhoz, Imre herceghez irott Intelmeiben:
akik csak a maguk hasznat, 6no6s érdekeiket nézik, a kiils6 ellenségnél is nagyobb
kért okoznak. S a kirokozas: kifosztasunk ma is tart. Az orszag testén eleven se-
bek a leszerelt, eltiintetett gyartelepek, gyarromok, a megsziintetett munkahelyek
tires hangdrai, kitiritett csarnokai. A keleti végeken lelakott, lepusztult tajak ék-
telenkednek. Ebben a helyzetben kell Gjraéleszteni apatiaba esett vidékeinket, s
részben onellatéva tenni. Egyuttal lakhatdva is alakitani, ne dllnanak tiresen — sok
helyen tonkretéve, kifosztottan — jobb sorsra érdemes lakéhazak, kertek gazosan,
kihaszndlatlanul. Ha élni akarunk, segiteni kell magunkon, nem adhatjuk fel.
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Erdei-Szabd Istvin
Az utols6 nyar rohama

Dézsol,zabdl a nyar,

rakétat 16 az Gszre.

Foléget maga mogott

mindent most és

mindorokre.

Ez lesz az utols6 roham

a végsé csond el6tt a Foldon,
mig eljon a Mindenséget

ural6 béke.

.Aztin a tisztdk ésa megmérettetettek
megallnak és megpihennek az Ur
tenyerén orok iddkre.

Fold! Foldem!

Fold! Foldem!

Folpantlikazott labdam,
fol-foldobott kovem.

Hegyekkel, folyékkal

ékesitett ékességem!

Fold! Foldem!

Foldonfuto szegénységem,
f6ldonjar6 bizonyossagom.
Tavaszok, nyarak, 6szeim

és gyolcsba 6ltozott fehérségem!
Fold! Foldem!

Porra s hamuva lett §seim

az orokkévalé iddben,
szeretettek és szeretnivaldk

az egy-mindenkori dlelésben.
Fold! Foldem!

Betonsil6kkal folszabdalt vidékem,

haborukkal folzabalt egyetlen reménységem.

Fold! Te, egyetlenem!
Szil6- s halofoldem!

ARTERIAK

@R

Marciusi elégia

Mair csak a k6, csak a csont,
ahogy egyre mélyebben hallgat,
ahogy rank fagy a csond,

belénk fojtva minden forradalmat.
Kisimul lassan a rénc,

kivillan az éber mosoly,

folbukik foldrengéses arcunk
mindennapi poklaibdl.

Tarulkozz ki! Siit a Nap,

talan a Hold ragyog rad.

Tard ki Gjra a szived,

hadd simogassa iinnepi zsoltar.
Ragyogj, ragyogj! fényes
gyermekkori dlmom,segits!
Miel6tt minuszba dermed a Fold,
a végs6 békét megtaldlnom.

Szomjusag III.

Nem latok el mar gyonge szivedig,
csondem mégis szelid szavadra
szomjazik.

S hidba barmily szemfényvesztés,
nem latok el mér
tengerszem-szemedig,

ahol dlmunk tagas 6ble

a mélységben megmeritkezik.
Nem latok el mar

csak foszl6 arnyadig,

és szamolom a partra

vetett éjszakat, hanyadik?
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Emberiil-Csehiil

Cseh Karcsi 60. sziiletésnapjdra

Talan végiil Te maradsz egyediil,

bar itészed farag,szapul,csepiil,

de Te fiivod a nétat szlavul,csehiil,
torokul,horvatul,csuvasul,finnil,

és sz6 a szohoz,lélek a 1élekhez izesil,
és tudjuk mindny4djan itt legbeliil,
barhogy fujjak rossz szajkék botorul,
azért az a Vers ugy sz6l magyarul,
ahogy kolténk magaban zengte Csehiil:
ugy igaz,ugy tiszta,ugy szent emberiil,
ahogy az mar csak nagyritkan sikerdl.

Bucsa, 2012. december 2-dn.

82

2013. TAVASZ

@R

Asszonyok, lanyok

Asszonyok, lanyok

tlizbél tulipanok.
Fajdalmat hordozé
Maria-Magdolnak,

maguk is vérzé

viragok.

Fold és Elet megtartdi,
haldlbdl is hazajarok,
sziletésben, haldlban,
orokos lazban is fazok.
Félelem és szenvedés elliz6i:
tiindérek és Danaida-lanyok
Orém és szenvedély tiszta,
arado vizd forrésai,

a testbdl feltord gejzirek,
orokké rejtélyes vulkanok.
Asszonyok, lanyok

tlizbdl tulipanok
dalidk,rozsak.

fényt és illatot hozok.
Erettiink lobbané langok



2013. TAVASZ

Fazekas Jozsef

Bika szarva

Kiszaradt fa
bika szarva
hogy haragszik a magosra

ha tehetné
feloklelné
még a napot is lelokné

volt 6 lombos
fé6kolompos
vandoroknak ami biztos

irdnyjelz6
széttekintd
iz6tt embert is elrejtd

falu tanya
varos rabja

mennyi mennyi kiszaradt fa

kialt kialt a pusztaba.

A/G—Q\_/ ARTERIAK

Messzi

Messzi harmatos fiiveken
mezitlab jottél
velem
csillag-sator volt
életiink
s hitiink egyetlen reményiink
driga emlék
orokké kék
semmi vétség

messzi harmatos erdében
vart rdm rejtézve
kedvesem
vilag bajatdl oltalom
minden sebemre
takarom
hi karjat szivemre
draga emlék
orokké kék
semmi vétség

messzi harmatos egeken

egyedil 6 szdlit

nevemen

kotoznek hurkolnak

banatok

foltépi eloldja

s vagyok

messzi harmatos

fitveken erdében egeken
draga emlék
orokkeé kék
semmi vétség.
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Menjiink el mindny3ajan

Menjiink el mindnydjan
ki-ki messze-messze
ugy hogy a fold se
sirjon utanunk

sunyin

mimeljiik a nagy fajast
énekeljiink

cukros zsoltarokat
roptessiink madartollakba
rejtett nagy igazsagokat
menjiink el mindnyéjan
ki-ki messze-messze
ugy is osszekevert

mar mindent

a hontalan honlap
veliink uszik el

a holnap

menjiink el mindnyéjan
ki-ki imessze- messze

...n maradok

mint a néma sirok
falevél- hullasba bujt
draga éveim
szivemre rég por ilt
a szél ir bele:

ki elmegy

nem nyugszik

csak vandorol

kering bolyong

majd visszaér

mint az elparolgott viz

az ér hatan tovacsillané

ragyogasban

mint a hajnali napfény
meghalni csak itthon lehet
visszahiv szandékod

az Isten s a képzelet.
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Jelmezbal

Ures a raktéar
nincs csak a hiany
sehol egy portéka elkapkodtak

tegnap még kellék
ma puccos paradék
farsangjan vigyorog Gj-régi arcokon

parola dldomads
mennyi hasonmas
f6 a koz-meg-nem -hallgatas

takardzz jobban
kinn a vadonban
megint beftitottek mind neked

jon a vart tombola
ha jol csaholsz kihuzza
buzgdszdj neked is jelmezed.
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Gdl Eva Emese

T4j

Mondd, hogyan festhetném meg ezt a tajat,

ami magdabdl képen tdlra 1ép,
ha hianya, és nemléte is latszat,
és a latszatbdl hidnyzik a kép?

A kontraszttalansag, és szintelenség
kozonyébe halnak a tavlatok,
tiinnek a volgyekbe zuhano esték,

s magukba hizzik a domborzatot.

Mondd, hova htizzam meg a horizontot,
ha nincs alattam fold, f6lottem ég?
Olyan str falak kozott szorongok,
mintha rdm épiilne a messzeség,

pedig nem o6lel korbe, csak a semmi,
Ahogy magat a csond lapjara festi.

ERDELY| PALACKPOSTA
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Felett

Ha a végtelen egy nagy gombbe zar,
rajta kiviill mar nincs latéhatar,

s lassan minden magdba visszatér,
mintha a megtérés lenne a cél.

Semmi sem sik, semmi sem egyenes.
A mindenség boltivei felett

a sz¢€l se jar, a csillag sem ragyog,

s nem tornek at rajta gondolatok.

Barmilyen tag, cella ez a vilag,
a semmiben ugy porgeti magat,
hogy a sajat maga fala legyen,

s soha ne lassa azt, amit kizar.

Mas vilagokban szall-e a madar,
és boltozza-e hamis végtelen?
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Bent

Bent ver6fény van, nydr van, és meleg,
akkor is, ha a tested didereg.

Dus lombokkal olelkezik a szél,

az égbolt a lelkeddel 6sszeér,

s mélyen, magasan végtelenbe tar.

Itt nincs kerités, nincs latéhatar,

nincs kozel s tavol, minden oly szabad,
mint a fénysebességli gondolat.

Egy pillanat, és barhol ott terem,
ativel téren, id6n, Istenen,

s mert eggyé valt vilagaval a cél,
barhova térne, mindég hazaér.

Meleg van, ver6fény van legbeliil,
s te idekint dideregsz, egyediil
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A megiratlan vers

A vilag olyannyira elhagyott,
hogy magabdl fakaszt gondolatot,
nem diktalja mennyei hang a verset,

csak az idS borddi kozt a sziv,
ugy dobog fol, hogy 1j életre hiv
minden szerelmet, amit elfelejtett.

S dobogja ellobbant napok tiizét,
litkteti halott fények melegét,
hogy a pillanatba lelket leheljen,

s ne dermedjen a csendbe a jelen,
hiszen a vilag egyiitt végtelen,
minden kimondott szdval teljesebben.

Hény napban liiktet f6l az {ir szive?
Mennyit kell a csendnek szeretnie
ahhoz, hogy a hidnyt égbe kialtsa?

Nincs egyensuly a végletek kozott,
de arcunk mar az Grbe koltozott,
s csak a porgés hasonlit 6nmagara.

Nincs ember, lélek, vers és érzelem,
csak a mindennel jatszé végtelen,
ami format, érzést, hianyt derenget,

de egyszer minden jatékot folél,
belesiillyed minden isteni cél,
hogy senki ne irja meg ezt a verset.
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Semmithato

Az arnyékok az arcodra zuhannak,
a horizont korive megreped,
szilankjai drias szélt kavarnak
lesodorva a mennybdl az eget.

Egy csillag sem marad az iires égen,
semmi sem vilagit mar tavlatot.

Az arctalannd csupaszodott éden
sajgé hontalansaga korbefog.

Ez a vilag, ahol semmi sem érez,
ahol sorra megolték a meséket,
ahol a lang is hideg, mint a hé.

Elvesziti kozelségét a tavol,
a lélek is kiszakad 6nmagabdl,
és mindent lebir a Semmithatd.

@R
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Kaosz

Mar tobb a mult, mint amennyi az élet.
Szérad a test, csupaszodik az ég.
A gléria horizontjan a fények

porig égetnek minden szép mesét,
és mogottiik akkora hideg tdmad,
hogy sirkévé fogy a kezdet, a vég.

Alig kereng a vére a vilagnak.
Alig van sz6, mar alig van sikoly.
A pillanat falai kérbezarnak,

valami 6rok hidny atkarol,
s ahogy lassan a szoritdsa enged,
kezd megszokotta valni a pokol.

A horizont ald hantolt szerelmet
soha nem hivja magahoz a fény,
holtan sziiletnek meg rdla a versek,

és utolsé lesz minden kéltemény,
ami katedralist épit a csendre,
a lélek feneketlen fenekén,

hogy a jajong6 semmit megteremtse.
Egyre nének az trfalak beliil.
Eg nehezedik rd az égitestre,

Isten gloridit6l menekiil,
s mintha mindent eluralna a kdosz,
szerteszét szaggatja magat az Ur.

Egyszer csak semmi nem lesz hii magahoz,

szétzilal fényeket, arnyékokat,
s egy végtelen nemlétet korberacsoz,

hogy attorjon rajta a gondolat.
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Lérincz Gyorgy
Az 0rom napja

0, azok a régi diszndolések...
Talan a gyermekkor ragyogja be sosem halvanyulé fénnyel? Vagy valéban olyanok is
voltak?

Mi is kellett hozza?

El6szor is minusz tiz-husz fokos hideg, amikor jégviragot viragoztak nemcsak a fak,
hanem az ablakok is, amit mi, gyermekek a leheletiinkkel olvasztottunk le. H6, nagy
hé vagy legalabbis havazas, amikor nagy, puha pelyhekben hull, hull a hé, de legalabb
pilinkézik, apré hészirmok, héviragok hullanak az égbél, mintha csillagok hullananak,
ezernyi aprd csillag, mikozben a fak jeges, havas agaikkal, akar majusban, fehéren ra-
gyognak. Es persze palinka, egy kis borocska meg izgalom és jékedv, mert hét iinnep
volt ugye a disznéolés?

Elég ez hozza? Nem, persze, hogy nem, kellett hozza még a késziil6dés izgalma is, ami
azzal kezd6dott, hogy apank, ha még nem volt h6, mar napokkal el6bb, valahanyszor
csak felkelt, azzal kezdte a napot, hogy odadllt az ablak elé: — Havazott-e? — kérdezte
ilyenkor anyank. Vagy: — Vajon fog-e havazni? — Mert ez lényeges dolog volt, h6 nél-
kiil sosem volt igazi a diszndolés, olyankor a sarba vagy a fagyott, fekete foldre kellett
lefektetni a diszndt, raadasul a sarat is behordtuk a hazba, széval apank, ha nem volt
hé, mar napokkal el6bb ,leste” az id6t: — Havazott-e? — kérdezte Gjra és Gjra anyank. —
Nem, még nem — mondta nagyon szomoruan apank, vagy: — Képzeld el, tiszta fehér az
udvar! Fehér lepel! Irkalap. — Ne mondd! — jatszotta meg a csoddlkoz6t anyank, mintha
nem tudta volna, hogy hétalpon jon a tél, selymesen, puhdn.

Igen, dridsi havazasok voltak gyermekkorunkban, talan még a telek is szebbek vol-
tak, altaldban november végén, de december elején mindenképp lehullott az elsé ho,
el3szor csak a Hargita tette fol a fejére a fehér hosipkat, fent a Koporsé-domb kortiil, a
fenydk ilyenkor még biborkék glériaban vigyaztak, fénylettek, aztan, halkan és csend-
ben, tobbnyire éjszaka, a hegy ormardl lennebb cstszott a tél, beosont a kerteken at az
udvarokba, s reggel, mire felébredtiink, az ablakok el6tt hatalmas, csillogé jégcsapok
csillogtak-villogtak, gyongyhazfényi jégcsapok, mert akkoriban még a hazakon nem
volt csatorna, s a havazas gyakran szemerkél6 esével kezd6dott, folyt, folyt lefele a viz a
haztetdn, éjszaka aztan megfagyott, a hold karéjaval a hatan, gyongykagyld fénylik ugy,
ahogy a jégcsap az eresz alatt a reggeli virradatban. De ha addig nem is volt valamilyen
okbdl kifoly6lag hé, mintha gy rendezte volna a Fennvald, a disznéolések kezdetére
mindenképp leesett, amelyben aztan meg lehetett , fiiroszteni” a disznét: gyonyori volt
a kiteritett, megkopasztott, megfiirosztott, rézsaszinben parall6 tetem a havon. Persze
nemcsak a felndtteket, minket, gyermekeket is elkapott a késziil6dés izgalma, mi is mar
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napokkal elébb izgulni kezdtiink, vitatkoztunk, osztottuk a diszndénak a fiilét-farkat,
hogy kié lesz, egyezkedtiink: féltett kincseket, rejt6z6 gombokat, szajkétollat ajanlot-
tunk egymasnak cserébe, de nem csak azt... Mar este meghordtuk vizzel az iist6t, hogy
reggel csak be kelljen gytjtani alatta, a fat is el6készitettiik, lehetdleg j6 szaraz feny6-
fahasdbokat, biikkfaval vegyitve, apank megfente a késeket az asszonyoknak, anyank
elkészitette a palinkat, finom, sargallé koményest csinalt anyank, j6 eréset, hogy ,,ne
mondjék azt”.. A cslirben a szalma is el volt készitve, buza vagy rozsszalma, hatalmas
halom volt, s amikor mindezzel megvoltunk, akkor azt kérdezte apank anyanktol: —
Davidnak széltatok-e? Hat Bernathnak, Lajosnak?

Es mindezt tigy, mintha nem tudta volna az egész rokonsag, hogy masnap nalunk disz-
no6olés lesz, s nemcsak azért, mert dltalaban nem volt mindennap disznéélés, hanem
mert gyonyoriséges és fennkolt dolog, a diszné6lés kiilon tinnep, egy kis elékaracsony,
a fénye ravetiilt a kardcsonyi tinnepekre is, nem lehetett csak gy elherddlni, minden
annak volt aldrendelve, még a savanyu kaposztat is ekkor kezdte meg anyank, finom,
lila erezet(i kaposztacikat ettiink a tokdnnyal. Azért is sz6lni kellett, mert altalaban be-
osztottdk, hogy ki mikor vag a rokonsagban, hisz kdstoldt vittiink egymasnak egyrészt,
hogy nehogy megromoljon, masrészt, mert igy mindig frisset ettiink.

A csalad ilyenkor mar hajnalban felkelt, nem mintha nem égne magatdl a tiiz,
ha még visszafekszik az ember, de az allatokat is el kellett latni, agy illett, hogy
a diszndévagas idejére meg kellett etetni, itatni az allatokat, hogy ne legyen tobb
gond veliik, elseperni a havat vagy elhdnyni, ha nagy ho esett, el6késziteni a disz-
nofiirdsztd tekndt, a lancot, az agasfat, amellyel a diszné labait tdmasztotta fel a
mészaros a perzseléskor, széval rend kellett legyen, ahogy illett, a kaput kizarni,
hogy bejohessenek a férfiak. Igen, a férfiak jottek el6szor, az asszonyok csak ak-
kor érkeztek, amikor mar le volt viagva a disznd, meg volt kopasztva, flirosztve,
perzselve. El6szor tobbnyire Bernath bacsi érkezett, aztan lassan a tobbiek, nagy,
sulyos csonddel a nyakukban, latszott a tartasukon is, hogy 6k most fontosak,
»egy csalad egész évi eleségérol volt sz6’, nem mindegy, hogy sikeriil. A kalyhaban
vendégvardn pattogott a tiiz, a langok nyaldostdk a kalyharéseket, aztan amikor
a mészdros, aki val6jaban nem is volt mészaros, tehat Janos bacsi is megérkezett,
akkor apdank szertartasosan megtoltotte a poharakat — David bdcsi szerint, hogy
csillogjon a szemiik. — Adjon az Isten egészséget az elhasznaldshoz, koccintottak,
csettintettek még a nyelviikkel is, aztan azt kezdték:

— Aztan nehogy a diszné a késsel a nyakaban kimenjen az ttra segitségért, mint Ga-
bor Albertéknal!

— Az nem is a segédeket, a mészarost kereste...

Régi diszndoléseket elevenitettek fel, azt, hogy ki hogy fogta a disznét, apank kézben
Gjratoltotte a poharakat, majd amikor megittak azt is, bar tudta, hogy nem fogadjak el,
megkérdezte:
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— Még egy rendet tolthetek-e? — Mire: — Nem, nem, egyszer legyiink tul rajta. Aztan
megszolalt Janos bacsi: — Lobog-e a viz, Dénes?

Mire apank, szolgéalatkészen, mintha nem tudta volna, hogy mar egy jo fél 6rdja, hogy
lobog: — Nem tudom, megnézem!

— A hamu el6 van-e készitve? Hat a szurok? Hat a tal? A vedrek?

Tény, hogy amig a disznét le nem vagtak, elég gondterheltek voltak a férfiak, stlyos
csonddel maguk koriil, nemcsak azért, mert féltek, nehogy elszalasszak a disznét, ne-
vetségessé valjanak az asszonyok s a szomszédok el6tt, azért is idegesek voltak, mert
valakiknek be kellett menniiik a pajtdba, hogy kivezessék, mint egy ,menyasszonyt” az
allatot, egyikiik dltalaban a hazigazda volt, de persze vele még egynek be kellett men-
nie, a legfiatalabbnak vagy a legerésebbnek, vagy legaldbbis annak, aki legerésebbnek
hitte magat, az egyik a hatsé labat kapta el, a masik a fiilét: — Nyithassuk-e az ajtét?
— kérdezték, akik az ajtéban alltak, mert azt mondanom sem kell, a diszné valamilyen
oknal fogva mindig az ajté felé menekiilt. A varakozok elkaptdk aztan a fiilét és a farkat,
és valéban tgy vezették ki, mint a menyasszonyt.

Mi, gyermekek ekkor még nem lehettiink ott, nehogy a diszné tényleg elszaladjon,
ilyenkor a nyari konyhaban, az ablakban iiltiink, pontosabban térdeltiink, néztiink ki
a hajnali virradatba, néztiik a havazast, ha volt, ahogy nagy, sulyos pelyhekben vagy
szélling6zva hull a hé, pilinkézik, a szomszédos kertet, amelynek fai zizmarat viragoz-
tak, az dgakon ugrandozo, szines tollaikat borzolgatd, agrol dgra ugraindozé szajkdkat,
mert a szajkok, de a varjak is mindig megjelentek disznéoléskor, ,érzik a vér szagat’,
mondtak a felnSttek, ott keringtek, kirogtak a cstirpajta tetején. Es ekkor felhangzott a
disznésivitas, valami furcsa, megmagyarazhatatlan 6rom koltozott belénk, talan csak
azért, mert tudtuk, nemsokara mi is kimehetiink, ott allhatunk a meglett férfiak ko-
ril, hallgathatjuk a torténeteiket, amelyek el6szor csak az ugratassal kezdédtek, aztan
ott kotottek ki valahol Oroszorszagban, mert ekkor mar nem élt ,bels6é nagyapd’, aki
Doberdénal is volt, csak a kiils6, édesapamnak az apja, s ekkor mar csak kimondottan
Oroszorszag volt a téma, a Ladoga-t6, ,ahol a fény megfagyott nappal, s éjszaka is vi-
lagitott” Vagy: — Kimegyek a negyven fokos hidegbe — mondta nagyapam —, a nagy
fehérségtol konnyezni kezd a szemem, viszont, ahogy megszokja a fényt, par perc mul-
va lenézek a foldre, s hat mit latok: a labam el6tt, mint igazgyongyok, ott ragyognak a
konnycseppjeim.

Ilyen szép meséket tudott nagyap6, édesapamnak az apja, persze David bacsi, az édes-
anyam testvére sem hagyta magdt, elmondta, hogy masiroztak Sztalin Joska el6tt, mert
per Jéska volt David bacsinak Sztalin, akinek David bacsi szerint Karady azt énekelte,
hogy ,,J6ska lelkem, én édes vitézem’, per J6ska, mint Ferenc Jéska — a viz a moszkvai
kutakbdl az égig szokott.

— Magyar foglyok, ugye? — kérdezte Sztdlin a szarnysegédjétdl, amikor latta, hogyan
verik a diszlépést. — Vengerszkij szoldat, haraso szoldat — mondta akkor, s egy hét ki-
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mendt adott az egész fogolytabornak (,egy hétig nem szallt ki az orosz menyecske az
6lembél”). Amikor a diszné mér nem ragott tobbé, akkor valéban kimehettiink, néz-
tiilk, ahogy a férfiak a teknébe fektetik, ahogy rohangalnak a vedrekkel, szérjak a hamut
és a fenydszurkot, mert akkor konnyebb volt kopasztani, ahogy siirognek-forognak,
mintha valaki felgyorsitotta volna 6ket, de a legszebb a disznéolésben a perzselés volt,
ahogy, miutdn megkopasztottak, megfiirosztotték, parallo rézsaszinben rafektették a
megvetett szalmadagyra, eligazitottak a labait, majd Janos bacsi folemelt egy villa szal-
mét: — Hol a gyufa? — kérdezte. Es akkor folcsapott a lang, piroslott, piroslott, megvi-
lagitotta az udvart, az arcokat, fénylé 6romét, holdport lopott az arcokra, talan még
a szivekben is apro tiizek gyultak, a langjuk ott fénylett az arcokon, Janos bacsi meg
mondani kezdte a sz6veget, amelyet mindenki tudott: — A legfontosabb a perzselés —
allitotta. — Ugy kell a tiizet irdnyitani, hogy mindeniitt ropogds pirosra perzselédjon,
mert nem mindegy, hogy milyen szalonnét eszik egész évben az ember. Majd razogatta
a szalmat, hol itt, hol ott csapott fol a lang, szalmat tett a disznd szajaba is, megporkolte
a karmait, ilyenkor nem volt senkinek szabad hozzanytlnia, csak ha észrevették, hogy
puposodik valahol, hasad fel a bére.

Mi, gyermekek a fiilre koncentraltunk, néztiik, hogy piroslik, perzseldik, éreztiik az
izét, zamatat is a szdjunkban, s ekkor megszolalt valaki a férfiak koziil:

— A diszndfiileket ugye a kocsonydba teszitek? — kérdezte oda se nézve rank — mert
a legjobb a kocsonydban a disznéfiil s a farok.

Csend lett, még a lélegzetiink is elallt: — Csak azért kérdem — mondta —, mert nem
tudom, ti hogy vagytok vele, de a kocsonya nem kocsonya fiil nélkiil, a fiil adja meg a
zamatat, izét, paratlan, ahogy a fiil erezése atdereng a kéken fényl6 kocsonyan.

— Ez igy igaz — tett rd a lapattal egy masik férfi is, mikor lattak, hogy mar az elébbi
szavakra kiment a fény az arcunkbdl. — A fiilnek a kocsonyaban a helye, ahogy az 6reg-
embernek a kalyha mellett.

Es ezzel meg is kezd6dott az ugratas. ..

A tliz sercegett, most mar, hogy nem szalasztottak el a disznét, megnyugodtak, és
kezdték:

— Az az érzésem, hogy {6l fog repedni ennek a disznénak a bére...

De ekkor mar apank ugrott is, ,értett a szobol’; hozta a pélinkat, mert tudta, hogyha
nem ,locsoljak” meg egy kicsi palinkaval perzselés kozben a disznét, hat folreped a
bére. Janos bacsi még rd is loccsintott egy csoppnyi koményest a langol6 ttizre, mintha
valéban azért kérték volna a palinkat. Es val6ban, ha valahol folperzsel6dott, akkor mar
ugrottak is a férfiak, markoltak fol a fehér havat, és stroltak, siroltak a diszné bérét.

Legtobbszor Bernath bacsit ugrattk, a belsé szomszédot, aki erdémester volt és va-
dész, s most, hogy tobben is voltak ,fatolvajol’; hét 6 volt a téma.

— Egyszer most élnek a fatolvajok — kezdte David bécsi.

— A tegnap ott voltam a kocsmaban, ugye a diszné61ésrdl volt sz6 ott is, kérdezték,
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nem tudom-e, hogy Bernath mikor vag disznét, mondom, én nem tudom, de azt tu-
dom, hogy holnap a ségoromnak segit.

— En anndl jobbat tudok — mondta Lajos, a mésik szomszéd — a tegnap bejott egy
vaddiszné a Csordanyoman a faluba, s kereste a vadaszokat...

— Jaj, azt én is hallottam — mondta Lazar, az unokatestvérem —, azt mondta, azt a
pirospozsgas vadaszt keresi, aki mindig mellé 16...

— Igen, aki még egy nyulat sem l6tt életében...— téditotta meg Lajos.

Bernéth bdcsi hallgatott, hallgatott, pisolygott, harapdaélta a szdja szélét, még nem
vette a lapot, ahogy a feln6ttek mondtdk. Lajos, mintha csak 6nmaganak mondta vol-
na:

— Nem is kell most a vadkanoknak félniiik, meghalt Oldh Gyula.

Oléh Gyulardl szélt a fama, hogy valamikor, a harmincas években megherélt egy
vadkant, amelyik beszorult egy készikla hasadékaba, s aztan szabadon engedte, valahol
Brasso6 mellett 16tték ki, még az Gjsagok is cikkeztek rola.

Bernéth bacsi hallgatott.

— Az igazi vadasz nem az, aki lesbdl lel6vi a medvét, hanem az, aki egyszer mellé 16,
hogy a medvének is legyen ideje védekezni...

— Jar a szdjatok, de a gagydtoknak enni adndtok, ha taldlkoznatok vele...

— A medvével? En a multkor simogattam meg egyet Csihdnyoskitnal...— mondta
Daévid bacsi. — Igaz, hogy a téli almat aludta, no de mégis. Aludj, csak aludj, kicsi medve,
mondtam, nem vaddsz a bacsi...

— Nocsak, nocsak — mondta Janos bdcsi, s a villdval leveregette a szenes parazsat
a diszné fiilérél —, most mar hogy dontottetek, kocsonya lesz-e, vagy odaadhatom a
gyermekeknek?

A csend megfagyott hirtelen a levegben.

— Hat, ami azt illeti, a kocsonya finom dolog — szélalt meg apank is, aki tébbnyire
hallgatott. — Ti mégis hogy dontenétek?

— Mondtam mar, hogy a kocsonya nem kocsonya fiil nélkiil — mondta Lajos, a szom-
széd, majd rank sanditott.

Kozben megperzsel6dott a disznd, ropogos, piros volt a bére, néhol lilaba jatszd, Ja-
nos bécsi seprtit vett el6, mert ezt igy kell, mondta elégedetten, hogy ne szakadjon {6l
sehol a bére...

Es a férfiak beleforgattak a diszn6t a friss, fehér héba, gyényéri volt, ahogy ott fekiidt
a hé hatan.

Azt mar mondanom sem kell, hogy a fiilét s a farkat ekkor mar enni kezdtiik: — Hagy-
jatok bar annyit, hogy a fejét le tudjam vagni — sz6lt rank Janos bécsi tettetett szigo-
rusaggal, majd kovetkezett a reggeli. Az volt a szokds, hogy akinek volt az el6z6 évi
szalonnabdl, az azt kellett el6vegye, hogy lassak, mennyire be tudta osztani — de az
igazi 6rom csak ezutan kezd6dott.
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A diszné folboncoldsara vagy a nyari konyhaban, vagy ha nem volt hideg, kint a szin
alatt keriilt sor.

Ez a Janos bacsi killon miisorszama volt.

El6szor minden szé nélkiil levagta a fejét. Ez Ggy tortént, hogy valaki a férfiak kozil
megfogta a fiil maradvanyait, vagy ha nem maradt semmi, lent a tokajanal, Janos bacsi
pedig a nyakszirtnél levagta a fejét. Ez csendben tortént. Ekkor megallt, koriilnézett,
mintha varna valamire (vart is), majd megpengette a kését, amelyhez nekiink, gyerme-
keknek sosem volt szabad hozzanydlnunk, még az ujjait is végightizta a kés élén (sosem
vagta el), s mert a fej fel6li oldalon éllt, kétszer-haromszor is elérehajolt, benézte a farka
tovét, s végightizta a kést a levegében. Aztan megdllt ismét. Persze, ha apank ott volt,
akkor mar toltott is, palinka nélkiil nem volt szabad félhasitani a szalonnat, mert azt
allitottak, megavasodik, de ha nem volt ott, akkor Janos bacsi csak tartotta a kést a le-
vegbben, amig valaki el nem kidltotta magat: — Hol vagy, Dénes? A szalonna avasodni
kezdett. — Csodalkoztunk is ezen eleget mi, gyermekek, hogy lehet az, hogy még fol
sincs vagva, s mdris avasodik a szalonna, raadasul el sem tudtuk képzelni, miért csinal-
nak olyan nagy dolgot a szalonnabdl, egyébként is mi a kolbaszt szerettiik jobban, csak
évek multan tudtuk meg, hogyha ,szalonna van, akkor mar nem hal éhen az ember’;
de akkor még nem tudtuk, pedig sejthettiik volna, mert egész nyaron azt ettiink a me-
z8n, szdval Janos bacsi tartotta, tartotta a kést a levegdben, s amikor megjelent apank
— egyébként ugy illett, hogy ilyenkor nemcsak a segitdk, a csalad apraja-nagyja ott le-
gyen —, végighasitotta a bért a diszné hatan. Az szétnyilt, s mint vords erezett fehér-
marvany, ott ragyogott a szalonna. Ekkor a férfiak megittdk a palinkat, megdicsérték a
hdz asszonydt. — Itt latszik, hogy mit kapott enni a diszné — mondta még Janos bacsi
is, aki masként ritkan dicsért. — Ez a gyonyori rézsaszin( pirral vegyiilt biborkék azt
jelzi, hogy a diszné nemcsak pityokat, s azt is hidegen, de torokbuzat is kapott, olyan
lesz a szalonna, mint a mogyorébél, majd lefejtette a bordakrdl az egész szalonnit, az
parallott, fénylett, olyan volt, mint a két-harom napos ho, amelyre szigony fagyott, s
visszaverte a nap fényét, aztan hagyta, hogy kigyonyorkodjitkk magunkat, mert tudta,
hogy az ,egész év munkdja rejlik a pillanatban”.

— Az ében fénylik igy — mondta David bacsi, mire le is tit6tték a féladott labdat: —
Amelyet te Moszkvaban lattal vagy a Krim félszigeten, mert ott terem az ében! Mire
David bacsi folhersent, ahogy Janos bacsi mondta: — Mit gondoltok, én nem lattam? A
hajékon a kormanyok ébenfabdl vannak!

— S parafabdl a hajok — szélalt meg Bernath bacsi, aki most elérkezettnek latta az
idé6t, hogy visszavagjon a ,medvesimogatasért” — azért tudnak tiszni a viz felszinén.

— Eben! — eréskodott David bacsi megmakacsolva magat, mert ha én azt mon-
dom...

— Aki 4-t mond, mondjon b-t is — csavarta ki Bernath bacsi a krisztusi mondast. Mire
a tobbiek felkacagtak.
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— Igen, ez az igazi, aki 4-t mond, mondjon b-t is, mert csak akkor tud az ember meg-
élni — fénylett a kacagdas az arcukon, ahogy a szemiikon is a palinka, mert ekkor mar
latszott a férfiakon, hogy nem anyatejet ittak, ahogy az asszonyok mondtak. — A sze-
meteken ott a kémény pirja!

— Ott, ott — kacagtak a férfiak is, att6l parasodik a n6k szeme... Most mar, hogy az
asszonyok is jelen voltak, stlya lett a szénak.

— A kalapacsot! — szakitotta meg az élcel6dést Janos bacsi — és a bordakat ugy vagta
le a gerincrdl, mintha csak fenyéagat vagna, pipacsok nyiltak minden vagéasara, konny-
cseppek, majd: — A tél hol van, asszonyok? — s folnyitotta a bendé6t. Mi, gyermekek
undorodtunk a latvanytdl, ahogy kékesen kigyéztak, fénylettek, tekergéztek a belek, de
Janos bacsi koltévé lett: — Igy na! — mondta szinte gyénydrkodve, mikézben fodrozé,
pérall6 baranyfelhdk szalltak a bél f6l6tt — most pedig kivessziik a szivecskét, mdjacs-
kat. Egy randitds, igy ni — aztan a pardll6 tiid6 kovetkezett, aztan az orjossa, a gyongyo-
se — mintha csak magyardrat tartana a szép magyar szavakbdl, mintha csak szerelmes
asszonyahoz beszélne: — No, asszonyok, hol a tal? — itt a finom flekkennek, tokanynak
vald, a flekkent maganak készitette az {ist alatti parazson, én mdr vén vagyok, csak ezt
ehetek — mondta felénk, gyermekek felé, és vagta, szabta a késsel az oml6 rézsaszint
hust.

— A kdposztacika el6 van-e készitve? — csiklandozta meg még jobban az étvagyunkat
—, mert anndl finomabb dolog nincs a vildgon — mondta Janos bacsi —, mint a remeg6,
reng6 tokany finom kaposztacikaval, amelyek mogott az asztalon ott ragyog arany-
16 fénnyel a Nap-puliszka. Mert ehhez nem szabad akdrmilyen puliszkat f6zni, csak
aranyld lisztb6l, amilyent még a kiraly sem eszik, sargalljon, mint a nap az égen. — Ezt
inkdbb nekiink mondta, gyermekeknek, a gyomrunk mar korgott is az éhségtél, de
ekkor megszdlalt valaki a férfiak kozil:

— Réér az még, hisz most ettiink, étvagyunk se lenne...

S bar valéban a diszndperzselés utan reggeliztek — apank értett a sz6bol —, mar nem
is hallotta, hogy Lajos megtoldta:

— Igy igaz, a gazda teljesen megfeledkezett rélunk...

— Hat, ami igaz, az igaz, a disznd le van vagva, akdr mehetnénk is...

— Még a végén megmarad szégyenszemre a tokany, s az asszonyok oda kell adjak
valamelyik kébor ciganynak, ennyire szérakozott azért mar nem lehet az ember...

— Apank persze mar toltotte is a palinkat, de az igazi az volt, hogyha ilyenkor mar
nemcsak palinka, egy ,kicsi” bor is keriilt az asztalra. Akkor lett csak igazi a jokedv
estefelé. David bacsi olyankor mar ebéd utdn bracsazott az asztalon, de az is el6fordult,
hogy a konyhakredenc iivegén verte a taktust: ,Hogy azt mondjak, hogy..” Es szdlt a
néta. A vacsordra f6zott kaposztaléleves sokszor ottmaradt, buslakodott a kalyha tete-
jén, vagy csak az asszonyok ettek beldle, mi, gyermekek pedig csak néztiik, és csodal-
koztunk, miként valnak gyermekké a maskor komoly, komor, meglett férfiak...
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LaszIléffy Csaba
Kozépkori zsoltar-téma

(daktilusok)

Szoknya szakad bar,
szélszabadon csak
élni: a Nap vdr! —
boldogan ontsad
konnyeidet, ha

vdgy tiize tor fel
morbid erével. —
(Félre gyehenna!)

Jojj, kikelet, nézd,
lelkem, a barbdr,

érzi a nagy vészt. —
Hdntsd le hamar mdr
riigytakarémat,
mennyi gyonyor, ész
konnyeden elvész...
(Ostoba holnap.)

Drdga halottak,
vdrjatok, imhol
porlik a csontom
tiszta magoknak,
s véremet ontom
porusaimbil.

Elorejelzések

Minden friss hajtas csak illazid,

mikézben villimlasok kezdik ki pupilladat

és az tirben valamennyi vészkijarat
elzarva. De tudnod kell: mit kezdesz
gyermekkorod tizparancsolatdval odait
— vagy ideat?

@R
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Csodavaras két tételben

I.

Ahhoz, hogy szent lehess,
nem csupan josagosnak, de eléggé
halottnak is kell lenned.

S akinek hatra van még a csoda?

Hagyjatok dolgozni, mint
elparolgasat az ismeretlennek.

II.

Ha megint rad szl
(mert mésik katét olvasol)
az Gjabb imperator!

Jobb lesz lelépni — mondjak, béke van, de
a tankokat is érdemes

lek6réznod —; jobb, ha sietsz
(tokmindegy: gyavan, batran)

ebben az 6rokds varakozasban,

hogy fény deriiljon végre

a kiszolgaltatottak esélyére.

Ha van ilyen egyaltalan.
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St. Gallen-i rogeszme (anno 2010)

Egy zsoltaroskonyv boritéja mint régészeti lelet

(a Szent Gallus irorszagi hittérit6rél elnevezett kolostor

papirusza az egyiptomi hires tekercsekkel rokon) —

barmily magas polcokon 6rizték volt: a kozépkorbdl 6rokolt

Uristen iizenetét homdly fedi. Tusakodj csak, mindenkori teremtményeid folott
virrasztva, modern agy: hol és

kiknek koszonhetdn rakédott rd az id6k pora?

Ha netan isteniek lesziink mi is majd (jéllehet gyl a szenny),
mi fogja serkenteni vajon az éhkoppra itélt képzeletet(?),
mely akarcsak az ircelldkban gérnyedezo szerzetesek

— annyi kényszert és f6losleges kitér6 utan is —

a szent megszallottak tokélyével kutat.

A birodalmi arnyékromok

Vampirok, kivaltsagos lények — vagy csak az eléviilt regék?
Az Gjonnan toborzott zsoldosok iszamés labnyomat kovesd
a nyomorra itélt sokasag idiilt kodbe vesz6 szinhelyein,

hol szesz vilagitja at a diderg6 csontokat és korszer( 4j
monstrumok kozt visszhangzik a vad. A romok ald temetett.
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A teremto agy elégiaja

Klastrom zdrtter(i, koves udvaran tavaszodik tdn.
Arvizes, torkos idé; vagy cserzett

arcu oregség fonnyadt almat is elorozva:
bukolikus? Ki il ott szaggatott hitvany
kontosben — micsoda szerzet (!) —,

révedez6n, mintha napozna.

Tornyot riogatd, vak varjak,

vattakodot oszlato rajzds, élemedett
kord, megalvadt

vér(, néhai némberek;

pokhalos tilalmak arnyék-odva

s parallo televény (a bucsu emléke: mind
elenyészébb). Forrdn, sotéttel dtitatddva,
ami az 0sztonok rejtett osvényein
sugarzott és surrand talpatokat

égeti. Mar csak az anyafoldon hatra-
hagyott jeltelen ujjlenyomat.
Sokszorositott szamitégép-arctalansaggal
mindegy, hogy ki rejtézik Istent jatszva.
(A Teremt6 Agy, nem kiilon-kiilon a lab s kar.)

A vilagmindenség korlat nélkil bejott — — —
de iil-e valaki még a képernyé el6tt?
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Kamenitzky Antal
Csak szél koszon

Voros levéllel ram fagyott az 6sz.
Ki lat, mondhatna: rebellis halott.
Koriil a tél fehér fészket rakott

azt lesve még, honnan rabolna nét.

A fényben lombom bibor lobogé,
ezer versem: ezer voros levél,
melyet, ha jon majd, fellapoz a szél,
e vad, 6rok szabadgondolkodé.

Mint régi bor, bédit téli ég.
Elalszik Isten s akkor megfagyott.
Egy meleg csillag vajon meddig ég?

A semmiség mdig mért hallgatott?

Szél elkdszon - marad a hallgatas,
néhany fagyos levél és semmi mas.

Latod

Az élet, latod, ennyi volt:
apro, kisebb,
fillérnyi font,

ékszernyi gyik
a koveken,

herny¢ talpan
torténelem.
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Kitalaltak

Kitalaltak az éjszakat
maguk koré a csillagok,

a méltdsagos égre fel
tengernyi foldek -- a Napot.

Kitalaltak az emberek:

Nap s csillag helyett -- szerelem;
vaksag a csillagok szemén,
ostroml6 kod az egeken.

Locsont

Kopar, kigyériilt l16csont a jové,
melyet széthord a medve és kutya,
tavaszlucsokkal béven 6nt6zott
és lyukacsos, mint repedt furulya.

Mégis kemény és csorrend, ha ra
szemetet szOr a patyolat jelen,
vilagit éjjel, mint hal6 parazs,
taveso és lyukas végtelen nekem.

Nem cimer; jelkép, hogy az megmarad,
mi még keményebb, mint az akarat,
és Osszetartja rajzo részeit.

A mindenségnek csendben ellendll
tulélve vér és izmok vétkeit.
Mar végleges, akarcsak a halal.
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Z.sido Ferenc
Krisztus utan

(Részlet a Huszonnégy cimil, késziilé regénybdl)

Amikor Zetelaki Kazmér lenyomta a harmadik lakrész ajtajanak kilincsét, az éjfélt mar
rég eliitotte az dra. A laké, Sima Laszl6 ugy fogadta, mint rég vart vendéget; hellyel és
kavéval kinalta. Zetelaki nem zavartatta magat, helyet foglalt, a kavét is elfogadta, arra
gondolva, hogy az 6vé, ami a termoszban van, j6 lesz késébb.

— Mindig olyan jél esik kavézni éjszaka — mondta, hogy mondjon valamit.

— Nekem is.

— Nem tud aludni éjszaka?

— Nem akarok.

— Miért?

— Dolgaim vannak... Kiilénben is, egyediil nem jé aludni.

Persze, az 6reg Sima Laszl6 egyediil él. Ez volt minden, amit Zetelaki tudott réla. Igaz
ugyan, hogy egy izben a szomszédasszonyuk (épp egy kis kolcsonért ugrott be hoz-
z4juk) széba hozott valami kiillonos tragédiat Sima Laszlo életében, de 6 és a felesége
olyan tekintettel nézett rd, hogy jobbnak latta elhallgatni, s egykettdre tavozni. Azé6ta
kertiili 6ket, a kolcson megadasardl is elfeledkezett. Zetelaki most mar kissé banta, hogy
nem hallgatta végig a szomszédasszonyt, ha a torténetet ismerné, jobban lehetne ira-
nyitani a beszélgetést, de talan még igy sincs veszve minden.

— Tudja — folytatta Sima megremegé hangon, mint aki rég var erre az alkalomra, s
most izgatott — fontos elrendeznivalém van...

Itt elakadt, mint aki nem tudja vagy nem meri folytatni mondanddjat.

— Kivel? — kérdezett vissza Zetelaki Kazmér, mikézben 6vatosan benyult a taskajaba,
hogy a diktafonjat miikodésbe helyezze.

— Istennel. Vétkeztem vele szemben, de megbantam. Most azon vagyok, hogy kér-
jem bocsanatat. Hogy oldozzon fol engem. Mert igy nem lehet élni...

Ezt szégyenkezve mondta, lehajtott fejjel. Zetelaki Kazmér tlizbe jott. Vajon mi
nyomja ennek az embernek a lelkét? Mindenesetre latszik rajta, hogy bels6 kényszert
érez kinjai kimondasara. Milyen jé, hogy ide jottem! Taldan megtudok valamit Isten és
ember feloldhatatlan titkairol.

— Isten jésagos — mondta nem til nagy meggy6zdéssel, csak azért, hogy széra birja
az Oreget. Egyenes kérdéssel a dolgok elébe menni nem merészelt, att6l félt, ha nem
tudja fenntartani a benséségesség latszatat, elriasztja a vallani akarét. Ha viszony van
Isten és ember kozott, az csakis bensdséges lehet.

— Igen, josagos — hagyta helyben Sima Laszlé tétovan —, de aki a legnagyobb btint
koveti el vele szemben, aki a nevét hidba veszi a szdjara...
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— Hidba...?

— Nézze, vilagéletemben hivé ember voltam, akarcsak a feleségem, nyugodjon béké-
ben szegény...

— Nyugodjon békében — rebegte Zetelaki Kdzmér is zavartan. Csak ekkor tudatosult
benne, hogy a személyes tragédidk napfényre hozasa kinos is lehet.

— Falusi szarmazdsu vagyok, akarcsak megboldogult feleségem. Békésen éldegéltiink
az apamtol 6rokolt hazban, szerettiik egymast, féltiik az Istent. Vasarnaponként eljar-
tunk templomba, otthon mindennap halét adtunk az Urnak, hogy éliink, és egymasé
vagyunk. Ebédkor és lefekvéskor is imadkoztunk. A fennval6é meg is segitett, gyara-
podtunk szépen.

— Milyen gyarapodasra gondol? — szdlt kozbe Zetelaki Kdzmér meggondolatlanul.

— Milyenre? — csodalkozott el az 6reg. Hat Uj cstirt épitettem, a pajtat kitataroztam, a
varosbdl vizpompat hozattam, bevezettiik a vizet, elkészitettiik a fiirdészobat...

Mindezt nagyon szomoruan, révedezd tekintettel mondta, utdna kis idére elhallga-
tott.

— No, de — folytatta kisvartatva —, hogy szavam ne feledjem — és Zetelaki Kazmér
ebben valami szemrehdanyasfélét vélt felfedezni —, volt nekiink a szobaban, az dgyunk
folott egy szép, rézbdl ontott Krisztusunk. Esti imankat mindig feléje fordulva mond-
tuk el, miutan befekiidtiink az dgyba. Ez a fesziilet...

— Mar nincsen meg? — kérdezte Zetelaki Kazmér, mert gyorsitani szerette volna az
elbeszélés iitemét. Utdbb jott rd, hogy kérdése a sietds, rossz artikuldcié miatt allitds-
nak téinhetett.

Az 6reg megiitkdzve nézett ra:

— Honnan tudja?

— Mit honnan tudok?

— Elasta?

— Igen, a feleségem halala utan.

— Nem tudtam.

— Csak megérezte? Hat ilyen nagy Isten hatalma?

Sima Laszl6 immadr szinte eszel6sen folytatta torténetét, mint aki meg van gy6zédve
arrol, hogy igysem hallgathat el semmit:

— Elastam, igy akartam megbiintetni Istent azért, amit a feleségemmel tett. Utébb
jottem rd, hogy ezzel magamat biintetem. Isten mindig tudja, mit kell tenni, ezzel
szemben mi, emberek...

— Mit tett Isten a feleségével?

— Régen igy mondtam: megolte. Ma mar nem igy gondolom.

— Mi tortént, hogyan tortént? — kérdezte Zetelaki Kazmér enyhe irtézattal a hangja-
ban. Az istenfélés és istenkaromlas kiilonos kettéssége megmagyarazhatatlannak tiint
szamadra.
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— Egy bucst alkalmaval... A feleségem épp gyengélkedett, az agyban volt... Gyakran
el6vette valami asszonyi gyengeség, talan ezért nem lehetett gyermekiink se, ezért ad-
tuk minden szeretetiinket Istennek...

— Arra nem gondoltak...

— Nem - vagott kozbe az 6reg, mint aki tudja, mi kovetkezik — sosem haragudtunk
Istenre Saram terméketlensége miatt, sosem vadoltuk 6t. Inkdbb arra gondoltunk,
azért kellett igy legyen, hogy teljes sziviinkkel Isten felé fordulhassunk.

— Na és...? — probalt visszakanyarodni Zetelaki Kdzmér a torténethez.

— Bucsukor nalunk mindig vasar van. Egyediil kellett elmenjek a vasarba, a felesé-
gem nélkiil. Gondoltam, ha mar a templomba se tudott eljonni, hat valasztok neki egy
szentképet vasarfianak. Hazavittem, nagyon megoriilt a képnek, azt mondta, mar rég-
Ota szerette volna, ha a konyhdban is van valami, amire keresztény embernek jol esik
rapillantani. Megkért hat, szegezzem f6l. A halészobaba a konyhabdl kellett bejarni,
egy fenydfagerendabol rakott fal vélasztotta el a két helyiséget egymastél. Kimentem,
szeget, kalapacsot vettem el8, szemmel bedllitottam, hogy hova kell keriiljon a kép,
s verni kezdtem a szeget. Négyet-6tot iithettem rd, amikor a szobabdl furcsa kialtast
hallottam. Gurgulaz¢ kialtast. Ma is a filemben van... Befutottam a szobaba, hat a su-
lyos, 6ntétt Krisztus az 4gyon hever, a feleségem mellett, neki pedig éktelen seb tatong
a fején.

— Hogyan torténhetett? — dermedt meg Zetelaki Kazmér.

—Hogyan, hogyan... A Jéisten a megmondhatdja... Abba a gerenddba kezdtem verni
a szeget, amelyikbe a szoba feldl a Krisztus is {6l volt erdsitve. A kalapacsolastol raz-
kédott a gerenda, a Krisztus megmozdult, s olyan szerencsétleniil esett a feleségem
fejébe, hogy a sarka bezuzta a fejét. Ha nem pont a sarka iiti meg, életben maradhatott
volna, mert azért nem volt olyan stlyos...

— Ugy latszik, igy kellett torténnie — mondta Zetelaki Kdzmér bargytn.

— Igen. Es ha elgondolom, hogy mindez bucstikor, egy szentkép felszegezése kézben
tortént, s a szobor egy olyan asszonyt pusztitott el, akinek az Isten mindenkinél fonto-
sabb volt....

— Mi tortént utdna? — nogatta Zetelaki Kdzmér az oreget, attdl félve, ha elhallgat,
biskomorsagba esik, netan sirni kezd, s akkor § is...

— Azt mondtam, nincs Isten. Mert ha van, ilyesmi nem torténhetett volna meg. Sara-
mat eltemettem, a pappal a temetés utdn Gsszevesztem, a Krisztus-szobrot elistam az
erdében, a szentképet pedig foldobtam a kamra legfels6 polcara. Aztan annyira nem
talaltam a helyem az iiresen maradt hazban, annyira rossz volt szembenézni a falu-
tarsakkal, kiknek egyiittérzé tekintete mogott valami érthetetlen karéromot véltem
folfedezni, hogy jobbnak lattam a hézat eladni, s onnan eljénni. Eppen akkor adtak
at itt ezeket a lakasokat, volt egy kis sporolt pénziink, a haz arat folp6toltam, azéta itt
vagyok.

— Hény éve tortént mindez?
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— Tizenegy — mondta az 6reg, és nagyot séhajtott.

— Esazéta?

— Egy ideig gondolni se akartam Istenre, hallani se akartam réla. Ha a szamra vettem
nevét, az karomlas volt.

— Aztan?

— Aztan lassan megyvaltoztak a dolgok...

— Es a Krisztus-szobor?

— Néhany éve elmentem, hogy megkeressem, de nem talaltam meg...

— Miért akarta megtalalni?

— Mert rajottem...

— Mit gondol, mi lett a szoborral? — vagott a szavaba Zetelaki Kazmér.

— Nem hiszem, hogy ember akadt volna ra...

— Hat akkor?

— Gondoljon, amit akar...

— Mire jott ra? — kérdezett vissza ekkor Zetelaki Kazmér, mintha azt akarna jelezni,
hogy errél nem gondol semmit...

— Hogy az figyelmeztetést volt. Isten figyelmeztetése. Mert mi azt hittiik, hogy teljes
szivbdl szeretjiik, pedig valéjaban nem 6t szerettiik.

— Hanem?

— Nem tudom. Csak azt, hogy nem 6t. Magunkat bizonyosan. S akkor a szentképek
tisztelete balvanyimadas.

— Mikor jott rd arra, hogy nem 6t szereti?

— Mikor, mikor! — szisszent fel ingeriilten az 6reg — Gjsagiro létére okosabb embernek
képzeltem magat! Hat akkor, amikor elhagytam, elfordultam téle.

— Na, és mi van most?

— Keresem az utat visszafelé, de nem taldlom. Azt megértettem, hogy a feleségemmel
nem jol kozeledtiink feléje, azt azonban még mindig nem tudom, hogyan kell.

— Isten biztosan megmutatja a helyes utat — allitotta tétovan Zetelaki Kazmér.

— Es ezt épp maga mondja? — nézett rd bossztisan Sima Laszl6. A megnyugvasnak
azon fuvallata, mely vallomadsa utdn arcat megérintette, hirtelen szertefoszlott.

Zetelaki Kdzmér kezdte kinosan érezni magat, s hogy a lassan kellemetlenné valé
helyzetbdl kimenekiiljon, kapta magat, s arra hivatkozva, hogy mar nagyon késé van,
elhagyta a lakést. A kavét elfelejtette megkoszonni. Erezte, csalédast okozott az reg-
nek.

— Vajon mit vart télem? — toprengett az ajté el6tt megallva, hianyérzetével birkdzva.
Kesertien allapitotta meg, hogy Gjabb torténettel gazdagodott, a megoldashoz azonban
nem kertiilt kozelebb. Az nem jutott eszébe, hogy azt sem tudja pontosan, mit szeretne
megoldani.

Aztan megvonta a vallat, valahogy ugy, hogy err6l 6 nem tehet, s maris az Gjabb
fejezetre koncentralt.
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Egyed Emese
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Szamvetés

Bocsasd meg vétkiink, elmult ifjasagunk
Ertet s vénkorunk tévedéseit.

Mindent jobban tudtunk, elherdalt
éveink egymast kergetik.
Megtorpandsok, elrejt6zés vagya,
felocsudas egy idegen viladgra:

mind tet6led van? Ki megfejti,

sirhat.

Mashol, masképp allitjak kapuinkat.

Fohdsz a 1élegzet, foszlik a szd.
Tehetetlenség né a szovetekben.

Vélndék, rovidre szabtad az iddnket,
Hogy nagy tettek végére jarjunk.
Hogy megmentsiik a siillyed6
Lelket, a siillyed6 vilagot.

Hogy felfogjuk merre, a miért
Kérdéseit, ne ontsunk annyi vért,
Ne pusztitsuk el az 6roklott kincset.

Kicsoda elleniink, ha o veliink?

Tul révid az id6, nagy Isten,

Hogy megismerhesd teremtményeid.
Adtal s tiltottal, prébalkoznank,

De kodben latunk, nem ismerhetink.

Kodot adtal és tavolsagot adtal,
szazszor gyarldbbat alkottal magadnal,
Ossze sem hasonlithaté a rit , a szép,
aranyszovetben kopott kis mesék.
Ragyogasok sodraban por arnyéka.
Vagyunk: hamu a fére

haldntékra.
103



ERDELY| PALACKPOSTA

Bend Attila
(Koristak)

A jegyzeteket és hangsorokat
a kottat meg énekeskonyveket,
a vihar elsodorhatja kénnyen,
de a dallam testkozelben lebeg.

Elfojtva, elhallgatva is éled,
Romok alatt bavé-fényként villan,
hogyha belsé hallas élesedik,

ha borda alatt gyorsul az iram.

Mélybdl suttog, lélegzik a dallam;
hangzavar alatt is ott araszol.
Elnémulhat az titlegek alatt,

de ha magany megbillen, Gjra szél.

Dallam: sorsod belsé 6sszhangzata,
a halk rejtjelek ismétlédése.
Osszetorhetik hangszereit:
pulzusat a sejtjeidbe véste.

(part)

A gat romjait
elsodorjak odakint
hullamok, évek.

Engedj még hinnem

a Partban - vizen innen
és a vizen tal.
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Ha vonat zakatol, el-elakad,

de csak konnyed alruha neki a csend.
Csak divatos hangzavar viéltozik,

a fol-folderengé dallam soha sem.

Szél ritmusara omlik a latszat,
er6tlen allvany, szinjaték, ha hull;
a konok értelem 6sszhangzattant
onteltségében nehezen tanul.

Minden mas csak forgacs, mesterkedés.
A visszafényl6 dallam a 1élek.

Szolit, bizsereg és sugall a hang,

a meggyotort, elfojtott, lenézett.

Elég, ha hallod az ismétl6dét,

a f6hangsulyt, a megtorténhetdt.
Nézzed, milyen ismerds ritmusra
vonulnak és siillyednek a felh6k.

(koagyon)

Kéagyon fekszel,
kébdl a parna.
Belsé nehezék,
lélegzet szdllna.

Verdes és tatong,
tebenned a kép;
aszaly sotétben
a fény-szomja ég.

Rogok kozt csapkod
szarnytalan az éj.
Csak benned dereng
a hajnali ég.
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Goron Sdandor
a halalmagus

ezernyi jel vilaglik feléd
a tavoli csillagszivek aldl

fény és sotét
vagy magad is

jatéknak jatéka

lathatatlan nagy kezek
osztjak ki a hajnal fényeit

azt hiszed megtortént mar
a megujhodast hozo belsé bukas
de mindez csak az illazidk

végtelen laitomastanca

egy Ujabb hajnalon jé lesz
minderre emlékezni majd

mintha naptanc holdtanc
biivolné tekinteted
és nincsenek szavak
igy belsé tivoltés most
minden érziilet
meg kellene tanulni végre
a feledés fazisait

lélekharang kondul

eloszlatja az dmulat hatalmat
s ahogy kozelednek lassan

az alkony drnyai

j6 lenne ébren maradni még

e slirtis6dé csendben
hisz éjfélre majd
a haldlmagus
kiosztja ismét
sohase vart ajandékait
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vilagsator

gyongyvesszo
és holdviola
latvanya
igéz némava

megérintenéd
mindkettot
de rabja vagy
a mozdulatlansagnak

mar hidba is
késztetne
cselekvésre
barmi

hangod
elveszett
s a nyelvedre
toluld szavak
szétporladnak
miel6tt
kiejtenéd Sket

végiil
mi marad még?
mi kovetkezhet?

csak a vilagsator
e hatdrtalan
kék koporsé
mely befogad
mint csontot
s hamvat
az anyafold
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Szakdcs Istvdn Péter
Tranzit Szallo

Annyiszor elmondtam mar azt, ami a hataratkel6tdl par kilométernyire megesett ve-
lem, jobban mondva addig keresgéltem a megfelel6 szavakat hozz3, s addig hajlitgat-
tam mesélhetévé a mondatokat, hogy végiil kerek torténetté dllt 6ssze az, aminek a
legfontosabb mozzanatarél valéjaban nem tudok semmi bizonyosat sem.

Mesélés kozben mintegy eltdvolodok 6nmagamtdl, s kiviilr6l szemlélve mar-mar
elviselhet6vé szelidiilnek a torténtek. Puszta szavakka, amelyek megfelel$ osszeftizé-
sével a jozan ésszel folfoghatatlan dolgokat is megprébalhatja elmondani az ember.
Mintha holmi vattaburok képzédne ilyenkor koriiléttem, mely tompitja a kiils6 han-
gok élességét, és mérsékeli a zuhands okozta megrazkddtatast. Mert gyarlé embe-
rekként hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy az érthetetlen és rettenetes dolgok
mindig csak mdssal torténnek meg. Pontosabban: mindig a mdsikkal. Annak a ketté-
harapott, reggeli ébredéskor érzett narancsnak a semmi massal 0ssze nem téveszthe-
t6 ize azonban Osszezavar mindent.

Egy par napos kiilfoldi tovabbképzésrdl tértem éppen haza. Amidta az Alapitvany-
ndl dolgozom, ez volt az els6 alkalom, hogy részt vehettem egy ilyen rendezvényen.
A mindennapos irodai robot utn jol jott ez a nem remélt kikapcsolodas. Szervez6i a
Taldld fol magad szorult helyzetben hangzatos cimet adtdk neki. Amolyan felnéttek
szamara tervezett cserkésztaborszertiségrodl volt sz6. Logikai feladvanyokat oldottunk
meg, tdjékozodasi versenyeken vettiink részt, tilélési technikakat tanitottak nekiink.
A legjobb a kotélmaszas volt. Perceken keresztiil rohogtiik egymast, amint extramére-
tl pocakjainkkal egy légkondiciondlt tornateremben lengedeztiink, cirka masfél mé-
ternyi magassagban a foldt6l. Ebbdl is latszik, hogy valamennyien vettiik a lapot, és
nagyon helyesen jatékként fogtuk fel ezt az egészet. Az unios felkésziilésnek vannak
derfs oldalai is.

A bucsuvacsoran az egyik oktatd, egy tomzsi, csupa izom idegenlégids veteran, akit
hosszu, nehezen kiejthet6 neve miatt egymas kozott csak Mister X-nek szdlitottunk,
arrdl beszélt, hogy a leghétkoznapibb targy is haszndlhat6 gyilkos fegyverként. Mi-
kozben egyik sort a masik utan guritottuk le a torkunkon, a keze tigyébe esé mtianyag
evéeszkozokkel, fogpiszkaldval, sétartéval, telefonkartyaval, s a jo ég tudja, még mivel
illusztralta kreativ 6nvédelemrdl sz6l6, programon kiviili el6adésat, legalabb fél tucat
lathatatlan ellenfelet kiildve at néhany masodperc alatt a masvilagra.

— Ezzel a pecsétgytirtivel példaul, amit az ujjadon viselsz — fordult felém kivoroso-
dott arccal — egyetlen jol irdanyzott mozdulattal be lehet ztizni a tdimadé halantékat.

Miel6tt azonban megmutathatta volna nekem a gyilkos triikkot, valaki elhivta az
asztalunktol, s amikor késébb viszontlattam a kantin el6tti parkoléban, mar a légy-
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nek sem tudott volna artani. Csak tilt magaba roskadva fekete terepjardja hagcsédjan, s
amikor elkdszontem téle, homalyos tekintetét ram emelve, akadozo nyelvvel kérdezte
meg, hogy kihez is van szerencséje, majd hatradélt, és minden dtmenet nélkiil horkol-
ni kezdett.

Masnap reggel rosszkedviien ébredtem, sajgott minden porcikdm, mintha harci
kiképzésen vettem volna részt az éjszaka folyaman. Reggeli utan elbtcstztam a téb-
biektd], leadtam a portan a szobakulcsot, s a panziébdl egyenesen a palyaudvarra
mentem. A buszon alig voltunk egy paran. Ilyenkor hét kozben igazan kényelmesen
utazhat az ember. Lehtiztam a cipémet, elfészkel6dtem a hatsé iilésen, s egy ideig
a lehangol6an egyhangu alfoldi tdjat bamultam. Meg mertem volna eskiidni, hogy
mindig ugyanaz a tanya, gémeskut és birkany4dj tlinik fol a messzeségben, mint egy
harmadosztaly turisztikai reklamfilmen. Késébb elnyomott az dlom. Mér s6tétedett,
amikor felriadtam. A lathataron apré fények pislakoltak, arcom elmosédottan tiikro-
z6dott az ablakiivegen.

Este kilenc koriil érkeztiink a hatarra.

Talan a szokasosnal is nagyobb szorongassal néztem ki a foldszintes épiiletsor felé,
mintha valami meghatdrozhatatlan veszély leselkedett volna ram a tavaszi este ref-
lektorfényekkel atsz6tt homalyaban, am az is lehet, hogy az elkovetkezd események
hatdsara utélag magyarazom mindezt bele. Hatarpaniknak hivom ezt az érzést, és
nem csak én vagyok igy vele. Rendszerviltas ide, rendszervaltas oda, mi, régi vagasa
kelet-eurdpaiak, ahanyszor csak a hatarallomasra érkeziink, leleplezés el6tt all6, pitia-
ner btin6zéknek érezziik magunkat, s tilsagosan is megkonnyebbiiliink az ellenérzés
utdn, mint akiknek valéban van rejtegetnivaléjuk a hatdsag el6tt.

Ezuttal is ez volt az dbra. Valamennyien fegyelmezetten vartunk sorunkra, csak egy
idésebb, lompos, 6sziil6 bajuszu férfi rohogte el magét idegesen, mintha hirtelen ki-
esett volna a szerepébdl. Néhany perc muilva megérkezett a hatarér, bélogatva ellen-
drizte az utleveleket, majd nagyvonaltan intett, hogy mehetiink tovabb.

— Gyorsasagi rekord — csettintett valaki elismerden a sotétben. — Még soha nem
jutottam ilyen hirtelen til rajta. Mintha csak az asszonnyal bijtam volna az agyba,
hogy teljesitsem a hétvégi kankotelességemet.

— Ismerek egy jo kis lebuijt — szdlt hatra vigyorogva sofér, s lelkes kozfelkialtassal,
mindannyian beleegyeztiink, hogy az utat megszakitva, lazitsunk egy kicsit.

A fogadé a hegygerinc alatti els6 kanyarban lapult, szemben a Tranzit nevet visel6
szalléval. Lerobbant, emeletes épiilet volt, foghijas, rozoga falépcsékkel, hosszy, sziik
ivéval. Jottiinkre a pult mogiil kelletleniil bujt elé egy nagydarab pincérné. Lehetett
vagy szaztiz kil6 él6sulyban. A gyér vilagitasban zsirosan fénylett a haja. Lomhdan him-
bélézva jott az asztalunkhoz, s mint felszolgdlasra varé meniit, szakért6 szemekkel
sorra felleltarozott minket.

Az a két férfi par perccel késGbb lépett be az ajtén. A szomszédos asztalnal teleped-
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tek le, karnyujtasnyira télem. Mivel a hatam mogott tiltek, csak futélag lathattam Sket,
amikor a pult felé fordulva hangosan méltatlankodtam, hogy miért nem hozzdk mar a
vacsoramat. Varakozas kozben kozhelyekrol beszélgettiink, amint az a révid idére 6n-
hibdjukon kiviil egy tarsasagba keriilt idegenek esetében illendé. Az autédbusz-vezetd
a valutacsempészekrdl mesélt, a tobbiek a kiilfoldi munkavallalasi engedélyek beszer-
zésének nehézségeit ecsetelték, nyomdafestéket nem tlir6 szavakkal illetve a kisembe-
rek életét megkeserité hatdsagokat. Egyszoval igazi hatar menti csendélet volt, némi
langyos sorrel felhigitva. Nagy sokdra aztdn megérkezett a pincérnd is, hurkas karjan
egyensulyozva a tanyérokat. Buja keleti tincosnéként kétértelmiien mosolyogva for-
golddott asztalunk koriil, mintha csak csabito titkait fedné fel el6ttiink sorra.

A sajtos szalmakrumplinak nevezett maroknyi, barndra égett keverék btizétél folka-
varodott a gyomrom. Elloktem magam eldl a tanyért, és kimentem a friss levegdre.

Lehet, hogy akkor tortént ez az egész. Mondtam mar, fogalmam sincs réla. Csak azt
tudom, hogy néhdany percig tartézkodtam a fogadén kiviil.

Az Gt tulsé oldalan a Tranzit Szdllé cégére hivogatdéan fénylett a sotétben.

Mire visszamentem, a tobbiek végeztek mar az evéssel. Latszott rajtuk, hogy dket
is megviselte a menii. Leiiltem a helyemre, s maradék tiirelmemet 6sszeszedve, fe-
szengve varakoztam. Aztdn megmozdult végre a sofdr, és a szamlat kérte. Megkony-
nyebbiilten nydltam én is a kabatom zsebéhez, am pénztarcam helyett csak irességet
markoltam. Ahelyett azonban, hogy a helyzetnek megfelel6en stilusosan felorditot-
tam volna: ,,a kurva életbe, megloptak, emberek!; meglepéen nyugodt mozdulatokkal
még egyszer j6 alaposan korbetapogattam a semmit, majd a kérdén felém forduld
tekintetek kereszttiizében valami olyasmit motyogtam, hogy biztosan a buszon hagy-
tam a pénzem. Alaposan végigkutattuk a kocsi belsejét. A vamosképzd féiskolan is
tanithatndk azt a szakszertséget, ahogyan centirdl centire atfésiiltiik a terepet, a pénz-
tarcam azonban nem keriilt el6.

— Biztosan az a két pasi lopta el — csicseregte a vords parokas tiinemény, aki a jobb
oldalamon iilt az asztalnal, és salatat evett olajbogyéval. — A néi 6sztondom tobbszor
is jelezte, hogy az intim z6ndm hatdran matatnak a mancsukkal — szivta meg tinédve
a cigarettajat. — En mindig megérzem az ilyesmit. Szakmai artalom vagy ttlérzékeny-
ség, a fene tudja...

— Csakis 6k lehettek — kantaltak egyiittérzéen a tobbiek, mint antik gorog tragédi-
dban a végzet kiszamithatatlan utjat kommental6 kérus.

Kideriilt, hogy engem kivéve mindenikiik észlelt valami gyantsat a két ismeretlen-
nel kapcsolatban. Hat nem vetted észre, hogy csak par percig tartézkodtak a kocsma-
ban, a soriiket is ott hagytak, olyan hirtelen tavoztak? A szemiik sem allt jél, kikopott
maffiézdk voltak, faradt utasokra szakosodott sotét alakok, soroltak buzgén megfi-
gyeléseiket. Mit gondolsz, miért iiltek le a kdzvetlen kozeltinkben, mikor rajtunk kiviil
senki sem volt a helyiségben, tették fel végiil diadalmasan a kolt6i kérdést.
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Az Ut hatralevé részében a pincérnd is bejott a képbe.

— Az a debla fehérnép szazas, hogy a cinkosuk volt — bizonygattdk, mintha csak
vigasztalni akartak volna. — Addig siindorgott koriilotted, amig azzal a hajas, puha
labaval kiforditotta a kabatodat. A tobbi mar gyerekjaték volt azoknak a profi zsebtol-
vajoknak.

Igy hat lassan minden a helyére keriilt, kivéve a lopds mozzanatét. Azt senki sem
latta.

A hazaérkezésem utdn — mintegy a megnyugtatasomra — kezdtem el mesélni a tor-
ténteket. Lassan az egész ismeretségi korom tudomast szerzett az esetrol.

Azon a hétf6i napon a renddrségre is elmentem bejelenteni a lopast, azonban mér a
kapunal vératlan akadalyba titkoztem.

— Abban a korzetben kell jelentenie az esetet, ahova a vendégfogadd tartozik — ok-
tatott ki a szolgdlatos altiszt, egy nyeszlett, csapott valli 6rmester. — Ez a szabaly. Mi
itt nem tehetiink semmit sem magaért.

Leforrazva alltam az egyenruhas alak el6tt. Hirtelen tigy éreztem, mintha valamiféle
képtelen helycsere tortént volna. Még a végén engem fognak eléallitani az ellopott
pénzem és irataim miatt, lobbant f6] bennem az indulat, és a kijarat felé néztem, hogy
az 6rmester ne lassa a szégyen és a bosszusag futétiizét szétterjedni az arcomon.

Elénken élt még bennem annak a kiismerhetetlen, kormos téli napnak az emléke,
amikor a feldithodott tomeg s a kozéje keveredett besugdk felgyujtottik ezt az épiile-
tet. Az el6bbiek, hogy a forradalom iratlan szabalya szerint megsemmisitsék a hata-
lom gytloletes székhelyét, az utébbiak pedig azért, hogy szekus dossziéik elégetésével
megszabadulhassanak piszkos multjuktél. En meg csak alltam ott a kiégett autéron-
csoktdl par lépésnyire a renddrség fiistolgd épiilete el6tt, s kiviilalloként mintha ma-
gamat is figyeltem volna a leirhatatlan ztirzavarban.

Most mar tudom, megbocsathatatlanul naivak voltunk valamennyien, amikor azt
hittiik, hogy ilyen egyszer(ien miikodik a vilag.

— Koszo6nom az utbaigazitast — préseltem ki magambol a szavakat, s faképnél hagy-
tam a pisztolytdskajaval babrald fickét, hatha a tenyerében siil el a fegyvere.

Egész délel6tt nem talaltam a helyemet. Ahanyszor csak a telefon megszoélalt az iro-
ddban, dsszerezdiiltem, mintha valami velem kapcsolatos rossz hir érkezésére szami-
tottam volna. Kapkodtam, 6sszevissza beszéltem, hibat hibara halmoztam, egyszéval
nem voltam ura énmagamnak.

Munka utdn, hazafelé menet sszefutottam az alapitvany jogtandcsosaval.

- Miért légatod Ggy az orrodat, cimbora? — vigyorgott ram, s vigasztalasképpen
meghivott egy pofa sorre A vak kaméleonhoz cimzett, sznob entellektiielek altal lato-
gatott kiskocsméba.

— Latszik, hogy nem ismered a torvényeket — gocogott nikotintdl rekedtes hang-
jan, miutdn elhadartam neki a rajtam esett sérelmeket. — Rendérségi nyomozas ide
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vagy oda, a pénzt ugysem kapod madr vissza, rég elkoltotték mar azok a szemetek. Ha-
nem az irataid rendezését illetéen, szigortian barati alapon gyakorlatiasabb médszert
ajanlok neked. Elmész szépen a lakossagi nyilvantartd osztdlyra, s azt mondod, hogy
elveszitetted azokat. Semmi tobbet. Fizetsz ugyan némi biintetést s illetéket — magya-
razta cinkosan vigyorogva —, de legaldbb megspdrolod a rendérség bevonasaval jaré
hercehurcat.

A lopas 6ta el8szor éreztem némi megnyugvast. Lam, a blintigyi rendérség nélkiil
is megoldhat6 a probléma.

Akkor éjjel mégis sokdig forgolédtam dlmatlanul az dgyamban. Barmennyire is
igyekeztem, féléranyit alhattam 6sszesen, legalabbis az éjjeliszekrényen all6 digitalis
o6ra kijelz6je szerint. Végiil megunva a céltalan vergédést ébrenlét és dlom ingovanyos
partjai kozott, dithosen kikaszalédtam az Gsszecsavarodott, verejtéktdl tapado lepe-
dék kozil, és bekapcsoltam a tévét. A legtobb csatornan mar csak reklammiisorokat
sugaroztak, csak az egyiken ment valami btiniigyi film. Kaprazé szemmel néztem a
tetthelyen siirgdl6d6 egyenruhas és civil nyomozékat, az éjszakai autés tildozést, a
lopakod¢ arnyalakot egy elhanyagolt szdllé gyengén megvilagitott folyosdjan, a kri-
mik megannyi, unalomig ismert kliséjét, anélkiil, hogy tudtam volna, mirdl is van szé
tulajdonképpen.

Masnap aztin nekivdgtam a biirokracia ttveszt6jének. Balszerencsémre a kereszt-
levelem is ott volt a pénztarcamban, igy a leghdtranyosabb poziciébdl rajtoltam. Leg-
el6szor is le kellett perkdlnom egy bizonyos 6sszeget a kincstari banknal, majd az ott
kapott nyugtaval egyiitt egy nyilatkozatot adtam a lakossagi nyilvantarté osztalyon,
amiben arra kértem az illetékeseket, hogy allitsanak ki sziamomra egy bizonyitvanyt
a keresztlevelem, a személyazonossagi kartyam és az ttlevelem elvesztésér6l. Néhany
nap mulva e papir birtokaban hirdetést adtam fol a Hivatalos K6zlonyben, amiben or-
szag és vilag tudomadsara hoztam, hogy elveszitettem a kilétemet igazol6 papirokat, s
érvényteleneknek tekintem azokat. A hirdetés harom hétre ra jelent meg, egy pénteki
napon.

Eppen indulni késziiltem az irodabél, amikor telefonon értesitettek, hogy a kévet-
kez6 hét elején beadhatom az 4j személyazonossagi dokumentumokat igénylé kéré-
semet.

— Amig elkésziilnek azok, kap téliink egy ideiglenes személyazonossagi igazol-
vanyt, hogy adott esetben igazolhassa magat — bugta a telefonalé holgy epeked6 ger-
lehangon.

Pér nap mulva ismét szdmon tarthaté allampolgar leszel, mondtam magamban a
helyzethez passzol6 6niréniaval, s a kivételes alkalmat megiinnepelendd betértem egy
italra A vak kaméleonhoz cimzett kulttrkocsmaba. Az egy italbdl természetesen t6bb
lett, s én egyre lazabban éreztem magamat. Csak iiltem ott a sarokasztalnal, a malyva-
szinlire mazolt fal tovében, s nem akarézott sehova sem mennem.
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Boldog lebegésembdl egy gytirott arct és ruhdja alak rantott le a foldre.

— Meérnok ar, hat nem ismer meg? — nytjtotta felém bargytin vigyorogva a kezét.

— Elnézést, azt hiszem, Osszetéveszt valakivel — motyogtam zavartan. Mintha rot-
hadt haltetemet cstsztatott volna a kezembe, tenyerének puha, nyalkds érintésétdl
ugy éreztem, menten elhanyom magam.

— A mérnok ur padtarsa voltam negyedikben — emelte rdm zavaros tekintetét. - A
bajban sohasem ismerik meg az embert.

— Ennyi elég lesz? — dobtam az asztalra egy z6ld bankét, s miel6tt megszoélalhatott
volna, faképnél hagytam.

A j6 hangulat végleg elillant bel6lem. Dithdsen mentem hazafelé. Mar késére jart,
csak a kozpontban 1ézengett néhany gyanus alak. Az Ismeretlen Katona Emlékmiive
el6tt egy kézépkord pasas szendergett békésen a virdgagyasban. Atvagtam a Szivdr-
vdny-negyeden, s kozben igyekeztem semmire sem gondolni. A lakdsom kozelében
aztdn mar nem birtam tovabb féken tartani a dithomet, és olyant tettem, amit még
soha el6z6 életemben: felkaptam egy jokora kédarabot a foldrdl, s a 1épcséhaz eldtt
parkolé kocsi szélvédéjéhez vagtam.

Az autdriaszto fiilsiketité hangjara a kornyezdé tombhazak ablakai sorra kivildago-
sodtak. Pizsamas, haldinges alakok jelentek meg az erkélyeken, s egymast tilkiabalva
szidtak a vandal csendhaboritét. En meg csak dlltam dermedten, mintha a fénysugarak
a foldhoz szegeztek volna, s végeérhetetlennek tiing perceknek kellett eltelniiik, mig
rajottem, hogy az utcat fiirkészd, rendorért kialté emberek nem vesznek tudomast
rélam. Képtelenség, nyilallt belém, de mar azt is tudtam, hogyan bizonyosodhatom
meg a legegyszeriibben az igazsagrdl. Lasst, kimért mozdulatokkal megragadtam
egy masik kédarabot, s minden er6met 9sszeszedve a kocsi megrepedt szélvéddjéhez
csaptam. Az tivegszilankok a foldre zaporoztak. Mikézben a szomszédok még hango-
sabban 6bégatva dtnéztek rajtam, hirtelen kihunyt bennem a fesziiltség, s egyszertien
elsétaltam el6ttiik.

Hazatérésem utan egyenesen a fiird6szobdba mentem, és sokdig nézegettem az
arcomat a tiikorben. Utoljara talan kamaszkoromban vizsgalgattam ilyen kritikusan
magamat. Még a tiikor keretére szerelt kis lampakat is felgydjtottam, hogy egyetlen
részlet se keriilhesse el a figyelmemet. Véniil6, rancokkal rovatkolt arc tiikr6z6dott a
fényl6 feliileten. Ez az arc par nappal ezel6tt még bizonyithatéan az enyém volt. Adott
esetben elég volt elévennem a személyazonossagi kartyamat vagy az tutlevelemet,
még csak meg sem kellett szélalnom a beazonositashoz. Egy bargyu vigyor, esetleg a
semmibe mered? tekintet, s maris atléphettem a személyemre vonatkozé ellenérzés
kiiszobén. A fénykép, a személyi adatok, ezek a legmodernebb technoldgiaval készi-
tett, biztonsagi jelekkel, betti- és szamkombindcidkkal ellatott papirok bizonyitottak
a vilag elétt, hogy én én vagyok. Ugy is mondhatndm, ltaluk léteztem. A Hivatalos
Kozlonyben megjelent hirdetéssel azonban lemondtam a személyem létezését igazold
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dokumentumokrél. Barmennyire is képtelennek tlint, egyetlen ésszerti magyarazat
létezett tehdt a torténtekre: az ellopott irataim hatalyon kiviil helyezésével egyidében
ideiglenesen a személyem is érvényét veszitette.

Harom napig azt tehetsz, amit csak akarsz, anélkiil, hogy bérki is felel6sségre von-
hatna, nyilallt belém a felismerés. Siess, mondtam magamnak, vagy legalabbis annak
a tiikorbeli, megnevezhetetlen arcnak. A tények tisztdzasa érdekében egy dolognak
feltétlentil utana kellene nézned.

Most mar gy sincs miért tagadnom: valdjaban a bosszira gondoltam akkor. Min-
dig is az motoszkalt a fejemben, amidta az a gyalazat megesett rajtam, de a gyerekko-
rom 6ta belém rogziilt gydvasag miatt még magam el6tt sem mertem egyértelmien
megfogalmazni addig.

Masnap az elsé buszjarattal visszatértem a lopas helyszinére. Félnapi utazas utéan,
aminek nagy részét békésen ataludtam a hatsé iilésen, alkonyattdjt érkeztem meg.
Nyugaton az égbolt frissen nyuzott borként, hartyasan fénylett a havas hegytetdk f6-
l6tt, korilottem motelek és kocsmak szines fényei litktettek a félhomalyban. Szemben
velem, az 1t tdls6 oldalan a vendégfogadé még lepusztultabbnak latszott abban az
egymasra csuszd, atmeneti megvildgitasban.

Keresztiilvagtam a széles betonsavon, és felmentem a rozoga falépcsén. A deszka
ismerdsen recsegett a labam alatt. Bent az ivoban a dagi pincérné éppen végzett a
takaritassal, a székeket tologatta a helytikre. Ahhoz az asztalhoz iiltem, a széles tiveg-
ablakkal szemben, ahol el6z6 héten az a két jomadar foglalt helyet. Kabatomat, akar-
csak a mult alkalommal, a szék karfajara helyeztem, majd kényelmesen hatraddltem.
Egyetlen vendég sem tartézkodott rajtam kiviil a helyiségben, mégis j6 negyedorat
kellett varakoznom, mig a mosddbdl visszatérd pincérné végre figyelemre méltatott.
Hadjas teste, mint alaktalan mélytengeri szornyetegé, lagyan ringatdézott felém az asz-
talok kozott. Haja ezuttal is fénylett a zsirtol.

— Mivel szolgdlhatok? — lokte elém kelletleniil a szavakat. Tekintete fiirgén végig-
siklott az arcomon, majd lennebb csuszott, és elid6zott a kabatomon.

Szokasomtol eltéréen egy deci konyakot rendeltem. A felénél tartottam, amikor
nyilt az ajt6. Két gornyedt hatt alak 1épett be rajta. A bejarati lampa fénye egyenesen
az arcukra esett. Ok voltak azok, semmi kétség. Akkor tlint csak fel, hogy mennyire
hasonlitanak egymashoz. Koriilnéztek, a magasabbik férfi intett a pultnal konyoklé
pincérnének, majd lassan elindultak az asztalom iranyéba.

Izgatottsag, félelem vagy bosszivagy helyett valami furcsa, addig soha nem tapasz-
talt irességet éreztem magamban. Mintha kiviilr6l, megkozelithetetlen magassagbol
szemléltem volna ezt az egész szdnalmas és nevetséges jelenetet. Barmi is torténik,
az csak rajtam kiviil torténhet, gondoltam hidegen, s végightiztam az ujjam hegyét a
kicsorbult konyakospohar peremén.

Azok kézben karnyujtasnyira t6lem, a hatam mogétti asztalhoz iiltek. Azott gyapju-
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és dohanyszagot éreztem. Biztosan a rejtekhelyiikrél jonnek, valahonnan a hegyekbdl,
tippeltem magamban. Lassan el6rehajoltam, éppen csak annyira, hogy felkeltsem az
érdeklddésiiket a karfara tett csali irant. A két férfi csendben, mozdulatlanul varako-
zott, aztan az egyikiik alatt megnyikordult a szék. Ekkor indult el, talcdjan két soros-
kancsot egyenstlyozva, a pincérnd.

Mikozben himbaldzva kozeledett felénk, a szemem sarkdbdl laittam, amint a hozzam
kozelebb il6 férfi cigarettara gyujt, majd kométosan kiftjja a fiistot, s ugy siillyeszti
vissza az ongyujtét a zsebébe, hogy kozben, mintha csak véletleniil, hozzaér a kaba-
tomhoz. Ekkorra mdr ott volt a pincérnd is. Felszolgdalds kozben lomhan koriiltancolta
a két férfi asztalat, térdével finoman kiforditotta a kabatom belsejét, hogy hozzafér-
hetévé tegye a belsé zsebet, s mar indult is vissza a pult irany4ba. Ugy tettem, mintha
semmit sem vettem volna észre. Azok ott a hatam mogott a soriikbe kortyoltak.

Kint mar sotét volt. A titkkorként fényl6 ablakiivegen minden mozdulatukat jol lathat-
tam. Egy-két perc telhetett el a pincérnd tavozasa utan, amikor az alacsonyabbik férfi
keze elindult Gjra, mintha megint az 6ngyujtéja utdn nytlna, am ezuttal az én zsebem
volt a célpont. Inkabb kitaldltam, mintsem éreztem, amint mesteri médon elhtizza a
villimzarat rajta. Nem vartam tovébb, hirtelen feléje fordultam. A férfi felkidltott, és
visszarantotta a kezét. A pénztarcdm a foldre esett, én pedig mar talpon is voltam.
Tokéletesebb in flagrantit kivainni sem lehetett volna. Ekkor azonban kdromkodva
ugrott fol a masik. Kezében széles pengéjli vadaszkés villant. Csak egyféleképpen vé-
dekezhettem, mert jogos 6nvédelemrdl volt sz6, semmi kétség. Bal kézzel hirtelen
héatranyudltam, és mintha egész életemben ezt gyakoroltam volna, a kicsorbult peremt
pohdrral egyetlen, villimgyors mozdulattal elvagtam a tdmadém torkat. Meleg vér
frocskolt az arcomra és az ingemre. A férfi hatratantorodott, és a foldre roskadt. Teste
randult még néhdnyat, majd furcsan kificamodva mozdulatlanna dermedt. Térsa ré-
miilten ivoltozve menekiilt ki a s6tétbe. Valoszertitleniil gyorsan, néhany pillanat alatt
tortént mindez. A pincérné szdja elé emelt kézzel, magankiviil meredt a halottra.

A mosddban lemostam arcomrdl a vért, az ingemet pedig egy Gjsagpapirba csoma-
goltam, és a fogaddé mogotti szemetes godorbe dobtam. Szerencsére a pdlom tisztan
maradt alatta. Céltudatosan és nyugodtan cselekedtem, biiszkék lehettek volna ram a
talélési tanfolyam vezetdi. Amikor a végén felvettem a kabatom, és a kanyaron tul ki-
alltam az 1t szélére autdstoppolni, senki sem mondhatta volna ram, hogy révid idével
el6bb hidegvérrel a masvilagra kiildtem egy embert.

Minden a kezemre jatszott azon az estén. Néhany perc mulva mar egy iitétt-kopott
teheraut6 kabinjdban iiltem, és mikozben sorra eltiinedeztek mogottiink a kocsmak
és szallodak fényei, kivancsisagot szinlelve néztem, mint szaguld el mellettiink ellen-
kez6 iranyban egy szirénazé renddrkocsi.

Vasarnap hajnalban érkeztem haza, s a kovetkez6 héten megkaptam az 6j személy-
azonossagi irataimat.
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A gyilkossagrol a Figyeld csiitortoki szamaban olvastam. A f6nok titkarndje hivta f6l
rd a figyelmem.

— Ott tortént, ahol elloptak a pénztarcadat — nyomta kezembe az Gjsagot. — Veszé-
lyes vidék. A multkor is eltettek valakit 1ab al6l azon a kornyéken. Lehet, hogy most
éppen a te emberedrdl van sz6 — kavargatta tlinédve a capuccindjat.

A riporter Testvérgyilkossdg az alvildgban cimen szamolt be az esetr6l.

Krimibe ill6 volt a blintény hivatalos valtozata. ,A két testvér az atutazé turistak ki-
fosztasara szakosodott, s mar évek 6ta nagy 6sszhangban tzték a szakmat a kornyék-
beli vendéglaté-ipari egységekben. Néhany héttel ezel6tt azonban egy fiatal prostitu-
alt miatt megromlott kozottiik a viszony, féltékenykedni kezdtek egymasra. Minden
sikeres akcié utdn ajandékokkal halmoztuk el, s abban egyeztiink meg, hogy a hét
els6 két napjan engem fogad, az utols kett6n pedig a batyamat, 6 azonban visszaélt a
bizalmammal, s annyiszor volt nala, ahanyszor csak nem szégyellte, persze a kozos ke-
resetiink rovdséra, mert az a kis ribanc emelt tarifaval dolgozott, éllitotta a fiatalabbik
testvér, akit a batyja meggyilkolasaval gyanusitottak. A rendérség kozleménye szerint
az Orizetbe vett, blintetett elGélet(i férfi tagadta az ellene felhozott vddat. Pontosabban
azt mondta, hogy nem emlékezik arra, hogy megolte volna a fivérét. A pincérné azon-
ban, aki jelen volt a blintény elkévetésekor, egyetlen szemtantiként eskii alatt vallotta,
hogy 6 a tettes. ,Mar akkor megéreztem, hogy valami nem stimmel kozéttiik, amikor
bejottek. Maskor viccel6dni szoktak, tréfas megjegyzéseket tettek a teststilyommal
kapcsolatban, most azonban sz6 nélkiil leiiltek a helyiség tulsé felében. Rajtuk kiviil
csak egy vendég tartézkodott az ivéban, egy kozépkort pasas. O azonban nemsoka-
ra feldllt, és elment. Mosogattam éppen, amikor kitort a balhé. Az idésebbik testvér
tivoltve tamadt ra az 6ccsére, aki egy torott poharral elvagta a batyja torkat. Ennyi vért
még sohasem lattam! Istenem, még most is érzem azt az iszonyu szagot, pedig azéta
naponta kétszer is felmosom a padlot” — mesélte a tanti a riporternek.

— Erdekes torténet — hajtogattam dssze az tGjsagot. — Vannak dolgok, amiket egy-
szertien nem lehet megmagyarazni vagy megérteni.

Mikor délutdn hazamentem, a bejarat el6tt cigarettazé szomszédasszony azzal fo-
gadott, hogy két civil ruhds nyomozé érdeklédott fel6lem.

— Azt mondtak, késébb visszajonnek — mondta, s kozben gy nézett ram, mintha a
homlokomra lett volna irva valami.

— Biztosan valami rutinellenérzésrdl van sz6 — prébaltam megnyugtatni, s kivan-
csian vartam, vajon miért kereshetnek.

A két zsaru délutan valdban visszajott. Kurtan-furcsan igazoltattak, és arra kértek,
hogy menjek el veliik a rendérségre. Ott bevezettek egy sziirke szobdba, ahol az egész
berendezés egy tintafoltos asztalbdl és két rozoga karosszékbdl allott, elém tettek egy
fehér papirlapot, hogy irjam le részletesen, mi tortént velem azon a napon, amikor
egy honappal ezel6tt hazafelé tartottam a kiilfoldi tovabbképzésrdl, majd magamra
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hagytak. Mivel olyan sokszor elmondtam mar a torténteket, nem okozott kiilondsebb
gondot a leirasuk. Késébb visszajott a fiatalabbik nyomoz, leiilt velem szemben az
asztalhoz, és miutdn figyelmesen elolvasta a beszamolémat, tlinédve rancolta 6ssze
a homlokat.

— Nem értem — nézett rim kérdéen —, ha valdban elloptik a pénztarcéjat az irata-
ival egyiitt, amint itt dllitja, akkor miért nyilatkozta azt a lakossagi nyilvantarté oszta-
lyon, hogy elveszitette azokat.

— Meg akartam sporolni a felesleges utanajarast — vontam vallat. — A 1ényegen ez
mit sem valtoztat.

— Tudja, ugye, hogy a hatésag félrevezetése blincselekménynek szamit? — kemé-
nyedett meg a hangja.

— Jobb lenne, ha a valédi blin6z6k utdn nyomozndnak, s nem a karosultakat zaklat-
ndk helyettiik — lendiiltem én is tdmadasba.

— Azt tessziik — valaszolta széraz, hivatalos hangon a nyomozé. — Ont gyilkossag
elkovetésével gyanusitjuk.

— Mirdl besz€l? — riadtam meg. — Nem én 6ltem meg azt a szerencsétlen zsebtol-
vajt.

— Kibeszélt itt rola? Az egy lezart tigy, a sajto részletesen beszamolt mar réla — ka-
szalédott fol az asztal mell6l. — Nyomos okunk van viszont azt gondolni, hogy 6n egy
hénappal ezel6tt utban hazafelé, a Tranzit Szdllé 21-es szobdjaban meggyilkolt egy
kiskort prostitudltat.

— Ugye, most viccel? — ugrottam fol, s éreztem, mint megy ki az eré a labambdl.

Ekkor nyilt az ajto, s egy rikit6 ruhas holgy lépett be rajta. Azon nyomban felismer-
tem, bar most lilara volt festve a haja. O iilt mellettem azon az estén a fogaddban,
amikor elloptdk a pénztarcimat.

— Ezazapasi — mutatott rim hatarozottan a né. — Vacsora kozben kikezdett velem.
Muszdj volt rendre utasitanom, még a kezére is ratitdttem, hogy észre téritsem. Ak-
kor rohant ki a helyiségbdl. Igencsak siirgés lehetett neki... Tudja, az ilyent6l minden
kitelik, mégsem gondoltam volna, hogy olyan cstinyan elbanik azzal a szerencsétlen
lannyal.

Elhtilve hallgattam azt a kimdzolt, sztradaribancot.

A nyomoz6 kikisérte a szobabol, majd néhany perc mulva egy dossziéval tért visz-
sza.

— Van itt még mas is — nyitotta ki az irattartét. — A Tranzit Szdllo portasa a kovet-
kezoket nyilatkozta: ,A gyilkossag elkovetésének estéjén, valamivel fél tizenegy utan
megszolalt a bejarati csengd. Egy magas, gornyedt hatu alak 1épett be az ajton. A gyen-
ge vildgitas miatt nem lathattam j6l az arcat, mégis eldszor azt hittem, hogy a lany be-
jelentkezett vendége érkezett meg a menetrend szerinti, hétvégi dugisra. Emlékszem,
még szivattam is egy kicsit, hogy késébb jott a szokasos idépontndl. A pasas azonban
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csak allt a kiiszobon, mintha odaszegezték volna. Aztan lassan elmozdult, kozelebb
merészkedett, végre megyvilagitotta a lampa fénye. Nem az volt, akire gondoltam. Egy
meghatarozhatatlan kort idegen férfi allt el6ttem, ttlevelét a kezében szorongatva. Bar
akkor lattam elGszor életemben, mégis meg mertem volna eskiidni, hogy 6 is azzal a
kis bestiaval szeretne elszérakozni, csak éppen nem meri kimondani a kivansagat. J6l
ismerem ezt a fajtat. Az dlszent pofajuk mogé rejtik a gatlastalansagukat, ha azonban
ugy adddik, a legvadabb dolgokra is képesek. Nem banom, ha van egy szdzasa, felme-
het a csajhoz, momentan éppen szabad, ajanlottam neki a plusz bevétel reményében.
Az idegen a pulthoz j6tt, adatait a vendégkonyvbe irtam, s miel6tt megmondtam volna
a szoba szamat, figyelmeztettem, hogy a csajnal el6re kell majd fizetni, s csak a végén
kapja vissza t6lem az utlevelét. Nem sokkal az utdn, hogy a pacdk felment, dith6s néi
hangokat hallottam az emeletrdl, majd hirtelen csend lett. Gondoltam, megnézem,
nem tortént-e valami baj. A 1épcsén a férfiba litkoztem. Rémiilten meredt rdm, aztdn
félrelokott, és kimenekiilt a sotétbe. A szoba ajtaja nyitva volt, a kiscsaj ott fekiidt mez-
teleniil az 4gy mellett, arccal a foldon. Lehajoltam hozza, hogy felemeljem, s akkor vet-
tem észre, hogy be van ziizva a halantéka. A ment6sok szerint azonnal meghalt. Koz-
ben a pasasnak sikeriilt egérutat nyernie, az ttlevele azonban ott maradt a fiskomban”
— fejezte be az olvasast a nyomozoétiszt, és a dossziébdl az asztalra dobta az utlevelem.

— Barki hasznalhatta — nyitottam ki tétovan a fényképes oldalra, s a torkombol fel-
toluld kesernyés izt6l konnybe labadt a szemem.

— Igaza van — bdlintott a nyomozdé — manapsag ezekkel a lopott, uniés mintara
késziilt okmanyokkal egyre tobben élnek vissza. — Ez igy magaban valéban nem elég
bizonyiték. Képzelje csak el, milyen rossz fényt vetne az igazsagszolgaltatasra, ha az
igazi tettesek helyett azokat kapnank el, akik masok személyazonossagi iratait hasz-
naljak fol sajat blintetteik eltussolasahoz.

— Akkor hat elmehetek? — mozdultam meg reménykedve a helyemen.

— Nézze még ezt meg — mondta mintegy szabadkozva a nyomozétiszt, és elém tett
egy fényképet.

— Igen, ez én vagyok — mondtam gondolkodas nélkiil, mert annyira egyértelmi
volt. — Bar nem emlékszem, hogy mostanaban lefényképeztek volna.

— Nem is emlékezhet — nézett ram vigyorogva. — Ezt a felvételt a bejarati ajt6 f61é
szerelt videokamera rogzitette, amikor 6n belépett a Tranzit Szdlléba azon a neveze-
tes estén, hogy par perccel kés6bb maig tisztdzatlan koriilmények kozepette végezzen
azzal a szerencsétlen lannyal. Ideje, hogy elmeséljen mindent.

Azt az éjszakat mar a rendSrség fogdajaban toltéttem. A vizeletszagu cellaban soka-
ig nem tudtam elaludni, s mikézben dlmatlanul forgolédtam a priccsen, Gjra meg Gjra
atgondoltam a torténteket. Hidba kérlelt és fenyeget6zott el6zbleg a nyomozd, nem
tettem beismerd vallomast. Latszott rajta, hogy azt hiszi rélam, az utolsé pillanatban
megmakacsoltam magam, hogy igy dlljak bosszut azért, hogy sikertilt végiil sarokba
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szoritania, pedig csak egyszertien arrdl volt sz6, hogy nem tudtam mit mondani neki.
Az dtlevé], a tantk allitasai és a kamera dltal rogzitett felvétel szerint csakis én lehet-
tem a tettes, am hiaba tortem a fejem, én magam is abban a helyzetben voltam, mint
6: legfennebb csak elképzelhettem, mi torténhetett a lany szobajaban azon a végzetes
estén. Nem csoda hat, hogy sokdig nem jétt dlom a szememre.

A cseng6 hangjatol osszerezdiiltem. Olyan volt, mintha ujjal mutattak volna ram.
Utlevelemet a kezemben tartva dermedten alltam az ajtéban. Nem tudtam, hogyan
keriiltem oda, s arra sem emlékeztem, hogy én nyitottam volna ki. Rdaddsul iszonyt
hanyinger is gyotort. Utoljara gyermekkoromban éreztem igy magam, amikor a Vi-
ddm Park elvarazsolt kastélyanak bejarata el6tt betuszkoltak az dridsi, forgd horddba.
Fogalmam sem volt, hogyan vergédtem at a ttloldalra, csak arra emlékszem, amint a
torzité titkkrok csarnokaban bolyongtam, s szédiil6 fejjel bamultam a fényes feliilete-
ken megsokszorozddd, groteszk alakvaltozataimat.

— Siess mdr, mire varsz?! — vakkantott ram vigyorogva a recepcids pultndl all6 pa-
sas. — Te mondtad a multkor, hogy minden kihagyott percért kar. Hogy egész héten
csak ez jar a fejedben, s most mégis elkésel...

Mintha meghipnotizalt volna az az alak: akaratom ellenére lassan, bizonytalanul
elindultam feléje. S bar nem voltam tobbé ura 6nmagamnak, rémiilet vagy kétségbe-
esés helyett mégis valami megmagyardzhatatlan konnytiséget éreztem, az er6tlenség
és felel6tlenség semmire sem kotelezd, zsongitd mamorat.

Mar azt is tudtam, hogy miért vagyok ott. Lattam magam, amint atnydjtom az ut-
levelem, majd elindulok ol az emeletre. Sohasem jartam még ezen a helyen, a labam
mégis biztosan tudta, merre kell mennem. Behunyt szemmel is megtaldltam volna a
21-es szobat.

A lany a széles szallodai 4gyon hevert és egy narancsot hamozott éppen.

— Megjottem — randult mosolyba az arcom.

O azonban, mintha ott sem lettem volna, akkuratusan az éjjeliszekrényre helyezte a
narancshéj darabkékat, majd elkezdte cikkekre bontani a gytimolcsot.

— Valami baj van, dragdm? — hallottam tjbél a hangom.

— Hol voltal iddig, te szemét? — ugrott fol hirtelen koszonés helyett. — Azt hiszed,
egész nap csak rad varok?!

Egy szal bugyiban, durcés arccal allt eléttem. Formads, kis mellei meg-megrezdiil-
tek.

— Nyugodj meg — szélaltam meg csititéan. — Nem tudtam hamarabb jonni.

— Elegem van mar bel6led — emelkedett dithosen labujjhegyre. — Azt hiszed, hogy
a pénzedért cserében mindent megengedhetsz magadnak?!

— Tudod jél, hogy kedvellek — vettem ki gyengéden a kezébdl a narancsot, és mint-
ha mar szamtalanszor megtettem volna, egy cikket kettéharapva egyik felével engesz-
telésképpen korbesimogattam remeg6 ajkait.
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— Huizz mér el a biidos francba! Hat nem érted?! — kopott az arcomba utédlkozva. —
Nem akarlak tobbé latni, koltsd mas kurvakra a pénzed!

Tehetetleniil figyeltem, amint magasba emelkedik a kezem, és szikladarabként a ha-
lantékara zuhan.

Halk reccsenést hallottam.

— Neeem! — riadtam fol a fogda priccsén verejtékben Gszva, s a szdjpadlasomon
még éreztem a narancs kesernyés izét.

Hosszu percek teltek el, amig teljesen magamhoz nem tértem. A kezemre néztem:
a gylr( helye fehéren vildgitott az ujjamon. Miel6tt lecsuktak volna, mas személyes
targyaimmal egyiitt a pecsétgytirtimet is elvették t6lem, az egyetlen értéktargyat, ami
egy régi vilag viselheté emlékeként anyai nagybatyam vagyonabdl az allamositas utan
megmaradt. Vajon latszik-e valami rajta, gondoltam, karcolds, repedés, van-e rajta
olyan DNS-minta, ami egyértelmten bizonyithatja, hogy a gyilkossag eszkoze volt.

Masnap reggel elmondtam a nyomozdknak, hogy mi tértént velem. Az irataim ello-
pasaval kezdtem, azzal a balszerencsés fordulattal, mely varatlanul mds irdnyba terelte
nyugisan csordogald, kiszamithaténak vélt életemet. Aztan a lehetd legtargyilagosab-
ban beszamoltam éjszakai gépkocsirongalasom kiilonos koriilményeirdl. Elmondtam
azt is, hogy kihasznalva az ideiglenes személytelenségembdl szairmazé helyzeti el6-
ny0met, visszamentem abba az dtkozott, hatdr menti lebujba leleplezni a tolvajokat,
s jogos onvédelembdl hogyan végeztem a tdmadémmal. Igen, én voltam az, a lany
halélaért azonban az a madsik a vétkes. Higgyék el, 6szintén sajnalom! Bar megakada-
lyozhattam volna!

Mikozben végre minderrdl beszélhettem, csak magamra figyeltem, nehogy valami
hiba cstisszon a vallomasombia, s igy csak a végén vettem észre, hogy a térvény embe-
rei milyen kiilonos tekintettel méregetnek. Aztan, amikor a cellambdl a vérosi korhaz
pszichiatriai rendel6jébe kisértek, megértettem, hogy egyszertien hiilyének néznek.

A dilidokik alaposan kivizsgaltak. Még egy févarosi manus is csatlakozott a csapat-
hoz, aki tébb konyvet is irt mar a kiilonféle lelki nyavalyakrol, s kiilfoldon is elismert
szaktekintélynek szamitott. Mindezt a helybeliek szavaibdl vettem ki. R&m azonban
egyaltalan nem gyakorolt pozitiv hatast. Olyan volt, mint egy elhizott, 6reg patkany,
amint aprd, sziirke szemével gyanakodva figyelve, gyér bajuszkajat kényesen rezegtet-
ve ott téblabolt koriilottem.

Skizofrénia, mondtdk ki a tobbhetes vizsgilddds végén a diagnozist. A tudathasa-
dasnak egy igen ritka, nehezen kimutathatd fajtaja, mely dllandé orvosi feliigyeletet
igényel.

Most, hogy utélag visszagondolok a torténtekre, azt hiszem, az lett volna a leghe-
lyesebb, ha belenyugszom a kivizsgalds eredményébe. Ugy legalabb egy sor felesleges
megaldztatistél megkimélhettem volna magam. En azonban makacsul kitartottam az
igazam mellett, s nem vettem észre, hogy ezzel még inkabb aldtamasztom az orvosok
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szakvéleményét. Igy lettem én végiil a vizsgaléim szemében konyortelen gyilkosbol
kezelésre szoruld, szanalmas 6riilt, tanulmanyba vald, kiilonleges patoldgiai eset.

Egy valamirdl azonban mélyen hallgattam: a foghaz raktaran papirtasakban 6rzott
gylrimrél. Bar ez, az igazat megvallva, a helyzetemen mit sem valtoztatott volna: igy
is, ugy is dilihazba dugnak. Magam sem tudom miért, balgan azt gondoltam, hogy
szamomra az a jo, ha sohasem dertil ki rdla: a gyilkossag eszkoze volt-e vagy sem.
Olyan volt akkor ez a bizonytalansagi allapot, mint egy nyitva hagyott ajtd, amelyen at
barmikor elmenekiilhettem a felel6sségvallalas elSl.

Miutén lezartak az tigyet, és ebbe a varosszéli klinikaba csuktak, azt hittem, hogy
a multam is a falakon kiviil rekedt. Az igazat megvallva nem is olyan rossz ez a hely,
vigasztaltam magam. Kiilon szobam van, naphosszat bolyonghatok a drétsévénnyel
bekeritett, hatalmas, elvadult parkban, s kedvemre olvashatok az intézet konyvtara-
ban. A szabadsiagomért cserében itt legalabb vigyaznak ram, a gondomat viselik, ha
kell, még magamtél is megvédenek. Mindezért cserében ala kellett vetnem magam
a kezelésnek. Az els6 két esztend6ben nem is volt ezzel baj, engedelmesen szedtem
a kiilonféle tablettakat, fantazidlgattam az elém tett, képes tesztek alapjan, s mintha
sOtét, iszapos allévizeken vergédtem volna keresztiil, mély, dlomtalan alvasban vészel-
tem at az éjszakdkat.

Aztan Gjbdl el6jott az a rettenetes dlom, amit a fogdaban lattam el6szor a letartozta-
tasomat kovetd éjszakan. Megint ott voltam a Tranzit Szdlléban, s hidba tudtam el6re,
hogy mi fog ott fent, a lany szobajaban torténni, semmit sem tehettem ellene. Minden
éjjel magamon kiviil gyilkossd valtam, minden éjjel meghalt az a lany el6ttem. Regge-
lente pedig inyemen a félbeharapott narancscikk izével, verejtékben fiirddve ébredtem.
A gy(r(i miatt van, gondoltam végsé elkeseredésemben. Meg kell tudnom, van-e rajta
valamiféle arulkodé jel. Hatha akkor megszabadulhatnék ettdl a lidércnyomastdl.

Amikor tudomast szereztek az aAlmomrdl, az intézmény részérdl azonnal értesitet-
ték a renddrséget. A jelenlétemben bontottak fel a raktarban a személyes holmimat
tartalmazé barna papirtasakot. Sorra el6keriiltek bel6le a valamikor hozzam tartozé
targyak: a szamjegyek nélkiili, manusos digitalis dra, az alig hasznalt, mlibér pénz-
tarca, a foghijas fésti, mindaz, amit ndlam talaltak a letartéztatasom pillanatdban. A
gytlirtinek azonban hiilt helye volt. Valészintileg a raktaros fajta meg, legalabbis ezt
allitotta az ligyészség képviselGje, egy nagydarab, hajas alak.

— Annak mar bottal iitheti a nyomat — tette hozz4a dithésen fajtatva. — Nem sokkal
azutan, hogy magat bekasztliztak, otthagyta a céget, és elttint a kornyékrél. Nekem is
tartozott vagy ot ronggyal az a szemét!

Ez Ggy harom hénappal ezel6tt lehetett. Azdta sem javult az allapotom. Minden
éjjel bejarom azt a végzetes, dlombeli utat a Tranzit Szdllo bejaratatdl a 21-es szoba-
ig, s miel6tt felébredhetnék, szerelmes simogatasra mozdulé kezem gyilkos titésként
csattan a lany halantékan.
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Madlnadsi Levente
Osztalyrészem. Valasz Berzsenyinek

(Navigare necesse est)

Partra nem szallok. Dagad¢ vitorldm
Elropit, hol még csoda és veszély var.
Vad szelek fujjak, a hajom suhanhat,
S tlind6kol orcam.

Tengerek htis habjain hogyha szaguld
Mindig 4j tajak tiineménye varja

Vén hajom, hat rajta, rohanj, taldljunk
Mis egeket ma.

Nincsenek gazdag mezeim, kilatds

Még szerény részvénykamatokra sincsen.
Fol tehdat! Nem kothet e t4j. Szabadsag,
Huzz kebeledre.

Arra jarok majd, hol az Isten él még
Es szabalytél nem kételezve élnek
Almok. Ott van csak kikétéje bator
Zord utazdnak.

Oszbonté

Egnek a kertben a maglyak.
Sérga-voros tulipanok

égre lobognak. A lombok
terhiiket elpazaroltak.
Békezii sz takarénak
sarga-voros szovetet hagy.
S tavol a kerteken tdl mar
vad csapatok sorakoznak.
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A szamuzetését kezdo
Villon balladéja

Lelkem mar majd’ az 6rdogé,
Testem megkinzott allapotban
Elindulok sorsom felé.

Enyém az utak pora, ezt

Ugy gondolom 6rékbe kaptam
Szamlalni nem sziikséges mert
Beldle biztos, hogy elég van.

A legels6 kocsmarosé,
Bora vigasztal azon nyomban
Elindulok sorsom felé.

A végtelen mar nem rettent,
Orék madar vagyok, szabadban.
Es itt van még a képzelet,
Haldlomig a birtokomban.
Kifogyhatatlan szép szavakban
Tolul, torekszik felfelé.
Maradtam az, Villon, ki voltam,
Elindulok sorsom felé.

Ajanlas:

Bar semmi sincs a tarsolyomban,
Vacsordm pedig ebeké,

Herceg, azért ne hidd, hogy baj van,
Elindulok sorsom felé.

@R
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Aproé majusi képek

Hogy tiind6koélnek mar mezeink, a nap
lagyan fiiroszt lankakat a fényben és
huncut tiics6k penditi hurjat,

vig futamot gyakorol merészen.

Ujjongva pezsdiil most a kamasz hatdr,
harsanyan és biiszkén pazarolja el
kincsét, a dds tavasz virdgat,

szaz szirom Uszik a szélben arvan.

Fiilledt az éj, eliilnek a csillagok,
érzéki csond, meleg bujasag hevit,
s egymasnak dldoz minden érzét
indulatos szerelemre szitvan.

Eziistdelej szallong: deriijét a hold
lekiildte, nézd, hogy csillog a néma t4j,
lankai nydjtéznak fehérlén

s messze szaladnak a kékes éjben.
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A hazatéro Odiisszeusz monoldgja. Toredék

Tavoli foldrél bus Ithakdm szép partja felé mar
Nem sok mérfold nytjtézik ma hajém alabastrom
Orra elébe. Talan feledés hamuleple alatt még
Szunnyad némi parazsa a hiiség szép aranyanak.
Nem varok kit6ré 6romot, deriis arcokat, boldog,
Felszabadult muzsikat fuvolas lanyok kebelébdl.
Azt akarom, Peneldpé, jo feleségem, a hosszd,
Hiiségprdbadlé tavollét kinja utdn még

Nyerjen erét hazatértem varatlan sikerébdl.
Hosszan hanyddtam, foldultam szentfalu Tréjat,
Sok nép vérosait s eszejardsat kitanultam,

Csak sévargdsom nem szilint meg biiszke hazdm és
Paratlan szépségi hitvesem, vén Ikariosz

Féltve nevelt lanygyermeke irant, s6t szaporodvan,
Vagyaimat felkorbacsolta az égig, akar vad
Tengerek hullamtornyait szokta vizek fejedelme,
Rettenetes Poszeidon. Most kozelébe keriiltem
Husz év hanyédasa utdn szigetem gyonyori zold
Partjanak. Mar latom vad, meredek falait, s6t
Erdék fliszeres illata szall a szelek puha szarnyan.

Hossz1, szerelmes éj

Vesd le ruhdd kicsikém, hogy tested a testemet érje!
Melleidet mar rég nem csékoltam hevesen, hat
Vetkdzz szorgosan és ne akard, hogy rejtve maradjon
Combjaid izgalmas vonaldbdl egy kicsi rész sem.
Barna hajad szépen leereszted, majd ide fordulsz,
Szép szemeid vigan csillannak az alkonyi fényben.
Egymaséi vagyunk most ebben a nagy szerelemben,
Testiink 6sszefonddik-hullamzik, tovatiinnek

Mar az utols¢ csillagok is, nézd csak, mi vagyunk még
Fékteleniil, ajult szerelemtél boldogan, ébren.
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Terra cognita

Hajora hat, az id6 kedvez.
Taldn még var egy part fehéren,
Tenger nyaldossa, szél szaritja,
Siralyok koroznek az égen.

Es bennebb mélazéld vadonban
Fehér sziklak, mint csupasz vallak,
Ragyognak csabitén a napban.
A délutanok itt szelidek,

Lustan lépnek a lassua percek.
Az éjszaka gytimolcsot érlel

Es magvakat szér el az tjhold,
Madarzsivajjal jon a reggel,
Tirkizkéken ragyog az égbolt.
Hajora hat, a sz¢€l felébredt,

S csabiton szall a szirénének.

Alkaiosz levele Szapphdhoz

Hogy telnek tavaszod napjai, draga kis
Szapphdm, hisz levelet nem hoz a posta rég
Téled, szép szeretém, s oly szomoru vagyok
Most, mert nem lehetiink egyiitt.

Emlékszel, kicsikém, Gsz elején vidam
Hazadban gyonyor( tested a vagy tiizén
Perzselted. Veled egy voltam a kéjben és
Maiamorban, csodaszép virag.

Forrnak, nézd, a tavasz nedvei fakban és
Z6ldell6 lugasok racsozatan kacsok
Kigydznak szabadon, s tornek az ég felé,
Isszak révedezén a fényt.

Irj most kedvesem tj himnuszokat, bujan
Indaz6 dalokat, felpezsegd nyitanyt
Biivos Aphrodité tiszteletére, hogy
Aldést adjon a naszra mar.
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Balog Ldszlo
»A boldogsag elutazott errol a vidékrol”

Székely Csaba banya-trilégidjanak rétegei

Az 1989-es romaniai lforradalomtdl errefelé — igaz, joval kevesebben, mint liraval vagy
epikaval — Siit6 dta tobben, tobbféleképp kisérleteztek (valtakozo sikerrel) Erdélyben
dramairassal. Gyanithatéan mégis Székely Csaba az a szépird, akinek a vizsgalatunk
targyat képez6 dramatrilégidja mérfoldké lehet az eddigelé megjelent dramdk soraban.
Székely Csaba harom egyfelvonasos dramdja lazan egymashoz kapcsol6dé csehovi in-
dittatdsu trildgiat alkot. A megirds sorrendjében a Bdnyavirdgrol,' a Banyavaksdgrol
és a Bdnyavizrdl van sz6. A cim bdnya eleme kozos benniik: a harom drdma helyszine
egy vilagtdl elhagyott-elzart székely banyatelep. A részek utalasszinten kapcsol6dnak
egymashoz, de a torténetek kiilonboznek.

De ki is az a Székely Csaba? Sokak szerint a mai erdélyi magyar dramairék koziil
a legigéretesebb tehetség. Marosvasarhelyen sziiletett 1981-ben, a kolozsvari Babes-
Bolyai Tudomanyegyetem Bolcsészkaran diplomdzott, dramairast mester hallgatéként
a Marosvasarhelyi Miivészeti Egyetemen tanult, jelenleg ugyanitt éraadé oktato, szer-
kesztje a manna.ro portalnak. 2004-ben megjelent novelldskotete, az Irék a ketrec-
ben cimd, nagy visszhangot keltett, parédidi pedig kortars irétarsakat céloztak meg®.
2009-ben a litera.hu dltal meghirdetett forditéi versenyen Leonard Cohen dalszoévege-
inek forditasaval az elsé helyet érdemelte ki. A Do You Like Banana, Comrades? cim
els6é dramajaval rogton elnyerte a BBC Radidjaték-palyazatanak dijat 2009-ben, 2013
janudrjiban ez Gjabb dijat ért a BBC-nél, ezuttal a legsikeresebb, legtobbszor jatszott
radidjaték szerzdjeként dijaztak. 2011-ben Vilmos-dijat kapott a Bdnyavirdg cimt da-
rabjaért’. Ugyanebben az évben Hay Janossal egyiitt Szép Erné-jutalomban, valamint
Lat6 Nivédijban is részesiilt. 2012-ben elnyerte az Orkény Istvan Szinhdz dramapalya-
zatanak els6 dijat Bdnyaviz cim( dramdjaval, valamint a Szinhazi Kritikusok Céhének
dijat a legjobb 1j magyar draméért, a Banyavirdgért.

Annak ellenére, hogy mindhdrom m(i (fiktiv) szinhelye j6l behatdrolhaté torténeti-
néprajzi tijegység keretében (Székelyfold) talalhatd, egyetemes emberi viszonyok jele-
nitédnek meg benniik. A Székelyfold az értelmiség és kiilonosen a média altal nyujtott
perspektivaban hagyomany6rzé vidék, amelyrdl ez iddig a bamulat, a megillet6dottség

! A darabbdl, Sebestyén Aba éltal rendezett marosvésdrhelyi eléadas a tavalyi, a XIL. POSZT leg-
jobb el6addsanak jar6 nagydijat érdemelte ki. (Sz. m.)

? Novelldi jelentek meg a L4t6, a Helikon, az Alf6ld és a Jelenkor hasabjain.

* A POSZT mellé koltozott Nyilt Férum Fiizetekben megjelent 4j magyar dramék kéziil ez kapta a
legtobb titkos szavazatot.
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hangjan illett beszélni. A ,banya-dramak” viszont meredeken szakitanak ezzel a diskur-
zussal, és a mindennapi — olykor szornytiséges — emberi viszonyokbdl, konfliktusokbdl
konstrudlnak egy-egy jelenkori mikroéletvildgot. Eletrsl-haldlrdl, ziillottségrél, biinrél,
korrupciérdl, kidbrandultsagrol, er6szakrol beszélnek. Mindharom drdma szerepl6i
megkeseredett, elziillott, bénult egzisztencidk. Valdjaban nem is élnek, csak 1éteznek, a
mult romjain ticsorognek. Egyfajta oblomovi tehetetlenség jellemzi 6ket, nem tudnak
kimozdulni inercidlis llapotukbol.

Az els6 egyfelvonasosnak — a Bdnyavirdg — hat szerepl6je van, de csak 6t ember
konkrét konfliktushelyzete jelenitédik meg a darabban. A hatodik szerepl6 — az apa —
haldokolva fekszik egy masik helyiségben. Ot ember vivédik egymds mellett és egymds
ellenében nagy elhagyatottsagban és testi-lelki nyomorusagban, amint ez a késébb ko-
vetkezd részletes elemzésben kideriil.

A Bdnyavaksdgban a témakor kibéviil: korrupcid, magyarkodé nacionalizmus, gyil-
kossag van a teritéken. Szinre 1ép a konkrét, kézzel foghat6 biin. Ince, a ,f6szerepld’,
ugyanolyan antihds, mint az els6 egyfelvonasosban Ivan. O a telepiilés polgarmeste-
re, és a kovetkezo helyhat6sagi valasztason is ebben a funkciéban akar maradni, mert
mds moédot nem lat a tilélésre, valamint egyetemista lanya segitésére. Ezért képes a
korrupcidra (az 1990 6ta dllanddsult kelet-eurdpai viszonyok), csaldsra, az ellenfél tor-
vénytelen kiiktatdsara a torvény képviselGjének (Florin, a roman rendér) segitségével.
Leziillott ember, mindennapjait az ivas hatirozza meg, mint a kozség lakdiét is. Talan
jo ember lenne, de annyira eldurvult, hogy nincsenek skrupulusai. Ellenlabasa, Izsdk,
széls6séges magyarkodo, agressziv és kiméletlen ember. Incével ellentétben tud élni
minden helyzetnek az elényeivel (pl. meggazdagodott). Iringd, Ince hiiga megkesere-
dett nd. Forradas ékteleniti az arcat, ami 4j férjhezmenetelének esélyét csokkenti. (A
hattérben s6tét bliniigy lappang). Izabella, Ince lanya, aki egyetemre ment a nagyvaros-
ba, magaval cipeli mindenhova a banyatelepi balsorsot. Kall6dé lany, aki nem tud, de
nem is akar valtoztatni sorsan. Csak a manak él, és menekiil tetteinek kovetkezménye
elSl: végiil is sajat maga el6l.

Az elsé darabbal ellentétben itt megjelenik az idegen, aki a k6zosségen kiviil all mind
etnikai, mind nyelvi-tarsadalmi szempontbdl. Ince azzal, hogy idehivja Florin komisz-
szart, kihivja maga ellen a sorsot. Minden torténés ellenére, az olvasd/nézé elvarasaival
ellentétben, a roman renddr az, aki a biinok aldozatava valik: az életével fizet. A tobbi
szerepld helyzete vajmi keveset valtozik, csak az er6viszonyok alakulnak at. Minden-
ki tovabb dagonydzik a mocsarban, menekiilés nincs a koriilmények és a sajat maguk
alkotta ketrecbdl. Ezek a szerepl6k talan nem teljesen gonoszak. Utat tévesztettek, kal-
lé6dnak. Ideig-6raig blindsen cselekednek. Egyik blinbdl ki sem labalnak, mér belees-
nek a kovetkezdbe.

A Bdnyaviz a telepiilés paplakaban jatszodik . A kilatastalansag, kallodas, elveszettség
kiegésziil pedofilidval, gytjtogatassal, lopassal, nemi erészakkal, blaszfémidval. Végle-
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tesen szorny(i viszonyok tarulnak elénk. A darab szerepléi koziil senki sem tiszta a sz6
erkolcsi értelmében, és nincs megallas a lejtén sem. Természetesen a legvégén minden
visszadll egy bizonyos nyugvépontra, mintha mi sem tortént volna, de erkolcsileg a
szerepl6k egyre mélyebbre assak magukat. Az alkoholizmus, az 6ngyilkossagok meg-
hatérozo szerepet toltenek be a telepiilés életében. Ha nincs mas megoldas, kitorési
lehet6ség, mindenki az italba vagy a haldlba menekiil. Es remény nélkiili az itteni lét.
Meég a hén dhitott varosba sem sikeriil elvandorolni a szerepléknek. Aki pedig elmegy,
magaval hurcolja balsorsat. Egy elmult vilag erkolcsének romjai imitt-amott feltiine-
deznek, azonban ezek a romok nem alkalmasak arra, hogy segitségiikkel egy 4j erkolcsi
rendet lehessen alkotni. Az elkovetett biinoket elsimitjak, minden marad a régiben.

Erdekes az idegen megjelenése mindhdrom darabban. A Bdnyavirdgban az idegen
az orvos, Mihaly, a Banyavaksdgban pedig a teljesen kiviilallé Florin, a renddr, aki ide-
genségéért az életével fizet. A Bdnyavizben Marton, a pap nevelt fia a kiviilall6. Egy-
fajta székely oblomovizmussal is jellemezhetnénk a harom darab szerepléit, azonban
a folosleges ember tipusa barhol megtaldlhat6. Részben a koriilményeknek, a lelki al-
katnak, masrészt valamiféle tehetetlenségbe vald siillyedésnek koszonhetd kialakuldsa.
Oblomovval és tarsaival ellentétben a banya-dramék szerepl6i nemhogy a vilagon, de
sajat magukon sem tudnak valtoztatni.

Térjlink vissza most a Bdnyavirdgra, és vizsgaljuk meg annak sszetevéit, probaljuk
meg felfejteni a rétegeket, amelyek alkotjak. A darab nyelvi megnyilvanuldsai épitik fel
azt a mikrovilagot, amit az olvasé értelmezhet. A szereplSk szlikszavi megnyilatkoza-
sai vilagitanak ra az emberi viszonyokra, és tarjak fel az el6zményeket is.

A 1é hatarozza meg a tudatot, ha megiszod a 1ét, a tudat elmegy — parafrazalhatjuk
Hofit, aki egy el6addsdban szellemesen forgatta ki a marxi tételt. A Székely Csaba altal
abrazolt banyatelepen azonban még a 1é nélkiil is elmegy a tudat. A faluban — jobban
mondva kozségben — az emberek vagy alkoholistak vagy 6ngyilkosok lesznek. A ket-
t6 kozott kozéput nem nagyon létezik. Kiillonleges székely vilag ez, és mégis annyira
hasonlit magyarorszagi, ukrajnai, chilei vagy éppenséggel magnyitogorszki lepukkant,
elhagyott banyatelepek mikrovildgahoz. Tragikusan emberi vilag ez, tele van blinokkel,
konfliktusokkal, viszonzatlan szerelemmel, kallédassal. Kicsit olyan, mint Jézsef Attila
kiilvarosa. A cstinyasig emelkedik itt esztétikumma, az emberi vilagnak kicsiben meg-
jelenitéjévé valik.

A darab helyszine egy falusi haz konyha-nappalija. A ,f6hés’; Ivan, beteg apja ha-
lalat varja, mert akkor eladhatja az 6rokolt hazat, és elkoltozhet a falubdl/kozségbdl.
Megkeseredett, cinikus, mogorva, eldurvult emberrél van sz6, akinek mindennapos f6

* Goncsarov orosz regényiré Oblomov cimi regényének hdse utdn Eur6pa-szerte szalloigévé valt
elnevezése annak a sajatsagos orosz tipusnak, mely konok egykedviiséggel, keleties fatalizmussal
éli at az életet.
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tevékenysége az ivas, akdrcsak a kozségbeliek zomének. Szétes6 személyiség, aki mar
régen felhagyott azzal, hogy egy jobb életben reménykedjék. Szeretné elhagyni a tele-
piilést, de erre nézve nincsen semmi terve, csupan csak véltozasra vagyik. Apjaval mar
régen megromlott a viszonya, miutdn nem valtak valdra az oreg altal sugallt-hazudott
almok®. Megkeseredettsége nyelvi szinten is megnyilvanul: a tragar, obszcén nyelve-
zet sok mindent elarul lelkidllapotardl, habitusardl. Ivan onjellemzését killonben ilyen
iranyd megnyilatkozasaban az 6nguiny hatarozza meg. Nem csak masokhoz viszonyul
gunyorosan, sajat magdt is torz szemiivegen keresztiil lattatja®. Alapjaban véve jobb
sorsra lenne érdemes, de cselekvésképtelen, beleragadt a koriilmények mocsaraba.
(Irodalmi el6képe Ivannak Csehov Vinya bdcsija)’. Egyetlen baratja — ha annak lehet
nevezni, azonban nagyjabdl csak ivécimbordja — a telepiilés orvosa, Mihdly, aki durva
vicceinek céltabldja is egyben.

Ivan féltestvére, llonka is megkeseredett, még fiatal 6zvegy né®, aki ugyancsak az apja
haldlaban latja a kitorési lehetdséget, ami gy foglalhaté dssze: el innen, minél mesz-
szebb. Férje ongyilkossaga utan koltozott vissza a kozeli varosbdl, hogy apjat gondoz-
hassa. Tarsra vagyik, szeretetre és egy élhet6 életre. Csips replikai hasonléan kemé-
nyek — ha nem is annyira obszcének —, mint féltestvéréé, Ivané.

A telepiilés orvosa, Mihdly, jovevény a faluban, mondhatjuk, az egyediili, aki kilog a
sorbdl. Teljes egészében nem tudta soha megszokni az ott uralkodd viszonyokat, ezért
6 is elziillott’ , akarcsak a telepiilés lakéi. Ns ember, harom gyermek apja. O a perspek-
tiva nélkil maradt értelmiségi. Taposdmalomként végzi hivatasat, és egyaltalan nem
biztos benne, hogy jé, amit tesz* .

Irma, a naphosszat kompoétot hordé szomszédasszony, aki szemellenzésen szerel-

»(...) dlmai voltak akkoriban. Elhitte az 6regnek, hogy meg fognak gazdagodni a banyabdl. Min-
dent elhitt neki. Dolgozott éjjel-nappal, mert a pénzbdl gydgyfiirdét akart itten kiépiteni. Hogy
jojjenek a turistdk, s legyen munkdja mindenkinek. Aztdn most nincsen semmije. Ledolgozott
huasz évet a semmiért”. In: Latd, 2011/8—9. szam, 18. o.

»,Nem vagyok én 6rokosen ennyire rosszkedvli. Apam két év 6ta csak fekszik meg parancsolgat,
hozz4 vagyok lancolva, magényos vagyok, nincsen munkdm, nincsen pénzem, nincsen sajat éle-
tem, de egyébirant felvet a jokedv. Ehelyt cigdnykerekeztem 6romoémben, ni, miel6tt jottél volna”
In: Lato, 2011/8—9. szam, 8. o.

Ivan valédi oblomovi figura, mint ahogy Mihaly is. Eletiiket ellézengik, a valédi szerelmet elsza-
lasztjak, csak az id6t ttik agyon.

»Sz€p lany, feltlinden ki van o6ltozve, de a '80-as évekbeli divat szerint” (szerz6i instrukcid). In:
Ldtd, 2011/8—9. szam, 10. 0.

»Lehet, hogy dlmodoztam, mikor erre a rohadt banyatelepre jottem, s6t egészen biztos, hogy 4l-
modoztam. Egy szerencsétlen holdkéros voltam, akinek fogalma sincsen semmirdl. Es most azt
kivanom, barcsak tovabb aludhattam volna. Csak a palinka maradt, ami néhanapjan dlmodozéva
tesz” L. m. 12. 0.

19 Tudjétok... az utébbi napokban egyfolytdban az jart a fejemben, hogy milyen déntéseteket hoztam (...)
Ki tudja megmondani, melyik a j6, s melyik a rossz dontés?” In: Ldtd, 2011/8—9. szam, 24—25. 0.
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mes Ivanba. Beteg férjével, Illéssel j6 anyagi koriilmények kozott él, de minden végya,
hogy Ivannal kéthesse Ossze az életét, ezért hevesen vérja férje halalat. Szinte betegesen
vonzddik Ivanhoz, mindennap t6bbszor is atlatogat hozzajuk azzal az tiriiggyel, hogy
kompotot visz Ivan beteg apjanak, de tekintetével és szavaival csak Ivant keresi. Illés,
a férje, talan az egyetlen ,,normalis” életvitelli ember a telepiilésen, azonban haldlos
beteg, rakos. O kezdetben a jéindulatti idiéta benyomdsat kelti, aki az idegeire megy
mindenkinek — amolyan $vejki tipus. Raaddsul 6 a hirvivé is, atfogdan szemléli a torté-
néseket, és azokat szentenciakkal nyomatékositja'. Késébb, ongyilkossaga utan deriil
ki réla, hogy 6nzetlen, jélelkli ember volt, aki feleségén kiviil groteszk médon még Iva-
non is segiteni probalt.

A szerepl6k kozotti viszonyok igencsak sajatosak. Ivan szereti a féltestvérét, és a
kozottiik lejatszodé kis epizodbdl kittinik, hogy képes lenne vele vérfert6z6 viszonyt
kezdeményezni, amitdl talan Ilonka sem idegenkedne. Ilonka raaddsul az orvosnak is
felkinalkozik, hidba, hogy az nés ember. Irma, a szomszédasszony Ivanba szerelmes,
és barmire képes lenne, hogy az Ivané legyen. Késébb kideriil, hogy Ivan is vonzédik
Irma irdnt, de nem akarja felddlni a hazassagukat, ezért elidegeniti, ellizi magatdl a
nét?. A két n6, Irma és Ilonka, lathaté médon rivalizal egymassal, kiizdenek Ivanért.
Titokban az orvos is szereti Ilonkét, ezt a darab vége felé el is mondja Ivannak™, akinek
mar tudomasa van a vonzalomrdl — mindenki el6tt koztudott az orvos vonzédasa Ivan
hagahoz™.

A szexualitds rendszerint at- meg atszovi a Bdnyavirdgot. Ivan és Ilonka beszélgeté-
se is eléggé fura mddon tulfiitott, késébb Ilonka felkindlja magat Mihalynak, Irma, a
szomszédasszony is kifejezésre juttatja az Ivan iranti vagyat. A két né kozotti versengés
is szexudlis toltetd, kiizdenek a férfiért. Ezen kiviil, amint mar emlitettiik, rengeteg az
obszcén, szexualis jellegli megnyilatkozas kiilonosen Ivan részérél. Minden regiszter
jelen van tehat: a finomabb erotikatdl a durva, tragar megnyilatkozasokig.

A Bdnyavirdg ciml darabban f6képp a belsd, lelki tartalmak alakuldsa a tét. Kiils6

»Ahogy nagyanydm mondta mindig, mikor ment hdtra a budira: ha egyszer sietni kell, hat sietni
kell” I.m. 8. o.; ,Ahogy nagyanydm mondta mindig, mikor jott vissza a budirdl: ami megtortént,
megtortént” L m. 9. 0; ,Ahogy nagyapdm mondta mindig: jairnék én templomba, de mit csindljak,
ha nem esik ttba a haz s a kocsma koz6tt?” Lm. 16. o.

»Utdlom a kompoétot. Apam is utdlja. Ezért szoktam belétomni. Lehet, hogy eddig masképpen
gondoltad, de ebben a hdzban nem lit téged szivesen senki. Legféképpen én nem. Erted-e?”Lm.
21.0.

»Ha nem lennék megnésiilve, s nem volna hdrom gyermekem, én nagyon kozel allnék hozza,
hogy megkérjem az Ilonka kezét” I.m. 28. o.

»Attol, hogy nem mondtad senkinek, még nagyon nyilvanvalé volt ez mindenki elétt. Plane, hogy
a fél kozség kozel dllt hozza, hogy megkérje Ilonka kezét. Vagy inkabb a fél megye, hogy ponto-
sabb legyek. Még én is megkértem volna a kezét, ha nem lenne a testvérem. Ilyen balfasz titkaid
vannak neked”. I.m. 28. o.
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cselekmény kevés van, egy statikus falusi életkép korvonalait rajzolta meg a szerzé. Ezt
az alapszituaciét mozgatjk a fordulatok. Az 6t szerepld verbalis konfliktusaira éptil a
mu. A két testvér, Ivan és Illonka apjuk haldlara varnak, mikézben a harom masik em-
ber, Irma és Illés, a szomszéd hazaspar és Mihaly, az orvos meglatogatja 6ket. Az orvos
megvizsgalja a beteget, nyugtatékat ad neki, és beszamol a haldoklé allapotarél Ivan-
nak. Kézben megjelenik Irma, a szomszédasszony, aki aznap is kompétot hoz a hal-
doklonak, és késébb a férje, Illés, aki révidebb-hosszabb beszélgetésekbe bocsatkozik
a haziakkal. Az Ivan és az orvos, valamint az Ivan és Ilonka kozott zajlo dialégusokbdl
deriil ki, hogy az elhagyatott banyésztelepiilésen 6ridsi a munkanélkiiliség (gyakorla-
tilag nem dolgozik senki), és ebbdl kifolydlag majdnem mindenki az alkoholizmusba
vagy az ongyilkossagba menekiil. Reménytelen hely ez a kozség, az ott lakéknak mar
induldsbdl semmi esélyiik egy normalis életre. Kideriil, hogy Ivan édesanyja és huga-
nak férje is felakasztotta magat. A banya, aminek Ivan apja volt a vezetdje, tonkrement,
bebukott, és igy munka nélkiil maradt mindenki a helységben.

Az els6 nagyobb fordulatot a darab cselekményében az hozza, hogy Mihdly, az orvos
ismerteti az ligyvédtdl érkezé levél tartalmat, tudniillik azt, hogy az apa nem szandék-
szik semmit a gyermekeire hagyni, hanem az egyhazat tenné meg 6rokosének. Ez Ivant
és llonkat is feldlja. Ivan, ha képes lenne rd, megolné az oreget. Azonban erkolcsi-
leg nem siillyedt olyan mélyre, hogy apagyilkossagot tudjon elkovetni, annak ellenére,
hogy kisérletet tesz ra.

A kovetkezd fordulatot Illés ongyilkossaga (felakasztja magat, és bucstlevelet hagy
hétra, amelyben alddsat adja Irma és Ivan egybekelésére), valamint az ezt kovetd te-
metés szolgdltatja. A temetés utdn mindkét né, Illonka és Irma is végleg elhagyja a
telepiilést. Ok képesek megtenni ezt a lépést, killéndsen, hogy kideriil: nincs, akiért/
amiért a kozségben maradjanak. Ivan és Mihdly maradnak: szamukra minden marad
a régiben.

A darabban felesel6s parbeszédek, humoros, groteszk, néhol bizarr® szovegek valtjak
egymast (folytatddo erdélyi hagyomadny), de a szerepl6k nyelvezete méra mar obszcén
lett, sz6kimondé. Tragar szavak's, mondatok”, durva, morbid viccel6dés* valtakoznak

»Mikor voltél utoljara olyan temetésen, amikor valaki természetes haldllal halt meg, példanak
okdért fejbe vagtik egy fejszével?” I. m. 10. 0., et al.

16 “Faszt véltoztam’, “seggbedugott merdékanal” I. m. 6. o., et al.

“De legyél szives bocsatkozzal becslésekbe, ha nem akarod, hogy a fejeden vesszen karba ez az
iveg palinka, széttorés segitségével” I. m., 6. o.; ,Kurva szar becsléseid vannak. Meteorolégusnak
kellett volna menjél, nem doktornak” I. m. u.o., et al.

»,Nem-e mondtad nekem hangosan ordibdlva a tegnap a kocsméban Szdsz Jani el6tt, meg Puskds
Misi el6tt, meg a félesz(i Sénta Feri el6tt, meg a plébanos el6tt, meg a plébanos szeretdje el6tt,
hogy ledugsz a torkomon egy lancfiirészt, és a nyelvemet haszndlod inditézsinérnak hozza?” 1.
m. 7. 0., etal.
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sajatsagos székely humorral®. Kiilénosen Ivan esetében igaz ez, a durvasag, az obsz-
cenitas megjeleniti a benne dulé belsé zlirzavart. Az értékrend felborult, a nék nyiltan
felkinaljak magukat, Ivan haldlba akarja ,gondozni’; kezeltetni az apjat. Az orvos nem
biztos benne, hogy van-e értelme a munkdjanak, hivatasanak, hiszen a telepiilésen
minden a visszdjara fordul®. A drama sz6vege valosiggal tobzddik a sokféle kifejezés-
formatol, az alpéri kozonségességtdl a hiperrealista szovegekig talalunk regisztereket.
A valésag itt csak keserti humorral viselhet6 el, dllandé maré gunyolédassal, bizarr
tréfalkozassal. A szereplSk parbeszédeiben szerepe van az idGjarasrél sz016 beszédpa-
neleknek. Egyrészt kommunikacids p6tlékként szolgalnak az ilyenféle mondatok, mds-
részt azért is jok, hogy a szereplék kipuhatoljak egymas érzelmeit, kedélyét™.

A magyarorszagi mesterséges Erdély-mitosz is leleplezédik, amit a tévések latnak és
lattatni akarnak, egészen mas, mint amit a kozség lakéi mindennapjaikban megélnek.

A drama zaréaktusa Ivan nagymonoldgja, sommazé monolédg, kvintesszencija a
darabnak. Ez a szoveg nem csupan demitizal, hanem dekonstrudlja az Erdélyrdl al-
kotott egyszerre délibabos és fesztiv, negédes és tradiciokozponti* diskurzusokat.
Hiperrealizmusa szembemegy a rusztikus, ,ez a hely tiszta” eszményitéssel, hiszen
madra az erddk jelentés hanyadat elloptak — jorészt koztisztviseldink segédletével —, a
munkanélkiiliség majdhogynem kételezéen alkoholizmusba kergeti az embereket, és
ez csupan az els6 1épés a kotél beszerzésének folyamataban.

Székely harisnyaban és a féltestvére altal vasarolt, tobb mérettel kisebb puléver-
ben il a kamera elé Ivan. A rongyos harisnydban és a sziik puldverben groteszk lat-
vanyt nyujt6 f6hds alakja beszédesebb minden széndl. Nyilatkozatanak tézismondata:

»lgen, bejohetsz, szomszéd. Faj-e a kezed a sok kopogtatdstdl?”; “Igazdn nem lattal egy felh6t se
az égen? Biztos vagy-e benne szdz szazalékosan? Ugy vélem, meg kéne nézzed még egyszer, hogy
csakugyan nincsen-e véletleniil mégis bar egy fél felh$ valamerre az utca masik végében!” I. m.
8.0, etal

»Amikor én azt mondtam nektek, hogy elkolt6zok innen, azt nem ugy gondoltam. Hanem dgy
gondoltam, hogy 6rokre. Fogok egy kotelet, kisétélok vele az erddre, s avval elkolt6zok a vilagbol.
Igy illeszkedek bele én legjobban ebbe a nyavalyas faluba. Kozségbe. El voltam hatarozva egyszé-
val. (...) Tudod-e, miért gondoltam meg magamat mégis? Elmondom. Illés miatt gondoltam meg
magamat. (...) En éppenséggel azoknak artottam volna a legtobbet, akiket szeretek. A feleségem s
a gyermekeim szivtak volna leginkébb az én elmenetelemmel. Pénz nélkiil, semmi nélkiil marad-
tak volna. Az 6nzésem miatt. Amiatt, mert belefiradtam a hajszéba, s abba, hogy egy normalis
életre vagyjak. De tudd meg, Ivan, nincsen olyan, hogy normalis élet. Hiszed-e, hogy nincsen?
Csak élet van”. I. m. 29—30. o.

»Nagyon szép ma az id4. Kellemes ez a kis szél. Nem lattam egy felhét se az égen” I. m. 8. o,;
»Szervusz, llonka, szép ma az id6” I. m. 10. o.; ,Nincs olyan hidvos, mint tegnap. Azt hiszem,
egyre melegebb lesz” I. m. 19. o.

»Az egyetlen hagyomdny, amit 6riziink itten az, hogy békaszarra isszuk magunkat, egymads torka-
nak ugrunk, s aztdn kimegyiink az erdére fat lopni. Ez a mi kurva nagy hagyomanyunk” — mondja
Ivan Illésnek. I. m. 10. o.
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,Eliink. Igen, éldegéliink. Eldegéliink, dolgozunk, és érizziik a hagyoményokat”(30. 0.).
A pszeudoidilli képet fest6 Ivant az 6ngyilkossagi rata fel6l kérdezik, mire 6 ,talpraesett
székelyként” meg is felel: ,Panaszkodni nem szoktunk, éliink, ahogy tudunk, éldegé-
link, élunk, éldegélink” (I. m. u.0.). A kegyelemdofést Tamds Gabor Svédorszagba
emigralt dalszerz6-énekes is megkapja, a szerz6é mar6 gannyal utasitja el a Gyere velem
a Hargitdra hazug patetizmusat. Ivan latszélag 6sszefiiggésteleniil hadarja el azt az in-
formativ jellegti litaniat, amit a tévések hallani akarnak. A nagymonolég végén a leplek
lehullnak, kifakaddsa helyére teszi az addig elmondottak igazsagtartalmat: ,J¢ itt élni,
mert vannak ezek a gyonyori hegyek, s a fenyvesek, s az a kicsi szar csermely is olyan
szépen csobog, mint egy patak. Kivéve télen, amikor be van fagyva. Akkor is csobog,
csak nem hallatszik. Itt minden olyan szép, mint egy dlom. Mint egy dlom. Ebben éliink
mi benne. Igen. Ebben”(l. m. 30. 0.). A zarémondat dobbenetes csattand is egyben, a
Circumdederunt lezarult, minden elvégeztetett.

A Bdnyavirdg cim( egyfelvonasos csupan a kezdet, a Banyavaksdg és a Banyaviz mar
joval fokozottabban targyalja az emberi gyarldsagok egész tarhazat.
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Burjdan Emil

Parsorosok

két draketyegés kozott
a csend 6nnon szivébe dof
ezt gydgyitjak a ritmusok
melyekben dallam kavarog
tokéletes harmoniak
pillérei a némasag

aludnék dm csopog a csap
kis hangjegyek illannak el
tivegesend kovei alatt
a semmi sulya énekel
latohatart itatva fel

Téged idéz egy hopihe
bar nem gondolok semmire
atolvad hunyt pilliam mogé

és gyaszomat enyhitené
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foton fotonnal dsszeforr
elparolog a 1élek is ha fénylik
oroklétiink gyujtoézsindr
a semmit6l a megsemmisiilésig

ha majd sajat csendem leszek
mérhetetlen csillagterek
sorsara bizom lelkemet

tonnanyi csendbe szivritmust dobolj
igy morzéz 6shomalyba fénysikoly
a létez6k maganya leng kortl
magadat gondolod akér az tr

(idémmel is) annyira
kicsi vagyok — amilyen
nagy a Vilagegyetem
atmérdéje (és kora)
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Lakatos Mihdly
»S ki tudnda megmondani: szive volt-e
nemesebb, vagy véralkata iszonyabb?”

(Kemény Zsigmond: A két Wesselényi Miklés)

Utbszé Nyird Jozsef A sibdi bolény cimii regényéhez

Es most, hogy a ,sib6i bolény” alias baré Wesselényi Miklés ,peripetidjanak’, ka-
landos élettorténetének a végére jutottunk, érdemes egy pillantast vetniink az
1928-ban megjelend Nyiré-regény kontextusara is: miért fog Nyir6 elsé és kivald
novellaskotete, a Jézusfarago ember utan torténelmi regény irdsaba, tapasztalha-
tok-e a kortdrsak részérdl hasonld torekvések, mivégre jelenik meg a kolerikus
vérmérsékletl bar6, mint regényhds a két vilaghdboru kozotti Erdély irodalma-
ban, miért nyul a katolikus Nyiré éppen a ,nyakas kalvinistaként” szamon tartott
id. Wesselényi élettorténetéhez, egydltalan: miért éppen II. Jozsef korara esett
a vélasztdsa, illetve hogyan fogadta a kortars kritika és az olvas6kozonség a re-
gényt?

A hattér (sziikségszerlen elnagyolt) felrajzolasdhoz vissza kell kanyarodnunk
egy évtizeddel korabbi id6ponthoz, mégpedig 1918. december 1-jéhez, amikor
az erdélyi romansag a Gyulafehérvarott megtartott nagygytlésén Erdély Roma-
nidhoz valé csatoldsa mellett dontott, s amely dontést végiil a habortuban gydztes
nagyhatalmak — nem torédve a magyarsag (a ra gyakran jellemz6 megkésettség-
gel) huszonkét nappal késébb Kolozsvarott megtartott nagygytilésének akarata-
val, mely viszont a torténelmi Magyarorszag teriiletének osztatlansaga mellett tett
hitet — a trianoni békediktatummal szentesitettek, egyben , megajandékozva” a
magyarsagot a szomoruan alliterdl6 ,trianoni trauma” elnevezésii pszichés jelen-
séggel.

A ’18-as 0sszeomlds katartikus erejlinek bizonyult olyan értelemben, hogy a
kényszertien auton6m nemzettestrésszé valt erdélyi magyarsagot gyokeresen j
kovetelményrendszer elé allitotta az élet minden teriiletén. A kezdeti bénultsag-
bdl egy, a harmincas évei végén jard, Kés Karoly nevii fiatal épitész-tollforgato
ocsudott elséként, aki raidobbenve arra, hogy a bezarkdzas, a passzivitds akar a
nemzetrész teljes elsorvadasahoz is vezethet, 1920-ban kozzé tette (Paal Arpéddal
és Zagoni Istvannal kozosen megalkotott) Kidlté Szé ciml megrazé erejli ropira-
tat. Kds ropirataban nemcsak a valdsagra akarja raébreszteni sorstarsait, hanem
a jovobe nézé programot is ad. ,De tudom: talpra kell dllanunk mégis. De tudom:
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ujra kell kezdeniink az izzadsdgos, nehéz munkdt. Tudom: vdgni fogiuk kemény,
vad szikldba az utat, melyen egy kemény, régi nép lép majd veliink és utanunk tijra
csak felfelé” — irja, és szinte aforizmaszertien foglalja 6ssze a k6z6s célt: ,,Dolgoz-
nunk kell, ha élni akarunk, és akarunk élni, tehdt dolgozni fogunk.”

Mar ekkor megveti annak az ideolégianak az alapjait, amelynek jegyében — vé-
leménye szerint — az erdélyi magyarsagnak be kell rendeznie jovendébeli Gj éle-
tét, és amely transzszilvanizmus néven fog bevonulni az irodalomtorténetbe. A
transzszilvanizmus, mint — igaz: pontosan soha nem definidlt — ideolégia arra
épit, ami az erdélyi népek multjaban k6zos, ami az elmult évszazadokban lehet6vé
tette, és a jovében is azzd teheti az egyiittélést: a megbékélésre, a kolcsonds tole-
rancidra, a kozos torténelem harmonikus pillanatainak a hangstlyozasara, egy-
mas kultarajanak megismerésére, egyfajta erdélyiség-tudat kialakitasara.

Kos igen sok szempontbdl vitathatd, de kétségkiviil nemes kezdeményezése, az
un. erdélyi gondolat (a transzszilvanizmus eszmei tartalma) mogé aztan a késéb-
biekben felsorakozik az erdélyi magyar értelmiség, az irétarsadalom szine-java, de
a masik két nemzet tagjai, a romanok és a szaszok, akikkel az eszményi egyiittélést
meg kellene valésitani, igencsak kozombdosen, ridegen vagy elutasitéan viszonyul-
nak hozza. A roméanok szempontjabél ez némiképp érthetd, hiszen a transzszilva-
nizmus barmennyire is a k6z9os teljesitményekre vagy a kozos szenvedésre helyezi
a hangsulyt (nem kismértékben megszépitve a multat), végsé soron mégiscsak
valamiféle autondém, az egyiitt é16 nemzetek 6nrendelkezésén alapul6 Erdély vizi-
6jat festi fel, ami igen élesen titkozik a fiatal nagyroman nemzetallam megszilardi-
tasdn munkalkod6 roman értelmiség sajat maga alkotta jovoképével. Szasz részrol
Heinrich Zillich, a Klingsor cim folyédirat f6szerkesztSje mutat kezdetben némi
érdeklédést az iigy irant, de késébb — és féként a birodalmi nagynémet eszme
térhoditdsaval — ezek a kapcsolatok is elsorvadnak. Igy végiil a transzszilvanizmus
sajatosan erdélyi magyar ideoldgia maradt, arra azonban mindenképp alkalmas-
nak bizonyult, hogy 6ntudatra nevelje az erdélyi magyarsdgot és humanista (s ez-
altal vallalhato és védhetd) alapokra helyezze az asszimilaciét elutasité kisebbségi
torekvéseket.

Kos és harcostarsai, a csodalatos mdédon ropke tiz év alatt felnétt erdélyi ma-
gyar irodalom képviseléi, (Aprily Lajos, Banffy Mikl6s, Guldcsy Irén, Makkai San-
dor, Molter Karoly, Nyir6 Jozsef, Reményik Sandor, Szanté Gyorgy, Szentimrei
Jend, Tabéry Géza, Tamasi Aron, Tompa Laszl6, és a sor még hosszan folytathato
lenne) a meghirdetett programhoz hiven, elszint munkalkodasba kezdtek, hogy
az altaluk megalmodott erdélyiségbe az irodalom feldl leheljenek életet. Ez pedig
6hatatlanul magaval hozta a torténelmi regények Gjabb feléledésének idészakat.
A torténelmi regények — a mindenkori olvaséi igénynek koszonhetéen — igazabdl
soha nem mennek ki divatbdl. A kozel- vagy a tavoli mult torténeteinek regé-
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nyes feldolgozasa — még napjaink multimedializalt vilagaban is, gondoljunk csak
a A rdzsa neve vagy a Jadviga pdrndja elsopré sikerére! — mindig is széles olva-
sotabort tart és tartott a blivkorében. Minddssze annyi torténik, hogy bizonyos
korokban tobb reflektorfény esik rajuk, maskor kevesebb. A torténelmi regény,
éppen kozkedveltsége okan, érté tollforgat6 kezében igen hatékony ,fegyver” tud
lenni: nemcsak lettint korok eseményeinek szérakoztaté elregélésére, de kiilonféle
ideoldgiak kozvetitésére, azok hatdsinak megsokszorozasara is alkalmas. Az ép-
pen aktudlis szerz6 ligyességén és tehetségén mulik, hogy mennyire 16g ki a 161ab
beléle. (Némely esetben annyira, hogy egyenesen belevigtat a hiteltelenségbe.)
Nem véletlen, hogy Szekfli Gyula mar idejekoran (1930-ban) felhivta Kés és ,az 4j
Erdély tobb neves irdja” figyelmét a Kuncz Aladar szerkesztette Erdélyi Helikon-
ban arra, hogy a szerzd ne akarja mindendron , sajdt kora és egyénisége eszményeit
(...) eléhivni a mult sotétjébdl”, illetve, hogy az inkrimindlt regényekbdl ,,szocidlis
érzéseket igen, de torténetet nem lehet tanulni” Ett6] eltekintve, a két vilaghdbora
kozotti két évtizedben Erdélyben olyan torténelmi regények egész sora latott nap-
vilagot, amelyek — ideolédgia ide, torténelmi hiiség oda — napjainkig igen magas
példanyszamban tobb kiadast is megértek, ergo: elmondhatjuk, hogy népszert-
ségiiknél és esztétikai értékeiknél fogva fényesen kialltak az id6 probajat. Tobbsé-
giiknek a Kadar Imre, Kés Karoly, Ligeti Erné, Nyir6 Jozsef, Paal Arpéd és Zagoni
Istvan altal alapitott Erdélyi Szépmives Céh volt az elsd kiadéja. Ime, néhany, bi-
zonyara a kedves Olvasé el6tt sem ismeretlen szerzé és cim: Kés Karoly — Varjii-
nemzetség (1925), Makkai Sandor — Ordigszekér (1925), Tabéry Géza — Vértorony
(1928), Kos Karoly — Az orszdgépité (1934), Makkai Sandor — Tdltoskirdly (1934),
Béanfty Miklés — Erdélyi torténet. A fali irds elsé szava: Megszdamldltattdl (1934)
stb. Ide szamithatjuk Gulacsy Irénnek a mohacsi csata koriili évtizedek Magyar-
orszagat életre kelt Fekete vélegények (1927) cimi regényét is, amely Budapesten
jelent meg ugyan, de az iréné tagja volt az erdélyi irék helikoni kozosségének.

E sorban a helye tehat A sibdi bolénynek, amely tobbszorosen magan viseli a
transzszilvanista szellemi irdnyzat jegyeit: f6hdse egy X VIII. szazadi erdélyi bard,
ki sztikebb régidjaért él-hal, II. Jozsef korat Erdély szemszogébdl nézve festi fel,
folyamatosan hangsulyozza Erdély mint 6nallé kozigazgatasi és foldrajzi egység
(»Erdélyorszag”), kiillondllo voltat, a szembenalld felek kiizdelmének a tétje pedig
mi mas is lehetne, mint Erdély sorsa... Eliink azonban a gyantiperrel, hogy mind-
ezen tdl valamiféle jéles6 nosztalgikus érzést is jelentett azokrol az ex ante id6krol
irni, amikor Erdély (barmily megkiilonboztets jegyekkel is birt) még a magyar
allamalakulat része volt, amikor ha csaszari megbizasbdl is, de magyar féuraktdl,
tisztségvisel6ktol fliggott az orszagrész sorsa. Arrél nem is szdlva, hogy mindezen
regények kozvetve ugyan, de azt bizonyitottdk, hogy Erdély torténete a magyar
torténelem szerves része. Az éber eszli, arra fogékony olvasé azt is A sibdi bolény
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kédolt izenetének tarthatta és er6t merithetett beléle, hogy lam, voltak még iddk,
amikor az orszagrész idegen elnyomas alatt sinyl6dott, népét idegen hatalom proé-
béalta megfosztani 6nazonossagatol, hagyomdnyaitdl és nyelvétdl, néha puszta 1é-
tétdl is, de ime, azt is tilélte, miért halna bele éppen a mostaniba?! Ha semmi mas
erénye nem lenne, csupan e kiildetése, akkor is ill§ tisztelettel vehetnénk kézbe.
De errdl sz6 sincs.

Nyir6 Jozsefnek azonban nem volt szerencséje a kritikusokkal. A Wesselényi-
regényrdl szoélva a kritika alldspontja a kétarcu ,igen, de”. Nyir6 kortarsa és ba-
ratja, a prozaird Ligeti Ernd irja a Korunk 1929. méjusi szaméban: ,A regénynek
azok a részletei, amelyben ismét (ti. akarcsak a Jézusfaragé ember novelldiban, L.
M.) a fold olelkezik csilagokkal, felejthetetlenek, Gseré robbantotta ki 6ket maguk-
bol. A sziklak, buizavetés és a fik formanyelvét dtveszik a regény hései, a legendds
Wesselényi, Haller grofud, Cserey Ilona, Jozsef csdszdr, az 6sz kalvinista pap, akik
mind egy felfokozott, nyirdi nyelven szélanak hozzdnk. E regény tulajdonképen az
elemek harca, a jo kiizdelme a roszszal, Ormuzd kiizdelme Arimannal, Erészak
birkozik a joggal, igazsdgtalansdg igazsdggal, egy nép lelke a fenyegetd viharral. Ha
Oszinte akarok lenni: én ezt a torténelem szemléleti modszert csak részben tudndm
a magamévd tenni.” Ligeti abban téved, hogy ez nem torténelemszemléleti, hanem
alkot6i moédszer, amelynek koszonhetSen a nyers torténelmi anyag az iréi tehet-
ség, a stilus, az érzelmek és gondolatok mthelyében atlényegiil regénnyé. A siboi
bélény pedig jellegzetes Nyir6-regény. Ugyanez a téma nyilvan masként keriilne
ki Ligeti miihelyébdl, de az mar egy Ligeti-regény lenne. Hivatkozott kritikajaban
néhany bekezdéssel korabban maga Ligeti irja: ,Nyird természetldatdasa misztikus,
nem szildard halmazdllapotu, mint amilyen a vildg volt azokban a napokban, ami-
kor az Ur megteremte. Ez a hegyek vildga, a tetd fensége, az erdok dthatatlansdga,
a szakadékok kozott eltiind vizeknek zengd jdatéka: székely vilag. Szent ziirzavar,
amely ép 1igy ratapad a Nyirének és nem egyszer a vele kongenidlis Tamdsi Aron-
nak, mint az elsé balladaszerz6knek a nyelvére” Es itt rtapint a lényegre: Nyird
nem realisztikus, elemzd, j6zanul mérlegeld, akar tankonyvként is forgathaté mu-
vet akart létrehozni, alkatatol ez idegen is lenne. Nyir6 érzelmi sikon kozeliti meg
a témat és érzelmeket akar kivaltani. A sibdi bolény igazi mifaja: balladisztikus
regény. Tul sok tényanyagot tartalmaz ahhoz, hogy puszta ballada maradjon, és
tal sok lirat ahhoz, hogy puszta regény legyen. Nyir6 a mifaji keretet mar az els6
lapon felvazolja, s ezt kovetkezetesen végigviszi a regény zaré mondatdig. Rdada-
sul ugy, hogy ez teljes 6sszhangban van a valasztott f6hés temperamentumaval,
jellemével.

Még a Ligetiénél is igaztalanabb Sarkozi Gyorgynek a Nyugatban (1929) meg-
jelent kritikaja, melyben tobbek kozt azt veti Nyir6é szemére: ,Ha a verstdl azt
kivanjuk, hogy ne legyen prozai, a prozadtol is megkiovetelhetjiik, hogy ne legyen
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ilyen mértékteleniil koltdi. Félre ne értessem: nem lompos, pongyola, laposan kiz-
vetlen mondatokat reklamdlok! Csak a retorika tiiltengése ellen emelek szét, amely
szétmdlasztja a szavak anyagiassdgdt és a valdszeriitlenség kodébe fullasztja a leg-
egyszeriibb tényeket is” Egyrészt: a verst6l nem azt varjuk el, hogy ne legyen proézai,
hanem azt, hogy vers legyen, a prézatdl pedig azt, hogy préza. Az emlitett miifajok
nem tiirik az efféle merev distinkcidkat, arrél nem is szélva, hogy a ,mértékteleniil
kolt6i” mibenlétét is elég nehéz lenne meghatarozni, ha egyaltaldn. Persze, értjiik
mi, hogy mire gondol az itész, mi az, ami zavarja: a szoveg erételjes patetikussaga.
Annak ellenére, hogy magunk is elismerjiik: néhol a patosz még az adott miifaj
keretein belil is atlépi azt a hatart, ameddig az olvasé azonosulni tud vele, a re-
gény egészének mindsitésekor mégsem ezt tartjuk vezérfonalnak. A széban forgé
kritikabol pedig inkabb azt a kovetkeztetést vonjuk le, hogy a mii nem taldlkozott a
Sarkozy altal felallitott prekoncepcidval, 6 maga pedig biralataban nem volt képes
tallépni e prekoncepcié hatdrait. Ugyanis teljesen mds élményekben van része az
olvasénak, ha megcsontosodott elvarasok nélkiil veszi kézbe a miivet, s hagyja ma-
gat sodortatni a megzabolazatlan hegyi patakhoz hasonlatos nyiréi szovegfolyam-
mal. Kétségtelen, hogy a megtapasztalt esztétikai, szellemi és lelki élmények olyan
nyomot hagynak lelkivildgaban, amelyek — ha a késébbiekben is, a tudatalattijan
keresztiil is, de — befolyasolni fogjak torténelem- és életszemléletét.

Ami fé6hésiinket, id. Wesselényi Mikldst (sztl. Zsibén 1750. december 11-én,
megh. u.0. 1809. oktéber 25-én) illeti, 6t nemcsak temperamentuma, de élet-
torténete is idedlis regényhdssé teszi. Kortarsai szerint erds testalkatat apjatol,
Wesselényi Istvantol, mig heves, parancsold természetét anyjatdl, vargyasi Déaniel
Polixena barénétdl orokolte. Bar voltak neveldi, az 6 munkdlkodasuk gyiimol-
cse nehezen volt kimutathat6 a fid tetteiben. Zsenge ifja koratél katonaskodasra
adja a fejét, s hamarosan hires vivoként és ,szép férfiiként” valik ismertté. E két
killonos ismertet6jegybdl is gondolhatja a kedves Olvasd, hogy huszarkapitany-
nya el6léptetett hésiinknek olyan kalandok jutottak osztdlyrésziil, amilyenekrél
nem szivesen olvasgat a napi jelentésekben a morcosan reggelizé ezredparancs-
nok. Igy aztdn révidesen meg kell vélnia a hadseregtdl. Es ha mar igy adédott,
hogy kénytelen visszavonulni zsib6éi maganyaba, hét elragadja a szebeni zarda-
bél a tudomadsa szerint akarata ellenére ahitatos életre szant Cserey Helénat, aki
az elkovetkez6 harom évtizedben a feleség, a raci6 és a védangyal szerepét tolti
be egy személyben mellette. Ami ra is fér, mert hazakolt6zése napjatol Zsibora
olyasféle atok telepedik, amit a kinaiak valahogy igy fogalmaznak meg: ,Azt kiva-
nom, érdekes életet élj” A szeszélyes haziar érzelemkitorései, vadaszatai, féktelen
mulatozdsai a kivanatosnal nagyobb mértékben gondoskodnak errél. Es hogy a
rosszizli pletykaknak lehetett is alapja, j6l mutatja, hogy Kemény Zsigmond A
két Wesselényi cim kitlin esszéjében a ra jellemz6 szellemességgel igy ir errdl:
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~Magok a vendégek is érezték, hogy middén a zsiboi uradalom kérébe léptek, inkdabb
vannak a véletlen kezében, mint azeldtt voltak” S ami az egészben a legcsodala-
tosabb (és ijesztébb is egyben), hogy mindezt teljesen jézan f6vel miiveli, hiszen
amiként Kemény is megjegyzi hivatkozott esszéjében: ,a szeszes italoktdl irtozott,
s csak vére dltal izgattatott..” Aztan szinte sziikségszertien jon el a pillanat, akar-
csak Don Quijote vagy gréf Pongracz Istvan esetében, amikor e tévedésbdl rossz
szazadba sziletett, stirivér(, 0sztonoktdl és indulatoktdl vezérelt férfit hadra kél.
A csehovi megillapitas, miszerint a szinm{ivekben az elsé jelenetben a falon 16g6
puskanak az utolsé jelenetben el kell siilnie, hdsiink életében is tokéletesen ér-
vényesiil. Hiszen Zsibdra koltozése ota ,fegyverzett cselédek jartak az udvaron
fol s ald”, ,a rozsdds csaldddagyuk eléhozattak” — irja Kemény. Marpedig e ,hadi
arzenal” mit sem ér, ha ,élesben” nem lehet kiprébalni. Ehhez pedig éppen kéznél
van a szomszéd gorbdi var ura, a csdszarhli grof Haller Janos, aki ,épen ellentéte
a zsiboi baronak, ki kopczos férfi, zavargé szomszéd és szélsé patriota volt” (Ke-
mény). Nyir6 ligyes, vérbeli iréi kézzel szovi be kettejiik kozé a kortarsak szerint
is megkapd szépségli Nemes Zsuzsa gréfné alakjat, aki nemcsak a gorbéi var, ha-
nem a baré szivének is (igaz: nem hivatalos) urnéje. Bar az ostrom sikerrel jar,
ezzel Wesselényi — mint késébb szamara is kideriil - nem a gorbéi vérat ,veszi
be”, hanem egy masikat, minek neve: Kufstein. Olyannyira, hogy az a var aztan
négy kerek esztendeig ki sem ereszti magabol. Mert a felvilagosult, modernizalé
terveket dédelgeto II. Jézsefnek ekkorra elege lesz az erdélyi ,,csendhdborit6” ba-
rocskabdl, és par évre ,kivonja forgalombdl”.

Nyiré nagyszeriien rajzolja meg a regényben az éles elméj, felvilagosult ural-
kodé portréjat, aki mintegy ellen-Faustként 6rokké a jora tor, és 6rokké rosszat
mivel. Legalabbis kortarsai igy latjak. Akarcsak regénybeli ellenfele, Wesselényi,
4 is rossz szazadba sziiletett bele, csakhogy mig ez el6bbi lekéste, a csaszar meg-
elézte a korat. Ezért Wesselényinek Kufstein, mig II. Jozsefnek a meg nem értés, a
magany bortone jut osztalyrésziil.

Kettejiik kozéleti palyaja ellentétes ivet jar be: II. J6zsef a boldog cselekvési laz-
tél, a mindent atformalds, jobba tevés messianisztikus 6rommadamoratdl jut el a
teljes csalodasig és megcsomorlésig, mig Wesselényi (talan a kufsteini évek ha-
tasdra is) az 6ncéld és bonvivanos katonasditél indulva jut el a felismerésig, hogy
a kozjo, a nemzeti miivel6dés és a tudomany tdmogatasanak rivalisokt6l nem tul
zsufolt teriiletén akadnak tennivaléi. Merthogy a két fGszerepl6 szembesitésének
kitiné jelenete utan a regény véget ér, de a torténet nem. Wesselényi ugyanis a
fogsagat kovetd években (bar temperamentuma mit sem valtozott, ,se nemes in-
dulatdt, se vad természetét (...) nem hagyd a borton szenvedéseitdl és magdnydtol
megtoretni” — irja Kemény) szamos jeles cselekedettel irja be magdat a nemzet tor-
ténetébe. , Evekkel kés6bb megnyugodott, és érvényre jutottak rendkiviili képessé-

139



ERDELY| PALACKPOSTA A@ 2013. TAVASZ

gei: iskoldkat alapitott, felkarolta és magdra villalta a kolozsvdri és pesti szinhdz-
alapitas iigyét, nagy adomdnnyal jarult hozzd az elsé magyar Nemzeti Szinhdz,
a kolozsvdri szinhdz felépitéséhez. Oridsi terveket forgatott fejében a szinmiivészet
orszdgos kiterjesztésére, amiket sajnos mdr nem tudott megvalésitani. Otvenkilenc
éves kordban hunyt el. Minden heveskedése ellenére nagy erényeként tartando szd-
mon hazdja irdnti rendithetetlen hiisége, a kultiira és oktatds anyagi nehézségeket
nem ismerdé dllando szolgdlata. Szindarabokat irt és forditott, anyanyelvi szinten
beszélt angolul, olaszul, németiil és romdnul” — irja réla Beke Gyorgy Szildgysdgi
hepehupa (1975) cim(i miivében, felvillantva hésiink a regénybdl kevéssé ismert
masik arcat is.

Bizony, a duhaj ,,sibdi b6lény” példaul a magyar irodalom nem kisebb egyénisé-
gét sorolhatja a bardtai k6zé, mint magat Kazinczy Ferencet, aki ugyancsak beliil-
rél ismerhette a kufsteini viszonyokat. Ime, egy jellemzd epizéd kettejiik kapcsola-
tardl: amikor szabaduldsa utan munkai kiadasahoz Kazinczy partfogékat keresett,
elutasitasra lelt tgy Széchényi Ferencnél, mint Festetics Gyorgynél. Végiil Wesse-
lényit is felkérte partfogonak, egy forditdsat ajanlva neki. ,Es Wesselényi arcképét
s a kért 500 frt-ot elismerd levél kiséretében kiildte meg Kazinczynak” — irja Szabd
Zsolt a kolozsvari Mijvelddésben (2008) Kazinczyrdl értekezve. Nem csoda, hogy
a kor iréfejedelme egy életre a szivébe zarja a Wesselényi csalddot, a zsibéi kuriat
s vele az egész Erdélyt. Halalakor irodalmunk egy masik nagysaga, Berzsenyi Da-
niel szentel kolteményt az emlékének, melyben tobbek kozt igy méltatja:

»A jok csodaltak, mint az egész javat
Titkon segité mennyei tiineményt.
Neved, dicséiilt Wesselényi,
Rettenetes vala és imadott.

(...)

Tekints le hozzank hés eleid kozol !
Lebegj koriltiink, 1égy szeretett hazad
Védlelke, s oh add vissza fényes
Diszeidet deli magzatodban!”

Es a kolts vagya teljesiilt: a deli magzat (ifj. Wesselényi) 6rokélte apja erényeit.
»De hibdit is” — teszi hozza kajanul Kemény.

Végiil felmeriil a kérdés, hogy Nyiré miért éppen a kalvinista Wesselényit és
korat valasztja 4j irodalmi vallalkozasa témajaul? A valasz tobbrét. A targyalt
id8szak (II. Jozsef kora) tobb vonatkozasban is hasonlésdgot mutat Erdély két vi-
laghabort kozotti allapotaval. Akdrcsak a reformer csdszar uralkoddasanak évti-
zedében, a Romdnidhoz csatolt erdélyi magyarsagra a mult szazad hiszas éveiben
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is igen komoly megprébaltatasok vartak. Mig II. Jozsef az erdélyi romansag vég-
s6 soron 6ncéld (mert nem a helyzet valddi rendezését, hanem a magyar féurak
megleckéztetését célozta) izgatdsaval, az 1784-es felkelés hallgatélagos tdmoga-
tasaval szerzett keser(i napokat szamukra, a Trianon utdn berendezked6 romén
hatalom az allamigazgatas eszkozeivel érte el ugyanezt. A kihirdetett Gj foldbir-
toktorvény a magyarokat sqjto, hatranyos megkiilonboztetéseket tartalmazott,
kisajatitottak az egyhazak, iskoldk, kozségek birtokait, ezzel lehetetlenné tették
a magyar muvel6dési és kozintézményeknek a fenntartasat. A hatésagok tetszés
szerinti rendeletekkel korlatozhattak a magyar nyelv hasznalatat, a cenztra — 6n-
non természetéhez hiven — ratelepedett a sajtéra, és minden jel arra mutatott,
hogy az identitastudat aladsdsa, az asszimildcids tendencidk felerdsitése az ahitott
cél. II. Jézsef nyelvrendelete ugyan a latint kivanta felcserélni a német nyelvvel ez
ut6bbi hivatalossa tételével, de ezzel kozvetve ugyanugy a (korabeli f6uri osztaly
altal amugy elhanyagolt és nem sokra becsiilt) magyar nyelvet sodorta végveszély-
be, mint a mar emlitett késébbi roman intézkedések.

Ebben a helyzetben a tilélés zaloga nem lehet mds, mint az 9sszefogds, tizeni a
sorok kozott Nyird, ellenkezd esetben a pusztulds var rank. Igen nagy bizonyos-
saggal ezt illusztralja a regény II. részének I. fejezete, amelyben egy katolikus pap
és egy reformatus lelkész a félarvasagra jutott, haldoklé Wesselényi-gyermekek
feje folott viv elkeseredett hitvitat. A gyermekek meghalnak, de el6tte az anyjuk
feladja szamukra mindkét vallas szentségeit. A blinbané papok pedig, raidobben-
vén nemcsak a haldoklékhoz, de az evangéliumhoz is méltatlan viselkedésiikre,
végiil egymas karjaiba borulnak. Ami kezdetnek nem rossz...

Aztan hogy a folytatas milyenre sikeredett, arrdl sokat elmond, hogy aki manap-
sag a szildgysdgi dombok kozt rejt6zkods Zsibdra téved, dobbenten tapasztalhat-
ja, hogy az elhagyatott, omladozé Wesselényi-kuria a végnapjait éli, a varosban
csak elvétve hallhaté magyar sz6.

Hogy A sibéi bélény napjaink olvasdja szamadra is izgalmas, magdaval ragadd
olvasmadny legyen, arrél Nyir6 sajatos stilusa, erés érzelmekkel atszétt plasztikus
nyelvezete gondoskodik. Arrél pedig, hogy {izenete ne valjon okafogyottd, érdek-
telenné, lam, a korilottiink 1évé vilag.
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Pésa Zoltdn

Merlin ébresztése

Merlin, a magus héfehér lovan galoppozik id6 hatalmatdl érintetlen, varazslatos vidé-
keken. Mdr régéta elhagyta a keltak dicséségének helyszinét, Camelot varat. Folrémlik
emlékeiben minden — hiszen 6 egyiitt 1at multat, jelent, j6v6t.

Camelot... Zord sziklakon eréditménnyel koriilvett bels6 var, hat bastyatoronnyal.
A kiils6 falak mogé menekiiltek a keltdk, amikor mtvelt rémai, csalard viking, majd
barbar szasz hoditdk probaltak foldulni otthonaikat, s kitizni 6ket végleg a szigetrdl,
melynek 6slakéi 6k maguk, irek, cornwalliak, gélek, kik tiindérekkel éltek egyiitt e tar-
tomanyban. Az evildgiak koziil 6k és a hun-magyarok hazasodhattak csupan tiindérek-
kel, ezért legnagyobb héseik félig foldi, félig f6ldon tuali 1ények, kik kozvetlen, szemé-
lyes kapcsolatban allnak még Istennel. Csak nekik és a kontinensen él6 rokonaiknak,
keltaknak, hunoknak, avaroknak, magyaroknak adatik meg az aranykor bodlcsessége:
Istenhit helyett Isten-bizonyossag és a szeretet mindenhaté hatalméanak, a maradék
Paradicsomnak, a Vildgrama Aranyos Szegletének birtoklasa. Valaha az egész fold
édenkert volt, de a kigy6 a hamis haszontalan, talmi foldi tudas megszerzésére biztatta
Eva anyankat, aki evett a tiltott gyiimolcsbél, a mindent leegyszertsité, haszonelvti 4l-
tudomanyok almajabdl, igy legtobben elvesztettiik a Latds Kegyelmét.

Merlin tovabb dlmodik és emlékezik. Ez a kegyelem csak az érdemeseknek adatott
meg, kik addig tarthattdk meg a valédi bolcsesség és a foldi 6roklét kincsét, amig nem
hasznéltdk rosszra, vagy nem kétyavetyélték el. Ok birtokolhattdk Excaliburt, Isten
kardjat, Isten bizalmanak elvesztéséig. Attila, a hunok és a magyarok kiralya addig ma-
radt méltd a vardzskardra, mig a rdmaiak véresen hddit6 gonosz dlmait hidsitotta meg.
Amint 6 maga is a vildg zsarnoka akart lenni, aki raadasul tobbre becsiilte a hun kiraly-
lany, Rika igaz szerelménél a fortélyos szasz Ildikéval majd a balkani Mikolttal kétott ér-
dekhdzassagot, méltatlan lett Excaliburra. Igy sziikségképpen halt meg Mikolt orgyilkos
torétol.

Isten nem biintet, de megvédeni nem tud benniinket gyarld tetteink kovetkezményei-
t6l — emlékezik bisan Merlin, az égiek kovete, aki el6szor Torda, a taltos, majd Csillagok
Latdja, a dalmat magus és jé bardt testét magara oltve probalta eltériteni Attilat, a nagy
kiralyt a hatalomvagy és a poligamia tévutjarol. Sikerteleniil, még sem hasztalanul, hi-
szen megjelolte Pannoénia népét Isten, Jézus, Szentlélek, a Szent Haromsag jegyével, mi-
nek koszonhetéen a Balaton, a Pelso partjanak népei, keltak, hunok, avarok, magyariak
legjobbjai évezredeken at 6rzik és 6rizni fogjak a bolcsességet, az Gsi tudast.

Ahogy a keltdk maguskirdlya, Uther Pendragon, a legendas Arthur kiraly apja is. O
sokdig volt képes visszatartani a brit-breton szigetvilaigban Badonndl, Camelot virdban
fortéllyal, bolcsességgel a romaiakat, aztan erdvel a viking és az angolszasz barbarok
vilaghodito torekvéseit. Am képtelen volt trra lenni a kelta, a hun, a magyar torzsek
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belsé viszalyain. S az igaz szerelem helyett 6 is az érzékiség rabja lett. Brit feleségének
haldla utan kelta lany helyett édes unokatestvérét, Morganat, a varazserejét a gonosz
szolgalataba allité tiindérasszonyt vette magahoz. Els6 hazassagabdl sziiletett Arthur, a
késébbi nagy kiraly. A vérfert6z6 és gonosszal fogant masodik frigy gytimolcse lett az
arulé Mordred. Uther Pendragon élete végét érezvén megsejtette, micsoda veszély le-
selkedik a keltakra és édes gyermekére. Igy névteleniil, nevelSsziil6kre bizta, és Merlin,
a tiszta magus védelmébe ajanlotta gyermekét. — Ovd meg 6t az én biinomtél, a belsd
viszalyok szitdsatol és a hamis, csak érzéki szerelemtdl. Merlin igy felelt, sajnos, lat-
van a jovét is: ,Amig Arthur hallgat rdm, a védelmemet élvezi. Akkor is megprébalom
megvédeni, ha beleeseik a te binddbe. Csak egy dolgot nem tudok: sajat tetteinek ko-
vetkezményeit6l megdvni 6t, hiszen ez az egy dolog az, amire Isten sem képes mindig.
Megédvni minket sajat végtelen, evilagi ostobasagunktdl”

Merlin a brit felf6ldon nevelte kardforgatdva, bolccsé Arthurt, ki sok rablé szdszt, vi-
kinget gy6zott le sajat erejébdl. Megtanult verset irni, Istennel beszélni, megismerte hat
az 6si kelta—magyar hagyomanyt. K6zben kalandoztak Merlinnel, atkeltek a csatornan,
végigbarangoltdk a bretonok, a gallok foldjét. S eljutottak a Vilag Ramajanak Aranyos
Szegletét, a szakralis, varazsos 6si korbe, a Karpatok karéjaba, dis Panndnidba. Annak
is alegkozepén all egy varazslatos td, a Pelso, melyet kelta 6rids pasztorardl Balatonnak
is szoktak hivni. Balaton, az 6rids szivesen fogadta Merlint és Arthurt, s megmutat-
ta nekik a vardzslatos Foldvarat, melynek cstcsardl belathat6 a Tihanyi-félszigettdl a
Badacsony ravatal alaki oltaraig az egész csodatd. — Ez lesz a vilagnak az a pontja,
ahonnan a nagy vildgvész utdn Gjra kezdhettek majd mindent — jévendolte Balaton.
Felvitte ket Foldvar, kelta néven Avalon cstcsara, s megmutatta nekik a varban Krisz-
tus utolsé vacsordjanak kelyhét. A Grdlt, a tisztasag edényét. Ha erre méltéva valtok,
megmenekithetitek a viligot — mondta Balaton. A lovagok végsé célja nem lehet mas,
mint hogy Gjra megtalaljak a Gral kelyhét és Avalont.

Arthur el akart aludni, de Merlin nem hagyta. A nap aranyhidja utan leszallt a téra
az éj holdeziistje. Merlin csénakba szallt Arthurral, Foldvartdl végigeveztek a t6 koze-
péig. Onnan kinyult egy kecses kéz, a Té6 Holgyének keze, benne Isten kardjaval, Attila
egykori vilaghédité szablyajaval, az Excaliburral. — Te legyél mélté red! — igy Merlin.
Merlin és Arthur magukkal vitték Camelotba az 6rids kérésére Balaton gyermekét, a
magyar Urr vitézt.

Arthur hazatért, a magyar Urral szévetségben a karddal elszor visszafoglalta
Camelot varat Morgana hadétdl, aztan eliizte Irorszég, Skdcia, Wales, Cornwall fold-
jérdl a szaszokat, kijelolvén Anglia és Britannia ma is érvényes hatarait, majd olykor
szép széval, maskor az Excaliburral szovetségre forrasztotta a kelta—magyar torzseket.
Camelot varanak kozepére tétette a kerekasztalt, ahol ugyan 6 és Urr iiltek a f6 helyen,
de minden lovag egyenrangt volt. Arthur, Urr, Gawain, Ivain, Erec, Galahed, Kay lova-
gok héstettek sorat hajtottak végre, erények védelmezdi lettek, de nem teljesitették be
teljesen kiildetésiiket. Nem igazan keresték Krisztus vérének edényét, a Gral kelyhet,
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isten és az emberiség szovetségének hordozdjat, az Aranykor foglalatat Merlin emlé-
keztette ket olykor: az igazi cél: megtalalni Gjra Avalont. a Gral kelyhét. Néhanyan
koziiliik, el6szor Gawain, majd Parsifal a nyomara bukkantak, de csak Parsifal tudott
hozza hosszi szenvedések-tévelygések utan mélté maradni, halalaig 6 maradt Avalon-
Foldvar kiralya, de nem tudta a vildgra kiterjeszteni az Aranykor 6s-tisztasagat.

Arhurt ugyan a gonosz hatalomvagy nem kisértette meg, hiszen érintetlentil hagyta
a sz4sz-brit hatart. Am rabul ejtette Gt is, akar Attilat, az érzékiség. Egy csoddlatosan
erds, tiszta breton lovag, Lancelot is folajanlotta kardjat Arthurnak, 6 volt a szaszok
elleni fiiggetlenségi haboruk és a badoni csata masik nagy hése. Hliségéért, vitézségé-
ért cserébe az egyik kelta kirdlyldny, Ginevra kezét kérte. Am Arthur — Merlin szava
ellenére, ki dvta 6t a gyonyord, érzéki lanytol és az érdekhazassagtdl — maga vette fele-
ségiil Ginevrat. Ginevra apjaval, Leodagrancéval annak idején Uther Pendragon 6ssze-
veszett, pedig 6 az egyik legerésebb kelta torzs kiralya. Pecsételjiik meg a szovetséget —
igy ideologizalta érzéki vagyait, mohdsagat Arthur. Merlin intette, hogy ne verjen éket
az igaz szerelmesek kozé. Tandcsa a kovetkezo volt: ha Arthur Lancelotot testvérévé
fogadja, kinevezi az orszdg masodik emberének, sziikség esetén régens hercegének, s 6
veszi feleségiil Ginevrat, akkor is er6s marad a kotés. Sajnos Arthur, bar 8szintén sze-
rette az egyik breton pasztorlanyt, megismételte apja btinét. A hitisag és az érzékiség
arra késztette, hogy 6 vegye birtokba a legszebb és leggazdagabb kelta lanyt.

Ginevra pedig nem 6t szerette, megcsalta a kirdlyt Lancelottal. Bar a kiraly tu-
dott errdl, gyotrédott, de nem vetett véget a tragikus haromszognek, Merlin intése
ellenére sem szallt magdba. S6t, egy éjjeli vadaszat utdn taldlkozott Morganaval, 6
pedig bosszuvagybdl és immar azért is, mert mar képtelen volt uralkodni érzéke-
in, hagyta magat elcsabitani egykori nevel6anyjatol, ki egyben nagynénje is volt és
legszornytibb ellensége, Mordred anyja.

Mordred nyomban a vildg elé kiirtolte Arthur btinét és hiitlenségét: hangoztatvan: a
kiraly e gonosz frigy altal alkalmatlanna vélt a Gral kehelyre. Arthur hivei koziil sokan
megbotrankoztak, ellene fordultak, a szaszok egy része is besegitett, bizony, Morgana
és Mordred bizonyos mértékig hatalmat nyertek Arthur f6l6tt. Hidba segitette Arthurt
Merlin magusereje, hidba allt a végsd, nagy titkozetben Arthur mellé Gjra Lancelot is,
hiaba 6lte meg Arthur Mordredet, 6 maga is haldlos sebet kapott. Ahogy Lancelot, a hti
barat. Arthur most megfogadta Merlin szavat. Utolsé erejével elverg6dott a tengerpart-
ra, s a vizbe dobta Excaliburt, melyet magdhoz vett a Tenger Tiindére, a T6 Holgyének
anyja, s visszajuttatta azt Foldvarra, a leanydhoz, nehogy méltatlan kézbe keriiljon.

Merlin, mik6zben végigporgette magaban a multat, megérkezett Pannénia foldjére,
a Pelso mellékére. Es elkezd a jovébe latni, a huszonegyedik szdzad 2011-es évébe, ahol
paratlan latvany fogadja azt, aki akar télen, akar nyaron végigsétal Balatonfoldvar legma-
gasabb pontjan, a Kelta-dombon. Foldbe gyokerezik a labunk a kissé befagyott, hokris-
talyokkal, jéggyémantokkal diszitett viztiikor, illetve a nydri aranyhid lattan: innen tarul
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a legteljesebb panorama elénk a magyar tengerrdl. Balrél a Badacsony mint télen fehér
héterit6vel, nyaron lombzolddel fedett oltar, jobbrdl a Tihanyi-félsziget, csticsan az apat-
sag karcsti tornyaval. A Teremt6 és a teremtés csodai megmozgatjak képzeletét. Merlin
egyszerre szinte latja a kelta Gslakokat, akik a Foldvarral keletre szomszédos Szant6dtdl
egészen a jelenlegi nyugati, Szarszé kozeli hatarig emeltek foldvarat. Latja a Széchenyi-
szobrot, a parti Kvassay-emlékmtivet. Tudja azt, hogy Balatonfoldvar mélté a Gral kehely-
re, a déli part legszebb és a magyar tenger mellékének egészében is egyik legharmoniku-
sabb telepiilése lett, ez dicséri a nemzetért munkalkodé hazafiak, koztiik a legnagyobb
magyar, gréf Széchenyi Istvan nagyszerti idedjat. O kezdte sajat rokonait és nemes tér-
sait is 6sztokélni, hogy ne kiilf6ldon tékozoljak a vagyonukat, hanem épitsenek Pesten és
Budan, a magyar vidéken és a csodas Balaton mentén palotakat, kertes tidiiléket. A XIX.
szazad végéig még szinte puszta Balatonfoldvar adottsagaira Koranyi Frigyes professzor
hivta f6l a Széchenyiek figyelmét. Tudomanyos buzgalmuk és alkotéi fantazigjuk gyii-
molcseként 1894-tdl pillanatok alatt nétt ki a f6ldbdl a keleti parton a vilag egyik legszebb
platansétanya. Nekik koszonhetjiik, hogy a téli, jeges méltésagu csondben elénk tarulhat
a huszonegyedik szdzadban is a rémai és a parizsi diadalivekre emlékeztet kikotébeja-
rat, a kecses madarat formdazé Galambsziget, a Kelta-dombig htiz6d6 Kvassay sétany. A
hélas utékorban megidézi a nagyszert épitdk, a kertes, arnyas, tolgyekkel, platanokkal
szegélyezett féutca névaddja, Spur Istvan balatoni kormanybiztos, Schilhan Istvan ura-
dalmi f8kertész, Kvassay Jend foldmiivelésiigyi miniszter nevét. Ok almodtak e foldre a
nagy dombhoz, a fakhoz, a ligetekhez szervesen simulé, elbtivold kertes villak, roman-
tikus hazikék harmonikus 6sszképét. Az egyik legszebb, magyar és mediterran stilust
6tvozé hazai tidiilStelepiilés 1985 dta nagykozség, 1992 dta varos. Kozpontjaban székely
kapun 4t jutunk a polgarmesteri hivatal kertjébe. Erezni: most 2011-ben jé kezekben a
varos. A Zetelakétdl, a székely testvértelepiiléstol kapott kapu is elbiivoléen fehér, akar
a tagas park mentén, a millennium évében épiilt szokokut. A Széchenyi utcan keresztiil
jutunk Gjra a télen-nydron lenytig6z6 Balatonhoz és a Kelta-dombhoz, a part ikonjahoz.
Merlin Gjra és Gjra szinkronban latja a multat, a jelent és a jovét. A csodalatos domb
tovébe ér. Tudja, hogy ott var ra egy gyonyor( varazslond, Vivien, Morgana unokahuiga.
Azzal is tisztaban van, hogy most 6 esik Attila, Uther, Arthur btinébe. Hidba tudja, hogy
a csodaszép, sz6ke né a vesztét akarja, nem tud parancsolni érzékeinek. Ez a biintetése,
amiért nem tudta sem Attilat, sem Uthert, sem Arthurt visszatartani a blintSl. Viven, a
tiindér felcsalja 6t a kelta dombra, hizelgéssel kicsalja t6le a legerésebb varazsigét. Merlin
mar a foldvari vér, Avalon kapujaban, a foldi paradicsom kiiszobén 4ll. Ekkor Vivien, a
szép és gonosz tiindér fava blivoli, ami ma is ott all a kelta domb csticsén, ahonnan a leg-
szebb a kilatas Badacsonyra, Tihanyra, Almadira. Am hamarosan elj6 a tiszta gral lovag,
akolté és felesége, kik folébresztik a magust. Megvédik a Balatont és Foldvart a modern-
izmus koklereitdl, a kornyezetrombol6ktdl, és Gjra eljé a hunok, a keltak, a magyarok
viragkora, kelta Foldvér, Avalon és mindenekel6tt Merlin foltimadésa. S ha megdvjuk a
vilagot, hazankat, Foldvart, az emberi kornyezetet, mélt6va valunk Excaliburra is.
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Zsirai Ldszlé
Hetven év az irodalomban

— Erdligeti beszélgetés Biré Andrdssal —

Kellemes és meghitt kornyezetben, érdligeti hazanak novénydus kertjében, az asztal
koriil all6, kényelmes székeken foglalunk helyet, mint annyiszor, hogy a kortars magyar
ir6k egyik doyenjét emlékezésre birjam. Vajon mi juthat eszébe abbdl a hét évtizedbdl,
amit irodalmi alkotémunkaval toltott — teremtve verseket, elbeszéléseket, regényeket,
tanulmanyokat, riport- és szakkonyveket? Szinte csak magamtél kérdezem ezt, mert
jol ismerem beszélgetStarsamat, s tudom, életének go. évében is minden pontosan
eszébe jut az életébdl.

Emeleti dolgozészobdja valésagos mutizeum. Erd vérosra hagyandé kényvtard-
nak dedikalt példanyai lattan hamar elcsdbul az ember, hogy egy-egy szerzé nevénél
anekdotazzon. A falakon testvére festményei, grafikai, csaladi fotok, utébbiak kozott
Ady-nagymamadrdl is, hiszen Biré Andrds méltan biiszke 16f6székely szarmazdasara s
rokonsagara a Vér és arany neves klasszikus koltjével. Vendégkonyvét orakig lehetne
lapozgatni, felidézve a sok-sok neves irét, koltét, tuddst, kozéleti személyiséget, akik
megfordultak nala. Vendégszeretete, tarsasagban bolcs és dertis megnyilatkozdsainak
sora legendas. Taldlkozdsaim cimt konyvébdl, de az tigynevezett ,.kutyas” interjukote-
teibdl is kovetkeztethetiink minderre.

A székesfehérviri sziiletésli Biré6 Andras idén morzsolja szlinni nem akaré mun-
kalkodas kozepette a go. életévét. Ez a tény is arra 0sztonzott, hogy csaladi hazaban
felkeresve, elbeszélgessek vele az irodalomban eltoltott hetven évérdl. Szivesen latott,
hiszen t6bb évtizeddel ezel6tt baratjava fogadott; tobb miivét ismertettem kiilonb6zé
lapokban, folyéiratokban.

— Honnan erednek irodalmat szeretd és mdig gyakorlo gyokereid? — kérdezem els6iil.
(A kollegidlis tegez6désen nem kell megiitkozni, mert a koztiink 1év6 tobb mint harom
évtizedes korkiilonbség ellenére kialakult rokonszenvbdl fakad.)

— Ezek bizony, nem vasarolhat6k meg semmiféle pldzaban vagy piacon, ezek az em-
ber legbensébb tulajdonai. Hiszem és vallom, hogy fogantatisom pillanatdban mar
bennem voltak ezek a gyokerek. Ahogy mondani szoktdk, az ilyesmit 6seitél, a felme-
néitdl 6rokli az ember.

— Voltak-e csalddodban irodalmi 6s6k vagy olyanok, akik kiilondsen szerették az iro-
dalmat?

— Szent Istvan dta huszonot nemzedék sorsa pergett le. Enyém és testvéreimé a hu-
szonhatodik nemzedék helye. Gyermekeimé a huszonhetedik és igy tovabb, mivel mar
6t dédunokam novekszik, csaliddomban 6vék a huszonkilencedik nemzedéki hely. Itt
most sok nevet tudnék sorolni a huszon-egynéhanybél. Nyilvan az irodalom kedveldje

146



2013. TAVASZ A/G-Q AGRIA EXKLUZIV

volt az Esztelnek kozségbdl szarmazoé Bird Istvin (1449—1524) Matyas kirdly udvari ta-
nacsosa, a Corvina-konyvtar egyik alapito-munkatarsa. Kozelebbrél emlithetném apai
dédapamat, aki tobb mint tizezer kétetbdl allé konyvtarat Kolozsvar varosara hagyta.
Apai nagyanyam, Pap Ilona, elbeszélései, karcolatai jelentek meg a mult szazad elején az
Uj Idékben. Edesapam — az elsé bélyegszaklap alapit6ja és szerkesztSje volt a mult sz-
zad tizes éveitdl — szintén szerette, és néhany novella erejéig miivelte a szépirodalmat.

— Az Ady-rokonsdgrdl eldrulndl valamit bévebben?

— Noha kertilni szoktam az erre adott valaszt, itt megteszem. Ezen végiil is nincs mit
rejtegetni vagy szégyelleni. Csak éppen nem akartam, hogy egy kolté6rids rokonaként
ismerjenek meg, hiszen a mitivek dontik el és hatarozzak meg a kolt6 értékeit. Anyai
agon az egyik dédapam Ady Jozsef (Szilagyfékeresztir, 1832. februdr 8.) volt, akinek
lednya Ady Karolina, az én édes nagyanyam, (édesanydm anyja), aki Somkut-patakan
1862. oktéber 29-én sziiletett. Dédapam, Ady Jézsef 6ccse volt Lorine, akinek fiai Endre
és Lajos voltak. A sziiletési anyakonyvek, keresztlevelek birtokomban vannak. A Szdz
év drnyékban, kevés napsiitéssel cimii regényemben leirtam, hogy anyai nagyapam, Péli
Jozsef és Ady Endre Zilahon, a kollégiumban ismerkedtek 6ssze. Amikor évek multan
Désen, a vastti restiben felnéttként taldlkoztak, Ady ajanlotta Karolina nagynénjét,
hajdani kollégiumi tarsa figyelmébe, mint feleségjeloltet. Ady annyira lelkes szavakkal
dicsérte az 6zvegyet, hogy Péli Joska elment ,haztliznézébe” Adyval Karolinahoz, aki
gazdag lévén, eddig is segitette kolcsonokkel unokadccsét. Ady bemutatta nagynénjé-
nek hajdani kollégiumi tarsat. Még az év Gszén, 1899-ben Gssze is hazasodtak, s az §
frigyiikbdl sziiletett édesanyam, Péli Erzsike Désen, 1900 szeptemberében. Innen hat
Ady Endrével a vér szerinti rokonsag.

— Ismertél mas Ady-rokonokat is?

— Endre 6ccsével, Lajossal, a tankertileti féigazgatdval, 1933 nyaran talalkoztam, ami-
kor Debrecenbe utaztdban Jaszberényben megszakitotta utjat, hogy a Széchenyi utcai
bérleményiinkben taldlkozhasson a nalunk tidiilé Ady Karolinaval. Lajos az Endre al-
tal Parizsbdl neki kiildétt képes levelez6lapokért jott nagyanyamhoz, hogy Endrérél
késziil6 tjabb konyvében felhasznalja Sket, de hat azok Marosvasarhelyen maradtak.
Nagyanyam kiilonben elmondta, hogy nem szivesen valna meg t6liik, mert akkor mar
sohasem latna viszont ezeket, barmennyire is fogadkozott Lajos, hogy visszajuttatja
hozza. Halalukig tartottuk a kapcsolatot édesanyam hdrom unokatestvérével. Ady
Kdroly belgyogyasz szakorvosként az Gjpesti Nador utcaban élt feleségével. A maso-
dik unokatestvér, Ady Béla gyégyszerészként Nagykoroson miikodtetett sajat patikat.
Tobb szép nyarat toltottem naluk diakkoromban. A legid6sebb unokatestvér, Ady Lajos
varosi mérnokként Egerben élt feleségével a Balassi Balint utcdban. Kisdidkként, 1937-
ben voltam néluk vendég egy hétig. Ok mar (az ifji Endrék kivételével) nem élnek,
valamennyien meghaltak. Kéroly egyetlen gyermeke a keresztségben az Endre nevet
kapta. Nagykdroson is sziiletett egy fiu, akit a nagynevi el6d utan, szintén Endre névre
kereszteltek.
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— Mikor és hogyan kezdddott kapcsolatod a szépirodalommal?

— Egészen pontosan tavaly volt hetven éve ennek. Gyermeklapokban és az Gjsagok
gyermekoldalain 1935-t6l, tizenkét éves korom 6ta jelentek meg verseim, de felnéttek-
nek szerkesztett lapokba csak tizennyolc éves koromban jutottam el, 1941-ben. Tobb
napilap és hetilap 6rzi verseimet ebbdl az idébél. Az igazi rangot mégis az jelentette,
hogy Herczeg Ferenc, az ,iréfejedelem” hetilapja, az Uj Id6k kozolte verseimet, majd
a Magyar Muizsa, az Uj Elet (a Prohdszka-mozgalom irodalmi, vilagnézeti folyirata-
ként jelent meg akkoriban), aztan a Forrds, amelynek Szombathy Viktor Felvidékrél
szarmaz6 ir6 volt a fészerkeszt6je. Akkoriban a hetilapok kozott ilyenek voltak: az
Orszdg, Magyar Szdrnyak, Szikldn Allunk, Vitézek Lapja, Magyar Gazdaasszonyok
Lapja (Papp Jend f6szerkesztésében), tovabba a Zilahy Lajos altal alapitott és egy ideig
szerkesztett Magyar Unnep. A Radidhoz Papp Jend juttatta el verseimet, koziiliik tobb
adasba keriilt. Major Tamds, akit akkor még nem ismertem személyesen, mondta el
a Budapest L. hullimhosszan a Nagyapdm cim( versemet, immar t6bb mint hetven
évvel ezel6tt. A szépirodalmi pélyan torténd konyves induldsomnak nem kedvezett a
sors, mert 1943 6szén az L[] Marcius Konyvkiado szerz6dést kotott velem, és kétezer
pengd elleget fizetett els6 verseskotetem kiaddsara. Soha nem jelent meg ez a kétet,
mert a kassai nyomdat, ahol késziilt volna, szétl6tték, leromboltdk a haboru alatt. A
kéziratokat azonban 1945-ben, leszerelésem utan hianytalanul visszakaptam, és az el6-
leget sem kellett visszafizetnem.

-- Bibliogrdfiai adatok szerint, kozvetleniil a hdborii végét kovetiden, sikeres versesko-
teted jelent meg 1946 kardcsonydra.

— Igen, az El6 beszéd cim(i, elsé nyomtatasban kiadott verseskotetem eredeti kézirata
mindossze harom ivet tett ki. A Miivészeti Tanacs néhany szaz forinttal tamogatta ki-
addsét. Segitett ebben Kassdk Lajos, Zelk Zoltdn és Fodor Jézsef, aki korabban az Uj Idék
titkarsagat vezette, s onnan ismert engem. Amit most mondok, nyomtatdsban elsé iz-
ben jelenik meg. Tirai Richdrd, a nyomda igazgatéja idejében megrendelte a sziikséges
papirmennyiséget kotetem eldallitasahoz a Szolnoki Papirgyartdl, de e mennyiségnek
alig kétharmadat szallitottak le. En a vidéket jartam akkoriban, telefonon nem voltam
elérhetd. Mds gyartdl papirt beszerezni nem lehetett, mert csak egy papirgyarunk ma-
kodott, a szolnoki. Tirai Richard tehat kiemelte a kéziratbdl az elsé és az utolso ivet.
Az 6t ivbél igy hdrom maradt. Az els6bdl kimaradt a kotet bevezetd ciklusa, a Romai
poéta versével, az 6todik ivvel pedig a Bajororszagban sziiletett verseim, az En hazame-
gyek! cim( nyitéverssel.

— Mi tortént az elsé kotet megjelenése utdan?

— Elkiildtem konyvem dedikalt tiszteletpéldanyat Schopflin Aladdrnak, a Baumgarten
Alapitvany kuratoranak, megirva neki a kotet histdriajat. Feltartam a helyzetet, amiben
én akkor, teng6dé albérlé koltéként éltem. Rovidesen levelez6lapon arra kért, latogas-
sam meg a személyes ismeretség miatt. Par nap utan felkerestem. Nala taldlkoztam az
Alapitvany gazdasagi ligyeit intézé Basch Lordnttal is. Verseimrdl elismeréleg nyilat-
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koztak, kilatasba helyezve tamogatasomat. Még abban az évben, augusztus elsejével
megkezdték az 6sztondij postai folyositasat. Havi négyszaz forintot kaptam tizenkét
hénapon keresztiil, ami akkoriban nagy 6sszegnek szamitott. Sokat segitett abban,
hogy — id6kozben fébérleti lakashoz jutva — ifji hazasként bebttorozzam a szobékat.
Ezzel az 6sztondjijjal irigyeim is timadtak, de tobben voltak, akik oriiltek sikeremnek.

— Idevonatkozo kis kitérd: Babits Mihaly 1927-ben keletkezett feljegyzésébdl tudjuk,
hogy Franz F. Baumgarten németiil irt, mégis megérezte, hogy a magyar iré helyzetét
tdmogatnia sziikséges alapitvinydval. ,Mily nagy dolog, mily tokéletes onzetlenség, az
életben a haldl utdniakkal torédni! Arrél gondoskodni, ,,aki helyiinkre dll; visszavonult
egyszertiségben szerényen és szotlanul késziteni a jovit, melyet mdr ldtni sem fogunk,
6rok utat csindlni az Elet drkai és gorongyei kozott, hogy e barbdr szdzadban is nyu-
godtan indulhasson el az isteni utas: a Szellem utasa!” — dllapitotta meg Babits, aki
kurdtorként sokszor nyilvianult meg a Baumgarten-dijak dtaddsakor. Eltoprenghetiink
azon, hogy — s megint Babitsot idézem szo szerint — ,ebben a mai vdlsdgban is jelentdsen
hozzd tud jarulni a magyar irodalom nyugalmdnak és folytonossdgdnak biztositdsd-
hoz” Napjainknak is vannak mecéndsai. Taldn, ha nem is a sziikséges mértékben, de
azért vannak.

— Valéban eltoprenghetiink a szépirodalmat és a kulturat érzékenyen érintd, mai val-
saghelyzeten. En a magam részérdl feleségemmel kézosen alapitvanyt tettem az isko-
lasok versmonddasanak gyakorlasa érdekében. Benniik gyokerezik a jové, az irodalmat
kedvel§ ifjusagban.

— A Baumgarten-osztondij kitiind induldst feltételez-jelez! Viszont a hamarosan ko-
vetkezett ,fordulat éve; az 1948-as esztendd nem sok jot hozott.

— 1948 kora 6szén kettészazhetven irét zartak ki az Irészovetségbél. Magam is koz-
titk voltam. A Bajza utcai székhdzba be sem engedtek, a portdn kellett ,,beszolgéltatni”
az igazolvanyunkat, amelynek Megjegyzések rovataba irtak be: mikor mennyi lisztet,
cukrot, zsirt kaptam. Barabds Tibor fétitkar ide jegyezte be személyesen a Baumgarten
Alapitvany 6sztondijanak tényét. Igaz, az MDP hatdrozatdra, 6 hajtotta végre a kiza-
rasokat is, majd hozta létre az Ujrafelvételi Bizottsagot. A kizart polgari irdnyzatd frék
koziil azoknak, akik visszavételiiket kérték, irdsban kellett hiiségnyilatkozatot tenniiik
Rékosi Matyashoz és programjahoz. Hozzam két koltStars fordult, Keszthelyi Zoltdn
és késbb Modtyds Ferenc, hogy irjam meg visszavételi kérelmemet a htiségnyilatkozat-
tal egyiitt. Ha ezt nem teszem, ,kiradiroznak” a magyar irodalombdl. Mint szabad ir6
megtagadtam ezt a nyilatkozatot. Egyébként velem egytitt zartak ki Herczeg Ferencet,
Mdrai Sandort, Harsdnyi Zsoltot, Mécs Ldszlot és mas polgari irdkat. Herczeg Ferenc
itthon halt meg, de a kizért {rék tilnyomé tobbsége elhagyta az orszagot. En a ,,nagy
kalandot” vélasztva itthon maradtam. Zaréjelben jegyzem meg: Rékosi tiz forintért
megvasarolta t6lem els6 kotetem egy példanyat 1946 karacsonya el6tt a Parlament-
ben, s ott a folyosén dedikaltam, ezzel a szoveggel: , Rakosi Mdtydsnak, de nem a poli-
tikusnak, hanem az embernek” Elolvasva az ajanlast, felém fordult: ,Mi az? Maga nincs
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megelégedve a politikdmmal?” Mire a valaszom: , Egyes részeiben igen, de osztdlyharcos
politikdjdaval nem, mert ez megosztja a tdrsadalmat. A mostani helyzet és a jelenlegi
viszonyok a nemzeti Osszefogdst siirgetnék”’ Szé nélkiil ott hagyott. Akkor még nem tud-
tam, hogy ezzel 36 évre ,elasom” magamat. Ennyi ideig nem jelenhetett meg konyvem
Magyarorszagon.

— Mi mindennel jart egyiitt ez az dllapot?

— Tulajdonképpen volt ebben jé is, meg rossz is, de végiil, amikor a harminchat év
lepergett, és csaknem hatvanévesen megjelenhetett masodik verseskotetem, felallitot-
tam a mérleget. Ebben ez allt: Nem volt hidbavald!

— Kifejtenéd ezt kicsit bévebben?

— Inkabb tomoren. Az elsé honapokban nem akartam hinni, hogy az Gjsagok, folyo-
iratok lapjai becsukddtak elttem. Az akkor vezetd irodalmi folydiratnak tobb verse-
met kiildtem el, hogy vélasztani tudjanak bel6liik. Nem levélben utasitottak el, hanem
a folyéirat ,Szerkeszt6i {izenetek” rovata élén kiildték a valaszt: ,Biré Andrds, Buda-
pest: Verseinek szellemisége nem felel meg korunk kovetelményeinek” Ennyi. Az Uj
Ember szerkesztGségében személyesen kerestem meg Pénzes Balduin f6szerkesztét,
aki korabban legalabb két tucat versemet jelentette meg. Panaszosan nyitottam be hoz-
za azzal, hogy a Vigilia egysoros levélben utasitotta el verseim kozlését. Széaradatom
befejezése utan szomordan nézett ram, majd szemében konny csillant meg, és atolelt:
»Andrisom, fogd vissza magad! Az Uj Ember betiltdsaval szamolhatunk, ha nalunk
egyetlen versed megjelenik. Ertsd meg végre, rajta vagy a listdn!”

— Gondolom, ez lebénitott.

— Nem esett j6l, az biztos, de nem bénultam le. [rtam tovdabb, és végeztem a teendi-
met. Nem csupdn a hivataliakra gondolok, hanem egyebekre is. Még 1942-ben, Erdély-
ben tett gyalogutamon hatdroztam el, hogy regénybe foglalom felmendim sorsanak
ezer évét. Felkerestem 6seim falujat, a Hairomszék megyében fekvo Esztelneket, ahol az
iratok és a csaladi legenddrium szerint is mar Géza fejedelem idején fegyverkovacsként
miikodott a csaladunkat alapité ésiink. Ekkortdl kezdtem gytjteni az okmanyokat,
kereszt- és halotti leveleket, kinevezési és adomanyleveleket a Biré csalad felmendi-
rél. Erre is szakitottam id6t, hogy ezt folytassam. Az irétarsak sem hagytak magamra.
Kizarasom utan egy évvel személyesen keresett meg dr. Demeter Andor, aki hozta a
hirt az Irodalmi Alap megalakuldsarol. Kinek is jutottam eszébe? Boloni Gyorgy, Ady
Endre hajdani baratja emlékezett Ady-rokonsagomra, és tudott kizarasomroél. Nos, 6
volt egyik ajanlém, a masik Demeter Bandi, amikor felvettek az Alap tagjai sordba, ami
sok elénnyel jart. Kedvezményes beutal6t kaphattam a szigligeti alkot6hazba, gyerme-
keim utdn az Alap fizette a csaladi potlékot, és megvolt a lehetGsége, hogy esetlegesen
megjelend irdsaimért eléleget is folydsithatnak.

— Hogyan sziint meg a tiltdsnak ,becézett” szilencium?

— Az Uj Tiikér kulturdlis képes hetilap f6munkatarsaként mar néhdny éve irtam a
Levelek a kertbél sorozatomat, amikor meglatogatta a szerkeszt6séget Aczél Gyorgy.
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A hivatalos eszmecsere végeztével megszdlitott. Elmondtam neki, hogy még mindig a
tiltott irék listajan vagyok, hiszen 1974-ben, még a kutyasporttémaval foglalkozé kéz-
iratomra is raiitotte a Kiadéi Féigazgatdsag a ,Nem engedélyezem!” pecsétet. Mindezt
azért, mert nem voltam hajlandé Rakosinak hiiségnyilatkozatot tenni. Es, milyen ellent-
mondasa a rendszernek (!), ugyanabban az évben, az NSZK-ban, az Els6 Filmes Ren-
dez8k Fesztivaljan Nagydijjal tiintették ki Madr Gyula kéziratos kisregényem alapjan
késziilt filmjét. Ez hatott. Ott helyben a tiirt irdk kasztjaba helyezett at Aczél Gyorgy, és
biztatott, barmelyik varakozé kéziratommal jelentkezzem a Kiadéi Féigazgatdsagon.
Igy jelent meg aztan a kovetkezd év tavaszan, 1982-ben haromezer példdnyban A szép-
ség tinnepe cim( verseskotetem, Reich Kdroly finom rajzolatd grafikdival. A verseket
feleségemhez, Maridhoz irtam.

— Visszatérve a sikeres Madr-filmre: A lépcsdsor legalsé fokdn cimii kisregényed alap-
otlete elobb keriilt filmvdszonra, mint konyvben megjelent volna. Hogy is tortént ez?

— Madr Gyula e kézirat hasznositasaval forgatta Végiil cimd filmjét 1972-ben. Jeles
szerepl6kkel, mint Tordcsik Mari, Josef Kroner, Major Tamds, Szacsvay Ldszlo, Ldzdr
Kati, Szildagyi Tibor, Kdalmdn Gyorgy és még sokan masok. Annyira jél sikeriilt a film,
hogy nagydijat kapott 1974-ben a Mannheimi Filmfesztivalon. A kisregény konyv for-
madjaban jéval késébb, 2008-ban keriilhetett az olvasdk kezébe.

— A kritika hogyan fogadta uj verseskotetedet?

— Az Esti Hirlap riportere interjut készitett velem A szépség iinnepe cim@i kote-
tem megjelenése el6tt. El6zetesen megirta, hogy magankiadasi munkamat majus
elsején a Varosligetben dedikalom. Tébb mint szaz példany keriilt ott az érzelmes
szerelmi lirat kedvel6 olvasok kezébe. Elkiildtem kotetemet Miinchenbe Haldsz
Péter kollégamnak, akivel egy gimndziumba jartam a harmincas években. Haldsz
Péter a Szabad Eurdpa Rddio belsé munkatarsaként verseimmel tlizdelt, tizperces
el6adast tartott a radidban, az oktéber 23-a el6tti napokon hatszor sugarozva a
kotetemrol sz616 miisort. A konyv sikerére jellemzd, hogy nemrégiben megjelent
negyedik kiaddsaval egyiitt nyolcezer példanyban kelt el! Baranyi Ferenc Kossuth-
dijas koltd ezt koszontve, a Barték Radio egyik szombat délutani misoraban fel-
olvasta bel6le sokak kedvencét, A meggyfa alatt cim(i versemet.

— Hirtelen boviilt a leltdr.

— Masodik verseskotetem sikerét is méltanyolva kotott velem szerzédést a Szépiro-
dalmi Kiadd Berda a sirbol cimii konyvemre, amelynek grafikdit Kajdn Tibor készitet-
te. Ezt kovette korabban letiltott konyvem, a Kutyasport kiadasa, majd az évtizedekkel
azel6tt, még a haboru alatt és végén irédott Ddvid és Golidt, valamint a Mdria val-
lomdsai. A Magvetd Kiado regénypalyazatra hivott, amelynek els6 darabja 1989-ben
jelent meg. Ezutan kovetkezett a Pallas altal kiadott, Kutya a lakdsban cim szakmun-
kam, amelynek 140 ezer vasarldja volt. Itt jegyzem meg, mint kizart ir6, pétcselekvés-
ként megalapitottam az ,a kutya” cim folydiratot, amelyet a foldkerekség legnagyobb
példanyszamu (70 ooo) kutyalapjava tettem, és kozben kynolégussa képeztem magam,
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harom egyetemi tanar el6tt vizsgazva ,kutyatudomanybol” Ennek alapjan is sziiletett
nyolc darab kutyatémaji konyvem. Ide tartozik még, hogy a Berda-kétetem megjele-
nése utan a rendszervaltasig még két alkalommal addig megjelent koteteim alapjan
is kértem az [részévetségbe valo fel-, illetve visszavételemet, de a Vélasztmany tagjai
mindkét alkalommal elutasitottak. Milyen indokkal? Nem indokoltdk meg. Ott jelen-
1év6 barataim szerint a megrogzott Rakosi-hivék szavaztak ellenem.

— Mit hozott a rendszerviltds a hajdani tiltott és tiirt kategorids ironak?

— Az irds és a megjelenés szabad lehetdségét, de csak Ugy, ha rehabilitl az [részé-
vetség. Ehhez ragaszkodtam. A rehabilitacié abbdl dllt, hogy a Rehabilitaciés Bizott-
sag javaslatdra a Valasztmany tagsagom helyreallitasara szavazott. A hajdani szocia-
lista rendet képviselé akkori ,hivatalosak” részérdl felém 16vell6 fullinkokat mar az
els6 taldlkozaskor éreznem kellett. A versszakosztély elsé {ilésén elmaradt az ilyenkor
szokdsos Uidvozlés. A megindulé Magyar Naploba korlevelek 6zonével csabitottik az
irétarsakat. A felhivasra tucatnyi 4j verset kiildtem. Tobbszori érdeklédésem utan egy-
soros nemleges valasszal kiildte vissza verseimet a f6szerkesztd. Nevét tapintatbél nem
mondom ki. Az 1948 és 1961 kozott sziiletett verseimbdl id6kozben dsszedllitott Holt
Angyalok cim( kotetemet a Széphalom Konyvmiihelynek juttattam el 1991 mdrciu-
saban. Két évig nem tortént vele semmi, majd k6zolték, hogy elveszett a kézirat. Sen-
kit nem bantva, dugva kaptam meg az egyik kiad6i gépir6tdl Rozsa Endre fiatal kolt6
eredeti lektori véleményét, amelyben lelkesen és esztétikailag is jonak tartva kiadasra
ajanlja. ,,A masik lektor még buzgdbban ajanlotta kiaddsra a kotetét — vilagositott fel a
gépir6 —, de az illeté nevét nem arulhatom el, mert az tilos!” Ezt megértve, Fodor And-
rds koltébaratomhoz fordultam az tigy kideritésére. A kézirat el6keriilt. Mint vallottak,
az ,egyik dolgozé véletleniil hazavitte és elkallédott”. A segit6kész, vétlen Fodor And-
ras kért frasban bocsanatot télem. Az eset székely barataim tudomdsara jutott, akik
felkaroltak verseimet. A Holt Angyalok cim( kotetem végiil is Kolozsvarott, a Tinivdr
Kiadoé gondozasaban jelent meg 1994-ben. A kotet Magyarorszagra hozatala dolgaban
vamot kellett fizetni, mégpedig dollarban! Ezt azonnal és Onzetleniil véllalta magara
kedves baratom, Pataki Janos Erden él6 és dolgozé cukraszmester. Maig sem arulta
el, mibe keriilt neki ez az 6nzetlen barati gesztus. Isten 4ldja érte! Osszegezve a leltart:
harmincharom kényvem sziiletett Erden, s itt, a Zagyva utcai hazban irtam tizenkét
éven dt életem f6 miivét, a Veér és olelés cimii trildgiat, amely folytatodott, vagyis kiegé-
sziilt a viszonylag kozeli mult torténéseit targyald, Szdz év drnyékban, kevés napsiitéssel
cim regényemmel. Kézben lapokat szerkesztettem (Erdi Ujsdg, Erdi Polgdr; ,,a kutya”)
sok szaz jegyzetet, tarcat, cikket, konyvismertetést irva. A II. vilaghaborus ,élménye-
imrol” beszamold Darius Nyugaton cimi regényem 2005-ben, az tinnepi konyvhéten
jelent meg konyvalakban. Es sorolhatndm a tébbi kényvemet is...

— Konyveid soroldsdnak menetét megszakitva kérdezem: kikkel ismerkedtél hetven év
alatt s az irotdrsak koziil kikkel kotottél bardtsdgot?
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— Szerény hazi konyvtaramban csaknem 6tszaz dedikalt konyv van Apponyi Alberttél
kezdve Déry Tiboron, Molndr Gézdn és Tersdnszky J. Jenon at Zelk Zoltdnig, amelyeket
iré- és koltétarsaim kiildtek baratsagbdl vagy éppen viszonzasul a nekik juttatott vala-
melyik kényvemért. Az irébaratok szama kevés. Oket hadd ne nevezzem meg! A régi
irébaratok — koztilk Berda Joska, Gedényi Miska, Végh Gyurka, Kormos Pista, Kopré
Jozsef, Bardny Tamds, Vidor Miklos, Karinthy Cini, Vihar Béla, Foldedk Jancsi, Dékdny
Andprds, Kovalovszky Miklos, Weéres Sandor, Pilinszky Janos, Szombathy Viktor, Erdélyi
Jozsef, Sinka Istvan — mar nem élnek, konyveik sorakoznak csupan valamelyik kony-
vespolcomon. Mégis néhany nevet emlitenék azok koziil, akik palyamon irdnyitottak,
tandcsaikkal segitettek, akdr a fent felsoroltak. Nem névsorban emlitem Gket. Els6ként
ide kivankozik Ambrézy Agoston neve. O volt az a kolté, iro, szerkesztd, aki induldsom-
kor igen 6szintén tandcsolta: ,,Soha ne vdrj senkitol semmit, se jo szot, se anyagi segitséget.
Ugy élj, hogy Teremtéddel ketten vagytok egyek a kerek ég alatt!” lllés Endre négy széval
inditott 1941-ben: ,, Mindig sajdt utadon jarj!” Nagyon faj, hogy a fiatalon, zsiddmentése
miatt a nyilasok altal kivégzett grdf Haller Alfréd kolt6tarsam, baratom, a méltatlanul el-
feledett lirikus oly koran elment. A vadaszok lapjat szerkesztve, mindig volt ideje veliink
— Végh Gyurkdval, Mdndy Ivdnnal, Berda Joskdval, Ambrézy Gusztival, Kopré Joskdval
— beiilni egy kiskorcsmaba vagy nydri vendéglébe. Olykor Berda magaval hozta kozénk
Kovalovszky Miklést, Gedényi Miskqt, akikkel aztan legtobbszor Obudén kotottiink ki,
megvacsorazva és elid6zve, s ahol mindenr6l sz6 volt koztiink — a valo élet eseményeirdl
igen — csak irodalomrdl, kéltészetrsl soha! Es ez igy volt jé! ,Azok az irék, kéltsk, akik e
veszélyes teriiletre terelik a sz6t, akaratlanul is elhintik a békétlenség, a széthtizas csirdit.”
(Ez a mondas Haller Frédit6l val6.) Egyébként ugy négy-ot éves lehettem, amikor belém
ivédott a versek ritmusa, dallama. Fiatal koromban t6bb, mara népszerii klasszikussa
érett koltbvel, irdval taldlkoztam. Lattam az elegans Kridy Gyuldt fidkerbe szallni a
Koraton, Jozsef Attila biralta verseimet az Oktogonon 1évé kavéhazban. Koran hajtott a
vagy, hogy frjak. El6sz6r verseket akartam teremteni. Igy jott ki a lépés, hogy liraba ojtott
szeretettel forduljak 4ltalaban az emberek felé. Ugy igyekeztem, ahogy és ahol az adott
korszakban lehet6ségem adddott irodalmi kozegben lennem. Isten mindig az irodalom
és az emberek szeretete felé vezetett.

— Koltészeted ritmusvildga és zeneisége sokakat ihletett. Festomiivészeket, grafikus-
miivészeket, zeneszerzéket. Mondandl valamit errél?

— Borivdsra biztaté cim( versem volt az els6, amire kérusmiivet irt egy Kovdch nevi
zeneszerz6. Csak a vezetéknevét ismerem, a habort végével emigralt. Késébb tudtam
meg, hogy Kovdch Aladdr dramair6, a Nemzeti Szinhdz volt igazgatéjanak az dccse.
A kérusmtivet egy alkalommal hallottam a radiéban énekelni, de a kottaja soha nem
jutott el hozzdm. A szépség iinnepe cimii verseskotetem megjelenésével kezdtek sza-
porodni a zenedarabok. T6th Jdnos Istvdn gitarkiséretre 6t versemet zenésitette meg s
legaldbb félszazszor énekelte is. Somogyi Istvin festdmiivészt a Nyirfiank tavasza cim
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versem 0Osztonozte festésre. Ajandékba kaptam a keskeny, hosszt falemezre almodott
olajfestményét. Nyirfank fehér torzsének arany a hattere, s ,,galamb fiirdik a Nap ara-
nyaban” — ahogyan az a versemben all. Kassai Franciska koltot, zeneszerzét elséként
a Nyugtalansdg cim(i versem 6sztonozte komponalasra. O is gitarkisérettel adja eld a
dalokat. Kalamusz Péter zeneszerz6 a radioban hallotta Bessenyei Ferenc el6adasdban
a Tél cim( versemet. Megszerezve a kolteményt, gitirharmoniat alkotott ebbdl a hosz-
sz versbOl. Szabé Mikiés Liszt-dijas operaénekes és zeneszerzé az Gjsagosnal vasarolt
1995-ben egy képes hetilapot, abban olvasta A sizék énekelnek cimi versemet. Mig
hazaért, megsziiletett benne a dallam, és lekottdzta. Szintén & zenésitette meg az El-
tavozéban cimu versemet is. Juhdsz Katalin szinésznd, zeneszerz6 egy Debrecenben
megjelent antolégidban bukkant rd a Bdli vigalom cimi, gyermekeknek irott versemre.
Vidam dallamot komponalt hozza. Az Erden él6 Szigeti Eszter szinmtivésznd, daléne-
kes és zeneszerzé tobb versem megzenésitésével lepett meg. Kés6bb ezek is — akar a
tobbi — CD-re keriiltek. Két éve Kiskunhalasrdl a Lira Egyiittes kérte engedélyemet
A kertben cimii versem részletének megzenésitésére, amit megadtam. Kés6ébb dertiilt
ki: évtizedekkel ezel6tt én adtam az egyiittes nevét. A kovetkezo grafikusmivészek il-
lusztraltak koteteimet: Reich Kdroly, Vincze Lajos, Kajan Tibor, Horvdth Gyongyver,
Tdllai Katalin, Karsch Manfréd.

— Irodalomszervezdi munkddrdl is hallhatnék valamit?

— Az Obudai székhellyel megalapitott Krtidy Gyula Irodalmi Kér Alapitasi Jegyzo-
konyvét — amelyen ott ragyogott a datum: 1982. oktdber 23. — az akkor regnal¢ allam-
rendszer nem fogadta el. Addig huzta-halasztotta a hatdsag a Kor jévahagyasat, amig a
kovetkezo év tavaszara a Hazafias Népfront keretébe helyezve ,,szandékunkat” egy uj,
valdsagos és véglegesen ,hivatalos” Alapitasi Jegyz6konyvet hoztak létre. Lényegében
minden maradt, csupan az alapitasi datum véltozott. A Krudy Kor felfelé ivelt, amig
Szdoke Miklos Arpcid volt az elnoke, ahol én elndkhelyettesi posztot vallaltam, és ellat-
tam a Kor Kuratériumanak elnoki tisztét is. Tucat év utan, az elnok haldlaval, a vezetés
megvaltozott. Poziciéimat magam is dtadtam a sokat igér6 fiataloknak. Még a rend-
szervaltozas el6tti években meghivtak az Gjjaalakulé Nagy Lajos Irodalmi és Muvészeti
Térsasag kozgytilésére. Azért is hivtak meg, mert az altalanos iskoldk 4. osztalyosai
részére késziilt Anyanyelviink cimi nyelvtankonyvben az egyik oldalon feladvanyként
szerepel a kutyakrdl sz6l6 irasom, parba allitva a Nagy Lajos Képtelen Természetrajz
cimi kotetébdl kolesonzott, szétdarabolt kutyarajzaval. Csodak csoddja, 1989-ben az a
megtiszteltetés ért, hogy engem jeldltek a f6titkari posztra, és meg is valasztottak. Igye-
keztem a tagsagot nivos musorok rendezésével egyiitt tartani, majd csaknem harom év
utdn Szerdahelyi Istvdnnak adtam at a stafétabotot.

— Irodalmi kitiintetéseid, dijaid?

— A beszélgetésiink elején emlitett Baumgarten-osztondijat elsésorban kulturalis
nivédijak, emlékérmek, plakettek kovették, koztiik a Krudy Gyula Irodalmi Kér Em-
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lékérmének bronz, majd eziist fokozata. Megkaptam a Nagy Lajos Emlékérmet is,
majd Pest megye, ,Multunkkal a jovébe” irodalmi pdlyazatanak megosztott elsé he-
lyét kisprézdmért. Ezt kovette az Irészévetség Prézai Szakosztalya kiilondija. Az ezer
évet atfogo Vér és olelés cimi torténelmi csaladregényemért a Szent Gyorgy Lovagrend
Nagykeresztjével tiintetett ki Szegeden a Rend Nagymestere. ,Irodalmi életmtive elis-
meréséért” indoklassal a Magyar Kéztarsasagi Erdemrend lovagkeresztjét vehettem at
Maddl Ferenc koztarsasagi elnoktsl. Az Erd Varos Diszpolgéra kitiintetést ugyancsak
irodalmi m{ikodésem elismeréséiil kaptam. A Magyar Si Szovetség Aranyérmét vehet-
tem &t a szovetség f6titkaratol A sizék énekelnek cimii versemért, ami a szovetség in-
duldja lett. Irésagom eddigi legelismerdbb kitiintetésének tartom, hogy az Operencia
Kényvaruhéz Erd belvarosaban nyitott boltja felvette nevemet. Reményt kelts, hogy a
Jozsef Attila-dijra két alkalommal jeloltek, de mindig valaki érdemesebb akadt helyet-
tem. A halasztds kialakult indoka pedig mind a két esetben (70 és 85 éves koromban)
ez volt: O vdrhat, hiszen olyan termékeny és fiatal még..” Az irigyek giinyos kiszélasa
igy hangzik: , Minek elsietni? Hiszen Jozsef Attila két versét személyesen és kézfogdssal
dicsérte meg!”

— Milyen mijveiden dolgozol mostandban?

— Szokasom, hogy tébb dolgon munkélkodom parhuzamosan. Még most sem fejez-
tem be visszaemlékezéseimet, aminek végére mar jé lenne pontot tenni, annal is inkébb,
mert kevés id6m van hatra. Sikeriilt masodjara befejezni eddigi kilenc verseskotetem
Osszeterelését. E munkanak a nagyobbik részét kedves régi baratom, kritikusom, dr.
Tarjdn Tamds irodalomtorténész, ird, az ELTE Bolcsészkardnak professzora végezte
el. A rendszerteleniil, nagy idészakaszokkal megjelen6 koteteimnek meghatérozta id6-
rendi sorrendjét. Tehat nem a megjelenés, hanem az irasok keletkezésének idejét tartva
szem el6tt rakta sorrendbe eddigi verseskoteteimet. O adta 6sszegezé kotetem cimét
is, egy hetven éve irott, els6 kotetemben megjelent versem egyik refrénsorat valaszt-
va: Bent a malomban 616l a molndr. Novellaskétetbe gytijtom elbeszéléseimet Addm
és feleségei cimmel, er6sen megrostalva. A kotet boritdja a nemrég elhunyt, csaknem
szazéves Zordd Ernd grafikusmiivész rajzainak felhasznalasaval késziil.

— Mi a véleményed a jelenlegi irodalmi dramlatok létjogosultsdgdrol?

— Lehet, hogy egyesek ,,megkoveznek” a véleményem miatt. Mindig voltak tgyne-
vezett ,irodalmi dramlatok’, amelyekkel vitazni lehet és kell is. Hatalmi széval, tiltas-
sal, egyikbe sem fojtanam bele a sz6t! Az irodalomtorténet szerint minden aramlat
elenyészik, amikor atadja helyét egy kovetkezének. A szazotven-kétszaz évvel ezel6tti
vitaanyagokat ma olvasva, tartalmuk sokakat mosolygésra késztetne. Am akkor nem
mosolyogtak ezeken. Véleményemet kozhellyel zarom: ,Virdgozzon minden virag!” A
bolcsek tudjak igazan: a szirmok egyszer lehullnak, elenyésznek, mivel a tavaszra nyar,
a nyarra 8sz, az szre tél jon. Es az 4j tavasz? Noha szokott késni, de eljon! Es a bimbok
ismét viragga feslenek.
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— Orémmel tapasztalom, hogy e magas életkorban is szivesen és rendszeresen dolgo-
zol. Feltehetileg maga az irds, a ,bevégzetlen dolog” élteti az iréembert. Hetente jelenik
meg tdrcdd az Erdi Ujsdg hasdbjain, s tovabbi kinyveket is irsz.

— Talan felesleges is magyaraznom, hogy minden konyvnek megvan a maga élete.
Az enyémeknek is, de nem szaporitom a szét. Ebben a nyugalmas, csendes, kerttel
koriilovezett hazban sziilettek sorra verseskoteteim, regényeim, novellaim, a kutyaté-
maja konyveim és ezerotszaz cikkem: jegyzetek, tarcak, apré szosszenetek. A lényeg:
30 év alatt 36 konyv, ide szamitva a 2—4. kiaddsokat is. Elvégre az irénak az a legfébb
teenddje, hogy irjon. Ez a mi dolgunk...

—...6s nem is kevés. Ismerdseim koziil Takats Gyula alkotott kilencvenéves kora folott
is. Ehhez az életkorhoz kizeledsz, és én minden alkalommal vgy érzem, amikor veled
beszélgetek, hogy megfiatalodom. Hogy is van ez? Dr. Mercz Arpéd sz6lész-bordsz tu-
dos, aki a 2010-es mezdgazdasdgi konyvhonap alkalmdval az év szerzdje lett, emlitette
a minap azt a megfontolando orok igazsdgot, miszerint a borban a néta, a viddmsdg, a
szerelem, az igazsdg és a vigasz mellett a mérték lett a legmeélyebben elrejtve, s leginkdabb
az utobbit tandcsos feltétlentil keresni benne.

— Bolcs megdllapitas, valoban j6 tanacsadd a mértékletesség. Egyébirant, hogy élek,
hogy dolgozom, és egészséges vagyok, azt feleségemnek, a somogyorszagi Karadon
sziiletett Rosta Mdridnak koszonhetem. Tobb mint 6tven esztendeje éliink hazassag-
ban. Kezdettdl segit6 tarsam, timaszom. Isten megaldja érte! Régéta 6rzok egy szelle-
mes mondast. ,Mikor nem volt gyermekem, négy elméletem volt a gyermeknevelésrol.
Ma van négy gyermekem, de elméletem egy sincs” Nekem harom elméletem volt az
irodalomrél. Most, hogy hetven éve miivelem, egyetlenegy sincs!

Biré Andras mosolyog. Elete megprobaltatasai mély nyomokat hagyhattak lelki ben-
sGjében, am kiviilr6l derts egyensuly latszik rajta. Ezt érzem, amikor a kertkapuig kisér
abeszélgetésiink alatt benniinket csendben 6rz6 erdélyi kopé tarsasagaban. , Hatalmas
annak birtoka, / aki a lélek irnoka” — irtam évekkel ezel6tt neki ajanlott szonettemben,
»hiszen az erkélcs hive pont / azt irja, amit szive mond, / s bdrmilyen borus is a tdj, //
szemében példds napsugdr / a remény 6rok vigasza. / Isten irgalma s igaza” Hosszasan
kisér tekintetiik a kutyaval, amig eltlinik termetem az utcakanyarulatban.

Eletem pszichésen terhelt szakaszaban gydgyszer helyett Biré Andrds A meggyfa
alatt cim( versének befejez6 sorai vigasztaltak biztatéan: ,,Kondul a déli harang, / tilok
a meggyfa alatt / s villan a meggy pirosa: / ne add fol soha, soha!”

Egyetlen értékméré altaldnos érvényt a miivészetben, igy az irodalomban is: a 1élek
liraba ojtott szeretete. Biré6 Andrast olvasdinak szeretete 6vezi, miiveinek tekintélyes
személyiségébdl fakado jellemzdje a humanum, irasainak természetes kovasza a sze-
retet. A mtivészek e vardzserd birtokaban tisztdban vannak vele, hogy e tudat jelenléte
véltja ki a mtivek sikerét az emberekben. Ezért dolgoznak, amig élnek, és mtiveik altal
jelen vannak azon tul is — hiiséggel mért idében.
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Sdardandi Jozsef
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A hitetlenség magneses viharaban*

».kihizni egy fejet s még egy fejet,
végiil AZ EGESZ FEJEZETET

Versvdgdsok

A cenzor

* ADY ENDRENEK, sziiletése szazharmincotodik évforduléjara, aki méar a malt
szazad elején megjovendolte a Torténelmi Magyarorszag szétrablasat, és népes-

ségének kiirtasat.

A szerzd

Ifja dithok heldta banatok

(Ady modordban)

Bels6 id6m

muldasat hallani
er6sodik a szivdobaj
nének hulldmai
Latasom mélyiil
pillaiim reddénye alatt
fondkjarol mutatja most
magat a pillanat
Emlékeimben koviilt
kozonybe-fagyott
nagy és 6romtelen
halott vagyok

Emlékeimben 6se mar
jelen 6Gnmagamnak
emlékeimben Gse én
leg@sibb halottaknak
Orszagut kanyarog
staféta-génjeimben
multam-j6vém
elhatarozott
Testem muizeumdabdl
kitorni vagynak:
ifja dithok
heléta banatok

1973
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Fordul6pont A hatdrozé

(Ady kopenyében) Mésodik Ady?
Els6 Sarandi,
és Jozsef vagyok.

Mire elérjiik, ha elérjiik, Nem itélek, mert
mit 6nbecsiink régéta vagyott, itéltetiink im-
titkon mar masokra hagynank — bolyg6 magyarok.
véltoztassak meg a vilagot, 1993

Kik voltunk békétlenek, lesziink

j6 martirok vagy bérprofétak.

Marad-e irnok foljegyezni

a szazadvégi szornyli notat?
1979

ADY, 1977-ben

Az mar nem Te vagy akit iinnepelnek
ki triumfalhat6 biztosan veszélytelen
Igazolasul kellesz egy utépiahoz

s mig eszméd erejérdl szénokolnak

a bomlds zsibbasztd rengéseit érzem
Mit érsz e szazadvég-panikban
multszdzadi ember? S mit érek én?

Elni s héditani vagytal Utédod

tulélni szeretném a felszinen-maradtakat
lemondva mindenrdl mi tigysem enyém
Ne ébredj fol! Most nem érdemes!
Lazadok-lehangol6dom Nézem

a hékucsmas krizantémokat

az égigérd keritést s a cafolhatatlanul
kilatasteli jovotlenséget
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Triptichon

L 2
hatérozott nével6 UND
a
slégiires tér”-ben »eeeszubjektiv kinjaim részeg haldl-
tancdaban mintha bennem jajveszékelne
»Sotétben él6 nép elott az egyetlen és utolsé magyar”
lampaval kell jarni, nem zdszloval” Ady Endre
Ady Endre nem tatogsz
magankorok Vezér ES Lobogé
kozbohécaként nem voltam, nem vagyok,
ki sem nyitod Sohasem szeretett,
a szadat aki sajatitott.
vérig sértddnék Biintetlen fosztogat,
én ,2ruhdmba” oltozik,
te pedig van kiilonbség
6 Krisztustdl — sevicsig.
a tarsa- Mi lesz igy belbled
mi spiritusz vagyonom?
ti Nevesitésedre
6k jon mas kor, alkalom?
dalom 1993
lam
gondolatban

mégis felsoroltad
a személyes névmasokat
s a szeszélyes
nagy személytelent
lehet-e
vele
nélkiile
beléle
elére
visszavonulni?
1993
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3.
Torvényen kiviil

»Vesznem azért kell tdan, mert magyar vagyok
S terhére e fold szdz Pontiusdnak”
Ady Endre

Magzatkorra dobott bombak
remegtetik sejtmembranom,
idegek nyttt hangszerével
sz6longatom a vilagot.

De a vilag most is siiket,
érzéketlen ember, dllat,
puszta létem szemrehanyas:
idomitott idomarnak.

Nincs helyem a temetében,
atkoz aki kiatkozott,

mert az [rds kisértete
visszahoz és visszahozott
Szégyeniil sok ,torzsokos”*-nek
rovasomra mennyesiiltek.

* A magyarndl is magyarabb magyarsdg,
a torzskozosségi hovatartozds

megkiilonboztetd jelzdje.

A szerzé
1993
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Adj 4j hitet, Uram

Engedem a vildgot futni —
Es visszafutni kérén, hallgatagon.
Ady Endre

Mikor a hit elhagyja a testet

Az emberrel bairmi megeshet

Infarktus Rak AIDS Elmebaj

Gazol6 Valaki tablatlan kocsival

Ejszakanként ,fortélyos félelem”

Noveli f6loslegesség érzetem

Sziikil a hurok s korottem a kor

Rablé lehetek Pandur vagy Hatokor

Szerettem volna nem ,,blin6z¢” lenni

Nem kinevezett balek ,kozveszélyes” senki

Agyonhallgatott Isten teremtménye

Almodozé — Ady tr vagyott méhesébe’

Ringben indultam — cirkuszban vérzem

Valakinek fejére hull atkom s vérem

Uram ha mar megmutattad magad

Adj 4j hitet — lehetnék altalad szabad
1998
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Sziget a szarazfoldon

»Mert jaj annak, aki kihull a Mdbél”
Ady Endre >>A XXX-ik szazadbdl<<

Ahol a sziget kezd6dik

ott kezd6d6m én —

az ismeretlen falu szarazfoldjére vetett Robinson

Péntek helyett persze egy kedves nével

osztom meg dolgos kiporgetettségem

a szétesett tarsadalom

Lang-vizben 4ll6 szigettengerén

Nyomorultul gyonyort érzés

zsivanytanyam oltalmaban élni

Meg sem érintenek tudathasadasaitok aruldsaitok

patkanyintelligens kannibdljaim

Mekkora konnyebbség arra gondolnom

torpedéitok hajotorottjeként

siklottam ki ha csak ideiglenesen is

mérgezett karmaitok koziil

De j6 lenne hinni

hogy mar életemben elfelejtettetek

A zuhog6 es6ben dogként godorbe dobott

sarba taposott Mozart intermezzéja

villan eszembe —

Kit érdekel sorsa egy zsenidlis nyomoroncnak?

Mellbeteg testébdl kifogyott szusz

de O jo kisértetként visszatért

és szazezer zenekar hangszerével

heged{in jatssza jatszatja

a halaltusdjat vivé emberiség

hatborzongaté rekviemjét

Hat igy allunk holgyek és urak

félig kényszerbdl félig 6nként vonultam ki

hullaszagt paradicsomotokbdl remetelakomba

Sz616 cseresznye barack eper s hatalmas

diéfak kullancstalan pagodajdban hallgatom

a fecskék rigok balkéani gerlék

romlatlan udvarlé énekét

hogy varjukarogastok ki ne 6lje bel6lem

a maradék csodat: belsé békémet — békétlenségemet
1999



2013. TAVASZ

Kiilonbség

»Be csoda, hogy vagyok és élek,

Hogy nem unom meg s vjra merek.”

Ady Endre

Nem szall a pava
a varmegyehdzra
Lel6tték a pavahisevék
Az érckakas is mozdulatlan
fajhat az uralkodé szél
fiityiil az uralkodéra
Otthon a kivetettségben
lam milyen szabad vagyok
Ki nincs ellenem
az sincs velem
Kiilon remél iidvoziilni mind
aki még remél
Ligas-familiaris 6sok f6ldjén
babér csak szolgaknak terem
Kisértetiink 4j maszkban
foglal allast
fejeket
Bar szent a szovetség
a dinasztiarél almoddk kozott
a cimer lattan
ispanunk kissé ideges
Nyugtalansagra semmi ok
Védi 6t a pajzs
mig minden arnyékot eltakar
a trikolor fligefalevél

1977
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Demofasizmus

(Irtéinknak)

Kiviil gomolygé kod
Beliil homaly vagy stirt para
Kihangositott bazalt-kemény
Hazugsagokbdl épiil belénk
A Vezér felségjel nélkiili palotdja
Farkasvakon hélyogos szemmel
S rettegve nézziik
Az elmék hasadasat
Es azt hogyan vilik a vér
Sziviink utcain kéborld
Aldozati fiistté
Hasztalan a szegények
Paridk hivén-hitetlen néma imdja
Nem tudhatunk nem gondolni
Gomolygé stirti kod
Leple alatt a lelkiinket
Rohaszt6 leprara
Mert épiil belénk megint
Kihangositott bazalt-kemény
Hazugsagokbdl a Fiihrer
Felségjel nélkiili palotdja

2002
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Kialtvany Képben maradni
Hitvanyak voltak uraink. a koltéi sz6 igézo erejével
(T. a szabalyer6sit6 kivételeknek.)
Hitvanyak ma is: Nem nézek tévét.
vérrel kitomott blin6zé ,,babuk”! R4didt sem hallgatok.
Taszitsuk le erkolesi hulldikat Ujsagot sem jaratok.
a szamunkra intézményesitett Szamitégép
magyar Tajgetoszokrdl ! s net nélkl élek.
2011 Undoritéak

a régi-uj gyarmatositok

birodalmi hazugsagai,

amitdsai, bloffolései.

Szemem el6tt tobzodik

a komprador burzsoazia,

pénzért vagyonért

idegen kezekre jatszotta

ezt az alig-orszagot

s a kivéreztetett

majdnem-életet.

J6 id6 van.

Ulok a szabadtéri fapados budin

s naphosszat hangosan mondom

Ady Endre verseit:

Lelkek a panyvdntdl

A Tiiz mdrciusdig

mikozben teszek

a szenvelegve agressziv

kivélasztott, arul6 ,értelmiségre”
2006
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Ady Endre a haldlos agyan...

Kevéssé ismert, hogy Ady Endre a haldlos agyan,
édesanyja, Pasztor Mdria (milyen beszédes név!) ki-
vételével megdtkozta feleségét (Csinszkat), rokonait,
bardtait, ismerdseit, a magyarsagot s végiil az emberiséget.
Mostandig nem értettem, miért?
Taldn tehetetlen haragjaban doébbent ra, hogy a to-
kéletlen ember, a magyar is, és az emberiség (kész
abszurd!), gégjében Istennek képzelte, képzeli magét.

1993

_ﬁ“

Kopdndi Istvdn grafikdja
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Barabds Zoltdin
»denkik maradunk csodak nélkiil...”

Ady Endrére emlékezve

,Im, bevallom, hogy nem hiaba / Vergédtem, nyogtem, vartam, éltem, / Meglel-
tem az igaz vilagot, / Megleltem az én dolyfos énem, / Megleltem, ami visszaadja,
/ Amit az élet elragadt; / Annyi szenny kézt a legtisztabbat: / Im, megtaldltam
magamat!..” — irja Ady Endre, és szavai bels6 vildganal ma is felfényesednek az
arra érdemes lelkek.

Vajon mi megtaldltuk 6t? — forszirozndm legszivesebben a kérdést. De nem te-
szem. Mdr csak azért sem tehetem, mert ismerem a husba metszd, torokszoritd
valaszt: aligha. Végre ki kell mondani: réla manapsag mar csak néhany ,szolgala-
tos” irodalomtudds beszél. Ki beszél manapsag tagoltan, kozértheté6en a magyar
sorskérdésekrdl. Szeretném hinni, hogy nemcsak a még éber ,csodavarok” ,Mert
senkik maradunk csoddk nélkiil, / a naplementék dldozatai” — irja Illyés Gyula
szellemi 6rokose. Az evidenciat kénytelen vagyok elfogadni: mindig tinnepre kész,
kisvasarnaposra eléretolt nép vagyunk. Ide jutottunk. Itt tartunk mostansag.

Hiszen O csak ,kolté volt, de kozben a hidnyzé magyar filozéfia forrasvidékét
is odarajzolta térképiinkre. A torténészek haromszogelési pontjait ugyanigy. Ezer
esztendénk minden sorsszer pillanata Gjratdmadt benne Vereckétél Matyas ko-
ran at Ddzsdig, Mohdcsig, a kurucokig, a nétazé vén bakaig, Erdély utolsé elvesz-
téséig, hogy a nemzet ne csak jelenében, de multjdban is magara dobbenhessen”.

Az el6bb idézett Csodri Sandor még ennél is tovabb megy: ,Az 6 jeremiasi hely-
zetfolismerése 6ta minden magyar helyzetfolismerés toredékes.”

Ezekben a napokban a Fiumei tti koztemetdben finom port és fagyhalalt szen-
vedett, rét faleveleket kerget Ady Endre sirja felé a kedélybeteg novemberi szél.

Itt, Nagyvaradon, lasst, emésztd feledés buvik a hallgatdshoz. Ujra — és sokadjara
- megéljiik a diderg6 lelkek évadjat?

Nézziink szembe 6nmagunkkal.

Sikeriilt-e betagolddnunk Ady ,lelkeket mozgaté glédajaba” (Dsida Jend)?

Az emberi sorsokat mindinkabb felgazl6 szocidlis szegénység és kilatastalansag
kodsziirke hétkoznapjaiban, az orszagrontas, a magyar lelkek vészes fogyatkozasa
kozepette beszél-e még valaki Ady Endrérél?

Pedig egykoron az Ermellék, kézelebbrsl Ermindszent predesztinalta Adyt a
»protestalé hit”-re és a ,kiildetéses vétd”-ra. Ez volt ,Magyarorszag dagasztétek-
néje”; ,,... itt volt vig aratdsa a javitott valldsnak, mert e nem demokrata orszagnak
e tajékon sziiletett meg a vilag legkiilonosebb demokracidja” ,... hiszen itt vannak,
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akik Kalvin Istenébdl bolcs, kiilon, magyar Istent csinaltak, errefelé nem koronaz
Ugocsa, ezen a tajon ver6dott dssze Esze Tamas kuruc hada. Ez itt a magyar f6ld,
az elsé foglaloké, magyar, tehdt véres, szomord, faradt, sivar, de harcos, de szép,
de elpusztithatatlan”

Kik beszélik ma Ady nyelvét?

Kik beszélnek ma a boriiket égetd 21. szazadi magyar sorskérdésekrol?

Ebredj Ady Endre!

Torold le arcodrdl, sétét magyar homlokodroél a kilencvenhdroméves dlom ko-
loncait. Mert: ,Elvész az orszag, / Ha elfogytak az aszkéta szivek’.

Nagyvarad, 2012. november 22.
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Kis Pdl Istvdn
Damaszkusz felé

Az éj, ez a felbuggyané forré szuroklava,
az égbolton mdr a csillagokra dermedt,
a varos egy bofogo rusnya szorny,

miota raszokott sajat sarara...

Az ut a torkolataba terpeszkedé folyo,
a varoskapu nyeldekl6 varangya

a fiistot vedlo faklyakigyot
oklendezve falja.

ke sk

A utat feliigyelSk folyton megallitjak,
szeretnék, ha megtudni volna méd,
mit akarhat itt e marcona katona,

s a tucatnyi behemot?

Hanyszor kell még bizonygassa,
hogy nem hibbant zardndok,
hogy dolga van itt, dolga,
merthogy 6 a biintetd,

a végsd paranoia!

A zarandokhelyeket is bezaratom

— fordul az egyik beheméthoz —,

igaz, itt konnyebb befogdosni 6ket,

csak épp nytig a bosszuivagyon,

latni, hogy az ut s a cél végiil egyesiilnek.

A vércseppek nyomait nézi a sarujan,

kopések is lehetnének, ha volna hozza mersziik,
de csak Jézusrél nyammognak, akirél azt hiszik,
tan az Isten fia, s blineikt6] megvaltja majd Sket.

EETS
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Csend van... néma csend!
Mint mindeniitt és mindig,
akiarhova ment...

ek

LEGALABB AZT KERDEZD MEG,
— ordibal a pusmogo6 fényeknek —

MERT TUDOM, HOGY ITT VAGY:
MIERT? MIERT IS KERGETLEK?!!!

Az Gton a tomeg
teste-btize szaglik,
posvany a hordalék...
Bizony éhen vesznek,
hisz paszka sincs elég,
s mi allhat még ellent
a mohd dogevésnek?

Valojaban fél,

hogy nem fog vélaszt tudni,

de kapjon mar értelmet az odabent
oly vadul burjanzé kétség;

vagy zabdlja fel a fontolgatnivagyat,
mint Istent6l s embertdl idegent!

ke
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Csend van... néma csend!
Amilyet még sose hallott,
akarhova ment.

EEES

Nyergébdl leszdll, szinte esik,
egy pocsolyaban bamulja

a gytlolt koldusarcot,

a kezet, a fénnyel erezettet,
amely szinte védekezve,
tartja elé jeleként

a torz kis fakeresztet...

Csak all és bénultan mereng,
mintha parancsszéként szélna
fiilében a hang, ez a néma csend...

A pénzes zacskébol
kikotor egy tallért,
mintha volna koldus
a pocsolydba ejti...
A behemot nem érti,
amit hozzd motyog.
(Mért értené pont 6,
amit nem ért senki?)

ks

A bizalmatlan népek
rémiilten hatralnak,
mert (nem csoda,

és nem dmitds)

épp az elsé
PALFORDULAS
volt az, amit lattak
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Renn Oszkdr
Passio

(Mel Gibson megrdzo filmje)

Szornyt szenvedés képsorai. Ugyanakkor tobb is, mint annak egy atlagos filmmi-
vészeti megjelenitése. Az Istenember keresztutja, a modern ember onfelfalasanak,
onpusztitasanak két évezrede lezajlott, de folyamatosan és ismétl6dén visszatérd
szOrnytisége.

A film rendezdje nem a krisztusi szenvedés emberfeletti kinjainak véres bemu-
tatasaval tett tiikkrot az ember elé, hanem a kornyezet, a résztvevdk, a tettestarsak
hangstlyozott bemutatdsaval. A mindendron likvidalast elhatarozd, koncepcios
igazsagszolgaltatast manipuldld ideoldégus papoknak, a farizeusoknak, tomegre-
guldzo és tudatosan befolyasolé munkija, az arcuk, a gesztusaik, taktikdzo stra-
tégidjuk a hit hatalom felé. A film a rémai csaszar helytartéjanak gyengeségét
kihaszndld sokrétd jatszadozast is mesterien mutatja be.

A kinzé-verd, hig agyt, a mindenkori gestapds, gépéus, avos, nyilas, inkvizicios,
csekas, pufajkds és mas korai hasonmasok, kéjjel és élvezettel titottek vertek. A
vérgdztdl megrészegiilt emberallatokat tokéletes szereplévélasztassal, kivalo szi-
nészi munkdval mutatta be a rendez6. Képei vissza is riasztottak az 1957 februdr-
jaban engem rugdosé és taposd, palinkagézos karhatalmistak vigyorgé-lihegd
arcdhoz. Azéta mar tudom: Mindig vannak és lesznek kozottiink é16, gatlasok
nélkiil taposok, baseballiités bérverekeddk és kegyetlenked6k.(Nem egy esetben
gyilkosok is.)

A film szamomra egyik legemlékezetesebb jelenete és felvétele a rendezdre ra-
htizott antiszemitizmus-vad képi cafolata: a segit6 kereszthordé zsidé ember ke-
zére fon6dé Krisztus-kéz megrendit6 képsora.

A fépapok, a koncepciégyartok, luxus-szamarakon vonulnak el a kinokat meg-
szenvedd mellett a haldlt ellendrizni. Mint a luxusauték s6tét ablakai mogiil szem-
1é16d6 mai hatalmassagok, a megapoliszok badogviskés, nyomorusagos kiilvaro-
sainak fert6zéstdl irtdz6 latogatdi modern vilagunkban.

Az ut, a keresztut kozonsége, a tomeg itélete, a szornyd keresztre feszitési tech-
noldgia, az észlelt félelmetes természeti jelenségek riadt menekiilésre késztették
a luxus-szamaras, diszruhas méltésagosokat. A biniiket soha el nem ismer6k lel-
kiitkben mar nyiiszitettek, de 6nmaguk el6l nem menekiilhettek.

A telt hdzas mozi hangulata nem sokkal a vetités megkezdése utdn alapve-
téen atvaltozott. Egyre ritkult és halkult a locsogas, megszilint a nevetgélés, a
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papirzacskocsorgetés, a szokdsos hivalkodd bekopések és fészkelédés. Merd
mozdulatlansag, fesziilt és meghokkent figyelem fogta meg a kozonséget a za-
jok nélkiili térben, melyben 6nvizsgalatra késztetd a lelkiinkben rezonald, hatasos
filmzene is. A film megvéltoztatta a mozit és kozonségét. Mel Gibson gy6zott. A
Passié gy6zott. A krisztusi keresztut 4j bemutatasa az Uj evangelizacidt szolgalja,
és a vilag egyszerre kapta fel és hajtotta meg a fejét.

Beszélnek és megszodlalnak a filmben. A nyelvet nem értjiik, de a kiadott hangok,
a beszélt nyelv 6sszhangzata értésre kinalja magat. Ahogy a képi vilag, a latvany, a
zene, a beszéddel egységben, a totdlis érthetdséget sikeresen szolgalja.

A husvéti szertartasok alatt a templomban a krisztusi kereszthaldlra emlékezve,
az 6t év utdn Gjranézett Mel Gibson-film ismét felidéz6dott bennem. A passiod
hatdsmechanizmusa alighanem 6rok érvényii az emberiség torténetében. A szen-
vedés utjanak tanulsagait a nagyhatasu film élménye utdn feljegyzett mondataim
is megdrizték. A szerepl6k és az eseménysor ma is kisértenek. A brutalis erészak
embertelen megnyilvanulasai a félszdzados forradalom mélté megemlékezéseit
hazankban is megkeseritették, de a vilag szamos orszagaban is egyre inkabb er6-
sodnek az emberidegen mozgalmak, az Gjjasziilet6 diktatardk vizidjat sejtetve.

(2007. hiisvét)
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Biré Jozsef

JELENUNK MULTJA

prézavers
Egyszer volt, hol nem volt, ... volt egyszeregy ... foldrésznyi,
kényszer(ek ) — sziilte — dllam — alak 'ulat. ( SZOVJET-UNIO ) -( ! )-
Ennek az érett — eper — szinii — IZEnek ... szép — szammal akadtak
gyarmatai, - azaz, un. - kommunista — csatlés — testvér —
aldrendeltiei. — Az IZE pérvijj—emberei, ... komisszarjai ... és
az O bizalmukat, ... hiségiikkel — kiérdemelt gyarmati — vezetdk,
fejvaddszok, —— szazmilliok szamara - ( ... ki6tlbtték ... ) -
kotelez6 — érvénnyel — parancsba — adtak, —: ... a népeknek éjt — nappalla — téve,
az , ITT A PIROS, HOL A PIROS ? ’—elnevezésli, ... jocskan
tullinegett

tarsasjatékot 4 jatszaniuk - ( id6tlen — id6kbe — homalyosul6 — idékig ) - .
A jaték elvi —tisztasagat, ideoldgiai — makulatiansagat, az IZE felségteriileteire
telepitett katonai és civil, ... valogatott (!)— IZE — sdpredék ellendrzése ala
utalta az IZE avatott jatékmestere. —— Ezen, jelentdségét — tekintve

vilagtorténelminek aposzirofaltattatott korszakban, —— az orszaglasukat,
hatalmukat méltan —félté6 ( vérés ) kevesek, ... ( kisebbség )
a TUL — ( sokat)— LATOKAT, a VAKOKAT, a SZINVAKOKAT,
a SZINTEVESZTOKET, a SUKETEKET, a NAGYOTHALLOKAT ... és
az egyéb betegségekben szenveddket ( ... s arenitens, visszaesé —
labadozokat )

o | .y —— ... ad dtes oitae ... bOrtonokbe zartak ; .../ ... ; —
szigoritott — kényszermunka — taborokban kinoztak ; ... éheztették ; ... verték ;
.. ... 3 zart-intézetekbe szamdiizték, ... s nap’—napi— akkuratus— ... —

rendszerességgel elektromos arammal cirogattattak. - ... / .../ ... (!) -
Azokat a szerencsétleneket, akik - pechiikre - ezt a vegzaturat is tulélték,
nos, ... ezeket, .. —— minden el6zetes hihé nélkil,
ELVE ELTEMETTETTEK! (-2% -) .. -(%)-
Egyszer volt, hol nem volt, ... volt egyszeregy ... féldrésznyi,
kényszer(ek) — sziilte — dllam — alak 'ulat. ( SZOVJET—UNIO ) -(!)-
. ahol, ( szint’agy’ )- .. —, MINT TUDHATO, - ( tudjuk ) - A (
feroz ) —
KOMMUNISTAK ... EGYSZERU .. ELLENTMONDAST — NEM - TUROEN,

A VEGTELENSEGIG — PURITAN, [ - .. hanemis féhajtas, ... 4

az igen—-igen kevésszamu .. —web .. -]

NEMTELEN .. (..)-LENYESHK.
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[ - nehogy valahais termére — fordulhassék folottik a fold ¢ - ]
derekasan wmedkipkidrck, — soval hintették, — majd csapatosan,
kaszarnya — parancsnokostul,

— ... — vezérérnagyostul — ... — ... — koOrbedllvan, ...  (lepudtrik.
- (1Y) -
- ( .. a TEREMTO legnagyobb szégyenére, .. - blama -
fajdalmara,
S az emberi—lét—kdprazat O R O KO S (! ) csdfjagra .. )-
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Kelemen Erzsébet

Vendégszoveg

L. Simon Laszlonak

(kel kontras

2 mozdulatainak széma

at bitte mat ahou ¢n 15 hittem a szerkezete

meriilés kozben —

gagarin tévedett

térben ég iddben

174



2013. TAVASZ A/G—Q\_, ARTERIAK

Aknay Tibor
Festoangyal

Mihaly, a fest6 raérésen széthizta a miterem kertre nézé ablakat takaré fliggonyt, és
kinézett a karcosodé novemberi korahajnalba. Még valamennyi csillag a helyén volt.
A fest6 egész éjszaka dolgozott. Az allvanyon levé kép egy varost abrazolt. A hata-
rozott, erés kontarokkal festett hazak hatterében feketéllett az égbolt. A festményen
semmilyen fogddzd, a varos a vilag barmelyik pontjan épiilhetett volna. Igazabol csak
Mihaly fejében létezett. A kép mar évek 6ta késziilt, a fest6 hol el6vette, hol elrakta, de
sohasem fejezte be. Ha olykor latogatékat engedett magahoz, a Varost mindig arccal a
falnak forditotta. Egyszer valaki megkérdezte, miért csak a festmény hatoldala lathato,
de Mihaly csak ennyit szolt:

— Mert nincs kész.

— Es mikor fejezed be? — érdeklédott a vendég.

Mihaly széttarta a kezét, majd a mennyezet felé mutatott, mintha azt jelezné, hogy
az égiek kezében van a dolog. Valdjaban 6 maga sem tudta, mi lesz a kép sorsa, de
érezte, hogy valami nincs rendben. Egyszer tudl zstfoltnak taldlta a festményt, masszor
levegdsebbnek a kelleténél. A fest6 az évek multaval egyre kevesebb vendéget fogadott,
igaz, 6t se nagyon hivtak sehova. Palydja kezdetén derds, vidam témakat vélasztott.
Gyakran festett gyermekeket, leginkabb Angelikat orokitette meg, hajdani élettarsa-
nak kislanyat, akivel kolcsondsen kedvelték egymast. Angelika, vagy ahogyan Mihaly
szdlitotta, Kisangyal, egy marciusi reggelen, a nyitott kapun at kiszaladt a hazbdl, egye-
nesen a tdloldali buszmegalléba. Eppen 4tért, amikor a semmibé] elébukkané motoros
mar hidba fékezett. A fest6 a csattandsra kirohant az utra. Angelika még élt, amikor
letérdelt melléje. Megprobalta véres fejét felemelni az aszfaltrél. Kezével tamasztotta
a gyermeket.

— Miisi bacsi, nagyon haragszol?

Mihaly szétlanul nézte a kislanyt, nem volt ereje szdlni. Csak ingatta a fejét.

— Akkor j6. Nekem most el kell mennem.

— Hova mennél? Megvarjuk az orvost.

Angelika alig észrevehetéen mozditotta meg a fejét az it menti nyarfa teteje iranya-
ba.

— Nem latod? Mar varnak!

A férfi még mondott volna valamit, de a kislany szemének fénye, mint nyar végi me-
teorraj hullott ald a multba. Mihaly karjaba vette a gyermeket, majd a nyarfa cstcséra
pillantott, de csak néhany madar keringett a magasban.

— Még csak négyéves volt! Miért?! — de a néptelen utca felett szall6 kialtasra senki
sem valaszolt.
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ek

A miterem faldra kiil6nos, tancolé alakokat rajzolt az uttest folott imbolygé lam-
pa fénye, olykor egy-egy auto6 fényszérdja vagott pillanatnyi rendet kozottiik. Mihaly
kinyitotta a bukéablakot. Az éjszaka 6rai alatt felgytlt meleg, a szinte tapinthat6 para
feloldddott a fak kod- és zizmarabundéjdban. A fest6 kimosta az ecseteket, gondosan
visszacsavarta a festékes tubusok kupakjait. Ugy érezte, ha keveset is, de haladt elére.
Kabatzsebébdl cigarettat vett eld, ragyujtott. A fiist raérdsen igyekezett a nyitott kisab-
lak felé, ahonnan — varatlanul és megmagyarazhatatlanul — halk kohogés, inkabb ko-
hintés hallatszott, hasonld azokhoz a bocsanatot kérd, menteget6z6 torokkoszoriilé-
sekhez, amelyek akkor hagyjak el az ember szajat, amikor sajat kicsinységét nem tudva
mas moédon felmutatni, igy fejezi ki pillanatnyi zavarodottsagat. Mihaly felkapta fejét a
szokatlan hangra, majd az ablakhoz 1épve prébalt tjékozodni, de az utca néptelen volt,
még a varjak is néman karogtak a nyarfasoron.

— Tul sokat dolgoztam — jegyezte meg magdanak a festd, nagy megelégedéssel ereszt-
ve az elsé utdn egy Ujabb fiistoszlopot, am az alig hogy atbukott az ablakon, az el6z6nél
némileg hangosabb kohogés dllta el az utjat, és forditotta vissza a miterembe, hogy a
férfi szeme lattara, mint eltévedt dzsinn a palackba csusszanjon vissza a kezébdl kies
cigarettaba. Mihaly remegd labbal rogyott a miiteremben taldlhaté egyetlen székre. Mi
tortént vele? Elsé gondolata az volt, hogy idGpontot kér a pszichidtrian. Biztos volt
abban, hogy kézzel foghat6 oka lesz a jelenségnek, ha e pillanatban még idegentil all is
elétte.

Amint ott iilt a széken, killonos, kett8s érzés toltotte el. A teste egyre erétlenebb lett,
ugyanakkor a gondolatai olyan kristalytisztakka és élesekké valtak, mint azel6tt még
sohasem. Parhuzamosan latta élete eseményeit, az id6n kiviiliség megtapasztalasanak
élménye lenytligozte, gtizsba kototte.

— Ezvolna a halal?

— Sz6 nincs rola — hallatszott az ablakparkany fel6l, majd mintegy megerdsitve az
el6zét:

— Egyaltalan, sz6 sincs ilyesmirdl, de ne hagyd el magad ennyire, mert igy nem tudok
veled beszélgetni.

A fest6 felnézett tiltébdl, de a bukoéablakban csak a hajnali para gomolygott. Nem
latott senkit.

— Hol vagy? Mutasd magad!

Egészen halkan, mar-mar motyogva még annyit tett hozza:

— Magammal térsalgok. Mi johet még?

A miiteremben valahol, de az is lehet hogy mindeniitt, megmozdult a levegd. Mi-
halyt alig hallhat6 zene jarta at, az érzékei altal soha nem tapasztalt hangok a vérkorei-
vel egyiitt rezegtek. Az ablakparkany magasabdl egy ottfelejtett tollpihe indult el lasst
kering6ben lefelé, hogy legvégiil a festd laba el6tt pihenjen meg.
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— Hunyd be a szemed, kérlek.

Mihaly engedelmeskedett.

— Most mar kinyithatod.

A festd el6tt egy kislany allt, akinek a ldba éppen csak érintette a padlét, és bére olyan
attetsz4 volt, mint a legfinomabb pergamen, amire valaha is verseket irtak. A férfi las-
sacskan magéahoz tért.

— Kivagy te? Miért jottél?

A Kislany — illetve a jelenség — elmosolyodott.

— Angyal vagyok, de szdlithatsz Angyalkanak, ha ez jobban megfelel.

Mihaly lassan-lassan ocstudott a kiilonos helyzet okozta bénultsagbdl. A megszolala-
sig még nem jutott el, de karja szinte észrevétlen nyilt az 6lelésre.

— Angyalka? — dehdt ez képtelenség! Most rogtén mondd meg, ki vagy! Valami il-
14zi6?

A jelenség kacagott. Nem ugy, mint a kozonséges halanddk, hanem mintha milli6 és
millié karcsu jégcsap toredezett volna le sorban egy végtelen hosszu ereszrél.

— Misi bacsi, te nem hiszel nekem? No, varj csak!

A kislany a miteremablak felé nyujtotta jobbjat. Az ablak elt(int és az ut tiloldalan
ott térdelt a festd, karjan Angelikaval. Mellettitk még mindig forogtak a felborult motor
kerekei.

— Most mar elhiszed, hogy engem latsz?

— Akkor sem értem. Ha val6sag vagy, akkor ez ugyanaz a vilag, amelyben eddig él-
tem, vagy egy masik?

— Ugyanaz, de nem ugyanugy. Ti, azaz az emberek, hajlamosak vagytok gy gondol-
kozni a vilagrél, mintha az egy cip6sdoboz lenne, amelyben az id6 1épcséfokain kozle-
kednek a dolgok, de nem lattok ki a dobozbdl. Az emberek dltal ismert vildgban nincs
jelen, csak mult és jové. A Te csontjaid elporlanak, amikor eljon az ideje, de én ugyanaz
maradok. A mi vilagunkban ismeretlen a volt és a lesz. Minden van. Ha egy iik-iikuno-
kad évszazadok multan taldlkozna velem, ahogyan most Te, én ugyantigy négyéves
lennék, mint akkor voltam, és most is vagyok.

Mihaly feldllt a székrd], a kislany felé indult.

— Ne kozelits! Ha most megérintesz, soha tobbé nem latsz.

A festé meggllt. Teste eleven kérddjel volt egy raciondlis elmével felfoghatatlan tar-
salgdsban. Nem tudta, mit tegyen. Ha a jelenség valoban Angelika, akkor miért nem
veheti karjaba, miért nem olelheti meg? Ki jatszik vele?

— Misi bacsi, megcirégathatlak?

A férfi bélintott. Behunyta a szemét, és Gjra latta a régi Angelikat, és érezte arcan a
pihefinom ujjakat. A lelke konnyt volt és szabad. Mihalyt — sok évtized multan el6szor
— eltoltotte a boldogsag.
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— Ko6sz6nom, Angyalka. De még nem mondtad, miért jottél.

— Pedig fontos megbizast kaptam Veled kapcsolatban. Be kell fejezniink a festmé-
nyedet. Mar nekiink is felt(int, mennyit bajlédsz vele.

— Nincs ihletem. Legszivesebben feketére mazolnam az egész vasznat, és kiraknam
a héz elé, hadd verje az esd.

— Errél sz6 se essék! Mutasd csak ezt a Te varosodat!

Nem volt mit tenni. A fest6 odalépett az allvainyhoz, megforditotta a képet. A fekete
utcan a sotét ablaku fehér hazak, mint valamely ragadozé szdjaban a fogak sorakoztak,
hogy felfaljak az arra tévedd vandort.

— Tessék, itt van. Meggy6zédhetsz réla: ezt a képet nem lehet, nem érdemes befe-
jezni. Az is csoda, hogy eddig dolgoztam rajta. Holnap kidobom.

A jelenség ingatta a fejét.

— Misi bacsi, bizz bennem! Vedd el6 a palettadat, nyomj vidam szineket r4, és kezdj
dolgozni! Ne félj, majd én iranyitalak. Engedd el magad!

A férfi ugy tett, ahogyan a kislany mondta. Festéket kent a palettara, belemartotta az
ecsetet, és meghuzta az els6 vonast az éjfekete vasznon. Majd a masodikat és sorban
a tobbit, egészen az utolséig. Ugy érezte, a képpel egyiitt Gnmagat is, a maga lelkét is
atfesti. Amikor befejezte, ranézett Angelikdra.

Igy gondoltad?

Pontosan igy. Megsziiletett életed képe. Megérdemelted.

Holnap athivom a szomszédokat, hogy 6k is lassak.

Latni fogjak és nemcsak 6k. Mindenki. Az egész vilagbdl eljonnek majd, mert ez
a kép boldogga teszi azt, aki ratekint. De Te nem nyithatsz nekik ajtét. Nézz ki az abla-
kon, csak most hajnalodik.

A fest6 kérdén nézett Angelikara.

— Ez aztjelenti, hogy...?
— Megdllt az id6d. Most méar megérinthetsz, hozzank tartozol.

A férfi ekkor karjaba vette a kislanyt, aki gy bujt meg 6lelésében, mint azok, akik egy
egész orokkévaldsagot vartak erre. Az emberek pedig csoddjara jartak a festménynek.
Hosszu sorokban vartak tiirelmesen arra a néhany pillanatra, amit a kép el6tt tolthet-
tek, hogy azutan abbdl éljenek a hatralévé életiikben.
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Anga Madria
Akik még lattak

Cseh Kdroly emlékére

Ujjaid megcsontosodott erével
kapaszkodhatnak az égbe, mert
neked mdr nem ismeretlen

a foldmély hideg tiize,

te mdr az artatlanok nyelvét beszéled.

De milyen idészamitas méri majd

a fak életét, ha tavasszal nem vagy mar veliik?
Akik még lattak, ahogyan szavaltad verseidet,
magasra emelt fejjel, sziklat szoritottal 6klodben,
és az utolso sz6 jogan mélyen meghajoltal.

Isten vigasztalé kegyelmében bizva idézziik a kozelmultban elhunyt kolts, mifordit6 alakjit. Em-
berségét, miveiben testet 6ltott életpéldajat hiiségesen drizziik.
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Biro Jozsef

TALAN

( - Cseh Kdroly emlékére - )

talan - ha TEREMTONK
el6tt térdepelvén ¢
esdve — kegyeleméért
¢ blneink megvalljuk 2

taldn — majd bebocsat
tiinde orszagaba 2
alomhoszin - fényben
< 1épjiink csillagverset =

egyetlenthivegyet
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Bozok Ferenc
Mezokovesdi tolgyek

(Cseh Kdroly emlékének)

Térstalanok. Szomoru katonaim.
Visszafogott, laza, néma szovetség

kot veliik 6ssze, szelid susogdsban.
Sorfaluk enyhet adé szigorusag.

Vén gyokeriik mialank lealazzdk,

am kusza lombjuk a Mennybe fogddzik.
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Csatdné Bartha Irénke
Hatvan éved lombkorondja

(Cseh Kdrolynak a 60.-ra)

Tudom: a Biikk szerelme éltet,
hozz4 igazult banatban is lépted,
szavak vardzsa, versvilagod fénye,
ékes gyongykoszoru e tdj fejére.

Vigasztalannak vigasz vagy,
abrandos lelkek reménye,

s ha kell visszhang, partnak titdve,
csengb — bongé ének e tdj szivében.

Kilombosodott hatvan éved fjja,
madardal fészkel ott, Gj tavaszra varva,
s hidba huhognak baglyok, 6lyvek,
voltal és maradsz a Pirkadat &re.

Ki szarnyakat kapott, nem ragadhat sarba,
hangyalétbdl szarnyalsz sasok magasaba,
pasztazni a tdjat, s ha vihar kozeleg,

mint bolcs parkak, gazsba kotod a szeleket,
ne dorbézoljanak itt fagyos telek.

Eleted tarka képek sora a vasznon,

tlizhelynyi parazs tekintetek btivkorében,
dlomkertedben muzsdk dalolnak, pacsirtak, rézsék,
vigyazz, vad inddk szépséghitiiket meg ne fojtsak!

Tudom, elmult mar hatvan nyarad béja,

de kilombosodott a bélcsesség faja,

lobogjon sokdig versvilagod fénye,

e hangzavarbdl kicsengd tiszta hangok reménye.
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Eltiin6 nyomok a héban

In memoriam Cseh Kdroly

Eltiné Nap fénye a havas t4j felett,
de mosolyod melege még itt kereng,
sokaig emlékeziink r4,
meghdditotta a sziveket.

Szegényebbek lettiink, Te almaid
varazsszonyegét teritetted labunk elé,
csendes hittel lelkiinkre
gyongysujtasos szavaid.

Visszhangjuk faj, hianyod biintet,
minden versed angyali lizenet,
fényre nyil6 ablak, melyen

a josag, a szépség rank tekinthet.

Most sirva emlékeziink
elpazarolt kincsiinkre,
mit Isten adakoz6 ujja
kozénk hintett.

Lasd, riadtan keressiik

szanod nyomat a hdban,

s az elsuhané angyalszarnyakat,
magadra hagyva... kifosztottan
bedeszkazott maganyod fala...

De ,a Lélek él" itt jar kozottiink,
éjsotét utakon arcod aranypirt izzad,
hogy belelassunk a Csodék rejtekébe,
miknek bolcs tuddja, apostola vagy.

Mar sapadtabb szinekkel j6 a Hajnal,

diszes partajabol egy sugar kiesett,

de odafentrdl sziporkazoé fényjeleket

egy mosolyg¢ csillag adakozén hint,

s a borsodgeszti uton tavaszok folparall6

hitével egy bodzadg joféle csendre int... 183
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Erdei-Szabo Istvdn

184

Fények s illatok lengo szalan

Cseh Kdroly emlékének
Sziviinkben mar 6rokre igy maradsz:
hatvanévesen, fiatalon, hetykén.
N6k mosolyaban megmartozva,
mint akit filon csipett a Remény.
S még odaatrdl is kiildod
avillédz6 s holdallé szavakat
a fények és illatok lengd
szalan hintdz napokat.
Unnepek megtarto, tiszta rendjét
sorolod s rakod asztalunkra ujra,
ahol Ember és Természet,
Koltészet és Haza frigye —
akar egy dijnyertes fotén
tajdalmasan f6ltiindoklo
aldott pillanat fényessége.

Allandé alkonyat

Kormendi Lajos és Cseh Kdroly emlékének

Szivem szakad meg értetek,

arva halottaim,

janudri nyarba

s fagyott f6ldbe rakott
felebarataim.

Folszikraznak az emlékek;
évszakok helycserés tamaddasaiban
romma l6tt napjaim.

S mogottiik mennyi féldlombol
disszidalt vers-olelkezés,

mennyi dlland¢ alkonyat.

S a sziv meg-megcsukld
sbhajtasaiban,

ahogy sorstarsatok —

a megviltatlan magany

zsoldosa —

most mar végképp magéara marad.
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Kanyadr Erika Mdria

Ujabb létlelet

(Cseh Kdroly kolté viratlan tdvozdsdra)

Te tudtad:
Csak a szerelem —
btivolete igézi
teremtd csodava
a létezés és
a poézis
Paradicsomat.

Te tudtad:
Zsoltaros muzsika: a vers —
a lélek szémamora
a Szépség koldusa
lelke tarnaiban
tlizbdl és vérbsl
varazsolja

Te tudtad:
Unnep a kéltemény:
— aproéza: kdznap —
a kagylé fényl6 gyongye
jégtabla rianésa
a szenvedés vihedere
a mélybdl

Te tudtad:
A bibliés fekete fold
Fehér tizenete kozel
S Gjabb keresztes
Létleletet
Nem enged megfesziilni
Az élet varazslatos vasznan
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Hoaldozat

Most, hogy nem lenni igyekszik
arog és a kézfogas, egyre félek.
Riané jégtablakkal, hétorlaszokkal
kozelitenek feléd a Holdra villané

kaszaélek. Kozmikus szavaidban

a gesztenyefak és a biblias
szegények nagyok. Mégis elhulltak
mind a meztelen dgakra teritett

csillagok. Az id6 sotét kamrait
radszabaditotta az ég. Korilalltak
arcodat; kod és betegség.

A korhazak nehéz szagat kitiizted

szivedre: és eljott még az 6sz,

és eljott még a tél. Onnén magad
kormos zdszlaja lettél. Hossza
arnyékod leng a gyertyaszalakhoz

szelidiilt méban. Evek 6ta — — — —
térdepeltél a konyorgés megdolt

templomaban. Voltdl a sziklaéleknek

gyontatépapja és hive. Senki sem

186

Cseh Kdroly haldldra

figyelt a bezuzott kovek féltéseire.
Vigydzna még rad az utolsé mozdulat,
de elhull6 mitoszaidon csak remegé
kéz segit. Ki 6rzi szemiinkben

a titkot, a malt f6lfénylé kincseit?!
Elsiivit minden, ami volt. Téged

a sz¢€l is megrabolt. Kifosztott csond
lapoz belénk, 1élegzetvisszafojtva

nd a t4j. Koltének, reménynek

itt bolcsé sincs mar. Szil6fold, haza
virraszt folotted; blintelen élnek.
Eljott az ideje a fekete fénynek.

Hajszalerek kék iivegében a Nap.
Versek és véreink arvan zokognak.
Folsiro lelkiinkre temetd d6l.
Harangok zignak Borsodgeszt feldl.
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Kdliz Sajtos Jozsef
Lobogtal, égtél...

Biicsu Cseh Kdrolytél

Ma itt lezarult lobogé
életed sok-sok dlma...

Elillant agysejtjeidnek
minden tudomanya. -

"Utana mintha jajszd széllna...
Szaz év is kell, hogy

a borsodi tajhazaban...
egy ilyen elme 9sszedlljon...
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Erdélyi Z. Janos

188

Korhadt kereszt

Cseh Kdroly bardtom
haldldra

A test korhadt keresztje megfesziilt,
és fény-kohdban elolvadt szive.
Badog-maganyban most az anyasziilt
magaba amul: hogy keriilt ide?

Kezéhez érlelt mozdulatsorok
elernyedt inban nem futnak tovéabb.
Tudat-sotét. Hurokka hdlt torok.
Vak félsz suhintja sajgd ostorat.

Koponyatirben pusztit mar a mult.
Az agy bettikké bomlé allagat,
mibdl ezernyi vers forgacsa gyult,
alattomos enyészet jarja 4t.

Ujjak kozé szokott toll, hii kutya
kiild fém-vicsort a 1étezés felSl.
Az élet porlad6 fragmentuma
folott a gyasz vonit csak egyediil.

Az ,ecce homo” pantolt tévise
kijar neked, te kongé pléh-fogoly...
Akinek fénnyé olvadt a szive,

a halal annak nem lehet komoly.

Szekszdrd, 2013. janudr 11-16.
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Rainer Maria Rilke
Advent

Advent

Téli erd6n hépihe-nyajat

tereli pasztorként a szél.
Egy-egy feny6t sejtelem jar at:
nemsokara szelid fénykorbe tér;
s kifelé hallgat. A fehérlé

ut f6lé nyujtja szaz galyat —
varja készen, mig ég felé né

az egyetlen, szent éjszakat.

Kerék Imre forditdsa

Advent

Szél-pasztor jar a téli erddn,
pelyhek ny3jat terelgeti,

s egy-egy fenyé madr sejti: eljon
szelid napjuk, s fényteli
terdjiik fehér atra ringva,
gallycsucsokkal leskel eld,

s dacolva stivoltéssel mind a
Fenséges Ejszakéaba né.

Cseh Kdroly forditdsa

Advent

A téli erddn szél-pdsztor jar
Hoépihe-csordat terelve.

Egy fat, hogy kivalasztatott, mar
Nem rettenti a szekerce,

Sejti a fényt. Az at fuvatat
Erinti 6rokzoldje, né

Csak égre vihart hajlongva at

S vérja a szent éjt a fenyd.

Németh Istvdn Péter forditdsa

@R
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Advent

Havat terel a szél az erddn,
mint pehely-nydjat pasztora.

S néhany feny6 mar érzi sejtdn,
miként lesz aldott fényd fa,

és hallgatozik. Sziiz utakra
fesziil sok aga, tiihegye —

szelet fog — késziil, né magasba,
az egyetlen szent éj fele.

Fodor Andprds forditdsa

Advent

A téli erd6n fagyban 1épked

a havak pésztora, a szél.

Némely feny6 valami szépet
sejdit, fényt, amely mar zenél:
erre figyel. Még érintetlen

utak folott sok dg-boga

fesziil a szélnek: igy n6, szemben
veled, szentséges éjszaka.

Suhai Pdl forditdsa
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Bertha Zoltdn
Tamasi Aron, a mindig hazatéro

Torzsében székely volt,
Fia Hunnidnak,
Hiiséges szolgdja
Bomlott szdzaddnak.

Ez a verses négy sor: Tamési Aron maga koltétte sirfelirata. Ott all kopjafaba vésve
a farkaslaki templom el6tt, két oreg, szazados cserefa kozott, a nagy székelymagyar
ird rovésirassal is megorokitett neve alatt; a Szervatiusz Jend és fia, Szervatiusz Tibor
szobraszmiivészek faragta hatalmas szikla-emlékkd, trachit-emlékm@ mogott. Ott all
zarandokhellyé valt sztil6falujaban, hirdetve a huszadik szazadi modern magyar préza
1966. majus 26-an, hatvankilencedik évében elhunyt halhatatlan kolt6jének géniuszat.

Amikor Tamési Aront 1966. jtinius 2-4n Budapesten elbicsuztattak, s azutdn kopor-
sojat Farkasrétrdl Farkaslakara, erdélyorszagi, udvarhelyszéki sziil6foldjére — az ir6 aka-
rata szerinti végleges otthoni nyughelyre — szallitottdk: az minden magyarok szamara
a hiiség, a jelképes hazatérés lélekemel§ pillanatait jelentette. Akkor mindez az 6rokké
magyar nacionalizmust szimatolé kommunista diktatara fojtogaté légkorében zajlott:
a roman hatalom minden megfélemlit6 eszkozzel és elharité intézkedéssel akadalyoz-
ta a temetést, a koporsot napokra eltéritették, a gydszszertartds idépontjat eltitkoltak
(»volt Gjsag, amely a halalhirt sem kozolte” — jegyezte f6l Czine Mihdly), buszjaratokat
sziintettek meg, a résztvevoket megfenyegették. Nehogy ,valami irredenta megmoz-
dulés legyen” — igy emlékezik erre Kanyadi Sandor, aki a mégis legyézhetetleniil 6rok-
kévalé értékrend szemszogébdl irta a nagy eldd sirveseként, hogy ,Kivanhat-é ember
tobbet: / derékaljnak sziil6foldet / s két cserefa tomott arnyat / szemfedének?” , A biz-
tonsagi szervek nagy mennyiségli magyar irredentizmus begytjtésére szamitottak, ar-
rél is gondoskodva persze, hogy "til sokan’ ne jussanak el a temetés szinhelyére. Ennek
egyik maédja volt a koporsé eltéritése, vesztegeltetése vasuti mellékvaganyokon. Satani
elme figyelhetett fol arra, hogy mi a legegyszertibb mdédja a ztirzavarkeltésnek” — és igy
eleveniti fol a torténteket Tamdsi Aron végleges hazajivetelérdl szélva (a temetéskor
elhangzott szép népi siratoéneket is kozzétéve) Stité Andras. A bucsiztatas tehdt ,egy
csendes és méltdsagteljes demonstracié volt, amely a part béklydja és a bénité félelem
ellenére is megnyilvanult” — olvashatjuk Simé Marton emlékeket és szemtanukat idéz6
cikkében, amely — mellékletében — el6szor kozol fényképeket is az eseményrél (Irodal-
mi Jelen, 2006. junius).

Manapsag masféle koriilmények — bar gyakran nem kevésbé nyomaszté allapotok —
ovezik az iro6 kultuszat: legf6képpen a nemzeti kozombosség. Azért az ir6 szelleme él:
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haldlanak negyvenedik évforduléjan, 2006 nyaran a Vészt6-Magori Szoborpark torté-
nelmi emlékhelyén, a népi és nemzeti irék panteonjaban avathattuk fel impozéans mell-
szobrat (Gyurcsek Ferenc szobraszmiivész alkotasat). Ez az akkori jeles 6sszegyiileke-
zés ugyancsak az elfojthatatlanul alapveté emberi és kozosségi méltésagot s a szellemi
szabadsagot demonstralé kegyeleti tinnepnek bizonyult, s ily médon egyszersmind
felemel6 és csakazértis lélekerdsité hazatérés szimboluma is lett egyben: az Erdély és
a Székelyfold szivében sziiletett iré — a székely ,iréfejedelem” — valamiképpen most is
hazatért, mégpedig a Karpat-medencei egész magyar haza szivébe. A nagy alf6ldi r6-
nasagok olelte t4jékra, az integer lelki orszag kozépponti vidékére, ahol egykor a mon-
dabeli Csodaszarvas is megéllapodhatott. Es ilyenforman azok kozé a szellemériasok
kozé, akik valdsagosan is tarsai voltak a magyar megujulas legtavlatosabb és legauten-
tikusabb, legnagyobb jelentéségi és legjellegzetesebb modern, huszadik szazadi kiiz-
delmeiben: a népi mozgalom irodalmi, kulturdlis, tarsadalmi, politikai torekvéseiben.
Az Gsigazként tisztelt emberi-erkolcsi értékrend, a kozosségi megmaradas és a nemzeti
Ujjasziiletés orok-aktudlis tigyéért vivott harcaiban.

A Hargita alatti, Fehér-Nyiké volgyi faluban verejtékesen gazdalkodo,
tizenegygyermekes (de hatot kicsi koraban elveszit6) foldmiives csaladbol szarmazo
Tamasi hamar megtapasztalta a nehéz sors kihivasait és kesertiségeit. A gyotrelmes
paraszti munkébdl ugyan kiemelte egy kézsériiléses (a kétkezi tevékenységet ellehe-
tetlenit6) baleset — ennek folytan keriilt magasabb iskolaba, a székelyudvarhelyi kato-
likus f6gimnaziumba —, de aztan besoroztik, és meg kellett jarnia az els6 vilaghaborts
frontokat, hogy utana a még ztirzavarosabb nyomorusagba érkezzék haza; a trianoni
orszagvesztés idején. Az ,elveszett nemzedékhez” tartozdnak érzi magat, s kolozsvari
jogi akadémiai tanulmanyokba is azért kezd, hogy igazsagosztd torvénybird lehessenaz
igazsagtalansagban, hogy igazitson valamit a megromlott vilaigon. Megrendiilt a falu
sok évszazados hagyomanybiztonsaga is, ahogy errdl az iddszakrdl vallotta, s a torté-
nelmi bolydulas néhany évre 6t is Amerikaba sodorta, jelképezve mintegy a szegénység
kivandorldsi kényszerét. De ott meggy6z6dvén, hogy ,,mds nemzet fia sem kivalébb’,
mint a magyar, hazajott — megintcsak mint a nagy (erdélyi) hazatérék Apdaczaitdl,
Misztétfalusitél Benedek Elekig —, s gy kapcsolddott be jra a szervez6dd, az aldat-
lan kisebbségi sorssal birkézé erdélyi magyar irodalmi életbe, hogy hamarosan annak
vezéralakjava nétte ki magat. A Koés Karoly, Nyiré Jézsef, Kuncz Aladar, Aprily Lajos,
Reményik Sandor, Makkai Sandor, Dsida Jend és a tobbiek képviselte magaslatokra
jutva irta mesés és balladas, anekdotikus és legendas, jatékos és mitikus, derfs és ba-
jos, tréfas és tragikus novelldit, regényeit, majd szimbolikus-sziirredlis dramamdtveit, s
a transzszilvanizmust, az erdélyi gondolatot, a népi és nemzeti eszmekort 6sszeépitd
esszéit, naploit, tanulmdnyait. Feledhetetlen hdsok seregét teremtette a ,szlizmarids
kiralyfit6l” Jégtoré Matyasig, Szép Domokos Annatdl az ,.énekes madar”-szerelmese-
kig meg a furfangos székely legénykéig, az ,,odiisszeuszi” vagy ,robinsoni” leleményes-
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ségli Abelig, aki kalandosan bejarva a rengeteget, az orszagot és Amerikét, a legmé-
lyebb bolcsességgel tér vissza, és fejti meg gyézedelmesen az élet értelmét, hogy ,,mi
célra vagyunk a vilagon™ ,azért vagyunk a vildgon, hogy valahol otthon legyiink ben-
ne” Val6sagot és képzeletet, foldet és mennyet szivarvanyosan 0sszeszikraztatd koltoi,
Jtundéri’; mégikus (,mégikus realista”) elbeszélémiivészet ez, Gsiséget és modernséget,
mély- és magaskultirat a bartéki modell szerint atfogé, szintetizalé mindségben. De
Tamasinak bdven volt is mibdl meritenie: a székely hitvilag és népmivészet, a targyi,
szellemi és nyelvi népkultira a székelykapuktdl a varazslatos zenén, tancon &t a ké-
pes beszéd szokkend elmésségéig, a hires székely humor, a szabadsagszeretet virtusa,
a kozmikus latdsmdd — mind ,tiszta forrast’, paratlanul gazdag taplalo eréforrast szol-
galtatott. Amikor Németh Ldszlé — aki nemzedéktarsai koziil Tamasirdl irta a legtob-
bet, s 6t ,vilagirodalmi koltének’, ,székely Homérosznak” nevezte — ellatogatott hozza
Farkaslakara, meglepddve fedezte fel: ,amit a koltészet szinének hittem, élet volt, amit
go6bésagban agyafurt tilzasnak: kozbeszéd”

A népiség Tamasi szamara: vilagszemlélet, szilard értéktudat, eligazité shagyoma-
nyon alapul6 egyetemes vilagkép; s az eluralkodé materializmus ellenében szerinte ez a
természetes vilagnézet képes helyredllitani a 1élek épségét. Mert beteggé nyomorodik,
ha megbomlik benne az egyenstly ember, fold és Isten kozott. A gatlastalansagédban
embertelen szabadverseny kitizi az Istent és a természetet a lélekbd], s nyomaban csu-
pan az 6nz6 tomegemberek és akarnokok habortskoddsa, amoralitdsa tenyészik. A
népiség ezzel szemben hatdrozott, programos tirsadalom- és nemzetpolitikai célkiti-
zés is: a nemzetfenntart6 parasztsag, az alul lévék felemelése, a népi er6k kozéppontba
helyezése, rajuk épitett tarsadalmi berendezkedés, szocialis igazsagtétel, a néphez hi
kozéposztaly, értelmiség és vezetd réteg kivalasztéddasa, nyelvi és kulturdlis nemzetegy-
ség, onallo, fiiggetlen orszag, nemes és emelkedett keresztényi értékrend. Egyetemes
magyar szellem, melynek sokszinliségéhez, Osszetettségéhez értékgazdagit6 tdji-re-
giondlis szinezettel jarul hozza egy-egy része, igy a székely és az erdélyi lélek is. Az
ilyen nemzet pedig lelkében szétszakithatatlan, 6nazonossagaban széttorhetetlen; ,a
magyarsag a lényeg, az allam és a hatalom csak eszkoz” — hangzanak a magyar megma-
radds, a sorsigazsag és a sorsvallalas {izenetének 6rokérvény hitvallé igéi.

Mindezt Tamdsi Aron a kézélet szinterein is folyamatosan és aktivan képviselte. Az
erdélyi és a népi irék legjobbjainak korében, veliik szoros barati és eszmetarsi kote-
lékben, a magyar élet reneszanszaért kiizdé reformmozgalmak élén hallatta szavat. A
Tizenegyek néven fellépé ifji nemzedék vezéregyéniségeként alapitotta azutdn 6 is a
hiszas években az erdélyi szellemi csoportokat tomorité Erdélyi Helikon marosvécsi
iréi munkakozosségét, hirdette a ,vallani és vallalni” jelszéval zajlo vita felel3sségre,
életerdre buzdité téziseit, parancsait, batoritotta a ,,cselekvé erdélyi ifjasagot” (az Er-
délyi Fiatalokat, a Hitel folydirat ,4j magyarjait” és masokat), s ott elnokolt Marosva-
sarhelyen, a nevezetes 1937-es Gszi Vasarhelyi Taldlkozon (a ’43-as szarszoi konferen-
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cia hamarabbi, erdélyi parjan), amely a kisebbségi magyarsag osszefogasit siirgette, s
yhitvallé” nyilatkozatokba, hatdrozatokba foglalta példaul a nemzeti 6nvédelemnek és
kisebbségvédelemnek az irdstuddkra, a sajtdra réhatd kotelezettségeit is. S ott tevé-
kenykedett a Bartha Miklés Tarsasag, a Szegedi Fiatalok, Bajcsy-Zsilinszkyék, az Uj
Szellemi Front, a Marciusi Front, a Nemzeti Parasztpart, a Vilasz, a Kelet Népe és mas
férumok, organumok vonzds- és mozgdasterében vagy munkatarsi korében is a magyar
sorskérdések, a magyar j6vo, illetve a Duna menti népek kozotti népi demokratikus
egyiittmiikodés jegyében — Moricz, Németh, Illyés, Féja, Szabé Lorinc, Sinka és mind
a tobbiek tarsasdgaban. Ra jellemz6 éles szemmel és humoros-kedélyes szeretettel igy
festi le 6ket Vadrozsa dga cimi onéletrajzi visszaemlékezésében: ,Aznap este a Né-
meth Laszlé prédikatori mondatai kisértek az agyba, s az Illés Endre viragtermé vo-
nalai mellett aludtam el. Az értelem és a kedély szdmdra egyardnt joé biztatas volt ah-
hoz, hogy masnap uzsonna tdjban elmenjek a Central kavéhazba, ahol bozétba gytilve
szoktak uzsonnazni a kortdrs irék. Elmenvén tehat a Centralba, ott taldltam Kodolanyi
Janost, kinek a tehetsége szikrazott, és az esze mindenkit megborotvalt. S ott taldltam
Féja Gézit is, a Dézsa tisztelendd alvezérét. Es ott iilt a bozét kozepén Illyés Gyula, a
besenyd ivadék, akinek hitizszeme mindig és mindeniitt azt figyelte, hogy miképpen
lehetne megtartani ezt az orszagot, melyet Arpad hitizszemekkel szerzett nekiink. Ily-
lyés mellett Szabé Lérinc, a mitiveltsége kopenye aldl birdlgatott mindenkit. Ott zajgott
Szabé Pdl, mint egy bihari trverd hajdd, s Veres Péter, a hortobagyi gyalogcsikds Jeho-
va. Ott mozgolddott egy széken, mint egy csattogd lobogd, Erdélyi Jozsef; ott fesziilt
mozdulatlanul Kovacs Imre, a néma forradalom kovacsa; Erdei Ferenc, mint egy tizok
a futbhomokban; és Szabé Zoltan, a cifra nyomorusag irtdja; valamint Sarkozi Gyorgy,
a hadrend halk vezére”

Tamasi Aron nemcsak szoros értelemben vett szépprézai, fikcionalis mtiveiben, de
esszéiben, vallomasaiban, beszélgetéseiben is sajatos, 6nalld stilust teremtett. Az egy-
szerliségiikben is megyvilagito erejd, tiszta, pontos, lényegbevagé magyarazatok vagy
kifejtések szinte érzékien kerekdeddé, gobmbolydeddé csiszoldédnak; a révid, tomor és
vel6s megjegyzések, megdllapitasok mintha rendre aforisztikus bolcsességekké, érzék-
letes szofizmakka, életes logizmakka stirtisodnének, kristdlyosodnanak. Ritmusosan
zért szerkezetl — olykor lenyligoz6 mértéket és fegyelmet tartd, elragad6 (mert nem
hivalkod¢ vagy eréltetett) szépérzékkel megkonstrudlt — mondatformakba, higgadtan
és logikusan épitkezd értelmi rendszerbe tagol6dnak a felismertetd, raébresztd, elgon-
dolkodtaté kijelentések, az otletes, revelald, aforisztikus telitaldlatok. Csillogd, kedé-
lyesen vill6dzé szemléletesség tart egyensulyt komoly, megfontolt, tézisszeri megfo-
galmazasokkal, sulyos sorskérdéseket feszeget6 allitdsokkal, egyszerre rendszerezd és
problémataglal6 explikaciokkal; az altalanossagra és 1ényegiségre tord igazsagok tételes
kimondasa élet- és valdszer(i tartalmassagabol sem veszit. A targyszerd, fogalmi ke-
retekbe foglalt kijelentések raciondlis hatasa csak novekszik az el6adas, a beszédmaod
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nyelvi, stilaris kifejezéskultirdjanak utdnozhatatlan bels6 értékdimenziéitol. A veretes
igazsag és az igéz0 szépség egylittes varazsatdl. Példa erre, amikor a fiatal erdélyi értel-
miségi mozgalmak jelent6ségét taglalja a harmincas évek derekan. A Cselekvd erdélyi
ifjuisdg cimii 1936-0s tanulmanya — amelyr6l utdbb azt tartotta, hogy ,ennek az irasnak
némi szellemtorténeti és nemzetpolitikai jelentésége is van: ugyanis folébresztette és
érlelte az ifjisag cselekvé vagyat, melybdl masfél esztendé mulva a Vasarhelyi Talalko-
z0 sziiletett” — valoban tavlatos és részletes latleletet ad az egymast kovetd generaciok
torekvéseirdl és eredményeirdl. Szemléletirdanyzatok, vildgnézeti és izlésformak kozot-
ti 0sszekotd szerepet vallalva (,mint a j6 anya” — ahogy maga nevezi ezt a kiildetést)
mindegyre az Osszefogast, a kozos célokért és eszményekért vallalt felel6sséget és szoli-
daritast szorgalmazza. Meglatja a maig aktudlis lényeget a népvaldsag kutatasaban vagy
a nemzeti bolcselet teoretikus sziikségességében éppugy, mint a tiszta erkolcsi nemzet-
épités legkiilonfélébb kisérleteiben is. Az éppen akkoriban indulé Hitel szemlefolydirat
elméleti, ideoldgiai, nemzetpolitikai eszméivel (Széchenyi-, Szekfi-kovetd onkritikus
magatartasaval, Makkai Sdndor fémjelezete Onvizsgalati, ,magunk revizidja’-szert
gondolkoddsmaodjaval) is rokonszenvezve (de birdl6 véleményét a némelykori tilsagos
tudoményoskodésrdl sem véka ald rejtve) szogezi le: , Figyelmesen és a részt vevo lelki-
ismeret lehetd targyilagossagaval mérlegre tettem a hangot, a neveket, a latasmodot és
a célkittizéseket: s bizonyara nem fogok csalédni abban a véleményemben, hogy ennek
a mostani Hitelnek a megjelenése a legfigyelemreméltobb eredmény, amit a cselekvd
erdélyi ifjlisdg az utdbbi években elért. (...) A csapat, ahogy igy elsé jelentkezésre Gssze-
allt, szegény viszonyaink kozott is biztatdnak mondhatd. Féképpen azt a torekvésiiket
taldlom szerencsésnek, hogy az erdélyi magyar szellem fiatalabb képvisel6it lehetSleg
tomoritsék (...) nem tudom eléggé kiemelni annak a fontossagat, hogy a lap tartalma-
ndl is nagyobb jelentéségii a legszélesebb Osszefogas és a szellemi tertilet teljes felole-
lése. Ha a Hitel mostani gardaja hallgat az erdélyi magyar élet parancsaira, ha a fel-
adatok égbe kidltasat két fiilén keresztiil ereszti az agyaba, meg is fogja ezt cselekedni”
Mert — vonja le Tamasi a végs6 kovetkeztetést minden aramlatra érvényesen — ,kozos
a torthetetlen és céltudatos torekvés is, hogy az erdélyi magyar nép megmentésére kell
sietni, és ezt a tomeget minél el6bb gazdasagi és szellemi életiink tengelyévé kell tenni.
Mindenkinek a felel6ssége rajta, hogy miképppen cselekszik”

Ahogyan az Abel-trildgia, a Jégtiré Mdtyds, a Sziiléfoldem, a novellak (s a szinm-
vek, az esszék) latvanyosan is kiteljesitették, a zenitre emelték Tamasi pélyajat a har-
mincas évek folyaman: mind ennek a programos szellemi-mtvészi értékteremtésnek,
magatartasnak, elhivatottsagnak a tanibizonysagai. A kozosségi kiildetéstudat; az or-
ganikus népi (természeti-kozmikus) vildgszemléletben gyokerezd 1étbolcseleti harmo-
niaeszmény; az erdélyi és a Duna menti, Duna-volgyi népek konfoderativ egyiivé tar-
tozasanak, egymas tiszteletének nemes iigye; a demokratikus szocidlis berendezkedés
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igazsagossaga; a magyarsag erkolcsi, lelki-szellemi alapon nyugvé nemzeti kohézidja és
emberiségtavlatd hivatasa; regionalitds és egyetemesség szerves Osszefiiggésrendje (az
irodalomban is); — ezek a horizontok valnak az & életmiivén keresztiil az egész transz-
szilvan kultiira mértékado jellegzetességeivé.

A mindig a sajat erejére utalt székelység — mintegy karpétldsul mostoha sorsara — a
szellem tertiletén alakitotta ki életformdjat, amelynek lényege ,,a mese, a dal, a ballada,
a muzsika, a miivészet, de még inkabb: az iratlan szellemesség, mely szajrol szdjra, vér-
bél vérbe szall6 6shagyomany Székelyfoldon” — vallja az ird, s hogy az a jellegzetesség,
amelyet ez az eredeti székely humor képvisel, a magyar irodalomnak is 0ij szinezete,
st ,legnagyobb kincse” lehet. , A nép élete gazdag és széles, Isten és a csillagok éppen
ugy élnek benne, mint a val6sagos lények. A népi ir6 éppen ezért csak egyetemes arct
mtveket bir alkotni”; ,itt egy Gj vilagképrdl van sz6. Ennek szerves elemei: az ember,
a fold, melyen az ember él, és az Isten. E harom tényezének kell benne lennie a népi
irodalmi md altal alkotott Gj vilagképben” — definidlja ilyenféleképpen (is) a népiséget,
amely tehat a vilagteljességre irdnyuld latasmaédot, 1atkort jelent, s amelyben igy ere-
dend¢ szétszakithatatlansaggal (barmiféle mesterségesség nélkiil) egységesiil magyar-
sag, keleti eredet(iség, eurdpaisag és univerzalis emberség. (A nép ,altaldinosan emberi,
humanisztikus” jellemrajzi, alkati adottsagainak voltaképpen aboriginalis ontolé6giai,
steremtésrendi” statusa van: ,Ennek magyardzata természetes: a nép ugy élt és ugy él —
abban az &si kapcsolatban a természettel és altaldban a vilaggal —, ahogy az Isten allit6-
lag sok koriiltekintéssel teremtette az embert”’) A népi gondolat igazi elkotelezettjei igy
sohasem zarkdznak be valami puszta egzotikumba, hanem épp ellenkezdleg, tradicié
és modernség, realitds és latomas, ténylegesség és lehetdség 6sszhangjaval a személyi-
ség és a kozosség legtagabb érvényti antropoldgiai, spiritudlis, moralis dimenzioit ké-
pesek megszolaltatni. Valosag és képzelet egésszé szervesiils szférai a ,legdsibb kolt6i
1élek” szamara tizennek, s az érzéki és érzékfolotti, kézzelfoghatd és ritudlis, szent és
profan létsikok atfogé-harmonikus szemlélete olyan ,adomdny’, melyet a ,leghiveb-
ben a nép 6rzott meg” Osiség, népiség, egészelvt, teljességigényli emberi mindség:
egymasbol kovetkezd torvényszertiségek. Tamasi nézetei tokéletes szinkronban van-
nak a modern etnolégia, pszicholégia, historiolégia, Jung, Frye, Eliade vagy Németh
Laszl6, Hamvas Béla legdontébb — a mitikus-archaikus 6rokség, az immanencia—
transzcendencia-viszony metafizikai lényegproblémdira vonatkoz6 — kulttrfilozéfiai,
kultdrantropoldgiai, szellemtorténeti megallapitdsaival. S ebbdl a felfogasm6dbdl me-
riti ars poeticdjanak legf6bb eszményeit: miivészi szinvonal és nemes tartalom, gondo-
lat és mivészi forma egymast feltételez6 kolcsondsségének idealképzeteit. Mert esz-
meiség és poétikus kifejezésforma ,egységes eredetli a népiségben, mely rendet akar
teremteni az emberi lélek egész teriiletén”. A szabadversenyes korszak ,az anyagi javak
mohd megszerzésében és az anyagi hatalom féktelen vagyaban mellézte az igazsag és
az erkolcs szabalyait’, s ezt az elviselhetetlen allapotot kell megvaltoztatni az ,erkol-
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csos emberek” és az ,,ontudatos nemzetek” erejének segitségével. ,Erzést akar tGjbol a
sziv, gondolatot az elme és eszmét a lélek” — s ebbdl a vagybdl sarjadt ki a népiség j
iranyzata, mely egyszerre vilagkép, ethosz, tarsadalom- és nemzetpolitikai célkit(izés,
az Gsvallasi és a keresztény erkolcsi szempontokat a modern szocidlis és nemzeti igaz-
sagtétel eszkozeivel tarsitd szellemi és gyakorlati meggy6z6dés. ,Mily tévedés volt a
matéridban latni az élet értelmét és olyan tarsadalomban élni, mely a teremtett vilagtol
elszakadva nyiizsog s amelyben az Isten sem érzi magat otthon” — fajlalja Tamasi, pa-
radox szerencsének tartva a nép bizonyos hatrahagyottsagat és elkiiloniiltségét, mert
igy most van mibdl — ebbdl az értékorzé, a szellemi egészséget tartositd birodalombél
(mondhatjuk: reservoir-bdl; a ,nemzeti kozosségek minden lényeges alkot6 elemét”
magukban foglald, egyszersmind egyetemesen eligazité jellemvonasokat, tulajdonsa-
gokat hordoz6 értékkészletbdl; ,,az emberies erkolcsi er6knek és megtarté nemzeti ér-
zésnek a legmegbizhatobb kutforrdsd”-bol) — Gjraépitkezni; Istennel, természettel, em-
beri kozosséggel Gjjarendezett 1élekviszonyok kozott. Mert a kivezetd ut a lelkiségben,
a kultirdban rejlik; abban, ,,ami benniink Istenre emlékeztet” (Ilyen magasrendiiséget
reveldl mar az organikus-természeti életforma foldkozelisége is: ,egy falurdl szarma-
zott ember, aki nem vesztette el a folddel valo szerves kapcsolat érzését, sohasem lehet
annyira lelke aljaig romlott, mint az ellentétes embertipus.” Az eltavolodassal, a gyo-
kértelenséggel szemben aki ,hii marad a f6ldhoz, az megmarad” — fogalmazza Fold és
lélek cim(i alapmtvében Carl Gustav Jung is.) Az Gjrafelfedezetten létbolcseleti funda-
mentumokbdl taplalkozé (lelkiileti, etikai, esztétikai) népiség igy azutan pedig bizo-
nyosan megalapozhatja a nemzeti Gjjasziiletést és Gjjaéledést, mert az emberi kultira
legtermészetesebb és legtermékenyebb kerete az etnikai-nyelvi kollektivitds, identitas-
és hagyomanykozosség: a nemzet. Az emberlét alapja, a kultira kozosséget feltételez, a
nemzet kultirat és viszont — sorakoznak az efféle (s egyébként a leghitelesebb mai, mo-
dern identitasfilozofidk alaptéziseivel, a szimbolikus értelemvilagként miikodo kultir-
kozosségek 1étmodjat vizsgald elméleti kultiratudomanyok axiémaival egybecsengd)
felismerések. ,,Az emberiség, mint gyakorlati kozosség, csupan illazié: egyediil a nem-
zeti kozosség az, amelybdl és amelyre épiteni lehet. Az emberiség eszme csupéan, mely
él és mindig éIni fog az emberi lélekben, de ezt az eszmét igazan szolgdalni csak az tudja,
aki maradand6 forméban fejezi ki nemzetének épit6 erdit” — hangzik a kristalyossa
tomoritett vezérelv a bArminem és minden naciéra érvényes sajatos nemzeti minéség
egyetemes értékrangjarol, s az egyetemes emberiségkultirahoz éppen sajatossagaban
valé autentikus hozzajarulasarol. ,Nemzeti eszme tehat a népiség? Igen, mert derfs és
egészséges magyart akar; ilyen magyarokbdl igazsagos tarsadalmat; és a tarsadalom
folé nemzetet, melyet minden magyar a magaénak érezhet, mint a csillagos eget”
Népiség és magyarsag, szocidlis és nemzeti érdekek hiteles egyeztetési kisérlete: ez
a nehéz konkrét torténelmi szerep vart Tamadsira is, mint dltaldban a népi iréi mozga-
lomra és a nemzeti feleldsséget érzo irastuddkra, értelmiségiekre, illetve a kicsinyes,
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kizarélagos osztalyszempontokon felillemelkedd térsadalmi rétegekre, csoportokra.
A nevezetes 1937-es Vasarhelyi Taldlkoz6 szervezdjeként és elnokeként is valtig azt
hangsulyozza, hogy a nemzeti megmaradas zaloga a kiillonféle vilagnézeti, osztdly-,
part- vagy felekezeti részérdekeket (,osztilyharcmentesen”) dsszehangolé cselekvési
program kialakitasa; mert ,erkolcsi torvény egyiivé tartozni azoknak, akik egyazon
nyelvet beszélnek és egyazon nép gyermekei” A radikalis reform tarsadalomképe és
politikai stratégidja (hogy a jovendé magyar élet kozéppontjaba a népi eréket kell he-
lyezni, ami elsésorban ,,demokratikus foldreformot, dltalanos és titkos valasztéjogot,
a népet szolgald és belble eredé miivel6dési politikat és a népi tomegeket igazan kép-
visel6 kormdanyzati berendezkedést jelent”), a tarsadalomatalakitds perspektivdja nem
hatélytalanithatja az 6sszefogas, az Osszetartozds igényét, a nemzeti egység vagyat és
sziikségletét — az egylittes onvédelemmel (ha mds ,vildgnézeti kiillonbség nélkiil egy-
arant részt vesz a mi népiink sanyargatasaban, akkor nekiink is egyetemlegesen s vilag-
nézeti kiillonbség nélkiil kell védekezniink”) és az Osszeegyeztetett érdekérvényesitéssel
biztositva a veszélyeztetett erdélyi magyarsag fennmaraddsat is. (,Nincs mas gondola-
tunk, mint az erdélyi magyarsag egységének és ontudatanak dpolasa’; az ,0sszekotd
kapcsok” pedig ,leginkabb a nemzetiségi érdekek és a kulttira sikjan” talalhat6k meg.)
Az igazi ir6, aki mindig el6bb jar, mint a politika (mert altaldban érzékenyebben re-
agdl mindenre, ami az embert érinti), sajat népkozosségének tigyét is a legtagasabb
perspektivabdl szemléli és itéli meg. Ezért tekinti a tarsadalom rétegz6dé vertikumat
is szerves képz6dménynek (amelyben — metaforikusan kifejezve — a fold a magyar /
Erdélyben az erdélyi/fold, a gyokér a torténelem, a torzs a magyar nép, az dgazat a
torzs folott 6rkodo, tanult értelmiség, s a riigy az ifjusag), ezért érez, kotelességszertien,
folytonos és elharithatatlan felel3sséget egész nemzete sorsaért (hiszen ,lelkiismerete
és nemzete eldtt nemcsak azért felelds, amit irasban és széban hirdet, hanem azért
is, amit masok az 6 hallgatdsa folott népével cselekednek”). S ezért értékelheti nagyra
Németh Lészl4 bétor és kritikus — bar szerinte is talan tilsigosan komor-pesszimista,
olykor ,halalszagi” — sorsprobléma-vizsgald erdélyi utirajzat, mert benne a lét-nem-
1ét végso dilemmadi, kétségei fesziilnek, az erdélyi magyar néptoredék életesélyeinek és
életkilatasainak a kérdésessége vetddik fel; Németh Laszl6 ,az erdélyi kérdést is olyan
szigorusaggal kezeli, amilyennel az életnek és a halalnak a kérdéseit szoktak” — szogezi
le, 6 maga rendithetetleniil bizva népének életképességében, tehdt tagadva a pusztu-
las végzetszeriiségét. (Az utinaplé fogadtatasinak valogatott korabeli és utdkori do-
kumentumanyagat 1d.: Németh Laszl6: Magyarok Romdnidban — Az utirajz és a vita,
szerk. Nagy Pal, Marosvasarhely, Mentor, 2001.)

Tamasi Aron szamara feltétlen kiindulépont a Németh Laszl6 szerint is a ,vilagvégé-
re” rekesztett székelység; a ,szegény gazdalkoddk’, de seik nyoman ,,afféle kiiszk6d6
szabad emberek” kozossége. A Székelyfold a modern népiség forrdsa, mert ,ennek a
népnek érzékeny idegrendszere, gazdag kedélyallapota és latdsmodja a legigényesebb
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szellemet hordozza az egész magyar nyelvteriileten” — hirdeti, s hogy a népiségben
és hagyomanyban 6nmagabdl merit6 (,formajaban klasszikus iz(, tartalmaban hagyo-
many6rz4, mindségében igényes”) Erdély viszonylagos 6nallésdga mégsem az elkiilo-
niiléshez vezet. A székelység olyan sajatos szinezete a magyarsagnak, mint a paldc vagy
barmely mas bels6 népcsoport (,,székelyek 6k, vagyis végvari magyarok”); a magyarsag
természetszerd t4ji, nép- és foldrajzi tagoldddsa, Osszetettsége mindségi sokszintiséget
és értékgazdagsagot jelent. ,Természetes, hogy egy nemzet szelleme a maga életén be-
lil is szines: népcsoportok, tdj és mindennapi egymasrautaltsag szerint”; ,,erdélyi lélek
nincs’; ,,csak egyetemes magyar 1élek’; tajak szerinti szinez6dések, s ,,a magyar léleknek
erdélyi elszinez6dése’, jellegzetes meggondoltsaggal, hagyomanytisztelettel, emberies-
séggel, kozosségi ontudattal és beidegzddésekkel disan (,,a hegyek kozott €16 emberek
mindig éberebbek”); az erdélyi irodalom is magyar irodalom, ,amelyben elvegyiilnek
az erdélyi szinek’; de ,minden eszkozzel tdimogatni kellene, hogy ezek a szinek igenis
megmaradjanak” S a horizontdlis valtozatossdg, a (sziirkeségellenes) mozaikos jelleg
(»egy képbe Osszefoglalni, elrendezni kiilonb6zd szineket, hogy harmonikus hatést
keltsen”) torvényszeriien azt az egységet erdsiti, amelyet képtelenség mesterségesen
darabokra szakitani, erdszakos hatarokkal szétszabdalni: az egységes és atfogé nemzeti
Onazonossagot. ,Vallom és hirdetem és mindig hirdetni fogom” — nyomatékositja Ta-
masi Aron —, hogy ,az orszaghatarok felett van egy lelki és szellemi egység, egy erkélcsi
kozosség, amely a vilagon szétszdrtan él6 magyarokat egybekapcsolja és lelki impéri-
umban egyesiti” A visszagyokereztetett és a nemzeti élet egyetemében szétterjesztett
(minden osztélyt, réteget dthat6 és egymadsba 6lel6) népiség a szill6foldi és nemzeti
identitastudat legautentikusabb forrasa, az otthonossag és bens6ségérzet valodi fenn-
tart6ja; ,egy helyen meg kell allni, meg kell kapaszkodni és nem lehet lelki gondos-
kodassal beboritani az egész vilagot. Egy helyen kell lemenni a mélységbe, s innen a
magassagba” — Osszegezi ezt Tamadsi egyszerre fogalmi és metaforikus tisztasaggal,
eszmei vilagossaggal és sugallatos-érzékletes képiességgel. Pontosan egybehangzdan
a Németh Laszl6-féle egyik axidémaval: ,mennél mélyebben vagyok magyar, annal iga-
zabban vagyok ember”

Mivel Tamasi szerint kisebbségi sorban, ,.idegen uralom alatt élni az ember meggya-
lazasanak egyik neme’, s ,emberi mtvel6dés és az 6sok ezeréves véraldozata aran 6rok
magyar fold Erdély’, ezért 1940-ben lelkes 6rommel fogadta Eszak—Erdély visszacsato-
lasat Magyarorszaghoz; ,az igazsagot is meg lehet szokni” — nyilatkozta a ,hazatérés”
napjaiban (mikozben fajlalta a ,teljes tinnep” elmaradasat, a Bethlen Gabor-i egységes
Erdély ,kett6be vagasat”). ,Gond és reménység” kozepette — az erdélyi sajatossagokat
az 0sszmagyarsagon belill is féltve dvni és Grizni kivanva az Gij (és minden) koriilmé-
nyek kozott — véarta aztan a haborua végét, feladatul tiizve ki ,,az egységes és igazsagos
nemzeti tarsadalom” megteremtését — amikor ,,a békés nemzeti épitésben is egy sziv,
egy lélekké valik a magyarsag” —, mert magunkra utaltsaigunkban ,egyediil rajtunk fog
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mulni tovabbi sorsunk” A két {6 feladat, hogy ,,a Magyar Szent Korona orszagat hely-
reallitsuk és minden ellenséggel szemben megvédjiik’; s hogy ,ebben a helyreallitott
magyar hazaban, majd a haboru utdn, igazsagos rendet teremtsiink” Ehelyett azonban
totdlis vereség, idegen (szovjet) megszdllds, Gjabb trianonista orszagcsonkitas, gyar-
mati kiszolgaltatottsag, nemzetgyilkos kommunista diktattra kovetkezett. Tamasinak
‘44-ben Erdélybdl menekiilnie kellett, Budapesten telepedett le, s a mégis bizakodd
kezdeti révid koalicids id6ben még tiszteletbeli orszaggytilési tag is lett, s6t — paraszt-
parti javaslatra — esetleges minisztersége is szdba keriilt. '48—49-t6l azutan csaknem fél
évtizedre elnémitottak, kiszoritottak az irodalmi életbdl, s itt is — mint Romaniaban,
ahol konyvei szintén nem jelenhettek meg (ott évtizedekig, a hatvanas évek végéig) —a
»hacionalizmus” és a ,,miszticizmus” vadjaval bélyegezték meg és taszitottak tényleges
nyomorba, szegénységbe; sziil6hazajaba sem utazhatott egy bé évtizedig.

1956 reményteli pillanataiban azonban tjra a koziigyek élére allt. Veres Péter elnok-
sége mellett az [részovetség tarselnoke lett, képviselte az irdkat a szervezetek sokasagét
osszefogd Magyar Ertelmiségiek Forradalmi Tanécsaban, s szervezkedett az tGjraalaku-
16 Parasztpart tigyeiben is. Oktober 26-an a rddidban felolvasta Magyar Fohdsz cimt
irasat, amely a hagyomadnyainkat ,elferditd’ a természetiinket ,,gtizsba kotd’, hamis és
igaztalan korszak utdn a magunk emberi és nemzeti formai szerinti élet igényét han-
goztatja, ,a tarsadalmi demokracia és a nemzeti fiiggetlenség” kovetelményét: ,Ezt a
format, kormanyzas dolgaban, egy nemzeti kormany tudnd a nép akarataval megtol-
teni; a miivel6dés szellemével pedig a magyar léleknek azok a mesterei, akik az elmult
évtized alatt is a nép htiségében éltek” , Az id6k gyogyitd lazaban él a magyar’; s méltd
életiinkért ,,a torténelemhez fohdszkodunk” — fogalmazédik e kialtvanyban, amely no-
vember 2-4n, az Irodalmi Ujsdgnak (,A Magyar [rék Lapja’-nak) abban a korszakos
jelentdségli forradalmi szamaban jelent meg, amelyben tobbek kozott Németh Lasz-
16 esszéje, az Emelkedd nemzet, lllyés Gyula poémaja, az Egy mondat a zsarnoksdgrol
vagy Tamadsi Lajos kolteménye, a Piros a vér a pesti utcdn is. Az ugyancsak november
2-an (Féja Géza foszerkeszté megjelolésével) napvilagot latott Llj Magyarorszdgban —
»A Pet6fi Part (Nemzeti Parasztpart) Napilapjd’-ban — pedig (Németh Laszlé, Sinka
Istvan, Veres Péter, Piiski Sandor, Farkas Ferenc, Kovacs Béla és masok megnyilatko-
zasai mellett), Tiszta beszéd ciml deklaracidjaban szintén leszogezi Tamasi, hogy ,a
nemzeti forradalom torténelmi igazsaga” és az egységes nép, a nemzet egysége mellett
kotelezte el magat.

A szabadsagharc vérbe fojtasa, a szovjet invazié aztan természetesen 6t is mélysége-
sen megdobbentette. November 4-én reggel a radiéban hallotta — Hay Gyula hangjan
— az irok segélykialtasat: ,Itt a Magyar [rék Szovetsége. A vildg minden iréjdhoz, tudé-
sahoz, minden irdszovetségéhez, akadémidjahoz, tudomanyos egyesiiletéhez, a szelle-
mi élet vezetSihez fordulunk segitségért. (...) Segitsetek Magyarorszdgon! Segitsetek
a magyar népen! Segitsetek a magyar ir6kon, munkasokon, parasztokon, értelmiségi
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dolgozdkon! Segitsetek! Segitsetek! Segitsetek!” Napldjaban kétségbeesetten és meg-
rendit6 kozelképekben o6rokiti meg a szornyt idket, ahogyan az oroszok ,mindent
megszallnak” és eltipornak, és mindeniitt szivszorito a latvany: férfiak, fiatalok, nyolc-
tizenkét éves gyermekek holttestei az utcakon, siré 6zvegyek, arvak, egy halott didkot
nemzeti zaszldval, virdggal boritanak be, véres sapkdjat koriilhordozzak a varosban;
egy »anya gyermekét vezette, masikat az 6lében. Férje meghalt a szabadsagharc alatt.
Eszbontéan kiabélt, hogy elvesztette férjét, 6ljék meg hat ket is. A tankok elé 4llt, el-
gazoltdk” (S egy csufondaros jelenet: ,Mondjak, hogy a Keleti palyaudvarndl egy tablat
kotottek a kutya nyakdba. A tédblan: 'Nekiink sem kell a kormény. A rendérok (kar-
hatalmiak) ildozték a tabldk miatt a kutydkat”) Kozben tarsaival egyiitt egyfolytdban
gytlésezik, tanacskozik, hatdrozatokat hoz, tankoktdl koriilvéve is szervezi az irdk, ér-
telmiségiek, nemzeti politikusok ellenallé utévédharcat, iréi killdottség tagjaként részt
vesz az indiai nagykovettel folytatott targyaldson, bizva annak kozvetit6 szerepében,
egy szintén kozvetit6 szerepli (mert vitathatatlan erkolcsi személyiségekbdl 4ll6, mo-
ralisan mértékad6) Nemzeti F6tandcs feldllitasat tervezgetik, probaljak letartoztatott
tarsaik szabadon bocsatasat elérni, és igy tovabb. December 2-dn megfogalmazza a
Gond és Hitvallds szovegét, amely hitet tesz a legazolt forradalom Osszes szentnek
tartott eszménye mellett, s ezt az Irészévetség elndksége és 28-4n a zstfolt taggyli-
1és is kozakarattal, lényegében kozfelkidltassal a sajat hivatalos elvi proklamacidjava,
kollektiv vallomasava emeli. Szétkiildik a sajtdnak is, de a bossztiszomjas megtorlasok
légkorében mar nem keriilhet nyilvanossagra; évtizedekig csak kéziratban masolva ter-
jed. Tamasi mindvégig hii marad ennek szellemiségéhez, torténelmi tavlatd erkolcsi és
eszmei allaspontként védi és véllalja akkor is, amikor 1957 folyaman tobbszori beidé-
zéssel vallatjak és feleldsségre vonjak ez tigyben is a rend6rségen, a hirhedt Gyorskocsi
utcdban — és ellendllast szito, ,kdros nacionalista és szovjetellenes” tartalmunak itélik
az orokérvényd allasfoglalasrdl tantskodé nyilatkozatot. ,Egy ezredév alatt sok zivatar
verte nemzetiinket, de a zivatarok borujaban is két fény mindig hii maradt hozza. Az
egyik a nemzet csillaga, mely vészek idején is attort fényével a homalyon, a masik pedig
virraszt6 koltdink faklyafénye, mely a magyarsag szdmdra ma is tanitas” — kezdddik
az allasfoglalas, majd azt ecseteli, hogy hogyan allunk itt ,az oktdberi szabadsagharc
véres halman, melyet egy nép reménye ostromolt’; egy népé, amely idegen és zsarnoki
kényszer alatt szenvedett, torténelmi sebei kitjulvan, s a nemzeti fiiggetlensége elvesz-
vén; s igaztalan sorsaban hogyan vagyddott, ahitozott gyégyulni és nemzetté lenni. ,A
nemzeti fliggetlenség és a tarsadalmi rend demokratikus felépitése”: ez a magyarsag
egészséges vagya — szol a Pet6fiék forradalmara is utalé Osszegzés, majd végiil igy a
fogadalom, a kozos credo: ,Hiiséget fogadunk a zaszl6 el6tt, mely jelezte nekiink, hogy
a nép forradalmi egységébdl a nemzet ujjasziiletett. Ebben a hitiségben hitvallasunk
alapjan gondozni és védeni fogjuk a magyarsag szellemét. Erkolcs legyen a munkank
talpkove, miiveinkben pedig taldljon értelmet és format a nép alkotéereje, az emberség
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és eszméivel a kor. Egyediil igy lesziink méltok a nagy el6d6khoz, és egyediil igy valha-
tunk a késébbi nemzedékek érdemes seivé”

A tobbiekkel egyiitt Tamasi is betartotta igéretét. Példava és tanitassd lett. Igaza volt
és van abban is, hogy aki ,embernek hitvany, magyarnak nem alkalmas” Siit6 And-
ras szavaival: ,Tamdsi Aron minden id6k legnagyobb magyar {réinak nem tdl népes
csoportjaban foglalta el végleges helyét”; s ,ha boldogga avatna 6t a rémai papa, cso-
datételeinek igazoloi, az olvasdk, jelentkeznének szimosan” Mert a magyar irodalom
tiineményszert prézaksltsje, az ,,otthonteremtés iré-sz6sz6l6ja’, Tamasi Aron — Czine
Mihaly szerint is — héseivel is azt példazza, hogy miként ,kell élni minden idében, még
a setétségben is sugarasan, csillagosan” Hittel a harcban és reménnyel a bajban.

Irodalom

CZINE Mihdly: Bolcsé és Irds; Tamdsi Aron vonzdsdban. In: ué: Nép és irodalom I-I1.
Bp., Szépirodalmi Konyvkiado, 1981. I. 285-292.; 293—304.

KANTOR Lajos: Vallani és villalni. Bukarest, Kriterion Kényvkiad6, 1984.

KANYADI Sandor: Az Abel megfilmesitésérél. Magyar Naplé, 2006/6. 7—9.

NEMETH Lészlé: A kolt és faluja. In: ud: Két nemzedék. Bp., Magveté és Szépirodalmi
Koényvkiadd, 1970. 544—547.

NEMETH Laszl6: A fenomén marad nekem mindig... In: ué: Utolsé széttekintés. Mag-
vetd és Szépirodalmi Konyvkiado, 1980. 851-854.

SIPOS Lajos: Tamdsi Aron. Bp., Elektra Kiadéhéz, 2006.

SUTO Andras: Tamdsi Aron végleges hazajovetelérdl. In: Hargita Kalenddrium 1997.
Szerk. FERENCZ Imre. Csikszereda, Hargita Népe Kiadd, 1997. 45—47.

SUTO Andras: ,,Emberek! Mind magyarok vagyunk!” — Tamdsi Aron 100. sziiletés-
napjdra. In: u6: Erdélyi viltozatlansdgok. Debrecen, Kossuth Egyetemi kiadd, 2001.
142—147.

SZASZ Istvan Tas: Beszédes hallgatds. Kolozsvar, Kriterion Kényvkiadé, 2007.

TAMASI Aron: Gondolat és drvasdg. Bp., Palatinus Kényvek, 2000.
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Gittai Istvan
Haiku

Por iil a lakkcip6n.
Nincsen mehetnékje.
Fiiggony se lebben.

Valameddig

O, az a sok ezer haszontalan é6ra,
temérdek idGpazarolas,

az a fecsérld jaték lebegtetne még,
verébcsiviten, valameddig.

Egy masik nemzedék

Kivancsiva tesz a hajnal,
és elbddit a harsillat.
Keltében enyém is a nap.

Elakad hangom, tutajom
attél, amit latva latok
az ablak tivege mogott.

Nekitik, miként nekem is

jobb, ha behunyom szememet,
s visszakozom a teraszrol.
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Karambol utan

Fekszem a roncsok alatt.
Ahogy sejtet e mondat,
liiktet Git6erem is.
Lassan alvad a vérem.
Hamis illuziéim,

mint a szirénahangok,
sorra elmaradoznak.
Hat ilyen egyszert ez.

Minapi epizdd

Onkénteleniil repesett,
tancot lejtett, rogtonzott,
majd két pici tenyerével
szemérmesen eltakarta
az arcat, mint aki szégyell
el6ttem nagyon valamit.

Azoéta égen és foldon
keresem hajlama nyomat,
mely mértéktartdsra inthet
egy elfogult nagyapot is.

Erzelmes memoria

Kemencében siilt a kalacs.
Kellemes illata zengett.

Gyerkéc csak nyelte a nyalat.
Most halds emlékezete.
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Sziiletésnapom iiriigyén

Hatvanét éve sziilettem.
Regélik, hogy akkor Apam
tizliteres demizsonnal
kiallott a kapu elé,

s ott boldog-boldogtalannak
kinélgatta pélinkdjat

vilagra jottom triigyén.
Ennyit a férfi 6romrol.

Anyamnak az elsé voltam.
Ama 6 esztendei perc,

oOra, utolso vignap ugy, akként
rogziilt emlékezetébe,

mint a baba korondja.
Késbb, hasadt tudataval
becézett, folyton hazavart.
Ennyit a szeretetérol.

Bal labbal kelvén

Elhatalmasodik,

mély arokba taszit

a pirkadati kod.

Mivel szemtand nincs,
kovetkezmény nélkiil
cserben hagy, elinal

az ebadta péra.

Kezem, ldbam zsibbadt,
b6érom érzéketlen.
Halvany fogalmam sincs,
hogy mi tart életben.
VélhetSen hosszq,
maceras heteknek

nézek itt elébe.

ARTERIAK

Arctalan hatalom

Fagyongy, biirok, parlagfd,
buzamoly, krumplibogar,
kullancs és horcsog-horda
dézsmadlja, lopja, szivja
életerénket, a napfényt.

Lassan, de biztosan ndl,
vastagszik a suhangunk,
beérik tithetnékiink,

és szétloccsan a talyog,
melynél nincsen e f61don

dogszagubb, fortelmesebb.

Onhibés baleset

Az, ami varhato,

be is kovetkezik.

A konyokkel levert
tiveg Osszetorik

s atszirédik zaja

a hofehér falon,
amelyen néhdny friss
biborcsepp gyongyozik.

Helyszinel6k jonnek
kénsarga szalaggal,

s lezarjak a kaput.
Kivancsi, kotnyeles,
valahany kint reked.
Igen magasra hag
némely taldlgatas.
Nincsen rd jé szavam.
Maradjunk ennyiben.
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Pataki Istvdn
bucsu

ne keressetek ne varjatok
nincs érkezés csak az ut

az ég néha zizzen
engem lapozgat az isten

havazasban

kotrom a jardat

kavar és fij

el tetszik engedni? —szdl
egy menyét dereku

6 kertilj csak elém te remegd

Jobbra balra négyet rezgé

két fél stit6toknyi dombormi

engedlek én

szirom es6ben

levél hullasban

mig jon az Gjabb tél
utdnad bamul meredten
a sepronyél

204

@R

2013. TAVASZ

visznek engem

visznek engem valakik visznek
visznek titoknak tagadott hirnek
visznek engem nem érzik langom
visznek engem havatlan tdjon
visznek engem nem latjak fényem
nem értik lobogé lényem

visznek engem szikrdzé szdnon
madarak l6gnak megcsonkolt fakon

visznek engem
visznek a csendben
vérzik az ég

jajdul az isten

fejesek

1.
legaldbb valami sajét is fijjon
ezen az elorzott tajon

2.
mondjak
a dics6ség fejembe szalla

igen
van benne leszéll6paya
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hang a Kosmo partjan
legmélyen legbeliil ahdny karét mar kivagtam
rejtézik elmeriil hej ha nindhez ebet kotnék
nem csaholna koriilttem
legmélyen legbeliil ez a veszett kutyanépség

valami isteniil

L tanulsag
gitaron
legnagyobb csinytevésem:
a koltére nem figyel mar senki sem éltem
koponyajat kiszegzi a semmire s lett biintetésem:

legyek dongjak kopkodik a szép fejét létem
arrajaro belevagja fejszéjét

lehet a sors még ennél is durvabb:
kihaltak az irodalmi karvak

a koltére nem figyel mar senki sem
elhallgat mint szarnyaszegett nemzete
s elhallgatjak hej pedig 6 izenne
lobot vetne 6rokfényi tlizszeme

lehet a sors még ennél is durvabb:
kihaltak az irodalmi karvak

a koltére nem figyel mar senki sem
ereje sincs atkelni a nagyvizen
roskasztja a némasagnak keresztje
isten karjan fekiidne mar meredten

lehet a sors még ennél is durvabb:
kihaltak az irodalmi karvak
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Lengyel Jdanos
Rossz vers

Mint Praga fel6l
Karpatok aljan

— Bohémia,

Lelkében haborog

Az ember,

Pohariban békés itala.

Masokat vadol ajkunk,

Szanalmat forgacsol szava.

Mikozben vermiinket
Assuk,

Izmainkat fesziti
Asé, lapat, kapa.

Magyar szdt szanunk
Agyarral,

Dofni, marni, atkozni
A jelent.

Egyre kevesb ki tudja,
Magyarnak lenni

Mit jelent.

Mi rosszkor szilettiink
Orosz korban,

Rossz helyen.

Egyesek halalt vedelnek,
Maisok élnek

— Korhelyen.
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Beregszaszi utcak

Ember jar a kocsmakban
Ukrén szind kucsmaban,
Magyar szive megdobban,
Szomjas ajka megtorpan.

Inni kéne némi bort,
Léttel élni ezt a kort.
Elme, bajat hordozza,
Szakadt vasznat foltozza.

Ember jar a técsakon,
Beregszaszi utcakon.
Faradt arcan sziirke mult
Jelene is megfakult.

Hegyek ldban otthona
Osi honan korona.
Fenyves erdé illata,
Karpatoki kis haza.

Bizonytalan

arcomra szdllva verdes
fekete szdrnyii gondolat
ha nem lehetek 6nmagam
égessen szégyen biintudat

egy vagyok mdr a sok kozott
bujdosni itélt hontalan
megbénit mdris nyomorom
szép holnapom bizonytalan

az én istenem arctalan
festhet hajnal folém eget
nem jon téle segedelem

ram szakad a foldmennyezet



2013. TAVASZ

Aki nincsen sehol

Van, aki elmegy,
Es mégis marad.
Képzeli, lépked,
Ugy véli — szabad!

Gazdagnak latod,
Mert messzire jut,
Irigyled sorsat,

S 6 eléled fut!

Van, aki marad,
Mégsincs sehol.
Nem latszik arca,
Elfedi a kor.

Egyhelyben lohol
Csak 6rli magat,
Pére szivére
Nem jut kabat.

Van, aki nincsen,
S utadba keriil,
Megszolit mégis
Lelkeden beldl.

Elgyengiilt hited,
Irgalmat remél,
Farol lehullo
Elaszott levél.

Van, aki szdlit,
Nem hallod szaviat
Keresztrél beszél,
Legy6zve halalt.

Vérével torolt
Eleted vétke,
Szivedbe 6mlé
Mennyei béke.

@R
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Voltam

Apam zsid6 volt,
Anyam meg rasszista
Voltam kommunista,
Késébb meg fasiszta.
En mindig maradtam,
Az is, aki mondta.

Sziilettem szépnek
Maskor meg csufnak.
Elének, erésnek,
Gyengének, halottnak.
Taposok fejeken,
Engem is taposnak.

Voltam eminens,
Buktam néi testre.
Korhely dlmodé,
Reggel jott az este,
Egjar6 szarnyaim
Rovidre nyesve.

Voltam ruszki, ukran,
Meg szovjet legenda,
Szalka a szemekben,
Maskor meg gerenda.
A nyelvem magyaros,
Keleti eszperenda.
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Csontos Mdrta
A kotelességvallalas, mint a kiildetéstudat
attributuma

Reményik Sandor A miihelybdl ciklusdaban

»Kotelesség: Te mazsas Kanti sz !
Elének élet elixirje vagy,
S a haldoklénak is — injekcid
Kotelesség, Te mazsas Kanti szo,
Csak Te ne hagyj el, te maradj velem,
Altass, hogy tennem kell, amit teszek”!
Igy jeloli meg kiildetéses feladatat Reményik Sandor A miihelybél kotetben 1924-
ben. A ciklus értékelésében a kortars Makkai Sandor ugy fogalmaz, hogy a kolté ,,
a sajat lelkét rendeli ald egy kinokban és gyonyorokben égd, 6nmagat tépé és va-
dol, saat sebeiben elmélyeds és maga-magit felszakito, szemléltetd dldozattd”?

Reményik a Trianon utdni kilatastalansag élethelyzetében a hazajaért minden al-
dozatot vallal6 ,lampagyujtogatéva” valik, karaktere és életszemlélete miivészetté
nemesitésével 6rokre a ,hive lelkiség és a hazaszeretet”? szimbolumava magasodik.

A kilonféle tényezok egyiitthatdsanak felismerésével tudja, ,,...torténelmi ér-
z€k nélkil nincs elérelatds és megfontolds, nincs joakarat és kozos munkara vald
hajlanddsag, se kimélet sem megbocsdjtas. S ha mindez nincs, akkor hidnyzik az
egyéni élet céltudatos irdnyitasa, a masokkal valé egyiittélés békéjének bizonyité-
ka, az egyiittes munka lehetésége”*

Reményik els6 kotetében, a Fagyongyokben az ,erdélyi gondolat elsésorban ter-
mészeti szépségeiben ismer magara”

A Pet6fi harcos hangvételét idéz6 Végvdri versek (1918—21) néhdny évvel ké-
s6bb elemi erével szélnak a magyarsagot félté nép nyelvén.

A Végvari korszak utan keletkezett verseiben mar nem a harcos, tettekre buzdit6
agitator hangjan sz6l. Mar nem gondolja, hogy az irodalom fegyverével alakithatja
a politikat, inkabb visszalép a rd annyira jellemz6 kontemplativ szerepkorbe.

! REMENYIK Séandor, Osszes versei, els6 kotet, Auktor Kiadd, Kotelesség, Budapest, 2000.

* MAKKALI Séndor, A kolté prdfétasdga, Pasztortiz,1932. november 15. 320.

3 BARLAY O. Szabolcs, »Magunkba le’, Reményik Sindor, PPEK, a Prohdszka Barati Kor Kiadvanya
= Magyarsdgunk 11.

* VISONTAY SZ. Mihdly, Térténelmi érték, Pasztortliz, 1922. szept. 9. 298.
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Ugyanakkor koltészetében megkezdédik a nemzetmentd és nemzetépit6 torek-
vés, ahogy dr. Gyorgy Lajos irja a Vécsi ,Helikonban, , A csiiggedést felvéltotta a
munkdra hivé kotelességtudat.”®

Az 1924 ben keltezett A miihelybdl kotet szamos versében ad hangot szolgalata
és szerepvallalasa fontossaganak, melyet igy fogalmaz meg a Mindennapi kenyér
cimd versében.

»Kenyér vagyok, mindennapi kenyér,
Ha tollat fogok: kenyeret szelek,
Kellek tudom. Kellek nap-nap utén.”®

Reményik kontemplativ-analitikus verseiben a lélek bels6é élményeit vetiti ki a
kiilvilagra, olyan médon, hogy megerdsitse magaban az eszmét, mely egyfajta bel-
s6 sziikségszerliség a tenniakardsban.

A ,jobbik énje tiszta langja” akar lenni, aki ,ott ég mindenki asztalan” Az el-
kotelezettség intencidja legtisztabban a Gdt cimi versében jelenik meg, erkolcsi
célzattal rajzol parabolikus ivet.

»Allok — és nem ingat semmi csab.
Se gliny, se gytlolet, se szeretet.
En végigjatszom ezt a szerepet.’

Pomogats Béla megfogalmazdsdban, e versek, ,egy szenvedélyes talalkozast és
a megbékélést keresd rezignacié kozott kialakuld érzelmi térben adtak szamot
a kolts egyéni és kozosségi gyotrelmeirdl”®, melyekben osszefogdsra szolitja fel
azokat, akiknek sorsa az erdélyi helyzetben oly bizonytalan.

Reményik olvasottsaga, érdeklédése filozofiai ismereteket tételez. Jogi tanulma-
nyai soran keriilt kapcsolatba olyan elméletekkel, melyek meghatarozék voltak
életszemlélete kialakitasaban.

Egyetemi tanulmanyai soran ismerkedett meg Kant filozéfiajaval, s magara nézve
kotelezének érezte azt a megallapitast, mely szerint az erkolcsi torvény jelentésé-
ge éppen abban rejlik, hogy vagyainkon és hajlamainkon feliilemelkedve képesek
vagyunk tisztdn mordlis 6sztonzésre cselekedni. Ez a kategorikus imperativusz
olyan erkolcsi parancs, melyet az emberi akarattol fiiggetlen eré hataroz meg.

5 Dr GYORGY Lajos, Vécsi ,Helikon ,, Pdsztortliz, 1926. aug. 1. 359.

¢ vo REMENYIK Séndor 6sszes versei, els§ kotet = Mindennapi kenyér 199.

7 uo. 212.

® POMOGATS Béla, Egy eszme indul, Reményik Sandor arcképéhez = Végvéri versek, Kairosz Ki-
ado, 2011, 38.
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A kozos célért valé munkalkodas langot gyujt lelkében, beldle nyernek vilagos-
sagot, mert ,A kuszasagban én vagyok a rend,/ A zord marvanyban angyaloknak
képe./ Lettem. Vagyok kirdlyi tizenet””

Kanti értelemben, a szabadsagot e feleldsség torvénye altal megszépitve képzel-
te el. A kotelesség szamadra az egyetlen lehet6ség az értelmes életre, akkor ,, nem
szamit az 6rom, s a fajdalom’, a dal ,, misszid”

Az Erdélyben maradast a maga szamara kotelezének tekintette, akkor is, amikor
»megfélemlitve, demoralizalva és magaba siippedve varta Erdélyben a magyarsig a
holnapot”'® Az erkolcsi motiviciok miikodése nem problémamentes, hiszen az egyén
boldogsagkeresése, onds érdekei folyamatosan konfliktushelyzetet gerjesztenek.

Reményik Somlé Bédogjogbolcseleti 6rdit hallgatta, s itt ismerkedett meg Bohm
Kéroly filozéfiai nézeteivel. Az Gjkantidnus Bohm'!, aki azt hirdette, hogy azért
kell szabadnak lenni, hogy a kotelességek teljesithet6k legyenek, felébresztette
Reményik érdeklédését.

Reményik meg is emliti Esztétikai és etikai értékek cim(, Csiki Endrének irt el-
mélkedésében Bohm nevét. ,....ami az embert fizikai, érzéki 1étében érinti, 6n-
magat mint szellem kifejezi és megjelenik a viligban mint énmagénak célja. ,On-
érték’, ahogyan Bohm Karoly a kolozsvari egyetem filozéfiaprofesszora a maga
értékelméletében megallapitotta” *?

Bohm és Reményik egyetértettek abban, hogy a kiildetést teljesité koltonek,
akarcsak a filoz6fusnak, nem csalddja és baratai sorsaért kell aggddnia, hanem az
igazsagért kell kiizdenie. Nem 1j kelet(i ez az dllaspont , mér Epiktétosz is hangsi-
lyozta, hogy az olyan ember, akinek kiildetése van, éljen nétleniil hivatasdnak."?

Bolcseleti érvekkel konnyebb megérteni, miért képes mell6zni az egyéni bol-
dogsagot, miért tudja szinte fanatikusan hangsulyozni, hogy kotelességét annak
a szabadsagnak a birtokaban teljesitheti, mely mentes a személyekhez kothetd el-
kotelezettségektdl, nincs sziiksége a maganélet mikrovilagara, melyben nem tudja
lényét a kozosség érdekeiért reprodukalni.

° REMENYIK Sandor osszes versei, elsé kotet = Forma 22

19 SZENTIMREI Jend, Erdély iréi, Arcképsorozat, Reményik Sdndor Hid, 1927. 5. 100.

"' BOHM Kiroly besztercebanyai sziiletésti filoz6fus, teoldgiai, lélektani és filozéfiatérténeti tanul-
manyokat folytat Pozsonyban. A Philosophiai Szemle szerkesztGje, f6 miive Az ember és vildga
tobb kotetben. Filozéfidjanak lényege szerint azért kell szabadnak lenni, hogy a kotelességek tel-
jesithetéek legyenek. Reményik 21 éves volt, amikor Bohm meghalt, tehat tanulmdnyai sordn
bizonyéra hallott munkéssdgarél. V6. UNGVARI Zrinyi Imre Ontételezés és értéktudat, Bohm
Karoly filozéfidja, Pro Philosophia, Kolozsvar—Szeged, 2002.

12 REMENYIK Séndor, Kézszoritds, Gondolatok a koltészetrdl = Karcolatok a poézisrdl, Polis-Lu-
ther Kiaddk, Kolozsvar—Budapest, 2007. 388.

2 V§. EPIKTETOSZ beszélgetései. A szabadsagrol. Sztoikus etikai analdgia, Gondolat Kiadd, 1983. 73—
99.
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Meég tovabbi kutatast igényel, hogy a kolté az életében keletkezett hiatus betol-
tésére miként tudta a tiszta ész az akaratot igy motivalni, hogy préfétai kiildetését
tekintse élete primordialis vezérelvének.

Az 6nszeretet is lehet 6nzés nélkiili kotelesség, mely gy motival a feladatok tel-
jesitésében, hogy egyidejtileg alkalmasabbak legyiink masok szolgalatara is, tehat
pdrtatlan szeretetre szolit fel minden ember irant.**

Megrazd, vallomasos sorait idézem az 1922 marciusiban sziiletett Mi marad
meg cimi versbol.

»A hivatottak sokan vannak,
A valasztottak kevesen.

Egy tigyet védtem az utolsé csepp vérig.
Mit érdekelnek korok, emberek.
S hogy meddig emlegetik nevemet,

Es meddig élek énekesek ajkan.” *®

Barlay O. Szabolcs azt mondja, hogy ez a vers ,felér egy sorsanalizissel” '

A kiilldetést pedig a kolté ugy vallalja, mint Krisztus a keresztet, melyet az Atya
akaratabdl vitt.

A kollektiv élni akards magatartasformajat 6ltotte magara Reményik Sandor,
melyben sikeriilt személyes céljait igy alarendelni, hogy kiildetését olyan koteles-
ségnek tekinti, mely az erkolcsiség imperativusza.

»Az Onszeretet / okossag maximdja / csupan tanacsol, az erkolcsi torvény pa-
rancsol” ", hangstlyozza Immanuel Kant.

»A kardmarkolat nekem — csak kereszt/ De raforrtam a parancsnoki hidra/
S a kotelesség hidja nem ereszt” — vallja a kolto.

Az idézett kanti megdllapitds'® afficidlja Reményik egész gondolatmenetét, ez
az Ut vezet az ataraxidba, Istenhez, aki a legfébb j6 megtestesitdje, aki a priori
létezik, nem mas okok idézték eld.

V6.: NYIRI Tamaés, Alapveté etika Szent Istvan Tdarsulat, Budapest, 2003. 54.

REMENYIK Sandor Osszes versei, elsé kotet Mi marad meg? Auktor Kiadd, 2000. 219.

16 BARLAY O. Szabolcs »Magunkba le” Reményik Sdndor, PPEK, a Prohdszka Bardti Kor Kiadvanya
= Magyarsagunk 15.

IMMANUEL Kant, Az erkolcsok metafizikdjdnak alappillérei, A gyakorlati ész kritikaja. Gondo-
lat Kiado, 1991. 46.

18 REMENYIK Séndor ésszes versei 224.
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A feladat nemességét Reményik ismételten konstitualja az Irigység? cimi vers-
ben.

» Mert aki csupan olcs6 zsakmanyra les,
Kis konny vadra, kiralyi tetén
Azt én letaszitom a meredélyen.

Nem irigység ez. — Csak a kotelességem.”

[gy valik egyértelmiivé, hogy Reményik transzcendencia irdnti belsé sziikséglete
és nemzetfélto killdetéstudata egyazon szellemi és lelki térbdl ered.

Reményik introspektiv, lelki ember, aki 6nvizsgalattal folyamatos analizist, 6n-
értékelést végez, eszkozei azonban csak szellemi szféraban vannak a birtokaban.
Lelki-spiritudlis adottsagai ugyanis nem koincidensek a kiils6 feltételekkel.

Reményik egész életében szoros baratsagban volt Babits Mihdllyal, aki ugy gon-
dolta, hogy a magdnyossag terhének elviselése stilyosabb, mint a szerelmi élet
nyilvanossag elé teritése. Szerinte a kolté nem feltétleniil szerelemre teremett. ,A
kolt6 szerelmei igen gyakran inkabb csak szeretkezések, vagy a masik végletben,
intellektudlis baratsagok.” '’

»Mert rongy vagyok, mit szél hasit el/ Sarpalota, mely 6sszed6l” — sz6l panaszos
hangja A dalaimbdl ,hite és elkotelezettsége azonban kétségkiviil autentikus. On-
reflexidja elszantsagat még csak tovabb fokozza a kovetkez6 sorokban.

,» En nem rettegek kegyetlen kezétsl
A megtermékenyité fajdalomnak”

Alapvetd egzisztencidlis élményei, elhivatottsdgtudatianak kiemelésével, alaren-
delt szerepet kapnak az 6nteremtés, életut-kovetés koherencidjaban.

»Varom, hadd j6jjon ihlet és erd,/ Emeljen f6l a vihar vallain” — hangoztatja fana-
tikus elszantsaggal a Fiak alatt szélziigdsban cimi versben.

A haza iranti kotelességnek azon formaja ez, mely a meggy6z6dés, a helyes don-
tés boldogito érzését percepidlja.

Csendes aldzata sors szimfénidjanak erejével egyre magasabbra repiti.

¥ BABITS Mihély, Az erdélyi koltd, Esszék, tanulmdnyok, masodik kétet, Szépirodalmi Kényvki-
adé, 1978., 695.
2 REMENYIK Séndor 6sszes versei, Kétféle fajdalom, 20s.
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»L0rpeségem csupdn az enyém,

S velem hanyatlik el,

De ezreket emel

A végtelenbe zengd koltemény”” >

»Az erdélyi kolto erkolcsi megigazulast és keresztény testvériséget hirdetd kol-
tészete nagyjabodl olyan ivet jar be, amelynek az Evangélium és az Apokalipszis
jeloli ki a vonalat”?* — {rja Pomogdats Béla Reményik méltatdsaban.

Osszegezve elmondhaté, hogy Reményik Sandor olyan élettérben, olyan fizikai
és mentalis adottsagok birtokaban sz6l a nemzetevesztett, traumatizalt magyar-
saghoz, mely szellemi 6nazonossaga elemeit egyértelmten konstitudlja: 6nbecsii-
1és, onitélet, gondolkodasmaéd sajatos konvergencidja érvényesiil.

Alkotasa egyidejiileg 6nalkotds is, melyben ,maganyos gyertyaszalként is képes
arra, hogy vildgossagot vigyen a kihil6 vilagba.

A Beszélgetés Beethovennel cim vers soraiban gondolatainak és értékitéleteinek
koherencidja megerdsit benniinket abban, hogy valéban meghatarozé lehetett
szamdra az a b6hmi gondolat, mely szerint az ,abszolute 6nértékesnek olyannak
kell lennie, ami magéra nézve is értékes”” >

» A dalom zeng, tdl Id6n, Eleten,

S a dalomban 6rok vigasztalds van.

A £6ld lehullhat, mint fonnyadt virag,

S hervadt arcat a hideg csillagok
Nézhetik. Kilobbanhat a vilag.

Mint egyetlen maganyos gyertyaszal.
Es rombadiilhet minden foldon-égen,
De nekem akkor sem lesz temetésem” **

A miihelybdl kotet szamos versében a kisebbségi etika hangoztatasaval egyete-
mes erkolcsi normékat fogalmaz meg.

A kortars Tompa Laszl6 Reményiket a kotelességvallalasban az ,erdélyi ma-
gyarsdg nemzeti irodalmanak 6nkéntes tébornokaként”>* emliti.

2 UO. 213

22 POMOGATS Béla, Egy eszme indul, Reményik Sandor arcképe, Kairosz Kiadd, 2011. 54.
BOHM Karoly, Axiolégia vagy értéktan, Stein Janos, Kolozsvar, 1906. 56.

REMENYIK Sandor dsszes versei, elsé kotet, 191.

ERDELYI Helikon, 1941 12. = Tompa Laszlé Reményik Sdndorrdl 768.

23
24

25
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Szabé Bogdr Imre

Magyarazat

Feketén hullnak, mulnak, avulnak egyre a percek.
Amint lehullnak, darabokra tornek,
egy se marad meg tiszta oromnek,
hidba volt az, ma mar csak holt gaz,
bokaig érd, szuros, szalkds anyag.

Ha volt is benne, mi szép, igaz lenne, odavan mar.
Vorosre festve borul rd az este: fogy a naptar.
Lazasan kiizd még, ami stlyos emlék vagy édes bubanat,
hogy tartsam magamban, e véltoz6 anyagban
el ne keveredjen, it ne szinez6djon,
lényege nehogy csak latszatként jelenjen,
mint oktalan tiinet vagy melankdlia.

Pedig hat igy is, ez is, az is holt gaz.
Osszekeveredik hazuggal az igaz
ebben a szuroés, szalkds anyagban,
ahol a percek kis kandca serceg,
és mindig kilobban.
Feketén hullanak, 0sszetoredeznek,
mint ivegszilankok, ezek a percek.

Es

Hiaba szeretném, hogy mély-tenger szemed még

ma is tisztan ldssam.
Hiaba akartam, hogy izz6 ajakadban
tartsd meg nékem a lazat.
Magam sem vagyok madr, te sem, aki voltal,
a régi, szép alazat,
ennek mér vége, s ennek emléke
a valtozé anyagban dtrendez6dott, elszinezédott,
mint a konnyi fémek, ha tiizzel égetted meg:

az id6 rank rakédott.
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Ma mar oly tavoli neved kimondani,
mintha nem is volnal.
Hogyha a szivtdjék néha visszafdj még,
tavaszi s6hajnal kevesebb Shajtas ez a jaték.

Puhdn szélling6znak, hullanak csak, hullnak
hajamba a multnak id6kristalyai.

Advent, egyediil

(K. Katusnak)

J6 volna ebben a kodlepte id6ben
ildogélni csondben veled, mig sotét lesz.
Bamulni kifelé, hol egy sarga lampa
veszOdik a koddel egyre, bar hiaba.

Béke volna benniink, mint a régiekben,
gyertydt is gyujtanank most az égieknek,
hatha erre jarnak, tan kozelebb jonnek,
s mosolyogva nézik: kezed az 6lemben.

Fejedet hajtandd hozzam hatraddlve,
mint ki visszaréved az eltelt id6kre.
En meg csak diinnydgnék: az bizony nem most volt,
(hajh, hajh!)
mert
abban a tavaszban ifj4, vad fény tombolt!

Krematdéoriumban

Velem volt az amulettem,
nem védett meg, hamu lettem.
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@R

Csatdné Bartha Irénke

Buzaszinid alkonyat A kegyelet viragai

Augusztusi (a két vildgégés hiseire emlékezve)

buzaszin — alkonyatban
friss kenyér illata leng,
belélegzem,

hogy bensémmé legyen,

s tisztuljanak

benne a sziirke kérdégjelek.

Tornyok csticsan

pihen a béke,

s6hajtani is csak halkan merek.
Hallom... valahol...

az id6 kupoldjan

az ligyeletes angyal

tinnepi asztalhoz most kongat delet.

216

Kegyelet iiltetett
faragott koveket
agyagos rogokben
porladé hésoknek.

Szelekbe szortak

a tisztesség magjat,

s mig levett kalappal
dadog megkésett imank,
sirjukon himnuszt énekel
dicséségiik dalnoka,

egy rétnyi vészvirag.

Almodnak gyéztes
csatdkrol itt,

hol megdicséiiltek

nagyok és kicsik,

de hol vannak Doberddnal
s a Donnadl elesett fiaink,
ki dpolja sirjaik?

Csond van, a szél

egy dalt nyikorgat

tavoli harmonikan,

s a csillagok eziistbabérjaik
két kézzel emlékiikre szérjak...
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Sziillessen tobb mese

Tehetetlen tenyeriinket
tanitsd imadkozni, Uram!

Szétdultak pasztortiizeinket,
Gsi gerendankban
idegen szu perceg,

szétszéledni latszik a ny3j,
kergetik vad, csahos kutyak,
lelkiinket is fosztogatjak -

Korom hull csillagnevetésre,
vetéseinket a jég elverte.

Segitsd, Uram, katytuba rekedt imank,
mert nem sziletik tobb mese,
hogy unokdinkat felnevelhesse!

L0, te annyiszor megdalolt
szabadsdg, 6, te nem remélt,
pacsirtadallal ébressz,

s hozd el a beteljesiilt Reményt!

217



ARTERIAK

Demeter Jozsef

Diktalosdi

In memoriam
Utassy Jozsef

Diktald, Uristen, ha vagy,
Miért nem diktalod.
Almatlan éjjelek mélyén
Mennyekig alazlak...

Diktéld, mint!

El6deimnek. Nekem miért nem —

A Verset! Szerelem fesziletén
Bizony furt-feszt, bezzeg.

Széraz kat az éjszaka.
Krisztusi Fiam csillaglik.
Tétagas a fajdalom —
Egtelen, szmogos szivedig

Arad, drad a sotétség —
Koévek hompolyognek.
Voros-tengeri sé diinék
Homokhatsagok helyett.

Inni kell! A szomjaséagot.
Igétlen id6kig inni. Vers-
Kereszten — Kolt6 —

INRI
Miné stigma: IRNI, S/IRNI.
Diktaljam, Uram? Isteni.
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Lenge légben

Lenge légben leng6 lepkék —
761d csond szinli — zengé rét.
Kék virag églik folottiink,
Vagyainkbdl koltottiik.

Szivarvanyra irom neved.
Csalogany kedvt dert —
Ropte rajzolja e par sort,
Szészarnyalon élethi.

Egbe masztam egy csillagért
Madardszds almomban,
Holott! Akkor én tgy tudtam,
A fénynek csak szirma van.

O, lenge kék emlék lepkék —
Oszirézsas rét az ég.

Nem feksziink benne még — hanyatt —

Mig versiink véget nem ér.
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Csond csengok

Csond cseng6k csilingelése —
Nagyot hallnak az emberek.
Kotelén a komp

Léabaim elé, mintha!

Az égbdl ereszkedne le.

Gydsz-zizmara vén

Flzfakon. A lathatar

Ablaka zarva — a Holt-
Maroson szmog hompolyog —
Vaksi a muskatli langja.

Csond cseng6k csilingelése —
Emlék-lovak robaja

Milyen néma! A Mult

Repedt kemencéjében engem
Sirat a nyers akacfa.

@R

ARTERIAK

Tiikorfolyam

Az eget viszi a Duna, arc-
Maisainkat, él6két, holtakét,

A felhbket, a Napot, a

Holdat, miiholdakat, csillagokat —
Csaba Kiralyfi csillagosvényét —
Kék zeneszéra, Kék Duna-
Keringé szépen, hompolygds
Hompolyében, 6rvényld
Tolcséreivel. Viszi a Téjat, a
Falvakat, varosokat, a hegyeket,
Fakat — Fekete-erddstél
Mindenestd], dllatokat, madarakat,
Hidakat, szivarvanyt,

Papir-és igazi repiil6ket,
Rakétakat, bolygdkat, tir-
Szemetek szemetét, aszteroidikat,
Hany meg hany Fekete lyukat, é16-
Es holt Naprendszereket ,

Titkok titkait, lathatatlan

Huzalok szdzmillidrdjait,
Torténelmiinket, mindentiinket, és!
Azt a vonatok vonatét is viszi...
Na-gyon faj! Na-gyon f4j!,
Dohogja, sipolja, diiborgi,
Likteti... Sziviink hulldimhosszan —
Vi-szi, vi-szi, vi-szi — szazszor
Szarsz6 — milliészor, millidrdszor —

Hogy uszik el a dinnyehéj az
Egen — ilyen egyediil csak

Jézsef Attila nézi, latja,

Nekiink — latja. Miné das-
Szegényen... Mar.......cccccooeeeennnn
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Sdandor Mihdly
Szubjektiv kollazsféle Osztojkan Bélardl

(Emlékezés a ,cigany Villonra”)

Idén hatvanot esztendeje, hogy Farkas Béla Csengerben a vilagra jott, és idén 6t esz-
tendeje, hogy 6rokre bicsit intett e kies sartekének. (Az Osztojkan csaladnév emlé-
keim szerint anyai nagyanyjaé volt, akit szeretetteljesen emlegetett.)

Nem élek a szépirodalomban, még a hatarmezsgyéjén sem (jobb hijan sporttorté-
nésznek, esetleg sportujsagirénak szoktak tituldlni, akiknek ez a dolguk), tanitom az
irodalmat, nem teremtem. Ez azért jelentds kiillonbség. Nem mernék tehat az eszté-
tikum mélyebb rétegeit feltar6, a romafolklér és ciganyidentitds komplexitasat ana-
lizalé Osztojkan-szintézissel elérukkolni. Kérem az olvasékat, nézzék ezt el nekem,
merthogy Béla odafentrdl elnézi, abban teljességgel biztos vagyok!

A mi kapcsolatunk rendhagyéan rovidre sikeredett, és az egyetemi korszakomra
esett, bar sok koze nem volt a tanintézethez. Talan csak annyi, hogy amikor Csengey
Dénes a csoporttarsunk lett, dltala kozelebb keriilhettiink kolt6tarsahoz és elvbarat-
jahoz, aki kordbban (valljuk meg) nem sokat toré6dott veliink, zsarfiakkal. (A termi-
nust késébb kacaraszva emlitette nekem.)

A targyilagossag érdekében még valamir6l muszaj szélnom. Didkéveim alatt gard-
rébszekrényre valo feljegyzést készitettem. Szinte mindent lefrtam, amit érdekesnek
tartottam, a jegyzeteim tilnyomo tobbsége azonban a valasom koriili bonyodalmak,
illetve a koltozkodésekkel jaré hercehurcak alatt elt(int. Ahol pontosan tudtam Bélat
idézni, az azért torténhetett, mert bizonyos cetlik el6keriiltek, mashol emlékezetbdl
kellett rekonstrualnom az eseményeket.

Délutanonként és esténként altalaban a Padlma Cukraszdaban rajzottunk, ahelyett,
hogy az el6adasokra jartunk volna, Gjsiitetti ismerdsiink ott {ilt a megszokott asz-
talandl, sorozott, szivta az elmaradhatatlan, kétségbeejtéen biidos cigarettdjat, és
dbrandos tekintettel fixirozta a pincérnéket. Rendre a kultikus, kék-fehér kockas
ingét viselte. Az ujjat melegebb napokon katondsan feltfirte, ha hidegebbre fordult,
téliesitette a szerelését: maradt az ing, csak leeresztette az ujjit, valdszerttleniil
amorf, barna szin(i kardigant vett r4, arra keriilt a gyartéi dltal Kr. e. 10-ben feketére
festett szovetkabat. Hosszu, hatul a vélla ala ér6 hajat, bozontosra novesztett sza-
kallt hordott, ami itt-ott sargas arnyalatdra szinez6dott a nikotintdl. Széles karimdju
kalapjaban mintha a ragyogé rendezé-operatdr, Jurij Iljenko elvarazsolt filmjeinek
(Fekete tollui fehér maddr, Elfelejtett 6sok drnyai) valamelyik ldtomasabol vagy Marc
Chagall dlomszertien dkombakomos vasznairdl toppant volna kozénk.

Nemigen panaszkodott, ha mégis, akkor a sulyproblémaira. Egy periédusidban
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raszokott a szaundzasra. Délel6tt, amikor mi iskolaba kényszeriiltiink, betelepedett
a forré gbzbe, leadott nem is tudom, hany kilét, am mikorra bandank ebéd utan
a Palmaba tédult, 6 mar a nyolcadik tivegnél tarthatott. Szemrehany¢6 kérdésiinkre
mondta: ,Mit tudjitok ti, oktondi magyarok, mennyi folyadékot veszit az étvaros
melegben az ember! Csak i, il, rohad abban a kurva péraban, vakarja a viszketd
tokét, és izzad, mint a 16. Nem tudom, melyik idiéta finn talalta ki a zsirégetésnek
ezt a médjat, de hogy nekem nem sikeriil fogynom odabenn, az ezerszazalékos!” Ha
finoman megpenditette valamelyikiink, nem artana ilyenkor néhany sorrel (nem
drasztikusan, szigortian gydgyaszati aspektusbdl, pusztan a stlycsokkenés érdeké-
ben) kevesebbet nyakalnia, kapasbdl elhallgattatta. ,Eh, badarsag! Ti az egyetemen
mindenféle 6korségekkel tomitek tele az agyatokat, mikozben a legalapvetébb evi-
dencidkat is elfelejtitek, hogy ha az emberfia megszomjazott, muszdj innia. Rendben
van, nem az orvosira jartok, de ennyi eszetek azért lehetne”

Nem mérgesen tolta le a tarsasagot, félig lehunyt szeme huncutul csillogott, csak
jobb mutatéujjaval fenyegetett meg benniinket, nem normalis alakokat.

Feltinen ritkan kdromkodott, a tragar kifejezéseket keriilte dltalaban, csak ha na-
gyon diihos volt, akkor csuszott ki a szdjan egy-egy ,igekotd”.

Személyiségének mindmaig legmegdobbentdbb ambivalencidja szamomra, hogy
miképpen tudott egyszerre elblivoléen szelid és taszitéan makacs lenni.

Mivel nem szeretnék romantikusan idealizalt portrét festeni réla, emlitést kell ten-
nem a dohdany s az alkohol melletti harmadik karos szenvedélyérdl. Béla megszallot-
tan gépezett. Ha volt pénze, tomegével dobalta az automatdkba, csekély haszonnal.
(A nyolcvanas évtized hajnaldn magam is jelentds Osszegeket buktam a Palmaban
felallitott pénznyel6 herkentytikon. Tanusithatom, a ,félkara rabloktél” szemvilla-
ndsnyi idé alatt vazallusi fiiggésbe keriilhet a polgar.)

Ahogy kezdtem jobban megismerni, magamban ,cigany Villonnak” neveztem el.
(Lényegesnek vélem, hogy a hetvenes évek utolsé harmadaban egyértelmtien kolts-
analégiakat, hogy Béla, akarcsak francia elddje, ihlet, empatia és képzelGerd dolga-
ban nem ment a szomszédba segitségért, vagy hogy epikai hajlamaiknak megfelels-
en a ballada allt hozzdjuk legkozelebb. Vagans életigenlés hatotta at Gket, ereikben
kalandorvér liiktetett, és mindketten megjartak a bortonok poklait.

E szabolcs-szatmadri sziiletésti vagabund haromszor iilt, a hdrombdl kétszer jelen-
téktelen tigy miatt. El6sz0r orgazdasagért meszelték el, igy rémlik, négy hénapot
kapott. Egyfajta tanmese ez, amirdl dertisen beszélt, hogy aztan percekig mulasson
a poénon veliink egytitt. Tortént, hogy egyik foldije irégépet lopott, s 6 a targyalason
nem vette észre az agyafurt ligyész csapdajat, s bele is sétalt rendesen. Azt prébal-
ta bizonygatni dvatlanul, hogy nem tudta, honnét szarmazik a biintargy. Az elad6
— széval a foldi — azt allitotta, hogy 6vé, még a nagymuttert6l 6rokolte. Az tigyész
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— mintegy mellékesen — rakérdezett: jol ismeri-e a vadlottat? Béla mit sem sejtve
valaszolt: ,Hogyne, kérem, gyermekkoratdl fogva ismerem.” A torvény kérmonfont
képviselGje nem tagitott, iitétte tovabb a vasat: ,Ha jdl ismerte, tudnia kellett rola,
hogy analfabéta” Es itt a mi cimborank bizony nem {igyelt, s6t folényeskedve jelen-
tette ki: ,Persze, hogy tudtam. Az egész familigja az. En szoktam megirni nekik a
hivatalos kérvényeket meg az ilyesmiket” Hatalmas 6ngdl volt, hisz ha tudta, hogy a
tolvaj és csaladja irastudatlan, semmiképp sem hihette, hogy az irégép az 6vék. Mit
kezdtek volna vele? Kotelékben vonultak a sittre...

A miésodik afférja a Kddar-rendszerben politikainak mindsittetett, ambator az is
kolosszalis kreténség volt. Az egyik ndjével varatlanul, &m annal istenesebben leitta-
sodtak, majd elindultak Sopronbdl — lehet, hogy Gy6rb6l? — disszidalni. Fogalmam
sincsen, miképpen akartak a tiltott hataratlépést a gyakorlatban kivitelezni, tudniillik
vonattal mentek, és a szivornyazast a kupéban sem hagytak abba. Akkoriban az or-
szaghatar kozelében a szerelvényeken és autébuszokon civilbe 6ltoztetett hatarérok
teljesitettek szolgalatot, s 6k pont az egyik jarértdl kérdezték, hogy messze van-e
még az osztrak hatar, mert nagyon mehetnének mar ebbdl az orszagbdl. Nos, Bélat
megint kivontdk a forgalombdl egy id6re. Tan Sopronkéhidara keriilt, a tetovaldsait
ott szerezte be.

A harmadik ,ligye” ellenben tragikus kovetkezményekkel jart. (Még mindig 6sz-
szeszorul a torkom, ha eszembe jut. Most is, hogy leirni vagyok kénytelen.) Tudni
kell, hogy baratunkat folottébb dijazta a szebbik nem, egyes vérmesebb képvisel6i
talzottan is talan, ebbdl szarmazott a galiba. A ndszemélyt nem ismertem, holott
debreceni volt, és az esetrdl sem kolténktdl szereztem tudomadst, hanem a masik
mivészlélektd], Csucsutdl. (Csengey Dénes beceneve volt.)

Valahova utaztunk, meglehet, hogy Pafranyhoz (Banyai Sindor) Szalatnakra, és
sz6ba kertilt a politikai tigye. (Az eset 1étezésérérd] tudtunk, mert amikor a rend6rok
igazoltattak és felirtak benniinket a Pdlmaban, nem mulasztottdk el odavetni neki:
»Mester, maga jobban tenné, ha tigyelne a szajara, és nem szemtelenkedne itt veliink!
Akinek ilyen politikai multja van, annak minden 1épésére vigyaznia kellene!” A pan-
duarokat felingerelte, hogy nem adta at nekik a ,szemazonossagat” Dontését azzal
indokolta, hogy valamennyi személyes adatat kiviilr6l és bettire pontosan tudjak mar
a yardok. A farkaskutya szinttigy, amelyet voltak szivesek a razzia el6tt a keritéshez
kikotni.)

Mikozben a napfényes Baranya felé z6tykolddtiink, a vagon félhomalyaban Dénes
beszélni kezdett. Egy ledér vaszoncselédrdl vitte a szét, aki sem okos, sem bdjos nem
volt, am gatlastalanul szétte a haldjat Béla koré. Rendszeresen meghivta egy itdkara,
amibdl tobb ital lett persze, mivel e téren sokat és sokaig nem kellett 6szt6kélni 6t. A
lényeg, hogy amikor mar kell6képp rahangolédtak a vodka frontjara, a boszorka azt
javasolta, folytassdk a szellemi tornat és a tivornyat intimebb szféraban, jelesiil az 6
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lakdsan. Ebbdl nem lett volna baj, s még abbdl sem taldn, hogy nem igazan szellemi,
inkabb mas jellegii testedzésbe fogtak. Am id6kézben a cemende apja varatlanul ha-
zatért, s mivel parttitkdrként (is) funkciondlt, els6 felinduldsaban ekként értelmezte
a szitudciot: ,az idegen és ittas egyén leitatta, majd meg akarta erészakolni a lanyat”
Ha futotta volna Osztojkan Bélanak egy j6 tigyvédre, az kvazi azonnal kisztrja a vad
gyonge pontjait, és rakérdez, miként keriilhetett a teljesen részeg csabité a leany la-
kasaba, hisz betorésnek nyoma sem volt, és hogyan itathatta le erének erejével aldo-
zatét etc. Sajnos a cséronak egyaltalan nem volt kerete prékatort fogadni.

Az ,erdszakos nemi kozosiilés kisérlete” stlyos vad volt, az ma is, és hat ketten
— egy apparatcsik meg a ,sértett” — vallottak baratunk ellen, igy esélye sem volt a
szerencsétlen rovott multinak.

(Ezért olvashatta Kovécs szdzados elvtars az egyik raporton a fejemre, hogy ,fe-
gyencekkel apolok jé viszonyt” Nem feledhetem az egyetemi elhdrité tisztnek a koc-
kas gyapjuoltonyéhez valasztott csikos ingét és pottyds nyakkenddjét...)

Harmincot esztendd elég hosszi id6 ahhoz, hogy olyasfélékrdl valljak, amelyekrol
eddig soha. Rengeteget tlin6dtem, vajon miért tiintetett ki Béla a baratsagaval, ha
atmenetileg is. Amikor Budapestre koltozott, végleg megszakadt a kapcsolatunk, ké-
s6bbi politikai-kozéleti szereplését sem kovettem figyelemmel. Miért? Az mar nem
érdekelt. Akit Debrecenben ismertem és kedveltem, szimomra 6 mindig az maradt:
orokkon szellemes és spontan ,,cigany Villon™

Baratsaga rejtélyének kulcsa az lehetett, hogy én bizonyos értelemben kirittam a
kompaniabdl. Egyetlen pillanatra sem rejtettem véka ald példaul, hogy nem késziilok
irodalmi palydra, nincsenek miivészi ambiciéim, még tanitani sem szeretnék, jéfor-
man csak a futball érdekel. (A rossznyelvek szerint a tandrok koziil paran alig vartak
a kollokviumokon, hogy végére jussak a szerény mondandémnak, sebtében firkal-
tak valamit az indexembe, és mar ,futballoztunk” is. Tobbek nem szerettek velem
egy turnusban vizsgdzni, és éppen a labdarugds miatt.) Sohasem voltam kollégista,
rettentéen utdltam a mar-mar kotelez6 internatusi trehanysagot. Masként 6ltozkod-
tem, mint a tobbség. Sdmsoni sérényt novesztettem (6nként nem valtam meg téle,
a seregben persze kiméletleniil lekaszaboltik), extravagans zakdkat hordtam, akku-
ratus precizitdssal vasalt ingeimhez selyemsalat kotottem, spanyolosan. Karkotot,
nyaklancot viseltem, melyeknek latvanya (alkalmi holgyismer8som szerint) ,az ifja
apacsokért bolondulé agg bikdk szenvedélyét is feltiizelte”.

Fiitytiltem én a vén trottyokra, jartam a magam utjat. Tettem ezt konokul akkor
is, amikor mar észleltem, hogy zsdkutcaba tartok. Bélat épp e kiiloncségem foghat-
ta meg, hogy velem nem feltétleniil muszdj irodalmi véalasztékossaggal diskuralnia,
ahogy — mondjuk — Ratké Jozseffel, Csengey Dénessel, Géczi Janossal, Mészaros
Sandorral, Korsds Balinttal, K6dobocz Gaborral, Fazekas Istvannal, Mile Lajossal
vagy Banyai Gyorggyel.
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Nyolc évvel volt iddsebb nalam, tapasztalasban meg évszazadokkal, és 6sztondsen
megérezte, hogy a grammatikaban, verstanban, sz6val a megtanulhaté dolgokban
hasznara lehetek. Nem volt iskoldzott, szakmunkdsképz6t végzett talan, ugyanakkor
hallatlan tudasvagy jellemezte, az Gj informacidkat imponalé intenzitassal szivta fel.
Feszteleniil, szorongasok nélkiil faggatott stildris és lexikalis problémakrél vagy olyan
alapfogalmakroél, mint prozddia, metrum, szinesztézia, anagramma, enjambement,
hapax legomenon és igy tovabb. Valahonnét kideritette, téirhetd a helyesirasom, nem
kell p6tlé félévet hallgatnom, majd a szabalyokbdl abszolvalnom Kalndsi Arpad ta-
nér irnal (magunk kozott szélva ritka mazlim volt a nyelvészeti felmérénél, olyano-
kat kérdeztek, amiket éppen tudtam), ezért ilyen jellegli gondjaival batran fordulhat
hozzam. A tobbiektdl valészintileg szégyellt volna ilyesmit kérdezni, am t6lem nem.
Réaadasul — f6lottébb érthetetlen médon — kedveltek a Palma — ahogy Béla mondta
— ,bartiindérei” Kedvelt a szép arcq, kreol bér(i Klara is, akit késébb elvett. (Olyany-
nyira elfogadott a menyasszonya, hogy Budapesten tartott eskiivéjiikre meghivott,
mi tobb, részt is vettiink rajta Melindaval, akkori szerelmemmel, mostani feleségem-
mel.)

Gondoskodo sziilleimnek hdla, mindig csorgott valamennyi ,,zseton” a zsebemben,
ha meg némely étteremben, kocsmdaban addssagba keveredtem, draga jé apam azon-
nal rendezte azt. (Tavalyel6tt veszitettiik el. Repiil6tiszt volt, szerfolott elegans, és
semmit sem gytlolt jobban a kiegyenlitetlen szamldknal. Ezt a tulajdonsagat sajnala-
tosan nem Orokoltem.)

Hirlett, Béla sokat olvas, s ez igaz volt. Gyakorta lattam kezében kortars irdk, kolték
koteteit, els6sorban erdélyiekét, Siité Andrés, Szilagyi Domokos, Kanyadi Sandor,
Szilagyi Istvan konyveit. Akkor ugyan nem hangoztattam (nem lett volna részemrdél
helyénvalo, sem fair, miutan tapasztalhattam, hogy a szarnyait prébélgaté kolténket
is megfertdzte a szecesszids elkiiloniilési vagy virusa, amely gyermekbetegségen jo-
formdn valamennyi szerzé atesik), de ma is ugy latom, hogy féként a hataron tuliak
publikdcioéi hatottak rd inspirdléan, tartik elGtte szélesebbre a miivészi horizonto-
kat.

Ebben a montdzsban nem az irodalom perspektivijabol, hanem mas, hétkézna-
pibb szemszogbdl igyekszem lattatni 6t, a tovabbi epizddok is ezt a célt szolgaljak a
szandékom szerint.

Egy nyarvégi szombaton a DMVSC bajnokijara bandukoltam. Béla maganyosan
tilt a Palma teraszdn, ihlettelen napjainak egyikét morzsolta éppen, sehogy sem ment
az alkotds. Amint megpillantott, széles mosollyal integetni kezdett. Szemlatomast
le volt gatydasodva, szorult helyzetén senki sem segitett. Még Klari sem szélt hozza,
rosszallasat ,,arcmtivészetével” illusztrélta, hitelt meg plane nem adott. Mondhatni,
kaprazatos dramaturgiai idézitéssel bukkantam f6l, hogy Béla a ment6 lehetdséget
lathassa bennem. ,,Szip magyar gyerek, beh jokor gyiittél! Hijja meg egy serre!” —
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fogadott a székébdl felugorva. (Rendszerint nem beszélt dialektusban, csak ha mér
tisztességgel felontott a garatra. Ilyenkor direkt hasznadlta a nyelvjarast, hogy tudassa
a hallgatésaggal, mily mértékben keriilt szeszkozi allapotba. Nem mintha nem lat-
szott volna rajta.)

Ordég tudja, mi bujt akkor belém. Tudomésom volt réla, riihelli a futballt, ezért azt
talaltam valaszolni, természetesen fizetek, és akdr harom rundoét is, ha kijon velem a
mérkézésre. Megrendiilten tekintett rdm. Olyasforman, mintha arra akartam volna
ravenni, azon melegében miittesse meg a prosztatdjat a helyszinen. ,Hohd, nem tugy
van az, szip magyar gyerek! En kimegyek veled, aztin te meg cseszel nekem sert
hozni”

A nyakamban fiiggé fesziiletre igértem meg, hogy mihelyt leftjjak a csatat, telje-
sitem az 6hajat. (A valldsom is rendhagyé volt, hisz a sok puritan kozott jéforman
egyediil voltam-vagyok katolikus. Ugrattak is a hitht kalomistak, kivalt Balint, Gyuri
meg Do6nd, hogy a gyomruk felfordul a papista szagomtol.)

Végiil Bélank beadta a derekat, megtortént a csoda, kibokazott velem a nagyer-
dei pélyara. Bevallasa szerint addig sohasem jart Loki-meccsen, igy aztan az elején
mutatott is némi érdekl6dést a jaték s koritése irdnt. A Kaposvari Rakoczi szerepelt
Debrecenben. Nemigen futott a hazai kék-sargik szekere (az 1980-as évtizedben
mozgalmi megfontoldsbdl a varos szineit viselte a klub, am fanatikusai tovabbra is a
régi piros-fehér zaszlokat lengették), és a szurkoldk egyre tiintet6bben adtak hangot
elégedetlenségiiknek. Csak Béla darvadozott. Nem értettem komorsagat és hallgata-
sat, hisz az elején még csevegett, nevetgélt, ha nem is élvezte a jatékot igazan. Arra
jutottam, hogy az erésen tliz6 nap hatasara valdszintileg kijézanodott. Nem errél
volt sz6.

Még a Palméban is hallgatott, aztan a harmadik sor utdn szirésan ram nézett, majd
az arcomba sziszegte szinte: ,Kiskomam, mocsok labanc kozonség van itt. Alig 4ll-
tam meg, hogy be ne htizzak valamelyik ordibalénak?” [jedten boktem ki, hogy még
csak az hianyzott, rank ztidult volna az egész B-kozép, és a kozeli klinikara kertiliink.
»S mi az, hogy labanc kozonség?” — tértem vissza az iménti szentencidjahoz. ,Hat,
nem hallottad? Nem hallottad, amint kérusban kiabaltdk, hogy szar Rakéczi, szar
Rékoczi? Ezek neked nem labancok? Akkor megyek veled legkozelebb meccsre, ha
majd azt tivoltozik a himpellérek, hogy szar Rakosi vagy szar Kadar!”

(Szegény baratom. Hat honnét is tudhatta volna, hogy a somogyi ellenfél a nagysa-
gos fejedelem csalddnevét viseli?)

A zenei izlését illet6en harom k6zos koncertélmény szolgalhat timpontul. A Hobo
Blues Band miisorat a Debreceni Ddzsa vasbetonbdl felhuzott fellegvaraban hall-
gattuk végig. Béla csak ingatta a fejét, idegesen babralta a bajuszat. Nemigen tudott
feloldddni az Oriiltek médjara csapold tinik tomegében, frusztralta az elektromos
gitarok dobhartyarepeszté bombolése. ,Ebben az amerikas miifajban idehaza Pege
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Aladar verhetetlen” — sztirte le a konkliziét a Matrézban. Nagyobb sikert aratott
ndla a Muzsikds egyiittes szilaj mez&ségi produkcidja, mig Cseh Tamads sanzonjait
kis tulzassal megkonnyezte. (Id6vel benséséges viszonyba keriilt az utolsé magyar
trubadtrral.)

A sziikség kényszeritette idonkénti bojtolésre, és nem Clairvaux-i Szent Bernat
szerzetesi reguldi, jobban szeretett nagylabon élni, ezért amikor honorariumhoz ju-
tott, roppant gavallérosan viselkedett. Az 1981-ben megjelent kotetéért harmincezer
forint titotte a markat. Derék summa volt ez akkortdjban, de nem nekiink, mi a nya-
kara hagtunk par nap alatt. Els6 korben kifizette tartozasait (volt bel6lik cséstiil), a
maradék osszegen meg ,Krudy-napokat” rendezett. Ez a gasztronémiai kalandozas
abbdl allt, hogy sorra jartuk a varos jobb éttermeit, és mindenhol a leggusztusosabb
kajakat rendeltiik. Keriiltek, amennyibe keriiltek, nem szamitott, tetejébe mindeniitt
betyarosan kimulattuk magunkat. Uri passziébél kikocsiztunk Hajddszoboszléra,
mert szerinte az ottani csarddban f6z6tt halleves semmihez sem hasonlithaté kuli-
ndris élményt nyujt. Mikozben a primas huzta a fiiliinkbe, egész éjjel hallgathattam
a cimboramtdl, hogy mekkora balfék (nem pontosan ezt a sz6osszetételt hasznalta)
vagyok, amiért nem eszem a harcsat.

Keresménye utolsé morzsain taxit fogadott. Nagyvonaltan odaszélt a soférnek,
hogy ,Csengerre, a ciganysorra!” Amaz elképedt: ,De draga uram! Se utca, se haz-
szam?” Béla (berogyvan a jarmiibe): ,Nem kell utcanév, se hizszam! A ciganysoron
mindenki rokonom. Befekszek egy putriba, hogy végre kialudjam magamat”

Igy is lett. Az mar mas lapra tartozik, hogy napokig tartott, amig a helybéli komak-
tdl 6sszekoldulta a vonatjegy arat - vissza Debrecenig. Hja, kérem, egyszer hedoniz-
mus, masszor aszketizmus!

A piszkos anyagiakr6l amugy is sarkitott véleménye volt, és sikertilt értékitéletét a
nemzeti karakter kényes témakorére ravetitenie: , A zsidok kétségteleniil értenek a
pénz OsszegyUjtéséhez, a cigdnyok viszont az elszérasahoz. Hogy a magyarok mihez
konyitanak? A magyarok irigylik 6ket... Egyébként is furcsdk vagyunk mi, természeti
népek ebben a szintetikus viligban. Nem értékeljiik az allandésigot, anndal jobban az
ideiglenességet. Altalaban véllaljuk a kockazatot, a lehetéségeket pedig igyeksziink
megragadni. Benniinket a véltozatossag vonz, benneteket a stabilitas. Kellett nektek,
napkeleti nomadoknak hont foglalni?”

Maskor profetikusabb hangulatba keriilt, bar nem alakitotta az 6testamentumi
bolcset, sem a vateszes zsenit, és nem vakargatta mindentudoan a szakallat. Valamit
megragadott az egészbdl, csupan egy piciny részletet, és a sejtésbol teremtett maga
szamadra spiritudlis harmoéniat, dacolva a 1élek ra-ratoré viharaival.

Egy alkalommal a sziileim lakdsan konyakoztunk, Janos 6csém is veliink pohara-
zott. J6l elbeszélgettek Lakatos Menyhért, Choli Dardczi J6zsef és Bari Karoly alkotoi
attit@idjérél, mikozben fivérem a nyugati egyesiiletektdl kapott csapatfotdit muto-
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gatta. Akkor kezdtem komolyabban odafigyelni, amikor testvérem annal a meglep6
csaladi fordulatndl tartott, hogy atyank ugyan piléta volt, de nekiink mégis nagy a
tériszonyunk. A tériszony széndl Béla kozbevagott: ,Igen, igen! Ugy képzeljétek el az
én életemet, mint azét a hegymadszdét, aki mindig magasabbra kapaszkodik, és ma-
szds kozben nem attdl retteg, hogy a mélybe zuhan, elsodorja a lavina, esetleg csontta
fagy, sokkal inkdbb attdl, hogy felér a csticsra. Mert mihez kezd, miutan feljutott?”

Hirtelen témat valtott, s mondanddjat egyenesen nekem cimezte: ,Az irodalom
nem futball, bardtocskam. Egyszer s mindenkorra le kellene vetk6znod a pragmatista
szemléletedet. A labdarigasban adott a kedvenc klubod, amelyikért szoritasz, a tobbi
meg el van felejtve. A koltészethez ne igy viszonyulj, ellenkezd esetben egész életed-
ben nem fogsz mast olvasni, csak az Ady-6sszest. Ugy értem, azon tl aligha jutsz.

Vagy vegyiik gorcsé ald Puskds Ocsiék példdjat! Torténetesen tudom réluk, hogy
fenomenalis labdarugdk voltak. Ne feledd, az Aranycsapat viragzasa és elviragzasa
alatt voltam kolyok! Puskasékat nehéz volna tuddsban megkézeliteni, tilszarnyalni
pedig lehetetlen, de ez nem jelenti azt, hogy az 6ket koveté nemzedékek eleve ne is
rugjanak labdaba, hogy hozzajuk képest minden késébb sziiletett futballista kdkler.
Hova vezetne ez a felfogas? A futball végéhez”

Ami Osztojkan Béla vilagképét illeti, hatarozottan éllitom, hogy az 1970-es évek
végén, az 1980-as évek elején inkabb volt idealista, semmint materialista. Alig-alig
mutatott érdeklédést az okkultizmus vagy a vampirbabonak irant. Az 6skandinav
regéktdl és a Nibelungok legendaitdl — a nacik miatt — iszonyodott, ellenben a zsi-
dé-keresztény és a gorog-romai mitologia lenytigozték. A 1ét és a nemlét, a sziiletés
és a pusztulas ezoterikus korforgasarél gyakorta cseréltiink eszmét, Hajn6czy Péter
halalakor példaul talanyos kijelentést tett: ,Amikor az ember farkasszemet néz az
elmulassal, nem az elmulds fogja rémiiletében behunyni a szemét”

Amennyire én tudom, nem zavarta a szarmazasa, sem a borszine. A szocialista-
internacionalista éraban hivatalosan nem létezett a faji kérdés. Ezen a téren a ha-
tésagok odaig elmentek, hogy egy id6ben kotelez6en Gjmagyaroknak kellett hivni
a ciganyokat. Ett6l baratunk kiborult, tombolni kezdett, hogy vegyék tudomasul, 6
nem Ujmagyar, hanem magyar allampolgarsagi és anyanyelvi cigany. Maximum
roma. (Nem emlékszem, hogy beszélt volna ciganyul, a debreceni ciklusiban bizto-
san nem.) Oklével verte az asztalt a Régi Vigadéban, magabdl kivetkézve orditotta,
nem kér az ilyesféle diszkréciébol, alszemérembdl, nevezziik mar nevén a gyereket,
és ne ontsiik ki a lavor vizzel egytitt!

Azt semmiképp nem toleralta, ha valaki megtagadta a gyokereit. 1982 dprilisa-
ban - sziirrealis kériilmények kozott: hajnalban, Oriszentpéter kornyékén, a Pityer-
szernek hivott fertalyon, egy roskatag viskdban — megismerkedtem egy leanyzdval.
Kénytelen voltam, mellette ébredtem fel. Nem, nem kell semmiféle csalafintasagra
gyanakodni, csalafintasag akkor még nem volt a torténetben!
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Di6héjban: két haverommal (Nagy Istvan, Dettrich Janos) aprilis 4-én elindultam
stoppal az Orségbe. Annyit tudtunk csupan, hogy Szabé Irén nevii csoporttarsném
és aktuadlis partnere vasaroltak ott egy lerobbant paraszthazat. Az épiilettel az volt a
céljuk, hogy rendbe hozzik, és nyaranta allami gondozott gyerekeket iidiiltetnek a
falai kozott.

Pista és James gyorsan fuvarra taldltak, én Erdnél leragadtam. Jéval napnyugta
utan érkeztem Kormendre, ahol eld is dllitottak a hatarvaddszok. A bisztrébdl vit-
tek be, feltételezték rélam, hogy at akarok pattanni Ausztridba. Higgadt maradtam,
eléhuztam az utlevelemet, atnyujtottam a tiszteknek, hogy nézzék meg benne a vi-
zumokat és a pecséteket. Kontrolldlhatjak, 1979-ben és 1980-ban is voltam kint,
az utdbbi esztendében harminc napig, bejartam Nyugat-Eurdpa tekintélyes hanya-
dat. Ha akkor nem léceltem le, most miért tenném? Koriilbeliil fél6ranyi kihallgatas
utan elhitték, hogy nem késziiltem illegélis hataratlépésre, és akkor a zavarodott-
sag nyomait fedeztem fel a tekintetiikben. Mintha elismerték volna, hogy ezuttal
melléfogtak, mi masért tettek volna vdratlan gesztust felém? Az tortént ugyanis,
hogy a véltasra indul6 drjarattal kivitettek az dltalam megnevezett térségbe. Amint
a Zil-130-as teheraut6 megillt, leugrottam a platdjardl. Az es6 vigasztalanul zuho-
gott, az orromig sem lattam. A katondk mutattak, vagjak neki a hegyoldalnak, mert
az el6ttem fenyegetéen tornyosuld, gomolygé sotétség a Pityerszer. Bizonytalanul
indultam felfelé, j6 huszonét percnyi boklaszas utdn benyitottam az elsé zsuppfe-
deles vityilloba, amely félig mar 6sszedblt. Rogvest denevérek csaptak le a fejemre,
a bokrok koziil borjanyi kutya rontott ki, és kozvetleniil eléttem csaholni, sz(ikolni
kezdett. Mit tagadjam, vacogott a fogam, egész testemben reszkettem - félajultan
a faradtsagtol és a hidegtél. Ugy dontottem, visszamegyek az aszfalttal boritott tt-
hoz. Még jovetben felfigyeltem a badogbdl dsszerétt buszmegalldszertségre, egy
lampaféle pislakolt mellette, gondoltam, a tdkolmanyban kihtizhatom pitymallatig.
Amint botorkaltam lefelé a szerpentinen, reflektorfény villant szembdl, s a kaptatéon
zihalva egy Zsiguli iparkodott felém. Integettem a gépkocsinak, egy fejkendds né
vezette, és nem kis meglepetésemre fékezett. Utdbb deriilt ki, nem miattam tette,
hanem részeg férje miatt, aki harsany jokedvvel kovetelte, iziben vegyenek fel. Do-
bolt a miiszerfalon, és fejhangon azt nétazta, hogy ,stopos a Pityerszeren, stopos a
Pityerszeren, stopos a Pityerszeren, galambom!”

A neje sik ideg lett, és meg is tudtam érteni. Részleteztem az asszonysagnak, mi
okbol vetddtem erre. Osztotta allaspontomat, miszerint jobb lesz reggel felkutatni a
tarsaimat. Nem igy az ura! El6haldszott valahonnét egy csélampat, kiugrott a vizes
homokon farolé jarganybdl, és iszkolni kezdett az éjszakai es6ben a hegyoldalon,
kozben emberteleniil nagyokat esett. Végiil is a vallalkozé kedvi vasi delikvens segit-
ségével akadtam a tanydra, melynek egyetlen hasznalatra foghat6 helyiségében, ha-
lé6zsédkokban, a f6ldon egymashoz présel6dve, mint a heringek a pléhdobozban, alud-
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tak a fiatalok, akik azért vagtak neki az utnak, hogy munkajukkal segitsék Irénéket a
nemes, ambaér utdpisztikusnak tiing vallalasuk teljesitésében.

Virradatkor Gyorgyi oldalan tértem magamhoz, akit el6tte sohasem lattam. A szo-
morkdsan régimaédi, és attdl tartok, meglehetésen bandlis torténet tovabbi boncol-
gatasaval nem traktalom a kedves olvasét. Uj ismerésémrél elég annyit tudni, logo-
pédusként tanitott Budapesten, s a févarosba kertilése el6tt Hajddhadhdzon lakott.
Alacsony, aranyos termetd, meleg tekintetd, szénfekete haju, eleven teremtést kép-
zeljiink magunk elé, az indidnokéra emlékeztets, bronzos arnyalatd, makulatlanul
tiszta borrel.

Nos, 6, Gyorgyi volt az, akit kés6bb Debrecenben bemutattam a poétanak, am Béla
az elsé masodperctdl kezdve vegzalni kezdte. Ra akarta birni, hogy ne szégyellje, ne
titkolja, vallja be roma szarmazasat. A tanarnd elpirult, és kategorikusan visszauta-
sitotta a feltételezést. Attdl a pillanattol fogva nem volt megallasa bardtom el6tt, dm
a mi romancunk nem a kolt6 miatt szakadt meg. Mikor tudtdra adtam, nem rande-
vizom a leannyal tovabb, mintha kissé megkonnyebbiilt volna. ,Nem is voltatok ti
egymashoz val6k” — nyugtazta tétova kézmozdulattal.

Hanem olykor niidnsznyi dolgon mulik az ihlet!

»Kegyes pajtasom” rengeteget szoszmotolt a késziil6félben 1évé kotete cimével,
egyik variacional sem tudott lecovekelni. Letargikus semmittevéssel mulattuk estén-
ket a Pdlmaban, ahol ragni lehetett a cigarettafiistot, harapni a dekadenciét. Egyszer-
re beviharzott az ajtén Nézo Saja és Perger Gyula, harom-négy cukorbaba alkotta a
kiséretet. Els6- vagy masodéves bolcsészek lehettek, észbontéan csinosak, s minden-
re naivan racsodalkozok, am dalnokunkat hidegen hagytak, 6 rajuk sem bagézott.
Dudoraszva jatszadozott tovabb a sordskupakokkal, falanxba rendezgette Gket az
abroszon, maskor meg fogvdjéval piszkalta a fiilét. Megkérdeztem a csacsog6 frus-
kaktdl, csak hogy valamerre induljon mar el a tarsalgas, mi az a vaskos konyv naluk.
Elvihorasztik, hogy Shakespeare komédidi angolul, merthogy a szeminariumra a Sok
hitho semmiért cimi klasszikust kell elolvasniuk. Erre Béla kizokkent a spleenbdl, s
értelmetlen szavakat kezdett motyogni: ,htith6, héht, hm, htih6, héhd, hm’; ilyesmi-
ket. Egyre felvillanyozottabba valt, csettintgetett az ujjaival, mintha késer szilvapalin-
kat horpintett volna. Egy soralatét hatuljara irt valamit, majd azzal a lendiilettel mar
huzott is kifelé. Annyit sem kotott az orrunkra, hogy visszatér-e kozénk.

Néhany hét mulva kikeriilt a nyomdabdl az Gj miive, amely a Hoesés hiiségben ci-
met kapta. Ekkor fogtam fel végre az alliteraciot, a ,h(ihd, hohd, hm, hihé, héhd,
hm” latszdlagos zagyvasiaganak értelmét.

Furdn, esetleg érzelg6sen hangzik, hogy amikor a feleségemre pillantok, gyakorta
eszembe jut a csengeri srac? Hadd magyarazzam meg!

1983 késb 6szét mutattik a kalenddriumok, Melinda és a csoporttarsai a Szov-
jetunidban jartak, Leningradban, Moszkvéban, Krasznodarban, a Krim félszigeten
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csiszolgattak az orosz nyelvtudasukat. Maig rostellem, hogy amig kedvesem kint tar-
tézkodott, én ,nagyon cstnyan éltem”. Béla megelégelte a kicsapongasaimat, torkig
lett a 1éhasagommal, habar a férfidi hiiség és etika szobrahoz 6 sem allhatott volna
modellt. Dith6dten férmedt ram: ,,Miket mtivelsz? Meghibbantal? Hovatovabb har-
minc vagy, és még mindig nem nétt be a fejed lgya? Eleted legnagyobb szerencséje
és lehetésége ez a miskolci angyalka. Ne szalaszd el, nem lesz még egy esélyed!” Lat-
noknak bizonyult.
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Németh Istvdan Péter
Napldsorok a géoloromekrol

Kodobocz Gabornak és Sandor Mihdlynak

Grosics Gyula ciganykereket hanyt a Wembley gyepén.

A szinesbéri focistak meg madarak tancat mimelték 6romiikben.
Volt csapat, amelynek boldog 6nfeledt jatékosai térdelve-araszolva
vonatszerelvényt utanoztak, zakatoltak egyet, mert unalmas

volt mdr a ,kicsi a rakas” eleven guljja.

Baggio a hatdra vette Pipo Inzaghit, ugyané a szogletzaszldra
teritette piros-fekete dresszét s magasba emelte Milan-lobogdul.
Es hany meg hany gélszerz6 dobta ki mezét az éljenzé szurkolok kozé,

Emlékszem, egyszer Sebdk Viliék belevetették magukat a palyaszéli
pocsolyaba, akarha kismalacok,

Volt aki magasba maszott a kerités racsain, mint egy bortonét felejtett majom,
Gera Zoli igazi szaltét csinalt valahdnyszor betalalt a kapuba.

A brazilok 1994-ben a hollandoknak 16tt taldlatukat kovetSen tigy tettek, mintha
Gyermeket ringatndnak, 6k a modern haromkiralyok: Bebeto, Mazinho és Romario.
Néha a csatdr ajkara teszi mutatéujjat, csondre inti ellenfelei drukkerhadat.

Legtobbszor a talalatot jegyz6 jatékos az égbe lenditi karjait,

s abban a pillanatban tgy néz ki, mint Jézus Krisztus korpusza, amely mogiil
egy pillanat része vagy évszazadok alatt elttint a keresztfa.

A minap Radamel Falcao szintén az égre nézett s mindent megkoszont.
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Harmati Gyula
Felirat Eljovetel

egy kép Késziil valami ritka fény,
ami szép amit nem ember alkot.

S minden kérdésre valaszol
egy arc a leghajnalabb alkony.
ami kvarc

s egy konny .

ami gyongy Emberi

és ami tobb B. L. -nek
ha részem

és ami tobb egészen

mint kétezer éve dldott meg nem oszthatom
se veled
se massal

csak az orok 1ét
folyton-elmulassal

Befejezett teremtés

mért boldogsag
Lon vildgossag! mégis élni
L6n kiatkozas!
L&n kiéltozas! bolcs, aki e titkot érti
s bator, aki ismeri
A tobbit szivedre biztak. isten is csak bel6liink van

isten is csak emberi

Csendélet

Uresen 4ll. Elkorhad a jaszol.
Iphigeneia Jézussal tancol.
Szogesdrotokkal 6rzik a nydjat.

J6 pasztoraink mar messzire jarnak.
Szeretni.
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Samanének

a hetedik fényre eskiiszom
hogy megszabaditom népemet
a hetedik fényben eltéinok

de megszabaditom népemet

6h

1élek-1élek-1élek
magassagos lélek

ki ért meg, ha én sem
ragadj el

emelj fel

tal

onmagamon

hogy lassam az atkot
a lenti vilagot
megrontd, vétkes
gondolatot

emelj fel

ragadj el

bar néha én is félek
6h

1élek-1élek-1élek
megszentel6dom és megtisztulok

ha milliébdl csak egy igaz

én megtaldlom azt az egyet

egy samannak nem kell tobb vigasz
én taldlom meg azt az egyet

233



MUHELY AEQ\_/ 2013. TAVASZ

Kédobocz Gabor
»rigoéfiittynek volna jé/lenni bar egy hangnak”

Empiria és fantdzia Kdanyddi Sdandor gyermekverseiben

A testnek van haza. Ugy hivjik, hogy lakas. A léleknek is van haza. Ugy hivjak, hogy
vers. Es amiként a test otthonra lelhet a lakasban, a 1élek is otthonra talalhat a versben.
Adott esetben Kanyadi Sandor makulatlan szépségi, nemegyszer keresetlen egysze-
riiségli gyermekverseiben, melyek az esztétikai gyonyortiség és nyelvi élmény mellett
a tij-ember-kultdra szerves egységét is példazzak. Amit ugyanis Tamasi Aron vallo-
masaban olvashatunk (,,Az én iréi természetemre killondsen jellemz6, hogy székely-
nek sziilettem”), azt akar Kanyadi Sandor is irhatta volna. Verseinek targyi vilaga és
finom nyelvi strukturaltsaga, a folneveld tajhaza értékjelképekben testet 61t6 milidje,
a koltemények értékszerkezete és Osszetéveszthetetleniil egyéni metaforikaja min-
dennél meggy6zSbben bizonyitja ezt.

A gyermek-felnétt relacié szempontjabdl lehet fontos a Kirakjdk a fit cimi Jézsef
Attila-vers egyik megrendit6 szoveghelye. (,A kis kolyok, ki voltam, ma is él/ s a fel-
néttet a banat fojtogatja;/ de nem konnyezik, egy dalt zongicsél/ s tigyel, hogy el ne
szélljon a kalapja”). A fajdalom zsenijétdl idézett versrészlet az egzisztenciélis vonat-
kozédsokon tul arra is ravilagit, hogy a lét-, a vilag- és az 6nmegértés nélkillozhetetlen
feltétele, hogy a feln6tt ember beszél6 viszonyban legyen gyermekkori énjével. Kolt6
esetében ez még inkdbb kivanatos, hiszen a lirikus (jelen esetben Kanyadi Sandor)
legf6bb torekvése és legnagyobb erénye, hogy sajat novéstervére figyelve pontosan
probdlja olvasni 6nmagat. Legf6képpen azért, hogy azonos lehessen a sajat tehetsé-
gével, és megfejthesse a kolti emlékezet fekete dobozat.

Kortars koltdk, jelentds palyatarsak Kanyadi-élménye is azt mutatja, hogy Kanyadi
Sandor életmiivében a gyermeki latasmod és vilagérzékelés meghatarozé sullyal van
jelen. Koziiliik Nagy Gaspar Mi volna évei mogott?; Kovacs Andras Ferenc Vindor-
dallam; illetve Farkas Arpad Kdnyddi Sandornak cimii versét emelem ki. A példak
sorat a Székelyfold 2009 majusi szamaban megjelent, a 8o éves Kanyadi Sandort ko-
szont6 versekkel bdvithetjiik tovabb: Ferencz Imre: Két vers (Gyermekvers; Apokrif);
Iancu Laura: Akkor minden szép lesz; Lackfi Janos: Vildg-iszdk.

Sokatmondo az is, hogy a Kaldka-Kanyadi (konyv és CD) tizenkilenc verse kozott
tizenegy gyermekvers talalhaté. A Gryllus testvérek és Huzella Péter fémjelezte for-
madci6 remekbe szabott megzenésitésekben muzsikalja ki a ritmust és a dallamot az
alabbi versekbdl: Sohajtds; Elszdlltak; Szemerkél az bszi es6; Faragott versike; Alma;
Feketerigo; Betemetett a nagy ho; Az elveszett kovet; Birka-irka; Tarlon tiizok lépeget,
Hdrom székldb. Jellemz6, hogy a felsorolt versek koziil tobb is szerepel a népszertisé-
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gi listak élén, tovabba altalanos iskolai tankonyvekben és gyermekversantolégiakban.
A Kanyadi-lirabdl késziilt versvalogatasokat is érdemes szemiigyre venni. Kovacs
Andrés Ferenc 2004-es valogatdsaban (Noé bdrkdja felé) vezérversként olvashaté a
Sohajtds, a Bertha Zoltan szerkesztette kotetben (Kdnyddi Sdandor vdlogatott versei,
2004) a Nyergestetd és az Utravald ének szélitja meg a legifjabbakat, az el6zével azo-
nos cimet visel$, Tarjan Tamads altal jegyzett valogatasban (2000) pedig az iménti
versek mellett a Szitakotd tanca; Mi lennék; az észeleji kivdnsdg; Az elveszett kovet és
a Szarvas-itato képviseli a gyermekvers mifajat.

A tetszés szerint folytathato listan — anélkiil, hogy parttalannd vélna a folsorolas —
néhany kiillondsen emlékezetes, nyelvileg is roppant leleménnyel megformalt alkotas
még feltétleniil helyet kovetel maganak: Kicsi legény, nagy tarisznya; Kicsi falubol
valé vers; Krumplis mese; Mdtyds-napi vdsdr; Nydri alma iil a fdn; Szeptemberi top-
rengés; Volna Arva bdrdny; Kilenc kecske; Ha én zdpor volnék; Tiivé-tevd; Volt egyszer
egy ember. Mindenekfolott pedig a 1étezés litkktetését, az évszakok attlinését zenei
architektaraja szerkezetben, fokozottan természet- és valdsagkozeli szemléletmod
jegyében megragadé versciklus, a Kiikiillo-kalenddrium, amely a kulturalis emléke-
zet dltal atmentett nyelvi és vilagképi archaikum, illetve a 20. szazadi transzszilvan
bukolika 6lelkezésébdl (oszcillald szintézisébdl) teremti meg a létbeli otthonossag
eszményinek tetszé modelljét.

Kanyadi Sandor sziil6foldhoz kotddd értékjelképei kozott kitlintetett szerepet
toltenek be a hely szellemét, a couleur locale-t, vagyis az erdélyiséget transzparens
moédon kifejezd olyasféle folyénevek, mint példaul a Maros, Nyarad, Olt, Szamos,
Nyiké és Kiikills. A kolté maganmitoldgidjaban kiilondsen fontos, mar-mar szak-
rdlis szimbélummad emelkedé Kikillé szdmos vers (Megrozzant az oreg malom;
Nagykiikiill6; Vdgy; Halottak napja Bécsben) szemantikai rendjében domindl, a
Kiikiillo-kalenddrium cimi évszaksorol6 versfiizérben pedig abszolut viszonyitasi
pontként, afféle ,,imago mundi”-ként jelenik meg a sziil6fold oly kedves folydja.

A ,minden mds taj csak 6cedn/ ez itt a fold/ a f6ld nekem” egy korabbi versben meg-
fogalmazott vallomdsa ebben a kompoziciéban is lebirhatatlan erével tor felszinre:
»Kékell6 Kuikiill§,/ kokényszemdi tiindér./ Szivemhez, nyelvemhez/ hozzaédesiiltél.//
Jarhatok akarhol,/ minden folyéparton/ a te nyareldi/ susogasod hallom” ,A sze-
relmes foldrajz” és példaszert hiliség eme artisztikus szépségii hitvallasa nem hagy
kétséget afeld], hogy a vilagban levésnek az otthonlét a legfébb értelme. A Kiikiill6vel
szimbolizalt sziil6fold azt a szakralis helyet jelenti, ami pétolhatatlan, egyetlen és
orok. Az 6ceanként egybefolyé ,idegen” tdjak és ismeretlen vidékek halmazabdl
amolyan zarvanyszeri szigetként, a 1étezés centrumaként emelkedik ki a mindig
visszavard, a megtart6 és maraddsra bir6 egyetlen ,hely’, a mitikus, magikus és intel-
lektudlis tartalmakat egyidejtileg kifejez6 sziil6£old.

A mindeniinnen hazagondol¢ lirai alany a vezérmetaforavd emelt Kiikiill6 képében
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a lényegi dllandésag, az 6rokké magunkban hordozott benséséges mikrovilag tar-
gyi mivoltaban val6 megragadhatésagat, tényleges fizikai kozelségét fejezi ki. Ebbéli
mindségében a komplex élmény- és érzékenységformakat magaba strité Kiikillé
erkolcesi, ontoldgiai és metafizikai tartalmakkal foldusulva jelenik meg. A valahova
tartozas tudata, az otthonlevés biztonsaga ugyanis a személyiség identitasat, a vilag-
ban és létben val6 eligazodds képességét jelenti. Kanyadi Sandor inkabb gyermekol-
vasoknak szant, de a feln6tt korosztalyoknak is maradandé élménnyel szolgdlé lirai
kalenddriuma djfent arrél gyézhet meg benniinket, hogy erés kotédések, éltetd for-
rasok, eltéphetetlen gyokerek és titkos hajszalerek nélkiil lelki egészségrodl, emberi
teljességrol és hiteles 1étezésrol aligha lehet sz6.

Az évszakok ciklikus rendjét kovetd, a mikro- és a makrovilag lathato és lathatatlan
metamorfdzisait benséséges liraisaggal és érzékletes pontossiggal leképezd Kiikuills-
kalenddrium tizenkét verse az év tizenkét honapjanak felel meg. Kanyadi Sandor
természetfestd, tajleird koltészetének 1989-ben sziiletett remeke gy kapcsolodik a
magyar irodalmi hagyoményhoz (Fazekas, Csokonai, Pet6fi, Arany, Tompa), hogy
ekozben a hasonl6 kortars mtivekkel (Csanadi Imre: Kergetdzd négy testvér; Szilagyi
Domokos: Naptdr; Németh Istvan Péter: Virdgnaptdr Ildikénak) parbeszédet foly-
tatva meg is Gjitja, szamottevé vivmanyokkal gazdagitja a hagyomanyt.

A Kiikiillo-kalenddrium forrasvizizl, hegyipatak-tisztasaga értékvilagat, az év-
szakok titokteljes misztériumat, a természet ezer csodaval teljes romlatlan idilljét,
ember és taj organikus egységét maradandd esztétikai érvénnyel és revelalé élmény-
szertiséggel csak olyan kolté elevenithette meg, aki mar kisgyerekkorat6l megtanult
a tijra figyelni és a természettel egytitt 1élegezni. A kiils6 targyi vilag jelenségeinek,
folyamatainak, apré rezdiiléseinek gyermeki lélekkel, mikrorealista részletességgel
valé szambavétele kizardlag csak alapos és pontos megfigyelés, szeretetteljes elmé-
lyiiltségre vall szemlélédés révén képzelhets el. Az Edenként megélt Kiikiilld menti
vilagbdl nyert empirikus élmények s tapasztalatok jelentéségét aligha lehet elttlozni,
hiszen mindenki azt veszi észre a vilagbdl, amire kordan megtanult figyelni, és amit
idejében megtanult néven nevezni. Nyilvanval6, hogy Kanyadi Sandor életében a
természet, a targyi vilig megismerése, birtokbavétele idejekoran megtortént, s ebbdl
aztdn koltéként is igen sokat profitalt. A Kiikiill6-kalenddrium antropomorf médon
atlényegitett/atlelkesitett rendkiviili képgazdagsaga, a versciklus hézagtalanul zart,
életes természetességgel, brevidriumszer béséggel dradd pazar metaforikdja min-
dennél beszédesebben arulkodik errél.

Az évszaksorold, honapos verseket tartalmilag-logikailag a sziil6f61d Kiikiillé nevii
folyéjanak folyamatos valtozasai fiizik egybe. A szemlélet targyaval valé6 maradék-
talan azonosulas az egzalticidval érintkezé megragadottsagot, az enthuziazmusszal
rokon éhitatot sugirozva teremti meg a kiilsé és belsé tdj tokéletes Osszhangjat, a
székely bukolikaval fémjelezhetd természet- és létszemlélet kontemplativ nyugal-
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mat. A harmonikus vilagrendet kozmogodniai beagyazottsagban, egyetemes tavlatok-
ban, kivételes élménystirtiséggel és roppant megjelenité erdvel kifejezé kompozicié
festOpoétai/poétafestdi kvalitasokat csillogtatva arnyalja és gazdagitja a Fekete-piros,
illetve a Napsugar-versek kolt6jérdl alkotott képiinket.

Az ismétlés, a parhuzam és a gondolatritmus szabdlyai szerint f6lépiilé Kikiill6-
versek atmoszférajat és partiturajat a versszakok élén 4ll6 s afféle szovegszervezo ers-
kozpontként funkcionald tételmondatok hatarozzak meg. A folyé hénaprél hénapra
kovethet$ anatémiai dbrdja, a Kiikiill6hoz kapcsolodd életvilag metamorfézisos at-
tlinésekben zajl6 folyamatos véltozasa a mindezt plasztikusan és expressziven meg-
jelenitd igei paradigmdkban (fazik, reszket, vacog, szajzik, bedllt, enged, zajlik, drad,
azik, kékell, ballag) tarul elénk. A korforgdsszertiség, a ciklikussag és teljesség képze-
tét keltd allitmanyi szerkezetek az antropomorfizalé-animizald szemléletet titkr6z6
megszemélyesitésekkel, telitalalatos metaforakkal és egyéb szintagmakkal kiegésziil-
ve nyerik el a végsé értelmiiket, s a lehetd legteljesebb, az ultrahangokra is kiterjed6
jelentésiiket. A versvildg kontextudlis Osszefliggésrendjét alkotd, atmoszferikusan
jelentéses, minden esetben a Kiikiillére vonatkozo szévegelemek koziil olyasfélékre
gondolva, mint példaul ,ludbéros a hata”; ,,sovany, hérihorgas”; ,éjjel-nappal fazik”;
»jégpancél van rajta’; ,helyen-helyen kasas”; ,vonszolédva lépdel’; ,elonti a berket”;
»paskolja a zapor”; ,meg-megdllva baktat”; ,vize, mint a vdszon,/ egy nagy szo6vo-
széken/ fordul at a gaton” Komaromy Sandor konyvébdl (Koltdk és miivek a XX.
szdzad magyar gyermeklirdjabél, Budapest, 1998.) idézve: ,Tulajdonképpen az elsé
versszakok teljességre torekvé koltdi képei osztddnak a tovabbi négy versszakban,
mintegy részleteiben is kibontva az elsé versszak tételmondatat.”

A tizenkétszer Ot stréfat tartalmazé 240 sornyi szévegben a Kanyadi Sandor kolté-
szetébdl ismerds allandd szemléleti elemek, a kolt6 értékvilagat kifejezd értékjelké-
pek véltozatos, gazdag tarhaza lelhet6 fol. A vissza-visszatér6 s az ismétlédés révén
a versfuzérnek dramatikus, zenei szerkezetet kolcsonzé motivumok kozil emlitek
néhdnyat: nap, hold, ég, csillag, évszakok (6sz, tél, tavasz, nyar), természeti jelenségek
(szél, szelld, esd, zdpor, kod, pdra, jég), az éllatvildig mas Kanyadi-mivekben is fel-
bukkané kedves szerepléi (szarvas, 16, halacskdk, békdk, fecske, rigd), a komplexebb
jelentéssel bird, vilagképi szempontbdl is megkeriilhetetlen toposzok (fik, fiizfik,
csond, ho, fény, drnyak, legény, bot, pdsztor, furulya, rigofiitty, sziv, nyelv). A felsorol-
tak kozott akad jo néhany szakrélis szimbolum is (nap, hold, csillag, fa, furulya, bot,
16, rigo, szarvas, pdsztor), melyek az egész életmire kiterjed6 érvénnyel reprezental-
jak azt a folyamatot, ahogyan a konstans szemléleti elemek és értékjelképek jelenté-
sekben, allizidkban foldisulva mindinkiabb komplex metaforakkd, rendszerint 1ét-
vagy sorsszimbdlumokka valnak. Az empirikus vildg alkotéelemei ezaltal népesitik
és ragyogjak be az imaginarius vilag tdjait.

Kanyadi Sandor vallomasos elemektdl motivalt, a heroizald, mitizald eljarast sem
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nélkillozé allegorikus torténelmi példazatai koziil is kiemelkedik, s6t kiragyog a
Nyergestetd cim(, 1965-0s keltezésii vers (poéma, esetleg konfessziondlis kolt6i be-
szély), melynek meggy6z6désem szerint az antolégidkon tdl az altaldnos és kozépis-
kolai faligjsagokon, kozponti hirdetétablakon is ott lenne a helye. (A vilaghalé adta
korlatlan lehet6ségekrdl mér nem is beszélve). Ez a sok szempontb6l modellszer kol-
temény — egyebek mellett azaltal is, hogy benne a nyelv otthonosan lakja a format, s
a verszene, a beszéddallam, a ritmikai szegmentaltsag rendkiviil hatékonyan szolgalja
a lirai torténésfolyamat eszmei-erkolcsi tartalmainak befogadasat — hitem szerint a
szil6foldszeretet, a példaadd 6s6k megbecsiilése és a kozosségi identitis mellett a
belsé harmonidt, a biztonsagérzetet, a lelki nyugalmat erdsit6, végsé soron a mentélis
egészséget védd, méregtelenits és gydgyité hatast ma. Es akkor mdr itt is vagyunk
a koltészet magidjandl, a verszene, a ritmus, a nyelv egész embert athato, vigasztald,
folderit6 és lélekemeld varazserejénél, ami — jo ezt Gjra és Gijra észbe vésni — soha sem-
mi massal nem poétolhaté. Az irodalmi alkotasban ugyanis — ha az ird, illetve a kolté
jol végzi a dolgat — a fikcié onallitasa rendre foliilirja az empirikus vilag tényallitasat.
A kolt6 és irdbember ugyanis addig-meddig tigyeskedik, mignem kitalalja a szintiszta
valdsdgot. Ha tehdt egy irodalmi mi j6l van megirva, az nyilvanval6an része a valdsag-
nak is. Ennek egyik ékes bizonysaga a Nyergestetd cim(i méltan népszeri opus.

Kanyadi Sandor — a néhai j6 6reg Gaal Mdzesre, gyermekkora regéldjére is emlé-
kezve — a sokszoros tulerével batran szembeszallg, a szabadsagaért hdsi haldlt halt
mintegy kétszaz fényi székelynek allit emléket a versben, megénekelve egyszersmind
a csikorszagi fenyveserddk titkat. Rdadasul a termopiileiek példajat koveté maroknyi
székely véddsereg és a ,tanuként” megidézett fenydfak kozott 1ényegi hasonldsag,
jol felismerhet6 sorsparhuzam van: ,meg nem adta magat székely,/ mint a szalfak,
kettétortek” Ilyen hdsiesség lattan a hatalmas hadsereggel tdmadé cari és csaszari
erdk is fejet hajtottak és katonai tisztelettel addztak: ,Eldamult az ellenség is/ ekkora
batorsag lattan,/ zaszlot hajtva temette el/ a hésoket a hegy hatan.” A szerkezetében,
retorizéltsagaban, nyelvi-poétikai megformaltsagaban is az érettség tokélyével hato,
klasszicizalt nyugalma poéma Kanyadi Sandor egyik legmegrenditébb, a személyes
és kozosségi felel6sségre eszméltetd alkotdsa. A verszarlat a koltére olyannyira jel-
lemz6 nyelvi minimalizaltsag, stilaris tisztasag, a gondolathoz mért maximalis t6-
morség, a természetes beszédmdd miivészi erényeit villantja f6l: ,Nem tud réluk a
nagyvilag,/ héstettiikr6l nem beszélnek,/ hiriik nem 6rzi legenda,/ dicséit6é harci
ének,/ csak a sirjukon nétt feny6k,/ fonn a tet6n, a nyeregben,/ s azért zoldell az az
erd6/ egész Csikban a legszebben” Ebben a versszelvényben az emberi hdsiesség di-
csérete és a csikorszagi fenyveserd6k misztériuma mellett az ezerszer aldott, tisztan
zengl anyanyelv és a transzszilvan értékvilagot kigyongyozo sziil6fold, az erdélyiség
apotedzisa is hangsulyosan van jelen.

A Nagy Gaspar altal ,Isten hi irastudéja’-ként aposztrofilt Kanyadi Sandor a
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~fénybdl's gondbdl egyberostalt ember-vandor’; akiben taldn utolsé garabonciaskodé
népkolténket és utazé verscipelnket tisztelhetjitk. Rdadasul Kovacs Andrés Ferenc
Vindor-dallam cim( versének tizenete (ki éneket mond verseket/ rdolvasést a
sorsra/ megsejti hogy mint rejt sebet/ szavaknak draga gyolcsa”) a miivészi-embe-
ri portré vonatkozasaban — a Jozsef Attilara és Nagy Laszlora emlékeztetd altruista
jelleget erdsitve — ujfent azt sugallja, hogy Kanyadi Sandor esztétikai magatartasa-
ban a herderi paradigméhoz kapcsolddé tag horizontt szemlélédés, a nyelvnek, a
koltészetnek vald elkotelezettség, a magyar ajka kozosségekért viselt egyetemleges
felel8sség és folytonos szolgalat a legszembeo6tlébb vonas. Minthogy ez a fajta eszté-
tikai magatartds észrevétlentil, de sziikségszeriien a magatartas esztétikajava valik —
kovetkezésképpen a formanivd is a 1étezési nivonak rendelédik ald —, egyaltalan nem
meglepd, hogy a kolt6é hetvenotodik sziiletésnapjara késziilt, mindossze tizenhét
verset szamlalo kotetben (Noé bdrkdja felé) a legeszményibb vagy- és célképzeteket
artisztikus szépséggel kifejez6 Sohajtds lett a vezérvers. Ez a nyelviségében, forma-
rendjében és konnotacidjaban is brilidns koltemény a Kanyadi-féle alkotastechnika
egyik modellszerti darabja. Benne a radnétis rebbenékenység rilkei éberséggel, a J6-
zsef Attila-i kontemplacié pedig Holderlinre vallg plaszticitassal tarsul.

A folklér archaikus rétegeibdl és az orfikus hagyomanybdl merité koltéi magia a
Sohajtds ciml opusban a mindenség-gyokert szemlélet, a kozmikus pillantés és az
univerzalis lirai részvét felhajté erejével teremt egyszeri és egyedi, valéban kegye-
lemteljesnek tetszé mindséget. A 1élekbdl kiszakadé séhajtas voltaképpen az onki-
teljesités és viligmegjobbitas, az oniidvozités és vilagboldogitas folottébb diszkrét,
visszafogott és alulstilizalt igénybejelentése, ami a 1étrontds és vildgomlas kozepette
akar Don Quijote-i hidbavalésagnak is tlinhetne, hogyha nem volna valamennyitink
természetes igénye és elemi sziikséglete. Mert ugyan ki az koziiliink, akinek ne lenne
sziiksége szomjat olto, tiszta viz(i kutra, arnyat és gylimolcsot ado fara, a természetes
idillt és életoromot kifejez6 madardalra, a maganytdl, sotét gondoktdl, démonoktdl
és rettenetektdl meg6vo emberi-kolt6i hangra, a vilagbeli utazasok és felfedezések
élményére avagy a harmatozé égi vilag csoppnyi 6roklétet sugarzo enyhiiletére...? A
szellemi-lelki javakkal s korlatlan mivészi magiaval teljes lirai alany afféle bségsza-
ruként funkciondld versében j6iz{i, bukolikus természetességgel, kozmikus dertivel
kindlja az emberarcti-emberérdekii 1étezés finom nyelvi strukturaltsaggal, feltételes
moédban megfogalmazott esélyét. A harmonikusnak és hidanytalannak almodott kol-
téi-emberi létforma eme archetipikus modelljét teljes egészében idézem: ,kutnak
lenni volna jé/ utas-itaténak/ diéfanak vagy a fan/ fiittyent6 rigénak// rigéfiittynek
volna jé/ lenni bar egy hangnak/ jonni-menni volna j6/ akarcsak a harmat”

Hitem szerint Kanyadi Sandor fentebb elemzett versei tjfent azzal a tanulsaggal
szolgdlnak, hogy a koltészet nem a lélek fénytizése, sokkal inkabb a létteljesség forra-
sa s a benniink €16, fényre dhitozé gyermek elemi sziikséglete.
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Edna St. Vincent Millay
Egy masik dprilis dala VI. Szonett: Kékszakall

Az aprilis nem masforman, E zart ajtét kinyitottad mégis;
Mint amilyen egy éve volt, Jer hat, s lasd, mily csekély dolog miatt
Csupa s6hajtds, susogas, Lettél megcsalatva ... Nincsen itt kincs,
Vakité sar, kopott héfolt; Sem katlan, kristaly sem veri vissza
A mijvirdg, mi kedvedre volt Véagyott igazad, kapzsi nétarsaid
itt van megint, és lepke szall. Fejét, vonagld kinjat nem leled,

Csak azt, mit latsz ... Pillants be hat
All6 nap kalapalés zeng, megint —
Zsindely hever az ajték alatt; Pokhalds és sivar, tires terem.
Gyiimolcsosben messze s kozel Meégis, életembdl csak ez maradt
Sziirke harkaly kopogtat lyukat; Enyém, nehogy barki kiismerjen;
Férfiak kedvvel dolgoznak, De meggyalaztal odasurranva
S hévvel jatszanak a gyerekek. E szoba kiiszobéhez az éjjel

Ugy, hogy arcod tébbé nem ldthatom.
A folyam mély, csendben halad, Ez mind tiéd. Itt nincs mar otthonom.
Zajjal, fiirgén fut a csermely.
Birkék okorfarkkoré szarak Krakko Eszter miiforditdsai

Kozt napos hegyre baktatnak fel
Mélazva; csak te mentél el,
Csak te, akit marasztaltam.
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Billy Collins

A/G—Q\_, ARTERIAK

Bevezetés a koltészetbe

Megkérem Gket, fogjak a verset,
és emeljék a fény felé,
mint egy diat,

vagy nyomjak fiiliiket kaptarahoz.

Tegyenek bele egy egeret, javasolom,
és figyeljék, hogyan keresi a kiutat,

vagy sétaljanak a vers szobdjaban,
és keressék meg a villanykapcsolét a falon.

Azt szeretném, ha a vers felszinén
vizisielnének, mikozben a parton 4llé
szerzd nevének integetnek.

De mindegyik hozza akarja
kotozni a verset egy székhez,

hogy kikényszeritsenek bel6le egy vallomast.

Elkezdik cs6vel ttlegelni,
hogy kideritsék, mit is jelent valdjaban.

16th Balint Péter forditdsa
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Sz. Toth Gyula
Az ,,6rok megujhodasok” hivatott prokatora

(Tandri notesz — részlet)

Machiavelli koponyege alatt. Az Erzsébetvarosi K6zosségi Hazban, a Miivészbara-
tok Egyesiilete rendezésében Madarasz Imre tart el6adast Machiavellirdl, akinek, és
ez az apropo, 0tszaz éve jelent meg A Fejedelemn cim(i miive. Imre folytatja a humanis-
ta hadjaratot, inkabb hadjaratdt a humanizmusért. Tavaly Rousseau-t védte, és emelte
értékeit, Casanova héldsan integethet fentrdl (ha oda keriilt), érdemei mélté hang-
zésban kertiltek el6 egy radiés misorban, kordbban az olasz ,halhatatlanok” (Alfieri,
Beccaria) tdmadtak fel ,fényes” tanulmanyokban, irtam is réluk, a noteszkonyvekben,
folyéiratokban. Es persze Dante, az 6rok vonzas, tisztelgd csoddlat, érté megfejtéssel
kozvetitve. Most a konyvrél beszél vagy a szerzérél? Imre megint hatalmas tablét allit
fol: adatok, datumok, szerzék, cimek, korok, eszmék, stilusok. Es ezek mind életre
kelnek. Dramaturgidja van az eléadasnak, az ismeretek hatalmas szerkezetet alkot-
nak, a gondolatok altal mozgatva. Mozgdsitva: eszmetorténés lattatva, kultirtorténet
pereg eléttiink. Szobeli film, filmszer( szavak. Idézetek latinul, olaszul, a helyén, kel-
16 mennyiségben, annal élénkitébben, lirai megalldk, illé érzelmi hangsullyal. Ki is a
szerzd, milyen is miive? Cinikus, szatirikus, realista, éles megfigyeld, el6relatd, aljas?
Netdn okos? Es miivelt? Machiavelli mindenesetre nagy ,leiré” Leirt kort, magatar-
tasokat, jellemeket, vezetdi ,kompetencidkat” — a politika, a hatalom és a diktatiira
viszonya érdekelte. Az erés kozpontositasban hitt. A politika vonzdsdban irt, élt, de
nem volt sikeres politikus, a politika a vesztét okozta. Keményen blinh6dott tanacsa-
iért, szamkivetettségében a konyv menti meg. A gondolkodas.

Madardasz Imre drnyaltan, a maga Osszetettségében tarta el6 a szerz6t, az alkotot és
gondolatrendszerét. Sokféle szempontot vonultatott fel, szines, sokoldald képet kap-
tunk. Dontson a ma embere. Az irodalomtorténész talcan kindlja a valasztékot, a va-
lasztas lehet6ségét. Es persze az aktualitdst. A magamfajta tanarembernek kindlkozik
egy kézikonyv: az el6adas mar oly szintetikus, hogy ,konnyedén” 6sszedllithatd egy
stranszformalt” segédanyag. Tandrnak, tanulénak. A mindennapokra kérdések-vala-
szok: a mai kor globalizmuséban, a széttartdsban (a meghirdetett egységesiils folya-
matok ellenére) j6l jonne egy kis ,kdzpontositds’, mint a rend zéloga. De Machiavelli a
szétszaggatott neoliberalizmusban, a szaggatdk altal mondva: politikailag nem lenne
»korrekt” A mai politikai korrektek osszetévesztik a szerz6t a miivel, részint azt hiszik,
hogy 6 fejedelem volt. Tudom, iskolai gyakorlatombdl van ehhez tapasztalatom. Csak a
mondast ismerik: ,,A cél szentesiti az eszkozt” Az érettségi tétel felmonddasdhoz kevés,
az atbukdacsolashoz elég. Aztdn johet a nagybetiis Elet. Nem olvastuk, nem tudjuk,
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de tessziik. Fussunk végig a 20. szdzad véres torténelmén, fasizmus, kommunizmus,
pedig Machiavelli mar fél évezrede halott. Nézziik meg a mai politikai kampdanyokat,
a ,kampdanygurukat’, Machiavelli nem kap jogdijat, pedig 6t plagizaljak. S6t, ha még
csak azt tennék. Kaposi Marton professzor hozzaszolasaban, kutatdsai alapjan, meg-
emliti, hogy a vilag nagy tizletlincainak menedzsmentje, a gazdasagi szféra agytroszt-
jei alapfokon tanitjdk a ,machiavellis” leckéket. Es teszik konyorteleniil kotelezévé —
munkatérsak, kliensek szdmadra. Tapasztaljuk is. Mindez maéra ,nemzetkozivé lett”. Ez
a demokricia csicsa!l Megvaldsult hat Machiavelli ,humanista dlma” Ha latn4, lehet,
visszatérne vidéki maganyaba, és tinnepélyesen a konyvtarszobaba vonulna. Tiintetd-
leg. Es elhatarolédva. Neki igy lenne , korrekt”.

Madarész Imre a humanizmus nagyvezére, taibornoka, a reneszansz nagylovagja.
Ebben a posztmodern eszmezavarodottsagban nem amolyan Don Quijote 6? Nem
maganyos, sokfelé hivjak, ,foglalkoztatott’; tuddsara, ugy latszik, sziikség van. Csa-
tatér meg béven akad. Es nincs egyediil: tiszta, csillogé hadjératdban vele vannak a
gondolat korabeli hései. Akik megmenthetik a maiakat a jovének. Imrének erds vara
a konyvbe vetett hit. 2013. janudr 17.

A ,fejedelem” utcajaban. Machiavelli nem hagy nyugodni. Kevesen olvassak, és
azon kevesek is alig, de nyomjak. Ami belefér. , A szellem demokratikus és arisztok-
ratikus: mindenki beléphet a birodalmaba, aki képes rd, de nem mindenki képes ra.
Aki nem képes rd, az nem tudja megitélni azt sem, mi a kiilonbség vélemény, tudas és
bolcsesség kozott. A legszélesebb tomegeknek tudas helyett véleményiik van. A véle-
mény a megismerés legalacsonyabb szintje” Ezt mar Végh Attilatdl olvasom, most jél
jon. (Magyar Hirlap, 2013. janudr 19. 16. 0.) Igy folytatja: ,Aki megsérti a rendet, an-
nak btinhédnie kell. Apoll6n volt az oliimposzi renddr, aki lenyilazta a rend ellen vé-
téket. Nem 6 volt az egyetlen. Az Erinniiszok is holtdig tild6zték a biinost. Oidipuszt
is 6k varjak Kolénoszban, ahol meglelheti nyughelyét. Mert az Erinniiszok a blinbané
léleknek megbocsatanak, ett6l fogva Eumeniszeknek hivjdk Gket, azaz jéakaratiak-
nak. Kérdés, hogy mi volna a mai emberiség blinbocsanata. Ez nem fog kidertiilni,
mert a demokracidban nem a bolcsesség uralkodik, csak a gondosan kialakitott, terelt
és egymasnak uszitott vélemények kavarognak. Szellemi szmog. Nem latni téle az
igazi vagyakat”.

Olvassuk Jézsef Attilat, Eszmélet, franciaul Eveil, példaul. Aktudlis ez is, az is, most
éppen ,ezen” dolgozom. Az irodalom kéznél van. S igaza van irodalomtorténész—ta-
ndr barataimnak: a konyv megment. Madarasz Imre el6adasanak egyik szép pillana-
ta volt, amikor a nyomorusagos vidékre szamiizott Machiavelli életének epizdédjardl
mesélt. Sz6 szerint. Machiavelli, hazatérve a blizos kocsmabdl, amikor magara marad,
felolti legszebb ruhdjat, és a konyvei kozé vonul. Unnepélyesen, felemelkedve. Minde-
nen. Fejedelmi. 2013. janudr 19.
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Radnai Istvdn
Kultarrétegek kultaremberei

csontokkal csataznak akar a kékorban
hazsongard vagy a pozsonyi temet6k
magyar nevek halnak ki sorba

s tombol a bank is a vér-ripék

elveszik igy is ugy is a foldet
jelzalog vagy élettér hamis
torténelem amit 6rokoltek
a nyelv- és szivcseréltek akik

most eladjak akar a hegyeinket
ahol a k6 sem marad marad
torzsalkodik és szavaz inger-
kiiszob felett s alatt

ezért hamvasszuk el magunkat
s legyenek az agyagurnan spiralvonalak

Rex vagy billiard vékonysugara milliard

a nagyhatalmak kartyazsiros z6ldasztalan
zsakettek és bozontos szakallak
nagyhangu szénoklatok a népnek

és suttogasok szivarfiistos szobakban

felszabtak akar afrikat nézz koriil

négerek vagyunk réz gyémant és kaucsuk
nem terem a fan

mar becsuk schengen elvarjak hogy cstszva

a nyomsav és a dupla szoges mogott
hol tornyokbdl vigyaztak

volt még s maradt

valami foltozott ingli 6ntudat

244 s a zoldasztalon karamboloznak
a golyodk csak néha elgombazzak
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Tiizes Balint
Fenyo a kertben

egyedil 4ll a kertvégen

de meghozza tobozat

csak arrdl nem sz6l sohasem
faj-e neki a rabsag

Holdpanasz

N. A. emléke

mindent nydri fényemre cseréltem
foldhozragadt kutyak mégis

ram vonitanak

de panaszom ki hinné ma el
mikor sdros labaval
hatamra lépett az ember

@R

ARTERIAK

Tavaszi intés

e szélnek mar tavasz-ize van
viharra néhet ha

kedve is ugy hozza

nekiink szegezni kérdésfegyverét
nos mi lesz a gerinccel

Tovabba

latni még és varni még
lezart hatdr most a pont
szemben vele egyenes
elindult céltél vemhes
nyilirdnyban termetes
csillag lehet vagy hetes
hittdl fliggén format bont
csak

latni még és varni még
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H. Szilasi Agota
Tisztelet a mesternek

Dobos Eva grafikusmiivész 100. kidllitdsa Dohndl Tibor
sziiletésnapi koszontésére

»A hang... nem elébb vald. De minden hagyomadny szerint el6bb jelentkezik. Mozes elo-
szor hallja a hangot, aztdn ldtja az égd csipkebokrot. Mdria el6bb hallja az angyal szo-
litasat, csak azutdn ldtja. A hang elobb jelentkezik, a ldatds azonban a teljes értést, a
befejezést jelenti. Tudjuk, hogy a ldtni’ ige majd minden nyelvben az dthato megértést
jeloli, az értés befejezettségét és fokozhatatlansdgdt... Ez kiilondsen érint benniinket, ahol
nem a ,kozony; a ,hozzdnemeértés” miatt nem ldttak Csontvdryt és Vajddt, hanem egy-
szerilen a ldtdsi kozeg nem torhetett meg addig, mig nem hallottdk meg Bartokot” — irta
Kemény Katalin és Hamvas Béla a kozosen megjelentetett, Forradalom a miivészetben
(1948) cim kis konyviikben.

Posztkulturdlis viligunk szellemisége — tdllépve a kiilonféle diszciplindk részigazsa-
gain — egyre inkabb létezésiink teljességének befogadasara torekszik. E befogadasban,
melyben a megértés igénye és a lelki atéltség emelkedettsége osszefonddik, a hang, a
sz, a kép — a zene, a kimondott vagy leirt gondolat és a képzémiivészet — a jelentésben
egyenrangu. E tudasban az akusztikus és a vizualis jel egymindség(i 1étezé. Igy tortén-
hetett meg, hogy mivel a zene — hasonléan mas mtivészetekhez — organikus kapcsolat-
ban van az emberi élettapasztalattal, a hang felszabaditotta a latast.

S miért citdlandé ide a zene és a koltészet immateridlis anyagtalansaga? Mert Do-
bos Eva grafikusmiivész szamara kezdettsl s maig hatéan két nagy ihletforras létezik
nélkiillozhetetleniil: az irodalom és a zene. S mig irodalmi ihletettség rajzai — Faludy
Gyorgy, Kalnoky Laszlo, Jézsef Attila, Ady Endre, Kosztolanyi Dezsd, Téth Arpéd,
Baudelaire, Verlaine vagy Victor Hugo verseiben meritkezve — valdsagosabbak, tehat
inkabb a figuralisak, igy a muzsikat szinte kizarélag absztrakt formaban ,latja’, ponto-
sabban interpretdlja. Ez az absztrakt gondolkoddsmdd sziilte meg legtjabb, a vizualis
létezésen kiviilallé rajzsorozatat, melyet , Fiktiv terek” gytjténévvel jelolt meg. S mint
ahogy a latas a kiilsé vildgot térképezi fel és teszi érthetévé szamunkra, a zene pszi-
chénk varazslatos belsé vilaganak kozegébe vezet, s érzésekkel feldusitva tagitja ki a
latéhatart — egyéni, kozosségi szintig, de akar a kozmikus szféraig.

A kozépkor, mely a zenében latta a kozmikus harmdnia végsé totalitasat, mindezt az
ember erkolcsi szintjén a kovetkez6 gondolatokkal tette érthet6vé/élhet6vé: ,Valoban,

! Megnyité gondolatok Dobos Eva kiallitdsén a Brédy Sandor Kényvtarban 2012. december 7-én.
Koszont6t mondott dr. Loffler Erzsébet.
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egyetlen mads uit sem vezeti el a lelket a tudomdnyokhoz, mint az, amelyik a hallds révén
tarul fel. Amidén tehdt halldszerviinkon keresztiil egészen lelkiinkig hatolnak a ritmu-
sok és a dallamok, nem kételkedhetiink abban, hogy érziiletiinket magukhoz hasonlovd
formdljak és vdltoztatjdk. ... Ebbdl is elismerhetd, hogy — mint Plato nem is alaptalanul
megdllapitotta — a vildglélek kapcsolatos a zenei 0sszhanggal (musica convenientia).
Ezért mindabbdl, ami benniink és veliink harmonikus kapcsolatban dll, azt fogadjuk
el, ami a hangok viszonydban is harmonikusan kapcsolodik dssze. Ez gyonyorkodtet
benniinket és felismerjiik, hogy mi magunk is ugyanennek a hasonlosdgnak megfelelden
vagyunk alkotva” (Boethius: A zenérdl).

A modernitas azonban telis-tele van szokatlan vagy diszharmonikus, kaotikus jelen-
ségekkel. Viszonyulasunkban sokszor az elutasitas tlinik a legegyszertibbnek, ha sem
értelmet, sem a harmonia elemeit elsére nem ismerjiik fel benniik. A zenei anyagta-
lansaggal analégiara torekvd, autoném miivészeti formakkal dolgozé absztrakt festé-
szettel, pontosabban a nonfigurativ, nem dbrdzold, abszolit vagy konkrét miivészettel
kapcsolatosan is nehézségekbe iitkoziink, pedig az emberi kultdra szerves részét képe-
z6 elemeket hasznal. Elesen elkiilonithetd véleményeket olvashatunk réla. Egyesek sze-
rint felmagasztalasra mélté vilagkozelitési mddja a képzémiivészetnek, mely miivészet
a vilagos latas 1j korszakat vezette be, sét gondolatai Isten tiszta gondolataihoz hason-
lithatéak. Masok karhoztatjak, mert véleményiik szerint ez a mtivészet csak kevesek-
nek sz6l6 rafindlt elméleti jaték (geometrikus absztrakcio), vagy ego-mutogato, 6ncéla
mutatvany (lirai absztrakt), mely elszigeteltségében sajat 6ngyilkossagahoz vezet majd,
hiszen dltala a mtivészet az emberrel, illetve az emberi kozosséggel kapcsolatos szere-
pét mar nem képes betolteni.

Az absztrakt miivészet elsé teoretikusa Vaszilij Kandinszkij volt, akinek kiindulasi
pontja szerint ez a dematerializalédott muivészet ugyanigy képes latasbeli és intellek-
tudlis 6romet és megrendiilést nyujtani, mint a targyias mtivészet. Mint az 6nmagunk
felé fordulas, a bels6 megismerés, a szellemi atmoszféra eszkozei, kiemelten foglalko-
zott a képi elemek zenével valé kapcsolataval, mellyel kapcsolatban levelezést folyta-
tott Schonberggel. A zene esztétikai effektusaival paralel hatds elérésére torekedett
miveiben a cseh Francisek Kupka és a francia Robert Delaunay orfikus kubizmusa is,
s6t Alexander Calder mar az id6dimenziét (mely a zene alapvetd szférdja) is bevonta
mobil objektjeivel a miivi torténetbe. Az elsd absztrakt kép (1910—11)* megsziileté-
se Ota tobb mint egy évszazad telt el, de a feler6s6dé mivészeti pluralitas idGszaka-
ban — az igazan jdl sikeriilt, megfelel6 gondolati, emociondlis tartalmakat magukba
stirit6 absztrakt mtivek — ma is megalljak a helytiket. Lemondva a targyi motivumok-
rél csupan a formak, a szinek, a kompozicié s a felhaszndlt anyagok karaktere ttjan
hatnak. Olyan konkrét alapelemeket alkalmaznak, mint a vonal, a sik, a tér, a szinek

* Vaszilij Kandinszkij: Elsé absztrakt akvarell
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illetve a fény, valamint az egyensuly, a szimmetria, az aszimmetria, tehat a fesziiltség-
mozgas — mindez: a kompozicié. Hasonléan a zene elvont alapelemeihez: ritmushoz,
hangokhoz, dallamhoz, kiteljesedve az akkordokhoz, a dinamikéhoz, 6sszhangzathoz,
harménidhoz, diszharmoénidhoz..., melyek létrehozzdk a zenei kompoziciét. A kész
mi — mily érdekes — mindként esetben ,,motivumokbdl” 6sszedllé ,kompozicié” —
részekbdl szerkesztett egész. (De e paralel dllapot mélyitéséhez, mint egy szineszté-
ziat, ide idézném a hangszin kifejezéstinket.) A cél a tiszta miivészet megteremtése.
Az absztrakt miivészet az eltargyiatlanodassal elérte azt, hogy a szinek kiszabadultak
a targyak béklydjabol — onhatalmulag tallépve azokon —, mialtal a szintén felfokozott
energiahoz jutd absztrakt-geometrikus vagy éppen expressziv-amorf formakhoz kap-
csolddva sajét kifejez6 er6hoz jutottak. Ebben az esetben viszont a szinek és a formak
lényeget, kifejez értéket, jelentéstartalmat nyertek. Ilyenkor, az absztrakt kép és szo-
bor szemlélésekor egyértelmiivé valik, hogy a hasznalt elemek, szabadsaggal telitédve,
a vilagrendet vagy a vilagban haté eréket képesek érzékeltetni, mivel a kifejezett rend
vagy erd tobbet, altalanosabbat képes megjeleniteni, mint akdrmilyen abrazolt targy
vagy személy. Az a tény, hogy a kép nem tartalmaz felismerhetd, redlis vonasokat, arra
kényszerit tehat benniinket, hogy ne a hasonldésagot keressiik, hanem a festményt 6n-
magdban véve, mint sajit magit, egyfajta sajitos egységet szemléljiik. Igy kizardlag az
elvont formakbdl és szinekbdl 4ll6 kompozicidval teremtsiink elsésorban szellemi-lelki
kontaktust, mikézben magunkrdl is egyre tobbet megtudunk.

A lelki és szellemi toltet, mely a mialkotasokat létrehozza, ugyanazon tarsadalmi ko-
zeg sziilotte, s az egyes miivészeti agakat megvizsgalva azonos indittatasu stilusjegyeket
regisztralhatunk. Mégis a tudomdnyos kozelités régdta vizsgalja, hogy atfordithatok-e
egymasba a kiillonb6zé miivészeti agak, példaul az irodalmi alkotds zenévé, a zene
festészetté. Kérdés, hogy létezik-e valamiféle mindent magéba olvaszté MUVESZET
(ide idézhetjiik a ritus tdrsadalmi tudatformdakat egyesit6 szinkretizmusat, a bel6le
megsziilet6 egyhazi ceremonidlis liturgiat, vagy a modern wagneri Gesamtkunstwerk-
gondolatot), vagy csak csupan kiilonféle mivészeti agak kategéridjaba szoritott mu-
alkotasok léteznek? Volt, hogy pusztan fizikai attételben gondolkodtak, példaul igy
igyekeztek a spektrumszint hangnemekké konvertdlni a szinorgonakkal. De ilyesmire
tesz kisérletet a tanc, vagy az opera, s a legtjabb miifajok: a performance és a film is.
Szerintem a megoldds kulcsa mégiscsak maga az ember, aki 6nmagén atfuttatva pszi-
chéje, intellektusa szféraiban hozza létre az 6sszmiivészet élményét. Hiszen ,az alkotds
lehetdsége megvan az emberben és eszkozeiben, de a miivészeti alkotds emberfolotti cso-
da” (Weores Sandor: A remekmi).

Dobos Evét ez az absztrakt gondolkoddsmdd vezette el zenei ihletés( rajzsorozata-
ihoz. Az absztrakcidéhoz val6 kotédése azonban nem véletlen. Mar Egerben, a gimna-
ziumi évek soran felvazolddott miivészi életitja. N6vendéke volt a kinetikus absztrakt
szobrdszat jelentds egyéniségének, a Nicolas Schoffer parizsi miitermébdl éppen csak
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hazaérkezé Dargay Lajosnak (1942). Az dltala vezetett képzémivész kor tobb volt,
mint megérintés, s a téle tanultak mar tobbet jelentettek puszta rajzolgatasnal: az ol-
vasottsag, mint a miiveltség alapja, az irodalmi és mds mivészeti értékek iranti olt-
hatatlan tisztelet is belé oltddott. Az érettségi utin Dohnadl Tiborndl (1942) folytatott
tanulmanyok mar egyértelmu palyaorientacidt sejtettek. A budapesti Kirakatrendezd
Iskolaba elvégzése utan, ahol szintén remek oktatok — Karolyi Zsigmond, Wagner Ja-
nos, Karolyi Andras, Tolvaly Erné korrigéltak — szilik két évre visszatért Egerbe, ahol
mar mint asszisztens dolgozott egytitt Dohnal Tiborral. Dohnél Tibor (akivel szakmai,
emberi kapcsolatai mdig ivel6ek) mindig is az egzakt, preciz munka hive volt, és ezt
megkovetelte téle is, amiért a mai napig halas.

Eletre sz6l6 szellemi ttravalét kapott e két egri miivésztél. Altaluk az absztrakcié
mint kiinduldsi pont és szemléleti alapvetés, mar koran latokorébe tolakodott.

A kilencvenes évek elejére tehetd alkotoi szarnyprébalgatasanak kezdeti idészaka.
Els6 egyéni kiallitasat 1992-ben rendezte, majd folyamatosan vett s vesz részt — jel-
lemzden — tematikus kiallitadsokon, melyek eredményeként 1998-ban a szakma immar
hivatdsos miivésszé avatta a Magyar Alkotémuvészek Orszagos Egyesiiletének tagfel-
vételével. Rajzai azonos indittatasbol, életérzésbdl sziilettek, melynek alapja egyfajta
elvagy6das mind térben, mind id6ben. E rejtett/rejtelmes dimenzidikban — a liraian
felfogott geometrikus absztrakci6 korébe sorolhato, s dltala ,Fiktiv terek” gytijténévvel
megjelolt csaladhoz tartozé miivekben — sajat ikonolégidja szerint személyes menedé-
ket talal (,,Privat szférak” fehér négyzetei). E sorozaton beliil olyan cimek adnak koze-
litési iranyt, mint: Siktorések, Sikrelaciok, Pszeudo-tér-akkordok (pszeudo: hamis, 4ll),
Privat szférak.

Dobos Eva zenei ihletésti rajzai J. S. Bach Goldberg-varidci6ival kezdddtek, majd
Ravel, Debussy, Satie, Respighi, Bartdk, s Olah Kalman voltak a folytatds, de az igazi
lelki-szellemi azonosuldst az amerikai John Cage (zeneszerz6, zeneteoretikus, ir6, kép-
z6miivész) munkdssagaban taldlta meg. 1998 6ta tanulmanyozza, értelmezi életmivét,
s az Gijabb impresszidkat, informécidkat fokozatosan beépiti munkaiba. Igy Cage mun-
kéassagahoz késziilt rajzai nem lezart sorozatok. A ,Hommage a John Cage” cikluson
beliil tobb, a zenei harmonidkat, érziileteket vizualizalé rajzsorozat késziilt a kovetkezo
cimeken: Etiid prepardlt zongordra, Etiid csendre és zajokra, Csendtirés, Zorej varidci-
0k, Aleatdrikus ettid (aleatorikus: véletlenszer(, szabad varicio).

John Cage (1912—1992), akinek életét szamtalan legenda Gvezte, az avantgird zene
egyik legnagyobb kisérletez$ egyénisége volt. Sokoldald, intermedidlis, Gjité6 miivész:
performanszai, el6addasai, irdsai és képzémiivészeti alkotasai s jelentések. Schonbergnél
tanult, de a keleti zenét és filozéfidt is tanulményozta. O hasznélta elészor a zorejt mint
zenei hangot, s nemcsak a mesterségesen keltett effekteket (pl.: hires miive a prepa-
rélt zongorara), hanem a képzémiivészeti redy-made vagy merz-kép megfeleljeként
(kortarsrelacioban) a ,taldlt zorejt” — pl. a koncertterembe az ablakon bedaramlé utca-
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zajt — is. A csend, mint kompozicids eszkoz, szintén zenei filozofidja részét képezte.
Cage a miivészi alkotds részévé tette a véletlen és az elére meghatirozatlansag elvét
megszabaditva a hangot mindenfajta zenei kotottségétdl, mely mentalitds nem csak
miivészeti értelemben jelentett egyet a szabadsaggal. Ezért Cage (Marcel Duchamppal
egyetemben) mindig is fontos hivatkozasi pontja volt mindazoknak a miivészeknek,
akik szétrobbantottak a hagyomanyos miitargyfogalmat, megkérddjelezték a szerzo-
ség fontossagat, és elutasitottdk, hogy lemondjanak a mtivészi szabadsagukrol. Palydja
sordn a vildg minden tdjan tartott koncerteket és el6adasokat, s maig tartd hatésa elvi-
tathatatlan. Részben az ¢ példajara nyitottak a vizudlis muivészetek a happening-jellegti
koncertel6adasok felé, s ahogy George Maciunas Fluxusmiivész megfogalmazta: ,,ahol
csak megfordult, egy kis John Cage-csoportot hagyott maga utan, amely aztdn vagy
véllalta, vagy tagadta eredetét.’ (budapesti Uj Zenei Stidi6). Eletének utols6 két évti-
zedében alkotott grafikai és vizfestményei pedig zenei kompozicidinak a szerkezetét
titkrozik.

Dobos Eva zémében kisméret(i alkotdsai gondolat és érzelemlenyomatok. A geo-
metrikus és a lirai absztrakcio érintkezésébdl megsziiletd érzet-rajzok. Meditcids ko-
zegek, zene-interpretaciok. A szikir geometrizalast (Piet Mondrian, De Sijl, Kazimir
Malevics...) a vonalak meghajlitdsaval, a szinek tompitasaval, a feliilet aprélékos kidol-
gozasaval feloldo, de az expressziv absztrakci6 indulatait (Kandinszkij, majd pl. Jackson
Pollock, Willem de Kooning...) lecsendesitve, a formdakat hatdrozott konttrban tartva
Paul Klee, Mark Tooby, Mark Rothko intellektudlis festészetét idézik rajzai, képzelet-
beli mikro- vagy makrokozmikus dimenzidkba nyilé térkonstrukciéi. Tan még a va-
lasztott technikdban is rokonithatok. Kivalt Klee-vel. Rajzainak legjava pasztell-grafit
technikaval késziil, tiinékeny, odalehelt ténusokkal. A szinek, a formak olyanok, mint
az elillané hangok, csak emlékiik lenyomata mered meg a papiron, mint az emberi
emlékezetben egy mar ismerds dallam. Olykor, ha a mondanivalé ugy kivanja, akvarellt
is hasznal, mint példaul az egri Akvarell Triennalén (2009) is kidllitott ,,Hishiryo” és
»Koan” cim(i képein, melyek John Cage életmiivének tanulmanyozasa kapcsan, konk-
rétan a zennel vald ismerkedése soran késziiltek. A papir alapi munkdin barmilyen
technikat is haszndl, a ,finomhangoldst” grafittal végzi, ez az dltala leginkabb preferalt
eszkoz. Tonusai oly érzékenyek, barsonyos feliilettiek, hogy mar szinte fest a grafitce-
ruzdval (Butak Andras).

A John Cage ciklushoz a fény-drnyék formaképzé erejét kihaszndlva néhany
dombornyomatot is készitett. Alkalomszertien sokszorositott grafikaval is foglalkozik
— csak miivésznyomat mennyiségben — f6ként akvatinta technikaval. Ezeket a kétéven-

* http://www.ludwigmuseum.hu/site.php?inc=kiallitas&kiallitasld=805&menuld=44 A hang sza-
badsaga. John Cage a vasfliggony mogott cimd kiallitds a Ludwig Mizeumban. Budapest, 2012.
november 23. — 2013. februdr 17.
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te megrendezett Nemzetkozi Kisgrafikai Bienndlékon lehet latni. A téma, a hangulat
ugyanaz. Valamennyi Dobos Eva aktudlis apré univerzumait zarja négyszog alakt kép-
letbe. Ujabban olajjal is dolgozik, azonban ahogy a pasztellt, az olajat is csak vékonyan,
laztirosan haszndlja. Az utébbi években kezdett el foglalkozni az elektrografikaval,
mely eltér a manualis rajzolastdl. Az alkotas folyamata és maga a m is virtualis: csu-
pan fényszinek keverése, formdk kédok alapjan torténd rendezése, tiikrozése... Ma-
téria nélkili latvany. A nyomtatasra pusztan azért van sziikség, hogy az emberi és a
mesterséges intelligencia koprodukcidja révén létrehozott fény-gondolatok mégse sza-
kadjanak tulsagosan el a hagyomanyos mitivészettol.

Dobos Eva 20 év alatt 99 egyedi és kollektiv kiallitason vett részt, igy most itt jubildl.
»Szivem szerint a 100. kidllitdasomat Egerben rendezném, amely a felneveld vdarosom, az
a vdros, ahonnan grafikusi pdlydm elindult a "7o-es években”

Ez most megtortént, s mesterének, a 70 éves Dohnal Tibornak ajanlja — tisztelettel
és szeretettel.

Koszontjik mi is 6t.

Aleatérikus etiid — Hommage d John Cage
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Antal Attila
»e..azon kell faradozzunk, hogy szellemi
egységiink épen maradjon...”

(Bertha Zoltdn: Erdély felé)

Bertha Zoltan irasait egyetemista korom 6ta ismerem, A hetvenes évek romdniai
magyar irodalma (1983) cim( (Gorombei Andrassal kozosen készitett) munkaja-
bdl vizsgaztam is annak idején. Gyarapod¢ életmiive azéta szellemi kincsesbanya
szamomra. Az elmult negyedszazadban napvilagot latott tanulmdnyai koziil j6 par
kiillonosen mély benyomadst tett ram. Ilyen kedvencem példaul a Hiedelem és bolcse-
let Tamdsi Aron Jégtoré Mdtydsdban cimi elemzé iras. Bertha Zoltan itt a babitsi
megallapitassal szemben, mely szerint a Tamdsi-m vildgképe népmesei, azt a vé-
leményét fejti ki s igazolja minden kétséget kizar6 alapossaggal, hogy a regény egy
archaikusabb, a mesei fok el6tti népi vilaglatas miivészi dokumentuma. Jél példazza
e tanulmadny, hogy szerzdje a legnagyobb tekintélyek szavait is kritikusan mérlegelni
képes szuverén gondolkodo, tovabba hogy elemzései soran az irodalomtudomany
szempontjain tul mds tudoményok (torténelem, filozéfia, néprajz stb.) aspektusait
is képes érvényesiteni (masként szdlva: igencsak jartas az irodalomtudomany tars-
tudomanyaiban).

Bertha Zoltan a XX. szazadi magyar irodalom tudds ismerdje, kiilonos elhivatott-
saggal foglalkozik ezen beliil is az erdélyi magyar irodalommal. 1990-ben monogra-
fiat jelentetett meg Balint Tiborrdl, 1995-ben Siité Andrasrodl. Szakmai és bolcsész-
hallgatéi korokben méltan népszertivé valt tanulmdanykotetei koziil tobb (Gond és
mii, 1994; Erdélyiség és modernség, 2006) teljes egészében az erdélyi magyar litera-
tira korében végzett vizsgalddasairdl tuddsit, 2012-ben adta kozre Tamdsi Aronrdl
sz010 értekezéseit (Székely Homérosz), s ugyancsak tavaly latott napvilagot Erdély felé
cim, esszéket, tanulmanyokat, kritikdkat és vallomasokat magdaba foglalé konyve.

A kotet nagyobb részét a tanulmanyok teszik ki, melyek a szemiigyre vett ese-
ményt, miveket, mfajt, alkotdt, élménykort tekintve — ha atfedésekkel, visszatekin-
tésekkel is — nagyjabol kronologikus rendben kévetik egymast, igy idében az erdélyi
magyar irodalom klasszikusaitél a masodik vilaghabora utdn indulékon s a For-
ras-nemzedékek alkotdin at a palydjukat mostansag kezdé fiatal szerzdékig ivelnek.
Az irasok kozott van az eddigi kutatdsok eredményeit koncentraltan felmutaté (pl.
Tamdsi Aron legkedvesebb regénye; Versszoveg — sorsszévet. Szildgyi Domokosrél —
haldldnak harmincadik évforduldjan; ,.... meggyotorten is gyonyorii. A nyolcvanéves
Kdnyddi Sdandorrél), az eddigieket tovabbgondolé-kiegészitd (pl. Oda és zsoltdr. Vo-
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ndsok Laszloffy Aladadr arcképéhez; Szellem és torténelem. Kozelitések Laszldffy Csa-
ba életmiivéhez), hianypétlo-felfedezd tipusu (pl. ,A szép mindig korszerii” Dsida
Jend kritikai nézeteirdl; ,... mondatok az idétlenségbdl’ Portré Kirdly Farkasrol), s
néhany olyan atfogé jellegti tanulmany, mely a korabbi kutatasok eredményeire épit
ugyan, 4m a sajatos szempontbodl végzett rendszerezéssel mégis Gjat ad (pl. Az ab-
szurd az ujabb erdélyi magyar irodalomban; Kisebbségiség és modernség).

A tanulményegyiittes kiemelked (jelentGsebb terjedelm irdsban szemiigyre vett
vagy/és tobb dolgozatban kiilonb6z6 aspektusokbdl vizsgélt) témdi: az erdélyi ma-
gyar drama kozelmultja és jelene, az istenélmény reneszansza (f6ként a koltészet-
ben), a romdniai rendszervaltozas kovetkezményeinek lenyomata, valamint ezzel
Osszefiiggésben a legtijabb erdélyi magyar irodalmi torekvések, beszédmodok s a
korszertiség viszonya.

A lira és az epika mogott az Gjkori magyar irodalomban sokdig héttérbe szorult
a drama. Az elmult fél évszazad gazdag erdélyi magyar dramairodalma egyértel-
muen céfolja a magyarsdg drama iranti érzéketlenségérdl, lirai alkatardl terjengd
(terjesztett) mitoszokat. A kotet tanulmdnyai nyilvanval6va teszik, hogy a drama
— tobbek kozott pl. Kanyadi Sandor, Paskandi Géza, Laszléfty Csaba, Szécs Géza
munkassaganak koszonhetéen — tovabbra is kitiintetett miineme az erdélyi magyar
irodalomnak, s hogy vélfajai koziil elsésorban az abszurd (abszurdoid) drima mu-
tat kiilfoldon is elismert kvalitasokat. (A Péskandi-darabok egyik forditdja s egyben
az iré amerikai bemutatasanak elémozditéja pl. igy nyilatkozott a Paskandi-miivek
jelentéségérol: ,ha ezek a darabok mondjuk Londonban vagy Périzsban jelentek
volna meg, mint angol vagy francia mtvek, szerzdjiiket a vilag egyik vezetd szinmii-
iréjaként tartandk szamon mindeniitt”) Paskéandi kapcsan egyébként Bertha Zoltan
Osszeveti a nyugati s a kozép-(kelet-)eurdpai abszurd dramat, s kivald jellemzést ad
az utébbirdl, szamba véve sajatos, karakteres jegyeit.

A vallasos lira a két vilaghabort kozott erételjes vonulata volt az erdélyi magyar
koltészetnek, mig a kommunistak romdaniai berendezkedését kovetden alig-alig
kaphatott hangot a vallasos élmény. Bertha Zoltan egyrészt azt vizsgalja, hogy a
hetvenes évektdl kezdve miért, hogyan éled Gjja ez az élménykor (s él tovabb a rend-
szervéltast kovetden is), masrészt arra mutat rd, milyen sokszin(ivé, valtozatossd lett
mara e lirai vonulat. Rdaddsul gy — s ez atvezet a konyv kovetkez6 fontos témdjahoz
—, hogy talan soha annyi iirességérzetet, értékhianyt, kilatastalansagot panaszlé kol-
temény nem sziiletett Transsylvania-szerte, mint az elmult masfél, két évtizedben.

A rendszervaltasra s az azt kovetd eseményekre szinte minden erdélyi iré, kolté
reagalt. Az Erdély felé cimii kotet részletes korképben mutatja be a lelkesedésrol
majd a csalédasrol, kidbrandulasrdl tudésitéd versek, novelldk, regények, publicisz-
tikus reflexiok sordt, s 1ényeglatéan hivja fel a figyelmet az irodalomban kikrista-
lyosodé egyik legfontosabb uj attitiidre: ,, Az értékrelativizalodas és a felgyorsuld
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értékerdzid lattan olyan 4j tipusu tarsadalometikai szenzibilitas keriil el6térbe,
amely érzékenyen tapint ra a nemzetiség- és kozosségsorvasztd szolidaritashiany,
bizalomvesztés, 6nzés és elidegenedés megannyi riaszté kozérzeti jelenségére...”

Az erdélyi magyar irodalom modernségérdl szélva a szerzé nem csupan azokat az
aramlatokat, iranyokat jellemzi, amelyeknek vilagirodalmi pairhuzamaik, megfelel6-
ik nyilvanval6ak, hanem odafigyel a ,szignifikans masféleséget’, ,a mashol fel nem
lelhet6 specifikumot” felmutaté beszédmoddokra is. (Ahogy ezt kiilon tanulmany-
ban pl. az abszurd kapcsan is teszi.) Mert egyetért Paskandi Gézaval, aki szerint az
~egyetemesség és tajisag egymdsban jelentkeznek’, s ,az egyetemes gyokerei is anya-
foldben, hazafoldben nének, és nem a semmiben.” Ide kivinkozik Bertha Zoltan
igen tanulsagos megallapitasa a posztmodernnel kapcsolatban: ,Csak nalunk valt
egyfajta babonava példdul az a feltételezés, hogy a posztmodern nyelvjaték referen-
ciatartomanya eleve ki kell hogy szoritsa a kozosségi 1étélmények és sorstapaszta-
latok jelentésmezsit” Azt mar csak a magam nevében jegyzem meg a hataron in-
neni és tuli fiatalabb szerzékre gondolva, hogy mind bizonytalanabbnak ttinik: ki is
posztmodern igazabdl, illetve hogy aki annak t{inik, milyen mértékben az. Mintha
a posztmodern iranyultsagu irodalommal is az torténne, ami az avantgarddal esett
meg: a poétikai eszkozok elszakadtak a vildgnézeti gyokerektdl, s végiil mindenféle
beallitottsagu ird, kolté hasznalta 6ket. A palyakezd6k manapsag gyakran élnek az
alulretorizéltsag, az intertextudlis jaték stb. lehetéségeivel, dm tobbségiik nem (vagy
csak részben) nevezhetd a nyelvkritikai szemlélettdl és a személyiségvalsagtol mo-
tivalt alkoténak.

A kotetben kozolt kritikak, alkalmi frasok csupan miifaji sajatsagaikban térnek el
a hosszabb, elemz6 dolgozatoktdl, szinvonalukban nem. Az elébbiek koziil a tu-
domadnyos munkakroél sz8lok a palyatarsak teljesitményét megbecsiilé kritikusnak
mutatjdk Bertha Zoltant (a Széles Klara nagymonografidjardl késziilt beszamolot
kiilonos érdeklédéssel és j6 érzéssel olvastam, mert néhany nappal el6tte értem a
végére magam is a konyvnek), a btcsuztatok, koszontdk, iinnepi beszédek pedig
biztos kézzel felrajzolt, remek portrék is egyben.

Bertha Zoltan tudja, ha irodalomrdl van sz6, a pusztan esztétikai vizsgalddasnal
tobbre: etikai, politikai szempontokat, sorskérdéseket is felvetd kulturdlis elem-
zésre, szintézisigényl értelmezésre van sziikség. Tanulmanyai enciklopédikus ta-
jékozottsagot és hatarozott értékrendet tiikkroznek. Empatikus nyitottsaggal fordul
ugyanakkor az 6vétdl eltérd izlésvilagok felé is, hangja sohase ginyos vagy tamado.
Amit mindezeken til magam kiilon is nagyra becsiilok benne, az a fogalmi tiszta-
sdgra, pontossagra torekvés. Jellegzetes sz60sszetételei, halmozasai is ezt célozzak.
A szandék mogott pedig a (vizsgalt) mi, a szerzé s az olvasd végtelen tisztelete all.

(Cédrus Miivészeti Alapitviny — Napkit Kiado, Budapest, 2012.)
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Csontos Madrta
Irodalmi terepjaras

Hegediis Imre Janos: Az iré fénye, Tanulmdnyok-Esszék

A napjainkban mar roméniai telepiilésnek szamit6 Székelyhidegkuton sziiletett He-
gediis Imre Janos irodalomtorténész legtjabb, a Napkut Kiad6 gondozasiban 2012-
ben megjelent tanulmany és esszékotete, Az iré fénye, a székely szarmazasua szerzo
toprengéseit, elemzéseit tartalmazza.

A szerz6 7o. sziiletésnapja alkalmabdl osszeallitott valogatasban az iré ugy kovet
nyomon lirikusokat, miivészettorténészeket, monografusokat és szociolégusokat,
hogy egyidejtileg sajat vilaglatasat, életérzését is beleszovi a kontextusba. Ilyen mo-
don az altala megtapasztalt élmények és 6sszegytjtott ismeretek birtokaban tagul
az olvasé horizontja, a torténések aktiv befogadéjava valik.

A harom nagyobb fejezetet tartalmazé gytjtemény (Arcok, vitdak emlékek, Tudos-
vildg, Olvasdldmpa) rangos foly6iratokban megjelend recenziok, konyvismertetok,
esszék igényes valogatasa. A valogatas legtobb irasa a Hitel folydiratban latott nap-
vildgot, de jelen van a palettan tobb prominens folydrat és napilap: Kortdrs, Magyar
Naplo, Magyar Nemzet, Mithely, Agria, Helikon, Valosdg, Tisszatdj.

Heged(s Imre Janosrdl, a kotet hatlapjan olvashaté rovid summaézatbdl megtud-
juk, hogy életét Székelyhidegkut—Budapest—Bécs allomdshelyeken tolti kisebb-
nagyobb megszakitasokkal, s Mdarai tanacsat kovetve ugy néz Nyugatra, hogy egy
pillanatra sem torolheti ki magabdl a Kelet fel6l érkez6 ember sajatos attitiidjét,
vilaglatasat.

A szerz6 széles meritéss], kell6 tudomanyos igénnyel, de ugyanakkor a kozértheto-
ség kritériumait is betartva rajzolja meg az olvasénak az életttjaban szerepet jatszo
személyiségek portréjat, illetSleg feltarja személyes életttjanak jelentGs mozzanatait.

A gytijtemény Csiki Ldszlo emlékének szenteli ezt a hihetetlen irodalmi érzékeny-
séggel osszedllitott, jelentds irodalmi és torténelmi személyiségek életutjat végigki-
sérd toprengést, a nyit6 és zard tanulmany igy teszi a valogatast méltd keretbe.

Az Arcok, vitdak, emlékek a kivételes tehetségli Csiki Laszlo életutjat villantja fel,
akinek a mindennapjait meghataroz6 események ,torokszoritéak, akarcsak versei-
ben a vilagot 3ssejtig boncold-lebonté vizsgalédasok”

A Forras masodik nemzedékéhez tartozé Csiki Laszlé — eredetileg magyar—ro-
man szakos tanar — verseiben koltéi fegyvertaranak gazdagsagat csodalhatjuk meg,
proézai frasai nagyfokd tomorité képességrol arulkodnak. A tanulmanyban emlitett
verseskotetek, Esdt kaszdlo/ Szdcs Istvdan bevezetdjével/, majd a Kellékek 1972-ben a
valésag olyan jeleit fiirkészik, melyek az atlag halandé szamara lathatatlanok. Nem
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véletleniil idézi irdsaban Hegedl Imre Janos Csikinek azt az 6nértékeléses valloma-
sat, mely szerint ugy érzi, Jozsef Attila és Kassak kozott van az a kotél, amelyen neki
végig kell mennie.

A szerz6 nagyon is emberkozeli méltatasaban sikeriil az olvasénak eligazodnia ab-
ban a bonyolult lira-labirintusban, melybe a k6lté benniinket invital, s ilyen médon,
emberkozeli aspektusbdl képes az olvasdval sz6t értenie. Az abszurd és a groteszk
mindvégig uralkodoék Csiki vildgaban, mely egyszerre,fajdalmas” és ,boldogitd’, te-
hat abszurd.

Hegedts Imre Janos a gy6ri Miihely-ben kozzétett irasa csak motivalja az olva-
sot, hogy e rendkiviil sokoldalt: koltéként, elbeszéloként, drama és forgatékonyv-
iréként ismert egyéniség munkassagat jobban megismerje, hiszen az 1984-ben
Magyaroszagra telepiilt szerzé dolgozott a Magvet6é Kiadé szerkesztSjeként, s a
Magyar Naplé versrovat vezetdjeként is tevékenykedett.

Feltétleniil hangsulyozni szeretném, hogy csak a teljességre torekvés igenye nélkiil
lehet Heged(is Imre Janos tanulmdanykotetébdl a gondolalatébresztés szandékaval
»szemezgetni” egy konyvismeretés terjedelmi hatarainak limitalt volta miatt.

A valogatas hatalmas ismeretanyagot 6lel fel, analizal és kommental, egyidejiileg
olyan sajatos élményanyaggal fliszerez, mely az olvasénak megfelel6 kedvcsinald
ebben az irodalmi-miivészeti-szociografiai terepjarasban.

Az irasok kozott tallézva megismerkedhetiink négy olyan irodalmi életmtimodel-
lel is, melyek vildgirodalmi ranggal birnak, s melyekbe, Hegedds szerint a magyar
irodalom jeles alkotoi is beillesztheték.

A Kanyadi, Cso6ri, Juhdsz Ferenc és Tornai J6zsef modell arra példa, hogy lehet
és kell értékes irasokkal meghdditani a vilagot napjainkban is, mert a ,legszebb,
legbékésebb, leghumanusabb hoditds mindig a mlivész hdditasa”

A Befejezetlen interjii-ban a néhany évvel ezel6tt elhunyt Beke Gyorgydt kisérhet-
jiik el életatjan, akit az egyik legszorgalmasabb terepjard iréként tartottak szimon, s
aki a valdsag riporteri megkozelitése mellett élményanyagai regényes feldolgozasara
is torekedett. S mikozben irt, miiforditott, s utat tort a moldvai csangok felé, ,egy
pillanatra sem allt meg benne a nemzetféltés, a magyar kultdra entitdsanak, a ma-
gyar identitds megdrzésének igéit zengte megallithatatlanul”

Még mindig az Arcok, vitdk, emlékek fejezetében idézi fel a szerzé Zaldn Tibor vi-
lagegyetemét, akit nem lehet mindennapi mércével mérni, hiszen, miként Hegedds
Imre Janos hangsulyozza, konnyebb a kort négyszogesiteni, mint azt a Zalan Tibort
korlatok kozé szoritani, aki az Arctalan nemzedék cimi esszéjével botranyhdsként
tett szert ismertségre.

Hegedis Imre Janos Bécshez kotédése azt az lizenetet is hordozza, hogy ebbben
a varosban még lehet magyarnak maradni, s szamos adattal erésiti meg a korszert
magyar irodalom kialakuldsanak bécsi szinhelyeit.
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Egy masik irasban Mikes Kelemenre emlékezik a szerz6, s bizonyitja, hogy mindig
megteremthet6 a kozeg, ahova az egyén elmenekiilhet, mégis ugy tarthatja a kap-
csolatot a kiilvilaggal, hogy sikeriil megériznie a tarsasag illuzidjat.

Néhany oldalt lapozva mar Banner Zoltdn miivészettorténeti tevékenységét és
mivészetértelmezését olvashatjuk, bepillanthatunk Arkossy Istvdn miivészetének
valédi 1ényegébe, s egyidejlileg igazat adhatunk Hegedlis Imre Janosnak abban,
hogy a miivész szamdra ,nemcsak esztétikai feladat a festés, hanem mordlis indit-
tatasu kotelesség is”

Olvasas kozben szamos személyes élményt oszt meg veliink a szerz6, érdekes ada-
tokat szolgéltat mint a Bécsi Naplé munkatarsa, de mint a korabbi Szabad Eurépa
Radié tudésitdja is autentifikdlja a torténéseket Skultéty Csaba Mi is volt a Szabad
Eurépa Rddio? Egy szerkesztd visszaemlékezései cimi irasaban.

Ahogy haladunk végig a lapokon, anndl vildgosabban latjuk, a székely szarmaza-
s, romaniai magyar irék eurdpai kultartorténetbe asszimildlédasuk soran, sajatos
arculatukat megdrizve eurdpai szintli tudasrol, miveltségrdl, bolcsességrél tesznek
tandbizonysagot.

Benedek Elek sziilletésének 150. évforduldja kapcsan a székelysors identitasat
mindvégig megdrzd, a paraszti sorbdl induld, diszkotéses konyvek szerzdjeként
ismert személyiség ugy marad meg el6ttiink orokre, mint a magyar irodalom
emblematikus figurdja.

A Tudosvildg fejezetének indito irdsa a Kincses Erdély, melyben Hegediis Imre
Janos az Academica Transsylvanica — Beszélgetés erdélyi tuddésokkal cimii kiadvanyt
méltatva 50 tudés gondolatait allitja fékuszba az erdélyi hazafisagrdl, a nép, a tdj a
nyelv szeretetérol.

Erdély irodalmi életének megismeréséhez olyan alkotdk jarulnak hozzd, akik
igényes és sokoldalu kutatémunkat végezve torekedtek arra, hogy a ,szétdarabolt
orszag legnagyobb, torténelmében, kultirajaban leggazdagabb részének irodal-
mat teljes gazdagsigaban folmutassak’, hangsilyozza a szerz6. Az Erdélyi utakon
cim fejzetben Hegediis Imre Janos Pomogats Béla Magyar irodalom Erdélyben
cimd kotetét méltatja. Pomogats Béla azon akadémikusi szintii irodalomtudésok
kozé tartozik, akik a rendszervaltiast kovetéen mar szabadon irhattak, minden
kultarpolitikai megkotottség nélkill. Az elmult évek soran tobb irodalomtorté-
nész igényes munkdja szentel hosszu oldalakat az erdélyiség, a romaniaisag fogal-
manak tisztazasara.

Igy, hianypétldsként keriilhetett a polcokra Balazs Tibor A romdniai létkéltészet
torténete 1919—1982 cimii kotete, de tovabbi igényes miiveket prezentald szerzéket
emlithetiink meg, mint Ldng Gusztdv, Bertha Zoltdn, Kdntor Lajos, Kodobocz Gd-
bor a teljesség igénye nélkiil.
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A Fels6magyarorszagi Kiad6 Vizjel sorozatanak koteteirdl is olvashatunk, ahol
ismét taldlkozunk Pomogéts Béla nevével, de igencsak gondolatébreszté impresz-
szioként hagy benniink nyomot Kédobocz Gdabor Megtarto pdrbeszéde, melyben a
szerz$ a parbeszéd nagymestereként faggat a mikrofon el6tt, s itt keriil emlitésre
Nagy Gdbor Az értelmezésig és tovdabb cimli munkaja is, melyben Hegedts Imre
Janos szavait idézve, az iré topreng Nagy Gaspar, Szildgyi Domokos, Baka Istvan,
Buda Ferenc, Utassy Jézsef koltészetének domindns jegyein, a nemzeti, népi jelle-
gen, a jatékossagon, eurdpaisigon, regionalizmuson.

A gytjtemény harmadik felvonasaban, az Olvasdldmpdnak fejezetnyité irdsaban
Szakolczay Lajos Pdrbeszédek és perbeszédek cmi beszélgeté konyvébe lapozha-
tunk, ahol a szerz6 25 interjlialannyal tarsalog, vele pedig Koédobocz Gabor valt szt
a t6le megszokott mesterfokon. A teljesség igénye nélkiil olyan szellemdrids nevét
emlithatjiik itt, mint Csodri Sindor, de mogotte szorosan sorakoznak Buda Ferenc
staltosigéi’, Hatar Gy6z6 ,vilagszinhaza” , Csorba Gy6z6 ,fegyelem-rendje’;, Kaldsz
Marton ,finom csondje, Szildgyi Domokos ,vitustanca’, Laszléfty Aladar ,vilagkul-
taraja’, de ott van Orban Otto is, a ,,megatalkodott maganzo”

A szellem kicsapongasait azonban mederbe lehet terelni, s hogy Kodobocz Ga-
bort idézziik, ,a misszidként megélt munkavégzés kozben Szakolczay a konfliktu-
sokat is véllalja”

Az olvasélampa alatt gyonyorkodhetiink Ldszlo Noémi Papirhajo kotetének vers-
vildgaban, mely a szavak bravuros épitkezésével folytatja azt a megkezdett utat, me-
lyet leginkabb Dsida Jen6 neve fémjelez.

Néhany fejezet utan mar Paizs Tibor Erdélyi prikulicsok- Egy honfoglalé garabon-
cids dalomldtdsa kalauzol benniinket vallomasos konyve szintereire. Heged{is Imre
Janos zenemdtivel rokonitja e mi szévetét, a miiben ,életre kelnek a hésok, minde-
nek el6tt Erdély méltdsagali, akik akkor voltak orszaglé fejedelmek, amikor Magyar-
orszag mint 6nallé allam megszint létezni”

Csak atmenetileg lehet most Hegedtis Imre Janos kotetét becsukni, hiszen szam-
talan tanulmany és konyvismertetés varja méga bavarkodni kész olvasét, szamtalan
iras tarja elénk a székelység jellegzetes azonossagtudatat a megvaltozott torténelmi
és kulturpolitikai milli6ben, s fogalmazza meg a hazdja sorsaért felelGs értelmiség
gondjait.

Hiszem, hogy Hegediis Imre Janos e valogatassal ért6 médon hozzdjarul az er-
délyi magyar tdj, irodalom és mivészet kincsestaranak feltarasahoz, s az értékek
megdrzéséhez.

(Napkuit Kiadd, Budapest, 2012.)
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Hegediis Imre Jdnos
Hiradasok a tanyardl és a Jacintroél

Bakonyi Istvdn: Serfézd Simon — Kismonogrdfia

Sokan és sokféleképp irtak Serf6z6 Simonrdél. Olyan gazdag a szakirodalom, mint maga
az életm. Irt munk4irél Pomogats Béla akadémikusi méltésaggal, Kabdebé Lérant
szaktuddsi precizitassal, Pécsi Gyorgyi 1ato6 és lattatd érveléssel, Vasy Géza okos hig-
gadtsaggal, Bertha Zoltan barokkos nyelvi gazdagsaggal, K6dobocz Gabor empatiaval,
jo kedvvel, izzel, zamattal, Korpa Tamds majdhogynem érthetetlen Gjszer(i tudoma-
nyossaggal, Draskéczyné Szabé Noémi a néi nem nyolcadik, finom 6szténével...

Kitenne egy tanulmanyt a nevek felsorolasa. Alig van Magyarorszagon olyan ir6, kol-
t8, szakird, aki széban, irasban, elektromos médidkban ne nyilatkozott volna.

Bakonyi Istvan agy gondolta, elérkezett az id6 az Osszegezésre, kismonografiat irt a
hatvanoét éves Serf6z6 Simonrol.

Bocsassuk eldre: bator vallalkozas. Olyan béator, mint — népmesei hasonlattal — a
kiskondés nekirugaszkodasa, aki felmaszott az égig ér6, mas néven a tetejetlen fara,
legy6zni a sarkanyt s kiszabaditani a kiralykisasszonyt.

A hasonlat nem tdlhajtott, Serf6z6 Simon eddigi élete és mtive igencsak magasra és
terebélyesre dgazott-bogazott azdta, hogy a tizenhat éves ifju verseit sugarozta a Szol-
noki Radid, és lehozza a Szolnok megyei Néplap, gimnazista volt még, amikor a me-
gyei lap elfogadta kozlésre egy novelljat, s 21 éves, amikor az Uj [rds egyszerre harom
versét és bemutatkoz6 irdsat kozli. A versgytjtemény sem késett sokaig, 1966-ban, a
Szépirodalmi Konyvkiadénal megjelent Hozzdtok jotterm cimi kotete.

Jelenleg, tul élete delelGjén, fél évszazados alkotdi, irodalomszervezdi, szerkesztdi,
Ujsagiroi, radiés munka all mogotte.

Belefér mindez egy kismonografidba? Toprengés, latolgatas nélkiill mondhatjuk:
nem! Serf6z6 Simon szellemi latifundiumai olyan terjedelmesek, hogy konnyebb
lenne visszagyomoszolni a szeleket Pandoéra szelencéjébe, mint szamba venni, f6l-
térképezni, ,folszantani” azokat a poétikai, prézai, dramai stb. mezdéket, amelye-
ken kinétt az 6 vetése.

Kiiszkodik is derekasan Bakonyi Istvan, hogyne birk6zna, hisz bevallottan szubjektiv,
a barati kotelék miatt megcsuszhat a tolla, fél ett6l szerfolott, de fogadkozik erésen be-
vezetd soraiban: élni fog itt-ott, hellyel-kozzel a hasznos kritikaval.

Ezzel fel is dllitotta 6nmaga szdmara a csapdat. A monografiairék amugy is bele-
szerelmesednek a vélasztott személybe-anyagba, kritikai vénajuk elsorvad, apologé-
tak lesznek, de ha eleve ,bardti gonddal” pillant életszakaszokra, mtvekre, nydl hozza
versekhez, metrumokhoz, bizony véltoznak a dioptridk, folnagyitottan latjuk azt, ami
emberméret.
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De, szerencsére, ezt az emberméretiiséget nagyjabdl megérzi Bakonyi Istvan. Meg-
6rzi akkor is, ha a tanyasi kisgyerekrdl ir nagy empatiaval, akkor is, ha a pesti segéd-
munkdsrol elmélkedik egyiittérzéen, és akkor is, amikor, népéért, orszagaért felel6s
frastudé Serf6z6 Simon bokros gondjaival azonosul.

Magabiztos és szerény a monografus; a jol tajékozott palyatars biztonsagaval all a tal-
pén, de a Serf6z6-életmd irdnti rajongds, szeretet minduntalan zaszl6hajtasra készteti.

Médszere hagyomanyos. Parhuzamosan halad az életmozzanatok és a mtvek ismer-
tetésében, mikozben jé életrajzott mesél, elvégzi versek, prozai munkdk, szinmiivek
elemzését.

Ez lenne a szakmunka summas, de hevenyészett, dltalinos megitélése, a tovabbiak-
ban annak kell utananézniink, hogyan munkalja ki a részleteket.

Az embert és a miivészt pillanatra sem vélasztja kiilon, nem is lehet, hisz Serf6z6
Simon legendas hirt kozéletisége, népért, nemzetért vivott szivos kiizdelme legaldbb
akkora fegyvertény, mint lirdja, prézaja, dramatermése.

Bakonyi Istvannak nehéz dié6t kellett feltornie. A vélasztott alanya, Serf6z6 Simon,
el6szor a Szolnok kornyéki tanyavilaggal szembesiil, gyermekfejjel ujjong 6tvenhatban,
az Gjpesti proletarokkal, munkasokkal él egyiitt, azokkal vallal sorskozosséget, hogy
aztan az értelmiségi varta legmagasabb gradicsan, koltéként, iroként, szerkesztoként
regiondlis és orszagos feladatokat vallaljon el.

Ennek a szembesiilésnek a magyarazata, értelmezése, kommentaldsa nehéz. Kisérte-
nek a sablonok. Az irodalomtorténet-irasnak is megvannak a maga kozhelyei. Sokszor
azt mondjuk ki a kolt6rél, amit mi gondolunk, s nem azt, amit 6 a teremtés misztériu-
maban megsejtett. (Emlékezziink Arany hires mondaséra!)

Ime, néhdny példa a kismonografiabdl: ,,...az elsd verseskotet keriil teritékre) ,,ennek
adnak hangot mds koltemények is; ,,...a pillanatnyi élethelyzet és lelkidllapot érzékle-
tes leirdsa’ ,hagyomdnyos pillanatot rogzit] "a kitarté hist énekli meg eziittal} a ,sze-
génységet is sokszor megénekli’ ,,érzékelteti befolydsat’, ,,szot emel; ,,azt sugallja a koltd,;
»Szerencsés teret nyer’, ,érzékletesen eleveniti meg, ,kidomborodik a természetkozelség
pozitivuma, ,az iré bevezeti az olvasot” az ,él6 ember sorsdat mutatja fol” stb., stb.

Bizony, elavult sablonok, elcsépelt irodalomértelmezé toposzok, nyelvi fordulatok,
amelyeken tallépett mar a szakirodalom.

Anndl otletesebb és — tajékozottsdga révén — gazdagabb vénaju irodalomtorténész
Bakonyi az intarzids sz6veg szerkesztésében. Sajat szovegtestébe szamtalan idézetet
iktat recenzidkbdl, tanulmanyokbdl, esszékbdl, interjukbdl, fiilszovegekbdl, amelyek
feljavitjak a kismonografia stilusat, emelkedetté teszik az életm{i méltatasat. E jegyzet
elején felsorolt személyeken kiviil kolté- és ir6 palyatarsak vallomasait olvassuk nagy
élvezettel, a Kiss Dénesét, a Csengey Dénesét, a Petrdczi Evaét, akik konnyt léptekkel
hatolnak be oda, ahol a szellem és a lélek megtermékenyiil. Igy valik szivarvanyossd,
szinarnyalatokban gazdagga, s6t olvasmanyossa ez a kismonografia.

A Serféz6-szakirodalomban valé elmélyiilése olyan nagy méret(i, hogy duplum is
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keletkezett, Bertha Zoltan A Serfozd életmii dimenziéi munkdjabdl egy passzust, egy
bekezdést kétszer is idéz Bakonyi, egyszer a 72-ik oldalon, masodszor a 96—97-ik olda-
lon, bizonyara nem elnézésbdl, hanem a lényeg hangsulyozasa végett. Olyan tomor és
lényeglaté Bertha Zoltan kommentarja, hogy ezt a részt itt is érdemes idézni: , Egyetlen
poéma, kiilonféle hangnemi viltozatokban — ilyen benyomdsunk is tdmadhat e versvi-
ldg bejdrdsa utdn. Es mdsfel6l mégis: minden versnek kiilon ive, szerkezete, ardnyrendje
van. A kifejezett plasztikussdgnak és reflextv, dltaldnosité gondolatisdgnak keverésmod-
ja mindig egyedi és ismételhetetlen. Az élményanyagban rejlé hasonlésdgoknak is rend-
re ij és mds vetiilete tdrul fol”

Ennél fontosabb megallapitas talan nem sziiletett Serf6z6 Simonrdl. Koltéi versvila-
ga egyetlen egész, mégis minden rész 1j, mas mindség.

Bakonyi kitekintései is kivaléak. Felsorolja a kolt6 el6doket (Nagy Laszlo, Ju-
hész Ferenc, Takdcs Imre) és parhuzamokat keres a koltétarsakkal, els6sorban
a Hetek csoport tagjaival. (Agh Istvan, Bella Istvan, Buda Ferenc, Kaldsz Laszlo,
Raffai Sarolta, Ratké Jézsef, Serf6z6 Simon). Ezek a gyokerek, atjarok, hidak, szép
szovédmények sokkal részletesebb kidolgozasa a nagymonografia feladata lesz,
amely munkat varunk, elvarunk Bakonyi Istvantol.

Stilusvizsgalatra van sziikség mindenekel6tt, az esztétikum olyan aprélékos elemzé-
sére, amellyel kimutathatd lenne az, hogy Serf6z6 Simon hajszalgyokerei is ugyanabba
a talajba mélyedtek, mint Nagy Laszlé mesefdja, 6 is , tiizrdl és jdacintrol” irja latomasait,
riadalmait, elldgyul6 szerelmeit, konok akarasait.

Ha a lira és a préza, illetve a drama feldolgozasat 6sszehasonlitjuk, s ha szabad ezt
megtenni egy recenzidban, akkor a monografusnak azt a nyolcadik érzékét, affinita-
sat, szaktudasat kell dicsérniink, amellyel a regényeket, irodalmi riportokat, novellakat,
szinmiiveket megkozeliti, amellyel kibontja azok érzelmi, gondolati tartalmat. Kiilono-
sen a Gyermekidd trilogia elemzése beleérzé és szakszer(i, de ugyanez érvényes a Var-
juleves novellaskotetérdl irottakra és a dramak (Otthontalanok, At az idén, Jovéldto,
Mindendron) elemzésére, magyarazatara.

A kiad6 a kismonografidhoz csatolta, mint vel6s appendixet Kodobocz Gabor inter-
jujat: ,Fészkeét is javitgatja a maddr’” Ebben, mindjart az elején ,az elhivatottsdg lélek-
langjdra meg az archaikus életrend orok torvényeire figyeld” Serf6z6 Simonrodl beszél az
interju készitéje. Ehhez — irodalomtorténeti adalékként — ide kivankozik egy erdélyi
gondolat. A héskorban, az 1920-as évek végén irta Kovacs Laszlé Erdély apostolarol:
»Benedek Elek sokkal tobb és nagyobb, mint a mijvei

Ha az archaikus életrend hangjaira figyeliink, akkor mult és jelen, de a jévends is,
egyetlen nagy egység nemzeti kulttrankban, irodalmunkban, emiatt jogos az atvétel,
az alltzid, az adaptacio: Serfdzd Simon sokkal tobb és nagyobb, mint a mijvei.

(Antolégia Kiado, Lakitelek, 2012.)
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Pozsgai Gyorgyi
Bujdokolé 1élek

Cseh Kdroly: Nagypénteki nydr — Versek, miiforditdsok

»Forrds és temetd kozt a templomunk
emelt karja jelzi, hogy még megvagyunk,..”
(Cseh Karoly: Templomfelirat helyett)

J6 visszatérni olykor a csendes harmoénidba, a nyugalom 6svényein at fak, bokrok kozt
meglapulva figyelni az erdei allatok kecses mozgasat, a madarak apré neszeit, és elme-
rengeni onmagunk aprésagan. Mintegy bejarni a hatért, gyengéden atélelni az anya-
fold adta természeti értékeket, nekiddlni egy kortefanak, amelyen még ott érezhetd
az anyai meleg. Mintha a vilag lélekvandorlas lenne a Nagy Természet egészében.
Az érzelmek, gondolatok beléplantilodtak a tdj apré dolgaiba ugyanugy, akar a vi-
lagegyetem rejtett torvényszertiségeibe. Torténelmi id6, mitoszi id6, mult-jelen-jove,
évszakok, tinnepek kavarognak az olvasé képzeletében. Mar tigy érzem, mintha a
béke és harmonia hulldmai ringatndnak, de ezek a mantraszer( versrezgések mégsem
szabaditjak meg elmémet az anyagi vilag befolyasaitél és aggodalmait6l. Ugyanakkor
gyogyitéan hatnak a vidéki egyszertiség tiszta lelkét sugarzo koltemények.

Cseh Karoly verseskotete ismét olyan alapproblémakat boncolgat, amelyeket
leghitelesebben kozvetlen kornyezetében otthonosan mozogva, a tajat, természe-
tet érvként lebegtetve képes elénk tarni. Ez az otthonossag, a hazai tajban val6
bujdokolas teszi a lirai élményt, a jelzésként kibukkané egyéni és kozdsségi prob-
lémafelvetést filozofikussa, egyetemessé. A sziil6f61dhoz val6 ragaszkodds korabbi
koteteiben is fajstlyosan van jelen. A benne épiil6 otthoni vilag erés tdmasza a lét
viharaiban, bensdségét minden pillanatban magéénak érzi. A mikrotartalom és
az egyetemesség kozott dllandoé fesziiltség lebeg, kozottiik pedig az id6 tinneptdl
tinnepig, évszaktol évszakig terjed.

Kiilonos jelképességgel bir a Toronyirdnt cimi kotetben az adventi id6vel vald
kezdés, mint ahogy az is jelentéségteljes, hogy Gj kotete mar janudr havaval indit.
Vajon valaminek a végét vagy valaminek a kezdetét hangsulyozza a szerz6? A
Gesztenyék idejében a szépség és a szeretet meglOrzéséért eseng, a mult emlékeit
az id6 sejtelmesen misztikus tavoli kisértésébe bujtatja. Ezekben a kotetekben is
ott a méasok nevében érzett lelkifurdalds, a végesség szomoru tudata. Kifejezés-
modjaban meghatdrozdak a kiilonos szoképek, leginkabb a természethez kapcso-
16d6 metaforak, neologizmusai pedig évrél évre gyarapodnak.
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Cseh Karoly Nagypénteki nydr cim Gjabb versgyijteménye hatvanéves sziile-
tésnapjara jelent meg tizenhatodik kotetként, és mint az évforduldékhoz kotédé
mivek zome, szamvetés is. J6 kézbe venni ezt a kék ténusu konyvet, amely egy-
fajta szabadsdagiizenet, és a vidéki tiszta egyszertiség lenyomata az a kecses virag-
rajz, amely fehér bettikkel irt cim alatt felh6dzik. Urban Tibor illusztracidi salyos
tobbletgondolatokat tartalmazva tdmasztjak ald a versek mondandoéjat, mintegy
Ujfajta szemszogbd6l megvildgitva azokat.

Elsé olvasasra felttinik, hogy az 4j kotet hangulatvildga az idilli bens6ségtdl a gro-
teszk tragikumig sok arnyalaton keresztiil érik be, mint az életet jelenté gabonasze-
mek. A hangulatfestés gyakorta a széhangulatban nyilvanul meg. Olyan targyi kel-
lékeket mozgat, amelyek bennem mint olvaséban tovabbdolgoznak. Az elsé ciklus
(Hatdrjdrds eldtt) els6 darabjaban a ,,s6z6 teknd” példaul tobb, mint egy targy, a vidéki
1ét egy darabja, szimbdlum is. A teknérdl nekem az otthoni nyari mosasok jutnak
eszembe, amikor a fémteknében mozog a viz, megcsillan a napfényben. Es mér to-
vabb ragad a képzelet a mosott ruhdk tiszta illataig. Cseh Karoly is a falu életének
mozzanataibdl indul ki, amikor a targyi vilagot metaforaként mozgatja.

Sok versben az oregkorra utald kifejezések is sajitos hangulatot teremtenek.
Gondolok itt az évtizedek alatt 9sszegytilé tapasztalatokra, a kissé sztoikus, ke-
véssel megelégedd lélek belenyugvd aspektusara. Hangulatfesté szavai pozitiv
és negativ képzeteket keltenek. A hangutdnzas nagymestere — az érzékszervek-
re haté apré mozzanatok kival6 abrazoldja. Szinte hallja az ember, ahogy séhaj
kiséretében ismétlédnek a sorok, vagy ,ziirmol a h6” vagy ,caplat” az angyal és
az 6rdog. Kiilonos, ahogy ez a foldhozragadt, esetlen mozgds a légies angyalt is
megérinti, mintha profanizalna a misztikumot. Kesertibb ez a versvilag, mint a
koréabbi kotetekben minden belsé harmdnidja ellenére is. A felszinen a t3j d-
vOssége, am a mélyben ott az éj. Tobb ezekben a versekben az tinnepélyesség, az
tinnepek felmagasztalasa.

slatyakba, sarba s tavaszi porba

temetett nappalainkbdl majd

igy magasztosul fel a hasvét”
(Hazatéréd)

A hazatérés toposza minden kotetében jelen van, hol derlis meleggel megaldva,
mashol pedig mint tékozlé fit hazatérében elmélkedik az id6rél, régi emlékekrdl.
Bizonytalansagot sugallnak a kiilonos hangvételd, dreges, hatarozatlan mozgasra
utalé igék (csoszog, caplat, tipeg, remeg). Ugyanakkor az dGjrakezdést elgvetits ta-
vaszi képek hangulatukban is olyan targyi, természeti vilagot idéznek elénk, amely
hittel tolti el lelkiinket még akkor is, ha olykor groteszk kritikai szemléletét is be-
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leplantalja a sorokba. A fehér szin a tavaszt idéz6 versekben mar a virdgzasra utal,
a szivre hullg, tisztasag-szirmokat jelképezve.

,Oklémnyi fiirtokkel

viragzo cseresznyefa aga

ringott a kékben elém,..”
(Hatdrjdrds elétt)

Az tjjateremts évszak az érzelmek, vagyak Gjraéledését is magaval hozza, amely
szemérmes, jatékossagot tiikrozé erotikaban nyilvanul meg. A jatékossag azt a ro-
vid ideig tarté felh6tlen boldogsagot, j6 kedélyt hivatott benniink felkelteni, amit
a természet ébredése kolcsonoz a vilagnak. Amig el tudjuk felejteni a vilag tigyes-
bajos dolgait, és igazi idillben élhetiink. Ez az id6 csak napokra, 6rakra olykor csak
egy-egy meghitt pillanatra korlatozédik. A derts nyarba is betoppan a vilagvége
hangulat — ha csak groteszk médon is — aminek apropdja a teljes napfogyatkozas.
Babona, fenyegetettség érzés egy természeti jelenségbe bujtatva. Onfeledt élla-
potot fejeznek ki a strandi képek, amelyek egy meghatarozott keretet nyudjtanak a
koltdi szabadsagérzet utani sévargashoz. A nyarvég, a kozeledé sz Vajda Janos-
hoz, Adyhoz hasonléan el6érzetként jelenik meg a versekben.

»Fuvein loppal ott jar

par hiivos istennd éjjel,

s egyikiik majd az almos

égboltot fent &szre nyitja
(Nydrutd)

Cseh Karoly mar-mar animizmusba hajlo, targyi vilagba lelket vivé koltészete
olyan hangulati arnyalatokat képes kifejezni, amelyek altal maga az olvasé is ré-
szesévé valik egyfajta magikus jelenségnek.

Kiillonosen hatnak a versekben a nézdépontvdltdsok, amelyek a modern koltéi
vilag sajatossagai. A foldi vilag néha égiesiil — a szoképek ezt a kettésséget tiikro-
zik olykor —, vagy egy foldi szemlélet(i képsort mar a kozmikus méretekig is elvisz
(borostas telihold, az égen seb vagyok én is, égbe dsott agyagedény stb.). Kiillonos
stilisztikai eszkoz, amikor egy megforditott vilag kelt groteszk hatast. (gondoljunk
csak Orkény groteszkmeghatdrozaséara: Mi is az a groteszk?).

~Reggeli kékbe

tarajlé kék uszoja:

addtorony ring”
(Kékestetd)
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Ez a nézépontviltas még kiillonosebb képeket képes kicsalni a koltsi fantaziabol,
amikor valamely természeti jelenség produkalja azt (,,csillagok toltik déli egiinket”
— 1999. augusztus 11.). Ugyanez a képzet jatszik veliink, amikor a nézépontvaltés
az idészemléletben nyilvanul meg. Példdul a ma és az 6rokkévalosag 6sszekapcso-
lasa vagy a konkrét, jelenhez kotott targyi valdsag torténelmi, illetve mitikus id6
képzetébe csap at.

»mélyre vetiilve mig tliz a nap

buvarharang all bavarharang

iddalji falusi bolt pultjan”
(Buvdrharang)

Cseh Karoly képrendszere olyan tavlatokat nyit, hogy nem hagy minket elké-
nyelmesedni, miikodésbe hozza képzelGerdnket, és ezt ugy teszi, hogy jeleket,
nyomokat hagy maga utan, hogy minél jobban beavatotta valhassunk.

Ezért tudnak mélyre hatolni azok a gondolatok, amelyek 6t foglalkoztatjak. A
természetben rejlé titkos iizeneteket megosztja veliink, de csak az képes ezek
mélyebb jelentését felismerni, aki nyitott a vildg apré neszeire, fényeire, szineire.
Mert a versmagus a fak, madarak, viragok nyelvén adja tudtunkra szdmvetését.
Onnon 1étét mindannyiunk 1étével azonositja, szinte meditéci6jdba avat be min-
ket. Sok az elhallgatas, valéjaban egy hosszabb gondolatmenet konkliziéjaba nye-
riink betekintést. A ,legmélyebb éj” vilagabol mar csak az 6rvény felszini, csende-
sebb hulldmzdasara latunk rd. Az igazi gondok zarkézottsagdban maradnak, vagy
a groteszk segitségével bagatellizalddnak. Mintha a szerz6 ezzel is megoldasokat
keresne a szamadra nyitott, am szamunkra félig rejtett problémakra. A személyes
és kozosségi 1ét osszeforrtan, tomoren nyilvanul meg a versek maja-fatyla alatt.
Lélek és kiilvilag egymadsra rezonal, a gondolat és a targyi valosag sszekapcsoldsa
pedig kiilonos asszocidcidkat inditanak el alkotéban, befogadéban egyarant.

Mik is azok a gondolatok, amelyek foglalkoztatjak a kolt6t? Sulyos lelki teher-
ként éli meg a megvaltas lehet6ségének hidnyat, és hidba hozza emberkozelbe a
megvaltot, ugyanazt a kilatastalansagot latja rajta, amit 6nmagan is. Az 6nzés, a
kozombosség mindent elemészt.

»Forgolddik lent, nem leli helyét,

s feltdmadni most miért sietne?

Magéért fesziil csak a keresztre

mindenki mar — az 6nzés lett a tét”
(2010 nagyszombatjin)
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A koltéi szandék nem mond le arrdl a vagyardl, hogy nyomot hagyjon maga utan.
Nem is annyira halhatatlansdgvagy ez, mint az értékmegérzés 6haja. Osi toposz, amely
a mai értékvalsag kozepette nemcsak megérizni akar, hanem a teremtett szépségeket
szamba venni, mert mikor felfordul a vilag, és az értéktelent teszik meg mindenha-
ténak, akkor arra is sziikség van, hogy megmutassuk, mi az igazan megdérzésre valo.
Amikor igy ir: . Ideje volna/ forrdst keresniink, mint a régieknek”(Augusztus delel6jén),
gondolataim Bartokot csaljak eld, szinte hallom a Cantata Profana hires visszhangjat:
»A mi szdjunk tobbé/ Nem iszik pohdrbol,/ Csak hiivis forrdsbol” Ez vilaglik ki, amikor
Janus Pannoniust Gjratemetik, amikor a versekben a klasszikus kultira vildga tlinik
fel, vagy éppen Rilke és Brueghel néz rank a sorok mogiil.

Elkeriilhetetlen, hogy pélyatarsam verseiben az élet végességének tudatosuldsa is
megjelenjen. Egy-egy kifejezés, orvosi miszavak, a szemlélédés kérhazi aspektusa
arra utal, hogy az emberi test korlatait nem lehet legy6zni. Anndl fontosabb, hogy
tisztazodjanak a koltéi személyiség lehetéségei és kotelességei. A csend és a kiilvilag
harsogdsa ellentmondésban vannak, bujik a 1élek az otthon megtarto erejébe, az iin-
nepek reményt sugalld tisztasagaba. De nem hagyhatja kozombosen a judasi arulas,
a baratoknak hitt emberek hatat forditdsa, az iinnepek sematizmusba degradalasa. A
hétkoznapok harcai félelemmel toltik el: ,milyen dmokfuté id6 johet még?” — kérdezi
egy természeti jelenségbe burkolva, melyben az athallas elég nyilvanvald.

Onmaga értékeirdl irénidval beszél, mint Arany — nem vér pélyadijat, annal
biiszkébb — elég neki a természet otthonteremtd vardzsa. Kidbrandultsaga olykor
mélyre hiz, de mindig ad valami reményt, hogy torekedjiink a felemelkedésre.

»$ Ultetnek annyi
majdani télben
nyil6 mandulafacskat”
(2008. oktéber 21.)

Janus Pannonius versére utalva kinek ne jutna eszébe, hogy példaképként te-
kintsen a télben nyil6 erét sugarzé mandulafiara? A kételyek, a végzetszertiség
ellenére ,,még megvagyunk’, a maganyt is igyeksziink 6nmagunkban felszamolni.
Keressiik a rank hangolédott lelkeket még akkor is, ha szembe kell nézni azzal a
ténnyel, hogy nemzedékiink lassan-lassan alaszall.

Télbe volgyell id6énk, fehér az alja.

S mint Brueghel visszatéré vadaszai:

kezdiink mdr sorjazva aldszallani,

egy mas szazadba hazafelé tartva.
(Megtérd)
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Erzékeny, lelket gyonyorkodtetd irasok ezek, amelyek eszkozrendszeriikben is igen
szerteagazo, hagyomanyt és modernséget dsszekapcsold alkotasok. Az avantgardra
jellemz6 irdsjeltelenség szamos miinek taldnyossagot, arabeszkszertiséget kolcsonoz.
AKi olvasgatja 6ket, azzal az illaziéval talalkozik, hogy a vers értelmezésében szabad-
sagot kap, mindenki 6nmaganak vetitheti le a képsorokat. Ezzel ki is béviil az irdsok
jelentéskore. Asszocidcidinak képi megjelenése apollinaire-i magassagokban szarnyal.
A relativizmus huszadik szdzadra jellemzd jelenléte is sajatos formai megoldasokkal
torténik, mint a gondolatok lancszer® dramldsa, a mar tobbszor emlitett nézépontval-
tas, amely sokszor chagalli mesevildgot alkot emlékképeibdl. A lebeg6 targyak, a ferde
vagy fejtetére allitott tornyok, a viligmindenség banatat elsiré 6rok heged mind-
mind olyan célzasokat takarnak, amelyek teljesen dsszeegyeztethet6k a poéta napja-
inkban felsejl6 sziirredlis vilagidézésével. A belsé gondolatok megszakithatatlansagat
tamasztja ala az anjambement stird alkalmazdsa. Cseh Karoly koltészetében nagy sze-
repet jatszik a gyakori szérendvaltds. Egyszerre dolgozik a grammatikai, a gondolati
és ritmikai szérenddel. Ezek Gjabb eszkozei az elhallgatott dolgok szimbolikus meg-
jelenitésének. (,Ujratemetik/ temetik djra/ Janust a koltét? ,, vagy: ,kelet kozel/ kozel
kelet./Ez is lehet. Az is lehet )

A kotet kiilonleges értékét képviselik a sajat versek hangulati és gondolati lan-
cara felfizott versforditasok. Mintha azt sugallna: érzelmeinkkel, meglatasainkkal
nem vagyunk egyediil, rokon lélekként timaszkodhatunk egymas gondolataira. A
tudatosan felsorakoztatott szerz6k miivei a kolt6-fordité verseire is rezonalnak.

Ezt megel6z6en mar tobb miiforditaskotete is megjelent, mint: Csillagkép ablakom-
ban (Hungarovox — 2009), vagy Kutyahiiség (Bibor Kiadd, Miskolc — 2008.)Alapvetéen
két nyelvbél fordit egyenesen, németbdl és oroszbdl. Mas népek koltsit kozvetitd nyelv
segitségével ilteti at magyarra. Mindkét médszerére az alapossag, a pontossag és a
gondolatok sérthetetlensége jellemzi. Szamomra nagy 6romot jelent, hogy két szerzo-
tarsaval is volt szerencsém talalkozni, és megnyer6 személyiségiik arra 6sztokél, hogy
magam is mélyebben megismerjem mitivészetiiket. Regina Katinaite-Lumpickiené
versei az én lelkiviligom kifejez6dései is, ezért konnyebben meg tudjuk érteni egy-
mast. Leonyid Volodarszkij pedig szamomra olyan, mintha egy Csehov-dramabdl
lépett volna el6. A nosztalgikus érzések is kivancsiva tesznek muvészetét illetéen. A
latin és a keleti kolt6k forditasa a fordité mély érdeklédését tiikrozi a klasszikus és
kinai—japan kulttra irant. Ennek legmarkansabb jele, hogy a keleti haiku versformat
eldszeretettel alkalmazza mély gondolatainak kifejezésére. Az er6sen meditativ haj-
lam pedig szinte 0s6i gyakorlatokként hatnak az olvasé szellemére.

A kotetet érdemessé teszi lelki, szellemi és kultirtorténeti gazdagsaga arra, hogy mi-
nél tobben keziikbe vegyék, és nyugalmas éraikat a kivalo kolté tarsasagaban toltsék.

(Hungarovox Kiadd, 2012.)
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Oldh Andrds
Fények és arnyékok

Lérincz P. Gabriella: Fény-hidny

Abban a szerencsében részesiiltem, hogy mar a papir alapt megjelenés elétt ol-
vashattam Lérincz P. Gabriella legtjabb verseskotetének anyagat. A szerzé tisztelt
meg azzal, hogy eljuttatta hozzam elektronikus forméaban. Ennek ellenére jélesett
kézbe venni a konyvet. Mdassal 0ssze nem hasonlithaté érzés mustralgatni, lapoz-
gatni, izlelgetni a friss, nyomdaszagu szovegeket. A karpataljai koltd 2. kotete ez, s
csakugy, mint az elsét, ezt is a Dupka Gyorgy vezette Intermix Kiadé gondozta.

A konyv harom ciklusa egyben témdkat is takar. , Az élet, Isten és a gydsz tagol-
ja a Fény-hidnyt” — olvashatjuk Zseliczky Zoltan ajanlé fiilszovegében. Miel6tt
azonban az egyes ciklusokrol beszélnénk, az arulkodé kotetcimrol kell szét ejte-
niink. Fény-hidny. Telitaldlat. Hisz mintha az egész konyvre arnyékot boritana a
versekbdl rank zidulé fajdalom és keseriiség: ,, Hazudik a rddid, / az tjsdg, / csak
papolnak / megvdlto jelekrdl, / de sebet bekitozni / egy se’ tud. (...) ,Csoddban
nem / hisz a gyermek, / a templomban senki / nem énekel.” (...) ,Az ablakon / fe-
kete fiiggony / fesziil, / és nem szivdrog dt / a fény” — olvashatjuk a kotet cimadé
versében.

Az élet apro rezdiiléseit, momentumait tarjak elénk az els6 ciklus (Aprd) irdsai.
A versek kiillonos atmoszférat teremtenek: sziintelen vibraldst, mozgast térben
és id6ben, valdsdgban és képzeletben. , A lét is csak vonat, / Néha utas vagyok, /
Néha vasut” (...) ,De még sosem dlltam meg. / Mozgok, mint / Jatszotéri csiszda,
(...) Magam is mozdulat vagyok” — fejti ki a kolt6 ,,Rezgés” cimi versében.

A hidnyz6t kutatva futunk 4t évszakokon és tajakon — a keresés 6romével és a
megtaldlds reményével. ,Csak figyelem / az vit menti fikat. / Ok futnak haza, / én
tavolodom” — magyardzza Nemes Nagy Agnesre emlékezd versében (Osz az 6
szemében). A fik egyébként gyakran el6forduld, kedvenc motivumai Lérincz P.
Gabriellanak — miként azt az alabbi példak is érzékeltetik: , Istent éhezik” a kopar
oktober végi fak is (Oktdber), ,a sebzett maddrndl / csak a foldon / fekvé fa / faj-
dalmasabb” (Lehet), ,a mocskos / embercsindlta zajok / nem engedik / hogy a fak
suttogdsdt / értsem” (Tudathasadas), ,ruhdtlan fik bamulnak / rdam / dt a mocskos
ablakon” (Novemberi vers).

A devalvélddott értékekkel, a globalizacié arucentrikus és kitiresité valdésagaval
szembesit a ciklus cimad¢ verse: ,,Elado lélek, / vijsdagban hirdetik. / Csak telefon-
szdm, / drajdnlat nincs”(...) ,Itt minden / az élet is eladé, / Uj Kor / olcsé huis, / hig
lével. / Evolicié” (Apro).
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A boml6 emberi kapcsolatok, a magany, a tarstalansag nyomjak ra bélyegiiket a
szévegek hangulatara: ,Csak fényképarcod / Az enyém” (Uresség). Mashol az em-
lékek halalviziokkal keverednek: ,Es megfulladni / volna jé, / mint szerelmedben
/ egyszer rég... / Viz kozé sirt / habok kozott / mdllé holttest / lehetnék” (Emlék
a Dundn). Az elengedhetetlen mult bilincse azonban még ma is kibonthatatlan:
»Szorosan / hozzddrozsddllédva / olellek” (Ranc).

Vannak persze veszteségek, amelyek nem menthetdk, és nem pétolhatok. A Hir
cimd vers puritdn egyszeriiségl sorai mogott lestjté tények lapulnak: ,Dohdny-
szagos zakodba / bujok, / ndlam hagytad. /Azt mondtad, visszajossz / hamar... /
... / Es iizenet érkezett, / hogy ne keresselek, / mert meghaltdl. / Csak a zakédat
akartam / visszaadni”

gy marad végképp magara a kéznapok fogsagaban: ,Sajdt kezemet fogom, /
Ha imddkozni tdmad kedvem / Magamért” — jegyzi meg keser( iréniaval (Ego),
majd igy folytatja: ,Meglepd, milyen / kimért lettem, / még magammal / is”
(Nemisvers).

J6 lenne kikotni végre. Otthonra lelni, nyugalomra. A folytonos vandorlas, a
sors altal ide-oda dobdlva élt napok dehumanizalt vilaga elkoptat, megsemmisit
minden kapaszkodét: ,uij helyen csorog / a vekker / és mar reggel / faradt vagyok /
és dsszemennek / az albérletek / és mdr dobozban lakunk (...) ki sem pakolok / ki
tudja mikor lesz holnap / indulok tovdbb” (Masvilag).

Egyetlen remény, egyetlen mentsvar a sziil6f6ld lehet. Ennek halvany, de szi-
vet melengetd konttrjai rajzolédnak ki az aldbbi sorokban: , Atélelhetd, pardnyi
/ Otthon. / Itt nem futkdroz / metrd, / nincsen / kikoté. / Itt szekéren jarnak /
a vdlyogos / cigdnyok... (...) Itt gyakran megdll / az id6, / és tudjdk, ha valaki /
elkoszon” (Lampert hdza). Csondes, zajtalan, emberléptékd, szerethetd vildg ez.
Semmivel f6l nem cserélhet. Hidba lenne minden kisértés. ,Még az is lehet, /
Hogy hegyeimet / Egyszer / Szememmel / Megcsalom, / Es gyényérkodni / Fogok az
orids / Alféldben, / De szememnek / A Kdrpdtok, / Ezért az egy percért / Tudom,
megbocsdjt” — irja (Szerelem).

A kotet masodik ciklusa (Patmoszi jelentés) Lérincz P. Gabriella istenes verseit
gyUjti csokorba. Isten és a hit az elsé ciklus kolteményeiben is el6bukkan, mint
a koznapi élet része. Ehelyiitt inkabb Istennel perlekedd ,vitairatai” olvashaték.
~Mert Te vagy a céda, a lator, / A teremtd és eltorld. / Téged kérlek, vagy féllek, /
Téged hallak, / De nem hallgatok Rdd” — csattan hatdrozottan a kolt6 szavai (Te).

Hamlethez hasonléan fesziti 6t a 1ét és nemlét problémakore: , Amit kaptam /
826 nélkiil viszem / Mind enyém / Az dsszes emlék / Velem hal meg / Ha beszélek /
Ha nem” — szogezi le Koponydval cim( irdsidban.

Elgépiesedett, egymasra sem figyel6 vildgunk veszélyeire hivja fel a figyelmet
a ciklus zar6 versében (Talentum). A remény lazban ég, a hit nagybeteg, s csak
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csipsz és kéla-iz bagyasztja az érzékeket: ,Es / Uram! / A templomok / Ugyanugy
leégnek. / Es itt a szemfedd alatt, Hidd el, / Mindent ldtok! / A koporsé nem tor. /
A gerinc egyenes.”

A zaré ciklus (Mama) irdsai az elvesztett édesanyanak éllitanak emléket. Lélek-
6rl6 a tudat, hogy a szeretett lény nincs tébbé. , Ot is megette a haldl” — allapitja
meg keser(i rezignaltsaggal a kolté. De a nincsben is 6t kutatja, hiszen nem tlin-
hetett el nyomtalanul. S valéban szdmtalan jel maradt utdna. A ciklus tiz verse e
jeleknek ered a nyomadba. ,Nem gyiil / a szennyes / tovdbb. / A teregetés / elma-
rad. / Foszlo emlék / két szemed. / Kegyetlen tdvolsdg. / Messze libben / ho hajad.”
(Mama 8). A vitathatatlanul legszebb emléket mégis onmagdn 6rzi a koltd, hisz ha
tiikorbe néz, mintha a szeretett anya vonasai tekintenének vissza: ,Rancaid lassan
/ Arcomra marddnak. / Ldtom, a tiikorbél / Te nézel vissza ram” (Mama 4).

Csillogastél mentes, egyszerd szavu, szikdr verseket ir Lérincz P. Gabriella. S
taldn épp ez az egyszerliség hozza kozel hozzank a szévegeket. Es persze mind-
az, amit mond, amit gondol a vilagrdl, s rélunk, benne kéborld, otthont keresé
emberekrdl. Halk beszéddi, péztalan kolt6t ismerhetiink meg benne, aki vigyazva
beszél, mert jél tudja: ,a hangok torékenyek” (Ki vigyaz). Nem akar megfellebbez-
hetetlen igazsdgokat kimondani, nem akar senkit tallicitdlni, csupan a benyoma-
sait, életének tanulsdgait rogziti. Emelt f6vel véllalja 6nmagat, a zsakutcakat, a
tévedéseket is.

Befejezésiil alljanak itt a kotet talan legszebb sorai: ,a hazugsdgrol kideriilt /
hogy igazsdg / csak valaki / mdsé (...) ha te vagy beteg / hdt én halok bele” (Beteg-

ség).

(Intermix Kiadd, Ungvdr-Budapest — 2012.)
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Verok Attila
»1tt hagyok egy oregedo piispokot...”

(Muhary Zaldn: Egy tucat esztendd. Exitus et Exodus
Agriensis 1793)

Mindig nagyszer( érzés olyan szép- vagy szakirodalmi kiadvanyrél beszamolni
az Agria lapjain, amelynek témadja a hevesi megyeszékhely torténeti multjahoz,
jelenéhez, jovéjéhez vagy a varossal szorosan dsszefonddott személyhez, szellemi
vagy targyi alkotashoz, szokashoz, épiilethez stb. kapcsolédik. Az ilyen jellegti
publikdcidk szdma egyaltalan nem magas, viszont megjelenésiik — az utébbi id6-
szakban legalabbis — gy alakult, hogy az immar hetedik évfolyamat é16 irodalmi-
mivészeti-kritikai lap legtobb szamaba jutott a vonatkozé konyvek ismertetésé-
bél. Ez a tendencia pedig megnyugtatélag hathat a varos torténete és kultaraja
irant érdekl6dé olvasékra. Orommel jelenthetem, hogy a mostani lapszdmban
sem kell nélkiil6znie senkinek az Eger multjadhoz kotédé intellektualis csemegét. A
mult év oktdberének utolsé napjaiban ugyanis a — 2011. mdjusi megalakuldsanak
ellenére — maris kival6 kiadvanyairél ismert dunaszerdahelyi Historium Kiadd-
nal megjelent Muhary Zalan Egy tucat esztendd. Exitus et Exodus Agriensis 1793
cimd torténelmi regénye. A tény azért is 6romteli, mert Egerhez fliz6d6 nagyproé-
zai alkotdsok viszonylag ritkdn latnak napvildgot a magyar irodalomban. Elég, ha
utalunk Mikszath Kdlman Kiilonds hdzassdganak (1900) egri fejezetére, Gardonyi
Géza Egri csillagok (1901) cim(, a hazai népszeriiségi listakat régota vezet6 regé-
nyére vagy Pierrot — Széles Sandor Jumurdzsdk gytiriije (2011) cimen megjelent
fantasztikus regényére. A felsorolds meglehetdsen rovid, és két, egymastol igen
tavol es6 csomopont koré dsszpontosul: a 20. és a 21. szazad elejére. A két ditum
kozott szazndl is tobb esztendd telt el, amely dridsi hidtust mutat egri vonatko-
zasu nagyprozai irasok tekintetében. Ilyen hattérinformaciék ismeretében taldn
érthetd, miért lelkesitd és idit6 fejlemény a fentebb emlitett Muhary-mi (2012)
megjelenése.

Miel6tt a regény alaposabb bemutatdsaba kezdenék, szeretnék egy kicsit elme-
rengeni a szerzd személyén. A regény el6hangjabdl lesztirhetd, hogy egy fiktiv 18.
szdzadi személy (Muhary Jézsef) fiktiv 20. szdzadi leszdrmazottja (Muhary Za-
ldn) irta a regényt még 1939-ben, amely azonban csak tavaly latott napvildgot.
A pszeudonim, azaz alnéven kiadott regény hdése és irdja kozott vélhetbleg igen
sok a hasonl6sag: mindketten sebészmesterséggel keresték/keresik kenyeriiket,
mindketten érdeklédtek/érdeklédnek a mult — elsGsorban régi kéziratokban és
konyvekben manifesztaléd6é — emlékei irant, egyikdjiiknek sem kozombos egy
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bizonyos protestans felekezet tagjainak sorsa és torténelme, tovabba eléismere-
teiknek és olvasmanyaiknak koszonhetéen nagy ,titkok” tudéi. Ezek alapjan az
Eger kulturdlis életében jartas k6zonség minden bizonnyal tudja sztkiteni a kort
olyan széba johet6 személyekre, akikrdl feltételezi, hogy hasonlé irodalmi ,,me-
rényletre” képesek. Ha pedig esetleg olyan személyrdl is tudomasuk van, akinek a
monogramja megegyezik a kitaldlt szerzéével, akkor az vélhet6leg nem a véletlen
mive, hanem valdszintileg ratalaltak a megfelel6 emberre. Ennél tobbet azon-
ban nem arulok el, hiszen tiszteletben tartom a szerzének azt a szandékat, hogy
szeretne inkognitéban maradni. Erre utal a kiad6 megbizdsab6l hozzam tavaly
novemberben nagyon diszkréten eljuttatott recenzids konyvpéldany torténete is,
mivel személyes talalkozora a szerzé és a recenzens kozott ennek a megtiszteld
aktusnak a soran sem keriilt sor. A cimlapon taldlhat6 dedikaciéban pedig nem
meglepé médon Muhary Zaldn neve szerepel, nem pedig masvalakié. A fatyol te-
hat kenddézze tovabb a szerzd kilétét, egészen addig, amig 6 maga jonak nem latja
fellebbenteni azt. (Akik tovabb kivannak nyomozni az iigyben, azoknak ajanlom
figyelmébe a regény hatsé boritéjan talalhaté www.historiumkiado.eu internetes
oldalon a szerzék rovid életrajzait tartalmazé leirasokat és a www.muharyzalan.
wordpress.com blog bejegyzéseit. Igen érdekes adalékok olvashaték mindkét he-
lyen.)

Ratérve a regényre elmondhatom, hogy ritkan alkalmazott irodalmi megoldas-
sal él a szerz6, amikor egy fiktiv torténetet egy szintén fiktiv keretbe helyez bele.
A masodik vilaghaboru elGestéjére datalt el6hangban ugyanis egy szazotven évvel
korabbi eseményfolyamot megorokits, természetesen kitalalt naplé felbukkana-
sarol szamol be. A diariumban a barokk kori Eger 1781 &sze és 1793 tavasza kozé
es6 tizenkét évérdl kapunk fokuszalt képet a kor kivald orvosa, Markhot Ferenc
(1718-1792) mellett dolgoz6 sebészinas, az éllitélagos Muhary Jozsef szemiive-
gének szlir6jén keresztiil. Ebbél az kovetkezik, hogy a varos histéridjabol az or-
voslastorténeti szdl a leger6sebb, amelyen keresztiil azonban bepillantast kapunk
a 18. szazad végi Egert, Magyarorszagot és a Habsburg Birodalmat behal6z6, sotét
egyhdazpolitikai és kegyetlen diplomaciai jatszmakba, az intrika legmélyebb bugy-
raiba. Ebbdl a szempontbdl a regény nagyszertien illeszkedik azoknak az utébbi
évtizedekben megjelent eurépai és magyar torténelmi regényeknek a soraba, ahol
a szerz6k muveik megirasa el6tt komoly levéltari és konyvtari tanulmanyokat
folytattak, hogy az altaluk leirtak még hitelesebbek legyenek. A megbizhatdsa-
got fokozand¢ pedig labjegyzetekben vagy végjegyzetekben tiintették fel primer
és szekunder forrasaikat, illetve a megértést el6segits, kiegészité megjegyzései-
ket, adataikat. Ez a tudés eldtanulményokat tudoményos apparatussal kozreadé
regénytipus egyre népszer(ibb a konyvpiacon. Muhary Zalan is a regényiréknak
ehhez a csoportjdhoz csatlakozik, bar 6 elsésorban masodlagos forrasokbdl dol-
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gozik. (A felhaszndlt és egyben a nagyérdemiinek ajanlott olvasményok listdjanak
felsorolasat lasd a konyv 305. oldaldn. A bibliografiai adatokat azonban talan ér-
demes lett volna a megjelenési adatokkal is kiegésziteni, megkonnyitve ezzel a
keresést és az azonositast.) Az el6képek kozott emlithetjitk példaul — és itt csak
olyan torténelmi regényeket emelek ki tetsz6legesen, amelyekben az egri temati-
kaju regényhez hasonléan hangsulyos szerepet kap a labirintus vagy katakomba
vagy pincerendszer motivum — Umberto Eco A rdzsa neve (1988 6ta magyarul
tobb kiadast megért) ciml posztmodern regénykisérletét vagy a Rita Monaldi —
Francesco Sorti hdzaspdar altal elinditott és ndlunk is a bestsellerek kozé kerii-
16 regényfolyamot a 17-18. szdzad titkos eurdpai, nagyhatalmi konspiraciéirol
(Imprimatur, 2004 6ta tobb kiaddsban; Secretum, 2009; Veritas, 2010; Mysterium,
2011; valamint a torténet masik oldala: Intrika, 2011). A vélt irodalmi el6d6k sora
ezzel nem szakad meg. Ebben a kettds fikciéra épiil6 regényben ugyanis felbukkan
az 1780-as években lezajlott nagy, francia ékszerbotrany egy — persze megint csak
fiktiv — egri szdla is: ugyanis a noszvaji de la Motte kastély tulajdonosa, Antoine
de la Motte francia ezredes éppen a valddi torténet f6szerepléje. Az igazsighoz
azonban hozzétartozik, hogy a regénybeli szereplé pusztan névrokona francia
kortarsanak, igy az eurdpai felhaborodast kivalté lopas egri begytirtizése csupan
az iréi fantazia sziileménye. Viszont nagyon talalé és invenciézus megoldas! Az
eredeti torténetet tobben meg is filmesitették mar, én viszont csak azokra az iro-
dalmi alkotdsokra szeretnék utalni, amelyek kozrejatszhattak ennek az epizédnak
a kidolgozasaban: Alexandre Dumas A kirdlyné nyakéke (1849, magyarul: 1930
utan tobb kiaddsban); Szerb Antal A kirdlyné nyakldnca (1942 6ta tobb kiadas-
ban) vagy Evelyne Lever A nyakék iigy (2007).

A lehengerld, nagyszerti fordulatokkal tarkitott és kivald irodalmi el6dok remi-
niszcencidit sejtet6 regény cselekményérdl kiillonosebben nem szeretnék szélni,
hiszen nem szoévegkivonatot kivanok adni az olvasds élményét a lehetd legro-
videbbre sziikit6 olvaséknak (mindenki hallott mar ilyenekrél), hanem néhany
gondolatot osztanék meg a jelen sorokat tanulméanyozdkkal. Elsésorban a regény
egyik valdsagos f6szerepldjérol, Eger varosanak nagyhatalmu f6ispanjardl és piis-
pokérdl, Eszterhazy Karolyrdl (1725—-1799). A regényben Esterhdzy névalakban
szerepel, bar ezt a névvaltozatot a csaldd hercegi agdnak tagjai hasznaltdk, mig a
grofi ag, koztiik az egri piispok is, az Eszterhazy irasmédot részesitette elényben.
A fikci6 a fikciéban akar a neves egri mecénas személyiségrajzaként is interpretal-
hat6. Ha figyelmesen végigolvassuk a regényt, rengeteg mindent megtudhatunk
Eszterhazyroél. Kiillemét tekintve, hogy magas, csontos, szikar, szivds, egy id6ben
(féleg 1782-ben) viszonylag gyakran gyomorbaj gyotorte. Sokkal szertedgazobb
jellemzést kapunk azonban belsé tulajdonsigairdl. Tobbszor megtapasztaljuk,
hogy hirtelen felindult, de gyorsan le is higgadt. Jél tudott uralkodni indulatain,
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zavarat jol leplezte. Hideg, merev, komor, kimért, zarkézott, mindent alaposan
atgondold, ritkdn mosolygé ember volt, aki mindéssze két okbol huizta mosolyra
szajat: ravaszsagbol vagy a siker f6lotti deri miatt. Arra is volt azonban példa,
hogy ,valahova a tdavolba meredt el tekintete, amit ritkan latunk ndla. Kimértsé-
ge, hiivossége ilyenkor sokat enyhiilt. Emberré vdlt egyszerre, érzé lénnyé” (vo. 226.
0.). Ritkan feszengett, gyakran jelentdségteljesen fintorgott. Ha valami lelkesitet-
te, akkor ébersége csak fokozddott, képes volt napokat virrasztani. Ennek ellené-
re sokszor rezignalt, de mindenkor fiirkész6 tekintetdi és méltdsagteljes ember
benyomasat keltette. Nem szerette a magabiztos, flegmatikus embereket. Hideg
fejjel és mindig jézanul gondolkodott. Puritan életvitelt folytatott szemben tobb
kortérs fépappal. Altalsban nem vesztegetett sok szét senkire és semmire, sz6fu-
karsaga lakonikus megnyilvanuldsokat eredményezett. Az 6t érdekld és foglalkoz-
tat6 dolgok irant nagyon elkdtelezett volt, talan ebbdl is adédott makacssaga. Ne-
héz lelki terheket és titkokat 6rzott, s egyaltalan nem tartozott az atlagos magyar
katolikus fépapsag derékhadahoz: lojalitasa az udvar irdnt tobb esetben megkér-
déjelezhetd, nem fordult szembe a protestans tanokkal, éppen ezért a regényben
is tobbszor hezitalt a vallasszabadsag kérdésérdl, komolyan vivéodott emiatt, és
magankonyvtaraba is folyamatosan rendelt protestans konyveket — koztiik sza-
mos kalvinista, nonkonform vagy pogany orvos miiveit. Titokban protestans ira-
tokat is tanulmanyozott. Mindezek ellenére ,nehézsiilyi egyhdzf6”-nek szamitott,
ahogy a regény szerzdje tituldlja. Mashol ,nagyratoré piispok”-rél beszél, aki a
tudomanyokat mindennél tobbre becsiilte, ezért sem volt eltantorithaté az egri
egyetem eszméjétdl. Az ir6 szécsove, a sebészmesterré avanzsalt Muhary Jozsef
az alabbi mondatokban foglalta 6ssze Eszterhazyhoz kapcsolédé érzéseit, amikor
1793-ban 6rokre elhagyta Egert: ,Itt hagyok egy dregedd piispokot, de mély tiszte-
lettel viszem magammal emlékét. Olyan valakiét, akinek nagy feleldsség adatott,
hatalmdval nem visszaélt, hanem nyitott szemmel és szivvel probdlta megérteni
mdsok hitét, gondolatait, életét. Csoddlom, hogy ez alatt a teher alatt nem omlott
dssze. De hdt kemény fabél faragtdk” (VO. 301. 0.). Milyen talalé jellemzés! Esetleg
ebbdl a szempontbdl is érdemes lenne egyszer megirni Eszterhazy Karoly életét és
muikodését. Sokféle nézépontbdl vizsgaltak mar ugyanis az egri piispok életutjat,
de a pszichobiografiai megkozelités, azaz az ember vizsgalata, nagyon hidnyzik az
attekintésekbdl. Ehhez (is) adhat talan 6sztonzést Muhary Zalan regénye, amely
szamomra nem pusztan egy Eger torténetérol sz6l6 szépirodalmi szoveg, hanem
egy Eszterhdzy-regény is egyben. Es nem is akarmilyen!

A szoveg kapcsan sok mindenrdl lehetne még irni. Tobbek kozott Eger 18. sza-

zadi szines etnikai térképérol, az anabaptizmusbdl kival6 protestans felekezetrol:
a sokféle néven megnevezett habanokrél, habanerekrél, hausz-habenekrdl vagy
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hutteritakrol, akik gyonyori fajanszokat készitettek, az egri minoritdk titkairdl, a
varos alatt meghizo6do, rejtélyekkel 6vezett pincerendszerrdl, a regény szovegé-
ben is szamtalan helyen felbukkand sz616rél és borrdl vagy akar a régi konyvekrdl,
a liceumi nyomdardl és titokzatos protestans kéziratokrdl, amelyek meglehet6-
sen meghokkentden hatnak egy katolicizmusarél ismert varosban. Aztan hosszan
el lehetne tlinddni a regény alcimében exponalt exitus és exodus fogalmakrol és
ezek konnotdci6irél. Meg sok egyébrdl. A belemagyarazas és sajat gondolataim,
érzéseim masokra eréltetése helyett inkabb azt kivanom az olvaséknak, hogy él-
vezzék azt a szellemi jatékot, amit ennek a regénynek az olvasasa jelent, hiszen ez
»agymunka, puzzle, de vel6trdzd” (vo. a fentebb emlitett kiadéi honlap bejegyzé-
sét). Az egyel6re egykotetes szerzSt pedig arra biztatom, hogy érdeklédése a régi
korok egri torténete irdnt ne lankadjon, hanem madskor is 6rvendeztessen meg
benniinket hasonléan invenciézus irassal. Nagy sziikségiink van ra!

(Dunaszerdahely, Historium Konyv- és Lapkiadd, 2012.)
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Kusper Judit
»valaki mindig szomjas”

Gyorffi Réka: Tengerajto

Mintha egy sziirredlis festményt irnanak le a verssorok: nyilik a tengerajtd, zadul
a viz, vizbél vizbe, vizen at. Nem lehet megfogni, mégis hatalmas erével sodorja
az olvasot, elengedi egy-egy lélegzetvételre, hogy magdba szivja a levegét, ad egy
kis id6t.

Gyorfhi Réka verseskotete idot, megpihenést kivan. Nem kindlja fel a narrativa
ringatasat, a torténetben, akar egyéni torténetben vald ringatézast, nem fogja ké-
zen, és huizza az olvasot valamiféle végkifejlet felé. Raérés, kontemplativ, toredé-
kes megszoélalasok kovetik egymast, lirai nyelvbe bugyolalva, az olvasoétdl is azt
varva, hogy torpanjon meg egy-egy gondolat, bekezdés, metafora utan, keresse
annak jelentését vagy pusztan sejtetett lebegését.

A kotet versei mintha maganak az egész kotetnek a kicsinyité tiikrei, felold6
trépusai lennének: egy-egy részt kindlnak fel az egészbdl, mikozben az egész nyo-
ma is fellelheté benniik. Akar a Hosszu ecsetvondsok, akar Kiviil-beliil vagy az
Atutazéban sorait olvassuk, biztosak lehetiink benne, hogy a lirai hang egy-egy
toredékes megszdlaldsat halljuk. A jellemzéen révid mondatok megakasztjak az
olvasds lendiiletét, apré 1épésekké valnak: ,,Hosszd ecsetvondsok / festettek pap-
lantéra. // Bokad havan pihend csuklém / jeges békly6 ma. // Mi mast akarhatnék,
/ ha kerubszarnyad néveszted. // Belill foszl6 erdszak, / mar volt szerelmem sem
volt, / fejjel elére estem, // fekszem éjszint agyon, / fényem mélyedbe vesztem.
(Hosszui ecsetvondsok, 7. 0.) A képek nem éllnak Ossze egy nagy egésszé, ritkdn
képeznek metaforalancot, megmaradnak egymas mellett, kiilon-kiilon hivjak el6
sajat megidézettjeiket. A kotetrdl, verseirdl beszélve hangsulyos szerephez jut a
nem, a nincs, a hidny, talan a teljesség hidnya, talan a ratalalas hianya, de korant-
sem megfosztottsagrol, valami nélkiiliségrol van szo.

Negativ, tagadé a jelzd, de pusztan az elvarthoz, a nagy elbeszéléshez képest:
ezek a szovegek nem tiizik ki célul az egység illazidjat, sokkal inkabb keresik, ku-
tatjdk a lehetséges utakat, mint a Séta cim versben is: , Agy, asztal, falipolcok, /
ezt jarod Gjra korbe, / négyszogletes vilag / lépteid korbe torte. // Vizespohar a
polcon, / valaki mindig szomjas, / atalszod ezt a tiszta, utcanyi paplanhosszat. //
Lehullsz a belsejébe, / megvagott csukldd kitja / csordul, lehtz a padlé, / koccan
a lampabura. // Ajték és ablakok kozt / mindennap korbe-korbe, / horpintsd fel
pusztuldsod / lassacskan 16dorogve.” (87. o.) Kiillonos jatékot jatszanak a szavak:
mintha nem egymashoz szeretnének kapcsolédni, hanem mind a cim egy-egy ér-
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telmezési lehetGsége lenne, 4j és 4j képpel gazdagitjak azt a képzetkort, ami a lap
tetején megjelenik. A jatékot a tipografia és a kotet felosztasa is segiti: a versek
kétoldalanként kovetik egymast, kozottik tires lapot taldlunk (kivéve ott, ahol egy
oldalnal hosszabb a koéltemény, s atnytlik a kovetkezé lapra). Az el6bb emlitett
cimek sem biztos, hogy valédi cimekként funkcionalnak, ugyanis a tartalomjegy-
zékben nincsenek feltiintetve, ott csupan a kotet 6t fejezetének cimét olvashatjuk:
1. Holdiitétt, 2. Kovek kozt elfolyd, 3. Hetvenhét, 4. Ocedn szeme, 5. Manatus-ének.
[gy a versszovegek folott megjelend cimek sokkal inkabb maganak a szévegnek a
részévé valnak, mint ,egyszer(i” paratextussd, ahogyan a Futds az emlékektdl cimt
versben is: ,Pokol fészkében izzom igazza, / arcukon egyre tobb az arnyék. // Val-
laikon atvetettek / foguk kozott megsziirtek. / Minden reggel eltemettek, / éjfél
utan megsziiltek. // Ejmeleg fészkem elhagyom / valaki fétisévé valtam, / rakény-
szerilt, hogy megidézzen, / vak villandsban megfagyott” (79. 0.) A textus szinte
onmiikodévé valik, olyan — szinte kontrollalatlan — gondolatfolyammad, mely a f6-
16tte megjelend cimet mondja, értelmezi Gjra, kiizd vele. Nem konny végigolvas-
ni a verseket, ha az elvarasaink mas iranyba terelnek benniinket: a toredezettségre
épitd liranyelv, mely lényegében két-harom soros egységekbdl épitkezik, 6sszeall
tobb versszakbdl allé verssé, szétfesziti a formai kereteket, igy probal egységes
lenni, hogy valéjaban nem is akarja.

Mondhatnank, hogy szétesett a struktara, nem taldlja a megszélalas a neki valé
format, kifejezési eszkozt. Valéban van valami szokatlan a megszdlalasban, am
nem itt keresném, mivel ez a ,kdosz” nem zavard, nem tragikus a szétesés, inkabb
inspiralo, keresd, elkalandozd. Mas, mert mds hang szélal meg. Olyan sajatosan
néi hang, mely nem feltétleniil szeretne az ismert lirai versnyelvbdl taplalkozni
(nem is nagyon taldlunk intertextudlis utaldst), nem a lirai hagyomanyra épit,
sokkal inkabb egy olyan nyelvi hagyomanyra, amely a megszélaldas mikéntjét te-
kintve batran nevezhetd néi megszélaldsnak. Persze a lirdnak mindig sajatja az
emocionalis megszoélalds, dm szerkezetét tekintve mégis kozelebb keriiliink ahhoz
a nyelvhez (és nyelvhaszndlathoz), mely lehet6vé teszi a metaforak sajatos kibon-
tasat: ,(Lelancolt titan mellkasa / feltépve mindig Gjra kivérez.) // Almodban futva
menekiilsz, / fulladsz az iildézésben. / Mar-mér vége van / (de mégsem). / On-
kéntes rabsdg visszafordit, / sohasem szabadulsz egészen” (Sohasem, 77. 0.), vagy
a néhany soros Mozaik cimi versben: ,Szem, szdj, nyak, / vall, csipd, 6l, / mennyi
minden! / Felvillané szogletekbdl, / szagokbdl teremtés’, illetve ide sorolhaté a
Kényszerpdlya cimi vers is: ,Egy 1épés, cstiszas, botlas, / Gijabb erdkifejtés, / zorog
a fémkeret, / emel, 1ép botladozva. / Két oldalon a jegenyesor azik, / paras, meleg
az utca / csirizzé valt a sar, dugul a kandlis” (67.). A poétikai kohézié nem tiinik el
a kotetbdl az apro képek, egymast koveté metaforak ellenére sem. Igaz, hogy nem
talalunk narrativ rendet (nem is akarunk), valami mégis 9sszetartja a szovegeket:
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éppen az a hasonldsag, ami kiilonlegességiikben és mddszeriikben rejlik. Mintha
éppen ezt magyarazna a Sokdig cimd vers: ,A semmit probalom Gjrairni, / a mé-
cses fénye ablak, / tinnepi langkoszoru. // Téli kandallé folétt ziimmog / a bédult
méh / kifejezhetetlen kirekesztettsége” (63. 0.).

A lirai nyelv atértelmezésének, Gjrateremtésének lehetiink tandi a kotet olva-
sasa soran. Mintha ,fejjel lefelé” lenne minden ahhoz képest, ahogyan megszok-
tuk: ,Holt tiikor, tort titkor, hullamzas / kialvatlan homalya a lombnak, / alatta
a napfény sziirke, / vissza, folfelé csordogdl, / csak lassan virrad. // Fejjel lefelé
kozeledsz, / a tekintetemben allsz meg, / alakod fodrozédik, mosolyod / legorbiilt
ajkad vonaldval / mar-mar hazugsdg” (Megkivdnds viztiikorbél, 115. 0.). A visz-
sza-visszatéré megszolitott, az egyes szam masodik személyben megjelend te mas
és mas alakot 6lt, s a miivek olvasasa soran egyre bizonyosabb, hogy maganak a
megszdlaldsnak is a feltétele ez a te, akinek arca az idézett viztiikor-metaforaban
kelléen bizonytalan, kdrvonaltalan. A megteremtett, létrehivott ze igy valik a be-
széd léthelyzetének teremtdjévé, a megszolalé masik énjévé: ,Kemény, mint a ko
/ mint a sar, meleg, / és hideg, mint a sz6. // Aludj hold leple alatt egész nyaron.
/ Nem banom, ha helyettem / pihensz meg, / éjszemti, fele parom.” (Kékemény
heverd, 125.) — olvashatjuk a kotet utolsé versében. Annak eldontése, hogy az itt is
idézett, a miveket szervezo te a masikat jeloli, vagy éppen az 6nmegszoélitd versti-
pus klasszikus példdival taldlkozunk — a tisztelt olvaséra van bizva.

(L A.T. Kiadd, Budapest, 2009.)
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Kdntds Baldzs
Préza-triptichon

Gyimesi Ldszl6 hdarom regényérdl

Bekiildjem értetek a medvét?

Gyimesi Laszl6 regénye kiilonos vilagba kalauzolja el olvaséit. A helyszin — latszélag —
az ir6 sziikebb patridja, lakohelye, Obuda, egy varosrész, ahol sok minden megtortént
és megtorténhet. A prozatekercs mifajjal megjelolt kotet primer hései kisemberek,
mindennapjaink szerepldi, akik barmikor szembejohetnek veliink a sarki kocsmaban,
esetleg egy nejlonszatyorral a sarki abécében.

A torténet(fiizér) ugyanakkor Balogh Tamds, az egykor gazgyari lakatos, a jelenlegi
alkoholista munkanélkiili és baratai mar-mar fagjdalmasan mindennapi, monoton és
latszolag kilatastalan vilagan tal egy masik szalon is fut — valahol, a magikus realiz-
mus altal krealt vidékeken, a képzelet tdjain, dlom és ébrenlét mezsgyéjén. Az 6budai
kisemberek kocsmaszagi hétkéznapjain tdl fut valahol ekhés szekerén a Mester névre
keresztelt titokzatos oregember, aki természetesen sokkal tobb annal, mint aminek
vagy akinek latszik. Ekhos szekere mellett ott lohol a medve, aki barmilyen parancsat
teljesiti, a szekér belsejében pedig egy, még a val6 vildgban rabsagba ejtett, cirkuszi
el6adas altal elbiivolt tomeg utazik, csak maga a Mester tudja, valdjaban hova is. A
szOkés biintetése természetesen haldl, a realitas és a bizarr mesevilag pedig egyre in-
kabb egymasba folynak.

Csupan a f6hésnek kikidltott Balogh Tamas az, aki kocsmazdsai, baratai éltal immar
alig meghallgatott iires filozofalgatasai, a kilatastalansag kozepette folyamatos bor-
g6z06s deliriumai kozott egyfajta kozvetitéként, médiumként funkciondl a két vilag
és a két, egymastol latszolag teljesen eltérd és elvélasztott dimenzidban végbemend
torténetfiizér kozott. Maga az olvasé sem tudhatja — legfeljebb az ird sugalmazasaibdl
—, hogy a ,parhuzamos vilag” szerepléi és eseményei valoban léteznek és megtortén-
nek-e, vagy nem mas az egész, mint Balogh Tamas zavaros, részeg képzelgése, egy-
fajta fantaziavilaigba menekiilés a mindennapok nyomorusaga el6l. Csupan 6 az, aki
idénként be-belat az ekhos szekér ttjdba, a Mester egyszerre csodalatos és borzasztd
cselekedeteibe, s végiil latja azt a természetesen szimbolikus figuraként megjelend, az
Oriilet végtelen szférdiba szaguldé szekérrél végiil megszoké és a valds vilagba visz-
szatér6 fiatal part, akiknek valami mdédon mégis sikeriil keresztiilhtizniuk a gonosz
szamitdsait.

A prézatekercs vége egyszerre tragikus és reménykedésre okot add, s mint minden
szandékoltan toredékes prézamd, természetesen lezaratlan, és fenntartja a folytatds
lehetéségét. Gyimesi Laszlo, aki egyébként jeles kolté is, egyszerre €l a legprofanabb
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prozai irénidval, és egyfajta lirizalt regisztert is hasznal a kotetben, olykor egészen a
lirai szociografia miifajanak irdnyéaba terelve a konyvet. Az apokaliptikus végjelenet-
ben fény deriil a Mester, e szandékoltan tobblényegii regényhds valddi ,kilétére” is, s
az is bebizonyosodik, hogy bar hatalma igen nagy, talin mégsem megtorhetetlen és
megkeriilhetetlen.

Az alapvetben egyszer(i és tiszta lelki, am természetesen realista médon esendd
Balogh Tamas lecsuszott, az alkoholizmusban verg6d6 egykori gazgyari munkasem-
berbdl felettes tartalmak, nagyobb Osszefliggések tuddjava lényegiil at, még ha ezt
kornyezete nem is egyértelmiien veszi észre. Immar képes meglatni és meghallani
olyan dolgokat, amelyeket el6tte még értelmezni is képtelen volt, ezaltal pedig vala-
milyen médon kiemelkedik a kilatastalan és sivar kornyezetbdl, amelybe tulajdonkép-
pen latszolag visszavonhatatlan médon belévettetett.

Akkor most repiiltem, vagy nem repiiltem?

Gyimesi Laszl6 masodik regénye, az Akkor most repiiltem, vagy nem repiiltem?
ugyanazon szerepl6kkel tér vissza, mint a Bekiildjem értetek a medvét?, s ugyancsak
a val6sag és a képzelet kozotti Obudara, dlom és ébrenlét mezsgyéjére vezeti olvasdit.
A f6hés itt is Balogh Tamas, az egykori gazgyari lakatos, aki tovabbra is munkanélkiili
alkoholistaként, egyuttal botcsindlta filoz6fusként tengeti életét.

A Mester és az 6 parhuzamos torténete/univerzuma immar nincs jelen, legfeljebb
attételesen, miként arra a szerz6 utal a fiilszévegben. Sokkal inkabb a realitasok talajan
jarunk, csakagy Balogh Tamas, mint allandé tarsai, baratai. Példanak okaért a Tanar
Ur, az egykori nyugalmazott kozépiskolai magyartanar — akit talan kicsit dSnmagarél
is mintazott a szerz6 —, a regény bolcseket mondd, irodalmi ambicidkat dédelgetd ér-
telmiségi figurdja; Burma, az allastalan, banatat ugyancsak az alkoholba fojté egykori
film- és tévérendezd; Pofapénz, a mindig optimista Gjsdgos és megrogzott szerencse-
jatékos ,totdkiraly”; Sunya, a kisstil(i, de alapvetéen szeretetre mélto tolvaj; Gutentag,
a mindig rosszban santikald, nagy pénzekrél dlmodozé csénakhazi gondnok; avagy
Rabbij, a titokzatos 6sz szakdlla koldus és 6nkéntes szent ember, aki taldn kissé még
oriilt is, de becenevével ellentétben leginkdbb skeresztény. Lényegében immar nem
valamiféle misztikus, tobb sikon jatszodd mesében taldlja magat az olvasd, sokkal in-
kabb valamiféle sziirredlis krimiben, amelyben a fdjéan mindennapi nyomorusagot
ugyancsak a humor és a fel-felcsillan6 reménysugarak teszik elviselhet6bbé.

Az ébudai ,lumpenértelmiség” nem koziiliik vald, am veliik ettdl fiiggetleniil szo-
lidaris baratjat, Dozsét, a kornyék nagyhatalmu gengszterét mar a torténet elején
meggyilkoljak. Tekinthetjiikk mindezt csupan a képzelet szileményének is, elkép-
zelhet$ azonban az a verzi6 is, hogy a szerzé ezzel a cselekményszallal valameny-
nyire utalni akar a 'go-es években tortént, tobbek kozott Obudat is érintd és atszovd
maffialeszamoldasokra, az azéta is felderitetlen vagy éppen csak mostandra felderitett
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blincselekmény-sorozatokra is. Persze a fikcié vilaga nem referdl ilyen explicit mo-
don a valésagra, legfeljebb az altalanossag szintjén sejteti az olvaséval: olyan vilag-
ban éliink, ahol mindez egyaltaldn nem lehetetlen. Dozsé (mint a regénybdl késébb
kidertil, polgari nevén Dobossanyi Zsolt) meggyilkoldsa természetesen a f6hésok
részérdl bosszuért kidlt. Meg is jelenik a szinen egy kétes hirti izletasszony, (talan
egykori prostitudlt) Fodros Nora, aki megkisérli felbérelni Balogh Tamast és baratait
Dozsé haldlanak vélt megrendeldje, a kornyék masik rettegett, ugyanakkor a kiilvilag
felé koztiszteletben 4llé nagyvallalkoz6-gengsztere, a Sdnta Zupas gunynévvel illetett
egykori katonatiszt ellen.

A regény héseitdl természetesen olyan tavol all a bérgyilkossag végrehajtasanak ké-
pessége, mint Makd Jeruzsdlemtdl, Balogh Tamds és esendd, am alapvetGen mégis-
csak joszivl baratai minddssze odaig jutnak el az olykor komikus, olykor mar-mar
tragikomikus jelenetek és élethelyzetek sorozatan keresztiil, hogy egy fenyegeto leve-
let helyezzenek el a Santa Zupas tulajdonaban all6 kaszinénal, amelyet végiil is nem
6k, hanem profi rivalis gengszterek gyujtanak fel, bar a gyant természetesen f6hdse-
inkre terel6dik.

Ugyan a Santa Zupas likvidalasanak szandéka a torténet fészalat képezi, a regény
héseit valéjaban legtobbszor a kocsmaban latjuk, ahol vagy tervezgetik a merényletet
amaguk esetlen és szinte mar-mdr artatlanul bajos médjan, vagy valami egészen mas-
rol beszélnek a sorok, borok, kommersz toményitalok mindent athat6 szaga koze-
pette. Balogh Tamas itt is afféle szent Oriiltként jelenik meg a tobbiek kozott, aki egy-
re azt bizonygatja mindenkinek, hogy 6 bizony-bizony repiilt, és latta feliilrél egész
Obudat, a multat és a jelent egybefolyva, barétai azonban mindezt csupan az alkohol
és a kilatastalansag szamlajara irjak. Gyimesi regénye olykor-olykor itt is atcsap lirai
szociografidba, amely az aprd, hétkoznapi csoddk altal dthatott magikus realizmus ir6i
eszkoztaran tal a maguk fdjdalmasan emberi és esend6 1étezésében dbrazolja héseit.

A helyzetkomikumok, részeg h6zongések, botcsindlta, sikertelen blin6z6i kisérle-
tek végiil tragikumba csapnak at. A regény elbeszél6je ugyan nyiltan nem mondja
ki, pusztan sejteti az olvaséval, de a Santa Zupas ellen elkovetett merényletkisérletek
végiil olyannyira kudarcba fulladnak, hogy van, aki az 6riilt kalandot tdl sem éli. Itt, a
regény végén nyer értelmet a cim, mely el6szor Balogh Tamas, végiil pedig a transz-
cendensbe/mesevilagba torténd atlépés keretében a Margit hid oldalan lathaté egyik
szfinxszobor dltal feltett kérdés, s tulajdonképpen ha elég figyelmesen, a kell6 érzé-
kenységgel olvassuk a széveget, még egyértelmi valaszt is kapunk ra.

Ha valamifajta konkrét, a tarsadalomra reflektal6 végkicsengést akarunk megfogal-
mazni, kissé taldn brutdlis tizenetet kapunk: a Sdnta Zupas — legalabbis materialis
értelemben aratott — gy6zelme azt sugallja, hogy a rendszervaltozas kornyékén ké-
tes médon meggazdagodott véallalkozdi, adott esetben a blin6zés utjara lépett réte-
get nem kotik semmilyen szabalyok, s fijdalmasan kelet-eurépai tarsadalmunkban
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bizonyos emberek mindig jél jonnek ki minden helyzetbdl. Ebbdl kifolydlag a Balogh
Tamadsékhoz hasonlé kisemberek, atlagemberek pedig taldn sziikségszertien elbuk-
nak, s oriilhetnek, ha egyaltaldn talélik azt, ha lazadni prébélnak a fenndll6 vilagrend
ellen.

Ennek ellenére a tragikum mellett itt is, miként a Bekiildjem értetek a medvét? cimii
prozatekercs végén, ugyancsak felcsillan valamiféle remény: ha egy Balogh Tamas-
féle, immar a tirsadalom peremére sodrddott kisember képes repiilni, talin még sincs
minden veszve...

Az ember, aki lejott a hegyrdl

Gyimesi Laszlé proza-triptichonjanak harmadik darabja, Az ember, aki lejott a
hegyrél az els6 két konyvhoz képest kissé perspektivat valt, s hasonléan a Bekiildjem
értetek a medvét? cselekményfelépitéséhez egyszerre jatszodik a valés vilagban és va-
lamiféle felettes, transzcendens térben, s egyszerre torténik a valds idében és valami-
féle id6tlen, transzcendens univerzumban.

Ugyan utdszavaban a szerzd azt irja, a cselekmény sziikségszertien az Akkor most
repiiltem, vagy nem repiiltem? két fejezete kozott kell, hogy jatszédjon, hiszen akik a
masodik regény sugalmazasa szerint a torténet végén meghaltak, itt még mind-mind
életben vannak; gy vélem, a harmadik regény cselekménye altal atfogott ,valés” id6-
intervallum olyan nagy id6 kell, hogy legyen, s olyan kozvetlen utaldsok talalhaték
benne a 2010—2011-es évre, hogy az események id6ben mindenképpen a korabban
megjelent regény utan kell, hogy torténjenek. A cselekmény egyszertien ,nem fér
be” az Akkor most repiiltem, vagy nem repiiltem? két fejezete kozé, igy élniink kell
a gyanuperrel, hogy Gyimesi Laszl6 jé6 mesemonddhoz és a sz6 j6 értelmében véve
gatlastalan proézairéhoz képest egyszertien feltdmasztotta némelyik hdsét — felmeriil
persze a kérdés, a sz6 klasszikus értelmében ,meghalhat”-e egyéltalan egy regényhds?
Kiilénben sem egészen egyértelmd, hogy bizonyos események nem csupan a korab-
ban f6hdsnek kikialtott Balogh Tamas képzeletében jatszédtak-e le, igy aztan az sem
egyértelmd, a szerepl6k kozil ki €, és ki halt meg...

Az ember, aki lejott a hegyrdl cselekményének kozéppontjaban ezuttal nem annyi-
ra Balogh Tamés 4ll, mint inkdbb a Burma becenévre hallgaté — Balogh Tamdason
kiviil alig-alig deriil ki a szerepl6k tobbségérél, mi is a polgari neviik, mindez nem
is 1ényeges —, ugyancsak lecsiszofélben 1év6, immar régéta allastalan egykori film-
és tévérendezd. A szerepl6k napjai ugyancsak egyhanguan telnek kiilonb6z6 torzs-
kocsmaikban, mikor szokatlan alak jelenik meg kozottiik: a magét Istéknak nevezd,
kiilsejében leginkabb egy 6smagyar simanra emlékeztetd 6sz szakallti, nemezsapkas,
tarsolylemezes dregember, aki hamar be is illeszkedik a kocsma torzsvendégei kozé.
A mindennapok egyhanguisagabdl kitérendo, a regény hései kirandulast és bogracsos
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porkoltfézést terveznek az egyébként a valésagban létez6, Obuda Kkiilteriiletén talal-
haté Csutcs-hegy nevii kiranduléhelyre. A porkoltfézésre az eszkozok és alapanya-
gok beszerezésétol kezdve a tervezgetésen at egészen a kivitelezésig ugy késziilnek fel,
mint valamiféle szent valldsi ritudléra, megtisztuldsi szertartasra: a cselekmény jelen-
tds részét voltaképpen ez a késziilddés teszi ki. Gyimesi itt is mesteri mdédon dbrazol-
ja, hogy a tarsadalom peremére szorult kisemberek hogyan tudnak oriilni akar csak
annak is, ha kildtastalannak ting életiikbe akar egy apré véltozas is bedll, a remény
valamiféle szikraja felcsillan.

Mikor aztan Istok, aki voltaképpen a cimszerepl§, az ember, aki lejott a hegyrdl, vég-
re-valahdra felvezeti az igencsak esend§ és igencsak szedett-vedett 6budai tarsasdgot
a Csucs-hegyre, a Gyimesi Laszl6 prézajaban szokasos fordulat bekovetkezik: a fajéan
egyhangu realitdsbol atlépiink a fantazia/mesék/transzcendenciavilagaba, ahol Bur-
ma, Balogh Tamas és barataik olyan elképzelhet6 és elképzelhetetlen dolgokat latnak
és tapasztalnak, melyek ugyan végig ott voltak a szemiik el6tt, ugyanakkor eddig vala-
hogy elkeriilte a figyelmiiket. Mondhatjuk, meglatjik az Obuda mogott rejlé Obudat,
tagabb értelemben a vildg mogotti vildgot, s pusztan nézépont kérdése, hogy a lathaté
valdsagot vagy az amogott rejld, pusztan valamiféle beavatasi szertartason atesett em-
berek szdmdra lathaté felettes vilagot fogadjuk-e el valosagként.

S ahogyan az egy magikus realista regényben lenni szokott, természetesen kidertiil,
hogy Istdk, az ember, aki egyszer mar lejott a hegyrdl, korantsem kozonséges kocs-
matoltelék, de még csak nem is valamiféle onjelolt 6smagyar(kodd) siman, hanem
csupan megjelenési forméjat tekintve ember, dm teljes mértékben a tulvilag, a felettes,
transzcendens hatalmak jéindulatu kiildotte. ,,Személyazonossaga” persze nem tiszta-
z6dik egyértelmiien, Gyimesi vegyiti egymassal a karpat-medencei pogany hiedelem-
vilagot, vagy legaldbbis amit tudunk rdla, illetve a zsidd-keresztény kultarkor elemeit,
s aregény mondanivaldja szempontjabdl talan nem is annyira lényeges, hogy Istok va-
lamiféle pogany istenség modern kori megtestesiilése, vagy a sz6 keresztény értelmé-
ben véve maga a J6isten, de legalabbis annak kiildotte... Kiléte nem annyira, szandéka
azonban mindenképpen egyértelmi: valasztas elé llitja a szereplket — ha ugyanazon
az Uton mennek vissza a varos lakott teriiletére, amelyen jottek, mindenre emlékezni
fognak, és megvaltozik az életiik, ha mds iton mennek, mindent elfelejtenek.

Gyimesi itt mar-méar népmesei szinten penditi meg a magikus realizmus harjait,
s el6szor természetesen még Burma, Balogh Tamas és barataik valasztasa sem any-
nyira egyértelmi. Hiszen hangsulyozottan esendé emberek, miként azt a regény fiil-
szovegében olvashatjuk, akar bardtaink, szomszédaink, ellenségeink is lehetnének,
egyaltalan nem predesztindltak semmiféle megvaltasra vagy akar csak egy fokkal jobb
élethelyzetre.

A proza-triptichon darabjai koziil talan Az ember, aki lejott a hegyrdl 4l a legkoze-
lebb a mesék/mitoszok vilagahoz, tartalmazza a legtobb magikus realista elemet, s bar

283



KONYVJELZO AEQ\_/ 2013. TAVASZ

a regény vége Gyimesi Laszl6 prézdjara oly jellemzé médon egyéltalan nem egyértel-
md, szamos szdl elvarrasat az olvasora bizza, egyuttal fenntartva maganak a folytatas
jogat is, ez a m bir a legoptimistabb kicsengéssel. Miutdn mindenki lejott, pontosab-
ban visszajott a hegyrdl a volgybe (a mindennapok kézzel foghaté vilagaba?), immar
egyikiik sem ugyanaz, aki korabban volt. Ha megvaltds egyértelmiien nincs is min-
denki szamadra, a lehetdsége legaldbb adva van. A véltozas, a jobb élet, az Gjrakezdés
lehetésége a tarsadalom peremére szorult, a mindennapok sivarsagabol és a minden-
kori szegénységbdl csupdn az alkoholban dtmeneti kiutat talalé kisemberek szamara
is adott, a hétkoznapi csoddk vildga pedig nem valahol a megfoghatatlan tdlvilagon
van, hanem itt a szemiink el6tt — elég csupan, ha nyitott szemmel jarunk a vilagban,
és meriink hinni abban, hogy nem minden rendeltetett el eleve...

Osszegezd gondolatok a préza-triptichonrdl

Gyimesi Laszlé harom regénye, e kilonos proza-triptichon sajatos, egyéni iréi vi-
lagot tar a mindenkori olvasé elé, mely vildg egyszerre sajat valésagunk és a képze-
let birodalma, ahol tulajdonképpen barmi megtorténhet. A magikus realizmus iréi
eszkozeit mindharom regény mesterien alkalmazza és teszi egyuttal természetessé a
kortars magyar irodalom meglehetésen heterogén kozegében: a sokszind, am olykor
széttartd posztmodern regényirasi stratégiakkal kissé szembehelyezkedve visszatérve
a hagyomadnyos cselekményvezetéshez, a viszonylag egyszer(, élvezhetd, valahon-
nét valahova tarté linedris torténetmeséléshez. Igaz, a regények és azok lehetséges
értelmezési tartomanyai tobbszintliek, miként olykor a torténetmesélés is parhuza-
mosan két vagy tobb szinten zajlik, s6t, olykor még a fragmentaltsag jegyeit is magu-
kon viselik a torténetek. Ennek ellenére alapvetéen mégis tradiciondlis, mondhatni
antiposztmodern regényekkel van dolgunk, melyek inkdbb a modernség irodalmi
hagyomanyahoz nytlnak vissza, és strukturalis jellemzdiken tdl a posztmodern kor
mar-madr nihilista ,everything goes” — ,,minden elfogadhaté” ideolégiatlan ideolégia-
javal szemben Adyval szélva talan az ,,ember az embertelenségben” meglehetdsen jol
koriilhatérolhat6 tizenetét fogalmazzak meg, értékkozpontu irodalmat valositva meg.
Gyimesi Laszlo proza-triptichonja alapvetéen humanista préza, hiszen elsésorban
az emberrdl és az emberségrol szol egy olyan korban, mikor az errdl a témarél vald
explicit beszédnek, legalabbis a szépirodalom terében nincs tdl nagy keletje. Figurai
esendd, csetl6-botld, a tarsadalmi 1ét peremén egyenstlyozé, idénként mar-mar ko-
mikussd valé kisemberek, napjaink hétkoznapi hései vagy éppen j6 értelemben vett
antihdsei, akik — legalabbis latszolag — nincsenek sem idealizalva, sem nagy cseleke-
detekre hivatva. Egyszertien csak élnek, belévetve egy vilagba, melybdl lassan kiveszni
latszik a humanum, és a maguk egyszerti médjan megprdbalnak valamilyen médon
talélni. Ha szigordan itéljik meg Sket, még biintket, de legaldbbis apré stikliket is
elkovetnek, mint mindenki mds, 4m mivel pont esenddségiik teszi Gket tilsagosan
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is emberivé, blineik megbocsattatnak, s alapvet6en inkdbb az olvasé szeretetét és
egylittérzését, mintsem megvetését vagy itéletét hivatottak kivivni.

A regények nem hallgatnak, s6t, kend6zetleniil beszélnek olyan mindennapi, az iro-
dalom altal azonban az esetek tobbségében negligalt problémakrol, mint munkanél-
kiiliség, kilatastalansag, szegénység, alkoholizmus, pedig olyan korban és orszagban
éliink, ahol e jelenségek lassanként a lakossag tobbségét érintik. A szocialis kilatasta-
lansagon tudl a korrupcio és a szervezett blindzés sem csupan a hagymazas iréi fan-
tazia sziileményei, hanem példanak okdért a médiabol nap mint nap értesiilhetiink
hasonl6 eseményekrdl, jelenségekrdl. A meseszerti elemek ellenére Gyimesi Laszlo
regényei egyértelmiien napjaink Magyarorszagardl szélnak, olykor tragikusan, olykor
bajos iréniaval jelenitve meg a magyar hétkoznapokat. A szerz6t6l még a politikum
irodalmi formaba ontése sem all tavol, hiszen a regények szerepléi nem véletleniil
lecstszéfélben 1évo, jellemzben a lakotelepi kozeg igencsak sivar, behatarolt életko-
zsségben 616 emberek, tébben koziiliik az immar bezart Obudai Gazgyar egykori
dolgozoi. Reményt elsésorban az ad szamukra, hogy jellemhibaik ellenére minden
koriilmények kozott szamithatnak egymasra, a baratsag valahogy mindenek felett allé
értékként jelenik meg. Ha mar a politikumot bevonjuk az értelmezésbe, alapveten
elmondhaté, hogy Gyimesi Laszl6 regényei valamiféle szocidldemokrata tarsadalom-
eszményt fogalmaznak meg, s a szerz6 mélységesen egyiittérez a tarsadalmi-gazdasa-
gi véltozasok veszteseivel, akik hangstlyozottan tarsadalmunk tobbségét alkotjak.

E préza erejét éppen az kolcsonzi, hogy a gazdag irdi fantazia altal krealt csodas-
magikus elemeken til a hozzank kozel all6, mondhatni koziiliink valé szereplok kel-
nek életre a regényharmas lapjain, s pont olyan magassagokat és mélységeket élnek
meg, melyeket mindennapjaink sordan mi magunk is barmikor megélhetiink. S bar az
olykor komikus élethelyzetek mellett tragédiak is torténnek veliik, mindig felcsillan
valamiféle remény, mindig ott lebeg a szemiink el6tt az Gjrakezdés lehetdsége. Ily mo-
don pedig a Gyimesi-proéza visszatér az irodalom régi, mara ugyancsak nem divatos,
am megitélésem szerint mindenképpen fontos funkcidjahoz: a szérakoztatas mellett
a tanitashoz, illetve a sajat korunkra torténd autentikus reflexiéhoz, melyen keresztiil
az olvas6 valamiféle képet kap a korrdl és a tarsadalomroél, amelyben él.

Az autentikus szépirdi reflexion keresztiil pedig a befogadé talan nem csupan na-
turalisztikus médon szembesiil az 6t koriilvevé kor visszassagaival, de az olvasds él-
ménye altal, ha csupan id6legesen is, de megszépiilhet, elviselhet6bbé valhat szamara
avilag, melybdl a regényharmas sugalmazasa szerint talan mégsem teljesen veszett ki
minden remény és humanum...

(Bekiildjem értetek a medvét?: Littera Nova Kiadd, Budapest, 2004.)

(Akkor most repiiltem, vagy nem repiiltem?: Littera Nova Kiadd, Budapest, 2008.)
(Az ember, aki lejott a hegyrdl: Littera Nova Kiadd, Budapest, 2012.)
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Madardsz Imre
Teton és raktarban. A miivészsors szeszélyei

Ross King: Pdrisz itélete. Az impresszionizmus sziiletésének
évtizede

Ross King Pdrisz itélete. Az impresszionizmus sziiletésének évtizede cimi konyve
jelképes jelenettel kezdédik: ,,Egy borus janudri napon, 1863-ban a vilag leggazda-
gabb és leglinnepeltebb festdje, Jean-Louis-Ernest Meissonier magdra 6lt6tte Bo-
naparte Napdleon ruhdit, és bar havazott, folment poissyi hazanak tetSteraszara”
A vaskos kotet végén azonban arrdl értesiiliink, hogy ennek az életében minden-
féle értelemben a ,tetdn”, a csicson allo festdmiivésznek a sorsa holta utan rész-
ben a feledés, részben a gyalazat lett, ,képei pedig ott porosodnak a muzeumok
raktaraiban” A miivészsors e végletes ellentmonddsossiga keretezi a monumen-
talis monogréfiat ,a vizudlis mlvészeteknek az itdliai reneszansz 6ta legnagyobb
forradalmarél” Ross mive tudomanyos megalapozottsagii miivészettorténeti,
kultartorténeti, kortorténeti, kapcsolattorténeti szintézis, olvasmanyos, sokolda-
1t és a festészethez ill6en szines kronika, melynek vezérmotivuma két festéegyé-
niség, a mar emlitett Meissonier és Eduard Manet, ,,az impresszionistak kiralya”
szembeidllitasa.

A sokszor kizstrizett, sokdig eladhatatlannak bizonyult Manet csak ,,halala utan
nyolc hénappal” kapta meg azt az elismerést, amelyre ,egész életében hiaba va-
gyakozott” ,Haldla utdan tobb mint egy évszazaddal Manet neve tovabbra is »di-
csOségben, hirnévben és ragyogasban fiirdik«’; kiallitasok sztarja, tomegérdekls-
dés kivéltdja (tegyiik hozza, Magyarorszagon is).

Mindekozben Meissonier-nak, a napdleoni tematikdju képek festéjének,
»gloire”-ja ,kipukkadt 1éggdomb’, mivészalakja ,irigy, gonosz figura, a 19. szazad
madsodik felében ébredd, haladé miivészeti mozgalmak ellenldbasa’, ,iizletem-
berek és felkapaszkodott senkihazik kutyaiit6 fest6je” — és igy tovabb, hosszan
lehetne még idézni ,Meissonier pocskondidzasa” példait, mely ,nem ismer kor-
latokat” Meissonier-nek kultusz utan feledés és kirekesztés, e kétféle ,,damnatio
memoriae” jutott osztalyrésziil: szamos neves miivészettorténész ,meg sem em-
liti nevét’, hacsak nem azért, hogy befeketitse maganemberként is, a progressziv
fest6zsenik negativ ellenldbasaként, marvanyszobrat , kiakolbdlintottik a Louvre-
bol’, bronzszobrat Poissyban ,egyszertien 0sszetorték és beolvasztottak”

»Meissonier esete arra int, hogy eltoprengjiink az izlések valtozasa és a dics6ség
forganddsaga feldl — irja André Michel professzor. — Egyetlen fest6 sincs, aki any-
nyi tdmjénezésben részesiilt volna élete sordn... rajongott érte az egész vilag. Es
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ugyan hol van ma mindeme ragyogdas?” Pedig maga Meissonier vallotta: ,Az id6
minden embernek megadja a maga igazi értékét” Onmagéra érvényesnek vélné
szentencidjat a jelenkori fejlemények alapjan? S vajon ezek jelentik az utolsé szét,
a megfellebbezhetetlen itéletet? Nem johet pertjrafelvétel, Gjratargyalas, rehabi-
litacié?

Ross King érdeme, hogy nyitva hagyja az utébbi lehetdséget is, s6t, talan érveket
is kindl hozzd, semmi esetre sem all be a Meissonier-t gyaldz6 kérusba.

Jogosan. Meissonier bizonyosan tobbet érdemel anndl a szerény tulélésnél, hogy
Napoleon-életrajzok boritoképét és illusztracids mellékletét adja. Ne legyenek il-
luzidink: pocskondiazoi (koztik egy meg nem nevezett ,francia méérté” — inkabb
ikonoklaszta ériilt —, aki 1983-ban ,, még azt is folvetette, hogy el kellene égetni
Meissonier képeit”) ugyanazon csokott konzervativizmus és konvencionalizmus,
tekintélyelvli akadémizmus képvisel6i, mint elédeik, akik a masodik csaszarsag
idején oOcsaroltak a ,nagyravagyassal is megvert nyomorult teremtményeknek”
aposztrofalt impresszionistdkat, szecessziésokat. Ugyanezek a ,trendi’, divatko-
veté muitészek prébalnak Manet-formatumd éridsnak kikidltani Meissonier-nél
nagysagrendekkel kisebb piktorokat. Onkritikatlan kritikusok, térténelmietlen
szemléletli miivészettorténészek, akik, bar olykor egyetemi katedrardl tanitjak a
szépmivészet histdridjat, 6k maguk mit sem tanultak a multbol

(Forditotta Makovecz Benjamin, Park Kiadé, Budapest, 2011.)
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Sziik Baldzs
HOMAGE
Ejszakai repiilés

Az éjszaka gyolcsa vir,
Almaban hajnal ragyog.
Hercegem meleg siljan
Bébiskol6 csillagok.

Szarnyasoltar

Bennem volt az értelem.
Eladtatok. Fortelem.

Bennem volt a szerelem.

Elhordtatok. Kénnyezem.

Bennem volt a kegyelem.
Elloptatok. Gyotrelem.
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Homage Juhasz Gyula

Micsoda liiktetés:
Szivembe kés.
Vége a dal:

Lelkem egy ravatal.

Tizenkét szép levél

Januar szalutal;
Februdr: sorba all;
Mdrcius: banat fuss;
Aprilis: kénnye friss;
Midjus: Krézus;
Janius: barsony-juss;
Jalius: daktilus;
Augusztus: prefektus;
Szeptember: szép ember,
Oktober: cindber;
November: gazember;
December, enged;j el.
»Mennyi, mennyi laz!”
Szivem magyaraz.



E szamunk szerzoi

Agdces Sandor (1957) Kecskemét
Aknay Tibor (1944) Budapest

Anga Maria (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza
Balog Laszl6 (1968) Csikszereda
Barabas Zoltan (1953) Nagyvarad
Bend Attila (1968) Kolozsvar

Bertha Zoltan (1955) Debrecen

Biré Andras (1923) Erd

Biré Jozsef (1951) Budapest

Boros Edit (1949) Veszprém

Both Balézs (1976) Sopron

Bozdk Ferenc (1973) God

Burjan Emil (1947) Gyergydszentmiklés
Csatané Bartha Irénke (1941) Eger
|Cseh Kéroly (1952—2013) |

Csontos Marta (1951) Sandorfalva
Demeter J6zsef (1947) Ballészog
Dobos Eva (1961) Eger

Egyed Emese (1957) Kolozsvar
Erdei-Szabd Istvan (1958) Bucsa
Erdélyi Z. Janos (1947) Szekszéard
Farkas Gabor (1977) Debrecen
Fazekas Jozsef (1946) Jardanhaza
Fecske Csaba (1948) Miskolc

Fodor Andrés (1929-1997)

Gacsalyi Jozsef (1944) Szekszard

Gal Eva Emese (1955) Gyergyészentmiklés
Gittai Istvan (1946) Nagyvarad
Goron Sandor (1975) Nagyvéarad
Harmati Gyula (1976) Bucsa
Hegedis Imre Janos (1941) Budapest
Iancu Laura (1978) Magyarfalu
Kamenitzky Antal (1947) Borszék
Kanyér Erika Méria (1949) Veszprém
Kaliz Sajtos Jozsef (1950) Soponya
Kéntés Baldzs (1987) Budapest
Kelemen Erzsébet (1964) Debrecen
Kerék Imre (1942) Sopron

Kis Paél Istvan (1951) Szekszard
Konczek Jozsef (1942) Poméz

G. Komord6czy Eméke (1939) Budapest

Kopandi Istvan (1968) Budapest

K6dobocz Gébor (1959) Eger

Krakké Eszter (1984) Eger

Kusper Judit (1976) Eger

Lakatos Mihdly (1964) Sepsiszentgyorgy

Lasz16fty Csaba (1939) Kolozsvar

Lengyel Janos (1973) Beregszdasz

Lérincz Gyorgy (1946) Székelyudvarhely

Lérincz P. Gabriella (1982) Beregszdsz

Madarasz Imre (1962) Urém

Madar Janos (1948) Budapest

Milnasi Levente (1968) Csikszereda

Németh Istvin Péter (1960) Tapolca

Olah Andras (1959) Matészalka

Pataki Istvan (1953) Bihar

Pozsgai Gyorgyi (1954) Budapest

Pésa Zoltan (1948) Budapest

Radnai Istvan (1939) Budapest

Renn Oszkar (1933) Eger

Sandor Mihély (1956) Debrecen

Séarandi Jozsef (1945) Lednyvér

Sebestény-Jager Orsolya (1969) Budakaldsz

Serf6zé Simon (1942) Miskolc

Suhai Pal (1945) Budapest

Szabé Bogar Imre (1944) Miskolc

Szakdcs Istvan Péter (1957)
Székelyudvarhely

Szakolczay Lajos (1941) Budapest

Szekeres Mdria (1948) Ujrc')naf('S

Szepesi Déra (1957) Budapest

H. Szilasi Agota (1960) Eger

Sziik Baldzs (1960) Debrecen

Tari Istvdn (1953) Obecse

Té6th Balint Péter (1985) Budapest

Sz. T6th Gyula (1945) Budapest

Tiizes Balint (1951) Nagyvarad

Vasy Géza (1942) Budapest

Verdk Attila (1975) Eger

Véghelyi Baldzs (1983) Szdzhalombatta

Zsid6 Ferenc (1976) Székelyudvarhely

Zsirai Laszl6 (1956) Budapest



