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2011. TEL

LdszIlo Erné

Szemben a csillagokkal

Lattuk haldlos vonaglésat,
s miel6tt élte megszakadt,
az erd6 szazados fai kozt

eldobott egy szikrat a nap.

Lattuk, ahogy a szikra lassan,
aztan hangosan langra valt,
mintha csak 6riilt ujjongasa
sikitott volna rajta at.

Mivel meghalni észrevétlen
képtelen volt, kozénk a mult
csdvat roptetett, voros kakast,

s orszagnyi erdénk langra gyult.

Vésett fakéreg, fészek égett,
felh6knél feljebb vert a lang.
Szemiinket marta fiistje, s korma
riadt arcunkra visszaszallt.

Bujtunk apaink oldalahoz,
suhdng-korunk még sistereg.
Megporkolodott lelkiink héja,
emlékeink égetett sebek.

@R

S ki kérdi meg, ha hamvad a tiiz,
fajt-e cserjének, gyenge agnak,
mult biinokhoz, bltinos mualthoz
mi koze az ifjasdgnak?

Szemben a tiszta csillagokkal
ki vet kinjainknak véget?

Mi koze van a tegnapokhoz

e megperzselt nemzedéknek?

Taldn az id8, mely mint csendes
majusi es6, jot akar,

s friss szél szemiinkrél, almainkrol
kormot, banatot lekapar.

Tan életiink, mely id6 el6tt
hajtotta viragjat, lombjat,
elébb érleli gonddd benniink
egy emberibb vilag sorsat.
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2011. TEL

@R

Ropog az égbolt

Mintha hangtalan gydjtébomba
robbanna, foldet ér a nap,

s a Sag hatalmas timpanonja
alatt a fakba t(iz harap.

Lobog és lombboél-lombba kap,
felh6knél feljebb ver a lang.
Ropog az égbolt, roskatag
tamfadi meg se tartanak.

Pardzs pattog elém a porba.
Futnék innen, de nem lehet.
Beszoér az alkony fénye, korma,
s forr6 hamuval betemet.

Befed mindent mint Herculanum
varosat hajdan a lava,

és mit sem sejté holdvilag hull

az elhamvadt ifjasagra.



2011. TEL

Béja

I

Itt élek, hol véget ér a latszat,

itt a vitorlas vagyak kezdetén.
Létezésem jel jovének, manak,
merre tal mély és merre tal sekély.

Nem a parton, s még nem a nyilt vizen,
béjasorsom horgonyt itt eresztett,

hol a hit még hinarban botlik el,

amig ra a Tavol fényeket vet.

Itt élek, hol minden lehetséges:
kicsi s nagy hajok utja egy lehet..
Innen nyilik at a Mindenséghez,

és minden joészandék erre tér meg.
Innen még idében visszatérhet
kikotéibe minden 6riilet.

IL.

En nem akartam soha béja lenni,

két vilag hataran néma bab,

a végtelen s a véges kozt egy cseppnyi
félelem, egy percnyi netovabb.

En nem akartam soha lancra verve
rejtegetni épp a lancomat,

6rizni, mint a mesebeli medve,
hetedhét orszagnyi titkokat.

Téancot jarni labamon nehezékkel
iszapba fult hold roncsaként

nem akartam. Ennyivel be nem érem

akkor se, ha néha ugy teszek,

@R

III.

Nem hittem, hogy ilyen sds a tenger,
s hogy egyszer ilyen konnytinek talal.
Dagdly s apdly jatszik életemmel,

és minden jott-ment hulldim megdo-
bal.

Azt hittem, hogy nincsen lehetetlen,
pedig még a tenger is befagy.
Tudom mar, hogy miért és mi ellen
horgonyoznam le ifjisagomat.

Egyre jobban dong a csend alattam,
vajudik milli6 emlék-kagylé.
Benniik mér az idén dtmorajlé

orok zene dallama kiiszkodik.
Ejszakanként csillogé csapatban
szivemet gyors csillagok btvolik.

mintha nem tudnam, hogy bennem a szavak

késziilédnek mar, hogy eloldozzanak.

13



ARTERIAK

Kiss Benedek

Inyemrol a bor zamata

Mindig a haldlrél gondolkodtam,
hogy elhull a virdg s az élet elszalad,
de magam haldldig nem jutottam,

hogy mi vész velem, s nélkiilem mi marad?

Hogy szemem volt, kezem és labam,
— olyan, amilyen —

s ezentul nem lesz bel6lem

mar pihe sem?

Avagy a csont, a sz6r marad?

De hajdani

szerelmes szavaim

mivé lesznek?

Mivé lesz grimaszom , mosolygdsom,
torkombdl a zimmogé ének,

ha fejemhez allitjak a keresztet?

S hova lesz a kereszt is,

amit az utakon cipeltem?

Nem érdekel az 4j genezis,

csak hogy egyszer emberré lettem.

Gondjaim, gondolataim
oroklik-e majd jovendd népek?
Taldlnak-e a jazminviragon
annyi szépet, mint én

s a méhek?

14
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2011. TEL

Inyemrél a bor zamata

hova tlnik, de

ugy 4m, amint én éreztem?

Hova lesz sok csoddlkozdsom,
gyonyoriiségem és morcos kedvem?

Hova lesz kolostori

szemérmem, kurva-kitarulkozasom?
Hova lesz ajkamroél az dmen,

mellyel a végzetet varva-varom?

En Istenem, jobbik részem
megmenekiil a pusztulasban?

Eletet adtal, Uram, s betellett,

az jon majd el,

amit sohasem vartam,

ha nem illet irgalmad és kegyelmed.



2011. TEL

Bak Zsuzsanna
Szerelem

Felébred a Nap és felébredek én is.
A hajnali illatok nyéreleji tancan
Reptében mosolyog a szél.

Mikor arcomhoz ér,

Nem id6z sokat itt,

O csak tovahalad réncén.

Kinyilik az égbolt, kinyitom magamat.
Kiszoknek az égbe egy szerelemalakkal
A felhd6k, a sziviik a szivemhez
Hasonlo, s a szivedhez.

Lassu és monoton,

Majd megakad és elhal.

@R

ARTERIAK

Bordal

Egy korty innen, masik onnan
Szépasszonyok lazba jonnek
Mindjar’ mindent elfelejtek
Borban tszé magassagban

Pinceszaggal a fejemben
Nyari napba bamulok

Az 6ledbe ajulok hopp
Muskotalyos szerelemben

Varfalakrol is a jé bor
Ktszik ide szurok helyett
Borfelhék a fejiink felett
Bort kialt a Dobé szobor

Meézbe hajld iz a szamban
Edes vagy csak félédes vagy
Nem engedem hogy elolvadj
Meleg nyéri nap-poharban

15



2011. TEL

ARTERIAK AEQ\_/

Antal Attila
Szellemrajzok

KELETIES

Szantalfa-arnyékban

6nmagara tarja
szemét a tiirelem
szikar aggastyana
koldoke mélyén a
csond l6tuszviraga
a szirmok tiikrében

csipetnyi  nirvana

NYUGATIAS

Nem
fél
megtérni Istenéhez
akit az 6rokmécses
fénye
naponta
bevérez

16



2011. TEL A/G—Q\_/

A felszabadult oltar

Mohi Sdandornak és Gyorgynek

Piink6sd-kék égbe
harméniumsz6 permetez.
Miért nem roppen vele

a santa kantor borizi hangja?

Ki 16kte hanyatt az oltar mogott
a négyagu cseng6t?
Nyelveibdl ki biitykolt kulcstartokat?

Papunk a f6ldbe mért emigralt

ido6 elott?

Szentkép-avarban

mért csortettek szét a ministransok?

Dolgunk lenne,
fontos dolgunk tjra az oltar kortl.

Nincs vigasztalanabb
egy fli-bendtte zarandokutnal.

ARTERIAK

Egyiitt s kiilon

Repiiliink mint rég
bticsuban
folottiink felhos
ég suhan
koriil egyetlen
szédito
Orvény a tdj és
az id6 —
megragadlak:
egyiitt szallunk
Osszeér a
szank a vallunk
elloksz: perdiil
hintank nyogve
kiilon iva
sorskorokbe...
s egylitt Gjra
s kiilon megint
mig htil az ég
aldnc az ing
egyiitt s kiilon...
mig Osszeér
a kinti és
a benti tél

17



ARTERIAK AEQ\_/ 2011. TEL

Anga Madria
Hozzatok beszélek

Hozzatok beszélek! kedveseim, szeretteim, szerelmeim!
Hozzatok, akik lattatok engem a fénytél megvakulni,
lattatok a fiivek és a fak gyokeréhez esteledni,

lattatok a testembdl kindvo csontjaimat, szarnyakkd valni,
lattatok elrepiilni és visszatérni, hozzatok beszélek.

Kevés id6tok van mar, kevés id6tok van -
velem lenni, engem o6lelni, elmondani
nekem, hogy mennyire szerettetek.
Kevés az id4tok, kedveseim.

Ebren

Mar csak én maradtam ébren.
Kendéfeketében gyaszolok

minden éjszaka.

Szobam kituresedett, mint 3sszel a kert,
babonas csend il a falakban,

a zokogasok csendje, a rémiileté.

Almomban megsziilettem

Almomban megsziilettem.
Teljesen val6sagos volt, hogy élek.
Lattam, ahogyan szaladok,

at a mez6kon, vagy kiiilok

egy haz teraszara.

Valakinek virdgot viszek.

Teljesen val6sagosnak tiint,

hogy egyediil vagyok.

Egész almomban téged kerestelek.

18



2011. TEL

Fecske Csaba
Rad csukja szemét

rigdcsérre tlizott korareggel
szemedbe ront egy kukazo gyerek
dithodt buszok almos emberekkel
a rozsdas fiivon fényfolt hempereg

az dlom filmje {iresen pereg

csak agyad vetitévasznan tovabb
testedben kétes alak szenveleg
mintha még nem volna kész a vilag

Oregember

A/G—Q\_, ARTERIAK

nem tudhatod mi jaratban vagy itt
nem tudhatod az ég faké szinét
s hogy kinek szenveded keserveit

mi nem kellett volna s mi kéne még
a sarokba szoritott nyar nyiiszit
az Isten lassan rdd csukja szemét

dlmomban is megérzem a hdesést

a puha talpt hépelyhek halk

csoszogasat az udvaron haztetén

csorren szinte tivegcserépként

a rozsa szirma ha lehull a felel6tlen szél
egyetlen mozdulatatol felhangosodnak
bennem a pusztulds hangjai dardzszigéas
stiketiil fillemben egy régi nyarbdl

mert voltak nyarak valaha asszony mosolyt
sz6ke nyarak tompulé érzékeim aldozatava
valik lassan itt minden befelé nézek

ott van az én elpusztult birodalmam

nem tudom az emlékezés kegyelem-é

vagy biintetés az élet akaratlan meghosszabbitasa
foggal-korommel ragaszkodom mindenhez
ami az enyém az enyém lehetett volna

a vilag egy 6regember szamara a legbecsesebb
hagyjatok hat 6t rigolyaival 6nzé szeretetével
méltésiggal szabadulhasson meg

fogva tartd kotelékeit6l

19



2011. TEL

ARTERIAK AEQ\_/
Az elhangolédott agya

bebiceg a kérterembe

kloroform szagu almos délutdnon

benyit hivatlanul az életembe

kétszer 1ékelt koponyaval

tiiskehajjal elhangolédott agyaval

artatlan gyerekszeme bamul ram

mint a nyilds a madaretetén

az Oreg fenyé legals6 agan

tulélt éjszakak reggelén kényesked6 macskak
macskak emlékezetében kotekedd idétlen
kiskamasz cipeli a lathatatlan

zatonyon megfeneklett sors torott evezoit
mutatja a macskakapardsra emlékeztetd
irast az idvozl6lapon amit szerelmének kiild
mit is mondhatnék a szép egyre szebb

a reménynek nincs sziiksége érvekre

20

Négy haiku
(virrasztas)

fiistszagti csondben

egy szal gyertya vigyazza
a halott id6t

(nyar)

ki hitte volna

nydr van megint strandnyi has
kelleti magat

(orokké)

szitakot6-ndsz

a csergd patak folott
nyar van 6rokké

(tél)

némasag sima
tiikrére gyamoltalan
hang merészkedik



2011. TEL

Lipcsei Mdrta

A/G—Q\_/ ARTERIAK

Finnorszagi sétak

1
Mint é16 tiikrok a vizek

szép simdra gyalult kovek

az 6bolben halak halmaza

égen csillagok kozmikus izgalma

s a boviil6 bivolet

kivancsisagot sziil s a képzelet

felszinre hoz kételyt, személyeset,

titkokat, szétszedett s 6sszerakott vilagot

s kozben 6rvendezik mindennek amit latott,
jatékka véaltoztatja az

illané képek varazsat

s a nyirfak fehér husan at

a vagy és boldogsag

a teltfény arany mondandén

fényes szavakra valt

majd szarnyas szavakat ropit a Semmibe
hogy megsz(injén az En neve.

4j partok, magukat emésztd régi pontok
varakoznak, regélnek komplex vilagok
eszembe jut Miinchen, a modern kifuté
csak itt a tenger, a hajo s az tivegfolyosé
cél Tallinn a hanza varos

erds szél fuj, omlik az es6

a tenger fehéren hullimos

benne stiritett egyetlen eré
felbukkannak régi barna kovek

kijelolve zatonyok, védé 6vek

felh6k szallnak a zdpor Gjra megered
tlinik a rebbend val6

jatszani kezd az égi egész

értelem perce teriil, régi félsz

s kifog a védo halé.

21



ARTERIAK

Bend Attila

22

2011. TEL

@R

(kotél)

I
A kotél fesziil, majd Gjra lazul.
Szorit, vagy konyu ruhaként lehull.

A bels6é mértéktol folyton eltér:
hosszabb vagy rovidebb a kelletnél.

Mézes madzag: két végén két akarat.

Huz és rangat, amig a viszony marad.

Osszebogozddott vagy elszakadt.
Horzsol, és a bérodon vér fakad.

Tart, szorit és elenged.

(Bizonytalanba lenget.)

II.
Harangokhoz kotve

konduldst és ztgdst ébreszthetsz véle.

A kotéltancosnak

az egyensuly messzire nyal6 6svénye.

Ha kifeszited, szarithatsz rajta
elnyttt, elviselt éveket, ingeket,

és ha mégis megiiresedne,
a szél rajta régvolt arnyakat lenget.
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(perspektivak)

Egymas melletti torzsekrdl az agak

mintha egymassal versengve kisznéanak,

hogy a fény villogasait lathassdk,
ha folottiik beszikill a magassag.

Mintha kilatast egymadstdl vennék el,
hogy konnyebb legyen a 1élegzetvétel.
(Leveleik kozott szabdalt az égbolt,
és tlinedez6 valamennyi fényfolt.)

Konok biikkfak: egymastél elhajoltan;

az idegenség moccan minden lombban.

Es lent, a nyirkos éjben a gyokerek,

egymast olelik, tartjak; nem lazulnak.
Mint 0sszefonddott erds kotelek,
mint az egymasba kapaszkod¢ ujjak,

@R

ARTERIAK

(fabula)

Zsakmanyt lesni indult titkon
éhezéstdl, sovargastdl hajtva
szagok mestere, a piton,

és egy Ozgidat ejtve végiil,
méregfogat zsenge hiisba marta,
majd el6késziiletek nélkiil
lenyelni is egészben akarta.
Mint aki nem haboz, himez-himoz,
a fejétdl a karcsu testén at
kozelitett mohon a fardhoz,

mig torkdn a gida

hatso része megakadt,

és a kozelében

a levegé elapadt,

elégiiletlen horgésben

lélegzete megszakadt.

Dzsungel-torténelem szerint
hdsi halélat lelte,

bér a sejtelem mast sugall:
mohdsag lett végzete.
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Petréczi Eva
Adriai elégia
Sziileimnek
»~Hogyha kidltanék, ki hallana engem

az angyalok rendjébél...?”
Rainer Maria Rilke: Elsé duindi elégia

A ,bubamara”
lottén 6t pénzt
nyertem,

de nem lett t6le soka
j6 a kedvem,

mert napra-éj

csak kisértettetek:
te koményszemi
kisfit-apam,
tiidégyulladasbdl
alighogy kikelve,
6nhitt mosollyal,
matrdz-oltozetben,

majd 6tven évvel
késébb, megszogelt
csipdddel,

de egyre csak rajongva:

tenger, tenger.

24

(Nemes Nagy Agnes forditdsa)

S te, anyam,

Matulji szépe,

és hatvanhat nyaran
kedvence az 6reg Volosko
kétnyelvli matréndinak,
szobra a Nydrnak,
bronzba 6ntve,

mig engem kinkeservesen
fogott, ha megfogott

a Nap.

Tegnap mar Gsztam —
mintha ti,

magat rég

kettétépd paros kagylo
messzesodrédott szdrnyai,
velem szivtatok

volna be a viz

athat6 hableany-szagat.
»~Hogyha kialtanék..”
talan kiildene valaszt a tenger,
halk ,Non omnis moriar”-t.



2011. TEL A/G—Q\_, ARTERIAK

Esoverte bogar-par
dr. Lipovszky Gyorgy fényképe alda

EsGverte bogar-pér —

(akér mi is lehetnénk,
mostansag, rossz idékben!),

de 6ket mégse szanjad,

mert barki-barmi tépje,

mégis szép élet juthat annak,

aki Frankhontdl egészen

minden oroszok messzi f6ldjéig
csak egy névre, az ,Isten joszaga”
névre hallgat.

Giles Corey konyorog a koveknek

— Egy salemi itélet margdjdra —

Az 1692—93 kozott, az Gj-angliai Salemben zajlé boszorkanyperek soraban egy
megvadolt és halalraitélt személy tigyérdl nem késziilt, nem is késziilhetett jegy-
z6konyv. A 8o esztendds, Onerejébdl viragzé gazdasagot teremtd foldmives, Giles
Corey ugyanis, sorstarsaival ellentétben, nem volt hajlandé olyan btinoket beval-
lani, amelyekben nem volt vétkes.Makacs hallgatdsat biintetve az akasztas helyett
— amely gyorsabb, irgalmasabb haldlnem — 6t apranként fosztottak meg életétdl.
Egy nyujtépadon, stulyos koveket halmozva mezitelen testére, harom nap alatt
kinoztak haldlra. Corey mindvégig néma maradt, azt is néman viselte el, ami-
kor — Robert Calef korabeli szemtand leirdsa szerint — a kinzdstdl szdjabol kil6go
nyelvét a seriff nadpalcajaval tomkodte vissza. Jonathan Corwin biré rendelkezése
szerint holttestét jeloletlen sirba temették, az Akasztéfak Hegyén.

Drdga kovek, tibennetek
legyen most irgalom,

tobb, mint azokban, akik
szdjtdtva mulatnak kinomon.
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Ki szomszédom volt, ki bardt,
most mégis, mintha udvardt
soha nem érintette volna labam,
részt vesz a kajdan tobzéddsban:
minden izinkje élvezi —

végre torténik valami.

Kinek hust adtam, kinek lisztet,
asszonyom gyogyito fiiveinket
osztogatta, jo szoéval, folyvdst.
Egyszéval: nem vagyunk boszorkdk

és nem volt benniink soha drté szellem.

Eltiink, Isten-rendelte szeretetben,

de ldm csak, egy-két tébolyult visongds
a nyujtépadra juttatott,

igy hdt most hozzdtok beszélek,
minthogy a lelkes dllatok,

vagyis, az emberi nem,

a szuros igazsag elol

gyava viasszal zdrolja fiilét.

Ti, kovek, emlékezzetek,

hogy hdzamat beldletek

én milyen hdlds szivvel raktam,
szoltam hozzdtok akkor is,

nem csak most, midén

a fajdalom feszit.

Ti, jo kovek, segitsetek,

hogy hdrom napja gyotort testem
és sok-sok napja kinzott lelkem
ne gyaldzhassa tovdabb a vildg.

Jo kovek, kérve kérlek,

abban, hogy Uramhoz elérjek,
végre, most,

segitsen irgalmatok.

Halljatok, hozzdtok BESZELEK.
Ezeknek: HALLGATOK.
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Bozdék Ferenc
Panelindian

Lé6tt vad, menekiil a parnan,
6zb6r mokaszin a laban.
Szokken, fut a szobaéjben,
nyilt ldng lobog a szemében.
Uzik telepesek innen,
tervrajz van a szemeikben.
Szoknék valahova innen,

musztang dobog a szivemben.

Porba irt vers

folszedegettem
szalka bet(iid

mind amit irtal
s benne feledtél
akkor a porban

irsz Te azota
s porba mi irunk

A/G—Q\_, ARTERIAK

Azt mondjatok, jo
kedvem van

azt mondjatok j6 kedvem van
pedig a szivem gyaszban van

jaj
hidba hivsz mar nem kellesz
olelésed aranyketrec

jaj

cigim cigim utan gydjtom

a domoszIdi csinalt tton

jaj

se éjjelem se nappalom

nehéz felhdk alatt lakom
jayj

szurokfelhgk alatt lakom
hollék ulnek a vallamon

13)

csuf életem mi lenne mas
kockdazat és mellékhatas

j3j
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Nagy Zsuka
cseresznyefak

Ugy allnak itt. Mint elséaldozé ldnyok. Az a pici ott. Az meg mint egy koszords
kisleany. Olyan zsenge-finom szépek. Meg kell hogy alljak eléttiik. Becsukom a
szemem. Mintha egy 0j Nap sziiletne bennem. Bizseregnek a sugarai tiidémben.
Meztelenre oltoztetnek. Kitépnek magukbdl egy ag-csokrot. A kezemre kotik.
Megfogjak a karomat. Korben dll egy kisldnyka, ldssuk, ki lesz a pdrja... Jatszunk
és kacagunk. Hoéfehér lepkék kerget6znek. Hirtelen hiivos szél jon. A cseresznye-
fak megallnak. Olyan szigorian. Fegyelmezetten. Azt sem engedik. Hogy a szél.
Fdjja 6ket. Elszantan 4llnak ott. Mint Jézus menyasszonyai. En ott allok meztelen.
Mellbimbéim farkasszemet néznek a széllel. Es kivetnek a cseresznyefidk. Nem
vagyok mélté. Jézus menyasszonydara. Foldi a szerelmem. Rdm hullatjdk a ruhdam.
Es finoman tovébblok a szél. Eszembe jut az anydm és a nagyanyam. Mennyire
szeretik a viragokat. Csodaltam mindig az ahitatukat. Es most hirtelen engem is
réviiletbe ejt. Ez a sok kipattand. FesziilS. Bizserg6sség. Réviiletbe ejt. Nem enged
el. Mosolyognak anydm és nagyanyam viragléptei bennem. Es én is elindulok. Es
sziiletik egy nd. Ebben a ringaté-kévalygé tavaszban. Es vajudik bennem a vagy.
Veszek két kiflit. Egyet szégyellek venni. Félek, megérzik maginyomat. Es fur-
csan néznek ram. Az Gton husleves illata szall. Valami régalmodott id6bél. Mikor
még én is igazi cseresznyefa akartam lenni. Bar. Neki. Nem kell his. Sosem érek
fel. Hozzajuk. Eszembe jut. Foldi a szerelmem. Csak a f6ldi szerelemnek kell a
his. Es csaladnak hisleves. Nem emlékszem. Mikor csinaltam utoljara huslevest.
Nem érzem a testem. Begydgyszerezett tavasz. Ott egy tulipan. Egy nércisz. Es
egy aranyesébokor. Meggyullad.

Sohase leltem. Zokog a lelkem. Ne l6gj a mese langy tején. Szép a tavasz, és szép a
nydr is, de szebb az sz, s legszebb a tél — - — Mdr végképp mdsoknak remél.

Ram szall egy cserebogar.

Elveszek. Ebben az Attila-6l{i tavaszban. Cseresznyefak. Zokogjatok.
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telefonszam

Hétfon kaptam téle egy telefonszamot. Egy négyzet alaka cetlire irta fel. Mikozben
még az tinnepekrdl a konyhaasztalon maradt diét ragcsaltuk. Egy kollégamnak kel-
lett a szdm. Valami dolga volt a hivatallal. A munkank miatt néha taldlkoznunk kell.
Nekiink. Egyiitt. Két éve szakitottunk. Végleg. Es azéta sincs vége. Mert a véglegek
altaldban azt jelentik. Hogy azért néha fussunk dssze. J6 lenne tudni. Mi van ve-
led. Ha azt mondjak neked vagy te neki. Hogy majd azért néha 6sszefuthatunk. Na.
Az jelenti azt. Hogy. Végleg. Vége... Kértem egy pohar vizet. Ugy éreztem magam.
Mintha egy csomag vattat dugtak volna a szamba. Fulladoztam. Gyors szemvizit a
lakdsdban. Mar ezredjére dllapitom meg. Teljesen belakta. Annyira 6 minden itt.
Es senkinek nincs itt helye. Csak az 6 életének. Megdlel. Ugye barétok vagyunk.
Igen. Megadéan a vélldra hajtom a fejem. Es elkezdddik tizezredjére. A nyiras. Be-
szélgetiink. Az érzéseinkrél. Megtudjuk egymast6l. Hogyan mulunk egymasban.
Szoérnyl. Mikor az a baratod. Aki a szerelmed. Volt. Neki kell elmondanod. Mert
6 a baratod. Hogy mennyire f4j. Hogy nincs. O maga. Meghogy mennyire f4j. Ha
mar nem faj. Mikor az faj. Hogy nem f3j. Sikoly a kobon a lelkedben. Ordit. Mint
allat. Disznévagokés dofi a szived. Es te kozben bajosan. Megérté-szomordian mo-
solyogsz. Mert te vagy a baratja. Es 6 a baratod. Végre befejezziik a beszélgetést.
Kint vagyok az utcan. Olyan jé. Ez az iszonyu hideg. Szétdorzsolok egy adag havat
az arcomon. Hogy ép észhez térjek. Aztan hazafutok. Mert 6sszeesnék. Ha me-
lankolikus-ballagasba kezdenék. Utojatékként. Tulsagosan elzsibbadtam. Mdasnap
vasarolni megyek. Es megtaldlom a cetlit a telefonszdmmal. Végigfut rajtam valami
forrésag. Az agyékomban keletkezik egy bibe-bimbé és egy pillanat alatt hatalmas
viragszirom lesz. Olyan trombitavirdg. Aztin a melegség. Atszaguld a gyomromon.
Szétteriil benne. Es tovdbbrohan. A kulcscsontomnal kettévalik. A szivem felé tart.
Szétteriil. A masik 4ga a masik oldalamon teriil szét. Mint egy atomrobbanas. Es egy
nagy lombkoronas fa keletkezik a testemben. Vagyfa. Ahogy meglattam a cetlin az 6
szamait. Azokat a feszes. Szalkas. Vékony szamokat. Iszonyatosan megkivantam 6t.
Kilenc nyomorult szamtdl eszeveszetten és megsemmisiilten megkivantam. Szeret-
kezni akartam vele. Harapni. Dugni. Kefélni. Csak vele.

Es ott 4lltam az utcan a taskdmban négy zsomlével. Tiz deka felvagottal. 30 deka
trappistaval. Egy darab pritamin paprikéval. Es egy szazas zsebkendével. Mr se-
hol nem volt a tegnap.

Csak az. Hogy ériilten. Abnormalisan akarom. Ot. Mast nem tudok. Es nem.
Nem szabad. Nem lehet. Egyszer sem. Utoljara sem. Letorlom a konnyeimet. Gu-
nyosan elmosolyodom. Megrazom magam. Kopok egy néieset a hoba. Hatha ki-
kopom. Magambdl ezt a vagyat. Es hazaindulok.

Es eszeldsen motyogom magam elé. Azt hiszem. Igy lesz a lanybél. N&. Ossze-
hajtogatom a cetlit a szdmokkal. Es visszateszem a zsebembe.
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Penckdfer Janos
Karpataljaisag és miifaj’

Személyesség, onéletirds, régids olvasat
(egy lehetséges teriilet-szempontu irodalomtorténetben)

1. Uj tavlat: megérkezni — kisebbségbe

1.1.

Az \j évezred elsé tiz esztendejében szamos olyan karpataljai (kisebbségi) ko-
rilményhez kapcsol6dé Gj mi, alkotdi iranyultsag, megszdlalasi forma, irodalmi-
kulturalis tér, kritika jott 1étre, valamint allta meg a helyét Karpataljan és Magyar-
orszagon, hogy e gazdagodas és mindségi béviilés nemcsak lehetévé teszi, hanem
szorgalmazza a réla sz6l6 eddigi diskurzus elmélyitett Gjraszitualasat.

Kiilonos figyelmet is kaphat ez az anyagrendezés, mivel lathatéan sziikség van
egy korszertien atfogd, értékplurdlis irodalomtorténet — 4j ,,spenét” — megalkotdsa-
ra. Olyanra, mely bemutatna a sokfelé (magyarorszagi, kisebbségi magyar, nyugati)
toredezettséget, és sokféle toredezettség (kanonok, értelmez6i iskoldk, csoportok)
irodalmisagat, a mtfaji, poétikai szinességet. Szolna a papir alap mellett alakulé di-
gitélis frasforma (a blog-vildg) hatdsairél. Kiiktatnd a teleologikussagot: a kozelmult
irodalomtorténeteinek elméleti alapon megvaldsult kizarélagossagait, és nem ko-
vetné el a tavolabbi id6kben sziiletettek hibdit, hogy a rosszul értett nemzeteszme,
valamint a tudomany nevében egyediiliségre tor6 ideoldgia egyarant értéksziikité-
sekhez vezet.”

A Karpataljahoz kot6d6 korpusz legutobbi, 2003-as monografikus 6sszefoglalasa®
ota keletkezett értékek egy része tovabbra is folveti a ,helyi és egyetemes” kategé-
ridit, tobbségiik viszont természetes mdédon képes atlépni ezen. A hagyomanyos
értelemben vett integralasi elképzelés megoldaskeresései egyre inkabb a probléma-
orientaltsag felé fordulnak, vagyis nyilvanval6va lett, hogy a trianoni orszagdara-
bolasbdl kovetkezd ,faziseltolédas” tudomanyos szempontjai csak részben teszik

-

Késziilt az MTA Hatédron Tali Magyar Tudoményos Oszténdijprogram tdmogatasaval.

A szerz6 részletezé gondolatmenetét, mely e dolgozathoz kapcsoléddan sziiletett és a magyar
irodalomtorténet-iras jelenlegi kornyezetét vazolja fel, lasd: Penckéfer Janos: A rdkozelités tudo-
mdnya — Sziikitések, keretek, és a tdrgyi hiiség gondja egy megirandd, vij irodalomtirténet kornye-
zetében. Hitel, 2011/2.

A témdval kapcsolatban Eperjesi Penckéfer Janos Tettben a jellem — A magyar irodalom sajatos
kezdeményei Kérpataljan a XX. szdzad mdsodik felében (Magyar Naplo, 2003) ciml monografidja
volt a legut6bbi Gsszefoglalds (anyaga lényegében 2001-ben lezarult, 2002-b6l mér csak némely
fontosabbnak latsz6 konyvre torténik utalds benne). Pal Gyorgy munkéja A magyar irodalom Kar-
pétaljan (Nyiregyhdza, 1990) cimi volt az els6 rendszerezést elvégzé konyv.

N
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alkalmassd egy-egy elszakitott térség irodalmisaganak a feltarasat. Kiilonos tekin-
tettel, hogy az eredmény amugy is érdektelenné valik, hisz mindig csak a kimagaslé
esztétikai mindségek lehetnek maradandék, mérvadéak, mikézben egyre nyilvan-
valébb azok viszonylagossaga.

A kisebbségi magyar irodalmak megléte és tagadasa koriili eszmecserék* tehat
lassan meghozzdk a maguk eredményét. A tagadas és allitas oppoziciéi helyett
megsziiletik az egyedi problémadkra fokuszalé figyelem: egy-egy jellegzetes irodal-
mi-kulturdlis gond hatarokat nem ismer6 irodalomtorténeti foltarasa. Egy-egy régi-
ora leginkabb jellemz6 miifaj, esetleg sajatos megszoélalasi-nyelvhasznalati jelenség
kozéppontba allitasa, ezeknek az adott kisebbség fel6li problematizaldsa.

1. 2.

A kédrpataljai magyar irodalom 2011 fel6l visszanézhetd tigye, valamint egy leend6
irodalomtorténeti dsszefoglalas egybelatasa csakis egy olyan korszert eszmei alap-
vetésen nyugodhat, mely a szerz6-mii-olvasé harmasabdl nem tekinti mellékesnek
annak egyik ,elemét” sem. Mit jelent ez? Els6sorban azt, hogy a sokat emlegetett
piknikre az olvasén kivill az iré is széllithatna Gjra jelentést, nem kizarélag szava-
kat,® és hogy az alkotdsban nemcsak széveget lathat az olvasé, hanem mtvet is. To-
vabba: a poétikai-irodalomszemléleti alapon nyugvé szerzéi portrék nem szegényi-
tenék és nem tennék tudomanytalanna az irodalomtorténeteket. Kiilonosen, hogy
nyilvanvald: a kisebbségi koriilmények kozt alkoté iré6 munkassaga, életszemlélete
és -vitele egyként keriilt a figyelem kozéppontjaba; Karpataljan, azaz a Szovjetuni-
6ban hatvanyozottan is.

Ennek érvényesitése mellett szélhat a teriileti elv. Egészen pontosan a régiés szem-
lélet, ami alkalmassa teszi a magyar irodalom torténeti vizsgalasat a kezdetektdl
napjainkig, kiilonos tekintettel a 20. szazadra, amely korban nyilvanval¢ lett, hogy
az orszag hatdra tobbé nem esik egybe a nemzetével — de az irodaloméval sem.

* Egyebek mellett kival6 kerekasztal-beszélgetés e témaban. A ,hatdron tili magyar irodalom” in-
tegrdcidjdnak kérdései (Bdnyai Jdnos, Bertha Zoltdn, Elek Tibor, Kdntor Lajos, Szakolczay Lajos,
T6zsér Arpdd kerekasztal-beszélgetése). Elek Tibor vezette a Kérolyi Palota Kulturdlis Kézpontban
2001. marcius 13-4n, majd a beszélgetés szovegét ugyand adta kozre. Nem kevésbé hasznos a
Nyelviink és Kultiirdnk 2003/1. szdméban kozolt Vizumkoteles-e az irodalom, Van-e kdrpdtaljai
magyar irodalom cimi konferencia anyaga. Ezt a ,,virtudlis” konferencidt Balla D. Karoly rendezte.
2009. november 26-4n a Magyar Irészovetség egész napos konferenciat szervezett Hatdrtalan
irodalom cimmel. Az egyetemes magyar irodalom — A sokdgii Sip Tokajban volt a cime a Tokaji
Irétabornak. 2010. augusztus 11—13-4n.

A piknikrél sz6l6 bon mot torténetét 1asd Radnéti Sandor A piknik cimt konyvében. Budapest,
2000. A szerz6i ,jog”, a ,jelentéshozatal” visszaaddsa mellett voksol Imre Lészl6 is 2007-es akadémiai
székfoglaléjaban: Az irodalomtudomdny lehetéségeinek és feladatainak kérdéséhez, Hitel, 2008/3.
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Ilyen felvetéseket és elvet ajanl Bene Sandor és Kecskeméti Gabor® hasonlé (és
mas) hangsullyal, és ami ugyancsak az 6 meglatasuk, hogy a teriileti mellett vizs-
galodasi alapul a litteraet” lenne még érdemes megtenni. Karpataljai szempontbdl
ez hasonléképp megfontolandé, mint a territoridlis elv, hiszen csakis egy szélesen
értett irodalmisagban torténd vizsgalddas segitheti el a karpataljai korpusz min-
den részletre kiterjedd feltarasit. Igy lehet csak teljesebb a megértése: térekvéseinek
folyamata a ,,sajat” irodalom létrehozasaért, majd eredményei, melyek a 21. szazad-
ban mutatkoznak. Es ehhez hasonlé kovetkeztetésre juthatott S. Benedek Andras
szintén: Késziilédés cimii irodalomtorténeti esszéjének mindjart az alcime is — A
kdrpdtaljai magyar irds® — jelzi a ,litterae-féle” szemlélet hasznosithatdsagat.

A szélesebb irodalmisagot vizsgal6 szemlélet azért is lehet célravezets, mert a
nemzet irodalma nem szoritkozhat arra, amit Toldy Ferenc a ,,nemzeti szellem sa-
jatsaga”-ként emlegetett, hogy a miivek ,egyuttal a nemzeti szellem megnyilatkoza-
sai.” Az irodalom iigyét: annak torténetét nem csupan azok az alkotasok képezik,
melyekben — Bedthy Zsolt szerint — a ,legkivalébban nyilatkozik a nemzet lelke, s
amelyek az egész nemzet lelkéhez szélnak.” Vagy — mas hozzadllds szerint — els6-
sorban azok, melyek egy-egy alkotasmaéd, Uj szemlélet megjelenésére, majd diadal-
utjanak bemutatdsara alkalmasak egyéb értékek hattérbe szoritasa kozepette.” A
territoridlis szemlélet a magyar nyelvteriiletet jelenti els6sorban, és e makrorégion
beliil az egyes szomszédos orszagok magyar irodalmi-kulturélis mikrorégiéinak sa-
jatossagait juttathatja széhoz.

Ez a régids és litteraes szemlélet azért is lehet elfogadhatd, mivel a nemzeti s a
tudomanyos igény Osszeegyeztethetdsége hovatovabb tobb, mint vitatott. Igaz: S.
Varga Pal és Davidhazi Péter terjedelmes munkdinak™ ebbéli eredményeit elismer-
ve Papp Endrének A nemzeti irodalomszemléletrél sz616 tanulmanya meggy6z6en
érvel a nemzeti 1étjogosultsaga mellett. Joggal kérdez ra, hogy ,a nemzetek és kul-

¢ Bene Sandor—Kecskeméti Gébor Javaslatok egy iij irodalomtirténet elvi alapvetéséhez és régi ma-
gyar irodalomtorténeti részének felépitéséhez, Helikon, 2009/1—2, 209.
7, Litterae alatt egyszerre értjiik az irodalomrdl val6 tudés intézményes oktatdsban, illetve az dzus
és az egyéni imitdci6 révén elsajatitott elemeit, valamint a legszélesebb értelemben vett irasgya-
korlatot, irdstechnikat, a szovegek sokszorositdsat, terjesztési és befogaddsi mddjait, hasznalatuk
kiilonbozd formadit.” — Bene Sdndor—Kecskeméti Gabor 1. m., 207.
® S. Benedek Andrés Késziilédés — A kdrpdtaljai magyar irds, Ungvar— Budapest, 2007.
° Horvith Jéanos: Irodalmunk fejlédésének f6bb mozzanatai, In: A magyar irodalom fejlédéstorténe-
te, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1976. 16; 57;
19 Beothy Zsoltot idézi Horvéth Janos. L. m. 16.
' Vo.: Bezeczky Gabor Irodalomtorténet a senkifoldjén, Pozsony, 2008, valamint Kulcsdr Szabd
Ernd A magyar irodalom torténete 1945—1991. Budapest, 1993.

2 S. Varga Pal: A nemzeti kiltészet csarnokai (A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a XIX. szdzadi
magyar irodalomtorténeti gondolkoddsban, 2005; Davidhazi Péter: Egy nemzeti tudomdny sziile-
tése (Toldy Ferenc és a magyar irodalomtorténet, 2004.
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tarak folotti tudomanyos ethosz sziikségszertien magasabb rendti-e, nagyobb kul-
turalis legitimaciét nyujt, mint a nemzeti aspektusbdl szarmazé mintak?”** Majd
ennek megvalaszoldsaban eredményesen jut el egy olyan nemzeti keret fenntart-
hatésagaig, amely messzemenden alkalmas a sokféleség egybefogasara. A régids és
az igy értett nemzeti — mint keret — tehat nem titkozik 6ssze, mert nem a nemzeti
meglétét vagy eltlintét keresné (ami egyébként is lehetetlen, hiszen az sosem ragad-
haté meg Ggy, mint ,targy”), hanem a régi¢ éltal kitermelt irodalmi sajatossag lenne
az, vagyis: a nemzeti.

1. 3.

A régios és litteraes szemlélet alkalmazdsa nem hozna feltétleniil magaval a térbeli
fordulat (spatial turn) legvégsékig elmend érvényesiilési torekvéseit, eredményeinek
Karpétaljdra vonatkozé hasznosithatésgat. Es nem csupén azért, mert kénnyen be-
lathaté Kulcsar Szabé Ernd ellene — a spatial turn ellen — folhozott érvelésének igaza,
illetve az altala idézett heideggeri gondolat helytallésaga: ,a vildig nem a térben van
kéznél”, ,csak az idGbeliség teszi lehetévé a tér tapasztalatanak belépését a vilagba”,
»ajelenval6lét specifikus térbelisége is sziikségképpen az idSbeliségen alapul”.* (Egy-
egy elméleti iskola maximalis érvényesitése sosem volt még eredményesebb és job-
ban id6tall6 az egyes uttord tanitasok részeredmények kozos nevezére hozasanal.)

A karpétaljainak nevezhetd irodalmisag mai jegyeit inkdbb a ,keletkezés-kifejlés-
elmulds” harmasa tudja jellemezni, magyaran: idébeliségen alapul, de bizonyos te-
riileti-térségi, geokulturdlis jellegzetességeket is hordoz.

Ezen jegyek feltirdsa felé terel Papp Agnes Kldra tanulmdanya: toltéttkaposzta-
modellje”* ha nem is kindl attérést a magyar irodalom természetes egyetemessé-
gén belill mégiscsak észlelheten jelenlévé kisebbségi (hatdron tuli) magyar iro-
dalmakra nézve, am a kettdsség kifejezhetGségét illetGen relevans kérdésiranyok
felé mutat. Az egykor sokat emlegetett, és most Gjra el6hozott Grendel Lajos-féle
csirkepaprikas-,elmélettel ™ szemben érvel az egyazon nemzetnek, kultaranak,
irodalomnak (toltott kaposztanak)'” szamos tertiletileg (kisebbségileg) kimutatha-

Papp Endre: A nemzeti irodalomszemléletrél, Hitel, 2010/9.

Kulcsar Szab6 Ernd Tér — kultiira — egyetem, Elet és Irodalom, 2011. 01. 14.

Papp Agnes Kléra: A csirkepaprikds-elmélettdl a toltottkdposzta-modellig. A kisebbségi irodalom
Ujraértelmezési lehetdségei a posztkolonidlis kritika tiikrében. Bdrka, 2010/3.

»...nem hiszek abban, hogy lehetséges valamiféle ,szlovdkiai magyar regény, ez nem irodalmi
kategoéria. Errdl nekem az jut eszembe, hogy példdul ’szlovakiai magyar csirkepaprikas. Ha be-
bizonyitja nekem valaki, hogy van ilyen, megadom magam.” — Grendel Lajos: Elszigeteltség vagy
egyetemesség? 1991.

»...inkéabb a toltottkdposztdhoz hasonlithatjuk a magyar kulturat, amelynek tudvalevéen szamta-
lan véltozata van: masként f6zik a Dundntdlon és médsként Erdélyben vagy Szabolcsban és igy to-
vabb, azaz igenis van ’szlovakiai/erdélyi stb. magyar toltottkiposzta.” — Papp Agnes Kldra I. m.

33



MUHELY A@ 2011. TEL

t6 egyedisége mellett. Es mivel a kdrpataljai magyar irodalmat a szovjet rendszer
alapozta meg, ilyen értelemben kapcsolatba keriil a posztkolonidlis kritikai diskur-
zussal is, kiilonosképp, hogy az ebbéli kutatdsok hajlanak megengedni (legalébbis
folteszik a kérdést), hogy ,a poszt- a posztkolonidlisban ugyanaz, mint a posztszov-
jetben”?'

A fent emlitett — Kérpataljahoz kothetd — jellegzetes irodalmi-kulturélis probléma-
halmaz: mifaj, megszdlaldsi forma (a kulindrids hasonlat altal immar kétszeresen is
érintett) gondjanak 4j alapt szemrevételezését Gilles Deleuze és Felix Guattari mun-
kéja*® tudja inspiralni. Papp Agnes Kldrandl is egyik fontos hivatkozési alap, akarcsak
Baldzs Imre J6zsefnél, aki az erdélyi magyar irodalomban tapasztalhaté kisebbségi
versus tobbségi nyelvhasznalatot ugyancsak e szerzok felvetései szerint tarja fol ered-
ményesen.”® Gondolatébresztd, hogy dltaldban a kisebbségi mindig ,kiegésziilésre”
vagyik ,a tobbség tavlataban’, de miért csak ez az irany képzelhetd el? Deleuze és
Guattari ,,a visszdjra forditja, és arrdl beszél, hogy a (hatalmi, rideg) tobbségi nyelv-
bdl valé kiutat a kisebbségi nyelvek sokféleségébe valé megérkezés jelentheti.””*

Természetesen mindez Gilles Deleuze és Felix Guattari munkajiban Kafkara vo-
natkozoéan latszik teljes mértékben igaznak, aztan pedig az erdélyi magyar iroda-
lommal kapcsolatos tobbségi, kisebbségi nyelvhasznalatra teszi érvényessé Balazs
Imre Jézsef. Ami Karpatalja szempontja szerint ebbdl a ,megérkezésbl” masként is
érdekes lehet, az a személyességgel, onéletirdssal, annak irodalomtorténeti szerepé-
vel fiigg 6ssze. Pontosabban: ,,az én szinrevitelével.”* Azzal az 6nazonossag-forma-
lasi igénnyel mélyen egybefonédott megszoélalasi alakzattal, amely egyszerre érinti a
nyelvhasznadlatot, a kulturdlis (koloniélis és posztkolonidlis-posztszovjet?) helyzetet
vagy az irds miifajat.

A 20. szdzadi magyar irodalomban jelen 1év6 onéletiras és a személyesség vizsgalo-
dési alapja és kiindul6pontja tehat miért ne lehetne Karpatalja? Miért ne ,,érkezhetne
meg” a tobbségi — és posztmodern — szempontbdl szemrevételezett 6néletrajzisag,

David Chioni Moore: Vajon a poszt- a posztkolonidlisban ugyanaz, mint a posztszovjetben? Egy
egész vilagra kiterjed6 posztkolonidlis kritika felé. Ford.: Scheibner Tamds. A késébbiekben bizo-
nyédra messzemend és jelentGs eredményekre juthat egy ez irdnyd kutatés, kiilonosen, hogy ilyen
atfogd igazsagok kérnek teret maguknak: ,az 0j évezred elsé éveiben a kolonidlis viszony — barhol
és barmi legyen is az — (...) olyan alapvetd tényezévé vélik a vildg minden identitdsa szdmadra,
mint a tobbi egyetemes’ kategéria, példdul a rassz, az osztdly, a kaszt, a kor, vagy a tarsadalmi
nem.” — David Chioni Moore, I.m., In. http://www.ketezer.hu/menu4/2008_og/moore.html
Gilles Deleuze—Felix Guattari: Mi a kisebbségi irodalom? Ex Symposion 44—45.

Baldzs Imre J6zsef: Minor és maior nyelvhaszndlati médok az erdélyi magyar irodalomban. Ki-
sebbségkutatds, 2006/2.

Baldzs Imre J6zsef, i. m.

Utalas Dobos Istvan Az én szinrevitele, Onéletirds a XX. szdzadi magyar irodalomban cim{ mun-
kéjéra.
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személyesség eddigi értelmezdi beszédmaodja ebbe a kisebbségi kulturalis és nyelvi
helyzetbe, ahol az én megformadlasanak igénye és tétje hatvanyozottan volt tapasz-
talhatd a szovjet rendszer kolonidlis viszonyai kozt? Miért ne innen valhatna leg-
inkdbb érthetévé az én-formadlas személyességének tigye, hogy az mindig igazsagot
gyakorta egymasnak fesziil érdekeirdl, még akkor is, ha sok esetben kimondottan
sz€p portrét kivan rajzolni, vagy épp ,arcot rongal”?

2. Irodalmi karpataljaisag

2. 1.

A karpataljai kisebbségi 1éthelyzettel 6sszekapcsolddott irodalmisag legjellemzdbb
(muifaji) sajatossdgaiba valé megérkezést tehét a territoridlis és litteraes szemlélet segiti
el6. A korpusz hatérait pedig torténelmi idépontok jelolik ki: ezek indukaltak létrejot-
tét, mara viszont folyamatai, tendencidi bels6 torvényszertiségek szerint alakulnak. Lé-
tezik tehdt az, ami nem ragadhaté meg egyértelmtien, szamszersitett formaban nem
irhatd le, 1920-ig, s6t, 1945-ig nem, vagy alig létezett, 2011-re pedig tobbfelé szakadtan
mikodik. Vagyis: a 20. szdzadi magyar (és eurdpai) torténelem egyetlen korszakihoz
kapcsolédik: legintenzivebben az 1945 utdni négy és fél évtizedhez (Szovjetunid), majd
lazdbban az 1990 utdni husz esztend6 szabad(abb) ttkereséseihez (Ukrajna).

Ha a teriileti elv nem adna elég indokot, és mindenéron , materializaltabb” forma
szerint lenne sziikség felmutatni bizonyitékként azt, ami megokolja ezt a vizsgalo-
dast, akkor nyilvanvaléan a nyelv keriilne a kozéppontba. Joggal, hisz az irodalom:
nyelv, bel6le épiil fol az (artikuldlt) én, az egész valdsag érthetésége, ahhoz rende-
16dik az ember, mikozben a nyelv az emberben él, élteti az embert olyanforman,
amint annak mddja nyilik viszontéltetnie 6t. Martin Heidegger sokat idézett gon-
dolata szerint: a 1ét haza; tovdabbgondolva pedig nyilvdnval6, hogy a magyar nyelv
a magyar lét haza®. Ha viszont nem létezik karpataljai magyar nyelv, akkor nincs a
karpataljai magyar létnek haza? Vagy karpataljai magyar 1ét sincsen?

Nem egyszerii sem az igen, sem a nem. Nyilvanval6, hogy nyelvi rendszer tekin-
tetében nem lehet a magyar nyelv tobbkoézpontisagarél beszélni, ugyanakkor a
szokincs és a két-, s6t haromnyelviiség, a kodvaltas ténye fel6l nézve: egyértelmi-
en létezik egy Karpataljara jellemz6 nyelvhasznalati sajatossag. Ezért, ha a magyar
nyelv tobbkozpontusaga ,,definici, nem pedig felfogds (még kevésbé tetszés/nem-
tetszés) kérdése™, és azon a belatdson nyugszik, hogy Magyarorszagon kiviil mas
orszagokban is hasznaljak ,emelkedett funkciéban”, akkor szamolni kell egy olyan

** Goréombei Andrés: Irodalom és nemzeti 6nismeret, Budapest, 2003. 83.
** Lanstyék Istvan: Gondolatok a nyelvek tobbkozpontiisdgdrdl (Kiilonds tekintettel a magyar nyelv
Karpdt-medencei sorsdra) In: http://www.jamk.hu/ujforras/960603.htm
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karpataljai standard 1étezésével, mely jelképes onallésagaval természetes része az
egyetemes standardnak. Ma ez jelenti a magyar nyelv standard valtozatat**: minden
részt magaba foglal, tehat — hatdrokat nem ismer6 — territoridlis érintettségi, mint
a leend6 irodalomtorténet kiindulépontja.

Ez a nyelvi alapu tobbkozpontusag felismerhet6 analdgija a fent emlitett mak-
ro- és mikrorégiok létének, valamint az egyetemes magyar irodalom mozaiknemzet
szerinti elgondoldsanak, mely egyik alappillére Gorombei Andras munkassaganak
példaul, és kivaléan érzékelteti a magyar irodalom kiilonb6zdségeiben is egységes
1étét. Egyazon helyre mutat tehat az ,emelkedett funkcid”, a régi6é és mozaiksag,
mégpedig az emlitett négy és fél évtizednyi intenziv nyelvi-kulturalis kontaktus he-
lyére-idejére, ahova megérkezik a vizsgalodas.

2. 2.

A territoridlis-litteraes vizsgalédas leginkabb olyan karpataljai személyességet és
onéletrajzisagot ismerhet f6l, melyen belill nem ,fikcié” és ,valésag” kiillonvaloga-
tasat, esetleg szembehelyezését, nem valamiféle verifikalhatdsag kilatasba helyezé-
sét kell célul megjelolni. Leginkabb 6néletrajzi fikcidkrdl érdemes beszélni.>* Olyan
(élet)mtivekrdl, melyeknek java része magaban foglalja a kisebbségi magyar és tobb-
ségi orosz (ukran) nyelvi-kulturdlis (és politikai-ideoldgiai) kozeg, valamint a magét
magyarként elgondolt individuum kifejezhetéségének, 6nazonossaganak sajatosan
Osszekuszalddott problematikdjat. Vagyis: a 20. szazad masodik felének magyar iro-
dalomtorténetében az dnéletrajzisag és a személyesség szempontjabodl az a helyzet
lesz Karpataljaval kapcsolatban relevans, mely az emlitett négy és fél évtizedes kor-
szakban a magyarorszaginal sokkal kisebb személyes, kozosségi, kulturalis, mtvészi
szabadsagot biztositott az alkoto szellemnek (rdaddsul irodalmi-kulturalis intézmé-
nyei sem voltak), és hogy ez miként hat(ott ki) az irasmtivek megformalasara.

** ,Minden olyan nyelv, amelyet tobb orszégban haszndlnak ,emelkedett” funkciokban, per defi-

nitionem tobbkozpontd. Mivel a magyar nyelv kétségteleniil hasznélatos ilyen funkcidkban, leg-
alabb Dél-Szlovakiaban, Karpatalja magyarlakta teriiletein, Erdély jelentds részén és a Vajdasag-
ban, tobbkozpontisagat nem lehet kétségbe vonni. (Aki ezt teszi, az voltaképpen azt a konnyen
ellendrizhetd tényt kérddjelezi meg, hogy a magyar nyelv valéban hasznélatos E-funkciékban az
emlitett orszagokban.)” Lasd: Lanstyak Istvan I. m., illetve Beregszdszi Aniko: Kdrpdtaljai szavak
a Magyar Ertelmez Kéziszotdrban? Pinsip, 1997/2. Ez utébbi szerz a Magyar Nyelv Ertelmezé
Kéziszbtara altal kodifikalt félszaznal is tobb ,karpétaljai” sz6val kapcsolatban, illetve a szétarba
bekeriilt magyar nyelvvaltozatok standard elemeirél megjegyzi, hogy azok ,nem reprezentdljak,
csupan képviselik a magyar nyelv Magyarorszagon kiviili valtozatait, mintaanyagként szerepel-
nek”, vagyis mennyiség tekintetében jéval nagyobb szdmmal lehet mérlegelni.

Lasd példaul: Szilagyi Zséfia: Ldvaomlés vagy hidldb? A személyesség az elmiilt huszonot év ma-
gyar prézdjiaban, Alfsld, 2007/1.; Dobos Istvan: Onmagunk megalkotdsa onéletrajzi fikcickban,
Alfold, 2006/3.
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Ez a kialakult helyzet: a karpataljai magyar irodalmisag létrejottének alapja. Eh-
hez kotddik igen szorosan Balla Laszl6 életmiive, amely mintegy szimbolizalja az
Onéletrajzisag és a személyesség fent emlitett helyének, idejének, koriilményeinek
a karpataljai széval megjelolhet6 sajatossagait. Ez az életmdi lehet a vizsgalddas kiin-
dulépontja. De ezen idészak részét képezik azok a miivek, irodalmi-kulturalis kez-
deményezések is, melyek szerzdi, elinditéi évtizedek 6ta Magyarorszagon folytatjak
a Kdrpataljan megkezdett munkat, sajatos személyességet képezve mind az iroda-
lomtorténeti, kritikai, esszéirdi, mitivel6déstorténeti, mind pedig a szépirdi terepen.
Elsésorban S. Benedek Andrés és Finta Eva tevékenysége kapcsol6dik ehhez.

Ahogyan Balla D. Kéroly eddigi életmiivének elsé fele is ide tartozik. Az 6 neve —a
Balla D. Kérolyé — mindenképpen 0sszekot6 kapocs az el6z6 korszak (Szovjetunid),
valamint a megvaltozott kortiilmények (Ukrajna) kozé keriilt individuum személyes
és kozosségi dnazonossaga kozott. De szerves része még e kiindulépontnak példaul
Czébely Lajos 1976 és 1989 kozt sziiletett napléja, Vari Fabian Laszlé 2011-es me-
modrja, vagy éppen Szalai Borbala Morzsdk ,életem igaz torténetei” cim munkaja.
De ugyancsak itt emlitheté Kozma Miklés; napldi szamara e régid szolgal eszmei te-
repiil, ahogyan Kriizsely Erzsébetnek is. Milovan Sandor Kdrpdtaljai mozaik cimt
egyedi konyvének ugyancsak, amely helyzet-, koriilmény- és jellemmegyvilagit6 tor-
ténetekbdl allitja Gssze e régio ,csodélatos tarkasagat”,® aminek sok esetben épp
humorral atitatott elbeszélhetésége lesz 1ényegfelmutaté momentum. Zelei Miklés
A kettézart falu cim dokumentumregénye pedig sok feltart karpataljai magyar éle-
tének-sorsanak szovedékével érinti e régi6 abszurd kisebbségi helyzetét.

A kiindul6pont tehat egy olyan személyességre helyezhetd irodalmisag, amely
mifajt célzé megjelolései révén — visszaemlékezések, napld, napléjegyzetek, kor-
torténet stb. — mindenképp magdhoz vonzza az 6néletiras klasszikusnak mondha-
té meghatdrozasat és kritériumat: a Philippe Lejeune-t6l sokat idézett , 6néletrajzi
paktum” meglétét,” mikozben relativizalja is azt. Ilyenformdan tehat nem a szép-

¥ Kovécs Vilmos alkotdi péalyajat a Tettben a jellem részletesen targyalja. Az 1977-ben lezarult élet-
mi nyilvanvaléan csak kozvetve lehet érintett e vizsgalédasnak és idészaknak. Am a targyalt
személyesség és Onéletrajzisag az 6 esetében is izgalmas vizsgdlodasi alapot kindl, kiillondsen, ha
a 2007-ben el6keriilt, eddig ismeretlen levelét is figyelembe vessziik.

Milovén Sandor — akinek ez az egyetlen konyve — kotetének egyes fejezetei is magukért beszél-
nek: Kdrpdtalja, Ellendllds, Magyarok, Ruszinok, Ukrdnok, Zsidék, Oroszok, Cigdnyok, Lettek és
észtek, Németek, Angolok, Amerika, Anyaorszdg, Tiiskék, Az emberi természet, Szovjet élet, Poli-
tika, Egyhdzak, Katondk, Gazddk és kolhozistdk, Borton, Unnepek, Kiilonos torténetek. Ez a mas-
félszaz torténetet tartalmazo kétszaz oldalnyi kotet pazar bdséggel mutatja be és jellemzi e térség
sajatos arculatdt, embereit, tdjait. ,Az itt leirtakat lattam, hallottam, 4téltem; szdmomra ilyen a
vildg. A vildg, amit szeretek és amelyben j6l érzem magam” — vallja a szerz6. Ungvir, 2004.
Philippe Lejeune: Onéletirds, élettorténet, naplé — Vilogatds Philippe Lejeune irdsaibol, Buda-
pest, 2003.
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irodalom fel6l keriil a vizsgalédas kozéppontjaba példaul Mandrik Erzsébet kétko-
tetnyi onéletirasa, amely megrendit6 visszaemlékezés és csalddtorténet. Eme igaz
torténet példajan akar kiemelten is fol lehet vetni egy sajatos gondot: azt, hogy a
kiindulépontnak tekintett személyességvizsgalathoz, oOnéletrajzisaghoz miként
kapcsolédhatnak a sziikségszertien tavolabb elhelyezkedé fikcids torténetek, ese-
tenként a kiilonféle lirai megszoélalasok. Példaul Nagy Zoltan Mihaly A sdtdn fattya
cimi egyes szam els6 személyben elmondott néi élettorténete olyan regény, mely-
nek kiindul6pontja — ,referencialitdsa” — Mandrik Erzsébet valdsagos esetével kertil
kapcsolatba, akinek tobb mint tizéves kalvaridja egy lerészegedett és 6t megerd-
szakold orosz tiszt brutdlis tettével kezd6dott abban az idészakban, mikor A sdtdn
fattya Téth Eszterének meger6szakolason alapulé fikcidja is jatszodik.

Vagyis: 1étezik — csak fol kell tarni — egy olyan megirt ,val6sag”-vilag, amely kiilonfé-
le formakban, de egymassal osszeillesztheté médon formal egységes — geokulturalis?
— térséget, amelynek alapjan megsziintethet6vé tehet6 a ,valésag” és a ,fikcié” oppo-
ziciéja. Egyetlen nagy szovegtér lehet a karpataljai irodalmisdg. Olyan teriiletként is
elképzelhetd sajatos (nyelvi) egység, amely mintegy alapja: ,referencialitdsa” lehetne
a szépirodalmi fikcioknak. Szabadabb mozgasteret kapna a hagyomanyos értelem-
ben vett referencidlis olvasat; immar sajatos intertextualitasrdl is folyna az értelmezdi
beszéd. Igy nem lennének az enyészeté azok a miivek sem, melyek esztétikai szinvo-
naluk miatt nem érhetnek fol a legjobbak mellé: példaul az un. lagernapldk, levelek
egyként léphetnének {6l az egész ,malenykij robothoz” k6t6d6 irodalommal — mint
geokulturdlis-kortorténeti jellegzetesség. (S6t, bizonyos tekintetben az ideoldgiatol
megnyomoritottan alkotdi palyara 1épSk rendszerdics6ité 6nazonossagi megnyilva-
nuldsai is hézagp6tlé anyagul szolgalhatnak e térség irodalmisaganak a megértésé-
ben.*)

Ebben az elképzelésben a teljes ,karpataljai irasbeliség” fennmaradhat annak
bizonysagaul, hogy e térség irodalmi-kulturdlis torekvése létkiizdelemmel Osz-
szefonddott lett volt valaha, 2011-ben pedig az itt él6 szerzék egyik toredék része
folytathaténak latja e ,hagyomdanyt”. Es ebbél az irodalmisdgbdl nének ki esztétikai
mindségiikkel azok az alkotasok, melyek természetes médon kotédnek e régidhoz,
mindemellett, bizonyos érvelés szerint veliikk kapcsolatban mar felesleges széba
hozni — szellemi-érzelmi — szdirmazdsukat, mondvén: az aligha lehet értéke az adott
alkotasnak.

% Ezen szdvegek léte ma mér nem jelentheti szerz8ik lemindsitését. Egyaltaldn nem a szerzdkkel
valé szembesitésképpen kellene hivatkozni rdjuk, hanem a vizsgalédds az én megformélhatd-
saganak koriilményeire iranyulhatna. (Balla D. Karoly évekkel ezel6tt bemutatta sajat ilyen vo-
natkozdst miiveit, M. Takacs Lajos szerkesztésében pedig 2010-ben napvildgot latott ‘Gorcsoldé
Szél’ — A "Kdrpdtontiili szovjet magyar’ irodalom antoldgidja 1945-1991 cimi kiadvanya, amely
ebben a tekintetben hidnypétlé konyv. Edelény, 2010.
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2. 3.

Jelenleg az irodalomhoz kotdd6 karpataljaisag tehat megalkotott (nyelvi) valsag-
anyag, mely tobbé-kevésbé ott munkal az egyes szerz6k miveiben-megnyilatkoza-
saiban (hellyel-kozzel poétikumaiban) ugyanugy, akar a kiilonféle csoportosulasok
tevékenységében. Meglehetésen szembetling egyértelmtséggel van jelen Magyar-
orszagon és Ukrajnaban (vagy barhol masutt), papir és digitalis alapon, igy térbeli-
jellegi széttagoltsagan talmutat az eszmei-tapasztalati egybetartozasa.

A Tettben a jellem megéllapitasa, hogy a 20. szdzad mésodik felében a karpatalja-
inak nevezhetd irodalmi-kulturdlis viszonyok, miivek-megnyilatkozasok, érvénye-
siilési szembehelyezkedések és lapok onazonossig-formaélassal Osszefiiggd torek-
vések voltak, egy évtized multan is érvényes marad, am a széttagoldédassal egyiitt
jelentkezé gazdagodas tovabbi arnyaldsat, részletezését igényli.

Harom fébb kulturdlis térben nyilvanul meg, még akkor is, ha 1éteznek szerzék,
mtvek e tereken, csoportokon kiviil. Mindenképp magaért beszél6 tény, hogy leg-
népesebb — 1200 {6t szamlalé — tdbora a Magyarorszagra elszarmazottaknak van, a
Karpataljai Szovetség néven 1989-ben bejegyzett és igy miikodé kulturdlis csopor-
tosuldsnak. (Némely alfoldi nagyvérosban helyi szervezete is miikodik.) E szovetsé-
gen beliil kiilon létezik a Karpataljai Irok, Kolt6k és Miivészek Magyarorszagi Al-
kotdkozossége, melynek 2005-t61 Kdrpdtaljai Hirmondé cimmel folyéirata is van.
(»Létrejotténél ott babaskodott Fiizesi Magda koltd, Lator Laszlé koltd, S. Benedek
Andrés koltd, irodalomtorténész, Katona Tamads torténész, a Karpataljai Szovetség
elnoke, Benda Istvan nyugdijas ujsagszerkesztd, Schober Otté kozird, nyugdijas
szinhdzigazgatd, Papp Laszloné kozgazdasz.”)

Létszamat tekintve ennek ellenpdrja lehet a Balla D. Karoly nevéhez k6t6do in-
ternetes forum (BDK blog és szimos mds néven elérheté oldal), amely viszont
messze nagyobb ismertségnek — és elismerésnek — 6rvend az el6bbinél. Pedig e
férum tagjainak szamat legfeljebb csaladi alapon lehetne egynél nagyobb szammal
megjel6lni, mégpedig azaltal, ha Berniczky Eva munkassaga, valamint Balla 14sz16
— 2010-ben sajnos lezarult — életmive nem mindsiilne feltétleniil (és teljes egészé-
ben) kiilonallénak. Az ezredforduldkor létrehivott digitdlis forum nemcsak Balla
D. Kéroly palydjan, hanem az egész karpataljai magyar irodalomban fontos ceztra
lett, alapvet6 valtozasokat idézett el6. Népszertisége folytin visszamendleg és el6-
remutatdan egyarant lényeges torekvéseket — egyéni és kozosségi dnazonossaggal,
miivészetszemlélettel 6sszekapcsolédd kérdéseket — problematizil, Gsszetett sze-
mélyessége komplex médon van jelen a digitdlis médiatérben.

E jelentds véltozas kétségkiviil szerepet jatszott a harmadik irodalmi-kulturalis tér
megjelenésében is. Az Egyiitt cimi folydirat 2002-es induldsa erds kozosségteremtd

*1 http://www.ksz.egalnet.hu/object.974FF992-507F-410D-AFED-DA650F1C3576.ivy
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csoportosulds lett: magaba foglalta a Jozsef Attila Irodalmi Stidi6 és Alkotdkozosség
legszebb — 1981 és 1988 kozotti — eredményeit, melyek az un. €16 irodalmisagot”
jelentették® Karpataljan, valamint az 1989-ben ttjara indulé Hatodik Sip integrald
szandékait egyarant. A 2002 és 2008 kozott Nagy Zoltan Mihdly fészerkesztésével,
majd 2009-t6l Véri Fabian Laszl6 szerkesztéségi elnok, valamint Dupka Gyorgy ki-
ado¢ altal jegyzett lap igyekszik 0sszefogni Karpatalja irodalmat, egyengeti a fiatalok
palyéjat. E16 kapcsolata van a Kérpétaljai Szovetséggel, a Kdrpdtaljai Hirmondéval.

E harom irodalmi-kulturalis teret kett6re egyszerusitheti az, hogy az elsé és a har-
madik inkabb papir alaptinak mondhatd, mig a BDK blog elsésorban digitalis (és
online) természetii. De sem a kettdnek, sem a hiromnak tekintett (mediélis) tér-
ségeket nem tudja egyik jellege sem olyan egyértelmtien szétvalasztani, mint ami-
lyen egyértelmiiséggel egymashoz koti 6ket az, ami karpataljainak mondhaté: ami
egybegytijti a Magyarorszagi 1200 f6t, amihez akar egyetértéen, akar elutasitéan,
de viszonyul a BDK blog és a kiilonallé szerzdk, valamint, aminek klasszikus megje-
lenitéje kivan lenni az Egyiitt.

3. Karpataljaisag Magyarorszagon

3. 1.

A kérpataljainak nevezhet6 irasbeliség sajat kozosségének-térségének szellemi-érzel-
mi tartomanyat: vonzaskorét, elvont targyiassagat hozza létre, mikozben azt is bizonyit-
ja, hogy az egyes miivek, megnyilatkozdsok sziiletési helye nem lehet meghatarozdja
ennek. A szerz6 6nmagaban hord valami ,.karpataljait”, ami a foldrajzi helytdl fiiggetle-
niil beleirédik a mibe. A csoportosulasok létrejottében is ez munkal, ahogy az emlitett
Karpétaljai Irok, Koltsk és Miivészek Magyarorszagi Alkotokozossége és a Kdrpdtaljai
Hirmondo életre hivasanal sem lehetett masként. Ezt bizonyitjak tobbek kozt Fiizesi
Magda, S. Benedek Andras, Szoll6sy Tibor, Schober Otté és masok konyvei.

Jelentds érzelmi hozzajarulas és szellemi téke, hogy olyan neves alkotok is kivalljak
karpataljai kotédésiiket, akiknél hosszu évtizedek tavolaban él e régié egykori képe.
Legjobb példa erre Lator Laszlé, aki a magyar irodalmi kozélet egyik meghatarozé
tudoés alakjaként segitéje sok karpataljai torekvésnek® vagy Szepesi Attila gazdag
munkadssaga.** De ide sorolhat6 Bus llona Pusztafa, illetve a még csak kéziratban ol-

% Részletesen lasd: Eperjesi Penckofer Janos: Tettben a jellem, 1. m. 48—58.

% Lator L4szl6 az Ungvaron 1941 és 1944 kozott Balla Laszl6 éltal szerkesztett ,Hajrd”! cimi di-
dklaptol kezdve, az ugyancsak 1941-es beregszaszi Egyiitton keresztiil szerzje és segitbje a leg-
utobbi, a 2002-ben (Gjra)indult régi-aj Egyiittig szamos karpataljai forumnak, szerzének, kezde-
ményezésnek.

% Szepesi Attila — egyebek mellett — Beregi széttes cimii 2002-es versflizére példaul jelentékeny
modon épiti azt a szovegteret, amelyrdl szé esett, 6 maga igy vall errdl: , Beregszdszi gyermek-
korom emlékeibdl, hiedelmekbdl és tdjszavakbol, hegyek-vizek és virdgok nevébdl irtam ezeket a
verseket. Az iinnepek mdig fénylé sziporkdibdl az évszdzadok tarka osvényeibdl. Maddrdalbél
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vashaté Modern Miatydnk — A mi regényiink cimi miive vagy az Istvanffi Erzsébet
név alatt megjelent Visszapillantd, ami Fiizesi Magda szerint ,,emlékirat, amelyben
Beregszasz varos lakéinak kollektiv emlékezése tarul az olvasé elé” (Es ezt a tabort
erdsitik azon neves magyarorszagiak, akik munkassagukkal és személyes jelenlétiik-
kel is tamogatjdk e régio (kulturdlis) 1étét. Példaul Pomogéts Béla, Botlik Jozsef — és
e kor igen szélesre tagithatd, hiszen ide vonhaték mindazon irodalomtoérténészek,
irék, koltok, akik odafigyelésiikkel régéta kozosséget vallaltak az itt é16 alkotokkal.

A Kdrpdtaljai Hirmondo 2005-6s létrehozésa el6tt a Budapesten megjelend Veé-
letlen Balett (1999—2005, szerk.: Lengyel Tamds, Bagu Lészld, Cséka Gyorgy, Pdcs
Istvan) cimd folydirat ugyancsak kozosségformald teret biztositott a Karpataljahoz
kot6do szerzéknek — de minden alkoténak — lakéhelytiktdl fiiggetleniil. A laphoz
kotédok kozil mindenekel6tt Lengyel Tamas harom és Bagu Laszlé két versesko-
tetének értékei lettek méltdn kozismertebbek, Finta Eva munkasséga pedig olyan
személyességet, onéletrajzisagot mutat, ami hianypotlé szovegtérépités is egyben;
nem feledkezve el Gyorke Zoltan Hatdrsdv cimi 6néletrajzi regényérdl, de sajatos
én-felmutatd koltészetérdl sem, pl. Zolddr cimi kotetérol.

Finta Eva, Gydrke Zoltan (és masok) munkassaga azt is bizonyitja, hogy a kdrpét-
aljaisdg mibenléte nem csupdn a régioban, Ukrajndban (kordbban a Szovjetunié-
ban), és nem kizarélag kozosségben — pl. Karpataljai Irok, Koltok és Miivészek Ma-
gyarorszagi Alkotokozossége — élheté meg és tarthat6 fenn.* Gyorke Zoltan — aki
évtizedek dta Magyarorszagon él, és nem tagja semmiféle csoportosulasnak — Ha-
tdarsdv ciml onéletrajzi regénye példaul zokkendmentesen illeszkedik Balla Laszlé
A végtelenben taldlkoznak cimi kortorténeti és onéletirasos regényfolyamahoz, de

meg harangbongdsbdl. Mindez fél évszdzad tdvoldbdl is elevenen él bennem.” A személyesség és a
térség Osszetartozdsdval kapcsolatban azt mondja: ,Ha végiggondolom, mintegy harminc koény-
vem kozil taldn egy sincs, amelynek ne volna ,kérpétaljai” vonatkozdsa.” ,Almaimban sokszor
az elhagyott, tavoli Beregszaszon — a Vérke hidjan, a Sarok-hegy alatt, az Aranylyuknal meg a
Kiserd6ben — barangoltam... Hidnyoztak az otthoni tinnepek, a kozdsség megtart6 ceremonidi:
a hudsvét, a paszkakosar, a gytimoélcsaszalds az udvaron, a sziireti dinomdédnom, a lekvarfézés, a
toklampasok pislakolé szempdrjai az 6szi éjszakdban, a disznévagas telet koszonté szertartasa,
az Ujbor avatdsa, a kardcsonyi vasar, a betlehemezdk, a szilveszteri lomontés, az desztendé bo-
londos ,kirdgasa” az ajtén, meg a tobbi hangulatos jaték. Budapesten egyformak voltak a napok.
Alig érzékeltem az évszakok muldsat. Kisebb megszakitasokkal 6tven éve élek a f6varosban, de
szamomra az otthont ma is Beregszasz jelenti. — Egyiitt, 2005/3.

Fuzesi Magda: Fiilszoveg. In: Istvanffi Erzsébet Visszapillantd, Ungvar—Budapest, 2003.

A ,mésok” kozé sorolhat6 példaul Boldog Janos, akinek 2008-as novelldskotete — Hdromnapos
iinnep — kapcsan éllapitja meg Punyké Maria az Eldszéban, hogy irdsaibdl drad ,a 70-es, 8o-as
évekre jellemz§ életérzés, a semmivel 6ssze nem hasonlithaté karpataljai lét, az ifjusdgunk”. Hogy
az frasok ,tagadhatatlanul a nagy Szovjetunio kis csiicskében, Karpataljan” (...) jatszédnak, hisz
stortavilla hidnyaban ugyan hol kanalaztdk a tortat, ha nem nélunk? Ki volt tolmdacs az inturisztos
baratsagvonatokon, ha nem a karpataljai magyar didk?” — Karpatalja, 2008.
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ez utdbbi szerzé kétkotetnyi visszaemlékezéséhez ugyszintén; arnyalva gazdagitja is
a Balla L4szl6 altal megrajzolt vilagot. Finta Eva munkéssagénak sajatos személyes-
sége és poétikussiga pedig kiilon részletezésben értheté meg teljesen, de S. Bene-
dek Andras kulturtorténeti alapokra épiild tevékenysége is Osszetett: nem meriil ki
abban, hogy 2005-t8l 6 lett a Karpataljai Irék, Kolt6k és Miivészek Magyarorszagi
Alkotdkozossége irodalmi tagozatanak az elnoke.

3. 2.

A széles értelemben vett karpataljai irdsbeliségnek — kicsit a személyességnek is
— igen fontos része mindazon irdsok Gsszessége, melyek az 1960-as évek 6nazonos-
sag-formal6* kulturélis kezdeményezéséhez, majd az 1970-es évek eleji kibontako-
zashoz kapcsolddnak. Ha akkor még nem is, de a Szovjetunié szétesése utan egyre
inkdbb meglatszott, hogy irodalom- és kultirtorténeti szemlélet az, mi az Egyiitt
cimi didkdjsaggal (1966—1967) és a Forras Studié megalakuldsa utan (1967) elkez-
dédott, Fodd Sandor és Kovacs Vilmos hozzajaruldsaval egyre inkabb kiteljesedett,
majd leginkabb talan S. Benedek Andras esszéir6i munkassagaban folytatédott.

S. Benedek Andras — 2009-ben hirtelen lezarult — munkassaga sajatos kulttr-
torténeti tevékenység: szinte kizarélag Karpataljarél szdl, dm 1976-t6l Budapesten
folyik. , Azt szeretném, ha az itt él6 kisebbségi toredék a torténelembe és a meg-
foghatd foldrajzi valésagba agyazva latna sorsat”* — nyilatkozza 1998-ban, amikor
mdr hdrom évtizede ezen hitvalldsa szerint dolgozik. Ezért éllit 6ssze ,karpataljai
honismereti olvasokonyvet” (,Itt élned, halnod kell..”), ad ki ,,torténelmi-kulttrtor-
téneti vazlatot Karpataljardl” (Tettenérhetd torténelem), és ezért foglalkozik beha-
tdan e régié nemzetiségeivel. Ir az itt é16 ruszinokrol, németekrdl, zsidokrél, roma-
nokrdl, szlovakokrol, oroszokrdl és mas nemzetiségekrél (A megmaradds esélyei).
Tiszteletbeli ruszinként latja egybe a karpataljai magyar és Rakoczi hliséges népe
sorsat (A gens fidelissima: a ruszinok), és gy tekint ,,a megmaradas esélyeire” veliik
kapcsolatban is, mint a karpataljai magyarokéira: ,ennek a torténelem orszagutjara
vetett kis népnek 6nnén léte igazoldsaban elsésorban sajat hagyomanyaihoz kell
visszataldlnia”.*®

A torténelmi hagyomdnyba agyazott szemlélet mar az els6 fontos tanulmany-
bél, a Magyar irodalom Karpdt-Ukrajndban cimi dolgozatbdl kivilaglik, melyet
Kovacs Vilmossal irt kozosen, és az 1970-es év legnagyobb karpataljai kulttrtor-
téneti eseményének bizonyult, kiillonosképp, hogy a Tiszatdjban latott napvilagot.
Mar ekkor érezhetd, hogy S. Benedek Andrds személyes meggy6z6dése mindvégig

%7 Részletesen lasd: Tettben a jellem, 1. m. 33—48.

% Szdmomra nem adattak meg a megmaradds esélyei” — Beszélgetés Benedek Andrassal. In: Erdé-
lyi Erzsébet—Nobel Ivan Hazajottiink hdt... hazajottiink? Budapest, 1998. 121.

% S. Benedek Andrés: A gens fidelissima: a ruszinok, Budapest, 2003. 7.

42



2011. TEL A/G-Q\_/ MUHELY

hatarozott értékrendszer-kindlat e régié szamdra, melyet neves barati kore — Vari
Fabian Laszl6, Fodor Géza, Czébely Lajos stb. — nem csak elfogad, de meg is valésit.
Ennek kezdete az egykori Forras Stadié népkoltészeti gyijtoutjai koriil keresendd,
kiteljesedésérdl pedig a 21. szazad elsé évtizede arnyaltan tuddsit. Egyenesen ,ko-
z6s nyelvrél” adnak szamot példaul Vari Fabian Laszlé Tabori posta cimi 2011-es
memodrkotetének nyitdlapjai, ahol a visszaemlékez6 megidézi ,Béni” (S. Benedek
Andras) alakjat, aki épp bizonyos ,balladds sorok” dltal {izent baratjanak egy levél
lapjain. A ,most engem hijnak Fabidan Gyulanak!” sort az 6néletiré didolva folytatja:
»engem soroztak bé katondnak, fényes kardot kotnek édalamra, széles szijat karcst
derekamra’, és e ,koz0s nyelv’* ismerete jol mutatja, hogyan fiigg 6ssze az egykori
Forras Studié tagjainal élet és irodalom: személyesség és nyelvi immanencia.

Erdélyi Erzsébet és Nobel Ivan kérdésére — hogy ,karpataljai kor- és sorstarsainak
verseiben (példdul Véri Fabidn Lészlondl) gyakran szerepelnek motivumként a ma-
gyar torténelem nagy vereségei: a torok harcok, a kuruc-kor, 1848”7, és hogy S. Bene-
dek Andris ,,tobb versében (Vesztett csatdk utdn, Janicsdrok, Munkdcs, Kurucok) is
felttinnek ezek a motivumok” — S. Benedek Andrés olyan valaszt ad, ami egyértelmi
elutasitasa az irodalom élettdl torténd levalasztasanak: ,Motivum, témavélasztas?!
Lam, a kérdés feltevoi is érzik a bizonytalansagot. Sorsunk és a karpataljai kozosség
sorsanak jelképrendszere ez: a multon atszfirt jelen id6”.*

Es ez a szemlélet alakitja irodalomtorténeti jellegti irasait is. Tehat kultartorténeti
esszéi, kolteményei mellett szamos tanulmanya, valamint utolsd, 2007-es konyve, a
Késziilodés (A kdrpdtaljai irds) cim(i ,irodalomtorténeti esszéje” toretlen kisebbségi
1ét- és irodalomszemléletrd] tantiskodnak. De az is kitlinik e kétetbdl, hogy bizony
az egykor folallitott ,mérce” szorosan értelmezett mindségszempontja a 21. szazad
els6 évtizedében komoly és jelentds értékmell6zést hordoz magaban. Hiszen mivel
lehetne magyarazni azt, hogy Berniczky Eva, Finta Eva — csupan két kiragadott név
— egyaltalan nem szerepel a 2007-es irodalomtorténeti esszé lapjain. Pedig az el6bbi
szerz6 2004-es novellaskonyvét csaknem tucatnyi méltatas fogadta Magyarorsza-
gon, az ut6ébbi koltéi teljesitményét 6t el6z6 kotete mar a kilencvenes években meg-
alapozta. (Balla Laszl6 ezeroldalnyi kortorténeti regényfolyama, visszaemlékezései
mintha nem léteznének, és a sor még folytathaté lenne.)

3. 3.

A hatérokon ativeld és a karpataljaisdgot Osszetetten értelmez6 szemlélet sajatos pél-
dé4ja — S. Benedek Andras mellett — Finta Eva koltészete, amely elsésorban Beregszészt,
Kenézl6t és Sarospatakot koti dssze. Létértelmezése, poétikussaga egyszerre igényesen

" Vdri Fabidn Laszlé Tdbori posta, Budapest, 2011. 5.
", Szdmomra nem adattak meg a megmaradds esélyei”, 1. m. 120.
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elvont targyiassag, de ugyanugy hatarozott személyesség, onéletrajzisag, amirdl Fold-
kozelben cimi (6todik és az els6 Magyarorszagon megjelend) konyve példaértékiien
tudésit. Akdr ennek magyardzataként értelmezhetd a kotet fiilszovege, a szerz6 rovid
vallomadsa: , 1990 6ta élek Magyarorszagon, de véltozatlanul karpataljai koltének tar-
tom magamat. Az indulataimat, litdsomat, a megélés moho s ingeriilt természetét ott-
honrél hoztam. Problémalatasomat is. Erzelmi tapadékorongjaimat is. Ha van a ver-
sekben valami egyetemes, a magyarorszagi olvasé is magara taldlhat benniik.”

Egyetemesség és regionalitds Osszetartozasaként is olvashatdéak tehat koltemé-
nyei, még akkor is, ha a kovetkezd, 2007-es kotetén — Vissza a vizéntébe — az ajanlas
hangsulyozza: ,,élményanyagat mar nem a sziil6f6ld, hanem az anyaorszag terem-
tette”.” A gondolkodas filozdfiai természetli magaslataihoz mindvégig ragaszkodé
koltészet ez, melyben sajatos emberi — helyenként direkt néi-asszonyi — vetiiletben
tlinik fol a tér és az id6: a 1ét problematikaja. Karakteresen egyedi nyelvhasznalata
a gorogséghez kapcsolodé miveltségigényét tartja ,foldkozelben”:* elsésorban két
olyan karpataljai személyiséghez kotédik ez a koltészet, akik meghatarozéi voltak a
régié magyar kulturalis életének egészen a Szovjetunié osszeomldsdig. Dravai Gizel-
la tanarn6hoz és Horvath Anna grafikus, szobrasz-keramikushoz fiz6d6 baratsaga
mintegy része egész koltéi megnyilatkozasanak: az egyik legszebb példdja annak,
hogy bizony létezik egy szoros karpataljai olvasata is e térség irodalmanak.

A szerz6 legtobb konyve Horvath Anna grafikdival egyiitt lett megformalva, és
mondhatni, szembe6tld affinitdst lehet tapasztalni a kétféle természet(i koltéi-mii-
vészi gondolkodas kozt: nyelvi kifejezés és vonalvezetés egyazon eszményt képes
megidézni. Am ez csupdn a felszin: mély és meghitt emberi-miivészi kapcsolat sejlik
f61 Finta Eva, Horvath Anna és Dravai Gizella kozott, amir6l 6nall6 kotete, Pdrkdk
(1993) cimi kényve igényes gondolatisiggal tudésit. Atlényegitett, de felismerhetd
alakként szdlal meg benne a két parka: a Viladgossag Asszonya és a SOtétség Asz-
szonya, és érthetd az ajanlas — ,,egykori tanarnémnek, Dravai Gizellanak” — hiszen
»szellemi sziill6anyjanak” nevezi a szerz6 a tanarndgjét, akinek egész miiveltségét, a
vildgban és a kulturaban torténd ,eltajékozodasat” koszonheti. Vagy ahogyan Hor-
vath Annét ,egyik Ariadnéjanak”, parkdjanak tekinti, akinek ,tuddsa és tagadasa
nagy részét koszonheti”.*
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Finta Eva Foldkézelben, Miskolc, 1993. Fiilszéveg.

Finta Eva Vissza a vizontébe, Budapest, 2007. Fiilsziveg.

Legutoébbi konyve Szapphd a szirten (versek 2006—2007) minden eddiginél jobban hangstlyozza
ezt a gorogség-igényt, Pécsi Gyorgyi pontosan latja ennek 1ényegét: ,(...) e hagyomany klasszikus
ténusait és versformait (kiillondsen a szapphoit) Gjitja fol, illetve honositja — a magyar koltészeti
hagyomdanyokhoz, illetve sajat kolt6i ouevre-jéhez”, ... dm a bolcseleti dilemmak, 1étértelmezések
mindig személyes 6nvizsgélat részeként, eredményeként épiilnek verssé, koltészetté”. — Finta Eva
Szapphé a szirten, Miskolc, 2010. Fiilszoveg.

,Otodikes koromban ismertem meg magyartandrnémet, Dravai Gizellat. Ez tobb lett, mint ta-
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Dravai Gizella és Horvath Anna szellemiségének korében nem csupan Finta Eva
ttnik fel. Karpatalja szinte valamennyi ir6ja-koltéje, miivésze kapcsolatban allt e két
népszerd és koztiszteletben all6 ,parkaval”. Kovacs Vilmos 1969-ben Drévai Gizel-
lahoz irt levele is ezt bizonyitja*, de az is, hogy a tandrné 1981-es haldla utan Balla
Laszl6 Dravai Gizella Kort hozott 1étre Ungvaron az 1980-as évek végén.

A személyességre és az dnéletiras-jellegre utal az is, amit Finta Eva mond palya-
kezdésével kapcsolatban, hogy koltéi megnyilatkozasanak magva valamiféle naplé-
bejegyzésben keresendd. Abban a gesztusban, amint jegyzetfiizetébe kezdett el még
tizenévesen beirni valami ,titkosat”.*” Ma pedig mar igy tlinhet fel egy 6sszetettebb
stitkossagban” Horvath Anndhoz irt szamos kolteménye koziil az a két vers, mely
2005. oktdber 11-ei keltezés(i a Vissza a vizontébe cimi kotetében: a Fél hdrom le-
hetett délutdn, valamint az Egy fekete macska haldldra (Anna haldldnak napja, egy
ordval annak eldtte)*. De ekként is kezelhetd legutobbi konyvének egész anyaga,
amely egyetlen esztendé ,naplobejegyzéseit” tartalmazza: a Szappho a szirten cimi
kotet valamennyi verse alatt ott 4ll keletkezésének helye és napra pontos ideje.

Ugyanakkor az onéletiras-jelleggel és a személyesség meglétével kapcsolatban
senki sem gondolja, hogy az valamiféle kulcs lehet a Finta Eva-féle koltészethez, de
azt mdr igen, hogy a karpataljaisdg gazdag sz6vésli mintazatahoz mindenképpen
hozzajarul. Ez a koltéi tér (és id6) drnyalni tudja azt a régidhoz kotott (szoveg)vald-
sagot, mely az ugynevezett karpataljai olvasatot hozza létre, mikozben nyilvanvald,
hogy a Finta Eva-koltemények ,egyetemes” értékei is elegenddek a maradéktalan
esztétikai tapasztalatban val6 részesedéshez — mindazoknak, akik csakis az adott
mure kénytelenek hagyatkozni.

nar-didk kapcsolat. Kideriilt, hogy az apamat gyerekkora 6ta ismerte, s mint kallédé félarva ko-
lyoknek tobbszor megvarrta a fenekén elszakadt nadragjat. Erre apdm meghatédva emlékezett
vissza. En egészen a Gizi néni neveltje lettem olyan értelemben, hogy mikor egyetlen csalddtag-
ja, édesanyja meghalt, sokdig laktam néla sziileim engedélyével.” — Peremiczki Adrienn riportja
Finta Evéval. In: http://www.fintaeva.extra.hu/peremiczki.htm

,Mert dolgozom, Gizi Néném. Dolgozom. Es ezzel a kijelentéssel el is jutottam oddig, hogy
megvélaszoljam furcsan-kurta levelét. Hogyan irok? Miért kérdezi ezt Gizi Néném? Irok, és ez a
lényeg. Most gy érzem, hogy felszabadult bennem minden pokol, most sokat tudnék mondani.
Ha hagynénak, ha rdm nem tipornak megint. ...én azért jottem, hogy mondjak valamit ennek a
megveszekedett vilignak. En még nagyon keveset mondtam. Még sok minden rekedt meg ben-
nem. Amig csak ki nem kidltom, addig nem fordulok fel.” Kovdcs Vilmos levele Drdvai Gizella
tandrnéhoz. Egyiitt, 2007./4. 16—22.

Peremiczki Adrienn riportja Finta Evaval. I. m.

»,2005. oktéber 11-én Beregszdsz taldn legnevezetesebb sziilotte, Horvath Anna meghalt. Kapcso-
latom nem szakadt meg vele, bar sajnos évek 6ta nem latogattuk egymast. A mlivészné csaknem
81 évet €lt. Nekem ma is él. Mivel elszoktam attél, hogy egyiitt legyek azokkal, akiket szeretek
és tisztelek a vildgban, nem érzékelem Anna haldlat. De megirom. Legtjabb kotetemben mar ott
vannak a siraté versek.” In: Peremiczki Adrienn riportja Finta Evaval. I. m.
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4. Karpataljai olvasat (harom példa)

4. 1.

A mindenkori személyesség és onéletiras-jelleg sziikségszertien foglal magédba bi-
zonyos bedgyazottsagot, kozegességet: ebben az esetben kistérségi-mikrokozosségi
bensdségességet. Mondhatni: 1étezik e mifajisaggal dsszefiiggé minor nyelvhaszna-
lat specidlis valosagra-vonatkoztathatsaga. Ezért a ,karpataljai olvasat” kifejezés
bizonyos tekintetben szinonimdja az 6néletirds-olvasatnak, illetve magéaba foglalja
e miufajisaggal Osszefiiggd valamennyi jelleget. Amikor tehat a régiéhoz kapcsolé-
dé szinvonalas mtivek esetében felmeriilé karpétaljai olvasatrdl esik sz, akkor a
személyesség, onéletiras-jelleg mas sszefiiggésbe torténd athelyezédésérdl folyik a
beszéd: val6jaban a miivek azon szoveg- és jelentésrétege keriil kozéppontba, mely a
személyesen, 6néletesen til mutat rd a kdzegességre; ,a karpataljai olvasat” az adott
szoveg vilaganak legfinomabb-legteljesebb arnyalatait is képes észrevenni.

Ennek illusztraldsdra Finta Eva koltéi vilaganal is jobb példa lehet Balla D. Ka-
roly 2005-6s konyve, a Szembesiilés, illetve annak egyik érté6 méltatdja, Bodor Béla
értelmezési mintdja.” E Bodor Béla-kritika ugyanis fontosnak tartja tisztazni, hogy
~referencidlis” olvasatot igényel a Szembesiilés, merthogy az ,meglehetésen konkrét
kontextusba illeszkedik™: ,,a kdrpataljai torténelem elmult évtizedeinek abban a gondo-
lati terében” bontakozik ki, amit ,,Balla Laszlé és Kovacs Vilmos konfliktusa hatdrozott
meg.” Vagyis: az esztétikai tapasztalat maradéktalanna valasahoz elengedhetetlennek
latszik egy konkrét informaciémennyiséggel torténd olvasoéi apellalas. Ezért egy kitéro
megtételét latja szitkségesnek a recenzens, ahol is ,kénytelen” szélni a régié ,magyar
vilagardl”, leginkabb annak Balla Laszl6 és Kovacs Vilmos koré kirajzolédé ,nyomo-
rult, provincialis tragédiajardl.” So6t, a Szembesiilés szerz6jének irodalomszervezdi,
azon tilmenden pedig még rokoni-csaladi szalait is kénytelen széba hozni.

Bodor Béla a Messsze még az alkonyat cimii 2008-as Nagy Zoltan Mihaly-mt be-
mutatasandl is elengedhetetlennek latja a szerzé régiohoz kotottségét felvazolni.”
Elgondolésa szerint az egyes karpataljai (élet)m{ivek ismertsége-elismertsége annak
marketingjével, konkrétan a vilaghdlo lehetéségeivel is kapcsolatba hozhatd, és pél-
da gyanant épp a BDK blogot hozza fel, ugyanis attorés az, amit Balla D. Karoly az 4j
évezred els6 évtizedében honlapjanak létrehozdséaval hajtott végre, és ma is ,példas
mukodtetésével” tesz. Figyelemre mélt6, hogy ami egy évtizeddel ezel6tt, a Tettben
a jellem vizsgalédasanak lezarasa idején még nem latszott, mara nyilvanvald lett: e
korszer(i mihely létrehozéjanak szandékai ugy jartak egyiitt bizonyos kozosségtol
valé elforduléssal, valamint djfajta kozosségvallalassal (facebook, twitter)®, illetve

* Bodor Béla Gravitdcids csapda (Balla D. Kdroly: Szembesiilés) Alfold, 2006/9.

* Bodor Béla. Uo.

*! Bodor Béla. Keskenyregény — Nagy Zoltdn Mihdly: Messze még az alkonyat, Alfold, 2009/9.

Balla D. Kérolynak a 2000-ig kozzétett munkdi magukba foglaljak mindazon gondolatait, melyek
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az individuum elsédlegességének deklaralasaval, hogy a szerzéi személyesség, az
onéletirds-jelleg egyaltalan nem sziint meg, igy a krpataljai olvasat sem (egészen).

A ,miifajvalté remeklésnek” mindsitett 1993-as Kis(ebbségi) magyar skizofrénia®,
a 2000-es (esszépalyazat-nyertes) Kisebbségi dramsziinet a schengeni fal tovében, va-
lamint A hontalansdg metafordinak (2000) igen élénk érdeklédést kivaltd diskurzu-
sa utan a publicisztikdk, esszék, vallomasok mifajisagat, de annak sikereit is magaba
tudta olvasztani a BDK blog. 2000-t6] évrol évre egyetlen nagy személyességgé, on-
életirasos médiatérré valtozott: Magyarorszag fel6l ,,a régié kulturdjanak legfontosabb
reprezenticidjaként”* is felfoghat6 férum lett. Mondhatni, a BDK blog olyan énvizs-
galati médiatér, amely megkisérli 6sszekotni a klasszikus napld és onéletiras miifajat a
digitélis-informécids korszak iréi (blogger)személyiségének életformajaval.

A rendszeresitett, nagy szorgalommal végrehajtott kiilonféle blogbejegyzések szoveg-
vilagabol, valamint magyarorszagi — elsGsorban papir alapon megjelen6 — orgdnumok-
ban is kozolt gondolatokbol allt 6ssze a 2000+-3. Az ezredfordulo hét esztendeje, Egy
mandzdrdor napldjegyzetei (2007) és a Magyarul beszélé magyarok (2008) cimi konyy,
mely a megnyilatkozé ,6nvizsgalata” és ,,onfejlédése” révén nemcsak a 2000 el6tti ha-
rom nagy sikerti kotet publicisztikdinak, esszéinek, vallomasainak és ,iréjegyzeteinek”
folytatasa lett, hanem a kozben megjelentetett Szembestiléssel is rokonsagot mutat.

Lengyel Tamds megallapitasa, miszerint ,Balla D. Kéroly kivélé elemzd elme”, igy néla
»az értekez6 miifajt, esszéit, cikkeit, napléjat” gondolja ,,a legizgalmasabbnak™*, (min6-
ség-megitélé tartalman tdl) egyszerre utalhat egy nem-régids (tobbségi? magyarorsza-
gi?) és egy karpataljai olvasat meglétének konkltzidjara.”” Az el6bbit — a Szembestilés-
sel kapcsolatban — szamos ért6 elemzés gyarapitja mar, am az utdbbi, egy kimeritéen
alapos karpataljai olvasat még mindig varat magara. Kiilonos tekintettel a Szembestilés
miifaji kiillonlegességére, a szoveg dltal jatékba hozott kornyezet 1étez6 tartalmaira, illet-

alapjdn a kdrpataljai irodalmi-kulturélis (tdrsadalmi) viszonyokba bedgyazott személyiség észérvek-
kel megindokolja a sziikségszer(i karpataljai valtozdsokat: az individuum és kozossége kozott kiala-
kult — évtizedekre visszanydld — viszony feliilvizsgaldsat. Hamarosan egyértelmi vonalak rajzoljak
ki azt a nem karpataljai kozosséget, melynek értékei vallalhatéak szdmadra. A szuverén személyiség
iréi munkéssdga mellett a hirek, események, politikai és kozszerepl6k korili helyzetek kommenta-
lasaval, szimpatidinak kivalldsaval ilyenformdan vallalja szuverén voltdnak mérlegelhetévé valasat.
Gorombei Andras: A kdrpdtaljai magyar irodalom f6bb sajdtossdgai In: Létértelmezések. Mis-
kolc, 1999. 198.

Bodor Béla. Keskenyregény. 1. m.

Balla D. Kéroly: 2000+-3. Az ezredfordulé hét esztendeje, Egy mandzdrddr napldjegyzetei, Pécs,
2007. Boritd.

Lengyel Tamaés: ,....0nerébél maradtam senki” In: Lengyel Janos: Halott ember kardcsonya, (inter-
juk) Ungvér—Budapest, 2009. 92.

Lengyel Tamas (1971) Kérpataljan élt 1995-ig, igy bd ismeretei lehetnek e régié viszonyairdl,
ugyanakkor az immér masfél évtizednyi magyarorszagi életvitel is feltételezhetéen alakitott vi-
laglatasan és értékitéletén...
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ve a rejtett tartomanyok, nevek, vonatkozasok lehetséges dekédolasara. Mindenekel 6tt
azon személyiség-alakuldst™ kovetve nyomon, mely a felsorolt kotetek mindegyikét
érinti, de amelynek eddigi ,legizgalmasabb” darabja — kétségkiviil — a Szembesiilés.

4. 2.

A kérpataljaisag mas jelleg(i, de ugyancsak maradandé esztétikai minéségben torté-
né megjelenésére is lett ,legizgalmasabb” példa az 1j évezredben®, mégpedig a BDK
blog kézvetlen kozelében — Berniczky Eva munkélkod4sa éltal. Bodor Béla egyenesen
,kiilén szerencsének” mondja, hogy ,Berniczky Eva torténetesen Balla felesége, és igy
mindkettdjiik irdsai hozzaférheték a honlapon”. Erthet az 6rém és észrevétel, hisz
nyilvanvald, hogy szerencsés ,véletlenségek” és korszakonként valtozé kritériumok
kozrejatszasai hatdrozzdk meg a mindenkori kortars kanonizaciés torekvéseket”,
most jelesiil azt az irodalmi tudatot, melyben Berniczky Eva az elmuilt évtizedben ed-
dig Karpataljan soha nem latott mddon lett a legszélesebb korben elismert iréva.

Amde tévit az a kovetkeztetés, mely szerint a ,technikai hat6er6k” mar Horvath
Janos altal is fontosnak tartott elemei koziil példaul kizardlag a nagy nyilvdnossag,
avagy a ,személyes ismertség”** javara lenne irhatd A tojdsdrus hossziinapja (2004)
és a Méhe nélkiil a baba (2007) recepciodja-sikere. (Még akkor is, ha szerz6tél kezdve
mindenki szdmadra nyilvanval6, hogy a kiad6i marketing szerepét nem lehet mel-
lékesnek mindsiteni ebben.) E két konyvet jogos siker érte, és a 2010-es folytatds,
a Vdrkulcsa cim@ novellagytjtemény meg is erdsiti ezt: egy kidolgozott, meg- és
atgondolt, személyességgel megerdsitett, egyénitett alkotasi technika eredményes
alkalmazasardl tudésitanak e kotetek.

A szerzd Egen jdré Kismand (1996) és Fejezetek az iiveghdzbdl (1999) cimii kiadvé-
nyainak meséiben gyokerezd irastechnika és szovegvilag legtermészetesebben a ma-
gikus realizmus szamos ismérve szerint valik jol leirhatévd, de a kritika altal Bodor
Adam-inak mondott attit(id sem mondvacsinalt megallapitas vele szemben, amint két-
ségteleniil igaz a kolt6i-lirai hajlam prézaban torténé megvaldsuldsat tapasztalni benne.
Az sem félreértés, ha az adomamondas mikszathi hagyomdnya vagy annak Esterhazy

* Balla D. Kérolynak az irodalomrol, kozéletrdl, szerepvallaldsrol sz616 gondolkodésvéltozasdt ki-

sérelte megragadni (tobb-kevesebb sikerrel) a Tettben a jellem is egy tn. belsé szemlélddés dltal,
amikor — mondhatni — kulmindcids pontjahoz ért a koriilotte kialakult irodalmi diskurzus — el-
s@sorban Karpataljan. I. m. 214—243.

A Tettben a jellem els6sorban szovevényes torténetmesélést, ironikus és groteszk elemeket lit a
Berniczky Eva—pr(')zékban, de a szerz6 azéta megjelent 6nallé koteteiben (2004, 2007, 2010) més
funkcidt nyer a torténetmesélés részletezése, az egyes esztétikai elemek pedig erés egyediesség-
ben mutatkoznak.

Bodor Béla: Keskenyregény, 1. m.

Amelyek aztan tudvalevéen valtoznak, kikristdlyosodnak, folyamatta alakulnak.

Horvith Janos: Irodalmunk fejlédésének f6bb mozzanatai. Budapest, 1976, 18—22.
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altal ,felironizalt” véltozata — illetve: ezek 6tvozete — feldl kozeliti meg a kritika e szove-
geket-miiveket. Mindemellett nem tekinthet teljesnek a példa nélkiil all6 gazdag érté-
kelés: szamos nyelvi-jelentésbeli finomsag felszinre keriilhetne még egy karpataljainak
mindsiild olvasatban, hiszen ez a szovegvildg magdba foglal egy olyan nyelvérzékelést,
vilaglatast, -tapasztalatot, mely ezaltal szerezhetne érvényt 6nmaganak.

Erezni egy nem mellékes vagy véletlen szerzéi iranyultsagot a kevert (hibrid?)
nyelvi-gondolkodasbeli karpétaljai jellegzetesség megragadhatdsagat illetéen. En-
nek igen szép és koltdi természetli példaja a Méhe nélkiil a baba egyik ,naplébe-
jegyzése”, mikor az ,0j, pdrdontye” kifejezés hagyja el a megformalt kislanyszerepld
szdjat. A pardon és a neki megfelel6 orosz izvinyitye (elnézést, bocsanatot kérek’)
szavak keveredése-osszevondsa hozta létre a szldvos ,0j’-jal is megtoldott (bajos)
bocsanatkérést, majd par sorral lejjebb a ,holubi buduty gracijnyi” kifejezéssel meg
is er6sodik ez a szdalkotas-nyelvérzékelés: sajatos kommunikdcié.” ’A galambok
megkoszonik; avagy ’hélasak leszek’ jelentésben-kifejezésben a ,,gracijnyi” ugyan-
csak ezen nyelvérzékelés eredménye, csak itt mér a nemzetkozileg ismert (spanyol)
gracias kap szlav hangzést annak megfelel6 nyelvi elemkiegésziiléssel. Ennek hat-
tere valoszintileg az a nyelvi-kommunikacids ,természetesség” — hangzas — lehet,
ahogyan sokszor megértetik magukat e régié magyar lakoi feltételezvén a masikrol,
hogy az oroszul vagy ukranul, sokszor a ruszinsag — a gens fidelissima — ugyancsak
sajatosan kevert nyelvén beszél.

Igy valik természetessé, hogy e ,naplébejegyzésben” példdul a mézespuszedli in-
kéabb t6bbszor ,pjanyik”, semmint a neki megfelel6 magyar sz6. Tudniillik a kotet-
ben rendszeresen fel-felbukkané idegen szavak a kérpataljai olvasatban ,masként
idegenek:” ismerGsen cseng a szanyitdrka, akuserka vagy a fortocska (takaritéasz-
szony, baba, szell6z6ablak), de a ritkdbban hasznalatosaknal sincsen fennakadas.*
Az olyan jelentésbeli-asszociacios helyek pedig, mint amilyet példaul a Mokrinka
tulajdonnéy, sz6 nyirkossag, nedv’ jelentése hoz létre, a magikus realizmus névma-
gidjan — igy a poétikai jellegzetességen — tul, sajatos, régiésnak nevezhetd esztéti-
kai tapasztalat birtokaba juttatjak az olvas6t. Ugyanis a koréje — jelesiil a Mokrinka
koré — épiild efféle mondatok, hogy ,arviz utan sziiletett, gyerekei is arviz utdn jot-
tek a vildgra”, ,testében az 6rokkévalésigot szolgalva keringtek a nedvek,* a szlav
jelentés, illetve annak ,kidraddsa” nyoman johetnek létre.

Ezek csak kiragadott példak. Szamosnal is tobb efféle tapasztalas utal arra a ki-

¢ Berniczky Eva: Méhe nélkiil a biba, Budapest, 2007. 21.

®* Az elsd két kotet tartalmaz idegen szavak magyardzatit, de az egyedi — pdrdontye, gracijnyi...
— nem szerepel koztiik. A kotetekben felsorolt ,idegen szavak” ha nem is mind tartoznak a fent
emlitett kdrpataljai standardhoz, a(z egyetemes) magyar standard nyelvhez, a kdrpétaljai olvasat-
ban nem értelemzavardak, s6t esztétikumhordozé funkciéba 1épnek.

¢ Berniczky Eva: Méhe nélkiil a biba, 1. m.,13.
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mondottan kdrpataljai nyelvi-kommunikacids 1étezésre, amely meghatarozo része a
szerz§ prozapoétikdjanak, annak, amit 6 ,,az én Kdrpdtaljdm”-nak nevez.*® Az dltala
sleképezett hegy-, viz- és emberrajz”” — a tobbi karpataljai szerz6 kornyezet- és ré-
giotapasztalasaval egyiitt — a komparatisztika izgalmas terepéiil szolgalhat, hiszen
az ukran — esetleg ruszin — proéza technikdival és vilagaval torténé 6sszehasonlitas
taldn még az irodalom funkciéjan tilmenden is hasznos lehet a kdrpataljaisag meg-
és Onértése szamara — beszéljenek bar az itt lakék magyarul, oroszul, ukranul vagy
éppen ruszinul, esetleg egyéb nyelveken.**

4.3.

Az idézett ,kilon szerencse” — mas familidris szl kapcsan — de érhette volna
Balla Laszld szovegeit is, am az 6 miivei jelenleg nemhogy a nagyvilag elétt, a di-
gitalis szféraban, de még Karpataljan, papir alapon sem ismertek olyan széles kor-
ben, mint a Szovjetuni6 fennalldsa idején. Pedig a Balla Laszl6-oeuvre azon része,
mely az utébbi két évtizedben sziiletett, homlokegyenest mast mutat az 1990-ig
létrehozotthoz képest: ezek a miivek ideoldégiamentesek, a ,szocialista realizmus”
rekvizitumai hijan nincs benniik propaganda, agiticid, rendszerdicséités, sematiz-
mus, ,sugarzé optimizmus” — mindez a letlint rendhez és korhoz tapadt korabbi
konyveinek a sajatja maradt.®

¢ ,Ez az én Kérpataljam, gy(iloletes és szeretnivald, taszité és fogva tartd, bonyolult és 4tldthatd,
sziirke és szinpompds, amilyenek barhol a vildgon a sziil6foldek. A valésagban nincs ilyen, ugyan-
akkor nagyon is létezik.” Ez az én Kdrpdtaljdm — Nagy Gabriella beszélgetése Berniczky Evaval.
In: http://www.litera.hu/hirek/ez-az-en-karpataljam, 2010. majus 19.

¢ Nagy Gabriella beszélgetése Berniczky Evaval. . m.

8 Ezzel kapcsolatban ldsd Penckofer Janos: Piknik és vendégldtds. Kdrpdtokon innen és til (Egy ré-
gibra épiild kortdrs ukrdn kisprézai antoldgia) cim( irasat. (Megjelenés el6tt a Nagyvildgnal.) Ez a
forditaskotet egyébként régids elvre épiil: az a kiindulépontja, hogy az egykori Osztrdk—Magyar
Monarchia részét képezd vidékek — koztiik természetesen Karpatalja — mai ukran szerz6i mutat-
koznak be. Példdul e kiétetben szerepl6 Volodimir Fedinisinec A Fehér Holl6 iinnepe cimi irdsdnak
hasonlé a kiindulépontja, mint a Vidrkulcsa szerzéje altal megfogalmazottaknak: , Azt jatszottam,
hogy korbe irom a varat” — az ungvari vérat. ,Szép fokozatosan haladtam, leirva a lehetd legkisebb
és legnagyobb koroket. Aki ismeri a kornyéket, az a novelldkat olvasva pontosan beazonosithat-
ja, hol kelnek életre a figurak..” (Ez az én Kdrpdtaljdm — Nagy Gabriella beszélgetése Berniczky
Evéval. I. m.) Ugyanis az ukran szerzd szintén az ungvari varbdl indul ki, mondvén: ,Az ungvari
var egy olyan ritka és patinds hely, ahol barhogyan fordult a torténelem kereke, jottek és mentek
az évszazadok, és véltozott a tudomdny alldsa, a Fehér Holl6-dinasztia valamelyik tagja vagy tagjai
mindig ott fészkeltek a kozelben. A vulkanikus eredetd Varhegyen épiilt er6ditmény tetejérdl Ung-
var csodalatos panordmdja tarul a ldtogatd szeme elé. A var ugy csticsosodik a véaros folé, mint egy
sziget, egy kemény kdszikla a tengerben, mely koriil, mint a kék tenger vize, hullimzik és liiktet a
z01d t4j, az Ung volgye.” — Kdrpdtokon innen és tiil, Ungvar, 2009. 52—53.

* A Balla Lészl6 szemléletvaltozdsaval kapcsolatos részletezett értékelés megtaldlhatd: Tettben a
jellem, 1. m. 168—213.
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A végtelenben taldlkoznak cimi ,kortorténeti regényfolyam” 1990-t6l 2001-ig
megjelent hat kotete: Azt biinteti, kit szeret, A Nagy Semmi, A végtelenben taldlkoz-
nak, Borbélymiihely a Vakhoz, Aroni dldds, A lét hatdrdn, valamint a hozza lazab-
ban kapcsol6dé Lali az oroszlanbarlangban és a Szobor a fétéren olyan terjedelmes
és egységes alapszovegnek tekinthetd, amely feliilirja a szerzé korabbi konyveit, de
egyben fel is tarja e régié magyarsaganak sajatos, 20. szazadi kalvaridjat. Ennek szer-
ves folytatdsa az életm 21. szazadi egy kerek évtizede.

A torténelem és az emberi hanyattatas Osszefiiggései kozepette tlinnek fol a re-
gényfolyam kozponti szerepldi, akik egy-egy tulajdonsaguk, jellegzetes érvényesii-
1ési elképzelésiik vagy tetteik egész rendszerén keresztiil hivatottak megértetni a
val6sdgos Balla Laszlé emberi-alkot6i magatartasat, eszmékhez kot6do6 vilaglatasat,
sorsszer( tévelygéseit, ambicidit, vallaldsait: mindazt, ami alapvetéen hatarozta meg
Karpatalja irodalmi, kulturalis helyzetét a Szovjetunié fennallasa idején. Ugyanis e
~regényfolyam” hatalmas anyagdra épiil a 2002-es és a 2009-es Onéletirasa: a Szegény
ember vizzel f6z — Eletem a Kdrpati Igaz Sz6, visszaemlékezések 1947—1987, vala-
mint az Ifjusdgom: volt egyszer egy akadémia, visszaemlékezések 1927—1946 cimi
két kotete. De megforditva is észlelhetd az egymdsrautaltsig: sok esetben az 6nélet-
iras ad kulcsot a kortorténeti regényfolyam teljesebb megértéséhez. Tovabba: mind
a regényfolyam és az dnéletirds, mind az Arva aranyesék (2004) széz tércéja, az Oszi
nydrfik (2006) valogatott novelldk, tarcdk, kisregények gyijteménye, valamint ha-
rom verseskotete — Ikebana (1993), Vakrepiilés (2006), Fényimddat (2010) — szintén
szoros Osszetartozast mutatnak, hiszen a nagyfokua személyesség ismétl6d6é motivu-
mai és helyzetei rendre kiegésziilnek egymassal.

A régio szélesedd, egyre inkabb kirajzolddé referenciateréhez Balla Laszlé szoveg-
anyaga az egyik legalaposabb és legfontosabb hozzdjarulas: a karpataljaisag megér-
tésének nélkiilozhetetlen konyvei ezek. Egy ismert ember egész élete tarul fol ben-
niik a torténelmi viszontagsagok kozepette. Sokszor magyarazatokként olvashatéak
bizonyos részek. Helyenként Balla Laszl6 kiilonféle funkciéiban felvallalt tetteinek
magyarazkodasaul is értelmezheték — példaul a Kovacs Vilmossal tortént osszeiit-
kozése, szamos ujsagcikke, ,szovjet-magyarok”-féle ,,elmélete” —, tehdt ilyenforman
forrasanyag is.

Egyszerre szolgalnak adalékul a karpataljai képzémiivészet nagyjainak életéhez, de
leginkabb az irodalmi-kulturalis helyzetmegértéséhez, az irodalmi intézményrend-
szer és irodalompolitika alakulasahoz, a legelsé onszervezédéshez, amely késébb
a polgéarjogi mozgalom csirdjanak mindsiilt; s6t, még a kisebbségi magyar iskolai
tananyaghoz is, hisz Balla Laszl6 kiillonbo6z6 tisztségei és vallaldsai révén befolyassal
volt mindezekre. De az 1951-t6l 2010-ig toretlen rendszerességgel megjelend kony-
vei egy hosszt idére megtévedt ember életének dokumentumaiként is olvashatéak,
aki munkassaganak utolsé két évtizedében feltarta személyiségének ellentmondasos
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hajlamait, sorsat, érzéseit, torekvéseit; beszélt testi, lelki, szellemi adottsagairdl, érvé-
nyesiilési vdgyairol, aminek hatterében a magyarsag 20. szazadi torténelme 4ll.

A karpataljaisag létezésének eddigi legterjedelmesebb bizonyitéka is lehet ez az
életm{. A személyiség valtozé meggyézédéseinek sikerorientdlt magatartasan tul
vallja a munka 6romét, a szorgalom felemel6 és emberformalé szépségét, a csalad
nélkiilozhetetlenségét. A csalddtagokra, a tanarokra, a baratokra, az ismerdsokre, a
kiizd6tarsakra valo emlékezésével végsd soron a kozosségheztartozas feltétlen fon-
tossagat hirdeti. Karakteresen gyengéd vonzddas sugarzik e konyvekbdl a névény-
vildghoz, mondhatni: annak emberi természetéhez.

Balla Laszl6 a karpataljai magyar irodalom hat évtizedének meghatarozo — Janus-
arcu — alakja, munkalkodasanak az egyes alkotdi palyakra tett korantsem dlddsos
hatdsa az érintettek visszaemlékezéseiben helyenként még most is vissza-visszatér.
Leginkabb az egykori Forras Stadié s az Egyiitt cim{i didklap koré szervez6dott pa-
lyatdrsaknal lehet ezt tapasztalni. Es egyaltalin nem mellékes az sem, hogy rész-
ben ugyancsak az 6 munkalkodasahoz torténd kényszerd viszonyulas alakitotta sok
éven keresztiil Balla D. Karoly Szembestilés cimt alkotasat.

5. Karpataljaisag — kozosségszervezés

5. 1.

Az Egyiittet Gjraindité szerkeszt6k, valamint a kiadé (és kozvetetten a benne publi-
kalok) altal létrejové csoportosulds™ alakit — harmadikként — olyan kulturalis egysé-
get-Onallésagot, amely elssorban nem Magyarorszagon, nem is kivaltképp a virtudlis
térben, hanem Karpataljan, nagyrészt ,papir alapon” folytatja e régio6 évtizedek 6ta for-
malédod jellegzetességét.” Ugyanis tevékenységében az a lapalapitassal-szerkesztéssel
oOsszefiiggd magyar (irdi-olvasdi) kozosségszervezés fedezhetd fel, melynek kezdetei az

7 A lap a Magyar [részovetség Karpataljai frécsoportjanak folyéirataként hatarozza meg magét. Az
elsé évfolyam (2002) impresszumdban feltliné nevek pedig — Dupka Gyorgy, Flizesi Magda, Hor-
vath Sdndor, K&szeghy Elemér, Nagy Zoltan Mihdly (f6szerkesztd), S. Benedek Andras (fémun-
katdrs, alapité-fészerkeszté 1966—67), Vari Fabidn Laszl, Fodor Géza, Gortvay Erzsébet, Tarczy
Andor, Zselicki Jézsef — valamiféle konszenzusfelmutatdsként is hatottak. Kilonosképp, hogy
azokban az id6kben deklardlta kivonuldsat a karpataljai magyar irodalombdl Balla D. Karoly, aki
dontésének indoklasaban nyilt kritikdt fogalmazott meg a kdrpataljai kozosséggel, az alkotok ko-
z0sségi szerepfelfogdsdval szemben. 2011-ben a szekesztébizottsag feldllasa a kovetkezé: felelés
kiadé és lapigazgatd: Dupka Gyorgy, elnok: Vari Fabidn Laszlo, szerkeszt6k: Csordas Lészld, Ba-
kos Kiss Kéroly, Zubdnics Laszl6, Fabidn Zoltén, védnokok: S. Benedek Andras, Pomogéts Béla,
tandcsadok: dr. Botlik J6zsef, Fodor Géza.

Az tGjrainditott Egyiitt 2002-es harmadik szdma tartalmazza Lator Laszl6 kedves levelét, mely-
ben szdl egy bizonyos, ugyancsak Egyiitt cim(, 1941-ben életre hivott didklaprol, a Beregszaszi
Magyar Kiralyi Gimnazium ifjasagi lapjardl. Ilyenformadn tisztaztatott az 1966/67-ben Ungvéaron
indult, szamizdatnak is nevezett Egyiitt névadasi el6zményei — melyet aztdn dllamrendészetileg
tiltottak be 1967-ben.
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1966/67-es ungvari Egyiitt cimi didklap s a Forras Stadio koriil keresenddk, megvald-
suldsa viszont a Jozsef Attila Irodalmi Stiidié 1980-as évekbeli munkajat dicséri, amikor
is létrejott az tn. Alkot6kozosség, valamint — nem utolsésorban Balla D. Karoly szerve-
z6i igyekezete révén — napvilagot latott az els6 6nallé irodalmi organum, a Hatodik Sip
(és aztan a tobbi folydirat, mert a torténelmi helyzet [1989/90] kedvezden alakult).

Maér az Egyiitt (Gjra)induldsakor (2002) megfogalmazddik egy efféle osszetett to-
rekvés, tudniillik az egykori alapit6-fészerkeszt6 — S. Benedek Andras — és az uj f6-
szerkeszté — Nagy Zoltan Mihdly — kiilon-kiilon is ramutatnak az egyiittes fellépés,
az Osszefogas-kozosségszervezés fontossagara. Nagy Zoltan Mihaly azt is megjegyzi,
hogy ,a régi Egyiitt szellemiségével torténd természetes azonosulas sztikiti a kort:
nem lehetnek mélt6 vitapartnereink a nemzet 6rokbecst értékeinek lebecsiili és
kigiinyoloi, az életképes hagyomanyok elsorvasztéi.”” Ezért aztan, mikor a harmadik
lapszdmban mar ugy szdl a f6szerkeszt6i tudositas, hogy ,mindossze egy (1) f6 jelen-
tette be az elhatdrol6dasat”, tehat — értelmezése szerint — megsz{int ,,a megosztott-
sag” veszélye, az valamiféle kozosségi megallapodottsag létrejotteként hatott.

Az Egyiitt koré szervez6dé munkatarsak, szerz6k 2002-ben mindannyian elfo-
gadjak a lap kinalta publikalasi lehetdséget. Ezzel viszont figyelmen kiviilre kertiil,
hogy a kiad6 — Dupka Gyorgy — politikahoz kapcsolédé tisztségei, valamint ta-
mogatokként a lap impresszuméaban megnevezett (érdekképviseleti) szervezetek
az Egyiittet nem is egy szallal az Ukrajnai Magyar Demokrata Szovetség politikai
kozosségszervezéséhez kotik. Pedig ez utdbbit a Karpataljai Magyar Kulturalis Sz6-
vetségbdl kivalt aktivistak hoztak létre mintegy szembehelyezkedve azzal a hagyo-
mannyal (aztdn sokszor e hagyomdany érdekében emelve sz4t), melynek el6zményei
Kovdcs Vilmosnadl, a régi Egyiittnél, a Forras Stidiéndl, Fodé Sandornél: a KMKSZ-t
létrehivé eszméknél keresenddk.”

Multértelmezés és politikai beagyazottsdg ilyenformdan dsszekuszaltatott identifi-
kaciot tételez, ugyanakkor el6fordulhat, hogy mindez értelmezési tévut, és a folydirat
koriill munkélkodék masban: éppen abban érdekeltek, hogy végre 1étrej6jjon mar a
politikan feliilemelkedd dsszefogas, és az ‘egyiitt’ mindségi megvaldsulds legyen. Min-
denesetre a lap — kozosségszervezésével egyiitt — olyan irodalmi-kulturalis tér lett,
melyet a szerzék leginkabb valamiféle keretnek tekintenek. Tartalmét az 6 miiveik,

> Nagy Zoltan Mihély: A folytatds feleléssége. Egyiitt, 2002/1.

7 Az identifikdcios és eszmei-elvi kovetkezetlenségek nem problematizdlodtak: az Egyiitt ({réi-ol-
vasoi) kozosségszervezése ezeket mintegy félretéve végzi azéta munkdjat. Hét évig Nagy Zoltan
Mihdly nevéhez, 2009-t8l pedig a Véri Fabidn Léaszl6éhoz kototten tolti be a hagyoményos, pa-
pir alapt kiadvény szerepét. Ugyancsak 2009-t8l a szerkeszté Zubénics Laszl6 neve erdsiti a lap
egyféle politikai szinezetét, am az Egyiitt szerkeszt6i ltal biztositott tér csupéan keret tud lenni:
annak maradandé tartalmat a politikatdl fiiggetlen alkotoi poétikak-torekvések esztétikai értékei
adjak.
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szovegeik adjak, melyek tobbnyire esztétikai problémamegoldasként kezelik a karpat-
aljaisagot: az életet, a nyelvet; tehat kordntsem politikai kontextusban, hanem sokkal
inkabb valamiféle régiés olvasatban tudnak feloldédni — teljesen és elsésorban.

5.2.

A Karpétaljahoz kotédo irodalom jelent8s részét csupan reprezentalja az Egyiitt.
Nem valészinisithetd, hogy az egyes tendencidk, irodalmi-megszdlaldsi formadk,
mifajok dominancidjat barmilyen formaban befolydsolhatna kozosségszervezése.
Igy lehetett ez els6 megjelenési korszaka idején, valamint utdna, évtizedekig, mikor
»a miivészi igényd karpataljai irasbeliség els6sorban az alanyi lirai méinemhez kot6-
dott,”* és aligha van ez masként jelenlegi, 4j korszakdban. Amikor is egyre inkdbb
helyreallni latszik az egyensuly: pr6zabdl és lirabdl az 4j évezred nagyjabdl egyforma
mennyiségben produkal Gj mtiveket. Bertha Zoltan 6sszegezé tanulmanya mar 2009-
ben” észrevette ezt a kiegyenlit6d6 tendenciat, 2011-re pedig az is nyilvdnval6va lett,
hogy (a prézan beliill) mind az id6sebb generacié képviselinél, mind a fiatalabbaknal
ugyanugy jelentkezik — ha nem is mindig kivalé6 mindségben — a személyesség, az
onéletiras jelleg, attol fiiggetleniil, hogy kapcsolatban allnak-e az Egyiittel vagy sem.

A karpataljai magyar irodalom megalapozdi koziil az 1j évezredben a kolté Fodor
Gézandl™ megszaporodnak az esszék (tanulmdanyok, kritikak), és az 6 nevéhez (vala-
mint részben a Nagy Zoltan Mihalyéhoz) kotédik az a személyeskedésrdl arulkodé
mubiralatvita, mely az Egyiitt keretein belill zajlott, és a palyakezd$ Pap Ildiké két
regénye — Holtunkiglan (2006), Tdltosok (2008) — koziil az utébbirdl, elsésorban an-
nak tematizalt hibairdl szélt. A diszkusszié nem terjedt ki az els6 regényre, példaul
annak személyességjellegére, az 6néletrajzisagot problematizal6 tulajdonsagaira, illet-
ve a kdrpataljai magyar — és n6i — 1ét (kezdetben a Szovjetuniéhoz, majd Ukrajndhoz
kot6do) sajatossagaira, egyediségére. Ugyanakkor ez a vita részleges, de tanulsagos
bepillantast engedélyez a karpataljai irodalomértés ugyancsak bizonyos kozosségi ko-
tddésre (Forras és Jozsef Attila Stidio) visszavezethetd lassa (4t)alakuldsdba.”

7 Bertha Zoltan: Fiatal nemzedék a kdrpdtaljai magyar irodalomban, Egyiitt, 2010/1.

Bertha Zoltan: Fiatal nemzedék a kdrpdtaljai magyar irodalomban. 1. m. Elhangzott 2009. novem-
ber 26-4n a Magyar [részovetség konferencidjan, melyet Hatdrtalan irodalom cimmel rendezett.
Fodor Géza kolt6i értékeit méltatta a Tettben a jellem. 1. m. 126—153. A lapokban publikdlt és a
2007-es kotetben — Hamvazé Hold a jdvoron — megjelent versek lényeges valtozast nem mutat-
nak; bizonyos népkoltészeti elemek felé fordulva a szerzé gazdagitja kolt6i eszkoztarat, eddigi
életmiivét.

Fodor Géza és Nagy Zoltan Mihdly vitajahoz tobben hozzaszéltak. Igy az Egyiitt 2009-es, 2010-es
szdmaiban a Tdltosok nagy teret kapott, de az elsé regény, a Holtunkiglan nem keriilt bemutatds-
ra. Pedig a szerz8 megjegyzése szerint a Holtunkiglan cimi konyv megjelenése utan ,pillanatok
alatt elfogyott, és kézrdl kézre jar”. ,Olyanok olvastak el napok alatt, akik még életiikben konyvet
nem fogtak a keziikbe.” In: Kdrpdtaljai Hirmondd, 2007. december. A konyv egyébként olyannyi-

75

76

77

54



2011. TEL A/G-Q\_/ MUHELY

A Holtunkiglan vilaga teljesen a karpataljaisagban fogant, de érintkezik a magyar—
ukran hataratjaras megélhetéssel egybefonddott 1étezésével is, mint példaul Nagy
Zoltan Mihdly 2003-as regénye, a Pdros befuté. Mindkét regény hagyomanyos pré-
za. Am e prézaformalds csak kivételnek tekinthetd a Nagy Zoltan Mihaly-életmd s
az Uj évezred torekvései kozott. Nagy Zoltan Mihaly ugyanis lathat6an korabbi mi-
fajegyesits erdfeszitései szerint kivanja alakitani maveit: Gj trilégidjaban is egymas-
hoz kozeliti a lirat és a prézat.” Olyannyira hatarozottnak latszik ez az egyébként
évtizedekre visszavezethet6 torekvése, hogy technika és mifaj meghatirozasanak
kérdésében immadr maga dont: az elsé részben — Messze még az alkonyat (2008) —
,versesregény-variacé”-ként jeloli meg Gj mivét. Es e konyv, valamint a folytatds —
Fogyd fényben (2010) — semmiképp sem hagyomdnyos préza, de nem is koltemény.
Lirizalt beszéd és epikai tartalom egymashoz kozelitése, mely mindenképpen fikci-
6nak veendd, barmennyire is lett személyessé formadlva, bensdségessé téve a beszélé
hangja, és tartalmaz bizonyos megfeleltethet6ségeket. A megnyilatkozé: az 6zvegy
oregember megkonstrudlt személyiség; prototipusai ott morfondiroznak moralon,
igazsagon mar a Fehér Eper (1988) elbeszéléseiben.

Egészen masként alakul Vari Fabian Laszl6 alkotéi személyessége, hiszen mar az
Gjraindul6 Egyiitt 2002-es elsé szamdaban olvashaté Tdbori posta cimii 6néletrajzi
prozija, pedig a szerzé — Fodor Gézahoz hasonléan — els6sorban koltéként ismert.
Tehat egy mifajvaltas okan is feltlinést keltett a Tdbori posta, igy lett 2011-re 6nalld
memoarkatetté, amely kdrpataljaisag-értés, de 6narcképrajzolas is egyben. Tovabba
folfedezhetd benne a nyelv, az otthon, a csalddi, barati kozosség gondja, kulttrtorté-
neti vonatkozésaival pedig a Forras Studi6 (a régi Egyiitt) id6szakat is érinti. Onélet-
iras, mely témajat tekintve uttoro vallalkozas: fiatal karpdtaljai magyar férfiaknak az
egykori szovjet hadsereghez f(iz6d6 emlékelmondasaihoz is csatlakozva egy letlint
kort idéz meg, de a sorkotelezettség fenndlld — immar ukran — valésiga miatt most
is létez6 problémat érint.

A miifajvéltas mellett a mifaji folytonossagot jelentd 2010-es Jég és korbdcs cimi
Vari Fabidn Laszl6-verseskotet megdérzi a régrél ismert személyességjelleget, amely
kozosségépitésnek is nevezhetd. A Fekete Gyulanak ajanlott kotetcimadd verstdl
kezdve szamos olyan kolteményt tartalmaz e konyv, melyekben a megidézette-
ket kiilonféle tigyeik teszik Osszetartozékka: Csodri Sandort, Gorombei Andrast,
Dobrentei Kornélt, Szilagyi Istvant, Gyoni Gézat, Gal Sandort, Szakolczay Lajost,

ra tele van személyességgel, hogy a Pap Ildikdval késziilt interju is rdkérdez az 6néletrajzi jellegre.
A szerz6 nem ad erre egyértelmi vélaszt, ugyanakkor nem is utasitja a fikcié vilagaba a konyv
realitdsait: a gyermekkor leirdsat, ,a szexudlis zaklatast, kiszolgaltatottsagot, nélkiilozést” Uo.

”® Nagy Zoltan Mihaly iréi életdtjanak, irastechnikdjanak bemutatasat lasd Penckéfer Jdnos: Hat-
vanbdl harminc, Nagy Zoltdn Mihdly hdrom évtizedes alkotéi pdlydjinak vdzlata — Egyiitt,
2011/1. Tovabba: Tettben a jellem, i. m. 244—264.
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S. Benedek Andrast, Bobory Zoltant... A Vidltozatok a halotti beszédre cimi kolte-
mény pedig Zoltdn fiamnak ajanlott — tehat onéletrajzisag, személyesség, karpatal-
jai és magyarorszagi létgond, csaladi és nemzeti megmaradas szétvalaszthatatlan-
nak mutatkozik a kényvben.” Es e dolgok szoros 6sszetartozdsdra utal az is, hogy
a szerz§ liravilaga egyre inkabb beleszovédik killonféle visszaemlékezéseibe, a vele
késziilt beszélgetésekbe, melyek kozott legalaposabbnak a Vereckétdl Beregszdszig
cim interjukotet latszik.* Kiillonosképp hangsilyozza mindezt, hogy a Jég és kor-
bdcs ugyancsak magaba foglal egy Vari Fabidn Laszléval készitett atfogé interjut.”

5.3.

A karpataljai magyar irodalom megalapozéin kiviil a fiatalabb generdciét sem
keriili el a mufaji kiegyenlitédé tendencia, s6t a személyesség, Onéletirds-jel-
leg sem. A Holtunkiglan, valamint a Pdros befuté esztétikai minGséget megcélzo
témakivitelezése részlegesen egy szociografiaban is testet 6lt Lengyel Janos jévolta-
bdl, és épp ezaltal nyer e téma nagyobb hitelességet a karpataljaisag-értésben.

A szerzd Fallal az arcnak cimi 2008-as kotete az ukran—magyar hatdratjaras
megélhetéssel egybefonddott vilagan tal a karpataljaisag Magyarorszagon torténd
megélését helyezi a kozéppontba, a mindennapok gondjai kozé, az anyagiakért foly-
tatott kiizdelembe. Igy hoz létre végsé soron 6néletirast és vallomést, melyben az el-
beszélt én szorosan a vendégmunkaslét korillményei kozott formalddik, de a konyv
— szandéka szerint — elsésorban ,,emléket allit” olyan embereknek, ,,akik napi 12—16
o6rat dolgoztak és dolgoznak most is, akiket nem véd semmilyen torvény, szerzo-
dés, jog, akiket nem illet meg az egészségligyi ellatas, a tisztes bér, de sokszor még
a jo szé sem”.*”” Egy ,roncstarsadalom, gyarmati roncsnemzet™ — posztkolonialis,
posztszovjet? — képe rajzolddik ki a miibdl.

Lengyel Janosnak mar az el6z6 konyvcime — A valdsdg szaga (2006) — is jelzi a
szerz6 szemléleti irdnyat, hogy szamara a nyelvi-esztétikai létgond nem feltétleniil
vélik le a realitasérzékelésrél. Legutdbbi kotete pedig — Halott ember kardcsonya
(2009) — kimondottan a kérpataljaisig megfoghatésaganak vagy felmutatdsanak
igényébdl sziiletett, bizonyos tekintetben folytatasa a szociografianak. A kényv: in-
terjukotet — tobb mint negyven olyan neves és kevésbé ismert személy vallomasa-

7 A kotet részletes elemzését lasd: Penckofer Janos: Versek kontra varangyok — Szépirodalmi Fi-
gyeld, 2010/5.

Vereckétdl Beregszdszig, Viri Fabidn LdszIlo kdrpdtaljai koltével beszélget Kozma Ldszld, Kairosz,
2007. Véri Fabidn Laszl6 koltészetének részletes elemzését lasd: Tettben a jellem. 1. m. 265—294.
Verset, ne ocsmdny varangyot! — Véri Fabian Laszléval Penckoéfer Janos beszélget. Els6 megjele-
nés: Magyar Naplé, 2008/9.

Lengyel Janos: Fallal az arcnak, Ungvar—Budapest, 2008. 6.

Bertha Zoltan: Fiatal nemzedék a kdrpdtaljai magyar irodalomban, i. m.
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bél-nyilatkozatdbol tevédik dssze, akik valamilyen médon Karpataljahoz kotédnek.
Az interjualanyok tobbsége Magyarorszagra éttelepiilt karpataljai, és olyanok, akik
a szil6foldjiikon maradas mellett dontottek. Tobbnyire sors-, palya- és nemzedék-
tarsak vallanak a konyvben életiik alakuldsardl, a mtivészlét kérdéseirdl az idésebb
nemzedéktdl kezdve a legfiatalabbakig. De kiilonféle kozosségszervezd iranyult-
sagok képviseldinek talalkozasi helye is ez az interju-kotet, hiszen Fiizesi Magda,
Elbéné Mester Magdolna, Szollésy Tibor, aztan Lengyel Tamds, Bagu Laszld, Cséka
Gyorgy, valamint Nagy Zoltan Mihdly, Bakos Kiss Karoly, S Benedek Andras révén
szerves egységként mutatkozik mindaz, amit kiilon a Kdrpdti Hirmondo, a Véletlen
Balett és az Egyiitt koré tomoril6k képviselnek karpataljaisag-tigyben. (Akkor is, ha
a Véletlen Balett 2005-t6] megsziintette miikodését.)

A Mezsgyén dllva (1993)* cim (jéval) korabbi interjukotet folytatasaként is olvas-
haté ez a konyv, tobb szempontbdl is, mindazonaltal jél illeszkedik Lengyel Janos
karpataljaisag-értésébe és az Egyiitt kozosségépitd iranyultsigaba. A benne meg-
szélaltatott fiatalabb palyatarsak — Pap Ildiké, Becske Jézsef Lajos, Czébely Gab-
riella, Kovacs Gabor, Lérincz P. Gabriella, Mester Magdolna —, akik koziil paran
nem is egy kotettel rendelkeznek mar, ,a mai karpataljai magyar irodalom folyta-
t6do6 torténetébe™ kivanjak beirni magukat. (Nem mindig maradéktalan sikerrel,
mindséggel.) De megszolal benne a kissé id6sebb Bartha Gusztav is, aki dramair6i
munkdssagaval (és Sajgds cim{i 2008-as kisregényével) egyik kiilonleges szinfoltja a
karpataljai magyar irodalomnak.

A Bakos Kiss Karollyal késziilt beszélgetés a folytonossag és a megtjulas gondjaként
is olvashat6. Az utobbi években feltlint szerz6t a karpataljai kanonizaci6 — S. Benedek
Andrés révén — egyenesen az Egyiitt kolt6jének mond. Sét, els6 verseskotetét — Legyen
vers (2007) — méltatva S. Benedek Andrés a harom évtizede ,eltaposott” Forras ,bator
vallalkozasainak és vallalkozdinak” valamiféle legyézhetetlenségével hozza kapcsolat-
ba, mondvan, hogy annyi évtized utan ,lam, Gjra itt a vers.” Vari Fabian Laszl6 ,a
beregvidéki magyar lira fiataloddsat™ hangsulyozza a Legyen verssel kapcsolatban, ami
nem mond ellent a folytonossagérzékelésnek, de a valtozast sem zarja ki egészen.

Nem szerepel ugyan ebben a kotetben, de az 4j évezred valamennyi felt(int szerzéje
koziil Brenzovics Marianna ,vallomasa” legalabb annyira tarthatna igényt az érdekl6-
désre, mint a Halott ember kardcsonya barmelyik nyilatkozéjaé. Neve a legrovidebb
id6 alatt lett ismert Karpataljan és Magyarorszagon egyarant. Els6 regénye, a Kildtds

8 Mezsgyén dllva, A kdrpdtaljai magyar értelmiség az ezredforduld kiiszobén, Ungvar—Budapest,

1993. Osszedllitotta és szerkesztette Balla D. Karoly.

Bertha Zoltan: Legyen vers, Bakos Kiss Kdroly elsd verseskotete, Egyiitt, 2008/1.

S. Benedek Andras: Csak vers legyen, Bakos Kiss Kdroly Legyen vers cimii kiotetérdl, Egyiitt, 2008/1.
Vari Fabidn Laszl6: Bakos Kiss Kdroly versei elé, In: Bakos Kiss Kdroly: Legyen vers, Ungvar—Bu-
dapest, 2007.
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(2010) nem csupan kival6 marketingje révén, hanem valds értéke szerint keltett fel-
tlinést, hisz olyan révidformakbdl épitkezé olvasmanyos szévegkompozicié e md,
mely bdséges személyességével tart sikeres egyensulyt valdsag és fikcié kozott.

A Kildtds bizonyos filmesztétikai tulajdonsagok dltal is motivalt alkotds, és ezt jol
valdsitja meg az a nyelvi révidforma, mely a hagyomdnyos prézai md hagyomanyos
bekezdéseit alakitja 4t a megszokottnal valamivel 6nallébb egységgé. Ezek helyenként
expressziv erejliek, masutt lirai-koltéi hangvételiik révén valnak kifejez6kké — végsé
soron ez a mi is a prézai és a koltdi technika osszeegyeztethet6sége felé fordul. Eredeti
poétikussaga gazdag refencialitasra épiil, és ez hiteles életanyaggd mindsiil at, mikoz-
ben egyértelmd, hogy az egyes szam els6 személyti beszél6 szinte kizardlag az ,alulsé”
vilagot, a ,lenti”, negativ és kilatastalan emberi életet, ,,a keseri val6sagot” beszéli maga
koré, tobbnyire csupan a lefokozott emberi érzelmek 1étérél kivan beszamolni.

A rovidformak fragmentalizaltsagat a gondolati, érzelmi dolgok asszocidcidi tud-
jak megsziintetni. Szamos helyen a szdéjelentés, valamint a -hangzas formal kotést a
sorjazo rovidformak (,képkockdk”) kozott. Kilonosen izgalmassd pedig az teszi a Ki-
latdst, hogy a legkiilonfélébb posztmodernnek is nevezhetd irastechnikaval rokonit-
haté egyedisége mellett mindvégig a hagyomanyos énéletirast problematizalja. Igy
lesz Gj és gazdag karpataljaisag ez a ,fikcids” anyag, ami szembesiilés és szembesités
egy ndi elbeszélt én emlékeivel, e térség szamos torznak nevezhetd kiilonosségével.

A mi 6nazonossag- és értelemkeresés is azzal a Németh Laszlot megidéz6 gon-
dolattal, hogy ,homalybél jovok, homdlyban hullok szét”.* Es egyltalan nem utol-
sosorban hivatasértelmezés, vivodas a felismert nagy feladatvallalds miatt. Mert
»van itt valami, amirél szamot kell adnom”, ugyanakkor ,, minek napvilagra hozni”,
»€ezt a szerencsétlenséget, ami a legteljesebb kozonnyel all itt”.*

Osszefoglalva: A 21. szézad elsé évtizedének Kérpétaljahoz két6dé magyar iro-
dalma kiilonb6z6é mihelyek és csoportosulasok, egyéni torekvések killonallosagaval
mutat ra a karpataljaisag l1étezésére Ukrajnaban és Magyarorszagon, papir alapon, s
a digitalis-virtudlis térben egyarant. Nincs egységes hangja, nem épiil hagyomanyra
(e régidbdl ez teljesen hidnyzik), ugyanakkor egyre gyarapodd, nyilvanvalé jegyeivel
terel az Onéletirdssal 0sszefiiggl sajatossag, valamint a nagyfoki személyesség meg-
1étének felismerése felé, szinte jelezve ezek 6sszekapcsolhatdsagat.

E szembet(in6 muifajisag legértékesebb és legizgalmasabb darabjai kétségkiviil meg-
feleltethet6ek a klasszikus lejeune-i kritériumnak — az 6néletirdi paktumnak —, de
ugyanolyan szép szamban és minéségben taldlhatok olyan mivek is, melyek e krité-

* A mi teljes értékelését 1asd: Penckéfer Janos: Egy bolygé — foldi kozelképekben, Onéletirdst idé-
z0 rovidformdk — Brenzovics Marianna: Kilatas — megjelenés el6tt a Hitelnél. Az idézet helye:
Brenzovics Marianna: Kildtds, Pozsony, 2010. 34.

8 Brenzovics M., i. m., 34—35.
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rium hatérait szétfeszitve problematizaljak Lejeune definicidjat, az 6néletirdst magat.
E sajatos miifajisag kialakuldsa, pontosabban: a rendszervaltozas utan torténd kite-
rebélyesedése Osszefiiggésbe hozhaté a(z irdi) személyiség szamvetésének igényével,
annak 6nazonossag-visszadllitisaval, (igazabb) 6nazonossaganak deklaraldsaval.

Az anyanyelvi-kulturdlis kornyezet megvaltoztatasat célz6 idegen nyelvi, kul-
turdlis, tirsadalmi és politikai-ideoldgiai (szovjet) nyomdsra adott utélagos va-
laszként is értelmezhetd e sajatos mifajisag létrejotte, de nyilvanvaléan ugyaniugy
kozrejatszik benne az individualizacié folyamatanak e régiét jocskan megkésve
elér6 természetessége is. Mindazonaltal e rendkiviili megkésettségnek nincsen
elavultsaghangulata. Az individualizmus egyes, modernséghez kot6do jellegzetes-
ségein, majd a posztmodernség személyiségszéthullasan, korvonalazhatatlansagan
nem sokat id6zve illeszkedik bele abba a 2011-ben is haté folyamatba, mely a sze-
mélyesség, Onéletrajzisag feler6sodését mutatja a magyar irodalom egészében.”

A karpataljaisaggal eleven kapcsolatban all6 sikeres mtivek — példaul Méhe nélkiil
a bdba, Tabori posta, Szembesiilés, Kildtds stb. — azt mutatjak, hogy fikcids olvasa-
tuk is mindenki szdmara biztositja az esztétikai tapasztalatot, de létezik egy olyan
olvasatuk is, melyben drnyaltabb és perspektivikusabb, ,életesebb” képiik ugyan-
csak felszinre keriilhet. Ezért vélik koriilirhatéva (mert létezik) egy bizonyos régids
alapti megkozelités — a karpataljai olvasat. Ebben meg tud val6sulni az a kiilonleges
intertextualitds, mely a sikeres és kanonizalt mtvek, valamint az eddig nem sokat
forgatott, idézett, mondhatni: ismeretlen, de ugyancsak Karpataljahoz kot6dé szo-
vegek kozott elrejtve létezik, csak ez utébbiak értékei még nem tisztdzottak. ,Ot-
ven-szaz év mulva a legbanalisabb tény is izgalmassa lesz. Ami sziirkévé teheti 6ket,
a kozépszeri irodalom. Barmilyen emlékirat, napld, krénika idétallésagaval csak a
kor néhany remekmiive versenyezhet. Szophoklésszal a rabszolga feljegyzései” —
mondja Mészoly Miklés.”

Tehat a kiillonboz6 értékjegyli miivek egymasra ramutaté vizsgalata j teret nyit-
hat a szemrevételezés szamadra, példaul egy teriiletszempontd, valamint a miifajisag
torténetét problematizalé irodalomtorténetben. Esetleg megfontolas targya lehetne
az a felvetés, mely a magyar irodalom egyetemességének némely problémajat ki-
mondottan egy-egy kisebbségi beszédmod vagy miifaji sajatsag feldl latna célszerd-
nek megkozeliteni.

% A téma és megfigyelés egyik kivalé elemzését nyujtja Szildgyi Zséfia Ldvadmiés vagy hidldb? A
személyesség az elmiilt huszonot év magyar prézdjdban cimii tanulmanya. Alfold, 2007/1.

1 Mészoly Miklos szavait Szilagyi Zso6fia idézi épp a személyességrol, dnéletrajzisigrol szol6 tanul-
madnydban. I. m.
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Bolvari-Takdcs Gabor
Zempléni vallomasok

Bar Magyarorszag valamennyi tdjegysége rendelkezik sajatos értékekkel, Zemp-
1én egyedi vonasai kiemelkeddk. Ebben az orszagrészben a toérténelmi multnak, a
targyi és szellemi kulturalis 6rokségnek, a természeti tényezéknek olyan koncent-
racidja lelhetd fel, amely parjat ritkitja.

Zemplén torténelmi hagyomdanyaiban az ezer év szinte kézzel foghatd. Itt ve-
zetett a honfoglalé magyar térzsek Gtja, a Bodrogkézben Arpad-kori emlékek
tucatjai nyugszanak. Hazank kozépkori eredetli varai koziil egyik legépebb a
sarospataki. A vidék kiindulépontja volt a hegyaljai felkelésnek, a Rakdczi-sza-
badsdgharcnak. Zemplénben sziiletett II. Rakéczi Ferenc, Kossuth Lajos, gréf
Andréssy Gyula, innen szarmazott, vagy indult palyajara a reformkor, majd a du-
alizmus tobb mas kiemelked6 személyisége. S a torténelem kiilonos fintoraként a
trianoni békeszerz6dés az anyaorszagon maradt megyék koziil — kétharmad részt
elcsatolva — Zemplént sujtotta leginkabb.

A kozvélemény szamara a szellemi és targyi kulturalis 6rokség jellemzi legjob-
ban Zemplént. A magyar kultira, a magyar irodalom és nyelv bolcsdje e vidék.
Itt nyomtattak a vizsolyi biblit, innen indult a felvilagosodas, Széphalomban te-
remtett irodalmi centrumot Kazinczy. Az 1531-ben alapitott Sarospataki Refor-
matus Kollégium hatasat a magyar mivel6désre nehéz lenne tulbecsiilni. Ide jart
Bessenyei Gyorgy, Csokonai Vitéz Mihaly, Tompa Mihaly, Gardonyi Géza, Méricz
Zsigmond, Fekete Gyula. Tuddsok, irék, muvészek képviselték és képviselik ma
is Sarospatak egyediilallé kulturalis hagyomadnyait. A varos jelenleg két f6iskola-
nak ad otthont (Reformétus Teoldgia, Tanitoképz6), harom kozépiskolaja (Refor-
mitus Kollégium Gimnaziuma, Arpad Vezér Gimnazium, Vay Miklés Szakképzé
Iskola), négy mizeuma (Rékdczi-var, képtar, reformatus és romai katolikus egy-
hazi gylijtemény) van. A Reformatus Kollégium Nagykonyvtara egyetemes értéki
konyvritkasagokat Oriz. Satoraljatjhely egykor megyei levéltara, mizeuma, pia-
rista gimnaziuma és mas kozépiskolai szintén jelent6s kulturalis tényezoék. Ezt a
vidéket az értelmiség (pedagogusok, hallgatdk, didkok, kutatok) magas foku kon-
centrdacidja jellemzi.

(A rovat anyagdt a Sdrospatakon megjelené Zempléni Miizsa cimii folydirat elsé
tiz évfolyamdbdl vilogatta Bolvdri-Takdcs Gdbor és Lapis Jozsef.)
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Vidékiinkon egyediildlléak az etnikai és multikulturalis viszonyok. Zemplén
szinte négy orszag hatdran fekszik, amely az Eurépai Unién beliili hatarnyitas éta
tobb vonatkozasban jelképes. Az egyiittmiikodés itt a Felvidékkel, Karpataljaval,
Erdéllyel, Partiummal természetes. Markansan jelen van a német, a szlovak, a ru-
tén, a roma kisebbség. Orék mementoként all a satoraljatjhelyi izraelita temeté:
1944-ben errdl a vidékrdl hurcoltdk el a zsidésagot a legkorabban.

A természeti kornyezet nem csupan szép, de egyedisége eurdpai viszonylatban
is kozismert. A Zempléni-hegység, a Hegykoz és a Bodrogkéz mas-mas értéke-
ket képviselnek, a vidék flérajat és faunajat a Zempléni Tajvédelmi Korzet — a
leendé Nemzeti Park — fogja 6ssze. Itt kezdédik az Orszagos Kék Tura utvonala.
Tokaj-Hegyalja sz616- és borkultiraja nemcsak megélhetési forrast jelentett, ha-
nem alapvetéen meghatdrozta a tarsadalmi egyiittélés viszonyait is, és ide vonzott
olasz, francia, lengyel, gorog kulturalis hatdsokat. Csak ezzel 6sszefiiggésben ér-
telmezhet6 Tokaj kulturdlis és idegenforgalmi centrum jellege, valamint Szerencs
ipara, amely a térségben szintén alapvetd volt.

Szdmomra e vidék jelenti a bolcsét, a mindig feltolt6dést adé Gsforrast. Csala-
dom tagjai — igy magam is — jorészt Sarospatakon sziilettek, illetve néttek fel; a
kozeli rokonsagbdl legalabb huszan jartak a pataki gimnéaziumba/tanitéképzibe/
teoldgidra; tobben tandrnak is visszajottek.

En is tigy mentem el innen, hogy végig itthon maradtam, Patakra és Zemplénbe
sosem vissza-, hanem mindig hazatérek.

Vallom Maller Sandor szavait: ,Patak huzatos helyre fekiidt, akarcsak az egész
magyarsag. Itt csaknem mindig fGj a szél, mint ma is, a leveg6 pezsdit6-frissito, s
ilyen az itt é16 ember is (...) Didkja meg mozgékony, (...) eszik és mar megy is. (...)
Pataknak jobb a hire, mint a valdsag: ez is egyik ellentéte, de egyben erdéssége is,
amikor a multjabdl kellett vagy kell élnie: szdzadok adta dnvédelem ez a sziikség
idején.” S ami a legfontosabb: ,Patak vilagitétorony, tovében sotétséggel — mond-
tak a gdncsoskodok: rég itt lenne az ideje, hogy végleg leszamoljunk ezzel a valét-
lansaggal!” (Maller Sandor: Patak lelke = Zempléni Miizsa, 2002. 2. szam).

Mindehhez az elszarmazottak, a volt pataki didkok ereje is timpontot ad. Ennek
kihasznélasa, a szinergidk megtalalasa a mai kor legfontosabb feladata. S ebben a
kiildetésben villal szerepet a Zempléni Miizsa is, immar tobb mint tiz éve.
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Halmosi Sdandor
A fenntarthato csodakrol

az éneklémesternek, az életnek zsoltara.

1. Es adtél te nekiink csékot, lelkiinkre pecsétet, hogy
bele ne romoljunk a hadakozasba, miként az ellen
kivil s belill rankront és a hazugsdgban megfiirodik
és a létrontdsban el nem farad.

2. De te kivettél minket a pusztasagbdl, és elvezettél a
lugasba. Es szdnkra tetted a bort, és szankra tetted a
sz6t, hogy tobbé mi madr ne tévelyegjiink.

3. Hogy sem mi, sem unokdink, sem azok unokai ne
hibazzak el a mértéket, a csendet és a tisztanlatas
kegyelmét. Hogy ne szomjihozzunk tobbé mast, mint
a napfényt, mint a tiszta és egyenes beszédet. Igéket,
melyeknek mult idejiik van, jeleniik és jovéjiik.
Szavakat a sz6kozok mogott.

4. Mondjak, irod, Segovidban a n6k még nyolcvan
évesen is 6rzik a szépséget, az elegancidt, a férfiak az
irdntuk taplalt rajongdast. Sok a fény, a meleg és a
pompa, Kelet varazsa, K6zép-Eurdpa vallasos
buzgdsaga.

5. Es Hegyalja buzgalma és a Bodrog koze, a
Hernad mente, a Tiszahét. Es hogy neve legyen a
csodanak: Ezerjévolgy, Kopasz Csarda, Solitude,
Bebenhausen, Szenttamas. Megadja a fold az 6
gyimolcseit.

6. Mert belé vagyunk helyezve a vilagba, mint belénk
a szomorusag, és egymasnak orome.

7. Es belénktetted az elégtelenséget is, a pajkos
civédast, az élcet, lamenteket, a kackiat. Hogy ne

62



2011. TEL

A/G-Q ZEMPLENI PALACKPOSTA

legyenek a te napjaid vigsag nélkiil valok, és a mieink
is, kiket a legf6bb mtivednek mondanak, legyenek
hozzajuk hasonldk.

8. S ki evett mar mézzé lett kortét, aki csokolt mar

szomjas szdjat, és az visszacsokolta 6t. Aki kitalalta
a teahdzat, a vizipipat, a bridst. A kardamomot, az

oreganot, koményeket. A havat,

a siiltgesztenyét.

9. Aki a szerelmet.

10. Mert lakhatdsom van tebenned, és neked
énbennem. Otthon, mit megdlmodni jé, megcselekedni
érdemes. Hova betérni csendsziget, gyerekzsivaj,
vendégvaras. Hol a barsonyok.

11. Zalan, Verona, Pfalz. Lecco. Monte Barro.

Nem vagyunk egyediil. A dolgok lelke elkeveredik az
él6kével, és a misztérium megvarandésul minden
mozdulatban és széban. Langeoog, Ikland, Zsambék.
Hany, Sarospatak.

12. Tango argentino.
Taban.

13. Es miénk a szenvedés torténete is, a hajliték
kozott is a legnagyobb. Hogy az aldzatot el ne vétsiik,
hogy a létezésbdl konnytiség okan ki ne vetédjiink.

14. Es 1am megadtad nekiink a tapintds kegyelmét.
Simogatni, érinteni. Megfogni, at6lelni, szoritani.
Megtartani, felemelni. Cirégatni, integetni,
megpofozni, verejtéket, szeme sarkat, szdja sarkat
letorolni, kalaszt fogni, markot vinni, bardzdéba
beleallni, nem billegni, eke szarvat, kasza nyelét,
kantar szarat atalvenni, palantdzni, kacsot tépni,
lobot lopni, 4gyat vetni, elengedni, elengedni.
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15. Szdjba venni, szdmbavenni.

16. Szépasszony volgye, Bubanatvolgy.
Madarasi Hargita.
Préshaz.

17. A klastromot benned is a csend épiti. Es

Piazzola mester, és Bart6k tandr ur. Unnepnapokon
zengedezik a teremtett vildg. Es amikor dolgozni kell,
kedves a szerszamok iiteme.

18. Mert te kilopkodod sziviinkbél a bosszisagot, és
garmadba allitod a mi nagy tanulsagunkra.

19. Es halljak ezt minden népek, és felbuzdulnak,
miként a szarvasok Gemenc erdein.

20. Mert tudja mind az 6 dolgat, és dolga vagyon
mindeneknek, amidta a folydk elindultanak a foldnek
gyomrabdl, és a mi szemeink az csoddknak latasara.

21. Mert elmulik minden, csak a szentség az 6rok.
Es ez a vildg az 6 képére és hasonlatossagara. A mi
kishitiink, a te nagy hosszuttirésed. A hazugoknak
elvetemedése. Az ige és a bor. A szerelmetes szavak.
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Balazs Ildiko
Megnottek a fak

— Mit kell mindig varni, hogy valaki megmondja? Laittad eleget...

Ez a tiirelmetlen hang a temetében sz6lt hozzam, a sir kozelében, de az is lehet,
hogy csak képzeltem. Bar szerintem ilyen nincs. Az ember ébren nem almodik és
nem képzelddik. A hang a valdsiagban szélott, s magabiztossaggal toltott el.

Mint a csiké, ugy szabadultam el a hétk6znapok magamra o6ltott, stirii szove-
tébol. Az elmult évek alatt belesz6ttem magam egy életformaba, amelyet tarta-
lommal véltem feltolteni a teremté-alkoté munka altal. Az ember éltal végezhetd
tevékenységek koziil a legmagasabbik rendtivel — goethei értelemben. Hisz a rep-
rodukcié is hasznos, és megelégedéssel tolt el a masolds is. Am a teremtés gesztu-
sa mutatja leginkabb istenarciisigunk. Ezért hittem és tudtam az eszemmel, hogy
az életem felvetGszalaira sz6tt fonalak meleg, tarka és hasznos szovetté alakulnak,
amellyel takar6zhatom. S az elvégzett munka utani megelégedés kellemes érzéssel
toltott el.

Am egyszer csak nem az ész, hanem az, ami bennem a lélek, mast mutatott. S
most, hogy kiszabadultam szoros életszévetembdl, szimomra, aki a munkat tet-
tem hangsulyossd az életemben, az elveszitette kizarélagossagat.

Mint a csikd, szabadultam el régi életem terein. Hazautaztam kozel harom év
utdn. Kozben odahaza is jart az id6. Mindjart lattam az ablakbol, amikor kihajol-
tam a teraszon, hogy az drnyak masképp esnek, sotétebb ténust az utca, s a fak
tobbet takarnak, mint évekkel ezel6tt. Soka tartott, amig rdjottem, mi tortént:
megnottek a fak.

Ha jol megfigyeltem, emlékeimben a fak mindig kevesebbet takartak, mint
most: a szomszéd fiik feje veliink szemben, harmadik emeletnyi magassagban,
amint ott kuporogtak a konyhaablakban, valahdnyszor a mi harmadik emeleti
gyerekszobankban felgyulladt a villany. Kényszeredetten huztuk el a fiiggonyt,
ha nem akartuk, hogy esti cselekvéseinknek hivatlan néz6kozonsége legyen. De
a kényszer dacot sziil: volt, amikor azért sem haztuk el, mondvan magunkban:
a mi fliggetlenségiinkhoz az is hozzatartozik, hogy cselekedeteinket senki sem
iranyithatja. Még az a koriilmény sem, hogy ha magunkban akarunk lenni, tantak
nélkil, el6tte egy cselekvéssort el kell végezni: felallni, a villany felkattintasa utdn
odamenni az ablakhoz, s elrantani a s6tétzold sotétitéfiiggonyt. Ez kizokkentett
tevékenységiinkbdl, mert kozben arra kellett gondolnunk, hogy mindezt azért
tessziik, mert valaki szemben veliink lakik harmadik emeletnyi magassagban — ha
jol megbecsiiltiik: alig htisz méterre téliink —, s most ott konyokal az ablakban, s
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minket néz. Ekkor kénytelenek voltunk arra vagy azokra gondolni, akik veliink
szemben leskelddtek, s akikt6l mind6ssze hisz méter valasztott el légvonalban.
De csak légvonalban, mert ha hozzdjuk akartunk volna menni — ami magunktél
sohasem jutott esziinkbe — , akkor le kellett gyalogolni harom emeletet — persze
el6tte utcai ruhdba fel6lt6zni — , &tmenni az tttesten — valami hisz méter — , majd
fel a lift nélkiili lépcs6hdz harmadik emeletére. Csengetni, s bar amazok lattak
fentrdl, hogy elindultunk hozzdjuk, mégis ugy tettek ajtényitaskor, mintha varat-
lan vendégként érkeztiink volna. Ezért nem jartunk Ossze, s egydltalan nem jar-
tunk egymashoz. Csak ha valami miatt kiildtek. Egy ilyen alkalommal taldltam egy
vaskosnak tiné pénztarcat a lépcséhazukban, s titokban arra gondoltam, hogy
barcsak az 6vék lenne, benne pénzzel, s azt nem adom vissza nekik. A bukszaban
valamilyen jelentéktelen 0sszeg volt, szinte nem is érdemes arra, hogy kivegyem.
Mégis kivettem, s a pénztarcat visszahajitottam a 1épcs6fordul6 sarkaba, ahol volt.
Mert az ilyen helyzet dacot sziil.

Feldllni, az ablakhoz 1épni, elhtizni a s6tétzold sotétitétiiggonyt, s kozben azokra
gondolni, akik miatt kénytelenek vagyunk elvégezni ezt a cselekvéssort.

Ez t6bb volt, mint bosszantd. Ha a fiiggény mindig be lett volna hiizva, azok
ott veliink szemben sohasem jutottak volna esziinkbe: olykor egy, legtobbszor vi-
szont két fej, amint ott gubbaszt a szinte teljesen leengedett rolé mogott, téliink
alig hisz méterre légvonalban.

Most, hogy visszatértem e régi emlékek szinhelyére, egyszer csak latom, hogy
nincs sziikség a sotétzold sotétitéfiiggdnyre. Szemben velem az ablak — a maér rég
masok lakta konyhdval-szobakkal — egyszertien nem latszik, mintha ott sem len-
ne. Eltakartak a magasra nyult fak. Hany év is telt el az6ta? Barhogy szamolom:
amikor még magaménak tudtam e szobat — egykori gyerekszobamat — , s amikor
a leskel6d6 buksi fejek miatt a fliggonyt el kellett htiznom, annak tobb mint hisz
éve.

A huigommal tancoltunk egyszer a masik szobaban, amikor a sziil6k nem voltak
otthon, a magnét jarattuk, s figyelembe sem vettiik, hogy a felsé hazban sok ab-
lakszem nézhet benniinket... Mdsnap megiizente valaki, hogy tetszett a tincunk.
Ez t6bb volt, mint bosszanté. Eletterembe valé ostoba, kiméletlen behatolis.

Most elégtételt szolgaltattak a fak, amelyek felnyultak él6 fiiggonyként a négy-
emeletes lakdtelepi hazak tetejéig. Huisz-harminc éves platanok, nyarfak. Hala
nektek.

Aztan a temetd. A sir mar haroméves. Tavoli 6sok nyugodtak benne, amikor
csalddunk megvialtotta a temetdgondnoksagtdl. Az utolsé 6t évben minden nap
varakozott, mig ismét felnyitottak. Vart valakire, akit az 6todik kinban teremtett
évben magahoz vett. Ezt a sirt kerestem fel, s tudtam, hogy beszélni fog nekem.
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A nevét oldalt vésték a régi kére, s hidba haladtam lassan a temet&uton, rossz os-
vényrdl kozelitettem meg, s nehezen taldltam ra. A felirat borostyandag mogé buijt,
amelyet raigazitottak a kore.

— Ritkan jarsz erre.

Nem volt mit felelnem. Kezemben a plasztikiiveg, melyet a temetd bejarata-
nal toltottem meg vizzel, s egy csokor tarka nyari virdg. Kényszert éreztem, hogy
valamit tegyek érte: kicseréltem a rég megposhadt viragcsokrot a frissre, s egy
ficsoméval lesepertem a sirt. A mellette levo siron 6lnyi gaz, néhany szélat letép-
tem beldle, s a peremére iiltem. Hallgatéztam, sz6l-e még. Bar kételyeim voltak
arra vonatkozélag, hogy tud-e nekem valét mondani. Hisz az elhunyt hozzatar-
tozé tandcsa aligha segithet, amennyiben az az § élettapasztalatabdl fakad, s az 6
életbolcsességét tiikrozi. S nem feltétleniil azét, aki mas életet él, mast tapasztal, s
masképp tesz szert életbolcsességre.

— Mit kell mindig vérni, hogy valaki megmondja — szdlt ingeriilten. — Lathattad
eleget...

Aztan nem volt folytatas. A mondatot én fejeztem be — mar tavozdban:

— Lathattad eleget, én hogy csindltam.

A kanyarban még visszanéztem: magasra nétt erdei fenyék. Gyerekkoromban
nem igy nézhettek ki. Nem is emlékszem rajuk, hisz nagysaguk csak most kove-
telte ki figyelmemet. Kérben alltak mindny4djan, alattuk a sirok csondes kicsiny-
ségiikben. A temetésen, emlékszem, a feny6k hegyét néztem, torkomba szoritott
fdjdalommal: akkor akartam életemben el8szor vele menni. Kiskorom 6ta a ma-
gam utjat jartam, elengedtem a kezét, nem engedtem, hogy megfogja. Csak akkor
egyszer volt, hogy mindent konny( szivvel hatrahagyva vele mentem volna. S a
tajdalom éjjel sem oldddott, sem sirds, sem gondolatvezetés nem segitett. Csak a
szorosra sz6tt hétkéznapok munkaritmusa. Visszatérve életem felallitott sz6vo-
székéhez.

A magasra nyult feny6k ott alltak most is, hatrafordulva elkdszontem télik.

Mit kell mindig varni... Valéban, 6 nem vart senki szavara. Jard a magad tatjat —
ez volt mindenkori tizenete.

A fels6 temetSkapun tavoztam sietésen. Egy cigdnytemetés kezd6dott, s az asz-
szonyokbdl gy tort fel a jajgatds, hogy megborzongatott. Ok igy élik meg a fajdal-
mat: kifelé. A felesége lehetett az elhunytnak: orditott, mint akinek a husat tépik.
A rezesbanda rakezdte, s elnyomta a hasiiregbdl jov6, hasogaté asszonyhangot.

Gyermekkorom visszatérd dlmainak szintere: a tisztviselstelep. Almomban tsz-
tam a fak teteje felett, karjaimmal nagyokat huztam a leveg6ben, s métereket ha-
ladtam. A testem meleg simogatta. Megnéztem a fakat ott is: fenydk kivétel nélkiil,
eloregedve. Akkoriban dalidsabbak voltak, gazdagabbak, taldn azéta ritkitottak, a
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villanydrétok miatt visszavaghattak 6ket. Pusztanak tlint a telep. Leereszkedtem
a régi lakdtelepre.

Egy sétany. Négyemeletes, valamikor bordd-fehér, hosszu teraszos tombhazak
a sz€lén. Ez is itt lakott, abban amaz lakott. A sétanyt két oldalrdl alagutszertien
boritjak a fak. Ezekre egyaltalan nem emlékeztem. De mit figyelhettem én akkori-
ban, tarsaimtél 4j helyekre vezérelve, Uj tarsasagot keresve, ismerkedve a fiatalsag
illataval! A fik akkoriban nem szdltak hozzdm, nem éltem 4t azt a dobbenetet,
amikor egy tobb szdz éves fa ram koszon. Most alagutat képezve dlomszép volt
ez a feltoredezett aszfalty, régtél fogva kikoptatott sétany. El is tlint minden ot-
rombasaga, csak a zold fiiggony fénylett rajta az atszivargd napban. A levegd friss
levélzolden allt a fak alatt, s a napfény jatékaban apré arnyékok remegtek. Mintha
jartam volna madr itt — régen. Egyszer, nagyon régen, s mégis a helyszin mintha gj
lett volna. Ma itt. Aztan Gjra itt. S egyszer majd — Gjra itt.

Egy padra iiltem, s a nalam levd idit6bdl ittam. Ami langymelegre enyhiilt.

Ebben a hézban ez lakott. Amabban az. S 6? O hol lakott? Ki régen kézen fogva
vitt e szamomra akkor ismeretlen-1j lakételepre. Kézben az Gton, beszélgetésiink
felilletén magamba figyeltem. Remeg6 izgalom, tancold 1élek.

— Gyere fel.

— Nem.

— Gyere fel, nincs otthon senki.

— Akkor még ugy sem megyek.

— Gyere, mind otthon vannak, feljohetsz.

— Nem, megvirlak itt lent - s kozben a hazat méricskélem.

— Edesanydm kint van a teraszon. — Az aszfaltot nézem a labam elétt, csak intek,
hogy nem megyek.

— Most mar feljohetsz, igyis meglatott. — A fejem razom, futé pillantas fel. Egy
asszony mosolyog. A mosolyt nem is latom, inkabb érzem.

— Latod? Ide néz.

— Megvarlak. — S lecovekelek egy bukszussovény mellett. Azt nézem, mintha ki
sem latszanék a bokor mogiil, holott az legfeljebb mellig ér.

Hol van most az a terasz? S hol van el6tte a sovény? Korbejarom a hazat. Hogy is
volt ez akkor? Az tttest tuls6 oldaldra 4j hazakat épitettek kés6bb, s a haz kikeriilt
a megszélesitett ut szélére. Csak egy jarda valasztja el a szaguld6 autdktdl. Kin6tt
a lakénegyed a mezdkre, taldn kukoricatabla lehetett a hazak utan? Befejezetlen
ortodox templom &ll mogorvan, majd tobbsavos utak keresztezé6dnek, mindegyik
egy-egy Uj lakénegyedrészbe visz. Ujabb varosrész nétt ide, hivatlanul. A lakéne-
gyed kindtte magat.

A z6ld s6vény nincs. Keresek egy pontot, ahonnan bemérhetném a tavolsagot a
teraszig. Hol allhattunk? Melyik teraszon allt az az asszony, honnan mosolygott?
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Ha kiszdmitom, hol lehettiink, akkor sem taldlom a hajdani nézépontot. Nem
taladlom egykori helyiinket, taldn itt, talan par méterrel tovabb, tekintetem nem
kapcsolddik légvonalban alig hisz méterre egy teraszhoz, melyen huszonhiarom
éve egy asszony allt.

A teraszt — most jovok ra — eltakarjak a fak.

Nincs multdarab, mely fényképszerti mozdulatlansagban megmarad. Az emlé-
kezet csal: olykor torzit, olykor szépit, néha meg kihagy egészen fontos részeket. S
az egész részlegessé valik. Féllegessé. Ez itt egy szelet mult. F4jon felkialté emlék.
Hogy volt, hogy lett volna — s mi lett. Mi lehet. EIndtte magat az életfonalunk,
mint a nyiratlan platanok. Eltakarnak a szemnek kedves részleteket. A 1élek ked-
ves dolgait, melyekkel eljatszunk, ha felbukkannak rezgén, a fényben levélzolden,
apré arnyakat remegtetve.

Megnéttek a fak.

Herczeg Istvdn: Tancoldk (rézkarc, 2001.)
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kivonulas

vért, és tancolt, mikor a fiitetlen szobaba léptem,
meg akart lepni, de olyan komikus volt az egész,
utolsé megujulasi kisérlet, kodos szenvelgés télen,
és nekem szar érzés, mert akkor mar nem éppen
meglepddni mentem, hanem révidre zarni azt,
ami masodjara halt el, de megolelte a kabatom,
lehajtottam a fejem, és nem csékoltam szdjon,
biztam abban, hogy valamelyikiink tobbet

nem lép ebbe a térbe, szomort hosszikas arcatdl
utoljara mégis bedobogott a szivem, de mit csinaljak,
mar késé volt, akkor, masodjara tényleg és végleg,
hanynom kellett attdl a haztdl, a talzsufolt szobatdl,

a plafonrél 16gé csillagoktdl, ott volt a dohos mult
mindenben, mindenhol, és az is, ahogy hideg asztalra
tltetett, ahogy végignydlazta testem, ahogy mellemre
markolt, bér fesziilt meg a legfinomabb pontokon,

pontosan ott, és lent izzadt a combom, a homlokom,
de mar csak testrészek mozgdasszaga villan at néha
agyamon, ha az inzulint beadom, mas nem kot hozza,
csak emlékek a masodik préba reménytelenségébdl,
sokszor mondta ugyan, hogy az életem adndm érted,
a kozhelyei nyugtatattak, és hogy tudtam, egyszer
ugyis elhagyom, mégsem bomlik meg, mert egybe
tartjak 6sszezsufolt emlékei és a rég elfelejtett nevek,

az ilyen alakokért olykor buta nék szenvednek ki,

én is kifolyattam, ami folyhatott, és ahova éppen,

igy uriilt ki a sziv, igy fagyott meg a szoba hidegében,
eszembe jut még néha egy tobbet nem harapé ajak,

az enyhe szdjszag, és a mereyv, testemre fesziil6 kezek
utolsé mozdulata, ahogy el6ttem a szényegre simulnak,
miutdn elmondtam halkan, amit dtgondoltam, vége,
ahogy egy arc nyogi bokamra, ne hagyj el, még ne,
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hisz megigérted, hogy soha, hogy sosem lesz vége!,

régen masra sem gondoltam, persze, mondtam is,

én ki akartam engedni vele egyiitt ezt a sok szelepet,

de most utoljara kellett szembenézni a blintudatommal,
hogy elapasszam végre ezt a magaba zuhant gyereket,
ujra megigértem, hogy vele maradok 6rokre, sét, tobbet
eszembe sem jut majd az ellenkez§je, lassult reszketése,
és én, mint valami keresztet, magamra kényszeritettem

ezt a kabult testet, és utoljara szoptam le, tiszta szivbd],
aztan amikor hazakisért, elmondtam, hogy atgondoltam
séta kozben, és mégsem lehet tovabb, elég volt, ennyi,
mert ezek utin nem lenne mar a régi, soha semmi,
masodik kiboruldsaval nem is prébalt meggy6zni,
kinosan néztem, hogy fetrengeni sem képes értem,

a haldlrél beszéltem, meg hogy nem kéne beadni

tobbet az inzulint, agyis tonkretettem két életet,

madsnap azonban megnyugtaté érzés ébresztett,
Ujra tudtam szeretni azt, amibe be vagyok zarva,
lesétaltam a 1épcsén, a meleg nappaliba mentem
fehér fiird6kopenyben, a nyugalomtol beremegett
a mellem, reggeli utan nézegettem a tiikorben,
majd blintudat nélkil nydltam magamhoz

a zuhanyz6 alatt, hiszen végre ismét sikeriilt
elképzelni egy tokéletesen idegen testet
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Vigasztalom P. Kleet

Mikozben P. Kleet vigasztalom,

a Nap rostos, sporas arnyéka mogiil
egy angyal bamul rank —,

szemében az drvasig szomord,
lemondd tekintete.

De P. Klee csak mondja, mondja:
Hej, be nagy kincs feketék kozt

a sz6ke haj.

En meg folyvast csak vigasztalgatok.
Mert hogy én, mondja,

a sz6kék kozt, fekete vagyok.

A relativ remény

Mikor a Hold lazhideg arca megrepedezett,
mert stindiszndlabdék szurkaltak a leveg6t,
apro, borostés zajok bujtak ki a foldbdl.
Majd az elapadt, mocsaras tenger

korhad¢ sziklain — akar a szél szaggatta
rongyos vitorlak —, fonnakadt néhany
szintelen, elvéknyodé kialtas.

Fonnakadt néhany szédiilés, faké hang
még abbdl az id6bd],

amikor P. Klee,

szivében a kentaurok lebegé reményével
megkérdezte:

Hat akkor most beleviagunk, bardatom . . . ?
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Dudds Sandor
Hangtalanul és tétovan

Néman és olyan tétovan,
ahogy kovon az arnyék,

s mint tébolydaban a bolond,
ki jelenén is atlép,

— bar jovéje, se multja sincs —
vagy mint légy, oly megadén
elhagylak. Keress magad

tinnepnapi-puha pdrnat,
s 6lelgesd. Telihold van.
En addig elhizédozok
egy seholsincs sarokban.

Bozé Krisztina lindmetszete
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Farkas Arnold Levente
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Az egyik vers

Az egyik vers sarga volt,
mint az elmulés. (Majdnem
azt frtam: ,sarga volt, mint
az 6sz”, pedig az Gszre

az elmulds nem hasonlit.)

Olyan vagyok, mint az 6sz:
sarga, és talan elmulok
hirtelen, mint erdében

a hasonlat. (Erd8ben tiizet
rakni? Ma mindent lehet.)

Egy, kettd, harom, négy —
szamolok. (Mert nem

azt féltem, ami az életem,
hanem azt, amit az élet
birtokol: az elmulds szinét.)
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Alma mater

Dobos Ldszlo, Jakab Istvan, Mdcs Jozsef vallomdsai
Sdrospatakrol

Dobos Laszlo
Masodik sziiléfoldem, Sdarospatak

Tobb mint fél évszazad valaszt el iskolaskoromtdl. Mintha kod szallna az 1t elejére.
Akarmerre fordulok is, fény villan, mesebeli nagy tiikorben latom magamat.

A Fels6-Bodrogkozben, Kirdlyhelmecen sziilettem 1930-ban. Parasztvilag. Pa-
rasztudvar. Minden kozel van az emberhez. Az allatok, a természet, a tél a tavasz-
hoz, a nyar az 6szhoz.

Az elemi iskola alsé két osztalyat még Csehszlovakidban, reformatusok iskoldja-
ban kezdtem, a harmadik-negyediket 1938-t6l mar Magyarorszaghoz tartozva vé-
geztem. 1940-t6l a polgari négy osztalya vart. Magyar vilag. Mds zaszl6, sajat him-
nusz. Es fogadalommal kezdtiik a napot. ,Hiszek egy Istenben, hiszek egy haziban,
hiszek Magyarorszag foltamadasaban.” S tinnepeltiik marcius 15-ét, a helmeci F6-
téren kokardasan sorakozva. S a véros katonai parancsnoka, Reviczky 6rnagy pan-
célsisakosan, vigyazzallasban a gyermeksereg els6 sordban tisztelegve ziimmogte a
himnuszt.

Oriiltiink, hogy lehetiink nagy kalapos, 4rvalanyhajas cserkészek, s ha megné-
viink, leventék. Az irodalmat, a torténelmet és a foldrajzot szerettem. Tanitdink,
tanaraink Magyarorszagrol keriiltek hozzank, s hoztak magukkal a magyar torténe-
lem héseit, s gyermeklelkiinkbe ,betették” az igazsagtevé Matyast, a torokveré Hu-
nyadit, Zrinyit, Rakéczit, Kossuthot, Petéfit, Bem apét s kiilonosen Horthy Miklést,
az otrantdi hést.

Kozepes tanul6 voltam a polgariban. Apamat 1938 utan a magyar seregbe soroz-
tak. 1940-ben mdr inditottak is a kassai Gyors Hadtesttel Erdélyt foglalni. Szépen
hangzott az erdélyi himnusz, nagyon szépen. F4j6, hogy anyamra és harom gyer-
mekre szakadt a f6ld, a sz616, a rét, az dllatok és a kert gondja. En voltam a legid6-
sebb, két fittestvérem volt, harom és hat évvel fiatalabbak. igy az iskola tavasszal
és Gsszel mellékfoglalkozas lett. A mezé a masik iskola. Reszkettem a szamtan- és
a fizikadrak el6tt, nem értettem az algebrat, és egy id6 utdn valahogy mar nem is
akartam. Konnyebb volt a kapa, a villa, mint a gydkvonas. J6lesett mezitlab a mezék
Osvényén jarni. Németbdl meg is buktam masodikban. Szégyelltem magam, mintha
az iskola elé 16ktek volna. Kis idére hazajott apam, majd ismét behivtak, Szerbia-
ba mentek, az ottani magyarokat visszafoglalni. Ugy emlékszem, onnan szabadulva

75



ZEMPLENI PALACKPOSTA A@ 2011. TEL

alig masfél hénapot téltott otthon — alig tudta elmesélni Ujvidéket, s ’41 nyaran mar
vitték is a szovjet frontra.

Ilyen volt a polgari iskolam. Szaggatott, toredezett, felemas — apa nélkiili. Tele fé-
lelemmel, varva-lesve a hireket, a r6zsaszin tabori lapokat. A felad6 neve minden la-
pon ugyanaz volt, valahol Oroszorszagban. Csak vartuk, vartuk a gy6zelem hireit.

Az oroszok bevonuldsaval 1944 novemberében a Fels6-Bodrogkozben véget ért
a habord. Hazavergédott apam is. Hetek, honapok stlyos harcai utan csend lett.
Bizonytalan, varakozé félelem. A magyar polgdrit bezartak, mast nem nyitottak.
Helmectdl alig harom kilométerre Gjra meghuztik a trianoni hatdrt. Bezarult a kor.
S ebbdl kellett kitorni... Esetlen, kis szankan hiztam a motyémat 1945 februdrjanak
egy éjszakdjan masodmagammal. Magyarorszagra, Sarospatakra szoktiink. A refor-
matus tanitoképzébe keriiltem. Ot évig ott jartam iskoldba, lopva, btijva, szokdosve.
Iskolai éveimnek ez volt a legnehezebb és a legszebb 6t esztendeje. Gyermekfejjel,
alig tizenot évesen akarni és vallalni a megmeérettetést. Magyarorszag szegény volt
a vesztes haborua utan. Szegény volt az iskola, f6zni, etetni csak abbdl tudott, amit
a honi didkok kotelezéen beadtak, krumplit, babot, lisztet, zsirt, lekvart, szalon-
nét. Eheztiink, koplaltunk, ujjiziileteink megmerevedtek, nem tudtunk gyakorolni a
zongordn, illetve az orgondn. Igy is szép volt. A hatdron 4t torténd szokdésésnek sok
veszélyes helyzete volt. Volt m6dom megismerni a hatdr menti dutyikat, fogdakat, a
megértést és a durvasagot. Igy is vallaltuk, utébb ez is megszépiilt.

Sarospatakon sokszdzados hagyomadny falai kozé keriiltiink (1567-ben alakult a
pataki oskola). Diadkonkormanyzat. S valami ismételhetetlen szellemiség. A falakrol
Rékocziak (az iskola alapitéi) s az iskola nagy tanitvanyai: Kazinczy, Csokonai, Kos-
suth, Tompa, Méricz néztek le rank.

Sarospatak, az iskola, a reformatussag szellemi bastydja. Eletem tudatos, tudatosi-
té pontja, masodik sziil6foldem. A habort utdni magyargytilolet roncsolt, mocskolt
engem is. Az drtatlanul blinh8dés utjat jartam. Ott, Patakon kezd6dott jézanoda-
som, kidbranduldsom. Ott jelent meg bennem a protestdlds, a tiltakozds, a refor-
matussag nagy ereje, a lazadd, a protestalé6 ember. Valami elhalt, ami Gjratamadt
bennem, protestalni az igazsagért...

Ott vezettek be a magyar irodalom nagy utcdiba, a nyelvijité Kazinczy, Voros-
marty, Pet6fi, Madach, Jézsef Attila, Mdricz miveibe... Ott talalkozhattam a ki-
viragzé népi irodalom nagy alakjai, Illyés Gyula, Németh Ldszl6, Szabé Pal, Veres
Péter, Sinka Istvan miveivel.

Féiskolamat Szlovakidban (az 1951—1952-es tanévben) kezdtem Pozsonyban. Itt
mdr egy mas vildggal szembesiiltem... Ez mar a szocializmus ideje. A kollektivizmus
egy masféle kozosség reménye. Azt hittem, hogy gyermek- és ifjikorom kozosségei
idejiiket multak. A tarsadalom nagy kozosségeinek vonzdasaba keriiltem. A jobb és
mas jovo illuzidjaba.
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Jakab Istvan
Patak a mienk maradt

Gyermekkoromban — hetven-hetvendtt évvel ezel6tt — csak azt a falusi elemi isko-
last adtdk ,fels6bb iskoldba” tanulni, akinek tehetds sziilei urat akartak nevelni a
fiukbdl (ritkdbban: lanyukbdl), vagy az olyan értelmiségi szdrmazasa gyerekeket,
akiknek sziilei — pap, tanitd, jegyz6 1évén — nem birtokoltak foldet; ez utébbiaknak
a tovabbtanulds volt szinte az egyetlen lehetdségiik a megélhetéshez. A gazdalkodo
falusi sziil6k nagyobb része nemigen kiildte gimnaziumba a gyermekét, esetleg csak
polgari iskolaba, hogy ,ragadjon ra valami”, aminek hasznat veheti majd otthon a
gazdasagban. Nem azért nem kiildte, mert azt gondolta, hogy a tanult ember elvész
a fajtdja szdmadra (sok értelmiségitSl hallottam efféle magyarazatot). Hanem azért,
mert a foldet, a vagyont tartotta a legbiztosabb megélhetési alapnak. Nemegyszer
hallottam otthon, a zempléni—ungi Nagyraskan olyan megallapitast, hogy a pap-
vagy tanitégyerekek kénytelenek tanulni, mert nincs f6ldjiikk, amely szamukra biz-
tos megélhetést nyujtana. Sajnaltak is azokat a foldmiivesgyerekeket, akiket sziileik
tanulni kiildtek, de nem azért, mert elvesztek a faluk6zosség szamaéra, hanem in-
kabb azért, mert ,elvesztették biztos otthonukat”, gyokértelenekké lettek. Engem
nem azért adtak — hosszd tanakodas és sok toprengés utan — tanulni, mert urat
akartak nevelni bel6lem, még csak nem is azért, mert nem lett volna otthon miben
dolgoznom, hanem azért, mert hétévi elemi iskolds idém alatt nyilvanvaléva valt:
nem vagyok alkalmas a mezei munkara. Kora gyermekségiinktol kezdve 6csémmel
egylitt segitettiink a gazdasagban; szantottunk-vetettiink is, amikor apankat bevo-
nultattak mint légvédelmi tiizért Kassa varos védelmére, s6t én a kasza nyelét is
megfogtam, de mint sokan megallapitottak, még a szerszam sem allt jol a kezem-
ben. Valéban: nem éreztem semmi vonzalmat a mezégazdasagi munkahoz. Ugyan-
akkor Szombathy Sandor tanit6 tr gyakran megjelent a hazunkban, hogy rabirja
sziileimet a tanittatdsomra. Csak hat az akkori id6k, a sziikos anyagiak... Vajon bir-
jak-e majd sziileim a tandijat s a tanittatassal jaré egyéb koltségeket fedezni? Harom
évig folyt errdl a vita, mig eldontotték: beiratnak a sarospataki reformatus gimnazi-
umba. A csaladi kozosségtél magam is nehezen valtam meg, még nehezebben szok-
tam meg a didkélet kezdeti nehézségeit; az internatusi élet kotottségeit. A kisdidkok
a nagyobbak, féként a ,fels6sok” szolgai voltak, 6k raktak meg a tiizet a kalyhak-
ban, s tisztelettel hajtottdk végre a nagyobbak utasitasait. Ok szolgaltak fel az ételt
a tapintézetben (konviktusban), s persze csak a nagyok utan nyulhattak a talba. E
rend ellen még lazadozni sem lehetett; ez volt a tobb évszazados hagyomany. Ezt
igazsagtalannak éreztem, s elhataroztam, hogy felsés koromban — legalabbis a kor-
nyezetemben — véltoztatok ezen. De kozben maga a vildg is nagyot valtozott, és a
diakélet hagyomanyai is médosultak. Jott a habord, s utana mi, egykori felvidékiek
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kilfoldiekké lettiink Patakon. Persze utlevél nélkiili kiilfoldiekké. A satoros tinnepek
sziinetei el6tt és utan gyakran tlintiink fel az orszaghataron — a hatarérok és a vam-
hatésag nem nagy 6romére. De a magyar hatésagok elnézéek voltak irantunk. S6t
osztondijjal is timogattak benniinket. A tandij kérdését megoldotta az id6 meg a
koriilmények megvaltozasa. A didkélet is demokratikusabb lett. A Rékosi-rendszer
diktattrajat mi ugyszolvan csak ,kivillr6l” szemléltiik, mert iskolank egyhazi maradt
bizonyos autonémidval. A gimnazium alsé tagozata dllami altalanos iskolava alakult
at, tehat a kisdidkok sorsa nem kotddott szorosan a felsds gimnazistakéhoz. Ami az
internatusi és a tapintézeti dijat illeti, azt megoldottuk egy par kil6 cukor és néhany
csomag cigarettapapir atcsempészésével. Igaz, el6fordult, hogy érakat fekiidtiink a
btizatdbldaban, mik6zben a kutyas hatarérok buzgon kerestek benniinket; de mi mar
annyira elfasultak voltunk, hogy nyugodtan elaludtunk, s csak érak mulva ébresztett
fel a fényesen vilagité hold. Az is megtortént, hogy Rakdczi borsi sziil6hazaban éj-
szakdztam nyolcadmagammal; sajnos, nem mint vendég, hanem mint hatarsérté
fogoly. De ezt is vallalnunk kellett azért, hogy anyanyelviinkoén tanulhassunk. Itthon
ugyanis erre nem volt lehetdségiink, st a habort utdn szlovdk gimnaziumba sem
vettek fel, mert nem volt dllampolgarsagunk. Késébb a biztos megélhetési alapnak
latsz6 fold is bekeriilt a szovetkezetbe, tehat egyetlen kiat a Magyarorszagon val6
tanulds lett. S ezt a lehet&séget meg is becsiiltem. A sarospataki kollégiumot régeb-
ben is tigy jellemezték, hogy az ott tanul6k nem csupdan tudast szerezhetnek, hanem
késSbb is magukénak érzik volt iskoldjukat. Tanusithatom, hogy ez az én esetemben
is igy van. Oriiltem annak, ha — kiilléndsen a szokdosések idején — hazajohettem
sziileimhez, de amikor kardcsonykor és husvétkor a csend6rok hazkutatassal kajtat-
tak utdnam, biztonsagban csak akkor éreztem magam, amikor sikeriilt visszaérkez-
nem Patakra. Akkor éreztem igazan, hogy a pataki iskola valéban alma materem.

Nyolcadikos koromban a gimnaziumi didkonkormadnyzat elnokévé valasztott az
ifjusag. Az akkor mar gatl kiils6 politikai nyomasok ellenére (1948—49-et irtunk)
igyekeztem megdrizni iskoldnk ifjisaganak demokratikus jogait, szembeszdllva a
sanda probélkozasokkal, ,eltéritési” szandékokkal. Vallaltam még a kényszer(i egyéni
palyamodositast is: vargabettivel jutottam el oda, ahovd eredetileg tartottam — egy év
teologiat kozbeiktatva 1éphettem tanari palyara. De — ezt allitom — elveszett id6 nincs.
Ennek is haszndt vettem. S jélesik, hogy az egykori pataki didkok sem feledkeztek meg
rolam: a kozelmultban tiszteletbeli tagjava valasztott a Pataki Didkok Szovetsége.

Az egyetemi éveimet Pozsonyban toltottem. Itt is voltak jobb napjaim — elsésor-
ban a sziikebb didkkozosségnek koszonhetéen —, de korantsem éreztem magaménak
azt a felsGoktatasi intézményt, amely — tanulas, felkésziilés helyett — osztalyharccal,
mozgalmi élettel, s6t a hallgatok (koztik jomagam) megfigyeltetésével terhelte éle-
tiinket. A bizalmatlansag és bizonytalansag légkore vett koriil benniinket, még talan
azokat is, akik ezeket a koriilményeket teremtették.
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Az egyetemi tanulmanyok semmiféle nehézséget nem okoztak, mert a pataki is-
kola jé alapokat adott. Az életre mas mddon is felkészitett: kialakitotta benniink a
tarsadalmi tajékozddasnak és a helyes magatartis megvalasztasanak képességét.

Mics Jozsef
Hdborubdl az élet iskoldjaba

Tessék elképzelni az én rimaszombati haborus gimnaziumi éveimet. Mint Mikszath
j6 paléc gyermekei, elsésorban a Budapestrdl, az Alfoldrél és ki tudja, még honnan
valé tandraink filiinket bant6 beszédére figyeltiink, amely a kiejtést tekintve jécskan
eltért a miénktdSl. Mi elég zart szajjal beszéltiink, kiilondsen a hosszii maganhangzdk
esetében, mintha attél féltiink volna, hogy kirdpiilnek a szankbdl, és egy napon azon
kapjuk magunkat, hogy elfogyott a székincsiink. Bar erre gondolni semmi okunk
nem volt, hiszen ,tatogd” tandraink naponta meggydztek ennek ellenkezgjérél. Iga-
zaban véve nem is ez volt a legf6bb gondunk, hanem a figyelmiink lekotése, hiszen
falurdl bejaré tanulokként folyton-folyvast szembesiiltiink az otthon maradottak
sirdsdval-rivasdval a csalddapa, a testvér és a fiak bevonultatisa miatt. Nehéz volt az
1940-es években tanulni, amikor én még csak alsé osztalyos tanul6 voltam. Nappal
fajdalmas emlékek kisértek az iskoldba, éjszaka meg az angol-amerikai nehézbom-
bazok ijeszté morajlasa riasztott fel legmélyebb almombdl. Szerencsére édesanyam
vigyazott ram. Ha mocorogni, ny6szorogni kezdtem, rogton szavaiba csomagolta a
nyugtatét: — Nincs semmi baj! Aludj nyugodtan, kisfiam!

Tessék elképzelni, hogy mi, haborts gyermekek, milyen feliiletesen tanultunk a
gimnaziumban. En torténetesen elégséges (harmas) osztalyzatokkal bukdécsoltam
egyik osztalybdl a masikba. Nyugodtan rafoghatnam a haborura gyenge eléme-
netelemet, de feleslegesen tenném, hiszen volt az osztdlyomban néhany irigyelten
kittin6 tanuld, akik szintén a haborus éveket élték. Sziileim s jomagam azzal vi-
gasztalddtunk, hogy majd minden masképp lesz a haboru befejezése utan. Rossz jel
volt azonban szamunkra, hogy a negyedik osztalynak csak a felét jarhattam ki, te-
kintettel az egyre rosszabb helyzetre a magas minisztérium meghatarozatlan idére
felfiiggesztette a tanitast, s ha a gimndziumot masodik otthonomnak tekintettem,
akkor azt is mondhatnam, hogy a miniszteri bejelentés utdn félig maris hajlékta-
lanna véltam. Ezen azt kell érteni, hogy attél a naptdl kezdve a sziileim csak ebéd
és vacsora idején lattak. A gimnéaziumot a végtelennek tetsz6 mezé és az 6rokos
csavargas valtotta fel. Masféle értelmezésti Don Quijote-kiildetést véllalva magam-
ra, a Szivos-szogi gyermekeket Sancho Panza szerepére karhoztattam, segittettem
veliik a haborti miatt egyediil vagy 6zvegyen maradt parasztasszonyokat. Es hogy a
kalandos cselekedetekbdl se maradjunk ki, kivancsisagbdl betortiink a Bornemissza
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csalad kriptdjaba. Sziileim abban reménykedtek, hogy a vilighaboru befejezése utan
visszatérhetek masodik otthonomba, de nem igy tortént. A megnevez6 gimnaziu-
mi tabla kicserélésével nyilvanval6va vilt, hogy a szép, tornyos épiiletet mar csak a
szlovak iskolaba iratott magyar gyerekek tekinthetik masodik otthonuknak. Kire-
kesztetten élhettem toviabb Don Quijote-szerepemet, amelybe beletartozott a ha-
boru végén szélnek eresztett s befogott 16 is, amely azonban csak Sancho Panzanak
lett volna j6: poni volt az istenadta.

Beletartozott persze j6 apam sokféle elgondoldsa is, hogy az elvadult magyar-
tildozéses helyzetben mit kezdjen velem. Kémiivesmester 1évén kitalalta, hogy
tanuljam ki mellette a hazépités tudomanyat. Inaskodjam néla mindaddig, amig
kémiivessegéd nem lesz bel6lem. Megprébaltam a dolgot, de nem ment. Akkor
beszélt egy meleghegyi emberrel, fogadjanak magukhoz szlovak széra. Nem volt
kedvemre valé az elgondolas. Egy honap sem telt el, és hazaszoktem. Apamnak nem
maradt Gjabb otlete. Belefaradt a kiizdelembe. A rimaszombatiak azonban felrdztak
tespedtségembdl. Ha apam az aldirasaval hitelesitett fogadalmat tesz, hogy Magyar-
orszagon tanittat tovabb, kidllitjdk szamomra a negyedik gimnaziumi osztaly elvég-
zésérol sz016 bizonyitvanyt. Ezutan 1épett kozbe segitdleg az Egek Ura, aki jol latta
fentrdl, hogy ha nem avatkozik bele a sorsomba, egészen begyepesedik az agyam,
a végén az frast-olvasist is elfelejtem. Osszehozott egy gyors talalkozést velem és a
szomszéd falusi Ban Bodi Elemérrel, aki 6todéves tanitéképzés életére késziilt Sa-
rospatakon. — Megvan a négy gimnaziumi osztalyod? — A kérdésére bolintottam.
— Akkor mire varsz? Csapj fel szeptemberben pataki didknak!

Mondhatta volna azt is, csapj fel a hataron atszokdosé didknak, ahogyan 6 tette,
vagy éjszakai bagolynak, amikor sem én nem latom a findncot, sem 6 engem. Lehe-
tett volna nem hallgatnom ra? 1947 szeptemberében elsGéves tanitoképzds lettem,
s olyan csodalatos épiilet alland¢ lakéja, amelynek azéta sem lattam parjat. Apam
nem hitte el, hogy gyokeret tudok ereszteni a hires-neves Bodrog-parti kisvarosban.
Abban meg egyenesen kételkedett, hogy a tavoli, mdas orszagbeli alma materban
termGvé és befogaddva képesek tenni begyepesedett agyam. A mulé évek és a ve-
lem csodat tevé tandrok elfelejtették a kételkedését. A sarospataki iskola nemcsak
a szorgalmas tanulds vagyat ébresztette fel bennem, hanem az olvasasét is. Jokai,
Mikszath, Gardonyi, Méra, Tomorkény, Moéricz és a népi ir6k konyvei kertiltek a ke-
zembe. Vilag- és foldrajztorténetre s minden tudnivaléra megtanitottak, még a szép
iskolai dolgozatok irdsara is. Magyartandrom egyforman értékelte a tartalmat, a he-
lyesirast és a kiilalakot. Ez utébbi a gyengéjének szamitott. Valésaggal belerajzoltam
hét a bettiket a dolgozatfiizetbe — egyszer olyan jol sikeriilt, hogy a tanarom ugyan-
olyan biiszkén hordozta koriil az osztalyban, mint egy dicséséges hadseregparancs-
nok a gy6zelmet jelképezd kardjat. Két felejthetetlen évet toltottem Sarospatakon,
s ez a szamomra rendkiviil gazdag két esztend lett tovabbi életem meghatirozdja,
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alakitéja. Megfogott ennek a nagy multa kisvarosnak és tanitoképzdjének a sugar-
z6 szellemisége, az a bizonyos, sokszor felemlegetett pataki szellem, amely engem
is mélyen megérintett. Ne csoddlkozzon hat senki azon, hogy foldi palyafutasom
végéhez kozeledve egyre gyakrabban jut eszembe a minden volt és leend6 pataki
diak nétaja: ,Bodrog partjan van egy véros, / En is laktam benne. / Szdzszor volt ott
a szivemnek / Kacagé j6 kedve. / De sok dlmot, sok 6romet / Suttogott az iskolakert
/ Bélingaté faja! / Deresed6 oreg fejjel, / Konnybe labadt két szememmel, / Ma sem
birok a szivemmel, / Ha gondolok raja.”
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Gdbori Kovdcs Jozsef

Syntax error

Még belegondolni is.

Sejteni, hallani, 14tni,
fokozatok egymasbajatszasaval
bibelddni, csak mert van

két szabad percem,

vagy gytriibe csenni a masodik

percem, hideget sokadszor csurgatni

csigolyan, mig kiszokik bel6led:

persze, igazan,

mig a halal el nem val,

aztan ingerkedni tovabb, felcicamazni

a lét zavarat, egyezeregyszer falat

festeni, huzni dunyhat, agyamat, ragni magamban az
instant sorokat,

majd 6ledbe mulva inni a nesz lét,
mit a szad pereme félve terit szét,
s karéba htizni a perc-katondkat,
mig él6 montazsunk végre kifarad,

s fekve keresztben a matracon, agyon,
sz6fan, asztalon, afonya-szaron,

szalmahalomban, réti-fatonkon

csenni magunknak percnyi porondot,
s lenni idénként tjra bolondok;

mig a programot Gjra betoltom.
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Korpa Tamads
Kant mester a tengerrol almodik

Torna felett repedt el a tenger kdzponti boltozata;
csapdosta vad hulldmait, zoldes rojtjait lebegtette

a felh6k koziil. Egy biedermeier-pillanat.

A Dekkan-fennsikon lattam ily 6sszegubancolédott
szeleket, égtdjakat, égoveket tivolteni. Az egek
csatorndjan kettés kotéssel biztositva eresztették

a meghegesztett Barkat. Spielberg és Vilnius kozott
kiszakadt a vitorlabdl egy vaszongalamb a Skandinav
fenyvesek iranyaba, majd hirtelen koordinatakat
valtott s belefurédott a sztratoszféraba. Tobbé sohasem
lattam gesztenyebarna szemét —jél emlékszem.

Gyakorta mondogattak: Konigsberg partjaihoz
bilincselték a tengert. Sose lattam a martaldc apalyt,
ahogy kitakarja a korhadt hajéroncsokat szemlére
délutan harom érakor. A tenger itt van a nyomomban,
utdnam lohol, agancsos viharokat ringat tér és idé
allandé viszonylagossagaban biztosan. A tenger

a szemedben kéklik, bugé kagylohéjjak 6rzik
ujjlenyomatat. A felh6k kozé folyattak a tengert:
fiiggblegesen hullamzik az északi sarkon, vagy taldn
csak a bizonytalansag tiikr6zédik vissza a jégrol.

Olvad a Hold, vékony sarld, Amazoénia faiba beletérnének
fogai talan. Holnap ar lesz, vagy megsiillyednek a tektonikus
lemezek s beszivja a magma a tengert, csillapitani szomjat.
Osrobbands lesz: amit nem lattam sose volt, csakhogy
almomban nagy viz lehettem, hompolyogtem a partokat
tizve. Kénigsbergtdl néhany lépés a kikoto -egy hajora sem
emlékszem egész életemben. De a gesztenyebarna szemi
vaszongalamb az én utamat jarta, s a szemem volt maga

a tenger.
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Mezei Gdbor
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A hibai érdekelnek

a meszelés hibait nézem,
a hibai érdekelnek a
szlizhonak a hdz mogotti téren.

a szlizhénak a csillandsa korul
fekete a lyuk.
a tér, a csend akadozasa.

a meszelés hibdi érdekelnek
a szlizhéban a fekete
labnyomok, apré hibak

az emeletrdl. apré hibak
a lépések amerre

elhaladtal, amerre hatrahagytal.

Ilyen egy vers, amiben a haldl
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Mogyordsi Ldszlo
Fésii

Ahogy az izgalomtodl kiszaradt ajkak
keresik egymasba kulcsolédva

az éltetd nedvességet,

ahogy a nyirkos tenyér

felszarad egy néi combra fesziil6 harisnyén,
végigszant a combok kozott,

mint a fési fogai a frissen mosott hajban,
hogy az elektrosztatikus vonzas

kdoszt hagyjon maga utdn —

napjaimban helyiikre igazitotta a dolgokat,
mikor tavolodott, hozzatapadtak,
szanaszét allnak sorsom szalai.

Rédai Magdolna linémetszete
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Laszléffy Csaba

86

Az utédok avagy a kolto esélye

»Olyan minden konyv, testvér, mint egy legyiirt betegség.
De az, ki hozzdd szolt, ott van a mélyben.”
(Lucian Blaga)

Arviz utan Gjabb istencsapis:
marad filikben egy-egy sz6 talan?

Mennyi ismeretlen kifejezés, gondolja

a lany; még hogy: kigy6 a kalangydban' —

(tetszik neki killonben a hdrom-ujj vastag
csiszémaszo, fesziils testén a foltokkal).

Attdl a sz6tdl is zavarba jott, ami allitélag

a végzete volt annak a rusztikus koltének:
eretnekhit! ,Nand, még elpusztulok, érzem,

ha nem ihatok valami jégbehttott fincsi italt,

egy kolat, vagy tonicot vodkaval. Ez a csoban

«friss« és «iidité« katvizzel kinélt; mosolyra

allt a szdja (bajsza, mint 6si zuzmd), amint
hozzatette, hogy: Elhiheti a kisasszony, hogy

itt falun sziiletett volt az oroklét...Lenéztem

az Ocska kutba: békanyal csillogott korben a
kévajatokban, brekegést is hallottam, eskiiszom!
Szoéval itt élt az a dilinds oreg!” — szakad ki az
autéstoppra varé nagyvarosi csajbdl egy meg-
konnyebbiilt s6haj. Es szdnakozva gondol a rég
halott koltdre, akire rarothadt a termés, mikozben,
mondjik, fonnyadtlevél-erezetekbdl jésolt s olyan
cimeket irt a versei folé, mint példaul: Hérakleitosz
a foly6nal; kozben a hegyekbdl lezadulé arviz
mindent elvitt, még a ceruzdjat se talalta meg a
nyulds iszapban, mely bugyborékolva feneketlen-
mély bugyraba siillyesztette a doglott borjuba rekedt
bégést a maktejjel altatott kinokkal s a Sziizanya képére
festett foldontuli szomortsaggal alaposan elkeverve.
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Paldgyi Ldszlo
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megvaltas

azt mondod hajlongnak el6ttiink a mezdk
azt mondom fijja Gket a szél,

nézed a tajat az ablakon at

nézem az ablakiiveget —

eddig sem eszme sem megszokas

semmit meg nem oldott csak elintézett

de almodtam mar tyukot repiilni az égen
én nem tudtam hogy ezen illik nevetni
csOritket madarijesztékbe vajtak a varjak
gyufaszalak langoltak fol a skatulyakban
és nem angyalok alltak a mozgdlépcsékon
de az emberrdl tgy mallott le a szerelem
mint a vakolat egy pesti polgarhaz falarél

azt mondod darabokra hullott

mert még a kezdeteknél tartasz

amikor még, hogy el ne vessziink

szép csendben mindent elneveztiink

s nem érzed a tormelék megvaltasszagat
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Szathmary Zoltdn
Az Ido

Strd kodként mindent ellepek
korilolelve, magamba fogadlak
nekem eldére - hatra értelmetlen.
Semmi kezdete, végtelen minden,
En vagyok a nappal s az éjura,
mulds, teremtés egy-egyléptem,
nyomomban olykor semmi
nem maradhategészben, épen,
lehet az érc avagy grénit
finom porként hinti a szél,
ahogy pallosom lesujt
mindenre,
mieddigbékésen élt,
s majd taldan é1lni fog.

Nem dontok, végrehajtok.
Palastom drnyékaba burkolva
torékeny lett most a kemény,
faké, mi egykor szines volt
Csékom nyomdan fogynak aszavak,

mélyiilnek sok arcon a réancok,
mégsem tiszteltek, nem vigyadztok,
apré szemként a homokéréaban,
inkdbb kevesebbideig halanddéként,
pedig En vagyok a legnagyobb Ur!
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Toth-Mdthé Miklos
Az elso kalapom

Abban a tanévben a Human Internatusban laktam, és mar nagy legénynek hittem ma-
gam, pedig csak a tizenotodik évem felé kozelitettem 1951-ben. De hét aki pectrként
kezdte Patakon, és rahtizott mar csaknem ot telet, az joggal hihette, hogy mar-mér a
feln6tt statuszt ostromolja. Ehhez még hozzajarult meglehet6sen szines multam is,
hiszen a Humadn Internatus mar a harmadik lakéhelyem volt, az Angol Internatus és
a tanitoképzo kollégiuma utan. Ez utébbiban ugyan csak egy tanévet toltottem, de a
legkiilonosebb esemény mégis ott esett meg velem, mikor is egy egér belefialt a télika-
batom kiils6, nagy zsebébe. Mi tagadas, temérdek egér rohangalt ott akkoriban, mert,
ha jél emlékszem, valahol buzét is taroltak az épiiletben.

A Humadn Internatus liberalisabb szellemiséggel birt, mint a szomszédos Angol,
ahol keményebb, reguldrisabb mddszerekkel idomitottak a névendékeket. Az ered-
ményeket tekintve biztosan megvolt ennek is a haszna, de a didk mégiscsak jobban
kedveli a szabadabb légkort, amely a Humanban Palumby Gyulanak volt koszonhetd.
Mivel érte ezt el? A humoraval, melyet mint az internatus igazgatéja sem hagyott a
kapun kiviil, hanem ezen posztjaban is igyekezett kamatoztatni. De mert jé tandr is
volt, a didkjainal is megengedhetének tartott egy-egy humorosabb bekopést, és olyan-
kor & nevetett a legjobban. Egy ilyen elmeroppentytimmel — a korai sikert megjegyzi
az ember — én is nagy tetszést arattam egy esti Osszejovetelen, ahol éppen Oszlopos
Simeonrol volt szo6.

— Milyen kar — mondta Palumby —, hogy az a keresztény aszkéta inkabb kiment a
sivatagba, és harminc évig ott acsorgott egy oszlopon, pedig bizonyara hasznos tagja
lett volna a tarsadalomnak.

— Oszlopos tagja — széltam kozbe, mire olyan rohdgés harsant fel, hogy Palumby so-
kaig nem tudta folytatni fejtegetéseit. Mar csak azért sem, mert 6 maga is hahotazott,
hiszen legaldbb annyira dijazta a didk humorat, mint a sajatjat.

Es bizonyara ennek a liberdlis szellemiségnek tudhaté be, hogy én is szabadabban
kezdtem kialakitgatni a sajat egyéniségemet. Ami elsésorban kiilséségekben nyilva-
nult meg. Hiszen, mint emlitettem, nagy legénynek tudtam mar magamat, és nemigen
filott a fogam példaul a didksapkahoz. Talsdgosan kisdidkosnak éreztem, és ebbdl az
attitlidbdl egyenesen kovetkezett a kalap utani sévargasom. A felsébb gimnazistak
koziil tobbnek is volt mar kalapja, s ezaltal kétségteleniil felnSttebbnek hatottak. Arrdl
nem is beszélve, hogy apam is mindig kalapban jart, és ahogy kicsit csalésan, félolda-
lasan viselte, az nagyon elbtivolt, mert igen férfiasnak tartottam.

— Edesapam — rukkoltam el6, amikor Patakra jétt papi gytilésre —, kéne nekem egy
kalap!
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— Minek? Réérsz te még kalapot hordani. Egyaltalan szabad azt egy didknak?

— Mar hogyne lenne szabad — bizonygattam —, a felsdsok kozott szinte mindenki-
nek van.

— Na j6, de azok felsésok. Te még messze vagy attdl és leszel, ha nem kapod 0ssze
magad a tanulmdnyaidban.

Ez a célzas a robotos iskolai hétkdznapokra persze nem lepett meg, mert apam csak-
nem minden térsalgasunk koézben a tanulmanyaimra terelte a szét. Es mert pap volt,
néha egész kis prédikacidt rogtonzott megjobbitasom érdekében. Az indité mondat
utan most is egy ilyen kovetkezett, de amikor befejezte, megint csak visszatértem a
kalaphoz.

— Edesapam — kezdtem egy mély lélegzet utan —, ha megvehetem a kalapot, azt egy-
fajta el6zetes jutalomnak tekintem, és cserébe jobban odafigyelek majd a tanérakon
is.

— Biztos ez ? — nézett ram, de akkor mar mosolyogva. — Mert ha nem, én leveszem
a fejedrol és odalokom az els6 kutyanak, amelyik az utamba kertil.

Ekkor mar tudtam, hogy nyert iigyem van, és amikor a szazast is a kezembe nyomta
— nagy pénz volt az akkor! — mar csaknem felnéttnek éreztem magam. No, de ho-
gyan tovabb? A kalapvasarlas nem akarmilyen mivelet, ahhoz partner is kell, kiils6
szemléld, aki helyben hagyja, vagy éppen nem a felprébalt fejfeddt. A kalap nélkiili-
ek koziil senki sem johetett szamitasba erre a posztra, csak egy olyan kalapos felsés,
akinek a kalapja nekem is tetszett. Ez ugyanis kell6 biztositék volt arra, hogy jo6 izlése
van. Hosszas toprengés utdn N. Pali mellett dontéttem, két okbdl. Elszor is, mert
baratomnak tudhattam, annak ellenére, hogy két osztallyal felettem jart. Masodszor
és f6leg azért, mert az 6 kalapjat tartottam a legtetszetésebbnek. S6tétsziirke, jol be-
jaratott, felill szabalyosan kerekre gyfirt, szalagja mentén mar erésen szalonnasodd,
tehat a kalapok csaladjaban el6kel6en patinds. Magamnak is valami ilyet képzeltem
el, csak vadonattjban.

— Oré6mmel tarsulok hozzad — egyezett bele Pali —, de arra ne szamits, hogy Patakon
tudunk venni. J6 kalapot csak Ujhelyben talalunk, oda kell 4&menniink a kisvonattal.

Az otlet tetszett nekem, hiszen igy 0sszekothetjiik a kalapvasarlast egy kirandulassal
is. A kisvonattal meg egyébként is szerettem utazni, mert nagyobb tarsanal sokkal
hangulatosabb volt, nézel6désre alkalmasabb, ahogy lassan, docogve furakodott elére
a hegyek kozott.

Az utazasra egyik hétkoznap kora délutan keritettiink sort, bizonyéra elkéredzked-
tiink a szilenciumrdl ez tigyben, de arra tisztan emlékszem, hogy szép oktdberiidében
tortént. Kellemes langymelegben ballagtunk az Gjhelyi féutcan, amikor Pali hirtelen
megtorpant.

— Van egy kis bokkend, 6regem — mondta, mikozben tekintetével kutatva korbe-
vizslatta a kornyéket.
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— Mi az? — bamultam ra.

— Hat csak annyi, hogy fogalmam sincs hol van a kalapos, vagy valami olyan
bolt, ahol a tokfedSket aruljdk. Tehat mindenképpen érdeklédniink kell. Tudod
mit, komam, ott van az a cukraszda, menjiink be oda! Fejemet ra, hogy atba tud-
nak igazitani.

Bementiink a jé krémesillati helyiségbe, ahol Pali azt javasolta, egyiink is va-
lamit, mert mégse jarja, hogy csak ugy kérdezdskodjiink. Beleegyeztem persze,
mert én is megkivantam valami siiteményt, elhessentve aggodalmamat, hogy az a
par forintos kiadas, még igazan nem veszélyezteti a kalapvasarlast.

— Na ez jol esett — mondta Pali, amikor kell6 mennyiségti édesség bekebelezése
utan kijottiink a cukraszddbél. — Allitom neked, hogy ilyen remek franciakrémest
csak itt lehet kapni. Aztdn a rigdjancsi se volt utolsé.

— Nekem is nagyon izlett a somlé6i habos galuska — csettintettem a nyelvemmel
jollakottan bandukolva tovabb, amikor néhany haznyira odébb Pali megint csak
lecovekelt.

— A fene egye meg — csévalta a fejét —, elfelejtettitk megkérdezni, hol van a ka-
lapos. Latod, milyen marhak vagyunk, pedig azért mentiink be a cukraszddba. De
nem baj — pergette koriil a pillantasat — abban a kocsmaban biztosan tudjak. Kii-
l6nben is olyan szomjas lettem erre a sok siiteményre, hogy muszdj le6blitenem
egy pofa sorrel. Te nem igy vagy ezzel?

— Mehetiink — rantottam a vallamon nagyvonaldan, és indultam a jé kalappal
biré felsés utan a kocsmaba.

Mit mondjak? Amikor estefelé viddm hangulatban visszazotyogtiink a kisvo-
nattal Patakra, minddssze hiisz forintom maradt a szazasbodl. A tobbit otthagytuk
Ujhelyben anélkiil, hogy megtudtuk volna, hol a kalapos vagy az iizlet, ahol a fej-
magasitdkat aruljak.

— Te oreg — lesett ram Pali, amig az iskolakert sétanyan tapodva tartottunk az
internatus felé — csakugyan kéne neked egy kalap?

— Hat persze, hiszen arra kaptam apamtdl a pénzt.

— Az enyém tetszik neked?

— Nagyon — szakadt ki bel6lem 6szintén, mig pillantdsom végigpasztazta a sok-
szor megcsodalt, patinds, mar-mar muzedlis kalapot.

— Akkor eladom neked — kapta le Pali a fejér6l. — Itt van. Adsz hisz forintot, és
a tiéd.

Belekotortam a zsebembe, kihaldsztam a maradék huszast, és cseréltink. Pali a
pénzzel, én meg a kalapjaval a fejemen tértiink vissza az internatusba.

Aztan, amikor ismét Patakra latogatott apam, maér a Palitdl vésarolt kalappal
biiszkélkedve vartam az allomason.

— Ez keriilt szaz forintba? — kérdezte rogton, és a nyomaték kedvéért még felé
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is bokott. — Ez a szutykos, zsiros tokfed$? Hol szerezted? Vagy taldltad a szemét-
ben?

— De édesapdm — mondtam sértédotten —, nagyon jé kis kalap ez. Tessék meg-
nézni, mar bejaratott. — Elhallgattam és utdna tettem, mint egy varazsszét. — Pa-
tinas.

— Hat ami azt illeti, valéban az — nevette el magat apam —, de azért, ha lehet-
séges, ne ebben gyere majd haza, mert ilyet a faluban mar a kondds sem visel.
Megértettiik egymast?

Bélintottam erre, és mentem apam mellett. Az 6 fején is kalap, az enyémen is.
Az elsé kalapom. Es kovethették azota Gjabbak, szebbek, nagyobb széltiek, patina-
ja csak annak az egynek van. Mert kopott, megszalonnasodott karimdja alél maig
cinkosan kacsint el6 az a nagy legény, az a pataki didk, aki valaha voltam.

Herczeg Istvin grafikdja
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Vass Tibor
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Valahogy nézése

A konyvek pakolasanal valahogy mindig a halottak
konyvei borulnak ki elém.

Megérint,

valahogy tul sok a halottam, vagy a véletlen tul sok,
ami elém hozza a kiboruldsokat.

Valahogy megallok a pakolasban, lapozok,
olvasgatom a dedikaciokat,

megérintenek,

elképzelem valahogy a mar halott kezet,
élve hogy irta a sorokat,

mogé képzelem a haldlt, ra a szovegre,
meg bele is.

Valahogy igy fogjak olvasni a konyveim,
illetve hat nem azokat,

hanem az altalam Osszeirt oldalakat,
akiknek beleirva adtam, kiilldtem,

ha koltoznek, valahogy mashova rendeznek,
kiborulok, tul sok véletlen,

vagy tul sokak halottja.

Valahogy elképzelem a halott kezet,

azaz az él6t, amikor irja,

el6ttem irja-e épp,

latom-e, ahogy mozog a mar halott kéz,

vagy postan kiildi, nem a halott kezét,

s akkor nincs az irashoz jelenet,

az irds van csak, az érintés, a valahogy nézése.
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A nézés ellentmondast éleszt, halasztani a kérdést

nincs okom, miért hidegek a kiborult konyvek,

mindenik hideg,

és mégis miért mintha melegek,

egyaltalan, miért nem értem, mit {izen a tétova lizenet.

Mitél a héfok idétlen ingadozésa.

Miért nézem utdna, ettdl vagy attél a halottdl van-e konyvem,
s ha igen, irt-e bele kéz.

Koényvem kevesebb volt, halottam se ennyi.

Tan nem kéne egy id6 utan koltozni,

ilne meg minden halal érintetlen, a fekhelyén,
nem kéne valahogy elképzelnem a halalt,

hogy borulnék elém,

jatszandm-e a hideg-meleget,

hova is rendezném az érintett, kiborult konyvemet.
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Zsirai Ldszlo
Oszi elégia

Felébredek, dlmosodik a t4j:

a kod széltépte fakra il —
El6bb csak fénypont, majd allomas.
S fékezd vonatkerék sikolt,
simulé sineket koszoril. ..
Megérkezem megint
mint egy idegen,
aki mindenkit ismer itt,
csak 6t nem ismerik —

Esik.

Véci versét valasztom védelemil;
sorait homlokomra vakolja az id6, beliil:
»Maganyos lesz a sorsa még itt
sokaig annak, ki szeret.

Ki mindenkit ért — azt nem értik,
s nem bocsatanak néki meg”.
Az 6sz abroncsa fdj,
elalmosodik a t4j.

Bugyi Istvdn grafikdja
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Maddr Jdnos
Végiil
Az embernek végiil se hiza, se hazdja.
Se vilagot megvalto szava. Nyelve alatt

csak elhagyott tajak. Sziil6fold csondje
és hava. Diderg0 lelke az égig ér,

élte — ha volt — csak ennyit ér.

Bugyi Istvdn grafikdja
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Tari Istvan

BESUGQ

F:aza
laza és liberilis
ha=za
idénként haza akar
menni
mintha abban barki is
aka-
dilyozni Mindenrdl van
okos
kiildnvéleménye még
Isten
létezEsét 15 — ha kell
elmé-
letileg bizonyitani
tudja
csupan a foldhdéz nem ért
amit
biiszkén hangoztat: tudja
meg az
egész vilag mennyire
balfék
& és esendd mint a
nagyok
akiknek a banata
is nagy
csak nagy lehet akir az
OwvE
mert akkordra nétt oly
nagy az
0 banata hogy még a
balga
besiagottak ivadé-
kait
is lebilincselheti
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Cseh Kdroly
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Forradalmak negativban

Kannds Alajos
emlékének

koérbegombolva viraggal allig

egy-egy emlékm{ marvany vagy granit
vacog sziirkén a téren a parkban
mindegy marcius vagy oktéber van
minden arvallik korhad meg porhad
senki sem vallat senkit hogy mondd csak
megérte-e itt megélni valtig

ha a virag csak dérben vilaglik?

némak a kovek némak a holtak
negativban mind a forradalmak

Séhaj Hatvan felé

B. E-nek

nincsen a szivben

mar olyan karam

hova az 6rom kései nyajat
hazaterelhetné fentrdl a fény
oktéber halk avaran

Osz a strandon

Oktoéber

apadé ege aljan

kései

fiird6z6 vendég
stitkérezik

a bronzl6 gesztenyefa
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Korfirkak

Kong marcius
Utassy Jozsefnek,
odadtra

Elloptak
a béség
kosarat is.

Labjegyzet, magyar mé6dra
Vilagossal kezd

itt hajnallani mindig —

hejtél a hajhig.

Forradalmak iilep(edt)én
Zaszlénk volt lyukas

egykor — most a gatyank lesz.
Letilepedtiink.

Szent Mihaly napja utan
Kardok keresztje

a kék térképen két csik —
szelid csatahely!

@R

ARTERIAK

Masodviragban
Léptek a jardan
Sziirke spalettan

az 6sz legszebb esdje:
tlisarok koppan.
Masodviragban
Cseresznyevirag
oktéber delelgjén —
asszonyi bluz nyit!
Leveles alom
Rét-arany csénak

csorog veliink — vizesés
szeles levegénk.
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Serf6z6 Simon
1956 a versek tiikrében

A Jasz-Nagykun-Szolnok Megyei Levéltar jovoltabdl nemrégiben olyan verskézira-
tok kertiltek kezembe, amelyek az 1956-0s forradalom és szabadsagharc évében szii-
lettek, s amelyekért szerz6ik bortont, meghurcoltatast, lelki sériiléseket szenvedtek.
A megtorlas okozta testi és lelki sériilések, ha id6vel behegedtek is, a fajas idérél
idére felsajdulhatott, végérvényesen aligha tudtik kiheverni. S nem is tudhattak,
arrdl gondoskodott az 1956-ot kovetd hatalom, amely a szovjet tankok segitségével
évtizedekre befészkelte magat ebbe az orszagba.

Fiatal életeket tett tonkre azzal, hogy amerre palydjukon elindultak, arra az atra
tobbé nem, vagy csak nagy nehézségek aran tehették Gjra labukat. Jarhattak a kerii-
l6utakat, félreszoritottsdgukat érezhették minduntalan. Blinhédnitik kellett.

Miért is? Mert lélekben egyiitt vonultak Budapest fiataljaival, egyiitt éreztek ve-
lilk. Mert azt akartdk, amit 6k s az orszag: fiiggetlenséget, a szovjet csapatok kivo-
ndsat, megsziintetését az erGszaknak, az emberekre rauszult brutalitdsnak. S mert a
bolsevik diktatidra viselt dolgait megirtak verseikben, az igazsag vilagga kialtasanak
vagyaval, lelkesiilten. Amit az 4j hatalmi berendezkedés nem tiirhetett. Nem volt
inyére az dszinte, tiszta sz0.

A Szolnok Megyei Birésag aktai koziil a Levéltar részére atadott harom szerzé
— Balogh Laszl6, Erczkévi Zoltdn és Szoll6si Etelka — verseibdl ez sugarzik, ez a
nyiltsag, bator kiallas hitiik, meggy6z6désiik mellett, a kolteményeknek ez az igazi
erejiik. Amelyek, mint a népi hatalom elleni izgatasra alkalmas bizonyitékok ke-
riiltek annak idején lefoglaldsra. Szerzdiket ezek alapjan itélték el, hurcoltik meg,
torték meg palyajukat.

Kétségtelen, hogy az adott miivek igazsdgtartalmuknal fogva valéban lelkesitéleg
hatottak, s alkalmasak voltak olyan érzések felkeltésére, amelyek az embereket 6sz-
szekapaszkodasra és tettvagyra sarkalltak. Tudatformal6 hatasuk volt. A koltemé-
nyek széles néprétegek véleményét, vagyait fogalmaztak meg. Ugy érezhették, hogy
a szerz6k koziiliik valok. Mint ahogy azok is voltak. Egyikiik friss tanari diplomaval
keriilt Tiszafoldvarra, a helyi gimnaziumban tanitott, a masikuk viziigyi dolgozé-
ként élte a kétkezi emberek vilagat, mig a harmadikuk els6 osztalyos gimnazista volt
akkoriban.

Nem mindegyikiik életutjar6l vannak pontos értesiiléseink. Talan azért nem, mert
kiemelkedd jelentéségii koltové egyikiik se tudta felkiizdeni magat. Tehetségiik nem
volt elég hozza, vagy az elégséges er6 hianyzott beldliik, hogy a periféridkra utasi-
tasuk hatranyait lekiizdjék? Azokbdl a versekbdl, amelyek megmaradtak, nem lehet
pontosan kiolvasni.
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Talan Balogh Laszléban volt meg a legtobb elszantsag, hogy igazi kolt6évé valjon.
Ez nem is az 6tvenes évek elején vagy kozvetleniil az 1956-ban keletkezett versek-
ben nyilvanul meg elsésorban, hanem a sokkal késébb sziiletettekben. Amikor mar
tal van a bortonéveken, az egyik Gabonaforgalmi Vallalatnal toltott zsakfoltozd
munkdn, a megélhetésért vivott adaz kiizdelmeken, s Rohodra keriil altalanos isko-
lai tandrnak.

Evek telnek el, amig djra a versiras felé fordul. Nyelvészeti és helytorténeti tanul-
manyokat ir. Jéval késébb ébred fol benne djra a kolté.

Els6 verseit 1948-ban irja. De mar ekkor kitinik hazdja iranti elkotelezettsé-
ge: ,Hazdm — neked szentelem életemet.” (Fohdsz). A népével szemben viszont
szamonkérden lép fel, nyilvanvaléan felrazé szandékkal: ,Szentfold, amelyen élsz..”
»Ie mégis hagyod, hogy hazad mas tiporja?” S amit egyik megszall6 hatalom se ki-
vant soha a leigazottaktdl: a leigdzdk dics6itését, Kényszer cim( versében ez ellen
tiltakozik:

Nem akarom, de tennem kell,
ha nem csindlom, baj!

Az utcdan le s fel masirozok,
mert a kényszer hajt.

Még iskolas didk ekkoriban. A menetelést gyakoroltathattak az osztallyal, amely-
be jart, hogy majd ha eljon a nagy nap: aprilis negyedike, majus elseje, a tribiin el6tti
felvonulas fegyelmezetten torténjen.

Eléfordult, hogy egy-egy iskolai osztalyt maganuton kényszeriilt elvégeznie, hi-
szen napszamos édesanyja mellett dolgoznia kellett. Huszéves, amikor ilyen sorokat
vet papirra: ,az én életem szornyt alom volt”. S abban reménykedik, hogy ,,Egyszer
a sors keze majd kifinomul, / nem jétszik ily ratul, ilyen konokul” (Bacstuzéul).

Az idill alig-alig ttinik fel. Ritka pillanat, amikor a kolt észreveszi a Szamos mel-
lett legelészé apré kislibakat ,6rizve még aprébb kisgyerekekkel”. Am egyszer csak
a mélységes csendbe egy hang rivall: , Traktorok ztigasa hallik a mezén..”, ,nem so-
kaig lesz itt idilli a vilag”, allapitja meg. Felszamoljak az egyéni gazdalkodasra épiilé
paraszti vilagot. Jon a téeszszervezések ideje, a foldek kisajatitasa, egybeszantasa, a
kuldklistazas, kitelepités, mint ahogy az rendre be is kovetkezett.

Ugy érzi, hogy 6véinek segiteni csak tigy tud, ha sorsukat megirja. Ha megénekli,
hogy kenyeret, hiist nem adhat, mert ,ilyenfélét még én se kapok. Gondoljatok ma-
sat, ne ilyeneket, ne mindig a hassal veszédjetek” (Mit gondoltok rélam).

Ugyanebben a versben a birdlat hangja is megszdlal: ,Elzengem, mint zengtek...
mily boldog az ember, / szabad a vilag.” Holott az ellenkezdje az igaz. Nem boldog
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az ember, s nem szabad a vilag. Csak ezt sulykoljak hangszérékbdl, Gjsagbdl, radio-
bél. A hazugsagot akarjak igaznak elhinteni. S a kolt6 igyekszik a valésagra radob-
benteni. Leleplezi az 6véi kozott el6forduld hiszékenységet: ,Megtanuljatok azt, /
hogy mit hoz a terv, / de azt nem tudjatok, / hogyan s mit visz el.” Nyilvan az 6téves
tervrél beszél, ami amitas volt, maszlag, hiszen folyt az emberek kisemmizése és az
orszag kirabldsa, amit sokan igyekeztek masképpen latni, a becsapottsagukat nem
észrevenni.

Balogh Laszl6 eszmélésétdl kezdve nem hagyta magat félrevezetni. Tisztan latta
a Rékosi korszak minden biinét, galadsagat. Latta a vidék lerongyoltsagat, a tartha-
tatlan allapotokat. 1953-at mutat a naptar, amikor megirja révid, am egyik legszebb
versét:

Uj, iinnepi ruhaban jartam szépen,
ameddig hittem, szerettem, reméltem.
Most tagadok, gytilolok, nem remélek,
s elveim véres rongyaiban élek.(!)

Nem hisz ,a szép szavak negédes zengzetében”. Ezt 1956. oktdber 20-4n irja, rd
két nappal a forradalom kitorése el6tt egy masik versében megallapitja, hogy ,csak
ritkdn csillan az §sznek éjén csillag az égen.”

Nem kertel, hanem egyenesen fogalmaz. S hitelt érdemlSen, hiszen megszenve-
dett évek vannak mogotte, melyeket altalanossa tagit. Tapasztalatai bizonyitékok
rd, hogy az elnyomas nem csak 6t érinti. Felhatalmazottnak érzi magat arra, hogy
sokak nevében széljon. Akinek Gtja egyenesen vezetett a hatalommal szembeni el-
lenszegiilés iranyaba. ,Latta 6ket, fegyvert hogy fogtak, / tomoétt sorokban hogyan
robogtak.” S latta 6ket, ,hogy hulltak sorba / vérazott testtel a pesti porba” (Honfiak
voltak).

A pesti eseményekre azonnal reagdl. Az el6bbi verset oktéber 24-én veti papirra,
s ellentétben az abban megfogalmazottakkal, amelyben veszni latja a forradalmat, a
25-én keltezett versében (Ujabb Vilagos késziil) harcra, kiallasra buzdit: ,Hadd joj-
jon rank a muszka had, / lesz kiizdeni nekik kivel.” Hiszen ,,a nép végre élni akar”.

Egyértelm, hogy Balogh Laszl6 ki és mi mellett all ki, s kiket tart gyavanak, varva
»gazember partjuk szavat”.

Vannak, akiknek 16g az orruk,

S csititjak azokat, kik tesznek.

— E csendre int6 sima szdjak
Csak hazaarulék lehetnek!
(Vannak, akiket a vér nem izgat.)
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Kemény szavak! S nem biztos, hogy igazsagosak. Aki jézansagra int, nem feltét-
leniil arulé. Féleg azutan, amikor nyilvanvaldva valt, hogy a Nyugat csak uszitja a
népet, segitségére nem szamithat. S azzal a tiler6vel, amellyel a szovjet tankok ron-
tottak ra az orszagra, egyediil, magara hagyva nem tud talpon maradni.

Az ellenszegiilésnek vannak mas formadi is, mint a fegyveres harc. Erre Balogh
Laszl6 is rdérez, amikor Didkjaimhoz cimii versében arra biztatja a tanitvanyait:
slegyen szemetek mindig éles, lelketek szépre, tettre éhes, fejetek emelt, nyilt a
homlok..” Akkor az orszag tobb bizalommal nézhet a jovébe, hidba ,,6mlik, zadul a
Voros Armadia” (Mivé leszel?).

Az elkeseredett diih Gjra 1956. november 5-én horgad f6l benne, legalébb is vers-
ben ekkor ad neki hangot. Valészintileg el6z6 este hallhatta Kddar Janos beszédét,
vagy csak ekkor jutott el hozza az a téves hir, hogy Szolnokon megalakult a mun-
kés-paraszt kormany. Ami legendanak bizonyult, hiszen az Moszkvaban alakult
meg, amit a kolté nem tudhatott. Ezért intézi szavait Szolnok népéhez: ,Hova lett
Zounuc dics6 népe, / s Damjanich csatdjanak hései?” Szolnok behodolt, irja a kolts,
nem tesz semmit. Az els6 és a negyedik versszak utolsé6 két soraban azonban mar a
kérdésben vadat fogalmaz meg:

...hogy lehet, hogy a mult magyarja
magat csuf aruléva nétte ki?
(Szolnok varosanak.)

Szolnok népe nem volt aruld, nem gy, mint masok. Tudjuk, kik. Persze érthetd
a kolté mérhetetlen kesertisége, amikor ,...a sziv megszakad, / e szornyt kinra és
szorny( sebre / nincsenek nyugtaté szavak.” Hiszen ,Nem mi hajoltunk, / er6szak
tort le..” benntinket (Jegyzetek). Belatja: ,Nem volt elég er6 lerdzni / nyakunkrdl a
vad zsarnokot..” (Agénia). De megjosolja: ,Nem lesz itt nyugta idegen népnek, /
amig e foldon magyarok élnek!” (Jegyzetek). Elttirt lehet ideig-6raig, azutin még-
is csak hurcolkodni kell, mint ahogy a torokoknek, osztrakoknak. Gy6zott a haza
akkor is, most is, noha akarata csak évtizedek multan jutott érvényre. A porbdl fol-
emelkedett a magyar zaszlo.

Ismeretes, hogy a hatalomra keriilé 4j rezsim a forradalomban résztvevéket fa-
sisztaknak, csGcseléknek kidltotta ki. Balogh Ldaszl6 az igazsag kimondésaval vag
vissza Megtiltds cimi versében: e nép ,minden lehet a vilag el6tt / csak nem jogaért
kiizd6 magyar!” Ezek a sorok nem a beletérédésrél szélnak, csupan tudomasul vé-
telérdl a pillanatnyi helyzetnek, amely azonban 6rokre széléan nem fenntarthatd.
Ezzel a meggy6z6désével lizen haza édesanyjanak: ,Ne fajjon néked hazamnak gya-
sza! / Lelkiink az ellen le nem igazta..”

Mar akikét nem. Mert 1957. majus 1-jén a zaszlédiszbe 6lt6z6tt Budapesten tiz-
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ezres tomeg vonult fel, éjjenezve a Munkds-paraszt kormanyt, Kadar Janost, a hés
szovjet hadsereget. Sokan ,megtértek” akkor. Nagy szammal lehettek az éljenzék
kozott, akiket kivezényeltek, s mentek, mert féltették a mindennapi kenyertiket,
magukat, gyerekeik jovgjét. Sziviikkben azonban nem feltétleniil alltak &t, esetleg
csak jéval késébb, akkor is inkabb szamitasbol, mint meggy6z6désbol. A tobbség
biztosan nem. Ami 1956 oktdberében, novemberében tortént, végérvényesen nem
irtédott ki az emberek emlékezetébdl.

Meg6rz6dott az igazsag, hidba volt minden ellenpropaganda. Meg6rzédott Ba-
logh Laszléban is. Pedig neki sulyos arat kellett fizetnie meggy6z6déséért. A forra-
dalmi eseményekben nem vett részt. Verseket irt, s azokat terjesztette az iskolaban,
Ujsagban jelentette meg. Ez volt minden ,biine”. 1956 karacsonydn elutazik a me-
gyébdl. Az ezutan sziiletett versei helyszinéiil Tiszabecset, Milotat, Csetfalvat jelol-
te meg. Harom verset irt ekkoriban, Tisza, te hif, Kodos, konnyes és a Tuil a Tiszdn
cimtieket. Ez utébbiban arrél ad hirt, hogy Tiszabecsnél masodmagaval nekivagott
a hatarnak. A szolnoki renddrségi fogdaban irt 6nvallomasa szerint édesanyjaval
rokonlatogatéban jart Sonkddon. Innen kellett volna d&tmennie Kérpataljara. Valé-
sdgosan azonban nem tette meg ezt az utat. Nem is tehette volna, mert az ukran-
magyar hatdron egy percig sem sziinetelt a hatardrizet.

Sz6l6hegyril fuijja a szél cimi versét Bandics Istvannak ajanlja, a helyszinmegjelo-
1ésbdl dertiil ki, hogy az illeté Karpat-Ukrajnaban, Benén lakik, de ahol a kolté akko-
riban fizikailag bizonyosan nem fordult meg. Talan késébb sem. A felsé Tisza men-
tén sziiletett versei minden bizonnyal az ezen a tajon hallott hireken alapulnak.

Tehat nem allnd meg helyét az a feltételezés, ha akadna ilyen — hiszen Balogh
Laszl6 sem tesz ilyen megjegyzést —, hogy fogolyként a Szovjetuniéba hurcoltak
volna. Se prdzai vallomdsaban, sem verseiben nem torténik erre utalds. Taldn nem
is tudott réla, hogy szovjet katondk a forradalomban torténd allitélagos részvéte-
lilkért tobb szdz letartoztatott embert vittek ki marhavagonokban Munkdcsra. Az
ottani bortonbdl azonban Kadar Janos kérésére — nehogy olyan hirek terjedjenek el
idehaza, hogy az oroszok Gjra magyarokat visznek a Gulagokra — hamarosan kisza-
badultak.

Erdemes ide idézni Balogh Laszlénak azt a versét, amely december 26-ai keltezé-
si Benérdl, ahova nyilvanvaléan csak odagondolta magat. A koltemény 6sszefogott,
tomor, er6tdl sugarzo, talan az ebben az id6ben irt munkai koziil a legsikeriiltebb:

Oreg sz6l6hegyek

kopott kupoldja,

kodos, konnyes, kéklé szemmel
néz le a Tiszara.

Magyarosan néz le,
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fakas-szemet nézve,

mig korotte

zsarnok olte

magyaroknak vére

kialt fel az égre.

(Kodos, konnyes, kékld szemmel)

Az unokadccsének ,, csoppnyi csondes megnyugvassal” Sonkadrdl ir 1957. janudr
4-én. Am 11-én megirja a Munkdsok! Magyarok! cim( versét, bizonyitva ezzel, hogy
semmi csiiggedés nincs benne. A megnyugvasa pedig csak pillanatnyi lehetett. A
szénokias kolteményt ,,a Debreceni Vagongyar derék, bator és magyar dolgozdi-
nak” ajanlja, emlékeként az 1957. janudr 1-jei sztrajkjuknak.

Tiz nap mulva Debrecenben keltezi legijabb verseit. Amelyekben kritikai meg-
jegyzéseket fliz a Népszabadsag cimd lappal kapcsolatban, széfejtésekbe bocsatko-
zik: a Magyar Szocialista Munkas Part szonokainak szavai val6jaban mit jelentenek,
mit az a négy betli, hogy MSZMP, vagy példaul a briganti szé mit takar:

Kadartol tudtam meg,
hogy ez is mi vagyunk...
(Briganti)

Ebben az idében — janudr végén — mar minden bizonnyal szamolt a felel6sségre
vonasaval. A pufajkas sereg felsorakozott a nép ellen. De hat, irja hetykén Balogh
Laszl6:

Nem is magyar, kit meg nem ver e
sOtét magyar kor janicsarja!

Nem is ember, ki botjuk sulyat
szoritott foggal ki nem allja!

(Nem is magyar...)

A verset talan Onbiztatdsul is irhatta, hiszen kollégdjat, dr. Varga Lajost minden ok
nélkiil a nyilt utcan verték meg a pufajkasok, s el6re tudta, a verést 6 sem uszhatja
meg. Nem is Uszta meg, mint ahogy a bortont sem. Két évet kapott azokért a verse-
kért, amelyekben tantsagot tett a bolsevik diktattira embertelen természetérol.

A forradalmat hidba verték le, Balogh Laszl6 tovabbra is megmaradt felelésen
gondolkodd, a magyar népnek elkdtelezett, a szabadsag eszméjét hirdet6 értelmi-
séginek. Versei elsésorban dokumentumértékiiek. Erés benniik a publicisztikus fel-
hang. Eppen ezért az igazi koltészet magaslataiba ritkan tudnak felemelkedni. Sok-
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szor egyenetleniil fogalmaz, s tul direkten is, kevésbé a lira nyelvén. De ezzel egyiitt
is tanulsagos olvasgatni a verseit. Példamutaté személyiség volt, egyenes jellemii.
Erdemes a megbecsiilésiinkre.

A miasik két letartéztatott — Erczkévi Zoltén és Szollési Etelka is, ez utdbbi szinte
még gyerek volt — ugyanolyan dldozatai voltak a hatalmi leszamolasnak, mint Ba-
logh Laszl6. Nem volt kimélet egyikiik szdmdara sem. Igaz, hogy Erczkévi és Szoll6si
Etelka bortonbiintetésének végrehajtasat felfiiggesztették, de példdul a fiatal didk-
lanyt az orszag Osszes kozépiskolajabol kizartak. Levelezé tagozaton se tudott le-
érettségizni, erre vonatkozo kérelmét elutasitottak. Pedig letartdztatasa el6tt kitling
tanuld volt, tobbre érdemes, mint hogy gyorsiréként dolgozzon.

Torekvo, okos lany lehetett. Irodalmi 6nképzokort is azért szervezhetett, hogy
tdjékozddjon, tanuljon, olyan ismeretekhez jusson, amelyek Gjak, ismeretlenek sza-
mara. Versein atiit a naiv baj, koranak megfelel6 szinvonalon ir, akdrcsak Herbaly
Krisztina, aki egyik osztalytarsa volt, s szintén érdekelte az irodalom, meglehet ép-
pen Szolldsi Etelka nyoman. Az 6 egyetlen versét is ,renddrkézre juttatta” az iskola
valamelyik tandra. Tettére bizonydra biiszke lehetett.

Kiemelked6 koltéi tehetség egyikiik esetében sem mutathat6 ki. Ami figyelem-
re mélté Szolldsi kolteményeiben, az a lobogo fiatalsag elragadtatott kitarulkozasa,
folszabadult hite a szabadsagban. Bizakodasa a jov6ben, hogy ,felébreszti az alvok
ezreit / Szabadsagvagyas ifjak tettei!”

Az 1956-0s id6kre emlékezve azonban mar igy ir:

Egy évvel el6bb még dult a harc a f6ldon
Elesett magyarokra emlékezni biin

S ki ellenzi ezt, szamdra ott a borton.

No de ez mar mindegy, kommunizmust éliink.

(Evfordul)

Meggy6z6dése, hogy ,...e diszes rendnek is egyszer vége lesz, / Idejét letoltve te-
metdébe nyugszik...” Joslasa bevalt, valdban ott nyugszik. J6 helyen.

Erczkévi Zoltan a forradalom elétt parttag volt. Ebbdl kévetkezden sok olyan
benyomas érhette, ami meg-megtévesztette a tisztanlatasban. Példaul Mindszenty-
ellenes verset irt, raadasul olyan éltalanositassal, hogy azzal minden magyar egyet-
ért, ami nyilvan nem fogadhato el. A hercegprimas lelkére apelldl, ... ,Feltéve, hogy-
havan..”

Egy masik versében a munkasbdl lett kader magatartasat biralja, akibdl papirba
veszd biirokrata valt. De azon tul, hogy mit képvisel, milyen érdekeket, s kik ellen
azzal a tettével is, hogy j6l megiili a bérfotelt, arrél nem esik szé.
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Egyes kolt6khoz cimi versében mar jogos, noha kinyilatkoztaté mondatokat fo-
galmaz meg:

Ti a zsarnokhoz irtatok
Nemrég még verseket,
Csodalatos, hogy ily hamar
Fordult a nyelvetek...

Ezzel a lendiilettel irta meg a Hdsi ének a pesti srdcrél cim versét is. Mégis, mert
a sorok kozé beemeli az 1956 el6tti élet mikrokozmoszat, a pesti srac napkozis min-
denapjaira utalva, a sivar tavaszokra, vagy azokra az id6kre, amikor még az abé-
cét tanulta, magasabb régidkba tudta emelni a kolteményt, amely Balogh Laszl6
harom-négy versének szinvonaldval mérhetd. S taldn az sem talzas, ha e két kolt6
néhany mive akdr az ebben az id6ben sziiletett — a harcokban résztvevék heroikus
nekifesziiléseit dics6it6 — versek kozé is beemelhetd lenne.

Te pesti srdc,

Te napkoziben nevelkedett apré kamasz,

Te, kinek élte minddssze

Vagy tizenot sivar tavasz.

Te, kibe mar az ABC-vel tomték az ideoldgit,
A szovjet tankok vad tiizében

Zengted a szabadsag dalat.

E sorok olvastan a Fijveskert antoldgia kolt6i jutnak eszembe, Béri Géza, Kecskési
Tollas Tibor, Gérecz Attila példaul, vagy a nem ebbe a koltéi csoportba tartozé Ta-
masi Lajos, a Piros a vér a pesti utcdn cim vers koltsje. Ok idézték meg ilyen egy-
értelmien, tiszta szivli onfeledtséggel az 1956-o0s forradalmarok mindenre elszant
kiizdelmét.

Erczkévi Zoltén azonban egy masik versében tjra eldobja a sulykot. Azokrdl
mond lestjt6 véleményt, akik latvan a forradalom bukasat, a valészintsitheté meg-
torlas eldl kiilfoldon keresnek menedéket. Erczkovi ,gyava széazezernek” festi le ket
datumozas nélkiili, A deportdldsokhoz cimi verse. Pedig fontos lenne tudni, mikor
irhatta, elképzelhetd, hogy azon nyomban, amint hirét vette, hogy az oroszok Kar-
pétaljara hurcolnak magyarokat. Erczkévi egyenesen a kormanyt szélitja fel, hogy
nyujtson segitséget.

Mi talaltunk sinek mellett
Ledobott cédulat.
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Egy asszony sir és konyorog...
Ertesiti urét...!!

Sirt a lelkiink a robogé
»Jaj-vonatok” nyoman...!!!
A ,Himnusz” zengett kifelé
Zar ablakok soran...!!!

Ime, amirél Balogh Zoltdn nem irt verset, irt Erczkovi Zoltan. Csetlé-botléak a
mondatok, mégis érezni, micsoda belsé fesziiltség, indulat volt a kolt6ben, s ez tsiit
a versen. Megrazo erével hat az olvasora.

A Legfels6bb Bir6sag peranyagihoz ceruzaval irt két versét csatolta — valdszindi-
leg a maga szamara mentséget keresve —, amelyek egyikében a tékét nevezi meg
ellenfelének (Hitvallds). A masik verse mar nehezebben megfejtheté (Elkiiloniilés.)
Nem tudni, kire, kikre gondol, amikor ellenségének mondja magat annalk, ,,...ki ma
csak egy magyart véres kalandokba dob...”. A nyugatrdl jové uszitasokra céloz? Ne-
tan azok ellen emel szG4t, akik tovabbi harcra és ellendllasra buzditanak? Kidllasra az
onfeladas ellenében magukért, masokért? Vagy a folosleges dldozathozatalt tartotta
elkertilendének?

A versek tiikrében harom sors tlinik elénk. Azoknak a sorsa, akik 1950 tdjékan,
illetve kozvetleniil a forradalom és szabadsagharc ideje alatt a maguk adottsagai sze-
rint versben fogalmaztdk meg gondolataikat. Tele voltak hazafias érzéssel. Folszaba-
dultnak érezték magukat, végre kinyilvanithatjak véleményiiket, hazaszeretetiiket.
Hangot adtak igazsagérzetiiknek, szabadsagvagyuknak. A megtorlassal ezt kellett
elhallgattatni. Ezt Pesten és vidéken. A magyar irodalomban ennek a hangnak nem
volt szabad megszolalni. Ezt tiltottdk, aztin tlirték, és soha nem tdmogattik. Az
mads irodalom volt, nem 1956 szellemiségébdl gyokerezett. S nem az irdnyadé ma-
gyar koltészet hagyomanyabdl.

Sem az 1956 el6tti, sem az azutani hatalom nem mert szembenézni 6nmagaval.
Kilonben szembesiilni kellett volna tetteivel, magyarellenességével s a valésaggal,
amely tele volt hazugsaggal. A tiszta igazsag a lukas zdszlok alatt szélhatott csak.
Azutan mar csak sugdosé szavakban lehetett réla hallani. S a legnagyobb koltéink
versei mellett azokébdl lehetett kiolvasni, mint amilyeneket Balogh Laszl6, Erczkévi
Zoltan és Szoll6si Etelka irtak. S persze oly sokan még szerte az orszagban. Tették
ezt az adott pillanat lazaban, mit sem torédve a kovetkezményekkel, a tarold lesza-
molassal.
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Gdl Sdandor
Feljegyzések elmendben

(Naplé — 2010)

Marcius 1. hétfé. Viharos bojti szél soporte Kassa eltakaritatlan szemetét, téli
torténetét. Mar ha ma van még ilyen torténet. Vagy csak a maradandd szemét
posztmodern értelmetlensége...

Ennek ellenére mintha végre tavaszodna.

Marcius 2. kedd. A torténelem hitelvesztése abbdl fakad, hogy nem azok irjak,
akik megélték.

Misolom a katonaidét, s az el6bbi mondatot hetekkel ezel6tt, a hatvanas évek
eseményeit felidézve irtam le. Mert azéta az elmult szazadrdl annyi ostobasagot
Osszehordtak a ,torténészekké” emelkedett levéltari aktakukacok, hogy a ,hiba-
igazitas” sok-sok oldalas konyvet toltene meg. Persze, ha egy keveset gondolkod-
nanak is gigantikus munkdjukat végezve, rajohetnének, hogy még ma is élnek hi-
teles szemtandi a ,kutatott” kornak, s hogy 6ket is megkérdezhetnék. Mert hogy a
megdohosodott, megsargult és hitelesnek vélt levéltari iratok zome nem a valdsa-
got rogziti, hanem azt, amit abban az id6ben annak hitettek el. Ami gy ,hiteles”,
hogy a valésaghoz alig is van kéze. Es ma ebbdl dratyvazzak 6ssze a torténelmet
— a mi torténelmiinket is. Félelmetes ldtni és megélni, hogy egy fiatal nemzedék
miként tavolodik az igazsdgtol — sziilei, nagysziilei torténelmétol...

Maircius 3. szerda. Ugy dontéttem, hogy ezt a napot kihagyom, hogy nem frok ide
egy betlit se. Mert minek? J6 ideje igyekszem a rak utani napi kinléddsokat elhagyni,
s ugy élni, mintha minden a legnagyobb rendben lenne. De nincs rendben semmi.
Fajdalmaim vannak tovabbra is, és hidba nyelem az orvossagokat, nem segitenek. Az
elébb is kimentem az udvarra, remélve, hogy a mozgas majd segit, de hidba az elsza-
nas... Es nem tudom, meddig leszek képes elviselni ezt az egészet. Nem tudom.

Pedig a csillagok mind a helyiikon vannak!

Maircius 6. szombat. Néha ugy tiinik fel eléttem, hogy ilyenkorra — estére —,
amikor ezeket a gyorsjegyzeteket irom, a reggel, az ébredés — egyaltalan a vildgos-
sdg érkezése — akarha fényévnyi tavolsagra lenne. Valahogy az idében és a térben
— vagy csak bennem? - a tdvolsdgok mintha megvaltoztak volna, megnéttek —
visszafelé.
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Természetesen tisztaban vagyok ennek az egésznek a viszonylagossdgdaval, még-
is valamelyest riaszténak érzem a véltozast. A tavolodas gyorsasaga mintha egy
belsé jelzérendszer figyelmeztetése lenne: hogy jobban tigyeljek mindarra, ami
tavolodik t6lem, vagy amitél én tavolodom...

Menthetetlen kételked6vé valtam minden megélhet6vel szemben.

Ebbdl kovetkeznek a kihagydsok!

Marcius 8. hétfd. A csipbs hideg ellenére délel6tt kint dolgoztam: az elszaradt
tavalyi virdgokat takaritottam el, hogy ne csufitsak az udvart és a kertet. A Kortdrs
és a Forrds marciusi szama érkezett meg. Az el6bbiben egy, az utébbiban tobb
versemmel — valahany A rdk évaddnak a része.

Délutén a himi t6 kérnyékére mentiink Evéval sétélni. Szenzaciés latvény — tébb,
mint harminc 6zzel talalkoztunk. Tele vagyok majusi reményekkel!

Marcius 9. kedd. Azt kellene valahogy megoldani, hogy a gondolatok az ér-
telem koponyaburkabdl egyenest — szinte maguktdl — keriiljenek ra a papirra.
Az ember csak iilne kényelmesen a fotelben, valami j6, halk zene tarsasagaban, s
ami folyamatosan megjelenne ,ott béviil”, ugyanolyan folyamatossaggal keriilne
a papirosra.... Micsoda idémegtakaritast jelentene ez! Megszabaditana az iras-
masolas galyapadjatol... Még elképzelni is hatborzongatd, hogy mit és mennyit
lehetne igy elmondani arrél a kiils6 és belsé valosagrol, ami vagy amely évtizedek
alatt rakddott le bennem — vagy akarkiben — a torténelem hészakadasainak ide-
jébdl rétegrdl rétegre. Es ami — mert nem lesz id6 a leirasdra — menthetetleniil
velem egyiitt tlnik el, itt a cserehati dombsag egyik temetédmélyében.

Azt hiszem, még egyszer Ossze kell szedni magamat, hogy a legfontosabbakat —
vagy amit annak gondolok ma — ide rogzitsem, ha nem egyéb okbdl, de valamiféle
magam-nyugtatdsara, hogy elvégeztem a legsziikségesebbeket. Ha kivanhatnék va-
lamit magamnak e marciusi alkonyatban, akkor ehhez kérném az I1d6 kegyelmét.

Marcius 11. csiitortok. Havazdsban, latyakban: Kassa szemorvos. Rament
tobb mint harom érdm. A bal szemem rendben van, a jobbon — ezzel homa-
lyosabban is latok — kezd6dé hélyog. (Mar néhany éve ,kezd6dé”.) S megint a
kiszolgaltatottsagérzés, hogy igy veszik el az id6 bennem, velem s altalam... Persze,
ez igy nagy szamarsag, mert idd nincs! Egy fliszal vagy egy elefant nem él idében.
Mert a biolégiai folyamatok nem az ember mérte id6 figgvényei. Egy kérész léte-
zése Orakban mérhet6 — ennyi a kérész bioldgiai teljessége: sziiletés-parzas-halal.
Ehhez mérten egy ember élethossza mar-mar a mindenség idejével vethetd Ossze.
Amig azt az dtmeneti eseményt, amelyben a jové multtd enyészik, nem lesziink ké-
pesek rogziteni, addig az iddé mint realitds, folfoghatatlan marad.
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Na igen! Megint belegabalyodtam ebbe a mindenség tereirdl aldkavargé kusza-
1ékba. Kezdek végleg elbutulni!
Hat persze...

Az irodalom életét az irék és a miivek alakitjak, s nem a kritikusok! A kritikusok
mindig valami utdn vannak, mig az ir6k mindig valami elétt. Es ez olyan kiilonb-
ség, amelyet illene tiszteletben tartani.

Marcius 13. szombat. Leirni a test megvaltozott valdsagat. Hogy példaul a jobb
kezemen, a hiivelyk- és a mutaté ujj felett elagazé ver6ér liiktetését nem érzem,
hanem latom! Latom a liiktetését — ahogy a sziv a vért 16ki a végtagok legtavolabbi
részeibe. Es igy tovabb. A kormok noévését, sziniik véltozasait, az iziiletek meg-
duzzadasat és fajdalmait. Egyiitt! Feladat, a rak utani id6 valtozasainak tiikrében.
Ha befejezem Az Egy és az Egész utolsé fejezetét, megprébalom még ezt a ,mik-
rovilagot” leirni — részekként és altalaban.

Haldlomig tarté foladat — mert minden percben valtozik.

Marcius 14. vasarnap. 1848-ra emlékeztiink a buzitai temet6ben a hatdr mind-
két oldalarél idejétt magyarokkal.(Unnepi beszéd.)

Marcius 16. kedd. Tegnap este bent voltam Kass4n a marciusi fogaddson. Unne-
pi »modern” zene, tele improvizacios ,elemekkel.” Koddaly meg Bart6k, gondolom,
felriadt ra a tulvilagon. Megismerkedtem H. Gy. alkotmanyjogasszal, aki foldim —
komaromi. Ezen kiviil pedig Eva évfolyamtdrsanak H-nak unokatestvére.

Ma pedig a legkedvezébb fejlemény, hogy a kioperalt gyomrom helyére készi-
tett ,valami” teljesen rendben van, szépen 6sszeforrott, nincs gyulladas — és egy-
altalan: odabent megtortént a szervek metamorfézisa. Az orvosném szerint egy
év mulva jra ellenérzi, s ha marad a mostani dllapot, akkor mar csak kétévenként
kell ellendrizni.

Ami — ha 6sszeadom — madr igy is legalabb harom év id6haladék — vagy orvosi
optimizmus. Mindegy, honnan kozelitek hozza, megnyugtaté az eredmény — ha
ugy tetszik, igazi gy6zelem a rdk felett. (?)

Marcius 19. péntek. Nekilattunk a kert rendbetételéhez. Feldstam egy darabot
beléle, Eva pedig a rézsafakat metszette meg. J6 kint lenni, de az 4sds még mindig
»nehéz” a hasizmaimnak. Egyébként amiéta a ,katonasdit” befejeztem, egy kicsit
megsziirkiilt bennem valami, de az is lehet, hogy elfaradtam. Az azonban kozeli
foladat, hogy folytatom, illetve hat megprébalom folytatni az emlékezést, a pozso-
nyi éveket — taldn azt a cimet kellene adni ennek a résznek, hogy Az albérletek
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irodalma. Vagy: Az Idegen varos — de ezt inkabb Kassara gondoltam korabban.
Persze, nem ez a legfontosabb, hanem hogy leirjam ezt a multat. Azt hiszem, hogy
ma mar van esélyem erre!

Maircius 20. szombat. Szép tavaszi nap. Délel6tt astam, délutdin hagymat és bor-
sot tltettem. Este pedig nagy tiizet raktam, s elégettem a lemetszett venyigét, meg a
futérdzsa tiiskés agait. Rendesen elfaradtam, ahogy évekkel ezel6tt is igy a napfordul6
idején. S mindezt ma este mdr idekint irom a veranddn, a ,,nydri iréasztal” mellett!

Marcius 21. vasarnap. Igazi tavasz érkezett, dertire bord, kevéske szél, lasst
esOpermet. Sikeriilt befejeznem a lugas metszését, s igy a tavaszi munkdak nehezén
tal is volnank. Ami pedig az irodalmat illeti, révidesen nekifogok a pozsonyi évek-
nek. Az nagyszer( lenne, ha az év kozepéig annak is a végére érnék.

... Csak a marciusi erd6 hidnyzik — a szalonkdzas ezerszélamu percei-6rai. Saj-
nos, a tavaszi szalonkazast a vilag legprimitivebb miihelyében attették oktéberre,
felteheten olyan ember-formaji barmok, akik erdét ha moziban lattak, akik...
Na, ezt nem folytatom!

A napokban olvastam végig S. Beckett hosszu értekezletét M. Proust-rdl, aki Beckett
szerint ,, a karhozat és megvaltas kétfejii szornyetegét: az Id6t vizsgalta meg.”

Herbert Spencer — jéval Proust és Beckett el6tt (Alapvetd elvek) azt irta, hogy
» tér és az id6 teljességgel folfoghatatlan.” (55. 0.) Ha elfogadom Spencer éllitasat,
akkor Proust ezt a folfoghatatlant ,vizsgilta meg.” Legaldbbis Beckett igy latja.
Valamit, aminek ,alakja parhuzamosok végtelen soraval is dbrazolhaté...”

Mar néhdanyszor elhatdroztam, hogy az Id6 kérdését teljesen elhagyom, nincs
értelme foglalkozni vele, mert nincs ra megoldds. Végiil is az egész kérdés két
sz6ba stirithets: IDO NINCS!

A NINCS IDO lehet valéban a ,karhozat és a megvaltas kétfejli szornyetege.”

Marcius 22. hétfé. Volt bennem egy jonak vélt verssor, de kint felejtettem az
erdében, szalonkazds idején. A folparazsld fahasdbok mellett iilve pedig — a zsa-
ratnok apré csillagokat roptetett felém — arra gondoltam, hogy masfél évvel ez-
el6tt 1étezésem horizontja zéré értékiivé valt. Onnantdl Gjraszamolom a napokat,
a reggeli fény kinyildsat, s estéli elmuldsat — a megfoghatatlant és megnevezhetet-
lent. Ami Ggy van, hogy nincs!

S hogy ezt igy tudom.

Marcius 23. kedd. Nekifogtam a kert ,benépesitéséhez.” Sargarépa, petrezse-

lyem, hagyma, hénapos retek és salatamag keriilt a foldbe. Ra pedig gyomirtét
permeteztem.
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Ko6zben pedig mindenféle hidbavaldsag jart a fejemben, irodalomrél, hdboruk-
ro6l, hadvezérekrdl, kiillonboz6, bar laza osszefiiggések lancolataban. Példaul, hogy
a huszadik szdzad iréi oly mértékben vjitottdk meg (?) az irodalom egyes miifa-
jait, hogy minden kordbbi ,definicié” hasznalhatatlannd valt. Ha nagyon sarkitva
fogalmaznék, akkor oda jutnék, hogy minden lecsupaszodott és széveggé redu-
kdalodott! Hiszen alig lehet kiilonbséget tenni a mai ,regény” és az értekezé proza
kotott. (Na, azért van!) De a ,vers” is csupan sz 6 ve g! Zommel... A sokféle irany
és elmélet hivei és ellenz6i kozott szinte feloldhatatlan akadalyok — vagy csak: lat-
szat-akaddlyok? — tornyosulnak. Igazabdl nincs se befogadds, sem elfogadds. Fel-
tehetéen ebbdl kovetkezik korunk szellemi sivarsaga, nemkiilonben a folyamatos
tudati szegényedés. Ugy tiinik fel el6ttem, hogy van irodalom, de nincs él6
k 6 z e g, amelyben tovabbsugarozhatna — mar ha van egy adott miiben barmi
lehetséges tovabbgondolhat6 — ami érték, s ami hasznalhatd is egyben.

Le kéne mindezt részletesebben irni, hogy utdna — vagy altala — bekévetkezzen
bennem az irodalom csendje.

Van, lehet ilyen?

Marcius 24. szerda. A mai nap legfontosabb feljegyeznivaléja: a mult heti ,,gyo-
morrontgenen” vett szovetmintik negativak!

Hihetetlennek, mar-mar csodanak tiinik, de én gy6ztem, s nem a rak. Hogy en-
nek a ,,gy6zelemnek” mennyi a holnapra sz616 ideje, megjésolhatatlan. A haladék
minden napébredése ajandék, amelyet kell6 bolcsességgel illene fel- és kihasz-
nalni. A szdndék nem is hidnyzik, a ,bolcsesség” azonban olykor sovanyka. Am
az a lényeg, hogy létezik jov6 id6, vagy az a valami, ami annak mondhaté — ami
haszonra fordithaté. Es ennél tébbet m o s t egyetlen nap sem igérhet.

Marcius 25. csiitortok. Az este még kicsit hlivos itt a verandan, de néhany
mondat leirasanak az erejéig elviselhetd az itteni ticsorgés. A nap nagyobbik ré-
szét a kert rendbetételével toltottiik el. Gereblyézés, takaritas, meg a kipusztult
fa pétlasa a haz el6tt és a fak alatt. Valami keveset irtam is, meg olvastam. Hozza
kéne fogni a pozsonyi éveknek, de valahogy nem tudom elszanni magamat — le-
het, hogy a tavasz, a kinti valésag a tétovasag oka.

Dél koriil Dobos L. hivott, kozel fél 6rat beszéltiink mindenféle dolgokrol-gon-
dokrdl. A Fabry-hagyaték kérdése is széba keriilt, Zoltan bacsi haldlanak negyve-
nedik évforduldja kapcsan

Ezzel egyiitt nyelem a piruldkat, mert ég az egész bensém, kutyaul kinoz a felto-
6 cikoria-keserd aradat...

Maircius 27. szombat. Elgondoltam egy verset ma délutan — egy igen hosszu ver-
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set, amolyan eposzi dradasut, és egészen egyszeriinek tlint a megirasa, szinte magam
eldtt lattam, ahogy a verssorok egymas ala igazodnak a papiron. Valami olyannak
éreztem, hogy ami utdnam jon, késé6bb megel6z, hogy ami tudott, valéjaban isme-
retlen, akar a hdval boritott bazalt hegyormok... Volt magassaga és mélysége — és
tere! — amely azonban, miként a teremtés el6tt az Ur lelke, lebegett, kitagult, majd
osszezsugorodott. Egyazon id6ben tiint stlyosnak és konnytinek és kiilonos fényt
sugdrzott, s a négy égtdj felé vetiiltek az arnyak. Volt sajat hangja és sajat csendje.

Csak ideje nem volt

Idé6tlen a vers — a nincs-id6. A halal.

A megirhatatlan. (?)

Marcius 29. hétf6. Megprobaltam a tervezett Fabry-el6sz6t megirni, de rende-
sen elakadtam. Igy hét ez holnapra vagy holnaputédnra marad. De lehet, hogy meg
se from. Mert ha jobban belegondolok, kideriilhet, hogy 6nmagamat ismétlem
majd. Annak pedig semmi értelme se lenne.

Este a tavaszi telihold olyan kozel volt hozzam, hogy akir meg is érinthettem
volna...

Hideg sugar6zon!

Marcius 30. kedd. Taladltam ma is egy mondatot — a lapon 1évé jegyzet szerint
foltehet6en a Nagyvilag valamelyik 1990-es szamabdl valé —, amit érdemesnek
talalok a megGrzésre. V. Jerefejev irta — azt hiszem egyik versében — a kovetkezét:
»egyetlen jové marad: a mult.”

Ha — teszem hozz4 a husz évvel ezel6tt olvasott mondathoz — leirjuk most ez t
a ,jovét”.

Tele van minden ragyogé sotétséggel!

Ezt pedig Ezékiel mondja: ,,... a napok csak haladnak, dm semmivé lesz minden
latas.” (Ezékiel konyve 12.22. — 788. 0.)

Aprilis 2. péntek. Heidegger stiritménye: , Minden kérdezés keresés.” ,Ezt
megel6z6en azonban — mondja mads helyen — értelmezniink kell az iddt mint azt a
horizontot, amelyen beliil létmegértés egyaltalan lehetséges.”

Ha az elsd idézet — ,Minden kérdezés keresés.” — az iddre (is) vonatkozik (hato),
akkor ebben mi lehet a ,keresés” lényege? Ugyanis az id 6 — emberi alkotas. A termé-
szet nem ismeri az altalunk megalkotott id6t. Az organikus vilag a sajat ritmuséban
létezik — sziiletik, él, elmulik... Ez egy — vélhetéen — 6nmagaba zar6do ritmus. (Kor?)
Az altalunk alkotott id6rendszerben persze van logika. De képesek vagyunk-e befogni
értelemmel példaul tiz fényév realitasat?! Tul ezen: a fény sebessége sem biztos, hogy
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allando, s egyszer, valahol a fény is lelassul, megsztinik — igy haladasa is viszony-
lagos.

Ebben — vagy az ilyen — dimenziéban a létezés maga ugyan igy-ugy értelmez-
hetd, de a viligmindenség meglétéhez viszonyitva jelenléte és jelentésége egészen
elhanyagolhat6.

Mindebbdl kihamozhat6, hogy ma egészen jé napom volt.

Heidegger iszonyatosan nehéz, s egyben iszonyatosan izgalmas olvasmany.

Kaland a javabol!

Vagy - kudarc?

Aprilis 9. szombat. Elveszett néhany napom. Fijdalmaim voltak — vannak.
Képtelen vagyok folytatni...

Aprilis 10. szombat. Nem sok értelmes dolog torténik velem mostanaban, de
talan pontosabb, ha azt from: nem torténik semmi. Persze, kérdés, hogy a fdj-
dalom 6nmagaban torténésként foghat6-e f61? Maga a folyamat: ahogy lassidad
kezdddik, és fokozatosan erdsodik... Es csak elviselni lehet, ellene védekezni
nincs semmi esély, se méd. Ejszakdnként ezek a fajdalmak ébresztenek tobb mint
masfél éve, s farasztanak fizika és szellemi vonatkozasban hasznavehetetlenné.
Mintha minden leirt sz6 a teremtés tormeléke lenne!

Aprilis 11. vasarnap. Az Istennel dlmodtam. Végtelen pusztasag kozepén iilt,
anyasziilt mezteleniil, borzasan, borotvalatlanul, mellkasan fekete sz6rpamacso-
kat borzolt a szél. Nagyon nyomorultnak, maganyosnak és nagyon szenveddnek
lattam. Es nem volt folotte ég, és hianyoztak a vizek is. A végtelen pusztasig ho-
mokjat, elszaradt novényeit szelek gorgették sok iranyba. Mindekozben pedig
az Ur mintha beszélt volna, lehunyt szemmel, de ajkdt semmi hang nem hagyta
el. Olykor megproébalt folemelkedni, de minden kisérlet utan visszahanyatlott a
puszta, kiégett foldre. Miel6tt végleg eltlint volna az dlombéli latomas, Ggy tiint fel
el6ttem, mintha kegyelemért konyorgott volna. De lehet, hogy kdiromkodott.

Utélag irom ide: nem jé egy ilyen dlom. Ha az dlombéli Teremtd ily nyomorult
lett s mar megszdlalni sincs ereje, mivé lesz, amit megteremtett a maga képére és
hasonl6sagara?!

Egyébként igen ritkan szoktam almodni — évente kétszer-haromszor. Az elmult
hetven év alatt azonban most jelent meg dlmomban el3szor az Isten. Egy Isten-rom!

Csak hogy megmaradjon: ma volt a Koltészet Napja. Hozzaf(izni valém e nyo-
morusaghoz: tavaly 6sz 6ta egy sornyi vereset se irtam. (Folytatjuk...)
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SZUZ ’kit mély dlmaban ...
nem ANGYAL lepett meg — :
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er6im’ ... serkentsd fel — :
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macskahelikopter ... hull ... tenyerembe
. filvédém’ - ... - haldszsas tépi ...
higanycsepp pottyen ... zsiros - kenyeremre
. szogesdrot - fejdiszem ... fénylik ...

[ - héborog ... véres - taplosdrkdny
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»Sziilettem, elvegyiiltem és kivdltam..”

Matyus Aliz beszélgetése G. Komordczy
Emoke irodalomtorténésszel

— Elészor az életutadrol szeretnélek kérdezni. Taldn minden emberre igaz, de egy
né esetében vitathatatlan a csaldd, a személyes élet meghatdrozo volt a pdlya ala-
kuldsdaban. Hogy egy szildrd és harmonikus hdttér mit eredményez, a te életmiived
jol példazza.

— Valdéban. Voltaképpen az egész életem szeretd és segité csaladi kozegben telt.
Ma mar vilagosan latom: azt, hogy a nehézségek ellenére ki tudtam tartani palya-
mon, és végiil eredményesen zarhattam le, mindenképpen a csaladi hattérnek ko-
szonhetem. Sziileimnek, majd férjemnek — annak az érzelmi biztonsagnak, amely-
ben életem telt. Szamomra kezdettdl fogva nagyon fontos volt, hogy mindkét sikon
(csaladi és tarsadalmi) helyt tudjak dllni, és 6ssze tudjam hangolni feladataim a sajat
bensd torekvéseimmel, szakmai elképzeléseimmel.

Viharos torténelmi idében telt gyermekkorom — utélag mégis ,békésnek” és bol-
dognak litom. Budapesten sziilettem 1939-ben (batyam, Géza, 1937-ben). Edes-
apankat, dr. Komoré6czy Gyorgyot — volt Eotvos-kollégistat, a Magyar Orszagos
Levéltar szakmailag ekkor mdar neves levéltarosit — ugyanez évben nevezték ki
Abatj-Torna virmegye félevéltirosava. Igy a csalad 1940-ben Kassara koltozott;
Ocsém, Gyorgy 1940 6szén madr itt sziiletett. De a haboru csakhamar éreztette ha-
tasat: az 1942-es kassai bombdzas, valamint a gyakori légitamadasok idészakaban
stirlin kellett levonulnunk az 6véhelyre (a nagy bérhaz pincéjébe). Mindez mégis
ugy maradt meg emlékezetemben, mintha a ,jatszétéren” lettiink volna; hiszen a
hazbeli sok kisgyerek vidaman jatszott a pincében is. Volt tigy, hogy a karacsonyt is
ott kellett tolteniink; szép fat allitottunk kozosen, jatékokat kaptunk — nem maradt
rossz emlékem errél sem. Edesapamat — mint tartalékos tisztet — be-behivtak had-
tapszolgdlatra, de ez nem okozott zavart, hiszen egy-két hetes kiképzés utan mindig
hazatérhetett. Azonban 1944 6szén az oroszok az egész csapattestet fogsdgba ejtet-
ték, s elhurcoltdk a Kaukazusba. Sokaig hirt se nagyon kaptunk réla; aztan jott az
lizenet: ahova a levéltarat viszik, mi oda menjiink, ha kiutasitanak benniinket Cseh-
szlovakiabdl. Mert, hogy kiutasitanak, az természetes volt. S valéban, 1945 kora
tavaszan egy tehervagonban sok szdz magyarral egyiitt kitoloncoltak benniinket;
Hidasnémetinél atdobtak a hataron, s ki-ki mehetett, amerre latott.

A levéltar Magyarorszaghoz tartozé anyaga (az abauji részleg) Szikszéra kertilt —
a tobbi Kassan maradt. Mi Goncruszkan htiztuk meg magunkat egy ismerés csalad-
ndl. Par hénap multan kaptunk egy sziikséglakast a szintén kitelepitett Patay grofék
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gazdaségi épiiletében. Edesanydm — magyar—féldrajz szakos kozépiskolai tanar — a
helybeli reformatus osztatlan elemi iskoldban tanithatott; ide jartak fittestvéreim is.
En pedig a kozeli katolikus iskoldba, ahol még abban az évben (1945 méjusédban épp,
hogy betoltéttem a hatodik évem) meg is kaptam az elsé osztalyos bizonyitvanyom
— hiszen irni és olvasni mar Kassan megtanultam, otthon. Hogy viszonylag derts
éveink teltek ebben a kis faluban, annak volt koszonhetd, hogy az emberek szeretet-
tel és segit6készen vettek benniinket koriil. Mi pedig a szomszéd gyerekekkel sokat
jatszottunk, kirandultunk, lejartunk tszni a Hernadra.

Edesapadm 1948 6szén tért haza az egyik hadifogolytranszporttal, sovdnyan, el-
gyotorten. ,Jézus hazahozott hozzatok” — mondogatta. Mintha véget értek volna
a viszontagsagaink. Rogton felvette a kapcsolatot az Orszagos Levéltarral, és szol-
galattételre jelentkezett Szikszén. 1950-ben megpélydzta a debreceni levéltar épp
megiiresedett levéltarosi allasat, lakast is kaptunk, igy 1950 nyaran Debrecenbe kol-
toztunk. Edesanyém eldszor egy dltalanos iskoldban kapott helyet, majd 1954-tél a
Kossuth Lajos Gyakorlé Gimnaziumban lett vezet6tanar torténelembdl.

Az altaldnos iskolat mar Debrecenben fejeztem be, kozépiskoldba a Kossuthba
(volt Déczi) jartam. Kitiintetéssel érettségiztem 1956-ban, tizenhét éves korom-
ban rogton fel is vettek a KLTE bolcsészkarara magyar—orosz szakra. A torténelem
azonban — ezittal szerencsésen! — most is belesz6lt az életembe: a masodik félévben
mar felvehettiink egy nyugati nyelvet is, igy magyar—német—orosz szakos lettem.

1956 6sze rendkiviill megrazé volt mindannyiunk — akkori egyetemistak — sza-
mara. Oktéber 23-an, szép napos délel6tt onfeledten felvonultunk végig a varoson,
de délutan mar halottunk is volt: a felvonuldk kozé 16ttek. En ekkorra mar haza-
mentem. Hosszu sziinet kovetkezett az egyetemen, a tanév csak 1957 januarjaban
folytatédott.

A bolcsészkaron kivalo tudds tandraink voltak: a régi, alapos képzettségli, magas
muveltség(, a szaktudomdanyban elsérangti professzorok (Bartha Janos, Ban Imre,
Kalman Béla; a német szakon Némedi Lajos). A fiatalabbak (tanarsegédek, adjunk-
tusok: Julow Viktor, Kiss Ferenc, Koczogh Akos, Kovacs Kdlman) is az & szellemi-
ségiiket vitték tovabb, szildrd esztétikai és etikai élettudatra, ideolégiamentes iro-
dalomszemléletre nevelve benniinket. Csak most, fél évszazad multdn tudtuk meg
— aranydiplomank atvételekor — Filep Tibor A politikai rendérség Hajdui-Biharban
LI/ — 1911 cimi konyvébél, hogy mindannyian rendéri megfigyelés alatt alltak
(a torténelem tanszék oktatdival egyetemben). Egyenes tartasukért, politikai bator-
sagukért és nyilt, szinte véleménynyilvanitasukért folyamatosan, egészen a rend-
szervaltasig zaklattak 6ket. Ma mar egyikiik sem él.

Szamomra a tanari palya igazi, mély elhivatottsdgot jelentett. A mi korosztalyunk-
bél még a legjobbak, legolvasottabbak, a nemzet és a kultdra irant a legmélyebben
elkotelezettek mentek bolcsészkarra. Ismertiik az akkoriban ,,indexen” 1évé irdkat,
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az erdélyieket, a hazai népi és urbanus irodalmat, rajongtunk a Nyugat koltéiért;
palyazatokon, TDK-iilésszakokon eredményesen szerepeltiink, és hittiink a kulttira
szerepében, mint a nemzet ,megtarté erejében”. 1961-ben kitiintetéses diplomaval
végeztem. Evfolyamtarsammal, G6dény Endrével ez év augusztusaban hizasod-
tunk dssze, s Gy6rbe mentiink tanitani. A férjem nézte ki Gyért, és én azt hittem, a
mennyorszagba keriiltiink, annyira tetszett. Kulturalt volt, nyugatias, vildgvarosnak
érezte az ember. En az egyik ,tekintélyes” gimndziumban kaptam all4st, rogtén osz-
talyfénok is lettem, boldog varakozassal kezdtem el a munkam. (Els6, s igy legked-
vesebb osztalyom érettségi taldlkozéira mind a mai napig visszajarok.)

Azonban csakhamar jottek a nehézségek, amelyek az életkezdéssel természetesen
velejarnak, de amelyekre az ember ifjikordban nem gondol.

1963 6szén sziiletett elsé lanyunk, Andrea — s mivel az albérletiinkbe nem vi-
hettem 6t, sziileimhez kellett Debrecenbe hazamenniink a révid sziilési szabadsag
idejére. A hat honap leteltével egy kollégank vett magukhoz pici lakasukba, szives-
ségbdl. Ha a gyerek beteg volt, s én hianyoztam az iskolabdl, igazgatém szigortan
megintett, fogadjak valakit kislanyom mellé. No de mibél? Igy csakhamar kénytelen
voltam iskolat valtani: 1964 6szét6l egy szakmunkasképzobe mentem tanitani. Ott
szerencsémre ,emberibb” volt az iskolavezetés, csak kilenc érara kellett jarnom, a
délutani foglakozasok aldl felmentettek, ha probléma volt a gyerekkel, helyettesitet-
tek. Még ez évben sikertilt szovetkezeti lakashoz jutnunk, amelynek ,beugréjat” ke-
véske fizetésiinkbdl fillérrél fillérre raktuk 6ssze — nagyon boldogok voltunk, hogy
sikeriilt! 1965 6szén megsziiletett masodik lanyunk, Judit. A sors kegyelmébdl eze-
ket a viszonylag nagy terhelésti éveket ebben az iskoldban minden komolyabb konf-
liktus nélkiil sikeriilt ,atvészelnem”. Az ottani légkorért a mai napig halas vagyok
egykori kollégaimnak (akik koziil néhdnnyal még ma is tartom a kapcsolatot.) Ott
tanultam meg igazan jél tanitani, mert az anyagot érdekessé és élvezhet6vé kellett
tennem, hogy a mds irdnyultsagi szakmunkdstanul6k megszeressék az irodalmat,
és olvas6va valjanak. J6l éreztem itt magam.

E nyugodt és békés idészaknak végiil is szakmai ambiciéim vetettek véget. Mikor
madr a lanyok cseperedni kezdtek, éreztem, hogy igényesebb, magasabb szinti mun-
kara vagyom. 1969 6szén egy kozgazdasagi szakkozépiskoldban kezdtem a tanévet.
Ekkor mar ,hivatalosan” is konnyebb lett a fiatal anyak helyzete. (Bevezették a gyest,
majd a gyedet, s heti egy szabadnap is ,jart” annak, aki visszament dolgozni.) Fér-
jemre — aki ekkor mar nem tanitott, hanem torténelmi, tudoményos munkakat for-
ditott a Gondolat Kiadénak angolbdl, oroszbél — minden probléma megoldésaban
szamithattam; szoros ,életszovetségiink” biztonsagos hatteret nyujtott ahhoz, hogy
a tanitas mellett most mar kutatomunkaba kezdhessek.

Elsésorban a kortars magyar irodalom érdekelt, hiszen a mi életiinkrél szélt. A
tananyagot némiképp ,atszabtam”, a magam elképzelései szerint valogattam a tani-
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tandé miivek kozil (tul a kotelezd olvasmanyokon); tehdt nem maradtam a szigora-
an vett tantervi keretek kozott, s a feldolgozasban is kiilonféle kreativ médszereket
valasztottam. Egy-egy Illyés-, Kassak-, Nagy Laszlo- vagy Weores-vers bevitele az
é6rara (killonosen megzenésitett formaban, magnoén vagy lemezen) nagy vihart val-
tott ki — nem a tanul6k, hanem a tandrok korében! Ugyanis az iskolavezetés min-
denrdl mindig tudott, ami az 6ran tortént: kifaggattak a gyerekeket, s a munkako-
z0sség-vezetd és a parttitkar gyakorta felel6sségre vont ,renitenskedésemért”. Az
osztalyaim rajongtak az irodalomért — ez is ,baj volt”: azt mondta az igazgatém,
hogy a szaktantargyakrol elvonom a tanuldk figyelmét. Miutdn 1973-ban részt vet-
tem az ELTE-n egy féléves szakmai tovabbképzésen, amelyet kivdloan megfelelt mi-
ndsitéssel zartam, kezdtek ram ,ellenségesen” tekinteni. Mikor pedig 1974-ben az
ELTE XX. szdzadi Magyar Irodalom Tanszékén cum laude doktoraltam, s a tovab-
biakban rendszeresen feljartam az irodalomtorténeti tanicskozasokra, vitdkra — va-
l6saggal voros poszto lettem mind igazgatém, mind kollégdim tobbsége szemében.
Soha nem kaptam meg az el8irt (tehdt ,hivatalbdl jarg”) elléptetést, se jutalmat, s
kezdtek minden médon akadalyozni a magasabb szint(i tevékenységben. Végiil is
megfagyott kordttem a levegd, s mar tudtam: megint tovabb kell lépnem.

Talan mindez magyarazatot ad arra a kérdésre is: miért éppen az avantgarddal
kezdtem elmélytiltebben foglalkozni. A szellemi ellenalldsnak azt a megnyilvanulasi
formajat lattam benne, amely a véres XX. szazadban vér nélkiil szembeszegiilt min-
denfajta diktatérikus hatalmi formacidval. Kifejezetten korszeriinek éreztem az avant-
gard magatartast, s6t helyénval6nak azzal a valésaggal szemben, mely az 1970-es évek
derekéra (az Gjabb erés politikai ,,szigoritdsok” id6szakaban) kialakult koriilottiink.

1975-1976-ban az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében két tanévre sz6l6 6sz-
tondijat kaptam. (Ezt kifejezetten kozépiskolai tandrok szdmdra létesitették, hogy
a tanitds mellett részt vehessenek a kutatémunkaban is.) gy mér ,legalisan” fog-
lalkozhattam az avantgarddal, els6sorban a Kassak-életmiivel. Kaptam kutatdi en-
gedélyt a Széchényi Konyvtar zdrt anyag osztdlydra, sét jelen lehettem az intézeti
vitakon is. Publikalni persze nem nagyon tudtam: a témanak sok ellenfele volt, f6-
ként legfelsé partszinten. Ugyanakkor néhany ,segitém” is akadt (Béladi Miklos,
Illés Laszl6, Markovits Gyorgyi, Pomogats Béla személyében).

1979 6szén palyadzat Gtjan sikeriilt bekeriilnom az akkoriban (1976-ban) szervez6-
dott csepeli Tanarképzé Féiskoldra. (Ez akkor még az Egri Tanarképz6 Féiskola ki-
helyezett tagozataként mtikodott, csak 1983-ban lett az ELTE Tanarképz6 Kara.) Itt
mar XX. szazadi vilag- és magyar irodalmat tanitottam. Kassakot is természetesen.

Négy évig vonattal jartam fel Gy6rbdl, de ez nem okozott nagy gondot, mert az
6raimat két egymas melletti napra tették, s a batyaméknal alhattam, majd 1981-t6l
édesanyamnadl, aki megozvegyiilvén Pestre koltozott. Férjem segitkész tiirelmének
koszonhetem, hogy az a par év, amig mindnydjan fel tudtunk koltozni (lakascsere
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utjan, 1983 kardcsonyan) nagyobb zokkendk nélkiil telt el. Kozben Andrea lanyunk
Gy6rben a Révai-gimndziumban érettségizett (1982), a pécsi tanarképzére ment
magyar—torténelem szakra, majd amikor mar fent laktunk Pesten, atjott a mi f6is-
kolankra. Végzés utan (1986) az ELTE kiegészité magyar szakdn folytatta tanulma-
nyait. Judit lanyunk mar Pesten az Apdczai Csere Janos gimnaziumban érettségizett
(1984), majd az ELTE-n tanult tovabb magyar—angol szakon.

1980-ban nyujtottam be a Tudoméanyos Mindsité Bizottsaghoz kandidatusi disz-
szertaciom (Kassdk és a magyar avantgdard mozgalom), amelyet — bar vizsgdimat
»kivale” mindsitéssel tettem le — egészen 1989-ig nem bocsatottak vitara. Szabolcsi
Miklés, a TMB elnoke azt a feltételt szabta, hogy el6szor publikaljam az anyagot.
Csakhogy éppen ez volt lehetetlen: Kassak mindeniitt ,gyanus” volt. Ennek ellenére
a féiskolan mar azt és ugy tanithattam, amit és ahogyan én akartam. (Bar nyilvan
itt is voltak ,megfigyel6k”, de ennek soha semmilyen kovetkezménye nem lett.) Sok
szakdolgozém volt mindig, tudomanyos diakkort vezettem, gyakorta szerepeltiink
eredményesen az OTDK-n — olykor Kassak-témaval is! Volt tanitvanyaim koziil né-
hanyan azéta mar Kassak-témaban kutatnak, s megszerezték a PhD-fokozatot.

Igy végiil az 1980-as évek végére ,szinkronba” keriiltem énmagammal. A rend-
szervaltas euféridjaban boldogan éltem meg, hogy a partdiktatiranak vége, az iro-
dalmi élet végre szabadon kibontakozhat. A TMB 1jj elntke, Madl Ferenc professzor
el6vette a régi, félretett, ,leblokkolt” értekezések tigyét, és dolgozatomat — masokéval
egylitt — vitara bocsatotta. 1989-ben sikeresen megvédtem értekezésem, 1990-ben
elnyertem a kandidatusi fokozatot, s kineveztek f6iskolai tanarra (addig docens vol-
tam). Megnyiltak végre a publikaldsi csatorndk — sorra jelentek meg tizen6t—husz
évvel korabban késziilt tanulmdnyaim, majd konyveim. 1993-ban az MTA Koztestii-
letének tagja lettem, azdta rendszeresen részt veszek kiilonféle konferencidkon, els-
adasokat tartok, s aktivan bekapcsolédtam az Irészovetség munkajéba is. 2001 6szén
— az ELTE Tanarképzé Karanak atszervezésekor — nyugdijba mentem, s azéta lelki—
szellemi frissességben otthon dolgozom, szamit6gépen magam készitem konyveim.

Lanyaink férjhezmenetele (1989), majd unokdink sziiletése rendkiviili 6romot,
sok-sok 1j élményt jelentett szamunkra. Férjemmel egyiitt sokat segitettiink a gye-
rekek korill — hoztuk-vittiikk 6ket, 6vodaba, iskoldba kisértiik, jottiink-mentiink
veliik kirdnduldsokra, nyaralni. Ma is igen sokat foglalkozunk veliik, jéllehet mar
nagyok. De a csalad élete igy teljes.

Andrea lanyunk az ELTE tanitéképz6 karanak Magyar Nyelv és Irodalom Tanszé-
kén tanit, megszerezte a PhD-fokozatot, rendszeresen publikdl, részt vesz szakmai
konferencidkon. Férje, Gajdé Tamas ismert szinhaztorténész; tobb konyve jelent
meg mdr — a Szinhaztorténeti Mizeum kivalé munkatarsa. Fiuk, Tamas a Németh
Laszl6 Gimnazium nyolcadik osztalyaba jar; torekvd, jo tanuld, szereti a sportot.
Féleg a torténelmi témdju konyvek érdeklik.
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Judit lanyunk a Szent Istvan Gimnaziumban tanit angol nyelvet; jart mar Ame-
rikdban, Anglidban, Irorszidgban péar hetes tovabbképzésen; szereti és élvezi a
nyelvtanitast. Férje, Horvath Zsolt a Torténettudomanyi Intézetben dolgozik;
PhD-disszertacidjat a miiegyetemistak '56-os szereplésérdl irta. Két nagy fiuk van:
Agoston mdsodéves egyetemista az ELTE szociol4gia szakédn; 6ccse, Benedek a Pi-
arista Gimnaziumban tizedik osztalyos. Mindkett6 fegyelmezett, kivalé tanuld, ér-
deklddésiik sokiranyu, s tudatosan késziilnek jovébeli palydjukra.

Mindhdrom unokdnknak még ma is van havonta egy ,,unoka-napja”, amikor kii-
16n-kiilon eljonnek hozzénk, s beszdmolnak eldmeneteliikrdl, sikereikrél s problé-
maikrdl. Hosszan elbeszélgetnek nagyapjukkal — én pedig finomakat f6z6k nekik.
Igy €16 marad a szeretet-kapcsolat veliik, s nem szakadnak el a csaladi kotelékek.
Egyfajta szellemi-lelki ,fellegvar”-ban érezziik veliik magunkat, tavol a napi politika
viszalyaitdl s egyéb gondjainktol.

— A tovdbbiakban szeretném, ha kicsit részletesebben beszélnél irodalomszemlé-
leted kialakuldsdrdl és szakmai pdlyafutdsod jelentSsebb dllomdsairdl. Otvenéves
korodra az irodalomtudomdny kandiddtusa lettél. Publikdcididdal jelen vagy az
irodalmi életben. Az MTA Koztestiiletének tagjaként ismert és elismert ,,szakembere”
vagy az avantgdrdnak.

— Mint mar emlitettem, én hagyomanyos irodalomszemléletet kaptam a debre-
ceni egyetemen, ,ldzad6vd” csupan a palyakezdésem koriilményei tettek. A Kas-
sak-életmiivel valdjaban csak fiatal tanarként taldlkoztam: 1964-ben kezembe ke-
riilt — mintegy véletleniil! — a parizsi Magyar Miihely Kassak-kiilonszama. 1967-ben
olvastam a Kassak nekrolégokat az irodalmi lapokban, s megismertem Bori Imre
korszakos jelentségli Kassak-publikaciéit a Tiszatdjban.

Ettdl kezdve tudatosan kezdtem foglalkozni az életmiivel, amihez Oridsi segitsé-
get adott Bori Imre 1972-ben megjelent Az avantgarde apostolai: Kassdk, Fiist Mi-
ldn cim( kényve. Kassdk Lajos Osszes verseinek kétkotetes gy(ijteményét 1970-ben
édesanyamtol kaptam meg, aki mar az 1930-as években olvasta az Egy ember életét;
s mint a korszak polgari értelmiségének zome, végteleniil tisztelte Kassakot, aki a
munkdassig magas szint( irodalmi képvisel6jének szamitott akkoriban. (Mint ahogy
Illyés és Veres Péter a parasztsagé.)

Amint a kolteményeket ,egyvégtében” (szinte regényszertien) végigolvastam, ra-
dobbentem: ez a kolté az Gjabb magyar irodalom egyik legfiiggetlenebb, szuverén
személyisége, akit6l van mit tanulnunk az életvezetés batorsaga, a belsé szellemi er6
kibontakoztatdsa és a mindenféle tarsadalmi manipuldciénak valé ellenallas tekinte-
tében! ,Elj szived torvénye szerint, szorongés és patosz nélkiil” — iizente; ,légy jéban
onmagaddal, ez a legfontosabb” (Magatartds cim(i verse.) Ennél tobbet senki sem
mondott még nekem a személyiség szuverenitasar6l; mintegy megerdsitett abban,
amit én is helyesnek gondoltam. Ezek utan mar batrabban be-bevittem az osztalyba
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egy-egy Kassdk-verset irodalomérara, és szintén meg voltam dobbenve, amikor
a munkakozosség-vezetd ezt ,blinomiil” rétta fel! Mintegy dacbdl szenteltem egy
fejezetet késziilé doktori disszertaicidmban Kassaknak. S mikor a gy6ri ifjisagi haz-
ban a fiatal kolt6k Kassdk Kollégiumot szerveztek (1974—1975), igazi érdekl6déssel
vallaltam el annak iranyitdsat, a kozos kiadvanyok gondozasat. Természetesen naiv
fejjel akkor még azon is elcsodalkoztam, hogy a partbizottsagon mindezért felelGs-
ségre vontak benniinket. Hiszen mi a szocialista Kassakot akartuk csupan mélyeb-
ben megismerni, s az 6 szellemiségét megismerve beszélgettiink-vitatkoztunk arrél,
hogy milyennek kell(ene) lennie a valédi demokratikus tarsadalomnak. Részben az-
tan ez is oka volt annak, hogy Gy6rbdl el kellett jonnom.

Mindezek hatasara akkor mar végérvényesen elhatdroztam, hogy az avantgarddal
akarok foglalkozni a tovébbiakban (,majd én bebizonyitom az igazamat!” felkidl-
tassal). Az mar nem is lepett meg, hogy az Irodalomtudomanyi Intézetben a leg-
ellentétesebb véleményekkel taldlkoztam e kérdést illetéen. Az viszont igen, hogy
a TMB irodalomtudomanyi tagozatdnak elnoke, Szabolcsi Miklés — aki latszdlag
avantgardparti volt (de csak a nyugati neo-lazaddsok kérdésében) — milyen élesen
tamadta Kassékot (elsésorban a kommunista mozgalommal valé vitdi miatt). Mind-
ez az 1970-es évek végén, amikor 4j avantgardviragzas volt ndlunk is kibontakozé-
ban! Szabolcsi kandidatusi értekezésem benyujtasakor 1980-ban azt mondta, hogy
el6bb publikidljam nézeteimet, majd aztan vitatkozhatunk réluk.

Igen am, de hol, hogyan? Barmelyik szerkesztéségbe vittem Kassdk-anyagot,
barmelyik egyetemi tanszék oktatdjaval beszélgettem nehézségeimrol, mindeniitt
elutasitasban volt részem. Utdlag ugy latom, hogy ,veszélyesnek” gondoltik a Kas-
sak-téma bolygatasat. Csak férjem megérto, segit6kész objektivitasanak koszonhe-
tem, hogy nem morzsolédtam fel a hidbavalé kiizdelemben. Igy még elszdntabban
nekildttam, hogy feltarjam a régi és az Gjabb Kassak-vitakat, a munkdsmozgalombdl
vald , kitaszitottsaganak” okait.

Nagy szerencsém volt, hogy Tamadsi Lajossal (a Piros a vér a pesti utcdn szerz6-
jével) és az altala Kassak MUNKA-korének szellemében iranyitott Olvasé Mun-
kas Klubbal (OMK) mar az 1970-es évek derekan (a gy6ri Kassdk Kollégium ré-
vén) kapcsolatba keriiltem. Tamésinak az 1950-es évekbeli személyes emlékeibdl
sok mindent megtudtam Kassak helyzetérdl, a magat ,,szocialistdnak” mimikrizald
partallam vezetd kultdrpolitikusaival (Révai, Lukdcs Gyorgy) vald vitdirdl. Tamasi
intencidi alapjan kezdtem kutatni Kassdknak a szlovenszkoéi Sarldsokkal, az Erdélyi
Fiatalokkal és a kdrpataljai szociografiai kutatékkal (Balogh Edgarék csoportja) vald
kapcsolatat, s feltartam a Kassdk koriili vitak okait, a kommunista mozgalom Kas-
sak emberformalé programjat timado elutasité szemléletének gyokereit.

Mikozben Kassak a MUNKA-korben a ,kollektiv individuum” nevelésén faradozott,
addig a part vezette kommunista mozgalom a j6l manipulalhato, ,,egyeniranyitott” t6-
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meg-ember kialakitasat tiizte célul, aki barmikor barmire ,mozgdsithatd”. Természe-
tes, hogy a part ilyen koncepcidja mellett Kassak ,.ellenségnek” — a Platform-tervezet
(1931) szerint szocidlfasiszta renegdtnak — szdmitott a munkasmozgalomban. Ezért
allitottak félre 1948-ban, a ,fordulat évében”, s halaldig (s6t még utana is!) ,veszélyes-
nek” itélték nézeteit. Ezt végiil is csak A szellemi nevelés forumai cimi konyvemben,
2005-ben sikertilt publikdlnom, mert az ,aczélos” kultirpolitika nem engedte e kér-
déseket felszinre jutni. A Kassak-korbdl az 1930-as években kirajzott festék (Amos
Imre, Kepes Gyorgy, Korniss Dezs6, Schubert Ernd, Vajda Lajos), az egész Szentend-
rei Iskola (45 utdn), s az 6 nyomdokaikon feln6vé fiatalok (Balint Endrétél Kondor
Béla nemzedékéig) ugyancsak hattérbe voltak szoritva. Az avantgard képzémiivésze-
ket és kolt6ket egyarant ellehetetlenitették a partallami diktatira egész iddszakaban,
amikor a ,lazadas” szellemét minden eszkozzel megprobaltak kiirtani.

De nem lehetett. Ezért hamisitottak és mérgezték meg a miivészeti életet, ezért
alakult ki az a kontraszelekciés értékrend, amely mindmaig érezteti hatasat. Es saj-
nos, aki minderrél beszélni probalt, azt a legrafinaltabb eszkozokkel fosztottak meg
avéleménynyilvanitas jogatdl (,publikaljon, ha tud”). Ahogyan Nagy Laszl6 irta Me-
nyegz6 cimi korszakos versében az 1960-as években: ,Testet 6lthet az Ige, ha tud”.
Sokan felérlédtek emiatt, én azonban nyugodtan varakoztam, tanitottam, kutattam,
mert lélekben biztos voltam benne: eljon még az én idém!

S valéban. A szerencsés fordulatot a Kassdk-centendrium hozta meg. Az OMK
1987-ben kiadta Kassdk az emigrdcioban (1920-1926) cimii konyvem, a disszer-
taciom roviditett véaltozatat. Azzal, hogy a konyv napvildgra keriilt, megtort a jég
korottem. Az ELTE altal szervezett Kassdk-emlékkonferencian a szdmozott versek-
r6l adtam eld. Ekkor taldlkoztam személyesen a parizsi Magyar Miihely alkotéival
(Papp Tibor, az unokatestvérem 1956-ban menekiilt el az orszagbol), megismertem
az Gjvidéki Uj Symposion experimentalis koltsit. A kovetkezd években sikeriilt pub-
likdlnom értekezésem legfontosabb fejezeteit, igy mar nem volt akadalya, hogy vita-
ra bocsassak. S miutan sikeriilt megvédenem, 1990-ben megszilardult helyzetem az
ELTE Tanarképz6 Karan. 1995-ben végre megjelent a teljes disszertaciom, amely-
nek ciméiil Kassak-sort adtam: ,Dolgoztam, bdar nem hagytak, hogy dolgozzam’. Ez
az élet-mottéja is (Sirfelirat cimt versébdl). Es tgy éreztem — az enyém is ez. Ekkor
mar a Magyar Miihely alkotdival is foglalkoztam, s az Gj-avantgard néhany kép-
visel6jével. Az avantgdrd metamorfozisai cimt konyvem 1996-ban jelent meg, és
ennek mar — avantgard korokben is — sikere volt. Ett6él kezdve tobbszor részt vettem
alternativ taldlkozdkon, koltészeti bemutatokon — s immar szamomra is él6bbé val-
tak az 4j mifajok (happening, performansz, hang- és vizudlis koltészet stb.)

Egyre jobban érdekelt ekkoriban a nyugati emigracié élete, amelyrdl Hatar Gy6z6
konyveibdl tudtam meg a legtobbet. Anibel cimi regényérdl a gyori Mithely szamara
készitettem recenzi6t, ami a szerz6hoz is eljutott — ekkor keriiltem vele személyes kap-
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csolatba. Felkért, hogy foglalkozzam vele, s aztdn postan — csomagonként — elkiildte
nekem teljes életmtivét. 1994-ben jelent meg filozéfiai munkait feldolgozé elsé kony-
vem Felvondsvég a vildgszinpadon cimmel. Majd az 1996-ban megalakult Digitélis
Akadémia engem jelolt ki a téma ,szakért6jéiil”, igy természetesen alaposan el kellett
mélyiilném Gjabb koteteiben is. Igy sziiletett meg 2003-ban Bizom dolgom az Idére
cimi Hatar Gy6z6-monografiam. Ma mar ugy latom: Hatar Gy6z6 tagas, szabad szel-
lemisége és az a vitriolos — mégis konnyed! — irénia, amellyel 6 az egész XX. szazadot
kezelte, s az a hatalmas miveltség, amely miiveibdl drad: paratlan az egész Gjabb ma-
gyar irodalomban. O valéban hitelesen jelenitette meg azt a ,felvondsvéget”, amit az
ezredforduldn atéltiink, és amelyet — gy tlinik — nem is igen kovet Gjabb ,felvonas”, se
Jfeltdamadas”. A vildgszinpadon inkdbb csak marionett-figurdk mozognak ma mar.

Kassakhoz persze nem lettem ,hiitlen”, mindmaig foglalkozom vele, f6ként az Gj-
avantgard kapcsan. Jelenleg a teljes XX. szdzadon végigvonulé avantgard folyamat
Jfeltérképezésén” dolgozom.

Egyik legmélyebb élményem, mondhatnam: sorsfordité élményem volt, amikor
1996-ban a hungarolégiai kongresszuson Rémaban Biblikus témdk Kassdk koltésze-
tében cimmel tartottam el6adast. Elég nagy visszhangja volt, s a felkésziilés soran
sok vonatkozasban még az én Kassakkal kapcsolatos ismereteim, s6t szemléletem is
modosult. Az egész koltészetét attekintettem az adott szempontbdl, s meglepSdve
tapasztaltam, mennyi bibliai példazatot, Gjszovetségi képet haszndl. Bizonyos érte-
lemben sajat dnarcképét is ,jézusi’-ként formalja meg. Edesanyja, Istenes Erzsébet
szentirasismerd, imadkozo asszony volt (bér irni-olvasni sem tudott, gyermekeinek
sokszor mesélte a bibliai torténeteket). Ridobbentem, hogy Kassak ,,ij ember”-kon-
cepcidja s a szellemi nevelés mordlis alapjai, maga a ,,kollektiv individuum” — mint a
kozosségbdl kinovo, a kozosséget reprezentdld személyiség — a Szentiras fogalom-
rendszerébdl nétt ki, csak evildgi értelmezésben. Kassak hitt abban, hogy az ,,Gjja-
sziiletett ember” — a ,kollektiv individuum” — épiti fel majd az igazsagos, demok-
ratikus tarsadalmat, legjobb erdit a kozosség szolgalataba allitva. Ez nem azonos
a ,messianisztikus” kommunista mozgalom illuzérikus jovéhitével — ellenkezéleg:
egy redlis, gyakorlati cselekvési program. Bar Kassak sohasem volt vallasos, de ate-
ista sem; Jézust mint ,kereszthord4” s a maga utjat kovetkezetesen végigjaré embert
példanak és mércének tekintette (a maga szdmadra is — amint ezt sok verse bizonyit-
ja). Eszméihez haldldig ragaszkodott — s ez volt Kassdk szemében a legfontosabb ér-
ték. Szamadra Jézus az egyértelmiiséget testesitette meg: konzekvensen haladt a maga
utjan — a ,keskeny uton” — egészen a kereszthalalig.

II. Janos Pél papa személyesen fogadta Castelgandolféban a hungaroldgiai kong-
resszus résztvevdit, megaldott benniinket, és hangsulyozta a magyar—lengyel nép
Osszetartozasét s a katolicizmus szerepét a tarsadalmi meggjulasban. Kiemelte azt
is, hogy barmiféle ,kozosségi” Gjjasziiletésnek csakis az isteni szellemhez, a szeretet-
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parancshoz valé htiség és az embertarsainkkal valé szolidaritds lehet az alapja. Ha
Eurdpa nem tér vissza keresztény gyokereihez, menthetetleniil elpusztul. S akkor
osszeomlik az egész kétezer éves eurdpai civilizacio.

Ugyanarra figyelmeztetett hat, amire Hatar Gy6z6 mtivei: ,felvondsvéghez” ko-
zelediink. Vagy elpusztulunk — vagy megtanulunk gyokeresen masként élni. Csak
amig Hatar Gy6z6 minderrdl ironikusan beszélt, a kereszténység szemléletét képvi-
seld fépap tragikusan, mégis reményt sugarzon: megvaltozik (megtér/Gjjasziiletik)
az emberiség.

— Szeretném, ha beszélnél még azokrol a munkdidrol, amelyekben a sajdt nemze-
déked és az azt kovetdk jelennek meg!

— Az 1990-es években kezdtem mélyebben foglalkozni a sajat nemzedékem és az
utanunk jovok koltészetével. Természetesen korabban is szamon tartottam a jelen-
tésebb csoportosuldsokat, a kiemelkedd egyéniségeket, kiillonosen a Kilenceket, de
mert — hozzam hasonléan — 6k sem igen juthattak sz6hoz, nem éreztem eléggé kiér-
leltnek a koltészetiiket. Negyvenéves korukon tul is ,fiatal koltének” szamitottak, ami
jol jellemzi a Kadar-kor kultarpolitikai anomalidit: akinek a hangneme nem tetszett a
pértkorifeusoknak, azt minden eszkozzel (f6ként elhallgattatdssal) megprobaltak hat-
térbe szoritani. Mikor sok huzavona utin megjelent végre az Elérhetetlen fold cimi
antologidjuk (1969), mellbe vigtak Rézsa Endre sorai: ,Az ember mar a dolgokhoz
terepszind pofat vag; / De van-e joga — gondolkozz! — feladni minden dlmét!” (Az elve-
szett csatatér). En ugyanezt éreztem, ugyanezzel a kérdéssel viaskodtam mar évek 6ta,
s akkor eldontéttem: nincs joga! Hiszen a talentumokat azért kapja az ember Istent6l,
hogy forgassa, gazdagitsa, megsokszorozza 6ket a kozosség, a tarsadalom javara. Nem
az a ,blinos”, aki ki akarja bontakoztatni tehetségét, hanem aki 6t ebben akadalyozza.
EttSl kezdve folyamatosan figyeltem rajuk; s végiil is az ezredforduléra ,allt ossze a
kép”: 2010-ben jelent meg A , tiirt és tiltott” hatdrdn cim( konyvem, amelyben ve-
likk és néhdny mas — az én szememben fontos!— koltd életmiivével foglalkozom, akik,
hozzajuk hasonléan, csak alig-alig vagy egyaltaldan nem juthattak széhoz.

A legjelentésebb koziililkk Buda Ferenc, aki hatalmas életmtivéhez mérten igen
késén, csak 2005-ben kapta meg a Kossuth-dijat. Pedig ’56-o0s versei, amelyekért
bortonben is iilt, valamint a rendszervaltas ellentmonddsossagat megorokito ,déli-
babos” dlmaink 4jbdli szertefoszlasanak tragikumat feltard, erds sodrasu koltemé-
nyei megrenditGen hitelesek, pontosak. Hatteriikben felsejlik az egész ,fatumos”
magyar torténelem.

A tobbiek is mind pontos diagnézist adnak az ezredfordulé szomort valdsagarol —
ki attételesebb (Kalmén Maria, Czilczer Olga, Baan Tibor, Koppéany Zsolt), ki szociog-
rafikusabb (Benke L4szl6, Bokor Levente, Madar Janos) eszkozokkel. Evtizedeken 4t
hallgatdsra itélve, mellézve, elismeréshez soha nem jutva, fél-életre karhozatva: ez volt
a kozos sorsa a tisztanlatéknak. A ,,cenzorok” nyiltan soha sem mondtdk meg senki-
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nek, miért kozolhetetlen a munkdja — de rejtetten mindig ott bujkalt szavaik mogott a
rosszallé mosoly: hat csak egy kicsit kéne hazudnod, szépet mondanod, csak néhany
valdsagtoredéket kellene kihagynod, elhallgatnod; prébalj megalkudni — s akkor érvé-
nyesiilhetsz! Aki ,nem alkuszik”, annak soha nem lesz helye a nap alatt!

Természetesen az ,irastudok” mindnydjan ettél a (Hatdr Gy6z6 kifejezésével)
»hazugsag-0sszjatéktol” szenvedtek. Valédi megmeérettetésrdl sz6 sem lehetett; aki
felszinre kertilt, csak hazugsdgok aran maradhatott fenn.

Az avantgard pedig teljesen kiszorult az irdnyzatok versenyébdl: nem kellett sem
a népi, sem az urbanus koroknek — se a hatalomnak. Kiemelkedd személyiségeirdl
igyekeztek tudomadst se venni — mint Kassakrél annak idején. Igy hat underground
helyzetbe szoritva buvépatakként kereste a maga helyét. Ma mar tisztan latszik: a
korszak egyik legfontosabb iranyzata volt.

Az 1960-as években hallani lehetett méar happeningekrél, performanszokrél. En
mint tandr — az allasom veszélyeztetése miatt — nem vettem, nem vehettem részt
ilyen jellegli megmozduldsokon. De a gy6ri Kassak Kollégium mégis adott beldliik
némi izelit6t, elegend6t ahhoz, hogy a tovdbbiakban figyelemmel kisérjem ezeket
a jelenségeket. Galantai Gyorgy balatonbogldri kdapolna-miitermében (1970—1973)
rendszeresen Osszejottek az experimentalis mlivészek, az 1970-es évek derekan pe-
dig mar — minden tiltds ellenére! — orszagszerte miikodtek alternativ klubok. Ekkor
terjedt el a happening mint miifaj — amely valéjaban a konceptudlis miivészet egyik
érdekes, latszolag rogtonzott (valsjaban elére végiggondolt!) megnyilatkozasa. Ujvi-
dékrél Ladik Katalin, Szombathy Balint, a hazai, akkori fiatalok koziil Balaské Jend,
Téth Gabor, Szkéarosi Endre, valamint az Gj-avantgard festénemzedék (Fajo Janos,
Hajas Tibor, Jovanovics Gyorgy, Konok Tamas, Lakner Laszlé, Gayor Tibor, Maurer
Déra, Szentjoby Tamas) ekkor ,futott fel”. Erdély Miklés koriil pedig az Iparterv és
az Indigo csoport fiataljai merész kisérletekkel egy egészen Gj miivészi beszédmaodot
alakitottak ki. A Csdji Attilaval kozosen létrehozott Sziirenon csoport fénymivésze-
ti kisérletei vilagszerte hires miivészeti agga fejlédtek. Voltaképp itt keresendbk a
kozmikus mtvészet gyokerei, amelynek egyik fontos megnyilatkozasa a csillagasz
Grandpierre Attila ,,csillagzenéje”, a Vigtdzo Halottkémek egyiittes koncertjei.

Itt-ott egy-egy véletlenszertien fel-felbukkand hiradas, esetleg egy kurta tjsagcikk
azért olykor jelzést adott ezekrdl az Uj jelenségekrd]; tehat az érdekl6d6k tudomast
szerezhettek réluk. A Fiatal Mvészek Klubjaban és az Almassy téri Szabadid6 Koz-
pontban pedig rendszeresen tartottak experimentalis koltészeti bemutatdkat; jolle-
het 4llandé rendéri ellenbrzés mellett, bestigdk hadaval koriilvéve.

Azért mégis zajlott az avantgard élet! Az 1980-as években mar tobbet lehetett réla
hallani; killonosen az ELTE bolcsészkaran, ahol Pet6cz Andras nyiltan avantgard al-
kotokort, vizudlis koltészeti bemutatdkat szervezett. A parizsi Magyar Mthely els6
legélis hazai Osszejovetelén (Schiffer-szemindrium, Kalocsa, 1986) jelen volt szinte
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minden jelentds hazai és hataron tuli experimentalis miivész — de természetesen
majdnem ugyanannyi beszervezett informator is! Bestigdk hada figyelte a rendszer-
valtas koriili években is, hol s hogyan jonnek 6ssze, mirél tanacskoznak a nyugati
magyar irodalom képvisel6i, s hogyan ,bomlasztjak” fel a j6l kialakitott régi strukta-
rakat, hogyan héditanak vagy nem héditanak teret maguknak az experimentalistak.
Csakhogy a partallami struktira s a mesterségesen kialakitott mtivészeti hierarchia
ekkor mar bomladozdban volt avantgard bomlasztas nélkiil is!

A rendszervaltas bizonyos értelemben fordulatot hozott az alternativ miivészet
hazai megitélésében, s6t térhoditasaban. A Magyar Miihely hazatelepiilése (1990), a
Mihely-taldlkozok nyilt, immar legdlis szervezése, az alapité szerkeszték (Bujdoso
Alpér, Nagy Pdl, Papp Tibor) koré gytlt ifjabb nemzedék megerésodése (1995-ben
at is vették a stafétabotot az Atyaktdl) mind-mind afelé mutatott, hogy az avant-
gard — a hagyomanyos népi és urbanus csoportosulds mellett — polgarjogot szerez
maganak a hazai miivészeti életben. De ez nem olyan egyszer(! Mindkét ,,szekérta-
bor” mindmaig élesen elhatarolja magat téle, s gyanakvassal tekint — épp tigy, mint
végig a XX. szdzad folyaman — az 4j formakisérletekre, (j mifajokra, az Gj mi-
vészetszemléletre; de leginkdbb az absztrakcio felé hajlé konceptudlis miivészetre.
Pedig az absztrakcié a miivészet 1ényegéhez tartozik — amint azt a leg6sibb kulturak
(egyiptomi, maja, azték, kinai mivészet, sét az eurépai gétika is) bizonyitjak. Epp
ebbdl a feltevésbél kiindulva sziiletett meg immar hisz éve az avantgardnak ,test-
vér-agi” leszarmazottja, az Expanzio-csoport, amely az 6si szakrélis hagyomany és a
modern muvészeti térekvések egybekapcsoldsat tiizte célul.

Ezeket a folyamatokat szeretném tehat még feltérképezni. Ugy vélem, ha sikeriil a
magyar avantgard hagyomany évszazados vonulatanak a kontinuités és a diszkon-
tinuitds jegyében alakulé hullimmozgasanak bemutatasa, a kassdki 6rokség me-
tamorfézisainak feltarasa — akkor végre helyére keriil a koztudatban is mindeddig
»mostohagyerekként” kezelt experimentélis mtvészet.

— Nagy életmii dll mogotted, s terveid is vannak. Hogy nézel rd minderre?

— Ugy érzem, nem volt hidbaval6 az életem: mindkét sikjat sikeriilt harménidba
hoznom 6nmagammal. Megvalésitottam, amire ifjikoromban vagytam. Idén vol-
tunk 6tvenéves hazasok, s ez év oktoberében vettem at az aranydiplomam — mindez
egyfajta lezarasa az eddigieknek. Ha Isten engedi, az avantgard-folyamat rajza utan
még Kérpati Kamilrdl {rt tanulmanyaimat szeretném monografidva béviteni. Ot is a
korszak egyik igen jelent6s kolt6jének tartom, aki a reneszansz hagyomanyt a sziir-
realizmussal beoltva, egészen sajatos eszkozokkel tudott/tud bortonélményeirdl,
korunk labirintusdrdl és a beldle kivezet$ Ariadne-fonal: a szerelem, a szeretet ere-
jérél szdlni. Ma, a széthull6 életek vildgdban, igen fontos megtarté erét jelent(het)
az 6 koltészete, az utdna jovék szamdra (is).

— Készonom a beszélgetést!
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Elhullajtott szirmok

... Dsuang Dszi mester dlma ...

Talan érzed, ahogy megérint a szemem,
belém borzong édes parnaszusszandsod,
csendez6 imamat hunyt pilladra teszem,
remélve, hogy dlmom ébredésre valtod,
s ha ébrenléted csitul t{iné dlmaimra,
alomittas szemmel magamra ébredek,
latva, hogy az dlmod dlomvalém irta,
ugy hunysz azzal Gjabb ébredésbe,
tagult pupilldval leszek én a szemed...

... egy noi akt elott...

Ha e format is csak jeltargy-képnek latnam,
kothetném a széhoz, ami csak egy hangsor,
rejtjelezhetném, hogy megadjam a kédot,
ami nem érvényes csak ott, és csak akkor.
De mondd, miért sz6ném mindazt tizenetbe,
ami, igy is kédolt, s megformalt tartalom,
mért is kéne konyvek lapja kozé rejtve,
mintha lehetnék a kovek bolcsessége,

az oroknek tizent szavakba oltanom?

... id0zés ...

Latod, az érat is legydzi az id6,

orokos jardsa végiil mégis véges,

ha elkopik, megall, elhagyja az erd,
szemétre hajitott &rva semmivé lesz,

s az a néhany kerék, eltort 6reg rugé,

a finom szerkezet csupa-csupa rozsda,
hogy bendje a z6ld, a folyton megujuld,
az Orok természet, a nem mulé anyag,
amely agy tesz, mintha 6 az id6 volna...
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Fazekas Istvdn

Néhany mondat a boldogsagrol

Boldogok a nydri éjszakak,

ha a frissen mosott fiivek hajat fésiili a szél,
mert a felborzolt illatd asszonyok csékjaitél
szétfolynak ilyenkor mind a csillagok.

Boldogok az utak és a jarddk,

ha kedvesem hazatéré léptei kopognak,
mert az angyalok ilyenkor

lathatéva valnak.

Boldogok a parnak és a takardk,

ha pardzslo sejtjeim a szerelem ringat6 6lében
aremegd 6romtdl hirtelen 6sszetornek,

mert utdna elalusznak a vagyak.

Boldogok a szell§s alkonyatok,

amikor meztelen kedvesem sétélgat a kertben,
mert ldbanyoman megcsoékoljak egymast

a rozsak és a kardviragok.

Toredék

Mikor szdjaban

mar a szavak is haldokoltak,
toviskorondja kicsit
félrecsuszott.

Az asszonyok fekete konnyeket sirtak,
a szazados a ké-bokrok tévében

sisakjabdl vizet ivott.

A kozeli réten ezernyi pillangot
ringatott a csend.
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Zuzmaras, 0szi szonett

Az 6sz el6tt lehajtom fejemet,
mit nem érthetek, maradjon titok.
Sz616k erén a haldl ered meg,
liktetni lagyan mégis dhitok.
Leddl a Nap és tdmad a sotét,
ringnak a rétek, a tort nddbugdk,
botorkal csak a faradt 6roklét,
usznak a fellegek, mint a kutyak.
Kod-folydk partjan il a nyugalom,
égi sulyoktdl lassul meg a vér,
dermedten dallva hallom, hallgatom,
a kintornas fagy verklije zenél.
Es nyilik a f6ld, hiiz az dserd,
csontom csontoddal ott lent 6sszend.

Koés Gabor linémetszete
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Bardos Jozsef
Stroéfak a ,,szubjektiv vilagirodalom”-bél

Lao-ce

Beliilrdl Az ember
szol végre

egy fol-

égi tekint:
hang: ragyog

a végso a nincs:
rend: atao

a jing, te

ajang. king.

Az ezeregy éjszaka meséi

Megcsalatott Sahriar: gyilkos bosszu éve jar.

Téritsd vissza ugy, mint egyszer véres Ahasvérust Eszter,
Sehrezad, te jojj, s mesélj! Var redd még ezer éj:

s mig a sziviink egyre reszket, rajzolj mesés arabeszket.

Cervantes

(alias Don Quijote de la Mancha, a bisképii lovag)

A szélvitorla fol-le: ropiilsz, zuhansz, ropiilsz.

De Sancho, mondd, az égre, mért jé, hogy lenn csiicsiilsz?
Ha j6 a préba perce, a gaz Tiikor-lovag,

A sorssal vini mersz-e, ha driilltnek mutat?

Gonosz Merlin varazsa ott lenn is megtaldl.

Dulcinedm ne lassa, ha fdj a bus halal!
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Virginia Woolf

Ha lany 6lébe vonz a vagy, ha lelkedig borzongod at,
ha lany vagy is, kit érdekel, ha melle, ajka, térde kell;

S ha § a férfi, 6 vesz el, ha kell, hat érte nd leszel,
Orlando mddra at koron, nemen s Konstantinapolyon,
és nem kell tobb tedria, csak 6, csak 6.

Victoria.

Samuel Beckett
alma

végre Godot szol:

én vagyok

Estragon és Vladimir

és kozben az ég hamukék
s porlik ala hamuként.
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Fazekas Jozsef

Mig tangdzva jarod

Becsapas — tudom — minden nyar
elillan htitleniil a fénysugar

lampat gyujt folénk millié csillag
tétovaz paral — s marad a banat
csak magadban hallod a halk zenét
mig tangdzva jarod szerteszét

a vagy szoritd oltaran at

vetitve multad szdz zuhatagat
barat cimbora hith@i-oltalom
mohazold szinben lassan atkarol

s nyugalmad 6 lesz — a végtelen
mit nem fejtett meg még senki sem
szeresd szeresd a draga kedvest
reményt vilagot egyediil 6 fest
fol-le vilagod

bibor forrésagod

tengerében.

@R
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Itt fenn a hegyen

Itt fenn a hegyen

fiirdok a széllel

nem mérgez hir

kupec és kufar sehol sehol

itt fenn a hegyen
betakar erdé-levélen
pihend csend

a vilag lent ég-zeng

itt fenn a hegyen
minden ut ramlel

foltjat a tisztds

hangjat az driés
tolgynek csak én hallom

itt fenn a hegyen

egével a végtelen
csillag-nyugalma parazslik
hogy viszem fényét

a mélybe magammal.
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Van Gogh-tajakon

Jartam Van Gogh-tajakon

lattam hogy sz6 ruhat a fény
buzamezdk és gomolygé ciprusok
kozt egymast karolva égig ér
kocsiut udvar romos haz

néz egy szalmakalapos hii paraszt
lengeti aszott szaraz karjait
buszunk dudal nem lassit szalad
amott egy tavoli zengd lila csik
illatos tabla- pantlikas levendula-
szemem és tiidom csabitén ingerli

s tizen most messzi flort-balokba
egy kis ateresz hajlott hata hidja
szemembe b6dul milyen maganyos
a napsugar-szényegben ring6 tablan
tan épp itt zuhant el az Sriilt taltos
meredten nézem a végleg tind téjat
szin fény s illatta gyiilemlik bennem
egy méregzold ciprus ag visszasusog
ma rad fénylett arcaval a végtelen
vidd vidd titkat tavoli tajakra

hol monoton gyiirkézik az élet-aratd
benniink csak a fény a fény 6rok
minden maés fajas és milandé.
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Unnep

Unnep

merre vagy

ahovd nézek csak latszat

légy miénk is

értiink sziilettél

es6konny keresztvizében

utca mamordban

mennydorgé visszhang

1élek-barikardjan

unnep

a minden voltél

ég fold

Isten-aldds

orszaglaz

ne sziirkiilj a paradék

napnyugta-hamujaba

mutasd 6] magad

hadd lassuk

szent arcodat

mi

a vesztesek

a folyvast becsapottak

az igéret-kosztosok

unnep

tinnepelj veliink

itt a mélyben
ropitsd f6l sziviink
zengés magasaba
csak mi éliink 6rokké.
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Varga Tibor
»Két vilag hataran néma bab”

Ldszlé Ernd koltoi életmiive

Elég a csendet megkaparnom,
domb dorombol és volgy visit,
zsibongds kél a Raba-parttdl
Kissomlydig s a Marcalig.

Elég az id6t megkarcolnom,

vér és szomoru dal csobog,

asztag ég, jég ver, had bitangol,

s arrébb Berzsenyi haborog.
(Kemenesaljan 4.)

Azok szamara, akik csak kicsit is tajékozottak irodalmunk torténetében, aligha
cseng ismeretleniil Kemenesaljanak, hazank e paranyi tajegységének neve, hiszen
éppen a fenti versrészletben is felvilland, vulkanszivli kolt66rids nevével szokas
egyiitt emlegetni. Keleti hatdrat a lassan Gyor felé bandukold, itt még szinte csak
pataknyi Marcal foly6 fémjelzi, nyugaton pedig a Kemeneshat lankds dombjai. Két
vulkanikus tanthegy is kiemelkedik az amigy majdhogynem sik t4jbdl, egyik a
Berzsenyinél is fel-felbukkandé Sag, a masik ennek kisebb testvére, a versidézetben
is megnevezett Kissomlyo, amely e sorok szerzdjének sejtése szerint A kozelitd
tél-ben is felkodlik, bar megnevezetleniil, hiszen Egyhdzashetye sz6l6sgazddinak
is itt van, annak idején a nagy kolt6 apjanak is itt volt a birtoka. A furcsa vulkani-
kus hdromszoget a Somlo zarja be, az viszont mar tul van a Marcalon, nem tarto-
zik Kemenesaljahoz. A Somlé kozelében helyezkedik el Iszkaz, amely a huszadik
szazad mdig hat6 alkotémtiivészét, Nagy LaszI6t és testvérét, Agh Istvant kiildte a
magyar koltészetbe. Megjegyzend? itt, hogy Csonge, Weores Sandor sziil6helye
is tul van Kemenesalja nyugati hataran.

E tanulmany kifejezett targyabdl fakaddéan tehat csak a sziikebb Kemenesalja
térképére kell tekinteniink, annak irodalmi multjara, s ekkor egy furcsa sejtés ke-
riti hatalméba az embert. Azokon, akik innen jottek, mintha valamiféle atok iilne.
Berzsenyi mennydorgd szavat a masik koltéorids, Kolcsey hallgattatta el 1817-
ben emlékezetes, banto és lesijtd recenzidjaval, késén dobbenve ra tragikus téve-
désére, és mar csak a koltd ,sirja folott zeng(hetett) az engeszteld szézat”. Am ki
hallott a mai emberek koziil Kunoss Endrérdl, Egyhazashetye masik sziilottérdl,
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Berzsenyi ifjabb kortarsarél, Vas varmegye hajdani tiszti aliigyészérdl, akinek kol-
t6i szavat Kéloz kozség temetdjének foldje fogadta magaba. Bizonytalan kutatdsi
adatok szerint § irta volna a napjainkban is gyakran hallott Hullimzé Balaton te-
tején kezdet(i dal szovegét. Ha most innen, Egyhazashetye fel6l megyiink tovabb,
mindinkdbb megkozelitve a Sag hegyet, Kocskon at Kemeneskdpolnara jutunk.
Héra Zoltan emléke fogad itt benniinket, akinek életében megjelent kotetei egy-
némely recenzidkban még visszhangot is kaptak, halalardl tuddsitottak az irodal-
mi lapok, ezzel napirendre is tértek afolott, hogy élt. Vajon hallanank-e ma a cell-
domolki irordl, koltérdl, kritikusrdl, Németh Andorrdl, ha neve nem bukkanna fel
Ujra meg Gjra Jozsef Attila tarsasagdban? A Sag hegyet koriilvevé irodalmi kort igy
zarja be Mesteri, Kemeneskapolna kozvetlen szomszédja a hegy nyugati labatol
par szdz méterre. Mesteriben sziiletett 1939. marcius 25-én Laszlé Ernd.

Débbenetes a csend, ami 6t életében és halalaban egyarant kériilvette. Epp olyan
néman tavozott, mint ahogy élt, végakaratdban is csak a legszilikebb csaladjanak
tagjait akarta a koporséja mellett latni. Am épp ez a végakarat sejtet a multbol
olyan titkokat, amelyeknek megfejtésére csupan kisérletet tehet ez a tanulmany,
egyértelma és bizonyithat6 valaszokkal nem szolgalhat.

Miért élt oly csendesen, mikdzben koltéi szava mintha egy Berzsenyi vulkan-
torkabol szakadt volna ki, ugyantugy zengett volna el a puszta felett? Miért, hogy
életében szinte senki sem ismerte el, holott a hetvenes évek elejéig sorra kozolte
verseit a Kortars, az Uj Irés, az Elet és Irodalom, a napilapok vasarnapi mellékle-
tei? Mit mondhat nekiink, még él6 utékoranak az a tény, hogy éppen a hetvenes
évek elején hallgatott el, s harminc évig nem adott hirt magarol?

Sziiletése, egyetemi évei szerint a Hetek néven ismert kolt6i csoportosulds tagjai-
val egyivasu. Egyik ifjonti (az alabb taglaland6 kotetben nem szerepld) versében Bu-
zas Andort, Baranyi Ferencet, Agh Istvant, mint barati, alkot6 szovetségeseit nevez-
te meg. Miért, hogy személyes talalkozasunkkor koziiliik ketten is (Baranyi, Agh)
hidba kérdeztem, Laszlé Erné nevére sem igennel, sem nemmel nem valaszoltak?
Ugyanigy viselkedett kérdésemre Bella Istvan és Rézsa Endre is. Miért nem lehetett
Laszl6 Erné a Hetek nyolcadikja? Megtagadta tan, hogy ,csatlakozzék a hadhoz?”
Valamiért nem illett volna kozéjiik? Erdekes, hogy a Hetek csoport tagjai koziil épp
annak a ndla harom évvel ifjabb Serf6z6 Simonnak az emlékeiben kodlott fel a név,
aki nem a budapesti egyetem hallgatdja volt. Tény, hogy verselésében, kompozicié-
iban tan sokkalta inkabb koveti a hagyomanyokat, mint a nevezett nemzedéktarsai.
A hagyomdanyok kor szerinti meggjitisa - mintha ez lett volna az 6 k6lt6i programja.
Formai igényessége Berzsenyit idézi, kortarsai koziil talan Baranyi Ferenccel, a fiatal
Bella Istvannal rokon, s szinte mér a misztikum hatdrat strolja a tény, hogy mind-
Ossze harom és fél hdnappal késébb kovette a sirba nevesebb kortarsat.
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Kérdés kérdést kovet, minden valasz Gjabb kérdést vet fel. Még a hatvanas évek-
ben addigi verseit kotetbe szerkesztette, és Szemben a csillagokkal cimmel leadta
a Szépirodalmi Konyvkiadéndl. Bizonyos, hogy ezzel kiszolgaltatta magat a kor
ismert kulturpolitikdjanak. Ma mar nem titok Aczél elvtars kiléte, a nevéhez fiiz6-
d6 harom ,T” betlis kategorizalds. Minden kiadandé6 konyvhoz két lektort rendelt
a jogszabdly, s ama lektoroknak egészen mas volt a feladatuk, mint a mostaniak-
nak. ,Véleményt” kellett irniuk, s egy-egy verseskonyv véleményezésében nem az
emberi, koltdi, esztétikai értékek kaptak a prioritast, hanem az esetleges politikai
elényok vagy hatranyok. Laszlé Erné e sorok szerzdjének személyesen tett nyi-
latkozata szerint ama kotetének kijelolt lektorai Juhdsz Ferenc és Jobbagy Karoly
voltak. Isten malmainak lasst 6rlése kozben innen is, onnan is kapta a szébeli
biztatast; nagyon szép kotet, sz6lhat majd beldle a kolts. Aztan lassan elhaltak a
hangok, s a Szemben a csillagokkal kézirata eltlint a kiad¢ siillyesztéjében.

T6bb mint harminc év hallgatas utan azon kevesek szamara, akik azel6tt is hal-
lottak a kolt6 szavit, szinte robbant a hir; a Széphalom Konyvmthely gondozasa-
ban, Ropog az égbolt cimmel megjelent Laszlé Erné negyven év koltéi termésébol
vald, valogatott kotete. Akkor, amikor a kolt6 testét beliilrél mér ragni, emészteni
kezdte a gyilkos kér, mégiscsak elzenghetett a mennydorgé szé, de mar az elham-
vadt ifjusagra val6 rddobbenés kesertiségével.

A kolté maga nem sz6lt soha arrdl, miért fult hamvaba a negyven év el6tti, ko-
tetbeli megszoélalas lehet6sége. Igazi titkat a sirba vitte, a recenzensnek nincs tehat
mas moddja a rengeteg kérdés megvélaszoldsira, mint az életmiikotet verseinek
megyvallatasa.

Ha a kdddrista kultarpolitika harom , T” betiis kategorizaldsdbol indulunk ki, mér-
is zavarba joviink. Bizonyos, hogy Laszlé Erné nem tartozott a tamogatott kolték
taboraba, killonben nem gorditettek volna akadalyt a Szemben a csillagokkal kotet
megjelenése elé. Ha tiltottak volna, elszértan sem jelenhetett volna meg az emlitett
lapokban. Teht eltiirték? Igy vetddik fel az egyszer(inek téind kérdés, 4m a valasz
ennél bonyolultabb. Nem volt harcos ellenzéki, s6t, némely versei, mint példaul A
régi hdzrél cimd, amelyben a lebontott otthon helyére tjat épit a csalad, tokélete-
sen illeszkedni latszik a kor — a hatvanas évek — tarsadalomfilozéfiai vonulataba.
Mondhatnank akar szocialista realistanak is, mikozben a koltéi tehetség tigyes for-
dulatokkal keriili ki a sematizmust. Az 4j, a f6ldbél magasabbra névé hazat nem
a szocializmus vivmdnyaként aposztrofdlja, legfeljebb attételesen, az asszocidci6
szintjén gondolhatott erre az olvasé. Az ,aczélizmus” azonban képtelen volt asz-
szocidlni. Személyes taldlkozasaink alkalmaval érakon at olvasta fel a verseit, akkor
még ifja tandrjeldltként, késébb tanarként élvezhettem remek kompozicidit, kolte-
ményeinek muzsikajat. Am az elsiillyesztett kotet cimadé versét csak itt, ebben az
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életmiikotetben ismerhettem meg. Mintha akkor féltett volna téle, pedig kértem, de
a felolvasasit kis zavarral, szépen kikeriilte. Ma mar értem, miért nem jelenhetett
meg ez a vers még kiilon, egyetlen lapban sem. Mondottam; a k6lté nem volt harcos
ellenzéki, de a vulkantiiz( fold sziilottét idénként elragadta az indulat.

Bujtunk apaink oldalahoz,
suhdng-korunk még sistereg.
Megporkolodott lelkiink héja,
emlékeink égetett sebek.

S ki kérdi meg, ha hamvad a tiiz,
fajt-e cserjének, gyenge agnak,
mult blinokhoz, blinds multhoz
mi koze az ifjisagnak?
Szemben a tiszta csillagokkal

ki vet kinjainknak véget?

Mi koze van a tegnapokhoz

e megperzselt nemzedéknek?

A ,megperzselt nemzedék”, igen... Ahogy Laszlé Ernének, ugy a Hetek vala-
mennyi tagjanak is a gyermekkoran zugott at a habord, ,suhang-korukon” pedig
1956 oktébere. Koltsi induldsuk az azt kovetd évekre tehetd, nem csoda hat, ha az
aczéli kultarpolitika kiillonos figyelemmel kisérte 6ket. A budapesti egyetemistak
1962-es Tiszta szivvel antologidjanak szerzéit rapportra rendelték, intették Sket,
vigyazzanak a szavaikra. Laszl6 Erné nem volt koztiik, tan kiilon, 6nallé palyat ké-
szilt épiteni maganak. A Szemben a csillagokkal kotettel kivant a szélesebb olva-
s0kozonség elé 1épni, hitte, hogy egy parton kiviili lektor majd az esztétikai érté-
kek szerint itél. Csaldédnia kellett, nem tudta, hogy Juhdasz Ferencnek is kotve van a
keze. Evekig tartott a kézirat koriili huzavona, mig végiil beteljesedett a sorsa. Ugy
tlinik, hogy Laszl6 Erné koltészete nem fért bele a harom kategoéria egyikébe sem.
Tirték, timogattik rendszertelen megjelenéseit, ha azokban a verseiben nem 1é-
pett at bizonyos hatarokat, de 6nallé kotetkompozicidjaval mar falakba iitkozott.

Hibat kovetne el a recenzens, ha a ,mult blindk, blinds mult” koltéi szintagmak-
nak pontos értelmet kivanna adni. A politika azonban éppen a pontos értelmet
kereshette mogottiik, s mintha megijedt volna az indulattdl, amellyel a kolté a
tiszta csillagok fényébe meritve arcat ,tiszta szivvel” szegezte nekik a kérdéseit; mi
koéze mindezekhez az ifjasagnak?

Ezek utdn maradt az id6nkénti, rendszertelen megjelenés egészen az elhallgata-
sig, hogy aztan harminc éven at élje meg a ,bojalét” gyotrelmeit.
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En nem akartam soha béja lenni,
két vilag hataran néma bab...

A szigoru szonettformdabdl valdsaggal kikialt a kolto, s szinte adddik a pairhuzam
Berzsenyi ,lekotott kalézaval”, ,néma hattydjaval”. Berzsenyirdl is azt tartja az
irodalomtorténet, hogy két vilag hataran élt és alkotott, a felviligosodas klasszi-
cizmusa fel6] mutatott elére Kolcsey és Vorosmarty romanticizmusa felé. Keme-
nesalja huszadik szazadi kolt6je ugyanugy két vilag, a sematizmus és az igazi esz-
tétikai értékek hataran egyensulyozott, tdvozasa eldtt tan megadatott neki, hogy
ne hallgasson ,,6rokre hideg vizekben”, am gy tlinik, hogy nemzete tan észre sem
vette az ég6 koltdi szonak e halal elétti, utolsé fellobbanasat.
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Aknay Tibor
Ilhana

Az 6regember {ilt az agy szélén és figyelt. Az utca feldl kiillonods hangok jottek, nem
a naponta megszokott ismer6sok. Mintha megfordult volna a vildg. Az volt a legfur-
csabb a dologban, hogy a tegnapiak teljes eltlintek. Sem a zoldséges furgonjat nem
hallotta, sem a tejszallité tartalykocsit, de még a szemkozti éjszakai barbdl alkalma-
sint kidobott vendégek eleinte hangos, tdvolodéban egyre csendesiilé méltatlanko-
dasat sem. Valami tortént. Tegnap este feltlint ugyan, mintha masképpen nyikorogna
a régi falépcso, de csak pillanatnyilag foglalkoztatta a jelenség.

Az dregember az agy fejénél levd éjjeliszekrényrdl folvette szemiivegét, kissé elére
délve botjara nehezedett, majd felallt és az ablakhoz ment. Lenézett a félemeletnyi
mélységben hizddé utcara. A szemkozti jardan egy lany hegediilt. Félig allo, félig
1l6 pdzban, hatat a hazfalnak tdmasztva. A muzsika szelid elszantsiggal kaszott
folfelé, maga mogott hagyta a lany eldtt elhaladd jardkeldket, akik ha megalltak is
egy pillanatra, szinte azonnal tovabbmentek. A lany ldbanal, a jardan heverd hege-
ddtokban alig-alig volt némi apropénz, talan azt is 6 maga tette bele, hogy vonzza az
adakozokedvet. A hegediiszét leszamitva csondes volt az utca, a kora délel6tti fény
kemény arnyékot vésett a fiatal arcra. A hegediil6 lany legfeljebb huszéves lehetett,
sOtét hajat hatul 6sszefogva hordta. Az 6regember — akarha radar lett volna — apré-
lékos gonddal pésztazta az utcat, de a lanyon kiviil senkit sem latott. Csupa ismerds
latnivald, mar tegnap, egy hete, egy éve is itt voltak, nem érdemes vesztegetni rdjuk
az id6t. Azaz, az emeleti megfigyel$ észrevett valamit a jardara tett hegedtitokban:
egy sajatosan Osszehajtott fehéres-fémes targyat. Hogy jobban lassa, kezével kort for-
malt szeme elé. Az ismeretlen dolog egy Osszecsukhaté fehér bot volt, a nem latok
legismertebb segitsége a latok vilagaban.

Vak muzsikus — jegyezte meg maganak az dregember, mindenfajta sérté él nélkiil.
Szaraz, targyilagos témondattd allt dssze a két szd, tokéletesen lefedve a valdsagot.
Minden mas, ennél bévebb meghatarozas csak arnyalta volna a 1ényeget. Vak muzsi-
kus, ismételte az oreg, kissé diinnyogdsen, kicsit himmogdsen — pedig milyen fiatal
még. Azzal visszacsoszogott az agy fejénél all6 éjjeliszekrénykéhez, kivett a fiokbol
némi aprét, majd visszament az ablakhoz. Mar-mar azon volt, hogy ledobja a lany-
nak az Osszeszedett par forintot, s6t egyik kezével az ablakot fiigg6legesen kettéva-
laszt6 faban megkapaszkodva, mar lenditette a masikat, amikor meggondolva magét
visszahdtrélt a szoba belsejébe.

Az utca tuloldalan all6 lany abbahagyta a zenélést. A hegediit dvatosan tokjaba
téve egy taskabdl félidba csomagolt szendvicset vett eld. Hataval a fal hosszaban vé-
gigfut6 peremnek tdmaszkodva enni kezdett. Az 6regember megjelent a nyitott 1ép-
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cs6hazajtéban. Kissé oldalazva, elébb az egyik, utana a masik labaval megcélozta az
alsé lépcséfokot, majd megpihent. Pér pillanat multaval elolrdl kezdte a miiveletet.
Ott allt a jardan, szemben a lannyal, aki éppen befejezte az evést. Az oreg elindult, at
az uttesten. Lassan, alig észrevehet lépésekkel kozelitett a tiloldalon levéhoz.

A lany 4jbdl jatszani kezdett. A melddia eleinte semmilyen érzelmet nem csiholt
az Oregbdl, am ahogy telt az id6, egyre ismerdsebbnek vélte a dallamot, mar-mar
mozdult volna botjara tamaszkodé laba, emlékezetében hibétlan lett a ronggya fosz-
lott sz6ttes. Nem elGszor hallotta ezt a muzsikat, érezte a régen feledett vilag han-
gulatanak kiilonos, fajjdalommal elegyes izét. Gyermekkora szélt hozza hegediibdl,
ahogyan a vak lany vondjaval Gjra és Gjra megszdlaltatta a hirokat. Arcukat eltakard,
feketébe 6lt6zott asszonyokat latott és dus legel6kon nydjara vigyazo, idétlen arct
pasztort. Szinte hallotta, amint a volgybe lefuté patak hullimai a meredek part kove-
ihez csap6dnak. Mar egészen kozel volt a lanyhoz, mér ugy hallotta a zenét, mintha
sajat magabol szolt volna.

— Miért ezt jatssza? Hol tanulta? — az Oreg szavai érdes ivet hiiztak a két ember
kozé. A lany leeresztette a vonét. Arcat a hang iranyaba forditva csak ennyit mon-
dott:

— Nagyapa szereti.

Kiilonos, idegen hangsullyal hallatszottak a szavak, az els6 szétag erételjesebb volt
a tobbinél. A lany folytatta:

Nagyapa régen lakik Bosznidban. Te is nagyapa?

A kérdés varatlanul érte az oreget. A lany kozvetlensége egyszerre volt zavarba ejté
és természetes. Mintha egy tavoli csaladtag 1épett volna eléje, akit nagy hirtelen nem
tud hova tenni az ember.

— Igen. Nagyapa — majd lélegzetvételnyi sziinet utan hozzatette:

— Nagyapa voltam.

— Voltam — ismételte a lany az 6regembert. — Miért voltam? Mar nem nagyapa?

Az 6reg nem valaszolt. Mit is mondhatott volna? Az emlékezet mélyrétegeibe te-
metett dolgok csak nagy fajdalmakkal sziiletnek Gjra a vilagra.

A lany megérezhetett valamit a férfi hallgatdsabol.

— Sajnalom. Igazdn. Nem szereted, ha emlékezel?

Az 6regember hallgatott egy darabig, majd kissé kozeledve a lanyhoz, a markéban
szorongatott pénzt a hegediitokba ejtette.

— Szépen jatszik. K6szonom. Olyan, mint az unokam. Ha felnd, 6 is hegediilne.

A lany felemelt jobbjaval lassan kozelitett az 6reg arcahoz, majd mintha lepke szallt
volna egy viragsziromra, megsimogatta.

— Hianyzik neked?

A férfi el6szor csak néman bélintott, majd észbekapott, hogy a mozdulat 6nmaga-
ban értelmezhetetlen a lany szdmara.
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— Igen. Csak nyolcéves volt. Nagyon beteg. Most huszonnégy, de ez csak bennem
van. Mindig nyolc marad. Nem lehet felnétt, soha tobbé.

— Akkor most jatszom. Csak neked. Nem pénzért. Csak uigy. Mert te itt vagy nagy-
apa, az enyém Bosznidban nincs soha.

— Meghalt?

— Meghalt. Nagyapa is, apa is. Haboru volt.

— Katondak voltak?

— Nem harcolt nagyapa. Mentiink az erdébe gombdéért, robbanas, meghalt. En
nem latok.

Most az oreg lépett kozelebb a lanyhoz, batortalan mozdulattal véllara téve a kezét.
Hogy hivjak?
Ilhana.
Szép név. Mit jelent?
Zene varazsol.

— Olyan, mint Ilhana.

— Nagyapa, mi a neve?

— Janos.

Egy darabig mindketten hallgattak, majd a lany jatszani kezdett. Az oreg eleinte
allva hallgatta a heged{iszdt, azutdn leiilt a fal tovébe.

*

A lany leeresztette a vonoét, az utolsé hangfoszlanyok elrejtéztek a haz oldalan fel-
futé vadsz6l6 inddi kozott. Az utcdban megint csend lett.

— Hol van, nagyapa?

Az 6reg nem vélaszolt. A lany visszatette a hegedit a tokjaba. Osszecsukhat6 fehér
botjaval tapogatni kezdett maga koriil.

— Megvan, nagyapa! Miért hallgat?

Az 6reg lassacskan eszmélt vissza a valdsagra.

— Otthon voltam. Még dlmodtam is. Bosznidrél. Unnepeltiink és maga hegediilt.

— Janos nagyapa ott volt régen?

— Bihdcson sziilettem 1913-ban. Otéves voltam, amikor Magyarorszagra jottiink.

— Nagyapa nagyon Oreg. Biztosan faradt. Kell pihenni.

A férfi megprobalt foltapaszkodni az aszfaltrdl, de visszacsuszott a fal mellé. Par
pillanatig erét gytijtott és ismét nekiveselkedett, am ezuttal sem jart sikerrel.

— Ilhana, kérem, segitsen. Nem tudok felallni.

— Nagyapa fogja Ilhana vallat, j6?

A vilagtalan bosnyak lany és a majd kilencvenéves magyar férfi néhany batortalan
1épést megtéve atjutott az uttesten, és megdllt az 6reg hazanak kapujaban. A férfi
levette kezét a lany vallardl.

— Kosz6nom, hogy segitett. Szivesen meghivnam. Maga jo lany.

— Janos nagyapa kedves, de Ilhana faradt. Megy haza szallasra.
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— Holnap eljon, ugye? — majd hozzatette: szeretném.

A lany arcan konnyt mosoly futott at.

— Eljovok. Biztosan.

Az oreglassan araszolt folfelé a falépcs6n. Arra gondolt, milyen nagy jatékmester is
az élet. Meg arra is, hogy leginkabb akkor kap ajandékot az ember, amikor jészerivel
mar nem is szamit ra.

Masnap az dregember a feketerigdkkal ébredt. A vasarnapi fiirdést el6bbre hozta
— még csak péntek volt —, megborotvilkozott s miutan teljesen elkésziilt, belenézett
az erdsen vakfoltos tiikorbe.

— Nem is rossz, te vén zsivany, igy a sir szélén egyenstlyozva.

Odavitt egy hokedlit a nyitott ablakhoz, leiilt és vart egy darabig. Nem szamolta az
idét, volt belSle béven. Odalent, az utcacskaban épphogy elkezd8dott az élet. A sar-
ki vegyesbolt tulajdonosa kampdsbotjaval iitkozésig tolta a vasredényt, 6 nyitott ki
legkorabban, hozza mar reggel hattdl johetett, akinek arra volt dolga. Aztan sorban
a tobbiek: hétkor az iiveges, de csak egy érara, hogy felvegye a rendeléseket, mert
utdna elment hazakhoz dolgozni, és csak délutanra jott vissza, megcsinalni a reggel
beadott darabokat. A Light Club nevii éjszakai szérakozohely ajtajara a biztonsagi
ember feltette a méretes rézlakatot. Minden gy tortént, ahogyan torténnie kellett.

Negyed tizkor a sarkon feltiint a lany, bal vallan a hegedtitokkal. A hazzal szemkoz-
ti jardarészen letette a tokot, kivette a hegediit és jatszani kezdett. Lasst, sz6l6inda-
szerlien burjanzé muzsika jott el a hirokbdl, egymast 6lelve kapaszkodtak mind
magasabbra és magasabbra a hangok, hogy azutan némi tétovazast kovetéen végleg
szertefoszoljanak az utca egyik végében dllé szakadozott kérgli nyarfa lombjaban.
Id6kozben az 6regember is leért a lépcsén. Ott allt a kapuban, szemben a lannyal.

— J6 napot, Ilhana!

— Dobar dan, nagyapa!

Mindketten nevettek. Az 6reg kicsit docogve, kohogve, a lanynak mintha tivegha-
rangok lettek volna a torkaban.

— Mdr biztosan j6 napom lesz — mondta az 6regember.

A lany nem vilaszolt. Ujbdl jatszani kezdett. A férfi felkapta fejét a melédia halla-
tan. Hiszen ez magyar muzsika! Azzal eleinte csak maganak, késébb egyre hango-
sabban énekelte: Szép a r6zsam, nincs hibdja...

A lany csatlakozott az 6reghez: Moja mala nema mane... és énekelték ketten ugyan-
azt, mindegyikiik a maga nyelvén.

A férfi leiilt a lany mellé. Erezte a fiatalsagat, az illatat, a kettejiik kozotti — egyelére
kimondatlan és magyarazhatatlan kapcsolatot.

A zene elhallgatott. [lhana is leiilt a falhoz, a jardara. Szétlanul, csak a keze rebbent
batortalanul a masik felé, hogy azutan leszalljon az 6reg tenyerére.

— Janos nagyapa szeret énekelni?
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Az oreg érezte kezében a lany szivverését, ahogyan keveredik a sajatjaval.

— Ilhana, unokam.

— Dragi djed, dragi moj djed!

Es a lany beszélni kezdett elébb magyarul, majd a sajit nyelvén, izgatottan, csa-
pongva, amilyen a nektarnak oriil6 pillangék ropte. Az 6reghez nem jutott el a sza-
vak értelme. Az egészbdl csak annyit fogott fol, hogy Ilhana, akit unokajanak neve-
zett, most boldog, s ezt az allapotot meg akarja vele osztani.

Mar 6rak o6ta iiltek a jardan, hatukkal a falnak tdmaszkodva. A nap egyre maga-
sabbrdl siitott, egyre melegebben. A lany taskajabol elészedte szendvicseit.

— Egyél, nagyapa.

Amikor végeztek, az 6reg megjegyezte:

— Thatndnk valamit. Van hideg s6rém a htitében. J6 lesz?

Ilhana bélintott. Elindultak f6lfelé a nyikorgé falépcsén. A forduldban az 6reg szusz-
szanasnyira megdllt, majd Gjbdl nekiduralta magét. Az ajtéban még megkérdezte:

— Nem baj, hogy felhivtalak?

A lany vélaszképpen megszoritotta az 6regember karjat.

— Vezess, nagyapa! Szeretem megismerni, hol vagyok.

Az elsé alkalmat kovetéen Ilhana tobbszor meglatogatta az dreget, egyre otthono-
sabban mozgott a lakasban. Egyiittléteik soran tobbnyire az 6reg kanapéra huzoédtak,
egymasnak tamaszkodva — mintha a gesztus maga jelentené a biztonsagot. Ami az
idé6toltést illeti, leginkdbb beszélgettek, de a hosszas kozos hallgatdsok sem mentek
ritkasagszamba. Ha két ember kozott 1étrejott a szeretet koldokzsindrja, melyen at
kolcsonosen daramlanak az erdsit6é impulzusok, mar a masik puszta jelenléte is 6ro-
met okoz. Tgy sorjaztak a hetek, a hénapok, egyik a masik utan.

Egy alkalommal — mar erésen 6szbe fordult az idé — az 6regember és a lany a kana-
pén iilve figyelte a kinti vilagot. A férfi nehezen vette a levegét, egyre gyakrabban ko-
hogott is, szarazan, mint a lombjat vesztett ag pattanasa. Ilhana néhany parnat tett a
derekdhoz, majd hozzasimult, hogy sajat melegét kolcsonozze az 6regnek. Estére fel-
ment a férfi laza, a homlokara tett vizes ruha szinte g6zolgott a sarga lampafényben.

— Ilhana, szdlj a szomszédnak, hivjon orvost!

A lany becsengetett az dtellenben levé lakasba, ahol egy szikar 6regasszony lakott
macskaival és kaktuszaival. Az 6regemberrel amolyan semmilyen viszonyban volt, a
koszonésen kiviil talan nem is szdltak egymashoz.

— ] estét. Janos nagyapa lazas. Kéri, tessék orvost hivni!

— Az dregasszony végigmérte a lanyt. —

— Nem is mondta az dreg, hogy még egy unokaja volna, azon az egyen kiviil. Ma-
gat hogy hivjak?

146



2011. TEL A/G—Q\_, ARTERIAK

— Ilhana.

— Széval Ilona. Ne beszéljen tdjszélasban. Hivom a korzetit.

Az orvos, magas, nyurga fiatalember, tigy féléra multaval megérkezett. Megvizs-
galta az oreget, majd kozolte a diagndzist:

— Tiddgyulladas. Hivom a mentdket, koérhazba kell mennie, Janos batyam. Maga
szedje Ossze a sziikséges dolgokat — fordult a lanyhoz.

— Az dregember mar az ontudat hatdran egyensulyozott. Megprdbalt szélni a
lanyhoz, de csak Osszefiiggéstelen szavak jottek el a szajabol. Az egyetlen értelmez-
het6 hangsort makacsul ismételte:

— Ilhana, unokam.

A ment0 a kozeli kérhazba vitte az 6reget. Ilhana egész titon a kezét szoritotta.

— Ne halj meg, nagyapa, mi lesz velem, ha meghalsz?

A kérterem ablakaira egy hatalmas nyarfa lombjain at voroslén vetiilt a kora
reggeli fény. Janos, az 6regember csondesen aludt, az agy végében levé széken a
lany bobiskolt.

— Jo reggelt, Ilhana!

A lany 6sszerezzent. Felemelte a fejét, mintha koriilnézne a helyiségben. Még nem
ébredt egészen fel, de az 6reg masodszorra is szdlitotta:

— J6 reggelt, unokam! Mikor jottél?

— Ilhana nem jott. Ilhana maradt nagyapaval, vigyazta egész éjszaka.

Az oreg szemében jokedvi fény csillogott. Arcan elsimultak a rancok, laznak, rosz-
szullétnek nyoma sem latszott. Ahogyan — félig fekvo, félig Gil6 helyzetben helyet
foglalt az 4gyon, mindennek kinézett, csak betegnek nem.

— Ilhana, mondanom kell valamit.

— Baj van, nagyapa?

— Gyenge vagyok, Ilhana. Elszallt az erém. Add ide a kezed, hadd kapaszkodjam
beléd.

A lany két kezébdl fészket rakott az 6regember kékeres, hideg ujjai koré, ugy ba-
busgatta, dédelgette, mint anya Gjsziilott gyermekét. Kozelebb huzddott a férfihez,
fejét 6lébe, mint bolcsébe vonva, ringatta, ringatta, kozben ilyeneket mondogatott:

— Nagyapa, nagyapa, gyogyuljal meg nagyapa!

Meg azt is, hogy:

— Mit csindl Ilhana, ha nem lesz nagyapa?

A kedves hang, a lany érintése Gjbol dlomba ringatta az oreget. Ilhana is elbobis-
kolt, igy 6 sem vette észre a korterembe 1ép6 tigyeletest.

— Jo reggelt! Alszik a betegiink? Maga hozzatartozéja?

— J6 reggelt. Bocsanat, éjjel nem aludtam. O a nagyapam.

Az tigyeletes orvos kozelebb ment az 6reghez. Megtapintotta a pulzusat, himmo-
gott valamit, fejét csévalta, majd igy szdlt:
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— Ez bizony gyonge. Kisasszony, a nagyapjanak nagyon kevés az ideje.

— Meg fog halni?

— Igen. Nem tudom, mikor. Néhany 6ra, néhany nap, legfeljebb egy hét. Az ilyen
Oreg 6rat mar nem lehet felhtizni.

— Maradhatok, doktor ur?

— Ameddig csak akarja.

Az orvos kiment, a kdrteremben négyen maradtak. A lany, az 6regember, a remény
és a halal.

Ilhana csondesen ildogélt az agy végében, sotét szemei szinte a sajat lelkét fiir-
készték. A férfi aludt, félig nyitott szdjjal vette a leveg6t. Csend volt, a lany tigy érezte,
szive most egy gézkalapacs erejével ver. Az oreg varatlanul kinyitotta a szemét.

— Itt vagy még?

Nagyapa, hat persze, hogy itt vagyok.
Elhoztad a hegedtidet?

— Hazaszaladok. Tiz perc, nem, csak 6t. Rohanok.

A lany elviharzott. Bejott a reggeles névér.

— Hogy van, Janos bacsi?

— Oregesen, egyre éregesebben. De nem panaszkodom. Egyszer ugyis el kell jon-
nie.

— Mirdl tetszik beszélni?

— A vén kaszasrdl. Mar latom, ahogyan a pitvarban toporog.

— Ugyan mar! Meglatja, tdncolunk még az unokdja lakodalman — de a névér is
tudta, igaza van az oregnek.

Kozben visszaért a lany.

— Mit jatsszak, nagyapa?

Az 6reg szemhunyasnyit gondolkodott, majd rakezdte:

— Szép ardzsam...

Ilhana allahoz tette a heged(it, énekével csatlakozott a férfihez. Az 6reg hangja szin-
te szdrnyalt, az arca egészen kipirult. Aztan egyszerre, mint vércsétdl foldre vagott
galamb repiilése, ugy szakadt félbe az ének, a sz6. Az dregember visszahanyatlott a
parnara. A lany letette a hegedtit, megcsékolta a pergamen-arcot.

— Isten veled, nagyapa.

Azzal Gjbdl kezébe vette a hangszert és jatszott és jatszott, egyre sotétebb, egyre
szomorubb melddidkat hivott el6 a harokbél. Férjiiket, kedvesiiket, gyermekiiket
siraté bosnyak asszonyok, lanyok jajszava, siratéénekének fajdalma toltotte meg a
kértermet. Az ablak el6tti nyarfan sorakozé varjak merev kialtozassal kisérték a he-
gediisz6t.
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Sziik Baldzs

Otvenhat (A) lyukas zaszl6 nélkiil
Interju Kovdcs Klaudia filmrendezdével

Az egri sziiletésl, Kosztolanyit, Adyt ,szeretd aldzattal” olvasé Kovacs Klaudia
szinész-eladomiivész, rendezd, producer, iré 9 év utan, 2007 novemberében az
Amerikai Filmintézet Mérfoldké Szelekcidjaban debutalt A lyukas zdszlé (Torn
from the Flag) cimd Sony goo HD kamerdval forgatott, elsé egész estés dokumen-
tumfilmjével. A Hollywood Reporter szerint a film ,a magyar felkelés eddig leg-
alaposabb, hajszalpontos krdnikdja.” Mas mértékado6 szakmai értékelés is a legis-
mertebb magyar dokumentumfilmnek tartja, a vilag legsikeresebb 1956-0s témaju
filmjeként, beleértve az dsszes elkésziilt jatékfilmet is. ErSteljes, Gj szempont az is,
hogy a film hangsulyosan vizsgalja az USA szerepét, felel6sségét a forradalom és
szabadsdgharc alakuldsban. A filmben megszé6lalé Habsburg Otté vildgosan lat-
ta, hogy ,A hideghdbort donté titkozete itt jatszodott le Magyarorszagon.” Négy
éve folyik Magyarorszagon az az érthetetlen, a nagypolitika és egy szlik szakmai
elit altal gerjesztett lejaratas és még inkabb elhallgatas, amely mind a mai napig
lehetetlenné tette a négy kontinenst bejart, 20 fesztivalra meghivott, nyolcszor di-
jazott, 2009-ben a , Legjobb Dokumentumfilm” Oscarjaért verseng6 film magyar-
orszagi hivatalos premierjét és forgalmazasat, a nemzeti érzést nagykozonség és
a torténelmi amnéziara itélt ifjusag el6tt valé bemutatasat.

— Elvileg a tiltds haszndl egy szellemi terméknek: néveli miivészi és marketingér-
tékét, boviti kozonségét, szélesiti kontextusdt. Bacsé Péter A tanu cimii filmjével is
igy jartunk: kérdéses esztétikai értékeit a mai napig elfedi kikezdhetetlen mitosza.
De elérkezhetiink ahhoz a ponthoz, amikor a kényszerii megvdrakoztatds valami
nem tisztdzott biindsség vagy lelkiismereti fék kovetkeztében kioltja az érdeklédést,
létrehozva a felejtés kollektiv homdlyzéndjat? Mi torténhetett A lyukas zdszloval?

— Nem mennek el olyan messzire, hogy ,nem tisztazott blinosség vagy lelkiis-
mereti fék” esete forogna fenn — kinek a részérél? Inkabb a patépalos ,Ej,raériink
arra még!” mentalitds, valamint a let(int rendszer koviilet-biirokratdinak kiilon-
b6z6 posztokon vald jelenléte az akadaly, akiknek nyilvdn nem érdekiik, hogy
'56-rdl vilagos, tiszta, korrekt képet kapjon a nagyvilag és a mai magyar fiatalsag.
Vétkesek ebben a Los Angeles-i magyar konzulatus jelenlegi diplomatdi is azaltal,
hogy sokkal kevésbé eredményes filmeket szponzoraltak, tobb altaluk rendezett
filmfesztivdlon — mintegy szandékosan kicsinyitve '56 és a film nagysagat.

— On els6sorban a vildg minden magyarjdhoz, a fiatalok médianyelvén kivint
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sz6lni a katalizdtor-forradalom dltal dtformadlt vildgrdl. Ezért is izgalmas a konf-
rontdlo szerkezet: az egymdssal szembefordulo nemzetkozi politikai rivalizdlds
(1945—91) és az egyenrangii emlékezdk tiszta és aldzatos vallomdsainak egymdst
valto szolamai. Jatékfilmes elem izgalmas szdla is segiti a nézét a rekonstrukci-
oban. Kérem, beszéljen egy kicsit részletesebben errdl, hiszen csak egy internet-
eldzetes toredék dramaturgidjaban ismerjiik alkotdsdt.

— A torténelem sordn szdmtalan drama jatszédott mar le, amikor az emberek
megmérettettek — akdr az életiik drdn is. Vértanuik, dldozatok milliéi igazoljak:
van, amikor éllast kell foglalnunk. A film készitése soran tudatosan torekedtem
arra, hogy egy-egy politikai vagy katonai dontés, illetve cselekmény abrazolasa-
nak részeseként lattassam a résztvevék inditékait, mentdlis vildiguk természetét,
melybdl esetleg torténelmi jelent6ségiti dontés fakadt. Példanak emliteném Hrus-
csov agoénidjat a magyarorszagi bevonuldssal kapcsolatban.

— Erdekes a mii miifaji komplexitdsa: szocidlpolitikai, torténelmi dokumentum-
thriller. Egy mdsik definicio szerint: ,avos filmnoir”. Nem zavaro ez a széles skdldju
megnevezeés?

— A film elsésorban torténelmi dokumentumfilm, amely egyéni életeken és ér-
zésvilagokon keresztiil is titkkrozi a torténelmi eseményeket roppant érdekfeszité
és dinamikus médon. Ezért Amerika egyik vezeté kritikusa dokumentumfilm-
thrillernek nevezte. A régi dokumentumiskola vontatott tempéjahoz viszonyitva,
ezt a miifaji megnevezést feltétleniil elismerésnek tekintem.

— A film hdrom operatér Osszehangolt munkdja: Zsigmond Vilmosé, Kovdcs
Ldszléé, valamint Honti Zoltané. Milyen volt a kézottiik lévé munkamegosztds?
Milyen koncepcidra épiilt a film érdekes, feszes tempdjui latvanyvildga?

— Tudatosan torekedtiink a képek dramaisdgira és intenzitdsira: a 9o Ords
muszterben 50 interjut vettiink fel; a valogatasnal nem annyira az érdekes torté-
net (hiszen nagyon sok hasonl6 jellegii volt), hanem az el6addsmad, a lebilincsel$
aspektus szamitott. Kovacs Laszlo rendkiviili tehetségének, szaktuddsanak és ba-
torsaganak koszonhetjiik a vilagitds nivéssagat. Honti Zoltannak pedig a munka-
moralja és szivossaga érdemel elismerést, aki Kovacs Laszldt helyettesitette, ami-
kor ,Lacink” egészségi allapota miatt nem tudott a forgatdson jelen lenni.

— Milyen dll6- és mozgoképes archiv anyagokat applikdlt a portré és helyszinké-
pek kozé? Tudomdsom szerint bekeriiltek ebbe az interaktiv filmszovegbe a filmf6-
iskolds Zsigmond Vilmos és Kovdcs Ldszlo Budapesten forgatott, rejtett kamerds
felvételei, amelyeket a hatdron csempésztek ki, életiiket kockdztatdsdval. De a fel-
vételek kozt lathatjuk Miké Jozsef dldokumentumos, Molotov-koktélos utcai snitt-
jét, amit a CBS sajdt, eredeti mozgoképeihez utdlag vetetett fel Kalifornidban.

— Megtiszteltetés volt, hogy felhasznalhattuk Miké Jozsef, Zsigmond Vilmos
és Kovacs Laszld '56-os archiv felvételeit. A legnagyobb mennyiségli anyagot az
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Amerikai Nemzeti Archivumtél kaptuk, amelyek tobbsége kozkincs, azaz barki
ingyen hasznalhatja. Ugyanezekért a felvételekért a Magyar Nemzeti Mizeum
nem atallott volna — még nemzetkozi viszonylatban is — elképesztéen borsos arat
szamolni. Késébb ugyan kellett t6liikk anyagot vasarolnunk, de alirattak veltiink
egy titoktartdsi szerz6dést, tehat nem hozhatjuk nyilvdnossagra, mennyit kaptak
télink — ugy latszik, kellemetlen nekik... Segitségiinkre volt még az Orosz Nem-
zeti Archivum és tobb kisebb amerikai archivum is. S6t amerikai csalddok, egyha-
zak, alapitvanyok asztalfidkjaibdl, szekrényeikbdl, pincéibdl keriiltek elé onzetle-
niil eleddig sohasem latott fotok. Egyébként egy perc archiv anyag $6000 (hatezer)
dollarba (!) is keriilhet, a mi filmiinkben pedig kb. 55 percnyi archiv felvétel van.

— A lyukas zdszIot eleddig két forumon lehetett ldtni: Magyarorszdgon elészor
2009. julius 25-én Egerben vetitették, a II1. Slow Filmfesztivdl nyitdfilmjeként, nagy-
kozonség eldtt (két fesztivdldijjal és egy kristdlyvdzdval ,megrakodva” tavozott a
film) és Budapesten az Urdnia Nemzeti Filmszinhdzban (2009. mdjus), sziik szak-
mai kornek (dontéshozok, forgalmazok) vetitve, korrekt kritikai visszhang nélkiil, a
helyszini-informdlis, egyontetiien kivdlo mindsités ellenére. 2010-ben a 41. Magyar
Filmszemle nem vdllalt feleldsséget a kpia épségéért s az esetleges kaloz mdsolatok
kiszivdargdsdért. Az egri és a budapesti Urdnia mozik mégis megtették, igazodva a
nemzetkozi eldirdsokhoz! Hogyan emlékszik ezekre az eseményekre?

— Hirtelen jott az egri meghivds, és segitett az, hogy a Slow Filmfesztival hiva-
talos nyelve az angol volt, tehat nem volt sziikség profi magyar feliratozasu képi-
ara. Fantasztikus siker volt: a nyar kell6s kozepén, egy vidéki varosban telt hazzal
ment egy '56-os dokumentumfilm! Olyannyira telt hazzal, hogy az el6térben is
ltek-alltak emberek, és masnap a vetitést meg kellett ismételni a nyelvi kihiva-
soktol fliggetleniil! Mind a két vetités végén allva tapsolt a kozonség, akik kozott
voltak kilfoldiek is, tobbek kozott ausztralok, Gj-zélandiak és németek. Csodala-
tos volt, végteleniil meghatd, mert lehetett érezni, hogy a szivekben '56 szelleme
lilkktetett. Egerbe ott és akkor nemcsak hazamentem, hanem hazaérkeztem. Az
uranias szakmai vetités 180 fokos fordulat volt. Magyar forgalmazokat és politi-
kai dontéshozodkat hivtunk meg (kb. 150-et), hogy megmutassuk nekik a magyar
dokumentumfilm-gyartas eddigi legsikeresebb filmjét. Kb. 15-en jottek el, ebbdl 5
csaladtag és barat volt. Mindenkinek nagyon tetszett, paran igértek fiit-fat, aztan
siri csend...

— A filmterv majd az elkésziilt film 13 éve valo ,elfektetése,” befeketitése; a Los
Angeles-i és chicagdi konzuldtusokrol valo kitiltdsa jogi értelemben nonszensz,
mert tobbszorosen kimeriti a ,hdtrdnyos megkiilonboztetés tiltdsa” /70/a §(1)-(3)/
és az ,egyenld bdandsmad és esélyegyenldség” (2003. évi CXXV.) torvényi passzusai-
nak megsértését. Lehet-e nemzetkozi birésdghoz fordulni ez iigyben?

— Az illetékes magyar tisztségvisel6k hozzaallasatdl fiigg, milyen jogi szintre
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keriil a film tigye. Teljesen érzéketlennek tlinnek a film magyarorszagi helyzetével
kapcsolatban, holott pontosan a nemzetet elére mozdité dontések meghozata-
laért kapjak a fizetésiiket — a magyar adoéfizet6k pénzébdl. Bizonyos jogi 1épések
mar folyamatban vannak ez tigyben. Az Amerikai Kiilligyminisztériummal és a
kiilfoldi sajtoval is kapcsolatban allunk, készen arra, hogy a torvény altal érvénye-
sitsiik jogainkat, ha nem sziiletik megoldas a nagyon kozeli jévében.

— Egyediildllo az a nemzeti és nemzetkozi civil 0sszefogds, amely a film létrejot-
tét és bemutatdsdt (mozi, televizio, DVD, iskolai és tarsadalmi forgalmazds) kon-
tinensektdl fiiggetlen dvezi. A hivatalos Magyarorszdg miért nem tud erre egyetlen
lehetséges és megnyugtato vdlaszt adni? A lyukas zdszIo lesz a 21. szdzad ,A ta-
nu’-ja?

— Feltehet6en a hivatalos Magyarorszag nem azonos vagy nem azonosul a
nemzet érdekével. Nem 1j kelet(i jelenség, de a ,rendszervaltozds” utin tobbre
szamitottak az emberek és a muvészek is.

— Miért nem magyar film A lyukas zasz16? Holott magyar a témadja, helynevei,
helyszinei, szimbdlumai, alkotoi, szerepldi és részlegesen nyelve is. A Kulturdlis
Orékségvédelmi Hivatal Filmiroddja ,magyar filmalkotds”-nak minésitette; a pd-
rizsi és a lengyel bemutatokon is igy tekintették.

— Izig-vérig, minden lényeges vonatkozisban magyar a film — ezt hdrom év
hercehurca utdn még Magyarorszagon is elismerték. Ha Romaniaban vagy Szlo-
vékidban késziilt volna hasonl6é nemzeti témdjd produkcio, azt az illeté allamok
feltétlentil magukéva tették volna egy nano-masodpercen beliil, st kotelez6 tan-
anyag lenne. De ami mas népeknél természetes nemzeti érdek, ndlunk az sem
miikédik. Ugy tinik, ttl sok a belsé ellenerd, amely szabotélja a nemzeti érdekelt-
ségli torekvéseket.

— 2011. mdrcius 31-én levelet kiildott utolsé erdfeszitésként a nemzetkozi pa-
ramétereknek is megfelelé magyar forditds és a forgalmazds dolgdban a Nemzeti
Eréforrdas Minisztérium Mozgokép-miivészeti Féosztdlydhoz. 13 pontban foglalta
Ossze a bemutatdsi kotelezettség kritériumait. Elképzelhetdnek tartott egy premiert
2011. oktober 23-dn, az 55. évfordulén, Budapesten, az Urdnia Nemzeti Filmszin-
hdzban. Nemleges vdlasz esetén kérte a részletes indokldst az elmaradds okairdl.
Vajon 1956. 56. évforduldjdn is szamiizott, hazdjabdl kitiltott film lesz A lyukas
zaszl6? Kinek a szégyene ez? Kit terhel a feleldsség?

— Ot hénap utdn érkezett vélasz, igy sikeresen lekéstiik imméron az s5. évfor-
dulét is! A levélben biztositottak minket az erkolcsi tamogatasukroél. Ettél teljesen
lazba jottiink... Tovabba emlitettek lehetséges jovébeli tdimogatast is, de ahogy
Petéfi irta taldléan: , A beszéd akarmilyen szép, csak beszéd, és [még] nem tett.”
Az évek folyaman sok mindenkit megkerestem, rengeteg emberrel targyaltam a
Kultar-, Oktatasiigyi- és Killiigyminisztériumbdl, a film tdmogatasat és/vagy for-
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galmazasat illetéen (Orbéan Viktor miniszterelnok; Szécs Géza, a Nemzeti Eréfor-
rds Minisztérium Kulturalis Allamtitkara; Martonyi Janos, a Magyar Koztarsasag
Kilugyminisztere; Bokor Baldzs Los Angeles-i f6konzul; Magyar Balint; Hiller
Istvan volt kultuszminiszter; Bogyai Katalin; Rainer M. Janos és az 1956-os In-
tézet; Németh Zsolt; Horn Gabor; Vig Jézsef osztalyvezetd, Kiliigyminisztéri-
um; Magyar Torténelmi Filmkuratérium; Sélyom Laszlé volt koztarsasagi elnok;
Goncz Kinga volt kiiliigyminiszter; Somogyi Ferenc amerikai nagykovet; Szajda
Szilard féosztalyvezetd, Magyar Parlament Miniszterelnoki Hivatal; Vass Lajos
allamtitkdr, Nemzeti Kulturalis C)r(’jkség Minisztérium; Foktoi Janos; Mécs Imre
volt orszaggytilési képviseld; Martha Schneider, Orsés Jakab Laszld, a New York-i
Kulturdlis Intézet igazgatdja; Kalnoki-Gyongyossy Marton helyettes allamtitkar,
Nemzeti Eréforrds Minisztérium, Mozgokép-mivészeti Féosztély stb.) — kézzel-
foghat6 eredmény nélkiil. Dontse el az olvasé, hogy felel6sek-e ezek az emberek?
Az USA nyugati partjan €16 magyarok kozotti terjesztés elmaradasaért elsésorban
a Los Angeles-i konzuldtus vezetése a felelds, hiszen még annyit sem tettek meg,
hogy a Facebook oldalukon téjékoztassak a vetitésekrdl a honfitarsainkat.

— Milyennek latja a magyar kultiira helyzetét a mai Magyarorszdgon? Egy ilyen
hitelvesztés, amely dltal A lyukas zaszl6 a kulturdlis diplomdcia szigorii megitélése
ald keriilt, nem befolydsol-e negativan mds tertileteket?

— Nem hinnem, hogy a film szigora vagy barmilyen megitélés ala keriilt volna.
Hanyagsagrdl, tunyasagrol és az illetékesek dontésképtelenségérdl van szo6. Bar
nem ismerem teljességében a kultirhatalmi-pénziigyi 6sszefonédéasokat, de ki-
zartnak tartom, hogy az ilyen életképtelen viselkedés ne befolyasolna negativan
mas teriileteket is.

— Az on filmje mindent megtett, hogy a magyarokrdl ne egy ,idiilt pesszimista”
vagy ,lovaglo betydr” idedlképét rajzolja meg a konzum-nagyvildgnak, hanem a
20. szdzad hosét, aki szembeszdllt a Gonosszal, bdar tudta, hogy egyediil marad
akaratdval, mint addig is annyiszor!

— Igy igaz! Ugyeltem a targyilagossagra, és a film egyik ki nem mondott célja
volt, hogy segitse a kiilfoldet abban, hogy hiteles képet kapjon a magyar emberek
szabadsagszeretetérdl és dldozatkészségérol.

— Mit jelent ma Hollywoodban a magyar identitds Latinovits Zoltdn rokona-
ként? A Heves Megyei Hirlap 1999. szeptembe elsejei szamdban errél igy nyilatko-
zik: ,Akaraterét és dacot... biiszkeséget [...[, mert itthon elutasitottak, és az dlmo-
mat mindenképpen valora akartam vdltani. ” Ma is vallja ezt?

— Miivészi hitvallasom véltozatlan, hiszek abban, hogy az igazi tehetség el6bb-
utobb utat tor maganak. Nem én vagyok az elsd, sem az utolso, aki tigy dontott,
hogy a kicsinyes bozétharcok és protekcionizmus helyett a szabad miivészi kibon-
takozast el6segité kornyezetben valdsitja meg 6nmagat.
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A lyukas zdszl6 fesztivdldijai:
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Mérfoldkd Szelekcid (Amerikai Film Intézet), 2007.

Arany Filmtekercs-dij (Legjobb Operatér Kovacs Léaszlé és Honti Zoltan),
Tiburon, 2008.

Kozonségdij 3. hely (Legjobb Dokumentumfilm), Indianapolis, 2008.
Legjobb Film-dij, Minneapolis, St. Paul, 2008.

HD Filmfesztival (F6dij), Beverly Hills, 2008.

Arany Sas Dij (Legjobb Fiiggetlen Dokumentumfilm), Washington, 2009.
III. Slow Filmfesztival (Eger Véros Kilondija, az Agria Televizié Kilondija,
Eger MJV Onkormanyzatanak Kiiléndija), Eger, 2009. jalius 31.

Az Ege Ll siti

A LYUKAS ZASZL
TORN FROM THE FLAG

cimO dokumentumfilmet

Rendezdje: KOVACS KLAUDIA.
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Horvith Odon

A/G—Q\_, ARTERIAK

Itt volt

A kodbdl hofehér szarvas bukkant fel;
hétagu agancsa kozt ég6 gyertyak
lobogtak. Rénk tekintett, s mintha hivna,
ég felé tartott szdjabol elbsdiilt.

Csond lett. Latvanya szertefoszlott. Vartuk,
hdtha ismét el6tlinik, de tobbé

madr nem jelent meg. Az egész olyan volt,
mintha dlmodtuk volna, pedig tudjuk,

nem volt dlom. Szintiszta valdsagot
lattunk: kitapinthatéan kozelrdl
vehettiik szemiigyre csodas alakjat,

hallhattuk hangjat. Valami azéta
eltorott benniink, alig-alig alszunk,
kabasagunkbdl gyakran retteniink fel.

Ugyan ki ad?

Ide érkeztiink, most itt allunk korben,
kéz a kézben; mozdulatlanul varunk
valami égi csodara, mikézben

egyre feltin6bb gyamoltalansagunk.

Féliink megszolalni, de nem is lenne
jé megtorni a rank szakadé csondet,
igy egyiitt egy dolognak van értelme,
eloddzni mindent, ami kodos lett.

Ki fejti meg bizonytalan jovénket?
Ki értelmezi az igét szamunkra?
Ki adja vissza csokkend erénket?

Az évek 6ta benniink laké szornyet
ki hajtja ki bel6liink, ki ad gjra 155
hitet, reményt? Mindennap s egyre tobbet.
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Véghelyi Baldzs
O temet: az Ur

Bozdk Ferencnek,
az Azurtemetd koltdjének

Erthetetlen ez az érdem:
mért vagyok itt, sose kérdem.
Mondjak: a Biblia mitosz.

En még hiszek a mesékben.

Utodirat

Szilveszter este

mondtam, amit vart. Mdsnap
lehullott a hé.

Felhén dlmodtuk

at a tavaszt. Ringatott

az ébredésig.

Tavoli fények

vakitottak, ha nyaron
néha eldtiint.

Osszel elhagyott.

Saros faleveleket

dobtam utdna.

Haromszor hullt le

azota a hé: ruhank,
sziviink nem saros.
Karécsony tajan

latjuk még egymast, ahogy
a héemberek.
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Elso szinpad

Nem volt testvérem,

de jatszottam én egyediil is.
Nem is egyediil,

csak magamban — magammal.
Néha leteritettem

egy rongyot a szényegre:

az lett a szinpad,

és egy alufdliaval bélelt
fakandl a mikrofon.
Verseket mondtam,
énekeltem,

még tinnepi beszédeket is
kitalaltam a kézonségnek.
Mindig nagy sikerem volt.
Azdta is ezt jatszom,

de mar kevesebb sikerrel.
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Tiizes Bdlint
A lét, a lét, a lét

Minden kezdet

eredet

gyokerekkel élettanban
rajonni erre sziikség

és ennyi a miivészet
orokké 6nmagarol szol
forma szin és ének

ami immadron

mindenkié volt van lett
csillagot zér keretbe
marad nem megy semerre
mindig lesznek 6rok 6szok
megorokolt 16portiiszék
abra tizen reggelig

eljutunk a mennyekig

a jelen felad régit multat
nem allni meg a kapuk el6tt
mégis ki oldja fel majd a
holnapot a vart jovot

Bogarlét

viz f6ld tiiz ég

hol langokado

hol attetsz6 kék

mai létiink

holnap emlék

athatol boron csontokon
egyiittesiik a fajjdalom

A/G—Q\_, ARTERIAK

Es végiil

az armanykodasnak
véget vet az Isten

a parhuzamos
zavarban

mit keresek itten

aldd meg kovetédnek
végtelen oszlopat
hogy az 6rangyala

ne kovessen el hibat

megmaradjon nékiink
égi vezérl6iil

mikron a létiink

mas id6kbe szédiil

fent van az alul s lent van fenn
orokkétig végtelen

Mindszentekkor

Ahogy az elindultak
Visszaintenek
Tenyérben maradt
Kézmeleget hoz
Feléd a szél

Lehet 0sz

Johet tél

Fohaszuk hozzad ér
Koszonom Istenem
Hogy 6véik lehettem
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Szekeres Madria

Neked adom

Istenem! Neked adom éhségemet,
ezt a fog-csontkoccanast,

a hidnyt, mely Gz és labadhoz
terel. Neked adom a kinyujtott
kezet az tires szobdban,

s a képzeletet, mely bolyong
magaban. Neked adom az érintésedet,
az imat, mely értehetetlen
mégis elér, s a tekintetet,

mely szenvedésemen pihen.
O, szenvedéseim,

melyek oly konnytek,
fulledtek, s tull éritésiek,
melyek a mélybe hullnak,

s érthetetlen kitagulnak
napjaimban. Neked adom,
Uram, és koszonom a sulyt,
mely masokhoz vezet,

s engedi meglatni tekinteted
O T T, hol siirdi az éj, a perc,
hol minden sotétségemet

Te szenvedted el.
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Ontekintet

tires ablak a szemem.
befelé néz.

mint tavaszi rézsabokor,
rajta keresztiil
felvillan toviskoronad.
dlmodom talan?

de mégsem,

hiszen

zuhog bennem fajén
a vad:

valds szenvedésed,

s ez ima nélkiili
magamba tekintés
oroktol

téged alaz.
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Szakolczay Lajos
A 1ét kozmosza

Kiss Benedek: Utak keresztje

Az 4t és a kereszt egyszerre a bibliai jelképtarra — ettl Golgota a Golgota —, és
a palya kacskaringdira: lejtéire s magaslataira utalé fogalmak. Mintha a megfe-
szittetés valahol ott az Alfoldon — igy mondja egy helyiitt a koltéi is, nomen est
omen: Akasztén — kezd6dott volna el. S a katasztréfa-versekkel, ezekkel a kései, a
torténelmet, a tarsadalmat, eurépai helyiinket, a rendszervaltas furcsasagait meg-
énekl6 darabokkal ballagna a végkifejlet felé.

Az ut én vagyok, mondja Krisztus, csak rajtam keresztiil tudtok eljutni az Atya-
hoz. Ez az istenhivé istentelen is, a kanyargd orszagutakbdl nyakdra nemegyszer
korbdcsot fonva, azt hitte, hogy az ének megvalthat mindentdl. S6t a kegyelmek
kegyelme. Dalolt, dalolt — a legkiilonb6zébb formakban, &m mindig ugyanolyan
intenzitdssal —, hogy megvalthassa lelkét. Megvélthassa anyjat és szerelmét (a sze-
relmek szerelmét, vagyis feleségét), a tikkadd, es6re szomjazo foldet és nincstelen
gyalogosait, az elarvult, mert méltatlanul — sokszor éppen a koltétarsak ,tigyko-
dése” dran méltatlanul — kopScsészébe sodort hazit.

A nyarakat és a teleket, a test és a lélek onépitését s kedélyét szolgaldé Szent
Gyorgy-hegyi univerzumot. Azt a darabka foldrészt, amelyet Badacsony, ez az é/¢
koporsé éppugy meghataroz, mint a Szegedi Réza-hdazba dathajlo, és Kisfaludyval
egyetemben a hajdani koltétarsakat csiklandé venyige. Idevonzddik, kaprazatos
gazdagsaggal, a bolgarok foldje, amelynek a mtfordit6 példas szorgalommal szed-
te gylimolcseit, és ide Berzsenyi rétje a félredobott, kikalapalatlanul hagyott ka-
szaval. Ez az a foldrész, ahova Nagy Laszl6 csikajanak vihanc-szabadsaga éppugy
athallatszott, mint Weores Sandor ritmusba ritmust olté kozmikus éneke.

Am a lélek a mindenség kifinomult rezgéseit hallvan sem valtédott meg.

A dal — egyszer 6romforrasként, masszor Sinka Istvan balladdinak mélyrétegé-
be leszivarogva — Gjabb és tjabb dramak forrasa lett. Mert végteleniil fajt.

Eshetett, fujhatott, szivarvanyolhatott, csorbithatta kés, megszentelhette rezgd
akdc, az ének tette a dolgat. Epitett. Mert gazddja nem ismert akaddlyt — noha
akarva-akaratlan szenvedett az arkoktdl és a szocialista épités hevében elszort ak-
naktdl —, folilt a vilag lovéra, s mit se szamitott, hogy cirkuszi manézsba vitte-e
jo dolga, vagy Recsk és Katyn vérgdzos, a kovet a csonttal dsszekeverd udvaraba,
hangok szimfénidjaba préselte banatat.

Mert Kiss Benedeknél — Isten a megmondhatdja, emberi tulajdonsag — az 6rom
is banattal van erezve. De eme alaptulajdonsagan mindannyiszor dtugorva, jolle-
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het a sirds gorongyei csontkeményen koppannak, tud — és mer is! — hatartalanul
folszabadult lenni. Maganyos hegyi éjszakdin nem véletleniil tekerte ki Csokonai
Vitéz butykosanak a nyakat — a rokokds tanclépések evvel szilaj legényessé ,szeli-
diiltek” —, hiszen az égen latott csillag félelmeinek s6tétjébe vilagitott.

Evvel atszakadt az a bizonyos géat. Az ihletet nem tiportak el tobbé a tarsadalmi
tigyek (a hatvanas években vagyunk!) sok helyrél indult hernyétalpasai.

A csavarg6 Csavargoéneke hittel teli — ezzel indul a csaknem félszazad verster-
mését egybefogd Utak keresztje cimii gylijteményes kotet —: ,Arcod csalannal veri
ki a szél, / indak kotoznek, gancsol a gyokér, / szemedbe szur a sunyi falevél. //
Azért is menni, sugar-szabadon!” Hittel teli, 4m jelzi a veszélyeket. Kadar és pri-
békjei, hidba vagyunk jocskan az 1956-os forradalom eltiprasa utdn, még akaszta-
nak. A vilagos koltéi szo, ellentétben a Tiiztdnc ,6romdalaival”’, gizsba van kétve.
Ezért is volt oly nehéz a kilencek (egyetemi csoportosulds) lirikusainak az ttja.

Elérhetetlen fold. Miért elérhetetlen? S ha nincs valosagos csatatér (lasd Rdézsa
Endre remekét!), a megdatalkodottak miért akarnak harcolni? Taldn azért, mert
— miként Nagy Ldaszl6 mondotta volt — ,a torkon vagott forradalmak pirosat s
gyaszat viselik beliil”. Ezt viselte a ,keserti dalos” Kiss Benedek is. Kézuzalékkal a
torkdban. A Szdtlan vagyok az antolégianak és az elsé kotetnek is jellegzetes da-
rabja. Allapotrajz, ami a meg nem nevezett, 4m sugallt, eme szorit6 érzést kivdlts-
ra hullt vissza. ,Tomtek engem, tomtek deres / kével, vassal — mindent lenyeltem!
| Ezért siit £6] sok dogletes / sebhely lazvert tekintetemben. / Szétlan vagyok? Hat
igy van ez. / K6vé lesz a kéevé ember.”

De a bedagadt torok, szerencsére, csak latszélagos. A nem rézsds hangulat el-
lenére is bozsog a vers. A paraszti s az organikus létet folidéz6 (bujtatd, kiemeld)
kép — ,csonttd szaradt kenyér e fold, / ernyed, dagad” (Tavaszra hangolt himnusz);
»Bibic vijjog, sebes szarnya / mért csapkod szemem tavaba?” (Békarikato); ,fel-
hékben, az Isten inyében / villogtak aranyfogak” (Zord egek); stb. — eme koltészet
aranytallérja. (Bar az oregkori istenkeresésben nem kell bujtatni a sz6t, hatdsa
mindmadig tart.) Lathatni a Balassira (Jegyvdltds), az Adyra (Sziget) és Jozsef Atti-
lara (A csond fekélyei) utald szdjmozgast is, de a fiatal poéta szdmadra a leginkdbb
meghataroz6 élmény Nagy Laszld és Juhdsz Ferenc lirdja.

S ugyanolyan, ha nem nagyobb, intenzitassal a magyar népkoltészet. Hangulati
erejével, szimbdélumrendszerével, balladisztikus homalyaival. Az elbitangolt édes-
apat — sok évtizedre ra jon a folmentés — a Citerahurok atokimédja siratja, de olyan
koltemények boltozatat is fesziti a népdal ritmusa, képszerkezete, mint a Hivoga-
to, a Legenda, a Vadkdcsamitosz, a Kett6z6 madrigdl és a Zuzmdcsdnkos paripdk.
Minthogy a poétanak jé fiile van a zenére, a zenei élmény — a fliszal igézetében
is fokrdl fokra nové, tisztulé Bach és a természet legegyszer(ibb instrumentuma
révén ugyancsak érzékletes muzsika (,szolmizal egy gyongyvirag, / a Nap lantja
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pendiil az égen”) — valamind hallatlanul gazdag bensé érzelmi tartomany megmu-
tatdsara szolgdl.

Megannyi, itt nem targyalt érték mellett a palyakezdé kotet (Gazddtlan évszak)
két nagy nyitassal szolgal. Az egyik a ma nem annyira — akkor se volt — divatos
honszerelem tudatos megvalldsaban nyilvanul meg, a masik a Karpatok koszo-
razta ,tejtestvériség” hangoztatdsiaban. Az elsében sziirredlis mozzanatok teszik
még lathatébba az élménykort: ,Tudom én, jarnal / zold mezében, / s tombolsz
alruhdsan! / Jarod, / haldlt kopiil a ldbad / anydk tején, / véred szurokka konden-
zalva /borulsz az id6 ravataldra, / veszel, szegény, / a tiéd mégis, Vilégnagy-[\rva,
/ vér legyek bar, / tiszokvert malyva, / eltékozolt vér / a kezeden!” (Magyaror-
szdg). A méasodikban egy csaknem dria igényt szdlédal adja a ,torténelmi” biinre
val6 ramutatds — milyen 4prilis, ha kényszerrel tinnepeltetik az? — furfangosan is
fajdalmas keretét. ,Csontos égtdj ez, rimaja télnek, / kodkontyot tiz6, vénhedt,
pogany, / hogy mint magamba, égre nézek: / latinnd sziilt szép, barbar anyam. //
terem bennem a narancs id6, / pirulnak dolgos, viddm nyarak — / itt sunyi vagy,
kény, vad, temetd. / Ha falak délnek, Déva-falak — / nem fogy a siras a Karpatok
alatt! // Itt ha tavasz, hat aprilis az, / kegyetlen iinnep, / buké panasz csak, dehogy
vigasz! / buintetés, btintett! / viragkonfettis szél ha j6, pestis / nyomul vele, / még
alig zoldul az 4g, beledsziil / par levele!” (Cavatina).

A metaforava duzzadt életes sz6 — sokszor bevallott vagy bevallatlan életérzések
esszencidja — az, ami fogva tartja. Minthogy sziiletett koltd, éneke dus, élménnyel
teli. Amit lat — az ihlet optikdja éles —, az a paraszti 1étbdl és a természet torvé-
nyeibdl kiolvashatd, egyszerre plasztikus és kedélyvildgdban pontos kép. Szamara
a lanyok tiikorhalak, a gilisztak hushiivelyek, a nyar kigyéomaras, a haj és a szem —
kedveséé — biiroksisak, illetve 6rdogpille, a szerelme indidnmadonna, a szembo-
gar tlzes csillagfokusz, a nagy kerek kék ég halalringlispil, Mdria 6le vérlobogas,
a sz6 doglott karasz.

De ha a Juharcsillagbdl (1968—1973) is ideirok egypar jellegzetes képet, sz6for-
dulatot — hadd jegyezzem meg, a gylijteményes kotet szerkezete, jollehet tema-
tikus ciklusa is van (Versek Katinak), jobbara az idérendre épiil, de ciklusai nem,
vagy csak részben azonosak az egyedi kotetekkel —, még inkabb latni a koltéi gon-
dolkodas, sz6képzés, a miveltségélménybdl is meritd talalékonysag elevenségét.
(Ez a természetesség, valamint a kifogyhatatlan asszocidciégazdagsig — részben —
alapja lehet a késébbi targyias, illetve intellektudlis, a humort gyakran groteszkbe
fordité verseknek.)

Zapolya uramék asztaldn koppan az ének (,Halal: mit veszel rajtam, / oligarchés
betyar?”), kiszikkadt sorssal és kiszaradt szemmel hordja az utak keresztjét (,Al-
fold! Viragos csonttanya!”), s mikor félmaganylanak az éjszakak, szemei is koldu-
sodnak. Avval, hogy lubickol a széteremtésben, a versmondaton tul az egyedi arc
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is formalédik. Latomasanak egyik csicsa — sok ilyen van az életmtben —, a hé
(vilagitd, kinzo fehérségével?) — gyongyhazborotva (Adalékok). S kozvetlentl ide-
vonhaté a Madrigdlok fejhangon, visszhanggal cim ciklus Ordas kardcsonyanak
kiméletlen szoképe is: ,Karacsonyol bennem a tél / villog Herédes kése”. Vagy az
irodalombdl, természetbdl parolt dobbenetes allapotrajz: ,,Apollinaire-kék, hus-
lila 6sz van. / Halal gytilik a tehénhtsban” (Arcom rétje).

Eme révid kritika gerincét, akar tanulmanyterjedelemre méretezve, adhatna a
kolté liliomos kertjét megfekvd, s6t egyénitd szavak: a hd, a vér, a kés stb. hasz-
ndlatdnak, versmondaton beliili szerepének a vizsgalata (,,a hold véres az égen”).
Ez irdnyu talal6 ,kiméletlenségében” Kiss Benedek folottébb Nagy Laszldval és
Buda Ferenccel rokon. Viharos, zizmards, a kdprazatban is a végletességet latta-
té kedélyvilaga — hidba jarja, bar kiszolgaltatva mindennek, ,a rakéta-kakukkos
id6t” — a bor és a semmi folott korozvén is a haldl kozelében landol. Igaz, nem
— nem mindig! — ,haléllal suvikszolt lakkcipdben” jar, miként az In memoriam D.
Thomasban irja, de a 1ét (nem kevésszer 6rompillanatokkal is édesitett) poklat,
benne a k6zosség és az egyén vesszéfutdsat, kozmikussagaban is személyes tragé-
diaként éli meg. Ettdl a lazalomtdl stulyosul a konyorteleniil egyszert kérdés: ,Vér
sOtétjében, / sotét vér éjszakajan / hova?” (Fehér mezd).

Az életmi egyik nagy versét, a XX. szazadi magyar liramezében is virité Boj-
ti szél cimli poémat azok a, jobbdra mar emlitett liradarabok — esetenként is a
tobbrétegli hagyomanyt, a jellemrajz mas-mas vonasat és a ,verscsinalds” kiilon-
b6z6 fortélyait mutaté koltemények — alapoztdk meg, amelyekben esszenciasze-
riien, a tomorités lattatd erejével ott van egy ontorvényi vilag, groteszkre ekkor
még keveset ado, de a dramadt viola-éjjel szegélyez6 latomasbokra. Amely minden
zlirzavar ellenére ,,csondtornyokon” dll, s bar sziszeg6 alapként az Alfold-élmény
(gyermekkor) keretezi, megmarad a kaprazat hideg-meleg hevénél.

Huszonot éves fiatalember dlmodja bele magat a lobogasba, s bar jatsszék csont-
citeran (,zabdltam mocskot, kodot”), himnikus dradéssal kinyilvanitja a ,mene-
tel6 fak”, vagyis az emlékezetbdl f6ltors életjelkép-jovészimbdolum elevenségét.
»lavasz, tavasz! Mit hozol ram: / itéletet vagy kegyelmet? / Ha nem tetszik, dljetek
meg, / de mig latok: / virdgszéval menetelnek / szemeimben / az akicok!” (Tavaszi
kérdd- és felkidltdjelek). Persze ebbe a langos lobogasba, amelyet a ,viragsz6” csak
folékesit, minden dramaisiga ellenére jovGépité gesztussal beleértetik a halott
6sok (Don-kanyar) jégbakancsainak mindmaig idehall6 kopogasa is.

Nem véletleniil kezddik, a Jozsef Attila-i szdmadast kottdzva, a Bdjti szél eme
nyugodtsagaban is f6lraz6 bevezetéssel: ,Csak ami hullt, / csak ami mult, / az a je-
len. // A torténetem. / A torténetiink. / a torténelem”. S avval, hogy az egész Kar-
pat-medence ki van tarva a bojti szélnek (az ének itt az 6nvizsgéalaton joval tallépé
gesztus, {télkezés!), kotédésiink oldott kotele, ugyanakkor fogsdgunk bortonracsa
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ugyancsak hangot kap. A Husvét nélkiili szél borzalma — a megfeszittetés még
varhat? — ,tavvezetékek gitartiizében” semmisiti meg a ,nyarfak orgonasipjait”.

S mielé6tt a ,,zsibbadt anyaf6ld” magara nézne, kérdezhetetlen kérdés és nyugodt
allapotfolmérés vezeti fol, teszi egyértelmiivé a jatszma valddi tétjét: ,elhamva-
dunk-e magunkba zarva, / laz betoretlen ménjei? / hisvét nélkili temetSkon /
dobogunk a haldl rétjein”. A koltéi sors nehézsége éppen abban leledzik, hogy
»szolgél az ének és kiszolgaltat”, am a bajvivé erkolcsisége megkoveteli (Balassitol
Nagy Gasparig megannyi tisztességes poétara égett ra ez a gunya), hogy ha sziik-
séges, a lelkiismeret larmafajaként riasszon, ,Es nép, te koltészet fogatdl véres:
/ kigyé a faag is! jatékszeril / sarkdnyorszagot hogy sziiltél hat / magadnak, én
gyonyortim!” A személyes sors a sziirrealista képek ,val6sagbokraval” elegyedvén
lassan kozosségi sors lesz — a modernséget jelzik a modern, a technikai civilizaci-
ot eldrevetit6 képek (,”Kapcsold ki szélpasztas lokdtoraidat, Isten!” stb.) —, s ezt a
folfejlédést a hangok sokfélesége, a torténelmi, hiedelemvilagi-mitoszi és a meg-
annyi népkoltészeti betét folottébb segiti.

A Magor kiralytdl és az ismert gyerekdaloktdl Cézar ,iidvozléséig”, és a vilagot
elborité hatalmi téboly leleplezéséig — még a Semmi lengedezé kenddje is bele-
fér — valtozatos iramot diktal a kolts. Versbeszéde megsemmisit6 vihar, hiszen az
»ostoros szEItdl” atvéve az (izés, az itélkezés, a sodro erejl vallaté szamonkérés
parancsat, maga mond itéletet. Az elandalitd, dm megsebzett gyerekdalok hangu-
lataval szemben itt Jeremids lelkiismeretébreszté dorgedelme a hatdsos. Ekképp!
slgazsag: keserves igazunk, 6, / ragottborji-nyogés! / Tudomany iidvozollek: /
folszabaditod a benniink lekotott / isten-atomokat, teremtesz, gyégyitasz: aldunk,
/ s no persze, hogyne, iidvozlet néked is, Cézar, / morituri te salutant: tidvozollek,
hatalmi handabanda, / rakétatechnika, fasizmus, bomba: rég vart és egyetemes
/ degeneracié-kokkusz, stupidsag-baktérium, / szankat begyomosité némasag-
spora!”

Bar, lassulva az iram, a Foldanydhoz intézett imadsag el6tt a kolté még (még
egyszer!) tudatositja benniink, hogy veszélynél nagyobb a rank toré rossz bizo-
nyossaga — ,fejiink folott / 6rok itélet / veszenddség vasa csorog” —, és a lezarast
el6készit6 zsolozsma sem lehet mds, mint valamind hitben fogant vardzsének. Itt
még, ellentétben az 6regkori versek Szent Gyorgy-hegyi kozmoszt tagitd, biblikus
mosollyal az Urat magahoz 6lel§ istenszélitasaval, a kolté direkt médon nem idézi
meg a Fennval6t, ,csupan” a vilagméretire kiterjesztett anyat szélitja. ,Fold! Meg-
hasitott mell(i Gaia! / védd magad, édesanyank! / Varazsolj énekké, varazsolj dalla,
/ madarat bimbé6zzon f6lénk az ag, / Orfeusz-sipon / az arvasag!”

S a bojti sz€l, az ostoros bojti szél ezen a tijon is a szabaduldst hozza — illetve a
»dzsungelbdl” valé szabadulds reményét —, akdrcsak azok a nagy versek (Juhasz
Ferencnek A tékozlo orszdgatdl Nagy Laszldnak viharos A Zéld Angyaliig meg-
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annyi a példa), amelyek létfaggatd gyotrelemmel itélészék elé dllitjdk a kort, torté-
nelmiinket és nem utolsésorban a madachi gondok kelepcéjében verg6dé egyént.
S ha a langbdl valé menekiilést, valamiféle oldddast nem is, a vers ,megporgését”,
a szakaszokra bontott életorom és a hagyomanyvilaghoz valé — csaknem gyer-
meki — ragaszkoddst, az én-kozpontusag csillag iranya kiterjesztését hozza két
ciklus; a Szemem parazsa mellett (1972—1981) a groteszket komolyabban meg-
szllaltatod, a reneszansz kori igazsigkeresés 6romtancat (kozel a maglya!) maszkos
én-vizsgdlattd emel6 Alkony, hatalmas (1980—1985).

Mindkettében ma is emlékezetes a koltépalyat meghatarozo versek csokra. Ha
csupan egyikbdl a cimadét, a Sinka zsdkjdt, a Létem, temetémet, a Mi kézom hoz-
zdtok emlékeim?-et, a masikbodl a Szdmvetés-féle, féliitont, a Jeszenyin anyjinak
fényképét, a Metszeteket és — nem utolsdsorban — a brilidns Bruno-dalokat, a lirai
én megannyi alakvaltozasat intellektualis erével és invencidval kovetd versek cik-
lusat emlitem, madr sejtetem az élménykoltészet (amelyet meghataroz a jél koriil-
irhaté hagyomanyvilag) tovabbi rétegzédését, és a torténelmi talarban tetszelgd,
am nagyon is a ma felé forditott félgroteszk hitvallas nemzetek folotti igazsagat.
Nem foltétlen sziikséges — kiragadott a példa — a Metszetek rémiszt6 téj- és dlla-
potrajzat (,Csak csinjin a borotvéaval — éles a penge, és / zuhog most kint az esé. /
Tankok szantanak, repiill6gépek vetnek — / haldl arat, merre a szem lat”) a Bruno-
dalok témat (haldlhorgést, menekiilést, utvesztéket, megviltast stb.) folvillanto
mottdjaval sszevetni (,Giordano Bruno akdr Moszkviban is élhetett volna”),
hogy érzékeljiik a kolté megkeseredését. Az 6romlancolatok véges végtelenjében
ugyan van (taldlhatd!) rokonokat 6sszekoté kapocs — Jeszenyin anyja ugyanazt
az imadsagos kenyeret dagasztja, amely honi kolténk édesanyjanak is szentség (a
Kenyeret anydm ugy eszik talan Kiss Benedek legszebb verse) —, de a fdgjdalom ko-
rei ezzel nem kisebbednek. G. Bruno végsd gydzelme — a jol megvalasztott bibliai
jelképrendszerrel — ezért is lehet ars poetica-jellegii kinyilatkoztatas. ,Nem vonok
vissza, uraim, semmit! / Végesnél tagabb a végtelen hit, / eszméim fonaldn a hor-
got / Isten megpedzette — nem haborgok, / én éreztem 6t s 6 tudott rélam, / pe-
dzette horgomat az élet-toban, / probara tett és probajat dllom, / mert a végtelen
6cednon / 6 a haldsz s a hal én vagyok, / de gy6zelem lesz, ha Isten kifog. // Csak
ember voltam, de annak tiszta. / Uraim, nem vonok semmit vissza! / Rakjatok a
maglyat, nem szélok tobbet. // Megégek, / uraim, / de nem halok meg!”

Az alfoldi homok — egyeseknek létsivatag, masoknak magatartast formald oa-
zis — ,szigorat” megtartotta (,Asszonyrdl, / Istenrdl, / Hazarél / alfoldil érzek, /
alfoldil gondolkodok” — Jdrok nydrban), mintha ,édes sziiléje” harmatos eséivel
és a daléut rancait megiild, égetd-perzseld porfelhdivel arra biztatna, hogy csak
az igazat irja. Ebben az idealizalt, dm nagyon is komolyan gondolt konoksagban
rejtve ott szunnyad egy, a szazadokbol is éles Pet6fi-kép, a siksdg, a rona szerelme-
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sének példdja, a szép, szilaj gyermekkor szabadsagat megidézden, s ugyanakkor
ott dorombol Vorosmarty zdzmards szava (,Madarak tébolydai az erddk, / az 6sz,
arany kalitka, / rajuk zarul” — Osziilé Féld). Ki ne érezné, hogy a Széchenyi imdja
és a Petdfi ldzdlma az eljovenddkrél — mindkét vers a Sziikiilé szemmel (1985—
1994) cim{ ciklus karakteres darabja — politikai parabola. F6képp az utébbiban
valik egyértelmiivé — ekkor félig-meddig ébredezén is még csak 1986-ot irtunk
—, hogy a hatalom mennyire reszketett 1848 gyujtélangjatol. ,Marcius tizenot — /
ezer a gumibot. / Ezer a gumibot — / marcius tizenoét. (---) Mércius tizenot — /
z4aszl6disz a véros. / Vilaglik a sotét. / Sotétlik Vilagos.”

Ha emléksziink a Nagy Laszl6 forditotta Federico Garcia Lorcara, pontosab-
ban a Cigdnyromdncok, abban is az Alvajdré romdnc organikus diszletére (,Z0old,
szeretlek, z6ld, imadlak. / Zold szél. Zoldbe borult dgak” stb.), akkor folottébb
becstilhetjitk kolténk Mester (mesterek!) el6tti f6hajtasét. ,,Zongoram ama orgo-
na, / mi hajt anyam haza el6tt: / hol narancs-szin, hol meg lila, / de legtobbszor:
Lorca-zold” (Zongordm egy orgona). llyen tisztelgés a Kormos Istvan hires versére
felel6 Piros delfinek uszonyaival is. De szamtalan mas klasszikust ugyancsak tin-
nepel. F6képp Jozsef Attilat kedveli — a korai Kazal aljiabél vallomasa késébb is
torvényerdvel bir: ,,”"Jozsefattila-fa... / Ultetnék erdét, / hazat tiltetnék abbdl a fa-
bél” —, de a ma jelesei is részesiilnek humorral teli szeretetébdl (Rimek kavargdsa
cimq ciklus).

Csaknem mindannyiszor ugy 1ép be a természet katedralisaba, hogy ,6rém
bozsgatja”, vagyis bemdjusol. A hangulatos tajszavak, illetve az egyediségrél valld,
sajat katfs alapjan képzett igék (duhhan, gomolydul, 6rvényliink, tornyulunk, el-
pillézik, koldusolnak, félmaganylanak, karacsonyol, baranylik, janosbogarazzak,
elmessziil, elduhhog stb.) természetesen nem akadélyozzak a metaforak, a plasz-
tikus képpé érett ,6arany” szobokrok verstani szerepén tuli, jarulékos elemként
is fontos novekedését. Van, hogy annyira beleszeret a villamlast fénycsatornak
jatékaként lattaté taldlmanydba, hogy egy korai vers, a Zord egek metaforikus —
az organikus létet a szakrélissal osszekoté — ,igyekezetét” (,felhékben, az Isten
inyében / villogtak aranyfogak”) a kés6bbiekben sz6 szerint megismétli (lasd a
Kisborju elsé strofdjat).

De egy koltét sosem a technikai tudas, a formabiztonsag, a szdmtalan mddon,
vagyis invenciézus gazdagsaggal kinyilvanitott nyelvi eré hatiroz meg — noha
mind-mind elengedhetetlen épitékockdi az életmiinek —, hanem gondolkodasa,
életeszménye, szavainak hitele. Kiss Benedek népi liran valé edzettsége kés6bb a
Jozsef Attila-i 1étfilozéfidval (Eszmélet) parosult — ennek ellenére szamara Nagy
Lészl4 és Juhasz Ferenc koltészete mindvégig 6sztonzd, a paraszti létet modern
életérzéssel vegyitd példa —, hogy az idésebb korban hatdsa ala keriilhessen annak
a panteisztikus (?), a szakrdlishoz a fliszalak és a sz616 fel6l kozelits, Dosztojevsz-
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kij és Tolsztoj blinos blintelenségét, illetve az egész vilagra kiterjesztett, irgalom-
mal teli jésagat valaming ,kozmoszi éneknek” hall6 életérzésnek, amely ott bavik
meg a Badacsony bazaltorgondiban, Szent Gyorgy-hegy éjszakai csillagtérképén,
a kedves, a feleség aldott 6lében — micsoda szerelem satorozza ezt a sok évtizedes
egylittlétet —, és nem utolsésorban a miveltségtornyok emeletein.

Aki a fa lombozata alatt il — ,hallgatom nagy di6fak csendjét — / hallgatom
szivdobogdsomat” (Nydresti delirium) —, az mindennél jobban tudja, hogy az 6t
(kedvenc szava) koriil bozsgé végtelen 1ét egyszer csak folszivodik a nem-Ilétbe. A
figyelmeztetés ezért mintha mar talrél jonne, el6készitvén a bolcs buicstuszdzatot.
»~Emberek, hova rohantok! // Bukik a Nap, &m e zsivajos / sz udvaran / telepiil-
jink a kifakult porcft / pokrécara — még / langyos a Fold! Préselgessiik el / szi-
viink bordt, / szank csurgéjan / csobogjon hangzé ének, csepegjen banat, fohasz”
(Az Osz udvardn).

A Havazds mogott (1992—2000) verseiben még nem lathatni a kitdntorgas el6tti
pillanat mamorat, mert az Ujgazdag mosolyok, a Szarvas-ének (a szabadsagdal-
ként ismert kolinda itt megforditva!), a Hamuka-orszdg, vagyis a rendszervalto
szabadsaggal levakarhatatlan melléktermékként megtermé kin még nagyon is
gyotri dldozatait (,Bekop a doglégy, / hold-16 vizel rank, / de mégis hésen, / sorét-
szeplésen: / vagyunk az orszdg” — Szarvas-ének). Ebbél az éllapotbdl nem a Japdni
versek és a Bakafdnt mellé tiizz kacifdntot! kétségkiviil szellemes gorbe tiikre emel
ki, hanem az Oreg tékék kozt megannyi bolcs, a borospohér koronat égre vetitd
verselixirje (a cimadé kolteményen kiviil a Tavaszi ldzban, a Jelenés, a Korai ha-
lottak, a Partyra késziilve) és az Oktoberi tiicskok (1990—2005) olyan jeles darabjai,
mint az Apdm kertjében, a Kenyeret anydm gy eszik és a Szép magyar boroknak
dicséreti ciklus ,vércsepp-ajakkal” tiizes borversei (Szentgyorgy-hegyi olaszrizling;
Szdraz szamorodni; Villdnyi oportd stb.).

Azt gondolnank, hiszen az alkonyatba hajlé életkor akarva-akaratlan megtermi
a maga dszikéit, hogy a Szomortiin és boldogan (2002—2007), valamint az Apokrif
litdnia (2007—2009) cimd, ezuttal is konyvterjedelmi ,fejezetek” (6sszefoglald
ciklusok) a l1élek megnyugvasardl és az éjszaka barsonyara kifekvo kolté megesen-
desedésérdl fognak tantiskodni. Evvel szemben az ,Isten csavargdjat” a groteszk
fénytorésében kiilonosen furcsa XXI. szazad eseményei vagy eseménytelenségei
(Egyiigyti dalocskdk; Kdpok; Hekatomba; K.u.K.-udvar), a félbe-negyedbe tort
(mert toretett!) torténelem gyasz-feketéi (Trianon?; Katonatemetd; Borzongds egy
film utdn; Ha mi nem lesziink; A Torténelem mint végrehajto; A Hoember-hadltest)
és a benntinket veszélyeztetd, nyomasztd katasztréfa formai izgatjak (Az idé far-
ka; Globalizmus; Szenzitiv horddk; Mdi préféta mondja).

Ezek is, de mas is!

Elséként a gytanyag Osszetevdit emlitsiik, a dithot, a kifigurazast és a szdval
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torténd megsemmisitést. Szo se rola, Kiss Benedek — a kddban 1év6 sz6l6fiirtok
helyett az erkolcstelenséget s a megrészegiilt vilagot taposva — itt is, ezekben a
versekben is kolt6. Am az alkony, nincs bolcsebb a természetnél, a megnyugvas
palastjat is rateriti nyughatlan fidra. Els6bben kontosforméban érkezik a szivet és
elmét a szeretet groteszk koszoriikovén megvidamité meleg — gondoljunk csak a
Rimek kavargdsa fulldnkos, szellemes iréportréira és az Sket kiegészité liradara-
bokra (Nevek Panteonja; Balassidda; Rimek kavargdsa) —, am a kés6bbi palast-
format a megannyi Istent sz6lité vers uralja. Meg azok a kései, szintén a feleséghez
irédott szerelmes versek (Katinak, tdg szemekkel; Feleségemnek; Hogyan szeress?;
Eggel teli; Te vagy a békém), amik himnikus 4raddssal ahhoz a virdgzé kerthez
kotik az orok ndt, amelyet az e témaban ugyancsak perzseléen folemel6 — az 6sz-
szegyUjtott versekbe kiilon beillesztett — fejezet mutat.

Az imazsamoly, mert tobbnyire bazalt az alapja (térdel6je) — mindig a Balaton kor-
nyéki csillagsator ihleti a gyonast —, megszedi az aldozatat. Nem kindl konnyt, sem-
mire se j6 kegyelmet, de kozelebb visz a megtisztulashoz. Ha a Szined elétt dallni vagy
a Miserere! nyit6 versszakait idézem — ,Szined el6tt allni, Uram, / hebegve, mint nar-
kés, makogva, / Szined el6tt allni, Uram, / rongyokban, torten, Krisztussa koparod-
va”, illetve ,Edes Nagyr, viligodat / nem értem, de / imadlak érte. / Lazongas, harc
volt az életem, / s jélesik most / a béke” —, azonnal latni a megtortség fokozatait. Még
nem a golgotai sotétséget — a blinds biintelent még mindig kinozza az eldontetlen:
valéban hisz-e az Istenben —, am egyre inkabb a kozeled kereszt arnyékat.

A perlé hadmozdulat, mert a hitetlennek nincs menekvés, semmit sem ér —
»Uram, Te semmivé tettél, / s adtad érte a Mindenség kacatat. / A bolond legény is
jobban jart ennél: / 6 néha szemedbe lat” (Aldozat) —, viszont a foltdmadas, akarcsak
reményként val6 ohajtésa, a Vele-egy lélekallapot kivanasa széttorheti fens6bbsé-
giink bilincsét. ,Megtorettiink, hisz 6 is megtoretett, / nyogjiik, hogy mért hagytal
el engem. / S 6 akkor biccent és mindig / Gjjasziiletik értiink / az 6rok Betlehemben”
(Betlehem orok foltdmaddsa). A Dobrentei Kornélnak ajanlott Litdnia — Nagy Lasz-
16 Jozsef Attila-gesztusat is imafokozova téve — megrazdan vall a magdra taldlt 1élek
kegyelmi allapotarél. ,Hogy az emberarulds mocskat, / napjaink minden poklat /
purgatériumnak lathassam, / s a rettenetet szép széval birja le a szdm, / add meg
felhaborodott lelkemnek, Uram, / ki élsz és uralkodol — Amen.”

Osszetett, reményeiben is sajgé liraarzenal.

Azzal, hogy Kiss Benedek a lét kozmoszdt irja — élve az emberlét titkain tal
az isteni torvényszeriiségek feszegetésével, és megélve a folyamatosan razuhand
egyéni és tarsadalmi dramak minden rezdiilését —, az egyik legteljesebb lirai uni-
verzum tulajdonosa. Elsérangu kolt6.

(Holnap Kiadd, 2010)
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Szergej Jeszenyin
Nem hullé lomb-arany terit be...
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(He Bemput ocbtnarom nyuyi...)

Nem hullé lomb-arany terit be
szinével erd6t és hegyet.

A lathatatlan sator kékje

ont csillagzsoltar-permetet.

Latom, amint kék kontosében
a draga szlizanyacska 1ép
gyors ropti fellegen, s 6lében
viszi isteni kisdedét.

Viszi, hogy Gjra megfeszitsék
feltdmadott Krisztus fiat:

»Menj, gyermekem, nem vdr, csak inség,
s éj-nap lakod lesz pusztasag.”

En indulok, hogy megtalaljam,
és minden vandort igy lesek:
Az Ur kiildétte alruhaban,

ki nyirfabottal kéreget.

Tén szembejon, s nem ismerem fel,
és a titok ki sem deriil:

A fak kozt kerub szarnya rebben,

s a foldon éhes Jézus l.

1914
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Tuz iramlott kéklon szivemen...

(3amemancs nomap 201y60ii...)

Tz iramlott kéklén szivemen,
feledésbe tlint a honi tavol.

Most elészor ért a szerelem,
buicsizom hat oly sok 1éhasagtol.

Elvadult kert voltam, semmi ma3s,
nem kellett, csak lanyok teste, csékja.
Tul sok volt a tanc, sok az ivds,

mely ifjikorom eltékozolta.

O, csak hadd csoddljam arcodat,

arany-barna 6rvényét szemednek.
Nehogy mésnak tartogasd magad,
s nehogy azt az elmultat szeressed.

Lépj be, draga, konnyti-karcsu lany;
konok szivvel bar tudndd, te kedves,
hogyan tud szeretni egy vagany,

s hogy tud lenni jambor, engedelmes.

Elhagyndm a kocsmas életet,
még a versirast is sutba dobnam,
csak megérinthetném kis kezed,
atsimitvan hajad 6szi lombjan.
Orokké a lépted kovetem,
hivjon honi t4j, kod tlte tavol.
Most el3szor ért a szerelem,

buicsizom hat oly sok léhasagtol.

1923
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A vihar

(Byps)

Rezdiilt a falomb, lendiilt a juhar,
aranyos levelek pora szétlebegett...
Zugott fel a szél, a vadon csupa jaj,
visszhangra zizegtek a sarga fivek...

Kicsi ablakon Gizve vonit a vihar,
fiizek aga simitja homaly tivegét;
fejiik elbillen, hadondszik a kar,

lesi mind szomoran, mint kél a sotét.

Felh feketéllik a tavol egén,

s diithos arral ivolt a garazda folyam;

siirii cseppet ver fol esés meredély:

ahogy izmos kéz dob foldet, olyan.
1914—15

(Erdélyi Z. Janos forditdsai)
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Anasztaszia Jermakova
Villam kutya két élete

1
»J0 kan és er6s” — ezek voltak az els6 szavak, melyeket el3szor jegyeztem meg éle-
temben. Nem tudtam, hogy mit jelent az, hogy sz, de felfogtam, hogy ezt nekem
és szeretettel mondjak, és hogy valamilyen érthetetlen, de mindenképpen létez6
viszonyban van azzal az driasi kézzel, mely megvakart a fillem t6vénél, és bele-
dugta az orromat az ennivalds talkaba. Aztin megtudtam, hogy ennek a kéznek a
tulajdonosa a gazdam, és hogy kora reggel elmegy valahova, és csak este jon meg,
és hogy van neki egy par sziirke bolyhos papucsa, és rettenetesen nehéz termé-
szete.

»Veled nem lehet kijonni. Rettenetesen nehéz a természeted” — mondta neki a
nod a hajcsavarokkal a fején, aki allanddan tett-vett valamit a konyhaban, csodala-
tos illatokat teremtve benne, és amikor jott az este, bement a gazdival a szobaba.
»Nehogy ez a dog bej6jjon” — mondta, és becsapta az ajtét. Hogy mi az a ,,dog,’
nem tudtam, mint ahogy azt sem, hogy mit érez a né irdnta, de a hangja nem volt
kiilonosebben mérges, de kedves sem.

Azt a szét, hogy ,hajcsavarok,” valahogy rogton megértettem, mint ahogy azt
is, hogy azért van rd sziikség, hogy a n6 szdre a fején hullamos legyen, és hogy a
no6, akit a gazda feleségnek hivott, szép legyen. Bar ha engem kérdeznek, akkor
Oszintén megvallom, nekem sokkal jobban tetszik a sima sz6r fajta, és szép pedig
ez a nd, akdrhogy igyekezett, sehogy sem lett. Van a szomszédban is egy n6 egy
pudlival — az igen! ... De a gazda a szomszédnét sosem hivta feleségnek, és még
csak rd sem nézett.

Eletemnek mar elsd napjaiban is sok mindent megtudtam. Példdul hogy a sze-
relem az, amikor a gazdi liheg a masik szobdban, és nyikorog az agy. Ilyenkor én,
mivel furdalt a kivincsisig, odalop6ztam az ajtéhoz, s az orromat az ajtérésbe
dugtam, hogy megérezzem, milyen szaga van a szerelemnek. O! Ilyen szaga egyet-
lenegy l6ttynek sem volt, amit a gazditél kaptam. Ez a szag borzasztéan vonzott,
de ugyanakkor félelemmel is eltoltott. A sotétség szagat, az éhség szagat érez-
tem, az éhségét, mely soha semmivel sem csillapithaté. Annyira felizgatott, hogy
elkezdtem panaszosan nyiisziteni a szamomra érthetetlen titokzatos vagy miatt,
amiért a feleség egyszer jol pofan vagott a sepriivel. Ezt pedig, mindenki tudhatja,
mi, kutyak, kimondottan utaljuk. ,Te szégyentelen! Takarodj” — kidltott ram a né.
Ami a takarodj sz6t illeti, azt jol ismertem, és biiszke vagyok ra, mert a gazdam is
gyakran szdlit igy, amikor — ahogy 6 mondja — ,tul hangos vagy.” Ez egyik legf6bb
jo tulajdonsagom. De az a sz6, hogy szégyentelen, végleg és orokre teljesen érthe-
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tetlen maradt szimomra, és mindig 0sszefligg a sotétséggel, az agynyikorgassal és
a lihegéssel.

De amit végképp sohasem értettem, az idé volt. ,Nincs id6m,” mondta elég
gyakran a gazddm a feleségnek. Ez hogy lehet? A gazdinak épp az nincs, ami a
legfontosabb? ... A legsziikségesebb? ... Hisz az id6 az 6rom, amikor a gazdi veled
van, és a szomorusag, amikor nincs.

Az id6, amikor a gazdi elment, volt ,,a reggel.” Amikor megjott, ,az este,” a sOtét-
ség és szégyentelenség ideje pedig ,az éjszaka.” S mindez dllanddan ismétl6dott.

Minden, a gazdin kiviil. O mindig més és mas volt, sohasem ugyanaz. Tegnap
példaul egész nap komor volt, esze dgaba sem jutott, hogy jatsszon velem, ma
pedig, lam, azt jatszotta, amit a legjobban szeretek: a ,hozd ide” jatékot. Ez abbol
all, hogy a gazdi eldobja a botot, és én visszaviszem neki, majd ismét eldobja, és
én megint visszaviszem, s tart ez egészen addig, mig a gazdi nem mondja, hogy
»Villam, mara elég! Hazamegyiink.” Nekem viszont ebbdl a jatékbol sohasem elég.
Kiilonosen akkor nem, ha esik a hé. A vilag ilyenkor fehéren kéklik, konnyti és
nedves. Koroskoriil fehér és leheletkonnyt pillangdk szalling6znak a légben, me-
lyeket sohasem sikeriil elkapnom. Amint hozzajuk érek az orrommal, azonnal el-
tinnek, és helyiikbe sok 4j és ugyanolyan fehér pillangé kertil. S ezt a fogdcskat
a fehér pillangdkkal télnek hivjak. Sohasem voltam olyan viddm, mint télen. Ha
futottam, egyszercsak azon kaptam magam, hogy — zsupsz! — mind a négy labam
szétcsuszik, s ott fekszem a hatamon a hideg és sztirds jégen! S ez olyan jo! ... De
a gazdi valahogy nem szerette ezt a jatékot. Ha elesett, mindig valami olyan ért-
hetetlen szavakat diinnyogott, hogy a ,krrr ... va anyad”, meg hogy ,,az atyauuu ...
rrristen...”, melyekkel, azt hiszem, mélységes elégedetlenségének adhatott hangot.
Egyszer, mikor igy elesett, még a sapkdjat is elveszitette, s aztan sokaig kerestiik,
és amikor én végiil megtaldltam valahol a bokrok kozoétt, a gazdi nagyon oriilt, és
azt mondta: ,Ugyes kutya vagy, Villim, nagyon iigyes!”

Nemrég még nevetni is megtanultam. Amikor megértettem, hogy a gazdi nevet,
ha jol érzi magat, én is, amikor jdl éreztem magam, prébaltam ezt hasonlé médon
kimutatni: felhtztam felsé ajkam, s igy lathatéva tettem agyaraimat. De a gazdi
ilyenkor azt hitte, hogy mérges vagyok. ,Mi van veled, Villam? Kire haragszol?
Macskat lattal?” — kérdezte.

Széval, sok mindent sikeriilt megtudnom az utébbi idében. Példaul, hogy majd-
nem ugyanahhoz a fajtihoz tartozunk a gazdival. En collie vagyok, 6 pedig Kolja.
Erre roppant biiszke voltam. Megtudtam tovabba azt is, hogy j6 hazérzé vagyok
— azért hivtak igy, mert ha valami ismeretlen hangot hallottam a bejdrati ajtén
kiviil, és az nem hagyott aludni, akkor elégedetlenségemet hangos ugatassal fejez-
tem ki. Megtudtam azt is, hogy rettenetesen faldnk a természetem. Az a két kife-
jezés, hogy j6 hazoérzo és rettenetesen falank, nekem majdnem mindig ugyanazt
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jelentette, csakhogy az els6 a gazdi szemében voltam a folyosén, a masik pedig a
feleség szemében a konyhdn, amikor pillanatok alatt mindent felfaltam, ami a ku-
tyatalban volt, és ki is nyaltam mindent az utols6 cseppig. Mindig enni akartam,
és furcsallottam, hogy miért adnak nekem mindig kevesebbet, mint amennyit
megbirnék enni, s rdadasul még csodalkoznak, hogy mindig éhes vagyok.

— Mennyit bir ez a kutya falni! Hogy fér el benne ennyi? — mérgel6dott a gazdi
felesége. — Pillanatok alatt mindent eltiintet... S mindig éhes! ...

— Hadd egyen, adj neki még! Hisz férfi! — prébalt megvédeni a gazdi.

— Minden pénziinkbdl kiesz ez a d6g. Semmit sem tudunk félretenni — mondta
a feleség, és kikergetett a konyhabdl.

Sehogy sem értettem, hogy hus helyett miért kell pénz ahhoz, hogy én jél lak-
jam, és aztin miért kell azt félre tenni. Sok kérdés mertiilt fel bennem akkoriban,
és gyakran nem taldltam rdjuk a véalaszt, de nem bantam, mert a gazdi velem volt.
S ez volt a legfontosabb.

2

Nemrég kezdtem rdjonni, hogy miért nem adnak nekem eleget enni. Minden
pénz, amit a gazdi felesége ,félre tett, arra ment, hogy sajat maganak vegyen en-
nivalét. S annyi sokat evett, hogy kezdett néni a hasa. Minden hénappal nagyobb
és nagyobb lett, és végiil olyan lett, mintha egy olyan nagy gumilabda lenne benne,
mellyel a nyaron jatszottam a dacsén. ,Minek eszik annyit, hamarosan kipukkad, de
nekem azért sem ad semmit!” — gondoltam, s éreztem, hogy kezdek haragudni ra.

De a gazdi 6riilt. Allandéan tapogatta a feleség hasat, még a fiilét is odatette, s
kozben szélesen mosolygott.

— Szerintem mar megmozdult ... — suttogta a feleségének, mikozben alulrdl fel-
felé nézett ra.

— Igen, igen, mar rugott néhanyat a labaval ...

»Egek, mi lehet ez? — gondoltam. — S vajon a gazdi miért oriil annyira a felesé-
ge faldnksdgénak? Bezzeg, ha én eszem, egyaltalan nem o6riil. Es mi az, ami ott
megmozdult, s6t rag?” — értetlenkedtem, és prébaltam hasonlé hangokat az én
hasambdl is kihallani, de semmit sem hallottam azon kiviil, hogy korog a gyom-
rom az éhségtdl.

Egy este a gazdi elvitte valahova a feleségét, aki aztan néhany napig nem is volt
otthon, de aztdn visszajott, és a hasa mar nem volt nagy, de viragok voltak a kezé-
ben, és a gazdi egy kis lényt tartott a kezében, mely borzasztéan vinnyogott. Meg-
ijjedtem. Csak nem arult el a gazdam? Csak nem hozott még egy kutyat a hazba?
... Vajon nem voltam jé hazérz6? Miért? Hogy tehetett ilyet? Elfordultam, mert
nem tudtam elviselni, hogy a gazdi olyan boldog.

— Nos, Villam, fogadd szivélyesen a vendéget! Mostantdl fogva te is felelsz Sa-
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nyikaért. Vigyazz ra, nehogy valaki bantsa, hallod? — mondta a gazdi, és az orrom
ald dugta az Gj kutyat.

»Szdval mar neve is van — gondoltam. — De miért nincs semmi szdre, és viny-
nyogni is valahogy nagyon hangosan vinnyog, szélesre tatja a szajat és mind a
négy mancsaval hadondszik? Es miért kell nekem rd vigydzni?” Azért ugy dontét-
tem, hogy végig szagldszom. Erdekes, majdnem olyan szaga van, mint a gazdinak
... Ugy tlinik, nem is kutya...

Ertetleniil bAmultam a gazdira, de 6 mar meg is feledkezett rélam. Arrél beszél-
gettek a feleségével, hogy mit is kell venni Sanyikanak.

A kis 1ény itt maradt, és veliink élt. Velem senki sem torédott, csak vele. Mindig
rola és vele beszéltek, raccsolva és selypitve. Untam magam, és mindig a gazdi
el6tt labatlankodtam, amiért mérges volt:

— Menj innen, Villim, nem latod, dolgom van!

Azéta mindig csak foglalt volt. Elvitt sétalni, de keveset, és jatszani meg egyal-
taldn nem jatszott velem.

Megijedtem. Kiilonosen éjszaka féltem, az dlmaim kozti sziinetekben. Mindig
ugyanazt almodtam. Hogy Sanyika 6ridsira nétt, mint a gesztenyefak az utcdn, és
egész stlyaval ram d6l. Nem tudtam leveg6t venni, de kiszabadulni sem tudtam.
... llyenkor felébredtem és éreztem, hogy erésen rangatéznak a ldbaim, mert el
akarok futni ...

Es aztan megismertem a maganyt. Olyan kozel férkézott hozzam, hogy komo-
lyan félni kezdtem. Sirni szerettem volna, de ez volt az egyetlen dolog, amit egy-
elére nem sikeriilt megtanulnom.

A gazdi felesége mar két napja idegeskedett.

— Csindlni kell valamit azzal a Villimmal. ... Sanyika rosszul van ... Nem kap
levegét ...

— Kicsoda? Villam? — ijedt meg a gazdi.

— Egek, ki beszél itt Villamrol! A gyerekrdl van szd, nem kap levegét, fullad. Hova
tettem a lazméro6t?

— Elmondanad végre, mi tortént!

— Mindig mondtam, hogy ennek a kutyanak sok a szére. Még a szényeget sem
tudom rendesen kitisztitani ... Vidd el valahovd, hallod?! De hovi is tettem ...
Ebben a hazban semmit sem lehet megtaldlni ... Ja, itt van. Az orvos azt mondta,
minden 6raban mérjiik a lazat. Es ha valami van, akkor a ment6t kell hivni ...

A gazdi hallgatott és iires szemekkel bamult a feleségére, aki Sanyika mellett
siirg6lodott.

— Hova vihetném? Es mi kéze van itt a szérnek? Mikor kezdédott?

— Reggel. J6l van, jél van, ne sirj mar, mindjart megmérjiik a lazacskadat, csi-csi,
baba, hideg, ugye? Nem baj, mindjart elmulik ...

174



2011. TEL A/G—Q\_, ARTERIAK

Sehogy sem tudtam megérteni, mi torténik. Ereztem, hogy van valami Sanyika-
val, s ezért én vagyok a hibas. De hogy hol kovettem el a hibat, nem tudtam.

A gazdi egész este telefonalt. Sokszor ram nézett, de amikor taldlkozott a tekin-
tetiink, elfordult. Ismeretlenekkel beszélt, és tobbszor a nevemet is emlitette, még
hozza olyan hangosan, hogy oda futottam hozza, mert azt hittem, engem hiv.

— Mindenkit felhivtam, akit tudtam — mondta a gazdi. — Nem tudom, mitévé
legyek. A sziileidnek nem kell?

— Mar olyan oregek, hogy jarni is alig tudnak. Minek nekik kutya?

— Akkor mit csindljunk?

— Csinadlj, amit akarsz! Csak holnap mar ne legyen itt az a kutya!

Néhany napig a gazdi mogorvan jart, kelt, és szinte alig beszélt a feleséggel. Ma
pedig oda jott hozzam, a szemembe nézett, és megolelt.

Nem tudtam, hogy a gazdi sirni is tud.

— Bocsdss meg, Villam, bocsdss meg ...

Semmit sem értettem az egészbdl, és csak a gazdi arcat nyalogattam, s éreztem
a nyelvemmel valami nedves és s6s anyagnak a keserves izét.

— Széval holnap elaltatod azt a dogot, vagy pedig a gyerekkel visszamegyek a
szilleimhez — mondta a gazdi felesége.

A gazdi nem szolt.

Akkor hat nekem el kell aludnom? Ha csak errél van sz, akkor én maris megyek
aludni, és még a vacsorardl is lemondok. Hacsak épp erre van sziikség ...

Reggel a gazdival beiiltiink az autdba, és elvitt valahova. Egy ismeretlen nagy
haz elétt alltunk meg, és bementiink. Nagyon sok kiillonboz6 szag terjengett ben-
ne. De a legerésebbnek a félelem szagat éreztem.

Lattam, ahogy nyilik és csukodik az ajtd, és ahogy bemennek és kijonnek kutya-
tarsaim gazdaikkal. Egy mellettem il6 pincsi elmagyardazta, hogy ebben a hazban
a kutyakat és a macskakat gyogyitjak, ha valamijiik f4j, és panaszkodott, hogy neki
mar egy hete beteg a gyomra.

De hét nekem semmi bajom. Akkor minek hozott ide a gazdim? Ereztem, hogy
elkezdtem reszketni. Lehetséges, hogy csakugyan beteg lettem? Nem, nem, ez le-
hetetlen ... De miért nem mond a gazdim semmit? Gondolataim 6sszezavarod-
tak, és csendesen szipogtam, és a gazdi labaihoz bijtam. A cip6jén megolvadt a
ho, és egy kicsit nedves lett, de én jol éreztem igy magam.

Az ajté ismét kinyilt, és gazdi hizni kezdett maga utan a pérazzal. ,Hova? Mi-
ért? — szerettem volna kialtani. — Hisz nem vagyok beteg, nem kell engem gyégyi-
tani!” De a gazddm még erésebben huzott, és én engedelmeskedtem.

— Mi a baj?

— El kell altatni.

Szamomra ez csak két killonb6z6 hang volt: az egyik a gazdamé, a masik egy
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idegené. A gazdim hangjat j6l ismertem, és mindig hittem neki. De most mintha
nem is 6 beszélt volna. Rekedt volt, és igy hangzott, mintha tavolrdl, az ajté mo-
gil jonne.

— Beteg?

— Nem.

— Nincs kinek odaadni?

— Nincs.

— Menjen a masik szobaba — mondta az idegen hang.

S ekkor megértettem: nekem nem szabad tovabb élnem ... A gazdi igy dontott.
Ez olyan egyszer(, és olyan rettenetes volt, hogy sirni kezdtem. Ugy l4tszik, nem
is kell tanulni, hogyan kell sirni. Jén az magatol.

— Nem! Vérjon ... En ... Azaz .. Tudja ... En ... EInézést ...

A gazdi 6sszevissza dormogott valamit, és a porazt hizogatta. Aztan hirtelen az
ajto felé huzott.

— Menjiink innen, Villim! Gyere gyorsan! Gyere! Elnézést ...

Kifutottunk az utcara. Emberek mentek el mellettiink. A gazdi leiilt egyenesen
a hora, és lehorgasztotta a fejét. Megsajnaltam. Odamentem hozz4, és a véllara
tettem a pofam. Megolelt, és a sz6rom azonnal nedves lett.

3

Mar jé ideje a gazdam ddcsdjan lakom. Ez a legtjabb jatékunk. Csakhogy ez a
jaték egyaltalan nem vidam, és mar régdta tart. Szabalyai egyszertek: a gazdi fele-
sége és Sanyika engem sohasem lathatnak.

Nydron a gazdi elvisz a baratjahoz, aki egy masik hazban lakik, s ésszel vissza-
koltoziink, és itt vagyunk a kovetkezd nydrig.

Most tél van. Alig valtoztam, csak mar nincs kedvem a fehér pillangdkra va-
ddszni. Inkabb csak a teraszon fekszem egy 6cska elhasznalt heverdn, és a gazdit
varom. Hetente egyszer jon, sok ennivalét hoz. Itt hagyja egy embernél, akinek
biztonsagi 6r a neve. Az 6r ad nekem enni. Sokat eszem, mostandban sohasem
vagyok éhes.

Néha még jatszani is szoktunk a gazdival. ,Hozd ide”, mondja és eldobja a bo-
tot. De most mar nem tudok olyan lelkesen jatszani, mint azel6tt. Néha nincs is
kedvem a bot utdn menni.

Az id6 csak vonszolja magat, és nem akar véget érni. Arra a hossza beddlt keri-
tésre hasonlit, amely mellett midennap elfutok. Nem tudom, mivel lehet ezeket a
hosszu, hideg fehér napokat eltolteni, amikor nincs itt a gazdam. Egy ilyen napba
minden belefér: a haz, az erd§, a felh6k, egész eddigi életem, de még mindig sok
hely marad iiresen, de hogy minek, nem tudom. Nem tudok ra magyarazatot ta-
lalni.
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Megtanultam szamolni a napokat. Ha 6sszeadom az iires napokat, akkor kijon
egy olyan, amelyik nem {ires. Ez az a nap, amikor a gazdi velem van. Aztan 6 el-
megy, és én megint kezdhetem a napokat 6sszeadni. Van egy olyan érzésem, hogy
ha ezt nem teszem, a gazdi sohasem fog eljonni.

Id6nként annyira sajndlom magam, hogy kezdek vonitani. Hosszan és sokaig.
Reggel felé belefaradok az Onsajnalatba, és elalszom. Annyira egyediil vagyok,
hogy néha mar a Sanyika is hianyzik.

Igaz, vannak barataim. A biztonsagi 6rnek van harom kutydja. Egyikiikrél sem lehet
tudni, hogy milyen fajta, de nagyon baratsigosak és vidamak. Es ha mar egészen elun-
tam magam, akkor hozzjuk megyek és elmesélem nekik az életemet. Mindig ugyan
arrdl beszélek: a gazdirdl, Sanyikarél és a banatrdl. Mindig figyelmesen meghallgat-
nak, és egyiittéreznek velem, kiilondsen az egyikiik, a voros Juli. Az én Julim.

Jol emlékszem, hogy amikor el6szor jatszottam vele, az a furcsa érzés tamadt fel
bennem, hogy jé6 lenne mindig, 4llandéan igy jatszani. Es akkor egy tévoli emlék
jutott eszembe: a szerelem szaga, a szégyentelen sz6, és a gazdi nehéz lihegése.
Ugy tlint, hogy mind ennek valamilyen kéze van a vérds Julihoz, ahhoz, hogy mi-
lyen 6rommel, a farkamat csdvalva, futok eléje, mennyire fénylik a szeme, és hogy
milyen sokdig és kedvesen szagolgatjuk egymadst. Szégyellem bevallani, de néha
gyakrabban gondoltam ra, mint a gazdira. Amint felébredtem, azonnal rohantam
a baratnémhoz, és aztan egy tapodtat sem tagitva egész nap mellette voltam. Nem
tudtam magamnak parancsolni — Juli fel6l olyan édes illat szallt, hogy forogni
kezdett koriilottem a vildg, és az egész testem beleremegett. S akkor ugy elfogott
az izgalom, hogy alig emlékeztem valamire, csak arra, hogy két labammal erésen
atfogtam 6t hatulrdl, és azt tettem, amit a gazdi sohasem engedett meg nekem.
Azel6tt, ha ilyen szagot éreztem valahol, és kész voltam akar a vilag végére is el-
menni utdna, a gazdi szigorian magahoz parancsolt, szorosra fogta a pdrazt, és
szinte hazott az ellenkezd iranyba. Sehogy sem tudtam megérteni, hogy miért
olyan kegyetlen hozzam. Julival viszont minden olyan egyszer volt.

Am egy bizonyos id§ elteltével Juli hirtelen megvéltozott. Amikor megéreztem
ugyanazt az illatot, de mar nem olyan erésen, és megprobaltam kozeledni hozza,
Juli rogton a két hatsé labéra ilt, és vicsoritott. Miért? ... Mi tortént? Mivel ban-
tottam meg? ... Nem értettem, és megsértédve félrehtizédtam, és csak jarkaltam
koriilotte. Nekem semmit sem mondott, csak morgott, és kimutatta a foga fehér-
jét, ha kozeledni mertem feléje.

Aztan ez az illat egyszercsak eltiint valahova, és Juli ismét baratsagos lett, és épp
oly kedvesen jatszott velem, mint azel6tt. S érdekes, nekem jolesett, hogy csak
igy jatszhatok vele, mintha semmi sem tortént volna kozottiink, és mar nem is
akartam vele azt tenni, ami nem is olyan rég még olyan lélegzetelallit6 nagy gyo-
nyoriiséget szerzett nekem.
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Egy ideig minden Ggy ment, mint azelStt, de nagyon elcsodalkoztam, amikor
észrevettem, hogy Juli hasa épp olyan nagyra kezd néni, mint a gazdi feleségéé.
Csak nem fog a vilagra jonni még egy Sanyika?! Lehetetlen! ... Hogy 6szinte le-
gyek, haldlra ijedtem. Mert ha Julinak Sanyikéja lesz, akkor minden elveszett. Al-
lando rettegésben éltem. De Juli, Gigy tiint, egy cseppet sem izgult. Ugy szaladgalt
borzalmas haséval, mintha mi sem tortént volna, és jokedviien nézett ram.

Szerettem volna elmesélni a banatomat a gazdinak, de féltem, hogy akkor visz-
szavisz arra a helyre, ahol a beteg kutydkat szoktak elaltatni, és ezért inkdbb hall-
gattam. Tiirelmesen vartam, hogy j6jjon, aminek jonnie kell, és figyeltem. Tudni
akartam, hogy mozog-e valami Juli hasdban vagy sem.

Es bekovetkezett. A biztonsagi 6r leteritett a szoba sarkdban egy régi bundat
Julinak, és 6 ijedt tekintettel fekiidt és nézett ra. ,Ne félj, ne félj, hisz nem elGszor
csindlod” — mondta neki az 6r, megvakarta a fiile tovét és kiment. Engem is kiker-
getett, és becsukta az ajtét.

Egész nap csak iiltem az ajtd el6tt, és megprdébaltam a Sanyika szagat megérez-
ni. De a benti szagok egészen masok voltak, és hallani sem hallottam semmit. Az
Or tobbszor is bement Julihoz, mondott neki egy-két batorité szét, s aztan megint
elment, és én kezdtem aggédni miatta. Ugy gondoltam, biztos nagyon beteg lett,
és nekem kell 6t megmenteni. Kétségbeesetten kapartam az ajtét, és hivtam Julit,
de 6 nem valaszolt.

Nem tudom, hogy éltem tul ezt a napot. Szerettem volna Julival egyiitt meghal-
ni. De este varatlanul kijott a szobabdl, élt, és semmi baja sem volt. A nagy hasa is
eltiint, de a szeme faradt volt. Oda mentem hozz4, az oldaldhoz d6rgoléztem, de
6 csak gyengén megcsévalta a farkat, és asitott. Ettél nagyon jol éreztem magam.
Szerettem volna tet6tdl talpig, azaz az orratdl a farkaig végig nyalni, csak azért,
mert élt és nincs semmi Sanyikdja, és koztiink megint minden ugy lesz, mint az-
eldtt.

Amint a szoba kiiiriilt, bement oda az 0r, tett-vett ott valamit néhany percig,
aztan kijott és egy zsakféleség volt a kezében. A zsak mintha gyengén vinnyogott
volna, és mintha mozgott is volna benne valami. Juli meghallotta, hegyezni kezd-
te a fiilét, oda ugrott az 6rhoz, és elképzelhetetlen dolgokat mivelt: panaszosan
vinnyogott, hangosan ugatott, és mancsaval megprdbalta elérni a zsakot. Az 6r
raszolt, elkapta az 6rvénél, visszavitte a szobdba, majd racsukta az ajtét. Aztdn a
zsakot elvitte valahova a haz mogé, és a vinnyogas hamarosan megsziint.

El sem tudom mondani, hogy viselkedett Juli ezutédn! Ossze-vissza rohangélt az
udvaron, mint egy 6riilt, szagolgatta a levegét, nytiszitett, kaparta a foldet a szo-
baban, ahol korabban a bunda volt, nem evett, nem jatszott, s ugy nézett az drre,
mintha az valami nagy bilint kovetett volna el vele szemben. Igyekeztem meg-
nyugtatni, amennyire csak tudtam. Kész voltam barmit megtenni az én Julimért,
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de nem tudtam megérteni, mi az, ami aggasztja. Egész nap a nyoméaban voltam,
és segitettem neki keresni valamit, ami mar nem létezett. Hogy tudtam volna neki
elmagyardzni, hogy a mualtat mar nem lehet megtalalni, mert az egyszer s minden-
korra elt(int. ... Ugy sem hitt volna nekem.

De lassan, lassan mégis csak megnyugodott, és kezdtiink Gjbél tgy élni, mint
azel6tt.

Elmult néhdany év, és mindent megszoktam: a sétdkat, melyeket Julival szoktam
tenni, azokat a ritka 6romteli pillanatokat, amikor a gazdival egyiitt lehetek, és a
sajat csendes banatomat, mely az id6 multaval egészen elviselhet6vé valt. Most
mar nem szoktam idegeskedni minden aprésag miatt, és Julinak is mind keve-
sebbet beszélek az el6z6 életemr6l. Most mar nagyon ritkdn szoktunk jatszani,
és inkabb csak egymashoz simulva feksziink valahol a napon, és nem gondolunk
semmire. S aztdn, ha mar jé melegiink van, elalszunk.

Ortutay Péter forditdsa

Kormos Brigitta linémetszete
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Lisdnyi Endre
Cim nélkiil

— Baldzs Péter és Erdss Istvdan Bodvaszilason készitett
alkotdsai —

Baldzs Péter és Er6ss Istvan cim nélkiili alkotdsai a 2011-ben Bddvaszilason
megrendezett, nemzetkozi ,MagtArt Természetmiivészeti Szimpozium” soran
késziiltek. A szimpoziumra befejez6dott a falu miiemlék magtaranak feldgjitasa,
ami egyrészt otthont adott az alkotétabornak, masrészt az elkésziilt miveket itt
tekinthették meg az érdekl6ddk, illetve a joviben tdgas kidllitéhelyként fog funk-
ciondlni. ,A Miivészetek Magtara”.

Mindkét miivész kozos tulajdonsaga az élet filozofikus szemlélete és mindket-
ten az ember és kornyezete kapcsolatat vizsgaljak. Talan ennek kovetkezménye
a bddvaszilasi munkdikban megfigyelheté néhany formai hasonldsag, azonban,
ami ennél fontosabb és értékesebb szamunkra, azt a killonbségekben taldljuk meg:
egyik lirai md, epikai adalékokkal, a masik inkabb epikai, lirai részletekkel.

A két alkotdst, a mitermi munka, valamint a galéria kiallitoteréhez kotott be-
mutatds miatt, nem célszer( kizarolag a természetmiivészet sajatos elméleti koze-
gén beliil értelmezni. A nature art-hoz ugyan tobb ponton kapcsolédnak, de attdl
fiiggetlen alkotdsokként is jol definidlhatok.

»Ialdn az otromba erd6k mogott
talalok egy kicsi kunyhot,

ahol a fehér fenyéasztalkabol
oltart csinalhatok.

Ott egy Istent imad majd velem
a kunyhé apraja, nagyja...”
(Dsida Jend: Valami arcot viszek)*

Balazs Péter alkotéi tevékenységét a természet jelenségeinek koncentralt vizs-
galata jellemzi.? Plasztikai jorészt az élovildg magikus formdira vezethetdk vissza.
Geometrikus alakzatkonstrukcioi leginkabb a természet elemi erejli korforgasa-
nak energiait raktdrozé akkumulatorcellakra emlékeztetnek. Osmodellek. Maskor

! http://mek.oszk.hu/00600/00640/html/verso3.htm#15
* http://www.pocem.hu/
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a térrel kisérletezik, a teret szerkeszti, teret ,vag” ki térb6l, mikrokozmoszt a mak-
rokozmoszbdl (Barlanglakdsok). Célja, hogy részjelenségek helyett az egymassal
Osszefiiggd elemek egészet alkot6 rendszerét kutassa.® Ezért nem meglepd, hogy
az egység gondolata visszatiikrozédik szinte valamennyi munkdjaban.

Alkotasa els6 pillantasra csak azt jelzi, hogy vagyok, kevésbé azt, hogy mi va-
gyok, ugyanis nem mellékelt hozza értelmezési segitséget, azaz nem adott ci-
met. Ezzel egyrészt kizarta, hogy a cim szoveges lizenete a mi szertedgaz6, nem
verbalizalhat6 tartalmat feliilirja, elhomalyositsa, masrészt felvallalta azt a kétol-
dald lehetéséget, hogy a néz6é maga éljen a cimadas szabadsagaval. Az alkot¢ ily
modon szeliden ,rakényszeriti” a szemlél6t arra, hogy az alkotast sajat kulturalis
hatterén azonositsa és értelmezze. A befogad6i kompetenciatél fiiggé értelmezési
kisérletek és cimvaridnsok kiegészithetik és szélesebbre huzhatjak, ugyanakkor
— és ez a kockazata — el is homalyosithatjak az eredeti értelmezési horizontot*.
A befogadd és a mii mindenképpen egymas gondolati terébe keriil, még abban
az esetben is, ha a miivészi szandék és a befogaddi értelmezés elcsiszik egymas
mellett, vagy egyenesen ellentétes lesz.®

Tehat Balazs, amikor nem ¢él a cimadas lehetéségével, akkor nem rejtjelezni
akarja alkotdsat, és nem kivan besimulni egy k6z6s mtivészeti véllalkozas csendes
demokraciajaba, és azt sem kivanja sugallni, hogy miive nem mads, és nem tobb,
mint a felhasznalt anyagok onelvi rendszere. A ,,Cim nélkiil” is cim. ,A Cim nélkiil
mialkotés, a mialkotasok pedig... tipikusan valamirél szélnak.”

Amennyiben a Bédvaszilason lathaté alkotdsat a szobraszat (vagy az épitészet)
miifajaba soroljuk, agy elkeriilhetetleniil folmeriil a térbeliség problematikaja. An-
nal is inkdbb, mert a mivész eddigi miivészeti tevékenységének sarkalatos pontja
a md és a md kornyezete kozotti viszony analizaldsa. ,A tér, a hely és a plasztika
viszonyat, 0sszefiiggéseit kutatom munkdimban... A térfelfogas torténetében le-
zajlott valtozast emelem ki... Szamomra a személyes mivészi alternativa lehet...
a terek szakralis dllapotdnak visszaéllitdsa”’

©

http://www.art.pte.hu/files/tiny_mce/File/dla/2009-doktori%2otezisek/BalazsPTezisek.pdf
Kivételnek szamit, amikor a cfm nélkiili m{ karaktere annyira egyedi, hogy ezzel kizarja az alkot6
a szandékaval ellentétes értelmezési lehetGségeket.

»Az emberek a rdjuk kényszeritett érthetetlenségben valamilyen altaldnos igazsdgra ismernek.”
Arnold Gehlen: Kor-képek. Budapest, Gondolat Kiadd, 1987. 16. o.

Arthur C. Danto: M{alkotdsok és puszta valdsagos dolgok. In. ué: A kozhely szinevaltozésa. Bu-
dapest, Enciklopédia, 2003. 17. 0. Kiemelés t6lem. (Természetesen Baldzs Péter alkotdsdra nem
vonatkozik az irdsban szerepl§ J. abbeli kivansaga, hogy miivét ne értelmezzék.)
http://www.art.pte.hu/files/tiny_mce/File/dla/2009-doktori%2otezisek/BalazsPTezisek.pdf — Te-
gyik hozzd, hogy a tér jellegének megvaltoztatdsa a mutalkotds értelmezését is megvaltoztatja,
vagyis masképpen értelmez6dik ugyanaz a ma pl.: szakrdlis térben és masképpen a galéria steril
kornyezetében. Utébbiban — bizonyos értelemben — az alkotas is sterilizalédik.
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Tegyiik hozza — mintegy meghosszabbitva Balazs Péter gondolatmenetét — hogy a
tér fogalma meglehetdsen viszonylagos. Egy tér olyan, amilyen elméletet vonatkoz-
tatnak ra, vagyis a Cassirer-féle teoretikus, mitikus, esztétikai tér, térszemlélet sem
létezik tisztdn, vagyis nem szilard és nem teljes. Struktarajat ,,csak azon altalanos
értelmi Osszefliggés dltal nyeri el, melyben felépiilése végbemegy. Az értelmi funk-
ci6 az els6dleges és meghatdrozd, a térstruktira a masodlagos és fiiggé momentum.
Ami a kilonboz6 értelmi karakterd és értelmi eredet(i tereket, a mitikus, esztétikai
és teoretikus teret egymadssal 6sszekati, az egy tisztan formalis meghatarozas.” Az
alkotds mindenképpen megakasztja a tér folytonossagat. Ez abban az esetben is igy
van, amennyiben a kiallitott alkotast nyitott konstrukciéként, architektonikus racs-
szerkezetként értelmezziik, vagyis, amikor a kiils6 tér atjarja az alkotas belsé terét,
ezzel azt a hamis latszatot keltve, hogy a m fololdddik az 6t koriilvevé és meghata-
roz6 térben. Eppen ennek a nem feloldéddsnak koszonhetéen jon létre az értelmez-
het6 forma, amely természetesen azt a teret is értelmezi, amelyben megjelenik.

A formaként térben megjelené miialkotas segitségével a vilagra reflektdl, a vilag-
hoz val6 kapcsolatat jelzi, alakitja és tisztdzza a mlivész. Balazs Péter szamadra a ter-
mészeti kornyezet, a tj és a spiritualis hagyomdnyok egyiittese képezi azt a szellemi
alapanyagot, amibdl l1étrehozza a cassireri értelemben vett ,valédi” és ,aktiv” alko-
tasait. ,Minden val6di abrazolds egy, a vilaghoz valé 4j viszony, melybe az ember
belehelyezi magat, és semmiképpen sem csupan a vilag passziv masolata.”

Balazs feladatdnak tekinti a ,,visszadllitast”, ami az emlékeztetésen keresztiil va-
l6sulhat meg. Alkotdsa, amely erésen magan viseli a hétkoznapi kézmiives jelle-
get, revitalizalt, 6sszetett szimboélum, amelynek segitségével a transzcendencia
felé kivan iranyt mutatni. A kézmiivesség lathat6va tétele, s6t hangsulyozasa az
archaikus kultarakra valé utalés, amikor a munka még ritudlénak szamitott, ami-
kor a tudds jelent8s része a ,kézen keresztiil 6roklédott™, és amit menthetetleniil
levéltott a jelenkor gépi kultaraja.”

Bédvaszilason készitett konstrukcidjdban, — amit éppen emlékeztets jellege
miatt akdr rekonstrukcidnak is nevezhetiink — djra folcsillan, az a — korunkbol
Munford altal hidnyolt —, taldlékonysag, amely szemben a haszonelvi tarsadal-
makkal a szimbolikus kifejezésformakat képes 6sszekotni az esztétikummal.’

® Ernest Cassirer: Mititkus, esztétikai, és teoretikus tér. in: Vulgo, 2001. 1. 241-242. 0., vagy http://
www.c3.hu/scripta/vulgo/2/1-2/cassirhtm

° Ernest Cassirer: http://www.c3.hu/scripta/vulgo/2/1-2/cassir.htm

1% Lewis Munford: A taldlmdnyok és a mesterségek. in: ud: A gép mitosza. Budapest, Eurépa, 1986.

> Lewis Munford: A taldlmdnyok és a mesterségek. in: ug: A gép mitosza. Budapest, Eurépa, 1986.
119-120. 0.
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Az alkotas a kornyezé erdében taldlhaté husangokbdl késziilt, amelyek kor alap-
rajzrél indulnak, és szabalytalan, iveket, ivkezdeményeket alkotnak. A merevitést
vizszintesen rogzitett agak szélességi korei biztositjadk. Osszhatasa leginkabb egy
kunyhéra, illetve egy kunyhévézra emlékeztet. Atldthatd, legaldbbis abban az ér-
telemben, hogy a tekintet behatolhat a m( belsejébe. Foltarja 6nmagat, megmu-
tatja bels6 vilagat, ami — és ezt fontos kiemelni — csupan jelképesen hatarolédik
el a kiilvilagtél. Taldn éppen a teljes attekinthetség érdekében nincs feltiinéen
kitiintetett pontja az alkotdsnak. A belsejét vesszdre kifeszitett, félkorives papir-
lap osztja fliggélegesen ketté, de tigy, hogy mikozben a két térrészt jol érzékelteti,
akozben az atjarhatésdgot nem sziinteti meg teljesen.

Ami a kiils6t-belsét elvdlasztja és megkiillonbozteti, az a vazszerkezet. A szer-
kezet 6nhordd, nem igényel kiilon tamasztékot, vagyis a fliggélegesen és vizszin-
tesen egymashoz rogzitett faivek megtartjak sajat magukat. Alapja a kiallitétér
padléja, tehéat posztamenssel nincs kiemelve, igy nincs elkiilonitve abba a szféra-
ba, amely leginkdbb a hagyoméanyos mdédon bemutatott mtalkotasok jellegzetes
kozege. Val6ban a talajon all (mint egy épiilet vagy egy ember), de a gravitacids
erét alig érzékeljiik. A szobraszati anyag, vagyis az agak, lendiiletes-rajzos haszna-
lata miatt az alkotds vonalhdldja sulytalannak ttinik. Lebegni latszik.

Balazs cim nélkiili alkotdsdban megfigyelhetd gesztusa hasonl6, mint amikor az
augur palcajaval kijeloli, térbe rajzolja, a szent keriiletet. A megrajzolt épitmény
sulytalansaga és nyitottsaga — Spenglert idézve — szemben all az apolléi lélek ,sta-
tikus mechanikajaval” és — a katedralisokat emel6 — fausti 1élekhez, all kozelebb
»melynek 6sszimbdluma a tisztdn hatdrtalan tér.”*

A kor alaprajzra f6lépiil6 struktura egyszerre idézi 6l a pasztorkunyhoék vagy
a jurtak formdjat és kozépkori, forgd vagy kerek kapolndink szakralis terét. Bar
egyik az ember, mig a masik az isten hajléka, de mindkét élettér a centrum, a vilag-
tengely koré épitett rend, a kozmikus tér mésolata, ,amelyet az ember 6nmaganak
épit, amikor az istenek példaszert alkotdsat a kozmogoniat utdnozza.”* Alkotasa
a vilag képe, agakbdl hajlitott yantra.”

Az épitményjelleg és a sajatos szerkezet egyszerre magyarazza szimukra az al-
kotds id6hoz valé viszonyat. Altalanos értelemben vett idéfelfogasunk ,mintegy
architektura szerint szervezi az id6t, ugy osztja fol kronoldégiai mezdékre, ahogyan
egy éplilet tomegei tagolédnak adott terv alapjan.”* Baldzs konstrukcidjara azon-

—

3

Oswald Spengler: A nyugat alkonya. Budapest, Eurépa, 1996. 1. kotet, 298—301. o.

Mircea Eliade: A szent és a profan. Budapest, Eurépa, 1987. 51. o.

Lasd Philip Rawson: Mantra and Yantra. In: u4: The Art of Tantra. New York, Oxford University
Press, 1978. 59—83. 0.

Henri Focillon: A formak élete. In: ué: A formdk élete - A nyugati miivészet. Budapest, Gondolat
Kiadd, 1982. 83. o.
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ban nem a szubordinancia, hanem a centralités a jellemz6. Az ala-f61é rendeltségi
viszony atadja helyét egy, 6nmaga fiiggbleges tengelye (axis mundi) koril 1étezd,
vertikalis épitménynek és szemléletnek, vagyis a folyamatos idészemlélet az allé
id6ének.

A vazszerliség egyszerre jelenti az épiilés és a bomlas allapotat. Amennyiben el-
fogadjuk Stimmel gondolatat, aki szerint a kész épitmény nem mads, mint a szellem
és a természet egyensulya, gy ebben az esetben nem lehet megallapitani, hogy
a szellem gy6zedelmeskedik az anyagon, és folépit valamit, vagy — Stimmel sz6-
hasznalatat kovetve — a természet bosszut dll a szellemen, és a pusztulas ellentétes
iranyd munkajat latjuk.”” Tehat a m{, mivel nem érzékelhetd rajta sem a pusztulds,
sem a megval6sulds idében zajlé folyamatanak iranya, a romma valds és felépiilés
kettds lehet6ségének valasztévonaldn, az id6folyamon kiviil helyezkedik el.

A mulandd, természetben fellelheté és rendkivill takarékos anyaghasznalat
az arte povera-t,"”® a kunyhd, kunyhévaz motivum pedig Mario Merzet juttatja
esziinkbe, aki legendads ,Igloo” alkotdsait mintegy harminc éven keresztiil készi-
tette.

A jol megfogalmazhaté és batran vallalhaté kozos vondsok figyelembe vétele
mellett, — hiszen mind a kett szimbolikus mi — a kiilonbségek kiemelése hozza
kozelebb Baldzs Péter munkdjat.

Merz igluvaridansaiban — amelyeket legtobb esetben kiilonb6z6 anyagokkal,
vagy szoveggel egészitett ki — a természet, mint szamokra atirhaté, arany és nove-
kedési elv jelenik meg.” A prehisztorikus utaldsok és a természet misztikdja iitko-
zik Merznél a fogyasztdi, elitista, technokrata tarsadalom gyarlé 1étével. Korabbi
mtvei a direktpolitikat sem nélkiilozték.

Balazs Péter nem akar politizalni, kritizalni, és valdszintileg nem fog sorozatot
késziteni alkotasabol. Miive dial6gus a miivész és a szamdra elérhetd és feleleve-
nitheté hagyomanyok kozott. A dialégus célja és témadja — ahogyan ezt a miivész
megfogalmazta —, a ,vertikalis érzékelés visszaallitasa.”

Merz iglu elnevezésével ellentétben a kunyhdt idéz6 forma szamunkra sokkal
ismertebb, ezért sokkal kozvetlenebbnek érezziik. Megragadhatobba valik az al-

Georg Stimmel: Die Ruine. Eine Asthetischer Versuch, in G S,. Aufsitze und Abhandlungen
1901—-1908, II kotet. (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1993.) 124-125. o. Idézi: Moravanszky
Akos: arc’s — Uj Magyar Epitémivészet melléklete. 2000. augusztus. 12. o.

A természetmivészet szamdra valdszintleg elfogadhat6 eldd és hivatkozasi pont az arte povera,
és a koncept. Még abban az esetben is, ha a természetmiivészetet az el6dok — okoszemlélettel,
land art, és earth art elemekkel bévitet —, j6 értelemben vett parafrazisaként, vagy a jelenkor
okoproblémaihoz igazitott véltozataként hatdrozzuk meg.

Fibonacci szdmsor, aranymetszés.
http://www.art.pte.hu/files/tiny_mce/File/dla/2009-doktori%2otezisek/BalazsPTezisek.pdf
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kotas.”* Ugyanakkor éppen ez a kozeliség csapda is lehet, mert kdnnyen koznapi-
sagba csaphat at, és ekkor mualkotas helyett felesleges ismétléssel, iires frazissal,
formalizmussal talalkozunk.

A masik 1ényeges kiilonbség szintén tovabb értelmezi Baldzs alkotasat. Mario
Merz iglui ,iiresek”, tehat elvileg (és nem csak elvileg) helyet foglalhatok a mtben,
tartalomma valhatok. Baldzs Merz-mfiveitdl eltér befogaddi szituaciot alakit ki.
Alkotasdnak nem léphetek be a belsejébe, mert tartalmat atvitt és szd szerinti
értelemben is magaban hordozza. Vagyis muvét lezartnak tekinthetjiik, ami nem
varakozik arra, hogy a szemlél6 6nmagaval kiegészitse. ,Fel van toltve”, mint egy
kondenzator. Belsejében, a papir iven, azonos mennyiségii ellentétes (pozitiv és
negativ) erd fesziil egymasnak.

A fehér, jel nélkiili papir (tabula rasa) mint empirista ismeretelméleti fogalom,
utalds az emberre, de felismerhetd benne a lunulaba foglalt ostya is, aminek szak-
ralis fehérségét elkiiloniti, dvja és megmutatja — akdr egy monstrancia — a husan-
gokbdl hajlitott kunyhé-katedralis.”

A félkoriv mentén vesszékre feszitett papir rendkiviil sokrétd szimbolikajaban
megfigyelhetjiik a maszkulin erd, a szoldris sugdarzas, a falomb és a tliz megidé-
zését, ugyanakkor batran felfoghatjuk ugyanezt a papirt lundris motivumként
is, hiszen a belsébe helyezett, még beiratlan, érintetlen hartyapapir az épitmény
és az épitménybelsé vildgosan utal a feminin karakter jelenlétére.”® A feminin-
maszkulin vonasok 0sszefondsaval, hatderejiik egyensulyi helyzetének abrazola-
saval Balazs Péter az ember és a vilag kétpolusu egységét ** mutatja meg.

Alkotasanak értelmezési lehetéségei, egyre nagyobb korok mentén, mint hagy-
malevelek csukédnak egymasra. Ehhez hasonldéan az atomi szintrél indulé md
koriil Gjabb és jabb kapcsolddé burokként értelmezddik a kiallitotér, az épiilet, a
falu, a tajegység stb.; magahoz odleli a természeti, kulturalis, szocioldgiai, kornye-
zetet is Osszhangban a — civilizdcidkat és torténelmi korokat 6sszekotd — holisz-
tikus egységfelfogassal **.

»Az emberek életérzésében mindenesetre
allandéan tapasztalhaté egy kettGsség:

Az iglu sz6 és a kunyho felismerhetd formdja két killonb6z6 asszocidcidés mezét nyit meg, ame-
lyek kozott természetesen vannak atfedések.

»A magikus boltozatok... befednek.” Oswald Spengler: A nyugat alkonya. Budapest, Eurépa Ki-
add, 1995. I. kotet. 300. 0. A monstranciak fels része sokszor templom (épiilet) formaju

Lasd Lewis Munford: Menedék, falu és er6ditmény. In: ué: A gép mitosza. Budapest, Eurépa,
1986. 19—20. O.

Jin-Jang, anima-animus stb.

* http://www.art.pte.hu/files/tiny_mce/File/dla/2009-doktori%2otezisek/BalazsPTezisek.pdf
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létezik egy veliik szabalyozott kolcsonhatasokban €16 természet,
és egy olyan, ami kiviil esik e hatarokon.”
(Lukécs Gyorgy)*

Erdss Istvan elismert természetmiivész itthon és kiilfldon egyarant. Megfordult
Eurdpa nagyvarosaiban, Afrikdban és tobb dzsiai orszagban. Ismeri a nagyvarosi
életet és a kiskozosségek hagyomany6rzé életmddjat. Utazasai soran folyamatosan
tanulmdnyozza az ember és a kornyezet viszonyat. Megfigyelései és felismerései
meghatarozzak miivészetének jellegét, megszabjak iranyat. Alkotdsain keresztiil
arnyaltan bemutatja a tarsadalmi és a természeti kornyezet 6sszefonddasanak jel-
legzetességeit, valamint a kornyezet és az ember bonyolult kapcsolatat, ami — bar
rendkiviil sokféle lehet, de — soha sem passziv. Ellenkezéleg! Dinamikus, folyton
valtozé, minden pillanatban aktudlis! Idedlis esetben val6di dialégussa alakulhat
ez a kapcsolat, vagyis megval6sulhat egy aktiv egyenstlyi dllapot. Sajnos napjain-
kat jobban jellemzi a megbomlott harmoénia, amikor ember és kornyezete nem a
parbeszéd kedvéért fordul egymassal szembe, hanem, mert ellenfelek lettek.

Eréss a képzémiivészet segitségével megkisérli analizalni és dbrazolni ezt a bo-
nyolult viszonyt. Munkaiban szerencsésen keveredik az erdélyi-magyar néphagyo-
many és természetszemlélet, a keleti filozéfia, a nyugati képzémiivész 6nazonos-
sag-kutaté kérdéseivel. Természetmiivészete a mivészeteknek olyan dialektusa,
amit Magyarorszagon, Japanban, Indidban, Horvatorszagban, Koreaban — és még
hosszan sorolhatnank -, egyarant jol értenek, tehat csoppet sem helyspecifikus,
hanem atfogo, dltalanos. A nemzetkozi figyelem, ami tevékenységét kiséri — tob-
bek kozott — azt bizonyitja, hogy alkotasai Gjszertiek és aktudlisak. Felismerhetjiik
benniik azt a szellemi rugalmassagot, amelynek koszonhetéen remekiil beilleszt-
het6k, tobbféle kulturalis kozegbe is.

A kornyezet (ahol az alkotds megvaldsul) az ott fellelhet6 és az adott helyre jel-
lemz6 anyagokon keresztiil részben meghatarozza sajat magat. A természetm-
vész az anyagnak és kornyezetének ezt a kapcsolatat messzemenden tiszteletben
tartja. A természetmivészeti alkotdsok — jo esetben — az alkotds kornyezetére
jellemzé, az ott fellelhet6 anyagok felhasznaldsaval (kombindaldsaval és alakitdsa-
val) késziilnek, azonban a kész mii sosem takarhatja el a kiindulasi anyagot, vagyis
a mualkotasban folismerheté marad a kornyezet, azaz a kiinduldsi pont, ezért a
kész md, tovabbra is rendkiviil erésen képes kotédni ahhoz a kozeghez, amely-
ben megjelenik. A természetmiivészeti alkotds, tehat nem pusztan egy mar létez6
formakészlet atirasa mas anyagra és kornyezetre, ami sziikségszertien a forma éat-

¢ Lukdcs Gyorgy: A természeti szépség, mint az élet eleme. In: ud: Az esztétikum sajatossaga. 2.
kot. Budapest, Magvet6 Kiadd, 1965. 634. o.
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alakulésat is jelentené, hanem a felhasznalt anyagon keresztiil a forma visszakap-
csolasa sajat kiinduldsi anyagahoz, szarmazasi helyéhez.

Az alkotasaihoz folhasznalt anyag Eréss szamdra sem halott, passziv matéria,
ami arra var, hogy a miivész atszellemitse, hanem az élet korforgasaban részt vevo
sejtek halmaza, amihez ért6 érzékenységgel és csak olyan fogasokkal szabad nyul-
ni, amit a kézmitves hagyomanyok évezredek alatt kialakitottak, és a tovabbi ala-
kitast az a természeti kornyezet folytatja és fejezi be, amelybdl az alkotas anyaga
kikeriilt.

Erdss sok esetben sajat testét is alapanyagként, kozvetit6 kozegként hasznalja.
Ezekben a body art akciékban®” minimalisra zsugoritja azt a tavolsagot, ami a ku-
tatot a kutatas targyatol, pontosabban a miivészt az alkotdstol elvalasztja. Rendki-
viil személyes és ettdl zavarba ejt6 lesz ez a megforditott viszony, ez a szerepcsere,
amikor a természeti kornyezet hagy fizikai nyomot az emberi test él6 szovetén
hasonléan a szabadtéri targyakhoz, amelyeket az id6jaras folyamatosan tovabb
alakit. Az alkotd, az alkotdi tevékenység, az alkotas és az alkotas anyaga egymasba
mosodik. Az emberi test hasonlé lesz a szél hajtotta bambusztutajhoz, az es6ben
az6, napon szaradoé fatorzshoz*®. Egyik sem az id6tlenséget célozza meg, hanem a
sziiletésétl magdban hordozott mulanddsagot lattatja. Mégsem érezziik a lemon-
dés, az orok visszaolvadds melankdlidjat, mert ezek az alkotasok — és ez altalaban
érvényes a természetmuvészeti alkotdsokra — nem akarnak szembeszallni az id6-
vel. Minél er6sebben hangsulyozzak idlegességiiket, minél kevésbé célozzak meg
az ezer évekkel dacold miivek statuszat, annal inkabb ,kihatralnak a dolgokbdl”,
igy mintegy érvénytelenitik az id6 dolgok feletti uralmat. Es a dologi 1ét helyett a
folyamatos atalakulds sodraba keriilnek, ami bar forméajaban s végiil anyagaban
sem tartja meg a muveket, a valtozas szakadatlan folytonossaga mégiscsak meg-
idézi — immar harc nélkiil — az alkotasok koriil az id6tlenséget.

Eréss szamdra az ember és kornyezete viszonyanak vizsgélata a (természet)m-
vészet optikajan keresztiill, nem pusztan egy lehetséges kortars miivészeti vallal-
kozds, hanem a kulttra és a természet viszonyara feltett kérdéssor is egyben.

Ugy tlinik, hogy a kultdra és a természet kettését leginkdbb az 4llandé szem-
benallassal lehetne jellemezni. ,Kultira attdl a pillanattdl 1étezik, hogy az ember
rajott arra, hogy karja a nyers kébaltaval felszerelten olyan dolgokra képes, mely
kiilonben hataskortén kiviil esnék. Szolgalatara kényszeritett egy darab természe-

¥ Természetmiivészet és a body art, illetve az akciémiivészet kapcsolatéval célszer(i lenne egy ter-
jedelmes tanulmanyban foglalkozni, ugyanis meglehet8sen tisztdzatlan. Feltehetéleg ez az oka
annak, hogy nem egyszer taldlkozhatunk a plagizalds hatarat strold rossz utinzassal, tartalmat-
lan és felesleges akciomiivészetnek, (body artnak ) titulalt tevékenységgel, amelyeket a természet-
mivészet védjegyével kivannak hitelesiteni.

% Utalas Erdss Istvan régebbi alkotésaira. Lasd: http://www.erossistvan.hu/erossistvan.html
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tet.” Kulturardl mint egy kozosség iranyitott magatartasardl akkor beszélhetiink,
ha a természet birtoklasa anyagi, erkolcsi és szellemi téren olyan édllapotot teremt
meg, mely magasabb és jobb, mint az, amelyet az adott természetes viszonyok
nyujthatnak.” Az alkotéi tevékenység, vagyis a kultura teremtése, sziikségsze-
riien a természet megvaltoztatasaval jar egyiitt. De korantsem mindegy, hogy
ez a valtoztatds milyen mértékd, és mi a célja, hozzajarul-e ahhoz, hogy meg-
tartsuk vele a kulturat, vagy végsé soron annak felszamolasahoz vezet? Amikor
a természetmiivészeti alkotdsok, ezt a napjainkra rendkiviili médon kiélezett vi-
szonyt analizdljak, akkor 1ényegében ujra targyaljak a kultira-természet hegeli
dichotémidjat. Az alkot6 tehetségétd], éleslatasatol fiigg, hogy milyen mélységben
tudja ezt a viszonyt megérteni, és bemutatni, hogy megmarad az ellentét ismételt
kimondasanal, vagy megkeresi azokat a pontokat a természetben és a kultiraban,
amelyek egymasra vetithet6k, harmonikusan 6sszeilleszthet6k. A természetma-
vészet akkor taldlja meg leginkabb 6nmagat, ha tisztaban van azzal, hogy 6 maga
is kultarat teremt, és ez minden esetben kornyezeti beavatkozassal jar.** Arrol
nem is beszélve, hogy a természetmiivészet csak egy mar felépitett civilizacids-
kulturalis térben képes muvészetként megjelenni.

Eréss természetmiivészeti alkotdsaira sem az a jellemzd, hogy egyoldaltian
»z0ldpdrtiak” lennének. Munkainak egy hatarozottan elkiilonithet6 csoportjanal*
jol megfigyelhetd a kultirat teremtd, a természetet alakito, technokrata emberi
tevékenység és az emberi tevékenységtdl fiiggetlen természeti elem egybefogasa,
annak reményében, hogy egymast kolcsonosen értelmezni tudjak. Amikor Gjra
és Ujra megkisérli egyiitt szerepeltetni és igy, az 6sszekapcsolason keresztiil értel-
mezni természet és kultira osszefiiggéseit, akkor elkeriilhetetleniil folvallalja az
ismétlés ambivalenciajat is, hiszen egyfeldl eltinhet az egyediség Gjszerti, racso-
délkozasra kényszeritd, figyelemfelkelts ereje, mdasrészt viszont éppen az ismétlé-
sen keresztiil tarhat fol szamunkra eddig ismeretlen, mélyebb tartalmi rétegeket.

Ebbe a sorozatba tartozik a Bdédvaszilason készitett munkdja. A vastag feny6-
gerendakbdl, precizen Osszeacsolt architektonikus szerkezet megfeleltetheté egy
épiiletnek. Felismerheté benne a favazas csalddi hazaknak és a népi épitészetnek
néhany eleme, pl.: a fatornacok karokkal rogzitett oszlopsora. A szerkezet pontos

* Johan Huizinga: A holnap drnyékaban. Budapest, Windsor, 1996. 34. o.

%0 Uo.: 37. 0.

1 Akkor is, ha ez a beavatkozds minimélis, és akkor is, ha tonndkat mozgatnak meg, s6t mér akkor
is, ha csupdn a gondolatig jut el a mtalkotds, bar ebben az esetben kozvetlen beavatkozasrol,
nyilvén, nem beszélhettink.

2 A 2002-es és 2010-es abikoi, a 2006-0s gongjui, 2007-es lidherodei, a 2008-as taipei, de a 2008-
as gongjui munkdja is ide sorolhatd. Szerkezetileg hasonlé a még csak tervként létezé ,Statikus
golyd” - Szigeti Gabor Csongorral kozos alkotés - (http://epiteszforum.hu/node/15733) , de felte-
hetéleg a kész alkotds nem az el6z6 munkék folytatasa.
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kivitelezése tervszerti mérnoki munkat, a természetes anyag atalakitasahoz sziiksé-
ges szerszamok meglétét, valamint a szakmai tudast egyarant feltételezi. Es ne feled-
kezziink meg az emberi szandék hatéerejérdl, amely a kézen keresztiil megvaldsitja
a szerkezetet! Mds sz6val, az alkotas konstrudlt része hordozza magéan és magdban
az emberi alakité tevékenység valamennyi jellegzetességét, az emberi jelenlétet. Ez
a kiils6, gerendakbdl dcsolt burok az, ami feltételezi, hogy mogotte ipar, torténelem,
(nép)hagyomany, alkoté ember stb. talalhaté. Ha — romantikus fordulattal — Schlegel
nyoman ugy tekintiink az épitészetre, mint ami a zenével analég, és épiiletként azo-
nositjuk az épitészeti tudast feltételezd konstrukcidkat, akkor ez az dcsolt geometriai
forma a miinek a zenei rendje, a dallam harmoénidja. Ebben az esetben — a szdm és a
mérték miatt, ami k6zos nevezdje a zenének és épitészetnek —, akar szférikussa is ta-
githatjuk a mértani szerkezet jelentését, vagyis a kozmosznak, a vitathatatlan, isteni
rendnek jelképes atirasat és megmutatasat figyelhetjiik meg, amit a kultarajat szer-
keszté ember csak ugy képes megmutatni, hogy beavatkozik a természetbe, aminek
romlott allapotat amugy is szamon tartja a judeokeresztény hagyomany.

A madr emlitett kultira-természet dichotémia az alakitds és a magatdl alakulas
kettdsét is jelenti. A szaporodé él6 szovet sajat torvényei szerint alakitja sorsat,
formdjat, struktarajat, vagyis a mértanival szemben az organikus, a halottal szem-
ben az €16, a szerkezettel szemben a szervezet jellegzetességei is érvényesiilnek.
A zenei parhuzamnal maradva, egymast ellenpontozzak, egymasba kapaszkodva
alkotjak a mialkotést.

A szakmunkaval elkészitett kiilsé burok, — a mesterséges architektonikus szerkezet
— vékony acélhuzalokra felfiiggesztett, stlyos fatorzset tart, amit apré facsapokkal
tlzdelt tele a mavész. A kiall6 ,,agacskak” Osszetartjak a fatorzson tenyész6 penész-
gomba-szovedéket, amely a természet tényleges jelenléte a miiben. Megtolti a szer-
kezet belsejét a szaprofita, heterotrof élet kiillonos jelenségeivel. Hiszen a gombak,
mikozben a szerves anyagokat lebontjak®, éppen a szerves anyagok folépiilésének
lehetdségét készitik elS. Az él6 szervezetek lebontdsa és az élet folépitésének el6-
készitése az élet-haldl hatarvidékén jeloli ki kiilonos szerepiiket. Kemoszintetizald
1étiik lehet6vé teszi szamukra, hogy képesek legyenek szélséséges koriilmények ko-
z6ott, (fold alatt, sotétben, egyes fajok oxigéntdl elzartan) képviselni az életet*. Va-
gyis hasznalata jelképértékii: az életnek a tilélg valtozata; esszencidlis élet.

A tartészerkezet absztrakcidja és az é16 természet egymasba cstsztatdasa nagyon
erésen a kert fogalmat idézi meg. A keretbe szoritott természet — ami (esetiink-
ben) szd szerint is fliggd viszonyba keriilt az alkoté embertdl —, mintha tovabb

33 Természetesen ez csak a lebonté gombékra érvényes.
34 Gyergyoszarhegyi ,Penészes onarckép” cimt munkajiban (2011) ugyancsak a fa és penész kom-
bindciéjat hasznalja.
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értelmezné azt a gondolatot, hogy természetrdl és természetmiivészetrdl csakis a
kultdra jelenlétében lehet beszélni.

Valéjaban azzal, hogy az é16 és szaporodé anyagot Erdss egy geometrikus abszt-
rakcid keretein belil mutatja meg, visszakanyarodik a kertmiivészet alapjelleg-
zetességén keresztiil ahhoz a felismeréshez, hogy természet és miivészet kozott
meglehetésen nehéz elmosni a hatarokat. Mert, bar az angolkert, szemben a fran-
ciakerttel, arra tesz kisérletet, hogy az alakitds, az emberi beavatkozas lathatatlan-
nd véljon, vagy legaldbbis harmonizaljon, (és igy véaljon lathatatlannd) a természet
organikus sajatossagaival, dm éppenséggel, ha mindez tokéletesen megvaldsulna,
nem lenne md, hiszen az maga lenne a természet. Vagyis ha mtialkotasként akar
megjelenni, s6t ha egyaltalan lathatéva akar valni a természetmiivészeti alkotas,
ugy sziiksége van arra, hogy az alkotds mint a természet kiszakitott és atalakitott,
kicsiny darabja értelmez6djon. A kiszakitds pedig a hatarok megvonasaval tor-
ténhet. A kerteket — és egyuttal a zart mialkotasokat — Leslie Forbes®, talaléan, a
mezsgyék és keritések altal létez6 szubjektumként definidlja. A 1ényeg a hatarolt-
sagban van. Ennek a lehataroltsagnak, elkiiloniilésnek mintegy kovetkezménye a
mualkotds, ami az emlékezés terének (azaz a kultirdnak) hatalmas kataléguséba®
kerill. Vagyis a ,vildg nélkiili”” ornamentikdnak, (a szabadon burjinzé termé-
szetnek — esetlinkben a gombatenyészetnek —) a ,vildg alkotd” épitészeti rész, (az
dcsolt zenei keretvonal, mint kertnek a fal) biztositja az 6nazonosséagat.

A miti azon a ponton vélik igazén izgalmassd, amikor dvatos, tapogat$zo, kisérle-
tezd jelleggel a kijelolt hatarokat atlépve kinyujtézik az alkotds belsé kertje (az €16
gombaszivet), és a lehatdroltsdg geometriai keretét, a zart mdalkotas fogalmat,
némileg meghaladva kinyulik a kiilsé térbe a végtelen felé. Bar fiiggésége nem
szlinik meg, és a hatarok sem tlinhetnek el, im az emberi kreativitdst, az akdr csak
iddlegesen is megszakadé vagy megnyilé hatarpontokon, kinévi az 6ntérvényti,
szabadon tenyész6, természeti organizmus. Elindul a kiils6 természet felé. Mintha
csak az angolkert hatérai itt-ott leomlandnak, és némi tétovasag utan a kiilvilag-
ban magara ismerne a belsé vilag és forditva. Ez lenne az a bizonyos megfeleltetés,
amikor a m folismeri sajat el6képét. Alkotas és természet egymasra taldl, és ek-
kor torténhet meg a hegeli dichotémia fesziiltségének fololdasa oly médon, hogy
az alkotds betolti medidtori szerepét a kulttra és a természet kozott.*

% ,Garden are an edgy subject, all hedging, fences and borders. Framing is the key. Cotainment.”

Leslie Forbes: Landscapes of the imagination. Art rewiev 2004/6. 66. o.

Tzvetan Todorov: Az emlékezet haszndrol és kararél. Budapest, Napvildg, 2003. 19. o.

Lasd: Lukédcs Gyorgy: Az esztétikum sajatossagai. 2. két. 410. o.

Ahogyan azt Agnes Denes Tree Mountains cimd alkotdsdval kapcsolatban T. Mcevilley megfo-
galmazta. Thomas Mcevilley: Philosophy in the Land. Art in America 2004/11. 193. 0.

36
37

38

190



2011. TEL

Andrds Zoltdn

Kilenc haiku

Csdék

Csékban fogant meg.

Visszaperelte végiil
— csékban — a halal.

Rézsatiiz
Mint piros 6rom

pattan a hajnal burka:

rozsalobbanis.

Ndsz

Nészra délt a rét.
Pérallé6 illatokban
parzik a tavasz.

Kozmosz

Téagulé vilag,
fényesiild csillagraj.
Feketil§ sziv.

Cunami

Hite torpe volt.
Kételyek szokdarja
elsodorta hat.

@R

ARTERIAK

Tulipdn
Ejre behunyja

kelyhét. Napcsékban nyilik

a déli verdn.

Orgona
Templomban fugak
orvénye. Agak csendjén
illatfergeteg.

Meéz

Ize a cséknak.

A hold csurran6 fénye...
Pénzen kimérik.

Pillangé
Sziromszarnyakon

dus szinekben pompazik
a s6hajnyi lét.
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Bdrdos Attila
Belso végtelen

Itt a szamadas.
Hold a hetedik hazban.
Koltozés var ram.

Fonn ragyog a Hold.
Fénye hazakat borit,
lelket cirdgat.

Odvas fa torzse
eleven dgakat tart.
Erés iiresség.

Minden pillanat
azonnal a multé lesz.
Nem tobb mint emlék.

Egyre mélytilo,
mégis mindig ugyanaz:
belsd végtelen.
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Csupa titok az,
ami egy kavicsban van.
Nehogy 6sszetord.

Nem foghatod meg
az elszallt pillanatot,
mAar nem ugyanaz.

Tort fényt kagylo.
Mégis, benne a tenger.
Morajat hallom.

Torott tikor is
megmutat 6nmagamnak.
Ismerjiik egymast.
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Sz06 Dalma
A rabonbanok nyilai

Gdl Elemér Héthavas cimii regényének elemzése

I. A Nyilak lelke

»litkok egész lancolata rejt6zik ebben a konyvben, magam is samanként rejt6zom
az elréviilés nagy pillanatdban, hogy megsejditsem 6si multunk titkait. A magyar
Ostorténet Gjabban feltart hagyomanyaibdl valogattam Ossze létfenntarté szelle-
mi-lelki 6rokségiinket, azt a megujulni képes hitvilagot, amely dllamalkoté nem-
zetté avatta a magyarsagot...”

Csakis az iré, Gal Elemér szavaival szabad inditanom azt az elemzést, amelyben
megvilagitani kivinok néhdny titkot a szereplSk jellemfejl6désérdl, a szereplSk
rendszerérdl, a szerz6 munkdassaganak mélységes tiszteletével.

A megszamlalhatatlan koltéi kincs birtokdban a regény egyik f6 szimbo6lumat
kiemelve nézziik a nyilak jelentéségét, a nyilvesszék roppalydjat, a nyilak lelkét.
Nemcsak az egyes szereplok utja kovethetd nyilvesszék roppalydja szerint, hanem
minden j6 alkotds koveti ezt a jellegzetes utat.

Zs6god szinrelépése el6tt megismerjiik a tajat, azt a csoddlatos vidéket, amely
az Olt volgye és a Karpatok déli csticsai— a Szent-hegy, Nagy-Somly6, Sévar, Odor
magasa, Haromvar, ahol minden a helyén van, ez a Héthavas.

De nemcsak a regény cime, hanem minden szerepléje, az emberek, (Zs6god,
a Tusndd, Rdzsa nagyasszony, ...) a varak (Haromvar, Budvar, Sévdr...), a lovak
(Ustok, Nap Lova) neve is beszédes, ezek is a jellemzés eszkozei. Maga az iré Gal
Elemér vallja, hogy a célja: ,6sid6k nyelvi tanti teremtsenek hangzasukkal kor-
hangulatot.”

Zs6god pedig az a név, mely sok mas szereplé nevéhez hasonléan foldrajzi név-
bél sziiletett (Csikzsogod a szerzé sziiletési helye).

Innen indul Zs6god a f6szerepld sorsa, akit az apja Odor, a torony6r (varkapi-
tany) aggédva var az Arpad fejedelemts] hozott fontos hirekkel.

»Jonnek a magyarok” erre varnak a székely hadak.

Es miel6tt még Zsogod megérkezne, megérkezik a toronyba az 6 nyilvesszdje,
melybdl apja rogton tudja, fia megsebesiilt.

Az 6si fegyver beszél, megszemélyesiil, mint oly sok targy a mtiben: életre kel-
nek e fak, a novények, a hegyek, a larmafak...

Feltarul a nyilak lelke: ,Tudod, fiam, hogy miutan elkészited a nyilvessz6t, helyet
kér maganak a lelkedben? Es akkor a teremtés rendjében is. Zajtalan, mint a ma-
darsuhands, és tiszteli az erd6k csondjét. Meghajlik el6tte minden: elére engedi
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az ag, a falevél, és nem iit zajt sehol. Hanem a zeng6 nyil jéval tobb ennél. Hangja
van, mint akit megtanitanak beszélni. Ahogy zeng, azzal tizen is. Megérti az, aki-
nek sz6l. En azt olvastam ki bel6le, hogy most az életért zengett ez a nyilvesszd, és
telibe talalt. J6, hogy helyemen voltam, az érhelyen.”

II. A rabonbanok kincse: az emberi nagysag, méltdsag és az igazi mély ér-
zések

Az iré Gal Elemér, aki maga is életével bizonyitotta az 6rok értékek csalhatatlan-
sagat, minden miivével, de kiillonosen a Héthavassal vallott hazaszeretetérdl az si
hitrél, a székelység megmaraddsanak titkarol.

Ha ragaszkodunk az 6si hagyomanyokhoz, ha felkutatjuk éseink értékmegérzé
torténeteit, feltarjuk a természetben rejlé mitikus nagysagot, tiszteletben tartjuk a
mult nemes torekvéseit, és erre alapozzuk jeleniinket, talan erésebb jovonk lesz.

A felfelé vezet6 utak, a nyilak roppalyai magasra torhetnek, ha hatarozottan jo6
irdnyba célozunk.

Zs6god sorsa

Zs6god el6szor hirhozoként, zaszlosként jelenik meg, de egyre magasabb rangra
emelkedik a cselekmény sordn, és nemes férfias viselkedése révén hadnagy, majd
kapitany, s6t kisrabonbanbél nagy rabonbaén lesz.

Kozelitsiink emberi nagysaga felé két iranybdl: Ajnad és Csenge oldalarol!

Ajnadhoz valé viszonya nemcsak férfidi szembenallasuk miatt lehetett volna
ellenséges, hiszen egy leanyt szerettek, Csengét, hanem szdrmazasa miatt is.

Meégis amikor férfias viselkedésével Zsogod egy magasabb pontra ér, akkor ke-
rekedik lelki nagysagaval Ajnad folé: akkor, amikor Zandirham el6tt nem drulja el
6t, akitdl a nyilat a vallaba kapta.

A két férfi igazi parbajt viv, és testvéri szerzédésiikkel sorsuk mesei fordulatot
vesz: ,Hét te is mesehds vagy? En meg akartalak 6lni, és te életet adsz. Ez a leg-
nagyobb kiilonbség koztiink. En gazdag vagyok, enyém a fél vildg, mégis te vagy a
gazdagabb, Zs6god, mert te olyat is tudsz adni, amit én nem tudok...Latod, ezt én
is meg szeretném tanulni, ha lehet.

— Ha testvérek lennénk, talan igen,

Es miért ne lehetnénk?”

A regény folyaman baratsaguk egyre inkabb elmélyiil, bar a leany Csenge iranti
érzésiik férfias titokként végig hattérérzésként él mindkettbjiikben.

Még Ajnad eskiivéjén, ahova meghivottként vesz részt Csenge és Zsdgod, egy
jelenet arrdl tanuskodik, hogy Zs6god az asztal alatt is szoritotta Csenge kezét,
nehogy elszoktesse valaki.
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Ajnad egy masik lanynak tett eskiit: Tusneldanak, Linka asszony és Tusnad
harkasz lednyanak, akit elszoktetett. Oket is Bonaventura atya adja 6ssze, aki ke-
resztény szent ember. Az eskiivén Ulke téltos is vendég, aki bar csodélja a szent
embert, akinek a mellén egy halott fiigg a kereszten, 6 biiszkeséggel viseli azonban
a kardot, az 6 miiveleteinek felkent eszkozét.

Zandirham szavaival igy jellemezte Ajnadot: ,fogékony eszi, sokat latott fiq,
aki hamar leteszi fegyvereit a szépség el6tt... Kedveli a kiils6ségeket, Sévar ura, s
azért is iranyitottam hozzad, ragadjon ra valami bel6led, Zs6god.”

Az igazi magassagot és méltdsagot akkor nyeri el Ajndd, amikor Csomaval talal-
kozik, és a régi kesert emlékeik helyére uj felismerések, 4j érzések lépnek:

— Nagyot vétettem ellened, Csoma, ...te lettél az dldozat... azonban egy isteni
csoda kisegitett blinos életembdl...

— Enis, hidd el, Ajndd, ez erét ad, mint ahogy ez a k8, melyet Zs6géd nyomott
kezembe Budvar bortonében: magammal hordom multam egy darabjat...

— Engem pedig két hidnyzé ujjam emlékeztet, mit6l 6vakodjam. Te csak kovet
hordozol, én egy elmulasztott életet. A vesztett ujjak helyébe nagyobb kincset ta-
laltam, hogy harman megint egyiitt vagyunk.

J6l mondod, Ajnadd. Minden, ami elveszett, visszakeriil egyszer Isten tenye-
rén...

Zso6god és Csenge szerelme

Mar az elsé talalkozéaskor, amikor Csenge lebukott a 16rél, mar akkor homlokon
csdkolta Csenge Zsogodot, amiért Ajnad haragudott is rd. Méasodik alkalommal
pedig gyongéden apolta a ledny a sebesiiltet, aki nem drulta el azt, hogy kit6l kapta
a nyilsebet.

Zs06god igazi férfiassagara mar ekkor felfigyelt a férabonban, aki szintén nagyra
becsiilte erds lelkét, igazi hadfi viselkedését.

Akkor ledny miatt roppent a nyil.

Zs6god egyre tobbet gondolt Csengére, de gy érezte, hogy nem mélté az 6
szerelmére, hogy egy fold valasztja el 6t ettdl a leanytol.

A Fekete Fiu titokzatos alakja el6szor elkapraztatja 6t, de egyre inkabb izgatjak
lelkét a kérdések: ki ez a csodalovas, aki alig iil a nyeregben, inkabb fol6tte lebeg,
szinte repiil. Miért olyan fehér a bator lovas nyaka? Legyen ez csak az ¢ titka...

A Fekete Fitval valé fontos taldlkozas pedig a nagy harci jelenet soran kovetke-
zett be.

A nagy donté csatajelenet kozben ujra feltlint a Fekete Fiu alakja, aki férfias
batorsaggal gydzte le Marat, Ménroét félelmetes hirti lednyat, és szinte mindenki
kévé meredve dobbent ra, hogy a Fekete Fii nem mas, mint Csenge, aki Zs6god
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megmentésére érkezett. A Fekete Parduc pedig, Mara, bilincsbe verve keriilt
rabsagba.

Ez a rettenetes viadal egyben a regény harci jeleneteinek is csicspontja.

A kazarok hatalmas sereggel vonulnak Kisvar ellen, ahol Odor, Zs6god apja Gjra
nyilakat készit.

Itt jelen van Apolt nagy-gyula is, aki iranyitja az 6sszecsapast.

Megjelenik Bihar vezér is, aki atall a magyar sereghez, hiszen itt a helye.

Zs6god, a Héthavasok harcosa egyre céltudatosabban és egyre hatarozottabban
all kapitanyi feladatainak élén.

A Fekete Fiu és a Fekete Parduc titka

El3szor O keriil szembe Maraval, a Fekete Parduccal (Mén Marét kazér fejede-
lem fogadott lanyaval), és élethaldlharcot vivnak. Az utolsé pillanatban megjelenik
a szinen a Fekete Fi4, aki ddrdaval, karddal, majd fokossal szall szembe Maréval. Ok
is élethaldlharcot vivnak, (hiszen a tét a szerelem), és amikor Mara megtintorodik,
akkor a néma csendben a Fekete Fit dlarca mogiil Csenge fényes arca ttinik elé.

A kézfogo

Ezutéan keriil sor Bélbor Haromvdarban tartott vacsordjan a kézfogdra a szikla-
vér fels6 termében.

Amikor itt megjelent Csenge, Zsogodben megmozdult a rejt6zkddé 1élek és
egyre erdsebb lett a vagyakozas:

— megvaltozott a fiistds terem levegdje,

— kilenc gyertyat helyezett a ledny az asztalra,

— sotét hajat gyongyos parta koszoruzta,

— fehérl6 arcan csak szaja volt piros,

— bokrétas ruhdja aldl piros csizma latszott,

— melle hegye aranyérmek fiizérét valasztotta el,

és amikor elhuzta a fiiggonyt, a Fehérszarvas alakja tiint elG...

Mint egy mesei fordulat, megjelent az Ajnad altal elejtett hires nemes allat alakja.

Csenge édes-bus dalba kezdett, és szarvaséneke elvardzsolta a jelenléviket:

»Jar a szarvas — jar,
Havas erdék rengetegén
Fehér szarvas jdr...

Fehér szarvas szall az éjben,
Csillagok kozt feljovében,
Kilenc agu gyertyatartd

Szarva hegyén csillagot gyujt...

4
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Hanem a titkok csak ezutan deriiltek napvilagra, egyre tobb és tobb, melyekbdl
kideriilt Bélbor nemcsak egy vadallati erével és furfanggal, hatalommal rendelke-
z6 rabonban, hanem egy érz6 lélek, akitdl a sors sok 6romet megtagadott, gyer-
mekaldas helyett halott fitlkat adott, amikor viszont Csenge felnétt, feleségének
Kese Borbaldnak kapolnat épittetett, s6t misézd papot is hozatott neki.

Csenge felfedte Zs6god el6tt a csaladi rejtelmeket, és egyben szive szerelmét is.

Szerelmi kotésként piros és fekete fonalat simitottak egymasra.

A hazassagra a haboru utan keriilt sor, amikor Bonaventura atya el6sz6r megke-
resztelte Zs6gddot, majd Haromvar udvaran a székely kapu alatt, el6tt elhangzott
a lanykérés és az eskii:

— Csenge! Kezed kérem, jossz-e hozzam?

Hoéfehér lovas vagtatott ki fekete lovan:

— Kezem adom életemmel — hangzott a vélasz.

Szerelmiik beteljesedése egy mesebeli éjszakdn megtortént. Zsogod pedig kisra-
bonbani 6lt6zékében fél kézzel j6 magasra tartotta feleségét, kit ezutan tenyerén
hordozott. Egyediil Ajnad volt, aki kesertien élte meg ezt a napot.

Tiz esztendé multén két ikerfiuk: Emre és Aron valamint leanykajuk, Szerénke
egylitt varakoztak Kisvar 6rtornyaban, mint a kezdet kezdetén, varva Zsogod ér-
kezését.

Végetért a roppalya. A nyilvesszék utja egymasba fonddott, a foldbe visszatért.

A Zengo nyilak tiizes haboruja a Nagy-Kiikiill6 két partjan zajlott. A bolgar
és uz seregek hatalmas nyilzdpor aldozatai lettek. Budvar falai ald megérkeztek
Tohotom, a bajszos magyar vezér hadai is. Az 6si hun seregek szinte megidézték
Attila kiraly és Csaba kiralyfi nagysagat, legalabbis Zandirham férabonban ugy
érezte, hogy fehér lovan nem érheti semmi vész.

Ez a hit és hadainak félelmetes ereje adott Zandirhdmnak lelki er6t ahhoz, hogy
korat meghazudtolo batorsaggal vezesse a harcot.

Es hogy miként sikeriilt a nagy szambeli f6lénnyel szemben mégis gy6zni?

Mitél kaphattak a csodalatos erét? A Babba Maria segitett? Vagy a Csaba kiralyfi
korabdl a Hadak dtjan érkezett Csoda?

Eppen az az elszdntsag ad magyarazatot a gyézelemre, amely segitett minden
kildtastalannak hitt helyzetben (székelyeknek, magyaroknak, egrieknek, szigetva-
riaknak).

Ami pedig az ellenséggel valé banasmaéd becsiiletes nagysagat és méltdsagat il-
leti, kiilon kiemelendd, hogyan bantak az idegen sebesiiltekkel a magyarok.

197



MUHELY A@ 2011. TEL

Sét a regényiré még az ellenséges Kaléz alvezér emberségét is azaltal jellemzi,
hogyan banik rabndivel és féfeleségével Hamiraval, akit békésen visszaengedett
Bellarad véréba.

A dont6 viadal utan pedig mélt6 halaadas kovetkezik:

»Két nap nézett egymassal szembe: samanok és taltosok alltak koriil az dldozati
oltart, tlizimadé lanykak tancoltak, hegyek, vizek, fik és madarak dala zengett, mo-
rajlottak a kovek, és csillagok koltoztek a foldre. — Igy késziilt a fol Zandirhdm, a fora-
bonbén a hilaadasra: ,— Imadunk Napisten, tegnap gyézelmet, mara békét hoztal.”

Es kovetkezett a nagy torvénykezés, a székely nemzet alkotmanyanak kébe vé-
sése hat kovértbe. Hat nemzetség z4szldi lobogtak a varfalon.

Mindezek a fejezetek a nagy 6si kultira hagyomanyainak fenséges erejét, fon-
tossagat allitjdk a mai nemzedékek szeme elé:

igy kell harcolni, és halat adni a gy6zelemért,

igy kell békét kotni, igy kell az ellenséggel banni,

igy kell Gjrakezdeni és békében élni.

A Dézsa Elek altal irt h6skoltemény cimszerepldje ebben a regényben is fésze-
repld, 6 az, akire fel lehet nézni, 6 az, aki szakralis nagysag, testben és lélekben
nagyur.

A gondok kovei a csend asztalan azt mutatjak, hogyan kell egyszer(i és hiteles
moédon irdnyitani, szamon kérni és példat mutatni a rabonbanok és a nép kozott.

A kovek tudnak beszélni, csak legyen, aki érti a szavukat.

A k6 mint témorféma a regény tobb fejezetében vezérmotivum, és figyelemre
mélté a szakralis nevek, helyszinek megjelolésében: Haromkd, Egyeské. ..

Zandirham értett a rovas betiis palcdk olvasiasdhoz is, de méginkabb a lelkek
mélységeinek olvasasahoz.

MEélt6 volt a rabonbanok kincsének 6rzésére, és mélté mdédon gondoskodott
annak tovabbi sorsarol.

Idében, még miel6tt meghalt volna, igyekezett elrendezni dolgait: igy keriilt a
rabonbanok tornyara még életében sajat neve:

ZANDIRHAM FORABONBAN

877

F6 feladata az volt, hogy a székely Budvart és Héthavas népét megévja a kazar,
besenyd és a bolgar timaddsoktdl és egyesiilve Arpad magyarjaival egységes nem-
zetté kovacsolja.

Felesége is mélt6 volt hozza: Rézsa nagyasszonyt azért nevezhetjiik aranyasz-
szonynak, mert jora és szépre oktatta a csaladot. Aranyat ért minden szava.
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Kozben azonban nagyon megvaltoztak az id6k, a régi varbeli nyitott kapuk beza-
rultak, az emberek hazakat épitettek, befalaztak a maguk titkat is abba, mar csak az
emlékek élnek. Viszont a kének, a foldnek a lelke él ma is, élnek a legendak Kisvar,
Haromvar és Budvar romja fehér felhdk fatyolaban 6rzi a Héthavas titkat.

A mestermii mint olvasmanyélmény, az irdi nagysag

1. Gardonyi Géza, aki szintén egri hésok levegbjét sziva tekintett vissza regé-
nyeiben az 6si dicsé multra, Titkos napléjaban a Mestermii cimi fejezetben sok
olyan megdllapitast tett, amelyek egyértelmten igazoljak Gal Elemér regényének
mulhatatlan nagysagat.

Beszéljiink el6szor az olvasmanyélményrol!

»Az olvasmdny is élmény. A gyonyorkodtetd olvasmdny gyonyorkodtetd élmény.”
(G.G)

Val6éban a Héthavas egy multat idéz6, 6romteli utazas Erdély hegyei, volgyei,
havasali, varai felé.

- »Az olvasmdny, amely benniink marad, lelkiink részévé vdilik. A szép és nemes
olvasmdny: nemes, szép, és jo részévé.” (G. G.)

Maga a regény cime is mar érzelmi telitettségre utal. A Héthavas szépen hangzé
sz, tiszta, szép asszociaciokat kelt. Jelentése a 18. szdzadig a Hargita hegylanca,
amelynek hét csticsa van, legmagasabb a Madarasi Hargita. Egyben a hét miszti-
kus szamjegy is, amint a magyar népmesék fontos eleme.

»A szépirodalmi miivek a kultira virdgai.” (G. G.)

A viragokat pedig csokorba kotjiik, ezek a regénybeli lanyok, asszonyok pedig a
legszebb csokor viragai: Csenge, Tusnelda, Rézsa nagyasszony, Linka...

A magyar kultara kincsévé valhat ezaltal az egész mi.

»Tdrd fel a hétkoznapi élet szépségeit! Minden szép, amit szeretettel néz barkinek
a szeme. Az idedl: szeretettel nézé valésdg.” (G. G.)

A szamtalan részlet kozil alljon most itt egy jellegzetes kép a férjét hazavaré
Csenge izgatott 6rdjarol:

»Hetek 6ta nincs hir ura feld], és Csenge nemcsak az esti sziirkiiletben éll ki a var
fokara, hanem fényes nappal is tobbszor folszalad a mellvédre, onnan lesi az utat,
porzik-e vagy csendes...Ezer koziil is megkiilonboztetné, melyik az a kis porfelleg,
amely Zs6god lova utan fodroz a szaguld6 iram huzasaban..”

Az iréi nagysdgrol igy irt Gardonyi: ,.Minél nagyobb lobogdsu az elme, anndl
nagyobb a szikrdja a tiizének.”

Ezek a szikrdk ma tiizeket gyudjthatnak.
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2. A regény koltéi alakzatai, stiluseszkozei

Mar a regény cime is dsszetett szoként tobbjelentésti képzetet kelt, a hetes szam
mint mesebeli jegy elvezet az §sok szamkombinaciéihoz, a torténelmi multhoz:
a hét vezér vérszerz6déséhez, a havasok pedig az erdélyi héfodte cstiicsokhoz, a
szakralis tajakhoz, a székelyfold kaprazatos erdeihez. Hiszen maga az ir6 is els6
sorait a Hargita hegyirdl sz616 verssel inditja.

Sét az elsé mondat is mar a multba repit vissza: a fagyok havaba.

A bolények nevei is mind jellegzetes 6si szavakat idéz6 allatnevek: Biizii, Szen-
de, Rusnya, Csonka. De nem véletlen az sem, hogy a Zs6god lovat Ustoknek hiv-
jak (mely olyan gyors és fényes, mint az {istokos), vagy a Fekete parduc Mara sotét
erejét, éjjeli alattomos tamaddsat, gyors rajtaiitését sejteti.

De amint azt mdr a bevezetésben emlitettem, a f6hésok nevei és a varak nevei
mind foldrajzi kotédéstiek, valésagosak, ugyanakkor metaforikusak.

A koltéi stiluseszkozok sokasdga szovi at a torténetet, mindig szemiink elé vetit-
ve embereket, dllatokat, tdjat.

Csodalatos tajleirasok varazsoljak elénk a bolényes menetet a fejedelem udvara-
ba, a rabonbanok kincsét, a mesebeli dragakincset, de még ennél is megrenditébb
az a jellemrajz, amellyel az ir6 az igazi emberi értékeket vetiti elénk: Zandirham
igazsadgos dontéseit, Zsogod férfias bator, becsiiletes harcat, Csenge titokzatos
szépségét, Bélbor vad, mégis emberséges viselkedését. Székincsében a regény
igen gazdag és hiteles a székely 8storténet alapjan.

A parbeszédek valésagos Osszeiitkozések izgalmaval az olvasé folytonos figyel-
mét iranyitjak, a szerelmi jelenetek pedig ¢szinte hangvételiikkel szinte simogat-
nak, 6lelnek. Zeneiségiik kolt6i hangzassal az édes-bts melddidkat, az 6si legen-
dakat keltik életre ( Csenge Fehérszarvas éneke).

Befejezésiil hagy idézzem tjra Gardonyi Géza szavait az iréi nagysagrol:

»~Minden amiben gyonyérkodiink, kapcsol a végtelennel.

Természeti szépségek, mifvészi alkotdsok, koltészet.”
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Csatdné Bartha Irénke
Enek a szélben

Vizcsobogés

ké — cimbalomnak
ver6do dallam
ismerds ének

édes a filnek

édes a szivnek

vardazsmuzsika
idelopakodik
halkan

gyongykavics — agyon
ifjonti tajon
cimbalom hdron
kaszaéleken
partnak ver6dé
visszaring6 alom
ének a szélben

szivtdji dallam

ARTERIAK

@R

Elhuzott folottiink a nyar

Elhuzott f6lottiink a nyar,
sapadt — kedvetlen a hatér.

Elkoltoztek rég a fecskék,
a gbélyanép indulédban mar.

Arvasag vert mindeniitt tanyat,
fehér gyolcsban sir a haranglab.

Buzogényra tdimaszkodva biceg
a megrokkant bogincs — sereg.

Elhuzott f6lottiink a nyar,
az égbolt is haldokl6 katang.

Karacsonykor

Karacsonykor
hoéfehér a tdj,
ajandékba kap
patyolat dunnat.

Csillag nevet,

a fak felett

Hold mosolyog:

a héember orrara
jégcsap fagyott.

Az Gt mellett
tigyeletes angyal,
kezében holapat,
nyulaknak takarit
utat talan?

Vagy az érkez6

csoddra var?
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Oldh Jozsef
Signatio Dei Ugyetlen varazslo
... van, mert van fiil meghallani Egy boldog hajnalon
a csend 6lén megbtijé neszt, mézet loptam
csengd firtd akacviragtol.
és van, mert van vall tovabbvinni De — én balga varazslo-
mindig bar stlyos a kereszt, gorcsos ujjaim kozt,
mint szaraz gallyak kozt a napsugar,
és van, mert van szem meglatni kicsorgott aranylén.
az éjlepelbe burkolt fényt, (Igy titkos boszorkdnykonyhdmban
iztelen-keseriin rotyog tovabb
és van, mert van hang kimondani az életelixir.)

a bennem burjanz6 reményt.

Nekem nem volt

Nekem nem volt ki megmondja mi ,a jo, a szép”,
nem tanitottak etikettet, komolyzenét.

Anyam koérral kiizdott, apam pedig a korral
Es enyhitett idegen eszmék sulyan borral.

Kinl6dva, becsiilettel vivtdk meg harcukat.
Nemes ,parasztgléria” 6vezi arcukat.

Hidnyossagaim nekik felréni nincs jogom
mert tanitottak hitet s kitartast felsé fokon.
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Galgoczy Zsuzsa
Csiksomlyo6

Sélyommadar,
s6lyommadar,
felh6-ropti 1élekmadar:
Napba nézé éles szemed,
biiszke s6lyom tekinteted,
orszagunkig vezess minket!
Hegyen innen, volgyon is tul,
égi-foldi vandorlason,
szarnysuhogas il a tajon.
Ejre ¢j,
napra nap,
csillagok utjét jaro
eget merit6 korsd,
csobogdsban csobolyd,
piinkdsdi Somlyé6-lobogd,
ftszal z6ldjén aldott harmat,
otthonunkig mutass utat!
Jaték, dlom, ébredés,
kerecsenszarnyu sziiletés,
haldlvolgyben csontcsiko,
fényracs mogiil tarulo,
felhStikros ember, —
tériddre feszild,
oldozasra
varé
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Lérincz Gyorgy
»Az els6 az ige” — bacsu Makovecz Imrétol

Vannak emberek, akiknek atsugarzé szeretete beragyogja a mindennapjainkat,
még akkor is, hogyha sohase taldlkoztal, sose beszéltél vele. Vannak emberek,
akiknek biztaté, batorit6 jelenléte ott van folotted, mogotted — mintha angyal-
szarnyak kisérnék lépteid —, s néha a valladra teszi a kezét, s azt mondja: jol van,
fiam, igy tovabb!

Vannak emberek, akiket vérség nem kot hozzad, mégis, még meglett emberként
is atyai szeretettel hallgatod, csiiggsz rajta, agy érzed, szavaival simogat, szerete-
tével megfiiroszt.

Ilyen volt szamomra a kozelrél soha nem latott Makovecz Imre. Mériczos baj-
szaval, halk, de hatdrozott, megfontolt szavaival, nyugalmaval, az 6ntérvényt,
karakteres s nemzetépité emberek fajtajabdl vald volt, aki j6 idében és jokor sz6-
lott, amikor mi mar azt kérdeztiik: ez Magyarorszag? Es amikor Csoéri Sandor
szavai mellett szavai szamunkra is hallhatéva valtak, csak akkor kezdtiik el hinni,
hogy a népiinkrdl vallott igazunk — amelyben mellesleg egész életiinkben hittiink
— igaz! Felemelhetjiik a lehajtott fejiinket, hajlott, megroppant derekunkat, egy-
masba csuszott csigolydinkat megropogtathatjuk, kiegyenesedhetiink. Mert azt
mondta ki szentenciaként, az igazsag eszencidjaként, ami cirégatta a mi sziviink,
s megerdsitett veszendd hitiinkben. Makovecz Imre Kés Karolyt tekintette példa-
képének, s a magyar organikus épitészet megteremtdje volt. Csodalatos épiiletei,
szarnyas oltdrai s szarnyas angyalai a vallasos hitben, a magyar mese-, rege- és mi-
toszvildgban gyokereztek, gyokereznek. Es azokat dsszegezte, dtvozte csodalatos
dlomegységgé. O maga igy vall errdl: ,Kezdettél azt az épiiletet szerettem volna
megépiteni, amely az emberiség el6tt mar allt.” A fold, az ég, a viligmindenség
egységét — mondhatnank.

Ezt az épiiletet — az égig éré templomot — ha a valdésdgban nem is, 1élekben
Makovecz Imrének sikeriilt felépitenie. S nem azért, mert a legnagyobb épitészek
fajtdjabol valé ember volt, nem. Makovecz Imre, az épitészmester ,1éleképité em-
ber” volt, aki épiileteibe, mint modern Kémiives Kelemen, beleépitette a lelkét,
szellemét, mert tudta, vallotta és hirdette: az ,ige az elsé”, s akinek a szavaira ép-
pen ezért egy nemzet figyelt. Es a m(i — befejezetleniil bar, de — 4ll. Az organikus
formakrol pedig azt mondta: ,Az a fa viszont a f6ld alatt ugyanakkora, mint a fold
felett. A mélyben 1év6 rész, a lathatatlan gyokérzet élteti. Ilyen gyokérzet a magyar
szellem. Az organikus épitészet 1ényege is ez — nem arrél van sz6 csupan, hogy
szerves formakat rajzolgatunk.” Hanem, tehetjiikk hozza, a tdj, egy nép lelkébdl
fakad! Viszont el kell mondanunk azt is, a magyar organikus épitészet megterem-

204



2011. TEL A/G-Q\_/ KEGYELET ES EMLEKEZET

téje bar megépithette a sevillai magyar pavilont, nem épithetett egyetlen jelen-
tés épiiletet sem sziillévarosdban, a nemzet févarosaban. Szécs Géza dllamtitkar
haldla kapcsan gy fogalmazott, hogy a ,késéi korok” aligha fogjak megérteni,
hogy Makovecz Imre miért nem kapott egyetlen jelentésebb megbizatast sem
Budapesten. Ami viszont minket, székelyeket 6rommel tolthet el, Csikszereda-
nak van egy csodalatos temploma, a helyiek szerint ,szarnyas templom”, s a ha-
romszéki Vargyasnak is. Olyan, amely a ,t4j lelkébsl” fakadt. Es ott van az oltir
is, amely az 6 hitérdl vall a somlyéi nyeregben. Tervezdiroddja 2010-ben ment
cs6dbe, hat embert kellett elkiildenie, errél kesertien nyilatkozott: ,Az ember le-
szallitja a munkat, kér egy teljesitési igazolast, majd elkiildi a szamlat. Pénz még
sehol, az 0sszeg negyedét viszont rogton be kell fizetni az allamkasszaba. Aztan
nem fizet a megrendeld. A kovetkez6 sem fizet. Az APEH ekkor zarolja a szamla-
dat, két honap mulva mér a rezsit sem tudod fizetni, kiildheted el az embereket.”
Irodajanak, a Makondnak a felszamoldsa egybeesett azzal, hogy Rémaban a La
Sapienza Tudomanyegyetemen diszdoktori cimet vehetett at. Errdl igy beszélt az
épitészférumnak: ,Ez egy rendkiviil érdekes, ambivalens helyzet. Ott barokk ru-
haba fololtoztetik az embert, nagy tinneplést rendeznek, és mikozben ezt atéli,
elkeriilhetetleniil atéli azt is, hogy 75 éves koraban bezartak a boltjat.”

76 éves volt. A Kitiintetéseirdl, vallalt és vallott feladatairdl, mlvel6désszervezd
tevékenységérdl most nem irok. De annyit azért még szeretnék elmondani: min-
ket, székelyeket gy szeretett, mint a fiait. A sziil6falum melletti Tolvajos-tetérol
egy interjuban gy beszélt, mintha gyermekkoraban ott, velem egyiitt szedte vol-
na a malnat.

A gyasz, a részvét az Onzetlen emberi szeretet csondes himnusza. Most téged
gyaszolunk nagy és fajdalmas gyaszunkkal, Makovecz Imre!

Isten nyugosztaljon, szarnyas angyalok kisérjék 1épteid!
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Bérczessy Lajos
Sella turcica

Magas, szikar alakja kissé meggornyedt. Osz szakalla bondorodottan dpolatlan. Arca-
nak vondsait kimélyitette az id6. Csak a szeme fénye vildgit valami olthatatlan ttizzel.

Tandr ur! — mondom dnkénteleniil, kissé elbizonytalanodva.

Hokkenve ram fiiggeszti nézését, és szemét kissé 6sszecsippentve mondja a ne-
vemet.

(Uristen! — Harmincét év — mondom magamban — ennyi év utan, ezernyi didk
koziil is még tudja, ki vagyok. Hibatlanul. Rendkiviili elme! Az is volt mindig.)

Amikor magyarazott, olyan hévvel tette, hogy nem lehetett nem odafigyelni. A
biolégia volt az élete. Novénykertjét maga is szorgalmasan apolta. Oltott, — vagy
ahogy felénk mondtdk: ojtott — termesztett és szeretettel, kedvesen beszélt beéré
tottyadt, piros husu fiigéirdl, a falank katicabogarlarvakrol.

Az embertani résznél a szaporodasi részhez jutvian — ezerkilencszazhatvan-va-
lahdnyban — kiilon tartott érat a fidknak és lanyoknak. De micsoda éra volt! A
biologikumra épiilt, a szépség és szerelem és feleldsségtudattal zarult. Egy életre
sz6lt az intelem. A sz8l6fiirt volt a meséje, ami az embert jelentette. Ahogy arrél is
elcsipeget6dnek a szemek, s a végén csak a csutka marad, aki elpazarolja szerelme
szépségét, csak csutkaként jut el az élet szépségeihez — 6romeihez.

Polihisztor volt. Soha nem maradt ki egy el6adas, ahol Madach, Arany Janos
szava ne sz6lt volna!

— Kérem, Az ember tragédidja filozéfiai mii! Ugy olvassak! Gyényorii gondo-
latokat lehet belSle tanulni — és mondta, mondta jellegzetes baritonjan a nemes
idézeteket. (Ma is tudom.)

Az emberi testr6l mint a természet remekmiivér6l beszélt. Michelangelo
yjrafolfedezett aranymetszés-aranyait hozta példaként, és sorolta, ismételte szaz-
szor is a deskriptiv anatémia téjait. (Milyen jdl jott ez a mély tudasalap késGbb
egy-egy kollokvium, szigorlat idején!)

Az elnevezéseket, a leirdk neveit is tudtuk. Ami legérdekesebb volt a sella
turcica, azaz a torok nyereg, az agyalapi mirigy haza. Egy val6di koponyan néze-
gethettiik meg, mivel a szertari miianyag demonstracié nem elégitette ki a tanar
ur koponyavarrati igényeit. (Egyik volt tanitvanyatol kapta.)

Szamos hozza f(iz6d6 didkanekdota is keringett a Tanar Urrdl igen, az én sz6-
tarlelkemben csak igy irédik, naggyal! (Bar manapsdg minden 1éhiit6 celebet
letandruraznak, lelkiik r4.)

A gimnazium foldrajztandra Gjonnan jott fiatalember volt. Telve lelkesedéssel,
tuddssal (és némi tudas-dtadasi -fitogtatds-vaggyal is.)
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Azt a szokast alakitotta ki, hogy hattal allt a részletes vilagtérképnek, és az osz-
taly bemondasara egy centi pontossaggal megmutatta a kérdezett foldrajzi helyet,
varost.

Az egyik jeles osztidly nem lett volna didksereg, ha nem tette volna prébara a
tandr urat. Egy alkalommal is ment az izgalmas keresd-jaték, amikor elhangzott
az omindzus fogalom-kérdés az egyik didkszajbol: Langerhans-szigetek. Ugyan
folsejlett a kérdés mélysége, de a hatds leirhatatlan volt. A fiatal tanar kezében
megallt a maskor oly lendiiletesen boké mutatopalca, céklavoros lett, és hebegve
mondta:

— Ma-ma-majd a kovetkezé 6rara megnézem hol is van. Hamar vége lett az
oranak.

(A tobbit mar egyik didk tanar édesapja mesélte el.) A foldrajztandr bement a
tandriba, és a napldt az asztalra téve méltatlankodva mondta:

— Kifogtak rajtam a... a didkok! Nem tudom, melyik foldrészen fekszenek a
Langerhans-szigetek! Kinos csend lett. Osztoztak a kollégék is a kudarcban. Tanar
Ur megszolalt: — Nem is tudhatod, mert beugrattak téged az ebadtik. Nem mds
az, mint egy sejtcsoport, amelyik inzulint termel a hasnyalmirigyben. Sose band
— tette hozza félmosollyal —, a didkok mar csak ilyenek.

Régen volt.

Ma, itt az 6cskapiacon arulé Tanar Ur szomorkés mosolyédbél mér nem olvasom
ki az egykori huncutkas egytittérzést.

Egymas szemébe néziink mélyen. Szinte 6nkénteleniil tor {61 beldlem:

— Sella turcica.

— Emlékszik még ra? — kérdezte hitetlen — csodalkozéssal. Igen, az agyalapi
mirigy fészke.

Elmereng. Beszélgetiink. Sokaig didkokat készitett {0l az egyetemi felvételikre.
Néha azok latogatjak meg, vagy kiildenek halalkodé képeslapokat a vilag minden
tajarol. Szerény nyugdijabdl egyediil él, ezt egésziti ki a hasznalt konyvek arusita-
saval.

— Latja — mutat egy keménykotést, kapcsos konyvre — ez a Hofmann-féle Vi-
lagtorténeti elbeszélések, ezernyolcszaznegyvenhatbdl. Ime, az ajanlds benne:
Iucunda est memoria praeteritorum malorum. No, menne még a forditas? — kér-
dezi inkabb sajat magat, mint engem. Igen Cicero, a régi bajok emlékezete mar
megszépiil.

— Fogadja el! — nyomja a kezembe. Egy kuka mellé volt egy kupac konyv letéve.
Onnan valé. Megmentettem. Tudom, j6 helyre keril!

Mielé6tt szabadkoznék, hirtelen elkoszon. Egy 4j érdekl6dé-vevd(?) jon, vele
kezd el beszélgetni taldn, mintegy a halalkoddas-zavar helyzetet athidalandé mo-
mentumként.
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Elballagok. Kedvenc Téth Arpad-versem (Szigeti emlék) részletét idézem fol
magamban: ,Mily messze lehet az én ifjasagom...”

Kardcsony lesz. Ho6 nélkiili? Talan hideg.

Hozok Neki valami csekélységet ajandékba — villan eszembe.

Két hét mulva arra vitt 4jbdl az utam. Megyek a standhoz, ahol a kopott kony-
veket arulta — nincs ott.

Kérdezem a szomszéd arusokat:

— Nem lattak a Tanar Urat?

Ertetlenkedve néznek ram.

— Jaaa! Az a magas, szakallas, kedves tr? Azt mondjak hirtelen halt meg — teszi
hozza az egyik arus szomszéd.

— Nem is tudtuk, hogy Tanar Ur volt...
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Fiistos-Simon Zsuzsanna
In memoriam J. A.

Megértem Jozsef Attilat.
Nem volt ériilt. Gyermekkoraban megsériilt a lelke, ami miatt kialakult egy ket-
tésség a személyiségében.

Ez nem karos volt az O szempontjabdl, sokkal inkébb hasznos. Ez a réteg, amit
beliilrél épitett fel magaban, védte meg Ot a bantasoktdl.

Igy élt O burokban beliilrdl, kereszttizben kiviilrél.

Sokan ezért skizofrén, szuicid hajlamt mtvésznek tartjak, ami a pszichidtria tu-
domadanya szempontjabdl bizonydra elfogadott tény. Kérdés az, hogy kit tekintiink
Orilltnek. Azt, aki veszélyeztet masokat, és 6nkontrollja nincs, vagy azt, akinek az
egoja tudattalanul védekezé mechanizmust hoz létre, a személyiség integritdsa-
nak meg6rzésére.

O jutott eszembe, amikor magamba néztem.

Sinen vagyunk.

,Ebredés” elétt
(Elet — haldl — ébrenlét — alvds)

Mostanaban egyre figyelem Ilmat.

Egészen szép, de latom, hogy beliilrél kaotikus. Nem éli, amirél beszél.

Békérdl, csendrdl, nyugalomrél beszél, azt akarja elérni, és igaz, mar csak egy
hajszal vélasztja el attél, hogy elérje, de néha ez a hajszdl képezi a legnagyobb
akadalyt a felismeréshez. Ezért nehéz dolga van. Mégis konnyd is valamennyire,
mert sokat van egyediil, amikor lenne ideje meditalni, gondolkodni, dolgokat at-
latni, bensé békét varazsolni. De erre még nincs kész. Tulzottan fiigg a kiils6té6l.
Meég elszantan koveti a divatot, még forgolédik éjjelente, ha valami, amit nagyon
szeretne, nem lehet az 6vé, még egészen gyerekes és evilagi sokszor. Pedig ahogy
elnézem, okos, mivelt, intelligens, és végteleniil néies, bdjos arcat, litom — mar
igazan ott van az alom és éberség hataran. Egy szikra talan — ugyanannyi, mint
mindenki masnak, aki mar a szivével él, és a 1ényeget latja — és semmi tobb nem
kell neki ahhoz, hogy végre tisztan lasson, és beliilrél éljen. Amikor ranézek, a sze-
meiben mindig ugyanazt a sévargast latom. Akar mashogy latni, de még valami
visszahtizza. Olyan ez, mikor a haldoklé mér nincs az él6k kozt — és ez a szemei-
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ben latszik igazan — de még valami itt tartja. Talan gondolatok, érzelmek, fijdal-
mak vagy barmi, ami az életben fontos az embernek. Azonban amikor elengedte
a visszahuzé dolgokat, annak latvanyos jelei vannak. Arca kisimul, szemei tisztak
lesznek, és ekkor all készen a halélra.

Igen, Ilmanak is meg kell most halnia lelki szinten, hogy képes legyen az uj életét
igazan megélni. El kell engednie régi 6nmagat, hagynia kell, hogy tjjasziilessen.

Ha ez sikeriil, igazdn boldog, ragyogé és teljes ember lesz.

Latom, sikeriilni fog. Mér Gton van.

R\ A ')f' r'1. }-r
ANl A

Czaga Ddniel linémetszete
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Bene Zoltdn
Csaladi kotelék

Kozel egy évtizede rendelkezem mobiltelefonnal, ecsetelte Pésa rekedtes han-
gon, mikozben az orraba turt, elid6zott ott egy keveset, majd az el6banyaszott
stird, viszkézus valadékot elmélyiilten, egyszersmind ernyedetlen szorgalommal
sodorgatta jobb kezének hiivelyk- és mutatdujja kozott, mégsem merném azt al-
litani, hogy meg-, hovatovabb kiismertem volna a modern kor eme taldnyosan
meghatdrozé vivmanyat. Pésa kis sziinetet tartott, jelentségteljesen nézett az
el6tte 1l6 két zsenge ifjoncra, s ettdl hirtelen, ki tudja, miért, az a pihés kiscsibe
jutott az eszébe, akit gyermekkoraban, baracktél maszatos képpel, am fiirge 1a-
bakkal inalva a szomszéd kertjébdl, 6vatlanul agyontiport. A pardnyi teremtés
sarga pihékkel boritott bére ugy nyilt szét, akar egy mianyagba toltott Camping
sajt, ha a foldre helyezve ralép az ember valamelyik végére. Pésa undorodva hes-
segette el magatdl az emlékképet, s kozben imigyen beszélt: nem ritkan egyene-
sen ugy érzem, aranyoskdim, val6jaban nem is én rendelkezem a késziilékkel,
sokkal inkabb az velem. Kérdezhetnétek, hogy honnan eme baljdslatu érziilet?
En pedig azt felelném, szdmos oka van — hacsak nem egyenesen szdmtalan. Pél-
daul. ElSttem ismeretlen utakon-mdédokon, &m bizonyira megkérddjelezhetd
tisztességl és titokzatos mandverek altal megannyian jutottak zsebtelefonom
kett6é plusz hét jegybdl 4ll6, egyedinek mondott szamsoranak birtokaba. Pésa
ennél a pontndl, mintegy a nyomaték kedvéért az arca elé emelte jobb mutatéu;j-
jat, melyen sargaszold szinben jatszva remegett a valadékgalacsin. Bizony mon-
dom néktek, folytatta lélegzetvételnyi hatdssziinetet kovetSen, kezét ismét maga
mellé ejtve, ugyanakkor hiivelyk- és mutatéujja sodorgaté jatékat szérakozottan
inditva Gjra, bizony mondom néktek, nem csak ismerdseim, csaladtagjaim és ba-
rataim hivnak {6l id6rél idére, de egyre gyakrabban olyanok is, akiknek sohasem
irtam le, mondtam meg vagy kiildtem el a szimom! Na, ja, képzelhetitek! Ezen
utébbiak leginkabb eladni akarnak valamit, s kifiirkészhetetlen er6ktél és szan-
dékoktdl vezérelve éppen szerénységemet szemelik, helyesebben szélva, jelen
helyzethez illén: filelik ki vevének. Hétvégi kikapcsolddast, ingyenes vagy mini-
mum gyanusan olcsé hitelt, ezerféle biztositast, ilyen-olyan gépjarmiivet vagy
valamiféle nélkiilozhetetlennek vallott szolgéltatast kindlnak — az angol nyelv-
tanfolyamtdl a mérlegképeskonyveld-képzésen keresztiil a csokoladés kényezte-
t6 masszazsig s még azon is tul. Az tiveghegyen taldn még egy hangyabokanyival
innen, de az Operencias-tengert bizonyosan messze meghaladva, kedveskéim,
mosolygott a szemkozt iil6, kissé taldn ijedt tekintetd ikerparra, akik ezuttal azt
a kolyokkutyat idézték meg el6tte, akit szdzszor atkozott el legelsé albérletében
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toltott legelso éjjelén, amiért a folotte 1évé erkélyen nyiiszitett szakadatlan. Ele-
inte ridegen és elutasitéan viselkedtem, ecsetelte tovabb Pdsa, a kéretlen hivasok
testetlen hangjaival szemben, dm ezzel kordntsem szabadultam meg a csondes
békességemet, féltve dvott nyugalmamat rendre meg- és folzavaré csorgéseiktdl.
Ezért hamarosan taktikat valtoztatni voltam kénytelen. Az6ta meghallgatom az
elsé tiz mondatot a nem kivant kézlend6kbél, majd tudatom az udvariatlan kel-
lemetlenkedével, hogy most ugyan bizonyos, nem részletezend6 okokbdl nem
érdekel az ajanlata, am idével talan fog. Vilaszom nyoman a fiillembe ziimmogé
tompa hangok minden alkalommal az irdnt érdeklédnek: ha igy 4ll a helyzet,
mikor hivhatndnak hat vissza? Erre a modfelett érzéketlen és felette ramends
kérdésre keseri pillanataimban, ismerte be Pésa, valami zaftos durvasaggal vala-
szolok, maskor azonban, szelidebb perceimben, higgadt médon egy meglehet6-
sen tavoli idépontot jel6lok meg: majd télen, esetleg nyar végén, lehetéleg jové
Osszel meg hasonldkat. Ezzel a halogatassal elérem, hogy kis ideig békén hagyjon
a felilmulhatatlan el6ny6kkel hazalé telefonalé. Azonban, lelkecskéim, amint, le-
zarva a beszélgetést, lenyomom a telefonom piros gombjat, abban a minutaban
feledem el, mire és kicsoda akart rabeszélni, egyidejiileg az is kipottyan az emlé-
kezetembdl menten, hogy melyik id6pontra helyeztem kilatasba érdeklédésem
felébredését. Pedig ez a kilatasba helyezés, a telefonon engem abajgatdk alantas
természetébdl fakadban egy tjabb alkalmatlankodé hivas lehet6ségét hordozza
magaban. Es az ilyesforma lehetdségek, nekem elhihetitek, sosem maradnak ta-
lonban. Természetes hat, hogy amikor a szavaimat nagy-nagy gonddal szamon
tartd telefonhangok ismeretlen, am nyilvanvaléan pokolra valé birtokosai Gjra
keresnek, halvanylila fogalmam sincs mar arrél, mit is mondtam korabban, s bi-
zony gyakorta letagadom, hogy barmikor is tettem volna egyebet, mint kategori-
kusan elutasitottam az efféle szipolyozasokat, pumpolasi kisérleteket, a gyalaza-
tos sanyargatast! Azt pedig kiilonos vehemenciaval cafolom mindig, hogy valaha
is kértem volna 4jbdli nyomorgattatasom. Na, ja, életeim, kacsintott a fiatalokra
Pésa, s ezuttal semmi egyéb nem 6tlott eszébe réluk, mint sajat zavara, amely
akkor fogta el, amikor kinyitotta az ajtét, és ott allt a kiiszobon ez a kettd. E16szor
egy szét se széltak, Pésa mégis rosszat sejtett. Amikor pedig el6adtdk torténetii-
ket, Pdsa ugy érezte, a sejtése rutul cserbenhagyta: ekkora bajt nem sejtett 6 so-
hasem, ennél nagysagrendekkel kisebbre gyanakodott. Az agya kétségbeesetten
zakatolni kezdett, koncentralni prébalt, id6t nyerni, mintha életet... Nagy leve-
g6t vett, azzal folytatta. Mivel nem is kérek én soha semmit. En pusztdn minden
egyes esetben szabadulni akarok az erészakos molesztaloktdl. Ennek érdekében
csuszik ki a szamon ama bizonyos tavoli idépont, amelynek elérkezésekor — eset-
legesen / talan / tegyiik fol, hogy — az életem olyan szerencsés fordulatot vesz,
aminek kovetkeztében égetd sziikségét érzem elmenni egy kényeztet6 hétvégére

212



2011. TEL A/G—Q\_, ARTERIAK

a duhajfalvi Ihajlakba, esetleg arra ébredek, hogy nem élhetek sem muzsikaszd,
sem szobandvény-biztositds nélkiil, vagy fillcimpa-masszirozasra szottyan ked-
vem, mert, mondjuk, 16g az es6 meg a labam. De egy szé mint szdz, kedves kis
vendégeim, az a nagy igazsag, hogy én bizony, szégyen ide, szégyen oda, belega-
balyodok sajét fiillentéseimbe, amelyeket az agyamba nyomulé telefonalgaték
kényszeritenek ki bel6lem, 6sszevissza beszélek, menekiilok, sunnyogok, lapitok,
mint szar a fliben. Na, ja, persze, ez azért nem okoz szimomra meghasonlast
6nmagammal! Aggodalomra semmi ok. Gond nélkiil elviselem, ha méltatlankod-
nak a telefonomba kolt6z6 hangok, amiért meghazudtolom &ket, és egykedviien
a vallamat vonogatom, amikor nagy duzzogva megorrolnak ram, végtére is csak
a munkajukat végzik. Pésa egy szempillantasnyi idére megtorpant, majd magarol
(és hallgatdirdl) megfeledkezve elpoccintette a rugalmasan keményre gyuart vala-
dékgombdcot, amely a riadt tekintet( ikerpar fiile mellett elztigva a tapétara, a
szamos furcsa paca kozé rajzolt egy Gjabb, kiillonds alaku foltot. Pdsa pislantas-
nyit eltlin6dott, miel6tt foltette a koltéi kérdést. Miért is meséltem ezt nektek, jo
gyermekek? Ahelyett, hogy 6rvendeznék nektek, kakaéval kinalnalak titeket, és
lecsét £6znék, amivel megvendégelhetlek benneteket. Disznozsirral {626k, avitt
alak vagyok. Hanem, tudjatok csak meg, én a lecsét kivaléan készitem, friss pa-
radicsombdl, am kissé mar szottyosodd paprikabdl, harsogé voroshagymabdl,
hazi tojassal. Hajnalban szedett, harmattal mosott szekfligombdaval bolonditom
meg, és mangalicakolbdszt is apritok belé. De ebbdl ti, szegénykéim, nem esztek...
Ambitor, tisztidban vagyok azzal, ti nem azért jottetek, hogy a féztomet falji-
tok... Ti engem akartok magamat, tet6tdl talpig meg akartok szerezni, sz8rostol-
boérostdl kellenék nektek, vampirfogaitokat a nyaki ver6erembe mélyitenétek,
szivnatok a véremet, szorcsdgve innatok az életem! Mert az, hogy el6szor csak
beszélgessiink, hébe-korba taldlkozzunk, az csak a kezdet, a furfangos csalétek,
tudom én jol! Nem vagyok ennyire naiv hiilye, kispajtdsok! Na, ja.. E16sz6r min-
denféle elérhetéséget akartok télem, tarta szét a karjat némiképpen felhdboro-
dottan Pdsa, mondvan, kérvén, igényelvén, hogy tartsuk a kapcsolatot egymas-
sal. Emelyité mesétek felvazoldsa utan ez a legelsé lépésetek a behalézasomhoz.
Pésa a fejét csdvalta vadul, mikozben tovabb szénokolt. A hangja azonban nem
diihésen, de hatédrozottan szomortan csengett. Azazhogy nem csengett. Orém-
telen volt inkabb és fancsali. En nem adok semmi ilyesmit nektek, jelentette ki,
am lagyszivi férfiember 1évén, ezt nem akartam durvan és kiméletleniil, mezte-
leniil és koritetlentil a szemetekbe mondani, ahogyan azt sem, ami mindebbdl
kovetkezik! Na, ja... A két fiatal mereven bamulta Pdsat, aki ettdl ugy érezte, el-
folyik az ereje, kifolyik a testnyilasain, lecsorog az alsé laké fiird6kadjaba, az ha-
jat mos benne, majd leobliti. Egyszer, képzeljétek, mesélt Pdsa, egyszer egy gyo-
nyori lannyal cseréltem telefonszamot, holott bizonyos voltam abban, az ilyen
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csodaszép teremtések sosem fognak engem hivogatni. Mikor aztan ez a bizonyos
mégis hivott, én éppen Hug6 komammal italoztam a sorkertben, a zajongasban
rosszul értettem a lany szavait a késziilékbdl, azt hittem, ram akar tukmalni vala-
mi elektromos labmosét vagy tutibiztos fogyokurafézeléket, s azt talaltam tana-
csolni neki, hivjon egy év mulva. Masnap délelétt, telefonom hivaslistainak ellen-
Orzésekor dobbentem ra tévedésemre. Na, ja, feleim, ilyen is el6fordul... De ne
orvendezzetek, ne huzzatok mosolyra ajkaitok, mert ennek a torténetnek semmi
koze hozzatok és hozzam, azaz hozzank. Rank mind6ssze annyi vonatkozik,
hogy én bizony soha a biidos életben nem foglak hivni benneteket se telefonon,
se egyéb mddokon, egyuttal nyomatékosan kérem, hogy ti se keressetek engem!
Semmilyen formaban! Nem lesz koztiink beszélgetés, nem lesz egyiittes andal-
gas, a jovonknek nincsenek kozos pontjai! Az egy éraval ezelStt, meglehetésen
zavarosan el6adott, bizonytalan eredet(i és indittatdsi rokonsagunk pedig ma-
radjon csak homalyban tovabbra is, ott van az jé és mélt6 helyen! Oda illik. Na,
ja. Most pedig menjetek Isten hirével, éljetek boldogan! No, menjetek, menjetek,
bdrdnykdim, mig ki nem hajitalak benneteket ebbdl a vendéglakasbdl, sziirte a
sz6t fogai kozt Pésa, azzal kitarta Gyula, a Fia, az érdemes al- és félvilagi férfia
otthonanak ajtajat, hogy az ikrek tavozhassanak. Miutdan becsukta mogottiik,
Hugé 1épett el a fiiggdny mogiil, s csak annyit jegyzett meg, pedig hasonlitanak
is rdd. Posa felvonta a szemoldokét: na, ja...

214



2011. TEL A/G-Q\_/ KONYVJELZO

Bertha Zoltdn
Afonyas fohaszok

Petréczi Eva: A patak éneke — Vilogatott és 1ij versek

»Sok, ég-simogatta / tetGablak / segit elébe menni / a tavasznak.” Megkap6 metafo-
raba foglalt remény-perspektiva: Petréczi Eva egyik szép versének alapmotivuma ez.
Es ezt a lirai képet idézve jellemzi és méltatja a kélts valogatott és Gj verseinek gytij-
teményét az el6sz6ir6 Steinbach Jézsef, midén igy fogalmaz: ,Ezek a versek 'tet6-
ablakok; amelyeken nemcsak kitekintiink magunkbél magunkra, hétkéznapjainkbdl
hétkoznapjainkra, hanem kozben 'kényszeriiliink’ felfelé tekinteni. E verseskotet 'te-
téablak; 'kildtds a Mindenségre’” Darabjai pedig ,tomor gyémantként vallanak hitrél,
oromrol, banatrdl, megfaradasrol és Gjrakezdésrdl, emlékekrdl, csaladrdl, munka-
1], villandsnyi élményekrsl.” Es — tehetjilkk hozzd — élményszerti 6sszefogottsiggal,
kotetszervezd koncepcidzussaggal rendezve el a régebbi és Gjabb kolteményeket az
emlegetett tematikus, gondolati, hangulati 6vezetek szerint: a kultirinspiraciok teli-
tette intellektualis futamoktdl a korok, tdjak, példa-emberek sugarazta tizenetekbdl
ihlet6d6 sorsvallomdsokig, a familidris életképektdl az id6- és térutazasok pillana-
tait felelevenitd, emlékvallaté ettidokig, a klasszicizald-epigrammatikus reflexioktol
a hitvallasos példazatformakig, a torténelmi villanoképektdl a derts-ironikus jaték-
versekig. A patak éneke: a f6cimet ad6 koltemény mdris Szenczi Molnar Albertre
utald poétikus credo, életigazito tavlatokra vezet6 halazsoltar: ,Ifja szarvas / tisztitd
szomjara / tikrom sziintelen / kivankozik — // inni ha rdmhajol, / folkél a Nap; //
Uram, te tetted, / hogy s6tét / habjaim fol6tt // végre hajnalodik.” Es mashol is élesen
kivilaglik: az ddvent, a kardcsony dramai megkiilonboztetéssel kindlja a gonoszsag
kozé vetett dhitott jot és igazat: ,Két szétdult / Betlehem helyén / épiil a harmadik — /
Add meg nekiink, Uram, / a sziiletés / Herddes nélkiili tinnepét.”

Verseskonyvében a szerzd sugallatosan sorakoztatja fel tehat nagyivii koltészeté-
nek legfébb jellegzetességeit, valtozatos szépségeit, erényeit. Petréczi Eva egyébként
madr induldsakor, a hetvenes években is nemzedéke legkivalébbjai kozé szamitott, aki
feltting formakultarajaval és lirai érzékenységével valtott ki azonnal osztatlan elisme-
rést. Szerepelt tobbek kozott a fiatal szerzéket bemutato, Vasy Géza altal szerkesztett
mértékado antolégidban, az 1979-es Maddriiton ciml gyljteményben is (amelyet
Kormos Istvan meginditd, korjellemz6 verse vezetett be: ,Utdnunk igazabbak jonnek
/.../ Ok szavak elsé jelentését mondjak, / és rendbe raknak mindent majd utdnunk”).
Az az erkolcsi-szellemi igényesség, szemléleti tagassag és nyitottsag, miiformai val-
tozatossagaval és bravirossagaival lebilincsel6 esztétikai minéség, amelyet 6 képvi-
selt, egybehangz6 kritikai megbecsiilést vivott ki — Vasadi Pétertdl Szilassy Zoltanig
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meghatarozé irodalmar-személyiségek fejtették ki méltaté véleményiiket. Alfldy
Jend az egyetemes és a magyar koltészet, miivészet, kultiira birodalmaban hiteles
erudicidval és dertivel tajékozodd életességet emeli ki: a koltd, ,,aki éli a miiveltséget”,
»2ugy diskurdl holt mestereivel, Hans Sachsszal vagy Kormos Istvannal, mint aki sz6
szerint veszi a koltést, mert hisz a ’kelj fel és jarj’ — 1élekben megtorténheté — cso-
ddjaban. Ez a hit nagy természetességgel szélal meg” néla. Kenyeres Zoltan pedig az
»imaginista fantdzia” miikodésmaddjat boncolgatja, s ugyancsak a legfontosabb ka-
raktervondsok kozott hangsulyozza a személyes élményként atsajatitott eurépai ma-
vel6déstorténeti hagyomany kitiintetett jelentdségét. Es valoban: Petréczi Eva koltsi
arculatdnak, lirai vilaigképének legnemesebb értékei kozé tartozik az az egészséges
és konnyed vitalitas, érzelmi és intellektudlis szenvedély, amellyel a vildg végtelen
szellemi dimenzidiban is otthonossagot tud teremetni, ahogyan Nazarettdl a szat-
mari fatemplomokig, Pécst6l Heidelbergig, Sarospataktdl Nagyvaradig, a dunantuli
pannon vidékektdl a felsémagyarorszagi vagy erdélyi hegyekig-falvakig-varosokig, EI
Grec6tdl Van Goghig, Apaczai Csere Janostél Csokonaiig, Szenczi Molnartél és Arva
Bethlen Katatol és Petréczi Kata Szidéniatél Csontvaryig annyi mindent és minden-
kit képes tjjaeleveniteni, amilyen érzéki és spiritudlis fogékonysaggal vandorolja be a
vilagkultara kiils6-belsé téjait, és koti Ossze a lelki szalakat vaskosan valosagos és el-
vontan kozmikus, hétkdznapian emberi és univerzélisan erkolcsi, profanul tapaszta-
lati és szakrélisan emelkedett értékszférak kozott. A primer és szekunder élményiség
vibralé harménidban 6tvz4dik tehdt, az apré életmozzanatok finom rajzolatatdl az
atfénylé humanitds 6rok iizenetéig tagulnak a latvanyasszociativ kolt6i szemléletes-
ség hatdrai, s ez a korlatlan és elfogulatlan perspektiva dleli 4t az antiktdl a modernig,
a Kelettdl a Nyugatig, a nemzeti sorstorténelemtdl az européer moralitasig megany-
nyi 6rokségét a megtarté szellem teljességének. Jékelytdl, Kormostdl, Rab Zsuzsatol,
kozvetlen mestereitdl is ezt a feltétlen értékhiiséget tanulhatta, nemkiilonben a sza-
vak, a poézis igézetébél fakadé igazsagkovetés tantorithatatlansagat. Es mindemel-
lett a ,poeta doctus”-okra altaldban jellemzd jatékossagot, amely azutdn verseinek
humoros kedélyében, maszkokat 6lt6 rugalmassagaban, szerepjatszé és alakvaltd
stilusvarazsaban, a préteuszi lélekkalandok izgalmas fordulatossagaban, a sokszint
versalkat sziporkaz¢ villédzasaiban, a poétikai tomorség és miniatiirizalé hajlam ér-
nyalatos hatasalakzataiban, a cizellalt, filigran, mives formanyelv elemi szuggeszti-
vitasaban jut elsédleges érvényre. Kiilon erénye e versvilagnak, hogy az aradé mon-
danivalé nem teszi parttalanna és elmosddotta a megszolalast, mert minden egyes
darabnak 6nall6 kerete, alakja, zamata, helye van a tobbiek kozott. A formafegyelem,
a miigond pedig megkap6 szenzibilitast és tavlatos absztrakciot feszit 6ssze, igy sti-
ritve keveredik hajlékony bdj és veretesség, kellem és patindssag, valami egyszerre
6don és iide atmoszféra, archaikus és friss, plasztikus és légies hangulatisag; ,,dedkos”
pallérozottsag és életes derdi. Vidam életkedv és elkomorulé kontemplécié valtakozik
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a,Heléna bdlja”-tol a ,,Hdrfakalitkda’ n at az , Ez is torténelem” vagy a ,, Képes beszéd’,
»A bokdlyos hdzban”, a ,Legenda, vdltozatlan”, ,A hetedik angyal”, ,Dondtus” és a
tobbi markansan mély értelmii cimet visel6 sok-sok verseskotet lapjain, de mindig a
kulttra idétlen és mindenoldald sugarzasanak kézegében. Es ennek a kifogyhatatlan
élet- és miivészetszeretetnek a miifajteremtd lenyomata az a legutébb megjelent li-
rai napléjegyzetfiizér is — a 2010-es Afonyahegyi jegyzetek —, amely tarka 6néletrajzi
elemekkel fiiszerezi az dszinte Ontanusitast, és rendkiviili hangulatossaggal, jelen-
tésgazdagsaggal, szemléleti Osszetettséggel dusitja fel a benséséges, reflexiv, olykor
csapong? vallomastételt.

A patak éneke: cime ez rogton a mostani gytijteményes verskotet elsé ciklusanak is,
amelyet a Vallomds, eperrel, A Kdlvin téri... és a Beszéld kovet. Szamvetés, tinddo-
mereng6 retrospekcié — ugyanakkor megujulé kedv és energiak fesziilnek az 6sszeg-
zésnek szant, kikerekedd ciklusokban. Benniik olyan antolégiadaraboknak is ming-
sithetd versekkel, amelyekben az élményszilankok és az emlékfoszlanyok éttetszd,
érzéseken és hangulatokon gyorsan atpergs, mégis felkavaré folyamata vagy lenyo-
mata kelt erételjes és intenziv poétikus hatdst; amikor nyugtalanité latomasfényeket
gyujt a képzelet és a gondolat, vagy a rovid szavak és mondattoredékek csipkefonatt
szbttesében fohasznyi-séhajtasnyi, mély értelmii bolcsességfragmentumok képzéd-
nek; amikor az intimitds kozelképeit a szellem vildgossaga jarja at, s bensGségessé
lényegiil a torténelmi és etikai értéktudat (Lecke, Végrendelet, Az arany hattyii...,
A Szent Gyorgy-hegyen, Pataki virdgének, Zsolnay zsolozsmdk). Mint Kényadi, 6 is
tizen Jékely Zoltdnnak, odadtra, s szembetegsége kapcsan Afonyds fohdszt kiild az ég
felé: ,,Afonya kékje, afonya hamva, / terelj szineket, kérlek, utamba, / simits szineket
szegény szemembe, / dregség-csillag most hogy kikezdte. / Oregség-csillag, azértse
hélyog, / azértse sziirke, még latvan latok, / Teremtd Isten, latom vilagod, / lassam
eztan is, vilagra-éhes / szememben latds hadd rakjon fészket, / vilag szennyétél en-
gedj tisztulnom, / szent gyiimolcs altal fényre vidulnom.” Az érzékletesen elégikus
életbolcseleti rezigndcié és a vitalis-kedélyes életszeretet hangulati transzparencidja
egymashoz simul, jelentéstartalmaiban és értékvonatkozasaiban kolcsénosen fel-
gazdagodik, hogy aztin a nemzet- és a sziil6haza-szeretet mélyen és meghitten au-
tentikus (mert a tisztanlatas tarsadalomkritikjaval is felvértezett) ars poeticdjaban
emelkedjen kortalan érvényt konfessziéva: , Kufarkezek cibalta / orszagom, engedd,
/ hogy mindig igy / szeresselek, ahogy ma, / hogy szamitastdl biizl6 / piacok helyett
/ kristalyhimes hegyoldalon, / kokardakovet bongészve / mondhassam végig / tor-
komba visszanyelt, / hangtalan hiségeskiumet” (Hangtalan hiiségeskii — Kis, geolog
dda a hazdhoz).

(Kdlvin Kiadd, Budapest, 2011.)
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Kalé Béla
Amor mostohai

Fecske Csaba: A hiis pogdny éneke

Az erotika becsvagy és tiikor, noha sokaig afféle bujkalé miifaj volt a magyar iroda-
lomban. Bar mar Janus Pannonius is irt latin nyelven erotikus verseket, valéjaban Ady-
ndl jelenik meg a honi koltészetben a test s a vagy naturalisabb abrazolasa. Igazabdl
Wedres Sandor a huszadik szazadi magyar lira érzéki vonalanak legjobb képviselGje,
gondoljunk csak a zsenidlis Psyché betétverseire.

Szemérmes ember a magyar — mondjak —, s ilyetén az id6ben nagyon kései el- és
befogadé olvasd, gondoljunk arra, hogy mar az dkori mediterran mtvészetekben(s igy
a literaturaban is) pardzna emberek és istenek lelhet6k fel, s a Szentirdsban is ott rejlik
a nem is annyira burkolt erotika.

Fecske Csaba, most mar til a hatvanon létrehozta szerelmi emléktarat,hiszen Gj ver-
seskonyve, A hus pogdny éneke a kélté szerelmi életrajza. Erzéki biografia ez a kotet,
hiszen a gyermekkori szexudlis élményektd] kezdve a kései, s6t idGskori valds-képze-
letbeli erotikus képekig bezardlag feslik f6l egy ember, egy lirikus szerelmi élete a maga
realitdsdban s olykor a fantazia vilagaban.

Kilonboz6 versformakban s gondolati ivében is nagyon valtozatos verseket kap a fi-
gyelmes olvasé. Olykor rusztikus, nyersebb, néha meg tartézkoddbb, sejtetdbb a koltsi
hang. De ki tud vilagos kiilonbséget tenni erotika, pornografia és obszcenitas kozott?
Talan csak a lirikusi tehetség egyensulyérzéke, izlése menti meg olykor a verset a ko-
zOnségességtdl. (Gondoljunk pl. Paul Verlaine hard-erotikus kolteményeire, amelyek
tomény obszcenitasuk ellenére is élvezhetdk.)

Fecske Csabanal mindvégig érezheté valamely enyhe irénia a nosztalgia mellett,
amely megint csak a magyar férfigondolkodds sajatja, egyfajta keleti him-6rokség.
Azaz az aktusok teljesen természetesen a férfi latdmezejébdl, olykor 6nzé-egocent-
rikus szemszogébdl exponalhatdk; a pajzan-naturalisztikus részleteket persze olykor
atszovi romantika, de Osszességében — ahogy a kotetcim is sugallja — hust, a nyers
vagyat és az 0sztonok jatékat érezziik a sorok mogott.

Négy ciklusra oszt6dik a konyv, ez egyben a kolté-férfi szerelmi életének kronoldgia-
jais. A gyermeki, s kamaszélmények utdn a feln6tt , majd az 6regedd szerelmes figuraja
hivédik el6 a mindvégig nosztalgikus, retrovilagti versekbdl.

A véltozatos formavildg (antik és iitemhangstlyos iddmértékes vers, szonett, sza-
badvers, 6kori metrum) egyben egyfajta pastiche-élményt, koltéi jatékot is sugall.

A vagy utja fél évszazad alatt — lehetne az alcime a verseskonyvnek, melynek egyes
betétdalai megbirizgéljak az érdeklddé és kellGen felajzott olvaso fantziajat:
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sarl6 kancaként hagatta meg magét

arcomba zuditva temérdek hajat

beboritott akar a forré lava

a kéjtol fuldokolva gytirt magéba

azt hittem hogy folfal csontomat tori

szinte lyukat égettek ram szemei
(Igy volt nem igy volt)

A rusztikusabb hangot izlésesen keveri a kolté a finomabb, jatszibb, sejtetbb, az
inyenceknek val6 darabokkal:

ketténkhoz lopva érkezett az este

hegy-volgyeidért bejarta kezem

a titkok titkdnak kulcsat kereste

orokre tan elnyelt a szemem

beléd hatoltam vagytol feltiizelve

benniink fiird6tt meg a szerelem
(Kamaszok)

Erotika... A targy alacsony, de csak azoknak, akik az erotikat annak hazudjik, mert
benniik alacsony maradt: igazi mélységében azonban 3s0szton, vér és élet, tenyészés,
egy a testtel és a szellemmel. Fecske Csaba versei nem magiak, igazi és izgaté szerelmi
jelentések a tavoli és kozeli multbol.

A szerelmi emlékkonyv legérdekesebb darabjai taldn az utolsé ciklusban talalhatok,
ahol az oregedd férfi vall abrandjairdl, rogziti lelkidllapotat a vagy terén a végsé enyé-
szet el6tt:

még nincs veszve minden

nem olyan oreg

fiirgén szedi a labat a lépcsén

folfelé fiatal n6 nyomaban

a lépcsoén folfelé egy né utan

a cél szentesiti az eszkozt

s a kapkodé zihalast az Isten

legyen irgalmas hozza ne itt és ne most

érje infarktus a kivillan6 bugyi lattan

(Folfelé)

Ahogyan a legtobb férfi szerelmi zsarnok, tgy a jo kolté is az, természetében, nyel-
vezetében és témavalasztasaban is. Olvassuk tehat Fecske Csaba erotikus verseit ilyen
meglatassal, érton.

(Felsémagyarorszdg Kiadd, 2011.) 219
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Elesedo faun — titkor

Erdédi Gabor: A faun orok szerenddja

Tizenhat miiforditaskotet utdin harmadik 6ndllé verseskonyvével jelentkezett
Erdédi Gabor, mikor a Napkuat Kiadé gondozdsiban megjelentette A faun drok
szerenddja cimi gyljteményét.

Versforditaskoteteit nevezhetjiikk szoros atkoltéseknek, hiszen nila életérzés
és személyiségek taldlkozasarél van szd, elsésorban Blake, Dylan Thomas vagy
Yeats esetében, de szellemi vonzrokonsag flizi a ,nagy oroszokhoz”, Jeszenyinhez,
Oszip Mandelstamhoz. Versei pedig annak a lirai talajtorndnak részei (nevezhet-
jik empatikus maszkvéltdsoknak is), amelyet szerz6nk mar régen nem bukolika-
bojtarként miivel, nem véve tudomadst a honi lira terepsiillyedésérdl, s nem érdek-
16dik kolt6i arfolyama irant sem; csupdan teszi a magaét.

»Erdédi-faun” tagulé 6nképét, szélesedd versvilagat titkrozi ez a szinvonalas ki-
allitasu paperback kiadvany (dicséret érte a tipografusnak, illetve a miiszaki szer-
kesztének), hiszen a korabbi udvarléversek, (al)trubadurlira fell a bolcselet s oly-
kor az irdnia felé leng a koltd szellemi ingdja, mediterran (gorogos-latin-pannon)
életérzést — kétkedést sugallva az olvasénak. S ha igazak sorai, hogy az ,Enervalt
ifjasag/utan jon/az energikus/oregség” — akkor az csak azt jelentheti, hogy évek-
kel ezel6Stt elhatarozta magaban, hogy nem 6hajt részt venni az 6regedés folyama-
tdban, s minden egyes évben csak fiatalabb lesz. Ergo: az id6 nem elleniink, hanem
értiink dolgozik.

Ars poeticdja Almatlansdg — Oda (A faun dlmatlansdga) cim( opusaban krista-
lyosodik ki, a vers olvasdsa — hallgatdsa kozben két inger ér benniinket: a szavak —
a hang megfelel6, mélyre hato rezgésével —, valamint a zene, azaz a zene hullamai.
A szavak tartalma és energidja tudatkiiszob alatti széimpulzusként még akkor is
hat, ha mar nem halljuk (olvassuk)dket:

Miért hogy rég nem alhatok

Tén Gz tavolrdl tanc s a dal

és furdal valami titok

Mignem szufldm szusszan és kihal
Mig kezem-labam-szivem ép

Im iz régrél valami szép

Mit csak a lélek mélyre hall

mire tan nincs se targy, se ok
Mirél tan magam se tudok
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Mert olyan hosszu és termé az éjjel
Megkiizdok szivvel s minden bajjal
Megkiizdok 4j s 4j szenvedéllyel
De rélam leplet rant a hajnal

Rovid 1étet hosszit az éj

Arnyként télem siklik a kéj

Mig rovid létem aldva ével

Mig hajnal nem hasitja széjjel...

S ha a kamasz haldlédékat ir (egy olyan életkorban, amikor a haléltél a legmesz-
szebb van), Ggy a hatvan felé poroszkal6 kolté el6tt immar kezd kitdgulni a forma-
vilag és tematika egyarant.

S aztdn irdénia és onirénia. Erdédi nem szemléli elmélyiilt dhitattal — miként a
levitak a tératekercset — a koriilotte nyargalé és egyre romlé vilagot, parafrazi-
sokban alakoskodik, olykor csak szosszeneteket ereszt el (versei tobbnyire rovi-
dek, maximak, jatékos-bolcs gondolattoredékek), kilépve a mindennapok nytgé-
bél és koloncabdl.

Kolténk boldogsagkeresd, akar Epikurosz; a cél az egyenletes kedély, az ataraxia,
boldogsdgunkat ne a tortetés vagy a politika dagvanyaba keressiik — sugallja, hi-
szen a mindendron valé érvényesiilés vagya csak lehtiz magaba és benyel.

A faun tiikre egyszerre vilagos, s olykor bonyolult arcot mutat. Olyat, amilyet
az adott maszk megkivan. De ez a maszk tobbnyire hiteles és sokszin s mindig
Oszinte.

(Napkiit Kiadd, Budapest,2011.)
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Olah Andrds
»Akkor is énekelni kell”

Benke Ldszl6: Az Elet szerelme

Furcsa kettdsség huzédik végig Benke Laszld versgyljteményén. Egyrészt nyo-
matékosan jelen van a kotet cimébe (Az Elet szerelme) is dtemelt, mindent 4thaté
mélységii életigenlés, masrészt — ezzel szinte parhuzamosan — folyamatosan ott
kisért a kudarc, a fdjdalom, a hidny okozta (olykor pesszimizmusba hajld) kese-
riség.

~Verseimmel igyekszem feltdrni és tokéletessé tdgitani a fogyatékos valdsdgot,
csillapitani 6rokos nyughatatlansdgomat, ,,a valosdg mindent elsotétité mély fdj-
dalmadt”. A megbékélést keresem, de nem azzal a valésdggal akarom megbékiteni
magunkat, amelyben élniink kell, hanem a koltészet valosdagaval, az evildgi valo-
sdgndl egy magasabb, tokéletesebb valosdggal. Agyérgorcs-hazdnkban, infarktus-
orszdgban, mint oly sokan, én is kinytiltam a haldl oldaldn, de a tudds, a szeretet
és a kegyelem tjrainditotta szivemet. Kiilénosen azéta az Elet szerelmével dmulok,
bizakodom és békiilok” — olvashaté a konyv borit6jan Benke Laszl6 vallomasa.

Az egyéni tragédia, a haldl megélt kozelsége erésen ranyomja bélyegét ezek-
re az {rasokra. Bar a kolto latszdlag dertisen, és lélekben meger6sodve keriil ki a
kizdelembél (,,...naponta kétszer is / kinevetem a settenkedd haldlt” — irja ,,Jobb a
te cs6kod” cimi versében), mégis érezhetd a sorok mogott az aggodalom: az élet
véges voltaval vald szembesiilés és az a szandék, hogy az élet hatralévé részében
csak az igazan fontos dolgokra figyeljen, energidit ne fecsérelje f6losleges haszon-
talansagokra: ,Most igy van ez. Igy ldat szemem. / S taldn igy lenne jé / napra nap,
még a végso / besotétedés eldtt.” Szamvetést készit, melyben fanyar kesertiséggel
allapitja meg: , Az élet vizéért jottem, / s haldlig szomjazom” (Ttin6dés az 6rok fo-
ly6 felett). Osszességében azonban mégis a sokat megéltek bélcsességével kozeliti
meg a kérdést: , Almaink hatdrdn / el-elszdnjuk magunkat / mélté haldlra, mint
régen, / amikor még nem akartunk / élni mindendron.” (Koltétarsaimhoz).

A masik tehertétel a kolto életén a magany. Az elvesztett szerelmek. ,, Paplanod-
dal takaroztam, / csaknem elégtem egyediil” — irja az ,Ami van és nincs” cimi ver-
sében. Majd fajdalmas sikollyal igy folytatja: ,,...gyere vissza, / elromlok egyediil’.
A kilatastalansag érzése fogalmazddik meg a ,,Hogyan éljiink?” cimi versében is:
»Hdlédba keriiltem, mint a hal, / de elengedtél: ,,szabad vagyok” / Csakhogy ebbe
a szabadsdgba / naponta szinte belepusztulok.” A magany, a tarstalansag mas ira-
saiban is visszakdszon. A szeretet, a melegség, a tars utani vagy fogalmazo6dik meg
az alabbi sorokban is: ,Veled szeretnék / fehéredni, / cserépkdlyhdam melegében /
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izlelgetném / lelkedet / és testedet / és foztodet..”, illetve: ,cserépkdlyhdd melegéért
/ elmegyek erdei hdzadba ujra’ Mindkét versben (Mint kertemben a hé, Képzelt
szerelem) kozponti helyet foglal el az otthon melegére utalé cserépkalyha-moti-
vum. De hasonlé szerepet tolt be kolteményeiben az érintetlen tisztasaga hd is:
»...Crintetlen, / mint a hé, / belephetnél / s belephetnélek.” (Mint kertemben a ho)
~Havazz be fehérségeddel, / hadd simuljak / eggyé veled..” (Levél).

A drama akkor teljesedik ki igazan, mikor az egyediil megélt karacsonyrol ir:
»...egyediillétem zavardban, / mégis reménykedve / varom fiaim és az unokdim.
// Kardcsonyi fenydillatban / anyjuk is éket / vdarja / valahol. // Ha nem mentek
/ oda sem, / nem tudom, hova mehettek.” A végkovetkeztetés pedig egyértelmii:
~Mindent egyediil kell megérteniink, Uram.” (Fenydillatban)

Nem csoda tehdt, hogy a kolté atformalta életét, atfogalmazta életfilozofigjat
(...a szeretet terve / mdr majdnem készen dlit”), csakhogy itt mar nem elégséges,
ha csupan az ,én” és ,te” akarata érvényesiil. T6bbrél van sz6. Olyan harméniara
van sziikség, hogy ,Isten is / kedvét lelje teremtett vildgaban” (A szeretet terve).
Isten jelenléte, a Gondviselésbe vetett hit adja az er6t. A koltd, aki egy egész éle-
ten at keresgélte a kiutat, a 1étezés kulcsat, elérkezik oda, ahovd minden ember
vagyik, az isteni szeretet 6rokkévaldsaganak felismeréséig: ,,...te benniink, mi ben-
ned, / virdgok virdga, / 6rok folytatds.” (Uton).

Az élet értelmét kutatja azokban a verseiben is, amelyekbe — kozéleti témaik
okan — mar némi politikai felhang is vegyil: ,...négy folyonk partjin / s vesztett
hegyeink kozt / mi végre vagyunk még / maradék hirvivé maradék bohéca?” — irja
Elni infarktus-orszdgban ciml munkajiban. Két sorban megfogalmazott Alap-
torvénye pedig (,Szabadok lesziink, ha meghalunk. / De addig is élni akarunk.”)
frappéns valasz a latvanyos jovoképpel kecsegtetd, de megszoritasokkal operalé
hatalom arrogancidjara.

Akadnak direkten politizalé irdsok is a kotetben (pl. a 2006-o0s budapesti rend-
Orattak kapcsan irott ,A kormdnyomhoz” cimi vagy a ,,Beszéd”), am ezek valdja-
ban nem mutatnak tdl a konkrét eseményeken. Sokkal izgalmasabbak a szociog-
rafikus pontossagu leirasokkal indit6 versek (pl. ,Nem birom tovdbb / osztogatni /
kis nyugdijamat, // Eurdpdban / valamit tenni kellene, / 16ni kellene, // de ki l6ne,
/ és kire?” — Nincs munka), de még atiitébb erejliek azok a koltemények, amelyek
elvonatkoztatnak a konkrét valdsagtdl (pl. ,....aljas és gyilkos hatalmak / mosoga-
tondje lettél” — VanVan és Eurdpa).

Tobb vers éllit emléket az 1956-0s forradalomnak, s ezen keresztiil a szabadsag
eszméjének: ,Csapataink harcban dllnak, / a kormdny a helyén van..” / sz6lt az
erkély, / s a magyarok ezt ugy értették: ,itt az idd, / most vagy soha..” (Advent
Bécsben, VanVannal), ,Lerajzolom /.../ a sziven l6tt forradalmat” (A kép). Ugyan-
csak visszatérd téma a rendszervéltds kordnak hangulata — s a mar akkor tetten
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érhetd ,kijézanodas”: ,A hdzakon magyar zdszlokat lengetett, / lobogtatott a szél,
/ a voros alkonyat vihart igért, / én vildgmeéretii besotétedéstol féltem, / szorongta,
mintha tudtam volna - /.../ hamis ez is, az is, / a temetés, az él6, a holt, / a td-
maszto is hamis, / az vagyok én magam is, / csak taldn a gyilkos és a mdrtir nem
az.” (Jo reggelt!)

Itt kell megemliteni a korabbi kotetekben mar publikalt — de némiképp atigazi-
tott szovegl — nagy lélegzet(i poémat, az ,Ezredvégi jatékok” cimi alkotast: ,Ha
madr elénekelte Himnuszdt és Szozatdt a nép, / ha mdr a meggyilkoltak hosszu
névsordt / felolvasta két szinész / s a kizokkent iddt / vjra helyretolta az alacsony
tomeg: / kié a mi nehéz sziviink, Uram, / s ki emeli fel? / .... / Mit ér ez a gyonyorii
orszdg / annak, aki valahol egy nagy szeméthalom / aljan vagy tetején / végre sza-
badon / kikaparhatja a sajat csontjdt? / Te drdga rablo és kirabolt Magyarorszdg!”
A versben nyomon koévethetd a rendszervaltas ellentmondasosséga és az a kilatas-
talansag, amellyel a hétkdznapok embere a lazas lelkesedés multaval szembesiilni
kényszertilt: , Mit ér az utca és mit ér a tér? / Mit ér a kévekre kiontott vér?”

Mint lathatjuk, Benke Laszld koltészetében egyszerre van jelen a maganélet és
a kozélet, a hit és a reménytelenség, a kidbrandultsag és a jézan bizakodas. Az
egyéni sors dramdja mellett (vagy azzal nagyon is szoros egységben) épp ezért
megjelenik a tarsadalmi méretli szamvetés igénye is. Tobb nagylélegzet(i szinté-
zisteremtd vers is sziiletik. Ilyen a mar emlitett , Ezredvégi reggel”, vagy a , Tiinddés
az orok folyo felett” (amelynek el6dje , Este” cimmel szintén megjelent mér Benke
korabbi kotetében).

Mi mast is kivanhatna a recenzens, aki jé szivvel ajanlja az olvasék figyelmébe
Benke Laszl6 4j verseskotetét, mint amit maga a kolté is megfogalmazott , Fohdsz”
cimd versében: el ne ess / velem Uram”.

(Hét Krajcdr Kiadd, Budapest 2011.)
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Madk Ferenc
Haldoklé magyar peremvidék

Goncz Ldszlo: Kdlvdria

A magyar irodalom hét évtizedes hidnyat pétolja Goncz Laszlé Kdlvdria cim(
regényével. Hetven éve ugyanis, hogy nem sziiletett a Délvidéken a masodik vilag-
haboru torténetét feldolgozé szépirodalmi alkotds, aminek ugyancsak torténelmi
okaivoltak. Az egyparti (izlés)diktatura idején legfeljebb a kommunista partizanok
heroizmusardl lehetett irni — sziilettek is koteteket megtolt6 Tito-himnuszok, par-
tizanballaddk és kommunista mozgalmi eposzok, nem nagy dicséségére a buzgé
poétaknak —, hiteles torténeti miivek azonban nem keriiltek az érdekl6dék kezé-
be. A délvidéki — bacskai, bansagi, dravaszogi és a muravidéki — magyarsag szen-
vedésérdl, megprdbaltatasairdl és pusztuldsardl szolni azonban nem volt szabad,
a haborut vesztette népnek ugyanis még panasza sem lehetett. Enekelhették volna
héborts évforduldk alkalmaval a f6lszabadulds boldog énekét, de a magyar ember
1945 utdn nem volt felszabadult, nem volt boldog, és nem voltak kinjaihoz mélt6
énekei. 1944 6szén-telén a partizanbosszu tizezreket temetett a tomegsirokba, és
a pusztulasnak ez az élménye — majd emléke — végig meghatarozta a titdi Jugo-
szlavia kisebbségi magyarsaganak életét. Pedig a nagy torténeteink ott rejlenek az
id6k mélyén, csak ki kell bontani 6ket a homalybdl. S ezt a kommunista hatalom
is nagyon jdl tudta, ezért igyekezett hatalmi eszkozokkel megfosztani alattvaléit
az egyéni és a kollektiv torténetektdl. Egy kozosség ugyanis a torténeteiben él,
torténeteiben leli meg életének értelmét, ezért az emlékezés hatalmas, legyézhe-
tetlen er6. A masodik vilaghdborti magyar emlékezete bizony erésen kikezdi a
talheroizalt délszlav torténelmet, a magyar emlékezet hatarozottan szembemegy
a dicsdséges felszabadité mozgalom szlav hittételeivel. Amig a partizdnmitoszok
dontéen befolyasoltak, legitimaltdk az egyparti diktatira elnyomé hatalmat, nem
lehetett sz6 a veliik szembenall6 torténetek hangoztatasarol. 1990-ben ugyan ol-
dédott a hallgatds, a kommunizmus bukasat kovetéen mar (6vatosan ugyan, de)
lehetett sz6lni a sok ezer kivégzett magyar ember tragédidjardl, mégis tovabbi két
évtizednek kellett elmulnia, mig végre megsziiletett a magyar martirok regénye;
jellemz6 médon nem is Bacskaban — ahol a kozosség még mindig kiizd a panyvai-
val — hanem a Muravidéken, ahol a magyarsag, ugy ttinik, 6szintébben és mélyeb-
ben élte meg az emlékezés szabadsagat.

A magyar kélvaria torténetéhez azonban kellett Goncz Lészlé, akinek népe
iranti szeretete legalabb olyan mélyen gyokerezik a lelkében, mint a tdjhoz valé
ragaszkodasa, s nyilvanvaléan e két hatalmas élmény alapozta meg a torténelem
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iranti érdeklédésének rendithetetlen erejét. Mert abban, ahogyan konyveiben 6 a
Lendva-vidék multjardl beszél, hatalmas er6t érez az olvasd, a népe folemelését
célul kitiz6 irastudé megingathatatlan hitét és szandékat. Csak a boldog otthon-
1ét 6rome tlizheti az iré tollara a racsodalkozas ilyetén sorait: ,Szeptember végén
gyonyorid a Mura folyé menti névényzet. Azon a szakaszon kiillonosképpen, ahol
kozvetleniil a meder mentén kisebb erdéség, 6sszefiiggd cserjés és bokros Gvezet
huzédik. A falevelek szine még nem tarka, de a s6tétedd zold viseletben pompazéd
természet arnyalatai jelzik, hogy kozeledik mar az oktdber. A folyé a megszokott-
ndl lassabban hompolyog széles medrében, mivel a nyar kozepétdl ezen a vidéken
nem esett nagyobb mennyiségili csapadék. Az égbolt lagy kék szinii, mintha sok
milli6 buzaviragot héfehér tejjel kevertek volna 6ssze. Mindez egyiitt kaprazatos
esztétikai élményt nyjt. Eletre kelt és nyugtat, a gondterhelt emberre is kedvezé
hatassal van.”

Goncz Laszl6 az elmult évek soran harom torténeti munkdval bizonyitotta, hogy
kival6 ismerdje népe torténetének: A muravidéki magyarsdg 1918—1941 (Lendva,
2001), az Egy peremvidék hirmonddi — Mura menti életképek a 20. szdzad elsé
felébél (Budapest, 2006) és a Felszabadulds vagy megszdllds? — A Mura mente
1941-1945 (Lendva, 2006) cimi koteteivel kozossége hiteles szoszdldjaként mu-
tatkozott be. Varhat6 volt hat, hogy a ,felszabadulds” fajdalmas szomorusaga is
az 6 tolla nyoman elevenedik meg. Es valéban: az Alsélendva vidéke mintegy
Otvenezer lakdjanak tragédidja stirtisodik Goncz Laszlé Kdlvdria cimi regénye
harom f6hdsének sorsaba, Varga Péter a szépreményl muravidéki magyar fid,
Klein Berta, a sorsiildozott zsidé lany és Gabor David, a magyarsag sorsaért is
aggodo szlovén plébanos valamennyien a szeretet emberei, akiket prébéra tesz
az emberi gonoszsag — a haboru. A torténelem és az aktudlis hatalmak mindent
megtettek azért, hogy a magyar fig, a zsid6 lany és a szlovén plébanos gytiloljék
egymast, 6k azonban kivalasztottjai az idének, az 6 feladatuk a pokolbdl dtmen-
teni a szeretetet az élet és a jov6 eljovendé nemzedékei szaméra. Goncz Laszlo
az ir6 hésével, Gabor David plébanossal mondatja ki a sajat meggy6z6dését: ,Az
emberi életben csak a szeretetnek van értelme, csak az emelhet fel embereket a
kozosségek buzditasanak és vezetésének a jogara, a szép élmények érzékelésére,
irgalomra, megbocsatasra és bilinbanatra. A legnagyobb boldogsag akkor éri az
embert, ha a jéistentdl nagy szivet kap! Nekem e tekintetben szerencsém volt.
Az 6sz elkoszonében van, a fehér telet majd hamar felvaltja a riigyez6 természet,
amely mindny4ajatoknak reményt és ij lendiiletet hoz. Barhol is érjen benneteket.
A Fekete-erd6 zoldell6 faiban, amelyeket annyiszor megcsodaltam, tavasszal én
mér aligha lelem 6romoémet. Ugy érzem, hogy akkor mar nekem masutt kell len-
nem” — jegyezte meg csendesen a pap, ami egyben csondes bucstja is volt attol
a vilagtol, amely a josag és a szeretet diadaldhoz martirokat kévetelt. Es a haldl-

226



2011. TEL A/G-Q\_/ KONYVJELZO

taborok borzalmas élményével a hata mogott a zsidé lanynak is ,meggy6z6dése
volt, hogy csakis a szeretet mentette meg 6t tobb olyan helyzetben, amikor mar
nem volt kiut, és élete gyertyajanak a langja kialudni latszott. Akkor mindig volt
valaki, akit bizonyara maga az Isten kiildott melléje, hogy segitsen neki.”

Goncz Laszlé — feledve és feledtetve a posztmodernitds valamennyi nytigét és
nyavalyajat — végre visszatért a magyar prozairodalom nemes hagyomanyahoz:
torténetet, torténeteket mesél. Eleven, hiteles és életszer(i eseményeket kot cso-
korba, hogy a tdj valésaga és az emberi vallaldasok dinamikdja egyiitt teremtse
meg az id6 hatalmas krénikéjat. Erezni a regény szévegén az ir6i hatdrozottsagot:
az emberi sorsokban igenis meg tudja mutatni a Muravidék életének nagyszert
lényegét. Téjleirasai elragaddak, alakjai rendre hitelesek — s az iré csak hellyel-
kozzel ad a szdjukba olyan mondatokat, amelyekben az utdékor itéletére ismer az
olvasé. Eléfordul, hogy egy-egy helyzetértelmezés didaktikussa valik, ilyenkor a
torténész foliilkerekedik a szépirdn. ,A kommunista erék dltal iranyitott mozga-
lom a Muravidéken a magyar fennhatdsag megsziintetését ttizte ki célul — irja egy
helyiitt —, azonban annak mar a kezdettdl ideolégiai inditékai is voltak. A talnyo-
morészt mezdégazdasagban és a kisiparban tevékenykedd szlovén szarmazast em-
berek erételjesen kotddtek vallasukhoz, ezért a lakossag tobbsége a habora elsé
esztendeiben kevés rokonszenvet tanusitott a partizdinmozgalom irant.”

Kivételesen szép pillanata a muravidéki magyar prézairodalomnak a regény V.
és VL. fejezete, amelyben a menekiil6 és tild6z6i eldl bujdosé Varga Péter a tdjban
kiboml6 és a tajban megmutatkozd, hiteles emberi sorsokkal taldlkozik; mintha a
»peremvidék hirmonddi” mesélnék tovabb a torténeteiket. Halvanyabbak a zsidé
lany torténetével foglalkozo fejezetek, ezek a részek erételjesebben mutatjak meg
az irodalmi élményeket. A Kdlvdria cimi regény szép fordulataiban megmutat-
koz6 érzelemvildgaval, lelassult fogalmi megnevezéseivel és autentikus nyelvi re-
megésével a haldokl6 magyar peremvidék sajatos terméke.

(Pro Pannonia Kiadd, Pécs, 2011.)
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Sz. Toth Gyula
»~Hallo! Keresek egy embert. Vdrok.”
(Sandor Gyorgy humoralista)

Racsok kozott szabadon
Vitéz Téth Kdroly: UZENET — és mégis éliink (emlékiratok)

Oktdber els6 vasarnapjan betértem Hegymagasra, megtaldltam Lovas Istvan ba-
ratjat, Toth Karolyt. Taldlkoztam a legoregebb magyar huszarral. Taldlkoztam
egy Emberrel. Berzsenyi A kozelité tél-versmondas-konferenciarél jovet, éppen
kapéra. Szombathelyen-Celldomolkon-Egyhazashetyén, a sokszind értelmezé-
sek soraban 6rommel nyugtaztam: Berzsenyi a tdjjal harmoénidban €16, ,maga az
oregségére rakoszond bolcsesség megtestesitéje”. Kivalo kolts, gazdalkodé is volt.
Utélag is megerdsitést nyert: a gazdalkodas koltészet, bizonyitja Téth Karoly éle-
te, mely egyszersmind drama. Errél még csak halvany sejtéseim voltak ekkor.

A terepet részint ismerem, de inkdbb a Szent Gyorgy-hegy szél6skertjeit. Utba-
igazitas utan amolyan zsdkutcédba jutok, jofajta fabol késziilt, frissen festett kapu
zdrja az utat. Itt lennék? Név és kapucseng6 nincs, koriilnézek. A szomszédban
dolgozé fiatalembernél érdekl6dom, készséges, benyit a nagykapun. Ismerésen
megy befelé, kovetem. A hazban senki, béklaszik, majd int, ott kint, feljebb, ott
dolgoznak. Kalauzom keskeny mosollyal biccent, elmegy. Két ember all a kerités
mellett, egyikiik, fiatal, 1étran allva nagyobb kalapaccsal karét iit. Az idésebb a
karét fogja. A bedlld iitéssziinetben megszdlalok: ,Bonjour, Monsieur!” Francidul,
kozvetitém informacidja nyoman batran tehetem. ,Je cherche Téth Karoly. — Deux
minutes” — sz6l vissza az idésebb. Utnek tovabb. Par iitem utan abbahagyjak, még
franciaul hivatkozom, miért is vagyok itt, aztan persze magyarra valtunk.

Szép délelstt volt, iiltiink az 6regmalom kertjében a Szent Gyorgy-hegy laba-
ndl, kisebbik fia, Botond is veliink, a kis fekete puli csondesen heverészett a gazdi
mogott. Vittem néhany konyvet, francidt is, valasszon. Korabbrdl ismert parat,
azokat félretettiik, masokat meg azért, mert ,nincs ideje”. Kandall6épitésbe fo-
gott, lesz ott még szalon is. Azért konyv is maradt, a francidk mellett a Notesz 5.,
Mané a hegy mogott. Mert a ,szalonba” kell a jé konyv, mert milyen jé is lesz majd
korililni a kalyhat, s a pislakold fényben ,megvaltani a vilagot”, ahogy a bajsza
alatt meghiz6dé somolygés érdeklédéssel irodalmi szeanszokra motivalt.

A févéros felé autézva azon tlinédhetett az ember: mi az élet? (A kozigazgata-
silag kinevezett ,f6hely” szereti kisajatitani a gondolkodast és az érzést, szdéval a
tudast. Onnét, kozponti és kiilonleges szerepet tulajdonitva maguknak, a ,filozé-
fusok” tudjék a vélaszt.) Minden filozéfusok konyve helyett: Hegymagason meg-
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lelheted. Mar este beleolvastam az ajandékba kapott konyvébe, tizenetét vettem.
Téth Karoly 1981 6ta él ott, a Tothi Lengyel csalad XVIII. szazadban épitett vizi-
malmat vette meg. ,Egy malombdl indult, s oda tért vissza, a természet szoros ko-
zelségébe, a régi kovekhez, a fakhoz, a lovakhoz.” Igy zarja Wodianer-Nemessuri
Zoltan a konyv ismertetdjét.

Az els6 malom kicsit arrébb, Zaldban van (az sem miikodik mar?), Martonfan.
Az iparoscsalad fia az elemi iskola 6t6dik osztdlya utan a zalaegerszegi Dedk Fe-
renc Gimnéziumba kerill, az érettségijét azonban joval késébb teszi le és mashol:
1954-ben Innsbruckban. Nem jészantabdl keriilte az iskolat. Szeretett tanulni, de
tizenot évesen besoroztak a német Birodalom védelmére. A németorszagi kikép-
zés soran taldlkozik a habortuval egy miincheni sz6nyegbombazas formajaban.
Szamara a katondskodds rogton hadifogsaggal kezdddik: miel6tt hadra fogtak
volna, véget ért a hdboru. A kezdeti brit hadifogsag ,kedvezd” dllapota utan zord
helyzetek kovetkeztek, mignem marhavagonokban hazaérkeztek. Szentgotthar-
don 4t jott, miként arra ment, pontosabban vitték a kiképzésre. A szigortian 6rzott
atkelShelyen tobbszor megfordult a késébbiek soran. A ,felszabadulastél” mas
vart, a demokricia ,csaléka reménye” rovid ideig tudta itthon tartani: az ,élez6d6
osztalyharc”, a ,kuldkhajsza”, a szervez6dé AVO eldl emigralt. Szines, izgalmas
évek kovetkeztek: utazott (Ausztria, Németorszag, Franciaorszag), dolgozott, volt
kizsigerelt mez&gazdasagi cseléd Elzaszban, jokedvii pincemester az Alpokban,
szivesen lovaszkodott, épitkezéseken keverte a maltert. A tanuldst is folytatta, a
kései érettségi utan beiratkozik az innsbrucki Egyetem Jogi Fakultasanak kozgaz-
dasagi szakara. Tobb nyelvet megtanul, ebben sajat bevalldsa szerint sokat segitett
a még itthon elsajatitott latin nyelv. Egy esetleges Amerikaba torténé kivandorlas
is megfordult a fejében.

Kalandor lett volna? Elég fiatal volt ahhoz, hogy viligot ldsson. Am 6t erésen
foglalkoztatta hazaja sorsa. Kint vildgosan latta a Nyugat magatartasat: Eurépa
békésen fel volt osztva a hideghdborts években. Rovid helyzetelemzéseiben kitér
arra is, hogy a nyugati allamok mekkora hibat vétettek, amikor az elsé vilaghabo-
ra utdn szétrobbantottak a Monarchiat. Meggy6z6dése, hogy ,mohdsaguk nélkiil
rovidebb ideig tartott volna a nyomor, és az Osztrak—Magyar Monarchia valto-
zatlanul eredményesebben tolthette volna be a kelet-nyugat kozotti egyensulyo-
z6 szerepét”. Szintugy lesdjtonak itéli a Nyugatnak az ’56-os magyar forradalom
idején jatszott szerepét. Donté volt a vagy: szeretett volna tenni Magyarorszag
felszabaditdsaért, a megszall6 szovjettdl valéo megszabaditasaért. Kapcsolatot ke-
resett a Magyar Harcosok Bajtarsi Kozosségével, felvették a kiilonleges csoport
tagjai kozé. Uj szakasz kezdddott szdmara, elébb a kiképzés, majd a ,bevetés”.
Kétszer jon haza, a beszervezés nem jar sikerrel, itthon a félelem az ur, ha akad is
véllalkozé szellem@ ember, konspirdcids tapasztalatlansaguk lebuktatja 6ket, ami-
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be a bestigés is belejatszik. O is csak iigyességének és a szerencsének koszonheti,
hogy kijut az orszagbdl. Ez a fejezet is bévelkedik veszélyes akcidékban, kitalalni
sem lehetne izgalmasabbakat, Victor Hugo képzeletéhez hasonlatos a cselekmény.
De ez valdsag. Tanulsig van béven: a hazdjat szeret6, a szabadsagban hivé, kissé
naiv fiatalembert, ha nem is kihasznadljdk, de kell6 szervezett tdimogatds nélkiil
»dobjak be” a harcba. A vesztés kddolhaté. Toth Karoly latta: a kiilfoldi szervezke-
désnek nincs semmiféle gyakorlati haszna. Tisztaban volt vele, hogy a védett nyu-
gati poziciokbol botcsinalta vezetSk a biztos haldlba kiildik a hozza hasonld, tiszta
szandéky, lelkes fiatalokat. Rdadasul ezzel veszélyeztetik az otthoniak életét.

Mar konszolidaltabb életre késziil, amikor kitor Budapesten a forradalom. Hu-
szonhét éves. Amikor tdmegek mennek Nyugat felé, 6 hazafelé tart. Es eztttal el-
hagyja a szerencséje, elfogjak, gyanithatéan mar régéta figyelték. Eddig tag hatarok
kozott, szabadon mozgott, ettél kezdve bezardédnak a kapuk. Tizenot évre itélik,
ebbdl mintegy tizet letolt. A helyszinek: a budapesti Gyujtéfoghdz, Marianosztra,
Vic, felvaltva, ismétlddésekkel. A bortonvilag hiteles feltardsa iszonyatos érzést
kelt még olvasva is. Preciz leirasok a helyekrdl, az allapotokrdl, naprél napra, szin-
te orardl-orara kovethetjiik a torténéseket. Jol abrazolja az 6roket, a smasszereket,
kirajzolédik jellemiik, még a lelkivilaguk is eldvillan. A gytl6lkodo, kegyetlenked6
banasmdd kozepette szinte ,kikapcsolodast” jelentett a munka. Az egyik keser-
vesebb, mint a masik: poliészterrel leftjt, szaritéalagitban hékezelt kavakat csi-
szolt simdra, a mlgyanta émelyitd szagat belélegezve, a banyaszbakancs-gyartas
kikészitette a kezet, a kotélfondban a gerebenezés iszonyuan elcsigazta az embert.
(A kendert husz-huszonot centis acéltiiskéken at fésiilik, hogy megszabaditsak
a piszoktdl és a pihéktdl (bortli). Ily médon sima, egyenletes szélakat nyernek,
temérdek kenderpor beszivds kézben.) Erzékletesen jelenik meg a fogolytdrsak
viselkedése is. Példaul a szinész, Mensaros Laszlé a marianosztrai gerebenezében,
gyenge fizikuma miatt, csak tarsai segitségével tudta teljesiteni a normat, ezt vi-
szonozva remekiil elszérakoztatta 6ket a pokoli robotoldsban. (Egy ,elénye” volt
ennek a fertelmes helynek: a smasszerek nagy ivben elkeriilték, még az tizemve-
zetd is ritkan jelent meg.) Erdekes kovetni, hogyan valtozik az ember magatartasa
a nehéz helyzetben. A cipdlizemben megéallapitott normat néhanyan ,eszelésen”
talteljesitették. Téth Karoly szomortan értetlenkedett az 6njelolt versenyhdsok,
javarészt diplomasok, viselkedését latva, hiszen mas tekintetben szolidarisak vol-
tak a tarsaikkal, de ezzel a tempdval a rabtartéknak szereztek 6romet, s maguknak
némi dicséretet kicsikarva. (Neveket nem mond.) Az emelt norma késébb persze
kotelezévé valt.

A bortonélet sivarsagat, a nehéz munkahelyen vagy a sziik zarkaban csak a rab-
tarsak személyisége enyhitette, tette elviselhet6vé. A szerzd sorolja, kik voltak fo-
golytarsai a kiilonb6z6 bortonokben, sokat tanult télitk: Faddy Ottmar, a ferences
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rendi atyat nagyon szerette, Gali J6zsef, az ir6 a gorog mitoldgiardl tartott el6ada-
sokat, Antall Istvan a francia forradalomroél beszélt, Lupkovitz attasé tr foldrajzi
témadkat valasztott, kivaldan beszélt francidul. Taldlkozott dr. Mizsei Béldval, az
egykori kisgazda képvisel6vel, Addm Gyorgy kozgazddsszal, dr. Perbiré Jézseffel, a
szegedi egyetem jogi fakultasanak professzoraval, Pallavicini 6rgréffal, azaz Palin-
kas 6rnaggyal, aki részt vett Mindszenthy biboros kiszabaditasaban, halalra itél-
ték. Nosztran séta kozben gyakran latta Déry Tibort és Hay Gyulat, Obersovszky
Gyula, az ir6-kolté zarkatarsa volt, 6 irt konyvéhez el6szot.

Jottek-mentek a rabok (hoztak-vitték 6ket), cserélédtek, volt, akiket Téth Karoly
melldl vittek el kivégzésre. Az 1963-as enyhiilést kovetéen sokan szabadultak, s
kozben masokat hoztak be: 1964 tavaszan ,egy horihorgas, esetlen mozgasu, alig
18 éves kamaszt” is, Lovas Istvant. , A 188 centis fit rabruhdjanak ujja a konyokéig,
nadragja a térdéig ért. Azért kapott harom évet, mert gimnaziumi osztalytarsaival
kormanyt alakitottak (!).” (E sorok ir6ja éppen ebben az idészakban az érettségire
és az egyetemi felvételire késziilt. Nem dobbenet? Ez ment ,bent” és ,kint” egy
hazédban, egyszerre, szép reményekkel!) Az enyhiilés idészakdban a konyv szer-
z6je mar a forditdi részlegnél dolgozott, ahol nyelvtudasat kamatoztathatta. Az
egykori gimnazista rab- és forditéi munkatdrsanak hangjat jéval késébb a Szabad
Eurépa Radioban hallgatta, aki akkor mér Ferenczi Zoltdn néven szerepelt. (Az
élet szovevényes szdlai idénként 6sszeérnek.)

Ebben, az olykor poloskainvazidval tarkitott rémtorténetben rengeteg szerepld
tlinik fel, ez a drdma sokszereplds, de nincs f6hds, itt minden elitélt hés. A sok
figura mellett rengeteg adat, hely, id6pont gytilik 6ssze, nagyon pontos, feszes
szerkesztésben. Csoddlnivald, egyrészt a memoria, masrészt a minden bizony-
nyal utdlag elvégzett kutatémunka. Tényekrol, emberekrdl van szé, pontosnak
kell lenni. A szerzé ért az elbeszéléshez. Az akcidk szdmolatlanul sorjaznak, ki
se lehet tobbet, cifrabbat taldlni. Az amugy is fordulatos cselekmények érdekes,
pontos leirasét lélegzetvisszafojtva olvassuk. Kevés szdval, szabatosan dbrazolja a
cselekvék viselkedését, a lelki mozzanatok is kovethetdk, leirds, dialogus, elbeszé-
1és valtogatja egymast, a szerzé elmélkedd, tapasztalatokat levond soraival. Strt
dokumentumregényt, nagy, mozgé torténelmi tablét kapunk, hiteles emlékiratot,
kutatdsra, tanitdsra valot. Pontosabban ,,emlékeztetésre”. John Lukacs nézeteit
ideillének fogadjuk el, mert egy személyes és résztvevé megkozelitésben nyert tu-
ddssal kertiliink kozelebb a benne-levét is foglalkoztaté megértéshez. (J. Lukacs:
Isten velem, Eurdépa Kiadd, 2009. forditotta: Barkdczi Andras.) Téth Kéaroly nem
meggy6zni igyekszik az olvasét: gondolkodni és latni, s ez mar ,teremtd tett”.
Nala ez beliilrdl jon, feleldsnek tételezi magat, irasa altal felel6sséget ruhaz rank.
(Az dbrazolt lét kidllja az idd probéjat, még Heidegger szerint is.)

Az olvasénak rengeteg kérdése adodik a dobbenet utdn. Koztiik ilyen cseppet
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sem tréfas: vajon Toth Karoly szamolta-e a gyalog megtett kilométereit? Sulyos
betegségeken ment keresztiil, volt rithes, az agyhdartyagyulladdas majdnem elvitte.
Mi tartotta benne a lelket? A hit, a hazaszeretet és a remény. Szivés volt, edzette
fejét, testét, jogazott, tornazott és imadkozott. A humor sem hagyta el. Szabadu-
lasa utdn nem akart bosszut éllni, sajat er6b6l megkapaszkodott, de élete ekkor
sem volt mentes a fordulatoktél. Azért az faj neki, hogy azok, akik az orszagot
tonkretették, emberek sorsa felett dontottek, megaldzva Gket, nem kaptik meg
mélté bintetésiiket, még a rendszervéltozds utan sem. (Neveket is mond.) Nem
a boldogsag vagy a boldogtalansag itt az alapkérdés, hanem a gondolkodds. Téth
Karoly sziinteleniil gondolkodé és mélyen érz6é emberként tar fel torténeteket,
nem dolgokrdl gondolkodik, hanem emberekrdl. ,,A gondolkodas teszi az ember
nagysagat” — irja Pascal (Gondolatok, 346. — P6dor Laszlo forditdsa.) Gyilkolas,
zsid6iildozés, naci vagy kommunista terror, gytloli mind. Kézponti és kiilonleges
szerepet szant maganak a konyvvel, a konyvben, nem arroganciaval, alazattal he-
lyezve magat a kozéppontba, merthogy személyes résztvevd. , Az alazatossag és
az Onismeret biztosabb ut Istenhez, mint az elmélyiilt tudds kutatas.” (J. Lukacs
idézi: Kempis Tamds: Krisztus kovetése, I./3. Az igazsag tanitdsa. — Jelenits Istvan
forditésa.)

Igazolédik, vannak még feltaratlan mozzanatai torténelmiinknek, az ilyen mun-
kak segitségével kirakhat6 a mult. Megfilmesitést kivan! (Ez nem 16v6ldozés ak-
ciéfilm lenne, a ,torténet” nem egy akciora ,€piil”, és nem is szocialista realista
regény, ez magyar realista m{. Ez nem divat. Eletekre sz616 nagy sorozat késziil-
hetne beléle.)

Németh Istvan Péter A tapolcai kistérség kistiikre cim, a Balaton Akadémia
konyvsorozat 73. darabjanak 33 telepiilését izlelgetve, ra kell jonni, hogy van 4j a
Nap alatt, még Hegymagason is. Nem feledkezhetiink meg T6th Karolyrél sem.
A helytorténészek figyelmébe: felkutatandé a malom torténete, a malomérzé
sorsa: ,tipikusan magyar abszurd”. Vitéz egy ember, sz6 szerint, a Balaton-felvi-
déki Radetzky Huszdaregyesiilet strazsamestere, tiszteletbeli parancsnok. Konyve
adatbazis a kutatéknak, személyes torténete kozos torténelmiink. Lehetséges tor-
ténelmi forras, miutan minden személy torténelmi személy. A torténelem pedig
John Lukacs meghatarozdsa szerint: ,,a rogzitett és az emlékezetben 6rz6tt mult”
Az itt tapasztalt torténelemismeret célja az igazsagtalansdgok csokkentése. A 18.
szazadban a torténetirds az irodalom egyik valfaja volt. Azéta a tudomany foko-
zatosan kisajatitotta, a torténészek kell6en gyarapitottdk, idénként kiszolgalva a
politikat. Ideje visszatérni az irodalmi torténelemhez. T6th nem hivatasos torté-
nész, nem tetszeleg az ,objektivitds” mezében, nem szakad el sajat multjanak em-
1ékeitSl. Nemcsak megfigyel6, hanem aktiv résztvevd, s igy nem lehet levalasztani
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arrol, amit megfigyel, érzelem, kezelt indulat is fesziil a konyvben. Olvasmanyos,
stilarisan gordiilékeny. Kivaléan megfelel az emlékirat miifaji kovetelményeinek.
»Reménykedd emlékeztetés!” Hatdsa alatt vagyunk Huizinga szavaival: ,A multtal
val6 kozvetlen kapcsolat érzése olyan mély, mint a legtisztabb miiélvezet, szinte
eksztatikus érzés..”

Halds vagyok, hogy Lovas Istvan ,6sszehozta” a talalkozast. Nem vezetett ,tév-
utra”. Megtaldltam a felgjitott 6don malmot, benne a kovetkezetes életet. Gazda-
ja, aki maga vélasztotta eszméit, melyekhez keményen ragaszkodik, a szinte allan-
déan harci helyzetekbe sodr6dé megrogzott pacifista igy vall: , A nyirkos, kodos
Oszi éjszakdknak megvan a maguk vardzslatos békéje... a tdjat megiilé csendet
csak a patakcsobogds, a falusi kutyak ugatdasa és a lovak horkandasa visszhangozza.
Valtozatossagnak ennyi is elég. J6lesik arra gondolnom, hogy egykori testi-lelki
nyomorusagom mélységeibdl ide kapaszkodhattam.”

(NOVOPRINT Rt. Dorog, 1955.)
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Verok Attila
Célkeresztben a magyar szellemi kulturalis
orokség megorzése

(Czeglédi Ldszl6 — Monok Istvdn: De libris et bibliothecis.)

Az arra fogékony szemléld fijdalmas tendenciaként konstatalhatja manapsag,
hogy mind tagabb, mind sztikebb ismeretségi korében él6 honfitarsaink altalanos
ismerete kulturalis értékeinkrdl egyre csekélyebb. Az okok aproélékos felsorolasa
ezen a helyen nem hozna érdemi eredményt a jelen irds szempontjabdl, ezért tu-
datosan tartézkodom téle. Kovetkezésképpen pusztan a szomoru tény megallapi-
tasara szoritkozom.

A helyzet kialakuldsaért nem tehetd egyértelmiien felel6ssé a sokszor és sok
helyen karhoztatott média, amely allitélag a lakossag szellemi elsatnyuldsdhoz és
intellektualis érdektelenségének kialakitasdhoz nagymértékben hozzajarul. Bizto-
san ludas ebben a koz- és a felsGoktatasi szféra altal kisugarzott mtveltséglkép is.
Az egyén szellemi renyheségre valé hajlamardl pedig mar ne is beszéljiink! Sajnos
ezen a teriileten is érvényesnek latszik Czeizel Endre genetikaprofesszor olykor
elhangz6 széfordulata, mely szerint az ember ,genetikailag lusta”. Miért lenne ez
masképpen a kulturalis aktivitas kérdésében?

Jémagam nem pesszimista hozzdallassal szemlélem a vilagot, éppen ezért meg
vagyok gy6zddve arrél, hogy a kialakult helyzet még nem végs6, megvaltoztatha-
tatlan allapotot tiikroz. Ha szélesebb tarsadalmi 6sszefogas jonne létre, figyelemre
mélté valtozasokat lehetne el6idézni a magyar kulturalis szinvonal emelését célzé
torekvésekkel. A vészmadarak azt mondjak, kar energiat 6lni ebbe a szélmalom-
harcba. Lehet, hogy igazuk van, mégsem tudok azonosulni ezzel az allasponttal.
Ha korbetekintek, azt latom: annak ellenére, hogy ma barmiféle kulturalis célzata
tevékenység finanszirozasara kozvetlen allami tamogatast szerezni szinte ham-
vaban holt gondolat, mégis egyre-masra bukkannak fel olyan segit6é szandéku in-
tézmények, szervezetek, tarsasagok vagy maganszemélyek, amelyek/akik — nem-
egyszer erejiikon feliil — készek akar anyagi aldozatot is hozni ilyen nemes célok
érdekében. Vagy ha ez nem valdsithaté meg, masféle természetii timogatast nyuj-
tanak. Példanak okaért: helyet biztositanak kiillonféle rendezvények szamara, kép-
zési alkalmakat szerveznek az érdekl6ddk részére, kiadvanyok megjelentetéséhez
jarulnak hozza valamilyen formdban.

Az aldbbiakban egy olyan példat szeretnék bemutatni, amely a fentebb felsorolt
szempontok legtobbjével pozitiv mddon kapcsolatba hozhatd. Talan megbocsat-
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jak nekem, ha az Agria lapjain nem masrdl, mint egy egri kezdeményezésrdl sz6-
lok részletesebben. Kivalobb helyet a méltatasnak nem is kivanhatnék. A konstel-
lacié egyszeri, és vélhetéleg huzamosabb ideig megismételhetetlen lesz. Ilyesmi
ugyanis mashol nem figyelheté meg az orszagban.

Nem kivanom tovabb csigazni a kedélyeket, belekezdek a faktografikus leirasba.
Az Eszterhazy Karoly Féiskola vezetése — felismerve a lehetdséget, és felkésziilve a
jovében varhatéan felmeriil6 sziikségszertiségre — 2009-ben konzorciumi keretek
kozott egy Gj szak létesitését kezdeményezte a Magyar FelsGoktatasi Akkreditacios
Bizottsagnal (MAB). A szak a Kulturdlis 6rokség tanulmdnyok elnevezést kapta. A
MAB tamogatdasra érdemesnek tartotta az elképzelést, igy a nevezett szakon 2010
szeptemberében megindulhatott az egyetemi szintli (MA) képzés féiskolankon.
A hallgatéi oldalrdl tapasztalhatd kereslet magdért beszél, és megerdsiti a létre-
hozasban, valamint a jelenlegi megvaldsitasban részt vevé személyeket abban a
hitben, hogy kezdeményezésiik és faradozasuk nem volt hiabavalé. Bar a 1étesitési
kérelmet négy magyar felsGoktatdsi intézmény adta be kozosen, mind a mai napig
csupan Egerben alakult meg a szak gondozasara hivatott oktatasi egység, a Kul-
turdlis Orokség és Mivel6déstorténeti Tanszék. A képzés két szakirdnyon zajlik:
a Miizeumi és Orokségi gytijteményszervezd, valamint a Borkultiira szakiranyon.
Mindamellett, hogy az egész megvaldsitas egyediilallé a maga nemében az or-
szagban, kiilon is ki szeretném emelni az utébbi szakiranyt, amely tipikusan egri
vonatkozasd, és mesterképzési szinten sehol mashol nem mikodik hazankban.
Létére és miikodésére biiszkén tekint a régié borasztarsadalma, az Eszterhazy
Karoly Féiskola vezetésége és a szakiranyt mikodteté szakemberek kozossége.
Ebben a formdciéban ugyanis biztositva latjak a regionalis és helyi kulturalis ér-
tékek megdrzését — legalabbis ami a hosszd tava szellemi fenntartést illeti. Persze
igaz ez altaldban véve a teljes szakra is.

A fentebb nevezett fiatal tanszék rovid fennallasa ellenére aktiv tevékenységet
tudhat mar maga mogott: oktatéi nemzetkozi konferencidkon vettek részt, hall-
gatdi tanulmanyi kirdnduldsok részesei lehettek (és lesznek még tobbszor a koz-
eljovében is), vezetdje, dr. Monok Istvan az egyik legmagasabb dllami kitiintetést,
a Széchenyi-dijat kapta meg az idén, a tanszéken dolgozé munkatarsak maguk is
konferenciaszervezésbe fogtak, kiilfoldi felsoktatasi intézményekkel és kutatdin-
tézetekkel épitettek ki kapcsolatokat, tevéleges kutatasi tevékenységet folytatnak,
kozéleti el6adasokat tartottak, kiadvanyokat jelentettek meg stb.

Ez utébbi ponthoz kétédik ennek az ismertetésnek a megsziiletése is. Néhany
hénappal ezelStt ugyanis a Liceum Kiadéban Czeglédi Laszlénak, a f8iskolai Koz-
ponti Konyvtar féigazgatdjanak és a mar emlitett Monok Istvan tanszékvezetének
a szerkesztésében napvildgot latott egy tanulmanykotet. A tanszék ugyanis meg-
alapitott egy kiadvanysorozatot, amelynek a cime: A helyi érték. Kulturdlis 6rokség
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tanulmdnyok. A sorozat két alsorozatra fog szétvalni a kovetkezékben: az egyik-
ben hallgatdi dolgozatok jelenhetnek majd meg, a masikban az oktaték mutathat-
jak be legtjabb kutatdsi eredményeiket. A sorozat a Sectio [uvenum alsorozattal,
azaz a hallgatéi munkakbol 6sszedllitott kotettel vette kezdetét. Amint az a kozos
f6cimbél (De libris et bibliothecis) is kitlinik, a szerkesztdk az irott kulturalis orok-
ség hordozdinak és megdrzdinek, azaz a konyveknek és a konyvtaraknak szentelik
figyelmiiket ebben a tematikus kiadvanyban.

Az els6 szamban olyan személyek irasai jelentek meg, akik szakdolgozataikat
valamilyen helytorténeti jellegii témanak szentelték. Az 6t szerzé koziil négyen az
Eszterhazy Karoly Féiskolan szereztek féiskolai vagy egyetemi diplomat, egyikiik
pedig — ma is egri lakos — a Szegedi Tudomanyegyetemen 6rvendeztette meg egri
vonatkozasu dolgozattal egykori témavezetdjét és biraléit. Minden autor legalabb
egy, de olyanok is vannak, akik tobb szallal kotédnek Eger varosahoz. Mert itt
élnek, mert itt van a munkahelyiik, mert még itt képezik tovabb magukat, mert
ide huz a sziviik. A kiadvany szerkeszt6i tudatosan valasztottak ki 6ket és irdsai-
kat. Ebben a szamban ugyanis valamilyen szempontbdl kizardlag az egri szellemi
értékekre szerették volna rairanyitani a figyelmet. A késébbiekben a szerzdék és
a témadk kore kitagul majd, és — miutan megfelels lektori szlir6n dtesett — barki
megjelentetheti sajat irdsmiivét a lapban, ha annak tematikdja egy-egy foldrajzi
hely, népcsoport, etnikai vagy kulturalis k6zosség helyismereti, mtvel6dés-, illet-
ve eszmetOrténeti és egyben irott kulturdlis 6rokségének bemutatasara exponadl.
A 1ényeg: a helyi érték fontossaga tlinjon ki a sorok koziil! Enélkiil ugyanis nem
képzelhetd el nagyobb regionalis egység, példaul a magyar tarsadalom organikus
szellemi és egzisztencidlis fennmaradasa sem. A helyi, éltetd, kulturalis sejtek tap-
14ljik a magyarsag — itt most bioldgiai értelemben vett — szervezetét. Ugyeljiink
tehat helyi értékeink fennmaradasara, és minden lehetséges forumon mutassuk
be, propagaljuk azokat! Minél tobbszor beszéliink és irunk réluk, anndl nagyobb
az esélye, hogy szélesebb kozonség ismerkedik meg veliik, amelynek soraibdl né-
hany emberben felébredhet az igény az értékmegérzésre, az értékek athagyoma-
nyozasara, igy biztositva a folyamatos szellemi korforgast a magyar kulturdban.

Az alabbiakban nagyon réviden szeretném néhany mondatban ismertetni en-
nek a példaértéki kiadvanynak a tanulmdnyait. Az elsé Gal Tibor tolldbdl szar-
mazik, és Az egri Féegyhdzmegyei Konyvtdr orvostudomdnyi konyvei cimet viseli.
A konyvtorténeti irds a 18. szazadi Eger szellemi mili6jére koncentral, azt mutatja
be részletesebben. Hasznos informacidkat kaphatunk beldle az els6 magyar or-
vosi iskola, a Schola Medicinalis Agriensis alapitdsanak koriilményeirdl és mu-
kodésérdl, Eszterhazy Karoly pilispok egyetemalapitasi terveirdl, valamint rovid
attekintést az orvoslas torténetérdl a gorog-rémai vilagtdl kezdve az arab és ko-
zépkori, majd kora jkori eurépai idészakon &t egészen a felvildgosodds kordig.
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Megismerhetjiik azt a faradsagos munkat is, amelyet a szerzd kutatdsai soran a
nevezett egri orvostudomanyi konyvtar egykori allomanyanak rekonstrualasa ér-
dekében végzett, és érdekességeket olvashatunk ennek a gytjteménynek a magyar
vonatkozdsti nyomtatvanyairol.

A masodik tanulmany szerzdje, Kun Zsuzsanna szintén egri témat dolgoz fel A
Theoldgiai Magyar Olvasé Tdrsasdgtol a Magyar Egyhdzirodalmi Tdrsulatig cimen
kozreadott irasaban. Ebbdl a levéltari és konyvtari forrasokon nyugvé szévegbol
képet kaphatunk az egri novendékpapsig onképzikorének és konyvtaranak 19.
szdzadi torténetérdl, majd a kezdetek bemutatdsa utan ennek a csoportosuldsnak
a 20. és 21. szdzadi (utd)életérdl, a didkszervezet miikodésében tapasztalhaté hul-
lamvolgyekrdl és azok okairdl, az 6nképzokor konyvtaranak fokozatos gyarapo-
dasardl, osszetételérdl és miikodtetésérdl, végiil egy lehetséges dllomanyrekonst-
rukciérdl.

A harmadik tanulmény szerz6je, Mizera Tamas messzebbre kalandozik A Kdr-
pdt-medencei polgdri konyvtdrak vizsgdlata. A mesterek konyves kulturdja cim@
dolgozatdban. A torténeti Magyarorszag nagyobb régidinak (Erdély, Felvidék,
Nyugat-Magyarorszag) konyv-, illetve olvasmanytorténetét — egyelére statiszti-
kailag — vizsgélja a 16-18. szdzadi nyomtatvanyok tiikrében. Erdeklédésének ko-
zéppontjdban a mesterséget iz6 személyek olvasmadnyai allnak. Kutatdsai soran a
szerz6 megfontolando6 jelenségekre hivta fel a figyelmet, amely szdmot tarthat a
konyvtorténész szakma érdeklédésére is. Errdl a kutatas eredményeit sszegezd
és a perspektivakat felvillantd, befejez6 részben olvashatunk.

A kovetkezd szovegben Heged{s Istvan gyonyorii helyre kalauzolja el az olvasot
A csikszentkirdlyi és krasznahorkai grof Andrdssy csaldd iddsebb dgdnak betléri
kastélykonyvtdra ciml tanulmanyaban. A kozség torténetének bemutatdsa utan
az Andréassyakkal ismertet meg benniinket, és alaposabban is gércsé ald veszi a
csalad mtértd, mecénds tagjait (Andrassy Lipdt, Andrassy (II1.) Kéroly, Andrassy
Emmanuel). Az frasm{i masodik részét a betléri kastélyban talalhaté konyvtér tor-
ténetének és allomanya statisztikai elemzésének szenteli, kiilon kitérve a gytjte-
ményben fellelhetd értékesebb koteteknek.

A kotet zarétanulmanyat Kozma Katalin jegyzi. Nemzettudat és identitds. Ma-
gyarsdgkép a 19. szdzad elején a korabeli német nyelvii sajto alapjdan cim irasa-
ban ma is aktudlis és er6s érzelmeket kivalté kérdéseket (patriotizmus, nemze-
ti hovatartozds) boncolgat. Ezt kovet6en ravilagit arra a meghatérozé szerepre,
amelyet a hazai németség jatszott a magyar irodalmi életben és a nyelvmtivelés-
ben a 19. szdzadban, majd roviden szél a cenzirarendeletek magyarorszagi hata-
sarol is. Megtudhatjuk tovabbd, milyen kulturakozvetitd tevékenységet folytatott
a neves Ludwig Schedius a dualizmus kori Magyarorszagon, végiil pedig betekin-
tést nyerhetiink abba, miként itélték meg hazankat a korabeli német lapokban. A
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problémakoér ma sincs masként, hiszen a média folyamatosan a kiilfoldi lapokban
megjelené magyarsagképre, az orszag megitélésére forditja a figyelmét. A tanul-
many végén konkrét példakat is felvonultat a szerzé.

Ismertetésem zardsaként elmondhatom, Egerben tjabb lépés tortént a fentebb
vazolt kultiraatorokitd folyamatnak az életben tartasara, a kulturdlis 6rokség em-
lékeinek feltarasara. A kezdeményezés helyességét és a felmeriils, sziikségszer(i
keresletet kulturalis értékeink megismerése irant mi sem mutatja jobban, mint az
a tény, hogy A helyi érték cimi kiadvanyt néhany hénappal ezel6tt tortént meg-
jelenése utan valtozatlan formdban ismét ki kellett adni. Ez okot adhat a beve-
zet6ben emlitett optimizmusra, amely a kulturalis-szellemi értékeinkre iranyuld
érdeklédés fokozddasat, illetve a figyelem felkelthetéségét feltételezte. Ezek utan
mar csak remélni tudjuk, hogy a kereslet megnovekedése a kozelmultban nem
szalmaldng volt, hanem kitart, s6t novekszik a kovetkez6 kotetek megjelenése
utan is. Bizzunk abban is, hogy a két alsorozatban mindig lesznek olyan ifji és
szenior szerz6k, akik mindségi irasaikkal folyamatosan ki tudjak elégiteni a kulta-
rara éhes olvas6kozonség intellektudlis sziikségleteit.

(Eger, Liceum Kiadd, 2011.)
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Farkas Gabor
Utazas

Poharban bor az asztalon,
leheleted tiszta para —
mosolyod az {iveg szélén
lényeged kélvaridja.

A mozdulat kontrol nélkil,
a hangod rezzenéstelen —
a pohdarban a sziirke bor
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a profan illaziénak.

Hiszen ki tudja, rank mi var...
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kapaszkodom — szent ereklye

mulhatatlan érkezésed:
élek, ha hallom igédet.
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Szakolczay Lajos
Sorsvallalas és szakralitas

Rieger Tibor kidllitdsa a Pdrbeszéd Hdzdban

A friss Magyar Orokség-dijas Rieger Tibor kamarakidllitasa — csaknem husz kis-
plasztikaval és ugyanannyi relieffel — hatdrozott plasztikai arcélt mutat. Avval,
hogy a régebbi miiveket egy-két 4j alkotas is szegélyezi, viligosan lathatok az élet-
m f6bb karakterei: a torténelmi érdeklédés (1956; Volt egy orszdg — mindkettd
2011), és nem utols6sorban a hitben fogant szépségeszmény plasztikai médon
val6 megjelenitése. Van ugy, hogy a két markans arcél 6sszeér — lasd a motivum-
hélézatdban invenciézus Korondzdsi paldst gipszmintéjat vagy az 1956 emlékét
folidéz6 szobor korpuszat —, de kiillon-kiilon is érzédik az életmd jol megfontolt
alapozottsaga. A magyarsagélmény és a sorsvéllalds tehat nem szakithaté el a
mélyrdl jovo hittdl, a magatartds — az egyenes gerinc — a szakralis felé tdjékozodo
vagy épp abban megvaldsult kifejezésformatoél.

A hely szelleme ugyan meghatdrozza a tarlat — a kiallitott alkotasok — gondolati
korét, de szerencsére olyan szobrok is lathatok, amelyek tavol esnek a két, fontebb
jelzett vonulatt6l. Ami elsére kitlinik: Rieger istenaldotta, némely szobra szerint
taldn a roman—francia klasszikushoz, Constantin Brancusihoz kothetd tehetség.
A Tdncosnd elementdris ereje, az A szépség miilanddsdga és a Kati néni cimd kis-
plasztikdjianak a palast altal 6sszefogott tombélménye mindennél jobban jelzi eme
kifejezésmdd — statikus helyzet, a foldvonzalom iranydba fokoz6dé neheziilés —
hatékonysagat. A Tdancosnd szinte ruhaként viselt teste — rusztikus paldsttal — és
A szépség miilanddsdga nbalakjanak elnehezedése — a szép arc kontrasztként
funkcional — olyan, olykor a dramat ugyancsak folidézo, értelmezé gesztus, amely
plasztikai n6vumként hat.

Ebben a jobb hijan ,civil szféranak” nevezett tartomanyban bizonyos szimbé-
lumvildg és mitoszi rend vagy jelképrendszer helyett az 6konomikus, a figura
zartndl zartabb vilagnak haté tombjét még részleteiben sem megbont6 abrazo-
lasmadd él. (S ez tapasztalhat6 az Urat a mélybdl zenével szdlitd, a gombélményt
zsolozsmava avat6 De profundis esetében is.) A hegyeshalmi II. vilaghdboris em-
lékmii attél megrenditd, hogy minddssze egy levagott — fekvo helyzetében iszony-
tat6 — fejbdl all. Az arc részletezettsége, kozéppontban a lehunyt szemhéjjal, csak
kiemeli a legy6zottségében (akdr martir volt is) megaldzott ember halaltusgjat. A
tombélmény masutt ilyen elementaris eré6vel nem robban, hiszen az obeliszk jelle-
gl rakospalotai II. vildghdboris emlékmii égbe kivinkoz6 sziirke marvanyoszlopa
— vésett kalligrafikus haldlmenetével — inkabb felkialtéjelszertiségében hatékony.
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A tizenhat gipszrelief (Pannonhalma) és az ugyancsak bibliai jelképszertiségé-
ben izgalmas két bronz dombormi (els6bben is a kor alaka Utolsé vacsora és a
nem kisebb érvényl Getsemdni kert) plasztikai invencidja a szerkezetre is kihat6
— éppenséggel azt megteremtd — alakrendezédésben van. A rovidiiléssel dramaiva
valé mélység (Salamon kirdly templomot épit), illetve a diagonalis épitkezés (Illés
az égbe megy; Mozes dtveszi a torvényeket) a barna kemény gipsztablak sajatja, mig
a bronzreliefekre a felszin tektonikai mozgésa a jellemz6. Ez utébbit kiillondsen a
ragyogo, a kor alaka asztalt korbefogé ,tanitvanykoszord” hulldimzasan fedezhet-
ni f6l. A Dante Purgatoriumdbdl cim relief fekvé figurdja folddomborulat — igy
valik érvényessé az ember kiilonleges helyzetét tajkoltészetté avatéd land-art.

Rieger kisplasztika-kollekcidjanak élén alighanem a csénak alaka Ne féljetek!
emlithetd. II. Janos Pal papa bibliai eredetd, a fiatalokat biztaté-ébreszt6 f6lszo-
litasa — vagyis az irodalmias cimvalasztas — ugyan hangulatilag meghatarozza az
»érzelemtengeren” hanykédoé hajé és legénységének arral kiiszkodé magatarta-
sat, dm mindezen utalds nélkiil is, épp a plasztikailag kittinéen kiemelt karakte-
rek révén érezni a megfeszitettséget — a lekiizdhetd, lekiizdend6 rosszal szembeni
kiizdelmet. A Magyarok nagyasszonya korona folajanlé gesztusiaban — sok Sz(iz
Maria-dbrazolds mellett is — ott az a végtelen, az orszag érdekében valaminé ben-
s6 tulajdonsagga fejlesztett alazat, amely révén az alak kultikus kicsengést kap.
Szobraszi folfogasban ehhez hasonld, am a forgastengely megdontése miatt talan
izgalmasabb is a Madonna a Kisjézussal és az dldozati bardnnyal cimi kompozi-
cié. A sudar alakok — létezik-e ilyen atszellemitett gesztus? — a szellem magasabb-
rendlségét, fényét hivatottak szolgalni (az emlitettek mellett ugyancsak hasonlé
tulajdonsaggal bir a Jedlik Anyos és Czuczor Gergely kettds portré). Az iilé Teleki
Pdl — paradox — épp evvel a nyujtott testtel éri el, allhatatossagat hangsulyozvan,
azt a szellemi f6lényt, amely kevés volt a borzalmak tulélésére, de épp elég a mar-
tirsorsot magaban rejt6 bucsizasra.

Az organikus élményt is hordozé Jessze fdja az dlomndl nagyobb ,térkinovés-
sel” épptigy megbolygatja a teret, mint a szell§s épitkezésti Egi mérték — a magas
vazszerkezetet valdsaggal szétfeszitd, egymastdl tavoli két alakjaval. Hogy elhe-
lyezésében a szintén az apszisban jelen 1év6 Szent kereszttel, evvel a végtelenig
csupaszitott-vékonyitott (rajta mégis korpusz), vagyis atszellemitett targgyal har-
val szembeni folyoso két szoborral val6 — nem akarmilyen — ékitése. A Ne féljetek!
el6tt éppen az az Uj, a régi Magyarorszag korvonalat formazé kérelief foglal helyet
(Volt egy orszdg), amelynek szogesdrot fészkében egy nemzetiszind szalaggal at-
kotott tojas iil. Rieger Tibor végtelen fajdalma egyben a bizakodast is magaban
rejti, amennyiben rajoviink: a tojas mint termékenységszimbdlum valddi 1étesz-
szencia.
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Suhai Pal
A koltészet hajdan és most

»A szent poézis néma hattyu,
S hallgat 6rokre hideg vizekben.”
Berzsenyi Ddniel versére

Strit a német, ha kolts, a magyar

kolt, feltéve persze, hogy muzsdja
engedi — akar gyerekkoromban
nagyanyam a tyikot, ha egy-egy
kendermagos kotlani kezdett.

Ilyenkor anyika tyukot iiltetett.

Vagy nem, épp ellenkezdleg,

ha a folheviilt tojét az esGvizes
horddéba meritette, ,mit kotkodacsol
ez itt nekem!”, majd labait sszekotve
a padlaszug pokldba vetette.

Napokig ott hevert a szerencsétlen

a lépcsé alatt a sotétben, étlen-szomjan
kockaztatva makacssagaval egy-egy
ujabb, kiad6s hidegzuhanyt. Aztan
ropiilhetett a tobbi k6zé. Némelykor
masféle koltdmadarral is megesik
ilyesmi. A padlaszugrol és a hideg
vizes borogatasrdl nekem is vannak
emlékeim, sz6lhatnék réluk magam is,
de nem teszem és nem mondok nevet.
Beszéljenek csak biitykos karmaim,
labamon e mostoha sors elszarusodott
pikkelyei, s a tollam, hajdan oly fényes
tollam hogy csapzottan, hitamba titve 4ll.
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Radnai Istvin
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Hogy Juliara nem taldlna

eljon a megvalto hajnal
es6vel elvonul az éj
széllel vagy koddel bajjal
ébreszt a kavé-kéj
ledontdd tejjel forrén
kezed alatt billenty(i
vagy kezedben ir-6n

a hajnal gyongysziirke és hi

lepedddrdl hiitlen lepkék
akik egykor éjeken ellepték
tavoznak immadr sziirke hajjal
tapogat6 kezed az arnyékon
amit gerjeszt a buja hajnal
varja hogy kapjon derékon

de csak a lumbagé ébred veled
mintha elverték volna rimét
kortyolod a magany keser( izét
semmi sem édes cukrot neked
csak véred tarol s véredet
itt-ott a merevfalt véredények

meszességed kémleli a messzeséget
egy csont vagy iziilet beleroppan
varod hogy szerelmed betoppan
szemafor dllitja el a sebességet

képzeled mi lenne ha felszallt volna
idetelepiilne baranya vagy tolna
vagy lepedddre teriil az alf6ldi réna
sz6ke és vizét talan isszak

de nehéznek bizonyult az iszak
voros alkonyig varod aradé folyéja

sodorja-e még vissza hozzad

mennél s a hiatadon visszahoznad
csak ne volna gorcse pupja lumbagéja
ébredj a kavétol balga imadoja
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Kodobocz Gabor
»Székely keservest tenorban”

Ujabb ecsetvondsok Demeter Jozsef miivészi-emberi
portréjahoz

Az embernek és magyarnak egyarant kivalé Demeter Jozsef (De]6) a kortars mi-
vészeti élet ide szinfoltja, roppant karakteres, sok szempontbdl unikdlis szemé-
lyisége. Egyebek mellett &szinte nyiltsziviisége, egészséges dertije, baratsagos,
Onzetlen természete, tapintatos figyelme és erdélyi 6soktdl 6rokolt bator szdki-
mondasa, karakan véleményalkotasa teszi 6t az irodalmi talalkozdék, mtvészeti
fesztivalok, kerekasztal-beszélgetések, irétaborok nehezen megkeriilhetd alakja-
va, nemegyszer kozponti figurdjava.

Sokéves tapasztalat mondatja velem, hogy a jovére negyvenéves fennalldsat tin-
neplé Tokaji Irétabor elképzelheté ugyan DeJ6 baritunk nélkiil, csak éppen az a
fajta 1élekteljes kozvetlenség, emberi melegség és spontaneitas hidnyozna, ami az
ilyen taldlkozok végsd értelmét és sava-borsat jelenti. Amikor ugyanis Demeter
Jézsef portréfestésbe, grafikarajzoldsba kezd, netan el6veszi hegedijét és razen-
dit egy ndtara, esetleg még tancra is perdiil, egy csapasra megvaltozik a hangu-
lat, masfajta dimenzidba keriilnek a dolgok. Vagyis szinesebbé, élményszeriibbé,
oromtelibbé valik az egyiittlét. Egyszersmind élhet6bbé is, hiszen az 6 produk-
cidja és kisugarzasa révén hirtelen tobb lesz koriiléttiink az oxigén; onfeledtnek,
szabadnak és 6szintén boldognak érezziikk magunkat. A folilmulhatatlan tokaji
borok kortyolgatésa kozben ilyenkor tényleg csak a der(i 6rdit szamoljuk, és valé-
ban olyb4 tlinik, mintha zenélne benniink a 1étezés 6réme. Eletiink ritka kegyelmi
pillanatai ezek, amikor tetten érhetjiik romlatlan sziviink 6romittas ujjongasat és
a szabadsag enyhe mamorat. Sok egyéb mellett talan ezért jar leginkdbb hadla és
nagy-nagy koszonet az ajandékember Demeter J6zsefnek.

A Marosmenti, dél-mezéségi Magyardell6rdl elszarmazott és jé két évtizede a
Kecskemét melletti Ballész6gon é16 Demeter Jézsef sokféle tehetséggel megaldott,
széles olelésy, reneszansz tipusi ember, aki rendkiviil véltozatos élmény- és érzé-
kenységformak jegyében tarja elénk a szilikebb és tagabb életvilag szivarvanyosan
gazdag sz6ttesét. A nemegyszer jelenlét- és emlékezetvesztésben szenvedd poszt-
modernkori ember — akinek hagyomany- és multfelejtése 6hatatlanul onfelejtést
is jelent — valamelyest taldn csodalja, de nemigen érti azt az értékvilagot, amely
Demeter Jozsef tiszta forrasbdl taplalkozé verseiben egy minden izében gyokeres,
igézben hiteles alkotéi személyiségben o6lt testet.

Mintha csak az eurépai kultira egy Immanuel Kanttél ismert kulcsmondatat
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hallandnk ki a szerzé rokonszenvesen kedves vilagabdl: ,Lelkemet két dolog tolti
el meguajuld csodalattal és ahitattal: a csillagos ég fo6lottem és az erkolcesi torvény
bennem”. Emellett W. B. Yeats, ir szarmazdasu, Nobel-dijas kolt6 ragyogé aforiz-
madja is fontos utmutatasul szolgalhat az alkotd szdmara: ,Az univerzum f61é csak
kesztyts kézzel nydlhatunk ki, és ez a kesztyl a nemzeti hagyomanyunk.”

Aligha talalkoztam még Demeter J6zsefhez foghaté iréemberrel, akit annyira
eltolt az frasaktus boldogsdga, amikor djra és Gjra papirra veti a szamdra min-
dennél dragabb és fontosabb sziil6falu nevét. A sziikebb sziil6fold emberi, targyi
és erkolcsi-szellemi vilaga olyasféle lebirhatatlan magiaval van jelen a Napdalok-
sorozat irdjanak létszemléletében és vilagképében, mint példdul Gion Nandor
miveiben a bacskai Szenttamdas vagy mint G. G. Marquez Szdz év magdnyaban
Macondo. Ennek megfelel6en az egykoron ,Kicsi Magyar-orszag”-nak nevezett
és a hatvanas években még szintiszta magyar telepiilésnek szamité Magyardell6 a
l1étben valé otthonosséagot, a vilag emberileg belakhatd teljességét jelenti. Ez akkor
is érvényes, ha jelenleg éppen nem ott él. Mikozben praktikusan éneki is gy sz6l
a feladat, hogy ,minden rodostéban zagont” taldlja meg, akdzben Mikes Kelemen
1élekfoldrajzat is nap mint nap magdénak tudhatja, hiszen Demeter J6zsef is oly-
annyira szereti mar Ball6szoget, hogy sohasem feledheti Magyardell6t.

A Kaiser Laszl6 vezette Hungarovox Kiadé gondozasiaban megjelent lirai szocio-
grafidk (Magyardelldi napdalok I-1I-111.), illetve a hasonl6 élmény- és gondolat-
vildgot tematizalo, ball6szogi napdalokkal kiegésziil6 legijabb kotet (Hazatéved-
tem) igen sokat eldrul a szerz6 nyelvi tudatarol, koltészetfelfogasarol, tovabba arrél
az esztétikai magatartasrdl, amely a versvilag egészét mikodteti. A Napdalok po-
lifonikus nyitottsagara és Osszetett jelentésszerkezetére f616ttébb jellemzd, hogy
veszteségleltarként, lamentdcidként, jovéfaggatasként, allegorikus példazatként,
Osszmagyar sorsbeszédként és nemzeti létdemonstracioként is helytalléan értel-
mezhetjiik. A folneveld és utra bocsato tajhaza életre sz616 gyakorlati konzekven-
cidja — a Becsiiletes magyar-becsiiletes romdn cim vers lizenetével 6sszhangban
— az lehet, hogy nem nagy magyarnak, hanem jo és tisztességes magyarnak, nem
heroikus embernek, hanem rendes embernek kell lenni. Mert ahogy azt Tamasi
Arontdl is tudhatjuk: ,Aki embernek hitvany, az magyarnak is alkalmatlan.” De-
meter Jozsef miveinek erkolcsi-eszmei mélyrétegében ez a tanitas hangsulyosan
van jelen.

A korabbi palyaszakasz egyik legmaradandébb darabja, a magyardell6i mikro-
vilagot transzszilvan tartalmakkal dusito, a teremt6 fajdalom koltéi hagyomanyat
a metafizikai vilagérzékeléssel 6tvoz6, hagyomany és vjitas szintézisére is remek
példaval szolgélé allegorikus poéma (Ecetfaméz) a liravilag egészére kiterjedd ér-
vénnyel tudatositja a kultirhistériai, kultdrantropolégiai hagyomany fontossagat
és megtart6 erejét. A koncepcidjdban és kompozicidjdban is kivalo, nagy mi-
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gonddal kiérlelt, igen figyelemremélt6 alkotds vagy- és célképzeteivel, jellegzetes
metaforikdjaval és formarendjével is a késébbi Demeter-szovegek jobb és telje-
sebb megértését is szolgalhatja. Amint arra Bagyoni Szabé Istvan is utal az Ecet-
Sfaméz (1991) cimi kotethez irott utédszavaban. Mintegy hangosan gondolkodva
ugyancsak 6 teszi f6] a mindannyiunkhoz szd16 kérdést: ,Vajon ki fogja bemutatni
kolts-tarsunk Gj, immar az anyaorszdgban megjelend verseskotetét? Es ki fog val-
lani a kolt6é hovatartozasardl?”

A mind inkabb kiteljesed6 palyaiv azt mutatja, hogy Demeter J6zsef alapveten
tdjélmény feldl induld koltészete az id6élmény megragadasan keresztiil jut el a
létezésélmény kimonddsdig. Ennek sordn a lirai alany fokozottan természet- és
valdsagkozeli szemlélete az archaikus folkldr, az Gjité avantgard és a kolt6éi ma-
gia eljarasai altal gazdagodva komplex élménytartalmak és egyetemes létfilozéfiai
tizenetek kifejezésére vélik alkalmassa.

Az ezredfordul6tol sorjazo verskotetek (Ecetfaméz, Sziklaszoszék, Magyardelldi
napdalok I-1I-1I1.) a legdjabb kotettel (Hazatévedtem. MagyardellSi-Ballészogi
napdalok) kiegésziilve valoban olyan koltéi erényeket csillogtatnak, melyek nyo-
man — Bertha Zoltannal sz6lva — teljesen indokolt ,,bartéki, kodalyi ihletésii mély-
ségperspektivakrdl és magassag-szférakrol” beszélni. (Rdadésul a kotet eltlsé és
hatsé boritéjan Demeter Jézsef hallatlanul expressziv, nagy felidézé és megjeleni-
t6 erével biré Tdjapokalipszis I. I1I. cimi festményeit lathatjuk, mintegy igazolan-
dé az alkot6 sokoldalu tehetségét.) A kotetet brilidns el6széval megtisztel Bertha
Zoltan a hajdani vildgot magikus-poétikus mdédon Gjjavarazsold sorslatomasok
kapcsan a kovetkezét irja: ,Az érzelmek kozmikussa lényegiilt erételjessége it at
az 6dai, a himnikus, a liturgikus, a balladai, az elégikus és rapszodikus, a profan és
szakralis intondci6 szamtalan valtozatan, érzékletessé szinezve egy népkozosség
vitalis és szellemi létezésmddjanak egész arculatat: a hétkoznapoktdl a csodakig
terjedd érzékeny szemléleti és Ontanusité nyitottsaganak felemelé emberi ming-
ségét.”

Ezzel 6sszhangban és a korabbi recenzensekkel (Bagyoni Szabd Istvan, Ircsik
Vilmos, Turai Kamill) egyetértve magam is ugy latom, hogy a sajat novéstervére
figyel6 és példaszertien organikusan épitkez6 Demeter Jézsef verseinek az empiri-
kus vilagot beragyogé mitikus holdudvara és az archaikus léttérvények megtartéd
erejébdl fakadé szakralis aurdja van. Es mindezt a jelen kotetre vonatkoztatva: a
létezés centrumaként és abszolut viszonyitasi pontként megélt sziil6fold, a szerel-
mes foldrajz fundamentumat jelent$ valésiagos vidékek, az dlom- és emlékterek,
a szellemi-lelki tajak zenei dramaturgia szerint megkomponalt, szimféniaszertien
folépitett lirai szintézise ez a konyv, amely a sziil6f6ld és a haza, az itthon és az
otthon kolcsonds feltételezettségére és paradox parhuzamossagara figyelmezve
fejezi ki a lirai alany bartéki jellegii 1étérzékelését és vilaglatasat.
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A Hazatévedtem a kiilsé és bels6 utak megyvilagosité erejii, eszméltetéen folka-
var6 konyveként ekként lehet egyszersmind a mulanddsagban csoppnyi 6roklétet
kigyongyo6z6 intenziv jelenlét konyve is. A magyarul, emberiil és koltéil impona-
l6an tudé Demeter J6zsefnek talan éppen ez az intenziv jelenlét az egyik legfébb
erénye. Maradjon igy még nagyon sokaig!

(Elhangzott Demeter Jozsef Hazatévedtem — MagyardellGi-Balloszogi napdalok
cimii kitetének bemutatdjan, 2011. szeptember 8-dn az Irészovetségben.)
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Lengyel Jdanos
Tisztelt Keresztapam!

Nem tudom, mikor fogod majd elolvasni e levelemet. Hallottam, hogy egy tjabb
kamionnyi magyarorszagi arut, tudod miért fogalmazok igy, hiszen magyar arut
Karpataljan is talalhatunk, fuvarozol valahova Oroszorszagba vagy éppen Ka-
zahsztanba, nagy veszélyeknek kitéve magad, hogy csalddod asztalan kenyér le-
gyen, autéjukban benzin, mikréjukban dram, lelkiikben 6nérzet.

Vagyis ma mar Kazakisztannak hivjak. Mas lett a zaszlaja is, labdarig6csapata
az Eb-selejtez6kon indulhat. De miért is ne? Ha Oroszorszagnak és Torokorszag-
nak lehet, Izraelr6l nem is beszélve. Félre ne érts, nem zsidézok! Az én Antim,
nem szemita, ha jol tudom, Huszton sziiletett, kordbban ferences testvérnek ké-
sziilt, csak késébb jott ra, hogy Isten nem kedveli a zordon kévekbdl rakott ha-
zakat. Jobban szereti a fénnyel és hittel teli lelkeket. Emlithetném Egyiptomot is,
amely az 1920-as évek derekdig Eurdpainak, igy nagybetiisen, tartotta 6nmagat,
ezért is érezte ugy, joga van leigdznia Szuddnt. De utébbi nem igy gondolta, mint
ahogy mi, a Karpat-medence magyarjai sem ugy gondoljuk, mint azok. Mert azok
mindig masképpen gondoljak, mint mi, ezt masok mindig jobban tudjak nalunk,
hogy mi mit akarunk. Mert a karunk erétleniil csiing le testiink mellett.

Tehat Kazakisztan, biztosan tudod, hogy ott is élnek magyarok. De miért is
ne tudnad, hiszen szdmtalanszor jartdl mar ott? Lathattad minden almak atyjat.
Amikor magyart mondok, nem a Kazahsztani Magyarok Kulturalis Szovetségébe
tomorilé nemzettarsakra gondolok. Nagy résziik a Szovjetunié alproletar sze-
szélye dltal vagy egyszertien az egyéni boldogulast keresve keriiltek arra a messzi
tdjra, amelynek foldjét sosem tapostak egykorvolt Lengyelek. Nekem mégis sze-
rencsém volt betekintést nyerni egy kis szeletébe. Ugyanis ott él a madjar torzs,
akiknek képvisel6i mar tobbszor is ellaitogattak a mostani Magyarorszagra. Naluk
még él a hagyomany, hogy rokonaik ott élnek a messzi nyugaton. Na nem Ame-
rikdban, bar ott sem ismeretlen a magyar sz6. Egykor élénk parbeszédek folytak
a paranybdl fakadé halalrél valami Los Alamosban. Ha jé Horvati batyam még
élne, azt taldlnd mondani Almos 6siinkrél nevezték el az atom elsé varosat. De
én mégsem hiszem, mert magyarnak, de Lengyelnek se legyen koze embertome-
gek elpusztitasahoz. Ezt hagyjuk meg oly hatalmassdgoknak, mint Alexandrosz,
Réma, Dzsingisz, Sztalin, Hitler vagy az IMF!

A madjarok legendaihoz visszatérve, hasonl6 ez, mint a baskirokndl. Talan mar
taldlkoztdl is velitk. Marmint a madjarokkal. En Bésztorpusztén lattam éket. Nem
hasonlitanak rank, de mi sem rajuk. Mégis...

Csoddlom batorsagodat, hiszen a hosszu titon ezernyi veszély leselkedik a ka-
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mionvezetékre. Ugyanakkor irigyellek is, amiért annyi idegen és izgalmas tajat
ismerhetsz meg. Valamikor az volt az egyik tervem vagy csak gyerekkori almom,
hogy beutazom a vilagot, de legalabbis Eurépat. Aztan rajottem, hogy ez a szovjet
utlevéllel bajos lesz, ha nem vagyok diplomata, élsportolé vagy hires miivész. De
az ukrannal sem megyek sokra, a trezubectdl Lembergen til nem igazan esnek
hasra. Talan Eurépéaban nincs is olyan orszag, ahova Tarasz Buljba orszaga al-
lampolgarainak nem kell vizumot venniiik. Persze, ha van pénz, minden rend-
ben. Pénzen mindenki megtudja venni az almait. De nem minden alom eladé.
Lubomirsky marsall bossziszomja langba boritotta Beregszaszt és sok mas Réko-
czi-birtokot, de minden aranya is kevés volt ahhoz, hogy lengyel kiraly lehessen.
Nem, nem, a lengyelek ett6l bolcsebbek és erésebbek voltak, mint a XXI. szazad
lengyele, aki 6nmagat is csak ideig-draig képes legy6zni.

Legszivesebben én is nekivagnék a nagyvilagnak, csak ugy taldlomra. De mie-
16tt az ember az idegenbe viagyakozna, ismerje meg el6bb sajat hazdjat, kozvetlen
kornyezetét! Csak Karpataljan mennyi hely van, ahol sosem jartam még, és akkor
a Karpat-medencérél még nem is széltam. Eljutottam mar az Adria Velencéjébe,
a felvidéki Nyitrara, honnét talan csaladom egyik aga eredeztethetd, de sosem jar-
tam még mondjuk Aknaszlatindn, a Tatar-hagénal, a Szinevéri-ténal vagy éppen
a Narciszok volgyében.

Az ember sokszor a tavolt vizslatja, és nem veszi észre a korotte 1évé szépséget.
Néha vakok vagyunk, vagy csak a szemiink tiikrét lepi be a vaksag pora. A szépség
pedig szamos alakot 6lthet, mit az ember elméje felfogni képtelen. Mint ahogy
nincs olyan edény, mi felfoghatna Isten vérét, emberek ezrei mégis arra fecsérlik
idejiiket, hogy megkeressék e talat, vagy barmi is legyen az. Mikozben Isten vére
ott csorgedezik minden érben, mit liktetd sziv taplal.

Volt id6, amikor Beregszasz jelentette szamomra a legszebb varost, egyaltalan
a legnagyobbat, a mindent, a kopott hazai, saros, éjjel kivilagitatlan utcai, a kiil-
varosok szemétdombjai dacdra. Igazdbdl nem is volt 6sszehasonlitasi alapom. Ma
mar van 6sszehasonlitdsom, de alapom még most sem. Alapom? Ugyan. Lassan
mar alakom sincs. Elenyészek, testemet felfalja a 1ét kozonye. De miért verg6dik
az olyan ember, aki ingovanyon all? Fekiidj a porba, koldus, igy megmarad a fejed,
s talan még garasokra is szert tehetsz, hogy alkohollal enyhitsd a fdjdalmat, azért
hogy vagy! Mégis ki vagy?

A budapesti emberek tobbsége sincs tudatdban vérosuk szépségének. Ok csak
a problémadkat, a rossz dolgokat veszik észre. Ugy rohannak az utcikon, hogy fel
sem emelik tekintetiiket. Egyik ismerdsom évtizedek 6ta lakik az utcajaban, ma én
lakom ott évek 6ta, 6 mégis csak akkor csodalkozott rd a hdzak szépségére, amikor
felhivtam rd a figyelmét. Pedig fest6 lenne, legaldbbis grafikus, amolyan miivész-
fajta. M vész, amikor az élet valédi vészek lancfiizére, mint édesded fények sora
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karacsonyi feny6k sztrds testén. Testére erdsitett robbanédszerekkel veti magat az
elme sziirke tomegébe a valésag 6ngyilkos merényl6je minden szemnyitéskor. De
jol tudja, 6 sérthetetlen, de dldozata nem éli tal.

A 90-es évek elején két amerikai angoltandr t6ltott néhany honapot Beregsza-
szon. Errél biztosan nem tudsz, de nem baj. Te igy is tobbet tudsz az életrdl, mint
amit én valaha birtokolni is fogok. Pedig fogok, ha belegebedek is. Verg6dok, hogy
atléphessem az arnyékomat, hogy szét tudjam torni a korlatokat, amelyek gatol-
nak.

Az egyik lepusztult lakételepen laktak. Erdekesnek talaltak, hogy minden mas-
nap kikapcsoljak a villanyt. Mi nem, f6ként a gyerekes csalddokat érintette érzé-
kenyen. Ejjel nincs kozvilagitas. Nekik mindez kaland volt, hiszen a szolgélati id6
leteltével visszatértek tavoli otthonukba. De azért megmutattak valamit, hogy a
legkilatastalanabb helyzetben is meg lehet taldlni az élet értelmét. Vagy legaldbb-
is arra kell torekedni, hogy az adott helyzetbdl kihozzuk a lehetd legtobbet. A
lehetd legjobbat. De ez nem is olyan kénnyti. Az ember 6nmagaért mégis éppen
6 teheti a legtobbet. O, mindig csak ra varunk, s ha valami nem megy jol, Ot ét-
kozzuk. Csak ritkdn 6nmagunkat. Mintha mi nem is lennénk hibadsak semmiben.
Semmiben soha, igy a legkényelmesebb.

En nem vagyok kamionsofdr, még vezetni sem tudok. Taldn csak targoncit,
Szazhalombatta kéményerdejében. Azt hiszem, ha nekivignék a vildgnak, Julia-
nusz barat és Pet6fi példdjat kovetném. Csak igy lehet igazan felfedezni a tdjat,
nem a gépkocsi vagy a vonat ablakabdl.

Hat akkor most be is fejezem. Elnézésedet kérem, hogy elmém tarka sziilemé-
nyeivel untattalak, mikézben neked fel kell késziilnod az emberprébaléra. Szeren-
csés utat kivanok, és térj vissza épségben, hogy legkozelebb mar élészéban cse-
rélhessiik ki gondolatainkat, hogy egymads eszmei vagyonat gyarapitsuk elménk
gyongyszemeivel.

Tisztelettel maradok keresztfiad: Janos

Beregszasz vagy Budapest. Olyan mindegy, 2010.
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A reménykeltd misztikum
Safranka Janos interjija Csepcsanyi Evaval

Mistica profana cimmel jelent meg Csepcsanyi Eva elsé regénye, melyet tébbek
kozott mar a Magyar [részévetségben és az Irék Boltjaban is ismertettek. A hu-
szonéves ironét az egri Kalvin hazban tartott konyvbemutatéja el6tt kérdeztem 4j
mivérdl, melyre lelkileg is ra kell hangolédni.

— Hogyan keriiltél az irodalom berkeibe? Hogyan jutottdl el a konyvkiaddsig?

— Mar gyerekkoromtdl kezdve elkezdtem torténeteket, meséket irogatni. Ak-
kor természetesen még nem gondoltam arra, hogy ez meghatarozébb momentum
lesz az életemben. 2007—2008 koriil kezdtem érezni, hogy egyre fontosabba valik.
Akkor irtam tobb verset, elkezdtem novelldkat irni, és akkor mar meg is jelentek
kiilonboz6 folydiratokban. Azéta is rendszeresen publikalok. A regény masfél év
alatt késziilt el. El6tte azért tobb kisebb novella el6zte meg.

— Ezekbdl a novelldakbdl fejlodott ki a regény?

— Nem. Tobbféle témaban irtam. Voltak olyan torténetek, amelyek a regény-
nek ugymond kiindulépontjai, viszont akkor még nem gondoltam azt, hogy eb-
bdl regény fog sziiletni. S6t amikor elkezdtem irni, akkor is ugy képzeltem, hogy
vagy egy nagyobb lélegzetii elbeszélés, vagy egy kisregény lesz bel6le. A kisregény
terjedelmét meghaladta, és amire kikerekedett a torténet, egy rendes regényter-
jedelmii mi lett beldle.

— Mivel hivndd fel az olvasé figyelmét a Mistica profandra?

— Arra mindenképp felhivnam az olvasé figyelmét, hogy nem provokativ mi-
nek szantam és nem botranykonyvnek. Bar, ahogy Pél apostol irja, a kereszt az
mindig botrany. Ezt mar kétezer évvel ezel6tt megirtdk a Szentirasban, nem uj-
donsag. Vannak ma is természetesen, akiknek botrany ez a téma. Igazabdl az volt
a célom, hogy megmutassam, mennyire fontos, hogy az ember a helyén legyen.
Mert ha valaki kimozdul onnan, ami az 6 hivatasa, ami az 6 helye, ahol neki lennie
kell és ellatni a feladatat, abbdl mindig csak elcsatangolds, tévelygés, fajdalom,
sériilések lesznek. Illetve azt is meg akartam mutatni a tévedésen keresztiil, hogy
minden rosszbdl, tévedésbdl, bajbdl igenis van visszaut. Nincs reménytelenség,
orok elrendelés, hanem az embernek vannak esélyei és lehetéségei az életben.

— Mennyiben hasonlit rdad a fészereplé?

— Sokan szoktak kérdezni, akik jobban ismernek. Latszélag vannak megegyezé-
sek. A leanykollégium, a hittandr szak, Eger, Lengyelorszag, viszont mas a karak-
ter. Hedvig nem én vagyok, egy masabb személyiség. Ha lehet egyaltaldan parhu-
zamot vonni magamra a konyvben, az nem Hedvig alakjaban van elrejtve, viszont
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azt nem akarom feltétleniil megosztani, hogy kinek az alakjaban. Aki igazan jdl,
kozelrdl ismer, az talan rajon.

— Lengyelorszdg hogyan kapcsolodik a Hedvighez és hozzdd?

— A miben ugy kapcsolédik, hogy Hedvig szerelme egy lengyel férfi lesz a tor-
ténet soradn, és megszoknek, mivel a férfinak katolikus pap a hivatasa, és ezért nem
merik ezt felvallalni. Konnyebb kikeriilni nekik abbdl a kozegbdl, ahol ismerik
Oket, és esetleg botrany, megvetés lenne a vége. Ezért, hogy konnyebben tudjanak
boldogulni — legalabb is a férfi szemszdgébdl —, elmennek a sziil6hazdjaba, és ott
telepednek le.

Az én életemben pedig ugy fontos Lengyelorszag, hogy a nyelvet mar évek dta
tanulom. Bar hozzateszem, nagyon nehezen megy. Nekem egy nagyon nehéz
nyelv. Illetve tobbszor jartam ott. Annyira vonz, és szeretem az egész lengyel kul-
tarat, nyelvet, a lengyel mentalitast, hogy mindenképp bele akartam épiteni az
egyik mivembe, és ez igy pont adta magat ehhez a regényhez.

— Milyen reakciokat tapasztaltdl az olvasok, kritikusok részérél?

— Tobb hivatalos kritika is megjelent mar eddig a konyvrél. Kaptam hideget is,
meleget is. Természetesen a teljesen ateista, profan vilagban él6 emberek idén-
ként nem értenek dolgokat. Vannak szakzsargonok is, amelyeket nem értenek, és
érezni lehet, hogy akinek nincs lelki élete, nem él imaéletet, az szintén nem ért sok
mindent. Aki a felszinen mozog, sok mindent nem tud megérteni, mert lelkileg
nincsen rdhangolddva.

Sok ird, kolté, ,civil’viszont, ismerdsok, baratok is rengeteg pozitiv visszajelzést
adtak. Altaldban tetszik nekik a cselekmény, képszertinek tartjak a leirast, és ere-
deti megoldasokat latnak benne.

— Erik mdr benned esetleg a cselekmény folytatdsa is?

— Erik a fi6kban ez-az, amaz, de nem folytatas. Egyelére eltelitédtem ezzel a
témaval, vildggal. Mds jellegli prézdkat irok, illetve verseket folyamatosan. Valé-
szindleg egy kisregény vagy egy nagyobb lélegzet(i elbeszélés jon majd ki a kezem
aldl. Par honapon vagy egy féléven, éven beliil.

— Készonom az interjit.

A lapzdrta idején értesiiltiink arrdl, hogy Csepcsdanyi Eva Junior Prima-dij kitiin-
tetésben részesiilt. A szerzonek eziiton is szivbol gratuldlunk!
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Gyenge Istvdan
Régi karacsonyi vacsorak emléke

Karacsony vigilidja, az tinnep elGestje, a szenteste, régente a vallasi el6irds szerint szi-
gort bojt volt. Azaz huisételt nem volt szabad enni a nap folyamdn, és jollakni is csak
egyszer lehetett ezen a napon. (Csupan két ilyen alkalom volt az évben, a htisvét és a
karacsony bojtje.) A felnéttek ezt az egyszeri alkalmat az esti vacsordra tartogattak.
Mi gyerekek azért megkaptuk a reggelit és az ebédet is, ami a nagy késziilédésre val6
tekintettel valami egyszertbb étel volt.

A karacsonyesti vacsoranak minden idében igazi tinnepi rangot adott az alkalom, s
noha a menii hagyomanyos volt — azaz évrél évre ugyanaz keriilt az asztalra — a han-
gulat, a teriték, a szobaban all6 karacsonyfa miatt minden mas vacsoratél killonboz6-
nek tlint. Ma mar tudom, a lelkiinkben eluralkodé karacsonyhangulat miatt éreztiik
ugy, hogy ez az este mindennel egyiitt — beleértve a vacsorat is — emelkedettebb, iin-
nepibb a tobbinél.

Az asszonyok, nagyanyam és anyam elosztottak egymas kozott a néi munkakat.
Elmentek a piacra, kivalasztottak és megvették a halat. (Egerben gyermekkoromban
kiilon halpiac volt, s nagyanyam — aki nagyon szerette a halat — gyakran vasérolt ott.)
Kinéztek két nem tulsagosan nagy pontyot. A nagyoknal ugyanis fél6 volt, hogy nem-
kivanatosan kovérek, ezért inkabb két kisebbet vettek. Hazahoztak, megpucoltak,
szeletekre vagtak, besoztak és kitették a hidegre. A fejébdl, farkabol és a belsé részbdl
leves késziilt ebédre, amit egy-két szelet kenyérrel kedvtelve kanalaztunk. (Emlék-
szem, milyen izgatottan figyeltiik a hal bontésat, vajon van-e benne ikra vagy haltej,
attol fuggden, hogy milyen nem volt az dllat.)

A hagyomadnyos vacsora pedig a rantott hal volt krumplipiirével. Az én idémben
mar franciasalata is jarult hozza tartarmartassal. Gondolom, ez utébbiakat anyam
polgari csaladbdl val6 szarmazasa eredményezte ebben a puritan sz6lésgazda-csa-
ladban.

Nagyapam elballagott a pincébe, hogy hazahozzon egy demizsonnyit az tinnepre
még tavaly 6szon eltett 6borbdl. Otthon ekozben késziilt az tinnepi bejgli, mindig
kétféle, makos és dids. De nem akarmilyen am! A makosban reszelt citromhéj, a di-
6sban pedig narancs héja. (A kardcsonyi vendégjarasok alkalmaval minden rokonnal
bejglivel kindltak, igy hét volt alkalmunk 6sszehasonlitdsokat tenni. En tigy taldltam, a
miénknél jobbat senki nem siit6tt.)

Azutén amikor a vacsora elkésziilt, vagyis kisiilt a hal, megsiilt a bejgli, készen lett a
saldta és a tartarmartas, akkor jott a Jézuska. Gyertyak, csillagszordk, fenydillat és dhi-
tat. Enekeltiik a Mennybél az angyalt, a Pdsztorok, pdsztorokat, és egymasnak boldog
kardcsonyt kivantunk. Kioromkodtitk magunkat az ajandékok kozott, azutan johetett
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a vacsora. Nagyanyam asztali ima gyandnt osszetett kézzel koszonetet mondott az
asztal béségéért, vajha ne lenne a jovében kevesebbiink ennél. Jokedviien eszeget-
tiink, kozben beszélgettiink is. A felndttek felemlegették a széles rokonsagot, és elé-
gedetten allapitottak meg, hogy a hal nem is volt olyan zsiros, és a bejgli az idén is jol
sikertilt.

Egy karacsonyi vacsora killonosen megmaradt az emlékeimben, az 6tvenes évek ele-
jérél. Kilonlegessége abban allt, hogy azon a karacsonyon nem lehetett halat kapni a
piacon. No, de az asszonyokon nem lehet olyan kdnnyen kifogni. Nagyanyam gondolt
egyet, és vett szazhusz par békacombot. (Heves megye volt a békatenyésztés hazdja,
a halpiacon szinte mindig lehetett békat kapni. Nem volt ugyan olcsd, de nagyanyam
elég gyakran vett néhany parat. Kevés finomabb ételt tudok elképzelni, mint az & ti-
rés-tejfolos csuszdjat tetején inycsiklandé békaporkolttel.) Nos, azon a karacsonyon
rantott békacomb diszelgett az asztalon hal helyett, két nagy pecsenyés télat paposan
megtoltve, s mi kedviinkre eszegethettiink a kiilonleges csemegébdl.

Azutan a felnéttek késziilddni kezdtek az éjféli misére, mi gyerekek pedig dgyba
bajtunk. Nekem mint legnagyobbnak kellett vigyazni a kicsikre. Amikor egyediil ma-
radtunk, még olvasgattam egy kicsit az ajandékként kapott konyvbdl, mig higom és
Ocsém elégedetten szuszogott a paplan alatt.
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E szamunk szerzoi

Afra Janos (1987) Debrecen

Aknay Tibor (1944) Budapest

Andras Zoltan (1934) Székelyudvarhely
Anga Maria (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza

Bak Zsuzsanna (1985) Maklar

Balazs Ildiké (1965) Szombathely
Bérdos Attila (1941) Budapest

Bardos Jozsef (1949) Nagykéros

Bene Zoltén (1973) Szeged

Bené Attila (1968) Kolozsvar
Bérczessy Lajos (1949) Budapest

Bereti Gabor (1948) Miskolc

Bertha Zoltan (1955) Debrecen

Bir6 Jézsef (1951) Budapest
Bolvéri-Takdcs Gabor (1967) Budapest
Bozdk Ferenc (1973) Kecskemét
Csatané Bartha Irénke (1941) Eger
Cseh Karoly (1952) Mez8kovesd
Csepcsanyi Eva (1985) Heves

Dobos Laszl6 (1930) Pozsony

Dudiés Sandor (1941—2010)

Erdélyi Z. Janos (1947) Szekszéard
Farkas Arnold Levente (1979) Budapest
Farkas Gabor (1977) Debrecen

Fazekas Istvan (1967) Szazhalombatta
Fazekas Jozsef (1946) Jardanhdza
Fecske Csaba (1948) Miskolc
Flistos-Simon Zsuzsanna (1986) Kecskemét
Gdbori Koviacs Jozsef (1983) Sajoszentpéter
Gal Sandor (1937) Buzita

Galgdczy Zsuzsa (1960) Budakeszi
Goron Sandor (1975) Nagyvéarad
Gyenge Istvan (1943) Sarud

Halmosi Sandor (1971) Budapest
Horvath Odon (1938) Kismaros

Jakab Istvan (1928) Révkomdarom
Anasztaszia Jermakova (1974) Moszkva
Szergej Jeszenyin (1895—1925)

Kalé Béla (1954) Szuhogy

Kis Pal Istvan (1951) Szekszard

Kiss Benedek (1943) Budapest

G. Komordczy Eméke (1939) Budapest
Korpa Tamds (1987) Szendrd
Kovacs Klaudia — Hollywood
Ko6dobocz Géabor (1959) Eger

Lészl6 Erné (1939—2006)

Laszl6fty Csaba (1939) Kolozsvar
Lengyel Janos (1973) Beregszasz
Lipcsei Marta (1943) Nagyvarad
Lisanyi Endre (1966) Budapest
Lérincz Gyorgy (1946) Székelyudvarhely
Maics Jozsef (1931) Pozsony

Madar Janos (194.8) Budapest

Mak Ferenc (1956) Obecse/ Budapest
Matyus Aliz (1948) Budapest

Mezei Gabor (1982) Budapest
Mogyoroési Laszlé (1976) Nagykalld
Nagy Zsuka (1977) Nyiregyhéaza
Ol4dh Andrés (1959) Matészalka
Olah Jozsef (1966) Micske

Ortutay Péter (1942) Bélapatfalva
Palagyi Laszl6 (1989) Budapest
Penckoéfer Janos (1959) Beregszasz
Petréezi Eva (1951) Budapest

Radnai Istvan (1939) Budapest
Safranka Janos (1982) Eger

Serf6z6 Simon (1942) Miskolc

Suhai Pal (1945) Budapest
Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szathmaéry Zoltan (1982) Budapest
Szekeres Madria (1948) Ujr(')nafé
Sz06 Dalma (1948) Eger

Sziik Balazs (1960) Debrecen

Tari Istvén (1953) Obecse

Sz. T6th Gyula (1945) Budapest
Téth-Mathé Miklés (1936) Debrecen
Tiizes Balint (1951) Nagyvarad
Varga Tibor (1947) Kissomlyé

Vass Tibor (1968) Miskolc

Véghelyi Balazs (1983) Szazhalombatta
Verdk Attila (1975) Eger

Zsirai Laszl6 (1956) Budapest

A kotetben szerepld illusztricick az Eventus Miivészeti Kozépiskola tandrainak és didkjainak

munkdi.



