Transzkulturalis emlékezetkutatas

Az ezredfordul6 utdn, a 2001. szeptember 11-i fordul6pontot kévetSen, tuda-
tositva a globalizdciés dinamikak, kulturilis transzferek, migracios tapasztalat
allandé jelenlétét, a tirsadalmi kornyezet megviltozdsit, az emlékezet statusza-
nak tirsadalmi és kulturilis szintereken valé6 megerGsodését, a mult Gjrarendezé-
sének modjait vizsgialé emlékezetkutatisokban nagyobb léptékd valtozdsok tor-
téntek. A holokausztemlékezet transznacionalizilodott, mikoézben az egyéb
tarsadalmi traumdk, haboruk, gyarmatositis, rabszolgasig, diktatardk, népirti-
sok torténeteivel és emlékezeteivel valé foglalkozas rairdnyitotta a figyelmet a
multelbeszélésekben rejlg sokféle, sokrétd, egymassal osszefonddott emlékezetek
jelenlétére. Az emlékezetkutatisban lezajlott valtozdsok egyik mérfoldkéve, hogy
elmozdult a médszertani nacionalizmustél, majd a normativ multszemlélet rog-
zitettségétdl is, a kutatdsokban a kollektiv helyett a kulturilis 6sszetevdre, az em-
lékezeti gyakorlatokra jellemzd transznacionalis mozgdsokra (utazasra) és transz-
kulturélis cserékre, a sokrétden rétegzett multak értelmezésére vonatkozé
kulturalis emlékezeti stratégidk tekintetében a t6bbszoros kulturilis tagsdg kér-
désére, a traumatorténetek kozvetitettségére, a (reymedializacié és transzmediali-
tas szerepének tudatositisira helyezddott a hangsily. A kultdrdkon ativel emlé-
kezetkutatisok ugyanakkor az eltér§ csoportok egymist atfedd, egymasba
agyaz6do emlékezetének megjelenitésével, a traumdk és emlékezeteik komplex
rendszerére valé ramutatdssal a szolidaritds és nem a versengés helyeit akarjak
kijel6lni.

A Helikon Transzkulturilis emlékezetkutatds szamaval a kutatdsi mezében az
ut6bbi évtizedben végbement paradigmatikus valtozasok tétjeit, elméleti keret-
rendszerét, irdnyait tekintjiik at, a tobbirdnyu, palimpszeszt és konnektiv emlé-
kezet fogalmait kidolgozé teoretikusok egy-egy tanulményit forditisban adjuk
kozre (MICHAEL ROTHBERG, MAX SILVERMAN, MARIANNE HIrscH), valamint az
elméletekhez kapcsolodo, azokkal néhol vitdba is szdll6 magyar kutatdsokbdl
adunk izelGt. Az frdsok a transznacionilis holokausztemlékezeti diszkurzus vita-
pontjait (KisaANTAL TamAs, VILMOS ESZTER), az utéemlékezet lehetséges magyar
kontextust interpreticiéjit (MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH), valamint a hibrid,
multidimenzionalis emlékezet (a roma holokauszt emlékezete) lehetséges analizi-
sét (AGARDI IzABELLA) is bemutatjak.

Jelen szimunkat JaBLONCZAY TTMEA szerkesztette.



Transcultural Memory Studies

After the turn of the millennium, following the turning point of *9/11’, the
dynamics of globalisation processes, the presence of cultural transfers, migratory
experience, the social context has changed, as well as the status of memory in
social and cultural arenas has also been reinforced. These developments have
resulted in larger scale changes investigating ways of re-enactments of the past in
the field of Memory Studies. The memory of the Holocaust has become trans-
nationalised, while a growing interest in the social trauma of others, such as
wars, colonialism, slavery, dictatorships, has changed the direction of research
towards examinations of diverse, multiple, and intertwined memories of the past
that have been included in the representations of the traumatic past. One of the
milestones of the changes in the field of Memory Studies has been a shift from
methodological nationalism, and then also from the fixity of normative memory
theory, towards a research focus on the cultural rather than the collective, on
transnational movements (travelling memory) and transcultural exchanges that
characterise memory practices, with regard to cultural memory strategies for
interpreting the multi-layered past. The emphasis has also shifted to the issue of
multiple cultural membership, the mediation of trauma histories, and the en-
gagement with remediatisation and transmediality has also been intensified.
Transcultural memory studies, on the other hand, aim to identify sites of solida-
rity rather than of competing memories by highlighting overlapping and inter-
twining memories of different groups, and by pointing out the interconnected-
ness of traumas and their memories in a complex system.

"This issue of Helikon entitled Transcultural Memory Studies reviews the stakes,
theoretical framework and directions of the paradigmatic changes in the re-
search field of the cultural memory studies in the last decade, providing transla-
tions of papers by theorists who elaborated the concepts of multidirectional,
palimpsest and connective memory (MICHAEL ROTHBERG, MAX SILVERMAN,
MARIANNE HirscH), as well as giving some examples of Hungarian investiga-
tions in connection with the theories, sometimes in dispute with them. The pa-
pers also include debates on the transnational discourse of Holocaust memory
(TamAs Kisantar, EszTER VILMOS), the possible interpretation of post-memory
in Hungarian context (MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH), and the possible analysis
of hybrid, multidimensional memory (the memory of Roma Holocaust) (IZABELLA
AGARDI).

"This issue is edited by TIMEA JABLONCZAY.



Les recherches sur la mémoire transculturelle

Apres le tournant de millénaire et celui du 11 septembre, la dynamique des
processus de la mondialisation, la présence des transferts culturels, I'expérience
migratoire, les rapports sociaux et les relations entre les cultures se sont renforcés.
Ces évolutions ont entrainé des changements remarquables dans I'investigation
des modes de la reconstitution du passé dans les recherches de la mémoire. La
mémoire de 'Holocauste s’est transnationalisée, tandis qu'un intérét croissant
pour les traumatismes sociaux d’autres pays, tels que les guerres, le colonialisme,
lesclavage, les dictatures, a modifié l'orientation de 'examen en faveur de la re-
cherche des mémoires du passé diverses, multiples et entrelacées qui ont été in-
cluses dans les représentations du passé traumatique. L'un des jalons des change-
ments intervenus dans les études de la mémoire a été le passage d’un nationalisme
méthodologique et de la fixité normative des idées sur le passé vers une recherche
axée sur le culturel plutot que sur le collectif, sur les mouvements transnationaux
(le voyage) et sur les échanges transculturels qui caractérisent les pratiques mé-
morielles, en ce qui concerne les stratégies de mémoire culturelle pour l'interpré-
tation d’un passé a des niveaux divers. L’accent a également été mis sur la question
de l'appartenance culturelle multiple, de la médiation des histoires traumatiques
et le role de la prise en conscience de la (re)médiation et de la transmédialité.

D’autre part, les études sur la mémoire transculturelle visent a identifier les
sites de solidarité plutét que ceux des mémoires concurrentes, en soulignant le
chevauchement et l'entrelacement des mémoires des différents groupes, et en
mettant en évidence l'interconnexion des traumatismes et de leurs mémoires dans
un systeme complexe.

Ce numéro de la revue Helikon intitulé Les recherches sur la mémoire transcultu-
relle fait le point sur les enjeux, le cadre théorique et les orientations des change-
ments paradigmatiques intervenus dans le domaine de recherche de la mémoire
culturelle au cours de la derniere décennie, en proposant des textes des théori-
ciens qui ont élaboré les concepts de la mémoire multidirectionnelle, palimpseste
et connective (MICHAEL ROTHBERG, MAX SILVERMAN, MARIANNE HIRSCH), et en
présentant les recherches hongroises en rapport avec ces théories, qui incluent
également des débats sur le discours transnational de la mémoire de la Shoah
(TamAs KisantaL, EszTER VILMOS), une interprétation possible de la post-mé-
moire dans le contexte hongrois (MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH), et une analyse
possible de la mémoire hybride et multidimensionnelle (de la mémoire de 'Holo-
causte des Roms) (IZABELLA AGARDI).

La rédaction de ce numéro a été dirigée par TIMEA JABLONCZAY.
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Abstract

In the decade following the turn of the millennium, transcultural memory has emerged as an
established research perspective, as a paradigm, and as a third phase within memory studies,
interested in travelling, translation and intersections of memory in practices of cultural
representations and mediations, examining cross-cultural and transcultural mnemonical processes.
In this introductory paper, I attempt to explore the antecedents of the new perspective, providing
a summary on the conceptual framework of the transcultural memory studies to measure the
novelty of the transcultural turn in this field. Furthermore, I try to illustrate how this research
perspective has provided a new departure from previous ones, both in theoretical and empirical
research, and I also try to interpret its implications for transnational holocaust memory as
cosmopolitan one. In this paper, I discuss the concepts of memory developed by leading theorists,
including travelling (Astrid Erll), multidirectional (Michael Rothberg), palimpsest (Max
Silverman), post- and connective (Marianne Hirsch), born translated (Eneken Laanes), and, most
recently, planetary memory (Bond, Rapson, Crownshaw), and their range of meanings.

Keywords: Transcultural memory, travelling memory, multidirectional memory, postmemory,
planetary memory
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A humin- és tirsadalomtudomdnyokban az ezredfordulé kérnyékén lezaj-
lott paradigmavaltis kozponti fogalmai az emlékezet és a trauma koriil kris-
talyosodtak ki, tudatositva mind az emlékezet, mind a trauma komplex tirsa-
dalmi, kulturilis rendszerekbe valé bedgyazottsigit, a multbeli traumdk és
emlékezeti reprezenticiéik lokalis meghatirozottsagit, egyben nemzeteken
és kultardkon dtivel§ dinamikakban valé részvételét.! Az emlékezetkutatisok
az ut6bbi évtizedekben a mult terhével val6 foglalkozast szaimos iranybdl ko-
zelitették meg, legfontosabb témdkként jelentek meg a személyes és kollektiv
emlékezet, a torténelem és emlékezet, emlékezés és felejtés tarsadalmi szere-
pének kérdéseli, a feltaldlt hagyomanyok és identitdsok osszeftiggései, a kultu-
ralis emlékezet stratégiai és gyakorlatai, a megemlékezések identitasdimenzi-
61, az emlékezetpolitika, emlékezetkultira fogalmainak eltéré hasznalatai, a
nyilvinos emlékezet és a tirsadalmi traumdk kiilonb6z6 nemzeti kontextu-
sokban val6 artikuldcioi, csakigy mint a nyilvinos megemlékezések kudarcai.

Eurépdban a traumatikus mult jelenségét leginkdbb a masodik vildghdbo-
ru traumdihoz, kiiléngsen a holokauszthoz kétjiik. A holokausztra mint a 20.
szazad kataklizmajdra val6 emlékezés a hideghdboru végével formal6dé emlé-
kezetkultdra alapjat képezi, napjainkban a holokausztrdl sz6l6 emlékezés a
tarsadalmak szamadra etikai imperativusz. A politikai erGszak, az antiszemitiz-
mus kovetkezményeként drtatlan emberek milliéi ellen elkovetett példatlan
binok, a népirtds, az eurdpai orszdgok binrészessége ezekben a biincselek-
ményekben, maginak a hibordinak a példatlan brutalitdsa, a varosok elpuszti-
tasa — az elképzelhetetlen traumatikus események képezik annak az emléke-
zetkultaranak az alapjit, amely a nyolcvanas években, évtizedekkel ezen
események utin, mintegy mentalitistorténeti fordulatként kezdett az eurdpai
kultirdban az emberi jogok képviseletében kibontakozni.? Még ha id6ben —
akdr évtizedekkel — el is tivolodunk a traumatikus eseményektdl, a veszteség
traumadi generaciokon dtivelve 6roklGdnek, a kozosség tagjaiként a torténelmi
és tarsadalmi torések 6rokosei vagyunk. A tiarsadalom etikai kotelessége, hogy
emlékezzen, de etikus emlékezetkultiirarol akkor beszélhetiink, ha egy kozos-
ség az etikai fordulat hatdsait magdba épitd értékszemléletre és torténeti tu-
datra tett szert.> Ahogy Aleida Assmann fogalmaz: sziikség van az allami és
tarsadalmi bilntettekkel valé szembenézésre, az dldozat perspektivijanak és

' A kutatis a készegi Fels6bbfokt Tanulmanyok Intézete ,,K6zép-Furépa és a V4 Torté-
neti és Kulturilis Orokség Kozép-Eurépiban program” timogatésival valésult meg.

2 Aleida ASSMANN, Rossz kizérzet az emlékezetkultiirdban: Beavatkozds, ford. HUSZAR Agnes
(Budapest: Mult és Jové Kiadd, 2016), 82-83.

3 ASSMANN, Rossz kizérzet..., S1.
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tandsdgtevésének tarsadalmi elismerésére, amelynek sordn az dldozatnak le-
hetdsége nyilik arra, hogy visszanyerje beszélg képességét és méltosagat.*

Az emlékezet és megemlékezés aktusai konnyen keriilhetnek politikai csa-
tak, hatalmi harcok kereszttiizébe. Ahogy a mult (irodalmi, filmes, egyéb
mivészi) reprezenticidinak tanulmainyozasa sem csupin az irodalmi, mivészi
jelrendszer teriiletére korlatozodik, hanem 6sszefonédik tarsadalmi és emlé-
kezetpolitikai kérdésekkel, megforditva is igaz, a (torténeti) mult és (kultura-
lis) traumdk kortli politikai kiizdelmeket vizsgdlo (torténeti, szociolégiai)
kutatisok szdmdra a narrativ, reprezenticios, medialis eljirdsok, diszkurziv
praxisok hasznilatinak megvilagitisa ugyancsak elengedhetetlen. Az emléke-
zet statuszanak megerGsodése, az emlékezeti gyakorlatok intenzivebbé vildsa
mogott voltaképpen azt a jelenséget taldljuk, hogy a vildg legkiilonb6z6bb
pontjain szimos ,feldolgozatlan” muilt van jelen.’ A fel nem dolgozott mult
azonban tovabb kisért, ami hatdssal van az dldozatokra, a késGbbi generaciok-
ra, és a tarsadalom egészére. A kiilonb6z3 korszakokban és helyszineken
elkovetett torténeti igazsigtalansigok, traumdk és emlékezetgyakorlatok fel-
kutatdsa torténeti szempontbdl is kiemelkedGen fontos feladat. Az emlékezet-
kutatdsnak azonban, figyelmeztet Astrid Erll, a sablonszert és additiv projek-
teket el kell keriilnie, és minthogy a multtal valé foglalkozds soha nem
onmagaban a miltra irdnyul, hanem mindig a jelen horizontja hatirozza meg,
hogy mi szamit értelmezhetd multnak, legalibb annyira fontos szem eldtt
tartani azt a kérdést, hogy az emlékezet a jovGre nézve mit igér a szimunkra.
Az emlékezetkutatds tehdt nem tudomadnyos diszciplina csupdn, politikai, eti-
kai szempontbdl is fontos feladatot lat el, hiszen az emlékezeti kultdran beli-
li tarsadalmi igazsdgossig megvalosulasanak feltételein gondolkodunk. A tar-
sadalmi igazsigossig, szolidaritds diszkurziv rendjében az emlékezeti tudis
elGallitasa Gsszefligg azzal, hogy a nyilvinossiagban kiknek adnak hangot, kik-
nek a torténete beszélhet§ el, kik azok, akik meggyaszolhatok.” A tarsadalom-
tudésok, torténészek, emlékezetkutatok, mivészi hozzajarulisok egyik célja
éppen az, hogy a koribban figyelmen kiviil hagyott dldozatok, talélGk szama-
ra nyilvdnosan lathatéva tegyék az elfelejtett emlékeket, hogy mind az dldoza-

* Uo.

5 Gavriel D. ROSENFELD, ,A Looming Crash or a Soft Landing?: Forecasting the Fu-
ture of the Memory »Industry«”, The Fournal of Modern History 81, no 1. (2009): 126,
https://doi.org/10.1086/593157.

® V. Astrid ErLL, yIravelling Memory”, Parallax 17, no. 4 (2011): 4, https://doi.org/
10.1080/13534645.2011.605570.

7 Judith BUTLER, Frames of War: When Is Life Grievable? (London: Verso, 2009).
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tok, mind hozzitartozéik elérjék az Sket ért igazsigtalansigok nyilvanos el-
ismerését.

MozGASBA HOZOTT KULTURAK, EMLEKEZETEK, EMLEKEZETKUTATASOK

Az ezredfordul6 utdni években lezajlé globalis tarsadalmi valtozdsok — kii-
lonosképpen a 2001. szeptember 11-i terrortamadasok fordulépontjit kove-
téen —, vagyis a mindennapi kornyezetet is atalakité globalizaciés dinamika, a
kulturilis transzferek, a transzkulturalitds, a migraciés tapasztalat dlland6su-
lisa, az emberjogi kérdések tarsadalmi cselekvésekbe forduldsa az emlékezeti
folyamatok artikuldciéiban, a mult Gjrarendezésének maodjaiban is véltozaso-
kat hoztak. A holokausztemlékezet transznacionalizil6dott, ,beléptiink a ho-
lokauszt nemzetkozi emlékezetk6zosségébe”,® mikozben az egyéb, egymassal
osszefiiggésbe hozhaté tirsadalmi traumik, a hiborik, gyarmatositis, rab-
szolgasdg, diktatirdk, népirtdsok torténete és emlékezete — vagyis a traumati-
kus emlékezet kiilonb6z6 formdi — felé fordulis is feler6sodott. Mindezzel
osszhangban az emlékezetkutatisnak szaimolnia kellett a normativ miltszem-
lélet rogzitettségétdl valé elmozdulissal,’ az interdiszciplinaritas fontossaga-
val, a kutatdsokban a kollektiv helyett a kulturilis 6sszetevére valé figyelem
kitiintetettségével. A kollektiv helyett a kulturilis jelleg hangsilyozdsin tal
(a késGbbiekben lesz errdl sz6) — a megviltozott tirsadalmi realitds mellett és
a transznacionalis emlékezeti eljardsok dominancidjival — a hatdratlépések
mozzanatdval tovibbi 6sszeteviket is figyelembe kellett venni: a sokrétd mult
értelmezésére vonatkozé kulturilis emlékezeti stratégidk tekintetében a tobb-
szoros kulturalis tagsag (identitdsok), valamint a traumatikus emlékezet rep-
rezenticiés praxisai kozvetitettségének problémdjival is szamolni kellett.
Vagyis nem csupidn az emlékezet feler6sodésének — az ezredfordulé el6tti és
koriili memoryboom értelmében — vagyunk immadr a tandi, hanem az ut6bbi
egy évtizedben kikristilyosodni litszott, hogy a traumaelméletekben, és az
emlékezetkutatdsokban olyan, an. tramszkulturdlis fordulatra' van sziikség,
amelynek fejleményeként a tarsadalmi, torténelmi igazsdgtalansiagok kihata-
sait, az elszenvedett veszteségeket, multbeli traumatikus torténeteket és azok
reprezentdcioit mint transztorténeti, transznaciondlis, transzkulturdlis €s transz-

8 ASSMAN, Rossz kizérzet..., 83.

? Uo., 164-165.

10 V. Astrid ErLr, s1ravelling Memory...”, kiilonos tekintettel: 9, https://doi.org/
10.1080/13534645.2011.605570.
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medidlis viszonyrendszerbe foglalt jelenségeket érdemes vizsgalni. Tudjuk, az
elkovetett binok, igazsigtalansigok helyreéllitdsira nincs lehetdség, azonban
a megnevezéssel, pontosabban a dolgok mésféle megnevezésével a kutatds tar-
gyat is megvaltoztathatjuk, amivel nemcsak a multértelmezésekre, de a jo-
vonk alakuldsdra is hatast gyakorlunk.

A transzkulturilis emlékezetkutatdsban tobbféleképpen kozelitik meg a
multbeli és jelenbeli torténetek és emlékezeti struktarak, narrativak, diszkur-
zusok, reprezenticiés médok vindorldsinak kérdését, de az eltéré emlékeze-
tek kolesonhatdsdra, parbeszédbe keriilésére vagy épp iitk6zésére valé ramu-
tatds mindegyik elméletben kulcsponti jelentGségd. Az ezredfordul6
koérnyékén kialakulé kozmopolita emlékezeti modell inditja el a transznacio-
nilis emlékezeti formak vizsgalatat, elGszor a holokauszt emlékezetének glo-
balis artikulaciés lehetGségét, hogyan helyezGdott a jelenbe a holokauszt em-
lékezete, vagyis, hogyan nyujtott mintdt a jelenkori népirtdsokkal kapcsolatos
érzékenységhez és azok (mivészi, dokumentarista) feldolgozdsihoz. Daniel
Levy és Natan Sznaider ,kozmopolita emlékezet”-koncepcidja (The Holocaust
and Memory in the Global Age, 2001, 20006) jelenti az egyik kiindulépontot az
emlékezetkutatds paradigmatikus dtalakulasaban." Alison Landsberg ,,prosz-
tetikus emlékezet” / emlékezetprotézis-koncepcidja — a tomegkultiriban,
medidlisan terjed6 emlékezeti formdk utazdsira 6sszpontositva'? —, Andrew
Hoskins' és Anna Reading irdsai a digitalis és ,globital” emlékezetre vonat-
kozoéan,"* Astrid Erll ,utazé emlékezet’-fogalma,”” Ann Rigney kulturilis
emlékezeti gyakorlatok forditasaival, atviteli eljarasaival foglalkozé kutata-

1 Magyarul: Daniel LEvY és Natan SZNAIDER, ,,Hatdrtalan emlékezés: A holokauszt és
a kozmopolita emlékezet kialakuldsa”, in Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezete,
szerk. ZoMBORY Mité és SzAsz Lujza Anna, ford. KERENYI Szabina, 146-166 (Budapest: Befe-
jezetlen Mult Alapitviny, 2014). Daniel LEvy and Natan SzZNAIDER, The Holocaust and Memory
in the Global Age (Philadelphia: Temple University Press, 2006). Elsé kiadds: Daniel LEvy
and Natan SZNAIDER, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust (Frankfurt am Main:
Suhrkamp), 2001.

12 Alison LANDSBERG, Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance in
the Aﬁge of Mass Culture (New York: Columbia University Press, 2004).

I3 Andrew Hoskixs, ,Media, Memory, Metaphor: Remembering and the Connective
Turn”, Parallax 17 no. 4 (2011): 19-31.

14" Anna READING, Gender and Memory in the Globital Age (London: Palgrave Macmillan,
2016).

b Erue, »Iravelling Memory”...; Astrid ERLL, , Traumatic pasts, literary afterlives, and
transcultural memory: new directions of literary and media memory studies” , fournal of Aes-
thetics & Culture 3, no. 1 (2011): 1-5, DOI:10.3402/jac.v3i0.7186.
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sai,’® Michael Rothbergnek az emlékezet tobbiranyd mikodését bemutatd
paradigmavalt6 tanulmdnyai,'” Max Silverman irodalmi és filmes elemzései,
amelyek a ,palimpszeszt emlékezet”-fogalmat hasznositjak'®, Marianne Hirsch
munkdi az utéemlékezetrdl és a ,konnektiv emlékezetrsl”,” legtjabban az
antropocén vagy planetdris emlékezettel foglalkozé értelmezések’ — olyan
hozzajaruldsok, melyek kihivas elé llitottdk és alapvetGen megviltoztattik az
emlékezetkutatas tertiletét.

Az emlékezetkutatisban végbement 4talakuldsi folyamat egyik mérfold-
kove, hogy elmozdult a médszertani nacionalizmust6l: az emlékezeti gyakor-
latokra jellemzd transznaciondlis mozgasok és transzkulturilis cserék, az em-
lékezetek rothbergi értelemben vett tobbiranydsdgianak regisztraldsira
torekszik, de az eltéré csoportok emlékezetének megjelenitésével, a traumak
és emlékezeteik komplex rendszerbe val6 beleszovdottségére valé ramutatas-
sal a szolidaritds, nem pedig a versengés helyeit akarja kijel6lni. A kutatdsok-
ban az dldozat, elkovetd, tétlen szemlélS (bystander) fogalmait is dtalakitva egy
komplexebb rendszerbe bedgyazddott, a kdzvetett érintettségre (a szubjektum
implikaltsagdra) val6 reflexié kezd érvényesiilni. Az emlékezeti gyakorlatok
és diszkurziv praxisainak tobbszorosen 6sszefonddott jellegének tudatositisa
szorosan érintkezik a traumaelméletek torténeti, biopolitikai fordulaton ke-
resztiil felszinre hozott beldtasokkal.

A Helikon jelen lapszamanak tanulmdnyai, igy jelen dolgozat is elsGsorban
az emlékezetkutatasnak a transzkulturalitishoz kapcsolodé fogalmi Gssze-

16" Ann RIGNEY ,,The Dynamics of Remembrance: Texts between Monumentality and
Morphing”, in Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, eds.
Astrid ERLL and Ansgar NUNNING, 345-353 (Berlin/New York: de Gruyter, 2008); Ann RiG-
NEY, The Afterlives of Walter Scott: Memory on the Move (Oxford: Oxford University Press,
2012). Ann RIGNEY, ,,Cultural memory studies Mediation, narrative, and the aesthetic”, in
Routledge International Handbook of Memory Studies, eds. Anna Lisa ToTa and Trever HAGEN,
65-76. (London—-New York: Routledge, 2016).

17" Michael RoTHBERG, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization (Stanford: Stanford University Press, 2009); Michael ROTHBERG, The Implicated
Subject: Beyond Victims and Perpetrators (Stanford, CA: Stanford University Press, 2019).

18 Max SILVERMAN, Palimpsestic Memory: The Holocaust and Colonialism in French and Fran-
cophone Fiction and Film (New York: Berghahn Books, 2013, 2015).

19 Marianne HirscH, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the
Holocaust (New York: Columbia University Press, 2012).

20" Richard CrowNsHAW, ,,Cultural Memory Studies in the Epoch of the Anthropocene”,
in Memory Unbound: Tracing the Dynamics of Memory Studies, eds. Lucy BoND, Stef Craps and
Pieter VERMUELEN, 242-257 (New York, Oxford: Berghahn Books, 2017); Lucy BoND, Bend
Dk BruyN and Jessica RAPSON, eds., Planetary Memory in Contemporary American Fiction (New
York: Routledge, 2018).
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tevdire, elméleteire, irdnyzataira Osszpontosit. ElGzményként ugyanakkor
vissza kell utalnunk a Szdsz Anna Lujza és Zombory Maté altal szerkesztett
Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezete cimd forditdskotet tanulma-
nyaira, mivel a forditdskotet olyan alapvetd szakirodalmi anyagokat tartalmaz
— Aleida Assmantél Michael Rothbergig —, amelyek, anélkiil, hogy megnevez-
nék a tigabb paradigmat, az itt bemutatni kivant teriilet szerves részét képe-
zik.”! Zombory Mité torténész, szociologus bevezetd tanulmanyaban értel-
mezési korét elsGsorban a holokausztemlékezeti diszkurzusok ezredforduld
utdni transznaciondlis viltozdsaira, az emlékezetpolitika és a holokauszt em-
lékezetvitdjanak kérdéseire vonatkoztatja (6rvendetes médon azonban érinti a
kulturilis 6sszetevék kérdéskorét is).? Jollehet jelen dolgozat (az itt kozre-
adott tanulmdnyokkal egyiitt) a politikai dimenzi6 helyett az emlékezetkuta-
tas terén bekovetkezett viltozdsoknak az irodalmi, kulturilis aspektusaira
helyezi a hangsulyt, ugy véljiik, az itt bemutatdsra keriilg, kinagyitott fogal-
mak, elméletek és 6sszefiiggések olvashatokka vilnak az utébbi éveket szintén
jellemzd emlékezetvitik egyik vilaszaként is.

A KULTURA EMLEKEZETETOL AZ EMLEKEZET KULTURAI FELE

Az emlékezetkutatds hagyomdnya — melyet diszkontinuitdsok tarkitanak —
megkozelitSleg egy évszdzados multra tekint vissza. Az egy évszazadon beliil
lejatszédott viltozasok fiiggvényében (egyeldre) a kollektivtdl a kulturdlison
at a transzkulturalisig terjed tvonal rajzolédik ki. Az elsé periédust Mau-
rice Halbwachs, Aby Warburg, Walter Benjamin és Frederic Bartlett nevei
fémjelzik: ezek a kutatdk, akik eltérd perspektivabdl, de a torténeti, tarsadal-
mi, kollektiv emlékezet kérdésével foglalkoztak, a tertilet kutatdsdnak elsd fa-
zisat alapoztik meg. A mdsodik szakaszt az 1980-as, 1990-es évek nagy villal-
kozasa, Pierre Nora Les lieux de mémoire-ja (1984-1992), valamint Jan Assmann
munkai jelentik. A harmadik fazisként aposztrofalhaté transzkulturilis emlé-
kezetkutatds vajon hogyan viszonyul az el6dokhéz? Milyen korabbi kutata-
sokban, illetve milyen egyéb diszciplindk teoretikusaiban taldlnak el6zmény-
re? Milyen kérdésekben fogalmazzik meg kritikai allispontjukat?

2l Sz4sz Anna Lujza és ZomBory Maté, szerk., Transznaciondlis politika és a bolokauszt

emlékezete (Budapest: Befejezetlen Mult Alapitvany, 2014).
2 ZOMBORY Mité, , Tér-id6 torténelem: Holokauszt-emlékezet és transznacionilis poli-
tika”, in Transznaciondlis politika..., 6-21.
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Tobb irdnybdl is megkozelithetjiik a kérdéseket, a torténetiség felsl vagy
strukturdlisan, a vilaszok nagyon hasonléak lesznek: a transzkulturélis emlé-
kezetkutatds szempontjdbdl kulcsfontossigu a kultira és az emlékezet fogal-
manak Gjraértelmezése, mégpedig a hatiratlépd gesztusok, kulturilis cserék,
rogzitett helyek és identitdsok helyett a kulturilis transzferek, in-between
helyzetek emlékezeti aktusokban jelentkezé hatasainak interpreticiéihoz ke-
resve fogédzokat. A transzkulturilis emlékezet mint kutatisi perspektiva
ugyanis, fogalmaz Astrid Erll, ,;a kultdrakon édtivel§ és azokon tili mnemoni-
kai eljarasokra iranyul”,* amelyben az egyéni tapasztalat kozosségi, kulturilis
kozvetitettségen keresztiil vesz fel jelentést. A kulturilis emlékezet statikus
meghatarozdsa helyett a hangsily egyre inkabb az emlékezés aktusainak,
gyakorlatainak tanulmanyozisa felé tolédott, ahol az emlékezés nem ,,diszk-
rét artefaktumként” (szoveg, emlékmd, elGadas), hanem mint performativitds,
a multhoz val6 kognitiv viszonyulds, interaktivitds volt meghatirozo, s nem-
csak a jelentéstermelés vonatkozdsiban érdekes, hanem az affektitivis, hatds-
keltés, cselekvés vonatkozdsiban is.?* A kulturilis emlékezetkutatison beliil az
emlékezet és kultira fogalmanak performativ djraalapozasa a kiindul6pont,
hiszen ezekre rd tud épiilni a transzkulturalis és transznacionalis talalkozasi
zoénakban torténd dialogusok, csomépontok, kulturilis cserék tanulményoza-
sa. A kutatdsok abbol a tézisb6l indulnak ki, hogy az emlékezet mindig transz-
kulturilis,” a performativ médon értett kultira és emlékezet fogalmait egy
konnektiv fordulat teszi értelmezhetévé. Mivel a konnektiv fordulat alddssa az
emlékezet és az emlékezetkutatds biolégiai, tirsadalmi és kulturilis feloszta-
sat és megkiilonboztetését, egyben djrafogalmazza annak lehetGségét is, ami
ytranszkulturalis” néven mikodhet. Nem véletleniil, a transzkulturilis di-
menzié bevezetése parhuzamosan jelent meg a kozvetités, medializicié és
transzmedialitds szerepének felértékelGdésével. Fontos tisztizni, hogy az em-
lékezet hogyan terjed a kiilonb6z6 médiumokban, médiumok kézott, hogyan
értelmezhet§ a digitalis média szerepe az emlékek megdrzésében, eldallitasa-
ban és dtaddsdban.

A transzkulturalitds terminus alapjait a Fernando Ortiz dltal 1940-ben be-
vezetett fogalom Wolfgang Welsch (1999) iltali gjragondoldsa jelenti. Ortiz
(1881-1969), kubai antropolégus Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar [Ku-
bai ellenpont. Dohdny és cukor] cimd konyvében hasznilta (sejthetGen) el8szor a
transzkulturaci6 fogalmat a kulturilis cserék konceptualizalasara, hogy olyan

ERrLL, , Travelling Memory...”, 9.
RiGNEY, Cultural memory studies..., 68.
Ennek az allitisnak a sokféle bizonyitdsival talilkozunk a kiilonb6z8 elméletekben.
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fogalmakat tudjon meghaladni, mint a kulturdlis valtozds, akkulturacid,
diffdzi6, migraci6 vagy a kultirdk ozmézisa, azzal a szandékkal, hogy a kul-
turalis imperializmus modelljein tdl lehessen 1épni.?s Ortiz Ggy latta, hogy az
angolszdsz antropoldgia altal hasznilt fogalmak, mint az akkulturici6, nem
megfelelGek az afro-kubai kontextus értelmezésére, mert azzal csupan egy
egyiranyd folyamatot, egy masik kultdra elsajititasit, asszimildldsit lehet
definiilni, & viszont az dltala bevezetett transzkulturiciéval a népek kozotti
kulturélis érintkezésbdl kovetkezd intenziv kolesonhatast kivanta megragad-
ni, amelynek sordn az eredeti, jitékban levs elemektdl eltérd, 4j kulturilis je-
lenség jon létre.

Wolfgang Welsch,?”” német filozéfus fél évszizaddal késébb a kultirardl
valé gondolkodis alternativ médjaként, a nemzeti romantikus fogalommal
szemben javasolta a transzkulturalitds fogalmanak felelevenitését, hogy a glo-
balizaci6, migricio, transzkulturilis csere hatdsait érzékeltesse.”® Welsch a
Herderig visszavezethetd nemzeti-romantikus kultdrakoncepciét mint kon-
téner-kultdra (tdrol6, tartily) fogalmat irta le, melynek hirom meghatirozé
tényezGjét emliti: 1) tarsadalmi homogenizicid, mely szerint a kultira ,az
egész életmoddot formdlja”, igy ,minden cselekedet és minden tirgy egy
osszetéveszthetetlen kultdrdnak a példdja”; 2) ,etnikai konszolidicié”, az az
elképzelés, hogy a kultira mindig néphez kotott; 3) a kultarak kozott hatirok
vannak, melyek elkiilonitd jellegiek, igy a kultirdk élesen megkiilonboztet-
hetSk egymadssal (,,kiilonallé kultdra”). Welsch hangsulyozta, a tirold, tartily
értelmd kultira-fogalom ezen hirom jellemzdje miatt teljesen alkalmatlan
barmilyen kultira leirdsira, és a szemlélet érvényesitése politikai aktusként
folottébb karosnak bizonyult, értelemszerten kortirs multikulturélis tarsa-

26 V5. José Luis Bendicho BEIRED, ,,Fernando Ortiz and the Transatlantic Exchange
Network”, trans. Eoin O’NEILL, 2022, hozzaférés: 2022.11.05, https://www.transatlantic-
cultures.org/en/catalog/fernando-ortiz; Miguel ARNEDO-GOMEZ, ,,Fernando Ortiz’s Transcul-
turation: Applied Anthropology, Acculturation, and Mestizaje”, The fournal of Latin American
and Caribbean Anthropology, hozzaférés: 2022.11.05, https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.
com/doi/full/10.1111/jlca.12590, https://doi.org/10.1111/jlca.12590.

7 Wolfgang WELscH, ,Transculturality — the Puzzling Form of Cultures Today”, in
Spaces of Culture: City, Nation, World, eds. Mike FEATHERSTON and Scott LasH, 194-213 (Lon-
don: Sage, 1999).

V6. ErLL, ,Travelling Memory...”, 7-8, NEMETH Zoltdn, , Transzkulturalizmus és
bilingvizmus: Elmélet és gyakorlat”, in Transzkulturalizmus és bilingvizmus az irodalomban:
Transkulturalizmus a bilingvizmus v literatiire, szerk. NEMETH Zoltin és Magdalena RoGuUska,
9-18 (Nitra: Nyitrai Konstantin Filoz6fus Egyetem, 2018); Dragmar BRuNow, Remediating
Transcultural Memory: Documentary Filmmaking as Archival Intervention (Berlin—-Boston: De
Gruyter, 2015), 21-25.
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dalmak leirdsara szintigy elfogadhatatlan.”” A zirtsig, homogenitds és elkii-
loniiltség elveire épiilS kultira fogalma nem veszi figyelembe a kulturalis for-
maciok belsG osszetettségét, vertikalis és horizontélis tagoltsdgat, kozvetleniil
kapcsolodik a 19. szdzad végi ,faji” alapi kultira-fogalomhoz, és az elhatirolé
gondolkodis a rasszizmust €s a fesziiltség mas formadit idézte és idézi el§ mai
napig a helyi, etnikai és valldsi kultarik, csoportok kozott.

Az emlékezetkutatisnak ahhoz, hogy az emlékezeti gyakorlatokra jellem-
zG transznaciondlis mozgasok és transzkulturalis cserék, az emlékezetek tobb-
irdnyusagit kutathassa, értelemszerden el kellett mozdulnia a médszertani
nacionalizmustdl is. Vagyis torténeti szempontbdl vizsgilédva, mar nem lesz
meglepd, hogy miért sziikséges Pierre Nora ,emlékezethely” fogalmat meg-
haladni,*® és miért nem Halbwachs lesz a kutatdsok tavoli el6zménye, hanem
Aby Warburg.’! Erll (Sznajderhez hasonl6an) raimutatott arra, hogy noha az
1990-es években mér ugyan rendelkezésre allt a plurilis kultarafogalomra
éptil6 médszertani lehetSség, az emlékezetkutatis mégis az egységesnek te-
kintett kultirafogalommal élt, és az emlékezet dinamikdja helyett egy adott
kultira emlékezetét kutatta. Nora nagyszabasa projektje a transzkulturilis
fordulat utin — helyesebben mar az ezredfordulé kérnyékén kibontakozo
transznaciondlis emlékezetkutatds modelljei fel6] nézve is — a ,nemzeti emlé-
kezet” szinonimdjava vilt, amely akarva-akaratlanul a nemzeti emlékezet ak-
tiv konstrudldsihoz jarult hozza.”? Ugyanis ,amit vizsgiltak, egy tirsadalmi
formécionak # kultirdja, 2z emlékezete volt: egy valldsi csoporté, egy tirsa-
dalmi osztalyé, egy etnikumé.”” A | lieux de mémoire”-projekt igy az Ulrick
Beck altal ,,metodol6giai nacionalizmusként” jellemzett jelenség 80-as, 90-es
évekbeli példija lesz,** ugyanis korlatozottabb mnemonikus k6zosségekre, az
emlékezet helyszineire, az un. konténer-kultirdkra koncentril, és nemzeti
keretben gondolja el vizsgilodasa targyit, egy etnikailag homogén tirsada-
lombdl indul ki, amely 6sszekapcsolja az emlékezetet és az etnikumot, a terii-

29 Welsch elméletének kritikajaként fogalmazzik meg, hogy Welsch forrésai kivlaszta-
sdban a nemzeti perspektiva dominal, hidba tidvozli a hibriditdst (fehér férfiak dltal irt mdvek-
bél indul csupin ki). V6. BRUNoOW, Remediating Transcultural Memory. .., 24.

O Pierre Nora, ed., Les lieux de mémoire, 3 vols. (Paris: Gallimard, 1984-1992).

31 Aby WARBURG, Der Bilderatlas Mnemosyne, Hg. Martin WARNKE (Berlin: Akademie-
Verlag, 2000).

2 ErLL, »Iravelling Memory...”, 6-7.

3 Uo., 6.

3% Astrid ErLL, ,Media and the Dynamics of Memory: From Cultural Paradigms to
Transcultural Premediation”, in Handbook of Culture and Memory, ed. Brady WAGONER, 305-327
(New York: Oxford UP, 2018), 307.
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letet és a nemzetallamot egymadssal.*® Jan Assmann 6sszehasonlité tanulma-
nyai az okori civilizdciok emlékezetérdl szintigy olyan kultirafogalommal
élnek, melyek viszonylag viligosan kortilhatdrolt tirsadalmi formécidk, al-
taldban egybeesnek a régiok, kirdlysigok és nemzetillamok konturjaival.’®
Nora felismerése, miszerint az emlékezetnek helyei vannak, mert nincs tarsa-
dalmi kozege, nem tapasztalathoz kapcsolddik, hanem helyettesits, fontos ki-
indul6pontot adott az emlékezetkutatds szamara, ahogy Jan Assmann kultu-
rilis emlékezetkutatdsai is a diszciplina 1990-es évekbeli tdjraalapozdsit
jelentették. A raink hagyomdnyozott fogalmi keretek ldncolatit azonban dtvé-
telre Ggy lehet alkalmassi tenni — legaldbbis a transzkulturilis kutatidsokbdl
ez deriil ki —, ha atdolgozzuk a fogalmak mogotti megismerési normdt, és
ehhez az dtalakitdshoz reflexiven viszonyulunk.

Elmondhaté az is, hogy a nemzetillam tarsadalmi emlékezeti terével to-
vabbra is sziikséges foglalkozni, hiszen a mai felgyorsult globalizici6 kordban
a nemzetillam megmaradt az emlékezetkultira megteremtésének egyik fon-
tos helyének (de csak az egyik helyének!), a nyilvinos megemlékezés rituiléi-
nak kezdeményezése, emlékmivek felallitisa, mizeumok finanszirozasa, ok-
tatdsi programok kidolgozdsa ezen a (mezo)szinten valésulnak meg, és a
nemzeti keretek hatdssal vannak a személyes emlékezetre is,”” csakhogy az un.
nemzeti kultdrdt mint multietnikus, bevandorlé k6zosségek kultardjat sziik-
séges értelmezniink, és a bevindorlé emlékezetek nemzeti keretre valé hatdsa
(és ennek forditottja) — kihagyhatatlan a kutatdsok fokuszabol.’®

A koribbi, un. konténer-kultira fogalmanak meghaladisihoz hasznilt, a
kultdra etnicizalt értelmezésétdl is eltivolodé transzkulturalitds emlékezeti
osszefiiggéseinek vizsgilatihoz a kordbbi kiindul6pont, a tirsadalmi keretek
és kollektiv emlékezet fogalmait kidolgoz6 Maurice Halbwachs helyett Aby
Warburghoz fordulnak 6sztonzésként, a kollektivrél a kulturilis emlékezetre
val6 irdnyvéltissal.®* Az egyéni tapasztalatok sajitossigai ellenére a multbeli
események egyedi élménye, az esemény megtapasztaldsa és az arra val6 ké-

ErLL, , Travelling Memory...”, 7.
36 Uo.
37 V6. ErLL, Media and the Dynamics of Memory..., 308.
ASSMANN, Rossz kozérzet..., 164-186; Michael ROTHBERG: ,,Multidirectional Memory
in Migratory Settings: The Case of Post Holocaust Germany”, in Transnational Memory: Cir-
culation, Articulation, Scales, eds. Chiara DE CEsart and Ann RIGNEY, 123-145 (Berlin—Boston:
De Gruyter, 2014). Ehhez lisd magyarul: Gizem ARSLAN, , Animdlt valtdsok: Forditdsok
stratégiak Emin Sevgi Ozdamar Kiilonds csillagok merednek a foldre cimd regényében”, ford.
SzaB6 Krisztina, Helikon 61, 2. sz. (2015): 201-220.

39 Erre, »1ravelling Memory...”, 11-13.
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s6bbi emlékezés is tarsadalmilag kédolt. Halbwachs megfogalmazisiban ,a
kollektiv emlékezet keretei korlatozzik és egymashoz kotik legintimebb em-
lékeinket”, azonban az djabb belitdsok szerint az emlékek megosztisa — fiig-
getleniil az eseményekhez val6 kozelségtSl vagy tavolsagtol — a ,kulturilis
emlékezet” fogalmaval jobban megvildgithat6.** A kulturilis emlékezet kul-
turalis eszkozokre (szovegek, targyak és szimbolumok) épit, amelyek révén az
emlékezet tiarsadalmiasul, mégpedig (pluralis) kulturilis kontextusokba ke-
riilve, azokon keresztiil mobilizdl6dik.¥ Amikor az egyéni emlékezet tarsa-
dalmi természeténél fogva targyi formiban reprezentil6dik, kulturélis k6d-
rendszereken keresztiil kozvetitédik, megosztisra keriil, nem feltétleniil
marad az eredeti tarsadalmi csoportndl, és mint emlékezet mar elszakadhat a
csoport tapasztalatait6l, értékeitdl, elképzeléseitdl és idGhorizontjaitdl. A kul-
turdlis emlékezetbeli materializalédas és mobilizalds ravilagit az emlékezet
artefaktumainak és gyakorlatainak dinamikus természetére, tényleges és po-
tencidlis ttvonalaira, amelyek ilyen médon vindorlé, utazé emlékezetté vil-
nak. Astrid Erll szerint Halbwachs emlékezeti modelljében csupan korlito-
zottan érvényesiil a transzkulturalitds potencidlja. Amikor ugyanis az
egyénrdl ir, akkor az emlékezet transzkulturalitdsival szimol, amikor azon-
ban a kollektiv emlékezet tirsadalmi kornyezetben torténd elGillitasat vizs-
gilja, gy tlinik, hogy a kozs, tirolé funkciéval ellitott emlékezetre épit.*
Igy az utazé emlékezet fogalma nem Halbwachs, hanem Aby Warburg szim-
bélumok idében és térben térténd mozgasaval, vindorldsaval, utazasival kap-
csolatos elgondoldsaira tdmaszkodik, melyeket 6tvoz a transzkulturalitds,
posztkoloniilis elméletek beldtasaival. Erll az utaz6 emlékezet fogalmaval ra-
gadja meg, hogy miért fontos az ,emlékezet hordozéinak, médiumainak, tar-
talmainak, formdinak és gyakorlatainak sziintelen vindorlasira, folyamatos
»utazdsaik« és folyamatos dtalakuldsaik révén idében és térben, tirsadalmi,
nyelvi és politikai hatdrokon 4t valé mozgisira” odafigyelni, sGt kiemeli, az
emlékezetnek utaznia kell, hogy életben maradhasson.* A kultirikon ativel§
emlékezetkutatisok ilyen médon mnemonikus utvonalakat rekonstrudlnak,
bizonyos torténetek, rituilék és képek tutjait kovetik nyomon; csak éppenség-
gel anélkiil, hogy a kulturilis emlékezet allit6lagos eredetét keresnék.**

40 V5. Richard CrownstHaw, ,, Introduction”, Parallax 17, no. 4 (2011): 1-3, https://doi.org/
10.1080/13534645.2011.605569.

4 Erip, »Iravelling Memory...”, 10-11.

* Uo., 10.

¥ Uo,, 11.

* Uo.
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AZ EMLEKEZET UTVONALAI

A transzkulturilis keretben elképzelt emlékezetkutatds kutatdsi irdnyai
kozil a kovetkezékben a fogalom értelmezési tartomanyit is meghatirozo,
hirom nagy teriiletre tériink ki (amely tertiletek sok esetben 6ssze is kapcso-
l6dnak), amikor a transzkulturilis emlékezetet mint

a) mnemotechnikai archivumok mozgisit értjiik, amely atlép térbeli,
id6beli és tirsadalmi, de nyelvi és medialis hatdrokat is (az ,utaz6”
vagy ,0sszekots” emlékezet értelmében);

b) a nagy kulturilis 6sszetettségi kontextusokban, példiaul posztkoloni-
alis, diaszporikus vagy migrans kérnyezetben megvalésulé tarsadal-
mi emlékezeti format értjiik (,,kevert” vagy ,hibrid” emlékezet értel-
mében);

¢) a kordbban kiil6n4ll6, kiilonb6z6 csoportokhoz tartozo — és dltaldban
traumatikus maggal rendelkezé — emlékek tudatos és produktiv Gssze-
kapcsoldsit értjiik (a ,,tobbirdnyd” emlékezet értelmében).”

a) Az utazd emlékezet (transznaciondlis vagy transzkulturdlis?)

A transzkulturilis emlékezetet — Astrid Erll koncepcidja szerint — az emlé-
kezet utvonalai, nem pedig a gyokerei hatdrozzik meg.** Az emlékezet utaza-
sai, forditdsai, keresztezGdései, a kulturilis elsajatitisok gyakorlatai teszik a
kulturélis emlékezetet transzkulturilissa. Vagyis a transzkulturilis dimenzié
a tobbirdnyusig, az utaz6é emlékezet fogalminak megfelelGen a kiilonb6z6
kulturélis kontextusokban és a kulturilis gyakorlatok kozott torténd elhe-
lyezkedéssel foglalkozik. Az utébbi évtizedben lezajlé fordulat eredményeként
szamos tanulmdny, konyv, konferencia foglalkozik azzal,"” amit a kultirdval

¥ Astrid Eriy, Transcultural Memory, hozzaférés: 2022.10.10, http://memories-testi-

mony.com/en/notice/transcultural-memory/.
® ErLL, ,Iravelling Memory...”, 11.

7 A legtjabb fejleményekbdl: Tea SINDBEK ANDERSEN and Barbara TORNQUIST-PLEWA,
eds., The Twentieth Century in European Memory: Transcultural Mediation and Reception (Leiden,
Boston: Brill, 2017); Fournal of Aesthetics & Culture, 11 (2019); Marius HENDERSON and Julia
LANGE, eds., Entangled Memories: Remembering the Holocaust in a Global Age (Heidelberg: Uni-
versitatsverlag Winter, 2017); BoND, CrAPS and VERMUELEN, eds., Memory Unbound. . .; Laila
ApU-ERr-Rus and Christiane Brostus, eds., Engaging Transculturality: Concepts, Key Terms, Case
Studies (London, New York: Routledge, 2019); Brady WAGONER, Handbook of Culture and
Memory (New York: Oxford UP, 2018).
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kapcsolatban ,transzkulturilis” vagy ,transznaciondlis emlékezetnek” nevez-
nek (bar gyakran a két fogalmat 6ssze is keverik egymassal). Ugy latjuk, hogy
a transznacionilis emlékezet mellé (folé) bevezetett, kultirikon itivel§ vi-
szonyrendszerre valo utalds a fogalom kiterjesztése; a transzkulturilis kutata-
sok magukba épitik a nemzeti kereteken ativel6 mnemotechnikai mozgaso-
kat, de kitagitjak a vizsgalodasi kort az etnikai, valldsi, nemi, nemzedéki,
varosi, vidéki vagy regionilis kereteken ativel§ kulturélis emlékezési gyakor-
latok hibridizacidjanak és atalakuldsinak értelmezésére.” A transznacionilis
holokausztemlékezeti diszkurzus, az emlékezet utazisair6l sz6lé koncepci6
— melyet tdrsadalomkritikaként is lehet érvényesiteni — néhany éven beliil egy
transzkulturilis keretrendszerbe szervesiilt,* habdr arra is talalunk példat,
amikor a kutatok ugyanezen vizsgélatokat a transznacionalis emlékezet keret-
be szeretnék illeszteni’® A kutatdsok fényében amellett érvelnék, hogy a
transzkulturilis szemponta keretrendszer alkalmasabb egy atfogé paradigma
leirasira. Ugyanis ezek a vizsgilatok olyan Gsszetett folyamatokat elemeznek,
mint a kulturélis emlékezet transznacionilis, dinamikus, sajitos nemzeti vagy
(g)lokalis keretek kozott is megjelend, kiilonb6z6, olykor egymast atfeds kul-
turalis gyakorlatokba dgyaz6do, a traumatorténetek utazé természete, az em-
lékezeti eljarasok tobbirdnyusiga, a médiumok és nyelvek kozott forditasok
vagy transzkulturilis helyzetd befogadéi aktusok. Mindezek ellenére a
transznaciondlis emlékezetkutatis specifikussiga mellett felhozott érveknek
is van tudomanyos (és politikai) érvényiik.

Az els6 nagyobb hatdsti elmélet, amely voltaképpen utazé emlékezetnek
tekinthetd, Daniel Levy és Natan Sznaider globalis holokausztemlékezettel

* ErrL, ,Media and the Dynamics of Memory...”, 308.

% 2011-ben a Parallax | Transcultural Memory” szimdval (benne tobbek kozott Astrid
Erll, Michael Rotbherg, Andrew Hoskins, Terri Tomsky, Richard Crownshow, Susanne Rad-
stone tanulmdinyaival) egyszerre jelent meg a Criticism ,,Iranscultural Negotiations of Holo-
caust Memory” cim( kiadvdnya, melynek a bevezet§ tanulmanyat Michael Rothberg irta Stef
Craps-szel. Ebben a folyéiratszimban olvashaté Rothberg From Gaza to Warsaw: Mapping
Multidirectional Memory cim( irdsa (magyarul: Michael ROTHBERG, ,,Gdzat6l Varsoig: A tobb-
irdnyd emlékezet feltérképezése”, ford. SzAsz Anna Lujza és VaspAL Veronika, in Transznacio-
ndlis politika..., 236-260) mely 2019-ben — némiképp dtdolgozva — a The Implicated Subject
cimd konyv egyik fejezete lett (,From Gaza to Warsaw: Multidirectional Memory and the
Perpetuator”, in Michael ROTHBERG, The Implicated Subject..., 119-145). A folyéirat tovibbi
irdsaiban foglalkoznak a vide6s tantvallomdsok (Pieter Vermuelen), a gyarmati mult és holo-
kausztemlékezet (Stef Craps, Gert Buelens, Sarah De Mul), a nemzetkozi emberi jogok és
emlékezetpolitika (Andreas Huyssen) témdival, valamint Max Silverman tolldbdl is megjelent
egy rovid irds.

0" Chiara DE Crsart and Ann RIGNEY, Transnational Memory. Circulation, Articulation,
Scales (Berlin-Boston: De Gruyter, 2014).
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foglalkozé munkaja volt. Levy és Sznaider arra mutattak rd, hogy az ,,eurdpai
zsidok 1941 és 1945 kozotti, naci Németorszag altal végrehajtott elpusztitasa-
nak” emlékezete teremtette meg a kozmopolita emlékezet alapjait, amely a
jelenben mint ,transznacionalis szimbélum” lehetséget nyujt a vilag legkii-
16nb6z6bb pontjain bekévetkezs népirtdssal és az emberi jogok megtiprasaval
kapcsolatos emlékek artikuldldsara, Ruandatdl indulva Argentinan at Palesz-
tindig.’! A holokauszt utaz6 modellként egyfajta ,transzkulturilis paradigma-
va” vilt (transznacionalisnak is aposztrofiljik), amelyhez a korabbi, nemzeti
taroléba dgyazott kollektiv emlékezet fogalma nem illeszthetd. Ez a paradig-
ma olyan emlékeket hoz létre, amelyek mindig helyspecifikusak lesznek
(a holokausztra valé emlékezés Németorszigban természetesen masképp tor-
ténik, mint az Egyesiilt Allamokban vagy Izraelben), a paradigma azonban
deterritorializdltként mikodik.’> Megfogalmazasukban: ,a holokauszt emlé-
kezete a multra nézve egyedivé vilt, a jovit tekintve pedig univerzalis lett.”>

A transznacionilis utaz6 emlékezet kontextusdhoz tarsul6 kritikdk kozil
az egyik a traumdknak a média, informdaciés halézatok, kommunikativ kapi-
talizmus vildgban val6 cirkulaldssal fiigg 6ssze: hogyan alakul at az emlékezet
a globdlis médiavildgban, hogyan formalja, értékeli dt, teszi arucikké a média
a traumatikus emlékeket, hogyan termel6dnek egyenlGtlenségi viszonyok a
traumareprezentaciok dtadisa, forgalmazdsa sordn.’* A kommunikativ kapita-
lizmusban utazé emlékezet egyik paradigmatikus esetének a boszniai hibora
traumatikus eseményének médiareprezenticioi, azok cirkuldlisinak, a trau-
magazdasagban val6 részvétele valt. Terry Tomsky példaul a From Sarajevo to
9/11: Travelling Memory and the Trauma Ecomomy ciml tanulmdnydban a
transznaciondlis utazé emlékezet és a kapitalizmus 6sszefondéddsanak kritika-
jat Joe Sacco The Fixer: A Story From Sarajevo (2003) cimd képregényének
szoros olvasisdval mutatja be. Tomsky azzal érvel, hogy Sacco képregénye
felismeri és kritizalja a traumatikus emlékek utazdsinak kapitalista kereteit, az
un. traumagazdasig viszonyrendszerét, de ramutat arra is, hogy a reprezenta-
ci6 a szarajevoi ostrom €s 9/11-es események egymadsra vetitésével mégis az
aldozatversengés helyett a tobbiranyd emlékezet felé nyitja az értelmezések
lehet&ségét: a két trauma mediatizalt bemutatdsdval teszi az egyik a madsikat
lithatdva, és ebben az értelemben a traumik megjelenitésében a szolidaritast
hangsilyozza.

LEVY és SZNAIDER, ,Hatdrtalan emlékezés...”, 149, 162.

LEvy and SzZNAIDER, The Holocaust and Memory..., 153.

3 Uo., 159.

V6. Terri Tomsky, ,,From Sarajevo to 9/11: Travelling Memory and the Trauma Econ-
omy”, Parallax, 17, no. 4 (2011): 49-60.
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A transznaciondlis (amerikai) holokausztemlékezet mikodésének kritikdja
szintén megjelenik az értelmezésekben. Kisantal Tamas itt k6zolt tanulma-
nyiban a holokauszt humoros megkozelitésével, de f6ként azok szubverzivebb
valtozataval foglalkozik, Shalom Auslander és Tova Reich szatirdin keresztiil
mutatja be, hogy a regények hogyan problematiziljak az amerikai holokauszt-
emlékezetet. Kisantal Tamas tanulmanyahoz szorosan illeszkedik Vilmos
Eszter ugyancsak e helyiitt bemutatott (mas aspektusbdl kritikai szemléletd)
irdsa.

b) Kevert, bhibrid emiékezet

A transzkulturalitds az egységesnek, homogénnek tételezett kultara fogal-
mat meghaladva — ahogy az imént lattuk — a hatdrokon beliili és kiviili kreoli-
zaci6 és hibridizici6 jelenségére Gsszpontosit. A transzkulturilis emlékezet-
kutatdsra ebben a vonatkozasban 6sztonzGen hatott a posztkoloniilis elméletek
hibriditis-fogalma, és szimos kutatds prébalja atvenni a posztkoloniilis
wVisszairas” (writing back), a koloniilis nosztalgia vagy a traumatikus esemény-
hez kapcsol6dé kozépss ut (Middle Passage) fogalmait, melynek mindegyike
emlékezeti dimenzidval rendelkezik.” Erll szdimdra a transzkulturilis lencse,
a hibriditds kérdése a kultarak kozotti emlékezés médozataira irdnyul, amely
lehet6vé teszi, hogy észre vegyiik ,,a nemzeti emlékezetkultirik elmos6do
(kevert) hatarait, az emlékezés szamos koz0s helyét, amelyek az emlékezetben
az utazasok, a kereskedelem, a gyarmatositds és a kulturilis csere egyéb for-
mai révén alakultak ki; masodszor, a nemzeti kultdra nagy belsé heterogeni-
tasat, a kiilonb6z48 osztilyokat, genericidkat, etnikumokat, vallasi kozossége-
ket és szubkulturdkat”, tovibbd a nemzeti hatirokat meghalad6 formacidkat,
mint példdul a viligvalldsok, a zene, kultira, a fogyasztéi kultira, a futball.’
Vagyis a hibriditas fogalmat kiterjeszti az osztély, a generaciok, a szubkultu-
ralis hovatartozds értelmezésére is, és reflektdl a médiumok kozotti hataritlé-
pések, az egyik médiumbdl a masikba val6 vindorlas kovetkezményeire. J6lle-
het a transzkulturilis perspektiva nem korlatozédik a kiilonb6z6 nemzetek
kozotti hatdrzondkra, s vizsgdlhatjuk virosi térben, szubkultarak kozti ke-
resztezGdésekben valé érvényesiilését is, kétségtelen, hogy azok a régiok,

% Homi Buasna, The Location of Culture (New York-London: Routledge, 1994). V.
ERrLL, , Travelling memory...”, 8-9; Deniz KirpIKLI, , Transcultural Memory of the Black At-
lantic in Caryl Phillips’s Crossing the River”, Gaziantep University Journal of Social Sciences 21
(2022): 1389-1404.

56 Astrid ERLL, Memory in Culture (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011), 65.
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amelyek nemzetek metszéspontjan, hatiran helyezkednek el — ahol a minden-
napi interakcidkban, identitdsmintdzatok alakuldsiban is nagyobb szerep jut a
transzkulturélis cseréknek — a transzkulturilis emlékezet ezeken a teriilete-
ken szinte magatdl értet6déden bontakozik ki. A nemzeti emlékezetkultirak
belsS elmosddott, kevert hatarzondinak felértékelésével, az értelmezések bel-
s6 atrendezddésével jutunk el az egytéleképp, homogénnak elgondolt emléke-
zeti hely (site of memory) vizsgalatatol a kozos emlékezeti helyek (sites of mem-
ories) értelmezéséig. A kifejezés pluralizalédasa kardinalis, ,az emlékezet
kulturilis csere révén kialakult sokrétiségének” megragaddsival, a kultirdn,
nemzeti emlékezeten beliili belsé heterogenitasok, az osztilyok, generaciok,
etnikumok, valldsi kozosségek és szubkultirak szerinti keveredése, a sokféle-
ség miatt kolcsonhatdsban levd emlékezeti keretek valnak leirhatokka.’’

o) Tobbirdnyi emlekezet

Michael Rothberg, a transznacionalis/transzkulturalis emlékezetkutatasok
vezetl teoretikusa Multidirectional Memory (2009) cimd konyvében bevezetett
tobbirdnyu emlékezet fogalmaval az Gjabb transzkulturalis kutatdsok szamara
azaltal adott 6sztonzést, hogy rirdnyitotta a figyelmet az emlékezeti eljarasok
kultardkon dtivel§ jellegére, és vizsgilhatéva tette a kiilonb6z6 traumatikus
multak emlékeinek/emlékezeteinek a kulturilis egyiittmikodésben val6 arti-
kuldciéit.’”® Rothberg leginkabb a holokauszt, a gyarmatositas és a dekoloniza-
cié kozotti kapesolatot tanulmdnyozza, f6ként azt, hogy a kollektiv emléke-
zetben a holokauszt eseményének diszkurzusa hogyan alapozta magit
tobbirdnyu orienticiéra — hogyan alakitotta frankofén teriileten az 1960-as
években az algériai hdbora a holokausztra valé emlékezés diszkurzusit. Az
emlékezetek, emlékek utazdsai ebben a koncepciéban azt (is) jelentik, hogy
nemcsak foldrajzi értelemben vett utazisrol, vaindorlasrol van sz6 — azaz nem-
csak transznacionalisak, globalis k6zonség altal dtdolgozottak — hanem abban
az értelemben is, hogy ezek az emlékezetek hogyan adaptilédnak 4j diszkur-
ziv keretbe.

Michael Rothberg Yasemin Yildizzel irt tanulmanyidban kiemeli, hogy ,az
egyedi emlékezeti hely torténetek sokféleségét tudja befogadni, amelyek

57 Vo. Astrid ErLL, ,Regional Integration and (Trans)cultural Memory”, Asia Europe
Fournal 8, no. 3 (2010): 311-312, https://doi.org/10.1007/s10308-010-0268-5.

8 Rothberg tobbiranyt emlékezet fogalmahoz lisd: Turar Hedvig, ,Holokausztemléke-
zet a globalizdci6 kordban”, Ars Hungarica 4, 43. sz. (2017): 423-436.
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rezonilnak egymadssal, ahelyett, hogy kitorélnék egymast”*” A | t6bbirdnyd”
emlékezetek koncepcidja voltaképpen ezt az ,egymist kitorls emlékek” tézi-
sét kérdgjelezte meg. Rothberg a kulturilis emlékezetnek a traumak helyei
kozotti vandorlasarol beszél, mindamellett az emlékek/emlékezetek nem egy-
szerden felviltjak, hanem dtfedik egymast és Gsszefonddnak. A tobbiranyd
emlékezet fogalminak jelentése és jelentGsége a kozvetitett emlékezetek
transznaciondlis utazdsa, terjedése vonatkozasiban vilik kiilonésen szembe-
tin6vé: Rothberg érve szerint ugyanis ez a transznaciondlis folyamat biztosit
lehetSséget a kordbban elvélasztott csoportok szimadra, hogy észrevegyék a
kordbban hatdrokkal elvéilasztott torténeteik kozotti osszefiiggéseket. A sok-
téle veszteség eltérd orokségeinek egyenrangt elismerését az igazsagossag ke-
resése hatja dt, az emlékezet tobbirdnytsaga a jelen és a malt implikdciinak
tudatositasat segitheti €l6.° A W. E. B. Du Bois Varséban: A holokauszt emléke-
zete és a borszin-batdrvonal (1949-1952) cim{ irasa (forditasban itt olvashatd)
— mely a transzkulturilis emlékezetkutatisok egyik kulcstanulméanyénak te-
kinthet§ — jol mutatja a holokausztemlékezeti diszkurzusban bekévetkezett
fordulat jelentGségét, kéttéle traumatorténet egymast megvildgito erejd értel-
mezési lehetSségét. Rothberg modellje a kulturilis forditas pillanataiban md-
k6dé emlékezet tobbirdnyusagat lattatja, a tobbszoros torténelmek és emléke-
zetek osszefonddisit, tovabba ehelyiitt azt, hogy Du Bois 1949-es varséi
latogatdsakor a gettd latvinya hogyan kapcsol6dik szimdra 6ssze az an. bér-
szin-hatdrvonal kérdésével, a gyarmati mult emlékezetével. Az elemzés arra
mutat rd, mikor és hogyan tematizilédott elGszor a zsidé népirtds €s a gyar-
matositds emlékezetének Osszefiiggése — mégpedig az amerikai kommunista
diszkurzus keretfeltételei kozott.

Rothberg koncepcidja a transzkulturilis emlékezeti paradigma egyik esz-
mei tengelyének szamit, és szimos tovabbi tanulmdnyt, kutatdst inspirilt.
A t6bbirdnyu emlékezet mint elmélet ugyanis nagyobb adapticiés potencidl-
lal rendelkezik, szélesebb kord alkalmazast tesz lehetévé, nemcsak a holo-
kauszt emlékezeti diszkurzus (sokféle irinyu) atkeretezéseinek analizisére
alkalmas, hanem egyéb emlékezetpolitikik, politikai diszkurzusok mis me-
zG8kbe, diszkurziv keretrendszerekbe vald atiiltetésének vizsgélatira is.

%9 Michael RoTHBERG and Yasemin YiLDIZ, ,Memory citizenship: Migrant archives of
holocaust remembrance in contemporary Germany”, Parallax 17, no. 4 (2011): 32-48, 33.
https://doi.org/10.1080/13534645.2011.605576.

00 14sd még Stef Craps and Michael ROTHBERG, ,Introduction: Transcultural
Negotiations of Holocaust Memory”, Criticism 53, no. 4 (2011): 517-521, 518, https://doi.org/
10.1353/crt.2011.0030. V6. ASSMANN, Rossz kozérzet..., 232-233.
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VERSENGO EMLEKEZETEK HELYETT SZOLIDARITAS

A transzkulturilis emlékezetkutatis azzal, hogy a sokféle multak és emlé-
kezetek egymadsba fonédottségét egymds mellettiségének lithat6va tételét
hangstilyozza, nem a versengé emlékezetek és identitdsok politikdjinak kivin
a zaszl6shajojava valni. Eppen ellenkezdleg, a sokféle trauma-torténet (rab-
szolgasig, holokauszt, gyarmatositis, diktatirdk) felszinre hozasa és elismeré-
se, az erGszaktorténetek jellegzetes és aszimmetrikus helyeinek az emlékezet
altali 6sszefondddsinak feltirdsa az emlékezés és az Gsszetartozds hagyoma-
nyait is Gj megvilagitasba helyezi, mellyel Gj hagyomanyok kialakuldsat segit-
heti el6. A kutat6k elméleteikben nyomatékositjik, hogy a versengd emléke-
zetfelfogds politikdjat el kell keriilni, koncepcidik — legyen az t6bbirdnyu
(Rothberg), palimpszeszt jelleg (Silverman) vagy konnektiv emlékezet (Hirsch) —
éppen az aldozatversengés politikai diszkurzusdnak kritikdiként szélalnak
meg, és az ellen szeretnének hatist gyakorolni, az eltérg csoportok emlékeze-
tének megjelenitésével a szolidaritds és nem a versengés helyeit akarjik kije-
l6Ini. Rothberg is figyelmeztet rd, az emlékezeti eljarasok az adott tarsadalmi,
politikai térben konnyen lehet, hogy a politikai versengés terepévé vilnak,
mégpedig éppen a tobbirdnyusag formajiban: a Gdzditil Varsoig. A tobbirinyi
emlékezet feltérképezése cimi tanulmdnya éppen ilyen, a 2008-2009 kozotti iz-
raeli-palesztin hidborus konfliktus koriili emlékezetek Gsszecsapdsanak drada-
tat vizsgalja.“’ Azonban sok helyen kiemelten hangsilyozza, hogy elutasitja a
zér6-0sszeg jatszmaként felfogott emlékezetpolitikat; a ndci népirtds, a rab-
szolgasig és a gyarmatositds emlékezetének 6sszekapcesoldsa éppen a szemben
all6, peremre szoritott csoportok szimdra hozhatnak elismerést, tirsadalmi
1gazsagossagot.

Az emlékezetek tobbirdnyusigdnak kutatdsa lehet8ség: a traumdk és emlé-
kezeteik komplex rendszerbe valé beleszovidottségének felmutatisival Roth-
berg a konnektivitist hangsulyozza, olyan beszéd(ek)et tesz lathatovi,
amely(ek)ben a masik megszolalhat: az egyik multbeli torténet emlékezete
— példaul a holokauszt a gyarmatositis, dekolonizacié vonatkozasaban —a masi-
kat hozzasegiti, hogy a nyilvinossig elé kertiljon, anélkiil, hogy sajitlagossa-
git (helyi specifikumat) eltorolné, mikozben az egyes események és tigabb
kontextusaik jelentései is egyre inkabb lithatova valnak.® A tirsadalmi cso-
portok kozotti emlékezeti mozgasok teoretizaldsaval és kutatdsaval a szolida-
ritas diszkurziv terét teremthetjiik meg, ahogy a mivészi reprezenticiok is

1 ROTHBERG, ,Gézitdl Varséig...”.

02 V. RIGNEY, ,,Cultural memory studies...”, 72.
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arra tesznek kisérletet, hogy a szolidaritds mikodési elvét vilagitsik meg,
mégpedig annak értelmében, ahogyan a marginalizalt és ellenzéki tarsadalmi
csoportok mds csoportok szimadra biztositanak forrasokat igényeik elismerte-
téséhez az elismerés és az igazsigossig érdekében.

Erdemesnek tartjuk megjegyezni, hogy a kutaték a traumatorténetek és
emlékezeteik Gsszekotott jellegére valé Gsszpontositissal a holokauszt egyedi-
ségének relativizaldsitdl szintén tivol tartjdk magukat. Max Silverman Pa-
limpsestic Memory cimd konyvében (melynek egyik fejezete alibb olvashato)
Enzo Traverso holokausztkutatét idézve mindkét szélsGséget elhibdzottnak
tartja: a szingularitds hangsilyozdsa per se (az erGszaktevés mds helyszineire
val6 vaksagként) ugyanannyira nem visz el6rébb, mint amikor a faji alapd
erszaktevések, népirtisok egy narrativiaba olvadé univerzalizaldsira torek-
sziink. Traversot idézve mindezek helyett, és az emlitettekkel 6sszhangban,
az egyes katasztrofdk és a katasztrofik dltalanos jellege kozotti dialektikus
viszonyt érdemes felismerni: ,,Auschwitz egyedisége elismerésének csak any-
nyiban van jelentGsége, amennyiben segit megalapozni a milt emlékezete és a
jelen kritikaja kozotti kapesolat hatékony, dialektikus megértését, mégpedig
azért, hogy megvildgitsuk a sokrétd osszefiiggéseket viligunk és a kozelmult
kozott, amidta, Georges Bataille szavaival élve, az ember képe tobbé nem vi-
laszthat6 el az gazkamritol”.%

A TRAUMATIKUS MULT(AK) KOZVETITETTSEGE.
BIOPOLITIKAI TRAUMAK, TRANSZMEDIALIS HALOZATOK

a) A traumaelméletek biopolitikai fordulata

Az 1990-es évek traumakutatdsa — f6ként Cathy Caruth, Shoshana Felman,
Dori Laub, Dominick LaCapra, Julia Kristeva munkdi, gyanithatéan szoros
osszefiiggésben azzal, hogy az ekkoriban formal6dé holokausztemlékezet ez
id6 tdjt teremtette meg az emlékezetkultira alapjait — az eurdpai zsidésigon
elkovetett ndci népirtds emlékezetét, tantusigtételeit tette meg paradigmati-
kus reprezenticioknak, és a holokauszt tandjat tekintette a traumatizalt alany
megtestesitGjének. Az elméletek a tandsdgtevd tant beszédét a pszichoanalizis
és dekonstrukci6 kérdéshorizontjain megjelend elvi meggondolasokkal kotot-
ték Ossze: a trauma tapasztalatinak kozvetitését elsGsorban esztétikai ming-
ségl reprezenticiokban littik érvényesiilni, és a tanisigtevés mivészi fel-

8 Enzo Traversora hivatkozik: SILVERMAN, Palimpsestic Memory..., 19.
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dolgozisaiban a traumdt nem tdrsadalmi, kulturdlis meghatirozottsigu
tapasztalatként interpretiltik, hanem a traumatikus emlék kozvetitésének
vonatkozdsiban az irds, kimondds, meghallgatds (odahallgatds értelmében)
sordn felszinre tord, mintegy ismétléses alakzaton keresztiil megsziiletd, Gjra-
ir6do jellegére helyezték az értelmezések hangsilyait.

Az ezredfordulét kovetSen a traumaelméletekkel szemben szdmos kritikat
fogalmaztak meg, a vad f6ként annak tdlzott eurocentrikus perspektivajat,
univerzalizmusit, ahistorikus szemléletét érte, valamint azt, hogy ezek a
traumaelméletek csak antinarrativ, progressziv miivészi reprezenticiok értel-
mezésére alkalmasak, de egyéb, példaul terapikus szovegek vizsgdlatira nem.
Habir az Gn. transztorténeti szemléletre mint irdnyvaltdsra is taldlunk példat
a kutatasokban, amikor elkezdenek nyitni a nem-nyugati masik elismerése
felé, és a trauma fogalmanak transztorténeti strukturilis dtdolgozasa is meg-
jelenik (f6ként Cathy Caruth munkdiban latjuk érvényesiilni az 4j megkoze-
litést), * ezek a kutatisok még — ahogy a késébbi kritikik ramutattak — a
kiilonb6z6 kontextusu traumatorténetek Gsszevetésében a strukturilis ha-
sonlésagokra koncentriltak, és a masik beszéde nem tudott egyenrangiként
megjelenni.

A traumaelméletek megalapozottabb dtformalasat a torténeti, geokultura-
lis és biopolitikai kontextusok vizsgalata felSl latjuk érvényesiilni.®® Itt utalha-
tunk arra, hogy bar lehetségesek strukturilis hasonl6sigok a traumatorténe-
tek elbeszéléseinek moédjiban, nem lehet figyelmen kiviil hagyni a trauma
lokalizalasat, a marginaliziltak, jogfosztottak szubjektivitisinak, a tirsadalmi
sériilés, megfosztds dinamikajanak helyhez kotott vizsgalatit és a fegyelmezd
hatalom biopolitikai mikodésének az életet (és halalt) szabilyozd, mindent

o4 Cathy CARrUTH, ,,Duras, Resnais, Hirosima Mon Amour”, in Cathy CARUTH, Experi-
ence Trauma, Narrative, and History, 25-58 (Baltimore and London: The Johns Hopkins UP,
1996). Caruth olvasatinak kritikdjit ldsd: Stef Craps, ,,Trauma theory in the global age”, in
The Future of Trauma Theory: Contemporary Literary and Cultural Criticism, eds. Gert BUELENS,
Sam DURRANT and Robert EAGLESTON (London-New York: Routledge, 2014), oldalszim
nélkil.

% V3. Gyant Gibor, , Kulturilis trauma: Adott vagy teremtett?”, Studia Litteraria 50,
3—4. sz. 2011): 5-19, https://doi.org/10.37415/studia/2011/50/3985. Takics Miklés, ,,A kul-
turdlis trauma elmélete a birdlatok tikrében”, Studia Litteraria 50, 3—4. sz. (2011): 36-51,
https://doi.org/10.37415/studia/2011/50/3987. Zomsory Maté, Traumatdrsadalom: Az emléke-
zetpolitika torténeti-szocioldgiai kritikdja (Budapest: Kijarat Kiad6, 2019); JapLoNczay Timea,
»Biopolitikai traumik (Gyarmati erGszaktevés és a holokauszt emlékezete W. G. Sebald
A Szaturnusz gyirii cimd mivében)”, Alfold 73, 8. sz. (2022): 90-102.
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athat6 eljarasrendjével, elmasité technikdinak traumatikus kovetkezményei-
vel val6 szamvetést.*

Az ildozat, elkovetd, tétlen szemléls (bystander) fogalmait is dtalakitva egy
komplexebb rendszerbe bedgyazddott, a kozvetett érintettségre (a szubjektum
implikaltsiagara) val6 figyelem kezdi meghatarozni a szubjektum statuszat djra-
értelmezd gesztusokat.”” A tobbirdnytd emlékezet fogalma mellett az utébbi
évek alighanem legnagyobb hatdst beldtdsinak szimit Michael Rothberg a
szubjektum implikaltsdgira vonatkoz6 tézise, annak a tudatositisa, hogy jol-
lehet kozvetleniil sem elkovetSk, sem dldozatok nem vagyunk, de 6rokoset,
haszonélvezdi, és ily médon morilisan felelGsei vagyunk a multban és jelen-
ben (diakrén és szinkron médon) elkovetett erészakos cselekményeknek.t® Az
emlékezeti gyakorlatok és diszkurziv praxisainak tobbszorosen 6sszefonédott
jellegével valo foglalkozas szorosan érintkezik a traumaelméletekben jelentke-
zG biopolitikai, geokulturilis kontextusokat érvényesit6 atalakitdsival.

b) A medialitdstol a transzmedialitisig

A nidci népirtds emlékezetérdsl a haboru utini évtizedekben az elsG kézbdl
vett tanusdgtételek, irodalmi, dokumentald jelleggel megirt visszaemlékezé-
sek jelentették, melyek emlékezeti parancsolatként, a stlyos atrocitasokrol, az
iszonyatos tettekrdl és szenvedésekrdl vallé dokumenticioként meghatiro-
z6ak, és mint tantisdgtevé munkak a torténelmi emlékezet megalkotasaban is
fontos hozzajarulasok. Az utébbi évtizedekben lejatszodott kulturilis és disz-
kurziv fordulat nyomén az értelmezGkben tudatosult, hogy a legszérnyibb
tett elmondhat6siga, elbeszélhetGsége sem 6nmagdban a tapasztalattdl figg,
egy elképzelhetetlen, korabbi élményhez nem kothetd tapasztalat is narrativ,
diszkurziv, mediélis formakra szorul; a kozvetités révén vilnak a tapasztalat
nyomai megoszthaté reprezentdciokkd. A médium formaja, anyaga meghata-
rozza a multrdl sz6l6 torténet elmesélésének maodjat, amelynek tekintetében
még befolyisolé szereppel bir a tirsadalmi, kulturilis diszkurzusokhoz valé

66 Lgsd: Gert BUELENS, Sam DURRANT and Robert EAGLESTON, eds., The Future of Trau-
ma Theory...; Roger LUCKHURST, The Trauma Question (London-New York: Routledge, 2008).

7 Errél magyarul ldsd: Turat Hedvig, Biin és/vagy feleldsség: Interjii Michael Rothberggel,
hozziférés: 2021.08.01, https://artportal.hu/magazin/bun-es-vagy-felelosseg-interju-michael-
rothberggel/.

8 ROTHBERG, The Implicated Subject....
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viszony is, valamint az, hogy a k6zosség tagjai egy és ugyanazon mnemonikai
kozo6sség tagjanak gondoljak magukat.’

A transzkulturilis emlékezetkutatds a medialitds figyelembevételénél alap-
vetGen épit Alison Landsberg emlékezetprotézis fogalmara (2004), melyen
keresztiil az emlékezeti reprezenticidkban a média, az esztétikai kozvetités
kérdéskorével Osszetett problémaként talilkozunk. Az emlékezet protézis-
jellegének tudatositdsival Landsberg kiemeli, hogy a médidn, kiilondsen a
kulturilis termelés technolégidjanak kisérleti formdin keresztiil, mint a mozi
vagy az interaktiv mizeumok — ahol az emberek masok emlékeivel taldlkoz-
nak — egy emlékezeti tér jon létre. Ez az emlékezeti tér hozzisegit benniinket
ahhoz, hogy kisérleti médon emlékezziink olyan eseményekre, amelyeket
nem éltiink dt. Lehetséges, hogy ezek az emlékek sajit identitdsunk szem-
pontjibol kozvetleniil nem relevansak (vagyis nem a kozvetlen identifikals-
disra adnak alkalmat), azonban éppen az alteritiashoz val6 etikai viszony ki-
alakitdsihoz jirulnak hozzd, az empitia létrejottében toltenek be fontos
szerepet, politikai szovetségeket segitenek formalni, és timogatjik a faj, osz-
taly, gender kategéridin valé tallépést.”

A folyamatosan valtozo, jabb és Gjabb médiatechnolégiikkal béviils digi-
talis korszakban a kozvetitett emlékezet gondolata a kultdrdkon ativel§ emlé-
kezés vonatkozasaban szintén Gjraértelmezésre szorul. A transzkulturalis em-
lékezetkutatds nem csupan konkrét emlékek mozgisaival, vagy emlékek
kozotti parbeszéddel foglalkozik, hanem a transzkulturalis vindorlasok, moz-
gasok, dialégusok lehetGségterében az emlékezet médiatechnoldgiai felépité-
sébdl kell kiindulnia.”! A transznaciondlis mozgasok és transzkulturilis cse-
rék teriiletével érintkezé globdlis médiatechnologia dltali  kozvetités,
médiumok kozotti dtvaltidsok, forditdsok teriilete a holokausztemlékezet
szempontjabdl is fontos kérdéskor: az, hogy a torténelmi traumat talélék em-
lékei miként mediatizdlédnak, mir csak azért sem mellékes kérdés, mert elér-
keztiink abba a torténeti periédusba, amikor a holokauszt kezd kikeriilni az
€16 (kommunikativ) emlékezetbdl. A tapasztalat nemcsak mediilis, de transz-
mediilis forditisokba keriil, nem mindegy, hogy a maissal tortént tapasztalat
emlékeit a késGbbi nemzedékek tagjainak hogyan adjik tovibb, mit és hogyan
orokliink a tdlél§ taniktdl, és mi torténik a masod-, harmadfokd emlékezés
sordn. Mindezek nemcsak a multhoz valé viszonyt, a mult Gjrarendezésének
modjait meghatdrozo tényezdk, de a jovét is alaposan befolydsoljik.

% RIGNEY, ,Cultural Memory Studies...”, 69.
O LANDSBERG, Prosthetic Memory..., 22.
"1 Lsd: Bonp, CraPS and VERMUELEN, eds., Memory Unbound....



426 TANULMANYOK

Astrid Erll és Ann Rigney szimos tanulmanyaban foglalkoznak a kultura-
lis emlékezet transzkulturilis dimenzi6jit érintve a medializdcid, a remediali-
zaci6 és premedializaci6 kérdéseivel.”? Atvéve Bolter és Grusin szempont-
rendszerét a remedializdcié kettGs logikdjaval kapcsolatban, termékenyen
gondoljik djra a kozvetlenség és hipermédia kolesonhatdsanak kérdéskorét,
valamint a hitelesség és élményszeriség emlékezettel kapcsolatos aspektusait
is.”* A transznacionalis emlékezetkutatdsok egyik sarkalatos pontjivd vilik,
hogy az Gj mediilis forma hogyan emlékezik a régebbi kozvetitésre, az emlé-
kezetanyag hogyan irédik it a médiumokba. Erll agy litja, hogy a remediali-
zaci6 a premedializicioval egyiitt jaré jelenség: az, hogy mely torténetek, ké-
pek, gyakorlatok keriilnek transzmedidlisan atforditasra, nemzeteken,
kultaridkon ativel6 médon a terjesztés és befogadas korforgdsaba, attdl is fiigg,
hogy mely narrativik, képek rendelkeznek az erds minta erejével. A mnemo-
technikai tartalmak médiumr6l médiumra valé dtirdsainak példdit latjuk,
amikor kordbbi média- vagy narrativ sémdk, mentilis modellek nydjtanak
mintit jelenbeli események dbrazoldsihoz. Az els§ vilighdbortihoz a korabbi
haborus narrativik szolgaltattak narrativ sémdkat. Nagy-Britannia 19. szazadi
kisebb gyarmati haboruiinak jelentését (amelyek meglehetSsen rovid, lovassag
altal vezetett haboruk voltak) utélag, mediélis és narrativ formak — a torténel-
mi festészettl a széles korben olvasott ifjusagi irodalomig — keretezték heroi-
kus kiizdelmekké. A ,9/11” amerikai reprezenticidjihoz korabbi katasztroéfa-
tilmek, példaul Roland Emmerich A fiiggetlenség napja (1996), a keresztes
lovagok torténete, valamint bibliai példizatok kozvetitették a sablonokat.™
A medializiltsagra valo reflexié beemelésével taldlkozunk a holokauszt tani-
sagtev( reprezenticidinak elemzését illetGen is, a traumatikus élmény atfordi-
tasdban a tapasztalat elbeszélhet8ségét befolydsol6 nyilvinos beszédmdodok,
készen kapott mifajok, un. premediilis formak, miifaji kédok szerepének fi-
gyelembe vételével. Példianak idézhetjiik Kisantal Tamas 1945-1948 kozotti
holokauszt memoarokrol sz6l6 kivalé munkdjit. A szerzé konyvében azt bizo-
nyitja, hogy a taborokbél, munkaszolgalatbdl visszatérk sokkolé élményiiket
egy kordbbi narrativ mintdn keresztiil tudtik csak kozvetiteni, amelyek eltér-

72 Lisd: Astrid ErRLL and Anne RIGNEY, eds., Mediation, remediation, and the dynamics of
cultural memory (Berlin, Germany: de Gruyter, 2009); Astrid ErRLL, ,,Media and the Dynamics
of Memory...”.

73 Jay David BoLTER and Richard GRUSIN, Remediation: Understanding New Media (Cam-
bridge, MA: The MIT Press, 1999). Magyarul: Jay David BOLTER és Richard GRrusIN, ,,A re-
medializicié hidlézatai”, ford. Basarczi Katica, Apertiira, hozzaférés: 2022.10.10, https://www.
apertura.hu/2011/tavasz/bolter-grusin-remedializacio-halozatai/.

* ErLL, ,Media and the Dynamics of Memory...”, 315-316.
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tek a késébbi, az 1970-es években kialakult holokausztibrizolisoktol, szi-
mukra a mintat a két hdbora kozott kialakult elsé vilaghaborardl sz616 narra-
tiv sémak, diszkurziv keretek szolgaltattak.”

A transznaciondlis terjesztés, remedializiciés eljardsban valé részvétel
a kulturilis emlékezet stabilizaldsara szintén lehetGséget kinal. Ilyen médon a
transzkulturélisan rétegzett dtforditdsok sordn bizonyos narrativak, ikonok
ujraértelmezett tulajdonsigokkal, szerepekkel rendelkezd emlékezeti helyek-
ké (lieux de mémoire) vilhatnak. Természetesen fontos szempont a hegemonia
kérdésének a felvetése: mi teszi lehetévé az eddig marginalizalt emlékek nyil-
vanossag elé keriilését? Ehhez is premedializicids eljirdsok felélénkitésére van
sziikség, a minta erejével rendelkezd sémakba valé beirds alkalmat adhat az
Uj tapasztalat megjelenésére, elindithatja az emlékezeti anyag atforditasat, U
médiumokba valé atiiltetését, nemzetkozi forgalomba kertilését.

TRANSZKULTURALIS EMLEKEZETI ELJARASOK ES ELEMZESEIK
MUVESZI FELDOLGOZASOKBAN

Az emlékezetkutatis elméleti perspektivija az irodalom-, média- és tarsa-
dalomtudomaényok interdiszciplindrisan egymassal szorosan érintkezd terii-
letén a kollektiv helyett a kulturilis emlékezet vonatkozasiban az emlékezés
és felejtés egyéni és kulturilisan kozvetitett oldalait, a mult és jelent (jovét)
szociokulturilis kontextusokban mar kordbban tarsitotta. A transzkulturalis-
sa tagitott fokusszal lehetGség nyilik az emlékezeti formdk tobbirdnyusagit,
transzkulturélis keresztezGdéseit, rétegzGdéseit, az irodalmi reprezenticids
eszkozok, retorikai alakzatok, narrativ-emlékezeti formak transznaciondlis
vandorlasait, a reprezenticiok emlékezethez kotott idGbeli és térbeli viszo-
nyainak rétegzettségét mérlegelni, valamint az emlékezeti eljarasok nyelvi-
irodalmi jelenségeket forditasokhoz, nyelvkozi viszonyokban mikods csere-
mozgasokhoz kapcsol6déan elemezni.

1) A tobbirdnyii emlékezet mifkodése mitvészeti alkotdsokban

Michael Rothberg fent emlitett ,,tébbiranyd emlékezet”-fogalmat fGként
irodalmi emlékezeti szovegek, és torténeti-tarsadalmi reprezenticiok vizsga-

S KisanTaL Tamds, Az emlékezet és a felejtés belyei: A vészkorszak dbrizoldsmidjai a magyar
irodalomban a babori utdni években (Pécs: Kronosz Kiadé, 2020).
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lataval dolgozta ki, a holokausztemlékezet és egyéb erdszakos cselekmények
emlékezetének transznacionalis kozvetitése, cirkulaldsa, az emlékezeti alakza-
tok transzkulturilis cseréi, rétegzettségei kozott teremtve szoros osszefiig-
gést. Az emlékezet tobbiranyd mikodésének és a szubjektum cinkossigdnak,
implikiltsigdnak osszetett viszonyairdl olvashatunk tébbek kozott W. G.
Sebald vagy William Kentridge miivészi alkotdsairdl sz6l6 interpreticioi-
ban.” W. G. Sebald (1944-2001) német szarmazast, Anglidban €lt ir6 életmi-
ve a holokausztemlékezet, az eurdpai civilizacié traumatikus multjait meg-
idéz6 emlékezeti munkdk, azok irodalmi-esztétikai megformalasai. Sebald
Austerlitz cimd regényét az amerikai recepci6 a trauma fikcids apotedzisinak,
a trauma-esztétika csdcsteljesitményének tartja. Kentridge litvin és német-
zsid6 johannesburgi csaladbél szirmazé mivész, akinek felmendi részt vettek
az apartheid-ellenes harcban, igy Kentridge mialkotdsaiban nem meglepd a
multfeldolgozdshoz kapcsol6dé politikai implikaciok jelenléte.

Ehelyiitt roviden Kentridge Mine (Binya) cimd animdciés filmjének roth-
bergi elemzésére szeretnék utalni, hogy lithatéva viljon a tobbirdnyd emléke-
zet eljarasinak mivészi igényd reprezentaciokra vonatkozé interpreticios le-
hetSsége. A Kentridge rajzaibol késziilt Mine cimd animdciés filmrél készitett
elemzés kivil6 példa ugyanis a tobbirdnya emlékezet és az implikalt szubjek-
tum mvészi reprezenticiéban torténd demonstralasira. A Mine kilenc rovid
animdcios filmbdl 4ll6, nyitott végi sorozat, az 1989 és 2003 kozott készitett
Drawings for Projection része. A feliratokat és szovegrészleteket tartalmazo, de
parbeszéd nélkiili film narricijanak kozéppontjaban két férfi (egy iparmag-
nds, illetve egy miivész) és egy nd szerelmi haromszogtorténete, valamint egy
izleti birodalom felemelkedése és bukdsa all, mikézben Dél-Afrika faji alapa
erGszaktorténetével, az apartheidbdl képviseleti demokraciira valo dttérés po-
litikai kiizdelmeinek torténetével is taldlkozunk. A film kézponti motivuma a
banya, amely a torténelmi erdszak szélsGséges formainak emlékképeit idézi
tel. A banya az emlékezés és a felejtés helyszinéiil is szolgil, erds szimbolizmu-
saban a dél-afrikai mult és jelen a holokauszt emlékezetével keriil érintkezés-
be. Kentridge az animdciot az emlékezet médiumava teszi: rajzolasi/radiroza-
si technikdjit az emlékezés, gydsz és felejtés eljardsaira haszndlja, és jelzi, hogy
mi az, ami a torléseken, djrarajzolisokon keresztiil az erészaktorténetek em-
lékezetébdl visszanyerhetd. A banya a tobbirdnyd emlékezet helyszine, amely
tobbirdnyu asszocidciés halézatokba irédik: hasonléan Sebald mnemotechni-

76 Michael ROTHBERG, ,,Multidirectional Memory and the Implicated Subject: On Sebald
and Kentridge,” in Performing Memory in Art and Popular Culture, eds. Liedeke PLATE and
Anneke SMELIK, 39-58 (New York: Routledge, 2013).
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kai eljarasihoz, a gyarmati erészaktevés €s a naci népirtas reprezenticioi egy-
masba dgyazédnak, mosédnak at, de Sebald horizontilis mozgisaival szem-
ben itt egy figgsleges, vertikilis mozgis tanti vagyunk: a fGszerepld férfi
(Félix), visszatérve az apartheid szamizetésébdl a banydba tart, amely néci
taborra kezd hasonlitani, a zuhanyz6 banyészok képe a gazkamrik zuhanyz6i-
nak képét idézik fel. A Mine az erGszaktorténetek emlékezetét az Eurdpit és
Afrikat 6sszekots transzkulturalis emlékezeti térben helyezi el, és az uralom
és cinkossig pszicholdgidjit is a maga komplexitdsiban teszi lathatova.””

2) Az emlékezet palimpszeszt jellege (Max Silverman)

Max Silverman koncepciéja — Palimpsest Memory cimd konyvében és egyéb
tanulmanyaiban — leginkdbb a pszichoanalizis és transzkulturilis emlékezet-
kutatds metszéspontjan helyezkedik el, noha nagy mértékben épit a korabbi
emlékezetfogalmakra is (igy Rothbergre vagy Landsbergre). Silverman a pa-
limpszeszt fogalmanak kidolgozisihoz Freud, Derrida, Walter Benjamin fo-
galmait haszndlta, mellyel a kulturilis emlékezet politikai-esztétikai modell-
jét teremtette meg: (f6ként francia) irodalmi és filmes reprezentaciokrol sz6l6
olvasataiban a torténelmet nem linedrisan, az emlékezetet pedig hibridként és
dinamikus folyamatként értelmezi. A palimpszeszt-emlékezet poétikai alak-
zatként a holokauszt, gyarmatositds, dekolonializici reprezenticioi dltal koz-
vetitett multak k6zotti (kevésbé érzékelt) kapcesolatot hozza a felszinre. A pa-
limpszeszt-emlékezet fogalma egyrészt megvildgitja, hogy a kiilonb6z8
id6beli nyomok egymadsra helyezGdve kolesonhatisba kertilnek, a nyomok
egyik rétege egy masik nyomvonalon keresztiil lithat, és a masik altal alakul
at. Az Osszetett struktira azonban a vizsgalt filmekben, irodalmi szévegekben
nem egyszerten két idépillanat (mult és jelen) kombindciéja, hanem szamos
kiilonboz6 pillanatot, igy egy lancolatot hoz 1étre, amely 6sszekapcsolja a kii-
16nb6z6 tereket és idSket.

Silverman a tobbi teoretikushoz hasonléan kiemeli, értelmezésével nem
az emlékezetversengéshez akar hozzdjarulni, hanem ,;a multbeli erészak és az
ergszakos cselekmények masfajta szemléletmdédjit javasolja, amely a jelenhez
és a jov6hoz vald viszonyt””® hatirozza meg. Silverman, akdrcsak Rothberg

77" Michael ROTHBERG, ,Progress, Progression, Procession: William Kentridge’s Impli-
cated Aesthetic”, in ROTHBERG, The Implicated Subject..., 87-117.

78 Max SILVERMAN, ,Introduction: Staging Memory as Palimpsest”, in SILVERMAN,
Palimpsestic Memory..., 1-10, 4.
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abbdl indul ki, hogy mig a hdbort utin kozvetleniil a koncentraciés tiborok-
bal visszatérdk, a katasztrofa elbeszélGi és a gyarmati dehumanizacié dldoza-
tai, amikor megprébaltik megérteni a faji alapt erGszak természetét, az egy-
mastol eltérd torténetek kozott az Osszefliggésekre vildgitottak rd, az jabb
évtizedekben a traumatikus mult torténeteit szétvilasztottsagukban, etnokul-
turalis vonalak mentén értelmezték, igy a téren és idén keresztiil tobbszoro-
sen egymadsba fon6dé kapesolatok lathatatlannad véltak. A kiilonb6z6 torténel-
mek egymdsra helyezett nyomai, az eltér6 emlékezetek Gsszekapcsolodisai
azonban szimos miben jol kivehetSk, példdul Alain Resnais, Jean Cayrol,
Chris Marker, Mohammed Dib, Assia Djebar, Frantz Fanon, Charlotte
Delbo, Patrick Modiano, Jean-Luc Godard, Michael Haneke mitveiben.
Silverman szerint a mivészetben nem tévesztették szem elGtt az emlékezet
hibrid és dinamikus mikodésmédjit, csak éppen miiveiket az értelmezék nem
mindig ezekkel a hangsulyokkal olvastdk.

3) Utdemlckezet, konnektivitds (Marianne Hirsch)

A transzkulturilis emlékezetkutatds kozponti alakzataként emlitett pa-
limpszeszt, az erGszakos torténetek és emlékezet atfedéseinek, egymasba szo-
vidottségeinek jellegzetessége a transzkulturilis emlékezet Gsszetett rétegzi-
désének mikodéseként vilik olvashatova az utéemlékezet (postmemory)
koncepcidjat kidolgozé Marianne Hirschnél is. Marianne Hirsch holokauszt-
rol késziilt fotomontazsokban kirajzol6dé emléknyomok dtfedéseirdl késziilt
értelmezéseket ad, olyan keresztezGdéseket, transznaciondlis mnemonikus
utvonalakat olvas, amelyek generaciékon ativel§ an. posztemlékezeti strukta-
rakat rajzolnak ki. A transzgenericios traumakutatisok irodalomtudoményos
hozzdjaruldsaként Hirsch eredetileg a holokauszt-talélk altal mdsod-, har-
madgeneracidinak dtorokitett traumatikus emlékezetének megkésett, kozve-
titett formdira dolgozta ki az utéemlékezet fogalmat. Elgondolasa szerint az
utéemlékezet olyan emlékekbdl szirmazik, melyeket a masodik, illetve har-
madik generici6 tagjai sziileik traumatikus élményeirdl a média segitségével
hoznak létre, kiemelve az intermedidlis kolcsonhatds jelentGségét, példaul a
fot6k és narrativik viszonyat. KésGbbi munkdjiban (The Generation of Post-
memory, 2012) Hirsch tovabb bévitette egyrészt a vizsgalt médiumok korét
(regények, festmények), valamint az utéemlékezet fogalmat kiterjesztette az
un. yaffiliativ” emlékekre, amelyek nem egy csalidon beliil, hanem kulturalis,
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szubjektiv és geopolitikai hatdrvonalakon atlépve, tereken és kulturdkon at-
ivel6 médon mikodnek, dinamizalva transzkulturalis potencialjukat.

Hirsch konnektiv (6sszekotott) torténetekrdl beszél, olyan torténetekrdl,
melyekben a multak fogalmi érintkezésbe keriilnek egymadssal (példdul Auszt-
raliaba vandorolt kelet-eurépai holokauszttilélé masodgeneraciés — palesztin
arab — holokauszttuléld izraeli masodgenericiés multreprezentacioi, A vissza-
térés tdrgyai cimd, forditisban ehelytitt olvashaté tanulmanydban), és amelyek
nem Osszehasonlithatok egymaissal (elkeriilve a versengés csapddjit), hanem
»nézipontokat oszthatnak meg vagy kinidlhatnak fel egymdsnak a multtal
valé szembenézéshez”. Elemzéseiben gytrddésekre, szovetekre és membra-
nokra utal, melyek visszavezetnek minket a cinkossag eredeti jelentéséhez: a
torténetek €s identitisok 6sszehajtisihoz, amelyek anélkiil érintkeznek egy-
massal, hogy teljesen 6sszeolvadndnak.

4) Kelet-Eurdpai diszkurzusok felé: a forditdsra sziiletett” emlékezet
(Eneken Laanes)

Hogyan lehetséges szolidaritast teremteni Eurépaban olyan koézosségek
kozott, amelyek nem rendelkeznek széles kord ismeretekkel egymas multja-
rol, korvonalazta a problémat Anne Rigney, aki az dltala , feliratozott emléke-
zeteknek”, Emily Apter nyoman , forditisi zondknak” nevezett tertiletek, azaz
az irodalom és a filmek altal kozvetitett tuddsatadas tekintetében j6 lehetSsé-
get lat.”” A mozi, az irodalom kivil6 emlékezeti formdk arra, hogy az egymds-
t6l kiilonboz6 torténelmekkel, tirsadalmakkal rendelkezé csoportok ismere-
teket adjanak 4t egymasnak, de figyelembe véve a nemzeteken, kultirikon,
medidlis formdkon ativel§ kornyezet atalakit6 szerepkorét, a megértés, jelen-
téskozvetités transznaciondlis utazdsit, azzal is szimolni kell, hogy a sajit
helyi tapasztalat kozvetitése transzkulturilis sémdk lokalizalasin keresztiil
torténik, vagyis a helyi sajatossigok — j6 eséllyel — tobbszoros atviteleken, at-
forditdsokon keresztiil vilnak széles korben relevinssd és érthet6vé.*® Vajon
hogyan vesznek részt kelet-eurépai emlékezeti formik, a traumatorténetek
helyi dialektikdi — elméletek, mivészeti alkotdsok — a transzkulturilis cserék
forditdsi, kolcsonzési, Gjrahasznositisi rendszerében, de forditva is felvethetd,
vajon mennyiben haszniljdk a transznacionalis/transzkulturalis emlékezeti

77 Anne RIGNEY, ,Transforming Memory and the European Project”, New Literary
History 43, no. 4 (2012): 607-628.
0 Errt, »Iravelling Memory...”, 14-15.
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formdk nyelvét (medidlis formait, narrativ sémadit, mentalis modelljeit) a kelet-
eurépai diszkurzusok a kozvetités eszkozeként a helyi tapasztalatok fordita-
sdhoz?

A kelet-eur6pai emlékezeti irodalmon belil a transzkulturilis emlékezet
elméleteire timaszkodva az észt kutatd, Eneken Laanes — a transzkulturilis
sémdkat figyelembe vevd, forditasra szant emlékezeti formakbdl kiindulva —
azért vezette be a born translated memory, azaz forditisra sziiletett emlékezet
koncepcidt, hogy a tobbirdnyd, palimpszeszt vagy prosztetikus emlékezeti
formdk mellé (melyeket explicitnek nevez) helyezze, és emlékezeti formak ko-
zotti kolesonzések, atvitelek implicit kapcesolatrendszereinek tanulményoza-
sara kindljon modellt.*! Laanes Rebeca Walkowitz born translated literature
(forditdsra sziiletett irodalom) fogalmat hasznositja djra,*” és azokat az emléke-
zeti eljarasokat nevezi forditdsra sziiletett emlékezeti munkaknak, amelyek a
globalis kozonségre tekintettel irédtak. Tanulmanydban Laanes Sofi Oksanen
2008-as, szamos eurdpai dijat nyert, huszonot nyelvre leforditott, eredetileg
finn nyelven irt Tisztogatds (Pubdistus) cimd regényét helyezi elemzése f6-
kuszaba, azt vizsgilva, hogy a hidboris nemi erdszak mint transzkulturalis
emlékezeti forma hasznailata hogyan tud segiteni a helyi tapasztalatok értel-
mezésében és artikuldldsiban. Oksanen regényének az dllami terror, a depor-
talds torténelmi traumadja, a masodik vilaghdbord utdni szovjet rezsimben €16
észt nék elleni szexudlis erdszaktorténet, valamint a posztszovjet peridédus
szexkereskedelme a témdja. A sajitos tdrsadalmi-politikai kornyezetben lejit-
sz6d6 periferikus néi torténelem transzkulturalis atkotésekben vilik dinami-
kussi, a helyi torténeti emlékezet kapcsolatba keriil az 1993-1995-6s boszniai
haboruval (rdaddsul annak regényes feldolgozdsival), tovabba egy 1945 tava-
szan Berlinben elkévetett nemi erdszak torténetével. A nék elleni szexudlis
erdszak e kiilonbo6z6 torténeteit transzkulturalis emlékezeti eljardsok emléke-
zeti formdjaval, a nemzeti hatarokon dtlépve nyelvileg olyan médon kézvetiti,
hogy nemzetkozi k6zonség szamara is értelmezhetd legyen. Laanes nemcsak
azt nézi meg, hogy a szovjet dllami terror, a hibords nemi ergszak torténeté-
nek transzkulturilis emlékezeti formdban val6 dtforditisa hogyan jarul hozza
a torténelem megértéséhez, hanem azt is, hogy mit veszitiink a forditas sordn.

81 Eneken LaAANES, ,Born Translated Memories: Transcultural memorial forms,
domestication and foreignisation”, Memory Studies 14, no. 1 (2021): 41-57, https://doi.
org/10.1177/1750698020976459.

2 V5. Rebecca L. WarLkowrrz, ,Felmérhetetleniil stulyos kovetkezmények: Kazuo
Ishiguro, forditds és az Gj vildgirodalom”, ford. HUDACSKO Brigitta, Helikon 61, 2. sz. (2015):
175-200. Rebbeca L. WaLkow1TZ, Born Translated. The Contemporary Novel in An Age of World
Literature (New York: Columbia University Press, 2015).
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Ertelmezésében a honosité (asszimilald) és az idegenitd (a nyelvi kiilsnbségek
megdrzésére épitd) forditdsi stratégidk kiilonbségeinek kovetkezményeit az
emlékek/emlékezetek kulturilis forditisinak folyamataira hasznilja fel. Ugy
litja, Oksanen regényében a globilis emlékezetkultira nyelvére valé helyi
emlékek honosité forditdsa torténik, mert ezeken keresztiil valnak érthetdvé
szélesebb kozonség szamara. A honosité forditas az emlékezet utazdsiban valé
részvétel egyik stratégidjaként értelmezGdik. Azonban ugyanaz az eljirds a
helyi kozosség szamara idegenitd forditasként hat, és Oksanen sajit helyi ta-
pasztalataikat leegyszertsitd, sztereotipikus torténetekké dolgozza it ,fordi-
tasra sziletett” emlékezeti formdban. Laanes a regény orszagonként szinte
gyokeresen kiilonb6z6 recepciéjabol arra a kovetkeztetésre jut, hogy a transz-
kulturalis emlékezeti formdk forditasi gyakorlatait kiilonb6z6 médon beazo-
nosité olvasatok a regény eltéré megitélését eredményezik azt illetGen, hogy
transznaciondlis hatérregényként vagy észt torténelmi regényként, nemzeti
sztereotipidkat megerdsitS vagy éppen azokat szubvertal6 narrativaként akar-
juk-e olvasni.

Erdemes ehelyiitt utalni Kékesi Zoltin és Zombory Maté a keleti blokk
antifasiszta emlékezetét Gjraértelmezd publikicidjara is, amely ugyan nem
szorosan az irodalmi mezGt érinti, de mint a kelet-eur6pai emlékezeti diszkur-
zusokat mobilizalé, nemzetkoziesits fontos kutatds megérdemli a figyelmiin-
ket. A kutatis az antifasiszta és holokausztemlékezet Gsszefiiggéseit transz-
naciondlis mez6ben helyezi el. A szerz6k empirikus kutatasukkal, amelyben az
Auschwitz-Birkenau Allami Mizeum 1965-6s magyar killitast és a parizsi
Ismeretlen Zsid6 Martir Emlékmiivének Mizeumaban ugyanabban az évben
megnyilt kidllitdsinak magyar szekciéjat hasonlitjdk ssze, azt bizonyitjak,
hogy a kordbban hallgatdsnak tételezett periédusban az antifasiszta emlékezet
utat nyitott a zsidé népirtasrdl valé megemlékezéshez, valamint amellett is
meggydzben érvelnek, hogy a holokausztemlékezet a lengyelorszagi, magyar-
orszagi és franciaorszagi antifasiszta 6rokség altal befolydsolt diszkurziv felté-
telek kozott mikodott.”

Kelet-eurépai nézépontbdl sokszor taldlkozhatunk azzal az argumentacio-
val, hogy a nyugati elméletek globalis diszkurzusként, hegemoén helyzetbél
probédlnak olyan lokalitdsok értelmezésére modelleket kindlni, amelyekre
azok — eltéré torténeti, tirsadalmi, politikai szitudltsiguk miatt — nem érvé-

8 Zoltan Kekest and M4té ZOMBORY, ,,Antifascist memory revisited: Hungarian his-
torical exhibitions in Os$wigcim and Paris, 1965”, Memory Studies 15 (2022): 1087-1104,
https://doi.org/10.1177/17506980211066582. KEKESI Zoltdn és ZoMBORY Mité, ,, Antifasiszta em-
lékezet Gjragondolva: Magyar torténeti kidllitisok O$wigcimben és Parizsban 1965-ben”, Korall.
Tarsadalomtorténeti Folydirat 85 (2021): 138-168. https://doi.org/10.52656/KORALL.2021.03.
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nyesithetSk. Vilmos Eszter itt kozolt tanulmanyaban is amellett foglal allast,
hogy a transznacionilis, globalis, nemzetkozi diszkurzus — melyet az
seszak-amerikai” szinonimdjaként ért — a magyar holokusztemlékezeti irodal-
mi szovegek értelmezésénél nem alkalmazhatok. A szerzé nagy mértékben
tamaszkodik Zombory Maté, Horvith Gyorgyi, Jelena Suboti¢ munkdira,
amelyekben hangsulyos a kelet-eurépai diszkurzusok, torténetek periferikus
helyzetére vonatkoz6 reflexié, a nyugati beszédmaéd/torténetirds egyete-
mességre valo torekvése, amely miatt konnyen figyelmen kiviil maradnak
kelet-eurépai régiokontextualis sajitossigai. Vilmos Eszter szerint az eltérd
tapasztalatra épilé ,nemzetkozi diszkurzus” mdsod-, harmadgenericios
transznacionalis emlékezeti/utéemlékezeti fogalmait a radikdlisan eltérg
kontextus miatt nem lehet adaptilni, igy a kortirs amerikai holokausztemlé-
kezeti irodalmi narrativak sajitossigainak vizsgalata utan sajit fogalmi hal6t
érvényesit a magyar irodalmi kontextus holokausztemlékezeti vetiiletének ér-
telmezésénél.

A kelet-eurépai kutatisok egy maisik irdnya, amikor a helyi rendszerek
megvildgitisindl a nemzetkozi elméletek és modszerek, jelen esetben transz-
kulturélis emlékezetkutatds f6bb keretét hasznositjik, a parbeszéd soran ki-
sebb/nagyobb maddositisokat hajtanak végre (f6ként Astrid Erll, Ann Rigney,
Michael Rothberg, Marianne Hirsch koncepcidinak figyelembevételével). Az
itt kozolt tanulmanyok koziil Magdalena Roguska-Németh Marianne Hirsch
utéemlékezet-fogalmat, To6rok-Abraham ,fantom és kripta”-koncepciéit litja
felhasznalhaténak két emigrins szerzs, Charlotte Mendelshon és Sacha
Batthyiny emlékezeti munkaindl, amely mdvekben a sziil6k és nagysziil6k
traumatikus torténeteinek utéhatdsa — dldozati, illetve elkovetdi oldalrél —, a
csalddi torténetek transzgeneraciés dinamikdja valik lathatéva. Agardi Izabel-
la a transzkulturilis szolidaritdsokban meglehetésen marginilis helyet elfog-
lal6 roma holokausztemlékezet és felejtés sajatossiagaira mutat rd interjus alap-
helyzetbdl: a néi hibrid szubjektum narrativ megformaldsat posztkoloniilis
elmélettel értelmezi, de a tobbirdnyu emlékezet helyett az emlékezet multi-
dimenzionilis jellegét véli felfedezni.
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KITEKINTES
TRANSZDISZCIPLINARITAS: AZ ANTROPOCEN EMLEKEZETE,
AVAGY AZ EMLEKEZETKUTATAS POSZTHUMANISZTIKUS LEPTEKVALTASA

Az emlékezetkutatds egy még kiterjedtebb interdiszciplinaritds felé halad,
olyannyira, hogy a humin-, tirsadalom- és természettudomanyok koézotti
kolesonos megtermékenyités mar transzdiszciplindris dtkotésekben valosul-
hat meg. A transzkulturilis, transzmedialis, a kultira transzdicplindris dina-
mikdja annyira felerGsodott, hogy az utébbi években az emlékezetkutatisok
tertiletén az in. geoldgiai fordulattal Gsszefiiggésben a kutatok érvényesnek
érzik feltenni azt a kérdést, vajon a poszthumanisztikus, illetve antropocén
viligkép hogyan viltoztat a (transz)kulturilis emlékezet tanulmédnyozasi ko-
rén? A Richard Crownshaw (és masok) dltal elényben részesitett antropocén-
re val6 fokuszélis, vagyis az embernek a f6ld 6koszisztémajira gyakorolt hatd-
sanak mérlegre tétele a tudomdnyos megkozelitésekben nagyobb dtalakitast
hozhat: a jelenben zajl6 nagy hordereji kornyezeti-tirsadalmi valtozasokra, a
hibortkra, viligjirvinyokra, klimavilsdgra, kornyezeti katasztréfikra valo
reflexi6 beemelése az emlékezetkutatds eddigi paradigmait vélthatja fel, és azt
a negyedik fizishoz irdnyithatja.’* A transzdiszciplinaritds keretére timasz-
kodva, valamint figyelembe véve a kozelmiltban lezajlott transzkulturilis
fordulat beldtasait az emlékezetkutatok — az eddigi paradigmak kozos episzte-
molégiai jellemzGjét, a humanista logikat sziikosnek és inadekvitnak tartjak
egy olyan osszetett dtalakulasi folyamat értelmezésére, amely az tn. vilagkoc-
kazati tirsadalmakra jellemz6. A korabbi megismerési normak korlatait a
poszthumanisztikus vildgkép, az ckolégiai gondolkodis integraldsaval latjak
meghaladhaténak. Megprobéljak ugyanakkor megtaldlni a humanista és
poszthumanista teriiletek dthidaldsinak empirikus és elméleti alapjait, épite-
nek tobbek kozott a globalizdlt kulturalis emlékezet és traumakutatis djitdsai-
ra, Michael Rothberg implikilt szubjektum-fogalmara,® Dipesh Chakrabarty
globalis kapitalizmus-kritikajara,*® Judith Butler az élet sebezhetGségével, bi-
zonytalannd vildsaval kapcsolatos koncepcidjira.®”

8% V&: Richard Crownstaw, ,Cultural Memory Studeis in the Epoch of the Anthro-
pocene...”.

8 Lisd még: Michael ROTHBERG, ,,Beyond Tancred and Clorinda: Trauma Studies for
Implicated Subjects”, in Gert BUELENS, Sam DURRANT and Robert EAGLESTON, eds., The Future
of Trawma Theory..., XI-XVII.

86 Dipesh CHAKRABARTY, ,,The Climate of History: Four Theses”, Critical Inquiry 35, no.
2 (2009): 197-222.

7 BUTLER, Frames of War...
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Timothy Clark szerint a klimavaltozds megvaltoztatja a torténelem antro-
pocentrikus 1éptékét, a globdlis mult, jelen és jové planetiris perspektivijit, és
4j paradigmdkat kovetelve a kritikai vizsgal6das olyan paradigmait kell kidol-
gozni, amelyek képesek a globalis felmelegedés hosszi el6torténetével, az em-
beri tevékenység jelenlegi geol6giai hatdsaval foglalkozni, és az utékor szama-
ra lehetséges kornyezeti jovoképeket felvazolni.®® Az emlékezetkutatas ezen
irdnyzata igy a modernizicids kockdzatok, a kornyezeti és tirsadalmi veszé-
lyeztetettség torténetének és emlékezetének szinkron és diakron dimenzidja
felé tdgitja a kutatdsokat. Richard Crownshaw — aki a transzkulturilis kutata-
sok egyik fontos szerzgjének is szimit — az emberi és természeti torténelem
osszefonédasira valo reflexiot, az idGben visszafelé és a jové felé gondolko-
dast, térben a tirsadalmi, kulturalis hatdrok dtlépését, a planetaris aranyok, az
otthon fogalmanak Gjragondolasit siirgeti. A hatirokon dtnyilé szempontok
érvényesitése komplex rendszerben torténik. Ebben az esetben a kutatis targy-
kore kiterjed az ember okozta draimai hatdsok, kiszamithatatlan kovetkezmé-
nyek, hatdslancolatot beindité ok-okozati viszonyok, id6beli dimenzidkat is
atlépd helyzetek észlelésére.®” Ugy tinik, ha lehet, még atfogébb szemléleti
rendszer atdolgozasinak kiiszobén vagyunk, melyet az emlékezetkutatdsban
az antropocén vagy planetdris emlékezeteként definidlnak. A traumakutatissal,
transzkulturdlis emlékezetkutatdssal foglalkoz6 kutaték — igy Richard
Crownshaw, Pieter Vermuelen, Jessica Rapson vagy Lucy Bond - kiterjesztve
a vizsgalodast a planetaris emlékezet felé, a kortars amerikai szépirodalombdl
hoznak példdkat arra (tobbek k6z6tt Barbara Kingsolver, Benn Lerner, Philip
Meyer regényeit), hogy milyen irodalmi vagy kulturalis képzeletek segithet-
nek abban, hogy az emlékezet palimpszesztikus rétegzédéseit immar az em-
beri és nem emberi testek lithat6va tételével olvassuk, és felmérjiik, hogy az
éghajlatviltozds jelenlegi problémadja milyen kovetkezményekkel jar idGbeli és
térbeli korreldcidk atrendezGdéseire, amelyen keresztiil a milthoz val6 viszo-
nyunkat radikélisan fogjuk djradefinilni. *

kK

Az utdbbi években a magyar és hatdrontdli magyar irodalomtudoményos
kutatdsokat is egyre inkiabb meghatirozzik a transznacionalis és transzkultu-

8 Timothy CLARK, ,Derangements of Scale”, in Telemorphosis: Theory in the Era of Climate
Cbcmége, eds. Tom CoHEN, Vol. 1 (Ann Arbor: Open Humanities Press, 2012), 147-62.

89" Richard CrRowNsHAW, ,,Cultural Memory...”.

90 Bonb, DE BRUYN and RaPSON, Planetary Memory....
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ralis szempontu vizsgilatok. Egyrészt kapcsolodva egy korabbi Transznacio-
ndlis irodalomtudomdnyi perspektivik (szerk. Jablonczay Timea, 2015) cimd He-
likon lapszdmhoz, valamint a témdnk szempontjabdl nagy jelentGséggel biré
Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezettorténete (szerk. Szdsz Anna
Lujza, Zombory Mité, 2014) cimd forditaskotethez, a Helikon Transzkulturi-
lis emlékezetkutatds cimd szamanak tanulmdnyaival az emlékezetkutatas har-
madik fazisdnak alapkoncepciot, irdnyait ismertetjiik, valamint a targykorhoz
illeszkedd esettanulmanyokbdl adunk izelitt.

Jollehet a transznacionilis holokausztemlékezet keretrendszerén keresztiil
a globdlis emlékezetkultirdban artikuldl6dé 4j pozicidk, nézdpontok, vitik
ismertetése — f6ként Zombory Maté, Szdsz Anna Lujza, Kékesi Zoltan, Kisan-
tal Tamas kezdeményezésére — szerepet kaptak magyar diszkurzusokban, ku-
tatidsokban, az ut6bbi években kikristilyosodott 4j paradigma, a transzkultu-
rilis emlékezetkutatds — amelyben sarkalatos pontként benne foglaltatik a
transznaciondlis is — f6bb szempontrendszerét érdemesnek tartottuk bemu-
tatni. Az elméletekbdl kovetkezd kutatasi iranyokat, azok csomépontjait elsG-
sorban irodalmi, kulturilis reprezenticiok értelmezése koriili kérdések meg-
vitatisahoz tarsitva Osszegeztiik, €s az itt megjelent tanulmanyok is f6ként
irodalmi, kulturilis reprezenticiok értelmezésével foglalkoznak. Azonban a
teriilet hangsilyozottan interdiszciplindris (transzdiszciplindris?), ezért a He-
likon Transzkulturdlis emlékezetkutatds lapszamanak tanulmanyaival azzal a
nem titkolt szindékkal mutattunk ra kutatdsi teriilet megvaltozott kontirjai-
ra, hogy egy tigabb tudominyos mez§ szamara kindljunk 6sztonzéseket. Az
atrendezGdott kutatdsi paradigma legfGbb fogalmait, elveit, vitapontjait, ten-
dencidit 6sszegzb bevezetGben néhol részletesebben kellett kitérni olyan szer-
zGkre és koncepcidkra, amelyek ugyan a kutatdsi teriileten alapvetének szami-
tanak, de nem 4llt médunkban azokat forditas formdjaban kozreadni. Michael
Rothberg, Max Silverman, Marianne Hirsch ehelyiitt k6z6lt tanulmanyai a
transzkulturilis emlékezetkutatds alapszakirodalmdnak szimitanak. A ma-
gyar nyelven irt tanulméanyok szerz6i — Kisantal Tamas, Vilmos Eszter, Mag-
dalena Roguska, Agirdi Izabella — az irodalom és transzkulturalis emlékezet-
kutatds keretrendszerét felhaszndl6 tanulmanyaikban a mez§ sokféle elmélete
és altémdja kozil sajat kutatdsi tertiletitkkel 6sszhangba hozva mutatnak fel
t6ként amerikai, illetve a kelet-k6zép-eurdpai kulturilis és irodalmi multfel-
dolgozas munkdival kapcsolatos értelmezéseket.

A bevezetGben ismertetett emlékezetkutatison beliili transzkulturalis for-
dulat jelentGségének felmérésével, az itt kozolt forditisokkal és kivalé elemzé-
sekkel addssagot probalunk torleszteni, amely kiillonosképpen az id§ és a vil-



438 TANULMANYOK

tozds iramanak felgyorsulasaval vilik jelentGssé, hiszen mar a kovetkezd 1j
paradigma, a nagyobb 1éptékd planetiris gondolkodis episztemolégidja teszi
mérlegre a mult Gjrarendezddésére iranyulé elképzelések etikai és tudoma-
nyos vilaszait.

HELIKON



MicHAEL ROTHBERG

W. E. B. Du Bois Varséban: A holokauszt emlékezete
€s a bérszin-hatarvonal (1949-1952)

1949

1949-ben W. E. B. Du Bois afroamerikai tudés és aktivista Lengyelorszag-
ba utazott, ahol sajit szemével gyGzGdhetett meg a ndci megszallds és hibora
altal hatrahagyott romokroél. Du Bois a treblinkai halaltdborba deportalt zsi-
dok hésies és kilatastalan 1943-as felkelésének helyszinéiil szolgdlo varséi get-
t6 maradvanyait figyelve a rassz, az identitds és az ellendllds kérdésein topren-
gett. Késébb a Fewish Life folybiratban 1952-ben megjelent The Negro and the
Warsaw Ghetto [A néger és a varsoi gettd] cimd esszéjében azt irta, ez a litogatds
arra késztette, hogy tjraértékelje és Gjragondolja 1900-as kijelentését, misze-
rint ,,a huszadik szdzad problémdja a bérszin-hatarvonal [the colour line] prob-
lémdja”.! A Fewish Life-ban megjelent cikkében Du Bois beszamolt korabbi, a
tizenkilencedik szdzad végén és a huszadik szdzadnak a hdborut [ti. a masodik
vildghaboruit — a ford.] megel6z6 idGszakaban Lengyelorszigban tett litogata-
sair6l, és arrdl beszélt, hogy ezek milyen médon segitettek szamara ,tudato-
sitani a modern vildg zsidokérdését” (14.). 1949-es varsoi litogatdsara ritérve
Du Bois megjegyzéseket tett a nici timadas ujszerdségérdl, a nyomdban ha-
gyott teljes pusztulasrdl, illetve a lengyel népnek a varosuk jjaépitésére tett
eréfeszitéseirdl. Kiemelt figyelmet forditott a gettoban €l§ zsidok sorsira, és
megemlitette litogatdsit a varsoi gettéfelkelés nemrégiben leleplezett emlék-
mivénél.

Jollehet a The Negro and the Warsaw Gbhetto viszonylag ismeretlen és megle-
het8sen rovid cikk, tobb okbdl kiilonos figyelmet érdemel. ElGszor is kiegé-

I L4sd: W. E. B. Du Bors, ,,To the Nations of the World”, in W. E. B. Du Bors, The Oxford
W. E. B. Du Bois Reader, ed. Eric SUNDQUIST (New York: Oxford University Press, 1996), 625.
Mikozben ,,a huszadik szdzad legfontosabb problémdja” hires mondata a The Souls of Black Folk
cimd mivében jelent meg, annak elsé megfogalmazdsa a To the Nations of the Worldben olvas-
hat6, amelyet az 1900-as Report of the Pan-African Congress részeként publikdltak. A Varsérol
sz016 cikkhez lisd: W. E. B. Du Bors, ,,The Negro and the Warsaw Ghetto”, Fewish Life 6, no.
7 (1952): 14-15. A sz6vegre vonatkozé tovabbi hivatkozdsok zardjelben szerepelnek a tanul-
minyban. Ez a cikk 4j kiaddsban is megjelent: Du Bors, The Oxford W. E. B. Du Bois Reader-...,
469-473. Du Bois a varsoi utjardl 1949. szeptember 27-én réviden beszamol jotevGjének, Anita
McCormick Blaine-nek irt levelében is. Lasd: W. E. B. Du Bois, The Correspondence of W. E.
B. Du Bois, ed. Herbert APTHEKER, vol. 3. (Amherst: University of Massachusetts Press, 1978).
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sziti az Arendttel és Césaire-rel megkezdett vitit a holokauszt, valamint a
rassz és az ellenallds kozotti viszonnyal kapesolatban, melyek a hideghabora
és a gyarmatellenes mozgalmak 6sszefiiggésében voltak napirenden. Amig
Arendt és Césaire a tobbirdnyusig miikodGképes fogalmanak kozelébe vezet-
nek, nem mindig sikeriil kikeriilniiik az univerzilis—partikuldris dichotémia
buktatéit. Arendt az eurocentrizmus hatdrainal felejt benniinket, Césaire anti-
eurocentrikus ellenérve pedig olykor a zsidé partikularitds sajitossigiban
mutatkozik bizonytalannak. Ezzel szemben Du Bois, annak alapjin, ahogy a
zsid6krol, a rasszrél és a népirtasrdl szol6 irdsaiban a kézos vondsokat és a
kiillonbséget a , kettds tudat” egy atdolgozott véltozatiban 6sszefogja, a tobb-
irinyd emlékezet modelljeként szolgalhat. Mindemellett Du Bois-nak a var-
s61 gett6 romos foldrajzan alapul6 meglatasai a térszervezés €s a rasszista erG-
szak kapcsolatirdl visszhangra taldlnak az alternativ, t6bbirdnyd hagyomény
egészében.

Du Bois azon éveit, amikor Varséba latogatott és tapasztalatait irasba fog-
lalta, a holokausztkutatdsban kevésbé vizsgaltak, mégis rinyomtdk bélyegiiket
mind a holokausztemlékezetre, mind az interdiszciplinaris kultdrakutatasra.
Nemcsak Arendtre és Césaire-re gondolok, hanem a német-zsid6 filozéfusra,
Theodor W. Adornéra is, aki az els6k kozott probélta felmérni a holokauszt
kulturilis kovetkezményeit abban az évben, amikor Du Bois Varséba utazott.
Habar Adorno 1949-ben irt és 1951-ben publikélt Kultiirkritika és tarsadalom
cimd mive elsGsorban a kultira fogalmanak marxista kritikajabol all, ma mar
valészindleg legaldbb annyira ismert az utols6, meglepé bekezdésének bizo-
nyos kijelentése okdn, mint azon aggodalmak miatt, amelyek Adorno szove-
gének tiulnyomé részét meghatirozzak. Adorno kultiarkritikai fejtegetése vé-
gén inditotta el a nici terror és az esztétikai dbrazolds kozotti kapesolatrdl
sz0l6, mara mar régdta fenndll6 diskurzust. Adorno éllitdsit, miszerint ,ver-
set frni Auschwitz utdn barbdrsig”, még joval 1969-ben bekévetkezett haldla
utdn is idézik vagy tévesen hivatkozzdk.? Evek miltin Adorno Auschwitzrol
sz0l6 reflexioi sokkal tobbet jelentettek egy, csupan a koltészetrdl alkotott
itéletnél, ehelyett a szélsGséges, tarsadalmilag szentesitett erGszaknak a kultd-
rara gyakorolt hatdsira utaltak annak tdg, antropolégiai értelmében. Mind
Adorno 1949-es nyilatkozata, mind Du Bois hasonloképpen hires allitdsa a
bérszin-hatdrvonalrdl az olyan lényegileg modern tapasztalatok hatdsarol ta-
nuaskodik, mint amit a népirts, a rabszolgasig €s a gyarmatositas gyakorolt a
torténelemrdl, a kultarardl és a kozosségrdl alkotott elképzelésekre. Adorno

2 Theodor W. ADORNO, Prisms, trans. Samuel WEBER and Shierry WEBER (Cambridge,
MA: MIT Press, 1981), 34.
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€s Du Bois egyarint egy-egy elvi problémat (hogyan gondolkodjunk az eszté-
tikdrodl vagy a torténelemrdl) kapcesol Ossze a ,faji” kategoridk (Auschwitz,
bérszin-hatdrvonal) dltal meghatdrozott és tagolt anyagi valdsiggal. Az
»Auschwitz utdn” és a huszadik szdzadi bérszin-hatirvonal retorikajival
mindkét szerz§ térbeli és id6beli cezurikhoz koti a rassz alapjan torténd meg-
kiilonboztetés problémajat.

Adorno Auschwitzrél szo6l6 irasairdl mashol mar értekeztem, ezért itt arra
osszpontositok, hogy Du Bois kevésbé ismert varsoi litogatisa hogyan tirja
fel a torténelem és emlékezet dinamikus 6sszefonddasit, aminek médszertani
hozadékai vannak a holokausztkutatisra, a posztkoloniilis és az afroamerikai
tanulmédnyokra nézve.” Du Bois 1949-es talalkozasa a varséi getté maradva-
nyaival aldtimasztja, hogy a tobbirdnyu kollektiv emlékezet 6sszehasonlité
megkozelitésére van sziikség, amely a politika, az esztétika és a nyilvanossag
kérdéseit nem reduktiv médon, hanem transznacionilis keretben veszi figye-
lembe. Az, hogy Du Bois a holokauszt utin djbdl feleleveniti a bérszin-hatar-
vonal fogalmit — egy olyan hatdrvonalat, amely egyszerre foghat6 fel anyagi
€s fogalmi értelemben is —, tovabbi jelentGséggel bir azon diskurzusok fényé-
ben, amelyek a holokausztnak a kortirs tudomanyossiagban betoltott helyét
hatdrozzak meg. Minden diszcipliniris és interdiszciplindris képzédmény
sziikségszerten olyan hatdrvonalakat rajzol fel, amelyek egyrészt megkiilon-
boztetik kutatisi teriiletiiket mas tudomanyteriiletekt§l, masrészt pedig sajat
teriiletiikon beliil irnak korbe teriileteket, de nem minden hatirvonal egyen-
rangu. Jelenleg a holokausztkutaték két uralkodé allaspontot foglalnak el,
amelyeket mashol — az episztemoldgia és a reprezenticié kérdéseinek egyesi-
tésére torekedve — realistinak és antirealistinak neveztem el. Egyrészt 1étezik
egy jol ismert antirealista diskurzus, amely éles hatidrvonalat hiz a holokauszt
és minden mis esemény kozé. Ezt az dllaspontot képviseli Claude Lanzmann
filmrendezd és ir6 az 1978-as Holocaust (A Weiss csalid torténete) [Holocaust]
cimd televiziés sorozatra reflektalé nyilatkozatiban: ,,A holokauszt mindenek-
el6tt abban egyediildlls, hogy linggytriként allit fel maga koril egy vélasz-
tovonalat, melyet nem lehet dtlépni, mert az a bizonyos abszolitum dthagha-
tatlan: ha valaki azt dllitja, hogy ezt megteszi, azzal a legstlyosabb vétkekben

3 Adorno Auschwitzrél sz6l6 irdsainak kiilsnb6zé megfogalmazdsait és dsszefiiggéseit
részletesebben targyaltam: , After Adorno: Culture in the Wake of Catastrophe”, in Michael
ROTHBERG, Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation, 38-71 (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2000).
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teszi magat biingssé”.* MisfelSl viszont a holokauszttal foglalkozé tuddsok
masik csoportja kitart amellett, hogy elt6roljon a népirtds és mas torténelmi
események kozott mindenféle diszkontinuitdst. A koncentricids tdborok ,.er-
kolcsi életérdl” szolo realista tanulmanyaban példaul Tzvetan Todorov ,,meg-
erdsiti a mindennapi tapasztalat €s a taborok tapasztalata kozotti folytonossa-
got”’ Ezek az élesen szemben 4ll6 elképzelések végs soron egymast tiikkrozik,
mivel mindegyik sziikségszerden azon alapszik, hogy mit zar ki — vagy a ho-
lokauszt mas eseményekkel val 6sszemérhetGségének bizonyitékan alapszik
vagy annak mis eseményekhez képesti specifikumdn. Mivel Du Bois-nak a
varsoi gettordl szolo esszéje elkeriili az abszolat diszkontinuitis és a teljes
folytonossag kozotti bindris ellentétet, amely a holokausztrél és annak a mas
torténelmi eseményekhez valé viszonydrdl szolé diskurzusok nagy részét
szervezi, segit utat mutatni a népirtds, a rasszizmus €s a kollektiv emlékezet 1j,
tobbirdnyt megkozelitései felé. A The Negro and the Warsaw Ghetto cimd esz-
szérdl irt elemzésemben felvetem, hogy a Du Bois-féle ,kettGs tudat” médo-
sitott fogalma olyan médszertani gjitast jelenthet, amely kulcsfontossigi se-
gitséget nyujt ahhoz, hogy a holokausztkutatok a realista/antirealista
holtponton, a kultirakutatis teoretikusai pedig a versengé emlékezetmodel-
leken talléphessenek.

Du Bois reakcidja a nici népirtas katasztrofdjara arra is figyelmeztet, hogy
mds, a holokauszttal kevésbé foglalkozé interdiszciplinaris elgondoldsok —
példaul a posztkolonidlis tanulmédnyok és a kultirakutatds — szintén hasznit
vehetik a holokausztkutatds vitdinak. Du Bois leirasa Varsérol az emlékezet-
politikaval és a multrél sz6l6 diskurzustermeléssel kapcsolatos kérdéseket he-
lyezi a tengelyébe, illetve a holokausztemlékezetet és a globalis bérszin-hatar-
vonalat illetd, litszolag széttart6 eredettorténetek djratérképezését kindlja.
Mikozben ma mind a holokausztemlékezet, mind a b8rszin-hatdrvonal stabil,
ugyszolvan természetes kérdéseknek tiinhetnek, az 1940-es évek végi és az
1950-es évek eleji kontextus figyelembevétele feltirja, hogy jelentéségiik an-
nak idején korantsem volt szilird és egyéltalin nem volt magatdl értet6dé.
Ugyanabban az id6ben, amikor Du Bois a varséi getté romjainak lattdn djra-

* Claude LanzMaNN, , De 'Holocauste 2 Holocauste”, in Au Sujet de Shoabh, ed. Bernard
Cuau, 306-316 (Paris: Belin, 1990), 309. Ez és mds fontos esszék Lanzmanntél és Lanzmann-
rol, valamint a Soah cim( filmjérél megtalalhatok itt: Claude Lanzmann’s Shoah: Key Essays,
ed. Stuart LieBMAN (New York: Oxford University Press, 2007).

5 Tzvetan Toporov, Facing the Extreme: Moral Life in the Concentration Camps (New York:
Henry Holt, 1996), 40.

¢ A realizmus és az antirealizmus holokausztkutatison beliili kapcsolatihoz részleteseb-
ben ldsd a Traumatic Realism cimd kényvem bevezetdjét.
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gondolta a kettds tudat fogalmat, Hannah Arendt az imperializmust és a tota-
litarizmust 6sszekotd konstelldcion dolgozott, Aimé Césaire a nici népirtdst a
gyarmati erdszak titkrében értelmezte, a francia kommunista fest6k, André
Fougeron és Boris Taslitzky pedig a hdborud utini hitborzongatd, a fasizmus
€s a gyarmatositas taldlkozasa altal jellemzett Franciaorszagot dbrazoltik. Du
Bois-nak a holokausztrél, a zsidokrél és a nacizmusrol sz6l6 irasai egyarant
érzékeltetik a korszak dltaldnos 1égkorét, illetve 4j meglatdsokat is kindlnak.’
Césaire és Arendt példdja jol illusztrilja, hogy milyen nehéz az emlékezetben
és a torténeti megértésben dsszetartozonak tekinteni a holokauszt és a gyar-
matositds sajatossiganak értelmét, valamint a modern Eurdpa dltali rasszizalt
ergszak tigabb folyamatainak jelentését. A bérszin-hatdrvonalnak a varséi ro-
mok fel6li gjragondoldsival Du Bois egyarant kinal példat és médszert az em-
lékezetnek a versengés logikdjan tilmutat6 konceptualizalasara.

Du Bois Varséval kapcsolatos tanitdsa a holokausztkutatds, a posztkoloni-
alis tanulmanyok és altaldban az etnikai kutatasok szempontjibdl hasonlokép-
pen dontd jelentGség: a rasszista terrornak a huszadik szizadot meghatirozé
és felforgato viltozatai — hétkoznapi és szélsGséges formai is — a tudds minden
formajara rainyomtak bélyegiiket. Mig az Arendtrél és Césaire-rél sz6lo fejte-
getéseim a gyarmatokkal val6 szembesiilés és annak Eurépaba torténd kisér-
teties visszatérésének koncepcidjit illetGen az idGbeliség jelentGségét szemlél-
tették, itt amellett érvelek, hogy a tér is meghatiroz6: Du Bois Varsordl sz6l6
cikke ravilagit arra, hogy a rasszista gondolkodas és a rasszista erGszak miként
tort felszinre a ,biopolitikai” tér termelésével egyiitt. Amig az el6z3 elemzés
[Rotherg Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of De-
colonization cimd konyvének, amelyben ez a tanulmdny megjelent, harmadik
fejezete — a ford.] rdmutatott a narrativa Gjragondoldsinak fontossigira (és
nehézségeire), annak érdekében, hogy elkeriiljik a gyarmatositist tdplalo

7 Du Bois zsidékrél, antiszemitizmusrél és nacizmusrél sz616 fontos {risainak kivalé dsz-
szegzését nyujtja: Harold BrackmaN, ,A Calamity Almost Beyond Comprehension: Nazi
Anti-Semitism and the Holocaust in the Thought of W. E. B. Du Bois”, American Fewish
History 88, no. 1 (2000): 53-93, https://doi.org/10.1353/ajh.2000.0004. Az irodalomkritikusok
altal az afroamerikai és a zsid6 kapcsolatrdl irt legjobb mivekbdl néhany: Emily Miller Bu-
DICK, Blacks and Jews in Literary Conversation (New York: Cambridge University Press, 1998),
https://doi.org/10.1017/CBO9780511585203; Adam Zachary NEWTON, Facing Black and Few:
Literature as Public Space in Twentieth-Century America (New York: Cambridge University
Press, 1998), https://doi.org/10.1017/CB0O9780511483196. Eric Sundquist jelentette meg a
legkimerit&bb és legjelentGsebb munkata feketéknek és az amerikai zsid6knak a holokauszthoz
tz8d6 viszonyirol. Lasd: Eric SUNDQUIST, Strangers in the Land: Blacks, Fews, Post-Holocaust
America (Cambridge, MA: Belknap—-Harvard University Press, 2005), https://doi.org/
10.4159/9780674044142.
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progressziv idébeliséget, a Du Bois altal ihletett elemzés azt szorgalmazza,
hogy a diszciplindris és a tarsadalmi térnek egyarint a rasszista diskurzusok-
kal és gyakorlatokkal szembeni ellendllds helyévé kell vilnia. Ahhoz, hogy
megértsiik, milyen relevans a diszciplindris és interdiszciplindris tuddsterme-
lésben a rasszizmus, nekiink kritikusként el8szor is fel kell térképezniink azo-
kat a fogalmi és anyagi demarkdcids vonalakat, amelyek a kiilonb6z6 torténel-
mi eseményeket Osszetartjak és elvilasztjak.® Az egymast6l nyilvinval6an
eltérd torténelmi események kozotti kapesoldasi pontok megkeresésével a
torténeti folyamatok egyenetlenségét és a kulturilis forditds pillanataiban
miikods emlékezet tobbirdnyusigat helyezem elGtérbe, mivel abbdl a feltéte-
lezésbdl indulok ki, hogy az ilyen folyamatok és emlékezetek — alapvetd szin-
ten — mélyen 6sszefonddnak egymadssal. Hogy érthetvé tegyiik Du Bois Var-
soval valé transznacionalis taldlkozasét és a fewish Life-ban megjelent cikkét,
tobbszoros torténelmek kidolgozdsira van sziikség; és hogy a kortdrs problé-
mak szempontjabdl is jelentGséget tulajdonitsunk neki, arra is sziikségiink
van, hogy ezen torténelmek ellen is dolgozzunk.

AZ EMLEKEZET ATMOSZFERAJA

1949-ben Du Bois nemzetkézi békekongresszusokon szélalt fel New York-
ban, Parizsban és Moszkviban, hangot adva a hideghdborival szembeni ellen-
érzésének.” Ugyanazon év szeptemberében Moszkvabol hazatérve egy harma-
dik lengyelorszagi utazast is tett. Az els6 1893-ban, a csaszari Németorszagban
[Wilhelmine Germany] folytatott tanulmanyai idején, a masodik pedig egy, a

8 A rassznak és az interdiszciplinaritdsnak a The Souls of Black Folkban valé megjelenésére
fokuszald, ide kapesolddo vitihoz lasd: Russ CasTroNOvO, ,,Within the Veil of Interdiscipli-
nary Knowledge?: Jefferson, Du Bois, and the Negation of Politics”. New Literary History 31
(2000): 781-804, https://doi.org/10.1353/n1h.2000.0042.

? Annak az évének a révid attekintéséhez lisd: Manning MARABLE, W, E. B. Du Bois:
Black Radical Democrat (Boston: Twayne, 1986), 176-177. Du Bois ezen korszakinak legtel-
jesebb Gsszegzése: Gerald HORNE, Black and Red: W. E. B. Du Bois and the Afro-American
Response to the Cold War, 1944—1963 (Albany: State University of New York Press, 1986);
David Levering Lewts, W. E. B. Du Bois: The Fight for Equality and the American Cen-
tury, 1919-1963 (New York: Henry Holt, 2000). A Fewish Life publikilt egy valogatist az &
1949-es New York-i békefelhivasirél. Lasd: W. E. B. Du Bors: ,No More War!”, Fewish
Life May (1949): 23-24. A teljes sz6veg megjelent itt: W. E. B. Du Boirs, ,,Peace: Freedom’s
Road for Oppressed Peoples”, in W. E. B. Du Bois, W. E. B. Du Bois, A Reader, ed.
David Levering LEwis, 751-754 (New York: Henry Holt, 1995. Ez az olvasékonyv szimos mds,
a hideghdboruval kapcsolatos esszét is tartalmaz.
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ndci Németorszagban val6 hosszabb litogatis alkalmaval tortént, 1936-ban.
Amint Du Bois 1952-es, a fewish Life-ban megjelent a The Negro and the War-
saw Ghetto cimU esszéjében irta, ezek a litogatasok mély hatist gyakoroltak a
bérszin-hatdrvonal kérdésérdl vallott nézeteire:

Ennek a hirom latogatasnak a kovetkezménye, kiilondsen ami a varséi
gettorol alkotott véleményemet illeti, nem annyira a zsidékérdésnek a
vildgban val6 vilagosabb megértése, mint inkdbb a négerkérdés valodi
és teljesebb megértése volt. Mindenekeldtt a rabszolgasignak, az eman-
cipicionak és a kasztnak az Egyesiilt Allamokban megnyilvinul6 prob-
lémdja a fejemben t6bbé mar nem tdnt olyan elkiiloniilt és egyedi do-
lognak, mint ahogyan azt koriabban gondoltam. Még csak nem is
kizardlag a bérszin, a fizikai jellemzdk és a rassz kérdése volt az, amit
kiilonosen nehéz volt megértenem, hiszen az egy életen it tarté szenve-
désnek tényleges és effektiv oka a bdrszin-hatdrvonal volt... [A] rassz
engem érdekl§ problémdja, melyben a bdrszin, a testalkat, a hit és a
statusz hatarvonalai keresztezték egymast, kulturilis mintdk, torz ne-
velés, emberi gyilolet és el6itéletek kérdése volt, amely mindenféle em-
bert érintett és végtelen gonoszsignak volt a forrdsa az 6sszes ember
szamara. (Du Bois, Warsaw Ghetto..., 15.)

Az idézett passzusban a rasszizmus anyagi feltételeinek konceptualizilisa
sordn a problémaknak ugyanazt a szoros kapcsolatit latjuk, mint amit a hu-
szadik szazad problémdjinak leghiresebb prétécidjaban. Itt azonban Du Bois
athelyezi azokat a vildgos megkiilonboztetéseket, amelyek korabban a ,husza-
dik szdzad problémdjit” a ,,bérszin-hatirvonal” kérdésében azonositottak, és
ehelyett olyan diskurzus felé fordul, amely mind gondolati, mind anyagi sikon
megkérddjelezi az ilyenfajta azonositdst. Du Bois ezt az elmozduldst a néger-
kérdés kapcsan két szinten regisztrilja: egyrészt olyan jelenségként, amelyet a
»fejében” ,gondolt”, masrészt ,tényleges” elemként. Du Bois 1949-es lengyel-
orszagi litogatdsa utidn a rassz problematikdjanak dthelyezédése és a bér-
szin-hatdrvonal Gjragondoldsa semmi esetre sem jelenti a huszadik szizadra
vonatkozé elképzelésének feladdsit. Inkdbb arra az dlland6 sziikségletre mu-
tat rd, hogy folyamatosan vissza kell térni ehhez a gondolatmenethez, feliil
kell vizsgalni azt, és értékelni kell torténetiségét — ez az Gjragondolasi feladat
mar allandésult abban, ahogyan Du Bois ismételten djrafogalmazta ,,a husza-
dik szdzad problémajat”. Még ha Du Bois szerint a fekete amerikaiak helyzete
tobbé mar nem is tekinthetd ,elkiiloniltnek és egyedinek”, a bérszin-hatar-
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vonal nem sztinik meg érzékeltetni annak hatdsait, tovibbra is az afroamerikai
élet ,tényleges és effektiv oka” és feltétele. Ebben az j felfogasban a ,rassz
problémadja” dtszeli a tirsadalmi demarkaciés vonalak sokféleségét, de éppen
ez az atlés fogalmi elmozdulds szemlélteti, hogy ezek a hatirvonalak effektiv,
lokilis okként hogyan maradnak tovabbra is érvényben. A bérszin-hatdrvonal
tovabbra is 1étezik, ahogyan az afroamerikai élet specifikuma is, de azok a
vonalak, amelyek beliilrél 6sszekotik az afrikai diaszporit, és azok, amelyek
megkiilonboztetik azt az eurépai—amerikai élettdl, anélkil 1éteznek, hogy a
rasszizmus €s az erGszak mis torténeteivel \j viszonyban allnanak.

Annak érdekében, hogy megértsiik a fekete és a zsid6 torténelem kozotti
kapcsolatok sajatos természetét, illetve a rassz és a kultira konceptualizalasa-
ra gyakorolt hatdsukat, foglalkoznunk kell azzal a kérdéssel, hogy Du Bois-t
miért érintette meg olyan erételjesen a hdbort utdni Varsé litvinya, és konk-
rétan mi katalizdlhatta elméletének revizios folyamatit. ElGszor is figyelembe
kell venniink azt a torténelmi dinamikat, amely Du Bois cikkének megjelené-
sét alakitotta. Du Bois 1949-es varsoi utja és a cikk 1952-es tényleges megje-
lentetése koriili idGszak a hideghaborus hisztéria és Du Bois amerikai kor-
many altali ild6zésének csicspontja volt — 1951-ben ,regisztralatlan kiilfoldi
igynokként” vadat emeltek ellene. Noha akkor még nem volt parttag, Du
Bois valéban szorosan kapcsolédott a kommunizmushoz, és a fewish Life a
kommunista part lapja volt. Bar kritikusan kell szemlélni az olyan értelmisé-
giek és aktivistak sztdlinizmusat, mint Du Bois és a fewish Life szerkesztGi —
kiillonosen, ha figyelembe vessziik azt a mozzanatot, hogy a Szovjetuniéban
az antiszemita elnyomds Uj magassigokba emelkedett —, hideghdbord utini
érzékenységiink dtmeneti zdréjelbe tétele varatlan néz6pontot kindl a torté-
nelem és az emlékezet kérdéseibe is.!° A hideghdbori az Egyesiilt Allamokban
nagyon sajatos kontextust teremtett a rasszizmusrol és a holokausztrol sz6lo
vitakhoz. Az afroamerikaiak és az amerikai zsid6k irdnyadé szervezetei egya-
rant megprobaltik aggélyaikat a hideghdbords antikommunista konszenzus-
hoz igazitani. Az afroamerikaiak szimara ez egy kordbban éltalanos internaci-
onalizmus kizsigerelésétjelentette. Penny Von Eschennek a bérszin-hatirvonal
globalis dimenzi6ira adott afroamerikai reakciéit tirgyalé tanulmanya szerint:

10" Du Bois egy elszomoritéan dicséré lauddciot jelentett meg Sztdlinrél. Lasd: W. E. B.
Du Bors, ,,On Stalin”, in Du Bois, W. E. B. Du Bois: A Reader..., 796-797. Fontos ittekintés
Du Bois sztilinizmusihoz: William E. Cain, ,,From Liberalism to Communism: The Politi-
cal Thought of W. E. B. Du Bois”, in Cultures of United States Imperialism. ed. Amy KAPLAN
and Donald PEasg, 456-473 (Durham, NC: Duke University Press, 1993). Césaire-rel szem-
ben Du Bois folytatta Sztilin védelmezését még Hruscsov 1956-0s dontései ellenére is. Lasd:
HorNE, Black and Red..., 316-368.
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,»,1950-re alapvetden dtalakult az antikoloniélis diskurzus, és dramai mérték-
ben beszikiiltek az Afrikardl és a Karib-térségrdl szol6 tudositisok a fekete
amerikai sajtéban. Elttintek a gyarmatellenes mozgalmakkal, munkasztrij-
kokkal és az amerikai vallalatok valtoz6 szerepével kapcsolatos hirek. A gyar-
matositdsrol €s az Afrikarél szol6 kézbeszéd jelentds visszaszoruldsa az Egye—
siilt Allamok azon biztonsagi aggodalmat tiikrézte, miszerint a britek és a
francidk gyarmati talkapdsai kitarjak Afrikdban a kaput a veszélyesebb kom-
munistak el6tt.”!! Mig az irdnyad6 fekete sajté ebben a korszakban dltaldban
dekontextualizilta és dehistorizalta a rassz, a b6rszin és a birodalmak nemzet-
kozi 1éptékd problémdit, néhdny marginalizalt baloldali értelmiségi, mint
Du Bois, tovabbra is olyan radikalis kritikaval élt, amely 6sszekapcsolta a rasz-
szizmus globalis és lokalis 6sszeftiggéseit.

Ugyanakkor — szemben a jelenlegi gyakorlattal — a legtobb amerikai zsido
szervezet vonakodott felhivni a kézvélemény figyelmét az eurdpai zsidosig
ndcik dltali elpusztitdsira. Jollehet szimos tényez§ jatszott kozre ebben a don-
tésben, a korabeli amerikai zsidok zomének az a vagya, hogy beilleszkedhes-
sen az amerikai tirsadalom f&iramaba, egy olyan kiilpolitika hallgatélagos
vagy nyilt timogatdsihoz vezetett, amely a szovjet ,totalitarizmus” elleni sz6-
vetség érdekében kisebbitette a multbeli német biinoket. Ennek a projektnek
részeként Arendt totalitarizmusrol irott koncepcidjit szindékaival ellentétes
modon hasznéltik fel. Az asszimildcié kozosségi kivinalma és a nemzeti he-
lyett a szélesebb geopolitikai szovetség felé valé eltolédas Gsszekapesolodasa
azt jelentette, hogy az 1940-es évek végén és az 1950-es évek elején az ameri-
kai baloldal vilt a £6 szalldscsindl6java annak, amit ma holokausztemlékezet-
nek neveznénk. Fougeron, Taslitzky és Césaire targyaldsinal [a konyv maso-
dik és harmadik fejezeteiben — a ford.] mir bemutattam, hogy a Francia
Kommunista Part milyen médon 6szténozte a folyamatos vitit a nacizmusrol
Franciaorszdg hdbort utini gyarmati hdbortival 6sszefiiggésben, de a part,
legalabbls az Egyesiilt Allamokban, még tovibb ment a zsidékkal szembeni
néci elnyomais specifikumdnak ehsmereseben. Peter Novick szerint: ,A negy-
venes évek végén €s az Otvenes években a kommunista és kommunistabarit
retorika — és kiilonosen azok zsid6 véltozatai, akiktdl az irdnyad6 zsidé szer-
vezetek kétségbeesetten probiltak elhatdrolodni — egyik legszembeszokSbb

" Penny Von EscHEN, Race Against Empire: Black Americans and Anticolonialism, 1937-1957
(Ithaca—New York: Xornell University Press, 1997), 146 https://doi.org/10.7591/9780801471711.
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vondsa az volt, hogy milyen gyakorisaggal hivatkozott ez a retorika a holo-
kausztra.”!?

Tekintettel az afroamerikaiak és az amerikai zsidok politikai megosztott-
sdgdra a hideghaborus diskurzuson beliil, Du Bois cikke egyszerre rendhagy6
és konnyen azonosithat6. Ebben az idgszakban a kommunista fewish Life ol-
dalait megtoltotték a holokausztra, valamint a helyi és globalis rasszista poli-
tikdra vonatkozé utaldsok. A folyéirat a hideghdborus tigyek sordn timogata-
sar6l biztositotta Du Bois-t, csakigy, mint mds, fekete baloldali
kezdeményezéseket, példaul a We Charge Genocide [ Népirtdssal vidoljuk!] kam-
panyt.”” Bir ma mar ez nem olyan kézenfekvd, szaimos jelentds ellenpéldank-
kal szemben az Egyesiilt Allamokban és mashol is a kommunizmus jelentette
az egyik olyan diszkurziv szférat, ahol el6szor lehetett megkisérelni a népirtas
€s a gyarmatositds artikuldciéjat — még joval a holokausztkutatds vagy a poszt-
kolonidlis tanulmdnyok szellemi divatja elgtt. Masként fogalmazva, a ndici
népirtds specifikumanak elgondolisa a szornydséget illetS viszonylagos csend
és az dltaldnos elitélés hatterébdl bukkant el§, pontosan aziltal, hogy egy
olyan 6sszehasonlité keretben fogalmazodott meg, amelyet késGbb gy bélye-
geztek meg, mint amely relativizalja a holokauszt egyediségét. Az, hogy a zsi-
do6 specifikum megjelenése egy univerzalista mozgalom keretében tortént
meg, amely ugyanakkor a szovjet zsidokat is ildozte, nemcsak a torténelem
kegyetlen irénidja, hanem a kollektiv emlékezet redukdlhatatlan komplexita-
sanak ujabb jele.

Ennek a nagyobb torténelmi kontextusnak a figyelembevétele mellett fon-
tos szem elGtt tartanunk azt a sajatossdgot is, hogy kinek cimezte Du Bois a
The Negro and the Warsaw Ghetto cimd esszéjét. Noha Du Bois cikkét a hideg-
hiboris kontextus formailta, a baloldalon beliili stratégiai beavatkozasnak is
tekinthetd, mivel egyértelmten egy baloldali zsid6 kozonségnek szol. A cik-
ket valjaban elGszor a fewish Life folybirat Tribute to the Warsaw Ghetto Figh-
ters [Tisztelet a varsoi gettd barcosai elott] cimd beszélgetése soran mutattdk be
1952. aprilis 15-én (Du Bois: Warsaw Ghetto... 14.). Du Bois-nak a mdsodik
vildghaboru alatti zsid6 szenvedésekkel szemben tandsitott politikai szolidari-
tdsa nem mindig volt magatdl értet6dd. Az Amerikai Zsid6 Bizottsig (AJC)

12" Peter Novick, The Holocaust in American Life (Boston: Houghton Mifflin, 1999), 93.
A kor tovibbi tirgyaldsihoz lisd: Lawrence BaroN, ,,The Holocaust and American Public
Memory, 1945-1960”, Holocaust and Genocide Studies 17, no. 1 (2003): 62-88, https://doi.org/
10.1093/hgs/17.1.62.

B Du Bois-nak a Jewish Life iltali védelmér6l lisd: Harry F. Warp, , The Case of Dr.
Du Bois”, Fewish Life July (1951): 23-25. A We Charge Genocide kampanyrol lisd: William L.
PATTERSON, ,,Genocide against the Negro People”, Fewish Life, January (1952): 11-13.
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1944-es kampdnydra, amely az Emberi Jogok Nyilatkozatit agy akarta bemu-
tatni, mint amely a zsidok és mds eurépaiak sorsival foglalkozik, Du Bois
élesen reagilt. Az AJC elnokének, Joseph Proskauernek a felhivasdra irott va-
laszaban Du Bois igy fogalmazott:

Az 6t6dik bekezdés értelmében On a sziil6foldjiikrél eliildozott szemé-
lyek iranti rokonszenvre sz6lit fel; de mi a helyzet az amerikai négerek-
kel, az afrikaiakkal és indidnokkal, akiket nem iildoztek el a sziilgfold-
jukrél, de megfosztottik Gket a jogaiktol? A hatodik bekezdés
értelmében jovétételt akar azoknak, akik foldonfutokka véltak, de mi
van azokkal, akik nem menekiiltek el, és nem engedik meg nekik, hogy
utazzanak, ennek ellenére megfosztjak ket alapvetd emberi jogaikt6l?
Mais szo6val, ez nagyon konnyen érthetd a zsid6 jogok nyilatkozataként,
de lathatéan nem foglalkozik a négerek, az indidnok és a dél-tengeri
szigetlakok jogaival. Miért nevezziik akkor az Emberi Jogok Nyilatko-
zatdanak?"

Du Bois reakciéja ma is aktudlis, amennyiben elGrevetiti a depolitizilt
yhumanitarianizmus” jelenlegi stituszdval kapcsolatos aggodalmakat.”® Eb-
ben a levélben, akarcsak a Fewish Life-ban megjelent cikkében Du Bois arra
helyezi a hangsilyt, hogy megkiilonboztesse a fekete (€s mds) politikdt a ha-
misan univerzalista emberi jogi diskurzustdl és az eurépai zsidok torténelmé-
t6l. Du Bois az ideologiakritika klasszikus példajaként feltirja az univerzalis
kovetelés mogott meghtizodo sajatos érdekeket, és helyette a potenciilis jogok
differencialt teriiletére hivatkozik. Mindazonaltal annak hétterében, ahogyan
Du Bois leleplezi az univerzalizmust, illetve ahogyan kidll a specifikussig
mellett, kozos torekvéseket fedezhetiink fel.

Joval a holokauszt vagy akar a néci idGszak el6tt Du Bois mar arr6l beszél,
hogy felismert bizonyos k6z6s vonasokat az afroamerikaiak, a zsidék és mas

4" Du Bois Proskauernek, 1944. november 14., in DU Bors, The Correspondence..., 24-25.
Ez nem azt jelenti, hogy Du Bois érzéketlen lett volna a nici Németorszigban szenved§ zsi-
dok irdnt, hanem inkdbb azt, hogy mindig a politikai stratégia kérdéseire volt rahangol6dva.
Du Bois mir 1936-ban 1gy itélte meg, hogy ,a modern idékben nem volt olyan tragédia,
amely szornyd hatdsaiban megegyezett volna a németorszagi zsidokkal szembeni atrocitisok-
kal.” Lasd: W. E. B. Du Bois, ,,The Present Plight of the German Jew”, in Du Bors, W. E. B.
Du Bois: A Reader..., 81-82.

5 Lisd példaul Slavoj Zizek provokativ szévegét: Slavoj Z1zek, ,A Leftist Plea for
»Eurocentrism«”; in Slavoj Z175K, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology,
171-244 (New York: Verso, 1999).
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egyesiilt allamokbeli és eurépai kisebbségek tapasztalatai kozott. Du Bois a
Dusk of Dawnban [Hajnali alkony] a tizenkilencedik szdzad végi egyetemi évei
alatti lincselés ,,folyamatos és visszatérg borzalmara” utalva ezt irja: ,Minden
halileset sebhely volt a lelkemben, és arra késztetett, hogy megértsem mads
kisebbségi csoportok helyzetét”. A New Orleans-i olaszok meglincselésének
€s a nyugati Kina-ellenes zavargdsok emlitése mellett arrdl is beszamol, hogy
»az oroszorszagi zsidok szegregicidjanak és a veliikk szembeni pogromok vissz-
hangjai a folyoiratokon keresztiil érkeztek”.!¢ A zsid6 torténelem ilyenfajta
visszhangja a The Souls of Black Folkban [A fekete nép lelkei] is megjelenik, ami-
kor példaul az Of the Coming of Jobn [Fobn eljovetelérdl] cimid novella fGszerep-
16je Eszterhez, a zsid6 kiralyn6hoz hasonlitja magit, aki életét kockaztatja
népe megmentéséért: ,Itt van a feladatom Altamaha [a sziilGvarosa] elGttem
fekvd siksdgan; talan itt megengedik, hogy segitsek rendezni a néger problé-
makat, talin nem. Bar nem torvény szerint vald, bemegyek a kirdlyhoz, és ha
elpusztulok, hit elpusztulok.”” Johnnak a négerkérdés megoldisa érdekében
zsid6 identitdssal val6 felruhdzdsa — mely nem egyedi trépus az afrikai di-
aszpéra politikai retorikdjaban — megvan a parja Du Bois-nak a Fewish Life
cikkében elmesélt torténetében és egy masik szovegben is, amely a The Negro
and the Warsaw Ghetto-ban megfogalmazott alldspontjit allegorizilja.
Az 1890-es években tett elsé eurdpai utjar6l Du Bois ezt irja:

Budapestr6l Magyarorszagon dt egy galiciai kisvarosba utaztam, ahol az
¢jszakdt terveztem tolteni. A kocsis rim nézett, és megkérdezte, hogy
meg akarok-e illni az ,,unter die Juden” [a zsidok kézott — a ford.]. Kissé
osszezavarodtam, de mondtam neki, hogy igen. Igy hit elmentiink egy
félreesd utcacskdban 1év§ kis zsid6 szallasra. Ott raéreztem egy masik faji
vagy valldsi problémara, nem tudtam, melyikre, de valami olyanra, ami
nagyszamu ember kezelésével és elkiilonitésével kapcsolatos. Tovabb-
mentem Krakkéba, amikor egyre jobban tudatosult bennem az emberi
csoportok [azaz a zsidok és a lengyelek] két problémdja, majd visszatértem

16 W. E. B. Du Bors, Dusk of Dawn (New York: Harcourt, Brace, and Company, 1940),
29-30.

17 W. E. B. Du Bors, The Souls of Black Folks, Norton Critical Edition, eds. Henry Louis
GaTES Jr. and Terri Hulme OLIVER (New York: W. W. Norton, 1999), 148. A The Souls of Black
Folks ellentmonddsos volt abban, hogy olyan hivatkozisokat tartalmazott a zsidékra, ame-
lyek antiszemitaként értelmezhetSk. Lasd a szerkesztGi fegyzet a sziveghez cimd megjegyzést
(Souls..., XXXIX-XLI), amely Du Bois-nak az 1953-ban, az antiszemitizmus vidjira adott
vilaszként végrehajtott viltoztatisait tirgyalja a konyvben. Az id6zités az itt tirgyalt el§zmé-
nyeket figyelembe véve jelentGsnek tinik.
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az egyetemre, nem kicsit Gsszezavarodva a sajit rasszom problémdja és
annak a vildgban elfoglalt helye miatt. (Du Bots, Warsaw Gbetto. .., 14.)

Ahogyan Du Bois belép a kozép- és kelet-eurdpai zsidé élet szinhelyére és
a fewish Life oldalaira, ,,zsid6va” valik, és a zsidok korében ebbdl a foldrajzi és
diszkurziv poziciobdl fogalmazza meg reakcidjit a nici terrorra és a varsoi
gettora. Az anekdota azonban azt is sugallja, hogy egy ilyen allaspont csak
sziikségszerd félreértés terméke lehet. Ez a passzus félreértések sorit dllitja
elénk, onnan kezdve, hogy a kocsis félreértelmezi Du Bois etnikai hovatarto-
zasit, maganak a szerzének azon hidnyossigdig, hogy elhelyezze a zsidokér-
dést az emberi k6z6sségek mentilis térképén, odaig, hogy ez a két zavar kibil-
lenti Du Bois-t kényelmes 6nértelmezésébdl. Ebben az idézetben, akdrcsak a
cikkben, az ,elkiiloniilt és egyedi” rasszok, etnikai vagy vallasi csoportidenti-
tasok a kategdriahibdk kivételével egyarant feltirulnak, még ha — a korabban
bemutatott nyelvezetet idézve — feltirjak ,a szenvedésnek [...] tényleges és
effektiv okat” is. Itt azonban Du Bois tovibb megy annak sugalmazisaval,
hogy az 6sszezavarodas megfeleld retorikai és politikai stratégia lehet az egy-
mast keresztezd torténelmek egyidejileg globilis és lokdlis dimenziéinak
megragaddsira. Az anekdota tehat egyrészt figyelmeztetésiil szolgal a transz-
kulturilis és transznacionalis taldlkozasok veszélyeivel szemben, masrészt an-
nak az elképzelésnek a védelmét szolgilja, hogy az utazo csak az ilyen vesze-
delmes talalkozasokon dtverekedve nyerhet betekintést a vilagba. Alighanem
kiilonos jelentGséggel bir, hogy Du Bois ebben a cikkben éppen utazénak 4l-
litja be magit, hiszen alig néhany hénappal a sz6veg megjelenése el6tt a kom-
munizmushoz fiz6d6 hisége okan bevontik az ttlevelét, nehogy részt vehes-
sen egy Ujabb békekonferenciin Brazilidban.'

Mir lathatjuk a The Negro and the Warsaw Gbhetto tobbdimenziés teljesit-
ményét, amely az otthoni szegregici6 és kiilfoldi dekolonizicié kordban egy
sor egymast atfedd tér, a hideghaboris Amerika, a baloldal — és kiilonosen a
zsid6 baloldal - tere, tovibba az afroamerikai és afrikai diaszpora tapasztala-
tanak tere kozott és azokon dtivelve halad. Du Bois tudatiban van ezen terek
heterogeneitisival, ugyanakkor 6va int az ,egyediség” és az ,elkiiloniilés”
diskurzusitol. Mig — ahogyan David Levering Lewis megmutatta — ,,a rassz
Du Bois-féle diskurzusinak vizjele” az, hogy ,a torténelem egymastdl latszo-
lag fiiggetlen fordulépontjai didaktikailag 6ssze vannak kotve”, ez a cikk elke-
riili ennek a médszernek a két legnyilvanval6bb buktatéjit, az egyenlévé tételt

18 Du Bois ttlevélproblémait és a hideghaborts elnyomas alatti egyéb tapasztalatait tar-
gyalja: HORNE, Black and Red..., 212-218.
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és az elvalasztast (Biography of a Race, 129). Ehelyett a heterogenitds 6sszefiig-
gései dltal korvonalazott térkép létrehozasa sorain Du Bois inkiabb megprébal-
ja eltdvolitani a holokausztemlékezetet (és az afroamerikai életet) a leegysze-
rdsités és a banalizdlds kockdzataitdl, melyek az egyediségrél vagy a
hasonlésigral sz6l6 hiperbolikus diskurzusok kisérdi.

A PUSZTITAS TERE ES AZ EMLEKEZET UJJAEPITESE

A fentiekben vizsgilt, egymdst atfedd terek ugyanakkor csak a torténet
egyik felét mondjik el. Amig nem ismerjiik el az 1949-es Vars6 speciilis hely-
zetét, Du Bois cikkének a rasszizmus és a népirtds megértésére, valamint a
holokausztkutatds és a posztkolonidlis tanulminyok megujitdsira irdnyuld
teljes szandéka részben homdlyban marad. Mikozben a hideghabord és Du
Bois potenciilis politikai stratégidi fontos szerepet jatszanak a The Negro and
the Warsaw Ghetto diskurzusanak kialakitdsiban, a szoveg és az dltala elbeszélt
sajatos torténelem nem szikithetd le a torténelmi kontextusra vagy Du Bois
szandékainak instrumentilis megértésére. Du Bois tapasztalatainak két alap-
vetd jellemzgjét kell figyelembe venniink, amelyek tdlmutatnak a hideghabo-
rus id6k meghatirozottsigain: a tdjat, amellyel taldlkozott, és a varséi gettd
Nathan Rapoport-féle emlékmivének esztétikai formdjat. Az 1949-es varsoi
allapotok vildgossa tették Du Bois szamadra, hogy a nici erdszak, kiilonosen a
népirtds és a keleti Vernichtungskrieg (a megsemmisitG habort) a globalis rasz-
szista terror egészen radikalis és talan j példajat képezi:

Az ember valamiféle felforduldsat littam ezen a vildgon: egy atlantai
rasszista felkelés sikolyait és fegyverropogisit, a Ku-Klux-Klan felvo-
nuldsit, a birésiagok és a renddrség fenyegetését, elhagyatott és elpusz-
titott emberi lakdhelyeket, de a legmerészebb képzeletemet is felilmal-
ta az, amit 1949-ben Varsoban littam. Ha nem szembesiiltem volna
vele, azt mondtam volna, lehetetlen, hogy egy mély vallasi meggy6z6-
déssel és kiemelkedd valldsi intézményekkel, irodalommal és mivészet-
tel rendelkez§ civilizalt nemzet gy viselkedjen emberekkel, ahogyan
Varsoban tették. Teljes, tervezett és végleges pusztitas tortént. Néhany
utcit annyira eltiintettek, hogy a multbeli fényképek alapjan tudtik
csak megmondani, hol volt az az utca. Es senki sem emlitette a halottak
szamadt, a pusztitds eredményét, a nyomorékok és driiltek, az 6zvegyek
és az 4rvik torténetét. (Du Bois, Warsaw Gbhetto..., 14-15.)
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Amikor Du Bois Varséba litogatott, a varos a hatalmas jjaépitési munka-
latok kellGs kézepén jart. A nici uralom al6li felszabaduldsa idején, 1945. janu-
ar 17-én ,,a véros teriiletét 20 millié kobméterre becsiilt tormelék boritotta”.”?
A lakossig kétharmadait 6lték meg (ideértve a getté zsidbinak szdzezreit is) és
a varos 85 szazaléka pusztult el. Du Bois latogatdsa idején a viros egyes része-
it mar helyreillitottak, de hatalmas teriiletek maradtak romosak, kiilonésen
az egykori gett6 helyén (amint azt a getté Gjonnan felavatott emlékmivérdl
késziilt 1948-as fényképek illusztraljik).

Du Bois szamos egymadsra halmoz6d6 zavarodottsagot érzékelt. Egyértel-
mien sokkolta példdul a civilizacié és a barbarsig 6sszekapcsolodisa, amirdl
most kideriilt, hogy a német torténelem bizonyos pillanatinak meghatirozé-
ja. Amint azt kiilonb6z6 értelmezdk kiemelték, Du Bois kiilonos érdeklédést
mutatott a német kultdra irant. Russell Bermannek a The Souls of Black Folk
cimd murdl sz616 meggydzE interpreticidja szerint Du Bois képes volt a koz-
tudottan rasszista Wagnert és Lobengrin cimd operdjit ,,az el6itéletek nélkiili
élet szintereként” szemlélni egy olyan pillanatban, amikor a rasszista erészak
és szegregac10 a tetGfokara hagottaz Egyesult Allamokban.?* Du Bois, még ha
el is itéli a zsidok holokauszt el6tti nici elnyomdsat, kijelenti, hogy 1936-os
németorszagi litogatdsa soran ,a személyes sérelem vagy a diszkrimindci6”
»egyetlen esetét sem tudja feljegyezni”, ami ,nem igy lett volna [...] szerte az
Egyesiilt Allamokban” (DU Bots. A Reader...., 734.). Igy a késGbbi naci borzal-
mak tirgyi bizonyitékai és a német magaskultflra megbecsiilése egymdssal
keresztezGdve val6szintleg kiilonosen erds hatast gyakorolt Du Bois-ra. Az
irodalomnak és a mivészetnek ebben az dsszefiiggésben valé emlitése szintén
rokonsdgba allitja 6t Adornénak az Auschwitz utani koltészetrdl sz616 kijelen-
tésével.

Ugyanakkor ebben a passzusban a tdjkép gyakorolja ra a legnagyobb ha-
tast. Vars6 posztapokaliptikus nullpontot jelentd litvinya mindenekel6tt a
rassz tirsadalomfoldrajzanak djragondolasit teszi sziikségessé. Du Bois sza-
mdra, amint vilidgossd teszi, nem ismeretlen a rasszista ergszak. Csakugyan,
korabban, a varséi litogatdsit megel6z3, de mar a habord utani idészakban
Du Bois hajlamosabb volt egyenléségjelet tenni a ndci és a gyarmati erészak
kozé. A The World and Africa [A vildg és Afrika] (1947) cimd mivében példaul
Du Bois a kovetkezdket irja: ,,Nem volt olyan néci atrocitds — a koncentracios

Y Lasd: Warsaw: A Portrait of the City, ed. Stefan Muszynsk1 and Monika KrRaJEWSKA
(Warsaw: Arkady, 1984). A széveg nincs oldalszimozva.

20 Russell BermaN, ,,Du Bois and Wagner: Race, Nation, and Culture Between the
United States and Germany”, German Quarterly 70, no. 2 (1997): 123-135, 128, https://doi.org/
10.2307/407548.
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taborok, a tomeges megnyomoritds és gyilkossdg, a n6k megszentségtelenité-
se vagy a gyermekkor rettenetes megcsifoldsa sem —, amit az eurépai keresz-
tény civilizacié a vildguralomra sziiletett felsébbrendd faj nevében és védel-
mében ne gyakorolt volna mdr réges-rég a szines bord népek ellen a vilig
tobbi részén.”?! Az Gsszemérhetéség ezen kordbbi felfogisival ellentétben
azonban az analégidkat, melyeket Du Bois a The Negro and the Warsaw Ghetto
idézett részében az amerikai rasszizmussal kapcsolatban alkalmaz, csak azért
javasolja, hogy jelezze a kiilonbségiiket a hibortd utini Varséhoz képest. Ezek
az erGltetett és ellendrzott szegregicié képét sugalljik, mig az elé tirulé lat-
vany masféle elemzést és feltérképezést kivint meg. Egyrészt Varsé megta-
pasztalta a tarsadalmi differencidlodas Gsszes hatiranak eltorlését. A hibora
végére az ,eltorlés” olyannyira teljessé valt, hogy csak ,,a milt fényképei” vol-
tak képesek orientilni az Gjjaépités folyamatat. Masrészt ez a fajta abszolut
pusztulds csak az abszolit szegregicié rasszista vizi6jabol szarmazhatott,
amely kilonbozott attdl, de egyuttal kapesolddott is ahhoz, ami a Du Bois
altal emlitett rasszista erGszak mogott rejlett, és amit mar kozelrdl ismert az
Egyesiilt Allamokban. Az abszolut eltorlésnek ez az abszolit elkiiloniilésen
nyugvo allapota éllitja kontextusba a ,négerkérdést”, nem abban az értelem-
ben, hogy Vars6 a maga ,nagyobb” erészakaval valamiképpen elfedi vagy fe-
lilmudlja az amerikai rasszizmust, hanem abban az értelemben, ahogyan fel-
tirja a bdrszin-hatirvonal finomabb és alattomosabb midkodését a Jim
Crow-torvények Amerikdjinak [ezek a torvények voltak a feketék szegregici-
6janak jogi keretei az Egyesiilt Allamokban — a ford.] nagyon kiilénb6z6 poli-
tikai f6ldrajzaban.

A bérszin-hatarvonalrdl a The Souls of Black Folkban és az azon kivil irt
szovegeivel egyiitt Du Bois-nak a varsoi tajképrdl sz6l6 elmélkedései komplex
portrét adnak arrol, hogyan termelGdik egyidejileg a rassz és a tér: nem csak
a ,,blrszin” szimit, deriil ki a Varsérdl szolo cikkbdl, hanem kiilonosen a ,,ha-
tarvonal”, amely a rassz kiilonbségeivel egytitt térbeli kiilonbségeket is kifejez
és kitermel. Du Bois-nak a kapcsolatrdl és a kiilonbségral val6 pontos megfo-

2L W. E. B. DU Bois, The World and Africa: An Inquiry into the Part Which Africa Has
Played in World History (New York: Viking, 1947), 23. Ezt a részt gyakran haszndljik fel annak
bizonyitékaul, hogy a nici népirtds egyszerden csak megismételte a gyarmati ergszakot az
eurépai dldozatok 4j csoportja ellen (ez a bumerangérv egyfajta valtozata), de Du Bois drnyal-
tabb nézetre jut a The Negro and the Warsaw Ghetto-ban. Egy példa az ilyen tipusua érvekre:
Robert BErNAscoNT, ,,When the Real Crime Began: Hannah Arendt’s The Origins of Totalita-
rianism and the Dignity of the Western Philosophical Tradition”, in Hannah Arendt and the
Uses of History: Imperialism, Nation, Race, and Genocide, eds. Richard H. KING and Dan STONE,
54-67 (Oxford—-New York: Berghahn, 2007), https://doi.org/10.1515/9780857455444-005.
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galmazisa szerint Varsé és Jim Crow kiilon pontokon helyezkedik el azon
vonal mentén, amit Giorgio Agamben Foucault nyoman ,biol6giai conti-
nuumnak” nevez.?? Auschwitz etikai és filozofiai vonatkozasainak szuggesztiv
targyaldsa soran Agamben segit megtaldlni a kulcsot annak megértéséhez,
hogy Du Bois milyen erészaknak és pusztltasnak volt tandja Eurépaban és az
Egyesiilt Allamokban. Agamben megjegyzi, hogy a nicik a hatalom két for-
majat — a szuverént és a biopolitikait — kombinaltdk egymassal, amirél Fou-
cault alkotott kiilon elméletet: a hitleri Németorszdgban ,a biopolitika élni
segiteni elvének minden el6zmény nélkiili abszolutizaldsa 6sszekapcsolodik a
szuverén hatalom nem kevésbé abszolut halilba kiildeni elvével, tgyhogy a bio-
politika kozvetleniil egybeesik a thanatopolitikdval” (83. magyarul: 73.)
A College de France Agamben iltal tirgyalt 1976-os kurzusin Foucault a
rasszizmust ugy azonositotta, mint ,ami lehet6vé teszi a biopolitika szimara,
hogy az emberi faj biologiai continuumaban cezarikat jeloljon ki, és igy vezes-
se be az »€lni segiteni« rendszerébe a haboru elvét.” (84. magyarul: 73.). Eb-
ben a leirasban a rasszizmus az arra val6 képességet jeloli, hogy az ,emberek”
politikai tartomanyit egy populdcié biologiai tereként irja Gjra, majd abban a
térben ,cezirikat jeloljon ki”, annak érdekében, hogy megkiilonboztesse és
elszigetelje a kiilonbo6z6 (és kilonbozs értékkel felruhazott) populdcidkat.
Amint azt a hibord utdni Varsé és a Jim Crow-torvények Amerikdja vilagossd
teszi, a biopolitikai té7 fogalma nem metafora, hanem egy politikai projekt
célkitizése. Du Bois Varsoban szembesiilt a nicik azon terveinek kovetkez-
ményével, hogy Koézép-Eurépiaban ,egy volkloser Raumot, egy emberek nél-
kiili teret” hozzanak létre (85. magyarul: 75.). Ez az iires tér, amelyet Agam-
ben ,,abszolit biopolitikai térnek” (86. magyarul: 75.) nevez, a rasszista foldrajz
termelésének szélsGséges eredménye. A bdrszin-hatidrvonalnak a varséi ro-
mok fel6li gjragondoldsa azt jelenti, hogy a torvényesitett szegregicié a bioha-
talom kozos logikajanak részeként ragadhat6é meg (ezt a kozos logikat maga
Agamben torténelmileg nem koveti nyomon). A feketék és a zsidok nem egy-
szertien be vannak zdrva sajat ,,gett6ikba”, hanem pontosan a cezira erejénél
fogva kapcsolédnak egymadshoz, amely felosztja Gket a bioldgiai continuum
mentén. Du Bois-nak a rassz és a tér kozotti bensGséges osszeftiggéseket ki-
bont6 fejtegetése még Césaire-énél vagy Arendténil is alkalmasabb arra,
hogy az Eurépéan és Amerikan beliili kiillonbségeket littassa, mikozben egyi-

22 Giorgio AGAMBEN, Remmnants of Auschwitz: The Witness and the Archive, trans. Daniel
HEeLLER-ROAZEN (New York: Zone Books, 1999), 85. [Magyarul: Giorgio AGAMBEN, Amzi
Auschwitzbol marad: Az archivum és a tanii, ford. DARIDA Veronika, Homo Sacer 3 (Budapest:
Kijarat Kiadé, 2019), 73]
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dejileg tantsagot tesz arrdl a kozos biopolitikai logikardl is, amely dthatja a
domindns és gyarmatositott tdrsadalmakat.

Du Bois diskurzusa azonban nem csupin az ergszak és a pusztitds biopoli-
tikai terének feltérképezésébdl all, hanem egy ellendiskurzus felallitdsat is
megkisérli. Ahogy Du Bois belépése a Fewish Life baloldali nyilvinossagiba
lehetGvé teszi a fekete és a zsid6 torténelem kozotti stratégiai kapesolat meg-
fogalmazdsat, ugy a nici népirtds utdhatdsaival val6 elkotelezettsége egy ma-
sik kapcsolati format tar fel a totalis pusztitds elleni kiizdelemben. A fogalmi
és az anyagi ismételten szorosan illeszkedik egymashoz, hiszen a diszkurziv
tér és a virosi tér Ujjaépitése a terrorral val6 szembeszegiilés aktusdban taldl-
kozik 6ssze. Du Bois a viros eltorlésére vonatkoz6 megjegyzéseit kovetGen
igy kommentalja a hdabord utin kozvetleniil megkezd6dott djjaépitési folya-
matot:

Természetesen megdobbentd volt, ahogy a hibort és a pusztitds Gsszes
effajta emléke ellenére az emberek egyszerden hihetetlen lelkesedéssel
épitették wjja a varost. Egy viros és egy nemzet sz6 szerint éppen felta-
madt a halalbdl. Aztan az egyik délutin kivittek engem az egykori get-
toba. Csak nagyon keveset tudtam ennek a torténetérdl, bar jairtam mar
gettokban Eurdpa egyes részein, kiilonosen a németorszagi Frankfort-
ban [sic!]. Itt viszont nem volt sok litnival6. Totdlis pusztasigban he-
vert, csak egy emlékmd volt itt. Es ez az emlékmd ismét visszahozta a
rassz és vallds problémdjit, amely oly sokdig az én sajitos és kiilonallo
problémam volt. Nézve és értelmezve fokozatosan épitettem fel Gjra az
elnyomadssal és a rosszal szembeni rendkiviili, teljesen kildtastalan el-
lenéllds torténetét, melyet minden oldalrdl ellenség vett korbe: olyan
ellendllds volt ez, amely emberek szdzainak haldldval és pusztuldsival
jart; tudatos onfelaldozds volt egy nagy eszményért, noha az 6nfelaldo-
zas akdr teljesen hidbavalé is lehet. (Du Bors, Warsaw Gbhetto..., 15.).

Bar Du Bois a viros megszemlélése sordn ezt a passzust a feltimadids nem
sok jot igérd keresztény diskurzusdval nyitja meg, amelyben a viros ,,s26 sze-
rint [...] feltdimad [most] a halalbol”, a kovetkezd sorok ismét mds irdnyba for-
dulnak. Az ,aztdn” idGhatirozdja a diskurzus j pillanatit jeloli, és a puszti-
tassal szembeni ellendllds valamiféle eltéré modelljét vezeti be: a hidbavalo, de
hésies varsoi gettofelkelését. Ennek a diskurzusnak az ambivalenciai és hang-
sulyeltolodasai arra irdnyitjdk a figyelmet, ami nincs egészen kimondva, de
atjarja a bekezdést: a varséi tdjképre, amely még pusztuldsiban sem egységes.
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A zsid6 getté helye nem gy néz ki, mint a varos tobbi része — valdban ,,nem
volt sok latnival6” ott —, mert nincsenek ,,emberek”, nincs ,,varos és nemzet”,
amely feltdimasztand. Mig a pusztits sz6 szerint a folddel tette egyenl6vé a
tajat, Du Bois néman ujrairja a szélsGséges erGszak formain beliili kiilonbsé-
get. A haboru utdni lengyel viros tjjaépitése szempontjabdl relevans politikai
terminusokkal szemben a népirtds helyszinén mar csak az emlékezet romjai
maradtak, a ,pusztasig” és az ,emlékmd”.

Valgjiban Nathan Rapoport emlékmivének dgencidjit emeli ki ebben a
szakaszban, amely ,visszahozta” a rassz kulcsfontossigi Du Bois-féle kérdését
—itt kapcsolddva a vallds problémdjahoz, valamint az elkiiloniiltség és egyedi-
ség fogalmanak a cikk dltal val6 folyamatos megkérdgjelezéséhez. Nathan Ra-
poport hires emlékmiivét a nici pusztitds romjai kozott az el§z8 évben, a get-
tofelkelés kezdetének 6todik évforduldjan, 1948. dprilis 19-én avattik fel.
Tekintettel arra, hogy a ndcik a varos 987 térténelmi miemléke koziil 782-t
leromboltak (Muszynsk1 — KrRaJEWSKA, Warsaw.. ., oldalszam nélkiil), Rapo-
port dombormivét nemcsak a lengyel zsidok sorsinak emlékmiveként, ha-
nem Varso Gjjasziiletésének szimbolumaként is jelentGsnek kell tekinteniink.
Meég ha az a gettonak az emlékmiive is, a varos egészéhez kapcsolodik, de el is
kiiloniil attdl, és ahogy Du Bois megfigyeli, a sajit torténetét hordozza. Mig a
lengyel nemzet ,feltimad [most] a haldlb6l”, Du Bois ,,nézve és értelmezve”
maga ,,épitli] fel Gjra” a getté narrativajat. Miért foglalkozik Du Bois azzal,
hogy kiilonbséget tegyen Lengyelorszidg hdésies szocialista feltimadasinak
kozvetlensége és a gett6 erésen mediatizalt és ambivalens hésiessége kozott?
Mikézben Du Bois szamadra ismételten csak a baloldali zsid6k sajatos megsz6-
litdsahoz kapcsol6dé taktikai politikai kérdések foroghatnak kockan, maga az
emlékmi egy érdekesebb magyarazattal is szolgal.

Ervelésem szerint Rapoport dombormive azért szélitja meg annyira koz-
vetleniil Du Bois-t, mert annak formdja maga is Du Bois-i: 4gysz6lvin emlék-
mive és fajtdja is a kettGs tudatnak. Rapoport, a lengyel zsid6 szobrisz a nacik
el6] menekiilve a hiboru alatt a Szovjetunidban tartézkodott. Munkdjit egy-
szerre jellemzik a szocialista realizmus, a zsid6 motivumhasznilat, illetve a
klasszikus és modern mivészet mds irdnyzatai, melyekkel franciaorszagi és
olaszorszagi tanulmdnyai és utazdsai soran taldlkozott.” A varséi getté em-
lékmiive ezeket a kiillonbozd dramlatokat a zsidok hdsiessége és szenvedése

2 A varséi getté emlékmiirgl sz6l6 irdsomra épit James Young kiting tanulménydban:
James YOUNG, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning (New Haven, CT:
Yale University Press, 1994), 155-184; David Roskies nagyszerd szévege: David ROSKIES,
Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture (Syracuse, New York:
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kozotti éles ellentét formajiban mutatja be. Az emlékminek két oldala van:
egy tombszerd granitfalbdl 4ll, melynek egyik oldalibdl bronzfigurakbdl 4ll6
szoborcsoport emelkedik ki, a tdloldalon pedig egy faragott k6dombormd
lithat6. A bronzfigurak a gett6harcosokat abrazoljik, akiknek ellendlldsarol
és onfeldldozasarél Du Bois is megemlékezik, mig a dombormi egymasba
fon6dé alakok sorat dbrazolja, akiket alig lathat6 ndci katonak terelnek a ha-
lilba. Ahogy a The Texture of Memory [Az emlékezet szivetei] cimd midvében
James Young megjegyzi, az emlékm ,a kulturilis archetipusok legszélesebb
korét, a sztalinista korszak nehézkes, mitikus proletdralakjait és a szaimizetés-
ben €6 zsidok tipolégidjanak képét” (155.) egyesiti. Az emlékmid egyrészt ezt
a két format rogziti a zsidésig megkettSzott portréjaban, amely — az olyan
részletek ellenére, mint a fegyverek, a grandt, a nici sisakok és szuronyok — a
klasszikus képmadsok id6tlensége felé hajlik. Mdsrészt, amint arra Young ra-
mutat, van egy ,oldalak k6zotti mozgds” is, amelynél ,ugy tlinik, mintha az
Gsi tipus bebatolna a fal sotétjébe, hogy aztin diadalmasan felbukkanjon a ma-
sik oldalon a nyugati fényben: az egyik tipus sz6 szerint hatrahdazédik, a masik
eltiiremkedik” (174.). Ennek a kétoldald, tobbszorosen jelentségteljes for-
manak a kétértelmiségei és ellentétei Du Bois ,kettds tudat” elméletére és a
progressziv, univerzalista torténelmi narrativa melletti elkotelezettségére
emlékeztetnek, tekintve, hogy azok arrdl a polarizélt hideghaborus politikai
kontextusrél adnak szimot, amelyben Du Bois az 1940-es évek végén taldlta
magat.

Rapoport emlékmiive vita targyat képezi a holokausztkutatdsban, és kiilo-
nosen univerzalizdlo, szocialista dimenzija miatt részestilt kritikdban azok-
tol, akik a holokausztemlékezetben a zsidé partikularitds fenntartdsira tore-
kednek. Az Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Fewish
Culture [Az apokalipszis ellen: Vilaszok a katasztrifira a modern zsido kultiirdban]
cimid korszakalkoté miivében David Roskies erésen negativ értékelést ad
Rapoport munkdjarél. Roskies az emlékmivet kapitulicioként értelmezi a
sztalinista esztétika el6tt, amely pedig megértette a katasztréfara adott reak-
ci6 zsid6 hagyomdnyit. Azt allitja: ,,Amikor a gyisz a kézbeszédben nyilva-
nossa valik, a hozzaférhetGség ara valéjaban nagyon magas lehet.” Felréja
Rappaportnak, hogy ,.elkiiloniti és dichotomizilja az apokalipszisrél valé tu-
dast és a csoport tulélésérdl szolo kijelentést” (301-302.). Roskies dltaldban a
holokauszt reprezenticidjinak kiemelt kockazatara, specilisan pedig Rapo-

Syracuse University Press, 1999), 297-302, az emlékminél tett sajit 1997-es litogatisom alap-
jan; Nathan Rapoportrdl: Nathan RAPOPORT, Sculptures and Monuments (New York: Shengold
Publishers, 1980).
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port emlékmivének fontos jellemzgjére vildgit rd. Ugyanakkor Du Bois-nak
az emlékmirdl tett megjegyzései és az a lithatéan aktiv szerep, melyet ez az
emlékm és a Varsé latvinya gyakorolt a gondolkoddsira, arra késztet, hogy
ellentmondjak Roskies pesszimizmusinak, még ha bizonyira mas szemszog-
bél is. Mig Roskies olyan ,szintézis” mellett tor laindzsat, amely Rapoport
emlékmiivének , dichotomizalt” formajival szemben egyesiti a ,,régi és 4j md-
vészi formakat, hogy a pusztitds Gj archetipusat alkossa meg” (302.), lehetsé-
ges, hogy maga az emlékmivon beliili hasadds nyitja meg az utat a Du Bois-ra
is jellemzG, nem kisajitité értelmezések elétt. Az emlékmd nem egyszerden
megcsontosodott dichotémia, kétoldalas formdja alkalmat ad a tobbiranyd
emlékezet artikulacidjara.

Az univerzalista, dejudaizilé tiboron és a Roskies-féle ékesszolassal el6-
adott autoném zsid6 hagyomdnyon til Du Bois védlasza a holokausztemlékezet
recepcidjanak egy eltérd lehetGségét szemlélteti. Legaldbbis Du Bois kortars
olvasatiban Rapoport emlékmiive egyik szélsGséget sem képviseli. Ez az ér-
telmezés ehelyett inkdbb a zsid6 katasztréfa specifikumanak elismerését —
amit az emlékmiivet felallité viros Gjjaépitésérdl sz616 diskurzus megszakada-
sa jelez — annak tdgabb megértésével egyesiti, hogy ez a torténelem hogyan
képezi egy nagyobb pusztulas részét, amely a rasszista szegregacié szokatla-
nul virulens biopolitikai vizi6jan nyugszik. Osszes sztilinista felmagasztalsa
ellenére az emlékmi szuggesztiven testesiti meg azt a kettGs latast is, amely a
ndci népirtasnak azokon a rivalis modelleken tdli megértéséhez sziikséges,
melyek vagy megprébaljak az emlékét kiszoritani, vagy pedig egyfajta szakra-
lis egyediségben kivanjik megdrizni. Rapoport emlékmivének kettds szerke-
zete kidllja az 6sszehasonlitast a The Souls of Black Folk antifonilis szerkezeté-
vel és azon beliil az afroamerikai kultira ,kettGsségének” feltardsaval. A kettGs
tudat ebben a szévegben arra utal, hogy a kisebbségek a domindns kultdraval
szembeni bels§ vagy kiilsG helyzetiik miatt egyszerre vannak ,,megajaindékoz-
va kettGs latdssal” és az ,igazi 6ntudat” hidnyaval, mert ,mindig masok sze-
mével néznek [6nmagukra]” (Du Bors, The Souls..., 10-11). Az elidegenedés és
a beliilrdl latds egyidejisége, amit Du Bois a modernitas fekete tapasztalata-
ban lokalizal, minden bizonnyal a huszadik szdzadi zsid6 torténelemben talal-
ja meg a maga anal6gjat, Rapoport emlékmivében pedig ennek kifejezGdését.

Annak sugalmazisaval, hogy Du Bois fekete kultarardl alkotott elképzelé-
sei parhuzamba éllithatéak azzal a formaval, amellyel Rapoport a zsid6 torté-
nelmet artikulilta, nem azt allitom, hogy Du Bois egyenlGségjelet tenne a
rabszolgasig és a gyarmatositds tapasztalatai és a népirtas tapasztalatai kozott.
Pontosan a forma kérdésére szeretném felhivni a figyelmet. A varséi emlék-
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mire jellemz§ kettGsség, amely a szimizetés ellenallasba valé dtforduldsiban
rejlik, rdillik az afroamerikai kultira , kettGsségének” alapvetd kifejezGdésére,
a Sorrow Songs-ra [Szomori dalok] is a The Souls of Black Folkban. Konyvének
végén Du Bois foglalkozik ,ezekkel a dalokkal, a vildg rabszolgai dltal artiku-
lalt izenetekkel” (156.), melyek rokonsdgban allnak az emlékmivel: ,A Sor-
row Songs 6sszes szomorusigaban ott Iélegzik a remény — a dolgok végsé igaz-
sdgossagaba vetett hit. A kétségbeesés kisebb titemei gyakran diadalba és
nyugodt 6nbizalomba viltanak. Ez néha az életbe vetett hit, néha a haldlba
vetett hit, néha a hatirtalan igazsigossig bizonyossdga valamiféle tisztességes
talvilagon. De akdrmelyikrdl is van sz6, a jelentés mindig viligos: hogy vala-
mikor, valahol majd az embereket a lelkiik, nem pedig a bérsziniik alapjan
fogjak megitélni” (162.). Valéjaban azonban Rapoport emlékmive nem annyi-
ra magira a Sorrow Songs-ra, mint inkdbb annak Du Bois-féle interpretici6ja-
ra hasonlit, mivel mind Rapoport, mind pedig Du Bois olyan formdkat prébal
taldlni, amellyel kifejezhetik a szélsGséges szenvedés emancipici6 utini, egy
eltérd jove reményével parosulé korillményeit.

Amennyiben az emlékm{ olyan narrativat hordoz, amelyben a zsid6 elide-
genedés és szamizetés partikularitisa meghaladja a szocialista ellendllds és
beliilrél latds egyetemességét, ahogyan azt Young és Roskies sugallja, akkor
ellen is 4ll ennek a narrativinak, mivel befagyasztja a két szobrot — Walter
Benjamin megfogalmazasaval élve — a kettGs gondolat fesziiltséggel teli kons-
tellacigjaba. Jéllehet a kommunista ideolégia kézvetleniil a habord utani id6-
ben nyitott volt a holokausztemlékezet kifejezésére, az a sajitos forma, melyet
Rapoport adott neki, tekinthetd akar a sztdlinista kontextus felforgatisinak
is, mivel becsempészi — még ha csak az emlékmi hétoldalira is — a zsid6 saja-
tossdgokat. Du Bois kettds tudatra vonatkozé koncepcidja és az 1952-es cik-
kében az emlékmire adott reakcidja tovabbi emlékeztetGiil szolgil arra néz-
véstis, hogy relativ terminusokként értelmezziik a partikularis és az egyetemes,
a szamtzetés €s az ellendllds ellentétének mindkét oldalat. Nemcsak ez a két
oldal 4ll sziikségszerd kapcsolatban egymassal, hanem kiilonb6z8 médiumok-
ban Du Bois és Rapoport is azt érzékelteti, hogy egyrészt a partikuldris szen-
vedés tapasztalatait parbeszédbe kell hoznunk egymadssal, masrészt meghata-
rozott torténelmi és politikai kontextusokon beliil kell értelmezniink az
egyetemlegesség jelképeit.”* A nici népirtasrdl valé gondolkodis kereteként
ez a viszonylagossdgon alapulé nézet mind a tudomanyos életben, mind pedig

2% A kett6s tudat fogalmanak alkalmazdsa sordn, amely a fekete és a zsid6 értelmiségiek
ko6z6s vilasza volt a modernitds szélsGséges erGszakossigara, Paul Gilroy két fontos kony-
ve inspirdlt engem. Ldsd Paul GiLroY, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness
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a populdris kultdriban ellentétben 4ll a holokauszt uralkodé felfogisaival.
Sem a holokauszt egyediségét nem aldozza fel a modernitis katasztréfaként
val6 dltalinos felfogasinak oltirdn, sem pedig nem izoldlja a zsidok népirtasat
a torténelmen és a reprezentdcion tuali helyreéllithatatlan ,t6bbletként”.

Ha Du Bois r6vid cikkét a rasszizmusrol, az antiszemitizmusrol és a niciz-
musrdl irt szimos irdsinak Osszefiiggésében nézziik, ugy tekinthetiink r4,
mint amely kiteljesiti azt a his-vér kozmopolitizmust, melyet Césaire néhdny
évvel késSbb a Lettre a Maurice Thorez [Levél Maurice Thoreznek] cimd miivé-
ben szorgalmazott. A varséi getté Rapoport-féle emlékmivére utalva Du Bois
a rasszista terrorral szembeni ellendllds kettGs tudaton alapulé modelljét java-
solja. De a kettGs tudat nem marad az, mint ami korédbbi irdsaiban volt. A ket-
t6s tudat ,egyediildll6” bifokalis kapcsolata, melyet Du Bois a The Souls of
Black Folk cim{ mivében az afroamerikai szubjektumok és a domindns kultd-
ra viszonylataban térképez fel, a The Negro and the Warsaw Ghetto cimd cikké-
ben a kisebbségi és a tobbségi kultira, valamint az dldozathozatal és a talélés
kozotti sajatos kapesolatok megnyilvanuldsinak altalanosabb formdjaként 6l
4j alakot. A kett@s tudat tobbé mar nem egyszertien az afroamerikai élet, vagy
teszem azt, az eurépai zsido élet feltétele. Ehelyett egy fogalmi, diszkurziv és
esztétikai struktira, amelyen keresztiil a kisebbségi élet feltételei format kap-
nak, hogy megalapozzik a biopolitikai renddel szembeni ellendllds aktusait.
A bérszin-hatdrvonal és a rassz kérdésének athelyezédése koncepcionilis
munkat és politikai elkotelezettséget von maga utan. Es ez ma sem viéltozott.

A HUSZONEGYEDIK SZAZAD PROBLEMAJA

W. E. B. Du Bois szembesiilése a varséi gett6 romjaival az emlékezet tobb-
irdnytsigianak mintdjaként szolgal. Du Bois cikke egyszerre reflektdl az em-
lékezés folyamatdra, melyet a holokauszt egyik legtragikusabb eseményének
lerombolt helyszinén tett litogatdsa soran figyelt meg, illetve az emlékezés
nagyvonali aktusara, amely atlépi az etnikai hatirokat. Du Bois elutasitja a
hidny logikdjit, amely olyannyira meghatdrozza a kollektiv emlékezetrél és a
csoportidentitdsrol sz6l6 gondolkodist, kiilonosen akkor, ha a feketék és a
zsidok emlékezetei és identitdsai keriilnek szoba. Azt demonstrilja, hogy a
maisik torténelme és emlékezete miként szolgilhat a megujulds és az tjra-

(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1993), kiilonosen: 187-223; Paul GILROY, Against
Race: Imagining Political Culture Beyond the Color Line (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 2000).
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konfigurilds forrdsaként az én szimdira — amennyiben az adott személy haj-
land6 lemondani a végsé kiszolgiltatottsag és szenvedés birtoklasinak kizaro-
lagos igényérél. Du Bois ,kettGs latdsiban” a gettd romjai kozos tulajdonnd, a
rassz, a kultira és a vallds azon hatdrvonalairdl valé elmélkedés nyilvanos
er6forrasava valnak, amelyek elvilasztjak egymadstdl a csoportokat, és mind-
ekozben ) lehetGségeket teremtenek a szovetségre.

Lehetséges, hogy a huszonegyedik szdzad problémdja nem a bdrszin-
hatdrvonal problémdja.>® Mégis, mindazok, akik a huszadik szazadot megrontd
és a huszonegyedik szdzadba ativel§ ergszak orokségeivel foglalkoznak, job-
ban tennék, ha elgondolkodninak a kortars tarsadalmakat elvélaszté hatirvo-
nalak sokféleségén. A rassz és az erGszak Gsszehasonlité keretben torténd
szemlélete lehet6vé teszi a holokauszt irant érdekl6dk szamara, hogy a ha-
tardrizet enyhitésébdl részesiiljenek, amely az antirealista diskurzusokban til
gyakran veszi koril és szigeteli el a Sodrdl sz6l6 vitdt. Anélkiil, hogy a néci
népirtds a modern katasztr6fik bandlis litdnidjdvd omlana Gssze, ami felé a
realista megkozelitések idénként hajlanak, a Du Bois-féle kettds tudat médo-
sitott formdja lehetévé teszi az egyetemes €s a partikuldris dialektikdjinak
kifinomultabb, tobbirdnyd megkozelitését.

A holokausztkutatisok ilyen jellegi vizsgilata termékeny parbeszédhez is
vezethet a kolonidlis és posztkolonidlis kérdések irant érdeklgdékkel — kiilo-
nosen abban az esetben, ha az utébbiak is hajlandéak 6nreflexiéba bocsitkoz-
ni az emlékezetrdl és az identitdsrol alkotott azon feltevésekrdl, melyek gya-
korta munkdjuk alappilléreit képezik. Még ha a holokausztkutatdsokon beliili
fejlemények mas tertileteken hozza is jarultak a holokauszt marginalizal6dasa-
hoz, az mégsem ad kielégit6 magyarazatot arra, hogy a huszadik szazad egyik
legfontosabb eseménye mennyire nem jatszott szerepet a politika és a torténe-
lem irdnt érzékeny kultiraelmélet kidolgozasiban. A kultdrakutatdsok 4ltala-
ban, illetve a posztkoloniilis tanulmanyok pedig kiilonésen hajlamosak voltak
megkeriilni az olyasfajta szélsGséges erGszaknak a kérdéseit, melyekre Du

2 Val6jiban maga a rassz problémdja sem azt jelentette akkor, amikor Du Bois el§szor
tett réla dllitdsokat. Ez nem azt jelenti, hogy a rasszizmus mar nem jitszik kozponti szerepet a
kortars hatalmi rendszerekben. Sokkal inkibb azt, hogy ahogyan a rassz fogalma folyamato-
san viltozik, tgy véltozik a rasszizmus szerepe is. Michael Hardt és Antonio Negri ezeket az
elmozduldsokat a modern szuverenitdsbdl a birodalmi vagy posztmodern szuverenitisba valé
dtmenet részeként azonositjik: ,A modern rasszizmus kézponti pillanata a hatdron, a beliil és
a kiviil globdlis ellentétében torténik meg. Ahogy Du Bois kozel sziz évvel ezelGtt mondta, a
huszadik szizad problémdja a bérszin-hatdrvonal problémaja. Ezzel szemben az imperialista
rasszizmus, amely taldn a huszonegyedik sziazadba néz, folyamatosan béviil§ tartomanyan be-
lil a kiilonbségek jitékan és a mikrokonfliktusok kezelésén alapszik.” Lasd: Michael HARDT
and Antonio NEGRI, Empire (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2000), 195.
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Bois a varsdi latogatasa utan reflektélt, és ehelyett az ergszak, a hatalom és a
tudds mindennapi formdira fékuszaltak. Ekozben az irodalomelmélet trau-
makutatdsi tendencidi nem igazin dolgoztak ki olyan terminolégiit, amely a
pszichikai szélséségek ezen kifinomult feltirdsit Osszeegyeztetné azokkal
a hétkoznapi politikai és anyagi koriilményekkel, melyekkel kapcsolatban a
Du Bois latogatisit elemzé archeol6giam soran demonstraltam, hogy elke-
riilhetetlenek a traumatikus torténetek jelentésének felfejtése soran (bir,
amint az el6z6 fejezetekben [Rothberg konyvének kordbbi fejezeteiben — a
ford.] a traumaelmélet tirgyaldsa sordn rimutattam, ezek a kérdések nagyon
is napirenden vannak). A diszciplindris és interdiszciplindris teriileteken belii-
li sokféle tendencia egyiittélése természetesen nemcsak sziikségszerd, hanem
a tovabbi innoviciok forrasaként tidvozlendd is. Mégis, hogyan érthetnénk
meg W. E. B. Du Bois-t Varséban, ha k6z6s problémdink keresése sordan nem
lépnénk it a fogalmi, f6ldrajzi és anyagi hatdrokat?

Du Bois varséi litogatisa nagyon konkrét, tilsigosan is meghatirozott
koriilmények kozott zajlott, de az ottani tapasztalataira reflektal6 és azokbol
kovetkeztetéseket levond szoveg még mindig paradigmatikus példdjaul szol-
galhatna annak a transznacionilis taldlkozasnak, amelyet az interdiszciplina-
ris tanulmanyoknak a legjobb esetben folytatniuk kellene. A The Negro and the
Warsaw Ghetto sem a politikai szdmitds taktikdjatol, sem pedig az egyszerd
dogmatikus propaganddtél nem mentes, de egy hatdrtapasztalat nyomdban
jar, vagyis a gondolkodds és a torténelem hatarvidékei felé iranyit benniinket.
A t6bbiranyd emlékezet ezen szovegében tobb kategoria, tapasztalat iitkozik
€s €l egymds mellett: a rabszolgasig, a gyarmatositas és a népirtds torténetei,
a hideghdboru politikdja, az erGszak szélsGséges és mindennapi formadi, az eu-
répai zsidok és az amerikai feketék marginalis kulturilis identitdsai, a szim-
tzetés és az ellenallds esztétikdja. Mindezeket a tényezSket mikodésbe hozva
Varsé romos hitterével, Du Bois a Walter Benjamin dltal leirt torténelem
angyaldhoz hasonl6an a modern torténelem katasztréfajanak szemlélGjévé va-
lik.?¢ A torténelem angyalatdl eltéren azonban Du Bois eldre is tekint, és
megprobal kiharcolni egy olyan helyet, ahonnan a térténelem és az emlékezet
leiilepedett rétegeibdl beszélhet és cselekedhet. A cikk utolsé alcimének sza-
vaival élve: a ,jovGbe vezetS utat” keresi.

26 1,3sd: Walter BEnjaMmIN, , Theses on the Philosophy of History”, in Walter BENJAMIN,
Llluminations, trans. Harry ZonN, 253-264 (New York: Schocken, 1968). [Magyarul: Walter
BENJAMIN, ,,A torténelem fogalmardl”, ford. BENcze Gyorgy, in Walter BENJAMIN, Angelus
Novus. Ertekezések, kisérletek, birdlatok, szerk. RADNOTI Sandor, 959-974, 10581061 (Buda-
pest: Magyar Helikon, 1980)].
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Az 1t, melyre Du Bois a The Negro and the Warsaw Ghetto cimd irdsiban
ralépett, nem maradt jiratlan. A francia zsidé regényir6, André Schwarz-Bart
a varsoi gettd romos tajképét hasznilja fel sajat, tobbirdnyd mozgdsihoz a La
Mulatresse Solitude cim afrokaribi regényében, amely Schwarz-Bart az Igazak
tvadéka [Le dernier des justes| cimd holokauszt-klasszikusinak gjraolvasdsara is
sarkall minket. Egy nemzedékkel késGbb a getté tere és a diaszpora kisérteti-
es foldrajza hasonloképpen kibévitette Du Bois és Schwarz-Bart karibi 6roko-
sének, Caryl Phillips irasit. Hasonl6éan ahhoz, ahogyan Schwarz-Bart és
Phillips irodalmi emlékezetében részletekbe menden bemutatta, miként ke-
resztezi egymast a fekete és a zsidé torténelem, a kovetkezs két rész [Roth-
berg konyvének 6todik fejezete — a ford.] azt illusztralja, hogy Du Bois litoga-
tasanak tanulsigai milyen erGteljes visszhangra talaltak egy egészen mais
kontextusban is, az algériai fiiggetlenségi haboru alatti és utdni Franciaorszag-
ban. A tobbirinyd emlékezet aktusai itt is alapul szolgdlnak a rutinszerden
elkovetett rasszista erGszak esetével szembeni ellendllishoz. A gyarmati hibo-
ru nagyvarosi ellenfelei — akik koziil néhdnyan holokauszt-talélGk voltak —
és az irok, aktivistik és mivészek nemzetkozi csoportja (koztiik William
Gardner Smith afroamerikai regényiré is) a francia dllam altal, a legértéke-
sebb gyarmati birtok fenntartisa és igazgatdsa érdekében alkalmazott kinzis,
cenzura és rasszizalds gyakorlatit — az emlékezet anyagait ugyanolyan gon-
dossaggal felvonultatva — parba dllitotta a masodik vilaghdbori alatti német
megszalldssal és népirtdssal. Az ilyenfajta keresztezGdés férumot biztositott az
antikolonialis ellenallds szimara, és hozzdjarult a holokauszt specifikumdnak
erételjesebb tudatositiasihoz a francia nyilvinossigban. Du Bois-hoz hasonlé-
an ezek az aktivistak is bizonyitjik, hogy az emlékezet transznacionalis kor-
forgasit nem tarthatja vissza a zéré sszeg logika.

(Michael RoTHserG. ,W. E. B. Du Bois in Warsaw: Holocaust Memory
and the Color Line, 1949-1952”. In Michael RoTHBERG, Multidirectional Mem-
ory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization. Stanford: Stanford
University Press, 2009. 111-134, jegyzetek: 334-337.)

Forditotta: Gerencsér Péter
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MAX SILVERMAN

Gyarmati kisértetek a holokauszt dbrazolasiban

A torténelem éppen azt jelenti,
hogy egymds traumdiban érintettek vagyunk.'

Az, ahogyan az elmiilt évtizedekben a holokausztot értelmeztiik, melynek
kozéppontjaban a zsidok (fajként és népként valé) megsemmisitése allt, hajla-
mos volt elhomailyositani az emlékezet tigabb, hibort utini megkozelitését
(amelyet a mdsodik fejezetben tirgyaltam). Amit a korszak ,koncentricios-
tabor-emlékezetének” nevezek, melynek példdi megtalilhatéak Cayrol, Resnais,
Marker és mdsok miveiben, a modernit4s totalitarius és dehumanizlé lehetd-
ségét, valamint a koncentraciés tiborok, a Gulag és a gyarmatositis 6rokségé-
nek a modern fogyasztdi tarsadalomra vetiil arnyékat mutatja. Ahogyan dl-
taldban a fedSemlék (screem memory) sem képes az azt helyettesité masik
emléket teljes mértékben eltorolni, hanem 6sszetett kapesolatot alakit ki vele,
ugyanigy azt is mondhatjuk, hogy — bar a ,holokauszt emlékezete” elhoma-
lyositja — a ,koncentricidstibor-emlékezet” valamiképpen megtalilhaté a
kortirs megfogalmazdsok hézagaiban.

Vegyiik példaul a trauma, a tanusagtétel és az abrazolas kérdéseit, amelyek
az elmuilt évek holokausztemlékezeti vitdinak kézéppontjaban alltak. A trau-
ma és a kulturilis emlékezet kozotti szakadékot gyakran az esemény és annak
dbrazoldsa kozotti dthidalhatatlan tavolsagként értik, igy a kultira korlato-
zottan kozvetiti a traumatikus pillanat érzelmi salydt. Az az antireprezentdci-
6s allaspont, amellyel Claude Lanzmann So4 cimd filmjében az archiv felvé-
telek hidnyit indokolja, és amely megmagyardzza, miért valt kozponti
jelentGségilivé Lanzmann megkozelitése Shoshana Felman és Dori Laub trau-
maro6l és tanusagtételrdl sz616 munkdjiban, megerdsitette Elie Wiesel nézetét
a holokauszt radikalis egyediségérdl. Vagyis azt, hogy a holokauszt egy min-
den emberi értelmet meghaladé (és torténelmen kiviili?) szent helyet foglal el,
egyfajta ,negativ fenségesként”. Ezen szemléletméd szerint a holokauszt bar-
milyen viszonyrendszerbe dllitdsa nemcsak a holokauszt szingularitasinak
becsmérlését jelenti, hanem egyqttal blaszfémia is. Mikozben elutasitjuk azt a

' Cathy Carurth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History (Baltimore: Johns

Hopkins University Press, 1996), 24.
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megkozelitésmodot, mely a holokausztot banalizalé kontosbe 6ltozteti vagy
szentimentalizalé esztétikdaba burkolja, és ezdltal csokkenti jelentGségét, nem
annyira a kultdranak a kimondhatatlan iszonyattal szembeni korlatozottsiga-
ra osszpontositunk, sokkal inkdbb a trauma elkeriilhetetlen kulturilis kézve-
titettségére, ahogyan az késleltetve visszatér a tanivallomasokban és mas em-
lékezeti munkdkban. E tekintetben megvilagito erejd az a kritikai parbeszéd,
amelyet Jacques Ranciere, Georges Didi-Huberman, Gillian Rose és masok
folytattak Lanzmann-nal a holokauszt dbrazoldsinak tilalmérol, melyet Ran-
ciére szerint ez utdbbi a ,szent rettenet aurdjaként” vezetett be, Rose pedig
Lanzmann , holokauszt kegyeletének” nevezi.?

A S’ily a de Uirreprésentable? (Létezik-e egydltalan reprezentdlbatatlan?) cimd
essz€jében, Ranciere eloszlatja az antireprezenticios érveléssel kapcsolatos té-
ves el6feltevéseket, azt dllitva, hogy az ,esztétikai rezsim” (le régime esthétique)
vildgdban semmi sem 4brizolhatatlan, amely rezsim a modern kor minden
mivészeti formajit szabdlyozza.? Ranciére megmutatja, hogy Robert Antelme
Emberfaj (L’Espece humaine) cimd mivének egyik leirdsa, amely az emberi pa-
toszt Osszekapesolja az anyagi létezés részleteivel, ugyanazt a parataktikus
eszkozt haszndlja, mint Flaubert a Bovarynéban. A hatds mindkét miben
ugyanaz. Lanzmann Sodja maga sem létezik az esztétikai rezsimen kiviil, ha-
nem ugyanugy része annak, mint minden modern mdalkotis. Rose Mourning
Becomes Law (A gydszbdl torvény lesz) cimi mivében a ,reprezenticié fasizmu-
sar6l” beszél, amely éltal mi is (elkertilhetetleniil) bevonédunk a hatirokat
kijelol6 reprezentaciés rendszerbe. Ezen hatdrokon beliil azért kiizdiink, hogy
értelmet adjunk 6nmagunknak és sajit viligunknak. Valaszként Lanzmann
reprezenticios tilalmdra az Images malgré tout (Mindentdl fiiggetlen képek) cimd
mivében Didi-Huberman a kép és a valosig kozotti kapesolat mellett azzal
érvel, hogy vegyiik ki a képet a hasonlésig rendszerébdl. Ranciere esztétikai
rezsimje, Rose ,reprezenticios fasizmusa” és Didi-Huberman images malgré
tout-ja (mindentdl fiiggetlen képei) szerint mindig a reprezentdcion belil ma-
radunk.

Az antireprezenticiés dllasponttal kapcsolatos kritikdk révid emlitésével
azt szeretném aldtimasztani (de mindhdrom szerzdre részletesen visszatériink

2 Jacques RANCIERE, ,,S’1] y a de l'irreprésentable?”; in Jacques RANCIERE, Le Destin des
images, 123-153 (Paris: La Fabrique, 2003), 125. Jacques RANCIERE, ,,Are Some Things Un-
representable?”, in Jacques RANCIERE, The Future of the Image, trans. Gregory ELLIOTT, 109-
138 (London and New York: Verso, 2007), 109; (Elsé megjelenés: Genre Humain 36 [2001]:
81-102), valamint Gillian Rose, Mowurning Becomes the Law: Philosophy and Representation
(Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1996), 43.

RANCIERE, ,S’il y a....”, 134, RANCIERE ,,Are Some Things...”, 118.
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majd a késbbi fejezetekben), ha a tanusagtételeket nem a nyelvi kudarc bizo-
nyitékainak, hanem a trauma megkésett kulturalis alakzatainak tekintjiik, lat-
nunk kell, ugyanazok az esztétikai dontések szabilyozzik e reprezenticidkat
is, mint a tobbi {rdst: ugyanazok a beszédalakzatok, ugyanazok a helyettesité-
sek és jelentésithelyezések €s ugyanazok az intertextualis terek. Barmilyen
modon torténjen is a trauma atemelése a kulturilis emlékezetbe, kevert repre-
zentacios formahoz vezet (lehet-e a reprezenticié barmilyen formdja tiszta?),
mert a trauma elkeriilhetetleniil egy elképzelt és hibrid szimbolikus rendben
titkrozdik vissza. Ez a megkozelités athelyezi azt a problémat, hogy vajon a
reprezenticié segiti-e vagy meggdtolja a val6sighoz valé hozziférést, azért,
hogy a reprezenticiét kozvetité imaginarius csatorndkra Gsszpontositson,
melyek visszahatnak a reprezenticiéra.* A masodlagos emlékezet (a masodik
generici6 emlékezete, amit Marianne Hirsch ,utéemlékezetnek” nevezett el)
kozvetitettsége egyértelmidbb, mivel a leirt trauma inkabb ,masodkézbsl”,
mintsem ,elsG kézbG1” szarmazoé tapasztalat.’ De ahogy ezt Antelme esetében
Ranciére bemutatja, az elsGdleges emlékezet (a talél§ tantvallomdsa) szintén

* Ebben az értelemben azt lehet mondani, hogy még Lanzmann Shoab-ja sem egysze-
riden holokausztfilm. Olyan ikonogrifidra timaszkodik (példaul a vonatokkal és sinekkel),
amelynek megvan a maga tudattalan torténete, amely nem kizdrélag a nicik megsemmisitési
programjihoz vezet vissza, és a trauma szinre vitelének egy olyan modelljét hozza létre, amely
hatdssal lesz mds, kiillonb6z§ traumatikus események dokumentdldsira vagy filmre vitelére
tett kisérletekre. Mdsszéval, a film egy (személyes és kollektiv) tudattalan dbrizoldsvildg ti-
gabb kontextusiban mikodik, amely elkertilhetetleniil 6sszekapcsolja azt mds eseményekkel.
A Soab kritikdjaban Dominic LaCapra megjegyzi, hogy ,,a tdborok és gettdk helyszineinek je-
lenlegi dllapotit bemutaté jeleneteket magukat is olyan filmek és fényképek utéképei kisértik,
amelyeket szinte minden, egy bizonyos korban 1év4 ember latott (beleértve Lanzmann tantit
is)”. Dominic LACAPRA, History and Memory after Auschwitz (Ithaca, NY: Cornell Univer-
sity Press, 1998), 108, https://doi.org/10.7591/9781501727450. Libby Saxton megjegyzi, hogy
Godard Histoire(s) du cinéma cimd filmje jrahasznositja a Shoah mozdonyvezet§jének, Gaw-
kowskinak a kézmozdulatit, amivel félreérthetetleniil jelezte a kozelgd halilt. Ezzel Godard
felhivja a figyelmet a képek szélesebb archivumban valé keringésére és djraalkotdsira, ami
alddssa Lanzmann sajit archivumhasznilati tilalmét: ,,Godard munkdja aziltal, hogy nyomon
koveti a képek képernydn és az emlékeinkben val6 keringésének 6sszetett maédjait, elgondol-
kodtat benniinket arrél, hogy a Shoah anamnézids ereje — Lanzmann illitdsai ellenére — meny-
nyiben ered az archivumbdl, az atrocitds mashonnan szirmazé képeibdl (beleértve Godard
videbesszéjét is), amelyek a fejiinkben jitszodnak le, de a film megtekintésekor nem lathatjuk
6ket”. Libby SaxTON, Haunted Images: Film, Ethics, Testimony and The Holocaust (London-New
York: Wallflower Press, 2008), 66. Egyetértek tehdt Saxton felvetésével, miszerint a Shoah-
ban a szinrevitel, az Gjrajitszds és a megtestesiilés folyamata maga is mdshonnan szirmazé
nyomoktdl kisértett. Lasd: uo., 37-38.

Marianne HirscH, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory (Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 1997).
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ugyanannak az ,esztétikai rezsimnek” van alirendelve.® Paul Ricceur azt allit-
ja, yaz egyediili és személyes emlékezésnek is a nyelv médiumara van sziiksé-
ge... Nincs emlékezés nyelv nélkiil. A nyelvi kozvetitettség pedig nyomban
tarsadalmi kérdéssé vilik.”” Ebben az értelemben a legszemélyesebb holo-
kausztemlékezet sem kapcsolhat6 egyértelmien egy bizonyos és konkrét ese-
ményhez, hanem kézvetve mindig is belevon6dik mds értelmezdrendszerek-
be, vagy azokkal fert6zédik.

Ebben a tekintetben Cathy Caruth attéré munkdja a traumdrél, az Un-
claimed Experience (Fel nem baszndlt tapasztalat) kivételes jelentGséggel bir. Kii-
16n6snek tinik, hogy a trauma teoretikusai nem foglalkoztak mélyebben a
Caruth ezen mivében javasolt kulturilis keresztez8dés és 6sszekapesolodas
gondolatdval. Nem véletlen, hogy a konyv egyik fejezete Resnais Szerelmenm,
Hirosima (1959) cimd filmjét vizsgilja, melynek egyik 6 jellemzdje a kiilonbo-
28, a masodik vilaghaboru alatti megszallt Franciaorszaggal és Hirosimaval
kapcsolatos traumatikus tapasztalatok kozotti hibrid vagy pluralizilt emléke-
zet kialakuldsa. Caruth azt dllitja, hogy egyetlen traumatikus esemény sem
mesélhetd el a maga egyediségében és sajatossagdban, csakis kozvetve, mas
torténeteken keresztiil: ,,A Szerelmem, Hirosima érdekessége véleményem sze-
rint abban rejlik, hogy hogyan keresi a torténelmi hitelesség lehetGségét az
elbeszélés kozvetitettségében.”® Ez természetesen mély etikai és ismeretelmé-
leti kérdéseket vet fel az igazsiggal és a hitelességgel kapcsolatban. A trauma-
elméletek gyakran hangsilyozzik, hogy az elszenvedSk ugy érzik, tapasztala-
taik nem hozzdjuk, hanem misokhoz tartoznak. A torténelem ,igazibb”
olvasata ezért inkabb a ,mas torténeteken keresztiil” val6 bemutatisitdl tiigg,
mintsem az els6kézbdl szirmazé tapasztalatok ,tisztasiganak” és ,hitelessé-

¢ Katherine Hodgkin és Susannah Radstone megkérddjelezik a tapasztalat és az igazsig
kozotti egyenl@séget, amelyen az emlékezet hitelességének fogalma alapszik (ellentétben a
reprezenticié fiktiv jellegével): ,,Ahhoz, hogy az emlékezet az igazsig kiviltsigos eszkoze
legyen, amelyen keresztiil az autoritds kijelentései megdontheték vagy megcifolhatdk, koz-
vetlen megfelelést kell feltételezniink a tapasztalat és a kozott, ahogy arra emlékeznek.” Kathe
rine HODGKIN and Susannah RaADSTONE, ,Introduction: Contested Pasts”, in Katherine
HobckiN and Susannah RADSTONE, eds., Contested Pasts: The Politics of Memory, 1-21 (London
and New York: Routledge, 2003), 2, https://doi.org/10.4324/9780203391471.
7 Paul Ric@ur, ,Histoire et mémoire”, in Antoine de BAECQUE et Christian DELAGE
(eds), De Ihistoire au cinema, 17-28 (Bruxelles: Editions Complexe, 1998), 20.
CArRUTH, Undaimed Experience..., 27, Nancy HUSTON, L’Empreinte de I'ange (Paris:
Actes Sud, 1998) cimd mive azt is bemutatja, hogy a szerelmesek, Andrfs és Saffie torténe-
tei, valamint az erGszak kiilonb6z§ pillanatai (a holokauszt, a kommunizmus és az algériai
hébori) csak akkor vdlnak (benjamini értelemben) felismerhetévé, ha kapesolatba kertilnek
egymaissal.
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gének” eszméjétdl (ezt a gondolatot majd a kovetkezd fejezetben fejtem ki).
Ismétlem, az egyik dolognak a masikkal valé felcserélése, amit ez a folyamat
eredményez, csakis akkor tekinthetd ,fedGemléknek”, ha ezt a kifejezédést a
jelentéssiritések és athelyezések osszetett dinamikajaként értelmezziik, amely
gyakran kiséri a trauma tapasztalatit, ahelyett hogy instrumentilis eszkoz
volna a masik emlék eltorlésére.

A kulturilis emlékezetben a kiilonb6z6 traumatikus pillanatok metszés-
pontjainak felismerése (ez az egyik tanulsig, amit Caruth megkozelitésébdl
levonhatunk) a holokausztemlékezet egyediségét a kiilonb6z§ szinterek atlé-
pésével mozditja ki, de nem azért, hogy azokat Gsszevonja egy univerzilis
traumaelméletben (ami Caruth megkozelitésének potenciilis veszélye), és
nem is azért, hogy eltorolje az egyediséget vagy eldrulja az esemény , hiteles-
ségét,” hanem azért, hogy meghatirozza az eseményeknek a szingularitds és
az altalanossig kozott levd fesziiltségét, amely a trauma-reprezenticiok sziik-
ségszerd velejirdja. Az ehelytitt hasznilt fogalmak szerint tehat azt mondhat-
juk, hogy a holokausztemlékezet és a koncentraciéstabor-emlékezet hasonlé
modon kapcsolédnak egymadshoz, igy a népirtas specifikussiga és a koncent-
riciés tiborok univerzumanak altalinosabb eszméje, amely az emberiséget
mint egészet teszi ki a fenyegetésnek, nem ellentétesek és nem is azonosak,
hanem a kettd kozotti térben helyezkednek el.” Ez a fejezet a holokausztemlé-
kezet és a koncentriciéstabor-emlékezet kozotti fesziiltséget vizsgilja, a holo-
kauszt, a gyarmatositds és a szélsGséges erGszak egyéb formdinak reprezenta-
ci6i kozotti atfedésekre és metszéspontokra koncentral. Az el6z6 fejezethez
képest forditott médon vizsgalok hirom olyan mivet, amelyek kézponti sze-

9 Amint azt a 2. fejezetben emlitettem, a Sotétség és kod (Nuit et brouillard) torténeti
vizsgilata Sylvie Lindeperg ,, Nuit et brouillard”, un film dans Phistoire cimd munkdjiban (Paris:
Editions Odile Jacob, 2007), valamint Lindeperg és Annette Wieviorka Univers concentration-
naire et génocide cimd konyvitkben (Paris: Fayard/Mille et une nuits, 2008) bemutatjik, hogy
a koncentriciés tiborok univerzumdinak kialakuldsa és a népirtds terve ugyan kiil6nills, de
egymist dtfedd folyamatok. A koncentricids tdborok filmjeirél sz6l6 konyv bevezetGjében
Griselda Pollock és jémagam megprébaltunk kiilonbséget tenni a két terv alakuldsa kozott,
hogy tjra a figyelem kozéppontjiba helyezziik a totdlis uralom dtfogébb kérdését, amelyet
a holokausztemlékezet vizsgilatakor gyakran szem el6l tévesztettiink. Felismertiik ugyan-
akkor, hogy ez a formai elkiilonités nem homailyosithatja el a gyakorlati &sszefiiggéseket.
A Sitétség és kod egyik érdekessége éppen az, hogy a Resnais dltal haszndlt képek keveredésével
(példdul egyesek a megsemmisit§ tiborokbdl, mdsok a koncentriciés tiborokbdl szirmaznak)
elmosédnak a torténelmi kiilonbségek, amelyeket csak olyan aprélékos és részletes torténelmi
elemzéssel lehet helyredllitani, amilyenre Lindeperg véllalkozott: Griselda PoLLock and Max
SILVERMAN, eds., Concentrationary Cinema: Aesthetics as Political Resistance in Alain Resnais’s

‘Night and Fog’ (1955) (Oxford and New York: Berghahn, 2011).
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repet kaptak a , holokausztirodalom” francia nyelvd kdnonjiaban — Charlotte
Delbo Auschwitz és utdna (Auschwitz et apres) cimd trilégidjat, Georges Perec
W, vagy a gyerekkor emlékezete (W ou le souvenir d’enfance) és Patrick Modiano
Dora Bruder cimd miveit — hogy megmutassam: a holokausztirodalom min-
dig parbeszédben all az erdszak és iszonyat mas torténeteivel.

CHARLOTTE DELBO: AUSCHWITZ ES UTANA

Charlotte Delbo csupin husz évvel a hdbori befejezése utin dontott agy,
hogy ko6zzéteszi az Auschwitz-Birkenauban atélt élményeirdl sz6l6 irasat, el6-
szor a Le Convoi du 24 janvier (Konvoj Auschwitzba) (1965) cimd széveget, majd
egy trilégiat, az Auschwitz és utdna (1970-1971) 6sszefoglalé cim alatt. A Les
Belles lettres (Irodalmi levelek) (1961) cimd esszéjét azonban mar korabban meg-
jelentette, amely levelekbdl és az algériai fiiggetlenségi haborurdl sz6l6 fel-
jegyzésekbdl all. Errdl a sokszor méltatlanul figyelmen kiviil hagyott mirél
Michael Rothberg remek elemzést ad, mely szerint ez az irds a hiabord utdni
Franciaorszag emlékezetének ,tobbirdnyudsigat” mutatja be, ,egyszerre tarva
elénk a nici megszallds és a gyarmatositds kibontakoz6 tervének nem identi-
kus, de egymassal dtfedésben 1évs és egyforman ellentmonddsos 6roksége-
it.”! Rothberg azt igyekszik bemutatni, hogyan avatkozik be Delbo irisa a
kollektiv emlékezet konstrukciéjiba a nyilvanos térben. Ervelése szerint azal-
tal, hogy Delbo egyben tartja és ,visszaforgatja” az algériai francia kinzdsok-
rol és a hiisz évvel ezelGtti eurdpai népirtasrdl sz6l6 irodalmat, szévege mind-
két eseményrdl aktivan formdlja a kozfelfogast, anélkiil hogy Gsszemosni,
vagy elhallgatnd a két esemény sajitos jellegzetességeit. Rothberg megallapit-
ja, hogy Delbo munkdassiganak a Les Belles lettres-ben azonositott ,,tobbird-
nyd” aspektusa, kiilonosen a ,hang, a tanisagtétel és a kozosségi érintettség
kérdéseiben”, az Auschwitz és utdna trilégiaban is megfigyelhetd.! Colin Davis

10" Michael RoTHBERG, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization (Stanford: Stanford University Press, 2009), 208. Delb6hoz hasonléan Ger-
maine Tillion etnolégus is sszefiiggéseket taldlt a francidk algériai kinzdsa és a nici korszak
terrorja kozott, sajit, a ndcik dldozataként szerzett tapasztalataibdl (Tillion Ravensbruckban
volt), de ezeket az Gsszefliggéseket nem az irodalmon keresztiil dbrizolta.

' RoruserG, Multidirectional Memory..., 218. Lisd még Nicole Thatcher-t: , Empatikus
képessége lehet6vé teszi szimdra, hogy Auschwitz utdn 4j helyzetekben mutatkozzon be, és
felidézze a kozelmult dldozatait és talélgit, példaul azok édesanyjit, akik Argentindban ,el-
tintek” vagy a szovjet guldgok rabjait. ([Charlotte Delbo,] Lz Mémoire et les jours..., 95-102,
135-138). Dontése, hogy mds elnyomottak mellett (illetve helyett) tegyen tanidsigot, tallépve
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is egyetért ezzel a fontos megallapitssal. A trilégia elsé kotetének, a Vissza
mdr egyikiink se tér mottéjaban Delbo azt irja: ,Ma mar nem vagyok biztos
benne, hogy amit irtam, igaz. De abban biztos vagyok, hogy az igazat mond-
ja”.1? Ezzel kapcsolatban Davis megjegyzi, hogy ,,a szerzd vagy elbeszélé nem
mondhatja egyszerten az igazsigot, mert nem teljesen van tudataban sajit val-
lomdsanak jelentésével.””* Delbo és Caruth fent emlitett kifejezéseivel élve
egy yigazabb” tantvallomis nem keriilheti el mdsok torténeteit, mert azok
szerves részét képezik sajat hangjinak is. Ezen megillapitdsok alapjin szeret-
ném bemutatni, hogy az Auschwitz és utina tantisigtevs emlékezetei az dssze-
fonddott emlékezetek poétikdjira és politikajira épiilnek.

Delbo trilégidjanak cime — Auschwitz és utina — kulcsot jelent egy olyan
latdismodhoz, amely nem csak egyetlen korszakot fog dt, hanem az idén is dt-
ivel. A trilégia Folosleges tudds cimd masodik konyvének két eseménye a bruta-
litas és az ellenallds két eltérd pillanatat a kozottik észlelt hasonlésdg alapjan
kapcsolja 6ssze: az elsé eset négy fogoly masodik vilighaboru alatti ellenalla-
sat és ndcik dltali kivégzését irja le, amely egy algériai, ehhez hasonl6 ellendl-
lassal és egy 1960-as kivégzéssel (amelyrsl a L'Express cim( folyéirat szamolt
be) fon6dik 6ssze. A misodik egy olyan leirds, amely arrdl szol, hogy az egyik
legbrutélisabb SS-tiszt hogyan segitett az egyik fogolynak befdzni a cip8-
fizGjét, amely torténet egy hasonld, vietnami haborus incidenssel van parhu-
zamba allitva. Eszerint William L. Calley hadnagy, akit szdzkilenc dél-viet-
nami civil meggyilkoldsaért allitottak birésag elé, a névére elmondisa szerint
megmentett egy eltdnt vietndmi linyt, dpolta, és szenvedett, amikor a liny
végiil elmenekiilt t6le (a torténet a New York Post 1969. november 28-i szima-

az 1d§ és a tér hatdrain, egy olyan moralista tendenciit tiikroz, amely mar a trilgiiban is
kimutathat6”. Nicole THATCHER, A Literary Analysis of Charlotte Delbo’s Concentration Camyp
Re-presentation (Lampeter: Edwin Mellen, 2000), 35.

12 Delbo sora francidul - A ford.

B Colin Davis, Haunted Subjects: Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead (Bas-
ingstoke, Hampshire: Palgrave Macmillan,2007), 96, https://doi.org/10.1057/9780230627413_4.
Davis kéveti Derridit, amikor azt mondja, hogy a tantsigtétel irodalmdban a narrator nem
teljesen van birtokdban a sajit hangjinak, mert mindig lesz, amit nem lehet tudni vagy ki-
mondani: ,,Delbo irdsa azt sugallja, hogy a titoktartds éppugy, mint a kinyilatkoztatds a ta-
nuasigtevs irodalom egyik kulesfontossdgu jellemzdje. Szovege megdrzi a kimondis jogit,
mikézben nem mond semmit; nem tirja fel és nem is mondja el, még csak nem is tud mindent,
ami benne rejtézhet. Mdsok kisérteties titkai a sebezhetd énre hatnak, és biztositjik, hogy
a tantsigtétele mindig csak egy része, és talin még csak ne is a legfontosabb része legyen a
teljes torténetnek”. Davis, Haunted Subjects ..., 109.
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ban olvashat6)."* Ezek az anal6gidk Delbo Auschwitzrol sz6l6 elbeszélésében
furcsa beékeléseknek tiinhetnek, azonban az id§ és tér osszemosddisinak és
egymadsra rétegzGdésének poétikus struktirdja mar felkészithetett benniinket
az ilyen jellegt valtdsokra. A trilogia elsG, Vissza mdr egyikiink se tér kotetének
egyik fejezete azért kapta a Probababik cimet, mert a héban fekvé meztelen
testek latvanya a narrdtorban prousti médon azt a latvanyt idézi fel, ahogyan
a hdboru elétt egy forrd, périzsi nydri napon latta, hogy szimos meztelen és
kopasz probababit szallitanak egy tizlet elé.”” Ez a kisérteties pillanat az elbe-
sz€16t (és az olvasot) furcsa, koztes dllapotba helyezi, mert mikézben megpro-
balja megérteni az €16 és a halott testek kozotti valasztévonalat, az egyik fo-
lyamatosan kisérti a masikat. Réviddel ezutdn a visszaemlékezés utin az iré
arrdl beszél, ahogy a tiborban egy csontsovany, gyermekszerd nét figyelt,
akinek a meztelen testét csak egy takar6 boritotta a héban. Ez az emlék hirte-
len id6beli elére ugrassal megszakad és a haboru utini irds idejébe keriiliink:
,Es most egy kavézoban iilok, és from ezt a torténetet — mert az egészbdl
lassanként torténet lesz”.! Itt Delbo azért, hogy létrehozza az id§ entrecroise-
ment-€t (0sszefonoddsdt), a multbeli énoncé pillanatat 6sszevegyiti az énonciation
jelenbeli pillanatdval. Amikor az iris jelen idejét leiré nyelv apro modositissal
késébb meglsmetlodlk (,Es most itt iilok egy kavézoban, és ezt irom”),” fo-
kozza az azonossig és a kiilonbozdség (kisérteties) érzését, melyet az id6k
keverése kelt, amit a szovegben masutt is az dllitdsok sziintelen ismétlGdése és
modositasa teremt meg. Erre példa a ,van” sz6 (,,il y a”) ismétlése a szoveg
elején, amellyel 6sszekeveri ,,a vilig legnagyobb pélyaudvardnak” (7) indulasi
és az érkezési idejét; és ilyenek az Egy nap, Mdsnap, Aznap, Nappal, Ejjel, Reggel,
Este, Vasdrnap fejezetcimek, amelyekben az 6ran lathat6 id§ széttoredezettsé-

4 Charlotte DELBO, Une Connaissance inutile, Auschwitz et apres 2 (Paris: Minuit, 1970),
31-32, 97-111. Magyarul: Charlotte DELBO, Folosleges tudds, ford. MARCZISOVSZKY Anna,
Auschwitz és utdna 2 (Budapest: Milt és Jovs Kiadd, 2021), 147-263, 198-199, 190-197. [A ta-
nulmdny legtobb libjegyzete tartalmazza a francia széveghelyeket, mi csak az eredeti szoveg
és a forditds oldalszdmdt adjuk meg. — A ford.]

15 Charlotte DELBO, Aucun de nous ne reviendra, Auschwitz et apres 1 (Paris: Minuit,
1970), 29. Magyarul: Charlotte DELBO, Vissza mdr egyikiink se tér; Auschwitz és utina 21. Egy
tovibbi anal6gia Prousttal, hogy egy rabtirsa, Yvonne P. elejti a kanaldt az 6nkéntelen emlék
elgtt. Delbo itt egyértelmten arra is utal, hogy a nicik a ,Figuren” sz6t eufemizmusként
haszniltdk a holttest tirgyiasult és babaszerd jellegének meghatdrozdsira. Hannah Arendt
azt irja: ,[a] teljhatalmat csak a feltételes reflexek és a spontaneitds legesekélyebb nyoma nél-
kiili marionettek vilagiban lehet elérni és megdrizni”. Hannah ARENDT, ,,The Concentration
Camé)s”, Partisan Review 15 (1948): 743-763, 761, kiemelés a szerzdtdl.

DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 45; DELBO, Vissza mdr egyikiink se tér; 32.

17" DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 49; DELBO, Vissza mdr egyikiink se tér, 34.
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ge mogott felsejlik egy visszatérésen €s rétegzGdésen alapul6 id6 képzete. Ezt
az érzést egyarant keltik a szoveg végén elGforduld igeid6k modositisai —
»Vissza mar egyikiink se tér. Visszatérniink nem lett volna szabad” (126-127),
melyek az azonossig és a kiilonb6zdség elmosddisa révén a mult, a jelen és a
jové kozott ismét kisérteties idGbeliséget konstrudlnak. Delbo megsokszoro-
zott, mashonnan szirmazé idékkel rétegzett koltGi idészerkezete megtori a
tdborok idejérél alkotott elképzelésiinket.

Es mindez természetesen a térre is vonatkozik. Az Vissza mdr egyikiink se
tér nemcesak az indulis és az érkezés kozotti kiilonbséget tiinteti el, hanem a
taboron kiviili tereket is 6sszekoti (,,Vannak Varsobol..., vannak Zdgrabbdl.. .,
vannak a Duna mell§1”) a tabor terével (,Erre a palyaudvarra érkeznek, akar-
hovi valok is”)."® Ezek a kapcsolatok kézponti szerepet jatszanak a ,,normalis”
€s a tdbori élet, a szornylség és a mindennapok k6zott kialakult fesziiltségek
bemutatdsiban. Mindezzel a hatissal az a célja, hogy az egyes terek elveszitsék
elktilontltségiiket és egyediségiiket, de nem azért, hogy Gsszekeveredjenek,
hanem azért, hogy a tivolsig és a kozelség kisérteties egymadsra rétegzGdését
hozzik létre. Az auschwitzi tapasztalat sajatossiga nem mesélhetd el a narra-
tivat megszallé szamos ,masutt”-ra valé hivatkozds nélkiil. Delbo narrativ
technikdja az id6k és terek, az iszonyat és a hétkoznapok, az élet és a halal at-
fedéseire épiil, amely technika hasonl6 az Sotétség és kod (Nuit et brouillard)
filmtechnikdjahoz. Ezért pontosabban fogalmaznank, ha a trilégidt inkabb
skoncentriciostibor-szovegnek” neveznénk, nem pedig holokausztszoveg-
nek, mivel az esemény egyediilallésigat dllandéan megzavarjak (vagy kisértik)
mas idGk és helyek arnyékai.”

Delbo ,tantsigtevése” sohasem egyes szimban, hanem inkabb tobbes
szamban irt szingularitds (amint Jacques Derrida jellemzi az egynyelviség
wszingularitdsat” A madsik egynyelviisége avagy az eredetprotézis cimd mivében,
melyet a hatodik fejezetben fogok vizsgilni). A narritoron keresztiil mds han-
gok (nGk, férfiak, zsidok, romdk, szint6k és egyéb nemzetiségek hangjai) is

18 DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 13, 10; DELBO, Vissza madr egyikiink se tér, 7, 9.

19 Thatcher kiilonbséget tesz a ,koncentriciés tiborok irodalma” és a ,,népirt6 iroda-
lom” (a koncentricids tdborok, illetve a megsemmisitd taborok irodalma) kézott, de a ,kon-
centricios” kifejezés haszndlata nem Jean Cayrol a hibord utdni mdvészeti szemléletén ala-
pul. THATCHER, A Literary Analysis of Charlotte Delbo’s Concentration Camp Re-presentation. ..,
2. Philippe MESNARD azonban megjegyzi Delbo elbeszélésének kozelségét Jean Cayrol lazari
eszméjéhez. Philippe MESNARD, ,,Pourquoi Charlotte Delbo?”, Témoigner entre bistoire et mé-
moire: Dossier Charlotte Delbo 105 (2009): 17-23, 21. A ,la littérature concentrationnaire” és a
yla littérature génocidiaire” kozotti kiilonbségekrdl sz616 elemzést ldsd: Alain PARRAU, Ecrire
les camps (Paris: Belin, 1995), 16-19.



474 TANULMANYOK

megszolalnak, az elbeszélének ezekkel valé viszonya ismételten egy olyan
koztes dllapot, amelyben az én — Cayrol, majd 6t kovetSen Julia Kristeva meg-
hatdrozdsa szerint — 6nmaga szdmdra idegen.’’ Mds széval, Delbo tandsigte-
vése egy polifonikus jaték (ha lehet igy nevezni), amelyben az egyéni szubjek-
tum, mds szubjektumok és a kozosség (vagy kozosségek) sem nem
kiillonboz6ek, sem nem azonosak, hanem eredendGen egy 1j alakzatban fo-
ndédnak 6ssze egymassal. Ha Shoshana Felman és Dori Laub ismert érvelése
alapjan a tantsiagtétel a trauma szinrevitele,”' akkor Delbo arra késztet ben-
niinket, hogy megkérdezziik: ,Kinek a traumdjit dbrazolja?” A tanusigtétel
olyan bemutatisa ez, amelyben nem egyszerten csak az esemény kimondha-
tatlansaga tér vissza (és vele az emberi értelem korlatainak felismerése az ese-
mény leirasa soran), hanem — Cathy Caruth bevezetSben idézett szavaival
élve — az is, ,hogy egymads traumdiban érintettek vagyunk”. Caruth megfi-
gyelése a Szerelmem, Hiroshimdrdl arra is alkalmazhatd, ahogyan Delbo szinre
viszi a traumit: ,Hirosima megismerésének problémdja nem egyszerten arrol
sz0l, hogy egy kiviilall6 igyekszik megismerni egy masik ember belsé tapasz-
talatdt, a film sokkal mélyrehatébban azt abrazolja, mi torténik akkor, ha két,
teljesen kiilonb6z6 és idegen élmény talalkozik egymassal.”*

Az Vissza mdr egyikiink se tér utols6, Tavasz cimi fejezete ezt a folyamatot
dramatizdlja, de vissza is vezeti az emlékezet természetére jellemzd sajatossag-
hoz. A Tavasz el6sz6r a masok haldlan keresztiili Gjjasziiletésként ]elenlk meg
a szovegben: ,,Es tavasszal a felszantott, kiszdradt mocsarakra férfiak és nék
szorjak a hamut, és emberi foszfattal tragyazzik a foldet”.” Amikor a Tavasz
a md végén visszatér, akkor ismét olyan idéként jelenik meg, mint amikor a

20 Lisd | Julia KRISTEVA, Etmngerx a nous-mémes (Paris: Fayard, 1988). A Vissza mdr egyi-
kiink se tér ,Erkezési oldal, Indulisi oldal” cimi fejezetének nyit6 részében a zsidok Auschwitz-
ba érkezésének harmadik személy( narricidja egy elsG személyd affektiv narrdciéval van
atfedésben, igy elmosddik a hatdrvonal az elbeszél én és a zsid6 Masik kozott. Catherine
Coquio taldléan ,jideges harmonikaként” (zccordéon nerveux) irja le a személyes és a kollektiv
kozotti fesziiltséget Delbo elbeszélésében a ndi intimitds és szolidaritds kapesin, de én gy
vélem, hogy a hang sokkal kétértelmibb mind a nemek, mind mds rétegzddések tekintetében.
Coquio azonban késébb mdédositja ezt a nemek szerinti felosztast: ,,Az Auschwitz et apres-ben
a »férfiak« és a »nék« két vildgot alkotnak, amelyek mégsem kiiloniilnek el egymdstol”.
Catherine CoqQulo, ,,La Tendresse d’Antigone: Charlotte Delbo, un témoignage au féminin”,
Temoigner entre histoire et mémoire: Dossier Charlotte Delbo 105 (2009):145, 146.

21 Shoshana FeLman and Dori Laus, Testimony: Crises of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis and History (New York and London: Routledge, 1992), https://doi.org/
10.4324/9780203700327.

CarutH, Unclaimed Experience..., 34.

2 DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 18; DELBO, Vissza mir egyikiink se tér, 13.
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testek és a fold, az élet és a halal alig kiilonboztetheté meg egymastdl. Ezt a
tabori litomast aztin a Tavasz egy mésik emléke fedi le (,A Tavasz az emlé-
kezetemben énekelt, az emlékezetemben” (124), amely Parizzsal asszocialodik
(,,Tavasszal — sétalni a rakparton, a Louvre platanjai oly kecsesen cizellaltak...
Tavasszal — munka el6tt keresztiilvigni a Luxembourg-kerten”).** Mindazon-
altal felismerhet6, hogy ezek az emlékek egy idealizalt milt banalis képei (,Es
az emlékezetem csak kozhelyeket taldl”), melyeket kozvetleniil Apollinaire
egy hires sora kovet (,, e szép hajom emlékezet” / ,Mon beau navire, 6 ma
mémoire”), majd kérdések (,Hol vagy, emlékezet? Hol vagy, foldi emléke-
zet?”), amelyek az emlékezet ismétl6dS kérdéseit erdsitik meg a ,,Miért csak
nekem hagytik meg az emlékezetemet?”, ,Miért Griztem meg az emlékeze-
tem?”? sorokban. A szoveg végén az emlékezet fert6zottnek és halottinak
mutatkozik (,Emlékezetem elvesztette nedvét. Az emlékezetembdl kifolyt
minden vér”). A zar6 kép azonban kétértelmi: ,A szogesdréton tidl énekel a
tavasz. A szemei kiiiriiltek. Es elvesztettiik az emlékezetiinket”.6 Az emléke-
zetre vonatkozo kétértelmiséget a szoveg utols6 két sordban az igeidSk és az
elbesz¢l6i hang kétértelmisége koveti.

Ebben az utolsé szakaszban az emlékezet nem helyezhetd el konkrét tér-
ben vagy idében: a tiborok emlékezete és a taborok képei fedésbe keriilnek a
parizsi emlékekkel, és sosem egyértelmd, hogy az elbeszél§ tibori emlékeivel,
vagy pedig az elbeszélnek az irds kozbeni aktudlis emlékeivel van-e dolgunk.
Tovébbd az sem viligos, hogy az elbeszélé emlékezetérdl van-e sz6 egyiltalin
(barmilyen id6t és helyet idéz is fel), vagy pedig valaki mas emlékei jelennek
meg a szovegben. Példdul az egyéni emlékezet ,ma mémoire” (,emlékeze-
tem”) a kollektiv emlékezetben ,nous avons perdu la mémoire” (,elvesztettiik
az emlékezetiinket”) megdupldzédik. Apollinaire fent emlitett sora azonban
még a ,,ma mémoire” litszolagos szingularitdsat is megkétszerezi: ,,Mon beau
navire, 6 ma mémoire” (,, [e szép hajom emlékezet”). A ,le printemps chantait
dans ma mémoire” (,,A Tavasz az emlékezetemben énekelt, az emlékezetem-
ben”) sor ismétlése Apollinaire A megesalt szeretd” énekének (La Chanson du
mal-aimé) hidnyz6 sorat idézi fel (ahogy a vers {6 témdjit, a megromlott sze-
relmet, a tapasztalatot és visszatérést), tovibba maginak a lirai koltészetnek
(,la chanson”) a képzetét, amely (Adorno hires allitdsa szerint) Auschwitz
utdn lehetetlen. A szévegben feltett kérdések (,Ou es-tu, ma vraie mémoire?

2% DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 177, 179; DELBO, Vissza madr egyikiink se tér, 124-125.
2 DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 179; DELBO, Vissza mdr egyikiink se tér; 124-125.
Guillaume APOLLINAIRE, ,,A megcsalt szeret§ éneke”, ford. Vas Istvin, in Guillaume APOLLI-
NAIRE, Vilogatott versek, 20-31 (Budapest: Eurépa Konyvkiado, 2004).
DELBO, Aucun de nous ne reviendra, 181; DELBO, Vissza mdr egyikiink se tér, 126.
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Ou es-tu, ma mémoire terrestre »” / ,Hol vagy, emlékezet? Hol vagy, foldi
emlékezet?”) — sohasem tisztdzoédnak, mert Auschwitz utdn nincs egyértelmd
vilasz. (,,Visszatért az emlékezetem / és vele a szenvedés / visszavitt / az isme-
retlen birodalmdba).?”” A nyelv, az emlékezet és az identitds mdra széttorede-
zett, mert 6rokké kisérti a Veszteseg és a haldl néma tuddsa (,,Ott voltam... De
hogyan? Nem tudom. De vajon ott voltam-e? En voltam-¢?”).28 Delbo elbe-
sz€161 hangjanak ,korusszerd” természetérdl beszélve Luba Jurgenson érzé-
kenyen emeli ki a ,le chant de la mémoire” kétértelmiségét, mint amely a
masokkal valé szolidarits keresése és a tragikus semmiben val6 feloldodas
kozott ingadozik:

A trilégidban a k6zos létezés modjaként tobbszor is felidézédik a dal,
amely a kollektiv cselekvés vagy a k6z6s hang lehetetlenségének keserd-
ségét enyhiti. A dal gyjti 6ssze a kiilonallé6 hangokat, elmeriilve a so-
kasdgban, amelyben az egyén eltinése a csoport folytonossigiban ol-
dédik fel. Megerdsitve azonban a vissza nem térés paradox dimenzidjit,
a harmadik koétet ,,Gjra megtalalt ideje” nemcsak az ellenallds polifonia-
jat alkotja meg, de az antik szinhazzal rokon tragikus kérust is. A tizen-
ot hang tulajdonképpen egy olyan kérust hoz létre, amely lelassitja és
kibdviti a szinész beszédét, jelenlétiikkel szerezve érvényt az »egyedi
hangnak«, 4m ennek az az ara, hogy a hang egy fantomkozosségben
oldédik fel.?’

Az emlékezet Delbo trilégidjiban olyan, mint a koncentraciéstabor-emlé-
kezete a Sotétség és kod cimd filmben: a jelent allandé halal kisérti, ezért kizok-
kent (amit Delbo késébb, a La Meémoire et les jours (Az emlékezet és a napok)

cimd posztumusz mivében a mindennapokat kisért§ ,mély emlékezetnek”

27 DELBo, Une Connaissance inutile, 184; DELBO, Folosleges tudds, 249. Az Apollinaire-re
val6 utalds csak egy a Delbo miivében taldlhaté szimos irodalmi hivatkozds koziil, kiilonos
tekintettel Moliére, Giraudoux és Proust munkdira. A narritor hangja egyarant idéz irodalmi
idézeteket és ,val6di” személyeket.

28 Charlotte DELBO, Mesure de nos jours, Auschwitz et aprés 3 (Paris: Minuit, 1971), 12.
Magyarul: Charlotte DELBO, Napjaink mércéje, ford. MarRczISovszKy Anna, Auschwitz és utd-
na 3 (Budapest: Mult és J6vé Kiado, 2021), 260.

2% Luba JURGENSON, , I’Identité narrative chez Charlotte Delbo: Un Modele chorale”,
Témoigner entre histoire et mémoire: Dossier Charlotte Delbo 105 (2009): 65-75, 73. Jurgenson le-
vonja azt a kovetkeztetést is, hogy Delbo ,kérusvallomisa” nem egyszerten a nici taborokrél
sz6l, mivel ,;a Szovjet Kommunista Part 20. kongresszusdnak leleplezései és az algériai hdboru
utdn irédott”, azoknak a toredezett visszaemlékezéseirdl is szol, akik a politikai terrornak

lltak ellen (147).
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[la mémoire profonde] nevez). Delbo koltSien szérja szét az idSt az idGkben, a
teret a terekben és a hangot a hangokban, olyan interperszonilis teret és id6t
hozva 1étre, amelynek nincs egyetlen otthona vagy forrdsa. A trilgia utolsé
kotetének, a Napjaink mércéjenek végén az emlékezet hangja nem egy konkrét
személyé, hanem egyének kozott jelenik meg, és csak traumak 6sszekapcsolo-
dasaibdl sziiletik:

En semmire sem emlékszem. (Ki mondta ezt?) Tényleg semmire sem
emlékszem. Ha kérdeznek t6lem biarmi ottani dolgot, valami titongd
tirességet érzékelek, és ahelyett, hogy megszédiilnék és kitérnék eldle,
belevetem magam, elmeriilok az elSttem tatongé iirességben, igy me-
nekiilok. Csak koztetek emlékezem, vagy nem is, inkabb rdismerek az
emlékeitekre.’

GEORGES PEREC: W VAGY A GYEREKKOR EMLEKEZETE

A W vagy a gyerekkor emlékezete elején Gaspard Winckler, W torténetének
elbeszélje (az egyiknek a két elbeszélés koziil, amelyek a szoveget alkotjik)
sajat hanyatott gyermekkoraval néz szembe. Visszaemlékezése homalyos rém-
képek gydjteménye, nem pedig vildgos és pontos emlékeké:

Almaimban megelevenedtek a kisértetvirosok, Gjra lattam a rivalgé vé-
res versenyeket, a tengeri szélben csattogé lobogdkat. Erthetetlenség,
iszony és kdprazat elegyedett a feneketlen-mély emlékekben. Sokdig ke-
restem torténetem nyomait, térképeket és évkonyveket bongésztem,
egy halom feljegyzést néztem dt. Semmit sem taldltam és néha ugy
éreztem, hogy dlom, kisértd rémdlom volt az egész.’!

A furcsa és ijesztS latvanyokbdl és hangokbdl allé traumatizalt képzelet
rémképei adjik majd azt a lexikalis magot vagy nyomokat (a tenger, katonai
zaszlok, véres versenyek), amelyeket a kovetkezd oldalakon vizsgilunk. Ez a
rémiilet elvont érzés. Habar mint minden traumdnak alapra lesz sziiksége
(Perec fogalmadval élve ,le kell horgonyoznia” magit) azaltal, hogy rogeszmé-
sen kotddik kiilonféle targyakhoz, mindazoniltal ellen is all a behatdrolasnak;

30" DrLBO, Mesure de nos jours, 197-198; DELBO, Napjaink mércéje, 381.
31 Georges PEREC, W ou le souvenir d’enfance (Paris: Denoel, 1975), 13-14; George PEREC,
W, vagy a gyermekkor emiékezete, ford. BOGNAR Rébert (Budapest: Noran kiadé, 1975), 11.
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s megmarad egy olyan dtfogé és tartés rémialomnak, amely minden tudatos
megnyilvanuldst bearnyékol. Igy, noha az ,6néletrajzi” elbeszélés narratora
traumdjanak forrdsa kétségteleniil sziileinek mdsodik vilaghdboru alatt beko-
vetkezett halila és a holokauszt, amely indokolja a sziilGk hidnya koriili végte-
lenitett spirdlis irast, de a holokauszt nem az egyetlen eredete annak az altala-
nosabb és megnevezhetetlen borzalomnak, amelyre a fenti széveg utal. Ez a
ykisérté rémdlom” mds forrdsokbdl is szirmaz6 képekbdl tevédik Gssze.
A szoveg poétikdja arra késztet benniinket, hogy ezt a borzalmat a faji alapa
er6szak kiillonboz6 pillanatainak és helyeinek kaleidoszkopikus prizmdjin ke-
resztiil olvassuk.

Ha figyelembe vessziik W szigetének elbeszélését, lathatjuk, hogy a borza-
lom zavaros képei nemcsak a holokauszt képzeletét, hanem a gyarmati képze-
letet is kozvetitik, és hogy ez a kettd szimos médon 6sszekapcesolodik, atfe-
désben van és egymasba csuszik. A siiketnéma fig, Gaspard Winckler (akinek
anevét W elbeszélGje felvette) és anyja, Caecilia hajoatjat, melyre azért vallal-
koznak, hogy Gaspard szimdra csodaszerd gyégymaédot taldljanak, mint ide-
gen foldeken utépiit keresG gyarmati expediciét irja le.’? Angus Pilgrim
— egyike a legénység tovabbi négy tagjinak, akiknek a holttestét végiil a
haj6térésnél taldljak meg — neve (a pilgrim ugyanis zarindokot jelent) kézen-
fekvé utalds az Ujvilidgba vezetd dtra, valamint a gyarmatositisban szerepet
jatsz6 vallds és kard egyiittes jelenlétére. W szigetét ezutdn a nyugatiak gyar-
mati telepiiléseként mutatja be — ,fehérek és nyugatiak voltak, s6t, majdnem
kizarélag angolszaszok: hollandok, németek, skandinavok, annak a dolyfos
osztalynak a képviseldi, amelyet az Egyesiilt Allamokban WASP-nak [White
Anglo-Saxon Protestant — fehér angolszdsz protestinsnak — a ford.] nevez-
nek” —, ut6pisztikus tdrsadalmuk az olimpiai eszményre épiil és ,a test dicsG-
ségére van hivatva” ¥ Perec W alapit6it mint ,a gyarmatositok csoportjit”
jellemzi, a szigeten a ,telepesek eredetérél”* beszél, és egy katonai térképész
nyelvezetét és stilusat haszndlja a sziget méreteinek, éghajlatinak és novény-
zetének leirdsdra.

A szoveg végére a gyarmati telepiilés mar koncentraciés taborrd véltozik,
és az olimpiai eszmény a groteszk dehumanizicié egyik formdjava torzul.
Mindez jel- és szojatékokon keresztil valosul meg (ezek poétikdjit késébb
fejtem ki), amely a kiilonb6z6 helyszinekre és tertiletekre torténd jelentésszo-
rédast teszi lehetévé. A W gyarmati telepiilésének meghatirozasara hasznalt

32

PerEC, W ou le souvenir..., 42; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 35.
33

PerEC, W ou le souvenir..., 95; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 72-73.
3% Prrec, W ou le souvenir..., 94-95; PErEC, W, vagy a gyermekkor..., 72-73.
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kifejezések ilyen médon a fasiszta esztétika szokincsére €s képi vilagdara alap-
jaiban rezondlnak. W-ben a test dicsGitése az drjasig esztétikai formajat olti
- sez a merész fegyelem, mindennapi hdsiesség, test-test elleni kiizdelem, a
gy6zelem mdmora” (73) — és nyilvinvaléan abbdl a fasiszta vizuilis stilusbdl
ered, amely kozponti eleme Leni Riefenstahl Olympia (1938) cimd, az 1936-o0s
berlini olimpidrél sz616 filmjének, mert W' ,,az atlétak hona, ahol a Sport és az
Elet egyazon nagyszerd eréfeszitésbe olvad”, ahol ,,a bajnoki kiildetéstudat...
hatdrozza meg a Polisz életét”.*® Perec atlétdinak szigetén keresztiil jol lathato,
hogy a férfi test idealizildsa a sportban és a racionalizilt intézményrendszer,
amelyet azért hoztak létre, hogy a test kultuszat a tarsadalom kozéppontjiba
allitsak, dontd fontossdgu a fajelméletre épiil§ gyarmati, és fasiszta esztétikai
gyakorlatban egyarant.

Paul Gilroy a fasizmus és az imperializmus néhany k6z6s intézményi gya-
korlatit és esztétikai eszményét vizsgald, kivalé elemzésében a sportot a test
altaldnos esztétikdjanak kozponti elemeként nevezi meg. Azt a Mein Kampfbol
vett aldbbi szovegrészletet idézi, amely megmutatja, Hitler fajelmélete nyil-
vanvalé médon a test koré épitett imperialista/fasiszta esztétika hatdsa alatt
alle:

Nem a népi allam feladata, hogy békés esztétik és testi degeneriltak
kolénidjat nevelje ki. Nem a tisztességes boltosban vagy az erényes cse-
lédben litja az ember idedljit, hanem a férfias eré dacos megtestestilé-
sében és a nGkben, akik képesek férfiakat a vilagra hozni. Igy a sport
nem csak azért létezik, hogy az egyént erGssé, mozgékonnya és batorra
tegye; hanem hogy meg is keményitse, és megtanitsa a nehézségek le-
kiizdésére.

Gilroy megjegyzi, hogy ,[e]zek a szavak akdr még a Scouting for Boys (Cser-
készet fitiknak) vagy Rovering to Success (Ut a sikerbez) lapjairdl is szirmazhat-
ndnak; furcsa, torz visszhangjai egy régebbi birodalmi eszménynek.”*¢ Franck
Evrard Perec atlétatirsadalmanak gyokereit a tizenkilencedik szdzad elejéig
vezeti vissza, a felemeld testmozgds katonai ihletésd kultuszdig, amire ,a ,faj
hanyatlasaval” kapcsolatos aggodalmak gyégyirjaként és megoldasaként, az
egyén és a nemzet regenerdlédasianak és az emberiség megmentésének egyfaj-

3 PeRrEC, W ou le souvenir..., 96; PEREC, W vagy a gyermekkor..., 73.

36 GILROY, Between Camps..., 166.
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ta eszkozeként tekintettek”.?” A test uraldsa (,,]a maitrise du corps”) all a ko-
zéppontjiban Michel Foucault Feliigyelet és biintetés cimd mivében leirt fe-
gyelmi és feliigyeleti tirsadalmanak, amelyet mind a gyarmati, mind a
totalitdrius dllam egyardnt kiakniz.’®

A sport, a faj és a hatalom kozotti efféle 6sszekapesol6disok azt sugalljak,
hogy Perec szovege nem csak Auschwitz borzalmaival foglalkozik. A parizsi
nagy sportaréna, a Vélodrome d’hiver (Vel’ d’hiv) kiilonds torténete, amelyre
W egyértelmien utal, ugyancsak ezt latszik megerdsiteni. A hires 1942. jalius
16-17-i razzia (rafle) sordn a zsidokat a stadionba gyjt6tték, mielStt tovabb-
kiildték volna Gket a Parizs északi részén fekvé Drancyba és a keleti tiborok-
ba. Bar a Vel’ d’hiv arénit 1959-ben lebontottik, hogy helyet adjanak egy j
stadionnak, a Palais des sports-nak, ez utébbi szintén a helyszinéiil szolgalt
egy razzidnak: ez az 1961. oktdber 17-i tiintetést kévetSen tizezer algériait
érintett. Rothberg felhivja a figyelmet az 1961. oktober 26-ai France Observa-
tenr cimd hetilap képaldirdsira, mely az okt6ber 17-i tiintetés utan a Palais des
sports-ba internalt algériakat dbrdzol6 kép alatt taldlhat6: ,Nem emlékezteti
ez onoket valamire?” (,,Cela ne vous rappelle rien?”). Rothberg megjegyzi,
hogy Marguerite Duras is ugyanezzel a hasonlattal €l Les Deux ghettos (A ket
gettd) cimd cikkében, amely szintén a France Observateurben jelent meg (1961.
november 9-én).** A koriilmények hatalma (La Force des choses) cimd 6néletrajza-
ban Simone de Beauvoir két évvel késGbb ugyancsak arrdl ir, hogy ,a sport-
csarnokba tizezer algériai volt bezstfolva, mint annak idején a zsidok Darcy-
ba.”* Giorgio Agamben (nem ellentmonddsmentes) poszt-foucault-i érvelése

37 Franck Evrarp, ,,Mythologies et écriture du sport”, in Analyses et réflexions sur Georges
Perec, W ou le souvenir d’enfance, éd. Louis Arsac, 119-126 (Paris: Ellipses, 1997), 122.

3% EVRARD, »Mythologies et écriture...”, 122-123.

39 ROTHBERG, Multidirectional Memory..., 236-245.

40 Simone de BEaUVOIR, La Force des choses 2 (Paris: Gallimard, 1963), 435; Simone de
BEAUVOIR, A koriilmények batalma, ford. Sz6LLOsY Kldra (Budapest: Magvetd kiado, 1966),
513. De Beauvoir igy folytatja: ,A képvisel6hdz egyik tilésén — ezt Pouillontdl hallotuk — Clau-
dius Petit azt mondta Frey-nak: »-Most tudjuk, milyen érzés volt németnek lenni a nacizmus
alatt!« Szavait dermedt cs6nd fogadta. Tébb, mint 6t esztendeje, hogy Marrou Buchenwaldot
és a Gestapot emlegette; a francidk hosszia esztendSk sordn dt ugyanigy cinkossdgot vallaltak,
mint a németek a néci rezsimmel; a késé lelkifurdalds, amely némelyekben f6lébredt, nem bé-
kitett ki veliik”. de BEAUVOIR, La Force des choses. .., 436—437; de BEAUVOIR, A kiriilmények hatal-
ma..., 514. Az 1961. oktéber 17-i tiintetés utin a Palais des Sportban és mds fogva tartasi koz-
pontokban az algériaiakkal szemben tandsitott francia rendéri brutalitdsrél 1dsd: James House
and Neil MACMASTER, Paris 1961: Algerians, State Terror and Memory (Oxford and New York:
Oxford University Press, 2006), 129-136. A W ou le souvenir d’enfance, a sport és Vichy téma-
hoz ldsd: Hans HARTJE, ,W et I'histoire d’une enfance en France”, in Georges Perec et Ubistoire,
Actes du colloque international de I'Institut de littérature comparée Université de Copen-
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a ,tabor” normalizalasardl (,,a tibor” mint az 4j nomosz) a modern tirsadalom
biopolitikai hatalmi viszonyaiban a sportarénat (beleértve a Vel’ d’hiv-et) em-
liti a tabori struktirik szimos megjelenésének egyik tereként:

Az a stadion Bariban, ahova az olasz rend6rség 1991-ben ideiglenesen
beterelte az Osszes illegélis alban bevindorlét, mielStt visszakiildték
volna Gket hazdjukba, a téli kerékparverseny-palya, ahova a vichy-i ha-
tosagok a zsidokat gydjtotték ossze, mielStt dtadtik volna ket a néme-
teknek, a Konzentrationslager fiir Auslinder Cottbus-Sielow-ban, aho-
va a weimari korminy a zsidé menekiilteket gydjtotte keletrdl, vagy a
francia nemzetkozi repiilGtereken 1év6 zondk (zomes dattentes), ahol a
menekiiltstatuszért folyamodé kiilfoldieket rizetbe vették, mind egy-
formdn tdborokka viltak. Mindezekben az esetekben egy latszolag ar-
talmatlan tér (példdul a Hotel Arcades Roissyban) valéjaban koriilhata-

rol egy olyan teret, amelyben a normailis rend de facto telfiggesztésre
keril.*

A zavaros képek és a ,kisért6 rémalom” homalyos érzése, amely mindkét
elbeszélSt hatalmaba keriti a W vagy a gyerekkor emlékezetében, valéjaban a
nyugati tdrsadalomban a testek faji megkiilonboztetésének Gsszetett torténe-
tébdl ered. Perec esetében ez egy olyan tudatossigot eredményezett, amely-
ben a férfitest idealizaltsagat a faji gondolkoddsban mindig bedrnyékolja a
rassz alapu idealtdl eltérd, mas testek becsmérlése és megesonkitasa vagy ki-
zarasa. A W-rdl sz6l6 gyermekkori fantazia, amelyhez az ,,6néletrajzi” elbe-
sz€16 visszatér, elkeriilhetetleniil egyiitt jir a korabban emlitett, ,a test na-
gyobb dicsségét” bearnyékold negativ képpel:

hague du 30 avril au ler mai 1998, recueillis et publiés par Steen Bille JORGENSEN et Carsten
SESTOFT, 53-66 (Copenhagen: Museum Tusculanum Press, 2000); Nigel SAINT, ,,Drame de
juillet, tragédie de été: Perec et Roland- Garros”, French Cultural Studies 10 (1999): 173-178,
https://doi.org/10.1177/095715589901002903. A fénykép kulturilis élete és torténelmi pon-
tossdga kozotti furcsa ellentmondast példizza a Resnais dltal a Sotétség és kodben hasznilt
felvétel, amely 4llitélag a zsidok Vel’d’hiv-i 6sszeterelését dbrizolja, valjaban viszont ,a fel-
szabadulds utdn réviddel ugyanott sszegyjtott feltételezett kollaboransok” képe. LINDE-
PERG, ,,»Nuit et brouillard«, un film dans Ubistoire...”, 59. (A zsid6k Vel’'d’hivben térténd sszete-
relésérél nem ismertek fényképfelvételek.) Ez mutatja, hogy hogyan képes a kép megszakitani
a linedris id6t és a hely egyediségét, amint a kulturélis emlékezetben forgalomba keriil (ennek
a kérdésnek a kifejtését lasd az 5. fejezetben).

' Giorgio AGAMBEN, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Homo Sacer 2 (Stanford:
Stanford University Press, 1998 [1995]), 174.
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Most mar vannak emlékek, illékonyak vagy makacsok, jelentéktelenek
vagy sulyosak, de semmi sem tartja 6ssze Gket. Olyanok, mint az a szét-
hullé6 irds, mely sz6va fonédni képtelen kiilon bettikbdl all — ilyen volt
az frasom tizenhét-tizennyolc éves koromig —, vagy azok a szétesd, ize-
stiletlen rajzok, amelyeknek az elemei jobbara nem tudtak 6sszekapcso-
l6dni egymaissal, és amelyekkel agy tizenegy és tizenot éves korom kozt
egész flizeteket rajzoltam tele: emberek, akik lebegnek a fold szine f6-
l6tt, ahelyett hogy dllndnak rajta, hajok, amelyeknek vitorlazata elvalik
az arbocoktol, ahogy az drbocok is a hajotesttdl, haldloszt6 hadi gépek,
valoszerttlen szerkezetd reptilGgépek és foldi jarmivek, a kerekei a
semmiben forognak; a repiilGgépszarnyak eloldodtak a torzstdl, az atlé-
taknak kiilon lifegett a keze, karja, laba.*

Ennek a figyelemre mélt6 szakasznak a masodik része egy fiatal elme trau-
matizdlt tiineteiként olvashato, akit sokkolnak a pusztité gépek, és W tokéle-
tes testének fantdzidjat bedrnyékolja a toredezett testtdl valo félelem és a , le-
horgonyzas” (ancrage) elvesztése. A szoveg els6 részének kontextusiban
olvasva ez a traumatizalt képzelgés egyértelmden a toredezett nyelv és emlé-
kezet terébe irédik be. A széveg tigabb kontextusiban megjelennek idealizalt
és megcsonkitott testek vizi6i, utdpisztikus vizidk és ,halalt oszté hadi gé-
pek”. Perec poétikai gyakorlatinak tdgabb kontextusdban vizsgilva olyan je-
lek sorit latjuk, amelyek a toredezett testhez vagy a gép alkatrészeihez hason-
l6an a végtelenségig Gsszerakhatbak, szétszedhetSek és djra Gsszerakhatéak
(Freud meghatarozasa szerint, igy utdnozva az egénak a teljességre és a tore-
dezettségre vonatkoz6 alapvetd strukturdl6 fantazidit). A lexikai elemek allan-
do osszeillesztése és szétszedése olyan jelek halmazat hozza létre, amelynek
jelentését mindig megkettGzik a mashonnan érkezd rezonancidk, egy sor egy-
mast atfedd szemantikai mez6t alkotva, melyeknek kozos a szokincse. Freud
dlomstritéséhez vagy a palimpszeszthez hasonléan, a széveg kiilonbo6z6, de
egymadst atfed§ utopidkat és rémalmokat, a tokéletes formdk fantazidit, vala-
mint a toredezettség, a pusztitis, az erdszak és a veszteség sziilte szorongaso-
kat vizsgalja. Az irds a személyes és a torténelmi lexikonon keresztiili utazisa
sordn a gyarmati és a holokauszt képzeletviligabdl (kiilontsen a testet ille-
téen) egyardant merit. Ez a széttort és djra osszerakott nyelv alkotja a szoveg
posztapokaliptikus tdjképét, amelyben a jelentés minduntalan egyik helyrdl

* Prrec, W ou le souvenir..., 97; PEREC, W vagy a gyermekkor..., 75.
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a masikra halasztodik, és a legjobb esetben is csak ideiglenes felfiiggesztettsé-
gében jelenik meg a katasztrofilis erGszakot és veszteséget kovetGen.?

Perec sziamos timpontot ad emlékezési, képzeleti és irdsi modszereire vo-
natkozéan, amelyek viligossd teszik, hogy a holokauszt és a gyarmati képzelet
koz6s szokinesére alapozott atfedések nem egyszerten a szoveg 6nkényes ol-
vasatiban jelennek meg, hanem alapvetd részét képezik poétikdjanak. A konyv
héts6 boritdjan olvashaté rovid részletben Perec a kévetkezSképpen irja le a
két narrativa kozotti kapcesolatot:

Ebben a kényvben két szoveg viltakozik; majdnem azt hihetnénk, sem-
mi k6z6s nincs benniik, de val6jiban elvilaszthatatlanul 6sszekapcso-
l6dnak, mintha egyik sem létezhetne 6nmagaban, mintha csak az egy-
masra taldldsuk, a messzi fény, amelyet egymadsra vetnek, lenne képes
nyilvinval6va tenni azt, amit soha nem mondanak ki teljesen sem az
egyikben, sem a mdsikban, hanem csak kettGjiik torékeny dtfedésében
jelenik meg.**

Ez a gyakorlat, hogy egy dolgot csak egy masik dolgon keresztiil litunk, és
a mivészetet latszolag kiilonill6 dolgok kozotti , torékeny atfedésként” fogjuk
fel, szorosan kapcsolédik ahhoz, amit az ,6néletrajzi” elbeszélé ,.elnyomott
balkezességének” (gaucherie contrariée) nevez, amely miatt képtelen kiilonbsé-
get tenni az ellentétek kozott. Nem tudja megkiilonboztetni a baloldalt a
jobboldaltdl a bobversenyen, az autévezetdi vizsgan és csénakdzis kozben,
nem tud kiilénbséget tenni hosszu és révid maganhangzok, sem a konkav és a
konvex kozott. Kilonosen érdekes (a tigabb értelmezésem szempontjabol),
hogy nem litja ellentétesnek a metaforat és a metonimidat, valamint a paradig-
mat és a szintagmdt sem. A mnemotechnika (les procédés mnémotechniques)
megszallottja, amellyel szavak betdit, sdritett formdban 1j szavakra bontjuk.*
Ezért végzédik katasztrofival a csodaszer keresése, ezért alakul dt a sportuto-
pia koncentricids taborrd, igy keriil dtfedésbe egy gyarmati kaland és a holo-
kauszt, és sorolhatnank tovibb a , kiilonbozdének” tételezett szemantikai terii-
letek hatdrait elmosé képzeletnek a példait. A jelek eredendden instabilak és
tobbértékiek, a jelentés stritéseinek és attételeinek, metaforik és metonimidk
helyszinei, ahol egy dolgot egy masik helyettesit. Az emlékezet és a képzelet

B Arrél, milyen lenytigozGen dolgozta fel Perec faj, hatalom, sport és a holokauszt viszo-

nyat, lasd Philippe GRIMBERT Le Secret cimd konyvét (Paris: Grasset, 2004).
Silverman idézi Perec konyvének borit6jardl a szerzg szavait. — A ford.
¥ PerEC, W ou le souvenir..., 184-185. A magyar viltozathdl hidnyzik, sajit fordits.
— A ford.
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megkiilonboztethetetlenek az irds jatékaban, amelyek a paradigmatikus és
szintagmatikus tengelyen egyarint mikodnek. Ahogyan Michael Sherin-
gham megjegyzi, maga az irds folyamata az, amely a jatékban 1évé osszes jelet
osszefogja: ,,Az irds az a hely, amelyben az emlékezet, az életrajz, az identitds
€s a veszteség egybeesik.”*

Ez az oximoronszerid képzelet magyarazatul szolgalhat arra, hogy az ,,6n-
életrajzi” elbeszél6 miért rajong meglehetGsen kétes katonai alakok, mint pél-
diul le Général de Larminat, Thierry Argenlieu és Charles de Foucauld irdnt,
akik vagy mindnydjan haborus hGsok voltak, de egytttal gyarmati tevékeny-
ségekben is részt vettek, vagy olyan katondk, akik valamilyen valldsos rend
tagjai is voltak (esetleg mindketts: Charles de Foucauld, aki katonatisztként
szolgilt Algéridban és Tunézidban a 19. szazad végén, késébb pappi szentel-
ték, és remeteként élt Algéridban, mielStt brutdlisan meggyilkoltik).*” Charles
de Foucauld haldldnak krisztusi dbrizoldsit — ,Emlékszem Charles de Fou-
cauld halaldra: c6l6phoz van kotozve, a gyilkos goly6 pont a szemébe hatol be,
és vér csorog az orcdjan” (152) — ha gyarmati katonai életével 6sszekapcsolva
latjuk, a hoditas és a jamborsag, a brutalitds és utdpia olyan kiilonos keverékét
orokiti meg, amelyet W is megtestesit.* A m nyitva hagyja a kérdést, vajon
a korai keresztény mitolégia hires ,katona szentje”, Szent Sebestyén-e az az
alak (bar sohasem emliti 6t konkrétan), aki kisértetszerd jelenésként lebeg a
hibrid alakok koriil? Elvégre Sebestyén a sportolok és katondk véddszentje.

A kétes katonai figurik irdnti vonzalom esetében azonban t6bbrdl van szo,
mint az ellentétek egyszerid osszekeveredésérdl, mivel a katonasig (mint min-
den mis szimbd6lum) szamos jelentéslinc egy alkotéeleme. A W elbeszélGje
egykor belépett a hadseregbe, most viszont megfutamodik. Az ,,6néletrajzi”
elbeszél6 szimadra a katonai €let az apjahoz kotddik:

¥ Michael SHERINGHAM, French Autobiography: Devices and Desires (Oxford: Oxford
University Press, 1993), 323, https://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780198158431.001.0001.
Mis példik az ellentétes kifejezések felsoroldsira: azon torténelmi események felsoroldsa,
amelyek aznap torténtek, amikor az ,6néletrajzi” elbeszél§ megsziiletett (a torténelmi és a
személyes elbeszélés Gsszekapcesoldsa), illetve W szigetének leirdsa, amelynek zord partvonala
szoges ellentétben 4dll a hivogaté és termékeny belsS részeivel (PEREC, W ou le souvenir...,
93-94; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 71-72.), tovibbd Dumas muskétdsainak haldla: ,,Athos
az dgyban leheli ki a lelkét, pont, amikor Algériibanelesik a fia, Raoul, d’Artagnant, a frissen
kinevezett marsallt elviszi egy dgytgoly6é Maestricht ostromanal” (PEREC, W ou le souvenir.. .,
196; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 145.).

PerEC, W ou le souvenir..., 204-205; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 151-152.
8 Pprec, Wou le souvenir. .., 206; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 152.
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Apdm nagyon r6vid ideig volt katona. Mégis, valahdnyszor rd gondolok,
egy katondra gondolok.... Eletem egy bizonyos szakaszaban... az apim
irdnti szeretetem beleolvad az 6lomkatonak irdnt valé olthatatlan szen-
vedélybe.... Egy szép napon meglittam a kirakatban egy tibori telefon
tolott gornyedd katondt, eszembe jutott, hogy apam a hirad6soknal
szolgilt, masnap gyorsan megvettem a katonit, és G lett kis hadseregem
stratégiai vagy taktikai hadmuveleteinek iranyit6ja.*’

A katonik tehdt egyszerre viltak az apa helyettesitGivé és a félelem targya-
va. Stritett és Osszetett jelentéshdlozattal rendelkeznek, amelyben a szeretet
és a gyilkolds, a szép és a megcsonkitott testek alapvetSen Gssze vannak kap-
csolva egymaissal. A szoveg bévelkedik hasonmdsokban: két elbeszélés, két
Gaspard Winckler, két azonos nevi anya van, és igy tovabb.’* Mégis, az ,.el-
lentétek” kozotti ,torékeny atfedések” azt jelentik, hogy az egyik identitds
megkettdzése egy masik dltal, vagy az egyik dolog helyettesitése a masikkal
nem torli el a helyettesitett dolgot, hanem jelként vagy nyomként viselkedik.
Az igy elGallt 6sszetettet fogalomban az egyik magdban foglalja a masikat. A
zsid6 és keresztény szimbolumok Gsszefondddsa j6l mutatja ezt a folyamatot.
Az ,6néletrajzi” elbeszél§ emlékei szerint az anyjanak 1942-ben a Gare de
Lyon-i pilyaudvaron, kozvetleniil az elbeszél§ elutazisa elGtt ,volt egyszer
egy balesete: dtszurta a kezét. Sirga csillagot viselt”’! Ez az ,emlék” nem
sokkal a 24. feljegyzés el6tt jelenik meg, amiben a sajit kezén 1évG sebhelyek-
r6l beszél, és része lesz az anya, a sebhelyek, a stigmak, és a lyukak stb. jelen-
téslancanak. Egyfel6l az atszirt kéz, tekintettel a nyilvinval6 keresztényi
konnoticidira, a zsidé anya hidnyanak és késébbi, holokauszt okozta halala-
nak dbrdzoldsira nem annyira tinik megfelel§ szimbélumnak. Ha azonban a
kezet ugy tekintjiik, mint a szévegben szerepld zsid6 és keresztény 6sszefond-
dasok (emtrecroisements) sorozatinak részét, az irds sajatsigos logikdra tesz
szert. Az ,,0néletrajzi” elbeszélG legels emléke haroméves korabdl az, amikor
a nagymamdja boltjanak hatsé helyiségének kozepén iil, korilotte a csaladja
€s szétszort jiddis Gjsagok. Csaladja legnagyobb 6romére a hiroméves gyer-
mek felismer egy héber bettit, amelyet elGbb kortilir (,,a jel egy négyszogtéle,

49

PeREC, W ou le souvenir..., 46—48; PEREC, W, vagy a gyermekkor. .., 38-39.
50

»A torésnek ezt az egész torténetét csak a megkettSzés technikdjdval lehet elmesélni
(két elbeszélés, két Gaspard Winckler...). Ugyanakkor, amikor az elbeszél6i struktira tar-
talmazza ezeket a felosztdsokat, az irds szilai olyan kapcsolatok sokasagit szovik dt, amelyek
yjraalkotjik a torténet textirajit és egységét, mikozben tiszteletben tartjak a hézagokat.”
Claude BURGELIN, Georges Perec (Paris: Seuil, 1988), 150-151.

S Prrec, W ou le souvenir..., 52; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 42.
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amelynek a bal als6 sarka nyitva van”), majd grafikusan dbrazol a szévegben,
végiil ,,gammeth, illetve gammel”-ként nevez meg. ** Az elbesz€l§ ezutin rog-
ziti, hogy ,[a] jelenet — a témdja, a meghittsége, a szinei miatt — festményre
emlékeztet, talin egy Rembrandt-képre, talin egy képzeletbelire, és az a ci-
me, hogy Fézus és az irdstudik”> Az elbeszél két megjegyzése helyesbiti az
eredeti elbeszélést. Az elsében kifejti, hogy a héber dbécében ,,gimmel” (nem
»gammeth” vagy ,gammel”) szerepel, de a fiatalkori énje valdszinileg nem
ezt, hanem a ,mem” vagy ,,M” betit azonosithatta, és hogy a héber betik
megfejtése irdnti rajongdsa egy mdsik idGben és helyen tortént. A masodik
megjegyzése a képzeletbeli jelenet abrazolasihoz kapcsolédik: ,,Ebben az em-
lékben, vagy al-emlékben Jézus tdjsziilott, és joindulatd 6regemberek veszik
koriil. Valamennyi Fézus és az irdstudok cimd kép felnSttnek dbrazolja Jézust.
A festmény, amelyre hivatkozom, ha ugyan létezik egyéltaln, alighanem egy
Bemutatds a Templomban.”>*

Az ,onéletrajzi” elbeszéld elsG emléke/képe kozéppontjaban tehdt egy hé-
ber betd all, amely Fézus és az irdstudik képére viltozik at. A ,,gammeth”,
»gammel” vagy ,,oimmel” ,nyitott”; sz6 szerint, mert nem egy zirt négyzetet
formdz, hanem ,a bal alsé sarka nyitva van”, atvitt értelemben is, hiszen a je-
1616 ,kinyilik” a szovegben el6forduld, zavarba ejtGen sokféle jelentés felé,
beleértve az ,6néletrajzi” elbeszélG/szerzG nevét (,van ugyan egy ,gimmel”
nevd betd, és készséggel elhiszem, hogy az uténevem kezdébetdje lehet”),”
illetve a ndcizmus horogkeresztjét (croix gammeée), a tokéletesen ,zart” jelet,
amely minden t6bbes jelentést elnyom az egyetlen igazsig érvényesitése érde-
kében.’s Miként az anya, akinek a hidnya jelek vagy szimbélumok végtelen
sorozatat idézi el6 ennek az tirességnek az eltolasaként, csakigy a héber betd
is (ami formdjit és jelentését tekintve sem egyértelmd) mas jelekké vagy szim-
bolumokka alakul at, amelyek innen erednek vagy ide utalnak vissza, s mind-
kettd képekkel, jelentésekkel és reprezenticiokkal dlcizza ezt a végtelenséget,
kiilonb6z6 formdkat és jelentéseket teremtve.

Az elbeszél6 tudatiban a gyermek Jézus képe fedésbe keriil és alapjaiban
fonédik Gssze a héber betd megfejtésével. A zsid6 szarmazast tehdt nem olyan

52
53
54
55
56

PerEC, W ou le souvenir..., 26-27; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 22.

PeREC, W ou le souvenir..., 27; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 22.

PerEC, W ou le souvenir..., 28; PEREC, W, vagy a gyermekkor. .., 23.

PeREC, W ou le souvenir..., 27; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 23.

Lasd: PErREC, W ou le souvenir..., 110; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 82-83. Perec a
horogkereszt rogzitett jelentésével és a mésik feletti hatalmaval szemben ugy 1ép fel, hogy
megnyitja azt mis jelentések végtelen sora felé, és ezdltal helyredllitja azt a massagot, amelyet
a horogkereszt hatalomvigya kiirtana.
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gyokérként dbrazolja, amely esszencialista m6don tisztan és minden kétséget
kizdréan meghatiroznd az elbeszél6 identitasit. Ezek a gyokerek soha nem
egyszerd jelenlétként foghatok fel, hanem eleve egy Gsszetett jelrendszerben
léteznek, amelynek jelei folyamatosan dtalakulnak és atvaltoznak. Innen néz-
ve az anya stigmdi vagy az Gjsziilott Jézusként abrazolt zsid6 gyermek nem
ellentétei egymadsnak, és nem is paradoxonok, hanem a zsid6é mult keresztény
vildggal val6 6sszefonddisait és taldlkozasait mutatjik. Az el6bbi egyre rejtet-
tebbé vilik, mégis bedgyazddott az utébbiba, amelynek visszakovetése meg-
mutatja az emlékezet, az identitds és az irds nyomvonaldt. Hasonl6 médon
Perec keresztényiesitett neve olyan jellé (jel6léssé) valik, amely egyszerre rejti
és tarja fel a Peretz/Perez csaldd hidnyz6 zsid6 szarmazdsat, akik, mint a spa-
nyolorszdgi maranok (conversos), a tlélés érdekében keresztény szomszédaikat
utdnozva palastoltak zsidé szarmazdsukat az inkvizicié alatt.’” A sziil6k, And-
ré és Cécile keresztényiesitett nevei (eredetileg: Icek Judko és Cyrla) megériz-
ték zsidé szdrmazdsuk nyomait; a fiatal elbeszél§ zsid6 szdrmazasit pedig a
Turenne Otthon zdrdai nevelése és 1943 nyaran torténé megkeresztelése (Da-
vid atya ajdnlasira, aki az elbeszél§ nagynénje szerint maga is ,kitért zsid6”
volt) irja egyre inkabb feliil”® Az ,asszimildci6” egész folyamata az identitds
egyideji elfedése és feltarasa, a milt nyomainak uj jelekkel torténd dlcazason
keresztiili elrejtése, de egy palimpszeszthez hasonléan lehetévé vilik, hogy
éppen ezek a nyomok a felszin aldl Gjra el6bukkanjanak.>

7 PrrEC, W ou le souvenir..., 56; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 35-36

8 PrrEC, W ou le souvenir..., 130; PEREC, W vagy a gyermekkor..., 97.

%9 Azt is mondhatnank, hogy a zsid6 és keresztény szimbélumok kézotti ,metszéspon-
toknak” (kiilonosen Krisztus ,,main transpercée”-jének, az dtszurt kezének funkcidja, ami a
zsid6 anyira helyezddik dt, aki Auschwitzban halt meg) az a funkciéja, hogy lithat6va tegyék,
ami elfelejt6dott a feltdmadds és a transzcendencia keresztény mitoszdban. Shoshana Felman
elemzése Paul Celan Haldlfiign cimd versérdl érdekes betekintést enged a seb dbrdzoldsiba
Perecnél. Felman Celan versével kapcsolatban megjegyzi: ,A seb keresztény alakjit, ame-
lyet hagyomdnyosan mitikus hordozénak tekintenek, és mint a térténelmi transzcendencia
metaforikus eszkozét litjak — mert Krisztus haldlat eltorli feltimaddsanak eljovetele — a vers
Gjra felruhdzza a haldltabor vérének és hamujdnak sz6 szerinti konkrétumaval. Igy vilik a
seb a feltimadds és a torténelmi transzcendencia helyett a torténelem sajitossigdnak hordo-
z6javd — a mészdrlds és a népirtds konkrét torténelmi valdsiginak bemutat6javd —, ami meg-
midsithatatlan és meghaladhatatlan. Amit Celan tesz, az, hogy arra kényszeriti a keresztény
metaforik nyelvét, hogy ténylegesen tandsigot tegyen a holokausztrdl, és vilaszként maga
is igazolt legyen dltala.” Shoshana FELMAN and Dori Laus, Testimony: Crises of Witnessing
in Literature, Psychoanalysis and History (New York and London: Routledge, 1992), 30. Ha
Perec-r6l is elmondhatjuk, hogy ,,arra kényszeriti a keresztény metaforik nyelvét, hogy tény-
legesen tandsdgot tegyen a holokausztrdl, és valaszként maga is igazolt legyen dltala”, akkor
»a megmdsithatatlant és a meghaladhatatlant” visszahelyezi egy olyan mitikus rendszerbe,
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A lathat6 tirgy ezért erésen kapcsolodik a rejtett tirgyhoz, amely egy
sziintelen buj6cskaban, dlcizasban és leleplezésben vesz részt, felidézve a
Freud dltal leirt fort/da gyermekjitékot.® Tehdt amikor az ,,6néletrajzi” elbe-
sz€16 sajat nevének széditd dtalakuldsait koveti nyomon — ,a ,,Bretz” kicsinyit
alakja (,Beretzele”), és a Beretz, ugyanabbdl a t6bél szirmazik, mint a Peretz,

hasonl6an a Barukhoz vagy Barekhez, minthogy az arabban és a héberben

nincs kiilon betd a # és a p hangra”,®' vagy amikor W elbeszélgje jelzi, hogy

Izmael stilusiban fog frni (ezzel Melville Moby Dick cimi regényének elbeszé-
16jére és Abrahdm kitaszitott fidra is utalhat),® akkor ki kell terjesztentink az
osszetett keresztény-zsidé fogalmunkat a még inkdbb hibrid, keresztény-
zsid6-arab megjelolésre.” Abban a levélben, amelyet Otto Apfelstahl kiild a
W elbeszéljének, 6t heraldikai szimb6lum koziil hiromnak a leirdsa tovabbi
kulcs a siritéshez és a szévegben miikodd jelentéseltoldsokhoz:

Pedig még csak nem is elvont dolgok voltak, példiul szarufa, ruta vagy
hardntpélya, hanem valamiképpen ikeralakzatok, egyszerre pontos és
homilyos abrik, amelyek tobbféle értelmezésre adnak lehetséget, de
onmagaban egyik magyardzat sem kielégits: az egyik abrat akar teker-
g6 kigyonak vélhette az ember, de a pikkelyei mintha babérlevelek vol-

amely a ,feltimaddsra és a torténelmi transzcendencidra” épiil. Perec mivészetének — Ador-
no kijelentését szem eltt tartva, miszerint Auschwitz utdn verset irni lehetetlen — lithatéva
kell tennie a csendet, a hidnyt, és a haldlt a sajit jelrendszerén beliil, nem pedig egyszerten a
felejtés eszkozeként miikédnie vagy meghaladnia ezeket. Felman érvelését igy médositandm,
az frasban létrehozott jelentéslincok azt jelentik, hogy a nyilt seb nem csupin a holokausztrdl
mint elfelejtett dologrdl tesz tantbizonysagot.

60 Megint csak tigy voltam, mint a bujécskazé gyerek, aki nem tudja, hogy mitél fél,
vagy mit kivdn jobban: azt, hogy ne taldljik meg, vagy azt, hogy megtaldljak”, PEREC, W ou le
souvenir..., 18; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 15. Freud szerint a gyermek az elvilds és visz-
szatérés, a jelenlét és a tivollét folyamatinak Gjrajatszdsdval ,kezeli” az anyitdl vald elvildst.
Freud fort/da elméletének a trauma és a gyisz kérdéseivel kapcsolatos érdekes alkalmazdsirdl
Lisd: Eric L. SANTNER, Stranded Objects: Mourning, Memory and Film in Postwar Germany
(Ithaca and London: Cornell University Press, 1990).

81 PeRrEC, W ou le souvenir..., 56; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 44.

2 Prrec, W ou le souvenir..., 14; PEREC, WV vagy a gyermekkor..., 12.

% Anne Roche a Perecrdl és az arab vilagrol sz616 érdekes cikkében megjegyzi, hogy a
W ou le souvenir d’enfance-ben ,a signifier crouille” (159. stb.), az ,,arab” rasszista szlengkifeje-
zése, amelyet W szigetének lakéi az utolsé megmaradt paridk megbélyegzésére haszndlnak.
Ez a kifejezés talin a muszlim jelz6bdl szdrmazik, amelyet a koncentrécids tdborok szétara-
ban a minden fizikai és szellemi kontrollt elvesztett, egyszeriden csak a haldlra viré, gornyedt
foglyok megnevezésére haszndltak.” Anne RocHE, ,Perec et le monde arabe”, in Georges Perec
et Uhistoire..., 159.
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ndnak, a mésik talin kezet formdzott, de egyszersmind gyokérnek is
latszott, a harmadik pedig éppugy lehetett madarfészek, mint parazsas
serpenyd vagy toviskoszora vagy égé csipkebokrok, sét még nyillal dt-
16tt sziv is.**

Noha a kritikusok hosszasan foglalkoztak a két elbeszélés szovegei, mult és
jelen, tény és fikcid, igazsig és hamissig, emlékezet és képzelet, jelenlét és
hidny, megmutatis és elrejtés, teljesség és a toredezettség stb. kozotti aller-
retour-ral (oda és visszatit), alig tettek emlitést ugyanezen fejleményrél a holo-
kauszt és egyéb iszonyatos események tekintetében. Claude Burgelin egy
ilyen olvasatra utal, amikor megallapitja:

A szbveget nem szabad egyetlen jelentés szerint értelmezni. Perec ezt az
ellenutdpidt gy hozta létre, hogy az tobbféle tirsadalmi rendszerre vo-
natkoztathat6 legyen, amelyek a jog és a szabadsig fogalmédnak hasonlé
kiforgatdsa 4ltal tartoznak 6ssze. A barbarsig mindenekelGtt egy olyan
tarsadalom, amelyben a szabdlyozis egyetlen formdja a verseny.®

Altalinossigban, Leslie Hill az id6k és terek kézotti viszonyairdl Perec
irdsaiban egyfajta palimpszeszt értelmében beszél: , A valésig, amely Perec
szerint valamennyi iréi torekvésének tirgya, egy palimpszeszt, amely kiilon-
b6z6 helyekbdl és helyszinekbdl, kiilonbo6zd szovegekbdl és terekbdl 4ll 6sz-
sze.”® Eddig azonban sajnos kevés kritikai el6relépés tortént barmelyik fent
emlitett éles lat6 megfigyelés kapcsdn, noha Perec ,torékeny atfedések” poé-
tikdja vonzza az olyan értelmezést, amelyben a holokauszt szintén nem egyedi
esemény, hanem jelentését (ami soha nem rogzitett, mindig elhalaszt6dik,
mindig felfiiggesztett) a mashonnan szarmaz6 jelekhez val6 viszonyabdl nye-
ri. Igy a W betd t6bbszoros transzformacidja (amely maga is két V-nek az
osszetétele, amelyek egymasra helyezve X-et alkotnak), anyagi formit ad a
birodalom és a holokauszt k6zotti kapesolatoknak, mivel a W Wilsonbdl, a

% PrrEC, W ou le souvenir. .., 19-20; PEREC, W vagy a gyermekkor..., 17.

05 Burgelin, Georges Perec..., 159.

6 Leslie HILL, ,,Perec 3 Warwick”, in Parcours Perec, éd. Mireille RIBIERE, 2540 (Lyon:
Presses Universitaires de Lyon, 1990), 29. Egy misik, szintén érdekes elemzés Oliver Laurent
munkdja, amiben , Perec emlékezetarcheol6gijat” a W, avagy a gyermekkor emlékezete cimd
regényében a szuperpozicié hibrid konstrukciéjinak és a nyomok rétegzddésének szempont-
jabol vizsgalja. Laurent OLIVIER, ,, [ Impossible archéologie de la mémoire: A propos de W
ou le souvenir d’enfance de Georges Perec”, in European Fournal of Archaeology 3, no. 3 (2000):
387-406, https://doi.org/10.1179/146195700807860855.
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sziget gyarmatosito alapitéjinak kezdGbetjébdl és a sziget nevének eredeté-
bdl atalakul a nici horogkereszt grafikai megjelenitésévé.

A lexikai elemek e megszéllott dtdolgozasa miatt a Rousset L’Univers
concentrationnaire (A koncentricios taborok univerzuma) cimd szévegének végé-
bél vett idézet sokkal inkdbb a kiilonb6z6 kontextusok siritményeként olvas-
hatd, ezaltal viszont nem a holokauszt lesz a dehumanizici6 és a veszteség
egyetlen jel6lGje. A test W szigetén torténd kegyetlen fegyelmezése egyen-
értékd a Rousset dltal leirt koncentriciés taborok struktirdival, ahol a spor-
tot a dehumanizicié médjava alakitottdk. Azonban a szévegben mér kordb-
ban megalkotott dsszefiiggések a gyarmati torekvések, a sportteljesitmény és
a test fegyelmezése kozott lehetdvé teszi szimunkra, hogy ezt a részt implicit
moédon gy olvassuk, mint ami nem egyszerten a fasiszta esztétika kialakula-
sara, hanem a birodalmi esztétikdéra vonatkozik. Perec sz6vege megmutatja,
hogy a Rousset-i koncentriciés tiborok univerzuma nemcsak a ndci gépezet
struktdrdira utal, hanem a szélesebb értelemben vett nyugati verseny-
struktarakra, utépidra, uralomra és erdszakra is; vagyis ,két vildg van, az
Uraké és a rabszolgdké”.®® Valéjaban, ahogy Warren Motte megjegyzi, a két
narrativa kozotti metszéspont lehet6vé teszi, hogy a koncentriciés tiborok
univerzuma dthassa az ,,0néletrajzi” elbeszélg gyermekkorat: ,minden egyes
alkalommal, amikor Perec a gyermeki brutalitds, énkényes igazsigtalansig
és elnyomds példait részletezi, narrativija a koncentricios tiborok univerzu-
mat idézi meg. Mintha valoban kévette volna anyjit a tdborokba.”® Tulajdon-
képpen Perec egy olyan olvasismédot kinal Rousset-hez, amely nem csak a
koncentriciés tiborok, hanem egy sokkal tigabb értelemben vett (Gilroy és
Rousset fogalmaival élve) ,tabori” mentalitasrdl szol, amely alapvetGen ko-
dolt a nyugati kulturilis és politikai dbrazolasmédokban, és a faji alapu erd-
szak borzalmas torténelmén alapul. A széveg utolsé sorait a ,tabormentali-
tds” sokkal tigabb (agambeni?) koncepcidjit szem elétt tartva fogjuk olvasni,
amely sajndlatos médon tovabb él, til a gyarmati és holokausztviltozatokon:
»Elfelejtettem, hogy tizenkét éves koromban, miért pont a Tzfoldre helyez-
tem W-t: Pinochet fasisztdi gondoskodtak réla, hogy a fantdzidm vilasztotta
helyszin értelmet nyerjen: a Tzfold tobb kis szigete ma deportaltak telepe.””

7 PrreC, W ou le souvenir..., 94, 110; PEREC, ¥ vagy a gyermekkor..., 71, 82.

%8 Pgrec, Wou le souvenir...,218; PErEC, W, vagy a gyermekkor..., 160.

% Warren MOTTE, »,Georges Perec and the Broken Book”, in Auschwitz and after: Race,
Culture and ‘the Fewish Question’ in France, éd. Lawrence D. KriTzmAN, 235-249 (London:
Routledge, 1995), 241. Az iszonyat és a hétkbznapok ilyen médon torténd egymasra helyezése
Perecnél Rousset-t, Cayrolt, sét még Robert Antelme-ot is idézi.

70 PerEC, W ou le souvenir..., 222; PEREC, W, vagy a gyermekkor..., 164.
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A lexikai elemeket szétszabdalé és djra osszeilleszts szovegvilag pedig parhu-
zamba éllithat6 a torténelem faji alapi ,,tdbori” mentalitdsinak dGjrahasznosi-
tasaval.

PAaTrRICK MODIANO: DORA BRUDER

A gyarmati vildg és a holokauszt részleteinek hasonlé 6sszefonddasa taldl-
hat6 meg Patrick Modiano Dora Bruder cim( mivében, amelyben az elbeszé-
16 nyomon koveti egy fiatal zsid6 lany eltiinését Parizsban a masodik vildghd-
boru alatt. Bruderék parizsi, Boulevard Ornano-i cime eleinte az elbeszélg
gyermekkorihoz kot6d6 emlékeket idéz fel, elGszor amikor a Clignancourt
kaszarnya mellett haladt el édesanyjaval, majd amikor egy vasirnap 1958-ban
tandja volt, hogy ,,az akkoriban zajl6 algériai események miatt minden utke-
resztezGdésben rohamosztagok dlltak”, végiil pedig egy olyan napot elevenit
fel, amikor 1965 telén egy baratjit litogatta meg a negyedben, és az elbeszélg
azon tinddott: ,,Ugyan ki lakhatott a kaszdrnydban? Azt hallottam, hogy a
gyarmati hadsereg egységei”.”! Egy, a megszallasrdl és a holokausztrél sz6l6
torténet bevezetGjében tehdt egy gyarmati laktanya képe és az algériai esemé-
nyek, nem pedig kozvetleniil a holokauszttal kapcsolatos események vagy
helyszinek jelennek meg.

Az elbeszél6 rdjon arra, hogy Dora apja, Ernest — akinek a csalddja zsid6-
ként végiil a francidk nicikkal val6 egyiittmikodésének dldozata lesz — a sors
furcsa fintoraként a francia idegenlégioban szolgalt az 1920-as évek elején, igy
6 maga is részt vett a gyarmatosité katonai hadmiveletekben. ,,Olyan tertile-
teken kellett rendet tenniiik, amelyeket a francidknak még nem sikeriilt le-
igazniuk”; ,a belfort-i vagy a nancyi kaszarnyak[ban]”,azutdn a meknesi, fesi
vagy marrakechi kaszarnyik[ban]” (20-21). Az elbeszél§ ezeket olyan helyszi-
neknek képzeli, ahol a fiatal legiondrius allomasozhatott, és a ,la caserne
Clignancourt”-ra emlékeztetik, és amelyek sokkal egyértelmibben kotik sz-
sze Franciaorszag metropolita szivét a gyarmati kalandokkal.”? Sokkal fonto-
sabb, hogy ,,a borton, a ,tibor” vagy inkabb a , Tourelles-internal6kézpont”,
ahovd Dorit zartak, miel6tt dtszallitottdk volna a drancyi tranzittiborba, ,a
Mortier bulvar 141-ben, a gyarmati hadsereg egy régi gyalogsigi kaszdrnyd-

71 Patrick MobiaNo, Dora Bruder (Paris: Gallimard, 1997), 8; Patrick MobiaNo, Doru
Bruder, ford. ROHRIG Eszter (Budapest: Vince Kiad6, 2006), 6.
MobiaNo, Dora..., 23, 24. Magyarul: 20-21.
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jiban rendezkedett be”.”> Amikor az elbeszél§ a jelenben felkeresi ezt a hely-
szint (most zone militaire), semmi sem emlékeztet torténetére (elGszor gyarma-
ti laktanya, majd internilohely a hdboru alatt): ,Senki sem emlékezik
semmire, mondtam magamban. A fal mogott egy no man’s land hazédik, a
semmi és a felejtés f6ldje”.”* Bar a mult nyomait eltakarjik, de nem torlik el,
az lesz az irds feladata, hogy athatoljon a ,senki foldjén”:

Es a felejtés parnazott falai mégiil idénként tavoli, gydnge visszhang
tor eld, de olyan messzirGl, hogy nem lehetett megallapitani, kié vagy
mié ez a fojtott hang. Ilyen lehet, amikor kisodrédunk a magneses tér-
bél, és nincs miszer, amely kimutatn a magneses hullimokat.”

Modiano felnyitja a pdrizsi vérosi teret egy veszteségekkel és erdszakkal
teli, komplex és zaklatott mult hangjai szamdra. A virosi helyszinek metszés-
pontok a személyes és a kollektiv utvonalak, valamint az emlékezet, a torténe-
lem és a képzelet kozott. A kezdeti asszocidciok Clignancourt és Les Tou-
relles, valamint az années moires (sotét évek) és az algériai haboru kozott a
késGbbiekben is visszakdszonnek e helyszinek emlitésében, jelentéshalmazok
csomépontjait hozva 1étre. Ezért a korlevelek és zsidokkal kapcsolatos koz-
igazgatasi utasitisok, amelyek Dora letartdztatisit és a Clignancourt korzeti
rendGrkapitinysigon’ torténd fogvatartisit, késébb a Tourelles egykori lak-
tanydiba’’ torténd atszallitisat eredményezték, korabbi razzidk affektiv és tor-
ténelmi terhét hordozzik. Amikor Clignancourt egy Tourelles-rél sz6l6 ké-
sébbi szakasz utin ismét megjelenik, az elbeszélé egy masik emlékhez
kapcsolja a multjabol, amikor hiszéves kordban talidlkozott egy id8s, lengyel
zsid6 csaladbol szarmazoé hasznéltcikk-kereskedével (brocanteur), aki Dordval
egy idGben élt a kornyéken. Dervila Cooke hivja fel a figyelmet néhdny itt
jelentkezd Gsszefiiggésre:

Az utolsé elétti fejezet brocanteur-e Dora, Albert Modiano és Modiano
onnon zsidésiaga vonatkozisiban, valamint Clignancourt-hoz, kivilt-
képp a la Plaine kornyékhez fiz6d6 viszonyukban jelent kiilonleges
szimbolikus kapcsolodasi pontot. Az olvasét arra 6sztonzi, hogy tovab-
bi kapcsolatokat hozzon létre a clignancourt-i piacon bérondoket arulé
73
74
7s

76
77

MobiaNo, Dora..., 60. Magyarul: 56.
MobiaNo, Dora..., 130. Magyarul: 121.
MobiaNo, Dora..., 131. Magyarul: 122.
MobiaNo, Dora. .., 101-108. Magyarul: 96-103.
MobiaNoO, Dora..., 111. Magyarul: 106.
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yjuif polonais” [lengyel zsidd], és az 6cskas kozott, aki szintén lengyel
zsid6 szarmazasu, és egykor standja is volt ezen a piacon. Ez a brocan-
teur, aki a darabkdkkal és alkatrészekkel kereskedve az wjat és az elfele-
dettet Gj(ra) haszndlatba veszi, annyira erds lincszem, hogy Modiano az
életek toredékeinek rogzitésével kapesolatos sajit felfogasinak szimbo-
lumaként szolgdl.”®

Bar az 6sszefiiggések Clignancourt koré csoportosulnak, minden kétséget
kizdréan kozéjiik tartozik a helyhez fiz6dé elsd, algériai hiaboras emlék is. Ha
a brocanteur metaforikus hasznilata — ahogy Cooke joggal illitja — Modiano
szovegalkotasi modszerét (s6t, az egész életmivét) tiikrozi, akkor a viros kii-
16nb6z6 helyszineinek és az egyének alkotéelemeinek az Gjrahasznositasa vég-
sG soron tobbszoros asszociaciot hoz 1étre a Francia Koztirsasag kiilonb6z8
erészakos torténetei és emlékei kozott.”

Amikor az elbeszélé 1965-ben megkéri az orvost, Jean Puyaubert-t, igazol-
ja tiidéproblémadjit, hogy kibujhasson a katonai szolgélatot alél (bar akkoriban
nem volt hiboru), és amikor (véletleniil?) a kolté Roger Gilbert-Lecomte
ugyanezt az orvost keresi fel ugyanezen okbodl, az azért torténik, mert nem
tiintek el a biirokratikus és intézményesitett dehumanizicié azon formaii,
amelyek Dorit és a hozza hasonlékat megfosztottik az életiiktdl a holokauszt
sordn, majd ugyanezt tették mdsokkal az algériai haboru alatt is. Ahogy az
elbeszélé mondja: ,,Az eljovendd kaszdrnyai életrdl volt mér tapasztalatom,
mivel tizenegytdl tizenhét éves koromig internatusban laktam, éppen ezért
elviselhetetlennek éreztem volna.”®® Mint a koncentraciés tiborok univerzu-
manak haboru utani jelenléte a Sitétség és kid cimd filmben, a tabori élet to-
vabbra is kisérti a mindennapi életet, ahogyan Dora szelleme kisért Parizs
utcdin:

8 Dervila Cookk, ,Hollow Imprints: History, Literature and the Biographical in Pat-
rick Modiano’s Dora Bruder”, in Journal of Modern Fewish Studies 3, no. 2 (2004): 131-145,
135, https://doi.org/10.1080/1472588042000225802. Cooke utalisit lasd: MobiaNo, Dorua...,
134-139, f6ként: 135-137.

7% Andreas Huyssen Berlinre alkalmazott ,vérosi palimpszeszt”-fogalma ugyancsak
kiilénosen alkalmas Modiano Dora Bruderében a périzsi virosi térhez valé viszonyuldsinak
lefrasdra: ,,Berlin palimpszesztként iirességeket, olvashatatlansdgokat és torléseket jelent, de
egyben a nyomok és emlékek, helyreillitdsok és 1j konstrukciok sokasigit is kindlja, amelyek
a varost mint megélt teret jelolik.” Andreas HUYSSEN, Present Pasts: Urban Palimpsests and the
Politics of Memory (Stanford, California: Stanford University Press, 2003), 84, https://doi.org/
10.1515/9781503620308.

80 MobiaNo, Dora..., 96. Magyarul: 89.
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Ures utcdkon jarok. Munka utdn, az esti 6rikban a metréba 6z6nl6 em-
berek kozott ugyanilyen élettelennek érzem a virost. Mindig visszatér-
nek hozza a gondolataim, egyik-mdsik utciban szinte hallom vissz-
hangzo lépteit. Valamelyik este, a Gare du Nord-nil ismét éreztem a
kozelségét.®

Igy a szévegben mindeniitt jelenlévs véletlenek (amelyek kéziil a talalkozas
a brocanteurrel, illetve az elbeszélg és Gilbert-Lecomte kozotti kapesolat csak
két példa), és az Gsszekapesolddasok, amelyek Gsszekotik az elbeszéld életét
Doriéval és sajit apjanak életével, a kiilonb6z6 multakat és a jelent, a valosa-
got és a képzeletet, a ,tényt” és a fikciét, valamint az emlékezetet és a torté-
nelmet, puszta véletlenek a sziirrealista ,,objektiv véletlen” (le hasard objectif)
értelmében. Az ismétlédések és hasonlésigok paradox médon nem maisok,
mint egyszerre véletlen és sziikséges taldlkozasai az erdszak, dehumanizicié
és a veszteség dltal traumatizalt egyéni és kollektiv tudatalattijival a virosi
térben, amelyet, mint a La rue des Fardins Saint-Paul-t koriilvevd teriiletet,
befedtek, ,,hogy felépitsenek egyfajta svijci falut.”®> Modiano a posztmodern
mindennapi élet unalmas és normalizilt felszinét alkotja djra (reinvents), de
nem a szexudlis vigy és a mitosz beemelésével (mint a sziirrealizmus), mint
inkabb az elmondhatatlan erészak megidézésével és a tibori kultdra beiktata-
saval. Ha a Dora Bruder a flaneur Gtjit jirja a parizsi utcikon, és bizonyos ér-
telemben olyan, mint André Breton Nadja cimd mivének kortirs dtdolgozisa,
akkor az egyik dontd jelentéségi kiilonbség az, hogy az elfojtott tudatalatti-
val val6 taldlkozds nem a mindennapi élet Gjjavarazsolt vilagat, hanem az el-
vesztegetett €letek iszonyatat tirja fel. Akdrcsak Perec W vagy a gyermekkor
emlékezete cimd mivében, a dehumanizal6 allamapparitus, a bortonok és ta-
borok az elbeszél kisértett képzeletét éppugy korbeveszik, mint Francia-

81 Mobiano, Dora..., 144. Magyarul: 134.

82 MobiaNo, Dora..., 136. Magyarul: 127. Vajon az is csak véletlen, hogy Dora 1926-o0s
sziiletésének tandja, Gaspard Meyer (19) keresztneve ugyanaz, mint Perec szévegében W tor-
ténetének elbeszélGjéé és az eltlint kisfiué (Gaspard Winckler)? Az is véletlen lenne, hogy
Dora anyjinak, Cécile-nek ugyanaz a neve, mint Perec anyjinak és Gaspard anyjanak (Cae-
cilia) (valamint az elbeszél6 egyik rabtirsinak is Delbo Vissza mdr egyikiink se tér cimd mivé-
ben)? A kovetkezd emlékben Daeninckx-nek a Meurtres pour mémoire végén taldlhaté leirdsa
is visszakoszon, amely a mult rétegeit mutatja be a lehamlé tapétacsikok alatt: ,,A harminc
éve latott tapétafoszlinyok a Kardins-Saint-Paul utciban olyan szobdk nyomai, amelyekben
valaha laktak, Dordval egykoru fitk és linyok éltek itt, akiket 1942-ben egy jaliusi napon
elhurcoltak”. MobiaNo, Dora..., 136-137. Magyarul: 127.
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orszag leleplezett torténelmét.® A mid a bortonok, taborok és a dehumanizal6
allamapparitus torténelmi/kulturilis képzeletvilagat idézi meg, amelyek a
modernizici6 és a fogyasztoi tarsadalom egyfajta 6ntudatlan hattereként md-
kodnek. Ebben a szévegben az elfojtott visszatérése voltaképpen az elnyomé
mult visszhangja, amely a jelenben is visszacseng, egy olyan multé, amelyben
az utols6 sorok szerint ,a hohérok, a rendeletek, az dgynevezett megszallo
hat6sigok, a fogda, a kaszarnya, a tabor, a T6rténelem, az id6” az emberiséget
gyaldztik meg.®*

8 Lisd a szamos Pdrizsra, mint bortdnre tett utaldst az 56, 60, 96, 130, 138 oldalakon

[Mob1aNo, Dora...]. Hasonl6 kapcsolatok jelennek meg Modiano egyéb munkdiban is,
példaul: Des Inconnues (Paris: Gallimard, 1999) és Un Pedigree (Paris: Gallimard, 2005).

MobiaNo, Dora..., 145. Magyarul: 134. Richard Golsan a kovetkezGket jegyzi meg a
Dora Bruder technikajival kapcsolatban: ,Ezen [irodalmi stratégidk] kozott az elsd helyen
all a (torténelmi) valésdg és a fikcié kozotti hatirok elmoséddsa, amely a legnyilvanvalébb
moédon a Dora Bruder stituszdban jelenik meg. Szintén fontos, amit a térténelmi korszakok
Osszemosisinak is nevezhetiink, annyira sok az egymasra helyezett geolégiai vagy régészeti
réteg, amelyeknek szdmos nyoma felfedezhetd a jelenben... Nem a megszillds az egyetlen
mult, amely a Dora Bruderben felbukkan, vagy bizonyos értelemben inkabb, ami beleolvad
a jelenbe. A deportilt liny nyomait Pirizs utcdin és negyedeiben kévetve Modiano mds mul-
takkal, a torténelem mas viharos korszakaival taldlja magit szemben, amelyeket az emlékezete
ugyan felidéz, de nem képes integrilni a kordbbiak koherens litismédjiba vagy megértésébe.
Példaul: ,,emlékszem, milyen kihalt volt a Barbes utca és az Ornano bulvir 1958 tavaszin, egy
verdfényes mdjusi vasirnapon. Az akkoriban zajlé algériai események miatt minden utke-
resztezGdésben rohamosztagok alltak.” (MobiaNo, Dora.... Magyarul: 6.) Itt is, mint a Vichy
utdéletének oly sok mds megnyﬂvanulasaban az 1980-as és 1990-es években, a Barbie-pertdl
a Maurice Papon elleni perig, a Sotét Evek emlékének és srokségének feldolgozasara irdnyul6
eréfeszitések—akar fikciéban, akir valés torténelmi értelemben — 6sszekapesolédnak az al-
gériai hdbort ugyancsak nyugtalanité emlékével, és valahogy dt kell haladniuk rajta. Richard
GoLsaN, Vichy’s Afterlife: History and Counterbistory in Postwar France (Lincoln: University of
Nebraska Press, 2000), 46. Golsan csak azért azonositja Modiano stratégidjit, hogy kritikdval
illesse azt, mivel szerinte a kiilénb6z8 torténelmi események 6sszevondsa elvonja a figyelmet
az egyes események sajitossdgairdl. Az én érvelésem itt és az egész konyvben mds: a Dora Bru-
derben megfigyelhet§ idGpontok és helyszinek 6sszevondsa, dontd fontossigt az emlékezet,
az 1d6 és a képzelet mikodésének szempontjabdl, és a torténelem egy nem linedris megkozeli-
tését kindlja szimunkra. Bdr helyes, ha azt mondjuk, hogy a szévegben a {6 itfedés az algériai
hibort és a Sétét Evek kozott van, mégis hidnyzik az a tagabb értelemben vett szempont,
hogy ezek az események maguk is a bortonok és tiborok kultirdjahoz kothetSk, amelyet az
elbeszélé mésutt is érzékel. A dehumanizil6 hatalom lenyomatai az erdszak konkrét pillana-
taihoz kotédnek, de nem korldtozédnak pusztin ezekre. A specifikus és az egyetemes dllapota
ambivalens: nem egyszerten az azonossdg ismétlédése, hanem egy hitborzongaté visszatérés,
egyszerre azonos €s mas, ismerds és mégis uj.
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(Max SiLvErMAN, ,,Colonial Hauntings of the Holocaust Imaginary”, in
Max SILVERMAN, Palimpsestic Memory. The Holocaust and Colonialism in French
and Francophone Fiction and Film. New York and Oxford: Berghahn Books,
2013, [2015]), 94-123) DOIL: 10.2307/j.ctt9qcj54, https://doi.org/10.2307/j.
ctt9qcj54.

Forditotta: Balogh Eszter Edit
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MARIANNE HIRSCH

A visszatérés targyai

wEdek folytatta az dsdst. Csak dsott és dsott. Mostanra mdr a melléképiilet alapjainak a fele
lathatdvd vdlt. Edek letérdelt, és egy godrot kezdett dsni az alapozds aljan. Hirtelen megmerevedett:

— Azt hiszem, taldltam valamit!

Mindenki koré gyilt. [...] Edek benyiilt az alapozds ald, és az ujjaival vdjt tovibb.

— Megtaliltam — szolalt meg lélegzet-visszafojtva. Egy kis tdrgyat biizott eld, és tisztogatni
kezdte a felszinét. Az oregember és az oregasszomy megpribdlt kizelebb férkizni hozzd.

— Mit taldlt? Mit talilt? — kérdezte az oregasszony. [...]

Edek feldllt, miutdn megtisztitotta a tdrgyat. Ruth tisztdn lithatta azt: egy kicsi, rozsdds, lapos
biddogdoboz volt.

— Hit tényleg megtaliltam — mondta Edek, és elmosolyodott.”

(Lily BRETT, To0 Many Men, 514.)

(OSSZEEGYEZTETHETETLEN TARGYAK'

Lily Brett Too Many Men [Tl sok férfi* cimd, 1999-ben megjelent regényé-
nek végén Edek és Ausztralidban sziiletett lanya, Ruth Gjra visszatérnek £.6dz-
ba, a Kamedulska utcdba, ahol Edek a gyermek- és ifjakorat toltotte az 1920-
as és 1930-as években. T6bbszor jartak mar ott, és minden alkalommal Gjabb
és jabb, Edek és csaladja multjahoz kapcsol6dé targyakra bukkantak. Ruth
koridbban mdr egyediil is volt ott, hogy irdatlan mennyiségd pénzért megva-
sarolja nagyanyja tedskészletét és més személyes targyakat, amelyeket az Edek
egykori hazaban €16 id8s hazaspar hosszu, gyotrelmes zsarolasi folyamat utan

' Ez a konyvfejezet a The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the
Holocaust (New York, Columbia University Press, 2012) cimd monografidmban, valamint a
Geraldine Pratt és Victoria Rosner dltal szerkesztett The Global and the Intimate (New York,
Columbia University Press, 2012) cim( tanulmdnykétetben is kozlésre kertil. Hilasan koszo-
nom Bracha Lichtenberg-Ettingernek, hogy engedélyezte a mialkotdsairdl késziilt reproduk-
ciok felhasznaldsit. Tovabba koszonet illeti szimos kollégamat, akik a kézirat elolvasdsdval
és segitGkész javaslataikkal timogattik munkdmat: Lila Abu-Lughodot, Carol Bardensteint,
Sidra DeKoven Ezrahit, Saidiya Hartmant, Jean Howardot, Martha Howellt, Dorothy Kot,
Jakob Lothet, Nancy K. Millert, James Phelant, Victoria Rosnert, Susan Rubin Suleimant,
Carol Sangert és Leo Spitzert.

2 Lily BReTT, Too Many Men (New York: Harper Collins Perennial), 2002.
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szedett el6. Am miutdn E6dzbol el6bb Krakkéba, majd Auschwitzba utaztak
— ahol Edek és felesége, Ruska tilélték a borzalmakat —, Edek ragaszkodott
ahhoz, hogy ismét visszatérjenek £.6dzba és a Kamedulska utciba, hogy egy
Ujabb mérhetetlentil fontos személyes tirgyat visszaszerezzenek. ,Vajon ara-
nyat talaltak?” — kérdezgették egymastdl a szomszédok, de az ids hazaspar
addigra mar rég tlivé tette a hdzat az értékes targyért, teljesen eredménytele-
niil. Edeknek — nagy 6romére — sikeriil megtalalnia a foldbe eldsott, értékes
targyat, a ,kicsi, rozsdds, lapos badogdobozt”.> Edek csak késGbb, a hotel-
szobdjaban nyitja majd ki az apré biadogdobozt. Ruth

a szdjaban, a torkdban, a tiidejében és a gyomrdban érezte a rémiiletet.
[...] A badogdobozban egyetlenegy tirgy volt. Edek kivette azt. Egy
ténykép volt, egy kisméretd fénykép. [...] Egy fénykép Ruth édesanyji-
rol. [...] Ruska egy kisbabit tartott a karjaiban. Ruth volt ez a kisbaba.
[...]

—Tényleg gy néz ki, mint te — mondta Edek. — Azonban mégsem te
vagy.

Ruth gyomra felkavarodott.*

Edek ezutidn elmesél egy torténetet Ruth sziileirél, amelyet a liny korab-
ban még sohasem hallott. A felszabadulds utin Edek és Ruska djra egymasra
taldltak, és kisfiuk sziiletett Feldafingban, az egyik német DP-tiborban
(Displaced Persons Camp; menekiilttibor). A baba silyos szivproblémaval sziile-
tett, és kiilonleges gondoskoddsra lett volna sziiksége, amit a hontalan
auschwitzi talél6k nem tudtak megadni neki. Igy orvosuk tanicsit kévetve
szornyd dontést hoztak: a csecsemdt 6rokbe adtik egy gazdag német hazas-
parnak. Edek lefényképezte a kisbabat, miel6tt dtadtdk volna Gt. Ruska azon-
ban ,,diihos lett. Azt mondta, ha 6rokbe adjuk a kisfiunkat, akkor el fog tinni
az €letiinkbdl, és semmi értelme nincs ugy tenni egy fényképpel, mintha hoz-
zank tartozna. [...] Anyukad azt mondta, hogy dobjam ki a fényképet. De én
nem akartam kidobni.”> Edek az unokatestvérének, Herschelnek adta a fény-
képet, aki a Kamedulska utcdba tervezett hazatérni, mivel az szerinte ,még
mindig inkdbb otthonnak volt nevezhetd, mint a barakkok”. Herschel magaval
vitte a fényképet Lengyelorszigba, és miutin felismerte, hogy a Kamedulska

3 Uo,, 514.
* Uo., 518.
> Uo., 524.
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utca valéjaban soha tébbé nem lehet az otthona, elista a fényképet a mellék-
éptilet alatti udvarban, aztin visszautazott a DP-tdborba.

A Too Many Men cimi regény a holokauszt-narrativik egyik, az utébbi
években egyre meghatirozobb miifajaba tartozik: ez a visszatérés narrativa,
amelyben egy holokauszt-tulél§ felnétt gyermekével visszatér egykori ke-
let-eurdpai otthondba, vagy amelyben a tulélék gyermekei visszatérnek, hogy
felkeressék sziileik egykori otthonait, hogy ,ott jarjanak, ahol egykor 6k jar-
tak”. Habdr ezt a narrativ mdfajt elsGsorban a talélék gyermekei altal irt me-
moidrok uraljdk, de a Too Many Men értékes fikcionalis példaval szolgil,
ugyanakkor j6 lehetGséget kindl arra is, hogy szaimba vegyiik azoknak a visz-
szatérés-torténeteknek a jellemzdit, amelyeket dltaldban hangsilyossa tesznek
a visszatérés aktusait kozvetit§ képek és targyak.®

A visszatérés-narrativik olyan kereséstorténetek, amelyek a feltar(ul)ds és a
meggyogyulis igéretével kecsegtetnek, azonban mindig akadélyokat gordite-
nek ezek ttjiba; igy az, hogy Edek megtaldlja a bidogdobozt és a kisbaba
fényképét, ebben a mifajban nagyon ritka, epifinia jellegl példat képez.
Ugyanakkor — s ez valészintleg tipikus — a feltar(ul)as és nyugvépontra jutds
ezen mozzanata csak egy ujabb kérdéssorozatot eredményez, ami a narrativa
lekerekitésének Gsszes lehetGségét késlelteti. Ha Edek kisfia a felszabadulas
utdani Németorszdgban jott a vildgra, akkor miért vitték vissza a fényképét
F.6dzba és a Kamedulska utcdba, és miért ott temették el? Miért hoz Edek
6ridsi anyagi és egyéb erdfeszitéseket azért, hogy még egyszer visszatérhessen
egykori otthonaba, hogy felkutassa és visszaszerezze a tényképet? Ha ennyire
fontos szamara a fénykép, miért nem dssa ki azt a legelsé latogatasakor? Vol-
taképpen miért var ezzel ennyi ideig? A Too Many Men cimd regényhez hason-
lit6 visszatérés-narrativik bévelkednek az efféle valoszindtlen cselekményele-
mekben. Tulajdonképpen mit tud meg Ruth a sziileirél és 6nmagardl, amikor
az édesapja kidssa az elveszitett testvérrdl késziilt fényképet? Mit arulhatnak
el a narrativ torések és narrativ kovetkezetlenségek ilyen pillanatai azokrol a
sziikségletekrdl és késztetésekrdl, amelyek a kiilonb6z6 nemzedékeket vissza-
térésre 6sztonzik, valamint a visszatérés aktusaiban és aktusai dltal szinre vitt,
nemzedékek kozotti atvitel kiilonbozé forgatokonyveirdl?’

Ebben a tanulmanyban Brett regényét két masik mdalkotds titkrében vizs-
gilom meg, amelyek ravilagitanak a visszatérés késztetését és a visszatérés

6 Avisszatérés kortirs jelenségéhez és tijabb keleti elterjedéséhez lisd: Marianne HirscH
and Nancy K. MILLER, eds., Rites of Return: Diaspora Poetics and the Politics of Memory (New
York: Columbia University Press, 2011).

7 Avalészinitlenségekkel kapcsolatban ldsd: Nancy K. MILLER, ,,Emphasis Added: Plots
and Plausibilities in Women’s Writing”, PMLA 96, no. 1 (1981): 36-48.
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narrativ vagy vizudlis dbrazolasait jellemzé 6sszeegyeztethetetlenségekre, va-
l6szinttlenségekre és lehetetlenségekre, valamint toredezettségekre: Ghasz-
szan Kanafani palesztin ir6 Return to Haifa [Visszatérés Haifidbal® cimd, 1969-
ben megjelent, nem a holokausztot, hanem a Nakbit tematizilé novellgjit,
illetve Bracha Lichtenberg-Ettinger izraeli képzémivész (6 holokauszt-til-
¢élék gyermeke) Euriidiké-sorozatat’ fogom elemezni. Ez a hairom mdalkotds
lehetséget ad arra, hogy megvizsgiljuk azt a szerepet, amelyet kiilonosen a
targyak (fényképek, otthoni lakberendezési cikkek, haztartasi targyak, ruha-
darabok) toltenek be a visszatérés-torténetekben, kijelolve a valoszinitlenség
és az Osszemérhetetlenség helyeit is. Az elveszitett és Gjra megtalalt tirgyak a
visszatérés-narrativik cselekményszervezd alkotéelemei: megtestesithetik az
emlékezetet, és ezaltal nemzedékeken dtivel§ érzelmi hatdst valthatnak ki.
Azonban mint erdsen szimbolikus és taldetermindlt vitatott helyek, kozvetit-
hetik a megfosztottsiggal és azok visszaszerzéssel kapcsolatos politikai, gaz-
dasigi és jogi koveteléseket is, amelyek gyakran motiviljik ezeket a vissza-
térés-torténeteket.

Ha egyiitt értelmezziik 6ket, ez a hirom md a visszatérés viagyat a nemze-
dékek, a kultirdk és az egymassal kolcsonosen 6sszefonddo torténelmek toré-
sekkel teli talalkozasaként viszi szinre. Ausztrilidbol, New Yorkbol vagy Izrael-
bdl Lengyelorszagba és vissza, Ciszjordiniabol Haifdba, a sokrétegt jelenbdl
a bonyolult miltba utazni — a visszatérés épp annyira vigyott, mint amennyi-
re lehetetlen. Azonban aziltal, hogy ezek a miivek az elveszitett gyermek alak-
jat allitjak a kozéppontba, az adott térténelmi koriilményeken talnytléan tir-
jak fel a visszatérés ellentmondasos pszicholdgidjanak és a megfosztottsignak
a legmélyebb rétegeit. Hogyan lehetséges a gyermekeket veszélynek és elha-
gyatottsagnak kitevd kiilonbozé torténelmeket egyiittesen kezelni, mégis oly
modon, hogy ne simitsuk el vagy ne mossuk 6ssze a kozottiik fenndll6 kii-
lonbségeket? Taldn egy feminista, konnektiv olvasismod lehet6vé teszi ezt: ez
a megkozelitésmod a globilis és a privat problémakat hozza 6sszefiiggésbe
egymadssal ugy, hogy kifejezetten a maganszféra részleteit, azokat a k6tdszo-
veteket és hartydkat veszi szemiigyre, amelyek élettel toltik fel az egyes esete-
ket, és amelyek lehet6vé teszik, hogy felfedezziik benniik a k6z6s motivécio-

8 Ghassan KANAFANT, Palestine’s Children: Return to Haifa and Other Stories, transl. Barbara
Harrow (London: Heinemann, 1984).

9 Bracha LICHTENBERG-ETTINGER, ,Que dirait Euridyce?”, in Emmanuel Levinas in
Conversation with Bracha Lichtenberg-Ettinger (Amsterdam: Kabinet in the Stedeijk Musem,
1997); Bracha LICHTENBERG-ETTINGER, The Eurydice Series, eds. Catherine DE ZEGHER and
Brian Massumt, The Drawing Center’s Drawing Papers 24 (New York: The Drawing Center,
2001).
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kat és kozos toposzokat. Meglitasom szerint az ilyen feminista olvasasmod
szamol a csalddi és az otthoni szféra politikai dimenzi6ival, valamint a vitatott
torténelmek nemi és hatalmi dinamikdjival is. ElGtérbe éllitja az érzelem és a
megtestesités, valamint az igazsigossig és a jovatételi aktusok kérdéseit. Ez
inkabb konnektiv, mintsem komparativ jellegl vizsgialatmaédot jelent, mivel
messzir6l kertil minden olyan feltételezést, miszerint a torténelmi katasztro-
fak egymassal 6sszehasonlithatéak lennének, igy pedig elkeriili azt a csapdat
is, hogy a szenvedést verseny targyava tegye (amit az 6sszehasonlité megkoze-
litések a legrosszabb esetekben elidézni képesek).

Kanafini elbeszélésében egy palesztin hdzaspdr utazik autéval Ramallah-
bél ahhoz a haifai hiazhoz, amelyet 1948-ban elhagyni kényszeriiltek. Az uta-
zasra hisz évvel késGbb, 1967 juniusiban keriil sor; Szaid S. és felesége, Szafi-
ja szamos szomszédjukhoz és baritjukhoz hasonl6an kivancsian varjik, hogy
Ura viszontlithassak hatrahagyott otthonukat, amelynek meglitogatisit
Ciszjorddnia izraeli annektaldsa és a hatirok megnyitdsa tette lehetévé. Hai-
tahoz kozeledve Szaid S.-t ,eldrasztotta a szomorusdg. [...] Nem, az emlékek
nem apranként meriiltek fel benne, hanem elont6tték az agyat, ugy, ahogyan
a kéfalak 6sszeomlanak és egymasra halmozédnak. A targyak és az esemé-
nyek hirtelen bukkantak el8, majd méllani kezdtek, és megtoltotték az egész
testét”. A visszatérés a sz6 szoros értelmében véve meglazitja a veszteség
miatt érzett szomorusiggal szemben felhizott véddfalakat, amelyeket a me-
nekiiltek évtizedek alatt épitenek meg, és amelyeket dtadnak gyermekeiknek.
Hasonl6éan ahhoz, ahogyan Ruth a fényképre reagal a Too Many Men cimd
regényben, Szaid S. és Szafija is testi-zsigeri valaszokat adnak: reszketnek,
sirnak, megizzadnak, a gyotrelem elséprd erejd testi tiineteit produkaljik.
Ahogy a hizaspir egyre kozelebb jut egykori otthondhoz, az utcik, amelye-
ken dthaladnak, a tdj illatai, a viros topografidja egytdl egyig testi valaszokat
valtanak ki bel§liik, amelyek a sz6 szoros értelmében véve nem emlékek, ha-
nem azoknak az eseményeknek az wjrajitszdsai és reinkarnicioi, amelyek az
1948-as otthonelhagyas napjan torténtek. ,Hirtelen, mint egy éles kés”,"! a
mult teljesen maga ald gyiri a jelent, és 1948-ba keriiliink, amikor Szaid S.
kétségbeesetten probal visszajutni a feleségéhez a viros utcdin siivolts 1ovedé-
kek és az eluralkod6 ztirzavar kozepette; Szafija is a férjéhez igyekszik, és vé-
giil képtelen dtkiizdeni magit a menekiil6k 6z6nén, hogy visszatérjen az ott-
honukba, ahol kisbabdjuk, Khaldin tragikus médon magira hagyottan, a
kisdgyaban alszik. Aznap, de mar késébb, amikor a hajok elszallitjak Sket

10" K ANAFANT, Palestine’s Children..., 99.
11 Uo., 102.
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Haifabdl, ,képtelenek voltak barmit is érezni”.'? A veszteség annyira megsem-
misit§ erejd, hogy \j otthonukban hisz éven keresztiil alig, és akkor is csak
suttogva ejtik ki kisfiuk, Khaldin nevét. Két gjabb gyermekiik semmit sem
tud az elveszitett fidtestvérrdl. S még amikor a sziilk 1967-ben egytitt autdz-
nak Haifa felé, akkor sem ,ejtenek egyetlen szét sem arrdl az tigyrdl, ami
miatt dtra keltek”,”” habar mindenfélérdl beszélgetnek utkozben. A felszinen
ugy tdnik, csupan a hdzukat szeretnék djra litni: ,csak, hogy megnézziik a
hdzat™* — mondjak.

Mindkét fikciondlis md azt dbrizolja, ahogyan a menekiiltek és a szam-
Gzottek yjra taldlkoznak maltbeli hétkoznapjaik materidlis szoveteivel.”® Paul
Connerton szerint ,,[a] szokds nem mds, mint a kezekben és a testben hordo-
zott tudis és emlékezet, és a szokds gyakorldsa kozben a testiink az, ami
»megért«.”' A miltbeli helyekhez és targyakhoz visszatéré menekiiltek képe-
sek lesznek visszaemlékezni a testiikbe ivodott, és szamukra az otthonukat
jelképezd gyakorlatokra és tuddsra. Amikor Szaid S. lelassitja az autéjit ,mi-
el6tt elérné az Gjabb kanyart, amelyrél pontosan tudta, hogy a kanyar végénél
kovetkezik”,"” vagy amikor ,,minden olyan apré tirgyat megnézett, amelyrdl
pontosan tudta, hogy meg fogja rémiteni vagy ki fogja billenteni az egyensi-
lydbdl: a csengdt, a réz ajtokopogtatot, a ceruzafirkdkat a falon, a villanydo-
bozt, a négy lépcséfokot, ami kozépen elrepedt, a finoman ivel§ korlitot,
amelyen végigsiklott a kéz”, mélyen beividott szokidsokat és érzékszervi em-
lékeket elevenit fel. A hétkoznapi targyak az dltaluk Gjra elGhivott, testbe ivo-
dott rutinokon keresztiil kozvetitik a visszatérék emlékeit. Ezek a testiestilt
gyakorlatok a mult érzelmi hatdsit is feléleszthetik, amelyre a veszteség és a
megfosztottsig drnyékai vetiilnek.

Szaid és Szafija a hdz minden részletét megfigyelik, 6sszehasonlitva és el-
lentétbe allitva a jelent a multtal ugy, ,mint aki éppen magihoz tért egy hosz-
szt ideig tarté eszméletlen dllapotb6l”.!® Sok minden ugyanigy néz ki, mint
régen: az egyik falon egy Jeruzsilemet dbrazolé kép, a masikon egy kisebb

12 Uo., 107.

13" Uo., 100.

4 Uo., 108.

5 A visszatérés narrativikra jellemzé megtestesitések elemzésével kapcsolatban ldsd:
Marianne HirscH and Leo Sprtzer, ,,The Tile Stove”, WSQ 36, no. 1-2 (2008): 141-150;
Marianne HirscH and Leo SPITZER, Ghosts of Home: The Afterlife of Czernowitz in Fewish
Memory (Berkeley: University of California Press, 2010).

16 Paul CONNERTON, How Societies Remember (Cambridge: Cambridge University Press,
1989), 95.

17" K ANAFANI, Palestine’s Children..., 11.

18 Uo., 112.
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perzsaszényeg. Az asztalon 4116 tivegviazat ugyan favazara cserélték, de ugyan-
ugy pavatollak vannak benne, igaz, a hétb4l mar csak 6t maradt. Mindketten
tudni szerették volna, hogy a misik két pavatollnak mi lett a sorsa.

Ez a két hidnyz6 pavatoll a visszatérés-tapasztalat 6sszemérhetetlenségé-
nek jelolGjévé vilik — az eltelt id§ és az ugyanabban a térben és ugyanazon
targyak kozott €16 mds emberek és mis testek életvitelének mértékévé. Az
egykori otthondban valé testi Gjra elmertilésbdl feleszmélve Szaid lassacskian
raébred arra, hogy évtizedeken keresztiil masok koptattik a hosszi folyosét,
masok étkeztek az § asztalinal: ,Milyen kiil6nos! Harom szempdr nézi ugyan-
azokat a targyakat [...], mégis mennyire masképp latjuk Sket!”"” A harmadik
szempdr Kanafini elbeszélésében Miriamé, Evrat Kushen 6zvegyéé; mind-
ketten holokauszt-tilél6k voltak, akik szamdra az izraeli Zsid6 Ugynokség
utalta ki a hdzat, alig néhdny nappal Szaid S. és Szafija tivozasa utin.”® ,[E]s a
férjem a hizzal egyiitt egy 6thénapos gyereket is kapott!”?! — mondja Miriam
Szaid S.-nek és Szafijinak, mikozben abban a nappaliban ilnek, amelyet
mindhdrman magukénak tartanak. Miriam azt is elmeséli nekik, hogy vissza
akart utazni az olasz menekiilttaborba, ahovd a hdboru utdn irdnyitottik Gket,
egy felkavaré jelenet miatt, amelyet az 1948-as zirzavaros napokban latott:
zsid6 katondk ugy hajitottdk fel egy vérrel boritott arab kisfia holttestét egy
teherautdra, ,,mintha csak fadarab lett volna”. Amikor 6rokbe fogadtik a kis-
babat, Evrat Kushen abban reménykedett, hogy a felesége ezaltal kigyogyul
az esemény okozta sokkbol.

Amikor Szaid S. és Szafija arrdl beszélgetnek, hogy vajon megvarjik-e
Khaldin hazatérését — akit zsidé sziilei Dovként neveltek fel — vagy inkdbb
azonnal tdvozzanak, elfogadva, hogy fiukat végérvényesen elveszitették, meg-
lepé modon egyenlGségjelet tesznek gyermekiik és a hdz kozé: ezek valaha a
birtokukban voltak, de mar nem az 6vék. Mind a hdz, mind pedig a gyermek
agencidval és hatalommal felruhdzott — elfogadhatjak vagy megtagadhatjik
korabbi tulajdonosaikat/sziileiket. Ahogyan Szaid megkérdezi Szafijitdl: ,,Ne-
ked nincsenek olyan szornyd érzéseid, mint nekem voltak, amikor Haifa utca-
in jottiink keresztiil? Azt hittem, jol ismerem a virost, de megtagadott engem.
Ugyanezt éreztem bent a hdzban. Ez a mi hiazunk. El tudod képzelni? El tu-
dod képzelni, hogy megtagadna minket?”?? Ugyan mi fejezhetné ki jobban
megfosztottsaguk iszonyusiagét: az, hogy elveszitették a gyermekiiket, vagy

Y Uo., 113.

20" Miriam a palesztin irodalom egyik legels zsid6/izraeli karaktere, akit figyelemre
mélté médon rokonszenvesnek dbrizoltak.

21 KANAFANT, Palestine’s Children. .., 120.

22 Uo., 123.
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az, hogy a gyermek nem hajlandé felismerni a sziileit? Amikor Khaldin/Dov
végre megjelenik a szinen, izraeli egyenruhat visel.

Habar Kanafini elbeszélésében az elveszitett gyermek toposza struktural-
ja a visszatérés-torténetet, a novella cselekménye mégsem ad teljes magyara-
zatot Khaldun elveszitésére: azt olvassuk, hogy Szatija kétségbeesetten probal
visszajutni a hdzba, hogy elhozza onnan gyermekét, de — nem alljuk meg,
hogy ne morfondirozzunk ezen: — legelsGsorban is hogyan felejthette ott a
kisfiat? Ezt a narrativ valészinttlenséget egyéb szovegszert 6sszeegyeztethe-
tetlenségek is tetézik, a legfeltinébben talin Dov kijelentése, miszerint ,,6k”
(vagyis a sziilei) csak ,hirom vagy négy évvel ezel5tt”* mondtik el neki, hogy
nem Gk a biolégiai sziilei, jollehet kordbban azt allitotta, hogy ,édesapamat
tizenegy éve megolték a Sinai-félszigeten™*.”* Vajon ez egy Kanafini dltal
elkovetett hiba, vagy annak a jele, hogy a fiti nagyon késén fogadta el a tényt,
hogy 6rokbefogadtik? A torténet ilyen val6szinttlen elemei és az dltaluk fel-
vetett kérdések olyan toréspontokat idéznek eld, ahol a kiilonb6zé cselek-
ménylehetGségek egymdsra rétegz8dnek, de nincs rdjuk megoldis. Csakis a
képzelet és a szimbolumok szintjén vilnak magyarazhatéva — a szélsGséges
torténelmi id6kben kudarcba fulladt anyasagra és apasigra, vagy pedig az iz-
raeli megszallds dltal okozott radikilis megfosztottsdgra utalnak.

Szaid S. és Szafija szdmdra, csakigy mint Edek és Ruska szdmdra a Too
Many Men cimd regényben, az elveszitett gyermek egy szégyenletes és jol
6rzott titok marad, ami a jelenben is kisért, és rétegzi azt. Amikor Edek azon
bankédik, hogy 6rokbe adta a kisfidt, és szorong amiatt, hogy rossz dontést
hozott, Ruth megpraébalja csillapitani édesapja bintudatat, azt bizonygatva,
»Nem tettél semmi rosszat”.?¢ A szélsGséges torténelmi koriilmények ebben
az esetben is széttorik a csaldd életét, és ellehetetlenitik a sziil6i gondoskodast.
Ahogyan Szaid S.-nek és Szafijanak vissza kell térniiik egykori otthonukba és
yra taldlkozniuk kell a testi emlékeket kivalté targyakkal, veliik egytitt pedig
a vigasztalhatatlan veszteség érzésével, amelyet olyan sokaig elfojtottak, dgy
Edeknek is meg kell taldlnia a kisfiarol készitett fényképet ahhoz, hogy el-
mondhassa a torténetét a linydnak. Az elveszitett gyermek fényképe az ott-
honbél valé kitzetést és a visszatérés lehetetlenségét jeloli, sokkal hathatésab-
ban, mint a nagymama tedskészlete, amelyet Ruth uzsorairon vésirol vissza
az 1d6s hazaspartol, vagy mint a nagypapa feloltGje, amelynek egyik zsebe

2 Uo., 131.
** Uo,, 129.
Hildsan koszonom Amira Hassnak, hogy felhivta a figyelmemet erre az ellentmon-

BreTT, T00 111any..., 526.
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tényképeket rejt. Sokdig kell virnunk, mig ez kideriil a regényben; végig kell
kovetniink a felfedezés kibontakozasit, és azt, ahogyan Edek, és vele egyiitt
Ruth, keresztiilmegy ezen a folyamaton. Bizonytalansigok, részleges leleple-
zések és késleltetett feltaruldsok szervezik a cselekményt: a kis bidogdoboz
megtalaldsit tobb dsisjelenetnek kell megel6znie. A gyermek szégyennel és
bintudattal jaré elveszitése mindkét szovegben mély elfojtasra keriil. Kizaro-
lag 1épésrdl 1épésre haladva, hatalmas idGbeli és térbeli szakadékok folott at-
jutva lehet felszinre hozni és szembenézni vele.

Edek szdmdra a fénykép egy nemzedékek kozott atorokldds torténet koz-
vetitGeszkoze lesz. Ruth tudni szeretné, hogy a sziilei miért nem beszéltek
neki soha a fiatestvérérdl, és kitart amellett, hogy ez éppugy az d torténete,
mint amennyire az édesanyjaé €s az édesapjaé: ,Lehetetlen volt dgy felnénom,
hogy ezek az ligyek ne érintsenek engem is. A veled és anyuval megesett dol-
gok az életem részeivé viltak. Nem az eredeti tapasztalatok, hanem a ti ta-
pasztalataitoknak a hatdsai”.?’ Ezek a hatdsok késztetik Ruthot arra, hogy
Lengyelorszigba utazzon, valamint arra, hogy elképzelje a sziilei életét, s
hogy faradhatatlanul kutasson multjuk minden egyes részlete és minden
egyes targya utan. Ezek 6sztonzik arra, hogy Gjra meg ujra felkeresse a Kame-
dulska utcit, és arra, hogy az édesapjival egyiitt is visszatérjen oda. Tovibba
az érzelemittétel tudattalan folyamata dltal ezek a hatdsok egy visszatérd ré-
malmot idéznek elG, amely a lengyelorszagi utja sordn folyamatosan kinozza
Ruthot, jéval azel6tt, hogy megpillantand a fényképet, vagy megtudna azt,
hogy van egy elvesztett testvére:

Az egyik visszatéré rémdalmat latta. A legrosszabbat, azt, amelyikben
anya volt. A gyerekek szinte mindig csecsemék voltak. [...] Ezekben az
dlmokban elveszitette a gyermekeit vagy képtelen volt etetni Gket.
Rossz helyre tette, vonatokon vagy buszokon hagyta el Sket. [...] Az
almaiban az elhagyis sosem szandékosan tortént. Egész egyszerten el-
felejtette, hogy gyereket sziilt, és hazahozta 6t. Amikor az dlmaiban
rajott, hogy mit tett, borzasztéan szégyenkezett emiatt.?®

De vajon hogyan befolyésolja a helyszinre valé visszatérés és hogyan téritik
el az ott talalt tirgyak az érzelemattétel folyamatdt, ami annyira mélyen meg-
hatdrozza a szamizottek és menekiiltek gyermekeinek utéemlékezetét?

27 Uo., 527.
8 Uo., 113.
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V1SSZATERO TESTEK

Aleida Assmann német emlékezetkutaté legut6bbi, emlékezetrsl sz6lo
konyvében (Der lange Schatten der Vergangenbeit [A miilt hosszii drnyéka]) a
targyak és a helyek testi vagy érzékszervi emlékezetet el6hivo szerepét vizs-
galja.”” A német ,ich erinnere mich” (,emlékezem”, ,je me souviens”) kifeje-
zés visszahat6 szerkezete alapjan megkiilonbozteti a nyelvi és deklarativ, aktiv
ich-Gedichtnist (én-emlékezetet) a sokkal passzivabb mich-GedichtnistG] (ram-
emlékezettdl), amely inkabb a testre és az érzékszervekre, mintsem a nyelvre
vagy az értelemre timaszkodik.’® Assmann mich-Gedichtnise az onkéntelen
emlékezés illapota, amelyet gyakran a muilt tirgyaival és helyeivel torténd
taldlkozas aktivizal és kozvetit. Az emlékezethelyek kutatéi, tobbek kozott
James Young® és Andreas Huyssen* szkeptikusan viszonyultak az dltaluk ro-
mantikusnak tartott elgondoldshoz, ami a tirgyakat és a helyeket aurdval
vagy emlékezettel ruhdzza fel. Vilasziban Assmann kifejtette, hogy bar a tar-
gyak és a helyek onmagukban véve nem hordozzik a multbeli életek jellemvo-
ndsait, mindazonaltal mindazt hordozni képesek, amit mi magunk vetitiink
ki rajuk vagy amivel felruhazzuk 6ket. Amikor hatrahagyjuk Gket, akkor eb-
bdl a felruhdzisbdl valamennyit elvisziink magunkkal, de egy része ott ma-
rad, magdba a tirgyba vagy a helybe dgyazottan. Ennek megviligitisa érde-
kében Assmann a széimbolon klasszikus gorog jogi gyakorlatinak metaforajit
hozza fel. Annak idején egy jogi szerzGdés megkotésekor kettétortek egy
szimbolikus targyat, és mindkét szerz6dé fél kapott beléle egy-egy darabot.
Amikor egy jov6beni idépontban a szerz3dg felek Gsszeillesztették a targy két
darabjit, és azok valéban illeszkedtek egymashoz, akkor megerdsitették a sze-
mélyazonossigukat és a szerz8dés jogi érvényét. A visszatérés alkalmaval
megtett utazasok ugyanolyan hatdst valthatnak ki, mint az egymastdl elszaki-

29 Lsd: Aleida AssMANN, Der lange Schatten der Vergangenbeit: Erinnerungskultur und
Geschichts-politik (Munich: C. H. Beck, 2006), kiilongsen 119-137.

O Assmann differencidldsit sszehasonlithatjuk Diana Taylor Gjabb keletd elméletével
az ,archivum” és a ,,repertodr” kozotti kiillonbségrél. A | repertodr” a megdrzott szokasok és
testbe ivodott gyakorlatok olyan halmazit jelenti, amelyek meghaladjik a kulturélis archivum
hagyomdnyos struktardit. Mig Taylor kimondottan a kulturilis emlékezet problémajit vizs-
gilja, addig Assmann itt az egyénileg megtestesiil§ visszaemlékezés kérdésével foglalkozik.
DiaNa TAYLOR, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas
(Durham: Duke University Press, 2003).

31 James E. YounG, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning (New Haven:
Yale University Press, 1993).

2 Andreas HUYSSEN, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory (Stanford:

Stanford University Press, 2003).
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tott részek ujra 6sszekapcesoldasa, s ha ez valéban bekovetkezik, akkor latens,
elfojtott vagy disszociilt emlékeket hivhatnak el§ — olyan emlékeket, amelyek
metaforikusan fogalmazva: hitramaradtak, mintha csak a tirgyban rejt6ztek
volna el. Ily médon tjra felszinre bukkanhatnak és Gjra megtestesithetik Gket.
Tehat — jelenti ki Assmann — a targyak és a helyek kivalthatjak az emlékezést,
testileg s kovetkezésképpen érzelmileg is Gsszekapcsolva benniinket azzal a
targyi vildggal, amelyben élink.** Assmann szerint a mich-Gedichtnis gy
funkciondl, mint lehetséges rezonanciak rendszere, hiiroké, amelyek a megfe-
lel6 kortilmények kozott — példaul a visszatérd utazis kozben — megpendiil-
hetnek.

De vajon a sziimbolon metafordja képes-e lefedni az olyan sulyos torténelmi
toréseket, mint a Sod vagy a Nakba? Vajon az ilyen esetekben a szerzédések
nem veszitik-e el jogi érvényiiket, olyannyira, hogy tobbé mar senki sem var-
ja el, hogy a széttort darabokat djra sszeillesszék? Nem csak az id6 koptatja
Gket; az elizetés, a felejtés és az eltorlés traumatikus torténelme miatt is meg-
véltoznak a helyek, a tirgyakat pedig mds, talian ellenséges 4j tulajdonosok
hasznaljik, igy id6vel mar csak halvinyan emlékeztetnek az egykor hatraha-
gyott helyekre és targyakra. A csészék és a tanyérok kicsorbulnak, a pavatol-
lak eltinnek, az tivegvazakat favazik potoljak, a szimizetésben megszallottan
6rzott hazkules pedig mar nem nyitja az ajtot. Az ,otthon” olyan hellyé vélto-
zik, ahovd mar nem lehet visszatérni.

Es mégis, a visszatérés alkalmaval megtestesiilé utazisok, a hellyel valé
korporilis talilkozdsok képesek arra, hogy az 6sszekapcsolddas szikriit felcsi-
holjik, amelyek fellobbantjik az emlékezetet és igy wjra aktiviljak a veszteség
traumdjat. A ,repertodr” vagy a mich-Gedichtnis passzivabb regiszterének ke-
retei kozott valészintleg nem vezetnek el a mult teljes megismeréséhez, de
visszahozhatjik a mult gesztusait és érzelmeit. Taldn az elszakadt villanyveze-
ték két szalanak gyors Osszeérintésekor keletkezd szikrik képe megfelelGbb
hasonlat erre, mint a kettétort antik széimbolon. A visszatérd utazdsok sorin
tapasztalt heves testi vdlaszok, amelyeket mindkét irodalmi példank abrizol,
az djra Osszekapcsoldodis dltal felcesiholt, a reményt noveld, de a frusztraciot is
fokoz6 szikrik erejérdl tantiskodnak.

A visszatérés alkalmaval elGhivott erdteljes testi emlékezet ezekben a nar-
rativaikban Gsszekeveredik az elveszitett gyermek toposzaval, ami jol jelzi a
kockan forgé oriasi téteket. W. G. Sebald Austerlitz cimd, a visszatérés masik
paradigmatikus narrativdjat tartalmazo regénye Brett és Kanafini miveihez
képest felcseréli egymadssal a nemzedékeket, mivel a val6di sziileit és a sajat

3 AsSMANN, Der lange..., 122.
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multbeli énjét keresG amnéziis, egykor elveszitett gyermek visszatérését be-
sz€li el. A helyek felkeresésekor itt is elGjonnek a testi tiinetek, és az djra sz-
szekapcsol6dds pillanatait idézik el§, gyakran kognitiv felismerés nélkiil:
»mint hajam tovéig megborzongva felsejlett” — jegyzi meg Austerlitz egy jele-
nettel kapcsolatban —, ,[amelyet] a sajit gyerekkorombdl hozott vissza”’*
»Olyan érzésem timadt, mintha egyszer mar jartam volna ezeken az utakon,
mintha megnyilna el6ttem, nem a gondolkodis erdfeszitése dran, hanem oly
sokd kdbult és most Gjraéled§ érzékeim révén”.* Amikor Véra megmutatja
neki a kis apréodot dbrizolé fényképet és hozziteszi, hogy ez ,te vagy,
Jacquot”*® Austerlitzet elhagyjik ,a szavak és a fogalmak, és egyetlen gondo-
lati miveletre sem volt képes”.’” ,El nem tudtam képzelni, ki vagy mi va-
gyok™® — jelenti ki Austerlitz. Az elizetéssel és a kisajatitdssal — kiilonosen a
gyerekkori eltizetéssel — szemben az otthon és az identitds 6nmagukban véve

is val6szinttlennek tiinnek, a tirgyak pedig elidegenitSek és furcsik maradnak.

NEMZEDEKEK ES HELYETTESITESEK

A visszatérés lehetetlensége €s valoszinttlensége még tovibb fokozodik
azokban az esetekben, amikor a trauma helyszinére olyan leszarmazottak tér-
nek vissza, akik kordbban még soha nem jirtak ott. Ok egyiltalin megkisérel-
hetik-e, hogy Osszeillesszék egymdssal a kiilonb6zG darabokat, hogy felcsi-
holjik a szikrat? Vagy a talél6k nemzedékével egyiitt a kapcsolddasi pont
— ideértve a targyakkal val6 fizikai érintkezést is — mindenestil elvész? Mi
torténik akkor, ha tébb nemzedéknyi id§ telik el? Mi a helyzet abban az eset-
ben, ha a nyomokat szandékosan eltorlik, és a felejtést rakényszeritik az elrabol-
takra vagy a szamizottekre? — teszi fel a kérdést Saidiya Hartman beszédes,
Lose Your Mother [Elvesziteni édesanyddat] cimd meghaté memodrjiban, amely
a ghanai rabszolga-kereskedelmi utakhoz ,tér vissza”. Hartman elbeszélése,
az egyéb masodgenericids vagy kovetkezd genericios visszatérés-torténetek-
hez hasonl6an, megprébalja visszaszerezni az emlékezetet, valamint a multbe-
li targyakkal és helyekkel valé kapcsolatot, noha kézben nyilvinvaléva teszi a

3* Winfried Georg SEBALD, Austerlitz, transl. Anthea BELL (New York: The Modern
Library, 2001), 164. Magyarul: Winfried Georg SEBALD, Austerlitz, ford. BLASCHTIK Eva
(Budapest: Eurépa Kényvkiadé, 2007).

3 Uo.

36 Uo., 197.

37 Uo., 198.

38 Uo., 199.
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torés jovatehetetlenségét is. A fikcionalis elbeszélések narrativ 6sszeegyeztet-
hetetlenségei képesek az otthonnal kapcsolatos és a visszatérés alapjaul szol-
galo torések és valoszinttlenségek hangsilyozasira a posztmemoriilis, a vesz-
teséget megorokls nemzedékek onéletrajzi és fikciondlis elbeszéléseiben.
A képek, a targyak és a helyek pedig olyan szintérként funkciondlnak, ahol
ezek a valoszinttlenségek megnyilvanulnak.

A Too Many Men cimd regényben Ruth azt mondja édesapjinak: ,nagyon
sok minden, ami veled tortént, az életem részévé valt”.’? A torténetek, viselke-
dési mintak és tiinetek mellett a sziil6k a multbeli helyekhez és tirgyakhoz
fiz6d6 viszonyuk sajitossigait is atadjak gyermekeiknek. Ruth legelGszor
scsak azért” akart Lengyelorszagba utazni, hogy ,lathassa, hogy az édesanyja
€s az édesapja szarmaznak valahonnan. Hogy ldssa a téglikat és a habarcsot.
A misodik alkalommal arra torekedett, hogy ne legyen annyira lesijtva, mint
a legels6 litogatdsin. Ezt kell megprébélni, nem pedig éjjel-nappal sirni. [...]
Es most Gjra itt volt, hogy az édesapjival egyiitt jirja be ezt a foldet”.* Edek,
az édesapja trgyakat és helyeket ismer fel és mesél réluk, am ketten egyiitt
arra is képessé vilnak, hogy Edek miltjanak legnehezebb és legtijdalmasabb
pillanatait is Gjra atéljék — atadva és elfogadva az Gjra 6sszekapcsolodas szikra-
it. Ezek gyakran idegtépGek és felkavar6ak, mint példaul amikor Szaid S. és
Szafija szembesitik Dovot kettds identitdsanak val6sigaval, vagy amikor Ruth
nem képes ledllitani a Rudolf Hoss-szel, Auschwitz prancsnokaval folytatott
mentélis parbeszédét. Rudolf Hoss hangja — nyilvan teljesen valészinttleniil —
a sirbol, vagy a sajat megfogalmazasa szerint a ,,Zweites Himmel Lager”-bél
[Mdsodik Mennyei Ldger] a rehabiliticiés programja részeként szolitja meg a
Lengyelorszagba érkezé Ruthot, és vitaba szill vele.

A hiabort, valamint az eltzetés és az elbirtoklds utin sziiletett gyermek
sziikséglete arra, hogy felkeresse azokat a helyeket, ahonnan a sziileit kilakol-
tattdk, egy djabb magyarazattal szolgil arra nézvést, hogy a Too Many Men
cimd regényben miért tér vissza az unokatestvér, Herschel £.6dzba, és miért
ott temeti el a kisbaba fényképét. Ez a veszteség eldtti, a Rudolf Hossok ura-
lomra jutisa elétti vilig megtaldlisanak vigyabdl fakad — a visszavonhatatla-
nul elveszett drtatlansdg irdnti vagybol, hiszen az csak a tilélgk leszarmazot-
tainak képzeletében és projekcidjaban él.

A kis badogdobozzal és a benne rejlé fényképpel Edek joval tobbet tar fel
sajat elfojtott veszteségérzeténél. Ramutat Ruth helyettesitd szerepére: nem &
az elsé gyermek, aki L.6dzba ,hazatért”; a kisbaba sokkal korabban visszatért

39 Brerrt, To many..., 526.
0 Uo,, 5.
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oda, mint Ruth, igaz, csak fénykép formdjaban. Miként Joseph Roach a Cities
of the Dead [A holtak vdrosai]*' cim{ konyvében megjegyzi, a veszteség kultu-
ralis emlékezete a helyettesitésként is elgondolhat6 genealégiai viszonyhdls-
zatokon keresztiil mikodik: az emlékezet ismétlés, de mindig valamilyen vil-
tozast hozé ismétlés, vagyis nem mas, mint kiilonbségekkel egyiitt jelentkezd
reinkarndcié. Mi, akik a jelenben éliink, nem foglaljuk el a halottak helyét,
hanem kozottiik és velik egyiitt éliink. A kisbaba fényképét latva Ruth meg-
érti sajat helyettesi szerepét. Az elveszitett testvér fényképét a sz6 szoros ér-
telmében véve elGissik a hdz alapozisa aldl. A kisbaba, aki annyira hasonlit és
annyira nem bhasonlit Ruthra, egy fantazmatikus alakkd vilik, amelyen minden
olyan mdsodgenericids leszarmazott osztozik, aki hajlamos 6nmagat ,,emlék-
gyertyanak” tekinteni: egy elveszitett gyermek helyettesének, aki az emléke-
zet tovabborokitéséért, a felejtéssel szemben folytatott kiizdelemért, és két,
egymaist dtfedd hangon val6 megszdlaldsért lesz felelGs.*

A helyettesités struktirdja Kanafini szovegében sokkal direktebb médon
nyilvinul meg. A Khaldun elveszitése utdn sziiletett gyermekeiket Szaid S. és
Szatija Khilidnak és Khdlidinak nevezik el. Ok semmit sem tudnak a béty-
jukrol. Es mégis, valamilyen szinten rdjohettek arra, hogy a veszteség csaladi
okonémidjaban 6k atvették Khaldun helyét. A novella végén Szaid érzelmek-
kel telten engedélyezi Khalidnak, hogy fegyvert fogjon Palesztindért, hogy
visszaszerezze az otthont, ahonnan kilakoltattik Sket. Tehdt testvér harcol
testvér ellen, mint a mitoszokban.

A kétirodalmi széveg konnektiv olvasdsa ugyanakkor azt is képes kimutat-
ni, mennyire eltéréen funkciondlhat az emlékezet a visszatérd utazasokat Gve-
26 kiilonbozd kontextusokban. Amikor Edek visszatér a Kamedulska utciba,
az ott laké idGs hazaspar rettegni kezd, hogy a férfi majd megprobalja vissza-
szerezni a tulajdondt. Mi sem 4llhatna tdvolabb t6le: Edek és Ruth azért van-
nak ott, hogy a multat, és ne a jelent fedezzék fel. Bar Edek élvezettel fo-
gyasztja fiatalkoranak ételeit és otthon érzi magit a lengyel nyelvben,

' Joseph RoacH, Cities of the Dead: Circum-Atlantic Performance (New York: Columbia
University Press, 1996).

2 A fantomtestvér vagy ,emlékgyertya” a hatalmas traumakrol és veszteségekrél sz616
narrativik jellegzetes, meghatiroz6 alakja. Lasd kiilonésen Richieu figurdjit Art Spiegelman
Maus cimd képregényében (1986), vagy az utébbi évekbdl Simon alakjat Phillippe Grimbert
Un secret [Egy titok] cimd regényében és annak azonos cimd filmadapticiéjaban (Un secret,
Claude Miller, 2007). Az ,emlékgyertya” fogalmaval kapcsolatban 1dsd: Dina WaRrDI, Menzo-
rial Candles: Children of the Holocaust (New York: Routledge, 1992). Lasd: Marianne Hirsch,
Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory (Cambridge: Harvard University Press,
1997). A ,,potgyermekekkel” kapcsolatban 1dsd: Gabriele Scawas, Haunting Legacies: Violent
Histories and Transgenerational Trauma (New York: Columbia University Press, 2010).
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Lengyelorszag valéjaban mar nem érdekli, és alig varja, hogy elmehessen on-
nan. Ruth el sem tudja képzelni, hogy Lengyelorszigban éljen: az 6 célja a
gyaszolas és a lelki meggyogyulds, nem pedig a mult visszaszerzése. Nagy-
anyja tedskészletét is annak reményében viszi New Yorkba, hogy életének né-
hany darabkdjit Gjra 6sszeillesztheti, hogy folytonossagra taldl az elszakitott
mult és a jelen kozott — nem pedig azért, hogy a ]elenben hasznélja. Am Héss
allandé sustorgdsa, ami rarétegzGdik Ruth sziilei és nagysziilei korabbi vildga-
rol folytatott tinddéseire, megmutatja neki, hogy a genocidium kétségbevon-
hatatlan ténye milyen mértékben uralja és drnyékolja be a multat és a jovét.
Nem létezik olyan feltir(ul)ds vagy gyogyir, ami helyrehozna ezt a torést.

Kanafini szovegében teljesen mas 6konomia mikodik. ,Maradhatnak
még egy ideig a hizunkban” — mondja Szaid S. Miriamnek és Dovnak, amikor
tavozik. Ez az ¢'haza, és abban bizik, hogy fia, Khélid segitségével majd visz-
szaszerzi azt. Khalid csatlakozni szeretett volna a fedajinhoz (irregulativ fegy-
veres szervezet — a ford.), gerilla szeretett volna lenni, aki akar az életét is fel-
dldozza, de az édesapja és az édesanyja ellenezték ezt. Most, a visszauton
Ramallah felé, Szaid abban reménykedik, hogy a fia talin mégis elment har-
colni, mig 6k tivol voltak. A visszaemlékezést itt a fegyveres harc és ellendllas
jovGjének, és nem a gyiasznak vagy a melankolidnak a szolgilatiba allitjak.
A visszatérés pedig a jogi és erkolcesi jovatételi kovetelés céljat szolgilja egy
olyan kontextusban, amelyben az ergszakos konfliktus tovibbra is zajlik, és a
megolddsa egyel6re még nem lathato.

Azonban a helyettesités fantazmatikus struktirdja is nyugtalanitébb és
nyitottabb végd médon mikodik. Az elveszitett gyermek tulélésének kérdését
mindkét szovegben — legaldbbis egy ideig — homadly fedi. Szaid S. és Szafija
nem tudjik, hogy meg fogjik-e taldlni Khalddint, amikor visszatérnek Haifa-
ba. Ruth fantizidkat sz§ arrdl, hogy felkutatja elveszitett batyjit, és a regény
cselekményének szintjén fel is meriil ez a lehetGség (ismét valészinttleniil):
egy német holgy, akivel Ruth az dtja soran megismerkedik, egy Gerhard nevi
tiatal keresztény német férfirol mesél neki, aki pontosan gy néz ki, mint 6, és
bar német, mélységesen azonosul a zsidokkal. A regény végén, a testvére meg-
taldlasarol sz6tt egyik fantizidlasiban Ruth elindul megkeresni Gerhardot.
Vajon ezekben a szovegekben az elveszitett gyermek a kisérteties [uncanny|
logikdja mentén mikodne — mint a hdboru és a kifosztottsig nyoman vissza-
vonhatatlanul elveszett gyermekkori artatlansig és remény megtestesiilése?
Ebben az esetben a helyettesités visszafelé, a régmult felé, nem pedig elére, a
jové felé irdnyulna, vagyis Edek és Szaid S. nem a fiaikat, hanem a sajit gyer-
mekkori énjeiket taldlndk meg — elveszett, védtelen, elhanyagolt, elfeledett és
elfojtott, de kisértetiesen 6rokkeé visszatérd egykori énjeiket, amelyek a mocs-
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kos jelenben kisértenek és egy alternativ erkolcesi €s érzelmi jovg vizidjaval
kecsegtetnek.

VIZUALIS VISSZATERESEK

A tovibbiakban a harmadik mdalkotist vizsgilom meg kozelebbrdl; ez a
képsorozat a visszatérést olyan vizualis esztétikaval dbrizolja, amelyet a torés,
az atfedés és az egymdsra rétegzés jellemez. Bracha Lichtenberg-Ettinger ma-
sodgeneracids lacanidnus pszichoanalitikus és feminista képzémivész alkota-
sai lehet8séget adnak arra, hogy jobban szemiigyre vegyiik a visszatérések is-
métléseinek és megoldatlansdgainak politikai €s pszichés vonatkozasait.

Az 1990 és 2001 kozott késziilt Euriidiké-sorozatban Ettinger egy 16dzi
utcihoz és a Sod ,el6tti” id6khoz tér vissza. Az Ettinger sziileirdl £.6dz varo-
saban késziilt 1937-es utcafot6 (lasd az 1. képet) egytéle vizuilis rogeszmévé
valik, ami szdmos varidcidban jra és Gjra visszak6szon a mivészng életmiivé-
ben. A fényképen Ettinger fiatal, mosolygé sziilei lithatok, amint energiku-
san, nyugalmat és biztonsagot sugarozva sétalnak lefelé a varosi utcan. Latha-
téan 6romiikre szolgil a nézel6dés, ahogyan az is, hogy nézik Gket; boldogan
mutatjik ki a £6dzhoz és urbanus tereihez valé szoros kotédésiiket. A md-
vésznd honlapjin talalhaté egyik cimkébdl arrdl értesiiliink, hogy — sziileivel
ellentétben — az utcin veliik sétdl6 jébaratot a késGbbiek soran meggyilkoltak
a nacik. Ettinger Euriidiké-sorozatiban a sziileit még az § vilagrajotte elGtt
abrazol6 fénykép egy masik képre, a sajat elmosédott gyerekkori portréfoto-
jara rétegzdédve jelenik meg (lasd a 2. képet). Ezen a képen a kislany mosolyat
kitakarja, szinte kitorli az anya mosolygé alakja. A hdboru el8tti varosi séta és
a fiatal pdr, akik el6tt olyan jové all, amelyet ekkor még el sem tudnak képzel-
ni, 6sszemosddik a gyermek arcdval, aki egy tdvoli helyen nétt fel, amelyet a
sziiletését megel6zéen kibomlo torténetek és torténelmek hatiroztak meg.
Egymaist atfedve lithat6 a mult és a jelen, a két kiilon vildg, amelyet a hiabora
utan sziiletett gyermek Gssze szeretne kapcsolni egymadssal: a holokauszt el6t-
ti vildg, amelyet a sziilei egykor jol ismertek, és a sajit, ,,Auschwitz utdni” vi-
ldga. Amikor a sajit arcat a multbeli helyekre és helyekbe vetiti, Ettinger ma-
gaba szivja az adott multbeli pillanat megtestesiilt gyakorlatait, egyféle
fotografikus visszatér utazast valositva meg. Ezt az utazast a Brett és Kana-
fani elbeszéléseihez hasonlité egymadsra rétegzGdéses és atfedéses szerkezetek
jellemzik. A mult és a jelen egyititt, egymds atfedve létezik, a kozottiik létrejo-
vG interakcidkat pedig olyan targyak hatirozzik meg, amelyek elGhivjik a
mély, testi emlékezetet és az dltala kivaltott hatdsokat.
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1. kép: Ismeretlen fényképész: Lddzi utcafotd, 1937.
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2. kép: Bracha Lichtenberg-Ettinger:
wMamanyelv — borderline dllapotok és patologikus ndrcizmus”, no. 5.

Igy Ettinger kompozit technikaji alkotdsain a sziileird] késziilt }6dzi utca-
foté és a sajat gyermekkori arcképe gyakran egymds mellé helyezddik, attd-
nik egymdson vagy egy harmadik képpel montirozédik 6ssze. Az ut6bbi egy
jol ismert, rendkiviil felkavaré erejd fénykép, amelyen meztelen zsidé ndk
csoportja lathaté (koziiliik néhanyan kisgyermekeket tartanak a karjaikban),
akiket éppen a kivégzésiik helyszinére terelnek az Einsatzgruppen [mozgo ki-
végziosztag] tagjai Lengyelorszagban. Ez a minden kétséget kizaréan az Ein-
satzgruppent kisérd egyik ndci fényképész dltal készitett fénykép szolgil Et-
tinger Euriidiké-sorozatinak alapjiul. Ez nem olyan hely, ahova valaki vissza
szeretne térni; ez a helyszin az ,,otthon” szoges ellentéte.

Ehhez a mivéhez Ettinger az Einsatzgruppen-fot6 kiilonb6zé részleteirdl
készitett reprodukciokat, amelyeket aztin lefénymasolt, kinagyitott, csikokra va-
gott, falra ragasztott, majd tussal és biborfestékkel annyira dtfestett, hogy mind-
egyik részlet elmosodotta vagy gyakorlatilag lithatatlannd vélt (ldsd a 3. képet).
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3. kép: Bracha Lichtenberg-Ettinger: Euriidiké, no. 5.
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A 16dzi utcafoto és az Einsatzgruppen-foté egymas mellé helyezése — az egyi-
ket egy haboru el6tti utcai fotografus, egy polgartirs készitette, mig a mdsi-
kat a megsemmisit6 nici tekintet stitotte el és alakitotta, 6sszemosva a fény-
képezdgépet a kivégzs fegyverrel — hatdsosan jeleniti meg a gyermek sziil6i
tehetetlenséggel kapcsolatos mélységes félelmét egy szélsGséges torténelmi
idGszakban, amelyet mindharom vizsgalt példim megidéz. A visszatérés soté-
tebbik oldaldt mutatjik meg, a félelmet attdl, hogy az erGszak megismétlgdik,
s hogy a visszatérés — mint Euriidiké hatranézése — haldlos kimeneteld lesz.
Mint multbdl felbukkané tirgyak, az egymdson atting képek magukba fog-
laljdk és aktivaljak ezeket a félelmeket, Ettinger pedig az attinések révén
mozgasba hozza Gket.

4. kép: Bracha Lichtenberg-Ettinger: Euriidiké, no. 37.
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5. kép: Bracha Lichtenberg-Ettinger: Euriidiké, no. 2.
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A halilba haladé, gyermekeiket karjaikban tarté nék a sziil6i gondoskodds
végsé kudarcit szenvedik el: sem gyermekeiket, sem 6nmagukat nem képesek
megvédeni a pusztuldstol. Egyszerre tanti és dldozatai a gyermekeket oltal-
mazé — nem pedig meggyilkol6 — felndtt-szereppel kapcsolatos tidrsadalmi
szerz8dés szélsGséges megszegésének. Ezeken a kompozit technikdja képeken
(lasd a 4. képet) a mivészné mint gyermek a halott kisgyermeket helyettesiti;
a képen lathat6 anya karjaiban tartott kisgyermek pedig értelemszerden a fan-
tomtestvérévé vilik vagy sajat torékeny gyermeki énjévé alakul it.

Az Euriidiké-sorozatban a pusztitis ,el6tti” fényképek nem valaszthat6ak
el a megsemmisités ,kozben” és ,azutin” késziilt fényképektsl. Mint hdboru
utdn sziiletett gyermek — akivel konnyen el6fordulhatott volna, hogy meg sem
sziiletik, ha a sziilei sorsa némileg masképpen alakul — Ettinger csakis az atro-
citds ,kozben” késziilt fénykép attlinéses, rétegzett, vetitett formdjaval képes
visszatérni a pusztitds ,el6tti” helyekre. A csaladi fényképalbumbdl — a csalad
és repertodrjaik litszolag védett, meghitt és megtestesiilt helyérdl — vett, még
a haboru el6tt készitett fénykép nem szigetelhet§ el a gyilkos helyszinek kol-
lektiv, anonim fényképeitdl, és a hibord utan sziiletett gyermeket elkeriilhe-
tetlentil kisérti a fantomtestvér. A kétféle kép és a hairomféle temporalitas ki-
bogozhatatlanul 6sszekapcsolodik egymassal. Ily médon Ettinger egymas
mellé rendelései a posztmemoridlis szubjektum erételjes, antinosztalgikus
kifejezését teremtik meg. A visszatérés — még ha metaforikus is — nem képes
tallépni az eldzés, az elbirtoklas és a gyilkossig szerz6désszegésein.

Riadasul azaltal, hogy Eurtidikét elGtérbe allitja és 4j szerepkort, a gyer-
mekét elveszitd anya szerepét adja neki, Ettinger Gjrakeretezi a Brett és Kana-
fani elbeszéléseiben megjelenitett apa/lany és apa/fit viszonyt. Ettinger Eu-
ridikéjének anyai alakja visszatér Hadész birodalmabdl azutin, hogy litta
gyermekét elpusztulni. Az Euriidiké-sorozatrol irt nagyszerd értelmezésében
Griselda Pollock Euriidikét ,két haldl kozti”, ingatag léttel biré nének fogja
fel: az Einsatzgruppen-foton lathaté foldmélyedésben dll6 nék esetében ez a
tényképezbgép kattandsa és a 16vés eldordiilése kozti rovid id6t jelenti. Eurii-
diké torténete kétségkiviil a lehetetlen visszatérés prototipikus narrativdja.
Azonban Pollock szerint Ettinger, a mdsodgenericiés mivész, dtformdlja a
vissza nem térés orfikus tekintetét annak az esztétikanak a jegyében, amelyet
Ettinger ,egyititt tantiskoddsnak” [wit(h)ness] és ,ko-aftektivitisnak” [co-affec-
tivity] nevez.¥ Eredeti képeit mechanikus reprodukciés technolégidknak ala-

B Lasd kiilondsen: Griselda PoLLOCK, ,Inscriptions in the Feminine”, in Inside the Visible:
An Elliptical Traverse of 20th Century Art, ed. Catherine de ZEGHER (Cambridge: The MIT Press,
1996); LICHTENBERG-ETTINGER, ,,Que dirait...”; LICHTENBERG-ETTINGER, The Eurydice Series.
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vetve, azaz lerontva, djrahasznositva, lemdasolva és atfestve Gket, Ettinger
hangsilyozza a fényképezGgép tekintetének tavolsigtartd és anonim jellegét.
Ugyanakkor azt is lehet6vé teszi, hogy ezek a képek rarontsanak, eldrasszik és
kisértsék Gt, ezdltal a sajit flirkészd, cselekvd latdsdval tekint rdjuk, felfedve a
képekben sajit sziikségleteit és vagyait — sajat félelmeit és rémalmait. Pollock
értelmezése szerint a biborszind festék olyan testi érintés, amely a képeket ,,a
szenvedés szinével™* teliti meg.

A sorozat néhdny tovibbi darabja esetében azonban még ennél is tébb fo-
rog kockdn; ezek egy djabb réteget tesznek hozza az dtfedésekhez. Az 5. képen
lathat6 rics Palesztina elsé vilaghdboris térképébdl és német bombdzok éltal
palesztin helyszinekrdl készitett, szintén elsé vilaghaborus légifelvételeibSl
jott létre (Palesztina teriiletét ekkor megszalltik a britek). A masodik vilaghd-
bort utin, Izraelben sziiletett Ettinger mds veszteségek nyomait is megoro-
kolte — palesztin helyek nyomait, amelyeket a masodik vildghdboru el6tti len-
gyel utcik tereire helyez ra.

Ezek az egymdssal versengd helyek és idGszakok egy osszetett pszichés
rics részeivé valnak, amelyet tudattalanul 6rokitenek tovabb, és ami vegyiti
egymdssal a foldrajzot és a torténelmet, megkérddjelezve a visszatérés min-
den egyértelmiinek latsz6 kronolégidjat vagy topografidjat. Az Ettinger altal
felhaszndlt képek katonai repiil6gépekrdl készitett 1égifelvételek. Azéltal,
hogy beilleszti Gket a sajit csalddi képébe, Ettinger sokkal kozelebb hozza
6ket, és bensGségesebben dramatizilja az emlékezet és a visszatérés egymas-
sal kibékithetetlen tétjeit. Az § kompozit technikaji képein mikods kisérte-
ties optikai tudattalanok az egyéni visszatérd utazasok helyeit 6tvozik a vita-
tott teriiletekrdl és az egymassal versengG geopolitikai érdekekrdl alkotott
szélesebb kord, globdlis tudassal.¥ Ettinger alkotdsa egy felnagyitott térkép,
amely a Sod veszteségeit a jovitehetetlen veszteség tigabb kord, egymadssal
osszefon6dé pszicholdgidjiba és foldrajzaba integrilja. Miveinek olvashatat-
lansaga €s az a sokgenerdciés masol6 és reprodukalé folyamat, amelyen a ké-
pei dtestek, a materialitds olyan elveszitésére utalnak, amelyet a sokszoros
kidzetést elhalvanyult és olykor felismerhetetlen formaban talélé tirgyak és
képek szenvedtek el.

#* PoLLock, ,Inscriptions in the...”, 175.

¥ Az optikai tudattalannal kapcsolatban ldsd: Walter BENjamiN, ,, The Work of Art in
the Age of Mechanical Reproduction”, in Walter BENJAMIN, I//umination, transl. Harry ZonN,
217-251. (New York: Harcourt, Brace & World, 1968); HirscH, Family Frames....
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FoLyTATASOK

Ettinger rétegzett kompozicioi a szétszakadt csaldd és az elveszitett vagy
meggyilkolt gyermek képeit egy politikai olvasat szolgilatiba dllitjak, amely-
ben a helyettesités strukturdja egy rétegzett emlékezetet hoz 1étre, amely ké-
pes felidézni a multat és felhivni a figyelmet az athidalhatatlan szakadékok
mindkét oldaldn sokszorosan elszenvedett veszteségekre. Az elveszitett gyer-
mek toposza és az altala elGidézett textudlis valoszintdtlenségek megbonyolit-
jak és felforgatjak a visszatérés narrativik idérendjeit és érzelmi utvonalait.
A fantazmatikus alak, akit nem lehet szabatosan a cselekménybe illeszteni, a
visszatérés-torténetben kisért, és sorozatokat, mellékszdlakat, projekcidkat,
atfedéseket és folytatasokat eredményez.

Ahogyan a Too Many Men cimd regény cselekményét meg-megtori Rudolf
Hoss hangja és valoszinitlen mellékszéla, gy a Return to Haifa cimd elbeszé-
1és £6 cselekményét is félbeszakitja egy hosszi mellékszal. Ebben Szaid S. az
egyik szomszédjuk, Farisz al-Labda esetét meséli el Szafijanak: amikor vissza-
tért régi jaffai otthondba, felfedezte, hogy martirhalalt halt testvére, Badr
tényképe még mindig ott 16g a falon. A kép arra készteti a ratalalé Fariszt és
az G egykori hdzdban laké izraeli arab csalddot, hogy fegyvert ragadjanak Pa-
lesztindért.

Mindkét irodalmi szovegnek keletkeztek folytatasai. A Too Many Men Brett
altal irt, 2006-ban megjelent You’ve Gotta Have Balls*® [Tokdsnek kell lenned]
cimd regény — amelyet a puhafedeles kiadasban Uncomfortably Close [Kényel-
metleniil kozel] cimre kereszteltek dt — Ruth és édesapja New York-i sorsdval
foglalkozik. Kanafani, aki egy izraeli megtorlé timadds sordn vesztette életét
1972-ben, természetesen nem irhatta meg a Return to Haifa folytatdsat, dm
Izraelben tobb adapticié és folytatds is késziilt, amelyek az eredeti novellat
lefedve értelmezik djra. Ezek az izraeli dtiratok és szinhdzi adapticiok Kana-
fani elbeszélését a békérdl és a megbékélésrdl szott fantazidk szolgalataba al-
litjak, elfedve az eredeti sz6veget meghatarozoé toréseket és sérelmeket. A leg-
figyelemreméltobb munka Sami Michael iraki-izraeli regényir6 Doves in
Trafalgar (Galambok Trafalgarban) cimd 2005-6s regénye, amely a Return to
Haifa torténetében szerepld két anyérol szol, jollehet Sami Michael kezdetben
nem ismerte el Kanafini hatdsit. Michael regénye a fia, Ze’ev ,két orszag
toderacidjarol”, két zaszlorol és egy kozos pénznemrdl” sz616 almaval fejezd-

% Lily BRETT, You Gotta Have Balls (New York: William Morrow, 2006.)
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dik be.¥” A Return to Haifa Boaz Gaon dltal készitett szinpadi adaptdcidja, ame-
lyet 2008-ban, Izrael fennéllisanak hatvanadik évforduldja alkalmabdl adtak
elg, ,nyitni kivint egy masik befejezés felé”. Gaon szerint van a novelldban
»egy olyan kegyelmi pillanat, amikor a szerepl6k akir egy csalidda is valhat-
ndnak”.*

A fenti Gjabb keletd dtiratokkal ellentétben én pontosan a valdszinitlensé-
gek és az Osszeegyeztethetetlenségek, valamint a megoldast és a megbékélést
kizdro toréspontok miatt olvasom a visszatérés-torténeteket. A megoldatlansig
ezen szerkezete jellemzi Ettinger képsorozatit is. Az Euriidiké-sorozat meg-
szallottan, Gjra és Ujra visszatér ugyanazokhoz a képekhez és ugyanazokhoz a
témdkhoz. De ez mégsem a véget nem ér§ melankdlia és az 6rok visszatérés
mivészete. A sorozat kiilonb6zs képeit, a visszatérd dlmokat és rémalmokat,
vagy az irodalmi elbeszélések tobbszoros cselekményeit és mellékszalait in-
kabb véltozatoknak vagy megkozelitéseknek tartom — egy javiban formal6do
narrativa vizlatainak, amelyeket majd it fognak dolgozni. Ez egy nyitott végd
narrativa, amely elismeri a visszatérés és jovatétel szitkségességét, még akkor
is, ha tisztdban van ennek val6szinttlenségével.

(Hirsch, Marianne. ,,Objects of Return”. In After Testimony: The Ethics and
Aesthetics of Holocaust Narrative for the Future. Edited by Jakob LoTHE, Susan
Rubin SULEIMAN and James PHELAN, 198-220. Columbus: Ohio State Uni-
versity Press, 2012.

Forditotta: Milidn Orsolya

HELIKON:

4 Errél részletesen lasd: Dalia KarprL, ;With Thanks to Ghassan Kanafani”, Ho'aretz,
2005. dprilis 15., Michael regényét még nem forditottik le angol nyelvre.
8 Rebecca HARRISON, , Review of »The Return to Haifa«”, Haaretz, 2008. aprilis 15.
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Abstract

Transculturalism in the context of literature is a phenomenon that describes the works of authors
operating in suspension between (at least) two nations, languages and cultures. Their texts are
narratives that cross the boundaries of cultures and literary conventions, and as such, elude easy
definition. At the same time, the works of transcultural authors have several common features,
which can be observed primarily at the thematic level. A significant part of their work consists
of identity stories, in which one of the recurring motifs is the fact of reckoning with one’s own
past and that of one’s ancestors. In this study, I examine how the problem of postmemory is
presented in two prose texts: Sacha Batthyany’s A Crime in the Family and Charlotte Mendelson’s
Almost English. During my analyses, I primarily refer to the results of research by scholars such
as Marianne Hirsch (postmemory), Mdria Torok and Mikl6s Abrahdm (psychoanalytic concepts
of the phantom and the crypt), Pierre Nora (sites of memory) and Claude Lanzmann (non-sites
of memory).
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BEVEZETES

A transzkulturalizmus az elmilt évek egyik meghatdrozo jelensége a bol-
csészet- és tairsadalomtudomanyok szdmos tertiletén. Széles korben megvitat-
tak olyan tudominyteriileteken beliil, mint példdul a kultdratudomany, az
antropolégia, az etnolégia és az irodalomtudomany. Elméleti alapjait Wolf-
gang Welsch teremtette meg a kilencvenes években, és § az, aki jelenleg is a
koncepcié legfontosabb teoretikusa.! Ugyanakkor érdemes megjegyezni,
hogy magit a kifejezést eredetileg 1940-ben Fernardo Oritz kubai antropo-
l6gus hasznilta elséként, és ezzel a koncepcié szamos késébbi felhasznalojat
ihlette meg, igy tobbek kozott Angel Rama? uruguayi irodalmart vagy Mary
Louise Prattet, aki az an. érintkezési zonak (contact zones) fogalmanak a szer-
zGje.’ Tovabbd, a transzkulturalizmussal 6sszefiiggésben olyan kutaték mun-
kdira érdemes felfigyelni, mint Ellen E. Berry,* Mikhail Epstein,’ Sabrina
Brancato,® Frank Schulze-Engler,” Sissy Helff, Steven Kellman (a transznyel-
viség témdjiban),® Steven Totosy de Zepetnek,” Mads Rosendahl Thomsen, !

I Wolfgang WEeLscH, ,Transculturality: Puzzling Form of Cultures Today”, in Spaces
of Culture: City, Nation, World, ed. Mike FEATHERSTONE and Scott LasH, 194-213 (London:
SAGE, 1999), https://doi.org/10.4135/9781446218723.n11.

2 Angel Rama, Transculturacionnarrativa en América Latina (Mexico: Siglo XX, 1984).

3 Mary Louise PRATT, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (London and
New York: Routledge, 1992), https://doi.org/10.4324/9780203106358.

* Ellen E. BEerry, ,Nomadic Desires and Transcultural Becomings”, in Transcul-
tural Experiments: Russian and American Models of Creative Communication, eds. Ellen E.
Berry and Mikhail N. EpsTEIN, 121-140 (New York: St. Martin’s, 1999), https://doi.org/
10.1057/9780312299712_9.

> Mikhail N. EpSTEIN, , A Broad Way between Globalism and Multiculturalism”, Amze-
rican Journal of Economics & Sociology 68, no. 1 (2009): 327-351, https://doi.org/10.1111/j.1536-
7150.2008.00626.x.

¢ Sabrina BrancaTo, , Transculturalita e transculturalismo: I nuovi orizzonti dell’iden-
tita culturale”, Le Simplegadi 2, no. 2 (2004): 39-46.

7 Frank SCHULZE-ENGLER and Sissy HELFF¥, eds., Transcultural English Studies: Theories,
Fictions, Realities (Amsterdam: Rodopi, 2009), https://doi.org/10.1163/9789042028845.

8 Steven G. KELLMAN, ed., Switching languages: Translingual writers reflect on their craft
(Lincoln: University of Nebraska Press, 2013).

? Steven TOTOsY DE ZEPETNEK and I-Chun WaNgG, eds., Mapping the World, Culture,
and Border-crossing (Library Series, CLCWeb: Comparative Literature and Culture, 2014),
hozziférés: 2022.10.19, https://docs.lib.purdue.edu/cleweblibrary/mappingtheworld2010.

10" Mads Rosendahl TaomseN, Mapping World Literature: International Canonization and
Transnational Literatures (London: Continuum, 2008).
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Rebecca L. Walkowitz!! és last but not least, Arianna Dagnino,"” aki a legt6b-
bet irt a transzkulturalizmus és a szépirodalom kapcsolatirdl, és akinek a
transzkulturilis irodalom egyik legjelentGsebb definici6janak a megfogalma-
zasat is koszonhetjik."

Jelen tanulményban a transzkulturalis irodalom lehetélegtigabb meghata-
rozasihoz fogok viszonyulni, amely szerint a transzkulturalizmus nem fogad-
ja el a kultdranak mint egységes jelenségnek a felfogisit, és azt javasolja, hogy
arra figyeljink, ami a ,kultdrdk kozott” taldlhat6, a kulturalis hatirmenti
térségben, ott, ahol (legalibb) két kultira, nyelv, irodalom talilkozik vagy
utkozik ossze. Az tigynevezett transzkulturélis ir6k mivei olyan narrativak,
amelyek atlépik a kulturalis hatdrokat és az irodalmi konvenciokat, igy elke-
riilik az egyszerd meghatdrozasokat, leirasokat és elemzéseket. Ugyanakkor a
szovegeiknek tobb k6zos vondsuk van, mind a cselekmény, mind a struktura-
lis és a nyelvi megolddsok szintjén. A hasonl6sigok elsGsorban a szovegek te-
matikdjiban lathatok. A transzkulturilis szerz6k irdsainak jelentGs része iden-
titdstorténet, amelyekben olyan témdk és motivumok szerepelnek a
leggyakrabban, mint a migraci6 tapasztalata, az utazassal és a helyvaltoztatas-
sal kapcsolatos élmények, az idegen nyelv mint kommunikaciés eszkoz, illetve
az irodalmi nyelv elsajititisinak a folyamatai, az anyanyelv ,elvesztése”, az
elidegenedés, a kirekesztés és a mdssdg tapasztalata. A transzkulturalis narra-
tivak fontos és gyakran visszatéré motivuma a sajit és az Gsok miltjaval valé
elszamolas is. A magyar kulturilis gyokerekkel rendelkezd, de nem magyarul
ir6, vagyis az un. transznyelvd szerzGk korében ezt a témat targyalja tobbek
kozott Livia Bitton Jackson holokauszt-trilégidjaban (Ezer évet éltem: A holo-
kausztba veszett gyerekkor, 2013, A remény bidjai: Elet és szerelem Auschwitz utdn,
2014, Hello, Amerika!, 2014), Edith Bruck szamos prézai mivében (pl. Ki téged
igy szeret, 1985), Deborah Feldman az Unortodoxban (2021), Edit Eger a Don-

11" Rebecca L. WaLkowrtz, ,The Location of Literature: The Transnational Book and
the Migrant Writer”, Contemporary Literature 47 (2006): 527-545, https://doi.org/10.1353/
cli.2007.0019.

12 Arianna DacNNo, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility (West
Lafayette: Purdue University Press, 2015), https://doi.org/10.2307/j.ctvl5wxqk8.

B3 A transzkulturalis tanulmanyoknak szentelt més fontos kollektiv munkak kozé tar-
tozik: Kai WIEGANDT, ed., The Transnational in Literary Studies: Potential and Limitations of
a Concept (Berlin-Boston: De Gruyter, 2020), https://doi.org/10.1515/9783110688726; Irene
Gilsenan NorDIN, Julie HANSEN and Carmen ZAMORANO LLENA, eds., Transcultural Identi-
ties in Contemporary Literature (Leiden: Brill, 2013), https://doi.org/10.1163/9789401209878;
Geoffrey V. Davis, Peter H. MARSDEN, Bénédicte LEDENT and Marc DELREZ, eds., Towards
a Transcultural Future: Literature and Society in a ‘Post’-Colonial World 1 (Leiden: Brill, 2004),
https://doi.org/10.1163/9789401200073.
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tésben (2017), Sacha Batthyéany Es nckem mi kizim ebbez? cimd prozajaban
(2016), valamint Charlotte Mendelson a Tortmagyarban (2013). Az emlitett
mivek kozil az utolsé kett§ az an. ,postmemory” kérdését veti fel. A ,post-
memory” (vagy mas szdval az utéemlékezet vagy posztemlékezet) a masodik
generici6 emlékezete, vagyis a kollektiv traumat atéltek leszarmazottjainak az
emlékezete. A kifejezést fGként a holokauszt dldozatainak gyermekeivel 6ssze-
figgésben hasznaljik, de utalhat olyan tarsadalmakra is, amelyek a torténe-
lem sordn valamilyen ponton kollektiv traumat szenvedtek el.'* A jelenséget
elgszor Marianne Hirsch irta le,” aki igy hatdrozta meg a lényegét:

Az utéemlékezet a kulturalis vagy kollektiv traumat talélék gyermeke-
inek a sziileik tapasztalatihoz tiz6d§ viszonya, amely tapasztalatokra a
leszarmazottak csupin a novekedésiiket végigkisérd elbeszéléseken és
képeken keresztiil ,emlékeznek”, mikozben ezek mégis olyan erések és
monumentilisak, hogy sajit emlékeket is képesek generdlni.'®

Az elemzett miiveknek a szerzGi, Sacha Batthyany és Charlotte Mendelson
mindketten magyar szirmazasa emigriansok leszarmazottai, akik Kozép- és
Kelet-Eurépa lakossdginak egy jelentGs részéhez hasonléan a 20. szdzad ma-
sodik felében tobbféle, de legtobbszor politikai okok miatt kényszeriiltek ha-
zajuk elhagyisira. Tobbségiik Nyugat-Eurépiban (f6ként Ausztridban,
Franciaorszagban, Svéjcban, Nagy-Britannidban) telepedett le, néhanyuk ké-
s6bb a tengerentilra, f6ként az Egyesiilt Allamokba, Kanadédba és Argentina-
ba emigralt. A sziil6fold elhagyisa gyakran olyan traumét eredményezett,
amely mind az otthon, mind a fogadé orszigban szerzett élményeket megha-
tarozta. Utdlag ez a trauma gyakran kapott visszhangot az utédaik életében is,

4 A posztemlékezetrsl bévebben lisd példiul: Dominick LACAPRA, Historia w okresie
przej$ciowym: DosSwiadczenie, tozsamosc, teoria krytyczna, thum. Katarzyna Bojarska (Krakéw:
Universitas, 2009); Anna MacH, Swiadkowie swiadectw: postpamiec zaglady w polskiej literaturze
najnowszej (Warszawa—Torun: UMK, 2016); Magdalena Saryusz-WoLska, Robert TRABA i
Joanna Kavicka, red., Modi memorandi: leksykon kultury pamieci (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe Scholar, 2014); Teresa SzosTEK, Roma SENDYKA i Ryszard Nycz, red., Od pamigci
biodziedzicznej do postpamieci (Warszawa: IBL PAN, 2013).

5 Marianne Hirsch két legfontosabb, a posztemlékezetrdl sz6l6 munkdja: Marianne
HirscH, Family frames: Photography, Narrative and Postmemory (Cambridge, Mass.—London:
Harvard University Press, 1997); Marianne HirscH, The Generation of Postmemory: Writing
and Visual Culture after Holocaust (New York: Columbia University Press, 2021).

16 Marianne HirscH, ,T1lél6 képek: holokausztfoték és az utéemlékezet munkdja”, in
Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezettorténete, szerk. SzAsz Anna Lujza és ZOMBORY
Mité, 185-213 (Budapest: Befejezetlen Miilt Alapitviny, 2014), 190.
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akikrdl kideriilt, hogy képtelenek egy stabil identitast kialakitani a multtal
vald elszamolis nélkiil. Rdadasul egy olyan multtal voltak kénytelenek elsza-
molni, amely nem volt része a tapasztalataiknak és amelyhez gyakorlatilag
semmi koziik sem volt.

A tanulminyomban bemutatott értelmezések célja annak megiéllapitisa,
hogy egy-egy minek a fészerepléi hogyan kezelik a sziileik és nagysziileik
feldolgozatlan traumajit, illetve hogy ez a folyamat milyen hatdssal van sajat
identitdsépitési folyamatukra. Mindkét elemzett md egyértelmien a poszt-
emlékezet kérdéskorére utal, bar Sacha Batthydny regénye esetében ez koz-
vetlenill torténik, mig Charlotte Mendelson regényében csak kozvetett uta-
lasrol lehet sz6.

MAJDNEM MAGYAR

Charlotte Mendelson magyar és zsid6 kulturalis hattérrel rendelkezd, an-
gol nyelvi iré, aki Nyugat-Londonban sziiletett. Kétévesen sziileivel Oxford-
ba koltézott, angol iskoldkba jirt, majd az Oxfordi Egyetemen torténelem
diplomat szerzett. Erettségi utdn Gjsagiroként kezdett dolgozni, de hamar agy
dontott, hogy az irdssal szeretne foglalkozni. 1999-ben jelentette meg els
regényét Blood Sugar (Vércukor) cimen. Azéta 6sszesen hat prozakotete jelent
meg, amelyek koziil a legnagyobb elismerést az Almost English'” cim( regény
valtotta ki. 2016-ban a kényv magyar forditasban is megjelent Tortmagyar
cimen.

Miutan az Almost English-t Booker-dijra jel6lték, Mendelson szamos inter-
jaban hangsilyozta, hogy egy teljesen fiktiv regényt irt, amelyet azonban
gyermekkora ihletett.”® Magyar anyanyelvid zsidé csalddban nétt fel, amely-
nek a tagjai tobb évtizeddel korabban érkeztek Anglidba az akkori Csehszlo-
vakiabol, pontosabban Kidrpataljarél. Nem ismerte a csalid torténetét, és
hosszt éveken 4t nem is volt lehetdsége megismerni. A nagysziilei sorsit rej-
tély 6vezte, és minden kisérletre, hogy a multrdl beszéljen veliik, elsirtdk ma-
gukat, kérdéseire nem kapott valaszt. Hasonléan viselkedik az Almost English
hirom szereplGje — Rozsi, 11di és Zsuzsi —, akik kovetkezetesen keriilik a mult-
rol valo beszélgetést, és konnyeket hullatnak, amikor szeretett unokajuk
igyekszik tdjékozodni a sorsukrél. Rdaddsul az egyértelmd vélaszok elkeriilése

17" Charlotte MENDELSON, Almost English (London: Picador, 2013).
18 T.4sd példdul: Charlotte MENDELSON, Almost English: The Horrible Truth, hozzitérés:
2022.10.18, https://www.charlottemendelson.com/home/2013/7/16/almost-english.
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valdszinileg annak is koszonhetd, hogy a Farkas csaldd sorsa rendkiviil bo-
nyolult. Hiszen lehetetlennek tinik még Marina Gseinek szarmazasat is meg-
allapitani. Ebben a kontextusban rendkiviil sokatmond6 az a passzus, amely-
ben Marina baritjainak az apja megkérdezi a linyt, honnan szdrmazik a
csaladja:

[...] a nagysziileim [...] az Osztrdk-Magyar Monarchiiban sziilettek

[..].

[...] hol is van ez pontosan? 3

— Hit, az a helyzet, [...] hogy nem tudom. [...] Oriiltségnek tinik, de nem
beszélnek réla. Marmint én prébalok [...] kérdezgetni dolgokat, allan-
déan prébalkozom. De elsirjak magukat. [...]

— [...] Még azt se tudod, pontosan hova valdsiak voltak?

— Hig, lehet, hogy hallottam mar, de nem emlékszem a hely nevére. Azt

hiszem, folyton véltozott, a hatdrok miatt. Szimolni meg olvasni oro-

szul tanultak, a sziileikkel magyarul beszéltek, de a viros cseh volt, vagy

nem is, az a nagyapamé. [...] Es most magyarul beszélnek egymas ko-

zott, de azt mondjdk, hogy [...] Csehorszagbdl jottek. [...] De a varosuk

most meg mar Oroszorszigban van. Ukrajniban. Nem is, Ruténi...

Ruritdnidban.

[...] Széval magyar vagy, mi?"’

Marina tehit nem tudja, hogy honnan szarmazik a csaladja, és féleg azt
nem, hogy mi a térténete, ami viszont nem kénnyiti meg sajat torténetének a
felépitését. Ebben a kontextusban érdemes felidézni az un. fantom és kripta-
koncepci6t, amelynek teoretikusa két magyar pszichoanalitikus, T6rok Mdria
és Abrahdm Mikl6s.?’ Ezek a kifejezések, amelyek a rejtett és az dlcizott dol-
gokkal foglalkozé pszichoanalizis irdnyabdl szirmaznak, a tudattalanra utal-
nak, amely azokbdl az tulajdonsigokbdl ill, amit az GseinktSl 6rokoltiink.
A sziil6k és a nagysziil6k csendbe burkolt, mélyen eltemetett titkai, amelyek-
rél ,nem illik kérdezni”, valamint a megmagyardzhatatlan csaladi igyek, az
un. 6sok binei fantommad (phantome) vilnak, amely aztin a sziil6krél a gyere-
kekre szall 4t. Ezt a fantomot azonban nem az elmondis 4ltal, hanem a kinos
vagy fijdalmas mult eltitkoldsaval, elrejtésével adjik it a gyereknek a sziilei.

19 Charlotte MENDELSON, Tirtmagyar, ford. Nagy Gergely (Budapest: Libri, 2016),
155-156.

20" Ezt a koncepci6t Torok Maria és Abrahdm Miklés fejlesztették ki, és bdvebben a Cryp-
tonymie: Le Verbier de Phomme aux loups cimd konyviikben irtdk le.
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Ennek kovetkeztében a gyerekek megéroklik a tudatlansdgot (mescience), ami
idegen testté valik benniik. Es elkezdik érezni az tgynevezett fantomfijdal-
mat, azaz egy olyan fijdalmat, amelyet egy nem létezG (gyakran amputilt)
végtag helyén, vagy olyan helyen érezni, amelyet a betegség nem érintett, és
ezért nem okozhat tényleges fijdalmat.”!

Amikor eljon az id§, hogy Marina iskolat véilasszon, elhatirozza, hogy el-
hagyja otthonit, s egy hagyomdnyos, rangos angol bentlakdsos iskoldba uta-
zik. Abban reménykedik, hogy ez lehet6vé teszi szimdira egy stabil identitas
felépitését, amely fliggetlen lesz a csaladjanak a multjat6l. Ez a dontés azonban
elég hamar tévesnek bizonyul. Marina nem érzi j6l magat 4j helyén, hidnyzik
az otthona és az édesanyja. Annak ellenére, hogy nagy sziiksége van tarsai
elfogadasara, nem tud alkalmazkodni az 4j koriilményekhez, és a végsékig
kirekesztett marad. Ezen az sem viltoztat, hogy kozelebbi ismeretséget kot a
jomodi angol Viney csaladbdl szdrmaz6 fiatalabb fiaval, Guy-jal, akinek az
apja Alexander Viney — a televiziobol ismert torténész és celeb. A regénynek
azok a részei, amelyek Marina litogatdsit irjik le a Viney-birtokon, eléggé
mulatsigosak, de 6sszességében meglehetdsen keserd bizonyitékai a fGszerep-
16 elidegenedettségének és az angol felsé osztaly val6sigihoz fdz8d§ teljesen
elhibazott, helytelen alkalmazkoddsinak. Marina tehit még rosszabb helyzet-
ben taldlja magat. Hidba probal kitorni abbdl az elszigeteltségbdl, hogy egy
kis londoni lakdsban €l édesanyja és hirom, dltala nem értett nyelven beszélg
idGs holgy tirsasagaban, ahol szintén eleve teljes kirekesztésre van itélve. Nem
illik bele a gazdag angol csaladokbdl szarmaz6 gyerekek miligjébe, és nincs
otlete, hogy mit lehetne ezzel a helyzettel kezdeni. Végiil is egy szinte tragi-
kus eseménysor utdn kénytelen beismerni édesanyjinak, de f6leg bnmagéanak,
hogy téves dontés volt a bentlakisos iskolat vilasztani. Hazatér, de mar tiszta-
ban van csalddja bonyolult sorsdval, amelyet édesanyja, Laura eréfeszitéseinek
koszonhetGen sikeriil megismernie. Ez viszont reményt ad arra, hogy a jové-
ben sokkal kénnyebb lesz megtaldlnia a helyét a vilagban, és egy stabil, Gsei
traumaitol mentes identitast kialakitania.

2l Errél bévebben lisd: Bokay Antal, ,,Fantom és Kripta: Abrahim Miklés és Torok
Miria pszichoanalizise”, Imdigd Budapest 6, 3. sz. (2017): 123-148.
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TETTES VAGY ALDOZAT?

Es nekem mi kizim ebbez?? cimi miinek a szerzdje — és egyben a fGszerep-
16je és a narrdtora — Sacha Batthyany svijci Gjsagird, a régi magyar Batthydny
csalad leszarmazottja. Nemesi szirmazdsa azonban eléggé lényegtelen volt
szamdra, legaldbbis addig, amig a szerkesztGségi munkatirsa elé nem rakott
egy Gjsagkivagast, amelyben a Batthydny csalad multjarol volt sz6. Igy ismeri
meg a nagynénje, Margit Thyssen-Batthydny grofng dltal tobb mint hatvan
évvel kordbban elkovetett biincselekmény torténetét. A gréfng osztrik palo-
tajaban bucsut szervezett az NSDAP, az SS és a Gestapo helyi vezetése szama-
ra, amely idején a vendégek egy része lelStte a kozelben fogva tartott zsidokat.
Az jsagkivagas ebben az esetben hasonlé funkciét tolt be, mint amit Marianne
Hirsch a fényképeknek tulajdonitott. A kutaté egyfajta ,,memoriatriggereket”
latott benniik, valaki 6rokre elveszett jelenlétének a nyomait, amelyek elindit-
jak a multba valé visszatérés igényét.”

A drdmai torténetnek a megismerése nyilvinval6an sokkolja az Gjsagirot,
masrészt felkelti szakmai kivincsisigat. Evekig tarté nyomoziasba kezd,
amelynek célja a cikkben emlitett délutin eseményeinek felderitése. Kezdet-
ben ezt a magdnnyomozist ugy kezeli Batthyany, mint minden mas kutatist,
amelyet jsdgiréi munkdja sordn végzett. Az elsd, aki kétségeket ébreszt ben-
ne ezzel kapcsolatban ez egyik ismerdse, egy német ir6. Maxim Biller meg-
kérdezi t6le, mi koze van egyiltalin a cikkben tirgyalt torténethez, és miért
szenteli neki az idejét. KésGbb ez a kérdés, amelynek a fontosigit a md cime
ki is emeli, tobbszor megismétldik a cselekmény sordn. Az elején Batthydny
még gy érzi, hogy 6t személyesen nem érinti a dolog, és csak kivancsisagbdl
foglalkozik vele. Idével azonban rdjon, hogy ez nem teljesen igaz, mivel a tébb
mint fél évszdzaddal ezelGtt torténtek kozelebb dllnak hozza, mint gondolta.

A nyomozassal pirhuzamosan elkezd heti rendszerességgel talilkozni egy
olyan pszichoanalitikussal, aki ,azt kutatja, miként 6roklédnek tovibb a csa-
ladi torténetek”, hogy kideritse, ,[...] mit 6riz a muiltbdl a csontjaiban.”**
A nyomozis, akdrcsak a pszichoterdpia, évekig tart, és lassan elvezeti 6t a
Margit néni palotdjaban térténtekhez, de ami sokkal fontosabb, lehetGséget
ad neki arra is, hogy sajit magdrol tudja meg az igazsigot. Igy fokozatosan
eljut arra a pontra, hogy a jovdje és a jelene nem létezhet a mult nélkiil, és csak
a mult megismerése ad lehetGséget a jelen megteremtésére. Az emlékezés és a

22 BATTHYANY Sacha, Es nekem mi kizim ehhez? (Budapest: Helikon, 2016).
3 Err6l bévebben lisd: HirscH, , TGlél6 képek...”, 185-213.
2% BATTHYANY, Es nekem mi. .., 47.
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torténtek kimonddsa, elmesélése donté hatassal van a trauma feldolgozasinak
a folyamatdra. A traumadt elGszor meg kell szeliditeni, vagyis beépiteni a sajit
tapasztalatunkba, és olyan nyelvet taldlni, amely lehet6vé teszi annak elmon-
disat.” A torténetmesélésnek a hatdsa terdpids jellegd, amivel az elemzett md
t6hése is teljesen tisztiban van. Az évekkel ezel6tti rejtély megfejtésének,
a torténet rekonstrualdsinak és elmonddsinak az a célja, hogy Batthyiny
szembenézzen a jelennel, amellyel t6bb ok miatt kiiszkodnie kell.

Létszolag kevésbé jelentds, de val6jaban a regény kulcsfontossagu szila a
f6szerepld kapcesolata az édesapjaval. Amikor Batthyidny nyomozasba kezd, az
édesapja — aki nagyon jol ismerte Margit nénit — az elsd, akihez fordul a hat-
van évvel ezel6tti torténések tisztizasa érdekében. Egyszert és gyors valaszo-
kat vir, cserébe kap viszont egy naplét, amelyet a nagymamdja, Maritta irt
idGs koraban. A benne olvasottak elviszik 6t Magyarorszagra, Ausztriaba, Szi-
béridba és Argentindba. A Batthany dltal meglitogatott helyeket a memoriilis
terminolégidval kapcsolatosan az emlékezet hidny- vagy nem-helyeinek ne-
vezhetjiikk. Ennek a kifejezésnek a megalkotdja Claude Lanzmann, az 1985-6s
hirhedt Shoa cimi film rendezdje, aki egy 1986-o0s interjiban, mikozben a
tilm koncepcidjanak részleteirél beszélt, megemlitette a koncentraciés és ha-
liltaborok elhagyatott, mizeumma nem alakitott teriileteit, amelyekrdl az
1970-es években Lengyelorszagban forgatott. Pierre Nora terminuséval, az
wemlékezet helyeivel”? ellentétben az emlékezet nem-helyeinek (non-lieux de
mémoire) nevezte ezeket, olyan helyekre utalva, amelyekre nem vonatkoznak
megemlékezési eljarasok, mert kollektiv amnézian mentek keresztiil. Az ilyen
ynem-helyek” emlékét csak egy ,beavatott” személy tudja helyredllitani,
vagyis ,,az, aki tudja”.?’

Szibériai utjira — Feri nagypapa nyomdokain — elkiséri 6t az édesapja, aki-
vel meglehetGsen bonyolult a kapcsolata. A pszichoanalitikussal folytatott be-
szélgetés soran magit és az apjit két, a hiitGszekrényre erdsitett, lekerekitett
magneshez hasonlitja:

Az egyik mindig oldalra csiszik. Ott van az a kis hézag kozottiik, par mil-
liméter, voltaképpen csak a levegd, gondolnd az ember, az egész olyan kony-

2 A traumirdl bévebben lisd példaul: MENYHERT Anna, Elmondani az elmondbatatlant:
Trauma és irodalom (Budapest: Anonymus Kiad6—Ricié Kiad6, 2008); Tomasz Lysak, red.,
Antologia studiow nad traumq (Krakéw: Universitas, 2015).

26 Errél 1asd: Pierre Nora, ,,Between Memory and History: Les lieux de mémoire”, Repre-
sentations 26 (1989): 7-24, https://doi.org/10.2307/2928520.

7 Errél bévebben lisd példdul: Roma SENDYKA, red., Nie-Miejsca Pamieci: Elementarz
(Krakéw: O$rodek Badan nad Kulturami Pamigci, 2017); Andrzej SzopocINski, ,,Miejsca
pamigci (lieux de mémoire)”, Teksty Drugie 112, no. 4 (2008): 11-20.
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nytnek litszik, de egész egyszertien képtelenek vagyunk egymashoz illeszteni
a két magnest. Igy vagyunk mi is az apimmal.?®

Reméli, hogy a kozos utazds segit normalizdlni az édesapjihoz fiz6d6 kap-
csolatit, de minden probédlkozisa, hogy kozelebb keriiljon hozzd, sikertelen-
nek bizonyul. Végiil arra a kovetkeztetésre jut, hogy az apjainak megvannak a
prioritdsai, de a csalad nincs koztiik:

Egészen Szibéridig utaztam, hogy megtudjam: nem tudom felvenni a
versenyt a vildgtorténelemmel, az apdm fejében kisértG hiborukkal.
Ezért mult el a dithém, a hangoskoddsom, s6t még rosszabb volt a hely-
zet. Sztalin, sutogtam magamban, el6szor elvette a csalddod birtokait,
azutdn bezarta a nagyapddat, és utina elvette az apadat.”’

Mirta Kupferminc, akivel Batthyiny a nyomozis sordn Buenos Airesben
taldlkozik, kimondja az elemzett regény kulecsmondatit: ,,Az életem egyik leg-
fontosabb eseménye azeltt tortént, hogy megsziilettem.” Mig Mirta és a
testvére egészen gyermekkoruk 6ta tudatdban vannak annak, hogy a csaldd-
juk tragikus sorsa meghatirozza az €letiiket, Batthyany a végsGkig azon top-
reng, hogy mi az igazi szerepe ebben az egészben: vajon egy ,futir, aki csak
atadja az tizenetet”?* Vagy ha mégse csak az, akkor inkabb ,aldozat” lenne,
vagy taldn a ,tettes”?

A posztemlékezeti szovegekben gyakran talalkozunk ,,valaki mas poggyasza-
nak” metaforajaval: ez valami ,,nem sajat”, 6roklott dologként értendd, amit azon-
ban cipelni kell. A lehetséges reakcio és nyoman kialakitott pozicio ekkor kettds
lehet: vagy az ,,emlékezet 6rzdje” szerepének felvallaldsa, aki mindent elkdvet
annak érdekében, hogy megmentse a multat a feledéstol; vagy éppen ellenkez6-
leg, az ,,idegen poggyasz” atvételének megtagadasa, annak elutasitasa ¢s a mult-
tol érintetlen sajat élet felépitése kisérletének a tétje.’! Mig Mirta az elsd straté-
giat alkalmazza, a Batthyany altal kifejtett kételyeket uigy kell felfogni, mint az
elhatarolddasra tett kisérleteket, amelyek egyet nem értést fejeznek ki a kinos
mult elfogadaséval, és azt a vagyat szimbolizaljak, hogy sajat, a multtél érintetlen

28 BATTHYANY, Es nekem mi..., 74.

2 Uo., 139.

30 Uo., 23.

U Aleksandra MIALIK, Metabistoria: Etyka: Postpamigé. Postmodernistyczna powiesé o Holo-
kauscie, Rozprawa doktorska napisana pod opieka naukowsa prof. dr hab. Aleksandry Uber-
towskiej (Gdansk: Uniwersytet Gdanski, 2021), hozzaférés: 2022.10.18, https://bg.ug.edu.pl/
sites/default/files/_nodes/strona-biblioteka/107827/files/rozprawa_doktorska_aleksandra_
mialik.pdf.
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¢letet teremtsen. Paradox modon ennek a posztemlékezeti eljarasnak kimondat-
lan, de ugyanakkor legfontosabb vagya a felejtés.

Batthyany konyve — akarcsak Mendelsoné — arra a kérdésre probal valaszt
adni, hogy az elmilt nemzedékek dontései €s tettei hatnak-e életiinkre, és ha igen,
milyen mértékben. Igaz-e, hogy mindannyiunkat akaratlanul is megterhel a mult,
¢s lehetséges-¢ egyaltalan megszabadulni egy ilyen traumatol? Ezek a kérdések
tovabbra is nyitottak maradnak, bar az elemzett miivek befejezése arra ad re-
ményt, hogy trauma utdni élet igenis lehetséges, de csak azzal a feltétellel, hogy
szembesiiliink vele.
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w1 really really appreciate it that Auschwitz is wheelchair-accessible. You know
what I mean? Was it always that way — I mean, even at the time of the Holocaust?”

(A My Holocaust egyik szerepldje)

Sokiig kézhelynek szamitott, hogy a holokauszt témdja nem egyeztethetd
ossze a humoros dbrazolissal, hiszen a torténelmi esemény emlékezete és mo-
ralitdsa nem férhet 6ssze a humorbdl ad6d6 szubverziv és relativizalé maga-
tartdssal. Persze mint a legtobb kozhely esetében, mindez legfeljebb egy bizo-
nyos torténeti idészakra igaz, és igy pontosithatd, hogy az 1960-as évektdl
formdl6do és nagyjabdl az 1980-as évtizedtdl egyre globalisabba vil6 holo-
kausztkanon és a bel6le ad6do esztétikai és etikai beallitodas radikalisan visz-
szautasitotta a humoros dbrazoldsok 1étjogosultsagat.! E periddus elitt és utin
azonban mar messze nem annyira egyértelmd a holokauszt humoros dbrazo-
ldsanak tilalma. Az elébbi szimos lokilis esetben eléfordult, példaul Magyar-
orszagon a hdborut kozvetlentiil kovets években keletkezett irodalmi mdvek-
ben, memodarokban és sajtocikkekben igen gyakran megfigyelheté a humor
— mai szemmel olykor meglehetGsen visszatetsz6 médokon is.” Az 1990-es
évek végén pedig Roberto Benigni hires filmje, Az élet szép (La vita é bella,
1997) viltott ki nagy vitdt, és késztetett a holokauszt dbrazolasival kapcsolatos
esztétikai és morilis kodrendszer feliillvizsgildsira.’ E tendencia a 2000-es
években is folytatddott, gondoljunk csak példaul Taika Waititi fojo nyuszi (Fo-
jo Rabbit, 2019) cimd filmjére, amely joval kisebb vitit valtott ki, mint Benigni
mive. Ez azt jelezheti, hogy a melodramatikus-humoros dbrazolasok mar vi-
szonylag zokkendmentesen beleilleszthetSk a holokausztdiskurzusba. Ez még
akkor is igaz, ha a konkrét mivek esztétikai értékét sokan megkérddjelezik, de
az ilyen tipusu mivek e/vi létjogosultsdgit nem. Ahogyan egy, a holokauszt és a
humor kapcsolatit tirgyalé viszonylag friss kotet elGszavaban a szerzGk kifejtik,

U A korszak egyik neves teoretikusa, Terence Des Pres e beallit6dast ,,holokausztetikett-
nek” nevezte. Maga Des Pres azonban e tanulminyban éppen, hogy az etikettet megsértd
szovegeket vizsgilja, szovege a humoros dbrizoldsokrdl szol. V6. Terrence DEs Pres, ,,Holo-
caust Laughter?” in Writing and the Holocaust, ed. Berel LaNG, 216-233 (New York: Holmes
& Lang, 1988), 217.

Bopr Lérant, ,Humor és vészkorszak: Viccek, karikaturik a koaliciés idGszakban
(1945-1948)”, Szdzadvég 87 (2018): 110-125; KisaNTAL Tamds, Az emlékezet és a felejtés belyei.
A vészkorszak dbrizoldsmodjai a magyar irodalomban a hdborii utini években (Pécs: Kronosz Ki-
ado, 2020), 117-149.

3 Sander L. GILMAN, ,Is Life Beautiful? Can the Shoah Be Funny?: Some Thoughts on
Recent and Older Films”, Critical Inquiry 46 (2000), 279-308.
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Az élet szép tulajdonképpen nem a holokauszt humoros dbrizolasiban jelentett
fordulépontot, hanem megsziiletése és sikere révén diskurzus kezdédhetett az
ilyen jellegd megjelenitések esztétikai és etikai konzekvencidirdl.*

A 2000-es évektSl azonban mér megjelentek bizonyos mivek, amelyek
nem magit a multbeli eseményeket mutatjak be, hanem az azéta bekovetke-
zett generdciévaltasra €s az emlékezetpolitika atalakuldsara reflektilva a kor-
tars globalizalodott és/vagy amerikanizalodott holokausztemlékezetet szatiri-
zaljak. Tehat e mdvekkel kapcsolatban mir nem az a — manapsig talin
kevésbé relevans — kérdés, ,lehet-e viccesen dbrazolni a holokausztot”, hiszen
fokozatosan leomlani litszanak az eseménnyel kapcsolatos bevett tabuk. Pon-
tosabban bizonyos etikai, politikai feltételek és keretek megmaradtak — példa-
ul a holokauszt tagaddsa vagy relativizaldsa tovabbra is tilalom ald esik —, dm
ezeken beliil joval nagyobb az alkoték mozgistere: a humor mellett mar bele-
térhetnek populdrisabb mifajok és formak (képregény, alternativ torténelmi
mivek), valamint médiumok (video- és hagyomdnyos jitékok) is. Az alabbi
tanulmdnyban két, az utébbi évtizedekben megjelent amerikai regényben,
"Tova Reich My Holocaust (2007), illetve Shalom Auslander Hope: A Tragedy
(2012) cimd mtveiben a kortars holokausztemlékezet irodalmi szatirdit és kri-
tikdit vizsgilom. E szovegek ugyanis egyértelmien ramutatnak a 2000-es
évek utani attitidokre, a holokausztemlékezet intézményesiilésére, a fogalom
jelentésviltozdsaira és szétaprézédasira, valamint a holokausztikonogrifia
legf6bb targyi, szimbolikus és személyes kellékeinek kulturilis funkcidjara.

ALDOZATISAG ES IKONIKUSSAG — HOPE: A TRAGEDY

,En vagyok az utols6 ember a viligon, akinek megfordult a fejében, hogy
konyvet irjon a holokausztrél. Annyi ilyet olvastam, és elegem van belgliik.”
— jelentette ki Shalom Auslander egy, a Hope: A Tragedy megjelenése kapcsian
készitett interjuban.’ Ennek ellenére a regény szerzdjének nem ez az elsg
olyan mive, amely a humoros dbrizolds szempontjibdl foglalkozik a holo-
kauszttal, ugyanis két évvel korabbi, Beware of the God (Istenfélelern) cim no-

* David Stucki, Gabriel N. FINDER and Avinoam PATT, ,Introduction: To Tell Jokes
After Auschwitz Is Barbaric, Isn’t It?”, in Laughter After: Humor and the Holocaust, eds. David
Srucki, Gabriel N. FINDER and Avinoam PaTT, 1-11 (Detroit—-Michigan: Wayne University
Press, 2020), 6-7.

% Killian Fox, ,,Shalom Auslander: »Part of the Job Is Frightening Yourself«”, The Guar-
dian, hozziférés: 2022.10.07, https://www.theguardian.com/books/2012/feb/19/shalom-aus-
lander-interview-hope-tragedy.
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vellaskotete is tartalmazott két, meglehetGsen kiilonos elbeszélést. A Holocaust
Tips for Kids (Holokauszttippek fisiknak) félig-meddig egy tanicsadokonyvecs-
két imitdlva idézi meg az 1970-es évek végi, 1980-as évek eleji amerikai holo-
kausztemlékezet bizonyos motivumait (megemlékezéseket, a Holocaust cimd
sorozatot), a korabeli kiskamaszok mindennapjainak meghatiroz6 elemeit
(hires zsid6 szarmazasu figurakat Houdinit6] Woody Allenen 4t Art Garfun-
kelig), valamint a popkultira egyéb, az akkori fitik szimaira fontos motivu-
mait (elsGsorban Bruce Lee- és ninjafilmeket). Mindez pedig keveredik a cser-
készitmutatok beszédmaodjaval, amelyben leirjik a teendSket, ha az USA-ban
is kibontakozna egy intézményes zsid6ildozés és deportildsi hullim. E 6
témat azonban az elbeszél ugyanugy azoknak a vilighaboruds filmeknek a
motivumain és kozhelyein keresztiil bontja ki, amelyeken egy akkoriban fel-
nétt amerikai fit szocializdlédhatott (Auslander 1970-ben sziiletett, vagyis
valdszindleg sajt tapasztalatait irta le és szatirizalta). ,,A nacik mindig a f6be-
jaraton jonnek be” — olvashatjuk példdul egy helyiitt. ,Hangosan dérombol-
nek, és azt kiabaljik, hogy »Schnell!«. Ez németiil annyit jelent: »gyorsan«.
Egyikiik a csizmdjaval bertgja az ajtét. A nacik mindig csillogé csizmit visel-
nek”.% A kotet egy masik novelldja, a Smite the Heatens, Charlie Brown (Sijts le
a pogdanyokra, Charlie Brown) pedig a hires amerikai képregény- és rajzfilm fi-
gurdival, Charlie Brownnal, Snoopy-val, Linusszal és a tobbiekkel jitszatja
Ujra sajat viligukban a ndcizmus és a holokauszt torténetét. A szovegben két
vallasi és ideolégia fesziil egymdisnak: az ,egyistenhivd” Schulzidnusok
(Charles M. Schultz volt az eredeti képregény rajzoldja és irdja) és a nicikat
megtestesité — példdul Snoopy éltal képviselt — TokkovetGk (Pumpkinites, a
Great Pumpkin a képregényben gyakran emlegetett természetfeletti lény
volt).”

A Hope: A Tragedyben a holokauszt hasonl6képpen, a kulturilis emlékezet
részeként jelenik meg, amelyben keverednek az amerikai kultira és irodalmi
hagyomany kiilonb6zg elemei. A torténet szerint egy kozépkoru zsid6-ameri-
kai férfi csalddjaval New Yorkbdl egy Stockton nevi kisvarosba koltozik, és a
megviasarolt, meglehetGsen rozzant dllapotd hiz furcsa zajainak eredetét ku-
tatva felfedezi, hogy egy idGs holgy €l és bujkal a padliasukon. A zsémbes,
mogorva és kidllhatatlan 6regasszony pedig Anne Frankként mutatkozik be.
Eddigi sorsit elmesélve kidertil, hogy valéjaban tilélte a koncentriciés ta-

6 Shalom AUSLANDER, ,,Holocaust Tips for Kids”, in Shalom AUSLANDER, Beware of God:
Stories, 55-78 (New York: Simon & Schuster, 2005), 58. Itt és a tovibbiakban, a magyarul meg
nem jelent szovegek idézeteit a sajat forditisomban kézl6m.

7" Shalom AUSLANDER, , Smite the Heathens, Charlie Brown”, in AUSLANDER, Beware...,
153-164.
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bort, 4m tovibbra is kényszeresen bujkélt, mig néhiny évvel késébb az 6t
rejtegetd férfi megmutatott neki egy jsagcikket arrdl, hogy napléja id6koz-
ben megjelent és vilagsikert aratott. A konyvkiadé azonban azt tandcsolta ne-
ki (pontosabban arra szélitotta fel), hogy ,,maradjon halott”, ugyanis a vilag-
nak nem egy talél§, hanem az dldozat Anne Frankra van sziiksége. A liny
pedig visszament rejtekhelyére, majd késébb az USA-ba emigralva padlaso-
kon rejtézkodve élt, és dolgozott kovetkezd mivén, egy regényen, amelyet
Kugel hiziban akar befejezni.?

A regény tehdt Anne Frankot — pontosabban az Anne Frankhoz val6 viszo-
nyuldsunkat — teszi tirgyava, s ezzel a holokausztemlékezet egyik kézponti és
legjellegzetesebb ikonjanak mikodésére kérdez ra. A ,holokausztikon” fogal-
ma kozponti terminus Oren Baruch Stiernek a holokausztrél val6 kollektiv
tudas kulturilis formdit elemz6 konyvében. A szerzd szerint az esemény kul-
turalis emlékezete olyan, széles korben ismert ikonok koré csoportosul, ame-
lyek torténetileg kialakult jelentésmezejiik révén eleve meghatiarozzik holo-
kausztértelmezésiinket. Kényvében Stier négy, egészen kiilonbozd jellegd
holokausztikont vizsgil és tirja fel genealégidjukat: a deportaltak széllitiasara
szolgilé vasuti kocsit, az ,,Arbeit macht frei”-feliratot, az dldozatokat jel6ls
hatmilliés szamot, valamint Anne Frank figurdjat. Utébbi ,,a holokauszt dldo-
zataival val6 azonosulds legfGbb szimbélumaként funkcionilt, és funkciondl
ma is, méghozza a hétkoznapi és a rendkiviili tapasztalatok kozt kiformal6do
sajatos személyisége, valamint a nagykozonség szimdra konnyen lefordithat6
egyedi torténete révén”.’ Vagyis Anne Frank éppen aziltal vilhatott az egye-
temes holokausztemlékezet egyik alapvetd ikonjivd, mert torténetébdl hidny-
zik, vagy legalibbis nem hangsilyozédik tobb olyan elem, amely az esemény
kiilonlegességéhez és rettenetéhez kapcesolédik. Bar ismerjiik a liny tovabbi
sorsdt, am a naplo ott ér véget, ahol a legtobb holokausztszoveg kezdGdni
szokott, igy az olvas6nak nem kell szembesiilnie a a koncentricids tiborokkal
€s a halallal. Emellett a bujkdlas mindennapjainak abrazolasaval a széveg visz-
szahelyezi az eseményeket a hétkoznapi, ismerds tapasztalataink kozé, hiszen
éppen azt mutatja be, hogy az iild6zottek mikrovildgiban is ugyanaz az élet
ment tovabb: a kisliny mindennapos problémai, sziileivel és a t6bbi rejt6zko-
dével valé kapcsolata, bimb6z6 szerelme barkinek konnyen kindl azonosulasi
lehet&séget. Raaddsul a naplé recepcidja, sikere és popularizdlddsa nemcsak
a ,holokauszt hétkoéznapjaira” helyezte a hangsilyt, hanem egyfajta derilat6

8 Shalom AUSLANDER, Hope: A Tragedy (New York, Riverhead Books, 2012).
9 Oren Baruch Stier, Holocaust Icons: Symbolizing the Shoah In History and Memory (New
Brunswick: Rutgers University Press, 2015), 101.
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és humanista végkicsengést igyekezett biztositani a szovegnek. Kozismert,
hogy 1960-as évekbeli amerikai Broadway-adapticié a naplonak egy széveg-
kornyezetbSl kiragadott, a liny toretlen optimizmusit nyomatek051to
mondatat emelte ki: ,,En mindenekkel dacolva kitartok [...], mert még mindig
hiszek az emberek lelki jésigdban”!® A legtébb késGbbi publikus reprezenta-
ci6val (film- és szinpadi adapticiokban, kiillitisokon stb.) ezt a téretlen opti-
mizmust hangsilyoztik, ahogy az 6t dbrizol6 fényképek is egy életvidam,
mosolygés kislanyt dbrazolnak — fontos megjegyezni, hogy e fot6k még a buj-
kalds idészaka elétt késziiltek, vagyis kulturélis emlékezetiink még csak nem
is a kamasz, hanem a kisliny Anne Frank vizuilis képét rogzitette. Rdadasul,
ahogy Stier kiemeli, Anne Frank figurija t6bb szinten is infantizalédott, a
réla sz616 legtobb szoveg példaul csak keresztnevével, Anne-ként hivatkozik
rd, s6t idénként valamilyen kicsinyité jelz6t is hozzatesz (Bruno Bettelheim
hires esszéjében példaul , little Anne”-ként emlegeti), az eredeti amerikai for-
ditiasban Frank szerzdi névként szerepel, a cim pedig: A Diary of a Young Girl."

Tobb szerzé rimutatott mar, hogyan univerzalizdlédott Anne Frank figu-
rdja, és valt az dldozatisdg egyetemes szimbolumavd, és a kiilonb6z6 toldrajzi,
politikai kozegek miként hasznaltak fel alakjat sa]at céljaikra.? Tgy alakulha-
tott at Anne Frank a holokauszt ,,aprészentjévé”, ,gyermekmartirjava”, olyan
kultikus figuravd, akinek alakja kikezdhetetlen, nem tdr semmiféle drnyalast
vagy kritikat. Még akkor sem, ha ezt maguk a tények tennék lehetévé: par éve
példaul kutatoknak sikertilt a naplé néhany athazott, kitorolt részét rekonst-
rudlni, amelyek tobbek kozott diszné vicceket is tartalmaztak. Az eset szenza-
ciét keltett, és nagy vitdt valtott ki, amelyben tobben is hangsilyoztik, hogy
nem szabadna ezeket a részeket nyilvinossigra hozni, mivel megszentségtele-
nitik vele a fiatal lany emlékét.”

10" Anne Frank naplija, ford. BERNATH Istvan (Budapest: Park Kiado, 2012), 299. A szen-
tencia az 1959-es filmvaltozatban is hangsulyos helyen hallhatd, valamint azéta szdmos helyen
idézték, a mai napig is gyakran szerepel posztereken, motiviciés képeslapokon. Egyébként az
eredeti szévegben a mondat egy olyan elmélkedés sordn olvashatd, amelynek témdja, hogy
vajon a fiataloknak vagy az idgsebbeknek kénnyebb manapsig elviselni a hdnyattatdsokat (és
amellett érvel, hogy a gyerekek, kamaszok sokkal nehezebben 6rzik meg optimizmusukat).

W StiER, Holocaust Icons. .., 145.

12 Tim CoLk, Selling the Holocaust: From Auschwitz to Schindler; How History Is Bought,
Packed, and Sold (New York and London: Routledge, 1999), 23-46; Alvin H. ROSENFELD,
»~Anne Frank és a holokausztemlékezet jovéje”, ford. Kunos Linda, in Holokauszt: tirténelem
és emlékezet, szerk. Kovics Monika, Csorsz Laszlé és MaGYAR Agnes, 343-354 (Budapest:
Jaffa Kiadé, 2005).

13" Srucki, FINDER and ParT, , Introduction...”, 1-2.
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Emellett azonban, ha nem is a kezdetektdl, de mar néhdny évtizede meg-
tigyelhetd egy masik, a fentieket relativizalé és szatirizal6 tendencia is, amely
az ut6bbi évtizedekben egyre jelentGsebbé vilt, elsGsorban az USA-ban, de
példaul Izraelben is megjelent.* Az amerikai popkultiriban t6bb, Anne
Frank alakjit felhasznal6 vagy azzal viccel6d6 alkotds sziiletett. A 2000-es
években példaul két nagy sikerd animiciés komédiasorozatban is szerepelt
egy-egy ,Anne Frank-szkeccs” a Family Guy masodik évaddban (2000) egy
télperces betéttorténetében lithat6, amint a sorozat fGszereplGje akaratlanul
leleplezi a németek elSl bujkdlokat, a Robor Chicken elsG szezonjinak egyik
epizodjiban (2005) pedig a napl6 romantikus tinikomédiakat és a Reszkessetek
betordk cimd filmet idézé feldolgozasinak (fiktiv) el6zetesét mutatjik be. Aus-
lander regénye azonban nem csupin rovid tréfaként vagy mifaji jatékként
emeli be Frank figurdjit, hanem megidézésével a kortdrs holokausztemlékezet
tobb aspektusdra is reflektdl. Emellett szimos amerikai-zsidé irodalmi el6z-
ményt is megidéz: iroi stilusat, szatirikus latdsmodjat Joseph Hellerhez, Woody
Allenhez és Philip Roth-hoz szoktik hasonlitani. A Hope: A Tragedy f6hése,
Kugel valéban a Woody Allen-i, de f6ként a Philip Roth-i zsid6-amerikai
kozéposztilybeli értelmiségi hdsok sordba illeszkedik, ahogy egy kritika iro-
nikusan megjegyezte, olyan, mint ,Philip Roth libidémentes viltozata”."’
Konkrétabb intertextudlis kapcsolat is van e szerzGk szovegeihez, ugyanis a
regény fészereplGjének neve egy Woody Allen-novellat idéz: a Kugelmass-epi-
20d (Kugelmass Episode, 1977) cimszerepldje egy New York-i bolesészprofesz-
szor, aki életkGzepi valsagat azzal prébalja megoldani, hogy egy biivész segit-
ségével valédi metalepszist hajt végre, és a Bovaryné torténetébe belépve
(valahol a szazhuszadik oldal koriil, tehat még a Rodolphe-szerelem el6tt)
flortolni kezd az unatkozo6 vidéki asszonnyal. A masik, még szorosabb inter-
textudlis kapcsolat egy Roth-kisregényre, A szellem drnyékiban cimd szovegre
utal (The Ghost Writer, 1979), amelynek fGszerepldje, a palyakezdd ir6, Zucker-
mann mesterénél vendégeskedve megismerkedik egy fiatal linnyal, Amyvel,
aki — legalabbis a f6hés gyandja szerint — a habort talélé és Amerikaba emig-
ralt Anne Frankkal azonos.

A Hope: A Tragedy Anne Frankja azonban nem ,értelmiségi nGidedl” (mint
Bovaryné Kugelmassnak), de nem is a Roth-regény intellektudlisan és testileg
egyarant kivinatos Amyje (Anne-ja), hanem egy megkeseredett, kissé driilt és

4 Liat STIER-LIVNY, ,, The Image of Anne Frank From Universal Hero to Comic Figure”,
in SLuckl, FINDER and PaTT, Laughbter After..., 195-217.

5 Janet MasLIN, ,Anne Frank, Still Writing in the Attic”, The New York Times, hozzi-
térés: 2022.10.07, https://www.nytimes.com/2012/01/18/books/hope-a-tragedy-by-shalom-
auslander-review.html.
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kifejezetten kiallhatatlan 6regasszony, aki nem képes sajit tuléls voltit és le-
gendajat feldolgozni. Ahogy Kugel maga sem, aki egyébként sohasem olvasta
a naplot, de szarmazdsa miatt gyermekkoratél fogva valamiféle masodgenera-
ci6s taléléi szindrématol szenved, ugyanis miutin hatéves kordban apja meg-
halt, a gyaszt édesanyja furcsa holokausztmanidva formalta at. Habér az asz-
szonyt oOtodgenerdciés amerikai zsidoként személyesen nem érintette a
holokauszt, a férje halalit kovetGen mégis tilélé-dldozatnak képzelte magait, s
folyamatosan a szornyd eseményekrdl sz6l6 tragikus és horrorisztikus hamis
csaladi torténetekkel traktilta gyermekeit. Esti mese helyett példdul egy
Buchenwaldrol sz616 konyvbdl olvasott fel fidnak, és a kotet képeiben csalad-
tagokat vélt felismerni:

[...] fotokat mutatott neki, tomegsirok, é¢hezd rabok, meztelen hullak
halmainak képeit.

Ez itt a bicsikad, mondta az egyikre.

Ez a nagyapad névére.

Ez az unokatestvéred apja.

Es ez micsoda? — kérdezte Kugel az éjjeli lampa ernyGjére bokve,
amelyet anyja odarakott melléje az dgyba.

Ez, mondta nagyot s6hajtva, ez a nagyapad.

Es arcit a tenyerei k6z¢ temetve sirni kezdett.

Annyira egyediil vagyok, szipogta. Annyira félek. Hogy hagyhatott el
engem, hogy tehetett ilyet?

Megrizta kezeit, és latszottak a konnyek az arcan.

Az a kurafi.

Kugel megfogta a limpaernyét, és megforditotta.

Ez Zeide? — kérdezte.

Anyja kicsit 6sszeszedte magit és bélintott.

Latod, mit csinaltak veliink? Nincs mar hazank, nem lesz mar béke
sohasem. Akarhovd megyiink, akidrhovd bajunk. Terror, mindig
csak terror és terror.

Az van rd irva, hogy ,Made in Taiwan” — jegyezte meg Kugel.

Anyja ranézett, konnyektdl dztatott arcan csalddottsig és harag
latszott.

Persze, azt azért mégsem irhattik rd, hogy »Made in Buchenwald?«,
nem igaz? — csattant fel.

De igaz — bélintott Kugel.'®

16 AusLANDER, Hope..., 64—65.
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Az Anne Frankkal val6 talilkozis a csaldd minden tagjinak kiilonb6z6
élményt (és sokkot) jelent, amelyben a kortars holokausztemlékezet problémas
stratégidi is megmutatkoznak. A regény egyik visszatéré poénja, hogy amint
Kugel elmeséli valamelyik szerepldnek (feleségének, az ingatlaniigynoknek
stb.), hogy egy holokauszttilél§ van a padldsan, talilgatni kezdik, hogy ki le-
het az, végigsorolva az amerikai holokausztemlékezet kultikus és meghataro-
z6 (vagy annak hitt) figurdit: Elie Wieselt, Simon Wiesenthalt, illetve olyan
tovabbi személyeket, akik nem feltétleniil a holokauszt miatt kozismertek. Az
ingatlantigynok példaul Dr. Ruth-ot is megemliti, akirél azonban egyikiik
sem tudja eldonteni, tényleg tdléls volt-e. (Dr. Ruth Westheimer hires ameri-
kai szexterapeuta és médiaszemélyiség volt, sziilei koncentriciés tiborban
haltak meg, 6§ maga azonban Svijcban vészelte it a vilaghdborut). Van, aki
osszekeveri Frankot valamilyen mds hirességgel, a konyvesbolti elad6 példaul
ismerni véli a nevét, de csak a filmbdél, dm, mint kideril, még csak erre sem
emlékszik jol, ugyanis a Helen Kellerrdl sz616 A csodatévd (The Miracle Worker,
1962) cimi Oscar-dijas film tanarfigurdjaval, Anne Sullivannel téveszti 6ssze.
Hasonl6 jelenet jatszodik le Kugel és hazastarsa Bree kozott, amikor a férfi
elmondja, hogy ki bujkdl a padldsukon. A feleség 6sztonos reakcidja, hogy
sz6lni kell a hat6sigoknak, mire Kugel vitatkozni kezd, amellett érvelve, hogy
nem lehet egy holokauszttalélGt kiebrudalni. Mire Bree egyre indulatosabban
reagilva ironizdlni kezd, hogy mi lenne, ha, mondjuk, holnap megtaldlnik
Elie Wieselt az agy alatt rejtézkodve vagy Wiesenthalt a szaritéban. Kugel
persze nekik is szallast adna, am felesége harmadik kérdésére, Szolzsenyicinre
mar azt vélaszolja, hogy az orosz ir6t kidobna a lakdsbdl, hiszen 6 nem volt
holokauszttulélg, a Guldg pedig, barmily sz6rny is lehetett, mégsem ugyan-
az. Vagyis Kugel és a kortilotte él6k a holokauszttal kapcsolatos kortars ame-
rikai magatartdsformdkat parodiziljik: azt, hogy az esemény emléke egyre
jobban elhomilyosul és keveredik a popularis kultira mas elemeivel, valamint
az un. versengd emlékezetet — utébbi alatt a kiilonb6z4 torténelmi traumdk
aldozati poziciéinak kompetitiv hozzdallasit szokas érteni.'” Kugel anyja ter-
mészetesen kultikusan viszonyul a hazban bujkilé 6regasszonyhoz, balva-
nyozza, mindent megadna neki — egészen addig, amig el nem olvassa a Frank
altal irt 4j regény kéziratit. E szovegrdl nem sok deril ki a torténetben, de
minden bizonnyal kikezdi azokat az elvardsokat, amelyek Anne Frankhoz
vagy egyaltalin egy holokauszttiléld mivéhez kapcsolodnak. A holokauszt
hagyomanyat szakralisnak tekintd, az esemény kivételességét hirdets és sajit

17" Michael RoTHBERG, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization (Stanford: Stanford University Press, 2009), 1-7.
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magat is az dldozat pozicidjiba helyezd anya pedig nem tud mit kezdeni Frank
mivével, pontosabban csupin arra képes, hogy azonnal imposztornak tekint-
se, hiszen szerinte az 4j regény nem lehet Anne Franké, hiszen nem méltd
Anne Frankhoz.

Tobben ramutattak mar, hogy a masod- és harmadgeneraciés amerikai
zsidosig holokausztemlékezete mennyiben fiigg 6ssze e nemzedékeknek a zsi-
désaghoz valo (kissé leegyszertsitett) viszonyaval."® A gondolat tovabb fizhe-
t8, és a magatartasformdk parhuzamba allithatéak az Anne Rothe éltal ,,popu-
laris traumakultirdnak” nevezett hozzaalldssal. A teoretikus szerint, ahogyan
az évtizedek sordn az USA-ban a holokauszt sajat kontextusdbdl kiragadva az
amerikai emlékezet részévé valt, ugy parhuzamosan univerzalizalédott, po-
pularizilédott, illetve leegyszertsodott (és sokszor termékké valt). E jelenség-
csoport paradigmatikus példai koziil tobb 2000-es évekbeli médiaesemény is
megemlithetd: az egyik ilyen az Oprah Winfrey Show 2006. méjusi kiilonki-
addsa, amelyben a neves és nagytekintélyd médiaszemélyiség Auschwitzba
ldtogatott a holokauszt legismertebb tulélGjével és ,arcaval”, Elie Wiesellel, a
tabort végigjarva mutassik be a tragikus torténelmi eseményt. A tévémisor
szinte esszencidlisan vonultatta fel a popularizil6dott holokausztemlékezet
elemeit: Auschwitzot televizids showmsorra alakitotta, ahol a m{sorvezetd
és a téma ,,sztdrja”, a kultikus stituszu talél§ egyiitt vonulnak végig az egyko-
ri koncentricids tibor csendes helyszinén, és sirdstol fojtott hangon beszélnek
az esemény szakralitdsardl, és arrdl, hogy soha tobbé nem szabad még hason-
lénak sem bekovetkeznie. Rothe mdsik példija egy, a holokausztemlékezet
kommercializilédasin élcel6d6 szatira: a Felig dires (Curb Your Enthusiasm)
cimd vigjatéksorozat The Survivor cimd epizddja (2004), amelyben egy vacso-
ran két taléls osszeszolalkozik, hogy melyikiik sorsa volt kegyetlenebb — a
jelenet merész komikuma abbdl szarmazik, hogy csak egyikiik vészelte it a
holokausztot, a masik pedig egy televiziés talélgshow egykori résztvevdje és
otperces sztirja. Rothe érvelésében az Oprab-show és a televiziés komédia
egyittesen, két végletként mutat rd, hogyan kommercializalédott a 2000-es
évek elejére az amerikai holokausztemlékezet. A szerzg ugy véli, ekkorra a
holokauszthoz kapcsol6dé morilis attitiid Gsszeolvadt a popularis kultara
egyéb elemeivel, amelyekben a fGszerepet az dldozatisig mellett a talélés
»mégis gyGztiink, mert itt vagyunk és éliink” alapvetGen optimista narrativa-

18 Lisd példaul (tobbek kozott Auslander regényét is emlitve): ViLmos Eszter, ,A kano-
nizilt nyugati mdvek nem végezhetik el helyettiink a multfeldolgozidsunk piszkos munkdjit”,
Meérce, hozzaférés: 2022.10.07, https://merce.hu/2020/09/25/a-kanonizalt-nyugati-muvek-
nem-vegezhetik-el-helyettunk-a-multfeldolgozas-piszkosmunkajat/.
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ja jatssza. E folyamat, a populdris traumakultira kibontakozisa Rothe szerint
a keresztény ,,szenvedés és megvaltds” narrativija (és annak amerikanizalt val-
tozata, a ,nyomorbdl a gazdagsigba”-életiit) elemeit dtvéve a trauman valo
tallépést, a visszanyert vagy egyenesen megerdsodott identitast hirdeti.!” Bi-
zonyos kutatok e jelenséget még a holokauszttalélGkkel készitett oral history-
beszamolok metodolégidjiban is felfedezni vélik — pontosabban leginkdbb a
USC Shoah Foundation interjikészitési médszerében, amelynek dllandé for-
gatokonyve, hogy a beszélgetés végén a tdléls beszamol a holokauszt utini
életérdl, fényképeket mutat, és koréje ilnek csalidtagjai is, mintegy egyiitt
hangsilyozva a tdlélés diadalit. Az egyik teoretikus mindezt egyenesen a ho-
lokauszt ,,schindlerizilt” dbrazolasinak nevezte, arra is utalva, hogy a Shoah
Foundation alapitdsa Steven Spielberg nevéhez kotddik.*

Ebbe a narrativiba pedig paradox médon Anne Frank nagyon is beleillik,
hiszen a Broadway-feldolgozistdl kezdve lényegében a tulélést, az alapvetd
értékek toretlen fennmaraddsat és gy6zelmét hirdeti. Auslander regénye sze-
rint mindehhez azonban pontosan arra volt sziikség, hogy a valédi Anne ne
élhesse til, hiszen a hdbort utin 6§ maga sem tud(na?) sajat konyvének kultu-
ralis poziciéjaval mit kezdeni, rdadasul a vildgnak sincs sziiksége a megnyo-
moritott, normdlis életet tobbé élni nem tudé linyra. Ahogy a szerepléknek
sem: Kugel nem tud megszabadulni az 6regasszonytol, kozben csalddi élete
széthullik, és Anne Frank figurdjaval szembesiilve kénytelen rajonni, hogy 6
maga nem tuléls. Az dllitds a regény végére tragikomikus fordulatként sz6
szerint is bebizonyosodik, ugyanis Kugel anyja felgytjtja Anne Frank kézira-
tat, am a tett tal ,,jol sikeriil”, és az egész haz égni kezd. Kugel pedig, miutin
anyjat kiviszi, megprobélja Frankot is megmenteni, aki azonban nem szorul a
segitségére, a férfi viszont ott pusztul a lingok kozt. Vagyis Kugel nem tuléld,
s6t égd dldozatta valik — azaz bekovetkezik személyes ,holokausztja”. E végsd
jelenetben a regény tobb motivuma is 6sszekapcsolodik: Kugel hamis holo-
kauszttalélg-dldozat anyja pusztitja el a valodi taléls és dldozat Frank kézira-
tat, sajat fiat aldozva fel ezzel. Anne Frank pedig ezt is atvészeli, és egy masik
padlison menedéket keresve folytatja tovabb végtelen odisszedjat. Tehat a
Hope: A Tragedy a Frank képviselte ikonokhoz valé kortirs viszonyra és kom-
mercializdloddsukra mutat rd, valamint arra, hogy a holokauszt emlékezete
altal kialakitott nyugati kulturalis attitdd hogyan tiresitette ki 6nmagat és valt
egy felhigitott dldozati és tuléldi fogyasztdi kultarava.

19 Anne ROTHE, Popular Trauma Culture. Selling the Pain of Otbers in the Mass Media (New
Brunswick: Rutgers University Press, 2011).

20" Noah SHRENKER, Reframing Holocaust Testimony (Bloomington and Indianapolis: India-
na University Press, 2015), 23.
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ALDOZATISAG ES UNIVERZALIZALODAS — My HoLocAUST

Bar Tova Reich konyve néhdny évvel megelGzte Auslander regényét, sza-
tirdja talin még annal is radikalisabb, és a kortars transznacionalis holokauszt-
emlékezet sokkal atfogébb kritikdjat fogalmazza meg. A torténet két f6 helyszi-
ne a nemzetkozi holokauszt két fontos tere, az egykori auschwitzi tibor,
illetve a washingtoni mizeum, fGszerepl6i pedig a nemzetkozi holokausztdis-
kurzus (fiktiv) figurai, akiken keresztiil a szoveg a holokauszt intézményestilé-
sét mutatja be, pontosabban birilja meglehetSsen élesen. Reich maga csaladi
kapcsolatai révén is otthonosan mozog e terepen (€s emiatt finoman fogalmaz-
va nem éppen elfogulatlan a szemlélete). Testvére ugyanis az az Avi Weiss rab-
bi, aki tdrsadalmi aktivistaként tobbszor felhivta magdra a figyelmet: a holo-
kauszt emlékezetével kapcsolatos legismertebb tette az volt, amikor 1989-ben
hat tanitvinyaval egytitt Auschwitzban tiintetett a tabor teriiletén 1étrehozott
katolikus karmelita apdcazirda bdvitése ellen. Az eset nagy vihart kavart, nem
utolsésorban azért, mert a kolostornal dolgozé munkasok bantalmaztik és ki-
toloncoltik a tiintetGket. Az ir6nd férje pedig William Reich, aki 1994 és 1998
ko6zott a washingtoni United States Holocaust Memorial Museum (USHMM)
igazgatdi székét toltotte be, majd tivozni kényszeriilt posztjiardl, mivel tiltako-
zott Jasszer Arafat mizeumbeli litogatdsa miatt (véleménye szerint ugyanis
ezzel nyiltan a napi politikai célok szolgalatiba allitandk az intézményrt).

A regény azonban nem csupan napi politikai és eszmei csatdrozasok puszta
beszamoloja (bar nehéz lenne tagadni hatasukat), hanem az emlékezet intéz-
ményesiilésének széleskord szatirdja kivan lenni. Fészerepldi, a Messer csalad
tagjai nemcsak a holokauszttilélGk genericioit testesitik meg, hanem az ese-
ményhez kapcsolodé kortérs viszonyokat is reprezentaljak. Maurice Messner,
a legidGsebb egykor zsido—lengyel ellenalloként tevékenykedett — legalibbis
ezt allitja magardl, ugyanis a rossznyelvek szerint valéjaban az egész haborut
erd6kben bujkilva toltétte. Habdr ezt szinte minden befolyasosabb ember
tudja réla, a férfi mégis a holokauszt legtekintélyesebb és legnagyobb szimbo-
likus tGkével biré képviselGje, a Holocaust Connections Inc. nevi szervezet
elnoke lett. Fia, Norman masodgeneraciés tiléls, akinek legfébb vagya, hogy
apja kozbenjardsira megkaphassa a washingtoni mizeum igazgatdi tisztségét.
Egyetlen lanya van, Nechama, aki afféle ,holokauszt-hercegnéként” nevelke-
dett,”! 4m a mult terhe és a traumatikus torténelmi-csaladi emlékezet eldl
menekiilve dgy dontott, hogy kikeresztelkedik, és belép a karmelitik ndi szer-
zetesrendjébe — vagyis az auschwitzi apicakonventbe.

2l Tova REICH, My Holocaust (New York: Harper Collins, 2007), 21.
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Nagyjabol itt indul a torténet, amelynek els fele Auschwitzban, illetve az
egykori koncentriciés tibor helyén épiilt emlékhely és mizeum kornyékén
jatszodik, és a felvonultatott szereplék az 1990-es évek utani holokausztemlé-
kezet szinte Gsszes (a szerzd szerint) problematikus magatartdsmodjit megtes-
tesitik. Az auschwitzi ,tdra” kettds célt szolgal: Maurice {6 torekvése, hogy
anyagi timogatist szerezzen egy Gloria Bacon Lieb nevi id§s6dé nétél, aki
szinte féfoglalkozdsként dzi a gazdag tizletemberekhez valé férjhezmenést;
Normann pedig beszélni szeretne linydval, és lehetSleg meggydzni Necha-
mat, hogy térjen vissza csalddjahoz. E két karakter koré csoportosulnak a tob-
biek, akiket szintén valamilyen (ldtsz6lag) a holokauszttal kapcsolatos cél ve-
zérel. A zarda fénokndje példaul azzal fenyegeti Normannt, hogy lanyat par
éves oktatds utin a kolostor szovivijévé teszik majd, és Nechama (vagy 1j ne-
vén Consolatia névér) csaladi hatterébdl ad6do hirnevét pedig katolikus érdek-
érvényesitésre haszniljik. Ennek megakadalyozasa fejében a f6n6kné csupin
egy ,apro szivességet” kér: Normannak el kell érnie, hogy az USHMM kial-
litasardl (és persze a holokauszttal kapcsolatos torténelmi magyarazatok ko-
ziil) eltdnik minden olyan elem, amely az antiszemitizmus és a kereszténység
osszekapcesolodasat firtatnd. Gloria a pénzért cserébe linydt szeretné a wa-
shingtoni mizeum igazgatdi székébe, a lany, Bunny, aki eddig 6vondként dol-
gozott, és habdr csak egy-két ismeretterjesztd konyvet olvasott a témdban,
maris szakértének hiszi magat (mikézben kedvenc holokausztmemodrja, ame-
lyet a mizeum dolgozéinak ,kotelez§ olvasmanyul” szin, az a Binjamin
Wilkomirski md, amely a "90-es évek egyik legnagyobb botranyat és vitdjat
viltotta ki a holokausztdiskurzusban).”” Bunny meglehetsen naiv, buta lany
(G teszi fel a mottoban idézett kérdést Auschwitz kerekesszékes megkozelithe-
tGségérdl), és a legfébb koncepcidja, hogy az intézményt térténelmi mizeum-
bdl a politikai korrektség egyetemes szimbolikus helyévé alakitsa dt, a holo-
kauszt jelentését a gyermekmolesztilastol a szexudlis kisebbségek elnyomadsdig
minden témara kitagitva.

Hosszan sorolhatndim még azokat a kiilonds figurdkat, akik Auschwitz
kornyékén (és a regény masodik részében Washingtonban, a holokausztmuze-
umban) feltdinnek, taldlkozhatunk példaul Izraelbél érkezett militins cionista-
val, aki a koncentriciés tabort a zsid6 nép kulturilis identitdsa szempontjabol
nemkivinatos emlékezethelynek tartja, a ,holokausztereklyéket” drusitokkal

22 Binjamin Wilkomirski 1995-ben jelentette meg Bruchstiicke cimti memodrjit, amely
elvileg sajit gyermekkori torténetérdl, a holokauszt utdni hdnyattatdsairdl sz6l. A md nagy
sikert aratott, tobb irodalmi dijat is nyert, azonban néhdny évvel késébb kideriilt, hogy fikeid,
szerzGje, valdi nevén Bruno Grosjean sohasem €lte dt a szovegben leirt szornyd eseményeket.
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vagy new age-gurukkal is. A regény olvasasa azért is kiilonos és olykor kifeje-
zetten kényelmetlen élmény, mert a holokausztikonok, intézmények, figurdk
szinte teljes tirhdzanak felsorakoztatdsival és kiforgatdsaval, dltaliban szelle-
mes és sokszor igen merész humordval, illetve a rokonszenves szereplGk hii-
nyaval a holokauszt emlékezetének olyan elemeit birdlja, amelyekrél beszélni
madra talin mdr kevésbé szamit tabunak, dm még mindig erés kulturalis sza-
balyzas érvényesiil veliik kapcsolatban. A mi sokszor olyan, mintha Norman
G. Finkelstein nem sokkal kordbban megjelent, nagy vitikat kivilt6 konyvé-
nek, A holokauszt-iparnak a szatiravéltozata lenne.”* Annyiban valéban az,
hogy a holokausztemlékezet kommercializal6dasira koncentrilva nem az ese-
ményt magat vagy annak jelentGségét kérddjelezi meg, hanem annak politikati,
anyagi, ideolégiai stb. célokra val6 felbaszndlisdt. Mindezt még Finkelsteinnél
is radikalisabban teszi, hiszen a regényben sokkal tobb kulturilis és tarsadal-
mi szféra igyekszik a szimbolikus vagy tényleges tGkét kovicsolni a holokauszt
révén. E haszonszerzés itt tobb teriileten is megnyilvinul: a — gyakran hami-
sitott — holokausztszuvenirek arusitdsitdl a fGszerepl6k meggazdagoddsit
szolgdlé politikai lobbikon 4t a kiilénb6z6 csoportok dldozatszerepbe helye-
zéséig.

Emellett azonban kétségkiviil igen kétéld vallalkozas a holokausztemléke-
zet kiemelt helyszineit csupan a ,s6tét turizmus”* kommersz eseteiként ke-
zelni. Sokan felhivtdk mdr a figyelmet a holokausztturizmusnak erre az
aspektusira, Tim Cole példdul egyenesen az egykori tdborkomplexum helyén
épiilt mizeumot ironikusan ,,Auschwitz-landnek” nevezte (nyilvin Disney-
landre utalva). Szerinte a témeges litogatdsok kulturilis funkciéja mar-mar
olyan helyszinekéhez mérhetd, mint a New York-i Dakota-hiz (amely el6tt a
John Lennon elleni merényletet elkovették), a dallasi raktarépiilet (ahonnan
Kennedyt lel6tték) vagy a kaliforniai kisvaros, Cholame, ahol James Dean
haldlos autébalesetet szenvedett.” A washingtoni mizeum alapitdsa koriili
politikai diszkusszidkat, illetve az intézménynek az amerikai holokausztemlé-
kezet formaélasiban jitszott szerepét is tobben elemezték mar.6 Masrészrél
viszont, azt is nehéz lenne tagadni, hogy a holokauszthelyszinek megtekintése

2 Norman G. FINKELSTEIN, A bolokauszt-ipar: Gondolatok a zsido szemvedés tokésitésérdl,
ford. ILLyEs Edit (Budapest: Kairosz Kiado, 2003).

* Dark tourism — vagyis a katasztrofak, tomeggyilkossagok stb. helyszineire iranyulé
intézményesitett litogatdsok.

3 CoLt, Selling the Holocaust. .., 114.

26 Lasd példaul: Avril ALsa, The Holocaust Memorial Museum: Sacred Secular Space (New
York: Palgrave Macmillan, 2015); Noah SHENKER, Reframing Holocaust Testimony (Blooming-
ton and Indianapolis: Indiana University Press, 2015), 56-111.
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nem csak és nem is feltétlentl s6tét turizmust jelent, a latogatdk sokféleképp
viszonyulhatnak ezekhez (lieu de mémoire-ként, identitisképzG vagy megerd-
sité pontokként, a multtal val6 szimvetés alakzataiként stb.),” és a USHMM
dolgozo6inak szakmai-tudominyos kompetencidjahoz, a mizeum gydjtemé-
nyének torténettudomanyi és kulturilis jelentGségéhez sem férhet kétség.
A My Holocaust €les kritika és provokativ vitairat, humora mard, a legkevésbé
sem elnézé vagy kiengeszteld jellegt, ez pedig még merészebbé teszi a téma
tarsadalmi-kulturélis tétje miatt. Ahogy azonban a regény tobb méltatdja is
hangsilyozta, ez a kiélezett egyoldalisig a szatira mifajabol adodik, hiszen a
zsaner Ohatatlanul kiemel, felnagyit, végletessé teszi az adott jelenség bizonyos,
negativnak tekintett tulajdonsagait. A mi egyik legtekintélyesebb védelmezg-
je, Cynthia Ozick — aki Shaw! cimi novelldja révén (Kends, 1980) maga is el6-
kel6 helyet foglal el az amerikai holokausztirodalom kdnonjidban — egyenesen
Swifthez és Orwell A/latfarmjihoz hasonlitotta, kiemelve, hogy a szerz§ ,nem
csak a holokausztemlékezet szentélyének bemocskoldsit” mutatja meg, hanem
célja éppen ,.e szentély megtisztitisa” lenne.”

A fenti idézetben figyelemremélt6, hogy akarva-akaratlanul Ozick maga is
olyan szakrilis metaforit hasznil, amelyet maga a regény ironikusan kezel.
A My Holocaustban ugyanis az esemény transzcendenssé tétele és az univerza-
lizmus nevében val6 szétaprézasa ugyanannak az éremnek a két oldala, hiszen
mindkét folyamat arra szolgal, hogy a holokauszt kikeriiljon a torténelmi ér-
telmezés tartomdnyabdl és kultikus, szent jelenséggé (a ,,holokauszt templo-
ma”) vagy univerzalis metaforava viljon (ahogy a regény kiilonb6zG szerepléi
sajat védelmezni vagy propagilni kivint ember- vagy dllatcsoportjukra hasz-
ndljak a kifejezést). Korabban, Auslander miive kapcsin mar réviden volt sz
az dldozatisag szerepérdl a kortars holokausztemlékezetben, valamint arrdl is,
ahogy az dldozat és a tilél6 fogalma Gsszekapesolodott, kitdgult, és szimboli-
kus t8kére tett szert. Aleida Assmann egyik konyvében arrdl beszél, hogy az
utobbi évtizedekben, javarészt a holokausztemlékezet globalizal6dasa révén
egyfajta ,etikai fordulat” jitszodott le, amelynek soran a korabbi, keresztény
gyokerd dldozatfogalom helyére (amely a szent cél érdekében isten oltiran
felajanlott aldozatisighdl a haza, vallds stb. érdekében elpusztitott martirrd
alakult) a passziv, a sorsdval kiilon jelentést és célt nem szolgil6 dldozat emlé-
kezete keriilt. Vagyis a holokauszt esetében immar nem a hési halott vagy a

27 A holokausztturizmus Gsszetettebb (és sokkal megengedébb) elemzését lisd példaul:
Daniel P. REYNOLDSs, Postcards From Auschwitz: Holocaust Tourism and the Meaning of Remem-
brance (New York: New York University Press, 2018).

8 Cynthia Ozick, ,Advance Praise from Cynthia Ozick for Tova Reich’s My Holocaust”,
in REicH, My Holocaust, o. n.
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vértand pozicijiba keriiltek (ahogy példaul a hiaborut kozvetleniil kovetd
években),”” hanem az értelmetlen, célt nélkiil6z6 és ezért tragikus dldozat kul-
turdlis szerepébe — amely az eseményeket tulél6kre és leszirmazottaikra is
kisugirzott. Am, mint Assmann megjegyzi, e folyamat kétéld, ugyanis az 4l-
dozatisag kulturalis pozicidja alapvetSen bizonyos csoportokra érvényes csak,
pontosabban egy adott csoport érdekérvényesitd képességén malik. Mint a
szerzéng megjegyzi, az ildozatisig ,nem dltaldban tirténelmi kategéria, ha-
nem egy olyan csoportok emlékezetébil adodik, amelyek 4j identitdst tudnak
erre épiteni, és médiafigyelemre, illetve tarsadalmi elismerésre — valamint az
ezekkel jar6 anyagi karpétlasra és szimbolikus reputiciora — tesznek szert”.’°

Reich regényében egyrészt maga az dldozatfogalom is relativizil6dik, mi-
vel még a f6bb szerepl6k dldozat volta is megkérddjelez6dik. Hiszen Maurice,
aki egyszerre igyekszik két holokauszttiléldi szerepet kisajatitani —az dldoza-
tit, valamint a hdsi ellenallét, 4m az utébbi, mint mar emlitettem, hamis —,
valdjiban sohasem vett részt fegyveres harcban. Norman pedig a masodgene-
rici6 képviselGje és sz6sz6l6ja, am még sajit felesége sem hisz a masodgenera-
ci6s holokausztszindrémaban, (nyilvin férje viselkedése alapjian kialakitott)
véleménye szerint e nemzedékhez tartozok csak a talélék szakrilis statuszat
probéljak ezzel dtvenni.’! Masrészt pedig az dldozat fogalma végletekig tagul,
szinte minden tarsadalmi, politikai csoport, legyen bar kisebbség vagy sem,
részesiilni (és hasznot hizni) akar a holokausztbdl. Amint az egyik jelenetben
Norman megjegyzi: ,mindenki szeretne egy szeletet a holokauszt tortaji-
bol”*? Azaz a kiilonb6z§ kisebbségek vagy 6nmagukat e pozicioba vindikalok
olyan versengd emlékezetstratégiat folytatnak, amelynek a célja a holokauszt
kisajdtitdsa, az altala képviselt dldozatisdg kulturilis pozicidjanak elnyerése.
Sét, a regény masodik része a szimbolikus csatirozasokat valédi titkozetté
valtoztatja dt, amikor a washingtoni mizeum épiiletét egy csapat aktivista a
United Holocausts nevt, a kiilonb6z§ hédtranyos helyzetd csoportokat képvi-
selG szervezet nevében elfoglalja, hogy az intézménynek, valamint a holo-
kauszt fogalmanak a keretét a végletekig bévitsék (és eziltal gyakorlatilag je-
lentését és jelentGségét is elveszitse). A Messner csalad és az intézményesitett
yklasszikus” holokausztemlékezet képviselGinek versengd emlékezetkoncep-
ci6ja azon alapszik, hogy a sod egyediségében kizarélagossigot élvez minden

29" Az ildozat és a mértir fogalmanak Gsszekapcsol6dasardl a hibori utdni magyar kzos-
ségi emlékezetben lasd: KISANTAL, Az emiékezet és a felejtés. .., 151-180.

30 Aleida ASSMANN, Shadows of Trauma: Memory and the Politics of Postwar Identity, trans.
Sarah CLiFT (New York: Fordham University Press, 2016), 61.

31 REICH, My Holocaust, 9-10.

32 Uo., 63.
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mas népirtassal, atrocitassal szemben, amelyek jelentéségiikben 6hatatlanul
masodrendivé vilnak. Ezen elképzelés iitkozik azzal a nézéponttal, amely va-
lamiféle kiforditott, a végletekig hajtott prularizmus jegyében az eseményt
torténelmi kontextusibol végleg szimizve egyetemes metaforava kivinja ten-
ni, ahol minden csoportnak meglehet a ,,sajit holokausztja”. Ez utobbi messze
nem azonos a Rothberg éltal propagilt t6bbirdanya emlékezetkoncepcidval,
hanem inkabb egy kisajitit6 és ezzel egyiitt kitiresit§ tendenciira mutat ra.
Messnerék e harcban vesztésre vannak itélve, és egyértelmden az dltaluk kép-
viselt érdekbdl szakralizdl6 szemléletmod nyit utat a mdsik véglet, a végletes
és talhajtott ,political correctness”-éra 1ij holokausztgurui felé.

OSSZEGZES: A HOLOKAUSZT HUMOROS MEGKOZELITESETOL
A HOLOKAUSZTEMLEKEZET SZATIRAIIG

Mint lattuk, a holokauszt és a humor 6sszekapcsolddisinak torténete jol
mutatja az esemény reprezenticidjinak és emlékezetének kiilonboz§ fazisait.
Mig a haborut kovets években szérvanyosan megjelenhettek a kozelmultat és
a zsidogyilkossagokat komikus-szatirikus szemszogb6l bemutaté alkotasok,
csak késGbb jottek létre azok a tabuk, amelyeket az 1990-es évek bizonyos
munkdi megingattak. Bar, hozz4 kell tenntink, igazdbdl csak latszélag, hiszen
példaul Benigni filmje tulajdonképpen egy pillanatra sem kérddjelezi meg az
esemény tragikumadt, valjiban egy szentimentilis, tragikus dm mégis kien-
gesztelGdést nyjté elbeszélésformaba helyezi a holokauszt torténetét (akarcsak
a fojo nyuszi). E humoros alkotdsok sokkal inkdbb példai a holokausztemlékezet
kommercializaloddsinak, hiszen konnyen fogyaszthato, jol értelmezhetd és le-
egyszertsitett narrativikat kinaltak a holokauszt dbrazolasara.

A tanulminyban targyalt két md humora azonban egyrészt sokkal radika-
lisabb, mésrészt pedig az esemény abrizoldsa helyett a holokauszt kortars em-
lékezetének kritikdjat thzik ki célul. Mdr az is sokat eldrul e folyamat forma-
l6dasardl, hogy egyiltalin megjelenhettek ilyen tipusi miavek. Mas szévegeket
is kiadtak a 2000-es évek utin, amelyek javarészt a masod- vagy harmadgene-
ricios talél6k szemszogébdl, szatirikus, ironikus médon vizsgiljik a holo-
kauszt utééletét — t6bb irodalmi regiszterben is, gondoljunk csak példaul
Jonathan Safran Foer Minden vilingol (Everything Is Illuminated, 2002), vagy
azizraeli Amir Gutfreund A mi holokausztunk (Shoah Shelanu, 2001) cimd regé-
nyeire, vagy a sokkal popularisabb, ,celebonéletrajzként” sziiletett S. Hanala
Stadner-konyv, a My Parents Went Through the Holocaust and All I Got Was This
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Lousy T=-shirt (A sziileim dtvészeltek a holokausztot, és én csak ezt az deska polot
kaptam, 2006). Auslander és Reich regényei azonban még ezeknél is radikali-
sabbak, és joval erdteljesebben koncentrilnak a kortirs holokausztemlékezet
ritusaira, el6feltevéseire és intézményesitett normdira. Tulhajtottsdguk, a be-
vett normak radikalis kiforditdsa miatt kétségkiviil sokszor kényelmetlen ér-
zés olvasni e regényeket. Nem gondolnidm egyiket sem remekmiinek, Auslan-
der sz6vege erGsebb, de kissé tulirt, némiképp 6nismétls, Reich pedig sokszor
indulatos, egyoldald, nem a jelenség Gsszetett elemzésére, sokkal inkabb bizo-
nyos, a szerzd altal elGtérbe helyezett végletes tendencidk kiemelésére helye-
z6dik benne a hangsily (valamint szerkezetileg is szétesd, fGleg a mdsodik
részre). Annyiban azonban mindenképp fontos szévegek, hogy szatirajukkal
ramutatnak a holokauszt emlékezetének mai helyzetére és problémaira — vagy
legalabbis arra, hogy a 2000-es évek utdn bizonyos amerikai kozéposztilybeli
szerzGk a korabbi irodalmi és kulturilis hagyomanybdl kingve hogyan litjak
a kortars holokausztemlékezet sarkalatos kérdéseit.
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Az utébbi évtizedekben egyre gyakrabban esik sz6 a holokauszt globalis,
esetleg transznaciondlis emlékezetérdl, illetve annak mivészetérdl.! Megfi-
gyelhetjiik azonban, hogy a globélis vagy a transznacionilis jelzével ellitott
irodalmi, mivészeti korpusz sok esetben nem takar tobbet, mint az amerikai
(tudominyos és irodalmi) intézményrendszer keretein beliil sziiletd szellemi
termékeket. Ezek a mivek ugyanis — sajit értelmezésiik szerint — 6nmaguk-
ban véve transznacionalisak, mivelhogy képvisel8ik (ir6k, teoretikusok, film-
rendez8k és a szellemi élet egyéb szerepldi) vagy az 6 csaladjuk bizonyos tagjai
néhdny genericiora visszavezethetden egykor Kelet-Ko6zép-Eurdpaban éltek.
Szerintiik e szovegek azért is nevezhetSk ebben az értelemben transznaciona-
lisnak, mert a tirgyalt téma, tehdt a holokauszt eseménye K6zép-Eurdpa te-
riiletéhez kotédik, mikézben a mésik térség (az Egyesiilt Allamok) kortars
kozege is szitkségképpen megjelenik az alkotdsokban.

Zombory Maté Traumatdrsadalom cimd konyvében a holokauszt emléke-
zetpolitikdjanak dtfogé vizsgilata sordn ravildgit, hogy a hideghabori utini
nyugati torténetiras ,korlitozott marad, mivel kizarélag Eszak-Amerikat és
Nyugat-Eurépit veszi tekintetbe”.? Horvath Gyorgyi pedig az Utazo elmeéle-
tekben elemzi dltalinossigban a kelet-eurépai (,masodik vilagbeli”) diskurzus
perifériara szoruldsinak torténetét.’ Jelena Suboti¢, aki Yellow Star, Red Star
cimd monogrifidjiban a kelet-eurdpai holokauszt- és kommunizmusemléke-
zet alakuldsit vizsgilja, szintén kifogisolja, hogy ,keleti néz&pontbdl ugy lat-
szik, még az emlékezettudomdny (memory studies) is a nyugati imperialista
vakfoltnak a kontextusan beliil fejlédott ki, és figyelmen kiviil hagyta a ke-
let-eurépai munkakat”.* Csak a legritkabb esetben taldlkozhatunk tehat azzal,
hogy a globdlis, transznaciondlis, nemzetkizi jelz6kkel illetett holokausztelméle-
ti szovegek vagy szoveggytjtemények valoban dtfogo képet nydjtandnak a szi-

LA »globilis”, ,transznaciondlis” és ,kozmopolita” holokausztemlékezet kialakuldsarél
és kritikdjarol lasd: Aleida AssMaNN, ,,A holokauszt — globélis emlékezet?: Egy ij emlékezet-
kozosség kiterjedtsége és korlatai”, in Transznaciondlis politika és a holokauszt emiékezettorténete,
szerk. SzAsz Anna Lujza és ZomBorYy Mité, 167-183 (Budapest: Magyar Tarsadalomtudomi-
nyi Kutat6kézpont—Szociolégiai Intézet, 2014); Daniel LEvY és Natan SZNAIDER, ,,Hatdrtalan
emlékezés: A holokauszt és a kozmopolita emlékezet kialakuldsa”, ford. KERENYI Szabina, in
SzAsz és ZoMBORY, Transznaciondlis politika..., 148—-166.

2 Zomsory Maté, Traumatdrsadalom: Az emlékezetpolitika tirténeti-szocioldgiai kritikdja
(Budapest: Kijarat Kiadé, 2019), 134.

3 Howrvirn Gyérgyi, Utazd elméletek: Angolszdsz politizdld elméletek kelet-eurdpai kontextus-
ban, Opus Irodalomelméleti tanulmanyok 15 (Budapest: Balassi Kiadd, 2014), 12-13.

* Jelena SUBOTIC, Yellow Star, Red Star: Holocaust Remembrance After Communism (Ithaca
and London: Cornell University Press, 2019), 21. Sajit forditds: V. E., https://doi.org/
10.7591/9781501742415.
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multdn létez§ holokausztemlékezetekrl. Kelet-Eurdpa ilyenforman nem a
parbeszéd egyenrangu feleként jelenik meg ebben az Amerika-kézponta dis-
kurzusban, hanem elnagyolt hivatkozisi pontként, a mult képviselGjeként,
olyan kiiiresedett térként, amelynek az egyetlen funkcidja, hogy egyes nagy
ir6k és mas értelmiségiek onnan emigraltak. Ha a kortars Kelet-Eurépa oly-
kor széba is keriil, akkor is tobbnyire elrettentd példaként, az antiszemitizmus
melegigyaként jelenik meg.

E jelenség miatt taldlja magat ellentmondasos helyzetben az a kutatd, aki a
sajat kulturilis kozegének, jelen esetben Magyarorszdgnak a holokausztemlé-
kezet-irodalmait kivinnd vizsgdlni annak az elméleti keretnek a segitségével,
amelyet a nemzetkozi (értsd: észak-amerikai) kanonikus szakirodalombdl elsa-
jatitott. Azt a nyelvet ugyanis egy gyokeresen eltérd tapasztalatokbdl épitke-
z8, angolul beszél8, posztmigrins, zsid6 identitdsit elGtérbe helyezd kozeg
alkotta meg egy olyan orszigban, amely a mdsodik vilighiboriban Hitler
ellen harcolt, és gy6zedelmeskedett felette. Nem tekinthetjiik tehat semleges-
nek, jeloletlennek, a vilag barmely pontjan problémadtlanul alkalmazhaténak
az észak-amerikai Holocaust studies kovetkeztetéseit.

A holokauszt amerikai teoretikus diskurzusiban a legnagyobb természe-
tességgel hasznilt alapvetd fogalmak is, mint példaul a nemzedek vagy akar a
zs5idd hosszas magyardzatot (vagy inkdbb magyarazkodast) igényelnek, ha a
magyar kontextusba emeljiik dt Gket. Jelen tanulmany nem athidalni kivinja
ezt a szakadékot, hanem inkdbb explicitté tenni a Iétét, valamint olyan fogal-
mi nyelvet kivin vdzolni, amely alapjan a kortirs magyar holokausztemlé-
kezet-irodalmat lehet elemezni, és 6sszehasonlitani, de nem versenyeztetni az
észak-amerikaival.

A midvekben, amelyeket atfogéan (kortirs) holokausztemlékezet-iroda-
lomnak nevezek, de nevezhetnék masod- és harmadgeneraciés holokausztiro-
dalomnak vagy utéemlékezet-irodalomnak is,’ k6z6s jegy a holokauszttél valé
jelentGs idibeli tavolsag. Ez az egyetlen pont, amely mindegyik dltalam vizs-
galt mire jellemzd. Olyan kortérs alkotdsokrol lesz tehat sz6 a tovabbiakban,
amelyeknek szerzdi a holokauszt utdn sziilettek, igy nincs kozvetlen tapaszta-
latuk az eseményrdl, miveiket pedig sziikségképpen évtizedekkel a holokauszt
utdn irtdk. Szandékosan nem hasznilom ezek tirgyaldsa sordn a holokausztiro-
dalom fogalmat, ugyanis az alatt a talélGk dltal irt tandsigtételeket (példaul

S Az utdemlékezet (postmemory) fogalmiat, amelyet a mai napig elészeretettel hasznal-
nak vildgszerte a holokausztemlékezet teoretikusai, Marianne Hirsch vezette be: Marianne
HirscH, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust (New
York: Columbia University Press, 2012).
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Kertész Imre, Primo Levi, Elie Wiesel vagy Charlotte Delbo konyveit), vala-
mint a holokauszt soran meggyilkolt dldozatok gettéban, ligerben, bujdosis
kozben irt miveit (példidul Anne Frank napléjat, Radnéti bori noteszének ver-
seit vagy Jichak Katzenelson holokausztpoémdjit) értem. A holokausztemlé-
kezet-irodalom fogalmanak haszndlatit az is indokolja, hogy ez a szévegkor-
pusz a személyes tapasztalat és az abbdl fakadé autoritds® hijin nem a
holokauszt eseményét abrazolé mivekbdl épiil fel, hanem olyan alkotasokbdl,
amelyek a holokauszt emlékezetéril sz6lnak, annak kisérelnek meg irodalmi
nyelvet taldlni, gyakran Ggy, hogy éppen az ott-nem-Iét tapasztalatibol szar-
maz6 kozvetettségre fektetik a hangsilyt. Azért nem Marianne Hirsch uzden-
lékezet (postmemory) terminusat hasznilom, mert az alapvetGen a csaladi emlé-
kezetbdl, a tuléldk, illetve dldozatok gyermekeinek tapasztalatabdl indul ki, és
ezekrdl tesz allitisokat. Jollehet, a szerzd folyamatosan reflektdl a csalid, a
generdcio vagy a tiléld fogalmak hatarainak bizonytalansigira, meglatisom
szerint az altalam elemzett magyar mivekben dbrazolt vilag és keletkezéseik
koriilményei olyannyira atipikusak a Hirschnél alapul vett posztmigrans,
észak-amerikai kozegben alkotott korpuszhoz képest, hogy félreértésekre ad-
hatna okot, ha az utéemlékezet diskurzusin beliil kisérelném meg tirgyalni
6ket. A holokausztemlékezet-irodalom fogalma az itt hasznalt értelmében
megengedGbb, tigabb kategoria, mint az utéemlékezet irodalmaé.

A TAVOLSAG ALAKZATAI

Az idébeli tavolsig mellett a térbeli tavolsdg is meghatirozé jellemzdje a
holokausztemlékezet egyes irodalmainak, 4m ez mdr korantsem vonatkoztat-
hat6 minden régiora. Kozép-Kelet-Eurépara példdul éppen nem, hiszen ott
mentek végbe a holokauszt eseményei, Magyarorszig helyzete pedig ezen be-
lil is sajatosnak mondhaté a térbeli tavolsig és kozelség viszonyrendszeré-
ben.” A kortars zsid6-amerikai irodalmat elemzd Joost Krijnen a tavolsig di-
namikdjanak (dynamic of distance) a fogalmat vezeti be: ,Ez olyan folyamat,
amelyben a kortirs amerikai (zsid6) generaciok tavolsiga a holokauszttdl kii-

¢ Az autoritis jelenségérdl és jelentGségérél a holokausztirodalomban ldsd: KiSANTAL
Tamis, ,Az igazat és csakis az igazat...: A szerzGiség funkcidja a holokauszt irodalmédban”,
Helikon 56, 4. sz. (2010): 633-646.

7 Hogy Magyarorszig helyzete miért is mondhat6 sajatosnak, arra a kivetkezd alfejezet-
ben térek ki bévebben.
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lonféle irodalmi alakzatokban nyilvanul meg.”® Ha kitagitjuk Krijnen fogal-
mat, és a kelet-eurépai holokausztemlékezet-irodalomra is alkalmazzuk,
nagyban kibgviil az alatta értett tavolsigok fajtdinak kore is: az idG- és térbeli
tavolsigon kiviil beszélhetiink vallasi, kulturilis, nyelvi tavolsagrodl is, vala-
mint kiilén megvizsgalhatjuk a kozelség alakzatait.

Eva Hoffman 6néletrajzi ihletési esszékotetében kitér arra, hogy az Ame-
rikdban sziiletd holokausztemlékezet-irodalomhoz sorolhat6 mivek jelentds
része csupan a hidny tereként dbriazolja Kelet-Eurépit: ,egyetlen nagy teme-
t6ként”, ahol valaha még zsidok éltek, de ma mdr nincs ott semmi, csak anti-
szemitizmus.” Kiilonos megfigyelni, hogy e helyszineket a kortdrs amerikai
diskurzusban gyakran csupan 6hazaként (o/d countryként) nevezik meg az egy-
kori otthonukat elhagyé talélék. Ezzel egyrészt 6sszemosddnak az ide sorolt
allamok, példaul Lengyelorszag, Csehorszag, Ukrajna, Romania vagy éppen
Magyarorszag, és teljesen elveszitik egyedi jellegiiket. Mdsrészt az orszagok
nevének ki nem monddsival és sok esetben az ott beszélt nyelvek visszautasi-
tasaval tabusitjdk, eziltal hozzaférhetetlenné teszik azokat a kovetkezs gene-
raci6 szamara, akik 6hatatlanul sotét, rémalomszerd képzeteket tarsitanak az
emlitett helyszinekhez. Kiilonos hozadéka ennek a hozzaillisnak, hogy az
6haza igy nem csupin térbeli, de id6beli értelemben is tavoliként képzddik
meg az 4j helyen (az Ujvildgban, a Szabadsig hazdjdban vagy az Igéret foldjen)'
sziiletett nemzedékek tudatiban.

Mivel a transznaciondlis mdsod- és harmadgenericiés muveket egyben lat-
tatni kiviné értekezd szovegek jelentSs része az észak-amerikai intézmény-
rendszer keretein beliil (vagy annak mintajara) sziiletik, gyakori a holokausz-
temlékezet-irodalom diszkurziv 6sszemosisa a posztmigrans irodalommal."
Leegyszertsitve gy is fogalmazhatnink: alapvetésnek tekintik azt, hogy
mindazok a mivek, amelyeket a holokausztrdl irtak az esemény utin sziiletett
nemzedékek, (Kelet-)Eurdpan kiviil sziilettek. A jelenség, bar tartalma kény-
nyen vitathatd, nem teljesen indokolatlan. A holokausztot talél§ zsid6k nagy

8 Joost KRNEN, Holocaust Impiety in Fewish American Literature: Memory, Identity,
(Post=)Postmodernism (Boston: Brill/Rodopi, 2016), 56. Sajit forditds: V. E., https://doi.org/
10.1163/9789004316072.

9 Eva HorrmaN, After Such Knowledge: A mediation on the Aftermath of the Holocaust (Lon-
don: Vintage Random House, 2005), 203-204.

10" Az amerikai kultiira a kezdetektd] fogva elészeretettel €l bibliai kifejezésekkel a nem-
zet létrejotét illetSen. Az ,Igéret foldjére” érkezés nem csupdn a gyarmatosité ,felfedez6k”,
majd az elsd telepesek narrativdiban jelenik meg, de visszakészon megannyi modern bevin-
dorldstorténetben is.

1" A posztmigrins irodalomrél lisd: Tromka Bedta, Regénytapasztalat: Korélmény, hova-
tartozds, nyelvvdltds (Budapest: Kijarat Kiado, 2018), 23-44.
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része valoban elhagyta a térséget, és Eszak-Amerikdban vagy Izraelben tele-
pedett le. Tehat a zsidosdg kozpontja, ezzel egyiitt pedig a holokausztemléke-
zet kozpontja egyértelmien athelyez6dott ezen terekbe. Mégis vitatnunk kell
a teljesen kiiiriilt Kelet-Eurdpa bevett holokauszttudomanyi toposzanak 1ét-
jogosultsigit, {6képpen Magyarorszagrol, ahol a legnagyobb zsidé k6zosség
maradt fenn a soit kovetGen, és ahol a legismertebb kortirs szerz8k regényei
sorra vonultatjik fel a holokausztemlékezet dbrazolasinak szertedgazé médo-
zatait.

A holokauszt eseményeinek szinhelyein vagy azok kozvetlen kozelében €16
kozosségekben mas tényez8k szerint alakul az emlékezet (és igy annak irodal-
ma is), mint a mas kontinensre koltozGk és az G leszirmazottaik korében.
A legjelentGsebb kiilonbség a két tapasztalat kozott, hogy a Kelet-Eurépaban
maradok (vagy oda a munka- és halaltdborokbdl visszatérgk) olyan kézegben
élnek tovabb, amelynek minden tagja valamiképpen érintett a hibor, vala-
mint a holokauszt eseményeiben, és szemtandja (vagy akdr aktiv elkovetdje)
volt a zsid6k sorozatos megaldztatisinak és haldlba kiildésének. A tér tehat
minden lakéjaval, épiiletével, utcdjaval 6rzi az ott torténtek emlékezetét, mi-
kozben sokak érdekeltek abban, hogy ez az emlékezet ne keriiljon a felszinre.

A kontinenst elhagydk gyokeresen eltérd kihivasokkal szembestilnek, ami
kétségkiviil hatdssal van a tengeren tdl kialakulé diskurzusra, beleértve az
irodalmi nyelvet is. Az észak-amerikai holokausztemlékezet-regényekben,
amelyeket egyrészt masod- és harmadgeneracios talélGk és egyszersmind ma-
sod- és harmadgenericiés bevandorlék irnak, a kultdrdk kozotti kozvetités
nehézsége és a tobbnyelviség a meghatirozé vonis. Az egyesiilt dllamokbeli
holokausztemlékezet-irodalom alkotéi kozott nagy szimban taldlhatok olya-
nok is, akiknek a csalddjai mar a médsodik vilaghdbor idGszakaban Amerika-
ban éltek. A térbeli tivolsdg naluk még nagyobb szerepet kap, és hangsulyossa
valik a biintudat kérdése, amelyet a kivételezett helyzetiik felett éreznek a Ke-
let-Eurépdban maradt tirsaikkal szemben. Az amerikai zsid6 irodalom meg-
hatdrozé alakja, a szemtanik genericidjihoz tartozd, am a masodik vilagha-
borit Amerikiban dtvészeld, jiddis nyelven ir6 Isaac Bashevis Singer mivei
két csoportra oszthatok: azokra, amelyek a holokauszt el6tti Kelet-Eur6pdban
jatszédnak (példaul a magyarra is leforditott A rabszolga és A sitin Gorajban
cimd regények vagy a Rovid péntek novellagytdjtemény legtobb darabja), vala-
mint azokra, amelyeknek szinhelye a sod utini Amerika (t6bbek k6z6tt a New
York drnyai vagy a Szerelmes torténet: Egy poligamista regénye). Az el6bbi kor-
pusz jellegzetessége, hogy a jiddis folklor elemeit felhasznilva abrizolja
Kelet-Eurépat, amely igy babonds, misztikus, ezédltal pedig sziikségképpen
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idegenszerd és tivoli térként jelenik meg. Az utébbiakat az imént targyalt
bintudat hatja dt. A Szerelmes torténet... szerz6i jegyzetében Singer ironiku-
san megfogalmazza, hogy ,[s]zemély szerint nem részestiltem abban a meg-
tiszteltetésben, hogy a magam bérén megtapasztaljam Hitler holokausztjit,
de évekig éltem New Yorkban olyan emberek kozott, akik bizony végigszen-
vedték”.!? A regény egyik alakjardl, Sifra Puardl késGbb tgy nyilatkozik a sze-
repl6k érzéseit maradéktalanul ismerd elbeszéls, hogy ,a legnagyobb bin,
amit valaha elkovetett, az volt, hogy életben maradt, amikor pedig annyi ar-
tatlan férfi és ng dldozatul esett a szornytségeknek.”” A talélGk bintudata
(urvivor’s guilt) irodalmi abrizoldsinak visszatérd eszkoze Singernél az is,
hogy a regényekben a sod dldozatai szellemekként bukkannak fel New York-
ban. Eppen ez a csattandja a harmadgenericiés Nicole Krauss A szerelem tor-
ténete cimd regényének, melynek végén kideriil, hogy a cselekmény jelenében
mar oregember Leopold Gursky baratjat (Brunét), akivel hossza évtizedek
utdn fut 6ssze New York utcdin, valéjaban 1941-ben meggyilkoltik a nacik."
Ugy vélem, Singer életmive, amelyet gyakran emlitenek a masodgeneracids
amerikai holokausztemlékezet-irodalom el6djeként, az egész diskurzust meg-
alapozza aziltal, hogy az abrazolt viligot a holokauszt elétti Kelet-Eurépara
és a holokauszt utini Amerikara osztja.”

A hiboru elél az utolsé pillanatban elmenekiil6k bintudata az egyik szer-
vezGeleme Michael Chabon Kavalier és Clay bamulatos kalandjai cimd regényé-
nek is, amelyben a prigai Joe 1939-ben a csaladjabdl egyediiliként tud elme-
nekiilni a zsidé6ildozések el6l.'® Ezt a bdntudatot kompenzilandé és a
tavolsigot athidalandé alakult ki az dldozati stituszért folytatott versengés,
amelynek keretein beliil az amerikai zsidé diskurzus résztvevéi (mind az intel-
lektudlis, mind a fiktiv térben) elGszeretettel soroljik, hany (akar mégoly ta-
voli) rokont veszitettek el a sod alatt. E jelenségre litvinyos példakat talalunk
Shalom Auslander Hope: A tragedy cim( regényében.!” A fGszereplé Solomon

12 Tsaac Bashevis SINGER, Szerelmes tirténet: Egy poligimista regénye, ford. DEzsinyi Kata-
lin (Budapest: Novella Kényvkiadé, 2008), 5.

B3 Uo., 47.

4 Nicole Krauss, 4 szerelem tirténete, ford. MEsTERHAZI Mdnika (Budapest: Magvetd
Kiado, 2017).

15 A holokauszt idején Eszak-Amerikiban (felnéttként) él6 kiemelkedé zsid6-amerikai
ir6k generdcidjiba tartozik még tobbek kozott (a Singerhez hasonl6an irodalmi Nobel-dijas)
Saul Bellow (1915-2005), Bernard Malamud (1914-1986), valamint Tillie Olsen (1912-2007).

16 Michael CuagoN, Kavalier és Clay bamulatos kalandjai, ford. SoPRoNT Andris (Budapest:
21. Szézad Kiadé, 2019).

17" Auslander regényének szatirikus holokausztibrazoldsirsl Kisantal Tamds értekezik
bévebben a jelen lapszimban megjelent tanulmanyiban.



558 TANULMANYOK

Kugel (akit mentélisan igencsak megvisel, hogy 4j hdzanak padlisin az €16,
megoregedett Anne Frankot taldlja) 6sszetizésbe keriil egy ismeretlen nével.
Amikor Kugel az idegosszeomlds szélén faggatni kezdi 6t, hogy az asszony
vajon elbdjtatnd-e Gt, ha kitérne egy djabb holokauszt, a holgy — Kugel felve-
tését rosszindulatd vicenek gondolvan — kikéri maganak a kérdést, és kozli,
hogy az 6 csaliadjaban bizony voltak dldozatok. Ezt kovetGen az aldbbi parbe-
szédet olvashatjuk: ,,Jaj, Istenem, én is veszitettem el csalddtagokat a holo-
kauszt sordn — mondta Kugel. — Na, ne mondja — mondta a né. — De mondom
— mondta Kugel [...]. — Mennyit? — kérdezte a né. [...] — Eleget, mondta, és
elfordult [...]. Felejtse el. — Eleget? — kérdezte. — Mennyit? — Eleget — mondta.
— Mennyit? — Miért, maga mennyit veszitett el? — kérdezte Kugel. A n§ felhor-
kant. — Tébbet, mint maga — mondta.”*® A kanadai Bernice Eisenstein rajzolt
elbeszélGje pedig még szélsGségeseben fogalmaz, amikor holokauszttilélGk
gyermekeként 6nironikusan beismeri: ,,nincsenek hatdrai annak, mennyit le-
het ezen a cuccon nyerészkedni tarsadalmilag”.”” A Magyarorszagon sziiletett
utdédoknal ritkdn taldlkozunk hasonlé veszteségméricskéléssel. Sokkal jellem-
zGbb, hogy a tilélgk és dldozatok leszarmazottai hallgatnak a csaladjukat ért
atrocitdsokrol, vagy akdr maguk sem tudnak réluk.

A SAJAT TER EMLEKEZETE

A magyarorszagi emlékezetet azért neveztem fentebb sajitosnak a tavolsig
és kozelség viszonylataban, mert a Timothy Snyder altal véres ovezernek?® ne-
vezett térségen éppen kiviil esik.?! A holokauszt eseményei elsGsorban nem itt,
hanem a keletebbre 1év6 munka- és haldltdborokban zajlottak, a magyar zsi-
dok nagy részét tehit nem Magyarorszdgon, nem magyarok szeme lattira
gyilkoltdk meg. Ez a tény lehetévé teszi Magyarorszidgon a mindenkori hiva-
talos emlékezet szimadra, hogy a holokausztot tivoli, idegenek altal elkovetett

18 Shalom AUSLANDER, Hope: A Tragedy (New York: Riverhead Books, 2012), 96. Kiemelés
az eredetiben, sajit forditds: V. E.

19 Bernice FiseNsTEIN, [ Was a Child of Holocaust Survivors (Toronto: McClelland &
Stewart, 20006), sajit forditds: V. E.

20 Timothy SNYDER, A véres Gvezet: Eurdpa Hitler és Sztdlin szoritdsiban, ford. SZANTO
Judit (Budapest: Park Kényvkiadé, 2012), 7-8.

I Ebben a magyarorszigi helyzet hasonlit a Jelena Suboti¢ kényvében elemzett poszt-
jugoszliv emlékezet poziciéjihoz, amelynek kapcsin Suboti¢ arra hivja fel a figyelmet, hogy a
véres dvezeten kiviil esd teriiletek holokausztemlékezete a tudomdnyos fékuszon kiviilre keriil.
SusoTié, Yellow Star, Red Star..., 14.
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eseménysornak dllitsa be, annak ellenére, hogy a magyarok deportéltik a leg-
rovidebb id6 alatt a legtobb zsidot és mas honfitirsaikat, és magyarorszagi
tertileteken is stlyos biinoket kovettek el a vészkorszak évei alatt a tarsadalom
széles rétegeinek aktiv részvételével.

Egyszerre van tehdt jelen a sajit tér emlékezete és a mitikus messzeség érzé-
se, mely utébbi alapvetGen a posztmigrans irodalmak (példdul az amerikai
vagy izraeli holokausztemlékezet-regények) sajatja.”? A messzeség poétikdja az
egyik legmeghatirozobb jellegzetessége az észak-amerikai kortars irodalom-
nak: Jonathan Safran Foer, Nicole Krauss, Shalom Auslander, Nathan Eng-
lander vagy Michael Chabon regényeiben az egykori otthon, a gyakran mar
csak elmosddé hataru orszag, amelynek nyelvét az irdk és fiatalabb szereplGik
mar nem beszélik, idegenként, sotétként és sokszor egyenesen misztikusként
jelenik meg. Sokkal inkdbb a fantdzia és az iréi lelemény sziporkdzé képeibdl
tevédik 6ssze, mint torténelmi tények sorabdl. A mai (utégenericios) ,transz-
naciondlis” holokausztirodalmi diskurzus leginkdbb erre, az dhazdt végletekig
misztifikal6 kdnonra alapozza az dllitdsait; ezért sem tekinthetjiik univerzalis-
nak, és ezért kell olyan fogalmi nyelv létrehozasira torekedniink, amellyel
értelmezhetGk a Kelet-Ko6zép Eurdpiban sziiletett kortdrs alkotdsok is.

Aleida Assmann szerint ,Eurépdban fenndll a veszélye annak, hogy a kii-
16nb6z6 eurdpai élmények és litismodok torténelmi emlékezetét elhomalyo-
sitja az egységes és az eredeti helyszintdl elszakitott emlékezet”.® A kozelség
tapasztalata, a sajat tér emlékezete az, ami litvanyosan hidnyzik a posztmig-
rans holokausztemlékezet-irodalombdl is. Ez az az {r, amelyet a kozép-ke-
let-eurépai kortars irodalom tud kitolteni.

A mai magyar holokausztemlékezet-irodalom azért is kiilonosen figyelem-
remélt6, mert nem egy szubkultdra diskurzusihoz tartozik, hanem az orszag
kortars szépirodalmdnak fésodrdhoz. Mara kritikai alapvetésként tekinthe-
tiink arra a megallapitdsra, hogy a magyar irodalom a kétezres évek sordn —a
prozafordulatot kovetS néhany évtizedes posztmodern dominancia utin —
visszatért a torténetmeséléshez, ezzel egyiitt pedig elSterébe keriilt a lokalis
mult irodalmi feldolgozasinak kihivasa.”* ,Ujra fontos a torténet (de nem lett
naiv az elbeszélés), megint érdekesek az elmesélt »dolgok«, helyszinek, torté-

22 A ,mitikus messzeség” érzésének fogalmat Vigi Zoltinrél kélesonzom: Laczo Ferenc
és Papp Gispir, ,»Ehhez a példatlan ndci sikerhez alig kellettek a németek«: Vigi Zoltin
torténésszel beszélgettiink”, Meérce, 2020. dec. 17., hozzaférés: 2020.12.18, https://merce.
hu/2020/12/17/ehhez-a-peldatlan-naci-sikerhez-alig-kellettek-a-nemetek/.

3 ASSMANN, ,A holokauszt — globalis emlékezet?...”, 173.

* Ennek egyik lehetséges indokaként a jelenséget elemzd kritikusok tilnyomé tébbsége

megemliti Kertész Imre 2002-es irodalmi Nobel-dijit.
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nések, nem csak az elbeszélS eljarasok eredetisége koti le a figyelmet.” — irja
Szollath David 2014-ben.” Takats Jozsef a kétezres évek magyar irodalmat
attekinté 2018-as irdsiban felsorolja a kortars magyar préza legjellegzetesebb
témait, melyek koziil az elsé ,,a 20. szizadi magyar tirsadalom torténete trau-
matikus, elhallgatott eseményeinek feltirasa (Zavada Pil regényeiben, példaul
az Idegen testiinkben, Zoltin Géabor Orgidjaban)”.*

A kortars magyar holokausztemlékezet-irodalomban jelentds szerep jut a
tér és az emlékezet szoros kapcsolatinak. Egyes épiiletek, falvak, virosrészek
gyakran az emlékek elsG szimu GrzGiként és médiumaként tinnek fel, ame-
lyek ellenallnak a hallgatdsnak és a politikai motivaltsagu torténelemtorzitas-
nak. Zavada Pal A fenyképész utokora cimd regényében egy falusi, egykor zsido
tulajdonban 1évé fényképészmiihely épiiletének évtizedeken dtivels torténete
valik a regény szerkezetének alappillérévé. Borbély Szilard Nincstelenekje egy
(a fiillszovegben GPS-koordinatakkal lokalizalt) falu t6bb évtizedes elfojtott,
toredékes emlékezetét jeleniti meg. Zoltin Gébor Orgidja a tizenkettedik ke-
riileti nyilasok témeggyilkossigainak helyszineirdl fest pontos képet, a para-
textusokban hangsilyozva sajit kotGdését a targyalt utcikhoz. Ezekben a nar-
rativakban elsGsorban az emlékezet hidnya: a hallgatds, elhallgatis és felejtés
dominal, amelyekkel szemben a foldrajzi téren keresztiil valik lehet6vé a visz-
szataldlds az emlékezethez, a személyes torténetekhez.

Az emlékezet térbeliségét és térbeliesitését (lokalizacidjat) Zombory Maté
szociolégus targyalja behatéan. Ertelmezésében a lokalizici6 ,olyan térbeli
gyakorlat, amely a mult kezelésén keresztiil az én, a »mi« és a masik kulturélis
reprezentaciojit végzi — annak térbeli-anyagi kovetkezményeivel. [...]
[H]atalmi viszonyokban val6sul meg, és az emlékezés sordn a teret szervezi,
pontosabban ember és tér kapcsolatat”.?’

Traumatdrsadalom cimd konyve azt vizsgilja, a kommunizmus emlékezetét
hogyan lokalizaltik a kozép-kelet-eurépai térség orszigai, és hogy mindez
miképpen lehetett ellenpontja a nyugat-eurépai diskurzusban egyetemessé
valo, a tértdl egyre inkdbb elszakad6 holokausztemlékezetnek. Mint irja:
»a posztkommunista kontextusban a kommunizmus-emlékezet nem csupin
eur6paiként, hanem egyuttal keletiként jott létre. Az univerzalista holo-

kauszt-emlékezethez képest a sajatossiga nem torténeti, hanem foldrajzi”. 2

25 SzoLLATH Diévid, ,Csékkentett {izemmédd emberek: Téth Krisztina: Akvirium”,

Mt 59, 43. sz. (2014): 84-87, 84.
26 TaKATS JOzsef, ,Az inga visszaleng: ElbeszélG proza a kétezres években”, Helikon 64,
3. sz. (2018): 336-347, 342.
7 ZoMBORY, Traumatdrsadalom. .., 76.
28 Uo., 155.
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A tovibbiakban arra keresem a vilaszt, hogy a kortirs magyar irodalom
miképpen teremti meg a holokauszt lokalizdcidjanak, a sajit tér emlékezeté-
nek nyelvét. Ezzel kiegésziti mind a tivolsagot fékuszba helyezd észak-ameri-
kai és a tértSl elszakadd, a holokauszt szimbolikus értelmezése felé hajlé
nyugat-eurépai holokausztemlékezetet, mind a hivatalos magyar diskurzus-
ban mar hangsilyosan lokalizilt ,kommunizmusemlékezetet”.

A HOLOKAUSZT KONTEXTUSA:
IZOLALT VERSUS TORTENETI ABRAZOLAS

Mint az el6bbiekbdl is kovetkezik, a Nyugat-Eurépaban mar intézménye-
stilt holokausztemlékezethez Magyarorszagon hozzairédott a ,kommuniz-
mus emlékezete”. Ennek kovetkeztében pedig — mint Zombory ravilagit —
»[a] »kettds dldozatisig« eszméje vélt a posztkommunista orszagok differentia
specificdjava az eurépai politikai térben, ahogy kelet-eurdpaiként, azaz sajito-
san eurépaiként poziciondltak magukat, olyanokként, akik nemcsak a niciz-
must, hanem mindkét huszadik szazadi totalitirius rendszert 4t- és taléleék”.?’

Ez tehdt a diszkurziv-politikai tér, amelyben a rendszervaltis utini magyar
holokausztemlékezet kialakult. A kortdrs magyar irodalomban éppen ezért
csak elvétve taldlunk olyan (nem talélGk altal irt) miveket, amelyek kizdrolag
a holokauszt emlékezetérdl szolnak, fiiggetlenitve az utina tortént esemé-
nyektéSl. Ebben a magyar korpusz jelentGsen eltér az amerikait6l, amelyre az a
jellemzd, hogy a holokausztot izoldltan, minden mis torténelmi eseménytdl
elszakitva, j6forman téren és idén kiviili, 6nmagdban 4llé6 eseményként dbra-
zolja.>*

A Magyarorszagon irt torténelmi targyt emlékezetreprenticiok, amelyek
kozott a holokauszt utéemlékezete is fontos helyen ill, folyamatdban tirgyal-
jak a huszadik szdzadot (mint példaul Téth Krisztina Akvdriuma, Borbély Szi-
lard Nincstelenekje, Bartis Attila A vége cimd mive vagy Szant6 T. Gédbor 1945
cimd novelldskotete), igy a sod mds események Osszefiiggésrendszerében:
Budapest ostroma, az 1945 utdni zsidéellenes pogromok, a ki- és betelepité-

% Uo., 156-157.

39 Erre a leglitvinyosabb példa Jonathan Safran Foer elsG regénye, amelyben a csalidja
holokauszttorténetének feltirdsa végett Kelet-Eurépdba utazé fszerepld kalandjai egybe-
ir6dnak az dltala keresett (fiktiv) stetl, Trachimbrod magikus, babonis torténetének elbe-
szélésével: Jonathan Safran FOER, Minden vildngol, ford. DEzsEnvyi Katalin (Budapest: Ulpius
Hiz, 2003).
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sek, a Rakosi-korszak, 1956 és a Kadar-korszak id@szakdnak kontextusiban
jelenik meg.

Toth Krisztina Akvdriuma a vészkorszak utani évtizedekben jatszodik. Sze-
replSinek tilnyomé része olyan holokauszttiléld, aki a cselekmény jelenében
nyomorusigos koriilmények kozott kénytelen élni. Az elbeszélés ambivalens
viszonya a regény kozelmultjahoz jol példazza a Rakosi-korszak elhallgatispo-
litikajat. A korra jellemz6 médon a kényvben felmeriilé holokausztdldozatok
kapcsan annyit k6zol expliciten az elbeszélés, hogy ,a hiaboriban megolték”
Gket. A teljesen egyediil maradt, egykor tandrként dolgozd, zsidé szdrmazdsi
Gabi bicsinak ,,a hibortiban mindenkijét megolték: két lanyit, feleségét, szii-
leit, hugiat”}! egy régi, miskolci ismerds harom kisfiarél pedig szintén annyit
tudunk meg: ,,a hdboriban mindet megolték.”*

Zoltan Gabor Orgidjanak fészereplGje, Renner el6szor a nyilasoknak lesz
kiszolgéltatva (zsid6 felesége, szeretGje és embermentd tevékenysége miatt),
majd — mivel a nyilasok fogolybél soférré Iéptetik el6, és onnantdl kozéjiik
tartozik — a bosszuall6 AVH-soknak.

Borbély Szilird Nincstelenek cimi regényében a kitelepités és a kollektivi-
zalds kozelmultbeli traumdi, valamint a mélyszegénység minden szereplSt
érintG allapota egésziil ki a falubdl elhurcolt zsid6k elfojtott, am id6rdl idére
felszinre t6r6 emlékezetével. A deportilasnak szemtanii voltak a falubeliek
(,»A csenddrok felraktak Gket a szekérre. [...] A gyerekek sirtak. Mozsit akkor
lattdk elGszor sirni. Az emberek lesiitotték a szemiiket. A szdjukat Gsszeszori-
tottak. Hallgattak. Volt olyan is, aki kiromkodott. Néhany elvetemiilt kopko-
dott utinuk.”),”” 4m ahhoz, hogy beszéljenek réla, hidnyzik mind a nyely,
mind a hajlanddsag.

Létvanyos a kiilonbség az egyesiilt dllamokbeli, valamint a magyar kortars
holokausztemlékezet-irodalom jellegzetes témai kozott. Mig az amerikai pro-
zaban a holokauszt emlékezetéhez a posztmigrans tapasztalat, a nyelvtdl és az
egykori otthontdl valé eltavolodas tirsul, addig a magyar regényekben az 4l-
lamszocializmus kozege és az elhallgatds. Az amerikai narrativak kézéppont-
jaban inkdbb az dldozat mint individuum szerepel, a magyar prézaban pedig
jellemzden a (holokausztban sokszorosan érintett) tirsadalom vagy annak
egyes rétegei. Az USA-ban sziiletett kotetek a sodt annak egyediségében,

3 TorH Krisztina, Akvdrium (Budapest: Magvetd Kiado, 2013), 94.

32 Uo., 106.

33 Borstry Szildrd, Nincstelenek: Mir elment a Mesijds? (Budapest—Pozsony: Kalligram
Kiads, 2013), 53.
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gyakran szimb6lumma formalva,** a traumara (és a transzgeneracids traumadra)
fokuszalva abrazoljik, a magyarok viszont folyamataban jelenitik meg, kiilonos
hangsulyt fektetve a hely és a kozosség utééletére. Foer, Krauss és Chabon
regényeinek cselekménye tobbnyire az otthon hermetikusan elzirt terében
jatszodik. Az elsGdleges emlékezetkozosség tehat egyértelmien a csalad.
A torténetek sziil6rél gyermekre, nagysziil6rél unokara szillnak, akircsak az
dldozati szerep.

Kovics Monika szocidlpszicholégus szerint ,,[ajmikor a magyar holokauszt
kollektiv emlékezetérdl beszéliink, szem eldtt kell tartanunk azt a tényt, hogy
a tobbségi tirsadalomban nem létezik a holokauszt személyes emlékezete.
A magyar holokausztot megel6z§ politikai antiszemitizmus hétkéznapi meg-
nyilvanulasair6l, a deportilasokrdl vagy a nyilasok budapesti 6ldokléseirdl
személyes emlékek val6szintleg nem adddtak at egyik generaciordl a mésik-

a”.» Kovics szocioldgiai kutatdsok alapjan levont kovetkeztetését az iroda-
lomban fellelhet6 mintdzatokra is érvényesnek tekinthetjiik. A magyar holo-
kausztemlékezet-regényeknél ugyanis — az amerikai mivektSl gyokeresen
eltéré moédon — gyakran a (holokausztrdl dltaldban hallgaté) csalddnal is na-
gyobb szerep jut a mikrokozosségek emlékezetének. Az otthon a holokauszt-
1ol érdekl6dé gyermekek altaliaban a csalddon kiviil, példdul az iskolai osztaly-
tarsaktol szerzett informaciok birtokdban prébaljak megtorni a hallgatast.

ZSIDOK, NEMZEDEKEK, OROKSEGEK

Az egyik leginkabb szembetlnd kiilonbség a magyar és az észak-amerikai
holokausztemlékezet-irodalom kozott a zsidésdghoz fiz6d6 gyokeresen elté-
16 viszony. Ez a kiilonbség mar a miivek koriil kialakult diskurzus felszinén
tetten érhetd. Az Egyesiilt Allamokban bevett médszer, hogy az ott sziiletett
holokausztemlékezet-regényeket a fewish American literature (zsido-amerikai
irodalom) kategdridjiba soroljik.’s Magyarorszigon az efféle tipologizalas ér-

3* Az esemény dekontextualizaciéjarél és szimbolikus kiterjesztésérél lasd: AssMaNN,
»A holokauszt — globilis emlékezet?...”, 179-180.

3 Kovics Ménika, Kollektiv emlékezet és holokausztmuilt (Budapest: Corvina Kiadd, 2016), 92.

36 A zsidé-amerikai irodalomrél lisd pl.: BoLLosAs Enikd, Az amerikai irodalom tir-
ténete (Budapest: Osiris Kiad6, 2005), 605-623; Joost KRUNEN, Holocaust Impiety in Fewish
American Literature: Memory, Identity, (Post-)Postmodernism (Boston: Brill-Rodopi, 2016),
https://doi.org/10.1163/9789004316072; Michael HOBERMAN, A Hundered Acres of America:
The Geography of Fewish American Literary History (New Brunswick—Camden: Rutgers Uni-
versity Press, 2019), https://doi.org/10.36019/9780813589732.
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telmezhetetlen és kivitelezhetetlen volna. Mig az észak-amerikai szerz6k ma-
gatdl értet6dd modon hivatkoznak sajit zsidosagukra és rokonaikra, akik 4l-
dozatul estek a sodnak, vagy talélték azt, addig a holokauszt emlékezetérdl ir6
kortdrs magyar szerzGk szdrmazdsa, felekezeti hovatartozdsa és esetleges zsi-
d6 identitdsa — a 19. szazad 6ta aktivan folyé asszimilicids torekvések és az
orszagban az utébbi évszdzadok sordn kisebb vagy nagyobb mértékben, de
folyamatosan jelen 1évé antiszemitizmus miatt — vagy nem keril szdba, vagy
pedig a bajok mélyen gyokerezd, fenyegetd forrasaként jelenik meg. Alapnar-
ratfvija a kortdrs magyar irodalomnak, hogy az elbeszél§ felnSttként vagy
kamaszként szembesiil a sajt zsid6 voltaval. Nadas Péter Evkinyve vagy Né-
meth Gabor Zsidi vagy? cim( regénye emlékezetes leirsait nyujtjak a radob-
benés, a beavatédds megrizé pillanatinak.’” Szdmos regénybeli elbeszéld
olyannak irja le a gyermekkori otthont, amelyben a zsid6sig nemcsak isme-
retlen, de egyenesen tiltott fogalom volt.*®

A kortars zsid6-amerikai irodalom prominens alkot6i viszont olyan 21.
szdzadi zsid6 csalddokat dbrizolnak, ahol a zsidosdg alapvetd, pragmatikus
része a mindennapi €letnek. Amikor miveik szerepldi és elbeszél6i elmélked-
nek sajit zsidésiguk mibenlétérdl, akkor altalaban a vallds egyes praktikus
aspektusainak tovibbvitelét vagy elhagydsit fontolgatjak: az djsziilott fiak ko-
rillmetélését, a kizdrdlag zsidokkal engedélyezett hazassigkotést, a szigora
szombati munkatilalom betartasit vagy a kdser étkezést. Shalom Auslander
Foreskin’s lament cimd autobiografikus mive és Nathan Englander What We
Talk About When We Tulk About Anne Frank cimd novellaskotete példaul ép-
pen ezeket a kérdéseket feszegetik.”

A kortars magyar irodalomban szintén szimos olyan elbeszél6t taldlunk,
aki sajat zsidésdganak mibenlétérdl elmélkedik, dm ezekbdl az eszmefuttata-
sokbdl egészen masfajta zsidosagkép rajzoldik ki. Nem a mindennapi gya-
korlatok részletei vilnak kétségessé, hanem az 6nazonossig legbensGbb réte-
gei. A zsido itt nem pusztan leir6 jelz, hanem elmos6dé korvonald, baljés,
idegen, titkokkal terhelt fogalom. A zsidd sz6 Magyarorszagon bérhol elhe-
lyezhet§ a vallds, a szdrmazas és az identitds viszonyrendszerében, valamint

37 Nipas Péter, Evké’nyv (Pécs: Jelenkor Kiado, 20123), 64-65; NEMETH Gébor, Zsidd
vagy? (Pozsony: Kalligram Kiadé, 20102), 42-44.

38 Példaul: Kornis Mihaly, Napkinyv: Torténetiink bise (Budapest: Pesti Szalon Kényv-
kiado, 1994), 11; NEMETH, Zsidd vagy?, 51. A jelenségrél Konrdd Gyorgy is részletesen ir a
témidt targyalé esszékotetében: KONRAD Gyorgy, Zsidikrol (Budapest: Eurépa Konyvkiado,
2010), 54.

39" Shalom AUSLANDER, Foreskin’s Lament: A Memoir (New York: Riverhead, 2007); Nathan
ENGLANDER, What We Tualk About When We Tualk About Anne Frank (New York: Knopf, 2012).
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ezeken kiviil.** Ezért nehéz meghatirozni a zsid6 irék, a zsid6 irodalom vagy
a mai zsid6 kultira korét. Ebben a definicis nehézségben koltdi potencidl is
rejlik. A kortdrs magyar irodalom bévelkedik zsidd sz6 ihlette fantdziadds me-
taforakban és hasonlatokban, példaul Borbély Szilird Nincstelenekjében vagy
Marton Laszlé Hamis tani cimd regényében.*

Erdekes megtigyelni, hogy mig a magyar irodalomban a zsid6saghoz tar-
sulnak az idegenség és ismeretlenség motivumai, addig a zsidésagukat gya-
korlatban megélé észak-amerikai ir6knal Kelet-Eurépa hozza magaval ezeket
a képeket. Leegyszertsitve: a magyar ir6 fantazidja akkor szabadul el, ha a
zsiddt probalja definidlni, az amerikaié pedig akkor, ha az dhazat.

Mindebbdl az kivetkezik, hogy az amerikai diskurzusban a generaciokat
magitol értetédGen a vér szerinti leszarmazas alapjan tudjik tagolni, és az
utéemlékezet mikodését is ennek osszefiiggésében vizsgiljak, egyértelmien
megallapitva, kik tartoznak a talél6k masodik, harmadik generaciéihoz. Ma-
gyarorszagon pedig konnyebben értelmezhetd, ha a nemzedékeket inkabb
torténetileg tagoljuk: a hiboru elétt és alatt, a Rikosi-, majd Kaddr-korszak-
ban, vagy a rendszervaltds utin sziiletettekre. A holokauszt emlékezetérdl iré
magyar szerzGk nem minden esetben a csalidjukban tortént tragédidk miatt
érintettek, és nem is alakult ki az a nyelv, amelyen errdl beszélni lehet, egy-
részt a kiillonb6zd motivaltsaga elhallgataspolitikik miatt, mdsrészt azért,
mert a zsid6 szdrmazds kérdése a mai napig kényes témanak szimit Magyar-
orszagon. Fogalmazhatunk gy is, hogy mig a kortars amerikai holokausz-
temlékezet-irodalom képviseldi a vér, addig a magyarok a #ér 6rokosei.

OsszEGZES

Az utdbbi években megjelent holokausztemlékezet-irodalom és az azt Gve-
z6 kulturalis, tirsadalmi kontextus vizsgalata arra enged kévetkeztetni, hogy
nem az USA-kozponti holokausztdiskurzus elméletei alapjan, hanem a tavol-
sagok és kozelségek pontos feltérképezése dltal tehetiink érvényes éllitasokat

40 A mai magyar tirsadalom hétkoznapi nyelvhasznalatinak kiilénbz6 szintjein éppen

ugy, mint a tirsadalomtudomdnyokban, a privit és a nyilvinos szféra kiilonb6z6 egyardnt a
legnehezebben kezelhetd, a legveszélyesebb szavak kozé tartozik a »zsidé«.” SCHEIN Gédbor
és Szucs Teri, ,,»Zsidé« identitisképek a huszadik szdzadi magyar irodalomban: Elész6”, in
»Zsido” identitdsképek a buszadik szdzadi magyar irodalomban, szerk. SCHEIN Gdbor és SzUcs
Teri, 7-9 (Budapest: ELTE Eo6tvos Kiadd, 2013), 7.

' MArroN Liszlé, Hamis tanii (Budapest: Kalligram Kiad6, 2016), 9; BORBELY, Nincs-
telenck..., 182-183.
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a magyar holokausztemlékezet-irodalomrdél, valamint az észak-amerikai és a
kelet-eurdpai holokausztdiskurzus kiilonbségeir6l. Ezek a tavolsagok a kovet-
kezGképpen foglalhatok ossze: a holokauszt eseménye utin eltelt évtizedek
miatt kialakul6 idébeli tavolsig kozos adottsidg a kortirs holokausztemlé-
kezet-irodalom minden alkotdja szdmdra, igy az ott-nem-lét tapasztalata, a
szemtanui autenticitds hidnya és a tobbszoros kozvetettség problémdja min-
den olyan mi kapcsin felmeriil, amely a holokauszt emlékezetét kivinja vala-
milyen formdban tirgyalni.

A térbeli tivolsdg markinsan meghatdrozza a posztmigrans kozegek, koz-
tik a domindns észak-amerikai kultdra holokausztemlékezet-narrativdit.
(Ezeket a narrativakat tekinti az Amerika-centrumi tudomdnyos diskurzus
globalis vagy transznacionilis irdnyoknak.) A foldrajzi tavolsdg és a kulturalis
kozegviltds miatt a sod helyszinéiil szolgilé Kelet-Eurépa tavoliként és ide-
genként, a mult képviselGjeként tlnik fel, a holokauszt pedig nem a torténeti
kontextusiban lesz elbeszélhetd, hanem iddn, téren és torténelmen kiviili,
szimbolikus eseményként. A midsod- vagy harmadgenericiés tilélék ezekben
a térségekben masod- vagy harmadgeneraciés bevandorlok is egyben, igy md-
veikben az ehhez kapcsol6dé témak: a nyelvvaltds, a nyelvi keveredés, a kulta-
rak kozti kozvetités, az 6hazdardl hallott torténetek és mitoszok, valamint a
kiilonos formakat 6lt6 amerikai-kelet-eurdpai identitdskonstrukeiok is koz-
ponti szerepet kapnak.

A Kozép-Kelet-Eurépaban sziiletett holokausztemlékezet-szovegeknek
éppen a kozelség tapasztalatival kell elszimolniuk, amely magaval vonja a tar-
sadalmi felelGsségnek és a tér emlékezetének a kérdéseit. A sod egykori hely-
szinein vagy azok kozelében sziiletett irdsok sokkal inkdbb folyamatiban, a
huszadik szdzad kontextusiban vizsgiljik az eseményeket. A magyarorszagi
holokausztemlékezet-regények visszatérd témdi kozott igy a masodik vilagha-
bori egyéb eseményei, példaul Budapest ostroma, valamint az azt kovetd idG6-
szak: az dllamszocializmus évtizedei és a rendszer jellegébdl fakad6 — a kor-
szakrol utdlagosan iré alkotékat sokszor taldlékony formai megoldisokra is
6sztonzd — elhallgataspolitika koszonnek vissza. Az adott kozép-kelet-eurdpai
orszag kultdrajinak és nyelvének ismerete ezekben a mivekben magitdl érte-
t6dS — ez is a kozelség egyik megnyilvinuldsa, ami az 6hazit hatrahagyo
posztmigrans narrativikkal valé 6sszevetés soran valik lithatéva.

A zsid6 vallashoz, kultirdhoz és identitdshoz fiz6d6 viszonyra is tudunk a
tavolsig—kozelség rendszerén belil tekinteni. Az észak-amerikai diskurzust
leginkdbb a zsidésdghoz vald kozelség jellemzi, ezért vilik lehetévé, hogy az
ott sziiletd holokausztemlékezet-irodalmat a zsid6-amerikai irodalom kateg6-
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ridjaba soroljak. A zsidé hagyominyok Foer, Chabon, Krauss, Englander és
Auslander regényeiben a csalidok mindennapjainak magitdl értet6d6 részei-
ként koszonnek vissza. A zsid6 identitds az Eszak-Amerikdba vindoroltak és
leszarmazottaik szimdra jellegzetesen Gsszeolvad a kelet-eurdpai 6rokséggel,
identitdssal, kultiraval.

A magyar irodalmi holokausztemlékezet-diskurzust sokkal inkabb a zsid6-
sagtol valé tavolsag jellemzi, kezdve azzal, hogy a szerzék zsid6 szarmazdsat
firtatni illetlenségnek vagy egyenesen provokiciénak szamit, egészen oddig,
hogy amikor Németh Gébor, Borbély Szilird vagy Mérton Laszl6 regényei-
ben megjelenik a zsidésdg, akkor annak megfoghatatlansigéra, definialhatat-
lansdgdra és baljos titokzatossdgira irdnyitjak a figyelmet. (Hasonl6 baljés
titokzatossigot vélhetiink felfedezni az amerikai regények Kelet-Eurdpa-
képében.)

Részben a zsid6saghoz fiz6d6 kevésbé problematikus viszony lehet az oka
annak, hogy az észak-amerikai narrativikbodl egyértelmden kidertiil, a szerzg-
nek/elbeszélének milyen csalddi kotGdése van a holokauszt tilélGihez vagy
dldozataihoz. Ennek alapjin konnytszerrel azonosithatok a holokauszt utani
masodik, harmadik, negyedik generaciok. Ez a vér szerinti leszarmazast ala-
pul vevé genericiéfelosztds dominilja a nemzetkozi holokauszttudomanyt, és
ez az a pont, amely a leginkdbb megneheziti a magyar irodalom targyaldsit az
immar dltaldnossd valt elméleti keretben. K6zép-Kelet-Eurépdban ugyanis
— ahogy a tanulmdny cime is utal rd — nem a vér, hanem a tér 6roksége 4ll
rendelkezésre. A holokauszt targyaldskor gyakran azt lithatjuk, hogy az el-
s6dleges emlékezetkozosség a magyar diskurzusban nem a csalid, hanem
egyéb mikrokozosségek: falvak, szomszédsigok vagy iskolai osztilyok, és
gyakran felmeriil a sajit tirsadalmunk, nemzetiink viszonya a torténetekhez.
Ezért javasoltam a nemzedéki felosztis targyaldsakor a csalddi helyett a torté-
neti korszakolast: észszertibb a masodik vilaghdbori alatt, a Rikosi-korszak-
ban, a Kaddr-korszakban, a rendszerviltds utin sziiletettekrdl beszélni, mint
koriilményesen utdnajarni, ki hogyan érintett a holokauszt eseményeiben,
ugyanis a tér orokségében osztozik minden egykori, jelenlegi, jovébeli lakos
és dllampolgir.

HELIKON:
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”They were taken along with the Jews”:
Multidimensional memory and minority narrative

Abstract

The collective memory of the Pharrajimos has been the general subject of a growing number
of publications, especially in the past decade, while historians have been tirelessly trying to
excavate hidden sources and process them so that it becomes possible to integrate the Holocaust
trauma into the common history (or histories) of not only the distinct Roma communities, but
the different national historiographies as well. Memory studies have been attempting to work
out new paradigms of memory constructs hoping to end the memory wars of the twentieth- and
twenty-first centuries, and authors publishing in the field have been hoping to construct new
transnational, and transcultural solidarities, which are devoid of the straightjacket of national
identities, and which strengthen, rather than weaken collective memories of thus far marginalised
communities. Meanwhile, however, the memory of the Romani holocaust keeps fading. The
present article aims to provide a small intervention in these processes by providing a case study.
It offers an analysis of a particular narrative life interview by a second-generation survivor from
Southern Hungary and her discussion of the Roma holocaust. Through fusing post-colonial
readings with a feminist analysis of narrative, I will show how the event of the Holocaust is
integrated into the narrative, what relationships are forged between the Jewish and Roma
collective suffering, and how the female hybrid subject gets constructed in a coherent identity-
narrative. Instead of the enthusiastic adaptation of multidirectional memory, the article proposes
the relevance of multidimensional memory instead when dealing with the topic of Romani
holocaust. Through the latter, the different interactions of transcultural memorial forms are
maintained, however, the power dynamics among them are also acknowledged.

Keywords: memory, Holocaust, Pharrajimos, transcultural memory, biography
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BEVEZETES

A roma holokauszt, a pharrajimos emlékezetérdl és felejtésérdl, mellGzott-
ségérdl az elmult évtizedben egyre tobb tanulmény sz6l, mikozben a torténet-
iras faradhatatlanul igyekszik a fellelhet6 forrasokat feldolgozva a holokausz-
tot nemcsak a roma torténelem (illetve a roma kozosségek torténelmeinek),!
hanem a nemzeti torténelem integrilt részévé is tenni. Az emlékezet-
tanulmanyok az emlékezet nemzeti keretbdl torténd kimozditisaval remélnek
nemzeti identitdsoktdl eltdvolodott, transznaciondlis, transzkulturalis szoli-
daritasokat létrehozni, amelyek fényében a 20. szizad traumdinak emlékezeti
csatdrozasai érvényiiket vesztik. Mindekézben azonban a roma holokauszt
emlékezete tovibb halvinyul. Ebben a kontextusban jelen tanulmény a roma
holokauszt témajit a kommunikativ emlékezet fel6l megkozelitve, egy vidéki
nd széban elmesélt élettorténetén keresztiil targyalja. Ahogyan az elemzésben
ldtni fogjuk, a biografia rendkiviil sajitosan tematizdlja a roma holokauszt 20.
szazadi traumdjt, mint annak egykori gyermekszemtandja, azonban jelent-
sége véleményem szerint tdlmutat annak reprezenticidjan. Az interjut 2005
majusdban a DéEl-Alfoldon készitettem Magdolnaval, aki villalkozott arra,
hogy elmesélje nekem az életét, és azt, amire 6 a 20. szazadbdl emlékszik (ez
volt ugyanis a kérésem felé). Magdolna tétkomlési szarmazdsu, hibrid identi-
tast né. Edesanyja szlovik, édesapja roma szdrmazdsu volt, a csaldd pedig a
cigany hagyomanyok szerint élt. A dolgozat az § narrativajat, €s a torténetek-
bél kibontakozé néi szubjektumot elemzi. A holokauszt emlékezetét ennek
szerves részeként, mint mdsodik generaciés néi reprezenticiot targyalja.

Az etnogrifia és azon belill is a narrativ biogrifia mifaja és mddszertana
telli megkozelités meghatirozza mind a forrasanyag (és az interjihelyzet),
mind az elméletek helyzetét. Igy az elébbi dltalaban elsGdleges, mig az ut6b-
biak masodlagos, derivativ jelleget képviselnek. Mint ahogyan minden narra-
tiv biografia, a kovetkezGkben tirgyalt torténet is 6nreprezenticié €s én-nar-
rativa, elemzésekor tehdt nem csupan az egyének, illetve tarsadalmi csoportok
torténelemmel val6 kapcsolatit elemezziik, hanem a térténetben kibontakozé

' Nagy Pil szerint a roma torténelem inkdbb identitds-politikai konstrukei6, mint tor-

ténetileg aldtimaszthat6 egységes narrativa. Szerinte torténeti hitelességgel csak kiilonb6z6
roma, ill. rom és nem-roma vegyes kozosségek torténelmeirdl beszélhetiink, amelyek kultu-
rilis 6sszefonddisok és széttagolodisok, egytittélések és ildozottségek ltal egyarint megha-
tarozott torténelmeket takar. Errél b6vebben lasd Nagy Pil, , Ki beszél itt cigdny torténelem-
r61?”, in Alapirodalmak a hazai cigany, roma népességre vonatkozd tarsadalomtorténet, tdarsadalom-
ismeret oktatdsdhoz, szerk. CSERTI Csap6 Tibor, 50-127 (Pécs, 2015)
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narrativ identitds(oka)t is.” Azt gondolom, fontos és kivinatos lenne dtfogd
képet nytjtani az elmult évek zsid6-roma komparativ holokauszt-értelmezé-
seirdl, és arrdl, hogy a mivészeti, kultaraelméleti, valamint irodalomtudoma-
nyi és torténettudomdnyi vizsgiloddsok hogyan prébalkoznak a roma holo-
kauszt eleddig rejtett, ,ledrnyékolt” emlékezetét kozos miltként értelmezni.’
E munkak dttekintése azonban ehelyiitt csak részleges lesz — amennyiben azt
a forrasanyag megkoveteli. Persze joggal meriilhet fel a kérdés, hogy érde-
mes-e egy néi életat partikuldris, szik metszetén keresztiil Vizsgélni egy
olyan bonyolult és konyvtirnyi irodalom dltal lefedett témat, mint a sod, illet-
ve a roma kontextusban a pharrajimos. Ugy vélem, hogy feltétleniil, de az
altaldnositas igénye nélkiil, valamint az elméletek emancipativ és etikai sikon
torténd reflektalt alkalmazasaval. A Michael Rothberg altal kidolgozott, az
utébbi évtizedben rendkiviil divatossa valt tobbirdnyu emlékezet (mzultidirec-
tional memory)* fogalmat pedig némi dvatossaggal kezelve, az emlékezet tobb-
dimenziés természetében litom megval6sulni, amelyet illetGen fontos a kii-
16nb6z6 emlékezeti formak kultirdkon ativel egymadsra hatdsinak vizsgilata,
ugyanakkor elkeriilhetetlen — mind a forrasok, mind az emlékezeti formak
(memorial forms) ° szintjén — az azok kozott hat6 hatalmi dinamikak feltdrasa.

2 Napjainkra ez mér szinte kézhely, de az emlékezés és narrativ identitds-/szubjektum-
konstrukci6 6sszefiiggéseinek rendkiviil gazdag hazai és nemzetkozi irodalma van. Itt csak
néhdny példit emlitek: Liz STANLEY, The Auto/Biographical I.: The Theory and Practice of Femi-
nist Auto/Biography (Manchaster—New York: Manchaster University Press, 1992); Alessandro
PorTELLL, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History
(Albany: State University of New York Press, 1991); Selma LEYDESDORFF, Luisa PASSERINT and
Paul THOMPSON, eds., Gender and Memory (New Brunswick: Transaction Publishers, 2005).
Hazai viszonylatban: ERGS Ferenc, Az identitds labirintusai (Budapest: Janus Kiad6—Osiris Ki-
ad6, 2001); GyANI Gibor, ,,Emlékezés és oral history”, in GYANI Gibor, Emiékezés, emlékezet
és a torténelem elbeszélése, 128-144 (Budapest: Napvildg Kiado, 2000), Varpa Julia és Kovics
Eva a, ,,Elettortenet—kutatas a szociolégiiban. Identitds és narrativa”, in Forrdsvidékek. Tirsa-
dalomtudomdnyi tanulmanyok Némedi Dénes 60. sziiletésnapjdra, szerk FeLkAT Gédbor, MOLNAR
Attila Kéroly és PAL Eszter, 352-366 (Budapest: Uj Mandatum Kiad6, 2002); Vaypa Jiilia, Otz,
akkor...: Tiléléstorténetek a sodbol (Budapest: Milt és J6va, 2020).

3 A hazai irodalom dttekintését ldsd itt: Anna Lujza Sz4sz, Memory Emancipated. Explor-
ing the Memory of the Nazi Genocide of Roma in Hungary, PhD disszerticié (Budapest: ELTE,
2015), online elérhetd: https://edit.elte.hu/xmlui/handle/10831/44566, hozzaférés: 2022. ok-
tober 21.

* Michael RoTuserG, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization, (Stanford: Stanford University Press, 2009).

> Ann Rigneyre timaszkodva Eneken Laanes azt dllitja, hogy a transznacionilis em-
lékezetek a kultirakon ativels, egymdsra kolesondsen haté emlékezeti formdkon keresztiil
jonnek létre, amelyben rendkiviil fontos a forditis szerepe. Az emlékezeti formik egy relative
korldtozott méretd repertodr részei, viszont plasztikusak abbdl a szempontbdl, hogy kolcso-
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Kovics Eva egy 2009-es irdsiban emlit egy példat arrdl, hogy a kutatéi
érdekldés sokszor erdsen fokuszalt tematikus kerete miatt sajnos figyelmen
kiviil hagy értékes tuddsokat, elmulaszt fontos tapasztalatokat, torténeteket —
nem szdndékosan, hanem mert az interjik bizonyos célbdl és célra késziilnek,
valamint azért, mert a rendszervilts 6ta a személyes torténetek gytjtésének
igénye olykor feliilirta az elemzések, az elméleti absztrakciok alkotdsianak fon-
tossagat.® Kovics a kozép-kelet-eurdpai és a nyugati emlékezeti kultiardk 1989
6ta végbement véltozasinak attekintése utin egy hajléktalanszallon készitett
interjurészletet k6zol ,,Pista bacsival”, egy roma férfival.” A férfi érzékletesen
meséli el szenvedéstorténetét, ahogyan a Horthy-kor szegénységébdl, a ma-
sodik vilaghaboru szenvedései és az auschwitzi deportélas utan az dllamszocia-
lizmusban kétkezi munkdsként kiizdott a megélhetésért, majd hogyan kiisz-
kodott nehézségek sordval. A torténet, mivel a projekt fékusziban az
allamszocializmus kommunikativ emlékezetének vizsgilata allt, nem keriilt
be a kozolt forrdsanyagok kozé, és e nélkiil az utélagos kozlés nélkiil feledésbe
meriilhetett volna.® Persze igy is, hogy az interji k6zlGje nem elemezte Pista
bacsi torténetét, €s illusztrativ maradt csupan, ram hatalmas hatdst gyakorolt,
megerdsitve abban, hogy Magdolna torténete sajat jogon érdemel elemzést.

Magdolna biografidja kiilonleges, hiszen ha az élettorténetet egészében
nézziik, akkor egy rasszizilt kisebbségi narrativa bontakozik ki belGle, amely-
nek kiilonb6z6 elemei, a torténetiségen kiviil fontos politikai jelentéseket hor-
doznak. Az élettorténet f6 argumentuma a tobbségi tarsadalomba valé sikeres
asszimildci6, amennyiben a tobbségi, magyar tarsadalomra jellemzé jegyeket
felmutatja. Magdolna narrativ biogrifidjaban az etnicitds a ndi szubjektum
alapvetd meghatirozdja, amelynek épitGkovei a kisebbségi helyzet lathatat-
lannd tétele, az erkolesi példaérték, valamint a tarsadalmi hasznossag és példas
dllampolgédrsig bizonyitdsa. A mesél§ ezeket az elemeket a fehérség (mint
bérszin, és mint az ehhez kapcsoléd6 normativ jelentésrétegek), valamint a
tisztasag toposzain keresztiil jeleniti meg. Az etnikai kiilonbség vizualis dbra-
zoldsa, €s a kiilonbség ,kiradirozasa” Magdolnat szimbolikus faji mimikrivel
a tobbségi tirsadalomban a fehérnél is fehérebbé, a tisztdbbnal is tisztdbbd és
a magyarndl is magyarabba viltoztatjak. Ebben a narrativ keretben, az élete-
semények mindegyike gydztes-torténetként elevenedik meg a szemiink elétt,

nézhetdk, lefordithatok, dtvehet6k és magunkévi tehetSk. Igy folytonosan valtoznak. Lasd
bévebben errdl: Eneken LAANES, ,,Born translated memories: Transcultural memorial forms,
domestication and foreignization”, Memory Studies 14. no. 1 (2021): 41-57, 43.

6 Kovics Eva, »A narrativ médszertanok politikdja”, Forrdis 43, 7-8 sz. (2011): 3-20.

7 Uo., 16-20.

§ Uo., 15.
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amelyben Magdolna a tarsadalmi traumak és kirekesztés ellenére is erds, ha-
tarozott és harsiny dgense, alakitéja lett életének. A holokauszt témdjinak
fényében azonban az & torténete is mds szinezetet, keretet kap, hiszen feltd-
nik, hogy emlékeiben a cigdnysig nem csupin a tobbségi ,magyar” tarsada-
lom, de a zsid6sdg (holokauszt)emlékezeti hagyomanyaival is dialégusban van.

Magdolna 1934-ben sziiletett Tétkomldson, szlovik-roma csaladban. Az
anyai ag képviselte a ,tot” és a ,magyar” hagyomanyokat, ott a nagymamat
teljesen ,magyar” asszonynak irja le, az apai pedig a roma hagyomdnyokat
vitte tovabb. Noha Magdolna nem beszéli egyik roma nyelvet sem, a csalad
f6leg a roma hagyomdnyok szerint élt.

A.L: Kezdjiik az elején. Mikor sziiletett Magdi néni? Hol sziiletett?

M: (nevet) Tétkomldson, tét vagyok fiam. Tét, a nagyanyim magyar asz-
szon’ vot, anyam félvér vot. De apam az cigany, de mink mindig a ciganyt
tartottuk, a cigdnyt, vérig ciganyok vagyunk, értod gyerokom? (nevet)

Magdolna tehit, mdr a torténet elején pozicionilja 6nmagat a ,,mi” és ,,6k”
dichotémidban, amelyhez sietve hozziteszi, hogy ebben a viszonylatban csa-
ladjat a magyar tirsadalom befogadta, megbecsiilte és szerette: ,,Ugyhogy,
de... magyarok... annyi bardtndm v6t magyarok, Gk jirtak hozzank. Nagyon
szerettek, anydm nagyon tiszta vot, mint a pohdr, bocsiiletosek.” Parhuzamot
teremtve a fizikai tisztasig, valamint az erkolcsi tisztasig mint kozéposztily-
beli (polgari) értékek kozott, a torténetben Magdolna csalddja elnyeri a szom-
szédos magyarok szeretetét. Tovabba azzal, hogy szegénységiik ellenére anyja
tisztasagat hangsilyozza, Magdolna a romakra vonatkozé ki nem mondott, de
mindketténk szimara egyarant ismert sztereotipidkat hitelteleniti, a csaladot
és onmagat azokon felillemeli.

Magdolna apja muzsikus volt, zenekarban jitszott, anyja hdztartasbeli, aki
a hat gyermeket nevelte. A csaldd tehdt a hatésigok dltal ,letelepedettnek”
volt tekinthetd,” apja pedig a ,ciginyzene” révén a tarsadalmi elfogadottsig
szlik mezsgyéjén jart. Magdolndnak rendkiviil fontos a csalidi hagyomanyok
dtaddsa, kisunokajaval ciganyzenét hallgat. Elettorténete tehdt egy olyan ki-
sebbseg1 narrativat alkot, amely az etnikai hibriditdst 6nti narrativ formaba,
és az életesemények elbeszéléseit is ez a motivacié keretezi.

7 A sletelepedett”, ,félig letelepedett”, illetve ,kéborl6” kozigazgatisi kategoridk, ame-
lyek révén az dllam igyekezett a roma kozosségeket mar az 1916-os rendelet (15.000/1916,
»Rendelet a kéborlé ciganyok megrendszabilyozisir6l”) 6ta megfigyelés ald vonni. Lasd er-
r6l bévebben: BARSONY Jinos, ,A romik torténete a XX. szizadban és a Pharrajimos”, in
Pharrajimos, Romdk sorsa a ndcizmus idején, szerk. BARSONY Janos és DarOCzI Agnes 17-30
(Budapest: L’'Harmattan Kiadé, 2004), 21.
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ELLIPTIKUS DEPORTALAS-TORTENET

Magdolna torténetében a pharrajimos emlékéhez a szegénységen, majd a
Rékosi-rendszerben dtélt kirekesztés emlékén keresztiil vezet az tt:

Es 11 éves votam, "34-be’ sziilettem, ugye, *45-be’. 44-be’ vot a hibord,
oszt’ akkor montem az utcdn oszt’ szodtem mindig egy marék fiivet,
mer’ tigyvéd lakott a szomszédunkba’ oszt’ vétak nyulai. Oszt” akkor
tele szodtem egy garabollyal, oszt’ adott egy forintot, egy pengét. Nem
vét akkor, nem vot forint. Majd utdna 16tt forint, a hiabord utin. Akkor
adott egy forintot. Egy pengdt, na. S kérlek akkor fagylaltra is jutott
mog mozijegyre. Olyan 6cs6 vét, értod! Akkor még j6 péz vot a forint,
értod. Vagy a pengd. Akko’ még j6 péz vot. Ugyhogy apam a habord
el6tt muzsikalt, elsGbb kavéhdzba’, kapott havi fixot is, de miko’ begytit-
tek az oroszok, a kommunistik a cigdnyokat gytlolték, a muzsikus ci-
ganyokat, szerették a zenéjiiket, csak az allam olyan vét, hogy nem
adott szerzGdést nekik, nem adott, csak a hiilye doboz zenekarokat al-
kalmaztik, ezt a fGj6s Zenekarokat a ciganyzene mind el 16tt tiirilve.
Ugyhogy, ott laktunk Makén ’49-ig, hit ugye 6 gyerok, mivel apam, ja
még el is vitték apamat virja’ akkor még, *43-ba’ (kis gondolkozissal),
44 tavaszan elvitték, még akkor csendérok votak. Elvitték a munkata-
borba’ diket is, mint a zsiddkat.

A hiboru el6tt és utin szervezd elvét kovetve Magdolna torténetében a
hdbor elétti idGszakot a szegénység, a korai kommunizmus idGszakét pedig a
ciganygyulolet keretezi. A torténet szerint Magdolna még gyermek volt, mi-
kor apja csellosként jitszott a zenekarban, amely kdvéhazban és étteremben
lépett fel. A hat gyermekes csalad egy kétszobas hazat bérelt, amelyben az
idésebbek az elsé szobaban, a kisebb testvérek a konyhaként is funkcionalé
héts6 szobaban aludtak. A nehez életkoriilmények miatt a hat gyermek is al-
kalmi munkira kényszeriilt. Ugy tdnik azonban, hogy a holokauszt és apja
deportilasinak emléke a zenélésrdl és a mell6zottségrsl mintha véletlentl”
jutna a mesél§ eszébe, plusz nehézségként, ami a csaldddal tortént. Ekkor
Magdolna megteremti a pirhuzamot a zsid6sag szenvedése és apja sorsa ko-
zott. Felmeriilhet a kérdés, hogy vajon mibdl taplilkozhatnak Magdolna em-
lékei, hiszen 2005 mdjusiban a ,,roma holokauszt” mint fogalom és diskurzus
aligha dllt Magdolna rendelkezésére. (A pharrajimos fogalma mdr Daréczi
Agnes révén létezett, de a vidéki koztudatban aligha volt a hétk6znapi diskur-
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zus része.) Magdolna (apjanak) deportaldstorténete meglehetGsen hidnyos, de
érvényes érveléssel szolgdl, amelyben nemcsak a deportalt szilg, de az ott-
honmaradottak sorsa is szerepel és mindvégig a zsid6 szenvedéstorténettel
reldciéban értelmezhetd.

Slawomir Kapralski par évvel ezel6tt felhivta a figyelmet a roma holo-
kausztot koriilvevé strukturilis felejtésre, amely szimdra egy olyan univerza-
lis jelenség, amely Gsszekapcesolja a kelet- és nyugat-eurépai emlékezeti kultd-
rikat."” Hangsilyozva a romik holokauszt idején dtélt szenvedéseit, a
meghurcolasuk formdinak és mértékének lokalis kiilonbségeit Eurdpa kiilon-
bozb részein, valamint a roma holokausztrdél vallott eltérd nézeteket, szerinte
a ,kényelmetlen emlékekkel valé szembenézés” nehézsége mellett a roma ho-
lokauszttal kapcsolatos dltalinos amnézia az a mezd, ahol a kollektiv emléke-
zet Eurdpa keleti és nyugati felén is hasonléan alakult: a vészkorszakot kove-
téen hdrom évtized telt el, mire a roma genocidium veszteségeire némi
figyelem irdnyult. Kapralski Julia von dem Kneesebecket idézi, aki szerint a
romaik ,dupla-felejtés” dldozatai lettek: elGszor rogton a holokauszt utdni fele-
16sségre vonasok idején az igazsigszolgaltatds szervei dltal, majd késGbb a ho-
lokauszt kollektiv emlékezetébdl is kimaradtak, nemcsak Nyugat-Német-
orszagban, de mashol is."! Ari Joskowicz, aki a zsid6-roma kapcsolatok alakuldsat
és szenvedéstorténetitk reldcidit kutatja, ennél is tovabb megy. Szerinte
a roma holokauszt emlékezetét a zsid6 egyetemes szenvedéstorténet kezdetek-
t6] meghatarozott keretbe helyezte, és a roma holokausztrél sz616 tudasunk is
kezdetektdl kozvetett formaban alakult, egyrészt a zsid6 tilélk emlékezete,
tanusagtételei tiikrében, valamint a zsidé holokauszt archivilt anyagain ke-
resztiil.'? Hasonl6 észrevételt mind magyar, mind német viszonylatban a ro-
ma kortirsmivészettel foglalkoz6 kivilé mivészettorténész és aktivista,
Junghaus Timea is tesz, aki szintén emliti a roma holokauszt-emlékezet egy-
séges narrativdjanak hidnydt, valamint sajit csaladfakutatisinak nehézségeit,
melynek keretében csalddtagjairdl a zsidé archivumokban tudott informa-
ciékhoz jutni.® Szdsz Anna Lujza, aki doktori disszerticijaban Kemény

10" Slawomir KapraLskl, ,Ain’t Nothing Special”, in Memory and Change in Europe: East-
ern Perspectives, eds. Malgorzata PAKIER and Joanna WAWRZYNIAK, 77-95 (New York—Oxford:
Berghahn Books, 2015).

1 Uo., 80.

12" Ari JoskowrTz, »Separate Suffering, Shared Archives: Jewish and Romani Histories of
Nazi Persecution”, History and Memory 28, no. 1 (2016): 110-140.

13 JunGHAus Timea, Nemzedékek és emlékezet amnézia: A roma holokauszt emiékezete, €lG-
adds a JCC Balint Hézban, 2014, hozzaférés: 2022.11.26, https://www.youtube.com/watch?-
v=PlusM51FrcA.
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Istvainék 1971-es kutatdsaitdl indulva elvégzi a magyarorszagi romaholo-
kauszt-irodalom attekintését, szintén hangsilyozza a téma szinte teljes hidnyat
a tarsadalmi tudatban, ugyanakkor 6 a roma holokauszt kulturélis emlékeze-
tének nehézségeit a romak magyar tirsadalomban elfoglalt marginalizalt
helyzetére vezeti vissza, ahol az emlékezet intézményeinek infrastrukturalis
feltételei sem adottak."

Szdsz Anna Lujza — csakigy, mint Ari Joskowicz — a roma holokauszt vizs-
gilatdhoz termékenynek taldlja Michael Rothberg ,,multidirekcionélis emlé-
kezet” fogalmit, amely felszabaditénak bizonyulhat abbdl a szempontbdl,
hogy a domindns és elhallgatott emlékezeti narrativak kozotti erds hatalmi
viszonyt, valamint a kisebbségek szenvedésének ,versengését” semlegesiteni
igyekszik.” Tovibba az emlékezetnek ez a transzkulturilis médon kozvetitett
nézépontja felhivja a figyelmet az emlékezetek dialogikus egymasra hatisara.
Rothberg kifejezetten a holokauszt és a posztkolonidlis emlékezetek produk-
tiv egymadsra hatdsit vizsgilta, és meggyGzGen érvelt arra vonatkozolag, hogy
azok kolcsonosen nytjtottak egymds szamdra emlékezeti teret és formait.
Rothberg nem titkolt szindéka ezzel az is volt, hogy tullépjen az addig teret
haodité lieu de mémoire versus miliew de mémoire Nora éltal képviselt dichotémi-
djan, az emlékezetkutatisok metodoldgiai nacionalizmusin, valamint helyet
és relevanciat taldljon a ,kisebbségi”, emlékezetek szimara egy olyan emléke-
zeti matrixban, ahol nem megszilardult emlékezeti helyek vannak, hanem ha-
l6zati csomépontok, amelyek kolesondsen hatnak egymadsra.'® Ebben a mat-
rixban a kompetitiv dldozatisig és az emlékezetpolitikai csatik érvényiiket
vesztik, a transzkulturilis emlékezet pedig talléphet az esszencialista nemzeti
identitdsokon, és sokrétd transznacionalis szolidaritdsok létrejottét segitheti.””

Ha azonban komolyan vessziik Rothberg érvelését, és az emlékezetek dia-
logikus t6bbirdnyt egymadsra hatdsit vessziik alapul, akkor sajnos a roma ho-
lokauszt emlékezetének hidnyos és fragmentalt narrativijdhoz tovibbra sem
kapunk kielégité magyarizatot, még csak sokkal kozelebb sem keriiliink hoz-
za. Hiszen Rothberg megkozelitéséhez fontos, hogy egyfelSl bekeretezziik a

14 Szisz, Memory Emancipated...

5 Michael RoTHBERG, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization (Stanford: Stanford University Press, 2009).

16 Michael RoTHBERG, ,Between Memory and Memory: From Lieu de mémoire to
Noeuds of mémoire”, Yale French Studies 118/119 (2010): 3-12.

17 Huw HALSTEAD, ,,Ask the Assyrians, Armenians, Kurds: Transcultural Memory and
Nationalism in Greek Historical Discourse on Turkey”, History and Memory 30. no. 2 (2018):
3-39, 26.
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torténelmi tapasztalatot (empirical bistory),” mastelSl pedig, hogy tullépjiink a
hatalom-paradigman. Ez akkor vilik igen problematikussa, amikor személyes
torténetek utdn, illetve torténelmi tapasztalatok lenyomatai utdn kutakodunk,
kiilonosen a roma holokauszt esetében, amikor évtizedekig a zsidé tulélgk
tandsagtételei voltak az dldozatisag fokmérdi tigy a meghurcolt roma, illetve
egyéb tarsadalmi csoportok, mint a fogyatékos személyek esetében.” A ne-
hézséggel Joskowitz is szembekeriilt, amikor mind az dllami levéltarakban,
mind a kiilonféle holokauszt-dokumenticiés kézpontokban a forrasok és azok
létrejottének szisztematikus ujrafelfejtését kellett végeznie ahhoz, hogy a nici
uralom alatt és utdn a zsid6 és a roma aldozatisig 6sszehasonlit6 elemzését el
tudja végezni.?

Hogy néz ki mindez Magdolna konkrét térténetében? Magdolna megpré-
balja valamelyest apja helyett, sajatjaként elmesélni a torténetet, de jelentSs
ellipszisekkel, bizonytalansdgokkal és (valészintleg) pontatlansigokkal. Teszi
azonban mindezt olyan animalt bedgyazott parbeszédek segitségével, amelye-
ket a ndi visszaemlékezGk gyakran alkalmaznak.”! A torténet szerint egyik
este, 1944 tavaszan a csend6rok megjelentek az étteremben, és felszolitottik a
zenekar tagjait, hogy jelentkezzenek a vasatallomdson:

Na arrul van, hogy apdmrul mondtam, hogy bemontek a csendérok,
mikor muzsikiltak oszt’ aszongya, ,Hdnyan vagytok?” Hat votak vagy
heten, ny6can a zenekarba’. Aszongya ,,Két nap milva az dllomason
logyetok egy vagonba, és visznek el bennetoket dégozni!” Ugyhogy a
ciganyok fekete szmokingba’ jartak, mog lakkcipébe, nem csizmaba’,
mint a parasztok, moég poszténadragba’l Vot farmer divat ezel6tt is, de
nem ilyen farmer vot, az a ...nadrag a parasztgyerokokon, értod? Abba
montek a balba ... nadrigba, 6 de milyen biiszkék votak te! (nevet) Mog
hét a tanyarul a masik parasztgyerokok mog fehér b gatyaba’, tudod!
Az véta, na, viszonnadrag. Tollas, vagy milyen kalap a fejiikkon, a habo-

18 RorHBERG, Multidirectional Memory..., 18.

19" Az ut6bbirdl lasd bévebben: Susanne E. Evaxs, Forgotten Crimes: The Holocaust and
People with Disabilities (Chicago: Ivan R. Dee, 2004).

20" JoskowrTzZ, »Separate Suffering, Shared Archives...”, 114.

21 A néi torténetmesélés egyik megkiilonboztets jegye a dialégusok gyakori hasznalata
egy-egy anekdota elmeséléséhez. A parbeszédeknek kettds funkciéjuk van: egyrészt, a per-
formativitds segitségével a mesél§ a torténetet kozelebb hozza a hallgatésighoz, masrészt,
azzal, hogy a narritor szerepét a szereplGk nézépontjai kozott szétosztja, a torténet hitelessé-
gét noveli (igy az emlékezet-narrativik tobbszorésen medialt természetét paldstolja). AGARDI
Izabella, On the Verge of History: The Life Sories of Women from Serbia, Romania and Hungary,
1920-2020 (Stuttgart: Ibidem-Verlag, 2022), 27-52.
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ru el6tt vot. Na és kérlek szépen hazagyiitt anydm mog apa, hazagyiit-
tek a kocsmdbul ritt anyam, hét 6 gyerokkel gondolhatod! 6 gyerok! De
ma’ akkor a zsidokat elvitték dégozni a fiatal emboroket mog a lydnyo-
kat, utdna vitték a sziil6ket is. Hova vitték el dket: a Kirpatokba. S
kérlek szépen, egy hét se kollott, a lakkcipé mind leszakadt a labukrul.
Tél vét, ho, értod? Képzeld el! Zsikokbul kotoztek a libukra cipét. Ra-
csavartak a zsikokat, oszt’ mogkototték spargaval.

A torténetben, amely 1944 tavaszan indul, az édesapa a ,, Karpatokba” kertil
kényszermunkatdborba. Torténeti forrasokbdl sajnos csak azt tudjuk rekonst-
rudlni, hogy a makéi zsidosdg sorsa hogyan alakult, és kénytelenek vagyunk
kovetkeztetni Magdolna torténetének megélt tapasztalataira. A forrasok sze-
rint a deportiltakat szillit6 vonat 1944. junius 16-dn indult a makoéi vasitallo-
masrol a szegedi gydjtdtaborba, ahonnan egy transzport jinius 25-én indult
tovibb Auschwitzba, majd tovabbi két jarat junius 27-én és 28-an. Ezek va-
gonjait azonban Felszsolcanal lecsatoltak, és az ausztriai Strasshofba irdnyi-
tottdk. De a torténetben nem a tényszeridség az érdekes, hanem ahogyan apja
megprobaltatdsairél mint egy driember méltdsiganak elvesztésérdl beszél. Az
elegins oltozet, ahogyan jartak (szembeillitva a parasztok szegényes viszon-
nadrigjival), a lakkcipdjik, amely leszakadt a libukrdl, és helyiikre zsikot
kotottek, érzékletesen megfogalmazza ugyanazokat az embertelen viszonyo-
kat, amelyeket a zsid6 visszaemlékezésekbdl is ismeriink.

Oszt’ annyira, hogy mikor mogérkozott velitk a vagon, aszonta apam,
vagy 3 napig vitte ket a vagon, odapiszkoltak a vagonnak a sarkiba’.
Hit, nem engedték ki Gket. Oszt vizet is, ha mogallt a vonat, tit6tték tket
tussal, ha valamelyik leugrott, hogy vizet vogyon az allomdsrul, titotték
tket. Hat! Oszt’” akkor, mogérkoztek oda, szallnak ki, aszongya a magyar
tiszt, valami hadnagy vot aszonta, hit apa nem vot katona, nem értotte a
rangokat, valami foljebbval6 aszonta, ,,Hat tiktoket ki az Isten fasza ira-
nyitott ide?” Az roszketott, agy félt az 6reg. Akik batrabbak votak, azok
mondtik, hogy hit ,Mink Makérul gyiviink”... ,Hat”, aszongya ,jitt
nem virt bennetoket senki, ma’ igy is annyian vagyunk, hogy csuda!”

Hasonléan ismerds a zsifolt tehervagonok képe, amely napokon at szalli-
totta a deportéltakat vesztShelytikre. A reprodukalt parbeszéd a , feljebbval6”
és a csoport kozott kreativan expondlja a szisztematikus nici gépezet hibgjit,
amely taldn a magyardzatkeresés médja is lehet apja késébbi szerencsés haza-
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térésére. Az trdl és a munkatdborrél Magdolna valészintleg vazlatos csaladi
torténetekbdl értesiilt, noha az is elhangzik, hogy miutin apja hazatért, meg-
tort éregember volt, akinek egészsége nem lett mar soha a régi, és nem is be-
sz€lt sokat a torténtekrdl:

Na, oszt ottan robbantottdk a szikldkat, a hegyeket, oszt’ rengeteg olyan
terménykd lepotyogott, oszt’ hordtik er6ditménynek. Az oroszokat azt
hitték, arrul gyiinnek be. Arrul kozelebb van az oroszokhoz. A Kir-
patokon korosztiil, értéd? Oszt’ szartak arra, merriil gyiittek be? Ro-
ménia feliil! En olyan 11 éves lehettem... Mikor hulltak a kiivek a leve-
g6biil. Szogény zsidok nem tudtak elmenekiilni. Uket aztin mén
mell6zték a tisztok, hogy muzsikiljanak, mog tovabb is aludtak, hagy-
tak dket, me’ egész éjszaka nekik muzsikaltak. Jol jartak vele, hogy ci-
gany... muzsikaltak, masképp lehet hogy tk is otthagyjik a fogukat,
értod?

A munkatibor, a Karpatok és az oroszok bejovetelének elmélete logikus
érveléssé érik Magdolna torténetében. Noha ekkor 6 még kislany volt, a visz-
szaemlékezés hihetGen cseng. A zsidokkal val6 szolidaritds a sz6veg egészében
egyedil itt fejezGdik ki, mikor az apja relativ jobb kortilményeirsl mesél. Ezen
a ponton Magdolna tdllép a tirsadalmi kirekesztés évtizedes kollektiv és
egyéni tapasztalati korébdl, és a zsidok szenvedéseit a tilélé perspektivajabol
komparativ szemlélettel meséli. Mindekozben a torténetben Eva, Magdolna
anyja egyediil maradt a hat gyermekkel, akikre ezentdl még inkdbb raszorult.
A hazbérletet pedig fel kellett adnia, és kérni egy mdsikat:

Nem v6t mibd’ fizetni anyanak a hazbért. Bemont a tandcs... a polgar-
mestori hivatalba, oszt riiitott az asztalra, ,de bassza mog a kurva Isten,
elvitték az uramat, hit akkor adjanak hdzat!” A zsidékat md’ kitelepitot-
ték, vot sok zsid6haz, értod. Kaptunk Megyehdz utcin a Hajda Feri mog-
votte utdna. Hét, kaptunk el egy fél hizat, hitul konyha, pince, mindén,
mindon, nagyon jo6 kis hdz vot...mink gyerokok olyan boldogok vétunk.

A makoi zsidosig ,torténelmi gettéba”? koltoztetése 1944. majus 23-dig
megtortént, addig a zsid6 csalddoknak el kellett hagyniuk sajit ingatlanjaikat,

22 Maké belvirosiban a Deik Ferenc utca, az Edtvos utca és a Kossuth, valamint a Vi-
sarhelyi utcdk dltal hatdrolt varosrészben, ahol hagyomdnyosan is sok zsid6 csaldd élt, volt
taldlhat6é mindkét zsinagéga (a neolég és az ortodox), valamint a hitkozség tobbi intézménye.
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ing6sagaikbdl is legfeljebb 6tven kilonyit vihettek magukkal.? A varosban az
1941-es Osszeirdsok szerint 207 zsidé ingatlan volt, kézel ennyi maradt iire-
sen. Helytorténészek szerint, miutn a getto feldllt 1944. majusiban, és a kb.
1600 f6nyi** helyi zsidét bekoltoztették, ingatlanigénylési ldz tort ki a vdros
keresztény lakosai kozott. 2 A Makdi Ujsdg be is szamolt a jelenségrdl: ,A get-
tokérdés kiilonos, mondhatni beteges tarsadalmi jelenséget idézett el6 Ma-
koén: a lakasigénylési lazat.”*® Egy-egy ingatlanra dtlagban nyolc igény érke-
zett, de volt olyan eset, ahol 15-20 igényld is sorban llt.

Yeal Navaro Yashin etnogrifus az 1974-es ciprusi hibord utdn végrehaj-
tott lakossagcesere kovetkezményeit és kollektiv emlékezetét vizsgilta a sziget
torokok altal lakott északi felén. Annak megértéséhez, hogy a mas tulajdonat
hasznilé lakosok lakhelyiikre hogyan tekintenek, Yashin Mary Douglas és
Kristeva nyomdn a tdrsadalmi szenny és az abjekt fogalmara timaszkodik,
hiszen interjaalanyai az elhurcolt gorog lakossig tulajdonit beszennyezett-
ként élték meg, amely hdboris erdszak kovetkezményeként, a szenveddk ka-
ran keriilt tulajdonukba.?” Azonban az ambivalencia, amelyet az okoz, hogy j
tarsadalmi rend csak gy johet 1étre, hogy az abjekttel valahogyan egyiitt €I,
amelyet az 0j rend magaéva tesz és sajat arcara formal, Yashinnal 4j megkoze-
litést hozott. Munkdjaban Walter Benjamin és Gilles Deleuze altal inspirilva,
noha kissé dltaldnositva, arra a kovetkeztetésre jut, hogy az el6z6 rend romyjai,
maradvinyai, valamint az a pusztitds, amelynek a helyek, épiiletek, tirgyak,
tajak jeloldi, az emlékezet affektiv regisztereit hordozzak, s — annak része-
ként — beépiilnek az Gj tirsadalmi-politikai és kulturilis rendbe.?®

Magdolna nem gondolkodik az iires haz elfoglaldsa koriil esetlegesen fel-
meriil§ etikai kérdéseken, nem moralizil, a torténetet és édesanyja szavait
inkabb apja balsorsa miatt jogosan jaré korrekcios lépésként irja le. A tisztasig
és annak erkolesi dimenzigjanak hangsilyozisa persze a fenti torténet utin

3 TotH Ferenc, szerk., Makd torténete 1920-1944-ig. Maké monografidja 6 (Maké: Maké
Viros Onkorményzata, 2004), hozziférés: 2022.11.05, https://www.sulinet.hu/oroksegtar/
data/telepulesek_ertekei/Mako_monografia_sorozat/pages/monografia_6/005_zsidosag.
htm.

2% A szdimok nem konzisztensek. Molnar Judit szerint a gettéba attelepitendd makéi iz-
raelita lakosok szdma az 1941-es népszdamlalds adatait alapul véve 1881 {6 volt. MOLNAR Judit,
,,Zsi(sié gettok 1944-ben a DEI-Alf61don,” in Torténelmi szemle 34, 3-4. sz. (1992): 249-270.

Uo.

2% Makdi Ujsig, 1944. méjus. 23.

27 Yael Navaro YAsHIN, , Affective Spaces, Melancholic Objects: Ruination and the Pro-
duction of Anthropological Knowldege”, The fournal of the Royal Anthropological Institute 15,
no. 1 (2009): 1-18.

8 Uo., 6-7.
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kontrasztosan hangzik, hiszen a ,,zsid6 haz” kikovetelése és elfoglaldsa az em-
lékez8 szemszogébsl mindenképpen felvethetne morilis dilemmakat. Te-
kintve, hogy a virosban 1944-re az antiszemitizmus hullima hisztérikus mé-
reteket oltott, Magdolna szintén pérul jart csalidja szamadra az 1ngatlanszerzes
akkor és ott nem etikai kérdés volt. Evtizedekkel késGbb visszatekintve a vész-
korszakra, a zsidok és romak szenvedései kozotti parhuzam vagy sorsk6zosség
érzése persze informalhatnd az emlékezGt. Itt azonban ez nem meril fel: az
ingatlan nem deportélt tulajdonosokat jelol, hanem inkdbb a tdlélésért folyta-
tott kiizdelem és a tirsadalmi igazsigtalansigok kollektiv kisebbségi tapaszta-
latanak és azok kiegyenlitésének terepe lesz.

T1SZTASAG ES SZENNY

Magdolna ugyan jart iskoldba, de apja elhurcoldsa miatt alkalmi munkdkat
kellett vallalnia: takaritott és gyermekfeliigyeletet vallalt. Keresetét, melynek
Osszegét a torténet szerint § nem tudta, anyja a csalad javara forditotta. A csa-
lad, akiknek dolgozott, szintén szerette. Fehér bdre, tiszta ruhdzata és hosz-
szu, fekete haja miatt belesimult kérnyezetébe, mindenki szerette. A szeretet
feltétele azonban a fehér magyar tdrsadalom tagjai kozott val6 észrevétlenség
és hasonulds (passing), amely az abjektet jelz§ tetvek és kosz hianyaval is ki-
egésziil:

O, korin réggel folkeltem, azon a cstszés jardan, a Kinizsi utcdn mén-
tem le 3. hdz vot a Kinizsi utcin ahogy elfordulsz balra, onnan hordtam
a tejet, azoknak se vot egy szil gyerokiik, de ott is Uigy szeretott az a nd
engémet te! Aszongya, »-Ne mondd, hogy ciginyliny vagy, te nem vagy
cigany lany, nem gy nézol ki.” Hat tisztdn jaratott anydm benniinket,

nagyon tiszta vot anya! Es a habort utdn olyan tetves vildg vt fiam,

mindonki tetves vot, nem csak cigany, magyar is! Mindonki! Anyim
atnézte a fejem mindig, mer’ ilyen nagy hajam vét! Oszt négy dgba fon-
ta, akkor az vét a divat a fontott haj, oszt ide kototte a masnikat. Mindon
roggel mognézte a fejemet, hogy nehogy tetves logyek, de én sose, nem
tanalt ndlam tetdt.

A higiénidra helyezett fokozott hangsily Magdolna elbeszélésében a mun-
kavégzésre is dttevédik. Ellennarrativaként szolgil, amely szerint nem minden
kisebbségi pozicié jir egyiitt az erkolesi gyengeséggel, illetve a tdrsadalmi ab-
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jekt asszocidcidjaval. Ahogyan a koloniilis kontextusokban a helyieket, agy itt
a ,Galamb hdzaspar” Magdolnat a hazicselédségre és a takaritasra (aki a tisz-
tasdg fenntartisiért felelds!) alkalmazta, és munkéjét elfogadassal, szeretettel
jutalmazta. ,,ElIméntem a Galamb botoshoz fiam, Gigy mogszerettek, aszontak
anyinak, ‘Eva, adja nekiink 6rokbiil a Magdikat’... A nem adott anya.”

Egy kovetkezd anekdotdban, amelyben a szovjet Voros Hadsereg 1944 Gszi
bevonuldsirdl beszél, Magdolna a haborus évek alatt dltalinossa valt beszéd-
modot segitségiil hivva mesél a beiramlé katonakrol mint civilizdlatlan ,bar-
bar hordakrol”.”” Csakigy, mint a kor sajt6jdban, Magdolna emlékezetében is
az orosz katonik jelentik a koszos, fertGzéseket terjesztd ellenséget. Részlete-
sen leirja, milyen ,jundoritéak” voltak az orosz katonik, ahogyan tetveket és
bérbetegségeket (valoszintleg nemibetegségeket is) terjesztettek. ,Miko’
begyiittek az oroszok, rithesek 1ottiink. Hoztdk a riiht, a tett, értod? Ugy-
hogy eng6m nem szeretott a tetd. Egyéltaln, értod?” Meséli, hogy a katondk
hozzdjuk, tudniillik a zsid6 hdz udvarira is bejottek, és az allatok itatévizében,
allatok médjira firodtek, amelyet a testvéreivel dobbenten néztek. Ez idGben
néhiny hénappal tortént apja elhurcoldsa utdn, de a kép éles kontrasztban all
az elegins, szmokingot és lakkcipdt visel6 apjanak képzetével, akit azonban a
faji higiénia biztositdsa érdekében hurcoltak el. A fent emlitett részleteken ki-
viil azonban t6bb emlék nem keriil felszinre. Annyit emlit, hogy mivel muzsi-
kus volt, igy apjanak jobb sorsa volt mds deportiltakhoz képest. A bérszin
mellett, tehdt a torténetben a piszok, a testszag és a tetvek is a rasszizalt mas-
sag kifejezeszkozei lesznek, amelyben a bevonul6 gyéztes Voros Hadsereg
ennek abszolut megtestesit§je. Magdolna elmesélése szerint, amikor apja vé-
giil hazatért, § is olyan ,piszkos v6t”, hogy gyermekei alig ismerték meg.
Azonban addig nem engedte, hogy gyermekei iidv6zoljék, amig nem tisztil-
kodott és borotvilkozott meg.

A tisztasag, csakigy, mint dltaldban a rasszizilt kiilonbségeket kifejezd
diskurzusokban, Magdolniandl is egyiitt jir a ,tiszta szexualitds” idedljaval.
A testi-szellemi tisztasdg, erkolesi erényként is megjelenik — ahol a szexuali-
tds a privat szféraba tartoz6 intim cselekvés. Magdolna, noha a szegénység
miatt sziileivel és testvéreivel osztozott a hdz helységein, soha nem hallotta
sziileit:

2% A beszédméd dltalanos elterjedésérél lasd bévebben: PETG Andrea, Elmondani az el-
mondbatatlant: A nemi erdszak torténete Magyarorszdgon a I1. vildghdborii alatt (Budapest: Jaffa

Kiadé, 2018), 58.
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»€s sose vottiik észre, hogy szexljenek az 6regok, mint most, fiam.
Nem am! Olyan bdcsiiletds, tisztosségos. Az én sziileim azok nagyon
rondosek, azok nem beszéltek csinyin, azok ugy szerettek benniinket,
azok olyan szeretetbe’ éltek...”

A szexualitiasnak ezzel az dbrizoldsival a roma kisebbségekkel kapcsolatos
negativ sztereotipidkat (tudniillik korlatlan szexualitds és gyermeknemzés jel-
lemzi ,,Gket”, amely a faji higiénidt hangsilyoz6 antiszemita és anticiganiszti-
kus propagandinak az 1930-1940-es években alapvet eleme)’® igyekszik
semlegesiteni. A decensség, a becsiiletesség, a privit, intim szféra levalasztisa
a nyilvanost6l mind a kézéposztaly altal képviselt értékek kozé tartozik, ame-
lyet azonban Magdolna a visszdjira fordit, és a fehér tobbségi fels6bbrenddsé-
get és az elnyomott helyzetet ezekrdl levalasztja. Ez 6nmagaban nem 4j, hi-
szen a testi és morilis fertGt és szennyet, ahogyan Mary Douglas is leirta, a
kolonizal6 tarsadalmi és értékkorok régota asszocialtik a primitiv és civiliza-
latlan — azt is mondhatnink, torténelem nélkili’! — népekkel.*? A modernitis
polgari tarsadalmaiban a civilizalt életforma feltétele, hogy a koszt és a szeny-
nyezést a tabu kategoridjiba sorolja. A fiirdetés és tisztitas ritudlis gyakorlatai
jol szolgiltak olyan metaforakként, amelyek a kulturilis homogeneitist, egy-
nemiséget igyekeztek megteremteni.”

Magdolna anekdotdiban visszatérnek a koloniilis diskurzusok és gyakorla-
tok, amelyeket Ann McClintock kiviléan elemzett az angol gyarmati kontex-
tusban, egy olyan gazdasdgi-tirsadalmi és kulturalis rendben, amelynek legi-
timizdci6jahoz létre kellett hoznia nem-eurdpai, primitiv antitézisét.

30 Az antiszemita faji higiénidrél és a két vilighdbora kozott a médiat eliraszté ,fehér”
és ,,vOros” propagandarol és ellenpropagandardl lisd bévebben: Stpos Balazs, ,,Az (Ellen)pro-
paganda: Rédkosi Jend és a »kereszténykurzus«, 1919-1942”, Miiltunk 50, 3. sz. (2005): 3-37;
Steos Baldzs, Sajtd és hatalom a Horthy korszakban: Politika és tarsadalomtirténeti vizlat (Buda-
pest: Argumentum Kiadé, 2011).

31 Ttt Eric R. Wolf alapmiivére gondolok, amelyben kritikusan hasznilta a ,torténelem
nélkiili népek” kifejezést, amely érvelése szerint a kolonidlis projektet timogaté régi antro-
polégidban az eurépai civilizdcién kiviili, premodern, és statikus, irott torténeti hagyoma-
nyokkal nem vagy kevésbé rendelkezd népcsoportok jelolgje volt. Wolf szerint e nézet meg-
alapozatlan, hiszen nagyon is vibrilé, a koloniilis kapitalista valtozasokra élénken és gyorsan
reagilé tarsadalmakrél van sz6, amelyek szervesen bekapcsol6dtak a viliagpiaci folyamatokba.
Eric R. WoLF, Europe and the People without History (Berkeley, Los Angeles and London: Uni-
versity of California Press, 1982).

2" Mary DoucLas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Tuboo (New
York and London: Routledge, 1966).

33 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism (Bloomington, TN:
Indiana University Press, 1994), 193.
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McClintock szerint a birodalmi hatalom és a fehér szupremacia leginkabb a
kultira dimenzi6jan teremtédott jra, megdrizve a szigoru osztily-, rassz- és
etnikai hatdrvonalakat.’* A 19. szdzad mdsodik felének, 20. szizad elejének
szappanreklimjait elemezve arra jut, hogy a brit gyarmatbirodalmi kollektiv
képzetben a massig rasszizaldsinak a szappan és a tisztasig alapveté emblé-
maja volt. McClintockndl a tisztasdg és a fehérnél is fehérebb kultirimazs a
polgirsig értékrendszerének attribitumai, amelynek legfGbb ismérvei a
monogdmia (tiszta szex), a tGke (tiszta pénz), a kereszténység (lelki tisztasdg,
az dldozati bardny vérében fiirdetve), az alsébb tdrsadalmi rétegek feletti
kontroll (megtisztitva ezzel a szenny tomegét), valamint a birodalmi gyarma-
ti ellendrzés (a primitiv népek megtisztitdsa).”

Mas széval egy olyan egyszerid termék, mint a szappan, rendkiviili jelentd-
ségt tarsadalmi és erkolcsi értéket képviselt. Noha Anne McClintock elemzé-
se és eszmefuttatdsa a brit birodalmi kontextusra vonatkozik, ahol a termék-
rasszizmust egy egyre inkiabb virigzé marketinggépezet képviselte — igy
partikuldrisan a brit kontextusra volt jellemz§ — a tisztasig és szenny tarsadal-
mi értékként és rasszizalt faji markerként val6 alkalmazasa az eurépai, kozép-
eurdpai kontextusban nem csupén retorikai elem, de szisztematikus gyakorlat
is volt. A harmincas, negyvenes évek fajhigiéniai retorikai a roma kozosségek-
re vonatkozéan a negyvenes évek végén, Otvenes évek elején, s6t, ahogyan
Baké Boglarka kutatdsa illusztrilja, még a hetvenes évek végén is nyilvinos
fiirdetésekben viltak egészen komoly realitdssd.’ A fehérség és a ,fertGtlen-
ség” képzetének Gsszefondddsa a tobbségi magyar tirsadalom képzetével tehat
mind Eurépiban, mind Magyarorszigon gazdag hagyomannyal rendelkezik.

3% Gyoérgy Eszter elemzi a roma 6rokség mint ,kisebbségi 6rokség” definialhat6siganak
nehézségeit, valamint a roma 6rokségintézmények létrejottét, viltozasait az elmult évtizedek-
ben. Cikkében megemliti azt a fentivel pirhuzamosan létez8 eurépai orientalista kultuszt,
amely a 19. szazadtdl kezdve egzotizilva, romantizdlva mutatta be a romdkat mint szabadsdg-
szeret§ népcsoportot, akiknek nincs irott hagyomanyuk, nincs torténelmiik — igy politikai
identitdsuk sem. Ez persze ugyanigy a premodern képzet kialakitdsihoz segitett hozza. Lisd
GYORGY Eszter, ,,Az emlékezet és a felejtés helyei: Roma 6rokség Magyarorszagon”, Korall 20,
75. sz. (2019): 46-61, 51.

35 Anne McCLINTOCK, ,,Soft-Soaping Empire: Commodity Racism and Imperial Adver-
tising”, in Anne MCCLINTOCK, Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Con-
test, 207-231 (London: Routledge, 1995); Nicholas MIRZOEFF, ed., The Visual Culture Reader
(London-New York: Routledge, 1998), 304.

36 Az 1940-1950-es évekre vonatkozéan lasd: BARSONY Jénos, ,Romik sorsa az 1940-es
évek masodik felében Magyarorszigon”, Muiltunk 53, 1. sz. (2008): 222-256, kiilonosen 238.
Az 1970-es évekre vonatkozoéan lisd Baké Boglarka etnogrifus esettanulmdnyit, amelyben
egy Pest megyei romungro kozosségben végzett két évig tart6 terepmunka sordn vizsgélta az
1977-es nyilvinos erészakos fiirdetés kollektiv emlékezetét, és azt taldlta, hogy a tisztasig és a
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Magdolna tehit egy meglevé diskurzust hasznal fel és fordit visszajira asszi-
mildciés torekvéseihez. Tudja, hogy a nyilvanos térben csak igy valhat a tor-
ténelem hiteles, legitim mesélGjévé és szereplGjévé.

NG6i narratorként a szenny/tisztasig keret a menstruaciéval és a terhesség-
gel és gyermeksziiléssel kapcsolatos torténeteket is elGhivja és meghatirozza.
Szégyennel vegyes undorral meséli, hogy amikor kisldny volt, felkot6t hasz-
niltak a linyok, de igy is mennyire visszataszit6 volt a menstrudcios vér, mind
a latvanya, mind a bdz, amit drasztott. Julia Kristeva nyoman Elizabeth Grosz
irja, hogy a testnedvek mint példdul a genny, a vizelet vagy a vér azért keltenek
viszolygdst, mert a test hatdrainak elmosddasat jelzik. Ezek a nedvek ,korla-
tozzak a szubjektum autonémia és én-tudat kialakitdsdra iranyul6 aspirdcioit
és egyfajta csillapithatatlan ,szennyet”, az ismeretlentél, a meghatdrozhatat-
lant6l vald elszornyedést és undort képviselnek, amelyek mindig valamilyen
szinten veliink vannak, de néha elhagyjik a testet, arr6l tantaskodva, hogy
nem lehetséges magunkat tokéletesen »tisztavi« és »rendessé« tenni.””” Mag-
dolna fontosnak tartja a testnedvek megillitisinak, illetve elfedésének gya-
korlatat, ennek szellemében szerinte egy né ne engedje be férjét a sziilGszoba-
ra sem. A kovetkezd torténetet meséli:

Ugyhogy mieldtt sziilt [a linyom] mondtam neki, "Magdi, vigyazzil, ezt
nem javaslom nekdd... fiam, mer’ itten bardtngim kozt is votak olyanok,
hogy szétdobalta a véros vattijait — akkor nem vétak olyanok, mint most
nektok fiam, vattdk, ma’ akkor az is nagy sz6 vot a vatta — szétdobilta a
véros bugyijait még mindon és akkor az ura ugy mogutilta, hogy el-
hagyta. Az urad moglat ott kiterpesztott dogokkal, ugye gyiin a gyerok,
csupa vér vagy, mindon, mogutal az urad, fiam... Vétak ilyen esetok
fiam a bardtn6mmel. Mondom, ugy szerették egymdst, hogy nagyon, és
elviltak. Ha fiatalabb, és kézbe’ mogvan, gy csindlja, mit keriiljon az
ura kezibe az a véros dolog? Mog lehet utdlni 4m, még sajit magadat is
utilod olyankor, oszt én Ggy vétam vele, te az olyan biidos vot!

A néi ciklus, valamint a gyermeksziilés aktusa Magdolndndl a test belsejét
mutatja meg, és abjektté vilik, amely fenyegetd a kiilvilagra és a hdzastdrsi

szenny dichotémidja a kbzosségben szintén a rasszizilt kisebbségi pozicié és mdssag kulturilis
jelolGje. Bévebben a kutatdsrol: Boglirka Bako, ,,The Bathing of the »Dirty«: A Forgotten
Forced Bathing in Hungary”, Acta Ethnographica 59, no. 1 (2014): 191-210.

37 Grosz, Volatile Bodies. .., 193-194.
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kapcsolatra nézve is.*® Kristeva — és Magdolna — szimara a gyermeksziilés a
horror cstcsa, ,a vérontis és az élet tetGpontja, (a kint és a bent, az én és a
masik, az élet és a haldl kozotti) habozas égetd pillanata, a horror és a szépség,
a szexualitds és annak kijézanité tagadisa kozott”.*” Ennyire talin nem filo-
zofikus magassiagokba emelve, de Magdolna torténetében is a vér (igy a gyer-
meksziilés is) undor és szégyen targya, és mindannak a megtestesiilt nGiség-
nek az eleme, amely az § argumentumdban csupdn tabuként kaphat helyet.
Magdolna lenézi azt, aki tisztasigdra nem figyel oda, mert ezt nem tekinti
megfeleld, decens viselkedésnek. A csalddrdl és 6nmagardl is azt mondja, hogy
»mink vérig cigdnyok vagyunk, fiam”, sajit tisztasigit torténete egészével
teremti meg.

Az ALLAMSZOCIALIZMUS EMLEKEZETE £ES KADAR-NOSZTALGIA

A hdborit kévetGen, noha Magdolna apja visszatért, a csaldd még nehezebb
helyzetbe keriilt. Apja 6rokre csendbe burkolézott, és az egészsége sem illt
helyre azutin, hogy a munkataborbdl visszatért. Magdolna torténete szerint a
muzsikusok sem a vendéglitdsban nem kaptak munkat, sem a téeszekbe nem
vették be Gket. A Rakosi-rendszer kirekesztésen és szegregicion alapul6 ci-
ganypolitikdja szimos tanulmédny témdja volt mar,* ahol a szerzGk szerint
nagyjabol 1959-ig a romaellenes érziilet, a strukturalis kirekesztés, valamint a
nyilvinos megszégyenités és szegregicié intézményes és tarsadalmi gyakorla-
tai jellemezték az dllamszocializmus politikajat, majd a romapolitikdban ezu-
tin vilt az asszimildcié kovetendd irdnnya. Magdolna személyes torténete
aldtdmasztja ezt a viltozdst, mégpedig ugy, hogy a kirekesztést a fizetett mun-
ka dimenzi6jin 4t ragadja meg. A Rikosi-korszakrél summazva kijelenti, hogy
»a kommunistdk gylolték a cigdnyokat”, igy a kirekesztést rendszerszintivé,
altalinossa emeli. Sem csalddtagjai, sem 6 nem kaptak legilisan bejelentett
allast. Magdolna kilenc éven keresztiil bejelentés nélkiil dolgozott, mig férjé-
nek nagy nehezen sikeriilt elhelyezkednie:

38 Julia KrisTEVA, The Powers of Horror. An Essay on Abjection (New York: Columbia Uni-
versity Press, 1982).

39" Uo., 155-156.

40 A Muiltunk 2008-as kiilénszamaban 1dsd kiiléndsen: BArsoNy, ,Romak sorsa...”; FEITL
Istvan, , A cigdnysig ligye a napirendrdl lekeriilt: ElGterjesztés az MDP Politikai Bizottsiga
szamdra 1956 dprilisabol”; SAGHY Erna, ,,Ciganypolitika Magyarorszigon az 1950-es—1960-as
években”, Miiltunk 53, 1. sz. (2008): 222-256, 257-272, 273-308.
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Mikor Kunigotira férjhon montem, akkor se dégoztunk. Nem vottek
fol benniinket, me’ cigdnyok votunk. A kulikok azt mondtik, hogy ’ide
nem kollenek, me’ nem hoztak be semmit se, nem hoznak be a TSZ-be.
Mink mog behoztuk a lovat, tehenet, mog, ekéket, gépeket!’, értod?
Mondjuk ebbe igazuk vét. De mint munkdsok azé’ folvohettek vona
hit... na j6 van értod nem vottek f6l. Na majd az uramnak a baratja, a
gyerokkori baritja lassan parttitkdr 16tt. Oszt akkor, mondta neki az
uram, ,Hét ne toljatok mdn ki veliink Sanyi, hit vogyetok man fol!
Aszongya, ,,J6 van”, aszongya, ,most kozgyilés 16sz a héton, oszt ott
akkor majd folemlitelek bennetoket, hogy legaldbb a kisvendéglGbe. Na
oszt aztan nyilt egy kisvendégld, oszt f6lvotték az uramat, havi fix vét
1200 Ft. De hat j6 péz vot az akkor a Rikosi rendszerbe, j6 péz vot. Vagy
ma’ akkor Kddar ideje vot, md” akkor elmont. ’56 elétt elszokott Rakosi.

Erdekes, hogy Magdolnanil a szegénység, annak ellenére, hogy visszaté-
réen emliti mint minden korszak alapvetd jellemzgjét, sem etnikai, sem femi-
nizilt jelentésréteget nem kap. Egyediili kivételt ez al6l a Rakosi-korszak em-
lékei képeznek. Ugy fogalmaz, hogy ,,Nehéz vét, fiam, a szogényélet”, de ezt
sem nem koti ahhoz, hogy cigianyok voltak, sem sajit néiségéhez. ,,A habora
utan mindonki sz6gény vét, nemesak cigany, magyarok is” — mondja éles han-
gon, szélesen gesztikuldlva —, igy univerzalizdlva a megélhetés nehézségeit.
A Rikosi-korszak emlékeitd] eltekintve, Magdolndnal a szegénységnek nincs
specifikusan sem roma, sem ndéi arca. A fenti idézet azonban a munkanélkiili-
ség és az etnikai alapon torténd kirekesztés kozott egyenes kapesolatot te-
remt, benne Magdolna a Rdkosi-éra dllamanak hivatalos retorikdja mogott
megbuvo, a mindennapok gyakorlatira jellemzd etnicizmusit fogalmazza
meg. Szdmdra ez maradt meg életének azon id6szakaként, amikor a személyes
kapcsolatokon milt minden boldogulds, valamint a tirsadalmi igazsdgtalan-
sagnak hosszu tavu kovetkezményei lettek, hiszen a nyugdijandl a kilenc év
bejelentetlen stitusz tovabbi hitrinyos helyzetet eredményezett.

Magdolna elsé férjét Kalmannak hivtdk. Elete szerelmeként mesél a so-
vany, beteges férfirdl, akivel tizennégy évet éltek egyiitt, de gyermekiik nem
sziiletett. Medgyesen éltek, ahol Magdolna a helyi téeszben dolgozott takari-
toként. A férfi torokrikban halt meg. Magdolna nagy szeretettel mesélt réla és
arrdl, hogy amikor halilos dgyan fekiidt a kérhazban, orvosi képenybe 6lt6z-
ve lop6zott be hozza litogatasi idén kiviil. Kdlmén elvesztése utin hatalmas
gyaszrol és szivfijdalomrol beszél. A torténetben, immadron fiatal 6zvegyasz-
szonyként, Magdolna Szegedre koltozott, ahol az egyik kérhdz konyhdjan ka-
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pott kisegitéi alldst. Miutdn hozzdment masodik férjéhez (akit idével megsze-
retett), visszakeriilt Makora, ahol a Cip6 K'TSZ-ben lett ndi cipéfelsérész
készitG — ezuttal bejelentve.

Sok évnyi gyermektelenség utin két gyermeke sziiletett, egy fia és egy
liny. Az anekdota, amelyben fia sziiletését meséli el, hangsilyozza, hogy ak-
kor mar harmincét éves volt, de ,,gyonyord, fehér fogai” voltak. A sziilészor-
vos, nem tudvin, hogy azok Magdolna eredeti fogai, megkérte, hogy tegye ki
a fogsorat, mert a sziilésnél gondjai szirmazhatnak beléle. Az anekdota a tu-
datlan, el6itéletes ,,magyar” orvos és sajat makulatlansiga kozott teremt éles
kontrasztot. A torténetben a gyerekek sziiletésével, a bejelentett munkaval és
a csalad stabil anyagi helyzetének megteremtésével Magdolna kifejezi, hogy a
nehézségek utan elérte céljat. A rendszerviltds idején nyugdijba ment, de ott-
honi maszek cipdjavité mihelyiikkben még férjével annak 2005-ben bekovet-
kezett halildig egytitt dolgoztak. Amikor élete legkedvesebb emlékérdl kér-
deztem, Magdolna habozds nélkiil a ,Kiddr-korszakot” nevezi meg, hiszen
wakkor mindénki dégozhatott”. Szenvedélyes hangon érvel a kadari allamszo-
cializmus rendszere mellett, nosztalgidja hordozza mindazt az ambivalenciit,
amely a n6i emlékezGk e genericidjira jellemzd, de politikai iizenete az, hogy
a tarsadalom egyenértékd, asszimilalodott tagjaként értéket teremteni, sza-
mdra el6zmény nélkiili médon ekkor nyilt lehetGség. Torténetét azzal zarja,
hogy 1989-ben ,én rittam, mikor Kddar moghalt™.

A tiszta munka mint a tarsadalmi pozicié jelolGje a politikai rendszerek
értékelésének is alapjaul szolgil. Magdolna emlékei a Horthy-kor szegénysé-
gérdl, a haboris deportélasrdl, a Rakosi-kor kirekesztettségérél, valamint a
Kadar-kori élethelyzet-javulas beleillik az asszimilativ keretbe. Azzal, hogy a
fizetett munkavégzést, az erkolcsiséget és a tisztes llampolgarsagot retorika-
ilag 6sszekapcsolja, lehet6vé vilik szdmara, hogy teleologikus narrativit al-
kosson a hiborus anekdotik szenvedéseihez képest, valamint a szocialista
munka fogalmat (igy kozvetve a rendszert is) legitimalja. A deportildshoz
kapcsol6dé haborus torténetek ebbdl a szempontbdl is informativak, hiszen
bizonytalansdgrol, kiiszkodésrdl és fekete megélhetésrél szdlnak egy ,be-
szennyezett” haz falai kozott. Anyja és batyjai rendre ,feketézni” jartak (ille-
galisan kereskedtek). A Rakosi-korszakban Magdolna szintén ,feketén” (azaz
bejelentetleniil) dolgozott. Ebben a logikaban az igazi valtozast szamara a Ka-
dar-éra asszimilaciés politikdja hozta, majd annak bukidsa Magdolna szimara
is hanyatlast eredményezett.
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OsSszZEGZES

A tirsadalmi-torténeti keretet, amely Magdolna biogrifidjat strukturilja, a
roma sztereotipiak szisztematikus szimbavétele és a tSliik val6 eltiavolodas al-
kotja. Noha az elején kijelenti, hogy ,vérig cigiany”, az életit elbeszélése ennek
ellentmond. Magdolna lebontja a kulturilis sztereotipidkat, amelyekrél tudja,
hogy a tobbségi tirsadalomban hatnak, és egész életével érvel a becsiiletes,
tiszta, tirsadalmilag hasznos, keményen dolgozé cigany-szubjektum validita-
sa mellett. A tisztasig és a fehérség a tirsadalmi-etnikai kiilonbség jelolGje, a
magyarok altali szeretet pedig a hasonulds jutalma. Magdolna torténetében az
események és a folyamatok is ebben az atfogé keretben nyernek értelmet. Itt
meg kell jegyezni, hogy Magdolna ugyanazt a diskurzust hasznilja, amely
ellen oly vehemensen érvel: vagyis narrativdja, aziltal, hogy elemeiben (fizi-
kai, erkolcsi, értékrendbeli, cselekvésbeli) asszimilaciot iizen, Gjraképzi és na-
turalizdlja a fehérséget mint normativ poziciot.

Magdolna biografidjiaban az etnikai kiilonbségek vizualizilasin keresztiil
egy tipikusan kozép-eurdpai fehérség-konstrukcié jelenit meg: a ,fehér”
tobbségi identitast jeloli, és a testi-fizikai, illetve az erkolesi tisztasdg, vala-
mint a becsiiletes munka és pénzkereset (tiszta pénz) polgari értékeivel roko-
nitja. Aziltal, hogy Magdolna szisztematikusan ugy épiti fel élettorténetét,
hogy szinte minden anekdota valamely kritériumot érintve fogalmazza meg a
sikeres asszimildcié tizenetét, egységes narrativ keretet alkot az életesemé-
nyek szamara. A fehérség azonban nem tekinthetd csupdn egyéni interpreta-
ci6s és narrativ keretként, hanem kulturilis, mnemonikus toposzként értel-
mezendd, amely raimutat a ,fehérség” Kozép-Eurdpiban is jellemzd rasszizalt
jelentésrétegeire, és annak (még el nem végzett, de) szitkséges elemzésére.*!
Gabriella Griffin és Rosi Braidotti irjik, hogy az eurépai kontextusban a ,fe-
hér nem [mindig] azonos a bérszinnel, inkdbb tovabbi, kulturilis vagy etnikai
jelentésekkel ruhazodik fel”.# Noha Magdolna torténete az emlékezet multi-
dimenzionalitdsin keresztiil hibriditdst prébal kifejezni, a biogrifia egésze
benne reked a rasszizalt kisebbségi beszédmaddban. A torténetben a tisztasig
és a fehérség nem vilaszthato el a faji mdssdg fogalmaitdl, a torténeti dgens-
ségnek pedig alapvetd ismérve a tobbségi tarsadalomhoz valé diskurziv haso-
nulds. Az, ahogyan az egyéni torténete(ke)t 4t- meg dtszovi ez a beszédmad,

ramutat a diskurziv mezd korlitozott terepére és a hibriditds kifejezésének
# Gabriele GrirriN and Rosi BrapotrTi, ,Whiteness and European Situatedness”, in
Gabriele GRIFFIN and Rosi BRAIDOTTY, eds., Thinking Differently: A Reader in European Women'’s
Studies: Identity, Subjectivity and Difference, 221-236 (London: ZED Books, 2002), 231.
42
Uo., 227.
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lehetetlenségére. Ez ellen Magdolna eszkoze, hogy életének elbeszéléséhez
erds, konyortelen, szinte harsiny hangot haszndl, valamint olyan irénidt és
humort, amellyel a deleuzi értelemben vett kisebbségi elbeszélés™ szubverziv
kifejezésformdihoz mdr-mar hasonlitani kezd, és dltala a mesternarrativikat
telforgatva sajat verziot alakit6 politikai potencidllal bir. Mar-mar.

A torténetbe epizodként bedgyazott holokauszt-emlékek részben Magdol-
na megélt tapasztalataibdl, részben kozvetitett torténetekbdl és kulturilis re-
pertodrjanak elemeibdl taplalkoznak. A zsidé-roma kozos szenvedéstorténet-
ben referenciapontként a ,zsidok” szolgilnak, az elmeséléshez pedig a
deportilas-sablonok (Saad)** és a zsid6 holokauszt emlékezeti formaii is segit-
séget nyudjtanak. Az a tény, hogy a holokauszt-torténet Magdolna sajat bio-
grafidgjanak szerves része, azt mutatja, hogy a kommunikativ emlékezet szint-
jén az egyéni és csoport-identifikiciék szempontjabol szamara a pharrajimos
formativ emlék, organikus része a romak tarsadalmi kirekesztettsége évszaza-
dos tapasztalatinak. Lehetséges, hogy Isabel Fonsecdnak igaza van abban,
hogy szemben a zsidé holokauszt emlékezetének iparigdval, a romik a felej-
tést emelték mivészetté,” ugyanakkor, egyetértve Junghaus Timedval, nem
hihetiink abban, hogy ez a ,romakra” mint csoportra esszencidlisan jellemzg,
és hogy Gk a feledés kultardjit képviselnék. Sajnos Magdolna korosztilya mar
erésen fogyatkozik, a makéi romdk deportaldsirdl anyagot pedig csupan koz-
vetve lehet fellelni. A kovetkez§ genericiok ,utéemlékezete” (postmemory)
szempontjabol rendkiviil fontos lenne mind a kulturilis emlékezethordozok,
mind a kommunikativ emlékezeti tér dialogikus megnyitisa, ahol tényleges
parbeszéd lehet a holokauszt kiilonb6z6 csoportjainak szenvedéstorténetei és
cselekvd dgensek torténetei kozott annak érdekében, hogy — Kapralski jogos
kritikdjahoz visszatérve — ne a felejtés kosse 6ssze Eurépa emlékezeti kultiriit.
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TlonomapeB E. P. IIpeoooneswiuii mooeprusm:
Teopuecmeo U.A. Bynuna smuepanmcrozo nepuooa:
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Axanemuueckuid Bynun; Bbin. 2. A.M. Topbkoro
PAH.-M.: Jlutdaxkr, 2019. — 340 c.: uix. ISBN 978-
5-6043382-5-4B.

Az els6 orosz irodalmi Nobel-dijas, Ivan
Alekszejevics Bunyin sziiletésének 150. évforduls-
jira rendezett jubileumi tinnepségsorozat nyiti-
nyaként jelent meg 2019-ben Jevgenyij Ponomar-
jov monogrifidja, amely Gj megvildgitisba helyezi
az orosz klasszikus alkotdstechnikdjinak és miivé-
szi poétikdjinak kérdéseit. A konyvet az Orosz
Tudoményos Akadémia Vildgirodalmi Intézeté-
nek Akadémiai Bunyin sorozatiban adtik ki a szer-
z8 tobb évtizedes szerkesztdi és szovegkritikai
kutatémunkdjinak eredményeként (M.A. Bynun:
Hogvie mamepuanvr (2004-2014); JlumepamypHroe
nacneocmeso, T. 110., 2022). A monogrifia kilén
érdeme a Leedsi Orosz Archivumban &rzott
Bunyin-hagyaték kordbban nem publikélt anyaga-
inak (napldjegyzetek, levélrészletek, feljegyzések,
korabeli fényképek) sajté ald rendezése, csokkent-
ve ezzel az iré emigrins korszakdnak ,fehér foltja-
it” (Fiiggelék). Bunyin sajit miveit nem lezdirt
egésznek tekintette, irdsait folyamatosan javitotta,
dtdolgozta, djabb és djabb szévegviltozatokat
hagyva az utékorra, igy a szerz8i szindék bemuta-
tdsdra a konyvben idézett szovegek az iré életében
kiadott, utolsé szerkesztett viltozatb6l szirmaz-
nak. Ponomarjov az iré haldla utdn kiadott mive-
ket a Bunyin-archivumban tirolt dokumentumok
alapjin idézi. A magyar olvasé szimdra Bunyin
neve tobbnyire ismeretleniil cseng, holott mivei
madr az 1910-es évektS] megjelentek magyar fordi-
tasban, alkotémivészetét a Nyugat nagyjai kozil
olyan jelentds személyek méltattik, mint Koszto-
linyi Dezs6 vagy Lengyel Menyhért. A tradicio-

nélis irodalomtorténet Bunyint az utolsé orosz
klasszikusként, a turgenyevi, tolsztoji és csehovi
hagyominy folytat6jaként konyvelte el. Az Eldszo-
ban a szerzd felhivja a figyelmet arra, hogy az iré
emigrins korszakdnak megitélése komoly revizio-
ra, alapvet§ szemléletviltisra szorul. Bunyin
1920-as évektdl kezd6d6 mivészi korszakdnak
irodalmi alkotdsaiban Jevgenyij Ponomarjov a
modernizmus (f6ként az avantgird) kritikdjit, az
intertextualitdst, a szvegtipusok vegyitését, a né-
z6pontok és hangnemek viltogatdsit, torténet-
kézpontisdg helyett a szovegek Ujrairdsit vagy
djraértelmezését a posztmodern jegyeiként értel-
mezi. Bunyin kései alkot6i korszakit pedig a tore-
dékesség, a részletek, fragmentumok gazdagsiga
és 6ndll6 irodalmi léte jellemzi.

A monogrifia cime filol6giai utalds V. M. Zsir-
munszkij ,, A szimbolizmus meghaladii” (Ilpeodones-
wue cumgonusm) cimd, 1916-ban publikilt tanul-
mdnydra, amelyet az irodalomtorténész a kor tj
irdnyzatdt képvisel§ akmeistiknak szentelt. Bunyin
—az akmeizmus egyik jellemzd jegyére —a ,tokéle-
tességre toré” alkoté igényét példizza a textdra
lezdratlansdga, képlékeny, formélhatd, ,tokélete-
sithetd” jellege. Az ir6 mivészi technikdjit a 19.
szdzadi el6doktSl megkiilonbozteti, hogy nila az
an. ,kezdeti széveg” (auanvnwui mexcm) is szinte
6ndllé irodalmi alkotds, a késbbi ,nagyszéveg”
(6onvwoti meckm) kvintesszencidja. Mdsfeldl a pub-
likdlt szoveget sem tekinthetjiikk végleges, lezirt
formdnak, csupdn potenciilis ,kozbens§ szoveg-
nek” (npomescymounviii mexcm), amely a késébbi
kiaddsok alkalmdval ismételt viltoztatison mehet
keresztil. Ezzel a technikdval sziiletett az Arsze-
nyev élete, a Sotét fasor, a ,Visszaemlékezések” vagy a
befejezetleniil maradt ,,Csebovrdl” cimd konyv.

A négy tematikus egységbhdl felépiils
monogrifia elsé részében (I. Az Arszenyev élete
megirdsihoz vezetd 1it) a szerzG Bunyin forradalom
utdni mivészetét az emigrins orosz irodalom td-
gabb kontextusdban vizsgilja (Emigrdns mitologe-
mik, az emlékezet aspektusai, a vildg metaforizildsa).
Ertelmezésében a milt kulturalis érokségénck
megdrzése az emigricioban kozponti kérdéssé
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mindsiil dt: ,,Az irodalom egy olyan Oroszorszig
emlékezetének a megdrz8jévé Iép eld, amely a va-
l6sdgban tobbé mar nem létezik.” (29. 0.) Bunyin a
megviltozott egzisztenciilis és 1élekdllapot miivé-
szi tolmdcsoldsdra 4j narriciés médozatokat keres,
a napldjegyzet és a vizlat az ir6 kései korszakanak
jellemzg formii.

A szerz§ a posztmodern elvek érvényesiilését
Bunyin 1920 utini prézdjiban a bolsevik diktatu-
rit elitéld irdsa, az Eldtkozott napok szovegkritikai
vizsgilatival szemlélteti (Dokumentarista priza és
hiteles lét). A md eszmei tartalma folyamatosan, a
naplészert feljegyzések elsé publikdldsa sordn ala-
kult ki (Bospooicoenue, 1925). Ezekben az irdsok-
ban Bunyin t6bb olyan szévegrészletet ismétel,
amelyet mar valamelyik koribbi, az 1920-as évek
elején publikilt mdvében is szerepeltetett (jelen
technika Jevgenyij Ponomarjov szerint Sz. Dovla-
tov iréi médszerére hasonlit). Mindez azt jelenti,
hogy Bunyin ,,mtvészi laboratériumédban” ugyan-
azt a ,mini-szoveg”-et tobb alkalommal is fel-
hasznilta nem egyszer eltéré konnoticiéval és
forrdsmegjeloléssel. A mdsodik, 1935-6s kiadds-
ban (a Petropolisz Kiadé Bunyin osszegytjtott
miveit 11 kétetben jelentette meg) az iré a szove-
get jelentSsen dtdolgozta. A dokumentarista for-
mit epikusra, az idérendet kronologikusra véltoz-
tatta és jelentdsen tomoritett. ElGkésziilve egy
lehetséges 4j kiaddsra, Bunyin 1953-ban tovibb
dolgozott a szdvegen, stilisztikai javitdsokat vitt
bele és tobb roviditést, kddolast feloldott (PAJL
MS. 1066/10176). Az 1950-ben megjelent ,, Vissza-
emlékezések”  (Bocnomunanus) szintigy hasonlé
technikdval késziilt, olyan 1920 és 1949 kozott ke-
letkezett feljegyzések gydjteménye, amelyek jelen-
t8s része mar a kordbbi publikiciokbdl ismerdsen
csengett a korabeli olvasé szdmdra (,Visszaemléke-
zések” irodalmdrokrdl és random).

A forradalom el8tti Oroszorszig ,enciklopé-
didjanak” méltin nevezhets Arszenyev élete cimd
regény intertextudlis vonatkozdsai csupdn az
utobbi idében keltették fel az irodalomkritikusok
figyelmét (II. Az Arszenyev élete. ,Egy kortdrs tor-
ténete”). A szerz§ az archiv anyagok tanulmanyo-
zdsa sordn megillapitotta, hogy a regény kezdeti
vizlatai kozil tobb még Bunyin forradalom elGtti
korszakdban keletkezett, valamint egyes széveg-
részek még a regény publikdldsa elStt megjelen-
tek nyomtatdsban kiilonb6z6 emigrins folydira-
tokban. Miutdn a teljes konyv napvildgot litott,
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Bunyin tovibb dolgozott az anyagon egy esetle-
ges Ujabb kiaddst tervezve. Jevgenyij Ponomarjov
e regény esetében is posztmodern jegyként érté-
keli a regény mivészi kisérlet jellegét, intertex-
tuilis jegyeit (csehovi, turgenyevi szubtextusok),
valamint a klasszikus hagyomdnyra valé szinte
észrevétlen utaldst. A tervezett, de el nem késziilt
misodik kotet vizlataibdl sziilettek késébb a So-
tét fasor novellaftizér egyes darabjai (4 Sotér fasor
intertextudlis vonatkozdsai. A novella-forma lebon-
tdsa).

Az 1930-as évek elejének emigrins irodalma-
ban kialakult gyakorlattd vilt, hogy az orosz kul-
tara kiemelked§ képviselSinek életrajzit megoro-
kitsék (III. A demiurgosz-ird és a kiznapi irdk).
A kezdeményezés a Szovremennije zapiszki foly6-
irathoz kéthetd. A hagiogrifiai miévek az orosz
modernizmus mitopoétikai és életalkotdsi hagyo-
mdnydt vitték tovibb, melyek kozil Bunyin
»Tolsztoj megszabaduldsa”cimd kényve a miifaj
cstcsit jelenti: az életrajz benne szent szoveggé
éteriil 4t j valldsi tanitdsokat tartalmazva (Tolszroj
megszabaduldsa: A bagiogrifia mérfoldkove). A szer-
28 kiemeli, hogy Bunyin mtvészetében a doku-
mentarizmusra és valésightségre irdnyulé torek-
vés mdr a modernizmus meghaladdsa irdnyiba
vezet.

Az utolsé rész (IV. Az Arszenyev élete utin)
konkliziéinak egyike, hogy Bunyin kései alkotd-
sai nem végleges, befejezett miivek, nem rendel-
keznek sem élesen elkiilonithetd hatirokkal, sem
kialakult sziizsével. A bunyini alkotdstechnika
egyik névuma, hogy a ,,téredéket” 6ndllé irodalmi
mifajként kezeli (Rovid elbeszélések, vizlatok és az
Arszenyev élete mdsodik kotete). A ,vizlat” a bunyini
proza sajitos miifaja, az esetek tobbségében nincs
kiilonbség az tn. ,kézbensd szévegek” és a nyom-
tatdsban megjelent mivek kozott. A szerzd igy
arra a kovetkeztetésre jut, hogy az 1930-as évek-
ben Bunyin nem tett kiilonbséget a vizlatos fel-
jegyzések és a kész irodalmi alkotdsok textusai
kozott.

Jevgenyij Ponomarjov monogrifidja kétségki-
viil mérfoldké a nemzetk6zi Bunyin-kutatds tor-
ténetében, amely textoldgiai kutatdsi eredményei-
vel és innovativ médszertandval 4j tivlatokat nyit
a Nobel-dijas iré emigrans korszakinak filolégiai
vizsgilatiban.

I

ELIKON-
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Kappanyos Andrés. Til a sivényen. Budapest:
Bolesészettudomdnyi Kutatékozpont Irodalom-
tudomdnyi Intézet, 2021. 291.

A szerz8 koribbi, akadémiai doktori érteke-
zésként megvédett Bajuszbogre, leforditatlan: Mii-
forditds, adapticio, kulturdlis transzfer (Budapest:
Balassi Kiad6, 2015) cim{ kényvének készonhetd-
en Magyarorszigon is egyre erdteljesebben van
jelen a forditistudomany kulturilisnak nevezhetd
irdnyultsiga, melyet leginkdbb a forris- és a cél-
nyelvi szoveg kulturilis kontextusdra irdnyulé fo-
kozott figyelemmel jellemezhetnénk. Kappanyos
Andris Til a sivényen cimi friss munkdja ehhez
szolgil fontos adalékokkal, kiegészitésekkel, rész-
ben a Bajuszbigre érvelésének tovibbgondoldsa
révén. ,,Orditson még egyszer!” — fogalmazza ezt
meg a konyv mottéja Shakespeare Szenmtivinéji
dlomjibol Arany forditdsiban, s a szerz§ az utdla-
gos kiegészités litszatit keltd szévegben is fontos
munkdra villalkozott. Eldéntétte — hogy mi is
Zubolyjal mondjuk -, hogy ,Ide nekem az orosz-
lint is!” Kappanyos abban a szerencsés, és iroda-
lomtudominyi korokben egyenesen kivételes
helyzetben van, hogy nem csupén vizsgélja a for-
ditdsokat magyar vagy idegen nyelveken (elsgsor-
ban angolul és francidul), hanem fordit is, s nem
csupdn a csoportmunkdban elkészitett Ulysses-dt-
dolgozdst koszonheti neki a magyar olvasé, de
szdmos egyéb szoveget, hogy csak a nekem leg-
kedvesebb forditdst emlitsem, Kurt Vonnegut
Kékszakdllit. A jelen kétet mér csak a szerzd e ket-
t6s, miforditéi és irodalomtudomanyos gyakorla-
ta okdn is két nagyobb egységre, egy analég kon-
ceptalbum A és B oldalainak megfeleltetett részre
tagolédik (10).

Az els rész (A) a kulturilis forditdstudomany
azon problémdit tdrgyalja, melyek a kiilonbozd,
mds és mds kontextusban ,kis” és ,nagy” nyelvek-
nek, kultiriknak és irodalmaknak az egymashoz
képest relativ tivolsigdbdl a miforditisnak a szak-
forditdshoz képest is speciilisnak tekinthetd fel-
adatdbol adédnak. Itt tirgyalja Kappanyos az els§
fejezetben a nyelvi és kulturilis tévolsigok, illetve
a kulturilis hierarchia problémdjit, melyek a ma-

gyar nyelv és irodalom kapesin fokozottan és kii-
lonésen jelentkeznek. A mésodik fejezet a fordi-
tastudomdnyon beliil kialakult hdrom nagyobb
irdly — a nyelvészeti, a kultiratudoményi és a me-
tafizikai — egymdshoz valé viszonyait, hasznosuli-
sukat és hasznosithatdsigukat tekinti dt. A harma-
dik az irodalmi kézvetités hierarchizilt viszonyait
és az dltaluk kozvetitett (vélt vagy valés) elviri-
soknak a forditdsokra gyakorolt hatdsit tdrja fel.
A negyedik a szemantika és a pragmatika hatdrin
a forditdsok tropoldgiai aspektusit vizsgilja: tulaj-
donképpen azt, hogy hogyan azonosit(hatjunk
trépusokat a forrdsszovegben, s hogyan kisérel-
hetjiik meg ezeket forditani. Mi a helyzet akkor,
ha a szoveg forditdsinak tétje — mint a miforditds-
ban —a nyelvi forma? Az 6t6dik fejezet tér ki rész-
letesen az eredeti kimozditdsira a kulturdlisan/
kulturilisnak tételezett id6ben és térben (a fordi-
tds mindig anakronisztikus és anatropikus: a for-
ditds id6ben utdlagosan keletkezik, és egy masik
nyelvbe és kultiridba mozgatja it az eredetit), hogy
aztdn a hatodik fejezet foglalja 6ssze a szerzd vers-
forditdsrdl sz6l6 — véleményem szerint maximali-
san méltinyolando — téziseit. Ez a fejezet utal leg-
inkdbb vissza és eldre is: Szegedy-Maszik Mihaly,
Somly6 Gybrgy és Nadasdy Adam meglitasaihoz,
a Jakobson-Riffaterre vitdhoz kapcsolédva fino-
man polemizil veliik, tovibbd fontos kiegészitése-
ket fiz nem csupin a kulturilis forditdstudomdny
elképzeléseihez a ,kis” nyelvekre torténd forditds
iltal kindlt néz8pontbdl, de megelSlegezi a miso-
dik rész (B oldal) javarészt gyakorlati példikrél
sz616 esettanulmdnyait is.

A kotet B oldalinak gyakorlati példdi nem
pusztin forditdskritikai irdnyultsigiak, hanem —
és ez a szerzd dicséretére legyen mondva — Kappa-
nyos Andris inkdbb létezd forditéi gyakorlatokat
vizsgil: az érdekli, hogy ezek a gyakorlatok milyen
eléfeltevéseken nyugszanak, mennyiben sikeresek
sajat célkitizéseik megvalGsitisiban, és hogy a
kiilonb6z6 forditéi stratégidk mindezek tiikrében
hogyan értékelhetSk. Vagyis a forditéi gyakorlat
sordn szerzett tapasztalat itt egyrészt a forditds
nehézségei miatt a forditd irdnti empdtidban nyil-
vinul meg, ahogyan példdul a Chatisztika cimet
visel6 fejezet hosszasan igyekszik bemutatni
Baudelaire forditéinak egymadstdl jelentSsen elté-
ré, mas és mas szinvonalon és kiilonboz8 célki-
tlizést megvaldsité forditdsait, s kitérni a szovegek
iltal alkalmazott megolddsok egymdshoz is mért
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értelmezésére, hogy aztin ebbdl az dldozatos
munkibdl kerekedjen ki a kiil6nb6z48 tipusu fordi-
tdsok (mikedveld, professzionilis, tuddsi, koltdi,
macskarajongéi stb., illetve mindezek kombinici-
6inak [205]) ,,chatisztikai” lefrdsa. S hogy mindeb-
bél a kortilményesnek tind megkozelitésbl nem
csak a magyar forditéi hagyomdnyok korrekeids
kisérletének merében elméleti elképzelése emel-
kedik ki, de Kappanyos maga is aktiv résztvevdje
— forditéként is — a forditdsrdl sz6l6 kortirs dis-
kurzusnak, azt mi sem bizonyitja jobban, mint a
konyvben megjelend attitdd, mely egyrészt egé-
szen kiilonb6zd forditéi gyakorlatokat is elismer,
és maga is forditdssal jirul hozzd ennek a hagyo-
minynak az dtalakuldsihoz. Hirom példa kindl-
kozik ide a konyv érvelésébdl, melybdl ketté a mar
emlegetett Chatisztika cimd fejezetben taldlhatd,
egy pedig még az A oldal utolsé fejezetében. Kap-
panyos a Baudelaire-vers angol nyelvi forditdsait
nem csupdn a kilénboz§ forditéi attitidok taxo-
némidjinak kinyerésére hasznilja, hanem meg- és
felmutat egy, a magyarbdl szinte teljességgel hi-
anyz6 tradiciét, a tudomdnyos igénnyel készitett
prozaforditds valds, példaul oktatdsi igényeket ki-
elégitd hagyomanyit. (Ilyen magyarul a Péti Mik-
16s forditdsiban és jegyzeteivel elldtott Visszanyert
Paradicsom: John MILTON, Visszanyert Paradicsom
— Paradise Regain’d, ford., az angol széveget el6ké-
szitette, el§- és utdszo, jegyz. PETI Miklés [Buda-
pest: Jelenkor Kiad6, 2018].) A masodik példa az,
hogy a fejezet tétje nem csupdn a(z angol) forditéi
hagyomany sokszintségének a felmutatdsa (akdr a
magyar gyakorlattal szemben, melynek erésségeit
a széveg mashol és mdsképp littatja), hanem Kap-
panyos maga is készit egy magyar nyelvd viltoza-
tot Baudelaire versébdl, s ennek a szévegnek az
eredetihez valé viszonydért maga a fejezet szava-
tol. Es végiil nem csupén ez a ,forditott Benjamin”
irhaté6 Kappanyos konyvének javira (Benjamin
elhiresiilt forditdsrdl sz6l6 tanulminya az dltala
forditott kotet el@szavinak irédott, Kappanyos
versforditdsa inkdbb afféle csattand a fejezet vé-
gén), hanem A versforditds oktathatdsdgiril sz6l6
toprengés is, mely a forditéképzések realitdsainak
ellenében is képes megfontolandé pedagdgiai le-
het8ségeket felvetni.

Ha nem mondana ellent a kényv forditdssal
kapcsolatos szemléletének, akkor akdr azt is kije-
lenthetnénk, hogy minden, a miforditds gyakor-
latdba magit igy vagy ugy, mikedvelSként, profi-
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ként, de akar kritikusként is beledrté irodalmarnak
kételezd olvasménya kellene legyen A sovényen tiil.
S nem pusztin a konyv haszna okdn, hanem mert
a legjobb esszéhagyomdinyokat kovetve szerzgjé-
nek beldtdsai mellett humorérzékét is fel-felvillan-
t6, kimondottan szérakoztaté és elgondolkodtaté
olvasmdny.
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Florence LAUTEL-RIBSTEIN, sous la direction
de. Des mots aux actes: Traductologie, philosophie et
argumentation. Paris: Classiques Garnier. 2021.
237.

Ez a gyanisan dltaldnos cimd tanulmanykétet
a SoFT, a Francia Forditistudominyi Térsasig
folyéiratinak 2021/10. szima. De nemcsak a cime
(A szavaktdl a tettekig) tinik tdl dltalinosnak, ha-
nem az alcime is. Amint az alig t6bb mint egyol-
dalas szerkeszt8i elsz6bdl (13-14) megtudjuk, a
kotetben szerepld szerzdk tobbsége részt vett azon
a két konferencidn, amelyeket 2019 juniusdban és
2020 decemberében rendeztek az artois-i egyete-
men a filozéfia és a forditdstudomany (traduktolé-
gia) kolesonhatdsdrdl, elsGsorban érvelésmédjuk
szempontjibdl. Az ott elhangzott el6addsok egy
részének irdsos viltozatit tartalmazza ez a kotet.
A konferenciikon az el6addk azt az tvonalat (iti-
néraire) probaltik meg bejirni, amely a filozéfiai
érvelésmodbdl (@rgumentation philosophique) kiin-
dulva az érvelésmdéd forditisan (traduction de lar-
gumentation) keresztil a traduktolégiai érvelés-
moédhoz  (wrgumentation  traductologique)  vezet.
A szerkesztd mindezt az el@széban igy fogalmazza
meg: ,Ez a kotet egyszerre, egymdssal sszefiig-
gésben tirgyalja a traduktoldgiai érvelésmédot és
filozéfiai megalapozisit, valamint azokat a fordi-
tdsi problémdkat, amelyeket ez az érvelésmdd
Shatatlanul felvet” (13).

Nyilvinvalé, hogy a forditdsrél sz616 gondol-
kodis, érvelés(méd) csakis filozéfiai diszkurzus
lehet, hiszen a forditds 6sszes lényeges problémdja
alapvet8en filozdfiai kérdés. Az azonban mir nem
ennyire vildgos, hogyan lehet forditani a filozéfiai
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érvelésmddot, az pedig még ennél is homdlyosabb,
mit kell értentink ,traduktolégiai érvelésmédon”.
A filozéfiai és a traduktoldgiai érvelésmod két,
egymistdl teljesen kiilonboz§ diszkurzusfajta len-
ne, vagy az ut6bbi az elgbbinek csupin speciilis
részteriilete? Miben térnek el egymdstol? A szer-
kesztd is érzékeli a problémit, ezért az elGszéban
azt irja, hogy az olyan arisztotelészi kategéridk,
mint idea, itélet és érvelés stb. Gj megvilagitisban
jelennek meg, ha a forditds feldl vizsgiljuk Sket,
és ha olyan mai filozéfusok és mis tirsadalomtudé-
sok mivei alapjin gondoljuk ket djra, mint
Schleiermacher, Ernst Cassirer, Jean Bollack
vagy Roland Barthes. A filozéfiai érvelésméd
ilyen médon tehit alapja, ,talpkove” lehet (sert de
socle) a forditdssal kapcsolatos ujfajta gondolko-
ddsnak, ami lehet6vé teszi Gj fogalmak, uj
terminusok megalkotdsit, valamint a kordbbiak-
t6l eltérd elemzéstipusok meghonositisit a
traduktol6gidban. Bir a szerkeszt§ ezt nem irja le
nyiltan, néhdny tanulmédnybdl kideriil, hogy az
emlitett arisztotelészi kategéridk — tdbb mis fo-
galommal, kategéridval, s6t az egész racionilis
eurdpai gondolkodis- és érvelésmdddal egyiitt —
egészen mds megvildgitisba helyez8dnek, ha nem
a nyugati, hanem a keleti filozdfidk fel6l értelmez-
ziik djra Gket. Erre meggy$zd példa két, kevésbé
ismert szerzd tanulmdnya a kotetben: Frédéric
Girard a japdn filozéfiai érvelésméd sajitossigait
elemzi (127-157), Louis Watier pedig a Mexiké
ko6zéps6 részén — tobbek kozott az aztékok dltal —
beszélt nihuatl nyelv és gondolkodis 6sszefiiggé-
seit vizsgélja (221-229). Ha az eurdpai racionilis
gondolkodis- és érvelésméd a forditdsban talilko-
zik 6ssze az dzsiai (indiai, kinai, tibeti, japan stb.)
misztikus gondolkoddssal és érvelésméddal, vala-
mint az évezredes hagyomdnyokra visszatekintd
zen-buddhista, taoista, azték, maja stb. kultirdval
és valldsos irodalommal, az szinte megoldhatat-
lan nehézségek elé dllitja a filozofiai szvegek for-
ditéit, ugyanakkor valésigos kincsesbdnya a for-
ditdselmélet szakemberei szimdra.

A szerkesztd el@szava utin — egyfajta dltald-
nos, problémafelvetd bevezetésként — Jean-René
Ladmiral Filozdfia és traduktolgiai okfejtés cimd
bevezet§ tanulmdnyit olvashatjuk (15-37), majd
tiz tanulmdiny kovetkezik, két nagy fejezetbe so-
rolva. Az els6 (Milyen érvelésmdid lenne a legmegfele-
16bb a traduktoligia szdmdra?, 39-124) 6t elméleti
jelleg irdst tartalmaz, a masodikban (Hogyan for-

ditsuk a filozdfiai érvelésmodor?, 125-230) szintén
6t, inkdbb részproblémdkat tirgyalé cikket tald-
lunk. A kotetet az egyes tanulményok francia és
angol nyelvi 6sszefoglaldja zdrja (231-237).

Nem véletlen, hogy a kotet élére a francia for-
ditistudomany taldn két legismertebb képviseljé-
nek irdsa keriilt. Az idGs kora ellenére még mindig
rendkiviil aktiv Jean-René Ladmiral és a 2009-ben
elhunyt Henri Meschonnic ugyanis két, egymastol
szinte mindenben kiil6nb6z8 koncepciét alakitott
ki a forditdsrél. Ezek bemutatdsira itt nem viéllal-
kozhatunk, csak annyit jegyziink meg, hogy mind-
ketten elismert forditk is, mindkettSjik mivei
tobb nyelven — egy résziik mar magyarul is — hoz-
zaférheték. Ladmiral, aki inkdbb filoz6fus, mint
nyelvész, ebben a tanulmanydban azt a kérdést jarja
koriil, hogy mit forditunk, amikor egy (filozéfiai)
szoveget forditunk. A vilasza az, hogy a forditénak
mindig a széveg értelmét (sems) kell visszaadnia.
Egy md értelmének feltirdsa azonban roppant ne-
héz és bonyolult hermeneutikai tevékenység, és a
filozofiai szovegek esetében kiilonésen az, 1évén
hogy egyes filozétiai szovegek egyszersmind irodal-
mi alkotdsok is: az ilyen mivek forditdsa ,olyan
hermeneutikai gondolkodist igényel, amely a for-
résnyelvi szovegben rejlé gondolatot teljes mélysé-
gében fel tudja tirni, a forditénak pedig a traduk-
tolégai érvelés teljes arzeniljit be kell vetnie a
célnyelvi szoveg létrehozdsa sordn” (34). Henri
Meschonnic egy kordbbi tanulmanyaval szerepel a
kotetben: az § édlldspontja szerint a forditdsi tevé-
kenység alapvetSen nem kétnyelvd kommunikdcid,
hanem poétika, ezért mindenfajta forditds alapja a
ritmus. A forditds egysége nem a sz6, nem is a
mondat, hanem a széveg (discours), mert a szdveg
mindig valakinek (egy konkrét beszélg alanynak) a
szovege, aki ,,csindl valamit a nyelvvel” (fait quelque
chose au  langage). Ladmiral tanulmdnyit és
Meschonnic-nak ezt a 2007 mdrciusdban tartott
elGaddsszovegét érdemes egymids utin figyelmesen
végigolvasni, mert igy még jobban kirajzolédik,
mennyire mishogy kozeliti meg ez a két szakember
ugyanazokat az alapproblémdkat, és hogyan sora-
koztatja fel érveit dllispontja igazoldsira. Ebben az
elsd, elméleti jellegt részben talilunk még egy ta-
nulminyt Schleiermacher forditdssal kapcsolatos
nézeteirél, Jean Bollack hermeneutikakritikdjirdl,
az érzékelés fenomenoldgidjirol és a metafora for-
ditdsardl, valamint Roland Barthes-nak a kép reto-
rikdjaban alkalmazott érvelésmédjardl.
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A kotet masodik részében szerepel F. Girard
és L. Watier mdr emlitett tanulmdanya, de gondo-
latébreszt$ fejtegetéseket olvashatunk az olyan,
Merleau-Ponty-féle fenomenolégiai szakterminu-
sok lengyel forditdsi nehézségeirdl is, mint példa-
ul a prégnance. Az irdsokbdl bepillantdst nyerhe-
tiink még Paul Valéry napléinak érvelésmodjiba,
és sz6 esik az Ernst Bloch Prinzip Hoffnung cimd
miivében szereplé neologizmusok francia megfe-

lelSinek forditdsi nehézségeirdl is. Ezekben a ta-
nulmdnyokban sok érdekes részletet talilunk a
forditdsrol, de ha valakit valéban a traduktolégiai
érvelésmad, az argumentation traductologique érde-
kel, annak azt tandcsoljuk: olvassa el figyelmesen
Ladmiral, Meschonnic, Girard és Watier irasait.
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