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„Utálom, amikor egy régi tárgy poros – az olyan, 
mint a fésületlen öregember”

Tárgymonológ

Tanár vagyok, a BMF-en dolgozom 1974 óta, szóval elég régóta már, és informatikával fog-
lalkozom. Szokták mondani, vándormadár az ember, amikor sok helyen lakik meg sok he-
lyen dolgozik, hát én nem dolgoztam sok helyen. Ez a fő munkahelyem, bár nagyon sok he-
lyen jártam a világban, és sok mindenben próbáltam valami jót tenni.

A szüleim tataiak, már a nagyszüleim is azon a környéken laktak. Édesapám ágán a fel-
menők vízimolnárok és tanítók voltak. A Bakony környékén a vízimolnárság dívott, és déd-
nagypapámtól kezdve molnárok voltak a férfi ak a családban, a nők pedig tanítók. A nagypa-
pám is molnár volt, a nagymamám meg tanító. Egészen az államosításig így éldegéltek. Az 
államosításnál aztán a vízimalmot elvették a nagyszüleimtől. Személyes tragédiájuk, hogy a 
házukból – ahova beköltöztettek oroszokat, meg mindenféle idegeneket is – át lehetett látni 
a malomba, ahova már soha többé nem tehették be a lábukat. Szegény nagypapám úgy élte 
le életének hátralevő részét, hogy a malmába nem mehetett be többet, csak azt látta, hogy 
időnként jön egy teherautó, és bizonyos gépeket elvisznek onnét. Aztán megélte azt is, ahogy 
a szeme láttára összedől a malom – mert hát, ugye, amit nem tartanak karban, az tönkre-
megy; beázik a teteje, szétmegy a fala, így hát végignézte, ahogy összeesik előtte az a szeren-
csétlen, megfáradt épület. Nagyapámnak az volt a rossz sorsa, hogy bár csak bérelte a mal-
mot, mégis kulák lett. A kulákoknak annak idején nem volt jó világ, szegény nagyapám az 
utolsó időkben egy műhelyben mint szegegyenesítő dolgozott. Nagyon boldog volt, hogy 
ilyen munkát kapott, hogy a kihúzott szegeket egyengethette egy darabig. Kegyelemkenyér 
volt, de hát jövedelem azért. És akkor még kertészkedtek hozzá a házuk körül is, ezzel tartot-
ták fönn magukat. A nagymamám általános iskolai tanár volt, és a környéken lakó gyereke-
ket tanította sok-sok generáción át. Lelkes tanár volt, nagyon szerette csinálni. Sok év távla-
tából is minden tanítványa nagyon nagy szeretettel üdvözölte. Ahogy mentek az utcán nagy-
apámmal, akkor ilyen népünnepély volt: Magdi néni, Magdi néni!

Anyai ágon Zalából származik a családom. Én nem csináltam családfakutatást, de van 
olyan családtag, aki igen, és olyan régi irományokat talált, ahol az őseim mint pap tanítók je-
lentek meg. Emellett sok vasutas is volt köztük. A nagypapám is szeretett volna vasutas len-

A monológ alapjául szolgáló interjút készítette és szerkesztette: Légmán Anna.
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ni, ez volt a szíve vágya. Sajnos nem volt jó a szeme, szemüveget kellett volna viselnie, és an-
nak idején a szemüvegesség az kizáró ok volt a vasutasoknál. Ez egy örök életre szóló trauma 
volt szegénynek, hogy nem lehetett vasutas. Tizenegyen voltak testvérek, ő volt a legidősebb 
fi ú, és úgy döntöttek a szülei, hogy ő tanuljon. Jegyző lett, és életének nagy részében jegyző-
ként dolgozott különböző községekben. Megbecsült ember volt, akin tudott, segített. Nagy-
mamámmal Győrben éltek, én azt hiszem, hogy boldogan, csak hát igen nehéz körülmé-
nyek között, mert mint jegyző, a nagyapám osztályidegen lett. Az ötvenes években jegyző-
ként nem dolgozhatott tovább, és nem volt könnyű másik állást találnia. Végül küldönc lett, 
nagyvállalatoknál dolgozott. Jenő bácsi megbízható ember volt, szavahihető, amit rábíztak, 
azt megcsinálta, elküldték, és ő ment, és intézte a dolgokat. Nagyon hosszú ideig, kilencven-
négy éves koráig élt, és nyolcvanöt éves koráig folyamatosan dolgozott. Állandóan úton volt, 
és mint a kengyelfutó, intézett mindent. Kisgyerekkorától kezdve naplót vezetett. Gyönyö-
rű írása volt, és nagyon szeretett szépen írni, és egész életén keresztül naponta vezette a nap-
lóját, talán ez volt a titka a hosszú életének. Időjárásnaplót is vezetett. Hatvan éven keresztül 
reggel, délben és este leírta, hogy milyen időjárás volt aznap Győrben. Ezeket szisztematiku-
san föl is dolgozta, úgyhogy a hatvan évet egymás mellé lehet tenni. A naplóit is úgy készí-
tette, nem szabad napló volt, hogy írt, amennyit írt, hanem megvolt, hogy mennyi helye van 
egy napra. Ezek a naplók úgy készültek, hogy egymás alatt mindig ugyanaz a nap található, 
így könnyen össze lehet vetni az éveket.

A nagyanyám családja birtokos volt, nem voltak nagy birtokaik, csak annyi, hogy megélt 
belőle a család. Az akkori szokás szerint ők tartottak cselédlányt is, aki a ház körül segített. 
Sok évvel később, amikor az egyik korábbi cselédlánynak a nyugdíját kellett intézni, nem 
voltak meg a papírjai, hiszen közben háború is volt, és eltűntek a papírok. Akkor eszükbe ju-
tott, hogy Jenő bácsi a naplójában biztos mindent lejegyzett. És persze, hogy fölírta, hogy a 
Mariska hány éven keresztül melyik nap mit csinált. Elmentek a nyugdíjhivatalba, elővették 
a naplókat, és harminc évre visszamenőleg megnézték. Azt mondták a nyugdíjhivatalban, 
hogy jó, rendben van. A napló volt a bizonyítéka annak, hogy őneki munkaviszonya volt 
sok-sok éven keresztül. A nagymamám nem dolgozott munkahelyen, ő otthon a családot 
rendezte, a nagypapámnak meg a kifutóállása volt. Annak idején azzal próbálta fenntartani 
magát a család, hogy távoli községekbe elgyalogoltak, és háton behoztak tizenöthúsz liter te-
jet, azt megalvasztották, abból készítettek túrót, amit a szomszédok megvettek. Ezzel próbál-
ták kiegészíteni a jövedelmüket. Emellett, ha valahol nagyapám felesleges papírt látott, ak-
kor azt megpróbálta valahogy megszerezni, megvenni. A felesleges azt jelentette akkoriban, 
hogy a papírnak már az egyik felére írtak, de attól még a másik fele nagyon jó volt. Ő eze-
ket a papírokat mindig elkérte, és amelyikből lehetett, abból zacskót ragasztott. Ezt el lehe-
tett adni a boltban, és lehetett rajta tojást vagy lisztet venni, és abból lehetett élni egy dara-
big. Nem volt egy egyszerű élet, különösen egy olyan embernek, akinek még ráadásul a két 
háború is ott volt az életében. Ott volt az első háború is, meg a második is, mind a kettőben 
végig szolgált, az első háborúban az olasz fronton, a második háborúban meg a német fron-
ton. Még ötvenéves korában is el kellett mennie a háborúba, hadifogoly is volt, a család meg 
addig otthon élt valahogy. Kilencvennégy éves korában, amikor meghalt nagyapám, lehetett 
volna neki cigányzenés temetése. Azóta is nagyon bánom, hogy amikor azoknak a cigányok-
nak a leszármazottai, akik emlékeztek arra, hogy nagyapám még jegyzőként segített nekik, 
fölajánlották, hogy eljönnek a cigánybandával a temetésre. De a család úgy döntött, hogy ne 
legyen cigánybandás temetés. Sajnálom, most már visszavonhatatlan a dolog.
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Az édesanyámék ketten voltak testvérek, a győri tanítóképzőbe jártak, édesanyám is, meg 
a húga is, egy év különbség volt közöttük. Édesanyám utána elment a zeneakadémiára zon-
gorát tanulni, mert ez volt a szíve vágya, és a család mindenét eladta, hogy édesanyám ki tud-
ja fi zetni a tandíjat. Elvégezte a zeneakadémiát, a húga pedig védőnő lett. Édesanyám Tatán 
ismerte meg az édesapámat, és rövid ismeretség után hamar összeházasodtak. Úgy hozta a 
sorsuk, hogy anyám szüleivel éltek együtt egész életükben. Édesapám és a nagymamám ha-
lála után édesanyám gondozta a nagypapámat, ők ketten éltek együtt tovább.

Sok helyen szokás volt apám idejében, hogy pap, orvos és katona lett a fi úgyerekekből. 
A sorrend talán úgy volt, hogy az első gyerek legyen katona, a második legyen orvos, a har-
madik legyen pap. Apámék ketten voltak testvérek, ő katona lett, az öccse meg orvos. A ka-
tonákat annak idején a Ludovika Akadémián képezték, így apám is elvégezte az akadémiát, 
ami aztán az ő személyes sorsát tekintve katasztrofális eredményekkel járt. A Ludovika Aka-
démiáért kauciót kellett fi zetni, le kellett tenni pénzt, és föl kellett mutatni valamilyen élet-
színvonalat ahhoz, hogy valaki oda bekerülhessen. A család egy távoli rokonának volt egy 
alapítványa, és édesapám elnyerte ennek az alapítványnak a támogatását, így ösztöndíjas-
ként járhatott az akadémiára. 1945-ben végzett, és rögtön utána hadifogságba esett. Négy 
évet húzott le orosz fogolytáborokban. Amikor visszakerült Magyarországra, annak ellené-
re, hogy elvégezte a katonai akadémiát és lehetősége lett volna arra, hogy katona legyen, ő 
azt mondta, hogy köszöni szépen, nem szeretne katonatiszt lenni. Belejátszhatott ebbe az is, 
hogy eltöltötte a hadifogságban azt a négy évet keserves körülmények között. Aki úgy dön-
tött a Ludovikából, hogy beszáll az új hadseregbe, az amnesztiát kapott, de apám természete-
sen nem kapott amnesztiát, ő élete végéig ludovikás tiszt maradt. Nagy kézügyességű ember 
volt, és amikor végül állást kapott, akkor autószerelőként tudott dolgozni. Először kocsikísé-
rő, majd autószerelő lett, és utána is mindig eff éle nagyon jó kis állásokban volt.

Édesapámat 1956-ban természetesen beválasztották a munkástanácsba, mert nem volt 
egy hőbörgő ember, és általában tisztelték, és ő is tisztelte a környezetéből azt, akit lehetett. 
Az ő beválasztásának a munkástanácsba szintén keserves következménye lett. Nem elég, 
hogy katonatiszt volt, még munkástanácstag is volt. 1958-ban internálták, és Nagy Imre ki-
végzésekor a bizonytalan alakokat összegyűjtötték, így apámat is, és ítélet nélkül, egy évre el-
vitték a tököli börtönbe. Akkor született a húgom, és édesanyám ott maradt minden jöve-
delem nélkül. Édesapám börtönben volt, ítélet nélkül, azt sem tudtuk, hogy mikor fog ha-
zajönni, a húgom ott volt picikeként, én meg ötéves voltam. Akkor édesanyám próbált vala-
mi állást találni. Először mint zongoratanár próbált meg dolgozni, de kiderült, hogy ez nem 
nagyon megy, mert ugye, mint egy ludovikás tiszt felesége, megbízhatatlan alak volt, aki-
re nem nagyon érdemes gyereket rábízni. Végül sikerült neki nagy összeköttetések révén 
egy bölcsődében dadaként elhelyezkedni. Édesanyám dolgos volt, nem szégyellt semmilyen 
munkát, a kisbabák tisztába rakását is rendesen ellátta. Aztán – szintén összeköttetések ré-
vén – bölcsődei dadából a végzettségének megfelelően általános iskolai tanár lett.

Édesapám, bár nem csinált soha semmit, de amikor nagyobb sátoros ünnepek voltak, pél-
dául november hetedike, akkor előtte a renitens alakokat, mint ő is, összegyűjtötték egy kis 
kikérdezésre. Még a halála előtt egy hónappal is begyűjtötték, és elvitték Várpalotára, ahol 
naphosszat kellett egy vaskályha fölött állnia. Ezt abból következtettük ki, hogy katasztro-
fálisan nézett ki, mikor hazajött. Nem mondta, hogy mi történt vele, mert gondolom, hogy 
azt megmondták nekik, hogy nem beszélhetnek semmiről. Azt hiszem, az oroszoknál sem 
beszélhettek szabadon. Amikor német területen fogságba estek, egy darabig azt gondolták, 
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mivel amerikai hadifogságba kerültek, hogy talán gyorsan véget ér ez az egész. Aztán kide-
rült, hogy az amerikaiak átadták őket az oroszoknak, az oroszok meg szépen elküldték őket 
Szibériába. A pontos helyet nem tudom, hogy hol volt. A postabélyegzőn mindig Moszkva 
volt, ha jól emlékszem, négy éven keresztül jöttek tőle levelek. És hát, siralmasak azok a leve-
lek. Most nyáron olvastam el őket, édesanyám elővette, és odaadta nekem, hogy elolvashas-
sam. Azért siralmasak, mert szemmel láthatóan agyoncenzúrázott levelek voltak. Csak ilyet 
lehetett írni, hogy jól vagyok, kész, ennyi. És újra, hogy jól vagyok, esetleg annyi, hogy örü-
lök, hogy kaphattam egy levelet. Még virágnyelven sem találtam benne semmi részletet ar-
ról, hogy mi volt tegnap, mi lesz holnap, semmi nem volt bennük. És miután hazajött a ha-
difogságból, akkor még azoknak, akikkel jó barátságban volt, a sógorának például, aki szin-
tén börtönben volt, tehát a szót is megértették volna egymással, azoknak se, soha, de soha 
egy szót nem mesélt édesapám erről a helyzetről. Visszajött a hadifogságból, és édesanyám-
nak sem mondott semmit, pedig tökéletes házaséletben voltak, békességben, szeretetben. És 
később, amikor hazajött Tökölről, arról sem hangzott el soha egy szó sem. Én kisgyerek vol-
tam, tizennégy éves, amikor ő meghalt 1968-ban, még nem nyílt ki annyira a csipám, hogy 
ezt egyáltalán szóba merjem hozni, hogy mi volt a börtönben, ez nem volt téma soha. Ő nyil-
ván úgy meg volt félemlítve, hogy nem merte elmondani soha, hogy mi történt Tökölön, és 
mi történt az orosz hadifogságban. Amikor az egy-két napos kis begyűjtésekre elvitték, ak-
kor percnyi pontossággal kikérdezték a napjait, hogy 15-én délután 3-kor kivel találkozott és 
mit mondott neki ott a sarkon. Senki se emlékszik erre, de hát nyilván valaki fi gyelte és le-
írta, és akkor ott ezt elővették, hogy találkozott valakivel ott az utcán és mondott neki vala-
mit. Meg akarták tudni tőle, kivel találkozott. Nem találkozott ő tulajdonképpen senkivel, de 
hát ez akkor ahhoz a rendszerhez hozzá tartozott. És ennek a részleteiről, hogy akkor most 
hol volt, meg mit csináltak vele, erről soha nem szólt egy rohadt szót sem. Csak édesanyám 
mondta, hogy az utolsó meghallgatás, az katasztrofális lehetett, mert magánkívül jött haza 
apám, alig lehetett ráismerni. Pedig nem csinált semmit, azt tudjuk biztosan, nem szervez-
kedett, nem tartotta a kapcsolatot „renitens” elemekkel, mert tudta, hogy az veszélyes. Csak 
hát mégis, ha az ember él, akkor az utcán összetalálkozik emberekkel. Őneki nagyon nehéz 
élete volt, de mindig megtalálta az örömét. Nagyon szeretett technikai dolgokkal foglalkoz-
ni, autókat javítgatott – nekünk is volt egy nagyon régi, öreg Skodánk, amit ő szinte roncs-
ként vett, és megcsinálta úgy, hogy működött, tudtunk vele autókázni. Negyvennégy éves 
korában meghalt, és édesanyámnak akkor talpra kellett állnia. Elég nehéz történet volt, mert  
a nagyszüleim túlélték édesapámat, és az egy nagyon szomorú helyzet, amikor egy megrok-
kant korú idős ember férfi korában lévő fi át veszíti el. Akkor éppen úgy hozta a sorsom, hogy 
velük laktam, mert Fehérvárra jártam technikumba. Apám halálakor azzal telt az egész este, 
hogy ott sírtak szegény nagyszüleim. Leginkább a nagypapám, aki azt mondogatta, hogy mi-
ért a fi a, és miért nem ő. Nagymamámnak ilyen szempontból szerencsésebb természete volt, 
mert ő el tudta mással foglalni magát, ő annyira látványosan nem szenvedett, csak belülről. 
Aztán nagypapám két éven belül meghalt, a nagymamám egyedül maradt, és utána még leg-
alább tizenöt évig élt.

Édesanyám így egyedül nevelt minket, nagyon hősiesen és nagyon jól, amennyi tőle telt, 
azt ő csinálta szívesen, soha nem panaszkodott, nem is vettük észre igazából a nehézsége-
ket, mert amit kellett, mindig megteremtett nekünk. Nagyon szeretett tanítóként dolgoz-
ni, és újra visszaköszön a sors, mert most pedig mi nem tudunk úgy elmenni édesanyám-
mal Tatán, hogy ne jöjjenek oda hozzánk egykori tanítványok, hogy „Bella néni, tanár néni, 
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hogy tetszik lenni?”. És hogy meg ne kérdezzék, megvan-e még mindig a kard. Ugyanis 
édesanyánk gyerekkorunkban rendszeresen elhozta az osztályt hozzánk, és a családban volt 
egy nagyon szép díszkard, amit katonai díszszemléken volt szokás használni. És hát mi kell 
egy gyereknek? Hát ez a kard. Arra aztán emlékezett minden gyerek még felnőttkorában is. 
Édesanyámat mindenki ismeri, úgyhogy ha Tatán ír valaki egy levelet, elég csak ennyit ráír-
ni, hogy Bella néni. Nagyon jó viszonyban van a sok-sok régi tanítványával, ahogy egykor a 
nagymamám is. És annak, hogy én is tanár lettem, nagyon fontos gyökere volt nagyanyám 
és anyám. Elég, ha arra gondolok, hogy két közvetlen elődöm, édesanyám meg a nagyma-
mám ezt mekkora hittel csinálták.

Ketten vagyunk testvérek, a húgom öt évvel fi atalabb, mint én, és hát ez az apátlan hely-
zet őrá is kihatott. Ő még kislány volt, amikor édesapám meghalt, kilencéves. Édesanyám, 
amennyire tudta, kompenzálta a helyzetet, de ezt nem lehet kompenzálni. Édesanyámban 
soha nem merült fel, hogy újra férjhez menjen, bár nem gyászolta édesapámat látványosan, 
nem volt otthon rossz hangulat, rendes hangulat volt mindig. A húgom az egészségügy iránt 
érdeklődött, jelenleg a győri véradóban dolgozik. És ha bemegy dolgozni, akkor értelme van 
a napjának, ami egy nagyon nagy pozitívum egy ember életében, hogy nem azért megy dol-
gozni, mert munkaidő van, hanem mert munka van. Ami persze tovább tart, mint a mun-
kaidő, de hát ezt ő szívesen csinálja. Két gyereke született, és ő édesanyámhoz hasonlóan egy 
tyúkanyótípus, nagyon szereti a gyerekeit rendezni, és mindent megtesz értük.

Én 1953-ban születtem. Gyerekkoromban volt egy három-négy főből álló kis csapat, 
akikkel állandóan együtt lógtam. Nem az iskolából lógtunk, hanem amikor véget ért a suli, 
mi úgy neveztük, hogy csavargyárba megyünk, ami azt jelentette, hogy csavarogni men-
tünk. Ez nem egy durva csavargás volt, volt egy ilyen őrjárat útvonalunk, amit rendszeresen 
végigjártunk, és mindenféle játékokat játszottunk. Az egyik hátborzongató játékunk az volt, 
hogy kedvenc helyünkön, a tatai vár kilátójában várostromot játszottunk, ami tiszta életve-
szély volt. Ott egy több tíz méter magas, meredek sziklafal van. Mi, halált megvető bátorság-
gal, felváltva ostromoltuk és védtük a várat. Le-föl mászkáltunk, még jó, hogy a szülők ezt 
nem látták. Az egyik barátom, Karcsi ott is lakott a vár környékén, és az ő édesanyja egy na-
gyon patinás öreg gimnáziumnak volt a pedellusa. Napközisek voltunk, szokás volt annak 
idején napközibe járni, és a napközi végén ment ez a csavargyári körút, amikor körbejártuk 
a környéket a barátokkal. Olyan volt Tata akkoriban, mint egy falu, pedig város volt. Ott van 
a tó, ott lehetett horgászni, oda jártunk mi is horgászni, sőt néha a teknőt is elvittük otthon-
ról, ami egyszer-egyszer kis híján oda is veszett, mert nem arra való a teknő, hogy abban az 
ember csónakázzon, de azért működött az egész remekül.

Engem már kisgyerekként is az elektronika érdekelt, és annak idején, az ötvenes évek-
ben, az elektronikát az MHSZ-ben lehetett megtanulni, a Magyar Honvédelmi Szövetség-
ben. Oda jártam rendszeresen a nagyoktól tanulni. Ez egy katonai intézmény volt, ami a 
honvédséghez tartozott, de voltak civileket is befogadó szárnyai. Az egyik ilyen volt a honvé-
delmi rádióklub is, ahova mi, civilek is bemehettünk, és ott katonai rádiókat lehetett építeni 
és javítani. Ott lehetett rádióamatőr vizsgát tenni és rádióamatőr engedélyt is váltani. Akkor 
számomra a rádiózás volt a „legkúlabb” dolog, olyan, mint manapság az interneten a böngé-
szés, gyakorlatilag ugyanaz, csak sokkal romantikusabb. A világ legtávolabbi pontjaival le-
hetett rádiókapcsolatot teremteni, ráadásul a vasfüggönynek ezen a felén. A rádióhullám-
nak ugyanis általában nem húzott határt a zavarás, csak a Szabad Európa meg a BBC adá-
sát zavarták. Amikor valaki rövidhullámon rádiózott, és tudta, hogy milyen meteoritrajok-
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nál és milyen időjárási helyzetben melyik felhőről visszaverődően lehet távoli helyekkel be-
szélgetni, akkor létrehozhatta a kapcsolatot. Jól emlékszem, hogy gyerekkoromban a legna-
gyobb izgalmak közé tartozott, hogy fültanúja és megfi gyelője voltam, amikor a nagyok tá-
voli pontokkal, az Északi-sarkkal meg hasonló helyekkel beszélgettek. Nagy sípolás meg fü-
tyülés meg sistergés közepette egyszer csak hallani lehetett a másikat. Először ez morzejellel 
ment, aztán később beszéddel is. Talán a mostani fi atalok nem is gondolják ezt végig, hogy 
milyen távoli pontokon mozognak, amikor egyet kattintanak az egérrel. Ha az ember bele-
gondol, akkor borsódzik a háta, hogy a föld túlsó felén megindulnak a merevlemezeken a fe-
jek, azért, hogy azt, amit kértünk, elérjék, mert hát az nem egy központi tárban van valahol, 
hanem valahonnan le kell tölteni. És ráadásul két milliszekundum vagy egy milliszekundum 
alatt. Annak idején ez volt a technikai romantika – ahogy a rádióval távoli helyekkel lehetett 
beszélni, nagy kaland volt, és sokan voltak ennek az élménynek a részesei, én magam is, mint 
kisgyerek. Ezért most külön élvezet, hogy van Budapesten a Puskás technikumban havonta 
egy-egy rádiós börze, ahol a régi szakik ott vannak, és félszavakból is értenek, mert hát tud-
ják, hogy mi volt. És ők ismerik egymást a hívójel alapján is.

Tízéves lehettem, amikor kitaláltam a barátaimmal, hogy nagyon szeretnék rádiót épí-
teni, de hát egy tízéves gyereknek a rádióépítés 1963-ban nem volt egy egyszerű történet. 
Nemrég találták fel a tranzisztort, pár éve kezdték el gyártani a Szovjetunióban, ami Ma-
gyarországon megfi zethetetlen volt. A barátaimmal rendszeresen alkatrészbegyűjtő köruta-
kat tettünk: jártuk a boltokat, és nézegettük, hogy hol lehet tranzisztort venni, meg teker-
cset venni, és akkor ebből ki-ki megépíthette a maga zsebrádióját. Én is addig jártam az 
MHSZ nyakára, hogy végül sikerült először egy detektoros rádiót, aztán meg egy tranzisz-
toros rádiót is építenünk. A rádió akkor működött jól, hogy ha egy nagy antenna tartozott 
hozzá, úgyhogy harminc-ötven méteres antennákat készítettünk – hihetetlen nagy fák tete-
jén mászkáltunk, és üveggyöngyökkel szigetelt nagy antennákat feszítettünk ki, ami persze 
tiszta életveszély volt, mert viharban ez villámhárító lett volna. De hát végül is túléltük, nem 
vesztettünk rajta, és arra emlékszem, hogy nagyon jól lehetett rajta fogni Prágát, remek prá-
gai zenét hallgattunk. A magyar rádiót is jól lehetett fogni, aztán kicsit később meg a luxem-
burgi rádió volt nagyon menő. Még mindig megvan a detektoros rádióm, amit akkor építet-
tem, hát most már talán kicsit nevetséges, de akkor működött, abban a sátorban, amit lomb-
ból építettünk, és az is egy nagyon romantikus dolog volt. Most azt mondanák a gyerekeim, 
hogy „kúl” … vagy lehet, hogy már elévült a „kúl” is.

Amikor pályaválasztásra került a sor, engem már kisiskolás szinten is az hajtott, hogy az 
elektronikáról tanuljak. Egy olyan középiskola volt a környékemen, ahol erről lehetett tanul-
ni, a székesfehérvári Ságvári Endre Híradásipari Technikum. Ez annak idején egy nagyon jó 
hírű iskola volt, talán még most is az, bár most már biztosan másként hívják. Komoly felvé-
teli után lehetett bekerülni, és az én személyes döntésem volt az, hogy, bár nagyon jól érez-
tem a családban magamat, hogy tataiként nem Tatán, a híres Eötvös Gimnáziumban fogok 
tanulni, hanem inkább elmegyek ebbe a fehérvári iskolába, és ott tanulok híradástechni-
kát. Bejáróként jártam az iskolába, a nagyszüleimnél laktam Gárdonyban, leginkább csalá-
di okokból. Akkor ez egy nagy hírű, nagyon szigorú intézmény volt, komoly elvárásokkal és 
komoly dresszúrával. Hat napon át tartott a héten a tanítás, minden szombaton műhelygya-
korlat volt, reggel hétkor pontban ott kellett lenni. Mivel én bejáró voltam, ezért nagyon ko-
rán kellett kelnem. Az iskolában úgy indult a technikai képzés, hogy meg kellett tanulni re-
szelni. A tizennégy éves kisgyerek egy éven keresztül állt egy nagy reszelővel egy óriási sa-
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tupad előtt, kapott egy darab vasat, és abból a darab vasból kellett neki kalapácsot csinálni. 
De az év végére az ember megtanulta, hogy az anyag hogyan viselkedik, és megtanulta tisz-
telni az anyagot meg a munkát – mert nagy munka volt a félév végére kireszelni egy nagyda-
rab vastömbből egy szép, csinos kis kalapácsot. Érettségi címén rádiót kellett építenünk, mi-
vel műhelygyakorlatból is kellett érettségiznünk. Azóta is a fő mániáim közé tartozik, hogy 
a gyönyörű szerszámokat gyűjtöm. Talán egyszer majd sikerül mással is megosztani ez irá-
nyú örömömet, de most egyelőre csak otthon csinálom. Amikor Amerikában laktam, akkor 
az egyetemi környezetben nagyon hiányzott nekem, hogy olyan emberekkel legyek, akik ér-
tékelik a szerszámot, meg élvezik a munkát, amit csinálnak. Így jött az ötlet, hogy akkor be-
iratkozom egy fafaragó klubba, ami nagy élmény volt. Havonta egyszer összejöttek a sza-
kik, mindenki elhozta azt a szerszámát, amit ő csinált, és elhozta a munkáját, amit az előző 
hónapban készített, és akkor mindenki megmustrálhatta, hogy „hú, hát ez nagyon szép da-
rab”. Az tényleg remek dolog volt; földön járó emberekkel lehetett megismerkedni, nem csak 
egyetemen lévő tojásfejűekkel, és a szép szerszámokat is lehetett ott élvezni. Az egyéb hob-
bik mellett nagyon szívesen csinálok szép kézi szerszámokat is.

A középiskola befejeztével természetesen a Műegyetem volt a logikus lépés. Beadtam a je-
lentkezésemet a Műegyetemre és a Műszaki Főiskolára is. Éppen egy kevéssel maradtam le 
az egyetemi felvételről. Ekkor jött egy kedves középiskolás barátom, hogy indul egy számí-
tástechnika szak a főiskolán, és ott éppen van egy üresedés, nem pályázom-e azt meg. Ak-
kor a család összeült, és úgy döntöttünk, hogy megpályázom ezt a helyet. Felvettek, és elvé-
geztem ezt a hároméves iskolát. Jó tanuló voltam, tiszta ötös, ezért a tanulmányaim után le-
hetőségem lett volna a Videotonnál dolgozni. A főiskolán a Videoton biztosította nekünk a 
gyakorlatot, és nagyon sok komoly szakember jött hozzánk órát adni. A Videotonban akkor 
számítógépgyártás folyt, és megkérdezték tőlem, hogy volna-e kedvem ott dolgozni. Ezzel 
párhuzamosan kaptam egy másik lehetőséget, hogy itt, a főiskolán is dolgozhatnék a számí-
tástechnika szakon. Bár a Videotonnál lehetett volna pénzt keresni, én azonban azt gondol-
tam, hogy még fi atalon kéne továbbtanulni, ezért a főiskola mellett döntöttem. Logikus lett 
volna akkor is, hogy a Műegyetemre jelentkezzem. De nem, én meggondoltam magam me-
net közben. Azt gondoltam, hogy műszaki témákban magamat is tovább tudom fejleszteni, 
inkább ehhez kapcsolódóan, de más irányban tanulok tovább. 

Talán meglepő az eddigi történet alapján, de engem az érdekelt, hogy az idegrendszer, 
mint az információ feldolgozására létrejött, azt célzó szerkezet, hogyan is működik. Elhatá-
roztam, hogy az idegrendszerről fogok tanulni. Tájékozódtam, hogy ezt hol tehetem meg, 
és három hely jött számításba. Az egyik természetesen az orvosi egyetem, a másik az ELTE 
TTK-nak a biológia szaka, a harmadik pedig az ELTE BTK pszichológia szak volt. Én akkor 
huszonegy éves voltam, kicsit már jártas az iskolai körülményekben, akkor fejeztem be az 
első diplomámat, és gondoltam, akkor már alaposabban tájékozódom a választás előtt. El-
mentem mind a három helyre, kértem tanmenetet, megnéztem, hogy hol mit tanítanak, és 
azt szűrtem le magamnak, hogy az idegrendszerről az ELTE BTK pszichológia szakán taní-
tanak a legtöbbet. Igaz, hogy az orvosi egyetemen hosszabb maga a neurológiakurzus egy 
kicsit, több anatómiát is tanítanak, de az orvosi egyetem alapvetően mégiscsak mást tanít. 
Ugyanez van a biológia szakon is. Ezzel szemben a pszichológián, amiatt, hogy a magyaror-
szági pszichológusképzés a politikai hovatartozásunk miatt a szovjet-orosz pavlovi iskolá-
hoz kapcsolódott, fi ziológiai alapú volt az oktatás. Ellentétben az akkor nyugatinak tekintett 
pszichológiával, ahol a viselkedésre helyezték a hangsúlyt, az orosz iskola és az abból táplál-
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kozó magyar iskola is alapvetően fi ziológiai indíttatású volt. Úgyhogy végül úgy döntöttem, 
hogy akkor a pszichológiát próbálom meg. A főiskolán közben megvolt az állásom, ezért es-
tin végeztem a pszichológiát. 

Közben katona is voltam. A katonaságnál egy véletlen folytán Tatára kerültem, ahol a csa-
ládom is élt. Honvédként vonultam be természetesen, és a katonai ranglétra legalsó szint-
jén kezdtem. Az újonnan bevonult katonák voltak a kopaszok, aztán egy idő múlva a gumik, 
ilyen beceneveink voltak. Nekem úgy hozta a szerencsém, hogy besoroltak egy híradástech-
nikai szerelőműhelybe takarítónak. Mindent meg kellett ott csinálni, nyolc hónapig én vol-
tam a takarító, ami abszolút nem esett nehezemre, csak kicsit fura volt a helyzet, mert hát 
napközben csináltam egy katonai fejlesztési munkát is. Érdekeltek az ott folyó események, 
meg valamennyire értettem is hozzá, és ezt nem lepleztem. Kiderült ott a főnökség számá-
ra is, hogy bizonyos dolgokat meg tudok csinálni. Nagyon izgalmas munka folyt ott, és sze-
rencsére sikerült odáig eljutni, hogy működött is, tehát nem csak tervezgettük, hanem elké-
szült és üzembe helyezték az ott kifejlesztett, akkor újszerű katonai telefonközpontot, ami-
nek nagyon örültem. Nem titok most már, meg a részletek úgysem érdekesek, de a lényege 
az volt, hogy mikor különböző katonai készültségi szintek voltak, meg volt adva, hogy me-
lyik készültségi szintnél milyen telefonvonalaknak kell élni, és azoknak kivel kell összekap-
csolva lenni. Olyan volt, mint egy előre programozott számítógép, ami egy gombnyomásra 
a készültségnek megfelelően kötötte össze a telefonvonalakat. Akkor ez egy nagy szám volt. 
De mivel a hírműhelyben én voltam akkor az egyetlen kopasz, mert oda nem vonultattak be 
kiskatonát a következő nyolc hónapban, ezért, amikor véget ért a munkaidő, akkor én vol-
tam a takarítóbrigád is egy személyben. És hát adódott ez a különleges, majdnem zsarolási 
lehetőségem, a telefonközpont létrehozása, amit meg kellett oldani. A helybéli emberek nem 
tudták megoldani, én meg úgy gondoltam, hogy meg tudom oldani. Kötöttünk egy megálla-
podást a katonai vezetéssel, hogy megcsinálom, amit szeretnének, úgy, ahogy szeretnék, sőt 
ha tudom, jobban is, de cserébe azt várom el, hogy elengedjenek egy héten kétszer vagy há-
romszor Budapestre, az esti egyetemre. Ez annak idején rendkívül nagy dolog volt, mert ez 
azt jelentette, hogy nekem a fél háromkor induló gyorson már rajta kellett lennem, és este a 
színházi gyorssal utaztam vissza. A színházi gyors az éjszakai vonatot jelentette, hogy a vi-
dékről színházba járók haza tudjanak menni. Nagyon sokszor én is azt a színházi gyorsot ér-
tem el. Ilyenkor hajnalra már ott voltam Tatán, nyitásra megérkeztem. Így utólag visszanézve 
számomra is szinte hihetetlen, de sikerült évkihagyás nélkül megcsinálni az egyetemet, mi-
közben katona is voltam. A többi katonatársamnak azonban nem tetszett a kivételezett hely-
zetem. Esténként gyakran eljöttem egyetemre, és hát tanulni is kellett. Napközben nem le-
hetett tanulni, mert hát ott munka volt, úgyhogy én külön engedélyt kaptam, hogy takarodó 
után kiülhettem tanulni, és ameddig csak kellett, tanulhattam. Sikerült elérnem azt is, hogy 
kaptam futáshoz igazolást, és azzal kimehettem a laktanyából futni, ilyen kiváltságos voltam. 
Hát, ez is ennek a munkával kapcsolatos zsarolási történetnek a része, mert kötelezni nem 
tudtak volna, hogy csináljam azt a munkát, mert nem volt hozzá megfelelő katonai rangom. 
De én boldogan csináltam, cserébe aztán kialkudtam, hogy elmehettem futni. Most, amikor 
megszűnt a katonaság, akkor ez már szinte hihetetlen, de akkor ez még nagyon nagy dolog 
volt, hogy az ember szabadon futhatott az erdőben. Végül úgy szereltem le, hogy újítási díjat 
kaptam a munkámért, amit a műhelyben csináltam. Kiskatonaként vonultam be, és legna-
gyobb mérgére a parancsnokaimnak őrvezetőként szereltem le. Ők azt gondolták, hogy na-
gyon megtisztelnek engem, hogy ha adnak egy ilyen krumplivirágot a váll-lapomra. És hát 
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akaratlanul is nagyon megsértettem őket, amikor nem voltam elég lelkes, amikor adtak egy 
ilyen kis fehér izét, egy ilyen váll-lapot. Az egy olyan kis törés volt a közvetlen főnökeimmel 
való kapcsolatomban; akkor mondták azt, hogy „ez egy reménytelen eset”.

Miután a katonaságtól leszereltem, folytattam a Műszaki Főiskolán a számítástechnika 
szakon a munkámat, járva a szolgálati ranglétrát. Az első beosztásom intézeti szakoktató 
volt, onnan indultam. Akkor áramkörlaborokat vezettem, műszereket és mérési berende-
zéseket kellett készítenem és üzemben tartanom, és hát órákat is tartottam. Amikor befe-
jeztem a pszichológia szakot, akkor adódott a lehetőség, hogy régi értelemben véve is okta-
tói státuszba kerüljek, és ki kellett választani, hogy mi legyen az a terület, amivel foglalkoz-
zam. Ez 1982 tájékán volt, és mivel nekem az eredeti szakmám számítástechnikai mérnök, az 
újabb szakmám pedig pszichológus volt, hát adódott, hogy a kettőt valahogy szeretném pá-
rosítani. És mi az, amit itt, egy műszaki főiskolán hasznosítani lehet? Hát a mesterséges in-
telligencia. Elkezdtem a főiskolán a mesterséges intelligencia című tárgyat tanítani. Autodi-
dakta módon képeztem magamat, és hát azóta is, egészen a mai napig ezt a tárgyat tanítom. 
Most már úgy hívjuk, hogy intelligens rendszerek elmélete. Az egyik fő hobbim akkoriban 
az volt, hogy az itteni laborokat szerettem volna a lehető legjobb szintre hozni. Mindig vol-
tak a környezetemben laborok.

De nem hagytam el teljesen a pszichológiát sem. A pszichológia tanszéken az általános 
élettani osztályon belül volt egy olyan kutatócsoport, ahol a pszichológia biológiai vonzata-
it vizsgálták, hogy a pszichológiai jelenségeknek a hátterében milyen fi ziológiai működések 
zajlanak. Ez egy rendkívül izgalmas dolog, ami mellesleg intim kapcsolatban áll a mestersé-
ges intelligenciával is. Ha az ember egy okos gépet akar készíteni, akkor az egyik lehetséges 
út, hogy megnézi, hogy a biológia ezt hogyan teszi, és ha az ember megérti, hogy a biológiá-
ban mi hogyan zajlik, akkor ezt visszafejtve hozzáláthat egy gép tervezéséhez. Én a pszicho-
lógia tanszéken sok éven keresztül voltam másodállásban, a pszichofi ziológiai méréseknek a 
technikai részét rendeztem. Ennek lett a mellékterméke a doktori munkám, ami az egyensú-
lyi szabályozás pszichofi ziológiájával foglalkozott – hogy hol van egy szervezet egyensúlya, 
hogy áll a teste, miért ott áll egy élőlény feje, ahol… stb.

A feleségemmel az egyetem alatt ismerkedtem meg. Az ELTE-re jártam, és egy volt barát-
nőm javasolta nekem, hogy bemutat egy amerikai lánynak. Amikor megtudtam, hogy ame-
rikai, akkor mondtam, hogy eszem ágában sincs megismerkedni vele, mert én nem szeret-
nék ilyen macerát, a magyar lányokkal is elég macera van. Azt gondoltam, hogy nekem nincs 
erre szükségem, hogy még egy nehézség legyen az életemben. Aztán egyik este jöttem ki az 
egyetemről, és a leendő feleségem ott ült a padon, az ELTE bölcsészkara portáján, a volt ba-
rátnőmmel együtt, és ott megismerkedtünk. Egy szép tölgyfa pad volt ott az egyetemi böl-
csészkari főportán, lent a Pesti Barnabás utcában. És ott ült rajta az a lány, akit én már a bu-
szon nézegettem korábban, barna kendővel kötötte le a haját mindig, és én azt gondoltam, 
hogy orosz, és orosz lányt, na, azt végképp nem akartam magamnak. Nekünk meg volt írva 
a sorsunk, hogy összetartozunk. 15 évvel később, amikor valami miatt az egyetemre men-
tem, akkor észleltem, hogy eltűnt ez a pad az egyetem elől. Bementem a bölcsészkarra, és 
már nem volt ott a pad. Elkezdtem nyomozni utána, és akkor kiderült, hogy ezt a padot már 
több éve leselejtezték. Szerencsére lassan mennek itt a dolgok, úgyhogy azt mondták, hogy 
lehet, hogy valahol a pincében megvan még. Akkor elmentem a gondnokhoz, és mondtam 
neki, hogy engem ez a pad érdekel, ami ott volt a bölcsészkar előtt. Kiderült, hogy a TMK-ba 
vitték, a TMK-ban volt egy pár évig. Beszéltem a TMK-sokkal is, akik mondták, hogy igen, 
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ott volt náluk a pad. De elfáradt, úgyhogy már onnan is kitették. Mondták, hogy nem tud-
ják, hol lehet, de vannak nagy légópincék az ELTE TTK-nak az aljában, oda szokták behány-
ni a használt bútorokat. Ha szerencsém van, még ott van az a pad. Akkor sorban átnéztem 
ott a leselejtezett bútorokat, tényleg óriási kupac volt, törött, elkopott bútorhegyek. Mond-
ták, hogy ha átválogatom, és megtalálom, amit keresek, akkor megvehetem. Átválogattam, 
és ott volt. A TMK-sok is megerősítették, hogy igen, ez az a pad, és akkor az ELTE-n megve-
hettem. Kiállítottak egy számlát, kitalálták, hogy 400 forint, és akkor hivatalosan megvásá-
roltam használt bútorként az ELTE-től, hazavittem, azóta is otthon van. Egyszer majd öreg-
koromban széppé teszem – most még várja a jó sorsát, ott áll a garázsban, egy léc hiányzik 
róla, azt is majd egyszer pótolom.

Tehát ott ismerkedtem meg a leendő feleségemmel, és hát akkor ott nem lehetett nem be-
mutatkozni neki. Rögtön elmentünk hármasban moziba, tiszta vicc volt: a volt barátnőm, a 
leendő feleségem és én. Február elején volt az első találkozásunk, és júniusban eljegyeztük 
egymást. Akkor neki még egy évet el kellett végeznie Amerikában az egyetemen, úgyhogy 
nem volt mit tenni, ő szépen hazautazott. Ez a hetvenes évek legvégén volt, amikor még nem 
volt internet, telefonunk sem volt, a levelezés maradt. Nagyon aktív levelezésbe kezdtünk, 
hetente váltottunk levelet, és olyan postaládát csináltam a tárolóból, hogy már messziről le-
hessen látni, hogy van-e benne levél vagy nincs, hogy akkor szaporázva lehessen venni a lé-
péseket hazafelé. Azt gondoltuk, hogy majd ez az év eldönti, hogyan tovább. Eldöntötte. Az 
egy év alatt sűrűn leveleztünk, ez tartotta fönn a kapcsolatunkat, telefonon egyszer sem be-
széltünk, mert a fi zetésemnek nagyjából a negyede lett volna egy háromperces beszélgetés. 
Az egy év letelte után elmentem, úgymond, háztűznézőbe Amerikába, Chicagóba. A család-
ja, bár tájékozottak voltak, de nem tudták pontosan, hogy hol van Magyarország – csak azt 
tudták, hogy a vasfüggöny mögött. Amikor bementem a konyhába az édesanyjához, a meny-
asszonyom öt nagybátyja ott ült az asztal körül, és vártak engem, a gaz csábítót. Megérkez-
tem, és egyből nekem estek, mind egy fél fejjel magasabb volt, mint én, úgyhogy amikor föl-
álltak, az elég nagy sokk volt számomra, pedig nem érzem magam alacsonynak a 187 cen-
timéteremmel. Persze tört angolsággal beszéltem velük, mert az angolom nem volt valami 
nagyon erős akkoriban. Mindenesetre jól a lelkemre kötötték, hogy vigyázzak erre a lányra, 
mert különben utánam jönnek. Vicc volt, persze, de akkor nem tudtam eldönteni, hogy ezt 
mennyire kell komolyan venni. Meg hogy jól meggondoltam-e ezt az utat. Jól meggondol-
tam. A feleségem Amerikában az egyetem alatt két munkahelyen is dolgozott, hogy ki tud-
ja fi zetni az amerikai tandíjat. Van hat testvére, a szülei elváltak, és a családja nagyon rendes 
és nagyon támogató, de Amerikában az nem szokás, hogy a gyerekeket anyagilag támogas-
sák, meg nem is tehették volna meg a szülei, hogy támogassák mind a hét gyereküket. A fe-
leségem egyrészt egy kórházban volt nővér, másrészt pedig egy étteremben volt szakács. És 
mellette járt az egyetemre. De megcsinálta. És a nyári háztűznéző után, az egyetem befejezé-
sekor, szeptember elején fogott egy bőröndöt, és idejött.

A feleségem svéd és francia szakos volt az amerikai egyetemen. Úgy került Magyarország-
ra, hogy a magyart, mint kivételt emlegették az egyetemi órákon, hogy általában így van a 
nyelvekben, kivéve például a magyarban. Így terelődött a fi gyelme Magyarországra. Nézte 
a térképen, hogy itt valahol a távoli Európában egy nagyon picike kis ország. Aztán egyszer 
volt egy hirdetés az egyetem faliújságján, hogy ösztöndíjjal egy hónapra Magyarországra le-
het jönni. Akkor ő elhatározta, hogy eljön, és megtanul magyarul. Kicsit elrugaszkodott el-
képzelés volt, hogy egy hónap alatt megtanul magyarul, és hát nem tudott egy hónap alatt 
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magyarul megtanulni, ami frusztrálta őt. Egy évvel később egyéves magyarországi ösztöndí-
jat kapott. Amerikában akkoriban egyedül a Chicagói Egyetem tartott fenn cserekapcsolatot 
Magyarországgal. Az a professzor, aki létrehozta ezt az ösztöndíjat, egy magyar származású 
ember volt, aki nagyon jól beszélt magyarul idős korában is, és rendszeresen fordított ma-
gyar irodalmat angolra. A feleségem egy év alatt megtanult rendesen magyarul, és mostanra 
minden bizonnyal jobban tud magyarul, mint én. Ő nyelvészként tanulta a magyart, isme-
ri a szabályokat, és volt egy nagyon jó tanára az ELTE-n, aki azt mondta, hogy aki a magyar 
nyelvet akarja tanulni, annak nem elég, hogyha megtanulja a nyelvtant meg a kiejtést, an-
nak magyar irodalmat kell olvasnia. A feleségem sokat olvasott magyarul, és mellesleg meg-
tanulta azt is, hogyan kell a száját tartani. Úgy beszél magyarul, hogy róla senki nem tudja 
megmondani, hogy nem magyar. Most, hogy diplomata lett, vizsgát kellett tennie egy kül-
földi nyelvből, ő a magyart választotta, és olyan vizsgaeredményt ért el, amit a vizsgáztatók 
sem hittek el. Azt mondták, hogy ilyen nincs, magnóra kellett venni, hogy dokumentálják, 
hogy ilyen remekül meg tud valaki tanulni magyarul. Egy dolog volt a vizsgán, amit nem tu-
dott. Bosszantotta, hogy a barázdabillegetőt nem tudta magyarul. Adamis Anna verseit kel-
lett fordítania, szóba kerültek a madarak, és a barázdabillegetőt nem tudta. Ez volt a nagy sé-
relme. De a vizsgáztatók sem tudták angolul megmondani, hogy mi az a barázdabillegető.

Amikor a feleségem Magyarországra költözött, el kellett mennem a KEOKH-ba, a külföl-
dieket ellenőrző országos intézménybe, és az ottani hivatali ember azt mondta, hogy akkor 
most ki kell tölteni az emigrációs nyomtatványokat. Mondtam, hogy nem akarok emigrál-
ni, és akkor nézett rám hosszan: hogyhogy nem akar emigrálni? Mondom, hát, idejön a fe-
leségem. Akkor azt mondja: és ő ezt tudja? Hát – mondom –, persze, hogy tudja. Ide is jött, 
és akkor itt éltünk. Születtek a kislányaink, akik a nyolcvanas évek elején Magyarországon 
jártak óvodába, és nem tudtak rendesen megtanulni angolul. Hiába próbálkoztunk otthon 
angolul mesélni nekik meg angolul beszélni velük, az egész napi magyar óvodai környezet 
után gyakran megkaptuk, hogy „beszéljél hozzám rendesen”, mert ha a gyerek szerette vol-
na relaxáltan hallgatni a mesét, akkor nem akarta törni a kis agyát az angol szövegen. Úgy-
hogy a feleségem részéről is jött egy nagy hajtóerő, hogy akkor a gyerekeinknek meg kell ta-
nulni angolul, ha már amerikai az egyik águk, meg mellesleg nekem is szakmailag nagy lehe-
tőségnek ígérkezett elmenni egy amerikai egyetemre. Úgyhogy pályáztam, és sikerrel meg-
nyertem egy Soros-ösztöndíjat, aminek eredményeképpen 1990-ben elmentünk Arizonába. 

Mi a Magyarországon spórolt pénzzel mentünk ki Amerikába. A Soros-ösztöndíj 1000 
dollár volt havonta, úgyhogy abból családot nem nagyon lehetett fönntartani. Lakást kel-
lett bérelni, a feleségem rögtön elment dolgozni, és miután egy évig dolgozott, akkor kide-
rült, hogy talán beleférne az időmbe, hogy ő elvégezze az MBA szakot. Nem akart mindig 
nyelvtanár maradni, ezért úgy gondolta, hogy elvégzi az MBA-t. Megcsinálta, és váltott is; 
sok év óta már, hogy gazdaságfejlesztéssel foglalkozik. Csak hát meg kellett keresni a tandí-
ját, és ezért én éjszakai munkát is vállaltam, az egyetem mellett mindig volt másodállásom. 
Egy orvosi lézert fejlesztettem egy jó ideig, és sikerült eljutnom odáig, hogy a nulláról elké-
szült a berendezés. A lézerrel a műtétek során, amikor operálták a sebet, a vérzést meg lehe-
tett állítani. Főállásban az Állami Egyetemnél egy olyan kutatásba kapcsolódtam be, ami a 
mesterséges intelligenciához kötődött. Akkor volt az első öbölháború, és mivel az én pályá-
zatomban hangsúlyosan szerepelt az a szó, hogy „intelligence”, alig kaptam meg a vízumot. 
A kutatás a mesterséges intelligenciának egy ágához kapcsolódott, a lágy számítási model-
lekhez; angolul „soft  computing”, amit talán úgy lehetne egyszerűen lefordítani, hogy bioló-
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giai indíttatású informatika, olyan információfeldolgozás, aminek a hátterében az élővilág 
modelljei állnak. Meghallgattam minden olyan órát, amit az egyetemen erről tanítottak, és 
amit tudtam, elolvastam ebben a témában. A professzorom elvárta azt is, hogy tartsak órákat 
a doktori kurzusban. Volt jó néhány doktori hallgató, aki hozzám volt beosztva konzultáci-
óra. Emellett egy szakfolyóirat lektorálásába kellett belefolynom. Összességében három évig 
voltam a phoenixi egyetemen. Természetesen a lányok jól megtanultak angolul, jártak isko-
lába, a feleségem pedig szerzett még egy diplomát az ottani egyetemen. Közben volt egy öt-
letem, ami alapján egy vállalatot is létrehoztunk sok befektetővel. Abszolút természetes lett 
volna, hogy ott maradunk.

Volt munkavállalási engedélyem, volt egy bejegyzett amerikai cégem, aminek fő részvé-
nyese voltam, és volt egy termék, amit gyártottunk, egy levegősterilizáló berendezés. Talán 
meglepő ez a találmány, hiszen semmi köze a mesterséges intelligenciához, de én mindig is 
olyan ember voltam, aki szerettem technikai dolgokat kitalálni, és amiket kitaláltam, azt sze-
rettem meg is valósítani. Egy alkalommal a szájsebészeti műtőben jött az ötlet, hogy amikor 
a nagy sebességű fúrókkal az ember szájában dolgoznak, rengeteg olyan párát hoznak létre, 
ami nagyon kellemetlen. Be volt öltözve a fogászati személyzet, mint hogyha szkafanderben 
lettek volna. A munkaruha és a maszk azonban a potenciálisan fertőző részecskékkel telített 
levegőt nem szűrte ki. Itt jött a felismerés, hogy miért nem tesznek valamit ezzel a levegővel, 
ami ott keletkezik. Azt mondták, nincs ilyen berendezés. Ha nincs, akkor majd én csinálok. 
Utánanéztem a szabadalomtárban, és kiderült, hogy tényleg nincs, úgyhogy csináltam. Ami-
kor kipróbáltam a közeli fogorvosi rendelőben a készüléket, akkor az asszisztensek mond-
ták, hogy ha nem lesz ilyen gép, akkor ők nem dolgoznak tovább. Kénytelen voltam valamit 
tenni az érdekükben, és végül az ottani fogorvosok lettek a cégem első befektetői.

Logikus lett volna Amerikában maradni. És hát ott volt a családi háttér is. Mindezek elle-
nére, a feleségemmel szerencsére egyetértve, úgy döntöttünk, hogy hazajövünk. Ez 1993-ban 
volt, már a rendszerváltás után voltunk, nem mintha ebből a mi kis családunknak, a felesé-
gemnek és nekem, személyesen bajom lett volna. A feleségem 1979-ben úgy jött Magyaror-
szágra, mint amerikai. 1980-ban összeházasodtunk, és hát az első néhány évünket a szocia-
lizmusban éltük le, ő amerikaiként – de hát nem politizáltunk, és próbáltuk végezni a mun-
kánkat, úgyhogy személyesen nem volt belőle konfl iktusunk. Mindenesetre 1993-ban, ami-
kor rendszerváltás volt, könnyebb lett neki, könnyebb volt a visszatérés. A Magyarországra 
való visszaköltözés indokai között több tényező is szerepelt. Én szerettem volna itthon dol-
gozni, a tanultakat itthon kamatoztatni. A másik fontos tényező a családom volt, édesanyám, 
a testvérem és a keresztszüleim itt éltek Magyarországon. Ezenkívül szerettem volna, hogy 
ha a gyermekeim megtanulnak magyarul, mert addigra rendesen elfelejtettek magyarul, hi-
ába erőlködtünk Amerikában, hogy fönntartsuk a magyart, nem szerettek magyarul beszél-
ni. Úgyhogy akkor kellett egy újabb váltás, jöjjünk haza, és írassuk be a gyerekeket zenei ál-
talános iskolába, tanuljanak zenét, meg tanuljanak magyar nyelvtant és magyar történelmet 
és magyar irodalmat. Végül is így alakult, és azt hiszem, hogy nem bántuk meg azóta sem, 
mert a gyerekeink most már otthonosan mozognak mind a két világban.

Rendszeresen járok azóta is Amerikába. 1989 előtt nehezebb volt, mert háromévente tud-
tunk csak menni a magyar szabályok szerint. És anyagilag sem volt az egy egyszerű törté-
net, az útiköltséget, a beváltható pénzt meg kellett keresni. Alapvetően mindig az volt a be-
nyomásom Amerikában, hogy ott az emberek hisznek abban, hogy vannak jó dolgok, soha 
nem fásultak, soha nem volt olyan, hogy nem érdekli őket, amit csinálnak. Cinikus, fáradt, 
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lemondó hangulattal nagyon ritkán találkoztam. Abban is hittek, hogy a munkát érdemes 
jól csinálni, abban is hittek, hogy vannak jó dolgok, és hogy a jó dolgokért érdemes kiállni. 
Ez egy nagyon pozitív élményem volt mindig. Igaz, hogy a feleségem családjában sokan vol-
tak kétkezi emberek, akiknek nyilván magától értetődő volt, hogy a munkát el kell végez-
ni. A nejem családjának egy része farmer volt. Egy farmon az állatot el kell látni, korán haj-
nalban föl kell kelni, ott adódik, hogy mi a munka. Lehet húzódzkodni ide-oda, de a mun-
kát, azt el kell végezni. A feleségem családja nem volt nagyon gazdag, a papája ágán voltak 
tizenegyen testvérek, a mamája ágán meg kilencen vagy tízen, és a nejemék is heten voltak. 
A szülei elváltak, és a gyerekek fi nanszírozták a saját életüket. Az összes gyerek a saját lábára 
állt, és az összes gyerek a saját erejéből diplomát szerzett. Ők hittek abban, hogy jó dolgokat 
érdemes végigvinni. Volt egy öccse, aki siket lett, a fülére terjedt egy betegség. A mama ál-
dozatos munkával hordta mindenhova, úgyhogy végül ő is elvégezte a főiskolát, programo-
zó lett, most asztalosként dolgozik, épületeket épít. A család a külvárosban lakik egy nagyon 
csendes helyen. Befogadtak engem, én meg próbáltam hasznosítani magam, amikor meglá-
togattuk őket. Ez azt jelentette, hogy minden ház körüli munkát, beleértve a tetőfedéstől a 
parkettázásig, megoldottam. Ez Amerikában remekül működött, ott szeretnek barkácsolni, 
ott ennek hagyománya van. Ha valaki a ház körül akar valamit csinálni, akkor azt támogat-
ja minden, kézikönyvek, eszközök, kölcsönzők, tanácsadás, úgyhogy ott elememben voltam. 
Kiderült, hogy le kéne cserélni a tetőt az óriási házukon, hát én még nem csináltam tetőt, 
de akkor megvettük az anyagot, a régi tetőt lebontottam, az összes gyerek odaállt segíteni, 
és akkor elmentem, megnéztem, hogy csinálják más helyeken, elolvastam a könyvben, az-
tán megcsináltuk. Ez talán ’86 nyarán volt, és most cseréltek tetőt, úgyhogy húsz évig kitar-
tott. A feleségem édesanyjától nagyon sokat tanultam, mert annak ellenére, hogy nem vég-
zett egyetemi tanulmányokat, mindig is hitt abban, hogy érdemes valamit jól csinálni. Hihe-
tetlen, ahogy a gyerekeket rászoktatta a tudás szeretetére. Ott állandóan könyvhegyek voltak 
a lakásban, az összes gyerek könyvekkel volt körülvéve.

Aztán hazajöttünk Amerikából, és azóta alapvetően itthon dolgozunk. Eleinte úgy volt, 
hogy tovább csinálom az Amerikában alapított cégemet. Folytattam is még vagy két-három 
évig. Megszerveztem ennek a berendezésnek az itthoni gyártását, Szentesre jártam egy vál-
lalathoz, ahol megengedték, hogy a magyarországi gyártást elindítsuk. Csak hát hamar vi-
lágossá vált, hogy Magyarország kis piac ahhoz, hogy ilyesmivel lehessen foglalkozni. Kide-
rült az is, hogy ha Európában akartam volna forgalmazni a termékemet, akkor országonként 
kellett volna bevizsgáltatni a készüléket. Akkor nagyon nagy bajban voltunk, és dönteni kel-
lett, hogy mi legyen. Álljak át erre teljesen, és hagyjam ott a főiskolai állást, vagy pedig a cé-
get hagyjam abba. Hosszas vívódás után úgy döntöttünk, hogy akkor a céget hagyom és a ta-
nítást folytatom, mert ezt inkább szerettem volna csinálni. Nehéz döntés volt, mert már meg 
volt szervezve a gyártás, több tucatot legyártottam belőle, és nagyon érdekes volt, hogy Th ai-
földön keresték leginkább ezt a készüléket, oda szállítottam is belőle többet. Ugyanis egyszer 
elvittem Th aiföldre egy kiállításra a berendezést, és a világkiállításon a főbejárattal szemben 
lévő, legszuperebb orvosi berendezések közé kellett elhelyezni, úgyhogy hihetetlen stressz-
ben voltam, de végül is sikerült kiállítani, nem lógott ki a berendezés azok közül a szuper 
high-tech nyugatnémet meg izraeli szerkezetek közül. És már az első nap jött a királyi klini-
ka megrendelése, azonnal megrendeltek belőle néhány darabot. Én akkor hazajöttem Th ai-
földről, és Szentesen legyártottuk nekik a gépeket, és több hullámban elszállítottuk Th aiföld-
re. Még évekig szállítottuk hozzá a szűrőket meg a tartalék alkatrészeket. Aztán végül még-
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is meghoztuk a fájdalmas döntést, hogy inkább a főiskolai munkát csinálom. De a probléma 
nem múlt el, az orvosi levegőtisztítás egy nagyon fontos dolog, úgyhogy lehet, hogy egyszer 
még elő kell hogy vegyem, és meg kell hogy oldjam.

A munkám a főiskolán továbbra is az intelligens rendszerek témakörhöz kapcsolódik, 
de egy másik területet is kellett választanom, ami a mobil informatika lett. Ezt az 1990-es 
évek közepén kezdtük el tanítani, azóta van ilyen szakirány itt a főiskolán. A technikai fejlő-
dés miatt megengedhetjük, hogy hordozható szerkezeteket készítsünk, erre példa a mobilte-
lefon, ami ugye mindenkinek van már. A hordozható szerkezetek megalkotásában nagyon 
fontos szerepe van az informatikának: hogy lehet ezeket programozni, használni, biztonsá-
gosan kezelni. Több mint tíz évfolyam végzett ezen a szakirányon, évente húsz-huszonöt em-
ber. A legfőbb felvevőpiacunk a nemzetközi cégek. Ha háromszor annyi embert képeznénk, 
mint amennyit most, akkor is lenne állásuk. Én rendszeresen azzal küzdök, hogy a régi ked-
ves diákokból lett kollégák megkeresnek, hogy „Bandi, kéne még két-három rendes ember”. 
Na, most nem tudok két-három rendes embert, mert jó esetben tudok egyet-kettőt. Tulaj-
donképpen ez most a fő munkám. Ehhez társul jó néhány egyéb kiegészítő hobbi és szere-
lem. Most nem az emberi szerelemre gondolok, bár az is egy nagyon fontos terület, szeren-
csére a feleségemmel továbbra is együtt élünk, és azt gondolom, hogy minden a vágyaimnak 
megfelelően alakult ezen a téren, de vannak azért technikai vonzatú szerelmek is.

Az egyik az a gyűjtemény, ami itt a főiskolai szobámban körülvesz bennünket. Nagyon 
szeretek technikai eszközöket készíteni, és a készítéshez hozzá tartozik, hogy az ember meg-
nézi, hogy más hogyan csinálta. Lehetne úgy is, hogy csak úgy kitalálok valamit, de teljes 
őrültség a langyos vizet föltalálni, ha más már föltalálta. Úgyhogy én szeretem megnézni 
azt, hogy ha valami eszembe jut, akkor más csinált-e már olyat, és hogyan csinálta. Azonkí-
vül sajnálom eldobni, ha valami szép a kezembe kerül. És hát ugye nagyon széles a szépség 
kategóriája, én a technikai szépségekre fi gyelek leginkább. Meggyőződésem, hogy a tech-
nikában rengeteg olyan képzőművészeti alkotás van, amit nagyon sokan nem vesznek ész-
re. Ahhoz, hogy egy technikai berendezés működhessen, talán szépnek is kell lennie, mert 
különben nem fog működni. Ha valamit nem megfelelő műgonddal készítenek el, akkor az 
tönkremegy, vagy nem működik. Itt, a szobám falán azt látni, hogy mióta csak a főiskolára 
kerültem, azóta a szemétre kerülő dolgokat mindig alaposan megszűrtem, hogy az én szű-
rőmön keresztül is a szemétre kerülhet-e, vagy sem. És ha úgy gondoltam, hogy nem, ak-
kor eltettem, és hát ennek egy pici szegmense látszik itt a falakon. Mindent nem lehet gyűj-
teni, és én próbáltam leszorítani a gyűjtőmániámat az elektronika aktív elemeire, azokra a 
tárgyakra, amiktől az elektronika működik. Nem tudok dobozokat gyűjteni, nem tudok tra-
fókat gyűjteni, nem tudok óriási vasakat gyűjteni, bár azok is kellenek az elektronika mű-
ködéséhez. 

Alapvetően azokat az elektronikai eszközöket kezdtem el gyűjteni, amik a lelke az egész-
nek, mint a tranzisztor, integrált áramkör, mikroprocesszor. Csak hát nem egy bonyolult fel-
ismerés, hogy, természetesen, ezek a tárgyak sem a semmiből pattantak ki, úgyhogy érde-
mes lenne megnézni, hogyan jutottunk el hozzájuk. Itt a falon tematikusan össze van rak-
va egy szegmense ennek a gyűjteménynek. Az elmúlt tíz-tizenöt évben elég nagy mániákus-
sággal jártam a bolhapiacokat és a rádiós börzéket, és – mindenütt megfordulva és kiépítve 
egy ehhez kapcsolódó baráti, emberi, ismerősi, szakmai hálózatot, azaz a legfontosabb dol-
gokat – azzal áltatom magam, hogy összegyűjtöttem az elektronika előfutárának tekinthe-
tő elektroncsöves témakörből mindent, ami számít. És ha bármelyik darabját kiveszi az em-
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ber, akkor az úgy néz ki, mint egy műalkotás. Ezeken több ember hosszú-hosszú ideig gon-
dolkozott. Kitalálták, hogy azt miért úgy kell meghajlítani, vagy miért úgy kell benyomni, 
hogy azt a funkciót támogassa, mert ha nem támogatja, akkor nem lesz jó és nem fog mű-
ködni. Sok üvegtechnika van bennük és fémtechnika, speciális dolgokat kell csinálni ahhoz, 
hogy ezek működhessenek. A zsákutcák is érdekesek lennének, amikbe bementek, de nem 
lett belőlük semmi… de itt a falon azok vannak, amik működtek, vagy amik akár még most 
is működnének. Tehát ami letisztult, amiről kiderült, hogy ilyennek kell lennie ahhoz, hogy 
működni tudjon. 

És ha már az ember ilyen mániás, akkor természetesen eljut odáig, hogy az elektroncső 
sem úgy pattant ki a semmiből, annak is volt előfutára, hát mi volt az előfutára, természe-
tesen a fényforrások. Ugyanis ugyanaz a technika kellett hozzá, ugyanaz az üvegtechnika, 
ugyanaz a fémtechnika, csak éppen más volt a célja. Itt elektronokat kell előállítani, ott pedig 
alapvetően fényt kell előállítani. Így jött az a kiegészítő kis szerelem, ami a fényforrások gyűj-
tése felé irányított, és hát azt gondolom, hogy a legfontosabb fényforrásokat összegyűjtöttem 
az elmúlt 10 év alatt, az ősi szénszálastól és az egyenes volfrámszálastól a legújabbakig. Így 
az ember a fejlődésében látja az egészet. Mert ha egy tárgyat kiragad, az mesélhet sok min-
dent, de sokkal érdekesebb, ha látja az ember, hogy honnan jött. Meg esetleg merre megy. Ez 
itt nagyjából látszik. Ami talán számomra a legérdekesebb szerelemág, és nincs itt a falakon, 
azok az adattárak. Tehát az, ami információt tárol. Úgy gondolom, hogy amit eddig megva-
lósítottak, azokból majdnem mindenem van, egy-egy kivételtől eltekintve.

Úgy hozta a jó sorsom, hogy a feleségem révén nagyon sokat járunk úgymond haza, az 
ő hazájába, Chicagóba a családjához, és a munkája révén Washingtonba is. Washington-
ban van az egyik legnagyobb múzeum, a Smithsonian Institute, egy csodálatos hely, ahol 
nagy számítástechnikai gyűjtemény is van. Nagyon készültem rá, mikor először oda jutot-
tam, hogy meglátogatom, és megnézem ezeket a nagy, ősi gépeket. Gondoltam, hogy ott sok 
időt eltöltök majd, legnagyobb bánatomra azonban kiderült, hogy be van zárva. De vélet-
lenek révén pont az igazgatót sikerült telefonon fölhívnom, és miután elmeséltem, hogy én 
egy begőzölt gyűjtő vagyok, és szeretnék bemenni a múzeumba, akkor fogadott. Azóta több-
ször voltam nála, és talán nem vagyok nagyképű, de úgy látom, hogy egyes területeken na-
gyobb gyűjteményem van, mint nekik. Amikor elkezdtem mesélni a gyűjteményemről, ak-
kor behívta a kollégáit is. Ez gyűjtői hiúság, bár nem vagyok hiú ember talán, de amikor egy-
szer elkezdte kérdezgetni, hogy „és ez van-e?” És mondom, hogy van, és nekik nincs, „és ez 
van-e?”. És nekem van, és nekik nincs, akkor a sokadik ilyen kérdésnél eléggé vicces volt a 
helyzet, és, úgymond, hízott is a májam.

S azon kívül, hogy ez egy szerelem, az estéket és a hétvégéket nagyon jól el lehet vele töl-
teni. Természetesen ezeket a gyűjteményeket nem magamnak csinálom, épp ezért a többség 
nem is otthon van. Van otthon is a rendezési fázisban rengeteg olyan tárgy, ami előbb-utóbb 
majd kiállításra kerül, de alapvetően az a célom vele, hogy ne csak én élvezzem, hanem más 
is élvezhesse. Sokszor a főiskolán, annak ellenére, hogy itt informatikus gyerekek vannak, 
megkapom ezt, hogy hű, tanár úr, ez csodálatos, ide beköltözöm, ki se megyek, de nem tu-
dom, mik azok. Hogy ne ez legyen a helyzet, elhatároztam, hogy meghirdetek egy fakulta-
tív tárgyat, amiben ezeket a technikai eszközöket tételesen feldolgozom. Nem így ömlesztve, 
mert ez így túl sok, nagyon nyomasztja az embereket. Tételesen feldolgozva, minden egyes 
órán valamit bemutatok. Két féléven keresztül már sikeresen ment ez az óra. Azt gondolom, 
hogy ez egy olyan lehetőség, ami nem sok helyen van, hogy valaki a múzeumban tanulhat a 
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tárgyról. Amikor befejeződik egy óra, akkor beviszem az adott tárgyat a laborba, a gyerekek 
megnézhetik, megfoghatják, kinyithatják, ha lehet, akkor működésbe hozhatják. És sokszor 
nagyon büszke vagyok, amikor a diákok előbb hozzák működésbe, mint ahogy én elkezde-
ném magyarázni, hogy mit kell vele csinálni, mert őket is érdekli. Bármelyik tárgyat kive-
szem, mindegyiknek külön története van, valaki hosszú időn keresztül készítette, gondolko-
zott rajta, az volt az életműve, az az egy darab, az volt a nagy alkotás, amit ő csinált. Nincs 
följegyezve sehol, de ha az ember elkezdi kutatni, akkor talán megtalálja, hogy azt a tárgyat 
ki készítette. Úgyhogy én elhatároztam, hogy egyrészt a gyűjteményhez kapcsolódó passzió-
ként, másrészt, hogy ne legyen az, hogy agyonnyomasztom a látogatókat, ezekből a tárgyak-
ból minden héten egyet kinevezek, és azt mondom, hogy most ezt fókuszba hozom. Így el-
kezdtem ezt „A fókuszban” című sorozatot. Most a nyár miatt nincs kiállítva semmi, mert 
nem szeretném, ha porosodna a kiállított tárgy. Én személy szerint, és múzeumi látogatóként 
is, utálom, amikor egy régi tárgy poros – az olyan, mint a fésületlen öregember, nem von-
zó. Ezeket a tárgyakat nagyon szépen meg kell tisztítani, gyönyörűen meg kell világítani, na-
gyon szép high-tech környezetet kell hozzá teremteni, és természetesen leírást kell hozzá ké-
szíteni. Ha kiállít az ember egy ilyen tárgyat, azon túl, hogy műtárgy, valamilyen funkciója 
is volt. Úgy néz ki a kiállítás, hogy fönt van az üvegpolcon maga a tárgy, alatta pedig egy kü-
lön megvilágításban a szigorúan kétoldalas, A4-es papíron 14-es betűmérettel a leírás, hogy 
ki találta fel, mire használták, hol szolgált, és mi történt vele.

Eddig még csak négy tárgy volt kiállítva, például az első sorozatban gyártott mechanikus 
számológép, a Th omas aritmométer. Ebből Magyarországon – tudomásom szerint – három 
darab van, egy a műszaki múzeumban, a másik egy magángyűjtőnél a raktárában, és ná-
lam is van egy példány. Amikor elkezdtem a weben kutatni utána, akkor azt találtam, hogy 
117 darab van nyilvántartásban belőle a világon. Vannak megszállott emberek, nem csak 
én, más is, van, aki még nálam jobban is, és van, aki csinált egy külön honlapot a Th omas 
aritmométerről, egy virtuális múzeumot. A  világban az összes nyilvántartott Th omas 
aritmométer lelőhelyét felkeresi, és megmutatja, hogyan néznek ki azok a múzeumok, ki csi-
nálta az adott darabot, és milyen jellemzőkkel rendelkezik. Az enyém még nincs regisztrál-
va, de majd fogom.

Kiállítottam repülőgépek fekete dobozát is. 10 éve nagyon célirányosan elindultam abba 
az irányba, hogy szerezzek fekete dobozt. Van egy rádióamatőr-klub, ahol rádiós börzét is 
rendeznek rendszeresen, havonta egyszer, és én oda évek óta eljárok. Ott megismerkedtem 
egy emberrel, aki a reptéren dolgozott, és segített nekem fekete dobozt szerezni. Összeho-
zott azokkal az emberekkel, akik ezért felelősek. Levelet írtam, majd elmentem, és személye-
sen előadtam nekik, hogy nekem nagyon kellene egy ilyen. Azt mondták, hogy írjak a vezér-
igazgatónak. Végül megadták az engedélyt, és két darabot is kaptam. Az egyik a fedélzeti be-
szélgetést, a másik meg a repülési adatokat rögzítő fekete doboz. Az amerikai fekete dobo-
zok nem olyan szépek, mint az oroszok. Nekem orosz van. Általában mindegyik sárga színű, 
tehát a fekete doboz igazából sárga. A külső része az úgynevezett tök, ez a szakkifejezés, ez 
védi meg a doboz belsejében levő magnót attól a hihetetlen nagy strapától, amit egy repülő 
lezuhanásakor ki kell bírnia. Ez egy üvegszállal erősített anyagból van, műgyantával kitölt-
ve, úgyhogy amikor elkezd égni, akkor ez szenesedik, elvonja a hőt, és a belseje nem meleg-
szik föl annyira. A fekete dobozt a repülőgépek farában függőleges síkban helyezik el, mert 
általában az szokott egyben leesni, és az többnyire megmarad. Amikor megtalálják a do-
bozt, akkor a magnószalagot kiveszik belőle. Ha nem nagyon melegszik át, akkor az infor-
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máció megmarad a mágneses hordozón, még akkor is, ha megnyomorodott egy picit. Fölte-
szik egy másik magnóra, és lejátsszák. Amióta a fekete dobozt kitalálták, nem olyan nagyon 
régen volt ez, azóta a repülésbiztonság jelentősen javult, amiatt, hogy lehet tudni már menet 
közben is, amikor még nem esett le a gép, hogy mi történik. Korábban csak akkor lehetett 
valamit tippelgetni, amikor leesett a gép, és nem tudták, hogy miért esett le. De most már, 
hogy van fedélzeti adatrögzítő, folyamatosan lehet monitorozni, hogy mi történik, és ha va-
lami olyasmi történik, akkor azt meg lehet előzni, ki lehet javítani. Most már talán elektro-
nikusak a fekete dobozok, de még ezeket a mechanikus jószágokat is használják. Ami itt ki 
volt állítva, az 4658,3 órát repült. Remélem, hogy itt a főiskolán sok mindent megtanulnak a 
diákok, sok érdekességet, de azt gondolom, hogy ha egyszer itt valaki elolvassa a fekete do-
bozról szóló kétoldalas leírást, és megnézi a fekete dobozt ezen a kiállításon, arra élete végé-
ig emlékezni fog. Lehet, hogy ha majd sok évvel később összetalálkozom egy fi atal kollégá-
val, akkor megkérdezi tőlem, hogy „megvan-e még a fekete doboz?”. Vagy azt, hogy „meg-
van-e még az a morzegép, amit kiállított?”. Remélem, hogy meglesz.

Mindenesetre a család részéről nem kis tűrőképességet igényel ez az egész, mert ahhoz, 
hogy ezek a tárgyak szép rendben legyenek – hát, mint minden születésnél –, kell egy hosz-
szas előkészület. Ez különösen a családtagoknak nagy erőpróba: mert ezek azért jó darabig 
ott hevernek a konyhaasztalon, meg a nappaliban különböző helyeken. És az otthoni vitrin, 
ahol a feleségemnek kellene, hogy legyenek a csecsebecséi, tele van elektroncsövekkel, úgy-
hogy ez egy nagy kihívás számára. Nagyon tiszteletreméltó, hogy elviseli ezt a mániámat, és 
támogat is, de ő ezt nem annyira szereti. Amikor hazaviszek egy újabb elektroncsövet, nem 
annyira esik extázisba tőle, mint hogyha egy szép vázát vinnék neki.

Ha az ember mániás, akkor rengeteget tud beszélni a mániájáról. De ami szakmailag a 
legnagyobb izgalom számomra a technikában, az a gyorsulás. Nem az van, hogy egy kicsit 
változik, hanem hogy eszméletlen gyorsan változik a technika. Amit három éve vettünk, azt 
már ki kell dobni, legyen az számítógép vagy mobiltelefon, és amit most veszünk, az sok-
kal többet tud, sokkal gyorsabb, sokkal tovább bírja, sokkal több mindent lehet vele csinálni. 
Ez a technikai fejlődés elképesztő. Hogyha az ember ebbe belegondol, és sok-sok tényezőjét 
elkezdi elemezni, vizsgálni, akkor kiderül, hogy ezek a tényezők külön-külön is mind elké-
pesztő sebességgel változnak. Van Amerikában egy nagy mozgalom, ami a fejlődést próbálja 
megérteni, és végiggondolni azt, hogy mi lesz ebből. Ennek a mozgalomnak az egyik kulcs-
fogalma a szingularitás; ez egy olyan speciális helyzetet jelent, amikor majd a gépek gyor-
sabbak és okosabbak lesznek, mint az ember. Sokkal több alkatrész van egy integrált áram-
körben, sokkal nagyobb a memóriakapacitás egy tárolóban, sokkal több fér rá egy merevle-
mezre, sokkal nagyobb a sávszélessége a mobiltelefonnak, és lehetne sorolni szinte vég nél-
kül. És ha ezek egyszer csak valahogy összeállnak, akkor ki tudja, hogy mi lesz. Sokan azt 
mondják, hogy ez nem a távoli jövő, pont a hihetetlen gyorsulás miatt, hanem a közeli jövő. 
A gép gyorsabban tud adatot előkeresni, hogyha át kell vinni egy adatot valahonnét valaho-
va, hát nincs az a technika, az a postagalamb, vagy bármi más, ami olyan gyorsan át tudná 
vinni, mint az internet, mert néhány milliszekundum alatt a világ túlsó felére odajut az a kép, 
amit itt kattintottam a fényképezőgépemmel. Ami egy hátborzongató dolog. Vagy a sakko-
zás például. Nagyon sokan nagyon bonyolult emberi tulajdonságnak tartották a sakkozást. 
Hát most már odajutottunk, hogy bizonyos esetekben vitathatatlan, hogy sokkal jobb sak-
kozó a gép. Még a nemzetközi nagymesterek nagyjából fele-fele arányban meg tudják verni 
a gépeket, de hát az emberiség döntő többsége alulmarad a sakkozógéppel szemben.
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Nagyon sok olyan szegmense van már most is az informatikának, ahol vitathatatlan a gé-
pek fölénye. És az a nagy izgalom, hogy mi van, amikor ez egyszer összeáll, és a számítógép 
majd el tud kezdeni tanulni. Egyszer majd elkezd tanulni a számítógép, és elkezdi majd sa-
ját magát védeni, és elkezdi majd saját magát szervezni. És akkor nem leszünk többé vetély-
társak. Mert sokkal gyorsabban fog reagálni, sokkal megbízhatóbban, körültekintőbben, és 
amikor én odanyúlnék, hogy lekapcsoljam a számítógépet, az a kapcsoló úgysem a trafót 
kapcsolja le, hát még egy szoft ver van közben, a gép letiltja a kapcsolót. Ha nem készül fel 
erre a társadalom, akkor a számítógépeket nem fogjuk tudni kikapcsolni. Azt fogják mon-
dani, hogy oké, nyugi, ne szólj bele, én pontosan tudom, hogy mit csinálok, ne, ne, ne kap-
csolgass, ne kapcsolgass! Nem mondom, hogy ez a közeljövő-e, de hogy nem lesz érvényes 
a kapcsoló, amit kapcsolgatok, az könnyen elképzelhető. Ez a szingularitás az, ami az infor-
matika és a mesterséges intelligencia témaköre kapcsán izgat, és hát próbálok benne tájéko-
zódni, hogy hogyan lehet erre fölkészülni. Mert elkerülni lehetetlen. És mi lesz még tíz év 
múlva, és mi lesz még húsz év múlva? És mi lesz még harminc év múlva, ha ez a tendencia 
így marad? És most úgy néz ki, hogy így marad; mit lehet ezzel kezdeni? Nem hiszem, hogy 
bárki is meg tudná mondani, hogy mi itt a megoldás. Régi mondás, hogy a fi atal diákokat a 
jövő érdekli, tehát érdekes a technikatörténet, nagyon imádom, na de hát igazából a diákok-
nak abból kell majd megélni, hogy tíz év múlva is ott kell lenniük a szakmában és meg kell 
keresniük a pénzüket. Nagyon fontos, hogy a jéghegynek legyen alja is, de az ember pró-
báljon meg egy kicsit előre is nézni, tehát olyasmit mutassunk a diákoknak, ami még két év 
múlva is igaz lesz.

Nekem a szívem csücske a mesterséges intelligencia témában az úgynevezett biológiai 
gyökerű informatika. Ugyanis régi közhely, hogy az élet alaptényezője az információfeldol-
gozás. Van az informatikának egy olyan ága, ami kimondottan a biológiából indul, és azt 
igyekszik megérteni, hogy hogyan működik az idegrendszer, és ezt a megértést fölhasznál-
va próbál alkotni valamit. Amikor például az embert a reptéren átvizsgálják, akkor sokszor 
nem elég az, hogy átröntgenezik az ember táskáját, hogy van-e benne robbanószer, hanem 
természetes lett sok helyen már a szagfelismerő berendezés is. Egy speciális itatóspapírral 
körbetörölgetik az ember táskáját belülről, majd beleteszik egy szagfelismerő készülékbe, és 
a készülék megmondja, hogy milyen összetételű kémiai anyag volt a táskámban. Ezt a vizs-
gálatot neurális hálózatok elvén működő számítógép végzi, szilíciumalapú digitális elektro-
nika van benne, aminek a metaforája az idegrendszer.

Ezek így dióhéjban a szakmai dolgok, amikkel szívesen foglalkozom. És van még egy egé-
szen más szakmai szerelmem, ami merőlegesen csatlakozik a korábbiakhoz. Mindig is igye-
keztem megtalálni, hogy hol lehet a mobilinformatikát és a mesterséges intelligenciát hasz-
nálni, hol fontos ez igazán. Az egyik ilyen terület a fogyatékkal élők informatikai támoga-
tása, melynek önmagában is számos részterülete van. Ennek keretében például már tíz éve 
felkérem egy vak matematikus kollégámat, aki minden szabad idejét számítógépekkel töl-
ti, hogy hozza el az óráimra azokat a technikai eszközöket, amik ebben a témában föllelhe-
tők. Ne én mutassam be ezeket, mint kívülálló, hanem ő, aki használja őket, mutassa meg 
a diákoknak, hogy egy vak ember hogy tud számítógépet használni. Nyolc évvel ezelőtt le-
hetőség nyílt arra, hogy ne csak az itteni diákoknak mutassuk ezt meg, hanem a vakoknak 
is. Volt egy pályázati lehetőség munkahelyteremtésre, és akkor jött az ötlet, hogy készítsük 
fel a vakokat arra, hogy használni tudják ezt a korszerű technikát, amivel a munkába állásu-
kat is megkönnyíthetik. Azóta folyamatosan tartunk vakoknak és látássérülteknek tanfolya-
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mot. Száznál többen végeztek már itt. És akkor adódott a lehetőség, hogy megcsinálhatnánk 
ezt siketeknek is. És mivel volt egy kedves kolléganőm, aki erősen nagyothalló, fölvetettem, 
hogy volna-e kedve esetleg hallássérülteknek órát tartani. Azóta nekik is van tanfolyam. Be-
rendeztem egy speciális eszközökkel felszerelt fejlesztő laboratóriumot, melyben az egyik ol-
dalon van a vakoknak, a másik oldalon pedig a hallássérülteknek egy gépsor, ugyanis mind-
két csoportnak speciális körülmények kellenek. A siketek jelnyelven beszélnek, a tanítás jel-
nyelven folyik, a vakoknak pedig beszélő számítógépeik vannak, nekik monitor nem is kéne, 
a monitor csak azért van, hogy ha segíteni szeretne az ember valamit, akkor lássa, hogy mi 
van a monitoron. Eddig mindig sikerült megszervezni, hogy nem kell érte fi zetni senkinek, 
tehát a vakoknak is, a siketeknek is mindig ingyenes volt a képzés, a kar mindig segített any-
nyira, hogy ki tudtuk fi zetni a tanárokat, ki tudtuk fi zetni a vizsgabiztost, a Neumann Társa-
ság pedig ingyen adta a vizsgakártyát.

Az ELTE-s doktorim az új rendszer szerint nem PhD-nek minősült, úgyhogy meg kel-
lett csinálnom a PhD-t is, idén volt a védésem. A disszertációm témája az automatikus sze-
mély- és tárgyazonosítás volt. Az elmúlt években több olyan kutatási projektet is vezettem, 
melynek tárgya a biometrikus személyazonosítás és a rádiófrekvenciás tárgyazonosítás volt. 
Most is van egy EU-s projektünk, ahol a mobiltelefonnal végezhető rádiófrekvenciás azo-
nosítást vizsgáljuk. Ezzel az új lehetőséggel, ha például gyógyszert odarakunk a telefonhoz, 
akkor a telefon beazonosítja azt, és elmondja a gyógyszer szedési útmutatóját, és hogy mi a 
mellékhatása. Ez a vakoknak és az időskorúaknak is jó lehet. Nagyon röviden ez az én szak-
mai történetem.

A személyes történetemről csak annyit, hogy boldog vagyok. Van két szép, okos felnőtt 
lányom. Nagyobbik lányom elvégezte a Külkereskedelmi Főiskolát, de ő mindig is újság-
író szeretett volna lenni, és nagyon szeret fotózni is. Így aztán szabadúszó fényképész és új-
ságíró lett. Több országban, számos angol nyelvű folyóiratnak dolgozik. Most jött haza az 
első hivatalos útjáról, amit a Kazah Nagykövetség fi nanszírozott, tíz napon keresztül vitték 
Kazah sztánban mindenfele, árkon-bokron keresztül helikopterrel, és most szervezi a kiállí-
tását Koppenhágában erről az útról. Ő nagy fotós objektívekkel dolgozik. És mindig kérde-
zem tőle, hogy hát nem remeg a kezed? Azt mondja, hogy nagyon jól jön neki, hogy lövő 
volt. Nagyon jó érzékkel tudott sportpuskával lőni, és most sem remeg a keze. Fogja a nagy 
objektívet, és tudja, hogy mikor kell a lélegzetét visszatartani, és mikor vehet levegőt. És 
most ilyen globalizált világban élünk, hogy Dániában lakik. Nem tudok mit tenni ellene, ő 
jól érzi magát, és interneten tartjuk vele a kapcsolatot. A barátja egy lengyel fi ú, számítógé-
pes megszállott, egyfolytában interneteznek. A kicsi lányom, aki már nem is olyan picike, a 
Közgazdasági Egyetemen elvégzett három évet, és tapasztalatot szerezni elment Chicagóba. 
Egy évig dolgozott egy ottani nagy áruházláncban, nagyon élvezte, bár sokak szerint rend-
kívül unalmas munka az eladást szervezni. Ő részlegfőnök volt, sok-sok ember volt beoszt-
va alá, akiket irányítani, mozgatni kellett, hogyan töltsék fel a polcokat, és mit csináljanak. 
Most hazajött, és az egyetem utolsó két évét végzi. És abból a józan felismerésből kiindulva, 
hogy akkor lesz jó állása, ha munkatapasztalata is van, nyáron részmunkaidőben dolgozott 
egy cégnél. A feleségem, most éppen úgy hozta a sors, hogy Amerikában dolgozik, és ami-
kor tud, ő is jön, meg amikor tudok, én is megyek hozzá.

Most Solymáron lakunk egy nagy családi házban. Ha jól emlékszem, közel tíz albérlet-
ben laktam, amióta Pestre kerültem. Amikor a feleségemmel összeházasodtunk, elkezdtünk 
építeni egy kis lakást a II. kerületben. Én azt gondoltam, hogy egy év alatt kész lesz, aztán 
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majdnem tíz évig tartott. A hatodik év tájékán beköltöztünk; hát, nagy kaland volt, mert a 
négyemeletes társasházban a mi lakásunk volt kész, a többin meg süvített a szél keresztbe, 
és a szomszéd kertből slagon hoztuk a vizet, hogy egyáltalán a gyerekeket lehessen fürdet-
ni. A rokonság teljesen el volt képedve azon, hogyan lehet lavórban gyereket fürdetni, de hát 
fölnőttek a gyerekek, és talán emiatt nem sérültek lelkileg, hogy hideg vízben kellett néha 
fürödni, és teherlift tel kellett néha felmenni az emeletre, mert a lépcsőházat még burkolták. 
Sokáig laktunk ott, közel volt az iskola, közel volt az óvoda, remek volt a park, abszolút re-
mek hely volt. Miután Amerikából hazajöttünk, akkor már igencsak kicsinek bizonyult a 
másfél szoba, úgyhogy a családom kijelentette, hogy vagy valamit változtatunk, vagy me-
gyünk vissza Amerikába. Mert igaz, hogy most jöttünk haza, de hát ott azért sokkal jobb la-
kásunk volt, meg sokkal könnyebb volt az egészet megteremteni. Akkor az a családi döntés 
született, hogy megpróbáljuk itthon, és építettünk egy nagyon szép családi házat, oda gyor-
san kiköltöztünk, és azóta is ott lakunk – egy nagyon vadregényes, szép helyen, nagyon él-
vezzük. A gyerekek azt mondják, hogy a világvége, de majd hozzánőnek. Úgyhogy ez a tör-
ténet.
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Szubjektumok alkotta tárgyak – tárgyak által 
konstruált szubjektumok

Interakció,  kölcsönhatás, egymásra utaltság:
az „új” anyagikultúra–kutatásról

Az alábbi tanulmány1 a társadalomtudományi vizsgálódások egy olyan, az elmúlt két-három 
évtizedben kibontakozó, intenzív társadalomelméleti érdeklődéssel jellemezhető szemlélet-
módjáról kíván vázlatos áttekintést adni, amely a modern vagy „új” anyagikultúra-kutatás2 
(new material culture studies) néven vált ismertté. A  tanulmány első része – főként Miller 
(1994) és Buchli (2002a) kutatástörténeti áttekintéseire támaszkodva – az anyagi kultúra iránti 
társadalomtudományi érdeklődés fontosabb szakaszait mutatja be (elsősorban az angol nyelv-
területen zajló kutatásokra, illetve az elmúlt másfél évszázadra fókuszálva). A második rész né-
hány olyan sajátosságra hívja fel a fi gyelmet, amelyek a problémaérzékenység, az elméleti és 
a módszertani orientáció tekintetében egyaránt heterogén „új” anyagikultúra-kutatás szemlé-
letmódját alkalmazó írásokra – vagy legalábbis azok jelentős részére – jellemzőek. A harma-
dik rész olyan kérdésfelvetéseket ismertet (a teljesség igénye nélkül), amelyek iránt e szemlé-
letmód képviselői intenzív érdeklődést mutatnak, míg a negyedik szerkezeti egység a Replika 
e számában olvasható írások egymás mellé helyezésének apropóját: a modern anyagikultúra-
kutatásban egyre népszerűbbé váló „életrajzi módszert” és annak előnyeit mutatja be röviden.

1  A tanulmány alapjául szolgáló londoni könyvtári kutatást a MÖB Magyar Állami Eötvös Ösztöndíja és Michael 
Stewart szakmai támogatása tette lehetővé. A támogatást ezúton is köszönöm. Köszönettel tartozom Huszár Ákos-
nak, Pellandini-Simányi Lénának és Szalai Andreának a tanulmány korábbi változataihoz fűzött észrevételeikért.

2  Habár az ’anyagi kultúra’ fogalmához számos különböző értelmezés társul, mégis elengedhetetlen, hogy e ta-
nulmány legalább egy vázlatos „munkadefi nícióval” szolgáljon annak mibenlétét illetően. Woodward és Attfi eld 
meghatározásai hasznos kiindulópontot jelenthetnek számunkra. Woodward (2007: 14) amellett érvel, hogy az 
anyagi kultúra részének kell tekintenünk „minden olyan anyagi formát öltő tárgyat (amilyen például a cipő, a csé-
sze, a toll), valamint az ilyen tárgyak hálózatait (amilyen például a ház, a személyautó, a bevásárlóközpont), amelye-
ket az emberek észlelnek, megérintenek, használnak”, amíg Attfi eld (2000: 3) szerint a hétköznapi élet anyagi kultú-
rája magában foglalja „a fi zikai tárgyat annak valamennyi anyagi aspektusával együtt, valamint a tervezés, az előál-
lítás, a terjesztés, a fogyasztás, a használat, a használatból való kivonás, az újrahasznosítás stb. folyamatait”.

Annak ellenére, hogy a szakirodalom a tárgyak kategóriáját a „dolgok” részhalmazának tekinti, az egyszerűség 
kedvéért ebben az írásban a dolgok és a tárgyak kifejezéseket szinonimákként kezelem, ugyanúgy, ahogyan az anya-
gi kultúra és a tárgyi kultúra, illetve a modern és az „új” anyagikultúra-kutatás terminusokat is.
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1. A tárgyak „színre lépése”, marginalizálódása és rehabilitálása 
a társadalomtudományokban

1.1 Evolucionizmus, gyarmatosítás, múzeum: a tárgy mint kulturális bróker

Miller (1994) és Buchli (2002a) amellett érvelnek, hogy a tárgyak iránti szisztematikus társa-
dalomtudományi érdeklődés a 19. század második felében válik szembetűnővé, elsősorban 
a felvilágosodás intellektuális „hagyatékának” (az egyetemesség eszméje és lehetősége iránti 
érdeklődésnek), a kialakulófélben lévő antropológia evolucionista társadalom- és kultúrafel-
fogásának, valamint a gyarmatosításnak köszönhetően. Az evolucionizmus a társadalmi for-
mációk és kultúrák közötti különbségeket egy hierarchikus modell keretei között értelmez-
te, azt feltételezve, hogy valamennyi társadalom és kultúra a fejlődés ugyanazon szakaszain 
megy keresztül. A „kezdetlegeset” a „modernnel” összekötő egyenes vonalú fejlődés gondo-
lata, amely a gyarmatosítók dominanciájának legitimálására és naturalizálására is szolgált, 
azt eredményezte, hogy az eltérő társadalmi berendezkedésű és technikai fejlettségű társa-
dalmakhoz és kultúrákhoz különböző értékek társultak. Az evolucionizmus víziója szerint a 
társadalmi és technikai fejlődés csúcsát az európai viktoriánus társadalom képviselte (mint 
a legmodernebb és leghaladóbb szellemiségű társadalmi formáció), amíg más nem európai 
társadalmak a hierarchia alsó régiójában helyezkedtek el, annak legalján pedig a különbö-
ző zsákmányoló társadalmak kaptak helyet (vö. Buchli 2002a: 3). Amint arra Buchli felhív-
ja a fi gyelmet (2002a: 4), az anyagi kultúrát ebben a kontextusban az összehasonlított társa-
dalmak „fejlettségi szintjének” nyilvánvaló jeleként, illetve bizonyítékaként értelmezték, va-
gyis úgy gondolták, hogy „a társadalmi fejlődés ugyanúgy »kiolvasható« egy bizonyos em-
bercsoport vagy nemzet anyagi kultúrájából, ahogyan egy kövületből is kiolvashatóak olyan 
információk, amelyek hozzájárulhatnak a földi élet evolúciós szakaszainak meghatározásá-
hoz. (…) A tárgyakat így közvetlenül összekapcsolták a haladás gondolatával – történelmi, 
technikai és társadalmi értelemben egyaránt –, röviden szólva, ahogyan azt a tizenkilence-
dik században értelmezték, az anyagi kultúra volt (…) az egyetemes haladás és a modern-
ség legfontosabb jelölője”.

A kultúraközi találkozások számát megsokszorozó gyarmatosítás következtében a távo-
li, „idegen” kultúrák tárgyai addig nem látott mennyiségben és gyorsasággal jutottak el Nyu-
gatra, és – hasonlóan az arisztokrácia tulajdonát képező furcsaságok termeiben (cabinets 
of curiosities) egykor felhalmozott különlegességekhez – főként a nyilvános múzeumokban 
kaptak helyet. Az érdeklődő nyugati szemlélő és az „idegen” kultúrák tagjai közötti érintke-
zés legelterjedtebb módját „a másik” reprezentációinak tekintett, megvásárolt, elcserélt vagy 
erőszakkal kisajátított tárgyak megtekintése és értelmezése jelentette. E tárgyak legfontosabb 
funkciójának éppen ezért azt tekintették, hogy „megjelenítsék előállítóikat. A fényképezés 
tömeges elterjedése előtt az utazók, felfedezők és misszionáriusok számára a tárgy volt a fel-
keresett egzotikus helyek és emberek reprezentálásának elsődleges eszköze. Kezdetben az 
antropológiát főként a szalonokban művelték, ahol a tárgyak megfelelő szimbólumai voltak 
azoknak az embereknek, akiknek a jelenlétét nem tekintették sem szükségesnek, sem pedig 
kívánatosnak” (Miller 1994: 13). Az „idegen” reprezentációinak minősülő tárgyak társada-
lomtudományi jelentősége és vonzereje ebben az időszakban tehát abból a képességükből fa-
kadt, hogy kulturális brókerekként vagy tolmácsokként csillapították az érdeklődő nyugati-
ak kíváncsiságát: megjelenítették, materializálták, „magyarázták” és igazolták „a másik” kul-
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túrájához társított értékeket (vagy azok részleges hiányát), illetve sztereotípiákat. A legtöbb 
nyugati kutató és laikus számára az „idegen” kultúrákkal kialakított viszony a szimbolikus és 
politikai határokat átlépő, utazó tárgyak által közvetített (mediált), vagyis a tárgyhasználat 
médiuma segítségével megkonstruált viszony volt.

1.2 Szociálantropológia és résztvevő megfi gyelés: a tárgyak marginalizálódása

Az 1920-as és 30-as évektől a tárgyak iránti társadalomtudományi érdeklődés jelentős ha-
nyatlásnak indul (vö. Miller 1987: 3; Olsen 2003: 87), a tárgyak „népszerűsége” csupán a mú-
zeumok falai között és a régészet esetében maradt változatlan. Buchli (2002a: 7) értelmezése 
szerint ez a tendencia – legalábbis az angol nyelvterületen – a brit szociálantropológia meg-
jelenésével és térhódításával magyarázható, közelebbről a társadalomtudományi adatgyűjtés 
módszereinek átalakulásával (a fényképezés tömeges elterjedésével és a résztvevő megfi gye-
lés megjelenésével), valamint az antropológia problémaérzékenységét érintő hangsúlyeltoló-
dással. A „karosszék-antropológusok” helyét, akik a tárgyakat a láthatatlan és egzotikus „má-
sik” kultúráját megjelenítő szemiophorokként3 hasznosították, jobbára olyan kutatók vették 
át, akik „a társadalmakat a hosszú ideig tartó résztvevő megfi gyelés innovatív technikája se-
gítségével közvetlenül igyekeztek megérteni: az interjú, a diskurzus, a megfi gyelés és a társa-
dalmi struktúra rekonstruálása váltak a megértés tökéletesebb, uralkodó eszközeivé” (Buchli 
2002a: 7). A dolgozószobáját és szűkebb társadalmi kontextusát maga mögött hagyó, az „ide-
gen” társadalom tagjait személyesen felkereső kutató már nem az importált, múzeumokban 
kiállított tárgyakat tekintette a legígéretesebb információforrásoknak, éppen ezért azok ve-
szítettek korábbi társadalomtudományi jelentőségükből és vonzerejükből. „A fényképezés és 
a vizuális információk rögzítésének más módszerei csökkentették a tárgyak jelentőségét. (…) 
A tárgyak, a muzeológia, a korábbi elméletek periferiálisakká, másodlagosakká, bizonyos ér-
telemben elavultakká váltak, és valószínűtlennek tűnt, hogy hozzá tudnának járulni a mo-
dern »haladó« elméletek és perspektívák fejlődéséhez…” (Miller 1994: 14–15). Ezzel párhu-
zamosan a tudományos érdeklődés fókuszában álló problémák csoportja is átrendeződött: az 
evolúció kérdése fokozatosan háttérbe szorult, annak helyét pedig a társadalmi struktúra, a 
rokonság és a kultúra különböző aspektusainak tanulmányozása vette át. „Az anyagi kultú-
ra mint intellektuális és politikai eszköz marginális jelentőségűvé vált…” (Buchli 2002a: 7).

Miller (1987) a tárgyak társadalomtudományi marginalizálódását három tényezőre veze-
ti vissza. Egyrészt amellett érvel, hogy mivel a (hétköznapi) tárgyak a 20. század során egy-
re nagyobb számban és egyre változatosabb módokon vesznek körül bennünket, jelenlétü-
ket hajlamosak vagyunk triviálisnak, „láthatatlannak” és következmények nélkülinek gon-
dolni, ennek köszönhetően pedig úgy tekinteni rájuk, mint amelyek vizsgálata társadalom-
tudományi szempontból érdektelen és jelentéktelen. Ez az értelmezés azonban elfedi a tár-
gyak, illetve a tárgyak és a szubjektumok kapcsolatának voltaképpeni természetét. Miller 
szerint részben a (hétköznapi) tárgyak szubjektumokra gyakorolt hatásának alábecsülése ve-
zet az anyagikultúra-kutatás elutasításához, illetve e kutatási terület tudományos presztízsé-
nek csökkenéséhez.

3  A ’szemiophor’ kifejezést Buchli (2002a: 6) idézi Pomiantól (1990), aki olyan jelentésteli tárgyak megjelölésé-
re használja azt, amelyek használati értéke döntően abból fakad, hogy megjelenítik az egyébként nem láthatót (a tá-
voli „idegent” stb.).
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A tárgyaktól és tanulmányozásuktól való elfordulás egy további okát Miller abban látja, 
hogy a társadalomtudományi vizsgálódások általában jóval nagyobb fi gyelmet szenteltek a 
termelés különböző aspektusainak, mint a fogyasztásnak. Miközben a társadalmi viszonyok 
kialakulását a 20. század jelentős részében a termelési viszonyokra igyekeztek visszavezet-
ni, e kutatások elhanyagolták és marginális jelentőségű gyakorlatként tüntették fel a fogyasz-
tást, alábecsülve annak a társadalmi viszonyokra gyakorolt hatását (vö. Miller 1987: 3). En-
nek köszönhetően részben „láthatatlanná” tették, alulreprezentálták a javak és a fogyasztók, 
illetve a termelők és a fogyasztók közötti interakciók egy olyan fontos csoportját, amelyek 
nyilvánvaló bizonyítékként szolgáltak (volna) az anyagi kultúra jelentőségével kapcsolatban, 
akárcsak arra vonatkozóan, hogy a kultúra, a gazdaság és a társadalom legtöbb dimenziója 
lényegében értelmezhetetlen az anyagi aspektusok beható vizsgálata nélkül.

Végül a tárgyak társadalomtudományi „száműzetésének” harmadik oka Miller szerint 
az a széles körben elterjedt 20. századi attitűd, amely a szubjektumokat körülvevő tárgyak 
mennyiségének és típusainak látványos gyarapodását fenyegető, destruktív folyamatként ér-
telmezi. A technikai fejlődés és a fogyasztói igények növekedésének következményeit mér-
legelő társadalomkritikai elemzések előszeretettel stigmatizálták a tárgyakat: gyakran defi -
niálták azokat az emberi kapcsolatok és a személyesség ellehetetlenülésével, háttérbe szoru-
lásával fenyegető, negatív fétisekként (vö. Miller 1987: 3–4, a tárgy = fétis megfeleltetés típu-
saival kapcsolatban lásd: uo. 204–206). Máskor a tárgyak haszontalan vagy nyomasztó dol-
gokként (Woodward 2007: 98) jelentek meg, vagy az elidegenedés, az elszemélytelenedés 
és az automatizálódás forrásaiként határozták meg őket (Olsen 2004). Ez „…az anyagiság-
gal szembeni kifejezetten negatív attitűd, amely a modern kritikai (és nem annyira kritikai) 
gondolkodást jellemzi (lásd például a frankfurti iskolát, Heideggert, Poppert, Sartre-ot)…”, 
jegyzi meg Olsen (2003: 94), oda vezetett, hogy „a gép, a készülékek, a hideg és embertelen 
technológia a nem autentikus, elidegenedett modern lét megtestesítőjévé vált”.

Olsen (2003: 95) – Bruno Latour (1993) nagy visszhangot kiváltó, tudománytörténeti és 
-szociológiai munkájára támaszkodva – arra hívja fel a fi gyelmet, hogy a tárgyak 20. századi 
társadalomtudományi mellőzöttségének kialakulásában a felvilágosodás korának intellektu-
ális öröksége is szerepet játszott. Hangsúlyosan utal például annak a karteziánus dualizmus-
nak a „kártékony” hatására, amely a világot a szubjektumok (szellem) és a dolgok (test) egy-
mástól mereven elkülöníthető és elkülönítendő, eltérő természetűként defi niált csoportjai-
ra osztotta fel. Ezek a dichotómiák akkor, amikor a társadalomtudományi érdeklődés fóku-
szába a társadalom és a kultúra kerül, maguk is hozzájárulnak annak a vélekedésnek a kiala-
kulásához és legitimálásához, miszerint a tárgyak tanulmányozása – mivel azok a szubjek-
tumoktól idegenek, „távoliak”, eltérő természetűek – csekély intellektuális téttel és haszon-
nal kecsegtető gyakorlat.

Ezt az anyagi kultúrát a szubjektumok világától hangsúlyosan eltávolító szemléletmódot 
Miller (1994: 417) az anyagi kultúra „dualista vagy redukcionista felfogásaként” defi niálja. 
A kétosztatúnak tekintett – szubjektumokra és dolgokra osztott – világ víziója azért félre-
vezetően redukcionista, mert mindkét kategóriát önálló, elkülönült egésznek tekinti, azt su-
gallva, mintha a szubjektumok létezhetnének a dolgokkal kialakított interakciók, vagyis a 
dolgok jelenléte és tevékeny közreműködése nélkül. Olsen – Millerhez hasonlóan – amellett 
érvel, hogy a tárgyak társadalomtudományi marginalizálódása olyan folyamat, amely során 
az „imperialista társadalmi és humanista diskurzusok” voltaképpen „elnémították és »más-
sá tették«” („othered”; Olsen 2003: 100) a tárgyakat, vagyis elidegenítették őket a szubjektu-
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moktól, és elleplezték a tárgyhasználó egyének és csoportok életében betöltött valódi jelen-
tőségüket. Másutt ugyanő (Olsen 2003: 87) a társadalomtudományok domináns kultúra- és 
társadalomkoncepcióját egyszerűen „antimateriálisként” határozza meg.

1.3 A társadalomtudományok anyagi fordulata (material turn): 
a tárgyak újrafelfedezése és rehabilitálása

Az 1960-as évek végétől egyre több kutató – főként antropológusok és régészek – ismerte fel, 
hogy az anyagikultúra-kutatások tudományos jelentőségének és szerepének újrafogalmazá-
sa elodázhatatlan feladat, és egyre többen kezdtek el intenzíven érdeklődni a dolgok anya-
gi aspektusai, illetve azok szubjektumokra gyakorolt hatásai iránt. Ez a tendencia nem sok-
kal később olyan tudományterületeken is megjelent, mint a szociológia, a kultúratudomány, 
a művészettörténet, a történettudomány vagy a fogyasztáskutatás (vö. Buchli 2004). A tár-
gyak iránti társadalomtudományi érdeklődés látványos megélénkülésére, illetve a tárgyak és 
a szubjektumok összetett viszonyrendszerét vizsgáló kutatások és publikációk számának fel-
tűnő gyarapodására számos szerző a társadalomtudományok anyagi fordulataként (material 
turn; vö. Kitzmann 2005; Edwards 2002: 69), illetve a modern vagy „új” anyagikultúra-kuta-
tás kezdeteként utal (vö. Olsen 2003: 93).4 Olsen (2004: 89) ezt a folyamatot az anyagikultú-
ra-kutatás „újrafeltalálásaként”, illetve „a dolgok rehabilitációjaként” defi niálja, Woodward 
(2007: 28) a „társadalomtudományok rematerializálásaként” írja le, Miller (1998a: 4) pedig 
amellett érvel, hogy manapság az anyagikultúra-kutatás „általános reneszánszának” lehe-
tünk tanúi. „A tudományos kutatás szélcsendjében eltöltött számos évtized után (az anya-
gikultúra-kutatás – B.P.) újra a fi gyelem középpontjába került, mint olyan élenjáró kutatá-
si irány, amely felszabadító erővel hat diszciplínák egész sorára a muzeológiától a régésze-
tig” (Miller 1998a: 4).

Az anyagi fordulat bekövetkezése arra a felismerésre vezethető vissza, hogy a bennünket 
körülvevő dolgok nem marginális jelentőségűek – éppen ellenkezőleg: a szubjektumok és a 
dolgok állandó interakcióinak, kölcsönhatásának és egymásra utaltságának köszönhetően 
a tárgyak tanulmányozása nélkülözhetetlen velejárója a legtöbb társadalomtudományi ku-
tatásnak. E felismerés fi gyelmen kívül hagyása könnyen a tárgyak és a velük kialakított in-
terakciók kultúra-, társadalom- és identitásformáló „képességének” elhallgatásához vagy e 
képesség jelentőségének alábecsüléséhez vezethet, aminek egyenes következménye, hogy a 
szubjektumok természetének, (kül)világhoz való viszonyának megismerése is csupán korlá-
tozott, részleges lehet. Az anyagi kultúra újrafelfedezésében és rehabilitálásában jelentős sze-
repet játszottak a strukturalista/posztstrukturalista elméletek (többek között Claude Lévi-
Strauss, Roland Barthes, Jean Baudrillard, Michel Foucault és Pierre Bourdieu egyes mun-
kái; vö. Olsen 2006); a szociálkonstruktivizmus, a szemiotika és a kultúratudomány kibon-
takozása, a fogyasztás iránti tudományos érdeklődés megjelenése és térhódítása, valamint a 
társadalomtudományok szöveg- és nyelvközpontúságával kapcsolatos kritikai attitűd kiala-
kulása (vö. Woodward 2007: 5; Miller 2002: 237).

4  Megjegyzendő, hogy az „anyagi fordulat” kezdetét – attól függően, hogy mely tudományterület(ek) kerül(nek) 
fi gyelmük középpontjába – különböző szerzők más-más időpontokhoz kapcsolják.
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2. A modern vagy „új” anyagikultúra-kutatás: Hogyan „konstruálnak” 
a dolgok szubjektumokat?

Milyen sajátosságok fűzik össze a modern vagy „új” anyagikultúra-kutatáshoz sorolható 
vizsgálatokat (vagy legalábbis azok egy részét)?

1. A modern anyagikultúra-kutatás öndefi níciójának sarkalatos pontja az a felismerés, 
hogy a bennünket körülvevő tárgyak és a segítségükkel létrehozott társadalmi viszonyok 
vizsgálatát tévedés lenne csupán a szélesebb horizontú kutatások járulékos következmé-
nyének vagy „melléktermékének” tekinteni, mivel az önmagában is elegendő okot szolgál-
tat a tudományos érdeklődésre és kutatásra. (Ezzel azonban korántsem szeretném azt a lát-
szatot kelteni, mintha e szemléletmód képviselői kívánatosnak tartanák, hogy az anyagi 
kultúrát önmagában: a társadalmi, politikai stb. dimenzióktól elszigetelten, a kontextus-
ból kiragadva értelmezzék. Amint arra később még visszatérek, a helyzet éppen ennek for-
dítottja.)

Az anyagikultúra-kutatás rehabilitálásának hangsúlyos része azon tévhit de-konstruá-
lása, amely szerint a tárgyakkal való foglalatosság nem más, mint azok (negatív értelem-
ben vett) fetisizálása (vö. az 1.2 részben írottakkal). Miller és Tilley (1996: 11) amellett ér-
velnek, hogy ez a megfeleltetés „egyfajta naiv humanizmus, amely a személyeket anya-
gi kultúrájuk kontextusán kívül, illetve az abból fakadó kényszerektől függetlenül képze-
li el, és ezáltal létrehoz egy dichotómiát az emberek és a tárgyak között, ami a fetisizmus 
voltaképpeni forrása. Valójában csak az anyagikultúra-kutatás az, amely rendelkezik a tár-
gyak defetisizálásának kulcsfontosságú feladatához szükséges akarattal és tudással, amely 
feladat ma éppen olyan fontos formája az emberiség emancipációjának, mint volt egy év-
századdal ezelőtt”.

A tárgyak defetisizálása és rehabilitálása – Miller szerint – csak valódi jelentőségük 
részletes feltérképezése: a társadalmi viszonyok, kategóriák és határok megkonstruálásá-
ban és fenntartásában betöltött tényleges szerepük felismerése és tanulmányozása révén 
valósítható meg. A tárgyak nélkülözhetetlenségének és hétköznapi hatalmának demonst-
rálására Miller többek között úgy tesz kísérletet, hogy felhívja a fi gyelmet azok „alázatos-
ságára” (humility of objects; vö. Miller 1987: 85–108; 1994: 408; 2005a: 5), illetve ennek kö-
vetkezményeire. Vagyis arra, hogy bár a szubjektumok értékítéletei és választásai során az 
őket körülvevő tárgyak rendszerint észrevétlenek maradnak és gyakran marginális jelentő-
ségűnek tűnnek, az, hogy nem vonják minduntalan magukra a fi gyelmet, nem jelenti egy-
ben azt is, hogy ne gyakorol(hat)nának jelentős hatást a szubjektumokra és döntéseikre.

Az ember alkotta tárgyak rendelkeznek egyfajta „alázatossággal”, ami az attól való ódzko-
dásban nyilvánul meg, hogy felfedjék: képesek meghatározni azt, ami társadalmilag észlelhe-
tő. Furcsa módon épp anyagi aspektusaik azok, amelyek egyrészt annyira kézzelfoghatóvá és 
szemmel láthatóvá teszik őket, ám ugyanakkor oda vezetnek, hogy a tárgyak az öntudatlan és 
megkérdőjelezetlen tudás részeivé válnak. Amikor egy műalkotásra pillantunk, gyakran épp a 
keret az, amely meghatározza a tartalom minőségével kapcsolatos percepciónkat (vagyis rá-
vezet bennünket arra: azért vagyunk itt, hogy esztétikai élményre tegyünk szert), miközben a 
keret által közrefogott darab, pusztán önmagában, elmulaszthatná a „megfelelő” válasz kivál-
tását. A „láthatatlan” smink hasonlóképpen arra hivatott, hogy anélkül fokozza az arc vonze-
rejét, hogy magára vonná a fi gyelmet. Így az ember alkotta tárgyak akkor a leghatékonyabbak 
percepciónk meghatározásában, amikor alázatosak, vagyis elkerülik azt, hogy fi gyelmünk kö-
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zéppontjába kerüljenek. Számos tárgy, legyenek azok az otthon díszítésére szolgáló dekoráci-
ók vagy a hétköznapi ruházat elemei, hajlamos arra, hogy inkább ezt a percepció határán ta-
lálható pozíciót foglalja el, semmint hogy – amint az magával a képpel történik – tekintetünk 
fókuszába kerüljön. Ezek a tárgyak a leggyakrabban akkor vonják magukra a fi gyelmünket, 
amikor úgy érezzük, hogy valami új vagy nem helyénvaló történik velük (Miller 1994: 408).

A jelentéktelenség és passzivitás gondolata, amelyet a felületes szemlélő a tárgyak ’aláza-
tosságából’ fakadó észrevétlenséghez társít, csupán megtévesztő látszat, ennek belátása pe-
dig elvezethet bennünket ahhoz a meglepő felismeréshez, hogy a „tárgyak nemcsak azért 
fontosak, mert szemmel láthatóak és fi zikai értelemben kényszerítő erővel bírnak, vagy le-
hetővé tesznek számunkra bizonyos dolgokat, hanem gyakran éppen azért, mert nem »lát-
juk« őket” (Miller 2005a: 5).

2. A  modern anyagikultúra-kutatás nem a használati kontextusukból kiragadott tár-
gyak anyagi tulajdonságainak aprólékos leírását vagy a tárgyak „lepkegyűjteményszerű” 
katalógusokban való elhelyezését tekinti legfontosabb céljának. Másként fogalmazva: a) 
a dolgok társadalmi karrierjének nem a „statikusabb”, b) kontextus-független pillanatai-
ra kíváncsi, és c) határozottan elutasítja azt az álláspontot, miszerint a dolgok és a szubjek-
tumok elszigetelt, önálló és önfenntartó világokként léteznének egymás mellett, akárcsak 
azt a feltételezést, hogy „alanyi jogon” kizárólag az utóbbiak érdemesek arra, hogy a tu-
dományos vizsgálódás fókuszába kerüljenek. Ez azonban nem jelenti azt, hogy „elfordul-
na” a tárgyak olyan anyagi aspektusaitól, mint a forma, az anyag, a szín vagy a tartósság, 
és lebecsülné azok társadalmi jelentőségét – éppen ellenkezőleg. Kifejezetten nagy hang-
súlyt fektet a dolgok rematerializálására (vö. Domeñska 2006: 173), vagyis annak megér-
tésére, hogy azok anyagi tulajdonságai hogyan gyakorolnak hatást a szubjektumok dönté-
seire és választásaira, miként vesznek részt a (kül)világhoz való viszonyuk koordinálásá-
ban (például az észlelés/érzékelés vagy az emlékezés szervezésében), identitásaik materi-
alizálásában, hogyan teszik lehetővé az olyan absztrakt kategóriák megjelenítését, mint a 
nemzet, a transzcendens, az érzések vagy az élmények csoportja. A tárgyak anyagi dimen-
ziói a tudományos vizsgálódás szempontjából kizárólag akkor minősülhetnek marginális 
jelentőségűnek, ha azokat statikus, passzív és dekontextualizált tulajdonságokként fogjuk 
fel, és a tárgyakat „kiemeljük” azon társadalmi viszonyok és jelentések bonyolult hálózatá-
ból, amelynek valójában szerves részei, és amelynek formálódására maguk is jelentős ha-
tást gyakorol(hat)nak.

Megjegyzendő, hogy néhány kutató szerint az „új” anyagikultúra-kutatás még mindig 
nem szentel akkora fi gyelmet a dolgok anyagi aspektusainak, mint amennyit azok valójá-
ban megérdemelnének. Véleményük szerint a társadalomtudományok anyagi fordulata, a 
tárgyak rehabilitációja még nem ért véget, vagy másként fogalmazva: csak részben való-
sult meg, mivel a tárgyikultúra-kutatás nem tudja kellőképpen függetleníteni magát a tár-
sadalomtudományok nyelv-, szöveg- és jelentésközpontúságától, ennek köszönhetően pe-
dig az anyagi dimenziókat gyakran másodlagosnak tekinti a tárgyakhoz társított jelenté-
sek és értékek világához képest. Olsen (2004; vö. 2003: 90) érvelését idézve: „az »új« anya-
gikultúra-kutatás még mindig távol tartja magát a dolgok anyagiságától, és az uralkodó 
antimaterialista és szociálkonstruktivista elméletek részeként defi niálja önmagát. Ameny-
nyiben az anyagi kultúra újra megjelent, szimbólumok, metaforák és szövegek formájá-
ban tért vissza”.
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3. A modern anyagikultúra-kutatás fókuszában a dolgok és a szubjektumok összetett vi-
szonyrendszerének különböző aspektusai állnak. A leggyakrabban feltett kérdések egyike így 
foglalható össze: hogyan határozható meg a cselekvőképesség „eredete” és eloszlása a dol-
gok és a szubjektumok közötti interakciók esetében? Mindenekelőtt az anyagi világ formál-
ja-e a vele interakcióba lépő szubjektumot, vagy éppen ellenkezőleg, elsősorban a cselek-
vő szubjektum az, amely az interakciók során alakítja, saját hasonlatosságára és igényei sze-
rint formálja az anyagi világot? (Vö. Gell 1998; Knappett 2002, 2005 [vö. Wilhelm 2006]; 
Dant 2004: 60–83; Miller 2005a: 11–15; Latour 2005: 63–86; Knappett – Malafouris 2008; 
Osborne – Tanner 2007; Pinney – Th omas 2001; Binsbergen 2005: 19–22.) Az utóbbi évti-
zedekben számos kutatás tett kísérletet a cselekvőképesség „forrását” és „társadalmi elosz-
lását” megvilágító olyan elméletek kidolgozására, amelyek szakítanak az addig megszokott 
egyoldalú: szubjektumközpontú, az emberi tényező kizárólagosságát (és felsőbbrendűségét) 
hangoztató felfogással.

E szemléletmód jellemző vonása, hogy legtöbb képviselője a szubjektumot és identitá-
sait nem már „előzetesen létező”, „befejezett” minőségekként fogja fel, az anyagi világot pe-
dig nem olyan passzív és statikus „lenyomatként” értelmezi, amely e minőségek reprezen-
tálására és reprodukálására szolgál (ahogyan azt hosszú ideig tették), hanem elismeri a dol-
gok – társadalmilag közvetített vagy a társadalmi jelentéstulajdonítástól független – cselek-
vőképességét. Vagyis úgy gondolja, hogy nemcsak a szubjektumok alakítják az őket körülve-
vő dolgokat, hanem – kontextusonként változó mértékben és változatos módokon – a dol-
gok is jelentős hatást gyakorol(hat)nak a szubjektumokra. A cselekvőképesség éppen ezért 
nem kapcsolódik kizárólag sem a dolgok, sem pedig a szubjektumok világához: e két világ 
a közöttük kialakuló interakciók kontextusában jön létre és tesz szert jelentésre, így a dolgok 
és a szubjektumok egyszerre alakítói és termékei is ezen interakcióknak, valamint egymásnak. 
A szubjektum–anyagi világ közötti viszony dialektikus értelmezése az ágencia „demokrati-
kusabb” vagy szimmetrikusabb eloszlásának gondolatához vezet, amit pontosan érzékeltet 
a dolgok és a szubjektumok közötti megosztott vagy hibrid cselekvőképesség [hybrid agency], 
illetve az anyagi ágencia [material agency] fogalmainak közelmúltbéli elterjedése a társada-
lomtudományokban, valamint az az értelmezés, amely a cselekvőképesség forrását magá-
ban az interakció kontextusában véli felfedezni. (Vö. mindezt a cselekvőhálózat-elméletet 
[Actor-Network Th eory] kidolgozó szerzők munkáival, illetve az utóbbiak kritikai irodalmá-
val [ennek kapcsán lásd például Law – Hassard 1999; Latour 2005].)

A modern anyagikultúra-kutatás éppen ezért előszeretettel foglalkozik „az élő és élettelen 
világok közötti kölcsönhatás” (Attfi eld 2000: 1; vö. uo. 40.) természetével, vagyis azzal, hogy 
„a környezet részét képező, látszólag élettelen dolgok hogyan gyakorolnak hatást az embe-
rekre, illetve az emberek hogyan hatnak rájuk” (Woodward 2007: 3). Kissé másként fogal-
mazva: amíg a korábbi anyagikultúra-kutatások többsége elsősorban az iránt érdeklődött, 
hogy a szubjektumok hogyan alkotnak különféle tárgyakat, a modern anyagikultúra-kuta-
tás sokkal inkább arra kíváncsi, hogy a tárgyak (dolgok) hogyan hoznak létre szubjektumo-
kat (vö. Olsen 2003: 100). Pontosabban szólva arra, hogy a dolgokkal kialakított interakcióink 
kontextusában, a tárgyhasználat interaktív médiuma segítségével hogyan hozzuk létre és defi -
niáljuk önmagunkat, miként konstruálunk és jelenítünk meg (materializálunk), illetve mani-
pulálunk identitásokat, társadalmi határokat és viszonyokat. E kutatások is rávilágítanak arra, 
hogy az anyagi kultúra korántsem passzív és marginális része a szubjektumok és a társadal-
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mi csoportok életének, mivel – többek között – épp általa „jutunk el önmagunk, mások, va-
lamint az olyan absztrakt kategóriák megértéséhez, mint a nemzet vagy a modern” (Miller 
1994: 397). A dolgok és a szubjektumok kapcsolatát ezért olyan fogalmak segítségével cél-
szerű megragadni, mint a kapcsolatiság (relationality), a folyamatos interakció és kölcsönha-
tás, valamint a kölcsönös függőség és egymásrautaltság.

A szubjektumok és a dolgok kapcsolatát dialektikus viszonyként értelmező, legismertebb 
és legnagyobb hatású elmélet kétségtelenül Daniel Miller nevéhez (1987; 2005a: 7–10; vö. Si-
mányi 2005: 186–188) fűződik. Miller – hegeli alapokon nyugvó – elméletének sokszor idé-
zett alapfogalma az objektifi káció, amelyre számos kutató úgy tekint, mint a modern anyagi-
kultúra-kutatás öndefi níciójának egyik kulcskategóriájára. Tilleyt (2006: 61) idézve:

Az objektifi káció (…) olyan fogalom, amely a szubjektumok és a tárgyak közötti viszony meg-
értésének egy sajátos módját kínálja, ami pedig az anyagikultúra-kutatás központi kérdése. 
E koncepció megkísérel túllépni a modern empirista gondolkodás ama dualizmusán, miszerint 
a szubjektumokat és a tárgyakat teljesen különböző és ellentétes entitásokként kell felfognunk: 
humánként és nem humánként, élőként és élettelenként, aktívként és passzívként és így tovább. 
Az emberek a dolgok előállításán, használatán, cseréjén, fogyasztásán, a velük kialakított inter-
akciókon és a velük való együttélésen keresztül alkotják meg önmagukat. A tárgyak világa ép-
pen ezért központi jelentőséggel bír a társadalmak és individuumok identitásainak megértése 
szempontjából. (…) megérintjük a dolgokat, és ezzel egyidejűleg a dolgok megérintenek ben-
nünket. E kapcsolat a kölcsönösségen alapul.

4. E  szemléletmód képviselői előszeretettel folyamodnak a „tárgyak módszertani »élet-
re keltésének«” (Lury 1996: 26) stratégiájához, vagyis gyakran ruházzák fel azokat olyan tu-
lajdonságokkal, amelyeket rendszerint a szubjektumok sajátjának szokás tekinteni. A  tár-
gyak „társadalmi életével” (vö. Appadurai 1986 – lásd ebben a számban), „kulturális életraj-
zával” (vö. Kopytoff  1986 – lásd ebben a számban), „identitásaival” (vö. Hoskins 2006), va-
lamint „identitáspolitikájával” (vö. Berta 2008b – lásd ebben a számban) foglalkozó kutatá-
sok nyilvánvaló példái ennek a gyakorlatnak. Amint arra Lury (1996: 26) is utal, a „tárgyak 
módszertani »életre keltése«” nagymértékben hozzájárul a „tárgy = statikusság és passzivi-
tás” megfeleltetés de-konstruálásához, és megkönnyíti a tárgyhasználat dinamikus és folya-
matszerű aspektusainak felismerését és értelmezését, amelyek akkor, ha csupán a tárgyak tár-
sadalmi karrierjének egy-egy „állomására” összpontosítjuk fi gyelmünket, valószínűleg rejt-
ve maradnának. A dinamika/folyamatszerűség kifejezések itt két értelemben is használato-
sak. Egyrészt a tárgyakhoz társított társadalmi jelentések, értékek és funkciók módosulásá-
ra (hétköznapi használati tárgyból műalkotás vagy múzeumi kiállítási tárgy; tömegcikkből 
egyedi[esített] emléktárgy stb.), vagyis a tárgyak „belső” dinamikájára vonatkoznak. Más-
részt a tárgyak köré szerveződő, valamint a tárgyhasználat révén létrehozott társadalmi gya-
korlatokra, viszonyokra és minőségekre utalnak (például a fogyasztásra és a fogyasztói szub-
kultúrákra: ízlés- és márkaközösségekre; az identitásszimbólumok körül kialakuló konfl ik-
tusokra; vagy a különféle technológiai újítások [mobiltelefon, internet stb.] társadalmi és 
gazdasági hatásaira), vagyis a dolgokat körülvevő kontextushoz kapcsolódó („külső”) dina-
mikára. Mivel a világot „a tárgyak és a szubjektumok dialektikus (…) kapcsolatai hozzák lét-
re” (Miller és Tilley 1996: 6), a modern anyagikultúra-kutatásnak „sokkal inkább a tárgyakat 
körülvevő dinamikával kell foglalkoznia, semmint osztályozásuk és defi niálásuk statikusabb 
pillanataival” – érvel Myers (2001: 8).
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5. A  modern anyagikultúra-kutatás meghatározó vonása, hogy nem elkülönülő tudo-
mányterületként, hanem „csupán” szemléletmódként defi niálja önmagát, és nem is tekin-
ti céljának, hogy idővel önálló diszciplínává váljon (vö. Miller 1998a: 4).5 Éppen ezért én 
is „csupán” szemléletmódról (esetenként közös értelmezési keretről vagy érdeklődési kör-
ről) beszélek, és kerülöm a diszciplína kifejezés használatát. Az „új” anyagikultúra-kutatás a 
laza szerveződésű, csekély intézményesítettséggel jellemezhető szemléletmódok közé tarto-
zik, amely számos, hosszú kutatástörténeti múltra visszatekintő tudományterület (szocioló-
gia, kultúratudomány, antropológia, régészet, művészettörténet stb.) kutatóit kapcsolja ösz-
sze – gyakran ideiglenesen, egy-egy kutatás erejéig – a hasonló problémaérzékenység, kérdés-
feltevések, elméleti orientáció és fogalomkészlet „virtuális szálai” segítségével.

A modern anyagikultúra-kutatás mibenlétét: elméleti és módszertani sajátosságait tár-
gyaló, programadó publikációk rendszerint nagy hangsúlyt fektetnek arra, hogy tudatosít-
sák a diszciplináris lét elutasításából fakadó előnyöket (vö. Miller–Tilley 1996; Attfi eld 2000: 
36; Miller 1998a; Woodward 2007: 26; Tilley és mtársai 2006 stb.). Gyakran utalnak példá-
ul arra, hogy ily módon

• elkerülhető a „diszciplináris sovinizmus” (Miller – Tilley 1996: 6) csapdája, vagyis ki-
küszöbölhető az a gyakorlat, hogy a szociológusok vagy antropológusok kizárólag ön-
magukat olvassák;

• megszabadulhatunk a tudományként való létezésből fakadó hátrányok: kényszerek és 
korlátok jelentős részétől, a tudományos problémaérzékenységet és módszertant gyak-
ran jellemző redukcionizmustól (Miller 1998a: 4). E diszciplináris kényszerek és kor-
látok tudatos fi gyelmen kívül hagyása – érvel Miller és Tilley (1996: 13) – „kifejezet-
ten hasznos lehet, ha oda vezet, hogy fi gyelmünket olyan területekre összpontosítjuk, 
amelyeket a létező diszciplínák fi gyelmen kívül hagynak a tudományterületek határa-
ival kapcsolatos kényszerek miatt. A diszciplína hiánya tudatos választás, nem csupán 
a szabadelvű individualizmus önmagáért való eklektikus játéka”;

• lehetőség nyílik a különböző tudományterületek keretei között zajló anyagikultúra-ku-
tatások integrálására, anélkül, hogy újratermelnék a diszciplínák közötti aszimmetri-
kus erőviszonyokból fakadó egyenlőtlenségeket;

• a tudományként való létezés hiánya alkalmat ad az anyagi kultúra, illetve az anyagi-
kultúra-kutatások értékként tételezett heterogenitásának demonstrálására és újrater-
melésére. A Handbook of Material Culture szerkesztői szerint: az „ilyen kutatási terü-
letek óhatatlanul eklektikusak: viszonylag behatárolatlanok és kötetlenek, cseppfolyó-
sak, széttagoltak (…). Ezt inkább erényként, semmint gyengeségként fogjuk fel, illet-
ve a diszciplináris léttel járó, elkerülhetetlen kötöttségek alternatívájának tekintjük” 
(Tilley és mtársai 2006: 1).

5  Amint arra Attfi eld (2000: 3) utal, ha kevesen is, de akadnak olyan kutatók, akik a diszciplináris lét szükséges-
sége mellett foglalnak állást.

Megjegyzendő, hogy a diszciplináris „identitás” hiányának, illetve annak köszönhetően, hogy az anyagi kultú-
rát rendszerint a társadalmi, gazdasági, politikai stb. viszonyokkal összefüggésben vizsgálják, számos olyan szerző, 
aki többek között az „új” anyagikultúra-kutatás szemléletmódját is alkalmazza, nem defi niálja magát anyagikultú-
ra-kutatóként, munkáját pedig a modern anyagikultúra-kutatás részeként, hanem (kizárólag) szociológusként, ant-
ropológusként stb. utal önmagára.
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A tudományként való létezés elutasításának előnyeit a legszemléletesebben Miller és Tilley 
(1996: 4–5) foglalják össze a Journal of Material Culture első számának bevezetőjében:

Az a tény, hogy nem létezik olyan tudományterület, amelyet „anyagikultúra-kutatásnak” hív-
nak, előnyként defi niálható. A diszciplínák a határaik fenntartására szolgáló eszközeikkel, in-
tézményi struktúráikkal, kanonizált szövegeikkel, módszertanaikkal, belső vitáikkal és körül-
határolt kutatási területeikkel természetüknél fogva hajlamosak arra, hogy inkább konzervatí-
vak legyenek. (…) Ezért e folyóirat létrehozásával nem az a célunk, hogy a kortárs fogyasz-
tói javakkal, tájakkal, régészeti leletekkel, építészettel, műalkotásokkal és etnográfi ai gyűjte-
ményekkel kapcsolatos tanulmányokból egy új „tudományterületet” hozzunk létre, vagy hogy 
megteremtsük egy diszciplína egyik ágát, hanem az, hogy ösztönözzük az elképzelések és meg-
közelítésmódok egymást inspiráló kapcsolatát olyan személyek között, akik a társadalmi viszo-
nyok anyagi dimenziói iránt érdeklődnek. Ilyenformán nem létezik az elődök olyan sora, akik-
nek tisztelettel kellene adóznunk, és nem is törekszünk arra, hogy kialakítsunk egy ilyen ge-
nealógiát. E folyóirat létrehozásával továbbra is szilárdan elkötelezettek maradunk a befoga-
dás politikája mellett.

Habár sokan és sokszor tesznek említést e szemléletmód határainak „rugalmasságáról”, nyíl-
tan és szándékosan vállalt eklektikusságáról, integráló-„befogadó” jellegéről, megjegyzen-
dő, hogy a programadó publikációk szerzői rendszerint alig utalnak a tudományterületként 
való létezésből fakadó – kétségtelenül jelentős – előnyökre (például arra, hogy a diszcipliná-
ris státus hogyan konvertálható kutatási támogatásokká vagy álláshelyekké stb., vö. Miller és 
Tilley 1996: 12), és csekély fi gyelmet szentelnek annak defi niálására, hogy mely kutatások 
és milyen kritériumok alapján nem sorolhatóak a modern anyagikultúra-kutatás szem lé let-
mód já hoz. Okkal jegyzi meg ezért Woodward (2007: 26), hogy „az interdiszciplináris meg-
közelítésmód befogadó jellegének ünneplése ellenére bizonyos fokú veszélyt rejt magában, 
ha kivétel nélkül minden, az anyagi kultúrával foglalkozó írást az anyagikultúra-kutatás ré-
szének tekintünk pusztán azért, mert azok így vagy úgy az ember alkotta vagy egyéb tárgya-
kat vizsgálják”.

Az „új” anyagikultúra-kutatáshoz sorolható tanulmányok tudományfelfogását gyakran 
defi niálják interdiszciplinárisként, vagyis olyan szemléletmódként, amelyre a különböző tu-
dományterületekhez kapcsolódó módszerek és fogalmak cseréje és kölcsönzése jellemző. 
A tanulmányok és monográfi ák másik csoportja transzdiszciplináris jellegű, vagyis elősze-
retettel vizsgál olyan összefüggéseket és problémákat, amelyek a különböző diszciplínák ér-
deklődési körén kívül, a tudományterületek határai által közrefogott „senki földjén” helyez-
kednek el. Megint mások az anti- vagy posztdiszciplinaritást (vö. Attfi eld 2000: 1) tekintik az 
„új” anyagikultúra-kutatás egyik jellemző vonásának, vagyis amellett érvelnek, hogy a disz-
ciplináris keretek „idejét múltnak” tekinthetőek, mivel a tudományos kutatás számára in-
kább hátrányok és korlátok, semmint előnyök forrásai. Amíg az inter- és transzdiszciplináris 
megközelítésmód úgy defi niálja magát a létező diszciplínákhoz képest, hogy elfogadja azok 
létezését, addig az anti- vagy posztdiszciplinaritás képviselői a diszciplináris létezést szük-
ségtelennek és haszontalannak tartják.

Habár „egyetlen olyan diszciplína sem létezik, amely egyesítené az anyagi kultúra külön-
böző megközelítésmódjait, és intézményi identitással ruházná fel azokat” (Tilley és mtársai 
2006: 1), a modern anyagikultúra-kutatás mint koherens szemléletmód mégis vitathatatla-
nul jelen van a társadalomtudományi gondolkodásban és a tudományos termékek piacán. 
E szemléletmód „identitását” és integritását elsősorban nem a tudományként való létezés 
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biztosítja, hanem a – már említett – közös problémaérzékenység, elméleti-módszertani ori-
entáció és fogalomkészlet, továbbá azok a publikációk, amelyekben az előbbiek testet ölte-
nek. Ide tartoznak például

• a dolgok és a szubjektumok közötti viszonyrendszer általános aspektusaival foglalko-
zó munkák (lásd például Dant 1999, 2005; Boivin 2008; Miller 2005a: 1–50; Knappett 
2005 stb.);

• az „új” anyagikultúra-kutatás egészével vagy egy-egy részterületével kapcsolatos ered-
mények áttekintésére vállalkozó kézikönyvek (lásd például Buchli 2002b; Tilley és 
mtársai 2006 stb.), könyvek és tanulmányok (lásd például Woodward 2007; Myers 
2001: 3–61; Marcus–Myers 1995a: 1–55; Phillips–Steiner 1999a: 3–19);

• az olyan könyvsorozatok, mint a Routledge-nél megjelenő Material Cultures és 
Collecting Cultures, a Berg Publishers által gondozott Materializing Culture, a Duke 
University Press Objects/Histories című sorozata, vagy a budapesti Néprajzi Múzeum 
által publikált Tabula-könyvek, illetve MaDok-füzetek (lásd különös tekintettel: Fe-
jős–Frazon 2004, 2005); valamint

• a vizsgált szemléletmódot képviselő, vagy ahhoz közel álló folyóiratok. Az előbbiek 
közül külön fi gyelmet érdemel a gyakran az „új” anyagikultúra-kutatás vezető nem-
zetközi fórumaként is emlegetett, 1996 óta megjelenő Journal of Material Culture 
(Sage), amelynek szerkesztői a University College London Antropológia Tanszé-
kén működő Anyagi Kultúra Csoport (Material Culture Group) munkatársai. (E cso-
port egyike a vizsgált szemléletmód intézményesült intellektuális központjainak.) 
Az anyagi kultúra iránti érdeklődés megélénkülését jól mutatja az ezredforduló tá-
ján létrejött folyóiratok sora. Ide sorolható – csupán néhányat említve közülük – a 
Sage-nél megjelenő Body & Society (1994), Journal of Visual Culture (2001), Jour-
nal of Consumer Culture (2001), vagy a Berg Publishers által kiadott Food, Culture 
and Society (1997); Textile (2003); Home Cultures (2004); Material Religion (2005); 
Th e Senses & Society (2006); Th e Journal of Modern Craft  (2008), a Photography & 
Culture (2008), a magyar nyelvű folyóiratok közül pedig a Tabula (1998, Népraj-
zi Múzeum). Jó néhány további, hosszabb múltra visszatekintő folyóirat is jelen-
tős szerepet vállal az anyagikultúra-kutatás újabb eredményeinek publikálásában. 
(Ilyen például a Winterthur Portfolio [1966, Chicago University Press]; a Journal of 
Consumer Research [1974, Chicago University Press]; a Museum Anthropology [1976, 
Blackwell]; a Media, Culture & Society [1978; Sage]; a Visual Anthropology Review 
[1984, University of California Press]; a magyarországi folyóiratok közül pedig a 
Replika [1990, Replika Alapítvány]).

3. Problémaérzékenység, ami összeköt: kérdésfelvetések

Habár számos olyan kérdéscsoportról szó eshetne, amelyek vizsgálatában az „új” anyagikul-
túra-kutatás szemléletmódja meghatározó szerepet játszik, itt csupán néhányat említek meg 
ezek közül. (A szelekció természetesen nem mentes a szubjektivitástól, azaz tükrözi a válo-
gató személyes érdeklődésének és tájékozottságának irányultságát és korlátait.) Megjegy-
zendő, hogy az alábbi kérdésfelvetések esetenként részlegesen átfedik egymást, és nem cé-
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lom a hozzájuk kapcsolódó fontosabb kutatási eredmények és szakmai viták ismertetése – e 
tanulmány kizárólag arra vállalkozik, hogy néhány gyakran vizsgált, a szubjektumok és a 
dolgok közötti interakciók különböző aspektusaival kapcsolatos problémakör megemlíté-
se révén felkeltse az olvasó érdeklődését a modern anyagikultúra-kutatás iránt. Az egyes té-
makörökhöz társított kötetek és tanulmányok értelemszerűen nem pótolhatják – példának 
okáért – a kritikai muzeológia vagy a globalizálódó művészeti piac egyre bővülő, könyvtá-
rakat megtöltő szakirodalmát, csupán arra hivatottak, hogy kiindulópontként szolgáljanak 
az olvasó számára a további tájékozódáshoz.

a) A modern anyagikultúra-kutatás egyik központi kérdése a személyek és a dolgok kö-
zötti határ(képzés) problémája (vö. Dant 1999: 176–195; Keane 2006: 197–202; Miller 1994: 
415–417). Hol és milyen kritériumok alapján jelölik ki különböző társadalmi és kulturális 
kontextusokban, illetve történelmi periódusokban a szubjektumokat a dolgoktól elválasz-
tó szimbolikus határokat? Szükségszerű-e, hogy – a nyugati karteziánus hagyományt követ-
ve – a közöttük húzódó választóvonalat átjárhatatlan akadályként fogjuk fel? Mihez kezd-
jünk a dologszerű tulajdonságokkal rendelkező szubjektumokkal (lásd az árucikként értel-
mezett, dehumanizált rabszolga esetét), valamint az antropomorf(izált), a szubjektumok-
ra jellemző vonásokkal (társadalmi nemmel, tulajdonnévvel stb.) felruházott, illetve a szub-
jektum „kiterjesztéseként” felfogott dolgokkal? (Ez utóbbiak kapcsán lásd a „[szét]osztható 
személyiség” [partible personhood] főként Marilyn Srathern [1996, 1999] által kidolgozott 
fogalmát, amelyet a melanéziai társadalmakban általánosan elterjedtnek tekint. Vö. még 
Hoskins 1998: 9–13; Munn 1986.) A szubjektumok és a dolgok kultúraérzékeny viszony-
rendszereiben hol kap helyet az emberi test, amely egyszerre jellemezhető szubjektum- és 
dologszerű tulajdonságokkal? A szubjektumok és a dolgok közötti határképzés problémá-
ja nagy jelentőségre tett szert többek között az abortusszal kapcsolatos társadalmi viták-
ban, amelyek kiindulópontja az embrió/magzat ontológiai státusával kapcsolatos dilemma: 
meddig tekintendő az embrió/magzat az élettelen dolgok egy típusának, és mikortól számít 
önálló személynek?

b) Az „új” anyagikultúra-kutatás intenzív érdeklődést mutat a társadalmi termékként fel-
fogott autentikusság, valamint annak megkonstruálása és társadalmi, gazdasági hasznosítá-
sának lehetőségei iránt (vö. Cohen 1988; Lacy–Douglass 2002; Wang 1999). Közelebbről az-
iránt, hogy a különböző érdek- és értékközösségek milyen stratégiák és technikák segítségé-
vel, milyen kritériumok alapján és milyen motivációknak – gazdasági haszonszerzés, iden-
titástervek stb. – engedve hozzák létre saját autentikusság-értelmezéseiket, elkülönítve az 
autentikus tárgyak, élmények vagy gyakorlatok csoportját a nem autentikusakétól. Az ide 
sorolható kutatások gyakran kérdeznek rá arra is, hogy miként jellemezhetőek a rivalizá-
ló-versengő autentikusságolvasatok (és a mögöttük álló társadalmi csoportok) közötti do-
minancia-küzdelmek. Az autentikusságot ezért célszerű a társadalmi különbségtétel, azaz 
a dolgok és gyakorlatok – sohasem érdek- és értékmentes – osztályozásának ideológiája-
ként értelmeznünk, amely elválaszthatatlan az érték és a különbség politikájától. Az autenti-
kus megkonstruálásának folyamatát e kutatások rendszerint olyan kontextusokban vizsgál-
ják, mint a kulturális örökség- vagy az etnoturizmus (különös tekintettel a turista vagy rep-
téri művészetre; vö. Graburn 1976; Phillips 1998; Fejős–Szijártó 2000; Fejős–Szijártó 2003; 
Sz. Kristóf 2004), a múzeumi reprezentáció, vagy a nyugati művészetértelmezés és az álta-
la uralt, globalizálódó művészeti piac (vö. Steiner 1994a; Marcus–Myers 1995b; Phillips–
Steiner 1999b; Wherry 2006).
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c) A bemutatott szemléletmódhoz kapcsolódó tanulmányok gyakran teszik fel azt a kér-
dést, hogy a dolgok hogyan vesznek részt a szubjektumok és a társadalmi csoportok önmeg-
határozási kísérleteiben, vagyis identitásprojektjeiben? A dolgokkal – és más szubjektumok-
kal – kialakított interakciók (például a fogyasztás) kontextusában hogyan hozunk létre, je-
lenítünk meg (materializálunk) és manipulálunk különböző (etnikai, nemzeti, lokális stb.) 
identitásokat, társadalmi határokat és viszonyokat? Hogyan jellemezhető az identitásszim-
bólumok körül kialakuló társadalmi konfl iktusok természetrajza, a rivalizáló résztvevők 
által alkalmazott ideológiák és gyakorlatok csoportja? (Vö. a „szimbolikus konfl iktusok” 
Harrison [1995] által kidolgozott négy típusával. Ezek közül a „tulajdonlási verseny” kap-
csán lásd Feischmidt 2002; Magyari-Vincze 1999, illetve a repatriotizációról később írot-
takat.)

d) A stílus, az ízlés és az esztétika politikája. A modern anyagikultúra-kutatás élénken ér-
deklődik aziránt, hogy a kulturális és egyéb javak szelektív fogyasztása, illetve a fogyasz-
tás módjának tudatos megválasztása révén hogyan szerveződnek fogyasztói ízlések és stílu-
sok, ezek segítségével pedig fogyasztói (szub)kultúrák (például stílus- és márkaközösségek), 
valamint identitások (vö. a „szubkulturális tőke” fogalmával; Th ornton 1995). Mi történik 
akkor, ha az olyan társadalmi egységek, mint a társadalmi osztály, az etnikai csoport vagy 
a nemzet, létrehozzák a fogyasztói ízlés vagy az esztétika rájuk jellemző – osztályjellegű, 
etnicizált vagy nemzetiesített – olvasatát, amelyet saját identitásszimbólum-készletük ele-
meként defi niálnak? Az etnicizált, nemzetiesített fogyasztói ízlés vagy esztétika hogyan hasz-
nosulhat a különbség politikájának eszközeként: miként járulhat hozzá a társadalmi cso-
portok közötti különbségek és szimbolikus határok létrehozásához, megjelenítéséhez és új-
ratermeléséhez (vö. Bourdieu 1984; McCracken 1988)? E kérdéseket gyakran teszik fel pél-
dául azok a szerzők, akik a nemzet és a nemzet iránti elkötelezettség fogyasztáson keresz-
tüli megalkotásának és újratermelésének stratégiáit vizsgálják (vö. Foster 2002; Fox 2006; 
Caldwell, 2002); akik arra kíváncsiak, hogy az etnikai identitás szimbólumaiként értelme-
zett kulturális javak és kompetenciák (például az etnikai csoportokra jellemző művészeti 
stílusok stb.) milyen szerepet játszanak az etnikai identitáspolitikában; vagy akik a hétköz-
napi ellenállás (anyagi) kultúrájához (politics of material resistance), az ellen(tárgyi)kultúra 
fogalmához sorolható jelenségek elemzésére vállalkoznak. (Az utóbbiak kapcsán lásd pél-
dául Steiner [1994b], valamint Hebdige [1979] klasszikus munkáját, illetve a bricolage tech-
nikáival foglalkozó egyéb írásokat.)

e) Tárgyak és emlékezet (materializing memory). A vizsgált szemléletmód képviselői gyak-
ran kérdeznek rá arra, hogy milyen szerepet töltenek be az emlék(ezésre késztető)tárgyak a 
múlthoz való viszony megszervezésében és reprezentálásában, illetve manipulálásában (vö. 
Forty–Küchler 2001; Küchler 2002; Hallam–Hockey 2001; Kwint–Breward–Aynsle 1999; 
Saunders 2004). Hogyan megy végbe a gyakran rivalizáló, párhuzamos (nemzeti, etnikai, 
lokális stb.) történelemolvasatok materializálása (például emlékművek, emlékhelyek, utca- 
és térnevek, múzeumi kiállítások, megemlékezési szertartások segítségével), és hogyan zaj-
lik ez a folyamat az egyéni életutak esetében (például az „életrajzi tárgyak” [biographical 
objects, vö. Hoskins 1998]: családi ereklyék, szuvenírek, fényképek révén; vö. Albano 2007; 
Rojek–Urry 1997; Hitchcock–Teague 2000; Fejős 2004; Rogan 2004; Otto–Pedersen 2004)? 
Miként válhatnak a múlt reprezentációinak tekintett tárgyak az emlékezés politikájának 
stratégiai eszközeivé (vö. Frazon–K. Horváth 2002; Feischmidt 2002), a történelem- és ha-
gyományalkotás meghatározó elemeivé?
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f) Tárgy(kölcsön)hatások. Az „új” anyagikultúra-kutatás jelentős fi gyelmet szentel a kul-
túraközi találkozási helyzetek nyomán kialakuló tárgy(kölcsön)hatások tanulmányozásá-
nak. Lásd például a kolonializációval/posztkolonializációval kapcsolatos olyan elemzéseket, 
amelyek azt vizsgálják, hogy a gyarmatosítók tárgyi kultúrája milyen hatást gyakorolt a lo-
kális világokra és viszont: az afrikai, amerikai vagy ausztráliai „első nemzetekre” jellemző 
rituális és hétköznapi használati tárgyak, stílusok, formák és minták, vagy a tagjaikról ké-
szült fényképek hogyan jutottak el a gyarmatosítók otthonába, és ott milyen jelentés és érték 
társult hozzájuk? (Vö. Th omas 1991, 1994, 1999; Pinney–Peterson 2003; Lydon 2005; Hunt 
2005 stb.) Az utóbbi néhány évtized kutatásai hasonlóképpen jelentős fi gyelmet szenteltek a 
tudástípusok, technológiák és egyéb árucikkek kulturális és társadalmi kontextusok közöt-
ti áramlásának. Jól szemléltetik ezt például azok a tanulmányok (vö. Miller 1998b: 169–188; 
Miller–Slater 2000; Wilk 1995; Foster 2008), amelyek a globalizáció kártékony hatásait han-
goztató (gyakran a démonizálás stratégiáját alkalmazó, politikai és gazdasági érdekek ál-
tal vezérelt) állásfoglalások ellensúlyozására törekedve azt vizsgálják, hogy a lokális életvilá-
gok hogyan képesek a „saját hasonlatosságukra formálni”, a lokális identitástervek konstitu-
tív, hasznos részeivé alakítani a globalizáció olyan ikonjait, mint amilyen a Coca-Cola vagy 
az internet.

g) Kontaktzónák: a reprezentáció és az érték politikája. Az e szemléletmódhoz kapcsolódó 
kutatások egy része a tárgyak és személyek (valamint az utóbbiak különböző csoportjai: lá-
togatók, kurátorok, szponzorok) közötti találkozások kontextusául szolgáló „kontaktzónák” 
(contact zones, Cliff ord 1997: 192, vö. Pratt 1992: 6–7) vizsgálatát tekinti feladatának. A mú-
zeum – mint a legtöbbet tanulmányozott kontaktzóna – esetében többek között arra kérdez-
nek rá, hogy a kiállítótermekbe kerülő tárgyak a többszintű rekontextualizáció során milyen 
szimbolikus: a jelentés és érték dimenzióit érintő átalakulásokon mennek keresztül? A mú-
zeumi reprezentáció hogyan válhat a politikai, etnikai vagy kulturális csoportok identitáspo-
litikai terveinek – az önmegmutatásért és az elismertetésért tett erőfeszítéseinek – eszközévé, 
illetve kontextusává, olyan korlátozott forrássá vagy „értékarénává” (Appadurai 1986 – lásd 
ebben a számban), amelynek felügyeletéért gyakran intenzív verseny alakul ki? A kritikai 
muzeológia kibontakozásának és egyre látványosabb társadalomtudományi térnyerésének 
fényében hogyan értelmezhető/értelmezendő újra a múzeum, mint társadalmi intézmény, 
valamint a különböző csoportok reprezentációs igényeinek „ütközőzónájában” tevékenyke-
dő kurátor mint kulturális/társadalmi bróker tevékenysége? (A kritikai muzeológia könyv-
tárnyi irodalmából lásd például Karp–Lavine 1991; Greenberg–Ferguson–Nairne 1996; 
Kirshenblatt-Gimblett 1998; Macdonald 1998; Boswell–Evans 1999; Fejős 2003a, 2003b; 
Carbonell 2004; Marstine 2005; Pollock 2007; Karp–Kratz–Szwaja–Ybarro-Frausto 2006.) 
Az érték- és jelentés(újra)alkotás hasonló, bár ritkábban vizsgált kontaktzónái az aukciós há-
zak (vö. Geismar 2001), valamint a művészeti galériák (vö. Velthuis 2003, 2005).

h) Szerzőség, (intellektuális) tulajdon és copyright, valamint a kulturális örökség politiká-
ja. Az utóbbi két-három évtizedben a társadalomtudományi kutatások egyre nagyobb fi -
gyelmet szentelnek a különböző társadalmi formációk (etnikai csoportok, nemzetek és álla-
mok) részéről megfogalmazott azon követelések, illetve az utóbbiak által kiváltott reakciók 
elemzésének, amelyek olyan anyagi formát öltő és intellektuális javak visszaszolgáltatására 
(repatriotizálására) irányulnak, amelyek egykor saját elődeik tulajdonát képezték, időközben 
azonban a kulturális vagy etnikai értelemben vett „másik” (múzeumok, egyetemek stb.) bir-
tokába kerültek (vö. Harrison 1999; Sz. Kristóf 2004; Brown 2004; Glass 2004; Cuno 2008). 
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A visszakövetelt dolgok csoportja a javak számos típusát foglalja magában. Ide sorolhatóak 
– csak néhányat említve közülük – az antikvitás korából származó (görög, egyiptomi stb.), 
ma a nyugati múzeumok kiállítótermeiben látható tárgyi emlékek, az amerikai, afrikai vagy 
ausztráliai „első nemzetek” tagjaitól származó rituális kellékek és hétköznapi használati tár-
gyak, a gyarmatosítók által róluk készített fényképek, illetve az „első nemzetek” osztatlan kö-
zös tulajdonaként értelmezett művészeti technológiák, stílusok és motívumok. A visszakö-
vetelés kétségtelenül identitás- és gazdaságpolitikai törekvés, amelynek célja a szóban for-
gó javak birtoklása, sokszorosítása és árucikké alakítása, valamint az előbbiektől remélt ha-
szon feletti társadalmi felügyelet kisajátítása. (Ilyen haszonforma például az identitásrepre-
zentáció és -revitalizáció lehetősége, a kérdéses javak korlátozott-irányított megtekintéséből 
[a kulturálisörökség-turizmusból stb.] származó bevételek csoportja stb.) A kisajátítás igé-
nye nem nélkülözheti a legitimáció valamilyen formáját: ezt rendszerint a kulturális örökség 
és az elidegeníthetetlenség ideológiái biztosítják, vagyis az a gyakorlat, hogy a csoport a visz-
szakövetelt javakat saját kulturális öröksége, identitásszimbólum-készlete elidegeníthetetlen 
elemeiként, kulturális vagy lokális identitása ikonjaiként defi niálja (vö. a kulturális copyright 
fogalmával). A modern anyagikultúra-kutatás a repatriotizáció folyamata iránt nemcsak a 
javak különböző társadalmi és kulturális kontextusok, értékrezsimek6 közötti mozgása, az 
identitás kérdését érintő aspektusok, valamint az árucikké alakíthatóság lehetősége miatt ér-
deklődik, hanem azért is, mert ez a folyamat rendszerint nem konfl iktusmentes: a visszakö-
vetelt, korlátozott forrást képező javak elosztása, elhelyezése és felügyelete kapcsán gyakran 
alakul ki „tulajdonlási verseny” (Harrison 1995) az érdekelt felek között.

i) Művészet, dominancia, és a globalizálódó művészeti piac (vö. Marcus – Myers 1995; 
Phillips–Steiner 1999b). A művészettel kapcsolatos, gyakran vizsgált kérdésfeltevések egyi-
ke röviden így összegezhető: a társadalmi, politikai és kulturális különbségek hogyan gyako-
rolnak hatást a művészet fogalmával kapcsolatos taxonómiákra, és viszont: az utóbbiak ho-
gyan járulnak hozzá a társadalmi és politikai egyenlőtlenségek újratermeléséhez, „kimereví-
téséhez” vagy naturalizálásához (vö. Bourdieu 1984)? Másként fogalmazva: a művészet (an-
nak intézményrendszere, kánonjai stb.) és az esztétikai értékítélet hogyan hasznosulhat a ha-
talom technológiájaként (vö. Foucault 1980)? E kérdésfelvetések kiindulópontja az a tapasz-
talat, hogy a művészet – akárcsak az autentikusság – nem utolsósorban olyan értékideológia, 
amely számos szállal kötődik a politikai és társadalmi (erő)viszonyok rendszeréhez – annak 
ellenére is, hogy a művészeti kánonokat felügyelő csoportok igyekeznek elleplezni ezt, azt 
a látszatot keltve, mintha a művészet világa a társadalmi-kulturális gyakorlatok egy önálló, 
független területét alkotná. Ezzel szemben számos kutató (lásd például Steiner 1994a, Myers 
2001) rámutatott arra, hogy a művészetet a nem művészettől elválasztó szimbolikus határ 
meghúzása, valamint a művészet kategóriáján belüli osztályok fontossági sorrendjének kije-
lölése nemegyszer olyan gyakorlat, amely a tárgyakhoz társított kultúrák és társadalmi cso-
portok közötti különbségek megjelenítésére és újratermelésére (is) szolgál.

Miért válhat a művészet a különbség politikájának meghatározó színterévé? Részben 
azért, mert a művészet nagyra értékelt kategóriájába tartozó javak korlátozott forrást képez-
nek. Amint arra Steiner (1996: 213; lásd még ebben a számban) is felhívja a fi gyelmet, a rit-
kaság fenntartásában a kánonteremtést felügyelő és az abból kiszoruló csoportok egyaránt 
érdekeltek, hiszen a művészetté nyilvánított javak értéktelítettségének, jövedelmező árucik-

6  Az értékrezsim (regime of value) fogalmának defi nícióját lásd Myers 2001: 14–15.
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ké alakíthatóságának éppen a ritkaság az egyik forrása: „A művészettörténet kánonja, mint 
bármely más, taxonomikus hierarchián alapuló rendszer, csak akkor bír jelentéssel, és való-
jában csak akkor hatékony, ha kirekeszti a nem kanonizáltnak és alacsonyabb rendűnek te-
kintett dolgok nagy csoportját. (…) …a kanonizált képtelen lenne túlélni antitézise – a nem 
kanonizált nélkül” (Steiner 1996: 213). A művészet „hatalmi dimenziója” mindenekelőtt az 
osztályozás és a határképzés – gazdasági, politikai és társadalmi célok, illetve érdekek és ér-
tékek által (is) vezérelt – folyamataiban ragadható meg.

Mivel a „mit tekintsünk művészetnek/műalkotásnak?” kérdéssel kapcsolatos javaslatok, 
valamint a mögöttük meghúzódó érdekek és igények gyakran jelentős eltérést mutatnak,7 a 
művészet esetenként vitatott tartalmú kategóriává, a kánont felügyelő, illetve az abból kiszo-
ruló csoportok közötti konfl iktusok színterévé, egyfajta szimbolikus „ütközőzónává” válik. 
Az „új” anyagikultúra-kutatás ezért a művészet fogalmát és a művészeti piacot hatalmi já-
téktérnek (is) tekinti, amely alkalmas a különböző társadalmi csoportok (például a gyarma-
tosítók és az afrikai, ausztráliai vagy észak-amerikai „első nemzetek”) közötti dominancia-
viszonyok megjelenítésére (materializálására), újratermelésére és – esetenként – azok mani-
pulálására is.

Szemléletes példája az osztályozás hatalmának, valamint a politika és a Nyugat művészet-
értelmezése közötti kölcsönhatásnak az a folyamat, amelynek következtében a nem nyuga-
ti társadalmak kulturális termékeinek megítélése az utóbbi két-három évtizedben jelentős 
mértékben átalakult. Amíg e kulturális termékeket a nyugati művészet kategóriáját felügyelő 
csoportok korábban nem tekintették művészetnek, vagy a művészet egy alacsony presztízsű-
ként, marginálisként defi niált kategóriájába sorolták (a „primitív művészetébe”), az 1970-es 
évektől egyre többen vetették fel e gyakorlat tarthatatlanságát. A „primitív művészet” kifeje-
zés helyett olyan terminusok jelentek meg, mint a „nem nyugati művészet” (nonwestern art), 
a „törzsi művészet” (tribal art), vagy – újabban – az „őslakos művészet” (indigenous art), a 
„kis létszámú népek művészete” (art of small-scale societies), vagy az „első nemzetek mű-
vészete” (First Nations’ art), és egyre határozottabban fogalmazódott meg az az igény, hogy 
gondolják újra a nyugati művészetkoncepciót úgy, hogy abban az „első nemzetek” kulturális 
termékei is a Nyugatéihoz hasonló helyet és megbecsülést kapjanak (Myers 2006a: 267–268). 
Mi indította el ezt a folyamatot?

Ahogyan az „első nemzetek” kulturális javai a gyarmatosító hatalmak hierarchikus társa-
dalom- és kultúraszemlélete (az „első nemzetekhez” és kultúrájukhoz társított olyan értéke-
lő jelzők, mint a „primitív”, a „civilizálatlan” vagy a „fejletlen”) miatt szorultak ki a Nyugat 
által felügyelt művészet fogalmából vagy kerültek a „primitív művészet” kategóriájába, azok 
szimbolikus rehabilitációját is egy „külső”, társadalmi-politikai változás idézte elő: a gyar-
matosítás társadalmi megítélésének gyökeres átalakulása. Ez a folyamat nem utolsósorban 
az „első nemzetek” kulturális és politikai érdekvédelmi szervezeteinek tevékenységére, va-
lamint a (poszt)kolonializáció gyakorlatával és hatásaival foglalkozó társadalomtudományi 
kutatásoknak szánt fi gyelem növekedésére vezethető vissza.

A gyarmatosítás újraértékelése a Nyugat felügyelete alatt álló művészetfogalom újrafo-
galmazásához vezetett: annak beismeréséhez, hogy a nyugati modernizmus esztétikai dokt-
rínája (a tárgyak formai-anyagi aspektusainak primátusát hangsúlyozó művészetfogalom; 

7  Ugyanez a helyzet a múzeumi reprezentáció kapcsán felmerülő „Mit tekintsünk kiállításra érdemes darabnak?” 
kérdés esetében is.
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vö. Myers 2006a: 271) csak egy a számos, egymás mellett létező művészetértelmezés közül, 
annak univerzalizálása: egyetemes „zsinórmértékként” defi niálása pedig tarthatatlan gya-
korlat. Éppen ezért „a posztmodern kritikusok egy a »művészettel« kapcsolatos kevésbé li-
neáris, decentralizáltabb értelmezés szükségessége mellett érveltek – amely a »művészetet« 
kevésbé egységesnek és többszörös történelemmel rendelkezőnek tekinti…” (Myers 2006a: 
271., vö. uo. 273).

E folyamat eredményeként a „művészet kánonjának” nyugati kapuőrei az afrikai, auszt-
ráliai vagy észak-amerikai „első nemzetek” tárgyi kultúrájának számos elemét (lásd példá-
ul az ausztráliai pintupik akrilfestményeit [vö. Myers 2002; 2006b]) rekontextualizálták, va-
gyis „új” helyet és pozicionális értéket társítottak hozzájuk a dolgok világán belül: azok a 
„nem művészet” (antropológiai lelet, egzotikus kuriózum, szuvenír) vagy a „primitív művé-
szet” kategóriájából a „nagyra becsült, magasztos” művészet (high art) kategóriájába kerül-
tek át, és ezzel párhuzamosan egyre nagyobb jelentőségre tettek szert a globalizálódó művé-
szeti piacon (az aukciósházakban, művészeti galériákban). (E folyamat különböző aspektu-
sairól lásd: Myers 2002; Errington 1998; Satov 1997; Steiner 1994a; Cliff ord 1988; Price 1989; 
Merlan 2001.) A szimbolikus rehabilitáció nyomán a művészet az „első nemzetek” identi-
táspolitikai törekvéseinek is hangsúlyos, pozitív eszközévé, illetve színterévé vált. Amint azt 
Graburn és Glass (2004: 109)8 megjegyzik: „a gyarmatosított társadalmak tagjai és művészei 
oda jutottak (…), hogy a csak mostanában hangoztatott »művészi képességeik«, valamint 
művészeti termékeik tartalma alapján határozzák meg önmagukat. (…) a művészi erőfeszí-
tések gyakran megkönnyítik azt, hogy újradefi niálják önmagukat, és helyet találjanak – po-
litikai, kulturális és gazdasági értelemben egyaránt – a nagyvilág összetett viszonyrendsze-
rében; ezért a művészeti termékeket »a gyengék fegyverének« is nevezhetjük (Scott 1985).”

A „primitív művészettel” kapcsolatos vitában idővel jelentős hangsúlyeltolódás követ-
kezett be: annak fókuszába maga a „primitív” kategóriája, illetve a „primitivizmus” került. 
Amint arra többen is rámutattak, ez a polémia korántsem csak az utóbbi fogalmakról szólt, 
hanem legalább annyira a Nyugat önképéről és a modernségről/modernitásról, mint ideo-
lógiai konstrukcióról, mivel a Nyugat többek között épp az általa megalkotott „primitívvel” 
szemben határozta meg önmagát.9

Az „új” anyagikultúra-kutatás – nemcsak az „első nemzetek” művészete iránti érdeklő-
dése miatt – jelentős fi gyelmet szentel a globalizálódó művészeti piacon megfi gyelhető fo-
lyamatok vizsgálatának. Mi és hogyan szabályozza a (potenciális) műalkotások kulturális és 
társadalmi kontextusok közötti áramlását, a keresleti és a kínálati viszonyokat? Hogyan hat-
nak a galériatulajdonosok, gyűjtők és kereskedők várakozásai és igényei a helyi (művésze-
ti) termelésre, és viszont: a kínálati oldalon található alkotók, valamint a helyi szinten tevé-
kenykedő kereskedők képesek-e befolyásolni a műtárgypiac folyamatait, és ha igen, hogyan 
és milyen mértékben? A művészet iránt érdeklődő kutatók gyakran teszik fel azt a kérdést is, 
hogy miként viszonyul a „magas művészet” (high art) a turista vagy reptéri művészethez, va-
lamint a giccs kategóriájához (vö. Lindquist 2002; Binkley 2000).

8   Bevezető ahhoz a lapszámhoz, amely a „Beyond Art/Artifact/Tourist Art: Social Agency and the Cultural 
Value(s) of Objects” címmel 2002 novemberében az Amerikai Antropológiai Társaságban megrendezett konferen-
cia előadásait tartalmazza.

9  A „primitív művészetet” érintő vita fontos állomása volt a New York-i Museum of Modern Art 1984-ben meg-
rendezett kiállítása, amely az alábbi címet viselte: „»Primitivizmus« a huszadik századi művészetben – a törzsi és a 
modern hasonlósága”. Lásd ennek kapcsán Flam–Deutch 2003, illetve Myers 2006a. 
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j) A tárgyak társadalmi élete (Appadurai 1986 – lásd ebben a számban) és kulturális élet-
rajzai. Az 1980-as évek közepén Kopytoff  (1986 – lásd ebben a számban; vö. Dant 1999: 
130–152) tanulmánya nyomán számos kutató kezdte el alkalmazni az addig a személyekhez 
társított „életrajzi módszert” a tárgyak esetében is. Tanulmányaikban arra tesznek kísérle-
tet, hogy rekonstruálják és/vagy dokumentálják egy konkrét tárgy(típus) társadalmi kar-
rierjét az előállítástól a forgalomból való kivonásig vagy megsemmisülésig (avagy az élet-
út egy rövidebb szakaszát) – ráirányítva a fi gyelmet a tárgyak társadalmi létének dinamiku-
sabb aspektusaira. Közelebbről arra, hogy a bennünket körülvevő tárgyak nem egy „kime-
revített” pillanatban, más tárgyaktól és a szubjektumoktól elszigetelten, passzívan és moz-
dulatlanul léteznek, hanem az őket használó egyénekhez és csoportokhoz kapcsolódó gya-
korlatok és tervek sora szerveződik köréjük, illetve alakul ki miattuk. Az „életrajzi perspektí-
va” éppen azt teszi kimutathatóvá, hogy társadalmi karrierjük során a tárgyak milyen szim-
bolikus és anyagi tulajdonságaikat érintő átalakulásokon mennek keresztül: hogyan és mi-
ért módosulnak a hozzájuk társított (gazdasági, érzelmi vagy identitás-)értékek, jelentések 
és funkciók. E transzformációk végbemehetnek egy konkrét értékrezsim keretei között (az 
értékrezsim átalakulásának eredményeként), de oly módon is, hogy a tárgy az egyik érték-
rezsimből egy másikba kerül át, ahol „új” pozicionális értékek, jelentések és funkciók társul-
nak hozzá (vö. Berta 2006).

A tárgyéletrajzok vizsgálata újfent emlékeztet arra, hogy a dolgok nem periferiális jelen-
tőségű résztvevői a szubjektumok életének és önmeghatározási kísérleteinek, hanem azok 
fókuszába is kerülhetnek. Emellett arra is rávilágít, hogy nemcsak a szubjektumok rendel-
kezhetnek cselekvőképességgel, hanem a dolgok is „képesek” arra, hogy hatást gyakorolja-
nak a szubjektumokra: cselekvésre késztessék őket, vagy különböző reakciókat (érzelmi kö-
tődést, hiány- és veszteségérzetet stb.) váltsanak ki belőlük. Másként fogalmazva: „képesek” 
arra, hogy „mozgásba hozzák” a szubjektumokat és csoportokat, és a társadalmi folyamatok 
dinamikájának forrásaivá váljanak.

k) Tárgyidentitások és a tárgyak identitáspolitikája (Berta 2008b – lásd ebben a szám-
ban). A  tárgyidentitás kifejezés megjelenése az „új” anyagikultúra-kutatás szemléletmód-
ját alkalmazó tanulmányokban (vö. Hoskins 2006; Domañska 2006; Berta 2008b – lásd eb-
ben a számban) elsősorban arra a felismerésre vezethető vissza, hogy identitásainkat gyak-
ran a tárgyhasználat médiumán keresztül konstruáljuk és jelenítjük meg, és eközben a dol-
gokat nemegyszer oly módon is perszonifi káljuk, hogy a személyekre jellemző identitásokat 
társítunk hozzájuk. Amikor tárgyakat vagy technológiákat genderizálunk, vagyis „férfi ként” 
vagy „nőiként” beszélünk róluk, etnicizálunk vagy nemzetiesítünk (etnikai/nemzeti karak-
terrel ruházunk fel), helyiként (a lokalitás szimbólumaként) határozunk meg, voltaképpen 
társadalmi és kulturális identitásokat tulajdonítunk nekik. Emellett számos olyan társadal-
milag konstruált, a dolgok rendszerezésére szolgáló tárgyosztályra is érdemes tárgyidenti-
tásként tekintenünk, amelyekhez nem kapcsolódik a perszonifi káció mozzanata (ide sorol-
ható például az árucikk, a műalkotás vagy az elidegeníthetetlen javak kategóriája). Az „új” 
anyagikultúra-kutatás hangsúlyos feladatának tekinti a tárgyidentitások kulturális defi níci-
óinak összehasonlítását (hogyan értelmezik különböző kontextusokban az etnicizált vagy a 
nemzetiesített javak, a luxus- vagy a tömegcikk fogalmát stb.), illetve a tárgyidentitás-váltá-
sok vizsgálatát (az elidegeníthetetlen vagy egyedi kulturális javak árucikké alakításának kü-
lönböző stratégiáit, vagy azt, hogy miként lesz a tárgyi leletekből [hétköznapi használati tár-
gyakból vagy rituális kellékekből] egyedi műalkotás).
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Az elmúlt évtizedben egyre többen kérdeztek rá például arra, miben és mennyire tér-
nek el egymástól a hasznosíthatóság versus hasznavehetetlenség (hulladék), illetve az újra-
hasznosíthatóság kulturális értelmezései. E kérdésfelvetés eredményeként irányult a fi gye-
lem a használtcikk-kultúrák (second-hand cultures; vö. Gregson–Crewe 2003) olyan megje-
lenési formái felé, mint az olcsó használt cikkeket árusító jótékonysági üzletláncok (charity 
shops; lásd a haldoklógondozással foglalkozó szervezetek támogatására szakosodott üzlete-
ket az Egyesült Királyságban), vagy azok a hétvégenként, többnyire a szabadban (iskolaud-
varon, parkolókban stb.) szerveződő alkalmi használtcikk-piacok, ahova az „árusok” autó-
ik csomagtartójában hozzák – és gyakran onnan is értékesítik – portékáikat az érdeklődők-
nek (car boot sale). Ugyancsak a használtcikk-kultúrákhoz sorolható a régiségkereskedelem, 
vagy a különböző tárgytípusok gyűjtésére specializálódott gyűjtők tevékenysége.

A fentiekkel összhangban amellett érvelek, hogy nemcsak a személyek és társadalmi cso-
portok, de a dolgok esetében is beszélhetünk identitáspolitikáról (vö. Berta 2008b – lásd eb-
ben a számban). Az utóbbi kifejezés itt egyrészt azon stratégiák és technikák megjelölésére 
szolgál, amelyek egy konkrét tárgy identitásrepertoárjának (származásának, kulturális élet-
rajzának; etnikai vagy társadalmi nemi identitásának stb.) manipulálására irányulnak. E tö-
rekvések célja rendszerint az identitáshamisítás, vagyis az, hogy a kérdéses tárgy egy olyan 
tárgykategória elemeként tűnjön fel, amelynek valójában nem része, vagy egy olyan konk-
rét tárggyal azonosítsák, amellyel nem azonos. (Lásd például a képzőművészeti alkotások-
kal kapcsolatos hamisításokat [vö. Jones 1990, 1992; Radnóti 1995], a márkahamisítás ese-
teit [vö. Jamieson 1999], valamint a tárgyak etnikai identitásának vagy eredetének manipu-
lálására irányuló kísérleteket [lásd Berta 2008b – ebben a számban –, illetve Steiner 1994a].)

Másrészt a tárgyak identitáspolitikájának azok a társadalmi vagy szakmai viták is részét 
képezik, amelyek egy tárgy(típus) valamely identitása miatt alakulnak ki. Amikor egy te-
lepülés lakói a lokalitástudat megkonstruálására és materializálására törekedve saját érde-
keiket és értékeiket előtérbe helyező, egymással rivalizáló kisebb csoportokba tömörülnek 
azért, hogy eldöntsék, mely tárgy(típus) lenne a legalkalmasabb arra, hogy a lokális identitás 
autentikus szimbólumává váljon, éppen ez a helyzet. A tárgyak identitáspolitikájához sorol-
hatóak azok a jelentésdefi níciós küzdelmek is, amelyek az előállítók, kereskedők és fogyasz-
tók különböző köreit tömörítő érdekcsoportok között folynak azzal kapcsolatban, hogy hol 
húzandó meg a művészet vagy az árucikk kategóriájának határa: mely dolgok válhatnak e 
kategóriák részévé (és részesülhetnek a hozzájuk társuló jelentésekből és értékekből), illetve 
melyek szorulnak ki onnan (vö. a „Művészet, dominancia és a globalizálódó művészeti piac” 
című résszel, valamint Steiner e számban olvasható írásával).

l) A technológia, mint anyagi kultúra. Az „új” anyagikultúra-kutatás nagy gondot fordít 
a technológiák és a társadalom/kultúra kapcsolatának, egymásra gyakorolt hatásának értel-
mezésére. Közelebbről annak vizsgálatára, hogy az új technológiák megjelenése és elterje-
dése milyen társadalmi változásokat idéz elő (a helyváltoztatás újabb technológiái hogyan 
járultak hozzá a turizmus különböző formáinak kialakulásához, és tették azokat hétközna-
pi árucikké; az internet elterjedése nyomán hogyan jönnek létre az „elképzelt közösségek” 
[Anderson 1983] újabb típusai, illetve hogyan nyer új jelentést a transznacionalizmus vagy a 
diaszpóra fogalma stb.), valamint arra, hogy a társadalmi és piaci igények hogyan gyakorol-
nak hatást a technológiai fejlődésre. A leggyakrabban tanulmányozott területek kétségtele-
nül a kommunikációt és a térbeli mobilitás gyakorlatát érintő technológiai újításokkal kap-



   replika 49

csolatosak (a televízióval [vö. Allen–Hill 2004], a rádióval [vö. Skuse 2005], a számítógép-
pel, a mobiltelefonnal [vö. Horst és munkatársai 2005], az internettel [vö. Miller–Slater 2000; 
Smith–Kollock 1999] és a személyautókkal [vö. Miller 2001]).

E kutatások ugyanakkor a technológia-kritikának is jelentős fi gyelmet szentelnek. Vizs-
gálják például az új technológiák társadalmi kapcsolatokra gyakorolt hatásait, vagy azt, 
hogy a technológiák globalizálódása (lásd például a gyorsétterem-hálózatok elterjedését) 
részt vesz-e, és ha igen, milyen módon a gazdaságilag kevésbé fejlett régiók „szimbolikus 
gyarmatosításában”, a Nyugat hegemóniájának, a világrészek közötti társadalmi és gazdasá-
gi egyenlőtlenségeknek a kialakításában és újratermelésében. Ugyancsak gyakran kérdeznek 
rá arra, hogy a különböző árucikkek (keleti szőnyegek, képzőművészeti alkotások, „nemze-
ti ételek” stb.) mellett hogyan válnak társadalmilag jelöltté (az etnikai, lokális vagy nemze-
ti identitás markerévé stb.) az előállításuk során alkalmazott technológiák is. Hogyan jön-
nek létre a nemzeti vagy etnotechnológiák (vö. Banerjee–Miller 2003; Küchler–Were 2005a; 
Esterik 1999), és miként járulnak hozzá különböző identitásprojektekhez, illetve alakíthatók 
át jövedelmező árucikkekké (lásd például a „nemzeti” recepteket és szakácskönyveket [vö. 
Appadurai 1988; Keller Brown–Mussell 1984; Cwiertka 2007] stb.)?

m) A dolgok anyagi aspektusai és az érzékelés/észlelés kultúrái. Amint arról a tanulmány 
második részében már esett szó, az „új” anyagikultúra-kutatás intenzíven érdeklődik aziránt, 
hogy a dolgok anyagi tulajdonságai (forma, szín, anyag, tartósság stb.) milyen szerepet ját-
szanak a szubjektumok és a dolgok közötti interakciókban: mikor és miért társítanak jelen-
tést hozzájuk, e tulajdonságok hogyan „befolyásolják” a szubjektumok dolgokra irányuló vá-
lasztásait (vö. Miller 2005b; Fejős–Frazon 2007). Ezzel összhangban az utóbbi néhány évti-
zedben egyre több kutatás (vö. Howes 2003, 2004; Classen 1993; Edwards–Gosden–Phillips 
2006) szentelt fi gyelmet annak, hogy egyes kulturális vagy társadalmi változók (lokalitás, 
társadalmi nem, etnikai identitás stb.) miként befolyásolják az érzékelés/észlelés folyamata-
it. Hogyan jellemezhetőek és miben térnek el egymástól az érzékelés/észlelés (szub)kultúrái 
(lásd például a társadalmicsoport-specifi kus testképkoncepciókat; a színek társadalmi nemi, 
kulturális vagy etnikai alapon szerveződő jelentéseit; valamint azokat a zenei vagy a képző-
művészeti alkotások egy csoportja köré szerveződő ízlésközösségeket, amelyek identitását és 
belső kohézióját a fogyasztás sajátos módja biztosítja)?10

A közelmúltban egyre több kutató érdeklődését keltette fel a materiális és az immateriális, 
vagyis az anyagi formát öltő és az absztrakt dolgok (érzések, emlékek, transzcendens világok 
stb.) viszonya. Az ide sorolható kutatások egyöntetűen kritikával illetik azt a – szakmai dis-
kurzusokban és a közbeszédben egyaránt gyakran felbukkanó – véleményt, miszerint a ma-
teriális és az immateriális egymást kizáró minőségek, azok viszonya pedig kizárólag oppozí-
cióként értelmezhető. Ezzel szemben amellett érvelnek, hogy a materiális és az immateriális 
egymást feltételező és kiegészítő kategóriák, amelyek kölcsönösen megvilágítják és értelme-
zik, illetve formálják egymást. Az immateriális világok anyagi kultúráival foglalkozó kuta-
tások gyakran teszik fel azt a kérdést, hogy az anyagi formát öltő dolgok milyen szerepet 
játszanak az immateriális világok megjelenítésében, érzékelhetővé és észlelhetővé tételében 

10  Lásd az érintéssel (Classen 2005; Pye 2007), a szaglással (Classen–Howes–Synnott 1994; Drobnick 2006), a 
hangokkal/hallással (Bull–Back 2003), az ízl(el)éssel (Korsmeyer 2005), vagy a vizuális kultúra (Mirzoeff  2002) kü-
lönböző aspektusaival foglalkozó írásokat. Vö. a Senses & Society című folyóirat tanulmányaival.
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(lásd a transzcendens világ[ok] anyagi kultúráit: a szakrális segédeszközöket és épületeket; 
vö. a Material Religion című folyóirat tanulmányaival, vö. Miller 2005b), valamint a velük 
folytatott kommunikációban (lásd a transzcendensnek felajánlott áldozatokat stb.). Másrészt 
hangsúlyozzák az olyan kutatások szükségességét, amelyek annak értelmezésére irányulnak, 
hogy az immateriális világok hogyan gyakorolnak hatást a nem közvetlenül őket reprezen-
táló dolgokra, értékpreferenciákra és gyakorlatokra. Ez utóbbi folyamattal foglalkozik pél-
dául Maurer (2005) tanulmánya, amely azt mutatja be, hogy a transzcendenssel kapcsolatos 
iszlám elképzelések hogyan befolyásolják az iszlám bankok pénzügyi tevékenységét (példá-
ul a kölcsönügyleteket).

n) A test mint tárgy: esztétizálás és kommodifi káció. A test nemcsak az érzékelésnek/ész-
lelésnek tulajdonított jelentőség miatt vált az „új” anyagikultúra-kutatás hangsúlyos kutatá-
si területévé, hanem kulturális meghatározottsága és az esztétizálás, illetve az árucikké ala-
kítás gyakorlata iránti érdeklődés miatt is. Az előbbi kapcsán többnyire azt vizsgálták, hogy 
milyen stratégiák és technikák segítségével megy végbe, illetve hogyan hasznosul a test esz-
tétizálása. Számos kutatás értelmezte például a „második bőrként” is defi niált öltözködéshez 
(vö. Küchler–Were 2005b; Küchler–Miller 2005), a tetováláshoz (vö. Gell 1993; Pitts 2003; 
Th omas–Douglas–Cole 2005), illetve a testékszerekhez társuló kulturális és társadalmi je-
lentéseket, vagy a testtervezés és -karbantartás olyan esztétikai szempontok által (is) vezérelt 
formáit, mint a testtudatos táplálkozás vagy a plasztikai sebészeti beavatkozások csoportja.

A test árucikké alakításának különböző formái ugyancsak számos kutatást inspirál-
tak. Részletesen vizsgálták például a kommodifi kált emberi test és a divatvilág kapcsola-
tát, de az áruba bocsátás olyan kevésbé magától értetődő, ritkábban tanulmányozott típu-
sait is, mint a prostitúció (vö. Ichinosawa 2007), a szentté vagy boldoggá avatott szemé-
lyek gyógyító erejűnek tekintett, ereklyeként tisztelt földi maradványaira specializálódott ke-
reskedelem (vö. Geary 1986; Geisbusch 2007), a megélhetési stratégiaként szolgáló moz-
gáskultúrák csoportja (lásd a balettet; vö. Wulff  1998), vagy a test miniatürizált másolata-
iként értelmezhető Barbie-babák árucikk-kultúrája (vö. Rogers 1999; Chin 1999; Phillips 
2002). Az utóbbi néhány évtizedben az új biotechnológiák elterjedése nyomán a(z emberi) 
biotőke (biocapital, vö. Rajan 2006) is egyre nagyobb gazdasági jelentőségre tett szert, és a 
test kommodifi kációjának olyan, eddig ismeretlen formái jelentek meg, amelyek újabb len-
dületet adtak a szubjektumokat a dolgoktól elválasztó határ természetének és kijelölésének 
kérdésével, valamint a test státusával kapcsolatos korábbi társadalomtudományi vitáknak. 
Ide sorolhatóak például a „szövetgazdaságok” (tissue economies, vö. Waldby–Mitchell 2006) 
olyan típusai, mint a szervfelajánlás és -kereskedelem (vö. Scheper-Hughes 2000; Scheper-
Hughes–Wacquant 2003; Wilkinson 2003; Ben-David 2005; Appadurai 2005; Leach 2005), 
a petesejt-adományozás gyakorlata, a spermabankok vagy a béranyaság (vö. Kopytoff  1986 
– lásd ebben a számban).

o) Az „új” anyagikultúra-kutatás iránt érdeklődő antropológusok, művészettörténészek, 
geográfusok és szociológusok egyre gyakrabban kérdeznek rá arra, hogy milyen szerepet töl-
tenek be a szubjektumok és társadalmi csoportok életében a tájak és tájreprezentációk. Ho-
gyan teszik társadalmilag jelöltté a tér egyes szegmenseit: miként strukturálják, illetve „né-
pesítik be” anyagi formát öltő dolgokkal (épületekkel, emlékművekkel, határjelekkel stb.), 
valamint jelentésekkel, értékekkel és emlékekkel azokat a különböző egyének és csoportok, 
és e gyakorlatok révén hogyan hozzák létre a tér nemzetiesített, etnicizált, politikai vagy lo-
kális változatait (vö. Bender 1999, Ilyés 2004)? Az utóbbi másfél évtizedben számos kutatás 
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foglalkozott például azzal, hogy a nemzeti tájak hogyan hasznosulhatnak szimbolikus, illet-
ve gazdasági erőforrásokként a honvágy-, a kulturális örökség- és az ökoturizmus keretei kö-
zött, akárcsak azzal, hogy a szocialista országok politikai elitje milyen technikák és stratégiák 
segítségével hozta létre az átpolitizált, ideológiai „termékként” felfogott teret, illetve hogyan 
hasznosította azt. Ez utóbbi kutatások rámutattak arra, hogy a domináns politikai ideológia 
hogyan materializálta, naturalizálta, propagálta és reprodukálta önmagát a nyilvános terek 
strukturálása és megjelölése révén (az utcanév-választás stratégiáitól az ideológiai üzenetet 
hordozó köztéri emlékművek felállításán át a szocialista építészetig), a magánszférához tar-
tozó terek kialakításának részleges felügyelete segítségével (lásd a lakótérszerkezettel, a lak-
berendezési stílussal és tárgyakkal kapcsolatos szocialista „irányelveket”), valamint a szo-
cialista táj művészeti reprezentációit felhasználva (lásd például az e tárgyú képzőművészeti 
és irodalmi alkotásokat). (Vö. Buchli 2000; Reid– Crowley 2000; Reid 2000; Crowley–Reid 
2002; Dobrenko–Naiman 2005).

p) Az „új” anyagikultúra-kutatás szemléletmódját alkalmazó, legkidolgozottabb és leg-
gyakrabban vizsgált területek egyike kétségtelenül a fogyasztáskutatásé. Az, hogy itt csu-
pán egy rövid bekezdés erejéig esik szó róla, két okkal magyarázható. Egyrészt azzal, hogy a 
fogyasztás különböző aspektusaival érintőlegesen már a korábbi téma- és kérdésfelvetések 
egy része is foglalkozott, másrészt azzal, hogy a közelmúltban épp a Replikában jelent meg 
a fogyasztói társadalom és kultúra kérdéseit érintő egyik legrészletesebb magyar nyelvű át-
tekintés (Simányi 2005), valamint egy ahhoz kapcsolódó, hiánypótló fordításblokk (lásd a 
2005/51–52. számban. Vö. a Replika 1996/21–22. számában megjelent „Fogyasztás és kultú-
ra. Fogyasztás, idő, történelem” című, illetve az 1997/26. számban található, „A fogyasztói 
szocializmus” címet viselő tanulmányblokkal).

4. Tárgy-transzformációk: határátlépés, életrajz, identitás

A Replika e számában olvasható tanulmányokat a tárgyak jelentését, értékét érintő transzfor-
mációk és a tárgyak körül kibontakozó társadalmi, kulturális és gazdasági folyamatok iránti 
érzékenység, valamint a tárgyak különböző használati kontextusok és értékrezsimek közöt-
ti mozgásával kapcsolatos érdeklődés fűzi össze. Habár eltérő módon és mértékben, de va-
lamennyi tanulmány megkülönböztetett fi gyelmet szentel a dolgok kulturális életrajzainak.

Appadurai és Kopytoff  itt közölt írásai eredetileg az „új” anyagikultúra-kutatás egyik in-
tellektuális mérföldkövének számító tanulmánygyűjteményben, A dolgok társadalmi életé-
ben [Th e Social Life of Th ings] jelentek meg 1986-ban. Egyetérthetünk Graeber (2001: 30) 
megjegyzésével, miszerint „ha létezik olyan tanulmány, amelyről elmondható, hogy a leg-
nagyobb hatást gyakorolta arra a módra, ahogyan az antropológusok mostanában az ér-
ték mibenlétéről beszélnek, az kétségtelenül Arjun Appadurai »Az áruk és az érték politiká-
ja« című munkája…”. A dolgok társadalmi élete társadalomtudományi jelentőségét jól mu-
tatja az a Wim van Binsbergen és Peter Geschiere (2005) által szerkesztett, főként Afrik-
ára fókuszáló terjedelmes tanulmánygyűjtemény is [Commodifi cation: Th ings, Agency and 
Identities (Th e Social Life of Th ings Revisited)], amely egyrészt az Appadurai szerkesztet-
te kötet társadalomtudományokra gyakorolt hatásának elemzésére vállalkozik, másrészt a 
kommodifi káció kulturális és társadalmi dinamikáját megvilágító újabb tanulmányok so-
rát gyűjti össze.



 52 replika

Appadurai és Kopytoff  tanulmányai egyrészt azért váltak hallatlanul népszerűvé (nem-
csak a modern anyagikultúra-kutatás szemléletmódját képviselő kutatók körében), mert 
szerzőik olyan gondolatébresztő, inspiratív elemzői kategóriák sorát alkották meg és „emel-
ték be” a társadalomtudományi diskurzusokba, amelyek hasznos elemeivé váltak a dolgok 
és a szubjektumok viszonyával foglalkozó értelmezések fogalmi eszköztárának. Appadurai 
tanulmányának köszönhető például az ’értékrezsim’ (regime of value), az ’érték és a fogyasz-
tás politikája’ (politics of value and consumption), az ’értékverseny’ (tournament of value), 
és a ’dolgok társadalmi élete’ (social life of things) kifejezések meghonosítása,11 amíg a ’dol-
gok kulturális életrajza’ (cultural biography of things) terminus Kopytoff  nevéhez fűződik. 
Appadurai és Kopytoff  írásainak tudományos jelentősége és vonzereje ugyanakkor – e fogal-
mak bevezetésén túl – szemléletformáló jellegükből is fakad, vagyis abból, hogy újszerű, di-
namikusabb perspektívát kínálnak a dolgok és a szubjektumok közötti interakciók, valamint 
a tárgytranszformációk értelmezéséhez. E perspektíva hangsúlyos eleme az életrajzi mód-
szer, amely – érvelnek a szerzők – a dolgok vizsgálata során is eredményesen alkalmazható. 
Kopytoff  (1986: 66–67 – lásd ebben a számban: 109) szerint akkor, ha

…egy dolog életrajzával foglalkozunk, hasonló kérdéseket tehetünk fel, mint a személyek élet-
rajzával kapcsolatban: szociológiai értelemben milyen életrajzi lehetőségek kapcsolódnak a 
kérdéses dolog „státuszához” az adott kultúrában és időszakban, illetve azok milyen módon va-
lósulnak meg? Honnan származik az adott dolog, és ki készítette? Milyen életutat járt be idáig, 
és mit tekintenek az emberek az ilyen dolgok ideális életútjának? Milyen „korokat” vagy pe-
riódusokat különítenek el a dolog „életében”, és milyen kulturális markereket társítanak azok-
hoz? Hogyan változik a dolog használata az idő előrehaladtával, és mi történik vele akkor, ami-
kor használhatóságának végére ér?

Az életrajzi megközelítés képviselői abból a feltételezésből indulnak ki, hogy a tárgyak – mi-
közben előállításuk pillanatától eljutnak a használatból való végleges kivonásig – nemcsak 
arra képesek, hogy materializálják tulajdonosaik életútját, vagyis „emléktárgyakká”, életrajzi 
tárgyakká váljanak, hanem eközben maguk is szert tehetnek társadalmilag konstruált élet-
rajzokra. Ezek az életrajzok a tárgy társadalmi karrierjének számos mozzanatát magukban 
foglalhatják: az előállítás helyétől és idejétől a tulajdonosok során át a tárgy használati kon-
textusok és értékrezsimek közötti vándorlásáig, a tárgy jelentésében és értékében bekövetke-
zett fontosabb változásokig, valamint azoknak a társadalmilag konstruált tárgykategóriák-
nak (árucikk, identitásszimbólum stb.) a soráig, amelyekbe a tárgyat életútja különböző pe-
riódusaiban használói besorolták. Amint arra Appadurai felhívja a fi gyelmet, az egyes tár-
gyak egyedi kulturális életrajzait érdemes elkülöníteni az egyes tárgykategóriák vagy tárgy-
osztályok (például a műalkotás, az ereklye) társadalmi karrierjétől (bár ez korántsem min-
dig egyszerű feladat), mivel ez utóbbiak vizsgálata tágabb időintervallumot átfogó perspek-
tívát igényel, és részben eltérő természetű következtetések levonására ad alkalmat. A tárgy-
életrajzok azonban más rendezőelvek mentén, például az alapján is csoportosíthatók, hogy a 
bennük dokumentált eseményekre egy konkrét kulturális vagy társadalmi kontextus határa-
in belül került-e sor, vagy azokat jórészt a tárgyak szimbolikus határátlépései: kulturális vagy 
társadalmi kontextusváltásai idézték elő (vö. Berta 2006).

Az életrajzi megközelítés újszerűsége, „magyarázó ereje” elsősorban abban rejlik, hogy 
olyan perspektívát kínál, amely alkalmas a tárgyak szimbolikus és anyagi metamorfózisai-

11  Appadurai tanulmányának kritikáját lásd Graeber 2001: 30–33.
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nak, valamint az értékrezsimek és kontextusok közötti mozgásának nyomon követésére, va-
gyis képes a tárgyakkal kapcsolatos folyamatszerűség és dinamika észlelésére és megraga-
dására – így lehetővé teszi a szubjektumok és a dolgok közötti interakciók mélyebb meg-
értését.

Miközben Appadurai és Kopytoff  az árucikké alakítás, illetve az egyedivé tétel (szingula-
rizálás) társadalmi dinamikáját: technikáit és stratégiáit, korlátait és fokozatait, motiváció-
it és hasznosításának lehetőségeit vizsgálják, számos olyan, a tárgyak társadalmi létmódjával 
kapcsolatos felismerésre és összefüggésre rámutatnak, amelyek hangsúlyos elemei(vé váltak) 
a modern anyagikultúra-kutatás öndefi níciójának. Melyek ezek?

a) Egyrészt az a tapasztalat, hogy a dolgok nem statikus és inaktív „díszletei” a szubjek-
tumok életének, hanem maguk is folyamatosan változnak: szimbolikus transzformációkon 
(jelentés- és értékváltozásokon) mennek keresztül, értékrezsimeket és használati kontextu-
sokat elválasztó szimbolikus határokat lépnek át, változik térbeli elhelyezkedésük és aktuá-
lis tulajdonosaik személye. A dolgok tehát mozgásban lévő entitások (objects-in-motion), va-
gyis a köréjük szerveződő és az általuk előidézett társadalmi dinamika perspektívájából (is) 
érdemes vizsgálni azokat.

b) Szorosan kapcsolódik ehhez a folyamatszerűség iránti érzékenység gondolata. Esze-
rint az anyagikultúra-kutatásnak nemcsak arra kell rákérdeznie, hogy a tárgyak mely tárgy-
osztályokba tartoznak, hanem ugyanilyen hangsúlyosan fi gyelembe kell vennie azt az utat 
is, amelyet a dolgok az egyes tárgyosztályokba kerülésükig, illetve a tárgyosztályok között 
megtesznek. Vagyis a tárgyak nemcsak „a valamiként való létezés”, hanem „a valamivé vá-
lás” perspektívájából is érdemesek az elemzésre. A folyamatszerűség iránti érzékenység kö-
vetelménye arra is fi gyelmeztet, hogy a dolgok elválaszthatatlanok azoktól a társadalmi, gaz-
dasági és kulturális folyamatoktól (és nehezen értelmezhetőek azokból kiszakítva), ame-
lyek hatást gyakorolnak rájuk, és amelyek alakításában maguk is részt vesznek. Ahogyan 
Domañska (2006: 181) – Kristeva kifejezését parafrazeálva – rámutat: az életrajzi módszer 
elsősorban „a »folyamatban lévő tárgy« (vagyis a folyamatszerű tárgy) iránt érdeklődik…”.

c) Végül Appadurai és Kopytoff  tanulmányai arra is felhívják a fi gyelmet, hogy a tárgyak 
nem „befejezett”, „lezárt”, hanem társadalmi karrierjük során mindvégig „nyitott” entitások 
– szimbolikus és anyagi tulajdonságaik tekintetében egyaránt.

Az életrajzi megközelítés számos elemzésben meghatározó szerephez jutott. Csupán né-
hányat említve ezek közül: Callahan (1999) a philadelphiai Szabadság Harang, Hamilakis 
(1999) az athéni Parthenon márványszobrai, Gosden és Marshall (1999) egy Fidzsi-szige-
tekről származó, ma az oxfordi Pitt Rivers Múzeumban kiállított nyaklánc, Hansen (1995) a 
használt ruhák egyes típusai, Rainbird (1999) a csendes-óceáni szigetvilág nyugati részén élő 
társadalmak fazekastermékei, Saunders (1999) az igazgyöngyök, Fenn (1997) a James A. Teit 
által észak-amerikai tahltan közösségekből összegyűjtött tárgyak, dalok, fényképek stb. egy 
csoportja, Gilling és Pollard (1999) a helyhez kötött, megalitikus kőtömbök, Stengs (2005) az 
uralkodó Chulalongkorn portréi, Turgeon (1997) az Amerikába érkező, Európában készített 
rézüstök, Berta (2006, 2008a) pedig az erdélyi gábor romák ezüst presztízstárgyai esetében 
használja az életrajzi módszert. Az anyagikultúra-kutatás eredményeit bemutató nemzetkö-
zi konferenciákon gyakran külön szekcióban kapnak helyet a tárgyéletrajz-vizsgálatok (lásd 
például a Susan Pearce tiszteletére 2008 decemberében Leicesterben megrendezett Anyagi 
világok [Material Worlds] című konferenciát, azon belül is a „Tárgyéletrajzok/életrajzi tár-
gyak” szekció előadásait).
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Az érték politikája iránt intenzíven érdeklődő kritikai muzeológia és művészetantropoló-
gia területén különösen produktívnak bizonyult a tárgyak kulturális életrajzainak vizsgála-
ta, ugyanakkor e módszer jól hasznosítható a tárgyak és az emlékezet kapcsolatát, az auten-
tikusság megkonstruálását, a kulturális örökség politikáját és a repatriotizációra irányuló tö-
rekvéseket, valamint a régiségpiac és az aukciósházak tevékenységét elemző kutatásokban is.

„Az autentikusság keresése és az afrikai művészet feltalálása” című tanulmány egy feje-
zet Steiner nagy visszhangot kiváltó African Art in Transit (1994a) című monográfi ájából, 
amely az anyagi kultúra, a nyugati művészeti kánon(ok) és a globalizálódó művészeti piac, 
valamint a kommodifi káció kapcsolatát vizsgálja. Az itt közölt fejezet elsősorban arra keres 
magyarázatot, hogy mely (érdek)csoportok milyen szempontok alapján és milyen motiváci-
óknak engedve konstruálják meg az „afrikai művészet” kategóriáját és az autentikusság fo-
galmát, és hogyan igyekeznek manipulálni azokat. (A művészet kategóriájához kapcsoló-
dó autentikusság-értelmezésekben rendszerint kitüntetett szerep jut a tárgyéletrajzoknak.) 
Pellandini-Simányi tanulmánya annak elemzésére vállalkozik, hogy miként változik a lakbe-
rendezési tárgyakhoz társított jelentések és értékek csoportja három középosztálybeli család 
három generációja esetében, amíg Berta tanulmányának fókuszában az erdélyi gábor romák 
ezüst presztízstárgyai és az e tárgyakra irányuló patinahamisítás – mint gazdasági és politi-
kai stratégia – vizsgálata áll.
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Arjun Appadurai

Az áruk és az érték politikája

Az esszének, amit az olvasó a kezében tart, két célja van. Egyrészt betekintést nyújt és elhe-
lyezi a kötetben1 található további esszéket, másrészt megpróbálja új szemszögből megköze-
líteni az áruk mozgását a társadalmi életben. Ezen új szemszög lényege a következő. A gaz-
dasági csere értéket hoz létre. Az érték a cserére kerülő árukban ölt alakot. Ha – ahelyett, 
hogy a csere formáival vagy funkcióival foglalkoznánk – a cserében részt vevő árukra össz-
pontosítunk, megállapíthatjuk, hogy az érték és a csere között a széles értelemben vett politi-
ka teremt kapcsolatot. Ez a gondolatmenet, mely ezen esszében kerül kidolgozásra, azt a vé-
lekedést hivatott igazolni, hogy az áruknak, akárcsak az embereknek, társadalmi életük van.2

Az árukat ideiglenesen gazdasági értékkel rendelkező tárgyakként defi niálhatjuk. Ha a 
gazdasági érték mibenlétét fi rtató kérdésre szeretnénk válaszolni, a leghasznosabb (bár két-
ségtelenül nem a legszokványosabb), ha Georg Simmelhez fordulunk. A  Pénz fi lozófi ájá-
nak első fejezetében (2004 [1907]) Simmel rendszerbe foglalva tárgyalja, hogy hogyan hatá-
rozható meg legjobban a gazdasági érték fogalma. Az érték Simmelnél sohasem a tárgy bel-
ső tulajdonsága, hanem szubjektumok rá vonatkozó ítéletei. Simmel szerint azonban az ér-
ték megértésének kulcsát egy olyan területen kell keresnünk, ahol „az említett szubjektivi-
tás pusztán ideiglenesnek, s tulajdonképpen nem túl lényegesnek látszik” (Simmel 2004: 25).

Forrás: Introduction: Commodities and the Politics of Value. In Th e Social Life of Th ings: Commodities in 
Cultural Perspective. Arjun Appadurai (szerk.). Cambridge: Cambridge University Press, 1986, 3–63. Copyright 
© 1994 Cambridge University Press. A fordítás a Társadalomelméleti Kollégiumban készülő A fogyasztás kultú-
rája című szöveggyűjtemény számára készült. A  fordítások létrejöttét a MEH Szakkollégiumi Program 2000 és 
a Pro Renovanda Cultura Hungariae Alapítvány „Tudomány a felsőoktatásban 2001” támogatása tette lehetővé. 
Hungarian translation © Replika.

1  A szöveg egy szerkesztett tanulmánykötet bevezetője; az utalások e kötet egyes fejezeteire, illetve a kötet egé-
szére vonatkoznak. (A szerk.)

2  Tisztában vagyok vele: azáltal, hogy a cseréből indulok ki, szembemegyek a gazdaságantropológia új keletű irá-
nyával, amely során a fi gyelem egyrészt a termelés, másrészt a fogyasztás felé fordul. Ez az irány jogos válaszreakció 
volt arra a korábbi trendre, mely túlzottan a cserével és az áruk körforgásával foglalkozott. Az árukat középpontba 
állító szemlélet azonban számos olyan kérdést új megvilágításba helyezhet, melyek a csere korábbi megközelítésé-
ben unalmasak vagy javíthatatlanul rejtélyesek voltak.
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E se nem teljesen szubjektív, ugyanakkor nem is egészen objektív, kusza terület (melyben 
megjelenik és működik az érték) feltárása közben Simmel azt állítja, hogy a tárgyakat nem 
azért nehéz megszerezni, mert értékesek, hanem „éppenséggel azokat nevezzük értékesnek, 
amelyek akadályokat gördítenek a megszerzésükre irányuló vágyakozásunk elébe” (Simmel 
2004: 30). Elsősorban a Simmel által gazdasági tárgynak nevezett dolog foglal helyet a tiszta 
vágy és az azonnali élvezet közti térben, némi távolságot tartva az emberektől, ami azonban 
áthidalható. Ezt a távolságot hidaljuk át a gazdasági csere során és révén, melyben az áru ér-
téke kölcsönösen meghatározódik. Azaz, egy tárgy megszerzése iránti vágy egy másik tárgy 
feláldozása révén elégül ki, mely ugyanakkor egy másik vágyának tárgya. A gazdasági élet az 
áldozatvállalások e cseréjéről szól; a csere mint meghatározott társadalmi forma „nem any-
nyira abban rejlik, hogy benne értékek cserélődnek ki, hanem abban, hogy benne kicserélőd-
nek az értékek” (Simmel 2004: 49). A gazdasági értéket Simmelnél az áldozatvállalásoknak 
ez a fajta cseréje hozza létre.

A gazdasági érték elemzéséből Simmel számos további következtetést von le művében. 
Az első, hogy a gazdasági érték nem egyszerűen érték, hanem egy meghatározott mennyisé-
gű érték, mely a különböző élénkségű keresletek összehasonlításából adódik. Ez az összeha-
sonlítás ölti az áldozat és a nyereség cseréjének formáját. Tehát a gazdasági tárgynak nincs 
pusztán az iránta mutatkozó keresletből adódó abszolút értéke, csak a kereslet – mely a valós 
vagy elképzelt csere alapjául szolgál – ruházza fel értékkel a tárgyat. A csere határozza meg 
a hasznosság és ritkaság paramétereit, nem pedig fordítva; a csere az érték forrása: „A meg-
szerzés nehézsége, vagyis a cseréhez megkívánt áldozat nagysága a voltaképpeni konstitutív 
értékmozzanat, amelynek a ritkaság csak külső megjelenési formája, csak a mennyiség for-
máját öltő tárgyiasulása” (Simmel 2004: 80). Egyszóval, a csere nem a tárgyak kölcsönös ér-
tékelésének mellékterméke, hanem maga e kölcsönös értékelés forrása.

Ezek a velős és ragyogó megállapítások szolgálnak kiindulópontjául a pénzről és annak a 
modern életben betöltött szerepéről szóló simmeli elemzésnek, mely a pénzre mint a gazda-
sági csere lefolytatásának legösszetettebb eszközekére tekint. De Simmel megállapításai egé-
szen más irányba is továbbvihetőek. E másik irány, mellyel dolgozatom további része foglal-
kozik, azon feltételek vizsgálatát jelenti, amelyek mellett a gazdasági tárgyak különböző ér-
tékrezsimek közti térben és időben áramlanak. A kötetben található esszék zöme különböző 
dolgok (vagy dolgok egy csoportjának) meghatározott kulturális és történeti miliőkben zaj-
ló körforgását vizsgálja. Ezen esszék bepillantást engednek a vágy és a kereslet, a kölcsönös 
áldozatvállalás és a hatalom együttes működése során a különböző társadalmi intézmények-
ben létrejövő értékek kialakulásának mikéntjébe.

A mai nyugati közvélekedés – a fi lozófi a, a jog és a természettudományok különböző tör-
téneti hagyományaira építve – erősen hajlamos különbséget tenni a „szavak” és a „dolgok” 
között. Bár ez még nyugaton sem volt mindig így – ahogy arról Marcel Mauss (2000) híres 
„Ajándék” című munkájában ír –, napjainkban mégis erősen él az az irányzat, amely a dol-
gokat mozdulatlannak és némának tekinti, amelyeket csak az emberek és a szavak hoznak 
mozgásba, keltenek életre, és tesznek igazán megismerhetővé (Dumont 1980: 229–30). Még-
is több múltbeli társadalomban nem volt ennyire elválasztva a dolgok világa az emberek cse-
lekvőképességétől és a szavak kommunikációt lehetővé tevő hatalmától. Az, hogy a dolgok 
e látásmódja még a nyugati ipari kapitalizmus körülményei közt sem tűnt el, az egyik olyan 
megérzés, amely Marx híres árufetisizmusról szóló elemzése mögött áll, amelyet a Tőkében 
kifejtett.
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Még ha a dolgokhoz való saját hozzáállásunkat is nagyban az a nézet befolyásolja, mely 
szerint a dolgoknak nincs más jelentése, mint amit az emberi tranzakciók, célokra való fel-
használás és motivációk tulajdonítanak nekik, fennáll az az antropológiai probléma, hogy az 
ilyen formális igazságok nem világítanak rá a tárgyak konkrét, történeti körforgására. Ezért 
a tárgyakat magukat kell követnünk, mivel jelentésük formájukba, használatukba, történe-
ti pályáikba ivódott. Csak e pályák elemzésén keresztül érthetjük meg az emberi tranzakci-
ókat és kalkulációkat, melyek életre keltik a tárgyakat. S bár elméleti szempontból az emberi 
cselekvők látják el jelentéssel a tárgyakat, módszertanilag a mozgásban lévő tárgyak világíta-
nak rá emberi és társadalmi kontextusukra. A dolgok egyetlen társadalmi elemzése (legyen 
az elemző akár közgazdász, művészettörténész vagy antropológus) sem kerülheti el annak 
minimális fokát, amit metodológiai fetisizmusnak nevezünk. Ez a metodológiai fetisizmus, 
mely fi gyelmünk visszatérése magukhoz a tárgyakhoz, részben korrekciója annak a tenden-
ciának, mely a tárgyakkal végzett tranzakciókat túlzottan társadalmasította, s melyet nagy-
részt, mint ahogy erre Firth rámutat (1983: 89),3 Maussnak köszönhetünk.

Az antropológia különböző területei egymástól függetlenül is érdeklődést mutatnak az 
áruk, általánosabban véve a dolgok iránt. Ezek alkotják a régészet alapelvét és egyben utol-
só menedékét. A régészeket különböző kultúrantropológusokkal egyesítő „anyagikultúra-is-
kola” alapanyagai is a tárgyak. Mint értéktárgyak, ezek adják a gazdaságantropológia mag-
vát, és – nem utolsósorban, az ajándékok közvetítőjeként – a csereelmélet és általában a 
szociálantropológia középpontjában állnak. A dolgok áruként történő megközelítése fontos 
kiindulópontja az anyagi kultúra tanulmányozása ama megújult, szemiotikai beállítottságú 
irányzatának, melyre nemrégiben fi gyelt fel és tárgyalt a RAIN különkiadása (Miller 1983). 
De az áruk nem csak az antropológus számára alapvető fontosságúak. Mind a társadalom-, 
mind a gazdaság-, mind a művészettörténészek, és nehogy elfelejtsük, a közgazdászok is 
élénken érdeklődnek irántuk, még ha minden diszciplína másként veti is fel a problémát. Az 
áruk tehát egy olyan témát jelentenek, mely esetében az antropológia sokat segíthet a szom-
szédos tudományoknak, ugyanakkor amelyről sokat is kell tanulnia tőlük.

A kötet esszéi ugyan felölelnek számos történeti, etnográfi ai és elméleti keretet, de sem-
miképpen sem tekinthetők az áruk és a kultúra közti kapcsolat kimerítő leírásainak. A szer-
zők közt öt szociálantropológust, egy régészt és négy társadalomtörténészt találunk. Sem a 
közgazdászok, sem a művészettörténészek nem képviseltetik magukat, bár nézőpontjukról 
semmiképpen sem felejtkeztünk el. A világ több nagyobb régiója sincs képviselve (név sze-
rint Kína és Latin-Amerika), a földrajzi lefedettség azonban elég széles. Bár az esszék a ja-
vak érdekes köréről írnak, a kutatásból kimaradt áruk listája meglehetősen hosszú lenne, 
és a mérleg a különleges vagy luxusjószágok irányába billen, kissé háttérbe szorítva ezzel a 
„nyersanyagokat” és a „tömegárukat”. Végül, a szerzők többsége az árukat részesíti előny-
ben a szolgáltatásokkal szemben, bár ez utóbbiak is nyilvánvalóan az áruvá válás fontos tár-
gyai. Bár a hiányosságok mindegyike súlyos, tanulmányom folyamán meg szeretném mutat-
ni, hogy néhányuk nem olyan fontos, mint amilyennek elsőre tűnik.

A dolgozat további öt szakasza a következő célokat tűzi maga elé. Az első, amely az áru 
szelleméről szól, defi níciószerű kritikai gyakorlat: amellett érvelek e helyütt, hogy a helyesen 

3  A marxista kutatások „idealista” elfogultságának ehhez hasonló kritikáját lásd Alfred Schmidtnél (1971: 69): 
„mivel Marx minden gazdasági kategóriát az emberek közti kapcsolatokra vezet vissza, számára a világ csak viszo-
nyokból és folyamtokból áll, nem pedig testi anyagisággal rendelkező dolgokból”. Persze ezen álláspont kritikátlan 
elfogadása szintén „vulgáris” túlzásokhoz vezethet.
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értelmezett áruk nem kizárólag a modern ipari társadalmak sajátjai. A következő, az Utak és 
terelőutak című, azt az (egyéni és intézményes) stratégiát írja le, mely az érték meghatározását 
politikailag közvetített folyamattá teszi. Az azt követő rész a vágyról és keresletről az áruk kör-
forgásának rövid és hosszú távú mintáit köti össze, hogy ezáltal bemutassa: a fogyasztás a tár-
sadalmi kontrol és a politikai újradefi niálás terepe. Az utolsó tartalmi rész a tudás és az áruk 
közti kapcsolatról szól, és fő állítása, hogy az érték politikája több területen egyben a tudás 
politikája is. A záró fejezet visszavezet a politikához, az értéket és cserét összekötő szinthez.

Az áru szelleme

Kevesen tagadják, hogy az áru mélyen társadalmiasult dolog. A fő kérdés: miben áll társa-
dalmisága? A purista válasz, melyet Marxnak szoktunk tulajdonítani, az, hogy az áru elsőd-
legesen cserére szánt termék, és az ilyen termék defi níció szerint csak a kapitalizmus intéz-
ményi, pszichológiai és gazdasági feltételei közt jelenik meg. A kevésbé purista defi níciók az 
árukat cserére szánt javakként határozzák meg, tekintet nélkül a csere módjára. A purista de-
fi níció túl hamar rövidre zárja a kérdést. A lazább defi níciók azzal fenyegetnek, hogy egyen-
lőségjelet tesznek az áru, az ajándék és sok más különböző dolog közé. Ebben a fejezetben 
az áru marxi felfogásának kritikáján keresztül azt szeretném bemutatni, hogy az áruk meg-
határozott társadalmi potenciállal rendelkező dolgok, hogy megkülönböztethetők a „termé-
kektől”, a „tárgyaktól”, a „javaktól”, a „műtárgyaktól” – de csak bizonyos tekintetben, és csak 
bizonyos szempontból. Ha állításom igaznak bizonyul, az következik belőle, hogy defi níci-
ós szempontból hasznos lehet az árukra mint a társadalmak széles körében létezőkre tekin-
tünk (melyek ugyanakkor különösen erőteljesek és szembetűnőek a modern kapitalista tár-
sadalmakban), és hogy nem várt hasonlóság áll fenn Marx és Simmel nézőpontja között az 
áruk tekintetében.

Az áru fogalmának legalaposabb és legelgondolkodtatóbb leírása Marx Tőkéjének első 
kötetében található, bár maga a fogalom elterjedt volt a 19. századi politikai gazdaságtani 
fejtegetésekben. Az áru fogalmának újragondolása központi helyet foglalt el a polgári po-
litikai gazdaságtan marxi kritikájában, mely összekötő kapocsként szolgál a kapitalizmus-
ról szóló saját korai gondolatai (lásd elsősorban Marx 1972) és a Tőkében olvasható, későb-
bi, nagyobb ívű elemzés között. Mára az áru fogalmának központi szerepe háttérbe szorult 
a „javak” neoklasszikus, marginalista kategóriájához képest; a neoklasszikus közgazdaság-
tanban az „áru” szó csupán a nyersanyagok egy alcsoportjára utal, és többé nem tölt be köz-
ponti analitikus szerepet. Ez természetesen nem igaz a marxi megközelítést alkalmazó köz-
gazdaságtanra vagy szociológiára, mint ahogy a neoricardiánus irányzatokra (mint például 
Piero Sraff áé) sem, ahol az „áru” elemzése még mindig központi helyet tölt be az elméletben.

A gazdaság legtöbb modern elemzésében (az antropológián kívül) az áru fogalmának je-
lentése leszűkül Marx és a politikai gazdaságtan más korai művelői örökségének egyetlenegy 
elemére. Azaz az áru, a szó mai használata szerint, a kapitalista termelési módhoz kötődő 
iparcikkek (vagy szolgáltatások) megnevezésére szolgál, így csak olyan területeken találhat-
juk meg, ahová már behatolt a kapitalizmus. Így még a protoindusztrializációról szóló kor-
társ vitákban (például Perlin 1983) sem az a kérdés, hogy az áruk feltétlenül a kapitalizmus-
hoz kapcsolódnak-e, hanem hogy a kapitalizmussal azonosított bizonyos szervezeti és tech-
nikai formák vajon kizárólag európai eredetűek-e. Az árukat általában a kapitalista termelé-
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si mód tipikus anyagi reprezentációjának tekintik, még ha magukat az árukat jelentéktelen-
nek, a kapitalista kontextust pedig fejletlennek minősítik is.

Mégis egyértelmű, hogy ez a megközelítés Marxnak az áru természetéről alkotott elkép-
zeléseinek csupán egy bizonyos részéből merít. Az áru tárgyalása a Tőke első száz-egynéhány 
oldalán kétségtelenül a marxi életmű egyik legnehezebb, legellentmondásosabb és legfélre-
érthetőbb része. Az áru nagyon tág defi níciójával indít: „Az áru mindenekelőtt külső tárgy, 
dolog, amely tulajdonságainál fogva valamilyen emberi szükségletet elégít ki” (Marx 1955: 
43). Ezután jóval szűkszavúbb defi níciók dialektikus sorozatát tárja elénk, fokozatosan ki-
fejtve az olyan marxi fogalmakat, mint a használati érték és csereérték, az egyenértékes csere 
problematikája, a termékek körforgása és cseréje, valamint a pénz jelentősége. Az áruforma 
és a pénzforma közti kapcsolat kidolgozása teszi lehetővé, hogy Marx különbséget tegyen az 
áruk körforgásának két formája között (áru-pénz-áru, pénz-áru-pénz); ez utóbbi a tőke ál-
talános formulája. Az elemzés során az áruk megmásíthatatlanul a pénzhez, a személyte-
len piacokhoz és a csereértékhez kötődnek. Az áruk még a körforgás legegyszerűbb, csere-
értéken alapuló formájában is a pénz összemérési képességén keresztül kapcsolódnak egy-
máshoz. Manapság még azok is elfogadják az áruk és a posztindusztriális társadalmi, pénz-
ügyi és csereformák közti kapcsolat létezését, akik egyébként nem veszik komolyan Marxot.

Marx írásaiban azonban egy sokkal szélesebb, más kultúrákra is kiterjeszthető, történe-
tileg hasznosabb megközelítés körvonalai is kirajzolódnak, amely azonban leszűkül, amint 
Marx a 19. századi ipari kapitalizmusról szóló elemzésének részleteiben merül el. A korábbi 
megközelítés szerint ahhoz, hogy árukat állítsunk elő, és ne csak termékeket, az embereknek 
létre kell hozniuk használati értéket mások számára, társadalmi használati értéket (Marx 
1955: 48). Ezt az ötletet Engels zárójelben szúrta be Marx szövegébe: „Ahhoz, hogy áruvá 
legyen, a terméknek csere útján kell eljutnia ahhoz, aki számára használati értékül szolgál” 
(Marx 1955: 48). Bár Engels elégedett volt ezzel a magyarázattal, Marx a termék és áru köz-
ti különbségek bonyolult (és homályos) sorozatának leírásával folytatja a művet, de a legfon-
tosabb rész antropológiai szempontból teljes idézést érdemel:

A munkatermék minden társadalmi rendszerben használati tárgy, de csak egy történelmileg 
meghatározott fejlődési korszak, amelyben a használati dolog termelésére fordított munka mint 
ennek „tárgyi” tulajdonsága, azaz értéke jelenik meg, változtatja a munkaterméket áruvá. Eb-
ből az következik, hogy az áru egyszerű értékformája egyúttal a munkatermék egyszerű árufor-
mája, hogy tehát az áruforma fejlődése is egybeesik az értékforma fejlődésével (Marx 1955:67).

Ann Chapman (1980) bemutatja, milyen nehéz különbséget tenni ezen állítás logikai és tör-
téneti vonatkozása között; erre még rövidesen visszatérek. A fenti Tőke-idézetben a termék-
ről az árura történő áttérés történeti folyamatként jelenik meg. A megoldás azonban tovább-
ra is meglehetősen vázlatos, és elég nehéz pontosabban meghatározni vagy egyértelműen 
tesztelni.

A lényeg, hogy Marx két tekintetben is foglya volt a 19. század közepi episztémének: egy-
részt a gazdaságot csak a termelés problematikájának szemszögéből láttatta (Baudrillard 
1975); másrészt az árutermelésre való átállást evolúciós, egyirányú és történeti folyamatnak 
tekintette. Ennek eredményeképpen az áru a termékeknek egy bizonyos fajtája, ami vagy lé-
tezik, vagy nem. Mindkét állítás kiigazításra szorul.

Az episztemikus korlátok ellenére Marx árufetisizmusról szóló híres elemzésében, mint 
ahogy a Tőke más pontjain is, megjegyzi, hogy az áru nem minden előzmény nélkül buk-
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kan elő a termékből a polgári termelés keretei közt, hanem „korán lép fel, ha nem is olyan 
uralkodó, tehát jellegzetes módon, mint manapság” (Marx 1955: 86). Bár ezen esszé kere-
teit meghaladná Marxnak a prekapitalista, nem állami, nem pénzen alapuló gazdaságok-
ról alkotott képével kapcsolatos probléma elemzése, annyit mindenesetre megjegyezhetünk, 
hogy Marx elképzelhetőnek tartotta az áruk – legyen azok formája bármennyire kezdetleges 
is – létezését a társadalmak széles körében.

Az általam előterjesztett defi níció visszatérés Engelsnek Marx tág defi níciójához írt egyik 
kiegészítéséhez, amely a használati érték mások számára történő termelését emeli ki, ezál-
tal összevág Simmel azon elképzelésével, hogy a csere a gazdasági érték forrása. Induljunk 
ki abból az elképzelésből, hogy az áru bármilyen cserére szánt dolog. Ez ugyanis megakadá-
lyozza, hogy kizárólagosan belefeledkezzünk a „termék”, „termelés”, illetve a „termelő” ere-
deti és alapvető szándékának elemzésébe, így lehetővé válik, hogy a csere dinamikájára össz-
pontosítsunk. Az összehasonlítást lehetővé tevő kérdés tehát nem az lesz, hogy „Mi az áru?”, 
hanem, hogy „Milyen csere minősül árucserének?”. Itt most a célból, hogy képesek legyünk 
jobban defi niálni az árukat, a csere két olyan formájáról kell szót ejtenünk, melyeket hagyo-
mányosan szembe szoktak állítani az árucserével. Az egyik a barter (melyet néha közvetlen 
cserének is hívnak), a másik az ajándék. Kezdjük a barterrel.

A bartert, mint a csere egy formáját, Chapman elemezte nemrégiben egy esszéjében 
(1980), amely többek között szakít Marxnak a közvetlen csere és az árucsere kapcsolatára 
vonatkozó nézeteivel. A barter számos jelenleg létező defi nícióját (Chapmanét is) fi gyelem-
be véve azt javaslom, tekintsük barternek azt a cserét, amelyben pénzre való utalás nélkül 
cserélnek el egy tárgyat egy másikra a társadalmi, kulturális, politikai és személyes tranzak-
ciós költségek lehető legnagyobb mérvű csökkentése mellett. Az első kritérium a szigorúan 
marxi értelemben vett árucserétől, az utóbbi pedig az ajándékozás bármely defi níciójától kü-
lönbözeti meg a barter fogalmát.

Chapmannek igaza van abban, hogy amennyiben komolyan vesszük Marx értékelméletét, 
a barter marxi felfogása megoldhatatlan elméleti és fogalmi problémákat vet fel (Chapmam 
1980: 68–70), mivel Marx kikötötte, hogy a barter egyaránt felveszi a termékek közvetlen 
cseréjének (x használati értéke A = y használati értéke B), valamint az áruk közvetlen cseré-
jének (x áru A = y áru B) formáját. A barter ezen marxista értelmezésének – bármilyen prob-
lémákat vet is fel a csereérték forrásának marxi elmélete számára –, megvan az az előnye, 
hogy jól illeszkedik Chapman legmeggyőzőbb állításához, amely szerint a barter – legyen 
annak szerepe domináns vagy alárendelt – a társadalmak rendkívül széles körében létezik. 
Chapman bírálja Marxot az árunak a barter fogalmába történő beemelése miatt, ő ugyan-
is szeretné élesen különválasztani a kettőt azon az alapon, hogy az áru feltételezi a pénztár-
gyak (és ezáltal a megalvadt munkaérték) használatát, azaz a pénznek az elszámolási egysé-
gen és az egyenértéken túlmutató használatát. Árucseréről tehát csak akkor beszélhetünk, ha 
a pénztárgy közbeékelődik a cserébe. Mivel a barterből az ő modelljében hiányzik ez a köz-
beékelődés, az árucsere és a barter formálisan teljesen elkülönülnek, habár némely társadal-
makban egymás mellett léteznek (Chapman 1980: 67–68).

Úgy tűnik számomra, hogy a Marxot kritizáló Chapman indokolatlanul szűk szerepet 
szán a pénznek az áruk körforgásában. Bár Marx a barter és az árucsere kapcsolatának elem-
zésében számos nehézségbe ütközik, Polányihoz hasonlóan jogosan állapítja meg, hogy van 
hasonlóság a barter és a kapitalista árucsere között, ez a hasonlóság pedig a mindkettő-
ben fellelhető tárgyközpontúság, illetve a relatíve személytelen és aszociális jelleg. A barter 
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számos egyszerű formájában felfedezhetjük az arra irányuló törekvést, hogy egyrészt a tár-
sas érintkezés korlátai, másrészt a pénzhasználat bonyodalmai nélküli cseréljenek dolgokat. 
A barter szerepe nő a mai világban: becslések szerint csak az Egyesült Államokban évi több 
mint 12 milliárd dollár értékű jószág és szolgáltatás cserél gazdát barter formájában. A nem-
zetközi barter (példának okáért Pepsico szörp orosz vodkáért, Coca-Cola koreai fogpiszká-
lóért vagy bolgár villás emelőtargoncáért) bonyolult alternatív gazdasággá fejlődik. Ez utób-
bi esetekben a barter a nemzetközi kereskedelem és pénzügyek növekvő számú korlátozásá-
ra adott válasz, és jól meghatározott szerepet tölt be a gazdaságban. A barter mint a keres-
kedelem egy formája tehát összeköti az eltérő társadalmi, technológiai és intézményi körül-
mények közt létező árucserét. A bartert így az árucsere olyan speciális formájának tekinthet-
jük, amelyben valamilyen okból kifolyólag a pénz nagyon kicsi, vagy pedig semmilyen sze-
repet nem játszik. Ezzel a defi nícióval nehéz lenne olyan társadalmat találni, ahol az árucse-
re egyáltalán nem játszik szerepet. A barter az árucsere azon formájának tűnik, melyben az 
áruk körforgása a lehető legjobban elkülönül a társadalmi, politikai, kulturális normáktól. 
Mégis minden ismert példa azt bizonyítja, hogy társadalmi ügy annak eldöntése, mi kerül-
het elcserélésre, hol, mikor és ki által, valamint hogy mi irányítja a „másik” javai iránti ke-
resletet. Hajlamosak vagyunk ezt a társadalmi ellenőrzést negatívnak beállítani, így gyakran 
azt feltételezzük, hogy a barter csupán kisközösségeken alapuló társadalmakban és koráb-
bi időkben a közösségek közti kapcsolatokra korlátozódott, és nem volt jelen a közösségen 
belül. E modell szerint a barter gyakorisága fordítottan arányos a társadalmasodás mérté-
kével, a külkereskedelem tágabb értelemben pedig „megelőzte” a belkereskedelem kialaku-
lását (Sahlins 1972). Több empirikus és módszertani okunk is van azonban arra, hogy meg-
kérdőjelezzük ezt a nézetet.

Az a nézet, hogy a kereskedelem a pénzhasználatot mellőző, iparosodás előtti gazdasá-
gokban antiszociális tevékenységnek minősült, és ezért az idegenekkel történő érintkezésre 
korlátozták, annak a felfogásnak a párja, mely szerint az ajándék és az áru szellemisége szö-
ges ellentétben áll egymással. E nézet szerint az ajándékozás és az árucsere alapjaikban kü-
lönböznek, és egymást kölcsönösen kizárják. Bár számos kísérlet történt az elmúlt időszak-
ban arra, hogy gyengítsék a Marx és Mauss közti túlzó ellentétet (Hart 1982; Tambiah 1984), 
a csere e két módját alapjaiban különbözőnek látó tendencia továbbra is az antropológiai 
diskurzus egyik fontos jellemzője (Dumont 1980; Hyde 1979; Gregory 1982; Sahlins 1972; 
Taussig 1980).

Számos forrásból táplálkozik az áru és az ajándék közti ellentét eltúlzása és tárgyiasítása 
az antropológiai írásokban. Megtaláljuk benne a kisebb társadalmak iránti romantikus vá-
gyódást; a marxi értelemben vett használati érték és a tönniesi értelemben vett Gemeinschaft  
fogalmának összemosását; annak fi gyelmen kívül hagyását, hogy a kapitalista társadalmak 
is kulturális minták alapján működnek; a prekapitalista társadalmak kalkulatív, személytelen 
és önimádó vonásainak marginalizálását és jelentőségének alábecsülését. Keith Hart hívta 
fel arra a fi gyelmet, hogy e hajlamok visszavezethetőek a Marx és Mauss közti szembenállást 
túlzottan leegyszerűsítő felfogásra, amely fi gyelmen kívül hagyja számos közös vonásukat.

Az ajándékot és az ajándékcserét jellemző reciprocitás, spontaneitás és társadalmiság 
szellemiségét legtöbbször az áruk körforgásának profi torientált, önző és kiszámított vilá-
gával állítják ellentétbe. Továbbá e nézet szerint, míg az ajándékok a tárgyakat személyek-
hez kötik és beágyazzák a dolgok áramlását a társadalmi kapcsolatok áramlásába, az árukat 
olyan – erkölcsi és kulturális korlátoktól jórészt mentes – késztetés megjelenítőinek tartják, 
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amely nem személyek, hanem csak áruk egymáshoz való viszonyában értelmezhető, és ame-
lyet a pénz, és nem a társas kapcsolatok közvetítenek. Több, a kötetben található esszé, vala-
mint jelen tanulmány célja is az, hogy bemutassa, ezen ellentétek túlzottan leegyszerűsítők 
és hibásak. Ezen a ponton egyelőre csak az ajándék és az áru körforgásának egyik közös jel-
lemzőjére hívom fel a fi gyelmet.

Az ajándékozás szellemiségéről alkotott nézeteim kialakításában sokat köszönhetek 
Bourdieu (1977) munkásságának, aki kiterjesztette az ajándékozás maussi elemzésének egy 
eleddig alábecsült elemét (Mauss 2000): az ajándékozás és a látszólag „gazdaságibb” gyakor-
latok stratégiája közti párhuzamot. Bourdieu elemzése, mely az ajándékozás időbeli dinami-
káját hangsúlyozza, éles szemmel veszi észre azt a közös szellemiséget, mely mind az ajándé-
kozás, mind az árucsere mögött meghúzódik. 

Ha igaz az, hogy az ajándék és a viszontajándék közé ékelődő idő múlása teszi lehetővé, hogy 
arra mint az önzetlenséget megvalósító, múlt és jövő nélküli, tehát nem kalkulatív cselekedetre 
tekintsünk és akként tapasztaljuk, akkor egyértelmű, hogy a politetikus monotetikussá reduká-
lása révén az objektivizmus megszünteti minden olyan gyakorlat, így például az ajándékozás sa-
játszerűségét, amely felfüggeszti – vagy legalábbis úgy tesz, mintha felfüggesztené – az önérdek-
követés törvényét. Egy racionális szerződés egyetlen pillanatba sűrítené azt a tranzakciót, ame-
lyet az ajándékozás az időbeli széthúzás révén elfed. Emiatt az ajándékozás ha nem is az áruk 
körforgásának egyetlen módja, annak egyetlen teljes mértékben elismert módja az olyan társa-
dalmakban, melyek Lukács szavaival eltagadják „valódi táptalajukat”, vagyis amelyek magánva-
ló, és nem magáért való gazdasággal rendelkeznek (Bourdieu 1977: 171).

Az, hogy Bourdieu az ajándékozást mint az áruk körforgásának egy bizonyos formáját fog-
ja fel, nem pusztán a társadalmi viszonyok „objektivista” megközelítésének kritikájából, ha-
nem annak az etnocentrizmusnak a felfedéséből is adódik, amely maga is a kapitalizmus 
történeti terméke, és amely a gazdasági érdek nagyon szűk értelmezését adja.4 Bourdieu azt 
állítja, hogy „a gyakorlat sohasem nélkülözi a gazdasági kalkulációt, még akkor sem, ha a 
(szűk értelemben vett) érdek vezérelte kalkuláció logikáját elhagyva az önzetlenség álarcát 
ölti magára, és a játék nem materiális, mennyiségileg nehezen megragadható tétekért folyik” 
(Bourdieu 1977: 177).

Ez a megállapítás véleményem szerint azonos irányt követ, bár kissé más szempont-
ból, Tambiah (1984), Baudrillard (1975, 1981, 1987) Sahlins (1976), valamint Douglas és 
Isherwood (1981) állításaival: mind olyan próbálkozásokat jelentenek, melyek célja egyrészt, 
hogy visszaállítsák azon társadalmak kulturális dimenzióját, amelyeket gyakran egyszerű-
en csak mint nagy gazdaságokat írnak le, másrészt, hogy visszaállítsák azon társadalmak 
kalkulatív dimenzióját, amelyeket gyakran egyszerűen kisléptékű szolidaritásként jellemez-
nek. Az áruk kultúraközi összehasonlításának nehézsége abból származik – csakúgy, mint a 

4  Tisztában vagyok vele, hogy az „érdek” és „kalkuláció” szavak használata komoly problémákat vet fel az érté-
kelés, a csere, a kereskedelem és az ajándék összehasonlító elemzésében. Az utilitarista modellek és feltevések (és 
az ezzel gyakran együtt járó európai és amerikai individualizmus és ökonomizmus) exportjának veszélye súlyos, de 
legalább ilyen egyoldalú, hogy a nyugati ember fenntartja magának azt a jogot, hogy kizárólag ő rendelkezhet érde-
kekkel az anyagi élet adok-kapokjában. Szükség lenne a gazdaság összehasonlító elemzésének olyan keretrendsze-
rére, amelyben (Geertz és Dumon nyomán) a „én”, a „személy” és az „egyén” kulturális változatossága mellett sze-
repet kapna a kalkuláció (Bourdieu nyomán) és az érdek (Sahlins nyomán) összehasonlító elemzése is. Csak egy 
ilyen keretrendszer kidolgozása után leszünk képesek a gazdasági tevékenység indítékainak, eszközeinek, céljának 
és ethoszának valóban összehasonlító elemzésére.
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társadalmi élet más területeinek összehasonlítása –, hogy az antropológia túlzottan dualis-
ta: „mi és ők”, „materialisták és vallásosak”, a „személyek eltárgyiasítása” szemben a „tárgyak 
megszemélyesítésével”, a „piaci csere” szemben a „reciprocitással” stb. Ezek a szembenállás-
ok mindkét ellenpontot kifi gurázzák, és mesterségesen csökkentik az emberi sokszínűséget. 
Ennek a problémának az egyik tünete az áru mérhetetlenül pozitivista felfogása: az áru va-
lamilyen tárgy, a vita ezután már csak az lehet, milyen tárgy is. De ha azt szeretnénk meg-
érteni, mi a jellegzetes az árucserében, akkor semmi értelme sincs élesen elválasztani sem a 
bartertől, sem az ajándéktól. Ahogy Simmel javasolja (1978: 97–98), fontos, hogy észreve-
gyük a kalkulatív dimenziót a gazdasági csere mindezen formájában, még ha formájukban 
és a hozzájuk kapcsolódó társas viszonyokban el is térnek egymástól. Már csak az marad hát-
ra, hogy az árucserét folyamatában, összehasonlító módon elemezzük.

Az árukat fogjuk fel meghatározott helyzetben lévő dolgokként, amely helyzet a dolgok 
széles körét jellemezheti társadalmi életük különböző pontjain. Ez azt jelenti, hogy minden 
dologban az áruvá válás lehetőségét keressük, ahelyett, hogy sikertelenül kutatnánk az áruk 
és mindenfajta más dolog közti mágikus különbséget. Ez azt is jelenti, hogy elszakadunk az 
áru marxi, termelésközpontú képzetétől, és a teljes életpályára összpontosítunk az előállítás-
tól a cserén/elosztáson át a fogyasztásig.

De hogyan határozzuk meg az áruhelyzetet [commodity situation]? Azt ajánlom, hogy 
tekintsük áruhelyzetnek bármely dolog társadalmi életében azt a helyzetet, amelyben tár-
sadalmilag lényeges jellemzője a másik dologra történő (múltbeli, jelenbeli vagy jövőbeli) 
elcserélhetősége. Az így defi niált áruhelyzet az alábbiak szerint tovább bontható: (1) egy 
dolog társadalmi életének árufázisára [commodity phase]; (2) egy dolog árujelöltségére 
[commodity candidacy]; és (3) az áruösszefüggésre [commodity context], melybe egy dolog 
kerülhet. Az „áru-lét” mindhárom aspektusa további magyarázatra szorul.

Az árufázis Igor Kopytoff  (2008 – lásd ebben a számban) fontos esszéjének központi meg-
látása, amely szerint bizonyos dolgok hol áruként, hol pedig nem áruként jelennek meg. 
Több dologra is ki fogok térni a következő részben ezen életrajzi megközelítés kapcsán, de 
jegyezzük meg itt, hogy a dolgok be- és kikerülhetnek az áru állapotából, ezen mozgások le-
hetnek gyorsak vagy lassúak, visszafordíthatóak vagy véglegesek, bizonyos normatív elvá-
rásoknak megfelelőek, vagy azokkal ütközőek.5 Bár bizonyos dolgok életrajzi vonatkozásai 
szembetűnőbbek (családi ereklyék, postai bélyegek, régiségek), mint a többieké (acélrudak, 
só, cukor), ez az összetevő sohasem lényegtelen.

A dolgok árujelöltsége inkább fogalmi, mintsem időleges jellemző, és azon (szimbolikus, 
osztályozó és morális) szabályokra és kritériumokra utal, amelyek a dolgok elcserélhetőségét 
meghatározzák egy bizonyos társadalmi és történeti kontextusban. Első ránézésre ezt a jel-
lemzőt a dolgok osztályozását szabályozó kulturális keretként magyarázhatnánk, ez Kopytoff  
(2008) tanulmányának egyik legfontosabb kérdése. Ez a magyarázat azonban elfedi a foga-
lom bonyolult voltát. Igaz, hogy a legtöbb stabil társadalomban lehetséges lenne feltárni egy 
olyan rendszertani struktúrát, amely meghatározza a dolgok világát, amely összevon bizo-
nyos dolgokat, megkülönböztet másokat, jelentéseket és értékeket rendel e csoportosítások-
hoz, és megteremti a tárgyak körforgását irányító gyakorlatok és szabályok alapját. A gazda-
ságnál (azaz a cserénél) maradva Paul Bohannannek (1955) a tivek közti csere különböző te-

5  Simmel egy ponton (1978: 138), egészen más kontextusban, megelőlegezi azt a gondolatot, hogy a dolgok be-, 
illetve kiléphetnek az áruhelyzetből, és mindezt Arisztotelésznek tulajdonítja.
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rületeiről szóló beszámolója kézenfekvő példa a csere kereteinek e típusára. De létezik két 
olyan szituáció, amikor a cserét irányító szabályok és kritériumok annyira meggyöngülnek, 
hogy szinte hiányoznak. Az első a kulturális határokat átlépő tranzakciók köre, amelyekben 
a felek csak az árban (legyen az pénzben kifejezve vagy sem) és magára a tranzakcióra vo-
natkozó néhány szabályban állapodnak meg.6 A másik az olyan kultúrán belüli cserék esete, 
ahol a nagymértékben közös értelemadások ellenére a csere a cserére kerülő tárgyak értéké-
nek merőben eltérő érzékelésén alapul. Az értékek kultúrán belüli széttartására legjobb pél-
dát a szélsőségesen viszontagságos helyzetekben találunk (mint például az éhezés és a hábo-
rú), ahol a csere logikájának nem sok köze van az áldozatvállalások arányosításához. A ben-
gáli férfi , aki egy tál ételért cserébe prostituáltnak adja feleségét, vagy a turkanai nő, aki sze-
mélyes ékszereinek nélkülözhetetlen darabjait adja el egyheti élelemért, olyan ügyletekbe 
bonyolódnak, amelyek ugyan szélsőséges körülmények között legitimnek tűnnek, ám nem a 
vevő és az eladó által kölcsönösen osztott értékelési keretre épülnek. Egy másik módja e szi-
tuációk értékelésének, ha azt mondjuk: e helyzetekben az ár és az érték szinte teljesen elsza-
kad egymástól.

Simmel rámutatott, hogy az egyén szubjektív szempontjából minden csere tartalmazhat-
ja a vevő és az eladó áldozatvállalása közti egyenlőtlenséget, ám ezen egyenlőtlenséget leg-
többször háttérbe szorítja a felek által mégis betartott (Simmel 1978: 48) hallgatólagos meg-
állapodások sorozata. Beszélhetünk tehát a dolgok árujelöltségét meghatározó kulturális ke-
retekről, de nem szabad elfelejtenünk, hogy néhány helyzetet – legyen az a kultúrán belü-
li vagy kultúrák közötti – a közösen osztott értékítéltetek jóval szűkebb köre jellemez. Ezért 
én előnyben részesítem az értékrezsimek fogalmát, amely nem előfeltételezi minden egyes 
árucsere esetében a kulturális feltevések teljes egybeesését; az értékek összhangjának szintje 
helyzetről helyzetre, áruról árura változhat. Az értékrezsimek ebben az értelemben megfér-
nek a standardok kölcsönös elismerésének alacsony, illetve magas fokával is. Ezek az érték-
rezsimek felelősek a kulturális – kultúrán itt helyhez kötött, lokális jelentésrendszereket ért-
ve – határok átlépéséért az áruk folyamatos áramlása révén.

Végül az áruösszefüggés azon kulturális egységeken belüli vagy azok közötti társadalmi 
helyszínekre utal, amelyek segítenek összekapcsolni egy dolog árujelöltségét életútjának áru-
fázisával. Sok társadalomban a házassági tranzakciók teremthetnek olyan kontextust, amely-
ben a nőket legerősebben és az adott kontextusnak leginkább megfelelően csereértéknek te-
kintik. Az idegenekkel való üzletelés olyan dolgok áruvá válásához is kontextust teremthet, 
amelyek egyébként kivonódnak az áruk köréből. Az aukciók olyan mértékben kiemelik bi-
zonyos tárgyak (mint például a festmények) árujellegét, amely más kontextusban teljesen el-
fogadhatatlannak tűnne. A bazári környezet valószínűleg jobban bátorítja az áruk áramlá-
sát, ahogy az otthoni viszonyok kevésbé. A kontextusok e társadalmakon belüli és társadal-
mak közti sokszínűsége biztosítja a kapcsolatot az áru társadalmi környezete, illetve idő-
beli és szimbolikus állapota között. Ahogy arra már felhívtam a fi gyelmet, az áruösszefüg-
gés különböző kulturális rendszerekhez tartozó cselekvőket hozhat össze, akik csak a tárgy-
ra vonatkozó legminimálisabb közös tartalmakkal rendelkeznek, és csak az üzlet lebonyolí-

6  Gray (1984) – szintén simmeli ihletettségű – remek munkájában azt mutatja be, hogy az értékek közti eltéré-
sek milyen nagyban alakítják a kulturális határokon átívelő csere természetét. Az angol–-skót határvidék bárányár-
veréseit feldolgozó munkája az általam értékversenynek nevezett jelenség gazdag etnográfi ai leírása.



   replika 71

tásában egyeznek meg. Az úgynevezett csendes kereskedelem jelensége a legszembetűnőbb 
példa az árucsere kulturális és társadalmi dimenzióinak minimális egyezésére (Price 1980).

Az áruvá válás tehát az időbeli, kulturális és társadalmi tényezők bonyolult egybeesése. 
Egy társadalomban azon dolgokat tekintjük leginkább áruknak, amelyek gyakran található-
ak árufázisban, gyakran képesek kielégíteni az árujelöltség feltételeit, illetve áruösszefüggés-
ben megjelenni. Amennyiben egy társadalomban sok vagy a legtöbb tárgy kielégíti ezeket a 
feltételeket, azt a társadalmat erőteljesen kommodifi káltnak7 nevezzük. Nagy biztonsággal 
kijelenthetjük, hogy a modern kapitalista társadalmakban több dolog életének része az áru-
fázis, több helyszín válik legitim áruösszefüggéssé, és az árujelöltség a nem kapitalista társa-
dalmaknál az áruk jóval tágabb körét magában foglalja. Bár Marxnak abban igaza volt, hogy 
a modern ipari kapitalizmus egyben a legkommodifi káltabb társadalom, ám a társadalmak 
kommodifi kációs fokának összehasonlítása a jelen defi níciós kísérlet talaján állva rendkívül 
összetett feladat. A defi níció értelmében a továbbiakban áru alatt azon dolgokat értjük, me-
lyek életük egy bizonyos fázisában, egy meghatározott összefüggésben kielégítik az árujelölt-
ség feltételeit. Keith Hart (1982) nemrégiben megjelent – az áruk világban betöltött növekvő 
hegemóniájának jelentőségéről szóló – elemzése illeszkedik ehhez a defi nícióhoz, ám az áru-
vá válás a mi felfogásunkban sokszínű folyamat (amely eltérően érinti a fázis, az összefüggés 
és a kategorizáció kérdését): az áruvá válás kapitalista és számtalan bennszülött társadalmi 
forma közt végbemenő módja kölcsönösen hat egymásra.

Három további megkülönböztetést érdemes megtenni az áruk kapcsán (a cikk folyamán 
még több hasonlóra kerül sor). Az első, amely Jacques Maquet-nak az esztétikai termelés-
re vonatkozó 1971-es megkülönböztetésének módosított alkalmazása,8 az árukat az alábbi 
négy csoportba osztja: (1) rendeltetésszerű áruk, azaz olyan tárgyak, amelyeket előállítójuk 
elsődlegesen cserére termelt; (2) átalakuláson átesett áruk, amelyeket ugyan más használat-
ra szántak, később mégis áruvá válnak; (3) az átalakuláson átesett áruk egy szélsőséges ese-
te az elterelt áruk, amelyeket eredetileg egyértelműen kivontak ezen használat alól, ám ké-
sőbb mégis áruvá lettek; (4) a volt áruk, amelyeket időlegesen vagy véglegesen kivontak az 
áruk köréből. Úgy tűnik, érdemes különbséget tenni a „szinguláris”9 és a „homogén” áruk 
között, hogy ezáltal elválasszuk azokat az árukat, amelyek árujelöltsége csoportos tulajdon-
ságaikból következik (a tökéletesen szabványosított acélrúd gyakorlatilag megkülönböztet-
hetetlen a többi acélrúdtól), azoktól az áruktól, amelyeket pont csoporton belüli egyedisé-
gük tesz alkalmassá az áruvá válásra (inkább egy Manet, mint egy Picasso; inkább egy bizo-
nyos Manet, mint a többi). Ehhez hasonló, bár nem teljesen azonos a nyersanyagok és kész-
termékek, illetve a szükségleti cikkek és luxuscikkek, és az általam bevezetett mobil és elszi-
getelt áruk10 közti különbségtevés. Mindezek ellenére minden, az áruk meghatározására irá-
nyuló kísérlet meddőségre van ítélve mindaddig, amíg nem magyarázza az árukat mozgás-
ban. A következő résznek ez a fő célja.

7  Az angol commodifi cation, illetve commodization kifejezéseket ’áruvá válás’-ként, illetve ’kommodifi káció’-ként 
fordítottuk aszerint, hogy az egy konkrét tárgyra (előbbi), vagy társadalmi folyamatra vonatkozik (utóbbi). (A szerk.) 

8  Saját értelmezésem sokat köszönhet Graburn (1976) a szuvenírkereskedelem osztályozásával foglalkozó mun-
kájának, amely ugyanakkor Maquet terminológiáját veszi át.

9  A szó Kopytoff  (2008) írásából származik, amelyben a kifejezés az egyedi jelleggel rendelkező és a kereskedelem-
ben jórészt nem cserélhető tárgyakra vonatkozik, amelyeket a szerző a homogénebb árukkal állít szembe. (A szerk.)

10  Az „elszigetelt áru” [enclaved commodity] az áruk olyan csoportját jelöli, melyet vagy teljesen kizárnak a cse-
réből, vagy a velük kapcsolatos hozzáférést jelentős mértékben korlátozzák. (A szerk.) 
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Utak és terelőutak

A tárgyakat gyakran a kereslet és kínálat törvényei által irányított termelési rendszerek me-
chanikus termékeiként képzeljük el. Etnográfi ai példák segítségével azt szeretném bemutat-
ni, hogy az áruk bármely körforgása a társadalmilag szabályozott utak és a verseny késztette 
terelőutak közti, folyamatos mozgásban lévő kompromisszum.

Az áruknak, mint Igor Kopytoff  rámutatott, élettörténetük van. Ebből a folyamatközpon-
tú nézőpontból az áruk élettörténetének árufázisa nem azonos azok teljes életével, ezen élet-
történet kulturálisan szabályozott, és bizonyos mértékig teret enged az egyéni újraértelme-
zésnek. Kopytoff  ennél többet is állít: a modern társadalmakban annak a kérdésnek az eldön-
tésében, hogy milyen áruknak milyen története lehet, a társadalmi versengésnek és az egyé-
ni ízléseknek jóval nagyobb szerepe van, mint a kisközösségeken alapuló, nem monetizált, 
preindusztriális társadalmakban. Kopytoff  modelljében állandó és univerzális ellentét fe-
szül a gazdaság azon tendenciája között, hogy minél inkább kiterjessze a kommodifi káció 
fennhatóságát, illetve a kultúra azon törekvése között, hogy minél inkább korlátozza azt. Az 
egyének érdekeik és morális ítéleteik függvényében vagy egyik, vagy másik törekvés mel-
lé állnak, bár a premodern társadalmakban a mozgástér meglehetősen szűk. Kopytoff  mo-
delljének többek között egyik legnagyobb erénye, hogy a kommodifi kációnak olyan folya-
matközpontú modelljéről van szó, melyben a dolgok be is léphetnek az áruhelyzetbe, és ki 
is léphetnek onnan. Kevésbé érzem találónak a szingularizáció és a kommodifi káció köz-
ti különbségtevést, mivel a legérdekesebb esetekben (amelyek, mint ahogyan azzal Kopytoff  
is egyetért, modelljében az ideáltipikus végpontok közti mezőben helyezkednek el) pont a 
szingularitások kommodifi kációjáról van szó.

Két kérdés merül fel Kopytoff  állítása kapcsán. Először is annak eldöntése, hogy mi szá-
mít inkább szingularitásnak, mint osztálynak, kulturális kérdés; mint ahogy léteznek ho-
mogén osztályhoz tartozó egyedi darabok (a tökéletes acélrúd), illetve kulturálisan elis-
mert szingularitások osztályai (műalkotások, divattervezők egyedi ruhái). Másrészt viszont 
e szembenállás marxista kritikája azt állítaná, hogy a kommodifi káció mint világméretű fo-
lyamat döntő módokon meghatározza a szinguláris és homogén dolgok közti változó viszo-
nyokat egy társadalom életének bármely pillanatában. A lényeg azonban az, hogy az áru(k) 
nem a dolgoknak egy más dolgoktól elkülönülő csoportja, hanem bizonyos dolgok életének 
egy szakasza. Ebben a tekintetben Kopytoff  és én teljesen egyetértünk.

Az áruk és a kommodifi káció e felfogása számos fontos következménnyel jár, néhány-
ra ezek közül Kopytoff  is kitér, a későbbiekben én néhány továbbiról is szót ejtek. Egyelőre 
azonban a kommodifi káció ezen időleges megközelítésének csak egy fontos aspektusára té-
rek ki, amit utaknak és terelőutaknak nevezek. E fogalmakat, és részben azt is, amit alattuk 
értek, Nancy Munn (1983) egyik tanulmányából kölcsönöztem, amely az ezen kötet szem-
pontjából is nagy jelentőséggel bíró jelenséggel, a nyugat-csendes-óceáni kulával foglalkozó 
kötetben jelent meg (Leach és Leach 1983).

A kula a legjobban dokumentált példája a nem nyugati, preindusztriális, nem monetizált, 
helyi viszonyokon túlmutató csererendszernek, és a már említett kötet megjelenése óta egy-
ben a legkomolyabban és leggyümölcsözőbben elemzett is. Ma már úgy tűnik, Malinowski 
klasszikus beszámolója (Malinowski 1922) részleges, és több ponton problematikus, habár 
még a legkifi nomultabb újabb keletű elemzéseknek is ez az alapja. A kula jelenségének újra-
gondolása számos ponton kapcsolódik ezen kötet általános célkitűzéseihez. Bár az általam a 
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kötetből idézett tanulmányok különböző etnográfi ai és elméleti nézőpontra refl ektálnak, né-
hány általános megállapítást azért lehetővé tesznek.

A kula bizonyos értéktárgyak az Új-Guinea keleti csücske mellett elterülő Massim-
szigetcsoport vagyonos férfi jai közti körforgásának rendkívül bonyolult regionális rendsze-
re. A cserére kerülő tárgyaknak két típusa van: a díszes nyakláncok (amelyek az egyik irány-
ba mozognak) és a kagylók (amelyek az ellenkező irányba mozognak). Ezek az értéktárgyak 
meghatározott élettörténetre tesznek szert, ahogy egyik helyről a másikra, egyik kézből a 
másikba kerülnek, ezzel párhuzamosan az ezeket elcserélő férfi ak hírneve is nő és csökken, 
ahogy megszerzik, megtartják és elválnak ezektől az értéktárgyaktól. A keda („út”, „útvonal”, 
„ösvény”) szót több massim közösségben is használják ezen értéktárgyak egyik szigetről a 
másikra történő utazásának leírására. A keda azonban egy sokkal diff úzabb jelentést is hor-
doz: arra a többé-kevésbé stabil társadalmi, politikai, reciprocitási kapcsolatra utal, amely a 
kulában részt vevő férfi akat összeköti. Absztrakt értelemben a keda a gazdagsághoz, hata-
lomhoz és hírnévhez vezető útra utal (Campbell 1983: 203–204).

A keda tehát egy többjelentésű fogalom, amelyben a tárgyak áramlása, az emlékek és a 
hírnév létrejötte, valamint az együttműködés stratégiáin keresztül megvalósuló társadalmi 
kitűnés mind összekapcsolódnak. A keda politikája szempontjából központi jelentőségű, a 
tárgyak és az emberek közti fi nom és bonyolult kapcsolatokat ragadja meg az alábbi idézet 
a Vakuta-szigetről:

A sikeres keda olyan emberekből áll, akik jó szónoki és befolyásolóképességük révén viszonylag 
stabil keda-kapcsolatokat tudnak ápolni, akik képesek csapatban dolgozni, értelmezni mások lé-
péseit. Ennek ellenére számos keda omlik össze, amely szükségessé teszi az emberek számára 
az újraigazodást. Egyesek teljesen új kedát hoznak létre, a szétesett keda más tagjai újabb tagok 
bevonásával próbálnak új kedát alakítani. Mások soha többé nem vesznek részt a kulában, mi-
vel sikertelenségüknek híre megy. Valójában a kagylók vándorolnak a kedák között, és a kedák 
társadalmi összetétele is csak időleges. A kagylók köré épülő történetek kialakulását akadályoz-
za a kedák közti mozgás, mint ahogy az emberek halhatatlanságára vonatkozó állítások is sem-
mivé válnak, ha a kagylók többé nem ezekhez az emberekhez kapcsolódnak, hanem sikeresen 
magához vonzotta őket egy másik keda, és így új tulajdonosaik identitását veszik fel (Campbell 
1983: 218–219).

Ezen értéktárgyak útja tehát egyszerre tükrözi és létrehozza a társadalmi együttműködést 
és a kiválóságért folytatott harcot. Több további dolog is említésre méltó azonban a kulával 
kapcsolatban. Az első, hogy nehéz lenne besorolni az egyszerű reciprocitáson alapuló csere 
kategóriájába, amely távol áll az üzlet és a kereskedelem szellemiségétől. Bár a pénzügyi ér-
tékelés hiányzik, mind a tárgyak, mind a rendszer rugalmasságának számos forrása lehető-
vé tesz egyfajta kalkulatív cserét, mely álláspontom szerint az árucsere lényegét jelenti. Az 
értékelés e bonyolult, nem pénzbeli módozatai lehetővé teszik a partnerek számára a meg-
egyezést, amit Firth – Cassady 1974-es munkájára támaszkodva – a „személyes megállapo-
dáson alapuló cserének” nevez. Ez egy olyan szituáció, ahol az „ár” valamely személyes alku-
dozási folyamat eredménye, nem pedig a kereslet és kínálat személytelen erőinek összjáté-
ka (Firth 1983: 91). Tehát az átfogó, bevett átváltási árfolyamok jelenléte ellenére egy bonyo-
lult, kvalitatív kalkulus is létezik (Campbell 1983: 245–246), amely lehetővé teszi a rövid és 
hosszú távú egyéni érdekeket követő személyes értékbecslések közti versenyszerű alkudozá-
sokat (Firth 1983: 101). Amit itt Firth „elköteleződésépítésnek” [indebtedness engineering] 
hív, az a kalkulatív csere egy olyan változata, amely defi níció szerint elmossa az árucsere és a 
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csere más, érzelmeket is magában foglaló változatai közti választóvonalat. A legfőbb különb-
ség ezen áruk cseréje és a modern ipari társadalmak keretei közt zajló árucsere között, hogy 
a kula típusú rendszerekben a haszon a hírnév, a híresség és az ismertség növekedésében áll, 
és a haszon előállításához szükséges tőkét az emberek jelentik, nem pedig más termelési té-
nyezők (Strathern 1983: 80; Damon 1983: 339–340). A megfi zethetetlenség olyan luxus, me-
lyet csak néhány áru engedhet meg magának.

Talán a kula kalkulatív vonásainál is fontosabb az a tény, hogy az idézett tanulmányok na-
gyon nehézzé teszik, hogy úgy tekintsük a kula értéktárgyak cseréjét, mint ami csak a kö-
zösségek határain létezik, szemben a közösségen belül történő ajándékozás jellegű cserék-
kel (Damon 1983: 339). A kitoum fogalma adja meg a fogalmi és technikai kapcsolatot az 
értéktárgyak által megtett nagy út és a bensőséges, szabályos és problémáktól sem men-
tes szigeten belüli csere között (Weiner 1983; Damon 1983; Campbell 1983; Munn 1983). 
Bár a kitoum szó bonyolult és bizonyos szempontból ellentmondásos, egyértelműnek tű-
nik, hogy a kula, valamint a férfi ak és nők közösségen belül végrehajtott cseréi közti kap-
csolódásra utal. A  kitoumok olyan értéktárgyak, amelyeket bevonhatnak, és legitim mó-
don ki is vonhatnak a kularendszerből, annak érdekében, hogy befolyásolják a bohannani 
értelemben vett „konverziót” [conversion] az „átruházás” [conveyance]11 egymástól elkülö-
nülő szintjei között (Bohannan 1955). A kitoum használatában fi gyelhetjük meg a massim 
csere teljességét alkotó kisebb és nagyobb utak közti fogalmi és instrumentális kapcsolato-
kat. Anette Weiner rámutatott, hogy hiba lenne elkülöníteni a nagyléptékű, szigetek közti 
csere rendszerét a tárgyak bensőségesebb – bár (a férfi ak számára) jóval fullasztóbb – helyi 
mozgásaitól, amelyek adósságok, halál vagy rokonsági viszonyok miatt jönnek létre (Weiner 
1983: 164–165).

A kularendszer dinamikus és folyamatközpontú minőséget ad Mauss azon tézisének, 
hogy a dolgok és az emberek értéke összekeveredik. A gawai kula kapcsán Munn (1983: 283) 
a következőket írja: „Habár úgy tűnik, az emberek adnak a dolgoknak értéket, a valóságban 
a kagylók nélkül az emberek képtelenek saját értéküket meghatározni, a kagylók és az embe-
rek kölcsönösen meghatározzák a másik értékét.” Munn is kitér azonban rá, hogy nem csak 
az utak, hanem a terelőutak is fontos szerepet játszanak az értékek eme kölcsönös konstruk-
ciójában. Az utak és terelőutak közti viszony alapvető fontosságú a kularendszer értékpoliti-
kájának szempontjából, és e viszonyok megfelelő összehangolása áll a rendszer középpont-
jában:

A terelőutak tulajdonképpen szerves részei az útvonalak rendszerének, hiszen ezek révén le-
het új útvonalakat létrehozni. Több út birtoklása növeli annak valószínűségét, hogy további 
terelőutak alakulnak ki egy bevett úttól egy másikhoz, mert az emberek a partnerek több cso-
portja érdekeinek és meggyőzési próbálkozásainak vannak kitéve… Valójában a kulában a te-
hetős embereknek képeseknek kell lenniük kiegyensúlyozni tevékenységeiket: egy adott útvo-
naltól való eltérést később helyre kell hozni, hogy megnyugtassák becsapott partnereiket, meg-
mentsék az útvonalat a felszámolódástól, illetve, hogy megelőzzék saját kizáródásukat az útvo-
nalból (Munn 1983: 301).

11   Bohannan a tivek gazdaságáról szóló elemzésében a javak egymástól elkülönülő kategóriáit írja le (lásd 
Kopytoff  2008). Az átruházás az azonos kategóriába tartozó javak cseréjének elveit, míg a konverzió a különböző 
kategóriákba tartozó javak egymásra való átváltásának elveit jelöli.
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Ezen nagyszabású cserék olyan pszichológiai erőfeszítéseket jelentenek, melyek során a 
résztvevők megpróbálnak felülemelkedni a dolgok szerényebb áramlásán; a megbecsült-
ség politikája [politics of reputation] során a csere nagyobb küzdőterein szerzett előnyök 
azonban befolyással bírnak a csere kisebb köreiben is. A kitoum fogalma biztosítja, hogy 
mind a konverziót, mind a továbbítást egyaránt nagy odafi gyeléssel kezeljék a legnagyobb 
összhaszon érdekében (Damon 1983: 317–323). A kulát tekinthetjük az általam értékver-
senynek [tournament of value] keresztelt jelenség paradigmatikus esetének.12

Az értékversenyek olyan időről időre előforduló komplex események, amelyeket valamely 
jól meghatározott kulturális módon leválasztanak a hétköznapi gazdasági életről. A bennük 
való részvétel általában egyszerre a hatalmon lévők kiváltsága és a köztük folyó státuszharc 
eszköze. Az ilyen versenyek során használt valuta is legtöbbször – jól érthető kulturális meg-
különböztetések révén – elkülönül a mindennapitól. Ami e versenyeken a tét, az nemcsak a 
résztvevők státusza, rangja vagy megbecsültsége, hanem a szóban forgó társadalom legfon-
tosabb értékmérői feletti rendelkezés. Végül pedig, bár ezen értékversenyek különleges he-
lyen és időben mennek végbe, formájuk és végeredményük mindig kihatással van a hata-
lom mindennapi valóságára és a hétköznapi élet értékeire.13 A kulához hasonlóan az érték-
versenyekre általában véve igaz, hogy a stratégiai képesség kulturális mércéjeként az szolgál, 
hogy a cselekvők mennyiben képesek eltéríteni, felforgatni az áruk áramlásának kulturáli-
san bevett útjait.

Az értékverseny fogalmának megalkotása kísérlet egy olyan általános kategória beveze-
tésére, amely Edmund Leachnek (1983: 535) a kularendszer és a modern nyugati művészeti 
világ hasonlóságára vonatkozó megállapításaira épít. Elmélyíthetjük, és még élesebbé tehet-
jük az analógiát, ha fi gyelembe vesszük Baudrillard-nak a mai nyugati művészeti árverések-
re vonatkozó elemzéseit. Baudrillard megjegyzi, hogy a művészeti árverés groteszk, rituális 
és kölcsönösségen alapuló jellemzői miatt elválik a hagyományos gazdasági csere ethoszától, 
mivel „jóval túlmutat a gazdasági kalkuláción, és a meghatározott helyen és intézmények ke-
retei között megfi gyelhető értékváltozás összes folyamatát érinti, amelyben az érték valamely 
logikájának helyét egy újabb logika veszi át” (Baudrillard 1981: 21). Mindenképpen érdemes 
a maga teljességében idézni Baudrillard szövegének következő részletét, mivel a művészeti 
árveréseken kívül az értékversenyek más fajtáit is jól jellemzi:

A kereskedelmi tevékenységgel ellentétben – mely a gazdasági vetélkedés viszonyát hozza lét-
re egyének között a formális egyenlőség talapzatán, oly módon, hogy mindannyian saját egyé-
ni elsajátításra vonatkozó kalkulációjukat irányítják – az aukció az ünnepséghez (fête) és a játék-
hoz hasonlóan egy konkrét csereközösséget intézményesít az egyenrangúak között. Bárki legyen 
is a győztes, az aukció elsődleges feladata, hogy intézményesítse a privilegizáltak egy csoportját, 
akik magukat privilegizáltként a jelek egy körülhatárolt halmazára vonatkozó antagonisztikus 
spekuláció révén határozzák meg. Ezen arisztokratikus verseny pecsételi meg egyenrangúságu-
kat (amelynek semmi köze nincs a gazdasági verseny formális egyenlőségéhez), s egyben kollek-
tív kasztprivilégiumaikat a többivel szemben; akiktől immár nem csupán vásárlóerejük folytán, 
de a jelértékek előállításának és cseréjének fényűzést szabályozó és kollektív aktusa által is elkü-
lönülnek” (Baudrillard 1981: 117).

12  Az „értékverseny” kifejezésének megalkotásához Marriot egészen más kontextusban használt „rangverseny” 
[tournament of rank] kifejezéséből (Marriot 1968) merítettem ihletet.

13  Burton Benedict (1983: 6) világkiállításokról szóló nemrégiben megjelent munkájában ezen események ver-
sengő és státuszpolitikai elemeire hívja fel a fi gyelmet.
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Az ehhez hasonló értékversenyek összehasonlító elemzésében érdemesebb elkerülni 
Baudrillard azon törekvését, hogy analitikusan elszigetelje őket a hétköznapi gazdasági cse-
rétől, annak ellenére, hogy e speciális küzdőterek és más gazdasági arénák közti kapcsolatok 
igen változatosak. A tanulmány későbbi részében, a tudás és az áruk kapcsán, még visszaté-
rek az értékversenyek kérdésére.

A kula mindenesetre a személyek és dolgok élettörténete közti megfeleltetések egy na-
gyon bonyolult rendszerét jelenti. Rávilágít, hogy milyen nehéz elválasztani az ajándékozást 
az árucserétől még a preindusztriális, nem monetarizált társadalmakban is; ugyanakkor fi -
gyelmeztet, hogy milyen veszélyekkel járhat, ha túl szoros korrelációt feltételezünk a társa-
dalmi bizalmasság [social intimacy] és a csere különböző formái között. A legfontosabb ta-
lán mégis az, hogy a kula az értékversenyek politikájának legösszetettebb példája, amelyben 
a résztvevők az utak kulturális defi nícióját és a terelőutak stratégiai lehetőségeit próbálják ki-
aknázni annak érdekében, hogy a dolgok mozgása saját pozíciójukat erősítse.

A terelőutak azonban nem csak a versenyhelyzetekre adott egyéni stratégiák részeként 
fordulnak elő, hanem intézményesített útjai is lehetnek bizonyos tárgyak releváns társadal-
mi áruösszefüggésekből történő kivonásának vagy azoktól való védettségének. Ahogy arra 
Kopytoff  is rámutat, a királyi monopóliumok az ilyen „elszigetelt áru” [enclaved commodity] 
talán legismertebb példái. Az áruk áramlására vonatkozó ilyen monopolisztikus korlátozá-
sok egyik legismertebb és legkiterjedtebben tárgyalt esete a Max Gluckman (1983) által leírt 
észak-rhodesiai lorik királyi tulajdonához kapcsolódik. Gluckman az „ajándék”, a „sarc” és a 
„királyi tárgyak” kategóriáinak tárgyalása során bemutatja, hogy még egy alacsony termék-
felesleget előállító, mezőgazdaságra épülő királyságban is milyen változatos és fontos követ-
kezményei vannak az áruk áramlásának. A „királyi tárgyak” elemzése során egyértelművé 
válik, hogy a királyi monopóliumok fő funkciója a fényűző exkluzivitás megőrzése (a tehén-
antilop légycsapó esetében), kereskedelmi előny szerzése (az elefántcsont kapcsán), valamint 
az adott társadalomban viselt rang kinyilvánítása volt. A premodern törzsfőségek és birodal-
mak társadalmaiban a tárgyak száműzése a csere kusza világából azt a célt szolgálta, hogy a 
királyok általuk biztosítani tudják a fényűző exkluzivitás anyagi alapjait. Ezt a folyamatot ne-
vezhetnénk felülről induló dekommodifi kációnak.

Ennél jóval bonyolultabb az az eset, amikor a tevékenységek és a termelés egész ágazata 
olyan értéktárgyak előállítására szakosodik, amelyet senki sem tehet áruvá. A kisközössége-
ken alapuló társadalmakban ilyen elszigetelt övezetet képez a művészet és a rítusok világa, 
ahová az áru szelleme csak jelentős kulturális változások idején hatolhat be. E jelenség rész-
letesebb tárgyalását tartalmazza William Davenport (1986) esszéje, amely a rituális haszná-
latra szánt tárgyak kelet-Salamon-szigeteki termeléséről szól.

A Davenport esszéjében bemutatott jelenségek megvilágítják a társadalmi élet áruaspek-
tusait, pontosan azért, mert olyan morális és kozmológiai rendet szemléltetnek, amelyben 
a kommodifi káció szűkre szabott és korlátozott. E régió temetési szertartásai, különösen a 
nagyszabású murinák során komoly energiát és pénzt fektetnek olyan tárgyak előállításába, 
amelyek, bár központi szerepet töltenek be a rituáléban, megkérdőjelezhetetlenül a „végső” 
áruk kategóriájába tartoznak (lásd Koptyoff ), vagyis olyan tárgyak, amelyek az előállításuk 
kontextusa, célja és jelentése miatt csak egyetlen utat tesznek meg a termeléstől a fogyasztá-
sig. Bár ezután néha otthon még használják őket, az áru állapotába soha többé nem léphet-
nek be. Ami miatt dekommodifi kálódnak tehát, az az érték e bonyolult felfogása (amelyben 
összekapcsolódik az esztétikai, a rituális és a társadalmi) és sajátos rituális élettörténe tük. 
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Davenport megfi gyeléseit újrafogalmazva azt is mondhatnánk, a befektetések, kifi zetések 
és hitelek e bonyolult és kiszámított rendszerének középpontjában egy olyan átértékelés áll, 
amely során a tárgyak kikerülnek a kommodifi káció számára körülhatárolt közegből. Ez az 
átértékelés különböző társadalmakban más és más alakot ölthet, de jellemező, hogy az eszté-
tikailag kifi nomult és szakrális célokra használt tárgyak számos társadalomban hosszú távra 
(időbeli, társadalmi vagy defi níciós értelemben) kikerülnek az áruhelyzetből. A hagyomá-
nyokat követő Salamon-szigeteki emberek merev ragaszkodása ahhoz, hogy az esztétikailag 
legkidolgozottabb rituális termékeiket a kommodifi káció hatókörén kívülre helyezzék, csak 
konkrét megjelenése egy jóval elterjedtebb beállítódásnak.

A szent és az árucsere közti feszültség részben eltérő példája található Patrick Gearynek 
(1986) a kora középkori Európában zajló ereklyekereskedelemről szóló elemzésében. Az ál-
tala leírt ereklyéket persze „megtalálják” és nem „előállítják”; az ereklyék körforgása még-
is a közösségi identitás és a helyi presztízs megteremtésének, valamint a kora középkor köz-
ponti egyházi irányításának fontos aspektusait tükrözi.

Ezek az ereklyék a kereslet és a csere olyan gazdaságához tartoznak, amelyben az erek-
lye egyedi élettörténete alapvető jelentőségű, nem pedig esetleges az ereklye értéke szem-
pontjából. Az élettörténet igazolása szintén központi része értékének. Az ajándék és az áru 
közti különbséget illető, a fentiekben kifejtett nézeteim után érthető, hogy szerintem Geary 
túl éles különbséget von köztük; saját forrásai is azt mutatják, hogy az ajándékozás, a lo-
pás és a kereskedelem mind szerepet játszottak e szent tárgyak mozgásában. E mozgás tá-
gabb társadalmi hátterét az egyházi irányítás, a helyi versengés és a közösségek közti riva-
lizálás adta. Ebből a szempontból a középkori ereklyéket kevésbé védték az áruvá válástól, 
mint Davenport rituális tárgyait. Ennek ellenére megállja a helyét az a következtetés, hogy 
a kereskedelem révén történő megszerzés kevésbé volt kívánatos, mint akár az ajándéko-
zás vagy a lopás, e mögött azonban nem az ereklyekereskedelemmel szemben érzett közvet-
len erkölcsi ellenérzés állt, hanem az, hogy a két másik beszerzési mód jobban jelképezte a 
tárgy értékét és hatóerejét.

Tehát ezek az ereklyék is a tárgyak azon csoportjába tartoznak, melyeknek árufázisa 
a lehető legrövidebb, mozgásuk korlátozott, és amelyek nem rendelkeznek a más dolgok 
esetében megszokott „árral”. Az irántuk megnyilvánuló kereslet miatt azonban körforgá-
suk, jóval hétköznapibb megfelelőikhez hasonlóan, igen gyors volt. Még az „átértékelt” tár-
gyak [transvalued things], amelyek inkább az elszigetelt, semmint a mobil áruk tulajdon-
ságait öltik magukra, esetében is jelentős különbségek fi gyelhetők meg tehát az elszigete-
lés oka és természete kapcsán. Gluckman „királyi tárgyai”, Geary ereklyéi és Davenport ri-
tuális tárgyai különböző fajta elszigetelt áruk, olyan dolgok, amelyek áruvá válásának le-
hetősége erősen korlátozott. Azt is fontos megjegyeznünk, hogy a „kereskedelmi kikötők” 
(Geertz 1980) az árucsere korlátozásának fontos eszközei voltak a premodern királyságok-
ban, de a kereskedelem ehhez hasonló korlátozása valószínűleg jóval kevésbé volt mély-
reható a premodern államokban, mint ahogy azt gyakran képzelik (Curtin 1984: 58). Az 
áruvá válás korlátozásának okai igen változatosak, de minden esetben megfi gyelhetjük, 
hogy a korlátozás morális alapjai keretbe foglalják és megkönnyítik a politikai, társadalmi 
és kereskedelmi csere hétköznapibb formáit. Az ilyen elszigetelt áruk hasonlatosak a tár-
gyak egy másik osztályához, amelyet az antropológiai irodalom „kezdetleges értéktárgyak-
ként” [primitive valuables] emleget, és amely tárgyak sajátossága közvetlenül az árucseré-
hez kapcsolódik.
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Bár cserére szánt voltuk és kölcsönös összehasonlíthatóságuk következtében az áruk haj-
lamosak feloldani az emberek és a dolgok közti kapcsolatokat, ezt a tendenciát mindig ki-
egyensúlyozza egy minden társadalomban jelen lévő ellentétes tendencia, amely a kereske-
delem korlátozására, ellenőrzésére és terelésére irányul. Számos primitív gazdaságban ilyen 
korlátozások vonatkoznak a kezdetleges értéktárgyakra. Mary Douglasnek (1967) köszön-
hetjük azt a meglátást, hogy az ilyen értéktárgyak nagyban hasonlítanak a modern ipari tár-
sadalmakban használatos utalványokhoz és engedélyekhez. Ezek, bár hasonlítanak a pénz-
re, mégsem a csere általánosított médiumai, mivel a következő jellemzőkkel rendelkeznek: 
(1) csak bizonyos terméktípusokra válthatók be; (2) szétosztásuk különböző módokon irá-
nyított; (3) kiállításuk körülményei patrónus-kliens viszonyokat hoznak létre; (4) alapvető 
funkciójuk a magas státuszú pozíciókhoz való hozzáférés feltételeinek megteremtése, a rang 
megőrzése, vagy a státusz ellen irányuló támadások összekapcsolása; és végül (5) az ilyen 
utalványokat és engedélyeket alkalmazó társadalmak célja a verseny kiküszöbölése vagy 
csökkentése egy merev státuszminta érdekében (Douglas 1967: 69). A közép-amerikai ra-
fi a-ruhák, az Egyesült Államok keleti felében lakó indiánok wampumja, a jurokok kagyló-
pénze, valamint a Rossel-szigeteken és Óceánia más részein megfi gyelt kagylópénzek jó pél-
dái az „árukuponoknak” (Douglas kifejezésével élve), amelyek korlátozott áramlása a tár-
sadalmi és politikai rendszer újratermelésének szolgálatában áll. Ilyen körülmények között 
a dolgok az emberek közti viszonyok újratermelésének eszközei (Dumont 1980: 231). Az 
ilyen árukuponok a „tiszta” ajándék és a „tiszta” kereskedelem között félúton helyezkednek 
el. Hasonlóak az ajándékhoz, mivel nem reagálnak érzékenyen a kereslet és a kínálat válto-
zásaira, az etikett és a helyénvalóság szigorú szabályai irányítják őket, és hajlamosak társa-
dalmilag adott útvonalakat követni. A tiszta barterhez hasonlóan azonban megjelenik ben-
nük a kalkulatív jelleg, a nyílt önérdekkövetés, és a tranzakciókat inkább a viszonylag idege-
nekkel bonyolítják.

Az áruk áramlásának ilyen korlátozott rendszereiben, ahol az értéktárgyak a státuszrend-
szer megőrzését szolgáló utalványok és engedélyek szerepét veszik fel, észrevehetjük a komp-
lexebb társadalmakban megfi gyelhető „divat” funkcionális megfelelőjét, amely annak tech-
nikai megfordítása révén jön létre. Míg az egyik rendszerben a státuszrendszer megőrzése és 
újratermelése az áruk állandó világában végbemenő egyenértékűségek és csere korlátozása 
révén történik, a divat rendszerében az áruk állandóan változó világában az ízlés kerül korlá-
tozásra és irányításra, miközben az áruk bármire elcserélhetőek, és az azokhoz való hozzáfé-
rés látszólag korlátlan. A fogyasztást szabályozó törvények az olyan társadalmakhoz illeszke-
dő köztes fogyasztásszabályozó eszközök, amelyek növekvő árubőség mellett változatlanul 
kívánják megőrizni a státusz megjelenítését; ilyen társadalmakra példa a modernitás előtti 
India, Kína és Európa. (Erre az összehasonlításra a következő részben még visszatérünk.)14

A korlátozások és az elszigetelt áruk ehhez hasonló formái jelentik a stratégiai terelőutak 
hátterét, egyben célpontjait. A terelőutak ugyanis néha abban állnak, hogy kalkulatív és ön-
érdekkövető módon kiemelik a tárgyakat az elszigetelt zónából egy olyan szférába, amely 
legalábbis rövid távon kevésbé korlátozott és jóval kifi zetődőbb. Míg az elszigetelés általá-
ban csoportérdeket szolgál, elsősorban a társadalom gazdasági és politikai értelemben hata-

14  Simmel (1973) munkája a divat kulturális logikájáról szóló alapmű. Érdemes még megemlíteni a Christopher 
Bayly által hivatkozott Bougle-tanulmányt, amely egy indiai falu fogyasztási mintáiról szól, valamint Max Weber 
(1996 [1922]) írását.
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lommal bíró csoportjainak érdekét, a terelőutak gyakran a vállalkozó szellemű egyének ki-
búvói. De legyen szó csoportokról vagy egyénekről bármely tevékenység kapcsán, a legfon-
tosabb különbség az, hogy az elszigetelés megpróbál bizonyos dolgokat megvédeni az áru-
vá válástól, a kerülőutak célja pedig gyakran pont e védett termékek áruvá tétele. A kerülő-
utak azonban néha az árucsere szféráján belüli stratégiai útvonalváltozások formáját öltik.

A késő 18. és kora 19. századi Hawaiion zajló brit kereskedelemről szóló rendkívül érde-
kes elemzésében Marshall Sahlins bemutatja, hogy a hawaii törzsfőnökök a tabu fogalmá-
nak a kereskedelmi javak egy új osztályára történő kiterjesztése révén (természetesen össz-
hangban saját kozmopolitikai érdekeikkel) hogyan voltak képesek még a gazdasági tabukra 
vonatkozó „isteni megfellebbezhetetlenségből” is hasznot hozó eszközt kovácsolni (Sahlins 
1981: 44–45). Vagyis amit Sahlins a „kereskedelem pragmatikájának” [pragmatics of trade] 
hív, roncsolja és átalakítja azokat a kulturális határokat, amelyek közt eredetileg megfogant. 
Más szóval, az elszigetelés politikája [politics of enclaving], ahelyett, hogy szavatolná a rend-
szerszintű stabilitást, néha a változás trójai falova is lehet.

Az áruk bevett útvonalaktól történő eltérítése mindig a kreativitás vagy a válság jele, le-
gyen az esztétikai vagy gazdasági. Az ilyen válságok számtalan alakot ölthetnek: a gazdasá-
gi nehézségek a társadalmak legszélesebb körében arra kényszeríthetik a családokat, hogy 
megváljanak a családi ékszerektől, bútoroktól, régiségektől és emléktárgyaktól, és áruvá te-
gyék őket. Ugyanúgy igaz ez a kula értéktárgyakra, mint a modernebbekre. A szabálysze-
rű útvonalaktól való eltérést hozó válságok egy másik típusa természetesen a háborúskodás, 
és az azt kísérő fosztogatás. Az ilyen fosztogatásban és zsákmányszerzésben a kereskedelem 
fordítottját fi gyelhetjük meg. A háborúskodás során az áruk átruházása mindig egy bizonyos 
szimbolikus intenzitással jár együtt, amit jól példáz az a bevett gyakorlat, hogy a hétköznapi 
jellegű fosztogatást az ellenség fegyvereinek, jelképeinek vagy testrészeinek megszerzése ke-
retében értelmezik. A magasztos fosztogatásban, ami valójában a jóval hétköznapibb szabad 
rablásnak szolgáltat keretet, észrevehetjük a más körülmények között hétköznapibb és sze-
mélyesebb csere (mint például a melanéziai kula vagy gimwali) kettős rétegzettségének el-
lenséges megfelelőjét. A legtöbb emberi társadalomban elítélt lopás az elrendelt útvonalak-
tól való eltérés legegyszerűbb formája.

De vannak az előre meghatározott útvonalaktól való eltérésnek jóval fi nomabb ese-
tei is. Ennek jelentős területe a szuvenírkereskedelemnek keresztelt jelenség, amelyben a 
személyes kommunikációra épülő kisközösségek által esztétikai, szertartási vagy fényűzé-
si célból létrehozott tárgyak a nagyobb gazdaságok ízlésével, piacával és ideológiáival talál-
kozva kulturális, gazdasági és társadalmi átváltozáson mennek keresztül (Graburn 1976). 
A szuvenírkereskedelemről szóló további gondolataimat az esszém tudással és az árukkal 
foglalkozó részében fejtem ki bővebben. Ide kapcsolódik még a nyugati világ művészeti és 
régészeti gyűjteményeinek természete és története is, melyek létrejöttében a fosztogatás, a 
vétel, az öröklés, valamint a múlt és a másik tárgyai iránti nyugati vonzódás bonyolult elegye 
játszott szerepet.15 A műtárgyak eme „kereskedelme” a kiváltója az „eredeti” (Spooner 1986) 
és „szinguláris” (Koptyoff  2008) áruk nemzetközi áramlása során manapság elharapódzott 
kulturális vitáknak. Az angol és amerikai múzeumok és kormányok, valamint más országok 
közt kialakuló nézeteltérések felvetik mindazon kényes erkölcsi és politikai kérdéseket, ame-
lyek akkor merülnek fel, ha a tárgyakat hagyományos, minimális útvonalaiktól – gyakran 

15  A folyamat kitűnő példája található Henckennél (1981).
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többszörösen – eltérítik, és olyan változatos módokon adják tovább, hogy a történetükre vo-
natkozó állítások és ellenállítások hálójában rendkívül nehéz eligazodni.

Az áruk megszokott útvonalaktól való eltérítését mindig a kockázatosság és a morális kétér-
telműség aurája övezi. Valahányszor a Bohannan (1955) által „továbbadásnak” nevezett dolog 
„konverzióba” megy át, a vállalkozói szellem és az erkölcsi romlottság egyszerre jelenik meg 
a képben. A melanéziai kulakereskedelem esetében az áruk különböző szférák közti áramlá-
sa, bár bizonyos értelemben mindig rendkívüli, az ügyes és sikeres kulajátékos stratégiájának 
szerves része. A csere egyik szférájából a másikba történő szabálytalan átlépéseket gyakran a 
gazdasági válsághelyzetre való hivatkozással támasztják alá, legyen szó éhezésről vagy csődről. 
Ha az ilyen indokok nem állnak rendelkezésre vagy nem hihetőek, gyakran fogalmazódnak 
meg a szabályszegés és a haszonlesés vádjai. A kerülőutak politikai következményeinek töké-
letes példáját nyújtja az illegális vagy félig legális árucsere alábbiakban elemzett esete.

Lee Cassanelli (1986) lebilincselő dolgozata a khatnak (catcha edulis)16 nevezett félig le-
gális áru politikai gazdaságtanában az elmúlt ötven évben Északkelet-Afrikában végbement 
változást elemzi. A  khat tökéletes példáját adja az „áruökumenének”,17 azaz egy bizonyos 
áru vagy áruk egy csoportja termelői, terjesztői és fogyasztói között kialakult kapcsolatok 
transzkulturális hálózatának. Különösen érdekes a khat fogyasztásában (és termelésében) 
végbement drámai növekedés, amely egyértelműen a régió technikai infrastruktúrájában és 
politikai-gazdasági rendszerében bekövetkezett változásokhoz kapcsolódik. Bár a termelés 
növekedése összhangban van a mezőgazdaság elüzletiesedésének univerzális mintázatához 
illeszkedő feltételekkel, sokkal érdekesebb a kereslet növekedése és az állam – különösen 
Szomália – válasza a khatfogyasztás és -termelés robbanásszerű növekedésére.

A khat termesztésére, importjára és fogyasztására vonatkozó, a szomáliai kormány által 
nemrégiben (1983) bevezetett tilalom csak a hosszú múltra visszatekintő, ambivalens állami 
hozzáállás legújabb felvonása, amely mögött a khatfogyasztás és az improduktív, potenciáli-
san felforgató társas élet közti feltételezett kapcsolat áll. A mostani szomáliai tilalom eseté-
ben, úgy tűnik, a khat (mint a ruha Gandhi retorikájában) olyan többszintű problémaként 
jelenik meg, amely nemcsak a gazdaság állami irányítását kérdőjelezi meg, de a városban 
élő újgazdag, felfelé mobil szomáliaiak szabadidő-eltöltése feletti állami ellenőrzést is. Ismét 
csak eszünkbe kell jusson, hogy a fogyasztás gyors átalakulása, hacsak nem a hatalmon lévők 
kezdeményezik és irányítják, fenyegetőnek tűnik számukra. Szomália esete jól példázza a re-
gionális áruökumené politikai gazdaságtanában végbemenő gyors változás és az ökumenén 
belüli egyik állam hatalma közti gyakori feszültséget.

Az áruk eredeti összefüggésekből történő eltérítésének legjobb példái azonban mégiscsak 
a modern nyugati világban találhatóak: ez fi gyelhető meg a divat, az áruk otthoni közszem-
lére tétele és a gyűjtőszenvedély kapcsán. A Bauhaus által inspirált high-tech látványvilágban 
a gyárak, raktárak és munkahelyek funkcionalitása az otthonok esztétikájává alakul. A kü-
lönböző foglalkozások egyenruhái ruhadarabokká válnak. A „talált műalkotás” logikájában 
a hétköznapi áruk átértelmeződnek és esztétizálódnak. Ezek arra példák, amit elterelés általi 
áruvá tételnek nevezhetünk, ahol az érték – a művészeti vagy a divatpiacon – felsőbb osztály-
ba lép vagy megnő azáltal, hogy a dolgokat vagy tárgyakat szokatlan összefüggésbe helye-

16  A khat egy olyan drognak tekintett növényfajta, melynek fogyasztása, pontosabban rágása, hallucinogén ha-
tású. (A szerk.)

17  Az ökumené szó nálam Marshall Hodgson Th e Venture of Islam című művében található kifejezésének kis-
sé furcsa átvétele.
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zik. A dekontextualizáció esztétikája (amelyet az újdonság iránti vágy vezet) az alapja annak 
a kifi nomult, a nyugati otthonokban bevett gyakorlatnak, hogy a „másik” használati eszköze-
it és tárgyait (a türkmén nyeregtáskát, a maszáj dárdát, a dinka kosarat) állítják ki.18 Ezekben 
a tárgyakban nemcsak az autentikusságnak az egzotikus mindennapi tárgyakkal való azo-
nosítását, hanem az elterelés esztétikáját is megfi gyelhetjük. Ez az elterelés nem csak a tárgy 
dekommodifi kációjának eszköze, hanem éppen hogy a kommodifi káció (potenciális) felerő-
sítése, azáltal, hogy a tárgy értéke az elterelést követően megnő. Az áruk megszokott útvo-
nalaktól történő eltérítésén alapuló ezen felértékelődése az alapja az olyan gyakorlatoknak, 
mint az ellenség értéktárgyainak elrablása a háború során, a „primitív” használati tárgyak 
beszerzése és kiállítása, a „talált” tárgyak értelmezése, valamint bármilyen fajta gyűjtemény 
kialakítása.19 A felsorolt példákban a tárgyak elterelése összekapcsolja az esztétikai impul-
zust és a vállalkozói szellemet, és mindig egy csipetnyi morális megbotránkozással jár együtt.

Mindazonáltal a terelőutak csak az általuk elkerült útvonalakhoz való viszonyukban tesz-
nek szert jelentésre. Ahhoz, hogy megvizsgáljuk az áruk társadalmi életét egy bizonyos tár-
sadalomban vagy korban, az egyik legnagyobb antropológiai kihívás az, hogy meghatá-
rozzuk, melyek azok a releváns, bevett útvonalak, amelyekhez képest a terelőutak logiká-
ja az azokhoz fűződő viszonyban helyesen megérthető. Az utak és terelőutak közti kapcso-
lat történeti és dialektikus, mint ahogy arra Michael Th ompson (1979) oly találóan rámu-
tatott a modern nyugati műtárgyak vonatkozásában. Azok a terelőutak, amelyek megjósol-
hatóvá válnak, afelé haladnak, hogy maguk is utakká váljanak, olyan utakká, amelyek aztán 
újabb eltereléseket (vagy a régihez való visszatérést) inspirálnak. Ezek a történeti kapcsola-
tok gyorsan és jól észrevehetőek a mi társadalmunkban, de kevésbé láthatóak az olyan társa-
dalmakban, ahol az ilyen változások sokkal fokozatosabban történnek.

Az áruk kulturális konstrukciójában végbemenő változásokat tehát az áruk életét meghatá-
rozó utak és terelőutak közti változó kapcsolatokban kell keresnünk. Az áruk megszokott út-
vonalától való eltérése hívja életre az újat. De a terelőutak gyakran a szokványostól eltérő vá-
gyak és új igények függvényei, fi gyelmünket ezért a vágy és a kereslet problémája felé fordítjuk.

Vágy és kereslet

Az, hogy a keresletre a mai napig mint valami nagy rejtélyre gondolunk, részben annak kö-
szönhető, hogy úgy véljük, valamilyen módon egyrészt a vágyhoz (ami természeténél fogva 
korlátlan és transzkulturális), másrészt a szükséglethez (ami természeténél fogva adott) kap-
csolódik. Baudrillard (1981) nyomán azt javaslom, hogy a keresletre, így a fogyasztásra is, 
a társadalmak általános politikai gazdaságtanának egyik vetületeként tekintsünk. A kereslet 
tehát társadalmi gyakorlatok és osztályozások függvénye, nem pedig az emberi szükségletek 
rejtélyes kiáradása, a társadalmi manipulációra adott mechanikus válasz (mint ahogy a mi 
társadalmunkban azt a reklám egyik modellje állítja), vagy a tárgyak iránt érzett univerzális 
és telhetetlen vágyunk fókuszálása bármire, ami épp elérhető.

18  Vö. Aslop (1981) azon állításával, hogy a műalkotások gyűjtése mindig „felfeszíti” a korábbi használati kör-
nyezetükből kiragadott tárgyakat, és megfosztja őket eredeti társadalmi céljuktól.

19  Fontos észrevennünk, hogy a felszíni különbségek ellenére a kereskedelem és a művészet igen közeli rokoni 
kapcsolatban állnak, legalábbis ami az egyszerűbb társadalmak anyagi kultúráját illeti. Bár eltérő módon, de mind-
kettőben a tárgyiasság felerősödéséről van szó. A szuvenírkereskedelem erre a közös jellemzőre épít.
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Alfred Gell (1986) bámulatos képet fest a gond muria közép-indiai törzs fogyasztáshoz 
kapcsolódó dilemmáiról. Írása számos fontos és érdekes meglátást tartalmaz arra vonatko-
zóan, hogy milyen bonyolult kulturális összefüggésekkel és a vágy milyen dilemmáival kell 
szembesülniük a gyors változáson áteső kisközösségeken alapuló társadalmaknak. Tanul-
mánya olvasása után igazán nehéz lenne a javak iránti vágyra mint feneketlenre vagy kultú-
ra nélkülire tekinteni, mint ahogy a kereslet sem az elérhető javakhoz és a megvásárlásukra 
költhető pénzhez történő természetes és mechanikus igazodás. A gond törzs körében a fo-
gyasztás szorosan kapcsolódik a közösség megjelenítéséhez, a gazdasági egyenlőség elvéhez 
és a közösségi léthez. Ez komoly problémát jelent azon muriák számára, akik a törzsi gaz-
daságban az elmúlt körülbelül egy évszázad során végbement változások eredményeként jó-
val nagyobb gazdagságra tettek szert, mint a közösség többi tagjai. A végeredmény egy olyan 
minta, amit Veblen megfordításával „hivalkodó takarékoskodásnak” nevezhetnénk: a jöve-
delem emelkedéséből adódó növekvő nyomás ellenére ezek az emberek megőrzik életmód-
juk és vagyonuk egyszerűségét. Ha árukra költenek, akkor olyan hagyományosan is elfogad-
ható termékeket vesznek, mint a rézedények, a szertartásokhoz szükséges kellékek és házak 
– csupa olyan terméket tehát, amelyben közösségi értékek testesülnek meg. Ezt a világot nem 
a korlátozott javak ethosza hatja át, mint ahogy azt elsőre gondolnánk, sokkal inkább arról 
van szó, hogy egyszerűen nem alakul ki valódi igény a piac által kínált dolgok iránt. A cso-
portidentitás, a költekezésben tapasztalható homogenitás, a gazdasági egyenlőség és a hedo-
nista közösségi lét adja azt az értékkeretet, amelyben a legtöbb kívülről érkező jószág érdek-
telen és nyugtalanító. A kereslet (és ezáltal a fogyasztás) közösségi szabályozása a gazdagok 
egy olyan tudatos stratégiájának része, amelynek célja az elkülönböződés esetleges megosz-
tó következményeinek kordában tartása. A muriák példája szembetűnő esete annak, hogy a 
javak iránti vágy akkor is szabályozható, ha a fogyasztói forradalom technikai és logisztikai 
feltételei adottak; szintén ezt példázza a ruhák esete Indiában, amelyre most fogok rátérni.

Christopher Bayly (1986) rendkívül fi nom és sokatmondó elemzését adja a ruházkodás 
változó morális és politikai gazdaságtanának Indiában az 1700-as évektől.20 Nagyon tisztán 
mutatja be, hogyan függ össze a politika, az érték és a kereslet a dolgok társadalomtörténet-
ében. Bayly érvelése szerint a ruhák termelése, cseréje és fogyasztása egy olyan „politikai 
diskurzus” tárgya (mint ahogy a khat is Szomáliában), amely összekapcsolja a királyi keres-
letet, a helyi termelési viszonyokat, a társadalmi szolidaritási formákat, valamint a politikai 
legitimitás szövetét. E politikai diskurzus fogyasztási oldala felelős az angol textíliák indiai 
piacra történő betöréséért a 19. században, és nem egyszerűen a hasznosság és az ár nyers 
logikája. Végül a 19. század végének és a 20. század elejének nemzeti mozgalmai, és különö-
sen Gandhi retorikája, mozgósítja és újjászervezi a ruházkodásra vonatkozó politikai dis-
kurzust: a ruházat régi és új jelentéseit a Brit Birodalom ellen fordítják; egyfajta áruk nyel-
vén megfogalmazott ellenállásról beszélhetünk. Bayly dolgozata (ami többek között Werner 
Sombart elképzeléseinek rendkívül gazdag alkalmazása) azáltal, hogy hosszú távon elem-
zi egy alapvető fontosságú áru társadalmi életét, két komparatív szempontból jelentős meg-
látással gazdagít minket: először is, a kisközösségek megszokott fogyasztási logikája szer-
vesen kapcsolódik a nagy politikai rendszerek által meghatározott értékrezsimekhez; má-
sodszor, a dolgok társadalmi életében végbemenő, Koptyoff  által „szingularizációnak” és 
„kommodifi kációnak” nevezett folyamatok mindig dialektikusak, és (a Gandhihoz hason-

20  A ruhának az Indiában kialakulóban lévő gyarmati tudásszociológiában betöltött szerepéről lásd Cohn (1989).
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ló emberek kezében) ki vannak téve a Cliff ord Geertz által „mély játéknak” nevezett gya-
korlatoknak.

A kereslet tehát nem más, mint a fogyasztás politikai logikájának gazdasági kifejeződése, 
emiatt alapját is ebben a logikában kell keresnünk. Veblen, Douglas és Isherwood (1981) és 
Baudrillard (1975, 1981, 1987) írásaiból kiindulva azt állítom, hogy a fogyasztás alapvető-
en társadalmi, relacionális és aktív tevékenység, nem pedig magánjellegű, elszigetelt és pasz-
szív. Douglas Baudrillard-hoz mért előnye abban mutatkozik meg, hogy a kommunikáció-
ként felfogott fogyasztás megközelítését nemcsak a mai kapitalista társadalmakra szűkíti le, 
hanem más társadalmakra is kiterjeszti. Baudrillard szerint a fogyasztás logikája a termelés 
és a csere társadalmi logikájának van alávetve. Emellett Baudrillard rendkívül hatásos kriti-
káját adja a „szükséglet” és a „hasznosság” ikerfogalmait használó Marxnak és politikai gaz-
daságtant művelő társainak, akik mindkét fogalomról úgy gondolták, hogy azok az alapvető 
emberi igények eredeti, univerzális és természetes mélytalajában gyökereznek.

Én hajlanék arra, hogy a „szükséglet” és „hasznosság” fogalmainak baudrillard-i 
dekonstrukcióját (amely mindkettőt a termelés és csere tágabb kontextusába illeszti) még 
egy lépéssel továbbvigyük, és kiterjesszük a nem kapitalista társadalmakra is. Mi követke-
zik a fogyasztás eme megközelítéséből? Mindenekelőtt az, hogy a fogyasztás (és az azt lehe-
tővé tevő kereslet) nem csak a társadalmi üzenetek küldésének (mint ahogy azt Douglas ál-
lítja), hanem egyben fogadásának terepe is. A kereslet tehát két különböző kapcsolatot rejt a 
fogyasztás és a termelés között: (1) egyrészt a keresletet a társadalmi és gazdasági erők ha-
tározzák meg; (2) másrészt a kereslet bizonyos határokon belül képes hatni ezen társadal-
mi és gazdasági erőkre. Amit ezzel mondani szeretnék, az az, hogy történeti szempontból a 
kereslet e két aspektusa hatással lehet egymásra. Vegyük Bayly (1986) példáját a premodern 
India királyi keresletéről. A 18. századi indiai társadalom belső szemszögéből tekintve a ki-
rályi kereslet egy üzenetküldő, termelést alakító erő. Tehát hatókörén belül a királyi keres-
let írja elő az ízlés és a termelés paramétereit. De a királyi kereslet ugyanakkor üzenetfoga-
dó erő is, mivel maga is a korabeli európai stílushoz és termeléshez fűződő viszonyában jön 
létre. Az elitek ízlésének általában megvan ez a „forgóajtó” jellegű szerepe: megszűri a kül-
sőleg adott lehetőségeket, majd modelleket állít, és közvetlen politikai irányítás réven hat a 
belső ízlésre és termelésre. 

A politikai irányítás fogyasztói keresletre történő lefordításának gyakori mechanizmusai 
a „fogyasztást szabályozó törvények”, amelyek egyaránt jellemzőek a komplex premodern 
társadalmakra és a kisközösségeken alapuló, iparosodás előtti, írásos kultúra nélküli társa-
dalmakra. Minden olyan esetben, ahol a ruházkodásra, étkezésre, lakásra, a test díszítésére, 
a feleségek vagy rabszolgák számára, egyszóval bármilyen látható fogyasztási aktusra vonat-
kozóan előírnak külső szabályokat, láthatjuk, hogy a kereslet társadalmi meghatározásnak 
és irányításnak van alávetve. Ebből a szempontból a primitív társadalmak számtalan „tabu-
ja”, amelyek megtiltanak bizonyos fajta házasságokat, bizonyos ételek fogyasztását vagy bi-
zonyos interakciókat (egyben megfogalmaznak pozitív irányú kötelezettségeket), a komp-
lexebb, írott kultúrával rendelkező társadalmakban beiktatott fogyasztást szabályozó törvé-
nyek szigorú erkölcsi megfelelői. Ez a kapcsolat teszi lehetővé, hogy jobban megértsük Mary 
Douglasnek (1967) a „primitív” és „modern” jegyrendszerek közé vont találó analógiáját.

A modern pénz úgy viszonyul a csere primitív médiumaihoz, mint ahogy a divat a primi-
tív fogyasztást korlátozó szabályokhoz. Egyértelmű morfológiai hasonlóságok vannak a ket-
tő között, de a divat a nagy sebességet, az árukészlet gyors forgását, a korlátlan hozzáférésnek 
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és az átalakíthatóság magas fokának illúzióját, valamint a fogyasztók és a fogyasztási tárgyak 
demokráciáját sugallja. A csere primitív médiumai azonban – hasonlóan a primitív fogyasz-
tást korlátozó törvényekhez és tabukhoz – merevnek, lassan változónak és az összemérhető-
séget megnehezítőnek tűnnek, ráadásul a hierarchiához, a megkülönböztetéshez és a társa-
dalmi életben betöltött pozícióhoz kötődnek. De ahogy azt Baudrillard (1981) és Bourdieu 
(1984) megmutatták, a mai nyugati társadalmakban a divatot és a jó ízlést irányító intézmé-
nyek hasonlóan hatékonyak a társadalmi mobilitás korlátozásában, a társadalmi rang jelzé-
sében és a megkülönböztetésben, miután a fogyasztókat olyan játékba viszik bele, amelynek 
állandóan változó játékszabályait a társadalom felsőbb köreiből származó „ízlésdiktátorok” 
és szakértő kollégáik határozzák meg.

A modern fogyasztók ugyanannyira a divat sebességének áldozatai, mint ahogy a primi-
tív fogyasztók a fogyasztást szabályozó törvények változatlanságának. Az áruk iránti keresle-
tet alapjaiban szabályozzák ezek a változatos ízlésalakító mechanizmusok, amelyek társadal-
mi forrása könnyebben megérthető (mind a fogyasztók, mind az elemzők számára) saját tár-
sadalmunkban, mint a tőlünk távolabbiakban. A kereslet szempontjából a modern kapitalis-
ta társadalmak és a technológia, valamint a munka egyszerűbb formájával rendelkező társa-
dalmak között a lényegi különbség nem az, hogy a mi társadalmunk velejéig kommodifi kált 
gazdaság, míg az övékben a szükségletre való termelés dominál, és az árucsere csak korlá-
tozottan jelenik meg; hanem az, hogy a mi társadalmunkban az emberek keresletét a „meg-
felelőség” (divat) gyorsan változó kritériuma szabályozza, szemben a jóval ritkábban válto-
zó, közvetlenebbül irányított fogyasztási és szokásrendszerekkel. A kereslet azonban mind-
két esetben társadalmilag szabályozott, létrehozott impulzus, nem pedig az egyéni szeszé-
lyek vagy szükségletek terméke.

De még a modern kapitalista társadalmakban sem a média és a vebleni értelemben vett 
utánzási vágy a fogyasztói kereslet egyetlen motorja. A keresletet befolyásolhatják a közvet-
len politikai felhívások, legyen szó akár egy olyan konkrét felhívásról, mint hogy ne vásá-
roljunk rossz munkakörülmények között dolgozók által termesztett salátát, akár egy jóval 
általánosabb protekcionizmusról, függetlenül attól, hogy az „hivatalos”-e, vagy sem. Bayly 
(1986) elemzése arról, hogy Gandhi hogyan befolyásolta a helyben gyártott ruhák jelenté-
sét, a kereslet átpolitizálásának fontos példája. De a ruhákra irányuló kereslet e nagyszabású 
befolyásolása a 20. századi Indiában csak azért volt lehetséges, mert helyi szinten a ruházat 
már hosszú idő óta kifi nomult társadalmi üzenetek küldésének eszköze volt. Megállapíthat-
juk tehát azt az általános szabályt, hogy azok a termékek reagálnak legkevésbé a kínálatban 
és az árakban bekövetkező egyszerű változásokra, amelyek fogyasztása a legbonyolultabban 
összefonódik az alapvető társadalmi üzenetekkel, de ezek reagálnak leginkább a társadalmi 
szinten gyakorolt politikai ráhatásokra.

A második fontos szempont, hogy az emberi történelem során az áruk keresletének és 
kínálatának meghatározásában nem csak az uralkodók, hanem természetesen a kereskedők 
is részt vettek. Philip Curtin nemrégiben publikált monumentális munkája az iparosodás 
előtti világ kultúraközi kereskedelméről azt sugallja, hogy az irányított kereskedelem koráb-
bi modelljei, mint például Polányié, valószínűleg túlbecsülték az állam irányító szerepét a 
komplex premodern gazdaságokban (Curtin 1984: 58). Az mindenesetre egyértelmű, hogy 
az uralkodók és az államok közti viszonyok térben és időben rendkívül változatosak voltak. 
A Curtinéhoz hasonló tanulmányok ugyan próbálnak rámutatni a sokféleség mögött meg-
búvó mintázatokra, a kereslet szerepe a kereskedelem eme dinamikájában azonban tovább-
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ra is homályban marad. Az uralkodók és kereskedők közti nagyon szoros viszony (legyen az 
akár összejátszás vagy ellenségeskedés) részben annak következménye is lehet, hogy mind-
két fél kulcsszerepre törekedett a kereslet társadalmi szabályozása terén. A kereslet politikája 
gyakran a kereskedők és a politikai elit közti feszültség forrása, ahol is a kereskedők a szabad 
megfeleltethetőség, az új áruk és a különös ízlések társadalmi képviselői, a politikai elitek pe-
dig általában a korlátozott csere, a rögzített árurendszerek és a fennálló ízlés és fogyasztási 
szokások védelmezői. Talán az „idegen” javak és a helyi fogyasztási (tehát politikai) struktú-
ra közti kibékíthetetlen ellentét az oka a primitív társadalmak azon gyakran megfi gyelt jel-
lemzőjének, hogy a kereskedelmet próbálják az áruk egy szűk körére, és inkább az idegenek-
re, semmint rokonokra és barátokra korlátozni. Komplexebb társadalmakban az a gondolat, 
hogy a kereskedelem sérti az ajándékozás szellemiségét, talán csak ezen alapvető ellentét la-
zán kapcsolódó mellékterméke. A premodern társadalmakban tehát az áruk iránti kereslet 
néha állami szintű erőhatásokat tükröz, vagy más esetekben, mint például a kulánál, az elit 
férfi ak közti státuszverseny alapfunkcióját azzal, hogy a csere belső és külső rendszerei köz-
ti kapcsolatot megteremti.

Itt talán fontos lenne felhívni a fi gyelmet a tárgyak kulturális életrajza és társadalomtör-
ténete közti különbségre. A különbség kétfajta idősíkhoz, kétfajta osztályidentitáshoz, és a 
társadalmi lépték két különböző szintjéhez kapcsolódik. A Koptyoff  által megfogalmazott 
kulturális életrajzi megközelítés az egyes dolgok esetében megfelelő. E megközelítés rávilá-
gít arra, hogy azáltal, hogy a dolgok különböző kezeken mennek keresztül, más és más kon-
textusokban tűnnek fel, és különböző használati módoknak vannak kitéve, sajátos életrajz-
ra vagy életrajzok sorozatára tesznek szert. Ha azonban a tárgyak osztályait vagy típusait te-
kintjük, fontos, hogy fi gyelmet fordítsunk a (gyakran a keresletben végbemenő) hosszú távú 
változásokra és az adott csoporthoz vagy típushoz tartozó tárgyak egyedi életrajzán túlmu-
tató, nagyobb léptékű erőhatásokra is. Lehet tehát, hogy egy bizonyos ereklyének van egy bi-
zonyos életrajza, de az ereklyék egy típusának, vagy akár a tárgyak „ereklyéknek” nevezett 
egész osztályának lehetnek olyan nagyobb történelmi hullámzásai, amelyek során a jelenté-
sük nagymértékben módosul.

Colin Renfrew (1986) Varna and the Emergence of Wealth in Europe (Várna, és a vagyon 
megjelenése Európában) című írásában fontos módszertani és elméleti kérdéseket vet fel, 
amelyek akkor merülnek fel, ha az árukat hosszabb távon fi gyeljük meg. Dolgozata felhív-
ja a fi gyelmünket arra, hogy az áruk központi szerepet töltöttek be az emberi társas élet ko-
rai és alapvető megváltozásában, konkrétan, a vadászó-gyűjtögető életmódról a komplexebb 
állammal rendelkező társadalmakra való átmenetben. Először is, ahhoz, hogy ilyen nagyon 
hosszú távú folyamatokról tegyünk megállapításokat, szükséges, hogy rendelkezzünk a ter-
melést a fogyasztással összekötő deduktív modellekkel. Másodsorban, ahhoz, hogy megvizs-
gáljuk a termelési folyamatokat az emberiség korai történelmében, mindenképpen számítás-
ba kell venni a technológiai változásokat. Renfrew itt nagyon meggyőzőn mutatja be, hogy 
az új áruk fejlődéséhez hozzájáruló alapvető fontosságú technológiai innováció döntő ténye-
zői gyakran társadalmi és politikai, nem pedig pusztán technikai jellegűek. Ha ezt belátjuk, 
ebből már egyenesen következik, ahogy azt Renfrew is egyértelművé teszi, hogy a kereslet 
és az érték fi gyelembevétele elengedhetetlen az első ránézésre pusztán technológiai ugrások-
nak tűnő változások megértésében.

Az arany és a réz Várnában betöltött szerepének – és más hasonló, az őskori Európában 
„elsődleges értékkel” bíró tárgyakra is kiterjedő – elemzése során Renfrew eltántorít minket 
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attól a kísértéstől, hogy az értéktárgyakról egy túlságosan leegyszerűsítő tükröződéselmélet 
keretében gondolkodjunk, ahol az értéktárgyak egyszerűen tükrözik az azokat használó em-
berek magas társadalmi pozícióját. Ehelyett egy dinamikus, konstrukcionista megközelítést 
javasol, amelyben a magas technológiai szintet képviselő áruk használata maga is hozzájárul 
a státuszstruktúra átalakulásához. Az értékről alkotott elgondolások megváltozása az, ami 
magyarázatra szorul tehát, amely egyben a technológiai felfedezések új használati módjait 
és ezen innovációk eredményeként létrejövő termékek új politikai szabályozását feltételezi. 
Renfrew bonyolult érvelésének magva, hogy a bemutatásra szánt tárgyak (amelyek maguk is 
az elsődleges értékkel rendelkező anyagok feletti rendelkezésen alapulnak) társadalmi sze-
repében bekövetkezett változások megvilágítják az érték és a kereslet hosszú távú változása-
it. Ugyanakkor a dolgozat arra is felhívja a fi gyelmet, hogy az áruk kulturális szerepe (e kö-
tet központi témája) végső soron nem választható el a technológia, a termelés és a kereske-
delem kérdéseitől. S habár az archeológiai problémafelvetés rávilágít az értékek, a társadalmi 
elkülönböződés és a technológiai változás közti bonyolult összefüggésekre és azok történe-
ti mélységére, a hagyományos írott vagy szóbeli források hiánya az értékek megváltozásának 
rekonstruálását jóval nehezebbé teszi, mint a társadalmi és technológiai változás rekonstru-
álását. Renfrew dolgozatának komoly erénye, hogy szembeszáll azzal a legkényelmesebb ol-
vasattal, amit a rendelkezésére álló bizonyítékok megengednének.

Nemrégiben három olyan komoly munka is megjelent, amely a hosszú távú folyamatok 
elemzése során az áruk társadalmi szerepére is kitér: ezek közül kettőt történészek (Braudel 
1982; Curtin 1984), egyet pedig egy antropológus (Wolf 1982) írt. Mindhárom műnek meg-
vannak a maga külön erősségei, de vannak köztük komoly átfedések is. Curtin könyve bá-
tor összehasonlító munka, amely az írott történelem kezdeteitől egészen Európa ipari ex-
panziójának korszakáig tekinti át a javak kulturális határokat átszelő mozgásáért felelős ke-
reskedelmi közösségek, Curtin szavaival élve „kereskedelmi diaszpórák” történetét. Min-
dent megtesz annak érdekében, hogy elkerülje az ipari forradalom előtti világkereskedelem 
eurocentrikus megközelítését, és ennyiben nagyon hasonlít Eric Wolf nemrégiben megjelent 
könyvére. De Wolf írása, részben a szerző elméleti beállítódásának, részben annak köszön-
hetően, hogy Európa és az Európán kívüli világ közti kapcsolat történelmének jóval későb-
bi szakaszát választja könyve témájául, sokkal inkább Európára összpontosít. Curtin és Wolf 
munkái jelentősen hozzájárulnak ahhoz, hogy végleg leszámoljunk azzal a nézettel, hogy az 
áruk áramlása új keletű, vagy kizárólag a városi kapitalizmushoz kapcsolódó jelenség len-
ne. Ugyanakkor felhívják a fi gyelmet a társadalmi és kulturális határokon átívelő kereske-
delem intézményi, logisztikai és politikai hátterére. De különböző okok miatt mind Curtin, 
mind Wolf érzéketlen a kereslet kérdésének és ehhez kapcsolódóan az érték kulturális konst-
rukciójának problémája iránt. A jelen kötet írásai tehát kiegészítik és gazdagítják a két em-
lített munkát, melyek nagyrészt az áruk áramlásának intézményi, technikai és gazdasági tí-
pusú megközelítését adják.

Braudellel, az Annales iskola nagy öregjével más a helyzet. A kapitalizmus és az anyagi 
kultúra – 1500-as évektől az 1800-as évekig tartó történetével foglalkozó – tekintélyt paran-
csoló munkájának második kötetében Braudel nem elégszik meg a modern ipari világ ki-
alakulásának tömör és drámai kifejtésével. Ebben a kötetben, amely angolul Th e Wheels of 
Commerce (A kereskedelem kerekei) címmel jelent meg, Curtinhez és Wolfh oz (valamint 
természetesen sok más gazdaság- és társadalomtörténészhez) hasonlóan, Braudel a 16. szá-
zad utáni világ kereskedelmének természetével, struktúrájával és dinamikájával foglalko-
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zik. E három mű együttesen a világ különböző részeit a 16. század óta összekötő, általam 
„áruökumenének” nevezett, rendkívül bonyolult és összefüggő hálózat bámulatba ejtő ké-
pét tárja elénk. Braudel röviden kitér e nagy modell keresleti oldalára is. A keresletnek és kí-
nálatnak a korai kapitalizmus világában tapasztalt összefüggéseit, mint mindig, sodró tör-
ténelmi távlatokba helyezi (Braudel 1982: 172–183), de a keresletben végbement változások 
forrásáról és következményeiről kevés olyat mond, amit az alább elemzett Werner Sombart 
nyomán már ne sejthettünk volna előre. Mindemellett az áruk áramlásának a világrendszer 
létrejöttében játszott szerepéről szóló eme három jelentős, új keletű munka ráirányítja a fi -
gyelmet a jelen kötet által tárgyalt jelenség, vagyis az áruk áramlása társadalmi és kulturá-
lis dinamikájának hátterére. Hogy e kötet írásai az érték, az életpálya és az osztályozás kér-
déseinek irányába billennek, szándékos: célunk, hogy gazdagítsuk a dolgok sajátosságainak 
megértését, mivel a korábbi tudományos munkában ennek a vetületnek kevés szisztemati-
kus fi gyelmet szenteltek.

A dolgok társadalomtörténete és kulturális életrajza nem teljesen választható el egy-
mástól, hiszen a dolgok hosszú távú, makroszintű társadalomtörténete fogja keretbe a rö-
vid távú, sajátos és magánjellegű pályák formáját, jelentését és struktúráját. Ugyanakkor az 
is igaz, bár jóval nehezebb bizonyítani, hogy a dolgok életrajzában végbemenő apró válto-
zások hosszú távon a dolgok társadalomtörténetében bekövetkező változásokhoz vezetnek. 
A dolgok áramlásának mikro- és makroszintű pályái, rövid és hosszú távú mintái közti bo-
nyolult összefüggésekre nem sok példát találunk a szakirodalomban, de kutatásunkat érde-
mes a csererendszereknek a gyarmati uralom keretei közt végbemenő átalakulásával (Dalton 
1978: 155–165; Strathern 1983), valamint a nyugati társadalomban a szuvenírek, gyűjteni 
való dolgok és emléktárgyak megjelenéséhez vezető átalakulással (Stewart 1984) kezdeni. 
Bayly (1986), Geary (1986), Cassanelly (1986) és Reddy (1986) írásai a dolgok kétféle idősík-
ja közti kapcsolatok különösen érdekes tárgyalását nyújtják. Nem véletlen, hogy ezek a szer-
zők mindnyájan a hosszú távú folyamatok iránt érdeklődő társadalomtörténészek. A keres-
let, az értéktárgyak körforgása és az árutermelés hosszú távú átalakulása közti kapcsolat leg-
érdekesebb általános leírását Werner Sombart (1967) művében találjuk.

Sombartnak köszönhetjük azt a fontos történelmi meglátást, hogy a 14–19. század köz-
ti időszak során, amely szerinte a korai kapitalizmus időszaka, a kereskedelem, az ipar és a 
pénztőke expanziójának oka elsősorban a nouveaux riches (újgazdagok), a királyi udvar és 
az arisztokrácia luxusjavak iránti kereslete volt. Ezen megnövekedett kereslet forrását a „sza-
bad” szerelem, az érzéki kifi nomultság és az udvarlás politikai gazdaságtana ezen időszakra 
eső új felfogásának megjelenésében találja meg. A kereslet eme új forrása azt jelentette, hogy 
a divat a felsőbb osztályok hajtóerejévé vált, amelyet csak a fogyasztási termékek egyre nö-
vekvő száma és egyre növekvő változatossága volt képes csillapítani. A kereslet eme szexuá-
lis és politikai indíttatású felerősödése a földesúri életstílus végét jelezte, ugyanakkor serken-
tette a születőben lévő kapitalista termelést és kereskedelmet.

Bár Sombartnak a kapitalizmus társadalomtörténetéről szóló általános megközelítését 
már saját korában és az után is jogosan kritizálták empirikus anyagának hiányosságai és 
sajátos módszertani megoldásai miatt, mégis hatásos (bár főáramon kívüli) alternatíváját 
nyújtja a nyugati kapitalizmus eredetéről szóló marxista és weberiánus megközelítéseknek. 
Fogyasztásra és keresletre összpontosító megközelítése egy ellenzéki, kisebbségi álláspontot 
képvisel, és ezzel ő maga is tisztában volt. Sombart egyik korai kritikusa annak, amit Jean 
Baudrillard a „termelés tükrének” nevez; ebben a tükörben „szemléli magát” a modern nyu-
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gati politikai gazdaságtan uralkodó elmélete. Azáltal, hogy a keresletre összpontosít, hogy a 
divat politikájával kapcsolatban fogalmaz meg megállapításokat, hogy a gazdasági mozgások 
mögött a szexualitás átalakulását tételezi, valamint, hogy a luxus és szükséglet közti viszonyt 
dialektikusként fogja fel, Sombart előrevetíti a gazdasági viselkedés Baudrillard, Bourdieu, 
Kristeva és mások nevével fémjelzett, új keletű, szemiotikus megközelítését.

Sombart megközelítését elemzi a korai kapitalizmus kulturális hátteréről szóló rendkívül 
érdekes könyvében Sandra Mukerji (1983) is. Mukerji érvelése szerint, ami nagyban hason-
lít az enyémhez, távolról sem arról van szó, hogy a materialista kultúra és a világ különböző 
pontjáról származó termékek és javak iránti új kereslet a 19. századi ipari/technológiai for-
radalom következménye lenne, sokkal inkább arról, hogy az az ipari kapitalizmus technoló-
giai forradalmának előfeltétele. Mukerji Nef (1958) és mások nyomán a protestáns aszketiz-
musnak a kapitalista kalkuláció kulturális hátterének megteremtésében betöltött szerepéről 
szóló weberi hipotézis merész kritikáját adja. Műve az európai kora kapitalizmus kulturális 
hátterének kifi nomult történelmi leírása. Új bizonyítékokkal szolgál arra vonatkozóan, hogy 
a nyugati kapitalizmus kialakulásáról szóló kulturális megközelítésekben kulcsfontosságú 
szerepet kell szentelni az ízlésnek, a keresletnek és a divatnak, és hogy a „dolgok” közpon-
ti szerepet töltöttek be a reneszánsz Európa gondolatvilágában (lásd még Goldwaite 1983).

A mi szempontunkból a luxus és a korai kapitalizmus közti viszonyról szóló sombarti 
modell jelentőségét nem annak idő- és térbeli konkrétumai adják (ezt a témát meghagynánk 
a kora újkori Európával foglalkozó történészeknek), hanem érvelésének általánosítható lo-
gikája az áruk legalábbis egy sajátos csoportjára – amit ő a luxustermékeknek hív – irányu-
ló kereslet kulturális alapjairól.

Azt javaslom, a luxustermékeket ne a szükségletekkel állítsuk szembe (amely szembeállí-
tás több sebből vérzik), hanem olyan javakként tekintsünk rájuk, amelyek elsősorban meg-
testesült jelek, illetve amelyek használata elsősorban retorikai és társadalmi. A  szükséglet, 
amelyet a luxustermékek kielégítenek, alapvetően politikai természetű. Sőt! Mivel a legtöbb 
luxusterméket használják (sajátos módon, különleges áron), talán több értelme lenne a lu-
xusra mint a fogyasztás egy bizonyos „regiszterére” tekinteni (hasonlóan a nyelvészeti mo-
dellhez), semmint a dolgok egy sajátos osztályára. Ezen regiszter jelei az árukhoz viszonyít-
va az alábbiak valamilyen kombinációja: (1) magas áruk vagy törvényi korlátozások folytán 
csak az elit fér hozzájuk; (2) nehéz őket beszerezni, aminek vagy van, vagy nincs köze a „va-
lódi” ritkaságukhoz; (3) szemiotikus virtuozitással bírnak, vagyis képesek viszonylag össze-
tett társadalmi jelentéseket közvetíteni (mint például a bors a főzés, a selyem az öltözködés, 
az ékszerek a díszítés, vagy az ereklyék a istentisztelet során); (4) a specializált tudás előfelté-
tele a „megfelelő” fogyasztásuknak (vagyis azt a divat szabályozza); (5) fogyasztásuk szoro-
san kapcsolódik a testhez, az egyénhez, a személyiséghez.

A fogyasztás szemszögéből nézve a luxusregiszter eme jellemzőinek egy bizonyos fokig 
bármely áru képes megfelelni, de vannak olyan áruk, amelyek bizonyos körülmények kö-
zött a luxusregiszter jellemző képviselőivé válnak; ezeket hívjuk egyszerűen csak luxuster-
mékeknek. Ebben a megközelítésben minden társadalomban van kereslete a luxustermé-
keknek, de az is igaz, hogy csak Európában, és ott is csak a 19. század (a fogyasztást szabá-
lyozó törvények eltűnése) óta szűnt meg e kereslet politikai szabályozása, és lett kitéve a piac 
és a divat „szabad” játékának. Ebből a nézőpontból a divat és a fogyasztást szabályozó tör-
vények a kereslet társadalmi szabályozásának két végpontján helyezkednek el, különösen a 
megkülönböztetés magas fokát lehetővé tevő javak esetében. Vannak olyan időszakok, ami-
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kor a luxusjavak áramlása e két húzóerő közti feszültség függvénye: az európai ancien régime 
utolsó évszázadaira ez a kétirányú húzóerő a jellemző. A gyarmatosítás első évtizedei szinte 
mindenhol felszínre hozták az új divatok és a fogyasztást szabályozó törvények közti feszült-
séget. A divat ezekben a helyzetekben az új hatalmasságok utánzása iránti késztetést jelen-
ti, amely késztetések úgy-ahogy beépülnek a hagyományos fogyasztási parancsokba. A ke-
reslet és fogyasztás szintjén tapasztalt feszültség természetesen egyrészt a helyi, másrészt az 
újonnan bevezetett termelési rendszerek, javak és cseremédiumok közti feszültséghez kap-
csolódik. A kereskedelem, a divat, a fogyasztást szabályozó törvények és a technológia köz-
ti bonyolult kapcsolatrendszer igen érdekes példája a Mukerji írásában megjelenő, a 18. szá-
zadban Anglia és Inda között kialakult pamutvászon-kapcsolat (Mukerji 1983: 166–209).

A másik fontos dolog, amire Sombart felhívja a fi gyelmünket, az a luxusjavak és a hét-
köznapi áruk közti kapcsolat bonyolultsága. Az általa vizsgált esetben e kapcsolatok el-
sősorban a termelési folyamatban jelentkeznek. A kora újkori Európában a Sombart által 
luxusjavaknak tekintett áruk termelési folyamatának másodlagos, harmadlagos előfeltételei 
voltak. A selyemszövő székek támogatták a selyemszövő központokat, ami egyben hozzájá-
rult a luxusbútorok és ruhadarabok előállításához; a fűrésztelepek állították elő a fát a jó mi-
nőségű fi ókos szekrényekhez; amikor a tűzifa fogyóban volt, a szén vette át a helyét az üveg-
iparban; az öntödék által előállított csövek elengedhetetlenek voltak a versailles-i szökőku-
takhoz. Olyan mértékben, ahogy az elsődleges luxuscikkek iránti kereslet növekedése elen-
gedhetetlen a másod- és harmadlagos eszközök előállításának növekedéséhez, a luxustermé-
kek iránti kereslet növekedése rendszerszintű gazdasági következményekkel jár. Ezt fi gyel-
hetjük meg a kora újkor bonyolult gazdaságaiban is.

Más léptékű, struktúrájú és ipari szervezetű gazdaságokban azonban a luxusjavak és más 
regiszterekből származó javak nem annyira a termelési formák és körülmények bonyolult 
mintázatai, hanem a csere és a fogyasztás területei révén kapcsolódnak egymáshoz. Visz-
szatérve az óceániai kularendszerre, az újabb keletű elemzések egyértelművé teszik, hogy a 
kulakereskedelem bonyolult társadalmi és stratégiai dialektikus viszonyban van a csere más 
regisztereiből származó, illetve oda tartó árukkal. E regiszterek közé tartozik a házasság, a 
halál, az öröklés, a vétel, az eladás és így tovább (lásd elsősorban Weiner 1983).

Végül a luxustermékek kereskedelme révén létrejöhetnek olyan tartós, baráti és érzelmi 
kapcsolatok, melyek aztán más javak, vagy javak más formában történő cseréjének kereté-
ül szolgálnak: a gimwali, vagyis a piaci jellegű csere megjelenése a kula mellett ennek remek 
példája a primitív gazdaságokban (Uberoi 1962). A luxusregiszterhez és más, kevésbe szim-
bolikusan telített regiszterekhez tartozó javak kereskedelme közti kapcsolat nagyon modern 
példája az USA és a Szovjetunió közti kereskedelmi kapcsolat. A stratégiai fegyverkorlátozá-
sokról szóló tárgyalásokat felfoghatjuk a luxustermékek kereskedelmének egy nagyon kom-
petitív típusaként, ahol a luxustermék itt a másik oldal nukleáris hatóerejének garantált kor-
látozása. E kereskedelem kedvező és kedvezőtlen fordulatai más áruk, mint például a termé-
nyek vagy a csúcstechnológia, kereskedelmének előfeltételei. Pontosan ezt, az árukereskede-
lem különböző regiszterei közti politikailag közvetített kapcsolatot aknázza ki igen agresszív 
módon az „összekapcsolás” amerikai politikája, amikor is a csere egyik szférájában tanúsí-
tott engedetlenséget a másik szférában büntetik meg. Egyszerűbb időkben és társadalmak-
ban a SALT-tárgyalások megfelelői a kereskedők és törzsfőnökök, vagy egyszerűen a törzs-
főnökök közti diplomáciai célú ajándékozások voltak; ha ezekben fennakadások keletkeztek, 
az a kevésbé terhelt regiszterekben is meghiúsíthatta a kereskedelmet.
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Mindezen példák során észrevehetjük, hogy a luxustermékeknek hívott értéktárgyak 
iránti kereslet, és az, amit bármely adott áruk áramlása luxusregiszterének neveztem, szer-
vesen kapcsolódik a dolgok nyelvének hétköznapibb, magasabb forgalmú regisztereihez a 
társadalmi életben.

Itt érkezett el az ideje annak, hogy egy általános megfi gyelést tegyünk a kötetben tárgyalt 
árukkal kapcsolatban: a legtöbb áru erősen luxusjellegű, a kötet tehát az áruk olyan mintá-
ját tartalmazza, amely a szerényebb, tömeggyártott árukhoz képest alkalmasabbnak tűnik a 
kulturális megközelítésre. A luxustermékek és a hétköznapi áruk közti különbségtevés azon-
ban nemcsak történetileg változó, de még egy adott időpillanatban is elképzelhető, hogy egy 
homogénnek tűnő, rendkívül alacsony szemantikai terjedelemmel rendelkező tömegáru a 
terjesztés és a fogyasztás során nagyon megváltozik. Talán a legjobb példa az olyan áru-
ra, amelynek története egyszerűsége ellenére is tele van kulturális furcsaságokkal, a Sidney 
Mintz (1979) és Fernand Braudel (1982: 190–194) által is – bár más módon – tárgyalt cukor. 
Az egyszerűbb és egzotikusabb áruk közti különbség tehát nem annyira az áruk természe-
téből, hanem a kereslet időbeli, vagy néha a termelés és a fogyasztás térbeli elhelyezkedésé-
nek különbségeiből adódik. Mukerji a lépték, a stílus és a gazdasági jelentőség szempontjá-
ból nézve is fontos észrevételt fogalmazott meg, amikor azt állította, hogy – legalábbis a kora 
újkori Európában – nem érdemes éles határt húzni az elit- és tömegfogyasztás, a luxus- és 
hétköznapi javak, a fogyasztási és tőkejavak, valamint az esztétikai bemutatás és az elsődle-
ges termelés terei között (Mukerji 1983: Első fejezet).

A kereslet tehát nem a termelés struktúrájához és szintjéhez történő mechanikus alkal-
mazkodás, és nem is valamely természet adta feneketlen étvágy. Egy bonyolult társadalmi 
mechanizmus, amely az áruk körforgásának rövid és hosszú távú mintái között közvetít. Az 
eltérítés rövid távú stratégiái (amelyekre számos példát találunk az előző részben) előidéz-
hetnek olyan kisebb változásokat a keresletben, amelyek aztán hosszabb távon fokozato-
san az áruk áramlásának átalakulását hozzák magukkal. Ha azonban fi gyelmünket arra for-
dítjuk, hogy hogyan termelődnek újra az áruk áramlásának mintázatai (nem pedig arra, 
hogy hogyan változnak meg), akkor a kereslet régóta bevett mintázatai az áruk útvonalának 
korlátaiként jelennek meg. Az ilyen útvonalak változékonyságának oka az, különösen, ha az 
áruk kultúrák közti áramlását is magukban foglalják, hogy a tudás bizonytalan eloszlására 
épülnek. Ez lesz dolgozatom következő témája.

A tudás és az áruk

Ez a rész az áruk viszonylag bonyolult, hosszú távú, kultúrák közti áramlását kísérő tudás jel-
legzetességeivel foglalkozik, bár már az áruk homogénebb, kisléptékű és alacsony technoló-
giájú helyszíneken zajló áramlása kapcsán is felmerül az árukra vonatkozó tudás egyenlőt-
lensége. De ahogy nő ez a távolság, úgy válik a tudás és tudatlanság közti feszültség az áruk 
áramlásának egyik kulcsfontosságú meghatározójává.

Az áruk a tudás bonyolult társadalmi formáját és elosztását jelentik. Először is, vázlato-
san e tudás két fajtáját kell megkülönböztetnünk: az áru termelése során belefektetett tudást 
(technikai, társadalmi, esztétikai stb.) és az áruk helyes használatára vonatkozó tudást. A ter-
melés során az áruba olvasott tudás nagyban különbözik a fogyasztás során az áruból kiolva-
sott tudástól. Természetesen ezen olvasatok közti különbség a termelők és fogyasztók közti 
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növekvő társadalmi, térbeli és időbeli távolsággal arányosan nő. Mint hamarosan látni fog-
juk, nem feltétlenül helyes az áru termelési pontjához kapcsolódó tudást kizárólag technika-
inak vagy gyakorlatinak, míg a fogyasztáshoz kapcsolódó tudást kizárólag értékelőnek vagy 
ideológiainak tekintenünk. A tudásnak mindkét végponton technikai, mitológiai és értéke-
lő összetevői is vannak, s mindkettő hajlamos a kölcsönös és dialektikus egymásra hatásra.

Ha azt gondoljuk, hogy néhány árunak értelmes „élettörténete” vagy „karrierje” van, ak-
kor hasznossá válik a tudás eloszlását vizsgálni karrierjük bizonyos pontjainál. Ezen karrie-
rek a termelés pillanatában a legegységesebbek, mivel valószínű, hogy a termeléskor a kérdé-
ses árunak még nem volt lehetősége egyéni élettapasztalatokat gyűjteni, vagy sajátos életutat 
bejárni. Ezért a termelési pontra a gyártás standardizált kulturális előírásainak dominanci-
ája jellemző. Így a gyárak, a műhelyek, a szántóföldek, a bányák és a termelés más helyszí-
nei elsősorban a meglehetősen standardizált technikai tudás hordozói. Ennek ellenére nem 
árt megemlítenünk, hogy a nyersanyagok (gabona, fémek, üzemanyagok, olaj) előállításához 
szükséges technikai tudás sokkal nagyobb valószínűséggel standardizált, mint a másodlagos 
vagy luxusjavakhoz szükséges, mivel itt az ízlés, az értékelés és a személyes tapasztalat tágabb 
teret nyit a variációnak. Az áruvá válás irányába mutató nyomás a termelési oldalon azonban 
egyre inkább a technikai tudás standardizálásának irányába mutat. De akár nyersanyagok-
ról van szó, akár nem, a tudást mindig átitatják a széles körben osztott kozmológiai, szocio-
lógiai és rituális előfeltevések. Evans-Pritchard azande fazekasainak (Evans-Pritchard 1937), 
Taussig kolumbiai parasztjainak (Taussig 1980), Nancy Munn gawan kenuépítőinek (Munn 
1977), Stephen Gudeman panamai cukornádtermelőinek (Gudeman 1983) elbeszéléseiben 
mindig keveredik a technikai és a kozmológiai szint. A legtöbb társadalomban az ilyen típu-
sú termelési tudás társadalmi eloszlása nem egyenletes, meghatározzák a korra vagy nem-
re vonatkozó egyszerű előírások vagy a kézműves-háztartásokat, -kasztokat vagy -falvakat a 
társadalom többi részétől elválasztó bonyolult kritériumok, esetleg a munkamegosztás még 
bonyolultabb rendszere a modern társadalmakban, amely a szerepek alapján választja el a 
vállalkozókat és munkásokat a háztartásoktól és a fogyasztóktól.

A termelési tudásnak azonban van egy másik dimenziója is: a piac, a fogyasztó, az áru 
rendeltetési helyének ismerete. A kisközösségeken alapuló tradicionális társadalmakban ez 
a tudás a belső fogyasztás tekintetében meglehetősen közvetlen és teljes, ám a külső kereslet-
re vonatkozóan igen bizonytalan és hiányos. Prekapitalista viszonyok közt a külső keresletet 
természetesen a kereskedők és megbízottjaik közvetítik a helyi termelők számára, ezáltal hi-
dakat építenek (mind az ár, mind a logisztika tekintetében) a minimális közvetlen kapcso-
lattal rendelkező tudásterületek között. Ezért bizonyosnak tűnik, hogy a borneói erdők lako-
sai viszonylag keveset tudtak arról, milyen szerepet játszottak a kínai orvoslásban és konyha-
művészetben az általuk a közvetítőknek eladott madárfészkek. A kereskedők által a terme-
lők és fogyasztók tudása között létesített hidak paradigmája a történelem folyamán egészen 
a mai napig jellemezte az áruk mozgását. Manapság ezek a hidak továbbélnek részben a le-
küzdhetetlen kulturális különbségek miatt (például Ázsia vagy a Közel-Kelet ópiumtermelői 
és a New York-i drogfüggők és dealerek között), részben pedig az árutermelés végtelen spe-
cializáltsága vagy pedig annak ellentéte miatt – azaz azért, mert oly hatalmas a távolság egy 
bizonyos tömegáru (mondjuk a vörösréz) és a fogyasztóhoz eljutó több száz átalakításon át-
esett késztermék között. Fontos megjegyezni, hogy a termelők fogyasztókra vonatkozó tu-
dásában létező hatalmas rés vezet a kereskedelemben tapasztalható magas profi thoz és a ter-
melő osztály vagy ország relatív deprivációjához (lásd Spooner 1986).
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A tudásból, információból és tudatlanságból adódó problémák nem korlátozódnak a ter-
melés és a fogyasztás szélsőségeire, magát az áramlás és csere folyamatát is jellemzik. A ma-
rokkói bazár kultúrájáról szóló hatásos beszámolójában Cliff ord Geertz az intézmény alap-
jául a megbízható információk felkutatását tette meg, és megmutatta, mennyire nehéz ebben 
a rendszerben a résztvevőknek megbízható információhoz jutni akár az emberekről, akár az 
árukról (Geertz 1979). A bazár intézményi struktúrájának és kulturális formájának nagy ré-
sze kettős, mely megnehezíti a megbízható információ megszerzését, de egyben megkönnyí-
ti az érte folyó hajszát. Csábító azt a következtetést levonni, hogy ilyen bonyolult és kulturá-
lisan elrendezett információs labirintusok csak a bazár típusú gazdaságokra jellemzők, és hi-
ányoznak mind a primitív, nem piaci társadalmakból, mind napjaink ipari társadalmaiból. 
Ám mint ahogy maga Geertz is állítja (1979: 224), a bazár mint analitikus kategória használ-
ható lehet például a mai piaci társadalmak használtautó-piacaira is (az új autókéra azonban 
nem). Általánosabban is megfogalmazhatjuk ugyanezt: az információk bazárjellegű kutatá-
sa valószínűleg nagyon is jellemző az olyan piacokra, ahol a javak minősége és megfelelő ér-
tékelése nem standardizált. A standardizáció hiányának, az árak változékonyságának és bi-
zonyos típusú dolgok megbízhatatlan minőségének okai azonban meglehetősen eltérőek le-
hetnek. A kula értéktárgyak, a használt autók és a keleti szőnyegek csererendszerei – bár egé-
szen más kulturális közegben zajlanak – valójában mind magukban foglalnak bazár jellegű 
információs gazdaságokat.

A tudásbeli rések és a termelők és fogyasztók közti kommunikáció nehézségei mégsem 
jelentenek akadályt a fogyasztókhoz kerülésük előtt még számos átalakításon áteső tömeg-
áruk élénk áramlása számára. Ezen áruk esetében (amelyeket gyakran nyersanyagoknak hív-
nak) a tudás végtelen sok apró, egymást átfedő köre köti össze az eredeti termelőt és a vég-
ső fogyasztót. Nem ez a helyzet azonban a fogyasztásra szánt áruk esetében, amelyeket Nan-
cy Munn megfogalmazása szerint életük korai szakaszában „gyártanak” (Munn 1977). Ezek 
jóval közvetlenebb mechanizmusokat igényelnek az árak kielégítő meghatározására, és a fo-
gyasztó ízlésének a termelő szakértelemével, tudásával és hagyományaival való összehan-
golására. Talán a legjellemzőbb példa erre a konfekcióruházat nemzetközi kereskedelme 
(Swallow 1982) és a szuvenírkereskedelem a Nelson Graburn (1976) által negyediknek ne-
vezett világban.

Amikor szakadást tapasztalunk az áruk mozgását kísérő tudásban, előbb-utóbb mindig 
az autentikusság és a szakértelem kérdése merül fel. Kötetünkben több írás is foglalkozik ez-
zel a témával. Az első Brian Spooner (1986) dolgozata a keleti szőnyegekről, amely provo-
katív antropológiai értelmezése egy a művészettörténetet, gazdaságtörténetet és kulturális 
elemzést ötvöző problémának. Spooner témája – a keleti szőnyegek előállítói és fogyasztói 
közti kapcsolat változó keretei – a jelentés és működés két teljesen elhatárolt világát össze-
kötő áruk egy szembeszökő példájára hívja fel a fi gyelmet. A szőnyegek kereskedelmét ere-
detileg ázsiai és európai közraktárak végezték, amelyek jelentős gazdasági és ízlésbeli szű-
rőket alkalmaztak. Manapság a keleti szőnyegek kereskedelme jóval közvetlenebb egyezke-
désre épül a nyugati felső-középosztálybeli ízlés és a közép-ázsiai szövőszervezetek között. 
Azonban nemcsak az árak meghatározásában következett be változás. Az egyezkedés tárgya, 
ahogy Spooner velősen megfogalmazza, az autentikusság. Azaz, ahogy a mobilitás nagy se-
bessége és a tülekedés egyre jellemzőbb a nyugati társadalmak felső rétegeiben, és ahogy a 
technológia lehetővé teszi a presztízstárgyak megsokszorozását, egyre ironikusabb párbe-
széd alakul ki az autentikusság változó kritériuma utáni nyugati igény és a termelők és keres-
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kedők gazdasági érdekei közt. A kereskedők kezét továbbá megköti a műértés politikája és a 
szőnyegekre vonatkozó ismeretek nyugaton végbement formalizációja.

Általánosságban megfi gyelhetjük, hogy a luxusjavak esetében (mint például a keleti sző-
nyegek) a fogyasztók és termelők közti távolság csökkenésével az exkluzivitás helyett az au-
tentikusság kérdése kerül előtérbe. Azaz a premodern körülmények között az értékes áruk 
távolsági szállítása olyan költségekkel járt, amely ezen áruk puszta megszerzését önmagában 
is az exkluzivitás kifejezőjévé és a megkülönböztetett fényűzés eszközévé tette. Ahol az ilyen 
tárgyakat nem szabályozta közvetlenül az állam, ott a szabályozást megtette a vásárlás ára, 
így továbbra is kevesek kezében maradtak. A technológia változásával azonban lehetővé vá-
lik e tárgyak tömeges termelése, a fogyasztók és az eredeti forrás közti párbeszéd egyre köz-
vetlenebb lesz, és a középosztálybeli fogyasztók is képesek lesznek (mind gazdaságilag, mind 
jogilag) versenyezni értük. Annak érdekében, hogy fenn lehessen tartani ezen áruk modern 
nyugati presztízskereskedelemben betöltött funkcióját, bonyolultabbá kell tenni az autenti-
kusság kritériumait. A művészvilág „szakértői”, a kereskedők, a termelők, a tudósok és a fo-
gyasztók közti bonyolult vetélkedés és együttműködés része az ízlés mai nyugati politikai 
gazdaságtanának. Ezt a politikai gazdaságtant a legalaposabban Franciaországban tárta fel 
Baudrillard (1981) és Bourdieu (1984).

A modern nyugati világ szüntelenül szembesül a szakértelem és az autentikusság témá-
ival, amely a jó ízlés, a szaktudás, az „eredetiség” és a társadalmi elkülönbözés kérdései kö-
rül kering, és különösen szembetűnő a művészet és a műalkotások területén. „A műalkotás 
a technikai sokszorosíthatóság korszakában” című híres esszéjében Walter Benjamin (1969) 
felismerte, hogy a műalkotás aurája eredetiségéhez kapcsolódik, és hogy a modern sokszo-
rosítási technikák veszélyeztetik ezt az aurát. Ebben az értelemben a másolatok, hamisítvá-
nyok és utánzatok, amelyek hosszú múltra tekintenek vissza, nem fenyegették az eredeti au-
ráját, hanem osztoztak vele benne. Az egyik lábjegyzetben Benjamin az alábbi szemfüles 
megjegyzést teszi: „Elkészülésének idejében egy középkori madonnakép még nem volt »va-
lódi«, csupán az elkövetkező századokban vált azzá, s talán a múlt században a legtöményeb-
ben” (Benjamin 1969: 386). Az aláírásnak a modern művészet világában betöltött szerepéről 
írva Baudrillard (1981: 103) tovább élesíti a kijelentést:

A tizenkilencedik századig egy eredeti munka lemásolásának megvolt a maga értéke, legitim 
gyakorlat volt. A mi időnkben a másolat illegitim, eredetietlen: nem „művészet” többé. A hami-
sítás fogalma szintén megváltozott – helyesebben szólva, csak a modernitás eljövetelével jelent 
meg. A festők korábban gyakran használtak közreműködőket vagy „négereket”: az egyik a fák-
ra szakosodott, a másik az állatokra. A festés aktusa, ezáltal maga az aláírás is, nem járt együtt az 
eredetiséghez való mitológiai ragaszkodással – azzal a morális imperatívusszal, amelyre a mo-
dern művészet felesküdött, és ami által modernné vált –, amely nyilvánvaló azóta, hogy az il-
lusztrációhoz való viszony és ezzel a műalkotás jelentése megváltozott magának a festésnek az 
aktusával (Baudrillard 1981: 103).

Ezt fi gyelembe véve lehetővé válik a fogyasztás Spooner (1986) által leírt oldalát belehelyezni 
a Baudrillard által a „tárgy” megjelenéseként értelmezett kontextusba: a „tárgy” többé nem 
csupán egy áru, hanem alapvetően egy jel a státuszjelek rendszerében. A tárgyak Baudrillard 
szerint csak ebben az évszázadban jelentek meg a maguk teljességében, a Bauhaus elméleti 
megfogalmazásainak kontextusában (Baudrillard 1981: 185); bár utóbb kimutatták, hogy a 
tárgyak megjelenése az európai kultúrában a reneszánsz idejére tehető (Mukerji 1983). A di-
vat az a kulturális médium, melyben a tárgyak baudrillard-i értelemben mozognak.
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Az autentikusság, a szakértelem és az áruk értékelésének problémái azonban természe-
tesen nem huszadik századi jelenségek. Már beszéltünk Patrick Geary (1986) jelen kötetbe-
li dolgozatáról a karoling Európa korának ereklyekereskedelméről. Az autentikusság kérdé-
se itt is kulcsfontosságú probléma, és itt is ahhoz a tényhez kötődik, hogy az ereklyék hosz-
szú évszázadokig, számos kézen átmenve, nagy távolságokat megtéve áramlanak. Itt is él a 
hamisítványtól való félelem, az autentikusság megszállottsága. De az autentikusság kulturá-
lis rendszere itt teljesen eltér a moderntől. Bár a technikai eljárások és az egyház felségjoga is 
játszik némi szerepet, a középpontban mégis a rituális hatásosság köznapi felfogása és az au-
tentikusság népi kritériuma áll. Az autentikusság nem a szakemberek és az ezoterikus krité-
riumok területe, hanem a népi és nyilvános típusú igazolásé és megerősítésé.

A szaktudás kérdése egészen más alakot ölt William Reddy (1986) lenyűgöző esettanul-
mányában, amely a szaktudás szerveződésének változásait kíséri fi gyelemmel az 1789 előtti 
és utáni Franciaország textiliparában. Két kereskedelmi lexikonra támaszkodva (az egyik az 
1720-as évekből, a másik 1839-ből származik) Reddy amellett érvel, hogy bár a francia for-
radalom látszólag egyik napról a másikra forgatta fel az életet, valójában azonban nem erről 
volt szó. A hétköznapi tudás és gyakorlat hatalmas építménye lassan, bizonytalanul és vo-
nakodva változott. A kiterjedt válság – azaz egy olyan időszak, melyben a tudás, a gyakorlat 
és az irányelvek nem voltak képesek egymással lépést tartani – egyik példáját a textilkeres-
kedelemre vonatkozó tudás törvényekben rögzített világában lehetett megfi gyelni. Az áruk 
áramlásának bonyolult kora újkori rendszerében, mint Reddy rámutat, a technológiai tudás, 
az ízlés és a politikai szabályozás közti viszony meglehetősen bonyolult volt, és csak lassan 
változott. A tudás, az elbírálás, a kereskedés és a vásárlás módozatai jóval lassabban változ-
tak, mint a céhekre, árakra és termelésre vonatkozó ideológiák. Apró, és időben eltérő válto-
zások bonyolult sorozatának kellett végbemennie egy évszázadon át a politikában, a techno-
lógiában és a kultúrában ahhoz, hogy egy új ismeretelméleti keret jöjjön létre a kereskedel-
mi áruk csoportosítására. Ebben az új rendszerben a javakat termékekként értelmezték újra; 
a fogyasztó és a kereskedő (foucault-i értelemben vett) „tekintete” helyett a termelő „tekinte-
te” vált meghatározóvá. A tizenkilencedik század első harmadában a textileket egyre inkább 
– Baudrillard szavaival – a „termelés tükrében” látták. Az autentikusság ebben a korai ipari 
keretben már nem a műértés, hanem az objektíve adott termelési mód függvénye. A keres-
kedő és a befektető szakértelmének helyét az ipari termelés szakértelme veszi át. Reddy esz-
széje emlékeztet minket arra, hogy a dolgok társadalomtörténete, legyen az akár olyan egy-
szerű dologé, mint a ruháé, a tudás és a termelési módok szerkezetében bekövetkező nagyon 
bonyolult változásokat tükröz. Ezen változásoknak olyan kulturális dimenziója is van, ame-
lyet nem vezethetünk le vagy redukálhatunk technológiai-gazdasági változásokra.

Az eredetiség, az ízlés és a fogyasztó-termelő közti viszony politikájának bonyolult ösz-
szefüggéseire az utolsó példa legyen a népművészet [ethnic art] és a szuvenírek kérdése. Szá-
mos antropológiai tanulmány foglalkozott velük, egy fontos tanulmánygyűjtemény is ké-
szült a témában (Graburn 1976). Bár a tárgyak beláthatatlanul tág köre tartozik az e címké-
vel jelölt kategóriába, Graburn is felhívja arra a fi gyelmet, hogy talán a legjobb példái a fo-
gyasztók és termelők közti ízlés-, felfogás- és használatbeli eltéréseknek. Termelői oldalról a 
nagyszámú és gyakran távoli fogyasztó kereskedelmi és esztétikai előírásaira vagy kísértése-
ire adott válaszként a gyártási hagyományok (ismét csak Munn nyomán) megváltozását fi -
gyelhetjük meg. A másik oldalon ott vannak a szuvenírek, emléktárgyak, régiségek, gyűjte-
mények, kiállítások; s a mindennek alapját képző státuszverseny, szakértelem és kereskede-
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lem. A kettő között találjuk a kereskedelmi és esztétikai kapcsolatok néha bonyolult, több-
szörös és indirekt, máskor nyilvánvaló, kisszámú és közvetlen sorozatát. A szuvenírek mind-
két esetben speciális áruforgalmat testesítenek meg, amelyben a termelők csoportidentitásai 
a fogyasztók státuszpolitikájának megnyilvánulásaivá válnak.

Alfred Gell (1986) tanulmánya különösen éles megfi gyeléseket tartalmaz az észlelésben 
tapasztalható törésekről, amelyek a kis hagyományos társadalmak és a nagyobb gazdasá-
gok és kulturális rendszerek találkozásakor adódnak. A muriák területükön kívülről szár-
mazó sárgaréz iránti érdeklődése kapcsán Gell az alábbiakat írja: „a muriák, ezek a saját kéz-
műves hagyományokkal és presztízsjószág-termeléssel nem rendelkező emberek sokkal job-
ban hasonlítanak a nyugatiakhoz, akik autentikusságot keresnek az egzotikusban, mint a ha-
gyományos kézműves társadalmakhoz, amely kategóriába hibásan besoroljuk őket”. A kiál-
lításokról és múzeumokról mostanában készült antropológiai és történeti (Benedict 1983; 
Breckendridge 1984), valamint szemiotikai és irodalomelméleti művek segítenek nekünk 
megérteni a „másik” tárgyainak szerepét a szuvenírek, gyűjtemények, kiállítások és trófeák 
modern nyugati világbeli létrehozásában (Baudrillard 1981, 1987; Stewart 1984). Általáno-
sabban szólva, minél bonyolultabbá válik az áruk intézményi és térbeli utazása, és minél na-
gyobb a termelők, kereskedők és fogyasztók elidegenedése, annál valószínűbb az áruk áram-
lásáról kulturálisan kialakított mitológiák felbukkanása.

Az áruk áramlásáról szóló kulturálisan konstruált történetek és ideológiák minden tár-
sadalomban megszokottak. De ezek a történetek egészen erőteljes, meglepő és új színezetet 
kapnak, ha nagyok a termelés, terjesztés és fogyasztás közti térbeli, kognitív vagy intézmé-
nyi távolságok. Ezek a távolságok vagy egy különálló, de összetett gazdaságon belül intézmé-
nyesülnek, vagy pedig újfajta kapcsolódásokként funkcionálnak a már említett módon elkü-
lönülő gazdaságok és társadalmak között. Az áruk áramlásában részt vevő személyek szét-
válása (tudásukat, érdeküket és szerepüket tekintve) különleges mitológiákat teremt. Eb-
ben a részben három ilyen mitológiát, valamint felmerülésük körülményeit vizsgálom meg. 
(1) A kereskedők és spekulánsok által kialakított mitológiák, akik számára közömbös mind 
az áruk eredete, mind későbbi sorsa, mindaddig, amíg képesek az árat befolyásolni. A leg-
jobb példák erre a határidős piacok a kapitalista gazdaságokban, különösen a chicagói gabo-
natőzsde a század első felében. (2) A fogyasztók (vagy potenciális fogyasztók) által kialakí-
tott mitológiák, akik mind a javak termelésétől, mind pedig terjesztésétől elkülönülnek. Pél-
dánk itt az óceániai cargo-kultusz21 lesz. (3) Az általuk termelt áruk terjesztési és fogyasz-
tási logikájától teljesen független termelők által kialakított mitológiák. Michael Taussig Th e 
Devil and Commodity Fetishism in South America (Az ördög és az árufetisizmus Dél-Ame-
rikában) című művében leírt modern bolíviai ónbányászok tökéletes példái ennek. A követ-
kező bekezdésekben röviden kitérek mindhárom variációra, kezdve a kapitalista árupiaccal.

Az áruk világa a modern kapitalista világrendben első pillantásra egy hatalmas, személy-
telen gépnek tűnik, amelyet az árak nagyarányú változásai, bonyolult intézményi érdekek 
és egy mitológiáktól teljesen megfosztott, bürokratikus és önszabályozó szellemiség irányít. 

21  A cargo-kultuszok a törzsi, premodern társadalmaknak a modern technikával és javakkal való találkozási 
pontjain alakulnak ki. Több változatuk létezik, de lényegi vonásuk, hogy a modern javakat a törzs saját mitológiá-
jába illesztve értelmezi, esetenként külön mitológiát építve köré. Ilyen mitológia például az az elképzelés, mely sze-
rint a modern javakat – például a repülőgépet – szellemek vagy elhunyt őseik építették számukra, ám azokat vala-
milyen módon a modern emberek magukhoz vonzották. A kultusz irányulhat például ezen javak „visszatérítésére” 
a törzshöz rítusok segítségével (Worsley 1957).
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Semmi sem tűnik távolibbnak az értékek, mechanizmusok és az áruk áramlását érintő eti-
kai kérdések kisebb társadalmakban tapasztalt formájától. Ez a benyomás azonban teljesen 
hamis.

Mostanra már világossá kellett válnia, hogy a kapitalizmus nem egyszerűen egy techni-
kai-gazdasági berendezkedés, hanem egy bonyolult kulturális rendszer, amelynek megvan a 
maga története a modern nyugati világban. Ez a nézet, melynek mindig is számos követője 
volt a gazdaság- és társadalomtörténészek körében (Weber 1978; Sombart 1967; Nef 1958; 
Braudel 1982; Lopez 1971; Th irsk 1978), új lendületet kapott az európai és amerikai kultúra 
számos antropológusától és szociológusától (Baudrillard 1981; Douglas és Isherwood 1981; 
Mukerji 1983; Sahlins 1976).

A kapitalizmus amerikai típusú kulturális berendezkedésének vizsgálata hatalmas 
energiával indult meg az elmúlt évtizedben; történészek, antropológusok és szociológu-
sok egyre gazdagabb képet festenek a kapitalizmus amerikai kultúrájáról (Collins 1979; 
DiMaggio 1982; Lears 1981; Marcus 1986; Schudson 1984). Bár ez a tágabb környezet kívül 
esik a jelen tanulmány keretein, egyértelműen megállapítható, hogy a kapitalizmus önmagá-
ban is egy bonyolult történelmi kulturális formáció, és ebben a formációban kitüntetett sze-
repet játszanak az áruk. Különleges és meglepő példái a modern kapitalizmus kifejeződései-
nek az Egyesült Államok határidős piacai, amelyek a tizenkilencedik század közepén alakul-
tak ki. Paradigmatikus képviselőjük a chicagói gabonatőzsde.

A tömegáruk kereskedelme ma is a világkereskedelem és a világgazdasági rendszer ki-
emelkedően fontos része (lásd például Adams és Behrman 1982), és talán továbbra is ez a 
nagyarányú árukereskedelem az a központi játéktér, ahol legjobban megfi gyelhetjük a nem-
zetközi kapitalizmus ellentmondásait. Központi jelentőségű ezen ellentmondások között az, 
amely a klasszikus liberalizmus szabad kereskedelmi ideológiája és az e szabadság korláto-
zására a termelők különböző koalícióinak érdekében létrehozott protekcionizmus, kartel-
lek és szabályozó megállapodások között áll fenn (Nappi 1979). A határidős piacok intézmé-
nyes keretet biztosítanak azok számára, akik az áruk áramlásából adódó nemzetközi és hazai 
kockázatokat szeretnék lefedezni, de azoknak is, akik puszta spekulációból kötnek üzleteket.

A határidős piacok az áruk jövőbeli eladására és vételére vonatkozó szerződések nagy 
számban történő megkötésére szolgálnak. Ez a kereskedelem papíron zajlik, nagyon ritkán 
jár együtt az áruknak a kereskedők közti tényleges cseréjével. Az értéktőzsdékhez hasonló-
an, ezek a piacok nagy spekulációs versenyek, ahol az árak, a kockázatok és a csere a kül-
ső szemlélő számára teljesen elszakadni látszik a termelés, terjesztés, eladás, fogyasztás fo-
lyamatától. Azt mondhatnánk, a határidős árutőzsde az ár és az érték drámai szétválasztá-
sa, melyben ez utóbbinak semmi szerep sem jut. Ebben az értelemben a határidős piacok, 
 Marxot követve, metafétisek, ahol nemcsak hogy az áru helyettesíti a mögötte rejlő társadal-
mi kapcsolatokat, de az árak áramlása önmagában helyettesíti az áruk áramlását.

A termelés és csere társadalmi viszonyai alól való kettős kivonás ugyan nagyon különbö-
zővé teszi a határidős piacokat az értékversenyek olyan más formáitól, mint például a kula, 
mégis számos érdekes és sokatmondó párhuzamot fi gyelhetünk meg. Mindkét esetben az 
érték jelképei cserélnek gazdát, amelyeket csak bonyolult lépések sorozatával és különleges 
körülmények között lehet más tárgyakká alakítani. Mindkét esetben a tágabb gazdaság újra-
termelése fejeződik ki a versenygazdaság szerkezetében.

De talán a legfontosabb az, hogy mindkét esetben egy romantikus, individualista, élet-
re-halálra menő játékhoz hasonló ethosz áll szemben a mindennapi gazdasági tevékenység 
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ethoszával. A kulában való részvétel szerepe a hírnév és dicsőség létrehozásában az óceáni-
ai szigetvilág lakosai körében teljesen egyértelmű. Ugyanez a helyzet a határidős árutőzsdé-
vel. A tizenkilencedik század második felében Chicagóban kialakuló „búzaverem” (a gabo-
natőzsde) nyilvánvalóan az egyéni hírnév építésének és bukásának, bizonyos egyének közti 
erős és rögeszmés versenynek, valamint egyes embereknek a piac uralását célzó önhitt pró-
bálkozásainak színhelye volt (Dies 1925, 1975). A Hunt testvérek esete az ezüsttel (Marcus 
1986) mutatja, hogy ez az életre-halálra menő, megszállott és romantikus ethosz nem tűnt el 
az árupiacokról, bár a spekulációt szabályozó morális, intézményi és politikai keretek sokat 
változtak a múlt század óta. Természetesen számos eltérést fi gyelhetünk meg a kula és a ha-
táridős piacok között, mind nagyságrendüket, mind eszközeiket, kontextusukat és céljaikat 
tekintve. A hasonlóságok azonban valódiak. Ahogy már korábban is említettem, több tár-
sadalom hoz létre az áruversenyek számára olyan különleges küzdőtereket, ahol az áruk kü-
lönleges jelképeivel kereskednek, és ez a kereskedelem kihat a státusz, a hatalom és a gazdag-
ság viszonyain keresztül az áruk hétköznapibb áramlására is. Az ereklyekereskedelem, a ha-
táridős árupiacok, a kula, a potlach és a közép-ázsiai buzkashi (Azoy 1982) mind jó példák 
az „értékversenyekre”. További kifejtésre szorul a „versenygazdaságok” viszonya a hétközna-
pibb áruösszefüggésekhez, ezen a helyen azonban erre nincs lehetőség.

Az árupiacokon kialakuló forgalomra vonatkozó mitológiák (hasonlóan az értékpapír-
piacokon kialakulókhoz, bár eltérések is megfi gyelhetők) az árukészletekre, a kormányzati 
szabályozásra, a szezonális ingadozásokra, a fogyasztók változásaira és a piac belső fejlemé-
nyeire (például más spekulánsok feltételezett szándékaira és indítékaira) vonatkozó plety-
kák és megbízható információk elegye. Ezek az árat befolyásoló változók határtalan (sőt ta-
lán végtelen) sorozatát hozzák létre. Bár az elemzés és a sikeres árupiaci részvétel technikai 
alapja folyamatosan fejlődik, továbbra is folyik az árak változását bombabiztosan előre jelző 
képlet már-már mesébe illő keresése (Powers 1973: 47). E mitológia strukturális alapja az a 
tény, hogy határtalanul játszik az árak ingadozásaival; hogy megpróbálja kimeríteni az árat 
befolyásoló változók kimeríthetetlen sorát; és hogy az árukhoz való viszonya pusztán infor-
mációs és szemiotikus, azaz teljesen elszakadt magától a fogyasztástól. A piacok uralásának 
irracionális vágya, az árakat előrejelző varázsformulák ösztönöknek ellentmondó keresése, 
a szabályozott kollektív hisztéria mind az áruk jelekké való alakításának eredményei, ame-
lyek megfelelő bánásmód esetén önmaguk is képesek profi tot hozni. Az áruk ilyen mitolo-
gikus, kontextuson kívüli konstrukciójának primitív párja az antropológia tárházából szár-
mazik: a cargo-kultusz a Csendes-óceán legtöbb állam nélküli társadalmában megfi gyelhe-
tő volt századunkban.

A cargo-kultuszok az európai áruk szimbolizmusára épülő jelentős, millenáris jellegű 
társadalmi mozgalmak. Elsősorban a Csendes-óceán térségében voltak megfi gyelhetőek a 
gyarmatosítás kezdeti időszaka óta, bár más társadalmakban a gyarmatosítás előtt is voltak 
előzményei. Számos antropológus foglalkozott velük: pszichológiai, vallási, gazdasági és po-
litikai jelenségként tekintettek rájuk. Bár jelentős eltérések fi gyelhetők meg a tekintetben, 
hogy hogyan értelmezték az antropológusok e mozgalmakat, a legtöbb megfi gyelő megegye-
zik abban, hogy a cargo-kultuszok megjelenése a gyarmatosítás idején a csendes-óceáni tér-
ség társadalmaiban kapcsolódik (1) a termelési viszonyok megváltozott körülmények ha-
tására bekövetkező átalakulásához; (2) ahhoz a tényhez, hogy a bennszülöttek nem enged-
hették meg maguknak a hőn áhított új európai termékeket; (3) a misszionáriusokkal érke-
ző új teológiai és kozmológiai rendszerhez és az ennek eredményeképpen kialakuló benn-



 98 replika

szülött-rituálékhoz kapcsolódó ambivalens viszonyhoz. Az eredmény az Óceániában (majd 
Melanéziában) elterjedő sikerességükben, időtállóságukban és jelentőségükben eltérő moz-
galmak sorozata, amelyek egyszerre utánozták és utasították vissza a nyugati társadalmi és 
rituális formákat. Vagy tagadták, vagy pedig éppen hogy újjáélesztették a bőséggel és cseré-
vel kapcsolatos saját mítoszaikat és rituáléikat. A legtöbb ilyen mozgalom szimbolikájában 
fontos szerepet játszik a vezető/próféta ígérete, mely szerint értékes európai javak érkeznek 
hajóval vagy repülővel, és „elborítják” a mozgalom és a próféta igaz hívőit.

Nehéz lenne Worsley (1957) és mások azon állítását kétségbe vonni, hogy az európai ja-
vak titokzatos eljövetelének szimbolikája a gyarmati uralom következtében eltorzult benn-
szülött-cserekapcsolatokhoz kötődik: a bennszülöttek alapvető ellentmondást érzékeltek az 
európaiak gazdagsága (amely minden erőfeszítés nélkül azok rendelkezésére állt) és saját 
szegénységük között (bármilyen keményen dolgoztak is). Ha fi gyelembe vesszük, hogy hir-
telen belekényszerültek egy bonyolult nemzetközi gazdasági rendszerbe, amelynek csak né-
hány – ám annál titokzatosabb – aspektusával találkoztak, nem meglepő, hogy válaszuk a ja-
vak varázslatos termelési módjának esetenkénti utánzása volt.

Amikor e mozgalmak szimbolikáját és rituális gyakorlatait szemléljük, észrevehetjük, 
hogy nem csak mítosszal szolgálnak az európai javak eredetéről, de egyben megkísérlik ri-
tuálisan utánozni azt, amit európai életmódként érzékelnek. Ez a jelentősége az európai ka-
tonai formák, beszédmódok, címek használatának. Bár gyakran bennszülöttmintákat követ-
nek, a cargo-kultuszok rituális gyakorlatai tulajdonképpen az európai javak termeléséért fe-
lelősnek vélt európai társadalmi formák utánzására tett kísérletek. Fordított fetisizmusról 
van tehát szó, mely során a legszembetűnőbb európai társadalmi és nyelvi formákat ismétel-
ték, hogy ezzel növeljék a nyugati javak érkezésének valószínűségét. Glynn Cochrane (1970) 
azonban felhívja a fi gyelmet, hogy e kultuszok, bármennyire is torznak tűnnek, nem az ösz-
szes európai áruhoz kötődnek, hanem csak azokhoz, amelyek képesek voltak fenntartani a 
helyi társadalmak státuszhierarchiáját. A cargo-kultuszok egyben az európai késztermékek 
előállításáról szóló bennszülött-mitológiák is, azon bennszülötteké, akik elsősorban a világ-
piacra szánt nyersanyagok előállításával foglalatoskodtak. E mitológiákhoz utánzó, feltáma-
dásra irányuló rituálék kapcsolódtak. A cargo áruiban, a kula értéktárgyakhoz hasonlóan, a 
hatalom, a jólét és a státusz teljes rendszerének metonímiája jelenik meg. A cargo-hiedelmek 
azon nézetek szélsőséges esetei, amelyek felmerülése akkor a legvalószínűbb, ha a fogyasztók 
semmit sem tudnak az áruk előállításának és terjesztésének körülményeiről, és korlátozott 
az árukhoz való hozzáférés. Ez a depriváció megteremti az elidegenedett fogyasztó mitoló-
giáit, ugyanúgy, mint ahogy a modern kapitalizmus árupiacai tömegesen hozták létre az el-
idegenedett kereskedő mitológiáit. Végül rátérünk a harmadik variációra, az olyan termelők 
mitológiáira, akik a kereslet és terjesztés olyan erőinek szolgálatában állnak, amelyekre nin-
csenek hatással, és el vannak zárva az ezekre vonatkozó tudás világától.

A legjobb példa erre a típusra a Taussig által vizsgált bolíviaiak ördögszimbolikájának vál-
tozása a spanyolok megérkezése után (Taussig 1980). A történet röviden a következő. A spa-
nyolok érkezése előtt az ónbányászat kis jelentőségű állami monopólium volt. A  spanyo-
lok érkeztével a bányászat a telhetetlen gyarmati gazdaság alapkövévé vált, amely a bolívi-
ai aymara indián populáció áttelepítéséhez és megnövekedett halálozási rátájához vezetett. 
A bányászat mindig is együtt járt a rituálékkal és a varázslattal, de csak a spanyol hódítás 
után alakult ki a Tio (nagybácsi) alakjában megjelenő gonosz fi gurája – újdonsült keresztény 
nevén az ördög, akit a bányák szelleme tulajdonosának tartottak. Ez az ördögfi gura az új ka-
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pitalista gazdaság összes külső erőit egyesíti magában, amiket a bányászok egyszerre szol-
gáltak ki, utáltak, és amiktől féltek: mindent, ami szemben állt reciprocitásra épülő hagyo-
mányos gazdaságukkal. Egyrészről a termelés állami szabályozása és a nemzetközi árupiac, 
másrészről az ördög közé szorulva kidolgozták azt a rituálét, amely tükrözi a két összeegyez-
tethetetlen világ megbékítésére törekvő gazdasági gyakorlat kettősségét és ellentmondásait.

A csere alábbi láncolatát fi gyelhetjük meg az Andokban: a parasztok ajándékokkal látják el a 
szellemet; a szellem értékes fémmé alakítja az ajándékokat; a bányászok kitermelik a fémet, ame-
lyet csak akkor „találnak meg”, ha végrehajtják az ajándékozás rítusait; a bányászok ércben meg-
testesülő munkáját mint árut eladják munkáltatójuknak, a bánya tulajdonosának; aki végül ér-
tékesíti azt a világpiacion. A reciprocitáson alapuló ajándékozás tehát végül árucsereként fejező-
dik be: az ördög és az állam között állva a bányászok teszik lehetővé ezt az átalakulást. Ez a kör-
forgás azonban halált és szegénységet hoz a termékenység és jólét helyett. Alapja a reciprocitás 
árucserévé alakítása (Taussig 1980: 224).

A termelés rítusai Bolívia ónbányáiban és a hozzájuk kapcsolódó mitológiák nem egysze-
rűen a korábbi paraszti termelési rítusok továbbélései. Egy olyan társadalom feszültségei-
re reagálnak, ahol az áruvá válás még nem hétköznapi, és ahol az árufetisizmust tökéletlen 
hegemóniája miatt ördöginek és veszélyesnek tartják, ezért megpróbálják az ördögöt para-
dox módon a reciprocitás rítusaiba csomagolni. Ez nem a klasszikus marxi értelemben vett 
árufetisizmus (ahol az áruk elrejtik és egyben kifejezik a társadalmi kapcsolatokat), hanem 
egy jóval egyértelműbb fetisizmus, amelyben az áru maga jelenik meg az ördög képében, és 
amely a bányászatban rejlő kozmológiai és fi zikai kockázatok ellensúlyozására szolgáló ritu-
ális ügyletek alapja. Az elidegenedett termelők/bányászok mitológiájában az ellenőrzés (az 
állam) és a kereslet (a világpiac) személytelen és láthatatlan forrásainak helyét a veszély és 
kapzsiság képében az árugazdaság társadalmi metaforái veszik át. Bár Taussig – Gregoryhoz 
és sok társához hasonlóan – túlértékeli az árugazdaság és az ajándékozás közti ellentétet, 
meggyőző beszámolóját adja az áruk szó szerinti fétisének, amely, úgy tűnik, velejárója a 
nyersanyagok ismeretlen és befolyásolhatatlan piacra való termelésének.

Az összes általam tárgyalt példában, a határidős árupiac, a cargo-kultuszok és a bányász-
mitológia esetében azért kerül sor a mitológiák életre hívására, mert a résztvevők elszakad-
nak, érdektelenséget mutatnak, vagy nem rendelkeznek ismeretekkel az áruk gazdasági élet-
útjának összes szakaszáról. A termelésre, a spekulatív kereskedésre vagy a fogyasztásra kor-
látozódva a technológiai tudás gyorsan alárendelődik az áruk eredetéről és rendeltetési he-
lyéről szóló különös szubkulturális nézeteknek. E három példa felvillant néhányat az árufeti-
sizmus számos formája közül, amely az áruk életútjának bizonyos szakaszára vonatkozó tu-
dás egyenetlenségéből adódik.

Az áruk és a tudás közti kapcsolat vizsgálatának utolsó állomásaként vissza kell térnünk 
a kapitalista társadalmak más társadalmakkal történő összehasonlításának nehézségeire. 
A  bonyolult kapitalista társadalmakban a tudás nem egyszerűen megoszlik (vagy széttö-
redezik) a termelők, terjesztők, spekulánsok és fogyasztók, valamint ezek alcsoportjai kö-
zött. A helyzet az, hogy maga az árukra vonatkozó tudás is áruvá válik. Az árukra vonatko-
zó tudás áruvá válása persze része a kultúra politikai gazdaságtanát érintő tágabb problémá-
nak (Collins 1979), amelyben a szakértelem, a rangkórság és a kifi nomult esztétikai érzék 
(Bourdieu 1984) mind más-más szerepet játszik. Így bár már a legegyszerűbb társadalmak-
ban is összetett a dolgok áramlása, csak a társadalmi, technikai és fogalmi elkülönböződés 
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növekedésével jelenik meg az, amit a dolgokra vonatkozó kritériumok áramlásának hívha-
tunk. Tehát csak ez utóbbi esetben terjed el az áruk társadalmi, technikai, esztétikai helyessé-
gére vonatkozó szakértelem adásvétele. Persze az árukritériumok ilyetén forgalma nem kor-
látozódik a kapitalista társadalmakra, úgy tűnik, tekintélyes bizonyítékok állnak rendelke-
zésre, hogy az ilyen társadalmakban ez a forgalom jóval gyakoribb.

Korunk kapitalista gazdaságaiban továbbá nehéz elválasztani a javak áruvá válását a szol-
gáltatások áruvá válásától. Maga az áruk és szolgáltatások párhuzamba állítása is a neoklasz-
szikus közgazdaságtan öröksége. Ez persze nem jelenti azt, hogy a nem kapitalista társadal-
makban a szolgáltatások (szexuális, foglalkozásbeli, rituális, érzelmi) kívül esnek az áruvá 
válás körén. De csak a bonyolult posztindusztriális gazdaságokban válnak dominánssá, sőt 
meghatározóvá a szolgáltatások az árucsere világában. A jelenlegihez hasonló kötetek remé-
nyeink szerint serkentően hatnak majd az áruvá válás szolgáltatási dimenziójának összeha-
sonlító elemzésére.

A tudás és a kereslet irányítása közti kapcsolatra talán mégis a legjobb példa a marke-
ting szerepe a mai kapitalista társadalmakban. Sok mindent írtak már erről a fontos témá-
ról, de úgy tűnik, az Egyesült Államokban újjáéledt a reklámozás hatékonyságáról folyó vita. 
Michael Schudson (1984) széles körben publikált, új keletű tanulmányában megkérdőjele-
zi a fogyasztók reklámok általi manipulálásának neomarxista elméletét. Véleménye szerint 
a reklámgépezet szöveges és képi világát inkább „kapitalista realizmusnak” kellene tekinte-
ni, azaz a kapitalista életmód értékei egy kulturális bemutatási formájának, semmint a fo-
gyasztók egyes vásárlási aktusokra való csábítása eszközének. Az a tény, hogy a reklámszak-
ma kitörő lelkesedéssel fogadta az álláspontját, maga is megkérdőjelezi eme álláspont fenn-
tarthatóságát. Arról van inkább szó, hogy a reklám hatásait vizsgáló elemzés nem hagyhat-
ja fi gyelmen kívül a művészet, a tervezés, az életmód és az elkülönbözés kérdéseit, amikor 
a kapitalista realizmus szerepét szeretné megfejteni a kereslet társadalmi mobilizációjában 
(Hebdige 1983; Bourdieu 1984).

A reklámok kapcsán egy kérdésre azonban mindenképpen érdemes kitérni, amely szer-
vesen illeszkedik a jelen dolgozat gondolatmenetébe. Bármekkora legyen is a reklámok ha-
tásossága egy bizonyos termék sikeressége tekintetében, a reklámok (elsősorban a televí-
zióban), úgy tűnik, közös stratégiát alkalmaznak. Ez a stratégia abban áll, hogy megpró-
bálnak tökéletesen hétköznapi, tömegesen gyártott, olcsó, akár gyenge minőségű terméke-
ket (a simmeli értelemben) kívánatossá-de-hozzáférhetővé [desirable-yet-reachable] tenni. 
A tökéletesen hétköznapi árut egyfajta álelszigetelt zónába helyezik, mintha legalábbis nem 
lenne mindenki számára hozzáférhető az adott áron. A nagyrészt társadalmi képeket, me-
lyek az exkluzivitás ezen illúzióját létrehozzák, inkább magyarázhatjuk a fogyasztó, mint az 
áru fetisizmusaként. A reklámok alapját képező társas élet képei (rokonság, szexuális vonz-
erő, hatalom, elkülönbözés, egészség, összetartozás, bajtársiasság) a fogyasztó olyan fokon 
való átalakítására koncentrálnak, hogy az eladásra kívánt áru már szinte csak egy utógon-
dolat. Az emberek és áruk kapcsolatának eme kettős átfordulását a fejlett kapitalizmus egyik 
legfontosabb kulturális hozadékának tekinthetjük.

Az áruk és a tudás kapcsolatának számos dimenziója kimaradt elemzésemből. Célom an-
nak bemutatás volt, hogy minél nagyobb távolságot tesznek meg az áruk, a hozzájuk kapcso-
lódó tudás annál részlegesebb, ellentmondásosabb és különbözőbb lesz. Az értékversenyek-
nek, az eredetiség megállapításának és a meghiúsult vágynak a mechanizmusain keresztül 
maga ez a különbözőség is a kereslet növekedéséhez vezet. Ha az áruk világára mint az áruk 



   replika 101

lokális (tehát kulturálisan szabályozott) útvonalainak sorozatára tekintünk, észrevehetjük, 
hogy az elterelés és a helyhez kötés politikája gyakran a más, távoli rendszerekkel való áru-
csere lehetőségéhez vagy tényéhez kötődik. Ha bármely szinten egy kisebb rendszer egy na-
gyobbal találkozik, a tudás és a tudatlanság összjátéka forgóajtóként működik, megkönnyít-
ve bizonyos áruk áramlását, míg megakadályozva másokét. Ebben az értelemben még a leg-
nagyobb áruközösségek is a kereslet helyi, politikailag befolyásolt rendszereinek bonyolult 
interakciójából alakulnak ki.

Konklúzió: a politika és az értékek

Azon túl, hogy bemutatunk néhány mérsékelten különös tényt, és hogy kicsit más szem-
szögből tekintünk rájuk, van-e valami további hozadéka az áruk társadalmi élete jelen esz-
szében felvázolt megközelítésének? Mi olyat mond az áruk és az érték társadalmi életben be-
töltött szerepéről, amit eddig nem tudtunk, vagy amit ne fedezhettünk volna fel jóval kevés-
bé fáradságos módon? Van-e értelme arra a heurisztikus álláspontra helyezkedni, hogy az 
áruk mindenütt léteznek, és hogy az árucsere szelleme messze nem különül el annyira a cse-
re más formáitól?

A kérdés megválaszolásához nem szeretnék az esszében elhangzottak unalmas ismétlé-
sébe bocsátkozni, így rögtön a tárgyra térek. Ez az esszé Simmel azon gondolatából indult 
ki, hogy a csere az érték forrása, és nem fordítva. A kötet további tanulmányai fontos kiegé-
szítői lesznek az érték társadalmi geneziséről szóló meglehetősen absztrakt simmeli megér-
zéseknek.

A politika (tág értelemben véve, a hatalomhoz tartozó viszonyokat, feltevéseket és küz-
delmeket értve alatta) az, ami összeköti a cserét és az árukat. A hétköznapi élet megszokott, 
mindennapos, kisléptékű cseréi folyamán ez a tény nem tűnik fel, mert a csere ugyanany-
nyira rutinná és szokványossá vált, mint bármely más megszokott viselkedés. De ez a sok 
mindennapos ügylet nem lenne lehetséges, ha nem létezne az általános megegyezéseknek 
egy széles köre arra vonatkozólag, hogy mi kívánatos; miben áll az ésszerű „áldozatvállalá-
sok cseréje”; és kinek van lehetősége, milyen keresletet támasztani, milyen körülmények kö-
zött. Nem egyszerűen az a tény teszi politikaivá ezt a folyamatot, hogy privilégiumokat és 
társadalmi szabályokat juttat kifejezésre és hoz létre. Politikaivá az az állandó feszültség te-
szi, amely a létező keretek (árak, alkuk stb.) és az áruknak e keretek megsértésére vonatko-
zó hajlama között áll fenn. Ez a feszültség abban a tényben gyökerezik, hogy egyetlen érték-
rezsimben sem azonosak a résztvevő felek érdekei, mint ahogy egyetlen cserében sem lehet 
azonos a két fél érdeke.

A legtöbb társadalom csúcsán az értékversenyek politikáját és a kalkulatív terelőutakat 
találjuk, amelyek gyakran az áruk áramlásának új útvonalait hozzák létre. Az elitnek a köz-
emberekhez fűződő viszonyából adódó érdekeinek kifejeződése a divat politikája, a fogyasz-
tást szabályozó törvények és a tabuk, amelyek mind a kereslet irányításának valamilyen for-
mái. Mivel azonban az áruk képesek átlépni a különböző kultúrák határait (ezáltal a külön-
böző értékrezsimeket is), a kereslet politikai korlátozásai állandó fenyegetésnek vannak ki-
téve. A társadalmak hihetetlenül széles körében fi gyelhetjük meg az alábbi gyakori parado-
xont. A hatalmon lévők érdeke, hogy teljesen befagyasszák az áruk áramlását, azáltal, hogy 
az áruk zárt univerzumait hozzák létre, és szigorú korlátozásokat vezetnek be mozgásukat 
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illetően. De a hatalmon lévők (vagy az arra aspirálók) versenyének természetes velejárója, 
hogy lazítani próbálják ezeket a szabályokat, és kibővítik az áruk körét. Az elitek politikájá-
nak e jellege általában az értékek megváltozásának trójai falova. Ami az árukat illeti, a poli-
tika forrása a két tendencia közti feszültség.

Láttuk, hogy ez a politika számos formát ölthet: ide tartozik az elterelés és bemutatás poli-
tikája, az autentikusság és bizonyításának politikája, a tudás és tudatlanság politikája, a szak-
értelem és fényűzés szabályozásának politikája, a műértés és a tudatosan mobilizált kereslet 
politikája. Az ezen dimenziók mentén, valamint köztük létrejövő kapcsolatok változásai fe-
lelősek a kereslet kiszámíthatatlanságáért. Ebben az értelemben kapocs a politika az értékek 
rendszere és az áruk áramlása között. Marx és a politikai gazdaságtan korai képviselői óta 
semmi rejtélyes nincs a termelés és a politika közti viszonyban. Most már talán jobb hely-
zetben vagyunk ahhoz, hogy ugyanígy „varázstalanítsuk” a gazdasági élet keresleti oldalát is.
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Igor Kopytoff

A dolgok kulturális életrajza: 
a kommodifikáció 1 mint folyamat

A közgazdász számára az árucikkek léte magától értetődő adottság.2 Azaz, bizonyos dolgok 
és a dolgokkal kapcsolatos jogok termelődnek, léteznek, és bekerülnek a gazdasági rendszer 
körforgásába azáltal, hogy más dolgokra, többnyire pénzre cserélik őket. Ez a szemlélet ter-
mészetesen azon a kézenfekvő defi níción alapul, miszerint az árucikk olyan használati ér-
tékkel rendelkező dolog, amely egyszersmind csereértékkel is bír. Egyelőre magam is elfoga-
dom ezt a meghatározást, amely elégséges lesz bizonyos előzetes kérdések felvetéséhez, és ér-
velésemhez igazodva szélesítem ki később.

Kulturális nézőpontból az árucikkek előállítása egyszerre kulturális és kognitív folyamat: 
az árucikkeket materiális javakként való előállításukon túl kulturálisan is meg kell jelölni, 
mint a dolgok egy bizonyos fajtáját. Az egy adott társadalmon belül előforduló dolgok tel-
jes skálájából csupán néhány alkalmas arra, hogy árucikként azonosítsák. Mi több, ugyan-
azt a dolgot csupán bizonyos alkalmakkor tekintik árucikknek, máskor azonban nem. Vé-
gül ugyanazt a dolgot tekinthetik bizonyos személyek árucikknek, míg más személyek vala-
mi másnak. Az ilyen hangsúlyeltolódások és árnyalatok annak megítélésében, hogy egy do-

Forrás: Th e cultural biography of things: commoditisation as process. In Th e Social Life of Th ings: Commodities in 
Cultural Perspective. Arjun Appadurai (szerk.). Cambridge: Cambridge University Press, 1986, 64–94. Copyright © 
1994 Cambridge University Press. Hungarian translation © Replika.

1  A fordító megjegyzése: Az angol „commoditisation” terminust – amely a „commodity”, „árucikk” szóból szár-
mazik – következtesen „kommodifi kációnak” fordítom. A szerző ugyanis olyan sokféle aspektusban használja a 
kifejezést, hogy azt magyarul csak többféle, olykor lehetetlenül bonyolult szerkezettel lehetne visszaadni (aktívan: 
’árucikké válás’, passzívan: ’árucikké változtatás/alakítás/tétel’, állapot jelöléseként: „árucikké váltság”, valamely do-
log „árucikké lett mivolta”, jelzős szerkezetben: „végső árucikké válás” stb.). Ugyanakkor bizonyos esetekben ez 
utóbbi kifejezéseket is használom a „kommodifi káció” szinonimáiként.

2  Köszönettel tartozom Arjun Appadurainak és Barbara Klaom Kopytoff nak a beszélgetésekért, amelyek e ta-
nulmány megírásához vezettek, valamint Jean Adelmannak, Sandra Barnesnak, Muriel Bellnek, Gyan Prakashnak, 
Colin Renfrew-nak és Barbara Herrnstein Smithnek megjegyzéseikért és javaslataikért, amelyek hozzájárultak a 
végső változat kidolgozásához.
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log vajon árucikk-e, illetve mikor válik azzá, rámutatnak a látható tranzakciók objektív gaz-
daságtana mögött meghúzódó morális gazdaság létezésére.

A személyekről és a dolgokról

A mai nyugati gondolkodás számára többé-kevésbé magától értetődőnek tűnik, hogy a dol-
gok – a tárgyak és a hozzájuk fűződő jogok – az árucikkek természetes univerzumát jelentik. 
Az ellenkező pólusra az individualizáció és szingularizáció természetes univerzumát képvi-
selő személyeket helyezzük. Az individualizált személyek és az árucikké vált dolgok fogalmi 
polaritása azonban új keletű, és kulturális szempontból kivételes. Az emberek ugyanis áru-
cikkekké tehetők, és a történelem folyamán számtalan társadalomban újra meg újra árucik-
ké is tették őket, azon széles körben elterjedt intézmények révén, amelyeket a „rabszolgaság” 
összefoglaló néven ismerünk. Ezért sok mindent elárulhat az, ha az árucikk fogalmát a rab-
szolgaság kontextusában közelítjük meg.

A rabszolgaságot gyakran határozták meg olyan bánásmódként, amely a személyeket tu-
lajdonként vagy – ezzel rokon módon – tárgyként kezeli. Újabban azonban ez a „mindent 
vagy semmit” szemlélet egy olyan folyamatszerű perspektívának adja át a helyét, amely sze-
rint a rabszolga társadalmi identitásának lényegi eleme a státusz marginalitása és meghatá-
rozatlansága (lásd Meillassoux 1975; Vaughan 1977; Kopytoff  és Miers 1977; Kopytoff  1982; 
Patterson 1982). Ebből a nézőpontból tekintve a rabszolgaság nem egyszer és mindenkorra 
rögzített, egységes státusz, hanem a társadalmi átalakulás olyan folyamata, amely e státusz 
fázisainak és változásainak egész sorát foglalja magában, és ezek közül több is összemosód-
hat olyan státuszokkal (például az örökbefogadottéval), amelyet a mi nyugati felfogásunk a 
rabszolgaságtól már meglehetősen idegennek tart.

A rabszolgaság fogságba ejtéssel vagy adásvétellel veszi kezdetét, amikor is az egyént 
megfosztják korábbi társadalmi identitásától, és „nem-személlyé”, valóságos tárggyá, tény-
leges vagy potenciális árucikké válik. A folyamat azonban itt még nem ér véget. Egy cso-
port vagy egy személy megvásárolja a rabszolgát, és elhelyezi egy olyan csoportban, amely-
ben a rabszolga újraszocializálódik és rehumanizálódik annak köszönhetően, hogy új tár-
sadalmi identitáshoz juttatják. Az árucikk-rabszolga valóban újraegyediesül azáltal, hogy 
új státuszokra tesz szert (amelyek nem feltétlenül alacsony státuszok), és a személyes viszo-
nyok új hálózatának lesz része. Vagyis a folyamat a rabszolgát a csereértékkel rendelkező 
árucikk egyszerű státuszától a sajátos társadalmi és személyes hellyel rendelkező egyén stá-
tusza felé mozdítja el. Ugyanakkor a rabszolga többnyire ezután is potenciális árucikk ma-
rad: folyamatosan megtartja potenciális csereértékét, amely új adásvétel révén bármikor re-
alizálható. Számos társadalomban ez ugyanígy igaz volt a „szabadokra” is, akiket meghatá-
rozott körülmények között ugyancsak áruba lehetett bocsátani. Mivel az ilyen társadalmak-
ban bizonyos mértékig minden személy csereértékkel rendelkezett és árucikké tehető volt, 
a kommodifi káció kulturális értelemben egyáltalán nem korlátozódott a dolgok világára.

Ahogy azt látjuk tehát, a rabszolga pályafutása olyan folyamat, amely az eredeti társadal-
mi környezetből való kiemeléssel veszi kezdetét, ezt követi az áruvá válás, majd az új környe-
zetben a szingularizáció (azaz a dekommodifi káció) a későbbi újbóli áruvá válás lehetősé-
gének fennmaradása mellett. Ahogy a legtöbb folyamat esetében, úgy itt is összemosódnak 
az egymást követő fázisok. A rabszolga valójában csak a fogságba ejtés vagy az első adásvé-
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tel és az új társadalmi identitás megszerzése közötti viszonylag rövid időszakban számít egy-
értelműen árucikknek, az őt befogadó közösségbe való fokozatos beilleszkedése során pedig 
egyre inkább elveszíti e tulajdonságát, és egyedivé, egyénné válik. A rabszolgasorba taszítás 
mint folyamat életrajzi megközelítése azt sugallja, hogy más dolgok áruvá válását is vizsgál-
hatjuk hasonlóan, nevezetesen: életrajzaik kulturális kialakulásának részeként.

Az életrajzi megközelítés

Az életrajzokat az antropológiában számos különböző módon közelítették meg (ennek átte-
kintéséhez lásd Langness 1965). Akadnak olyanok, akik valódi életrajzokat mutatnak be, il-
letve tipikus életrajzi modelleket állítanak össze véletlenszerűen összegyűjtött életrajzi ada-
tok alapján, ahogy azt az általános etnográfi ai munkák „Életciklus” című fejezetében látjuk. 
Az elméletorientáltabb életrajzi modellek több munkát igényelnek. Ezek tekintélyes számú 
tényleges életúttörténeten alapulnak. Bemutatják az adott társadalom által felkínált lehetsé-
ges életutak teljességét, és azt vizsgálják, hogy e lehetőségek hogyan jelennek meg az embe-
rek különféle csoportjainak életútja során. Elemzik a társadalom által ideális modellnek te-
kintett, idealizált életrajzokat, illetve azt, hogy a valódi élettörténetek miként térnek el ezek-
től. Ahogy arra Margaret Mead rámutatott, a kultúra megértésének egyik módja lehet a si-
keres társadalmi karrierként defi niált életútmodell megfi gyelése. Nyilvánvaló, hogy mást és 
mást tekintenek jó életnek egy afrikai társadalomban, a Gangesz partjain, Nagy-Britanniá-
ban és az eszkimók között.

Úgy tűnik számomra, hogy a dolgok életrajzával kapcsolatban is eredményesen tehetjük 
fel ugyanezeket a kulturális kérdéseket. E század elején W. H. R. Rivers „Th e genealogical 
method of anthropological inquiry” (1910) című cikkében egy olyan módszert ismertetett, 
amely azóta a terepmunka egyik alapvető eszközévé vált. A tanulmány alapvetése – ami mi-
att ma elsősorban emlékeznek rá – annak bemutatása, hogy a rokonsági terminológiát és vi-
szonyokat rá lehet vetíteni egy genealógiai diagramra, és nyomon lehet őket követni a tár-
sadalmi struktúrának a diagram által tükrözött időbeli változásain. Ám Rivers valami mást 
is javasolt: azt, hogy amikor egy antropológus az öröklés szabályait kutatja, összevethetné 
e szabályokat azzal, ahogyan egy adott dolog – amilyen például a földbirtok – ténylegesen 
helyet változtat a genealógiai diagramban, konkrétan lejegyezve tulajdonosról tulajdonosra 
szállását. Amit itt Rivers felvet, az a dolgok tulajdoni viszonyokon alapuló életrajza. Egy élet-
rajz szervezőelve azonban számtalan egyéb téma és esemény is lehet.

Ha egy dolog életrajzával foglalkozunk, hasonló kérdéseket tehetünk fel, mint a szemé-
lyek életrajzával kapcsolatban: szociológiai értelemben milyen életrajzi lehetőségek kapcso-
lódnak a kérdéses dolog „státuszához” az adott kultúrában és időszakban, illetve azok mi-
lyen módon valósulnak meg? Honnan származik az adott dolog, és ki készítette? Milyen 
életutat járt be idáig, és mit tekintenek az emberek az ilyen dolgok ideális életútjának? Mi-
lyen „korokat” vagy periódusokat különítenek el a dolog „életében”, és milyen kulturális 
markereket társítanak azokhoz? Hogyan változik a dolog használata az idő előrehaladtával, 
és mi történik vele akkor, amikor használhatóságának végére ér?

A zaire-i szukuknál például, akik között dolgoztam, egy kunyhó várható élettartama kö-
rülbelül tíz év. A tipikus kunyhóéletrajz a pár vagy – többfeleséges háztartásban – az egyik 
feleség és gyermekei beköltözésével veszi kezdetét. Ahogy a kunyhó öregszik, fokról fok-
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ra átalakul vendégházzá vagy özvegyi házzá, kamasztanyává, konyhává, majd kecske- vagy 
tyúkóllá – míg végül a termeszek kerekednek felül, s a kunyhó összeomlik. A kunyhó fi zi-
kai állapota minden egyes korszakában egy bizonyos használati módhoz kapcsolódik. Ha a 
kunyhót nem a fi zikai állapotnak megfelelően használják, az kellemetlen érzéssel tölti el a 
szukukat, és valamilyen üzenetet hordoz. Így, ha olyan kunyhóban szállásolják el a vendéget, 
amelynek konyhaként kellene funkcionálnia, az a vendég státuszáról mond valamit; ha pe-
dig az adott közösségben egyáltalán nincs vendégház, az a közösség főnökéről, aki ezek sze-
rint lusta, barátságtalan, vagy szegény. Nekünk is hasonlóak a dolgokkal szembeni életrajzi 
elvárásaink. Számunkra egy elégett Renoir-kép életrajza a maga módján éppolyan tragikus, 
mint egy személy gyilkossággal lezáruló életrajza. Ez eddig világos, ám a tárgyak életrajzá-
nak olyan egyéb események is részét képezik, amelyek árnyaltabb jelentéseket is közvetíte-
nek. Mit szólunk például ahhoz, ha egy Renoir-kép közönségtől elzárt magángyűjteménybe 
kerül? Ha múzeumi raktárban porosodik? Mit érzünk akkor, ha Franciaországból az Egye-
sült Államokba kerül? Vagy ha Nigériába? Az, hogy milyen kulturális reakciókat váltanak ki 
belőlünk az eff éle életrajzi részletek, esztétikai, történelmi, sőt politikai értékítéleteink bo-
nyolult csoportjától, illetve azon meggyőződéseinktől és értékeinktől függ, amelyek a „mű-
vészet” kategóriájába sorolt tárgyakhoz való viszonyunkra hatást gyakorolnak.

A dolgok életrajza felfedheti azt, ami másként rejtve maradna. Kultúrák találkozásakor 
például rámutathat arra, amit az antropológusok oly gyakran hangsúlyoznak: hogy a kí-
vülről érkező tárgyak – és eszmék – befogadásában nem maga a befogadás a legjelentősebb 
mozzanat, hanem az, ahogyan kulturálisan újradefi niálják és használatba veszik őket. Egy 
autó afrikai életrajza bőséges tárházát kínálja az azzal kapcsolatos kulturális adatoknak, hogy 
miként tettek szert rá, hogyan és kitől gyűjtötték össze a megvásárlásához szükséges össze-
get, milyen viszonyban állt az eladó a vevővel, rendszerint hogyan használják, kik a leggya-
koribb utasai és kölcsönvevői, ez utóbbiak milyen gyakran kapják azt kölcsön, milyen szer-
vizekben fordult meg, milyen a tulajdonos viszonya a szerelővel, hogyan adják kézről kézre a 
tulajdonosok az évek során, és végül, mihez kezdenek maradványaival akkor, amikor az autó 
felmondja a szolgálatot. Mindezek a részletek egészen más életrajzzá állnának össze egy kö-
zéposztálybeli amerikai, egy navaho indián vagy egy francia paraszt autója esetében.

Az életrajz összeállítójának mindig van valamilyen előzetes elképzelése arról, hogy mi 
lesz az életrajz központi eleme. Érthető, hogy mindenkinek számos – lélektani, szakmai, po-
litikai, családi, gazdasági stb. – életrajza van, amelyek mindegyike tartalmazza élettörténet-
ének bizonyos elemeit és fi gyelmen kívül hagy másokat. A dolgok életrajzai hasonlóképpen 
részlegesek. Nyilvánvaló, hogy egy autó fi zikai életrajza nem azonos azzal a műszaki élet-
rajzzal, amelyet a szervizkönyv tartalmaz. Az autónak megvan a maga gazdasági életrajza is, 
amely kezdeti értékéből, vételáraiból, értékcsökkenésének mértékéből, valamint karbantar-
tási költségeinek az évek során kialakuló mintázatából tevődik össze. Az autó számos lehet-
séges társadalmi életrajzzal is rendelkezhet: ezek egyike foglalkozhat például azzal, hogy az 
autó milyen helyet foglalt el a tulajdonos családjának gazdasági viszonyaiban, egy másik ösz-
szekapcsolhatja tulajdonlásának történetét a társadalom osztálystruktúrájával, egy harma-
dik pedig fókuszálhat a rokonsági viszonyok szociológiájában betöltött szerepére, mint ami-
lyen a családi kötelékek lazulása Amerikában, vagy ezek megerősödése Afrikában.

Mindezek a gazdasági, műszaki vagy társadalmi életrajzok azonban nem feltétlenül kul-
turálisan meghatározottak. Az életrajzokat nem tárgyuk, hanem nézőpontjuk teszi kultu-
rálissá. Egy tárgy kulturálisan meghatározott gazdasági életrajza olyan kulturálisan konst-
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ruált entitásként mutatná be azt, amelyhez kultúraspecifi kus jelentések társulnak, és ame-
lyet időről időre kulturális kategóriákba sorolnak. Ebből a szempontból kívánok az alábbi-
akban új megközelítést javasolni az árucikkek – vagy a folyamatszerűségre helyezve a hang-
súlyt, a kommodifi káció – vizsgálatához. De mindenekelőtt azt kell megvizsgálnunk, mi is 
az árucikk.

Az egyedi és az általános

Az árucikkeket univerzális kulturális jelenségnek tartom. Létezésük a dolgok (tárgyak és 
szolgáltatások) cseréjét is magában foglaló tranzakciók következménye, s az ilyenfajta cserét 
az emberi társadalmi élet univerzális jelenségének – sőt néhány szerző szerint (lásd Homans 
1961; Ekeh 1974; Kapferer 1976) lényegi jelenségének – tekinthetjük. Az egyes társadalmak 
abban különböznek, hogy a kommodifi káció, mint a csere sajátos megjelenési formája ho-
gyan szerveződik, hogyan viszonyul a társadalmi rendszerhez, milyen tényezők segítik elő 
vagy fékezik, milyen hosszú távú tendenciák járulnak hozzá elterjedéséhez vagy stabilizáló-
dásához, és hogy milyen kulturális és ideológiai előfeltevések határozzák meg működését.

Mi is tesz tehát egy dolgot árucikké? Az árucikk olyan dolog, amelynek használati értéke 
van, s amely önálló tranzakció során valami másra cserélhető. A csere puszta ténye azt jel-
zi, hogy annak, amire cserélték, ebben a közvetlen kontextusban vele egyenlő értéket tulaj-
donítanak. Ez utóbbi dolog is árucikk tehát, legalábbis a csere időpontjában. A csere lehet 
közvetlen, vagy végbemehet pénz segítségével, amelynek egyik funkciója éppen az, hogy a 
csere eszközéül szolgál. Ezért aztán mindaz, ami pénzen megvásárolható, a vásárlás pilla-
natában árucikknek minősül, függetlenül attól, hogy milyen sorsot szánnak neki a tranz-
akció lezajlása után (vagyis ezt követően dekommodifi kálhatják is). Így tehát, egyfajta kul-
turális leegyszerűsítés eredményeként, a nyugati világban általában az eladhatóságra tekin-
tünk úgy, mint egy dolog árucikk mivoltának félreérthetetlen bizonyítékára, ezzel szemben 
az eladhatatlanság a hétköznapitól és az általánostól való elkülönülés sajátos auráját hozza 
létre a dolog körül. Természetesen az, hogy pénzért el lehet adni valamit, még nem szüksé-
ges velejárója az árucikkstátusznak, hiszen a nem pénzalapú gazdaságokban is létezik áru-
cikkcsere.

Azért utalok az árucikkeket is érintő tranzakciók önálló voltára, hogy ezáltal hangsú-
lyozzam: az ilyen tranzakciók elsődleges és azonnali célja – egy közgazdász számára pedig 
egyúttal gazdasági funkciója is – az ellenérték megszerzése. A tranzakció nem azt a célt szol-
gálja, hogy – példának okáért – utat nyisson egy másfajta tranzakció felé, mint a házassági 
tárgyalásokat vagy a patrónusszerzést kezdeményező ajándékozás esetében, az utóbbi ese-
tek ugyanis csak résztranzakciók, amelyeket a teljes tranzakció kontextusában kell értelmez-
nünk. Bár a dolgok cseréje többnyire árucikkeket foglal magában, e szabály alól fi gyelemre 
méltó kivételt jelentenek a kölcsönösség elvén alapuló cserék, amint azt az antropológiában 
már régen kimutatták. Az utóbbiak esetében az ajándékozás célja az ajándékviszonzás köte-
lezettségének kialakítása, ami hasonló kötelezettséget von maga után – így az ajándékok és 
kötelezettségek soha véget nem érő láncolatához jutunk. Maguk az ajándékok lehetnek olyan 
dolgok, melyeket rendszerint árucikként defi niálunk (ételek, ünnepségek, luxusjavak, szol-
gáltatások), de itt az egyes tranzakciók nem önállóak, és – elvben – egyikük sem tekinthe-
tő utolsónak.
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Az, hogy egy valami pénzért eladható vagy számos egyéb dolgokra cserélhető, azt jelen-
ti, hogy van benne valami közös sok más elcserélhető dologgal, amelyek együttesen vesznek 
részt az összehasonlítható értékek egyetlen univerzumában. Hogy egy ideillő, noha kissé ar-
chaizáló kifejezéssel éljek, az eladhatóság vagy a széles körű elcserélhetőség egyfajta „kö-
zönséges” vonás – vagyis a „nem közönséges”, az összehasonlíthatatlan, az egyedi, a semmi 
másra el nem cserélhető ellentéte. A tökéletes árucikk az, amelyet bármi másra elcserélhe-
tünk, egy tökéletesen kommodifi kált világban tehát minden elcserélhető vagy eladható len-
ne. Ugyanilyen alapon a tökéletesen dekommodifi kált világban minden egyedinek, kivéte-
lesnek és elcserélhetetlennek minősülne.

Ez a két szituáció ideáltípusokat jelöl, és egyetlen létező gazdasági rendszer sem feleltethe-
tő meg nekik. Egyetlen rendszerben sem lehet minden dolog annyira egyedi, hogy az a cse-
re kísérletét is kizárja. És – eltekintve talán néhány túlzó, a mindent áruvá alakító kapitaliz-
mussal kapcsolatos marxi elképzeléstől – egyetlen rendszerre sem igaz, hogy minden dolog 
árucikk lenne, és bármi másra átváltható volna egy egységes csereszféra keretei között. A vi-
lág ilyen felépítése – amely az első esetben az értékek szempontjából teljesen heterogén, a má-
sodikban pedig teljesen homogén volna – mind emberileg, mind kulturálisan elképzelhetet-
len. Ám ez az a két szélsőség, amelyek között minden létező gazdaság elhelyezkedik valahol.

A legtöbb fi lozófushoz, nyelvészhez és pszichológushoz hasonlóan elfogadhatjuk, hogy az 
emberi elme veleszületett törekvése, hogy osztályozás révén rendet teremtsen környezete ká-
oszában, és hogy e nélkül az osztályozás nélkül lehetetlen lenne megismerni a világot és alkal-
mazkodni hozzá. A kultúra úgy szolgálja ebben az elmét, hogy egy mindenki által elfogadott 
kognitív rendet vetít rá arra a világra, amely valójában teljes mértékben heterogén, és egye-
di dolgok végtelen változatosságát vonultatja föl. A kultúra azáltal teremt rendet, hogy a kü-
lönbségtétel és az osztályozás révén elkülönülő, homogén területeket alakít ki az általános he-
terogenitáson belül. Ám ha a homogenizálás folyamata túl messzire megy, s a világról kiala-
kított kép túl közel kerül a másik pólushoz – vagyis a javak totálisan kommodifi kálódnak –, 
akkor veszélybe kerül a kultúra kognitív megkülönböztető funkciója. Mind az egyéneknek, 
mind a kulturális közösségeknek valahol a két szélsőség között kell utat találniuk, a dolgokat 
olyan kategóriákba rendezve, amelyekből egyrészt nincsen túl sok, másrészt nem is túl átfo-
góak. Röviden szólva az, amit „struktúrának” nevezünk, a túlzott felaprózódás heterogenitá-
sa és a túlzott összemosódás által előidézett homogenitás között helyezkedik el.

A csereérték vonatkozásában ez azt jelenti, hogy az egyedi dolgok természetes világát szá-
mos kezelhető értékosztályba kell rendeznünk: azaz a különböző dolgokat úgy kell össze-
válogatnunk, hogy az egyes kategóriákon belül kognitív hasonlóságot, a kategóriák között 
pedig eltérést tapasztaljunk. Ez az alapja egy jól ismert gazdasági jelenségnek, annak, hogy 
több, egymástól többé-kevésbé függetlenül működő különféle csereértékszféra létezik. Ez a 
jelenség minden társadalomban megfi gyelhető, noha a nyugatiak főként a nem kereskedel-
mi és nem pénzalapú társadalmakban hajlamosak ezt észrevenni. Az ilyen csereértékszférák 
természete és struktúrája társadalomról társadalomra változik, mivel – ahogy azt Durkheim 
és Mauss (1963 [1903]) nyomán sejthetjük – az osztályozás kulturális rendszerei visszatük-
rözik az adott társadalmak szerkezetét és kulturális forrásait. Ezen túlmenően pedig, amint 
Dumont (1972 [1966]) rámutat, mindenhol észlelhető a kategóriák hierarchiába rendezésé-
nek tendenciája.
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Csereszférák

A világosan elkülönített csereszférák alapján működő gazdaság egy konkrét példájának be-
mutatása mozdíthatja elő a további érvelést. A  „többközpontú gazdaság” egy klasszikus 
elemzésében Bohannan (1959) három olyan csereszférát ír le, amelyek a közép-nigériai tivek 
között léteztek a gyarmatosítást megelőzően: a) a létfenntartáshoz szükséges cikkek szférá-
ját (jamgyökér, gabona, fűszerek, csirke, kecske, háztartási eszközök, szerszámok stb.); b) a 
presztízscikkek szféráját (főként marha, rabszolgák, rituális tisztségek, speciális ruhák, or-
vosságok, rézrudak); és c) az emberekhez – feleséghez, gyámoltakhoz és leszármazottak-
hoz – fűződő jogok szféráját.

A három szféra a csereértékek három különálló univerzumát, azaz az árucikkek három 
elkülönülő szféráját képviseli. A javak mindegyiken belül cserélhetőek voltak egymással, s 
mindegyikhez sajátos erkölcsi értelmezés társult. Ezen felül a három szféra morális hierar-
chiát alkotott: a létfenntartás szférája a maga zavartalan piaci moráljával a legalsó szintet je-
lentette, az emberekhez fűződő jogok rokonsághoz és a rokonsági csoportokhoz kapcsoló-
dó szférája pedig a legfelsőt. A tivek esetében, sok más hasonló rendszerrel szemben, a szfé-
rák – ha igen nehézkes módon is, de – átjárhatóak voltak. A szférák közötti kapcsolatot a 
rézrudak biztosították. Kivételes esetben, ha vonakodva is, de a létfenntartáshoz szükséges 
cikkekért is adtak rézrudat cserébe, míg a skála másik végén, az emberekhez fűződő jogok 
szférájában szintén lehetőség nyílt arra, hogy a rézrudakkal bizonyos tranzakciókat kezde-
ményezzenek. A tivek kielégítőnek és morálisan helyénvalónak tartották a „felfelé”, vagyis a 
létfenntartáshoz tartozó javaktól a presztízscikkek felé, illetve az utóbbiaktól az emberekhez 
fűződő jogok felé irányuló cserét, míg a „lefelé” irányulót szégyenletesnek tartották, s csak 
rendkívül szorult helyzetben alkalmazták.

Az érték és az egyenértékűség problémája mindig is fi lozófi ai talánynak számított a köz-
gazdaságtanban. Ez ugyanis azzal a titokzatos folyamattal kapcsolatos, amely során nyilván-
valóan különböző dolgok értékük szempontjából valahogy mégis hasonlóvá válnak, így kü-
lönös módon összemérhetővé lesz a jamgyökér a mozsárral vagy a fazékkal. Az általunk itt 
alkalmazott terminológiával élve tehát ez azt jelenti, hogy nyilvánvalóan egyedi dolgokat 
más nyilvánvalóan egyedi dolgokkal közös értékkategóriákba helyezünk. Noha a munka-
érték-elmélet számos problémát vet fel, mindazonáltal azt legalább érzékelteti, hogy amíg a 
jamgyökér és a fazék az előállításukhoz szükséges munka mennyisége alapján logikailag ösz-
szevethetőek (még ha fi gyelembe is vesszük, hogy a kétféle munkához szükséges képzettség 
megszerzése különböző befektetést igényel), addig semmiféle közös mérték nem áll rendel-
kezésünkre akkor, ha a jamgyökeret a rituális hivatalokkal, a fazekakat pedig a feleségekkel 
és az utódokkal hasonlítjuk össze. Ebből fakad az, hogy roppant nehéz, sőt valójában lehetet-
len mindezen eltérő dolgokat az árucikkek egyetlen, mindent átfogó szférájában elhelyezni. 
Ez a nehézség a kiindulópontja az egymástól elkülönülő csereszférák kulturális megalkotá-
sának. A kultúra az egyenértékűség megteremtésének feladatát oly módon végzi el, hogy szá-
mos különálló árucikkszférát hoz létre – a tivek esetében elkülöníti a létfenntartáshoz kap-
csolódó, kézzelfogható, fi zikai munka révén előállított javak szféráját a társadalmi manőve-
rezést szolgáló presztízsjavak, illetve a rokonsággal kapcsolatos jogok és kötelezettségek jó-
val intimebb szféráitól.
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Kommodifi kálódás

A tivekéhez hasonló többközpontú gazdaság innen nézve egyáltalán nem tekinthető egy egy-
szerű csererendszer egzotikusan komplikált változatának. Éppen ellenkezőleg – az valójában 
az egyedi darabok nehezen kezelhető tömegére irányuló egyszerűsítés mutatványa. De mi-
ért csak három szféra létezik, nem pedig, mondjuk, egy tucat? Úgy tűnik, a kommodifi kációt 
csupán addig a határig terjesztették ki, ameddig a tivek csere-technológiája azt lehetővé tet-
te, ez utóbbi pedig nem rendelkezett a rézrudaknál hatékonyabb általános értékmérő esz-
közzel. Ez arról tanúskodik, hogy minden csererendszer a kommodifi káció optimalizálásá-
ra törekszik, azaz arra, hogy annyi dologra terjessze ki a cserélhetőség alapvetően csábító el-
képzelését, amennyit a csere létező technológiái kényelmesen lehetővé tesznek. Ezért van az, 
hogy függetlenül attól, hogy a nem pénzalapú társadalmak mikor vették át a pénz eszközét, 
az mégis egyetemes elfogadásra talált, és ezért hódította meg e társadalmak belső gazdaságát 
is a kezdeti elutasítás és a vele való egyéni elégedetlenség ellenére, amit a modern tivek ese-
te is jól példáz. Ez megmagyarázza azt is, miért azonosak a pénz bevezetésének következmé-
nyei az egyébként igen különböző társadalmak egész sora esetében: a kommodifi káció tér-
nyerése, valamint az elkülönülő csereszférák összeolvadása miatt. Mintha maga a csere bel-
ső logikája minden gazdaságot előkészítene arra, hogy megragadja azokat az új lehetősége-
ket, amelyeket a széles körű kommodifi káció oly nyilvánvalóan magával hoz.

Ennek fényében Braudel újabb munkája (1983) úgy is értelmezhető, mint ami rámutat 
arra, hogy a számos új intézmény kialakulása a kora újkori Európában hogyan vezetett a csere 
addig ismeretlen technológiájának létrejöttéhez, illetve hogyan idézte elő a kommodifi káció 
robbanásszerű elterjedését, ami a kapitalizmus kialakulásának közvetlen előzménye. A ki-
terjedt kommodifi káció tehát, amelyet a kapitalizmushoz társítunk, nem magának a kapita-
lizmusnak a jellemző vonása, hanem azé a cseretechnológiáé, amelyet történetileg összekap-
csolunk vele, és amely drámai módon kitágította a kommodifi káció lehetséges maximumá-
nak határait. Napjaink államilag irányított, nem kapitalista gazdaságai sem térnek el ettől a 
tendenciától, még ha meg is kísérlik azt politikai eszközökkel ellenőrzésük alá vonni. Valójá-
ban a rájuk jellemző, állandósult hiánygazdaság és a mindenütt jelen lévő feketepiac követ-
keztében a kommodifi káció esetükben olyan új területekre terjed ki, ahol a fogyasztónak ah-
hoz, hogy javakat és szolgáltatásokat vehessen, először magához a tranzakcióhoz való hoz-
záférést kell megvásárolnia.

A kommodifi kációt tehát helyesebb a valamivé válás folyamatként, semmint vagy-vagy 
állapotként felfognunk. Expanziója kétféleképpen megy végbe: a) az egyes dolgok szintjén, 
azzal, hogy azok egyre több más dologra válnak elcserélhetővé, illetve b) a rendszer egészét 
tekintve, azzal, hogy egyre több különféle dolog válik egyre szélesebb körben elcserélhetővé.

A kulturális és az egyéni szingularizáció

A kommodifi káció lehetséges előretörésének a kultúra szab gátat. A kiterjedt kommodifi káció 
kultúraellenes abban az értelemben, hogy míg a kommodifi káció homogenizálja az értéket, 
a kultúra lényege ezzel szemben a különbségtétel – ennek megfelelően a kommodifi kációt 
igen sokan kultúraellenesnek tekintik. Ha – ahogy azt Durkheim is (1915 [1912]) megfi gyel-
te – a társadalmak szükségét érzik annak, hogy környezetük egy részét elkülönítsék és szak-
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rálisnak nyilvánítsák, eszközként a szingularizációhoz folyamodhatnak. A kultúra biztosít-
ja azt, hogy bizonyos dolgok egyértelműen egyediek maradjanak, igyekszik meggátolni más 
dolgok árucikké válását, illetve olykor újra egyedivé tenni azt, ami árucikké lett.

Minden társadalomban léteznek olyan dolgok, amelyeket nyilvánosan kirekesztenek a 
kommodifi káció folyamatából. E tilalmak némelyike kulturális, és ezeket kollektíven tiszte-
letben tartják. Az államilag irányított társadalmakban e tilalmak jelentős részének forrása az 
állam, és azok, amelyek a társadalom egészét, amelyek az államot, illetve amelyek az egyes 
ellenőrzést gyakorló csoportokat szolgálják, általában összefonódnak. Ez igaz azon dolgok 
nagy részére is, amelyek a társadalom szimbolikus leltárát alkotják: a közterületekre, a mű-
emlékekre, az állami műgyűjteményekre, a politikai hatalom kellékeire, az uralkodói rezi-
denciákra, a főnöki méltóságjelvényekre, a rituális tárgyakra és így tovább. A hatalom gyak-
ran épp azáltal szilárdítja meg magát szimbolikusan, hogy hangsúlyozza jogát egy tárgy vagy 
a tárgyak egy osztályának szingularizációjára. Az afrikai főnökök és királyok maguknak tart-
ják fenn bizonyos állatok vagy állati testrészek, például a foltos macskafélék bőrének és fo-
gának használati jogát. A sziámi királyok monopolizálták az albínó elefántokat, a brit kirá-
lyok pedig megőrizték a partra sodort bálnák tetemeihez fűződő előjogaikat. Lehetnek per-
sze gyakorlati aspektusai is eme uralkodói igényeknek, amelyeket a gazdasági és kulturális 
materialisták minden bizonnyal szorgalmasan ki is mutatnak. Ezek a monopóliumok azon-
ban kétségkívül azt a célt szolgálják, hogy a szakrális hatalom látható határait kiterjesszék oly 
módon, hogy azt további szakralizált tárgyakra vetítik ki.

Az ilyen szingularizáció olykor olyan tárgyakra is kiterjed, amelyek rendes körülmé-
nyek között árucikkeknek számítanak – az árucikkek ilyenkor annak köszönhetően válnak 
szingularizálttá, hogy kiemelik őket szokványos árucikkszférájukból. A brit uralkodó rituális 
kellékei között találjuk például az India Csillaga3 nevű drágakövet, amelyet a szokásos folya-
mattal ellentétben megóvtak az árucikké válástól, és mint „koronaékszert” szingularizáltak. 
A zaire-i szuku királyok rituális kellékei között is szerepelnek olyan tárgyak, amelyek régeb-
ben hétköznapi árucikkeknek számítottak, ilyenek például a portugálok által behozott euró-
pai kerámia ivókorsók, amelyeket a szukuk szállítottak arra a területre, ahol ma találhatóak, 
és szakralizálták azokat e folyamat során.

A tárgyak szingularizációjának egy másik útja a részleges kommodifi káció, amikor is bi-
zonyos dolgok egy rendkívül szűk csereszférába kerülnek. A tivek rendszere jól illusztrálja 
ezt az elvet. A presztízsszférába tartozó egyes javak (a rabszolgák, a marhák, a rituális hivata-
lok, egy különleges szövet és a rézrudak), minthogy elcserélhetők egymásra, árucikknek szá-
mítanak, mégis jóval kevésbé kommodifi kálódtak, mint a létfenntartás jóval népesebb szfé-
rájába tartozó dolgok (a jamgyökértől a fazekakig). A csupán kétfajta dolgot tartalmazó szfé-
rák – mint a trobriandi kula csereszférájának klasszikus modellje,4 amely csak a karkötőket 

3  A szerző itt minden bizonnyal nem az India Csillaga nevű zafírra kíván utalni, amely a New York-i American 
Museum of Natural History tulajdona, hanem az Afrika Csillaga nevű gyémántra (más néven Cullinan-gyémántra), 
amelyet 1905-ben hoztak felszínre a dél-afrikai Cullinanben. A gyémántot a Transvaal kormány vásárolta meg, majd 
1907-ben VII. Edward angol királynak ajándékozták. A csiszolás és vágás után az Afrika Csillagából létrehozott 
drágakövek közül a kilenc nagyobb a korona tulajdonában maradt, a legértékesebbeket, a Cullinan I-et az uralkodói 
jogarba, a Cullinan II-t pedig magába a koronába foglaltatták. Ezeket ma a londoni Towerben őrzik. (Forrás: Histo-
rical Royal Palaces Factsheet Internet: www.hrp.org.uk/Resources/Crown%20Jewels.pdf: 2008. szept. 16. – a szerk.).

4  A kula kereskedelem valóban a javak két típusára terjedt ki, ezek egyike a mwali névvel illetett fehér kagylóból 
készült karperec, a másik pedig a szoulavának hívott vörös kagylókból készült hosszú nyaklánc. (Vö. Malinowski 
2002 [1922]: 81–105 – a szerk.). 
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és karpereceket foglalja magában – a szingularizáció még magasabb fokát mutatják. A tivek 
harmadik csereszférájának – az emberekhez fűződő jogokénak – egyedülálló integritást biz-
tosított egy másik rokon elv, az őt alkotó elemek homogenitása. Úgy tűnik, hogy a tivek két 
felső szférája egyedibb, sajátosabb, és ezért szakrálisabb is volt az alsó szféránál, amely a 
létfenntartással kapcsolatos hétköznapi javakat foglalta magában. A tiv árucsere szféráinak 
morális hierarchiája tehát a szingularitás fokozatainak felelt meg.

Noha a szakralizáció elérhető az egyediség révén, az egyediség önmagában nem garantál-
ja a szakralizációt. Az, hogy valami nem árucikk, még nem biztosít neki magas státuszt, és 
igen sok egyedi (azaz nem cserélhető) dolog minősül csekély értékűnek. A nyugat-kameru-
ni aghemek között, akiknek árucsereszférái nem térnek el a tivekéitől, még egy további ala-
csonyabb szférát is felfedezhetünk, amely a létfenntartással kapcsolatos, eladható javak alatt 
helyezkedik el. Egy alkalommal különböző dolgok gyarmatosítás előtti csereértékét kutat-
va rákérdeztem a manióka csereértékére. A válasz, amely azt a felvetésemet kísérte, hogy 
egy olyan alantas dolog, mint a manióka, elcserélhető-e bármire is, a gúnyos méltatlankodás 
volt: „Egyszerűen megeszik, és kész. Vagy elajándékozzák. Az asszonyok kisegíthetik vele és 
más hasonló ételekkel egymást. De nem kereskednek vele.” Még mielőtt ezt a kifakadást bárki 
félreértené, sietek hangsúlyozni, hogy a méltatlankodás nem egy szimbolikusan túlértékelt 
termék – amilyen például a kenyér a kelet-európai parasztok számára – kereskedelem álta-
li megrontásának szólt. Az aghemek üzleti érzékkel megáldott nép, akik egyáltalán nem ve-
tik meg a kereskedelmet. A méltatlankodás inkább olyan volt, amilyet az aghemek tapasztal-
nának egy nyugati részéről, ha megkérdeznék tőle, mennyibe kerül a gyufa, amellyel az ide-
gen a cigarettáját meggyújtja. A manióka az egyedi dolgok olyan értéktelen osztályához tar-
tozott, amely nem rendelkezett nyilvánosan elismert csereértékkel. Ha valami nem árucikk, 
az egyúttal azt is jelenti, hogy „nincs ára”, a kifejezés minden lehetséges értelmében, az egye-
dülállóan értékes dolgoktól az egyedülállóan értéktelenekig.

A többé vagy kevésbé egyedinek tekintett dolgok mellett létezik a „végső kommodifi káció” 
szakasza is, ahol a további csere lehetősége kizárt. Ilyennek tekinti számos társadalom az or-
vosságot: a gyógyító ugyan elkészíti és eladja az orvosságot, ám ez szélsőségesen szingularizált 
lesz, minthogy csakis az adott páciens gyógyításában hatékony. Ugyanez jellemezte fél évez-
reddel ezelőtt a római katolikus egyház búcsúcéduláit: a bűnös megvehette ugyan őket, de 
nem adhatta tovább. A modern nyugati orvoslásban ugyanezt a célt az a törvény biztosítja, 
amely megtiltja, hogy bármilyen receptre felírt gyógyszert továbbadjanak, vagy hogy bár-
ki megfelelő engedély nélkül gyógyszert árusíthasson. A rekommodifi káció jogi korlátozá-
sának további példái is ismeretesek: a Nagy-Britanniában kiadott papírkötésű könyvekben 
gyakran ijesztő bejegyzés tiltja meg a könyv továbbárusítását az eredeti kötés nélkül, Ame-
rikában pedig hasonlóan rejtélyes címkét biggyesztenek a matracokra és párnákra, megtilt-
va továbbértékesítésüket.

A törvényi vagy kulturális előírások mellett más tényezők is előidézhetik azt, hogy egy 
dolog végső árucikké váljon. A fogyasztói javak többségét eredetileg is ezzel a céllal állít-
ják elő, legalábbis a gyártónak ez a szándéka. Ez az elvárás könnyen teljesül az olyan dol-
gok esetében, mint például a borsókonzerv, de még ekkor is adódhatnak váratlan körülmé-
nyek: háborús ínség idején a fogyasztási cikkek is elkezdenek a vagyonfelhalmozás eszközé-
vé válni, és ahelyett, hogy elfogyasztanák őket, vég nélkül keringenek a piacon. A tartós fo-
gyasztási cikkeknek rendszerint kialakul a használt piaca, ennek ötletét gyakran maguk az 
eladók is támogatják. Gazdaságunk egy szférájában az eladási stratégia része annak hangsú-



   replika 117

lyozása, hogy nem szükséges, hogy a fogyasztásra szánt javak utoljára alakuljanak át árucik-
ké: ide sorolhatóak például azok a bevett fordulatok, hogy a keleti szőnyegek vásárlása egy-
szersmind „jó befektetés” is, vagy hogy bizonyos drága kocsikat „használtan is jó áron lehet 
értékesíteni”.

A végső kommodifi káció fogalma a rabszolgaság elemzésének egyik központi kérdésére 
irányítja a fi gyelmet. Az a tény ugyanis, hogy egy személyt megvásároltak, önmagában még 
semmit nem mond arról, hogy az illetőt később mire használják (Kopytoff  1982: 223 skk.). 
A megvásároltak némelyike bányában, ültetvényen vagy gályákon végezte, míg mások nagy-
vezérek vagy a római birodalom admirálisai lettek. Hasonlóképpen az a tény, hogy egy tár-
gyat megvásárolnak vagy elcserélnek, szintén semmit sem mond későbbi státuszáról, és ar-
ról, hogy árucikk marad-e vagy sem. Ám az áruvá tett dolgok, hacsak formálisan meg nem 
szüntetik e státuszukat, potenciális árucikkek maradnak, s továbbra is megőrzik csereérté-
küket, még ha ténylegesen ki is vonták őket csereszférájukból, és úgyszólván deaktiválták 
őket árucikk mivoltukban. A deaktiválás nemcsak a szingularizáció imént említett különfé-
le formái, hanem az egyéni újradefi niálás számára is nyitottá teszi őket.

A nyugat-kameruni Bamenda vidékén sokra tartották a nagy, díszített lopótököket, ame-
lyeket Nigériából hoztak át a határon. Szállítóik az aku pásztortörzs tagjai voltak, akiknek 
asszonyai széles körben használták ezeket, s szívesen áruba bocsátották őket. Én magam is 
többet vásároltam tőlük. Egy alkalommal azonban minden ékesszólásom hasztalannak bizo-
nyult, hogy meggyőzzem az egyik aku nőt, adja el nekem az egyik ilyen átlagosnak tűnő lo-
pótököt, amelynek díszítéséhez maga is hozzátett egy keveset. Barátnői bolondnak nevezték, 
és azt hangoztatták, hogy ezért a pénzért sokkal jobb és szebb lopótököt vehetne. Ő azonban 
semmi pénzért sem volt hajlandó megválni tőle, akárcsak a mi társadalmunknak azok a hí-
rekben feltűnő tagjai, akik félig hős, félig bolond módjára egymillió dollárért sem hajlandó-
ak megválni házuktól, s inkább eltűrik, hogy köréje építsék a felhőkarcolókat. De létezik egy 
ezzel ellentétes jelenség is: akadnak az árucikké alakításnak olyan ideológusai, akik például a 
közterületek eladását javasolják a költségvetés egyensúlyának helyreállítása érdekében, vagy 
– ahogy Afrikában tapasztaltam – a főnöki méltóságjelvények valamelyikét kívánják értéke-
síteni, hogy bádogtetőt csináltassanak az árából az iskolaépületre.

Ezek a hétköznapi példák azt mutatják, hogy bármely társadalomról legyen is szó, az 
egyén gyakran választásra kényszerül a kommodifi káció kulturális struktúrája, illetve sa-
ját személyes törekvései között, azért, hogy kialakítson valamiféle értékrendet a dolgok uni-
verzumában. A kultúra és az egyén közötti eff éle konfl iktusok egy része elkerülhetetlen – 
legalábbis kognitív szinten az. A dolgok világát végtelenül sokféleképpen lehet osztályoz-
ni különféle természetes tulajdonságaik, illetve kulturális vonásaik alapján. Az egyén elmé-
je mindezeket mozgósítani tudja, és képes arra, hogy számtalan osztályt, a közös értékek kü-
lönféle univerzumait, illetve változó csereszférákat alkosson. A kultúra azonban nem lehet 
ilyen nagylelkű, legalábbis a gazdaság területén nem, ahol osztályozásainak egyértelmű út-
mutatást kell nyújtaniuk a gyakorlati és összehangolt cselekvés számára. Ha mégis elkerül-
hetetlen a konfl iktus, az különböző és más-más intenzitású lehet, attól a társadalmi struk-
túrától függően, amelyben sor kerül rá. A gyarmatosítás előtti tivek vagy aghemek társadal-
mában a kultúra és a gazdaság kapcsolatára a viszonylagos harmónia volt jellemző: a gaz-
daság a kultúra osztályozását követte, ami sikeresen kielégítette az egyének különbségtételre 
irányuló kognitív igényét. Ezzel szemben egy kereskedelemre épülő, pénzalapú és magas fo-
kon kommodifi kált társadalomban a csererendszer értékhomogenizáló ereje igen nagy, ami 
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olyan következményekhez vezet, amelyek gyakran szemben állnak mind a kultúrával, mind 
pedig az egyéni kognícióval, de inkonzisztens, sőt ellentmondásos módokon.

Komplex társadalmak

Az imént már említettem, hogy a csereszférák élesebben látszanak számunkra a tivekéhez 
hasonló, nem kereskedelemre épülő és nem pénzalapú társadalmak esetében, mint a sajá-
tunkéhoz hasonló kommercializált és pénzalapú társadalmakban. Ennek oka részben az, 
hogy könnyebben észrevesszük azt, ami egzotikus, és kézenfekvőnek tekintjük azt, ami is-
merős. De ennél többről van szó.

Természetesen a mi társadalmunkban is léteznek bizonyos egymástól elkülönülő csere-
szférák, és ezeket szinte egyöntetűen elfogadjuk és jóváhagyjuk. Így hajthatatlanok vagyunk 
a tekintetben, hogy szétválasszuk egymástól az anyagi javak és a személyek szféráit, amire 
később még visszatérek. Vacsorameghívásokat is cserélünk, s ezt a szférát elkülönítjük más 
cserékétől. Udvariasan elismerjük a politikai vagy akadémiai szívességek cseréjének önál-
ló szféráját, s éppúgy megütköznénk azon, ha valaki pénzalapúvá kívánná tenni ezt, mint 
ahogy a tivek is megdöbbentek házassági tranzakcióik pénzalapúvá tételének gondolatán. 
A tivekhez hasonlóan, akik csak óvatosan, a rézrudak közvetítésével léptek át a hétköznapi 
fazekak szférájából a presztízsjavakéba, a mi könyvelőink is elővigyázatosan lépik át az egyes 
csereszférák határait olyan ügyekben, amilyenek például az egyetemeknek felajánlott ado-
mányok. Az alapítványoknak juttatott bármilyen mértékű közvetlen pénzadomány gyanús 
lenne, mivel azt a látszatot kelti, mintha az adományozó befolyást szeretne vásárolni ma-
gának, s ezért az ilyen adományokat rendszerint névtelenül vagy posztumusz ajánlják fel. 
A részletekben átutalandó pénzadomány különösen gyanús, mert arra utal, hogy az adomá-
nyozónak hatalmában áll a következő csekk visszatartása. De ha egy nagyobb összegű ado-
mányból új épületet emelnek, az már-már a dekommodifi káció szférájába helyezi át a pénz-
adományt, szemmel láthatóan visszavonhatatlanná téve azt, és felvértezi az adományozót az 
egyetemmel kapcsolatos illetéktelen nyomásgyakorlás gyanújával szemben. Az adományo-
zó nevének felírása az épületre így nemcsak az adományozónak adja meg a tiszteletet, de az 
egyetemnek is, amely ezáltal nyilvánítja ki, hogy nem tartozik semmilyen további kötele-
zettséggel az adományozó felé. Az ilyen tranzakciók hátterében meghúzódó értékeket több-
nyire az egész társadalom elfogadja, azok a csoportok legalábbis biztosan, akik a kulturális 
hegemónia haszonélvezői társadalmunkban, és akik meghatározzák, hogy mit tekintsünk 
annak, amit hajlamosak vagyunk közkultúrának nevezni. „Mindenki” ellenzi a nyilváno-
san szingularizált és szakralizált dolgok kommodifi kációját, az olyanokéit, mint amilyenek a 
közparkok, a nemzeti kulturális és természeti örökség részei, a Lincoln-emlékmű vagy épp 
George Washington Mount Vernonban őrzött műfogsora.

Más szingularizáló értékek ennél kisebb csoportokhoz kapcsolódnak. Léteznek olyan 
nyilvánvaló csereszférák, amelyeket csupán a társadalom egyes szegmensei ismernek el, pél-
dául a közös kulturális kódot valló, sajátosan szerveződő moralitással rendelkező szakmai és 
foglalkozási csoportok. Az ilyen csoportok alkotják a mechanikus szolidaritás azon hálóza-
tait, amelyek összekapcsolják a tágabb társadalom szerves struktúrájának kisebb egységeit, 
amelynek tevékenységét többnyire a kommodifi káció elvei irányítják. Hadd térjek itt ki egy 
ilyen csoportnak, az afrikai művészet amerikai műgyűjtőinek a tevékenységére.
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A harminc vagy még több évvel ezelőtti, jóval egyszerűbb időkben a terepmunka során 
véletlenszerűen összegyűjtött afrikai műalkotások teljes egészében egy szakrális kaszt zárt 
szférájába kerültek. A gyűjtött tárgyakat igen nagy mértékben egyediesítették, gyűjtőik sze-
mélyes érzelmi, tisztán esztétikai, illetve tudományos értékük miatt kötődtek hozzájuk; ez 
utóbbit a gyűjtőnek a tárgy kulturális kontextusára vonatkozó, feltételezett tudása alapozta 
meg. Nem tekintették igazán helyénvalónak, ha valaki egy afrikai piaci kereskedőtől, vagy 
ami rosszabb, európai kereskedőtől Afrikában, vagy ami még ennél is rosszabb, Európában 
vagy Amerikában vásárolt afrikai műtárgyat. Az ilyen másodkézből származó tárgyak cse-
kély tudományos értékkel rendelkeztek, s valamiképpen beszennyezte őket az, hogy beke-
rültek egy pénzalapú árucikkszférába – és ettől az sem szabadította meg teljesen őket, ha ké-
sőbb a „legitim” módon, terepmunka során összegyűjtött tárgyakkal kerültek egy kategóri-
ába. Az afrikai műtárgyak csereszférája tartalmát tekintve rendkívül homogén volt. Megen-
gedett volt, hogy más afrikai (vagy egyéb „primitív”) műtárgyra cseréljék vagy elajándékoz-
zák őket. A terepről visszatérő diákok többnyire hoztak is egy-két ilyen ajándékot témaveze-
tőiknek, amelyek így egy másik jól körülírt szféra, az akadémiai patrónusi-kliensi szféra ré-
szévé váltak. Az a morális felfogás, amely ezt a szférát irányította, nem tette lehetővé, hogy 
e tárgyakat eladják, legfeljebb múzeumoknak, nekik is csak költségtérítési áron. Ám ahogy 
a tiveknél, akiknél megengedett – noha szégyenletes – volt rézrudat adni élelemért, a rend-
kívüli szükség itt is igazolta azt, hogy e tárgyakat a műtárgypiacon áruba bocsássák. Erre a 
gyakorlatra csak megfelelő diszkréció mellett kerülhetett sor, és bizonyosan „lefelé” irányu-
ló konverziónak tekintették.

Ahogy Douglas és Isherwood (1980) kimutatták, a komplex társadalmak közkultúrája 
is társít többé-kevésbé megkülönböztető értékeket a javakhoz és szolgáltatásokhoz. Azaz, a 
közkultúra itt éppúgy kínál a dolgok elkülönítésére szolgáló osztályozásokat, mint a kis lép-
tékű társadalmakban. Ezek azonban folyamatosan fel kell, hogy vegyék a harcot az egyé-
nek és az olyan kisebb hálózatok osztályozásaival, amelyek tagjai egyben egyéb, megint csak 
más értékrendszereket használó hálózatokhoz is tartoznak. Rendkívül változatosak azok a 
megkülönböztető kritériumok, amelyeket az egyének vagy hálózatok az osztályozás felada-
ta során fi gyelembe vesznek. Nemcsak arról van szó, hogy minden egyén vagy hálózat egye-
di és a többitől eltérő verziót alakít ki a csereszférákkal kapcsolatban, hanem arról is, hogy 
ez a verzió kontextuálisan és életrajzilag is változik, ahogy megalkotóik perspektívái, kötő-
dései és érdekei változnak. Erre a gyakorlatra csak megfelelő diszkréció mellett kerülhetett 
sor, és bizonyosan „lefelé” irányuló konverziónak tekintették. Mindez nézeteltéréseket szül 
nemcsak az emberek és csoportok között, de az egyes embereken belül is. Természetesen az 
ilyen nézeteltérések csírái a gyarmatosítás előtti tivekéhez hasonló társadalmakban is létez-
tek, ám ott a kultúra és a gazdaság egymással összhangban kínálta fel az osztályozás jóváha-
gyott modelljét. A kommercializált, heterogén és liberális társadalomban a közkultúra a leg-
többször alkalmazkodik a pluralizmushoz és a relativizmushoz, és nem nyújt szilárd útmu-
tatást; a gazdaság egyetlen tanítása pedig abból a szabadságból és dinamizmusból áll, ame-
lyet az egyre szélesebb körű kommodifi káció egyértelműen magával hoz.

Ennek következményei jól láthatóak akkor, ha megnézzük, mi történt az afrikai műtárgy-
gyűjtéssel az elmúlt negyedszázad folyamán. A műgyűjtés szabályai hasonló módon lazultak 
fel, mint ahogy Bohannan szerint a pénzalapú kereskedelemre való átállás fellazította a tivek 
szabályait, mégpedig a korábban különálló csereszférák egymásba olvadása révén. Ma már 
senki sem nézi rossz szemmel, ha valaki egy amerikai aukción vásárol afrikai műtárgyat, hát 
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még ha Afrikában egy afrikai kereskedőtől. Maga a pénzre váltás kevésbé tűnik „szennyező-
nek”, sőt inkább vonzóbbá vált, hiszen senki sem hagyhatja fi gyelmen kívül, hogy ezek a tár-
gyak azok, amelyeket minden újság és magazin „gyűjtésre érdemesként” emleget. A legje-
lentősebb változás azonban egész egyszerűen az volt, hogy a szabályok kevésbé világosak let-
tek, illetve nyitottabbá tették azokat az egyéni értelmezések és a sajátosan egyedi értékrend-
szerek iránt. Míg korábban egyértelmű volt, hogy e tárgyak értéke, amennyiben nem tudo-
mányos, úgy csak érzelmi lehet, addig mostanra az érzelmi érték az egyéni választás tár-
gyává vált, ami talán több őszinteségre ad lehetőséget, de egyszersmind kevésbé elterjedtté 
is teszi azt. Ezzel egyidejűleg megjelentek a puritánok is, akik azt hangoztatták, hogy e tár-
gyak bármilyen forgalmazása erkölcstelen, és azt követelték, hogy teljesen szingularizálják 
és szakralizálják őket azokban a társadalmakban, ahonnan származnak. Röviden: a szak-
mai kultúra szabályai lazábbakká, s a tulajdonlás szabályai egyediebbekké váltak. A kultu-
rális korlátok közé szorítás puszta gondolatának az 1960-as évektől kezdődő széles körű el-
utasítása itt is, mint minden más téren, utat nyitott az egyének és kisebb csoportok külön-
böző defi níciói előtt.

Véleményem szerint a komplex és a kis léptékű társadalmak közötti alapvető különb-
ség nem ragadható meg pusztán abban, hogy az előbbiekre a kiterjedt kommodifi káció 
volt jellemző. Ne felejtsük el, hogy léteztek olyan kis léptékű társadalmak, amelyekben a 
kommodifi káció – a helyi pénz segítségével – igen magas fokra jutott, amint az az észak-ka-
liforniai jurokoknál (Kroeber 1925) vagy a nyugat-új-guineai kapauku pápuáknál (Pospisil 
1963) megfi gyelhető. A komplex társadalmak sajátossága abban rejlik, hogy nyilvánosan el-
ismert kommodifi káltságuk mellett egyének, társadalmi kategóriák és csoportok által kidol-
gozott értékelési és szingularizációs sémák sokaságát is magukban foglalják, és ezek a sé-
mák feloldhatatlan konfl iktusban állnak mind a nyilvános kommodifi káltsággal, mind pe-
dig egymással.

Az informális szingularizáció dinamikája a komplex társadalmakban

A komplex társadalmakban nyilvánvalóan vágyakoznak az egyediesítés után. Ezt a vágyat 
jelentős mértékben egyénileg, a személyes szingularizáció révén elégítik ki, gyakran csu-
pán olyan közönséges elvek alapján, mint amelyek a családi ékszerek, a bútordarabok és az 
öreg papucsok sorsát is meghatározzák. Ilyen szempont lehet például annak a kapcsolatnak 
a hosszúsága, amely bizonyos értelemben az egyének részévé teszi a dolgokat, és oda vezet, 
hogy elképzelhetetlennek tartják azt, hogy megváljanak tőlük.

Néha ez a sóvárgás a kollektív éhség formáját ölti, amit a szingularizáció új típusaira adott, 
széles körben elterjedt válaszok tesznek nyilvánvalóvá. A régi sörös dobozok, a gyufaskatu-
lyák és a képregények hirtelen gyűjtésre érdemesnek bizonyulnak, ilyen módon átlépve az 
egyedülállóan értéktelen kategóriájából az egyedülállóan értékesébe. A bélyeggyűjtésnek is 
folyamatos a vonzereje – itt megfi gyelhetjük, hogy előnyben részesítik a használt, lepecsételt 
bélyegeket, amelyek esetében kétségtelen, hogy értéktelenné váltak az árucikkek azon köré-
ben, amelybe eredetileg szánták őket. Ahogy az egyéni, éppúgy a kollektív szingularizáció 
is jelentős részben az idő múlásához kapcsolódik. Az autók mint árucikkek értéke koruk 
előrehaladtával csökken, ám harminc év körül fokozatosan átkerülnek a „régiség” kategóri-
ájába, s ettől kezdve évről évre többet érnek. A régi bútor esetében természetesen jóval hosz-
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szadalmasabb ugyanez a folyamat: az az időszak, amelynek elteltével a bútor szakralizálódni 
kezd, nagyjából megegyezik azzal, amely tulajdonosát nagyszüleinek generációjától elvá-
lasztja (a múltban, amikor kisebb volt a mobilitás és nagyobb a stílusfolytonosság, még több 
idő kellett ehhez). Megfi gyelhető még az antikizálódás folyamatának egy modern, előzmé-
nyek nélküli adaptációja is, amelyet oly érzékenyen elemez Th ompson (1979) – ez a „szemét-
dombról a nappaliba” elvet követő lakberendezési gyakorlat, amelyben a tárgyak azonnal 
szingularizálódnak, és amely azokra a felfelé törekvő fi atal értelmiségiekre jellemző, akiknek 
elegük volt az osztályuk előző generációja által preferált egyhangú skandináv szikárságból.

Mindezek a folyamatok azonban, ahogyan az afrikai művészet esetében is láttuk, csu-
pán kis csoportok és társadalmi hálózatok belügyei. Ami számomra családi ékszer, az ter-
mészetesen árucikk az ékszerész számára, s hogy nem vagyok független az ékszerész kul-
túrájától, azt jól mutatja az a tény, hogy hajlandó vagyok felbecsülni felbecsülhetetlen érté-
kű ékszerem értékét (és szinte mindig túlbecsülni annak árucikkértékét). Az ékszerész sze-
mében két értékrendszert mosok egybe: a piacét és a személyesen szingularizált dolgok zárt 
szférájáét, amelyeknek a szóban forgó tárgy egyidejűleg része. Az újfajta „gyűjthető” dol-
gok, mint a sörös dobozok és társaik esetében is ugyanez a paradoxon fi gyelhető meg: ha 
szingularizáljuk és gyűjtésre érdemesnek minősítjük, azzal egyszersmind értékessé tesszük 
őket: ha pedig értékesek, úgy egy ár társul hozzájuk, árucikké tesszük őket, s ennyiben alá-
ássuk szingularitásukat. Azt a tényt, hogy az árucikk lét és a szingularizáció egyazon tárgy 
esetében ily módon áthatja egymást, jól használják ki azok a cégek, amelyek „majdan gyűjt-
hető dolgok” előállítására szakosodnak, például Emerson verseit adják ki bőrkötetben, Nor-
man Rockwell festményeit használják fel domborműves tányérokon, vagy jelentéktelen ese-
ményekről megemlékezve veretnek ezüst érméket. Az a mód, ahogyan reklámjaikban kö-
zönségük mohóságára építenek, meglehetősen komplex: vedd meg ezt a tányért most, amíg 
még árucikk, mert később már szingularizált „gyűjtésre érdemes darab” lesz, amelyet pusz-
ta szingularitása jóval értékesebb árucikké tesz majd. A tivek csereszféráival kapcsolatban 
egyetlen hasonló példát sem tudok említeni.

A társadalom egyes csoportjai által véghezvitt tárgyszingularizáció sajátos problémát vet 
fel. Minthogy csoportok hajtják végre, a kollektív jóváhagyás bélyegét viseli magán, koordi-
nálja a szingularizáció iránti egyéni vágyat, és a kulturális szakralitás érzetét kelti. Ilyen ala-
pon lehet például hirtelen tiltakozásra késztetni néhány háztömb lakóit annak a hírnek a se-
gítségével, hogy a szomszédságukban rozsdásodó viktoriánus kút ócskavassá vált kútdíszét 
hamarosan eltávolítják és értékesítik. Az ilyen nyilvános konfl iktusok gyakran nem pusz-
tán stílusról szólnak. Az esztétikai értékek olykor rendkívül indulatos hangoztatása mögött 
gyakran kultúrák, osztályok és etnikai identitások konfl iktusa húzódik meg, valamint egy 
olyan küzdelem, amely a „szingularizáció nyilvános intézményeinek” ellenőrzéséért folyik.5 
Liberális társadalmakban ezek az intézmények magasabb szintű nem kormányzati vagy csak 
kvázikormányzati szervek: történeti bizottságok, a köztéri emlékművek bírálóbizottságai, a 
falu- vagy városszépítő egyesületek és így tovább. Hogy ki és milyen módon ellenőrzi őket, 
az igen sokat árul el arról, ki ellenőrzi általában véve a társadalom önreprezentációját.

Néhány évvel ezelőtt nyilvános vitába torkollott Philadelphiában az a javaslat, hogy állít-
sanak szobrot Rockynak, a fi lmvásznon látható bokszolónak a Parkwayen, a Művészeti Mú-

5  Itt szeretném megköszönni Barbara Herrnstein Smithnek, hogy felhívta fi gyelmemet az ilyen intézmények 
általam leírt folyamatokban játszott jelentőségére.
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zeum előtt – egy olyan intézmény előtt, amely történetesen egyszerre szolgál köztéri emlék-
műként a helyi társadalom vezető rétege, illetve művészeti központként a helyi értelmiség 
számára. A szobor a dél-philadelphiai, olasz–amerikai származású bokszbajnok sikertörté-
netét bemutató „Rocky” című fi lm forgatásáról maradt ott. Az „etnikai” alapon szervező-
dő philadelphiai munkásréteg számára a szobor egyszerre volt etnikai, osztály- és regioná-
lis büszkeségük egyedi tárgya, azaz egy értékes köztéri emlékmű. Azon csoportok számára 
azonban, akiknek társadalmi identitását a múzeum megjelenítette, egyszerűen szemét volt, 
amely rászolgált az ócskavasként történő azonnali rekommodifi kációra. A szingularizáció és 
kommodifi káció ebben az esetben közvetlenül kapcsolódott egy-egy elkülönült és moráli-
san terhelt rendszerhez. Ám a szobor ellenzői megtehették, hogy érveiket a köztéri esztétika 
köntösébe öltöztették, és ezen a területen ők rendelkeztek kulturális hegemóniával. A szob-
rot így végül is nem a Művészeti Múzeum előtt, hanem Dél-Philadelphiában, egy stadion 
mellett állították fel.6

A komplex társadalmakban azonban a kommodifi káció és a szingularizáció közti konf-
liktusok döntő részére az egyénen belül kerül sor, és ez kognitív anomáliához, értékinkon-
zisztenciához, és bizonytalan cselekvéshez vezet. Az ilyen társadalmak tagjai mind rendel-
keznek valamiféle személyes elképzeléssel a csereszférák hierarchiájáról, ám e hierarchiák 
igazolása nem kötődik szervesen magához a csere struktúrájához, mint a tiveknél. A meg-
erősítés esetünkben a csererendszeren kívülről érkezik, olyan autonóm és többnyire kisebb 
hatókörű rendszerekből, mint az esztétika, a morál, a vallás vagy a speciális szakmai meg-
fontolások csoportja. Amikor úgy érezzük, hogy egy Rembrandt-kép vagy egy családi ékszer 
eladása „lefelé” irányuló konverzió, ennek az az oka, hogy a „műtárgynak” vagy „történelmi 
tárgynak” tekintett dolgokat magasabb rendűnek véljük a kereskedelem világánál. És ez ma-
gyarázza meg azt is, hogy a komplex társadalmakban miért kerül olyan közeli kapcsolatba 
az egyediséghez társított magas érték és a sznobizmus. A magas érték nem jelenik meg lát-
ható módon a csererendszerben, szemben például a tivekkel, ahol a rézrudaknak a fazeka-
két meghaladó presztízsét nyilvánvalóan kifejezte az, hogy a rézrudakért rituális ruhadara-
bokat vagy rabszolgákat lehetett kapni. A komplex társadalmakban a presztízs ilyen látható 
megerősítésének hiánya és a bizonytalanság abban, hogy mi is pontosan a „felfelé” irányuló 
csere, szükségessé teszi, hogy magas, de nem pénzalapú értéket tulajdonítsunk esztétikai, sti-
lisztikai, etnikai, osztályalapú vagy a leszármazáshoz kapcsolódó tényezőknek.

Amikor a dolgok egyidejűleg vesznek részt kognitívan különálló, ám a valóságban egy-
mást átható csereszférákban, minduntalan látszólagos értékparadoxonokkal szembesülünk. 
Egy Picasso-kép, noha pénzben kifejezhető értékkel rendelkezik, egy másik, magasabb szfé-
rában felbecsülhetetlen értékűnek számít. Ezért kellemetlen, már-már sértő lehet egyesek 
számára, amikor azt olvassák az újságban, hogy a kérdéses Picasso-kép 690 ezer dollárt ér, 
hiszen ami felbecsülhetetlen értékű, azt nem lenne szabad felbecsülni. Ám egy pluralista 
társadalomban a Picasso-kép „objektív” felbecsülhetetlenségét csak hatalmas piaci ára ké-
pes egyértelműen közvetíteni számunkra. Ugyanakkor a felbecsülhetetlenség bizonyos érte-
lemben sokkal értékesebbé teszi a Picasso-képet, mint az a dollárhalom, amelyért megvásá-
rolható volna – erre az újságok is pontosan rámutatnak akkor, ha a képet ellopják. A tárgy 

6   Kopytoff  cikkének eredeti megjelenése után húsz évvel, 2006-ban a szobor visszakerült a philadelphiai 
Művészeti Múzeumhoz – ha nem is lépcsőzetének tetejére, hanem a mellette elterülő parkba. (Forrás: US History 
Philadelphia Oddities: Rocky Statue. Internet: ushistory.org/oddities/rocky.htm: 2008. szept. 16. – a szerk.).
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szingularitását tehát nem a csererendszeren belül elfoglalt helye szilárdítja meg, hanem az, 
hogy időről időre belép az árucikkszférába, majd gyorsan visszatér az egyedi „művészet” zárt 
szférájába. A két világ azonban nem különíthető el hosszú ideig egymástól, már csak azért 
sem, mert a múzeumoknak biztosítást kell kötniük gyűjteményeikre. A múzeumok és a mű-
tárgykereskedők ezért időről időre árakkal látják el a dolgokat, amikor is megvádolják őket 
azzal, hogy áruvá silányítják a művészetet, erre válaszként úgy védekeznek, hogy egymást 
okolják az árucikkpiac létrehozásáért és fenntartásáért. Félrevezető lenne azonban azt a ta-
nulságot leszűrni tanulmányomból, hogy az egyedi művészetről folyó beszéd csupán a ke-
reskedelmi érdekek álcázására szolgál. Kulturális szempontból éppen az a belső késztetés az 
érdekes, amely arra sarkall, hogy tisztázzuk magunkat – mások és önmagunk előtt – a mű-
vészet „áruba bocsátásának” vádja alól.

Az egyetlen olyan alkalom, amikor egy dolog árucikkstátusza vitán felül áll, az elcseré-
lésének pillanata. Ettől eltekintve az idő nagy részében, amikor az árucikk az árucikkszfé-
rán kívül található, státusza mindenképpen többértelmű, és nyitott az események és vágyak 
vonzása és taszítása felé, amint a társadalmi élet áramlatai ide-oda sodorják. Ez az az idő-
szak, amikor az árucikk a szingularizálására irányuló változatos kísérletek célpontjává válik. 
A szingularizáció különböző fajtái tehát, amelyek jó része pillanatnyi csupán, állandó kísé-
rőjelenségei a kommodifi káció folyamatának, mégpedig annál inkább, minél erőteljesebbé 
válik az utóbbi. A szingularizációnak is létezik egyfajta feketepiaca, amely tükörképe és el-
kerülhetetlen ellenpárja annak a jóval ismerősebb kommodifi kációs feketepiacnak, amely a 
szabályozott szingularizáló gazdaság velejárója. Ezáltal még azok a dolgok is, amelyek két-
ségkívül rendelkeznek csereértékkel – hivatalosan tehát árucikkek –, magukban foglalhat-
ják az érték másik fajtáját, amely nem pénzalapú, és amely túllép a csereértéken. Ebben a je-
lenségben azon másik jelenség hiányzó, nem gazdasági ellenpárját láthatjuk, amelyet Marx 
„árucikk-fetisizmusnak” nevezett. Marx számára az árucikkek értékét termelésük társadal-
mi viszonyai határozzák meg: de a csererendszer léte eltávolítja és elfedi a termelés folyama-
tát, „elkendőzi” az árucikk valódi értékét – ahogy az például a gyémántok esetében történik. 
Ennek folytán az árucikk társadalmilag konstruált fétisszerű „hatalomra” tesz szert, aminek 
azonban nincs köze valódi értékéhez. Elemzésünk azonban rámutat arra, hogy e „hatalom” 
egy részét előállítása után társítják az áruhoz a szingularizáció autonóm kognitív és kulturá-
lis folyamata révén.

Két nyugati csereszféra: a személyek és a tárgyak

A fentiekben a kommodifi káció természetét hangsúlyoztam a nyugati társadalomban, a 
magas fokon kommercializált és pénzalapúvá tett társadalom jellegzetes típusa esetében. 
A Nyugat ugyanakkor egyedülálló kulturális entitás is, amelynek sajátos világnézetét törté-
nelmileg meghatározott előfeltevések sora formálta.

Az egyik ilyen előfeltevésre már korábban is utaltam: arra, hogy fogalmilag elválasztjuk a 
személyeket a dolgoktól, és hogy a személyeket az individualizáció (azaz a szingularizáció), a 
dolgokat pedig a kommodifi káció természetes kiindulópontjának tekintjük. Ez a szétválasz-
tás, noha intellektuális értelemben a klasszikus antikvitásban és a kereszténységben gyöke-
rezik, az európai újkor beköszöntével válik kulturálisan szembetűnővé. Leglátványosabb ta-
gadása természetesen a rabszolgaság gyakorlata. Kulturális jelentőségét mégis éppen az mu-
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tatja, hogy a rabszolgaság szűnni nem akaró intellektuális és morális problémát jelentett a 
Nyugat számára (lásd Davis 1966, 1975), míg ugyanezt szinte sehol máshol nem tapasztal-
juk. Bármi legyen is a jelenség oka, a személyek univerzuma és a tárgyak univerzuma közöt-
ti fogalmi különbségtétel a nyugati világban kulturális axiómává vált a huszadik század köze-
pére. Nem meglepő tehát, hogy az abortuszról folyó kulturális vita jóval hevesebbé vált a hu-
szadik században, mint a tizenkilencedikben, s hogy a vita lényegét mindkét oldal abban lát-
ja, hogy hol húzódik pontosan az a vonal, amely elválasztja a személyeket a dolgoktól, és hol 
van az a pont, ahol a „személység” elkezdődik. Hiszen az abortuszpárti és az abortuszellenes 
csoportok egy dologban egyetértenek: abban, hogy csak „dolgokat” lehet abortálni, „szemé-
lyeket” viszont nem. Ez magyarázza azokat az újra meg újra elinduló pereket, amelyek révén 
az abortuszpártiak igyekeznek bírósági úton eltiltani az abortusz ellenzőit attól, hogy rituá-
lis végtisztességet adjanak az abortált embrióknak, hiszen ez szükségszerűen feltételezi sze-
mély voltukat. A vita által érintett fogalmak tekintetében mindkét fél szembetűnően külön-
bözik például a japánoktól. Ők kevés ellenérzést táplálnak az abortusszal szemben, ám elis-
merik az abortált gyermekek személy voltát: a mizuko, az elveszett lélek speciális státuszá-
val ruházzák fel őket, és speciális szentélyekben emlékeznek meg róluk (lásd Miura 1984).

A nyugati gondolkodás ennek következtében – a gondolkodó ideológiai álláspontjától 
függetlenül – szűnni nem akaró morális aggodalommal tekint az emberi attribútumok-
nak – a munkának, az értelemnek, a kreativitásnak –, vagy, újabban, az emberi szervek-
nek, a nők reprodukciós kapacitásának és a petesejteknek az áruvá tételére. E jelenségek 
morális megítélése részben a rabszolgaságról folytatott hosszú vitára és a rabszolgaság el-
törlésére vezethető vissza. Ezért folyamodnak újra meg újra a rabszolgasághoz, mint a leg-
kézenfekvőbb metaforához, amikor a kommodifi káció az emberi szférát fenyegeti, hiszen 
a rabszolgaság az a legszélsőségesebb eset, amelyben egy személy teljes mértékben árucik-
ké válik. A kapitalizmussal szembeni erkölcsi vádak, akár Marx, akár XIII. Leó pápa részé-
ről, egyaránt abból az alapelvből merítették erejüket, hogy az emberi munkának nem sza-
bad puszta árucikké válnia – s ebből származik az olyan kifejezések, mint a „bérrabszolga-
ság” retorikai ereje is. A személy és az árucikk összekapcsolásához kötődő ellenérzésből fa-
kad az, hogy a legtöbb liberális nyugati társadalomban a csecsemő örökbefogadása illegális-
nak minősül, amennyiben azért a vér szerinti szülők pénzbeli fi zetséget kapnak – az utób-
bira ezzel szemben a legtöbb társadalom úgy tekintett, mint amivel a méltányosság nyilván-
való követelményének tesznek eleget. A modern Nyugaton azonban a kompenzáció fejében 
történő örökbefogadást a gyermek áruba bocsátásának tekintik, vagyis a gyermek implicit 
kommodifi kációja folytán a rabszolgasággal rokonítják, függetlenül attól, hogy az örökbe-
fogadó szülők mennyire szeretik majd a gyermeket. A törvény ezért kifejezetten bünteti az 
ilyenfajta kompenzációt Nagy-Britanniában, a legtöbb kanadai tartományban és az USA 
szinte valamennyi államában.

A kommodifi káció megkülönböztető jegye a csere. Ám a csere teret nyit az üzérkedésnek, 
az emberi attribútumokkal való üzérkedést pedig különös módon sújtja a megvetés. Nem 
emelünk például kifogást – nem is tudnánk – a munkaerő kommodifi kácója és áruba bo-
csátása ellen (ami természeténél fogva végső árucikknek minősül). Ám ellenezzük a munka-
erővel való olyan üzérkedést, ami a munkaerő teljes mértékű kommodifi kációját jelentené. 
Megtiltottuk az uzsoraszerződés alapján történő foglalkoztatást (indentured labor), és a bí-
róságok sorra csapnak le az olyan esetekre, amelyek a sportolók és színészek szerződéseinek 
kommodifi kációjaként defi niálhatók. A kulturális érveket az ellen, hogy egy klub vagy egy 
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fi lmstúdió „eladja” egy másik munkaadónak futballistáját vagy színészét, a rabszolgasághoz 
kapcsolódó kifejezésekkel szokás megfogalmazni. A szerződés átruházása arra kényszeríti 
a munkást, hogy olyannak dolgozzon, akit nem maga választott, azaz akaratán kívül kény-
szerítik őt munkára. A munkaerő nyugati kommodifi kációjában tehát egy fontos kulturális 
részletre fi gyelhetünk fel: az áruba bocsátás fölött magának a munkavállalónak kell ellenőr-
zést gyakorolnia. Ezzel szemben a szerződéses fi zetési kötelezettségek, mint a váltó, a részlet-
fi zetési szerződés vagy a bérleti szerződés, törvényesen is átruházhatók: adásvételük legális 
és rendszeres gyakorlat. Ugyanez a kulturális logika okozza, hogy a szinte vagyonelkobzás-
sal felérő adóztatás is sokkal kevésbé megrázó számunkra, mint a bármilyen csekély mérté-
kű, ingyen végzett robot. A munkaerővel való üzérkedéshez hasonlóan az ugyancsak végső 
árucikk típusú szexuális szolgáltatások közvetlen áruba bocsátása esetén is kevésbé kifogá-
soljuk, ha azt közvetlenül a szolgáltató kínálja fel, mint ha az őt futtató üzérkedne vele. Ha-
sonlóképpen valamelyest elfogadhatóbbnak tartjuk az emberi petesejt közvetlen, azaz vég-
ső áruba bocsátásának lehetőségét, szemben annak kereskedelmi forgalomba kerülésével.

A kérdés azonban továbbra is nyitott: mennyire szilárdak azok a nyugati kulturális védő-
sáncok, amelyek a kommodifi kációtól óvják az emberi szférát, különösen egy szekularizált 
társadalomban, amely egyre nehezebben hivatkozhat bármilyen transzcendens szankcióra a 
kulturális megkülönböztetés és osztályozás védelmében? Említettem már, hogy a gazdaság 
eredendően nyitott a kommodifi kációra, s igyekszik azt olyan széles körűvé tenni, amennyi-
re csak a csere technológiája lehetővé teszi. Milyen következményekkel jár tehát az emberi 
és az árucikkszférák szétválasztására nézve az emberi attribútumok kereskedelmének fejlő-
dő technológiája? Elsősorban a szerv- és petesejt-átültetés friss orvosi technikáira, illetve a 
béranyaság kialakulására gondolok. Az emberi reprodukció az egyik olyan terület, ahol kü-
lönösen nehéz meghatározni a személyek és a dolgok közötti különbséget – világos határvo-
nalat húzni ott, ahol természetes kontinuummal találkozunk.

A közvetlen béranyaság gondolata – azaz amikor egy nő pusztán kihordja a gyermeket 
a jövőbeli törvényes anya számára – inkább törvényi, semmint technikai újítást igényel. Az 
elképzelés azzal egyidejűleg vetődött fel, amikor a női terméketlenség leküzdésére irányuló 
technikai fejlődés először csillantotta fel a reményt a gyermektelen párok számára, bár való-
jában csak keveseknek hozott tényleges megoldást. Egyúttal arra adott válasznak is tekint-
hető, hogy csökkent az örökbe fogadható gyermekek száma, amit a 60-as években a fogam-
zásgátló tabletták, majd a 70-es években az abortusz széles körű legalizálása idézett elő. Az 
utóbbi években a helyzetet tovább bonyolította a petesejt-átültetés lehetősége, amely utat 
nyitott a reprodukció fi zikai eszközeivel való kereskedés irányába. A béranyasággal szembe-
ni általános ellenvéleményeket a kommodifi káció elfogadhatatlanságának szokásos fordu-
lataival fogalmazzák meg. Egy kanadai tartomány szociális minisztere a következő szavak-
kal fejezte ki ellenérzését: „Nem vásárolhatsz magadnak bébit Ontarióban.” Elfogadhatóbb-
nak tűnik, legalábbis némelyek számára, ha a béranya azt nyilatkozza, hogy nem tízezer dol-
lárnyi „fi zetést”, hanem „kompenzációt” kap – „a családomat érő kellemetlenségek és a koc-
kázat fejében”. A béranyákat közvetítő ügynökség pedig világosan leszögezi: „Nem vagyunk 
méhkölcsönző cég.” Miközben azonban az etika szakértői és a teológusok a maguk vitáját 
folytatják, a béranyaság ára huszonötezer dollárra emelkedett (Scott 1984).

Természetesen az emberek fi zikai attribútumainak áruba bocsátása nem előzmények 
nélküli jelenség. Az amerikai orvosi gyakorlatban a vérutánpótlás túlnyomórészt a vér mint 
árucikk piacán alapul – ellentétben például a legtöbb európai országgal, amelyek szándéko-
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san elvetették az árucikkelvet (Cooper és Culyer 1968). Napjainkban a szervátültetés fejlő-
dése és a rendelkezésre álló szervek elégtelen utánpótlása ugyanazt a kérdést veti fel, mint 
ami a múltban a vérrel kapcsolatban is felmerült: milyen módon biztosítható a legmegfe-
lelőbb utánpótlás? Eközben megjelentek az első hirdetések, amelyek veséket keresnek át-
ültetésre.

Azt, hogy hogyan foglalkozzunk a petesejtekkel, még csak most kezdik vitatni. Kulturá-
lis szempontból a helyzet komplexebbnek tűnik, mint a hímivarsejtek esetében, amelyeknek 
áruvá válása egy ideje már különösebb vita nélkül bekövetkezett. Vajon azért van ez, mert 
a petesejtet tekintjük a leendő emberi lény kezdetének? Vagy mert elvárjuk a nőktől, hogy 
anyaként érezzenek a petesejt mint potenciális gyermek iránt, s ne adják el azt, míg a fér-
fi aktól nem várjuk el, hogy apai érzéssel viseltessenek spermájuk iránt?7 (Számos társada-
lom úgy írja le az élet keletkezését, mint a két elem egyesülését, míg Nyugaton azt a tudomá-
nyos metaforát részesítik előnyben, amely szerint a sperma az, ami megtermékenyíti a pe-
tesejtet: mintha a petesejt egyfajta életre keltett homunkulusz lenne.) A petesejt-átültetés és 
a petesejt-lefagyasztás rutineljárássá válása az emberi attribútumok cseretechnológiájával 
kapcsolatos lehetőségek számának gyarapodását hozza majd magával, beleértve a velük való 
üzletelés lehetőségét is. A kérdés az, vajon magával hozza-e ez a dolgok és személyek világa 
közötti határ átjárhatóságát, vagy ellenkezőleg, a határ elmozdul ugyan, de új defi níciókra 
támaszkodva ugyanolyan szilárd marad, mint korábban?

Befejezés: az életrajzok fajtái

Noha a szinguláris és az árucikk egymás ellentétei, egyetlen dolog sem éri el soha a kette-
jük közötti kontinuum árucikkoldalának végpontját. Nem létezik tökéletes árucikk. Másfe-
lől minden gazdaság cserefunkciója rendelkezik egy olyan belső képességgel, amely a cse-
rerendszert a csere technológiája által lehetővé tett legnagyobb fokú kommodifi káció felé 
mozdítja el. Ennek ellenereje a kultúra és az egyén, amelyek megkülönböztetésre, osztályo-
zásra, összehasonlításra és szakralizálásra törekednek. Mindez kétfrontos harcra kényszeríti 
mind a kultúrát, mind az egyént: egyfelől a kommodifi kációval mint a csereértékek homo-
genizálójával szemben, másfelől azzal az abszolút szingularizációval szemben, ami a dolgok 
természetes állapota.

A kis léptékű, nem kommercializált társadalmakban a kommodifi kációt többnyire a cse-
re technológiájának elégtelensége, mindenekelőtt a kellően fejlett pénzrendszer hiánya lassí-
totta le. Így tér nyílt a dolgok csereértékével kapcsolatos kulturális kategorizálás számára (ez 
többnyire zárt csereszférák formájában valósult meg), ami kielégítette a klasszifi káció irán-
ti egyéni kognitív szükségleteket. A kollektív kulturális klasszifi káció így megakadályozta a 
tisztán egyéni és magánjellegű osztályozások túlburjánzását.

A nagyobb léptékű, kommercializált és pénzalapú társadalmakban a kifi nomult cseretech-
nológia léte teljes mértékben megnyitja a gazdaságot a kommodifi káció áradata előtt. Min-
den jelenlegi ipari társadalomban, akármilyen ideológiákra is épüljenek, a kommodifi káció 
és a monetizáció szinte a lét minden aspektusát áthatja, hol nyíltan, hol a feketepiacon ke-
resztül. A technológiai fejlődés vívmányai (például az orvostudományban) szintén olyan te-

7  Köszönettel tartozom Muriel Bellnek e felvetéséért.
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rületeket nyitnak meg a csere előtt, ahol az korábban nem volt jellemző, és ezek a területek 
is gyorsan kommodifi kálódnak. Az értékek kommodifi kációt követő elenyészése, valamint 
az, hogy a modern társadalmak képtelenek ellensúlyozni ezt a folyamatot, egyfelől ugyan 
frusztrálja az egyént, másfelől viszont tág teret biztosít az egyéni és a kisebb csoportok általi 
osztályozás számára. Ezek az osztályozási rendszerek azonban a magánszférában maradnak, 
és – eltekintve a kulturális hegemóniát gyakorló csoportoktól – nem számíthatnak a közvé-
lemény támogatására.

A komplex és magas fokon monetizált társadalmak gazdaságában az értékmeghatározás 
rendszere kétarcú rendszer: egyfelől jelen van benne az árucikkek homogén területe, más-
felől pedig az egyéni értékmegállapítás rendkívül sokszínű rendszerei. Tovább bonyolítja a 
helyzetet, hogy az egyéni értékmegállapítás minduntalan az egyetlen megbízható nyilvános 
értékítéletre bízza magát – ami az árucikkek világában található. Elkerülhetetlen, hogy ha az 
értékhez árat kell társítanunk, akkor az aktuális piaci ár legyen a fi gyelembe vett vonatkoz-
tatási pont. Ennek eredménye az árucikkek csereszférájának és a magánosztályozások soka-
ságának komplex összefonódása, amely anomáliákhoz, ellentmondásokhoz és konfl iktusok-
hoz vezet mind az egyéni kognitív szinten, mind pedig az egyének és csoportok közötti in-
terakciókban. Ezzel szemben a kis léptékű társadalmak gazdaságának múltbéli struktúrája a 
gazdasági, kulturális és magánjellegű értékmeghatározás viszonylagos összhangjáról tanús-
kodott. Ezek a különbségek azt eredményezik, hogy a dolgok életrajzi lehetőségei igen kü-
lönbözőek lehetnek.

Egy dologra fi gyelmeztetni kell olvasóimat ezen a ponton. Míg e tanulmányban elsősor-
ban a gazdaság két ideáltípusát állítottam szembe egymással, a legérdekesebb empirikus eset-
tanulmányok, amelyek egyszersmind a legnagyobb elméleti hozadékkal is jártak, a két ide-
áltípus között elhelyezkedő eseteket vizsgálják. Ezekből érthetjük meg igazán, hogy mennyi-
vel kifi nomultabb módon képesek összefonódni a kommodifi káció és szingularizáció erői 
annál, mint amit ideális modellünkön szemléltetni tudtunk. Láthatjuk például azt, hogy mi-
ként szegik meg a szabályokat az egymástól látszólag elkülönült szférák használói az egyikből 
a másikba való átlépés révén, miként konvertálják azt, ami formálisan konvertálhatatlan, ho-
gyan és kinek a cinkosságával leplezik el az ilyen akciókat, s nem utolsósorban azt, hogy mi-
ként alakítják át ezeket a szférákat és tartalmukat a társadalom története során. Hasonlókép-
pen érdekesek az olyan esetek, amikor a különböző társadalmak különféle kommodifi kációs 
rendszerei lépnek interakcióba egymással. Curtin (1984) például kimutatta, mennyire fon-
tosak a kereskedelmi diaszpórák a világkereskedelem szempontjából. Itt a kereskedők egy el-
különült kvázi-kulturális csoportot alkotnak, és ők biztosítják a javak áramlásához szüksé-
ges csatornát az egymástól elkülönülő társadalmak között. Nem kell hangsúlyoznunk, mi-
lyen jelentős szerepet játszanak az ilyen kereskedelmi csoportok a különféle csererendsze-
rek közötti közvetítésben. Ez a közvetítő tevékenység a világkereskedelem közvetlen hatásá-
nak tompítása révén megóvja az adott társadalmat saját kommodifi kációs eszméinek meg-
kérdőjelezésétől, és lehetővé teszi, hogy kulturális bezárkózásuk részeként megőrizzék el-
avult csererendszereiket. Talán ez a tény magyarázza történelmi szempontból, hogy a zárt 
gazdasági rendszerek a kereskedelem világméretű hálózatainak közepén is különös életké-
pességnek adták tanújelét. Ez magyarázatot adhat a gazdaságantropológia egyik régi rejté-
lyére is: nevezetesen arra, hogy a „minden célra használható” pénz a huszadik századig jóval 
kisebb mértékben terjedt el annál, mint ami akár a diff uzionista elméletből, akár a józan ész 
utilitarianizmusából következett volna. Mindezek után hadd térjek vissza ismét a „komplex, 
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kommercializált” és a „kis léptékű” társadalmak közötti markáns különbséghez, amelynek 
következményeit e tanulmány során áttekinteni igyekeztem.

Könnyen párhuzamot vonhatunk aközött, ahogy a társadalmak az egyént, illetve ahogy 
a dolgokat konstruálják. A kis léptékű társadalmakban a személy társadalmi identitásai vi-
szonylag stabilak, és változásaikat inkább kulturális szabályok, semmint életrajzi sajátossá-
gok határozzák meg. A hétköznapi ember életrajzi drámája az adott státusz forgatókönyv-
ében gyökerezik. A  dráma az egoista én és a megfelelő társadalmi identitások egyértel-
mű követelményei közötti konfl iktusból származik, vagy a világosan strukturált társadal-
mi rendszeren belül meghatározott szerepet játszó aktorok interakciói során jelentkező ösz-
szeütközésekből fakad. Az életrajzok izgalmasságát a pikareszkszerű változatosság adja. 
Ugyanakkor az az egyén, aki nem illeszkedik az adott niche-ekbe, vagy speciális identitássá 
szingularizálódik – amely lehet szakrális vagy veszélyes, vagy gyakran mindkettő egyszer-
re –, vagy egyszerűen kiveti őt magából a társadalom. A dolgokhoz a kis léptékű társadal-
makban hasonló modell társul. A csereértékek és a csereszférák világosan strukturált rend-
szerén belül betöltött státuszuk egyértelmű. Egy dolog eseményteli életrajza többnyire egy-
azon szférán belüli eseményeket foglal magában. Bármely dolog, ami nem illeszkedik a lé-
tező kategóriákba, nyilvánvaló módon anomáliát jelent, kikerül a körforgásból, amikor is 
szakralizálódik, elszigetelődik, vagy eldobják azt. Az ilyen társadalmak esetében az emberek 
és a dolgok életrajzain keresztül mindenekelőtt a társadalmi rendszerről és az annak alapját 
képező, általánosan elfogadott vélekedésekről szerezhetünk tapasztalatokat.

A komplex társadalmakban ezzel szemben egy személynek nemcsak számos társadal-
mi identitása van, de ezek gyakran konfl iktusban is állnak egymással, s nem létezik a lo-
jalitásoknak olyan világos hierarchiája, amely az egyiket a többi fölé emelné. Itt a szemé-
lyes életrajzok drámája egyre inkább az identitások drámája lesz: összeütközésüké, a kö-
zöttük való választás lehetetlenségéé, vagy a kultúra és a társadalom részéről érkező jelzé-
sek hiányáé, amelyek pedig segíthetnének a választásban. Röviden szólva, a dráma az iden-
titás bizonytalanságából fakad – ez a téma egyre inkább uralja a modern nyugati irodalmat, 
háttérbe szorítva a társadalmi struktúra drámáit (még az olyan alapvetően strukturális ese-
tekkel foglalkozó művekben is, amelyek a nőkről vagy a „kisebbségekről” szólnak). A dol-
gok életrajza hasonló mintázatú a komplex társadalmakban. Az árucikkek homogenizált vi-
lágában egy dolog eseményteli életrajza különféle szingularizációinak, osztályozásainak és 
reklasszifi kációinak történetét kínálja a kategóriák bizonytalan világában, amelyek jelentő-
sége a kontextus minden egyes apró változásával átértékelődik. Ahogy a személyek esetében, 
a dráma itt is az értékmeghatározás és az identitás bizonytalanságából fakad.

Mindez arra utal, hogy újra kell gondolnunk azt a mélyen gyökerező durkheimi elképze-
lést, miszerint a társadalom a dolgok világában azon struktúra alapján teremt rendet, amely 
az emberek világában uralkodónak tekinthető. A fentiekben azt próbáltam bemutatni, hogy 
a társadalmak egyidejűleg és egyformán gyakorolnak nyomást mindkét világra, és a tárgya-
kat ugyanúgy hozzák létre, ahogyan a személyeket.

Fordította Sajó Tamás
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Az autentikusság keresése 
és az afrikai művészet feltalálása

„Úgy látom, többé már nem lehet igazi afrikai műtárgyakat venni.”
(Egy amerikai turista a plateau-i piacon, Abidjanban – 1987)

Az ’autentikusság’ az egyik legproblematikusabb és legbonyolultabb fogalom, ami az afri-
kai művészet tanulmányozása kapcsán felmerül. Alapvető fontossága és a szakirodalomban 
megjelenő olyan terminusok, mint a ’valódi’, a ’hiteles’, és az ’autentikus’ gyakori használata 
ellenére az autentikusság kérdésére a művészettörténészek és az antropológusok is megle-
pően csekély fi gyelmet fordítottak.1 Az autentikusság fogalma az afrikai művészetben olyan 
egymástól távol álló dolgok összekapcsolásán alapul, mint a kulturális vagy etnikai „tiszta-
ság”, a történelmi időzítés, és a művészi vagy kereskedelmi szándék kérdése. Ebben a fejezet-
ben áttekintem a nyugati tudósok, kereskedők és gyűjtők által az afrikai művészetről szóló 
irodalomban megfogalmazott autentikusságdefi níciókat. Ezután megvizsgálom, hogyan ér-
telmezik a nyugati autentikusságfogalmat az afrikaiműtárgy-kereskedők2, különös tekintet-
tel arra, ahogyan a fogalmat az afrikai művészettel kapcsolatos saját értelmezésükhöz igazít-
ják. Tárgyalom továbbá a kor iránti vonzalmat az afrikai művészet nyugati értékelése kap-

Forrás: Th e quest for authenticity and the invention of African art. In uő: African art in transit. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1994. 100–129. Copyright © 1994 Cambridge University Press. Hungarian translation 
© Replika.

1  Nem meglepő talán, hogy az autentikusság kérdésével foglalkozó azon néhány írás, amelyet publikáltak, főleg 
kereskedők, gyűjtők és más olyan személyek tollából származik, akik – mivel részt vesznek az afrikai műtárgyak ke-
reskedelmében – maguk is közvetlenül érdekeltek az autentikusság defi niálásában (lásd például Baker 1973; Kamer 
1974; Allison et al. 1976; Silberman 1976; Provost 1980).

2  Az olvasás megkönnyítése érdekében az „afrikai művészeti tárgy” [African art object] kifejezés helyett a fordí-
tásban „afrikai műtárgy” szerepel. Ugyanezt a gyakorlatot (művészeti tárgy=műtárgy) követtük a „művészeti tárgy” 
egyéb előfordulásai esetében is (például: „afrikai művészeti tárgyakkal üzletelő kereskedő” [African art trader] he-
lyett „afrikaiműtárgy-kereskedő” stb.) (A szerk.)
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csán, valamint az antik tárgyak mesterséges sokszorosítását, amit ez a rajongás eredménye-
zett. Vizsgálom az esztétikai osztályozást és a „művészet” kategóriájának megkonstruálását 
egyaránt, és ezek jelentőségét napjaink afrikaiműtárgy-kereskedelmében. Elemzem a „cse-
regyöngyök” [trade beads] újbóli forgalomba kerülését, annak egy példájaként, hogy mi-
ként lesz a hétköznapiból egzotikus. Végezetül néhány gondolat erejéig kitérek arra, amit „a 
megtévesztés krízisének” nevezek a modern transznacionális csere során.

Az afrikai művészet autentikussága

A tudósok és kereskedők által leggyakrabban használt autentikusságdefi níció egyesíti a 
tárgy állapotára, történetére, leendő közönségére, esztétikai tulajdonságaira, ritkaságára és 
becsült korára vonatkozó elemeket. Henri Kamer kereskedő értelmezése szerint az auten-
tikus afrikai műtárgy „olyan szobor, amit egy primitív törzshöz tartozó művész saját tör-
zse számára készített rituális vagy funkcionális használatra” (1974: 19). Az autentikus afri-
kai művészet meghatározása során általánosan elterjedt nézet, hogy az alkotó részéről nem 
merülhet fel a gazdasági haszonszerzés vágya. „A szobrász, aki ezeket a fétiseket és masz-
kokat készíti – folytatja Kamer – a profi t gondolata nélkül teszi ezt, ugyanabban a szellem-
ben, ahogyan a Kiklád szigetcsoport egyik lakója márvány bálványát készítette 5000 évvel 
ezelőtt” (1974: 19). Vagy Raoul Lehuard műértő némiképp burkoltabb megfogalmazásával 
élve: „…ahhoz, hogy egy szobor autentikus legyen, nem elég, ha formális igazságból ered, 
nyelvének szakrális igazságon is alapulnia kell” (1976: 73). Egy tárgy kora általában megha-
tározza eladhatóságát is. „Az autentikusság megítélése során – írja az amerikai gyűjtő és ke-
reskedő Herbert Baker –, leszámítva néhány nemrégiben felfedezett törzset vagy területet, 
úgy tűnik, a második világháború előtti korszak számít hitelesnek, mivel akkor egyáltalán 
nem, vagy csak csekély mértékben folyt kereskedelem” (1973: 7).

Malcolm McLeod afrikaiművészet-kutató – hasonló témákat érintve, de egy inkább 
„technikai” jellegű diskurzussal élve – az „autentikus” afrikai műtárgyat olyan tárgyként 
defi niálja, „amelyet bennszülött kézműves hagyományos alapanyagokból a helyi társada-
lom (bár nem minden esetben saját csoportja) tagjai számára készít, s amelynek elkészíté-
se és használata során fel sem merül a gondolat, hogy azt végül anyagi haszonért európai-
aknak vagy más idegeneknek adja el” (1976: 31). Az afrikai műtárgyakkal foglalkozó érték-
becslő, Carl Provost is hasonló szellemben fogalmazza meg véleményét:

Autentikus tárgy az, amit a csoport egy tagja vagy egy másik, az előbbivel kapcsolatban álló cso-
porthoz tartozó művész közösségi használatra készít. A készítés során felhasznált alapanyagok-
nak az adott régióból kell származniuk (leszámítva azokat a külső forrásból származó anyago-
kat, amelyeket valamilyen speciális díszítő, védő vagy mágikus céllal építenek a tárgyba), és a 
tárgynak a csoportban a csoport hagyományaival összhangban kell funkcionálnia (1980: 141).

Függetlenül attól, hogy egy tárgy a jelen vagy az előző századból származik-e, nyugati mi-
nősítői szemében sohasem bizonyul autentikusak akkor, ha nem „hagyományos” módon 
használták. Frank Willett művészettörténész szerint „azok a munkák minősülnek vitatha-
tatlanul autentikusnak, amelyeket afrikai ember készített saját népe számára, és amelyeket 
használatba is vettek” (1971: 216). William Bascom antropológiai nézőpontból jut ugyaner-
re a következtetésre, amikor megjegyzi: „Hiába készült el egy tárgy évekkel ezelőtt, ha – ta-
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lán éppen egykori megrendelőjének hirtelen halála miatt – még soha nem használták, nem 
tekinthető ’autentikusnak’” (1976: 316).

Az „autentikus” afrikai művészet nyugati gyűjtők és értékbecslők által használt defi nícióját 
az afrikaiműtárgy-kereskedők is jól ismerik. Azt, ahogyan a tárgyakról beszélnek, nagymér-
tékben befolyásolja a nyugati ízlésről, valamint az ahhoz kapcsolódó autentikusságfelfogásról 
alkotott elképzelésük. A piacokon szinte soha semmit nem adnak el „újként”. Egy hitetlenke-
dő vevő nyomására a kereskedő végül esetleg beismeri, hogy az eladni kívánt tárgy csak egy 
„kicsit régi”, vagy hogy „ugyan nem ősi, de nem is ma készült”. Azt azonban sohasem val-
laná be nyíltan, hogy áruja újonnan készített lenne. Ha kétségek merülnek fel a tárgy korát 
illetően, akkor a tárgy állapota és használata kerül előtérbe, például: „Ez a maszk már tán-
colt”; vagy: „Sokat megélt már”; vagy: „Addig használták, amíg ki nem öregedett [fatigué]”. 
Ha már minden más kudarcot vallott, a kereskedő a tárgy különlegességét vagy ritkaságát 
hangsúlyozza az alku során: „Nem értem, miért nem veszi meg. Ez nagyon fontos. Ezt nem 
szabad kihagyni”; vagy: „Ehhez hasonlót sehol sem fog találni az egész piacon. Ha még egy 
ilyet talál, ezt odaadom ajándékba”.3

Bár a tárgy korának, állapotának, használatának, egyediségének és ritkaságának nyugat-
központú témáit az afrikaiműtárgy-kereskedők beépítették saját diskurzusukba, még soha, 
egyetlen kereskedőtől sem hallottam, hogy az „autentikus” kifejezést használta volna (fran-
ciául authentique). A legtöbb kereskedő két tág kategóriába sorolja az általa kínált tárgyakat: 
régi (ancien) és másolat (copie). Amikor a fogalmak bővebb kifejtésére kértem őket, a leg-
több általam megkérdezett kereskedő azt mondta, hogy lényegében a piacokon kínált összes 
tárgyat másolatnak kell tekinteni. Az általuk eladott műtárgyak típusaira irányuló osztályo-
zás még pontosabb módja, ha megkülönböztetjük egymástól a régebbi és az újabb másolato-
kat. Dramane Kabba így magyarázta el ezt:

Kezdetben minden, a piacon ma látható tárgyból csak egy volt. Aztán jöttek az európaiak, ma-
gukkal vitték ezeket a tárgyakat, és múzeumokban, könyvekben mutogatták őket. Attól kezdve 
már minden csak másolat [a könyvben látható darabok másolata]. Egy másolat lehet száz, és le-
het csupán néhány éves, de minden azoknak a legelső példányoknak a másolata, amelyek most 
a múzeumokban és a könyvekben találhatóak (3/2/88).

Az idézett kereskedő szavai egy olyan autentikusságfelfogást tárnak elénk, amely alapvetően 
különbözik a nyugaton széles körben elfogadott autentikusságfogalomtól. Először is, Kabba 
szerint valamennyi eredeti (azaz ’autentikus’) afrikai tárgy Európában van – kivonták őket 
a forgalomból, így elérhetetlenné váltak.4 A  kereskedő autentikusságfogalmának ez az as-
pektusa megfordítja a nyugati autentikusságértelmezés krono-geográfi áját. Amíg a nyugati 

3  A nyugatiak vonzódásának híre az afrikai műtárgyak kora iránt olykor a kereskedők világán túlra, magukhoz a 
termékek előállítóihoz is eljut. Walter Van Beek arról számol be, hogy a nyugati műtárgy-kereskedelemmel kapcsola-
tos kereslet a mali dogonok körében egy sor gyors és sajátos reakciót váltott ki. „A dogonok nagyon is tisztában van-
nak azzal, hogy a kívülállók értéket tulajdonítanak (…) a régi dolgoknak, ezért [mikor kívülállókkal üzletelnek] dege-
eiket [szobraikat] ősökként defi niálják, vagy régiként tüntetik fel azokat. (…) Miközben a hagyományos használatra 
szánt szobrok előállítása hanyatlott, az eladásra kínáltaké virágzó üzletté vált. Az új faragványokat a dogonok kony-
hai korommal kenik be, néhány hétre termeszvárak közelébe temetik, köleskásába áztatják és forró parázsban szárít-
ják ki – mindezt azért, hogy a hosszú múltra visszatekintő rituális használat patináját kölcsönözzék nekik” (1988: 64).

4  Jóllehet ezek a tárgyak még forgalomban vannak a nyugatiak között, számára a kereskedelem világán kívüliek-
ké váltak. Az a tény, hogy valami épp elérhetetlensége révén válik autentikussá, hasonló ahhoz a módhoz, ahogyan 
az autentikusság jelei és az esztétikai érték a nyugati múzeumi terek strukturálásának és elrendezésének fi nom meg-
oldásaiban megmutatkoznak (lásd Greenblatt 1990).
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autentikusságfelfogás a gyarmatosítás előtti Afrikára fókuszál mint a ’valódi’ afrikai művé-
szet lelőhelyére (tehát az időbeni távolságot hangsúlyozza), addig a kereskedő autentikusság-
ról alkotott elképzelése inkább napjaink Európáját állítja előtérbe (tehát a térbeli távolságot 
hangsúlyozza). A nyugatiak számára az autentikus afrikai művészet csak a múltban, az Eu-
rópával való érintkezés előtt létezett. A kereskedő szerint azonban az autentikus afrikai mű-
vészet csak a jelenben, az Európával való érintkezés óta létezik, amikor az európaiak maguk-
kal vitték ezeket a tárgyakat és a nyugati szakértők autentikusnak nyilvánították őket. Tehát 
a kereskedő autentikusságértelmezése alapvetően az Európával való kapcsolaton alapul, ami 
magával hozta az afrikai műtárgyakban rejlő értékek felfedezését.5

A nyugati autentikusságfogalom másodszori „megfordítása” a kereskedő kijelentésének 
egy másik szintjén megy végbe. A nyugati gyűjtővel és műtárgy-kereskedővel ellentétben, 
aki magát a tárgyat tekinti az autentikusság forrásának, az afrikai kereskedő úgy tekint az 
autentikusságra, mint ami közvetlenül a könyvekből ered. Ez a nézőpont éppen az ellentett-
jét képviseli annak, amit az autentikus műtárgy „aurájával” kapcsolatos, Walter Benjamintól 
származó híres elképzelés állít. Ahogy Benjamin írja:

Az eredeti jelenléte előfeltétele az autentikusság fogalmának. (…) Míg azonban az autentikus 
mű megőrzi teljes tekintélyét a manuális sokszorosítással szemben, amit rendszerint hamisí-
tásnak bélyegez meg, addig a technikai sokszorosítás esetében nem ez a helyzet. (…) a műalko-
tás aurája az, ami a műalkotás technikai sokszorosíthatóságának korában elsorvad. (…) Azál-
tal, hogy sokszorosítja a művet, egyszeri előfordulásának helyébe a tömeges előfordulást  helyezi 
(1969: 305–307; Bence György fordítását némileg módosítottam – a szerk.).

Benjamin véleményével szemben Kabba számára maga a könyv hordozza a tárgy igazsá-
gának [truth] auráját. Maga a könyv szolgál az eredeti példánnyal, amelyhez viszonyítva a 
„másolatok” minősége és pontossága megállapítható.

A szöveg tekintélyét, illetve a kereskedő véleménye és a könyvben reprezentáltak közötti 
távolságot jól illusztrálja az alábbi találkozás során adódó félreértés. Egy abidjani afrikai mű-
tárgyakkal foglalkozó galéria tulajdonosa katalógust adott ki a nála kapható maszkokról és 
szobrokról. Egy amerikai gyűjtő ismerősöm vásárolt ettől a galériatulajdonostól egy masz-
kot, amit aztán abidjani otthonában helyezett el. Egy nap a kereskedő Abdurrahman Madu 
meglátogatta a gyűjtőt, hogy eladjon neki valamit. A gyűjtő megmutatta neki a falon füg-
gő maszkot és az arról készült fényképet is a könyvben. Madu összehasonlította a képet és 
a maszkot, majd megállapította, hogy ismerősöm igazán jó vásárt csinált: „A maszk ponto-
san úgy néz ki, mint az, amelyik a könyvben van.” Amikor a gyűjtő elmagyarázta neki, hogy 
a maszk azonos azzal, amelyik a könyvben látható, a kereskedő így felelt: „Igen, értem, mire 
gondol, a hasonlóság majdnem tökéletes. Ez egy igazán kiváló utánzat” (2/18/88).

A kultúra halála és a hamisítványok születése

Az antikvitás és a múltbeli dolgok iránti rajongás mélyen gyökerezik a nyugati kultúrában. 
Úgy tartják, hogy egy objet d’art, hasonlóan egy üveg jó borhoz, az idő múlásával egyre jobbá 

5   Az időben való elhelyezés [temporalization] révén létrehozott autentikusság esetét érdemes összevetnünk 
Johannes Fabian (1983) allokronizmus [allochronism] fogalmával.



   replika 135

válik. A kort a tárgy pusztulásának külső tünetei jelzik: a karcolások, a hasadások, a csorbulás, 
a repedések, a horzsolások, a korrózió és a patina. A használat e jelei, írja David Lowenthal 
történész, „a múlthoz fűződő személyes kapcsokként tesznek szert megbecsülésre, akárcsak 
egy régi hintaszék kartámlái esetében, amelyek lakkozása és festése megadta magát az állandó 
dörzsölésnek” (1985: 152; vö. Shils 1981: 63–77). Azonban ahogy a régiségek kínálata csök-
ken, néhány művész és hamisító, anyagi érdektől vezérelve, a korral járó természetes hatá-
sok fokozására törekszik. A rómaiak például olyan sokra tartották az eredeti görög művésze-
tet, hogy ez állítólag sok, mesterséges patinával ellátott másolat készítéséhez vezetett. A rene-
szánsz idején a fi atal Michelangelót rávették, hogy a Cupidót ábrázoló márványszobrát egy 
időre ássa el a földbe, mesterségesen megöregítve ezzel a márvány felszínét. „Amikor elké-
szült a munkával – írja Vasari – Baldassare del Milanese mint gyönyörű alkotást, megmutatta 
Pierfrancescónak, emez szintén gyönyörűnek ítélte, és azt mondta: – »Biztos vagyok benne, 
hogy ha elásnád, azt hinnék, antik mű; úgy igazítsd, hogy réginek nézzék és küldd el Rómá-
ba, sokkal többet kaphatsz érte, mint itt«” (1983: 291). Giovanni Baglione hasonló esetről szá-
mol be 1642-ben: Terenzio da Urbino, miután füstöléssel megsötétítette, festményét külön-
böző lakkrétegekkel vonta be és kopott aranyozású, sérült keretbe tette „hogy ezáltal a fest-
mény végül valóban réginek, értékesnek látszott” (idézi Arnau 1963: 31).

Az Afrikáról alkotott nyugati kép egyik aspektusa, ami az egész afrikaiműtárgy-gyűjtő vi-
lágot áthatja, az az elképzelés, hogy autentikus afrikaiak – és ezt kiterjesztve: autentikus af-
rikai műtárgyak – nem léteznek többé. Csakúgy, mint magukra a társadalmakra, az Afriká-
ban készült kortárs műtárgyakra is úgy tekintenek, mint a hagyományos formák nem-au-
tentikus utánzataira, amelyeket beszennyez a nyugati befolyás degeneratív hatása. Ezen ér-
velés szerint csak azok a tárgyak sorolhatók az igazi afrikai művészet kategóriájába, amelye-
ket hagyományos használatra készítettek még a gyarmatosítás előtti korszakban, a nyugattal 
való érintkezés előtt. „A probléma ott kezdődik – érvel William Rubin művészettörténész –, 
ha és amikor megkérdőjelezhetővé válik a hagyomány integritásának folyamatossága azért, 
mert a modern technológiák vagy a nyugati társadalmi, politikai és vallási formák nyomásá-
ra a törzsi élet megváltozik” (1984: 76). Az „eredeti” kulturális termékek kisajátításáról szó-
ló kommentárjában James Cliff ord helyesen állapítja meg, hogy „Az autentikusság a művé-
szet vagy a kultúra esetében csak a jelent megelőzően létezhet, de nem olyan távoliként vagy 
annyira pusztulásra ítélt állapotban, ami lehetetlenné teszi a gyűjtést vagy a leletmentést” 
(1987: 122; lásd még Handler 1986).

A múzeumok és a művészeti piac is hasznot húznak e sajátos Afrika-képből, amely sze-
rint az afrikai világ gyors hanyatlása azonnal megindult, amint fertőző kapcsolatba lépett a 
nyugattal. A nyugati múzeum kontextusában a kiállításhoz kapcsolódó magyarázó szövegek 
és a kiállítás szimbolikája esetében is megfi gyelhető egyfajta múlttisztelet. A múzeumi leírá-
sok gyakran a még létező népekről is múlt időben beszélnek (Cliff ord 1985: 171). Mint az 
átlátszó plexiállványokon a térben titokzatosan „lebegő” tárgyak, a kultúrák is úgy „lebeg-
nek” talányosan az időben, a múltra orientált nyelvezet légüres terében. Azokat a tárgyakat, 
amelyek nyugati hatásról árulkodnak, tisztátalannak és érdemtelennek tekintik mind a ko-
moly, tudományos kutatásra, mind pedig a befektetési célú műgyűjtésre. A gyűjtők nyuga-
ti befolyással kapcsolatos negatív attitűdjét szemlélteti Ladislas Segy, egykori kitűnő afri-
kaiműtárgy-kereskedő alábbi véleménye: „Amikor az európaiak térhódítása aláásta a fara-
gás ideológiai hátterét, az [afrikai] művészet silánnyá vált” (1958: 23). Hasonlóképpen, Paul 
Guillaume és Th omas Munro művészetkritikusok már 1926-ban megjegyezték, hogy „a fe-
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hér ember érkezése egyben a fekete művész eltűnését is jelentette. Helyette csak egy inspirá-
ció nélküli kézműves marad, aki unottan másolja ősei művészetét, merev, jellegtelen szobro-
kat faragva fából vagy elefántcsontból a külföldi piac számára” (1926: 13).

A „kultúra halála” fogalmát a korai antropológia használta azért, hogy legitimálja saját ki-
alakulófélben lévő státuszát (magát a konzerválás tudományának tekintve). A tárgyi leletek 
ebben a kontextusban a hanyatló modern világ pusztításától megmentett szimbólumokként 
jelentek meg. Mindamellett ez a koncepció a huszadik századi európai művészek számára is 
nélkülözhetetlen volt, akik csak egy olyan kontextusban tudták „felfedezni” az afrikai művé-
szetet, amelyben már nem kellett számolniuk egy alternatív hanggal és eltérő értékrenddel 
rendelkező, élő afrikai művészi alteregó jelenlétével. Az olyan művészek számára, mint Pi-
casso és Braque, az afrikai művészet előállítói nemcsak azért maradtak némák, mert nagy tá-
volságok választották el őket tőlük, és nem is csak azért, mert ismeretlen nyelven beszéltek, 
hanem lényegében amiatt, mert világnézetüket, ahogyan az lenni szokott, elnyomta a nyugat 
mindazon dolgokkal szembeni kategorikus elutasító magatartása, amelyek az „autentikus” 
afrikai kultúra részét képezték. Végül, a „kultúra halála” fogalom még egyszer feltűnik, még-
hozzá napjaink műtárgy-kereskedelme kapcsán. Ebben a kontextusban a mesterségesen kor-
látozott kínálat létrehozásával a vételár növelését szolgálja. Ezzel a „modern” és a „primitív” 
művészeti piacon is végbemenő folyamattal kapcsolatban John Alsop a következőket írta:

Ha csak a felszínt vesszük szemügyre, a műtárgy-kereskedelem közhelye, hogy egy már nem élő, 
de még nagyra becsült művész munkáit többre értékelik egy még élő és alkotó művész munkái-
nál. A halál korlátozza a kínálatot; életbe lépnek a kínálat és kereslet törvényei; így 2 millió ame-
rikai dollárt is fi zetnek egy olyan Jackson Pollockért, amit az egyik utolsó beszerezhető darab-
nak tartanak Pollock fontosabb munkái közül. A gyűjtők, a múzeumok és a piac amerikai indián 
tárgyi leletek iránti érdeklődése már jó néhány évtizede hasonlóképpen gyorsan nő. Mégis való-
színűtlennek tűnik, hogy ugyanez lenne a helyzet, ha még mindig létezne egy olyan nyugati ke-
reskedelmi hálózat, amelynek segítségével [bárki olcsón beszerezhetne] tollból és gyöngyből ké-
szült darabokat, takarókat, fazekas termékeket, fafaragásokat és más hasonló nagyszerű tárgya-
kat. Amíg ez a helyzet fennállt, egy szűk, az etnológia iránt fogékony rétegen kívül senki sem ér-
deklődött az indiánok munkái iránt.6 (1982: 21–22)

A kor hangsúlyozása nemcsak korlátozza a kínálatot, ami kedvező azok számára, akik ér-
dekeltek az afrikaiműtárgy-piac ellenőrzésében, de egyben tagadja azok művészi tehetsé-
gét is, akik a kortárs kereskedelem számára termelve tehetnének szert haszonra. A modern 
munkákat, beleértve az úgynevezett turista vagy „reptéri” művészetet is, az antikvitáskul-
tusz démonának tekintik. Egy széles körben ismert, afrikai művészetről szóló könyvben Elsy 
Leuzinger megjegyezte: „Ha a turisták maszkokra és szobrokra vágynak, meg kell kapni-
uk őket, annyit, amennyit csak akarnak! A legtöbb termék értéke azonban megkérdőjelez-
hető: ugyanis semmiféle kulturális eredettel vagy művészi tartalommal nem rendelkezik” 
(1960: 209). Valójában a turista művészet csak az elmúlt néhány évben vált komoly antro-
pológiai kutatás tárgyává (pl. Ben-Amos 1971; Graburn 1976; Jules-Rosette 1984). A művé-

6  Ezzel kapcsolatos érdekes párhuzam a pszichiátriai kezelés alatt álló betegek műtárgyai iránti kereslet gyors 
fellendülése. A mentális zavarokkal kapcsolatos egyre hatékonyabb orvosi kezelések miatt az ilyen betegek által ké-
szített műtárgyak előállítása, amely valaha virágzó ága volt a pszichoanalitika iparának, mára hanyatlásnak indult. 
Mivel a hatékony pszichiátriai gyógyszerek korlátozták a betegek művészetével kapcsolatos kínálatot, ez a művészet 
most olyan véges forrást alkot, amelynek pénzben kifejezhető értéke gyorsan nő (Kuspit 1990).
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szettörténet azonban – néhány kivételtől eltekintve – még mindig vizsgálatra alkalmatlan-
nak tekinti ezt a témát (lásd Adams 1989; Kasfi r 1992).

Amennyiben a „kultúra halála” az autentikus művészet kínálatának korlátozása révén nö-
veli a művészeti piac profi tját, úgy saját temetésével egy időben életre hívja legádázabb el-
lenségét is – a hamisítványok és utánzatok iparát (Allison et al 1976; Maurer 1981; Schoff el 
1989). A  vásárlók szándékos megtévesztése érdekében gyártott hamis afrikai műtárgyak 
sokkal nagyobb gondot okoznak a gyűjtőknek, mint a jelentéktelen turista művészet. Az af-
rikai művészettörténész, William Fagg „az ördög műveként és a művészet elleni bűnként” 
utalt a hamisítványokra (idézi Sieber 1976: 22). Egy másik esetben pedig a hamisítás egyene-
sen egy trópusi kórral kerül egy lapra: „Mr. Kahan [New York-i műtárgy-kereskedő] évente 
két-három alkalommal utazik Afrikába, ahol el kell kerülnie a vérhas újabb alfajait és a ha-
misítványok sokaságát is (három tárgyból kettő hamisítvány)” (Anon. 1982: 15).

A hamisítók – európai és nem európai műtárgy-kereskedők és művészek – olyan tár-
gyak előállítása révén kovácsolnak tőkét a „kultúra halálából”, amelyek a kor, valamint a ri-
tuális és a helyi használat jeleit imitálják. A re-produkció elképesztően kifi nomult módsze-
reivel rendelkező hamisító képes arra, hogy létrehozzon egy olyan vastag szenny- és korom-
réteget, amely azt a látszatot kelti, mintha a tárgyat hosszú időn keresztül egy falusi főző-
kunyhó tetőgerendáján tárolták volna, vagy képes arra, hogy kialakítsa a maszkok belsejé-
nek „izzadságfoltjait”, amelyek a rendszeres használatot tanúsítják (vagyis azt sugallják, hogy 
a maszk – ahogy ők mondják – „táncolt”), a toll- és vérrétegek lerakódását, amely évek alatt 
alakul ki az áldozatbemutatás során, valamint a fénylő, patinás felületet, amely a tárgy év-
tizedeken át tartó gyakori használatának eredménye. Még a tárgyak beszerzésének történe-
tét is meghamisíthatja a hamisító mesterkedése. Inagaki – a nem sokkal a második világhá-
ború után Párizsban elhunyt japán talapzatkészítő mester – azokról a tökéletesen kidolgo-
zott talapzatokról volt ismert, amelyeket afrikaiműtárgy-kereskedőknek és gyűjtőknek ké-
szített a század első évtizedeiben. A hamisítók utánozni kezdték Inagaki talapzatait, azért, 
hogy így is kiemeljék a tárgyak autentikusságának auráját, ezáltal – valótlanul – a háború 
előtti időszakra datálva azokat a szobrokat, amelyeket az újonnan készített talapzat támasz-
tott alá (Vogel 1988: 4). 

Taxonómia és hegemónia

A „Primitivizmus” a 20. századi művészetben című, a MoMa-ban7 megrendezett kiállításról 
szóló ismertetésében Cliff ord arra a következtetésre jutott, hogy ez az esemény – bármit is 
mutatott be – a művészettörténet egy „taxonomikus pillanatának” dokumentuma; egy olyan 
pillanatnak, amikor az afrikai és a modern művészet „egyenlő” bánásmódban részesült; egy 
olyan pillanatnak, amikor az úgynevezett „primitív” tárgyak jelentős presztízsemelkedésen 
mentek keresztül, és státuszukat újradefi niálták (1985: 170). Ugyanakkor, ahogyan egy osz-
tályozási rendszer bármely elemének helye, úgy az egyes típusok sorrendje és egymáshoz 
való viszonya sem változatlan. Az Új-guineai-felföldön élő „big man” múlékony hatalmához 
hasonlóan az afrikai művészet dicsőséges pillanata is könnyedén félreseperhető, és helyette-
síthető egy új, annak bukása révén felemelkedő művészeti formával.

7  Th e Museum of Modern Arts (New York). (A szerk.).
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A taxonómiákat mindig érdekek által vezérelt személyek hozzák létre, azért, hogy egy bi-
zonyos történetet elmeséljenek. Soha nem objektívek, pártatlanok, vagy cél nélküliek. Shelly 
Errington megfi gyelése szerint: „A nemzetállamokban a múlttal kapcsolatba hozott tár-
gyak olyan interpretációt igényelnek, amely elhelyezi őket egy olyan történeti narratívában, 
amelyből kiderül, milyen tárgyak is ezek, és milyen viszony fűzi őket a jelenhez” (1989: 53). 
Egy kortárs példája ennek a gyakorlatnak a Mexikói Nemzeti Múzeum azték, maja és olmék 
kiállítása, ahol a tárgyi leletek az állam dicső múltját hivatottak bizonyítani (uo. 53; vö. 
Anderson 2006: 149–155; Wallis 1991).

Az afrikai művészet számos, gyakran egymástól teljesen eltérő osztályozási rendszer tár-
gya volt. V. Y. Mudimbe kultúrakritikus és fi lozófus jegyezte meg, hogy „a vadnak vagy pri-
mitívnek nevezett művészet sok olyan tárgyat foglal magába, amely az intenzívebbé váló 
rabszolgakereskedelem során, az afrikaiak és európaiak közötti kapcsolat révén vált a 18. szá-
zad osztályozási rendszerének részévé” (1988: 10). Bár állandónak, és ezáltal természetesnek 
tűnnek, az osztályozási rendszereket folyamatosan újragondolják és újraalkotják (lásd Blier 
1988–1989). A világot nagyjából két félre osztva, a 19. századi evolucionisták az emberiség 
egyik felének művészetét a másik fél művészetének zsinórmértékévé tették. A hozzájuk fű-
ződő osztályozás célja egy, az emberi fejlődésről és a nyugati civilizáció diadaláról szóló tör-
ténet elbeszélése volt. A 20. századi művészek újraosztályozták az afrikai művészetet, hogy 
ezzel igazolják saját modernista vállalkozásukat, illetve növeljék annak jelentőségét. Az ő 
történetük a felfedezés, az affi  nitás, és két eltérő művészeti hagyomány nagylelkű összebé-
kítésének története. Manapság az európai és amerikai afrikaiműtárgy-kereskedők gazdasági 
kritériumok alapján rangsorolják a műtárgyakat. Egyes tárgyaknak értéket tulajdonítanak, 
másoktól megvonják azt. Az ő osztályozási rendszerük szabja meg a piac határait, és akadá-
lyozza meg azt, hogy a marginális helyzetű személyek részt vegyenek a kereskedelemben.

Bármi legyen is egy, az afrikai művészettel kapcsolatos, konkrét taxonómia célja, a lényeg, 
hogy mindenképpen megfosztják a tárgyakat eredeti jelentésüktől, és a pillanatnyi elvárá-
sokhoz igazítják őket. Cliff ord szerint minden ilyen esetben a hatalmi különbségeké a dön-
tő szerep: „Az erőviszonyokat, amelyek alapján az emberiség egyik része kiválaszthatja, ér-
tékelheti és gyűjtheti mások hamisítatlan termékeit, kritizálni kell és meg kell változtatni” 
(1985: 176). Az, hogy az afrikai tárgyak leletből műtárggyá válnak, nem a tárgyak minősé-
gével kapcsolatos változás eredménye, hanem sokkal inkább annak a jelenségnek a közvet-
len következménye, amelyet jónéhány szerző a kulturális relativizmus álruháját magára öltő 
nyugati nagylelkűség egy sajátos formájaként jellemez. Sally Price így ír: „A nem nyugati-
aknak (és művészetüknek) felkínált »egyenlőség« – szól a következtetés – nem az emberi 
egyenértékűség természetes visszatükröződése, sokkal inkább a nyugat jóindulatának ered-
ménye” (1989: 25). Később hozzáfűzi, hogy „A nyugati megfi gyelő megkülönböztető tekin-
tetét gyakran úgy kezelik, mintha az volna az egyetlen eszköz, amely segítségével egy etnog-
ráfi ai tárgy8 elérheti a műtárgy státuszát” (1989: 68). Hasonló hangvételű Cliff ord megjegy-
zése is: „Miután feltűntek a késő 19. századi Európa bolhapiacain és múzeumi kiállítóterme-
iben, annak köszönhetően, hogy a nagylelkű modernizmus tárgyrendszerében új érték tár-
sult hozzájuk, ezek a tárgyak esztétikai jóvátételt nyertek” (1985: 172).

8  Etnográfi ai tárgy vagy lelet [ethnographic object/artifact] = terepmunka során gyűjtött/beszerzett darab; et-
nográfi ai kontextus [ethnographic context] = a terepmunka során vizsgált jelenség kulturális és/vagy társadalmi 
kontextusa stb. (A szerk.)
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Az afrikai művészet osztályozása közvetlenül hatást gyakorolt a régiségpiacra és napjaink 
nemzetközi piacra szánt műtárgyainak az előállítására is. A taxonómiák olyannyira sztere-
otipizálják az afrikai művészetet, hogy a piac nem értékeli a művészi újításokat. „A nyuga-
tiak által megszabott határokat átlépő egyéni kreativitás – érvel Jeremy MacClancy – általá-
ban nem kívánatos. Egy nehezen kategorizálható tárgyat eladni is nehéz” (1988: 172). Raoul 
Lehuard, elismert franciaországi afrikaiműtárgy-gyűjtő megerősítette MacClancy megfi gye-
lését, amikor kijelentette: „Egy tárgy akkor minősül hamisítványnak, ha formája nem tarto-
zik az adott etnikai csoport tipikus szoborrepertoárjához” (1976: 74).9 Anoh Acou, a nyu-
gat-afrikai Grand Bassam-i üdülőhelyen dolgozó, baule származású fafaragó művészete jól 
példázza a fenti állítást. Ahelyett, hogy más turista művészeket utánozva „hagyományos” 
maszkokat vagy szobrokat másolna, vagy a vadvilágról készítene képeket, amelyekre úgy te-
kintenek, mint az idilli Afrika nyugati szimbólumaira, Anoh Acou öltönyöket, elegáns cipő-
ket, baseballsapkákat, összepréselt alumíniumdobozokat, óriás rádiós magnókat és telefono-
kat farag ki fából. A piac azonban nem ismeri el művészi tehetségét és találékonyságát. A fej-
lődés és a változás képeinek nincs helye a nyugat Afrikával kapcsolatos víziójában, hiszen 
ezeket nem lehet egykönnyen beilleszteni a nem nyugati művészet osztályozási rendszerébe 
(Jules-Rosette 1990: 29–30). 

A művészet kategóriájának megkonstruálása

Az afrikai művészet némi bizonytalanság kíséretében lépett a nyugat világába. Mivel pontos 
helye kétséges volt a javak világának hierarchiájában, a nyugatiak először a kuriózumok ka-
tegóriájába sorolták, az olyan dolgok közé, amelyeket sem tudományos vizsgálatra, sem esz-
tétikai elismerésre nem tartottak érdemesnek. A távoli világok felfedezése és meghódítása 
során összegyűjtött, a természetben fellelhető és ember alkotta tárgyak az európai elit birto-
kát képező „furcsaságok termeibe” [cabinet of curiosities] kerültek. E kezdeti időszakban az 
etnográfi ai darabokat véletlenszerűen gyűjtötték, és egy halomba összezsúfolva állították ki. 
„Mivel akkoriban még nem létezett olyan Systema Naturae…, amely alapján elrendezhették 
volna azokat, valamint megfelelő terminológia, amely révén vitatkozhattak volna róluk – írja 
Adrienne Kaeppler –, csak kevés gyűjtő vette komolyan őket” (1978: 37). A tárgyakat alapve-
tően trófeákként értékelték nagyra – a hódítás ikonjaiként, amelyek a nyugat határtalan ha-
talmát voltak hivatottak bizonyítani a felfedezések korában (lásd Steiner 1986).

A 19. század második felében, amikor az antropológia kezdett amatőr kedvtelésből tudo-
mánnyá válni, az afrikai művészet esetében is végbement egyfajta státuszemelkedés: az afri-
kai művészet tárgyi kuriózumból etnográfi ai leletté vált. Az addig véletlenszerűen létrejött 
és rendszer nélküli gyűjtemények új jelentést nyertek, amikor beemelték azokat az antropo-
lógia tudományának épp akkoriban kibontakozó muzeológiai ágába. Pitt-Rivers például, aki 

9  Az az elképzelés, hogy az etnikai identitás és az esztétikai stílus között közvetlen kapcsolat áll fenn, abból a 
durkheimi előfeltevésből ered, hogy az afrikai művészet inkább a kollektív tudat, semmint egy individuális művész 
terméke. E feltevésből kiindulva William Fagg (1965) vonta le a logikai következtetést, aki az elsők között dolgozta 
ki szisztematikusan az afrikai művészet osztályozására és elemzésére szolgáló „egy törzs, egy stílus” modellt. A mo-
dell értelmében minden etnikai csoport zárt rendszert alkot, és bármely csoport művészete felfoghatatlan a más 
csoportokhoz tartozó személyek számára. Az „egy törzs, egy stílus” paradigma kitűnő kritikáját az afrikai művészet 
vonatkozásában lásd Kasfi rnál (1984).
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az etnográfi ai leletek rendszeres gyűjtésének, tárolásának és bemutatásának első támogatói 
közé tartozott, 1875-ben a következőket írta: „az emberi tevékenység eredményei ugyan-
úgy osztályozhatóak nemek, fajok és fajták szerint, akárcsak a növény- és állatvilág egyedei” 
(1875: 307). Az ember alkotta ritkaságok így bebocsátást nyertek a tudomány birodalmába, 
és megkezdődött saját Systema Naturae-juk kidolgozása.

Az anyagi kultúra fogalmi újraosztályozását hamarosan követte a tárgyak relokalizálása. 
1884-ben például Pitt-Rivers gyűjteményét egy kifejezetten erre a célra épített oxfordi mú-
zeumba szállították át (Gerbrands 1990: 17). Így az afrikai művészet a magánkiállítások ter-
meiből a nyilvános térbe került át – a dologtalan osztály birtokát képező „furcsaságok ter-
meiből” a néprajzi múzeumok és a világkiállítások csarnokaiba. Új kontextusukban az af-
rikai műtárgyakra olyan ablakként tekintettek, amelyen keresztül futó pillantás vethető a 
„primitív emberre”. Az egyéni zsákmány nyilvános múzeumi példánnyá való kulcsfontos-
ságú átalakulása ellenére az antropológiai tárgyak még mindig együtt szerepeltek más, ro-
konnak tekintett tudományágak – például a paleontológia, a rovartan, a drágakövek tanul-
mányozása és a geológia – tárgyaival. Az Amerikai Természettudományi Múzeumban talál-
ható amerikai indián műtárgyak státuszát illetően például Edmund Carpenter ezt írta: „Az 
északnyugati part művészetének hihetetlen gazdagságát mutatták be. Mégis minden egyes 
darab a tudományos lelet kategóriájába került és ennek megfelelő feliratot kapott. A törzsi 
faragásokat a kagylókkal és az ásványokkal együtt, a természet történetének részeiként állí-
tották ki” (1975: 11). A Museé d’ethnographie du Trocadéro megnyitásának tervein dolgoz-
va Paul Rivet és Georges-Henri Rivière 1929-ben azt hangsúlyozták, hogy a „primitív” le-
letekre a „tudás tárgyaiként” kell tekinteni, amelyek a tájékoztatás, nem pedig az örömszer-
zés szolgálatában állnak (Jamin 1985: 60–63). Ilyen tárgyakként, szólt az érvelés, a leletek 
azért részesültek előnyben, mert képesek voltak felfedni objektív etnográfi ai igazságokat. 
Marcel Griaule kalauza szerint, amelyet a Dakar-Djibouti expedícióban 1931–1933 között 
részt vevő saját kutatócsoportja számára állított össze, az etnográfi ai tárgyakat szisztemati-
kusan kell gyűjteni és tárolni, mivel azok „sokkal pontosabb és szemléletesebb archívumként 
szolgálnak, mint maga az írott szó” (idézi Jamin 1982: 90).

Az afrikai művészet egy újabb alapvető fontosságú kategóriaváltáson esett át valamikor a 
20. század elején, amikor a párizsi művészek egy csoportja először fedezte fel a primitív ka-
tegóriájában rejlő művészetet. „Az utazóknak, a gyarmati telepeseknek, és az etnológusok-
nak köszönhetjük, hogy ezek az [afrikai] tárgyak eljutottak nyugatra – írja Rubin. De első-
sorban mégis azoknak az úttörő modern művészeknek lehetünk hálásak, akik a különle-
gességek és tárgyi leletek közül a jelentős művészet, egyáltalán: a művészet szintjére emel-
ték azokat” (1984: 7). E 20. századi művészek szemében az afrikai műtárgyak nem az etnog-
ráfi ai kontextusból nyerték jelentésüket, hanem kizárólag akkor váltak érdekessé, amikor 
depaysé-vá, vagyis minden kontextusra való utalástól és helyi szimbolikus jelentéstől meg-
fosztott darabokká váltak (Jamin 1982: 89).

Az afrikai művészet konceptualizálását érintő e második elmozdulás azonban már nem 
volt olyan átfogó, mint az első. Azaz, míg a korai antropológusok demokratikusan minden 
ember alkotta érdekesség esetében támogatták azt, hogy az tudományos példánnyá váljon, 
addig a művészek, és később a művészettörténészek már megválogatták, hogy a leletek kö-
zül mely tárgyakat engedik átlépni a művészet kategóriájába. Azokat a darabokat, amelyek-
ről úgy gondolták, hogy a kulturális korlátok ellenére is beszédesek, műtárgyaknak tekin-
tették, míg azok a tárgyak, amelyekről úgy vélték, ellenállnak a kultúraközi interpretáció-
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nak, továbbra is a tárgyi leletek kategóriájában maradtak. A művészet/tárgyi lelet közötti kü-
lönbségtétel egyik legvilágosabban fogalmazó kortárs támogatója Susan Vogel, a New York-i 
Center for African Art alapítója és igazgatója. Ő azt az álláspontot képviseli, hogy:

…egy egyszerű gallyköteg csak a saját kultúrájában képes a kommunikációra, ahol a megértés 
függhet – példának okáért – az arra vonatkozó tudástól, hogy a köteg különleges erővel rendel-
kező gyógynövények ágait tartalmazza. (…) Egy [faragott] szobor azonban rendelkezik bizo-
nyos kifejezőerővel, és ha jó, akkor – megkockáztatom – közvetíteni fog majd valamit saját je-
lentéséből, még akkor is, ha nem tudjuk, pontosan mi is a kérdéses darabbal kifejezni kívánt je-
lentés (1981b: 76).

Vogel pontosan tisztában van azzal, hogy elképzelése rögtön problematikussá válik, amint 
saját magunknak kell megítélnünk, hogy a szobor „jó”-e vagy sem. Ha nem értjük a tárgy 
révén kifejezni kívánt jelentést, honnan tudhatnánk, mi alapján határozzuk meg szimboli-
kus jelentőségét?

Bár léteznek fi gyelemre méltó kivételek, a művészet/tárgyi lelet különbségtétellel kapcso-
latos állásfoglalások a tudományos diszciplínák határaihoz igazodva fogalmazódnak meg. 
A  művészettörténészek, egyfelől, amellett érvelve legitimálják tudományos érdekeiket (és 
annak fényében egyezkednek a kutatási forrásokról), hogy az afrikai művészet esztétikai je-
gyei teljes mértékben alkalmasak arra, hogy a nyugati művészettörténet diskurzusának a 
szemüvegén keresztül elemezzék és tanítsák azokat. Másfelől a legtöbb antropológus azzal 
igazolja raison d’être-jét, hogy a tárgyak csak a megfelelő etnográfi ai kontextusban válnak 
értelmezhetővé. Az egyetemes művészet kategóriájának támogatói lenézik az antropológu-
sokat, amiért fi gyelmük az etnográfi ai részletekre irányul, mivel így a tudományos dogma-
tizmus révén háttérbe szorítják a tárgyak esztétikumát. Ezenkívül úgy vélik, hogy a kulturá-
lis kontextus hangsúlyozása csökkenti a tárgy arra irányuló képességét, hogy önállóan, ere-
deti esztétikai alkotásként jelenjen meg. „A [kontextushoz] való ragaszkodás indítékai – írja 
James Faris – talán tiszteletre méltóak (és mindennél fontosabbak az [antropológia mint] 
tudomány számára), ám e ragaszkodás a Másik tárgyaitól megtagad minden cselekvőképes-
séget – a kontextusból való kiszakadás szabadságát –, mintha azok emancipációjuk esetén, 
hogy is mondjam, primitívnek találtatnának” (1988: 778–779).

A művészet kategóriájának hasznosítása

A művészet és a tárgyi lelet defi nícióiról szóló vita következményei túlmutatnak a tudo-
mányterületek határainak geo-politikáján. Az afrikai művészeti piac résztvevői számára – 
ahol a tárgyi lelet és a műtárgy megkülönböztetés jelentős különbséget idézhet elő a tárgy 
árában – központi jelentőségű ez a dichotómia. „Az etnográfi ai lelettől az objet d’art-ig tar-
tó kontinuum – írja Price – az emberek gondolkodásában egyértelműen összekapcsolódik a 
növekvő gazdasági értékkel, valamint az értékelés alapját érintő hangsúlyeltolódással, amely 
során a (tágan értelmezett) funkció helyett az esztétika kerül előtérbe” (1989: 84). Az afri-
kai műtárgyakkal foglalkozó nyugati kereskedők eladásra szánt tárgyaikat igyekeznek a mű-
vészet kategóriájához társuló dicsfényben felmutatni – hajdani állapotukban, a kontextus-
ból kiragadva állítják ki azokat, miközben sűrűn kritizálják az antropológia földhözragadt 
mesterségét.
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1. kép. Fa háztartási létrák egy kereskedő raktárában. Abidjan, Treichville negyed, 1991. június.
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Arthur Danto (2003) fi lozófi ai munkáinak egyik metaforájából kiindulva Errington fel-
vetette, hogy a művészet kategóriáját olyan zsákszerű tartályként érdemes elképzelnünk, 
amelybe addig töltenek bele különféle tárgyakat, amíg azok irdatlanul nagy száma és válto-
zatossága miatt az a veszély nem fenyeget, hogy a tartály szétrobban. A művészet világának 
egyetlen résztvevője sem szeretné elpusztítani a zsákot (elvégre a művészet kategóriája csak a 
nem művészet kategóriája mellé helyezve nyer jelentést), mégis, mivel a kategória jelentősé-
ge és értéke annál nagyobb, minél kevesebb dolgot fogad be, a művészeti világ minden részt-
vevője azt szeretné, ha a saját alkotásai kerülnének utoljára a zsákba – amit aztán pecséttel 
lezárnának. Errington így ír: 

A reneszánsz festmények kurátorai valószínűleg előbb zárnák be a Művészet zsákjának száját, 
minthogy az afrikai maszkok belekerülhetnének; az afrikai maszkok és a benini bronztárgyak 
kurátorai a maguk részéről bizonyára ragaszkodnának hozzá, hogy féltett tárgyaik bekerüljenek 
abba a bizonyos zsákba, de kint felejtenék a 19. századi amerikai indiánok kosarait és gyönggyel 
kivarrt cipőit; a „minőségi” „nem nyugati művészettel” foglalkozó kereskedők talán amellett ér-
velnének, hogy a navaho szőnyegek és a régi pueblo fazekas termékek kerüljenek a zsákba, ám 
megálljt parancsolnának az olyan egyszerű „ritkaságoknak”, mint a második világháború után 
készült zuni „fétisek”, alaszkai kőfaragások, vagy délnyugati ezüstékszerek, amelyek kifejezetten 
a turisták számára készültek (Errington megjelenés előtt10).

A kortárs afrikai művészeti piac kutatása arra világít rá, hogy az afrikai „művészet” kategó-
riája egyre kiterjedtebbé válik. Ahogy a kereskedők és gyűjtők által „autentikus”-nak tartott 
afrikai műtárgyak – a gyarmatosítás kezdete előtt saját használatra készített maszkok és fi -
gurális szobrok – kínálata csökken az afrikai kontinensen, a gyűjtésre érdemes műtárgyak 
defi níciója Európában és Amerikában oly módon lesz egyre tágabb, hogy már olyan tárgya-
kat is magában foglal, amelyeket eddig nem becsültek műtárgyakként.11 Így tehát egyre több 
tárgy kerül a képzeletbeli zsákba. Az egykor még a közelmúlt fogalmához tartozó „kulturá-
lis érintkezés” produktumainak (és ezért nem autentikus műtárgyaknak) tekintett „koloniá-
lis” fi gurák – főként színes szobrok, amelyek nyugati öltözéket viselő afrikaiakat, vagy gyar-
mati viseletben látható nyugatiakat ábrázolnak – most átkerülnek a művészet kategóriájába.

Az ide sorolható, egykori „tárgyi leletek” egyike, amely csak nemrégiben lépte át a „művé-
szet” világának küszöbét, az afrikai fémpénz. Egy kelet-manhattani galériában a közelmúltban 
rendezett, „Az érték szimbólumai: absztrakciók az Afrikai fémművességben” címet viselő ki-
állítás azt mutatja be példák sora segítségével, hogy Afrika milyen jelentős vastartalékkal ren-
delkezett. Bár korábban középkori és antik műtárgyakkal kereskedett, a galéria tulajdonosa 
azzal a szándékkal merészkedett az afrikai kultúra világába, hogy a fémpénzeket „nem etnikus 
darabokként, hanem absztrakt szobrokként mutatja be” (Reif 1988: 37) „határozott körvona-
laikkal, erőteljes formáikkal és fi nom szerkezetükkel” (Ward 1988: [1]). A tárgyak absztrakt 
minőségeit a galéria erős „boutique”-világítása12 emelte ki, illetve a saját talapzaton elhelyezett 
darabok teátrális keretezése. Azt, hogy ezek a tárgyak bekerültek a művészet kategóriájába, 
még jobban érzékeltette a hozzájuk kapcsolódó új gazdasági érték, amely egy X alakú darab-

10  A kézirat, amelyből Steiner idéz, azóta sem jelent meg. Steiner később egy másik tanulmányában (“Can the 
Canon Burst?”, Th e Art Bulletin, 78/2/: 213–217; 1996) is hivatkozik rá – publikálatlan kéziratként. (A szerk.)

11  A közgazdaságtan nyelvén szólva azt mondhatnánk, hogy az autentikus afrikai művészet kategóriája „kime-
rülő nem megújuló forrás”.

12  Múzeumokban is gyakran használt megvilágítási forma, melynek lényege, hogy a tárgyat általában sötét hát-
tér előtt erős, közvetlenül ráirányított fénnyel világítják meg. (A szerk.)
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hoz társuló 400 dolláros árcédulától egy 12000 dolláros árcéduláig terjedt (az utóbbi egy har-
monikaszerűen hajtogatott darabhoz tartozott). A kiállítással foglalkozó, a New York Times-
ban megjelent kritika címe: „Kapának tűnhet, de valójában pénz”, az afrikai olvasók számá-
ra talán megvilágítóbb hatású lenne, ha így szólna: „Pénznek tűnhet, de valójában művészet”.

Az afrikai fokos létrák – amelyeket a falvakban arra használtak, hogy feljussanak a mag-
tárba vagy a háztetőre – az elmúlt néhány évben szintén bekerültek a nemzetközi kereskede-
lembe. 1987 körül egy maroknyi európai és amerikai galéria katalógusaiban és hirdetéseiben 
kezdtek megjelenni ezek a villásvégű létrák. Szemben a falvakban található létrák koszréteg-
gel borított felületével, a galériákban kiállított létrákat lemosták, kifényesítették, és ízlésesen, 
diszkrét fekete fémtalapzatra állították. Jó úton haladtak afelé, hogy bekerüljenek a művé-
szet világába. Az új igény hatására az elefántcsontparti afrikai kereskedők nagy mennyiség-
ben kezdték gyűjteni a házi létrákat, különösen a Korhogo térség területéről, ahol a legtöbb 
található belőlük (1. kép). Jóllehet a létrák „autentikussága” még nem általánosan elfogadott 
tény, több abidjani kereskedő arról számolt be, hogy máris számos fontos, nagytételű üzletet 
bonyolított le nyugati galériatulajdonosokkal.

Nemrégiben egy hausa raktártulajdonos ismerősöm körülbelül 200 fa mozsártörőt szer-
zett be – ezeket a falusi nők a rizs, a yamgyökér, a manióka stb. összezúzására használ-
ják (2. kép). Bár a mozsártörőket még nem „fedezték fel” a nyugati gyűjtők és kereskedők, 
Alhadji Moussa azt remélte, hogy elébe megy a jövőbeni keresletnek. Több, a raktárában 
megforduló kereskedő is gúnyolódott Moussa-n. „A fehérek tényleg bolondok (fou), de ez 
már túlzás. Ezek a tárgyak egyszerűen borzalmasak, Alhadji!” (6/27/91). A bírálóbizottság a 
mai napig nem fogadta be a mozsártörőket a művészet kategóriájába.

Azt, hogy egy tárgy miként kerülhet be a művészet kategóriájába, talán a baule csúzlik 
árucikké válásának példája illusztrálja a legjobban. Ez a folyamat az elefántcsontparti művé-
szeti piacon zajlott le az elmúlt néhány évben. 1987 novemberében sok abidjani könyvesbolt 
polcain és kirakataiban felbukkant egy dohányzóasztal méretű, illusztrált könyv, a Potomo 
Waka. A könyv több mint száz színes fotót tartalmaz az egyik társszerző, Giovanni Franco 
Scanzi magángyűjteményének faragott csúzlijairól.13 Minden darabot egész oldalas képen, 
élénk színű háttér előtt mutatnak be. A  túlkínálattal jellemezhető promóciós cikkek (cé-
ges emblémával ellátott öngyújtók, tollak és hamutartók) eladására szakosodott olaszországi 
vállalkozó, Scanzi, több mint húsz éve üzletel Elefántcsontparton, de csúzlikat gyűjteni csak 
hat éve kezdett egy barátja, a régóta Abidjanban élő, afrikai műtárgyak gyűjtésével és adás-
vételével foglalkozó Antoine Ferrari bátorítására.

Mivel a csúzlik csak ritkán keltették fel a nyugati gyűjtők fi gyelmét, nem sok volt belő-
lük a piacon, amikor Scanzi elkezdte kialakítani gyűjteményét. A piaci kereskedők is meg-
erősítették, hogy mielőtt Scanzi érdeklődni kezdett a csúzlik iránt, a vidéket járó, műtárgya-
kat gyűjtő házalók közül csak kevesen vásároltak rendszeresen ilyen tárgyakat azért, hogy 
Abidjanban eladják azokat.14 Megközelítőleg három év alatt Scanzi több mint ezer csúzlit 

13  A facsúzlikat baule kisfi úk használják, hogy madarakat és denevéreket lőjenek velük. Némelyik csúzlit állat-, 
ember- vagy maszkformájú faragások díszítik. Sokat azonban csak elnagyoltan faragtak ki, mert a fi úk sietve ké-
szítették el azokat.

14  Néhány gyűjtő már a Potomo Waka megjelenése előtt is ismerte a csúzlikat. Két darab került bemutatásra 
André Blandin gyűjteményéből (Anonymous 1977), egy pedig William Kohleréből (Cole és Ross 1977). A régióban 
dolgozó antropológusok és művészettörténészek az 1970-es években az elefántcsontparti helyi piacokról szerezték 
be a csúzlikat (Philip Ravenhill személyes közlése).
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vásárolt, nagyjából húsz különböző szállítótól. Minden Abidjanba érkező kereskedő tudta, 
hogy csúzlijait eladhatja közvetlenül az olasz gyűjtőnek, vagy felkereshet egy közvetítő ke-
reskedőt, aki majd elviszi azokat hozzá.

A Potomo Waka előszavában a szerzők nagy gondot fordítanak a könyvben szereplő tár-
gyak „autentikusságának” és „művészi” értékének körülbástyázására. Először is hangsúlyoz-
zák a csúzlik esztétikai minőségét. Ezt azzal érik el, hogy nagyjából minden, a tárgyak azon 
etnográfi ai kontextusa iránti érdeklődést, amelyből azokat kiemelték, lebecsülnek:

A baule parittya tipikus példája az olyan tárgyaknak, amelyekből az etnográfi a nem sok újat ta-
nulhat (…) Ha az etnográfusok hozzá is tudnak járulni valamivel a Harmadik Világ műtárgyai-
nak megértéséhez, az csak jelentéktelen apróság, és annak is kell maradnia. Vajon valóban szük-
ségesek-e a nyugati művészet megértéséhez az etnográfi ai magyarázatok? Milyen jelentősége 
van az arra vonatkozó tudásnak, hogy Rembrandt olyan családból származott, ahol a leszárma-
zás számon tartásának domináns elve a patrilinearitás volt, vagy annak, ha tudjuk, hogyan kel-
lett földet művelni a „quatrocento” Olaszországában!15 (Delcourt és Scanzi 1987: 10–11).

15  Ez a Potomo Wakából származó bekezdés nagyon hasonló ahhoz az állításhoz, amelyet Bourdieu és Derbel 
fogalmaznak meg a Th e Love of Artban: „Ugyanazok az emberek, akiket kétségkívül meglep, hogy mások milyen so-
kat fáradoztak azon, hogy néhány nyilvánvaló igazságot kifejezésre juttassanak, bosszankodnak amiatt, hogy a mű-
tárgyakkal kapcsolatos tapasztalataik – egyszerre nyilvánvaló és kifejezhetetlen – hangulatát nem ismerik fel e köz-
helyekben. Mi értelme tudni – kérdezik –, hogy hol és mikor született Van Gogh, ismerni életének hullámvölgye-
it, valamint életművének szakaszait? Mindent összevetve, ami az igazi művészetkedvelőknek számít, az az élmény, 
amit Van Gogh festményei láttán éreznek” (1990: 108). 

2. kép. Fa mozsártörők egy kereskedő raktárában. Abidjan, Treichville negyed, 1991. június.
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A szöveg üzenete itt egyértelmű: a csúzlik a művészet univerzális kategóriájába tartoznak, és 
így esztétikai jellegükhöz méltó árat lehet kérni értük. A második dolog, amit a szerzők az 
előszóban hangsúlyoznak, az a könyvben szereplő tárgyak „autentikusága”. Ezen a ponton 
fáradtságot nem kímélve igyekeznek bizonygatni azt, hogy a facsúzlik nem a gyarmati idő-
szak termékei, hanem az Európával való érintkezés előtt készültek:

Néhányan azért nem tartják a baule parittyákat [azaz a csúzlikat] autentikus afrikai műtárgyaknak, 
mert a hozzájuk tartozó gumiszalagok európaiak. Még akkor is, ha lehetetlen megbizonyosod-
ni arról, hogy az afrikaiak helyi előállítású gumit használtak a Nyugat-Afrikában készített parity-
tyákhoz a 20. század elején, a benzinmotoros autó és a hozzá tartozó gumibelső megjelenése előtt, 
az többé-kevésbé biztos – Scanzi úr kutatásai alapján –, hogy a dogon törzs hatalmas, állati bél-
lel működtetett parittyákat használt a gyarmatosítás előtti időkben. Az elmélet [tehát], miszerint 
a parittyák csak az európai gumi elterjedése után jelentek volna meg, nehezen tartható (1987: 9.).

A szerzők természetesen azért törekednek ilyen elszántan arra, hogy „tudományos” bizo-
nyítékkal is alátámasszák azt a kijelentést, miszerint a csúzlik a gyarmatosítás előtti kor-
ból származnak, hogy piacot teremtsenek tárgyaik számára az afrikai művészethez tarto-
zó, nyugati „autentikusság”-defi níció keretei között, amely megköveteli, hogy a stílus az eu-
rópai hatás által meg nem rontott környezetből származzon. Nemcsak arról van szó, hogy 
Scanzi gyarmatosítás előtti múltat próbál konstruálni az általa kínált afrikai csúzlik számá-
ra, hanem arról is, hogy amikor gyűjteni kezdte őket, nem volt hajlandó festett darabokat 
vásárolni.16 Ennek eredményeként a festett csúzlikat lecsiszolták, és kálium-permanganát-

16  A körülbelül ötszáz darabból álló, egy év alatt több kereskedő raktárában látott mintában a csúzliknak több 
mint a fele volt élénk zománcfestékkel díszített.

3. kép. Kálium-permanganáttal pácolt csúzlik száradás közben a plateau-i piacon
 Abidjanban. 1988. március
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tal17 újrapácolták, mielőtt eladásra kínálták volna neki (3. kép). Jelenleg Scanzi egész gyűj-
teménye eladásra vár egyes európai és nyugat-afrikai galériákban.

Amint a Potomo Waka megjelent az abidjani boltokban és a szállodai ajándéküzletek-
ben, a turistákban és a helyi vásárlókban feléledt a vágy, hogy csúzlikkal bővítsék afrikaimű-
tárgy-gyűjteményüket. Egy átlagos csúzli ára 1987 elején a piacokon 1000–6000 CFA18 (5–20 
amerikai dollár) volt, de 3000–45000 CFA-ra (15–150 amerikai dollár) emelkedett 1988 vé-
gére (4. kép). A csúzlik árának ilyen drámai emelkedésére a kereskedők gyorsan és különfé-
le módokon reagáltak. Először is, az abidjani kereskedők csúzlikra szóló megrendelést ad-
tak a helyi faragóknak (5. kép). Ezeket többnyire befejezetlenül vették meg a művészektől, 
és saját maguk pácolták vagy festették be. Másodszor, mivel ezek a csúzlik jellemzően ágfor-
májúak és kifaragásuk – legalábbis néhány egyszerűbb változaté – viszonylag könnyű, a vál-
lalkozó kedvű és némi művészi érzékkel rendelkező kereskedők maguk kezdték elkészíteni 
saját csúzlijaikat napközben, míg a piacon várták a vevőket. Harmadszor pedig, a kereske-
dők megtanulták, hogyan alakíthatnak át törött fatárgyakat csúzlivá. Egy kisebb, törött lábú 
baule szoborból például úgy hoztak létre csúzlit, hogy hiányzó lábait egy villásvégű bottal 

17  A kereskedők széles körben használják a kálium-permanganátot fafestésre és rézsötétítésre. A sötétlila kris-
tályos anyagot gyógyszertárakban szerzik be, vízben feloldják és fogkefével viszik fel a tárgyakra. A kapott szín az 
afrikai faragók által használt természetes és hagyományos festékek színére hasonlít. A kálium-permanganátot eu-
rópai és amerikai régiségkereskedők is gyakran használják antik bútorok helyreállításakor. „A világostól a legsö-
tétebb árnyalatokig minden szín előállítására a legalkalmasabb a hypermangánsavas kálium” (Arnau 1963: 140).

18  Az egykor francia vezetés alatt álló afrikai országokban használt valutanem rövidítése (eredetileg a Colonies 
françaises d’Afrique kifejezésből). Ma hivatalosan a XAF (közép-afrikai CFA) és a XOF (nyugat-afrikai CFA) valu-
takódok használatosak. (A szerk.)

4. kép. Eladásra kínált csúzlik (sok más tárgy között) egy plateau-i piaci árus standján. 
Abidjan. 1988. április
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5. kép. Egy faragó, aki épp most fejezi be egy fa csúzli díszítését. Abidjan. 1988. március
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6. kép. Csúzlivá alakított baule szobor, amelynek letört lábait villás végű bottal 
helyettesítették. Abidjan, 1988. július
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helyettesítették (6. kép). A tárgy készítője a következő magyarázatot adta: „Manapság köny-
nyebb eladni egy csúzlit, mint egy törött szobrot” (4/12/88).19

Amikor megmutattam a Potomo Wakát néhány kereskedőnek a plateau-i piacon, kétféle 
kommentárt fűztek hozzá. Egyfelől sokan felismertek olyan egyedi csúzlikat, amelyeket ők 
vagy közvetítőik adtak el az olasz gyűjtőnek. Másrészt számos kereskedő megemlítette, hogy 
más – sokkal szebb és jobb minőségű – csúzlit is eladott Scanzinak, amelyek közül azonban 
egyetlen egy sem szerepel a könyvben. „Nem értem, hogy azokat [a csúzlikat] miért nem 
tette bele a könyvbe. Egy ilyen könyvnek éppen az a célja – mondja Sheriff  Ousman –, hogy 
bemutassa a gyűjtemény legszebb darabjait, hogy mindenki tudhassa, mid van” (12/8/87). 
Amikor a Potomo Wakát egy afrikai művészetről szóló könyvekkel foglalkozó könyvkeres-
kedőnek mutattam meg New Yorkban, és megkérdeztem, mit gondol a kereskedők észre-
vételeiről, miszerint a szerző éppen gyűjteményének legjobb darabjait hagyta ki, azt mond-
ta, hogy ami történt, nemcsak kézenfekvő volt, de megjósolható is. Vagyis a szerző valószí-
nűleg szándékosan nem a legjobb darabokat választotta ki. Két gazdasági természetű oka le-
het annak, ha valaki egy nagyobb, eladásra kínált gyűjteményről a kisebb jelentőségű da-
rabok bemutatásával jelentet meg könyvet. Először is – mondta –, azáltal, hogy katalógus-
ban szerepelteti őket, az eladó bizonyos mértékig megnöveli a gyűjteményéhez tartozó né-
hány gyengébb minőségű darab értékét. Másként fogalmazva, tőkét kovácsolhat abból, hogy 
a kérdéses darabok bekerültek a könyvbe, pusztán azáltal, hogy épp azokat válogatja be oda. 
Másodszor, miután a katalógusban szereplő példányok többségét eladta, szép lassan előve-
heti a gyűjtemény értékesebb darabjait. Ezek már éppen attól lesznek értékesek, hogy nem 
szerepelnek a könyvben. Az eladó ekkor rámutathat a katalógusban található tárgyakra, és 
azt mondhatja az ügyfelének: „Nézze ezt a darabot, ez értékesebb, mint a könyvben szerep-
lő bármelyik másik”. „Ugyanezen okból – fűzte hozzá – a legtöbb afrikaiműtárgy-kereskedő 
imádja az olyan könyveket, amelyekben gyengébb minőségű tárgyak láthatóak. Így ugyan-
is rámutathatnak a könyvben látható bármelyik darabra, és nyugodtan állíthatják, hogy az ő 
galériájukban annál csak jobb minőségű tárgyak kaphatóak” (12/22/88).

A művészet kategóriájának manipulálásával kapcsolatos további példa az afrikaiműtárgy-
keretező ipar (encadrement), amely az elmúlt néhány évben talált helyet magának az ele-
fántcsontparti régiségpiacon. Viszonylag rövid idő alatt legalább négy keretezőműhely nyílt 
Abidjanban (7. kép). Alapvetően háromdimenziós afrikai műtárgyakat árulnak fa dobozke-
retbe illesztve [box frame] (coff rets). A keretezőgalériák tulajdonosai (akikről érdemes meg-
jegyezni, hogy mindannyian európaiak) afrikai tárgyakat vásárolnak a piaci kereskedőktől. 
A megvásárolt áruk többsége másolat vagy nyama-nyama.20 A tárgyakat szövettel borított 
táblára erősítik és – gyakran díszített szegélyű – dobozkeretbe helyezik (8. kép).

19  A vidékről a városba vezető út során a tárgyak sokszor megsérülnek vagy eltörnek. Több kereskedő megtanul-
ta fadarabkák, valamint fűrészpor és folyékony ragasztó keverékének segítségével kijavítani a repedéseket és a töré-
seket. Abidjan plateau-i piacán két faragó is abból élt, hogy a műtárgy-kereskedők megbízásából törött tárgyakat ja-
vított. Mivel az ő munkájuk minősége messzemenően felülmúlta a kereskedőkét, ha fontosabb darabon kellett na-
gyobb javítást végrehajtani, a kereskedők az ő szolgáltatásaikat vették igénybe – például egy maszk oldalán lévő fa-
ragott szarv, egy szék törött lába, egy szobor megrongálódott lábfeje stb. esetében.

20  Steiner amellett érvel, hogy a kereskedők az afrikai művészet kategóriájába sorolt, piacokon értékesített áru-
cikkek négy típusát különítik el. Az első típust a kereskedők által régiségekként (antiquités) defi niált darabok alkot-
ják, amelyeket eredetileg helyi használatra készítettek. A második típusba sorolhatóak a másolatok (copies), vagyis 
azok a tárgyak, amelyek a hagyományos művészeti formák imitációiként értelmezhetőek, és amelyeket kifejezetten 
a kívülállók számára állítanak elő. A harmadik típust a „nyama-nyama”-ként defi niált tárgyak alkotják, amelyek a 
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7. kép. Afrikaiműtárgy-keretező műhely alkalmazottja, amint éppen akan aranysúlyok 
számára készít dobozkeretet. Abidjan, 1991. július
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Az egyik legkiválóbb helyi keretező Abidjanban Mary-Laure Grange Césaréo, akinek 
nagyjából száz alkotását állították ki 1988 februárjában az abidjani Hiltonban. Ő a Galerie 
Equateur tulajdonosa Abidjan Marcory negyedében. Az 1982-ben nyílt galéria eredetileg 
különböző afrikai műtárgyakat árult – többségében exportra szánt kortárs másolatokat. Ám 
1987-ben a dobozkeretek kerültek a galéria érdeklődésének középpontjába.21 Césaréo saját 
elmondása szerint „nem szakértője, és nem is gyűjtője az afrikai műtárgyaknak. Még soha 
nem rendeztem egyetlen művészeti kiállítást sem, inkább a műtárgyak értékének felbecsü-
lésére (mise en valeur) szakosodtam” (Guido 1988: 66). Bár termékeit nem „antik” tárgyak-
ként értékesíti, érdekes, hogy a fakeretek felületét mesterségesen megöregíti – vagyis követi 
az antik festmények keretezésének nyugati szokását. „A keretek egy részét kaolinnal és egyéb 
anyagokkal antikolták [a munkatársaim], olyan technikákkal, amelyeket én nem nagyon is-
merek” (Guido 1988: 66; a szerző saját fordítása franciából).

Az afrikai műtárgyak keretezése pontosan illusztrálja az „esztétizálás azon folyamatát” 
(Baudrillard 1972), amely az afrikai művészet nyugatra kerülése során végbemegy. A kerete-
zés egy lépéssel túllép azon a művészettörténeti hagyományon, hogy elszigetelt afrikai tárgya-
kat állítanak ki művészeti galériák vagy múzeumok látszólag „semleges” kontextusában – ez-
által lehetőséget teremtve a jól megvilágított tárgy számára, hogy önmagáért beszéljen, értel-
mező etnográfi ai szöveg nélkül. A tárgy köré helyezett keret egy egészen új kontextus létreho-
zását teszi lehetővé, miközben valódi keretként (cadre) is funkcionál, így az adott tárgyat telje-
sen elkülöníti eredeti miliőjétől, ahogyan azoktól az esetleges esztétikai félreértésektől is, ame-
lyek akkor jöhetnének létre, ha a tárgyat hagynák önmagáért beszélni.22 Ahogy egy afrikai-
műtárgy-keretező egy interjú során megjegyezte: „Megpróbálunk valami értékeset létrehoz-
ni az afrikai tárgyakból. A keretbe helyezéssel olyan környezetet biztosítunk számukra, amely 
alkalmasabbá teszi őket a lakásban [való kiállításra]” (7/6/91). Más szavakkal, a keretezés 
(encadrement) az etnográfi ai diskurzus által kínált értelmezői keretet egy térbeli kiterjedéssel 
rendelkező kerettel helyettesíti, amely félreérthetetlenül jelzi a néző számára: „ez művészet”.

Az afrikai művészet domesztikációja

Az afrikai művészeti gyűjtemények hajlamosak arra, hogy elrejtsék saját keletkezésük törté-
netét. Mintha a galériák tárgyait elnémítaná a tárolásukra szolgáló vitrinek biztonsági üvege 
azzal kapcsolatban, hogy hogyan kerültek oda, ahol éppen vannak. A különböző részletes-
ségű magyarázó szövegek felvilágosítják a látogatót az adott tárgy jelentéséről és arról, hogy 
miként használták azt eredeti kulturális kontextusában. Ám semmit nem árulnak el azzal 
kapcsolatban, hogy miként vagy miért hozták magukkal a tárgyat, kitől és mennyiért vásá-

külföldi turisták, átutazó üzletemberek és emigránsok számára készülnek, és csak elvétve tartalmaznak eredeti kul-
turális kontextusukra utaló jegyeket. Végül a negyedik típusba a nyugatról származó művészeti formák tartoznak 
(Western-derived art forms). (A szerk.)

21  Bár mára legalább négy afrikaiműtárgy-keretező galéria található Abidjanban, Césaréo műhelye az egyedüli, 
amelyik hagyományos afrikai művészeti galériaként kezdte működését. A többi kezdetben poszterek és nyomatok 
keretezésével foglalkozott, s csak ezt követően vette fel tevékenységi körébe a háromdimenziós afrikai műtárgyak 
keretezését. Míg Césaréo teljes egészében az afrikai műtárgyak keretezéséből származó bevételeiből él, a többi galé-
ria bevételi forrásai között továbbra is ott szerepel a hagyományos képkeretezés.

22  A francia cadre kifejezés egyszerre utal a keret (frame) és a kontextus (context) fogalmára.
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8. kép. Keretezett dan maszk (jobbra) és sárgaréz karkötő aranysúlyokkal (balra) 
egy afrikaiműtárgy-keretező galériában. Abidjan, 1988. július
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rolták meg, vagy arról, hogy ki készítette. A New York-i IBM Galéria Sepik folyó menti mű-
vészetet bemutató kiállításáról szóló írásában Cliff ord megjegyezte:

A gyűjtés története nem lett a kiállítás része. Míg az egyes gyűjtők nevét esetenként feltüntették, 
a tárgyak Új-Guineából Svájcon keresztül New Yorkba történő szállításának körülményei, prio-
ritásai, anyagi háttere, intézményi és politikai kontextusai már irrelevánsnak minősültek abból a 
szempontból, hogy azokat a „törzsi művészet” elemeiként mutatták be. A megmentettség eszté-
tikai-etnográfi ai státuszában a tárgyak az eff ajta hétköznapi történeti dimenziókon kívül létez-
nek (1987: 123–124).

Az American Museum of Natural History (Amerikai Természettudományi Múzeum) Afri-
kai Csarnokának történetével foglalkozó kutatásában Donna Haraway hasonló folyamatra 
mutatott rá, amelynek részeként a tengerentúli múzeumok kiállításai számára elejtett vad-
állatok befogásánál segédkező afrikaiakat – útmutatásukat, közreműködésüket és az álta-
luk hozott áldozatokat – egyszerűen kihagyták a történeti feljegyzésekből. „Minden kiállí-
tott állat, bronzszobor vagy fénykép mögött – írja Haraway – tárgyak, valamint emberek és 
más állatok között létrejött társas interakciók sokasága áll, amelyek egymás mellé helyezé-
se révén egy, a 20. századi Egyesült Államok legfontosabb történéseit elbeszélő életrajz hoz-
ható létre. Ez azonban nagyon szűkszavúan szól Afrikáról, ha egyáltalán említést tesz róla” 
(1984/85: 21; lásd még Simpson 1975; Coquery-Vidrovitch és Lovejoy 1985).

Jóllehet az afrikai művészet néma marad összegyűjtését, kisajátítását és nyugatra vezető 
végső útját illetően, a tárgyak sosem hallgatnak arról, hogyan vándoroltak később nyuga-
ti kezek sokaságán keresztül. „Egy olyan afrikai szobor, amely egykor Henri Matisse, Charles 
Ratton vagy Nelson Rockefeller tulajdonában volt – írja Price – össze sem hasonlítható egy 
olyannal, amelyik nem jutott ugyanerre a sorsra – hiába készítette őket ugyanaz a művész” 
(1989: 102). Egy tárgy korábbi tulajdonosainak sora alkotja úgynevezett pedigréjét. Minél 
hosszabb a pedigré és minél illusztrisabb személyek alkotják, annál nagyobb lesz az adott 
tárgy presztízse (és értéke). Egy kameruni (nyugaton a „Bangwa királynője” néven ismert) 
bangwa szoborral kapcsolatban, amely nemrégiben cserélt gazdát egy New York-i aukción, a 
Sotheby’s Tribal Art Department (Sotheby’s Törzsi Művészeti Osztály) vezetője, Bernard de 
Grunne megjegyezte, hogy „pedigréje részét képezi e faragvány értékének” (Reif 1990: 32). 
A szoborhoz a századfordulón jutott hozzá egy német felfedező Kamerunban (akit nem meg-
lepő módon úgy jellemeznek, hogy ő volt „az első fehér ember, aki eljutott az afrikai bangwák 
királyságába”). 1898-tól a berlini Museum für Völkerkunde-ban (Népművészeti Múzeum) 
őrizték, egészen 1926-ig, amikor egy német gyűjtő birtokába került, aki néhány évvel később 
eladta Charles Rattonnak, egy párizsi kereskedőnek. A királynő-fi gurát Rattontól Gourielli 
hercegnő (Helena Rubinstein) vásárolta meg az 1930-as években, abban az időszakban, ami-
kor azt a Museum of Modern Art (Modern Művészeti Múzeum) első afrikai művészettel fog-
lalkozó bemutatóján kiállították 1935-ben (Northern 1986: 20). Ugyanebben az időszakban 
készített fényképet Man Ray a szoborról, egy meztelen modellel a lábánál. Az alkotás jelenleg 
egy meg nem nevezett gyűjtő tulajdonában van, aki nemrégiben 3,4 millió dollárt kínált érte 
egy aukción, ami az eddigi legmagasabb összeg, amelyet afrikai műtárgyért valaha kínáltak.

A tenyésztett állatokhoz kapcsolódó szóhasználatból kölcsönzött pedigré terminus pon-
tosan megragadja annak lényegét, amit az afrikai művészet domesztikációjának nevezhe-
tünk (az autentikusságot az előbbiek esetében is a leszármazás tisztasága alapján ítélik meg). 
Vad, felfedezetlen állapotában az afrikai művészet még nyers, jelentés nélküli és értéktelen a 
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nyugati gyűjtő számára. A kisajátítás és az ellenőrzött tulajdonosváltás révén megszelídített 
afrikai műtárgyak azonban már részévé válnak a művészet tágan értelmezett kategóriájának. 
Egy másik kifejezés, amely összefügg az autentikusság megítélésével, és ugyancsak az állatvi-
lág területéről származik, a vizsgálat [vetting]. E kifejezés szó szerinti jelentése: az állatok or-
vosi vizsgálata, a műtárgy-kereskedők azonban a tárgyak aprólékos ellenőrzését jelölik ezzel 
a terminussal, amelynek célja a hamisítványok és az előállítás után véghezvitt változtatások 
leleplezése. Az utóbbi időben azonban a régiségkereskedelemben már nem tartják helyén-
valónak e kifejezés használatát. „A többség véleménye szerint, míg a vizsgálat [vetting] kife-
jezés kétségtelenül helyénvaló a lovak és a marhák esetében – a főnév végül is az állatorvos 
[veterinarian] szóból ered –, nincs helye abban a civilizált társadalomban, amelyet a régiség-
kereskedők kiszolgálnak, és amelyhez néhányan maguk is tartoznak” (Swan 1989: 96). Az af-
rikaiműtárgy-kereskedelemben, ahol a civilizált társadalom kánonjai talán nem mindig ér-
vényesülnek, sem a terminus, sem a gyakorlat nem ütközött hasonló ellenállásba.

Cseregyöngyök és az egzotikum újjáteremtése

Az Európában gyártott színes üveggyöngyök a tengerjáró kereskedők közvetítésével már a 
15. században eljutottak Nyugat-Afrikába. Az európai kereskedelem part menti enklávéi-
ban a gyöngyöket csereeszközökként használták: az európaiak afrikai pálmaolajat, elefánt-
csontot, aranyat és rabszolgákat kaphattak értük cserébe. Gazdasági szerepük mellett az im-
portgyöngyök a nemzetközi diplomáciában is szerepet játszottak – a politikai és kereskedel-
mi kapcsolatháló létfontosságú pontjait uraló főnökök jóindulatának elnyerésére szolgáltak. 
Az üveggyöngyök külföldi fogyasztók számára történő rendszeres gyártása a 13. században 
kezdődött Velencében. A felfedezések korában a termelés és export folyamatosan nőtt. A fo-
kozódó kereslet következtében a velencei manufaktúráknak holland, cseh és morva gyöngy-
készítőkkel kellett felvenniük a versenyt. Az új technológiák kifejlesztésének és a világpi-
ac gyors bővülésének köszönhetően az európai gyöngygyártás a 19. század közepén érte el 
csúcspontját (Francis 1979; Dubin 1987: 107–114).

Az európai cseregyöngyök sok nyugat-afrikai kultúra társadalmi, politikai és gazdasági jel-
képrendszerének részeivé váltak. Mivel kifejezték viselőjük hatalmát és vagyonosságát, a tár-
sadalmi rang szimbólumainak minősültek. Ünnepi alkalmak idején az öregek és más méltósá-
gok viselték őket azért, hogy megjelenítsék státuszukat és presztízsüket. Azok a fi atal nők, akik 
már átestek a beavatási szertartáson, import darabokból álló gyöngysorokat vagy gyönggyel 
kivarrt kötényt viselhettek azon táncok alkalmával, amelyeket nagykorúvá válásuk ünnepén 
adtak elő. A gyöngyök, akárcsak az öltözködés, a tetoválások és a hegminták, a csoporttagsá-
got is jelezték (Steiner 1990). A gyöngyök részévé váltak az öltözködés valamennyi aspektu-
sának és a szobrok és maszkok díszítőelemeiként a vizuális művészetekben is helyet kaptak.

Egyes gyöngyöket, különösen a nagyméretű velencei chevron gyöngyöket, többre érté-
keltek másoknál, és az uralkodó osztály tagjai számára tartották fenn. A külföldi gyöngyök 
használatával kapcsolatban a Swazi királyságban Hilda Kuper arról számol be, hogy amikor 
„a kereskedelmi áruk – különösen a gyári szövetek és a porcelángyöngyök – [a helyi politika 
esztétikájának] részévé váltak, a király és egyes vidékeken a főnökök is kapcsolatot építettek 
ki egyes kereskedőkkel, és néhányukat arra utasították, hogy ugyanolyan mintájú darabokat 
ne adjanak el más családoknak” (1973: 355).
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9. kép. Amerikai galériatulajdonos, miközben egy hausa kereskedőtől cseregyöngyöket 
vásárol a treichville-i piacon. Abidjan, 1987. december
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A monetáris fi zetőeszközök gyarmatosítás korabeli bevezetése óta az európai gyöngyö-
ket már nem használják csereeszközökként – azok talán csak a rituális menyasszonyvált-
ság részeként maradtak fenn egyes közösségekben. A  cseregyöngyök, különösen a városi 
nők körében, szinte teljesen elvesztették vonzerejüket mint díszes kiegészítők. Napjaink Ele-
fántcsontpartján, ahol a nyugati divatot francia magazinok árusításával és hetente sugárzott 
amerikai televízió-sorozatokkal népszerűsítik, a legtöbb afrikai nő már nem akarja magát a 
rabszolgakereskedelem korához kapcsolódó gyöngyökkel felékesíteni. A fi atal nők ehelyett 
európai stílusú arany, ezüst, fém és műanyag ékszereket viselnek, vagy helyi készítésű, arany-
nyal futtatott ötvös termékeket. Azok az afrikai nők, akik még mindig vásárolnak európai 
cseregyöngyöket a helyi piacokon, vagy gyógyítók, vagy egyéb rituális specialisták, akik spi-
rituális erejük miatt tartják továbbra is értékesnek e gyöngyöket (Cole 1975).

A gyöngyök piaci árát az afrikai kereskedők szabják meg a külföldi vásárlók igényeinek és 
a helyi kínálat mértékének egyidejű fi gyelembe vételével. Kivételt képez – s ez rávilágít arra, 
hogy egyes szektorokban a gyöngyök iránti afrikai kereslet folyamatos maradt – egy különle-
ges, fekete alapon kék és fehér „arcmintás”, lapos felületű gyöngy, amelynek ára aránytalanul 
magas a hozzá hasonló gyöngyökéhez képest. A szokatlanul magas ár az akan etnikai cso-
port nőtagjai által támasztott jelentős helyi kereslet eredménye, akik szimbolikus és gyógyí-
tó ereje miatt értékelik sokra ezt a gyöngyöt (Picard 1986). Mivel a különböző piacokon te-
vékenykedő kereskedők tisztában vannak azzal, hogy e magas árat csak egy korlátozott helyi 
vevőkör hajlandó kifi zetni értük, ezeket a gyöngyöket általában elkülönítve, az általuk hasz-
nált ülőalkalmatosság alá rejtve tárolják. 

A fenti kivételtől eltekintve a cseregyöngyök iránti afrikai keresletet az elmúlt évtizedek-
ben felváltotta az európai kereslet. Így, bár az európai gyöngyök használata az afrikaiak kö-
zött visszaesett, a speciális utakat bejáró cseregyöngyök továbbra is jelen vannak a nemzet-
közi kereskedelemben (9. kép).23 Ugyanazokat a gyöngyöket, amelyeket az afrikaiak évszá-
zadokon keresztül oly nagyra becsültek, most épp azon területek lakói keresik, ahonnan 
a gyöngyök eredetileg származtak. Bár maguk a gyöngyök alapvetően nem változtak meg 
– némelyik esetleg simább vagy kerekdedebb lett a használattól, másokon kis repedések je-
lentek meg – jelentésük drámai változáson ment keresztül. 

Ma az abidjani piacokon (különösen Treichville-ben) az európai eredetű gyöngyöket ha-
talmas mennyiségben kínálják megvételre a külföldi turistáknak, kereskedőknek és gyűjtők-
nek (10. kép). Az árusok megélhetése a turistákkal és más látogatókkal lebonyolított üzle-
tektől függ. A gyöngyök értékesítésére szolgáló technikák egyike, hogy az árus megpróbálja 
meggyőzni vásárlóját arról, hogy már más (az aktuális vevőhöz hasonló) külföldiek is vásá-
roltak ilyen „egzotikus” ékszereket és viselték is azokat. Az abidjani Cocody piac egyik árusa 
az Elle magazin (1987. április 20-i) bekeretezett címlapját rakta standjának közepére, amely 
egy afrikai cseregyöngyöket és gyöngykarkötőket viselő elbűvölő európai modellt ábrázol. 
A vevőknek címzett üzenet egyértelmű: ha ő (a modell) elég divatosnak találta, bizonyára 
elég divatos lesz önnek is.24

23  Az újbóli forgalomba kerülés során a gyöngyök az egész gazdasági világrendszert behálózó, hosszú utat jár-
nak be. A hírek szerint például azok az Afrikából származó gyöngyök, amelyek az 1970-es években elárasztották 
az Egyesült Államok piacát, ma az ázsiai, fülöp-szigeteki, mexikói és guatemalai keresletet elégítik ki (Liu 1975: 1). 
Az USA délnyugati és északnyugati partvidékén, valamint Alaszkában az afrikai kereskedelemből származó gyön-
gyöket úgy árulják a turistáknak, mint a bennszülött amerikai gyöngykereskedelem autentikus darabjait (i. m. 1).

24  A közel-keleti áralkuról szóló esszéjében Fuad Khuri a libanoni szőnyegkereskedők hasonló kereskedelmi 
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A legtöbb árus egy kereskedőkből és magángyűjtőkből álló, állandó vevőkörrel is rendel-
kezik. Számos Abidjanba települt gyöngyrajongó szoros kapcsolatot épített ki a legnagyobb 
gyöngyszállítók valamelyikével. Az általuk kínált valamivel magasabb ár vagy az alkalmi 
kölcsönök segítségével e gyűjtők arra sarkallják beszállítóikat, hogy biztosítsák számukra, 
hogy az új áruból elsőként ők válogathassanak. Ez a módszer a Kuper által említett swazi fo-
gyasztáskorlátozó rendeleteket juttatja eszünkbe, amelyek az európai kereskedők által az af-
rikaiak között értékesített gyöngyökre vonatkoztak. Most az európaiak ugyanezen gyöngyök 
önmaguk közötti elosztását szabályozzák gazdasági ösztönzők segítségével – a beszállítók 
csoportját azonban ma már afrikaiak alkotják.

Csakúgy, mint régen, a gyöngyöket ma is „egzotikus” mivoltukért becsülik sokra. Az af-
rikaiak, akik földjük gazdagságáért cserébe jutottak hozzá az import gyöngyökhöz, azért 
vágytak rájuk annyira, mert azok távoli vidékről kerültek hozzájuk, helyben elérhetetlennek 
bizonyultak, és olyan színekkel és mintákkal rendelkeztek, amelyeket a helyben ismert tech-
nológiákkal nem lehetett volna előállítani. E gyöngyök presztízzsel felruházott javakká vál-
tak annak köszönhetően, hogy megjelenítették a hatalommal rendelkező idegennel kialakí-

stratégiáját írja le: „Az árus (…) amikor amellett érvel, hogy a vevőéhez hasonló státuszú vásárlók ugyanolyan ter-
méket vásároltak tőle, különféle asszociációkat használ annak érdekében, hogy a terméket a vásárlóhoz kapcsol-
ja. Az egyik szőnyegárus a következőket mondta egy amerikainak, aki egy bukharai szőnyeget akart megvásárolni: 
»Legtöbbször amerikaiakkal üzletelek, vagy olyanokkal, akik a Bejrúti Amerikai Egyetemen dolgoznak. Elégedet-
tek a szőnyegeimmel és az áraimmal. Nézze csak a képeslapokat, amelyeket tőlük kaptam! Mindannyian elégedet-
tek a velem kötött üzlettel«” (1968: 701).

10. kép. Fiatal hausa árus eladásra szánt cseregyöngy-készletét mutatja piaci standjánál. 
Abidjan, Treichville negyed. 1988. július



   replika 159

tott kapcsolatot. Azok az utazók, akik manapság Nyugat-Afrika piacain megvásárolják a régi 
cseregyöngyöket, – részben legalábbis – azért vonzódnak hozzájuk, mert hosszú afrikai tar-
tózkodásuk eredményeként azok ismét egzotikusakká váltak. Újfent szimbolikus jelentőség-
re tettek szert. A jelen esetben azonban a gyöngyök szimbolikája az ősi, hagyományos Af-
rika romantikus víziójával való találkozás üzenetét közvetíti. Volt idő, amikor a cseregyön-
gyök azért voltak népszerűek, mert idegenek és európaiak voltak, most pedig azért jöttek 
újra divatba, mert „etnikaivá” [ethnic] váltak, és ennek köszönhetően még mindig idegenek.

Az importáruk asszimilációja, vagy másként fogalmazva: „naturalizálása”, nem egyedül-
álló jelenség a gyöngyök történetében. Olyan folyamatról van szó, amely eltérő kontextusok-
ban és különböző korokban már lejátszódott. Vilmos és Mária uralkodása idején Nagy-Bri-
tanniában tett utazásai során Daniel Defoe megfi gyelte, hogy a fi nom kelet-indiai kalikó vi-
selése és a kényes porcelántárgyak megjelenése a berendezési tárgyak között olyannyira ré-
szévé vált az angol ízlésnek, hogy mindezek már sokkal inkább az „angolságot” reprezentál-
ták, semmint a „másságot” (Bunn 1980: 306). Hasonló folyamat ment végbe akkor is, amikor 
a kereskedő afrikai nők helyi neveket adtak az Európából importált, gyári készítésű ruhada-
raboknak, amelyeket a helyi piacokon árultak. Ezekhez a nevekhez csoportspecifi kus jelen-
tések és metaforák kapcsolódtak, amelyek a külföldi árucikket a helyi „termelés” produktu-
mává tették (Touré 1985).

Epilógus: hamis maszkok és hamis modernitás

A plateau-i piacon egyszer a következő csereügyletnek voltam szemtanúja, amely egy afri-
kaiműtárgy-kereskedő és egy fi atal európai turista között jött létre. A turista egy dan masz-
kot akart megvásárolni, amelyet az árus faládájából választott ki a piac hátsó részén. Azt 
mondta, kevés a pénze, ezért Seiko karóráját ajánlotta fel cserébe a maszkért. Az árussal foly-
tatott párbeszéd során gyakran hangot adott a maszk „valódiságával” kapcsolatos aggodal-
mának. Az alkudozás során például többször megkérdezte az eladótól: „Ez tényleg régi?”, 
„Viselték?”. Míg a turista a maszk autentikusságát kérdőjelezte meg, addig a kereskedő a fel-
kínált karóra hitelességében kételkedett. „Ez eredeti Seiko – kérdezte –, vagy csak másolat?” 
Miközben a turista a maszkot vizsgálgatta – a használat és az idő nyomait keresve rajta –, az-
alatt az árus az órát vetette alá tüzetes vizsgálatnak, több kereskedő véleményét is kikérve an-
nak autentikusságával kapcsolatban.

Bár a turista és az árus között lezajló bárbeszéd bizonyos mértékig talán abszurdnak tű-
nik, az a modern transznacionális kereskedelem egy mélyen rejlő problémájára mutat rá: 
az autentikussággal kapcsolatos félelemre és a megtévesztés krízisére. Míg a plateau-i piac 
egyik felének polcain az úgynevezett „hagyományos” művészeti formák másolatai sorakoz-
nak, addig a másik felét – az út túloldalát – a modernitás fogalmához társított gyenge minő-
ségű másolatok töltik meg: hamis Levi’s farmerek és Christian Dior övek, Michael Jackson 
és Madonna kalózfelvételei. Ahogyan a nyugati vásárló a „primitív” életstílus autentikus 
szimbólumait reméli Afrikától, az afrikai vásárló a modern életstílus autentikus szimbólu-
mait reméli a nyugattól. Miközben mindkét fél az „eredetit” keresi a másik kultúrájában, 
az afrikai kereskedő és a nyugati turista is gyakran olyasmire akad rá, ami csak megköze-
lítőleg „igazi” – az autentikusság szóképeire, amelyek egy elképzelt valóság gazdagsága he-
lyett állnak.



 160 replika

„Mi itt Afrikában jobban szeretjük azokat a dolgokat, amelyeket európaiak készítettek, 
mint azokat, amelyeket mi magunk” – magyarázta Abdurrahman Madu. „Amikor egy euró-
pai Afrikába jön, afrikai dolgokat vásárol – bouboukat, textíliákat, maszkokat, és ehhez ha-
sonlókat. Azért szereti őket, mert afrikaiak, és nem ott készültek, ahonnan ő jött. Ugyanez 
igaz ránk is. Mi azt akarjuk, amivel az európaiak rendelkeznek (…) Ha több pénzem lenne, 
európai műtárgyakat vásárolnék, miközben a mi műtárgyainkat az európaiak gyűjtenék to-
vábbra is. Ez már csak így megy.” (6/25/91). Egy globális dialektika kontextusában szemlél-
ve a nemzetközi fogyasztó autentikusság-keresése alátámasztja azt az elképzelést, amely sze-
rint a távoli gyűjtők újra feltalálják vágyaik tárgyait. Míg az afrikai művészet autentikusságá-
ról alkotott nyugati vélekedések úgy épülnek fel, hogy előnyben részesítik az olyan esztéti-
kai formákat, amelyekről úgy vélték, hogy a múltban léteztek – vagyis olyan világokról szól-
nak, amelyek soha nem léteztek, de létezhettek volna –, a nyugati autentikusságról alkotott 
afrikai elképzelések a jövőre irányulnak – olyan világok felé, amelyek még nem léteznek, de 
egy napon létrejöhetnek.
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Berta Péter

A tárgyak identitáspolitikája
A patinahamisítás mint alkalmi 

megélhetési/politikai stratégia 
és a gábor presztízstárgygazdaság

1. Tárgyidentitások és tárgyidentitás-politikák

Számos szerző (Lury 1996; Storey 1999: 134–135; Elliott 2004) amellett érvel, hogy a poszt-
modern identitást a performativitás, a többszörösség, a decentralizáltság, a befejezetlenség, 
valamint a kultúra és a történelem kontextusában való megalkotottság jellemzi. De vajon in-
dokolja-e bármi azt, hogy az identitás fogalmát kizárólag személyekkel kapcsolatban alkal-
mazzuk, következetesen elkülönítve egymástól a személyek és a dolgok világát? Ha identi-
tásainkat gyakran a tárgyhasználat médiuma segítségével alkotjuk és jelenítjük meg, töb-
bek között úgy, hogy genderizálunk, etnicizálunk, nemzetiesítünk bizonyos tárgyakat, mi-
ért ne beszélhetnénk a tárgyak esetében is a használók által létrehozott és nekik tulajdoní-
tott identitásokról? Hasonlóképpen Hoskins (2006: 74–75) terminológiájához, amellett ér-
velek, hogy miközben osztályokba soroljuk a tárgyakat, társadalmilag konstruált identitá-
sokat társítunk hozzájuk. Az olyan kategóriákat, mint az árucikk, az ajándék, a társadalmi 
nemi, nemzeti vagy etnikai identitásszimbólum, a továbbiakban tárgyidentitásoknak tekin-
tem, és azt állítom, hogy a posztmodern identitásra jellemző, korábban említett tulajdonsá-
gok a tárgyak világától sem idegenek.

Performativitás. Annak, hogy a tárgyhasználat az identitások cselekvésen keresztüli meg-
alkotásának és megjelenítésének gyakran igénybe vett színtere, egyfajta performatív terep, 
kiváló példája az identitásszimbólumokként felfogott (nemzetiesített, etnicizált stb.) tár-
gyak fogyasztása (vö. Foster 1999; Wai-Tenf Leong 2001; Caldwell 2002; Guy 2003; Fox 2006 
stb.). Az identitásszimbólumokhoz való viszony különböző módozatai (hivalkodó fogyasz-
tás, elkerülés, nyilvános megsemmisítés stb.) gyakran olyan identitásüzenetként értelmezhe-
tő gyakorlatok, amelyek hangsúlyos szerepet játszanak a társadalmi csoportok közötti szim-
bolikus határépítés, a társadalmi távolság-közelség kialakítása és kifejezése során. A tárgyak 
és a tárgyhasználat e jelentésközvetítő szerepét Tilley (2002: 25; vö. Gell 1998: 16–23) a hasz-
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nálók által létrehozott és a tárgyaknak tulajdonított „kommunikatív ágenciaként” defi niálja. 
Terminusát némiképp átalakítva a tárgyakat olyan dolgokként is jellemezhetjük, amelyeket 
performatív ágenciával ruházunk fel a hétköznapi interakciók során.

Többszörösség. A tárgyak gyakran több tárgyosztályba is besorolhatóak, vagyis – hasonló-
an a személyekhez – kiterjedt identitásrepertoárral rendelkezhetnek. Az a helyi stílusban ké-
szült kézművesipari termék, amelyet a turista megvásárol, lehet elsősorban a lokalitás szim-
bóluma, a „saját kulturális örökség” része (a helyi lakosok), árucikk (a kereskedő), emlék-
tárgy (a turista) vagy ajándék (a hazatérő által megajándékozott személy).

Decentralizáltság. A tárgyidentitások közötti viszony nem írható le egy mindenütt érvé-
nyes, változatlan dominancia-sorrend formájában. Az, hogy társadalmi karrierjének vala-
mely periódusában egy tárgy melyik identitása válik meghatározóvá, a használó/szemlélő 
értelmezői pozíciójának függvénye. (Lásd a többszörösséggel kapcsolatos példát.) Akárcsak 
a személyekhez társuló, úgy a tárgyaknak tulajdonított identitások közötti dominanciaviszo-
nyok is kontextusérzékenyek.

Befejezetlenség. Azon identitások száma, amelyek társadalmi karrierje során egy tárgy-
hoz kapcsolódhatnak, a keletkezés pillanatában nem jósolható meg előre. A sorozatgyártás 
révén előállított tömegtermék szingularizálódhat (Kopytoff  1986), például oly módon, hogy 
generációról generációra hagyományozódva családi emléktárggyá alakul át. Más esetekben 
egyedi darabok, stílusjegyek vagy minták válnak a sokszorosítás és kommodifi káció tárgya-
ivá az autentikusság és egzotikum iránti fogyasztói igények kielégítésére törekvő turizmus-
ipar tevékenysége nyomán. Az identitásrepertoár bővülése úgy is végbemehet, hogy társa-
dalmi csoportok saját identitásszimbólumaikká transzformálnak (etnicizálnak, nemzetiesí-
tenek) bizonyos tárgyakat, tárgytípusokat stb.

A kultúra és a történelem kontextusában való megalkotottság. A tárgyidentitások jellem-
zően kulturálisan meghatározott társadalmi termékek. Az, hogy valamely kulturális kontex-
tusban mely tárgyak minősülnek nemzeti vagy társadalminemi identitásszimbólumnak, el-
idegeníthetetlennek, ajándéknak vagy árucikknek, a tárgyak egymáshoz való viszonyával, 
jelentésével és értékével foglalkozó, akkor és ott érvényesnek tekintett értékrezsim(ek) (vö. 
Appadurai 1986) függvénye. Vagyis: ugyanahhoz a tárgytípushoz eltérő kulturális kontex-
tusokban más-más identitások kapcsolódhatnak. Számos tárgyidentitás létezését kifejezet-
ten a történelembe ágyazottság indokolja. Tipikusan a múlt indexikus reprezentációinak te-
kintett tárgyak közé sorolható például a szuvenír, az ereklye, valamint – az esetek egy részé-
ben – a múzeumi kiállítási tárgy. Ezek közös vonása, hogy értékük és jelentésük defi niálá-
sa során kitüntetett szerep jut a hozzájuk társított kulturális életrajzoknak (Kopytoff  1986).

Ha a tárgyak társadalmilag konstruált identitásokkal rendelkeznek, beszélhetünk-e ese-
tükben identitáspolitikáról? Amellett érvelek, hogy igen, mégpedig két értelemben is.

a) Az identitáspolitikák tárgyai. Egyrészt, amint arra már utaltam, a tárgyhasználat olyan 
médium, amely gyakran válik az önreprezentációért és az elismertetésért (vö. Calhoun 
1994) küzdő csoportok fegyvertárának részévé, vagyis az identitáspolitika eszközévé, il-
letve színterévé. Kiváló például szolgálnak erre azok a tanulmányok, amelyek a korlátozott 
forrásként értelmezett identitásszimbólumok kisajátításáért folyó „tulajdonlási versenyek” 
(Harrison 1995: 258–260) elemzésével foglalkoznak. Lásd többek között a kolozsvári egye-
tem (Magyari-Vincze 1999), vagy az ugyancsak kolozsvári Mátyás-szobor (vö. Feischmidt 
2002) mint etnikai identitásszimbólumok kisajátítása, „etnikai identitásuk” defi niálása kö-
rül kibontakozó vitákat. Ugyancsak ide sorolhatóak azok a törekvések, amelyek egyes ame-
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rikai indián érdekvédelmi szervezetek (vö. Brown 1997; Tsosie 1998; Glass 2004) részéről fo-
galmazódtak meg a közelmúltban, és amelyek célja az, hogy visszaszerezzék, kizárólagos fel-
ügyeletük alá vonják azokat az elődeiktől származó, ma múzeumok és egyetemek tulajdonát 
képező tárgyakat, amelyekre saját kulturális örökségük elidegeníthetetlen részeiként, etni-
kai/kulturális identitásszimbólumokként tekintenek. (Több állam [Egyiptom, Görögország 
stb.] is hasonló követelést fogalmazott meg olyan külföldi múzeumokkal szemben, amelyek 
területükről a 19–20. században elszállított, általuk jelentős identitásértékkel felruházott tár-
gyi emlékek jelenlegi tulajdonosai.) A tárgyhasználat és az identitáspolitika közötti szoros 
kapcsolatról árulkodnak azok az esetek is, amikor a rivalizáló csoportok „a másik” identi-
tásszimbólumaira irányuló provokációk (zászlóégetés, sír- és emlékműrongálás stb.) révén 
intéznek „szimbolikus támadást” egymás ellen (vö. Harrison 1995). A tárgyak identitáspo-
litikai jelentősége az említett esetekben abból fakad, hogy azok a csoport önreprezentáció-
jának meghatározó, érzelmi és identitásértékkel felruházott eszközei. A hangsúly nem ma-
gukon a tárgyakon, hanem a tárgyhasználat nyelvén előadott, rivalizáló társadalmi identi-
tásokon van.

b) A tárgyak identitáspolitikája. A tárgyhasználat és az identitáspolitika kapcsolata azon-
ban más természetű is lehet. Azokra a stratégiákra és technikákra is érdemes az identitáspo-
litika kifejezéssel utalnunk, amelyek egy konkrét tárgy identitásrepertoárjának manipulálá-
sára irányulnak.

Az ide sorolható törekvések célja többnyire az identitáshamisítás, vagyis az, hogy a) a 
kérdéses tárgy egy olyan tárgykategória elemeként tűnjön fel, amelynek valójában nem ré-
sze, vagy b) egy olyan konkrét tárggyal azonosítsák azt, amellyel nem azonos. Kiváló például 
szolgálnak erre a képzőművészeti alkotásokkal kapcsolatos hamisítások (vö. Szilágyi 1987; 
Jones 1990, 1992; Radnóti 1995; Dutton 2003), a márkahamisítás esetei (vö. Jamieson 1999), 
vagy a Steiner (1994) által említett alábbi példa. Steiner az „autentikus afrikai művészet” 
címkével ellátott tárgyak kultúraközi kereskedelmét vizsgálva a tárgyaknak tulajdonított et-
nikai identitás meghamisításának egy sajátos esetére hívja fel a fi gyelmet. A helyi afrikai ke-
reskedők, érvel Steiner, marketingstratégiáikat részben az arra vonatkozó ismereteikhez iga-
zodva alakítják ki, hogy vásárlóik miként értelmezik az „autentikus afrikai művészet” fogal-
mát. „A piacokon eladásra kínált számos művészeti tárgyat etnikai stílusa alapján osztályoz-
zák: dan maszkok, szenufó alakok, baule fésűk stb. A legtöbb esetben kizárólag az etnicitás 
az, amely a művészeti tárgyak meghatározása és osztályozása során perdöntővé válik. (…) 
Akár tudja a kereskedő, hogy a tárgyat melyik etnikai stílus szerint faragták, akár nem, a ve-
vőt mindig ellátja egy etnikai eredetmagyarázattal – ennek elmulasztása ugyanis könnyen 
veszélybe sodorhatná a tranzakciót. (…) Azok esetében, akik képtelenek felismerni az et-
nikai vonásokat, a gyakorlat az, hogy mindent bauleként azonosítanak: »Ez baule, akárcsak 
maga az elnök« (…)” (Steiner 1994: 91–92). A hangsúly itt elsősorban magukon a tárgya-
kon, a nekik tulajdonított identitásokon és kulturális életrajzokon, valamint azok manipulá-
lásán van. Amit a hamisítók meghamisítanak, az a nominális autentikusság, vagyis – Dutton 
(2003) defi nícióját követve – a tárgy eredete, származása vagy társadalmi karrierje.

Emellett a tárgyak identitáspolitikája azokat a társadalmi vagy szakmai vitákat, jelentés-
defi níciós küzdelmeket is magában foglalja, amelyek egy tárgy(típus) valamely identitása 
körül bontakoznak ki. Amikor egy település lakói a lokalitástudat megkonstruálásán és ma-
terializálásán fáradozva kisebb, saját érdekeiket és értékeiket előtérbe helyező, egymással 
rivalizáló csoportokba tömörülnek azért, hogy eldöntsék, mely konkrét tárgy(típus) lenne 
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igazán alkalmas arra, hogy a lokális identitás autentikus szimbólumává váljon, éppen ez a 
helyzet. A tárgyak identitáspolitikájához tartoznak azok a szemantikai küzdelmek is, ame-
lyek különböző (termelői, fogyasztói stb.) érdekcsoportok között zajlanak azzal kapcsolat-
ban, hogy hol húzandó meg a művészet vagy az árucikk kategóriájának határa: mely dolgok 
válhatnak e kategóriák elemeivé (és részesülhetnek a hozzájuk társuló jelentésekből és érté-
kekből), illetve melyek szorulnak ki onnan.

A tanulmány a gábor1 néven ismert erdélyi roma etnikai alcsoportban apai ágon öröklődő, 
szingularizált (egyedi tulajdonnévvel és társadalmi karrierrel rendelkező) ezüstpoharakkal 
és -kannákkal, valamint a köréjük szerveződő presztízsgazdasággal foglalkozik. Közelebbről 
e gazdaság egy olyan aspektusát vizsgálja, amely a tárgyak identitáspolitikájához sorolható: 
a presztízstárgyak mint etnikai és apai ági identitásszimbólumok hamisításának gyakorla-
tát. A második rész bemutatja a gáborok presztízstárgyait, különös tekintettel a tárgycsoport 
émikus (azaz gábor) defi níciójára. A harmadik rész a gábor presztízstárgygazdaság résztve-
vői keretével foglalkozik, amíg a negyedik, ötödik, hatodik és hetedik rész a hamisítás moti-
vációit, típusait és technikáit ismerteti. Végül az összefoglalás az identitásszimbólum-hami-
sítás egyik típusának: az alkalmi megélhetési stratégiaként defi niálható pénzorientált hami-
sításnak szentel megkülönböztetett fi gyelmet, és rámutat arra, hogy miként hasznosul már-
kanévként a gábor etnonima az ide sorolható interetnikus tranzakciók, valamint más gazda-
sági tevékenységek folyamán.

2. Gábor presztízstárgyak

A gáborok az ezüstből készült presztízstárgyak két csoportját különböztetik meg: a pohara-
két (taxtaj), illetve a fedeles kupákét (kana, lit. ’kanna’). E tárgyak mindegyikéről elmondha-
tó, hogy azokat egykor nem roma – főként erdélyi szász és magyar – ötvösök készítették, és 
társadalmi karrierjük legelején, mielőtt a gáborokhoz kerültek volna, erdélyi arisztokraták, 
polgárok, céhek stb. tulajdonában voltak. (A tárgybeszerzés külső, nem roma forrásairól lásd 
Berta 2006.) Miután a gázsóktól (vagyis a nem romáktól) a gábor etnikai alcsoport valamely 
tagjához kerülnek, jelentős szimbolikus – a jelentés és az érték dimenzióit érintő – átalakulá-
son mennek keresztül. A presztízstárgy-defi níciójuknak megfelelő tárgyakat a gáborok egy-
részt etnikai, illetve – ha apáról fi úra öröklődnek – apai ági identitásszimbólumokként de-
fi niálják. Másrészt úgy tekintenek azokra, mint a tárgyi javak fogyasztásának elitregiszteré-
re (vö. Berta 2007). A poharaktól és kannáktól – legalábbis az értékesebb daraboktól – csak 
gazdasági krízishelyzetben válnak meg.

1  A tanulmány alapjául egy húsz hónapos terepmunka szolgált, amelyre 1998 és 2008 között került sor. A terep-
munka leghosszabb részének helyszíne egy három települést, illetve az ott található gábor roma közösségeket magá-
ban foglaló Maros megyei mikrorégió volt, amelynek központjára, ahol a legtöbb időt töltöttem, a továbbiakban a 
Nagyfalu álnévvel utalok. Emellett közeli kapcsolatba kerültem több cărhar roma családdal, valamint a gáborok és 
cărharok közötti presztízstárgyügyletekben rendszeresen közreműködő cărhar brókerrel is.

Hálával és köszönettel tartozom mindazoknak a romáknak, akik megajándékoztak bizalmukkal és türelmükkel; 
Szalai Andreának, az MTA Nyelvtudományi Intézete munkatársának, aki a terepmunka során mindvégig társam 
és kollégám volt, valamint Michael Stewartnak a terepmunka megszervezése és a londoni tanulmányutak során 
nyújtott segítségéért. A  terepmunkát az alábbi szervezetek támogatása tette lehetővé: Fotoplus Kft ., Magyar Ál-
lami Eötvös Ösztöndíj, Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma, Open Society Institute (Budapest), OTKA (F 
029504), Soros Alapítvány. Támogatásukat ezúton is köszönöm.
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Ahhoz, hogy a nem romáktól vásárolt pohár vagy kanna idővel teljes értékű gábor presz-
tízstárggyá váljon, négy feltételnek kell teljesülnie. A tárgyi feltételek az alábbiak: a) a tárgy-
nak ezüstből kell készülnie; b) a gábor presztízstárgyfogalom értelmében nem válhat presz-
tízstárggyá az a darab, amely a közelmúltban készült, vagyis amely na-j phurano, ’nem öreg’ 
(azaz: anyaga nem antik ezüst); c) korántsem minősül azonban valamennyi, a fenti feltételek-
nek megfelelő tárgy potenciális presztízstárgynak: ez a defi níció csak a fedeles kupák, illet-
ve bizonyos pohárformatípusok esetében használatos. Az utóbbiak közül a trombita formájú 
talpas (vagy más néven kettős) poharak (taxtaj kuštikasa2) minősülnek a legértékesebbeknek.

A presztízstárggyá válás tárgyi feltételeinek megnevezésére a tárgyi patina kifejezést hasz-
nálom. Maguk a gáborok a taxtaj (’pohár’) vagy a kana (’kanna’) főnevet megelőző olyan jel-
zőkkel utalnak a tárgyi kritériumoknak megfelelő darabokra, mint a bevalovo (’béváló’), a 
valabilo (’érvényes’), a valodivo (’valódi’), az eredetivo vagy az oridžinalo (’eredeti’). Ezek a ki-
fejezések gyakran hangzanak el például akkor, ha a romák olyan árverési katalógusokat vagy 
múzeumi kiadványokat nézegetnek – ez korántsem ritka esemény –, amelyekben béváló tár-
gyak fotói láthatóak. Azt, hogy egy pohár vagy kanna nem felel meg az előző bekezdésben 
említett tárgyi feltételeknek, olyan jelzők révén fejezik ki, mint a dilo (dilo taxtaj/dili kana, 
’bolond pohár/kanna’), a xoxamno (xoxamno taxtaj/xoxamni kana, szó szerinti fordításban: 
’hazug pohár/kanna’), vagy a mišmašo (mišmašo taxtaj/mišmašo kana, ’mismás pohár/kan-
na’, értsd: ’nem valódi, értéktelen tárgy’). A dilo taxtaj/dili kana kifejezés emellett a presztízs-
tárgy-defi nícióban rögzített valamennyi előfeltételnek megfelelő, de kifejezetten csekély ér-
tékű tárgyak – ironikus – minősítésére is szolgál.

Miből következtetnek a romák arra, hogy a kezükbe kerülő pohár3 béváló? Amíg az, hogy 
a tárgy megfelel-e a formával és az anyaggal kapcsolatos kritériumoknak, rövid szemrevé-
telezéssel eldönthető, a kor ellenőrzése során a gáborok egy sor markert hívnak segítségül. 
Ezek az alábbiak.

Az ezüst színe. Szemben a feltűnően világos-fehéres színű ezüsttel, amely az újonnan ké-
szítettség bizonyítékának minősül, a nem romáktól történő vásárlás során a gáborok azokat 
a tárgyakat keresik, amelyek felszíne kifejezetten sötét tónusú, patinával rendelkező, a hajla-
tokban pedig már-már feketének tűnik. Kivételt csak a pohártörzs azon része képez (a fede-
les kupák esetében pedig a fogó), ahol a leggyakrabban érintik meg a tárgyat.

Ugyancsak a történelembe ágyazottság indexikus reprezentációjának minősülnek a po-
hártesten látható kisebb sérülések: karcolások, horpadások, vagy az ezüst elvékonyodása 
(ez utóbbi többnyire az osztógyűrű felett fi gyelhető meg), amelyek a gáborok szerint a hosz-
szú múltra visszatekintő használat következményei. A feltűnően sérülésmentes pohárfelület, 
akárcsak a fehéres ezüst, szerintük arra enged következtetni, hogy a kérdéses darab csak a 
közelmúltban készült, éppen ezért nem alkalmas arra, hogy presztízstárggyá váljon.

Az aranyozás egy technológiai újításnak köszönheti korjelölő funkcióját: annak, hogy 
a tűzaranyozás a 19. század közepén fokozatosan átadta helyét a galvánaranyozásnak. 

2  A kuštik kifejezés a hengeres pohártestet tagoló osztógyűrű/öv megnevezésére szolgál. A taxtaj kuštikasa szó 
szerinti fordításban tehát ’osztógyűrűvel/övvel tagolt poharat’ jelent.

3  Az egyszerűség kedvéért a második fejezet további bekezdéseiben, valamint a harmadik fejezetben nem „po-
harakról és kannákról”, hanem csak „poharakról” beszélek – állításaim azonban a kannákra is érvényesek. Mivel 
nincs tudomásom olyan esetről, ahol az intra- vagy interetnikus hamisítás kannákra irányult volna, a negyedik, ötö-
dik, hatodik és hetedik részek észrevételei kizárólag a poharakra vonatkoznak, a nyolcadik részben pedig a konkrét 
szöveghelyek szolgálnak útmutatással.
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E két technika – a tónus és az állapot alapján – rendszerint könnyen megkülönböztethe-
tő. A gáborok tapasztalataim szerint csak a tűzaranyozással készült tárgyakat keresik és te-
kintik béválóaknak. A világos-fényes, egyenletes eloszlású, sérülésmentes aranyozás eseté-
ben ugyanis arra következtetnek, hogy a kérdéses darab nem olyan régi, míg a pohárfelüle-
ten egyenetlen eloszlást mutató, itt-ott megkopott, mélysárga aranyozást a régiség jelének te-
kintik, és az utóbbi esetben egyértelműen bizonyítottnak látják, hogy a tárgy legalább száz-
ötven évvel ezelőtt készült.

Számos díszítmény ugyancsak kormarkernek minősül. Ide tartoznak például az antik 
portrékat ábrázoló pénzérmék, a bibliai témákat bemutató jelenetek, a gáborok által „hé-
ber” vagy „latin” nyelvűként azonosított feliratok, vagy a „kimagyarázhatatlan állatok”. Ez 
utóbbiak többnyire mitológiai lények, amelyeket a romák előszeretettel defi niálnak „már ré-
gen kihalt” fajok egyedeiként. Gyakori értéknövelő stratégia, hogy a tárgykészítés feltéte-
lezett idejét a díszítményekhez társított történelmi korral azonosítják, és a poharat „a Bib-
lia vagy Krisztus idejéből származó”, a „görögök” vagy a „rómaiak” idejében készült darab-
ként jellemzik.

Végül a korjelölő tulajdonságok egy további csoportját alkotják a tárgyakra vésett évszámok.
A presztízstárggyá válás negyedik – szimbolikus – feltétele az, hogy a gázsóktól megvá-

sárolt tárgy túljusson az etnikai identitásváltás liminális fázisán, vagyis legalább két-három 
gábor tulajdonos „kezén átmenjen”, belőlük álló genealógiára, saját etnicizált társadalmi kar-
rierre tegyen szert. Azokra a tárgyakra, amelyek mind a négy előfeltételnek megfelelnek, tel-
jes értékű presztízstárgyakként utalok.

A gáborok számára a béváló darabok mindaddig, amíg át nem lépik etnikai alcsoportjuk 
határát, elsősorban árucikkeknek minősülnek, a nekik tulajdonított érték pedig lényegében 
azonos a műtárgypiaci értékkel. Azt az értéknövekedést, amely a gázsó4 és a gábor roma ér-
tékrezsim közötti határátlépést követően esetükben majd végbemegy, pontosan szemlélteti 
az értékrezsimekhez kapcsolódó ártartományok közötti feltűnő különbség. Amíg a műtárgy-
piacon e tárgyak ára ma általában nem haladja meg a 9 000–11 000 USA-dollárt, a teljes érté-
kű presztízstárgyak rendszerint az említett összeg sokszorosáért cserélnek gazdát a gáborok 
között. A keresettebb darabok ára akár a 200 000–400 000 USD-t is elérheti. A gábor etnikai 
alcsoportban ma számos presztízstárgy található (ezek közül több mint három tucat éppen 
Nagyfaluban). Mivel a romák csak a már teljes értékű tárgyak megvásárlásától remélhetnek 
jelentős presztízshozamot, az adásvételek túlnyomó többségére nem gáborok és gázsók kö-
zött, hanem az etnikai alcsoporton belül kerül sor.

A poharak kulturális életrajzának nem roma szakasza iránt a gáborok elhanyagolható ér-
deklődést tanúsítanak. A közöttük gazdát cserélő tárgyak értékének összehasonlítása, illetve 
vételárának meghatározása során a gázsó társadalmi karriert nem tekintik értékforrásnak, 
említésre és emlékezetben tartásra érdemes tényezőnek. Az egykori szász vagy magyar öt-
vösök, illetve a korábbi nem roma tulajdonosok helyét, akik a műtárgypiacon gazdát cserélő 
tárgyak értékének felbecsülése során rendszerint fontos szerephez jutnak, a gáborok között 
forgó poharak esetében a gábor tulajdonosok veszik át. Az ő csoportjuk, pontosabban az álta-
luk „felhalmozott” hírnév alkotja e tárgyak etnicizált, szimbolikus-mnemonikus patináját, azt 

4  Tisztában vagyok azzal, hogy a különböző nem roma csoportok ezüstpoharakhoz való viszonya jelentős elté-
réseket mutathat, ahogyan azzal is, hogy a leegyszerűsítés stratégiáját alkalmazom akkor, amikor a tanulmányban 
egyetlen nem roma értékrezsimről beszélek. A tanulmány központi témája azonban a fent említett eltérések bemu-
tatását nem teszi szükségessé.
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a minőséget, amelyet a gáborok – a tárgyi tulajdonságokhoz társított érték mellett – az etni-
kai alcsoportjukban lezajló adásvételek során elsősorban „megfi zetnek”.

A presztízstárgyak túlnyomó többsége pohár. Erre a jelenségre a gáborok szerint a két 
tárgyosztály közötti értékkülönbség ad magyarázatot, vagyis az, hogy a poharak jóval ér-
tékesebbnek, keresettebbnek minősülnek a kannáknál. E véleménynek többek között olyan 
kommentárok formájában adnak hangot, mint a „Kodola na-j le kăsi veste” ’Azoknak (a kan-
náknak – B. P.) nincs olyan hírneve’, vagy „E kana maj cini-j, na-j la kodo anav” ’A kanna ki-
sebb (értékű – B. P.), nincs meg az a neve (értsd: olyan hírneve, mint egy pohárnak – B. P.)’. 
A két tárgycsoport közötti értékkülönbség legnyilvánvalóbb jele az irántuk megmutatkozó 
társadalmi érdeklődés és a megszerzésükért-birtoklásukért folyó verseny eltérő intenzitása. 
Beszélgetőtársaim szerint csupán néhány olyan, ma a gáborok között forgó kanna ismeretes, 
melyek értéke eléri a fontosabb poharakét.

3. Értékrezsimek és utazó tárgyak – az interetnikus tárgykereskedelem résztvevői kerete

Ahhoz, hogy a későbbiekben értelmezni tudjuk az identitásszimbólum-hamisítás azon ese-
teit, amelyekben nem kizárólag gáborok vesznek részt, elengedhetetlen annak vázlatos be-
mutatása, hogy

• milyen más társadalmi csoportok érdekeltek a gáborok által keresett béváló tárgyak 
megvásárlásában;

• a kérdéses csoportok hol jelölik ki e tárgyak helyét a tárgyi javak általuk elfogadott 
klasszifi kációs rendszerében;

• milyen útvonalakon és gyakorisággal vándorolnak a béváló tárgyak a különböző társa-
dalmi csoportok/kontextusok között;

• az említett csoportok által képviselt értékrezsimek között van-e, és ha igen, milyen 
mértékű értékkoherencia.

A gáborok három olyan, egymástól elkülönülő, de többé-kevésbé rendszeres üzleti kapcso-
latban álló tárgyhasználó csoportot különböztetnek meg, amelyek intenzív érdeklődést mu-
tatnak a béváló tárgyak iránt: saját etnikai alcsoportjukat, a saját dialektusukban (vö. Szalai 
2006) a cărhar etnonimával megnevezett erdélyi roma etnikai alcsoportot, valamint a gázsó 
műgyűjtők, régiségkereskedők és múzeumok egy csoportját.

a) A gábor romák (lásd még a második részt). A poharak ideális létállapota esetükben, 
amint arra máshol már utaltam (Berta 2007), az elidegeníthetetlenség (vö. Weiner 1985, 
1992), vagyis a gáborok igyekeznek mindaddig megőrizni azokat – legalábbis az értékesebb 
darabokat – saját apai águk tulajdonaként, ameddig csak lehetséges, és többnyire akkor vál-
nak meg tőlük, ha a kialakult gazdasági krízishelyzet kizárólag a tárgyeladásból befolyt ösz-
szeg segítségével szüntethető meg. A legtöbb eladó gábor poharat más gábor ŕomok5 vásárol-
ják meg, de gyakran elfordul, hogy a vevő nem közülük, hanem a cărhar roma etnikai alcso-
port tagjai közül kerül ki (lásd alább). Rendkívül ritkán arra is akad példa, hogy gázsó régi-
ségkereskedők vagy műgyűjtők vásárolnak meg (pontosabban: „vásárolnak vissza”) egy-egy 
teljes értékű tárgyat a gáboroktól. Az ilyen ügyletek során olyan tárgyak cserélnek gazdát, 

5  Ŕomnji: ’nő’; ŕom: ’férfi ’. Mindkét terminus három aspektust foglal magában: etnikai csoport-tagság, társadalmi 
nem, családi állapot (a kérdéses személyek házasok, vagy legalább egyszer már azok voltak).
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amelyek a gáborok között már annyira elértéktelenedtek, hogy az etnikai alcsoporton belüli 
és a műtárgypiaci értékük között nincs számottevő különbség.

b) A cărhar romák. Az ezüstpoharak köré szerveződő presztízsgazdaság jelenléte azonban 
egy másik erdélyi roma etnikai alcsoportra is jellemző. Erre a csoportra, amelynek tagjai el-
sősorban Szeben és Brassó megyében, vagyis a gáborok „központjának” tekintett Maros me-
gye szomszédságában élnek, a gáborok a cărhar etnonimával utalnak. A két csoport közöt-
ti társadalmi távolság és a szimbolikus elkülönülés iránti igény jelentős: tagjaik etnikai en-
dogámiát tartanak fenn, és csak elvétve vesznek részt a másik etnikai alcsoportban zajló tár-
sadalmi eseményeken (esküvőkön, virrasztókon).6 A két alcsoport közötti érintkezés az al-
kalmi gazdasági együttműködés egyes típusaira korlátozódik, ezek többségét a poharakkal 
kapcsolatos különféle ügyletek alkotják.7 A cărharok között ugyancsak az apáról fi úra örök-
lődő ezüsttárgyak presztízstárgyakként defi niált csoportja alkotja a tárgyi javak fogyasztá-
sának elitregiszterét.

Mivel a két csoport presztízstárgy-esztétikája között kevés az eltérés, a cărhar ŕomok gyak-
ran próbálnak megvásárolni olyan gábor poharakat, amelyek tárgyi tulajdonságai elnyerik 
tetszésüket – mégpedig épp olyan jelentős összegekért, mint amelyekért azok a gáborok kö-
zött gazdát cserélnek. (Az elmúlt tíz évben általam részletesen fi gyelemmel kísért tizennyolc 
poháradásvétel közül a vásárlók két esetben a cărharok közül kerültek ki.) Ugyancsak gyakori 
jelenség, hogy a gáborok cărhar ŕomoktól vesznek fel nagyobb összegű kölcsönt, elzálogosít-
va náluk poharaikat. A gáborok azonban csak elvétve vásárolnak cărhar poharakat, és terep-
munkám során egyetlen olyan esetről sem szereztem tudomást, amikor a cărhar ŕomok vala-
melyike presztízstárgyát egy gábor ŕomnál helyezte volna zálogba. (A két roma csoport közöt-
ti tárgykereskedelem létezésére utaló legkorábbi adataim a 20. század közepéről származnak.)

Miért adnak el a gáborok teljes értékű poharakat a cărharoknak? Annak, hogy a gábor tu-
lajdonos az interetnikus presztízstárgy-kereskedelem révén próbálja meg értékesíteni a tár-
gyat, többféle magyarázata is lehet.8

• A lehetséges okok egyike a gábor és a cărhar presztízstárgy-esztétika közötti különb-
ségekben keresendő, amelyek esetenként azt eredményezik, hogy az eladanó tárgy for-
mai tulajdonságai értékesebbeknek bizonyulnak a cărhar ŕomok, mint a gáborok kö-
zött. (A cărharok kifejezetten nagyra értékelik például azokat a nagyobb űrtartalmú, 
nemritkán 25–35 deciliteres poharakat, amelyek iránt – méretük, illetve a díszítmé-

6  Az egyetlen olyan tudomásomra jutott eset, amikor a Nagyfalut körülvevő mikrorégióban lezajló fontosabb 
társadalmi eseményeken cărhar ŕomok is részt vettek, egy 2007. január 11-i temetés. Az elhunyt az interetnikus 
tárgykereskedelemben jártas, közismert pohárbróker volt. Temetésén több cărhar ŕom is megjelent, közöttük az a 
hitelező is, akinél az elhunyt saját poharát 1998-ban elzálogosította. A zálogba helyezés során 200 millió román lejt 
kapott kölcsön; ez az összeg a Román Nemzeti Bank 1998. július 31-i árfolyama alapján 22 920 USA-dollárnak fe-
lelt meg. (Megjegyzendő, hogy a virrasztó éjszakáin csak gábor ŕomok voltak jelen, a cărharok kizárólag a temeté-
sen vettek részt.) Az olyan települések esetében, amelyek a gábor és a cărhar romák által lakott régiók találkozási 
pontján helyezkednek el, a két csoport közötti érintkezés ennél gyakoribb is lehet.

7  A gáborok és cărharok közötti alkalmi gazdasági együttműködés egy további esete ugyancsak társadalminemi 
alapon szerveződő tevékenység. Szemben a presztízstárgy-ügyletekkel, amelyekben férfi ak vesznek részt, itt csak 
nőkkel találkozunk. Előfordul ugyanis, hogy egyes cărhar ŕomnjik taxikat bérelve felkeresik azokat a Maros megyei 
településeket, ahol nagyobb számban élnek jómódú gáborok, és felvásárolják az ott lakó ŕomnjik feleslegessé vált 
használt ruháit (szoknyákat, kötényeket, blúzokat stb.). Ezeket a ruhaneműket később a saját lakóhelyük környékén 
található használtcikk-piacokon értékesítik – ugyancsak ŕomnjiknak.

8  Az, ha a gábor tulajdonos a cărharoktól vesz fel jelentős összegű kölcsönt, elzálogosítva náluk poharát, ugyan-
csak az alábbi okok valamelyikére vezethető vissza.
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nyek viszonylagos ritkasága miatt – a gáborok ma már egyre kisebb érdeklődést ta-
núsítanak.) Ilyenkor kifi zetődőbbnek tűnik, ha az eladó a cărharok között keres vevőt 
magának.

•  A gábor tulajdonos számára a saját etnikai alcsoportján belüli értékesítést az is prob-
lematikussá teheti, ha befolyásos ŕomként tartják számon, de üzleti hírneve (patjiv le 
lovengi) nem makulátlan. A potenciális gábor érdeklődők egy része ugyanis ilyenkor 
tart attól, hogy az eladó – kapcsolati tőkéjét, tekintélyét felhasználva – a tranzakciót 
követően újabb és újabb összegeket követel majd kiegészítésként a vásárlótól, arra hi-
vatkozva, hogy a vételár nem érte el a tárgy piaci értékét. Az a lehetőség, hogy nem él-
vezhetik majd zavartalanul a pohárvásárlástól remélt szimbolikus előnyöket, elbizony-
talaníthatja a potenciális vásárlókat.

• Végül annak, ha a gábor eladó választása a cărhar ŕomok egyikére esik, lehet egy továb-
bi, az előbbieknél elterjedtebb oka is. Ennek megértéséhez vegyük fi gyelembe, hogy a 
pohár a gáborok között a vagyonosság és az apai ági identitás, vagyis a politikai önrep-
rezentáció hangsúlyos eszköze, ezért értékesítése szimbolikus veszteséggel járó, szé-
gyenteljes esemény a tulajdonos számára. A kényszerű eladás gyakori következménye, 
hogy az eladó politikai riválisai – például az új tulajdonos és rokonai – a társadalmi 
összejöveteleken nyilvánosan „felemlegetik” a tranzakciót, megszégyenítve és inzul-
tálva (tele blamalil, ’leblamál’) a korábbi tulajdonost. (Erre akár évtizedekkel az ügy-
let után is sor kerülhet). A gábor ŕomok egy része azért választ cărhar vásárlót – ne-
megyszer annak ellenére, hogy nem tőle érkezik a legkedvezőbb vételi ajánlat9 –, mert 
a két etnikai alcsoport közötti kapcsolat az alkalmi gazdasági együttműködésre kor-
látozódik, ezért az eladónak nem kell tartania attól, hogy a nyilvános társadalmi ese-
ményeken lépten-nyomon beleütközik majd az új tulajdonosba, és így – legalább rész-
ben – megóvhatja saját társadalmi homlokzatát a várható provokációktól. A gábor po-
harak cărharokhoz áramlásának egyik oka tehát a gáborok közötti státusrivalizálásban, 
a ŕomani politikában (vö. Berta 2007) keresendő.

c) A gázsók. A nem roma tulajdonban lévő béváló poharak többnyire múzeumokban és ré-
giségkereskedésekben találhatóak. A múzeumi reprezentáció szimbolikus erőterében több-
nyire a regionalitás-lokalitás, az etnicitás, az államiság vagy a családi történelem indexikus 
reprezentációiként jelennek meg. Megjeleníthetik például (1) azt a régiót, ahol a legnagyobb 
számban készültek, vagyis Erdélyt és az „erdélyiség”-et („erdélyi ötvösművészet”); (2) a tör-
ténelmi Magyarországot („magyarországi ötvösművészet”); (3) feltűnhetnek az etnikus múlt 
tárgyi emlékeiként („szász ötvösművészet”); illetve (4) a családi történelem indexikus rep-
rezentációiként, „családi ereklyékként” is. A gáborok szomszédságában élő magyarok és ro-
mánok számára ma nem ezek a tárgyak alkotják a tárgyi javak fogyasztásának elitregiszterét 
(jól mutatja ezt a műtárgypiacon és a gáborok közötti tranzakciók során kifi zetett vételárak 
közötti feltűnő különbség), irántuk csupán a gyűjtők, régiségkereskedők és a múzeumok egy 
szűk csoportja mutat megkülönböztetett érdeklődést.

A gázsók világa, amint arról már esett szó, a gáborok számára az etnikai identitásszimbó-
lum-alkotás „nyersanyagául” szolgáló árucikkpoharak beszerzésének legfontosabb forrása. 

9  Ez a tapasztalat is alátámasztja azt az állítást, hogy a teljes értékű poharak a romák számára elsősorban nem 
árucikkek, vagyis nem azért igyekeznek megvásárolni azokat egymástól, hogy mielőbbi továbbértékesítésük révén 
a lehető legnagyobb, pénzben kifejezett haszonra tegyenek szert (vö. Berta 2007).
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Az interetnikus tárgykereskedelem e típusa nélkülözhetetlen a gábor presztízstárgygazdaság 
kialakulásához és fennmaradásához. Azok a gáborok, akik úgy döntenek, hogy felkutatnak 
és megvásárolnak olyan béváló poharakat, amelyek eddig csak nem romák tulajdonát képez-
ték, az alábbi két stratégia valamelyikét követik.

Egy részük azért fordul a gázsó tárgybeszerzési forrásokhoz, mert nem rendelkezik ele-
gendő felesleggel ahhoz, hogy megvásárolja a saját etnikai alcsoportjában nagyra becsült 
teljes értékű darabok valamelyikét. A nem romáktól „olcsón” beszerzett pohár tulajdonosa 
ilyenkor azt reméli, hogy a tárgy majd apáról fi úra öröklődhet saját családjában, és idővel ré-
szévé válhat a teljes értékű gábor presztízstárgyak csoportjának.

A gázsóktól béváló poharakat vásároló gáborok másik csoportját a gyors haszonszerzés 
lehetősége inspirálja. Az ide sorolható vevők egy része azért vesz árucikkpoharakat, hogy 
némi haszonra szert téve eladja azokat olyan más gábor ŕomoknak, akik a tárgybeszerzés-
sel kapcsolatos nehézségek (a kapcsolati tőke, a helyismeret hiánya vagy a viszonylagos 
immobilitás stb.) miatt maguk nem jutnának el a gázsó tárgylelőhelyekhez. Amint arról bő-
vebben lesz szó, a gázsóktól érkező béváló pohár más sorsra is juthat. A profi torientált vásár-
lók egy része esetenként úgy dönt, hogy – miután manipulálta az újonnan vett tárgy kultu-
rális életrajzát, illetve szükség esetén tárgyi tulajdonságait – teljes értékű gábor pohárnak ál-
cázva értékesíti azt a cărhar etnikai alcsoportban.

A tárgyak interetnikus határátlépéseinek koordinálásában az alábbi három csoport vesz 
részt. Az utazó poharak domináns identitása számukra az árucikk-identitás, a saját tevé-
kenységükhöz kapcsolódó ideális haszonforma pedig a pénz.

• Azok a közvetítő kereskedők, akik átmenetileg maguk is tulajdonosaivá válnak az ér-
tékrezsimek között utazó tárgyaknak. Ezek a személyek jobbára magyarországi és ro-
mániai gázsó, illetve nem gábor roma régiségkereskedők, de esetenként gábor ŕomok 
is tevékenykednek közvetítő kereskedőkként. Hasonlóan az „afrikai művészet” ka-
tegóriájába sorolt tárgyak Steiner (1994) által vizsgált kultúraközi kereskedelméhez, 
esetünkben is elmondható, hogy a migráló tárgyak kulturális életrajzára vonatkozó 
tudás eloszlása a kereskedők között korántsem kiegyenlített. Steiner szerint gyako-
ri, hogy az olyan afrikai tárgyak esetében, amelyek a kereskedők többszintű hierar-
chiáján keresztül jutnak el a kiindulóponttól (például egy afrikai faluból) a célállo-
másig (például egy New York-i galériáig), az első „láncszemként” defi niálható készí-
tő vagy tulajdonos, valamint a lokális szinten tevékenykedő kereskedők szinte semmit 
sem tudnak arról az értékrezsimről, amely alapján a célállomáson a tárgy értékét és je-
lentését később meghatározzák. Habár a gábor poharak esetében nem beszélhetünk 
a közvetítő kereskedők többszintű hierarchiájáról, tapasztalataim szerint a magyaror-
szági régiségkereskedők gyakran egyáltalán nem rendelkeznek ismeretekkel a gábor 
presztízstárgygazdaságról, vagyis közülük jó néhányan anélkül adnak el béváló tár-
gyakat a romáknak, hogy tisztában lennének azok későbbi sorsával, illetve azzal, hogy 
az utazó tárgyak által összekapcsolt értékrezsimek miben hasonlítanak, illetve miben 
térnek el egymástól.

  Néhány – főként erdélyi, illetve Magyarországon élő, de erdélyi tárgygyűjtő utakat 
(is) szervező – régiségkereskedő azonban közelebbi ismeretségbe került a gáborokkal 
és poharaikkal, ezért a nagyobb haszon reményében elsősorban rájuk gondolva vásá-
rolja meg és nekik kínálja fel megvételre a hozzá kerülő béváló tárgyakat.
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• A gábor és cărhar ŕomok közötti pohárügyletek koordinálásában gyakran olyan gábor, 
illetve cărhar közvetítők (romani terminussal: cenzare ’cenzárok’) is részt vesznek, 
akik az ügylet során nem válnak a migráló tárgyak tulajdonosaivá (vö. Berta 2008). 
A cenzárok szolgálatait azonban, akik elsősorban a presztízstárgy-tranzakciókra jel-
lemző nagyfokú bizonytalanság enyhítésére, illetve arra hivatottak, hogy a lehető leg-
hatékonyabban képviseljék megbízójuk üzleti érdekeit,10 nemcsak ilyenkor, hanem 
az intraetnikus pohárügyletek folyamán is gyakran igénybe veszik. Megjegyzendő, 
hogy a gábor vagy a cărhar csoporton belüli tranzakciók esetében a megbízók kizáró-
lag saját etnikai alcsoportjukhoz tartozó cenzárokat alkalmaznak. A poharak inter- és 
intraetnikus kereskedelme azonban nem feltétlenül jár együtt cenzárok bevonásával 
(a gáborok és gázsók közötti ügyletek során például egyáltalán nem találkozunk velük).

• Végül ide sorolhatóak azok a romák vagy gázsók is, akik felhajtókként vesznek részt az 
ezüsttárgyak áramoltatásában, információkkal látva el az irántuk érdeklődő csoportok 
tagjait az elérhető tárgyak, eladók és vásárlók hollétéről. Az utóbbi két szerep (cenzárok 
vs. felhajtók) elkülönítése azért szükséges, mert a gábor presztízstárgypiacon, illetve a 
gáborok és a cărharok közötti tranzakciók során közreműködő gábor cenzárok tevé-
kenysége jóval szerteágazóbb és összetettebb, mint a felhajtóké. A cenzárok gyakran 
felhajtókként is segédkeznek az ügylet lebonyolításában, de emellett számos további 
feladatot is ellátnak.

Hogyan jellemezhető az említett értékrezsimek közötti viszony a gáborok nézőpontjá-
ból? A gázsók olyan árucikkpoharakkal látják el őket, amelyekből az érték- és jelentés-új-
raalkotás „szimbolikus alkímiája” (Bourdieu 1998: 99–102) révén idővel presztízstárgyakat 
és etnikai, valamint apai ági identitásszimbólumokat hoznak létre. Ugyanakkor a nem ro-
mák csak elvétve képesek arra, hogy megszerezzék a teljes értékű gábor poharak valame-
lyikét, mivel azok túlnyomó többsége elfogadhatatlanul drága számukra. Az interetnikus 
kereskedelem során a gáborok üzleti partnerei azonban nemcsak gázsók, hanem cărhar 
ŕomok is lehetnek. Habár a tárgyak áramlása a két roma etnikai alcsoport között kétirányú, 
egyáltalán nem tekinthető kiegyenlítettnek: a gáborok csak elvétve jutnak egy-egy cărhar 
pohár birtokába, míg az elmúlt évtizedek folyamán a cărharok számos poharat vásároltak 
meg tőlük.

Láttuk továbbá, hogy a gábor és a cărhar presztízstárgygazdaság közötti értékkoherencia 
jelentős, ami elsősorban a poharaknak tulajdonított identitások (a fogyasztás elitregisztere; 
többszörös identitásszimbólum), valamint a presztízstárgy-esztétikák hasonlóságában nyil-
vánul meg. (A presztízstárgy-esztétikát érintő eltéréseken túl azonban azért sem beszélhe-
tünk teljes értékazonosságról, mert mindkét csoport a tárgyéletrajzok azon szakaszát tekinti 
értékforrásnak, amely saját tagjaihoz kapcsolódik.) Ugyanakkor a poharakhoz társított tár-
sadalmi jelentések és értékek mindkét roma csoport esetében élesen elkülönülnek azoktól, 
amelyekből a gázsókra jellemző értékrezsim felépül. Végső soron ezzel magyarázható, hogy 
gázsóknak csak elvétve adódik lehetőségük arra, hogy megszerezzenek egy-egy teljes értékű 
gábor poharat, illetve az is, hogy a gáborok eladó tárgyaikkal miért keresik fel szívesebben a 
cărharokat, mint a gázsókat.

10  A lóvásárokon tevékenykedő közvetítőkkel kapcsolatban a szocialista Magyarországon lásd Stewart (1997: 
157–158, 176–179).
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4. A patinahamisítás típusai

A patinahamisítás kifejezéssel azon technikák és stratégiák összességére utalok, amelyek se-
gítségével egyes gábor ŕomok megpróbálják manipulálni valamely ezüsttárgy szimbolikus 
és – szükség esetén – tárgyi patináját. A patinahamisítás hátterében az alábbi motivációk áll-
hatnak.

• A hamisítók egy részét a pénzben kifejezett haszon maximalizálása motiválja (pénzori-
entált patinahamisítás).

• A patinahamisítás második típusához olyan esetek tartoznak, amelyek politikai okok-
ra vezethetőek vissza. A hamisító ilyenkor azért folyamodik egy tárgy manipulálásá-
hoz, hogy megőrizze addig elért pozícióját a gábor ŕomok között zajló státusverseny-
ben, vagy javítson azon (politikai patinahamisítás).

• Végül a patinahamisítás harmadik típusát alkotó esetek közös vonása, hogy céljuk a je-
lenlévők alkalmi szórakoztatása (a patinahamisítás, mint az ugratás egy technikája).

A hamisítás során alkalmazott technikák két csoportba sorolhatók. a) A hamisító mes-
terségesen pótolja a birtokában lévő tárgy hiányzó patináját, azért, hogy az a teljes értékű 
gábor poharak egyikének tűnjön (pénzorientált, ugratás), vagy azért, hogy a már teljes ér-
tékű pohár értékesebbnek látsszon, mint amilyen valójában (politikai). A  hamisító ilyen-
kor a saját pohara patináját, illetve értékét manipulálja. b) A hamisítás azonban mások po-
haraira is irányulhat. Az ide sorolható esetekben a hamisító a riválisa által megvásárolni kí-
vánt pohár nominális autentikusságát manipulálja, azt állítva, hogy a kérdéses tárgy csu-
pán egy hamisítvány (politikai). Az utóbbi technika célja a tervezett tranzakció meghiú-
sítása, vagyis annak megakadályozása, hogy riválisa előnyre tegyen szert vele szemben a 
presztízstárgygazdaságban.

A pénzorientált és az ugratásként értelmezhető hamisítás az interetnikus találkozási 
helyzetekre, amíg a politikai patinahamisítás a gáborok közötti kommunikációra jellemző. 
A pénzorientált patinahamisítás „célpontjai” az esetek túlnyomó többségében cărhar ŕomok, 
ritkábban pedig gázsók. A hamisítás – eltekintve az ugratástól – negatív morális megítélés 
alá esik a gáborok között.

5. A pénzorientált patinahamisítás, mint alkalmi megélhetési stratégia

5.1. A pénzorientált patinahamisítás és a cărharok

A cărhar ŕomok megtévesztésére irányuló, általam fi gyelemmel kísért pénzorientált patina-
hamisítási esetek az alábbi forgatókönyvet követték. a) A gábor ŕomok egyike megvásárolt a 
műtárgypiacon egy olyan poharat, amelyről azt gondolta, hogy elnyeri majd a cărharok tet-
szését. b) Ezután azért, hogy a cărhar vevő a tárgy értékét ne „gázsó módra”, vagyis ne a mű-
tárgypiacra jellemző értékrezsim alapján becsülje fel, hanem a gáborok között megszokott 
kritériumok és ártartomány alapján, a hamisító – minden egyes esetben – pótolta a pohár hi-
ányzó etnicizált-szimbolikus patináját, vagyis létrehozott számára egy fi ktív gábor tárgyélet-
rajzot, valamint – szükség esetén – manipulálta tárgyi tulajdonságait. Másként fogalmazva: 
igyekezett azt a látszatot kelteni, mintha a megvételre kínált ezüsttárgy valójában egy régóta 
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a gáborok között forgó, nagyra becsült, teljes értékű pohár lenne. c) Végül – a kifogástalan 
patinájú presztízstárgyak interetnikus kereskedelmét kihasználva – megpróbálta értékesíte-
ni a hamisítványt a cărharok között, vagy „garanciaként”, zálogtárgyként ajánlotta fel azt arra 
az esetre, ha a felkeresett cărhar ŕom jelentős összegű kölcsönnel segíti ki őt. Bár a potenci-
ális vevőkkel/hitelezőkkel folytatott egyezkedés során ezt következetesen eltitkolta, mindvé-
gig úgy tekintett a tárgyra, mint amelynek domináns identitása az árucikk-identitás, vagyis 
kizárólag a jövedelemszerzés eszközét látta benne.

Esetünkben az értékrezsimeket elválasztó szimbolikus határ, valamint a határátlépés (és 
annak manipulálhatósága) jelenti azt az erőforrást, amely a patinahamisítást lehetővé, és 
egyben jövedelmezővé is teszi.

A fenti stratégia – ha sikerrel jár – jelentős hasznot hozhat: a terepmunkám során doku-
mentált ügyletek esetében a gázsó eladónak kifi zetett és a cărhar vevőtől kapott vételár kö-
zötti legnagyobb különbözet meghaladta a 85 000 német márkát. Gábor beszélgetőtársaim 
többsége úgy tekintett a patinahamisítás e típusára, mint a gyors pénzhez jutás és a gazdasá-
gi krízishelyzetből való kilábalás egyik lehetséges módjára. Ennek ellenére a patinahamisítás 
csupán alkalmi megélhetési stratégia a gáborok között. Mindenekelőtt azért, mert az általuk 
keresett ezüsttárgyak csoportja a műtárgypiacon – akárcsak a cărharokkal való üzletkötés-
hez szükséges kapcsolati tőke és cenzári tapasztalat – korlátozott forrást képez, vagyis nem 
mindenki számára és nem mindig elérhető.

Több, hosszú ideig Magyarországon kereskedő ŕom ismerősöm is rendszeresen látogat-
ta a budapesti régiségkereskedéseket, és kereste a velük együttműködő nem gábor roma fel-
hajtók társaságát, abban a reményben, hogy hátha rábukkan egy olyan ezüsttárgyra, amelyet 
„olcsón” megvásárolhat, majd titokban eladhat a cărhar ŕomok között. 2006 őszén  Pista,11 
a nagyfalusi ŕomok egyike, aki időről időre szemrevételezte a Váci és a Falk Miksa utcák-
ban található régiségkereskedések kínálatát, egy alkalommal egy olyan árverési katalógus-
sal tért haza, amelyben egy béváló pohár fotója is szerepelt. Pista, mivel az árverés folyama-
tával nem volt tisztában, arra kért, segítsek neki megvásárolni a poharat. A kiszemelt tárgy 
egy részben tűzaranyozott, a 16. század végén készített kuštikasa taxtaj volt, amelynek kiki-
áltási árát 1 200 000 forintban állapították meg. Arra vonatkozóan, hogy miként értékesí-
tené azt a cărharok között, Pista magabiztosan azt mondta: „Attól én nem félek, mert nagy-
apámnak olyan pohara vót Nagyfaluban, hogy ilyen nincs, nem is vót a cigányoknak! (…) Te, 
ha arról van szó, azt mondom (a cărhar vevőnek – B. P.), hogy a bátyámnak a poharja! S any-
nyi pénzt hozok, hogy száz cigány annyit nem keres. Csak a két bátyámat12 viszem cenzárnak, 
nem X-et,13 hogy legyen irigy rajtunk. Beülünk egy kocsiba: (elmegyünk a cărharokhoz, és 
azt mondjuk – B. P.) »Na, elhoztuk ezt, barátom! Tartozok. Van pénzed? Van lovad? Van ko-
csid? Tegyed itten mindet!« Ezekkel így kell. (…) Mondtam az asszonynak, hátha találnánk 
egy ilyent, hogy itt (a pohár oldalára mutat – B. P.) legyen állat, egy oroszlán…!!” A tárgybe-
szerzés terve azonban meghiúsult, mert Pista nem tudta időben összegyűjteni a kikiáltási ár-
nak megfelelő pénzösszeget. (A pohár végül 1 500 000 forintért kelt el a kérdéses árverésen.)

Egy hasonló esetre 1998 augusztusában, terepmunkám legelején került sor, akkor, ami-
kor a poharak jelentőségéről és társadalmi jelentéséről még szinte semmit sem tudtam. Az 

11  Anonimitásuk megőrzése érdekében a tanulmányban említett valamennyi ŕom és ŕomnji nevét megváltoz-
tattam.

12  Pista két bátyja együttesen öt kuštikasa taxtajjal rendelkezik.
13  „X” a tanulmány írása idején elhunyt, befolyásos presztízstárgybróker.
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egyik legtekintélyesebb nagyfalusi ŕom, aki egy kiugróan értékes pohár és egy kanna tulaj-
donosa volt, titokban arra kért, felhajtóként legyek segítségére olyan magyarországi múze-
umok és régiségkereskedések felkutatásában, ahonnan ezüstpoharat vásárolhat. Ha a tárgy-
lelőhelyről telefonon értesítem, mondta, rövidesen felkeresi a megadott címet, és – ameny-
nyiben elnyeri a tetszését – megvásárolja a poharat. Értetlenkedésemre válaszul rögtönzött 
rajzok segítségével próbálta meg egyértelműbbé tenni, milyen formájú, illetve milyen díszít-
ményekkel rendelkező poharak beszerzése jöhet szóba. A két rajz egy kuštikasa és egy sčobo 
poharat ábrázolt (vö. Berta 2006). Tervezett szerepem azonban ezen a ponton még nem ért 
volna véget. A kérdéses ŕom ugyanis részletesen elmagyarázta, hogy a gázsóktól megvásá-
rolt tárgyat hogyan értékesítené a cărharok között – legnagyobb meglepetésemre az én se-
gítségemmel. Terve az volt, hogy miután szakállat növesztek, azt a látszatot keltve, hogy gyá-
szolok, fi atal gábor ŕomnak öltözve vele együtt felkeresem a cărhar családok egyikét. Amíg 
én az autó mellett állva, vagyis a cărharok látótávolságán belül, de hallótávolságán kívül ma-
radva néma szemlélője leszek az eseményeknek, ő általam felkért cenzárnak adja ki magát, 
és a megvételre felkínált poharat teljes értékű gábor presztízstárgyként mutatja be a poten-
ciális vevőknek. Olyan darabként, amely már régóta „az én apai ágam” tulajdonát képezi, és 
amelyet csak a halálesettel járó kiadások és felhalmozódott adósságaim miatt vagyok kény-
telen áruba bocsátani.

Egy másik esetben a leendő hamisító tervei szerint nem fi ktív tulajdonosként, hanem a 
hitelező szerepét eljátszó nem romaként kellett volna elősegítenem a fi ktív tárgyéletrajz hi-
telességének megteremtését. „…mondom, ha találunk egy ilyen kelyhet, veszem a bátyámat, 
meg akkor van a fi ainak is valami nagy Mercédesje, beülsz te, felöltözünk szépen, mondom, 
hogy te egy nagy maffi  a vagy, tartozok neked, mit tudom én, 100 000–120 000 euróval. Ad-
tál nekem kölcsön, meg kell adjam a pénzedet. Adok neked egy pisztolyt, s hallgatunk (értsd: 
senkinek sem beszélünk róla – B. P.). Ez valahogy így, le van zárva, nem hogy tudja minden-
ki, ahogy csinált X (értsd: egy olyan gábor ŕom, aki nem sokkal korábban maga is kísérletet 
tett a patinahamisításra, de tervét nem tartotta titokban, így rosszakarói leleplezték azt a le-
endő cărhar vevő előtt – B. P.). Én mondtam neki, hogy tartsa titokban, hidd el, mintha jósol-
tam vóna, te, nagy szó. Tartozott a fi amnak 12 000 dollárral.” A patinahamisítás nyersanya-
gául szolgáló tárgyak beszerzésére irányuló hasonló tervek tapasztalataim szerint gyakoriak 
a gáborok között. Habár szakmai etikai okokból egyetlen „megbízást” sem fogadtam el, az, 
hogy beszélgetőtársaim egy része megosztotta velem a patinahamisítással kapcsolatos terve-
it és tapasztalatait, a jelenség dokumentálása és értelmezése szempontjából kifejezetten ta-
nulságosnak bizonyult.

A fenti esetek is utalnak arra, milyen nagy jelentősége van a titoktartásnak a nem romák-
tól történő tárgybeszerzés, illetve a hamisítvány cărharok közötti értékesítése során. A ha-
misító – más-más okokból ugyan, de – a gázsókkal, a cărharokkal és saját etnikai alcsoport-
ja tagjaival szemben is rákényszerül a titoktartásra. A gábor ŕomokkal szemben azért, mert 
a tárgylelőhely kitudódása esetén valószínűleg ők is kísérletet tennének a patinahamisítás-
ra, illetve azért, mert előfordulhat, hogy a rivalizálás részeként leleplezik a hamisító tervét. 
A cărhar ŕomokkal szembeni titoktartás oka kézenfekvő: ha a tárgy valódi kulturális életraj-
za kitudódik, a hamisító megközelítőleg olyan áron tudja csak értékesíteni azt, mint ameny-
nyiért korábban megvásárolta a nem romáktól – a patinahamisítás így aligha lehetne jöve-
delmező tevékenység. De miért van szükség a gázsókkal (régiségkereskedőkkel stb.) szem-
beni titoktartásra? A beszerzési ár alacsonyan tartása miatt, ami a hamisítástól remélt nye-
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reség „előállításának” egyik kulcsfontosságú eszköze. A gáborok kifejezetten érdekeltek ab-
ban, hogy a nem roma eladók ne szerezzenek tudomást arról, hogy a tőlük vásárolt tár-
gyak egy olyan csoportba kerülnek, ahol a tárgyi javak fogyasztásának elitregiszterét alko-
tó presztízstárgyakként tekintenek rájuk, és ahol ezért rendszerint a műtárgypiaci vételár 
sokszorosáért cserélnek gazdát. Ha a régiségkereskedők túlnyomó többsége tisztában len-
ne presztízstárgygazdaságuk létezésével, a gáborok aligha juthatnának hozzá ezekhez a tár-
gyakhoz ugyanazon az áron, mint a nem roma műgyűjtők. Ezzel magyarázható, hogy a bu-
dapesti régiségkereskedések kínálatát feltérképező romák nemegyszer megpróbálják eltit-
kolni etnikai hovatartozásukat, illetve azt, hogy a poharak milyen nagy jelentőséggel bírnak 
közöttük, nehogy a kereskedők ennek tudatában egy etnikai alapon szerveződő, a gázsó vá-
sárlókénál magasabb árakat tartalmazó ártartományt hozzanak létre számukra. Gábor isme-
rőseim egyike például azzal a kitalált magyarázattal indokolta meg a kuštikasa taxtajok irán-
ti feltűnő érdeklődését a régiségkereskedésekben, hogy az egyik erdélyi református gyüleke-
zet tagja, és azért jött Budapestre, hogy az úrvacsoraosztás során használatos poharat vásá-
roljon saját gyülekezete számára.14 A gáborokhoz kerülő poharak későbbi sorsára vonatko-
zó titkolózás azonban értelemszerűen kevésbé hatékony a gázsó vagy nem gábor roma ré-
giségkereskedők és felhajtók azon kis csoportja esetében, akik már régóta üzletelnek gábor 
ŕomokkal. Az általuk felkínált tárgyak és szolgáltatások rendszerint drágábbak, mintha a 
gáborok a róluk mit sem tudó gázsóktól vásárolnák meg, illetve vennék igénybe azokat.

A terepmunkám idejére eső pénzorientált patinahamisítási kísérletek közül hatot sike-
rült részletesen dokumentálnom. (Négy esetben cărharok, két alkalommal pedig nem ro-
mák voltak a hamisítás „célszemélyei”. A cărharokra irányuló kísérletek közül egy járt siker-
rel, amíg a gázsók esetében mindkettő.) Emellett jó néhány olyan, sikeresen lezárult vagy 
kudarcba fulladt patinahamisítási kísérletet rekonstruáltam részletesen, amelyekre a terep-
munka megkezdése (1998) előtti évtizedekben került sor.

A pénzorientált patinahamisításra természetesen nem nyílna lehetőség akkor, ha a 
cărharok időről időre nem vásárolnának meg teljes értékű, azaz kifogástalan patinájú gábor 
poharakat, mégpedig éppolyan magas áron, mint ahogyan azok a gáborok között gazdát cse-
rélnek. Az interetnikus presztízstárgy-kereskedelem tehát az a gyakorlat, amely a cărharokra 
irányuló patinahamisítás szórványos eseteinek tágabb kontextusául szolgál. A hamisítók ép-
pen ezért nagy hangsúlyt fektetnek arra, hogy a hamisítvány értékesítése lehetőleg semmi-
ben se térjen el a ’gábor eladó – cărhar vevő’ közötti ügyletek megszokott „forgatókönyvétől”. 
Minél jobban hasonlít a hamisítvány áruba bocsátása a teljes értékű tárgyakkal kapcsolatos 
tranzakciókra, annál valószínűbb, hogy a cărhar vevő nem fog gyanút.

5.1.1. A hamisítvány megalkotása

5.1.1.1. A tárgyi patina mesterséges pótlása: a megöregítés

A gázsóktól vásárolt, formáját tekintve béváló tárgy lehet antik ezüstből készült pohár, de le-
het olyan darab is, amelyet csak nemrég állítottak elő valamelyik magyarországi vagy erdélyi 

14   Kuštikasa taxtajok gyakran szerepelnek a református gyülekezetek úrasztali felszerelési tárgyai között. 
A rendszerváltást megelőzően a gáborok gázsó tárgybeszerzési forrásainak egyike épp az említett gyülekezetek cso-
portja volt (vö. Berta 2006).
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ötvösműhelyben.15 Az utóbbi tárgy – életkora miatt – nem válhat teljes értékű presztízstárgy-
gyá a gábor etnikai alcsoportban. Ezért a tulajdonosnak ahhoz, hogy azt a cărharok között 
értékesíteni tudja, gondoskodnia kell arról, hogy a tárgy a több száz éves, az antik ezüstből 
készült poharakhoz hasonló külsőre tegyen szert, vagyis elrejtse valódi életkorát. A kor ma-
nipulálására irányuló eljárások csoportjára a presztízstárgydiskurzusban – az antikizálás szi-
nonimájaként – a megöregítés terminus utal. A megöregítés célja azoknak a korjelölő funkci-
ójú elváltozásoknak a mesterséges kialakítása, amelyek a hosszú múltra visszatekintő hasz-
nálat bizonyítékainak minősülnek.

Megjegyzendő, hogy a tárgyi patina pótlása akkor is szükségessé válhat, ha a gábor ŕom 
egy béváló poharat vásárol meg ugyan a gázsóktól, de a tárgy feltűnően fényes, sérülésmen-
tes külsővel rendelkezik, vagyis az újszerűség látszatát kelti. Ez a tulajdonság ugyanis gyanút 
ébreszthet a pohár béválóságát (elsősorban életkorát) illetően a leendő cărhar vásárlóban, 
vagy abban az esetben, ha a tulajdonos önmaga számára szeretné megőrizni a tárgyat, mert 
elbizonytalaníthatja azokat a tekintélyes gábor ŕomokat, akiknek hamarosan megmutatja a 
kérdéses darabot azért, hogy mondjanak véleményt róla, becsüljék fel értékét. Mivel a pohár 
tárgyi tulajdonságaihoz társuló értéket elsősorban az említett ŕomok értékbecslése, szakvé-
leménye határozza meg, a tulajdonos maga is érdekelt abban, hogy az antikizálásra mielőbb 
sor kerüljön. A megöregítés azonban itt nem patinahamisításként, hanem olyan óvintézke-
désként értelmezendő, amely a félreértések és inzultusok megelőzésére szolgál. Mindenek-
előtt annak kiküszöbölésére, hogy a tulajdonost a tárgyat minősítő ŕomok hozzá nem értő 
vásárlónak tekintsék, aki egy dilo taxtajt, ’bolond poharat’ vásárolt, vagy hogy egyenesen pa-
tinahamisítással vádolják meg, azt állítva, hogy béválóként mutatott be nekik egy olyan po-
harat, amelyről nyilvánvaló, hogy csak a közelmúltban készült. Az antikizálás célja tehát eb-
ben az esetben a tárgy valódi életkora és külső megjelenése közötti disszonancia kiküszöbö-
lése, a harmónia (mesterséges) helyreállítása.

A megöregítés technikáit alkalmazhatja maga a hamisító, vagy pedig az általa megbí-
zott nem roma (ötvös, restaurátor), illetve gábor specialista. Az utóbbiak főként a gyakran 
cenzárkodó ŕomok közül kerülnek ki, akik az átlagosnál részletesebb tudással rendelkez-
nek a megöregítés technikáiról és általában a poharakról. Amíg a gáborok előszeretettel be-
szélgetnek hozzáértő gázsókkal a megöregítés módozatairól, megpróbálva minél több hasz-
nos „receptet” összegyűjteni tőlük, anélkül, hogy felfednék valódi szándékukat, etnikai al-
csoportjukban ügyelnek arra, hogy ez a tudás titok tárgyát képezze, és csak indokolt esetben 
váljon hozzáférhetővé mások számára. A titoktartás egyik oka az, hogy a patinahamisítás ne-
gatív morális megítélés alá eső gyakorlat, amire nyíltan senki sem lehet büszke, és ami leg-
feljebb indirekt módon (például irigység formájában) megnyilvánuló társadalmi elismerést 
hozhat a hamisító számára. A megöregítéssel kapcsolatos tudás eltitkolása azonban azért is 
indokolt, mert az olyan gazdasági erőforrás, amely annál inkább veszít jelentőségéből, minél 

15   A hamisító esetenként úgy jut hozzá a cărharok között értékesítendő tárgyhoz, hogy egy nála elzálogosí-
tott teljes értékű gábor pohárról másolatot készíttet, és azt antikizáltatja egy ötvössel. Az egyik legismertebb gábor 
cenzár kommentárját idézve: „X is csináltatta az új poharakat, s adta el Fogarason. (…) Csináltatott X egy poharat 
egy másik pohár után. Egy cigány, X apatársa (…), odahagyta a poharját zálogba X-nél. És X azután (értsd: annak 
mintájára – B. P.) csináltatott egy másikat, pontosan ilyet, mint az. És a cigány kiváltotta a poharját, és (…később – B. 
P.) X eladta a cărharoknál az újat. Egymillió kétszázér (értsd: egymillió kétszázezer lejért – B. P.). Aradon vót egy 
ilyen mester, mívész, Z, így hívták, s az csinálta. X elvitte az eredetit, és pontosan egy olyat csináltatott.” A tárgybe-
szerzés e módját a gáborok csak ritkán, és főként a rendszerváltást megelőző évtizedekben alkalmazták, vagyis ak-
kor, amikor a külföldi műtárgypiac még kevésbé volt elérhető számukra.
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többen osztoznak rajta. A korlátozott hozzáférés fenntartása tehát a titokőrző cenzárok ele-
mi gazdasági érdeke. Jól mutatja a fentieket, hogy az általam kezdeményezett beszélgetések 
egy része, amelyek során leplezetlen érdeklődést mutattam a patinahamisítás iránt, gyak-
ran torkollt hosszas hallgatásba vagy végződött gyors témaváltással még az olyan ŕomok ese-
tében is, akikről köztudott volt, hogy maguk is részt vettek néhány tárgy megöregítésében.

A tulajdonosok rendszerint bizalmatlanok a felkért specialistával szemben. Egyrészt 
azért, mert ha a megrendelés ténye kiszivárog (a specialista más romáknak is megmutathat-
ja a tárgyat stb.), a hamisító számításait mások könnyen keresztülhúzhatják. A bizalmatlan-
ság másik oka a tárgy akaratlan „elrontásától”, illetve az esetleges eltulajdonítástól való féle-
lem. Az „elrontás” megelőzése érdekében a megrendelők nemegyszer arra kérik a specialis-
tát, hogy a szemük láttára egy kisebb ezüst „próbatárgyon” demonstrálja az általa javasolt el-
járás hatékonyságát. Az eltulajdonítás megelőzésére csak úgy nyílik lehetőség, ha a tulajdo-
nos mindvégig jelen van a megöregítés során, egyetlen percre sem tévesztve szem elől a tár-
gyat. Terepmunkám során két (egy marosvásárhelyi régiségkereskedő és egy brassói múze-
umi restaurátor bevonásával járó) megöregítési kísérlet is meghiúsult azért, mert annak el-
végzéséhez a tárgynak legalább néhány napig a specialistánál kellett volna maradnia, ezt 
azonban a tulajdonos túlságosan kockázatosnak találta, ezért inkább önmaga tett kísérletet 
a megöregítésre.

Melyek azok az eljárások, amelyeket a gáborok saját kezűleg alkalmaznak a tárgy antikizá-
lása – a fényes pohárfelület sötétszürkévé alakítása, „megfeketítése” – érdekében? A cenzárok 
által gyakran említett módszerek egyike a pohár földbe ásása (a), mivel az ott található kén 
elősegíti színének „elváltozását”. „Megbarnul egy kicsit. (…) bétették a fődbe egy rongyba, s ott 
otthagyták, s aztán egy kicsit megbarnult. Mert a főd az húzza az ezüstöt!” Ugyancsak a kén 
(a borkén) jelenléte miatt tartják célravezetőnek a gáborok azt, ha a tulajdonos a tárgyat egy 
ideig vörösborral átitatott textíliába göngyölve tárolja (b), vagy így ássa el a földbe. Habár első 
hallásra furcsának tűnhet, a megöregítés közismert technikája a tárgy állati ürülékbe helye-
zése (c), vagy kénsavval történő „bekenése” (d) is. (A felvitt kénsav – beszélgetőtársaim sze-
rint – a tárgyat ugyancsak sötétebb tónusúvá alakítja, „megbarnítja”.) A megöregítés előidéz-
hető a pohár kén-szulfáttal történő megfüstölése révén (e), vagy oly módon is, hogy a hami-
sító kéntartalmú samponnal keni be (f) azt. Az utóbbi eljárás kétségtelenül újabb keletű, mint 
a korábban említettek, és azoknál ritkábban használatos. Egy további eljárás alkalmazásával, 
amely a kereskedelmi forgalomban kapható „hypoclorhoz” (g) kapcsolódott, csak egyszer ta-
lálkoztam. A hamisító a „hypoclort” vízzel felhígította, majd egy puha ruhadarabbal felvitte a 
pohárfelületre. Hamarosan észrevette azonban, hogy az így létrejött „patina” fogkrém segít-
ségével szinte nyomtalanul eltávolítható, ezért – többszöri próbálkozás után – végül feladta a 
kísérletezést. Az egyetlen ide sorolható eljárás, amely nem áll kapcsolatban a kénnel, a tárgy 
gyakori – tudatos és tervszerű – kézbevétele, megtapogatása (h), ami ugyancsak hozzájárul 
a tükörszerű-fehéres pohárfelület „elrejtéséhez”. Az (a), (b), (e), (f), (g) és (h) technikákat te-
repmunkám ideje alatt legalább egyszer alkalmazták, a (c) és a (d) pontban említettekről pe-
dig a patinahamisítással kapcsolatos visszaemlékezésekből szereztem tudomást.

A pohár színének „elváltoztatása” mellett a megöregítés a hosszú múltra visszatekintő 
használat egyéb jeleinek pótlását is magában foglalja. Ezeket a hamisítók többek között úgy 
alakítják ki, hogy kisebb karcolásokat-horzsolásokat, horpadásokat és ütésnyomokat hoz-
nak létre a pohártesten, illetve oly módon, hogy részben deformálják a száj- vagy talpperem 
ívét. Az egyik gyakran cenzárkodó nagyfalusi ŕom, aki tudomást szerzett arról, hogy szom-



 180 replika

szédja nemrég egy feltűnően újszerű külsejű poharat vásárolt a gázsóktól, azt gyanítva, hogy 
a szomszéd a cărharok között szeretné értékesíteni azt, a megöregítéssel kapcsolatos szaktu-
dását így kínálta fel neki: „Csak hozd el hozzám a poharadat. Te még nem tudod, hány taxtaj 
feküdt már az én üllőmön, a kalapácsom alatt!” Mivel a tulajdonos tartott attól, hogy a szol-
gálatait felajánló ŕom tönkreteszi vagy egyszerűen magánál tartja a poharat, jobbnak látta, ha 
úgy tesz, mintha meg sem hallotta volna a burkolt ajánlattételt.

5.1.1.2. A szimbolikus-mnemonikus patina mesterséges pótlása

A tárgy gábor-szimbolikus patináját a hamisító úgy pótolja, hogy létrehoz egy fi ktív, 
etnicizált tárgyéletrajzot. Vagyis a gázsóktól nemrég vásárolt tárgyat úgy mutatja be a cărhar 
vevőkkel folytatott egyezkedés során, mintha az már hosszú múltra visszatekintő társadalmi 
karrierrel rendelkezne a gáborok között, és az etnikai alcsoportba érkezése óta több ŕom tu-
lajdonát képezte volna. Az általam dokumentált esetekben a hamisítók többnyire saját apai 
ági felmenőiket nevezték meg korábbi tulajdonosokként. A poharat így nemcsak a gáborság 
ikonjaként, etnikai identitásszimbólumként tüntették fel, hanem egy újabb fi ktív társadalmi 
identitást is társítottak hozzá: az apai ági identitásszimbólum-létmódot.

5.1.1.3. Az ügylet kontextusának manipulálása

A tárgyi patina manipulálása és a kitalált társadalmi karrier azonban még nem feltétle-
nül elegendő ahhoz, hogy meggyőzze a potenciális vevőt arról: a tárgy valóban teljes értékű 
gábor pohár. Ehhez a tranzakció kontextusának manipulálása is szükséges, ami elsősorban 
a bizalomépítést szolgálja. A hamisítónak kész válasszal kell rendelkeznie számos, a poten-
ciális cărhar vevők által felett kérdéssel kapcsolatban, kellő fi gyelmet fordítva arra, hogy ne 
kerüljön ellentmondásba önmagával, ami értelemszerűen leleplezhetné tervét. Melyek a leg-
gyakoribb fogások az ügylet kontextusának manipulálása során?

• A gábor cenzárok kommentárjai és az általam dokumentált patinahamisítások tanú-
sága szerint e fogások egyike a fi ktív tárgyéletrajz „beágyazása” a poharakkal kapcso-
latos közismert tények rendszerébe. A bizalomépítés hasznos stratégiája, ha a tulajdo-
nos, mielőtt rátérne jövetele valódi céljára, feleleveníti a gábor presztízstárgygazdaság 
vagy az interetnikus tárgykereskedelem néhány olyan emlékezetes eseményét, amelyek 
a potenciális cărhar vevő előtt sem ismeretlenek. (Különös tekintettel azokra a koráb-
bi ügyletekre, amelyekre a tulajdonos apai ági felmenői és a cărhar ŕomok között került 
sor.) A szavahihetőség megkonstruálását ugyancsak elősegíti annak ecsetelése, hogy a 
tulajdonos apja és/vagy apai nagyapja is rendelkezett poharakkal, vagyis maga a hami-
sító is „dendol taxta barjila”, ’poharak között nőtt fel’. Erre – egy sikeres patinahamisí-
tás rekonstruálása során – az egyik nagyfalusi ŕom így hívta fel a fi gyelmem: „Há’ tud-
ták, hogy a (hamisító apai – B. P.) nagyapjának, az öreg X-nek a legjobb poharai vótak. 
Azok ott vannak (értsd: a cărharoknál – B. P.). S ennek az Y-nak (a hamisító anyai nagy-
apjának – B. P.), ennek is jó poharai vótak. Ezek tudták, hogy ilyen családból való, hogy 
az anyjának az apjának is vót pohárja, az apjának az apjának is vót pohárja. (…) S tud-
ták, hogy Z-nek (a hamisító egyik fi vérének – B. P.) is van pohárjai, és V-nek (a hami-
sító másik fi vérének – B. P.) is van. S akkor az a cărhar bevette (értsd: elhitte a kitalált 
tárgyéletrajzot – B. P.). Mer ez csak úgy megy.”
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• A  hamisítónak részletesen be kell mutatnia azt a gazdasági krízishelyzetet, amely a 
tárgy eladására kényszeríti.

• A bizalomépítés fontos része továbbá az az „előadás”, amellyel a tulajdonos megpróbál-
ja meggyőzni a potenciális vevőt arról, hogy a tárgy felbecsülhetetlen érzelmi értékét 
képvisel számára (apai ági identitásszimbólum), éppen ezért kifejezetten nehezére esik 
megválnia tőle.

• A hamisítónak emellett kész válasszal kell rendelkeznie arra vonatkozóan, hogy a fel-
kínált poharat, ha az valóban értékes darab, miért nem saját etnikai alcsoportjában ér-
tékesíti. A leggyakoribb magyarázat az, hogy bár számos gábor ŕomtól kedvező vételi 
ajánlatot kapott, a tulajdonos azért döntött a cărharok közötti értékesítés mellett, hogy 
ily módon is mérsékelje a tárgyeladással járó szégyent és a várható inzultusok gyakori-
ságát. (Vö. a harmadik részben írottakkal.)

• Az általam megkérdezett cenzárok szerint a gyanakvás enyhítése érdekében kifejezet-
ten hasznos, ha az eladó a fi ktív tárgyéletrajz bemutatása során önmaga hozza szóba, 
hogy a kérdéses tárgy híre eddig miért nem jutott el a cărharokhoz.

• A kontextus manipulálásának fontos eszköze a cenzár(ok) felfogadása (vö. Berta 2008). 
A hamisító értelemszerűen olyan brókert próbál megbízni a feladattal, aki „ismerős a 
cărharok között”, és több sikeres interetnikus pohárügylet lebonyolításában részt vett. 
A potenciális vevő vásárlókedvének felkeltése és az áralku során elsősorban a cenzár 
képviseli a tulajdonos érdekeit, üzleti hírnevével, szakértelmével és rábeszélőképessé-
gével hitelesítve a fi ktív tárgyéletrajzot. Amint azt az általam megfi gyelt egyik eset is bi-
zonyítja, a bróker a neki járó jelentős összegű sikerdíj miatt esetenként akkor sem uta-
sítja el a felkérést, ha a tulajdonos azt állítja ugyan, hogy a tárgy patinája minden tekin-
tetben kifogástalan, de a bróker sejti, hogy korántsem ez a helyzet.

• A kontextus manipulálásának további technikája, amikor a hamisító nem tulajdonos-
ként, hanem munkadíj ellenében tevékenykedő cenzárként mutatkozik be a potenciá-
lis vevők előtt. Ez a stratégia azért bizonyulhat hasznosnak, mert a hamisítás esetleges 
lelepleződése esetén a hamisító maga is a körülmények vétlen áldozataként azonosít-
hatja önmagát, részben vagy egészben elkerülve a felelősségre vonást.

• Végül a szavahihetőség és a fi ktív tárgyéletrajz hitelességének megteremtése érdekében 
a hamisításra vállalkozó ŕom esetenként „statiszták” segítségét is igénybe veheti. (Vö. 
azokkal az esetekkel, amikor a hamisító arra kért, hogy fi ktív tulajdonosként, illetve hi-
telezőként vegyek részt az ügyletben.)

5.1.2. Két sikertelen tranzakció története

Azok az esetek, amikor a pénzorientált patinahamisítás sikerrel jár, csak ritkán válnak köz-
ismertté.16 Egyrészt azért, mert az ügylet kitudódásától a hamisító nem remélhet jelentős 
presztízshozamot etnikai alcsoportjában. Másrészt annak köszönhetően, mivel a haszon el-
titkolásával elejét veheti annak, hogy rászoruló rokonai egymás után felkeressék őt, és – köl-
csönök és ajándékok formájában – kénytelen legyen szétosztani közöttük a nyereség egy ré-
szét. A presztízstárgygazdaság közönségét alkotó gáborok jelentős része, miként a nem roma 

16  Megjegyzendő, hogy a sikerrel járó pénzorientált hamisítások száma csekély a kudarcba fulladt kísérletek és 
az olyan tervek számához képest, amelyek megvalósításához még hozzá sem fogtak.



 182 replika

kutató is, többnyire azokról az esetekről rendelkezik részletes információkkal, amelyek ku-
darcba fulladtak.

Az utóbbiak közül a legemlékezetesebb eset terepmunkám idején kétségtelenül Péteré volt, 
aki 2004-ben vásárolt meg egy több mint másfél literes, talpas ezüstpoharat egy budapesti 
nem gábor roma régiségkereskedőtől valamivel több mint 20 000 euróért. (Az eladó rend-
szeresen kereskedik egyes budapesti piacokon, és érdeklődik a gábor presztízstárgygazdaság 
iránt. Részben az utóbbi ténnyel magyarázható, hogy a kialkudott vételár jóval magasabb 
volt annál, mint amennyiért a hasonló poharak a műtárgypiacon gazdát cserélnek.) Az egyik 
olyan ŕom, aki személyesen is szemügyre vehette a szóban forgó poharat és lépésről lépés-
re fi gyelemmel kísérte a tranzakció folyamatát, így jellemezte a tárgyat: „Szép portéka. Há-
rom király van a pohárra, ahogy van itt (az előtte álló üvegpohár felső harmadán látható 
mintázatra mutat – B. P.), egy-kettő-három királyfej, nagyok. Másfél literes, 16-17 decis.” Mi-
vel a pohár tárgyi tulajdonságai megfeleltek a gábor presztízstárgy-defi nícióban rögzített fel-
tételeknek, Péternek „csak” a hiányzó szimbolikus patinát kellett pótolnia. Miután megkért 
három tekintélyes nagyfalusi ŕomot (mindhárman pohártulajdonosok), hogy az ügylet so-
rán cenzárként legyenek segítségére, felkeresték a gáborok között közismert, jómódú cărhar 
ŕomok egyikét. Az egyezkedés során Péter hosszan ecsetelte anyagi nehézségeit, utalva több 
mint 100 000 euróra rúgó adósságára (az utóbbi adat megfelelt a valóságnak), és a tárgyat 
úgy mutatta be, mint ami egykor apai nagyapja tulajdonát képezte, és azóta is apai ágában 
öröklődik generációról generációra. Az áralku kifejezetten jól sikerült: a cărhar ŕom felaján-
lotta, hogy kölcsönad Péternek 130 000 USA-dollárt, ha nála hagyja a tárgyat biztosíték-
ként. Péter azonban nem érte be ennyivel, és a házigazdát válaszút elé állította: vagy megvá-
sárolja a poharat, vagy végleg le kell mondania róla. A cărhar ŕom végül az üzletkötés mel-
lett döntött, a vételárat pedig 250 000 USA-dollárban határozták meg. Mivel a vevőnek ek-
kora összeg nem állt rendelkezésére, egy hónap haladékot kért, hogy összegyűjtse azt. Pé-
ter azonban – az esetet később minősítő gábor ŕomok szerint – nagy hibát követett el akkor, 
amikor nem egyik apai nagybátyját és annak fi ait kérte fel cenzároknak, hanem a fent emlí-
tett nagyfalusi ŕomokat. (Választása – többek szerint – azért esett rájuk, mert úgy vélte, hogy 
ők kevesebb sikerdíjat kérnek majd a közreműködésért.) A felkért cenzárok egyike ugyan-
is saját poharát épp a felkeresett cărhar ŕomnál helyezte zálogba néhány évvel korábban, an-
nak elzálogosítása során azonban „csak” egy kisebb összegű (110 000 USA-dollár) kölcsönre 
tett szert. Beszélgetőtársaim egyöntetű véleménye szerint az utóbb említett, évekkel koráb-
ban kölcsönkapott összeg és a most kialkudott vételár közötti jelentős különbség okozta Pé-
ter tervének meghiúsulását. A szóban forgó cenzár ugyanis saját pohara és apai ága burkolt 
megszégyenítéseként, szimbolikus leértékeléseként értelmezte azt, hogy Péter fi ktív életrajz-
zal ellátott poharát a cărhar ŕom jóval többre értékelte saját presztízstárgyánál, amely való-
ban kifogástalan szimbolikus patinával rendelkezett.

Az esetet kommentáló egyik ŕom szerint: „Én megkapom (értsd: megveszem – B. P.) ezt az 
eredeti (értsd: béváló – B. P.) pohárt, mondjuk, egy magyar embernél. (Elviszem a cărharokhoz, 
és – B. P.) Mondom, hogy a nagyapámé, és te az apádnak a rendes kehelyről nem kapsz any-
nyit, mint én erről, amit vettem itt olcsón!? Itt ez vót a probléma!” Egy másik nagyfalusi ŕom 
így érvelt: „Mer ő (értsd: a felkért cenzár – B. P.) mit gondolt? »Péter tartozik. Adjam el neki 
ezt a poharat annyi pénzért?! Inkább nem adom el. Hát én, mikor vótam bajba, én az enyimet 
otthagytam (értsd: elzálogosítottam – B. P.), és csak ennyit kaptam!« (…) Irigyek az emberek, 
mikor nagy pénzről van szó.”
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A kérdéses cenzár és fi vére ezért „elrontották a vásárt”, oly módon, hogy a vételár össze-
gyűjtésére szolgáló egy hónap folyamán felfedték a patinahamisítás titkát a vevő előtt, kije-
lentve, hogy a tárgy korábban egyetlen gábor ŕom tulajdonát sem képezte – az csupán egy 
értéktelen njevo taxtaj (’új pohár’), amelyet Péter nemrég vett meg egy nem gábor roma ré-
giségkereskedőtől. Miután az üzletkötés meghiúsult és a hamisítási kísérlet híre elterjedt a 
gábor és a cărhar etnikai alcsoportban, Péter nem látott más kiutat, mint hogy ismét felke-
resse azt a budapesti régiségkereskedőt, akitől a poharat korábban megvásárolta. A kereske-
dő hajlandó volt a tárgy visszavásárlására, de csak a megváltozott helyzethez igazodó felté-
telekkel: csupán 13 000 eurót ajánlott a pohárért, amit Péter végül elfogadott. (Péter azóta a 
gáborok által kevésbé látogatott szerbiai és romániai piacokon kereskedik, hogy elkerülje a 
hitelezőivel való találkozást.)

A terepmunkám idejére eső pénzorientált patinahamisítások egyike időben különösen 
hosszúra nyúlt: 2004 nyarától 2007 novemberéig tartott. A hamisító a nyugat-európai régi-
ségkereskedések egyikéből 8 300 USA-dollárért szerezte be a leendő hamisítványt: egy va-
lamivel több mint egyliteres, béváló poharat. Ezt követően az általa megbízott, tekintélyes 
gábor cenzárral együtt felkeresett egy olyan cărhar ŕomot, aki több gábor presztízstárgyat is 
megvásárolt a közelmúltban, és akinél az ügylet idején a cenzár saját pohara is zálogban volt. 
A gábor cenzár úgy mutatta be neki a hamisítványt, mint a teljes értékű gábor poharak egyi-
két, amelyért a tulajdonos legalább 80 000 eurót szeretne kapni, és maga is a hamisító által 
kitalált, fi ktív tárgyéletrajz hitelessége mellett érvelt. Mivel a házigazda nem akarta megvá-
sárolni a tárgyat, felajánlotta, hogy cenzárként, sikerdíj ellenében elkalauzolja őket három 
olyan tehetősebb cărhar ŕomhoz, akik esetleg „vevők lehetnek a pohárra”. A tárgy szemre-
vételezését követően azonban e ŕomok egyike sem kívánt alkuba bocsátkozni a tulajdonos-
sal. A pohárról alkotott lehangoló véleményét, és azt, hogy nem tart rá igényt – azért, hogy 
ne sértse meg nyíltan a tulajdonost – egyikük indirekt módon, az alábbi formula segítsé-
gével fejezte ki: „Te’l tumengă baxtalo, the domnjih le!” (’Legyen szerencsés nektek, és őrizd 
meg azt!’).

Miután a fenti eladási kísérletek kudarcba fulladtak, a hamisító egyedül (fi aival, gábor 
cenzárok nélkül) látogatta meg egyik cărhar ismerősét, felajánlva neki a poharat megvételre 
– de ez a kísérlet sem hozott eredményt. A cărhar ŕom egyik jelen lévő ismerőse ugyan azt ta-
nácsolta a hamisítónak, hogy várjon néhány hetet, amíg egyik apatársa (egy éppen külföld-
ön tartózkodó cărhar ŕom) hazaér, mert őt talán érdekelheti a pohár, de néhány héttel később 
meggondolta magát, és elzárkózott attól, hogy brókerként részt vegyen az ügylet megszerve-
zésében. Indoka, amelyet nem ő maga, hanem egy erre megkért másik ŕom közölt a hami-
sítóval folytatott telefonbeszélgetés során, egyértelmű és kendőzetlen volt: azért áll el a köz-
vetítéstől, mert még a felkínált sikerdíj miatt sem hajlandó „egy bolond, csináltatott poharat” 
saját apatársa „fejére tenni”.

A sorozatos kudarc oka az ezüst feltűnően világos-fényes színe volt. Az újszerűség látsza-
tát keltő pohárfelület láttán a potenciális vevők arra a következtetésre jutottak, hogy a tárgy a 
tulajdonos megrendelésére készülhetett a közelmúltban (éppen erre utal a „csináltatott” jel-
ző), vagyis egy ’új pohár’, amely aligha forog hosszú ideje a gáborok között. Az egyik felkere-
sett cărhar ŕom – nevetve – így utalt erre a hamisítóval folytatott beszélgetés során: „Tudod, 
majd engem is el kell vigyél egyszer ahhoz az emberhez, akinél ezt (a poharat – B. P.) csinál-
tattad!” Egy másik potenciális cărhar vásárló pedig azt tanácsolta a hamisítónak, hogy pró-
bálja megöregíteni a tárgyat, például úgy, hogy egy időre elássa a földbe, mert e nélkül kép-
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telen lesz eladni azt a cărharok között. A tulajdonos ezért több önmaga és a fi ai által alkal-
mazott eljárás, illetve egy ötvös és egy restaurátor segítségével is megpróbálta „megfeketíte-
ni” a poharat – sikertelenül.

A hamisító, aki a kudarcba fulladt eladási, illetve megöregítési kísérletek láttán elbátorta-
lanodott, azért, hogy mielőbb visszafi zethesse adósságai egy részét, a poharat végül egy bu-
dapesti, nem gábor roma felhajtónak ajánlotta fel megvételre (kezdetben 85 000, végül már 
csak 30 000 euróért). A felhajtó azonban, aki csak a hamisító által postán elküldött fényké-
pek segítségével vehette szemügyre a tárgyat, nem akarta megvásárolni azt, és előre jelezte: 
az ezüsttárgyak iránt érdeklődő budapesti régiségkereskedők, akikhez majd elkalauzolja őt, 
csak a kért vételár töredékét fogják felkínálni a pohárért. A felhajtó döntését alapjaiban meg-
határozta az a tény, hogy a fi ktív tárgyéletrajzot ő maga is leellenőrizte, úgy, hogy több olyan 
erdélyi gábor ŕomot is felhívott, akikkel korábban üzleti kapcsolatba került, afelől tudako-
zódva náluk, hogy hallották-e a kérdéses pohár hírét, ismerik-e, illetve látták-e azt valaha. Is-
merősei érthető módon nem tudtak felvilágosítást adni a tárgyról, amiből a felhajtó arra kö-
vetkeztetett, hogy az sohasem volt teljes értékű gábor pohár. A hamisítóval később folytatott 
telefonbeszélgetés során a felhajtó nyíltan felfedte az információgyűjtés tényét, annak ered-
ményét pedig az alábbi metafora segítségével foglalta össze: „Skurto-j lehki mustaca”, vagyis 
’Rövid a (tárgy – B. P.) bajsza’ – mondta. A bajusz a gábor férfi ak etnikai identitásszimbólu-
mainak egyike (ez jelzi a pohár etnicizáltságát), annak rövidsége pedig ebben a kontextus-
ban a tárgy gábor genealógiájának, illetve társadalmi karrierjének a hiányára, elégtelenségé-
re utal. A felhajtó – némi sikerdíjra számítva – ennek ellenére felajánlotta a tulajdonosnak, 
hogy segít vevőt keresni számára, és el is vitte őt a budapesti régiségkereskedők egyikéhez, 
aki azonban elfogadhatatlanul drágának találta a tárgyat.

A hamisító a poharat végül a nyugat-európai régiségkereskedésben kifi zetett vételár fe-
léért adta el 2007 novemberében egy olyan budapesti nem roma kereskedőnek, aki né-
hány hónappal korábban már személyesen is megvizsgálta azt, amikor erdélyi műtárgy-
gyűjtő útjai egyikén otthonában felkereste a hamisítót. A megegyezés azzal a feltétellel jött 
létre, hogy a hamisítónak még egy hónapig jogában áll visszavásárolni a tárgyat ugyanazon 
az áron, amennyiért a kereskedő azt megvette tőle – ezzel a lehetőséggel azonban nem tu-
dott élni.

5.2. A pénzorientált patinahamisítás és a gázsók

A gáborok azonban nemcsak a cărharokkal, hanem – jóval ritkábban – a gázsókkal kapcso-
latos pohárügyletek során is alkalmazzák a patinahamisítás stratégiáját. Terepmunkám so-
rán két ilyen esetet sikerült részletesen fi gyelemmel kísérnem. Ez a jelenség azonban némi 
magyarázatra szorul. Korábban ugyanis amellett érveltem, hogy a nem romák csak elvétve 
vásárolnak ezüsttárgyakat a gáboroktól. Ha valóban ez a helyzet, a gáboroknak mikor nyílik 
lehetőségük arra, hogy a patinahamisítás stratégiáját velük szemben alkalmazzák?

A nem romákra irányuló patinahamisítás „célpontjai” az általam dokumentált esetek-
ben nem hivatásos szakértők – például régiségkereskedők – voltak, hanem olyan „laikusok”, 
akik régóta a gáborok szomszédságában élnek, és elegendő felesleggel rendelkeznek ahhoz, 
hogy időnként kölcsönadjanak kisebb-nagyobb pénzösszegeket a hozzájuk segítségért for-
duló romáknak és nem romáknak. Közelebbről: olyan falusi vállalkozók, akik a pénzintéze-
tek által felkínáltnál magasabb kamat miatt tekintik vonzónak az informális kölcsönügyle-
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teket. Az a tranzakció tehát, amely a patinahamisítás e típusának tágabb kontextusául szol-
gál, a kölcsönügylet.17

A nem romákra irányuló patinahamisítást két tényező teszi lehetővé, amelyek elválaszt-
hatatlanok az interetnikus szomszédsági viszonytól, „a másik” kultúrájának részleges isme-
retétől. Egyrészt az, hogy a gáborok szomszédságában élő gázsók tudják: a poharak a ro-
mák számára kitüntetett jelentőséggel bírnak, és a közöttük lezajló kölcsönügyletek során 
a hitelező egy bizonyos összeghatár felett gyakran „bekéri” biztosítékként az adós poharát. 
A gábor gyakorlatot követve esetenként azok a nem romák is ehhez a stratégiához folya-
modnak, akik ŕomoknak adnak kölcsön nagyobb pénzösszeget – az interetnikus kölcsön-
ügylet ily módon lehetőséget teremt arra, hogy a hamisítvány feltűnés nélkül eljuthasson a 
gázsókhoz. A patinahamisítás sikerének azonban van egy további oka is. Az, hogy a nem ro-
mák gábor poharakkal kapcsolatos ismeretei rendszerint hiányosak, nem terjednek ki pél-
dául az egyes darabok egyedi tárgyi tulajdonságaira vagy az egyes tulajdonosváltások fi gye-
lemmel követésére. A hamisító éppen ebből a felületességből kovácsol tőkét. Minél töredéke-
sebb-hiányosabb a hitelező poharakra vonatozó tudása, annál kisebb az esélye annak, hogy a 
hamisítás – idejekorán – lelepleződik.

Az általam megfi gyelt két esetben a hamisító a szimbolikus és a tárgyi patinát egyaránt 
manipulálta. Amíg a fi ktív tárgyéletrajz megalkotása ugyanúgy ment végbe, mint a gáborok 
és cărharok közötti ügyletek során, a tárgyi patina manipulálása itt sajátos logikát követett: 
kizárólag diszkurzív gyakorlat volt. A hamisítók ugyanis nem fáradoztak azzal, hogy a gázsó 
hitelezőt meggyőzzék arról: a „garanciaként” felajánlott pohár valóban ezüstből készült, a 
formai követelményeknek megfelelő, több száz éves tárgy, hanem egyszerűen bíztak abban, 
hogy a hitelező majd képtelen lesz megkülönböztetni a hamisítványt a béváló poharaktól.

Az egyik patinahamisítás egy ötvenes évei közepén járó ŕomhoz, Lajihoz kapcsolódott, 
aki évek óta anyagi nehézségekkel küzdött, jelentős adósságot halmozva fel, ezért 1999-ben 
úgy döntött, hogy elzálogosítja a birtokában lévő sčobo taxtajt egy másik gábor ŕomnál. Laji 

17   Érdemes röviden kitérni a nem romákra irányuló megtévesztés egy olyan esetére, amikor a hamisító a 
cărharok közül került ki, az érintett gábor ŕomok pedig csak ideiglenes haszonélvezői voltak a patinahamisításnak. 
A kérdéses, régiószerte nagy visszhangot kiváltó esetre az 1960-es évek végén került sor. Az ötletgazda egy cărhar 
ŕom volt, aki a Maros megyei múzeumok egyikében több, ott kiállított kuštikasa taxtajra lett fi gyelmes, majd a mú-
zeum igazgatóját meggyőzte arról, hogy titokban – csúszópénzért cserébe – adjon el neki néhányat közülük. A ki-
szemelt poharakról a ŕom fényképeket és részletes rajzokat készített, majd megbízott egy erdélyi ötvöst azzal, hogy 
a képek és rajzok alapján készítse el a tárgyak hasonmásait. A másolatokat az igazgató titokban kicserélte a kiállí-
tott poharakra. Az így megszerzett taxtajok közül a cărhar ŕom kettőt megtartott „saját használatra”, vagyis azzal a 
céllal, hogy azok idővel értékes presztízstárgyakká váljanak saját utódai birtokában, három – két öt, illetve egy hét 
deciliteres – pohár pedig a nagyfalusi (2 darab), valamint a Nagyfaluval szomszédos települések egyikén élő (1 da-
rab) gáborok között talált gazdára.

A hamisításra azonban néhány éven belül fény derült. A múzeumigazgató ugyanis nemcsak az említett cărhar 
ŕomnak, hanem másoknak is eladott értékes kiállítási tárgyakat. Ezek egyikét – egy arany nyakláncot – egy külföl-
di turista vásárolta meg, akinél a vámvizsgálat során megtalálták a tárgyat, és mivel abba a leltárba vétel során a tu-
lajdonos múzeum nevét is belevésték, a hatóságok rövid időn belül eljutottak a múzeumigazgatóhoz. A leleplezést 
rendőrségi eljárás és a múzeumi tárgyállomány tüzetes felülvizsgálata követte, amely során fény derült a cărhar ŕom 
által elkövetett patinahamisításra is. Miután az igazgatót és az említett ŕomot letartóztatták, a nyomozók – egy mu-
zeológus kíséretében, aki a tárgyak eredetiségét ellenőrizte – egyenként felkeresték a gábor vásárlókat, akik kényte-
lenek voltak visszaszolgáltatni a múzeumból származó poharakat. Az érintett gábor ŕomokat az eljárás során csak 
tanúként hallgatták meg, ám a három vásárló közül csupán az egyiknek sikerült visszakapnia a kifi zetett vételár 
(50 000 lej) jelentős részét (45 000 lejt), úgy, hogy rendőrségi kapcsolatait felhasználva rákényszerítette a hamisító 
cărhar ŕom apját arra, hogy térítse meg az őt ért veszteséget.
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a pohár egyik korábbi gábor tulajdonosának a fi át kereste fel, aki 30 000 német márkát adott 
neki kölcsön, „garanciaként” magánál tartva a poharat. (A tárgy a tanulmány lezárása ide-
jén is zálogban volt – ugyanennél a ŕomnál.) A hitelező azt remélte, hogy ha a pohár „elme-
rül az adósságban”, majd ő maga vásárolhatja meg azt, orvosolva ezzel az abból fakadó szim-
bolikus veszteséget, hogy apja korábban e tárgy eladására kényszerült.

Laji anyagi gondjai azonban a kölcsönfelvétel után sem enyhültek: már a közüzemi díja-
kat sem tudta kifi zetni, hitelezői pedig fenyegetések révén próbálták meg rávenni a hitelek 
visszafi zetésére. Végül családjával együtt egy határ menti nagyvárosba költözött, abban a re-
ményben, hogy ott új életet kezdve anyagi helyzete rendeződik, és idővel vissza tudja fi zetni 
adósságait. Habár az, hogy poharát elzálogosította, a romák között köztudott volt, elköltözé-
se előtt Laji felkereste az ismerős nagyfalusi gázsó vállalkozók egyikét, akitől ő és családja is 
rendszeresen vásárolt különféle háztartási cikkeket. A vállalkozó lakásában elővett egy né-
hány decis, formáját tekintve a sčobo taxtajokra emlékeztető poharat, amely beszélgetőtár-
saim egyike szerint, aki később személyesen is megvizsgálta a tárgyat, nem ezüstből készült. 
Miután hosszasan ecsetelte pénzügyi nehézségeit, Laji arra kérte a vállalkozót, hogy magas 
kamat ellenében adjon kölcsön neki egy kisebb összeget, és fogadja el a tárgyat biztosíték-
ként. A poharat Laji úgy mutatta be, mintha az az apjától örökölt, teljes értékű presztízstárgy 
lenne, amely régóta a gáborok között forog, éppen ezért kifejezetten nehezére esik megvál-
nia tőle. A vállalkozó végül 5 000 USA-dollárt adott át neki, miután megállapodtak a ka-
mat nagyságában, illetve a kölcsön futamidejében. Laji azonban ezután nyomtalanul eltűnt, 
és nem fi zette a kamatokat. Miután más ŕomoknál érdeklődni kezdett holléte felől, a hitele-
ző számára világossá vált, hogy Laji már nem tartózkodik a településen, és a közeljövőben 
aligha fog visszaköltözni oda. Ezután a vállalkozó megmutatta a nála elzálogosított tárgyat a 
helybeli ŕomok egyikének, részben azt fi rtatva, hogy az valóban megér-e 5000 USA-dollárt, 
részben pedig azért, hogy felmérje, szükség esetén akad-e majd valaki, aki a tárgyat – Laji 
helyett – kiváltja tőle. Az említett ŕom azonban mindkét kérdésre kitérő választ adott, ne-
hogy a patinahamisítás gyanújának megerősítése miatt később konfl iktusba kerüljön Lajival.

Azokat a nem roma hitelezőket, akik gábor poharakat vesznek zálogba, kizárólag a pénz-
ben testet öltő haszon motiválja,18 akárcsak azokat a ŕomokat, akik az ilyen ügyletek során 
hamisításhoz folyamodnak. A gázsó hitelezőknek eszükbe sem jut, ami az értékesebb po-
harakat biztosítékként „bekérő” gábor ŕomok ki nem mondott vágya: az, hogy – ha az adós 
képtelen lesz a kamatok törlesztésére – a tulajdonjogot idővel ők maguk szerezhetik meg.

5.3. A pénzorientált patinahamisítás hiánya a gábor etnikai alcsoportban

Létezik-e olyan pénzorientált patinahamisítás, amelyben a hamisító és a vevő egyaránt 
gábor ŕom? Erre utaló jelekkel nem találkoztam. Minden bizonnyal azért nem, mert egy 
ilyen tranzakció elképzelhetetlen lenne anélkül, hogy a hamisító létrehozza a gázsóktól újon-
nan vásárolt tárgy fi ktív gábor életrajzát – ez azonban rögtön leleplezné őt. Ahhoz ugyanis, 
hogy egy tárgyéletrajz a kérdéses etnikai alcsoportban hitelesnek bizonyuljon, a jelenlegi tu-
lajdonos véleménye önmagában még nem elegendő. Ennek megértéséhez vegyük fi gyelem-

18  A gáborok közötti kölcsönügyletek során fi zetendő kamat havi kamat, amely kifejezetten magas (6–9%) is le-
het: annak összege egy évre vetítve akár a tőke 70–110%-át is elérheti. Vagyis, ha valaki 1000 USA-dollárt kér köl-
csön, az év végén fi zetendő kamat akár 720–1080 dollárra is rúghat. Erről a gyakorlatról a gáborok szomszédságá-
ban élő nem romák is tudnak.
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be, hogy a presztízstárgyak társadalmi karrierjét a gáborok nem rögzítik írásban, szemben 
a nem romákkal, akik – többek között árverési és múzeumi katalógusok, művészettörténeti 
kiadványok formájában – gyakran tesznek kísérletet erre. A tárgyéletrajz valódiságának el-
lenőrzésére ezért egyetlen mód kínálkozik: a kollektív emlékezet segítségül hívása. A hitele-
sítés esetünkben egy rögtönzött közvélemény-kutatásra emlékeztető folyamat, amely során 
az érdeklődő összeveti a pohár társadalmi karrierjével kapcsolatos saját ismereteit más olyan 
ŕomok véleményével, akiket megbízható információforrásnak tekint. Ilyen személyek lehet-
nek például a tárgy korábbi tulajdonosai, az adásvételek során közreműködő cenzárok, vagy 
azok a ŕomok, akik „intellektuális sportot” űznek abból, hogy aprólékosan megjegyezzék a 
fontosabb tárgyéletrajzokat, és akiket éppen ezért a presztízstárgygazdaság regionális tör-
ténéseinek „krónikásaiként” tartanak számon. Egy pohár kulturális életrajza tehát csak ak-
kor bizonyul valódinak, ha azt több ŕom is alátámasztja, helybenhagyja. A nominális auten-
tikusság esetünkben olyan társadalmi termék, amelynek diszkurzív megalkotásában számos 
gábor ŕom vesz részt egyidejűleg társszerzőként (vö. Duranti–Brenneis 1986).

A fentiekből adódóan az a gábor ŕom, aki saját etnikai alcsoportjában tenne kísérletet a 
patinahamisításra, egyáltalán nem számíthatna arra, hogy a fi ktív tárgyéletrajzban megne-
vezett korábbi gábor tulajdonosok, cenzárok vagy más ŕomok alátámasztják majd az általa 
elmondottakat, a társadalmi konszenzus hiányában pedig a hamisítás azonnal lelepleződne. 
A gáborok ezért nem vállalkoznak arra, hogy a gázsóktól érkező, fi ktív társadalmi karrierrel 
ellátott tárgyakat saját alcsoportjukban értékesítsék teljes értékű gábor poharakként.

6. A patinahamisítás, mint politikai stratégia

A patinahamisítás hátterében azonban nemcsak gazdasági, hanem politikai okok is állhat-
nak. Az utóbbi esetek közös vonása, hogy a manipulált tárgyak teljes értékű poharak, a ha-
misítás „terepe” pedig a diszkurzivitás, vagyis a tárgyi tulajdonságok érintetlenek maradnak. 
A hamisító célja ilyenkor az, hogy hatást gyakoroljon a személyek és apai ágak közötti stá-
tusversengés eredményére.

A gábor presztízstárgygazdaság olyan szimbolikus küzdőtér vagy értékaréna, amely lehe-
tőséget biztosít a gazdasági-társadalmi különbségek megjelenítésére, ugyanakkor a különb-
ségek manipulálására alkalmas technikák és stratégiák tárháza is. Egyrészt mediatív-refl exív 
társadalmi gyakorlat, másrészt a konstitutív politikai cselekvés eszköze, illetve színtere. Az 
értékesebb poharak megszerzéséért és megtartásáért folyó verseny tehát nem egyszerűen le-
képezi a fennálló társadalmi és gazdasági viszonyokat, hanem lehetőséget biztosít a róluk 
való egyezkedésre, e viszonyok kreatív újrafogalmazására-alakítására is.

A presztízstárgygazdaság iránt elkötelezett ŕomok rivalizálásának lényege ugyanaz, mint 
bármely más „értékversenyé” (Appadurai 1986: 21): megőrizni a résztvevők közötti (siker)
sorrendben elfoglalt pozíciót, illetve javítani azon. Vagyis a vetélytársak célja az, hogy minél 
több értékes poharat vásároljanak meg egymástól, és minél tovább megőrizzék azokat saját 
apai águk tulajdonaként. A nagyra becsült poharak megszerzéséért, illetve visszavásárlásáért 
ezért gyakran alakul ki elhúzódó rivalizálás az érdeklődő ŕomok között, és előfordul, hogy a 
kudarcot valló fél – az elszenvedett szimbolikus veszteséget orvosolandó – akár tisztességte-
len eszközökkel is megpróbál elégtételt venni az új tulajdonoson. (Például úgy, hogy kísérle-
tet tesz gazdasági helyzete ellehetetlenítésére, azért, hogy az mielőbb kénytelen legyen elad-
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ni a most megvásárolt poharat.) A politikai ambícióval rendelkező ŕomok tehát pozitív, va-
gyis saját teljesítményük fokozására irányuló, illetve negatív stratégiákat is alkalmazhatnak 
azért, hogy minél sikeresebbé váljanak a presztízstárgygazdaságban.

A státusversengésre, illetve az ahhoz kapcsolódó technikák és stratégiák összességére a 
gáborok a ŕomani politika (’roma politika’; vö. Berta 2007; Szalai 2008) kifejezéssel utalnak, 
amely – értelmezésük szerint – élesen elkülönül a romániai pártpolitikától, ideértve a nemzeti 
és etnikai kisebbségek politikai önreprezentációjának kérdését is. A presztízstárgygazdaság 
a ŕomani politika fontos színtere, a poharak pedig a tulajdonosok politikai önreprezentáci-
ójának, „társadalmi homlokzatának” hangsúlyos elemei, ezért gyakran jelentős érzelmi ér-
ték társul hozzájuk, és a velük kapcsolatos kommunikációra (a tulajdonos poharának önma-
ga, illetve mások általi nyilvános említésére, minősítésére) az intenzív társadalmi felügyelet 
és érzékenység a jellemző.

Hogyan függ össze a patinahamisítás és a ŕomani politika? Úgy, hogy a presztízstárgy-
gazdaságban elért pozíciójuk megőrzése vagy javítása érdekében a ŕomok esetenként a pa-
tinahamisítás stratégiáját is alkalmazzák. Az idesorolható esetek – társadalmi jelentőségük 
alapján – két csoportra oszthatók.

a) A  hamisító úgy manipulál egy eladás előtt álló tárgyat, hogy a potenciális vásárlót 
meggyőzi arról, hogy annak – valójában kifogástalan – patinájával nincs minden rendben. 
A hamisító célja a tervezett ügylet meghiúsítása, a hamisítás oka pedig az, hogy az ügylet el-
lentétes saját politikai érdekeivel, mivel annak megvalósulása kedvezőtlenül befolyásolná a 
presztízstárgygazdaságban elfoglalt pozícióját. A hamisítás e típusára a cărharokkal kapcso-
latos interetnikus, valamint a gábor etnikai alcsoporton belüli pohárügyletek esetében egy-
aránt találtam példát. A hamisító, aki „belébújik a vásárba”, lehet az adott ügyletben közvet-
lenül nem érintett, rivális ŕomok egyike, de maga a felkért – megbízójától időközben elpár-
toló – cenzár is. Esetünkben tehát a patinahamisítás alaptalan vádja válik a patinahamisí-
tás eszközévé.

A terepmunkám idejére eső, idesorolható patinahamisítások egyikére 2006 elején került 
sor. Az eset egy olyan értékes kuštikasa taxtajhoz kapcsolódott, amelyet tulajdonosa néhány 
évvel korábban helyezett zálogba egy másik gábor ŕomnál. Mivel a tulajdonos anyagi helyze-
te időközben tovább romlott, úgy döntött: eladja a poharat. A hír futótűzként terjedt az et-
nikai alcsoportban, és azonnal megindultak az arra vonatkozó találgatások, hogy a gáborok 
között ki lenne képes arra, hogy „kifi zesse” a tárgyat, illetve az utóbbi ŕomok közül kik azok, 
akik a vásárláshoz szükséges politikai ambícióval is rendelkeznek (vagyis pénzüket régóta 
szeretnék „poharakba fektetni”, és csak a kedvező alkalomra várnak). A potenciális vásárlók 
csoportja idővel két gábor ŕomra szűkült. Egyikük 2005 végén felkereste a tulajdonost, hogy 
megállapodjon vele a vételárban, de a tulajdonos ekkor még irreálisan nagy összeget kért a 
pohárért, és hónapokig halogatta az érdemi áralkut, azt remélve, hogy így feljebb srófolhat-
ja a vételárat.

Jankó, a pohár megszerzéséért versengő másik ŕom ezután 375 000 USA-dollárt ajánlott 
fel vételárként. Mivel nem állt rendelkezésére elegendő készpénz, sietve áruba bocsátotta sa-
ját poharát, amely egy feltűnően nagy méretű kuštikasa taxtaj volt. A kérdéses tárgyat még 
apja vásárolta meg 1985-ben 700 000 lejért19 a nagyfalusi ŕomok egyikétől. Mivel egy va-

19   1985-ben a romániai gazdaság (és a tárgyév) egészére vetített, bruttó havi átlagkereset 3282 lejt tett ki. 
A 700 000 lejes vételár ennek az összegnek a 213,2-szerese volt.
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gyonos cărhar ŕom korábban már többször kísérletet tett annak megszerzésére,20 Jankónak 
könnyű dolga volt. 2006 elején felkereste a kérdéses cărhar ŕomot, aki – 200 000 USA-dol-
lárért – örömmel megvásárolta tőle a poharat. Jankó a vételárat kiegészítette a rendelkezésé-
re álló készpénzzel, majd több tízezer dollárra rúgó kölcsönt is felvett, hogy az árajánlatának 
megfelelő pénzösszeg összegyűljön.

Balszerencséjére azonban apósát is megkérte arra, hogy legyen segítségére cenzárként a 
kiszemelt pohár megvásárlása során. Az após ugyanis, akit mindenre kapható üzletember-
ként tartottak számon lokális közösségében, nem nézte jó szemmel veje küszöbönálló sikerét. 
Jankóval egészen más tervei voltak: arra akarta rávenni őt, hogy a saját birtokában lévő po-
harat vásárolja meg vagy vegye zálogba, hogy a tárgy – ha már adósságai miatt meg kell vál-
nia tőle – „a családban maradjon”. Jankó azonban visszautasította a kérést, attól tartva, hogy 
ha zálogba veszi apósa poharát, a közöttük lévő kor- és státuskülönbséget kihasználva apósa 
megpróbálja majd „elügyeskedni”, visszavenni azt a kölcsön visszafi zetése előtt, vagy ha a vá-
sárlás mellett dönt, évekkel a tranzakció után is kisebb-nagyobb összegeket követel majd tőle 
arra hivatkozva, hogy pohara jóval olcsóbban kelt el annál, mint amennyit valójában megér. 
Látva makacsságát, az após többféleképpen is megpróbálta meghiúsítani a veje által tervezett 
ügyletet. Egyrészt az áralku során a tulajdonos jelenlétében „leblamálta” az eladó poharat, 
oly módon, hogy azt „konzervá”-nak, ’konzervdoboznak’ titulálta. (Ez a metafora gyakran 
használatos az értéktelen vagy szimbolikusan leértékelni kívánt tárgyak megnevezésére, illet-
ve a tulajdonos inzultálására.) Másrészt – mint felkért cenzár – kijelentette: ha vejének adja 
el a poharat, az eladó köteles lesz majd egy jelentős, több tízezer dollárra rúgó összeget kifi -
zetni neki közvetítői jutalékként. Ezek a próbálkozások azonban nem vezettek eredményre.

Miután az árajánlattal megegyező pénzösszeg összegyűlt, Jankó és apósa felkeresték azt a 
gábor ŕomot, akinél a tulajdonos a poharat zálogba helyezte. Amikor azonban a zálogtárgyat 
a kezébe adták – Jankó legnagyobb megdöbbenésére – az após felháborodást színlelve ráki-
áltott a hitelezőre: „Engem te ne vakítsál meg (értsd: ne akarj megtéveszteni – B. P.)! Hozd elő 
a másik poharat! Az a pohár nagyobb! Kilencdecis!” A hitelező azonban váltig állította, hogy 
ez az a tárgy, amelyet Jankó meg szeretne vásárolni. Az após ezúttal azt a látszatot keltve pró-
bálta „elrontani a vásárt”, hogy a tárgy nominális autentikusságával nincs minden rendben: 
a nekik megmutatott pohár nem azonos azzal a darabbal, amelyet a tulajdonos évekkel ez-
előtt a hitelezőnél zálogba helyezett.

Jankóék azonban nem egyedül érkeztek a hitelezőhöz, hanem három másik, ugyancsak 
cenzárként segédkező gábor ŕom társaságában. Közülük ketten – egy negyvenes évei ele-
jén járó testvérpár – kifejezetten azért voltak jelen az ügylet e fázisában, hogy ellenőrizzék 
a pohár nominális autentikusságát. Korábban ugyanis maguk is szemügyre vehették a tár-
gyat, mivel 2000 decemberében, amikor azt a jelenlegi tulajdonos megvásárolta, apjuk volt 
a tranzakciót irányító cenzár, aki egyetlen lépést sem tett nélkülük. A fi vérek – hasonlóan a 
hitelezőhöz – amellett érveltek, hogy a tárgy azonos azzal, amelyet Jankó meg akar szerez-
ni, ezért a gáborok között ilyenkor alkalmazható leghatékonyabbnak tartott eljáráshoz fo-
lyamodtak: a hitelező udvarán esküre mentek, vagyis önmagukra és családjukra mondott át-
kokkal próbálták bebizonyítani, hogy a tárgy nominális autentikusságával kapcsolatos állí-
tásuk megfelel a valóságnak. (Amint az ilyenkor lenni szokott, mindketten azt kérték Isten-

20  Többek között oly módon, hogy több gábor ŕomnak is jelentős sikerdíjat ígért arra az esetre, ha elérik, hogy 
Jankó eladja neki poharát.
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től, hogy ha az általuk adott szakvélemény hamis, a kimondott átkok teljesedjenek be rajtuk 
és családtagjaikon.) A cenzárok között kibontakozó, a tárgy nominális autentikusságát érin-
tő nézeteltérés azonban elegendő volt ahhoz, hogy Jankó elbizonytalanodjon, és felmondja a 
vásárt, vagyis elálljon az üzletkötéstől. A poharat néhány napon belül a tárgy iránt érdeklő-
dő másik gábor ŕom vásárolta meg 400 000 USA-dollárért.

Érdemes szót ejteni egy olyan, a gáborok közötti státuspolitikától ugyancsak elválasztha-
tatlan, ritkán alkalmazott stratégiáról, amely nem defi niálható ugyan patinahamisításként, 
de szorosan kapcsolódik ahhoz, és amely kizárólag a „gábor eladó–cărhar vevő” résztve-
vői keretű pénzorientált hamisítások esetenkénti kísérőjelensége. E stratégia lényege, hogy 
a cărharokra irányuló patinahamisítás tervének kiszivárgása arra inspirálja a hamisító egyik 
riválisát, hogy az ügylet lezárulása előtt fedje fel a hamisítás tényét a cărhar vevő előtt, meg-
hiúsítva ezzel a tranzakciót. A leleplezés kétségtelenül politikai tett: a titok kiszivárogtatásá-
nak célja az, hogy a hamisító ne tehessen szert az ügyletből származó nyereségre, és ne ala-
kíthassa át azt olyan szimbolikus javakká (apatársi szövetségekké [vö. Berta 2005], poharak-
ká stb.), amelyek alapján a gáborok a személyek és apai ágak közötti státusviszonyokat meg-
határozzák, és időről időre újraírják. Kiváló példa erre az a már említett, kudarcba fulladt 
hamisítási kísérlet, amikor a cenzár azért leplezte le a hamisítás tervét, mert a hamisító na-
gyobb összeget kapott volna a cărhar vásárlótól az utánzatért, mint amennyiért a cenzár sa-
ját poharát korábban elzálogosította nála.

b) Politikai indíttatású patinahamisítással azonban máskor is találkozhatunk. Ezek az ese-
tek – a presztízstárgyügyletek meghiúsítására irányuló hamisításokhoz képest – kisebb hor-
derejűek, és előfordulásukat tekintve gyakoribbak. A hamisító célja az, hogy a valóságos-
nál kedvezőbb színben tüntesse fel saját poharát és önmagát beszélgetőtársai előtt. Ez a tö-
rekvés az általam megfi gyelt esetekben a tárgy genealógiájának manipulálása révén valósult 
meg, és az alábbi stratégiák valamelyikét követte: vagy bizonyos, a tulajdonos számára ke-
vésbé előnyös részletek elhallgatásán, vagy azon alapult, hogy a tulajdonos presztízshozam-
mal kecsegtető, kitalált elemeket épített be a tárgy kulturális életrajzának gábor szakaszába.

Az első stratégiával főként a poharak társadalmi életútjának dokumentálása során, terep-
munkám elején találkoztam. A  különböző ŕomoktól származó tárgygenealógiák összeha-
sonlítása hamar egyértelművé tette, hogy néhány beszélgetőtársam a velem folytatott beszél-
getés során következetesen manipulálta pohara pedigréjét: egy olyan személyt nevezett meg 
a tárgy legelső, ismert gábor tulajdonosaként, aki már saját apai ágához tartozott, amíg az őt 
megelőző gábor tulajdonosokról azt állította, hogy kilétük feledésbe merült, „Mi csak ezeket 
(a tulajdonosokat – B. P.) számoljuk (tartjuk számon – B. P.)”. Az egyik ilyen esetben beszél-
getőtársam a Nagyfaluban ma dominánsnak tekintett kăldărar ág egyik meghatározó tagja 
volt, és azért hallgatott pohara legelső ismert tulajdonosairól, mert ők a ma alacsony presz-
tízsűnek tekintett helyi čurar ághoz tartoztak – ahhoz az ághoz, amelynek tagjai egykor be-
fogadták és pártfogásukba vették a domináns kăldărar ág első Nagyfaluban letelepedett tag-
ját, aki tízes éveiben járó, kiszolgáltatott fi atalemberként érkezett a településre özvegy édes-
anyjával. A betelepülés idején tehát a helyi gábor családok közötti dominanciaviszonyokra 
épp a mai helyzet fordítottja volt jellemző: a létszám, valamint a gazdasági-társadalmi súly 
tekintetében egyaránt a čurar ág számított dominánsnak. A lokális történelem e szakaszának 
felidézése a tulajdonost (és apai ágát) értelemszerűen kedvezőtlen színben tüntette volna fel. 
Két további esetben beszélgetőtársaimat más motiváció indította arra, hogy a homlokzatóvó 
politikai amnézia stratégiájához folyamodjanak. Esetükben az az érvelés, hogy poharaik tár-
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sadalmi karrierjének korábbi, vagyis az általuk megnevezett gábor tulajdonosok előtti peri-
ódusa a múlt homályába vész, annak megelőzésére szolgált, hogy be kelljen ismerniük: po-
haraik csak a közelmúltban érkeztek etnikai alcsoportjukba, vagyis gábor társadalmi karri-
erjük még csak kifejezetten rövid múltra tekint vissza.

A második stratégiára kiváló példa az a nagyfalusi ŕom, aki apja jelentős pénzügyi támo-
gatásának köszönhetően vásárolt meg egy béváló poharat a budapesti Váci utcai régiségke-
reskedések egyikben az 1990-es években, és bár a tárgy első gábor tulajdonosa nyilvánvaló-
an ő maga volt, előszeretettel utalt rá úgy, mintha azt édesapja kifejezetten önmagának vette 
volna. Másként fogalmazva: azt állította, hogy a pohár gábor genealógiája apjával kezdődik, 
ő maga pedig már a tárgy második tulajdonosa. A genealógia manipulálása itt arra szolgált, 
hogy a tárgyat értékesebbnek tüntethesse fel, és az mielőbb bekerüljön a teljes értékű gábor 
poharak csoportjába.

7. A patinahamisítás, mint az alkalmi szórakoztatás (ugratás) eszköze

A patinahamisításra az ugratás egy sajátos típusaként is sor kerülhet. Az ide sorolható esetek 
a „gázsók–gábor romák” közötti interetnikus találkozási helyzetek alkalmi kísérőjelenségei, 
központi fi gurái pedig olyan nem romák (nemritkán gázsó kultúrakutatók), akik érdeklőd-
nek a presztízstárgygazdaság iránt, de csak felületes ismeretekkel rendelkeznek arról. Az ug-
ratás lényege, hogy a házigazda ŕom a hozzá érkező gázsónak – látva és kihasználva tájékozat-
lanságát – egy olyan tárgyat mutat be értékes presztízstárgyként, amely nem felel meg a tárgy-
típus gábor defi níciójának (például egy ónból vagy rézből készült poharat vesz elő). A komi-
kum forrása a presztízstárgy-defi nícióval és a presztízstárgyak társadalmi eloszlásával kap-
csolatos tájékozatlanság, valamint az ebből fakadó irányíthatóság: az, hogy a taxtajtulajdonos 
ŕom kitalált képét a nem roma vendég valódinak gondolja, miközben a jelenlévő romák tud-
ják, hogy az csupán megtévesztő szerepjáték, önmaguk szórakoztatására szolgáló illúzió.21 Az 
ilyen eseteket megörökítő anekdoták közismertek a gábor etnikai alcsoportban.

8. Etnicizált gazdaság(ok), kényszerhelyettesítés, 
és az etnikai identitás árucikké alakítása

Az alábbiakban a gáborok és a cărharok közötti presztízstárgyügyletek egy eddig nem tár-
gyalt aspektusára hívom fel a fi gyelmet, majd a pénzorientált patinahamisítás kapcsán rá-
mutatok arra, hogy a hamisítványok értékesítése során a gáborok a ’gábor’ etnonimát sajátos 
módon: márkanévként használják.

Romániában ma két olyan roma csoport található (a gáboroké és a cărharoké), amelyek 
tagjai a műtárgypiacon megszokott vételárak sokszorosáért adnak és vesznek ezüstpohara-
kat és kannákat, vagyis ahol ezek alkotják a tárgyi javak fogyasztásának elitregiszterét. Mi-
vel a két csoport közötti kapcsolat jórészt a presztízstárgyügyletekre korlátozódik, a gáborok 
cărharokra vonatkozó tudása többnyire olyan személyek neveiből áll, akik már vásároltak 

21  Esetenként előfordul, hogy a házigazda egy olyan ezüsttárgyat mutat be presztízstárgyként a nem roma ér-
deklődőnek, amely formája alapján sem a taxtaj, sem a kana kategóriába nem sorolható be.
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vagy zálogba vettek tőlük egy-egy poharat vagy kannát, valamint az interetnikus tranzak-
ciókat megörökítő történetekből, illetve néhány etnikai sztereotípiából. Tapasztalataim azt 
mutatják, hogy a cărharok gáborokra vonatkozó ismeretei hasonló természetűek és mély-
ségűek. A számottevő társadalmi távolság miatt a cărharok nem játszanak hangsúlyos sze-
repet a gáborok közötti társadalmi viszonyok defi niálása során, vagyis nem tekintenek rá-
juk olyan személyekként, mint akik elősegíthetnék egy gábor ŕom saját etnikai alcsoportján 
belüli presztízsének gyarapítását, státusterveinek megvalósítását (eltekintve az interetnikus 
ügyletekben közreműködő cenzároktól). A cărharok említésére leginkább akkor nyílna le-
hetőség, amikor a gáborok a nekik eladott presztízstárgyaikról beszélnek – ehhez a témá-
hoz azonban fokozott társadalmi érzékenység társul, emiatt a nyilvános társalgás résztvevői 
többnyire igyekeznek kerülni azt. A gáborok hasonlóképpen marginális szereplői a cărharok 
saját identitásprojektjeinek. Számomra úgy tűnik: mindkét csoport esetében elmondható, 
hogy a másik etnikai alcsoporthoz tartozó korábbi tárgytulajdonosok említése a jelenlegi tu-
lajdonos alcsoportjában nem kecsegtet számottevő szimbolikus haszonnal, ennek köszön-
hetően ritka jelenség.

Az általam megkérdezett cărhar ŕomok kommentárjainak többsége, illetve saját értelme-
zésem szerint a cărharok elsősorban nem azért vásárolnak a gáboroktól presztízstárgyakat, 
mert értékforrásnak tekintik azok gábor társadalmi karrierjét. Vagyis: elsősorban nem a ko-
rábbi gábor tulajdonosok hírnevét, társadalmi elismertségét „fi zetik meg” a tranzakciók so-
rán. Pontosan mutatja ezt az egyik legismertebb cărhar cenzár alábbi, a gáboroktól hozzájuk 
érkező presztízstárgyakkal kapcsolatos megjegyzése: „Ha a kutya hozza is (a tárgyat – B. P.) 
a szájában (értsd: ha egyáltalán nincs is gábor társadalmi karrierje – B. P.), de jó (értsd: kere-
sett tárgyi tulajdonságokkal rendelkezik – B. P.), akkor nem érdekel, honnan van.”

Ha a cărhar ŕomok nem mutatnak intenzív érdeklődést a gábor társadalmi karrier iránt, 
miért vesznek mégis teljes értékű tárgyakat a gáboroktól, ahelyett, hogy a műtárgypiacról 
szereznének be számukra vonzó darabokat, a közöttük és a gáborok között megszokott árak-
nál jóval olcsóbban? Elsősorban azért, mert a cărharok részéről mutatkozó kereslet nagyobb, 
mint amit saját presztízstárgygazdaságuk keretei között vagy a számukra elérhető nem roma 
tárgylelőhelyek segítségével ki tudnak elégíteni. A cărhar vevő mindenekelőtt a kínálati ol-
dalon jelentkező hiány, vagyis a fent említett tárgybeszerzési források szűkössége vagy elér-
hetetlensége miatt vásárol gábor presztízstárgyat, és „fi zeti meg” annak etnicizált szimboli-
kus patináját, azért, hogy hozzájuthasson magához a tárgyhoz, amelyet ezután megpróbál 
saját etnikai alcsoportja történelmébe integrálni, illetve apai ága identitásszimbólumává ala-
kítani. A gábor presztízstárgygazdaság – a cărharok nézőpontjából – a tárgybeszerzési forrá-
sokkal kapcsolatos „kényszerhelyettesítés” (Kornai 1993: 257)22 terepe.

A kínálati oldalon mutatkozó hiány kialakulását gábor beszélgetőtársaim azzal magya-
rázták, hogy a cărharok elkötelezettebben ragaszkodnak saját tárgyaikhoz, valamint áldozat-
készebben, elszántabban próbálják megszerezni a mások tulajdonában lévő, számukra von-
zó darabokat, mint ahogyan azt a gáborok teszik. E ragaszkodás mértékét gyakran az aláb-
bi szófordulattal érzékeltették: a cărharok képesek „beléhalni egy pohárba”, vagyis hajlandó-

22  Értelmezésem szerint a „kényszerhelyettesítés” tényével magyarázható, hogy a cărhar ŕomok csak ritkán tesz-
nek jelentős erőfeszítéseket azért, hogy a gáboroktól vásárolt tárgyak társadalmi karrierjének valódiságát ellenőriz-
zék, és a szimbolikus patina meghamisításának lelepleződését követően sem alakulnak ki elhúzódó interetnikus 
konfl iktusok. Úgy tűnik, hogy a cărhar vevők – feltéve, hogy a tárgy tárgyi tulajdonságai megfelelnek elvárásaik-
nak – a szimbolikus patina meghamisítása ellenére is megkapják azt, amit elsősorban akarnak.
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ak utolsó lejüket is azok megőrzésére vagy megvásárlására fordítani. Ezzel összhangban a 
gáborok következetesen úgy jellemzik a cărharokat, mint akik fogyasztói értékpreferenciáik 
és életmódjuk tekintetében „túlságosan hagyományőrzőek”, „civilizálatlanok”, „zárkózottak”, 
„csukott szeműek”, olyan romák, akikre – szemben a gáborokkal – csekély hatást gyakorolt a 
romániai rendszerváltás után megjelenő új, posztszocialista fogyasztói érzékenység, és akik 
ezért kevésbé vonzódnak a ma divatos fogyasztói javakhoz (a márkás nyugati személyau-
tókhoz vagy a sokszobás, új építésű házakhoz), ennek köszönhetően pedig jövedelmük na-
gyobb hányadát képesek presztízstárgyakra költeni, mint a gáborok. Ebben a diskurzusban a 
gáborok az értékként tételezett modernség, a fogyasztói kultúra újabb trendjei és a technikai 
fejlődés iránti érzékenység képviselőiként jelennek meg, amíg a cărharok fogyasztói attitűd-
jéhez a túlzottnak tekintett, stigmatizált tradicionalizmus, az elmaradottság címkéje társul.

Ezek az etnikai sztereotípiák értelmezésem szerint arra is hivatottak, hogy megmagyaráz-
zanak egy a gáborok számára kétségtelenül aggasztó tényt. Azt, hogy miként voltak képesek 
a cărharok arra, hogy a 20. század folyamán számos értékes presztízstárgyat megvásárolja-
nak tőlük, és hogy a gáborok miért nem tudták megőrizni saját birtokukban, vagy miért nem 
tudták visszavásárolni azokat. Minden jel szerint a tárgyak kiáramlása miatti szégyenérzet 
enyhítésére hivatott az a – kényszerhelyettesítés tényét elleplező – gábor ideológia, miszerint 
a cărharok a korábbi gábor tulajdonosok iránti „tisztelet”, a nekik tulajdonított társadalmi 
jelentőség miatt fi zetnek ki ilyen nagy összegeket egy-egy gábor presztízstárgyért. Tapaszta-
lataim szerint az, ha a cărhar vásárló érdeklődik a tárgy gábor genealógiája iránt, elsősorban 
nem az előbb említett ideológiára, hanem egy másik okra vezethető vissza. Arra, hogy az el-
adásra kínált tárgy gábor társadalmi karrierje, ha valódi, megnyugtató bizonyítékul szolgál 
számára arra vonatkozóan, hogy a kérdéses darab nem a közelmúltban készült, vagyis nem 
njevo taxtaj (’új pohár’).23 A gábor genealógiának és társadalmi karriernek szentelt fi gyelem 
esetükben a tárgy korával kapcsolatos aggodalmak eloszlatásának eszköze.

Mivel mindkét roma csoport tagjai tudják, hogy az általuk képviselt etnicizált értékrezsi-
mekhez lényegesen magasabb vételárak tartoznak, mint amelyek a műtárgypiacra jellemző-
ek, a hamisító a pénzorientált patinahamisítás során azt a látszatot kelti, hogy az általa fel-
kínált pohár teljes értékű gábor presztízstárgy. Olyan darab, amelynek vételáráról kizárólag 
a gáborokra jellemző értékrezsim alapján hajlandó tárgyalni. Csak így érheti el, hogy a po-
tenciális cărhar vevő árajánlata és a gázsónak kifi zetett beszerzési ár között jelentős külön-
bözet jöjjön létre, és a hamisítás valóban nyereséges legyen. Ha a gáborok elismernék, hogy 
az áruba bocsátott tárgy eddig csak nem romák tulajdonát képezte, a cărhar vevők is a nem 
romákra jellemző értékrezsim alapján becsülnék fel annak értékét, és csak egy szerény ösz-
szeget ajánlanának fel érte, hiszen nyilvánvaló lenne számukra, hogy a tárgy csupán egy áru-
cikkpohár, amelyhez a tulajdonos a gáborok és a cărharok között megszokott vételárak töre-
dékéért jutott hozzá a műtárgypiacon.

Amikor az eladó a hamisítványt „gábor pohárként” mutatja be a potenciális vevőnek, 
a gábor etnonimát márkanévként24 használja. Az etnonima egyrészt megjeleníti a tárgy 

23  Ez azonban nem jelenti azt, hogy a cărharok alkalmanként ne utalnának büszkén arra, hogy megvásárolták az 
értékes gábor presztízstárgyak egy részét, vagyis ne tekintenék azokat a szomszéd csoporttól elhódított trófeáknak.

24   Márkajegyekként funkcionáló jellegzetes tulajdonságokkal nemcsak termékek és vállalatok rendelkezhet-
nek, hanem egyének és etnikai csoportok is (vö. Harrison 2002). Valamely konkrét személy esetében – informá-
lis – márkajeggyé válhat egy egyedi mozdulatsor, hajviselet vagy az öltözködéshez kapcsolódó stílusjegy, az etnikai 
csoportok esetében pedig – többek között – az etnikai identitásszimbólumok tehetnek szert ugyanerre a funkcióra.
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(mesterségesen pótolt) származását, etnicizált jellegét, és elkülöníti azt a gázsók vagy más 
roma csoportok birtokában lévő árucikkpoharaktól. Másrészt kijelöli azt az értelmezési ke-
retet, amelyet a hamisító az áralku során érvényesnek tekint, mozgósítva a vásárló gábor 
presztízstárgygazdasággal kapcsolatos ismereteit, különös tekintettel az arra jellemző érték-
rezsimre és ártartományra. Annak, hogy esetünkben a gábor etnonima válik márkanévvé, 
kézenfekvő magyarázata e tárgyak és a köréjük szerveződő gazdaság etnicizált jellege (vö. 
Berta 2005). A pénzorientált patinahamisítás tehát a márkahamisítás egy sajátos eseteként 
is értelmezhető.

A gábor etnonima azonban nemcsak ilyenkor használatos márkanévként, hanem egyes 
megélhetési stratégiák: az Erdélyben végzett közvetítő kereskedés és a bádogosmunkák ese-
tében is. E jelenség megértéséhez vegyük fi gyelembe, hogy a gáborok egy részére a relatí-
ve magas gazdasági státus jellemző (legalábbis a kistelepüléseken mezőgazdaságból élő ma-
gyarok és románok átlagos életszínvonalához viszonyítva), és az utóbbi évtizedekben sokan 
csatlakoztak az olyan egyházak valamelyikéhez, mint a Hetednapi Adventista Egyház vagy a 
Pünkösdista Egyház. Az utóbbiak az identitásreprezentáció olyan új társadalmi színtereivé 
váltak, ahol a gáborok a többségi társadalom számára meggyőzően demonstrálhatták gyara-
podó gazdasági erejüket, és azt, hogy a romákhoz általában társított negatív etnikai sztere-
otípiák átértékelésre, módosításra szorulnak. Részben az utóbbi két évtizedben végbement 
gazdasági státusemelkedésnek köszönhető, hogy a gáborok előszeretettel utalnak önmaguk-
ra az erdélyi romák „arisztokráciájaként”, és hogy a romániai – valamint esetenként a ma-
gyarországi – média gyakran közöl tudósításokat róluk. E híradások hátterében nemritkán 
az a törekvés áll, hogy a média képviselői meggyőzzék a többségi társadalom tagjait arról: lé-
teznek jómódú, „rendes cigányok is”, és egyúttal „követendő példaként” állítsák a gáborokat 
más roma etnikai alcsoportok elé.

Az erdélyi médiában és közbeszédben egyaránt jelen lévő, pozitív reprezentáció az oka an-
nak, hogy amíg a gáborok a külföldi munkavégzés során gyakran folyamodnak etnikai iden-
titásszimbólumaik25 alulkommunikálásához, részleges elrejtéséhez, vagyis az etnikai mimikri 
stratégiájához, addig az Erdélyben zajló kereskedés esetében jóval ritkábban akad példa arra, 
hogy etnikai identitásukat stigmaként értelmezzék (vö. Feischmidt 2005). Sőt éppen ellen-
kezőleg: etnikai identitásszimbólumaik itt gyakran kifejezetten hasznos, jövedelmező már-
kajegyekként funkcionálnak, ezért előszeretettel folyamodnak azok tudatos előtérbe helye-
zéséhez, vagyis a hivalkodó etnicitás stratégiájához. E stratégia célja, hogy az identitásszim-
bólumok látványa mozgósítsa a médiában, illetve a köztudatban a gáborság fogalmához tár-
suló pozitív asszociációkat (a sikeres üzletember képét stb.), elősegítve a kereskedés eredmé-
nyességéhez, valamint a hivatali ügyintézéshez nélkülözhetetlen bizalomépítést. A relatív jó-
mód gáborokhoz társuló sztereotípiája emellett egy további előnnyel is kecsegtet, amelynek 
a romák ugyancsak tudatában vannak. Azzal, hogy a hatóságok egyes képviselői bátrabban 
és gyakrabban kérnek, illetve fogadnak el csúszópénzt tőlük, mint a gázsóktól, vagy azoktól a 
nem gábor romáktól, akik köztudottan szerényebb körülmények között élnek. (A hatóságok 
képviselői ugyanis azt feltételezik – tapasztalataim szerint nem alaptalanul –, hogy a gáborok 
a gázsóknál ritkábban fordulnak jogorvoslatért a bírósághoz vagy valamelyik állami felügye-
leti szervhez, ha korrupcióval találkoznak.) Habár a csúszópénz rövid távon többletkiadást 

25  A férfi ak esetében elsősorban a széles karimájú kalap és a bajusz minősülnek az etnicitás felismerését előse-
gítő identitásszimbólumnak.
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jelent, segítségével a hivatali ügyintézés gyakran meggyorsítható, és olyan ajtók is megnyíl-
hatnak a gáborok előtt, amelyeken máskülönben nem nyernének bebocsátást.

Az etnikai identitásszimbólumok hivalkodó márkajegyekként való használata nemcsak a 
kereskedésből élő romákra, hanem azokra a gábor családokra is jellemző, amelyek több év-
tizede végeznek bádogosmunkákat nem roma magánszemélyek, közintézmények és vállala-
tok megbízásából, nemritkán hosszú múltra visszatekintő, kölcsönös bizalmon és megelége-
désen alapuló munkakapcsolatot alakítva ki a megrendelők egy csoportjával. Hasonlóan a 
kereskedőkhöz, gyakran ők is a hivalkodó etnicitás stratégiája révén igyekeznek aktualizál-
ni (és ezzel párhuzamosan etnicizálni) az olyan pozitív asszociációkat, mint a szakértelem, a 
rugalmasság vagy az áralku lehetősége. Kiváló példa erre az a román nyelvű névjegykártya, 
amelynek jobb felső sarkába tulajdonosa „egy bajuszos, kalapos férfi fejet” rajzoltatott. A ka-
lap és a bajusz félreérthetetlenül utal a vállalkozó etnikai identitására: gáborságára. A név-
jegykártyán olvasható szöveg a következő: „A. F. GABOR. Tinichigiu – căldărar”. Vagyis: 
’Gábor Családi Vállalkozás. Bádogos-rézműves’. Ugyancsak itt említendő annak a bádogos 
ŕomnak az esete, aki hosszú ideig Nagyváradon élt, de nem sokkal halála előtt egyik fi ával 
visszaköltözött Nagyfaluba, és magával hozta korábbi lakhelyén használt cégtábláját is. Bár 
már nem végzett fi zikai munkát, háza pedig egy mezőgazdasági művelés alatt álló terület-
re vezető földút legvégén állt, amely előtt csak néhány helybeli haladt el naponta, a cégtáblát 
nagyfalusi háza utcafrontjára is kifüggesztette. A táblán az alábbi felirat állt: „Tinichigiu–Gá-
bor–Căldărar”, vagyis ’Bádogos–Gábor–Rézműves’. A hivalkodó etnicitás egy hasonló stra-
tégiája az gyakorlat, hogy több ŕom is a „gábor” nevet adta vállalkozásának (függetlenül at-
tól, hogy saját vezetékneve megegyezik-e a kérdéses etnonimával, vagy nem).

Ami a pénzorientált patinahamisítás gyakorlatában és az utóbb említett, Erdélyben alkal-
mazott megélhetési stratégiákban közös, az az etnonima márkanévvé válása, vagyis az et-
nikai identitás gazdasági erőforrásként való hasznosítása. Másként fogalmazva: az, hogy a 
megrendelőket/vásárlókat kereső és a patinahamisításra vállalkozó gáborok az interetnikus 
találkozási helyzetekben – habár más-más módon, de – egyaránt árucikké alakítják: „refl ek-
torfénybe állítják” és gazdasági tőkévé konvertálják etnikai identitásukat.
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Pellandini–Simányi Léna

„Jaj,  mama, minek őrzöd ezt a sok kacatot?”
A berendezési tárgyakhoz kötődő  értékrezsimek változásai 1

Nemrégiben egyik ismerősöm örökölt egy lakást. A  lakás tele volt különféle tárgyakkal, 
melyektől egykori lakója élete során kitartó unszolás ellenére sem volt hajlandó megválni. 
A gazdátlan lakásból először a hozzátartozók vitték el azokat a tárgyakat, amelyekhez sze-
mélyes emlékek kötötték őket, vagy amelyeket saját lakásukban szerettek volna elhelyezni. 
Ezután hívtak egy régiségkereskedőt, aki a régiségpiaci értékük szerint vásárolt meg egy-egy 
darabot. Ezt követően a rokonok felajánlották a házmesternek, hogy vigye el az általa hasz-
nálhatónak ítélt darabokat. Ami még ezután is megmaradt, kidobásra került.

A lakás tárgyai a fent leírt szakaszokban különböző szempontok szerint kerültek értéke-
lésre: a hozzátartozók nosztalgia és saját lakásuk berendezési stílusa, a régiségkereskedő a 
régiségpiaci érték, a házmester a saját céljaira való használhatóság alapján döntötte el, hogy 
egy tárgy képvisel-e számára értéket, és ha igen, mekkorát. Ebben az írásban ezen értékelé-
si szempontrendszerek – vagy Appadurai (2008) fogalmát használva „értékrezsimek”– ge-
nerációs változásait vizsgálom. Az értékrezsimek közül azokra koncentrálok, amelyek a sze-
mélyes használat során alakulnak ki, azaz a különböző piacokon jellemző értékek ennek a 
cikknek nem képezik témáját.

A cikk két egységre osztható fel. Az első részben röviden áttekintem a cikk alapjául szol-
gáló kutatás módszertani és elméleti megközelítését. A második részben berendezési tár-
gyak, tárgycsoportok – Kopytoff  kifejezésével élve – „élettörténetét” követem családok kü-
lönböző generációin át, esetek elemzésén keresztül vizsgálva az értékrezsimek változását.

Megközelítési mód

Ez a cikk – illetve az alapjául szolgáló kutatás – az anyagikultúra-kutatás [material culture 
studies] Daniel Miller-féle (Miller 1987; 2005) ágának elvei szerint készült. Mivel a diszcip-

1   Köszönettel tartozom konzulensemnek, Don Slaternek és a cikk korábbi változatait olvasó szerkesztőknek: 
Berta Péternek, Bíró Eszternek és Huszár Ákosnak.
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línáról korábban bővebben írtam (Simányi 2005), így az alábbiakban csak a főbb jellemző-
ket foglalom össze. Az irányzat egyrészt a kritikai kultúrakutatás hagyományaira épít ab-
ban, hogy a fogyasztást nem a termelés viszonyai – kizsákmányolás, reklám stb. – által do-
minált tevékenységnek tekinti, hanem a kreativitás és egyéni döntések önálló terepének. Ez 
az elképzelés teszi lehetővé azt, hogy a fogyasztást mint önálló szociológiai kutatási tárgyat 
vegyük komolyan, illetve, hogy a kutatásokban a különböző jelentések, gyakorlatok és azok 
változásai kerüljenek központi helyre. Miller e hagyományra építve, ám azt továbbfejlesztve 
dolgozta ki tárgyiasításelméletét [objectifi cation theory], melynek lényege, hogy a fogyasz-
tás se nem önkifejezés, se nem a tárgy által diktált tudattartalom átvétele, hanem dialektikus 
folyamat, melyben a szubjektum és tárgy egyszerre, egymástól elválaszthatatlanul jön létre. 
Millernél erre az elképzelésre épül a tárgyak és az antropológiai értelemben vett kultúra szo-
ros összefonódása. Ezen összefonódás miatt a fogyasztást az irányzathoz tartozó kutatások 
olyan területként kezelik, amelyen keresztül alapvető társadalmi és kulturális változásokba 
nyerhetünk betekintést a mindennapi élet, gyakorlatok szintjén. Shevchenko (2002) példá-
ul a frizsiderekhez kötődő gyakorlatokon és értelmezéseken keresztül elemzi a posztszov-
jet miliő kulturális folyamatait, Tacchi (2003) pedig rádióhallgatási gyakorlatokon keresztül 
„tekint be a mindennapi életbe”.

Ebben a cikkben annyiban térek el az anyagi kultúra kutatás ezen irányzatától, hogy míg 
Miller a hangsúlyt a fogyasztási gyakorlatok megfi gyelésére helyezi, és a fogyasztásról szó-
ló diskurzusnak másodlagos szerepet tulajdonít, az itt következő elemzés a megfi gyelt gya-
korlatokat is a kutatási alanyok (ön-)értelmezésén keresztül vizsgálja. Ez azt jelenti, hogy a 
cikkben az értékrezsimek változásait a tárgyakat megvásároló, használó emberek értelmezé-
sein keresztül elemzem. Célom annak bemutatása, hogy a különböző résztvevők hogyan ér-
telmezik saját gyakorlatikat, fogyasztási döntéseiket, és melyek azok a tudások, elképzelések, 
amelyekre a különböző értékelések támaszkodnak.

A cikk alapjául egy interjúkra és megfi gyelésekre épülő, 2006-ban folyatott egyéves ku-
tatás szolgál, melyben két-, illetve háromgenerációs budapesti családok (összesen húsz ház-
tartás) vettek részt. A módszer lehetőséget adott a fogyasztási gyakorlatok, illetve az azok-
hoz kapcsolódó elképzelések, jelentések változásainak és folytonosságainak feltárására, illet-
ve e folyamatok családon belüli megvitatásának vizsgálatára. A kutatás a tárgyak széles kö-
rének beszerzésére és használatára terjedt ki, és vizsgálta a különböző tárgyakhoz kötődő el-
képzelések viszonyrendszerét. Ebben a cikkben azonban különböző tárgyéletrajzok, generá-
ciós értékrezsim-változások megértésére koncentrálok, ezért az elemzést egy meghatározott 
tárgycsoportra, a lakásdekorációra szűkítem le.

Azzal, hogy témámat generációs változásként defi niálom, nem csak egy kérdést, hanem 
egyben egyfajta választ is megfogalmazok. A változást generációsnak tekintve közvetetten 
azt állítom, hogy ezeket az átalakulásokat nem értelmezhetjük egyszerű szubjektív eltéré-
sekként – az „ízlések és pofonok” szellemében –, azaz megmagyarázhatatlan személyes pre-
ferenciákra épülő különbségekként (ez lenne a mikrökonómia, és általában a liberális köz-
gazdaságtan álláspontja (Slater 1997); hanem e változás mögött inkább valamilyen formá-
ban a „különböző korok” állnak. Mindemellett szeretném elkerülni a strukturalista magya-
rázatokra jellemző determinizmust (azt a feltételezést, mely szerint bizonyos objektív, átha-
tó, külső tényezők, itt a „kor”, határozzák meg az emberek tetteit és gondolkodását) és pon-
gyolaságot (nem tudjuk, hogy ezek a nagy erők, például a változó idők, pontosan hogyan 
válnak személyes életünk mozgatójává). Az elemzésben igyekszem középutat találni a teljes 
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szubjektivitást és a kikerülhetetlen erőket feltételező álláspont között: a történelmi, társadal-
mi, politikai és gazdasági változások szerepét fontosnak gondolom, ám e hatásokat nem te-
kintem egyértelműnek és determinisztikusnak, hanem megértésükre alulról felfelé építkez-
ve, az egyéni élményeken keresztül törekszem.

A személyes értelmezéseket központba állító megközelítés elenyésző részét képezi azok-
nak a vizsgálatoknak, amelyeket lakásberendezési szokásokról Magyarországon eddig foly-
tattak. A különbségek megértése érdekében röviden, a teljesség igénye nélkül vázolom né-
hány korábbi kutatás megközelítési módját, amelyeket a következő négy fő irányvonalba so-
roltam be: (1) nagymintás szociológiai kutatások, (2) kulturális antropológiai szimbólum-
elemzés, (3) társadalomtörténeti kutatások, (4) néprajzi kutatások.

A nagymintás kérdőíves, illetve megfi gyeléses kutatások előre meghatározott kategóriák 
szerint osztályozzák a lakások berendezését, például rögzítik bizonyos tárgyak meglétét vagy 
hiányát. A módszertan kiváló a lakásokban található tárgyak mennyiségi feltérképezésére, 
ám semmilyen lehetőséget nem nyújt annak megértésére, hogy a tárgyak vásárlói, haszná-
lói számára azok milyen jelentéssel bírnak, miért tettek egyáltalán szert rájuk. Ezeket a ku-
tatásokat két csoportra oszthatjuk: az első típus témája kifejezetten a lakberendezés, a má-
sodik típus a berendezési tárgyakat egy nagyobb téma, elsősorban az életstílus-kutatás ré-
szeként kezeli. Az első típusra példa S. Nagy 1978–1982 között folytatott kutatása (S. Nagy 
1987). A kutatás különböző lakberendezési típusokat különít el, melyeket az osztályhelyzet-
tel, illetve a mobilitással köt össze. S. Nagy nem csupán az egyes típusok leírására törekszik, 
hanem kialakulásuk, mozgatórugóik megértésére is: a kvantitatív vizsgálatokat 163 mélyin-
terjú, fotó egészítette ki. A kutatás különleges erőssége, hogy kitér a tárgyhasználat változá-
saira – például elemzi a paraszti tárgyak használatiból dísztárggyá válását a humán elitnél –, 
illetve vizsgálja a tárgyak gyártóinak elképzeléseit is (S. Nagy 1997).

Az elemzés a lakásbelsők – rendkívül gazdag és érdekes – tipologizálására fókuszál, ami 
azonban azzal jár, hogy a használók értelmezéseinek – sőt ami még érdekesebb lenne, azok 
összefüggéseinek a gyártók elképzeléseivel – kisebb szerep jut. Ez azt jelenti, hogy a lakás-
típusok leírásainak magyarázatában a szerző gyakran egyszerűen az utánzásra, a „hasonul-
ni és különbözni vágyásra” vezeti vissza az egyes döntéseket – még akkor is, amikor izgal-
mas esettanulmányokat tárgyal (S. Nagy 1987: 190–194), amelyek sokkal sokrétűbb jelenté-
sek feltárására nyújtanának lehetőséget.

A nagymintás kutatások második csoportját képező életstílus-kutatásokban a lakberende-
zési tárgyak csak egy-egy kérdésben bukkannak fel, például az anyagi fogyasztás (tévé, mű-
tárgy birtoklása), illetve a kulturális fogyasztás (könyvek, CD-k száma) (Fábián, Kolosi et al. 
2000) mutatóiként, elsősorban kvantitatív formában (hány könyv, hány CD, nem pedig mi-
lyen könyv, milyen CD van a megkérdezett birtokában). Ezek a kutatások nem vizsgálják a 
vásárlások, használatok miértjét és mikéntjét; ennek ellenére az elemzés során gyakran felté-
teleznek bizonyos használatokat és értékelési elveket. Például az íróasztal, könyvespolc, olva-
sólámpa az „intellektuális tárgyak” kategóriába kerül (Utasi 1995), illetve egy-egy tárgytípust 
– például a stílbútort – a magasabb szintű fogyasztási vagy kulturális színvonal jelének tekin-
tenek. Ezek a feltétezések nem vesznek tudomást arról a lehetőségről, hogy a különböző cso-
portok máshogyan használják tárgyaikat, illetve más bútorok, stílusok lehetnek kívánatosak, 
„magas színvonalúak”. Losonczy 1969-ben indult kutatása jelent kivételt ebből a szempont-
ból, mely a kérdőíven kívül szociográfi ai, történeti anyagokat és mélyinterjúk tapasztalata-
it felhasználva nyújt elemzést a különböző életstílusokról és motivációkról (Losonczy 1977).
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A második kutatási megközelítés a kulturális antropológia körébe sorolt szimbólumelem-
zés, melynek módszertana a megfi gyelés. A  módszer legfontosabb képviselőinek számító 
Kapitány házaspár által nemrégiben készített kutatás például 248 ház és lakás megfi gyelésére 
épül (Kapitány és Kapitány 2000). A megfi gyelések elemzésekor azonban a szerzőpáros szin-
te kizárólag saját értelmezéseire, illetve a különböző kulturális szimbólumokkal húzott pár-
huzamokra támaszkodik, jórészt fi gyelmen kívül hagyva a tárgyak használóinak olvasatait. 
Véleményem szerint egy tárgy változó, illetve gyakran egymásnak ellentmondó értelmezései 
sok forrásra épülnek, melyek komplex viszonyrendszert alkotnak: szerepet játszanak ben-
ne a termelők elképzelései, a vásárlók vágyai, a használat során felhalmozódott, illetve tör-
ténelmileg meghatározott jelentések, elképzelések egy vágyott életről stb. Abban a rendszer-
ben, amely ilyen szempontokat is fi gyelembe kíván venni, a tisztán szimbólumelemzés alap-
ján nyújtott olvasatot nehezen tudom elhelyezni, mivel a szerzők által javasolt értelmezések 
nem írják le sem a termelők, sem a fogyasztók által az egyes tárgyaknak tulajdonított jelen-
téseket, hanem egy a szerzők által mérvadónak tartott szimbólumrendszerre felépített értel-
mezés dominál. A módszer mintha arra a kimondatlan feltételezésre épülne, mely szerint 
egy rejtett szimbólumrendszer irányítja tetteinket tudtunkon kívül – amely hipotézist azon-
ban nem látom kellően alátámasztottnak.

A harmadik csoportot alkotó társadalomtörténeti kutatások a statisztikai adatokat kora-
beli dokumentumokkal, például hagyatéki leltárokkal, peranyagokkal, fényképekkel, nap-
lókkal kombinálják. Különösen jó példával szolgálnak erre Gyáni kutatásai (Gyáni 1991, 
1999, 2006), melyek kitérnek a különféle tárgyhasználatokra, és gyakran az egyének, csalá-
dok életéből kiindulva nyújtanak színes képet korábbi korok mindennapjairól. A módszer 
hátránya, hogy a fennmaradt személyes források szűkössége esetenként behatárolja a szemé-
lyes élmények, jelentések feltárását.

A negyedik csoportot a néprajz körébe tartózó kutatások képezik. A tudományterülethez 
tartozó kutatások módszertana sokáig elsősorban tárgyak mennyiségi, illetve részletes mi-
nőségi összeírása, leltárak, hagyatékok elemzésére koncentrált. E kutatások célja a tárgyi kul-
túráról szóló leíró adatok minél teljesebb körű dokumentálása és megőrzése volt, melyben a 
személyes értelmezések különbségeinek, változásainak alig jutott szerep. A módszerrel kap-
csolatos további probléma, hogy elsősorban a megőrzésre koncentrált, így érdeklődési köre a 
kortárs, illetve az újonnan megjelenő (nem hagyományőrző) gyakorlatokra nem terjedt ki. 
(A módszer kritikájáról részletesen ír Niedermüller [1994].) Ez a megközelítés azonban fo-
kozatos változáson megy keresztül, és ma a Néprajzi Múzeum köré csoportosuló, a MaDok-
programhoz kapcsolódó kutatások jelentik a jelenkori anyagi kultúrakutatás egyik legfonto-
sabb csomópontját, melyben kiemelt szerep jut a kortárs gyakorlatoknak és a tárgyakhoz fű-
ződő jelentéseknek (Babarczy et al. 2008; Fejős 2003).

Értékrezsimek, tárgyéletrajzok és generációs változás

Kopytoff  (2008) szerint a tárgyak, csakúgy, mint az emberek, különböző életszakaszokon 
mennek keresztül, amelyek együttesen alkotják a tárgy életrajzát. Az egyes életszakaszok-
ban eltérő kulturális jelentések, használatok kapcsolódhatnak hozzájuk, illetve változhatnak 
az áramlásukat meghatározó elvek, melyeket Appadurai (2008) az „értékrezsim” fogalmával 
ragad meg. Ebben a cikkben különböző tárgyéletrajzokat azonosítok, melyek során a beren-
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dezési tárgyak generációnként eltérő, személyes elképzeléseken alapuló értékrezsimek kö-
zött mozognak.

A tárgyéletrajz elméletének ezen használata több szempontból is eltér annak fősodorbeli 
alkalmazásától. Egyrészt a kutatás – Kopytoff  (2008) kifejezésével élve – a „magánosztályo-
zások sokaságának” bemutatására koncentrál, és nem terjedt ki a termelési oldal vizsgálatá-
ra. A piaci értékelésnek az elemzésben így csak annyiban van szerepe, amennyiben a vizsgá-
latban szereplő fogyasztók elképzeléseiben megjelenik. Ez egyben az elemzés korlátja is, mi-
vel az életrajzok „fogyasztási” szakaszára koncentrál.

Másrészt, és ez a legfontosabb eltérés, a tárgyéletrajz-megközelítést leggyakrabban a tár-
gyak térbeli, kultúraközi vándorlásának követésére használták, míg ebben a cikkben a fogal-
mat generációs, azaz időbeli változás leírására alkalmazom. A térbeli vándorlásra irányuló fi -
gyelem túlsúlya részben azzal magyarázható, hogy az utóbbi évtizedben óriási lendületet ka-
pott az a kutatási terület, mely a tárgyak különböző kulturális kontextusokban való haszná-
latát, azon belül is az egymástól térben elválasztott termelők és fogyasztók közti kapcsolato-
kat vizsgálja. Ide sorolhatók a kultúraközi fogyasztást vizsgáló kutatások (Howes 1996), illet-
ve számos korábbi, a kritikai kultúrakutatás körében készült tanulmány is (Hebdige 1988). 
A téma iránti érdeklődés oka az – ahogy Myers (2001) fogalmaz –, hogy a legtöbb ember 
napjainkban transznacionalista körülmények közt él:

A transznacionalizmus körülményei, amelyek között ma a legtöbb ember él, új, és gyakran el-
lentmondásos kulturális és gazdasági értékeket és jelentéseket hoztak létre a tárgyakban – azaz 
az anyagi kultúrában –, mivel ezek a tárgyak egyre gyorsuló iramban utaznak keresztül helyi, 
nemzeti és nemzetközi piacokon és más értéket létrehozó rezsimeken(Myers 2001: 3, [fordí-
tás tőlem]).

Annak, hogy a legtöbb tanulmány földrajzilag – nem pedig időben – eltérő értékrezsimek-
re koncentrál, mélyebb oka is van a kultúraközi kutatások népszerűségén kívül. Míg az egy-
mástól földrajzilag távol eső termelők, kereskedők, illetve különböző fogyasztók esetében 
könnyen feltételezhető, hogy egymástól részben független értékrezsimeket alakítanak ki, az 
azonos kultúrához tartozó szereplők esetében ez sokkal kevésbé kézenfekvő. Sőt számos szo-
ciológiai és antropológiai elmélet épül éppen arra az állításra, hogy a tárgyak közvetítésével 
marad fenn, termelődik újra, illetve válik természetessé és nehezen megváltoztathatóvá egy 
adott kulturális rendszer (Barthes 1983; Bourdieu 1977, 1984; Douglas 1998; Sahlins 1976)2. 
Ezen elképzelések szerint a változásnak, így az eltérő értékrezsimek kialakulásának egy adott 
kultúrán belül korlátozott lehetősége van, és a tárgyi világ pont e változás ellen hat. Bourdieu 
például azt állítja, hogy a gyakorlatok révén elsajátított és gyakorlati szinten működő, ter-
mészetesként kezelt kategória- és hierarchiarendszer olyan erős, hogy csak krízishelyzetek-
ben inoghat meg, amikor a szubjektív kategóriarendszer és az objektív struktúrák közti ter-
mészetesnek vett összhang megkérdőjeleződik (Bourdieu 1977: 168–169).

Az a véleményem, hogy Magyarország huszadik századi történelme során pontosan ilyen 
krízishelyzetekre került sor, amelyekben a korábbi gyakorlatok és a mögöttük álló természe-
tesnek vett elképzelések, a kulturális kategóriarendszer, illetve hierarchia radikálisan meg-
kérdőjeleződtek. Az első ilyen krízishelyzetet a szocializmus jelentette, mely komolyan vette 
a gyakorlatokban testet öltő elképzeléseket, és ezért elválaszthatatlannak tartotta azok meg-

2  A kultúra és a tárgyi világ közti megfelelésről részletesebben lásd Simányi (2005).
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változtatását a hierarchia és az értékek megváltoztatásától. A „kispolgári mentalitás” táma-
dása például nem csupán egy mentalitás, hanem a konkrét gyakorlatok kritikáját jelentet-
te, abból a feltételezésből kiindulva, hogy az elképzelések gyakorlatokban élnek tovább. Bár 
a hatalom mindennapi gyakorlatok szabályozására irányuló törekvése fokozatosan gyengült 
(Hammer és Dessewff y 1997), a szocialista társadalomnak, embernek és eszménynek meg-
felelő életmód és fogyasztás körül zajló explicit vita fontos eleme maradt mind a pártbe-
li munkavitáknak (Ferge 1979), mind a nyilvános értelmiségi vitáknak („frizsiderszocializ-
mus” stb.) (Dombos 2004). Állításom nem e viták nyílt vagy széles körű voltára vonatko-
zik, hanem arra, hogy a gyakorlatok és a bennük megtestesülő kulturális tartalmak viszonya 
nem volt többé adottnak tekinthető, hanem többé-kevésbé refl exívvé vált, vita tárgyát képez-
te, ami óriási elmozdulás a fenti elméletek által leírt állapothoz képest.

A kapitalizmusba való átmenet szintén egy a fenti értelemben vett krízishelyzetet jelen-
tett, melynek során számos – korábban magától értetődőnek tekintett – gyakorlat létjogo-
sultságát vesztette a megváltozott körülmények között. Bár a szocializmussal ellentétben a 
krízist nem kísérte a gyakorlatok megváltoztatását explicit módón zászlajára tűző diskurzus, 
azok megkérdőjeleződését mégis kikényszeríttette az a tény, hogy megszűntek magától ér-
tetődően működni. A kutatás egyik – itt részletesen nem tárgyalt – eredménye pontosan az, 
hogy a gyakorlatok értelmezéséről, megítéléséről, illetve a megítélésük során legitimnek tar-
tott szempontokról nagyban eltérnek a vélemények.

Összefoglalva, a fenti elméletek, melyekben a gyakorlatok révén refl exió és megkérdőjele-
zés nélkül termelődik újra a társadalmi hierarchia és a kulturális kategóriarendszer, Magyar-
országon kevésbé alkalmazhatók. Nem azt állítom, hogy e két rendszerváltás teljesen meg-
törte volna a korábbi gyakorlatokban testet öltő elképzeléseket, hanem csupán azt, hogy Ma-
gyarországon a folytonosságot nem vehetjük adottnak; olyan elméletre van szükség, mely a 
folytonosságot és a változást egyaránt fi gyelembe képes venni.

A magyar helyzet sajátosságai indokolják tehát a tárgyéletrajz-megközelítés alkalmazását, 
annak ellenére, hogy a vizsgálatban szereplő családtagok egyazon kultúra, sőt család részei. 
A résztvevők közelsége egyúttal lehetővé teszi az értékrezsim-változások, illetve -folytonos-
ságok olyan aspektusainak megfi gyelését, amelyre a kultúraközi összehasonlító vizsgálatok 
földrajzilag távoli szereplői esetében nincsen lehetőség. Mivel a vizsgálat résztvevői életük 
egy nagy részében együtt is laktak, gyakran beszélgetnek, vitáznak, egyetértenek vagy értet-
lenül szemlélik egymás viselkedését, az értékrezsimek közti egyeztetés folyamatos, minden-
napi tapasztalat, melynek hatására a résztvevők módosítják is eredeti elképzeléseiket, ame-
lyekre egy adott értékelési elv eredetileg épült.

A berendezési tárgyakhoz kötődő értékrezsimek változásai

A következő részben a berendezési tárgyak megítélésére, értékelésére alkalmazott elveket, 
illetve a családon belül gazdát cserélő tárgyak e változó elvek szerinti átértékelését köve-
tem végig. Az elemzés központjában három középosztálybeli család – Bernáték, Kovácsék 
és Gárdosék – három generációja szerepel, ám esetenként más családoktól származó példá-
kat is bemutatok. Az értékrezsimeket generációnként mutatatom be: az első részben tárgyalt 
esetekben a kutatási alanyok a szocializmus előtt nőttek fel, a második részben a szocializ-
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mus alatt született és felnőtt résztvevők véleményei szerepelnek, míg az utolsó rész válasz-
adói 1976 után születtek, így felnőtt életüket már a kapitalizmusban kezdték meg. A részt-
vevők anonimitásának megőrzése érdekében az eredeti neveket megváltoztattam, ám az egy 
családhoz tartozók azonos (ál-)vezetéknéven szerepelnek.

A háború előtt felnőtt generáció

Érték és társadalmi pozíció

Bernát Sándor (1923) és Magda (1927) a háború előtt egy vidéki kisvárosban éltek. Bernáték 
emlékeiben élénken élnek az akkori társadalmi választóvonalak, amelyek megkülönböztet-
ték egymástól az úri, az iparos és a parasztcsaládokat. A pár egyrészt nyíltan beszél arról, 
hogy magukat a társadalmi hierarchiában e választóvonalak mentén helyezték el, másrészt 
akkori, sőt sokszor későbbi fogyasztási szokásaikat is aszerint értelmezik, hogy azok meny-
nyiben feleltek meg e csoportok szerint vett társadalmi helyzetüknek. A háború előtti hie-
rarchiában magukat az úri osztályhoz sorolják: Magda hagyományos földbirtokos család-
ból származik, úrinőhöz illő nevelést kapott, míg a paraszti családban felnőtt Sándor egye-
temi diplomával váltotta meg belépőjét a megbecsült úri kaszinóba. A háború után Magda 
családja elveszette vagyonát, és a házaspár egy budapesti társbérletbe költözött Magda édes-
anyjával együtt. Magda „kulák” múltja miatt a hatvanas évekig nem jutott álláshoz, ám Sán-
dor háború előtt szerzett doktori címe felett szemet hunyt az új rendszer, és szakértelmé-
nek köszönhetően fokozatosan előléptették. A család a szűkös ötvenes évek után egyre jobb 
helyzetbe került: egyre több lehetőségük nyílt utazásra, saját otthont, majd autót vásároltak.

Az idős pár ma egy kertes családi házban lakik Budapest egy falusias hangulatú zöldöve-
zetében, ahol tíz évvel ezelőtt még nem volt ritka látvány a kertekben szabadon szaladgáló 
tyúk. A kétemeletes ház berendezése gyönyörű, bár helyenként kopott, régi tárgyakból áll. 
A bútorok nagy része faragott, aprólékos részletekben gazdag stílbútor. A padlót régi szö-
vött szőnyegek borítják. A lakásban számos dísztárgy, elsősorban régi kristályvázák, porce-
lán, csipketerítők, szobrok, vázák találhatók. A tárgyak egy része már generációk óta csalá-
di tulajdonban van; még Magda szülei, nagyszülei vásárolták és tartották őket nagy becsben. 
Másokat Magda és Sándor vásárolt a szocializmus alatt elsősorban bizományi áruházakban, 
ám ezek a tárgyak tökéletesen követik a családi örökség stílusát – szinte lehetetlen megálla-
pítani, mely tárgyak származnak a háború előtti családi örökségből, illetve melyek kerültek 
később a házba.

A lakberendezéssel foglalkozó irodalom ezeket a tárgyakat elsősorban a korábbi úri élet-
vitellel, illetve a felsőbb osztályhoz való tartozás, utánzás motivációjával hozza összefüggés-
be. Ezen értelmezés kimondatlanul a vebleni társadalmi utánzás és verseny elméletén ala-
pul, mely szerint az emberek a társadalmi hierarchiában felettük álló osztályok fogyasztási 
szokásait igyekeznek követni. Az elmélet szerint egy tárgy értékelése egyrészt azon múlik, 
hogy a társadalmi hierarchia mely fokán állók használják: minél magasabb a használók stá-
tusza, annál kívánatosabb a tárgy. Másrészt, mivel a rétegek arra is törekszenek, hogy az alat-
tuk állóktól megkülönböztessék magukat, igyekszenek minél exkluzívabb, kevesek számára 
hozzáférhető javakkal jelölni pozíciójukat – ezzel magyarázható, hogy a drágább, különlege-
sebb jószágok válhatnak a felsőbb társadalmi állás megkülönböztető jegyeivé (Veblen 1975).
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Ezen értelmezéseknél az interjúk és a megfi gyelések komplexebb képet festenek, melyben 
a hasonulás és különbözés motivációja egyaránt megjelenik. A berendezési tárgyak haszná-
latának megértéséhez szükséges azokat a fogyasztási szférák tágabb kontextusában elhelyez-
ni egy rövid kitérő erejéig. Az egyes rétegek gyakorlatainak különbözősége és hasonlósága 
szempontjából legnagyobb jelentősége a nyilvános és magánterek ellentétpárnak van, ám el-
lenkező logikával, mint az a versengéselméletből következne. Röviden összefoglalva: a nyil-
vános terekben történő fogyasztást a különböző rétegek által egyaránt fenntartott elkülönü-
lés jellemzi, míg a magánterekben történő fogyasztásban – így a lakberendezésben – megle-
pő hasonlóságok fi gyelhetők meg a hasonló anyagi, ám különböző társadalmi helyzetű (pl. 
urak és iparosok) válaszadók között, ám az utánzás szándéka nélkül.

A nyilvános terekben való tudatos fogyasztásbeli elkülönülésre jó példa az öltözködés, a 
hajviselet, a smink, az ékszerek, illetve a szórakozás. Bernáték, mint sok más korukbeli vá-
laszadó, e fogyasztási területek kapcsán teljesen nyíltan, minden szégyenérzet nélkül beszél-
nek az egyes rétegek elkülönüléséről és a pozíciónak megfelelő fogyasztási minták fontossá-
gáról. Például az öltözködés terén hangsúlyozzák az úri pozíciónak megfelelő tiszteletre mél-
tó, elegáns megjelenés fontosságát, mely a legjobb szabónál csináltatott drága anyagokból 
készült elegáns öltözékek viselését jelenti. Szintén szégyenérzet nélkül beszélnek arról, hogy 
az úri réteg más tánciskolába járt, mint az iparosok és a parasztok, és büszkék arra, hogy en-
nek megfelelően ők is az elegáns úri kaszinóba jártak. Számukra a háború előtti hierarchi-
kus társadalom és abban a pozíciónak megfelelő fogyasztás gondolata nem egy szégyellni 
való gyengeség, hanem egy nyíltan vállalt társadalomkép, amelyet ők a tisztelettel, tradíció-
val kapcsolnak össze.

A más társadalmi helyzetű résztvevők is arról számolnak be, hogy a nyilvános terekben 
„igényes” megjelenésre törekedtek, ám mindig csak a – nem anyagi értelemben vett – tár-
sadalmi helyzet (úri, polgári) szabta határokon belül, ami megakadályozza a felsőbb osztá-
lyok utánzását. Kovács Ágota, az iparoscsaládból származó polgárlány jó példa erre. Ágota 
megvetéssel beszél a háború előtti „puccos dámákról”, és hangsúlyozza, hogy igyekezett sze-
rényen öltözködni, és ezzel elkerülni, hogy őt is esetleg puccos dámának nézzék. Egy má-
sik, szintén iparoscsaládból származó résztvevő elmesélte, hogy a vidéki kisvárosban, ahon-
nan származott, nem viselt selyemruhát, mivel azt csak az úri kaszinó dámái hordtak – an-
nak ellenére, hogy családjuk jóval gazdagabb volt az úri kaszinó látogatóinál. Amikor azon-
ban egy nagyobb, gazdagabb városba látogatott, ahol a selyemruha nem számított az úri ré-
teg megkülönböztető jegyének, örömmel viselte a selyemruhát; sőt a város egyik fő vonze-
rejének számított, hogy ott lehet selyemruhában járni. Ez arra utal, hogy a nyilvános terek-
re jellemző, az egyes rétegek közti fogyasztásbeli különbségek nem csak a felsőbb osztályok 
– sikeres – megkülönböztetési törekvésének eredményei, hanem az „alsóbb” osztályok által 
egyaránt tudatosan fenntartott választóvonalak.

Ezzel szemben a magánterekben történő fogyasztásról szóló beszámolókban sokkal ke-
vésbé jelenik meg a pozíciónak való megfelelés követelménye. Bernáték szinte egyáltalán 
nem említik, hogy berendezésük úri lenne, vagy hogy az úri pozíciónak megfelelő lakás ki-
alakítására törekedtek volna. Ez magyarázható lenne a versengési elmélet egyik implicit fel-
tevésével, mely szerint az emberek szégyellik versengési motívumaikat, ezért igyekeznek el-
titkolni azokat, ám tekintve az öltözködés terén nyíltan vállalt véleményüket, semmi nem 
magyarázza, hogy pont a lakásdekorációról való beszámolás terén előtörne egy váratlan sze-
mérmesség.
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A gyakorlatokat tekintve a lakberendezés terén meglepő azonosság fi gyelhető meg a gaz-
dag iparoscsaládból származó résztvevők és az úri Bernáték lakása közt. Kovács Ágota ró-
zsadombi, háromszobás nagypolgári lakása például tökéletesen azonos stílusban van beren-
dezve, mint Bernáték haza: óriási, gazdagon faragott bútorok, perzsaszőnyegek, porcelánok. 
Ez azt jelenti, hogy még azok a résztvevők is, akik kifejezetten törekedtek az úri réteg utánzá-
sának elkerülésére a nyilvános terekben, személyes, otthoni szférájukat hasonló szépségideál 
szerint alakították ki, mint az úri osztály tagjai. Ez arra utal, hogy míg a nyilvános terekben a 
rendi hierarchia szerint vett társadalmi pozíciónak való megfelelés követelménye irányította 
a fogyasztást, a magánterekben sokkal inkább a vagyoni helyzet szabta lehetőségek dominál-
tak. Az egyik iparoscsaládból származó résztvevő magyarázata szerint a lakásba pontosan 
azért vásárolhattak kedvükre való, gyönyörű, drága „úri” bútorokat, mert azt csak a család és 
a szűk baráti kör tagjai látták – így kívül eshetett a társadalmi pozíciónak való megfelelési elv 
alkalmazási körén. Ez az állítás azonban nehezen értelmezhető az utánzás elméletén belül, 
hiszen ha hihetünk a társadalmi rétegek közti elkülönülésről szóló beszámolóknak, nagyon 
valószínű, hogy egy iparoslány soha nem láthatta belülről egy úri család otthonát. Sokkal in-
kább arról van szó, hogy az „úri” itt inkább pozitív jelzőként, semmint egy konkrét, utánoz-
ni kívánt stílus megjelöléseként jelenik meg.

Ezek a példák arra utalnak, hogy a státuszdemarkáció, megkülönböztetés, illetve után-
zás nem magyarázza kellőképpen sem az „úri”, sem a „polgári” középosztály lakberendezési 
gyakorlatait. Az értékelési elvek, motivációk pontosabb feltérképezése érdekében a követke-
ző részben az interjúkban megjelenő beszámolókat elemzem.

Fogyasztás mint befektetés: objektív esztétika, tartósság és értékállóság

Bernáték elmesélték, hogy a lakás berendezésére, azon belül a drága dísztárgyak gyűjtésé-
re egész életükben nagy hangsúlyt fektettek. Sokszor erejükön felül is vásároltak dísztár-
gyakat, és inkább spóroltak más területeken, például az étkezésen, szórakozáson, csak hogy 
meg tudjanak venni egy-egy „gyönyörű darabot”. A dísztárgyakra nagyon vigyáztak, gondo-
san karbantartották őket, és szinte soha, vagy csak különleges alkalmakkor használták őket. 
A pár felidézett számos történetet, amikor egy-egy tárgy megrongálódott – tinta folyt a csip-
keterítőre, eltört egy porcelánbaba feje –, s büntetés, bűnbánat, sírás kísérte a szomorú ese-
tet. Bernáték fontosnak tartották, hogy három lányuk is rendelkezzen egy bizonyos mennyi-
ségű drága dísztárggyal, mire férjhez megy:3

Sándor: Csak azt akartam mondani, hogy a kislányoknak is mindig olyan ajándékot vettünk, a 
Viola édesanyja tudja igazolni, hogy mire férjhez mennek, akkorára összegyűljön nekik megfe-
lelő porcelánokból, nippekből…
Magda: Egy stafírung.
S: Egy stafírung. Úgy vigyáztak rá, hogy mindig, mindig, „Ez az enyém”, szépen rakták el. De ezt 
hasznos ajándéknak tartottuk még akkor is, ha alig futotta rá pénzben, mert nem voltak ol-
csók. De ilyen haszontalan dolgokat, amiket utána eldobnak [nem vettünk]…
M: Ja! A stafírung…

3  Az interjúkat szó szerint idézem. A [kapcsos zárójelben] szereplő részek nem hangzottak el, én egészítettem 
ki az interjú szövegét – P-S. L. 
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Léna: Tehát minél tartósabb?
M: Tartósabb.
S: Remélem, hogy most is megvan.
M: Hát például ugye, mikor mentek férjhez, akkor már mindegyiknek megvolt a stafírungja, egy 
lepedő, egy ágynemű… Mert azt mondtam, hogy kezdenek, a fi zetés is még kezdő, és hogyha 
erre kell költeni, akkor hát az nem egy jó dolog. A fi atalok ott nagyon meg fogják érezni, akkor 
tényleg annyira fognak spórolni, hogy annak meg nincs értelme. Ilyesmi, hát ez mondjuk meg-
volt nálunk. Hát ez olyan…
S: Ez látszólag luxusnak látszott a mi jövedelmünkhöz képest, de mi tudtuk, hogy szép tuda-
tosan vettük, hogy mire megnőnek, az egyiknek legyen 15–20 „mit tudom én mi”, mindig ilyet 
kaptak. Meg akkor volt olyan, hogy nézte a másikat, hogy őszerinte szebb babája van a másik-
nak, mert azon csipkeruha van. Valamelyik eltörte a csipkeruhást, jaj, abból nagy balhé lett! Le-
ejtette. Egy ilyen baba volt, aminek nagyon szép volt a ruha…
M: Egy ilyen kis francia csipkéből…
S: …és egy kis darab kitört belőle. Hát akié volt a csipkeruha, az halálra sírta magát, hogy mos-
tan leejtette.

Bernáték számára a fölösleges és a hasznos vásárlást elválasztó elv lényege nem az, hogy va-
lamit használnak-e vagy sem. Egy tárgy akkor hasznos, értelmes, akkor érdemes rá sokat 
költeni, ha tartós. Ez a tartósságfogalom egyrészt szó szerinti értelemben a fi zikai tartóssá-
got jelenti: egy tárgy tartós, ha sokáig nem megy szét, nem kopik le róla a festék, nem lesz 
rozoga, hanem eredeti pompájában megmarad. A tartósság fogalma azonban ennél többet 
jelent: értékbeli tartósságot (a tárgy tartja vagy növeli értékét az idő során) és ezzel szoro-
san összefüggő szimbolikus tartósságot (a tárgy szépségét nem befolyásolja a divat; időtle-
nül „gyönyörű”). Mint arra hamarosan visszatérek, a szempontok közül látványosan hiány-
zik az érintettek személyes ízlése: fel sem merül, hogy a lányoknak más tetszik, vagy hogy ne 
lennének boldogok a kapott ajándékokkal. Szintén hiányzik az az elképzelés, hogy a tárgyak 
használóik kiszolgálói: még a babákra is vigyázni kell, nem lehet csak úgy játszani velük.

Az értékbeli tartósság igénye szorosan összefügg azzal a nézettel, amely a fogyasztást nem 
elfogyasztásként, hanem a felhalmozás, a befektetés egy alternatívájaként kezeli. Bernáték 
számára az otthon és annak berendezési tárgyai nem csupán a szemet gyönyörködtetik, ha-
nem vésztartalékként is szolgálnak, szükség esetén pénzzé lehet őket tenni.

A javak egyszerre fogyasztásként és befektetésként, tartalékként való kezelése számos 
más, Bernátékkal azonos korú résztvevőnél megjelenik. Többen idéztek fel olyan eseteket, 
amikor meg kellett válniuk egy-egy drága tárgyától, és pontosan erre, a tárgynak a körülmé-
nyektől független értékállóságára hagyatkoztak. Kovács Ágota például elmesélte, hogy a há-
ború után porcelánfejű babáját tette pénzzé:

Ágota: Babázás mindig volt, és tudod, akkor milyen babák voltak? Porcelán. Porcelán volt a feje, 
és volt egy babám, ami ilyen keményebb volt. És mindegyiknek volt haja. És amikor kicsi vol-
tam, kisebb hajút kaptam, és ahogy nőttem, akkor volt az utolsó, az egy ilyen nagy hajú volt. És 
nekem hosszú hajam volt, idáig erő két copfom. És akkor, amikor azt levágattam, akkor abból a 
hajból csináltatott a papám a babámnak egy parókát, hosszú hajút. És nem szégyellem bevalla-
ni, a háború után, amikor megint megindult az élet, nem volt pénzünk. És volt egy ilyen baba-, 
játékkészítő itt a sarkon, és arra mentem, és láttam, hogy ki van írva, hogy porcelánbabafejeket 
veszek. És bementem, és mondtam neki, hogy vesz? Azt mondja, igen. Levittem neki, hát azt 
mondja, hogy ez csodálatosan szép, és ez valódi haj. Mondom igen, az én hajam volt, apám meg-
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csináltatta. És képzeld el, hát akkor 680 Ft, hát az nagyon nagy pénz volt. Mondom neki, így na-
gyon dobogott a szívem, hogy majd azt mondja, hogy 2-300 Ft. Azt mondja, tekintettel arra, 
hogy ez a gyönyörű parókája van a babának, azt mondja, 680 Ft. És így megállt, azt mondja: jó? 
Mondom neki, ön tudja. Az nagyon-nagyon jól jött akkor.

A lakberendezési tárgyak befektetésjellegét erősíti, hogy megvásárlásukra gyakran nem ak-
kor kerül sor, amikor szükség, hanem amikor pénz van rájuk. (Sok esetben a „szükség” ele-
ve értelmezhetetlen, hiszen nem használják a tárgyakat, csupán díszítő funkciójuk van.) Ko-
vács Ágota például így emlékszik vissza ebédlőgarnitúrájának kiválasztására, amelyet a szü-
lőkkel életük végéig közös lakásba vettek:

Ágota: És akkor én 14 éves voltam, amikor ezt az ebédlőgarnitúrát megkaptam, nekem vette 
apám. Elmentünk egyszer, és akkor a Nagymező utcában ilyen bútorüzletek voltak, és akkor ő 
kinézett nagyon szépeket, és bevitt, és mondta, hogy melyik tetszik neked a legjobban? És ak-
kor én ezt választottam.
Léna: 14 éves korában?
Á: 14 voltam, igen.
L: De hogyhogy már akkor tetszett bútorkészletet kapni?
Á: Úgy látszott, hogy volt annyi pénzük.

A pénzbeli értékállóság, illetve a jó befektetés követelménye szorosan összekapcsolódik a 
háború előtt felnőtt generáció élete során átélt gazdasági és történelmi fordulatokkal. Már 
a háború előtti években is fontosak voltak a tartalékok, mert a hiányos egészség- és nyug-
díjbiztosítási rendszer miatt sokan csak megtakarításaikra számíthattak idős korukban, il-
letve betegség esetén. A világháború és az azt követő évek alatt a legtöbben megtapasztal-
ták a nélkülözést, a tartalékok még nagyobb jelentőségre tettek szert. Az 1945–46-os hipe-
rinfl áció a pénzben tartott megtakarításokat értéktelenítette el, majd az államosítással veszí-
tették el sokan nagyobb magántulajdonukat, házukat, üzletüket. Ezek a tapasztalatok a leg-
több résztvevőben egy erős tartalékcentrikus mentalitást alakítottak ki: nem szabad a pénzt 
felélni, félre kell rakni, hiszen mindig kell tartalék, amihez vész esetén fordulni lehet. Ez a 
tartalékcentrikus mentalitás kihat az értékálló tárgyak választására, melyek így nem felélés-
ként, hanem tartós befektetésként értelmeződnek. Sőt a tárgyak talán azon kevés befektetés 
közé tartoztak, melyek nem értékelődtek le és nem kerültnek államosításra – így kifejezetten 
megbízható befektetésnek számítottak, szemben a bankbetéttel, az ingatlannal, vagy a szoci-
alizmus alatt tiltott nemesfém-felhalmozással.

A tartósság eddig tárgyalt kétfajta – fi zikai és értékbeli – érteleméhez szervesen hozzátar-
tozik a harmadik dimenzió, melyet szimbolikusnak fogok nevezni. Ezalatt azt értem, hogy 
az adott tárgy az idő során nem megy ki a divatból, hanem egyfajta „örök szépséget” képvi-
sel. Természetesen a fi zikai és a pénzbeli tartósság elválaszthatatlan a szimbolikus tartósság-
tól: fi zikai tartósság híján nem nagyon beszélhetünk szimbolikus tartósságról sem, az érték-
állóságnak pedig mind a fi zikai, mind a szimbolikus tartósság előfeltétele – ám a különböző 
értékrezsimek tisztább megértéséhez érdemes e dimenziókat különválasztani.

Az „örök szépség” elemzéséhez fontos megkülönböztetni a „szépség” tekintetében két 
használatot. Az egyik értelmezésben a szépség elsősorban szubjektív értelemben szerepel: 
egy kép, egy váza vagy egy kanapé akkor „szép”, ha nekem tetszik; ha másnak nem tetszik, 
annyi baj legyen, attól számomra még szép. Ezzel a szubjektív szépségelképzeléssel szemben 
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sok, a háború előtt született kutatási résztvevőnél megfi gyelhető egy másfajta megközelítés, 
amelyet objektív szépségnek fogok hívni. Az objektív szépség azt jelenti, hogy egy tárgy szép-
sége elsősorban objektíven meghatározható tulajdonságokon múlik, nem pedig azon, hogy 
kinek mennyire tetszik.

Általánosságban így lehet összefoglalni az objektív szépség kritériumait: (1) Minél drá-
gább anyagból készült valami, annál szebb. Például egy mahagóniszekrény mindig szebb 
lesz, mint egy tölgyfa, ami viszont minden esetben szebb, mint a műanyag. (2) Minél több 
munkát fektettek egy tárgyba a gyártás során, annál szebb. Például egy dúsan faragott szek-
rény „szebb”, mint egy egyszerű; egy aprólékos részletekkel kidolgozott csipketerítő szebb, 
mint egy egyszerű gyári. A szépség objektivitása miatt ezekből a beszámolókból szinte telje-
sen hiányzik a választás – hacsak nem az egyforma objektív szépségű tárgyak között – és az 
egyéni tetszés fogalma. Bernátéknak a stafírung beszerzéséről szóló véleményéből például 
kiderült, hogy teljesen nyugodtan vásároltak „gyönyörű porcelánokat”, amelyek majd gyere-
keik lakását fogják díszíteni – fel sem merült, hogy azok esetleg nem fognak tetszeni nekik.

Ezzel függ össze az a jelenség is, hogy sok lakásban a drága huzatú bútorokat olcsó, gyak-
ran össze nem illő, szegetlen végű maradék anyagokkal takarják le a mindennapi használat 
idejére, és csak különleges alkalmakkor használják teljes pompájukban. Ebben a gyakorlat-
ban három, egymással összefüggő megfontolás fi gyelhető meg. Egyrészt a fent említett ér-
tékmegőrzési elv fejeződik ki: a tárgyak részben befektetési eszközök, állaguk megóvásától 
függ értékállóságuk. Másrészt megjelenik a nyilvános és magánterek közti különbségtétel: 
amint a lakás a vendégek fogadása alatt magántérből nyilvános térré minősül, lekerülnek a 
védőhuzatok, előtérbe kerül a reprezentatív funkció. Végül, az objektív szépséghez kapcso-
lódva ebben a gyakorlatban megfi gyelhető az az elképzelés is, hogy a tárgyaknak nem azért 
kell szépnek lenniük, hogy nap mint nap örömmel töltsék el (el)használójukat. Ugyaner-
re példa a fent látott babák esete: nem arra valók, hogy a gyerek kedvére játsszon velük, ha-
nem vigyázni kell rájuk, óvatosan, állagukat megóvva használni (de jobb, ha hozzá sem nyú-
lunk, biztos, ami biztos). Leegyszerűsítve azt mondhatjuk, hogy a tárgyak nem az emberért 
vannak, hanem gyakran mintha megfordulna a viszony: mintha az ember a tárgyak őrzője, 
karbantartója, gondozója lenne. Ez azért leegyszerűsítés, mert itt is az „emberért” vannak a 
tárgyak, csupán arról van szó, hogy funkciójuk, többek között, az értékmegőrzés – szemben 
például a mindennapi kényelem és öröm biztosításával –, amelyet ezek a tárgyak a legjobban 
csiricsáré huzatok alatt tudnak betölteni.

Ebben az értékrezsimben a „szép”, illetve „gyönyörű” kifejezéseket kizárólag olyan tár-
gyakra alkalmazzák, amelyek megfelelnek az objektív szépség kritériumainak. Egy forma-
tervezett műanyag váza lehet „praktikus”, „aranyos”, de „gyönyörű” semmiképpen – a kifeje-
zés csak drága, munkaigényes darabokat jelöl. A beszámolókban szembeszökő, hogy a szép-
ség mérőszámának tekintett objektív tulajdonságok olyan tárgyakat jelölnek, melyek mun-
ka- és anyagköltségük miatt szükségszerűen drágábbak is. Ez a megállapítás kevésbé banális, 
mint amilyennek első ránézésre tűnik: napjainkban előfordul, hogy ha éppen a minimalista 
stílus a divat, akkor az aprólékosan díszített, több munkát igénylő változat akár kevesebbet is 
érhet, mint egy egyszerűbb darab. Az első generációhoz tartozó válaszadók beszámolói sze-
rint azonban tárgyaik beszerzésének időszakában ezzel az eshetőséggel nem kellett számolni.

Ez azt jelenti, hogy létezik az objektív jellemzőknek egy széles körben osztott, a tárgyak 
konkrét tulajdonságain alapuló és időben viszonylag változatlan összessége, mely alapján 
mind a pénzbeli, mind az esztétikai érték egyszerre, és viszonylag biztosan határozható meg. 
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Így történhet meg az, hogy akkor is be tudja úrihoz hasonló módon rendezni a lakását egy 
iparoscsalád, ha történetesen életében nem járt úri otthonban; a szubjektív ízlésnek, illetve a 
választásnak itt kevés tere nyílik, és ha megengedhetik maguknak a drága bútorokat, akkor 
nem nagyon foghatnak mellé.

Ha egy tárgy szépsége és értéke egyenesen arányos a belefektetett munkával és alapanya-
gának árával, abból az is következik, hogy minden tárgy ér valamit. Részben ebből adódik a 
számos idős résztvevőnél tapasztalt húzódozás a tárgyak kidobásától.4 Jó példa erre a kishi-
vatalnok Gárdos Gizi (1924), aki, csakúgy, mint Magda, élete során törekedett a „gyönyö-
rű” tárgyak felhalmozására, bár szerényebb jövedelméből csak kevésbé szépen megmunkált 
bútorra és dísztárgyakra tellett. Miután korábbi házából kisebb lakásba költözött, Gizi ma-
gával vitte az élete során összegyűjtött tárgyakat. Ma kis lakásában vékony ösvényeken lehet 
a nagy bútorok, különböző értékű és állapotú tárgyak között közlekedni. Gizi nem szívesen 
dob ki semmit, mivel meggyőződése, hogy tárgyai sokat érnek, vagy legalábbis egyszer majd 
sokat fognak érni – de legrosszabb esetben is: „jók lesznek még valamire”. Azt a tényt, hogy 
tárgyainak nagy része ma pénzügyi értelemben valójában semmit nem ér, Gizi nem fogadja 
el, és biztos benne, hogy csak átmeneti értékvesztésről lehet szó.

Ez az értékobjektivitás adja annak az időbeli értékstabilitásnak az alapját, amely lehetővé 
teszi generációkon átívelő családi tárgyfelhalmozási tervek megvalósítását. Egy tárgy nem 
csupán az adott személy életében marad meg, hanem továbbszáll az utódokra, ami a tar-
tósságot még hosszabb perspektívába helyezi mind időben, mind a családi hagyományban 
játszott szerepe szempontjából. Erről tanúskodik Bernát Magda megjegyzése, amivel a mai 
korban divatos, drága laptopok hasznosságát vitatja, amelyeket gyerekei és unokái vásárol-
nak: „ezek félévenként már változnak, ugye, mindig más, tehát nem érnek vele semmit, nem 
tudják még örökölni se”. Az örökölhetőség itt az a tulajdonság, amivel az ember „ér valamit”, 
ami előbbre viszi. A bútorok, tárgyak nem csak egy személy élete során szolgálnak alternatív 
megtakarítási formaként, hanem egyúttal a hosszú távú családi vagyonfelhalmozás eszközei 
is. Ez a vagyonfelhalmozás egyrészt pénzügyi értelemben működik, azaz a családban egyre 
több értékes tárgy van. Másrészt – azon résztvevők számára, akik e tárgyakat az úri réteggel 
hozták összefüggésbe – a tárgyfelhalmozás egyúttal a társadalmi pozíció megőrzését is je-
lenti a magas társadalmi presztízsű tárgyak örökítése és felhalmozása révén. A tárgyak tehát 
a hosszú távú, generációkon átívelő családi felhalmozásba illeszkednek, növelve a család va-
gyonát mind anyagi, mind társadalmi értelemben.

Ez az értékrezsim a szépségről, és ahhoz szorosan kötődve a pénzbeli értékről alkotott 
elképzelések állandóságán és széles körben való egyezésén alapul. Az állandóság feltétele, 
hogy ne változzon a divat, vagy legalábbis a változó divatok ne érintsék az állandónak tekin-
tett értékeket. A széles körben való egyetértés egészen addig fennáll, amíg különböző cso-
portok nem kezdenek el különböző elvek alapján eltérő értéket tulajdonítani egyes tárgyak-
nak. Ezek a feltételek a háború előtti időkben jórészt fennálltak, a szocializmus alatt kezdtek 
lassan megváltozni, majd teljes lendületet a kilencvenes évektől kezdve nyertek. A követke-
ző részben a nagyszülők által gyűjtögetett tárgyaknak a sorsát követem végig az újonnan ki-

4  Fontos megjegyezni, hogy ez az értékrezsim elsősorban a tárgyak megszerzésének és lakberendezési tárgyként 
való használatának körülményeit írja le. Számos résztvevő azonban a tárgyakat nem lakberendezési tárgyként, ha-
nem emlékként őrzi. Ez esetben a tárgy kikerül a lakberendezési tárgyakra vonatkozó logika alól, és egy teljesen 
más szempontrendszer alapján dől el értéke. Ezt az esetet az értékrezsimek közti vándorlásnak tekintem, és a kö-
vetkező részben részletesen kitérek rá. 
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alakult értékrezsimekben. Az elemzett tárgyéletrajzok három fő kategóriába sorolhatóak be: 
régi formák átértelmezett továbbélése, értékvesztés, valamint a tárgyak kikerülése a lakbe-
rendezési körből.

A szocializmus alatt felnőtt generáció

Tartalom és forma: Folytonosság és változás

A Bernát nagyszülők által stafírungba gyűjtött csipketerítők és porcelánok ma is megtalál-
hatók lányuk, Zsuzsa (1952) és férje, Ede (1950) lakásában (a továbbiakban: ifj . Bernáték). 
Az egyemet végzett pár ma egy kétszobás, modern kockaházban lakik Budapest egy zöld-
övezetében. A lakás szó szerint tele van drága antik, illetve régi bútorokkal, berendezési tár-
gyakkal. A falat festmények díszítik, a padlón perzsaszőnyegek, díszítésként szobrok és te-
rítők láthatók. Az ablakot Mária-üvegberakás díszíti, aminek hatására én úgy éreztem ma-
gam, mintha egy régi kastélyban lennék, és a kapun kilépve meglepetten jutott eszembe, 
hogy mindezt egy kockaház belsejében tapasztaltam. A kisméretű nappalit uralják a masz-
szív koloniálbútorok. A székeken nagy, hímzett díszpárnák találhatóak, melyek alkalmatla-
nok az ülésre, így le kell őket venni, mielőtt helyet foglal valaki. A könyvespolcok tetején és 
polcain gyönyörű vázák találhatók. Mint megtudtam, számos darab van még a pincében is, 
mivel nem minden vázának jutott hely a polcon. A zsúfoltság oka a szép tárgyak iránti sze-
retetükön kívül az, hogy nagyobb lakásból költöztek ide, így nem is találtak helyet minden 
darabnak.

Zsuzsa és Ede lakásának berendezése szembeszökő folytonosságot mutat szüleikével: egy-
részt megtalálhatóak benne a szülőktől kapott tárgyak, másrészt stílusában követi a szülők 
berendezkedését. Számomra itt az a kérdés fontos, hogy tekinthetjük-e e folytonosságot az 
anyagi kultúra terén az előző generáció által megtestesített elképzelések, illetve az azokhoz 
kapcsolódó értékrezsim továbbélésének. Ennek megválaszolásához először szemügyre kell 
vennünk Zsuzsa és Ede viszonyát berendezési tárgyaikhoz, majd összevetnünk a szüleiknél 
tapasztalt viszonnyal.

Amikor az ifj . Bernáték elmesélik, hogy hogyan és miért vettek meg egy-egy bútordara-
bot, az általuk használt érvekben számos lényegileg új szempont jelenik meg szüleikéhez ké-
pest. Zsuzsa és Ede számára a bútorok egyrészt egy kifi nomult esztétikai ízlést fejeznek ki, 
másrészt szépségük hozzájárul az otthoni harmonikus hangulat megteremtéséhez:

Léna: Mit szeret vásárolni?
Bernát Zsuzsa: Valójában a legtöbb, amit költöttünk az elmúlt időben, az a lakásban lévő dol-
gok, tárgyak. Vettük az ágyakat, tehát tulajdonképpen az első szempont az mindig az volt, hogy 
kinéztünk valamit, és akkor arra gyűjtöttünk. A lakásban milyen bútor legyen, milyen tárgy le-
gyen, és akkor az úgy volt, hogy ha valami nagyon megtetszett, akkor kellett…
L: És milyen szempontok szerint választották ki őket?
Zs: Hát, elsősorban minőség és hogy tetszik, tehát tulajdonképpen divattárgyakat nem szoktam 
venni. Hát azért [venni], mert most ez divat – ez nem jellemző. Maradandó legyen, értékes le-
gyen, jó legyen, …nagyon az, hogy tetszik nekem, tehát a lakásban mindenképpen olyan va-
gyok, hogy nem tudok elviselni olyan tárgyat, ami nem tetszik. Én nekem az [a fontos], hogy 
ha hazajövök, akkor én otthon jól érezzem magam, olyan tárgyak között legyek. És hogyha ne-
kem a szememet bántja valami, akkor az előbb-utóbb lekerül. Az [a fontos, hogy az] összhang 
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meglegyen a lakásban. Önmagában, ha tetszik valami, akkor azért nem fogom megvenni, ha 
tudom, hogy a lakásba nem illik. Egy csomó minden, modern is tetszik nekem, de ha tudom, 
hogy olyan, hogy a lakásomhoz nem illik, akkor nem [kell], mert azt úgysem fogom kitenni, te-
hát legyen a lakásban az összhang, egymáshoz a tárgyak [menjenek]…

Zsuzsa beszámolójában megjelennek a szülei által is fontosnak tartott érvek – maradandó, 
tartós, minőségi tárgyak –, ám itt további hangsúly kerül egyrészt a lakás esztétikai össz-
képére, másrészt szubjektíven minősített szépségére. Vizsgáljuk meg e két jelenséget tüze-
tesebben.

•  Tartósság

Zsuzsa és Ede beszámolói egybevágnak kortársaik élményeivel, melyek szerint a bútor és a 
berendezési tárgyak kínálata egyrészt meglehetősen korlátozott volt, másrészt igen lassan 
változott. A korlátozott kínálat mellett a beszámolókban megjelenik a bizományi áruházak-
ban és a vásárokon megkaparintható kiállítási darabok vadászata, valamint a kisiparosokkal 
csináltatott termékek, mint az egyedi darabok megszerzési lehetőségei. Korlátossága miatt a 
kínálat viszonylag átláthatóként jelenik meg a szocializmus alatt, melyben az ember tisztá-
ban van azzal, hogy mit hol és mennyiért lehet kapni, és egyértelműen azonosítani tudja a 
szokványosnál jobb, szebb, különlegesebb darabokat (amire aztán, ha éppen van pénze és/
vagy összeköttetése, sikerrel le is tud csapni).

A kínálat és a divat nem csak szűkös volt, hanem viszonylag lassan is változott, ami együtt 
lehetővé, sőt szükségessé tette hosszú távú, akár 20–30 éves lakberendezési tervek kialakí-
tását és fokozatos megvalósítását. A hiány és a hosszú távú tervek összefüggésére világít rá 
Hammer és Dessewff y (1997):

Első hallásra talán paradoxnak tűnik e megállapítás, azonban a hiány, illetve a sorban állás, jól-
lehet azt jelenti, hogy valamiből nincs vagy nincs elég, azonban ugyanennyire jelenti azt, hogy 
lesz, illetve lehet a későbbiek során. A sorban állás jövőképző intézmény. Ha szemügyre vesszük 
az emberek életmódjában kimutatható stratégiákat a hatvanas-nyolcvanas években, tapasztal-
hatjuk, hogy a sor nemcsak a gazdaság elemzésére alkalmas konceptuális egység, hanem a Ká-
dár-rendszer életvilágáról is sokat árul el. Noha az embereknek nem kellett túl sokat sorban áll-
niuk (hacsak nem banánhoz vagy NSZK-vízumhoz kívántak jutni), életük jelentős részét szim-
bolikus sorok sokaságában töltötték. Csak néhány példa: átlagban és durván hét évet kellett tele-
fonra, öt évet lakásra, négy évet autóra várni, nyugatra utazni háromévente lehetett, hasonlóan 
háromévente lehetett igénybe venni a kedvezményes szakszervezeti üdülést. Ha lehet azt mon-
dani, az emberek még ennél is több, az említetteknél még szimbolikusabb sorban is álltak, így 
például a hosszabb ideig egy munkahelyen maradás jutalmat érdemelt, beszélhetünk talán (a 
nagy társadalmi mobilitást megtestesítő) intergenerációs sorokról, ahol a szülők, ha türelemmel 
vártak egy sorban, akkor kiérdemelték, hogy gyermekük egy nagyobb presztízzsel rendelkező 
sorba állhasson. A sor mint metafora legfontosabb jelentése, hogy a változás és az eredmény el-
érése mindössze akarat, türelem és idő kérdése volt (Hammer és Dessewff y 1997: 38).

Ezek a jellemzők némileg rokonítják a szocializmus alatti helyzetet a háború előtti idők ob-
jektív szépségelképzelésével, annyiban, hogy a lassan változó, szűkös kínálat miatt a tárgyak 
nem mennek át radikális értékvesztésen: nem mennek ki egyik évről a másikra a divatból, és 
mindig akad rájuk vevő, ha szükség esetén eladásra kerülnek. Az interjúkban Zsuzsa, Ede – 
és sokan mások, akik a szocializmus alatt rendezték be lakásukat – arról számolnak be, hogy 
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ha éppen nem volt olyan bútor, ami tetszett nekik, akkor akár éveket is vártak a megfelelő al-
kalomra. A várakozási időben volt, aki rosszabb bútort vásárolt átmenetileg, volt, aki foko-
zatosan rendezte be lakását. Az örökké tartó szocializmus (és hiány) ezért megőrzi a tartós-
ság fontosságát: ha nem változik a divat és nehéz hozzájutni egy-egy darabhoz, a fi zikai tar-
tósság praktikus megfontolás maradhat.

Szintén fontos szempont a bútorok fi zetésekhez viszonyított ára. Míg a mai lakberendezé-
si projektek szükség esetén az olcsó kínálat, illetve hitellehetőségek miatt akár kéthavi bérből 
is megoldhatók, ezekben a beszámolókban a bútorok mint óriási kiadás jelennek meg. Ez azt 
jelenti, hogy ha egy berendezési tárgy tönkrement, akkor nem volt lehetőség rövid időn be-
lül lecserélni, hanem csak hosszú spórolás eredményeképpen gyűlt rá össze a pénz, ami to-
vább erősíti a tartósság fontosságát.

•  Otthonosság és harmónia

Zsuzsa fent idézett beszámolójában a tartósságon kívül fontos szempontként jelenik meg az 
otthonosság, az az elképzelés, hogy az otthon egy olyan vár, ahol az ember tökéletesen jól 
érezi magát. Ifj . Bernátéknál fel sem merül, hogy a bútorokat olcsó huzatok alá rejtsék: fő 
funkciójuk az, hogy nap mint nap gyönyörködtessék tulajdonosukat. Mint Zsuzsa megjegy-
zi, ha egy tárgy megbukik az ő szubjektív ízlésének próbáján vagy összezavarja a harmoni-
kus képet, akkor nincs többé helye a lakásban. Ezek az elképzelések ellentétben állnak szülei 
nézetével, mely szerint a tárgyak önmagukban testesítenek meg értéket és szépséget, függet-
lenül a használó szubjektív véleményétől.

Zsuzsa számára továbbá az a fontos, hogy a tárgyak illjenek egymáshoz, stílusuk össz-
hangban legyen. Mint mondja, ő a modern stílust is szereti, a fő baj vele, hogy nem megy 
a lakásához. Szülei számára a modern stílus ezzel szemben azért nem jöhetne számításba, 
mert nem felel meg a szépség objektív elveinek. Tekintetbe véve Zsuzsa ragaszkodását az 
összhanghoz, nem lehetetlen, hogy a szüleitől kapott tárgyak a harmónia törvénye révén 
erősen formálták otthonának stílusát. 5

Ezek alapján azt állíthatjuk, hogy a formai folytonosság csak részben jelenti a formában 
megtestesülő elképzelések továbbélését. Egyrészt arról van szó, hogy a forma azért élhetett 
tovább, mert sikeresen integrálódott abba a szubjektív esztétikai és az otthoni harmónia ide-
áljaképpen meghatározott rendszerbe, amely Zsuzsa értékelésnek alapját képezi. Másrészt, 
az előző rész tanulságai alapján, annak ellenére, hogy a kínálati helyzet radikálisan megvál-
tozott, annak számos eleme – más logika szerint ugyan, mint korábban – az első generáció 
által is fontosnak tartott tartósság szempontját helyezte előtérbe. Fontos azonban, hogy itt 
sem folytonosságról beszélhetünk, hanem arról, hogy különböző viszonyok is kialakíthat-
nak azonos válaszstratégiákat.

Ez azonban csak a történet egyik fele: idősebb Bernáték a maradandó tárgyakat a növek-
vő családi vagyon részének tekintették, mely hozzájárul a család hosszú távú anyagi és társa-
dalmi státuszának növeléséhez. Kérdés tehát, hogy továbbél-e a társadalmi pozíció és e bú-
torok kapcsolata az ifj abb Bernáték esetében. A válasz nem egyértelmű: Egyrészt, mint a kö-
vetkező részletből kiderül, a koloniál az egyik legdrágább bútornak, „menő”-nek számított:

5  Erről a jelenségről ír például McCracken (2001) általában a fogyasztási javak kapcsán, illetve Clarke (2002) ki-
fejezetten a lakásberendezésről szóló tanulmányában.



   replika 213

Zsuzsa: Az úgy volt, hogy én egyetemista koromban is dolgoztam, tehát 16 éves koromtól min-
den nyáron. Na most a lényeg az, hogy nagyon jól kerestem, olyan helyen, Utasellátó, ezek jó he-
lyek voltak. Jó, napi 14–16 órát dolgoztam, és nem vettem ki szabadnapokat. Volt, akik három 
napot dolgoztak, három napot nem, én viszont úgy voltam, hogy egy-másfél hónapot a férjem-
mel együtt, aki később a férjem lett, kibírtunk úgy, hogy nem vettünk ki szabadnapot. Ennek ott 
örültek, mert elmentek a családhoz, nekünk viszont így sokkal több volt a pénz. Egy-másfél hó-
napot nyáron ledolgoztunk, de ekkor már közösen tervezett és kinézett bútorokra gyűjtöttünk, 
mert akkor menő volt a koloniálbútor, és mi kinéztük a koloniálbútort, meg hogy legyen fest-
mény, meg legyen majolikakaspó vagy akármi, tehát tulajdonképpen a bizományi áruházban 
vásároltam nagyon sokat már a hetvenes években. És állandóan jártuk a bizományi áruházakat, 
mindig végigjártuk. Hátha van, ami megtetszik. Bútorüzlet és bizományi áruházak, meg az ilyes-
miket néztük, és mindig volt egy cél, hogy valamit vegyünk.
Léna: Az a lakás akkor különleges volt valamilyen szempontból? Ahogyan berendezték.
Zs: Az igen. A szoba-konyha az egy csóró volt, maga a ház, olyan volt, hogy egy hosszú ház volt, 
és három szoba-konyha volt az egyik oldalon, meg másik három szoba-konyha a másik oldalon. 
De amikor el akartuk adni, és bejöttek, és meglátták a szobát, akkor általában ezt megjegyezték, 
hogy jaj [de jó], mert hát akkor menő volt ez a tölgyfából való koloniál stílusú dolog, és nyil-
ván, aki odajött, nem gondolta, hogy ezt látja. Hát, különösen abban az időben.

Ebben a részletben két dolog különösen fontos. Egyrészt utalás van benne a koloniál társa-
dalmi státuszára: a koloniál az egyik legdrágább bútornak, „menő”-nek számított. A látoga-
tók meglepődnek, hogy egy „csóró” szoba-konyhás lakásban koloniált látnak – amelyet, fel-
tételezem, egy nagyobb, szebb, gazdagabb otthonban képzeltek volna el inkább. Ez arra utal, 
hogy élt egy kép arról, hogy a különböző rétegeknél mi a várható, normális fogyasztás, és 
ezen a képen belül a koloniál a felsőbb rétegekre jellemző bútorstílus volt. Ebből a szempont-
ból valódi folytonosságról beszélhetünk: a bútor megőrizte asszociációját a magas társadal-
mi pozícióval.

Ami azonban változott, az magának a „társadalmi pozíciónak” a jelentése. Zsuzsa és Ede 
teljesen máshogyan képzeli el mind az ideális, mind az aktuális társadalmat, amelyben ma-
gukat elhelyezik, mint az idősebb Bernáték. Idősebb Bernáték egy alapvetően hierarchi-
kus, pozíción és az ahhoz kapcsolódó tiszteleten alapuló társadalomban nőttek fel, melyre 
nosztalgiával gondolnak, mint olyan időszakra, amikor még a helyükön voltak a dolgok, és 
amely szokásiakban, elképzeléseikben még ma is megjelenik. Zsuzsa és Ede ezzel szemben 
egy alapvetően egyenlősítő, munkaalapú társadalomideált támogat. Soha nem említik azt az 
elképzelést, hogy az embernek pozíciójának megfelelően kell fogyasztania: náluk a pozíció 
tabu, nem beszélnek alacsony és magas státuszú csoportokról. Ők a szocializmusban nőttek 
fel, ami önmagában nem vezet a szocialista eszmék szeretetéhez (sőt), ám számukra az az 
elv, hogy az ember szorgalmas és kitartó munkája elnyeri méltó jutalmát, saját életük valósá-
gát jelentette. Míg az idősebb Bernáték egy rendi jellegű társadalomképre gondolnak nosz-
talgiával, fi atalabb Bernáték szerint csak a kemény munka az igazságos elosztás alapja, és az 
egyenlőtlenségek önmagukban helytelenítendők:

Léna: Ki érdemli meg jobban, illetve ki kevésbé, a javakat?
Bernát Ede: A  rendszerváltásban sokan munka nélkül meggazdagodtak. Sokan önhibájukból 
lettek vesztesek, sok olyan ember is van, aki nem tehet mást. Régen nem voltak ennyire gazda-
gok és ennyire szegények, de társadalmi különbségek akkor is voltak. Gazdasági téren nagy kü-
lönbségek keletkeztek, ami sérti az ember igazságérzetét.
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Ehhez kapcsolódik az előző idézet másik jellegzetessége: Zsuzsa a koloniálbútor megszerzé-
sét szorosan összekapcsolja a kemény, szabadnapokon is napi 14–16 órában folytatott mun-
kával. A koloniál azoknak jár (jogosan) és azok is tudják megfi zetni, akik szorgalmasan dol-
goznak (szemben másokkal, akik lusták). Az ő társadalomképük szerint azok vannak (jogo-
san) feljebb, akik megdolgoztak érte – a koloniál így nyeri el előkelő helyét egy gyökeresen 
más társadalomképben.

Összefoglalva, ebben az esetben a tárgyi kultúra terén tapasztalható folytonosság nem ír-
ható le egyszerűen azon elképzelések, értékelési elvek, illetve társadalomkép továbbélésével, 
amelyek ezeket a tárgyakat az idősebb Bernáték számára megbecsültté tették. Egyrészt, bár 
a tartósság és az értékállóság továbbra is fontos szempont, a hangsúly a szubjektíven megélt 
esztétikai és érzelmi harmóniára kerül át. Másrészt annak ellenére, hogy a magas társadalmi 
helyzettel való kapcsolat megmaradt, az a társadalomkép, amiben ez a pozíció értelmeződik, 
megváltozott egy rendies jellegű társadalomképből egy munkaérték- alapú, a szocialista be-
rendezkedésre épülő kép irányába. A formai folytonosság így csak részben tükrözi az érték-
rezsim folytonosságát: nagyban az új értékrezsimnek megfelelő átértelmezés teszi lehetővé az 
abba való beilleszkedést, azaz az érték megőrzését.

Kidobandó vacakok

Az az ifj . Bernát házaspárnál tapasztalt elképzelés, mely szerint az otthon az ember vára, 
ahol tökéletes esztétikai és érzelmi harmónia kell, hogy fogadja, más családoknál is megjele-
nik. Az ezen elv szerint választott bútorok legfőbb jellemzője, hogy tetszenek tulajdonosuk-
nak, és színben és anyagban összhangban vannak. Ez a megfontolás játssza a központi sze-
repet Gárdos Kláránál is, az előző részben bemutatott Gárdos Gizi lányánál. Klára azonban 
más stílusban kívánja megtalálni az esztétikai harmóniát, mint édesanyja, ami éles konfl ik-
tushoz vezet anya és lány között.

Klára sokáig kozmetikusként dolgozott, majd kisvállalkozó lett. Vállalkozása a rendszer-
váltás után csődbe ment. Jelenleg egy 1,5 szobás új építésű lakásban egyedül él, lányával és 
édesanyjával egy házban. Zsuzsával ellentétben azonban Klára döntéseit nagyban behatá-
rolják szűkös anyagi forrásai, így számára a feladat nem a legszebb bútor felkutatása, hanem 
az, hogy hogyan lehet találékonysággal olcsóbban kihozni a harmonikus esztétikai élményt. 
Ennek eredményeképpen a lakásában nincsenek drága bútorok, hanem a hangsúly a tárgyak 
és „a színek harmóniáján” van. Klára a következőképpen meséli el, hogyan választotta ki a 
konyha berendezési tárgyait:

Klára: Azt tudtam, hogy ide, magamnak nem tudok egy új szekrénysort venni, majd azt jövőre, 
és ennek a (meglévőnek) színe alapján mondta valaki, hogy ezt úgy hívják, hogy öreg cseresz-
nye, akkor mentünk ilyen lapszabászatba, ahol ki vannak téve a fa színei, és akkor ott kiválasz-
tottuk hozzá az öreg cseresznyét. Nem tudom, hogy te tudod-e, hogy milyen faszínek vannak, a 
bükk meg a tölgy meg az öreg cseresznye meg a mit tudom én mi, hát próbáltunk egy kis szín-
harmóniát, ugye. Volt egy étkezőgarnitúrám, attól meg kellett válni, mert kerek volt, nem fért 
el. És szerettem ezeket a magas háttámlájú székeket, és úgy döntöttem, hogy inkább áthúzatom, 
mivel egy légtérben van az ülőgarnitúrával. Kárpitost szereztem és áthúzattam, de ugyanannyi-
ba került az áthúzatás, mintha újat vettem volna. Úgyhogy hozott nagyon sok mintát a lakásra, 



   replika 215

mint egy kártyát, kinyitotta, és akkor azt mondtam, hogy az öreg cseresznyéhez jó lenne egy ter-
rakotta szín, a színek harmóniáját szeretem. Utána akkor volt egy bordó szőnyegem, azt tudtam, 
hogy nem megy, akkor vettem egy zöld szőnyeget. Akkor vettem ezt a szép asztalt, erre vettem 
ilyen zöld izét, tehát próbáltam – szeretem a színek harmóniáját.

Klára azokat a tárgyakat helyezi el a lakásban, amelyek hozzájárulnak az általa elképzelt 
szubjektív színharmóniához: olcsóbb szőnyegek, terítők, függönyök, virágok díszítik a la-
kást, melyek együtt harmonikusan mutatnak. Szintén fontos a már Bernátéknál is elemzett 
igény, hogy a tárgyaknak jó érzéssel kell eltölteniük tulajdonosukat, otthonos hangulatot kell 
árasztaniuk. Klára számára tehát egy tárgy abban az esetben kerülhet be a lakásba, ha ő sze-
reti – szemben az objektív érték/szépség elvvel, amely szerint édesanyja viszonyul a tárgyak-
hoz. A különböző értékrezsimek anyja és lánya közötti gyakori konfl iktusokban jelentkez-
nek, melyekben kölcsönösen, morálisan leminősítik egymást: Gizi a lányát felelőtlennek, 
Klára az anyját zsugorinak állítja be. Az értékrezsimek közti, érzelmi téren zajló konfl iktu-
sok jó példája a következő eset:

Gárdos Gizi: A Bélának (Klára férje) az egyik kollegája, a doktor Molnár, annak a felesége a Bi-
zományi Áruháznál fontos beosztásban van. És a Klári kihívta a Molnárnét ide, ide hozzánk, 
és összeszedte a dolgokat, és a Molnárnénak mutatta, és a Molnárné mondta, hogy ez 5000, ez 
6000, ez 3000, ez 5000. És amikor a Kláriék idejöttek hozzám lakni 96-ban, elég sok ilyen fest-
ményt, képekben, ilyen rámákban hozott át, és neki az volt az elve, hogy ő nem rak fel egy képet 
sem a falra, csak ami a Bélának tetszik, meg ami neki tetszik. És akkor 8 éven keresztül a sufni-
ban ott porladoztak ezek a festmények, képek, rámák, mind mentek széjjel, a faanyag itt porla-
dozott széjjel. És akkor jött ez a Molnárné, és szedte elő a Klári ezeket a képeket a sufniból. És 
akkor beküldte hozzám is a Molnárnét. És akkor a Molnárné: 3000, 20 000, 10 000. Aztán ne-
kem is odaadta a cédulát, két nap múlva jött a Molnárné, beállt a kocsival az udvar közepére, és 
akkor rakta föl a dolgokat a kocsira, és elvitte. És akkor mondja a Klári, hogy „Hozzád is menjen 
a Molnárné?” Mondom, hozzám ne jöjjön. És akkor azt mondta nekem, tudod, „Ha ingyen vitte 
volna el tőlem a Molnárné ezeket a dolgokat, már akkor is kezet csókoltam volna, de hogy még 
pénzt is adott értük!” Nézd, mondtam neki, ami a tied, azzal azt csinálsz, amit akarsz. Elmesél-
tem a nővéremnek, és akkor azt mondja nekem, hogy „A végén úgyis újra oda fog kerülni. Hát, 
ha téged kivisznek a temetőbe, akkor újra hívja a Molnárnét, újra elviszik 20 ezerért.”

Léna: Amikor az [a festmény] sokkal többet érne?

G: Idő kellene mindenre, idő, idő, idő.

Az idézetben jól megfi gyelhető a két értékrezsim összeütközése. Gizi már azt is furcsának, 
felelőtlenségnek, szeszélynek tartja, hogy Klára csak azokat a képeket teszi ki a falára, ame-
lyek neki vagy a férjének tetszenek – szemben Gizivel, ahol a szubjektív tetszés nem játszik 
nagy szerepet egy tárgy szépségének eldöntésében. Azt azonban kifejezetten felháborítónak 
tartja, hogy a lánya megszabadul azoktól a tárgyaktól, amelyek nem tetszenek neki. Arról 
van szó, hogy Klára számára annyit ér egy tárgy, amennyire neki tetszik, amennyit ő adna 
érte: ha utálja, akkor semmit sem ér, ingyen is odaadná. Gizi szerint egy tárgy önmagában, a 
bele fektetett munka folytán értéket képvisel, mely idővel minden bizonnyal ki is fog derül-
ni. (Hozzátehetjük azonban, és az idézetből is kiderül, hogy lánya felelősen járt el: egy barát-
juk segítségét kérte, így nem valószínű, hogy áron alul adta el a képeket.)
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Nosztalgia és értékrezsimváltás

A második generáció által összegyűjtött tárgyak kezelésének harmadik módja, amelyet itt 
tárgyalni szeretnék, a nosztalgikus őrzés. Ez a mód nem csak erre a generációra érvényes: az 
idősebb generációnál is gyakran előfordul, hogy egy berendezési tárgyat már nem az objek-
tív szépségrezsim elvei szerint, hanem a hozzájuk kötődő emlékek miatt őriznek. Ebben az 
esetben a tárgyak kikerülnek a „lakberendezés” köréből, és átkerülnek a „családi emlékek” 
kategóriába. Ezzel a lakberendezéshez kötődő értékrezsim elvei többé nem vonatkoznak rá-
juk: nem kell többé jól menniük a többi bútorhoz, otthonos hangulatot árasztaniuk, illetve 
új tulajdonosuk esztétikai értékelésének próbáján sem kell átmenniük. „Családi emlékek-
ként” egy másfajta értékrezsimbe lépnek be, amelyben az idő és a tárgy családi emlékekhez, 
legendáriumhoz való kötődésének erőssége képezi az értékelés alapját. Az idődimenzió arra 
vonatkozik, hogy minél régebben áll a tárgy a család tulajdonában, annál többre becsült. Az 
emléktartalom azt jelenti, hogy minél fontosabb emlékek köthetők hozzá, annál értékesebb 
– például az a zsebkendő, amit a dédnagymama a dédnagypapától első találkozásukkor ka-
pott, értékesebb, mint amit később személyes használatra vásárolt. A családi emlékek köré-
be való átkerülés egy olyan „túlélési” vonalat biztosít e tárgyak számára, amelyben nem ke-
rülnek kidobásra, hanem átértékelődnek egy másfajta logika szerint.

Ilyen átértékelődésre sok példa van, szinte minden családnak van olyan tagja, aki egy-egy 
családi ereklyét megtartott. A következő idézet az első részben bemutatott jómódú iparos-
családból származó Kovács Ágota lányától, Ilonától való, aki a szocializmus alatt több diplo-
mát szerzett, és jelenleg kimagasló jómódban él:

Ilona: Például olyanokat feleslegesnek tartok, van a baráti körben, aki sokat költözik. És akkor 
soha egyetlen bútort a régiből az újba nem visz, mindig újat vesz. De ez vonatkozik mindenre. 
A könyveknek a felit kiselejtezi, mert az már nem kell, abból újakat vesz, akkor poharak nem kel-
lenek, újakat vesz… Én meg viszont ragaszkodom mindenhez. Ragaszkodom ahhoz a pohárhoz, 
amiből a nagymamám ivott. Ragaszkodom ahhoz a damasztterítőhöz, ami az ükanyámé volt, 
képzeld el, most mesélte az anyu, hogy még az ő nagymamájáé volt, nem, dédmamájáé volt. Hát 
akkor gondolhatod, nekem az ük-ük-ük. És ott van, és gyönyörű, és ragaszkodom a kézimun-
kákhoz, amiket a nagymamám csinált, meg egyáltalán mindenhez. Szóval én ezt abszolúte ilyen 
primitív újgazdag dolognak tartom, hogy állandóan mindig mindent lecserélek, hogy minden 
trendi legyen, és akkor kidobom… Én nem dobok ki semmit… Nem. Ezt nem szeretem. Nem 
azt mondom, hogy ha költözöl, és a szekrény szétesik, mert úgy fogták meg, akkor nem veszek 
egy új szekrényt… De az, hogy akárhányszor, amikor az életben mozdulni kell, hogy mindent 
kidobok, azt nem tudnám megtenni. Ezeket olyan felesleges, olyan sznob, olyan agyament, hü-
lye dolgoknak tartom.”

A tárgyak nosztalgikus szeretete összekapcsolódik a családszeretettel, a hagyománytisztelet-
tel, egyben a szerénységgel és visszafogottsággal a vásárlás és a divat terén. A tárgyak nosz-
talgikus értékrezsimje az ezekkel a tulajdonságokkal való kapcsolatából meríti fontosságát, 
értékét. Az újgazdagokat Ilona ezért morális alapon ítéli el, mint olyan embereket, akikben 
ezek a személyes erények nincsenek meg. Fontos azonban, hogy ezek az újgazdagok a társa-
dalmi változások anyagi tekintetében sok esetben szó szerint új gazdagok: a résztvevők közül 
azok, akik szegényebb helyzetből indultak, csak fokozatosan jutottak szép tárgyakhoz, cserék 
révén, melyek során egyre jobb, szebb tárgyakra cserélték le korábbi darabjaikat. Náluk emi-
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att alig vannak igazán régi tárgyak: egy részüket már régen eladták, amikor a lakást vagy az új 
bútort meg kellett venni. Így, ami szép, az nem igazán régi; ami pedig régi, az általában olcsó, 
így a tárgyak, amelyek megmaradtak, mára már szinte használhatatlan állapotban vannak. 
Ezért van az, hogy nagyobb arányban olyan családok esetében jelenik meg a nosztalgiaalapú 
értékrezsim, ahol az idősebb generáció olyan anyagi helyzetben volt, hogy meg tudta venni 
a tartós darabokat. Ez a társadalmi helyzettel való kapcsolat azonban az interjúkban átértel-
mezve, családcentrikussághoz, hagyományőrzéshez kapcsolódva kerül kifejezésre.

A harmadik generáció

A szocializmusban felnőtt szülők hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elején született 
gyerekei jelentik ebben a kutatásban a harmadik generációt. Ez a generáció felnőtt életét 
már a piacgazdaság alatt kezdte meg, önálló lakást, bútort már az összehasonlíthatatlanul 
megnövekedett kínálatból választhatott. Nem csak a javak kínálata, hanem azoknak a minták-
nak a száma is megnőtt, amelyekről magazinokban, ismerősöknél, külföldön, az interneten 
vagy a tévéből értesülhettek. Ebben a részben a nagyszülőktől, szülőktől kapott tárgyak sor-
sát, illetve az új értékelési elveket mutatom be. Itt is három példát tárgyalok: az értékvesztést, 
az újraértékelést esztétikai alapon, illetve az újraértékelést antikvitásként. Fontos megjegyez-
ni, hogy ezek az értékelési elvek gyakran egymás mellett, illetve átfedésben vannak egymás-
sal, sőt a generációs határok sem vonhatók élesen meg: gyakran előfordul, hogy egy közép-
korú házaspár új lakását az új értékrezsim szerint, a „mai fi atalokhoz” hasonlóan rendezi be.

Értékvesztés

•  Lazítás és otthonosság

Az előző részekben végigkövettem az idősebb és ifj abb Bernát családot, melyben a lakberen-
dezési, lakásdekorációs stílus folytonosságára mutattam rá. Ez a folytonosság megtörik a leg-
ifj abb generációnál, ifj abb Bernáték lányánál, Violánál (1977). Viola jelenleg doktori tanul-
mányait végzi. Életstílusát „alternatívként” írnám le: gyakran jár rock- és alternatív koncer-
tekre, a Szigetre minden nyáron hetijegyet vesz; barátai rockzenészek, értelmiségiek, művé-
szek, szépirodalmat olvas, és kissé extrém módon öltözködik. Viola a kutatás alatt egyedül 
élt másfél szobás belvárosi polgári lakásában, mely egyúttal számtalan baráti összejövetel, in-
formális „felugrás” színhelyéül szolgált.

A lakás nappaliját teljesen elfoglalják szülei méltóságteljes koloniálbútorai, amelyek nem 
fértek el jelenlegi, kisebb lakásukban. Viola nem kedveli a lakásában tárolt bútorokat, ezért 
szinte be sem lép a nappaliba: a fűtetlen, nagy helyiség szellemjárta szobaként őrzi a bútoro-
kat. Viola teljes élete a lényegesen kisebb hálószobában zajlik: ott alszik, tanul, eszik, tévézik, 
illetve fogadja vendégeit. A hálószoba meleg hangulatot áraszt, számtalan fénykép, képeslap, 
emléktárgy díszíti a kaotikus lakrészt. Néhány bútor, például a könyvespolc az otthonról jött 
koloniálgyűjtemény része, ám Viola szobájában a számtalan csetresz alatt elveszti komor, te-
kintélyparancsoló jellegét. Azok a tárgyak, amelyeket Viola választott, például a szőnyegek és 
az ágy, távol esnek a koloniál stílustól: egyrészt olcsóbbak – Viola az IKEA-t kedveli –, más-
részt „melegebbek, otthonosabbak”.
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Viola számára az otthon egy olyan hely, ahol az ember teljesen elengedheti magát: ked-
vére fetrenghet a kényelmes kanapén vagy ágyon, belehuppanhat a karosszékbe. Szerinte a 
régi bútorok ezt lehetetlenné teszik, és saját lakásában egy teljesen másfajta berendezésre tö-
rekszik. Érdekességként jegyzem meg, hogy ezt a vágyat a Kapitány szerzőpáros a követke-
zőképpen fejti meg szimbolikus elemzésében: „A fi atalabb generációk és az individualizál-
tabb családok már gátlások nélkül használják a fotelokat, és a fogyasztói kultúra terjedésé-
vel a »fotelokban/díványokon hentergés« egyéb, a testet kényeztető szokásokkal együtt a fo-
gyasztói értékrendszerrel azonosulók természetes magatartásformájává vált” (Kapitány és 
Kapitány 2000: 125, kiemelés az eredetiben). Viola egyáltalán nem azonosul a fogyasztói ér-
tékrendszerrel, sőt saját magát kifejezetten a státuszhajhászó, „slusszkulcspörgető”, pénzori-
entált fi atalok ellentétének látja. Mi a baj a régi bútorokkal tehát Viola szerint?

Egyrészt a régi bútorokkal óvatosan kell bánni, mert nagyon drágák, és ha az ember vélet-
lenül kárt tesz bennük, vagy ha csak nem gondozza őket kellő odaadással, értéküket vesztik. 
Viola jól emlékszik gyerekkorára, amikor nagyszüleinél és szüleinél mindenre nagyon kel-
lett vigyázni, nehogy kárt tegyen bennük. Ő ezzel szemben úgy látja, hogy a bútoroknak kell 
az ő kényelmét szolgálniuk, nem pedig fordítva.

Ez az álláspont összefüggésben van azzal is, hogy Viola nem hajlandó az örömteli min-
dennapi életen spórolni annak érdekében, hogy egy drágább bútorra összegyűjtsön pénzt. 
Az örömteli mindennapokba beletartozik, hogy be tudjon ülni egy helyre a barátaival, el tud-
jon menni moziba, koncertre, megvegyen egy olyan szendvicset, amilyet megkíván. Ez az el-
képzelés szöges ellentétben áll szülei véleményével, mint annak Viola gyakran hangot is ad:

Viola: Nagyon más dolgokra költenek. Olyan dolgokat találnak élvezetesnek, amit mondjuk 
nem mindenki. […] Ők képesek venni egy festményt, mondjuk 200–300 ezer forintért, de egy 
ilyen helyen6 egy kávét nem isznak meg [mert sajnálják rá a pénzt]. Ami nekik nagyon központi, 
az a lakás, tele van antik bútorokkal, meg nagyon drága cuccokkal, meg minden. Utazás, amire 
így nagyon-nagyon sokat költenek, világot látni. Viszont kajára így zéró. Az így semmi. Mi min-
dig az öcsémmel szoktuk szívatni őket, hogy hogyan lehet, hogy egész gyerekkoromban nem lát-
tam mást, csak szalámis kenyeret. Így komolyan. És hogy egyáltalán, ez a mindennapi költeke-
zés, ami hiányzik belőlük. Tényleg az, hogy egy vattacukor, meg egy fagyi… most különben ez 
egy kicsit már oldódik, a gyerekkoromra kérdezted, és ott nagyon erős volt ez. Nyilván sokkal 
több pénzük van. Tehát ezt ma annyira nem kell már megnézni. De akkor ilyen választások vol-
tak, hogy mit tudom én, vagy egy szép szőnyeg, vagy eper télen.

Viola inkább választja azt az életet, amiben az ember kiélvezi a pillanatot, megveszi a vatta-
cukrot, beül kávézni, mint azt, amelyben a mindennapi örömökön való spórolás árán hal-
mozódnak fel értékesebb dolgok.

Másrészt a régi bútorokra úgy kell vigyázni, hogy eredeti állaguk tökéletesen megőrződ-
jön. Ez lehetetlenné tesz mindenfajta egyéni átalakítást, saját igényekhez, egyéniséghez való 
igazítást. Viola elmesélte, hogy gyerekkorában még egy matricát sem ragaszthatott a bútora-
ira. Számára ezzel szemben pont az az otthon és az otthonosság központi eleme, hogy saját-
jává teheti a benne lévő tárgyakat, akár apró átalakítások révén.

Végül Viola szerint a koloniálbútorok materiális, fi zikai valója lehetetlenné teszi azo-
kat a tevékenységeket, amelyek számára az otthonosságot jelentik. Szerinte például egy 
koloniálfotelbe nem lehet belehuppanni, hanem csak egyenesen ülni: a fotel keményfa kar-

6  Az interjú a Gödör nevű szórakozóhelyen készült.
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fája egyszerűen nem ad lehetőséget arra a fajta belehuppanásra, mint amit egy kényelmes 
szövetfotelban művelhet az ember. Ugyanakkor ez a meglátás összefügg a negyedik szem-
ponttal: a szüleinél található fotelek stílusa is olyan, ami a fi zikai gátakon túl szimbolikusan 
is bizonyos magatartásformák ellen hat. Viola úgy érzi, hogy a koloniálbútorok egyfajta ki-
mért, méltóságteljes magatartást követelnek meg, ami ellentétben áll azzal, ahogyan ő sze-
retne élni – pláne otthon.

Ez azt jelenti, hogy nem egyszerűen esztétikai ízlésváltozásáról van szó, hanem olyan köz-
ponti elképzelések átalakulásáról, mint hogy mit jelent az „otthon” fogalma, mi a normá-
lis viselkedés, és hogyan szeretnénk élni mindennapi életünket. Viola számára az otthon-
nak egy olyan kényelmes, „otthonos”, személyes hangulatot kell nyújtania, ahol ő tökélete-
sen felszabadultnak érezheti magát. A koloniál ezen a próbán bukik meg, és válik megtűrt 
vendéggé.

A Viola által kifejezett kívánalmak más, a fi atalabb generációhoz tartozó résztvevőknél is 
megjelennek, más és más anyagi formában. A sokféle berendezési stílus pontosan abból az 
igényből adódik, hogy a lakásnak személyesnek kell lennie, a tulajdonos személyiségének 
megfelelő hangulatot kell nyújtania, illetve alkalmazkodnia kell ahhoz az élet- és otthonel-
képzeléshez, mely szerint a tulajdonos mindennapi életét élni kívánja. Így még jobban átke-
rül a hangsúly az objektív szépség- és egyéb értékelési kritériumokról az ember és a környe-
zet kölcsönhatására: milyen érzést kelt bennem ez a szín, hogy érzem magam ebben a ka-
rosszékben stb.

Ezzel összefüggésben előtérbe kerül a személyes ízlés, mely egyre inkább egy megfog-
hatatlan, szubjektív megérzést, egyúttal a trendek ismeretét jelenti. A jó ízlés egyrészt ar-
ról ismerszik meg, hogy az ember különös „tehetséggel” válogatja össze tárgyait, akár tel-
jesen eklektikus stílusokat ötvözve, ám a végeredmény mégis egységes – a hangulat tekin-
tetében. Ez a szubjektív ízlés, mivel egyfajta érzésre koncentrál, nem pedig a tárgyak konk-
rét tulajdonságaira, nyilván változik is: másfajta lakásban érzi jól magát az ember a fi atal, 
bulizós években, mint a nyugodtabb családos években – így szintén változhat az a hangu-
lat is, amelyet otthonosnak érez. A berendezési tárgyak nem csak a keresett személyes han-
gulat, hanem a bútor- és hangulattrendek változásainak is ki vannak téve: az egyes tárgyak 
az ilyen trendeket követve is elavulnak, esetleg elcsépeltté válnak, míg megint mások divat-
ba jönnek.

•  Tökéletes ízlés

Ezek a tendenciák fi gyelhetők meg – a Violáétól eltérő formában – a Kovács család legifj abb 
tagjánál, Tibornál (1974) is. Tibor bankárként dolgozik, gyakran utazik külföldre, főnökei 
és ügyfelei közül sokan külföldiek. Tibor a nemzetközi elitéhez viszonyítja saját lakását, au-
tóját, hobbijait és nyaralási döntéseit. Tárgyait külföldi katalógusok, magazinok gondos átta-
nulmányozása, illetve személyes élményei alapján választja. Tibor sokkal jobb anyagi hely-
zetben van, mint Viola, így szinte maradéktalanul meg tudta valósítani a számára ideális ott-
hont. Otthona makulátlan minimalista stílust követ, mely akármelyik magyar vagy külföl-
di lakberendezési lap borítóján megállná a helyét. A tökéletesen harmonizáló modern búto-
rok, falak, csempék közt a szüleitől, illetve nagyszüleitől kapott régi tárgyaknak nincsen he-
lye. A következő, barátnőjével közös interjúrészlet jó illusztrációként szolgál az új értékre-
zsim szempontjainak még teljesebb megismeréséhez:
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Léna: Így, hogy együtt laktok, valamennyire a közös ízléseteket tükrözi a lakás […]?
Tibor: Ezekkel a képekkel [amiket Mia fest] most már igen. Én a magam nevében nem beszél-
hetek, mert én rendeztem be. Neked meg tetszett, tehát nem volt vele semmi bajod, nem? Elte-
kintve a burkolatoktól, belső ajtóktól – amiket tudok én is, hogy nem ide illik –, le kellene cse-
rélni a fölső fürdőszobában is egy csomó dolgot… ami adottság volt, mert ott volt a lakásban, 
amikor megvettük.
L: De mi a probléma velük?
T: Hát, ha a szívemre tenném a kezem, lecseréltetném az összes nyílászárót, belső ajtókat, biztos. 
Felső burkolatok, azok megint csak olyanok, amiket [le kellene cserélni]: a fürdőszobában, mel-
lékhelyiségekben, amik a kilencvenes évek elejének a színvonalát tükrözik.
Mia: Miért? Nem szép? Hát kő, nem?
T: Ez oké, ez elmegy. Azért is nem azzal kezdtem, amellett, hogy nem akartam vagyonokat rá-
költeni a lakásra, amikor megvettem, hogy minden – burkolatcsere – legyen, érted. De ezek, sze-
rintem, megfelelnek még a kor ízlésének.
M: Nekem tetszik. Nekem azért tetszik a berendezés, mert ilyen szellős. Nincs így telepakolva 
minden hülyeséggel. (…)
L: Tehát úgy megegyezik az ízlésetek a lakásban?
T: Hát nem tudom, még mindig nem láttam a lakását. Fogalmam sincs, hogy néz ki. De elmon-
dásilag nem egyezik meg az ízlésünk. Mert az kovácsolt vas, sárga falak, és én pont ettől kapok 
hülyét.
L: Miért?
T: Két dolgot utálok. A sárga falat meg a kovácsolt vasat (nevetnek).
M: Igen. Lehet, hogy… Szerintem az ilyen… Tehát nekem az a fontos, hogy legyen harmónia, 
tehát ilyen meleg… Tehát amikor belépsz, akkor ilyen melegség… tök mindegy, hogy milyen 
stílus. Igen, tehát, jó persze, akkor most [legyek] őszinte… akkor legyek kritikus… akkor nekem 
ez a lakás most hideg. Fehérek a falak, na én ettől kapok… utálom a fehér falakat. Legalábbis egy 
kicsi bézs, legalábbis egy kis árnyalat… Tehát ez nekem hideg. Tehát látszik, hogy ez egy férfi  la-
kása volt. Én biztos melegebb színeket [választanék], legalább a falakat átfesteném. Tehát szürke 
csempe a konyhában… (fi tymálva), tehát valahogy…
T: Miért, nem tetszik? Nem illik a…?
M: De, szép, nem azt mondom, jó, összhang van! Mert minden ilyen hideg és ilyen éles, és ilyen 
minimálstílus-szerű. Nem, hát az én lakásom az meleg, inkább ilyen mediterrán stílus.
T: Igen, az mondjuk igaz, hogy tényleg az összhangon van a hangsúly.
L: Szerinted tükrözi az egyéniségedet a lakás?
T: Hát ö… fogalmam sincs, nem tudom, milyen ez a lakás.
M: Szerintem igen. Amikor legelőször ide beléptem, akkor…
T: Rend van, nem?
M: Rend van, igen, tisztaság, így átlátod, és szerintem tükrözi…
T: Igen, és utálom a csicsát. Utálom a csicsát, meg utálom az ilyen csill... az ilyen olcsó izéket 
nem szeretem. Szeretem az ilyen letisztult… nagyon szeretem a minimalista stílust.

A fenti beszélgetésben az első említett szempont a kor ízlésének való megfelelés: a kilencve-
nes évek stílusa 2006-ban, amikor az interjú készült, Tibor számára már elavultnak számí-
tott. Az aktuális divatnak, vívmányoknak való megfelelés igénye azzal jár, hogy időről időre 
lecserélésre kerülnek az elavultnak ítélt dolgok. Ha egy tárgy kimegy a divatból, akkor csak 



   replika 221

jelentős értékvesztéssel lehetne továbbadni, függetlenül attól, hogy eredetileg mennyibe ke-
rült. Más szavakkal: ebben az értékrezsimben a legfontosabb szempont egy tárgy megfele-
lése az aktuális divatnak, technológiai standardnak, nem pedig egy stabil, objektív kritéri-
um. Ez azt jelenti, hogy a Tibor szüleinél és nagyszüleinél központi szerepet játszó tartósság 
és értékállóság követelménye ebben a helyzetben nem tekinthető racionálisnak: ha egy tárgy 
mind piaci, mind Tibor számára való esztétikai értéke elkerülhetetlenül lecsökken az idő 
múlásával, akkor nincs is értelme különösen tartós dolgok megvásárlásának.

Ez a logika azt diktálná, hogy különösen drága dolgokat sincs értelme venni, ám ez nem 
érvényesül: Tibor hangsúlyozza, hogy nem szereti az olcsó, csillogó dolgokat. A drága bútor 
számára egy kifi nomult stílus kifejeződéseként jelenik meg: az olcsó csicsás, csillogó, szem-
ben a drágával, mely letisztult, minimalista (divatos). A drágaság tehát itt köthető a társa-
dalmi pozícióhoz, ám nem közvetlenül azáltal, hogy a gazdagabbak engedhetik csak meg 
maguknak a drága dolgokat. A kapcsolat burkoltabban, a felsőbbrendű ízlés révén jön létre, 
mely sokkal kevésbé megfogható, mint a fent tárgyalt objektív szépségkritériumok.7 Sőt: a 
minimalista stílus megkülönbözeti a csillogó drágát vásárolókat a letisztult drágát vásárolók-
tól – mely esetben a nagyszülők által favorizált munkaigényes, díszes darabok akár a megve-
tett „csicsás” táborban is találhatják magukat.

Ezért van az, hogy a legnagyobb hangsúly a beszélgetésben magára a stílusra kerül: esz-
tétikai harmónia, összhang áll a középpontban, melyet Tibor nem önkifejezésként, hanem 
szinte egy önálló életet élő alkotás létrehozásaként él meg. Megjelenik az önálló lakberende-
zési logika, mint külön szakértelmet, kifi nomultságot igényelő műfaj. Csakúgy, mint az igazi 
borszakértő, aki akkor is felismeri a jó bort, ha neki történetesen nem ízlik – a lakásban is a 
jó ízlés nyilvánul meg olyan ismeretek felvonultatásában, mint például hogy egyes színek, el-
rendezések milyen hatást keltenek, mi mihez megy jól, mi divatos, mi elavult.

Tibor barátnője, Mia ezzel szemben olyan személyes megfontolásokat hoz be a lakás be-
rendezésének értelmezési kereteként, mint férfi asság-nőiesség, illetve a Tiborra jellemző 
rend(szer)szeretet. Bár nem általánosíthatunk a minta kis száma miatt, az a benyomásom, 
hogy a szakértelemre épülő önálló lakberendezési logika inkább a férfi ak, míg a szubjektív 
jóllét és otthonosság kívánalma inkább a nőknél jelenik meg. Ami azonban mindkét esetben 
közös, az az elmozdulás az objektív esztétika felől egy képlékeny – személyes, ízlésen és han-
gulaton, illetve a változó trendek szakértő ismeretén alapuló – értékrezsim irányába.

Ebben az értékrezsimben egy tárgy értékelése nehezen jósolható meg pusztán fi zikai adott-
ságai alapján. Könnyen előfordulhat, hogy egy műanyag vagy furnérbútor egy adott évben 
egy adott személynek sokkal jobban tetszik, mint egy régi, munkaigényes darab. Ha sok ilyen 
„adott személy” van, felborul a korábbi értékstabilitás, és a termékek piaci ára is kénytelen iga-
zodni a megváltozott kereslethez. Ezért van az, hogy sok tárgy, mely korábban sokáig tartot-
ta értékét – az objektív szépségelképzelés, majd a hiánygazdaság miatt – ma teljesen elértékte-
lenedik: ha nincs, akinek tetszik, nem lehet eladni. Pontosan ez az a jelenség, amellyel az idő-
sebb generációk azon tagjai szembesülnek, akik megpróbálják a korábban bevált logika szerint 
pénzzé tenni tárgyaikat. Erre példa az eddig nem elemzett, idősebb Rigó Szilvia (1932) esete:

7  Ez a jelenség sokban emlékeztet Bourdieu (1984) állítására, mely szerint az osztályok az ízlés révén termelőd-
nek újra. Szintén értelmezhető a jelenség Schulze (1998) Németországról szóló leírása keretében, mely szerint az 
osztálykonfl iktus helyét fokozatosan stílusviták veszik át, majd a társadalom „etnocentrikus miliőkké” alakul, me-
lyek – Bourdieu leírásával szemben – már nem alkotnak hierarchikus rendszert. Ezen elméletek tárgyalásához a 
magyar társadalmi struktúra mélyebb elemzésére van szükség, mely azonban kívül esik a jelen cikk vizsgálati körén. 
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Szilvia: Levittük a koloniálbútort a telekre, mert eladni nem lehetett, a bizományiban semmit 
nem adnak érte. Itt maradt a sok Zsolnay meg Herendy meg a sok kristály. Adtam a lányomnak: 
„Nekem nem kell, mama”. Adtam az unokámnak, neki se kell. Adtam a fi amnak, oda se kellett. 
Hát, hogy vigyem a telekre. A telken is nem fér, mert ott nem olyan [nagy]. Levittem a régi bú-
torokat, ugye, nem fér, és én szoktam mondani a kislányomnak, mondom, kislányom, ne vegyél 
már ilyen sok butaságot össze, hiába szépek meg jók. (…) Összevitatkozunk néha. Mondom, én 
is inkább, azt a pénzt, amit, mondom [erre költöttem], mert most senkinek se kell, itt van raká-
son, mert, ha nem úgy van kirakva vagy eltéve, akkor abban nincsen öröm. (…) Inkább a taka-
rékba raktam volna a pénzt, mert akkor több lett volna.”

Szilvia kénytelen szembesülni azzal a ténnyel, hogy sokáig értékálló tárgyai ma sem a pia-
con – bizományi áruházban vagy más módon – nem értékesíthetők, sem a családtagok nem 
tartanak rá igényt. A számára bankbetétként működő tárgyak, mely párhuzam explicit mó-
don meg is jelenik, pontosan ennek a személyes élmény-, hangulat- és ízlésközpontú érték-
rezsimnek az elvei szerint értékelődtek le – legalábbis jelen pillanatban.

A „jelen pillanat” azért fontos, mert az új értékrezsim fontos eleme a változás – így lehet, 
hogy pár év múlva bútorai „retróként” ismét értékesek lesznek. Másrészt a személyes han-
gulat megteremtése gyakran pont azon alapul, hogy az ember a tárgyak akár látszólag telje-
sen eklektikus halmazát gyúrja össze személyes hangulattá, azaz bármikor betévedhet a bi-
zományiba egy vevő, aki számára pont Szilvia könyvespolca egészíti ki az aktuális hangula-
tot. A következő eset erre szolgál példaként.

Felértékelődés

A személyes ízlés és az egyénre tett benyomások középpontba kerülése egy tárgy értékelésé-
nél, valamint a stílusok gyors változása egyúttal arra is lehetőséget nyújt, hogy egy-egy régi 
darab átértelmezve ismét a lakás kedvelt tárgyává váljon. Itt két ilyen esetet tárgyalok az elő-
ző részben bemutatott nosztalgián kívül, mely a fi atalabb generáció körében is nagyon jel-
lemző: a tárgyak eklektikus stílusegyüttesébe való pusztán „hangulati” egyezésen alapuló új-
raértékelést, illetve a régi tárgyak antikvitásként való felértékelődését.

•  Eklektikus felértékelődés

Az az elvárás, hogy a tárgyaknak elsősorban egy olyan érzelmi és esztétikai hangulatot kell 
nyújtaniuk, amelyben az ember jól érzi magát, gyakran a tárgyak származási hely és művé-
szeti stílus szempontjából eklektikus kombinációját eredményezi, melyeket mégis egység-
be fog bizonyos hangulati harmónia. Tiborral ellentétben sokan kifejezetten törekszenek is 
arra, hogy a lakás különböző helyiségei különböző hangulataiknak megfelelőek legyenek; a 
lakás minden vágyukat magában foglalja. Ők berendezési döntéseik elmesélése során a leg-
különbözőbb vizuális stílusokra, valódi vagy elképzelt hagyományokra, életformákra hivat-
koznak. Bernát Éva (a fent bemutatott Klára lánya és Piri unokája) és barátja, Péter lakása 
jó példa erre a jelenségre. Éva egy másfél szobás új építésű lakásban lakik, és egy bankban 
dolgozik. A lakás Éváé (1978), így a berendezésben övé volt az utolsó szó, de barátja, Péter 
(1977) sokat segített. Péter hosszú távon házat szeretne, vágyait a kis lakásban nem tudta tö-
kéletesen megvalósítani.
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Léna: Neked milyen az ízlésed?
Péter: Lakásban? Én szeretem… sokfajta ízlésem van. Ha nekem lesz egy házam, szerintem nem 
egyfajta lesz az egész, hanem helyiségenként más. De én az ilyen természetes [dolgokat szere-
tem], most ami nagyon tetszik, azok a természetes kőburkolatok, de belül is. Nem csak kívül, 
hanem belül is. Ezek tetszenek. Ami fával van egyébként, nem olyan fával, ami le van lakkozva 
ilyen gyönyörűen, hanem kicsit ilyen öreges fák. A kovácsolt vas is tetszik, de abban is az, ami 
kicsit ilyen régi, antik. Nem az a nagyon antik, nem tudom, milyen stílus ez. Hát, képzelj el egy 
kanadai erdészházat belülről.

Éva lakásában, ha kicsiben is, de megjelennek a fenti megfontolások. Például minden szoba 
más színű – a nappali terrakotta, a konyha sárga, míg a háló kék – ami azért van, mert Éva „te-
lítődik a színekkel”, és szereti, ha a lakás helyiségei más és más hangulatot árasztanak. A nap-
palit és a konyhát burkolatlan téglapult választja el, melyet Éva barátja készített, valószínűleg 
a kanadai erdészházak inspirálására. A nappali „régi indiai” bútorokkal van berendezve, me-
lyek Indiában újonnan készülnek antikolási technikákkal; Éva egy külvárosi nagykerben vá-
sárolta őket. A falon „afrikai törzsi művészeti” képek láthatók, melyek se nem Afrikából szár-
maznak, se nem törzsi művészeti tevékenység eredményei, ám „stílus” szempontjából tökéle-
tesen illenek a lakás többi részéhez. A stílus itt nem egy konkrét művészettörténeti korszakra 
utal, hanem a lakók által hangulati alapon meghatározott kategóriákra. Elmesélték például, 
hogy az eredetileg vásárolt spotlámpák helyett végül egy kézművesboltban készült rizslámpa 
került a plafonra, mely „jobban megy” a bantu képekhez. Éva és Péter hangsúlyozzák: töre-
kedtek arra, hogy ne legyen stíluskeveredés, és büszkék az eredményre, mely valóban nagyon 
jól mutat. Tekintetbe véve, hogy a tárgyak meglehetősen eklektikusak mind vélt vagy valós 
származási helyük szempontjából, mind a hagyományos történeti stíluskategóriák tekinteté-
ben, a stílus egységessége inkább a tárgyak által árasztott hangulatra, színükre és anyagukra 
vonatkozik, illetve arra, hogy mennyire áll közel az eredmény az elképzelt hangulathoz. Ez az 
eklektika az, ami lehetővé teszi, hogy egy fából készült régi, kopottas tükör felkerüljön a fal-
ra: nem „régi tükörként”, hanem egy olyan tárgyként, amely színében, hangulatában jól megy 
a rusztikus fabútorokhoz, a téglapulthoz és a gyárilag kopottá tett képekhez.

•  Antik újraértékelés

Az újraértékelés egy másik módja a régi tárgyak régiségként való újraértékelése. Fontos azon-
ban, hogy a régiségként való felértékelődés nem jelenti egy korábbi értékrezsim tökéletes 
visszatérését, bár egyes elemiben lehet átfedés az objektív szépség elveivel. Az antikvitás-
ként való újraértékelést egy korábban nem tárgyalt család legifj abb tagján keresztül muta-
tom be. Krisztián (1989) szülei vállalkozásukból gazdagodtak meg, és jelenleg a milliomo-
sok derűs életét élik: utazgatnak, illetve óriási, újonnan épült modern házukban élvezik sza-
badidejüket. Az eredetileg középfokú végzettségű szülők az utóbbi években felfedezték a 
magaskultúra örömeit, így szabadidejük nagy részét zenehallgatással, szépirodalom, társa-
dalomtudományok és a keleti fi lozófi a olvasgatásával töltik. Krisztián már ebben az „értel-
miségi” légkörben nőtt fel, és ő maga is magas szinten zenél, és értelmiségi pályára készül. 
A ház, amelyben laknak, modern mind kívülről, mind belülről. A szellős, modern lakberen-
dezésbe harmonikusan illeszkednek különböző stílusú műtárgyak, szobrok, illetve antik bú-
tordarabok. Krisztián erről így mesél:
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Krisztián: Olyan dolgokra érdemes költeni, amik így a szemet [gyönyörködtetik], tehát például 
egy házban ami az érzetet szebbé teszi, tehát a szemnek jó, meg a környezetnek, meg az érzet-
nek. Mert az az egész életet jobbá teszi. Tehát az ilyen dolgokra szerintem érdemes költeni, mert 
ez máshoz is hozzájárul ezzel. Jobb hangulatot teremt. (...)
Léna: És tudnál néhány olyan példát mondani, amire mások költenek, de te hülyeségnek tartod?
K: Hát… (nevet) Lávalámpa. Ez jut eszembe. Nem tudom. Sok gyereknek van ilyen… tehát ez 
egy kategória. Ilyen kis herkentyű, amit a szobájukba betesznek, és igazándiból nem… ilyen kis 
mütyürkék, amiket kitesznek a polcra vagy valami.
L: Hol húzódik a határ a lávalámpa és a lakás szépítése között?
K: […] Arra adjunk ki pénzt, ami tényleg szépíti a lakást, és arra adjunk ki pénzt, ami meg is éri 
a pénzét. Ha művészet… a lakás díszeit egy bizonyos szempontból művészeti díszeknek gon-
dolom. Tehát művészet, művészet a képek, művészet… Úgy vagyok vele, hogy egy lávalámpa 
az nem művészet. Egy kis herkentyű, az nem művészet. Tehát nincsen neki története, nincsen 
neki igazi értéke. Tehát egy gyárban készült, legyártották, és akkor van belőle 30 millió darab 
példány, és akkor mindenkinek ott van egy, és akkor jaj, de örülök, nekem is van! Nekem az ilyen 
nem nagyon okoz örömet. Míg sok festmény, sok bútordarab egyedi, és van történelme soknak. 
Hát például… melyiket mutassam? Soknak van történelme. Történeteket idéz fel, ezzel emeli 
a hangulatot, az emberek hangulatát, míg a lávalámpa magában nem idéz fel semmilyen tör-
ténetet. Lehet, hogy kapcsolódik, miután már megvan, valami hozzá, de az se igazi, tehát az se 
olyan egyedi… Hangulatra… mondjuk ez is más, lehet, hogy más embereknek a lávalámpa jó 
hangulatot okoz, és azt mondják, hogy „ez nagyon jó, ennek én örülök, hogy van egy lávalám-
pám!” Tudod, így világít, és folyik benne valami ilyen anyag.

Ebben az idézetben a régi tárgyak antikvitásként való felértékelődése besimul a hangulat- és 
jóérzésközpontú értékrezsimbe. A régi tárgyak ahhoz járulnak hozzá, hogy az ember job-
ban érezze magát, jobbá teszik az életet, és jobb hangulatot teremtenek. Az idézet végén fel-
merül, hogy végül is egy lávalámpa is okozhat valakinek jó hangulatot, és ha ez az értékmé-
rő alapelv, akkor a kettőt egyformán értékesnek kell tekintetnünk. Itt jön be azonban a kriti-
kai elméletre hajazó elképzelés, mely szerint a tömeggyártott, standardizált lámpa által kel-
tett jó hangulat szegényesebb, konformistább, szánalmasabb, kevésbé igazi élményt nyújt, 
mint az egyedi, történettel rendelkező, művészi alkotásnak is beillő régiség. Itt már arról van 
szó, hogy minőségileg milyen az a jó hangulat: mennyire kifi nomult, művészi, mennyire já-
rul hozzá egy valóban teljesebb, szebb élethez. Ebben az olvasatban az antikvitás olyan tu-
lajdonságok szerint kerül értékelésre, mint a tárgy története, kora és egyedisége. Ezek a tu-
lajdonságuk, mint említettem, nem önmagukban, hanem a meghatározó „jó hangulat” – a 
fő értékelv – minőségi emelése szempontjából válnak fontossá, így eredményezve egy újfaj-
ta értékrezsim-kombinációt.

Konklúzió

Ebben a cikkben lakberendezési tárgyak, tárgycsoportok családokon belül bejárt útját követ-
tem végig, illetve feltérképeztem azokat az értékelési elveket, amelyek ezeket az utakat meg-
határozták. Célom az egyes értékrezsimek minél teljesebb megértése volt a résztvevők saját 
értelmezései alapján. Ez a cél, illetve a kutatás módszertana behatárolta a levonható követ-
keztetések körét.
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Egyrészt, bár az elemzett esetekből elősejlenek lehetséges tendenciák – elsősorban egy 
szubjektív, élményközpontú esztétika előtérbe kerülése egy objektív szépségideállal szem-
ben –, a kis mintaszámból adódóan nem vonhatunk le következtetéseket az általános ten-
denciákra vonatkozóan. Másrészt azzal, hogy az elemzést az egyéni értelmezésekre szűkítet-
tem le, az értékrezsimeket alakító további szereplők – termelők, intézmények, marketing – 
szerepének felderítésére ez a cikk nem volt alkalmas. Mindkét nyitva maradt kérdés – a vá-
zolt jelenségek elterjedtsége, illetve az értékrezsimek többszereplős formálása – izgalmas ku-
tatások tárgyát képezheti a jövőben.

A tárgyalt esetek rávilágítottak, hogy az értékrezsimek változása, és ebből következően 
egy-egy tárgy fel-, le- vagy átértékelődése összetett folyamat, nem írható le sem egyszerűen 
szubjektív ízlésváltozásként, sem pedig elkerülhetetlen történelmi erők mindenkire egyfor-
mán érvényes hatásaként. Itt csak az értékrezsim-változásokra ható legfontosabb szempont-
okra térek röviden vissza.

Először, az értékrezsim-változásban szerepet játszanak olyan „objektív” körülmények, 
mint a kereslet-kínálati viszonyok, a javak hozzáférhetősége, illetve hiánya, valamint az 
ezekkel kapcsolatos várakozások. (Azért használom idézőjelben az objektív szót, mert ezek a 
körülmények egyéni szinten objektívként jelentkeznek, ám különböző emberek máshogyan 
értelmezik ugyanazokat a korlátokat, ami mégis megkérdőjelezi hagyományos értelemben 
vett objektivitásukat.) Ezzel összefüggésben szerepet játszik, hogy a kínálat, a divat milyen 
gyorsan változik, milyen gyorsan értéktelenednek el tárgyaink. Még mindig az objektív té-
nyezőknél maradva, az aktuális értékrezsimre maguknak a tárgyaknak a fi zikai tulajdonsá-
gai is hatnak: milyen gyorsan kopnak el, mennyire tartósak. Ezek a tényezők nem határoz-
zák meg, de behatárolják a lehetséges stratégiák körét.

Másodszor, fontos szerepet játszik az értékrezsim-változásban a társadalmi rendszer és 
annak viszonya a fogyasztáshoz. Itt nem egy statisztikai kategóriarendszerre gondolok, ha-
nem arra, amelyben valaki elhelyezi magát, illetve az arról alkotott elképzelésekre, hogy egy 
adott pozícióban milyen fogyasztás a helyénvaló. Ebből a szempontból változást jelent az 
adott rendszeren belül való mozgás, azaz a mobilitás, de magának a rendszernek a megvál-
tozása is, sőt ambivalenciája, mely Magyarországon véleményem szerint nagyon fontos té-
nyező.

Harmadszor, kiemelt szerepe van az értékrezsim-változásban a jó, értelmes és helyes élet-
ről alkotott elképzelések – ezen belül olyan központi fogalmak, mint az „otthon” – átalaku-
lásának. Amire a hangsúlyt szeretném helyezni, az az, hogy ez a három tényező kölcsönö-
sen hat egymásra, formálja egymást. Ez azt is jelenti, hogy a tárgyi kultúrát nem tekinthet-
jük pusztán a rajta kívülálló kulturális és társadalmi változások leképeződésének, hanem egy 
olyan közegnek, amely ezekben a folyamatokban szervesen részt vesz, alakítja azokat.
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Abstracts

“I hate when an old object is dusty – it is like an unkempt old man.”
Object-monologue

Whichever object I pick out, it has its own specifi c story; somebody was working on it over 
a long time, somebody was thinking about it, that single piece was his life’s work– it was the 
big oeuvre that he has made. It is not on record anywhere, but if you start researching it you 
can fi nd out who has made that object.  [...] Now due to the summer nothing is on show, 
because I don’t want that the exhibited object gathers dust. Me personally and as a museum 
visitor hate when an old object is dusty – it is like an unkempt old man, unattractive.

Object-transformations: border-crossing, biography, identity

Th e papers of this Replika issue apply an approach in social science investigation character-
ised by an intense interest in social theory that has emerged in the last two-three decades 
and became known as modern or ‘new’ material culture studies. Th e papers published here 
are linked by their sensitivity to the transformations of objects’ meaning and value and the 
social, cultural and economic processes unfolding around them; as well as by their interest 
in the movement of objects between diff erent use-contexts and value regimes. Although in 
diff erent ways and to a varying degree, all the papers of this issue dedicate a distinguished 
attention to the cultural biography of objects.

Th e fi rst paper by Péter Berta gives an overview of diff erent stages of the social science 
interest in material culture and discusses the methodological particularities and questions 
characteristic of modern material culture studies.

Th e introductory paper is followed by the now classical works of Arjun Appadurai and 
Igor Kopytoff , published in 1986 in the edited book Th e Social Life of Th ings. Commodi-
ties in Cultural Perspective that represented a milestone of the new material culture stud-
ies. Th ese papers that primarily look at social dynamics – techniques, strategies, obstacles, 
degrees, motivations and possibilities of utilization - of commodifi cation and singulariza-
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tion became extremely popular partly because their authors created and introduced into the 
social science discourse a number of analytical categories that became useful elements of the 
conceptual toolkit of interpretations focusing on subject-object relations. At the same time 
their intellectual signifi cance and appeal is also due to their attitude-shift ing nature, that is, 
to the fact that they off ered a new, more dynamic perspective to the interpretation of interac-
tions between subjects and objects as well as of object transformations.

Th e paper entitled Th e quest for authenticity and the invention of African art is a chap-
ter from Christopher B. Steiner’s monograph African Art in Transit that generated a large 
response. Th e monograph looks at the relationship between material culture, Western art 
canon(s), the globalizing art market and commodifi cation. Th e chapter published here in-
vestigates which (interest) groups, based on which principles and motivations construct the 
category of ‘African art’ and the notion of authenticity and how they try to manipulate them.

Léna Pellandini-Simányi’s paper analyses the way meanings and values objectifi ed by 
home decoration changes over three generations of middle class families, while Péter Berta’s 
study focuses on silver prestige objects and the – both political and economic – strategies of 
forgery directed at these objects among the Transylvanian Gabor Romas.

Peter Berta: Objects created by subjects – subjects constructed through object use (Interaction, 
interplay, interdependence – about new material culture studies)

Th is paper provides an overview of an approach characterised by intense interest in social 
theory that has emerged in the recent decades and became known as modern or ‘new’ mate-
rial culture studies. Th e fi rst part of the paper delineates the main stages of social science 
inquiry into material culture (focusing mainly on research in English-speaking areas in the 
last one-and-half century). Th e second part draws attention to features that characterise the 
majority of the studies applying the approach of ‘new’ material culture studies that are oth-
erwise heterogeneous in terms of focus and theoretical and methodological orientation. Th e 
third part looks at questions that generated intense interest among representatives of this ap-
proach, while the last structural part focuses on the advantages of the ‘biographical method’ 
that is becoming increasingly popular in modern material culture research.

Igor Kopytoff : Th e Cultural Biography of Th ings: Commoditization as Process

Kopytoff ’s article puts forward a new, biographical approach to commodities, which con-
siders objects as culturally constructed entities, which are attributed changing meanings 
and classifi ed into diff erent categories over time. Th e biographies of objects can be captured 
through the struggle between the opposing forces of singularization and commodifi cation. 
Commodifi cation is based on the heterogeneity of values, which is opposed to culture’s and 
the individual’s tendency to distinction, classifi cation, singularization and sacralization. 
From this point of view small-scale less monetized and complex societies are distinguished. 
In the latter the fi eld of commodifi ed, homogenous commodities is in contrast with the mul-
tiplicity of personal evaluations, while in the former a limited number of various exchange 
spheres refl ect both individual both collective classifi cations. Kopytoff  argues that these ten-
dencies shape the social identity of people in a given society and suggests that societies 
construct simultaneously the world of people and the world of goods.
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Christopher B. Steiner: Th e Quest for Authenticity and the Invention of African Art

In this paper Steiner looks at the processes through which African objects gradually become 
appropriated as objects of art through the partly intentional, partly unintentional activities 
of Western scientists, art dealers and collectors. Th e author investigates criteria of value rel-
evant for the Western category of “art”, the notion of authenticity in particular, and the way 
the application of these criteria aff ects the African art market. Th e article analyses the tax-
onomies, visual as well as verbal representations, which re-categorise an artefact as “art”, and 
mark out the boarders of the category according to the interests of the parties involved. Th e 
example of “trade beads” discussed in the last section demonstrates that the category shift  
is not a one way process: exotic objects can become common and made exotic again. Th e 
paper ends with raising the problem of misrepresentation, which results from the search for 
Western authenticity by Africans and African authenticity by Westerners; however, in the 
light of the paper, the authenticity of the very notion of authenticity becomes questionable.

Arjun Appadurai: Commodities and the Politics of Value

Th e article focuses on the circulation of commodities in social life. Appadurai suggests that 
goods are not inherently valuable, but the source of value is the exchange. Th is lead to a 
new approach to commodities, according to which the central feature of a commodity is 
its exchangeability at a given time and space. Th is approach implies on the one hand that 
commodities are not exclusive to modern industrial societies. On the other hand being a 
commodity is not connected to intrinsic features of the object, but may change over time 
and space thought the object’s social life. Appadurai argues that politics is central to the cir-
culation of commodities, which can take many diff erent forms. He illustrates the argument 
by a number of individual and institutional strategies that make the defi nition of value a 
politically mediated process and points out that consumption is a fi eld of social control and 
political redefi nition.

Peter Berta: Identity politics of objects. Patina forgery as an economic/political strategy and the 
Gabors’ prestige item economy

Th e paper focuses on silver beakers and tankards that are paternally inherited, singular-
ized (have a unique proper name and an ethnicised social carrier), and defi ned as prestige 
items in the Transylvanian Roma subgroup known as ‘the Gabors’, and analyses the prestige 
economy that has been organized around them. In particular, it discusses an aspect of this 
economy that can be classifi ed as belonging to the identity politics of objects; namely, the 
practice of counterfeiting prestige objects as symbols of ethnic and patrilineal identity. Th e 
second part delineates the Gabors’ silver beakers and tankards, with special attention paid to 
the emic defi nition of these object categories. Th e third part concentrates on the participant 
framework of the prestige economy in question, while the fourth, fi ft h, sixth and seventh 
part show the motivations, types and techniques of counterfeiting. Finally, the conclusion 
focuses on a particular type of forgery, the money-oriented counterfeiting that can be de-
fi ned as an occasional strategy of subsistence and shows the ways the Gabor ethnonym as a 
brand name is utilized in inter-ethnic and other economic activities.
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Lena Pellandini-Simanyi: “O, mum, why do you hang on to all this rubbish?” Changing value 
regimes in home decoration 

Studies on the biographies and social histories of objects highlighted the fact that goods are 
subject to diff erent principles of exchange and valuations as they move between regimes of 
value (Appadurai 1986). Th e most widely analysed example in this regard is cross-cultural 
consumption, where objects move between radically diff erent regimes of value. I suggest 
that the idea of changing value regimes can be fruitfully applied to understand not only 
cross-cultural, but also cross-generational changes. Th e paper looks at the transformation 
of the principles along which diff erent generations of Hungarian families appreciate items 
of home decoration. I show that diff erent evaluations are embedded in changing ideas of 
good life, proper behaviour and social hierarchy, but draw on at the same time on pragmatic 
considerations referring to purchasing possibilities both in terms of supply and purchasing 
power. Using Miller’s theory of objectifi cation, it is argued that more than simply refl ecting 
changes material culture plays a constitutive role in them.
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