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Zaldn Tibor

FelezGszonettek

Zelei Miklos emlékének

Bevezetés

Hazzunk el szipkazni nyuszipista toreék be a

120-as kollégiumi szoba kérhazfehér

ajtajdat a pesti részegck A Szolsfurtbe

mdr a harom lépesé kihagyasaval érkeztek

Ripityom rikkantotta a Szepesi kéles A

pincérek jeges borzadc’tﬂgal figgelték mindezt
valahdnyszor Mert mindig igy toreént Mashogy soha

Mc’tshogg soha Mindig igy toreént Mert Valahc’mgszor
Mindezt pincérek figyelték jeges borzadadllyal

Mar a harom Iépesé kihagyasaval érkezeek

a Szolstiirtbe a pesti részegck Ripityom

rikkantotta Szepesi a koles A 120-as

szoba korhazi ajtajan vérfoltok szaradeak

Hazzunk el szipkdzni nyuszipista tort el a csend

Tdrgyalcis

A helyét keresé ember chatatlan botlik

és tévelgeg A tévedés kockdzata még az

¢leténél is nagyobb A szerkesztdségekben

akkor még egy iranyban égett a cigaretta

Az frészvetséq ml’ibérkanapéjdn suhanc
koltsk noket nyomorgattak Az elészobaban
ferdén esett a ho A vdlrozds illata s a

dadogds madr akkor elromlott a legtébb szdjban
Legtdbb szajban elromlote ekkorra a dadogds



A vdltozés illatdra ferdén esect a ho

Az el6szobaban kéltsket nyomorgattak nsk
Az frészdvetséq mabér kcmapéjdba a

csikkek beleégtek Minden iranyban suhancok
kockaztak a tévedéssel Az életiikkel A

helgét keres6é ember botldsa 6hatatlan

Befejezés

Lehet latvanyosan vagy annak elhagydsaval

A vége ugyanaz Elére délve a ferde

es6ében a ravatalozé felé bororkdl

A kettévagote falu harangjai szérzagjak
kifdarade agydt Ezen az esGs Keleten az

ember nem porbdl hanem sarbél vécetett Hol a
megbocsatas s megbocsathatatlansag dsszeér

A tdloldalon a megbocsdttatas varja Az

ember sarbol jon s a sarba tér Testében lesz por
Esés Kelet Kifarade aggak Vér és megszdllds
Kettévagott falu harangjai zagnak szét a
ravatalozo felé Botorkdl Meg-megallva

ferdén az idében Lassan a Végéhez ér 6

is Tudja Latvanyosan vagy az elhagyasaval



Zelei Bori

Csend van

Egy Zﬁr(’)jelentésen olvasom végre, masfél év patikﬁba jaras és zb]dségesbél hazaci-
pelt csomagok garmadaija utdn, az dsszefoglalon: széeszorédott a testedben a rik,
nem dnmaga mar a maj, gyengiil a csont, szegényen termel a csontveld, egyszerre
alacsony ¢s magas a Vérnyomﬁsod, gyomorbajok kérnyékeznek, farasztd percek és
hosszt ¢jszakai 6rak dllapota van. Amikor a zardjelentést kiadjak, még fel tudsz
tilni az dgyon, de libra mar nem illsz, igy engednek — sajac feleldsségre — haza.
igérje meg a bacsi, hogy nem eréleeti, és nem kel fel, nem jz’lrk;’ll otthon. De otthon
mégis jobb lesz, ragaszkodsz hozza, vir mar a kapaszkodokkal felszerelt bérele
korhazi agy, beszereztiink par gumilepedér, torlokendsket és froteirkeszeydre, a
Rikéezi Uzlethazban veszek egy hazodzkodni valé kotelet, ha arra vetemednél,
hogy sajat erédbol felhazd még magad, de mar nem csinilod. A gumi]epedé sajnos
annal hasznosabbnak bizonyul.

Hiteiik is, meg nem is, hogy atmeneti ez az éllapot. Végiﬂ is nagyon hamar
kideriilt, hogy az: az Atmenést szolgﬁ]é redukale, lebegé idészak harom hétig tart.
Foként otthon, a nappaliban, aztin Gjra kérhazban, mar az onkologian. Jobbara
alvissal t6ltdd a napod, ételed a kdrzeti dleal felirt epres nutridrink, és — az utolso
napokban — egy nagy tanyér spenot. A doktornéesl beigére hetek helyece harom
nap maradt, harom nap, a harom kiraly leteszi a labunkhoz az ajandékar, és elea-
vozik az osztalyrol. Akkor még nem vessziik biztosra, hogy idén ilyen tires lesz
m:ljd a karﬁcsony. Akkor még itt illunk, toporgunk, varunk, Vérjuk, hogy leteljen
a fogalmunk sincs milyen révidre kiszabott id6. A harmadik nap délutdnjin fel-
hivjak anyamat a korhazbol, hogy talalkozzon veled, még egyszer, utoljara. Négy
oran kereszeiil bamul, fogja a felforrésodott kezed, te h'dré')gve veszed a 1eveg6t, és
mar nem ¢bredsz fel beszélgetni vele. Lassan ratok sdtétedik, és akkor 6 magara
veszi a stlyos kabatot, hazaindul. A telefonja elrekkenti magat, nem kapesolhato
aznap este a vonal.

Otthon anydm megprobil vagy nem probal meg ¢jjel aludni, hogy késleltesse
az id6t, de a hajnal eljon. A hajnal, aminek te elébe mentél. 4:30-kor osztalyunkon
exitilt — ez all a papiron, amit anyam vesz it masnap, ha intézni kellene valamit,
amig meg nem érkezik a halotti bizonyitvﬁnyod. Az igazo]és, hogy ¢ harom napon
a korhazban jelen voltal, ezt mutogathatjuk, hogy mindenki tudja. Hogy milyen
jc')] csindltad, az van benne a pecsét mellé frva, hogy beszerezted a harmadik, utol-
s6 papirost is. Hiarom ilycn cetlire irjik kotelezs jcllcggel a te]jes életet Pizminy
Péter 6ta a magyarok, ugyanis haromféle dllamilag kiallitote anyakényvi kivona-
tunk van, sziiletés, hazassag, halil, és csak egyet kapunk kézhez a dokumentum



kiallitasakor. Hat neked mar az egész haromdarabos gytjtemény megvan. Most
mir agy fest, hogy egy szép napon nekem is meglesz. Aggodtal, igaz? Remélem,
szep lesz majd nekem is tényleg az a nap. Mint ez a sirga leveles, fényes oktober
végi, amikor végleg elalszol.

A postas hamarosan meghozza tehit az apakdnyvi kivonatodat, addig csak
virunk, addig a csend van. e allunk egy szl megmaradﬁsban, és préb;ﬂunk jo
pofit vagni a dologhoz, st megprobalunk idézni téged, és rohdgni rajea, mert végiil
is 9sszejott nemesak a harom kivonat, hanem végre teljes joga belépést nyerhettel
kedvenc vicceid helyszinére: r;’{pakoltak a teljes testes ncéltepsire, ott fekhetsz a
fémes luxusban, a dermeszt6 csendben, kiélvezheted teljes valodban, nem csak agy
atmenetileg, mint egy kataszerofaturista, hanem teljes jogon, hogy milyen is egy
hullahiz, az utolsé wellness. Hogy milyen beliilrél a hullaciroka. Imadni fogod -
gondolom, amikor azt latolgatom, hogy hiny napot tdltesz ebben a groteszk
orémben még ott, mig ki nem keriilsz végre, a végsé bucsara a marvanyvazaban.
Malévval Virniba, visszahozzuk urniba’ — ezt a rigmust példﬁul téled tanultam.
Meg sem prébﬁlok nem gondolni rad, itt vagy a fcjcmben, zakatolnak a szavaid
az agyamban, zakatolnak a képek icthon, az utcan, mikozben a kutyiat sécaltatom,
amikor répaért megyck a boltba, fel kell adnom egy levelet a postan, oda is elza-
katolok. Tompin fa] a fejcm, amikor felkelek és mielstt elalszom. Leveleket valcok
a masvilaggal, képeslapokat irok a nevedben a patologiarél magunknak, szép az
id6, az ebédet megenni nem kell, mert kaja nincs, sem tal aszalt szilva, sem tarés
csusza, csak az éteri csend van, mert minden délutin, éjjel és h:ljn:llban alszol. Nem
f3j a szemed, nem fdjnak a csontok, sem az utébbi iddk felfekvései és az injekeiok,
és nem viszket a hatad sem — ez 6ridsi mazli, mert ott nincs, aki megvakarja neked.

Nem tudom, hogy elszavalhatom-¢ a kedvenc versiinket téled, mert utilod
hallani, pcdig te irtad, de én szeretném az utcira kiiltani j0 hangosan, hogy
caeceaii, visszhangozzék a szembe hazsoron, vagy épp, hogy a fogam kézdte sucrog-
nim csak el a mag;’mhzmgzékat, nehogy e rossz tettel megidézzelek és Visszajﬁrjéd -
az hidnyozna még, hogy tovibbra is mindenbe beledumal;...

De én mégis agy szeretem ezt a kétsorost, és csak tgy magamnak, magamban
idénként elmormolom, h csndvnbdlegrs. Megnyugszom téle, és konstatdlom, hogy
¢ppen életben Vagyok. Es akkor egy zsiraf halkan benéz az ablakon.

Szevasz, apukam. Latod, tovabb tudom vinni a szavaidat. Egyszer talilkozunk.



»---lassuk, ahogy atlépem az arnyékomat!”

Gazsé L. Ferenccel, Zelei Miklos hajdani szerz6tdrsdval Juhdsz Tibor beszélget

Zelei Miklossal par héttel a haldla eldtt egyeztettem telefonon, életitinterjut szerettem
volna késziteni vele. A beszélgetésiink egy pontjan tigy fogalmazott, hogy létezéstechnikdja
van, és ahhoz mérten kell tervezniink. A bcregség kezelése az utolso hénapokban szigoru
napirend kialakitdsdt tette sziikségessé, erre utalt ezzel a kiilonds kifejezéssel. A ,létezéstech-
nika” szénak azonban nemesak Miklés életvitele, hanem az élecmiive feldl is tobbletjelentése
van, hiszen példdul a chutébbi, Gyilkos idok cimit kéretében t6bbek koze a dikeariirdban
formalode culélési stracégiakrol iv. Errdl az sszeftiggésrol is akarcam 6t kérdezni, de sajnos
mdr nem adodoct rd alkalom. Gazsé L. Ferenc kozeli bardtja, hajdani alkototdrsa volt,
arrdl is beszélgcrtem vele, hogy milyen kapcsolo’da’si pontok lehetnek Miklés éndlls k()’nyvei
és a kozdsen jegyzett, sajdtos hangvételii tényfeltdrs irodalmi riportkdtetek kizee.

— Hogyan tudnad j@ll@mezni Miklos bcregsége eléeti lét@zést@chnikdja’t?

— Miklés mindent az irasnak rendelt ala. Nem értette, hogy mit jclcnt kikap—
csolodni, mert bekapesolva éle. Kis jegyzetlapokkal jart, ha barmi eszébe jutott,
érdekeset hallott, péld;iul egy eredeti kifejezést, azonnal fé')ljegyezte. Hivészavakat,
melyekrél minden eszébe jutott. Elképesztd memoridja volt, mégsem bizta ra
magat. Mindennck utinanézetr, mindent ellenérzoee. Adatole. Ekézben kivilo
toreénetmeséld volt, nyelvi bravarjaival megnevetterte a tarsasagot. Aki vette az
abszurd humorit, jol szérakozote vele. Betegségével a létezéstechnikaja lényegét
tekintve nem viltozote. Csak egyre kevesebbet jart el hazulrél, hamarabb elfarade,
fogyott az ereje. A fizikai. A lelki ereje, mig lélegezni bire, az 6vé marade.

— Kozos munkditokat széles korben olvastik, de a megismerkedésetek koriilményeirdl
keveset lehet tudni. Kérlek, mesélj a kezdetekrdl!

- Ismeretségiink a rendszerviltozas elétti években a New York Haz har-
madik emeletén, a Magyar Hirlap szerkesztSségében, egy ¢keelen veszekedéssel
kezdddoee. Engem 1984 kora 6szén vettek fel a laphoz, a belpolitikai rovatba,
Miklés akkor mar torzstag volt a kultaranal. A szociélpolitikﬁt osztottak rim
azzal, hogy langyos téma, abbol nem lehet baj. Az utcin ¢hségszerijkolo cigany
ivhegesztérdl irtam, meg a hozza hasonlokrol. Eleinte a fickban gytleek a vissza-
kapott riportjaim. Miklos egy iigyeleti napon folém mngasodott, és a képcmbe
vigta: az a baj veled, hogy itt poshadsz Pesten ahelyett, hogy az orszagot jarnad!
Kikércem magamnak. Ektelen patilia lett, kolesonosen lemarhazeuk egymist,
ami a kozeli Kulacs Mivekben Végzédétt, ahol Miklés elshozta, hogy irjzlk a



kunsagi kiscselédekrsl. Ez volt az els6 kozos kiszallasunk, a rélunk jelents valla-
lati sof6rrel, s az Gron az elsé nagy beszélgetés, ami azoéta is tart. Sajnos monolog
lett belsle.

— Az elsé kozos konyvetek 1986-ban, magdankiaddsban jelent meg Szépséghibak
cimmel. Mi dontétte el, hogy Molndr Csillarél, a szépségkimilyné’ tmgédicijdnak okairol,
lehetséges tdrsadalmi-politikai dsszefiiggéseirdl fogtok irni?

— Mikor a radi6 bemondta, hogy éngyilkos lett az elsé népi demokratikus
szépségkir:ﬂyn()', dsszenézelink, és indultunk Fonyédra. Tudtuk, ez a miénk.
El6szor egy riport késziile. Miklos dtlete volt, hogy nézziik meg Molnar Csillat a
halottas hazban, ahol kiralynéi korondjaval a fején mar elékésziteteck a temetésre.
Az Elet és Irodalom hatsé oldalara szantuk az irdst. A rovat szerkesztéje szabad-
sagon volt, ébcrség kij;itszva, mcgjclentiink. Masnap jote egy ember, hogy nem
akarunk-e kdnyvet irni errél. Szerez papire, nyomdat, kalozkiadas lesz. Mondreuk:
nevezziik inkabb maginkiadasnak. 1986-ot ircunk, mar bomladozott a partallami
rend. Egyszer ugyan mcgje]ent a lakdsomon hirom szaki az addhivataledl, hogy
a maginkiadasra tekintettel jelzilog ala vegyck az Ssszes éreékeargyamat, szoval
a Trabantot és a hatéves tévér, mas érdekl6dSt azonban nem kaprunk. Bacrak
voltunk? Inkabb csak elfelejtettfmk félni, annyira részegit6 volt, hogy a lényegr61
irunk, mégis megjelenhet. Az embercek ki voltak ¢hezve a valosag kimondasara.
Elfogyott hetek alace 20 ezer példany, majd még a fene tudja mennyi utinnyomas-
ban, mert abbol egy tgyes szerz6dés révén mi mar egy vasat sem laccunk.

— 1990 utdn mdr z6mében csak régebbi munkditok bévitett, javitott kiaddsait jegyzitek
ketten, alkotoi cgyiittmﬁkédésctck tehdrt a rendszervdleds iddszakdra esett. Megfigyelheté—e
az iddbeli egybeeséstdl szervesebb Ssszefiiggés a munkdtok és a rendszervaltds kdzoee?

— Nem véletlen, hogy a Kadar-rendszer végelgyengiilésének, a viltozas lizas
éveinek lettiink a kronikésai. Egyébként ﬁjségiréként sem el6tte, sem azdta nem
éreztem olyan j6l magam a béromben, mint abban a négy-6t esztendében. Orisi
érdeklodés fogadott minden tényfeltaré munkic. Ha reggel bemondea a radio,
délelste a Blahan mar sorba alleak érte az ﬁjsﬁgosn:ﬂ.

Ebbol fakadt egy mulatsigos eset is. Nyolevannyolcban kozelgett a nyar, és
nekiink egy vasunk se volt a csaladi nyaralasra. Kinunkban kitalalcunk egy kri-
mit. A Boxer-dosszié egy nemzetkozi kémtoreénet bizalmas dokumentumaibol all.
Oly:m, mint cgy kirakos jﬁték. Ha valaki jél rakja Ossze a lapokat, kidertl a végen,
hogy ki a tettes. Egyik reggel hallom a Kossuth Radicban, hogy a Boxer-dossziét
kivontik a forgnlombél, a rendc’irség lefoglalta, és Vizsgz'llnt indult, mert a]apos
a gyanu, hogy érzékeny titkosszolgilati papirok kertiltek illetéktelen kezekbe.
Hamar tisztdzodott, hogy fikeiordl van sz6, még a szerzdje sem valodi, mert Mike
Froczek néven jegyeztiik. Lyukra futottak a szervek. Ez a kozjacék viszont akkora
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érdeklodést valtote ki, hogy mikor Gjra arusitani kezdeék, napok alatt elkapkodtdk
az embereck. Mchettiink nyaralni.

Kilencvenben nyertck a mieink. Miklosbol kis talzassal barmi lehetett volna.
Megmondéember, parlamenti képvisels, médiaguru. Ehelyett futott vissza a para-
nyi dolgozészobdjaba. Nem valami el6l futott, hanem énmagaére. Ahogy a Kortdrs
Online feliiletén megjelent mﬁhelyesszéjében] irja: LSzakitani akartam végre a malt
rendszerrel. De csak megmutattam, hogy milyen. Volt. Holott arra volt sziikségem,
hogy ne kdsson oda semmi. Se emlékezés, se feledés. Se megbanis, se megbékeélés.
Se 6rom, se banat. Se jo, se rossz. Se csalds, se csalatds és csalodas. Lelkifurdalis. Se
dicséség. Se gyaldzat. Hanem lassuk, ahogy dtlépem az drnyckomat.”

Adlépte. Bizonyitéknak ott az élermtive. Engem végképp beszippantott a
média, de sosem szakadrunk el, alkotdi értelemben sem. Egymas segit6i, itészei
lettiink. Eleelt egy évtized kétkezes” dolgozatok nélkiil, mikor djra dsszeiiltiink.
A szdgesdroton innen és til, Kisszelmencen és Nagyszelmencen felavacedk egy
székely kapu két felér. Osszegytiltek a helybeliek a hatirnal, kozosen tinnepelni az
Clszakitottsﬁgbzm. Errél szole az irds, az Irodalom Visszavdg kozolee. Ugy dolgoztunk
egytitt, mintha ¢l6z6 nap irtuk volna az utolsor.

— Hogyan ldtod a tényfeltdré irodalmi riport miifajdt napjainkban?

— A tényfeltaré riport, ahogyan a szociogrifia is, a rendszervaltast megel6z6
évek nagy nekirugaszkoddsa utdn a globalvilag egyik dldozata lett. Forogrifus
nyelven szolva a mélységélesség veszett el. A szljtéban gyorsan terjedt a hirgy:i—
ri szemlélet, amit a tulajdonosok vildgszerte eldszeretettel timogattak, hiszen
lényegesen olesobb és egyszertibb, mint annak a finanszirozasa és menedzselése,
hogy elindulnak a riporterek az orsz;igba, Vil:igba, beépiilnek a kiskézésségekbe, S
felmutatjik a mélyben zajlo folyamatokat. A politikdnak végképp nem érdeke ez a
fajta ajsagiras. Elég volt megvonni téle a timogatast, és feltételek hijan elfonnyadte
magﬁtél.

Id6vel visszatére az oknyomozas, de mar csak a politikai propaganda oldalvi-
zén. Konyhakészen, felilrs]” kapote dosszick alapjan egyhangtan csordogalnak
a gazdaségi visszaélések, csaldsok, sikkasztisok, féktelen tivornyﬁk leleplezései.
Mindig a miasik oldalrél szélnak.

A két oldal végletesen kiilonvile, a pallokat folégeteék, mindenki gyanas lete,
aki ,azokkal, odaat” egyiltalin kapesolatot tart. Arany kozépat nines, kdzépen
semmi sincs, csak toketlen idealistak lézengenek idénként a senki foldjén, a hazi
l6vészarkokbol egyfelé 16viink.
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A hivatalos cenzira megsztnt, jott helyette a gazdasagi érdek, a tulajdonosok
és kis koreik, valamint a hirdecsk dikealjak az iranyt és az omertat. Akibe nem szo-
rul annyi Odncenzira, hogy ezek kozore a sziklak kozote h:lj(’)zzon, hamar zaconyra
fut, elsiillyed.

Esetleg dtevez a talsé partra, hogy ott probaljon szerencsét, bar a kollaboran-
sokért a mai knpit{myok sem rajonganak.

Az elmdlt évtizedben mindez lassan oldédni latszik. Elszor a dokumentum-
filmek kozoee taneek fel megalapozott, bator tényfeltaré munkiak. Most mar a
jelenkori gydngyszemei. Egyelére oazisok a sivatagban, de a kdzonség érdeklodése
jelzi, hogy az igény nem veszett el.

Mez6 Giabor nevét tobb okbdl is kiemelem, mint a mai kutaté (jsagiras
kiemelkedd egyéniségét. Legutobbi mave — Ellopni a lelker, megtérni a tes-
tet cimmel — a Mikléssal kozosen ire Orjitd mandragérank méles folyratdsa.
Ercékvilaszedsa, érzékenysége, pontossiga nagy 6rom szimomra. Mi annak ide-
jén, mikor a politikai pszichi:’{triirél irtunk, még nem jutottunk hozza kutatasi
anyagokhoz. Gibornak ez mar megadatott, és jol hasznilja, keriilve az oleso,
hatdsvadisz megoldasokat.

Miklés biiszke lenne r4, annal is inkabb, mert utolsé éveiben szoros baréts:igba
keriiltek egymassal. Gabor nemrégiben nyilatkozott arrél, hogy erds alkotoi, kuta-
t6i, igazsagkeresd kapocs volt kdzottiik. Mesterének tekintetce Miklost.

— Miklos a mar idézett miithelyesszéjében arrdl is irt, hogy a rendszervdltds eseménye-
inek forgatagaban vdlt eloddzhatatlannd a térekvés annak az egyébkeént is siirget6 célnak
az elérésére, hogy megmldlja magdr, hogy dnmagdra ismerjen. A kettézare falunak,
amely, azt hiszem, Miklds [ miive, a mithelyesszé szerint ezért is van nagy jelentdsége,
mert segitette a rdismerésekben. Tudomdsod szerint hogyan akadr rda Miklos Kisszelmenc
és Nagyszelmenc tmgédia’jdm? Hogyan vdltozott a k(’inyvhdz és az ikm‘falvakhoz ﬁ'izé'dé’
viszonya az irdsfolyamat alatt és utdn?

— Miklést 1994 szeptemberében Beds Arpad baritunk beszélee ri, hogy
csavarogjnnzlk a szlovik—ukran hatarvidék magyarlakta falvaiban. Ekkor talalt ra
Nagyszc]mencrc a szlovik oldalon, és még aznap korbeutazva, orakat varakozva a
hatdron, dgjutott az ukran oldali Kisszelmencre is. Nekem annyit mondott, hogy
megtalﬁlta, amit régota keresett, a helyet, ahol a maga brutalitasaban lathato, hogy
mi toreént veliink ict, a béketaborban. Szenvedélye lett a szelmenci szenvedés-
toreénet. Rendszeresen visszajart, megszoktak, sokan megszereteck, kézrdl kézre
adtak, 6 pedig felearta szinte az dsszes csalad toreénetét.

A kettézart falu agy keriilt be a kdztudatba, hogy a kinyvterjeszték nem az
ilyen maveket teszik a kirakatba, és az agynevezett mainstream média is kezdet-
ben mostohan bant vele.
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Miklés nem elégedett meg a toreéneti tényregénnyel. EI6bb Szelmenc kroni-
kdsa lete, amit az ajabb és ajabb bévitett, javitote kiaddsok Sriznek. Megsziiletett
a szindarab, a Zoltdn tjratemetve, Vidnyz’mszky Attila rendezésében, a beregsz:’xszi
mivészek megéle fajdalmaval hitelesitve.

Tudatosan, mégis szinte észrevétlenil vale a hatarnyitds szoszolojava.
Egyébként, ha valamit nagyon akart, egyszeriben remek szervezének bizonyult.
Altala jutote el a kettézire Szelmencre egy nemzetkodzi Gjsgird csapat, és a sajto-
visszhang nyomin keriile sor Washingtonban a Kongresszus emberjogi frakeioja
ltal szervezett meghallgatﬁsra, ahol a két falu polg;’{rmesterei mellett 6 is felszo-
lalhatott.

Mikor butcstztunk téle a Fiumei ati sirkertben, veltink volt a szelmenciek
maroknyi kiﬂdéttsége. Ok hoztik a hirt, hogy abban az éraban a falu mindkét
oldalan zﬁgtak a harangok.

— ,Prozdja egyik vonulatdban a realista novelldt ldtja alkalmasnak arra, hogy
véleményet vallaltan, mdar-mar publicisztikusan fejese ki, »dgytoreénetei«-ben, »dlomno-
velldi«-ban pedig a verseib6l mar megismert asszocidciés modszert alkalmazza, sirolva a
prézavers hatdrait.” Az idézer Miklos Agytoreénetek cimii novelldskstetének fiilszovegébol
valo, de mai tdvlatbol nézve az egész Zelei-élermiive igaznak bizonyul. Meglatdsod szerint
hogyan illeszkednek a kozdsen jegyzett kiteteitek Miklos onallo szépirodalmi munkdihoz?

— Ezt nehezen tudom megitélni, talin nem is az én dolgom. Mikor mi egyiitt
ircunk, abbol ,,gazs()zelei” stilusa kényvek, cikkek sziilettek. Ebben az értelem-
ben sajatosak. Mégis vannak er6s illeszkedési poncok Miklos frasmavészetével.
Elsésorban a témavilasztas, a kommunizmus rogvalosiginak abrazoldsa, mely
akaratlanul is abszurd és sziirrealis. ]6V6dar:iléls, hogy a Gyilkos id6ket idézzem.
Harminc év elteleével vildgosan laeni, hogy a jovédaralas volt a cél, a kifinomulean
aljas modszerek pedig az eszkdzok a legvidimabb barakk idején éppagy, mine a
nyﬂt diktataraban. Megéltﬁk, ahogyan A fortélyos télelem igazgat”. Egyiitt éne-
keltiik Csch Tamassal a fejiiket homokba dugok himnuszae:  higgyiik gjra el, hogy
semmirdl sem tudunk...” Nagyon fontos, hogy az Gjabb genericiok errdl hiteles
képet kapjanak, mert segithet abban, hogy ne iiljenek fel a valahol mar nevelkeds
qj messidsoknak, akik mindig a mult atirasaval, majd eleorlésével tornek hatalomra.

— Heér k(')'nyvet ireatok kézdsen. Melyiket tartod a legsikerﬁlrebbnek? Es miért azt?

— Azt mar tudom, hogy ami biztosan maradandé, az a politikai pszichiitri—
arol froce érjiré' mandragéra. Mikor kijoee, mindjare kée kiadast ére meg, ma mar
clképzelhetetlen példinyszamokkal. Huszonhdrom évvel késdbb azért jelentettik
meg a bévitett, javitott kiadasat, mert a DHarmattan Kiado jelentkezett, hogy
tdbb egyetemen segédanyag a konyviink, de a hallgatok se jutnak hozza, mert mar

a kényvearbol is kilopkodtdk a példanyokat.
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Az Elrabolt embersltét, amit mar a rendszerviltozas utan ircunk, benne az
clhiresiile Bara Margit-téreénettel, biztosan folfedezik egyszer Gjra, mert ez mar
az Cmbertelenség makodési mechanizmusaival foglalkozik a tonkretett sorsokon
keresztiil.

Egyébként nem tudok vélasztani. Nekem mindegyik kedves, helyenként ériilt
torténetekkel. Mist ne mondjak, a Tiz is volt babdm! dokumentumai a gyulai
tizoltosig pincéjebdl keriileek elé. A viros nevée se frhattuk ki akkoriban, igy
lete Karhely, de mindenki magdra ismert néveeleniil is. Perre senki se ment, pedig
vartuk. Talan remélciik is, az elsunnyasztott igazsz’lgtétel miatt.

— Mi a legszebb, legmeghatdrozobb emléked Miklésrol? Kérlek, oszd meg veliink!

— Nincsenek legek, hagyjuk ezt a zsurnalisztikai fordulatot masra. Emlékeim
Mikl6srol engem gazdag emberré tesznek. Példaul mikor a Mandragordr ircuk, és
kozben otthon ériztiik a feleségemet, aki mindenéras vole Sindor fiammal. Reggel
kis béronddel bementiink a koérhazba, tizre mar otthon voltunk. Miklos addigrzl
dsszerendezte az aznapra valé anyagokat. Béke volt, és lazas izgalom. Sanyi egytitt
sziiletett a Mandragérdval.

Aztan mikor a Zolwint a Gyulai Varszinhizban jatszoteak. Egyetlen el6adas.
A végére leszakadt az ég, de senki se mozdult a nézétéren. Percckig zGgott a taps.
Miklos még masnap is nehezen fogta fel, hogy dllva tinnepelte a tdmeg.

Szik csaladi kérben temettiik Pilismaréton. Mikor az urnit a sirba helyezeek,
elkezdeek susogni, zagni a fak. Annak is felttint, akinek az égi jelekre talan kevésbé
van fiile. FéInéztem: most sem nyugszol, Oreg? Aldjon meg az Isten!
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Hcgcdt’is Gyongyi

[azt hiszem nincs halal]

laznap]

azt hiszem nincs haldl.

ezt nem én mondtam, hanem

valaki, aki dadog, és csak ebben

az egyetlen mondatban

nem akad el soha. — ha emberért
volna az ég, mennyre nem szorulna. —
dacsorgok hat kotésig a mondatban,
beszédnél jobban elakadva.

a térhez csapodo eserjeszinten
erdsebb, mint barmely dadoggas,

hogy épp Te lehetsz halott akkor is, ha

nincs haldl.

aznap, mikor meghaltal, mar bent is hallottam

az autépalya zajat, amit korabban kint sem. nem,

nem lett jobb a hallasom. elészor csak a magasparton
hallottam meg, most pedig mar bent is. ahogy gyengiileel,
egyre tobb hasznos frekvencia tine el, ami eddig kitakarta
a zajokat. mikor a 1élegzeted is elhalt, mintha elbontottdk
volna a falut az autopdlyarsl véds zajfalat. ha legalabb
annyira visszatérnél, hogy a fakat halljam.

13



ha 6k nincsenek

A barna rongyok hulltak mdr a fa'rél,
s dr harminchdrom sdros vdrmegyén
hdrman j(’ittiink koldulva Flandridbol:

Ythier Méchant, Colin Cayeux meg én

(F. Villon: Az akasztéfavircigok balladdja, Faludg Gyorgy ackoleésében)

éreem én, hogy probara teszi a tiirelmét, és a kérdéseket is ércem én, bar mar régen
nincs dolgom a jelentéssel, igy a maga gytjrotea fel? oly stlytalan, hogy vilaszra
méltatandé: nem ngediil. bar mcglehet a térfigyelc’i kameran csak magam Vagyok.
az nem figyeli az id6t. kdzbevetheti persze, hogy abban tekeriink vissza. itt van,
430-ndl, it van maga. de az persze az is csak a napfelkelte el6eti sotéeség veknya.
hogy engem lassanak, ahhoz nem az id6t kell visszatekerni, hanem a teret. nem azt
tagadtam, hogy én gyajroctam fel, hanem azt, hogy egyediil. és a tobbiek hova ttn-
tek? chhez kellene a teret visszatekernie, hogy lassa az id6t. na, akkor a tarstettesek
neve jonne elé. ityi¢ mésan, kolen kﬁjé. igen, irja csak fonetikusan, ha mar etikusan
irni lehetetlen. jobb, ha a kimondas marad a leiratban. bar még nem vagyok akkora
koles, hogy irhassak sebhelyesirassal. nézze, nem tudok én mar a maga jacckaival
foglalkozni, hogy ﬂyen néven nincs ember. pedig csak utanuk kévetkezem én. ha
6k nincsenek, akkor én sem kovetkezem. bar a beismerésig jussunk csak el. nem
utanuk, belslik kovetkezem. ityié mésan, kolen kajé és én. maginak csak az a
lényeg, hogy a végén kimondjam az ént. de miért? nem emancipalt, anticipalt
Vagyok. miért nem az, hogy kiért? a fa kérc meg 14, hogy gyﬁjtsuk fel. a fa. igen, a fa.
hogy mi indoka lenne erre egy finak. egy fanak mindig van indoka. az embernek
meg inditéka. lagja, ez az, nem az a kérdés, hogy tud-e egy fa ilyet tenni, hanem
hogy mi indoka lenne erre. persze, hogy nem tud maga szerint ilycnt tenni, de ha
tudna, sem lenne neki maga szerint erre indoka. pedig nines olyan fa, amelyik ne
akarna égni. hogy majdnem leégett a part! van elég viz, hogy oltsa. de az nem jon
ide fel! magﬁtél. feljijhetne, csak 1:71tja, maga erre nem gondolva, soha nem is kéri
meg. nézze, van olyan, aki beszél a novényekkel, de a vizzel. ez most az 4j 6riilet?
lehetne, az is. ériilet. nincs jobb sz6 a csodira koldulva agysem. kiilsnben viz sem
kell. az a fa olyan egyediil éllt, amilyen ngediil a haldoklé van a halalaval, szikrat
sem kaphatott semmi. november van, minden nyirkos. rajtam kiviil ki szereti ezt
a hénapot? mikor a fik a teremtés rongyos gardija. és harmine megyén at kitart a
sar. sziiletni tan csak halva lehet, de a hideg pont olyan, hogy a kitettek ne megfagy-
janak, felsirjanak a bérreflexesl. ezére a kod. ami nem balladai hom;ily. ¢pp, hogy
segiti a tisztanldtdst, nincs mas dolgunk, mint varni, ami mar eljoee. hogy a tett
miért épp most? hit nem azért, mert ha nincs SZATazsag, akkor kisebb a biintetési
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tétel. mit érdekli a kegyelet, azt, ki nem kaphat kegyelmet? csak az érdekli! ha mar
magaval tehetetlen nézte a magatchetetlent. meghale, akivel ez a fa egyiitt érezve
szenvedett. a halal nem Végességiink tudata. és nem is annak megnyilvémulﬁsa. egy
fa végss kibomldsa az emberi tudatban. nem lombra, nem termésre, egyre tobb
kapesolatra, ahogy az egyre kevesebb emberben jelenlévée kutatjuk, nem véletle-
nil, szétszorva jelennek meg az élek, hanem egy névekedd fihoz hasonléan. nem
mindenkihez tartozik ilyen erével egy fa. ezért nem lingol egyszerre az egész vilag,
de ha 6k nincsenck, én sem kovetkezem: egy fa/ végss kibomlasa az/ istentudatban.,

15



Tézsér Arpad

A patak

Ejszaka a patak leveti a kéc pare felslesjér,

s visszatér forrdsa iiregébe, a heggbe, aludni.
A falu kezdeteirdl almodik: mint éstojasban
szorong egyiitt két hazkezdemény s a forrds.

A kozépvonal a hegy s a nadasok kozdte maga a
kozépkor, almodja (dlom dlomban) énmaga két szélée:
gétikus szenteket s neonldbon forgé ivécsarnokot a
forras fslé. A patak kdzben mdar maga az idé.

Almdban szaz ngelven zag, magdnhangzéi

asz6 hodfejek, 16dogok, csonak alaka fejfdak,
kéroldal litktet a szélben a faluva néee kée egykori
magkezdeméng sa templomtorongban Végzédé hcgg.

Ajdnlds
A telepiilésbél, az allo eseppkévekként a forras koré
rakoédo hdazacskdkbol nem lett Héliopolisz s Parizs,

de fosszilis nyomataban valaha a teljes evolicio ot lesz.
Ma harminchdrom el6zvegyiilc Hippodameia lakja.
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Oktéber 6

(Hét sziiletésnapi kérdés)
Oszthaté 7 szal primrozsa az ird eggctlen életének crividlis osztéjdval?

Sziiletésnapomon mért f6leg az a baratom érdekel, aki fel sem készonedee?
Tizenhét éves kocsim 991’11611(6(16 tekintetét miére csak a roncstclepen
veszem ¢szre? Mi ért ite véget?, milgcn szerepem?

Karinthg Frigyes nem sokkal 51. sziiletésnapja s egy kiadés veszekedés
utdn (feleségével), cipofizés kdzben agyvérzést kapote és meghalt.
Ki volt a felel6s a halalaére: Bshm Aranka?, vagy netan a cipdpertli?

Steinbecknek harom felesége is volt. Kézvetlen haldlos infarktusa utdn
kire vart vajon a széke karfdjara akaszeote 120 ] mérett mellearto?

Miért kellett ahhoz nyolevanhat évet élnem, hogy a szétfutea faban
a gydkér remegésée lassam?

A sziiletéstink el6eti s halalunk ueani sdtéeség egyardant beldthatatlan.

S csak az egyetlen életiink ablakan tudunk rd kitekinteni. Hany abla-
kon dr kellene egyszerre kinézniink, hogg Istenre lassunk?
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Létturista

Mi jon még? Cézium—lc’mgban Auzsia,
Cthulhu a Marsot késziil lelakni,

a Fold skizo-tér, aposztazia

s az Grutazds hatalmi hakni.

Megtérsz Kinabol, Alma-Atabol,

a Plejc’tdokb(’)l dlhaza—régre,

s taszit bar a turistaszemetes tdvol,
a lét turistdja maradsz drokre.

2.

Rég elhagytak a latszatok,
maradt a vandorlé lélek
s a szavak — velitk még jdtszhatok,

a sz6 méq hiszi, hogy élek.

A s20..., 6, a sz6 hiszékeny szép sziz,
és minden verssel sziizebb,
aztan roéla is kidertil: véle ez,

veled hung, akér a hi eb.
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Guzel Jahina*
Szerelvéng Szamarkand felé
1. Otszdz utas

Kazany

Négyezer-6tszaz verszta. Pontosan ckkora tavolsig vart a kazanyi vasic
Turkesztanba indul6 egészségiigyi szerelvényére. Ami azt illeti, maga a vonat még
nem is létezett, a parancsot az osszeallitasara is csak tegnap, 1923. oktéber 9-¢n
irtak ald. Utasai sem voltak, Sket még dssze kellete gytjeeni a kazanyi drvahdzak-
bol és gyermekmenhelyekrol, kistfiakat és kislanyokat kett6tdl tizenkér éves korig,
a leggyengébbeket és 1egsovﬁnyabbakat. Parancsnoka viszont mar volt a szerel-
vénynek, Gyejev, polgirhiborts frontharcos, a fiatalabbak koziil. Epp az imént
nevezték ki.

- Gyerekeket viszel — kozolte vele Csajanov, a szz’tﬂitm:’myozési osztély
parancsnoka koszonés helyctt. — Otsziz f6. Kazanyb(’)l Szamarkandba. A mcgha—
talmazdst és az irdsos utasitast a titkaredl kapod.

Az évek sorin a Szﬁllitmﬁnyozésnél Gyejev fuvarozott mar mindent, amit
sincken lehet szallitani, rekvirale gabonﬁtél és marhatol kezdve a balnazsiros
ciszternakig, amelyeket a barati Norvégia kiildote az ¢hez6 Volga-vidéknek. De
gyerekeket még soha.

— Mikor indulunk?

— Akdr holnap. Osszeszeded a szerelvénye, és repiilhetsz, Gyejev, mint a madar!
A gyerekek nem szeretik a hossza utat, erre egykettére rdjossz magad is.

Ennyi volt az eligazitﬁs, par perc, nem tobb. Csak az nem volt Vil:igos, mit
jelent ez a furcsa ,rajossz magad is”. De tdprengeni nem volt id6. A hossza tépren-
gés az dregeknek valg, akiknek béven akad idejiik.

Elss Gtjaa pélyaudvar—fénékséghez vezetett. Ott megigérték, hogy ésszekapar—
jak, ami a ladafiadban maradt, de csak egyetlen vagont tudeak keriteni, az viszont
a legmagasabb osztalya, egykor nemes kék, mara sapadt sziirkére fakult koesi vol,
a szalonban csupan egy—két helyen szakadt gobelintapétﬁval, m:ljdnem ép tiikrok-
kel, tagas kozos hallal, ahol akar kering6zni is lehetett, ha valakinek épp kedve

v

* Guzel Jahina tatdr szdrmazdsd, orosz nyelvi, nagyon népszeri irénd, szimtalan dij kitiintetettje, mdveit tucatnyi idegen
nyelvre leforditoreak, magyarul megjelent regényei: Zulejka kinyitja szemét (2017, forditotea Ivan Ildike), A Volga gyermekei (2018,
Soproni Andris). Legtjabb regényée Szerelvény Szamarkand felé cimen idén tavasszal jelenteti meg a Helikon kényvkiado,
ugy;mcsnk Soproni Andris forditasiban.
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szottyant volna r. Valamikor itt maksdoee az ati konyvedr, s még zongora is alle
benne, am jelenleg egy csorba éntdtevas flirdskad ékesitette (nyilvan a fiirds- és
mosodarészlegré’l cipelték at, aztan megfelcdkeztek r6la). A kad Clég ostoban
nézett ki az tires kdnyvespolcok és megfeketedete kandelaberek kozote. Gyejev
clhazea a szajac, de a vagont elfogadta. Utasitast adote, hogy szaggassik le a gobe-
lineket, a francba veliik, a kandelibereket Verjék le. A fulkékbe az elegz’ms pogy-
gyasztarto halok helyébe misodik és harmadik fekhelyszintet szereltetett. A kadat
meghagyta. Megprobale igényelni hozza egy vaskilyhae is, hogy a gyerckeknek
lehessen mosdévizet melegiteni, de 1cburzsujoztﬁk, igy aztan a melegviz—eﬂﬁtﬁs
otletét egyeldre félretette.

A kovetkezd vagonra masnapig kellett varni, Krasznaja Gorkabol vontatrik
ide, ahol négy esztendeje Vesztegelt a fitshiz valami eldugott zugﬁban. Gyejev
ranézett az 0j zsikmz’myra, és elfutotta a méreg. Nem ak:irmilyen vagon volt az,
hanem dti templom. Nyilvin azért is porosodote ilyen sokaig félreallitva, mert
egyelére nem sikeriile kieszelni, hogyan lehetne dtalakitani a szovjet sziikségletek-
nek megfe]eléen. A kupolﬁrél, mondjuk, le Iehet szerelni a megzbldﬁlt bronzot, az
oltart szét lehet szedni. Hanem mit lehet kezdeni a voros szemoldokives, boltives
ablakokkal? Hat a tet6 alatt a pﬁrtadisszel? De Gyejev ezt a kocsit is elfogadta.
Egyetlen elényc volt, hogy tigas. ,Hany sor priccset tegyijnk bele?” — kérdezte az
acsbrigad vezetdje, ahogy tiszteletteljesen szemiigyre vette a magas mennyezetet.
~Legyen hirom!” — 1egyintett Gyejev. Befért volna talin négy is, de hitha a gyere-
kek félnénck felmaszni a legtetejére.

A konyhavagont par nappal késébb vontattak be valahonnér Szimbirszk
kornyekersl. Afféle kerékre dllitote zomok ladaféle volt, amit gyalule deszkibol
épithettek sebtében, késébb aztin gynlulntlannnl javitgattak, furnérral foltozeak.
A tetdablakbol cifra diszitést kémény dgaskodott. Azt mondredk, a szimbirszki
kiilsé vaganyokon tizenkilenc ota jo sok efféle 6eskasag veszregel, aminek Gyejev
hasznat latta volna, de nem volt ra id6, hogy odautazzon ellenérizni.

Végiil szétrendeztek egy Moszkvabol érkezett személyvonatot, és 6t vagont
hozzicsatoltak Gyejev szerelvényéhez, amelyet a sokféle szin és forma okan a
pﬁlyamunkﬁsok mar elkereszteltek ,,gyéngysornak”. Csupa agyonbagézott, Ossze-
kopkadaee fekvopoleos vagont kapott, amelyek hasznalhatova tételéhez nem acs-
munkara volt sziikség, hanem alapos takaritasra. Csakhogy Gyejev addigra annyira
elgyotorte az allomasfonskséger a koveteléseivel (raadasul mindent azonnal!”,
Jhaladékealanul” és vita nélkiil” kovetelt), hogy a takaritoszemélyzetet megta-
gadtik tole. Erre kipoee egyet, fogott néhany vodor vizet, és nekialle, hogy sajit
keztleg mosson fel.

Ekkor jelent meg az a né. Gyejev épp hason cstszott a vizes p:ldl()n, és arongy-
gyal igyekezett kikotorni az iilések alol a szotyolahéjhalmokat, amikor kozvetleniil
az arca elétt megjelent egy par tompa orrt gyalogsagi bakancs. Feljebb emelte a
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tekintetée. Két vékony ldbikra, rajtuk nem dam katonai libtekercs, hanem finom
gyapjﬁharisnya.

— Maga gyilkos — kezdte amaz a beszélgetést. — Mit gatyﬁzik ice?

Gycjev elképedt. Még f6ljebb emelte a tekintetér. Szik, fekete szoknya, a szok-
nya posztoja alact hegyes térd.

— Amig itt cstszik-maszik a padlén, halnak a gyerekek.

Gyejev megprobile kimdszni az iilés aldl és feliilni, a tarkéjac mindjare bele is
verte az iilés szélébe.

— Haic te ki vagy? — A nékkel szemben Gyejev mindig elbatortalanodott, ezére
aztan kivétel nélkiil mindet letegezte, és gégdsen, kihivon viselkedett veliik.

— Gyermekiigyi komisszar. Magukkal utazom Szamarkandba, ha méltozeatik
feltﬁpﬁszkodni a pocsolyé\b()l, és hozzﬁfogni a parancs Végrehnjtisﬁhoz.

— Aztan neved van-e, komisszar?

— Belaja.

Gyejev hirtelenjében nem értette, keresztnév ez vagy csaladinév. Visszakérdezni
meg nem akarodzott.

A n6 idésebb volt nila, de nem annyival, hogy az anyja lehetett volna. Inkabb
a névére. Az arca sz€ép €s szigort, egyenest plakacra kivankozik. A haja vordses-
sz6ke, rovidre nyirva, a ﬁirtjci szanaszét allnak. A tekintete, mint egy katonai
parancsnoknak. Az ilyen tekintet hatdsira az ember nyomban talpra ugrik, rend-
be kapja magat, de Gyejev raérésen végigsimitote az tistokén (egyurtal lesdpore a
homlokarél néhz’my r:ir:lgadt szotyolahéj at), h:myagul odadobra a rongyot a vodor-
be (a viz kilocesant, rd a komisszar bakancsara), és tilve maradt a padlon, kissé még
el is terpeszkedertt.

— Akkor talin segitesz a takaritdsban, Belajn elvtarsné? Vagy disznodlban
szallitjuk a népet?

— Segitek — felelte amaz komolyan. — De csak éjjel, amikor a gyerekek lefek-
szenek.

— Akkor mi nem feksziink le? — pimaszkodott Gyejev. Igazﬁbé] nem akart, a
bolond nyelve magitol kottyantotea ki.

Mindjért el is fogta a szégyenkezés a kécéreelmd viecére. Felalle, leverte a pisz-
kot felhajott szara nadragjardl és csupasz térdérsl. Mikor aztan folegyenesedet,
kideriilt, hogy lentrdl néz fel a vendégre. Belaja komisszar jo fél fejjel magasabb
volt nila.

— Aol félek, Gyejev, nem — nézett farkasszemet vele a né. Gyejev most
végre lathatta a szemér, hidegsziirke szempar, egyenes szempillik. — Egészen
Szamarkandig nem lesz rd mod.

21



Né¢hany perccel késébb mar ote lépkedett Belaja mellete. Nem is Iépkedett,
szaporazott a szemerkéld es6tdl nedves vaganyok kozote, és minden erejével azon
igyekezett, hogy el ne cstsszon, meg hogy ne fogja futasra a 1épteit.

Belaja, bar liba linyosan vékony volt, termete pedig, melynek vonalai alig
rajzolodeak ki a derékban szijjal leszoritote darockdpeny széles rancai kozoee,
t()'rékenynek latszoce, széles 1éptekkel halade a tnlpfﬁk kozote. Gyejev figyelte a
komisszar lendiiletesen mozgo ormétlan bakanecsit, és arra gondolt, milycn kicsi
és keskeny libfej lehet benniik. Megbotlott, szitkozodote egyet, és elhessegette a
tolakodo gondolatot.

— Fel akarjik majd emelni a kvotae, de maga ne hagyja! — intette Belaja $zapo-
ran, és kozben annyi faradsagot sem vete, hogy Gyejev felé forditsa a fejér, mintha
szavaival elérefelé tiizelne, ezért Gyejev kénytelen volt még gyorsabbra fogni a
lépteit, hogy rendesen haHja az utasitasait. — Ha mcgpréb;ilnak labadozdéként
besuvasztani néhany beteget, ne engedje nekik!

Gyejev schogy se értette, kiknek ne engedjen. Mas szoval, kikre 16voldoz a
mondataival ilycn kénybrtelenﬁl a komisszar.

— Ha a szivére akarnak haeni, fogjon mindent raim. Mondja azt, hogy ez a
Belaja, ez olyan fafejd, olyan szivtelen alak, nem lehet vele szot érteni, mintha
ksbsl lenne...

— Na de a szerelvény parancsnoka én vagyok — emlékeztette a biztonsag ked-
véére Gyejev.

- A pamncsnok maga — bélintott Belaja. — De csak fogja rim. Még jobb, ha
hallgat, majd én megmondom magam.

A pilyaudvar eldugott zugain keresztiil kijutottak a varosba, és hamarosan
beértek a kellss k'dzepébe, ahol a f6téren egy gr:’mitbél és mérv;’mybél épiilt p:ﬂo—
ta allt, akkora oszlopokkal, hogy hirman se érték volna korbe, az ablakai pedig
embernél is joval magasabbak voltak. Valamikor a nemesi gydlés székhaza volt,
most a knzanyi egyes szamu evakuicios gyermekmenhely mukodoee benne. Vorss
Tatarféld minden zugébél ide szallitottak azokat a gyerckekct, akiket a sziileik
nem akartak vagy nem tudtak etetni; innen fog kikeriilni a Gyejev-féle szerelvény
utasainak oroszlanrésze.

A menhely azonban kézelrsl nem palotdra hasonlitott, hanem ostromlott vérra.
A pinceablakok szorosan be voltak deszkdzva, helyenként két rétegben, a foldszint
cstcsives ablakait vaslemez és furnér fedte. A fehér marvanyoszlopokat repedések
sara hél(’)ja fonta be. A falak annyira tele voleak kivedéknyomokkal, hogy ugy lac-
szott, mintha kiilonlegesen laza ¢és pordzus kébél lennének rakva (Gyejev azonnal
felismerte ezt a ragyavercst, a kisebb kraterek kézifeg;wertél, a nagyobbak :igyl’ﬂé—
vedékedl szarmaztak). Az épiilct zordnak és mcgkdzelithetedennek létszott, mintha
koros-koriil még mindig dalna a polgarhibora. Vajon ki ellen védekezhetnek, akik
bevették magukat az épiiletbe? Csak nem az intézményt ostroml6 gyermekek ellen?
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Azok pedig mindeniitt ott hevertek, a granit f6lépeson, a fal mellé terftett
Gjsagokon, j6 miasfél tucatnyi, szemoldskig rongyokba csavart piszkos kis test
fekiide lomhan, mozdulatlanul az esében. Gyejev nem elgszor talalkozott ilyen
latvannyal, de soha nem tdprengett el rajea, hogy micért fekszenck ezek a gyerekek
a menhelyen kiviil, nem pedig odabent.

Bclaj a a hintoknak szolg:ﬂc’) meredek raimpan felment a fébcjﬁrathoz és beko-
pogott. Semmi valasz. Bekopogott még egyszer, erdsebben, megrangatta a szorosan
becsukott ajtdszarnyakat, de semmi eredmény. Labujjhegyre dllt, ¢és tenyerével
néhz’myszor odacsapott az ablakot borité furnérlemezre, kézben egy sz0g mnjd—
nem felsérretce a kezé.

Az eréd hallgatote. A fal tovében fekvs gyerkoesk agyszineén.

Senki meg se moccant. Néhﬁny szempAar lomha kivz’mcsis:iggal leste, mit csindl
€z az asszony, ¢€s csak ngikiik, egy apré termetd lurke, akinek barnara stile arca
piszkos krumplira emlékeztetett, az mozdult meg, kényelmesebben clhelyezke-
dett, hogy ne szalassza el a masort. Belaja 6t szolitotta meg.

— Miért nem nyitjf{k ki? — kérdezte egyszerten, barétsigosan.

Se erélyes hang, se parancsnoki tekintet, csodilkozott Gyejev. Tud ez a komisz-
szar ember modjara is beszélnil

A lurko hallgatott egy sort, elnézett valahov4 f6lfelé, ahonnét apro esécseppek
hullottak.

— Késén érkeztetek — vetette oda kelletleniil. — Gyertek holnap, reggel talan
barﬁtsﬁgosabbak lesznek.

— Nekiink most van dolgunk — schajtotta Belaja. — Hatha van valami modja...
Segits.

A gyerek most se vilaszolt mindjﬁrt, mintha a szavak valahonnét messzirél
érkeznének hozza.

— Es nekem mi hasznom lesz belsle?

— Elmondom, hogyan juthatsz be a menhelyre. Hogy ne az ajt6 eléee kun-
csorogj, ne a tornicot torolgesd a nadragoddal. Hogy a szocidlis névérek maguk
fogjanak karon, és vezessenck be, megmosdassanak, megetessenck, ¢és felvegyenck
az élelmezési listara.

— Hamukalsz — Vigyorodott el a lurké, elémurtacva fekete fogait.

— Ma ¢jfélkor a Torkolatnal razzia lesz, a Gyermekbizottsig meg a rend6rség
acfésiili a parcot. Akiker elkapnak, viszik mindjarc a menhelyekre. Ugyhogy aki
fedelet meg fcjadagot akar, napnyugtiig legyen mind a Torkolatnal. Aki meg nem
akar, az htzzon innen a banatba, és ne libatlankodjék ict. Ereve? Add tovibb a
cimboraknak.

A krumpliarc elfintorodott, bizalmatlanul felvonta a szemoldokét, megmoz-
gatta az orrlikat.
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— Kés a szivembe, szog a szemembe! — titdte dkollel a mellére Belaja, mintha
kést dofne a bordai kozé, mire a gyerckarc nyomban kisimule, és 8sszeeskiive
mosoly jelent meg rajea. — Most te jossz. Segits! — kérte ismét Belaja.

A lurkoé fellle, lassan, végtagjait alig mozgatva, mintha nem szdrazon jarna,
hanem foly6 fenekén, és odament a bejarati ajedhoz. Hatat forditote nekik, és
lomhasﬁgﬁt levetve, vadul kalap;ilni kezdte a sarkaval meg az okleivel; olyan
kegyetleniil csépelte, hogy a salyos lakkozott ajté megremegett, a zsanérok meg-
nyikordultak.

— Jobban kellett volna dérémbélni — magyarizta anélkiil, hogy abbnhagym
volna, a 2ajos mukodéses] kissé piheg\/e. — Bzeken csak a makacsség fog!

— Meg lett mondva, hogy nincs hely! — harsant fel fél perc malva egy kidleds
valahonnét fentrél, az egyik ablakbal.

De a legényke nem tigitott, tovabb rugdosta az ajeoe, s hamarosan kactant a
kules. A kolysk tiistént félreugrote, igy a résbdl el6szokkend sepri csak a levegst
talalea el.

— Sipirc innen, csirkcfog(’)l - jelcnt meg az ajtényﬂisban egy temérdek nagy-
darab asszonysag, aki agy csapkodott a seprtvel, mintha félelmetes kard lenne.
— Hogy a mano vigyen el!

- Maguk meg miféle er6dst rendeztek itt be? — kérdezte Belaj anagyon halkan,
de olyan fenyegetén, hogy Gyejevnek a belei is sszerandultak. — A haboranak
régen vége.

— Van, akinek igen, van, akinek most jon csak a java — vagott vissza a kapus
asszonysdg. — Széthordanak az intézetet! Nem én tehetek réla, hogy minden aldott
nap egész hadsereg jon az effélekbsl! Hova dugjam mindet?

Bclaja nem szolt egy szot se tobbet, hanem belépett az ajton, a hatalmas
asszonysag pcdig utat cngedett neki, és leeresztette a sepridjéc is. A komisszar nyo-
miban Gyejev is besurrant a bedeszkazote ablaka épiilet tdmor soeétjebe.

— Az elvtarsak kihez jéttck? — kérdezte a kapus asszonysag, aki még az ajténﬁl
matatott, a féleucatnyi lakat koziil az utolsoval kiiszkddve, amelyikbe a sétéeség
miatt sehogy se tudott beletaldlni a kulecsal. — Kihez jéttek, azt kérdeztem. Hé!

De Bela]'a mar folfelé csoreetett a széles fé]épcsén, oda, ahol az emeletrél némi
fény derengett. Gyejev sietett volna a komisszar utin, de megbotlott valami puha-
ban, és majdnem elesect. Aztan megint megbotlott. Es megint majdnem elesett.
A sotétség vékony hangon felsikoltott, aztan ganyosan azt csipogta:

— Elvtarsak!

A sdtétben lehetetlen vole barmit is kivenni. Gyejev megillt, lehajolt, kinyaj-
tott kézzel koriiltapogatozote, és kitapintott néhany borotvalt kobakot.

— Elvtarsak! — vihoraszott egy hang a misik oldalrol. — Kihez jottek?

— Schovase vendégségbe! — szolalt meg egy harmadik. — Scholsinesen keresésre!
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— Nagyevohoz nagyebédre!

— Azutan meg inni kéne!

— Harom kil6 rokfortkrémre!

Akkor aztin a sdtétség megeelt hangokkal, nevetéssel, sohajokkal.

— Felpofozott stricikékre!

—Mega siiket iigyészkérel

— Meg a padlokeféekre!

— Ha nem kell, hat 16kd csak félre!

- Elhaﬂgassatok! — mordult rﬁjuk a kulcsarné valahol a 1épc56 nljébzm.

Gyejev a tekintetét a sdtétségbe farva, maga eléee tapogatozva nyargalt Belaja
utan, atgizolva a lépeséfokokon tomegével heverd kisfiakon. Tenyere nyiroct
kobakokba, 1dbszara csontos vallakba és harakba ttkozote. Legjobban aceol féle,
hogy rzi]ép valakire, de a gyerektestek ﬁ'irgébbek voltak, maguktél félrehtizodeak,
ahogy az aprohalraj egy nagyobb hal kézeledeére.

Minél feljebb ért Gyejev, annal viligosabb lett koriildeee, és annal sardbb lect a
témeg. A lépcsésor hamarosan két agra valt, mindketté meredeken Clk:myarodott,
az egyik balra, a masik jobbra, és fel az emeletre. Itt mar meg lehetett kiilonboz-
tetni a szemeket — volt kdztiik barna, borostyansarga, fekete, kék, ftizsld —, melyek
kivanesian bamultak mindenfelsl. A kb'lykék kicsinyek voltak, és mind egyform:i—
ra nyirva. Az egyiknek mintha hidnyzott volna az egyik fiile; de lehet, hogy csak
Ggy tant ebben a féelhomalyban.

Az emelet kétoldale tagas folyosév;i nyﬂt. A belss helyiségekbe széles ajték
vezettek, amelyek valaha ragyogo fehérek leheteek, és arany cirkalmak diszichet-
ek, de mara agy megkoptak, hogy csak a sotét fa latszote. A folyosé mélyérsl
apré termetd, szemiiveges asszonyka sietett els a Vendégek fogadésﬁra, nyilvz’m a
menhely munkatdrsa. Belaja azonban nem virta be, sét, mit se térédve az asszony
igyckezetével, kitarta a kdzéps6 ajeoe, és hatarozottan belépett rajra. Gyejev a
restelkedéstsl €gb arccal ment utdna. Még az hiz’myzik, hogy neki keﬂjen m:ljd
magyarazkodni az arcitlan betolakodisért.

Belépete, és elalle a l¢legzete, hatalmas balterembe jutott. Az oridsi abla-
kokon dt, amelyek csaknem mind be voltak tivegezve, és csupan néhany vole
rongydarabokkal befoltozva, béven aradt be a nappali viligossig. A meny-
nyczet szokatlanul magas volt. Gyejevnek hatra kellete hajeania a fejét, hogy
szemiigyre vegye a hatalmas tobbszintes csillare, mely akkora volt, mint egy
mozdony (a gyertyaforma ég()'k az utolsé darabig dssze volrak torve, de a
tekergd bronzkarok épek maradeak). A esillireol hullimvonalban gipszvira-
gok ¢s fekete repedések huzodeak. Ugyanott a magasban fehér korlaceal koriil-
vett zenekari erkély latszott, amelyet dsszekaristolt, de még mindig mutatos
oszlopok tartoceak.
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Ez a hatalmas tér agy tele volt zsafolva gyercknépséggel, mint egy palyaudvari
varoterem. Az ablakpirkﬁnyokra rongyokat teriteceek, derékaljat mesterkedeek
belsliik, és mindegyiken hérom—négy kislegény heverészett, szinte egymas hegyén—
hitan. Fekhelyek késziileek mindenbsl, lidakbol, bérondskbal, tomatt zsakokbol,
valamint szorosan felstoszolt és szalmaval beszort konyvrakasokbol, amelyek hosz-
szan sorakoztak a parkett:’m (méregdr:iga kényvek lehettek, bérkotésben, diszes
boritéval, nyilvz’m mindenféle Gsszes mivek). Akiknek nem jutott alvé- vagy
tilshely, egyenest a padlon fekiideek, melyet igy sartn ellepett a piszkos-sapadt
Végtagok és beesett arcok mocorgd rétege.

A belépskre senki tigyet sem vetett, a menhely lakéi kifelé bamuleak az abla-
kon, verték a blattot, horkoltak, tetvészkedeek, vagy egyszerden csak gondolacta-
lanul bamultik a mennyezetet. Viartak valamire? Ugyan mire? Gyejev még soha
¢letében nem ldtott egy rakason ennyi gyercket. A csupasz sarkak és egyforma,
kopaszra nyirt kobakok latvanyacol a szeme is kiprazote. Fiile megtelt a duruzso-
l4ssal:

— Nem el6szor falcunk kucyahtst, megszokott dolog! Es kutya bajunk, bezabal-
tunk, nem dobrtuk fel a bakancsor...

— Az anyam akkor mar a halilan volt, a f6ld mar nydjrogatea feléje a fekete
karmait...

— Mit kavarsz, haver?! Ha mi iz¢, akkor te nem kapsz lapot. Nekiink mar fes-
tékes az ujjunk. Ha leléceliink, akkor az hotziher.

-0, szentséges Sziiz Maria, mennynek, foldnek kir:’ﬂyn()’jd Hallgasd meg az
én fijdalmas fohaszomat...

— Pocsékul etetnek itt is, vizet eszek, vizet iszok, ezért aztan sose szarok...

— Hol van a te Mozzsuhinod az én Duglasz Ferbenkszemhez képest! Egér meg
az elefant!..

— Ha majd titnek engem, anyiam is megemlegetem...

— Mondok neki, hallja—e, névér, maga olyzm ratartian eszik... szakasztott, mint
a Lenin...

— Elvtarsak! Maguk a Mavelédési Népbiztossagrol vannak?

A szemiiveges asszony lihegett a rovidke furiseol (Gyejev kozelrsl észrevette,
hogy kontyba koo, Vékony szala haja teljesen Osz, sovanysaga pedig mar nem
fiatalos, hanem éppenséggel dreges). Belajanak azonban esze agiban sem volt meg-
allni. Hatarozott léptekkel gazole dt a padlon hevers fiatestek kozoee, és jobbra-
balra forgatta a tekintetét.

Az asszony utolérte Gyejevet, lépéseit nagyjabol hozziigazitotta Belaja gyors
lépteihez, ott aprozea mellette, és kzben megprobalt belenézni a kiilonds vendég
arciba.

— Sapiro vagyok, az intézet vezetSje.
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— Mennyi a gyereklétszam? — kérdezte Belaja roppant szigort hangon, mintha
clére kész lenne belekdtni barmilyen valaszba.

— Négyszazdtven s — felelte az igazgatond. Menet kozben lekapta szemiivegét
az orrardl, és beletorolte koeoee kabatja szarnydba, bizonyara, hogy a megtisztitott
lencsén at jobban szemiigyre vehesse a jovevényt. — De ebéd utan tébben lesznek,
varunk egy szﬁllitmfmyt Jelabug{lbél.

— Ebbél egészséges?

— Ateol fiigg, kit neveziink egészségesnek. A lazarettben és karanténban negy-
venheten vannak... — Az igazgatond arca egyre nagyobb zavart sejtetett, a 1égzése
mind szapordbb lett a gyors jarastol. — Vagy az Egészségiigytdl joreek?

Nem szép dolog egy idés embert ilyen sietésre kényszeriteni. Tisztiban
van ezzel ez a Belaja? Valészinﬁleg nem. Vagy épp ellenkezéleg, nagyon is
tisztaban van.

— Az 8sszlétszambol hany idésebb dtévesnél?

— Koriilbeliil a kétharmada... De engedje meg... szeretném tudni... kihez van
szerencsém... — kapkodott levegd utan Sapiro.

Gyejev elszégyellte magit.

— Belaja elvtarsné - mutacta be  aritarsic. — Belaja komisszar a
Gyermekbizottségtél.

— A Gyermekbizottsig! — ragyogott fel egy pillanat alace Sapiro, és még a
zihalasa is elmale. — Végre esziikbe jutottunk! Maguk nélkiil esak puszeulunk,
egyre pusztulunk... Miért nem szdleak, hogy jonnek? Osszeszedtem volna minden
szamadatot, §sszedllitottam volna a kérdéscket, hogy ne kelljen kapkodni...

— Ne izguljon, nem kell sietni — intette le Belaja, és az ablakokat meg a koztiik
lévs falac méregette. Odakint egyre jobb:m esett, és az Osszekaristolt vakolaton
mir nagy cseppek gurultak lefelé a parketere.

Nem csak agy nézelddste, éreztette azt is, hogy mindent lac és helytelenit.
Csodilatra méleo képesség, hogy nemcsak a szavai, hanem a mozdularai, de még a
néma tekintete is merd szemrehdnyas. Nem is n6 ez, valosagos aspiskigyo.

— Az els6 kérdés természetesen az elhelyezés — kezdte buzgon Sapiro. —
Lﬁthatjék, mﬂyenek a k('jriilményeinkl A Mﬁvelédésﬁgyben azt hiszik, nekiink
adtdk ezt a palotdt, azzal kész, minden meg van oldva! De hat hogy lehet ebben
a palotdban éIni? Erre nem gondoltak? Hogy lehet tanulni? Aludni? Es aki beteg?
Hyen kériﬂmények kozt gyereknek nincs helye.

- Tgy igaz — helyeselt Gyejev (nagyon szeretett volna segiteni szegény vezetd-
nének). — Az agyak hol vannak?

— A Nemesi Gytlésben nem szoktak aludni, elvtarsam — rizea meg kiokeaton
a fejét Sapiro. — Itt balokat rendeztek meg lakomaztak. Tessék, ez itt a 1egtisz—
tességesebb fekhelytink — csapott a tenyerével egy utcai padra, amelyet nyilvin
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valami parkbél cipeltek ide. Egész rakds aprosig mocorgott rajta, egy hihetetleniil
mocskos, rég szinét vesztett rojtos selyemabrosszal leteritve.

— Minden nap ﬁjabb szzillitm:’myt hoznak! Hova tegyem Sket, ezt a rengeteg
evakudleat? — tdrta szét tragikus mozdulateal soviny, Sreges karjdt Sapiro, és egy
szempillantds alact olyan lett, mint egy ijedt pokocska. — Plusz minden nap gjabb
kitett csecsemék. Mar ki is ircuk a bejﬁmtra: ~Nagyon kérjiik, hogy a csecsemoket
vigyék egyenest a Kisdedovoba!l” Még a cimet is odairtuk. De manapsag az anyu-
kik vagy nem tudnak olvasni, vagy egyszertien csak makacsok. Minden reggel ott
van a lépcsén egy—két kakukkfioka, olykor hirom is...

Gyejev egyszerre megérezte, hogy valaki nézi. Megfordule. A sokszarnyu
erkélyajeo tivegén keresztiil néhany gipszszobor nézett befelé. Biztos feleslegesnek
talaleak, és kiviceék dket. Némelyiknek le volt torve az orra. A szobrok mozdulac-
lan arcin eséviz csorgott.

— ... Aztan minden nap jonnck csak dgy, magukeol is, tiz-tizende £6. Jonnek,
csak j(jnnek. De nemcsak Tatarfoldrsl, hanem Csuvasfoldrsl, Mordvinfoldrsl is,
aztan németek Szaratov ké’)rnyékérél, a napokban meg még kalmiikok is. A kama-
szokat, mondjuk, nem engedem be. De egy hiaromesztendSs csoppséget? Nincs
szivem elutasitani.

— Szoval maga merd jésziviiségb('il szegeztette be vaslemezzel az ablakokat? —
kérdezte Belaja. Amint kérbement a termen, sarkon fordule, és elindult a kijarat
felé, mintha & lenne a hazigazda, és 6 vezemé korbe a vendégeket az intézményen.

Gyejevnek még a foga is megcsikordult, annyira nem volt inyére atitarsndjé-
nek se az ¢éles hangja, se goromba viselkedése. Nem gyerekkomisszar, hanem zupas
6rmester!

— Hogy mondhat ilyet? — hiaborodortt fel Sapiro, aki nlig tudott lépést tartani
Belajaval. — A foldszint és a pince teljesen lakhatatlan, ott még joszagot sem lehet
tartani. Télen a falon ujjnyi vastag zazmara képzddik, tavasszal és Gsszel pedig
térdig all a viz. Az ablakokban nincs liveg, cgész a hibora 6ta. A kandallokba nem
lehet beftiteni, a csatorndk el vannak dugulva. Ha a Gyermekbizotesag segitene...

Furcsa, elnygjrote hang szakitotea félbe hirtelen a beszélgetést, valahonnét
fentrdl, a mennyezet alol jort. Gyejevnek az elsé piﬂanatban agy rémlett, hogy
sziréna. De nem, egy gyerek tivoledte — nem, nem sirt, hanem iivoledee — kéeség-
beesetten, elkeseredetten, hosszan, és csak nagy néha szakitotta meg, hogy levegoe
vegyen, vagy hogy nydszorogjon egy kicsit. Még Belaja is meg:ﬂlt, és a h;mg fele
fordult. A fondkasszony azonban csak firadcan legyincetc.

— Ne torédjenck vele, ez a Csuvas Szenya. Mindjart megnyugszik.

Az ivoltés nem csitult, mikozben a Vendégck e]hagytﬁk a baltermet, se ami-
kor tovibbmentek a folyoson, és beléptek a szomszéd szobaba. Sapiro becsukta az

ajeokat, hogy a hang ne zavarjon, de az dthatolt a falakon is.
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Am a kovetkez6 terem annyira megddbbentette Gyejevet, hogy még Szenyarol
is megfeledkezett. A helyiség annak idején alighanem a diszebédl6 Iehetett. Most
kislfmyok népesitették be. Itt is ugy:moly;m hevenyészett fekhelyek voltak, mint
odadt, konyvekbdl, batortsredékekbsl, kartondobozokbol, ugyanaz a zsafoltsig
és Osszevisszasdg, ugyanazok a csontsoviny testek és mezitelen libak, csak nem
fil’lgyerekeké, hanem 12’myoké. A gyerekkupac foloee pedig lakoma pompazott.

A mennyezet élénk, das szinekben, valami hihetetlen naturalizmussal volt
kifestve. A képet szololevelek fontak koriil, foloetiik fénysugarakban fiird6 hacal-
mas fliresk. Mellettiik rézsaszin almak és szinte attetszére szinezett mézédes korték
hevertek szanaszér. A sarga- ¢és Gszibarackhalmok f6l6te pillangék lebcgtek, nedve-
sen csillogtak a félig lehantote bérd citromok, és szinte kicsordule belslitk a lé.

A falakat szintén oridsi képek toleoeeék be. Vadpecsenyék, s:'{padt rOzsaszin
sonkaszeletek, osztrigik, megesipkedett cipok és félik kiivott borospoharak —
mindez egészen elképesztd méretckben és nagyszert allapotban, se repedésck, se
penészfoltok nem ékeeleniteceék el ezt a félelmetes béséget. A freskokon csillogote
a lakk, mintha csak tegnap festeteék volna oda Sket.

Ite nagy csend honolt, a kislinyokat alighanem elnyomta a valészerttlen tér,
nyugton fekiideek, és alig hallhatdan beszélgettek (még Csuvas Szenya is abba-
hagyta az ivoleést). Gyejcv észrevette, amint az egyik kisl:’my megpr(’)bzll 1ekapir—
gilni egy darabkit a falra festett hasbol, de hasztalan, a festékréteg vastag vole és
erds, a kislany ujja viszont gyenge.

Gyejev végigjaratta tekintecét a das gyiimélcsfelhén, kérdezni szeretett volna
valamit, de csak bosszasan megkdszoriilee a torkit.

— Mondom én, nincs helyiségiink — s6hajtotta Sapiro.

— Nem lchetne valahogy lekenni ezeket a... — Gyejev a megfelels szot kereste —
..miikincseket?

— Mivel? Szénnel? Nincs nekem az se.

—Amia helyiségeket illeti, a helyzet Vil:’lgos — szakitotta félbe Belnja. - Mﬂyen
probléméja van még?

Gycjev a komisszar sima, szép arcan nyomat se litta felhaborodasnak. Belaja
tokéletes nyugalommnl nézegette a koros-koriil burj:’mzé kulinaris Sriiletet és az
alatta kuporgo gyerekeket. Fura lelki berendezése lehet. Hol felfortyan olyasmin,
amin igazin nem kéne, hol meg tokéletesen érzéketlen, mintha nem is sziv lenne
a mellkasiban, hanem egy darab fagyasztote hal. A beazo falak, a bedeszkazott
ablakok ezek szerint izgatjék. Es vajon a gyerckek szenvedése, akik festett étkektsl
koriilvéve laknak, az nem?

— A misik, természetesen, az élelmezés — felelte készséggel Sapiro, és sziraz
kezecskéjével korbemutatott a festett étkeken. — Tudom én, mi van, minden
romokban hever, ¢hinség, nehéz id6k. De minck szedjiik 6ssze ezeket a gyerekeket,
ha nem tudjuk ctetni Sket? Heti egy rubel egy gyerekre, ki hallott i]yet? Mit adha-
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tok nekik egy rubelbsl? Port a malombol? Zabhéjac? Marpedig nemcsak etetni kell
ket, hanem gyogyitani, melegben tartani is. Ez a harmadik.

Odabiccentett a sarokban allg, ontotevasbol és m:irvfmybél épiilt széles kan-
dall6 felé, amelynek tévében néhany letordele dg és szakadt djsaglap hevert. A kan-
dall6 szdjaban badogvodor alle, amelybe a kiiresbél rickas vizeseppek potyogtak.
Nyilvz’m a kinti esé vize.

— Palota... - pirosodott ki a felhdborodastol Sapiro rancos orcacskdja, de egész
val6ja mintha kitiizesedett volna etedl a szonoklaceol; koeoee kabatja kicarule, a
mozdulatai lendiiletesebbek lettek. — Azok ott a Mﬁvelédésﬁgynél mit képzelnek,
mennyi fa kell, hogy ezt a palotit legalabb egyszer ki lehessen ftteni? Télen a bal-
teremben havat kerget a padlon a szél!

Gyejev egyszerre meggérezte, hogy a menhelyen toleoee fél ora alate egészen
atfagyortt. Itt bent semmivel sem lehetett melegebb, mint az utean. A mennyezetre
festett napsugarak nem melegitettek.

— Na, ami azt illedi, tizifat kikdvetelni mégiscsak kdnnyebb, mint pénzt vagy
helyiséget — tért vissza Belaja az ligycszi hangnemre.

— Kértem! Riment minden papirosom!

— Hat akkor nem irni kellett volna, hanem odamenni a szocialis osztilyra, a
tonokhoz, és addig ki nem cngcdni az irod:’lj:ibél, amig nem ad par fuvar tdzifat.
Idenyomni annak a gazembernek a kihegyezett ceruzat! — boksee Belaja arra
a helyre, ahol a férfiaknak az adamesutkaja szokott lenni. — Egy masik ceruzac
pedig a kezébe nyomni, itt irja alal Megfenyegetni, hogy panaszt tesz a Csekdnal a
hanyagsagicért meg a gyerckekkel szembeni ellenséges magatartdsa miact!

Ez valahogy dgy hangzott, hogy Gyejev mindjart rajoce, a komisszar maga
pontosan igy tett, talin nem is egyszer. Sapiro tehetetlentil pislogott rovidlaco
szemével, nem felelt a bator javaslatra, és csak par pillanat malva folytatea, mintha
még mindig egyiittérzésre szamitana:

— Aztin persze ott van a higiénia. Hat ez aztin egyszer(ien nincs nalunk. Se
fiirds, se fertdtlenitkamra. Felvételkor a gyerckeket megfiirdsztjiik a kidban, egy
kad viz jut tiz gyerekre. Ugyancsak egy darab szappan tiz fore. Es ha rithes, ha
fejtetve van? Régondolni se merek...

— Hagyja mar abba a rettegést meg a panaszkodﬁstl — emelte fel a hangjﬁt
Belaja, de agy, hogy Sapiro dsszerezzent, a kislinyok pedig ijedten rameredeek a
veszeked§ felndeeekre. — Menjen az Egészségiigybe, és csapjon 6kollel az aszealral
Es szorjon oda arra az asztalra egy marék tettit, jo nagyokat, emlékiil a mosdatlan
gyerckekesl. Egykettdre lesz fertdtlenitSkamra is, szappan is, fogpor is! — Azzal
felhaborodottan sarkon fordule, és elindule az aje6 felé.

Mind megtette, gondolta Gyejev. Ez a Bclaja mind megtette, csapkodott az
oklével, ettt szort az aszealra. Taldn nem is az asztalra, hanem annak a szerencsét-
len fonsknek egyenest a gallérja mogé. Az ilyentdl kitelik, nem ember ez, hanem

30



szoknyis veszedelem. O, Gyejev pedig egy hiilye! A szempilldjic meg a formis
térdér bamulea neki. Na hiszen, kellett ez, hogy egy szerelvényre keriiljon ezzel a
nével!

— Ezt maga mint a Gyermekbizottsag tagja tanicsolja? — hiapogott az igaz-
gatono.

- Méghozzﬁ nyomatékosnn! — vetette oda Belaja, és mikozben Clhagyta az
cbédlst, annyi faradsigot se vett, hogy megtartsa maga utan az ajtét, agyhogy az
kis hijan nckicsapoédott az utana sieté Sapirénak. Gyejev az utolsé pillanatban
ugrott oda, hogy megvédje az Oregasszonyt az titkozéstsl. Ha rajta mulik, 1egszive—
sebben odasézott volna az ajeoval ennck a Belajanak a hatdra, de még akar arra a
sz¢&p, gogos abrazatara is.

Az meg mar repiilt is felfelé a lépcsén a masodik emeletre, kis hij:’m feltaszitva
valami kis lurkot.

— Nyilj szét, tenger, aszik a szar! — acsarkodott a kslysk.

— Nagyobb, aki mondja! — vigott vissza kapasbol Belaja.

— Ott nincs mit nézni! — fogta el még nagyobb izgalom Sapirot, és hangj:iban
ijedtség érzédoee. — Csak a lazarett meg az elkiilnicd!

Késs. A komisszar mar felfutote a 1épesésoron, a sarka mar valahol odafent

kopogortt.

Az aranyviragokkal és kristdlygombokkal diszitett, malnapiros jelmezkabat-
kit visel6 fia a fo]yosén alle, és egy vodorbe pisilt. A kabatka olyzm nagy volt, hogy
az alja meggytrédoee és redskben fekiide a padlon, a kisfia sovany nyaka pedig agy
allc ki a gallérbol, mint bot a hordobol. A piros barsony aldl teljesen csupasz test
fehérlere ki. A gyereken nem volt nadrﬁg, de még alsénemd sem. Amint végzett a
dolgaval, gondosan felkapta a ruhdja szegélyét, hogy ne hazza végig a f6ldon jaras
kozben, és csoszogva elindult a helyére. A kabatka szarnyai alol kilaeszo csupasz
laba elefantlibra hasonlitott, a teljesen nlakjukat vesztett, torz, vastag Végtagok
lassan, erélkédve lépkedtck, a]ig emelkedtek el a padlérél.

— Ezeket a kineseket a zenckari erkélyen talileuk, parckakkal, rizsporral
egyiitt — magyarazta Sapiro, mikozben zihilva folfelé knpaszkodott a lépcsén.
(Gycjevnek ugy rémlete, az igazgaténé mar imbolyog a fﬁradtsﬁgtél és az utdbbi
percek izgalmaitol.) — Biztos a zenészektdl marade, egy tucat jelmezruha, de
labbeli egy darab se. Jobb lett volna forditva. De az értékes holmi nem veszhet
karba, hat szétosztottuk a gyerekek kozote... Vagy a labat nézi? Mondom, hogy
ez itt a gyengélkeds.

A miasodik emelet terei sokkal sziikebbek és nyomottabbak voleak az elsénél,
a kis ablakokban latni lehetett egy fentrsl lelégé pz’{rk:’myt; a mennyezet olyan
alacsony volt, hogy Gyejev, ha akarta, kinydjrott kézzel elérhette volna. Valamikor
nyilvan kiszolgilohelyiségek Iehettek. Minden szobaba alacsony ajto vezetett.
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Sapiro ¢és Gyejev benézett néhany helyiségbe (a kiiszobon le kellett hajolni,
hogy az ember ne verje bele a fejét a szemoldokfaba), mig az egyikben végre meg-
talaleak Belaj:it. Ezattal nem jz’trkélt fel-al4, hanem meg:ﬂlt az ajto kozelében, és
figyelmesen nézte a lakokat. De nem is igen tudott volna itt lépkedni, tal sztk volt
a helyiség, a padlot pedig strdn belepték a gyerektestek.

Ezek a testek egészen elképesztéen néztek ki. Egyes testrészek — karok, vallak,
bordik, kulesesontok, nyakak — hihetetleniil sovfmyak voltak, a csontok szinte
kidlleak belslik. Masok — labfejek, labszarak, combok, hasak — képeeleniil vasta-
gok, mint a pihepﬁrna. Ugyanez volt a helyzet az arcokkal is, egyikiiké, mint egy
csontmaszk, a masiké nem is arc, hanem szalmaszalon it felﬁijt varangyos béka, a
reddk koze alig lehetete lami a résnyi szemeket. Gyejev persze latott mar felpiif-
fedeeker (ki ne lacott volna a Volgn—vidéken!), de ennyit... €s csupa gyerek... Volt
koztitk mezeelen, volt, aki egy olyan kabatfélével vole betakarva, mint amit mar
lactak. Némelyiknek a fején aranysujtdsos haromszogletd kalap pompazote, toll-
disszel és copfos pardkaval. A gyerekek a fekhelyiikon vagy épp a padlon fekiideek,
és lustan beszélgettek. Sokan aludtak.

— Az utasitds szerint persze a felpiiffedtcket meg a csonkikat nem szabad
felvenni — motyogta bintudatosan Sapiro, és Gyejev végre megértette a zavara
okat —, de hit az evakuilok... Mit lehet tenni veliik? Ok is esak emberek. Minden
clsfordul, tévedhetnek. Hol egy szopés kisbabat hoznak, egyszer meg egy terhes
kislinyt Mamadisbél... még tizenharom sincs, és mar terhes...

— Ezeknek a szabzilycllenes lakoknak a tartasac vonja le az evakualok bérébsl
— ajanlotta Belaja. — Mindjart nem fognak tbbet tévedni.

Sapiro bantudatosan meggdrnyedt, de nem felelt.

- Elhaﬂgass! — sziszegte Gyejev gyﬁlélcttel. Ezt mar nem tdrhette.

Halkan mondta, mindkét né hatiba, aligha hallotrak. Meg akarta ismécelni
hangosabban, hozzitenni par biztato szot az igazgatonének, és megfogni Belaja
k(’jnyékét (jé erdsen, hogy igazan fﬁjjon), és nem engedni, hogy még egyszer kinyis—
sa a szajat... de ekkor valaki hatulrél megcrintette a labat, szeliden, mincha egy
macska strolta volna a farkaval.

Hatrapillantote. Egy kislany volt, négy- vagy nyolcéves — olyan soviny, hogy az
életkorat lehetetlen volt megﬁ]lapitani —, ott lt a sarokban egy szalmakupacon,
és a felndteek felé nyajrotta a karjac. Tagra nyile szeme, mely fehér vole, mint egy
megtisztitott fott tojds, egyenest Gyejevre meredt. Csonakforman dsszeilleszeett
két tenyerét ide-oda ingatta a levegdben. Vak, allapitotta meg Gyejev. Alamizsnat
kér, onnan, ahonnét a hang jon.

— Ezt nem kell tsbbé csinalnod - guggolt le Gyejev a kisliny mellé.
Megsimogatta a vallae, és kinyﬂjtott kezér Gvatosan lehajtotta a foldre. — Itt
enélkdil is kapsz enni.
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— Ne férassza magat — fordult meg Sapiro. — Marhum nem érti, nem tud se
oroszul, se tatdrul. Azt hiszi, igy dolgozik meg a kenyeréérr.

— Hat, ¢z a mi palotank — mondta Sapiro mar a folyoson, és egy mozdulactal
a lépesé felé invitalta a vendégeket. — Most lattak mindent. Menjiink le, elvearsak,
megvendégelem magukat egy kis teaval.

De miel6ee leéreek volna, felharsant az ismer6s erélkddé tivoleés, valahol egész
a kozelben. Allacthangnak is lehetett volna hinni, ha nem szakitjik meg révid csuk-
lasok és motyogﬁsok.

— A Csuvas Szenya? — kapcsolt mindjart Gyejev.

Az igazgatond sapadtan, dermedt arccal kurtan bolintote, és elforditotta a
tekintetét.

— Tettfalka tild6zi — magyarizea. — Almaban. El akar fueni elsliik, de nem tud.
A liba erésen elfagyott, és a rovarok csipése nagyon fajdalmas. Jojjenck, elvtarsak.
— Az igazgatond hnngjﬁbnn csiiggedés érzdott. — Kiting teank van, Sﬁrgnrépﬁbél.

Belaja belenézett Sapiro banattal teli szemébe.

— Nem kériink teat — mondta.

Azzal haﬂgatézva elindult a zart ajték mentén. Azt kereste, amelyik mogote
Szenya tivoleotee.

Megtalilta. Kinyitotta.

Ez az ajtd nem szobaba vezetett, hanem a zenckari erkélyre.

Itt nem gyerekek fekiideek, hanem gyerekesontvazak. Gyejevnek legaldbbis igy
tint, amikor belépett. Az egymas mellete sorban hagyott székeken rongyokbol fek-
helyek voltak eszkabalva. A rongyokon csontok, sziirkés, petyhtide bérbe bajeatotct
csontok fekiideek. A fejek meg az arcok ugyanilyen bérbe csomagolt koponyik
voltak, és mintha csak hatalmas szdjakbol és szemgdrokbél allak volna. A csontlé-
nyck nagy né¢ha megmozduleak, kinyitottik ércelmetlen szemiike, erélentil fészke-
l6deek a fekhelyiiktin, vagy félig 1Chunyt szemmel mozdulatlanul hevertek. Néhz’my
gyerck nagy, lapos laddkban fekiide (az oldale kiallo faragote fogantytk alapjin
Gyejev rijote, hogy komodfiokok). Az egyik gyerek egy furnér bégérokban alude.

Ezek voltak az elfekvak, akik mar tal voltak az éhes ﬁjulésokon, az éhséglﬁzon,
az éhség okozta puffadﬁson, akik régdta — nem hénapok, hanem évek 6ta — éhez-
ek, de szervezetiik nem puszeule el a caplilékhianytol, hanem 8sszeaszalodore,
elcsékevényesedett az allando alultﬁplﬁltsﬁgtél. Ezek azok volrak, akiket aligha
lehet megmenteni. A mennyezctr61 gipsz Amorok mosolyogtak le réjuk.

Iee fekiide Szenya is. Mar nem tivoledzdte. Kaban nézett bele a semmibe, és
szélesre tarott szdjjal, kutyamod szedte a levegét. Dudoros koponydja volt, vordses
hajmaradv;inyokkal és idomtalanul nagy fiilekkel. Fogatlan sz4j iban csak két agyar
villogott, a nyelve két oldalan.
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— Az evakual6 osztagok elfekvsket is hoznak? — kérdezte Belaja nagyon hal-
kan, egy pillanac alace elfehéredece orrlikakkal. — Es maga deveszi 6ket? Micsoda
ké’)nyb’riiletes angyalok mind!

Sapiro levette orrarol bepardsodott szemiivegét, és sz6 nélkiil ment, hogy meg-
igazitsa Szenya takardjat, ami nem volt mas, mint egy darabka gobelin, amelyen
még ki lehetett venni a belesz6étt csaszarmadarak és Vadiszkuty;ik korvonalait.

Lentrdl, az egészséges gyerekekkel telezsifolt balterembdl kiabalas és kacagas
hallatszott.

— Miért vannak ﬂyen furcsa helyen? — kérdezte Gyejev. Lenézett a balkonrél,
és latea, hogy a fitk odalent bakugrﬁst jﬁtszanak.

— Mondom, hogy nincsenck helyiségeink — felelte az igazgatond, és megsi-
mogatta Szenya borotvilt fejét. Apro, rozsaszin arcocsk:ija igy, szemiiveg nélkdl
megrancosodott gyerekarcnak latszott.

— Az elfekvéknek mar mindegy — Ssszegezte a helyzetet Belaja csafondarosan.

- Hagyjuk ezt! — tiltakozort Gyejev, és egyszerre Ugy ¢érezte, h:’myinger fogja el,
nem tudni, a balkon magassiga miatt, vagy a latottakeol.

— Tudom, hogy megszegtem az el6irasokat — egyenesedett fel Sapiro, és las-
san visszatette a szemiiveget az orrdra. — Es villalom a biintetést. De éresék meg
maguk is, hiszen mégiscsak a Gyermekbizotts:igt(’)l vannak, nem a Csekatol. Hat
mihez kezdhettem volna velitk? Nem kiildhettem vissza ket a fordulé fuvarral
Jelabugdba vagy Laisevoba! Kérem, rogzitsék a szemle jegyzokdnyvében, hogy
mindez kizirélag az én felelésségemre toreént, és...

— Nem szemlére jottiink — vagote kozbe Belaja, és belenézett egyenest az igaz-
gatond arcaba. — Gyerckeket gytjtiink, akiket Turkesztanba szallitunk.

— Persze, persze, jott is valami levél... — motyogta zavartan Sapiro, aztin
egyszerre vékony, kislinyos hangon feljajdult, és rancos kezecskéit a melléhez
szoritotta. Most kapesolt. — Hat akkor mire volt jo ez az egész? Ez a faggacozas,
meg a bejﬁrﬁs?... Ez a zaklatds? Miért nem mondtik mindj:irt? — Sapiro szeme a
vastag szemﬁveglcncse maogott hatalmasra nyﬂott. Bizonyira a felhiborodastol, de
Gyejevnek agy rémlect, a kicsordulo kénnyekesl.

— Személyesen latnom kellett a menhe]yen tartzkodo dsszes gyermeket.

— Széval az én ésszefoglalém nem lett volna elég? — kérdezte az igazgatond, a
melléhez szoritotta masik kezéc is, sovanyka villat eléregdrnyeszeette, pillanacrol
pillanatra jobban 8sszehtzta magit, egészen kicsire zsugorodott.

— Nem - felelte Bclaja, most mar nyugodtan és hivatalos hangon, félretéve a
vadlé hangnemet. — Osszeillitotea az elszillitands gyerekek jegyzékér?

— Igen, egy kis ratartassal. Eppen kérelmezni akartam a Mivelsdéstigynél...

— A kvota megemelésérél sz0 sem lehet. A tobbletet maris hazza ki. — Belaja
koriilnézett az erkélyen. — Kérem, hazzon ki a masodik emeletiek koziil minden-
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kit, tovabba a két évnél fiatalabbakat és a terhes kislinyokat. Csak egészségesek
maradhatnak. Lehet6leg minél idésebbek.

— Es ha nem megyek bele? Ha nem négysziz gyereket viszek ki a vonathoz, ameny-
nyi a kvotdban van, hanem négyszaztizet? Csak nem fogja ott hagyni Sket a peronon?

A komisszar nem valaszolt, de salyos pillantasabol vilagosan kiolvashato volt a vilasza.

— Nagyon kérem! A listdban tényleg csak olyanok szerepelnek, akiknek van
esélyiik hogy kibirjﬁk az utat, 1€galﬁbbis én ugy litom.

Belaja hallgatott.

— Hogy tehetném meg? Sajit kezemmel hazzam ki? — Sapiro agy alle ott, a
torkdhoz szoritott kis okleivel, mintha meg akarna fojt;mi magat. — Képtclen
valasztas...

— Nem kell senkit kihazni — szolt kézbe Gyejev. — Elvisziink mindenkit. A jel—
mezes kisfiar, a vak Marhumot, a Csuvas Szenyit. Meg a terhes kisl:’myt is. Meg
czeket is — biccentett a fekhelyek felé.

— Nem! — fordult felé Belaja olyan hevesen, mintha meg akarni titni.

—Deigen! — felelte Gyejev. — A szerclvény parancsnoka én Vagyok. Készitse els
a szallitasi papirokat — fordult most mér az igazgatonshoz. — Alafrom.

Az igazgatond csak pislogott, zavart tekintetét ide-oda kapkodta a két vendég
kozotr.

— Labbelijiik sincs, egynek se — suttogta hirtelen rekedeen, és elgyengiile kezei
lehulloteak. — Csak a vagonokig jussanak el valahogy, a vonaton mar kibirjak...

— Labbelit is keritiink — jelemette ki Gyejev. — Keritiink!

— Josagos akar lenni? — kérdezte Belaja mar a torndcon. Nem is kérdezte, szi-
szegte a foga kozott. — Joszivii? Mindenkin segiteni akar?

— Igen — felelte Gyejev. — Te nem akarsz?

— Nem! — mondta keményen a komisszar. Ott llt a menhely bejaratanal, szog-
letes orra bakancsba bl’ljtatott labac keményen megvetette a graniton, mintha még
reménykedne, hogy visszafordulnak, és masként zarjak le a kérdést. — En minél
tobb gyereket akarok eljuttacni Turkesztinba. Elve! Az elfekvoket nem tudom
odajuttatni. Csak fe]eslegesen foglaljuk velitk a helyet a Vagonban.

— Szoval pusztul]':mak el inkabb itt?

Gyejev miar leszaladt a lépesén, de a komisszar nem mozdule, igy Gyejev is
kénytelen volt megﬁﬂni. Nem tudrta eldonteni, mzlmdjon—e Belaj aval, vagy menjen
tovabb. Megfutamodni, ahogy a nyl’ﬂ a roka elél, nem akarédzote.

— Ez a talélés logikaja, Gyejev! Kegyetlen, de logika. Elészor azokon kell segi-
teni, akiket még meg lehet menteni.

— Mindet meg lehet! — ugrott vissza Gyejev a komisszar mellé, de sehogy sem
tudott azonos magassighol az arciba nézni. Akarhogy igyckezete, felfelé kellett
néznie. — Meg lehet. Vagy legalﬁbb meg lehet pr()b:ﬂni.
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— Egészséges gyerckek ¢lete aran?

Gyejev €letében el6szor latote ilyen emberszemet, hideg volt és vad. A farka-
soknak van ilyen, amikor rarontanak a vadaszokra. Embernek soha.

— Azt tudniam, hogyan nevezhetett ki a parc gyerckkomisszarnak?! -
Elkeseredetten legyintett, lerobogott a Iépesén, és elrohant, de nem birta megillni,
futtdban visszafordult, és odakiiltotta: — Te nem elvszerd vagy, nem is szivtelen.
Nem! Még csak nem is készivi! Te, Belaja, ellenség vagy!

A komisszar agy allt ott a tornacon, mintha f6ldbe gyckeredzett volna a lba.

- En, Gyejev, egészen Szamark:mdig a maga egyetlen és leghﬁségesebb bnrétj a
vagyok — felelte halkan. De Gyejev meghallotta.

Labbeli kell. De hit honnét szerezzen? Otszaz parat! Ez annyi, hogy akar
6tmillio is lehetne. Nem volt ekkora kincse senkinek, nem volt se a boltokban,
se az ocskasoknal, se a bazirsoron. A virosban az emberek levalo talpa bakancs-
ban, foltozott nemezcsizmaban, bocskorban, tutyib:m j:irk:’dtak. Esében fapatkét,
madzaggal felerssitett fadarabokat kototeek a labukra, azzal g:izoltak a técsakban.
A j6 minGségi cip6 ritkasagszamba ment, és vagy a bolhapiacon a spekulansoknal,
vagy a katonai rakearak kezel6itdl lehetett szerezni. Akadeak szép szimmal olyan
ravasz fickok, akik kimondottan az erés csizmik végett alleak be katonai szolgilat—
ra. Gyejev is az ellitoszolgilatnal kapra a neki jaro bakancsot. Alig hasznale darab,
¢és mindssze egy szammal nagyobb a kelleténél, igaz, ftiz6je nincs, de sebaj, igy
is mesébe ill¢ kincs. De még a hadsereg raktaraiban se porosodhatott egy egesz
ezredre val6 tarcalék labbeli. Otszaz par j6 mindségt cipét csak kolesonbe lehetett
kapni, azt is csak a katonasagrol.

Gyejev az er6dhoz nynrgalt, de olyan ﬁirgén, mintha nem is 6szi latyakbzm furna.
Az iménti veszekedés kellsképpen feltiizelte. Iet, az 6si erdd fehér falai kdze mikodoee
a katonai akadémia. A fal mogoee ott dobogote, sarkantydzta a lovakat vagy menetelt
az alakulétéren az az Stsziz pAr csizma, amire Gyejevnek akkora sziiksége volt.

Csakhogy az erédbe nem engedték be. A kapudr — egy szuronyos tokfej — meg-
makacsolta magit: papir nélkiil egy lépést se!

— Te gyilkos! - fortyant fel Gyejev. — Amig mi itt siiketeliink, pusztulnak a
gyerckek. — Tiistént rajoce, hogy Belaja szavait mondja, ettdl még jobban méregbe
gurult. — Eredj mar be legalabb, jelents be a parancsnoknal!

Mire amaz: nem hagyhatom el az érhelyemet.

— Har akkor ordftani fogok — fenyegetszstt Gyejev. — Uvoleeni fogok, mint a
felig leszart diszn6, addig hivom azt a parancsnokot, amig ki nem jon.

Mire amaz: rad hivom a rendérséget.

Gyejev kiké’)p(ﬁtt, és nekialle varakozni. Osszehuzta magait a szemerkéls esben,
tekintetée belefurta az 6rbe, aki kényelmesen bebaje az érbodéjaba. Gyejev azt
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akarta, hogy az 6r restellje el magit, de a tekintete minduntalan lejjebb csaszott
szereteteel és gonddal tisztogatotr, takaros csizmdjara.

A gyerekekre gondolt. Mi lesz, ha csakugyan meghalnak at kozben?

Nem fognak. Csak labbelit kell szerezni nekik, akkor aztdn dtszaladnak a hideg
képalotdbol a meleg vagonokba. Gyejev bezirja a vagonokat, hét lakatra, mintha
kincset éré drut szallitana, a voros izzasig felszitja a kﬁlyhékat, hogy a szerelvény—
ben nyar 1cgyen, aztan rcpijl, mint a goly(') Szamarkandba. Pir hét az egész, és
odaérnek Turkesztanba.

Ortt pedig orok nyar honol. A nap forrén tiizel, az esgk simogatéak. Van
kenyér meg rizs. Van csuda sz616, amit6l ﬁirgébben kering a vér, ¢s piros rézsik
nyilnak az arcokon (6 maga nem kostolta még, de hallott réla). Ott hegyekben all
a di6, az aszalt szilva, akkora minden szem, mint cgy gyerekékél. B:’Lr:’myhlls is van
béven, jut mindenkinek. Csak liabbelit kell szerezni...

[gy virakozott j6 par 6rdig, egészen sotétedésig. Az eréd kapujin ki-be jarkal-
tak az emberek, sietds, kapkodo mozgiasukbol mindjart lacszote, nem fénokfelek.
Behajtott egy autd, az ablakon it sietsen kidugott igazolvz’my a]apj:’m lehetett
laeni, hogy ezek sem azok.

Mar este volt, amikor a fénsk megjelent. Az eréd belsejébsl patacsatrogis
hallatszott, amire az 6r tiistént Vigyﬁzzba vagta magat, ¢s vadul kidiillesztette a
szemét. Ez az! — kapesolt mindjare Gyejev, csak kivarta!

A kapun kivagtatort egy 16. Hatan nagydarab férfi, valosigos orids,
ngenzubbonyban. Gyejev, bar a sététben nem tudta kivenni a kabétujj in a rend-
fokozatat, odavetette magart a patik elé.

— Parancsnok elvtars!

Az Or ugrott volna, hogy félrerantsa a pimasz alakot, de a lovas mar fékezett,
a 16 egy helyben felagaskodott, azzal fenyegetve, hogy szétragja a kdzelben dllok
koponyijit.

— Parancsnok elvtars! — kialtotta Gyejev a tancold 16 koriil keringve, azon
igyckezve, hogy a lovas meghallja a hangjzit, és elcsusszanjon az 6r elél, aki esetle-
niil ote buzgdlkodott a mozgisban akadilyozé puskaval a villin. — Otsziz gyerek!
Elpusztulnak, ha nem segit!

Az 6r végiil mégiscsak utolérte Gyejevet, és nem tudvin, hogyan tegye artal-
matlanna, haculrél denyalibolta, mintha linyt tapogatna, az ostobal Gyejev karja
erdsen a testéhez szorult, a hatdra raakaszkodott a sdlyos test, agyhogy egy lépést
sem tudott tenni.

— Otszdz gyerek! — orditotta Gyejev torkaszakadeibol, hogy talkiabilja a
patik dobogisit, kdzben probale kiszabadulni az 6r olelésébél. — Labbeli kéne
nekik, lécfontossag!
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— Miért énhozzam fordul? — kérdezte a lovas nyugodtan, anélkiil, hogy fel-
emelte volna a hangjat. Biztos volt benne, hogy meghalljak. — Honnét lenne nekem
annyi labbelim?

— Nem maginak, a katondinak! Adjik koleson a csizmaikat, nem kell sok
idére, csak amig a gyerekek eljutnak a palyaudvarra! Kiilonben megfaznak ebben
a hidegben! Mezitlab van mind, egytél egyig. ..

— Azt akarja, hogy az akadémia egész allomdnya mezitlib maradjon? — A lovas
nagyon egyenesen ilt a tancolo 16 nyergében, egyik kezében a kantare szoritotta,
a masikar feszeelentil leengedve tarcotta a tdrzse mellett (ezt a hetyke tilést Gyejev
nemegyszer latea mar a cari hadsercg egykori tisztjcitél).

— De hat csak egyetlen oraral

— Elment az esze — mondta a lovas, nem fe]kiﬁltéjellel, csak egyszerlien, mint
valami ténymegﬁllapitést. — Es mi van, ha éppen abban az 6riban riadéztatnak
benniinket?

— Es ha az 6sszes gyerek belehal a meghdlésbe? Otsziz gyerek! Harom éhes évet
kibirtak, most meg elpusztu]nak? — kialtotta Gyejev, és maga is mcgijedt a szavai-
tol. — Szamarkandba kell utazniuk, ahol van napfény meg kenyér. En mar vinném
is 6ket, teljes gozzel! Ehelyett most itt diskuralok magaval, vesztegetem az idée...
— mondta, és vad tekintetet vetett az &rre, aki még mindig vasmarokkal tartotta.
— A megbizélevelem itt van a mellzsebemben. Megmutatnam, de fogjik a kezem.

A lovas parancsol6 allmozdulatira az 6r dohogva engedett a szoritasan.

Gyejev nem tudta megz’tllni sz6 nélkiil:

— Ni, micsoda katondi vannak, jol tapliltak, erések! — dorzsdlgette megszo-
rongatott villat. — Miért ne tudninak megiilni egy o6ra hosszat a kaszarnyiban
mezitlab?

Azzal benyilt a képenye mellzsebébe, elévette a megbizolevelée, és felnytjrot-
ta a szétnyitott okmanyt.

A lovas aligha tudta a sotétben kivenni, mi all a Ppapiron, de nem hnjolt folé, és
nem is nyt’ﬂt érre. Tancoltatta még egy kicsit a lovat Gycjcv koriil, megnézte innen
is, amonnan is, aztan nem tal hangosan raparancsolt:

— Jelenjen meg vasirnap reggel hatkor, szekérrel. Ttt virjon a bejﬁratnﬁl. Kap a
nevére Stszaz par csizmair. Kér 6ran beliil visszahozza. A szekeret cgy lovas szakasz
kiséri, és feliigyeli az akciot. Ha a kinestdri anyag eltulajdonitasanak legesekélyebb
gyandja folmeriil, kardot rants!” lesz a parancs.

Gyejev felelni sem tudott, mert a lovas megrintotta a gycplét, és a varakozas-
ba beleunt paripa fiirge vagtaba kezdett, patai csak agy csattograk az erdd lejes
kockakovein.

Vasarnap holnaput:’mm esert. Har igy lett kittizve az indulas napja.

Soproni Andrds forditdsa
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Gomori Gyorgy
Rokonom, Zagaj ewski

Tajak, varosok és zene, sok zene:

ez volt Adam Z. alapeleme.

Nem lett, mint én, a politika
kényszer-kronikasa, mégis 6t
kénnyeztette meg a lengyel
rohamrendérség, nem engem —

ami Adamot &szintén érdekelte,

az az élet képekre bonthato
sokszindsége volt, az Gsz

finom arnyalatai, nyari escék
andantéja, arpeggidja, a nap-
lementék vdltozatai. Ebben
hasonlitok Adamra, mindketten
miveltiik nyelvi kergjeinket, néha

a valésdgosat is, amibe belefért

a rozsa, az irisz, a ddlia éppagy, mint
a szagos biikkény indazé anarchigja.

Otvenhatos emlék

Wiktor W. Vergiliuszaként

jartam a szétlste Budapesten

laceuk a Kilian tatongé odvat

meq az utca kdvén ,a testvéri tankok”-t6l
laposra taposott szegény

nyomorult orosz katondkat

s a frissen hantolt sirokat a Bakdts téren
Wiktor aztdn még elment Déry Tiborhoz
aki igy bucsazott téle:

,Mondd, hat lehet itc ¢Ini?”

Majd zsebében eqy ,,kutgds” kéziractal®
ment menekiilt 6 is 6lmos

es6ben cstiggeteg lengyelekkel

autén sietve a jugoszlav hatar felé

v

* Déry Niki cim regényével
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Félelmeink

Feleségem okostelcfonja hossza

sétdk utan kedves jutalmat ad:

z6ld labddkat hajigal a magasba.

Ez 6rommel t6lti el szivée

amit naphosszat virushir szorongat
Nem a sajat élecée félei bar
nyomasztja amit atéle a korhaz
magukra hagyott haldokléi kozt —
Nem O acedl £él az unokdk

jovoje kiszamithatatlan Meglehet

ez a jarvany egyszer majd elesitul

de jon helyette gjabb vad mutdns
Nekiink hajdan még nyitott volt az ég
stitdtt a nap és ujjongott a fold
kértancot jartak lanyok és fiak

de most jovénket nyirkos kad fedi
tornddo készil az 6cedn f6lsee

langba borulnak sdra 6si erdsk

s mind kevesebb mi eddig ¢leetett:

a remény hogg élhetiink szabadabb életet

London, 2021. december 31-én
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Murdngi Sandor Olivér
Rokazas

— Nemcsak a rominok, az erdélyi magyarok is mindent dsszemeséleek a néhai
vezérrél és vadiszatairdl, hogy igy 16tt medvét, meg Ggy nem 6tt medvét — mond-
ja Lukdcs vador a reggeli kavénal. — Tény, hogy Ceaugescu nagyapam varsagi udva-
rin vacsorazott vadaszat utan. Akkor még kisgyerek voltam, igy nem mehettem a
hajt;ism, de késsbb a nagysziileim elmeséleék. Azon a napon tizennégy medvét 16tt
a Conducitor. Egy rokar is elejtett, amikor hivea a felesége, Elena, Bukarestbdl,
arrol érdeklédve, hogy megy a vadaszat. Ceaugescu akkor még testorok nélkdil jare,
nagyon kozvetlen volt nagyapémékkal és a tébbi Székely hajtév:ﬂ, akikkel egylitt
evett ételkostolo szolga nélkiil az udvarunkon, miel6ee elindule a hajeovadaszat.

Az egyik hajtot nagyapam haza kellete kiildje, mert mar reggel részeg volt.
Mielste elkoszont, megkérdezte téle a Vezér: — Mar regge] iteal? — Igen — felelte
Joska, a hajté. — Miért iszol reggel? — Fotitkar elvears, ezt akarki nem engedheti
meg maganak. Délben jonnek az amacérok. Este a pancserck. — A tolmics lefordi-
totta a vélaszt. Ceau§escu elnevette magat.

A vadaszaton jol célzote, ¢és hatdrozottan 16tt, ezért nemigen kellete kegye-
lemlovést leadnia a vadaknak, amelyeket egymas utin tereleek a lesallasa elé a
hajeok. Az egész erd6 kiabalastol, majd lovésekes] vole hangos. Az utolsé medve
utan jott is érte a helikopter, hogy visszaszllitsa a févarosba. Erdekes modon
minden medvét a helyszinen hagyott, mintha nem érdekelte volna a zsakmanya,
cllenben hazaérve telefonile, hogy az egyetlen rokar kiildjck el neki. Vakarta is a
fejét gondterhelten nagyapam, mert a medvesls puskagolyc’) teljesen szétszakitotta
a roka testét. Végiil aze taldlea ki, elvisz magaval engem, és megld egy rokie, hogy
clkiildje a vezérnek.

Ovatosan osontunk végig az erdén. Egy tisztis szélén oct is alle a ravaszdi.
Nagyapam suttogva tanitott engem: — Célzds kdzben visszatartod a légzésed, hogy
ne mozduljon a mellkasod. Amikor célkeresztbe kertil a vad, hatirozottan hazod
meg a ravaszt. — A lovés eldordiile. A roka Valésﬁggal bukfencezett lefelé 2 domb-
oldalon. Virtunk egy idcig, hogy biztossa vﬁljon a halal beillta, majd a helyszinre
gyalogoltunk. Ot fekiide a sargas-vordses bundaja test, szajabol vér folyt.

— Lapocka ala céloztam, atment a golyc') a nemes szerveken — mondta nagy-
apdm, majd a vad irdnti tiszteletbdl letore egy apro zold leveld agae, és toretként
az aldozat testére tette. Szotlanul néztiik a rokdt, majd végiil nagyapam felemelte:

— [gy né. Most mir mehetsz a Conducitorhoz Bukarestbe. Ne mondja, hogy
nem kiildtiik utina a rék:ijét. A székely mindenre talal megoldﬁst. Mindenre is.

Misnap az dllac becsomagolva utazote a f6virosba, igy szent volt a béke.
Nagyapamék még sokaig emlegeteék az illemtudo, kedves, baratsagos vezére, aki a
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vadaszok kozdte szerényen viselkedett, a tapasztalt idések nyomaiban lépkedett ki
a l6allashoz. Arcara nem csak a tévébsl emlékszem. Akkor, és késébb sem ércettem
a félelmet, amiben éltek az emberek. Erre mondta nagyapam: — A kisember nem
érti a toreénelmet. Csak elszenvedi. — Egyszerd vaddrként hires emberekkel talal-
kozott a vadiszatokon. Mar évodis voltam, amikor a bikafalvi allomason leszalle
eléttem a vonatrél néi testérei kiséretében Kadhafi. O is medvére jott. De errél
majd maskor mesélek. A Conducitor litogatisa utin nagyapim egész életében
mds miatt mosolygott, amikor valaki emlitette neki a rokazni szot. Sok rokac
meglétt, de a roman févarost 6 se lacta meg soha, csak az az egy vorosbundas, amit
azon az emlékezetes estén ejeett el a varsagi erdében.

Jomagam, amikor vadér lettem, mar az els6 soredl rosszul voltam, annyira nem
szoktam hozzi az alkoholhoz. Késébb megtanultam kett6t inni egy kis pz’dinkz’wa],
de a harmadiknal mindig megﬁ]ltam, mert szeretek emlékezni masnap arra, amit
teszek. Nagyon ritkan fordul el6, hogy italeol elhanyjam magam. Ilyenkor eszembe
jut az udvarunkon ebédels féritkar elvtars, majd litom, ahogy nagyapam mellet-
tem nagyot nyel, visszatartja a lélegzetét, hogy ne mozduljon a tiideje, és meghﬁzza
a ravaszt.
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Simai Mihdlg

Misztériumjacék

Lehellet-nyirfa

Lehellet-nyirfa... Szinte sejtelem esak,
ahogg az élet és a Léc hatdrdn
nézi a vérzo vildgéjszakat.

A semmi Aga lehetett ilgen,
mikor az tirbsl a Foldre lehajloce
Jozsef Attila vacogo szivéére...

Halottak napja

Neki mar nem vilagit senki.
Mégis latja, hogy lesz mindenbdl semmi.

Eqy szép halott, - kinek pordban is fdj,
mit tesz Foldjével az embertia.

Azére élek, hogy néha megkiséres még,
te meggyilkolt Harmoénia!

Csak lélegezziink...

Vegyiink egy csillagtalan ¢jszakat...!

Nem. Vegyiink kettét!... Harmat...! Negyvenet!!
Most adjuk hozza a Te féngcdct,

s a teremtésrend maris helyrealle.

Veggiink életet, — s ne Veggijnk haldale!
Csak lélegezziink, mint az almafak,
hajnale...

a Vizéntskor hajnaldt!

43



A csonka Hold alatt

Néha majd a kerttinkké valtozom.
Elalldogdlok ott a csonka Hold alatt.
Rad s6hajtom marcius-illatom...

S Te, félrehajtva egy lehajlé agamat,

Nem kérdem mar...

Meért itél haldlra az élet,

nem kérdem mar, Uram, semmit se kérdek.
Csak azt szeretném tudni mdr:

milyen életre itél a halal?!
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Vonzasod erdejében

Vonzdsod erdej ében
virdgoznak a fak
zenére nyitja-csukja
szirmdt minden virdg

vonzasod erdejében
keringek részegen

s ¢jjel — nappal a legszebb
hihetetlent hiszem

hatalmas ez az erds
¢s n6 még egyre n6

vonzdsod Crdejében
nines mar tér és ids

acvdlroztak virdgga

s a térid6-kehely
ellentmond énmaganak —
most Végtelent lehel

vonzdsod erdejében
napféng—izﬁ a méz
vonzdsod erdejében
a Lét szivembe néz

vonzdsod erdejében

Isten ream taldl
vonzdsod erdejében

nem ér a nevem — és nem
érhet el a haldal

45



Lengyel Andras

Az értelmiségivé valas cselédlépesgijén 1.
Szegedi foiskolai éveim — lapok eqy énéletrajzbél

1

Ténylegesen 1969 szeptemberében lettem a Szegedi Taniarképzé Féiskola hall-
gatdja. (Az intézmény csak késsbb, mar végzésem utan vette 6 Juhdsz Gyula
nevét, ma — szétverve ¢s megnyomoritva — mint a Szegedi Tudomﬁnyegyetem
Pedagégusképzé Kara mkodik.) A beiratkozasra, ha jc’)l emlékszem, valamikor
szeptember kézepén keriile sor — a tanév akkoriban ebben az idépontban kez-
dédoee. Ez az egyszertinek, s akkor mar csupan szimpla adminiszerativ akeusnak
latszo esemény életem teljesen qj szakaszat nyitotta meg. Tsbb értelemben is.
Egyrészt elkezdddsee egy lényegileg még dtmeneti periodusa életemnek, a sziils-
virosomtol valé fokozatos elvilis korszaka. Allandé lakisom még évekig Csaban
volt, havonta hazaj artam, s a nyarakat is otthon t6ltdttem. De mindennapj aim mar
Szegeden zajlottak, egyre inkdbb ,szegedivé” viltam. Masrésze, s ez az cl6bbivel
dsszekapesolodva ment végbe, teljes életformavileas kévetkezete be. Mint min-
den hallgatéé, Speci:ﬂis életforma lett az enyém is. Mar feln6tt szimba mentem,
de egzisztencialisan a csaladeol fliggtem (az 8sztdndij nem lett volna elegends
az Onellatdsra, csak kiegészitette a hazulrdl kapote pénzt). A fiiggés tchat még
megmaradt, nem lehettem ,,6nill6” ember. De, mis virosban élve, mint a szilgk,
gyakorlatilag kikeriiltem a sziil6i feliigyelet korébol, szabad” lettem. Szegeden,
szaz kilométerre Csabatol, senki nem kontrollilta, hogy mikor mit esindlok, hova
megyek, hogy élem vilagom. Azaz, elkezd6ddee szimomra a fiacal felndeeeknek a
szabads:ig (Vagy prézaibban fogalmazva: a kétetlenség) élményét megtapaszt:ﬂ(’),
kvizi 6nillo ¢lete. S természetesen, nem is mellékesen, megkezdddéee értelmisé-
givé nevelddésem intézményes toreénete is. Egy nagy gépezet vett kezelésbe, hogy
agy alakitsa ,szakmai” ismereteimet s habitusomat, ahogyzm azt egy sajatos hely—
zetl pedagogusképzd intézmény immanens normai megkoveteltek.

Kollégiumi elhelyezkedés nekem nem jutott, a férshelyek szimahoz mérve
nilunk cal magas volt az egy fére es6 jévedelem — magyarin, relative ,,gazdagnnk”
minésiiltem. fgy, olcsobb megoldas hijan, maradt szimomra az albérlet. Ezt anyiam
valasztotta ki, mérlegelve a helyszint s a koleségeket. J6 helyre keriileem, tsbb
szempontbc’)l is. Elsg albérletem, ahol két évig lakeam, a Foldvari u. 3. szam alate
volt, egy emeleti lakas kis szobijéban. A szoba ugyan kicsi vole, két agy fére el
benne egymis végében, egy asztal, egy szék és a kilyha, s ketten laktunk benne. Ha
Valamelyikiinkhéz létogaté érkezett, példﬁul anyam vagy szobatirsam anyja, akkor
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amasiknak ki kellett mennie — hirom ember egyszerre mar nem fért el a szobaban.
A fiird6szobat reggelente hasznalhattuk, hetente egyszer fiirdeni is lehetete, a lakas
tobbi része értelemszertien a haziakat szolgﬁlta. Ez a kozos lakashasznilat persze
behatarolea a lehetdségeket, de mind a haziakkal, mind a szobatarsammal jol ki
tudtam jonni. A két év alatt egyetlen sszettzésre sem kertile sor. Szobatarsammal
hamar megtalﬁltuk a kozos hangot, a haziak pedig nem avatkoztak bele életiinkbe.
A vendégfogadas (példaul lanyok ,f6lhozatala”) a hizirend tilalma ala esett, vendég
csak ritkdn, indokolt esetben jote. De a lakas jo helyen volt, a centrumban. A vas-
arallomasrol jovet is gyorsan €s kénnyen el lehetett érni (villamossal be a Hésok
kapujﬁig, majd onnan, a reformitus templom irényéba elindulva szinte mindjﬁrt
ott volt a lakas). A fSiskola is kozel volt. A féépiilet, ahol az 6rik egy része zajlote,
az Aprilis 4-¢ atjan, kozvetleniil a Hésok kapuja el6ee fekiide. (Ote volt a tanulma-
nyi osztzﬂy is, kozvetleniil mellette egy misik épiiletben pedig a menza.) Valamivel
messzebb volt a masik épiilet, ahol a Torténettudomanyi Tanszék is maikodore,
de oda, a Himan Kat6 utcai épiiletbe is konnyen el lehetett jutni. Oda a Hunyadi
]:’mos utca vict el (ennek neve koribban évszﬁzadokig Szenth:iromsﬁg utca volt,
az tgynevezett rendszerviltds ota ismét eredeti nevée viseli), ennek nyomvonala
Szeged legrégebbi, miig miksds utcdja. (Valamikor az Alsovirost kotoeee dssze
a Palankkal.) Mindkét épiiletbe gyalog mentiink, nem kellett villamosra ilni.
Albérletemnek ez a j6 elhelyezkedése sokat ére, id6t s erde sporolt meg szamomra.
De elényt jelentett, hogy az albérlethez minden, amit fontosnak véldiink, kozel
volt: a Dugonics tér (az Egyetemi K'dnyvt:irr:ﬂ), a Karasz utca, k(’jnyvesboltokkal
és antikvariummal, no meg a sétdlo szegedickkel, az utca végén a Széchenyi cér,
egyfelsl a varoshazaval, masfeldl a f6postaval, a kézelben hirom mozival stb.
Nem deriilt ki mindj;irt, de ma mir j(’)l tudom, Szeged, mint életem 4j tere, a
maga strukcurilis szerepénél fogva is személyiségem folépiilésénck fontos ténye-
z6je lett. Szeged az agynevezett wvidéki” Magyarorszag egyik legfontosabb varosa.
Sﬂlya a févaroséval, Budapesttel nem vetekedhet, de Budapest teljességgel ngedi a
magyar telepiilésszerkezetben. Alatta, a masodik vonalban azonban mindjart ott
van Szeged. Hol az orszag masodik legnagyobb virosa, hol csak a masodik—otodik
he]y Valamelyikét foglalja el, de mind mérete és lakossﬁgszﬁma, mind intézmény-
és funkcioszerkezetének teljessége azok kozé a magyar varosok kozé emeli, ame-
lyek, kis megszoritassal, teljes kora életlehetdségeket tudnak biztositani lakoiknak.
Az a funkcio- és intézménygazdagsag, amely Budapest sajatja, itt nincs, az orszig
szegénysége miatt nem is lehet meg, de annyi funkcio és intézmény koncentra-
lodik a varosban, hogy ezek egyiice mar kerek egészet alkotnak. Ha — tsbbnyire
alternativa nélkiil is, de — itt ,minden” megvan. A viros természeti és urbaniszti-
kai szempontb(’)l is valtozatos képet mutat, Cgészében a 1ehetéségck gazdags:igﬁt
vonultatja fol. ,Féutcdja”, amely kettéosztja, a Tisza, amelybe itt dmlik be a Maros.
Ez a foldrajzi adottsig hagyomanyosan az érintkezési és kereskedelmi viszonyok
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(egyik) centrumava tette, s a viz mint életlehetség kezdetes] fogva dontden meg-
hatdrozta a hely (s a helyick) élecét. Ivoviz, élelemforris, kdzlekedési Iehetség,
életfeleételeket javito munkaalkalom — s az élet ﬂjrakezdését kiprovokfxlé rombolas
formdjaban egyarant alakitotea s alakitja ma is a szegedick koriilményeit. E meg-
hatdrozottsagban, paradox méd, még a foly6 rombolé ereje is pozitiv valtozasok
forrasa lect. Amikor ugyanis 1879 marciusiban a megéradt foly(') tszakitotta a
gatat, s Iényegében elsdporee a varost, pusztitva embereket, épiileteket, éreekekert,
a tragédia, amelynek a helyi hagyomanyban azota is a Viz a neve (igy, dnmagaban
és nngybetﬁvel), a helyieket is, a szolid4ris nagyvilﬁgot is fokozott akrtivitasra kész-
tette. Az eredmény pedig a ;modern” Szeged lett. Epitészetileg is, de nem csak dgy.
A Viz utini rekonstrukei6 eredményeként ki- és folépiile a modern, ,vilagvarosias”,
korutas szerkezetd belsé viros, :Lmely kiilsore, épitészetileg is nagyvarosi jeﬂegﬁ,
rendezett, s6t megkomponile. (Nem véletlen, hogy egyik, évtizedekig Parizsban
¢ls szociologus baratom egyszer, dsszevetve Szegedet és Debrecent, gy fogalma-
zott: Szeged belsé magja olyan, mint a nyugat-eurdpai virosoké, hozza képest,
mérete ellenére is, Debrecen csupan egy nagy falu. S amerikai irodalomtoreénész
kollégam, aki Radnoti kedvéére tanult meg magyarul, Szegedre litogatva — ameri-
kai méretekhez szokva is — agy itélee meg, ,szép kis viros ez a Szeged”, elismerésre
mélto.) Mellette, a Tisza masik partjan, Ujszeged a kertvéros elc’inyeit produk:ﬂja,
,z0ldet” s hangulatot szolgdleatva a f5lesle6déshez. Alsévaros azonban, kdzép-
pontjiban a régi, kozépkori épitést templommal, amely Baline Sandor szimara
Szeged két ,szent helye” kozil az ngik volt, s amelyet — ellentétben a mesterkél-
ten archaizal6 fogadalmi templommal — egyik levelében a specialis maveltséga és
érzékenységl Szentkuthy Mikl6s is a legnagyobb elismeréssel emlegetett — Szeged
paraszti hagyom:’myainak megtartoja maradt. Kulcurilisan is, habitusban és mun-
kaethoszban is. Nem véletlen, hogy ez az Alséviros, mint tapasztalat, az Erdé]ybél
a huszas években ide keriilt fiatal Buday Gyorgy szamara is inspiralo lett. Az a
modernséget (s modernizaciés torekvést) a hagyom;’mnynl kombinilé torekvés,
amcly az 6 irﬁnyitﬁsﬁval a Szegedi Fiatalok mozgalmﬁban otvozédote Speciélis
amalgimmi, s amely széles kirben vile az Gj orientaciot keresd értelmiségi ifja-
sdg mintdjava, egyik dontd impulzusit innen kapta. A viros szerkezete persze
utobb is modosult, gazdagodott, az dgynevezett szocialista kor egyik nagy lakas-
¢épitd akcidja eredményeként példaul kiépiile a paneles Tarjan-telep. (Egyszerre
demonstralva persze az épitési mod tarsadalomedreéneti elényeit s hatranyait s,
de bévitve a lehetéségeket.) S ez az alapszerkezet az 1880-as évekesl maig lénye-
gében megmarade, s egészében, mint az épitészetileg Sssze- és egységbe foglalt
szociokulturalis sokféleség tarsadalmi koncentratuma, leginkabb dsszetettségével,
komplexit:is:ival jcllemezheté. Szeged egy saj:itos 1égkb'rﬁ, gazdag S (erészakossélg
hijan is) nagy erejd €letvildg. Olyan, amely a mashonnan bedramlé tomegek itteni
meggydkerezése ellenére is (vagy talan éppen azért) nagyobb deformalodas nélkiil
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is 6rzi toreénetileg kialakule sajac habitusdt. Szeged asszimilalo varos, a sz6 minden
éreelmében. Ernikumokat és kulearakat egyarant magaba olvaszt.

Ehhez a szerephez persze mindig is sziikséges volt az az intézményrendszer,
amely a Viz utdn fokozatosan alakult ki, s melynek legfontosabb clemei egyiitt
regiondlis kozponttd teszik a varost, olyan kdzponted, amely egyes teriileteken
akar Budapest kulturilis infmstruktﬁrﬁj:’wal is vetekszik. A kortoleésen kiviil” sem
hagyhat(’) figyclmcn kiviil. Ez az intézményrcndszer a maga m(’)dj an kerek egeész, a
modern ¢lethez sziikséges valamennyi, egymashoz viszonyitva nagyon kiilonbozg,
egylitt mégis komplementer intézmények rendszere megmlﬁlhaté itt. Megvan itt a
he]yi ésa rcgionﬁlis igazgatas valamennyi szervezete, a varoshizacol” a »megycig”,
a jogszolgaltatas szervei (ugyancsak varosi és megyei birdsigok formajiban), az
egészségligy¢ (rendelsintézetrek, korhazak, klinikak formﬁjé\ban, sajat igazgatéssal)
sth. A teljes vertikumot itt s most nem is érdemes folsorolni. De itt is megemli-
tend§, hogy, a kdzvetlen napi gazdasagi szitkségletek alol részlegesen f6lszabaditva,
lényegében teljes kord a kultara intézményrendszere is. Szeged régeél fogva isko-
lavaros. Nem csak a mindenhol kételezéen fonncarcoce alséfoka (korabban e]emi,
az utobbi évtizedekben dlealinos) iskola van meg itt nagy szimban, de a teljes
vertikum, f6l az egyetemig. Kozépiskolai koziil hajdan a piarista gimnazium, az
utébbi évtizedekben az egyetemhcz is kapcsolédé Sﬁgvéri (s részben a Radnérti)
Gimnazium a teljes magyar mezényben el6kels helyet foglal el. Megvan a viros-
ban a mavészeti képzés kozépfoku iskoldja, képzémivészetben éppagy, mint
zenében stb. S fsiskolak és egyetem sajatos halézataként a felséoktatis is jelen
van. Az 1920-as éveked] helyben zajlik a pedagogusképzés (polgari iskolai tanar-
képz6, majd pedagogiai fGiskola formajaban), 1921-t6l maksdik az univerzitis is,
amelybe olykor beletartozik, olykor onallésulva killon lécezik az orvostudoményi
egyetem. Szegedre keriilésemkor emellett médr a tudomanymiivelés oktatdstol
kiilonvaltan, akadémiai kutatdineézet(ek)ben gyakorolt valtozata is élt. De a tudo-
manyos €s kulturalis élecet kiszolg;ﬂ(), azt mint speciélis infrascrukedra lehetové
tevd intézmények is mcgvannak. Egycbek kozt két nagy ké’myvtﬁr, a Somogyi
Karoly adomanydbél a Viz utan megsziiletett és sokaig egyeduralkodd Somogyi-
kényvt;ir, valamint az egyetem égisze alatt 1921—t61 muikods Egyetemi Konyvrear.
(A hivatalos nevek persze az idok fo]yamin a kelleténél tobbszor viltozrak, it
is, ott is. A lényeg azonban megmaradt, st az allomanyadatok szerint a fejlédés,
ha nem is mindig toretlen, iranyat tekineve allandé.) De az igazgatas iractermelé
gyakor]at:ibél idével kinéee a levélear intézménye is, helyi ¢s megyei feladackore
cgyesitve, kiszolgalva a tdreéneti kutatdst. S a varoshoz tdbb mint szizhasz éve
hozzitartozik a Somogyi-koényvear keretében, ,suba alatt” megszervezett mazeum,
amcly nagyon gyorsan kinétte eredeti helyzetét, s volt idé, amikor — az egyetem
mellett — a szegedi kultdra emblematikus intézményeként maksdsce. Egyarant
szolgilva a régészet tudomanyit, a képzémavészetet, s6t a helyi viszonyokat foleér-
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képezs természettudomanyi kutacdsokat sth. A mazeum az egyik legjelentSsebb
vidéki magyar kdzgytjremény, legnagyobb aranya follendiilése éppen Szegedre
kertilésem évtizedében indult meg. S itt a szinhaznak is mindig misszioja, kiemelt
szerepe volt. A hajdani faszinhaztol a megépiilt, majd leégett, majd djra folépiile
készinhazig, sét tovabb, egészen az évtizedek 6ta nagy tdmegeket vonzé Dom téri
,,szabndtériig”. A szegedi szinjatszas, bz’trmﬂy sok kanyarral, elére- és Vissz:ﬂépéssel
tarkitottan is, kiilon nagy fejezet a magyar szinjatszds toreénetében. A vilagot
jelentd deszkiin” olyanok palydja indult vagy lendiile £61 a karrier magasaba, mint
Javor Pal, Pager Antal, Kiss Manyi, s egy-egy készinhazi vagy szabadtéri eléadis
crejéig szinte minden nagy muvész féllépett itt. Evtizedekig nagyon eros volt az
operajatszas is, amelyet olyanok nevei fémjeleztek, mint Vaszy Viktor vagy Gregor
Jozset.

Sajtoja, nem is véletlentil, masfél évszazada erds, hossza évtizedeken keresztiil
vagy a ma is létezs Délmagyarorszdg a helyi kozélet alakitéja és kronikasa, az iroda-
lom, s alcaldban a kultara melcgigya volt. Az ezekben a lapokban is dolgozé klasz-
szikusok, mint Mikszath, Tomdrkény, Mora és Juhasz Gyula a magyar irodalom
ki nem ikcathat6 jelesei leceek. Es sokan, ha csak drutazo iroként is, palydjuk egy-
egy fontos szakaszat itt eoledeeek. Koziilitk keted: Jozsef Actila és Radnoti Mikl6s
nélkiil nines is magyar irodalom. De jelent6s poziciéi alakultak ki az Gjsagirascol
egyre inkabb elkiiloniils irodalomnak mas intézményekben is. 1947-t6] maig meg-
jelenik a Tiszatdj, a magyar folyéiratok egyik 1egnevesebbike.

Ez az itt csupan éppen csak folvillantott intézményrendszer nem mindenki-
nek egyarant fontos elemekbdl épiil f6l, nem él mindenki mindegyik intézmény
szolgﬁltatﬁsaival. De az 6sszhatis, amely a mindennapi életben szinte észrevétleniil
mégis kialakul, az egész varosra kihat, megadja légkorée, azt az atmoszférat, ame-
lyet a,szegediség” szoval lehet jeldlni. S mint Iehetéség, amellyel, ha sziikséges, ¢lni
lehet, a legkiﬂ()'nbézébb igények szamara adotct. Az itteni ésszprodukcié, s még
inkabb ez a lehetéség olyan szociokulturilis adottsﬁg, amcly — ha nem is tudato-
sitjuk dllandéan magunkban — meghatdrozza az életmindséget, s Gj lehetdségeket
nyit meg,.

A viroshoz, mondhatnank, per definitionem hozzatartozik mindez, s bar
rugalmasan, de sajat természete szerint koriilhatarolja az élet megélésének ict
lehetséges modjit.

2

Szegedre keriilve szimomra a legfontosabb kézeg értelemszertien a f6iskola lett.
Ez nem pusztin mai, Jkincstari” vélekedésem, ez akkor is természetes volt — ezért
jottem Szegedre. Az élet — az enyém is, a tdbbické is — a f6iskolan zajlott, vagy
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azzal fliggdte Ossze. Az el6adasokon és szemindriumokon valé részvétel, az épiile-
tek kozoeei ide-oda mozgas, majd a kényvear (én elsésorban a Somogyiba jartam,
annak légk6r€ akkoriban még lényegesen patriarch:ﬂisabb volt, mint az scgyete-
mi¢”, anyaga is bdséges ¢és gazdag) — a nap nagy részét elvitte. Ami marade, azt
Szeged, az itteni lehetSségek folfedezése toltdeee ki — ,minden” az Gjdonsag vari-
zsit nyajtotta. (Csabihoz viszonyitva ez egy mas, kulturalis kinalatac lényegesen
gazdagabb vilig élményét adta.) De a nem iskolai program egy része is a fSiskola
keretein beliil marade — errél késébb még kell sz6lnom.

A szamomra fontos tanszékek és programok két épiiletben kaptak helyet.
A f(’iépiilctbcn volt a magyar irodalomtoreéneti tanszék, irodaval, oktatoi szobik-
kal, tanszéki konyvtarral, elsadoteremmel stb. A féépiiletben, egy masik szarnyon
helyezkedett el az adminisztraciok és a havi 6szt6ndij miatt megkeriﬂhetetlen
LE60”, azaz a tanulmz’myi osztzi]y. Arrafelé helyezték el az tgynevezett kézponti
tanszékek egy részét is (ez a feddnév mind kozdnségesen az ideologiai kondiciona-
lasunkat végz6 marxista tanszékeket fedte: tudszoc”, ,polgazd” és — élvezhetsbb
anyagot is kinilva — a filozofia). A féépiﬂetben volt egy ,2audmax’-szer( nagy
cldadéterem, ahol t5bb szak és évfolyam is elfért, s ahol egyebek kozt a pedagogus-
képzésben kiemelt fontossagt pszichologiai eldadasokat is hallgaccuk. A Haman
Katé utcai épiiletben (épiilettémbben) helyezkedett el a misodik otchonni is valé
toreénetcudomdnyi tanszék, ugyancsak irodaval, tanszéki konyvtdrral, oktatoi
szobikkal, eléadoteremmel stb. Ez egy nagyfoka autarchiival rendelkezs kiilon
Vilﬁgot foglalt mag{lban: ide én is, qj baritaim is szinte hazajﬁrtunk. Az épiilet
masik szarnyiban helyezkedett el a magyar nyelvészeti tanszék, nagyon erés okta-
t6i gardaval, de engem kevéssé vonzoan. Ugyanebben a masik szarnyban makodoee
a neveléstudomﬁnyi tanszék is, amely szememben a sziikséges és megkeriﬂhetetlen
rosszat testesitette meg — szerencsére a tanarok kozt még j6 is akadt. Ebben az
épiiletcdmbben (amely egyébként egy nagy udvare fogott koriil) sok minden egyéb
is volt. Itt mukodorte példﬁul az egyik gyakorlé iltaldnos iskola, az épiilet egy része
kollégiumként lett hasznositva stb. S6t, ebben a kiilon, zart vi];igban kapott helyct
a rajz-mavészettdreéneti tanszék, amelyhez ugyan formalisan semmi kozém sem
volt, de egyik-masik funkcidja szimomra is fontos lett. A mi 6raink nagyobbik
része ebben az épiiletben zajlott. Az ide valo allando kijaras kézzelfoghato kozel-
ségbe hozta Alsovirost, bar maga az épiilet — legalabbis szimomra — limes-szerd
szerepet toleoee be. ,Akcioradiuszom” akkoriban errefelé kb. eddig terjedt. Ehhez
az épiilethcz kozel esik a nagy:ﬂlomés, a haza-hazavonatozé nem szcgedi didknak
cz a fontos stratégiai pontja.

Késdbb még egy épiilet kapott tanulmanyainkban szerepet, a masik f6iskolai
gyakorléiskola, amcly a f(’iépﬁlethez kozel, ugyancsak az Aprilis 4-¢ aton volt.
Hospitalasok, probatanitasok stb. szinhelye lett ez szamunkra. S természetesen
volt még egy fontos tanszék, a ,Béke tanszék”, a f6épiilectel srégen szemben. Ez a
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kocsma, ahol nemcsak inni, de enni is lehetett (olesén), minden f6iskolas kultikus
helyének szamitott. Ide rendszeresen betértiink, itc mindenkivel ssze Iehetett
talalkozni, 1ump0kkal és ,rendes”, szorgalmas hallgat()kkal egyarant, st egyik—
misik okratéval is. A  Béke tanszék” nem véletleniil érdemelte ki tanszékként valé
emlegetését. It minden a fSiskolasokhoz (s az ide is el-eljarogatd egyetemistak-
hoz) volt szabva. A tz’myérrél szinte 1elég6, de olcsén arusitott nagy szelet rantott
has, a nagyon oleso vesevel6vel, a felesek és frocesok, a kavé — s mindenekeltt az
atmoszféra. A fSiskola intézménytdreénetée enélkiil hitelesen nem Iehet megirni.
Ha valaki errél haﬂgatna, az megcsonkimnfl, értelmezhetetlenné tenné az akkori
didkéleter. Ordk utdn, vagy éppen két 6ra kozore ide napjiban tobbszor is beug-
rottunk, olykor pedig, amikor az id6 engedte, hosszabban is elid6ztiink ict.

A tanari kar, mint az elitintézmények kivécelével mindenhol, meglehetésen
vegyes képet mutatote. Kutyaiitdk s egészen kivalo, s6t nagy tandrok egyarint
akadtak koztik. S bar a pedagogusképzésben elsésorban nem a tudomanyos
munka allt a kdzéppontban, a tandrok egy része tudosként is szamottevé volt. (A
tandri kvalitds és a tudomz’myos Credményck produk:i]isa persze nem foleétleniil
esett egybe, ez olykor szétvalt. Volt, aki kutatoként szamottevs, de oktatoként
csak masodlagos szinvonalat jelentett, s forditva.)

Az irodalom tanszék tanari g:irdéja furcsa, felemas képet mutatott. A tanszék-
vezetd, aki egyben a fSiskola fSigazgatéjaként is fungalt, st ez utdbbi szerepét
vette komolyabban, Hegedds Andras volt. Természetesen nem a korabbi minisz-
terelnok, hanem a koribbi t:mitéképzéi tanar, magyar irok pedagégiai nézeteinek
kutatéja. Jo szandéka ember benyomasit keltette, intézményvezetdként minden-
képpen a nyitottabb szellemd, az intézmény makodésée javitani akaro (s részben
tudd) oktatdk, a hizon beliili reformersk kozé sorolhaté. (Ezt, amikor didkkeori
titkdrként, majd a KISZ VB tagjaként valamennyire belelithattam a f8iskolai
boszorkianykonyha nem mindig épiiletes viszonyaiba, magam is tapasztalhaccam.
Emberileg a jobbnk koézé tartozort.) Eléadast azonban nem nagyon tartott, pon-
tosabban meghirdetett orai tobbnyire elmaradtak — f6igazgatoként mindig volt
valami dolga, ami lefoglalta. Irodalmarként, amennyire megallapithattam, inkabb
rétor, mint tudos volt, s a svada kevésnek bizonyult ahhoz, hogy jo tanarként emlé-
kezhessek ra. Irodalomtoreénészként margin:ﬂis témakban mozgott, konvenciona-
lis érveléssel. Szovegei, akkori és mai mércémmel mérve is dsszeszedetlenck, higak,
frazisoktol sem mentesck. Szegedi fGiskolai tanarként kdtelességének érezte, hogy
Moraval is fog]alkozzék. A csaladtdl, innen-onnan sok mindent dssze is szedett — a
maga irdnti bizalmat megteremtette, a kéziratvasarlashoz sziikséges pénzt pedig,
mint minisztériumi viszonyok kozt is otthonosan mozgo f6iskola-vezets dssze
tudta szedni. (Az altala félvasarolt kéziratanyag egy részét késébb én vettem mega
mizeum szamdra — sajnos fontos dokumentumok 6zvegyénél maradeak.). Morarol
frott tanulmdnyai némileg valodi djdonsagot hoztak, de inkabb csak anyaguknal
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fogva. Megirasuk médja a legnagyobb elnézéssel itélkezve is legfoljebb kizepe-
sck. A tanszék okeatdja volt, adjunkeusi beosztasban, a fGiskola egyik legbutabb,
1egcndzis:m korlatole figur:ij a, Elekes Mih:ily. O korabban Kecskeméten dolgozott,
gimndziumi igazgatoként, majd — ha jol tudom — a fSiskolara, a ,té6™ra keriil, s
csak onnan, egy clhibazott dontés kivetkeztében helyezeék at az irodalom tan-
székre, oktaténak. Nem cudea megszerezni a bolesészdokeori cimet, ezért elvégezte
a jogot, s amikor végre jogi doktor lett, a tanszéki névedblajara azonnal kircim-
két ragaszrott, amelyre tintdval rairta: Dr. Az irodalomhoz nem éreett, ezt nem
érdemes cifrazni. Nem publikélt, nem is lett volna értelme, szimara az irodalom
Ady vérbajit jelentette, ckoriil ragadt le. Oktatoi léte a kontraszelekei6 ¢l6 meg-
testesiiléscként érthetd meg. Egyetlen pozitivumait Iehet megemliteni, bizomanyi
kényvesként ktinyveket arule a tanszéken. Az irodalomoktatas szerencsére nem ra
épiilt. Az érdemi eléadisokat szamunkra Palmai Kdlman tartotea, aki — f6iskolai
tandr cimmel — csak masodallasban dolgozott ict. Féallasa a kulcuralis miniszeéri-
umban volt, ott hossza ideig fGosztilyvezetsként fungile. J6 képességt, folkésziile
irodalmarként ismertem meg. Esze, jovialitdsa kellemes tandrra tette, lehetett
t6le tanulni. Szemindriumai is hasznomra valcak. Nem kiiléndsebben sokat, de
rendszeresen publikalt, neve is forgott az irodalomtéreénészek kozoee. (Ha jol
emlékszem, a Magyar Irodalomtérténeti Tﬁrsasﬁgban is vezet$ szerepet jatszott
cgy idében.) Olykor helyére tette Elekest is, bizonyos adminisztrativ marhasa-
gokkal szemben megvédett benniinket. Engem, azt hiszem, kedvelt, késsbb f6osz-
tz’tlyvezetc”)i minéségében segitett is Valamﬂyen problémﬁm megoldﬁséban. Veliink
cgy iddben kezdte f6iskolai palydjac, tandrsegédként, a szombathelyi kitédésa
Lérinezy Huba, akic utdbb baritomnak is vallhaccam. (Eletér, habilicale egyetemi
tanirkén, a szombathelyi f&iskola tanszékvezetéjeként fejezte be, tiiddérakban. Az
cgyik legjobb, legalaposabb Marai-szakéres lett, alapos konyvek szerzsje) A mi
idénkben még nem dokrorile le, el6z6leg az egyik szombathelyi kizépiskolaban
tanitott, nagy 6raszamban, de taniarként is, irodalomtorténészkénte is kivilo képes—
ségekkel rendelkezete. Minden 6rdjat komolyan vette, nagyon folkésziile, dssze-
fogta, jol iranyitotta a szeminarium munkdjat. (En, azt hiszem, Morus Tamasbol
referaltam nala.) Szegedi éveiben mar jelentek meg irasai, jc')l megirt, alnpos kriti-
kakat publikﬁlt példﬁul az Irodalomtoreéneti szleményekben. Nagy szinhﬁzmjong(’)
volt, egyszer, mar nem tudom, milyen fiskolai program keretében Pestre is elvitt
benniinket, ahol nemesak a bélesészkarra jutottunk el, de a szinhdzba is. Vagy a Ki
lesz a bcilanya? cimd Csurka-darabot lattuk ekkor vele, vagy egy misikat, amelyben
a Latinovits—Ruttkai-parosnak kellett volna szerepelnie, de az el6z6 eléadason
Latinovits valami balhét esindle, s amikor az alealunk megnézete eléadisra keriile
a sor, helyére (talan) B;irdy Gyé’)rgynek kellett bcugmnia. (A két szinhazi élmény
kozil az egyik — nem tudom mar, melyik — a téreénész tdk programja keretében
realizalodote.) Hubaval, mint kiszes, az egyik évben kozos folvételi bizottsagban is
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,dolgoztunk” egyiitt. Mindvégig jo viszonyban voltunk. Az irodalom tanszék okta-
t6i koziil a legnagyobb élményt szimomra Keszthelyi Gyorgy jelentette. O akkor
,csak” adjunktus volt, a bajai tanit(’)képzébél hozta el Szegedre Hcgedﬁs, s nem is
sokat publikilt. (Az egyik Cholnoky-tanulmanya, amely a fSiskola évkényvszerd-
en megjelent tudomanyos kézleményeiben latote napvilagot, persze igy is maig a
Cholnoky—irodalom ngik alapmfive!) Tobb nyelvet birt, irodalmat jo néhfmy nyel—
ven olvasott, mindent eredetiben, a szoveg nyelvi sajatossdgait érzékelve. O volt az
egyik nagy olvaso azok kozt, akiket életem soran megismerhettem (a masik keted
e nemben Ilia Mih;ﬂy és Vekerdi Laszlo), s ez az olvasottsflg egy nagyon széles,
specidlis horizontot eredményezett, amelybsl megitélve az egyes, szokvinyosabb
mivek is Gj, varatlan oldalukrol mutatkoztak meg. Az irodalomértés legmagasabb
fokar a fsiskolan Keszthelyi drulta el. Nila vizsgaznom is jO €s hasznos volt, agy
kérdezete, hogy mikozben a kérdéseket megvilaszoltam, egyre magasabb szintre
keriiltem. A vizsga végére tobbet tudtam, mint kezdetekor, s irodalomértésem
szdmdra is Gj dimenziok nyiltak meg. (Sajnos Szeged 6t sem tudta megtartani, nem
kapott lakast, s betegesked emberként néhany év mulva visszatére Bajara.)

A tanszékhez tartozott Farkas LaszI6 is (nem emlékszem, hogy engem is tani-
tott-¢), akit nem annyira a fGiskolan, mint a ,Béke tanszéken” Iehetett megtallni.
Jo képességi ember volt, minden jel szerint értett az irodalomhoz, kolesként is
publikalg, scilusérzékénck sokféle Os%cfuggesben is tangjelét adea. Akiket tanitote,
kedvelték. De massziv alkoholista volt, nem nagyon birta ital nélkiil, mar ekkor
is kifelé allt a szekere rl’ldj:l. (Tehetségtelenként meg lehetett maradni a f6iskolan,
alkoholistaként mar kevésbé. Az erények 6rei akcioba Iépeek.) A ranszék oktatoi
kozé tartozott (akkor, azt hiszem, még csak adjunktusi beosztasban) Dobesanyi
Ferenc is, aki a szakmaoddszertanos feladatait litea el. Az 6 hataskorébe tartozott az
agynevezett ifjasigi irodalom oktatdsa is — mindkét szerepkdr inkabb pedagogiai
jellegt, semmint irodalomedreénészi. Dobesanyi, nem is véletleniil, a gyakorlois-
kolabol kertile ide, ahol sokﬁig szakvezetd ranarként dolgozott (ahogy felesége is).
O meg-megszivatott minket, jellegzetes beugraté (az adote mi elolvasisit kont-
rollalo) kérdésekkel ¢le, példaul: hiny kdzkatona van A Pdl utcai fiikban? Nem
kétség, arra, amire Ot szerepe predesztinﬁlta, a pedagégusképzésben sziikség volt,
de sem &, sem tirgya nem vilhatott vonzova. (A]kalmilag késsbb is érintkeztem
vele, viszonyunk szivélyes maradt, 6 a Kincskeress cim gyerckirodalmi folyoirat
szerkeszt6i koze is tolbukkant.)

A nyclvészeti tanszék szakmailag az akkori f6iskola cgyik legerésebb, legjob—
ban kvalifikale canszékeként jellemezhetd. Szent borzadallyal szemléltem. A tan-
szék ¢élén a nyelvedreénész Inczefi Géza allote, mar rég megszerezte a nyelvtudo-
m:’myok kandidatusa fokozator, publikéci(’)i, mindenekelstt a féldrajzi nevekrél
frott monografidja alapmtnck sziamitote. Nagy tudasa, folkésziile nyelvész vol.
Aktuilis memoéridja akkor mar romlofélben (engem, fél év szeminarium utan,
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noha egy méterre az orra eldet iiltem egy hossza vonatit soran, sem sikeriilt £51-
ismernie). A szakmat azonban nagyon tudta. Nyelvtdreénetet tanitott, pozitivista
pedantériﬁval, megbizhaté:m. Ugy:mcsak tsiskolai tanarként tanitott benniinket
Benkd LiszIo is, akinél az dgynevezett egyszert mondatok is megmutattdk, hogy
nagyon is bonyolultak. Juhasz Gyula versmondatainak elemzése, a predikativ
viszony mondatonkénti meg:ﬂlapit:isn emlékezetes, ,,szép” feladatot jelentett.
O is kandidatus volt, s6t még a mi fSiskolai éveinkben lete ,nagydokeor” is, azaz
a tudomanyok doktora. (Emlékszem, a nagydokreorijahoz sziikséges eljarasi dijac,
megbizﬁsﬁbél, én adtam postira. Nagyon orilleem neki, mert — nem ragott ki,
Litmentem” a vizsgdjan.) A stilisztika nevezhetd meg egyik fontos kutatdsi terii-
leteként (ilyen vonatkozasban Veres Péterrdl s masokrol is ire), f6 mdve azonban
a szotdrkutatas aramdban sziiletett. Elkészitette Juhdsz Gyula iréi nyelvének
szotarat (mﬁig alapmfj), S nagydoktoriként megirta a szotarcsindlas elmélecée is.
A tanszék emblematikus alakja volt ,Mucsi mama”, Mucsi J6zsefné, Erzsike néni,
aki hangtant adott el6, jol, de szerepe ennél joval sszetettebbnek bizonyult.
Az elsésoket rendszerint szarnyai ala vette, ,,anyéskodott” veliik, még a szegcdi
klima sajitossigaira is folhivea a figyelmet stb. Igazi régi vigasa pedagogus volt,
a néptanicok fajrajabol. Keveset publikale, de a néprajz, az irodalom és a nyelvé-
szet mctszéspontj:iban sziiletett cikkei j(’)k, ma is olvashatok. A hangtani jegyzete
vilagos, jol tanulhaté munka, a kor szinvonaldn. Stabil tudasit hatékonyan adta
tovabb. Szerethet6 emberként, j6 pedagogusként maradt meg emlékezetemben (s
tapasztalataim szerint a masokéiban is). Bizonyos szempontbél a tanszék két legér—
dekesebb, legjelentésebb oktatoja két adjunkeus volt. Békési Imre és Torok Gabor,
Békési karrierje késébb a nagydokeori fokozatig és az egyetemi tandri cimig ivel,
ha jél emlékszem, féigazgatéként két ciklusban is 4lle a f&iskola élén, de igazﬁban
nem ez az érdekes benne. O egy modernebb, szimomra is érthetd s jol kovethe-
6 nyelvészetet mavelt, maga is a fSiskola neveltjei kozé tartozote, s embersége,
tisztessége kikezdhetetlen. Nem emlékszem, hogy a mi idénkben mar kandidacus
volt-e, vagy csak késSbb szerezte meg ezt a fokozatot, hozzaértéséhez mindeneset-
re nem fére kéeség. Torok Gabor sokrétt, nagy tudassal, nyelvészeti, irodalmi, filo-
z6fiai és muvészettoreéneti félkésziﬂtséggel, kiterjedt tudomfmyos publikﬁciékkal
a f6iskola egyik, ha nem ,a” legfébb renitensénck szimitott. Mar megsziiletett
clsd, nevezetes Jozsef Actila-kdnyve, A lira: logika, amely maig alapmd, jelentdsé-
ge mar kilépett a szegedi koredleésen” kiviilre, de séreddésre hajlamos, erdsen (s
joggal) kritikus magatartasic nehezen viselte el az intézményen beliil nagyon erds
Jkonzervativ” lobbi. Szigortan szakszerd, de tekintélyeket el nem ismeré kritikai
gyakorlata tobbszor is megiitkdzést keltett a mindig, minden rendszerhez szol-
gaian alkalmazkodokban. Kadar Janos nyelvhelyességi specialitésainak nyilv:inos
folemlegetése pedig botranyt valeott ki. Nem is engedeck kandidalni, jollehet pro-
dukci6ja minden szempontbol meghaladea a masoknal elfogadott szintet. Kemény,
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koveteld tanar volt, nem szamitott a kénnyd dolgok kozé nila vizsgizni. Magara
a vizsgira is csak elézetes, beugré kérdések megvilaszolasa utan keriilhetett sor.
En, bar igazi ,nehéz” embert ismertem meg benne, kezdettsl halﬁlﬁig szivélyes
viszonyban lechettem vele. Nem annyira nyelvészként hatote ram, hanem mint
Jozsef Attila interpretdrora. [risai modszertanilag is érdekesek, magasan a szokvi-
nyos nyelvészek f6loee 4lle.

A mi idénkben kezdte tanszéki palydjac Rozgonyiné Molnar Emma, aki utébb
maga is a fGiskolai tandrsagig vitte. (Ma mar nyugdijas.) Még goresos volt, még nem
tudra, hogyan kell bannia a haﬂgatékkal, emlékeim szerint mintha félc is volna
t6liink, de pﬁlyﬁja ive, fontos muvekben dokumentilodo munkﬁssﬁga jclzi, poten-
cidlisan 6 sem logote ki ebb6l az erés tanszékbdl. (Rola jut eszembe, de némileg
altalanosithaté, a tanszéken dolgozé nyelvészek korében az irodalom tébbnyire
nagy becsben dllote. A maguk nézépontjﬁbé] s a maguk médj{m sok fontosat
clmondtak Tomorkényrol, Juhasz Gyulardl, Jozset Accilarol s masokrol.)

Szamomra a legfontosabb tanszék ,természetesen” még a téreénectudomanyi
tanszék volt, ide kotelezédtem el az elsé pi]lanatté], S mindvégig ennek kézegében
mozogtam elsésorban. Ez, ha jol meggondoljuk, értheté is, hiszen magamat mindig
Lroreénészként” hatdroztam meg, s ma is elsédlegesen (gondolkodas)toreénész-
nek vallom magam, j(’)llehet a Magyarorszigon szokdsos ,koztorténet” (ami itt a
szimpla politikatdreénet fedéneve, s nagyon gyakran csupan ,alruhas”, historizalo
politizalisnak tekinthetd) engem, &szténdsen, mindig inkabb taszitotr, mint
vonzott. Pontosabban, a feliiletet jclentette, amelyet én mélyebben, a feliiler ala
farva akartam megérteni és flearni, s a téreéneti ember produkeidjat nem voltam
hajland6 egyetlen dimenziora, a ,politikdra” leegyszerdsiteni. S utolag is azt kell
mondanom, ez a t'drténettudomﬁnyi tanszékhez valo elsédleges k:lpcsolédﬁs sza-
momra gyﬁmé]cséz(ﬁnck bizonyult. Nem is vilaszthattam volna mas utat.

A torténettudomanyi tanszék élén a mi odakeriiléstinkkor volt vileas. Polanyi
Imre elment (ha jé] emlékszem, akkor ¢ppen Egerbe, az ottani f6iskolara), utéda
a nyolc évi féigazgaté—hclyettcsségtél visszavonult Nagy Istvin lett. Nagy Pista
(mert mindenki igy emlegette) sajitos, meglehetdsen dsszetett képlet volt. Akkor
még ,csak” adjunktus (egy—két évvel késsbb lett csak docens), mert f&iskolai
vezetdként dsszeférhetetlennek vélee elélépeetésée. Még a dokrorija sem késziile
el, mégis, nem kétséges, a legjobb tandrok egyikének szamitote. Eletatja is sok
jellegzetességet mutat. Hodmezovasarhelyen sziiletete, apja kisbérls vole, egész
neveltetését, habitusit ez az ugynevezett pamsztpolgéri Vil:ig alakitotea. Eredetileg
magasabb, vilaszthato ¢leteél hijan taniténak tanule, palyajac is kiileertileti —
stanyai” — tanitoként kezdee, majd élve az Gj rendszerben megnyilo lehetsé-
gekkel, Clvégezte a pedag(’)giai fsiskolat, egyetemre keriile, DISZ-funkcionarius
lete, karrierlehetSségek nyileak meg el6tte. Szakmailag fSiskolai toreénelemta-
nardhoz, Eperjesy Kalmanhoz kotodoee, de igazi politikus alkatként vonzotta a

56



kozélet, az dgynevezett ,ifjasagi mozgalom” is. Pilydjaban fordulatot (bizonyos
éreelemben tdrést, bizonyos értelemben megtjulast) '56 hozott, amikor a ,visz-
szarendezédést” kovetd nehéz helyzetben a ,nagyimrés’ rokonszenveket mutato
fiatalembert Eperjesy Kalman maga mell¢ vette a fSiskolara, tanarsegédnek. Ez
egy egész €letét meghatarozo, Gj kezdet lete. AlapvetSen politikus alkata ellenére
tudatosan visszavonult a taniri gyakorlatba, tanitott, fGiskolai jegyzeteket irt,
s — engedve a csibitasnak — részt vallale a fSiskola vezetésében is. Szervezs- és
adminiszeraloképességei, nyitotesaga, emberi kvalitdsai idedlis vezetové teteck egy
nagyon bonyolult toreéneti helyzetben. Amikor mi a fgiskolara keriltiink, 6 akkor
lett Gjra te]jcs munkaidében ,csak” tanar. Tanarként a szakirodalom naprakész
ismerete, a szakmainal szélesebb kord olvasottsag jellemezte. Az 1848 utani magyar
toreénelmet tanitocea, igy a szamomra egyre fontosabba vilé 20. sziazadot is. Mint
»marxista’, egy komplex megkézelitést képvisclt, amelyet szinezett nagy féldrajzi
tudasa, térképek iranti vonzalma, de elsésorban a politikai viszonyok elemzése, a
politikai mozgasok értelmezése volt az erdssége. Igazi analitikus elmeként, elséren-
da po]itikai elemzsként ismertem meg. S tandri és tanszékvezetdi feladatait is j(’)l
lacea el. Tanarként az az oktato volt, akihez be lehetett menni beszélgetni, aki —
képletesen szolva — mindig nyitva tartotta a szobdja ajtajac. (Ez a szoba, amelyet
ckkoriban 6rskole meg Pol:’myitéL egy idcig, amig csak megbizott tanszékve-
zetd volt, nem is koleozdte bele — igazi szellemi kdzpontnak szdmicote. Az évek
sordn sok emlékezetes eszmecsere helyszine lett.) Tanszékvezerként kittinden
adminisztralo, a tanszék s a hallgaték feje folul a Veszélyeket elharit6, a tanszéki
munkat kiils6 erck bevondsaval erésits vezetdt ismerhettiink meg benne. (A tan-
széken, vezetése idején, szokds volt félallasba meghivni egyetemi oktatokat, jeles
kutatokat a hiényposztokra. Legnagyobb hazasaként e vonatkozasban aligh:mem
Benda Kilman megszerzése emlithets meg. De rendszeres programnak szamitott
A taldlkozds jeles torténészekkel sorozat is, elhozva ide egy-egy eléadis erejéig a szak-
ma legjobbjait.) Engem idével, alkatunk minden diszkrepanciéja ellenére, életre
52616 bardtsag kapcsolt hozza. Keveset (és szempontombdl marginalis témakban)
publikilt ugyan, de szakirodalmi f5lkésziilesége, tdjékozottsiga és elemzdképessége
egy fejlédésem szempontjabdl nagyon fontos szakaszban inspiralonak bizonyult.
A tanszék tanirai, itlagban, a jobbak kozé tartozeak. Az okort az akkor még
nagyon fiatal, palydja elején lévs Olajos Terézia, ,Teca” tanitotta, folkésziilten, jol.
(Férje, a nala joval id6sebb Szadeczky-Kardos Samu az egyetem klasszika-filolo-
gia professzora volt — mi az ékort az & jcgyzetébél is tanultuk.) Par év mdlva az
cgyetemre keriilt, majd egyetemi és akadémiai allasokban épitette 61 cudomanyos
karrierjér. Mar ekkor is publikile. O az egyetlen, aki az akkori okcatok koziil ma
is él, ma a szakterilete egyik fontos személyisége, ,,nagydoktor”, egyetemi tanar.
Akkoriban vonzo, filigrin né volt, nem sokkal id6sebb, mint mi, s amikor egyszer,
vizsga kozben, megjelent férje, s 6t Jenyuszikimozea”, élveztiik zavarat. Néhanyan
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lakasukon is megfordultunk. Biztos szakmai szinvonalat jelentett. A kdzépkori
egyetemes  torténelmet, a népvandorlasokeol egészen a francia forradalomig,
Kovats Zoltan adta el8, szeminariumra is hozza jﬁrtunk. Z0z0 a tanszék, sét a f6is-
kola egyik legemlékezetesebb, mondhatnink emblematikus figuraja vole. A hoz-
zaéreést ¢s a feliiletességet olyan kombinacioban produkilta, ami messzemenden
ngeditette 6t. A nagy debreceni t()'rténészprofesszor, Szabé Istvin tanitvanyai
kozé tartozott, rd sokszor s mindig a legnagyobb elismeréssel hivatkozott — Szabé
protezsilasaval kertile a szegedi f6iskoldara is, par évvel a mi belépésiink el6ee.
Ahhoz, ami igazan érdekelte, amit kutatott, nagyon értett. Torténeti demogrﬁfiai
munkai sok szcmpontbél uteordeknek szamitoteak, médszcrtzmilag is ﬁjak, inspi-
rativak, s6t mintaszertick mai szempontbol is. A rdosztott oktatdsi anyag azonban
talzottan nagy €s cgy ember szimaira jo szinvonalon lefedezhetetlen volt ahhoz,
hogy ne Allitsa olykor mcgo]dhatatl:m feladatok elé. Mas megoldﬁs hij:’ln cgyediil
kellett tanitania ezt az 6ridsi anyagot, s bizony elfordult, hogy folkésziiletleniil
alle ki a katedrara. Eloadis kozben eléfordult, hogy azon meditalt, Valamelyik
Henrik kirdly 1405-ben, 1505-ben vagy 1605-ben tette ezt vagy azt. Az ilyen esetek
értheten rontottik presztizsét. Egyszer, emlékszem, szeminariumon én és cso-
portearsam, Varga Laci is vitaba keveredtiink vele, azon polemizilva, hogy egy kér-
dést Engels tirgyalt—e szoban fbrg(’) mivében vagy sem. S amikor fololvastuk neki a
vitatott idézetet, azzal titdtee el a dolgot, hogy 6 Engels kinyvét ,rég olvasta”, talin
héc évvel azelsee. Személye oran kiviil is szerepet kapott életemben. O vezette a
torténelmi tudom:inyos diakkore mint tanarelngk, én pedig azonnal TDK-tag let-
tem, s6t hamarosan, ha j6l emlékszem, méasodéves koromedl a didktitkari feladato-
kat is én laccam el. {gy értelemszertien sok mindenben egyticemtikodeiink. Kevésbé
orvendetes, hogy II/II-as beszervezettként — mint késsbb kidertilt — rélam is
jelentett. (Jelentésébdl, amelyet azéta olvashattam is, tudom, rélam is feliiletesen
itéle. Félreéreette azt a képletet, amelyet megtestesitettem. S nem mellékesen ram
szabaditotta a ,szerv” ngik féhadnagyﬁt.) Az 1848-ig terjedc'i magyar toreénelmert,
mcghivottként, felallisban a JATE professzora, Szant6 Imre oktatta. O rutinos
clsadénak szamitott, korabban az egri fSiskoldn tanitote, egyebek koze az egri
varrol is jelent meg munk;ij a — a rd ite haramlo feladatokat megbizhatéan ellacea.
Targyi tudisa, folkésziilesége kétségtelen. Amire a pedagogusképzésben sziikség
volt, azt maradékralanul hozta. Kiilondsebb invencio, ,eredetiség” azonban nem
jellemezte. Szamomra a tdrdk kor irdnti kordbbi fokozott érdeklédésem miate is
hasznosnak bizonyult foiskolai jelenléte. Azt azonban mar akkor is éreztem, nem
igazdn nagy formatuma tudés. (Amikor példaul a jeles toreénészek” sorozat kere-
tében meghallgatcuk Perjés Géza egyik invenciozus el6adasat, a kontraszt azonnal
szembedcldee.) Emberi s tanari tisztességét bizonyitjzl azonban, hogy amikor egy
szeminariumi dolgozatomban Tinodi histérids énckeinek djszert toreéneti éreel-
mezésével dlleam el6, akeeprila folismeréseimet. A modern kori egyetemes toreé-
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netet Bezdan Sindor adta els. O korabban kényszertségbsl valamelyik ;marxisca”
targyat oktatta, csak Nagy Pista regnﬁlésa idején kertle at a térténettudominyi
tanszék éllom:’my:iba — kivalasztasaba alighanem az is belejétszott, hogy 6 is vasar-
helyi szarmazek, s a fGiskola neveltje volt. Kitting humord, énirénidra is hajlo,
szimpatikus embert ismerhettiink meg benne, de — sajnos - 6 is kényszerpalyin
MOZZOLE. A riosztott szakteriilet és sajat tudom{myos érdeklédése nem esett egybe,
az egyetemes torténetet csak muszdjbol oktatta, igazaban az agrartarsadalom
miavelédéstoreénete érdekelte. Publikacioi is a hodmezévasarhelyi olvasokorskrsl
szoltak, ebbdl akart kandidalni is. Emberként, a ., coribulik” hangulaterésitéjeként,
beszélgetdpartnerként szerepe jelentdsebb (s pozitivabb), mint az egyetemes tor-
ténet el6adojaként. Sorsa buktatokkal tele, szomoraan alakult, de halaldig részese
maradt annak a barati koérnek, amely Nagy Pista koril alakule ki, s jéval a féiskolai
évek utan is fonnmaradt.

A tanszék dllomanyiba tartozott a szakmodszertanos Huszka Laszlo s,
adjunktusi, majd docensi beosztasban. Laci bacsi a régi tanitoképzobél keriile a
tsiskolara, nem kutatd, nem ,torténész” volt, hanem — olyan—amilyen - pcdagé—
gus. Erésen vallasos, konzervativ habitust emberként ismertiik meg, irracionilis
félelmek kozt €l, szamomra a végtelenil kisszerd, s6t rigorézusan kicsinyes
ember prototipusit testesitette meg. Nem mondhaté rosszindulatinak, nem élt
vissza helyzetével, ki Iehetett jonni vele, de nem kivinkoztam soha a kozelébe.
Amikor egyik 6rdjan kitort a presszos tiindérek” ellen, akiket 6 az erkélestelenség
megtestesité’inek tartott, s martiriuma tudatiban jelentette ki, hogy ezt akkor is
kimondja, ,ha elviszi miatta az avo”, egyszerre volt szdnalmas és nevetséges. Némi
ironidval jegyzem meg rola, hogy a béles Tomorkény Istvan alighanem rola is azt
mondta volna: ,,ilyennek is koll lennie”. Ink4abb csak ember- és tarsadalomismereti
tapasztalataimat gyarapitotta, nem szaktudisomat.

A harom szaktanszék okracoi mellete persze mas tanszékek tandraival is calal-
koztunk. Hallgattuk Sket, Vizsgéztunk niluk. Az lgynevezett ,marxista’ tanszék,
amcly a legitimﬁciés ﬁmkciéjﬂ vilﬁgnézeti indoktrinicio legfébb szerve volt a
fiskolan, gy, ahogy volt, felejthets. Engem Marx s a marxizmus mindig is érde-
kelt, de az a leegyszer(isitett és deformailt Vulgﬁrmarxizmus, ami itt forgalomba
keriilt, cgy percig sem €rintett meg,. Hallgatnom kelletr, s vizsgdznom belsle,
de esetemben ez az egész kontraproduktivnak bizonyule. Csak a kapitalizmus
politikai gazdasigtana adott, nyomokban, valamit, a ,polgazdos” Vidies Ferenc
a tobbiekhez mérten szinvonalas oktato volt, Kallés Gabor vagy Galgéczi Anna
butasiga azonban felejthetetlen. S azt sem felejtem el, hogy a filozofiacreénetet
eléado Rigo Jazon azt mondta, Kantrdl nem beszél, mere Kant nehéz, és 6 sem
érti igazan. (Egy jo filozofiatoreéneti okeatdsnak persze nagyon is Sriileem volna,
de ezt it sajnos nem kaptam meg, s igy e téren teljes autodidaxisra kényszeriiltem.
E veszteséget nem is bocsitom meg azoknak, akik miacc igy alakultak a dolgok.)
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Kozponti tanszék volt a pszichologiai tanszék is, ezt minden szakon, mindenki-
nek hallgatnia kellett — pedagogusképzésrol lévén sz6, ez érthetd is. A tanszék
vezetGje s a nagy cladasok eléad()ja Geréb Gyorgy volt (Geréb Agnesnek, a
tévé révén ma kozismert orvosndnek az apja.). Ambivalens benyomast tett ram.
Elismert pszichologusnak szamitott, mar megvolt a ,nagydoktorija”, az altala
dsszeallitote pszicholégiai atlaszbol tanultunk, fﬁmdts:iglélektani kutatdsai — agy
tudom — jelentések. Mint ember azonban meghtkkentett. Egész eldadast tar-
tott példaul arrdl, hogy 6 ,professzor”, s mint professzornak az a hivatasa, hogy
anljon. Olykor, ha olyanja volt, nngykatalégust csindlt, csaknem az 6ra egésze
elment ra. Furcsa, kiilonc figurinak latcam. Homilyosan arra is utale, hogy annak
idején munkaszolgilatra viteek, e fejlemény lényegét azonban nem tudea igazin
megértetni. Alighzmem 6 maga sem dolgoztn fel magﬁban élete e traumatikus
eseményét. Adjunkcusa, Kiss Ferenc, aki olykor szintén tartott eldaddsokat, és
vizsgaztatott is, lényegesen osszeszedettebb volt, jobban tanitott. Memoéridja,
amely idézetei vonatkozo lapszamait is hibatlanul mondta {6l (szabadon, nem
papirbél), impon:’dt. Erdekes azonban, hogy Gerébnél kénnyebb volt vizsgazni, a
hallgato, ha elég okos volt, gyorsan belekeverte mondandéjaba a faradesaglélekean
valamelyik elemét, s Geréb erre mindig rd is harapott. Az eredeti tétel pillanatok
alatt étlényegiilt. Kiss Ferenc lényegcsen szigorﬁbb volt, pontosabban, 6 csakugyan
megkovetelte, amit tudnunk kellect. Vele késobb, mér végzésem utdn, laza, de j6
kapesolatba keriiltem. (O, ha jol emlékszem, a szizadels érdekes tuddsegyénisé-
gérél, Pikler Gyulﬁrél irta doktorijﬁt.) De inkabb tanir volt, a sz6 igazi, jO éreel-
mében, semmint kutat6. A fSiskoldn, ércelemszerten, a neveléstudomanynak is
kittintetett szerep jutott. Pedagogiat (ideértve annak minden agat) mindenkinek
kellett tanulnia. A tanszék, szimomra, mindkét arcic megmutatea. [tt tanitote
minden idsk ngik 1€grosszabb pcdagégusa, Szorényi ](’)zscf, aki a sors kiilonss
fintoraként tobb mint szdz évet €t meg. Igazi antipedagogus volt. Amikor az
asztalra konyokolve, mereven a szemembe nézve tudtomra adea, hogy ,pedagogiai
szeretettel” int meg (természetesen , Andris kartdrs”™nak sz6litva), paradigmatikus
tisztasaggal demonstralea azt, ahogy egy pedagogus nem viselkedhet. Stitdee rola az
utilat, amely mindenkire, a vele ellentétes habitusa tan:irkollégﬁjéra is kiterjedt.
Hogy a pedag(’)gia bizonyos k(ﬁrijlmények kozott e]nyomé, emberdeformalé intéz-
mény, azt 6 — az 6 hivatasgyakorldsa — tette szimomra vilagossa. Ugyanakkor a
neveléstudomanyi szekcioba tartozore Nanasi Miklos tanar ar is. O nem Szegeden
lakott, ,,lejﬁrt”, itt csak heti négy napot tolesee (a jo hf{zass:ig foltétele, mondta nem
kis énironiaval, a kell6 tavolsag s az id6 megosztasa). Sok mindenen dtment, béles,
az életet (s az irodalmart) élvezni is tudd ember volt. Szot lehetetr vele éreeni, sét
alkalmilag a kritikat is elviselte. Szabad szellemként mutatkozott meg elsetiink,
idegen volt t6le a formalis tekintélytiszeelet (amire pedig sok pedagogus hajlamos).
Amikor példaul egyszer valakitdl, talan valamelyik volt tanitvanyacol kapote egy
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karton féldecis palinkat, nem dtallotta azt szétosztani a szeminarium résztvevéi
kozt, azonnali elfogyaszeasra. Maskor, véletleniil talalkozva, engem (s Varga Lacit)
meghivott a Lofariaba (Szeged akkori, Vz’trosképi nevezetességi kocsm:’lj iba), LNEgY
decire, tisztdn” — mert, mint mondta, Kradynal ez igy van. (Itt fontos volt, hogy
nem két decire, nem f¢l literre, hanem éppen négy decire hivott meg benniinket.
A mennyiség a ritus részét képezte, saféa jé bcszélgetés volt.)

Egyéb, mindenkire kotelezd 6rik is akadtak, egy ideig még orosze is kel-
lett tanulnunk. Minket egy fiatal, pilyakezd6 tandrng, Barédi Tiborné tanitott.
(Késébb a német irodalom egyetemi oktatéja lett.) Inteﬂigens, okos, nilunk alig
idésebb né volt. Az orosz neki is, nekiink is a ,musz” feladatok kozé tarcozott.
Vagy, ne hagyjuk emlitetleniil, Iétezett testnevelés is, ugyancsak egy ideig. Ezt
nekiink, vagy csak nekem (?), a késébbi neves bavaraszoedzo, Gyémfmt Imre tar-
totra. Az 6rik, talan nem is véletlentil, a vizben zajlottak.

3

Az 1969/70-ben induldé magyar—téreénelem szakos csoport kis 1étszama vole, ide
keveseket, nagyon megvilogatva vettek f6l, ez a csoportnak az évfolyamon beliil
némileg kivételezete helyzetet biztositott. Ide dsszpontosult az évfolyam java, e
parositds ,shagyomanyosan” a jobb képességi hallgatokat toméritette. Ez persze
erdsen Viszonylagos mindsités, mert a tanérképzé fsiskola, ha képzési ideje :ﬂig
volt is révidebb, mint az egyetemé, nem az elithdl vilogatote, s nem az elitnek
képzete, hanem a tarsadalom alsobb osztilyaibol meritett, s tébbnyire azoknak is
képzett. Jellegét leginkﬁbb azzal lehet jeﬂemezni, hogy a t6iskola ngféle cselédlép—
csOt jelentett az értelmiségivé valds folyamataban. Ide, nagy altalinossagban, két
rétegbdl joteek tanulni. Iee keresték a felemelkedés, az ércelmiségivé valas lehetésé-
geita tarsadalmi mobilitis folemelkeds, de ignzﬁban még anyagi]ag is, kulturilisan
is alul levé rétegei. Munkdsok, parasztok gyerckei. E csoportba tartoztam én is. S
ice igyekeztek helyzetiiket djrastabilizalni a hajdani kézéposzraly deklasszalodoce
rétegei is. It akartak, jobb hij:’m, megkapaszkodni. E két regruticios csopore,
latensen, nagyon killonbozs hagyom:inyokat és prcfercnciikat hozott magival (ez
'89 utdn ki is deriilt), de a kdzos helyzet, a nagyjabol azonosnak mutatkozo lehets-
ségek ezt a torésvonalat elfedeck. Zajlote egyféle dsszeolvadas, az elit alacti tarsadal-
mi (értclmiségi) poziciék reméle megszerzese érdekében. Kemény, egzisztcnciélis
»mérkozés” volt ez természetesen, de csak az idealitas dlruhajiban. Mindenki” jo
tanar akart lenni, vagy ha nem tandr, akkor valami olyasféle ércelmiségi munkakér
tolkésziile bet(')lt('ije, amely megkiv:’mta a felssfoka képesitést. De ezek a reméle és
megeélzott poziciok nem elitpoziciok voleak (errdl a realitasok kényszerd tudoma-
sulvétele gondoskodott), hanem, mondjuk igy, az elit alacti poziciok, a lehetséges
,misodik vonal”. Fiiggetleniil a tényleges egyéni képességektél. E k(’jzegben egy 4j,
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wszocialista” also kozéposztily formalodott. (A szocialista sz6 itt persze erésen idé-
z6jelben értends, s nem is politikai, hanem szociokulcurilis jegyeket takar. Orok
Vﬁgyakat ¢és 0j tipusa elfojt:isokat, valami régi gyakorlatokbél, véle eszményckbél
és — akkor mar s még — legitim elvekbdl dsszegytrva.)

A mi csoportunk szimbavétele viszonylag gyorsan elintézhets, minddssze
tizenvnlah:’myan voltunk, s ebbél is tébben hamar kiviltak. Abécérendben az elsé
Babics Agota (sajnos mar rég mcghalt). Pesti lany volt, magabiztos, s6t némi-
leg folényes — mondhatnank ,pesti” volt, a vidékiek kdzt. Sem ambicidja, sem
tehetsége nem emelkedett ki a tobbiek koziil. Bartku Teri (ma az irodalombél
ismert ]ékcly—csa]éd ngik tagjﬁnak, szintén volt f6iskolasnak, ]ékcly Endrének
a felesége), Nyiresaholyrol jote, egy kis nyirségi falubol. Kedves, kicsit szeles lany
volt, érdekessége, hogy rokona, ha jél emlékszem unokahﬂga volt a ,,polgazdos”
Vidaes tandr arnak — Teri valoszindleg ezért is jote éppen Szegedre, s nem mis
fiskolara. Bogre Agi (ma a kiilonboz6 cimlistdkon Mittakné néven szerepel)
szintén Pestrol jote. Hatarozottan okos, jo alapokkal rendelkezé lanyként €l emle-
keimben. Hamar 6sszebaritkoztunk, jékat Ldumaltunk”. Az elsé év utan, O]ajos
Teca segitségével ,dtment” az egyetemre (6 korabban Pesten mar tanult francidul,
s igy kinalkozott szimdra egy olyan egyetemi szakparositds, amelyet folvehetett).
Erdekes, nem futotta ki magat, inkabb ,,felcség” lett, képességei lényegesen tobbre
képesitették volna. (Ebben alighanem otthoni szociokulturalis jhattere” jatszott
szerepet.) Hajas Ica, akivel még a felvételi soran megismerkedtem, alighanem
a legszebb volt a 1{1nyok koziil. Valahonnan Vas megyébél jétt, talan (erre nem
emlékszem pontosan) pedagogus csalidbol, de nehéz anyagi koriilmények koziil,
A zart e hangot mintaszerden ejtette, Mucsi mama produkailtatta is olykor. Benne
csalodtam, els6 bcnyomﬁsaim lényegesen jobbak voltak, mint amﬂyennek CSO-
porttarsként megmpasztalhatmm, Agotﬁva] baritkozott (nem valc clényére). Az
els6 év végén 6 is megvile téliink, mert csaladi okok miace ac kellete iratkoznia egy
sziiléfnlujﬁhoz kozelebbi féiskolara. Késébb, tévébemondonsként, széles korben
ismert s népszerd lett. Sajnos koran mcghalt, ha jé] tudom, rak vitte el. Hargittai
Rita Békés megycbdl joee, pedagogus csaladbol, mar akkor is ,nagy dumija”, link
lefmyzé, aki kittinéen Osszeegyeztette katolikus csaladi hagyomfmyait (akkoriban
még leplezett) vallisossagat és az ital kedvelésér. A rendszervaltas utan hitokeato
lett Szegeden, s a KDNP szineiben egy vagy két ciklusban virosi énkormanyzati
képvisels. Agild ,nemzeti konzervativ” kozszerepls, s akkor mar massziv alkoho-
lisca. Személyiségébcn és kultﬁréj aban a (majdani) konjunkturilis jobboldal egyik
alapképlete rejlect. Horvath Istvan a csoport extrém tagjaként irhato le. Egzaleil,
s azt hiszem, beteg ember volt, kiilone, aki felndetként is az indidnregényekért
lelkesedett. Erthetctlcn, hogy az 6 lelki alkataval hogy:m vehették fol egy peda—
gogusképzs intézménybe. A sors fintora, hogy Arany Janos érokébe léphetett, a
nagykoérdsi gimnazium tandra lect, de hamar rokkantnyugdijba kényszeriile, majd
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meg is halt. Emléke szomortsaggal tsle el. Koter Ilona (késébbi, férjezett nevén
Papp Andrasné) szintén a Békés megyeick taborit erésitette, Csorviasrol jote, ha
j(’)l emlékszem, paraszti, de nem szegény csaladbol. Korreke, szolid mcgbizhaté—
sag jellemezte, nem arule el kiilondsebb képességeker. Németh Edit, ha nem csal
meg emlékezetem, csak masodévedl jare veliink. Okos, érzékeny, csinos lanyként
él emlékeimben, komoly irodalmi t:ijékozottsﬁggnl, vonz0, hatirozottan vonzo
személyiséggel. Szamomra a csoport egyik legfontosabb tagja lett, szerettem a
tarsasigiban lenni. Néisége is, intelligenciaja is, lénye finomsaga is megragadott.
Ugy tudom, soha nem ment férjhez. Az vilhatott tehertételévé, ami legfébb eré-
nye: szenzibilitdsa. Sajnos rég nem litcam. Egyszerre sokat is, keveset is tudok rola.
Az emberi személyiség nagyon bonyolult valami, s ezt nala is tapasztalcam. Palfi
Gizi (késébbi hivatalos nevén: Takacs J:’mosné) rokonszenves, szeleburdi, a tudo-
mfmyokban nem sok kart tevé leﬁnyzé volt. Szarmazasardl nem is nagyon vannak
emlékeim, csak alkata emléke él bennem. Nem ttint ki semmivel, hacsak azzal
nem, hogy kozosen drukkoltunk neki, Rigo Jazon ki ne ragja filozofiatdreénetbdl,
mert az az Clégtelen mar mcgpecséte]te volna féiskolai pﬁ]yij:it. Erdekes, de nem
biztos, hogy véletlen fejleménye életénck, hogy — tgy tudom — valahol Békésben az
iskolaigazgatésagig vitte. (Nem minden a tudis, jegyezte meg némi malicidval rola,
karrierjér('ﬂ sz6lva egyik csoporttﬁrsunk.) Pozsar Vili ]ugoszlﬁviéb(’)l, a Vajdas:igb(’)l
jote, jobb moéda paraszeesalidbol, ambiciokkal és lehetdségekkel. Memoridja,
kivilt szimmemoéridja messze az atlag f6loedd, e téren, azt hiszem, kevesck vetél-
kedhetnek vele. A magyar, f6leg a nyelvészet, gondot okozott neki, s a térténelmet
is valami fakticitdsként fogta f6l. Amig veliink jart, joban voltam vele, baritkoz-
tunk, de Iénye bizonyos vonisai fékezték ezt a baratkozast. Az a szociokulturilis
kézeg, amelybél jott, erésen behatirolta karakeerét. Nyelvészeti problémﬁi miatt
is véltott, elsé év utan mashova ment ac tanulni. Késsbb, ugy tudom, a fé]drajzban
jeleskedett, egy ideig Pécsett élt, majd visszament szikebb patridjaba. (A fGiskolan
egyébként nem az egyediili volt, aki Jugoszlz’wiﬁbél jote at.) Szabo Sanyi a vidéki-
ek kozé szintén a pcstick vilﬁgﬁt hozta el. Jo képességﬁ, jél tanulo ,,szépfiﬁ” volt,
szeretett focizni (késébb hossza ideig sportajsagiroként dolgozott, a Népsportba s a
Labdarigdsba is irt), szép lanyokkal jarc. (Egyik partnere Hajda Péter nyelvészpro-
fesszor folttinden szEp linya, Sara lett.) Alkatdban f6ldezhetd valami zsoldosokra
jellemzé érzelemmentes, hideg pragmatizmus. Soha sem volt koztiink vita, de
idegenként €ltiink egymas mellect. Tajti Erzsi tiszakécskei parasztliny vole, szo-
lid, szorgalmas, visszahtz6do, kozos éveinkben soha nem keriile elétérbe. Pedig,
mint késsbb kideriile, emberi tartasa sokak szimara példa lehetne. Tandrként,
igaza tudataban villalni merte az dsszetitkdzést helyi hatalmassagokkal. S a maga
teriilecén hasznos kuleuralis szerepet tdledee be. (Valészinﬁleg mar 6 is nyugdijas,
rég hallottam rola.) ,Konzervativizmusa”, amelybe, legaldbbis Gjabb valtozatiba
Bibo is belefeér, s6t eldkels helyet foglal, pozitiv ellenpélusa annak, amic Hargictai
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Rita produkile. Takacs Kati (ma Szabé Andrasné) szintén paraszti hicterd tagja
volt csoportunknak. Nem emelkedett ki, sem pozitiv, sem negativ éreelemben, 6 is
azok kozé tartozott, akik e kézegben némileg feszélyezve érezeék magukat. Ritkan
nyilt meg, elrejeette igazi énjét, csak egyszer-kétszer tapasztalhattam meg, hogy
visszahtz6d6 magatartisa mélyén impulziv személyiség rejeszscee. Ugy tudom, nem
lett k'dnnyfi élete, én nem emlékszem ra rossz szivvel.

Varga Laci, aki az abécérendben a végére maradt, négy vagy ot évvel idGsebb
volt, mint a csoport atlaga. Mar jelentSs ,malt” alle magdere. Sziilei elvaltak,
apa nélkiil néee ﬁ')'], édes:myjzl nevelte 6t és hﬁgét (aki ezekben az években mar a
Kézponti Antikvariumban do]gozott). Laci, taldn ezért is, amidta ismerem, min-
dig is az agynevezett ,nehéz emberek” kozé tartozotr, életét ismétl6ds konflikeu-
sok tarkitottak. Nekem ezekben az években a 1egkézelebbi barataim egyike lete (a
csoporton beliil pedig a legkozelebbi). Edesanyja és higa viltozatlanul Pesten éle,
Laci atjat szocidlis koriilményei jocskan megneheziteteék, de Pesten, addigi élete
soran j6 néhany hasznosithato kapesolatra is szert tett. Ismerte példaul a szoci-
:i]pszicholégus Meérei Ferencet (az 6 szociometriai elméletét mar gyakorlatban is
hasznalta), tanitotta Virdg Teréz (akit ma a magyar pszichoanalizis fontos szemé-
lyiségeként tart szamon a tudomanytéreénet), jo baratja volt a mara elfeledete,
de akkoriban jo neviinek szamité koles, Verbé’czy Antal, kercszmpja, Papi Lajos
pedig szobraszként afféle Gstehetségnek szamitoce stb. Tapaszealtabb, mondhat-
nank ,érettebb” személyiség volt mar, mint mi, a tdbbick. Nem is véletlen, hogy 6
lett az ugynevezett — a ,téd” altal kinevezetrt — Lcsoportvezetd” is, aki a sziikséges
szervezési és adminisztracios feladatokat hivaralbol ellacea. Az anarchizmus toreé-
nete érdekelte, a szabadsagvagy ¢s az egyenléség eszménye jellemezte. Haga révén
fontos k()'nyvekhez jutott hozza, Hauser Arnold egyik kényvét én is igy tudtam
csak megszerezni. Edesanyjihoz és hagahoz is elvitt, megismerhettem sket, s6t az
elsé szilvesztert Papi Lajoséknal, Kisajszallison egyiite tinnepelhettiik. (Veliink
jote Pozsar Vili is.) Aznap délel6ree még Vizsgﬁztunk, aztin vonartra ilciink, este
6évet bucstuztactunk... Bz a kapcsolat, nem tagadhaté, néh;’my ¢vig meghatirozé
volt szamomra, sok mindent egyiitt csindltunk. (Aztan — nem is lehetett ez mas-
képpen — az utak persze elviltak.)

Természetesen csoportunk nem elszigetelten létezett. A nap nagy részéc —
orakon, ordkon tdl — egyiite toledetiik, de beletarcoztunk a f6iskola életébe. Az
ugynevezett nagy eléadasokat példiul egytutt haﬂgattuk az éVfolyammal. Az iro-
dalmi és nyclvészeti cléadisokat a magyarosokkal (ﬁ'iggetlenijl ateol, hogy a masik
szakjuk mi volt), a toreénelmicket a toreénészekkel (ugyancsak masodik szakeol
fiiggetlendil). igy nagyon sajatos viligokkal érintkeztiink. A két végletet az énck
és a tesi” (testnevelés) szakosok képviselték. A té')rténettudom:’my ¢s a sport ilyen
osszekapesoldsa persze meglepd lehet ma, de az akkori képzés ezzel a kombinici-
oval is szamolt, s nem is lehet mondani, hogy a tesi szakosok eleve szikagytak,

64



korlatoltak lettek volna. S6t igen kivilo intellektusok is akadeak koztiik. A két
évvel foldteiink jaro Sipos Joska példaul, akihez megismerkedésiinktdl maig szoros
baritsag fiz, a szegech egyetem toreénész docense lete. (Epp most ment nyugdijba,
tanitvinyai konferencidval, tiszeelgs kotereel koszontseeek.) O a toreéneccudo-
miényt, a sportot, st a politikat is hatékonyan tudta sszekapesolni. De — tovabb
finomitva ezt az ésszképet — még a rajz szakosokkal is megvolt az érintkezés.
A szakpdrositasok ilyen szempontbol egyiitt enciklopédikus teljességet adeak ki,
cgyenes folyomanyaként annak, hogy az altalanos iskola intézményének a maga
szintjén ,mindent” kellett oktatnia. Ehhez a ;mindenhez” pedig tanarok kellectek,
akik egyiittesen lefedik ezt a meglehetSsen nagy tudisteriiletet.

A dolgunk a tanulas, az ismeretszerzés volt, méghozza meghatirozott feltéte-
lek koze. Folyt a ,szocialista ember” nevelése, a politikai (s t:igabb;m Vili{gnézeti)
indoktrinacio, s bar a szaktﬁrgyak anyaga ¢s az indoktrinacié kozote érzékelhets
fesziileségek is akadeak, ez a kettd egyiite alakitote benniinket. Kit igy, kit agy,
persze alkatirol, tehetségéesl és eloéletérs figgden. En azok kozé cartozeam, akik
a szakszerl'jséget helyczték mindenek elé, a kii]séd]eges ideo]égiai maz jorészt
lepergete rolam. De csak jorésze. A hivatalos, proklamalt vilagnézet és az otthonrol
hozott, mondjuk 1igy, ,szocialis érzékenységem” kozt ugyanis kéeségeeleniil volt
érintkezés, sét atfedés. S ez, nagyon valtozo konfiguréciéban Valamiképpen min-
denkirsl elmondhaté lenne — azokrol is, akik el6zéleg csaladilag a deklasszalodas
folyamar éleck ac. A fSiskola ugyanis, részben szandékoltan, részben csak jaruléko-
san, attételek sorozatan keresztiil, a szociokulturilis egységesitcs kézegeként muko-
dote. A Jhivatalos” és a maginvélekedés ugyan soha, senkinél nem esete teljesen
egybe, elvile egymastol, s az egyéni jellegzetességet éppen az ollonak ez a specilis
szétnyildsa mutatja meg, am — akdrki akirmit mond - tapasztalataim szerint ez
az egységesiilés a mi id6nkre jelentSsen elérehalade. A 1étrejévé amalgam persze
nagyon sok kiilsnnemd dolgot vont magiba, egy sor, részben fololdhatatlan ellent-
mondis fesziilt benne, s a proklnmélt ideolégiﬁhoz mérten egy Gj, nem szandékolt
variaciot alkotott. Akik ezt az amalgimot az akkori sémik, vagy a nyugat-curopai
eszmetdreénetben kimunkale harmassag (liberalizmus, konzervativizmus, szocializ-
mus) szempontjai szerint probaljak ércelmezni, nem juthatnak el a megértéshez. Ez
egy torlodot, kollizios szerkezetként érthetd csak meg, amelyben széevilaszechatat-
lanul egybefolytak ,jobb-" ¢s ,baloldali” elvek és szempontok. Egy hossza torténeti
,,fejlédés” (alakulascoreénet) hordalékaibél. Paradox, de egyéltal:’m nem meglepé
moédon a mai ,nemzeti” jobboldal '89 urdn jorészt ebbol derivilodorr, konjunktu—
ralisan igazodva az Gj helyzethez. Ugyanakkor ebben az eszmetdreéneti konstrukei-
6ban megvolt az akkori, s6t a mai rendszerkritikai oppozicio lehetdsége is. Egyéni
képességckt()'l s moralitastdl ﬁiggétt (s ﬁjgg), hogy kire melyik opcio lece a jcllemzé.

(Folymtjuk)



Bakos Andras

Két to

A naggobb t6 a falu szélén
enyém, ahogg masé a tenger.
Par éve elkezdett apadni.

ng fogy le betegen az ember.

Lapos meder. Ilyenre szalle le
az ﬁrrepiﬂ()’ Nevaddban.
Azota tele lett megint,

hideg vize siiti a labam.

A kis 6 is valakié,

most ¢épp alig van benne élet.
Kénes szagt. Forrds lehet

az a]jdn, vagy valami méreg.

Partjan tuskés akacbozor,

a felszin mindig mozdulatlan.
Oreg borostydn paplanunk
fénglett igya titkrds huzatban.

Kézépen nem szokott befagyni,
de a récék mashol telelnek.

Csak hattyat lactam aszni benne,
sz¢p tiszta volt, sajndlni kellett.

Fejét nagyon mélyen ledugta,
hosszan keresgéle, elmeriilten.
En meg emlékezhettem djra,
milyen a pattogds a fiilben.

Lathatea, tires az a viz,

de sztirte napokig, hiaba.

Mit lehet ennyire kivanni?
Figyeltem, hogy ragyog a hata.
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Atnézni egymds testét

Atnézik egymds testét minden este,
az dsszes hajlatot, apréra, szépen:
ferj és feleség, biologusok,

sdtorban, a Tisza hulldmterében.

Kullanesok és esalodas ellen igy kell,
a tobbi ggétrelem eletrhets.
Tavasszal, ahogy dllitjak a sacrat,
marjdk ke, és dmlik az es6.

A viharkabdr résein bebujik

a szinyog. Szar azonnal, és hiaba
kenik be, viszket mar az is, ha eqy
régi csipéshez ér a szarnya, laba.

Muszdj kibirni par napig, utdna
hozzaszokik a bériik, barmi érje.
A szervezetet mdr nem irritdlja
az irharétegbe jutd fehérje.

Lehet dolgozni a fagyig nyugodtan,
mintdt venni a kubikbél naponta,
figyelni, hogy a viz melegedése,

hdlése hogyan hat a larvakorra;

és milyen a természetes halaluk,
mikor ¢Inek igazan, mit szeretnek.
Hidegstressz, paragép, szélventildator,
témeg, magdny, mire érzékenyebbek.



Muszatics Péter

A 20. szazad mitoszai

1

— Hogyan lehetséges ez? — kérdezi a feleségem, mikdzben a Sztalint abrazols polo-
kat és bogréeket, kulacsokat és tanyérokat, tollakat és bicskakat, kis szobrokat és
bekeretezett fényképeket, kittizsket és é')ngyl’ljtékat nézegetjiik Goriban a Sztilin-
mizeum ajandékboltjdban. Sztalin sarlok, kalapacsok és vords csillagok kozoee
mosolyog és pipazik a fényképeken, az egyik polon vaginyul il egy motoron, a
masikon buzakaldszokat, a harmadikon egy kislényt olel at, egy borosﬁvegen gene-
ralisszimuszként pozol, egy hogombot f6lrazva pedig fiatalon tekint rank, miutdn
a gomb muhovihara utdn lassan leszallnak a mahépelyhek.

-0 nyerte meg a hiborat — vilaszolom. De nem Vagyok biztos abban, hogy
cz ilyen egyszerG. Hogyan lehetséges ez? A gy6éztesnek mindent szabad? Ilyen egy-
szerG lenne? Graziaban, nem sokkal késébb Miinchenben és Braunauban is volt
alkalmunk gondolkodni errdl, és féleg a két diktitor sziilgvarosaiban megtapasz-
talni aze, hogy évtizedekkel — s6¢, lassan egy évszazaddal — az uralmuk utan hogyan
viszonyulunk Sztilinhoz és Hitlerhez.

2.

Braunauba Bajororsz:igbél érdemes utazni, Miinchen felsl, aut(’)p:ﬂyin, az Inn
és az Isar kozote, be-betérve kisvarosokba és falvakba. Ha még kod is terjeng az
Autobahnon, az at mentén valészindtleniil karesa tornyokon iil6 kivér hagymaku-
polﬁkat latunk, és november van, nehéz megszabadulni a megszokott Bajororszag-
érzetekedl. Erdingben bardtsagos a csapos, remek a Weisswurst és a bazasor. Az
utcikon a 20. szdzad elStei toreénelem nyomai keverednek az Amerikic idézé
anyagi jélét jeleivel. Mindez mar-mar banilis, biztonsﬁgot ad és telit, sét badit,
mint a gyomrot a sok ¢tel és ital.

Egy kozeli kis faluban, Steinkirchenben megnézziik a barokk templomot és
az emlékmtvet az 1939 ¢s 45 kozotee elesett falubeliek neveivel, ,Dank und Ehre
unseren Kriegern”, irjik, a Held” sz6 hasznilatitol tartézkodnak, harcosok”
voltak a katonik, nem ,h6s6k” — ez a cim csak a gySzteseknek jar. A templom
mellect, a buszmegﬁﬂéban kis kék, sarga, piros koveket helyeztek el, epret festettek
az egyikre, pillangot a masikra. Kett6re reak is: a ,remény”, a béke” és a  szeretet”
Gszinte, gyermeki vagya rimel a vele szemben all6 faszoborra. Vékony, dgaskodo
férfialakot abrazol, aki igyekszik a templomtorony mégé nézve ,atlatni” és megér-
teni a Vil:igot, tavolabbra tekinteni, de — a szobrisz, Roger Locherbach mellékelt
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szdvege szerint — mindez csak probalkozas: az agaskodonak is megvannak a hata-
rai, megismerése véges, litokore nem széles.

Igazi ,Mahnmal” ez, emlékmd, figyelmeztet és emlékeztet 20—21. szazadi vigya-
inkra és korlatainkra, gondolom, amikor az Inn hidjan Simbachbél dtmegyiink
Braunauba, azaz Bajororszaghol Ausztriaba. Hatarhid volt ez régen is, massziv vas
tartépillérekkel, az osztrik oldalon iinnepélyes k:lpuval, tetején hatalmas, kétfcjfi
sassal, az Osztrék—Magyar Monarchia cimerével. A hatar most, az Eurépai Union
beliil, szimbolikus, a hid képe pedig prozaibb: miutan a nicik félrobbantottik,
sokkal ngszerl'ibb formaban épitették ajja. A kiterjesztett szarny(, az aranygyap-
jat tareo kétfejd sasnak nyoma sincs. A kddben keskeny polgirhazak tinnek elg,
sziirkén, girbegurban, néhol megbarnulva. Szabalyossiguk a régi festményen, amit
késébb a virosban egy kényvesboltb;m lattam, még szembet(inébb, ahogy a céhek
szigort szabalyai is: a pékek, szticsok, szabok, cipészek, késesck, kalaposok, béreser-
26k, hentesck, asztalosok és masok élete Braunau falai kdzote évszazadokig jozannak
és unalmasnak tdnt. Az életnek, mine barmelyik eurépai varosban, megvolt a riemu-
sa, megvoltak a korldtai, de a biztonsigérzetet ad6 keretei is. Minden céhnek meg-
volt a maga védGszentje és tinnepnapja, a munkat szabalyozo frote és az érintkezési
formdkat meghatdrozo ratlan szabalyrendszere. A 19—20. szdzadban éppen ezeket a
hclyi kereteket és korlatokat bontottik le és helycttesitették qj ideolégiﬁkkal, mito-
szokkal, tinnepekkel. A c¢h véddszentjénck tinnepébdl példaul gy lett — nemzeti és
szocialista dllamokban egyarant — mdjus 1. a munka uniformizale-mitizalt tinnepe.

Braunaut egy bajor herceg halila utan a Habsburgok foglaltik el, nem is olyan
régen, a 18. szazad masodik felében, heves harcok utan: a viros kézpontjiban, a
Stadtplatzon maig 6rzik egy osztrik agyagolyé nyomat. A Bajororszag irdnti von-
zalom még mindig erésebbnek tiinik Ausztria realitiasanal — és ez a Braunauban
sziiletett Adolf Hitler szcmé]yiségébél is megmagyariz valamit. Taldn azére is
¢érdemes ide Miinchen fel6l utazni, mert ebbél a perspektivabol jobban eléttinnek
bajoros jegyei. Braunau ugyannkkor hatarvaros, nemcsak osztrik és bajor: vArosi és
vidéki, polgiri ¢s paraszti kultdra is 6sszeolvad az Inn vé]gyében.

Lehetne Bajororszagban vagy Cschorszigban is — és Hindenburg, a német
elnok tévesen, de bizonyos értelemben ideilléen nevezte karrierje kezdetén ,cseh
srvezetdnek” Hitlere. A félreéreést az okozea, hogy Eszak-Csehorszigban is akad
cgy Braunau — Broumov — nevt varoska, ami hasonlit is felsé-ausztriai névrokona-
ra. Ebben a kissé lekezel6 és feliiletes torzitasban-sarkitdsban sincs semmi rendki-
viili, a varosok, nevek, terek, hiazak Ausztriiban, Bajororszégban és Csehorszégban
nagyon hasonloak, rimelnek és ismétlédnek. A legérdekesebbek persze a kiilonb-
ségek — de ezek egy kiviilallonak alig ctinnek 61, nekik a sokszind kozép-europai
régiék gy:lkr:m dsszemosoddnak.

Ha egy 1900 koriili térképen nézziik Braunaut, lagjuk a geopolitika — és a nehe-
zen kdrvonalazhato vonzalmak — realitdsat: a varos az Osztrak—Magyar Monarchia
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legszélén billeg, szemben a fiatal Német Birodalommal. 1938. marcius 12-én feldi-
sziteteck a hidfonél lévs kaput, a kétfeja sasra voros zaszloe teritettek, melynek
ké’)zepén tehér kérben egy misik 6si szimbodlum, a horogkereszt volt. Ezrek és ezrek
alltak az 4t mentén, tinnepeleck és Gszineén €leececk Hitlert, amint e rdgtonzdte
diadalkapun achalade. Kettds elégtételt érezhetert: németként és gy6ztesként cére
vissza sivar gyerekkom szinhelyére, melyet egyesitett sajit naci német birodal-
maval. De akar, kissé kdtekedve, mondhatnink a Fithrert tipikus osztriknak, a
»Selbstinszenierung” mesterének is, aki ellentmondast nem tiréen megalkotta
magait, a német vezetdt — a h;mgsﬂly mindkét szén egyformén erds.

SNémet™ ez a sz6 és a mogotte 1év6 tartalom, mar csak méreténél fogva is,
gytanyag lett Eurdpa szamara — és hogy ki, mikor és hogyan vilt németté, politi-
kai kérdéssé, s6t meggyézédéssé vilt. A 19. szdazadban, a német egyesités folyam;’m
akarva-akaratlanul ,némertek” letcek a bajorok, a mjnaiak, a frankok, a pfalziak,
a sziszok, a poroszok ¢s masok, aztan — Hitler idején — németek leteek egy idére
az osztrikok és a tdbb milli6 cschorszagi német anyanyelvi is (Gket egyszertien és
egységesen Jszudétanémertnek” nevezték, pedig sok nacionalista mellett sok oszt-
rak identitasu is volt koztiik). A 18-19. szazadban megsziiletett, az elsé vilagha-
bora utan hangoztatott ,nemzetiségi elv”, amely orszagokat hozott létre, gyorsan
nacionalizmussi, késsbb nicizmussa, elvakule, orszﬁgokat pusztitod ideolc’)giévzi
vilt. Kényvek ezreit irtak errél, de az, hogy pontosan miért tértént mindez, maig
Eurdpa egyik 1egtalﬁnyosabb kérdése.

A nicizmus tdmaszai, aztan dldozatai a Kelet- és Kézép—Eurép{lban a kézépkor
ota €l6 németek voltak. Természetesen nem minden baltikumi, lengyelorszagi,
cschorszagi, magyarorszagi, balkini német volt nici, de 1945 utan tdbb mint
tizmillié6 embert biindsnek nyilvfmitottak, eliildozeek, taborba zartak, hizaikar,
vagyonukat elkoboztik. Tébb millié nici kollaborans mellett t6bb milli6 civil
is meghalt az dnbiraskodasok soran és a koncentracios taborok pokliban; a sze-
rencsések elmenekiileek. ,Aldozat”, ,binds”, ,artaclan™ mindezek a kntegériz’tk a
gy6ztesek — tobbnyire indulatos és mindenckelte kollektiv — itéletéesl fliggeek, és
sokszor hajszalon maltak. Részben hasonléan a nacik borzalmaihoz. A toreénet,
amely évszazadokkal koriabban olyan optimistan indult, igy fejezddéce be a 2o0.
szazadban. Hitler sok célja éppen visszajira forditva valosule meg. Braunauba is
sok dunai német menckiilt, a ,Heimathaus” sziilshazajukra emlékeztet, egy kis
mazeum pedig toreénetiiket idézi fel.

A k(’)nyvcsboltban a VAros leghircsebb sziiloteérsl nem lacok ké’)nyvet, krimiket
és fantasy-regénycket anndl inkabb. A legszembettinsbb polcokat ezek t6ltik meg,
emberek és csodalények, mitikus alakok szines képeivel. Az egyik konyv cime:
A jo’sda rejrvénye. Bgy képregény l4szonrol és az argonautﬁkr(’)l mesél. Ugy latom,
sokakat foglalkoztaté téma a gyarmatositas is, A vildg Ewrdpa szoritdsdban nem
hagy kétséget a tartalomrol; megkésett leszamolis egy 19. szazadi mitosszal. Egy
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szines Gjsig boritéjan hatdsos — vagy hatdsvadisz — mondat csibit olvasasra: Igy
vdltoztartdk meg hihetetlen véleclenck és balesetek a vildgor. Pontosan hogyan? Kik? Es
miért? De j6 lenne tudni.

A kozeli templom mellett, az egykori temetSkapolnaban alakitotedk ki a habo-
raban elesett harcosok emlékmivér — neviik ice is ,Krieger”, harcos. A kozépkori
csontkamrabol acalakitote fold alatei alkﬁpolna talan méltd a vesztesek emlékéhez.
Az Adalbert Stifter altal is leirt szép plébaniatemplomban, egy fényesre koptatott
padban iilve talalomra feliicom a kitete Biblidt, az 593. oldalon ,a megbocsitas
iinnepér()'l” irnak. Mellette csavarodé, perspektivﬁt hazudrolo lépcsésor képe segiti
az clmélkedést; egy-cgy pillanatra a lchetetlen is Iehetségesnek tinik. Az egyik
oldalkdpolnaban az ,irgalmas Sztzanyac” kérik, hogy ,az elesett testvéreket az
orok haziba” vezesse. Alul az évszdm: 1939-1945. Az elmosodott falfestmény alace
a festett ,,\X/cltkricg”, Vilﬁgh:iborﬁ 526 élesen latszik; a tcmp]om félhomﬁlyﬁban és
nyugalmaban a révid sz6 ¢élesen hat.

A Stadeplatzot — 1945-ig Adolf Hitler Platz volt a neve — kdrbevevé hazak
mogott gondozott verandak, teraszok, zegzugos melléképiiletek teszik lakalyosab-
bd a sztk kerteket. Némelyik varosfal és -arok menti hizhoz fliggéfolyoso vezet.
A kozépkori, szik-szoros virosszerkezet sértetlen. A salétromos, barnassziirkés,
tamasztékos falakat alul sok helyen 2 moha is benovi. Az egyik arkad bolthajt:i—
sdbol Chaplin ttinik el6. A dikedtorbol vett fotd borbélytizletet — Master Chaplin’s
Barber Shopjat — hirdet. Chaplin, éppen itt, Hitler sziilévarosiban? Irtam mar
kettéjiik furcsa kapcsolatﬁrél; a diktator tanult a bohdctol, a képek és mozgéképek
szazada az arcok titkarol és mitoszardl is szolt. Marpedig Chaplin ¢és Hitler arca
maga a modern kor. Annyira hasonlitanak egymasra, hogy az szinte természetes-
nek tiinik.

3.

November van, rdadisul a tizenegyedik honap tizenegyedik napja, ami engem
évek 6ta borzongﬁssal tole el — okkal vagy ok nélkiil, félek ecedl a szamedl. Nyilvém
babonasig ez, butasig, de amikor Hitler sziilshazaval szemben egy kis kavéhaz-
ban, ahova melegedni tiltiink be, tizenegy ora tizenegy perckor mikkal gazdagon
megszOrt, szilvalekvarral esleoee fankkal 1ep meg a kedélyes tul:ljdonos, egyszerre
borzongok ¢és mosolygok. A ,Germknddelre”, a szintén szilvalekviros-makos
specialitasra emlékeztetd finomsaggal a farsangi szezon kezdetét tinneplik, ezen
a napon, ebben az 6riban és percben. A banalitis, a félelmetesség, a kedélyesség
egyszerre jelentkezik, éppen itt és éppen ckkor. A farsang mindenhol mashol
vizkereszt utdn kezdédik, Dél-Németorszagban, minc kideriil, mar novemberben.
Halal, mulatsﬁg, iszonyat, dioniiszoszi iinnepek egyszerre vonzo ¢s Viszolyogtaté
litomasa keveredett a fejembcn, mikozben veliink szemben ott magasodott a hiz,
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ahol Adolf Hitler sziiletece. Ugy tdnt, barhol mishol lehetnénk, barmelyik masik
osztrak kisvirosban, és a hiz is barhol allhatna — ahogy a kaveézo is. De mégis itt
volt és ekkor, a tizenegyesek babonis fogs:ig:ibzm, a mik és a szilvalekvar izével.

A kétszintes, homoksarga, egyszerd tagolasa hiz szelid tdimaszeckan kiiic a
salécrom. Oldalac és haculjac fehérre festeteék, hasonlo hasas hazak tapadnak
hozza; a haztetékon dermedt g:ﬂambok gubbasztzmak. Az egyik oldalrél Consuela
del Lago divataruiizlete, a masikrol egy fehérnemd-kereskedés fogja kdzre, utobbi
homlokzatin a ,Kauthaus Ferdinand Schénhofer” felirat egy 19. szazadi aruhaz
emlékér Grzi. Mogotte garﬁzsok hazédnak, meg egy élelmiszerbolt parkoléj a.
Sorfozdénck és vendégfogadonak épiile a varosfalon kiviil, a Salzburg felé vezets at
mentén. Voltak benne kisebb-nagyobb bérlakasok is — a Hitler csalad egy masodik
emeletit bérelt, itt sziiletett Adolf 1889—]061’1. Az apja, Alois Hitler Ferenc Jozsef
kishivatalnoka volt, aki paraszti sorbél emelkedett ki. Osei az északi hatdrvidékral
szarmaztak; tdbbszor felveréddee a Hitler csaldd esch szarmazasa. Igazi bizonyi-
tékot erre nem taldlt senki, a nehéz, terhelk, kegyetlen Duna menti paraszti léc
jcllcmfbrmil(’) és ~torzitd hatdsa annal inkabb szembeotls Hitlernél és apj:’mﬁl is.

Alois Hitler szakalla nem volt olyan nagy, mint a csaszaré, de tekintélyt paran-
csolt maginak és hivatalanak is. A birodalmi biirokrata fia nem nyomorgott, de
nem is éleek fényﬁzécn. A vambhivartal az Osztrék—Magyar Monarchia hatarvidé-
kén a kiszamithat6 alkalmazoctaknak kiszamithat6 karriert és jovedelmer kinale.
A biirokracia — legyen az osztrak, német, bajor, csch, orosz vagy mas allam hiva-
talnokrendje - hﬁséget kért és biztonségot adott szizezreknek; ezt is 2 modern kor
hozta magaval.

Hitler nehezen lete volna képes beilleszkedni a Habsburg-allam gépezetébe —
a fiatalember a tiszta német élet” lehetéségét a sikertelen bécsi évek utin mar
Miinchenben kereste. Ideologidja itt kristalyosodott ki. Képein lathato az is, hogy
korabban elegins ruhazata egyre gondozatlanabb, bajusza pedig egyre kisebb
és karakteresebb. Talin tudatosan Ferenc Jozsefet és apjit tagado. A jellegzetes
megjclenését koribban kialakito Chaplin bajuszéra annal inkabb emlékeztet. Az
allamban, ahol megsziiletett, nem lett volna esélye vezetévé vilni; Fithrerré viala-
sat éppen Ferenc Jozsef birodalmanak ésszeomlasa tette lehetévé. Ehhez azok a
jobb- és baloldali eszmék és mitosztdredékek vezettek, amik a 19. szazad végén és
a 20. szazad elején a szilardnak tiné polgari-kispolgari braunaui ¢és bécesi homlok-
zatok mogote forrtak. Chaplin ebben az dltalinos — kénnyedén modern idsknek
nevezett — forrong:’lsban eltévedt kispolgért, Hitler az ectél megittasult vezetot
testesitette meg a demokratikus kor médiumaiban. Melyek a kordbban soha nem
latoce valosagos képpel és a valosagos hanggal hol az igazsagort, hol a propagandit
szolg{lltik — korabban soha nem latott erével.

A Hitler csalad sokat koleozote, Braunauban sem t6ledteek sok idét, a késsbbi
Fiihrer nem itt néet fel, hanem mis bajor és felsé-auszeriai varoskakban, igazi ,szii-
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l6varosanak” Linzet tekintette. Bar a naci idSkben toreéntek kisérletek arra, hogy
sziilshazat emlékhellyé alakitsak, megelégedeck a fellobogozasaval. Hitlert, agy
ttnik, nem nagyon foglalkoztatta Braunau. A fotdk tandsiga szerint rezzenéstelen
arccal hajeote el a haz elétt 1938 marciusiban, aztan nem akarta lieni t8bbé. 1945
utan az amerikaiak alkalmi kiallicast rendeztek benne a nacik rémtetceirsl, késébb
ki)’n}Wtér, iskola, bank mtkodoset benne.

A hiz sorsa bizonytalan. Lebontasat régota tervezik. Egy emlékmutzeum
talan ideillsbb lenne. Bar a hely szelleme, legalabbis ezen a novemberi délelée-
ton, nem kisére. Hitler tartézkodisi helyeit tébbnyire leromboltik. A birodalmi
kancellaria éptiletéc Berlinben, a Wilhelmstrassén mar a habora utdn, hclyén
szomort, a szovjet idék és a Német Demokratikus Koztarsasag emlékeér idézs
panelhﬁz van, fé’)ldszintjén egy kinai étceremmel és ,,Peking Ente” felirateal,
meg egy parkolohely és egy jatszotér. Albert Speer grandiozus palotdjabol és a
mellette 1évé bunkerbél, ahol Hitler meghalt, semmi sem marade — csak néhany
m;’trvz’mydarabot épitettek be egy kozeli metréallomas faliba. A Braunauhoz
kozeli, Berchtesgaden melletti Berghofot, a hazat, melyet Hitler maga bévitett és
épitett ki maganak, az amerikaiak bombaztik le, a maradékot a bajor hatésagok
robbantottik fel az 1950-es évek elején. A pusztitds és a zavaresag, Berlinben,
Berchtcsgadenben és Braunauban is, érchets: a német, amerikai és szovjet poli—
tikusok a Hitler-kultusz djjacledésées], zarandokhelyek kialakuldsatol carcoteak
és tartanak.

A hiz sorsirél rendezetr vitak bizonytalans:igrél, félelemrsl tanaskodnak.
Elstte egy kétombét helyezeek el, talanyos felirattal, kdzpontozas nélkiil: |, Fiir
Frieden Freiheit und Demokratie / nie wieder Faschismus / Millionen Toten
mahnen” (azaz, széveghﬁen, szintén kézpontozés nélkil: A békéért szabadsﬁgért
¢és demokraciaére / soha tobbé fasizmust / halottak millioi figyelmeztetnek”).
Mintha kiszakadt volna egy szabadvers valakikbél, akik nem ircak ala soraikac, és
nem is magyarflzzﬁk meg, miért éppen itt figyelmeztetnek. Mahnmal ez s, figyel—
meztetd emlékmd, még ha szemérmes — és pontatlan is.

Hitler nem fasiszta volt, hanem nemzetiszocialista, aki batran és gatlstalanul
valogatott a nemzeti és szocialista eszmékbdl, és ideologidjat mitoszedredékekbal
llitotea Sssze. A]litélag Sztalin szcmélycs utasitdsara hasznaltdk a szovjet sajt()ban
és a kommunistak megszolalisaikban a fasiszta” szot a ,nemzetiszocialista” vagy
onaci” helyett. Talan a szoban szereplé ,szocialista” tag zavarta. Talin joggal, mert
arra emlékeztette, hogy mennyi a kozos elem a kommunizmust épits” szocializ-
musban és a nemzetiszocializmusban, és nem akarta, hogy ez ennyire szembetiné
legyen. A pontatlan, évekig makacsul sulykolt sz6t azedn a fél vilig dcvette. Es
ez évtizedekkel késsbb is hat — a braunaui kstomballitok is gondolkodﬁs nélkal
hasznaleak. Sztdlin nemesak a habortban gy6zote, hanem a szavak és az emlékezés
csatdjaban is. Ugy tinik, ite, Braunauban is 6 nyert.
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4.

Sztilin egyszer ,eloroszosodott dzsiai graznak” vallotta magar, ,nem eurépainak”.
Es sok féildrajztudés szerint Azsia valéban a Kaukdzus déli lcjtéinél kezdsdik.
Akirhogy is, Grazia hatirvidéki orszig, ahol Eurépa és Azsia, a birodalmi
Oroszorszag ¢és a régi és 0j keleti birodalmak feleselnek egymassal. A szent mito-
szok itt-ott egészen varatlanul megnyilv:’mulé nyomai pedig Osszeszikraznak a
profin mitoszok valosagaval. Talin ninces is jobb hely arra, hogy az emlékezésrol és
felejeésrol gondolkodjunk.

Pori, a graz kikotévaros tengerpartjin a fekete, a barna és a sarga szinek domi-
nalnak. Azt mondjz’lk, a Fckcte—tenger ¢ szakaszan a homok is fekete — erre nem
emlékszem, csak az erds fekete kontarokra és a hosszara nyale arnyakra. Talin
furcsa szinekkel leirni egy OTsZagot, de mintha a tengertél a szarazfold belseje felé
haladva a fekete, a barna és a sdrga kilonbozé irnyalatai szelidiilnének, kopnﬁnak
odonna. A régi hazak sokszor szinte belesimulnak a természetbe, de a modern
épiileteknek is 6donsagérzetiik van.

Grazidban Valahogy figye]mesebben szemléli az ember az élet aprd jclcit -
hogy hogyan szaritjak a kertekben vagy az erkélyeken a ruhic, milyen pihenészé-
ket tesznek ki a hiz el¢, milyen egy hiz lépeschaza, fakorlitja, postalidaja, erkélye,
kilincse, figgtnye. Sok helyen kiilon melléképiiletben van a konyha; a hazakhoz
tapasztott fa- és fémeeraszok és a verandak pedig olyan bizonytalanul billegnek,
mintha barmikor dsszeomlaninak a mindent 4tszovs incarzidk és a szolsindak
alatt. Sokszor szinte talzo szinpadi vagy filmdiszletnek ttinnek, pedig a Végtclem'il
viltozatos kék, sirga, piros, barna szind toldalékok egymasra épiilnek, sok évtized
alatt lettek ilyenck. Mindezek az apro, dsszead6do impressziok adjik egy orszag
képét. Es természetesen az ezeket megalkot() és hasznilo emberek: a haza elste egy
szal nadragban ildogéls szikar dregar, a veranda nyitote ablakin kinéz6 szem-
tiveges ferfi, a sorban allo, kopott piros kabatos asszony, a kutyat tréningruhdban
sétaltatd kopasz fia. Tobb onfeledt orat tolchetiink itt az embereket, régi hazakat,
kapualjakat, 1épcséhﬁzakat, udvarokat nézve.

Napszitta, szikar, erés dregség ez, egy farad, okos, lusta civilizacio dregsége.
Amikor egy lakételepen bo]yongtam, ugy ¢reztem, hogy az Oregség még a p:mel—
hazakat is elébb utoléri, mint mashol. Barnis falaik 6sszeeszkabale gar:iZSok, fésze-
rek, tiizel6halmok koziil tornek tiz-tizendt emeletes magassagig, ruhaszaricok, lég-
kondicionalok és zaszlotartok peteyezik Sket. Az egyik hazon a félkérivben meg-
formalt crké]ykorl:itokat valtozatos modon tapasztottik be és lactak el ablakokkal.
A legtobb lakasban igy teteék zareed, verandaszerivé az erkélyt. Néhol kozépre,
néhol a szélére teteék az ablakot, de olyan félkorivet is lehetete laeni, ahol —
ki érti, miére — te]jesen befalaztik a nyilést.

Az egyik lépesshaz falait nagyjabol szemmagassigig mélykékre mazoleak, és a
korlitot, a radidtort és az oda vezets csoveket is, amik, koverve a falfestés vona-
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lat, szemmagassag f6loce fehérre festve folytatddnak. Nem sokkal messzebb egy
panclhdzon vas és beton lépesdsort fedeztem fel, tizemeletnyire kapaszkodik fel
az ablaktalan falon. Mintha a semmibe, vagy egy szakadék szélére vezetne. Vagy
az isteni felé: az egyre szikiils 1épesdsor alace dllva mintha egy modern templom-
tornyot lattam volna, ami az ég felé tor és hegyes cstcesban végzodik. Percekig
alltam alatra. A zsaluzdsra hasznale fa mintai, akar a természet negativ lenyomata,
kirajzolédtak a betonon. Talan meg is szédiileem, mikozben folfelé nézrem és gon-
dolkodtam. Morgasra riadtam; a libamnal fehér kobor kutya figyele. Baratsagos
volt, j atékos és éhes. Kenyérdambot adtam neki, elkisért egy darabig.

Porti régi neve Phiszosz, a mitosz szerint itt ért partot az Argé nevi hajé a
legendas argonautikkal. Taszon vole a vezetsjiik, vele utaztak Gérdgorszag leg-
batrabb harcosai, Kasztor, Pollux, Héraklész, Orfeusz és misok. Senki sem tudjn,
mikor esett meg ez az t, ahogy az is vitak targya, hogy Phiszosz varosa azonos-¢
a mai Potival és a Kaukazusban eredd, itt a tengerbe 6ml6 Rioni folyé azonos-c
a mitoszban szerepld Phiszosz folyoval. Sok ezer éve toreént mindez, ha egyilea-
lan megtdreént — az agynevezett tdrténelem eldeei idkben. Toreénetirasunk és
toreénelmi tudacunk hadildbon all az ilyen félig mitikusnak, félig redlisnak ting
toreénetekkel. Van, aki szerint régen mashol folyt a foly6 és mashol volt a varos,
és arra sem emlékszik mar senki, hol volt Aia, az 6si Kolkhisz févarosa, ahova az
argonautik a Phiszosz folyon folhajoztak, azzal a céllal, hogy megszerezzék az
aranygyapjut.

Bevallom, tobbszor nekirugaszkodtam, és megpréb:ﬂtam megérteni az arany-
gyapji mitoszit, de eddig nem sikeriilt. Valoszintleg azért, mert a tdrténet mélyén —
vagy éppen a torténet emberi sikja f6lott — olyan dsszeftiggések rejedznek, amik a
21. szdzadi ember szimara mar érthetetlenck. Olvastam racionilis feltételezéseket
és vad fantaziilasokat, sok, egymasnak ellentmondo részletet, de a kérdéseimre
nem kaptam valasze, rdadasul a legtsbbet néhany napon belil el is felejrettem.
A mitosz titkos, érthetetlen maradt, csak annyi sejthetc’i, hogy az aranygyapja
valami vagyott, valami emberinél is tobb jelképe, melynek megszerzéséére nem
szamit az dldozat.

De ha értelmemmel nem is voltam képes felfogni a téreénet t6bb pongjir,
mégis elfogott a csodalat, példaul amikor Héliosz napistent és lovasszekerét meg-
laccam a berlini Pergamon Mazeumban. Platon szerint itt, a Phaszosz folyonil volt
az ismert vilag keleti hatdra. Itc volt az aranyszoba és a Nap istalloja, a hofehér
paripikkal, akikre ember nem iilhetett, még a napisten papja, a kolkhiszi kirély
sem. Ez a Kelet, ahonnan Héliosz elindul az égbolton, hogy a tavoli Nyugaton
befejezze napi agjac. Ez a kép a napistennel és pompis lovaival sokaig fogva tartore,
és a szent liget képe is, ahol a fAma szerint az aranygyapjat 6rizték. Az 6126 kigy(’)—
sarkdny ¢s a szent fa dbrizolasai is megérinteteek — ¢és nagyon elgondolkodtactak
emberi-térténelmi tudasunk korlacairol.
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A napisten lovasszekere helyett a jelenben, Potiban egy kisbuszra virunk a
buszillomason. A lapostetds épiilet kdzepén egy dsszefonodo, sokaga fa a toroee
kovezetbsl néee ki, Ude, szabilytal:m zbldje az épiﬂet fehér és sziirke :irny:ﬂatai
kozott mintha egy masik vilighol marade volna itt. A varakozas: meditcalds. Nincs
menetrend, a marsrutinak nevezett kisbusz (a2 német—francia Marschroute sz6 a
20. szdazadban keriilt az orosz, mnjd a graz nyelvbe) akkor indul, ha é')sszegyfilik
clég utas. Addig varunk és gondolkodunk, nézelsdiink a toroee kdvezeten, a tocsak
kozote. A soférok iroddjaba benézve két, ki tudja honnan idekeriile kempingszéket,
faasztalt, egy naptart, a sarokban a konnektor mellett kis oltart, a falon fesziiletet
lacok, mindezt mallo vakolat és técsaszertien mcgbarnult muanyag padlé keretezi.

Miutan elindulunk, a megbarnult sziirkeség egy oriasi panelhazfalon tér vissza.
Kuszasiga elss piﬂnntﬁsra modern falfestménynek ttnik, csak késsbb jévék ra,
hogy évtizedek alatt rajzolodott ilyenné. Az erds kaukazusi természet formalea,
ugyantgy, mint a magas, mélyzold fiivet. Az egykori Phaszosz, a mai Rioni foly6
mentén a buja, mocsaras tdjon sok haz labakon ll. Tébbségiik korhadt, rozsdas,
és mintha a gravitacio torvényeit mcghazudtolva lcbcgnének. Kuty:ik, tyljkok,
tehenck, vékonydongaja lovak élik egykedvi mindennapjaikac a kertekben, az
arokparton és az utakon, meg-megillasra kényszeritve a marsrutit is. A kisbuszban
folyamatosan bombél az orosz és graz nyclvfi népies gépzene. Az embermagasségﬁ
fabal egy régi falusi haz mellett varatlanul tizemeletes panelhiaz bukkan elg, el6tee
két jol caplale tehén legelészik. A természet élénkzoldje és az ember alkotta haz
kopott barnasﬁga az ember fennen h:mgoztatott kérnyezet:ﬂakité erejét is kétsé-
gessé teszi.

laszonhoz és tarsaihoz hasonloan az orszag kozepe felé haladtunk. Az egykori
févaros, Aia helyett Goriba. Félaton egy Clhagyott, télelmetes gyﬁrtelep mellett,
osszetikole bodék elsee allunk meg. A gyar falan, a tdvolban nagy, toredékes
mozaikképet fedezek fel: egy tGrhajot ¢és egy drhajost dbrazol. Az izmos, sisakos,
szkafanderes, félistenné stilizale figura oly:m, akar egy modern argonauta. Kezében
kis mthold, mellette csillagok és 6si dzsiai vagy graz diszitdelemek, mogotee a
horoszkop jegyei: az Oroszlan, a Kos, a Bika és a tobbick.

H:itborzongaté latni legésibb és 1egmodernebb egyidejfi megjelenitését, a
szimb6lumok  keveredését és makacs tovabbélésér. Néhany évtizedig valoban
gy tdnt, hogy a fejlédés hatdrtalan, a tavlacok belathatatlanok, megvalosult az
emberi értelem dlma az Isten nélkiili dr meghéditﬁs;’\rél. Es hogy a fejlédésben a
Szovjetunio jar az élen. Utunkon eddig inkabb Grazia és a hozza kapcsol(’)d() mito-
szok és toreénetek Gsi volta ragadott meg. Ez a valoszindtlen kompozicio hirtelen
doébbentett rd arra, hogy az egykori Szovjetunioban, egy profan mitoszbirodalom-
ban, a szétesett 20. szizadi mitoszok Végvidékén Vagyunk.

A gyar mellete kozben egy pillanatra sem dll meg az ¢let: dregasszonyok
aruljak a kenyeret, a mézes-mazsolds édességet és a kvaszt, ormoétlan ruhikban
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gubbasztanak a sztk kalyibakban, csak nagy orruk és sotée szemiik laeszik ki, és
vigan tereferélnek a vevékkel. Kobor kutyik szaglasznak kériilsetiink, oldale pedig,
mint sok helycn atkozben, oridsira néee sarga Vir:igok és szeméthegyek keretezik
a csendéletet.

5.

LStalin Avenue” — a sz6l6indakra emlékeztets graz betdk mellett ez az angol
felirat az els6, amit meglﬁtunk, amikor Goriban a marsrutibél kiszallunk. Az qj,
félkorives, kék-piros, kéenyelva utcatabla mellett ott a régi, rozsdas, a ,Proszpeke
Sztalinat” hirdet orosz nyelvi is. A parkka szélesed aton, a hasznalaton kiviili,
szaraz szokokar mellett ¢ppen népiinnepélyre késziilhetrnek, gyerekeknek valo
trambulint dllicanak {61, az eziistfenySk kozote pedig elSttinik Szedlin egykori haza,

Nagy volt a kisértés, hogy rogeon megnézziik. De, talan dsztondsen, id6t és
tavlacot szerectem volna nyerni, €s inkabb a var felé kanyarodtunk. A natar tég-
las és fabol épiilt, crkélyes hazak dckézben a western-kulisszakra emlékezeetnek,
mintha nem is egy korabbi szovjet varosban, hanem Amerikaban lennénk. A Iép-
csézetesen kialakitote béstyflk mentén felmiszva el6ttinnek a Kaukizus déli 1ejt6i,
a labanal egy széles és hordalékos foly(), meg a varos utcai. Gori torok, perzsa, ma]'d
1 19. szdzad elejéesl orosz kézben volt — Grazia csak 1991-ben lett fliggetlen. Es ez
a ﬁ'iggetlenség Oroszorszag ﬁrnyékﬁbnn azota is illuzorikus. Nemcsak a tobbsza-
zados kozos muale koe gﬁzsba, hanem a geopolitika realitdsa is. 2008-ban az orosz
hadsereg egy hatar menti hiaboraban né¢hany napra megszillta Gorit, a harcok
emléke a varbol leereszkedve néhiny hizon még mindig lachaco. A békésnek tiné
kisvaros békésnek tiné hazai mélyén is friss haborus emlékek élnek.

A verandis-teraszos-sz6l6indas csaladi hazak koziil a széles Szealin térre érve
a nchezen meghatarozhaté sztdlini épitészet egyik monumentilis alkotdsa tdnik
els — itt, Goriban legalﬁbbis 6riasinak tiinik a hossza, oszlopos, kupolﬁs Viroshiza.
A néha konnyedén ,szocialista-realistanak”, mas szavakkal ,sztalinista birodalmi-
nak”, esetleg ,sztilini klasszicistanak”, ,sztalini barokknak”, vagy ,sztilini neore-
neszinsznak” is nevezett, a betonbdl, acélvizra épitett, m:irvz’mny:ﬂ és mas nemes
anyagokkal borftott cklektikus palotik mdgsee éppugy nincs egységes koncepcio,
mint a marxista-leninista-sztdlinista ideologia mogoee. A cél a monumentalitis,
az imitalas, a haccérben ot a bizonyit:’tsi kényszer, a mélyben pedig a Moszkva és
Grizia szamara egyarant sokat jelenté gérég—bizﬁnci érékség. A modernizalodo
szovjet birodalom sokdig nem modern, hanem nagyon is konzervativ. médon
épitkezett - hogy aztan ezt az cklektikat néhémy évtizeddel késsbb a p:melhz'lznk
realizmusa viltsa fel.

Nem is olyan régen hatméteres Sztalin-szobor allt a Varoshiza el6te, és
nem is olyan régen orosz bomba hullott a térre. Most iires és kietlen. A Sztalin
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térrdl a Szedlin dron 4t a Sztalin-park felé sécdlunk. Oldale sima, marvinnyal
boritott falak egy hossza dombormivet, a Szent Gydrgy-keresztet, a piros-fehér
graz zaszlot és egy nevek hossza sorit tartalmazé emlékmiver vilasztanak el
a csaladi hazakeol. Egy mellette 1évs haz falara graffici-tankot rajzoleak helyi
ismeretlenck, akik magukat is megorskiteceek: a képen harom fiatal lany spray-
dobozokkal ¢ppen kék, sarga, piros Vir:igokat mintiz a vélhetSen orosz tankon,
a kerekeket pedig a béke kerek jelével fajjak le. ,The Wall!” - freak mellé dncuda-
tosan. A remény, a béke és a szeretet gyermeki vagya ezen a f6ldon kegyetleniil
Oszinte.

A kis tér kdzepén, a kerek dgyasban valoszindleg voros csillag lehetett régeb-
ben, kériilstte hossza, barna dombormavén a modern, géppisztolyos, de &si,
p:’mcélos vitézek médjim ibrazolt szovjet katonik, a voros Csillagok, az elesett
hasok nevei domindlnak és az évszamok: 1941-1945. A habort ezen a foldon 1941~
ben kezdddste, hiszen 1939 ¢és 41 kozote Szealin és Hitler szovetségesek voltak.
Egy ﬁtlagosnak tind haromemeletes hiz sﬁlyos gr:’mitlapokkal keretezett ajtajan
bclépve kis mazeumban az egyik mitosz, a ,nagy honvéds habora” hivatalos verzi-
ojat mesélik. A mogoeee 1évs valosagrol a forok: az arcok, a szemek, a testrartdsok
arulnak el valamennyit. A Szealintdl rettegd tabornokok a kozkatonik szazezreit
ﬁgyﬁtéltelékként kiildeék a harcvonalba. A biztos halalba mené harcosokra hés-
ként emlékezik a szikebb kozosség — a birodalom, melyért az dldozatot hoztik,
mar nem létezik.

Sztalin és Hitler, Németorszig és Oroszorszig Osszecsapdsa az Cddig ismert
toreénelem legnagyobb és legborzalmasabb hdbordja vole, és Sztalin pontosan
tudta: ha veszit, ra is olyan sors var, mint Hitlerre és rendszerére. Nyert; kétszer
annyi ideig volt hatalmon, és nagyjﬁbél kétszer annyi embert 6letett meg, mint
cllenfele, gy6zelme évtizedekkel hosszabbitotta meg a Szovjetunio léeét. Nyert;
czzel borzalmas rendszerének mitosza is gydztessé, kovetendéve vale. Ezzel a
mitosszal és az igazi torténectel valo katartikus szembenézés elmaradt. Talan azére,
mert a valosig olyan szdrnyd, hogy a szembenézés elviselhetetlen lenne.

A Sztalin-park elején kovezett patakmeder f6l8te kis hid vezet at. A mdpa-
takban nem folyik viz, a hid padloja szétfoszlote és kilyukadt, nem lehet demenni
rajea. A mar emlitett, szintén szaraz szokokat mogott egy durvin zsaluzott csupasz
talapzat koriil tiintetskbe botlunk. Szikar, baszksapkas férfi sarlos-kalapacsos
vords zaszIot tart, a kdzepén Szedlin portréja, mellette egy testes férfi zakojan oce
a Sztalint abrazolo kitize. Egy harcias, piros ruhis és egy fekete hajﬁ, kimazolt,
fekete ruhas né oriasi Szedlin-festményt emel a magasba. A kimazolt né mellett
halovinynak tGn6 id6s, szemiiveges, szigora szaju né a diktator nevér skandalja.
Mint megtudjuk, a Sztilin-szobor Visszahelyezését kovetelik, amit 2010-ben a
Viroshaza elél tavolitottak el. 2013-ban itt, a parkban allicocedk fel, majd nem
sokkal késabb ajra eleavolitotedk.

78



A tiintetdk és az tires szobortalapzat mogote eltdnik a Sztalin-haz, pontosab-
ban a Dzsugasvili csalad viskoja, melyet a kiilvarosbol, a Templom utcabol szalli-
tottak ide. Eppﬁgy szentély lete belsle, mint Nagy Péter szentpétrerviri hazabol,
marvinyoszlopokon nyugvo, sarlokkal és kalapacsokkal diszitett tiveg- és marvany-
tetdvel — a tetd kdzepén hatalmas csillaggal. A bizarr pavilont 1937-ben emelték, a
graz ¢s orosz feliratok szerint 1879—b€n Litt sziiletett a Vilég dolgoz()inak vezére”. Az
egyszobis, téglabol és valyogbol épitett hazba benézve makulatlan tisztasiga ceri-
toket, fehér falakat, szamovire, egyszert batorokat latunk — egy paraszelakase, soha
nem volt tiszmsﬁgﬁban helyreéllitva. Sztilin — eredeti nevén Dzsugasvili — apja,
Visszarion Dzsugasvi]i sziiletésekor még a cari birodalom jobbﬁgya volt, paraszt-
bol vile cipésszé. Osei az északi hatarvidekrs] szarmazeak; tobbszor felversdoree a
Dzsugasvili csalad oszét szarmazasa. Igazi bizonyitékot erre eddig nem rtalaleak, a
nehéz, terhelt, kegyetlen kaukazusi paraszti léc jellcmform:ilé és -torzitd hatisa
anndl inkdbb szembedtld Sztalinnal és apjanal is — aki irdscudatlan volt, oroszul
nem beszélt. Anyja ragaszkodott ahhoz, hogy Joszif papi iskolaba, majd Tbilisziben
orosz papi szemindriumba jarjon. Ot évet toledtt ite, és — apja llandd verései mel-
lett — ez formalta a legjobban jellemét.

JMiért nem leteél inkdbb pap?” — kérdezte anyja Sztilint, amikor, mar hatalma
csticsan, Moszkviban meg]étogatta. A torténet tobb forrasban is felbukkan, és
tekintve az erdfeszitéseket, melyeket anyja fia nevelése érdekében tett, igaznak,
s6t Gszintének tdnik. Szealin végiil is a maga modjan lett pap — egyszerre az Gj
mitosz f(jpnpja ¢s az Gj car. Anyja az elsbbit Valészinﬁleg nem értette. Az utébbit
igen, mert a tényck makacs dolgok, de hogy felfogra-¢ egészen, erésen kérdéses,
mert ez szinte istenkdromloan felfoghatatlan és félelmetes volt. Az dllamban, ahol
megsziﬂetett, Joszif Dzsugasvilinek nem lett volna esélye vezetévé vilni; ezt Miklos
car birodalmanak dsszeomldsa, majd Lenin fanatizmusa és gy6zelme tetee lehetéve,
Tobb ezer kinyvet irtak errdl, de hogy mindez a , téreénelmi sziikségszertség” vagy
a vak és abszurd ,véletlenek” sorozata volt-e, talin senki sem tudja megvﬁlaszolni.

A szﬁ]éhﬁz—szentély mogott meghatﬁrozhatatlan stilust palota emelkedik — a
Viroshazanil felsorolt épitészeti elnevezésck koziil valogatva akar ,sztdlini neore-
neszinsznak” is mondhatjuk. Engem kécsipkéivel, ﬁrkz’ldjaival és karcst torny;iv:ll
egy italiai palotﬁm emlékeztet. De nem pﬁlmafﬁk veszik koriil, hanem eziistfenyék.
El6tee viszonylag kisméretd Sztilin-szobor ill, mellette harom kutya heverészik.
A kommunista forradalom mazeumanak épitetcék, azean kizarolag Szedlin emlé-
kének szentelték. A 20. szizad végeén bezartak, aztin kinyitottﬁk, a 21. szdzad
clején a bejaratandl tablic helyezeek el, arra figyelmeztetve a belépsket, hogy
Lszovjet propagandat” fognak litni, ,toreénelemhamisitast”, amely a toreénelem
1egvéresebb diktatﬁréj:it” préb:ﬂja 1egitimﬁlni. Aztan ezt a tablat eltavolitottdk.
Bejelenteteek aze is, hogy a sztdlinizmus dldozatainak mazeumava alakitjak. De
aztan minden maradt a régiben.
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A voros szényeges 1épesdhazban — mi més? — Gjabb Sztalin-szobor fogad,
kezében kényv, erre timaszkodik. A kényv — mi mas? — A t6ke. Az épiiletben
megéllt az id6, az egész orszﬁgban érezhets kopottsighoz itt dohossﬁg is tarsul, a
régi faforgics lapokbol késziile félkorives, megbarnule carlok szaga. A szocialista
realizmus” stilusaban késziile festmények, a targyak, a fotok, a feliracok a modern
mitoszt mesélik, amit teljes mélységében ¢ppugy nem érrek, mint a régi mitoszo-
kat. A szent és a modern mitoszok kiilonbségére itt nem térnék ki. Gyokeriik,
tartalmuk és hatasuk alapvetden kiilonbozik. Valami félelmetes, elementaris igény
hozza létre ket. A mitoszok dllandéan, makacsul, kiirthatatlanul ajjﬁsziiletnek -
¢s ¢ppen a Jhaladis” és az értelem szazada, a 2o. alkotta meg a nagy, kegyetlen, kol-
lektiv profan mitoszokat. Melyekhez ellentmondasosan viszonyulunk: némelyiket
nyilvz’mosan e]itéljiik, némelyiket biiszkén meséljiik, némelyikrc”)l zavartan hall-
gatunk. Az ész sem sokat segit a megértésben — sét, néha agy tanik, az éreelem”
hatalmanak hangsalyozasiban is van valami mitikus.

Mesélik, hogy sok id6s parasztasszony megprobalta végigesokolni a vezér
képeit — és ezt sokszor meg is engedték nekik. A halotti maszk egy kopott vorss
barsonykor kdzepén fekszik, fehér vankoson. Ezt nem lehet megérinteni. A falak
korben fekete szdvettel vannak bevonva. Az egyik utolsé teremben a Sztdlinnak
killdote aj;’mdékok koziil allitoteak ki néh:’my:lt. Vannak itt pip:ik, egy vOros csillag
alaka cigarettatared, Szedlint dbrazold tanyérok és vazik tucatjai, nagy mozaikkép,
oridsi keleti szoteesek, elefantesont- és borostyandiszek, kristaly sakk-készlet. Egy
fehér vaszondarabokbal Gsszevarre galambot békejelképnek szantak, de akiarhon-
nan is nézem, papagajnak litom — az olasz kommunistdk ajandéka vords vaszon-
talapzaton ill, a kozepére fehér csillagot varrtak. Az ite dsszehordote szomora
banalitﬁstémeg egy idé utan émelygéssel és tompults:’lggal tolt el. Az ajéndékoktél
és az ajandékboltedl alig néhany méterre, a kijaratnal, az arkidok mellett rozsdas
radidtorokat, létrikat és csévezetékeket dobaltak egymasra. A dohos épiiletbdl a
napfényre kilépve a sziiléhaz mﬁrvﬁnypavilonjﬁra és a kisméret(i Sztalin-szoborra
hunyorgok; a hirom kutya tovabbra is békésen heverészik korilotee.

6.

— Hogyan 1Chetséges ez? — kérdezem én is a felcségemtél, miutan a friss levcgén -
és még mindig a félkorives ,Stalin Avenue” tabla bavkdrében maradva — leiiliink
a LAvenue kavéhaz teraszara. A kavé béesi, Julius Meinl — a jellegzetes név a gys-
nyord graz sz6lsindabetiikkel van kiirva a mor fej alatt. Az asvanyviz Borzsomibol
valo és finom. Ez volt Sztilin kedvence, mondjik. Vodkit is rendelek, lassan
kortyolom. Elvezziik az 6szi napsiitést, sokaig hallgatunk. Kézben a szemben lévs
szépségszalon, a ,New Line Center” angol nyelvﬁ cégérét nézegetem. — O nyerte
meg a hiborit — ismétli elgondolkodva a feleségem. — Ilyen egyszerd lenne?
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Akit a kvek elealdleak; 2020, paszeellkréea, papir, 59x100 cm



Kiteritve L; 2020, pasztellrajz, 50x70 cm

Onvédelem 11 2019, pasztellrajz, papir, 50x70 cm



Intelem, elfogadis; 2016, paszeellrajz, papir, s0x70 cm

Onvédelem 1; 2020, pasztellrajz, papir, 50x70 cm



Elszakadok szabad vagyok, szabad; paszeellrajz, 59x100 cm

Ugrisra kész; 2020, paszeellrajz, papir, 50x70 cm



A maginy dr:’\mﬁj:\; 2019, p:\sztellmjz, papir, 70x50 cm



Agressziv jclcnlét; 2019, paszrellrﬂjz‘ Ppapir, 70x50 cm



Befelé zokogni; 2020, pasztcl]rajz, papir, 59x42 cm



Consummarum est; ZOI()‘ 'p:ilSZtC"l"leZ7 ’70)(50 cm



Ellenszélben; 2020, pasztcllrajz, papir, 59x42 cm
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A szabadsig madara; 2019, pasztellrajz, papir, 80x80 cm



Kiteritve 11,; 2020, pasztellrajz, 70%x50 cm



Konydrgés; 2019, pasztellrajz, papir, 8ox80 cm
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Menckiilés; 2016, pasztellrajz, papir, 70x50 cm



Pihend; 2019, paszeellrajz, papir, 70x50 cm



Ubii kirly; 2017, pasztellrajz, papir, 80x80 cm



Viltozatok egy témira I1; 2019, paszeellkréta, 7070 cm



Zaldn Tibor

Tinddések Damo Istvan képei el6te
— a vildgrol, a vilagdan keresztiil —

Mostanaban gyakran nézek ra Picasso Guernicdjara. Most persze azt lehet gondol-
ni, hogy az ukrdn haborus tigyek miate van. Nézegethetnék azért is. Persze, azért
is nézek. De bérmilyen meglepé, az asszocidcios hialomba az ismert kép Damo
[stvan miatt keriile. Nagyszerd alkotds ¢és 6rok embléma! Csakhogy az effajea
emblematikus mavek val6jiban nem alkalmasak az acélésre, mert nem sorsokat,
hanem jelenségeket és jelentéseket altalanositanak. A Guernica nem az én hiabo-
ramrél sz6l, hanem a hiaborarél. Az emberiség hﬁborﬁjérél. De én nem vagyok az
emberiség. Es az én hibordimhoz ritkin van koze az emberiségnek. Epp az egyéni
sorstdl elvezets e nagyszertsége ¢s 1ehetetlensége miatt maradnak szamunkra az
emblémik példﬁzatok, és mint ilyenck, leforditasuk utan is hasznilhatatlanok. Ha
nem is haszontalanok.

Hogyan is kapcsolédtam ra Damo Istvan képeir61 a Picass6éra, avagy fordit-
va. Hiszen amikor elkezdtem ezekert a képeket nézegetni, még nem volt habort a
szomszédunkban. A magyarizac viszonylag egyszert, egyszerdségében komikus,
mis nézépontbol tragikus, sszességében tragikomikus. Kelet-Kézép Eurdpaban
nemcsak a haborat, a békét sem cgyszerd talélni. Kiilénosen ott nem, ahol a fests
élete elsé fontos évtizedeit leélte. Roménidban. Sziiletési és felnevels helye Szeben
szdsz varos, romdn fennhat6sig alatt, Damé magyar nemzetiségd, kisebbségben
a kisebbségi. Kelet—Eur(')péban, Ceausescu Romﬁni:ijéban a békéjét sem k(&nnyl’j,
mint emliteceiik, talélni. Kiilondsen akkor, amikor a kéz hozzifagy az ecsethez,
vagy épp lerohad réla, amikor a hast és a gytimélesot az elképzelt festményeirsl
tudja csak képzeletben lefogyasztani 2 mivész az tires boltok szomszéds:igﬁban,
aki, torténetesen, mert ember, olykor ¢hes. Mert inségben a kedv a Iélek toredékes-
s¢ lazulasa felé mozditja el a szandékot, a koriilmények lehetetlenségeirdl a lélek
reménytelennek tetsz6 harcai felé fordul az alkoto.

Ebbol kovetkezhet, hogy Damé Istvin miveivel kapcsolatban elészor a
széteépetettség — nehezen kimondhaté-leirhato — sz6 formalodik meg az ember
tudatiban, a Vilﬁgéban el- vagy belehelyezkedéssel préb:ﬂkozvn. A visznakon-
papir]apokon minden darabokban, minden valahol, semmi sem a valdszindsit-
het6 helyén, mar ha van helye és van valoszindsithetSsége egy irredlisan makods
Vil:’lgban a realitdsokat feltételezo targyi dmmaturgiémak. Megképezhetc’i—e a
vilag tdrvények dltal, az dbrazolds és megdrokités térvényei mentén, ha az élet és
lehetSségei egy véres sziirrealizmus elképzelhetetlenségében vergédnek. Mas nézo-
pontbol annak a dilemmanak a felismeréséhez jutunk el (és ne nagyon tovibb!),
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abrazolhato-¢ a vildg, ha egészségében mar nem létezik (nem a betegségre gon-
dolok), egész rendszerré nem (vissza)alakithat6 tdbbé, mert mar darabokra tére,
darabokra minden — lasd a tizenkilencedik szizad fordulc’)jét —, rdaadasul a rész
tovibbi darabokra forgicsolodik?

Nézziik leképezve ezt!

kitérs

ADY: minden egész eltorote

DAMO: minden rész tovabb tordelédik

ADY: minden 1:’mg csak részekben lobban

DAMO: minden részben kihunyt a ling scb.

Es ezzel miris eljutottunk a huszonegyedik szizad negyedforduléjahoz!

Ekkorra mdvésznek jészeréve] csak egyetlen 1ehet65ége marade — és Damo
Istvan miért lenne ez alol kivétel —: ha a toéroee vilagot a maga tovibb-toroteségei-
ben Iehetetlen, talin nem is célszerd, felmutatni, a téroceséget magar kell kijeldlni
megragadﬁsa, a megérzékités tirgyiul. Ha eddig eljutottunk, és nem illitottunk f61
hamis prcmisszﬁkat, akkor a mimézis lehctctlcnségét deklaraltuk. A darabokban
létet, a végletekig fragmentilesigot a mavész rész-szakadasok (vagy szakadais-
részek) viszonyrendszerében kisérli/kisérei meg felmutatni.

Hogy az elsbbi mcgoldéssal pﬁrhuzamosan j:’lrjunk el, Vizoljuk, mi az alapve—
t6en elkiilonbdzs a Guernica-szert vilag és a Damé altal kialakitote megformale-
sag-szertségek kozoee!

kitérs

PICASSO: a habora altali széteépetettség

DAMO: széttépetettség az agresszor (lét) békéjében

PICASSO: létvfmyosség, monumentalitis a Vilﬁgdiszletben

DAMO: halkra hangoltsig a kamaradiszletek kozortt

PICASSO: festett (sz6 szerint) vérzés

DAMO: takart sebek, befelé vérzés scb.

Festonk helyzetét még az is bonyolitja — és most ennek nem az alkotéi lecsa-
podasardl beszéliink, arrdl talan késébb —, hogy az alkotomunkahoz és az ¢lhets
élethez a 1ehet65égeit Végleg elveszni 14t festd éttelepii] Magyarorszﬁgm, gyanut
és atkor, parazsat ¢s kormort hiizva ezzel a fejérc. Az egyik kiitkozé — ha nem is
személy szerint festénkre irdnyitva akkor a nyilait — a jeles Kanyadi Sandor, aki
késsbb retiral ezekesl a nézeteitsl. A nyelvmﬁvész egyvalamit erésen figyelmen
kiviil hagy a maradok véle vagy jogos erkolesi kﬁlénbsége okan. A képzémﬁvésze—
tet — de akar a zenéc is — elkiilonbézteti a verbalitast hasznalé barmely mavésze-
tekedl az, hogy az egész vilagon ugyanazt a nyelvet beszélik mind a mivelsi, mind
a befogadéi. Esetiikben a barhol élés lehetc’isége adott, a helynél fontosabb a masik
hely, marmine, ahol a szivét tarolja az alkotd. Nem ennyire patetikusan: hol van
a hazdja, milyen emberek csoportjit-kozosségér nevezi népének. lgy vilik — az
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alkotas szempontjabol majdnem mindeggyé — hogy Kocséron vagy Keeskeméten,
Szebenben vagy Szigetszentmikloson él-e, dll-e a viszonhoz a mavész.

Ez az érezhetSen hossza, akiar oncélanak is tekinthets felvezetés Valéj{lban
maga a kidllitdsmegnyito. Hogy mégsem az, annak tobb oka van. Edesanyim jut
ezen a ponton az eszembe, aki — ha hozzdjut valamelyik problematikus frasom-
hoz (és melyik nem az!) — szeliden és aggédé;m mondogatja: tudsz te szépeket is
irni, kisfiam, inkabb irjil gyerckverscket! Damé Istvinnak nem gondolnim, hogy
ilyesmit kéne mondani, ugyanakkor felfedezends, hogy a képek keménységér,
szigordt, mar-mar fenyegeté reménytelenségét sok helyen ellensﬂlyozzﬁk azok
a rajzi—gmfikai megoldésok, ame]ycket jclcnt6snck mondhaté grafikus kényv—
szerkeszt6i, konyvilluszeratori idészakaban sajacicote el. Higgyiik el, tud a Mese
a lét adra jdtékokro’l festéje Jhasonlitokat” is rajzolni, nagyon is tud, s6t tudna, ha
lehetssége nyilnék ra. Elmény és formavildg feszits kecességér és egytite [érezésér
azonban az alkoté megtorni képeelen, kiszolgalni viszont kénytelen — és ezt nem
ostoba széjatéknak szantam.

A lehetéség kérdése azonban az alkotok esetében meglehetdsen kényes kérdés.
Dam¢ — az dltalam nagyon szeretett és kdvetett Kovies Péterhez hasonloan, akit
Barcsay a festSiskoldjukban csak A rajzold néven szélitott — a kifejezés kénysze-
reinek engcdve, az altaluk kialakitott eréterekbe keriilve nem a dekorativitast, az
utdnzast, a valésagban benne levést a megdrokitése atjan-folyamatot tekinti Iehe-
t6ségnek, hanem a kifejezés pontossiginak ez elérhetdségér célozza meg. A belsé
harcot kint, a létrehozas terepén, Damoénak is meg kell vivnia. A Vilﬁg képzete -
illazidja — a toredékekbdl, természetesen rekonstrudlhato a befogadoi tudatban,
igy elmondhato, hogy ¢z a térmelék-vilag a teljesség felé torekvés felmurtatasa is
egyben. Ha az oldé esztérikai szépséget kivonjuk a képck tizenetébdl, kemény,
olykor kiméletlen és kétségbeesett vilag, ami a falakon megmutatkozik. Hozzaadva
azonban a fragmentiltsagbol arado riadalomhoz, fesziileséghez a felmutatas prof-
izmusat, megérthetc’ivé és atélhetdvé vilik egy lélek esendésége és harmoniit,
szépséget megvigyo reménykedése. Ennek megéreéséhez és bizonyitasihoz a c¢im-
adasok kiilondsségét hivom segitségiil, melyek, némi célirinyossaggal, a koleészet
irémyéba mutatnak el, pontosabb;m, mumtjik meg Damo festoe. Engede]met
kérek a fest6esl és engedelmet a képek szemlél6icsl, befogadoitdl: elképzeltem,
onkényesen, a koled Damo Istvian milyen nem létezé koleeményébal szorta szét
a képek ald a cim—fragmentumokat. Lehetett volna, ha lece volna, akar ﬂyen is —
mondjuk, ez a felezészonett:
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Viltozatok egy témdra

A magdny drdmdja agressziv jelenlét Akit

a kovek eltaldleak az megeanul befelé
zokogni Ellenszélben Csak dadogja fesziilten
elszakadok Szabad Vaggok Kilépés elstt az
intelem elfogadds Kiteritve kinydrgés

kozé Nincs mdr énvédelem a menekiilésnek
iranya Ugrdsra kész pihenés a szorongds

Ugrasra kész pihenés a szorongads Irdanya
menekiilés nemlétez6 onvédelmek kozé
Kényorgés kiteritve Intelem Elfogadds

a kilépés eléee Szabad vagyok dadogja Csak
elszakadok fesziilve az ellenszélnek Zokog
befelé A kivek elealdljak Kitanulja

a magdany dramdjanak agressziv jelenlécée
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Brunner Attila
Az els6 varosi kozkertek Keeskeméten és kornyékén 11

Szempontok az alfoldi parkok kutatdsdhoz

Torténeti dctekintés

A 19. szazad soha koriabban nem lacott modernizacios hullimokat hozott az
addig falusias telcpiilésviszonyokkal jellemezhetc’i Alfsldre. A telepiﬂésképekct
teljesen dtalakito Gj, varosi és varosias épitkezések (varoshazak, iskolik, bankok,
tizlet- és polgarhizak) a szizad végén a centrumba irdnyul6 forgalomnak koszon-
hettéek létrejijttiiket. A varosi térhasznilatnak azonban létezett egy kifelé irz’myulé
mozgasa is, ami elsGsorban a rekredcios tevékenységek szamara kijeldle helyek, a
kozkertek felé iranyult, s ennck a tipusa térhasznalacnak nem elsésorban virosi
térfalak adtak keretet, hanem kertépitészeti elemek és az él6 névényzet. A moder-
nitds és az urbanizacié torténetéhez szorosan hozzitartozik a kozkertek toreénete.
Eurépa és Eszak-Amerika nagyvirosaiban a fisitds és a parképités ugyanigy az
infrastrukruralis nagyberuhﬁzésok kozé tartozott, mint a csatornizas vagy a veze-
tekes vizhalozat Iétesitése, egyattal esztétikai és filantrop jelentdséggel ruhazeak
fel, s a nagyviarosban az elveszitett természet potlékanak is tekincereek.! Az Alfsld,
kozelebbrsl pedig a Duna-Tisza koze varosainak moderniz:’lcic')jﬁt tehat érdemes a
kozkertek szempontjﬁbé] is megvizsg;ilni.Z

A parkositds kezdetei és tdjképi kertek

A Duna-Tisza koze Kecskemét kérnyéki régidjaban az elsé kozhasznalata zoldte-
riiletet Kecskeméten hoztak létre a varosarkon beliili, gyakran mocsarasodo Délls-
t6 helyén 1834-1837-ben, Gyenes Mihily (1800-1868) elgondolasai alapjin. A 12,
16 és 20 é')lnyi széles, 156 6l hossza téren kialakitott Gyencs—kert (2 ,belsétatér”, ma
Gyenes Mihaly tér) sorba tilcetett fait 1846-ban ,gyonyora zold erdé™nek lacedk,

v

1 A korszak egyik varosesztéeaja, urbanistdja, a Magyarorszagon is olvasott amerikai Charles Mulford Robinson, aki a nagyva-
rosrol rendszer

sen az erdd metafordjdc alkalmazva fre, a kozkereek kérdésée egyéreelmien filanerép mozzanarnak cekineetee,

mig az esztétikus varos képéhez rendelte a fikat. Robinson 1903, 321-336. Robinson 1915, 123.
2 A dolgozat megirdsiban nytjrote segitségére ice mondok koszoneter Székelyné Korési Hondnak, Varga Ildikénak, Stimegi
Gybrg_\'nek, Bechrold f\gncsnck,
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A téren voltak iil6padok is, tovabba egy hangirda (hangadomb), ahol vasar- és
tinnepnapokon a varosban elszallasolt ezred zenéle” A 6oo faval létrehozott sératér
mar az 1840-es években a mivelt kézénség mulat(’)helyévé vile, Gyenes pedig foly—
tatta a varost koriilvevé homok megkdtését a teriileten (akac, kanadai jegenye, szil,
wolgy fafajokkal).* A mulaté- és sétahely tulajdonképp kiszélesitett utca volt tdbb,
egyenes quorml igy nem kothetd a kertépitészet stilusaihoz, rokonithaté viszont a
szabad kirilyi virosokban ekkortaje létrehozott sétaterekkel (Székesfehérvar, Pest,
Szatmarnémeti), amelyck kczdctbcn szintén egyszert, az utcasorok vonalat kivetd
allék, tulajdonképp fasitort utcak voleak.

A térscg elsé, kozhasznalaca ango]kcrtje Nagyk('irésén taldlhaté. A kérosi
Cifrakert a nagykozonség hasznilatira megnyitoct f6ari magankerthez, a pesti
Orczy—kerthez hasonlithatd, azzal a kiilénbséggel, hogy adisvételi szerzédéssel
ténylegesen a varos tul"{jdoniba keriﬂt nem Csupz’m megnyitottﬁk a pub]ikum

meltan 1rhatt:1 1872. mércius 29-€n kelt, N agykoros varos kdzgytléschez benytjrote
cl6terjesztésében: ,Miutan elédeink gondoskodisa folytan van szerencsénk azon
nagy hazankfia emlékér hirdetd malato kert illetSleg rendezete alakjaval s terje-
delmével dicsekedhetniink, melyhez még is itt kiszeli varosok nem épen mutathat-
nak hasonlot, azt is tapaszt:ﬂjuk, hogy népijnk ott nyari élvezetét oromest keresi
s feltalalja: ill6 s6t malhatatlan sziikség hogy valamint minden disz elleni vagy
botrinyos eszkoze eltavolitsunk, agy minden lehetst végbevigytink, ami annak
kellemét elc’Ssegiti.”S A teriilet a 19. szdzad elején még a sor- ¢s pﬁlinkaﬂ'ﬁzésbél jove-
delmet szerzd, valamint téglacgetéssel is foglalkozo kisnemesé, Szalay Laszloé vole,
aki mar az 1800-as évek clején foglalkozott a kert kialakitasaval. Szalay és a varos
kozote 1832. :iprilis 25-€n kelt szerzédés értelmében az 1832—ben épiilt ,,Szalay—féle
Serhaz fundusit ’s mellette 1év6 kertet minden rajeok 1éve épiiletekkel s fakkal”
Nagykords varosdra testalta 1843. dprilis 19-én.® A varos a teriiletet sétahellyé
alakittatta. A kertben mar akkoriban makodstt furds, nmelynek mukodését kor-
szerd alapokm helyczte az 1859—ben alakult részvénytarsasag, amely Voltaképp az
1861-ben Széchenyi nevét f5lvevs kertet mikddtette. (1860-ban Széchenyi nevét
vette fel Szentes elsé tervezett kézparkjn, a Kurca tﬁlpartjém 1869—]0611 létesitett
Széchenyi—liget,7 Békéscsabin pedig a Széchcnyi sétany, igy a kisvarosi kbzparkok
vélhetSen nem szemlélhetsk fiiggetleniil az 1860-as évek Széchenyi-kultuszacol
sem, aki az 1840-cs években Pest fasitasit és egy sétatér létesitését szorgalmazea,

v

3 Szokoluy Hared 1846, 162-163.

4 Juhdsz 1998, 248. Varga 2018, 26-29.
5 MNL PML V. 243.a. [1L939/1871

6 MNL PML V. 210. S1/4

1

7 A szentesi Széchenyi-ligetrdl lasd Labadi 1991.
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mélté hivatkozisi alapot adva ezzel a kisvirosoknak is.*) A Cifrakert teriileténck
megnagyobbitisit 1871-ben hatdrozea a virosi kdzgytlés, az 1871-es vételi szandék —
a korabeli kézigazgatési reformok miatt — 1874—ben testesiilt jogerds adasvételi
szerz6déssé.” A szomszédos K. Farago Ferenc-féle £6ld és a Vaiko Kalman-féle £51-
dek hozzacsatolasaval nemesak megnovelték a kert tertiletét, az a Ceglédi at men-
tén szomszédossa vilt a husz:irlaktanya épﬁletkomplexum{wal, azaz nétt a vaAros
belteriilete. 1887-ben a K. Faragd Dénestdl megvett akolkert teriilecével boviteteek,
1895-ben pedig Gjabb bévitést szavazott meg a varos."

A nagykérési ;mgolkertbe egy mesterséges Tomot az 1902—t61 makods varosi
mérndk, Jeney Ernd tervezett.! A kert a fiirdézés mellett a szorakozas tere volt
(tekepalya, zenepavilon, nyari szinkér, vendéglé allc ite), rovabba kiallitasokat is
rendeztek benne. A szizadfordulo Ciﬁ‘akertje olyzm, mas stiluselemekkel kevert, a
bévitések miate szabﬁlytalan alaprajzﬁ ango]kcrtként irhato le, amclyben egy dia-
gonilis sugarat jeloli ki a f6 iranyt a kert kdzepén talalhatd, nyaraloként miksds,
1872-ben épiilt Svajcihiz felé, amely mar a bovités eldee is, Gubody Gedeon jelen-
tése szering, a  kert ngik legkivélébb pontjat fogl:ﬂja el Az 1871—bcn kiszemelt,
véglegesen 1874-ben megvisirolt teriilet a Cifrakert és a kaszirnya kozote vole. Igy
a kataszteri térkép dbrazolisa mar ezt a bévitett allapotot mutatja, leiras is errdl
az ﬁllapotrc’)l maradt fenn. A Cifrakert nagy részét ercdetileg fenyével iiltették be,
allomanyat ma tdbbségében vadgesztenye alkotja."* A korabeli beszamolok szerint
oA Széchenyi firdékert, melyet kdzonséglink angol mintara rendezett novény-
tablai és tekervényes sétaﬂtjair()l eleitsl fogva mind a mai napig »Czifrakert«-
nek nevez. [...] Teriilete elég diszesen van parkirozva fikkal, cserjékkel beiiltetve,
melyek kozt az tiresen hagyott gyeppazsitos tisztasok kellemes viltozatossigot
tiintetnek elé a szemlélének s k'dzepe tajan levs viragos része szintén noveli a kert
szépségét. Van benne szokokat, elég nagy viztarté medence [...].” A korabeli leiras
emliti tovabba a nyari vendéglée, a tekepilyit, a svajei modorban” épiile nyaraloe,
az dtszobas firdéintézetet és a kertészlakot.” 1872 elste volt a kertben kuglizé és
cgy szin is.

v
8 Gardonyi 1941, 10-12.

9 Az1872-ben kétoee elss addsvételi szerzédések nem lépeek érvénybe. Az 1873. november 14-én kelt Vaiké testvérekkel kéesee
adisvéreli szerzédéseker Pest-Pilis-Solt virmegye l’mg_\'t:l jovi, de mir csak azt koverGen, hog_y az 1871. évi XVIIL te. 26. §
cléirasit még aznap betartatni rendelte. Vaiké Katalinnal azonban csak 1874. dprilis 3-dn kotdtt a viros adasvételi szerzodést.
MNL PML V243.a. 11L.939/1871

10 Galgocezy 1896, 488-489.

11 Récz (szerk.) 2005, 109-115.

12 Galgoczy 1896, 486. Ricz (szerk.) 2005, 109-115.
13 Galgoczy 1896, 485.

103



Kiskunfélegyhazin Hein Janos tajkertész 1895-ben létesitette az elsé parkot,”
a — kataszteri térképeken nem abrazolt, igy ismeretlen alaprajza — Lovolde kertet
a varos délkeleti hataraban az ngkori katonai l6téren. Bar a kordbban vizallasos
tertilet honvéd 16térként (16volde) miikodore, a dualizmus koranak elsé éveizede-
iben ez volt a viros egyetlen iidiilShelye.”” (Talan a helyszin dsszeftigg azzal, hogy
az ide vezetd ]ékni utca k'drnyéke volt a korszakban a 1eggazdagabb polgﬁrok lako-
helye, azaz ez volt a viros leggazdagabb negyede.) Italkimérés és egy  kényelmetlen
és csintalan modorban” épiile épiilet is volt ict.” Mivel a tertilet mar részben séta-
helyként mikodorce (s ez [6vészbalesetekhez is Vezetett), mar az 1880-as években
folmeriilt a tertilet parkositasinak igénye, ehhez azonban a 16tér megfelels ache-
lyezését kellete megoldani. Erre 1890-t8l tobb kisérlet utan végiil 1892-ben keriilt
sor,” amikor a teriilet parkositﬁsﬁrél sz0l6 kézgyﬁlési hatarozat is megsziiletf:tt.]8
Azonban megindult egy masik tdrekvés, amely a Kossuth utcai gézmalom és
kaszarnya kozote, a Kossuth utcatol északra fekvé teriiletet akarta parkositani. Az
eszmét (Pecsfi-emlékkert) Hollo Lajos orszﬁggyﬁlési képviselé kore terjesztette —
pcdig ¢pp Hollé volt a lovolde helyén kialakitando bizottség elndke. A munka-
latok azonban a lovélde helyén mar megkezdédeek, 1892-ben elvégeztck a teriilet
lejeméretezését, s azt Fuchs Emil (1830-1896) nyugalmazott févirosi fokertész
parkosit:isra alkalmasnak talalta.”” A helyi sajto agy tudta, a park kialakitasanak
feladata a varosi mérnoké lesz?® A varosi mérndki (egyben gazdasagi tandcsnoki)
tisztséget Mészaros Ignac tdltdete be, aki azonban révidesen lemondott alulfize-
tett poziciéjﬁrél, igy a varoson kiviil kellete szakértsker keresni. Csakhogy Sket,
LHuillier Iscvant (1865-1931) és Fuchs Emilt a Pecéfi-emlékkert idedja miate nem
a lovolde parkterveinek elkészitésére kéreék meg, hanem a gézmalom kornyéki
teriilethez. A virosvezetés Végiil 1894—ben hozott Végleges hatirozatot a Pet6fi-
emlékkert elverésérdl és az ngkori 6tér parkirozﬁséré]. Nem tudni, milycn aton,
a megbizast végiil Hein Janos kapta.

Hein tervének kéltségvetése 1895. marcius 15-€n kelt, e szerint a fisitds 1082
forint kéltséget tetr ki. 1895 ﬁprilis—mijusﬁban za]'lott a munkalatok elsé titeme,

v

14 Bankiné Molnar (szerk.) 1999, 71.

15 ,A mai clsé tized volt a viros homokbanydja s a 1L Jozsef csaszdr rendeletére epreskertté, most mar 16vhellyé alakitote
kirindul6 hely, nadas vizalls volt.” Szerelemhegyi 1882, 288.

16 Szerelemhegyi 1882, 290.

17 1890-ben a tehénesordajdris teriileté szemeleck ki dj 16térnek, de ez gazdasagi érdekeker séreece. Elsbb Gaeér melleee, majd
1892—bcn Kisszallason jel@]ték ki az qj 6teret. A 16volde digye, in: Fé]cgyhﬁzi Hirlap, 8. évi. 17. §2. 1890. ;ipri]is 27. 2. Hol lesz a
honvéd lovolde!, in: Félegyhazi Hirlap, 9. évE. 35. sz. 1891. augusztus 30. 1. Lovolde tigyiink, in: Félegyhazi Hirlap, 9. évt. 38. sz.
1891. szeptember 20. 1. A Lovélde iigy, in: Félegyhazi Hirlap, 10. évf. 26. sz. 1892. janius 26. 2.

18 A régi lovélde jovsje, in: Félegyhazi Hirlap, 10. évE. 43. sz. 1892. okeober 23. 3.
19 A népkert, in: Félegyhazi Hirlap, 10. évf. 47. sz. 1892. november 20. 2.

20 A virosliget, in: Félegyhazi Hirlap, 10. évf. 34. sz. 1892. augusztus 31. 3.
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majd 1895 késé novemberében és decemberében. 1897-ben tovabbi foldmunkakat
végeztek, de a park ekkor mar kész, karbantartdsac a varos ez évesl mar villalacha
adta. A Lovolde kert kettés funkciot lacoce el. Egyrészt, t:’xjképi kertként a pihcnést
szolgalta, masrészt azonban faiskolat és gyiimolesost is kialakitottak benne. 1896-
ban miniszteri rendeletre az allami faiskolakbol jelentékeny mennyiségl csemete
érkezett, gyiimélcsf:ik és diszfik, feny()'k vegyesen. De a viros kért az alesari J(’)zsef
Fohercegi Joszagigazgatosageol is, honnan ha mést nem is, igéretet kaptak cseme-
ek kiildésére. Hein munkdjaval a varosvezetés annyira elégedete volt, hogy 1897.
szeptember 3-in hatésﬁgi bizonyitvényt allitortak ki, miszerint Lagy a park terve-
zésénél tanasitott kivild szakképzcttségének, mint az ahhoz szillitott fik, Cscrjék
és egycb tltetvények jol nevelt és szépen fejlett példanyainak a hatosig megelége-
désér kiérdemlerte.”* Eppen ezért sajnzﬂatos, hogy maga a kertterv nem maradt
fenn, az egykori Lovolde kert esak az iratokban emlitett fajok és egy évtizedekkel
késobbi leirds alapjan képzelhetd el. Az angolkertet maszkirozo bokrok, facsopor-
tok, alléfak alkotrak (nyirfa, platan, harsfa, voros juhar, gydngyvirageserje, loncok,
piramisfa, kéris, molyhos nyir, korai juhar, arbocakic, fcnyék, jezsamen, orgona,
éger, gyertyan). A parkban volt t6 is, aminek a létesités¢hez mar akkor ragaszkod-
tak a varosvezetSk, mikor a véglegesen kivilasztott helyszin sorsa még nem déle el.

A Lovolde kert kedves iidiil('ihelye lect a varosnak. ,,Keskeny park ez, hosszsa-
ga nem egészen masfcl km, szélessége 150—200 m kdzoee viltakozik. Teriilete mint-
egy 20 kat. hold, faallomanya 70%-ban szilfa. [...] Akad egy-egy tolgyfa, szétszortan
fenyé, kérista, Vadmeggy és akicfa. Az aljnb'vényzet a fik kozote a kevés szamu
utat kivéve, mindeniite, néha jelentékeny nagysigt teriileten, Ssszefliggs, atha-
tolhatatlan strdségt orgonabokor sziévedék, néhol két méter magasan is. Kéc kis
nadas-folt is élénkiti, melyeket tél végen lekaszalnak. Baloldalon a virosi levezets
csatorna folyik, partjait alacsony bodza, glcdicsia, mogyoro bokrok szcgélyczik” -
irtak rola létesitése utan négy évtizeddel, 1938-ban, igy bar egy kozkert dlealiban
ekkorra éri el kiteljesedett :’Lllapotﬁt, a lefras mar nem az eredeti ﬁllapotokrél sz0l,
az eredeti novényzetet azonban elvadult ﬁllapot;iban is jél titkrozi*

Az eddigick alapjan agy korvonalazodik, hogy a szérakozasi céla természet-
jaras a viroshatiron kiviil esd, de gy:llog és kocsival még ktinny(iszerrel meg-
kozelithets tertiletek felé ir;’myult. 1gy alakult ki Nagykérés északi hataraban a
Cifrakert, Kiskunfélegyhiza délkeleti hatardban a Lovolde kert, Keeskemér dél-
keleti hataraban a Mikert, a nyugatiban pedig a Széked melletti park. Cegléden
az 1853 Ota vasuttal is mcgkézelitheté Kamani-erds Istvémligetnek nevezett részét

v
21 MNL BKML V. 175.b. 1. 867/1893
22 Homoki Nagy 1936-1938, 55-56.
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hasznaltak szorakozdsra, amely véglegesen 1904-ben keriilt a véros tulajdondba.”’
A kdzponttol tavol es6 helyszinek kozé tartoztak a vasacillomasok is, az alloma-
sok melletti kertekbe ir;’myulé mozgas azonban ngbeesett a személyi kozlekedés
cgyik f6 irdnyaval, és ezek a tovibbiakban egymist erdsiteteék. A mis irdnyokba
esé teriileteket a késébbickben ugyanis elhanyagoltdk, mint a kiskunfélegyhazi
Lovolde kertet,”* Kecskeméten pedig a szintén alig hasznile Mdkert® részben
funkeioe viltote, egy részét mavészeeleppé alakitottik 1909-t6l.

Népkertek a vdrosfejlédés elsé szakaszdaban (kb. 1850-1890)

A vaslt testesitette meg a nagyvarosi mintikkal valo kapcsolatot a 19. szdzad
masodik felében, s mondhatni, a modern kozkerteket az alfsldi mezévirosok java
részébe a vasat hozta’® Cegléden a régi indohazeol északnyugatra fekvo teriile-
ten létesitettek elészor egy kisebb kozkertet, kanyarg(’)s sét:’myokkal, allékkal és
bokrokkal, amely az atutazé vasati kdzonség kényelmér és felidiilésée szolgalea.
(FeltehetSen akkor Iétesiilt, amikortdl az utasforgalom megnéee; s az Gj, nagyobb
vasttallomas 19()8—ban befejezett épitésekor ttnhetett el, Cegléd 20. szazad eleji
térképei mar nem abrazoljik”) A vasat mellett létesiile Keeskemér masodikként
létrehozote sétatere, a Katona Jozsef sétatér 1857-ben (a vasat megnyitasit koverd
negyedik évben), és Kiskunfélegyhﬁzn zoldfeliileteinek kialakitdsa is a vasar felé
salyozodote. A vasat felé vezets at tengelyére fazeck fel a ceglédi Népkertet, a
kiskunfélegyhazi varoskertet (és a Kertvarost, valamint a vele dsszeftiggésben léte-
sitett, kertvarosias je]legt’i Tisztviselételepet is), s6t az indéhaz felé vive félegyhizi
Kossuth utca a viros fasitdsaban is elényt élvezett, t8bbszor is kapott fasort (elsbb
nyirfikat, akicokat, majd a ma is megléve placanfikkal drnyas alléc 1911-t6l).

Az elsé nagyobb kozparkok tajképi kertek voleak, gyepekkel, kanyargos
sét:’myokka], elszort facsoportokkal, Virﬁgigyakkal, egy-cgy épiilettd (Ez alol
csak a geometrikus alaprajzd, kecskeméti Katona Jozsef sétatér volt kivétel.)
A kataszteri felmérések 1880 koriili dllapotokat rdgzit térképszelvényei szerint

v

23 Reznik 2003, 102.

24 ,A park [..] dltaliban nem zaklatote, sétdlo publikum még tinnepnapokon is meglehetdsen esekély.” Homoki Nagy
1936-1938, 56.

25 Vajda Viktor 1893-ban megjelent frisiban nchezményezte, hogy kevesen litogatjik. Vajda 1893, 205-208.

26 A MAV maga is t8bb rendelkezést adote ki a vasae mellecti teriilecek fasitasarol, kereészeti telephelyek kialakitdsarol, és az
illomasok elstti parkokat is tobb esetben gondozta. Gidé 2019, 129-136.

27 Erre a javitote kataszeeri térkép utal, amelyen az Gj indohdzac a park egy részére egyszerden rirajzoltdk. Ezt a kertet a
késébbi V:imstérképek mar nem dbrazoltik.
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ilyen kozkert ekkoriban csak — a mar emlitett Nagykoroson kiviil — Csongradon
és Kecskeméten vole.?®

Csongrz’tdon a piactérrc’il lehetett betérni az 1862-ben létesitett, a viroskoz-
pontban, egy telektdmb kozepében, egy hasznalaton kiviili temet helyén (jelen-
t6s részben a mai strand teriilete) talilhato Népkertbe, amely a legkorabbi olyan,
V:’Lroskézpontban Clhelyezett kozkert a Duna-Tisza kozén, amely mai értelemben
is modern varosi parknak tekinthetd. Létesitését a varosatydk kezdeményezeek,
miutdn a temetSben stravé vile eperfik egy részét 1862 aprilisiban kivageak.
A teriilet varosi tulajdonban volt, s miutin jﬁ]ius 7-€n a tertilet rendezésérsl szolo
hatarozat értelmében az elékészicé bizotesag 4 tagokkal béviile, augusztus 7-én
Zellhoffer (Szelhofter) Antal mar bérbe is vette a 15-én tartand6 ,mulatsag” célja-
bol. A csongré\di Népkert tehat mulacokert volt, de emberbariti célokat is szolgﬁlt,
mivel a bérleti dij egy részét a szegényh:iz javara kellett befizetni? Térképes abra-
zolasa szerint minden oldalac hazak veteck korbe, a benne lévs kerti utak négy,
koriilbeliil egyforma nagysaga részre tagoltak, kdzepén — késébb, 1910 tajan — a
képeslapok szerint hatalmas, kor alaka, dombra emelt, szines szOnyegagy ¢s sz0-
kokdar volt. Az 1920-as évekig ez volt a viros egyetlen parkja.*

Keeskemét els6 modern, de a varosmageol még tavolabb es6 parkjat 1857-ben
a lezart evangélikus temetd helyén hoztik létre. A Katona ](’)zsef sétany vagy
sétatér eldszor csak fasitoce zdldeeriilet volt, de atedl kezdve, hogy itt helyezték
el Katona Jozsef szobrat, emlékkerteé és kedvelt sérahellyé vile. A sétatér kizép-
pontjz’tban az 1861-ben avarott Karona ]6zsef—szobor all. (A szobor Dunaiszky
Laszlo mave,” a koriildtee 1év6 parkot az avatobeszédek nem emlitik,” t6bb
késsbbi forrds viszont gy tudja, a szobor kedvéére hoztak lécre.”) A nemzeti
rangu ird kultusza és a vArosszEpités eszméje €z esetben ugyanagy Osszeért, mint
a debreceni Csokonai-szobor esetében, amelynek tigyét 1861-t6l készitereck el
A Katona Jozsef sétatér emlékkert volta magyarazhatja geometrikusan szerkesz-
tett sétattvonalainak alakj at, nmelyek tulajdonképpen egy h:iromszég s(ﬂyvona—
lait (a cstcsot a szemkdzti oldal felezdjével dsszekdes szakasz) jelolik, a szobor

v

28 A kataszeeri térképszelvények az alféldi kereskeds- és mezéviarosokban nem kis szama angolkertet dbrazolnak 1880 kériil

a, Maké, Békésesaba, Debrecen, Kisajszillas, Baj

(Szolnok, Jaszberény, Nyiregyh Szarvas, nagy részitknek frmagja sem

maradt). Nem mindegyik mezévirosban volt azonban kozpark (Kiskunhalas, Nyirbator, Jaszfényszaru, Karcag).

29 MNL CSML CSL, V. B. 42. Tanicsiilési jegyzokonyv, 1862, pag. 65v 304/1862 (1862. dprilis 7.), pag. 173v 717/1862 (1862.
auguszeus 7.) pag. 134v 589/1862 jkv—i sz. (1862. jﬁlius 7.), MNL CSML CSL V. B. 42. Tan4csi iratok, 1862-es csomo, 717/1862.
30 Dudis 1989, 223. Lovas-Ujszdszi 2007, 65-66.

31 Sflmcgi 2009, 82-83.

32 Emlék]np K:ltonzlJ()zscf‘emlékszobrﬁnﬂk Kecskeméten, 1861-dik évi M:i]'us 20-kdn toéreénet lcleplczési ﬁnncpél)‘ér(iL SZilzidy
Kiroly, Kecskemét 1861.

33 Miben vagyunk még hatra?, in: Keeskeméti Lapok, 8. évf. 25. sz. 1875. jinius 20. 1.

34 Balogh ct alii 1982.
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igy mértanilag a kozel hiromszdg alaka sétakert salypontjaba keriile.”” A szobor
korbejarhato azon a sétanyon, amelyik a hiromszog belsejébe irhato kore teszi
ki. Ezzel a kerttel szemben, az indohaz eléte, a Nagykéri)’si utca torkolatic és az
allomast 8sszekdts arvonaleol délre, a kaszing nydri épiilete (ma Katona Jozsef
Muzeum) koriil teljesen szabalytalan alaprajza angolkert teriile el. 1873-1875-ben
Laszlo Kéroly tervei szerint*® Vendéglét (késsbb a kaszind nyari helyisége, ma a
Katona Jozsef Mazeum épiileténck egy része) épitettek a szoborral szemkozti
teriileten, amely kériil kanyargos aevonalakkal tagolt angolkertet hozeak lécre.”
Ez a kert vélheten az épiiletnél fiatalabb, de a teriilet késgbbi, 1897-¢s rendezé-
sénél minden bizonnyal korabban keletkezett, mivel a kataszeeri térképcken mar
szerepel. Ezt alatdmasztjak a sajeoban olvashaté informacick. A varos fasitasit
Horvith Dome orszﬁggyfﬂési képviselc’i mar 1872—ben szorg;dmaztzl,38 vezércikke
nyoman a zoldfeliiletek lécrehozasa a sajté felkapott témdjava vale. A Kecskeméri
Lapok egy 1875-ben megjelent vezércikke a Katona-szobor kériili sétakertet
kicsinek és célszerdtlennek talilva egy 4j népkert létrehozasa mellece érvelt.”
S 1876—ban ké’)zgyﬁ]ési hatirozat sziletett egy népkert létesitésérsl, a hirt kom-
mentilva az Gjsagirok ismét az indohaz kérnyékér javasoleak.™

A kecskeméti vasar vonalacol keletre teriile el az 1857-t6l a Bakule Marton
(1812—1873) virosi kertész aleal kialakitorr Makert (Bakule-kert, a hclyi nyelvbcn
Bakula-kert, részben a mai vadaskert, részben a mavészeelep teriiletén). A nyomas-
foldbal elkiildnitete teriileten a varosi tandes 1856-ban hozott hatarozata folytan
Credetileg a kertészeti okratast Cl(’jsegitendé telepet hoztak létre, gyiimélcs— és
disznévénykertet olevanyteleppel, a selyemherny6-tenyészeést szolgilé eperfikkal,
sz6lészettel, tanulmanyi jelleggel és a vidéken akkor szokatlannak szamito fafajok
(Vadgesztenye, h:’trs, juhar, lepényfa) meghonositésﬁnak szandékaval. (1861-ben
ennck mintdjara mar Szentesen is hasonlot terveztek létesiteni*’) Mivel alap-
vetGen gazdasagi és oktatasi funkeidjanak a kortarsak itélete szerint nem felele
meg, 1882-ben népkertté alakitortdk,* de Véglegesen csak 1894—ben sziintették

v

35 Ez az allapot meg is valosule, amint azt egy 1902-bél szirmaz6 képes levelezslap mutatja a Zempléni Mazeum gytjremé-
n_\'ében. 7ZM, ltsz. 0125933

36 Novik 1989, 425.

37 Juhdsz 1998, 248-249.

38 Horvith Déme: Kecskemér befisitisihoz, in: Kecskeméti Lupok, 5. évf. 31. 52, 1872 auguszeus 4. 1-2.

39 Miben vagyunk még hacra?, in: Kecskeméti Lapok, 8. évf. 25. sz. 1875. janius 20. 1.

40 Keeskemét, marcius 10. 1876, in: Keeskeméti Lapok, 9. évf. 11. sz. 1876. mircius 12. 1.

41 Labadi 1991, 6-8.

42 A Mikert népkerteé alakitdsinak tervezetée elgszor [ony Guszedv virosi erdész vetette fel, s chhez tervet is készitere. MNL
BKML XV.15.a. 5. téka, 43. tétel. A Mdkert és épiiletei 1882-cs tervei: MNL BKML XViis.a. 5. téka, 42. tétel. Juhdsz Istvin Jony
tervét megvalosultként emliti. Juhdsz 1998, 250.
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meg a gyiimdlesészetet.” A Miakertben helyezeck el Ziillich Rudolf Katona Jozsef-
szobrit 1883-ban.** A kézparkként miksds Makert Vajda Vikeor 1893-as leirasa-
bol ismert.”” (Leirisanak nem minden eleme jelenik meg a kataszteri térképen.)
A kompoziciot a varos feldl érkezé latogatéra hangoleik, el6szor a gytimolesost
lehetett latni, majd a lombok kozé befarodo séranyokat, majd egy tiszeas carule
fel disznévényckkel. A tisztasrol mar a Miikert ¢pitményei is latszodeak. Az 1883-
ban épiile tincesarnok (tervezte Beretvas Sandor, kivitelezte a pesti Gregersen-
cég)'® eloee fakkal szegélyezett szabadteret alakitottak ki, erre nézetr a vendéglé
és a cukraszda, illetve a fedett kuglizc’) pavi]onja is. Az udvarhizszerien kiképzett
egykori fokertészi lak (1872, tervezte a pesti Wagner Janos) kissé tavolabb esett.
A kertészlak el6tei térséget kiilonds gonddal alakitotedk ki. Négy, kor alaka, szines
virdgigyat fiztek fel az épiilet tengelyére, a misodik koérondben alle a Katona-
szobor, talapzatfm futérdzsaval. A koles szobra elsl felearule a varost lelé puszta
latvanya is. A Mikertben érdekesncek, kiilonlegesnek szamito és a térségben mar
honos fafajokat vegyesen tiltettek (harsfik, juhar, akac, lepényfa, kérisfa, csaszarfa,
tulip:infa).47 A részben mﬁvészwleppé alakitott parkrél $ZAMos festmény késziilt,
amelyek a park 1912 koriili, korondss, szényegagyas allapotat 6rokitik meg*
Kecskeméten 1880 tajan meriile fel hangsalyosan a népkertek kérdése. 1880-
ban javasoltik elészor a Bakule-kert népkertté alakitasat, a Gyenes—kcrt pedig
1880-ban a talajviz miatt majdnem elpuszeule, ekkor kérondos szerkezettel ajra-
rendezték, valoban parkszerd kiképzést nyere.” Ugyancsak 1880-ban javasoltdk az
Erzsébet tér fasitdsit és az ottani h’ldpiac elkoltdztetésér,® a Czollner tér fasitasa
1888-ban tortént meg’ Még egy park volt Keeskeméten, az Izski dron, a Rudolf
lovassagi lakcanya mellett, ezt azonban nagy teriilete ellenére alig haszniltak. Kada
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Elek polgarmesteri tervei kozott szerepelt ite egy fiirds épitése.”” 1904-ben pedig
ide javasoltdk a korhaz épicésée.”

Népkertek a vdrosfejlodés mdsodik szakaszdaban (1890-1914)

Az 4j kdzparkok kialakitasanal jellemzéen a viarosmag ¢s a rajea kiviil es6 vasat-
allomas szorosabb Ssszekapesolasara torekedeek a kozoetiik fekvs, majdnem iires
teriiletek atalakitasaval. Erre példa a ceglédi Népkcrt, a Kiskunfélegyhiz:im terve-
zett masodik park és a kecskeméti Vasickert.

Cegléd legjelentdsebb kozkertje az 1886-ban targyalt elgondolisok szerint
1891—ben ¢piteni kezdett Népkert, amelyet 1étrehozéjér61, az 1907—an elhunyt
Gubody Ferenc polgirmesterrdl Gubody-kertnek nevezeek el, s akinek a mellszob-
rit 1909-ben helyezeck el ite.” A Népkert létrehozasa a varosi mérnski hivatalban
1885—ben készitett, de életbe nem 1épett Vérossznbélyoz:isi tervbgl erede” Az
éppen félaton a vasae és a varoskdzpont kdzote, a 19. szazad eleji varosmagon kiviil
talalhato, a korabbi uradalmi épiilet és futéhomokos telek helyén létesiile Gubody-
kert a vasatallomas felé vezets Rakoczi ut keleti oldalanak telektémbnyi méretd
boviiléseként irhato le. Alaprajza, tervez6je nem ismert. A foldszintes lakohazak
altal korbevete parknak térfala annak ellenére nincs, hogy kért iskolaépiilet is erre
fordul féhomlokzataval, az 1902-1903-ban épiilt gimnazium és az 1914-ben épiilt
internatus. E két épiilet szabadon all sajat — elékertes — telkén, a parkot nem r:ijuk
nézéen alakitotedk ki, A kere déli végében talilhat6 vigado (tervezte Vaskovits
Antal, 1894, helyén ma az uszoda) északra néz6 f6homlokzata hatdrozta meg a
kert fétengelyének l:’{tvinyit, az épﬁlet azonban nem monumentilis k(&zépiﬂet,
hanem a kert kiszolgal6létesitménye.

Cegléden volt még egy sétatér is, a kaszarnya felé vezetd aton, a Szolnoki
atnak titkozo Toreeli ae dleal 1étrehozott, hﬁromszégletﬁ teriileten, az agyagaso fol-
dek koszepette. Errél a varoskdzpontedl tavoli térségrél nem ismert kizelebbi adat.

Kiskunfélegyhaza elsé kozparkja a délkeleti hatirban 1év6, 1895-t8l létesitett
Lovoldekert volt. De a varos elsé k()'zparkj:inzlk helyét csak egy fordulat utan
jeloleek ki ice, azt ugyanis mar 1885-ben a vasirt felé esd, Gjonnan parcellazote
varosrészben (Kossuth utca — Izsiki at — Mikszach Kalman utca — Fadrusz Janos
utca kozorri teriilet) képzelte el a virosvezetés. Ez az eszme letc a Pet6fi-kert,
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amelyet a kecskeméti Katona Jozsef-emlékkert mintajdra, egy Petdfi-szoborral,
diszes vasracesal, és kiilonlegesnek szamito fafajokkal (vadgesztenye, tdrpe nyar)
képzeltek el” A népkert Molnir Istvan,’® majd az 6t a tisztségben kévets Zambo
Géza polgirmesterck modernizacios programjainak része volt. A viros 1892-ben
hozott hatdrozatot a Kossuth utcai gézmalom magéeti teriileten népkert Iécesicé-
sérdl. Elokésziiletként egy vizlatot mar 1893—b:m kidolgozﬁsra kiildtek Tordara,
LHuillier Istvan allami fokertésznek. Ezzel egyidejtleg egy misik tervet készitett
Budapest fovaros kertészeténck kordbbi vezetdje, Fuchs Emil. A sajt6 szerint a
terveket a2 mérnoki hivatalban tervezeék felﬁlvizsgélni, azonban ¢ppen ebben
az intervallumban a virosnak nem volt mérnoke.” 1893—]:)211 a varos sétanyligyi
bizottsagot nevezert ki Hollo Lajos orszaggytlési képviselovel az ¢lén, Zambo
Géza po]gﬁrmester pedig Budnpest, Szabadka, Szeged, Kecskemét, Nagykérés,
Cegléd ¢s Szentes varos tandcsat kereste meg, hogy a kdzegészségiigyileg fon-
tos tidiilshely” szamara tudnanak-c¢ facsemetéket adni. (Negativ vilasz érkezett
Budapestrol, Ceglédrsl és Keeskemérrdl, utobbi két helyrsl éppen az ote létesiten-
d6 kertek miace. Budapest nemleges vilaszanak indoklasa azonban ez volt: erdei
vagy diszfikat, avagy cserje bokrokat sem mérsékelt aron, sem ingyen it nem
engedhetiink, mert a {6- és székvarosnak e tekintetben valo képlete oly esckély,
hogy a mindinkabb fokozodo sziikségeinek alig felel meg s mEg csak a kozelmale-
ban is a foldmiveléstigyi miniszter ar dleal felajanlote 15 0ooo db lucfenyée voltunk
kénytelenck igénybe venni” Csupan Szentes és Nagykérds varosvezetése tudott
fakat jut:’myos vételaron felaj:inl:mi, azonban rendelésre nem kertilt sor.) Mayer
Mikl6s szegedi varosi f6kertészt keresték meg, aki 1893-ban egy t6 kialakitasihoz
készitett el6zetes koleségvetést. A bizottsagnak bizonyiara voltak elképzelései,
mivel UHuillier-nek megbizz’tst adtak a tervek kidolgoz:isﬁm, sa bizotts:ig 1893.
oktober 8-in kelt jelentése szerint azok el is késziileek.”” A varosi kozgytilés 1894.
februdr 12-¢n hozott hatarozata szerint azonban a viros elsé kdzparkjar Takacs
Mihily és Jenovay Dezs6 képviselok inditvanydra a délkeleti hatarban 1évé, egy-
kori katonai l6tér teriilecét mondea ki 1895-t6l it is épiteteék meg a mar szba
keriile Lovolde kertet. Az inditvany indoklasa szerint az ict létesitett park nem
akadalyozta volna a viros novekedését. Jenovay és tarsai tehat vildgosan felismer-
ték, hogy a vasut sz6 szerinti értelemben maga felé hazza a varost. A kovetkezd
évtizedekben valoban litvanyosan épiile ki a kdrnyezd varosrész, de a nyomasfold
parcellazatlan maradt. Ennek a teriiletnek a parkositasa felé csak 1910-ben tett
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ismét lépéscket az dnkorminyzat. EIsbb, 1910-ben a viros korabbi kertésze, az
ckkor mar MezShegyesen dolgozo Czapary Albert készitett tervet, majd B. Kiss
Lajos kecskeméti kertész 1911—ben.6Z

Czapiry tervét nem vették komolyan, B. Kiss 26 835 K 8sszegre (egy nagyobb
polgarhaz épicési kolesége) becsiile elképzelése sem valosule meg. A kecskeméti
kertész ngmélsba csusztatoce és eltolt korivek kompoziciéjét rajzolta meg, az utak
és zigy;isok $2Amos ponton titkorszimmetrikusak a park kézepén Clhclyezett ven-
déglohoz vezetd aera nézvést. A kertben vendéglé és jégpalya is lett volna. A kecs-
keméti vasttkert Kada-korabeli tervével meglepéen rokon vonisokkal rendelkezé
tajképi kertet a tervezd a virosszovettdl részben elkiildnitette volna: meglehetdsen
kevés bejarata nyilik, egyik, nyugati oldalanak pedig semmilyen kapesolata nines a
varosszovettel. A sétémyok kanyargéit szabé\lyos kozonként iileetete fak sora kisér-
te volna, cserjecsoportok, egy-egy fenydliget, illetve rozsafik toledeeek ki a séea-
nyok kozrefogta, gyepes teriileteket. A viros egy 1911. november 15-¢n kelt kole-
ségvetésénck tételeit elfogadva B. Kiss Lajossal kotoee szerzdést 1912-ben, am csak
a V:iroskt')zpontban szigetszer(ien elhe]yczkedc’i, kisebb diszkertek kialakitasira (a
két katolikus plébaniatemplom koriil, a varoshaza udvaran, a varoshaza eléeti kis
téren, a Kozgazdasigi Takarékpénzear el6ee és a Kneffel-haz el6ee). Ezek az egyes
épiﬂeteket hangs{ﬂyoz(), kisebb diszkertek 1914 :iprilis:im elkésziileek, de azokat
a Budapest Székesféviros Kertészeténél dolgozo (késsbb azt igazgatd) Morbitzer
Dezs6 ,architekeuralis szempontbdl igen gyengék™nek taldlta 1914-¢s feliilvizsgala-
taban. Az ﬁgyésokat kerité racsokat Csernus ]6zseflakatos készitette.”?

A félegyhazi vasutallomais felé es6 rész (az itt ll6, ma a korhdz udvaran calal-
hat6 szélmalomrél nevezeck Malom parknak is, teriilece ma a Hésok parkja és a
varosi korhaz) parkosit:isﬁrél nem mondtak le teljesen, mert Morbitzer Nandor
1913 jaliusaban jégpilydt és vendégloe is tervezett. Ezek a tervek, noha e Iéte-
sitményekkel B. Kiss is szamolt, nem illeszthetdk B. Kiss tervére, feltételezhetd
azére, hogy egy misik tervhez tarcozrak ** Ezt alﬁtém:AStha, hogy Morbitzer Dezsé
1913. oktéber 2-in jelcntette a varosnak, hogy mcgkiildi a Malom park tervét.
(E rajz nem maradt fenn.) Mivel Morbitzer Nandor az iltala szincén Malom park-
nak nevezett kozkert vendégls és koresolyazopavilonja terveit mar jalius 25-én
mcgkiildtc, a park és kiszolgﬁlélétesitményci Vélhetéleg csaladi villalkozasban
késziileek, s ennek stilustdreéneti vetiilete is van. Az épitész Nandor, aki néhany
évvel kordbban fejezte be az altala ;magyaros stilusa”™ként emlitett varoshiza
épitését, a parkba tervezett vendégld tervérdl szolo jelentésében igy fogalmazott:
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snagyobb szabisa vendégls és korcsolyaépiilet volna eredeti magyar stylben, az
ottani kdrnyezetnek megfelel6en.”* Talin nem talzas arra gyanakodni, hogy eese,
a kertész Morbitzer Dezs6 is tervezhetett magyaros szényegz’tgyakat, amilyene—
ket ekkoriban példaul Debrecenben is létrehoztak (itt 1913-ban Demecs Elemér
varosi fokertész elgondoldsai nyoman).®® A Morbitzer-kertterv nem marade fenn,
az iratokbol ismert, hogy azt a féldmivelésiigyi miniszeériumban is bemucattik,
Molnir Béla polgirmcster ﬁllamsegélyt is kére a mcgva]ésitisﬁm. A Malom park
létesitésének megkezdésére az utal, hogy a foldmivelésiigyi miniszeérium rendele-
tére Kiskunfélegyh:izﬁm 8700 csemetét, 13 705 kérisleveld juharfit, félezernél tsbb
diszfat adeak az dllami faiskolakbol. Morbitzer Dezsé azonban hivatalos megbizést
sohasem kapott — ennck megfelelden 1914-ben megragadtak a tervezéi tisztelerds
kifizetését®” —, a tﬁrgyalﬁsokat végig Nindor folyt;ttm.68 A munkalatokat csak
a vildghabora utan, 1924-ben fejezték be. Ekkor fizeteék ki Morbitzer Dezsot.*”
Nehéz megmondani, hogy mi valosule meg ekkor, 1926-ban a Malom parknak
szant teriilet kdzepén felépiile a flirdészallo, késobb, 1941-ben nem messze téle a
varosi korhaz. A fiirdészallo elétti teriilet parkositﬁs;’mak igénye 1932—ben meriilt
fel ismét,)® 1933-tl pedig az it clhelyezend$ elsé vilaghiboras emlékmd okan
Hésok ligetének nevezeek el. (Az emlékmivet 1941-ben avaceak fel.”™)

A kecskeméti kozkertek kovetkezs peri(’)dusa Kada Elek polgﬁrmcsterségével
kezdédik. Kada els6 virosrendezési akcidja, megvalaszeasinak évében, 1897-ben
a Vasatkert (vasati sétatér) rendezése volt. Bajnoczy Kiroly (1954-1928) kertész
tervei szerint feledlesreék a terepet, platz’mfz’lkat tileectek, parkositott:ﬂ( a haszni-
laton kiviili temet§ teriiletée.” A kataszteri térkép szerint e munkalacok eldee a
Vastatkert két jol elkiiloniilé részre oszlote, a Katona Jozsef sétatérre és a kaszi-
n(’)épiﬂet korili :mgolparkra. A Katona J(’)zsef sétatér atrendezéséhez 1898—]0311

v

65 MNL BKML V. 175.b. I. 4327/1910 Morbitzer Nindor jelentése a tandcsnak, 1913. jalius 25.

66 Veress 2017, 61.

67 Megmgﬂdort um]vﬁnyozﬁs‘ in: Fé]cgyhﬁzi I Il'rlﬂp cg}'esti]t Fé]cg}*hﬁzi Hirado, 1914. november 29. 4.

68 MNL BKML V. 175.b. I. 4327/1910, Markgraf Vilmos jelentése, 1914. november 20.

69 MNL BKML V. 175.b. L. 4327/1910

70 U]' terv a hésdk szobranak c]he]_vczésérc, in: Félcgyh:’lzi I lirl:\p‘ 1932. december 25. 4.

71 Fekete 1974, 72.

72 Stimegi 2013, 130-131. Sindor Istvin visszaemlékezéseiben frja, hogy Katona Jozsef szobra koriil volt egy sétacér, ,a tsbbi
rész azonban e”mgyotr temetd volr, mc]yﬂ egy makadam dt a vasacilloméssal s a mai mﬁzeumépiiletté] délre egy masik ferde
makaddm Ge a teherpalyudvarral kéeoee 8ssze”. Székelyné Korési 2008, 124. A temetdt Sandor Istvin lefrisinak megfelelsen a
kataszteri térkép még dbrizolja. A Katona Jozsef szobra koriili geometrikus kertet ezére korabbi keletkezéstinek Iehet tarcani,
s mivel ez az 1900-as képeslapon még liszik, a Kada-féle parkrendezés clsésorban a kaszinseol délre 16v6 térséget érintette.
A parképitési munkikrol beszamold sajeé a Katona Jozsef séracér bévitéseként értelmezee, csak késobb nevezeck ,vastt mellet-
ti sétatér™nek. A Katona-sétatér, in: Keeskeméti Lapok, 32. évE. 8. sz. 1899. februdr 19. 6. A vaste melletti sétatér, in: Keeskeméti
I,upok 32. &t 20. sz. 1899. mﬁjus 14. 5. A Sétatéren asott, in: Kecskeméti Lapok, 32. évl. 21. sz. 1899. m{ljus 21. 5.

113



késziilt tervrajz,” majd 1899-ben helyszinrajz* A munkalatokat 1899 dprilisiban
kezdték meg, a korabeli beszamol6 szerint az ,egészet emelni fogja, hogy az 6-te-
met6 felé kibévitik a sétateret metszé két kocsiutat a sérany felss és also végére
teszik dt, agy hogy a személyfelvételi palyahaz elStee levo diszkert, a vasati séeatér
elott leendd diszkerteel egy egészet képezend.”” Képeslapok tantsiga szerint a
Katona Jézsef—szobrot hatalmas sz()'nyegﬁggyal verték koril, a kaszing eléee pedig
szokokat és medence is volt”® (A szokokat medencéje hasznalaton kiviil ma is
megvan, a Katona Jozsef Mazeum épiilete el6te.)

A plasztikai alkotasok a 19. szdzad végére a kozkertek szinte elmaradhatatlan
kellékei lettek. Ekkor a kozkerteket mar a kézpontokhoz kozelebb igyckCZtCk
kialakitani. A kecskeméti sajtoban mar megfoghat6 az igény a parkok ,kozelebb
hozatala” irant, azaz, a viroshatirokban talilhato parkokat mar tiavolinak érzé-
keleek, s a varosmagban keresték a feltidiilést.”” A varoskdzpontok kertészeti ren-
dezése az athalozat fejleszeésével fliggdee dssze: 4j tereket (piacterck) lécesiteteek,
de ezeket ekkor még ritkan parkositotedk. A korai, jelentés példak kozé tarcozik
a kecskeméti Szabadsig tér szOnyegigya a Népbank elstt, a reformatus bazarral
szemkoze, amely 1913-as képeslapon még nem szerepel, a kéc vilaghabora kozoee
azonban mir fas, bokros liget volt a helyén” Cegléd kertészeti rendezésekor
Félegyhﬁz:ihoz hasonléan az egyes létcsitmények, épiiletek hangsﬁlyozés:im tore-
kedtek. A varos belséségénck szabidlyozasi tervét 1892-ben késziteteék el, amelyben
megjeldleek az egyenesitendd, kinyitand6 utcdkat. Az 6j épitkezések tobbnyire e
terv figyelembevételével torténtek, s ezek tovabbi virosrendezé munkir vonrak
maguk utin. Az 1905-ben elkésziilt zsinagoga eléeti teriiletet 1907-es kozgytlési
hatdrozat értelmében 1910-ben sajatitocta ki a varos, hogy a bontas utan 4j parkot
hozhassanak létre. Bzt az qj diszteret a zsinagoga épitéséhez nyuajtott varosi timo-
gatds fejében a hitkozségnek kellett parkositania, de a tovabbi fenntartdsarol a
varos gondoskodott.”” Az 1908-ban felépiile vasatallomas el6ee, a Rakoezi ar végée
lezaro 4j teret (ma parkolé) szintén az j, monumentalis k'dzépiilet érvényesiﬂése
¢érdekében alakitocedk ki, a teret szonyegiagyak tagoledk.
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79 MNL PML V. 71.a. Kozgy(lési jegyzokonyv, 20. két. pag. 9 (1907. janius 20.), 43 (1907. szeptember 12.), 58-60 (1907. oktéber
3.) Uj tér, in: Ceglédi Ujsdg, 20. évE. 11. sz 1910. mircius 13. 4.

114



Kiilonféle torekvések

A fasitas a 1égi6 egészét tekintve nagyobb lendiiletet csak 1900 utdn vett, jelentds
részben a faiskolak kételezs fenntartdsarol sz6l6 1894. évi XIL térvénynek kisszon-
hetden. A kisebb telepiilések kozoee is akadt, amelyik korszerd kozkere létesitésén
faradozotct.

A Keeskemét tanyadvében, 1892-ben telepként alakule Helvécian a svijci
szarmazasi Wéber Ede hozott létre sz6ltelepet® Ehhez a 137 hazzal maksds
mczégazdasﬁgi egységhez szervesen hozzatartozott volna az a nngyobb szabisa
park, amelyet a f6varosi kiralyi kertészeti tanintézet munkatarsa, a tsbb budapesti
kozparkot tervezd Ride Karoly jegyzett, tervét az orszagos szaksajeo is kozolee.
A telepen miikods kertészeti szovetkezet szamara 1899—]361’1 mar készen volt az
Erzsébet-emlékkert terve, amely szerint a 12 000 négyzetméteres, tégliny teriiletét
fenydsor keritette el a kdrnyezetétsl. Kozepén kettds torendszert veteek korbe
tekervényes, koncentrikus sétautak. A kertben cserjék, pndok, rosarium lett volna,
a Virﬁgﬁgyakbél pcdig gruppokat alakitottak ki, részben egy majdan emelends
szobor helyét is kijellve ezzel. A kert dsszekoteetésben volt a gytimélesossel is,
ez kilonboztette meg Ride mis munkiitol, ugy:makkor a tijkerti elemek és a
geometrikus rend szerint komponﬁlt cgységek vegyitése ezt a mavee is jellcmzi.81

Helvécidhoz hasonloan parkot alakitottak ki az 1883-t6l mdkods allami
Miklos-sz6l6telepen is,** Hankovszky Zsigmond (1864-1949) sz616- és gytiméles-
tclepén is (1898—1910 kordl, a Hankovszky—liget késébb a varos részévé vilt annak

83

novekedésével)*” és Zaboretzky Ferenc épitész helvéciai birtokdan is,** igaz, ez

utobbiak inkabb magankertnek tekinthetsk. A kertészeti telep és kiszkert kiala-
kitdasanak egytittes szandéka ugyzmakkor csak e fenti, kivételes esetben talilkoz-
tak. Nagykoroson 1856-ban hoztak létre a virosi mikertet 15 holdnyi teriileten,®
de parkot a jelenlegi ismeretck szerint nem alakitottak ki rajra. A ceglédi hires
Unghvéry—féle telepek is tisztan gazdns:igi ngségek maradtak, legalﬁbbis a forra-
sok nem sz6lnak arrdl, hogy a t5bb sziz holdas gytiméles- és sz6l6telepek kozote
leteek volna a kikapesolodast szolgalo tertiletek is.

v
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84 Nagykorosi nagy képes napear 1907. kdzonséges évre, Els Keeskeméti Napedrkiado Villalat, Keeskemér 1907, 95.
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Sok teleptiléscken a parkositasi, fisitdsi torekvésck nem voleak erések.
Ceglédbercel katolikus temploma el6te egyszerd fasorok hazodeak, a templom
mogotti teriileten pedig — a falvakban ngediilﬁllé modon — két kisebb :mgol—
kert hazédott meg. (Ezek vélhetGen azonban nem kozkertek leheteek, calan a
plébanidhoz ¢és a templom melletti iskoldhoz tartoztak.) Nem vole jelentékeny
fasitdsi mozgalom Nagykér'dsén, a Cifrakert a 20. szdzad kézepéig a varos cgyet-
len kozkertje marade. Nem hasznaltak kozeélokra a virosszélen taldlhato egy-
kori kaszarnya (késébb Arany Janos Mazeum) el6eti angolparkot, amelyben egy
sugariranya sétany jelélte ki a fs iranyt a kaszﬁrnyn f()'bejiratélhoz. A kaszz’trnya
udvaranak (ma sportte]ep a muazeum és a Cifrakert kozoer) cgy része szintén
parkositott volt. A nagykérosick Cifrakerten kiviili masik mulacohelye a Pilfaja
erds volt, itt egy témchely épiilt 1894—]061’1,86 de a teriiletet nem parkositottﬁk.
A korosi kozkertek mind a varos teriiletén kiviil estek, a kdzpont teresedései piaci
funkcidjuknal fogva nem voltak parkosithatok, csupdan szerény fasorokat iileeteek,
mint Kiskunfélegyhiza kézpontjiban is. A viroskdzpont elsé kdzparkja a Hosok
tere kisajatitasaval és térfalanak kiépitésével (posta, 1930; birdsag, 1931) csak a két
vilaghdbora kozote jote lécre, ite avacedk fel Zala Gydrgy elsé vilaghdboris emlék-
mavée (1927).

Hasonléképp alakule Csongrﬁd parkiigye‘ A Népkert bar a Vﬁroské')zpontban
vol, elkeritett teriilet maradt, nem kapesolodott szervesen a szellgs, hatalmas, nyi-
tott, egybefolyo terekkel és teresedésekkel jellemezhetd varosszerkezetbe. Ezeket
a teresedéseket piactérnek hasznaltak, kozilik legnagyobb a Szenthﬁromsﬁg tér
volt. A Szenthiromsag tér koribbi, kis koronaja, az tGtvonalakat hangsalyozé
fasorai helyére 1924-t6l tervezeek nagyszabasa kdzparkot. Az 1922-ben a téren clhe-
lyezett Hungﬁria—szobor (elsé Vilﬁghéborﬁs emlékmi) mar a majd;mi park |étesi-
tésének szandékar tikrozte, az Gj park - amelynek platfmjai maig mcghat{u‘oz()k
Csongrad varosképében — egy évtizedig késziilt, az Gj, modern, z5ld varosi kozeér
kialakit4sa a piac atkoleoztetésével fejezédétt be az 1930-as években”

Okécske 1909-ben létesitette az Erzsébet-sérakertet nyiri mulatshely célji-
ra.®® Az elnevezés Erzsébet kiralyné kultuszarol is tanaskodik, mint még az 1914-
ben elkésziile szentesi Erzsébet tér diszparkja vagy a szolnoki Erzsébet-kert és
a Hclvécia—tclep E1rZSébet—emlékkertje‘89 Nagykér(ﬁsén ugy;mcsak a meggyilkolt
kiralynérol nevezeck el azt a teret Erzsébet-ligetnek, ahol az uralkodoi par leszalle
a vonatrol 1857-ben az indohaz el6ee.” A liget megnevezés egyéreelmien kisebb
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parkra utal, de Abonyban példaul a féeéri kacolikus templom melletti alléc hiveak
ligetnek (Abonyi Lajos 1905-ben felavatott szobraval).

A parkiigy dsszehasonlité mutacéi

Barmennyire is tttéréek voltak azonban a Duna-Tisza koze varosainak kozkertje-
it létesits tervezdk, kereészek, épitészek, polgirmesterck és varosvezetsk, s barmi-
1yen nagy volt az igény a kozmulato helyek hasznalatara, OTSZAgOs Viszonylatban a
Kecskemét kirnyéki kisrégio, s altalaban véve az Alfsld parkiigye is nagyon hac-
ramaradt a dunantali varosokhoz, és a szabad kiralyi varosi cimet egykor maguké-
nak tudo térvényhatés:igi jogl varosokhoz képest. A Magyar varosok statisztikai
évkdnyve 1908-as adatok alapjan kozslee a varosi cimmel rendelkezd celepiilések
kozkertjeinek adataic” A statisztikiaban szereplé adatok alapjan sszeallithaco
€gy Orszigos rangsor (megfelelé adat- és forraskricikai mérlegeléssel, mint arra
Melcga Miklés figyclmczwtett)‘gz Az évkényv 133 varos parkiigyének az adatait
tartalmazza. Ezek koziil négy varosbol ninces adat, tben pedig egyaltalin nem volt
kézpnrk. A 1egt6bb magyar virosban 1—4, viltozatos méretii kozkert volt. Olyan
varos, amely tiznél tdbb parkkal biiszkélkedhetett, minddssze hét volt az orszag-
ban. Az évkényv szerint Keeskeméten kilenc park volt, ami azonban nem felel meg
a Valésﬁgnak, Kada Elek polgﬁrmester maga ugyanis csak harmat tarcott szimon.
A kimutatds szerint Nagykoros egy, Kiskunfélegyhaza és Cegléd pedig kée-két
parkkal birt. A szdamok a kérdsi Cifrakertet, a ceglédi Népkertet és a félegyhazi
Lovélde kertet is felolelik, de a statisztikdban szereplé masodik ceglédi park és a
misodik félegyhézi mar nem azonosithaté. Osszevetésiil érdemes megjegyezni,
hogy a hasonlé nagysigi virosban, Szombathelyen mar 1880-ban 6t nagyobb
teriiletd park vole, s a zoldtertiletek szama és mérete a tovabbi évtizedekben csak
béviile.”

Nemcsak a parkok szdma, hanem mérete is arra mutat, hogy a széban forgo
Duna-Tisza kozi varosok az orszagos mezény végén kullograk. Ceglédrél nem
maradt fenn ilyen adat. Nagykc’irés a mezény végeén, Kiskunfélegyhﬁza a kézepén,
Kecskemét pedig az élén van, ez utébbi virosnil azonban valészindleg olyan terii-
leteket is beszamitottak, amelyek a korabeli kozvélekedés szerine bar zoldeeriiletek
volrak, de parknak nligha tekinthetsk. A fisftort utcak adatait nézve Kecskemét

v
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mutat6i a legkedvezdtlenebbek, mig Cegléd, Félegyhaza és Nagykéros szinte min-
den utcajin toreént fasicas, addig Keeskeméten csak 11 fasitoct uteardl van adat.

A zoldeertiletek fenntartasira forditott rendkiviil alacsony bsszegek arra
mutatnak, hogy a viarosok haztartasiban a figyelem nem erre fordule. A telepii-
léskép valtozasiban elsGsorban a nagyszabisa kozépitkezéseké volt a vezérszerep
(V:iroshizﬁk, iskolapalotﬁk, szallodak). Az egymas utan megvalésulé nagyberu—
hizisok kozote azonban a parképitést is rendre mcgmlilni az 1890-1914 kozotti
idészakban, ami azt mutatja, hogy a kozkertek létesitése és fejlesztése magacol
értetdds részévé vale a Vﬁrosfejlesztési programoknak — annak ellenére, hogy a
természeti adotesagok az Alf6ldon ennek nem igazan kedvezeek.

Nyilvdnos parkok 1908-ban

Viros Parkok szima Osszreriilet Fenntartisi kole-
hekearban ség koroniban
Kecskemét 9 49,8 9064
Cegled 2 n. a 4000
Kiskunfélegyhaza 2 14,3 1300
Nagykéros 1 1,4 3500

Fasitott utcak 1908-ban

Viros Fasitott uccik Hossza (km) Kiiileetett fik
szAma szama (db)
Keeskemét 11 7 3456
Cegléd 142 84 17 000
Kiskunfélegyhiza 8o 40 5700
Nagykéros 146 15,8 6560

A piacként hasznalt, a varos tulajdonképpeni centrumat jelenté terek disz-
parkka alakitasanak igénye mar az 1890-es években megjelent, de csak a 20.
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szazad kozepén, f6leg pedig 1945 utdn, a tervszerd modernizilis kovetkezeében,
a piacok kikoledztetése utan toreént meg. Ekkor a keeskeméti, csongradi, kis-
kunfélegyh:izi, nagykérési, Ceglédi fétereket diszparkokk:’l alakitottdk, sétényok—
kal, diszfikkal, esetenként 4j kozeéri alkotasokkal, szokskutakkal, szobrokkal,
emlékmivekkel. (Ugyanez az id6szak, amikor a kariak, kastélyok, kézintézmé-
nyek kertjci és szamos kozkert nyomml:mul eltiint fizikailag és a kulturalis emlé-
kezetbdl is, mint a helvéciai Erzsébet-emlékkert, a kiskunfélegyhdzi tanulmanyi
kert, csak kis része maradt meg a kecskeméti Hankovszky-ligetnek.) Ezzel egy
nemzetkézileg Clterjedt virosrendezési és -szervezési gyakorlat jutott érvényre,
és szint meg az Gjkori eredetd piactérhasznalat. Legalabbis egy ideig, ¢ kdzte-
riiletek mai hasznalatakor ugyanis szamos jel mutat arra, hogy ez a mezévarosi
hngyom:’my szamos elemében tovibb él, egylitt a napjainkb:m rendre megﬁjulé
kézparkokkal és V:iroskézl:)ontokkal.94
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Szeberényi Zoltan

A lélek hossza avagy A koles tcudomanya
(Tozsér Arpdd: A lélek hossza. Tanulmdnyok, kritikdk, essz¢k, jegyzetek)

E sorok iréja a valasztott témdja mellete, kissé megkésve, tisztelegni kivan Tézsér
Arpidnak, irodalmunk great old man-jénck a nemrég betoleser 8. életéve és a
tobb mint hat évtizedes irodalmi—tudoményos, az egyetemes magyar irodalomban
is szamontartott munkésséga eloet.

Tézsér eredendGen lirai alkac, a vers, a koltészet az igazi otthona. Krédoként
Vallja Holderlin szentencijjat: JKolesk aleal épiil csak maradando”, de igen erds
benne az eszmei, kulturﬁlis—tudomﬁnyos irinyQ rezonancia is. Ifjlikor;inak meg-
hatiroz6 élménye, Madich: Az ember tragédidja egy ¢letre elkdtelezte a filozofia, a
gondolkodé irodalom m(ifnjai mellett. Vilﬁgképének, gondolkod:isﬁnak, irodalom-
szemléletének kialakuldsira meghatﬁrozé hatdssal volt a Vas Istvan kozvetitette
T. S. Eliot-i életmdi is.

Erdeklodési kore szerteagazo, de Valamilyen formiban mindig az alkotis
lénycgi problémﬁira ir;’myul. Tanulminyai, essz€i, jegyzetei, glosszﬁi, de kiiléndsen
deé, a jelenségek mélyére hatolni igyekvé, témaja szélesebb ésszeﬁ'iggéseit kutato
irastudo attitﬁdjét titkrozik, aki képtelen elviselni a felﬁletcsséget, a hozza nem
értést, a fontoskod6 dilettantizmust. Keriili a gondolati sémakar, a semmitmondé
kozhelyeket, csak az altala eredetinek minésitett gondolatot, alkotdi megnyilva-
nulist becsiili. Nem tartja magat tévedhetetlennek, bar néha ellentmondist nem
tiré magabiztossiggal fogalmaz. Mahelyproblémiit gyakran az olvaséi nyilvanos-
sag el6ee probalja megoldani, igy a legnagyobb esszéirok példajac kovetve, egyiice
gondolkodﬁsra, egyutt tanuldsra készteti olvasait. ]elenléte pezsdit()' hatissal van
irodalmi élettinkre. Kritikai, glosszdi — sajnos csak a maltban — gyakran gerjesztet-
tek vitdt. Nézetei, gondolatai sokszor visszacsengenek a hetvenes évekedl felléps
irok-kolesk munkﬁssﬁgﬁban.

Kezdettsl fogva a liraclmélet, a kélesi méhely kérdései foglalkozeatjak a leg-
intenzivebben. Ez az iranyultsag a Szavak barlangjaban (1980) cimd kétete tanul-
mz’myaib:m mutatkozik meg el6szor a legmarkénsabban, de azéra is folyamatos:m
jelen van munkﬁssﬁgéban. Lényegébcn ez az ngik legfébb jellemzéje a 2020-ban
megjelent A lélek hossza cimt kotetének is, amely a korat meghazudtol6 termékeny-
séggel publikfllc') koles — ha jc')l szamolunk — tizenharmadik tanulminygyﬁjteménye.

A csaknem egy évtized termését dsszefogo kitet Tozsér érdeklodési és tdjcko-
z6dasi korénck megfelel6en rendkiviili tematikai és mifaji valtozatossigot mutat.
Alcime szerint a 2012 6ta irt tanulmanyainak, kritikainak, esszéinek, kiilonféle iro-
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dalmi tematikaja jegyzeteinek gyidjteménye. A recenzens a béség zavaraval kény-
telen megkiizdeni. Minden témihoz, esztétikai-irodalmi problémahoz felkésziile-
ségének teljes arzen{llj:ival kozelit. Ha a kdtet 34 irasabol kiszdrnénk az irodalom-
clméleti, esztétikai stb. szentencidit, sarkalacos mondésait, tekineélyes tanulmany-
kotet kerekedne ki belsle. Igy csak a kiemelkeds, jellemzének itéle tanulmanyokra
koncentralunk, amelyekben érvényesiilni létjuk a Sainte-Beuve-i kévetelményt: A
kritikus az az ember, aki olvasni tud és masokat is megranit olvasni”.

A viltozatossag, a szerteagazo tematika még a koeet ,f6ldrajzaban” is megmu-
tatkozik, feldleli szinte a Kﬁrpét—medence, st Kelet—Kézép—Eurépa egész teriiletér.
Erdemi részét a Tiindérsip é vardzsfuvola, valamint a Préza cimi ciklusok adjik. En
az cl6bbit, azaz azt a részt érzem a ma salypontjanak, amelyben a szerzé a koleé-
szet témakorébe vago irasait gydjti egybe, S amely a kotet terjedelmének mintegy
feléc felsleli. Ez szinkronban van Tézsér irodalomszemléletének prolirikus jcl—
legével. Ez a rész tartalmazza a legmélyebb, legacfogobb jellegti tanulmanyokat,
amelyek f6bb vonalaikban demonstraljak Tézsér irodalmi gondolkodasanak, ars
poeticdjanak legfbb jellemzéit.

Mar az En dmulok, hogy elmulok cimti bevezet6 irds is példazza ezt, amely lénye-
gében egy tanulmannyi nemesitett konyvbemurtat6. A Jozsef Actila centenariu-
maval k:lpcsolatos kiadvény apropojan a mdértelmezés ,,igazsig:inak”, Jhitelének”
sokat vitatote kérdését jarja koriil. A Kulesar Szabo Erné fémjelezte kritikai iskola
altal hangoztatott summas vélemény tirtigyén, miszerint Jozsef Attila a XX. szdzad
1egfélreértettebb k()'ltéje, fejti ki a maga Véleményét. A tengernyi ]ézsef Attila-
irodalomban valéban sok a félreéreés, ami jorészt a szocialista éra alace preferale
egyoldalu, féként biografista, ahogy 6 fogalmaz, referenciilis maéreelmezésbél ado-
dik. Expressis verbis 1esz'dg€zi: minden melemzés bizonyos mértékben félreéreés.
A végs6, kikezdhetetlen mdjelentés felfejeése abszurdum. A maalkotasok mavészi
éreckér éppen az jellemzi, hogy szimos olvasatot, értelmezést tesznek Iehetévé.
Minden nagy koleészet — irja T6zsér — az értelmez6 horizontok sokasﬁgét kin;ﬂj a, az
életmjzi megkézelités zsakutca, rovidre zart értelmezési mod, csupin a horizontilis
megkozelités visz kozelebb a maalkotas ,igazahoz”, jelentésénck lényegéchez.

Kiilon figyelmet érdemel a koter cimado t;mulm:’myn, amelyben a szerzd
Radnéti Miklés Bori noteszének néh;’my dambjﬁval (killonosen a Levél a hitveshez
cimii opusszal) kapesolatos olvasacokat kérdsjelezi meg, illetve drnyalja. Altaliban
az olvasoi, de a tudomanyos kozvélekedés is a szerelmes versek kozt tartja szimon
ezt a — Tézsér talalo jcﬂcmzése szerint — 6diaba emelkeds Cpisztolﬁt. Ha 6nmaga-
ban szemléljiik, kiemelve a szovegkornyezetébal, a Bori notesz versei koziil, valoban
a romantikus hagyomanyokban gydkerezs, emocionilis hangoltsaga vallomaslira
magas szinvonala megval()sulﬁsa. Nem véletlentil kertilt olvaséi szavazatok :ﬂapjz’m
a 12 legszebb magyar vers” toplistdra. Tézsér azonban a notesz opusait ciklusként
kezeli. A verseket 6nillo korpuszokként ugyan, de egybeolvassa, s igy azok 6j tar-
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talmakkal erdsitik egymist, és egyetlen emlékezésfolyamatta tomériilve az emlé-
keibe géresdsen kapaszkodo koles fajdalmas lelki megindulesagac fejezik ki. Tozsér
megfogalmazasiban: ,az egzisztencia-diktdlta feledés kovetkeztében (a koleo)
atszervezi az emlékeit, azaz az emlékezés a koleészer varazserejével jelenvalova
teszi a maltat”. A Gyskér cimd, hagyomanyos formanyelvi kélteményt dltaliban
Radnoéti kiemelkeds identitasversei kozote tartj:ik szamon. Tézsér ezt a kozkeletd
véleményt is drnyalja. Szerinte a kolts koleészetbe vetett hitének brilidns megfo-
galmazisa ez a vers.

A Radnéti—tanulmﬁny zﬁréakkordjaként a godmori gyékereire biiszke Tézsér
cgy kozkeletd tévedést is helyreigazit: nem a romdniai Radnét, hanem a
Rimaszombat melletti Nemesradnot volt a Glatternek sziiletett koltd névvalasz-
tasdnak ihletc”)je. Apai nagyapja, Glatter Jnk:ﬂo itt volt kocsmaros, és a koles apja
is it sziiletett.

A Tiindérsip és vardzsfuvola cimd irds, melyet Wedres Sindor centendriuma
ihletett, Tozsér a koltdvel kapesolatos személyes emlékeinek hangulatos felidézé-
se utan itt kozli és értelmezi elészor az éterben Clhangzott, Vértelen dldozat cimd
szonetgjét, amely Wedres mivészetchez méled szinvonalon kapesolodik a koles
egyik azonos mafaja opusihoz. Az Elet és Irodalom Stlece nyoman ugyanis a Magyar
Radio 2013—ban felkére tizennégy élvonalbeli kolest, koztitk Tézsér Arp;idot, hogy
irjanak Wedres Hdla-dldozat cim verséhez kapesolodo szonettet, s a koleskiraly”
emléke el6ee igy tiszeelegve alkossanak szonettkoszorat. Tézsér szonettje egyilta-
lan nem viseli az alkalmi kreicio jegyeit, méltd szinten tiszteleg nemcsak Wedores,
de Ady, Babits és Kosztolanyi elétt is.

Az emliteteeken kiviil a kdtet kiemelked6 tanulmanya a Raciondlis homaly cima
is, :Lmelyben Kérizs Imre: A mdsik pikk bubi cimen megjelent verseit veszi gorcso ald.
Ez a t6zséri opus hangulatos és tanulségos példﬁja az an. close reading alkalmaza-
sanak. A kozkelettd angol kifejezés sz6 szerinti forditdsa ,zare olvasat”, ami lénye-
gében az irodalmi mdalkotas biogrﬁfiai és mindenféle ngisztencifdis vonzatitol
megtisztitott, a szdveghez szorosan tapad6 olvasdsat jelenti. Egyetlen vers tiizetes
clemzése alapjan dtfogo képet kapunk itt Kérizs kolesi mahelyének jellemz6 saja-
tossﬁgﬁrél: az ismeretek halmozasaval kialakult, 2 mondanivalot, a koled tizenetée
eltakaro homﬁlyrél, amit Tézsér ,racionalis” homilynak nevez. A kivalasztott,
terjedelmes prozavers, az Ubi leones meggy6zGen sugallja azt a vilagszemléleti
szkepszist, ami Kérizs koleészetér athatja, amit a szerz6 kiilonféle retorikai eszks-
zokkel, iréniaval, talzasokkal, az ismeretek tﬁladagolﬁséval sth. ér el. A mintinak
kivalasztott egyetlen vers feltart jellemz6 vonasait Tézsér nemcsak a kdtet verseire,
de a vizsgile alkotomdhely egészénck eszkozeire jellemzéeknek targa.

Tézsér érdeklédési kore, foként szlavisztikai tﬁjékozottséga révén, a szomszé-
dos irodalmakra is kiterjed. A kdtet szakmai hozama mellett a szélesebb olvasoi
tabor tdjékoztatasit is szolgilja. A magyar olvasok megismerkedhetnek kivilo
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szlovik, lengyel és csch koleskkel, irokkal. Kilondsen a szlovak Milan Rafus, a
csch Hrabal, a lengyel Zbigniew Herbert és Czeslaw Milosz munkassagit elemzé
tanulminyok valthatnak ki jclentés érdeklodést.

A tizenkét éve elhunyt Rafus az djabb szlovik lira egyik legnagyobb hatdsa
kolesje. A rola sz6l6 A misztikus realista cima T6zsér-tanulmany a szlovak tudo-
manyos korokben is figyelmet keltett. Rafus koltészete olyzmnyim eliit korunk
szlovik kolesi kanonjacol, hogy — Tézsér szerint — nines ma érvényes értelmezd és
éreckeld nyelv a megkdzelitéséhez. Vallasos kolednek szamit, egy rola sz6lo (szlo-
vik) monogrﬁfin egyenesen poeta sacernek, ,szent koltének” aposztrofélja.

A szlovak pocta a misztika, a transzcendencia tartoményaiban ¢rzi magat
otthon, de nem szakad el a realitasokedl sem — irja Rafusrol Tézsér. Olyan mitvek
bizonyitjik ezt, mint a Kémiives ballada cimd terjede]mes, énéletrnjzi jeﬂeg(i
Verskompozicié, vagy a Hegyilakék, a Hegyi szdnto s a Harangok cimd lirai opusok.
A taldl6 Pilinszky-parhuzamokkal faszerezett tanulmany elészor a koles 8o. szii-
letésnapja tiszeeletére rendezett budapesti tinnepségen hangzott el. Nyomeatasban
szlovikul is megjelent.

Felfedezs jelleggel bir a kotet Hrabal-tanulmanya, amely a jobbara proza-
iroként ismert ,nagy fecsegd” lirai vénajae, kolei indulasic, életmavének el nem
hanyagolhaté poétikai vetiiletét tarja fel a magyar olvasok elétt. Tézsér meggy6z0
példikkal bizonyitja a népszert csch ir6 prozajanak lirai celiteteségée, s mutatja
be sajitos, a sziirrealizmusba hajlé poézisét. Hrabal szabadversekkel indult, csak
a male szazad negyvenes-otvenes éveinek forduléja koral valcote 4t prozara, de
kolesi induldsat, vonzodasit a lirahoz sohasem tagadta.

A fentebb emlitect két kivalo lengyel koled bardtsiganak, majd meghasonuli-
sanak, eﬂenségeskedésének irodalmi vetiiletét elemz6 és dokumentalo Embemgyag
contra kristdlyfogalmak ¢imd tanulminy mondanivaldjac Tozsér sajac versfor-
ditdsaival illuszeralja. A kée szellemorias egy ¢leten ac tartd viaskodisa olyan
kivilé mivekben titkrozédik, mint Herbert Chodasiewicz cimt irénidval telitett,
maro6 verspamﬂctje, vagy a nagyivi Fortinbras gya’széneke. Czeslaw Milosz kettejiik
kapesolatara utal6 legjelentdsebb verse: A kéltészerrdl, a Zbigniew Herbert halalac
kovetd telefonhivasok kapesan cimd, nekrolognak is felfoghat6 kompozicio.

A prézairékkal foglalkozé masodik rész tanulm:inyait olvasva érnyalnunk kell
Tézsérnek az irasunk elején hangsalyozott, egyoldalanak tting kotédésér a lirahoz,
a poétika mifajaihoz. Ebben a részben kivilo, mély empatidaval megire prozaclem-
zések egész sorat olvashatjuk.

Ottlik Géza centenariuma iriigyén az ir6 Iskola a hatdron és Hajnali hdz-
teték cimd regényeinek, valamint a Buda cimd posztumusz mdvénck acfogo,
komparatisztikus jeﬂcgﬁ elemzését olvashatjuk. Nem kétséges, hogy a gyakran
segykonyvinek” aposztrofile iré ¢életmivénck iskolateremtd értékei ebben a
hiarom mitben érhetsk tetten. Az Iskola a hatdron és Musil Térless iskolaévei cimd
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regényénck Osszevetése sokaig foglalkoztatta a magyar irodalomtdreénészeket.
A vita akéril folyt, hogy hatott-e Musil mave Ottlik regényére. Tézsér meglepd
konklaziora jut ebben a kérdésben is. Szerinte az iré atirta, szinte tovabbirta a
Torless iskolaéveit anélkiil, hogy Musil mavét ismerte volna.

Ottlik regénye a maga poétikai sajatossigaival, Gjszert formai megoldasaival
forradalmi viltozisokat gerjesztett a magyar prézapoétikﬁb:m, féleg az an. nyclv—
kritikai retorika elterjedését segitette el6, f6 ihletGje volt a Péterck irodalma”
létrejseeéncek. Szerzonk ebben az irasiaban az etimologizalo hajlamait is felvillanga.
Szerinte Ortlik protestins Gsci Csehorszﬁgbél, még a huszitikkal egylitt kertil-
tek az ngkori Fclsé—Magyarorszégm, Ozorécra. Innen a csalad nemesi eléneve:
Ozoroezy vagy FelsGozoray. A felvidéki kotddés nyomar véli felfedezni a katonais-
kola névendékeinek mély protestzmtizmusz’tbnn is. Az Ottlik nevet pedig a szlovik
otlk-ra vezeti vissza, ami eredetileg foldbe verends colopot, acvite értelemben
pedig ,piifslhets” aldozatot is jelent.

Tézsére irodalmon kiviili témik is foglalkozeatjik. Oszinte elismeréssel és
megelégedéssel ismerteti Jozef Tancer Rozviazané jazyky (Megoldodo nyelvek) cimd
kitting, hézagpotlo konyvée, amelyben a szerz6 az osztrak—magyar és a késsbbi,
cschszlovak éra Pozsonyinak nyelvhasznilatat elemzi. T6zsér elsésorban a szlo-
V:ik—magyar viszony terhes toreénelmi érbkségként rank maradt fesziiltségénck
oldédasit elsegitd miként tidvozli Tancer munkdjic. A szlovik-magyar viszony
az egyik motivildja a Torndcok és poklok cimd irdsanak is, amelyben széljegy-
zeteket faz Molnar Imre Esterhdzy Janos élete és mdrtirhaldla cimen megjelent
monografiajahoz. Kiemeli a szerzd clhivatottsagit és felkésziileségée, amellyel
tdjckoztatja a magyar olvasokat a sokaig tabuként kezelt, szényeg ala sopore
Esterhﬁzy—kérdésrél. Ez a téma mindm:’lig ngik neuralgikus pontja a szlovik—
magyar viszonynak.

Lényegében chhez a témakorhdz koeddik Daniela Kapitanova Samko Tile
ilnéven irt Kniha o cintorine (Kényv a temetérél) cimd regényének és Llubos
Dojéan ugyancsak ilnéven (Koloman Kocur) jegyzett Apoika a Mamdka (Apzika és
Mamdka) cima ironikus prozajanak kritikdja is. Lehangolo, hogy mindkét iré csak
titodoree, félkegyelmﬁ szereplc'ive] meri kimondatni a toérténelmi hitelességﬁ, val6s
tényeket, jegyzi meg a konyvekrol Tozsér.

Az igaz barﬁts:ig ¢s empatia remek példz’{ja az Lgy igaz ember igaz kényvéré’l cimi
clemzés, amelyben az egykori gimnaziumi osztilytars, Erdélyi Géza Hiség cimen
megjelent regényes dnéletrajzat ismerteti T6zsér, és f6ként a nyugalmazote reformacus
piisp'dk emberi tartisit, bator hClytleflelt, nemes jeﬂembeli tulajdonsﬁgait méltatja.

A kotet harmadik, Kdszontések és végs tiszteletadds cimi része kortarsi élet-
mivek szimbavételér, laudicickat és nekrologokat tartalmaz. A hazai ,Laszlok
irodalmardl”, azaz Koncsol Laszlorol, Cselényi Laszlorol, Dobos Laszlorol, Toch
Liszlorol olvashatunk emocionilis hangoltsaga, de targyilagos elemzéscket.
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Kéztudott, hogy Tézsér az egyik, ha nem az egyetlen alapos hazai ismerdje
és elismerGje Cselényi kéleészetének. Ezt bizonyitja a Hipertext a la Cselényi Ldszlo
cimd, az alkalmisﬁgot messze meghalad(’) szinvonaldq, Cselényi Posonium életm-
dijanak ataddsakor elhangzott laudicio is. Tudvalevs, hogy Cselényi a lendiiletes
és sikeres palyakezdés utan, foként parizsi tarcozkodasae kivetden, afféle alkotoi
krizisen esett at, hossza évekig nem publikﬁlt verset. A hallgatﬁsa azonban nem
jelentett nala tétlenséget, atirta, szinte Gjrairta az egész életmivét, hogy aztan a
hossza médiacsend utan 6j eszeétikai mindségekkel felvértezve térjen vissza az iro-
dalomba. Olynn maximalisan képlékeny, tetszélegesen formalhato szévegstruktﬁ—
rakat hozott létre, amely Cse]ényi néh;’my elcmzéjc szerint csak a véletlennek és az
improvizicionak teret engedd zenei-szerkeszt6i elv, az aleatoria feldl mutatkozoct
megkéze]ithetének. T6zsér ennél is tovabb megy cgy 1épéssel, szerinte a ,,Cselényi—
forma Végletes nyitotrsagat bizonyitandé, alkalmazhatunk ra akar egy jéval qj abb
szdvegértelmezési modszere, az an. Hipertext-elméletet is”. (Azaz a szdveg- vagy
informaciotdmbok an. nonszekvencialis szervezddésének” teoridjac) Cselényi
Laszlo avantgird jcllcgﬁ életmdive mindenképpen egy kiilonallo, ngedi fejezctc a
szlovikiai magyar irodalomnak.

A kotetet Vegyes mifajban cimen 6t tanulmany zarja, amelyek mindegyike,
bar kiilonféle alkalmak-célok ihlecték gket, a kritikai gondolatis:ig és emlékezés
szférdjaba tartozik, azonos rendezé-szerkesztdi elvhez igazodik: egységesen val-
lomis jellegt. Maradékealan lehetSséget kinalva Tézsér esszenciilis gondolkodasi
paradigm{li, esszéirdi kvalitdsai érvényesiilésének is.

Az északi géniusz metamorfozisai cimd esszé lényegében virtualis vita a felvideki
Eperjesrdl szarmazo, méleatlanul csaknem elfelejrece filozofus iroval, Hamvas
Bélaval az északi géniusz” fogzllom megitélésében. Hamvas az ngik 1egismertebb
konyvében (Or géniusz) az északi géniusze, amelyhez a mi teriiletiink is tarcozik,
sommisan elmaraszealja, a ,nyugat kulturilis provincidjanak”, ,hagyomany és
kulturalis k'dzpont nélkiili tnrtomz’mynak” mindsiti. Tézsér szellemes és meg-
gy6z6 érveléssel korrigalja ezt a mindsitést, és megvedi az északi géniusz rangjc.
Bebizonyitja, hogy Hamvas a 18-19. szizad relacidiban gondolkozik, és nem vesz
tudomist a 20. szdzadi Kézép-Eurdpa iréinak-gondolkododinak eredményeirdl és
kulturalis kézpontjairél.

A Findzsdk és meszelyek, a Hagyomanytéreénés 2013 és a Klumpa cimd irasokat is
az azonos téma koti dssze. Az els6 egy nosztalgikus hangszerelésd, novellisztikus
eszkozokkel mcgformélt, a szem- és fultana hitclességéve] megirt visszaemlékezés
a szlovikiai magyar irodalom misodik vilaghdborirt kivets ,kavéhazi hgskorabol”,
Abbdl a korbol, amelynek szerepl6i koziil a visszaemlékezon kiviil mar csak alig
néhz’myan élnek. A Hagyomdnyrorténés 2013 sem nélkiilozi a visszatekints életrajzi
clemeket, de minden nosztalgia nélkiil. Témajit az aleim, A hatvanas-hetvenes évek
magyar irodalmainak felvidéki nézéponti restrospektivdja vilagitja meg. T6zsér a male
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és jelen irodalmi alkotdsainak, torekvéseinek sziintelen dialogusara célzo iroda-
lomkritikai-irodalomtdreéneti fogalom, a jhagyomanytdreénés” jegyében frappans
attekines értékelést nyaje a szlovakiai magyar irodalom belsé mozg:isérél, ered-
ményeirdl, kiemelkeds alkotoirdl a male szazad misodik felében. Irodalmunk
snagykortasodasinak” folyamatdt mutatja be, és objektiv irodalomkritikai ércéke-
lését szorgalmazza.

T6zsér irtozik a provincializmus gyantGjanak még az arnyékatol is, nem kér a
»hatdrontalisagon” alapul6 elismerésbél. Erre talin az motivilja leginkabb, hogy
nem hajl:mdc') leogadni a szlovikiai magyar irodalom” mint esztétikai mérce
fogalmit.

Ez a dilemma irodalmi-kulturilis életiink gumicsontja, csaknem egy évszi-
zados a vita réla. — Egri Viktor mar 1924—ben, a V:Ljdasﬁgi iroknak cimzett nyﬂt
levelében leirja: ,...szlovenszkoi magyar irodalom nincs és ne is 1egycn. Csak
szlovenszkoi magyar irék vannak és viragzo magyar irodalmi élet” A vita maig
nem jutott nyugvopontjira. Tézsért sem hagyja nyugton. Leraghatatlan fapapucs-
ként (Klumpa) kisérti ez a fogalom. E sorok ir6ja — mintegy kompromisszumos
megoldisként - irodalmunk tdreénetér Ssszefoglalo: munkdjac (2000-2001) a
Magyar irodalom Szlovdkidban cimen tette kizzé. A probléma megoldasaban talan
L. Varga Péter jar 1egkézelcbb az igazséghoz, mikor egy tanulmﬁnyﬁban ezt irja:
LA »szlovikiai magyar irodalom« 6sszetétel ... nem az irodalomnak, és nem az iro-
dalomérteés latasmodjanak, hanem inkdbb az irodalomértés intézményeinek vagy
intézményesiilésének szol..”

Nehéz egy kiterjedt irodalomtudomanyi életmd cstcsait kijelolni, talin nines
is értelme. A lélek hossza cim kdtetnek azonban kiemelkedd helye van a kritikus,
az irodalomtorténész T6zsér Arpéd munkésségéban. Barki haszonnal forgathatj a.

(Gondolat, 2020)

E szamunkat nyomta és kétoere a Prine 2000 Nyomda Kft.

L HGNN
print ¥ 2000
6000 Kecskemét, Nyomda u. 8. | telefon: +36 76 501 240 | e-mail: inﬂ)@printzoo().hu

\V\VW.pTil’lEZOO().l’lu

Folyéimtunk mcgjc]cntc[ését az Emberi Eréforriasok Minisztériuma és

a Nemzeti Kulturilis Alap timogatja.

EMBERI EROFORRASOK
MINISZTERIUMA

Nemzeti Kulturalis Alap

[o[oog
II"II|
1y
N4

I
~D

=

128



