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Joszif Brodszkij

Ne lépj ki szobádból

Ne	lépj	ki	szobádból,	hibázol,	ha	ajtód	nyitnád.
Nem	kell	neked	Napfény,	szívd	odabent	a	Sipkád.	
Kint	ostoba	minden,	főleg	a	boldog	jajszó.
Csak	ki	a	klóra	és	vissza,	és	zárva	az	ajtó!

Ki	ne	lépj	a	szobádból,	a	taxi	se	vinne	jóra,
A	tér	az	előszoba,	s	vége	a	villanyóra,
Hogyha	beállít	hozzád	egy	tátott	buksza,
Lökd	ki	azonnal,	maradjon	rajta	a	cucca.

Ne	lépj	ki	szobádból,	mint	ha	kínoz	a	nátha.
Mi	érdekesebb,	mint	a	fal	meg	a	széked	háta?
Minek	kimenni,	ha	úgyis	visszajössz	este,
úgy,	ahogy	voltál,	pláne	összesebezve.

Ki	ne	lépj	a	szobádból.	Tánc,	szóljon	boszanova,
Csupaszon,	de	kabátban,	zoknitlan	toporogva.
Előszobaszag:	káposzta,	vaxos	eleggyel.
Túl	sok	betűt	írtál,	egy	újabb	senkinek	nem	kell.

Ne	lépj	ki	szobádból.	Senki	se	sejtse	kint,	ó,
Hogy	nézel	ki	igazán.	Hisz	inkognito
ergo	sum	–	a	formát	inti	a	bölcs	szubsztancia.
Ne	lépj	ki	szobádból!	Az	ország	kint	nem	a	francia.

Ne	légy	te	bolond!	Az	légy,	ami	más	soha	nem	volt.
Ki	ne	lépj	a	szobából.	Hagyj	hatni	tapétát,	bútort.
Zárkózz!	Szekrénybarrikádon	akadjon	a	mínusz,
a	kronosz,	a	kozmosz,	az	erosz,	a	rassz	meg	a	vírusz.

(Soproni András fordítása) 
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Kötter	Tamás
A gyilkolás mestersége

Az oroszok egész délelőtt intenzíven lőtték a falut és a környékét. Néhány ház 
találatot kapott, kigyulladt, és fekete füsttel égett. Dél körül megszűnt a bombá-
zás, de a tüzérségi gránátok szürkésfekete vízszintes csíkjai még hosszú percekig 
látszottak a levegőben. 

Molnár hadnagy a páncéltörő ágyút a falu egyik szélső házának előkertjében 
állította fel, egy léckerítés mögött; álcázásul frissen vágott faágakat tűztek elé 
a földbe. Az orosz állások, jó ötszáz méterre, egy lankás, a faluval párhuzamos 
dombvonulaton húzódtak. A tankjaik egyelőre nem mutatkoztak. Amikor az 
orosz tüzérség elhallgatott, az ágyú személyzete kimászott az árokból, amelyet a 
bombázás ellen védekezésként ástak a fegyver mellett. 

– Készüljenek! – adta ki a parancsot a katonáknak Molnár, miután úgy-ahogy 
leporolta az egyenruháját. – Hamarosan kezdődik a tánc. 

– Gondolja, hogy támadni fognak? – kérdezte az egyik társa, miközben sze-
méhez emelte a távcsövét. A tisztet Pálffynak hívták, zubbonyán a tüzérek skar-
látvörös hajtókáját viselte, rajta két aranycsillag jelezte főhadnagyi rangját. Pálffy 
nem volt tagja a páncéltörő ütegnek, a hadiakadémiáról vezényelték ki „harctéri 
tapasztalatgyűjtés” céljából. A főparancsnokság azt akarta, hogy a vezérkari 
képzésben részt vevő tisztek a szolgálatuk megkezdése előtt szagoljanak egy kis 
puskaport. Az volt a hadvezetés elképzelése, hogy az így szerzett tapasztalatot 
majd felhasználják az otthon maradt csapatok kiképzésénél. Mindenkit az ere-
deti fegyverneméhez osztottak be, így került Pálffy Molnár ütegéhez. Egy hete 
érkezett, egyenesen Budapestről, hogy csatlakozzon a Don felé törő 2. Magyar 
Hadsereg 9. hadosztályának csapataihoz. Ez volt az első eset a megérkezése óta, 
hogy az alakulatuk szovjet ellenállásba ütközött.

– Kizárt dolog, hogy a tüzérségük csak a semmiért pazarolja a lőszert – felelte 
Molnár, és ő is a szeméhez emelte a távcsövét. 

Békés szemlélődésüknek figyelmeztető jelzés vetett véget, két vörös rakéta 
repült sziszegve az ég felé: ez volt az egyezményes jel orosz támadás esetére. 

Az ágyú kezelőszemélyzete parancs nélkül is tudta a dolgát, azonnal elfoglal-
ták a lövegpajzs mögött a harci állásukat.

– Húzódjon fedezékbe! Ez most meleg lesz – mondta a hadnagy Pálffynak, és 
miután vetett még egy pillantást a távcsövön keresztül a harcmezőre, ő is elfog-
lalta helyét a kerítés mögött. 
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Pálffy fintorogva vette tudomásul Molnár parancsát, de azért engedelmeske-
dett. A két tiszt között nem volt éppen felhőtlen a viszony. Pálffy már az első 
pillanattól kezdve teljes szívéből gyűlölte Molnárt, aki, noha csak egy közönséges 
mezei hadnagy volt, arról nem is beszélve, hogy az akadémia közelébe se sza-
golhatott, némely helyzetben megfeledkezett a köztük lévő rangbéli, sőt társa-
dalmi különbségekről, és úgy utasította, mintha bizony Pálffy az alantasa volna. 
Gyűlölte a vaskos vicceit, zsíros parasztos bajuszát, lekezelő, közvetlen modorát, 
hogy alig tett különbséget tiszt, tiszthelyettes vagy közlegény közt. De nem csak 
a hadnagyot utálta az első találkozásuk óta. Abban a pillanatban, ahogy leszállt 
a vonatról, meggyűlölte Oroszországot is: a véget nem érő, már-már céltalannak 
tűnő menetelést a poros földutakon, ahol száraz időben bokáig süllyed a kato-
na bakancsa; a mély port, amely felkavarva ráül a tüdőre és filmszerű réteggel 
vonja be az izzadt testrészeket; az esőtől sártengerré váló vidékeket, amikor az 
ember csak vánszorogni tud; a sunyi tekintettel hajbókoló muzsikokat; a tetvektől 
nyüzsgő szállásokat. Egyáltalán nem értette, hogy ő, Pálffy József, a nagy múltú 
Pálffy család leszármazottja, mi a fenét is keres ebben az istenverte országban 
csigalassúsággal poroszkáló alakulatnál, mikor ő vezérkari tisztnek készül. Neki 
most is olyan hadvezérekről kellene tanulnia, mint Julius Caesar, Nagy Sándor, 
Napóleon vagy Hindenburg. Tanulmányoznia kellene a Nagy Háború csatáit. 
Hadászati kérdésekről – átkarolásról, súlypontképzésről, áttörésről, kikény-
szerített visszavonulás esetén a teendőkről – kellene értekeznie, hogy egy szép 
nap ugyanolyan nagy tetteket vigyen véghez, mint hadvezér ősei, Pálffy Miklós 
vagy Pálffy János a török ellen. Ehelyett itt menetel a semmiben, nyeli a port 
vagy botorkál a sárban, és miközben feltört lábával kínlódik, hallgatja ennek a 
pálinkaleheletű, még csak nem is a Ludovikán végzett hadnagynak az okoskodá-
sait lőtávolságról, álcázásról, páncélvastagságról, fegyverkarbantartásról meg a 
többi, egy leendő vezérkari tiszt számára teljesen felesleges dologról. Ő nem egy 
nyomorult üteg, hanem ezredek, hadosztályok, hadtestek, és ha majd eljön az 
idő, reményei szerint hadseregek sorsáról fog dönteni – dühöngött végig az úton 
magában. De abban a pillanatban még az akadémia is beláthatatlan távolságra 
volt, Pálffynak még négy hónapot kellett a fronton töltenie, mielőtt visszatérhe-
tett volna Budapestre. 

*
Hamarosan orosz harckocsik bukkantak fel a lapos dombgerincen, a torony 

mögötti páncéltesten gyalogosok lógtak fürtökben. A tankok megálltak, a tor-
nyaik óvatosan pásztázni kezdték az előttük fekvő terepet. Ekkora távolságból 
zsákmány után kutató pikkelyes testű őslények csapatának tűntek, az idők 
hajnalából. Hosszú másodpercek teltek el ezzel a néma bábjátékkal, aztán a 
harckocsiágyúk semmivel sem összetéveszthető éles, ostorcsapásra emlékeztető 
dörrenései tépték szét a feszült várakozás csendjét. Még el sem oszlott a lövése-
ket követő füstfelhő, amikor a vezetők, tövig nyomva a gázt, lezúdultak a lapos 
mezőre, egyenesen a falu irányába. Az orosz tüzérség is működésbe lépett, 
zárótüzet adott le; a lövedékek a magyar vonalak mögött úgy száz méterre 
robbantak. 
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A tankok jó háromszáz méterre a falutól megtorpantak, tüzeltek, aztán mintha 
ritmusra tennék a dolgukat, megrázkódtak és elindultak. A gyalogosok leugrál-
tak a páncéltestről, és futva követték az ismét előretörő tankokat.

– Páncéltörőt! – utasította a személyzetet a hadnagy, miközben kikémlelt a 
kezelőszemélyzetet védő acélpajzs mögül. 

A tüzérek pillanatok alatt betöltötték a nehéz, piros végű lövedéket a töltény-
űrbe, és rácsapták a závárzatot.

– Mikor akar végre tüzet nyitni? – kérdezte Pálffy a hadnagytól. 
A hivatalos protokoll szerint az ágyúnak már rég tüzelnie kellett volna, de 

hiába fogyott másodpercről másodpercre a távolság köztük és az orosz tankok 
közt, Molnár nem adta ki a tűzparancsot. Pálffynak úgy tűnt, hogy már csak egy 
karnyújtásnyira vannak, és senki sem állja az útjukat.

– Lőjön már! – veszítette el a fejét Pálffy. – Az isten szerelmére Molnár, nem 
látja, hogy lőtávolságon belül vannak?!

– Türelem! Még várunk. Bízza rám! – intette le Molnár a főhadnagyot.
– Még közelebb akarja őket engedni? – kérdezte Pálffy most már kétségbeesett 

hangon, mert a tankok, mint a mesék gonosz, lángot okádó sárkányai, továbbra 
is zavartalanul közeledtek feléjük.

– Nincs más választásunk, ha túl korán tüzet nyitunk, nem tudunk kárt tenni 
bennük, ők viszont a torkolattüzünkből könnyedén bemérnek és megszórnak 
bennünket repeszgránáttal.

Az orosz tankok széthúzódtak, a köztük lévő teret a vonalba fejlődő gyalogság 
töltötte ki; a falu szélén, hevenyészett védőállásaiban megbúvó magyar gyalog-
ság is megkezdte a tüzelést. 

A páncélosok meg-megtorpantak, leadtak egy-egy lövést, aztán rándulás 
futott végig az acéltesteken, és füstölgő kipufogókkal újra nekilendültek. 

– Gyertek csak, rohadékok! – sziszegte Molnár a lövegtávcsőre tapasztott 
szemmel. Nagyjából száz méterre lehettek, amikor a páncéltörő irányzéka befog-
ta az első célpontját.

– Nesze, te szemét! – csapott rá Molnár a tűzgombra.
A kezelőszemélyzet tekintete egy emberként követte a páncéltörő gránát röp-

pályáját.
– Újra tölts! – üvöltötte a hadnagy.
A páncélos oldaláról felszálló vékony fehér füstcsík azt jelezte, hogy a lövedék 

lepattant a lövegtorony páncéljáról. A találat csak arra volt jó, hogy magukra 
vonja a tank figyelmét. Alig telt el néhány másodperc a becsapódás óta, és a 
T-34-es, mint egy vadásznyíltól sebzett bestia, előbb megtorpant, aztán néhány 
lélegzetvételnyi szünet után, a kipufogókból sűrű füstfelhőt kibocsátva a kínzó-
jára vetette magát.           

– Kész! – jelentette az egyik katona, miután lecsapta a závárzatot.
– Harckocsi ötven méter! – kiáltotta Molnár, miközben újra a célra irányítot-

ta a fegyvert. A tank tornya lustán feléjük fordult, aztán a löveg mereven rájuk 
szegeződött, de tüzelni már nem maradt ideje. A hadnagy lenyomta a tűzgom-
bot, és néhány másodpercen belül előbb fekete füst ömlött ki a toronyból, amit 
két-három lélegzetvételnyi szünet után vakító villanás követett. A harckocsi tett 
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még néhány métert, aztán a belsejében felrobbantak a lőszerrekeszek, a hatalmas 
detonáció kiszakította és felemelte a helyéről a lövegtornyot, amely félrebillenve 
lógott a törzsön. 

Molnárnak és az embereinek nem sok ideje maradt az ünneplésre, mert valaki 
elkiáltotta magát: 

– Harckocsi!
A felrobbant társából ömlő füstfelhőt álcaként használva, újabb orosz monst-

rum lopakodott feléjük. Az utolsó pillanatban vették észre. 
– Tölts! – adta ki a parancsot Molnár.
Pálffy tekintete izgatottan ugrált a löveg závárzata és a füst mögül rájuk lesel-

kedő acélszörnyeteg között. A két pusztító fegyver kezelőszemélyzete versenyfu-
tásba kezdett, és a tét az életük volt.

Az orosz tank volt a gyorsabb, de elhibázta. A gránát a tüzérek feje felett csa-
pódott be a mögöttük lévő faház oldalába. A kumulatív lövedék pillanatgyújtója 
a fallal való találkozáskor azonnal működésbe lépett. A lövedék belsejében a 
robbanótöltet szétroncsolta a fejrészt, majd a hirtelen összenyomódástól meg-
folyó fém sugárban fröccsent szét az apró parasztház egyetlen helyiségében. Az 
ablakokat és az ajtókat a szobát betöltő gáznyomás azonnal kiszakította a helyük-
ről a szalmatetőt, mint a forrásban lévő víz a lábas fedelét, megemelte, aztán 
visszaejtette a helyére, néhány helyen lyukat ütve benne. A szoba fából készült 
berendezése azonnal tüzet fogott.

A főhadnagy arcán érezte a lökéshullámot; mintha egy nehéz bőrpárnával 
ütötték volna képen. Minden hang távolinak és tompának tűnt – ez az érzés 
hosszú másodpercekig vele maradt. A szédüléstől talán fel sem foghatta, hogy 
társaival együtt milyen közel járt a biztos halálhoz, amikor Molnár megnyomta 
a tűzgombot. A löveg előbb hátrarúgott, aztán ismét néhány másodpercnyi der-
mesztő csönd következett. Az orosz páncélos néma maradt, újabb lövés helyett 
füst ömlött ki a járműből.  

*
– Kér egy korty pálinkát?
Molnár fémből készült laposüveget vett elő a zubbonya zsebéből, és odakínálta 

Pálffynak.
– Köszönöm, nem – utasította vissza a főhadnagy.
– Biztos? – nyújtotta megint felé a flaskát. – Megnyugtatja az idegeket. 
– Nyugodt vagyok.
– Ha maga mondja – vonta meg a vállát Molnár, aztán meghúzta az üveget.
A csata, amilyen hirtelen kezdődött, hirtelen véget is ért. A két tiszt az álcázott 

ágyú mögött állt és a csatamezőt bámulta. 
A mezőt kilőtt, füstölgő orosz harckocsik és gyalogosok hullái borították.  Az 

üteg másik felét alkotó páncéltörő ágyú még két páncélost tett harcképtelenné, 
a többiek az életben maradt gyalogosokkal együtt visszavonultak. Innen-onnan 
lövések dörrentek, de ezek már csak kézifegyverek voltak. A honvéd gyalogság 
tisztította meg az előterepet a még ott rejtőzködő ellenségtől. Idővel aztán ezek a 
zajok is elültek, némaság telepedett a tájra.
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– Na, mit gondol, megnézzük?  – törte meg a csendet Molnár.
– Mit? – bámult rá értetlenül Pálffy. 
A főhadnagy még mindig kába volt a légnyomástól. 
– A tankot – bökött a hadnagy az állával a második orosz páncélos felé. – 

Fogadjunk, hogy még nem látott közelről T-34-est – felelte Molnár. – Végül is 
ezért van itt. Tapasztalatgyűjtésből, nem? – mondta gúnyos hangon.

– De.
– Tapasztalat mellé gyűjtünk még néhány szuvenírt is – vigyorgott Molnár.
– A tankot – ismételte a főhadnagy, miközben az orosz páncélos felé nézett. 

Az acél gyilkológépezet, amely néhány perce még el akarta pusztítani őt, most 
ártalmatlan ócskavasnak tűnt. Ettől némi erőre kapott. – Hogyne. Nézzük meg – 
bólintott. – Mehetünk.

– Tökéletes lövés – dicsérte meg magát Molnár, miközben megpaskolta a szét-
nyílt sebhez hasonló bemeneti nyílást. 

A páncéltörő ágyú gránátja közvetlenül a löveg alatt csapódott a harmincöt 
tonnás acélmonstrum tornyába. 

–  Hát nem tökéletes? – fordult Pálffyhoz Molnár. 
–  De, az – hagyta rá a főhadnagy.
– A Katona Újságba való lövés. Kár, hogy nincs itt egy haditudósító, aki lefény-

képezne bennünket vele.
Molnárt szemmel láthatóan majd szétvetette a büszkeség, elégedett volt magával.
–  Ezt kellene tanítani, nem azt a sok sületlenséget az átütő képességéről meg 

találati valószínűségről. Azt hiszik, ami működik lőgyakorlat közben, az műkö-
dik itt is – mondta tovább a magáét Molnár. – De, ez itt valóság. 

– Na jöjjön, elmagyarázom – intett Molnár a szavait szó nélkül hagyó Pálffynak.
– A lövegtornyot lekerekítették, a test páncélját megdöntötték, látja? – mutatott 

előbb a toronyra, aztán a tank elejére a hadnagy. Mintha egy láthatatlan kated-
rán állna, úgy magyarázott és mutogatott a tananyag szemléltetőeszközévé váló 
kilőtt tankra, attól függően, hogy éppen mit akart mondani. – Így a ferdén érkező 
lövedék egyszerűen lecsúszik róla. Ha szemből jön, akkor nincs más választás, 
a löveg alá kell célozni, ahol a test és a torony találkozik – folytatta Molnár a 
lassan kisebbfajta előadásnak is beillő monológját. – A ballisztikai védelem itt a 
legkevésbé hatékony. Tudom – húzta gúnyos vigyorra a száját –, maguknak azt 
tanították, hogy kétszáz méterről bármelyik tankot ki lehet lőni, de a T-34 ese-
tében ezzel próbálkozni nagy szamárság lenne. Mondhatnám úgy is, hogy kész 
öngyilkosság. Fogadjon el tőlem egy jó tanácsot, ha egyszer hasonló helyzetbe 
kerül, akkor kivárja a megfelelő távolságot és ide céloz. 

– Feltétlenül így teszek majd – komorult el Pálffy. Molnár akaratlanul is a 
főhadnagy eszébe juttatta, hogy a frontszolgálata még csak most kezdődik iga-
zán. A főparancsnokság úgy tervezte, hogy a tapasztalatgyűjtés céljából a frontra 
vezényelt tisztek, rövid akklimatizálódás után, maguk is parancsnoki teendőket 
látnak majd el. Pálffy még igazán bele sem gondolt, hogy talán már holnaptól 
neki is katonákat kell vezetnie és parancsokat kell kiadnia. 

A lövegtorony nyitott fedeléből a parancsnok élettelen teste lógott ki. A két 
tiszt egyesült erővel kihúzta az oroszt a nyílásból, és a földre fektette. A fiatal, 
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nagyjából Pálffyval egyidős szőke, kerek arcú tiszt a mellén kapott halálos sebet, 
tenyérnyi helyen alvadt fekete vér szennyezte be a szinte vadonatúj, csaknem 
tiszta egyenruhát. 

Molnár lecsatolta a halott övét, magához vette a térképtáskáját, a pisztolyát és 
a kesztyűjét.

–  Kéri valamelyiket? – nyújtotta a hadnagy Pálffy felé a zsákmányt.
–  Nem.
– Szerencsénk volt, hogy a komának nem volt ideje kitanulni a mesterséget – 

mondta a hadnagy, miután a halott zsebeit is kiforgatta, és megtalálta az orosz 
tiszt tárcáját.

– Miféle mesterséget?
– Hát a mi mesterségünket. Szerintem katonának lenni, másokat gyilkolni 

éppen olyan mesterség, mint teszem azt péknek vagy szakácsnak lenni. És 
ahogy minden szakmának, úgy a miénknek is megvannak a gyakorlati fogásai, 
amelyeket nem árt elsajátítani – magyarázta közös hivatásukról vallott elméletét 
Molnár. – Persze vannak dolgok, amiket iskolában nem, csak a harctéren lehet 
megtanulni, mondhatnánk úgy is, hogy gyakorlat teszi a mestert – szúrt oda 
egyet Molnár Pálffynak. 

Ő sem kedvelte különösebben a főhadnagyot. Irritálta a modora, a származá-
sa, amelyre okkal, ok nélkül állandóan hivatkozott, és nem mellesleg unta már a 
dajka szerepét mellette. Molnár eredeti foglalkozására nézve tanító volt. A tarta-
lékos tiszti iskola elvégzését követően továbbszolgálatot vállalt, majd elvégezte 
a Ludovika alantos tiszti tanfolyamát, így került végül a honvédség hivatásos 
állományába. De hiába lett tiszt, mindig kívülállónak érezte magát az igazi ludo-
vikások közt; könnyebben szót értett az altisztekkel, közlegényekkel, és ezért 
jobban is érezte magát velük.

– Tudja, hogy miből jöttem rá? – kérdezte Molnár, miután meghúzta a pálin-
kásüveget. 

Pálffy értetlenül nézett rá, elvesztette a fonalat.    
– Erről – nyújtott a főhadnagy felé egy fényképet, amelyet a halott tárcájából 

vett ki.
A kép valamelyik orosz tiszti iskola tisztavatásán készült. A növendékek alak-

zatban feszes vigyázzállásban hallgatják a szónokot, aki – mivel szemből készült 
a kép – nem látszik a fotón. Az előttük kiterítve fekvő orosz tiszt az első sorban 
áll, és elszánt tekintetét a láthatatlan szónokon pihenteti.

– És ez most mit bizonyít? – nyújtotta volna vissza Pálffy a fényképet. Elege 
volt már az egész beszélgetésből. Bosszantotta, hogy a másik, mint egy gyerek-
nek, találós kérdéseket tesz fel neki. És hányingere volt a hadnagyból áradó 
pálinkabűztől.

– Fordítsa csak meg – mondta válasz helyett Molnár. – Azonnal rájön, mire 
gondolok.

A fénykép hátuljára talán az orosz tiszt, talán a fényképész, aki előhívta a 
képet, egy dátumot írt rá ceruzával. 

– Érti már? – vette ki a még mindig értetlen tekintettel a fényképre meredő 
Pálffy kezéből a fotót Molnár. – Ezt itt – nézett le a hullára – éppen egy hónapja 
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avathatták tisztté – kopogtatta meg a mutatóujjával a fotó hátán a dátumot. – És 
valószínűleg a mai volt élete első ütközete. 

Molnár nagyot kortyolt a pálinkából, csak azután folytatta: 
– Ha nem így lenne, akkor értette volna a csíziót, és repeszgránáttal lő. Annak 

nem kell eltalálnia bennünket, elég, ha a közelben robban, mert a repeszdarabok 
ötven méter sugarú körben úgyis mindent letarolnak. Akkor most maga, én és 
az ágyú teljes személyzete halott lenne, és most ő vodkázna vidáman a hulláink 
felett.

Molnár megint meghúzta az üveget. A tekintete zavarossá vált, a szeme rés-
nyire szűkült az alkoholtól.

 – De ez a hülye amatőr páncéltörőt használt. Azt hitte, hogy iskolában van. 
Azt hitted, hogy még mindig az iskolában vagy?! – üvöltött rá kivörösödött arccal 
a halottra. 

Az orosz néma maradt, üres tekintettel bámult vissza a két tisztre.
– Már halott – mondta rezignált hangon Pálffy. 
– Úgy látszik, ezt nem tanítják a nyavalyás tiszti iskolákban! – folytatta Molnár, 

de már egyenesen Pálffynak címezve.   
– Hallgasson! – mondta a főhadnagy, anélkül, hogy Molnárra nézett volna.
– Nincs minden benne a tankönyvekben, igaz, főhadnagy úr?!
– Molnár, elég volt, fejezze már be! – kiáltotta Pálffy.
– Igenis, főhadnagy úr! – vágta magát vigyázzba a hadnagy, de közben gono-

szul vigyorgott hozzá. – Ahogy azt maga parancsolja.
Az oroszok nem támadtak többet, a sötétség leplét kihasználva még azon az 

éjszakán visszavonultak a Don irányába. A magyarok másnap reggel eltemették 
a halottakat, és csak azután indultak utánuk. 
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Tőzsér	Árpád

Joseph Grand naplója 
Albert Camus Pestis című regényének  
elveszett változatából  

Úgy	 kezdődött,	 hogy	 a	 várost	 ellepték	 a	 pestis
előhírnökei,	 a	 fertőzött	 s	 fertőző	 patkányezrek.	
Aztán	 később	 az	 emberek	 is	 sorra	 kerültek.	 A	
temetkezési	 vállalat	 emberei	 pedig	 bizonyos	 i-
dő	 után	 ugyanolyan	 közönyös	 arccal	 hordták	
ki	 a	 bűzölgő,	 tályogos	 holttesteket	 (a	 hevenyé-
ben	 összetákolt	 koporsókban)	 a	 városi	 temető-
be,	mint	korábban	a	szemetesek	a	ládákba	gyűj-
tött	 döglött	 patkányokat	 a	 szemétlerakókba.	 S	
tartott	a	pokol	néhány	hó	híján	egy	esztendeig.	

Most	 fekszem	 emeleti	 szobámban,	 egy	 tábori	
ágyon	(régi	ágyamat	 itthoni	karanténom,	majd	
hirtelen	gyógyulásom	után	Tarrou,	az	ápoló	 és	
Rieux	 doktor	 elégették),	 s	 felváltva	 tanulok	 la-
tinul	 (így	 könnyebben	 belátom	 a	 francia	 sza-
vak	 belső	 tereit)	 s	 formálgatom	 készülő	 regé-
nyem	első	mondatát:	„Egy szép májusi reggel 
egy karcsú amazon...”,	nyelvfosztott	számba,	
laza	protézis,	 visszacsusszan	az	 elhajlott	dekli-
náció.	 Tudom:	 a	 két	 határozatlan	 névelő	 lega-
lább	 annyira	 zavaró,	 mint	 a	 pestises	 beteg	 le-
letében	 a	 normális	 hőmérséklet	 (Panloux	 atya	
halt	meg	így,	láztalanul),	de	számomra	a	néve-
lőnél	ma	már	fontosabb,	hogy	amazonom	emlé-
kezetébe	is	visszataláljon	a	Bois-i	virágzó	fasor.

Emlékszem,	 kezdetben,	 az	 elkülönítésre	 ki-
jelöltek	 s	 halottak	 összeírását	 milyen	 szenv-
telen	arccal,	szívvel,	puszta	hivatali	teendőként	
végeztem:	 X	 utcában	 ennyi	 beteg,	 Y	 utcában	
annyi	 halott.	 Csak	 a	 névsort	 magát,	 s	 nem	 a	
halálra	 ítéltek	 s	halottak	 sorát	 láttam.	Megvolt	

Szeretettel köszöntjük a nyolcvanöt esztendős költőt. (A	Szerkesztőség)
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a	 magam	 pestise:	 társaságban	 gyerekkoromtól	
nem	tudtam	megszólalni,	az	emberi	együttlétek	
kényelmetlen	 csendjeit	 nem	 tudtam	 kitölteni	
a	 könnyed	 fecsegés	 pakfonjával	 –	 némán	 voní-
tott	 bennem	 valami	 állat.	 Később	 ez	 a	 különös	
némaságom	 módosult,	 és	 már	 azért	 fogalmaz-
tam	 nehezen,	 mert	 nem	 bíztam	 a	 szavakban.	

Summa	 summárum:	 mindez	 engem	 már	 jóval	
a	 dögletes	 pestis	 előtt	 elkülönített	 a	 köztől,
így	 hát	 a	megbetegedésem	 utáni	 négy	 fal	 közé	
való	 száműzetésem	 nekem	 nem	 jelentett	 külö-
nösebb	 életformaváltozást.	 De	 most	 a	 bezárt	
ajtón	 keresztül	 átlépett	 hozzám	 két	 különös	
ember,	az	egyik	azt	mondta:	nincs	más	válasz-
tás,	 szentnek	 kell	 lennünk,	 a	másik	 keveset	 be-
szélt,	 de	 a	 csendje	 beszédes	 volt.	 S	 ez	 a	 csend	
azt	 mondta,	 amit	 a	 régi	 görögök:	 a	 győzelem	
reménye	nélkül	is	küzdenünk	kell	–		az	emberért,	
akiben	 több	 a	 csodálni-,	 mint	 a	 megvetnivaló,	
s	 aki	 túlvilág	 nélkül	 is	 ki-kilép	 határai	 közül.	

S	 ez	 a	 két	 ember,	 az	 ápoló	 és	 Rieux	 doktor,	
utánam	 jött	 a	 testi	 gyötrelem	 metafizikájába	
is:	 mikor	 a	 tüdőpestis	 tünetei	 sorra	 jelentkez-
tek	 rajtam,	 akkor	 sem	 mozdultak	 mellőlem.	
Mikor	 felépültem,	 tőlük	 tanultam	 meg,	 hogy	
a	 pestis	 áldozatai	 ismeretlen	 szerző	 által	 írt	
dráma	 szereplői,	 csak	 a	 gyógyítók	 súgóját	 is
merjük,	 úgy	 hívják:	 szeretet.	 –	 S	 ahogy	 most	
mindezt	 elmondom,	 úgy	 érzem:	 mintha	 folyé-
konyabban	 fogalmaznék!	 Viszont	 nem	 tudok	
nem	 arra	 gondolni,	 hogy	 a	 római	 időkben	 a	
proscriptio	 egyszerre	 jelentett	 összeírást	 és	
halálos ítéletet.	 Egyébként	 az	 alagsorban	 a	
patkányok	 megint	 vidáman	 futkároznak,	 per-
sze,	 ez	 már	 egy	 újabb	 nemzedék,	 plusz	 a	 túl-
élők	 csinált	 jókedvet	 fitogtató	 tépett	 hada.
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Farkas	Árpád

Szól a kokas...
– ad notam Gabriel Bethlen –

„Szól	a	kokas	már,
majd	megvirrad	már!”	–	 
moccan	csizmája	ránca		 
s	szemöldöke	táncra...; 
Gábriel	Báthory	után	most	ő	járja, 
															rándul:	
							soha	ki	a	hámbúl! 
Két	felől	két	cigány	húzza,	rángja:		
muzsikás	Bécs,	kobzos	Konstantinápoly	 
mind	más-más	dalt	dönögtet, 
s	ő	talpa	alá	döngöli 
e	szétmuzsikált	Földet! 
 
Erdélyre	ha	rászól:	 
méhek	zúgása,	 
szekercelárma, 
gyümölcsfák	virágba	borulása
a	Bethlehemes	jászol--

Nem	tudni,	e	tánc	óta 
a	föld	vagy	talpunk	ég...	 

Szól	a	kokas	már,	 
megvirrad-e	még	–?
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Várad felé 
 
Menekülvén	első	 
Vattapuha	szőnyegbombázása	alól	a	télnek,	
Én	erdélyi	hegyeim,	hallom,	 
Miként	bőgnek	szállás	után	a	nyájak.	 
Fönt,	odafönt,	 
Iancu	vágottasokban	kóválygó	hadait	látni,	 
Jannus	Pannonius	föltartott	ujját;	hová	mutat?	
Gyönyörű	tél	közelít	arra,	 
	 	 	 aki	még	beleszédül,	 
S	kitakart	szívére	szállnak	a	pelyhek,	 
Míg	rokkanó	hóban	nyomot	olvas,	
Őriz	és	nyomokat	hagy;	–		lám,	 
Rogerius	mestert	látni	az	erdei	csapáson,	 
behúzott	nyakkal,	hideglelősen	–	vagy	nyúl	ez?	
Nem	lehet	tisztán	látni	még	ilyen	időben.	 
Nincs	menekvés.	Ady	Endre	rámnéz,	 
Vakító	fehér	ragyogással	kell	farkasszemet	néznem.	
Pici	sikolyokkal	hal	meg	bőrömön	a	hó;	 
Egyaránt	fölkap	s	pörget		
Alföldi,	havasi	szél.	

Damjanich köpenye
Följegyeztetett,	hogy	Damjanich	tábornok	együtt	hált	katonáival, 
köpenyébe	burkolózván	csatatereken,	ha	ütközetek 
utáni	tábortüzek	pengéivel	szikráztak	össze	a	csillagok. 
Regöli	krónikás,	hogy	kivégzése	után 
a	hóhér	lehámozta	róla	köpenyét,	magához	vevé, 
s	szolgált	is	néki,	miután	elnyerte	kiváló	munkája	jutalmául 
a	Magyarország	főhóhéra	magas	címet, 
munkaruhaként	kísérve	el	Pestről	vidéki	útjaira	is.	 
Ama	köpönyeget	látni	vélték	később	Doberdónál,	 
Isonzónál	rebbent	visongó	szárnya,	sarka	már- 
tózott	vérben	a	Tanácsköztársaság	tócsáiban,	 
csüngeni	vélték	a	Trianon-palota	egyik	széktámláján	is. 
Volt,	aki	látta	Orgoványnál,	majd	a	második	nagy 
háborúban	a	Don-kanyarban	rozsdállani	a	szűz- 
fehér	havon.	Később	Szárazajtán	rebbent,	s	besusogta 
sejtelmesen	az	ötvenes	éveket,	ötvenhatban	örvénylett 
Pest	utcáin,	kitárva	szárnya	sarka	szögletét 
Erdélyre	is.	 
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Hűlt	nyoma	mára,	csupán	az	éj	bakacsinja	terül,	sus- 
san	lidércesen	fölibénk.	Vagy	tán	nem	is	éjszaka	ez?	 
Mégis,	mégis,	a	néhai	jó	Damjanich	tábornok	köpenye	volna?

Vadászat
Ezt	az	erdőt	megtartjuk,	barátom!	
Fent,	idefent	szabadon,	mélyen	
lélegzik	a	tisztás,	emelget;
lábhoz	eresztett	puskával	állunk	be
fának,	hajunk	a	Holdra	lobog.	
Szürkület	után	Európa	s	Ázsia	
fényei	arcunkba	közelről	sütnek,	
térdünkig	érnek	a	suttogó	árnyak,	
ágroppanások,	vadmorranások,	
térdünkig	csak,	barátom.
Valahol	itt	legelészget	a	Csodaszarvas;	
eltunyul,	agancsa	hull,
hogyha	nem	űzik.
Hol	vannak	hát	a	hajtók,	barátom?!	
Puffadjon	vörösbe	arcuk,
pattanjon	szemgolyójuk,	
s	hadd	fújják,	csak	fújják	
itt	körben
azokat	a	kürtöket!

Nomád
Szomorú	hó	hull;	hallom,	sussan	
hajad	e	hökkent	márciusban,	
sötéten	ringó	jurtám,	sátram	
ebben	a	nomád	hófúvásban.

Föl-fölfehérlő	arcod	látom	
átremegni	az	éjszakákon;	
suttogó	varázslat	kél	abban,	
hogy	nem	rejtőzhetsz	szabadabban	–	

Élni	lenne	jó	messzi	nyárban,	
valahol	délen	–	Veronában,	
simulnánk	egymásba	ott	ketten	
sosemvolt	erkélyjelenetben.
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Megosztanánk	a	jót,	a	rosszat,	
gyermeket	nemzenénk,	s	a	holdat	
csörgőnek	néki	odaadnánk	–,	
gondot	ne	a	tél	viseljen	ránk.

Hiába,	hó	hull,	s	hallom,	sussan	
hajad	e	romlott	márciusban.	
Maradjon	immáron	óvó	sátram,	
rejtegetőm	az	elmúlásban.

Májusok
Májusok,	hullámzó	asszonyok,	 
Margarétás	ágyon,	gyolcsfehéren,	 
Alattunk	míg	harmatfű	ropog,	 
Elröpül	a	lányszalag	a	szélben.

Szeretni	kell,	ha	mindenek	dacára	 
Alázat	készt	fűszálat	hajlani,	 
Leheletünk	a	pitypang	bóbitája,
s	a	föld	alól	lépteket	hallani.

Ők	jönnek:	szelíd,	fürkész	ősök: 
Hadd	lám,	az	utód	bőszen	mint	szeret,	 
Hűlt	háborúkat	békévé	ölelve 
Nemz-e	a	mélynek	új	s	új	gyermeket?

És	föntről	bárányképű	felleg	
Lesi:	az	Idő	rátok	mint	hajol, 
Tárt	kedvvel	talán	tűnt	tavaszt	ölelget,	 
S	lüktettet	föl	a	karjai	alól	–

Májusok,	ti	áldott	asszonyok,	 
Átringotok	az	esztendőkön	szépen.	 
Szoknyátokkal	a	nyár,	ha	ellohol,	 
Izzó	hajunk	tajtékzó	fehérben...
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Virágzápor
Fodroznak	már	a	fürtös	akácok,	
patyolat	zivatar	közeleg,	jő.
Sistereghetnek	a	liliom-lángok,	
zuhog	a	szélben	az	aranyeső.

Föl,	föl	a	dombra,	hol	orgona	
búg	és	füvekkel	táncol	az	ég!
Hagyd,	hogy	a	mélyben	hunyorgó	fényben	
szundítsanak	a	kék	estikék.

Virág-tilosba	nem	lép	a	táltos,	
virág-záporban	szusszan	a	rét.
Margarétái	tükörtojások,
étvágycsiklandón	keringnek	szét.

Szirmok	hullanak!	Föl,	föl	a	
dombra!	Most	futamodj,	mielőtt	
patyolat	fényüket	fel	nem	issza	
a	sár	–,	és	ringnak	a	lábad	előtt!

A vének
Ülnek	az	eresz	alatt	az	áttetsző	 
időben;	hó	hull,	hatalmas	 
elő-ázsiai	pelyhekkel	havazik. 

Bárányok	hullnak	vagy	nyulak,	 
s	nyihogó	habfehér	paripák	–:	 
vélük	a	tél	még	eltündérkedik.

A	havazás	érdes	függönye	mögül	 
fölsejlik	hirtelen	valami	rajz	–: 
Dul	király	mezítlen	lányai	ringnak.

Fölindulnak	a	vének	kinyújtott	 
karokkal,	s	tétován,	mint	a	vakok	 
a	zuhogó	fénybe	beleivódnak.



18

	Murányi	Sándor	Olivér
Árterület

– Maga mit keres itt éjjel háromkor fehér ingben, nyakkendőben? – kérdi tőlem 
a parti őr, miközben kollégája szemembe világít a lámpájával.  – Hirtelen nem 
is tudom, mit válaszoljak.  – Találkozom – felelem. – Kivel? – A folyammal. – 
Összenéznek. Elmosolyodnak. Elkérik a személyim. – Hazavigyük? – Nem kell. 
Hazatalálok magam is. Jó éjt. – Fejüket csóválva távoznak, miután visszaadják az 
iratom. Zavarba jövök az ellenőrzéstől. A kőgát felé veszem utam. Azon kapom 
magam, hogy hangosan beszélek a sötétben: 

– Kedves Barátom! Ma ismét árterületeden jártam. Felkerestem a pörbölyi 
gyereksírokat. Egyenként fotóztam le mind a tizenegyet. Megrendítő volt látni 
a huszonhét évvel ezelőtt autóbusz-balesetben meghalt kisiskolások arcait a 
sírköveken. Egy napja járt le a halottak napi megemlékezés. A temető üres volt. 
Egyedül maradtam az elhunytakkal, majd a gemenci erdő felé vettem utam, hogy 
szarvast és vaddisznót lássak. Ilyenkor messze eljövök a szigettől, és ahányszor 
csak tehetem, mindig megállok ebben a faluban. Jólesik kimenni a temetőbe, 
majd kigyalogolni a vadkilátóhoz az eső ellenére. Az általad öntözött területen 
már Esterházy Péter is megfigyelte, hogy szinte mindig esik. „Azt sem szerettem, 
ha mint gyerekhez szóltak hozzám, és azt se, ha felnőtt számba vettek, előbbit 
untam és sértett, utóbbit szégyelltem és zavarba jöttem, minthogy többet értet-
tem meg, mint amennyit megértettem, nem, ez így zavaros, többet értettem meg, 
mint amennyit elemezni tudtam, azaz volt egy homályos sáv, árterület öklömnyi 
szúnyogokkal, sátorszerűen összehajló fákkal, ahonnét állandóan eső csöpögött, 
mint az őserdőben vagy Gemencen, egy sáv, melyet felfogtam, de nem értettem.”1 

Nagyon tudok azonosulni ezekkel a sorokkal, ha éppen nem szívják a vérem a 
szúnyogok a gemenci erdőben, ahol – természetesen – szemerkél az eső. Most is 
el-eltakartam a teleobjektívem, miközben vártam, hogy egy szarvas a sok közül 
közelebb jöjjön hozzám, és megfelelő távolságra legyen a fotógépemtől hatal-
mas agancsa. Mert fotózással pihenek. Amikor távolodott tőlem a csorda, egy 
kis vadmalac közeledett, amely feltehetőleg anyja után sírt. Mintha beosztották 
volna, disznók és szarvasok felváltva jöttek a lencsém elé. A kis tekergő vonyí-
tása messzire elhallott. Néha szünetet tartott, fejét fel-felemelte, és szembenézett 
velem. Ilyenkor megnyomtam a sorozatexpozícióra állított gombot. Bízom 

(Regényrészlet)
1 Esterházy Péter, Hahn-Hahn	 grófnő	 pillantása	 –	 lefelé	 a	Dunán – Magvető Könyvkiadó, Budapest, 
1991., 70.
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benne, hogy végül megtalálta az anyját. Arra lettem figyelmes, szőre színe haso-
nul az avaréhoz, sárgás-vörösen vált eggyé állat és növény a tájban. A helyzet 
nagyon hasonlított medvelessel töltött éveimhez, amikor nem létezett számomra 
más, csak a jelen. Itt sem maradt időm múltbeli mulasztásaimra és jövőbeni 
terveimre gondolnom, mert újra és újra megfelelő távolságra került hozzám a 
vadmalac vagy a szarvas. Órákon át közöttük sétáltam, miközben lépten-nyomon 
kíváncsiskodó és hangoskodó turistákba botlottam. Sose értettem, miért kell 
felverni az erdő csendjét. Nem tudok ide olyan napszakban érkezni, hogy ne 
legyen felnőttnevetés és gyerekzsivaj. Talán a tél fagyos napjai jelentik a kivételt. 
Ha már túl sok a látogató, elpakolom a gépem, és menekülök. Ugyanúgy sietek el 
a zajtól, mint a vadak. Nem tudom, mennyi idő telhetett el, amikor visszaindul-
tam az autómhoz. Gyorsan döntöttem: a jobb partodon levő vadonból elugrom 
hozzád, hogy ott is találkozzunk. Perceken belül megpillantottalak a bajai hídról. 
A látvány szomorú volt, mindkét partodon daruk és egyéb ipari gép, miközben 
a szemerkélő eső záporrá vált. Holt-Duna nevű részeden állítólag gyönyörű 
nyaralók vannak, de engem itt, a főágadon csak a köd és az emberi építmények 
zord rendezetlensége fogadott. Persze lelkesít, hogy a bajai városházán adott 
koncertet anno Bartók Béla. Persze tetszik a takaros macskaköves főtér. De te 
innen is továbbrohansz. Nem követlek, hanem folyásodtól függetlenül időzöm – 
hol itt, hol ott – nálad. A legtöbbet a Szentendrei-szigeten, amit érdekes módon 
kihagyott Claudio Magris, amikor a rólad szóló könyvén dolgozva utazgatott 
Magyarországon. Nem tudni, hogy komppal kelt-e át Vácról, vagy más módon 
ért a túlsó partra. Ha igen, át kellett haladnia a szigeten. Egy biztos: a váci börtön 
után, már Szentendréről ír,2 ami számomra sajnos nem a te Montmartre-od, ahol 
a házak és az utcán kiállított képek színei elvegyülnek a te színeiddel, hanem a 
várost átszelő 11-es út, amin állandóan csötörnek be a vén Suzukik Budapestre, 
az olasz szerző következő állomásába, amelynek így kezdi leírását: „Budapest a 
Duna legszebb városa; éppoly ügyesen tudja mutogatni magát, mint Bécs, csak 
erőteljesebb, elevenebb, mint osztrák riválisa.”3 Számomra a sziget a legszebb – 
azért költöztem ide, mert itt benned lakhatok akkor is, ha már mindenki bolond-
nak néz, amiért veled társalgok.

Ahogy ezt kimondom, hullámzani kezd a folyam az őszi éjszakában. Hirtelen 
megint lámpafény szúrja meg a szemem. Nem lehet igaz! Visszajönnek? Miért 
nem hagynak békén? Vagy most más zavar? Pedig már indulni akartam haza, 
mert lassan hajnalodik. Ez a fény jóval kisebb. Egyre bizonyosabb, hogy nem az 
őrök. Valaki közeledik. 

2 „Szentendre a Duna Montmartre-ja, a házak és az utcán kiállított képek színei elvegyülnek a folyó 
színeivel, könnyed, ellibbenő pajkosság öleli körül a sétálót és kíséri végig a vízpart felé szelíden lejtő, 
festői sikátorokon.” Claudio MAGRIS, Duna, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1992, 281.
3 Claudio Magris, Duna, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1992, 283.
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Buda	Ferenc

Gyertyám füstöl

„legyek fekvő gyertya, 
még ne gyújts meg engem.”

Nagy László

Harmat-vert	húsz	esztendő.
Vért	fakasztó	vasvessző.
Uram,	Te	tudod,	hányszor
kaptam	lábra	vesztemből.

Megélvén	négyszer	annyit,
rám	a	kétség	szájat	nyit.
Olykor	alig	sejdítem,
hol	tengődöm:	bent	vagy	kint.

Álomban	fennen	szállok,
ám	erőm	elszivárog.
Kétfelől	is	közrefog
pangó	vizes,	mély	árok,

s	körbe	veszen	vaksetét,
kövön	őröl	vaskerék.
Világot	ha	lobbantok,
gyertyám	füstöl,	fekve	ég.

Hisz	tudom:	lét	és	nem-lét
között	áttűnő	vendég
vagyok.	Ha	jónak	látod,
szólj,	Uram,	hogy	ébrednék,
s	bólints	rá,	hogy	élek	még.
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Jöhet a kés

„Én nem fogom be pörös számat,”
J. A.

Sugár	nyomán	jöhet	a	kés.
Esz	a	kórság	–	vasat	a	rozsda.
Vajon	miféle	büntetés,
holott	nem	is	hágtál	tilosba?

Lám,	megvénültél,	kisferenc,
s	roncs	éveid	most	rád	omolnak.
Egyebet	ugyan	mit	tehetsz:
sziszegve	bár,	fogod	a	tollat,

s	elszöszmötölsz	egy	dal	felett,
lesvén:	vajon	növeszt-e	szárnyat?
Ha	elvarrnák	is	alfeled,
te	be	ne	fogd	a	pörös	szádat
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Biró	Zsombor	Aurél
Csendes gyerek

Apám visz minket edzésre, az öcsém ül elöl, én még nem vagyok elég magas. 
Mutogatnak egymásnak, miközben araszolunk a hídon, de olyan gyorsan jár a 
kezük, hogy csak egy-két szót értek belőle, nem mintha érdekelne, a törikönyvet 
olvasom úgyis, apám holnap íratja az utolsó zéhát az osztállyal, és idén végre 
sikerülhet a színötös. Lefordulunk a Margitszigetre, az öcsém felnevet, de nem 
úgy, ahogy kell, csak zihál, más hang nem jön ki a torkán, van egy srác a suliban, 
aki asztmás, és folyton a fúvókáját szopogatja, ő vesz így levegőt. Mi	olyan	vicces?	
kérdezem tőlük, de igazából leszarom. Apám félrehúzódik a sorompó előtt, és 
hátrafordul, látod,	mondja olyan hangon, mint amikor fegyelmezni próbálja az 
osztályt, ha	eljönnél	velünk	a	jelsuliba,	te	is	értenéd.

Gyalog megyünk be az uszodához, lemaradok az öcsém mögött. Egy böhöm 
állat már most, úgy lépked, mint az a bodybuilder tag a szomszédban, másfél 
fejet rám ver, pedig egy évvel kisebb. Persze lenyomom lazán, reggel is odalo-
póztam mögé, és hátratekertem a karját, lassan toltam fel a csuklóját a válláig, 
hogy előbb a tehetetlenséget érezze, csak utána a fájdalmat. Régen is ez volt a 
lényeg, amikor nagyapa rugós késével játszottunk, bátorságpróba,	tátogtam neki a 
teraszon, miközben az asztallapra szorítottam a kezét. Bekötöttem a szemét egy 
sállal, és szétfeszítettem az ujjait, aztán belevágtam a kést a fába, rezgett a vékony 
penge a hüvelykujja mellett, meg is rándult a nyaka, de nem mozdult, tudta, 
ha nem játszik, laposra verem. Kihúztam, majd lassan járatni kezdtem az ujjai 
között, rezgett és koppant, rezgett és koppant, amikor cseréltünk, tisztán hallot-
tam a gyorsuló ritmust, ő viszont nem hallott és nem látott semmit, teljes sötétség 
vette körül, csak a félelem pulzált a testében, én meg beleborzongtam ebbe, hogy 
ha egy kicsit is félrecsúszik a kezem, úgy megy át a kés az ujján, mint a vajon.

Befordulunk az uszodához, messziről követem, róla itt nem tud senki, nem 
akarom, hogy a csapatban is csak annyi legyek, mint a suliban: a srác, akinek 
nyomorék a tesója. Különben fingom sincs, mi olyan érdekes az öcsémben, de ha 
szóba kerül, hirtelen jó fejek lesznek az osztálytársaim, pedig amúgy rohadtul 
nem bírnak az apám miatt, a Gubacs, úgy nevezik, még csak nem is Gubacs tanár 
úr, egyszerűen a Gubacs, a törióra meg a Pihenő, mert ott azt csinál mindenki, 
amit akar. Bekenik vajjal a táblát, hashajtót kevernek a kávéjába, én meg ülök 
hátul az utolsó padban, és remegek, mint az öcsém a teraszon. Éppen	attól	férfi	a	
férfi,	magyarázza nekem később apám, hogy	képes	elengedni	ezeket	az	egóharcokat. 
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Csak azt nem értem akkor, hogy miért nem lehetek színötös, hogy miért kell 
magáznom őt a suliban, meg miért van az, hogy amikor bejön az osztályba, 
hangosan köszön mindegyik faszfejnek, a lányokkal lepacsizik, a srácoknak 
összeborzolja a haját, aztán eldumálgat a Rónayval Szent István egyházszervező 
munkájáról, csak hozzám nem szól egy szót se, pedig én vagyok a fia, nem az a 
köcsög, stréber Rónay.

Az öcsém bevár az előcsarnokban, mélyet szívok a klórszagú levegőből. Ötkor	
itt,	mondom neki, ő meg bólint, és mutogat valamit, de én elindulok az öltözőbe, 
nekem hiába mutogat, nekem hiába hisztizik, úgyse megyek el többet abba a sza-
ros jelsuliba, nem fogom még egyszer végignézni, ahogy apám beül mellé a pad-
ba, és egész óra alatt simogatja a hátát. Sietek előre a szekrények között, a csapat-
társak az öltöző végében ökörködnek, a Czigler próbál seggbe csapni mindenkit a 
papucsával, a Kardos a Szekeressel parasztgameboyozik, a Topi meg csébécséket 
osztogat. Levágódom a Kardos mellé a padra, szevasz,	 Kisgubacs,	 vigyorog, és 
belebokszol a vállamba. Ismeri apámat, ő kente rám ezt a becenevet, rohadtul 
utálom, mégse szólhatok érte, mert a Kardosnak ugyan tele van a pofája ragyával, 
de egyedül ő ússza egy nulla öt alatt a százat, és ezért mindenki tiszteli. Még a 
Nyenye bá is bírja, pedig a Nyenye bá nem bír senkit, ő már a legelső edzésünkön 
olyanokat mondogatott nekünk, hogy nem fog belőlünk pólójátékosokat nevelni, 
ahhoz még kis pöcsök vagyunk, az ő feladata csupán faszokat csinálni a pöcsök-
ből, nagy, véreres faszokat, amik keményen megbasszák majd a Fradit meg a 
Vasast. Férfiak	lesztek,	mire	végzek	veletek,	bólogatott, aztán pofázott még erről egy 
darabig, egy	 férfi	 soha	nem	bőg,	 soha	nem	hisztizik.	Lábujjközös papucs volt rajta, 
lyukacsos zokni, kamu Adidas nadrág, emlékszem, amikor először becsattogott 
az öltözőbe, arra gondoltam, vajon mit szólna ez az ember, ha meglátná apámat, 
ahogy görnyedt háttal magyaráz a tábla előtt az osztálynak.

Dupla nadrágot veszek, az öreg azt ígérte, ma labdázunk. Három!	kiált fel 
győzedelmesen a Kardos, az öklét rázva felugrik, a Czigler meg odalép mögé, 
és rácsap a seggére. Elnémul az öltöző, a Kardos megfordul, kemény az arca, 
négyszáz	 pillangó,	 mondja, és a többiek ugranak egyből, kitolják a padokat 
oldalra, leterítenek egy lila köpenyt a fal mellé. A Czigler nem mer ellenkezni, 
lefekszik hassal a törülközőre, és úszni kezd a földön. Két kézzel húzza magát, 
csikorog a csempe a tenyere alatt, a falnál megáll szusszanni egyet, milyen	for-
duló	 ez,	 tesókám,	 röhög a Topi. A negyedik hossznál jár, amikor felbukkan az 
öcsém a szekrények között, törülközővel a vállán sétál ki a medencéhez, de 
most megtorpan. Kikerekedik a szeme, elkezd nekem mutogatni, de úgy teszek, 
mintha nem látnám, mit	hadonászik	ez	a	fasz? kérdezi tőlem a Topi, én meg vállat 
vonok, biztos	valami	nyomorék,	mondom jó hangosan. Az öcsém megrázza a fejét, 
és továbbmegy, a Czigler beér a falhoz, dülöngélve feltápászkodik. A csöcsét 
pirosra dörzsölte, a térdét véresre horzsolta a padló, ne	 haragudj,	mondja a 
Kardosnak, ő pedig bólint, ad egy taslit az arcára, és megenged egy apró, nagy-
vonalú mosolyt.

Hátul edzünk a harminchármas medencében, az öcsémet figyelem beme-
legítés közben, az egyes pályán tempózik az úszókkal. Tiszteletem!	 üvöltjük 
kórusban a Nyenye bának, a Kardos már ugrik is a medencébe, elrugaszkodik 
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a partról, felhúzza a térdét, én meg nézem, ahogy bukfencezik a levegőben, és 
arra gondolok, milyen jó lenne, ha inkább ő lenne a tesóm. Megvárom, amíg 
a part felé fordul, akkor utánaugrok, majdnem olyan menő a szaltóm, mint az 
övé. Lesüllyedek a medence aljára, megérintem a sikamlós csempét. A felszínen 
a Nyenye bá rákvörös arca fogad, a parton guggol, és rángatózik a szemhéja a 
dühtől, mit	 képzelsz	 magadról,	 fiam,	 hogy	 baszná	 rád	 az	 isten	 a	 temetőajtót!	 Feláll, 
hajigálni kezd a labdákkal, mi	vagy	te,	bazmeg,	műugró?	Mit	buziskodsz,	mi?	Feleljél,	
mert	letépem	a	pöcsöd!	Engem bámul az egész csapat, még az úszók is biztos, nem 
bírok kinyögni semmit. De hát a Kardos is szaltózott, ezt akarom mondani. El	
lehet	felejteni	a	labdát,	morogja az öreg, tízszer	négyszáz	gyors,	köszönjétek	meg	ennek	
a	fasznak!

Másfél órát úszunk, kihajtja a belét miattam az egész csapat. A Topi mellkason 
rúg minden fordulónál, a Czigler tarkón vág, miközben leelőz. Folyik a taknyom, 
háromhosszonként megtelik az úszószemüvegem, suttyomban ürítem ki a kötél 
mellett, egy férfi nem bőg, nem hisztizik. Tíz perccel tovább tart az edzés, lassan 
úszom a levezetőt, töridátumokat mantrázok magamban, és próbálok nem gon-
dolni rá, hogy most mi következik. A többiek már csattognak az öltöző felé, de 
páran megvárnak, elpakolok	és	megyek,	hazudom nekik, erre végre elindulnak ők 
is. Kitolom magam a vízből, megvárom, amíg az utolsó lila köpeny is eltűnik az 
öltözőajtó mögött, aztán sprintelek a táskámmal a másik irányba.

Az uszoda kerítését csak a harminchármas mögött lehet átmászni, mert van ott 
egy kicsi beton focipálya, amit zöld vasrács vesz körbe. Belépek a kapun, ledo-
bom a köpenyem, talán sikerül meglógni. Már húzom fel az alsót, amikor lépte-
ket hallok a hátam mögül, na	mi	van,	Kisgubacs,	 trükközgetünk?	Hárman jönnek, 
a Topi jobbról közelít, a Czigler balról, a Kardos fölém magasodik, meg tudnám 
számolni a pattanásokat az orrán, mire	vársz?	kérdezi nyugodt hangon, én pedig 
nem merek ellenkezni, lassan letolom az alsónadrágomat. Megfordít a vállamnál 
fogva, és belemarkol a hajamba, zörög a vasrács, ahogy nekipréseli az arcom. 
Becsukom a szemem, két kézzel szorítom a fémet, bemegy a rozsda a körmöm 
alá, már érzem a tehetetlenséget, és tudom, mindjárt érkezik a fájdalom is.
Mi	a	 kurva	 anyám,	kiáltja a Kardos, és elenged, mire megfordulok, a Czigler 

a betonon nyögdécsel, magzatpózban markolássza a gyomrát. Az öcsém für-
dőgatyában birkózik a Topival, üti, karmolja a hátát, majd tökön térdeli, de a 
Kardos közben odalopózik mögé, és hátratekeri a karját. Ki	 vagy	 te? kérdezi 
tőle, miközben nekitaszítja a rácsnak. Az öcsém keze ökölbe szorul, dagadnak a 
nyakán az izmok, ugrál a mellkasa. Azt	figyeld, néz rám a Topi, tökre	hasonlítanak.	
A Kardos felém fordul és összeráncolja a homlokát, nem	is	tudtam,	hogy	van	test-
véred,	mondja nekem, aztán leköpi az öcsémet. A bal szemét találja el, elégedetten 
nézi, ahogy csorog le az arcán a sűrű, sárgás nyálcsomó, már az orránál jár, egy 
mozdulat lenne letörölni, csak fel kellene emelnie a kezét, de az öcsém nem moz-
dul, és én sem tehetek semmit. Lassan belecsúszik a köpés a szájába, jól	van,	bólint 
a Kardos. Megfordul, elindul a kijárat felé, útközben még megáll, és ad egy taslit 
az arcomra, nem fáj, csak megalázó, csendes	gyerek	a	bátyád,	vigyorog, tanulhatnál	
tőle.	Mosolyt erőltetek, ég a bőröm, ahol megütött, az	öcsém,	felelem halkan, nem	
a	bátyám, de már messze jár, nem hallja.
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Nézzük, ahogy távolodnak. Az öcsém kiköpködi a szájából a Kardos nyá-
lát, odalép hozzám, és mutat valamit, de nem értem. Intek neki, menjünk. 
Átöltözünk, kisétálunk a hídhoz, végig engem néz, érzem az arcomon a tekinte-
tét, de nem mondok neki semmit, csak megyek mellette szótlanul. Apám ott vár 
minket a sorompónál, beülök a hátsó ülésre, és előveszem a törikönyvet, felzúg a 
motor. A híd lábánál kifogunk egy lámpát, akkor hátrafordul, és rám mosolyog, 
odanézz,	de	kipirult	valaki,	mondja, jó	volt	az	edzés? Becsapom a könyvet, leszarom, 
adjon egyest, ha akar. Jó	volt,	felelem.
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Jenei	Gyula

Járványnapló
– jegyzetversek –

Negyvennyolcadik nap (04.27.)

valaki	az	üzenőfalán	híreli,	hogy	két	hétig	
sem	ímélen,	sem	sms-ben,	sem	messengeren	
nem	lesz	elérhető.	
kertész	jut	eszembe,	aki	a	gályanaplóban	írja,	
hogy	lement	újságért,	de	előtte,	
tudva,	hogy	csak	a	túloldalra	kell	átszaladnia	érte,	
bedugta	a	kávéfőző	villamos	dugóját.	
és	nem	történt	semmi	különös,	
pár	perc	múlva	szerencsésen	visszaért.	
azért	megkérdezi	magától,	
hogy	lehetett	ennyire	elbizakodott.	
talán	én	is	kiírom	a	falamra,	
hogy	hamarosan	nem	leszek	elérhető.	
sem	sms-ben,	sem	ímélen,	sem	messengeren.	
hogy	pontosan	mikortól,	
még	nem	tudom.	

Ötvenegyedik nap (04.30.)

bele	lehet	halni	a	vitaminmérgezésbe?

Ötvenötödik nap (05.04)

írásbeli	érettségin	felügyeltem	ma.	
nem	mondom,	hogy	kívántam	ezt	a	feladatot,	
de	talán	kevesebb	aggodalom	munkált	bennem,	
mint	némely	kollégában.	
a	gumikesztyű,	amit	kaptam,	
ráncosan	lötyögött	a	kezemen,	
a	kilehelt	levegőt	pedig	a	maszk	
a	szemüvegem	alá	vezette,	
s	az	minden	kilélegzéskor	bepárásodott	
a	tüdőm	vagy	a	rekeszizom-működésem	ritmusára.	
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mintha	tejüvegen	át	láttam	volna	a	folyosót,	a	termeket,	
az	alakok	úgy	elhomályosodtak,	
hogy	visszaélesedni	sem	volt	idejük,	
amíg	le	nem	vettem	a	szemüveget,	
vagy	a	maszkot	nem	igazítottam	szabálytalanra.	
végül	mindegy	volt.	
a	tanártársak	és	a	diákok,	
amikor	a	folyosón	közlekedtek,	
szájuk	és	orruk	elé	illesztették	
különböző	szabású	és	minőségű	járványcsadorjaikat,	
de	némelyek,	ha	beszélgetni	kezdtek,	
a	sikeres	kommunikáció	végett,	
vagy	csak	afféle	elemi	ösztönből,	
gyorsan	az	álluk	alá	húzták	azokat.	
a	teremben	előírás	szerint	ablakot	nyitottam,	
de	mert	kissé	hűvös	van	ma,	
szóltak	a	vizsgázók,	hogy	inkább	csukjam	be.	
a	folyosó	felé	szellőztettem	hát,	
és	négy	órát	unatkoztam	egyfolytában.	
a	diákok	némelyike	előtt	
szórófejes	kézfertőtlenítő	volt	az	asztalon,	
s	ez	eszembe	juttatta	a	járvány	előtti	
utolsó	tanítási	nap	utolsó	előtti	óráját,	
amikorra	dolgozatot	ígértem,	és	írattam	is.	
akkor	tűntek	fel	először
parfümös	üvegcsékhez	hasonló	kis	műanyag	flakonokban	
ezek	a	szerek,	
és	akkor	ijedtem	meg	igazán	ettől	a	járványtól.	
mintha	egy	háború	közepébe	keveredtem	volna.	
a	teremben,	pontosabban	a	képzeletemben,	
mint	horrorfilmben,	
megszámlálhatatlan	víruskamikaze	kerengett.
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Sopotnik	Zoltán

Angyalnyom

Itt tegnap lezuhant egy angyal. Épphogy
látszik	a	nyoma,	de	csak	a	fáradt	szemnek.
Csak	épphogy	annak,	akinek	van	hite	hozzá	elég.	
A	fák	befonnák	a	helyét	beszélő	ágaikkal,	a	cigány
gettóban	azt	mondják,	legyen	zarándokhely.	Legyen
előtte	egyszerű	kis	fabódé,	áruljak	kegytárgyakat
azoknak,	akik	angyalhely-nézőbe	jönnek.	Hozzak	
szenteltvizet	a	templomból.	De	egy	angyal	hűlt	helyére,
tényleg?	Mondd	meg,	mitévő	legyek.	Az	angyalnyom
milyen	irányba	tudja	elvinni	a	környéket?	Milyen	
mondatokat	súg	ezután	a	föld?	És	a	rókám,	aki	mindig	
itt	csámborog	a	háznál,	kinek	a	rókája	lesz?	Holnaptól
már	biztos	nem	az	enyém.	Mise	után	mindig	más	formája
van.	Mármint	a	nyomnak.

Angyalhullás
Potyognak	az	angyalok.	Hogy	a	földre	vagy	a	földbe,
vajon	ki	tudná	megmondani?	Az	biztos,	hogy	a	templom,
a	park	és	a	házunk	háromszögében.	Az	első	lezuhant
angyal	erős	nyomot	hagyott,	építettem	is,	ahogy	a	cigány
gettóban	javasolták,	egy	kis	fabódét,	ahol	kegytárgyakat	
árulok.	És	hoztam	még	szenteltvizet,	nem	is	tudom,	miért.
A	többi	angyal	szinte	nem	is	hagy	nyomot,	de	mindennap	
leesik	pár	az	égből,	aztán	eltűnik,	mintha	nagyon	hamar
elfelejtenék.	Az	erkélyről	nézem,	és	nagyon	félek,	hogy	itt
csak	én	látom,	csak	én	tudom,	hogy	van	a	potyogás.	Plusz	a
cigányok	a	nehéz	viskóikban.	Ők	azt	mondják,	régen	már	láttak
ilyet,	de	nem	vették	komolyan.	Irigylem	őket.	Idegenek	jönnek,
ők	is	látják	a	hullást,	vagyis	inkább	érzik,	közös	fényképet	szeretnének
az	egyik	leesettel,	egy	kis	darabkát	belőle,	legalább	az	auráját
felfogni	kicsi	üvegcsébe.	Angyalhullákat	akarnak	látni,	vigaszként.
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Tverdota	György	
József Attila első két remekműve

Rög a röghöz
A többéves erőfeszítések 1923 tavaszán juttatták el József Attilát első, teljes értékű 

remekművéhez, a Rög	a	röghöz	című, a(z elsősorban Juhász Gyulától tanult) kétsorosok-
ból felépülő vershez. A remekművet a sikeres szép versektől egy láthatatlan határvonal 
választja el. A remekmű születése nagy költői tudást feltételez. 1923 tavaszára a költő tech-
nikai tudása készen állt ilyen kiemelkedő alkotások létrehozására. Ha pillantást vetünk az 
általa válogatott verseket tartalmazó Medvetánc	kötet első darabjaira, láthatjuk, hogy 1934 
őszén mely korai költeményeit tartotta sikereseknek, életműve teljes értékű darabjainak. 
Ítéletével egyetérthetünk. A korai korszakából A	 jámbor	 tehén,	az Éhség, a Tanulmányfej,	
a Névnapi	dicséret,	az Útrahívás	és a Sacrilegium	tartoznak a kiváltságos választott művek 
közé. A sor még kibővíthető lett volna A	bánat és az Ad	sidera	című versekkel. E költemé-
nyek valóban méltó színvonalon képviselik fiatalkori költészetét. Mégis, innen vannak 
azon a határon, amely elválasztja őket az életmű csúcsteljesítményeitől, a remekművek 
szűkebb körétől. 

Az 1923 első félévének termésében feltűnő művészi sikertelenségek már nem a 
pályára történő felkészülés ügyetlenségei, nem járatlanságból eredő gikszerek, hanem 
részben az ízlés megbicsaklásai, részben egy költői paradigma, a szépségkultusz 
túlérettségének tünetei voltak. A felsorolt költemények viszont azt mutatják, hogy legjobb 
teljesítményeivel a fiatal költő felülmúlta a Szépség	koldusa	átlagos színvonalát. A Rög	a	
röghöz	kiemelését e sorból azért tartjuk fontosnak, mert jól szemlélteti a fiatal József Attila 
jellemző vonását: hamar képessé vált remekművek előállítására, de egy-egy ilyen csúcs-
teljesítmény után visszalépett a jeles, sikeres, de ezt a kivételes magaslatot elérni nem 
tudó szintre. Sőt, nemegyszer a középszerűség szintjére is visszazuhant. Ez a küzdelem 
a csúcsok meghódításáért még évekig folyt műhelyében, és még sokáig csak egy-egy 
versben volt képes átlépni a bűvös határt. A Rög	a	röghöz	is abban a formájában tekinthe-
tő remekműnek, amelyet a Medvetánc	kötetben ért el. A végleges és a korábbi változatok 
összehasonlításával bepillantást nyerhetünk abba a folyamatba, amelynek révén a kiváló 
vers remekművé válhat.

A versről Szabolcsi Miklós részletes elemzést közölt a Fiatal	 életek	 indulójában, ami a 
szerző legérzékenyebb versértelmezései közé tartozik. A teljes körű elemzés helyett itt 
beérhetjük azzal, hogy a kiváló versből remekművé történő metamorfózis folyamatát 
érjük tetten. Annál fontosabb figyelmünket a tű fokára összpontosítanunk, mert nem a Rög 
a	röghöz	az egyetlen korai szöveg, amelyben az érett költészet tökéletes megfogalmazásai 
szunnyadnak. Legtöbbnyire ezek a korai megelőlegezések csak egy-egy szövegrészletet 
érintenek. Az Espersit Mária-ciklusnak ez a darabja abban különbözik az ilyen esetektől, 
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hogy itt egy teljes versstruktúra kerül közel a tökéletes megoldáshoz. Csak bizonyos 
pontokon kellett belenyúlnia a szövegbe a Medvetánc	kötet összeállítójának, hogy az gáncs-
talan műként felfrissítve kerüljön a közönség elé.  

Gyakran mondják egy költőről, hogy „megtalálta a saját hangját”. Az ilyen kijelen-
tések megengedhetetlenül leegyszerűsítőek. Nem csak azért, mert egy költőnek több 
„saját hangja” lehet egyidejűleg, és ezek a hangok a pálya során többször is jelentősen 
megváltozhatnak anélkül, hogy emiatt a színvonalukon csorba esne. Nem csak azért, 
mert a stílusimitáció révén a költő legfontosabb saját mondandóit nemegyszer más 
költők hangján hiánytalanul el tudja mondani. Nem csak azért, mert a saját hang azo-
nosításához más költők saját hangjait is pontosan meg kellene tudnunk határozni a 
megkülönböztetés végett. A „saját hang” képzete mégsem tévképzet. A Rög	 a	 röghöz	
több olyan elemet tartalmaz, amelyek József Attila érett korszakának jellemző szavai, 
fordulatai, megoldásai lesznek. 

Ilyen az eredeti cím, azaz voltaképpen a vers kezdő szavai: Jöjj	 testvérkém.	A szerel-
mi partnert, akivel alkonyi sétát tesz, meglepő szóval, a testvér kicsinyített változatá-
val szólítja meg a lírai én. A gyöngéd megszólításra a szerelmi líra ezernyi változatot 
dolgozott ki, de a „testvérkém”-et nem sorolhatjuk a közkeletű megszólítások közé.  
A szóválasztásnak lehet életrajzi magyarázatot adni. A fiatal költő szinte testvérének 
érezhette pártfogója lányát: „Úgy	volt	ott,	mint	egy	testvér” – vallotta maga Espersit Mária.  
A szóválasztásával József Attila mégis átlépett a konvencionálison a személyes irányában. 
Ez a megoldás később is előfordul, az egyik Vágó Mártához írt szerelmi versében: „Mért	
nem	 ikertestvérem	 levél?” Egy másikban Márta édesanyjához fordul, így: „szülőcském,	
fillérem	aranyja,	/	mennyezetemnek	édesanyja.”

A vers végleges címe: Rög	a	röghöz	a rögnek a vers szövegében végrehajtott esztétizá-
lását emeli ki: „Egymás	mellett	mi	is	rögök	vagyunk	most,	/	minket	a	gyönge,	friss	vetés	szeret”. 
Ez a két sor azonban csak a végleges változatban olvasható. Az 1923-as variánsban a rög 
még „csak” áterotizálódik: „S	 a	 rög	 a	 röghöz	 csókosan	 tapad”. A „csókosan” „rámenős”, 
a fiatal József Attilára jellemzően vehemens megoldását – ahogy erre Szabolcsi jogosan 
figyelmeztet – a Medvetáncban olyan változat foglalja el, amely a [Magad	 emésztő…]	 és 
az Eszmélet	 4.	verse determinizmus-tapasztalatának birtokában fogalmazódott meg: „és 
röghöz szorul a rög és tapad”. A rög, a megszilárdult, alaktalan földdarabka képzetének 
is lett folytatása József Attila érett költészetében, „göröngy” változatban, a Gyöngy	című 
versben: „Halovány	bár	a	göröngy,	/	ő	is	csámpás	barna	gyöngy;	/	a	barázdák	fölfüzik,	/	a	bús	földet	
díszitik.” A barázda képzete is felmerül az 1923-as versben (annak 1934-es változatában): 
„bennünk	a	föld	barázdát	rejteget”. A „rög” szó 1923-ban csírájában tartalmazza a „barázda” 
és a „zöldellő	friss	vetés” képzetét, s a csira később szárba is szökkent. A „gyönge,	friss	vetés”	
már a Színház és Társaság 1924-es újraközlésében, a „barázda” csak 1934-ben. 

Szinte szükségszerűnek érezzük, hogy a versben felbukkant József Attila kulcssza-
va, amellyel érett költészetében a ritka boldog állapotokat érzékeltetni szokta: a „ring” 
szó: „Fészkében	ring	a	száz	ujjongó	 fecske”, illetve az oszcilláló, cél nélküli harmonikus 
mozgás képzete, amely több szinonimában is testet ölthet. Itt „reszket” változatban for-
dul elő: „Reszket,	mint	ujjunk,	mind	a	levelecske”. Talán a gyöngéd kézfogás igen finoman 
erotikus megfogalmazása. A jelenség a Harmatocska	 című versben tanulmányozható 
a leggazdagabban: „Guggolva	 ringadoz,…	Hegyek	 párája	 rezg…	zümmögve,	mint	 a	 rét…	
s	 reszketek,	mint	 a	 fű”. De idézhetjük a Ringató	című verset is. A ringatás egyszerre a 
csecsemő boldog állapotának visszaidézése és a szerelmi együttlétre utaló képzet.  
A Medvetánc	változata bízvást építhetett az 1923-as variánsra. Csak az „ujjongó”-t kel-
lett helyettesíteni a pontosabb és tárgyszerűbb „cikázó” jelzővel: „Fészkében	ring	a	száz	
cikázó	fecske”. 
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A Rög	a	röghöz	József Attila szerelmi lírájának legmélyebb gondolatát is megpendítet-
te: a szerelem az emberi magány, elszigeteltség feloldásának nyelvi eszköze: „Szívemben	
minden	mámoros	szavad” – olvassuk az 1923-as versben. Ezt a nyelvi összeforrást folytatja 
és emeli még magasabb szintre az Ódában: „szóra	bírtad	egyaránt	/	a	szív		legmélyebb	üre-
geiben	 /	 cseleit	 szövő	 fondor	magányt	 /	 s	 a	mindenséget”. A Flóra-ciklus	Hexaméterek	 című 
darabjában pedig így: „E	csevegő	szép	olvadozásban	a	gyászt	a	szivemről,	/	mint	sebről	a	kötést,	
te	leoldtad”.

Azzal a móddal, ahogyan az égitesteket antropomorfizálta, ugyancsak rátalált a költő 
saját hangjára. Nem annyira az első strófa „Nap” képzetének megoldásával, amely talán 
a végső változatnak is a leggyengébb pontja, mert a „bujdosó	nap” inkább Petőfi A	pusz-
ta	 télen-jének zárásában felbukkanó „száműzött	 király”-ára emlékeztet, „a	 távol	 falujába	
ballagott” pedig egy, a munka után békésen hazabaktató ember képét nyújtja, s a kettő 
között némi feszültség képződik. Sokkal előremutatóbb a Hold képe (az 1923-as válto-
zatban mindkettő nagy kezdőbetűvel, az 1934-esben mindkettő kis kezdőbetűvel íródik): 
„Kigyujtják	hamvas	üvegét	a	Holdnak”. A hold úgy világít, mint (a korai változatban) egy 
„méla égi templomablak”. A későbbi variánsban pedig „hamvas,	 égi	 templomablak”-ként 
jelenik meg. A hold mint ember által meggyújtott világító eszköz bukkan fel újra a 
Külvárosi	éjben, ahol egy allegorikus nőalak világítja meg a környezetet a hold fényével: 
„egy	kevés	holdat	gyújt,	hogy	égjen”. Az esti lámpagyújtás szertartása megismétlődik a Falu	
című versben: „Lámpát	gyújtanak	az	asszonyok”, de a rétet itt is a hold világítja meg: „Az	
anyás	hold-világa	/	elé	nyújtja	kövér	tenyerét	/	egy	bodza-ága.” A holdvilág és a mező relációja, 
amely az 1934-es változatot zárja: „És	szőke	hajad	mintha	mező	volna,	 /	mit	 teljesen	betölt	a	
holdsugár” szintén felbukkan a Faluban: „Egy	fény	a	rét”. 

A Rög	a	 röghöz	 formailag Juhász Gyula kétsorosaival rokonítható legszorosabban, de 
nyelvezetét tekintve talán még közelebb áll Tóth Árpádhoz. A Homály	borult	az	erdőre…	
című versében már nagyon korán fölfedezhettük a Gesztenyefa-pagoda	című vers mintául 
választását. Ez a darab éppúgy a kedves társaságában tett bensőséges hangulatú sétát ír 
le, mint a Rög	 a	 röghöz.	A ringatás ott is előfordul: „Csak	 ringass,	 lágyan,	 csöndesen”. De 
az esti séta legszebb verse Tóth Árpád költészetében az Esti	sugárkoszorú,	amely éppúgy 
1923-ban született, mint József Attila verse. Az első variáns megírása idején a makói költő 
nem ismerhette Tóthnak ezt a költeményét, mégis felbukkan mindkettőjüknél egy közös 
szó: a „hamvas”. Tóth Árpád verse kezdősorában: „Előttünk	már	hamvassá	vált	az	út”. József 
Attilánál pedig a holdfény, az „égi	 templomablak” jelzője. Az 1934-es változat zárlatának: 
„És	 szőke	 hajad	 mintha	 mező	 volna,	 /	 mit	 teljesen	 betölt	 a	 holdsugár” megfogalmazásában 
viszont már benne lehet az Esti	sugárkoszorú	nyelvi tapasztalata: „De	még	finom,	halk	sugár-
koszorút	/	Font	hajad	sötét	lombjába	az	alkony”. 

József Attilának ahhoz, hogy a Rög	 a	 röghöz	 jó versből remekművé emelkedhessék, 
le kellett mondani egyrészt az üveghangon szólás túlfinomult, précieux megoldásairól: 
„Mint	fénybogárka	almabimbó	szirmán,	/	Tejbőrödön	szemem	úgy	tétováz.” Másrészt az ero-
tikus túlfűtöttség nyelvi megoldásaitól. „Jöjj	kedvesem,	tested	lelkembe	innám	/	S	az	illatos	
mennybolt	a	nászi	ház” – írja a fiatal költő, egyrészt szerelemre szomjas túlbuzgósággal, 
másrészt sietősen előrehozva a közös séta távoli ígéretét, a nászt. Az 1934-es variáns 
megfordítja a képletet, és a kedves odaadó aktivitását szeretné megtapasztalni: „Jöjj,	
kedvesem,	 tested	 lelkembe	hullasd”. Az „És	szőke	hajad	sárga-rózsadombja	 /	Fülledten	csókom	
harmatára	 vár” valóban fülledt hangulatú részletét is szerencsésen elhagyta a költő. A 
szerkezet, a vers gondolatmenete, nyelvi anyagának igen nagy hányada tehát 1923 tava-
szán már teljesen készen állt. A szöveg bizonyos pontjait az operáló orvos biztonságával, 
az ékszerész finom kézügyességével át kellett igazítani ahhoz, hogy elnyerje optimális 
formáját. 
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Megfáradt ember
„Az	 első	 tökéletes	 József	 Attila-vers” – írta róla Fejtő Ferenc. Valóban az első antoló-

giadarab, az első olyan költemény, amellyel a kortársak a költő tehetségét méltatták. 
„Olyannyira	 kész,	 befejezett,	 végleges,	 hogy	 csaknem	 változtatás	 nélkül	 iktatta	 tizenegy	 évvel	
később	 a	Medvetáncba” – így Szabolcsi Miklós. Mindez igaz, azzal a kis módosítással, 
hogy a Rög	a	röghöz	után ez a költemény József Attila második remekműve. Az utóbbiba, 
hogy hibátlan remekléssé váljon, 1934-ben több ponton bele kellett nyúlnia. A Megfáradt	
ember	méltó lezárása a pályakezdés korszakának. Szerencsés búcsúzás egy 1923 nyarára 
véget érő paradigmától, az esztétizáló modernség korszakától. Egy paradigma lezárulását 
ugyanis inkább művészi kudarcok, félsikerek, mint remeklések jelzik. József Attilánál sem 
volt ez másképp. 1923 tavaszán írt több versét olvasva az a kínos élményünk, mintha a 
költő egyszer csak nem fért volna el a maga választotta formai keretben, amelyben korábbi 
verseiben sikeresen mozgott. Minél szorosabb volt a keret, minél nehezebb formai megol-
dásokra vállalkozott, ez a feszengés annál árulkodóbb. Ilyen az aszklépiadészi formában 
írt, 1923 júniusában született Harc	 a	 békességért.	Elég, ha néhány olyan szóalakra hívom 
föl itt a figyelmet, amelyek mutatják, hogy a formakényszer miatt a költő kénytelen volt 
kerékbe törni a nyelvet: „Lőárkon” – lövészárkon; „hellyt” – helyett; „Kell,	termő	ez	a	föld”	
– „Kell,	hogy	termő	legyen	ez	a	föld”. A Megfáradt	ember	mondatai ezzel szemben folyóbeszéd-
szerű természetességgel követik egymást, mint egy Petőfi-versben.    

Szabolcsi Miklós a vers formáját átmenetnek tekinti „a	Nyugat	impresszionista	verselésé-
től	a	 szabadvers	 felé”. A félrímes megoldás (x,	a,	x,	a), a 9-12 szótaghosszúságú, jambikus 
ritmusban induló, majd elbizonytalanodó prozódiájú sorok, az első strófa kivételével meg-
lehetősen tiszta rímek nemigen támasztják alá a monográfus megállapítását. Az a,	x,	x,	a	
rímelésű Lázadó	Krisztus	például semmivel sem szabályosabb, s ez elmondható A	legutolsó	
harcosról is (hogy csak két fontos, 1923 tavaszán kelt versre utaljak). Sorátlépésből sincs 
több a versben, mint általában a fiatal József Attilánál, és az enjambement-ok nem élesek, 
nincs figyelemfelhívó szerepük. A Megfáradt	 ember	 közelítését az avantgárdhoz azért 
érzem túlzásnak, mert József Attilának született az év tavaszán avantgárd szabadverse, 
az Alkohol. Ha ilyen kompozíciót akart volna újra létrehozni, azt megtehette volna. Az 
kétségtelen, hogy az Alkohol	kényelmes, szabadverses formájának köszönhetően, sokkal 
természetesebb mondattannal rendelkezik, mint a körülötte született formahű szövegek, 
beleértve ebbe A	kozmosz	éneke	mesterkélt megoldásait is. 

Sokkal több egyetértéssel tudom követni Szabolcsit akkor, amikor a verset Juhász 
Gyula dél-alföldi, regionális impresszionizmusával rokonítja. Épp csak annyiban szeret-
ném korrigálni származtatását, hogy ez sokkal inkább érvényes lenne az egy évvel korábbi 
kiszombori versekre, amelyek még iskolásabban követik a Juhásztól eredő mintákat. 1923 
nyarán vagy kora őszén, amikor a vers született (az egyik kéziratot Saitos Gyulának dedi-
kálta a költő Makón, 1923-ban), József Attila elegendő saját vers előzménnyel (Aratásban,	
Éhség,	Szeged	alatt,	A	jámbor	tehén,	Kukorica-föld,	Aratás	előtt) rendelkezett már ahhoz, hogy 
meglévő rutinjára támaszkodhasson a Megfáradt	ember	megírása során.

Kétféle tájleíró verset különböztethetünk meg a fiatal József Attila költészetében. Az 
egyik tárgyias, azaz a vers alanya háttérbe vonul. Nem több, mint egy szem, amely a 
tekintet irányításával eldönti, milyen elemeket emel be a látványba. A másik típus vegyes, 
amikor az alany magát is belehelyezi a látótérbe kisebb vagy nagyobb mértékben, egyéni 
mivoltában is szerepet kap a kompozícióban. Juhász Gyulánál mindkét típusra talál-
hatott példákat a fiatal költő, és ennek nyomán ő maga is mindkét változatot művelte.  
A Megfáradt	ember	a vegyes típusba tartozik, s ezt a helyzetet a vers első szakasza nyomban 
felvázolja.
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A leíró jelleg folytán az első szó a látványé: „A	földeken	néhány	komoly	paraszt	/	hazafele	
indul	hallgatag.” Impresszionizmus – mondjuk joggal – nem azért, mintha ún. impresszi-
onista stílusjegyeket lehetne felfedezni az első két sorban. Hanem azért, mert a verskez-
detben felidézett táj nem hierarchikus, totalizáló, nem leltárszerű leírás, hanem a látvány 
egyik elemét, a munka befejezése után fáradtan, békésen hazafelé baktató emberalakokat 
mintegy önkényesen kiemeli (és a többi tájelemeket hagyja elmosódni). Azért, mert a 
magányos szemlélő ezt látja meg a környezetében. Ezzel a hazafelé induló paraszttal nem 
utoljára találkozunk József Attila lírájában, hanem a Téli	éjszakában újra látjuk őt: „Hazatér	
a	 földmíves.	Nehéz,	 /	minden	 tagja	 a	 földre	néz.	 /	Cammog	vállán	 a	megrepedt	 kapa,	 /	 vérzik	 a	
nyele,	vérzik	a	vasa.	/	Mintha	a	létből	ballagna	haza	/	egyre	nehezebb	tagjaival,	 /	egyre	nehezebb	
szerszámaival.”

A vegyes szerkezetnek megfelelően a strófa második két sora a megfigyelőre irányítja 
az olvasó figyelmét, de az önreflexiót is egy tájrészletbe burkolja: látjuk a folyót az alany 
mellett, és látjuk alatta a pázsitot: „Egymás	mellett	 fekszünk:	 a	 folyó	meg	 én,	 /	gyenge	 füvek	
alusznak	a	szívem	alatt.” A fiatal költő különleges leleménye, trouvaille-ja, hogy a „fekszik” 
ige jelentéseit kiaknázva két eltérő jelenséget kapcsol össze: „a folyó meg én”. Közös 
nevezőre hozza a folyót és az emberi testet. Az ember valóságosan leheveredik a folyó 
partján. A folyónak viszont „ágya” van, ez a folyómeder, tehát a Maros is „fekszik”. Lehet 
beszélni egy földrajzi jelenség fekvéséről. Igaz, inkább a domborzat kapcsán, mint egy 
folyó esetében. Az igével a költő mintegy antropomorfizálja, emberközelbe hozza a folyót. 
A „gyenge füveket” is a fekvő emberi testhez rendeli. Noha a pázsit az egész test alatt terül 
el, a költő az ember érzelmi centrumát, a szívet hozza összefüggésbe az alvó fűvel. Az első 
strófa szinte észrevétlen természetességgel teremti meg ember és környezete egységét. A 
világ két pólusát, az embert és az őt körülölelő tájrészletet azonosságként mutatja fel. Egy 
későbbi töredékének kifejezését kölcsön véve, a heverő test „úgy	 a	 helyén	 van,	mint	még	
soha”. 

  A vers további részében voltaképpen az első strófában elültetett mag kel ki és szökken 
szárba. Megismerjük a történés helyét és idejét. A vers ajánlása a Makói	Friss	Újság 1923. 
december 25-ei számában: „A	jó	makóiaknak”. A helyszín tehát „a nyugodt Maros” partja 
Makó határában. Az időpont az est kezdete, az első csillagok megjelenésének pillanata.  
A vers hőse egy magányos férfi, aki a folyó partján hanyatt a fűben pihen és közben a 
folyót figyeli, és az eget kémleli. A második strófa első sorában visszatérünk a folyóhoz, 
újra egy olyan nyelvi lelemény révén, amellyel József Attila érett költészetében többször 
találkozunk, és amelyet mondattani csúsztatásnak nevezek. „A	 folyó	 csöndes,	 nagy	 nyu-
galmat	 görget” sort felbonthatjuk két mondatra. Az első: „A	 folyó	 csöndes.” A második:  
„[A	folyó]	nagy	nyugalmat	görget.” Egy alany, két állítmány. De egy mondattá is összeolvas-
hatjuk úgy, hogy a „csöndes” szót a „nagy” elé illesztve halmozott jelzőt kapunk, amelyek 
egyformán a „nyugalom” jelzői. 

Ezen a ponton válik világossá, hogy a vers nem leíró jellegű. A leíró elemek a versszub-
jektum hangulatának tartalmát határozzák meg, tehát állapotrajzról van szó. A folyóparti 
táj minden konkrét paraméter ellenére általános természeti környezetet képez az alany 
körül, és felhalmozza a domináns hangulati elemeket: „komoly”, „hallgatag”, „csöndes”, 
„nyugalom”. Leíró elemeket is magába olvasztó dallal állunk szemben. A Gyertyán Ervin 
által felállított egyik párhuzam találó: Goethe Über	allen	Gipfelnjével tanulsággal hasonlít-
hatjuk össze József Attila versét. Kosztolányi tanulmányát a vers magyar fordításairól és 
az azt követő vitát a fiatal költő nyomon követhette a Nyugat 1920-as számaiban. Nem 
tárgyi, hanem hangulati vonatkozásban. Goethe verse hegyi, erdei környezetet vázol föl, 
József Attiláé egy folyó partját. De mindkettő középpontjában egy fáradt, megpihenő 
vándor alakja áll. 
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A „harmattá	 vált	 bennem	 a	 gond	 és	 teher” sor leleménye a lelki tartalmak hiányos 
metaforizálása. Nem úgy jár el a költő, mint korábbi verseiben, például az Önarcképben, 
ahol negatív lelki tartalmait szemlélteti allegorikus képpel, hanem a lélektani képzeteket 
úgy részesíti metamorfózisban, hogy egyúttal ellentétükké változtatja őket. A gond és teher 
nem nyugalommá vagy örömmé változik át, amely aztán a harmat képében csillan föl, 
hanem a költő kihagyja a köztes állomást, és a gond és teher egyből harmattá, tiszta, friss 
vízcseppé csapódik ki. Fejtő Ferenc szellemesen megfordítja a képletet, és megállapítja, 
hogy visszájáról is szemlélhetjük azt. Ami harmattá vált a folyó partján pihenő megfáradt 
emberben, az a lelkét gyötrő gond és a vállaira nehezedő teher. A pihenés könnyed és 
jóleső jelenbeli érzése mögött ott lappanganak az elmúlt és a várható gondok és terhek.

A következő sor látszólag szabadon, valójában szervesen következik az előbbiből. 
Negatív önmeghatározással állunk szemben, először, de nem utoljára, József Attila köl-
tészetében. Szabolcsi Miklós elemzésében figyelmeztet arra, hogy a „se	 férfi,	 se	gyerek,	 se	
magyar,	se	testvér” sor a Tiszta	szívvel	kezdősorainak híres negatív önmeghatározását előle-
gezi, és a magyar költészeti hagyomány hasonló megoldásaira vezethető vissza. Szabolcsi 
Ady Szeretném,	 ha	 szeretnének	 kötetének nevezetes előhangját emeli ki mint előzményt.  
A „gond és teher” a saját lábára álló fiatal férfi,	a magára hagyott árva gyerek,	a nemzeti tra-
gédiát sirató magyar	és a nélkülözései miatt szolidarizálásra szorulók testvérének gondja és 
terhe. Az akarat felfüggesztése történik, a relációkból történő kibontakozás eredményével 
szembesülünk. A nehézségektől, bajoktól nem szabadulunk meg véglegesen. Az alanynak 
be kell érnie azzal, hogy a szabad szemlélődés állapotába helyezkedhet. A békés folyóparti 
pihenés helyzetében korábbi nyűgeiből és várható feladataiból vetkőzik ki egy időre a 
vándor, a békére, nyugalomra vágyó „megfáradt	ember”. 

A negatív önmeghatározás itt a Tiszta	szívvel	című verssel vagy az Eszmélet	10. versével 
szemben nem negatív értékhangsúllyal bír, hanem ellenkezőleg, az egyéni korlátoktól való 
megszabadulás, a nagy egészbe történő beolvadás élményét nyújtja. Aki fáradt, annak 
meg kell pihennie ahhoz, hogy a terheket és gondokat újra magára vehesse. A nyelvi meg-
fogalmazás a strófa utolsó sorában nem véletlenül személytelenedik el. A folyó partján 
pihenő vándorról nem mint „én”-ről szól, hanem harmadik személyben, mintegy kívülről 
(felülről?) veszi szemügyre önmagát: „csak	megfáradt	 ember,	 aki	 itt	 hever”. A megfáradás 
magával hozza ellentétét, a frissítő pihenést. Friss a harmat is, és friss a meleg kenyér is. 

Az utolsó strófa nézőpontja egyetemes. Mint majd a Külvárosi	éj	kezdősoraiban, a lám-
pát gyújtó édesanya, az este gyermekeinek vacsorát ad, megszegi és szétosztja az ételhez 
járó karéj kenyeret. A hiányzó családi idill emléke rémlik föl, kozmikus méretekben felna-
gyítva. Azzal a meglepő fordulattal, hogy a megfáradt ember nem résztvevője a kozmikus 
lakomának, hanem ő maga is egy szelete a békesség kenyerének. A világ kétarcú. Ahogyan 
harmattá a gond és a teher válik, úgy a folyó partján heverő ember a fáradtságát piheni ki. 
A pihenés élménye az énből vetül ki a vele harmóniában lévő tájra: „a nyugodt Marosra” 
és a pihenő égre. A zárósorban az ég testközelbe kerül. Csillagai a megfáradt ember hom-
lokát díszítik és derítik föl fényükkel.

Ami a nagy ambícióval megalkotott nagykompozícióban, A	Kozmosz	énekében szándék 
maradt, csak ideológiailag sikerült, a szubjektum kozmikussá tágítása, a világegyetem 
szubjektumba sűrítése, azt József Attila sikeresen megvalósította egy egyszerű, rövid 
versben. Az arányok szédítően tágasak: a „gyönge füvek”-től a csillagokig. És e tágas 
világegész középpontjában a fekvő emberi test helyezkedik el, amelyből a vers a szívet és a 
homlokot emeli ki, az ész és az érzelem központját, vagy a költő későbbi kifejezésével élve: 
a szellem és a szerelem lakóhelyeit. A remekmű sikerének két feltételét látjuk itt teljesülni: 
a pontosan eltalált megfogalmazásokat és a ható elemek elképesztő, de ugyanakkor 
természetes koncentrációját.   
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Bíró-Balogh	Tamás
Kísérlet egy József Attila-dedikáció 
megfejtésére

„Születtem	–	s	ezzel	a	ténnyel	kezdődik	minden	életút.”

(Bihari	Klára)1

1.
Negyven éve, több-kevesebb intenzitással keresi a választ a József Attila-kutatás, hogy 

kinek és miért írta be a költő a Nincsen	 apám	 se	 anyám című kötetének 1000 számozott 
példánya közül az 575. számúba az alábbi sorokat: 

Bihar	Klárának	/	az	ő	versei	mellett	/	csak	afféle	függelék	/	legyen	ez	a	könyv,	ha	/	ez	öröme	volna	
és	/	kedvére	való.	/	Pest,	1929.	aug.	13.	/	József	Attila

A dedikáció fotómásolatát közlő Szállási Árpád – orvostörténész és gyűjtő – „talányos-
nak” nevezte a példányt, mert, ahogy az ajánláshoz fűzött megjegyzésében áll: „Bihari	
Klára	költőnőről	tudunk,	aki	1917-ben	született,	nehezen	képzelhető,	hogy	egy	12	esztendős	lányka	
versei	mellé	szánta	volna	»afféle	függelék«	gyanánt.	Különben	is	József	Attila	egyértelműen	Bihar	
nevet	ír.”2 

Szállási tehát a címzettel kapcsolatban két azonosító adatot kérdőjelezett meg: az 
életkorát és a nevét. Mivel ezek közül egyik sem mellékes egy ember életében, érdemes 
mindkettőnek alaposabban utánajárni. 

Bihari Kláráról elsőként 1947-ben jelent meg életrajzi lexikon-szócikk. A Révai	 kétkö-
tetes	 lexikonában ez szerepel róla: „Bihari	Klára	(Barát	Endréné),	*	1917,	 író.	Színművei:	Két 
anya; Férfi nélkül.”3 A szűkszavú adatsor egyáltalán nem említ verseket. Az 1963-ban 
megjelent Magyar	 irodalmi	 lexikon, amit Szállási Árpád nagy valószínűséggel használt a 
címzett beazonosításakor, már bővebben ír róla: „Bihari	Klára	(Nagyszalonta,	1917–):	költő,	
író,	 Barát	 Endre	 felesége.	 Színdarabjait	 Németországban,	 Svájcban,	 Olaszországban	 is	 sikerrel	
játszották.	 […]	 1958-ban	 József	 Attila-díjjal	 tüntették	 ki.”4 Ezt veszi át A	 magyar	 irodalom	
története	1945–1975 is.5 Az ÚMIL ezekhez képest több új adattal szolgál: leírja a születés 
pontos dátumát (Nagyszalonta, 1917. dec. 8.), és hogy a szerző „1929-ben	 polgári	 iskolát	
végzett	Nagyszalontán”, valamint hogy „1935–45	 között	 gépíró,	majd	 szabadfoglalkozású	 író” 
volt.6 A szócikket jegyző M. R. J., azaz M. Róna Judit kérdésemre elmondta, hogy az élő 

1 Bihari Klára: A	csábító. Bp. 1968. Fülszöveg. (B2)
2 Szállási Árpád: Dedikációk. Új Tükör, 1980. ápr. 13. 19.
3 Révai	kétkötetes	lexikona. Szerk.: Juhász Vilmos. Bp., 1947. I: 186.
4 Magyar	irodalmi	lexikon. Szerk.: Benedek Marcell. Bp., 1963. I: 164.
5 A	magyar	irodalom	története.	1945–1975.	III.	A	próza	és	a	dráma. Szerk.: Béládi Miklós, Rónay László. 
Bp., 1990. 2.: 873–874.
6 Új	magyar	irodalmi	lexikon. Szerk.: Péter László. Bp., 1994. I: 230.
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szerzők esetében a Magyar Írószövetségtől kaptak adatokat, de a rá jutó szócikkek adatait 
ő minden esetben leellenőrizte, és ha lehetett, adategyeztetési céllal felhívta a még élő 
szerzőket is. És mivel a szerzők mégiscsak saját adataik legjobb ismerői, az adatok hiteles-
ségében nem volt ok kételkedni. 

Ez utóbbi adatsor megállásra késztet: az 1929-es iskolavégzés beleillik a dedikáció szi-
tuációjába, hiszen ha 1929 nyarának elején valaki befejezte tanulmányait Nagyszalontán, 
és jövőjét az anyaország fővárosában képzelte el, akkor 1929 nyarának vége felé tudott 
dedikáltatni Budapesten egy költővel. Azonban az adatsor önmagában is ellentmondásos, 
mert azt állítja, hogy Bihari Klára 12 évesen végezte el a polgárit. És persze nem oldja föl 
az alapdilemmát sem: dedikált volna József Attila egy 12 éves kislánynak, és ha mégis, 
milyen versei lehettek a mai szemmel ötödikes-hatodikos gyereknek, ami a fönti sorokat 
kiváltotta. 

Merthogy a dedikációban tényleg erről van szó: József Attila a harmadik verseskö-
tetét „függeléknek” ajánlotta a másik versei mellé. A dedikáció azonban többértelmű. 
Egyrészt a gesztus nyilvánvaló: itt egy értettebb és egy fiatalabb költő kerül kapcsolat-
ba, az értettebb pedig kedves gesztusként saját verseit a másik költészetének függelé-
keként definiálja, azaz a sajátját kissé degradálja, a másikét megemeli. Az viszont nem 
derül ki a valóban talányos mondatból, hogy milyen céllal adja: azért, mert a Nincsen	
apám	 se	 anyám már szóba került közöttük, és „ez” – ti. a kötet – örömére és kedvére 
való lenne a címzettnek (aki talán kérte is a könyvet), vagy éppen ellenkezőleg: a költő 
azért adja a kötetét a címzettnek, mert az nem ismeri az ő verseit, vagy általában a 
modern költészetet, és mintegy finom utalásképpen adja „okításul” – de kedvesen, 
függelékként – egy már létező másik, de az övétől eltérő költői munkássághoz. 
Akármelyik lehetőség is állt fenn, egy bizonyos: két, verseket író ember találkozott 
1929. augusztus 13-án. Kölcsönös olvasásról van tehát szó: József Attila ismerte a lány 
verseit, és ő a kötetének ajándékozásával a saját verseinek olvasásának és megértésé-
nek lehetőségét adta meg. Amit viszont egy 12 éves gyerektől (legyen az fiú vagy lány) 
nemigen lehet elvárni, talán még föltételezni se róla. József Attiláról pedig pláne nem: 
ő bizonyosan nem 12 éves olvasókkal számolt. 

Ráadásul a kutatás során kiderült, hogy Bihari Klára első versei 1931-ben jelentek meg, 
és ugyanekkor lépett fel először a nyilvánosság előtt a Vajda János Társaság rendezvénye-
in, többek közt Bálint György és Komlós Aladár társaságában. Tizennégy éves fiatal még 
éppen írhat verseket (és ha jók ezek a versek, majd szerzőjüket csodagyereknek tartják), 
de azt már tényleg nehéz elképzelni, hogy egy felnőtt rendezvényen vegyen részt anélkül, 
hogy a sajtó kiemelné radikális fiatalságát. Nem lehetetlen persze ez sem, de nagyon nem 
életszerű. 

Érdemes tehát az adatokat leellenőrizni. Az eseményeknél csak pár évvel későbbi, 
vagyis azokkal majdnem egykorú, Gulyás Pál által összeállított Magyar	írók	élete	és	munkái 
vonatkozó kötete ezt írja az írónőről: „Bihari	(valódi	nevén	Baumann)	Klára,	magántisztviselő,	
szül.	Nagyszalontán	(Bihar	vm)	1913.	dec.	8.	–	Szülővárosában	négy	középiskolát	végzett,	azután	
Bpre	ment,	ahol	1940.	az	Ujs.	kiadóhiv.	tisztviselője	volt.”7

Itt a születési év jelentősen eltér a későbbi lexikonokétól.
Gulyás Pál külön tanulmányban, majd a sorozat nyitókötetének bevezetésében leírta, 

hogyan készült lexikona, mi volt az adatgyűjtés módszere: „Minthogy	 tervezett	munkám	
zöme	az	élő	írókkal	foglalkozik,	első	dolgom	az	volt,	hogy	a	M.	Tud.	Akadémia	megbízására	hivat-
kozva,	megszerkesztettem	egy	általános	 fölhívást,	melyben	a	publicisztikai,	 szép-,	 tudományos	és	
gyakorlati	irodalom	minden	művelőjét	arra	ösztökéltem,	hogy	életrajzát	s	irodalmi	működése	teljes	

7 Gulyás Pál: Magyar	írók	élete	és	munkái.	Új	sorozat. III. kötet. Bp., 1941. 316. h.
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jegyzékét	küldje	be	címemre”, vagy „amikor	az	általam	nyomozott	szerző	telefon	útján	elérhető,	ezt	
az	eszközt	veszem	igénybe	s	telefonon	át	mondatom	be	a	legszükségesebb	adatokat”.8 

E szócikk szerint tehát Bihari Klára négy évvel idősebb. Amikor József Attilával találko-
zott, tizenhat. Amikor a versei megjelentek, tizennyolc. És húsz, amikor fellépett a nyilvá-
nosság előtt. Ez már sokkal reálisabb lehetőség, mint az előző. 

A szócikkben ráadásul olyan adatok is szerepelnek (eredeti név, iskolai végzettség), 
amelyek máshol nem találhatók meg, így tehát bizonyosnak vehető, hogy tőle származ-
nak. A bibliográfiai részből ráadásul egyértelműen kiderül, hogy Gulyás segítője, Kozocsa 
Sándor 1940-ben kapta meg a költőnő önéletrajzát, és az adatokat abból közölték. És hát 
akkor itt is elmondható, hogy mert a szerzők mégiscsak saját adataik legjobb ismerői, az 
adatok hitelességében nincs ok kételkedni.

Mivel azonban ez a mondat már kétszer szerepelt, teljesen más adatok mellett, nemcsak 
okunk van kételkedni az adatok helyességében, de jogunk, sőt kötelességünk is. 

1934-ben, tehát öt évvel a dedikáció kelte után jelent meg a Vajda János Társaság kiadá-
sában az Új	magyar	 líra című antológia, amely „fiatal költők” verseiből válogat. Ebben 
jelentek meg először könyv alakban Bihari Klára versei, szám szerint három. Fontos 
állomás egy költő életében. A kötet szerkesztője, Kárpáti Aurél szerkesztői előszava 1934 
májusában keltezett, a kötet maga a júniusi könyvnapokra jelent meg. A kötet végén 
jegyzet tudósít az antológiában szereplő költők életrajzi adatairól. Ebben ez áll: „Bihari	
Klára	*	1910.	Szalontán.	Budapesten	tisztviselőnő.	A	Vajda	János	Társaság	tagja.”9 A szerkesztői 
előszóból azt is tudni, hogy a szerkesztő csak a felhívásra beküldött versekből válogatott, 
és nyilván így álltak össze a kötetvégi életrajzi jegyzetek is: maguk a szerzők adták meg 
az ott közölt adataikat. (Éppúgy, mint ma is a „biók”.) 

1934-ben még egyszer írtak Bihari Kláráról, ekkor a Magyar	Hírlap hasábjain. Költőavatás 
volt ez is, egyszerre négy verset közöltek tőle, melyeket rövid szerkesztői közlés vezetett 
fel: bemutatta a még ismeretlen költőt és verseit az olvasóközönségnek. Az alábbi élet-
rajzi adatokat közli Bihari Kláráról: „Huszonnégy	éves	ez	az	ismeretlen	írónő.	Nemrég	jött	fel	
Nagyszalontáról	Budapestre.	Nyugati	nyelveket	nem	tud,	a	nyugati	költőket	csak	fordításból	ismeri.	
Ami	kapcsolata	van	az	új	német,	francia,	angol	lírával,	az	tisztára	ösztönös	megérzés.	Az	első	vers,	a	
Tavaszi	rapszódia.	1929-ben	vetődött	papírra.	Egy	tizenkilenc	éves	lány	írta	tehát	ezt	a	3	himnuszt	
a	tavaszhoz.	Abban	a	falusi	környezetben,	ahonnan	Arany	János	indult	el.”10 Természetesen ezek 
az adatok szintén csakis attól származhatnak, akiről szólnak.

Nem kell hozzá nagy matematikai érzék, hogy kiderüljön: Bihari Klára e sorok szerint 
ugyancsak 1910-ben született Nagyszalontán. A négy közölt vers közül – bár a megfogal-
mazás nem egyértelmű – egy bizonyosan 1929-ben született, még a költőjelölt Budapestre 
érkezése előtt. Azaz valóban tudott már mit megmutatni József Attilának.

Azonban nem feltétlenül Bihari Klárának hívták még ekkor. Azaz pontosabban ő saját 
magát. És itt elérkeztünk a névkérdéshez. 

Bihari Klára nagyszalontai zsidó család gyermekeként, Baumann néven született. 1929-
es Budapestre költözése valószínűleg névváltással is járt, mármint ami a szerzői nevét 
illeti. (Mert a polgári név nem változott, egy 1946-os dokumentum szerint még a háború 
után is ezt használta hivatalosan; talán utána magyarosított.) A szerzői név az írói identitás 
része, az önidentifikációs folyamat egy tudatosan választott eleme. Egyáltalán nem 
másodrangú szempont, mit választ az ember, mert utána ezen nyilvánul meg, ezzel kell 
élni. A része lesz, sokaknak a fontosabbik részük. (Ezért is, hogy sokan az önmaguk által 

8 Gulyás Pál: Hogyan	készül	a	„Magyar	írók”	új	sorozata? It, 1939. 1–2. sz. 5–25.
9 Uj	magyar	lira.	Fiatal	költők	antologiája. Szerk.: Kárpáti Aurél. Bp., 1934. 82.
10 Bihari Klára: Négy	vers. MH, 1934. nov. 18. 28.
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választott szerzői nevet veszik föl hivatalosan is – mint ahogy az pl. Radnóti Miklósnak 
éppen nem sikerült.) 

1929-ben Baumann Klára már írt verseket. Ahogy a Magyar	Hírlap cikkéből tudni, már 
Nagyszalontán is. Tehát amikor Budapestre érkezett, még nem publikált, de volt már vala-
miféle „életműve”. Még nem jelent meg írása nyomtatásban, de volt annyira elhivatott, 
hogy egy „igazi” költőnek mutatta meg verseit – amelyek fölé vagy alá mégiscsak volt 
valami név írva. Könnyen lehetséges, hogy a névkeresési folyamat egy ideiglenes szaka-
szában valóban a „Bihar Klára” névvariánst használta. A szerzői név még nem alakult ki 
teljesen – de az irány már megvolt. (Mint sok más alkotónál: a szülőföldre való utalással.) 
Nem tudjuk, mikor született meg a „Bihari Klára” alak; az mindenesetre bizonyos, hogy 
1931 januárjára ez a folyamat lezárult, mert a Pesti	Naplóban megjelent első verseit már 
ezen a néven jegyezte. Azaz ezzel lépett a nyilvánosság elé – és élete végéig használta az 
ekkor választott szerzői nevet.

2.
A József Attila-dedikáció szövege arra utal, hogy valós kapcsolat volt a dedikáló és a 

címzett között, a költő ismerte a másik verseit, de legalábbis tudott róluk. Nem postán 
küldte könyvét, gesztusértékű sablonszöveggel (mint sok esetben), hanem egyénítette, az 
alkalomra szabta ajánlását. Belesűrítette az egész szituációt, kettejük kapcsolatát és egy 
lehetséges jövőképet.

Mindenféleképpen fel kell tenni a kérdést: hol és hogyan találkozhatott József Attila 
Bihari Klárával? Két ok miatt nem egyszerű a válasz. Először is: bár József Attila élete elég 
jól dokumentált – a magyar költők közül talán legjobban –, de pl. életrajzi kronológia még 
nem készült el. Így nem tudjuk, hogy 1929. augusztus 13-án történt-e vele valami más 
is azonkívül, hogy dedikálta egyik könyvét egy fiatal hölgynek. (Nyilvánvalóan kellett 
valami mást is tennie, mert az ember nem dedikál csak úgy: oda kell mennie valahová, 
ott találkoznia kell valakivel, vagy az a valaki látogatja meg őt, vagy ha levélben megy 
a dedikált könyv, el kell menni vele a postára stb., stb., az emberi életesemények sosem 
állnak önmagukban, mindig valami folyamat részei.) Másrészt pedig egy tizenkilenc éves, 
„átlagos” személy élete a legkisebb valószínűséggel dokumentált. És mint láttuk, ez még 
akkor is igaz, amikor nemcsak lehetősége, de egyenesen alkalma lett volna Bihari Klárának 
leírni ezt a korai epizódot az életéből – bár akkor szembesülnie kellett volna saját életrajzi 
adatainak ellentmondásosságával. Valószínűnek tűnik, hogy éppen ezért nem reagált a 
közölt dedikációra. 

Márpedig valamiféle szociológiai kapocsnak mindenképpen kell lennie. Még a legegy-
szerűbb dedikáció esetében is van – itt pedig jóval többről van szó egyszerű gesztusnál. És 
bár eléggé adathiányos a történet, a kérdés nagy valószínűséggel megválaszolható.

Mivel nem azonos státusú személyekről van szó, lehetőségként fel kell tételezni, hogy 
esetleg egy közös ismerősük révén kerültek kapcsolatba. Viszont egy külföldről nem sok-
kal korábban a fővárosba került 19 éves lány és egy meglehetősen sok helyen és változó 
körülmények közt élt háromkötetes költő kapcsolathálózatai közt feltehetően kevés kap-
csolódási pont lehet. 

Mégis van ilyen. Bihari Klárának két testvéréről tudunk: Baumann Margit 
Nagyszalontán volt tanár, Baumann Sándor viszont hírlapíró volt. És mint ilyen, nagyon 
is szóba jöhet mint lehetséges összekötő kapocs. De a báty ekkor Olaszországban élt, 
olaszországi tudósító volt, ott alapított családot: fia, a később szobrásszá lett Alberto 
Baumann (1933–2014) ott is született, Milánóban. Elvileg lehetséges lenne így is a köz-
vetítés, de nem valószínű, más utat érdemes keresni.
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Más oldalról közelítve a kérdéshez, egy készülő munkára lehet támaszkodni. József 
Attila dedikációinak összegyűjtése és regiszterbe vétele most van folyamatban. Az eddig 
összegyűlt anyagban még egy 1929 augusztusában írt ajánlás szerepel. Ez szintén a 
Nincsen	apám	se	anyám egy példányába került:11 

Szegő	Pirinek,	 barátomnak	 /	 és	 zargatómnak,	 jóleső,	 /	 őszinte	 szeretettel.	 /	Pest,	 1929.	 aug.	 /	
József	Attila

Szegő Pirit valójában Szegő Júliának hívták, csak mindenki Pirinek nevezte. Nővére 
Szegő Juci (Judit) volt, és ketten vezették az ún. „Szegő-irodát”, ahol írók, újságírók – 
köztük külön csoportot képezve a baloldali szerzők – kéziratait gépelték le. Ide járt dik-
tálni (vagy éppen házhoz hívta a gépíró hölgyeket) Kosztolányi Dezső, Karinthy Frigyes, 
Hegedüs Sándor, valamint Déry Tibor, Nagy Lajos, Németh Andor, Zelk Zoltán. Éppen 
emiatt többen is megírták emlékeiket a Jókai téren működő „irodáról” – többek között az 
idősebb testvér (aki Németh Andor felesége lett), Juci is: „Nem	volt	az	iroda,	csak	klienseink	
–	nagyobbrészt	 írók	–	 csúfolták	 annak.	 […]	Húgommal	 együtt	 elkezdtünk	dolgozni.	Az	»iroda«	
Jókai	téri	lakásunknak	kis	udvari	szobája	volt.	Később	vettünk	részletre	egy	sokszorosító	gépet	is,	s	
ha	havonta	egy-két	»nagy	sokszorosítás«	akadt,	 jutott	házbérre,	telefonra,	 feketekávéra,	cigarettá-
ra,	szóval	a	legszükségesebbre.	A	többi:	mit	eszünk,	hogyan	öltözködünk,	másodrendű	fontosságú	
volt.”12 József Attila, mint az írók és a gépírók barátja, szintén sokat időzött itt. 

Szegő Piri közben dolgozott máshol is: a húszas évek elején a Népszavánál, 1926-ban a 
Világnál – azzal a Peidl Katóval, akivel később társulni fog: 1927-ben már közös hirdetést 
adott fel: gépírást vállal Szegő Piri (Jókai tér 10.) és „vállalata”: Peidl Kató (Rákóczi u. 42.). 
(Peidl Kató Peidl Gyula – eredeti szakmája szerint nyomdász, később öt napig, 1919. aug. 
1-től a Tanácsköztársaság bukása utáni, ún. szakszervezeti kormány és Magyarország 
ügyvezető államfője – lánya volt, a gépíróversenyek hibátlansági versenyének győztese. 

Az 1929 augusztusában írt másik József Attila-dedikáció címzettje, Szegő Piri tehát 
gépírónő volt. Bihari Klára pedig, az Új	magyar	irodalmi	lexikon szócikke szerint – pályája 
elején – szintén gépírónő. A jelenleg ismert ajánlások közül a két 1929 augusztusában 
keltezett mindegyike egy gépíró kisasszonynak szól. Ez az egybeesés pedig valószínűleg 
nem a véletlen műve. 

(Ezért is érdemes lehetőség szerint mindent kronológiai rendben – is – vizsgálni, mert 
olyan adatokat-dokumentumokat rendel egymás mellé, amelyek így megmutatják azokat 
az összefüggéseket, amiket más rendszerben nem tennének.)

Elképzelhető tehát az a szituáció, hogy az 1929-ben középiskolai végzettséggel 
Budapestre fölkerülő Bihari Klára, saját egzisztenciáját biztosítandó, gépíró gyakorlatokat 
vehetett a Szegő-irodában, esetleg alkalmi bedolgozásokat is vállalt. Az ekkor már verse-
ket író fiatal nő beszélgetésbe elegyedhetett József Attilával, a még mindig fiatal, de már 
többkötetes „költővel”, és az sem kizárt, hogy a 19 éves lánynak tetszett a 24 éves fiatalem-
ber – akinek szintén imponálhatott egy lány közeledése. Bihari Klára nyilván megmutatta 
verseit József Attilának (de legalább beszélt róluk), a mentalitásába ez beleillik: a szülőhe-
lyét elhagyó és egy másik országba költöző fiatal lány mindenképp öntudatos és elszánt 
jellemet feltételez. Önakaratából jött át Magyarországra, hogy költőként érvényesüljön. Az 
a minimum, hogy nem hagyja ki a lehetőséget, hogy egy „eléje kerülő” költővel megismer-
kedjen, beszélgessen, esetleg tanácsokat is kérjen tőle.

11 Fotómásolatát k: L. A. [Lengyel András]: József	Attila-dedikációk	Kiss	Ferenc	gyűjteményéből. Forrás, 
1995. ápr. 63. – A lapszámban több helyen fotómásolatok, ez az 5. oldalon.
12 Németh Andorné: Emlékek. In: József	Attila	emlékkönyv. Szerk.: Szabolcsi Miklós. Bp. 1957. 220.
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3.
Hogy pontosan milyen verseket is mutatott a fiatal költőjelölt József Attilának, nem 

tudni. Egy évekkel későbbi közlés három másik vers mellett hozza azt a bizonyosan 1929-
ben született Tavaszi	rapszódiát is, amit József Attila akár láthatott is.13 

Tavaszi	rapszódia

–	Megmondani	–
–	nem	lehet	–	
–	hogy	mi	–
–	a	tavasz	–	
–	a	legszebb	és	–	
–	a	legkegyetlenebb.	–		
Valami	új,	valami	friss	
Valami	soha	nem	érzett	
Harsogd	lázadása	
A	földnek,	húsnak,	vérnek.	
–	–	–	–	 Egy	ordítás,	ami	ki	akar	törni	
Egy	zokogás,	ami	ki	akar	törni.
	 Egy	nevetés,	ami	ki	akar	törni.	
Puha	szédülés	s	valami	belső	vad	fájás,	
Halál	kivánás,	vad	élni	vágyás	
S	valami	vajudó,	kinzó	változás	belül,
Ami	mint	felszakadt	seb	éget	
S	a	mult	tavaszból	furcsa,	nyers	szagok,
Amik	a	semmiből	újra	visszatérnek.	
–	–	–	–		S	az	élet	olyan	messzi,	olyan	rettentőn	érthetetlen.	
A	lobogó	szél,	ami	mámorossá	verdes
A	forró	hidegség,	ami	végigbizserget	
Nagyon	nagyon	kegyetlen.
Es	mégis	
	 	 gyönyörű	

Tavasz	tavasz	tavasz	
Le	kell	előtte	térdepelni	
Es	imádni	és	énekelni	
Egyetlen	friss,	soha	nem	érzett	
Lázadása	a	húsnak	és	a	vérnek	
Forrongó,	duzzadó,	erjedő	élet.	
S	még	valami,	aminek	neve	nincsen,	
Ami	csodálatos,	megnevezhetetlen,	
Ami	a	bolonditó	a	szélben,
Ami	a	mély	harangkongás	az	estben,	
Ami	korbácsoló	a	reggeli	szagban,	
Ami	a	kereső	nyugtalanság	a	testben,	
Ami	zuhog,	árad,	röpít,	ragad	

Tavasz	tavasz	tavasz	tavasz.	

13 Bihari Klára: Négy	vers
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Közel harminc évvel később, első regénye megjelenésekor Bihari Klára nyilatkozatot 
adott, melyben – többek között – így vallott: „Magamról	röviden	annyit,	hogy	bár	a	Brigitta 
nővér	 az	 első	könyvem,	mégsem	vagyok	kezdő	 író.	Lírai	verseken	és	két	 itthon,	 illetve	külföldön	
bemutatott	színdarab	után	érkeztem	el	a	prózához.	Írói	célom	az	volt,	s	az	lesz	a	jövőben	is,	hogy	
a	mai	embert	ábrázoljam	lelkiismeretem,	képességem	minden	erejével,	sohasem	felejtve	József	Attila	
szavát:	»az	igazat	mondd,	ne	csak	a	valódit«.”14

Azaz ekkor már meg- és letagadta a valóban első könyvét (Bihari	Klára	versei. Bp., 1936. 
Vajda János Társaság), és a nagy sikerű színdarabokat is alig említi. Mintha mindig is pró-
zaírónak készült volna. (Viszont később valóban meg is maradt már annak.)15 

A Brigitta	nővért követően két év múlva, 1958-ban – immár íróként – addigi munkássága 
elismeréséül megkapta a József Attila-díjat. Emlékeit soha nem írta meg a költőről, és az 
1980-ban közölt dedikációra sem reagált, pedig a neki szóló ajánlás hasonmása alatt ott áll 
a címzett kilétét felfedni remélő felhívás: „A	nyomozás	ez	idáig	eredménytelen,	talán	a	levele-
zési	rovatban	majd	valaki	fényt	derít	a	költőnő	kilétére.”16

És bár nyilvánosan soha nem írt róla, van egy kötetben soha nem publikált verse, ame-
lyet olvasva nem lehet nem arra gondolni, hogy megszületésénél József Attila halála is 
közrejátszott. Az 1937. december 25-én megjelent vers így szól:17

Meghalni

Hadd	vesszek	igy.	Így	kell	a	halál.
Ifjan	érkezzek	az	árnyak	udvarába,
Töretlenül	és	zengőn,	élő	sebekkel	
S	akkor	semmi	ami	volt	—	nem	volt	hiába.

Egy	pillanat	az	élet,	hatalmas	Isten.
Ne	nyújtsd	meg,	mert	úgy	kevesebbet	ér,
Minek	az	örök	ismétlés	kinja	annak,	
Aki	hatalmasan	és	száguldva	él.	

Ma	még	lüktetnek	bennem	roppant	titkaid	
És	vonagló	lelkemtől	sajog	a	testem.
De	már	érzem	kezdetét	a	zsibbadásnak,
S	ha	tompasága	átjár	—	megöregszem.	

Ments	meg	Hatalmas	és	ragadj	vissza	engem,
Míg	az	ütés	fáj	és	kínos	eleven,	
Ne	hagyd,	hogy	az	élet	bennem	elfakuljon	
És	ezer	Mámból	egy	Tegnap	legyen.	

Mindent,	mindenkit,	sorsom	halottait	
Sírva,	de	szomjasan	lelkem	magábavett	
És	feltámadva	az	én	életemben	
Táplálták	harcoló,	győztes	véremet.

14 Bihari Klára: Az	első	könyvem. Szabad Ifjúság, 1956. jún. 3. 5.
15 Erről bővebben lásd: Bíró-Balogh Tamás: „Te	nem	vagy	az,	akinek	hittelek”.	Bihari	Klára	pályakezdése 
(Kézirat. Megjelenése a Várad c. folyóiratban várható.)
16 Szállási: i. m.
17 Bihari Klára: Meghalni. Újság, 1937. dec. 25. 49.
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Ne	engedd	hát,	hogy	sorsom	emlékké	hűljön,
Arcokká,	melyeken	az	élet	oly	kevés,
Holtakká,	akiknek	én	is	holt	vagyok,	
Nem	kell	az	emlék	és	az	emlékezés.	

Ne	engedd,	hogy	fáradt	öreggé	váljak,
Aki	elnémult	sirok	közt	kutat,	
S	mert	előre	már	nem	tud	menni	többé,
Visszafelé	töri	a	benőtt	utat.	

Hívj	vissza,	hogy	a	fáradság	ne	találjon.
Hadd	fogjak	a	boldog	árnyakkal	kezet,
S	mondhassam	nekik	büszkén	és	örvendezve:
Fiatalon	jöttem,	mert	Isten	szeretett.	

A saját korában népszerű és elismert írónő 1993-ban megkapta a Magyar Köztársasági 
Arany Érdemkeresztet, de ettől függetlenül élete vége felé, a rendszerváltás után 
észrevehetően háttérbe szorult. Persze ehhez kora is hozzájárult. Bihari Klára, József Attila 
egyik „talányos” dedikációjának címzettje, József Attila után közel hatvan évvel, megözve-
gyülten, 87 évesen, 1997. június 6-án hunyt el. Halálhírét közreadta az MTI, több nekrológ 
is született. Férje mellé temették, sírjuk a Kozma utcai izraelita temetőben van. Sírkövén 
azonban nem szerepel a születési év. Mindössze ennyit vésettek a márványra: „BIHARI 
KLÁRA / elhunyt 1997-ben”.
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Muhel	Gábor
A hagyományvesztés 
identitásformáló szerepe József Attila 
művészetbölcseletének kialakításában

„Csak	az	olvassa	versemet,	/	ki	ismer	engem	és	szeret…”
(József	Attila)

József Attila életének viszontagságairól és ezek költészetére gyakorolt hatásáról 
számos tanulmány és monográfia született. Ezek alapján megállapítást nyert, hogy „poéti-
kai	szempontból	négy	jelentősebb	beszédmódot	lehet	József	Attila	életművében	elkülöníteni,	s	mind-
egyik	mögött	egy	sajátos	retorikai	stratégia,	egyfajta	önolvasási	és	létolvasási	eljárás	áll.	Először	a	
szimbolikus	beszédmódban	kezdett	írni,	majd	ezt	szimbolikus-avantgárd	poétika	követte.	Harmadik	
periódusa	 tárgyias	 költészet,	 amely	 egy	 sajátos	metonimikus	mechanizmust	 épít	 fel,	 a	 tárgy	 és	
a	 szubjektum	kozmológiájára	 épül,	 de	 a	metonímiát	vagy	metaforikus,	vagy	allegorikus	gesztus	
kerekíti	le.	Végül	a	vallomásos	beszéd	vált	uralkodóvá,	és	ebben	meghatározó	szerepet	játszik	a	tár-
gyias	költészetben	is	felbukkanó	allegória.”1 Arról is esett már szó, hogy miképpen válhatott 
a biográfiában gyökerező hiány hatékony művészi alkotóerővé József Attila életművében. 
A hiány teremtő ereje ugyanis létrehozott egy olyan koherens és összefüggő költői kife-
jezésmódot, ami nem ritkán az emberiség archaikus-atavisztikus tudáskészletéből eredő 
kulturális jelképek, motívumok és szimbólumok formájában nyilatkozik meg a költői 
nyelvhasználatban.2 Ez az alkotói attitűd József Attila verseiben (mint önálló világban) 
úgy működött, hogy kicsiben megismételte a nyelvteremtő ember világteremtő aktusát és 
formateremtő képességét. (Ezen elképzelést a költő az 1920-as évek végén több cikkében 
teoretikusan is megfogalmazta.) 

Bármennyire is meghatározóak voltak azonban az életrajzi tényezők a költői identitás 
szempontjából, József Attila társadalmi helyzete és gyermekkori traumái egyáltalán nem 
számítottak egyedinek a korban. A különbségek ezért sokkal inkább a költő átlagon 
felüli érzékenységével és lelki alkatával magyarázhatók. Darvas József írja,  hogy „a	
külvárosi	kisgyermek,	félig	árván	itt	maradva,	elkerült	egy	nyomorúsággal	teli	tiszántúli	faluba,	
szegény	mezei	napszámos	családhoz,	lelencnek,	nevelt	fiúnak	–	talán	ott	és	akkor	kezdődött	igazán	
az	az	út,	amely	harminc	esztendővel	később,	egy	december	eleji,	nyirkos	estén	a	balatonszárszói	
vasútállomáson	 végződött,	 egy	 cammogó	 tehervonat	 kerekei	 alatt.	 Az	 anyjától,	 a	 családtól	
elszakadt	 gyerek	 nyiladozó	 értelme	 a	 falusi	 szegénység	 rideg	 törvényei	 előtt	 tárulkozott	 meg	
először.	Fiatal	lelkébe	örökre,	kitörölhetetlenül	beleivódtak	az	otthoni	évek	élményei:	az	évszázados	

1 Bókay Antal: Poétikai	beszédmódok	József	Attila	költészetében. In: Testet	öltött	érv. Az értekező József 
Attila. (Szerk. Tverdota György és Veres András) Balassi. Bp. 2003. 12.
2 Erről bővebben lásd e munka szerzőjének „Kétes	 létben	a	bizonyosság.”	A	hiány	teremtő	ereje	József	
Attila	életművében című írását. Megjelent:	Comitatus,	2013/4. (http:// comitatusfolyoirat.blogspot.com 
/ 2013 / 04 / ketes-letben-bizonyossag-hiany-teremto.html); Holnap	 Irodalmi	 és	 Kulturális	Magazin,	
2013/4. (http:// holnapmagazin.hu / articles.php?article_id=14624). Ugyanezen a címen közlésre 
került a Comitatus	 folyóirat hasábjain nyomtatásban is (= 2013/4. sz. 8=17.), valamint rövidített 
változatban a	 Kultúra&Kritika	 honlapján ugyanebben a hónapban (= http:// www.kuk.hu / hu / 
content / ”kétes-létben-bizonyosság”).
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magyar	szegénység	magába	zárt	világa,	mely	testiek	tekintetében	csak	a	mától	a	holnapig	elegendő	
kenyér	vágyáig	engedte	elnyújtózni	az	embereket,	lelkiek	dolgában	pedig	olyan	szűk	határt	szabott	
nekik,	hogy	például	őt	soha	nem	szólították	Attilának,	hanem	egyszerűen	csak	Pistának,	mert	már	
ebben	a	szokatlan	névben	is	valami	számukra	tilalmas	előkelősködés	ízét	érezték	meg.	[…]	Ennek	a	
sorsnak	elkötelező	élményei	elkísérték	őt	egész	életén	keresztül.	[…]	Így	történt,	hogy	amikor	erről	
az	»új	népről,	másfajta	rajról«	kezdett	komor	zengésű,	kemény	énekeket	mondani	a	munkásságról	
–	 nemcsak	 ennek	 a	 társadalmi	 osztálynak	 vágyait	 s	 akaratát	 fogalmazta	 meg,	 hanem	 az	 egész	
évszázados,	 ősi	 magyar	 szegénységet.”3 Ebből a szempontból kiemelten fontos, hogy az a 
hagyomány, amibe az ember szocializálódik, „elsődleges	az	egyéni	gondolkodáshoz	képest.	Az	
ember	beleszületik	egy	tradícióba,	s	attól	fogva	intellektuális	sorsa	szinte	meg	van	írva.	A	legalap-
vetőbb	kérdéseket	a	 tradíció	maga	megválaszolja,	s	egyúttal	meghatározza	azoknak	a	kérdéseknek	
a	körét	 is,	amelyeket	érdemes	egyáltalán	 feltenni.	Az	egyéni	cselekvések,	az	 intellektuális	 teljesít-
mények,	a	 történelem	menete,	a	 jó	 és	a	 rossz,	a	 szép	és	a	csúf	 stb.	 csak	a	 tradíció	vonatkoztatási	
rendszerén	belül	bírnak	értelemmel	és	jelentőséggel.	De	a	tradíció	egyúttal	börtön	is,	melyből	nem	
lehet	kitörni.”4  Ha tehát az ember valamilyen okból kikerül ebből a hagyományból, akkor 
általában elveszíti a biztonságérzetét is, ami rendszererint belső feszültséghez és szoron-
gáshoz vezet.5 Van azonban egy fontos hozadéka is: a kívülre kerülés lehetőséget ad arra, 
hogy több, egymással gyakran szembenálló, polemizáló tradícióval ismerkedjen meg, ami 
többek között azért is hasznos, mert sokkal nagyobb rálátás nyílik ezekre a benne élők 
nézőpontjához képest. A tradíciók ugyanis – mint Feyerabend mondja – csak egymás 
segítségével leírhatók, összevethetők és átláthatók.6 Mindez József Attila esetében azt is 
jelenti, hogy „ha	legszemélyesebb	élményeiről	ír	is,	a	teljes	emberi	léttel	–	illetve	hiányával	–	néz	
szembe,	 s	 megfordítva:	 például	 amikor	 osztálya	 egészének	 történelmi-társadalmi	 létét	 igyekszik	
átélni,	az	éppen	olyan	személyes	élményeként	jelenik	meg,	mint	a	gyerekkorban	elszenvedett	veré-
sek	emléke,	szeretetlensége,	árvasága.	A	személyes	sors	egy-egy	mozzanata	így	szimbolikussá	válik	
költészetében,	mint	ahogy	a	sorsszerű-személyestől	a	társadalmiig	ível	a	gyermekmotívum	újra-	és	
újraírása,	a	felnőttség	keresése	és	vállalása,	vagy	az	újraszületés-újrateremtődés	gondolata,	az	»új	
világ«	motívuma.”7

Ne feledjük azonban, hogy a hagyományvesztés eredménye többnyire egy egyedi 
gondolati szerkezet, hiszen minden tradícióvesztés más és más. Már Lengyel András is 
rámutatott, hogy „József	Attila	gondolkodásának	specifikumát	is	az	ő	egyedi	–	sajátos	szociológiai	
inkongruenciaként	 leírható	 –	 élethelyzetté	 alakulása	 teremtette	 meg.	 E	 folyamatban	 minden	 jel	
szerint,	első	fázisban	Makai	Ödönnek	jutott	a	kulcsszerep.”8 A következő fázis a Vágó Márta-

3 Darvas József: Emlékbeszéd	József	Attiláról.	= Kelet Népe, 1939. dec. 15. 10.
4 Forrai Gábor: Paul	Feyerabend	(1924–1994). = Replika, 13–14. sz. 11. 
5 „Amikor	a	hagyomány-értelem	kontinuitása	 földcsuszamlásszerű	töréseket	szenved,	amikor	az	áthagyomá-
nyozottak	 értelemvesztése,	 kiüresedése,	 talajtalanná	 válása	 egyre	 általánosabb	 tapasztalattá	 válik,	 természet-
szerűleg	tör	felszínre	a	múlttal	való	kritikai	szembenézés	igénye.” (In: Nyírő Miklós (szerk.): Filozófia	mint	
de(kon)strukció. Heidegger és Derrida. L’Harmattan. Bp. 2009) 
6 Forrai Gábor: i. m. 11. József Attila saját szociális tradícióvesztésére így emlékezik vissza 1936 máju-
sában az Átmentem a Párisiba című önanalizáló szövegében, amikor a nővére férjénél töltött idősza-
kot eleveníti fel: „lényegében fogalmam sincs arról, hogy mi történt velem a Makaiéknál – nekem volt 
azelőtt egy valamennyire valóságos világom, ebből kiestem a Makaiéknál, s nem jött helyébe másik”. 
(In: Horváth Iván – Tverdota György: „Miért	fáj	ma	is.” Az	ismeretlen	József	Attila. Bp. 1992. 391.)
7 Szigeti Lajos Sándor: Hiánytudat	és	teljességigény	József	Attila	költészetében. In:	„A	mindenséggel	mérd	
magad!” Tanulmányok József Attiláról. (Szerk. B. Csáky Edit.) Akadémiai. Bp. 1983. 88. 
8 Lengyel András: Az	„elrejtőzött	világegész”	keresése. József Attila gondolkodói alkatáról. In: Szigeti 
Lajos Sándor (szerk.): „Modernnek	 kell	 lenni	 mindenestül” (?) Irodalom, értelmezés, történetiség. 
Modern Magyar Irodalmi Tanszék. JATE Press. Szeged. 1996. 193.
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szerelem, hiszen „Vágó	Márta	 környezete	 intellektuális	 rivalizálásra	 késztette,	 önmaga	 előtt	 is	
igazolnia	kellett,	hogy	intellektuálisan	egyenrangú	a	Kecskeméti	testvérekkel,	vagy	Mannheimmel,	
s	ezért	–	korábbi	filozófia	iránti	érdeklődését	kiteljesítve	–	beállítódottsága elméleti megalapo-
zására, teoretikus önmeghatározására törekedett	[kiemelés	tőlem:	M.	G.].”9 Jól mutatja ezt a 
költő Vágó Mártához írt 1928. október 10-i levele, amiben szintén ez az igény fogalmazódik 
meg: „[…]és	más	nem	is	segít,	csak	a	makulátlan	idealista	filozófia-metafizika	a	szellemiekben	és	a	
tiszta	erkölcsiség	a	lelkiekben.	És	akkor	segített	az	ember	a	legtöbbet,	ha	mint	egyén	azt	mondhatja	
–	tégy	úgy,	mint	én,	gondolkozz	a	gondolatért,	szeress	a	szeretetért,	költs	a	költészetért	–	és	egy	
emberélettel	közelebb	van	a	jóság	és	a	szolidaritás	teljessége	mindenki	számára.”10 Sokatmondó az 
is, amit néhány héttel korábban, szeptember 30-án írt szintén Mártának: „Ami	kívül	hiány-
zik	a	világból,	azt	az	ember	belül,	önmagában	kell	megteremtse,	mert	máskülönben	elpusztul.”11 
Meglepő azonban, hogy öt évvel korábban, az 1923-ban született és Juhász Gyulának 
ajánlott A	Kozmosz	éneke című szonettkoszorúját szintén ezzel a gondolattal kezdi: „Külön	
világot	alkotok	magam.	/	Mert	mint	baktériumnak	csepp	is	tenger,	/	Idegen,	messzi	bolygó	minden	
ember,	/	Kinek	csak	álma,	vágya,	gondja	van.” E korai versében nem kizárólag irodalmi min-
tákat és filozófiai toposzokat követ a költő, hanem arra a magánytudatra reflektál, ami 
már az alig néhány éve verselő fiúban igen erős: „Egyedül	fogok	én	állni	a	világon,	/	Egyedül,	
egyedül,	nem	lesz	soha	párom.	/	[…]	S	nem	fog	borulni	rám	senkise	sírva,	/	Ha	majd	távozom	az	
örök-néma	sírba” (Magány – 1921). Ebből is látszik, hogy József Attilát már ekkor foglalkoz-
tatta az egzisztencia és a kozmikus, genetikus eredet problémája, valamint az ontogenezis 
és a filogenezis közötti lehetséges kapcsolat, s ezen elmélkedett még 1928-ban is, amit az 
őssejtmotívum és az alábbi Mártának írt levélrészlet is tanúsít: „Nem	éltem-e	 át	már	 szü-
letésem	előtt	 a	 fajok	 evolúcióját	 az	amőbától,	 és	huszonhárom	és	 fél	 évemmel	az	 egész	 emberiség	
történelmét?”12 (Ez a gondolat évekkel később A	Dunánál soraiban köszön vissza.) A költői 
oeuvre áttekintésében előre haladva, azt találjuk, hogy kozmikus képpel fejeződik ki az 
elhagyatottság és társtalanság az 1933-as Reménytelenülben is: „A	semmi	ágán	ül	szívem,	/	kis	
teste	hangtalan	vacog,	/	köréje	gyűlnek	szelíden	/	s	nézik,	nézik	a	csillagok.” Három évvel később, 
1936-ban veti papírra Ki-be	ugrál... című versét, mely szubjektumelméleti szempontból sem 
lényegtelen: „Gondoljátok	meg:	ezen	a	világon	/	nincs	senkim,	semmim.	S	mit	úgy	hívtam:	én,	
/	 az	 sincsen.” Aligha tekinthető kizárólagosan költői túlzásnak a Nem	emel	 föl	kijelentése 
sem: „Nem	emel	föl	már	senki	sem,	/	belenehezültem	a	sárba.	/	Fogadj	fiadnak,	Istenem,	/	hogy	ne	
legyek	kegyetlen	árva.” Árulkodók az ugyanebben az évben írt és a Szép	Szóban megjelent 

9 Lengyel András: i. m. 196.
10 Vágó Márta: József	Attila. Szépirodalmi. Bp. 1975. 159–160.
11 József Attila válogatott levelezése. (Sajtó alá rendezte és jegyzetelte: Fehér Erzsébet.) Akadémiai. 
Bp. 1976. 197.
12 Idézi: Tverdota György: József	Attila	 nyelvszemlélete	 I. A névvarázstól a költői névhasználatig. = 
ItK. 1985/3. 290. Itt további adalék található az ontogenezis és a filogenezis analógiájával kapcso-
latban. Megjegyzés: Haeckel A	teremtés	természetrajza	(1868) című könyvében már utalt rá, hogy „az 
egyedfejlődés megismétli a törzsfejlődést”. A motívum felbukkan az 1936. október 23-án, Gyömrői 
Edithez írt …Aki	 szeretni	 gyáva	vagy című vers utolsó két sorában is: „Egykor egy sejt a tengerben 
kikelt, / hadd jusson el már örökös öledhez!” Emellett érdekes összevetni azzal, hogy a Szép	 Szó	
József Attila-emlékszámában Móricz Zsigmond a költővel való hódmezővásárhelyi találkozásukat 
felidézve is említést tesz a gondolatról: „Az emberiség legnagyobb problémája az »ős szülés«. az, 
hogy nemzheti-e a sejt önmagát? az agy megérintetlenül új gondolat? az  egyéniség megválthatja-e, 
megfordíthatja-e, új útra viheti-e saját valóját?” (In: Móricz Zsigmond:	Nagyon	fáj.	Az	egyetlen	teher:	az	
Élet. József Attila emlékeztet magamra. In: Szép Szó. József Attila-emlékszám. 1938/1–2. sz. Hasonmás 
kiadás. Szépirodalmi. Bp. 1987. 27.) Itt jegyezzük meg, hogy a József Attila Társaság és a Petőfi 
Irodalmi Múzeum 2015. szeptember 24–26. között háromnapos konferenciát szervezett Leányfalun 
József Attila és Móricz Zsigmond kapcsolatáról, ahol többek között erről a szövegről is szó esett.
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Kész	a	leltár sorai is: „Magamban	bíztam	eleitől	fogva”, majd az 1937 novemberében született 
Íme,	hát	megleltem	hazámat című versében még egyértelműbben fogalmaz: „Egyedül	voltam	
én	sokáig.	 /	Majd	eljöttek	hozzám	sokan.	 /	Magad	vagy,	mondották;	bár	velük	 /	voltam	volna	én	
boldogan.” A példák száma sokáig szaporítható, ezt a néhányat is csak azért tartottuk fon-
tosnak kiemelni, mert jól mutatják, hogy a többszörös hagyományvesztésen átesett költő 
identitástudata az évek során a magánymotívum függvényében is lényeges változásokon 
ment keresztül.13 Ennek tükrében még érthetőbbé válnak Ignotus Pál szavai, aki a Szép	Szó 
József Attila-emlékszámába írt memoárjában külön kitért a költő komoly ismeretelméleti 
érdeklődésére, s úgy jellemezte József Attilát, hogy valójában „minden	»rendszer«	 izgatta,	
minden	 jelenség	 rejtvényként	meredt	 eléje,	 amelyre	 fogalmazást	 és	magyarázatot	 kell	 találnia.	A	
világegyetem	személyes	ügye	volt;	s	személyes	sérelme,	szégyene	és	kiheverhetetlen	kudarca,	hogy	
nem	talált	»rendszert«,	képletet,	mely	vele	való	viszonyát	kielégítően,	biztonságot	adóan	megvilágí-
taná.	Nem	tudom,	mi	tombolt	benne	erősebben:	a	tudás,	az	intellektuális	biztonság	e	lírai	vágya-e,	
vagy	pedig	a	szereteté,	melyben,	tán	éppen	végzetes	magányossága	miatt,	minden	porcikájával	fel	
akart	oldódni.	Dühöngve	követelte	a	szeretetet,	fogcsikorgatva	hajszolta	magát	is	a	szeretetbe.”14

A biográfiai vonatkozásokon túlmenően azonban az a tény, hogy József Attila teljes-
ségigénye a hiány univerzális méretűre tágulása mentén jól értelmezhető, művészetböl-
cseletének alakulása szempontjából sem mellékes.15 Nádass József emlékei szerint 1925-ös 
bécsi találkozásuk alkalmával József Attila még „valahogy	 így	 beszélt:	 A	 rím	 és	 a	 ritmus	
ugyanúgy	hozzátartozik	az	 élmény	kifejezéséhez,	 ahogyan	az	alany	 és	 állítmány	a	gondolatéhoz.	
Nem	kényszer	és	nem	kötés	a	»kötött	forma«,	csak	szigorúbb,	pontosabb	forma.	A	vers	ritmusát	és	
rímeit	a	vers	anyaga	szüli	s	az	élmény,	a	kifejezésre	váró	nyersanyag	szerint	változik.	Tökéletesen	
igaz,	hogy	az	olyan	vers,	amelyben	előbb	születik	a	rím,	a	ritmus,	a	versmérték	és	a	mondanivaló	
ehhez	 igazodik,	 értelmetlen	 játék.	 Érthető,	 hogy	 e	 sportszerű	 verselés	 ellen	 a	 költő	 fellázadt	 és	 a	
bilincseket	 széttörve,	 újból	 önmagát	 akarta	 kifejezni.	 De	 e	 rombolás	 befejeződött	 és	 számomra	
rímtelenül	 verset	 írni	 nehezebb	 és	 nagyobb	 erőszak,	 mint	 rímmel,	 versmértékkel.	 Rímmel,	
ritmussal	 segítek	 magamon,	 velük	 teszem	 teljessé	 a	 kifejezést.	 Én	 így	 vagyok	 hű	 önmagamhoz,	
mert	a	magam	kifejezési	formájához	ragaszkodom.	A	formabontók	tévedése	ott	van,	hogy	a	formát	
tagadják,	 holott	 csak	 egy	 bizonyos,	 tartalmátvesztett,	 immár	 csak	 virtuozitásra	 alkalmas	 forma	
érett	 meg	 a	 pusztulásra.	 A	 tévedés	 ugyanaz,	mintha	 a	 társadalmat,	 mint	 olyant,	 tagadnók	 egy	
bizonyos	társadalmi	forma	helyett.	Az	én	verselésemnek	látszólagos	játszi	könnyedsége	nem	azonos	
a	 játékos,	 a	 könnyelmű	 verseléssel.	 Nem	 akarok	 se	 csicseregni,	 mint	 a	 kismadár	 se	 tilinkózni,	
mint	 a	 pásztor	 –	 de	 olyan	 őszinte,	 érzelemdiktálta	 verseket	 akarok	 énekelni,	 amilyen	 őszintén	
a	 madár	 és	 a	 tilinkó	 szól.	 Ugyanakkor	 formában	 és	 tartalomban	 tökéletes,	 magamat	 kifejező	

13 Tverdota György szintén rámutatott, hogy nem húzható éles határ a költő fiatalkori és kései 
költészete közé, s „ha van vízválasztó az érett korszak korábbi időszelete és a kései költészet között, 
akkor ezt a bűn témájának fordulatszerű előtérbe kerülésében […] jelölhetjük meg”. (In: Tverdota 
György: Zord	bűnös	vagyok,	azt	hiszem. Pro Pannónia. Pécs. 2010. 10.)
14 Ignotus Pál: Költő	és	a	halál. = Szép Szó. József Attila-emlékszám. 1938/1–2. sz. (Hasonmás kiadás) 
Szépirodalmi. Bp. 1987. 59.
15 Bori Imre 1962-es tanulmányában az aktuális társadalmi és politikai viszonyokból kiemelve „létfi-
lozófiai felismerések” megfogalmazójaként és az elidegenedettség korszerű kifejezőjeként mutatja be 
a költőt. Mint írja: „Meglepő, hogy mennyi azonos gondolat van József Attila szemlélete és a háborús, 
valamint a háború utáni, ún. egzisztencialista filozófia áramlatok között, elsősorban életérzésben, az 
egyénnek a világhoz – melyben élni adódott – való viszonyában. Amikor, a maga léte foglalkoztat-
ja, a szó legszorosabb értelmében is egzisztencialista – Kafka és Camus testvére, szellemi rokona.” 
(In: Bori Imre: A	„semmi	ágán” = Híd, 1962/12. sz. 1115. = http:// adattar.vmmi.org / cikkek / 8122 / 
hid_1962_12_08_bori.pdf)
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költeményt	akarok	írni.	Ez	annyira	fog	különbözni	a	madárcsicsergéstől	és	a	tilinkótól,	amennyire	
mi	különbözünk	és	komplikáltabbak	vagyunk	az	ágon	ülő	madaraknál	és	a	becsületes,	de	primitív	
pásztornépeknél.	Nem	hiszek	abban,	hogy	a	komplikáltabb	élményt,	gondolatot	és	lelket	ne	lehessen	
tökéletes,	versszerű	költeményben	kifejezni,	különösen	akkor,	ha	a	vers	szerves	egészként	születik	
és	nem	úgy	hat,	mintha	–	szerkesztették	volna.	Így	és	csakis	így	szabad	költeményt	írni,	rímmel	és	
mértékkel	–	minden	egyéb	rímes	írás,	esetleg	vers,	de	nem	költemény...”16 Vizi Albert Vásárhelyen 
című írásában viszont így emlékszik arra, hogy 1929 nyarán már miképpen vélekedett a 
versírásról: „Ma	a	valóságot	kell	megírni	egyszerű,	tiszta,	egyértelmű,	s	éppen	ezért	szép	és	harcos	
szavakkal,	 hogy	mindenki	megértse.	Mert	 nekünk	 a	 nép	 számára	 kell	 írni.	 Sokat	 beszélt	 a	 vers	
kialakításáról	is.	A	verset,	csakúgy	mint	a	magzatot,	ki	kell	hordani,	mondotta	többször.	Nem	szabad	
a	mondanivaló	megfogalmazásakor	azonnal	papírt	és	ceruzát	fogni.	Először	érlelni	kell	magunkban.	
Ízlelgetni	az	egyes	szavakat	és	formálni	a	vers	képeit	és	ritmusát.	A	vers	műalkotás,	úgy	kell	tehát	
készülnie,	mint	a	 festménynek	vagy	a	szobornak.	 […]	Mi	a	szerepe	az	 ihletnek	a	versírásban?	–	
kérdeztem	tőle.	Az	ihlet	cselekvés	–	mondotta	–	és	arra	irányul,	hogy	az	előttünk	levő	valóságból,	
amely	 időtlen	 örökkévalóság,	 lecsíp	 egy	 darabot,	 és	 azt	 önmagába	 visszatérő	 görbévé,	 határolt	
végtelenséggé	alakítja.	Ezzel	 kapcsolatban	 sosem	 felejtem	el	 a	 kotlós	hasonlatát.	Az	 ihlet	 kiragad	
egy	részt,	egy	elemet	a	valóságból,	megnöveszti	azt	és	eltakarja	vele	a	valóság	többi	részét.	Az	ihlet	
által	teljes	valósággá	növesztett	valóságelem	úgy	födi	el	a	valóság	többi,	meg	nem	nőtt	részét,	mint	
a	kotlóstyúk	a	csibét.	Attila	igazságát	Adyval	támasztottuk	alá,	akiről	tudjuk,	hogy	némelyik	versét	
valóban	úgy	hordta	ki,	a	szó	szoros	értelmében.	De	Attila	–	bár	igazat	adott	nekünk	mindig	–	Arany	
Jánosra	hivatkozott,	akit	nagyon	szeretett,	és	 igazi	mesterének	tekintett,	s	vele	 igazolta	állításait.	
[…]	 Sokszor	magyarázgatta,	 hogy	még	 a	 legegyszerűbb	 versei	 sem	 születtek	 csak	 úgy	 spontán,	
önmaguktól.	Mindig	tudatosan,	az	ízlés	és	az	elme	megfeszített	munkájának	közös	eredményeként	
nyerték	el	végső	alakjukat.	Minden	versével	kapcsolatban	órákon	át	tudta	elemezni	az	abba	lecsa-
polt	 bonyolult	 nyelvi,	 ritmikai,	 testi	 és	 világnézeti	 folyamatokat.”17 Ehhez képest Kodolányi 
János a költő vitatkozóhajlamát emeli ki. Az író már a húszas évek elején, Pestre költözése 
után találkozott a fiatal József Attilával, akinél csupán hat évvel volt idősebb. Jóllehet, 
először a nevét hallotta és a versét olvasta, amikor egy társaság folyóirat-alapításra gyűlt 
össze, de csakhamar személyesen is megismerkedett vele. Szerkesztőségekben, irodalmi 
összejöveteleken, kávéházakban találkoztak, a Japán Kávéház sarkában sokat sakkoztak. 
Mindketten tagjai voltak az 1925-ben alakult, a magyar falu szociális viszonyainak föltá-
rását programjába tűző Bartha Miklós Társaságnak, ahonnét 1930-ban a mozgalomban 
csalódva ugyancsak együtt léptek ki közös nyilatkozatot téve. Kodolányi az 1932-ben 
alakult Írók Gazdasági Egyesületének (IGE) kezdeményezője, egyik titkára, majd főtitkára, 
később társelnöke. Az IGE által rendezett találkozókon, 1932-ben a balatoni íróhéten és az 
1933-as lillafüredi írótalálkozón mindketten részt vettek, azokon egymással is, az írótár-
sakkal is sokat vitatkoztak. A költő halála utáni évben, 1938-ban jelent meg a József	Attila	
összes	versei	és	válogatott	írásai című kötet Németh Andor szerkesztésében és utószavával, s 
ez a könyv alkalmat adott Kodolányinak, hogy a Magyar	Élet 1938. szeptemberi számában 
fölidézze emlékeit és méltassa József Attila költészetét.18 „Közelről	és	jól	ismertem	őt” – írja, 
majd visszaemlékezik első találkozásukra. Felidézi „Attilát	 az	 IGE	Balatoni	 Íróhetén	 éjjel-
nappal	 vitatkozva”, s személyiségében a másokkal és önmagával is állandóan vitatkozó 
ember vonását emeli ki: „József	Attila,	külsőleg	szélsőradikális	és	könyörtelen	forradalmár,	belül	

16 Nádass József: József	 Attila	 és	 a	 versforma. = Szép Szó. József Attila-emlékszám 1938/1–2. sz. 
(Hasonmás kiadás: Szépirodalmi. 1987, 119–121.)
17 Vizi Albert: Vásárhelyen. In: József	Attila	Emlékkönyv. (Szerk. Szabolcsi Miklós) Szépirodalmi. Bp., 
1957, 236. 
18 Kodolányi János: József	Attiláról. = Magyar Élet, 1938/9. sz. 10–12.
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azonban	magányos,	árva,	beteg	gyermek,	éjt	nappallá	téve	tudott	vitatkozni.	[…]	Míg	lassan	meg-
világosodott	előttem	a	rendszere,	s	rá	nem	jöttem,	hogy	Attila	önmagával	vitázik,	viaskodik,	önmaga	
legbelsőbb	énjében	szeretne	rendet,	áttekintést	teremteni	és	a	sok	egymás	hegyére-hátára	halmozott	
észérv,	 mellyel	 társadalompolitikai	 nézeteit	 támogatja,	 nem	 egyéb,	 mint	 kétségbeesett	 kapkodás	
valami	szilárd	fogódzó	után	mely	kiemelhetné	a	maga	zűrzavarából	és	reménytelenségéből.”19

 
Tudjuk, hogy József Attila igen korán, szinte gyerekfejjel kezdett filozófiai és művé-

szetelméleti kérdéseken gondolkodni, amit az 1923 decemberében Galamb Ödönhöz 
intézett levele is bizonyít.20 Később, 1924-ben Szegeden már elsőéves egyetemistaként 
tanult filozófiát, hisz „nyilván	 régóta	 izgatták	 a	 lét	 és	 nemlét,	 egyén	 és	 közösség,	 Én	 és	
Nem-Én	 kérdései,	 s	 gondolati-lélektani	 alkata	 is	 az	 intellektualitás,	 a	 tűnődés,	 az	 okosko-
dás	 felé	 vitte.	 Ezt	 az	 érdeklődést	 és	 ezt	 a	 hajlamot	 fokozhatták	 fel	 Bartók	 György	 anyagot,	
eszmélkedési	 alapot	 adó	 előadásai.	 Megállapításai	 egyike-másika	 »talpra	 állítva«	 visszatér	
a	 későbbi	 József	 Attilánál,	 amikor	 például	 a	 »szemléleti	 világegészről«	 szól.	 Mert	 csakha-
mar	 egyéni	 fejlődésében	 is	 megismételte	 az	 általánost:	 átalakította	 a	 marxizmus	 szellemében,	
átdolgozta	 a	 maga	 számára	 a	 Szegeden	 hallottakat.”21 Szabolcsi Miklós monográfiájából 
ismert, hogy ebben az időben „filozófiát,	 lélektant	 Bartók	 György	 professzor	 adott	 elő.	 
E	 félévi	 előadásai	 közül	 az	 erkölcsfilozófiáról	 szólót	 nem	 sokkal	 később	 megjelentette.	 Ebből	 s	
más	 ekkoriban	 publikált	műveiből	 következtethetünk	 előadásaira.	Az erkölcsfilozófia története 
filozófiatörténeti	előadás	volt,	s	Bartók	erős-fideista	szemlélet	alapján	tanított.	Philosophiai gya-
korlatok címen	valószínűleg	azt	ismertette,	amit	A Philosophia lényege	című	műben	kifejtett.	
Böhm	Károly	tanítványa	volt,	alapjában	szubjektív	idealista	filozófus,	aki	azonban	mestere	még	a	
századvégi	Comte	és	Hegel	 indítása	helyett	 teljesen	a	Fichte-indítást	vállalta,	 s	a	kor	nyomására	
még	 konzervatívabb	 lett.”22 Tanításait hozzávetőlegesen így foglalhatni össze: „A	 filozófia	
egyetemes	szemlélet,	amelynek	végső	célja	 fokról	 fokra,	 időről	 időre	megalkotni	és	 létesíteni	azt	a	
totalitásban,	amelyben	Én	és	Nem-Én	fonódnak	össze	tömör	Egésszé.”23 Kétségtelen, hogy ezek 
a stúdiumok nem múltak el nyomtalanul. Évekkel később ugyanis a költő – a művészet 
metafizikai hátterét kutatva – közvetve számos olyan civilizációs kórtünetre is reagált, 
ami a 20. század első harmadára az európai kultúrkör egészének alaphangulatát megha-
tározta.24 Mivel a múlt század első felében (de már a 19. században is) megkérdőjeleződött 
számos olyan tétel és elmélet, amit évszázadokig abszolútnak és megváltoztathatatlannak 
hittünk, s világlátásunk hagyományos pillérei alapjaiban megrendültek. A világról, a 
megismerésről és a nyelvről alkotott hagyományos képünk a végletekig relativizálódott, 

19 Kortársak József Attiláról. II. kötet. 1938–1941. Új Magyar Múzeum. (Szerk. Bokor László. Sajtó alá 
rendezte és jegyzetelte: Tverdota György) Akadémiai, Bp., 1987, 1178–1179.
20 József Attila válogatott levelezése. (Sajtó alá rendezte és jegyzetelte: Fehér Erzsébet.) Akadémiai. 
Bp. 1976. 42–44.
21 Szabolcsi Miklós: Érik	a	fény. József Attila élete és pályája. 1923–1927. Akadémiai, Bp., 1977, 62.
22 Szabolcsi Miklós: i. m. 61. 
23 Bartók György: A	philosophia	lényege. Szeged, 1924, 113. Ld. még: Bartók György: Az	erkölcsfilozófia	
története.	1.	Az	erkölcsi	értékeszme	története	a	görög	philosophiában. Szeged, 1926.
24 Agárdi Péter is azon az állásponton van, hogy „József Attila univerzuma és a mai világ univerzális 
jelenségei, kihívásai, illetve korunk és kultúránk tudományos reflektáltságú szemantikai univerzuma 
meghökkentően sok vonatkozásban feleltethetők meg egymásnak.” (In. Agárdi Péter: A	 tudomá-
nyos	 értelmezés	 ütközőpontjai. In. Uő: József	 Attila,	 a	 közös	 ihlet. (Egy irodalmi centenárium tükre és 
anatómiája.) Napvilág. Bp. 2010. 174.)
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s az így keletkezett ismeretelméleti válság kozmikus méreteket öltött.25 Többek között 
ezért is lehetett néhány évtizeddel később annyira népszerű a Derrida nevéhez fűződő 
dekonstrukció elmélete, hisz a francia filozófus éppen a struktúra, a rend, a forma, vala-
mint a hozzájuk kapcsolódó átfogó filozófiai felfogások kritikáját végezte el. Fő célja az 
volt, hogy rámutasson: nem lehetséges az európai metafizika törekvése arra vonatkozóan, 
hogy találjon egy végső értelemmel bíró episztemológiai konstrukciót a világ egészének 
leírására. Módszertanára jellemező, hogy nem egy új világnézeti rendszert kíván létrehoz-
ni a régi helyett, hanem igazolni kívánta a tradicionális és megkérdőjelezhetetlennek tűnő 
igazságkeresés alapelveinek, axiómáinak érvénytelenségét. Miközben az előfeltevések elő-
feltevéseit kutatta, kimutatta, hogy a világnézeti és tudományos konstrukciók csak látszó-
lagosan stabilak, valójában mindegyik mögött bizonytalanság, dekonstruálódás található. 
S ha a tudományban nincs abszolút centrum vagy igazság, akkor a gondolkodás története 
azon az illúzión alapszik, hogy egy-egy filozófiai struktúra totalitásába vetett hitünk csu-
pán viszonylagos. Noha újra és újra stabil paradigmák jönnek létre, de ezek csak adott 
ideig érvényesek. Mindig rendelkezésünkre állnak azonban bizonyos sémák, melyekkel 
folyamatosan teremthetünk komplex ontológiai és ismeretelméleti rendszereket, amikhez 
hozzárendelhetők újabb és újabb elméletek, s ezek ki is egészíthetők egymással. E struk-
túrák lényege nem az objektivitásukban rejlik, hanem abban, hogy egyszerre végtelen 
sok lehetőséget teremtenek, s mivel nincs adott arkhimédészi pontjuk, természetszerűen 
többdimenziósak, rekurzívak és nem helyezik kívülre a struktúra megalkotóját, hanem 
annak aktív részesévé teszik. S ez az a határfelület, ahol a nyugati filozófia Arisztotelész 
metafizikájára épülő doktrínái az orientalista tanításokkal összeérnek.

 
A költő kapcsán már Hatvany Bertalan utalt rá, hogy van valami mélységesen keleti 

József Attila költészetében. Véleménye szerint, „a	nyugati	kultúrának,	a	nyugati	életformáknak	
ez	a	nagy	rajongója,	francia	versek	mesteri	fordítója,	keleti	lélek	volt,	mélységesen	szintézis-kereső	
voltában.”26 Ezt igazolandó, idézi A	Dunánál sorait, majd azt állítja, hogy „a	 költő,	 aki	 az	
analízisben	kereste	lelke	rugóit,	boldog	a	szintézisben	volt:	kelet	szintézisében,	népek,	fajok,	apák,	
anyák,	életek	és	halálok	nagy,	örök	Egységében.	Sokszor	próbáltam	rávenni:	üljön	neki,	ismerje	meg	
végre	léte,	belseje	igazi	gyökereit,	foglalkozzon	Ázsia	ősi	bölcsességével.	Ő	mindig	húzódozott	ettől.	
Talán	attól	félt,	szembe	kell	fordulnia	egyik	mesterének,	Freudnak	rendszerével	–	azzal	a	rendszer-
rel,	amelytől	lelki	gyógyulást,	feloldást,	rendet	várt.	Hiszen	tudta,	hogy	Jung,	az	»eretnek«,	azóta	
halad	Freudtól	távolodó	utakon,	amióta	megismerte	Kelet	tanait.”27 József Attila azonban – mint 
írja – „a	szavak	művésze,	az	értelem	rajongója	Freudban,	a	lélek	zavarainak	kibogozójában	találta	
meg	a	mesterét.	S	én	úgy	hittem,	ezek	az	utak	 is	el	 fogják	őt	vezetni	az	Egység	nagy	tudatához,	
amire	úgy	vágyott.	Mert	az	ő	racionális,	egyenes	és	őszinte	istentagadása	sohasem	volt	más,	mint	az	
Egy	keresése:	azé	az	Eggyé,	akit	ő	nem	tudott,	nem	is	akart	istennek	nevezni,	mert	túlságosan	érezte	
a	tudatlanok	istenfogalmának	rokonságát	a	freudi	apakomplexummal.	Nem	tudom,	boldogabb	lett	
volna-e,	ha	az	Egyet,	a	Rendet	más	utakon	keresi.	De	tökéletesebb	művész,	jobb	ember,	akkor	sem	

25 Megjegyezzük, hogy már Németh G. Béla 7	 kísérlet	 a	 kései	 József	Attiláról	 című tanulmánygyűj-
teményében „a léttani érzékelésnek és válaszkeresésnek” biztosított elsőbbséget, s hangsúlyosan a 
heideggeri filozófiára hivatkozott, valamint a semmivel folytatott József Attila-i küzdelemről mint 
vezérmotívumról beszélt. Ennek nyomán a költő legfőbb érdemének azt látta, hogy „a 20. század, a 
magyar 20. század válságvilágát klasszikus tökéllyel és tisztasággal fogalmazta meg.” (In. Németh G. 
Béla: 7	kísérlet	a	kései	József	Attiláról. Tankönyvkiadó. Bp., 1982. 49 és 69.) 
26 Hatvany Bertalan: Attila. = Szép Szó. József Attila-emlékszám. 1938/1–2. sz. (Hasonmás kiadás.) 
Szépirodalmi. Bp. 1987. 48.
27 Uo.
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lehetett	volna	soha.”28 Ez az attitűd viszont – ha elfogadjuk, ha nem – nem csak a kései József 
Attilára volt jellemző. Éppen ezért a művészet metafizikáján munkálkodó fiatal költő tipo-
lógiájának értelmezése során indokoltabb a ma oly divatos dekonstrukció terminust nem 
kifejezetten a derridai gondolkodás kontextusában használni, hanem inkább arra a József 
Attila-i alkotói háttérkoncepcióra utalni vele, ami Erósz és Thanatosz erőinek együttes 
működésében, pontosabban a destruktív konstrukció köztes horizontjának szemantikai 
terében nyilvánul meg.29 Ily módon a fogalom szerencsésebb lehet annak a poétikai maga-
tartásformának a definiálására és megjelölésére, ami a József Attila-életműben alapvetően 
az ontológia, az egzisztencia, a szubjektum- és a morálfilozófia jegyében bontakozik ki, 
és produktív módon feltételezi a destrukció	 és	 konstrukció tudomány- és ismeretelméleti 
összetartozását. Mindezt a költő művészetbölcseletének alakulása kapcsán Füsi József 
író-műfordító A	Toll 1938. január 10-én megjelent retrospektív írása is erősíteni látszik. 
A	 Szép	 Szó egyik szerkesztő munkatársa ugyanis miközben József Attila gondolkodói 
alkatáról értekezik, arra a megállapításra jut, hogy „a	költői	hivatás	régi	létjoga	a	világ	újra-
mérése,	de	József	Attilára	ez	mindenekelőtt	jellemző.	Ő	valóban	újraértékelt,	újramondott	mindent.	
Filozófiával,	társadalomtudománnyal	s	nyelvészettel	 foglalkozott:	 logikája,	okoskodó	agyrendszere	
mindenben	a	végső	okot	kereste,	melyeket	öngyötrő	magányában	egyedül,	kínzó	makacssággal	akart	
megfejteni.	Költészetében,	szemléletében	is	lépten-nyomon	azok	a	finom	gondolat-rezdülések	a	jel-
legzetesek,	melyek	hosszas	elméleti	fejtörések	végső	következtetései.”30

 
Mindamellett József Attila költészetének fejlődésében és művészetbölcseletének formá-

lódásában a tradícióvesztés a „freudomarxista” fordulata után is identitásformáló szerep-
pel bírt. Olyannyira, hogy kezdetben ez állt a háttérében annak, hogy a pszichoanalízis felé 
fordult. Ezen túlmenően azonban	„a	tudományos	szocializmus	és	a	pszichoanalízis	összeötvözé-
sének	József	Attila-i	útja	a	marxi	közgazdaságtan	és	a	freudi	ösztöntan	közötti	hídverést	jelentette.	
Ebben	a	műveletben	bizonyult	kulcsjelentőségűnek	a	költő	gondolkodásmódjának	konstans	eleme,	a	
végtelen	regresszus	lehetetlensége	elvének	érvényesítése,	a	relatívumok	tömegéből	az	abszolútumok-
hoz	történő	módszeres	visszahátrálásra	való	törekvés.	[…]	Az	ember	lelki	életének	gazdag	és	kusza	
jelenségvilágában	a	költő	ugyanezt	 a	 regresszust	hajtotta	végre.	 József	Attila	 a	 lelki	 struktúráról	
alkotott	freudi	elvek	mentén	jutott	el	a	tudatos	énünk	alatt	feltárt	tudattalanhoz,	és	végső	soron	az	
emberi	személyiség	legmélyebb	mozgatórugóiig,	az	ösztönökig.	Az	ösztön-én	az	emberi	személyiség	
abszolútuma,	a	lelki	élet,	a	lelki	jelenségek	pedig	a	relatívumok	birodalma.	Az	emberi	lét	kétpólusú	
képlete	azokat	a	szabályszerűségeket	igyekszik	tisztázni,	amelyek	az	egyén	és	a	társadalom	közötti	
kapcsolatokat	határozzák	meg.”31 Ezen a ponton érdemes megemlíteni Hermann Imre nevét, 
akiről József Attila pszichoanalitikus érdeklődése kapcsán viszonylag kevés szó esett. Az 
analitikussal – Eisler Mihály, Róheim Géza és Hollós István mellett – Ferenczi Sándor is 
szakmai kapcsolatban állt, s elméleti munkásságának legtermékenyebb korszaka épp a két 

28 Uo. 49.
29 Annál is inkább, mivel „a dekonstrukció Derrida szerint esemény, nem valaki csinálja, hanem 
magától történik, ha az olvasó aktív részvételével is. […] Tehát nem olyan technika vagy alkalmazás, 
amelyet el lehet sajátítani, s azután más területeken felhasználni.” (In: Angyalosi Gergely: Szöveg	
–	valóság	–	dekonstrukció. = Élet és Irodalom, 2017. június 2. 13.) A destrukció és dekonstrukció hei-
deggeri és derridai fogalmának részletes kifejtését lásd: Fehér M. Miklós: Hermeneutika	és	applikáció	
–	destrukció	és	dekonstrukció című tanulmányában. = Irodalomtörténet, 2012/2. sz. 143–160.) 
30 Kortársak József Attiláról. II. kötet.1938–1941. (Szerk. Bokor László. Sajtó alá rendezte és jegyzetek-
kel ellátta: Tverdota György) Akadémiai, Bp., 1987, 918–919.
31 Tverdota György: József	Attila	gondolkodástörténete	1930–1937. In. Tverdota György–Veres András 
(szerk.): József	 Attila	 összes	 tanulmánya	 és	 cikke	 1930–1937. (Kritikai kiadás. I. kötet). József Attila 
Társaság L’ Harmattan Kiadó. Bp. 2018. 36–37.
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világháború közé esett. Ezekben az években részint magyarul, részint német nyelven a 
nemzetközi pszichoanalízis hivatalos elismerése szinte teljesen visszaszorult 
Magyarországon, de a privát praxisokat folytató analitikusok Ferenczi, Hollós, majd 
Hermann vezetésével élénk testületi életet élhettek és publikálhattak.32 Valachi Anna sze-
rint József Attila szintén „1934–34	körül	kezdte	meg	személyes	múltja	módszeres	 föltárását	 és	
birtokbavételét:	egyre	gyakrabban	idézte	föl	verseiben	kisgyermekkora	megélt	és	vélt	epizódjait	(Egy 
kisgyerek sír, Iszonyat),	majd	a	halott	anya	fantomalakját (Mama, Kései sirató, Az a szép régi 
asszony, Édesanyám, egyetlen drága…, Majd),	azt	követően,	hogy	Rapaport	doktor	1933	janu-
árjában	beszüntette	páciense	kezelését.”33 Ferenczi Sándor halálának évében – tehát szintén 
ebben az évben – jelent meg Hermann Imre A	pszichoanalízis	mint	módszer című könyve, 
ami a terapeuta nélkül maradt költő számára az önanalízis tankönyveként is 
funkcionálhatott. E munka segítségével ugyanis „olyasfajta	 öngyógyító	 terapeutaként	
tematizálhatta	önmagáról	gyűjtött	megfigyeléseit,	aki	a	múltjában	kutakodó,	személyiségét	mintegy	
elemeire	 bontó,	 dekonstruáló	 páciens	 emlékeit	 és	 látomásait	 újra	 összeillesztheti,	 egységében	
láttathatja,	 verbalizálhatja	 és	 értelmezheti,	 gyarló-dadogó	 önmagából	 pedig	 »a	 törvény	 tiszta	
beszédével«	 kommunikálni	 képes	 lírai	 ént	 konstruálhat.”34 Fontos kiemelni azonban, hogy a 
pszichoanalízis regresszióval kapcsolatos tanai a költő etnolingvisztikai irányultsága kap-
csán már évekkel korábban is beszivároghattak a gondolkodásába, és elősegíthették azok-
nak a transz(re)gresszív, atavisztikus, és helyenként szubverzív motívumoknak megjele-
nését költészetében, melyek eredetét a korábban írt József Attila-versekben még többnyire 
a magyar hitvilágban, a biográfiai tényekben és traumákban, illetve más kulturális és 
archaikus hatásokban fedezett fel a kutatás. Szigeti Lajos Sándor azonban már 1988-ban 
kimutatta, hogy, a költő egyik első, közvetett freudi olvasmányélménye közé tartozott 
Homályos (Hont) Ferenc ismeretterjesztő cikke, ami a szegedi Csönd című folyóirat 1923. 
januári számában jelent meg. Mindez azért is érdekes, mert A	költés	pszichés	okairól	című 
írásában a szerző  éppen arról értekezett, hogy a libidó szublimációjának folyamatában az 
alkotást az egyik szexuális részletösztön (a mutogatási kedv) átszellemített formájaként 
határozhatjuk meg.35 Valachi Anna a 2000-es években azt is igazolta, hogy hét évvel 
később, 1930 novemberében már megismerkedhetett Hermann Imre ekkor írt műveivel, 
így nem kizárt, hogy nézetei a költőre nem csupán közvetett, hanem közvetlen hatást is 
gyakorolhattak. Már csak azért nem, mert Hermann szerint „a	lélektan	regresszív	természetű,	
azaz	a	fejlődés	vonulatába	eső,	már	elhagyott,	de	újra	feléledő	képződménynek	tekinti.	Ha	egy	felnőtt	
egyén	életében	kivételes	állapotként	jelentkeznek	is,	a	gyermekkorban	normálisak.”36 Éppen azért 
a Kodolányi által fentebb említett „szilárd fogódzó” kétségbeesett keresése során József 
Attila életében alighanem a Hermann Imre által propagált megkapaszkodási ösztön szub-

32 „Almásy Endre, Hollós István József, Róheim Géza – továbbá Hermann Imre, Bálint Mihály és 
Alice, vagy Kovács Vilma, akikről konkrétan tudható, hogy József Attila szerette-tisztelte őket – egy-
től egyik a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesület tagjai voltak, s részben ők írták a Ferenczi 
születésnapjára szánt kötet tanulmányait.” (In: Lélekelemzési	tanulmányok. Dolgozatok	a	pszichoanalízis	
főbb	kérdéseiről. Írták: a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület tagjai. Bevezetővel ellátta: Sigmund 
Freud. Somló Béla Könyvkiadó. Bp., 1933. Reprint kiadás: Párbeszéd—T-Twins. 1993)
33 Valachi Anna: Az	 „anyás”	 költő	 és	 az	 „ébresztő	 tudomány”.	 Ferenczi	 Sándor	 virtuális	 jelenléte	 József	
Attila	életében. (Adalékok egy lehetséges kapcsolathoz.) = Thalassa, 2005/2–3. sz. 168–169.
34 Valachi Anna: József	Attila	 „freudi	 népdalai”. A pszichoanalízis mint költői módszer. = Thalassa, 
2003/2–3. sz. 63. (A könyvet egyébként Hollós István népszerűsítette és méltatta a Nyugat 1933 évi 
140–14. számában.) A kötetről Valachi Annának az a véleménye, hogy az akkori kiadás és József Attila 
korabeli költői gyakorlatának módszeres összevetése egy külön tanulmányt is megérdemel. (Uo. 64.)
35 Szigeti Lajos Sándor: A	József	Attila-i	teljességigény.	Motívumértelmezések. Magvető. Bp., 1988, 260.
36 Hermann Imre: A	pszichoanalízis	mint	módszer. Novák és Társa. Bp., 1933, 22.
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limált formája is szerepet játszhatott. E helyen nincs mód arra, hogy ennek az elemi-ősi 
késztetésnek a természetét részletesen bemutassuk, azt azonban mindenképpen lényeges 
kiemelni, hogy eredete azokba a (korai civilizációkat is megelőző) prehistorikus időkbe 
nyúlik vissza, amikor még az ember – mint főemlős – biztonság utáni vágya az önfenntar-
tással olyan szorosan összefüggött, hogy kielégítése gyakorlatilag élet-halál kérdése volt. 
Ez az alapvető biológiai és pszichikai motivációs erő azonban a kulturálódás folyamán 
sem tűnt el. Olyannyira nem, hogy ennek az alapösztönnek (valamint a keresés ösztöné-
nek) civilizált és szublimált megnyilvánulási formái megjelennek a kulturális tudat maga-
sabb fejlettségi fokain, így az egzisztencialista filozófiában, a metafizikában és a modern 
ismeretelméletekben is kimutathatók.37 Mindez nem meglepő, hisz a huszadik század első 
felében újra felmerül a lét fogalmára és értelmére irányuló kérdés felvetésének 
szükségessége, s ennek nyomán megkérdőjeleződik a szociális és erkölcsi normák értelme 
és mibenléte. Ennek hátterében az a látens civilizációs szorongás bújik meg, ami a bizton-
ság utáni vágy elfojtása ellen fejti ki hatását, s amit a két világégéssel járó létbizonytalan-
ság fenyegető érzése is nagymértékben felerősít. Tudjuk, hogy ha egy alapösztön elfojtásra 
kerül, és nem szublimálódik produktív és kreatív tevékenységgé, akkor olyan kollektív 
romboló képzeteket hozhat a felszínre, ami gyakran agresszivitásban, brutalitásban nyil-
vánul meg, és drasztikus következménye a fékezhetetlen düh elszabadulása, a nyers erő-
szak tombolása és az élet egészét veszélyeztető háború. Utóbbira Hermann Imre is rávilá-
gított, s Vágó Márta szintén ismerte ezzel kapcsolatos gondolatait, hiszen József Attiláról 
írt, 1942-es keltezésű emlékiratának bevezetőjében ő maga utalt rá, hogy élőben hallotta az 
analitikus egyik beszédét. („Hermann	 Imre,	 az	 analitikus	mondta	 a	 Ferenczi-emlékünnepen,	
hogy	a	 férfiak	ma	úgy	zúzzák	 széjjel	 a	városokat,	 országokat,	 egymás	»anyaföldjét«,	vagy	ahogy	
Attila	mondta	»a	törékeny	falvakat«,	mint	ahogy	majomőseik	harcuk	akkori	díját,	a	nőstényt	mar-
cangolták	 és	 taposták	 széjjel	 a	 küzdelem	 hevében.”38) Hermann Az	 ember	 ősi	 ösztönei című 
művében azonban már tágabb, általánosabb értelemben jelenik meg a háború és az 
önpusztító hajlam összefüggésének tárgyalása: „a	 harc	 örök	 mély	 tragikuma	 az,	 hogy	 a	
küzdelem	célja	eközben	elpusztul,	mindazonáltal	ott	lappang	kultúréletünk	rejtekében.	A	véres	harc,	
amelyik	az	asszonyokat	megkíméli,	az	anyaföldet	mégis	földúlja,	és	a	városokat	is	lerombolja.	Ha	a	
háború	 győzelemmel	 végződik	 is,	 az,	 amiért	 küzdöttek,	 nincs	 többé.”39 E tartalmi hasonlóság 
tehát korántsem a véletlen műve, amit az is alátámaszt, hogy az analitikus könyvének első 
kiadása (1943) és Vágó Márta emlékiratainak megszületése (1942) között csak egy év telt 
el, s Hermann előadásában – az épp zajló második világháborúra is reflektálva – külön 
kitért az idézett gondolatra, amit azután, érthető módon, a könyvébe is beépített. Mindez 
számunkra azért bír jelentőséggel, mert Vágó Márta ebbe a kontextusba a költőt is bele-
vonta („…vagy	ahogy	Attila	mondta…”), amiből szintén az a következtetés vonható le, hogy 
József Attila szintúgy ismerhette Hermann Imre destrukcióval, regresszióval, szadizmus-

37 Vatai László, a hazai egzisztencializmus egyik első képviselője a Magyar	Élet 1944 májusi számá-
ban Szabadság	és	kultúra című írásában szintén azt fejtegeti, hogy a 20. század első harmadában „az 
egész ember teljes élete újra ott jelentkezett, ahonnan problematikája mindig is kiindult: a metafizi-
kában. Az ún. egzakt tudományok mögött újra feltűnt az emberi élet metafizikai lírája. […]  Ennek az 
egzisztenciális izgalomnak művészi kifejezése a költészet sajátos világa. […] Az ősi emberi metafizi-
kai problémák felmerülése többrétegű, többmagvú személyiséggé tesz mindenkit. József Attila a gon-
dolkodásról is gondolkodik, s eljut az Isten megfejthetetlen rejtélyéig, […] s mindez legszemélyesebb 
ügye.” (In: Kortársak	 József	Attiláról.	 III.	 kötet. 1942–1945. Új Magyar Múzeum. Szerk.: Bokor László. 
Sajtó alá rendezte és jegyzetekkel ellátta: Tverdota György. Akadémiai. Bp., 1987, 1986–1987.)  
38 Vágó Márta: József	Attila. (Második kiadás.) Szépirodalmi. Bp., 1978, 13.
39 Hermann Imre: Az	ember	ősi	ösztönei.	Magvető. Bp., 1984, 395. (Eredeti kiadás: Hermann Imre: Az	
ember	ősi	ösztönei. Pantheon. Bp., 1943)



53

sal és mazochizmussal kapcsolatos elgondolásainak zömét, s közvetve vagy közvetlenül 
hatással is volt rá, esetleg fel is használta azokat. Ennek ellenére azonban nem kétséges, 
hogy az alapvető fordulat a költő pszichológiához való hozzáállásában csak az Irodalom	és	
szocializmus	megírása után, vagy azzal párhuzamosan következett be, vagyis „akkor	vált	a	
költő	számára	univerzális	érvényű	eszmerendszerré	a	pszichoanalitikus	elmélet,	amikor	saját	magán	
is	 kipróbálta	–	 eredetileg	gyógyulási	 és	 önismereti	 szándékkal,	majd	új	 világszemléleti	modell	 és	
költői	 technika	 reményében	 –	 a	 pszichoszomatikus	 betegségek	 kezelésére	 is	 alkalmas	 lélekelemző	
terápiát.	Mindaddig	–	hiába	ismerte	alaposan	a	szakirodalmat	–	a	tan	nem	hatott	rá	olyan	intenzí-
ven,	 hogy	 átalakítsa	 világszemléletét,	 1930-ig	 írt	 cikkeiben	pedig	 kimondottan	 lélektanellenesnek	
mutatkozott.”40

Nem lehet elégszer hangsúlyozni azonban, hogy József Attilánál	„az	antipszichologizmus	
nem	a	pszichológia,	hanem	a	pszichologizmus	 elutasítását	 jelenti”.41 Az 1920-as évek második 
felében még a pszichológiát a természetfilozófia felől kísérelte meg értelmezni, és lényeges, 
hogy szándékában állt le is doktorálni. Ezen intenciójára Espersit János a következőképpen 
emlékszik: „Párizsban	is	eltöltött	[ti.	József	Attila]	egy	esztendőt,	az	egyetemre	is	beiratkozott,	de	
hogy	ott	miből	és	hogyan	élt,	arról	nem	tudunk,	s	erről	nem	szívesen	beszél.	Párizsból	Budapestre	
jött	az	egyetemre,	s	itt	iratkozott	be.	Most	a	doktori	disszertációján	dolgozik.”42 Mindezt a memoár 
szerzője magától József Attilától tudhatta. Demjén József szintén arról tudósít, hogy a költő 
„órahosszat	magyarázta,	hogy	még	a	legkönnyebb	versei	is	mennyire	összetett	nyelvi,	testi,	lelki	és	
világnézeti	 folyamatok	végső	képletei,	–	hogy	a	költemény	»soha	nem	folyik	magától,	mint	valami	
kerge	patak«		–	hanem	készül,	tudatosan,	az	ízlés	és	eleve	éles	vésői	vágják	ki	a	formátlan	anyagból.	
Mindig	meg	 szerette	 volna	 érteni,	 hogy	 a	 jó	 vers	milyen	 folyamatok	 eredménye:	 gondolom,	 ez	 a	
vágy	vitte	rá,	hogy	összeszedje	a	tanulmány	anyagát,	amelynek	egyik	fogalmazása	fölé	ezt	írta:	»A	
művészet	metafizikája«.”43 A pesti egyetemen a filozófus Pauler Ákos hallgatója volt, amit ez 
időben papírra vetett írásainak erős Pauler-hatása is jól mutat. Több, mint valószínű ezért, 
hogy a szakterületileg is illetékes professzor, a doktoráltató is Pauler Ákos lett volna. (Az 
egyik melléktárgy vizsgáztatójaként az irodalomtörténész Horváth János jöhetett szóba.)44 
Pauler Ákos viszont „a	természetfilozófia	fogalmának	és	feladatainak	szentelt	doktori	értekezése	a	
pszichológiában	középponti	 filozófiai	diszciplínát	 látó	Wundt	 erős	hatását	mutatja.”45 Széchenyi 
Ágnes szerint viszont	„Wundtnak	a	korban	közismert	–	és	magyarul	is	hozzáférhető,	mert	már	a	19.	
század	utolsó	harmadában	magyarul	is	megjelent	–	tétele	még	úgy	szólt,	hogy	a	pszichológia	a	tudat	
tudománya:	azaz	a	tudatos	tapasztalatok	tudománya,	és	az	ő	kutatása	az	alacsonyabb	rendű	mentális	
folyamatokat,	pl.	az	érzékelést	és	érzést	vizsgálta	a	fiziológia	módszereinek	alkalmazásával.	Az	alkotás	
folyamatát	pedig	a	kulturális	pszichológia	tárgykörébe	utalta.	Tőle	tehát	korábban	nem	szerezhetett	
a	 továbblépéshez	döntő	 iniciatívát	 József	Attila,	hacsak	nem	a	DialektischerMaterialismus und 
Psychanalyse (1929)	 című	Wilhelm	 Reich-kötet	 magyar	 kritikai	 visszhangjából,	 ha	 magához	 a	
könyvhöz	nem	 jutott	hozzá.”46  Mindazonáltal József Attila könyvtárának is részét képezte 

40  Valachi Anna: Szóra	bírt,	hallgatag	mélységek.	József Attila és a pszichoanalízis. = Forrás, 2005/4. sz. 
(= http://www.forrasfolyoirat.hu / 0504 / valachi.html)
41 Farkas János László: Logika,	de. = Világosság, 1999/12. sz. 65.
42 Kortársak József Attiláról I. kötet. (Szerk. Bokor László.) Akadémiai. Bp. 1987. 150.
43  Kortársak József Attiláról II. kötet.1938–1941. (Szerk. Bokor László. Sajtó alá rendezte és jegyze-
tekkel ellátta: Tverdota György) Akadémiai. Bp., 1987, 1423.
44 Lengyel András: A	doktorandusz	József	Attila = Forrás, 2005/4. sz. 63–64.
45 Perecz László: Magyar	filozófiatörténet. In: Boros Gábor (főszerk.): Filozófia. Akadémiai, Bp., 2007, 
1165. 
46 Széchenyi Ágnes: Nagyszabású	portré	egy	ellenzéki	marxista	gondolkodóról.= Literatura, 2018/4. sz. 454.
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Wilhelm Wundt Bevezetés	a	pszichológiába című művének 1921-es kiadása.47 A kötet megvolt 
Espersit János könyvtárában is, ami arra enged következtetni, hogy elvileg már viszony-
lag korán találkozhatott a könyvvel.48 Évekkel később, az Irodalom	 és	 szocializmus	 című 
írásában már konkrétan hivatkozik is erre a munkára, miközben a valóság és a műalkotás 
szemléletiségéről értekezik: „szemléletünk	tapad	a	folytonossághoz	és	nem	az	értelmünk,	mégis	a	
folytonosságot	értjük;	és	jóllehet	nem	a	szemlélet,	hanem	értelmünk	irányul	a	különbözőneműekre,	
mégis	a	különbözőneműeket	szemléljük.	Tehát	1.)	a	valóság	folytonossága	szemléleti,	de	mint	szem-
léleti	folytonosság,	értelmi;	2.)	a	valóság	különbözőneműsége	értelmi	(kategorikus),	de	mint	értelmi	
különbözőneműség,	szemlélteti.	Ez	a	mi	esetünkben	azt	jelenti,	hogy	a	műben,	amely	végső	szemléleti	
egész,	a	valóság	ellentéteinek,	összefüggéseinek	ritmust	kell	adniok,	mert	különben	az	összefüggések,	
ellentétek	szemléletisége	elsikkad.	És	más	oldalról	–	a	mű	ritmusának	ellentétet	kell	az	értelem	tudo-
mására	hoznia,	mert	különben	a	 ritmus	nem	valóságos,	hanem	csak	káprázatféle.	Már	pedig	ha	a	
ritmus	nem	valóságos,	úgy	a	mű	nem	lehet	egész.	Hiszen	több	dolognak	(hangnak	stb-nek)	egyetlen	
egészként	való	szemlélete	csak	ritmusosan	lehetséges.	(Vö.:	Wundt:	Bevezetés	a	pszichológiába)”.49 
Okfejtése egyáltalán nem tekinthető légből kapottnak, hisz a pszichológia tudományának 
megalapítójaként is számon tartott Wundt úgy gondolta, hogy a pszichológia nem választ-
ható el teljesen a filozófiától, mivel minden lelki jelenség az érzetekre vezethető vissza. 
Noha érdeklődésének középpontjában az állt, hogy a különböző ingerek milyen érzéseket 
váltanak ki belőlünk, azon az állásponton volt, hogy a természettudomány és a pszicholó-
gia korántsem eltérő dolgokkal foglalkozik, hanem ugyanazon jelenségek kétféle aspektu-
sával. A természettudomány az ismereteket pusztán külvilági vonatkozásukban vizsgálja 
(vagyis a tapasztalás tárgyaival foglalkozik), a pszichológia viszont ennek a tapasztalásnak 
az egész kontextusát elemzi, s az érzékelés módjára koncentrál. Ennek az introspektív mód-
szernek köszönhetően jutott arra a következtetésre, hogy az érzeteknek négy tulajdonsága 
lehet: minőség, intenzitás, tartalom és kiterjedés. Ám az érzések, melyek nála az érzelmek 
alapját képezik, ennél egyszerűbb rendszert alkotnak, s alapvetően három dimenziójuk 
különböztethető meg (öröm és fájdalom, feszülés és feloldás, továbbá izgalom és megnyug-
vás). Bár Wundt a fiziológia módszereinek alkalmazásával az alacsonyabb rendű mentális 
folyamatokat (pl. az érzékelést és az érzést) vizsgálta, pontosabban ezek eredményeit 
tanulmányozta, mégis úgy vélte, hogy a magasabb rendű mentális folyamatok nem magya-
rázhatók meg kizárólag kísérleti úton, így ezeket kulturális tudományként kell kezelni.50 
József Attila szempontjából mindez nagy jelentőséggel bírt, hisz Wundt meglátása szerint 
a magasabb (nem elemi) pszichikus működések megértéséhez a nyelvet, a néprajzot, a 
vallásokat kell tanulmányozni, mivel ezekből nagy valószínűséggel feltárhatók a gondol-
kodás szabályai. Ebben az értelemben nézetei nem tartalmaznak sem transzcendens, sem 
determinisztikus elemeket, sokkal inkább a kulturális és nyelvi relativizmus kutatásához 

47 Wilhelm Wundt: Bevezetés	a	pszichológiába. (Ford.: Farkas Zoltán) Franklin, Bp., 1921. (Címlap jának 
xerox-másolata a Petőfi Irodalmi Múzeumban található, az eredeti 1976-ban még Vujicsics D. Sztoján 
tulajdonában volt.)
48 Kőszegfalvi Ferenc – Borus Gábor: Espersit	János	és	könyvtára. (Makói Múzeum Füzetei 93.) Makó, 
2000, 149. 
49 József Attila: Irodalom	és	szocializmus. = http:// magyar-irodalom.elte.hu / sulinet / igyjo / setup / 
portrek / jozsefa / irodszo2.htm
50 Itt jegyezzük meg, hogy – amint arra már Tasi József is felhívta a figyelmet – József Attila könyv-
tárában megvolt Heinrich Rickert Kultúratudomány	és	természettudomány című könyve. (In: Tasi József: 
József	Attila	könyvtárából. (Egy filozófiatanulmány) = Magyar Nemzet, 1980. április 9. 5.) Eddig azon-
ban nem tisztázott, hogy mi módon hatott ez a mű a költő gondolkodására, világképére, esztétikai 
rendszerére. 
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volt köze és tulajdonképpen azt alapozta meg, amit ma antropológiának, szociálpszicholó-
giának és etnológiának (etnolingvisztikának) nevezünk.51 

E mellett Wundt óriási befolyással volt a stilisztikai kutatásokra – ily módon Zlinszky 
Aladár új Stilisztikájára és Zolnai Béla nyelvesztétikai tanulmányaira –, de Király György 
szerint „tévedése	 ott	 kezdődik,	 hogy	 a	 pszichológia	módszereit	 a	 logikára,	 esztétikára	 és	 etikára	
is	 ki	 akarta	 terjeszteni,	 s	 a	 fejlődés	 elvével	 járó	 relativizmust	 a	 normákra	 is	 ráhúzni.”52 Ez az 
interdiszciplináris metodikai „tévedés” azonban alkotáslélektani szempontból azért lehet 
érdekes, mert József Attila a Babits-pamflet	(Az	Istenek	halnak,	az	Ember	él) című írásában a 
műalkotást már kvázi a teremtéssel állítja párhuzamba, s rendszerében az intuíció, az ihlet 
és gondolat mint szellemiségek együttesen alkotják azt az egzisztenciát, melynek akarati-
alanyi hordozója maga az ember. Ez a tény pedig szubjektumelméleti szempontból sem 
elhanyagolható.

Mert, hogy a Babits-pamflet,	ez az a híres-hírhedt tárgyi-kritikai tanulmány, ami a	Toll 
1930. január 10-i számában jelent meg, és nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a költő kívül 
rekedt a kortárs irodalmi eliten, valamint hogy a Baumgarten Alapítvány nagydíját már 
csak posztumusz kapta meg. Ám a szöveg – az Ady-vízióhoz hasonlóan – nem csak kritika, 
hanem József Attila művészetbölcseleti koncepciójának összefoglalója, „költészetbölcsele-
ti formatan”, ami voltaképpen az Ihlet	és	nemzet	tételeit gondolja tovább egy koherens és 
átfogó rendszer megalkotása érdekében.53 Feltűnő, hogy már a textus első bekezdésében 
bevezeti a lélek fogalmát, ám korántsem pszichológiai, hanem etnológiai-antropológiai 
kontextusban: „Az	ember	azért	ír	verset,	mert	a	szó	szoros	értelmében	sürgős	szüksége	van	reá.	
Fölidézi	a	tárgyak	lelkét,	vagy	az	együgyü	népekről	szóló	tudomány	polynéziai	műszavával	élvén	
tondi-ját,	s	ez	sikerül	is	annak,	akinek	mana-ja,	vagyis	varázsereje	van.	A	költő	tehát	a	tudomány	
álláspontja	szerint	is	vajákos,	táltos,	bűbájos.”54 A Hevesy Iván és Róheim Géza (valamint köz-
vetetten talán Szimonidesz Lajos) műveire visszavezethető animista lélekmeghatározás így 
az ihlet fogalmát is új helyzetbe hozza azáltal, hogy	„nemcsak	pauleri-arisztoteliánus,	filozófi-
ai,	hanem	etnológiai-antropológiai	megalapozottságot	is	kap”.55 Ehhez nem kis mértékben hoz-
zájárult, hogy József Attila általános nyelvészeti érdeklődése mellett Solymossy Sándor 
Névmágia, illetve Zlinszky Aladár A	névvarázs című, a Magyar	Nyelv 1927. március-júniusi 
számában megjelent ikertanulmányát is jól ismerte, melyekből szintén nyert ösztönzést.56 
A Babits-pamflet másik alaptétele a mű rendezettségére utaló „szalagút-hasonlat”, ami a 
műalkotás rendjére, az interpretáció szakaszaira kíván rámutatni. Eszerint csak akkor 
tudunk rálátni egy mű korábban észlelt mozzanataira, ha már elmélyedtünk benne, míg a 
csúcsra érve „fönn	az	ormon	aztán	egyszerre	nézhetünk	a	szelek	minden	iránya	felé	és	ki-ki	annyit	
lát,	 amennyi	 szeme	 van”, vagyis lehetőség nyílik megtekinteni a teljes mű rétegződését, 
annak legbelső indítékaival és mozzanataival együtt. S a költő az, aki – mint „vajákos, 

51 Wundt pszichológiai munkásságáról lásd még: Pléh Csaba: A	lélektan	 története. Osiris. Bp. 2010. 
151–180. (= http:// www.tankonyvtar.hu / hu / tartalom / tamop425 / 2011₀001₅20_a_lelektan_tortenete 
/ ch03s02.html)  
52 Király György: Wundt (1832–1920) = http://epa.niif.hu/00000/00022/00281/08462.htm
53 Bővebben lásd: Tverdota György: József	Attila.	Tanulmányok	és	cikkek	II.	Magyarázatok. Osiris, Bp., 
1995, 199–218.
54 József Attila: Tanulmányok	és	cikkek	I.	(Sajtó alá rendezte: Horváth Iván és Tverdota György.) Osiris, 
Bp., 1995, 216.
55 Tverdota György: József	Attila.	Tanulmányok	és	cikkek	II.	Magyarázatok. Osiris, Bp., 1995, 206.
56 Tverdota György: József	 Attila	 nyelvesztétikájának	 forrásai.	 = ItK, 1986/4. sz. 373–392. Ez az 
etnolingvisztikai szemlélet (nyomokban ugyan) néhány évvel később felbukkan például A	 város	
pereménben is, melyben a költőt „az adott világ varázsainak mérnöke” definícióval jellemzi.



56

táltos, bűbájos” – kézen fogja olvasóját, ő mutatja meg, hogy mi a mű belső, organikus 
rendje, ami persze csak többszörös nézőpontváltással és perspektivikusan történhet. Más 
szóval: az ihletté átlényegülő lélek bontja le a percepció és a szemlélhetőség korlátait, 
hiszen „a	szemlélhetetlen	világegész	helyébe	szemlélhető	műegészet	alkot”. S mivel „műalkotáson	
kívül	egészet	soha	nem	szemlélhetünk,	[…]	a	mű	közvetlen	egyetemesség,	vagy	szem	előtt	tartva,	
hogy	 belsejében	 kimeríthetetlen,	 határolt	 végtelenségnek	 is	mondhatjuk”.57 Amennyiben tehát 
„a műalkotás a szemlélet határa”, akkor a formális logika szabályai szerint a megisme-
résnek is léteznek határai mind kozmológiai, mind pedig ismeretelméleti vonatkozásban. 
Erre az Einstein és Jeans kozmológiájának hatásától sem mentes felismerésre utal a költő 
Arisztotelész és Aquinói Szent Tamás érvelését követve, majd arra a következtetésre jut, 
hogy	„a	 szellem	 igy	bele	 is	veszne	az	anyag	végtelenségébe,	ha	 egyáltalában	beletörődnék	abba,	
hogy	kivüle	is	legyen	valami,	ami	határtalan.	Ez	az	elme	számára	őrület	volna,	a	képzelet	számára	
képtelenség,	a	 lélek	számára	–	ne	 tessék	mosolyogni	–	világhiány.	De	éppen	emiatt	az	ész	addig	
serénykedett,	 mígnem	 fölfedezte	 az	 arisztoteleszi	 »végtelen	 regresszus	 lehetetlenségének«	 elvét.	 
A	képzelet	addig	csapongott	a	kép	után	a	képtelenségben,	míg	meg	nem	teremtette	a	mithosokat.	 
A	lélek	pedig	a	 legnagyobb	szükség	okából	átlényegül	 ihletté,	amely	a	szemlélhetetlen	világegész	
helyébe	 szemlélhető	 műegészet	 alkot.”58 Mindebből az a József Attila-i konklúzió vonható 
le, hogy a végtelen regresszus lehetetlenségének elve nem csupán az ész birodalmában 
működik, hanem a szellem, az ihlet és a művészet egészét is áthatja, mivel a létező világ-
ban is kell, hogy legyenek olyan végső mozzanatok, amelyekből az egész megérthető.  
E mozzanatok – olvassuk néhány évvel később az Irodalom	és	szocializmusban – „a	matéria	
és	a	 forma;	a	matéria	mint	potencia	 és	a	 forma	mint	aktus.”59 Ahogy a gondolat területén a 
végső mozzanatok a logikai alapelvek, úgy a szemlélet birodalmában ez az abszolútum 
maga a műalkotás, ami a valóságos világegész szemlélhető helyettese. József Attila szerint 
ezért „meg	kell	találnunk	azt	a	mozzanatot,	hogy	miképpen	folyik	szemléletileg	az	a	tevékenység,	
amely	ezt	az	egyetemes	jelentőségű	társadalmi	tartalmat	értelmünk	tudomására	adja.”60

Összességében azonban – amint arra már Tverdota György is rámutatott – a József 
Attila-i költészetelmélet és a misztikus rituális nyelvszemlélet közötti kapcsolat nem 
vezethető le direkt módon a mágikus nyelvhasználat és a primitív művészet kérdéseit 
taglaló kortárs Zlinszky-, Solymossy- és Hevesy-munkákból, hanem a nyelvnek egy 
olyan dinamikus, a beszéd felől és keletkezésében elgondolt koncepcióját feltételezi, mint 
amilyet például Karl Vossler idealista nyelvfilozófiai irányzata képviselt.61 Már Nietzsche 
is kitért rá, hogy a nyelv hagyományos közvetítő szerepét át kell értékelni, de Ernst Mach 
arra is felhívta a figyelmet, hogy a jelenségeket nem határozzák meg mögöttes okok és 
erők, nem valamiféle szükségképpeni rendben lépnek fel, hanem tetszőleges módon hoz-

57 József Attila: Tanulmányok	és	cikkek	I.	(Sajtó alá rendezte: Horváth Iván és Tverdota György.) Osiris, 
Bp., 1995, 217.
58 Uo. 216–217.
59 József Attila: Irodalom	és	szocializmus. Kossuth. 1967. 103. 
60 Uo. 112. Vö. „A jaspersi metafizika az egzisztenciának a transzcendenciához való felemelkedésé-
nek három útját tartja elképzelhetőnek: „az első úton járva fogalmilag túllépünk a világ tartalmain, 
és egy körben forgó gondolkodási eljárással közelítjük meg az Abszolútumot.” (In: Hársing László:  
A	filozófiai	gondolkodás	Thalésztől	Gadamerig. Bíbor, Miskolc, 2000, 357.)
61 Tverdota György: A	 születő	 szó	 és	 a	 használt	 szó. = Literatura, 1986/1–2. sz. 174. Más szavakkal: 
„József Attila művészetteóriája nem kizárólag archaikus és folklorisztikus ismeretekből, hanem nyelv-
elméleti megfontolásokból is táplálkozott.” (In: Horváth Kornélia: A	„keletkező	szó”	poétikája.	In: „Száz	
év	magány.” József	Attila-tanulmányok. (Szerk.: Bartók Balázs és Antonio Sciocovelli) Savaria University 
Press, 2005, 129.)
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hatók kapcsolatba egymással, ami nem független a mindenkori perspektívától.62 Nézete 
szerint tehát a természet megismerésében jelenségek összefüggésének megismerése játszik 
döntő szerepet. Amit a jelenségek mögött elképzelünk, az csakis értelmünkben létezik, s 
csak emlékeztetőül szolgál számunkra, s alakja (mivel önkényes és közömbös) kultúránk 
nézőpontjától függően könnyen változik. Emiatt az úgynevezett tudományos magyará-
zatok voltaképpen nem magyarázatok, hanem szokatlan érthetetlenségek visszavezetése 
megszokott érthetetlenségekre, és csak ökonómiai kérdés és ízlés kérdése, hogy valaki 
melyik érthetetlenségnél akar megállapodni.63 Mindez számunkra azért bír jelentőséggel, 
mert a Vágó család baráti körének tagja volt (Benedek Marcell, Varró István és Róheim 
Géza mellett) az az Erdős Lajos is, aki 1928 tavaszán az ekkor magántanuló Mártát készí-
tette fel az érettségire. Attila és Márta levelezéséből, illetve utóbbi emlékirataiból kiderül, 
hogy a költő személyes ismeretségbe is került a filozófiában is jártas magántanárral, s 
ez a kapcsolat Márta elutazása után megmaradt. Ugyanezen év október 22-én meg is 
látogatta, s a magánjellegű ismeretségen túl a közös beszédtéma nagy valószínűséggel a 
filozófia lehetett. Annál is inkább, mivel Erdős évtizedek óta publikált e tárgyban – Ernst 
Mach Az	érzetek	elemzése	című művének fordítását például 1927-ben tette közzé, amelyhez 
a bevezetést is ő írta.64 József Attila szintén épp ez idő tájt dolgozott a tervezett doktori 
disszertációján. Nem beszélve arról, hogy az Ady-vízió című írásában is található egy uta-
lás Erdősre, aki egyszerre volt méltányolója és kritikusa Mach filozófiájának. Meglátása 
szerint Mach nem akart filozófiai rendszert adni, mégis azt adott, s – hasonlóképpen 
Spinozához – a természettudományos módszert akarta átvinni a filozófiába. Bár szerinte 
ez sikertelen vállalkozásnak bizonyult, bíráló pozíciója jellemzően William James és Henri 
Bergson munkásságán alapszik, olyannyira, hogy hivatkozik is előbbi Psychology, s utóbbi 
a L’évolution	créatrice című művére. A költő levelezéséből pedig ismeretes, ebben az időben 
József Attila is „bergsonistának” vallotta magát. Az sem kevésbé figyelemre méltó, hogy 
Erdős – mint Lengyel András írja – „az én	tapasztalatát	a	»természettudományos«	tapasztalat	
általánosításával	ütközteti,	ám	utóbbit	az	előbbivel	»írja	felül«.	Márpedig	az	ihletet	valamiféle	»har-
madik	szellemiség«-ként	 fölfogni	 igyekvő	József	Attila	számára	éppen	ez	a	kontroverzia	s	a	 tudo-
mányos	tapasztalatnak	ez	az	én-függő	felülírása	jöhetett	jól.	Értelmezésében	ugyanis	a	műalkotás	
(az	ihlet	eredményeként)	valami	olyasmit	»tud«,	amit	a	tudomány	nem.	A	műalkotás	nála	sokkal	
inkább	az	én	tapasztalata,	semmint	a	természettudományos	tapasztalat	absztrakt	általánosítása.”65  
S mivel szerinte a „műalkotáson	kívül	szemléleti	egész	nincs”, külön érdekes, hogy mit ír [A	
tudomány	 abban	 különbözik…] című szövegrészletében: „Az	 értelem	 számára	 azonban	 ekkor	
is	valamit	szemlélek, csakhogy ez a valami én magam vagyok, pontosabban	a	szemlélt	 tárgy	
a	magam	egységes	és	 fölfoghatatlan	egésze.	Nem	a	 lábam,	nem	is	egy	gondolatom,	érzésem,	nem	
egyik	vagy	másik	mozzanatom,	hanem a legközvetlenebb lét, amely számomra megadatott. 
Érzékelés, tapasztalás, észrevevés, sőt a gondolkodás is szemléleti tevékenység,	 hiszen	

62 Vö. A Sapir–Whorf-hipotézis értelmében „a nyelv magában foglalja a világképet, és ez a nyelvi 
világkép egyrészt döntő módon befolyásolja, alakítja és meghatározza a világ ember által történő 
megismerését, kategorizálását és konceptualizálását, másrészt pedig  azt a módot is, ahogyan ezt a 
világot megtapasztaljuk és értjük”. (In: Banczerowski Janusz: A	nyelv	szerepe	az	emberi	valóság	megalko-
tásában. = Filológa.hu, 2010/2. sz. 91.= http://www.filologia.hu / images / media / filologia_2010-2.pdf)
63 Vö. Nyíri Kristóf: A	Monarchia	szellemi	életéről. Filozófiatörténeti tanulmányok. Gondolat. Bp. 1980. 
(= http://mek.oszk.hu / 08500 / 08566 / 08566.htm) Ld. még: Szász Ferenc: Budapest	és	Bécs	irodalmi	élete	
a	századfordulón. = ItK, 2005/2–3. sz. 272–286.
64 Ld. Ernst Mach: Az	érzetek	elemzése.	(Ford.: Erdős Lajos) Franklin Társulat, Bp., 1927.
65 Lengyel András: Az	 „esernyőjét	 elhagyó	 öreg	 tanár”	 és	 József	 Attila.	 = Forrás, 2008/6. sz. 110. (= 
Panticulus Hungaricus, 2008/5. sz. = http:// members.iif.hu / visontay / ponticulus / rovatok / mester-
kurzus / erdos.html)
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vitatkozás	 közben	 hirtelen	 közbevágunk,	 anélkül	 hogy	 mondanivalónkat	 eleve	 megfogalmaztuk	
volna.	Hévvel	és	meggyőződéssel	 torkoljuk	 le	 ellenfelünket	és	 igen	gyakran	utólag	vesszük	észre,	
hogy	valóban	milyen	okosat	mondtunk.	Gondolkodásunk	ekkor	édes	testvére	volt	annak	a	megisme-
résnek,	amellyel	a	szélben	ingó	ágacska	mozgását	tapasztaltuk	[kiemelések	tőlem:	M.	G.].”66 

Kijelenthető, elmondható tehát, hogy József Attila és Vágó Márta kapcsolata a költő 
művészetfelfogásának és identitásának alakulása elméleti megalapozása szempontjából 
is kulcsfontosságúnak bizonyult. Már csak azért is, mert Erdős Lajos már 1913-ban tanul-
mányt tett közzé Ernst	Mach	filozófiája címmel a Huszadik	Század januári számában.67 Ebben 
az írásában két – a költő számára is fontos – fogalom is előkerül az egyik a képzet, a másik 
pedig az én szerveződésének leírása. (Utóbbi csak potenciálisan van meg József Attila 
esztétikai írásaiban.) Erdős úgy fogalmaz, hogy „képzeteink	és	gondolataink	[…]	lemásolják	a	
világot	s	minél	teljesebb	és	pontosabb	ez	a	lemásolás,	annál	jobban	el	tudunk	igazodni	a	bonyoló-
dottabb	életviszonyok	között.	Gondolataink	alkalmazkodnak	a	tényekhez,	s	ez	alkalmazkodás	helyes-
ségét	mindannyiszor	a	tapasztalat	igazolja.	Így	jön	létre	az	ismeret.”68 Emellett még egy fontos 
műre is felhívta a fiatal költő figyelmét. Ez pedig az Emlékkönyv	Alexander	Bernát	hatvanadik	
születésnapjára	című kötet, amely ötven értekezést tartalmaz a legkülönfélébb témákban, s 
köztük megtalálható Erdős Természettudomány	és	filozófia című írása is.69 A szerzők között 
ott van például Zalai Béla (Etikai	rendszerezés), Lukács György (Megjegyzések	az	 irodalom-
történet	elméletéhez), de találunk a kötetben a műalkotás kérdéseihez köthető tanulmányo-
kat is. József Attilát különösen Dienes Valéria Az	intuíció	szerepe	a	mai	metafizikában	című 
munkája érdekelhette, mely tulajdonképpen rövid vázlata a Bergsonhoz vezető filozófiá-
nak. E szövegében a szerző Bergson elméleteinek épp azokat az elemeit helyezi előtérbe, 
melyek az ihlet tanán dolgozó költő számára különösen fontosnak bizonyultak. Dienes 
ugyanis az eszmélet központi fogalmán keresztül mutatja be a francia filozófus tanait, 
valamint írásában Croce és Bergson összetartozását tényként kezeli. (Berkeley és Kant 
pedig a hozzájuk vezető út fontos állomásaiként rögzülnek.)70 Bár „a gondolkodó alany 
eszméletére” mint alaptényre épül minden ebben a koncepcióban, de a „jelenbe gyülemlő 
múlt” József Attila-i tétele áttételesen Bergsonra (és később Freudra) vezethető vissza. 
Dienes írása közvetítette a költő felé „az értelem mint cselekvő műszer” metaforát is, ami 
teoretikus írásaiban szintén felbukkan („Bergson	azt	mondja,	hogy	az	értelem	az	ember	cselekvő	

66 József Attila Összes Művei. III. kötet. (Sajtó alá rend.: Szabolcsi Miklós) Akadémiai, Bp., 1958, 51.
67 Erdős Lajos: Ernst	Mach	filozófiája.	= Huszadik Század, 1913/1. sz. 409–425., ill. 593–603. Megjegyzés: 
2016-ban volt Ernst Mach halálának 100. évfordulója. Ennek kapcsán munkásságának huszadik szá-
zadi recepciójáról Magyarországon lásd: Radnai Gyula: Machizmus	és	empiriokriticizmus.	= Természet 
Világa, 2016/6. sz. 265–268. (= www.termeszetvilaga.hu / szamok / tv2016 / tv1606 / radnai.html) 
68 Idézi: Lengyel András: i. m. 110.
69 Emlékkönyv Alexander Bernát hatvanadik születésnapjára. Írták tanítványai, barátai, tisztelői. 
Franklin-Társulat, Bp., 1910. Erdős tanulmánya a 34–76. oldalon olvasható.
70 Érdemes megjegyezni, hogy a költő könyvtárában megvolt Berkeley Három	 párbeszéd	 Hylas	
és	 Philonous	 közt; Értekezés	 a	 látásnak	 egy	 új	 elméletéről	 című műve, amit ugyancsak Dienes for-
dított magyarra. A könyv jelenleg – számos József Attiláénak mondott kötet mellett – a Petőfi 
Irodalmi Múzeumban található, de hitelessége nem százszázalékos. E művében Berkeley egy olyan 
filozófiai észleléselméletet vázolt fel, mely szerint a filozófiai látásmódot meg kell különböztetni a 
természettudományostól. Szerinte a külvilágról nem tudhatunk csak tapasztalatok útján, így sohasem 
szerezhetünk róla közvetlen tudomást, nem lehetünk teljesen bizonyosak abban, hogy az adott dolog 
valóban létezik. Célszerű lenne tehát tisztázni, hogy miképpen van jelen Berkeley művének közvetett 
hatása a költő formálódó metafizikai és esztétikai rendszerében.
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műszere”).71 A cikk ismerete választ ad azokra a kérdésekre is, hogy miért bukkan fel Croce 
neve annyiszor a „bergsonista” költőnél, illetve hogyan volt képes összeegyeztetni Pauler 
Ákos Arisztotelész tanain alapuló ismeretelméleti rendszerét az intuicionista Bergson 
organikus téziseivel. Művészetelméleti szempontból viszont a képzet és a gondolat József 
Attila számára csupán annyiban volt fontos, amennyiben a harmadik szellemiség – az 
ihlet – ezektől elkülönböződik. Nála az ihlethez vezető egyik döntő mozzanat az önlét, 
ami „alapadó valóság”, míg Erdős – Hume, Mach és Bergson, valamint mások alapján 
– úgy véli, hogy az én, a külvilág (melyeknek kölcsönhatásából jön létre a világkép) és 
az okság elve, ami szerint a belső és külső jelenségek végbemennek. Úgy gondolja, hogy 
„az	összes	eddigi	 filozófiai	rendszerek	az	»én«	egységes,	oszthatatlan,	szubsztanciális	 fogalmából	
indulnak	ki.	Azonban,	ha	elfogulatlan	szemmel	magunkba	tekintünk,	nem	találunk	ott	mást,	mint	
érzeteket	és	képzeteket.	Ezen	érzetek	és	képzetek	közül	kiemelkedik	egy	komplexum,	melynek	elemei	
részint	 testünkre,	 részint	 képzeteink	 összeköttetéseinek	mikéntjére	 vonatkoznak.	Ezek	 alkotják	 az	
»én«-t.	Az	»én«	tehát	nem	valami	külön	metafizikai	valóság,	hanem	képzetkapcsolat,	mint	minden	
más	ún.	tárgy.	Nem	állandó,	nem	változatlan,	hanem	képzeteinkkel,	hangulatunkkal	változik.	Más	
énünk	van	gyermekkorunkban,	más,	ha	aggastyánok	vagyunk.	Betegség,	mérgezés,	külső	események	
megváltoztatják.	Oly	 felfogása	 ez	 az	 én	 fogalmának,	 amely	 igen	 közel	 áll	 a	modern	 pszichológia	
fölfogásához,	 s	még	közelebb	Mach	 speciális	 álláspontjához.”72 Erdős szerint tehát az én nem 
választható külön a világtól, ugyanazon összefüggésrendszer tagja, izolálása ily módon 
nem más, mint absztrakció eredménye. Ez az elgondolás már József Attila ihletfelfogása 
felé mutat, s az is kiolvasható belőle, hogy „a nagy világösszefüggés” manifesztációja 
tulajdonképpen az énen keresztül történik meg – még ha nem is feltétlenül tudatosan. 
Ezek a Freud tanaival rokonságot mutató tételek ugyancsak József Attila analitikus 
hajlamára utalnak.73 Noha Erdősnél a terminus gyakorlati és tudományos felfogása 
különbözik egymástól, azt ő is kiemeli, hogy az én a mindennapi életben ösztönszerűen 
és elemi erővel lép fel, s „szolgálatában	áll	az	örömöket	kereső	és	fájdalmakat	kerülő	akaratnak”. 
(Ez tulajdonképpen a freudi örömelv Erdős-féle megfogalmazása.) Mint írja: „a	gyakorlati	
életben	 erre	 az	 énre	vonatkoztatjuk	minden	 élményünket,	nagyjából	 elhatároljuk	 a	»nem	én«-től	
(pontos	elhatárolás	lehetetlen),	s	úgy	érezzük,	a	világ	megfejthető	az	én	és	a	tárgyak	kölcsönhatásá-
ból.	A	naiv	realizmus	(és	egyfelől	a	filozófia)	e	felfogása	egész	életünkben	érvényesül,	az	ént	mint	
végső	princípiumot	tekintjük,	melyre	vonatkoztatjuk	a	világ	minden	jelenségét.	Egészen	kivételes	
esetekben	azonban,	mikor	nem	praktikus	kérdések	megoldásáról	van	szó,	mikor	a	megismerés	nem	
mint	eszköz,	hanem	mint	öncél	szerepel,	eltekinthetünk	az	egységtől,	s	elfogulatlanul	vizsgálhatjuk	
a	viszonyokat.	S	ekkor	 látjuk,	hogy	az	én	tulajdonképpen	nem	egy	elemezhetetlen	egység,	hanem	
ellenkezőleg,	egy	rendkívül	bonyolódott	képződmény,	egy	ideális	egység,	mely	a	felfogás	és	cselekvés	
ökonómiája	értelmében	keletkezett,	épp	úgy,	mint	a	tárgyfogalom.”74 

Egyáltalán nem mellékes ezért, hogy József Attila nyelv- és művészetfilozófiájában a 
nyelvesztétika szerepét, a „születő szó” teóriáját a hazai kritikai recepció milyen szem-
szögből vizsgálja. Ezek között első helyen találjuk azt a módszert, ami a szó mágikus-
mitikus funkcióját ősi, rituális szertartásokra vezeti vissza (pl. Tverdota György, Horváth 
Iván, Valachi Anna). Ehhez kapcsolódik az a felfogás is, amely a névvarázselméletre 

71 József Attila: Tanulmányok	és	cikkek	I.	(Sajtó alá rendezte: Horváth Iván és Tverdota György) Osiris, 
Bp., 1995, 261.
72 Lengyel András: i. m. 111.
73 A későbbi években ugyanis a költő én-poétikája, vagyis az én (a Self) meghatározásának szubjek-
tumelméleti problematikája, illetve az alanyi létre vonatkozó egzisztenciális kérdésfelvetések sora 
fokozatosan egyre meghatározóbbá válik költészetében.
74 Erdős Lajos: Ernst	Mach	filozófiája.	= Huszadik Század, 1913./1. sz. 421.
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támaszkodva (ld. Ady-vízió) a középkori misztika örökségének felfedezésében látja erede-
tét, míg a harmadik a modern, saussure-i alapokon álló leíró nyelvészet statikus kategóriái 
és szinkron jelentéselmélete felől kísérli meg értelmezni a fogalmat.75 Eltöprenghetünk 
azon is, hogy „az	 »elfogadhatatlan	 emberség«	 szimptómái,	 a	 halál	 szexualizálása,	 kriminali-
zálása,	 a	 párkapcsolat	 kannibalizálása,	 a	 kapcsolati	 kölcsönösség	 elsöprése,	 a	 másik	 emberi	 lény	
instrumentalizálása	 […]	 a	 lényegsummázást	 szimuláló	 nagy	 versekben	 vajon	 nem	 teremtenek-e	
olyan	 diszkrepanciát,	 amelynek	 »esztétikai«	 kihatásai	 is	 vannak,	 lehetnek?”76 Az a metafizikai 
erotika ugyanis, ami például szerelmi költészetében az én ontológiai helyének keresése 
révén a szubjektum önteremtő folyamatában realizálódik, e művek univerzumán belül 
olyan koherens és konzekvens magatartásformák implicit lenyomataiként is értelmez-
hetők, melyek a mitikus-archaikus, atavisztikus nyelv- és jelképhasználat szubverzív 
tradíciójának retorikai alkalmazása révén jönnek létre.77 Heidegger szerint azonban „a	
nyelv	nem	azért	 költészet,	mert	 őspoézis	 lenne,	hanem	a	poézis	a	nyelvben	 történik	meg,	mert	 a	
nyelv	megóvja	a	költészet	eredendő	lényegét”.78 Így „a	szöveg	esztétikai	hatása	egyenes	arányban	
van	avval,	mekkora	szerep	 jut	a	nyelv	mögötti	nyelv(ek)nek”.79 Ebből az következik, hogy „a	
modernség	hatástörténete	[…]	olyan	»szubjektivitásnak«	a	valósága,	aki	döntően	azért	veszítette	el	
a	 szubjektumra	visszavonatkoztató	beszéd	biztonságát,	mert	 egyre	kevésbé	kerülhette	meg	annak	
következményeit,	hogy	 jelenségeinek	nyelvi	 természetű	a	 feltételezettsége”.80 Már Wittgeinstein 
is úgy vélte, hogy a nyelv határai egyben a nyelvhasználó világának határait is jelenti, 
s mivel a világ az, aminek az esete fönnáll, így az sokkal inkább a tények, mintsem a 
dolgok összessége. Érvelése szerint viszont a megismerő szubjektumról és a logikáról 
sem lehet érdemben szólni, mivel a tények megismerésekor nem a világ részét képezik, 
ennélfogva a kijelentések tulajdonképpen tautológiák, önmagukról érdemben nem 
mondanak semmit. A Logikai-filozófiai	 értekezés	 hetedik tételében azt is kifejtette, hogy 
az etikai, esztétikai, a transzcendens és teológiai, de a matematikai kijelentések sem 
értelmezhetők, hiszen nem a valóság tényeit képezik le. Amiről pedig nem lehet érdem-
ben beszélni, arról hallgatni kell.81 József Attila [Az	 ember…] című szövegtöredékének 
első tételében szintén megállapítja, hogy „noha vannak a nyelvalkotó szellemiségnek 
törvényei, azokat önmaga alkotja, az ész által immár kikutathatóan és azok történetiek, 
vagyis a folyamatosságban ujabbakat állit helyettük és nem is nyugszanak abban a 
mozdulatlan örökkévalóságban, amelyben az ész törvényei”.82 Heideggernek azonban 

75 Ld. Kapitány Ágnes – Kapitány Gábor: A	szó,	amely	a	műalkotásban	saját	keletkezésének	szerepét	játsz-
sza. (József Attila költészetének egy jellemző vonásáról.) = Literatura, 1979/1. sz. 87–97.
76 Nyilasy Balázs: József	 Attila	 „kései	 versei”	 körül. = Kortárs Online, 2015/2. sz. = http:// www.
kortarsonline.hu / archivum / 2015 / 02 / arch-jozsef-attila-kesei-versei-korul.html)
77 Muhel Gábor: Transz(re)gresszív	 motívumok	 József	 Attila	 szerelmi	 lírájában. = Comitatus, 2013/5. 
(http:// comitatusfolyoirat.blogspot.com / 2013 / 05 / muhel-gabor-transzregressziv-motivumok.
html). Rövidített változata ugyanebben a hónapban megjelent a Tiszatáj	 Online oldalán (= http:// 
tiszatajonline.hu / ?p=33723).
78 Martin Heidegger: A	műalkotás	eredete. Európa, Bp., 1988, 113.
79 Szegedy-Maszák Mihály: Világkép	és	stílus. Bp., 1980, 426.
80 Kulcsár Szabó Ernő: A	nyelv	mint	alkotótárs. In: Szigeti Lajos Sándor (szerk.): „Modernnek	kell	lenni	
mindenestül” (?) Irodalom, értelmezés, történetiség. Modern Magyar Irodalmi Tanszék. JATE Press, 
Szeged, 1996, 8. 
81 Ludwig Wittgeinstein: Logikai-filozófiai	értekezés.	Atlantisz. Bp. 2004. Noam Chomsky nála is tovább 
ment: véleménye szerint az agynak rendelkeznie kell egy specifikus metagrammatikai információhal-
mazzal, ami lehetővé teszi, hogy a nyelv bármilyen formát felvegyen. 
82 József Attila összes cikke és tanulmánya. Gépeskönyv, 2001 = http:// magyar-irodalom.elte.hu / ja
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sikerült a nyelv metafizikai értelmezését elérnie azzal, hogy a beszélő nyelvi tevékenysé-
gét a nyelv vitathatatlan uralma ellenére nem korlátozta puszta reprodukcióra. („A nyelv 
beszél. Az ember annyiban beszél, amennyiben megfelel a nyelvnek.”83) Joggal vélheti 
ezért úgy Kulcsár Szabó Ernő, hogy „a	 nyelv	 ebben	 az	 interszubjektív	 viszonylatban	 értett	
uralmának	gondolata	minden	bizonnyal	korszakos	jelentőségű”.84 Ám – amint Tverdota György 
is írja – „a	pszichoanalízis,	az	egzisztencializmus,	a	közép-európaiság	tudata,	a	népfronteszme,	a	
táguló	világegyetem	tana	elégséges	módon	korszerűsítheti	a	művet	anélkül,	hogy	a	költőnek	az	óda	
vagy	az	elégia	műfajáról,	a	tiszta	rímről	a	(tág	határok	között	vett)	érthetőségről	le	kellene	monda-
nia.”85 Noha e tekintetben még számos vizsgálat szükséges, annyit azért kijelenthetünk, 
hogy egy adott szövegtest „határolt végtelenségén” belül épp „a	vágy	hordozza	magában	
a	nyelvben	megképződő	extázis	tényét,	mígnem	a	test	a	potencialitás	tágas	térségeit	nyitja	meg	a	
költői	 nyelvtan	 kommunikatív	mechanizmusai	 előtt.	A	 nyelv	 ebben	 a	 brutalizált,	 hiperszexuális	
Árkádiában	 szuperharmonikus,	 bár	 zsarnoki	 erő:	 harmóniája	 állandóan	 kielégülő	 és	 kielégíthető	
erotomániájában	 nyilatkozik	 meg,	 zsarnoki	 természete	 pedig	 ennek	 kötelező	 deformációiban.”86  
A transz(re)gresszió poétikai aktusának ez a dekonstruktív megnyilatkozása ily módon 
azt is jól példázza, hogy a hagyományvesztés, a teljesség utáni vágy és a destruktivitás 
révén miképpen válhat ténylegesen is motiváló tényezővé az alkotófolyamatban a hiány 
teremtő ereje révén. 

83 Martin Heidegger:	Unterwegs	zur	Sparche. Stuttgart Neske, 1993 (10. kiadás) 161. 
84 Kulcsár Szabó Ernő: i. m. 16. 
85 Tverdota György: Hagyomány	 és	 lelemény. (A magyar irodalmi modernség első hulláma.) Pesti 
Kalligram. Bp. 2018. 16.
86 Csehy Zoltán: Bordély	 és	 boncterem. Bevezetés a transzgresszív lírába. = Kalligram, 2003/5. sz. 
(= http:// www.kalligram.eu / Kalligram / Archivum / 2003 / XII.-evf.-2003.-majus / Bordely-es-
boncterem-bevezetes-a-transzgressziv-liraba)
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Rigó	Róbert
Az ember, az épület változik, a városi tér 
marad
Tóth Sándor fotóiról

A Forrás ezen számában megjelent fotókat Tóth Sándor készítette, aki 1935-ben 
született Tiszakécskén. Fiatalon, 1957-ben lett a kecskeméti Ofotért fotólabor-
jának vezetője, majd a Petőfi	Népe megyei napilap fotósa, fotórovat-vezetője, de 
már azelőtt is küldött fényképeket a lapnak. Ezen a területen dolgozott egészen 
1993-ig, amikor nyugállományba vonult, de ezt követően is fényképezett, így 
több mint öt évtizedes munkássága során több ezer fotót készített Kecskeméten, 
többek között a város épületeiről, köztereiről. Ebből közlünk most egy válogatást, 
egymás mellé helyezve a régebbi és a közelmúlt ábrázolásait. 

Tóth Sándor fényképei kiválóan dokumentálják, ahogy Kecskemét a 20. szá-
zad második felében a mezővárosi hagyományokkal rendelkező középvárosból, 
a megyeszékhellyé válást követően, hogyan alakult át a korszak lenyomatait is 
magán viselő nagyvárossá. Kecskemét belvárosának jelentősebb átalakítására az 
1956-os forradalmat követő konszolidáció időszakában került sor, az 1958 és 1968 
közötti évtizedben, ezt követően a lakásépítés és a peremterületeken kialakított 
lakótelepek kerültek fókuszba.

Kecskemét belvárosában a meghatározó épületek többé-kevésbé megma-
radtak, de a terek funkciói megváltoztak. A képek tanúsága szerint egy ideig, 
a modernizációs folyamat bizonyos szintjén, még jól megfért egymás mellett a 
lovas kocsi és a gépjármű. Ma már lovas kocsit nem lehet látni a belvárosban, az 
autókból meg túlságosan sok lett, így a központban forgalomkorlátozásra volt, 
van szükség (a járművek kiszorítása a főtérről, utcák egyirányúsítása). 

A városközpontban a hatvanas években történtek a legjelentősebb változások. 
Ebben jelentős szerepet játszott a szimbolikus térfoglalás, amikor a kommunista 
berendezkedés is a maga ideológiája, elképzelése szerint igyekezett átalakítani 
a belváros képét. Kecskeméten szerencsére a főtér drasztikus átszabására nem 
került sor, de itt is nyomot hagytak. Ennek egyik leglátványosabb példája 
az 1912-ben épített Katolikus Bérház sorsa. A Nagytemplommal szemben 
megépített igen impozáns, háromszintes bérház a főtér egyik meghatározó 
épülete volt, melynek tetőhomlokzatát az Árpád-házi szentek szobrai és a város 
védőszentjének, Szent Miklósnak a szobra díszítette. Az 50 éves épületet 1964-
ben bontották le, és a város 600 éves évfordulójára átadták a helyén felépített 
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Lordok Házát. A szimbolikus térfoglalás másik jellemző emlékműve volt a 
főtéren a szovjet felszabadítási emlékmű, tetején a vörös csillaggal. Felszabadítási 
emlékművet az ország szinte minden településének központjában emeltek a szo-
cializmus időszakában, és a korabeli ünnepségeket rendszerint ezeknél tartották. 
Ezek kiemelt szimbolikus szerepe, valamint az országot megszállva tartó szovjet 
katonák napi jelenléte komoly meghasonlást okozott éveken át: az idősebb kor-
osztály pontosan emlékezett az országot megszálló Vörös Hadsereg katonáinak 
helyi viselkedésére, másfelől a hivatalos állami propaganda, a helyi hatalmi, a 
munkahelyi és iskolai emlékezetpolitika ennek pont az ellenkezőjéről beszélt, és 
ebben a szellemben nevelte a fiatalokat. A Rákóczi út Cifrapalota felőli végében 
felállított, a szintén „kétes emlékű” 1919-es Tanácsköztársaság emlékművét, 
közkeletű nevén a „vasmarcsát” is elbontották. A kommunista berendezkedésre 
emlékeztető emlékműveket a rendszerváltás időszakában rendszerint elbontot-
ták, vagy új tartalmat kaptak. 

A belső terek átalakításának ugyanakkor voltak előremutató, a modernizációt 
elősegítő változásai is. A Városházával szemben, a Ferences templom oldalába 
épített bazársor elbontása 1973-ban és a Kossuth tér megnyitása, a templomok 
kibontása, „láthatóvá tétele”, az Evangélikus templom esetében is előremutató 
volt, mint ahogy a város főteréről a járműforgalom fokozatos kiszorítása is.  

A Nagykőrösi út főtér felőli vége is nagy változásokon esett át. A 19. század 
közepén épített impozáns saroképületet, a háború előtt a helyi polgárság köré-
ben igen népszerű Beretvás Szállót, éttermet és kávéházat a háborút követően 
megfosztották a díszítéseitől és Béke Szállóvá nevezték át, majd 1958-ban lebon-
tották, és 1971-ben a Fehér házat építették a helyére, amelynek földszintjén az 
OTP működik azóta is. Az egyik fénykép tanúsága szerint itt várta vendégeit a 
Gulyás csárda, ahol szabad tűzön, bográcsban főzték a négyféle egytálételt, ma 
már hihetetlennek tűnő, 10 forint alatti áron. 

Kecskeméten, a Nagytemplom mögötti részen földszintes házak és kis utcák 
terültek el. Ezt a részt a Katona József Gimnáziumig az 1960-as évek végén 
teljesen elbontották. A Szalagház központ felőli oldalán helyezkedett el egy 
szecessziós földszintes üzletház, mely ekkoriban már igen rossz állapotban volt, 
itt működött a „Don-kanyarnak” nevezett, a fotó tanúsága szerint „Italmérés” 
felirattal ellátott, hírhedt kocsma. 

A 2003-ban lebontott Kecskeméti Gazdasági Malom épülete is megfigyelhető a 
betonsilóval, illetve annak a helyén az építési terület, a központi buszállomásnak 
is helyt adó Széchenyi téren. Jól látható, hogy a téren házak álltak, és a buszállo-
más is jóval kisebb volt.

Úgy vélem, hogy nagyon fontosak ezek a fényképek, kordokumentumok. 
A város lakói változnak: születnek, meghalnak, ideköltöznek, elköltöznek az 
emberek. A jól kigondolt és alaposan megépített épületek néhány nemzedéknél 
is maradandóbb elemei lehetnek a városi térnek, vannak több száz éves épületek 
is a belvárosunkban, de igazán hosszú távon a város területe, a tér marad, csak a 
funkciója, szerkezete változik – igazodik a megváltozott életkörülményeinkhez. 
Ebben a változásban fontos megőrizni a múlt emlékeit, értékeit, és közben a jelen 
megváltozott életviszonyaihoz alakítani a mindennapi életünk terét.  
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Fehér	Zoltán
„Német császár levelet ír Kossuthnak”
„Kívülről” és „belülről” érkező hazafias mentalitás 
Bátya dalkincsének szövegeiben

Bátya magyar és rác népdalkincsének gyűjtését valóban a huszonnegyedik órában 
végeztem el 1952-től 1990-ig. Akkor még éltek azok az emberek, akik fiatalkorukat a 
Monarchia első világháború mozdulatlannak látszó parasztvilágában élték le. Őrizték 
tudatukban annak emlékét. S mivel Bátya kétnyelvű falu volt, polgárosulásában elmaradt 
a tiszta magyar falvaktól. Ezért olyan archaikus elemeket is megőrzött műveltségében – 
így zenei hagyományaiban is –, amelyeket a tiszta magyar lakosságú falvakban már rég 
elfelejtettek. Itt még „tisztább volt a forrás”. Természetes, hogy a „felülről és kívülről 
érkező hatások” azért már akkor is kimutathatók voltak a bátyai nép tradicionális kultú-
rájában. Amikor a hasonló történeti múltú, hasonló vegyes etnikumú szomszédos Dusnok 
népzenéjét gyűjtöttem, szinte a bátyaihoz hasonló tapasztalatokat szereztem. 1990-re, a 
rendszerváltás idejére pedig már elsorvadt a nemzet éltető gyökere, a parasztság is.

Kálmány Lajos, a híres folklorista pap, a szegedi nagytájon végzett XIX. század végi 
gyűjtései során különös figyelmet fordított a történeti hagyományokat őrző népköltészeti 
alkotásokra, ám ennek ellenére alig lelt olyan folklóradatot, amelyek a kuruc kornál régeb-
biek. Bátyán a rác szövegű anyagban viszont – ha nem is nagy számban – előkerültek még 
a török kori, sőt Mátyás király korát idéző szövegek is.

1868-ban, az Eötvös-féle népiskolai törvény szinte „erőszakosan” beavatkozott a 
paraszti társadalom életébe, és ennek következtében nemcsak a gyermeknevelés gyakor-
lata, hanem a gazdálkodási hagyományok is átalakultak. Az analfabetizmus felszámolá-
sával pedig egyre nagyobb jelentőségűvé vált a még élő népköltészetben a hagyományok 
írásbeli átszármaztatása, valamint a mű- és népköltészet kölcsönhatása. Az iskolai ének-
órákon olyan dalokat is tanítottak, amelyek a magyar identitást erősítették – javarészt nem 
népdalok voltak –, s ezek is a „falu dalkincsének” is részeivé váltak (Árpád	apánk,	ne	féltsd	
ősi	nemzeted,	/	Nem	vész	az	el,	ha	eddig	el	nem	veszett…). Új jelenség volt, hogy a vásárokon 
beszerzett, betyárokról (népi szabadságharcosok!) szóló „népies” ponyvaregények nagy 
közkedveltségnek örvendtek, a középkori énekmondók kései utódai, a „históriások” 
rémtörténeteihez hasonlóan, amelyeknek nyomtatott formájából éppúgy olvasott fel téli 
szomszédolások alkalmaival odahaza egy-egy jófejű iskolás gyermek, mint az újságokból. 

A magyar történelem is megjelent Bátya dalkincsének szövegeiben a hazaszeretettel 
együtt. Nem csak azért, mert Bátya népe itt élte meg azokat, hanem azért is, mert a falu 
népének az a része, amely a magyar őslakosság  leszármazottja, lelke mélyén – rác nyelve 
ellenére – mindig is magyarnak érezte magát. Valószínű azonban, hogy az iskolai énekórá-
kon tanulták a következő dalokat. Az első dalunk a kuruc időket idézi, s a „Cérnagyáros”-
nak nevezett Guzsván János felesége (1905) énekelte. Nyilvánvalóan műzenei alkotás 
archaizáló szövegével együtt. A szövege talán Rákóczi hamvainak hazahozatala idején 
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keletkezett. Abban az időben nagy népszerűségnek örvendtek ugyanis a Thaly Kálmánnak 
és követőinek kuruc nosztalgiát kifejező dalai. Ez a dal is a kiegyezéskori 48-as párt füg-
getlenségi programját népszerűsítette.  Dallama viszont „az első új stílusú magyar népdal” 
szerkezetével egyezik meg (XVIII.	sz.?), ami Pálóczi Horváth Ádám Ötödfélszáz	énekek című 
kéziratos lejegyzésében található „Prussiának	 királya	 méltán	 haragszik” szöveggel.1 Nem 
véletlen, hogy felfedezője a néprajzi adatokat, tanulmányokat megjelentető folyóiratban, 
az Ethnographia 1906-os évfolyamában közölte.2 A bátyai iskolába is akkortájt kerülhetett.

Rákóczi,	Bercsényi,	ragyogó	vitézek
Napkelet	tájáról	fegyverek	kelének,
És	amint	fölkeletek,	fohászuk	égbe	száll,
Segíts	meg,	istenünk,	harcaink	hevén	át.

	Segíts	meg	istenünk,	és	te	Szűz	Mária,
Hogy	el	ne	pusztuljon	magyarok	hazája,
Magyarok	hazája,	oly	dicső	volt	híred,
Hogy	arany	almának	neveztek	el	téged.

Az	alma	lehullott,	csutkája	csak	van	meg	(!)	(csak	csutkája	van	meg)
Mióta	az	ország	labanccal	tele	lett,
Magyarok	hazája,	aranyos	szép	alma,
Ki	téged	őrizett,	hideg	hant	takarja.3

Második példánk szintén műzenei, iskolában tanított dal lehetett, ugyancsak szabad-
ságharcos témájú, de már 48-as, akár Kossuth-nótának is mondhatnánk. Az előbbi dal 
énekesének férje, Guzsván János (1897) énekelte. Nyilván a XIX. század második fele 
politikai küzdelmeinek idején a 48-as párt hívei dalolhatták.  Akkor még élhettek azok a 
veteránusok,  akik Kossuth honvédeiként harcoltak 48-ban. A dal allegorikus szövegében 
Ferenc Jóska és Kossuth Lajos képzeletbeli levélváltásában a győztes császár megalázó 
„szolgálatot” ajánl a legyőzött, emigrációba kényszerült Kossuthnak, Magyarország volt 
kormányzójának. A nagyon „magyaros” csikósságot. Kossuth látszólag elfogadja, de egy 
kis türelmet kér, hogy aztán annál nagyobbat csattanjon az a bizonyos politikai „ustor.”

Német	császár	levelet	ír	Kossuthnak,
Szegődjön	be	őhozzája	csikósnak,
De	a	Kossuth	feleletül	azt	írja,
Hogy	nem	kész	még	a	karikásustorja.

Majd	ha	kész	lesz	a	karikás	nagy	ustor,
Megállj	német,	majd	kilakolsz	másodszor,
Megtudod	majd,	hogy	a	Kossuth	mit	akar,
Eszedbe	jut	százezerszer	a	magyar.4

1 Pálóczi Horváth Ádám: Ötödfélszáz énekek, Bp. 1953. 243.
2 Ethnographia, 1906.
3 Fehér Zoltán – Fehér Anikó: Bátya népzenéje, Kecskemét 1993.  137. Ak: Guzsván Jánosné (1905).
4 Uo. 152. Ak: Guzsván János  (1897).
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Valószínűleg a szabadságharc bukása után, a Bach-korszakban keletkezett az az új 
stílusú magyar népdal is, amelyet Szurop János (1918) énekelt nekem. Feltehetőleg – mula-
tós szövegtartalma miatt – ezt már nem az iskolában tanulták. De a bátyai „jegyző, bíró, 
kántor és pap” énekelhette, s a nép eltanulhatta tőlük. Szövege a „sírva vigadó” magyar 
urak (értelmiségiek, dzsentrik) hangulatát fejezi ki, amikor a közéjük keveredett rejtőz-
ködő (bujdosó) honvédek kilétéről cinkos egyetértéssel hallgatott a társaság. Egy szó sem 
esik a szövegben a szabadság elbukásáról, csak sejthetjük, hogy emiatt isznak bújukban	a 
magyarok. A mulatozás pedig ráadásul a sváb Nemesnádudvar pincéiben folyik. Az élet, 
a bálok meg a lakodalmak azonban fölülírják a nemzeti gyászt: jókedvűen mulatnak a 
menyecskék meg a lányok.

Jó	bor	terem	a	nádudvari	hegy	alján,
Akad	is	ott	tele	pince	akárhány,
Akárhányat	találtam	mind	bejártam,
Mindegyikben	alaposan	eláztam.

Jegyző,	bíró,	kántor	és	pap	sorjában,
Iszik	ottan	a	sok	magyar	bújában,
Iszik	ottan	zenész	is,	mert	itatják,	-ják
Hová	való,	azt	sohasem	kutatják.

Télen	fogy	el	a	szüreti	borocska,
A	bálokra	meg	a	lakodalmakra,
Jókedve	van	menyecskének,	leánynak,
Hull	a	bankó	a	muzsikus	cigánynak.5

Ugyancsak a szabadságharc utáni politikai hangulatot tükrözi a következő dal. 
Elterjedését és talán a forrását is a korabeli 48-as (ellenzéki) újságokban kell keresnünk, s 
bizonyosan nem iskolai tandal volt.  Énekelte a szállási Tupcsia Francis (1922). Szövegének 
megértéséhez tudnunk kell, hogy Magyarországon 1851-ig bárki szabadon termelhetett, 
értékesíthetett dohányt. Ekkor azonban a Császári Nyílt Parancs (1853), vagyis az úrbéri 
viszonyokat végképp felszámoló, az úrbéri pereket elindító törvényekkel szinte egy idő-
ben jövedéki termékké nyilvánították a dohányt. Csak engedéllyel és a jövedéki adó befi-
zetése után termelhetett bárki is. Később az árusítást is szabályozták. Ennek következtében 
kezdtek el működni a trafikok. Mindezt a rebellis magyar nép úgy élte meg, hogy lám, 
a bécsi udvar még jobban megkurtítja a magyarok jogait. A XIX. század második felében 
fellángoló olasz risorgimento, Garibaldi függetlenségi küzdelme rokonszenvet ébresztett 
hazánkban. Később Kossuth is oda emigrált, onnan tartotta ébren a hazai 48-as eszméket. 
S míg a Garibaldi ellen küzdő osztrák seregekben sok magyar harcolt, a honi közvélemény 
az olaszoknak „szurkolt”. Ekkor volt divatos országszerte a közismert német-bosszantó 
dalocska: Kerek	ez	a	zsemle,	 /	Nem	 fér	a	zsebembe,	 /	Kétfelé	kell	vágni,/	Úgy	kell	megpróbálni,	
Éljen	Garibaldi.	Alábbi dalunk szintén félnépi alkotás, mint a korabeli kortesnóták. Talán 
egy falusi dzsentri, egy nótárius, kántor vagy egy tanító írta? (Lehet, hogy ezt a dalocskát 
kortesnótának szánták.) Szövegében a pipa azért mondja föl a szolgálatát, mert belőle már 
„magyar dohányt” nem szívhat gazdája. Ezért a pipa még hazáját is elhagyná. S hová akar 
emigrálni? A lázadó, egységesülni akaró Itáliába. Nem kívánja áruló gazdáját tovább szol-
gálni, hiszen az trafikost fogad, mulatni szeretne. De furcsa ez a mulatás. Olyan magyaros 

5 Uo. 153. Ak: Szurop János 1918.
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sírva vigadás ez is, hisz a pipaszurkálót gazdája „felköti” – talán maga helyett – a sallang 
végire.  Ezek után  természetes, hogy a Bach-korszakban szinte a hazafias ellenállás szim-
bóluma lett a finánc nem látta „szűzdohány”.

Hogy a kétnyelvű Bátya a Bach-korszakban és utána is ilyen 48-as ideákat vallott, akár 
Móra Ferenc foltozó-szűcs apja Félegyházán, azt nem kis mértékben néhány helybeli (itt  
élő) személyiségnek tulajdoníthatjuk. Egyikük, a falu legnagyobb földesura, a németgyű-
lölő  (bár német eredetű) Vigyázó Ferenc és Sándor, valamint birtokának intézője, László 
Károly „inzsinőr”, aki Kossuth titkára volt korábban az emigrációban. Pásztori Endre 
tanító úr meg szintén emigrációból tért haza, s írogatta a pesti lapokban szabadságharcos 
tüzértiszti és bulgáriai emigrációs élményeit. A falu népének korabeli magyar elkötelezett-
ségét jelzi az, hogy két bátyai negyvennyolcas honvéd temetői keresztjén is feltüntették, 
milyen csatákban vettek részt honvédként a szabadságharc idején. Az egyik  kereszt 
felirata: MATOTA  ISTVÁN VOLT 48-AS HONVÉD, RÉSZT VETT A NAGYSZOMBATI, 
POZSONYI ÉS KOMÁROMI CSATÁKBAN. ÉLT 65 ÉVET. MEGH.  1903 ÁPR. 10-ÉN 
BÉKE PORAIRA. EMELTETTE BALÁZS FIA: Matota István, aki fiát Árpádnak keresztel-
tette, unokája meg Mádira magyarosított, s a bátyai iskola tanítójaként ment nyugdíjba.

Most pedig lássuk azt a Bach-korszakbeli magyar „protest-song”-ot.

Egy	napon	egy	csütörtöki	napon
A	pipa	bekocogtat	az	ablakon
A	pipa	bekocogtatott,	jó	estét	gazdám,
Van-e	benned	jó	magyar	dohány,

Ha	nincs	benned	jó	magyar	dohány,
Énbelülem	többet	nem	pipálsz,	
Én	elmegyek	Olaszország	felé
Csutora	meg	Albánia	felé.

A	gazdám	az	trafikust	fogadott,
Melléje	egy	muzsikust	hozatott,
Pipa	megtáncoltatja,	csuhaj,	a	zacskót,
Csutora	meg	a	hatakós	hordót.

A	pipaszurkáló	is	fölugrik,
Hát	én	kedves	jó	gazdám,	hová	jutok,
Ide,	ide	jer	zacskóm	szélire,
											Rákötlek	a	sallang	végire.6

Nyilvánvaló, hogy ez a bátyai vidám balladás dal nem egyedi, máshol nem ismert  
alkotás. Ki gondolná azonban, hogy első lejegyzője Móricz Zsigmond volt, aki szülő-
földjén gyűjtötte (1903–1905), s a Magyar	Népköltészet sorozatának XVII., Szatmár megyei 
kötetében közölte. 

Összeveszett	pipa	a	gazdával
A	papaszár	meg	a	csutorával,
El	is	indult	ő	a	nagy	világba,
Ferenc	Jóska	kegyes	(?)	táborába.

6 Fehér Zoltán – Fehér Anikó: Bátya népzenéje
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A	pipa	ment	Németország	felé,
A	csutora	Lengyelország	felé…

Csak	még	egyszer	jönnél	haza	pipám,
Véle	együtt	készséges	csutorám!
Úgy	gondodat	fogom	viselgetni	(!)
Zsebkendőbe	foglak	takargatni.

Egyszer	esett	csütörtöki	napon,
Békocogtat	pipa	az	ablakon:
Édes	gazdám,	van-e	trafikdohány?
Mert	ha	nincsen,	nem	szíjsz	(!)	többet,	gazdám!

A	gazdája	muzsikust	fogadott:
Hatvan	krajcárt	a	trafikba	adott.
Úgy	megforgatta	pipa	a	zacskót,
A	csutora,	acélt,	kovát,	taplót.

A	pipaszurkáló	is	felugrott:
–	Hát	én,	édes	gazdám,	hová	jutok?
–	Ide,	ide	a	zacskóm	szélire:
Rákötlek	a	sallang	végire.7

Valószínűnek látszik, Móricz adatközlője, az a bizonyos „Lidi néni”, nem emlékezett 
biztosan  az „eredeti” balladás dal szövegére, vagy romlott változatát ismerte, mert ilyet 
mond, hogy a pipa Ferenc Jóska táborába indul (48-as dalok fordulata), miután összeve-
szett gazdájával. (Az eredetileg ellenzéki [48-as] szöveg félig rejtett mondanivalója „kiko-
pott” a használat során a dalból.) Aztán  a folytatásban csak kétsoros versszakot énekel. 
(Refrénre?) Gyanús az is, hogy hová mennek. Miért Németországba és Lengyelországba?   
Nem tudjuk, mi miatt veszett össze „pipa a gazdával”. Ezért én az első két versszakot 
„megfejelésnek” tartom. (Ilyen megfejelés található Petőfi Juhász	 legény,	 szegény	 juhász	
legény folklorizálódott változatában is.) Az „igazi” szöveg – szerintem – csak a negyedik 
versszakban bukkan elő, de ott is nem a „jó magyar dohány” meglétéről érdeklődik a 
pipa, hanem éppen „trafikdohányról”. Aztán meg a pipa, mintha osztrák pandúr volna, 
a trafikdohány használatát teszi kötelezővé. Pont fordítva, mint a bátyai „kurucosabb” 
változatban. Így valóban megérdemli ez a változat a Katona Imre által adott „tárgyak 
lázadása” című besorolást. 

 Albert Ernő pedig Csíkjenőfalván talált rá 1973-ban. Első versszaka a pipa külföldre 
való távozását közli, a továbbiak pedig a hazatérését. Szóval ez utóbbi variánsban már 
nyoma sincs a dohánymonopólium elleni protestálásnak.

Elveszett	a	pipa	a	tartóval
A	csatora	a	masina	tartóval
Pipa	elment	Lengyelország	felé
A	csatora	Amerika	felé

7 Magyar Népköltési Gyűjtemény XVII. kötet. Szatmári gyűjtés. Gyűjtötte: Móricz Zsigmond. 1. 
kötet. Ss: Katona Imre, Bp. 1991. Ak: Lidi néni, Magosliget.
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Egy	szép	napon,	csütörtök	délután
Pipa	bekocogtatott	az	ablakán
Jó	napot,	édes	gazdám,	hazajöttem	már
Van-e	nekem	egy	karika	dohány

S	erre	a	pipa	muzsikust	fogadott,
Száz	lejével	trafik	dohányt		fogadott
S	pipa	megtáncoltatta	a	tubakos	zacskót.
A	csutora	a	masina	tartót.

S	erre	a	pipaszurkáló	is	felugrott,
Hát	én	kedves	jó	gazdám	hova	jutok
S	uccu	néki,	a	zacskó	széles	szélére
Haj,	rákötve	a	szalag	szélére

A szintén erdélyi Benedek Tibor Magor Titkon	tartottam	egy	ösvent című felcsíki népdal-
gyűjteményében ilyen változatban találunk dalunkra.

Egy	szép	napon,	csütörtök	délután
Pipa	bekocogtatott	az	ablakon
Hon	vagy-e	édes	gazdám?	–	Hazajöttem	már.
Van-e	számomra	egy	karika	dohány?

Erre	a	pipa	muzsikást	fogadott,
Száz	lejére	trafikdohányt	hozatott,
Pipa	megtáncoltatta	tubákos	zacskót,
A	csutora	a	muzsikatartót.

Erre	a	pipaszurkáló	es	felugrott.
Hát	én	édes	jó	gazdám,	mire	jutok?
Rákötlek	a	zacskómnak	a	recés	szélére
Eléveszlek,	beléteszlek	s	kiveszlek.8

Azt hiszem, nem az elfogultság mondatja velem, hogy a bátyai szöveg cselekménye és 
mondanivalója logikusabbnak, érthetőbbnek tűnik, mint a székely variánsoké. Azt is meg-
kockáztatom, hogy oda később került el a dal, mint Bátyára. Talán csak Trianon után (ezért 
van a szövegben a román „lei”). Ekkorra már a dohánymonopólium körüli bonyodalom 
elfelejtődött, hisz aktualitását vesztette. Nincs a székely szövegekben a „jó magyar dohány” 
kifejezés, ami a finánc nem látta szűzdohányt és a passzív ellenállást jelenti. A pipa 
Olaszországba való emigrálása is hiányzik a székely szövegekből, hisz itt Lengyelország 
és Amerika szerepel helyettük. Így a szöveg elvesztette „eredeti” (?) politikai protestáló 
tartalmát, s pusztán a tárgyak perszonalizálódásának játékos formulájává vált.

Nézzük csak meg, miként válnak emberszerűvé a dalban szereplő dohányzóeszközök. 
A pipa bekocogtat, beszél a zacskóhoz, megtáncoltatja a zacskót, a csutora megtáncoltatja 
a hordót, a pipaszurkáló felugrik, beszél, végül a gazda (az ember) felköti a zacskó szélire. 
Az efféle megszemélyesítés Európa népeinek folklórjában élő hagyomány, de nálunk legfő-

8 Benedek Tibor Magor: Titkon tartottam egy ösvent. Gyergyószentmiklós 2016. 74. Ak: Székely 
Árpád.   
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képpen a „tücsöklakodalom” típusú gyermekköltészeti alkotásokban fordul elő. Seemayer 
Vilmos 1933-ban a Somogy megyei Gigen gyűjtött egy ilyen szövegű gyermekdalt.

Sütőlapát	táncot	jár,	a	kemence	lángot	jár
Szívem	Ilonám,	gyönge	violám9

A típus magyar változataiban azonban inkább állatokat személyesítenek meg, miként a 
címadó kanásztánc típusú Tolna megyei népdalunkban.

Házasodik	a	tücsök,	szúnyog	lányát	kéri,
Csiszeg-csoszog	a	tetű	násznagy	akar	lenni,
Oda	ugrik	a	bolha	vőfély	akar	lenni,
Mindenféle	csúf	bogár	vendég	akar	lenni.10

A Hont megyei Ipolybalogon ilyen népi abszurdot gyűjtöttek:

Ha	bemegyek	a	bableves	csárdába,
Ott	mulat	a	krumplileves	bújába,
Túrós	csusza	összeveri	bokáját,
Mákos	csusza	megöleli	babáját.11

Ág Tibor a Nyitra megyei Zsérén 1953-ban jegyzett le egy tíz versszakos „állatlakoda-
lom” típusú, valószínűleg félnépi eredetű dalocskát.  Persze itt sem állatok, hanem tárgyak 
viselkednek emberi módon. A dal Erdély kivételével országosan ismert. Ebből is idézek.

Házasodik	a	lapát,
Elveszi	a	piszkafát
Zireg-zörög	a	födő,	
Sistereg	a	serpenyő.

Csörömpöl	a	rézkanál,
A	mozsár	is	muzsikál,
Nyújtózik	a	nyújtófa,
Mellik	is	az	új	nóta?12

„Azok	a	folklórvariánsok	– írja Grynaeus Tamás –,	amelyekben		állatok	és	emberek,	vagy	álla-
tok	és	tárgyak	együtt	mulatoznak,	a	»fenékkel	felfordult	világ«	képzetének	már	korcs,	értelmetlen	
változata.13  Ezt a jelenséget neveztem én népi abszurdnak.”14

Özvegy Balogh Dánielné (1885) kedvenc nótafám és népdalköröm lelkes énekese volt 
még nyolcvanéves korában. is. Egy füzetet teleírt nótáinak szövegével. Tőle vettem mag-

9 Magyar Népzene Tára I. Gyermekdalok, Bp. 1950. 466.
10 Bárdos Lajos: 101 magyar népdal . Bp. 1945.  20.
11 Magyar Néprajzi Lexikon V., Bp. 1982.  377.
12 Ág Tibor: Semmit sem vétettem Nyitra városának. Nyitra-vidéki magyar népdalok. Duna-
szerdahely, 2004.  152.
13 Magyar Néprajzi Lexikon V., Bp. 1982. 377
14 Fehér Zoltán: Fát vágok fát, de micsoda fát. A népi abszurd. Hitel 2019/9.
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netofonra az alábbi új stílusú, sokfelé ismert katonanótát. Szövege azt a fegyvernemi vir-
tuskodó csipkelődésből származó büszkeséget fejezi ki, amely sok katonadalban felcsen-
dül, s benne a lovas vitéz, a huszár fensősége fejeződik ki a gyalogos bakával szemben.

Engedje meg a kedves olvasó, hogy a népdalszöveg kapcsán egy kis nyelvtörténeti 
kitérőt tegyek. Ma már fel sem tűnik, hogy a dalban per/te szólítják meg a felséges urat. 
Ez nem bratyizás, nem letegezés, hanem azoknak a hajdani időknek az emléke, amikor 
nyelvünk még nem ismerte a magázás (önözés) szokását. Pedig a tiszteletteljes tegezés él 
mai nyelvhasználatunkban. A Jóistent még ma is tegezzük imádságainkban  „Mi Atyánk, 
ki vagy	a mennyekben.” Meséinkben pedig az uralkodót így illett megszólítani: „Uram, 
királyom, életem-halálom kezedbe ajánlom.” A való életben, főként a főúri levelezésben 
pedig általános volt a „tekegyelmed” címzés. (Az is érdekes nyelvi jelenség, hogy nem 
ilyen sorrendben áll a megszólított neve, hogy „királyom, uram”, mint ahogy „Uram, 
Istenem” a fohászkodás gyakoribb formulája, nem pedig „Istenem, uram”, hiszen nem 
ismerünk ilyen formát sem: Isten úr, de ilyet igen, hogy Úristen. ) 

Visszatérve a katonadalra, Örzse néni – talán szándéktalanul – aktualizálta a dal első 
sorát, amikor Ferenc Jóska helyett Sztalin Jóskát mond. (Micsoda felségsértés abban 
az időben!) Ez akkor volt ugyanis, amikor a magyar honvédséget gimnasztyorkába, 
pilotkába, tehát szovjet egyenruhába öltöztették, az 1950-es évek elején. A magyar büszke-
ség mondatta a hajdani magyar katonával (meg	a	szovjet	megszállás	idejének	bátyai	énekesével), 
hogy őt bizony – magyar létére – a ló illetné meg (mert hisz lovas nép a magyar), és csak 
ezzel tudna imponálni a szeretőjének. A második versszakban már Horthy Miklóst kéri, 
hogy katonasága idején viselje gondját az édesanyjának. A szöveg utolsó sorában még az 
„állampolgári engedetlenség” lehetőségét is megemlíti, ha elmarad a szülőről való gon-
doskodás. Itt azonban már a fenyegetés ismét a „német császárnak” (Ferenc Józsefnek) 
szól. (Íme a népi történelemszemlélet: Sztalin Jóska, Ferenc Jóska, Horthy Miklós, mind-
egy, hogy ki, egyformán elviszik a legényeket katonának, akiknek joga sincs követelni jobb 
bánásmódot. S mindez egyetlen dalban.)

Sztalin	Jóska,	ha	bevöttél	engöm	katonának,
Adj	hát	lovat,	adj	hát	lovat,	hogy	gyalog	ne	járjak.
Adj	hát	lovat,	adj	hát	lovat,	egy	nyerges	paripát,
Kivel	átugratom	babám	rácsos	kiskapuját.

Horthy	Miklós,	ha	bevöttél	engöm	katonának,
Viseld	gondját,	viseld	gondját	az	édesanyámnak
Mert	ha	gondját	nem	viseled	az	édesanyámnak,
Nem	szolgálok	három	évet	a	német	császárnak.15

Ez a katonadal szövegtípus előkerült Bartók Béla gyűjtésében Ipolyviskről már 1914-
ben egy leány előadásában.  A szöveg azonban a bátyaival szemben nem 14, hanem csak 11 
szótagos, s természetesen a dallam is más. Itt már a császár meg is ígéri a magyar legény-
nek a „nyerges paripát”. A ló és a vele végzett ugratás, valamint a kapu a magyar nép-
dalok jelkép-rendszerében szexuális szimbólum.16 Ennélfogva dalunk nemcsak katona-, 
hanem szerelmes dalnak is felfogható, nem csoda hát, hogy leányka énekelte. Bartóknak.

15 Uo.
16 Hoppál Mihály – Jankovics Marcell – Nagy András – Szemadám György: Jelképtár. Bp. 2010
„A nemzetközi – elssorban népi – szóhasználatban a lóval kapcsolatos tevékenységek a nemi aktust 
is jelentik..”
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.
Ferenc	Jóska,	ha	bevettél	huszárnak,
Adjál	lovat,	hogy	én	gyalog	ne	járjak,
Adok	fiam	olyan	nyerges	paripát,
Átugorhadd	babád	rácsos	kapuját

Ferenc	Jóska,	ha	bevettél	tüzérnek,
Viseld	gondját	az	én	édesanyámnak.
Mert	ha	gondját	nem	viseled	szegénynek,
Nem	szolgálok	csak	a	csillagos	égnek.

A sok szövegváltozat közül lássunk megint egyet Móricz szatmári gyűjtéséből, amely-
ben a huszárlegény saját szomorú sorsára is gondol, miközben a császár gondviselésére 
bízza édesanyját.

Ferenc	Jóska,	ha	bevettél	huszárnak
Viseld	gondját	az	én	édesanyámnak!
Mert	már	én	úgysem	soká	viselem:
Ótamára	bízom	a	jó	Istennek.17

Szintén Felvidéken, Szécsénkén (Hont megyében, ma Szlovákia) jegyezték le 1976-ban 
egy másik, de szintén 11 szótagos variánsát..

Ferenc	Jóska	őfelsége,	ha	bevettél	huszárnak
Adjál	nekem	pejparipát,	hogy	én	gyalog	ne	járjak
/	:Adjál	nekem:	/	piros	pejparipát	
Még	az	éjjel	átugratom	babám	rácsos	kapuját.

Katonanóták. (De csak az egyikben jelenik meg a háborús hősi halál lehetősége.) Inkább 
a magyar büszkeség huzakodik az atyáskodó bécsi uralkodóval. Katonanóták a boldog 
béke korából, amikor még az angyalbőrbe bújtatott magyar legények kimenőik alkalmával 
a Burgban vagy Stefánián „hódították” a cselédlányokat, miközben a katonabandák zenéje 
zsongította el a burgerok lelkét.

Aztán persze azután a „különös nyáréjszaka” után, midőn „Az	égből	dühödt	angyal	dobolt	
riadót	a	szomorú	 földre”, megváltozott minden. „Bajban	van	a	messzeváros,	 /.	Gyűrkőzni	kell	
a	Halállal:	/	Gyürközz,	János,	rohanj,	János.” S a „Nótázó vén bakák” végel láthatatlan sorai 
vonultak a galíciai vagy a doberdói csataterekre, meg  a csucsai frontra.. Dalolva mentek 
meghalni, s „Álltak,	mert	így	rendelték	el.	S	be	szép	ilyen	végzetes	néppel	/	Ugyanannak	tudni	
magunkat.” – írta Ady. Akkor már nem incselkedő dalokat énekeltek a lányok kapujának 
átugratásáról, hanem efféléket:

Gyertek,	magyar	fiúk,	húzzunk	drótot,	ha	lehet,
Közeledik	már	a	román	hadsereg,
Szólnak	az	ágyúk,	ropognak	az	apró	fegyverek

17 Magyar Népköltési Gyűjtemény XVII. kötet. Szatmári gyűjtés.1. kötet Gyűjtötte: Móricz Zsigmond. 
Sz: Katona Imre. BP. 1991. 148.
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Most	látod	meg,	babám,	mit	ér	egy	magyar	gyerek.18

Ez a szomorúan dacos katonanóta két világégésben is aktuális volt. Egy olyan emléket 
ébreszt mindig bennem, mintha én találtam volna ki. Pedig ez nem kitaláció, hanem tény, 
s így a földön járó eseményt hirtelen szimbólummá emeli két esemény egybeesése. A dalt 
az idős dusnoki Hodován Jóska bácsi énekelte nekem magnóra, a kiérdemesült téesz-bri-
gádvezető. Beszélgetésünk közben kiderült, hogy ő géppuskás volt a honvédségnél. Már 
azt nem tudom, hogy Schwartzlose-t kezelt-e vagy villámgéppuskát, de az szíven ütött, 
mikor elmondta, hogy negyvennégy októberében katonaként a Tisza menti harcokban, 
gyermekkori falum, Kécske határában, talán a pereghalomi dűlőben sebesült meg. Mikor 
halálhírét vettem, illendő módon nekrológgal búcsúztattam el a Kalocsai	Néplapban, mint 
jó néhány „adatközlőmet”.19

Történt pedig, hogy a dusnoki általános iskola énektanárnője népdaléneklési versenyt 
rendezett az iskolájában, s erre engem is meghívott zsűrielnöknek, mert hisz javarészt az 
én gyűjtésemből adták elő az ifjú szereplők repertoárjukat. Megy a műsor, egyszer csak a 
tizenkét éves Baksa Zolika bejelenti, hogy a következő dalt Hodován János bácsitól tanul-
ta, s már fújja is:

Románia	felé	nem	tudjuk	mink	az	utat,
Főhadnagy	úr,	vezessen	minket	oda.
Elvezetlek,	jó	fiaim,	én	is	elmegyek,
A	Jóisten	tudja,	ki	jön	vissza	veletek.20

…én	is	elmegyek.	A	Jóisten	tudja,	ki	jön	vissza	–	visszhangzott még a fejemben. De hisz ez 
az előbb idézett dal első versszaka! – villant eszembe. Az ifjú énektanárnő pedig épp ekkor 
súgta a fülembe: „Éppen most temetik Jóska bácsit.” (Mintha hallottam is volna ebben 
a percben a temetői lélekharangot.) Összeszorult a torkom.  Meghalt, „elment” az öreg 
géppuskás, de a katonanótája itt szárnyalt egy tizenkét éves kisfiú ajkán. Úgy megy el az 
örökkévalóságba, hogy a magyar vitézség dala kíséri.

*
A fentiekben néhány általam gyűjtött, hazaszeretetet, hazafiságot tükröző dalszöveget 

közöltem. Sajátosan magyar és paraszti hazaszeretet rejtezik bennük.  Bemutattam távo-
labbi variánsait, formai szerkesztésük hagyományos módjait, keletkezésük körülményeit 
és lehetséges hatásait is próbáltam megvizsgálni. Látható, hogy a variánsok az átalakulá-
sok során néha elvesztik eredeti  mondanivalójukat, más szövegtípusba sorolódnak. Ma 
már senki sem tudja Bátyán ezeket a dalokat. Országosan sem túlságosan közismertek. 
Így könyveimben, valamint jóval terjedelmesebb kéziratos gyűjteményemben már csak 
„lenyomatai”, emlékei a nem is olyan régi, de véglegesen eltűnt parasztfalu népe gazdag 
lelkivilágának. Jó emlékezni rájuk. És – talán – tanulni belőlük.

18 FEHÉR Zoltán: „Sumo, sumo visola si”. Erdő, erdő, de magos vagy. Dusnoki népdalok. Kalocsa 
2000. 152.
19 FEHÉR Zoltán: Elment az öreg géppuskás is. (Hodován Jóska bácsi halálára) Kalocsai Néplap 
2001. ápr.  5.
20 Ua., mint a 19. jegyzet.
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Végső	István
Spanyolnátha Kiskunhalason  
az első világháború után

„Spanyolországból	egy	új	betegség	rohanta	meg	a	különböző	országokat.	A	titokzatos	új	hábo-
rús	 betegség	Halast	 sem	 kerülte	 el.	 Itt	 is	 feltűnt,	 szerencsére	 szórványosan	 és	 enyhe	 lefolyással.	
Eddig	mindössze	néhány	megbetegedés	történt	és	mindegyik	esetben	rövidesen	beáll	a	gyógyulás.	
Aggodalomra	a	legkisebb	ok	sincsen,	mivel	a	betegség	teljesen	veszélytelennek	mondható.	A	betegsé-
get	az	orvosok	eleinte	egyszerű	influenzának	tartották	s	csak	a	spanyol	betegség	leírását	olvasva	álla-
pították	meg,	hogy	tulajdonképpen	miről	is	van	szó.	(…)	Halálos	eseteket	nem	észleltek.	Kezdetben	
nagy	láz	lép	fel,	mely	azonban	hamarosan	elmúlik.	A	gyógykezelés	egyszerű:	a	betegnek	az	ágyat	
kell	 őriznie” – így szólt a korabeli első, kiskunhalasi médiatudósítás a világjárványról.1 
Sajnos Kiskunhalas tekintetében nem születtek még feltáró munkák a világháború idején 
lezajlott járványok kapcsán. Csak egy-egy mondattal közölték eddig a tényt.2 Nagy Szeder 
István helytörténész csak ennyit írt: „…a	 spanyolnátha-láz	 számos	 halálos	 áldozatot	 szedett	
városunkban	is.”3

A nyár közepén megjelent hír után aztán 1918 októberében már egyre súlyosabb 
helyzetről számoltak be az újságok. „Több	száz	spanyolbeteg	Halason	–	bezárták	az	iskolákat.	
Az	országszerte	terjedő	spanyoljárvány	Halason	is	nagy	mértéket	öltött.	Mindenütt,	így	Halason	
is	 különböző	 intézkedéseket	 tesznek	 a	 hatóságok,	 sajnos,	 azonban	 alig	 van	 eredménye,	 a	 járvány	
egyre	terjed,	szedi	áldozatait.	A	különös	betegségnek	Halason	is	már	többen	estek	áldozatául.	Eddig	
városunkban	az	áldozatok	száma	5-6-ra	tehető.	Egy	családba	a	spanyolbetegség	8	áldozatot	követelt	
magának.	A	járvány	eleinte	Halason	nem	nagymértékben	lépett	fel.	Most	azonban	tetőpontját	érte	
el.	Nincs	 az	 a	 család,	 ahol	 spanyolbeteg	 ne	 lenne…”4 Az iskolák bezárása pedig különösen 
indokolt volt, bár nagyon késeinek tűnik a járványügyi számok alapján. „A	 városhoz	
beérkezett	jelentés	szerint	a	kath.	iskolába	beírt	155	tanuló	közül	ez	idő	szerint	70-80-an	betegek;	
a	központi	iskolában	járó	tanulók	között	is	rohamosan	terjed	a	spanyol	betegség.	Ott	a	tanulók	50	
százaléka	kapta	meg	a	spanyolbetegséget. A	közegészségügyi	bizottság	elhatározta	az	összes	halasi	
iskolák	bezárását.	E	szerint	úgy	a	belterületi	állami	elemi	és	felekezeti	iskolák,	valamint	a	községi	és	
magánóvodák	október	27-ig	zárva	lesznek…”5 

1 Kiskunhalas	Helyi	Értesítője,	1918. július 17. 3.
2 Halász Géza – Janó Ákos: Kiskunhalas	története	a	felszabadulásig. In: Janó Ákos (szerk.): Kiskunhalas	
helytörténeti	monográfia	I. Kiskunhalas, Kiskunhalas Városi Végrehajtó Bizottság, 1965. 67.
3 Nagy Szeder István: A	redemptio	utáni	kor	1745-től	kezdve. Kiskunhalas, Kiskunhalas, Sepsi család, 
1993. 174.
4  Kiskunhalas	Helyi	Értesítője, 1918. október 16. 2.
5 Uo.
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A legnagyobb tombolást a járvány az első világháború utolsó évében végez-
te. Világszinten 1918–1920 között 40-100 millió közé teszik az elhunytak számát. 
Magyarországon százezres mértéket ért el az elhalálozás. Dr. Budai József orvos ezt írta a 
spanyolnátháról: „1918-ban	zajlott	a	XX.	század	első	nagy	járványa	–	a	spanyolnátha	–,	amely	
modern	korunk	mind	ez	ideig	legnagyobb	biológiai	katasztrófája	volt. (…) A	betegség	jórészt	vérzé-
ses	tüdőgyulladás	képében	alakult	ki,	és	rendkívül	gyorsan,	órák	alatt	halálhoz	vezetett.	A	vírusos	
pneumonia	különösen	a	20-40	éveseket	sújtotta	szokatlanul	nagy	számban. (...) A	járvány	kóroko-
zójára	vonatkozó	ismeretek	szegényesek,	mivel	még	nem	létezett	virológia.”6 

A kór elterjedését többen is a katonasággal hozták párhuzamba. Kiskunhalason egyéb-
ként 1915-től szállásoltak be katonai alakulatokat hosszabb időre. Hadikórházak is voltak 
a településen. 1915/16-ban néhány koleragyanús esetet regisztráltak, de haláleset nem tör-
tént.7 A város területén 1918-ban a cs. és kir. 24. vadászzászlóalj pótszázada állomásozott, 
akik révén az olasz frontot megjárt katonák is voltak itt.8 Természetesen 1918-tól egyre 
nagyobb létszámban kiskunhalasi honvédek, népfelkelők is tértek haza a hadszínterekről, 
a legtöbben Észak-Olaszországból.9 Ezenfelül délszláv, olasz és orosz hadifoglyok, inter-
náltak is voltak Kiskunhalason a hadifogolytáborban, akik nem ritkán kijártak mezőgaz-
dasági munkát végezni a külterületre. És azt se feledjük, hogy a város vasúti csomópont is 
volt, rengeteg utazóval kell ekkor is már számolni.10 

Országszerte nagy gondokat okozott a járvány hirtelen megjelenése és hogy nagymér-
tékben terhelte az egészségügy kapacitását.11 Leginkább a fővárosban, már 1918 nyarától 
tombolt a kór, és ott is haltak meg a legtöbben.12 Pest-Pilis-Solt-Kiskun vármegyében 
hivatalos szinten 1918 szeptemberében kezdtek foglalkozni a járvánnyal. Dr. Krajtsik 
Rezső tiszti főorvos terjesztette elő a Budapesten már gyilkoló, ijesztő pandémia tényét, 
akkor még influenzának címkézve a betegséget.13 Fazekas Ágost vármegyei alispán 1918. 
október 7-én közérdekű határozatot adott ki a spanyol betegség kapcsán, minden járási 
főszolgabíró és városi polgármester részére. Ebben kiemelte a tisztálkodás fontosságát 
és a nyilvános helyiségek látogatásának kerülését. Közegészségügyi jelentést készített a 
tiszti főorvos, és ennek hatására 1918. november 10-ig minden iskolát be kellett zárni a 

6 Dr. Budai József: Influenza	 –	madárinfluenza	 –	 Fenyeget-e	 pandémia? In: LAM	Lege	Artis	Medicinae. 
2005/3. sz. 207.
7 Kiskunhalas	Helyi	Értesítője, 1915. július 14. 3., július 21. 2., október 1. 2.
8 Szili Kováts László: Az	 egykori	 cs.	 és	 kir.	 24.	 tábori	 vadászzászlóalj	 története. Budapest, Légrády 
Nyomda, 1940. 212–226.
9 Országos szinten súlyos problémát okozott a leszerelő katonák megjelenése, akik a kórt 
hordozhatták. Vö.: Kárpáti Endre: Madzsar	 József	 egészségpolitikai	 tevékenysége	a	magyarországi	polgári	
demokratikus	forradalom	és	a	Tanácsköztársaság	idején. In: Az	Országos	Orvostörténeti	Könyvtár	közleményei 
28. sz. 1963. 59., illetve Petneházy Dezső – Fatula Jurij: Az	Osztrák-Magyar	Monarchia	 hadseregének	
egészségügyi	 szolgálata	 az	 első	 világháborúban. In: Orvostörténeti	 Közlemények,	 Communicationes	 De	
Historia	Artis	Medicinae, 2016. 234–237. sz. 100-101.
10 Vö: Végső István: Fiume	 és	 Kiskunhalas	 első	 világháborús	 kapcsolata. In: Bácsország	 Vajdasági	
Honismereti	Szemle.	2010/1. 82–84., illetve Végső István: Kiskunhalas	és	az	első	világháború. In: Bácsország	
Vajdasági	Honismereti	Szemle. 2014/3. 14–16. 
11 Katus Mária: Magyarország	közegészségügyi	helyzete	és	a	polgári	demokratikus	 forradalom	1918–1919.  
In: Orvostörténeti	Közlemények,	Communicationes	De	Historia	Artis	Medicinae, 1969. 48–49. sz. 34–35.
12 Géra Eleonóra: A	spanyolnátha	Budapesten. In: Budapesti	Negyed. XVII. évfolyam 2. szám 2009. nyár. 
224–227.
13 Gaálné Barcs Eszter: Adalékok	Pest	megye	1915–1919	közötti	járványainak	történetéhez. In: Tanulmányok	
Pest	megye	múltjából	III.	Budapest, Pest Megyei Levéltár, 2009. 120–121.
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vármegyében.14 Kiskunhalason 1918-tól az országos és vármegyei rendeletekhez igazod-
va Kolozsváry Kiss István polgármester vezetése mellett először a polgármesteri hivatal, 
majd a helyi Nemzeti Tanács (Néptanács) intézkedett a járvány ügyében. Közvetlenül 
pedig dr. Dobozy István városi tiszti főorvos igyekezett a rendelkezéseket érvényesíttetni. 

Lássuk tehát konkrétan a járvány okozta haláleseteket Kiskunhalason, 1918-tól. Ám 
néhány megjegyzés még ezek előtt. Más összeírásoktól eltérően, 1918. október közepétől 
nem vettem figyelembe a tüdőlob orvosi kifejezést mint halálokot. Ugyanis eleinte nem 
ismerték fel a spanyolnáthát, és a korszakban háromféleképpen (spanyol betegség, tüdőlob, 
influenza) is nevezték. Erre utal a cikk elején lévő korabeli idézet is. A tüdőlob mint idény-
betegség beágyazódott a spanyolnátha megjelenése idejével. Bár 1918. október és 1919. 
április között más évektől eltérő, nem átlagos, de nem kiugróan magas a 32 fő elhunyt. 
Hiszen például, a világjárvány időszakán kívüli, 1914/15-ben 17 fő, míg 1923/24-ben 24 fő 
volt a tüdőlob betegségben elhunytak száma.15

Viszont arra már 1918 októberében utaltak, hogy nyár óta 5-6 halálozás történt 
Kiskunhalason. Ez közel megegyezik az 1918. július és október közötti 9 tüdőlob okozta 
elhalálozással, amit felhasználtam a statisztikám kialakításához. Másfelől, valószínűleg 
ekkor vegyesen kezdték el használni a járvány meghatározásánál a halálok leírását. Így 
hol influenza, hol „spanyol	betegség”, hol „spanyolnátha” kifejezésekkel illették a nyavalyát. 
Utóbbi két meghatározást egyébként 1918 és 1920 között összesen csak 16 alkalommal 
használták.16 

A	tüdőlob	áldozatai	Kiskunhalason,	a	szeptember	és	áprilisi	időszakokban,	1914–192417

1914–1915: 17 fő
1918–1919: 32 fő
1919–1920: 19 fő
1921–1922: 22 fő
1923–1924: 24 fő

A 25 ezer fős Kiskunhalason, 1918-ban 1-2 ezer fő is lehetett a fertőzöttek száma. 83 
ember esett áldozatul a kórnak itt. Közülük 18 éven aluli: 28 fő, 19-39 év közöttiek: 39 fő, 
40–65 év közöttiek: 13 fő, 65 éven felüli: 3 fő volt. A nemek közti eloszlás: nő 42 fő és férfi 41 
fő volt. Köztük 6 orosz hadifogoly esett áldozatul a betegségnek. A tanyavilágban: 36 fő, 
az Alsóváros-Tabánban: 21 fő, a Felsővárosban: 13 fő, a Belvárosban: 7 fő, a hadifogoly-
táborban: 6 fő hunyt el. Látható, hogy igen sok áldozat 18 éven aluli volt, köztük főként 
csecsemők vagy gyermekek. A halál a legnagyobb arányban a középkorúakat érintette, 
akik foglalkozásukat tekintve a kisbirtokosok és a napszámosok közül kerültek ki. Bár 
az 1918-as sajtó leginkább fiatal nők haláláról cikkezett, a nemi eloszlás szinte teljesen 
egyenlő volt.18 Abban viszont a kutatásom alapján igaza lehetett a médiának, hogy az 
Alsóváros-Tabánban és a külterületen is gócpontok alakultak ki bizonyos lakóközösségek 

14 Vö.: Uo., illetve Budapesti	Hírlap, 1918. október 18. 8.
15 Vö.: MNL-BKML, XXXIII. 1 a) Kiskunhalas 1914–1917., 1918–1920., 1921–1925. évek halotti 
anyakönyvei. 1914–1924-es évek bejegyzései.
16 Magyar Nemzeti Levéltár–Bács-Kiskun Megyei Levéltár (továbbiakban: MNL-BKML), XXXIII. 1 a) 
Kiskunhalas 1918–1920. évi halotti anyakönyve.
17 Vö.: MNL-BKML, XXXIII. 1 a) Kiskunhalas 1914–1917., 1918–1920., 1921–1925. évek halotti 
anyakönyvei. 1914–1924-es évek bejegyzései.
18 Kiskunhalas	Helyi	Értesítője, 1918. november 13. 3.
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révén. Többször visszatérő utcanevek vagy külterületi elnevezések viszonylag gyakoriak 
a halálesetek feljegyzéseinél.19

A közellátás rendkívül rossz állapotában a spanyolnáthában szenvedők petróleum- és 
cukorjegyeinek átvételét és beváltását is külön kezdték szabályozni.20 Nem beszélve arról, 
hogy a komoly változásokon áteső magyar állam és a város vezetésének ilyen időszakban 
kellett gyűléseket, megbeszéléseket és tanácskozásokat tartani. 1918 októberétől a Nemzeti 
Tanács (Néptanács) állandóan igyekezett megoldani a rá nehezedő számos problémát. 
Nem beszélve arról, hogy a Kiskunhalasról bevonultak közül 1003 férfi esett el a külön-
böző frontokon.21

1919-ben nagyon jelentős a visszaesés az előző évhez képest. Valószínűleg a számos 
óvintézkedés, az intézmény-, a vállalkozásbezárások, a tisztasági előírások betartása 
komoly hatással lehetett. 1919-ben összesen 2 nő hunyt el Kiskunhalason. Mindketten 
január elején haltak meg. Az Alsóváros-Tabánban éltek, egyikük 46, másikuk 73 éves volt. 
A média sem foglalkozott olyan intenzíven a világjárvánnyal, mint az előző év hónapja-
iban.22

Ám a halálos kór 1920 első negyedében újra feltűnt, de nem pusztított úgy, mint 
1918-ban. Közel 3-500 betegről tudott a helyi közegészségügyi hivatal.23 Végül közülük 
9 kiskunhalasi halt meg a gyilkos betegségben. A halálozások 1920. január és március 
között történtek. Köztük 18 éven aluli: 5 fő, 19–39 év közöttiek: 3 fő, 40–65 év közötti: 1 
fő volt. A nemek közti eloszlás: nő 5 fő, férfi 4 fő volt. Fele-fele arányban: a Belvárosban 
és a tanyavilágban élők voltak az áldozatok. A viszonylag alacsony halálozási szám 
annak is köszönhető, hogy a kór felbukkanása után azonnal megtörténtek az intézményi 
bezárások, és nyilván mindenki nagyon komolyan vette az újabb óvintézkedéseket és 
az egészségügyi előírások szigorú betartását.24 Ám azt is meg kell említeni, hogy 1920. 
márciusban a Kiskunhalas	Helyi	Értesítőjében – a szerkesztőséget is meglepve – magasabb 
halálozási szám jelent meg. Úgy tűnik, hogy ekkor újra beleszámolták a tüdőlob betegsé-
get a járványba.25 Az újság szerint 17 áldozata volt a spanyolnáthának. Ehhez annyit fűz-
hetünk hozzá, hogy az 1920. január vége és március közepe között tomboló járvány idején 
11 fő halt meg tüdőlob betegségben. Például Gyenizse Károly 30 éves hadirokkant, egy 
kiskunhalasi lap beszámolója szerint 1920 februárjában „spanyol betegségben” hunyt el.26 
A halotti anyakönyvi bejegyzésénél viszont a halál okaként tüdőlob megnevezést írtak 
be.27 Ám leszögezhető, hogy a betegség visszaszorítása érdekében hozott óvintézkedések, 
elővigyázatosság és megelőzés meghozta az eredményét: „A	tömeges	összejövetelektől	lehe-
tőleg	tartsuk	távol	magunkat.	Színházakat,	mozgószínházakat,	kabarékat,	orfeumokat,	banketteket,	
kávéházakat,	vendéglőket,	kávé-	és	pálinkaméréseket,	vasúti	és	egyéb	váróhelyiségeket,	templomokat,	
klubokat,	gyűléseket,	népmulatságokat	kerülni	kell.	Köhögés	és	tüsszentés	alkalmával	tartsuk	zseb-

19 Vö: MNL-BKML, XXXIII.1 a) Kiskunhalas 1918–1920. évi halotti anyakönyve. 1918. év bejegyzései.
20 Kiskunhalas	Helyi	Értesítője, 1918. október 16. 3.
21 Halász Géza–Janó Ákos: Kiskunhalas	története	a	felszabadulásig. In: Janó Ákos (szerk.): Kiskunhalas	
helytörténeti	monográfia	I. Kiskunhalas, Kiskunhalas Városi Végrehajtó Bizottság, 1965. 189.
22 MNL-BKML, XXXIII. 1 a) Kiskunhalas 1918-1920. évi. évi halotti anyakönyve. 1919. év bejegyzései.
23 Vö: Halasi	Újság, 1920. január 28. 3., február 4. 3.
24 MNL-BKML, XXXIII. 1 a) Kiskunhalas 1918–1920. évi halotti anyakönyve. 1920. év bejegyzései.
25 Vö.: MNL-BKML, XXXIII. 1 a) Kiskunhalas 1918–1920. évi halotti anyakönyve. 1920., illetve 
Kiskunhalas	Helyi	Értesítője, 1920. március 3. 3.
26 Kiskunhalas	Helyi	Értesítője, 1920. február 18. 3.
27 MNL-BKML, XXXIII. 1 a) Kiskunhalas 1918–1920. évi halotti anyakönyve. 1920. 49. bejegyzés.
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kendőnket	a	szájunk	és	orrunk	elé.	Csókolódzás	(úgy	az	arcon,	mint	a	kézen)	kerülendő,	a	köpködés	
veszélyes.	A	kézfogás	ragadós	betegségeket	terjeszthet.	Szájunkat	és	torkunkat	többször	fertőtlenítő	
szerrel	öblítsük	ki.”28

Érdekesség, hogy a spanyolnáthát 2009-ben Közép-Amerikában a sertésinfluenzához 
hasonlították, vagy azzal keverték össze.29 Ez azért emelendő ki, mert 1919 legvégén 
Kiskunhalason is megjelent ez a disznók között taroló állatbetegség. Viszont az embert 
pusztító spanyolnátha egyik 1920. februári áldozata egy belvárosi hentesmester volt.30  
A párhuzam a véletlen műve is lehet.

A	spanyolnátha	áldozatai	Kiskunhalason,	1918–1920
1918: 83 fő
1919: 2 fő
1920: 9 fő

Kiskunhalason tehát az adott időszakban összesen 94 fő hunyt el a világjárványban. 
Ez nem volt egy kiugróan magas halálozási ráta. Például a hasonló lakosságszámú 
Jászberényben 170 fő, Karcagon 102 fő, Mezőtúron 140 fő halt meg.31 A járvány idején 
a vidék állítólag csendesebb, békésebb volt, és még az ellátás is jobb, mint a fővárosban. 
Legalábbis az egyik helyi lap szerint: „Budapesten	sokkal	nagyobb	a	veszély,	mert	a	gyógyszer-
tárak	a	betegség	meggátlásához	szükséges	gyógyszerekkel	nem	rendelkeznek.	E	tekintetben	Halason	
jobbak	a	viszonyok,	mert	itt	a	gyógyszertárak	hosszabb	időre	el	vannak	látva	ilyen	gyógyszerekkel,	
így	kodein	és	aszpirin	a	fővárosi	gyógyszertárakban	már	nem	is	kaphatók,	míg	a	halasi	négy	gyógy-
szertárban	 ezekben	nincs	hiány.	A	 legfontosabb	óvintézkedés	 ennél	 a	bajnál	 az,	hogy	a	 legkisebb	
meghűlés	esetén	már	legyen	mindenki	elővigyázatos	és	gyógykezeltesse	magát.”32

Az álhírek, rosszindulatú pletykák ekkor is megjelentek, de a média igyekezett ezeket 
néha tisztázni.33 Érdekes, hogy „természetgyógyászati” javallatok is felbukkantak, a hírek-
ben és hirdetésekben egyaránt. Egyesek szerint a vörös óbor vagy a forralt bor, a forralt 
pezsgő és a borleves is komoly ellenszere volt a betegségnek.34

Az	időszak	összes	halálozási	adatai,	Kiskunhalason,	1910–192935

1910: 500 fő
1918: 653 fő
1919: 446 fő

28 Halasi	Újság,	1920. február 8. 3.
29 Új	 influenza-világjárvány? In: Orvos-továbbképző Szemel Online: http://otszonline.hu/download.
php?id=2638 (letöltés, 2020. március 14.)
30 1920. február 1-jén, éjjel hunyt el a 31 éves hentesmester spanyolnáthában. MNL-BKML, XXXIII. 1 a) 
Kiskunhalas 1918–1920. évi halotti anyakönyve. 1920. év 31. bejegyzése.
31 Vö.: Bojtos Gábor: A	spanyolnátha	áldozatai.	In: https://mnl.gov.hu/mnl/jnszml/virtualis_kiallitas/a_
spanyolnatha_aldozatai (letöltés, 2020. március 14.)
32 Halasi	Újság,	1920. február 4. 3.
33 Például egy helyi egyedül élő hölgyről elterjesztették, hogy meghalt. Ő fogadta a gyászolókat, és 
végül zsúrozásba fajult a magyarázkodás. Halasi	Újság,	1920. február 1. 3.
34 Kiskunhalas	Helyi	Értesítője,	1918. január 7. 1., október 30. 2.
35 Vö.: Alabán Péter: Kiskunhalas	 társadalma	a	dualizmus	 idején	és	a	Horthy-korszakban. In: Ö. Kovács 
József – Szakál Aurél (szerk.), Kiskunhalas	 története	 III.	 kötet. Kiskunhalas Város Önkormányzata, 
Kiskunhalas, 2005. 457–458. illetve MNL-BKML, XXXIII. 1 a) Kiskunhalas 1918–1920., 1921–1925. és 
1926–1929. évi halotti anyakönyvei.
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1920: 425 fő
1921: 413 fő
1922: 417 fő
1927: 501 fő
1929: 487 fő

1921-ben már nem bukkant fel újra a ragályos betegség. A spanyolnátha legközelebb 
Magyarországon, különösen Budapesten, illetve Pest-Pilis-Solt-Kiskun vármegyében 
1927-ben, majd 1929-ben tért vissza. Újra megkezdődtek az óvintézkedések, intézménybe-
zárások a városban, ahol még a megbetegedők száma is igen csekély volt végül. Halálozás 
1927-ben újra történt. A helyi lap szerint 11 ember halt meg a spanyolnáthajárványban.  
A halotti anyakönyv bejegyzései szerint 1927. január és április között 2 fő halt meg „spa-
nyol betegségben.36 1929-ben már nem fordult elő spanyolnátha miatti halál.37

Látható, hogy a kutatás egyik legnagyobb hátráltatója a betegség pontos beazonosítha-
tóságának problémája. A korszakban úgy tűnik, nem tudták a három betegség (spanyol-
nátha, influenza, tüdőlob) közti megkülönböztető jegyeket. Ezt tovább zavarja az anya-
könyvek és a helyi lapok állítólagos hivatalos információi közti eltérések. Ennek ellenére 
a mai ismereteink szerinti, az országos tendenciától nem tért el a kiskunhalasi helyzet. Az 
országos, vármegyei és települési intézkedések láthatóan vissza tudták szorítani, hogy a 
járvány még több emberéletet követeljen. Az ország 1918 és 1920 közötti gazdasági, közel-
látási és politikai válsága nyilván komoly hátráltatója volt a még hatékonyabb védekezés-
nek, de mégis úgy tűnik, hogy jelentős eredménynek könyvelhető el, hogy nem lett több 
halottja a spanyolnáthának.

36 MNL-BKML, XXXIII. 1 a) Kiskunhalas 1926–1929. évi halotti anyakönyve, illetve Kiskunhalas	Helyi	
Értesítője, 1927. március 9. 2.
37 Kiskunhalas Helyi Értesítője, 1929. február 23. 2.
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Gyenesei	József
Aki a kecskeméti barackpálinkát 
világhíressé tette
Vázlat Führer Izidor szakmai pályafutásáról

Führer Izidor szakmai tevékenysége és Kecskemét város szeszfőzdeüzemének történe-
te az 1930-as évek elejétől kezdődően a negyvenes évek végéig bezárólag, néhány köztes 
év kivételével, szorosan egybefonódott. Az üzem történetének ezen időszakáról már több 
írás is született a közelmúltban, így joggal merülhet fel a kérdés az olvasóban, hogy mi 
indokolja a kecskeméti szeszfőzde történetének újbóli ismertetését.1 A válasz egyszerű: 
a korábbi tanulmányok alapjául elsősorban levéltári, illetve korabeli sajtóforrások szol-
gáltak. A közelmúltban azonban előkerült néhány „beszédes” dokumentum, amelyben 
Führer Izidor saját maga „meséli el” e sikerekkel és szomorúságokkal teli esztendők törté-
netét. A személyes hangvételű források, azok óhatatlan szubjektivitása miatt, mindig kellő 
óvatosságra kell, hogy intsék a hozzájuk forduló szakembereket, de a Führer Izidor által 
papírra vetett sorok egybecsengenek a releváns közigazgatási akták hivatalos leveleivel, 
így azok harmonikusan kiegészítik, illetve árnyalják egymást mindamellett, hogy számos 
nóvummal is szolgálnak.

Személyes meggyőződésem, hogy Kecskemét városa sokat köszönhet Führer Izidornak, 
így ez a másik oka, magyarázata jelen publikációnak, nevezetesen egyfajta tiszteletadás a 
„barackpálinka tábornoka” előtt; és bár jelenleg még nem hirdeti emléktábla Führer Izidor 
munkásságának eredményeit az egykori szeszfőzde épületének falán, bízom abban, hogy 
ennek elhelyezése is hamarosan elkövetkezhet.

Az alábbi írás legfontosabb forrásai egy tizenkét oldalas, „Emlékirat” elnevezést viselő, 
Führer saját kezű aláírásával hitelesített gépelt szöveg, valamint egy „Pro memoriam” 
című, rövidebb dokumentum, továbbá egy, a Kecskeméti Népügyészséghez címzett fel-
jelentő levél.2 Az első irat 1946 nyarán íródott, a másik kettő – keltezés híján – feltételez-
hetően ugyanezen év első felében keletkezett, és közös bennük, hogy mindhárom Führer 
Izidor szemszögéből láttatja az eseményeket. A szeszfőzde egykori vezetőjét kecskeméti 
évei alatt sokszor és sokan támadták. A háború után még alig tért vissza korábbi munká-

1 Gyenesei József: A kecskeméti központi szeszfőző vállalat 1936. évi belső ellenőrzése. In: Ingenia 
et studia. Tanulmányok a 80 esztendős Iványosi-Szabó Tibor tiszteletére. Szerk.: Gyenesei József. 
Kecskemét, 2013. 80–92.; Gyenesei József: Az égettbortól a „báráckig”. Adalékok a kecskeméti barack-
pálinka történetéhez. In: Forrás 2018/7–8. 231–243.
2 Magyar Nemzeti Levéltár Bács-Kiskun Megyei Levéltára (MNL BKML) IV. 1910. c. Kecskemét 
Város Polgármesteri Hivatalának iratai. Közigazgatási iratok. (IV. 1910. c.) 10 146/1948. A három 
iktatatlan dokumentum a hivatkozott alapszámnál lelhető fel, a továbbiakban „Emlékirat”, „Pro 
memoriam”, illetve népügyészségi beadvány címmel hivatkozom rájuk. E helyütt jelzem, hogy az 
idézett forrásokban szereplő aláhúzások Führer Izidortól származnak. 
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jához, máris számos intrikával kellett szembenéznie. Az „Emlékirat” az ellene felhozott 
vádak cáfolataként íródott, a második forrás, mint elnevezése is mutatja, pusztán a múlt-
béli történések megörökítésére szolgált. A szeszfőzde irányítását 1939 őszétől Vitéz Gyulai 
Lajos vette át. A harmadik dokumentumból a háborús évek során lezajlott szeszfőzdei ese-
ményeket ismerhetjük meg. A hivatkozott feljegyzésekben a húszas évek végétől kezdődő-
en kronologikus sorrendben olvashatunk a csőd szélére került szeszfőzde megújulásáról 
és az ország legnagyobb és legmodernebb üzemévé válásáról, a városvezetés törekvéseiről 
a harmincas évek végén törvényben hozott diszkriminatív intézkedések kijátszására, vala-
mint azok ellehetetlenüléséről, Führer munkaszolgálatos időszakáról, a holokausztról, az 
üzem háború utáni helyzetéről és az újabb jogfosztásról.

Führer Izidor fiatal évei
Führer Izidor üzleti múltjának kezdeteiről keveset tudunk.3 A rendelkezésre álló forrá-

sokból csupán annyi derül ki, hogy Führer édesapja, Führer Miksa, a századforduló előtt 
telepedett le Olaszliszkán, ahol vasszorgalommal, becsülettel szerzett magának jó nevet 
és biztos egzisztenciát. Foglalkozott terménnyel, szárított borseprővel, borkereskedéssel, 
de fő üzlete a pálinkafőzés volt, amelybe az addig is eredményesen tevékenykedő fiát is 
bevette. Führer Izidor fiatal kora ellenére elismert szaktekintély volt, ennek köszönhetően 
a jól megalapozott cég hamarosan országos hírűvé fejlődött. A pálinkafőzés monopóli-
umát a Pénzügyminisztérium a központi szeszfőzdékre ruházta át, ezért a vállalkozás 
kényszerűségből áttért a pálinka- és borkereskedelemre, amelyben szintén igen jó eredmé-
nyeket ért el, így a család vagyona 1924-ben már közel hétmilliárd korona volt. Nagyjából 
ebben az időben alapította meg az ifjabbik Führer a Gyümölcsszeszipari és Értékesítő 
Részvénytársaságot, amelynek érdekkörébe a sóstóhegyi, a nagykállói, az ócsai és az 
olaszliszkai központi szeszfőzdék tartoztak. A modernül berendezett üzemek termelvé-
nyeit a társaság mint egyedüli bizományosuk értékesítette. Egyébként ez az rt. volt az első 
a pálinkaszakmában, amely váltóra, hitelbe adta el az árut a nagykereskedőknek. 1925-
ben FKGY névvel létrejött egy szindikátus, amelynek a Gyümölcsszeszipari és Értékesítő 
Részvénytársaság mellett tagja volt a hazai szeszipar másik két nagy monopóliuma: a 
KÉVE és a Fructus is. Az egyesülés működésének első évében infrastruktúra-fejlesztésre 
és nyersanyag-felvásárlásra nagyobb összegű hitelt vett igénybe, amelyért a szindikátus 
három tagján kívül a Führer Miksa és fia cég is kezességet vállalt. A fúzió azonban nem 
bizonyult sikeresnek, és hamarosan komoly veszteségeket kezdett termelni. Mindezek 
következtében a Führer család mindkét vállalkozása csődbe ment, sőt helytállási kötele-
zettségük következtében valamennyi ingatlanukat elárverezték. A bukást követően Führer 
Izidor a sóstóhegyi szeszfőzdéhez került vállalatvezetőnek. Itteni pályafutásának a végére 
a vállalat egyik felmondás alatt lévő alkalmazottja által rosszindulatból elkövetett jövedéki 
kihágás tett pontot. Vétlenségük ellenére a hatóság az egész igazgatóságot, így köztük 
Führer Izidort is, eltiltotta a vállalat további vezetésétől.4

Magyarország lemodernebb üzeme 
A Kecskeméti Központi Szeszfőzdét 1917-ben hozták létre, ami a húszas évek máso-

dik feléig jól prosperált, majd az értékesítési lehetőségek szűkülésével évről évre egyre 
veszteségesebbé vált, az üzem teljes ellehetetlenülését végül a gazdasági válság idézte 
elő. A város termelői érdekében a bezárás helyett a szeszfőzde a bérbeadást választotta. 
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A megkötött szerződés alapján a céget 1931 és 1933 között a Sigmund Testvérek utóda 
Neumann Gyula nevű szegedi cég üzemeltette, de a tényleges üzemvitelért már ekkor is 
Führer Izidor felelt:. „A Városi Szeszfőzde 1927-től 1931-ig teljesen üzemen kívül állott. 
Köztudomású volt, hogy a szüneteltetés főleg azért történt, mert a házikezelésben lévő 
Szeszfőzde nem volt kifizető és már [az] előző években is súlyos veszteséggel zárult az 
üzemvitele. 1931-ben az akkori városi főügyész, később polgármester, tárgyalásra hívott 
meg, hogy vegyem át valamilyen formában a Városi Szeszfőzde vezetését és tegyem 
lehetővé, hogy a Szeszfőzde üzemben legyen és hogy Kecskemét város gyümölcstermelő 
közönségének érdekeit szolgálja. A Város ajánlatomat elfogadta, miszerint én a Városi 
Szeszfőzde teljesen korszerű berendezését vállaltam és annak üzemben tartását garantál-
tam. A Városi Szeszfőzde meglévő berendezését, mely teljesen primitív és avult, illetve 
teljesen használhatatlan volt, minden utolsó darabjáig kiszereltem és hozzáfogtam az 
építéshez és berendezéshez. Hat éven át állandóan bővítettem, modernizáltam. Utolsó 
évben már odáig jutottam, hogy Magyarország ilyen célú legmodernebb, legnagyobb üze-
mét állítottam fel.5 Én 1931. előtt már Kiskunfélegyháza város szeszfőzdéjét építettem fel 
és tartottam üzemben, a város és a közönség legnagyobb megelégedésére. A kecskeméti 
szeszfőzde vezetésével párhuzamosan még a félegyházi szeszfőzdét is üzemben tartot-
tam és minden keresetemet, minden forgótőkémet, melyet Félegyházán használtam fel, a 
Kecskemét Városi Szeszfőzde felépítésébe öltem bele. De ezen túlmenően kölcsönöket vet-
tem fel és használtam fel arra, hogy amint említettem már, Magyarország legtökéletesebb 
üzemét teremtsem meg Kecskeméten, mely Magyarország gyümölcsközpontja is. Ennek 
során kezdtem meg a barackgyümölcsből való nagybani pálinkatermelést. Nehéz feladat 
volt. 162 000,– pengőt költöttem el reklámra. Igen nagy kockázatokat vállaltam, nagy ter-
heket. Komoly összegeket költöttem el a külföldi összeköttetések megteremtésére. Én már 
1936-ban Kecskeméten intervenciós barackvásárlásokat eszközöltem. A magyar kormány 
csak ezután fedezte fel ennek jelentőségét és hathatós eszközét annak, hogy miképpen 
kell megakadályozni az ár letörést. A Külkereskedelmi Hivatal vezetője, dr. Bársonynak, 
valamint a földművelődésügyi minisztérium politikai osztályvezetőjének útja hozzám 
vezetett, tanulmányozni, hogy miképpen is kell intervenciós vásárlást eszközölni. 1939-
ben, mikor a zsidótörvényt megszavazták, a Városnak a szerződésemet fel kellett bonta-
nia. Békét akartam és nagy önbizalmam mellett én ezt az új szellemet csak átmenetinek 
tartottam és mindenbe békésen beleegyeztem. Nem akartam perlekedni, elfogadtam egy 
vezérképviseleti szerződést. Ezt tettem már csak azért is, hogy közreműködésemmel meg 
tudjam menteni az üzem irányelvét és hogy ne essenek olyan hibákba, melyeket később 
nem fogok tudni reparálni. Én a Szeszfőzdében mindenemet itt hagytam. Összesen 
24 000,– pengő készpénzt vittem el és hozzáfogtam a likőrgyári rész kifejlesztéséhez és a 
termelvények további népszerűsítéséhez. Sajnos újabb és újabb rendeletek megfosztottak 
a további lehetőségektől. Már csak illegitim ügynöke voltam a magam által teremtett vál-
lalatnak. 1939 őszén mintegy 900 hl kész barackpálinkát és annyi nyersanyagot adtam át a 
városnak, hogy még további 700 hl barackpálinkát tudtak termelni.”6

Führer az üzem házi kezelésbe vételének előzményeiről még részletesebben beszámolt 
az „Emlékiratban”: „A létesített alapszerződés és később létrejött megállapodás szerint 

5 „A kecskeméti Központi Szeszfőzde új építkezéseit a múlt héten mutatta be a sajtónak. A bővítés, 
átalakítás és új felszerelés révén a szeszfőzde naponta 300 hektoliter bort vagy 200 mázsa gyümölcsöt 
dolgozhat fel. Örvendetes arányokban növekvő teljesítőképessége munkaalkalmat, a kecskeméti 
gyümölcsnek új értékesítési lehetőséget és magasabb árat biztosít és jelentősen közreműködött a bor-
párlat főzésével szőlősgazdáink gondjainak enyhítésében is.” Borászati Lapok, 1938. február 12. 57.; 
A Városi Szeszfőzde 50 000 pengős bővítési munkálatai. Kecskeméti Közlöny, 1937. november 21. 1.
6 MNL BKML IV. 1910. c. 10 146/1948. „Pro memoriam”.
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én a város szeszfőzdéjében ezt a beruházást érthetően azért eszközöltem, hogy a szer-
ződésem érvényessége ideje alatt ezt a reám eső várható jövedelemből amortizálhassam. 
Kikötöttünk tehát ennek megfelelő időtartamot. De mi történt? A szerződéseket nem gya-
korolhattam ki, nem élvezhettem. És miért nem? Azért nem, mert a zsidótörvény javasla-
tának a parlamentbe történt benyújtása után a P. M.7 a város által hozzá jóváhagyás végett 
beküldött alapszerződést nem hagyta jóvá s azzal küldte vissza, hogy bontsa fel a város a 
szerződést velem, illetve vegye az üzemet házikezelésbe.8 Köztudomású, hogy a P. M. öt 
éven keresztül tudatosan tűrte a várossal kötött szerződésem kigyakorlását. De ezen idő 
alatt a város polgármestere esetről esetre kisgyűlési	határozatokkal	szankcionálta9 két ízbeni 
pótmegállapodásainkat is. Nem vitás, hogy jóhiszemű voltam mindvégig.”10

„Eltávozásom után munkásságom nem maradt abba…”
A további eseményekről, Gyulai Lajos szeszfőzdei vezetőként kifejtett tevékenységéről 

a népügyészségi beadványban olvashatunk: „…dr. Kiss Endre polgármester vitéz Gyulai 
Lajost delegálta a Szeszfőzdéhez, mint bizalmi embert, hogy őt lehetőleg bevezessem 
és oktassam. 1939. szeptember 1-én a Szeszfőzdét a város házikezelésbe vette már és én 
még ezután likvidációval foglalkoztam.11 Gyulai Lajosnak a házikezelésbe vétel után első 
ténykedése az volt, hogy Kiss Endrén keresztül presszionált engem, hogy a Szeszfőzde 
zsidó tisztviselőjét, Klein Gáspárt önkéntes távozásra rábírjam. Ezután pedig már ő maga 
legrövidebb úton távolította el, illetve bocsátotta el Mendel Irén nevű második zsidó 
tisztviselőt. Az elbocsátásoknak az értelmiségi kormánybiztosság rendelkezései szerint 
sem volt jogalapjuk, mivel a tisztviselők létszámát figyelembe véve, mindkét tisztviselő 
alkalmazásban maradhatott volna, különös tekintettel arra, hogy én már szeptember 1-én 
megszűntem hivatalosan működni és sem fizetésbelileg, sem arányszámban sem befolyá-
soltam az említett tisztviselők működésének lehetőségét. […]

Én a várossal történt megállapodásom alapján a Szeszfőzdének és Rum és Likörgyárának 
kizárólagos vezérképviseletét vettem át és Budapestre költöztem. 1942-ben már, mint kép-
viselő sem működhettem, mivel szeszes italokat közvetítői jogosítványom június 30-án be 
lett vonva. A képviseletet dr. Isépy Kálmán, volt Gschwindt gyári tisztviselő kapta meg.12 
Gyulai a legszigorúbb ellenőrzést gyakorolta a tekintetben, hogy a képviseletnek nincse-
nek-e zsidó ügynökei, igazolásokat kért a kifizetett alügynöki jutalékokról és ügyelt arra, 
hogy egy netán még meglévő zsidó alügynök az évi 200,- pengőt meghaladó jutalékot ne 
vehesse fel a képviselettől.

7 Pénzügyminisztérium.
8 MNL BKML IV. 1910. c. 4457/1938. A pénzügyminiszter a szeszfőzde bérbeadásának jogszabályi 
tilalma miatt nem hagyta jóvá a város és Führer közti színlelt szerződést, illetve rendelte el 1938 
májusában az üzem házi kezelésbe vételét, amelynek tényleges megtörténtéig (1939. augusztus 26.) 
Führer Izidor ellátta az üzem vezetésével kapcsolatos feladatokat.
9 Itt megerősít értelemben.
10 MNL BKML IV. 1910. c. 10 146/1948. „Emlékirat”.
11 A házi kezelésbe vétel pontos dátuma: 1939. augusztus 26. MNL BKML IV. 1903. c. Kecskemét 
Város Törvényhatósági Bizottságának iratai. Kisgyűlési jegyzőkönyvek. 287.
12 Gschwindt Mihály alapította az egyik első szeszgyárat Magyarországon 1868-ban. Első gyára a 
mai Corvin Mozi helyén volt, egyik legnépszerűbb terméke az Unicum nagy vetélytársa, az Aqua 
Vitae („élet vize”) nevű párlat volt. A céget az alapító fia, majd az unokája vezette, de a későbbi 
utódok már nem vitték tovább a hagyományt, így a Gschwindt-gyár beolvadt a nagy rivális Zwack-
cégbe.
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Én, mint egy szeszesáru ügynökség tisztviselője folytattam működésemet és mint 
ilyennek, alkalmam volt a Szeszfőzdével nexust teremteni. Így üzleti látogatásaim során, 
amikor szeszfőzdében tartózkodtam, a legsúlyosabb megaláztatásoknak tett ki Gyulai 
igazgató.

Kéjelgett abban, hogy egy-két órán keresztül megvárakoztatott. Ha bárki is látogatója 
volt, szólt, hogy menjek ki az előszobából, nehogy engem lássanak. Sőt nyíltan megmond-
ta, hogy a városházán polgármester úr és Katona tanácsnok úr felfogása szerint nekem 
már semmi keresni valóm sincs a Szeszfőzdében és így különös volna, ha még mindig 
lehetséges volna nekem a Szeszfőzdében mutatkozni.

Gyűlöletét természetesen előttem palástolni igyekezett. Ezzel szemben mindent elkö-
vetett, hogy minden kapcsolatom megszűnjék a Szeszfőzdével, kivéve, ha neki személyes 
haszna származott. Ilyen esetekben aztán mindent elkövetett, és buzgólkodott, hogy az 
üzlet létrejöjjön. Egy üzletet sem tudtam a Szeszfőzdével megkötni anélkül, hogy ne biz-
tosítsam neki a cégemnek	járó jutaléknak a felét. De még tárgyalni sem volt hajlandó addig, 
amíg nem igazoltam, hogy hoztam magammal annyi készpénzt, hogy ha az üzletet leköti, 
hogy neki az üzlet után cégemnek járó jutalékot azonnal készpénzben ki nem fizetem. 
Így tehát a Szeszfőzdétől cégemnek járó jutalékoknak felét minden estben ő szedte el.”13  
A Gyulai ellen felhozott vádak többségét a népügyészség bizonyítottnak találta, ugyan-
akkor mint szeszfőzdei vezetőt magántisztviselőnek vélte, akikre viszont nem terjedt ki a 
népbírósági jogszabályok hatálya, így az ellene folyó eljárást megszüntették: „…a fentebb 
kiértékelt tényállás alapján alapos következtetést lehet levonni a gyanúsított oly mértékű 
jobboldali beállítottságára, mely – bár népbíróságilag nem üldözhető – tényekben is kife-
jezésre jutott…”14 

A fentieket Führer a memoárjában írtakkal egészítette ki: „Eltávozásom után mun-
kásságom nem maradt abba, mert sikerült befejeznem egy pálinka nemesítésre irányuló 
szabadalom munkáját és azt szabadalmaztatni, melyet azonnal ugyancsak átengedtem a 
városi szeszfőzdének, fillérekért, hogy az átmeneti időkben is meg tudjam tartani azt a 
nívót a piacon, melyet elérni mindig szándékom volt. Erről beszéni egyébként tiltakozik 
szerénységem. De kénytelen vagyok megemlíteni igenis, hogy e téren Európában tud-
tommal talán egyedül vagyok, aki ezt az eredményt el tudja érni. Szabadalmam révén 
eljárásommal 5-6 napos gyümölcspárlatból fizikai úton 3-4 éves érettségű pálinkát tudok 
előállítani.”15

„…szerződésem felbontása nem volt a város szándékában”
Az emlékiratban Führer hosszan ír arról, hogy a törvénybe iktatott jogfosztó intéz-

kedések megkerülésére milyen lépéseket tett a város, amely végül kudarcra volt ítélve. 
A megváltozott jogi környezet ellenére, hogy „szerződésem felbontása nem volt a város 
szándékában ecsetelem ama kisgyűlésben történt felszólalásokat, melyek akkor hangzot-
tak el, amikor a pénzügyminiszteri leirattal foglalkozta[k]. Dr. Szabó Iván felsőházi tag 
nagy sajnálattal állapította meg a kényszerhelyzetet és kérte annak a jegyzőkönyvben való 
megörökítését is. De ugyanezen szellemben hangzott el Kovács Sándor apátplébános fel-
szólalása is, akinek a felszólalását határozott tudomásom szerint Kiss Endre polgármester 
maga is kívánatosnak tartotta és erre fel is kérte.

13 MNL BKML IV. 1910. c. 10 146/1948. népügyészségi beadvány.
14 MNL BKML XVII. 406. c. A kecskeméti igazolóbizottságok iratai. A III. sz. Igazoló Bizottság iratai. 
84/1946.
15 MNL BKML IV. 1910. c. 10 146/1948. „Pro memoriam”.
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Én a legtisztább jóhiszeműséggel jártam el, amikor az alapszerződésben vállalt köte-
lezettségeken túlmenően további beruházásokba bocsátkoztam, mert a város vezetősége 
ajánlatomat elfogadta és felhatalmazott, hogy a további berendezéseket és építkezéseket 
vigyem keresztül. A kötelezettségek teljesítésének, illetve a munkálatoknak állandó ellen-
őrzésére Varinszky Gyula városi főmérnököt rendelték ki.

Mielőtt rátérnék az átmeneti állapotot előkészítő tárgyalások és megállapodások anya-
gára, összefoglalva ismételten meg kell állapítanom, hogy ezen időpontig, mint már az 
előbbiekben is kimutattam, olyan 45 000 $-nyi értéket ruháztam a városi szeszfőzdébe, 
melyhez Kecskemét városa semmivel sem járult hozzá, és én választás előtt álltam.

Tehát határoznom kellett, hogy békés úton törekszem valamilyen megoldásra, vagy 
pedig jogaimból nem adok fel semmit és elébe nézek az eseményeknek. A város veze-
tősége azonban odanyilatkozott, hogy végeredményben nem óhajtja eltávozásomat, sőt 
ragaszkodott további működésemhez, csupán legyek segítségükre egy olyan helyzet meg-
teremtésében, mely a hivatalos köröket kielégíti, hogy ne legyen büntetőjogi kockázata és 
támadási felülete.

Amint kitűnik, a város akkori vezetősége végeredményben méltányolta az általam 
hozott áldozatokat és a város bor és gyümölcstermelő közönségének érdekei iránt tanú-
sított segítő magatartásomat. Nem akart és nem is volt szándékában engem kisemmizni. 
De az események és rendeletek gyorsan peregtek. Nyilvánvalóvá vált, hogy nem maradok 
Kecskeméten és az üzem házi kezelésbe való vétele után nem is maradhatok Kecskeméten.

Miután pedig megnyugtatóan, tárgyilagosan meg tudtam azt állapítani, (de ezt min-
denki, aki a tárgyalásokban részt vett, megállapíthatta) hogy dr.	Kiss	Endre	 polgármester	
a	 zsidók	 térfoglalásának	 korlátozását	 csak	 átmenetinek	 tartotta, megnyugtatólag vettem fel a 
tárgyalásokat a várossal egy átmeneti megoldás lehetősége érdekében. Dr. Kiss Endre 
polgármester egész világos intenciói azok voltak, hogy a	megkötendő	megállapodások	 felel-
jenek	meg	 ugyan	 az	 idők	 szellemének, viszont burkolva	 tovább	 is	 kényszerítve	 legyek	 az	 üzem	
prosperitását	előmozdítani.

Így jutottunk el oda, hogy 3 szerződést is kell kötnünk.
Az	 egyik	 szerződés	 célja	 az	 volt,	 hogy valami pénzhez jussak. A második szerződéssel 

az üzem vezérképviseletét veszem át, míg a harmadik szerződés alapján átengedem az 
üzemnek receptúráimat és eljárásaimat, hogy ennek alapján licence díjakat élvezhessek. 
Eme harmadik szerződéses megállapodásnak elvi alapját Kiss Endre főispán szó szerint 
a következőkkel indokolta meg: »Kecskemét	városának	mégsem	 lehet	 közömbös,	hogy	Führer	
miképpen	él	meg	s	ezért	szükség	van	olyan	konstrukcióra,	hogy	a	bekövetkezhető	újabb	rendelkezések	
se	vonják	meg	egy	polgári	élet	lehetőségét.«

Ezért egy licence-díjas szerződés konstruáltatott, mert ezzel bizonyos – életlehetőség 
szempontjából – sérthetetlenséget	 szándékozott	 biztosítani, mert a licence-díjakat nemzet-
közi törvények védik. Ugyanekkor kikötötte a szerződésben Kiss Endre azt is, hogy a 
licence-díjakat csak addig élvezhetem és gyermekeim is csak addig élvezhetik, amíg 
Magyarországon tartózkodom és ezzel egyrészt közreműködésemet biztosítottnak vélte 
és biztosítottnak látszik az, hogy közreműködésemet nem is mellőzhetik.

A pénzbeli juttatás, mellyel kapcsolatosan kielégítésemről kellett nyilatkoznom, érthe-
tően csak az üzem javaiból kellett és lehetett előteremteni. Ezt úgy oldottam meg, hogy a 
barackpálinka vezérképviseletre vonatkozóan egy szerződést kötöttem a Braun Testvérek 
Rt. budapesti céggel, amely ezért a szerződésért 60 000 pengőt fizetett. Ebből a pénzből 
én 30 000 pengőt kaptam, míg 30 000 pengő a szeszfőzdének maradt. Tehát ezzel a 30 000 
pengővel oldottuk meg formailag a joglemondást. Ez az egyetlen eset az, amikor a helyzet 
úgy nézhetne ki, mintha a város adott volna és én kaptam volna. De lényegileg az történt, 
hogy én szereztem meg a pénzt az üzem révén, amiért semmiféle javakat nem kellett adni. 
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A Braun cég jogot szerzett csupán, melyet más cég normális viszonyok közt pénz nélkül 
is megkap.

Itt van a második szerződés, mely a vezérképviseleti kérdést szabályozza. Vizsgáljuk 
csak meg és tegyük mérlegre! Ebben a szerződésben 7, illetve 10% jutalékot fizet nekem 
a szeszfőzde, minden általam egyszer megszerzett vevő forgalma után mindaddig, amíg 
az összes vevőktől évenként 4, illetve 5000 palack likőrforgalmat biztosítok. Mit jelent 
ez a szerződés világosan? Azt jelenti, hogy az összes likőrgyártmányok értéke után 10% 
jutalékot kapok, a többi gyártmány után kikötés szerint felárat. A felárak többet tettek ki a 
jutaléknál, mert azok 16-28%-ig változtak. Ha ezeket számításba vesszük és külön licence 
díjakat, akkor kitűnik ebből, hogy nagyjában megtérült volna minden beruházásom és 
munkám is honorálva lett volna. Hiszen már az első évben 10 000 palack forgalmat értem 
el. Természetesen ezeket a lehetőségeket úgy kellett megszereznem és megteremtenem, 
hogy azok a vállalat prosperitását ne befolyásolják. Nem élhettem olyan kényelmesen és 
biztonságosan, mint pl. egy városi adótiszt.

A szerződésemnek tehát az volt a célja, hogy ha az átmenetnek vélt állapotok mégis 
állandósulnának, úgy beruházásom és munkásságom valamilyen formában megtérüljön. 
Ezekből kitűnik, hogy a	város	méltányos	és	tisztességes	szerződő	fél	akart	maradni	velem	szemben	
még	az	adott	viszonyok	között	is. A harmadik szerződés, mint már említettem, licence-díjas 
átmeneti, illetve apanáge16 jellegű volt, amely még a külföldi üzletekben is haszonrészese-
dést biztosított. Ha munkaszeretetem és munkakészségem csak kis mértékben is csökkent 
volna, anyagiakban is jóval biztosabb és kényelmesebb megoldás volna rám nézve, ha 
az 1939–1940. évben létesített szerződések kigyakorlását választhatnám feladatul, s nem 
kellene vitákba bocsátkozni, nem tartoznék felelősséggel senkinek, de legfőképpen nem 
kellene vállalnom azt a súlyos, gondterhes feladatot, amelyet a közelgő gazdasági nagy 
krízis ró minden vállalat vezetőjére.

Mielőtt tovább mennénk és foglalkoznék az ezután következőkkel, fel kell vetnem a 
kérdést megszerezte-e tehát a mai Kecskemét város közönsége a kényszer hatása alatt 
velem aláíratott szerződéssel azt az alapot, hogy ezzel vagyonomat s életem munkáját 
elorozhassa. Véleményem szerint tisztességes és józan elbírálással erre gondolni sem lehet.

A második és harmadik szerződés kigyakorlásától, illetve élvezéséről, mint tudjuk, 
szó sem lehetett, hiszen hónapról hónapra jelentek meg a korlátozó intézkedések, úgy, 
hogy már 1942. elején a vezérképviseleti szerződést egy Gschwindt-gyári tisztviselőnek, 
nevezetesen Dr. Isépy Kálmánnak adtam át, aki közismert recept szerint nemcsak, hogy 
jövedelembe részesített volna, hanem mindenemből kifosztott, még az irodabútorokat is 
elvitte, hozzásegített ahhoz, hogy mielőbb munkaszolgálatos legyek és a végén minden 
összeszedhetővel nyugatra menekült. Ma sem került még elő.

Ez a nyilas briganti is azon figurák közé tartozott, aki zsidóbarátnak és vagyonmentő-
nek tartotta magát. Csak azért volt nyilas is, hogy a zsidó vagyont elrabolhassa. Szomorú 
nagyon, de sok zsidó életével fizetett azért, mert bizalommal volt és barátjának tekintette 
az ilyen emberi fenevadakat.

A licence-díjas szerződést körülbelül egy évig élvezhettem és ebben az esetben más 
megoldást nem talált a jövedelem elvonása tekintetében Gyulai Lajos igazgató, a licence-
díjas gyártmányok forgalomba hozatalát szüntette meg, nehogy valahogyan jövedelemhez 
juthassak. Őszintén szólva ez volt az egyetlen mód ennek a szerződésnek a kijátszására 
s ezt az utat dr. Liszka Béla polgármesterrel egyetértőleg meg is találták. A licence-díjas 
szerződés megkötésekor ilyen rosszindulatú eshetőségre nem is gondolhattam, mely egy-
úttal a város ellentétes érdekeit is vonta maga után.

16 Rendszeres pénzjuttatás.
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A vezérképviseleti szerződés átruházása után a város vezetősége – felbuzdulva – a 
szabad gazdálkodás és az elzabrálás lehetőségétől – egy	újabb	nyilatkozatot	akart	tőlem	kicsi-
karni, melyben most már mindenről jogérvényesen lemondok. Hiszen én szerénytelenség 
nélkül mondhatom, láttam elég korán a véget. Ekkor annyira tisztán láttam már (1942-
ben), hogy volt bátorságom megtagadni a nyilatkozatot és olyan nyilatkozatot adtam, 
melyben kifejezetten jogaimról	 csak	 arra	 az	 időre	mondok	 le,	 amíg	 a	 zsidótörvény	 érvényben	
van. Nagy vihar keletkezett az adott nyilatkozatom körül. Voltak fenyegetések, stb. Nem 
mulaszthatom ez alkalommal megemlíteni azt, hogy a kérdés lokalizálása miatt lejöttem 
Kecskemétre személyesen tárgyalni és ennek a tárgyalásnak a során tette meg dr. Sándor 
József főügyész úr azt a kijelentést (váljon becsületére): »Führer	Churchillben	bízik	és	nem	
kötelezhető	arra,	hogy	más	nyilatkozatot	adjon,	mint	amilyet	ő	akar.«”17

„Mit keres itt ez a barackos zsidó?”
Az egykori szeszfőzdevezetőnek egzisztenciális ellehetetlenülése után, a háború utolsó 

éveiben még súlyosabb nehézségekkel kellett szembenéznie, hiszen ekkor már saját élete 
is veszélybe került. A fegyver nélküli katonai szolgálat időszakáról írottak szomorú emlé-
keket idéznek fel: „1944. április 19-én Jászberénybe munkaszolgálatosnak kellett bevo-
nulnom, jóllehet 53 éves ekkor már elmúltam. Köztudomású, hogy általában csak 48 éves 
korig hívtak be zsidó munkaszolgálatosokat. Jászberényben az új laktanyában teljesítet-
tem szolgálatot, ahol Zentay Ferenc ezredes volt a parancsnok. Amint később kiderült és a 
hadtestparancsnokság külön adott utasításaiból is kitűnt, engem kifejezetten feljelentésre 
hívtak be. Zentay Ferenc parancsnok körülményeimet s minden egyéb múltbeli szereplé-
seimről igen pontosan volt tájékoztatva és jó bánásmódban hagyott részesíteni, mert tudta, 
hogy milyen igazságtalanság történt velem. Több ízben beszélgetésbe bocsátkozott velem 
és bizalmasan egyszer meg is mondta: »Úgy látom, a maga utódjának igen útjában áll.« 
Határozottan állítom, hogy csak Zentaynak köszönhetem életem megmentését, mert kife-
jezett hadtestparancs utasítás ellenére nem küldött ki hadműveleti területre, mert mindig 
igyekezett valami kibúvót teremteni a részemre.

Mikor a Horthy-féle kivételezési akció nyilvánosságra került, Budapesten élő lányom 
elhatározta, hogy mentési akciót indít értem, – tudván – hogy milyen körülmények között 
kerültem munkaszolgálatosnak, s tudta, hogy mennyire lóg Damoklesz kardja fejem 
felett. Felkereste dr. Kiss Endre államtitkárt, az ügyvédje által elkészített kérelemmel, 
melyben előadták, hogy milyen érdemeim vannak, melyek bizonyára alkalmasak arra, 
hogy megkapjam a kivételezettséget. Kiss Endre államtitkár arra hivatkozott, hogy ezt 
az ügyet megbeszéli Gyulaival és ezután keressék fel őt ebben az ügyben. Leányom eljárt 
a Budapesten lévő, kecskeméti vezérképviseletnél dr. Isépynél és általa három ízben is 
telefonáltatott Gyulainak. Gyulai mindég (sic!) húzta halasztotta az ügyet, amikor már 
igen sürgős volt, illetve már halasztást nem tűrt az ügy, Gyulai azt a választ adta, hogy 
ő »a mai viszonyok között nem javasolhatja az államtitkár úrnak, hogy támogassa kérel-
memet.« Leányom harmadízben is felkereste Kiss Endre államtitkárt és tőle is elutasító 
választ kapott.

Azon bajtársaim, akik ugyancsak feljelentés folytán teljesítettek szolgálatot, abba a 
századba kerültek, akik az Újvidékről történt visszavonulás alkalmával a kiskunhalasi 
állomáson elpusztultak. A századom 220 emberből állt és a kiskunhalasi állomáson veszte-
gelt a visszavonuláskor 3 teherkocsiban. Itt ezekből 216-ot egy német SS alakulat kézigrá-

17 MNL BKML IV. 1910. c. 10 146/1948. „Emlékirat”.
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nátokkal és gépfegyverekkel elpusztított. A megmenekült négy bajtársam csupán véletlen 
folytán menekült meg, mivel az állomás melletti kocsmában tartózkodtak ez idő alatt.”18

Az emlékiratban Führer a munkaszolgálat mellett a vészkorszak drámai eseményeit is 
felidézte, amelyet csodával határos módon sikerült túlélnie: „Mint említettem, az útjukban 
álló jóakaróim révén munkaszolgálatos lettem és a hadtestparancsnokság intézkedésére, 
mint minden kedvezménytől megfosztott kisegítő munkásnak kellett dolgoznom és hihe-
tetlen megaláztatásokat elszenvednem. Három védett századból kellett megszöknöm, 
hogy nyugatra ne hurcoljanak. Nyilasok elől december 14-én háztetőn, egy 5 emeletes ház 
(Hollán u. 38.) kéménye mögé bújva menekültem meg a sortűz végzete elől.

Mint köztudomású, ugyanakkor elfogott bajtársaimból 17-et még akkor éjjel a 
Kamermayer utcában egy üzlet kirakatában halomra gyilkoltak. December 18-án egy 
újabb feljelentés folytán a nyilasok bevittek az V. kerületi pártházba, ahol pincéjükben 
hidegvíz fürdőt kaptam. Éppen most 6-án hangzott el a népbíróság ítélete a szóban lévő 
nyilasbrigantik felett és 9 személyt ítéltek halálra közülük. Amikor a hidegvíz fürdő után 
felcipeltek és a végrehajtó bizottság előtt álltam, egy előttem ismeretlen egyén lépett be a 
szobába és a következő kérdést tette fel: »Mit keres itt ez a barackos zsidó?« Jól sikerült 
magyarázataimnak és az enyhébb hangulatnak köszönhetem megmenekülésemet. Ekkor 
hazamenet elhatároztam, hogy kötelességem ismét visszajönni Kecskemétre, mert nem a 
kölcsönös ismertség mentette meg életemet, és a sors kezét láttam ebben. Pedig egyébként 
elhatároztam, hogy soha többé nem teszem lábam Kecskemétre, mert olyan csalódásban 
volt részem, azokban az emberekben is, akikben bízhattam volna. De még kevésbé volt 
szándékomban Magyarországon maradni, ahol ilyen szenvedésekben és szörnyűségekben 
kellett részt vennem.

Egy óvóhelyen az éhhalálnak kitéve szabadultam fel január 16-án és elhatározásomban 
erős voltam, hogy mégis visszatérek Kecskemétre.”19

Újra Kecskeméten
Megérkezése után Führer a hivatalos körökkel történt előzetes egyeztetéseket köve-

tően igyekezett az üzem zilált viszonyait a lehetőséghez mérten mielőbb konszolidálni: 
„Február 18-án egészségileg és fizikailag még erősen megtörve jelentkeztem a város veze-
tőségénél. Ezúttal	is	hálás	köszönetemet	fejezem	ki	azért	a	szíves	és	meleg	fogadtatásért,	melyben	a	
város	vezetősége	és	mind	azok	részesítettek,	akikkel	visszatérésem	alkalmával	találkoztam.

A város Dr. Sándor József főügyész urat bízta meg, hogy a szeszfőzde vezetésébe 
helyezzen vissza. A városi szeszfőzdét, illetve az üzemet természetesen minden utolsó 
liter pálinkától kifosztva találtam.20 A berendezés egy részét leszerelve és hiányosan talál-
tam, más része javítására szorult. A cefretároló medencékben volt nyersanyag, melyekre 
a továbbiak során részletesen ki fogok térni. Ezenkívül rengeteg pulp21 hordókban és a 
hordókból kifolyó állapotban. Igen tekintélyes mennyiségű palackot találtam a raktárban. 
Hordót úgyszólván semmit.

18 MNL BKML IV. 1910. c. 10 146/1948 „Pro memoriam”.
19 MNL BKML IV. 1910. c. 10 146/1948. „Emlékirat”.
20 Führer elmondása szerint az árukészletet 1944. október 20-án Gyulai Lajos előkészítése után dr. 
Liszka Béla polgármester és dr. Katona Zoltán pénzügyi tanácsnok személyes intézkedése folytán 
szállítottak el előbb Vácra, majd Komáromba. Utóbbi helyre feltehetően azért, mert itt élt Gyulai lánya 
szállodatulajdonos férjével.
21 Gyümölcshús.
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Azonnal intézkedtem és anyagot szereztem, hogy a szeszfőzdét mielőbb akár részben 
is üzemképes állapotba helyezhessem.

Mint köztudomású, ez időben még igen erős harcok folytak magyar területen. Az 
orosz haderőnek egy csoportja minden héten kétszer is jelentkezett palackokért, amelyből 
teherautó számra rakodtak fel és vitték a kecskeméti gyufagyár telepére, ahol a palacko-
kat tankbomba céljaira töltötték. Becslésem szerint mintegy 22 000 palackot vittek el a 
szeszfőzde telepéről, és a maradék elszállítását is csak az orosz parancsnoksággal meg-
teremtett összeköttetések révén tudtam megakadályozni. A maradékról pontos leltárt 
készítettem.”22

A város vezetése a megrongálódott és szinte teljesen kiürített üzem igazgatását a koráb-
biakhoz hasonló feltételekkel – mint a fenti elbeszélésből is kitűnik – 1945. március 1-jétől 
újra Führer Izidorra bízta. A közgyűlés a döntést, egy pártközi különbizottsággal történt 
megállapodás alapján egyhangúlag jóvá is hagyta, amelyhez indoklásképpen a követ-
kezőket hozta fel: „A városi szeszfőzde Führer Izidor vezetése alatt kezdett erőre kapni, 
amennyiben ő folytonos befektetések és áldozatok árán az üzem kapacitását jelentékenyen 
növelte s azonfelül a termékeknek, főleg a barackpálinkának külföldön oly hírnevet és 
piacot szerzett, hogy a román királyi háztól, az angol Walesi hercegtől, azonkívül külügyi 
képviseletektől is jöttek megrendelések.

Reá kell mutatni arra tényre is, hogy a szeszfőzde nagyobb fokú vásárlásai folytán 
megakadályozta a kecskeméti gyümölcsök, főleg a barack árzuhanását és ezáltal a terme-
lőknek is nagy anyagi előnyt tudott nyújtani.

A felsorolt érdemek és méltányolandó körülmények dacára a város polgármestere, 
részben az 1939. évi IV. tc. (zsidótörvény), részben pedig a pénzügyi hatóságok utasítása 
folytán Führer Izidortól a szeszfőzde üzemének vezetését 1939 augusztus havában meg-
vonta és azt házi kezelésbe vette. Ezen rendelkezés méltánytalan és igazságtalan volt, 
mert a szerződésben megállapított idő előtt kellett Führer Izidornak a szeszfőzdét a saját 
pénzén vásárolt gőzerőkre berendezett üstökkel és egyéb felszerelési tárgyakkal a város 
tulajdonába átengedni annak dacára, hogy azok értéke a szerződésben kikötött hosszabb 
idő által még nem amortizálódott. Az intézkedés folytán a város Führer Izidor hátrányára 
jogtalan előnyhöz jutott. Ezen tényállás alapján kétségen felül áll, hogy Führer Izidornak 
joga van a szeszfőzde üzemének visszavételére. Ezt az igényét a bíróságok is feltétlenül 
jogosnak ítélnék meg.

Tehát ezen körülmények figyelembe vétele mellett a közgyűlés is arra a méltányos és 
igazságos álláspontra helyezkedett, hogy a Führer Izidorral szemben elkövetett sérelem 
teljes jogorvoslást nyerjen és éppen ezért akként határozott, hogy a polgármester úrnak a 
szeszfőzde vezetésére Führer Izidornak igazgatói minőségébe való alkalmaztatását tudomá-
sul vette és jóváhagyta és elfogadta Führer Izidorral a szeszfőzde vezetésére vonatkozólag 
kötött szerződést és felhatalmazta a polgármestert, hogy azt a város képviseletében aláírja.

Az alkalmaztatási szerződés időtartamát azért állapította meg 1955. évi augusztus hó 
31. napjáig terjedő időtartamban, mert ezáltal kívánta kárpótolni Führer Izidort azért, 
hogy 1939. augusztus 26. napjától 1945. évi március 1. napjáig a város hibájából a szeszfőz-
dét nem vezethette és ezáltal jelentékeny jövedelemtől elesett. Jelen határozat a szerződés 
kapcsán jóváhagyás céljából a belügyminiszter úrhoz felterjesztendő.”23

22  MNL BKML IV. 1910. c. 10 146/1948. „Emlékirat”.
23 MNL BKML IV. 1903. a. Kecskemét Város Törvényhatósági Bizottságának iratai. Közgyűlési jegy-
zőkönyvek. (IV. 1903. a.) 52/1945.
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„Hát a múlt szellem bujkál itt?”24

Alig kezdte még meg újbóli ténykedését az üzemben Führer, máris segítségért kellett 
folyamodnia a Kecskeméti Nemzeti Bizottsághoz. Néhány nappal azelőtt ugyanis, hogy a 
közgyűlés felhatalmazta a polgármestert az új szerződés megkötésére, a helyi földigénylő 
bizottság – téves jogértelmezés alapján, felsőbb utasításra – a város tulajdonát képező 
szeszfőzdét a 600/1945-ös miniszterelnöki rendelet 12. §-ának 2. bekezdése alapján meg-
váltás alá vonta, és egyben az 5600/1945. F. M. számú rendelet 23. §-a alapján az ingat-
lanból juttatásban részesítette a földigénylőkből alakult Kecskeméti Egységes Munkás és 
Paraszt Szövetkezetet. A döntés ellen, a város által benyújtott jogorvoslati kérelmeket a 
felettes hatóságok sorra elutasították, végül a határozat végrehajtását Erdei Ferenc belügy-
miniszter utasítására függesztették fel.25

Alig egy év elteltével azonban újabb küzdelmek vártak Führerre. A városban megjelent 
olyan vélemény, amely szerint Kecskemét számára rendkívül előnytelen a vele megkötött 
szerződés, így ezen változtatni kell. A szeszfőzde vezetője erre válaszképpen készítette el 
a fentiekben már többször is idézett emlékiratot: „Arról értesültem, hogy egy városfejlesz-
tést célzó, ismertető előadáson egy helybeli szeszfőző vállalat igazgatója is hozzászólt a 
kérdéshez s ennek során a városi szeszfőzde jövedelmezőségét bírálta a város szemszögé-
ből. Az elhangzott hozzászólást több jelenlévő hallgató által ellenőrizve megállapítottam, 
hogy a felszólalónak csupán az volt a célja, hogy a város által csekélynek jelzett és az én 
aránytalan nagy jövedelmemre rámutasson.

Miután az említett igazgató a hozzá nem értő hallgatóságot a hiányos ismerete mellett 
megtéveszthette, illetve félrevezethette, szükségesnek tartom az alábbiakban bárki részére 
ellenőrizhető adatokkal nemcsak megcáfolni a szóban lévő igazgató állításait, de feltárni 
minden részletét az eseményeknek és megállapodásoknak, hogy végre tárgyilagos szem-
üvegen alkothasson véleményt az érdeklődő. […] Remélem, hogy sikerülni fog eloszlatni 
azt a többek által elképzelt ködöt, melyet egyes laikusok a városi szeszfőzde köré vonnak.

Mindenekelőtt, mielőtt a részletek ismertetésével foglalkoznék, tisztáznom kell a kér-
dés gerincét, mely abban csúcsosodik ki (mert itt van a kutya elásva), hogy Kecskemét 
városa – a szeszfőzdei engedély és telep tulajdonosa – semmivel sem járult hozzá az épít-
kezéshez, berendezéshez, felszereléshez. A szeszfőzde mai állagát az én pénzemből, az én 
vagyonomból rendeztem be és szereltem fel.

Erről eddig a hozzászóló uraktól egy árva szó sem hangzott el, vagy tudatosan hallgat-
va lett erről, vagy pedig, foglalkozva témával, még senki sem vette a fáradságot magának, 
hogy tüzetesen áttanulmányozza a főkérdést, hogy tulajdonképpen milyen alapon jutott a 
város birtokába a szeszfőzde mai állagának.

Talán szankcionálni akarja a mai demokratikus városi vezetőség ezt a jogfosztást, amit 
a múlt regime26 sem tett meg? Vagy Kecskemét város közönsége ma fasisztább akar lenni, 
mint a volt fasiszták?

Ennek a kérdésnek a felvetése indokoltnak tekinthető, ha tárgyilagosan megvizsgáljuk 
a történteket.

Én a magam részéről természetesen fel sem tételezem ezt. Feltéve, de meg nem enged-
ve, hogy bárki akár csak egy kis jogfosztás kísérletébe belebocsátkozni szándékozna, el 
szeretném téríteni ettől a szándékától, mivel véleményem szerint maga a kísérlet is meddő 
volna. Én tisztán a tárgyi igazság alapján állok, de éppúgy az erkölcs alapján is.

24 MNL BKML XVII. 46. A Kecskeméti Nemzeti Bizottság iratai. 177/1945.
25 MNL BKML IV. 1910. c. 15 164/1945.
26 Kormányzati rendszer.
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Itt produkálom ama leltári jegyzéket, műszaki és értékbecsléseket, melyeket szakértő 
bevonásával, 1945. szeptember havában fejeztek be és az 1938-as értékelés és avulás figye-
lembevételével számítottak ki. Ezek kizárólag csak azokra a részekre vonatkoznak, melyek 
az én működésem idejében keletkeztek és rendeztettek be. Ezt tényként kérem elfogadni, 
mivel ennek az ellenkezőjét bizonyítani, vagy állítani nem lehet, mert ismétlem a város 
nem járult hozzá a kiadásokhoz.

A számszerű adatok a következők:
Leltár szerint a szeszfőzde berendezése, felszerelés
értékbecslés és műszaki vélemény alapján, avulás 112 612,– P
építkezésekből származó kiadásaim a meglévő
épületek és stb-ből megállapítva 52 477,– P
az 1935–1937-es években kitesznek
(ezen összeg részletes ismertetése az 1937.
és 1938. év folyamán a városhoz intézett
beadványaimban szerepel      62 000,– P

 227 089,– P

Ha a ma szokásos értékmeghatározó faktort venném figyelembe, ez az összeg mai 
45 400 $, vagy ennek megfelelő aranynak felel meg, amely nem amortizáltatott.”27

Kié a haszon?
Az emlékirat talán leghosszabb, de rendkívül izgalmas része, amelyben Führer nagy 

alapossággal felvázolta a termelés pénzügyi tényezőit, cáfolva ezzel saját gazdagodását 
és a város kisemmizését hangoztató vádakat: „Most pedig azzal a bogárral kell foglalkoz-
nom, mely egyes hozzá nem értő egyénnek a »bogara«, hogy Führer a városnak csak 3% 
hasznot fizet, amikor neki 97% haszon marad.

Hát ez ilyenformán bizony eléggé alkalmas arra, hogy egyes személyek ebből a témából 
népszerűséget kovácsolhassanak különösen pedig azoknak, akik az éjszakát is nappallá 
teszik azért, hogy a város érdekeit tartsák szem előtt. Ezt a kérdést áttekinthetően csak 
úgy tudom megvilágítani, ha magával a pálinkatermelés kalkulációjával is foglalkozom.

De mielőtt ennek kisebb részleteivel foglalkoznánk, a fő, illetve csúcskérdést kell itt 
megvilágítani. Mint már előadásom elején ismertettem 1945 tavaszán még ott tartottunk, 
hogy 45 400 $ értékű beruházását kell amortizálni. Ezt 8 évre elosztó mintegy 5600 $ esik 
évente, az egy évi termelési keretet alapul véve, 400 hl absolutot tehát egy abs. hl pálinkára 
mintegy 14 $ esik. Ha történetesen a város nincs abban a szerencsés helyzetben, hogy egy 
szeszfőzdét zabráljon és becsületesen akár csak részben is meg akarja téríteni annak az 
üzemnek az árát, amely tálcán hozva pár év leforgása alatt tehermentesen birtokába kerül, 
akkor természetesen figyelembe kell ezt venni. És ha ezt figyelembe vette, akkor, nem 3% 
hasznot élvezett a város, amely tényleges tiszta haszonnak is egyébként átlag több mint 
30%-át teszi ki, hanem megkereste az egész üzem árát, évenként visszatérő komoly hasznot 
is élvezett és legalább egy 60–70 000 dollár értékű vagyontárgyhoz jutott, teljesen ingyen, 
nem beszélve annak ideális, felbecsülhetetlen értékéről, mely Kecskemét város, illetve a 
kecskeméti barackpálinka jobb értékesítése szempontjából komolyan tekintetbe vehető.

Ne vezessük tehát félre a laikusokat, hanem mondjuk meg világosan, hogy ne a 3% 
propaganda számnak üljenek fel, hanem gondolkozzanak és megállapíthatják akkor, hogy 

27 MNL BKML IV. 1910. c. 10 146/1948. „Emlékirat”.
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mekkora nagy horderejű anyagi előnyt s egyebet jelent Kecskemét városának az, hogy 
velem a szerződést megkötötte és jelent sokat, hogy azt tisztességgel be is akarja tartani.

Miután pedig bármelyik szeszfőzde prosperitását vizsgálni akarom, figyelembe kell 
vennem az évenként előforduló főbb termelési ágakat, melyek a szeszfőzde termelési 
keretét kitöltik.

Így juthatunk el oda, hogy Kecskemét esetében 3 főbb termelési ággal kell foglalkozni 
és pedig

1) borpárlat
2) törköly
3) barack
Itt is előre kell bocsájtanom, hogy a termelési költségeket, illetve bekerülési árakat 

befolyásoló adatokat figyelembe vettem a békebeli beszerzési árakat, valamint a stabilizá-
ció után számolható faktorokat (az 1938-as áraknál 30%-kal kevesebbet kalkuláltam) és a 
második időtérben előfordult és előfordulható ár nívó együtteséből kaptam meg az alábbi 
adatokat:

A zavarok elkerülése végett a dollárt vettem értékalapozónak.

Törköly:
100 q törköly, akár pálinkában, akár pénzben
40 $-t jelent és tekintettel annak alkoholhozamára (2,7–3%-ig)
1 abs. hl nyersanyagja kitesz 14 $
1 abs. hl termelési költsége kitesz 10 $
szeszadója 37 $
karbantartás abs hl-ként 2 $
amortizáció 14 $
3% természetben csere áruban ennyit ér   3 $
 80 $

A város tehát azonnal kapott hasznot 3 $
közvetve az amortizáció révén   14 $

 17 $
Nézzük csak meg a »propaganda« beállítását. Ha egy abs. hl pálinka 80 $-ba kerül 

önköltségi árba, melyből 17 $-t levonunk a város javára, marad 63 $, mint bekerülési ár. 
Ez a pálinka mennyiség (mely 200 litert tesz ki) mely nem adható el még 65 $-ért sem, de 
ha normális viszonyok között volnánk a jövőben és nem veszélyeztetné a ma kialakult 
30–40%-kal olcsóbb ár a jövőbeni piacot, akkor ez a pálinka mennyisége esetleg 70-72 $-ért 
volna eladható. Úgy, hogy a 63 $-os önköltségi árunál 9 $ bruttó haszon jelentkezne, mely 
az eladási jutalék levonása után mivel az a fő összegből számítandó, 7,5 dollárra csökken-
ne. Ha most ezt a 7,50 dollárt csak a 3% városi részesedéssel állítom szembe, ez kereken 
40%-ot jelent a tiszta haszonból. De mint már említettem ez haszonnak egyáltalán nem 
tekinthető, tisztán a mutatkozó jövedelem csak akkor jelentkezik számszerűleg, ha az 
amortizálódó részt is feláldoztam a jövedelem javára.

De az előbbi teóriát is egészen egyszerűséggel megcáfolom. Ma jövedelem és kereseti 
adóban ugyancsak 3%-ot le kell fizetni, amely további 21,2 $-nak felel meg, amit természete-
sen le kell vonnom a tiszta haszonnak mutatkozó összegéből és ha ezt levonom, akkor a 3% 
a most már nettónak mutatkozó 5 $-nak már 50–60%-át teszi ki, attól függően, hogy az árut, 
mint csereárut használom fel, vagy pedig készpénzben kapja meg a város. Mindezt figye-
lembe véve kitűnik az, hogy a jövedelemnek tekintett összegek egyáltalán nem jövedelmek, 
csupán részleges törlesztése az én beruházásomnak. Véleményem szerint még rosszhisze-
műséggel sem lehet jövedelemnek tekinteni vagy nevezni azt az összeget, amit én befekteté-
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seim amortizációja alapján kell visszaszereznem a legnehezebb körülmények és küzdelmek 
közepette. Hát hol az én fáradtságom és munkám ellenértéke? Hát ez csak ráadás?

De ugyanez a számítási eredmény mutatkozik akármelyik termelési fő ágazatnál, 
kisebb %-kos eltérésekkel és ezért mellőzöm ezeknek a részletezését. Ha ez bárkit érdekel, 
úgy szívesen szolgálok részletes felvilágosítással. Hiszen végeredményben a szeszfőzdei 
komplexum szempontjából nem az vitatandó, hogy hány % alkohol nyeredék28 van és 
fillérre kiszámítva mennyi a haszon, illetve veszteség.

Könnyen elbírálható az egész komplexum a következő szemszögből: tegyük fel, hogy 
az általam eszközölt beruházási összegeket egy harmadik személy adta volna kölcsön a 
városnak, vagy az üzemnek azzal a feltétellel, hogy az adott kölcsönnel építsék fel az üze-
met és gyümölcsöztessék és az amortizálás után adja át az üzemet a városnak, míg közben 
azonban 2–3%-ot kiköt magának a város. Ez esetben tehát tisztázni kellett volna, hogy 
hány év alatt törleszti le a 3. személy a befektetett pénzt, továbbá tisztázni kellett volna 
azt, hogy ha a város korábban óhajtaná házi kezelésbe venni az üzemet, mit térít vissza a 
város az utóbbi esetben.

Megtörtént az egyik tisztázás az én esetemben az alapszerződésekkel. A másik kérdés 
azonban nyitva maradt. Ha tehát a városnak különösebb érdekei fűződnek ahhoz, hogy az 
amortizálás kontemplált időnél rövidebb idő alatt menjen végbe, úgy természetesen meg 
kell vizsgálni és kiszámítani azt, hogy mennyivel kevesebb részesedéssel fog a város meg-
elégedni ez esetben. Szerintem ez a második rész is tisztázást nyert, mert visszatérésem 
után pártközi bizottság bevonásával letárgyaltam ezt a város vezetőségével és Kecskemét 
város törvényhatósági közgyűlése egyhangúlag elfogadta alapszerződésem jogosságát és 
érvényességét elismerve, felhatalmazta a város vezetőségét, hogy 8, illetve 6 évre hosszab-
bítsa meg a szerződés kigyakorlását.

A fő kérdéseket taglalva fel kell vetnem a következőket: Elvitatható e az a jogi helyzet, 
hogy én törvényes alapon gyakorlom ki a várossal kötött szerződéseket. Csorbult-e ez a 
jogalap, vagy 3. esetben teljesen jogtalan. Az	én	álláspontom	világosan	a	következő:

Én teljesen a jog alapján állok. Én az alap és pótszerződésekben kikötött jogommal élek. 
A közben kikényszerített joglemondás törvénytelen volt. A házi kezelésbe vétel ideje alatt 
keletkezett jövedelmekről jogfenntartással lemondok és olybá tekintem ezt az időt, mintha 
szerződésem gyakorlása szünetelt volna és beruházásaim értéke erejéig követelésemet 
csorbítatlanul fenntartom.

Ne essen senki sem abba a tévedésbe, hogy a felvett 30 000 pengőt valahol levonni, vagy 
betudni lehetne. Azt én az én pénztáramból vettem fel. Miután pedig a házi kezelésbe 
vétel idejében kész áruban és nyersanyagokban mintegy 750, világosan mintegy 1500 hl. 
baraczkpálinkát hagytam itt és adtam át és a szeszfőzdét teljesen felszerelve, beruházva, 
minden mozgó leltárával, anélkül, hogy én azt leltárilag átadtam volna. Éppúgy, míg a 
szüksége nem merül fel annak, nem veszem számításba azt az összesen mintegy 1100 
q nyersanyagot, melyet a szeszfőzde átvételekor itt találtam, sem pedig a palaczkokat, 
melyeket nagy részben az oroszok elvittek. Hiába próbálkoznak egyesek ebben a vonatko-
zásban súrlódási pontokat teremteni, mert ellenszámlám ennek a tízszerese.

Mint ahogy nem akartam vitákat provokálni eltávozásomkor, úgy most is ezen az állás-
ponton voltam, mert kötelességemet akartam teljesíteni és hivatásomnak élni és az építés 
munkájában a magam módján részt venni. Nem kenyerem a sugdolózás, de még kevés-
bé az áskálódás, nagyon szívesen és örömmel tárgyalom ügyemet a nyilvánosság előtt 
is, mert nekem nincs semmi takargatni valóm, sőt szerénytelenség nélkül mondhatom, 
hogy büszke vagyok eddig elért eredményeimre, illetve munkámra. Ebből kiindulva ez 

28 Hasznos hányad, az alapanyagból nyert pálinka mennyisége.
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alkalommal tisztelettel felkérem mindazokat, akiket érdekel, vagy közfunkcionáriusokat, 
hogyha meggyőződésesen is eddig ügyemet támogatták, úgy ezt a jövőben mellőzni szí-
veskedjenek, mert van mellettem annyi jog, hogy igazamat megvédhessem saját magam. 
Nem hallgathatom el azt sem, hogy én Kecskemét városát becsületesen és tisztán műkö-
dési területnek tekintem és nem vadászterületnek.

Végül pedig röviden rá kell térnem arra, hogyha a városnak, ismételten, bármely 
különös érdeke fűződne ahhoz, hogy szerződésem	feltételein	változtatni	akar,	úgy	én	hajlandó	
vagyok	tárgyalásokba	bocsátkozni,	miután	meg	van	erre	is	a	kiindulási	alap.

Viszont pedig, ha szerződéseim – jóhiszeműségem ellenére – megsem felelnének meg a 
fennálló törvényes rendelkezéseknek, úgy köztudomásúlag meg van arra is a mód, hogy 
azokat megfelelően át lehessen alakítani. Amennyiben pedig bárki is ügyemben részlete-
sebb felvilágosításra szorulna, úgy nagyon kérem, forduljon hozzám és igen szívesen állok 
rendelkezésére.”29

Epilógus
A Führer Izidorral 1945-ben újból megkötött alkalmaztatási szerződést a belügyminisz-

ter a továbbra is hatályban lévő átruházási tilalom miatt nem hagyta jóvá, így az meg is 
szűnt. A kontraktus kormányhatósági elismerésének mellőzését egyébként maga a pol-
gármester is kérte. A háború végén a két fő cél az üzemmel kapcsolatban egyrészt az volt, 
hogy a szeszfőzde hasznosítást nyerjen, másrészről megtörténjen Führer kártalanítása.  
A város 1946-ban viszont már szeretett volna ebből a helyzetből szabadulni, ugyanakkor 
elegendő tőke és tapasztalat híján keresnie kellett egy másik üzemeltetőt.30 Az üzem 1947 
áprilisától az Állami Szeszegyedáruság kezelésében működött, de annak vezetéséért 
továbbra is Führer felelt. Egy év elteltével a Pénzügyminisztérium súlyos visszaéléseket 
tárt fel a szeszegyedáruságnál, ezzel összefüggésben került sor Führer Izidor azonnali 
hatályú felmentésére is. Az ügy hátteréről – az eljárás befejezetlenségére hivatkozva 
– szűkszavú tájékoztatást adó helyi újsághír szerint egy nagy összegű jövedéki csalás 
indokolta többek, így köztük a szeszfőzde vezetőjének menesztését is. Nagyban valószínű-
síthető, hogy a szakmai hírnevet a pénznél többre tartó, és egész élete során az alkotásnak 
élő Führer egy koncepciós ügy áldozatává vált.31 Egyéb források hiányában a kérdést 
egyértelműen eldönteni nem lehet, arra csupán a Kecskeméti	Hírek erősen tendenciózus 
írásának záró soraiból következtethetünk: „Az államosítást lehet megelőzni, sőt kijátszani 
is lehet, azonban a következményekért vállalni kell a felelősséget és a büntetést.”32 Führer 
Izidor kecskeméti tevékenysége ezzel másodjára is, ezúttal azonban végleg megszakadt. 
A „barackpálinka tábornokának” további életét homály fedi…

29 MNL BKML IV. 1910. c. 10 146/1948. „Emlékirat”.
30 MNL BKML IV. 1903. a. 104/1947.
31 MNL BKML IV. 1903. g. Jelentés 5. számú függelék.
32  Leváltották a Szeszegyedáruság vezetőit – felfüggesztették állásától Führer Izidort a Kecskeméti 
Szeszfőzde igazgatóját. Kecskeméti Hírek 1948. április 18. 3.



111

Mohai	V.	Lajos
A költészet órája nem áll meg
Bekezdések Tőzsér Árpád költészetének legutóbbi 
szakaszáról

1.
Két kötetről van szó: a későbbi, a Lélekvándor	című verseskötet 2019-ben jelent 

meg, és a költő 2017-ben és 2018-ban írott verseit tartalmazza. A kötet – tapasz-
talatom szerint – folytatása a 2016-ban napvilágot látott Imágóknak; ez a gyűjte-
mény a megelőző négy év műveit tartalmazza. Tőzsér költészetének e kései (vagy 
nevezzem inkább: legutóbbi) szakaszában kifinomult szépséggel és míves vers-
beszéddel találkozik az olvasó; azonban sem a szépségnek, sem a míves költői 
megszólalásnak nem könnyen enged a Tőzsér-vers. Tőzsér olyan bölcseleti lírát 
és régi költőkre, költészettörténeti mitológiákra emlékező nyelvet alkot, amely-
ben az	öregség	álmát	álmodja; hogy ezt gondolhatom, abban segítségemre maga a 
lírikus volt, mert a Lélekvándor nekem dedikált példányát „az öregség stílusával, 
versnyelvével kísérletező” költő kézjegyével nyújtotta át.

Vajon mit jelenthet ez a kísérletezés Tőzsér részéről, akinek hat évtizedes mun-
kássága a költői beszédek végtelen szövevényét jelenti és tartalmazza? Kielégítő 
választ bizonyára nem tudok adni (költészetről lévén szó, szerencsére nem is 
lehet). Mindenesetre nem a letűnő nap árnyékában születnek ezek az „öregség 
stílusával” írott versek – ettől a képtől („a letűnő nap árnyéka”), és gondolattól 
idegenkedne Tőzsér. Vagyis semmi idill, semmiféle elrendezett idill nincs, sőt 
ennek még csak a látszata sem sejlik föl a versekben, inkább valami gyémánttal 
kimetszett állapotok („lélekvándorok”) jelennek meg, ahol az öregkorral járó 
súlyos egzisztenciális válság(ok)nak nyoma sincs. Tőzsér azt mondja, hogy az 
öregségben már semmit nem érdemes az idillből megőrizni, ha őszinte marad 
magához és a kulturális tradíciójához az ember. Ezek a versek az öregséghez 
való becsületes igazodástól nyerik el a méltóságukat, visszatérve a korábbi kije-
lentésemhez: a gyémántkeménységüket. Ez lehet talán „az öregség stílusának” 
valamely változata, ahogy a magam számára lefordítom, és próbálom megtalálni, 
elgondolni Tőzsér szavainak jelentését.
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És a két kötet itt találkozik egymással; a költő a mitológiák szövevényében él, 
ebből a szövevényből hántja ki a saját versélményeit, mert semmi sem semmi-
sülhet meg, amit átélt, és amit átörökítettek számára az évezredek. A műveltség 
gyökérzete olyan erővel vonja be ezeket a köteteket, ami ritkaság a mi költé-
szetünkben – s a megfejtésük (vagy az értelmező kifejtésük) sem egyszerű. Egy 
momentumot mindenképpen kiemelnék: szerintem Tőzsérnél az önazonosság 
költői funkciójáról és a mitológiák (csúnya szavakkal mondom) bekebelezéséről, 
egyéni rekonstrukciójáról is szó van. Mintha „az öregség versnyelvével kísérle-
tező” költő úgy döntött volna, hogy ennek a hosszú lírikusi periódusának élet-
történetét és élettörténetének stilizációját a mitológiákban találja föl, a mitológiai 
szörnyekben, és – hogy a nehézségi fokot még emelje – kortársainak személyéhez 
is köthető, kötődő mitológiájában. Magánmitológiákban.

Az Imágók	című kötet nyitódarabját, az Esterházy Péternek ajánlott próza-
versét/versprózáját hoznám föl eklatáns példája gyanánt ennek az eljárásnak. 
Ez a szöveg egy életperiódus – a gyerekkor – nehéz sorváltásait, kulcsepizód-
jait, rejtelmeit és a hatásait tárja elénk – párbeszédet „imitálva” Esterházyval, 
az Esterházy-módszerrel, amelyet az író a Hrabal	könyvében követ. (Lásd Egy	
imágó	 vallomása című részletét.) Ennek az írásnak a bölcseleti gazdagsága és 
gesztusainak sokfélesége azt is mutatja, hogy mindenben ott lehet a minta, 
a rokonság	 mintája, amely valami módon, ellentétében vagy azonosságában, 
kifordítottan, iróniával átitatva, metaforákba rejtve, vagy áttetszően, kinek 
hogyan, kiterjeszthető a saját életre, képzetvilágra is – hiába kitett a halálnak 
az ember sorsa.

 
Végezetül egy másik versből idézek, amely bizonyosan az ars poetica szerepét 

töltheti be:  

„Vándor,	vidd	hírül	az	utókornak:	egy	bánya	nélküli	robbantó	bányamérnök
nyugszik	itt,	e	minden	halandók	aknájában,	aki	amikor	kihúzták
lába	alól	a	megtartó	földet,	utolsó	széntömbként
a	saját	szívét	robbantotta	föl.”
(Üvöltés. Egy bányamérnök-költő naplójából)

Az elmúlásban is az élet emléke őrződik. A költészet órája nem áll meg.

2.
Empedoklész vascipői
Tőzsér Árpád versének bemutatása

Hölderlin a toronyszobában

Elméjében	a	heszperidák	kertje	is	rég	bezárult,				
a	verseire,	a	toronyból,	azért	még	vissza-visszapillant,
nem	szemlélete,	csak	szeme	őrzi	a	látványt.
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Egy	éjjel	mintha	szája	vagy	nyelve	álmodott	volna,
s	mint	Empedoklész	a	nektárban	s	méregben	az	általánost:
egyszerre	érezte	a	gránátalma	hatszáztizenhárom	magvának	ízét.

Látta	Aphroditét	Ciprus	szigetén,	amint	az	első	
gránátalmafát	ülteti,	s	a	szeretet	és	viszály	két	ága
az	ellentétek	bozótjává	sűrűsödve	benövi	a	kopár	köveket.

Megint	gondolatként	s	képként	jött	vissza	belé	a	világ,	
az	asztalos	Zimmermann	festékes	köténye	a	firmamentumra,
S	maga	Zimmermann	Platon	Demiurgoszára	emlékeztette.	

Verseiben	egykor	az	éden	még	közönséges	esőerdő	volt,	
de	egy	katakrézisben	már	csírázni	készült	a	bűnös	almamag	–	
ki	a	megmondhatója,	a	hatszáztizenháromból	melyik.
Látta:	számára	a	Világmindenség	most	van	igazán	születőben,
Zimmermann	mester	némely	termékében	saját	célképzetére	ismert.
Reggelente	már	Empedoklész	vascipőit	is	fel-felpróbálta…

Az első olvasás után – aztán a Tőzsér-vers olvasásai közben többször is – 
Pilinszky János Hölderlin-háromsorosa juthat az olvasó eszébe: „December	hője,	
nyarak	 jégverése,	 /	drótvégre	csomózott	madár,	 /	mi	nem	voltam	én?	Boldogan	halok.” 
Majd fölidézi mindazt, amit erről a kultúrtörténetileg híressé vált toronyszobáról 
az irodalmi emlékezet nyilvántart, jelentőségteljes aktussá formált, és amelyben 
a pozsonyi költő elmerülni kívánt. Visszaidézi még Tőzsér Árpád egyik napló-
bejegyzésének részletét hozzá (1999. december 1.): „Járok	 körbe-körbe	 a	 szobám-
ban,	mint	Hölderlin	 járhatott	 a	 tornyában.” Az akkori „körbe-körbejárás” viszont 
korántsem volt idilli Tőzsér számára, mert a naplóíró testi panaszait fájlalta – 
öniróniával vegyes közönnyel, vagy még inkább közömbösséggel –, benne a test 
megaláztatásait taglalva.

Ez itt a lírai beszédben most más: a Tőzsér-vers címe a toronyszobabeli, medi-
tatív állapotot rögzíti, de itt a költő reflektáló magatartása alapvetően sztoikus, 
„tartalma” pedig létösszegzés; egyszerűen: búcsú az élettől, készülődés a halálra 
– kín, kínlódás nélkül, kettős ruhát felöltve, a német kora romantikus költőét és 
az ókori görög filozófus, Empedoklészét. Vissza- és széttekintés a külvilág csodá-
ira, az élet kulisszáira, ahogy ezt egy öregember (sokat látott) szeme látja („csak	
szeme	őrzi	a	látványt”).

Egy irodalomtörténeti pillanatkép fölidézésétől e ponton semmiképp sem 
tanácsos eltekinteni: Hölderlin, az asztalos Zimmermann házának toronyszobá-
jában, különböző műfajú Empedoklész-töredékeket vetett papírra 1798 ősze és 
1800 tavasza között.	A kora romantikus költő az Empedoklész	 halálának	második 
változatában azt mondja: „Igen,	mindent	tudok	s	mindent legyűrök” (Báthori Csaba 
fordítása). Mintha ezt, a „mindent tudok, mindent legyűrök” állapotot fogná be, 
tematizálná, írná körül, bölcselettel és bölcsességgel, csodálatos képekkel Tőzsér 
költeménye. Ha nem szentségtörés így fogalmazni lírai alkotásról: a vers beszélő-
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je erről az állapotról „gondolkodik el”. Ezért lesz, lehet e létfilozófiai mű három 
költőnek is a „búvóhelye”.

Számomra Tőzsér Hölderlin-versének leghatásosabb képét az utolsó sor 
foglalja magába, amely Empedoklész mitikus halálára mutat rá: „Reggelente	
már	 Empedoklész	 vascipőit	 is	 fel-felpróbálta…” Különféle történeti források arról 
tudósítják az utókort, hogy Empedoklész halála körül szerteágazó legendafüzér 
alakult ki, melyek közül a tűzhalál a legelterjedtebb változat: eszerint a filozófus 
az Etna forró kráterébe vetette magát. Bizonyítéka is volt állítólag ennek a fel-
tételezésnek: az ókori görög filozófus bronz- (vas-) szandáljára a kráter szélén 
találtak rá. Hölderlin görögség iránti szenvedélyes vonzódása átfogta az egész 
életét; ennek pontos aktualizálása a Tőzsér-vers zárlata.

Még valami: Tőzsér és Pilinszky versét az utolsó sorok masszívan összefűzik: 
az élet az elfogadott, „boldog” halál felé tart, az az iránya. Ezt a vágyat Tőzsér is, 
Pilinszky is saját vágyaként (és elvitathatatlan vagyonaként) Hölderlinre vetíti ki.

A halál nem utolsó akadály: „Boldogan	halok”	–	állítja Pilinszky. „Reggelente	már	
Empedoklész	vascipőit	is	fel-felpróbálta…” – mondja Tőzsér. 

A Hörderlin	a	toronyszobában című vers Tőzsér Árpád költészetének kivételesen 
nagy pillanatai közé tartozik.
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Kajtár-Czinege	Anikó
A gyümölcsészet rövid története
(Surányi Dezső: Kis magyar gyümölcsészet című könyvéről)

„A	gyümölcsös	kertek	és	ezer	virágtól	mosolygó	kertek	közt,	ahol	tavasszal	 
a	puha	majoránna	és	a	fehér	rózsa	vegyesen	a	pirossal	illatozik,	 
s	beborítja	illatos	koszorúval	a	színes	lugasokat,	…	”

(Taurinus)

Surányi Dezső ökobotanikus a gyümölcstermő növények, szűkebben 
azok származása kutatásának szentelte egész életét. Az agrobiológus és 
művelődéstörté nész kutatóprofesszor legfőbb kutatási területe a gyümölcs-
termő növények biológiája, eredete, története és kultúrtörténete, ökológiai 
jellemzői, a természet és a kultúrflóra összefüggéseinek vizsgálata, nem 
beszélve a nyelvészeti vonatkozásokról. Sokfelé megfordult, itthon és külföl-
dön egyaránt, szorgalmasan gyűjtve az adatokat: információkat, képanyago-
kat, a gyümölcsökről szóló történeteket. Az egyes gyümölcsök származásá-
nak és eredetének, jelenlétének felderítéséhez ásatásokon is részt vett. Ebből 
a kutatómunkából állt össze a most megjelent, hiánypótló kertészettörténeti 
mű, a Kis	magyar	gyümölcsészet című kötet, amit minden kertész és tájépítész 
diáknak, szakembernek és a téma iránt érdeklődőnek ismernie kellene.

A kötet hat fejezetre oszlik, a megértést pedig fotók és képek segítik. Az első 
fejezet kilenc különálló témán keresztül mutatja be a magyar gyümölcs tör-
ténetét. Az Őshazától	a	Kárpát-medencéig című részből először megtudhatjuk, 
hogy a népvándorlás folyamán a különböző, velünk érintkező népcsoportok-
tól milyen kertészeti ismereteket és technológiákat, illetve termesztett növény-
fajokat, köztük gyümölcsöket vettünk át. Majd a gyümölcsmagleleteket az 
egyes ásatások helyszíneihez kötött statisztikai felsorolásából, melyek nem 
minden esetben szertartáshoz kötődő „mellékletek”, rajzolja fel a kor gyü-
mölcstérképét. Ide csatlakozik az „Okleveles”	és	„térképes”	gyümölcseink című 
rész is, itt ugyanis a gyümölcsnevekhez és -fajtákhoz kötődő településneveket 
és nyelvi emlékeket veszi sorra, példákkal színesítve, így megtudhatjuk, mit 
is jelent valójában a „gymulchan” – Gyümölcsény településnév. Vagy hogy mi 
az a Godolya, a Szőlősardó vagy Szilvágy elnevezés eredete, illetve rávilágít 
az „egres” kétértelműségére is: vajon az egres mint köszméte, vagy az égeres 
erdőkről van-e szó? Felsorolásszerűen ismerteti az almáról, körtéről, berke-
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nyéről, barkócafáról, galagonyáról, vadrózsáról, szederről, cseresznyéről, 
szilváról, dióról és manduláról elnevezett településeket és nevük eredetét is.

Különösen érdekes az Árpád-kori	 gyümölcs	 enciklopédia című alfejezet 
egyik, a tihanyi apátság alapítóleveléből származó idézete, amely azokat 
a gyümölcsészet szempontjából jelentős „határfák”-at, erdőket, völgyeket 
tartalmazza, amelyek az apátság területét jelölik ki. De szintén itt találhatjuk 
meg az egyes szerzetesrendekhez köthető és gyümölcstermesztésre vonatko-
zó ismeretanyagokat tartalmazó oklevelek ismertetését is.

Ezután pedig már az Anjou-korról és a reneszánsz gyümölcskultúra érté-
keiről olvashatunk, majd a kisebb, a szöveget színesítő leírórészeknek vagy 
idézeteknek köszönhetően az egyes várkerteket ismerhetjük meg. A szemel-
vények betekintést biztosítanak az akkori, egykori kertekbe, gyümölcsösök-
be, hogy szinte egyben látja ezen imaginárius kerteket az olvasó. Ugyanitt 
olvashatunk továbbá a török kori és a 16–18. századi mintakertekről is, 
valamint a nagyüzemi termesztésről. Az első fejezet lezárásaként nagy vona-
lakban megismerhetjük a gyümölcstermesztés nagy alakjainak, megalapo-
zóinak, mint például Lippay Jánosnak, Bél Mátyásnak, Tessedik Sámuelnek 
vagy Nagyváthy Jánosnak az életrajzát.

A második fejezet nyolc részen keresztül érdekfeszítően mutatja be olyan 
jelenségek és eljárásmódok kialakulását, mint a termesztőkörzeteink, az ártéri 
gyümölcsösök vagy a kétszintes termesztés.

A harmadik fejezetben már nemcsak a gyümölcsök, hanem a dísz- és 
gyógynövények is előtérbe kerülnek, bár a Középkori	gyümölcsfajtáink, majd a 
Kertek	a	királyi	Magyarországon című alfejezetekben továbbra is a gyümölcsök 
maradnak a reflektorfényben, ez utóbbit több idézet is színesíti. A Kertészkedő	
és	kertbarát	szerzetesek című részben a bencés szerzetesrendnek a hazai kert-
kultúra kialakításában játszott igen jelentős szerepét ismerhetjük meg, az 
akkori kor termesztéstechnológiai újításainak alapos történeti bemutatásán 
keresztül. Hogy mik azok a „határfák”,	„hagyásfák”,	„tanúfák”? Erre a kérdésre 
is választ kapunk a kötet olvasása során, továbbá arról is képet kaphatunk, 
hogy kinek volt szüretelési joga ezeknél a fáknál. Megtudhatjuk továbbá azt 
is – elszakadva a történelmi horizonttól –, hogy napjainkban mit és hol gyűjt-
hetünk, illetve azt is, hogy mi a jelentése a „Promontorium”, a „fundus” és a 
„sepes” kifejezéseknek. Szintén itt tér ki a szerző a földesúri és jobbágykertek 
gyümölcseire és a fajták csereértékeire.

A negyedik, A	magyar	 gyümölcs	 titkai című fejezet 12 alfejezete az egyes 
fajok alfajtáit mutatja be egységes, történelmi, ökológiai, ökonómiai, termesz-
tői, nemesítői és néprajzi szempontok alapján, miközben a hozzájuk kapcso-
lódó kulturális emlékeket népdalrészletek és rigmusok illusztrálják.

A következő fejezet 7 alfejezeten keresztül mutatja be a gyümölcsök fel-
dolgozását, tartósítását. A történelmi vonatkozásoktól indulva ismerhetjük 
meg az egyes tárolási módszerek fejlődését különböző korokon és helye-



117

ken, locusokon keresztül. Olyan kifejezések eredetének is utánajár, mint a 
„liktárium” és „konfektum”, és hogy mi a különbség a lekvár, az íz és a dzsem 
között. Csak példaként érdemes megemlíteni, hogy a szilvából a liktáriumtól 
kezdve a penyőkén át a pálinkáig, legalább ötféle terméket is készítettek. 
Mindeközben stílusosan korabeli szakácskönyvek részleteit is olvashatjuk, 
Bornemissza Anna szakácskönyvéből a gyümölcsös omlett teljes receptjét is 
megtaláljunk a negyedik részben. De kiderül az is, hogy mi is az a „bagoly-
tüdő”. Természetesen, mivel gyümölcsfeldolgozásról van szó, nem marad-
hatnak el a gyümölcsborokról és a pálinkákról szóló ismeretanyagok sem, 
az a kis túlzással mindenkinek hasznos és érdekes információ, hogy mely 
gyümölcsökből erjeszthetünk bort és melyekből pálinkát. Persze nemcsak 
erre a kérdésre kapunk választ, hanem korabeli technológiai leírásokat is 
megismerhetünk, s hasonló módon a ma újabb reneszánszukat élő gyümölcs-
aszalási eljárásoknak is alaposabban utánajárhatunk a szerző segítségével. 
A fejezetet a gyümölcsök gyógyszerként való hasznosítását taglaló rész 
zárja, ahol felsorolásszerűen megismerhetjük az egyes gyümölcsök gyógy-
hatásait, valamint a korábban már említett Bornemissza Anna nádmézes 
konfektumának receptjét.

A szerző az utolsó fejezetben A	gyümölcs	szellemi	életben betöltött	szerepéről 
ír hat részen keresztül, olyan eddig is érintett témákat véve sorba, mint a 
nép- és műköltészet, a boszorkányperek, a nép- és képzőművészet, és végül 
a tudomány. Az eddig is tárgyalt témák felelevenítésével és elmélyítésével 
a szerző még inkább megerősíti azt a benyomást, hogy nem biológiai szak-
könyvvel, hanem az emberi kultúra egy érdekes és egyetemes részletének 
feltárásával van dolgunk. A kötetet stílszerűen Pomóna, a gyümölcsök és 
kertészet istennőjének ábrázolása zárja.

A Kis	magyar	gyümölcsészet című könyvet olvasva egy kiváló tudományos 
és egyben ismeretterjesztő művel van dolgunk. Azonban ha nem ismerném 
Surányi Dezső eddigi munkásságát, csupán a könyvborító alapján nem 
biztos, hogy érdekes olvasmánynak ítélném. A borító ugyanis alulreprezen-
tálja a kötet érdemeit, vagy legalábbis nem vetíti kellően előre azokat, bár 
ezzel felkeltheti az érdeklődő, a témában még kevésbé elmélyült olvasók 
érdeklődését is, akik garantáltan nem fognak csalódni a benne foglalt isme-
retanyag mélységében és összetettségében.

A könyv legfőbb értéke ugyanis ennek a széles körű ismeretanyagnak az 
összegyűjtése és rendszerezése, melyet a szerző a témák köré csoportosított.  
A mondanivalót színesítő idézetek és szemelvények hozzásegítik az érdek-
lődőt ahhoz, hogy minél aprólékosabban el tudja képzelni az évszázadokkal 
ezelőtti kertkultúrákat. Ezt az elmélyedést segíti a színes és gazdag képanyag, 
amely egyaránt tartalmaz gobelint, hímzést, faragást, rajzot, festményt, térké-
peket és fényképeket. 
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Surányi Dezső Kis	magyar	gyümölcsészet című műve szűkebb körben diákok-
nak, szakembereknek íródott, tudományos értéket, alapos kutatások eredmé-
nyeit közvetítve feléjük. De éppen szakmai elhivatottsága, illetve a kertészeti 
ismeretek szélesebb perspektívába helyezése révén a laikusok számára is 
lebilincselő olvasmány tud lenni. Összességében hihetetlenül tudásgazdag 
könyvvel találkozhatunk, amelyet többször is érdemes elolvasni, időről időre 
fellapozni. Lassan kell haladni vele, hogy a számtalan információt fel tudjuk 
dolgozni, megértsük és hasznosítani tudjuk, akár hobbikertészként is, külö-
nösen a régebbi elképzeléseket és eljárásmódokat, mára elsikkadt ismerete-
ket, amelyek még napjainkban is alkalmazhatók és alkalmazandók. 
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