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Villanyi Laszlo

Talicska

Hatvanhat évesen minek vesz az ember talicskat,
szerinte nevetséges, milyen biiszkén tolom végig

a falu féutcdjin, megrakva maddreleséggel, a horgany
viddman csillog a napsiitésben, siiket fiilekre taldlna,
ha elkezdeném magyardzni, miféle foldmunkdk vdrnak
rdm tavasszal, hdnyféle névénynek készitek dgydst,
de ha sokat pattog, vessen magira, utolsé erémmel
majd verseit dobdlom a talicskdba, éppen annyit irt,
hogy vakondtiirdsok finom foldjével takarhatom,
eliiltetem a szerelemvirdg maguait, azoknak is nyilni
fognak éklila szirmai, akik egy sort sem olvastak téle.

Szerényteleniil

Vénségére taldn majd beismeri, valéjaban nekem
koszonhet mindent, ennyi szerénytelenséget

igazdn megengedhetek magamnak, mert nem esett
ugyan nehezemre, de végiil is miatta lakoztam
koltdien, poétikusak voltak raciondlisnak tiind
dontéseim, hit még a szeleburdiak sokasdga,

rd gondolva indultam maddrnézébe, vilasztottam ki
a kert virdgzo cserjéit, akdrha egy jo nyersforditd,
kész sorokat tettem elébe, a foci nyelvén mindez

azt jelenti, hogy én giircoltem a pdlydin, iitkoztem
és szereltem, sorra adtam a golpasszokat,

6 nem tombolt, mutogatott ram, mint az manapsdg
divat, visszafogott volt gélorome, de szivbaj nélkiil,
kegyetleniil kihaszndlta az dltalam folkindlt helyzeteket.



Kontra Ferenc
Nagy fogas

Mintha fiistfelh6t htizott volna maga utan. Szerencsére egy letérd kovetkezett,
és a hiitékocsi megallt.

— Nem hiszem el — szallt ki a volan mogiil az id6sebb. — Egy vadonatuj jarma-
nek csak ugy kigyulladjon a kipufogoja.

— Dehogy gyulladt ki — térdelt le a kerék mellé a fiatalabb, hogy kozelrdl meg-
nézze. — Szerintem a kompresszorral van valami baj. A szivo és a kipufogovég
kozotti nyomaskiilonbség miatt robbant be a levegd, és csak a rarakddott szeny-
nyez6déstdl fiistolt.

— Egyébként sincs rakomanyunk. Leallitom a htitést. — Aztan leguggolt, hogy
megtapogassa. — Megvarom, amig kihtl...

— Miért?

— Hogy megfogjam. Talan csak kilazult itt valami. Kell egy csavarhtizo.

— Nem hinném, hogy olyan forr¢6 lenne, hagyd, majd én — fogott az iilése aldl
egy flanelrongyot a fiatalabb, és ujra letérdelt. — Itt van, érzem a tenyeremmel,
egyszertien kimozdult, egy katyt siman le is téphette volna...

Egy keskenyebb, kanyargds tton ugyanolyan sebességgel haladtak tovabb,
egyre tiirelmetlenebbiil, mint akik nem képesek egy lassu jarmtvet megelézni,
ezért kénytelenek poroszkalni. Pedig nem haladt el6ttiik semmi.

—Sok id¢6 kellett hozza, mire rdszantam magam erre az utra. Nem tudom, hogy
bizzam-e benned. Es kiilonben is, van néhény dolog mar a rovasodon. Egy félté-
keny férj siman agyonléné az ilyen semmirekell6t, mint amilyen te vagy.

— Problémas a hulla eltiintetése — gtinyolddott a fiatalabb, aki valéjaban csak
harom évvel volt fiatalabb, de szerette ugratni a masikat, hogy az mar milyen
oreg huszonhat évesen. — Egyébként honnan vetted ezt a hiilyeséget?

— Lattam, amikor kiszallt az autdédbol.

— Hol szallt ki?

— A szomszéd utcaban.

- Es?

— Véletleniil ott voltam.

— Es akkor mi van?

— Hat hogy megdugtad valahol.

— Mi? Ezt t6le hallottad?

- Nem.

— Hanem kit6I?

— Beszélik, hogy a hatam mogott talalkozgattok.



- Kik beszélik? A kocsmaban az ivocimboraid? Mert azok aztan jot akarnak
nekem is meg neked is. Micsoda karérdom, ha 0sszeugrasztanak benniinket.

— Nem tisztaztad magad. Miért is voltatok egyfitt?

— Nem voltunk egyiitt.

— Hol voltatok?

— Sehol. Cipelt két szatyrot a varosszéli bevasarlokdzpontbdl. Igyekezett a jar-
dan a buszmegalloba, mert te nem szoktad elvinni bevasarolni.

— Mivel vinném?

— Ezzel a htit6kocsival.

— Hogy kirohogjenek?

— Mit szégyellsz? A mené furgonodat vagy az asszonyt?

— Nem vagyok én papucs.

— Persze, az én autémba vald, a hatsé iilésre, egy zsak krumpli meg a sonka
kozé, amit majd felzabalsz. Es ha hazaviszem, még meg is gyanusitasz.

— Széval panaszkodott ram! Es te megvigasztaltad?

— Dehogy panaszkodott. Végig csak magasztalt, hogy mekkora férj vagy!

— Akkor miért suttyomban szallt ki a szomszéd utcaban?

— Mert a j6 anyjanal hagyta az aru felét. Mert neki is bevasarolt. Mikor lattad
utoljara? Mar csak bottal tud jarni.

— Ahhoz neked semmi k6zod!

Hallgattak. Egyre lassabban haladtak, a fesziiltség tapinthato volt.

- Ez most egy fuvar? Mit szallitunk? Kinydgnéd végre, hova megyiink? Lenne
jobb dolgom is.

— Majd lesz! Utkozben elmesélem. Ha nem lenne kozos a vallalkozasunk, most
biztosan mast valasztottam volna.

- No, azt megnézném, kit talalndl helyettem, akiben megbizhatnal.

Az id6ésebb fontoloéra vette, amit hallott. Be kellett ismernie, hogy eddig még
mindenki atverte, akivel kozos vallalkozasba kezdett. IdGsebbek is, dorzsolteb-
bek is voltak nala. De azért azt egyik se tette meg, hogy kikezdjen a feleségével.
Ezt egy férj nem hagyhatja annyiban. Milyen tekintélye lesz ezutan? De elhesse-
gette most ezeket a gondolatokat, eltokélte, hogy véghezviszi, amibe belekezdett,
és éppen oda tartottak...

— A mult héten megalltam egy {ires placcon. Figyelsz?

- Hogyne, el tudom rolad képzelni.

— Ismerem ezt a kornyéket, ez egy akdcos, mar régota gazdatlan. Nem is
tudom, hova koltozott a csalad, még fiatalok voltak, talan Norvégiaba, szdval
haza se jottek tobbé, ez a kis félddarab azéta igy all. Nem olyan nagy, hogy érde-
mes lenne megtisztitani. Lejt is. A fene se szedi ki azt a rengeteg gyokeret, ami
itt van. Csak ilyenkor lehet rajta atgazolni, mire lehullnak a falevelek, kiszaradt
mar az aljnévényzet, de nyaron sem jar erre senki, embermagassagu a bodza meg
a galagonya, és ki tudja, talan megvan még a k1t is, és belezuhanhat az ember,
valamikor tanya volt, de mar elhordtak a cserepét is.

— Akkor itt dugtad meg a lakodalmas Julkat? Suttogtak am réla!

— Normalis néket is talalok, ha akarok.

— Akkor meg miért alltal meg ilyen eldugott telken?



— Ram jott a fosas.

— Es azt ilyen bonyolult helyen kellett intézned?

— De! Majd kirakom a seggem az orszagut szélére, ahogyan te szoktad.

— Es most meg akarod mutatni, hova szartal?

— Meg.

Hirtelen befékezett. Erés mozdulattal markolta a volant, és bekanyaro-
dott az elvadult telekre, csak ugy recsegtek a szaraz gallyak a kerekek alatt.
Egybefonodott kokénybokrok és krisztustovisek kozott talaltak magukat, a gyo-
mok kigy6z¢6 lidnjaitdl Iépni is alig lehetett.

— Fogd ezt a két lenzsakot, és gyere utanam, én ismerem itt a jarast. Kévess
6vatosan! A nyomomban maradj!

— Ketté akarsz flirészelni? Azért hoztal két zsakot?

— Elfelejtettem fiirészt hozni...

Az id&sebb eltdkélten tort utat az elvadult akacosban, és most mar komolyra
forditotta a szot.

— Flvezel?

- Ez éppugy nem tartozik rad, mint az, hogy kit dugok és kit nem.

- Uzletr8l beszéltiink.

- Milyenrdl?

— Cannabisrol.

— Hamarosan legalizaljak. Most irtam ala a neten a peticiét. Hogy nevelhessen
és viragoztathasson barki termdsatorokban egy nyalab indiai nemesitett vadken-
dert sajat felhasznalasra, és néhany grammnyi névényi szarmazékot magunknal
is tarthassunk. Mert ez igy helyes!

— Beletelik még jocskan, mire engedélyezik.

— Van jobb otleted?

— Van. Sziireteliink. Amikor ilyen hosszu és nyarias az 6sz, akkor csticstermés
van. Véletleniil bukkantam ra.

— Mire?

- Ennyire nehéz a felfogasod? Hol élsz te? Nem hallottad még, hanyan ter-
mesztenek errefelé fiivet? Akitdl te veszed, az honnan szerzi be? Leginkabb a
sajat kertjébdl!

A fiatalabb elhallgatott, kiiszkodott a sok akadallyal, alig tudta kdvetni az id6-
sebbet, aki tepert elére, mint egy bivaly.

— Tehat ezért volt a nagy titkolézas. Oda megyiink? — Fogta fel a fiatalabb, hogy
mirdl van szé, de kétségei is voltak. Olyan valdszintitlennek tartotta, amit latott,
mintha a Neverending Story teriilt volna elé.

— En is egy ilyen helyen termesztenék — mondta az iddsebb csipére tett kézzel,
mintha csak a sajat termésére lenne ilyen biiszke.

— Milyen helyen?

— Ahol nem vesznek észre, és senki foldje. Ahol azért kell6 nedvesség van az
elvadult kdrnyezettdl, mohatol. A legjobb, ha ember altal nehezen megkozelithe-
t6 helyet keresiink. Ilyenek lehetnek az elhagyott akacosok, melyek kdzepében
kisebb tisztasok vannak, ahol nem tlnik fel, mi terem a paréj kozt. Az illet6
régota figyelhette ezt a helyet, mert amikor a kender massziv viragzasba borul, a



tobbi novény itt mar rég elhal, kiszarad, de a fak és bokrok stirtijében lombhullds
utan is takardsban marad egy magas novény, amely éppen ebben a kései, pards
napfényben bontja ki béséges viragzatat. A legjobb, ha semmiféle it nem vezet
ide, azaz teljesen kihalt, bar manapsag ritka az ilyen. A csalan a legjobb, mert
amig a kender Kkicsi, szinte észrevehetetlen marad, raadasul a csalan is kedveli
a nitrogéndus foldet, kevesebbszer kell tapoldatokat hozni. Ez egyébként is jo
termétalaj.

— Azért néha csak jart ide 6ntézni, nem?

— Kénytelen volt. Itt is hagyta a csdveket, egy mlianyag hordobdl folyatta szét.
Abba hordta szerintem kannaval a vizet.

— Lattal mar ilyen tltetvényt?

— Nem, ennyit még soha — bamult még mindig tatott szajjal a fiatalabb.

— De azért csak le tudod sziiretelni, és a zsakba rakni.

— Hat persze. Jobban ismerem, mint te. Mint maci a malnasban. De te nem
félsz?

— Mitdl féljek?

— Hogy rajtakap a termeld és elnyisszantja a torkodat.

— EI6bb nyisszantom én el az 6vét ezzel — és a semmibdl tlnt el$ a kezében a
penge é€le.

- Ez illegalis. Mi lesz, ha elkapnak benniinket?

— Tehat az enyém is lehet. Alkalom sziili a tolvajt. Te talan nem hasznaltad ki
az alkalmat, ami csak kinalkozott? — kérdezte az id&sebb.

— De ha mégis. Ha rajonnek. Ha elkapnak?

— Az eszed bezzeg révid. Nincs mit6l félnem. A batyam renddr.

— Nekem nincsenek ilyen befolyasos rokonaim.

— Akkor szépen nekilatsz!

— Es te? Nem azért hoztal két zsdkot?

— A masik zsakkal az enyém lesz. Itt tilos parkolni, a rend6rok folyamatosan
jaréroznek a hatarzonaban. Csak ott allhatok meg, szemben, ahol van rendes,
legalis, kiépitett pihendhely, a kamionok is ott sorakoznak. Asztalok is vannak
meg padok, hogy itt egyenek az autdsok is csaladostul, akik hosszu titon vannak.
Ott varlak meg. Majd felhivsz, itt van térerénk is.

— Attol még csindlhatnank ketten, majd atvissziik a zsakokat.

— Még véletleniil sem! Feltlinne, hogy mit visziink. Itt barmi gyanus lehet,
figyelik az utat. De nem is ettdl tartok, hanem attdl, hogy Orizetleniil maradna
legalabb két orara a hiitékocsim. Latjak, hogy vadonattj, koriiljarjak, ellophatjak.
Erre bujkalnak, lopakodnak a menekiiltek is, akik éppen az ilyen atjarhatatlan
vidéken probalnak atszokni. Rengeteg ebben a zoénaban a buvohely. Onnan
szemmel] tarthatom, mi torténik, évatosnak kell lenniink. Te pedig dolgozzal, és
az jarjon a fejedben, hogy ez a zsakmany mennyit ér. El is pofékelheted, vagy
bezacskézod a kélykoknek, eladogatod, de dvatosan banj vele. En nem fiivezek,
ismerek egy viszonteladdt, és a zsakomat tigy adom at neki, ahogy van. Egy
napig sem tartom magamnal.

- Jol van, te tudod — mondta bizonytalankodva a fiatalabb. A félelem és a
bizalmatlansag furcsa elegye keveredett a hangjaban, de a kdvetkezd pillanatban



mar vérszemet kapott, hogy micsoda kincs van a kezében, és mennyi anyag lesz
hosszt id6re, raadasul nagyon sok pénzt hozhat.

— De mi lesz, ha mégis idejon valaki? Siman agyonlShet.

— Folyton rezeg a gatyad, gyava vagy! Figyelek, és egyébként is, majd hivsz,
ha teletomted a két zsakot, és elindultal kifelé. Ezek hosszukas zsakok, konnytiek
lesznek, ne félj, csak emeld 6ket magasra a fejed flé, és atfogod a két karoddal,
akkor nem akadnak folyton bele a bokrokba, és nem tépik szét Sket a tovisek.
Az is beletelik fél 6raba, mire az autétuithoz érsz. Ott mar latni foglak. Csak allj
ki az 1t mellé, mintha stoppolndl, mogotted a két zsakkal. Addigra ott leszek,
és bedobjuk a zsakmanyt a htitékocsiba. Egy pillanat lesz az egész, mar itt sem
lesziink.

A fiatalabb egyediil maradt az {iiltetvényben, és nekilatott valogatni; azt is
tudta, mire kell figyelnie. Ezért is biztak ra a munkat, gy gondolta, mert aki
nem ért hozzd, az csak gyomlal. A cannabis termdi antennaszer(i nemi szervek,
amelyek a csészelevelekbdl emelkednek ki. Ennek a névényrésznek az a feladata,
hogy a him névényekbdl felszabadult pollent felfogja. A megtermékenyités kapu-
ja, az élvezet forrasa, amikor a hallucinogén fiist ereje szétaramlik az erekben. Az
aktus befejezésekor a néivart novények elkezdik a magok termelését. Ez mar a
kitisztulas ideje. A termeld arra torekszik, hogy elkeriilje a megtermékenyitést,
hogy kivalé mindségti viragot kapjon, amely nedvesen csillog, €s illatos a kéjtol.
Ezeket szedegette nagy szakértelemmel és ragacsos kézzel a fiti, akit mar az illat
is elboditott, és kozben telt a zsakja, rakta csak egyre, amilyen gyorsan csak tudta.

Valogatta és tomte, olyan mechanikusan, mint a gyapotszeddk. Nagyjabol
ugyanannyi lehetett mar mind a két lenzsakban. Megtorpant. Nem lesz képes
mind leszedni. Nem tudja magat atverekedni a kovetkezd tisztasig, til mesze
van.

Arra nem gondolt, hogy ilyenkor mar koran s6tétedik, és éppen az a fél ora
kellett volna még, amig az uthoz ér; indulnia kellett, cipelte a két zsakot, hiaba
emelte Gket a feje f61é, még igy is folyton meg kellett allnia, mert hol az egyik,
hol a masik akadt bele az agakba, vagy csuszott le az egyik. Bukdacsolva vitte
tovabb, most mar tiszta erejébdl htizta a két zsakot maga mogott, és ment eldre,
nem torédott azzal sem, hogy az arcaba csapodnak az akacok, és a tiiskék felsér-
tik az arcat. Mert ha még sotétebb lesz, akkor nem talalja majd az utat.

Megallt egy pillanatra, az arcahoz szoritotta a zsakot, és érezte az édeskés,
kénnyt illatot, ahogy lazan és frissen athatolt a nektar a paranyi réseken, és
ettdl a feje is kitisztult. Kozben fiilelt, hogy hétha eltévedhetett. Erezte az arcan a
frissen serkené vért. De a jarmtivek hangja és fénye mar nagyon kozel volt. Ett6l
megkonnyebbiilt. El6vette a telefonjat, és tarcsazott.

— Itt allok, gyere gyorsan!

Lassan kiftjta magat, de még mindig teli szdjjal vette a leveg6t, mint a hosz-
szutavfutok. Ott allt a s6tétben az autéut mellett. Végre feltlintek a fényszorok.
Végre megérkezett. Es vége lesz ennek a rémalomnak.

A kovetkez$ pillanatban fékezett az autd, és két renddr szallt ki beldle.
Bekapcsoltak a villogdkat. Egy szo6t sem szdltak. Megbilincselték, és a fejét el6re-
16kve betoltak a hatso iilésre. A két zsdkot pedig a csomagtartoba dobtak.



Hatrafeszitett karja még mindig sajgott. Kattogtak a fejében a gondolatok, és
egyre tisztabb lett a kép, egyre vilagosabban latta magat egy csapda kozepén.

— Ennek a rohadéknak nem volt elég az a pénz, amit a kenderért kaptak volna,
nem akart lebukni, hat persze, életében nem szivott fiivet, ezért nem is tudta
értékelni — gondolta végig. — Nala nagyobb értéke volt a latszatnak, hogy én
leszek a kisstilii drogtermeld, akit ennyire kénnyi elkapni. Akkora balek voltam,
hogy kialltam az ttra, és miért is ne termeszthettem volna én itt az akacosban a
drogot, hiszen minden ellenem sz6l — nem mondhatta ki hangosan a gondola-
tait. — Kétség sem férhet hozzd, hogy akinek van priusza, Gjra szivni fogja. Akit
egyszer elkapnak, azt nyilvantartasba veszik. Még ha csak figyelmeztették is, a
neve kitorolhetetlen maradt. O ezt is tudta! Ez bosszt, az 6 biiszkeségérdl szol.
Milyen boldog lehet! Nem véletlen, hogy a jaréraut6 éppen akkor, éppen ott allt
meg. Mekkora fogas!

Az elégedett vigyor sem lehetett véletlen a két renddr arcan, amit megvilagi-
tott a miiszerfal megannyi szines izzo6ja. Mintha karacsony lenne, amikor nagyot
lehet kaszalni az ittas vezetSk szondaztatasaval.



Bajtai Andras

10

Halottainkat visszavarja

A gyégyuldshoz egy rogeszmékkel teli erddn dt
vezet az t, ahol csecsemdbarca van a faleveleknek,
és a virdgok feje koriil malyvaszinii gléria vildgit.

Most indulok. Az asztalon hagyott kulcsod
sotét piramissd vdltozott, melynek belsejében
a bikdk megvadultak a zenétdl,

amit csak azok hallanak, kiknek fejét
tartotta mdr nehéz olében boldogtalan szeretdjiik,
mieldtt felkelt a Nap, hogy szétvdlassza dket,

idegen testbdl az ismerds és még forrd testet —
de most gyaniitlanul hevernek
Osszeizzadt lepeddjiikon.

Egymdst nézték akkor is, miel6tt utoljdira
olelték magukhoz a mdsik fekete csomagjdt
egy hideg tavaszi délutinon,

amikor a madarak olyan tébolyitéan
énekeltek, mintha titokban
megmeérgezték volna bket.

Merre jdrsz most, te, aki eltévedtél a mezdn,
ahol most egyediil kdszilok a vértelen virdgok
lecsiingd koponydi kozott?

Hervadt kezeddel oldozd fel ezt a templomot,
és benne a térdepldt, aki hidba vdrja
visszatérésedet! Itt dllok az Osvény eldtt.

Az égbolthoz fagyott énekesmadarak teste
szildnkokra tort, apro rdja-szemiikkel gyerekek
bamulnak rdm az avarbol.



Egyediil kelek dt a mocsdrciprusok és t6zegmohdk
rengetegén, melynek kozepén halottainkat
visszavdrja szerelmiink ordogtava,

ahonnan szem nélkiili halak, 1iszéhdlyagok
és tdtogo kopoltyiik buknak fel — Kolosy tér, Romai part,
Alséhegy utca. Csontjaimban siivit a szél:

nélkiiled jarom be a tér zugait és az évszakok sziirds sarkait.
Korldt, enyhits kezem szoritdsin,
lépcsd, fogadd el botladozd lépteimet!

Ez az elmosodott viros, amit beldled hordtak

Ossze, visszavdr, ha az erddébdl kilépve
végre elfelejtelek.
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Nyerges Gabor Adam
Valami bargyu kedvesség

(részlet a Mire ez a nap véget ér cim1i, megjelenés el6tt allo
regénybdl)

Az anyjardl, a csalddjardl, betegségrdl. Alvasrél. Kuka senkivel sem beszélt
ezekrdl a dolgokrdl, beleértve sajat magat is. Erre jott a Tekla, és minden mas lett.
Kuka zavarban volt, tdl az alapvet6 zavaron, mely a megvaltozott statusznak, hogy
tudniillik, van egy csaja, természetes velejardja volt. De a, ha van ilyen, érzelmi
haztartasa is atrendez6dott. Kuka viszont még igy is {iszkdsnek, korhadtnak érezte
magat, pont mint régebben, boldogabb kardcsonyokkor, amikor oriilni kellett az
ajandékoknak. Kuka oriilt, vagy hat. Es innentdl jottek a gondok, hogy a sziilei
természetes velejaréjukként (végtére is 6k nem Kuka, honnan is tudhatndk), nem
talaltdk el, hogy mit szeretne. Kuka maga sem nagyon szokta el- vagy kitalalni,
hogy mit szeretne, igy volt ez a Teklaval is, igy szamara nem is létezett rossz ajan-
dék. Mindegy, hogy pliissallat vagy akcioéfigura, videdjaték vagy jatékpisztoly,
kisauto vagy rikitd szin{i, mtianyag porszivd, ami hungarocellgolydbiskakat (jaték-
port) tud felszivni, minden j6 ajandék volt, azaz j6 volt, mert ajandék volt. Elvégre,
ha kap valamit, gyarapszik a felhozatal valamibdl, példaul odaig nulla mtianyag
porszivobol allé készlete hirtelen egyre novekedett tizévesen, az mar magaban is
jo. Hat még a tudat, hogy valakinek, jelesiil a sziil6knek eszébe jutott, hogy vették a
faradsagot és vettek neki valamit, pedig, ezt mar tizévesen is béven felfogta, rendre
nem nagyon volt mibdl. Milyen kedves. Az esetek tobbségében csak tgy kapott
valamit. Valami bargyt kedvességet, amit aztan, miutan kicsomagolta és felfogta,
hogy akkor ez voltaképp mi is, afféle kedélyes nyugdijastekintettel nézegetett, tigy
is mint mi a csuda, milyen jopofa, kedves kis targy, hat miket ki nem talélnak ezek
a j6 dolgukban otletelgetd, hiilye emberek. Ilyenkor, de egy id6 6ta mar inkabb csak
magaban meglepett rohintést hallatott, vallat rangatva, kezét a szdja elé téve, egy
id6 utan észbekapva (Bocsdnat.) kuncogott, hogy ez is van, ez a dolog, ami neki
mondjuk kurvara nem is kell, de azért nem banja, hogy kapott. A Bocsanat. utan a
Ko6sz0nom. jutott eszébe, amit tehat ténylegesen érzett is, mert hat ez a kedves kis
szar, aranyos figyelmesség is biztosan jo lesz valamire. Ilyenkor, mondjuk, még
tizévesen, elképzelte magat, amint kicsiny hungarocellgolyobiskakat 6nt ki a sz6-
nyegre, hogy aztan gondosan felszivogassa Oket, hogy aztan kivegye a mianyag
porszivébdl, és tjra kidntse, majd Ujra felszivogassa azokat. Es egyszerre érezte a
jelenetet rohadtul komikusnak, ahogy 6, a tizéves Kuka ezzel a foglalatoskodassal
tolti a napjai bizonyos hanyadat, masrészt tigy jol is esett beliil, mert hat végiil is ez
olyan kedves, gyermekded bohdsag, 6 meg voltaképp egy tizéves gyermek.
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Ezt nem szerette az 6romteli szituaciokban, legalabbis amikor valaki masnak is
volt kdze az 6romhoz, hogy jelezni kellett. Marmint persze, jogos, az illetd, akinek
része van Kuka 6rémében, tevékenyen részt vallalt abbol, hogy neki most igy jobb
beliil, ezért a minimum, hogy 6 meg mosolyog, részletesebben halalkodik, meg
miegyéb, amit ilyenkor az emberek szoktak, csak hat ez azt jelenti, hogy nyitott
szemmel, éberen kell jarkalni a vilagban, nehogy egyszer pont ne vegye észre azt a
kurva nagy 6romet, amit épp szereztek neki, s 6 még neadjisten elfelejtse megfele-
16en mimelni, amit valdjdban ténylegesen érez is beliil.

A hitmmogés viszont, sajnélatosan, megfejthetetlen Tekla szémara. Igy nem
lehet élni!, fakad ki egy ponton a vallhtizogatds, kuncogos, mégis fesziilt nézéssel
parhuzamosan prezentélt himmogésre véalaszul, a jelenet dramaisagét sajnalatosan
ellenpontozé koritéssel, ahogy ugyanis a hajaba fizott kis gyongyok és kagylok
a felindult toporzékolas altal folkavart 0ssze-vissza ugraltukban a szemﬁvegébe
fabol, tovabbi gyongyokbol és kagylokbdl késziilt, tobb sornyi nyaklancaiba és
PEACE, LOVE és SZABADSAG feliratu kit(izibe gabalyodnak, egyszeriben lehe-
tetlenné teszik hovatovabb teljes testének komplett gesztikulacios infrastruktira-
jat. A picdba mar, bosszankodik fogszabalyzdja enyhén poszité hangeffektelésén
atsztirve, Kukabol ezzel egyszerre véltva ki mind az idétlen rohigesélés, mind a
fesziilt vallrancigalas terén is egyre erételjesebb indulatokat. Teklat is mar-mar
razza az ideg, mivel a jelenet a maga abszurd megfeneklett drdmaisdgdban nem tud
kiteljesedni, hisztije hovatovabb sajat maga el6tt is nevetségesnek tlinik fel, mikoz-
ben beliil tudja jol, hogy igaza van, mert ez igy, amit Kuka mtvel, tarthatatlan, igy
tényleg nem lehet éIni, és. Es. Es megfogalmazhatatlan, hogy még mi. Nem azért,
mert Kukaval olyan nehezen megfejthetd, mi a baj, pontrol pontra el tudja mondani,
mi minden baja van vele, ahogy a mostani kitdrése el6tt is épp ezt tette (azon a héten
mar vagy harmadszor), de mér 6 maga is egyre erétlenebbiil, mintha folyamatosan
emésztené, farasztana és sorvasztana beliilrél valami végtelen erds, egyre legy&zhe-
tetlenebbnek tetsz6 tehetetlenségi erd, ami, Kukabdl aradva, mintha egyre inkdbb
6t is hatalmaba keritené.

Pedig igazan nem akar 6 sokat. Es Kukdnak még az a nem sok is sok, pedig még
jocskan az idomitas, vagy hat, hogy mondja, szocializalas elején jarnak. Beiilne vele
a Kadmforba? Persze nem, mert Kuka émelyeg a fiistol6t6l. Amit, persze, nem mond
meg, neki kell kitalalnia, mert Kuka feszeng. El6szor is el kell kiilonitenie Kuka szo-
kasos, élettani jellegii és allando feszengését az aktualis helyzet adta feszengéstdl.
Egyaltalan, ra kell jonnie, hogy van-e épp adott helyzetben ilyen. Tehat Kuka most
azért ilyen (kuka), mert 6 eleve ilyen, vagy az eleve ilyensége mellett zavarja-e még
valami koriilmény, ami miatt persze nem szdl, ezt tehat neki kell kinyomoznia.
Minden rendben? Persze. De tényleg? Persze. De jol érzi magat? Hat. Hatdssziinet.
Eg felé bamulas, bamészkod6 szemforgatas A szokott forgatokonyv. Kuka szdja
hangtalan formalgat valamit, ezt is mar ismeri, lényegében keresi a szavakat. Nagy
nehezen meglesz par, ezt onnan lehet tudni, hogy Kuka tijra 6ra néz mar, a szemébe
is, de azért, olyan fura, sosem megszokhatéd monalizatekintettel kicsit elsanditva
az 6vé mellé, mintha nem birnd kodzvetleniil, egy az egyben, majd enyhén oldalra
billenti a fejét azzal a halalcuki kolyokkutya nézésével, és tjra épp csak elvétve a
tekintetét, mar megint az ég vagy plafon felé kozelitve, a homloka f6l6tt elnézve,
stirin, de nevetségesen lassi mozdulatokkal gesztikulalva mondja, hogy hat, végiil
is, hat persze, igen. Aztan tilnek tovabb. Csend. Majd Tekla, alapos nyomozoként
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még tizszer megkérdezi. Es milyen jol teszi, hiszen 14m, nagyjabdl tizedikre Kuka
végre az iménti miisorszam megismétlése keretében kinydgi, hogy rosszul van a
fiistol6tol, tehat ezért olyan zoldes a feje, esik le Teklanak. Nagy nehezen kifizetik a
z0ld teat, amit ittak (hetekkel késébb deriil csak ki, hogy Kuka gytloli a zold teat,
ami szerinte egy iztelen, forrd szar, olyan, mintha direkt hanytatédsi célbdl inna fel-
forralt csapvizet), és tavoznak.

De Kuka persze a KFT-t is utdlja, de ezt még tizedikre se vallja be. Tekla csak
érzi, csak tudja. Latja a fején. Latja azon a fadarab testén, allnak a Mez6 Parkban,
persze nem a tomeg kozepén, mert Kuka azt utalja, sok az ember, nem birja a
tomeget, kitjul az asztméja, oké. Allnak hét egy emberekkel kevésbé stirtin megal-
dott részen, konkrétan egy olyan hiilye ponton, ahol egy godorben kell allni (azért
kevesebb ott az ember), nem latjak jol a szinpadot, kilotydg a sor és Kuka narancs-
léje is, ha csak megmozdulnak. Kuka igy, meg persze, amugy se, nem is mozdul.
De azért latja Tekla a szeme sarkébol, hogyan néz ré a pasija, amikor leveszi a piros
papucsot a jobb és a narancssargat a bal 1abarol, kijjebb maszik kicsit a nagyjabdl
masfél emberre méretezett godorbdl, hogy allhasson kicsit, mint normalis ember,
a fliben, illetve legalabb egy kicsit tdncolhasson, legalabb a kurva Afrikdra, amig
Kuka csak all, mint valami kiegyenesitett szfinx, néha ranéz, ilyen iszonyu idi6ta
fejjel, hogy még azt se lehet eldonteni, hogy rajta vagy vele réhdg épp, megvono-
gatja a vallat, majd szépen visszaforditja a fejét a nem lathatd szinpad irdnyéba.
Egy oran keresztiil nydmmog a kurva narancsléjével. Semmilyen mas mozdulatot
nem végez, hiaba kdnyo6rog neki Tekla, hogy tancoljon, vagy legalabb alljon mel-
lette a fliben, amig & tancol.

Kuka, mikor egyaltalan elképzelte azt, aki majd a baratndje lesz, de hat nem
képzelte. Meg kiilonben is, amennyit 6 mar szerelmes volt az évek soran, és min-
dig mennyire mas lanyokba. Az Orsi, az Edina, a Kati és a Nori még altalanosban,
kicsit a Klaudia és a Niki is. Aztan az Agi, akivel a gélyataborban beszélgetett (tehat
beszélt hozza az Agi) j6 tiz percet, pedig mas osztalyokba jartak. Aztén a Méni, 6
tovéabb tartott, aztdn a masik Edina, akivel egyszer egy hosszabb buszutat beszél-
gettek végig (azaz beszélt hozza végig a lany), aztan a kdzértes csaj, akinek a nevét
se tudta. Es aztdn a Tekla, & lett az elsd, akibSl baratn is lett. De persze, lényegében
egyik sem, baratné vagy csak jelolt, mindegy, mert hiszen egyik sem olyan volt,
mint amilyennek a majdani baratnéjét elképzelte, amikor egyébként nem képzelt
semmi ilyet, csak hat. Csak hat konkrétan a Gwyneth Paltrow.

Tortént ugyanis, hogy egyszer épp moziban iilt, ami ritka alkalom volt, szeretett
is volna inkabb a filmre figyelni, de ez a fura gondolat nem hagyta. Holott sziile-
tésnapja volt, a csaladtdl pedig, 1évén szokasosan rossz anyagi helyzetiik abban
a valamelyik évben még a szokdsos rossznal is rosszabb volt, eztttal mozijegyet
kapott egy épp frissen bemutatott, népszerti filmre. Kuka szokasos idétlen deriilt-
ségével fogadta az abszurdnak hatd ajandékot. Nézett csak, rohogve, gornyedt hat-
tal, szaja elé tett kézzel kompenzalva halk, de nagy amplitiddkban fel-felbugyogd
rohogését, amit, maga szamara sem teljesen megmagyarazhaté médon, mar akkor
is rendszeresen érzett. Elvégre egyrészt van 6, Kuka, ami mar igy, ebben a formaban
magaban is vicces. O maga is, ez az 6 léte is, valamint az is, hogy nagyjabol tizéves
kora 6ta Kukanak szoélitotta, nemcsak joforman mindenki, hanem 6 magat is. Hehe.
Es akkor még az, hogy neki, Kukéanak van sziiletésnapja, ami akarhogy is, kiilon
vicces nonszensz. Hat még az, hogy erre az § sziiletésnapjéra az egyre csoérobb és
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amugy is tobbszorosen problematikus csaladjatol egy mozijegyet kap masnapra,
egy film harmadik részére, aminek még kisebb kordban az els6 részét is csak félig
latta a tévében. Es akkor, ha mér kapja ezt a tok haszontalan, 4&m milyen kedves,
figyelmes kis faszsagot, a jegyet a Magyarorszagon csak nemrég (két hete) bemu-
tatott Austin Powers — Aranyszerszam egyik délutani vetitésére, hat legalabb oda
tudna figyelni. De nem tud rendesen, mert mar hetek 6ta azon t6kol, hogy milyen
is lenne neki, ha egyaltalan lenne, az idedlis baratnd. Es akkor jon hirtelen, az épp
lecsengd, parodisztikus akcidjelenet végén ez a gyonyord nd, a Gwyneth Paltrow,
leszall a motorrdl, ilyen gyonyorti bodoritott a széke haja, mint a. Mint a, a, az izé.
Hat most nem jut eszébe, mert olyan szép, hogy arra nem lehet hasonlatokat talalni.
Ilyen kék szemfesték is van rajta, ami. Ami mint az ég. Hat, ilyen sapatagabb, kodo-
sebb napon. Meg a szeme. Ajka. Minden. Satdbbi. Vékony, mint a nadszal. Szalfa.
Akarmi. Milyen szép, kecses és satSbbi. Es még a Szerelmes Shakespeare-ben is belé
volt szerelmes a Shakespeare. Hat, Kuka ezt most mar, hogy igy az Austin Powers
— Aranyszerszamban is latta, pedig mar a Shakespeare-ben is szép volt, most, hogy
igy utolag belegondol, szdval ezt most Kuka mar igy teljesen meg is tudja érteni.
Meg hat, ha a Shakespeare-nek is jo volt, hat neki is az lesz. Vagyjon akkor ezentul
a Gwyneth Paltrow-ra, akinek amugy tobb jelenet mar nem is jutott a filmben, de
ez, ez a motorrol ilyen ujjatlan bérruhaban leszallas, valamint székeség és egyebek
tulajdonképp a dolog eldontéséhez elégnek is bizonyultak.

Teklat mar rég bosszantottak ezek a dolgok. Miodta csak Osszejottek Kukaval,
kezdte Ggy érezni, mintha. Széval gy érezte, mintha Kuka tgy érezné, hogy neki
furdnak kéne éreznie magat, de 6 pedig (ugy érezte, Kuka ugy érzi) ek6zben még-
sem érzi magat annak. Nem tudja, ezt most igy mennyire értelmesen tudta elmon-
dani. Kuka rohdg, hogy szerinte egyaltalan nem, nem is érti, mirdl van sz6. De Kuka
most ne rohdgjon, legyen szives, mert ez komoly dolog. J6. De mar bugyborog.
Bugyborog a fojtott rohdgés Kukabdl, mar csak a szituacié okan is, hogy van egy-
részt 6, Kuka (hehe), és neki van egy csaja (hehe), aki még mindennek tetejében a
Flagos Tekla (hehe), aki most komolyan lelkizik vele, a héten mar vagy harmadszor,
és akkor ezt a zavaros izét mondja. Pedig a Tekla igy érzi. Kuka bolint, azt se tudja,
mit érez igy. Na jo, tudja azért. Sejti. Szerintem furi vagy. De ilyen jo. J6 értelemben.
Tekla fémes vigyora kiildi felé mar a megnyugtato csillanast, hogy kivételesen jo
pasija volt, valamit jol csinalt, j6t mondott.

Kuka, bar olyan, amilyen (kuka), azért nem teljesen siiket érzelmileg. Erre most
magat is emlékezteti kicsit beliil, hogy azért hatrdbb az agarakkal, nem olyan
hiilye 6. Tudja most is, hogy mirdl van sz, marmint a bonyolult mondatot is érti
végso soron, hogy a Tekla tgy érzi, hogy 6 Kuka ugy érzi, hogy a Teklanak fura-
nak kéne éreznie magat, de 6 pedig (legaldbbis gy érzi, hogy 6 Kuka tugy érzi),
ekdzben mégsem érzi magat annak. Marmint — Tekla szerint Kuka igy vélheti
— helyteleniil. Erti, bar elsére, ahogy kimondta a Tekla, tényleg nem volt teljesen
vilagos, valamint vicces is volt, szdmadra is, ahogy nem értette, latta a kdzben
bosszankodd Teklan, mikdzben raszolt, hogy most ne rohogjon, legyen szives,
mert ez komoly dolog, hogy egy Kkicsit azért a Tekla szerint is vicces lehetett.
De szdval az el6zményét is tudja ennek, érti, honnan jon a dolog. Annak szol az
egész, hogy nem akart Pa-do-db-koncertre menni. Egyrészt nem szereti annyira
a koncerteket, hangos (tal hangos) a zene, sok az ember, mindenki iszik, 6 nem
szeret, tomegnyomor, draga, noha oké, ez egy jogos érv, a Mez6 Parkban kétszaz
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forint az akcids jegy, nem tudja, hogy éri meg nekik, biztos a pian hozzak be, de
oké, tényleg nem draga. De akkor is. Az els koncert még j6 volt, a Kispalt 6 is
szereti. De a KFT mar szar volt. Es igen, mar ez utan is jott ez a ki mennyire és
hogyan fura probléma, mas kérdés, hogy Kuka errél nem szeret, nem is igen tud
mit mondani. Hat ilyenek az emberek, ilyen a Tekla, 6 meg olyan, mit kell errdl
beszélgetni. Ez van. De hat az azért tényleg hogy néz mar ki, hogy a Tekla bokaig
sarosan, tiszta fekete a kosztdl a laba, rajta ez a buggyos ilyen dzsinngatya, vagy
hogy hivjak ezt, amire r4 van rajzolva egy csomoé bolygd meg csillagok, folotte
egy polo ilyen nonfigurativ, mindenféle szini mintakkal, de az legalabb olyan
sziikdske, mutat valami kicsit a Tekla alakjabol, ami végiil is tényleg nem is olyan
rossz, miota egyiitt jarnak, és emiatt tobb id6t tolt vele, meg tudta figyelni, hogy
a lany tulajdonképp (szerencsére) csinosabb, mint amilyennek elsére tlint, ami
tényleg nagy szerencse, mert elsére (és masodikra és tovabbi alkalmakkor is)
eleinte ugyebar elég rusnyanak latta. De mindez mit sem ér, ha a pdlora ravesz
egy ilyen szérmekapucnis, tigriscsikos, rézsaszin és lila drnyalatokat valtogatd
pufidzsekit. De ez még mind semmi, hat istenem, a Tekla ilyen. Na de az, ahogy
tancol? Hogy igy fektetett vé alakban hatranyomja a seggét, és el6re nyujtogatja
a fejét, a kezével meg ilyen tétova tszémozdulatokat végez, aztan kiegyenesedik,
és igy ide-oda riszdlja a csipGjét (ha mar, ez mondjuk jobban is tetszik neki), de
kozben a kezével miért csapkod tigy, mintha legyeket akarna hessegetni? Neki,
Kukanak ugyan végsé soron mindegy, de mondjuk tény, hogy ahanyan elmentek
mellettiik, mind lathatéan hiilyének nézték, ami azért egy KFT-koncerten, Kuka
a latottak alapjan ugy sejti, nagy sz6 lehet. De nem is itt volt a probléma, hanem
hogy neki ezek utdn valéban nem volt mar kiilondsebben nagy kedve a Pa-do-
dbé-koncerthez. Miért, kérdezi a Tekla. Hat, mert neki az nem tetszik. Miért? Mert
olyan iz¢, olyan, hat olyan gagyi zene. Nem meri hozzatenni, hogy nyugdijasok-
nak vald. Nyugdijasoknak vald, teszi hozza mégis. Pedig mar méasodszor fut neki
a Tekla a rabeszélésnek. Hogy ingyenes lesz a koncert. Hogy a Belvarosban lesz,
megigéri, nem fog mezitlab tdncolni. De, hogy nem a mezitldb, nyég ki Kuka egy
két és feledik mondatot is. Nem is az, hogy nem szereti a Pa-d6-dét, elég, hogy a
Tekla igen. Annyira, hogy felvaltva hallgatja azt és a Radidkabarét, ez kabé a két
kedvenc dolga, és mint mondja, 6 ezeket 6szintén szereti, nem ugy viccbdl, mint
masok az Uhrin Benedeket. Végiil is miért ne szeressen barki barmit? Olyan sok a
lehetséges érv, de olyan kevés az elég meggy6z0, az annyira meggy6z6 és végle-
ges, amit még a Tekla is belat. Neki példaul egy se jut eszébe, hat mondja a gagyit
meg a nyugdijast, igy hirtelen most ezek vannak a fejében. Azt a bizonyos dolgot,
amit még korabban mondott a Tekla, az igazi ellenérvet nem akarja szoba hozni.

De Tekla, nang, igen. Hogy neki ettdl tényleg megvaltozhat az élete, és egy ilyen
fontof pillanatban, heffegi a fogszabalyzo, feretné, ha a pafija if mellette lenne.
Amikor ilyen komolykasan izgatott, még inkabb feler6sodnek a hangeffektek. Na
ez példaul még Kukat is zavarja, aki amugy tényleg elég nyugis, nyitott és elfogadd
tipus, amit a Tekla igyekszik is, minden egyes ilyen lebaszé jellegti lelkizés elején és
végén is jovairni a javara. Kukanak szinte mar el6re faj Gijra hallani, elvégre elsére
is épp elég fura volt a dolog, de persze, mondja csak a Tekla, nem vag a szavaba,
addig inkabb elmereng rajta, hogy hatha tényleg csak az & sziiklatokortisége és
nehézfejlisége-e az akadalya (mint Tekla vélhetSen vélelmezi), hogy beldssa, mek-
kora lehet6ség is ez.
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Ugy hangzik tehat a terv, hogy a Tekla nemcsak nagyon szereti a Pa-d6-dét, de
szivesen lenne az 4j szovegirojuk, igy a koncerten majd igyekszik az els6 sorba kertil-
ni, és j6 hangosan énekelni, amikor jon a Bye-bye Szasa, amihez & otthon 1j szoveget
irt. Ha sikeriil elég hangosan, és meghallja a Lang Gyorgyi vagy a Falusi Mariann,
biztos megtetszik nekik, felfigyelnek ra, és beveszik szovegironak, vagy ha nem is
rogton, de a koncert utan majd beszélgethet veliik, és adhat nekik par sajat verset,
dalszoveget, amik alapjan majd felfigyelnek ra. Kukanak ezen a ponton, ugyanugy,
mint multkor is ugyanekkor, a fogszabalyzo hangeffektje jut eszébe, el is képzeli hat
Tekla egyszerre hajlékony és deszkaszerl (tehat: hajlékony deszkahoz hasonlatos)
testét, amint lehetdségei maximumaig elérefesziil, Tekla homlokat rancolja, a nyakan
kidagadnak az erek, s borzolt szemoldokokkel, becsukott szemmel, fogszabalyzojat
szablyaként villogtatva, teli torokbdl iivolti, hogy M4j maj Masa, koszlott dartenyen!
Elvertél és azéta a szodat szeretem! Ennyire emlékszik Kuka, a refrénre, a tobbinél,
traumafeldolgozasi mechanizmus gyanant, tgy véli, kikapcsolt az agya, igy csak ezt
jegyezte meg. Hogy a m4j maj valéban angolul értendd, de magyarosan, a majhoz
hasonléan irandd, mert Tekla szerint tigy viccesebb, ahogy a dartenyen is. Igaz, hogy
Kuka szerint ennek igy nincs értelme, mire Tekla kozbeszol, hogy szamaéra van,
meg ez kiilonben if dada, abban mafként miikddnek az évtelmi konftvukfidk. Na, a
jelentéf. De azt akkor sem igy kell ejteni szerinte, hogy dartenyen, ilyen nyilt, magya-
ros ejtéssel, meg mi koze is az egésznek a... Kuka még szinte el sem kezdte, mar ol
is adta, mert Tekla természetesen minden miivének minden sorat meg tudja magya-
razni (és szereti is, j0 hosszan), mar mondja is, de Kuka agyanak felfogdkozpontja,
ha ugyan van ilyen, mereng el, eddigre mar iizenetrdgzit iizemmddba kapcsolt.
A M3aj mé4j Masa lehetne a Bye-bye Szasa ikerdarabja, a lanyos a fitis mellé. Es ezt
majd a Pa-d6-d6 meg fogja érteni. De Kuka akkor sem, masodikra sem szeretett
volna menni. Csakazértse, nem, és kész. De miért. Hat, nem tudja, de neki ez nem
igazan tetszik, meg csomo tézét is fognak irni, és azt a kevés kis id6t, ami marad a
tanulas mellett, inkabb massal. Jo, akkor mit szeretne csinalni Kuka, kérdezi Tekla,
de Kuka nem megy lépre, mint elsére tette hasonld helyzetben, amikor még meg-
mondta, hogy tirazni, sétalni a természetben, mert mar jott is a haat, hogy azt Tekla
nem, marmint a terméfet tok fép meg minden, fritty levegd, igen, tudja, de az tok
unci, 6 meg a porgéft fereti, meg zongani, meg emberek koft lenni, de azért perfe,
perfe, effer majd elmennek fétalni if. Kuka kezdett arra gyanakodni, hogy Tekla
egyaltalan nem igy beszél, csak 6 hallja ilyenkor ilyennek, direkt parodisztikusan,
hogy ez benne a visszavagas diihe. Erre tigy meglepte magat, hogy 6 egyaltalan
képes lehet diihot érezni, hogy a helyzet komikuma okan, nevezetesen, hogy 6 Kuka
diihos (diihof, hehe) lehet barkire is, hat még erre a neki ajandékféleképp jott lanyra,
aki végiil is az elsd igazi tarsa az életben, hogy, nand, menthetetleniil elkezdett, mint
csillapithatatlan khdgés, mikor szdsz szall az ember torkaba, kaparaszni {61 beldle
valami er6s6d6 rohoghetnék. Léfi ne 16hogj, moft eft komolyan feletném megbefélni.
Kész, nem tudott mit tenni, rdngatta a vallat le-f6l, hogy bocs, nem tehet réla, de nem
tud mit tenni. R6hogott. Az volt az igazsag, hogy szomort volt kdzben, igazabdl
tényleg, erre jott ra egész végig, mig ezen gondolkodott, hogy igazabdl elsdsor-
ban szomoru volt, de kdzben, hat mit tehet ilyenkor az ember, ha kdzben annyira
r6hognie is kell. Es ekkor tort ki a Teklabdl, hogy igy nem lehet élni. Kuka erre mar
felnyihogott, mert ez mar végképp tul vicces, mikdzben, basszus, nagyon szomort
is, hogy mennyire igaz. Milyen mélységesen és nagyon is igaz. Hehe.
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Aztan mar csak himmog, mert gyézedelmeskedik benne a réhogés folott ez a
rég érzett, de csak oly hirtelen felismert, nagy-nagy szomortsag. De most ezt lécci
ne csindlja Kuka. Mit? Hat, ne hiimmogjon, hanem mondjon is valamit. Hat, hogy
arra jutott, szedi 0ssze magat Kuka nagy nehezen. Eddig megvan, ezzel a mondat-
kezdéssel mar régota késziil, hogy ha egyszer arra keriilne sor, hogy mindenaron
mondania kelljen valamit az érzéseirdl, ezzel kezdjen bele, hogy hat, 6 arra jutott.
Tekla szeme szemiiveglencsés csillogdsu, izgatott csillanasokban pompazik nagy
izgultdban, hogy mire is jutott Kuka. Hogy 6k végiil is két nagyon mas bealli-
tottsagti ember. Aha, kezdenek Tekla homlokan szabalyos kis csapatba gytilni a
viharfelhGszer(i, megfesziilé rancok. Tekla még a hatassziinetnél tart, mikor Kuka
ehhez képest szokatlanul hamar teszi hozza, mégis, kozben lassan, kimérten beszél-
ve, szokas szerint sréhen folfelé nézve, kicsit elfelé az 6 tekintetétdl, hogy szerinte
szakitaniuk kéne.

Tekla fejében mintha lenne egy kis tomlé. Nem is olyan kicsi, csak valamivel
kisebb térfogatti, mint a feje. Stir(i, igazan stir(i, inkdbb mar-mar krémes allagti
vérrel van tele. Es most jon Kuka, aki szerint 6k két nagyon mas beallitottsagt
ember. Elkezd tehat hadondszni a toml6 koriil. Majd egy gyors, masik félmondat-
tal, miszerint szakitaniuk kéne, egy sebészien pontos tlisztrassal ki is lyukasztja
azt. Es azzal a mozdulattal el is 6mlik Tekla fejében, minden kis zugot és jaratot,
minden aproé kis rést és teret kitolt benne ez a meleg, még folyékony gipszszerf,
pempds vorosség. Tekla egész feje langol. Arcanak pattandsdombijai kozt tigyetle-
niil szlalomoznak csak a kdnnyei, a tébbségiik fennakad egyiken-masikon, meg-
bicsaklik, eredeti folyasi atjabol kitér, mire eléri a ruzstalan ajkakat, s bemaszhat a
fogak fémes beléptetérendszerén keresztiil a torkolatba. Tekla leveszi a szemiive-
gét, torolgeti a szemét, ami most, a lencsék hianyaban, mint szdédasszifonnézési
Oregasszonyoké, megdobbentben kicsinek, ragcsaloszertinek hat hirtelen. Zoldes
tiirkiz, eleve nem hibatlanul felvitt szemfestéke rémesen elkenédik. Kuka panik-
ban, melyet korabbi passzivitasdhoz képest aktudlis passzivitasa lenne hivatott
kifejezni, ha e ketté ugyan egymastdl elkiilonithetd és egymashoz képest egyal-
talan észlelhet6 volna. Kukanak végre, nagy nehezen ujra eszébe jut, mivel kom-
penzalhatna Teklat magaért, aki végiil is csak egy Kuka, de 6nmagaért is, aki meg,
azért lassuk be, végsd soron csak egy Tekla. Fogja, elég esetleniil, simogatja a fejét,
enyhén zsiros és mar elhasznalddott, amolyan faradtkas szaga droéthajat, biztos
ma este akart volna hajat mosni — reméli inkabb, mint gondolja most, simogatja
a Tekla fejét, hatha végre abbahagyja, a masik kezével nemigen tud mit csindlni.
Tekla hegyeskés orrarol, most egészen egérjellegli arcarél mar 6ra potyognak a
konnyei, Kuka gyanakszik ra, hogy mar a szemfestékébdl is lehet rajta valameny-
nyi, ez egy tiszta, nem is olyan rég kapott, jo kis fehér pdlé volt, neki nincs pénze
igy elpazarolni egy 4j, még hordhato ruhat. Ott, a valla és a nyaka kozt, ahol most
a Tekla hiippog épp, bizonyos, hogy a kénnyben oldott, zdldes tiirkiz szemfesték
mar takonnyal keveredik. Kuka tétova és nehezen értelmezhet6é fantommozdula-
tot végez a labfejével, mint aki egyszerre akar hatrébb és kozelebb is 1épni. Nem
lehet azt emberi léptékkel felmérni és kiszamolni, hogy mennyi id6t toltenek igy,
fél perc és harom év kozt nagyjabol barmennyi lehet. Majd Tekla végiil kicsit
megnyugszik, hatrébb 1ép, megtorli a szemét, még bohdcjelleglibbé kenve magan
a festéket, visszahelyezi a szemiivegét, és Kuka legnagyobb meglepetésére meg-
kérdezi, hogy: miért?

18



Kuka elvben mar magat is meg kellett volna, hogy lepje — aztan mégsem. Noha
valdban rogtonzott, amit nem szokott, mégsem. Ha mar, inkabb arra nem szamitott,
hogy milyen régéta milyen természetesek szamara ezek a gondolatok, szinte azota
tisztaban van veliik, miéta csak Osszejottek a Teklaval. Aki most all vele szemben,
agy feldltozve, tgy kinézve, ugy szétkenddve és kivordsddve, olyan konnyesen,
taknyosan és pattanasosan, hogy azt mar szinte faj latni — és hat valéban nem egy
Gwyneth Paltrow.

De hogy miért? Kuka meg volt 16ve. Nem volt indoka. Marmint olyan sok a
lehetséges érv, de olyan kevés az elég meggy6z6. Es hat azonfeliil, amit az imént
mondott, meg azon, amit azért mégsem mondhat, hogy a Tekla valoban nem egy
Gwyneth Paltrow, még mit lehetne? De akkor mégis miért? Hat valdban, végiil
is miért ne szeressen barki barkit? Hat, nem tudom, nydgi ki végiil. Ez nem elég,
hiippogi Tekla. Neki érvek kellenek. Gy6zze meg Kuka, hogy nem illenek Ossze.
Hat, példaul a kirdandulas... A kirdndulds? Most komolyan? Ezért volt ez az egész
felhajtas? (Kukaban éledezni kezd a csiklando kellemetlenséggel, igaz, menetrend-
szerlien érkezé humorérzék.) Ezért csinalta Kuka ezt az egész balhét? (Kuka valla
lasst emelkedés-siillyedés mozdulatsorba kezd, a r6hdgés mar siet, mindjart fel is
ér valahonnan a zsigerekbdl, addig is maga elé iizen, hogy elnézést a késésért, csak
hat visszavonult kis délutani sziesztajara, itt a konnyzivatar utan mar igazan azt
hitte, nem lesz tijabb dolga, de mar kapja 0ssze magat, mindjart meg is lesz, addig
felszolitia Kuka mosolyat, hogy atmenetileg lesz szives helyettesiteni. Es Kuka
egyre pofatlanabbul gorbiil6 vigyora igy is tesz.) Most meg min rohodg, kérdezi
Tekla, és erre, mint jol id6zitett felkonferdlasra a tokéletes antré, pont be is 1ép Kuka
végre megérkezd rohogése. Hehe, hehe.

Van egy otletem, mondja ra igencsak nem jellemzé moédon. Negyvenot perc,
mig megjarja az utat Teklaéktdl hozzajuk és vissza. Kezében a dobozzal felvéltva
6rkodik egyébként kifejezéstelen arcan a mosoly és a rohogés. Ez mi, pislant nagyo-
kat az értetlenség a mar teljesen 0sszezavart Tekla lila-zold keretes lencséi mogiil.
Ajandék, mondja Kuka, mert, 66, izé, te is az vagy nekem, mondja elsé csokjuk,
majd egy kiadds, Pa-do-dé-hallgatassal egybekotstt hungarocellgolydbis-porszi-
vézas kozvetlen el6zményeként. Kuka atmeneti boldogsagaba tigy szippantddik
fel most minden, de minden jéval hosszabb szavatossagti banata, mintha nem is
lett volna. fgy van ez még legalédbb egy éran 4t, amig haza nem ér. Amig nem kell
tanulnia. Amig nem hallja a szomszéd szobabdl egy ismerds tiidében a lasst, de
biztos kényelmességgel egyre rémisztébben otthonosnak hangzo, er6s6dé szortyo-
gast. Amig nem gondol az apjara. Amig nem probal, tgyis hiadba, elaludni. Amig
nem sikeriil mégis elaludnia, szorny( hiilyeségeket almodva mindenféle, reggelre
szerencsésen elfeledett dologrol. Amig tjra nem taldlkozik Teklaval. Amig djra sza-
kitani nem akar vele, viszonylag elég hamar, viszonylag egyre stirlibben. Amig még
egy jo ideig, mikor haromszor, négyszer is felhozza talan, hogy szakitaniuk kéne,
végiil mindig megakad, mindig ugyanott, a miért? kérdésnél. Amig ahanyszor tjra
ajandékot kap, mindegy milyet, mikor és honnan, nem tud vele mit kezdeni. Amig,
egy sz6 mint szaz, tehat még elég hosszu ideig, marad és rémisztéen otthonossa
valik benne ez a csiklandé rohejt keltd, bargyu kedvesség, nagy-nagy szomorusag.
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Dobos Istvan

A teljes naplo tanusagtétele

Jelenlét — adomany — esemény

A jelenlét adomanya az iras eseményének tulajdona. Az adomany esemény jel-
legét Derrida emeli ki Heideggerhez kapcsolddva.! A titok nélkiili titok apdridja
kapcsan idézi a Lét és idd nevezetes tételét: , Die Gabe von Anwesen ist Eigentum
des Ereignens” — , A jelenlét adomdnya az esemény tulajdona.” Marai Sandor nap-
l6jdnak kiterjedt szdvegvilagara® vonatkoztatva e jeligét szembet(indek azok az
adomanyszerd életmozzanatok, amelyek megorokitésiik soran valnak magaval
ragado eseménnyé, ahogy egy jelentéktelen pillanat villanasszertien feltoltodik,
ilyenkor a napléirét megérinti a sejtelem, hogy talan ezért érdemes még élni.
Felismeréseinek elevensége a megfogalmazas magaval ragado nyelvi erejének s
a megOrokités eseményének koszonhetd: , Holdfényben a Duna rakpartjin iilok,
vdrom az esti hajot. A sotét viros félelmetes, vardzslatosan szép e baljés, kodos
fényben. A szétroncsolt Margit hid drnyképe, mint egy sebzetten térdre rogyott,
félelmes dskori dllat teteme; s szemkozt, a kodben és eziist vildgitdsban, a parlament
kupoldja! Most nagy Pest, igazi, valdsigos, mint minden, aminek betelt a sorsa.”
Marai teljes napldjaban a bekivetkezd nyelvi esemény értelmezhetd taniisigként.

1 ,Az adomdny problémdja mdr beleirédott Az el-kiilonboz8dés cimii szovegbe is. Itt Heidegger egyik
monddsit elemezve (A jelenlét adomdnya az esemény tulajdona — Die Gabe von Anwesen ist Eigentum des
Ereignens) arrdl volt szé, hogy vildgossd tegyiik: »az el-kiilonbizédésnek nincs lényege, ...minden dltaldban
vett mint olyan hatalmdt fenyegeti ...«” Végsd soron ezt mondjuk itt az adomdnyrdl is. ... , Az el-kiilonbozd-
dés nem az ontoldgiai-differencia nemének egyik »faja«. Ha »a jelenlét adomdnya az esemény tulajdona, az
el-kiilonbozddés nem egy folyamat, mely a sajdttd tételre fut ki. Az (ti. az el-kiilonboz6dés) annak se nem fel-
tevése (elsajititds), se nem negdcidja (kisajdtitds), hanem a masik. Igy aztan 1igy tiinik, hogy az el-kiilonbozddés,
éppuigy, mint a lét, nem az esemény egy faja.” Jacques DERRIDA, Az id6 adomdnya (Budapest: Gond-Cura
Alapitvany, Palatinus, 2003), 187.

2 A teljes naplo cimmel adta ki a Helikon Kiadé Marai napléit tizennyolc kotetben, nyolcezer oldalon,
a hagyatékban fellelhetd, szerkesztetlen formaban. Mészaros Tibor tizenkét éves munkaval rendezte
sajt6 ala a szoveget. A fennmaradt, nagyon rossz allapotu kézirat nem kutathat6, de a Marai-filologia
szamara a géppel irt, tolt6tollal javitott naplod szoveghti kiadasa ebben a formaban is rendkiviil
nagy érték, hiszen minden eddiginél teljesebb formaban teszi hozzaférhet6vé, 6sszehasonlithatéva
a korabbi kiadasokkal a naplét. Marai életében ebbdl az anyagbol hat kotet jelent meg, mely sziik
valogatds volt, és jegyzeteket sem tartalmazott. Az 1943—44-es naplé még Magyarorszagon latott
napvilagot 1945-ben, az utdna 1év6 kotetekbSl mar nem jelent meg itthon, csupan néhany jegyzetet
publikalt az ir6 a Magyar Nemzetben. A tovabbiakban a hivatkozasok évszam és lapszam megada-
saval A teljes naplonak a Helikon Kiad6nal, Mészaros Tibor szerkesztésében megjelent sorozat kiad-
vanyaira vonatkoznak.

3 MARa1, A teljes naplé 194344, 337.
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A, szovarazst” kiséré eleven felismerés kettds: egyszerre érinti a nyelv tarsalkoto
szerepét, s a megnyilatkozdsban megmutatkozdét, amely ugyanakkor nem targyi-
asithaté. Egyik mozzanata tehat dnkéntelen, torténésszert, a létesiilés nyelvi ese-
ménye, a masik, amirdl tantiskodik, részben reflektalt tapasztalat. Jelesiil nyelvi
esemény tanusagtételeként idézheté Marai beszamoldja zavarba ejté almairdl,
amelyek meghaladjak értelmét, leirasuk kozben azonban ratalal egy széra, amely
mintegy adodik, s megvilagitd erejliinek bizonyul nemcsak az archivilt, de az
archivdlds eseményének vonatkozasaban is: , Kiilonds almok. Szeretkezem — nem
tudom, kivel? —, s apam fekszik kozém és a partner kozé. Aztin fiatalabb dcsém jele-
nik meg, haja szoke és ldnyosan hosszii, mert »megoriilt«. Félek dlmomban, hogy én
is »meg0riilok«. »Vérpezsditd« és »vérfagyaszto«. Erds, magyar szavak. Gyonyori
a nyelviink.”* Az dlom rogzitése a napléirét a nyelv eredendd tapasztalatdhoz
vezeti vissza. A jelenlét adomanya nem targyiasithato tapasztalat, nem lehet réla
kozvetleniil bizonyossagot szerezni, massal felcserélhetetlen, igy azt csak tantsi-
tani lehet. Amikor tantisagtételre vallalkozik a napldird, akaratlagos nyelvi meg-
nyilatkozasra, a kimondott (sagen) a gondoltrél (meinen) tantiskodik, melyek
kozott megsziintethetetlen a hasadas: ,, Ujév. A Duna tiikorsima, mint az alloviz.
Szelid fénytorés a szeliditett tdj felett. A vizben vadludak visznak, fiirdéznek, békésen.
Ma egy éve hulldk visztak, dsszekitozott labbal és kézzel.” Tanusithatja-e az olvaso
a tanuségtétel szandékat, amennyiben a tantsagtétel torténése nyelvi esemény?°
Az adomany szellemének akkor felelhet meg az értekezd, ha tantskodni hagyja
a teljes napléban kimondatlant.

A teljes naplo taniisdgtétel a nyelvben létez6 iro kiszolgaltatottsagarol, az anya-
nyelv feltartdztathatatlan eltavolodasardl, a jelenlét elvesztésérdl, s a kiviil-beliil
mindent athat6 idegenségrdl: , Nem vdrok semmit, nem félek semmitél, nem hiszek
semmiben.”” , de utolso pillanatig, egy céltalan és értelmetlen univerzumban csindlni
kell valamit, aminek célja és értelme van” — irja 1971-ben.®

Madrai tantskodni akar sajat korardl, tovabb akarja adni az utana jov6 nemze-
dékeknek azokat a torténelmi tapasztalatokat, amelyeknek személyesen részese
volt, amelyekbdl tanuként részesiilt, mondhatni, amit adomanyként kapott, s
tanusagtételével tovabb adomanyoz: , Az emberek most 1igy omlanak dssze — hir-
telen, beliilrdl —, mint a romhdzak, melyek az ostrom utdin egy ideig dllottak még,
csaknem sértetlen homlokzattal. Aztin az esd, a reménytelenség valahogy elernyesz-

4 MARrar, A teljes naplé 1952-53, 277.
5 MARa1, A teljes naplé 1946, 7.

6 LoriNcz Csongor: Az irodalom taniisdgtételei. Budapest: Récio Kiadé 2015 cim@ konyvében kisérletet
tesz a tanusagtétel alesetének tekintett irodalom elgondolasara. A munka megalapozé nyitdfejezete,
a tanasagtétel esemény- és differenciaelméleti megkozelitése a tantisagtételt mint tantisagtételt hozza
szoba. E dontés rejtett alapjait firtatva felvetédik a kérdés: az irodalom a tantsagtétel aleseteként
hordoz-e olyan tapasztalatot, amely massal nem potolhat6? Az irodalom tantisagtevd szerepének a
létjogosultsagaban a legtdbben valdszintileg egyetértenénk. A tantisagtétel alesetének tekintett iro-
dalom képzete azonban nem valt az irodalomértés szerves részévé. Ahogy én latom, a tantsagtétel
létmodjaként értett , testimonialis differencia” fogalma megnyithaté a tantisagtételnek nem alarendelt
irodalom felé.

7 MARral, A teljes naplé 1970-73, 105.
8 MARral, A teljes naplé 1970-73, 350.
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tette belsé kohézidjukat, s eQy napon, »ok nélkiil«, dsszeddltek.”” Az 4tél6 én, aki
elszenvedte, s a maga lehet&ségei szerint alakitotta a torténelmi eseményeket,
a térbeli és iddbeli tavolsag valtozo dinamikaja szerint kiilonbozik a napldird
visszatekintd énjétdl, s a kettd kozotti atmenet médiumava lesz a létesiilé naplo.

Tudvalévd, hogy a tantisagtétel eseménye az adomanyozas kétféle értelmében
a Szentirasban van jelen paradigmatikus érvénnyel. A tanti nemcsak ad, de maga
is adomanyozott. Janos evangéliumaban (3,32) a kinyilatkoztatashoz kapcsolédo
tantisdg adoményoz, és tovabbadoményozzék.! Nyilvanvalé - s a fenti példa
ennek szemléltetésére szolgalt —, hogy a tantsagtétel archivumainak és a fikci-
ok archivumainak az &sszefonodasai toltik ki — feltehetbleg tulnyomorészt — a
textualis univerzumot. Marai mtivében is kiilonb6z6 tipust fikcids és nem fikcids
szovegek keverednek. Lényegesnek vélem az irodalomrol szerezheto tapasztalat
forrasaként a tantsagtétel megkett6z6d6 szerkezetében az archivilt és az archivild
esemény megkiilonboztetését, amelyek valdjaban a textualitds redukalhatatlan
miikddésének kovetkeztében egymastdl elvalaszthatatlanok. Tanusagtételként
olvasva az irodalom nem keriilhet alarendelt helyzetbe. Derrida megkiilonb&z-
tetését szemmel tartva, az archivalt esemény és az archivalas eseményének az
elkiilonb6z6d6 mozgasa megsziintethetetlen, mivel a kettd strukttiiraja nem azo-
nos, s az archivalas eseményében a kiilonbséget termeld ismétlddés lezarhatatlan.

Az irodalom a tanusagtétel paradigmajaként hogyan &rizheti meg 6nnon
belsé nyitottsagat? A lényegi meg6rzés a mli miiként, tehat onmagdaban, a benne
megnyiloé nyitottsdgban vald lenni hagyasa. Az adomany adomanyként valo
lenni hagyasanak a feltétele a kiils6 vonatkozasokrdl vald lemondaés. A csere, a
szamitas, és a viszonzas nélkiili ajandék nem tlinhet fel ajandékként, ha akként
van jelen, ami 6 maga, akkor megsziinik adomany lenni. Ebben az 6sszefiliggés-
ben az irodalom mint tantisagtétel interpretacidjanak a tétje abban rejlik, hogy a
kozéppontba helyezett alapfogalom szempontjabdl a nyelvi esemény ne abszt-
rahalédjék, mivel az azonosité megnevezés altaldban nem hagyja 6nnon létébe
jutni se a mtalkotast, se az adomanyt. A jelenlét mint olyan nem absztrahalédhat,
s a jelenlét hatast el6idéz6 nyelvi esemény sem.

A jelenlét adomanyéanak” tételezése mintha nem lenne teljes 6sszhangban
Derrida jelenlét (és ajandék) nélkiili adomanyfogalmaval. Nem keriilhet6 meg e
lényegesnek latszo ellentmondas magyarazata. Az adomany eléfeltétele Derrida
szerint a felejtés, mely utobbi a mli megdérzd befogadasanak az egyik mozzana-
ta Heideggernél. Mindkett6 korlatozza a mii kisajatithatosaganak lehetdségét,

9 MARraL, A teljes napld 1946, 183.

10 A tanusag, tanusagtétel eseményszerliségének az értelmezéstorténete lefegyverzéen gazdag és
sokrétii irodalmat hivott életre, s teremt folyamatosan, kivaltképp a jogi és teologiai hermeneuti-
ka teriiletén. Tudvalévd, hogy ennek alapjat a romai jog s a Szentirds vetette meg, szembesiilve a
tantisag redukélhatatlan egyediségével, amely a hamis tantisag lehetdségét is magaban hordozza.
A differencia, az adomany, a tantisag és az esemény olyan problémakédteg az eurdpai gondolkodas
torténetében, amelybe sokféle szal fonddik egybe. Az adomany és az esemény Heidegger nyelvvel
foglalkozd szovegeiben, valamint a tantisag a Lét és idében olyan idiomatikus lancolatot alkot, amely
— kiilonosen Derrida magisztralis tjraértelmezéseit kovetéen — az alkalmazasok széles korét hivta
létre tobb tudomanytertileten, és a kortars irodalomelmélet jelent6s kérdésévé valt, nem utolsdsorban
Paul de Man nyoman.
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amelynek az alapja A miialkotds eredetében a mii ,multbeliségében” rejlik, a jelen-
1ét és ajandék nélkiili adomany esetében pedig a jelentéssel birni akaras szandé-
kaban. A naplé irodalmi olvasasa e fesziiltséggel teli kettésséget kiaknazhatja, de
nem tordlheti el. Mdrai id6rdl id6re felteszi a kérdést, miért ir. A napldirasban
nyilvanvaldan jelen van a jelentéssel birni akaras szandéka. A tanusagtételként
elgondolt irodalom eseményszerlisége és differencidlis 1étmodja sokoldaltian
megmutatkozik a teljes naploban. A tantsagtétel adomanya visszavezethetetlen
az irodalmi olvasasban az archivalt esemény adott jelentésére, mivel az adodik az
archivalas ismétl6dé eseményében. A jelenlét adomanya a napldirasban létesiild
nyelvi esemény , tantisagtétele”. Derrida azt allitja, hogy az adomany, az ajandék
maga a ,lehetetlenség”: amint barmiféle csereviszonyba kertil, a kdlcsondsség
szabalyanak megfeleltetve, megsziinik adomany lenni. Maga a nem jelen 1év6
adomany mivolta aporetikus szerkezetd, s ezt aknazhatja ki a gondolkodas koze-
litve a lehetetlenség tapasztalatahoz.

Az dnkéntes szamtizetés allapot, amelyben a semmi, a dermesztd csend kisért:
,Abban a félelmes iirességben, ami az idegenben, a szdmkivetettségben toltott élet
— minden nap Ugy kezdédik, mintha az ontudat meguvildgosoddsinak pillanatiban,
kegyetlen, irgalmatlan erds fényben (...) meredek szakadék szélén dllna az ébre-
a6 — nagyon nehéz a napot dtélni, hogy ne érezziink szédiilést, belezuhanni ebbe a
szakadékba.”11 Két helyvaltoztatas kozott az idegen jelenléte mindig dtmeneti és
ideiglenes, ahogy a naploirdé is, aki a folyton keletkezd szdvegben van jelen, s
amikor ujraolvassa korabbi feljegyzéseit, gyakran megesik vele, hogy nem ismer
onmagara: , Fényképek, apré emléktirgyak kozott néha egy pillanatra megelevene-
dik az emléke annak a személynek, aki tiz vagy Otven, vagy hetven év eldtt voltam.
Ezek a személyiségek szamomra teljesen idegenek: nem érzek azonossdgot a harminc
vagy Otven esztendd el6tti magammal. A fényképeken tokéletesen idegen alak néz
vissza redm, mint egy futd ismerds, akit lattam valaha.”'? Eletszintereihez f(iz6d6
viszonyat az idegenség fokozataival kiilonbozteti meg: ,»Eurdpa« szdmunkra
ma éppen olyan idegen, mint Amerika — de Amerikiban van szdmunkra ismerds
idegenség. Eurdpdban mir csak idegen ismerdsség van.”'® A ,hazétlansdg” térbeli
kiterjedése egyre nagyobb méreteket Olt: ,Mdr nem tudok egyetlen helyet, élet-
helyzetet sem, ahol otthon érezném magam — Magyarorszdg életérzés szempontjibol
éppen olyan idegenné viltozott, mint Amerika vagy Ausztrdlia. Taldn a tenger.”'*
Madrai emlékezik az elvesztett otthonokra, de elsédlegesen nem a letlint mult
Ujraélesztésének szandéka vezérli, inkabb a jelen nem 1évé sajat vilag lassu
feledésére reflektal, igy védekezik a ratéré honvaggyal szemben. Marai elssor-
ban az egykori haza, az otthoni vilag vonatkozasait és érzékelésének dimenzioit
veszitette el, ugyanakkor idegen kdrnyezetben elsésorban a kulttra targyainak és
a hozzajuk val6 viszonynak a jelenlét alapui rétegeit érte el, s ehhez viszonyitva
gondolta tjra mindazt, amit sajatnak hitt.

11 MARrai, A teljes naplé 1952-53, 232.
12 MARrai, A teljes naplé 1978-81, 184.
13 MARral, A teljes naplé 1978-81, 14.

14 MARrai, A teljes naplé 1952-53, 293.
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A teljes naplo az iiresség, a céltalansag, a lehangoltsag, a kozony kisértésével
szemben irédva hatalmas id6t terit ki. Mdrai évtizedeken at kiizdelmet folytat
a ratord lehangoltsaggal, érdektelenséggel és a haldl hivasaval szemben: , Nem
virok semmit, nem félek semmitdl, nem hiszek semmiben.” A figyelem, a gondol-
kodasi képesség csokkenését érzékelve — mely alkoholfiiggéségével, rovid ideig
tartd kabitoszer-haszndlatavall® és kedélybetegségével is dsszefiigg — védekezés-
ként folyamatos irasban tartja az énjét. Mdrai kozel félszazadon at roppant tuda-
tosan gyakorolja a szellemi dsszpontositast: a napi iras és olvasas feladat teljesi-
tésével igyekszik Osszetartani személyiségét: ,, irni kell, sokat, mindennap, s olvasni
kell, sokat, mindennap, haldlig. Semmi mdst nem lehet csindlni, semmi mdssal nem
szabad torédni.”V7 A depresszié gyakran trra lesz rajta,'® s hatalméba keriti a
rossz kozérzet, de mégsem a mélabti, hanem a megfontolt kozény hatarozza meg
alapvetden a hangoltsagat. A blcstizas a teljes naplo alapvet6 gesztusa: ,Tizentt
éve bucstizok valamitdl, ami nincs mar, de a végén, valahogy ... még mindig van.
Nem a vilagtol blcstizom, nem is az ifjusagtol: egy életérzéstdl bucstizom, melyet
nincs kedvem fokozni tobbé. Ez a kézony soha nem »bdlcs«, csak veszélyes.”1”
Az olvasas olthatatlan szenvedélyének koszonhetéen a kivancsisagat azonban
soha nem vesziti el.?? A humor, a der(i ritkdn kap hangot a napldban: Mérai
kissé kajanul fejezi ki elismerését az Akadémia-kozgytilés munkaja irant, ahol az
id6s nyelvészek heves vitat folytatnak valamilyen érthetetlen reformrdl. Az ir6
konnyen azonosul a tudésok kiilonds szenvedélyével: ,Meghalni egy igekotdért
stb.”"?1

Madrai a jelenlét visszanyerését kisérli meg élete végéig vezetett napldjaban.
A jelenlét sokrétli fogalmanak egyik ismert meghatarozasa szerint , Ami a szd-
munkra »jelen van« (a latin prae-esse értelmében), az elbttiink van, elérhetd és
tapinthato a testiink szamdra”.?? Az iré személyes targyai szinte teljesen elpusz-
tulnak a habortiban, ami megmarad beldliik, azoknak a java jelen valé dologként
hozzaférhetetlenné valik, miutan elhagyja végleg az orszagot. A veszteséget
tudomasul veszi, s talan kozvetlen jelenlétiik fajo hianya elleni védekezésként
kozombossé valik ,,a vilag dolgai”, helyesebben a kézzelfoghaté dolgok birtok-
lasa irant: , Késziilés a csomagoldsra. Mentdl kevesebb marad, antul nagyobb gond,

15 MARarl, A teljes naplé 1970-73. 105.

16 , Bizonyos, hogy mindannak elviseléséhez, ami van és lesz még, nagyon sok erd vagy kdbitdszer sziikséges.
MARa1, A teljes naplé 1950-51. 170.

17 MARral, A teljes naplé 1952-53, 295.
18 , Gyaldzatos depresszid. Valdsziniileg testi dllapot okozza. Szégyellem, de igy van.” 1970-73. 353.
19 MARral, A teljes naplé 1950-51. 243.

20 ,Tébbet olvasni. Modszeresebben olvasni. Minden pillanatban olvasni. Ilyenkor, amikor az olva-
sdsi lehetdségekre és mulasztdsokra gondolok, megdobbenten érzem, milyen rovid az élet. Oszintén
nem sajndlom azt, amit nem éltem meg — de sok mindent sajndlok, amit nem olvastam.” MARAI,
A teljes naplé 1952-53, 28.

21 MARrAL, A teljes naplo 1946, 96.

22 Hans Ulrich GuMmBREcHT, A jelenlét elddllitisa, Amit a jelentés nem kozvetit. Racié Kiadd, Budapest,
2010. 22.
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mit érdemes ide-oda cipelni az Gcednok felett. Azt hiszem, semmit.”?® Elfogadja
kiszolgaltatott egzisztencialis helyzetét, semmire sem vagyik, a ,haza” ,hor-
dozhat6” alakot 6lt: ,Ha 0sszeszdmolom, kizel 80 év alatt tobbet éltem idegenben,
mint Magyarorszigon, és soha nem éreztem magam a »haza« légkorében, amikor
Magyarorszigon éltem. Mégis, szamomra is volt egy »haza«, de valamilyen portable,
Osszehajthatd és becsomagolhatd, kézitdaskaban magammal viheté haza — egy vers, egy
kapualj, egy arc, egy tdj, mindenbdl egy kevés. Ezt a kézitiskaba csomagolt hazit
cipelem a foldrészek kozott.”*

Az idegen vilaghoz val6 viszonyulds mddja elsésorban jelenléteffektusokon
alapul, s a rezonancia hianya jelenlétvesztéshez vezethet: , Amerikdban fokozottan,
teljesebben erds a veszélyérzet. A kietlenség vildga ez. Beliilrdl nagyon nehéz mene-
déket épiteni, ahol meghtizodhat az ember. Ha nincs koziink a vildghoz, nincs kéziink
onmagunkhoz sem. Ez nagy veszély.”?®> A kivandorolt els6sorban az érzékeivel
sajatitja el, fogadja be kiilfoldi tartézkodasi helyén a testével érintkez6 anyagsze-
rii kornyezet, az éghajlat, az ételek, a bor, a kavé, az illatok, az izek, a szagok, az
érintések — Napolyban az utcai cipétisztitd vagy New Yorkban az onkiszolgalo
mosoda — hatasait. Marainak a vilag dolgaihoz valé viszonya ingadozik a jelenlét-
és a jelentéshatasok kozott.? Fiatal, életre- és szemrevald népolyi bejarondjiitkrdl
targyszertien megallapitja, hogy a hazimunka mellett egyébként az 6si foglalko-
zast lizi. Marai nem helyezkedik bele a masik ember lelkivilagaba, els6sorban a
vonzo alak latvanya hat az érzékeire. A helybeliek gyakorlatias magyarazataval
tér napirendre afolott, hogy a tobbgyermekes, egyediilallo fiatal né kénytelen
aruba bocsatani a testét, egyszer(i jovedelemkiegészitésnek tekintve a prostiti-
ciot. A napldird koztes helyzete poétikai kovetkezményekkel jar: a jelenléthata-
sokat narrativ eléadds formajaban, el6térszertien jeleniti meg, a jelentéshatasokat
a szereplo elbeszélt tudatanak a mérsékelt értelmezésével, mintegy az elsddleges
testi érzékletek hattereként. A naploird elényben részesiti a jelenségek elbeszélé-
sét, a megjelenitést a fogalmi elvonatkoztatassal, a dolgok reprezentdcidjaval és
a tudat abrazolasaval szemben. Megismerni vagy érzékelni a vilagot, értelemmel
elsajatitani (vagy) érzékek éltal befogadni? Altaldban fenntartassal él a tanitd
célzatd, példazatos torténetekkel szemben, amikor a szévegteret a nevel6 hatast
szolgald miivészi eljarasok uraljak, a jelenlét rovasara. Marai nem latott felold-
hatatlan ismeretelméleti ellentmondast tapasztalat és érzékelés kozott. A jelenlét
eléallitasanak irodalmi formait értelmezte. Olvaséként ramutatott arra, hogy a
vers nyelvi kozegében anyagszer( jelek (lathato és hallhatd érzéki hatasok, szo-
vegkép, ritmus, rim) és szellemi jelentések kozott allandd kozvetités zajlik: Ezra
Pound ,,a szdzad egyik legjobb koltdje volt — még inkdbb fermentum, mint kolto. ...
A Cantos az emberi tudat szégyokereit dsta ki a nyelvekbdl, a kinaibdl, a provencalbol,

23 MARral, A teljes naplé 1978-81, 107.

24 MARal, A teljes naplé 1978-81, 64.

25 MARAL, A teljes naplé 1952-53, 232.

26 V6. GuMBRECHT, A jelenlét elddllitdsa, Amit a jelentés nem kozvetit, 8.
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a héberbdl. Rekedten, oriilten énekelt, kantalt egy éneket, aminek tartalma, értelme a
Sz6 volt, az 6si Sz6.”%7

Idegen kornyezetben, kiilonosen Dél-Olaszorszagban felerésodik a naploird
érdeklédése az ,,anyagisagok” kiilonféle formai irant, s ez bizonyos mértéken
tal veszélyezteti a reflektalt viszonyulast igénylé alkotdmunkat. Miutan Marai
tudatositja, hogy az érzéki hatasok , 6ntudatlan” befogadasa a szellemi 6sszpon-
tositas rovasara torténik, kiszakitja magat az andalité kornyezetbdl: , Ez a hdrom
és fél év Italidban, a Posilippon, életem legnagyobb ajandéka volt. Mindent szerettem
itt, és tudtam, hogy a maguk modjan 0k is elfogadtak, a délolaszok.” ... , De el kellett
vdlni — miért is? Taldn van még néhiny évem, amikor tudok dolgozni. Ezt a néhdny
évet a mi helyzetiinkben — otthon és haza nélkiil, ég és fold kozott — jozan ésszel nem
illett a morfiumédes posilippdi dllandésult nyaraldsra pazarolni.”? Az anyagszer(i
kornyezetnek és a kozlés technikai feltételeinek az irdshoz vald viszonya a sz6
szoros és atvitt értelmében egyarant foglalkoztatja Marait: ,Meg kell tanulnom
ujra tollal, kézirdssal irni. Ebben az iiveghdzban, ahol minden szem dtkukucskdlhat
a falakon, nem lehet az esti ordkban irdgéppel dolgozni. Egydltaldn, meg kell tanul-
nom tijra irni.”?° Marai természetesen érdekldést tanusit az iras torténése irdnt,
kettOs értelemben: 0sszekapcsolja az iras technoldgiajanak kérdését a materidlis
jel fenomenalis olvashatdsagaval: ,azt hiszem megértettem: »toll« nélkiil nem lehet
irni ... és eldvettem a régi, kis tollat. Ezeket a sorokat ezzel a biz/almas, meghitt,
ismerds tollal irom. Egy esztendeje eldszor érzem, hogy »irok«. Ugy irok, ahogy
lélegzem, gondolkozok ... nem egy szerszdam segitségével rogzitek valamit a papiron,
hanem megint a kezemmel és az eszméletemmel irok ... a toll ... nem szerszdm,
hanem testrész”, mondhatni hatodik ujj.3* A nyomtatott szdveg érzéki feliilete
onmagaban nem kozvetit értelmet, de a jelentésképzddés Osszetett folyamataba
bevonddva korlatozza a rogzitett, jobbara kozhelyszer(i értelmek megeldlege-
zését: , Fiatal magyar kolto verseskonyve: Major-Zala Lajos, Fémember az aram-
korben. 40 éves (miért »fiatal«?...). Hiisz éve él emigrdcidban, Svdjcban. Formalis,
tipografikusan nyakatekert versekben néha egy értelmes, dszinte sor. Példdaul, amikor
a gépeket védi, mert a gépekben energia van ... Az dltaldnos sopdnkodds kozepette,
amely jajongja, hogy a Humdnust elpusztitia a Gép, ez Oszinte nosztalgikus val-
lomds: lehet, hogy a Gép, amely veszélyes és pusztit, 1lj humdnumot is termel.”3!
A szoveg irodalmi olvasasanak koszonhetéen Marai nem egyszerusiti le emberi
természet és technika viszonyat gép és humanum egymast kizaro ellentétére.

A kozvetlen érintkezés erds koteléket alakit ki a kornyezd vilaggal idegen
kozegben, melyrdl a test eleven emlékezete tesz tantisagot. Dél-Olaszorszagbol
Amerikaba koltoznek, s amikor a radidban egy napolyi dalt énekelnek, Marai
nevelt fia sirva fakad, ott jobb volt: ,Megnyugtatom, hogy visszamegyiink. De
ebben nem vagyok egészen biztos. ... De az biztos, hogy szdmomra igen nagy baj
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lesz, ha beldthato idén — 1igy két éven — beliil nem lesz egy Eurdpa, ahovd visszame-
hetek.”3? Az énekhang, anyagi tényezdi altal sajatos médon megérinti a hallgatd
testét. Marai palyaive hosszabb kulturalis valtozasfolyamat részeként is felfogha-
té, mely végeredményben a jelenléthatdsok fokozatos eltiinése felé vezet, amelynek
kovetkeztében feler6sodik a jelenlét iranti olthatatlan vagy. A jelenlét-hatasok
archivalasara vallalkozé napléirét foglalkoztatjadk az emlékezet megdrzésének
az 1j technikai lehetdségei: , Az 51-es naploban az » Emlékezet«-rdl irok, mi rogziti
az emlékeket. Sejtek vagy a »lélek«? A tape recorder cimii hangrogzitd taldlmdny
egyféle technikai vdlasz erre a kérdésre. Ez a keskeny, barna szalag lithatatlanul,
kiilso jelek nélkiil, elektromagnetikus erdvel rogziti az emberi hangot. Lehet, hogy
az »emlék« is ilyen elektromdgneses rogzités az emberi agyban. A tape recorder sza-
lagja egy id6 — mintegy 0t év — utdn megsziinik »emlékezni«, a magneses kotozo erd
elillan. Mint a 1élekbdl az emlék.”3® Marai tizenkilencedik szadzadot idéz8 képes
beszédmddja emberi tulajdonsagokkal ruhazza fel a hangrogzitot, életjelenségek
hasonlésagara alapozva értelmez huszadik szazadi technikai vivmanyt. A nem-
zet a nyelv emlékezetében él: , eqy orszig taldn igazdban nem is mds, mint ami egy
versben vagy egy nemzet lelkében képzetként él beléle. Minden mds mozgd, elmosodd,
vdltozd. Magyarorszdg taldn ez a sor: »O, lassan széllj és hosszan énekelj, haldokld
hattyt, szép emlékezet...« Ez a valésidg. Minden mds kidkép, elillan az idében.”3*
A napi feljegyzés esélyt ad arra, hogy az én emlékezete és a megérzésére hiva-
tott nyelv ne enyésszen el: , biztos csak az, hogy a magyar nyelv a legerdsebb kotés
az életemben, minden mds kod és lidérc. (...) [N]em vigyom kiilonosebben »haza«.
Csak a nyelvbe vigyom haza.”* Hazataldlni az anyanyelvbe — a honvégy kiils-
nos valtozata ez a naplo tantsaga szerint: ,nem egy »haza« utin vigyom, hanem
ey sz6kép, egy jelz6, eqy szemvillands utin. Ez a midsik »haza«.”%® Marai fél
szazadon at éberen figyelte, érzékeli-e a szavak jelentésarnyalatait. Folyamatos
eréfeszitést tett azért, hogy megorizze az anyanyelv jelenlétét és elevenségét
az idegen nyelvek napi hasznalata kozben. ,A napot magyarul kezdem (Biblia,
Arany, Vorosmarty), angolul, németiil vagy olaszul folytatom, (Shakespeare, Goethe,
a reggeli 1jsdg) (...) megtoldva francidval (...) Bdbel tornya a szamiizetés nyelvi
zlirzavardhoz képest egy jol szervezett Berlitz-iskola lehetett.” Szé és értelem
aszimmetridja mutatkozik meg a naplé nyelvhasznalataban, amely iddével egyre
régebbivé valik sajat koranal. Marai irasa ugyanis megdrzi a két haboru kozotti
id6szak nyelvallapotat. Az anyanyelvi kozegbdl kivalva ismételten atéli a nyelvfe-
ledés fajo tapasztalatat: nem jutnak eszébe szavak, illetve nincs tisztaban némely
kifejezés értelmével. Romlik a nyelvérzéke: ,Tisztdba irom az »Erlsité«-t, és min-
dig tijra elképedek, milyen mds egy szo értelme, ha a helyezési érték meguiltozik.”38
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A vaksag retorikdja mutatkozik meg a ,tisztdba irom” alakzatban, amelyet nem
tud egyidejtileg olvasni a nyelvtisztitassal bibel6dé ir6. Masfelél nyelvteremtd-
ként Marai sajat jelentéssel ruhaz fel fogalmakat, jelesiil az anarchiat, amelyet az
iréi 16tezés feltételének tekint: ,, [rd, miivész nem tud hiiséges maradni 6nmagdhoz,
csak ha anarchidban él: minden és mindenki ellen, aki igényekkel kozeledik hozzd.”°
A politikai anarchizmust, a 68-as diaklazadasokat kovetd akciokat ellenben
élesen elutasitja. Marai egyéni szoéhasznalatdban az anarchia ellenallast fejez ki
minden egységesitd, szabvanyt alkalmazé tudasforméval szemben: ,»Irni«, mi
az? ... Tulajdonképpen mit akartam, amikor »irtam« valamit? ... A pdlya végén,
(ha ugyan pdlya az irds) néha groteszk-kozvetlen hangstillyal megszolal ez a kérdés.
Miért »ir« eqy ember? Valamit el akar mondani az embereknek — de mit? Néha azt
hiszem, ezt: tiltakozni és lazadni kell, mihelyst valaki vagy valakik az élet eleven,
természetes rendjébll Rendszert akarnak csindlni. Ezt akartam elmondani, amikor
»irtam«; mindegy, hogy mit és mirdl. Ez volt az én »témdm«, mondanivalom. Mdsok
mdsrdl irnak, de minden ironak van egy témdja, ami csak az 0vé, és orokké arrdl
beszél, szizféle viltozatban.”*0 Marai {réi szemléletének rendszerellenessége kap-
csolatba hozhat6 a modernitds hitelét vesztett ,nagy elbeszéléseinek” valsagaval,
amely a huszadik szdzad hetvenes éveire vilagossa tette, hogy érvénytelenné
valtak az atfogo, kdzpontositott, egyetlen magyarazé elvnek alarendelt gondolati
rendszerek, a felvilagosodas egyetemesnek tekintett értékei, az ember felszaba-
ditasanak tervezete, az ész mindenhatdsagaba vetett hit s a torténelmi haladas
eszméje. Maraitol idegen a vilag terhét magara vevo értelmiségi magatartasa.
Egyarant veszedelmesnek itéli a baloldal és a jobboldal evilagi megvaltastorté-
neteit. Csaloka abrand azt hinni, hogy folyamatosan magunk mogott hagyjuk a
multat, mivel nem tudjuk lesz{irni a torténelem valtozasabdl azokat a torvénysze-
riiségeket, amelyek cezurat jelenthetnének a kiszamithatatlan torténések sodrasa-
ban, s megvethetnék az alapjat a torténelem , megtervezésének”. A naplé gyanus
alakként 6rokiti meg Szolzsenyicint: , A televizid kozvetiti a jelenetet: a nemrégiben
még (taldn ma is) habzo szdjiian »liberdlis« Harvard hallgatdsiga kozéppontjdban ez
a vindorpréféta arrol beszél, hogy a Nyugat elmeriil az élvezethajhdszisban, feliiletes
életoromokben, kényelemben tobzddik, nem hajlandé onfeldldozdsra, aszkézisre; nem
mondja, de abbdl, amit mond, kovetkezik, hogy a Kelet adja meg a szdzad nagy peré-
ben a dontd tanvivallomdst. Zubbonyt visel, Dosztojevszkij-szakallt, tehdt jelmezt és
maszkot, mint gyakran az orosz préfétik.”#! Marai szerint nem létezik ,, emberarct
kommunizmus”, amelyet A Gulag-szigetcsoport emigrans szerzdje szinpadiasan
kovetel.#2 A naploir6 engesztelhetetleniil gy(iloli és megveti a kommunistdkat:
,,Dubcek — miel6tt letartoztattik, és dllitolag elvonszoltik a moszkvai targyaldsokhoz,
ezt kiabdlta: »Ezt érdemlem én, aki egész életemben a Szovjetunidt szolgdltam...«
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— Igen, ezt érdemelte.”*® E jelenet ismétlédik a naploban.** Mérai rendithetetlen
meggy6zG6dése, hogy a bolsevizmus a legf6bb rossz, ,ami valaha is a vildgra
szakadt. Tarsadalmilag, gazdasaigilag, szellemileg, erkolcsileg a legnagyobb zuhands,
amibe ember és tdrsadalom belezuhanhat. Semmiféle eqyéni dldozat nem sok azért,
hogy ezt a rendszert megtagadja az ember.”*® Szigortian {téli meg a nyugati balol-
dal szerepvallalasat: Sartre, a , locsogd marxista irodalmdr, aki »az osztily nélkiili
tarsadalomban« latja a »felszabadult ird« jovdjét. Ez a szdszdtydr bolcselkedés meg-
fertdzott egy értelmiségi nemzedéket, amely ma »baloldali«-nak hirdeti magat, és nem
tudja, hogy az »osztdly nélkiili tarsadalom« (ami nincs, soha nem volt és nem is lehet,
mert osztily nélkiil csak tomeg van, nincs »tdrsadalom«) az elsd, aki szemétdombra
keriil: az iro, akire a tomegnek nincs sziiksége. 4

Az ird jelenlétét a szo altalanos és kiilonds értelmében a jelol6hoz fiiz6dd
viszonya hatdrozza meg. Marai nyelvszemlélete és irasmodja alapjan korant-
sem egyértelmi, hogyan helyezhetd el a modernségben. A napléiré szamara a
nyelv elidegenedése, kiilsévé, masikka valasa személyes tapasztalat volt. Az é16
nyelvtdl elszigetelve irta mtiveit, amelyek megjelenésiik idején visszhangtalanok
maradtak. A naplé elvileg a lehetd legkisebbre csokkenti az élmény és a kifeje-
zés kozotti tavolsagot, jollehet kiils6 esemény és lelki torténés nem eshet egybe,
viszonyukat az idébeli elkiilonb6z6dés hatarozza meg. Marai esetében ezen ttl az
ir6 személyiségét meghatarozoé elsddleges tapasztalatok forrasai korabbiak, mint
a téliikk egyre tavolodo napi bejegyzések ideje, ennek kdszonhetSen a temporilis
aszinkrénia beirddik a teljes napldba. Az érzékek medialis bazisa sokat valtozott
Otven év tavlataban. Marai els6sorban konyveket, napilapokat és folydiratokat
olvasott, de naponta hallgatott radidt, és az Stvenes évektdl kezdve televizidt
is nézett, f6leg hirmtsorokat. Rendszeresen latogatta a filmszinhazakat. Id6vel
vasarolt tv-t, magnetofont, fényképezdgépet és filmfelvevot. Egyedi megrendelés
alapjan készittet maganak hosszu ékezetes Remington irégépet, de ragaszkodott
Osrégi toltétollahoz is. Alapvetden a konyvkultira kdrnyezetében élt, a konyvtir
volt az emigraciéban szamara a tajékozodas legfontosabb szintere. A napld a
szellemi feliilemelkedés kozegét, a szabad és szuverén gondolkodas mtiveleti
teriiletét jelentette a legnehezebb egzisztencialis koriilmények kozott, életének a
mélypontjain is. Az anyagi 0sszeomlds veszélye éveken at fenyegette. 1949-ben
Lola bundajanak az eladasatdl fiigg — s éppen Napolyban —, hogy a honap végé-
ig ki tudjak-e htizni. A kilatastalan helyzetben Marai utolsé pénzén beiratkozik
a francia konyvtarba, hogy kolcsondzni tudjon. ,Nem tudok misképp konyuvet
olvasni, csak otthon: nyilvinos helyen az olvasds szemérmetlenség.”*” Marai teljes
odaadassal, szenvedélyesen olvas, it nyelven. A konyvekrdl rendszeres besza-
moldkat készit: a szovegértelmezés folyamatos Osszpontositasra készteti. Az ir6
bizonytalan tulajdon létezését illetéen, ezért szinte folyamatosan ujraolvassa
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a napldjat is. A jelenlét adomanyat hordozé napldiras legfontosabb feltétele a
szellemi er6k Osszegytijtése, az allandé készenlét: ,akdrmikor jelentkezik a feladat
hivisa, rogton dobjunk el mindent (...) s kezdjiink dolgozni”.*8 Marai szdmara a
naplo irdsa és ujraolvasasa egyiitt alkot olyan performativ tevékenységet, amely
onmaga jelenlétének a megszilarditasara iranyul: az 6 helyzetére vonatkoztat-
va irds és olvasds eseményként tételezhetd a tanisdgtétel torténése. Ez az értelmezés
a tanusagtételt az irodalom egyik funkcidjanak tekinti. Marai id6r6l idére
megerdsiti irasterveit, személyes fogadkozasokkal cselekvésre sarkallja magat.
A »Naplé 58—65«-0t ezen a nydron nyomddiba adom. Aztin dolgozni kezdek,
megirom »Canudos«-t és a »Fold, Fold,«-et.”* Gyakran él kozvetett onfelszo-
litassal, az irasnak aldrendelt életszabalyok, magatartast vezérlé alapelvek
jelmondatszeri megfogalmazéasaval: ,Hidegen és elszintan élni,”>° méshol:
, Az ember viseljen el mindent.”>! Blanchot azt mondja, hogy nem él, és az iras
abszolut értelmében nem is ir, aki naplot vezet.> Ettdl eltéréen Marai tiinékeny
jelenlétének a megszilarditasat remélte a naplotol, amelyet nem a szépirodalmi
szoveg el6csarnokanak tekintett. A naploird alakitja a korabbi jegyzeteit, atemel
mashonnan lényegesnek itélt gondolatokat. Ujraolvasva beleir, kiegésziti, médo-
sitja a szoveget. Marai éppolyan rendszeresen irja, mint ahogy olvassa napléjat.
Nemegyszer feliilvizsgalja korabbi allaspontjat, helyzetértékelését: , Az 1945-0s
naplét olvasom. Igazam volt-e? Sok mindenben nem. Ez a harag, amellyel akkor
mindent és mindenkit néztem, minden, csak nem igazsigossig. A részletek megitélé-
sében tévedtem, progndzisaim sokszor helytelenek, s amikor a magyar tdrsadalommal
vitdzom, nem vagyok méltanyos, sem igazsigos. De az »egész«-ben igaza van ennek
a naplonak. Arra, ami tortént, nem lehetett igazsdigossiggal felelni; csak haraggal
és szenvedéllyel.”>® A teljes naplé — Plutarkhosz kifejezéséhez folyamodva —
ethopoiétikus szerepet tolt be, az egyik lényeges rendeltetése ,,az igazsig éthossza
torténd transzformdcidja” >* Eléfordul, hogy életének elfeledett mozzanatai vila-
gosodnak meg elStte a napld Gjraolvasasanak koszonhetben: ,Tegnap elvittem a
helybeli iivegeshez azt a fényképet, amely apdmat dbrdzolja 1897-bdl ... az utinam
kiildott ladabol most ez is eldkeriilt. ... este kinyitom az 1947-es napldt, és ... olva-
som, hogy ez a fénykép, amelyrdl tokéletesen elfelejtkeztem, és fogalmam sem volt,
hogyan, mikor keriilt hozzdm, — 1947-ben, egy budapesti konyvkereskedésben idegen
emberek jévoltdbdl letét volt szamomra.”>>
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A teljes napld jelentésrétegei

A roppant terjedelm(, szerkesztetlen szovegfolyam ellendll a konnyti atte-
kintésnek.%® Alapvetéen négy rétege van: az els6t a rendszeres olvasméanyokrol
készitett jegyzetek képezik, a masodik, a kdzelmult magyar torténelmérdl szol, a
harmadikhoz a személyes emlékezet, a negyedikhez a befogadd orszag kultura-
janak az elsajatitasa szolgaltatja az anyagot. A naplénak nincsenek élesen kirajzo-
16d6 belsé korszakai, melyek alapjan id6hatarokat lehetne kijelolni.

A teljes naplo jelent6s részben olvasmanyokrol készitett feljegyzéseket tartalmaz,
bizonyos szovegek igy mélyen a 1élekbe vés6dnek. Marai az eredeti nyelven idéz,
magyarul flizve magyarazatokat a latin, angol, német, francia, olasz textusokhoz,
amelyeket felkinal Gjbdli megfontolasra a naplé olvasdjanak. E szemelvények
és kommentarok az iré kozvetett személyességének a hordozoi. A citatumok
targykore valtozatos, egy résziik kapcsolddik a hiipomnémata, az emlékeztetd-
il szolgdld egyéni feljegyzés Okori hagyomanyahoz, amelynek készit6je arra
vonatkozdan gyjtott példakat és érveket, miként legyiink drra énmagunkon
és hogyan jussunk tal nehéz élethelyzeteken. Marai teljes napldjaban az iras és
az olvasas tevékenysége tehat szétvalaszthatatlanul Osszekapcsoldédik. Marai
teljes naploja tobbnyelvii a sz6 szoros és atvitt értelmében egyarant. A forditas
tobb szinten zajlik folyamatosan: el6szor az idegen nyelvek és a magyar kozott,
maésodszor az anyanyelven beliil. fgy nemcsak az idegenben mutatkozik meg a
sajat jelenléte, hanem a sajatban is az idegen kifejezGereje. A megfontolt forditas
lényegi tapasztalata, hogy mindig marad valami kimondatlan, amely nemcsak a
grammatika terhére réhato, de a nyelvben mar mindig ott munkalo kiilonbség
kovetkezménye is. A naploird és az olvasd nemkiilonben, mindvégig belsé fordi-
tast hajt végre, kifejezéseket helyez at, kolcsonviszonyokat tar fel a tantisagtétel,
az adomany, a nyelvi esemény és az irodalom kozott.

Mérai az {rasban egybegyijtott>”” olvasméanyokbol teremt magénak szellemi
multat, mivel a jov6 felé nem forditja megjelolhetd cél, s allandénak csak az
idegenben élés allapota mutatkozik: , Az 1t Miinchenbe és vissza. Halékocsiban.
Végigolvasom. A betii még mindig jobban érdekel, mint a tdj. EQy tdjleirds tob-
bet mond nekem, mint a tdj, melyet leirtak.”>® Mérai olvasményai ,Egy kihunyé
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mijveltség emlékeihez”>® kotédnek, fenntartva a tiszta szellem megnyilatkozésa
iranti vonzalmat: ,Valéry: A 1élek és a tanc. A ritka irdsok egyike, melyek rogton,
az elsd szoval kiemelik az olvasot a koznapi gondolkozds térfogatabol, a lélek lebegni
kezd e sorok olvasatdra, igazi sulydt érzi. (...) Tobb, mint a vers és a préza; ez mdr
a dallamos Gondolat.”® Rendszeres olvasmanyainak szdvegvildga felett Goethe
és Krudy ikercsillaga all. Marai azt allitja, filozofiat nem olvas, holott sok kor-
tars bolcselére hivatkozik, forgatja Jaspers, Sartre, Lacan, Braudel munkait.
A létezés és a szavak céltalansagarol elmélkedve beszamol a The Times Literary
Supplement Osszeallitasarol, amely Samuel Beckett hatvanadik sziiletésnapja
alkalmabdl jelent meg, tanulmanyozza a parizsi Joyce-szimpdzium anyagat a
hetvenes években, s kiterjed a figyelme a pszichoanalizis tijabb fejleményeire is.

Tudvalévd, hogy a lélek elszakadasa a bizonytalan jovétdl — a Maraihoz oly
kozel allo - sztoikus és epikureus életfelfogas hagyomanyahoz kapcsolodd gya-
korlat. A teljes napléban Marai nem tud elszakadni Magyarorszadg torténelmi miiltji-
nak a gondjaitdl. Az ir6 rendithetetlen nyugalommal viseli el, amit a sors rarott.
A 5206 szoros értelmében elveszti az otthonat, s atvitt értelemben a hazajat, mielStt
elhagyja Magyarorszagot: , Szdmomra Trianon trauma volt; fél életen dt kinlddtam
vele. Mdr nem az. Az igazi trauma szdmomra nem az a Magyarorszdg, amely elve-
szett — a torténelmi —, hanem az, amely megmaradt.”®! Marai mindig talalt médot
arra, hogy szembemenjen az arral, s tevSlegesen fejezze ki viszonyat a sajat befo-
lyasat meghalad6 eseményekhez: ,1944. dprilis 4-én, mikor elrendelték a sdrga
csillag kotelez0 viselését, szégyenemben lehiiztam ujjaimrol apam cimeres gyiiriijét,
és egy fiokba dobtam: nem akartam »megkiilonboztetd jelvényt« viselni egy iddben,
mikor mdsok szégyenfoltot viselnek.”®> Marai élesen elutasitja a torténelmi bosszut
az elszenvedett szornyi veszteségekért. Szilard meggy6z6dése, hogy stlyos hiba
eltekinteni az egyéni felel6sségtol, mert igazsagot és jovatételt nem szolgaltathat
a kollektiv blindsségre alapozott biintetés.

Marai magyarsagképe felkavaré. Ugy latja, hogy a modern nemzet megterem-
tésére iranyuld valamennyi kisérlet kudarcra itélt: ,mennyire ugyanaz a torés
kisért minden nemesebb magyar lélekben, Vorosmartytol és Széchenyitél minden
magyarban, aki egy torzsbol nemzetet akart faragni, s egy napon megtudta, hogy az
anyag, mellyel munkdlnia kell, nem alkalmas erre a feladatra” 6 Marai szabadelv{i,
fliggetlen szellemi iranyultsaga, egyszerre nyitott és értékérz6 magatartasa, tobb-
sz0ros kotddése meghatarozo jelentdségli a hagyomanyokhoz f(iz6d6 viszonya-
ban: ,Emlék apdamrol. Liberdlis volt és konzervativ. Nemzedéke legjobbjai ilyenek
voltak, de soha nem lehetett biztosan tudni, inkabb liberalisok,mint konzervativok,
vagy inkabb konzervativok, mint liberdlisok. Az idd, ami az 6vék volt — a kiegyezéstol
az elsd vildaghaboriiig —, most mdr 1igy tinik, mint a béke, méltanyossag és prosperitds
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ideje.”®* A polgérsag értékeinek védelmezdje egyarant elhatdrolodott a politika
két sz€lsd pdlusat képviseld tabortol: , Az intellektudlis, polgdri baloldali bolsevista
éppen olyan tiirhetetlen jelenség, mint a »jobboldali keresztény magyar tiriember«.”®
Ontdrvény torténelemszemlélete nehezen kisajatithatd (mi tobb: megoszto) sze-
mélyiséggé teszi Marait: ,,a munkaszolgdlatosok, a zsidotorvények, a politikai iildo-
zottek, most a keresztény Bé-listdsok ... Tiz éve mindig ugyanaz. S még sokdig nem
lesz vége. S mindig igazsdgtalansdg, kegyetlenség és agresszio. Mikor elmegyek,
érzem, mint hatalmasodik el bennem a szolidaritds az osztily irant, amelyhez tarto-
zom, amely tele van hibidkkal, taldn biindkkel is, amelyet lehet birdlni és megitélni, de
egyetlen mds osztalynak sincs joga a szemétdombra dobni, mert senki nem drtatla-
nabb.”®® A demokratikus érziileti és gondolkodésti polgéri réteg hianyat rovid
tavon nem lehet potolni: , Az angoloknak és francidknak, a svédeknek és a danoknak
is szdzotven év kellett a demokrdcidhoz. Ahogy nincs Blitzkrieg, gy nincs
Blitzfrieden sem.”®” Akadnak véllalhatatlan mondatok is a teljes naplé szdvegfo-
lyamaban, de koriiltekintéen olvasva, ezek kozott talalhatni tobb, a kéziratban
Marai altal athuizott szovegrészt, amelyeket a szerz6 minden bizonnyal azért
helyezett torlésjel ald, mert nem tekintette Sket a sajatjanak.®® Ahogy én latom,
Marai kétségbeesett kirohandsai nem hatalytalanitjak a legnehezebb torténelmi
id6kben tanusitott példaadd szellemi magatartasat: ,Ha minden vdd igaz lenne,
amit valaha is a zsiddk ellen harsogtak: akkor is veliik kell tartani minden embernek,
aki még valaha embernek akarja nevezni magat: mert szenvedésiik minden elképzelést
meghalad.”®® Marai kovetkezetesen elutasit minden szdrmazési alapti megkiilon-
boztetést. E vétség miatt marasztalja el Churchillt, idézve leveleibdl az inkrimi-
nalt részt: , »a jovoben a flottandl nem 'tiszta angol’ szdrmazdsii ... hivatalnokokat is
lehet alkalmazni, de 'ne till sokat’« — irja. Ez a felkidltis Churchillt, minden emberi
erejével, visszadobja azok kizé, akik miatt a vilig olyan, amilyen.”’® Nemzeti azo-
nossagtudatanak a megrendiilésével magyarazhatd, hogy javithatatlannak itéli a
mintaadé magyar uralkodé rétegek jellemhibait: ,Magyarorszdag a hamis tekin-
télytisztelet dldozata. Itt minden mesterséges tekintélyt tiszteltek, s mindenki gyaniis
volt, aki hirdetni merte, hogy nincs mds tekintély, csak az értelem, a tehetség, a mind-
ség és a nagylelkil jellem tekintélye.””! Ugy latja, nincs, ki a polgarsag kulttraalko-
té és kultiirahordozé 6rokébe 1épjen, ezért juthatnak miiveltségellenes erdk sze-
rephez hossza idére odahaza: , Magyarorszdg balkanizdloddsdt (...) csak ontuda-
tos, miivelt polgirsig tudja megakaddlyozni, tehdt egy emberfajta, amely ndlunk
teljesen hidnyzik. Az elmiilt huszonot év kontraszelekcidja tudatosan szoritotta hitra
a kisérleteket, melyek demokrata kozéposztilyt akartak nevelni — mindenki gyaniis
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volt, zsidobérenc vagy titkos bolseviki, aki demokrata nevelésrél szélott. Most ponto-
san ez a réteg hidnyzik.”’> Mérai szdmara a miiveltség jelentette az otthont, ami
elveszett: , huszonot éven dt egy tirsadalom megtagadta a miiveltséget. A tobbi csak
kovetkezmény”,”® , tobbet ... kovetelni, csak a szdrmazis és osztilyhelyzet alapjin s a
mifveltség akaratinak erdfeszitése nélkiil: ez a magyar per.””* Lesujté véleménye
van a magyar ,neobarokk urhatnamsag”-rol, amely a huszadik szazad nyugati
kultarajadban elmaradott, s joggal lenézett jelenségnek szamit: a , levantei t1il6ltoz-
kodés, tiluraskodds ... ez valoban nevetséges. De ez a réteg tartja kezében a hatalmat,
ez diktdlja az izlést, divatban, irodalomban, politikaban. Ovék a felel0sség; s a nemze-
té, amely ezt tiiri.””> Marai alapvetd meggy8z&dése, hogy személyes felelGsséggel
tartozik minden magyar a hazai életmindségért. Tulf(itott kirohanasai a kommu-
nista rendszer iinnepelt iréival szemben vég nélkiil ismétlédnek a napldban.”®
Lekicsinyl6 megvetéssel beszél az ,dllam kitartottjairdl ” 77 Marai felhdborodva
jegyzi fel, hogy a kitelepitett svabok hazaiba bekoltozok kozott akad ird, , szellemi
ember, akinek van gusztusa befekiidni egy dgyba, amely még nem hiilt ki egy csaldd
melegétdl — ez az, amit nem értek. Pontosabban, ez az, amit most mdr értek”78,  Ez
az oreg, hiil és kapzsi ird 1igy hiszi, itt a pillanat, mikor a torténelmi viltozds végiil
karpotolja 6t mindenért: egyszerre akar svdb hdzat, valamilyen rangot, s mellékesen
apré dlldsokat is, mindent, amit megragadhat, zsebre tehet. ”79 A kivivott bels6 sza-
badsag ellenalléva teszi Marait a legnyomasztobb koriilmények szoritasaval
szemben is. Allamositjak a kiadéjat, megfosztjak a publikalas lehetségétdl, a
szerzGi onrendelkezés jogatol, mindattdl tehat, ami ir6i létezésének az alapja.
Itthon raktaron heverd sajat konyvelhez sem férhet hozza. Kivandorlasa el6tt
felkeresi Herczeg Ferencet: , elutazok, és nem térek vissza. O volt az egyetlen ember,
akinek megmondottam ezt ... mindent elkovettem, hogy békén és csendben itthon
maradhassak, a nyelven beliil amelyhez kozom van, a magyar nyelv atmoszférdjin
beliil élhessek, akdr szotlanul is. De nem akarok tovabb maradni, mert félds, hogy nem
engednek majd hallgatni. Bélintott, hogy ez az aggodalom jogos. — En a te helyedben
elmennék ... — De ne menj messze, — mondta csendesen — Maradj Eurpiban.”®® Nem
marad az 1’rc') szamara itthon mas nyilvanossag, mint a naploja, e kiilonos statusa
szOveg, amely a benne foglalt olvasd altal nyilvanos, kéziratba zartan viszont
maganjellegli kozlemény. Miutan végleg elhagyja az orszagot, 1948-ban, a haza
,/hordozhatéva” valik: , szdmomra is volt egy »haza«, de valamilyen portable, dssze-
hajthaté és becsomagolhatd, kézitdskiban magammal vihetd haza — egy vers, egy

72 MARa1, A teljes naplé 1943-44, 155.
73 MARral, A teljes naplé 194344, 336.
74 MARral, A teljes naplé 1946, 208.

75 MARal, A teljes naplé 194344, 136.

76 Marai a nyugati baloldal képviseldit talan még szigorubban itéli meg, mint a szovjet befolyasi
Ovezet orszagainak rendszerhii tamogatoit. MARrA1, A teljes naplé 1970, 187.

77 MARAaI, A teljes naplé 1974-77, 14.
78 MARal, A teljes naplé 1946, 115.
79 MARral, A teljes naplé 1946, 126.

80 MARral, A teljes naplé 1950-51, 196.

34



kapualj, egy arc, egy tdj, mindenbdl egy kevés. Ezt a kézitiskaba csomagolt hazit
cipelem a foldrészek kozott.”8! Marai napldja minden érzelmességtdl mentes: , Sok
jO volt a »hazd«-ban. Csak, az utolso években, mindenestdl, nem volt mdr haza. 82
Rettenthetetlen lelki nyugalommal, fegyelmezetten, szenvtelen tartassal fogadja
az élet legnehezebb megprobaltatasait: , Anydmtol négy honapja egyetlen sor hirem
sincs. Azt sem tudom, él-e vagy meghalt. Vagy deportiltik?”83 Alig maradt egy
honapra vald pénze, nem tud utazni, ami a lételeme, amikor meghivjak a rende-
z0k, minden koltséget vallalva Svajcba egy konferenciara, ahol Ortega és Benda
ad el6, de nem megy el: ,minden mély szolidaritds mellett, amelyet a magyarsig
irdnt érzek, nincs lelkierom kidllani a vildg elé azok tdrsasdgdaban, akik ma a magyar-
sdgot a vildg elétt képviselik”.8* Idegenné valt az egykor otthonos vilag, s a napld
némely megfogalmazasaban kisért a kollektiv blindsség gondolata, mely ellen
tudatosan védekezik Madrai: ,,A Borowski-tamadads emléke nem sziinik kisérteni.
A lidércilom. Az, hogy az Ember mindenre képes, hatdrtalanul. Elment a kedvem,
hogy még egyszer Németorszigba menjek; ez igazsdagtalan, valdsziniileg nem is lesz
igy, de most valamilyen iszonyat van bennem... Egy népet nem lehet azonositani a
gazemberekkel — és a német nagy nép. De az ember mindig cinkos abban, ami torténik,
akkor is, ha dldozat, vagy éppen csak szemtanii.”8> Olykor ugy tinik, mintha nem
lenne benne konyoriilet a magyarorszagi helyzetet reménytelennek lattato otthon
maradt koltok irant: , EQy magyar verseskonyv, Pesten adtdk ki: Szép versek. Az év
magyar lirai termésébdl vilogatds: nyolcvanndl tobb kolto poémdi. A tobb sziz éves
angol irodalom évszizadokra visszamenden nem tud Osszeszdamlalni nyolcvan koltot.
A kommunista Magyarorszigon falkaban teremnek a koltok, minden évben futja egy
antoldgidra vald. A versek kozott ritka, amelyben szikrit vetne a »kiltészet«. Cinikus
kesertiség, kétségbeesés, undor, fasultsig, reménytelenség, ez a versek hangja. Az
alvilagbdl kiabdlnak a lelkek, rekedten.”86 Marai id6nként elragadtatja magat, s a
magyar tarsadalmat teszi felel6ssé a lesiillyedésért. A Kortdrs 1969. februari sza-
mat olvasva jegyzi meg: , A folydirat kozzé adja két népi demokratikus irénd elbeszé-
lését... Mindkét irds megdibbentd. A hang, a nyelv, a jasszos és csatornaszagii kifeje-
zésmod, a mondanivald dllatias, minden elképzelést megtetézd ordendrésiga. Mintha
az emberek ... abban a vildgban mdr nem is beszélnének mdsrél, mint pénzrol, gdtlds-
talan, szemérmetlen kapzsisdgrol, aljas vidaskoddsi lehetdségekrol, egymis piszkold-
sdrdl. Huszonhdrom év a csatorndban, egy tdrsadalom elaljasoddsa; ez az elbeszélések
hangja, tartalma.”®” A fenti folyoiratszdmban Hallama Erzsébet: Mibdl vannak az
aranyhalak és Agai Agnes: Katakomba cimi novellajat olvashatta Mérai. Mindkét
iras kétségteleniil halmozza a f&varosban egyediil €16, fliggetlenségre torekvo
értelmiségi nék szlenges fordulatait, de az irodalmi jelent&ség megitélésétdl elte-
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kintve Mdrai értékelése arrol tantiskodik, hogy husz év tavollét utan, az anya-
nyelvi kdrnyezet hidnya miatt egyszertien nem érzékeli a szavak ,napi arfolya-
mat”.

Marai kiméletleniil leleplezi a hatalommal egytittmi(ikodd irdk elvtelen 6nzé-
sét, hamis aldozati retorikdjat, de szolidaritdsardl biztositja a rendszer artatlan
aldozatait: , Figyelem a magyar értelmiséget, amint kéjes engedelmességgel engedi,
hogy megint egyszer megerdszakolja a Hatalom; egyetlen havi fizetését nem hajlandoé
feldldozni a magyar kozéposztdly elveiért, villvonogatva siet belépni a Pdrtba, ame-
lyet gyiilol, de a Csalddért és a Baksisért kiszolgdl. ... Ilyenkor mindig tijra felmeriil
a hitleri iddk jellemtelenségeinek és aljassdgainak emléke, s nem tudom sajndlni ezt a
tarsadalmat, amely soha nem tud tovabbnézni az idoben, mint elkovetkezd elsejéig. ..
Erre azt mondjdk: igaz, de nincs tartaléka ... Ez igaz. Nem kivdnhatja senki a kis
embertdl, hogy egy emberilton dt minden elsején hds legyen, szembehelyezkedjék a
hatalommal, odadobja sziikds kenyerét... De mds a kényszer és mds a korrupt alkal-
mazkodds.”® Alkot6i onallosdganak megdrzése érdekében folyamodik magéan-
kiadashoz. A kiilf6ldi megrendelék 1949-ben arra 0sztonodzték, hogy hagyja ki
kéziratainak jellegzetesen magyar vonatkozasu részeit. Mdrai idével kénytelen
raébredni arra, hogy az anyanyelvi kultira kdzegében megszolalé hang elvész
vagy siiket fiilekre talal idegen nyelvre atiiltetve. Hang és jelentdség nem feleltet-
hetd meg egymadsnak. A remekmti a ,, vildgirodalom” csendjét vonja maga koré.®?
Madrai tragikusnak latja a magyar irodalom elszigeteltségét a vilagirodalomtol:
»Ezt a végzetet nem lehet csak maginyos nyelviink titokzatossdgdval magyardzni.”
Léteznek forditasok jelentds miivekrdl, ,a magyar irodalom mégsem tortént meg
a vildgirodalomban. Azt hiszem, a nyelvi magdny, a forditok hidnya, mindez nem
magyardzza ezt a siket, tragikus sorsot. Valdsziniibb, hogy a magyar irodalom vala-
hol, valamiben nem kapcsol a vildgirodalomhoz. Nevelésiik nyugati volt ... de a
mii, ez a csoddlatos, gazdag magyar irodalom nemcsak nyelvében, hanem szellemében
is magdnyos maradt, nem tudott szikrdit vetni, mikor a vildggal érintkezett.”°

Madrai nem tesz kiilonbséget a politikai és az iizleti hatalom kozott, mivel
mindkettd korlatozza az irdi fliggetlenséget: ,A szabadsignak dra van; példiul
ez a kézmiives konyvkiadds, oregen, rigynevezett irodalmi mult utdn. Inkdbb igy
sz0lni még néha, mint engedélyezett pecséttel, a kommunista vagy a kommercidlis
kupecek engedélyével.”! A piac egyetlen érdeke az eladott példanyszadm novelése:
a ,»literary market« megakaddlyozza, hogy mds is szohoz jusson, mint a sildny,
a dilettins és a korrupt”.”> Mérai nem csak politikai értelemben hirdeti az iréi
szabadsagot, tizleti elvarast sem hajlando teljesiteni: , Sok tehetséges iré lemond a
szabadsdgrdl ... Csak azt az irét becsiilom, aki becsiili a szabadsdgot, és megfizeti az
drdt annak, hogy szabadon irjon — vagy hallgasson.”*® Naplofeljegyzéseinek vissza-
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téré témaja az amerikai média és kiilpolitika biralata, mivel megitélése szerint az
Egyesiilt Allamoknak nem érdeke Eurépa megerdsddése s a szovjet megszallasi
Ovezet orszagainak a segitése. A baloldal elitélésében nem valtozik a véleménye:
»az amerikai hivatalos antikommunista politika szervezdi eldontitték, hogy ennek a
nagy dialégusnak, a kommunistik dltal megszallott teriiletek lakossdgdval folytatott
pdrbeszédnek nyugati oldalrol csak a »progressziv baloldal«-rdl lehetnek szdszdloi,
tehdt a »csalodott baloldaliak«, a kidbrandult kommunistik, mert »azoknak hisz-
nek«” 9

A személyes emlékezetet illetGen az idd kiterjedését emelném ki, amely egye-
diilall6 a teljes naploban. Az irasbeli megnyilatkozas bizonyos tdvolsigot kovetel
meg az elbeszélt torténettdl, ezzel szemben az atélt jelen inkabb kdzelséget feltéte-
lez.%> Mérai irasmddja mintha megforditana ezt az Osszefliggést: az Gjraélt mult
kozelségéhez képest a jelen tavolinak mutatkozik. Az emlékezés ugyanakkor a
jovoére iranyul, amennyiben a jelenlét megszilarditasahoz segiti hozza a napléirét.
Nem valik el élesen az ,6narchivalas”, a mindenkori jelen eseményeinek rogzi-
tése a multba visszatekint6 onéletrajzi elbeszéléstdl a tobb mint négy évtizeden
at vezetett naploban. Marai gyakran emlékezik ugyanarra az id6szakra, a vész-
korszak torténelmi megrazkodtatasara, s annak a jelenig haté kdvetkezményeire.
Eléfordul, hogy ugyanazt a torténetet tobbszor felidézi. Vas Istvan ,hajon kiséri
Ujpest felé az orszigiiton, esében hajszolt, menetel§ éreg anyjdt, s aztdn elveszti
szem eldl. S éjjel (azt) kivinja, hogy anyjat 16jék agyon a nyilas sintérek az esds
orszaguiton. Emlékezem a menetekre. Lehet ezt elfelejteni? (...) Mit gondolndnk,
cselekednénk mi, keresztények, ilyen élmények utin? Irtozatos vildg, irtézatos, meg-
oldhatatlan, kibirhatatlan.”*®Az ismétlédés elbeszélésvéltozatokat eredményez.
A kiilonbség ott munkal a torténethez kapcsolodd kommentarokban is, atértékel-
ve az esemény példaértékét. Marai nem tud megszabadulni a meggydzni vigyds
gondjdtdl, kényszeresen visszatér némely torténelmi kérdéshez: az elszenvedett
fajdalmakért a karvallottak csak méltosaguk elvesztése aran vehetnek elégtételt
az elkdvet8kon sajat eszkozeikkel. Kovetkezetesen megkiilonbozteti a megszallt
és leigazott orszagot a hazatol. A teljes naploban akadnak efféle ismétlések a
kiadott szovegek és a kézirat tobbszori tjraolvasasa, s bizonyos részeinek a tor-
lése utan is, s ezek a visszatérd elemek kiilonos nyomatékot kapnak. , Befejeztem
1945-52-es naploim olvasdsit és jegyzetelését Nagyon sokban tévedtem, fdjdalmasan
nincs igazam sok mindenben ... de az »egész«-ben, azt hiszem, nem tévedtem: igy
kellett élnem, nem tehettem, nem n élhettem mdsképp. Es nem kérem felmentésemet.”"”

A jelenlétvesztés hatassal van a torténelem értelmezésére, amely egy asszimet-
ria feltételezésére épiil — Koselleck fogalmai szerint — a mult (a tapasztalati tér) és
a jovo (varakozasi horizont) kozott. Marai ismétlédést érzékel a torténelemben,
rossz kérdések, rossz valaszok és magatartasok visszatérését. Marai torténelmi

94 MARral, A teljes napld 1967-69. 35-36.

95 Roland Barthes, La Préparation du roman I et 11: Cours et séminaires au Collége de France 1978-1979 et
1979-1980, (Paris: Seuil-IMEC 2003), 476.

96 MARrAL, A teljes naplé 1947, 108.
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tinddéseinek végkovetkeztetése, hogy az ember nem tanul a multbol: , Semmi
nem viltozott, csak a szenvedés dltaldnosabb, csak a kegyetlenség mélyebb és taldiléko-
nyabb.”*® Magyarorszag torténelmi jelene és jovéje el van Mérai el8l zarva, nem
érzékeli azt a valtozo tapasztalati teret, amely befolyasolhatna jovére vonatkozo
varakozasait. Marainak nincs j latomasa a torténelem jov&jérdl, ezért multrol
alkotott képe sem valtozik.

A tobb évtizedet feloleld naplo vezetése idOben széttagolt tevékenység, amely
fokozatosan atalakul az ir6 és az olvas6 szamaédra: a személyes gondolkodasban
megnyilt teriiletek, a k6z0s szemléleti elemek, a visszatérd témak és hangulatok
folytonossagot is teremtenek a rendre megszakadé szovegben. A napld bizonyos
részei idékozben megjelennek. A kiadasok el6készitése soran az ird atfésiili,
kozbevetésekkel kiegésziti és megszerkeszti a jegyzeteit. A szoveg diszkrét
elemekbdl &ll, amelyeket nemcsak az ird, de az olvaso is Gjrarendez, egybefliz,
létrehozva sajat konstrukciojat. A napld irashasznalataban az idd térbelivé alakul
dt. Az alapszerkezetet napi feljegyzések alkotjak, amelyek sorozatta allnak ossze.
Az id6 térbelivé valasa a szd szorosabb értelmében is szervezd elve Marai nap-
l6janak: , New Yorkra nem tudok mdsképpen gondolni, mint »tartézkoddsi hely«- re:
nem »éltem« ott, csak tartozkodtam. Tobb volt olyan, »amitél« tartozkodtam, mint
az, amiben részt vettem.”” Egy-egy életszakaszhoz az dnkéntes szamiizetésben
egy-egy valasztott szintér kapcsolddik: Napoly, New York, Posillipo, San Diego.
Az id6- és térbeli viszonyok kolcsonds kapcesolatat meghatarozza, hogy idegen
otthonok koré rendezédnek a napi bejegyzések, amelyeknek siirtisége és hossza
valtozé. Rendszeresek a feljegyzések, de honapok is eltelhetnek két bejegyzés
kozott. A megjelent kotetek elbeszélt idejének évszamok szerinti beosztasa folya-
matot alkot, de az elbeszélés ritmusa nem egyenletes. Egy-egy kotet terjedelme
és a benne feldlelt id6 kozott nagy az ingadozas. 1967-69, 379 lap, 1982-89, 383
lap. Kozel azonos terjedelmet tesz ki két, illetve hét év feljegyzése. Az elbeszélés
titeme a korabbi kotetben joval lassabb a késébbinél.

A napl6 utdlagos megszerkesztése megerdsiti és kiemeli az 6sszevont szoveg
belsé kapcsolddasait. A mii Osszetettségét ugyanakkor fokozza korszakokon
ativel§ id6tavlatanak koszonhetSen a hatastorténeti helyzet megvaltozasa az
elbeszéltek idejéhez képest, s az olvaso djrarendez6é munkaja, melyet az Ossze-
illesztés hataroz meg, kovetve a konyvolvasas hagyomanyat. Pontszer(iség és
folyamat fesziiltsége abbol tamad, hogy az olvasé élettorténetet alkot a napi
feljegyzésekbdl, vagyis idéfolyamattd alakitja 4t a napld ,pillanatfelvételeit”, a
kies6 id6szakokat pedig lélektani, poétikai vagy egyéb magyarazattal hidalja at.
Marai, ahogy errdl korabban mar volt sz6, rendszeresen tijraolvassa jegyzeteit, de
miutan kozlésre szant naplot vezet, nemcsak a sorsdonté események felidézésé-
nek és ismételt atélésének a vagya vezérli, hanem a mivé alakitds szandéka. Az
iras tokéletesitésének igénye tartds késztetés Marai szamara. Nemcsak az &szin-
teség, a pontossag vagy a hitelesség a mércéje a szoveg mindségének, poétikai
megfontolasok is szerepet kapnak. Marai irdsa nem tartja elsédlegesen szem el6tt

98 MARraL, A teljes naplo 1943-44, 48.
99 MARrar, A teljes naplé 1967-69, 131.
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a tételes igazolhatdsag, a nyomon kovethetdség referencialis kovetelményét.100

Gyakran megcsalja az emlékezete. Feny6 Miksa epés cikkének allitasaval szem-
ben!?! viltig 4llitja, hogy nem irt a Nyugatba, holott az Egy polgir vallomdsai
ott jelent meg el8szor folytatasokban, harom egymast kdvetd szamban, tizen-
két részletben,!9? s emellett két konyvismertetést is kozolt.1% Az is eléfordul,
hogy egyszertien rosszul szamolja ki, mennyi id6 telt el valamely esemény ota:
,Hideghullam. Mint 48-ban, amikor héesésben elhagytuk a Miko utcai otthont, elin-
dultunk az emigrdciéba. Ennek huszonnégy éve”1%* — irja 1967-ben, tehat valdjaban
tizenkilenc éve.

A bensdségesség és titkossig 1j keletli jellemzdivel nem hatarozhaté meg a
teljes naplo. Marai 6nmagdra iranyuld figyelme nem a személyiség belsé vilagat
tiinteti ki, mintha fenntartassal élne a testre és lélekre, kiils6 megjelenésre és
belsé lényegre osztott személyiség képletével szemben. Marai az ala- és foléren-
deltségek rendszerét miikoddtetS klasszikus modern én-felfogastdl eltavolodva
személyteleniti a naplot, megsziinteti az én kitiintetett helyzetét. Személyes feljegy-
zései korantsem bensdségesek: ha a test emlékezetérdl ir, elsésorban kiilonleges
érzéki tapasztalatokrol szamol be, alig érintve lelki rezdiiléseket, mintha 6nmaga
lényegét illetéen tul volna az intimitason. Nem rejti el gondolkoddsanak egyetlen
mozzanatat sem, az énvizsgalatban egyfajta edzettségre tesz szert, ezért mindent
papirra vet, és semmi sem képes eltériteni, hogy kiméletleniil szembenézzen
egykori énjével. Onkéntelen sohajtasai, magéhoz intézett, vélaszt nem igény-
16 kérdései leplezetlentiil személyesek: ,J6 lenne még, néha, oriilni valaminek”,
JViszontldtni, kit? ... Mdr majdnem mindenki meghalt, akit még reméltem viszont-
litni.”1%% A gondolkodés, a megértés miivelése az iras. Marai a naplé olvaséjanak
nem kinalja fel a bizalmas barat helyzetét, nem teremt meghitt koriilményeket,
hogy O6szintén a befogadd tudtdra hozza legbelsé érzéseit, mert filiggetleniti
magat minden kiils6 elvarastdl. Semmit sem szégyell, kendézetlen nyiltsaggal
beszél szédiiletes ifjukori kalandjairdl, a htszas évek Németorszagaban tett
elképesztd érzéki felfedezéseirdl, amelyeknek bizonyos részleteit az EQy polgir
vallomdsaiban nem bontotta ki. Az irds nem csillapitja, hanem felfokozza a test
emlékezetével jard izgatott allapotot. Mar id6skortinak szamit, amikor az érzéki
tapasztalat massal nem helyettesithetd, feltétlen értékét hangoztatja. A naploiro

100 Az onéletiras és a naplé megkdzelitése soran Szavai Janos emlékeztet Ricoeur fogalmi megkiilon-
boztetésére, amelyet a Temps et récit-ben alkalmaz, amikor fikcié és torténetirds viszonyat vizsgalja.
Az olvasdi elvarasok szerint az 6néletiras és a napld referenciai ,egyszerre nyomkdivetéek (références
par trace), vagyis tételesen ellendrizhetdk és ellendrizenddk, és metaforikusak (référence métaphorique), ami
lényegében annyit jelent, hogy az autofikcid is mii, mely teljes vildgot teremt.” SzAvar Janos, , Irodalom, fikcid,
autofikcio” In: MExis D. Janos, Z. VARGA Zoltan (szerk.) Irott és olvasott identitds. Az onéletrajzi miifajok
kontextusai, (Budapest: L"'Harmattan, 2008) 29.

101 , Ignotus vezette be irdsaimat a Nyugathoz, amelynek egyik »megbecsiilt munkatdrsa voltam«.” MARal,
A teljes naplé 1967-69, 310.

102 Nyugat, 1934, 1-3. szdm

103 Toérok Gyula posztumusz kényve, 1919. 12-13. szam; Jules Renard napldja. 1935. 12. szam
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105 MARar1, A teljes naplé 1967-69, 186.
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szamara semmiféle tiltas nem korlatozza a testrdl szl beszédet, a szexualitassal
kapcsolatban nem tamad btintudata. A lelkiismeret-vizsgalat, az 6nmagahoz valo
viszony tisztdzasa, vagy mas mentalis feladat sem jatszik elsddleges szerepet az
emlékezet rogzitésében. Marai mindvégig meg volt gy6zddve legfontosabb don-
téseinek helyességérdl, s egy pillanatig sem tamadt kétsége afeldl, hogy végleg
el kellett hagynia Magyarorszagot: , A szerepem otthon megsziint, munkdm elvesz-
tette értelmét. Amig az orszdg a Szovjet csatldsillama és a hazai bolsevistik kapzsi
és kegyetlen rablo hadjdratinak zsdkmdnya, magyar iré még a létezése, az otthon-
maraddsa tényével sem igazolhatja ezt a hazadruldst. Otthon oda fejlédtek a dolgok,
hogy mdr hallgatni sem lehet; szdamiizetésbe kellett mennem, onként, csalddommal
egyiitt. Nem élhettem egy orszdgban, amely nem haza tobbé. Volt-e jogom elmenni?
Igen. En nem egy dllammal, nem is egy tdrsadalmi rendszerrel szerzédtem, hanem
egy hazdval. Mégis, azt hiszem, nincs ennél nagyobb fajdalom. Néha fuldoklom, mint
haldleset vagy végzetes szerelmi szakitds utan fuldokolnak az emberek... Mindent
elkdvetni, hogy megmenekiiljon az orszdg ebbdl a haldlos veszélybol. Mit tehetek én?
Dolgoznom kell, a hazdmért, irni valamit, ami 6regbiti hazdm hirét a vildgban — ez
minden, amit tehetek, akdarmilyen reménytelen is.”10

Az irasban 1étrejové én megalkotott, de nem kertil kitiintetett helyzetbe, nem
valik szervezé kozéppontjava a szovegvilagnak. Az iré nem hallgat a test gond-
jardl, az érzékiség s a szenvedélybetegségek atélésérdl, az alkoholfiiggdségrol,
a lancdohanyzasrdl vagy az atmeneti drogfogyasztasrol, de az intim belsé vilag
pusztan az én egyik kiterjedése, a valtozo torténelmi kozegekkel, kiilonbdz6 kul-
tarakkal, nyelvekkel és olvasmanyokkal kolcsonhatasban €16 személyiség kiilsé
kapcsolatai mellett. Marai napldjanak a kiilonlegessége, hogy benne a személyes
multra visszatekinté emlékezés és a jelen idejii, én formaju feljegyzés egymasba
olvad, de egyik sem korlatozodik a maganszférara, mind az onéletrajzi elbeszé-
lés, mind pedig a napi események megdrokitése tulhalad 6nnoén miifaji hatarain.
Egyfeldl az esszé, az elmélkedés, masfeldl a regény iranyaba.

Az érzékelés, az olvasas, a megértés elOzetes feltételei gydkeresen megvaltoz-
nak az eurdpai kultirdban a huszadik szazad masodik felében. Marai kiilonb6z6
kulturdlis jelenségek és helyzetek kapcsan gondolja el az ember vilaghoz valo
viszonyat, s a jelentésalapu kultiirdkon beliil az értelmezés valtozo feltételeivel
és miiveleteivel is foglalkozik. A Rosenberg hazaspar kivégzésérdl jegyzi fol:
,Amikor a haldlra itélt sziilok a gyermekekkel taldlkoznak, a televiziés mutatviny
képet vilt és nagy gépkocsi reklamot mutat. Aztin megint a haldlraitélteket és a
gyermekeket. Amikor ezt lattam, megértettem, hogy az egész eszmekornek, melyet
»keresztény miiveltségnek« neveztek ezer éven dt, tokéletesen vége van. Valami mds
kezdddik helyette.”1%7 Errdl a korszakvaltasrol tantskodik a teljes napléd: , A »mi
életiink« az a huszonot év volt, 1914 és 1939 kizott. Olyan volt, amilyen — tele
tévedésekkel, taldn biinokkel is —, de a mi életiink volt. ... A »mi idnk« egyszerre
sztint meg, egyik pillanatrdl a mdsikra — nem a halottak utin halt az az id6, hanem
onmagdban pusztult el, dtmenet nélkiil és maradéktalanul. ... Lehet ezt »tilélni«?
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Csak 1igy, ahogy mi éliink, az él6 halottak.”1%® Méarai alapélménye az eltiint idd,
ahogy Proust mondja: ,,az a valdsdg, amelyet én ismertem, tobbé mar nem létezett”.
Marai ugyanakkor, megvonva a mult szazad teljesitményeinek a mérlegét, kell6
tavolsagtartassal viszonyul az egyetemes hanyatlastorténetekhez. Felfigyel az
trkutatassal megnyilo Uj tapasztalati terekre. A hang 6rok hianyanak az atélését
az lirtechnika tette lehetdvé, el6tte nem volt része az ember vilaganak: ,A »fény-
hidny« és a »hang-hidny« mds, mint a sotétség vagy a csend. Az ember fényben és
sotétségben, larmdban és csendben él: az univerzumban csak »hidny« van, nem embe-
ri a térfogat.”1% Jelenlét- és jelentéshatds fesziiltségét érzékeltetve tigy szamol
be bizonyos eseményekrdl, hogy a latottak értelmével nincs teljesen tisztaban:
»A televizio az »Apolld 9« visszaérkezését mutatja. Mdsfél ords helyszini kozvetités,
a Telstar, a mennyei tiikor segitségével, egyidejilleg »live« — és a salerndi szobd-
ban, mint mindeniitt a vildgon, a nézé megéli a visszaérkezés minden pillanatdt
-, amint megjelenik az tirhajo az dcedn felett, tiznapos fold koriili keringés utdn,
kibomlanak az ejtéernydk, vizre ereszkedik hdrom utasdval a gombaszerii szerkezet

. — és ez mind egyidejiileg. Nem tudjuk, mi a jelentdsége és értelme annak, amit
igy latunk, de a latodny minden emberi elképzelést — a koltdk és a szentek vizidit
is — meghaladja. Az ember birtokiba vette a Foldet, elindult az Urben, legydzte
a tdvolsdgot és az iddt... Az ember 1j feladatot kapott a vildgban. Ez az értelme
annak, amit a televizié mutat, délutin hattdl hétig, csiitortokon.”110 Marai izga-
tottan kisérte figyelemmel a tudomanyos felfedezéseket, a technomédiumok
gyors fejlédését, s bizakodva azt latolgatta, meddig terjedhetnek az ember
szellemi képességeinek hatdrai. Mesterséges testrészeknek tekintette a technika
vivmanyait: ,A ravasz virdgok, szellemes és zsenidlis hiilldk, ... az dllatvildg zse-
nije mind el6rébb jdrt a fejlédésben, mint az ember, aki végiil is utolsonak érkezett
meg ... és amit most »fejlddésnek« nevez, majd mindig csak pligium, a radartol a
radioig leutdnozza és protézisekkel potolja azt, amit mds elevenek elétte mdr meg-
alkottak.” 111 A televizid €18 kozvetitéseit nézve az események egyidejli 4télésé-
nek a hatdsai foglalkoztatjak: ,Vietnam. Minden nap behozza a televizié — »live,
valdsdgosan, kozvetleniil — a tropusi dzsungel hdboriis fortelmességeit. Ez az elsé
alkalom a torténelemben, amikor a kortdrs — vacsora utdn, amig csdamcsog — egyide-
jilleg ldtva az iszonyatot, ami fiaival, apdival, tizezer kilométer tdvolban torténik.
A képeket datmenet nélkiil kivetik a kutyaeledel ... hirdetések.”!1? A technika uralma
ala hajtott vilagban az ember a kozvetlenség latszataval igyekszik karpotolni
magat a jelenlét-tapasztalat hianyaért. Carson tengerrdl szolo filmje kapcsan a
nyelv massal nem helyettesitheté médiumat magasztalja: , csak pillanatokra érezni
a képeken dt valamit a tenger végzetes poézisibol, ami a konyvbdl mindvégig sugar-
zott. A Szo mégis hatalmasabb, mint a Kép.”"3 A kényvkiadok s a vezetd lapok,
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jelesiil a Die Zeit, az olvasasi szokasok megvaltozasaval szembesitik Marait.
A médiakonfiguraciok versengd piaci igényeihez igazitott elvarasaikat kimélet-
len egyértelmiiséggel fogalmazzak meg: korunk elfoglalt gyorsolvasdjanak kony-
nyen érthetd, disztelen nyelven, a ténykozlésre szoritkozva kell irni. Marai vona-
kodva veszi tudomasul a nyelvi arnyalatok iranti kifinomult érzék elsorvadasat, a
nyelvi feleslegben figyelmesen elid6z6 olvaso korszakanak a lezarulasat, jollehet
egyéni irasmddja iddvel valtozik, s a napléban maga idegenedik el a ra jellemz6
ideolektustdl, a ,maraisagtol”: ,Mi volt ez a »mdraisdg«, ami »iskoldt csindlt«,
amit sokan utinoztak? Gyors képzetkapcsoldsok, bitorsdg, kimondani a fondkot, a
meghokkentét, meglitni a koznapiban a vardzsosat és a groteszket egyszerre”, 114
,nem birom a hangjdt, oklendezem téle: ezt a dallamos Midrai-hangot, amely vége
felé — két-hdrom éve elGtt! —igazdn kintornaszerii volt mdr, nyekergGen dallamos.” 113
A napldé mint mii irodalomként nyer Marai szdmara igazolast. Folyamatosan
késziil szovegeire mas tekintetével azonban nem tud nézni, mivel nincs olyan
bizalmas olvasoja, akinek a véleményére egyébként sziiksége volna. Felesége L.
monogrammal bukkan fel a naploban, akirdl ritkan, de mindig szeretettel beszél.
Megemlékezik elsé talalkozasukrol, viharos egybekelésiikrdl, kerek hazassagi
évforduldikrdl, egyiittérzéen ir Lola baleseteirdl, betegségeirdl, de sajat irdi tevé-
kenységével kapcsolatban egyetlen sz6 sem utal arra, hogy tobb mint fél szazadig
tarto egytittélésiik soran szoros szellemi kozosség alakult volna ki koztiik.

Az énarchivalas egyik rendszerének tekintett naplé médiumérzékeny mdifaj.
A személyes torténelem, a torténetiség szellemtudomanyi értelmében nyilvanva-
léan meghatarozott. Az iras atfogd ideje tobb mint fél szazadot dlel fel, amelynek
soran valtozott a magyar nyelv és kulttra allapota, az irodalom miivelésének
anyagi, szellemi és intézményes feltételrendszere, s az a tarsadalmi-szocioldgiai
kozeg, amelyben Marai Magyarorszagon, illetve az emigracioban élt. Ki termeli a
napi feljegyzésekben megformalt ént? Személy vagy apparatus, esetleg mindket-
t6? A teljes naplo anyagabdl kikovetkeztetheté a megalkotottsagnak az a nyelv-
antropologiai felfogasa, mely szerint az emberi tudat, akarat, szandék, inditék,
autoritas osszekapcsolodik a mondottal s a mondas feltételeivel. Az alkototars-
nak tekintett nyelvnek az egyedi tulajdonsagokkal, megkiilonboztethetd életuttal
rendelkez$ ember fogalma felel meg: ,nem mondok le az ékezetrdl, s tovdbb keresek
New Yorkban egy kézinyomdit, amely elvallalja, hogy a nevem ékezetes legyen. Ezt a
két ékezetet meg kell mentenem, mert a személyiségemet meg kell itt mentenem. Ekezet
nélkiil nem vagyok én.”"1® Az én, az ,egyediili példany” 6nazonossiga fokozato-
san érvénytelenné valik a napldban: ,az embernek nincs neve tobbé, sem szemé-
lyisége, sem sorsa: csak statisztikai adat”.117 Mérai tin8dik azon, hogyan véltozik
meg az ember helyzete a digitalizaci6 koraban: , Nyolcvankét évben az iijdonsdgok.
Az elsd telefon, elso villanykorte. Az elsd autd, repiilégép. A radio, televizid. Mindezt
megéltem, lattam, hallottam és tapintottam. Egy konyv, most jelent meg (Robert

114 MARrari, A teljes naplé 1970-73, 498.
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Jastrow: The enchanted loom), arrdl riadozik, hogy ebben a szilikonos korszakban
az ember »obsolote« lesz, elavult. A komputerek és robotok nemcsak tébbet tudnak
tarolni, mint az emberi agysejtek, gyorsabban és biztosabban tudjik felhaszndlni az
ismereteket.”11® Amikor megrendelést teljesit a Szabad Eurdpa Radionak, felsejlik
el6tte, hogy az frasmi a gép, vagy a program modjara miikodo lejegyz6 rendszer
terméke: , Most, hogy stopperdrival és gépiesen kiszdmitott irdsjelekkel irom minden
héten a radio szamdra a mondanivalom, egyszerre honvigyat éreztem a kézirds irdnt
— s a naplom irant — (...) s azt a keveset, amit a hatralévd idoben a magam szdmdra
még irni akarok, igy irom ezen til. (...) A mdsodpercmutaté mozgatja eldre, sietteti
vagy lassitja a mondanivaldt, a gondolat ritmusdt.”"1° A helyettesithetetleniil egye-
di jelentés el6feltételezésén alapuld alkotasmodd €s a medialis kozeg, végs6 soron
az ember és a technika fesziiltsége érzékelhetd a teljes napléban.

A szdveg irodalmi olvasasa megdrizheti a naplét az életrajzi, kor- és eszme-
torténeti kisajatitastdl. A jelenlét adomanyanak kiemelésével a {6 hangsuly a
performativ nyelvi esemény tanusagtételére helyezédik. A rétegzett mu észleld
meggértése, reflektald értelmezése és torténeti olvasdsa fenntartja az esemény
redukalhatatlan egyediségét, az eseménytdl elvalaszthatatlan meglepetést, eset-
legességet és tobbértelmiiséget. Marai a tantisagtévo helyzetébdl mondja el , sajat
torténetét”. Személyes élményei elvalaszthatatlanok a magyar torténelemtdl,
Onelbeszélése ennélfogva tobbféle elvarasnak is megfelel. Olvashaté a huszadik
szazad sorsfordito torténelmi eseményeinek a kronikajaként és egyediilalld onki-
fejezésként, amely sajat igazsagra tart igényt.

118 MARAr1, A teljes naplé 1982-89, 37.
119 MARrar1, A teljes naplé 1950-51, 411.
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Reichert Gabor

A kommunista sajto Marai-képe
(1945-1948)

Alig harom hét telik el a masodik vilaghaborti europai harcainak befejez6dése
6ta, amikor a Magyar Kommunista Part immar legalisan megjelend napilapjaban,
a Szabad Népben megkezdddik a kultarharc a ,, polgari”-nak bélyegzett mtivészet
legkiilonb6zébb iranyzatai ellen. Horvath Marton Babits halotti maszkja cimt
cikke az egyik legkorabbi olyan, komoly publicitast kapott sajtobeli megnyilva-
nulas, amely hiven példazza a kommunista kultarpolitika tavlati — bar a ,nép-
frontpolitika” jegyében aztdn ideiglenesen félretett! — elképzeléseit. Horvath
az absztrakt képzd&miivészett6l Molnar Ferenc szinhazan keresztiil a ,nyugati
polgari demokracia veteranjai”-ig lényegében mindent és mindenkit a ,mult
kisértetei” kozé sorol, ami és aki nem képes a kor valodi miivészeti igényeinek
kiszolgalasara. Ennek a szerinte provokativ mdédon a multba réved6 magatar-
tasnak Babits Mihaly valik a szimbolikus alakjava, az €16k koziil pedig Marai
Sandor kapja az els6szamu blinbak szerepét. Horvath mar ebben a cikkében szot
ejt az irérol:

A polgdri irék legontudatosabbja, Mdrai Sindor mdr nyilatkozik. Igéri, hogy
kiszdll az elefantcsonttoronybdl és megirja ,,Egy polgdr vallomdsai”’-nak harmadik
kotetét. Hibdtlan mondatokat mond a Dundba zuhant hidakrdl és az Alaguit halottai-
16l, akiknek ég felé mered a szemiik. Szavai és mondatai szépek, mint a zold és aranylo
legyek, amelyek rdszdllnak a hullikra.?

1 A ,népfrontpolitika” kulturalis teriileten val6 kidolgozasaért felelés Lukacs Gyorgy 1945 maju-
saban, a Horvath-cikk megjelenésekor nem tért még vissza Magyarorszagra. A Babits halotti maszk-
ja joéval militansabb hangot {it meg és joval ,vonalasabb” miivészeteszményt vazol fel, mint az
elkdvetkezé harom év hasonld témaji, kommunista kultarpolitikusok tollabdl szarmazé szovegei.
Horvéath Marton irasa a kulttraval kapcsolatos hivatalos partallaspont kidolgozasa el6tt sziilethetett,
igy torténhetett, hogy ,érvényessége” Lukdcs szinre lépésével a fordulat évéig felfliggesztddott.
Ahogy Domokos Matyas Révai Jozsefet idézve ramutat Leltdrhidny cim(i tanulmanydban, legké-
s6bb a Lukacs-vita idejére nyilvanvaldva valik, hogy a koaliciés id8szak ,népfrontos” kommunista
kulturpolitikajara kezdettdl fogva atmeneti megoldasként tekintettek a part vezetd koreiben, ,ami
megmagyardzza azt is, hogy miért kellett a magyar irék java részének elhallgattatdsdval, az irodalmi élet
intézményrendszerének »dtallitasdval« [...] egészen a fordulat évéig virni”. Domokos Matyas, Leltdrhidny,
Ujhold-Evkonyv 1986/2., 284.

2 HorvATH Marton, Babits halotti maszkja, Szabad Nép, 1945. majus 31., 5.
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Ez a néhany mondat lényegében magaban foglalja a kommunista kultarpoli-
tika 1945 és 1948 kozotti Marai-ellenes sajtokampdanyanak kdzponti motivumait.
Az ,elefantcsonttorony” mint az ir6 arisztokratizmusanak és a néppel szembeni
megvetésének bizonyitéka példaul mar itt megjelenik, ahogy a ,polgari ir6”
kifejezés dehonesztald értelemben valo hasznalata is. (Marai egyébként nagyon
pontosan ir errél 1945-6s naplojaban: , » Polgdr« — mondjik, diadalmasan, mint egy
vérvddat, mintha ezt mondandk: »Rablégyilkos.« Egyebet nem is tudnak mondani;
de forradalomban egy vddirat anyaginak ez is elég.”®) Ugyancsak jellemzd az esz-
tétikai szépség, a ,hibatlan mondatok” megalkotasanak btlinds cselekedetként
valo felemlegetése — persze ez nem csak Maraival szemben alkalmazott eljarasa a
kommunista kritikusoknak. A habort aldozataival szembeni teljes érzéketlenség
motivuma azonban — mint latni fogjuk - specifikusan Marai-ellenes vad lesz a
koaliciés id6szak kommunista partsajtojaban.

Erdemes utanajarni, milyen ,nyilatkozat” és miféle ,hibatlan mondatok”
haboritjak fel Horvathot, amelyekre cikkében hivatkozik. Az 1945 majusaban
tjraindulé Magyar Nemzet majus 13-1 szama riportot k6zol Marai Sandorrol,
amelyben az ir6 a mivészi szerepvallalas sziikségességérdl és mikéntjérdl,
ezzel Osszefliggésben pedig az Egy polgdr vallomdsai lehetséges folytatasarol is
értekezik:

A lart pour l'art irodalom ma nem lehet program, az irénak részt kell vennie a
nemzet vajuddsiaban, hozza kell jarulnia ahhoz, hogy a nemzet tisztin ldssa helyzetét,
a kovetelményeket, amelyeket az 1ij idok tdmasztanak vele szemben és a belsd erdket,
amelyekkel ezeknek a kovetelményeknek megfelelhet. Els¢ feladatunk bizonydra ana-
litikus jellegti. Meg kell mutatnunk a magyar tarsadalom minden rétegének, milyen
hibdkat kovettiink el a miiltban és ezzel meg kell inditanunk az annyira sziikséges
belsd revizids folyamatot.*

Szembeting, hogy Marai itt megfogalmazott célkitlizése nem sokban tér el
attdl, amit Horvath Marton is elvarna az ,(j id6k” irodalmatol: a megvaltozott
kornak valé megfelelés, az elkdvetett hibak feliilvizsgalata, a ,l'art pour l'art
irodalom” elutasitasa egyarant el6keriil a nyilatkozatban. Kezdettdl nyilvanvalo
tehat a Marai-ellenes allitasok koncepcios jellege: az ir6 nyilatkozata, és elgon-
dolasa sajat hivatasardl lathatéan nem sokat szamitanak a neki szant szerephez
képest. Ez még feltinébbé valik, ha a kulturpolitikus altal emlitett ,Dunaba
zuhant hidakrél és az Alagut halottairol” szo6lo , hibatlan mondatok” nyomaba
erediink. Ezek a Magyar Nemzet mdjus 20-i szamaban kozolt — ugyanebben az
évben a Verses Kinyuvbe is felvett — négy rovid Marai-vers els6 két darabjaban
lelhetok fel:

3 MARra1 Sandor, A teljes Napld. 1945, Helikon, Budapest, 2006, 354.

4 (£.j.), Mdrai Sandor megirja az ,Egy polgdr vallomdsai” harmadik kotetét, Magyar Nemzet, 1945. majus
13, 4.
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Egy

Ez volt a hid. Itt mentél teleholdkor.

— Féliiton a konflis lefékezett —

Clark Addm épitette s a reformkor.
Sirdlyok lengtek tvei felett

A korldton sok ongyilkos hajolt dt
Vizben hever most ongyilkos, s a korldt
Az Alagiiton hiis szél szalad dt
Tapogatja a halottak hajat.

Kettd

Vigydzz, itt vérbe lépsz, ez itt a sdros
Bastya, a hulldk még az égre néznek
A melybdl fiistjel iizen fel az égnek

Azon persze nem érdemes meglepddniink, hogy Horvath nem elégedett a
fenti passzusokkal, azon viszont annal inkabb, hogy latszélag nem vesz tudomast
az ugyanitt kozolt negyedik versrdl, amely mintegy utélagos magyarazatot ad
az el6z6 darabok naturalisztikus varosleirasara, és amely — persze egy kevésbé
elutasito kozeg szamara — akar harcos irdi hitvallasként is értelmezhetd lehetett
volna:

Négy

Ne csittulj, sziv! Ne feledj! A bocsdnat

Hig levében ne oldjad fol e vddat

Ne tiird, hogy langy kozony és nyomoriisdg
A kénsavat szenteltvizzé higitsak

Egj, mint olajtorony, 6riilt, szikelld

Ling, melyet nem olthat el sunyi szell§
Pattogj, szikrdzz, maradj izzo pardzs:
Nem-engesztelt, forro, vad jeladés.5

Marai blinbakszerepe mar ekkor eldontott tény, amelyen a legkevésbé sem
valtoztathat, hogy nyilatkozataval és verseivel éppen az ellenkezdjét sugallja
mindannak, amit Horvath cikke ezeknek az irdsoknak tulajdonit. Ugyanebben az
évben tjabb Horvath Marton-cikk foglalkozik Maraival: az 1943/1944-es naplérol
sz010 kritika a Szabad Nép 1945. december 2-i szamaban olvashaté. Itt mar az ele-

5 MARrar Sandor, Versek, Magyar Nemzet 1945. majus 20., 4. A Magyar Nemzetben kozolt els6 vers
Marai ugyancsak 1945-ben kiadott Verses Kényvében a harmincharmas, a masodik a harmincnégyes,
a harmadik a harminc6tds, a negyedik pedig a harmincnyolcas szamot kapja. Marai Sandor, Verses
Konyv, Révai, Budapest, 1945, 39., 40., 41., 44.
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fantcsonttoronyba vonulas és az aldozatok irdnti szolidaritas hianya képezik az
érvelés alapjat, ehhez pedig jo apropot ad az id6szak, amelyben a Marai-szoveg
keletkezett:

[...] Marai 1ij konyvének témdja éppen 1943 és 1944: ezeréves torténelmiink két
legsitétebb éve. Ezeken a heteken és honapokon mutatja meg, hogy mélté tud lenni —
onmagdahoz. Utazdsok emlékét és szépségét, a konyvek csendjét dllitja maga és a vildg
kozé, amely végpusztuldssal fenyegette a nemzetet. Legalibb ebben akar Goethéhez
hasonlitani, aki a medencében cikdzo halak piros pikkelyében gyonyorkodott, mikiz-
ben a francia forradalom csatazaja odahallatszott Verdun feldl.°

Megvan tehat a sorvezetd: az elkovetkezd iddszak Maraival foglalkozo irasai
az elefantcsonttoronyba zarkdézo, sznob értelmiségi képét festik a kommunista
lapok olvasdi elé. Marai napldi — amelyek tjabb bejegyzéseit a Magyar Nemzet
rendszeresen kozli 1945 és 1947 kozott — pedig allandé tamadofeliiletet bizto-
sitanak ehhez a biralok szamara, akik jellemzden a horvathi gondolatmenetet
varidljak irasaikban. Ennek legszemléletesebb abrazolasat Hauswirth Magda adja
a Pesti 1zé cimi vicclapban, amelyben két, egymastdl viszonylag tavoli naplébeli
idézet kap kozos illusztraciot.”

Kl MIKOR BOLDOG?

Két maradéktalan idézet Marai Sandor ,,Naplo™-jabil.
£dy magyar iré kéi oldala © Xdéponi: 1944, jinius hé

E nEgy pillanat a kerthen. Két véigiclenség kid-

=it egy pillanat: sit @ map: a rdzsék elviroinak:
ax isgonyal két lengercnek dagilya kizSil smmradékialanul
boldog vagvok.” (205, cldal.)

1. bat éijed tizenkettS)h Sezhriik = pesti
gettéhizakal. Tobb mint k&szézezer ember 61 a

borealmas tomegszillfsokon s vhrja, hogy  vagdnokban
deporldljak a lengyel felepokre. (202, oldal.)

6 HorvATH Mérton, Midrai napldja, Szabad Nép, 1945. december 2., 4.
7 Ki mikor boldog? Két maradéktalan idézet Mdrai Sandor ,,Naplé”-jdbdl, Pesti 1z¢, 1947. marcius 30., 5.
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A Kkarikattira ginyossagat éppen ez a nyilvanvaléan manipulativ (egyébként
jelzett, hiszen az idézetek oldalszamai fel vannak tiintetve) eljaras, az eltér6 téma-
ju bejegyzések azonos kompozicioban valo megjelenitése adja. A karikatdara pon-
tosan jellemzi azt a torekvést, amely nem annyira Marai mivészi, mint inkabb
emberi hitelének megkérddjelezését célozza. Erre is talalunk példat mar Horvath
kritikdjaban:

[...] ha ismerjiik 1943-bol a Mesternek azokat az irdsait, amelyeket nem irdasztala
rejtekfidkja szdmdra, hanem a Pesti Hirlap szizezres példinyaiba irt, akkor mind a
tavolsdgtartds, mind az irdi eldkeldség kevésbé meggydzové vilik. Vigydzzunk, hogy
minden golyé az ellenség szivébe taldljon! — Igy iivoltott eqy vasdrnapi Pesti Hirlap
cikkében, hogy a Magyarsdg is megirigyelhette volna.®

Az idézet pontatlan, és — ahogy a Marai-cikket felkutatdo Nyerges Andras egy
frasdban ramutat’ — az 1943-as datélds sem &llja meg a helyét, hiszen a citdlt
mondat egy évvel korabban, 1942-ben jelent meg. Horvath nem emliti meg a
szoveg kontextusat sem: Marai Az eltévedt golyd cimi jegyzete egy rdkospalotai
elmebeteg 16v61dozd esete kapcsan irddott, akit ugyan artalmatlanitottak a kiér-
kez6 hatdsagok, de a tlizharc soran egy eltévedt golyd az egyik probarenddrrel is
végzett. Nem a hdboru adja tehat a cikk kiindulépontjat, Horvath azonban nem
csusztat azt illetéen, hogy Mdrai gondolatmenete — meglehet&sen erdszakolt és
szerencsétlen modon - igencsak kiszélesedik, és a cikk végére a veszélyben 1évé
nemzet nevében biztat a harcban vald helytallasra. A szoveget zard, inkriminalt
mondat valdjaban igy hangzik: ,Legyen az katonai, gazdasigi vagy szellemi
municio: a fegyver ez idékben egyetlen célpontra célozhat csak, a kozos ellenség szi-
vébe.”10 Horvath tehat fogast talalhatna Mdrain, a késébbiekben mégsem az {rd
1944. marcius 19. el6tti, valdban nem makulatlan Pesti Hirlap-beli publicisztikai
ténykedése hatdrozza meg a réla sugallt képet. Sokkal nagyobb hangsuly esik
passzivitasara, a kozéletbdl vald onkéntes kivonulasara a német megszallast
kovetSen. Ronai Mihaly Andras példaul egy 1947-es, Marai nagy vitat kivalto
Eupalinos cimti irasérall reagald cikkében személyes emlékeit idézi fel ennek
érzékeltetésére:

8 HorvATn, Mdrai napldja.

9 Nvyerces Andras, Kihez mi méltatlan? = U6., Sziniink és viszdlyunk. Irdsok magyar irdkrol, Kronosz,
Pécs, 2016, 315.

10 MAra1 Sandor, Az eltévedt golyd, Pesti Hirlap 1942. februar 15., 5. Marai egyébként utal Horvath
kritik4jara a naplojaban, de tagadja a kérdéses mondat létezését: , A kommunista lapok hevesen tamadjdk
a »Naplo«-t és személyemet. E birdlati jelmezbe ltoztetett tamaddsok hangszerelése, frazeoldgidja kisértetiesen
azonos a fasiszta tdmaddsokkal, melyek ma egy éve s azel6tt illették minden konyvem. [...] De egyik magyar
kommunista tdmado tovibb megy, mint a fasisztik: »idéz« olyan — hdboriis uszitds-jellegii — mondatot vala-
milyen dllitélagos cikkembdl, melyet soha nem irtam le! Mindez kénnyen cdfolhaté lenne: de miért és minek?”
Marai, A teljes Naplo. 1945, 353.

11 MAra1 Sandor, Eupalinos vagy az iijjaépités, Magyar Nemzet, 1947. julius 20., 5.
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[...] Eszembe jut az a szerkesztdségi este, amikor két ifjui kartdrsam biisan futott be
a vdrosbol a hirhedt torvény ellen tiltakozo manifesztummal, melyre aldirdsokat gyiij-
tottek: Bartdk aldirta, Koddly aldirta — Mdrai nem irta ald. Eszembe jut a keserves
éjszaka, amikor a , szdzadkirletben” egy koltétarsammal arra gondoltunk, hogy sza-
badlabon lévd, koszoriis irdtdrsaink tin szot ejthetnének értiink, s amikor erre mdsnap
kiszoktem a korletbél s meglatogattam Mdrai Sandort. A koszorus irotdrs megértden
fogadott: megindité hangon ecsetelte, hogy illetékes helyen mennyire nincs foganatja
a szavdnak, ellenben — mindenesetre — felajanlott némi pénzt. [...]

Mindebbdl azonban — gy gondolom — kivilaglik, hogy Mdrai Sindor fasisztd-
nak nem volt ugyan fasiszta (ettdl mdr csak izlése is megovta, valamint az a pontos
érzéke, mely a német megszalldskor a katharzisig is eljutni ldtszott, irdi mindségében
egy bidtor gesztussal szinte osztentative némulvdn el): am kivildglik az is, hogy nem
mordlis ihletii vezére, csupdn megbizhatd irddedkja és hiiséges kifejezdje volt annak a
polgdri kizéposztilynak, melynek vérébdl szakadt és lelkébdl lelkedzett.!

Az utolsé mondat ravilagit egy djabb, a korabeli cikkekben Maraival szemben
gyakran felhozott vadra, mégpedig a ,polgari kozéposztaly” multbeli blineihez
valé asszisztalasra. Az iré személyén keresztiil valdjaban maga a ,polgarsag”
fogalma, és a fogalomhoz tarsitott kultdra, gondolkodasmoéd, életforma kertiil
a tamadasok kozéppontjaba. A Lukacs Gyorgy altal megalapozott korabeli
realizmusfogalom, a kollektiv blindsség elve és a polgarsaggal kapcsolatos pro-
pagandaszolamok sajatos Osszekapcsolasat figyelhetjiik itt meg: Marait, mint
minden magyar alkotét, elsésorban az osztalykorlatai hatarozzak meg, igy nem
tehet mast, mint hogy osztalyanak ,htiséges kifejez6je” legyen. (Ez a gtizsba
kotottség — amely bizonyos tekintetben aldozatszerepbe is helyezi az ir6t — egyéb-
ként szintén gyakran elSkertil a cikkekben: , Mdrai — most is Mdrai s ezen nincsen
csoddlni valé” — irja Horvath Marton;!3 , Igen, az egész vildgon iir irt s ezért éppen
uigy nem hibaztathatjuk az irokat, mint ahogyan nem haragudhatunk a gombdikra,
hogy egy gombatenyészti-teleprdl kikeriilve gombdkka lettek” — érvel Ur ir cimd
cikkében Paloczi Horvath Gyorgy.'4) A |, polgéri kézéposztaly” hatalombdl vald
diszkreditalasa azonban a hivatalos kommunikacié szerint egyenértékii annak
teljes megsziinésével, vagyis a Marai altal megszolitani és ,képviselni” kivant
osztaly immar nem, vagy csak a mult karos maradvanyaként létezik. Nagypal
Istvan ekképp foglalja mindezt 6ssze az 1943/1944-es naplordl értekezve — azzal
a kiegészitéssel, hogy szerinte polgarsagrol nemhogy a jelenben, de a multban
sem beszélhetiink:

[Marai] EQy nemlétezé magyar tdrsadalmi réteg, a milvelt, hagyomanydrzo patri-
cius polgdrsdag képviseldjeként lép fel; az dltala kivinatosnak hitt patricius életforma
azonban legfollebb egyénekben vagy kicsiny csoportokban volt meg Magyarorsziagon

12 Rénar Mihdly Andras, Mdrai vagy az allegoria, Politika, 1947. julius 26., 2.
13 HorvAtH, Mdrai napldja.

14 PAvL6czi Horvata Gyorgy, Ur ir. Jegyzetek Mirairdl és a mai magyar irodalomrdl, Forum, 1947/8., 609.
(Kiemelés az eredetiben.)
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s ezek is fokozatosan felszivodtak a kozéposztilyba vagy az uralkoddosztilyokba.
sszetevd erdibol hidnyzott a legfontosabb, ami egy tdrsadalmi réteget osztdllyd emel:
az osztdalytudat. Mdrai hosszu kiilfoldi tartézkoddsa alatt teremtette meg a magyar

[y Sya

nincsen meg, szerepe tehdt nem is lehet.!®

Horvath Marton A magyar demokrdcia irodalmi életének mérlege cimi
el6adasaban ugyancsak a polgarsag kimulasaval — s6t, sohasem létezésével —
magyarazza Marai idészerGtlenségét:

Nagypolgirsig a szo nyugati értelmében kevéssé volt Magyarorszigon s ma alig
van, de irodalma, helyesebben iroja akad. Mdrai nosztalgikus vigydddsa a kultiiralt
[!] és nyugalmas polgdri élet felé utopikus jellegii s nem is a csokevényekben létezo
nagypolgdrsignal taldlt visszhangot és tamogatdst, hanem azokban a kispolgdri és
értelmiségi rétegekben, amelyek épp oly utopikus és épp oly nosztalgikus vigyoddssal
fordulnak a nyomoriisigos dlmaikban elképzelt Nyugat felé, mint Mdrai.1®

A ,régivilag” felszamolasabol tehat sziikségszertien kovetkezik annak az alap-
nak a felszamolodasa, amelyrél Marai korabban megszolalhatott, és amelynek az
,Uj vilagban” sem aktualitasa, sem realitdsa nincs. A korabeli naplék bizonyos
bejegyzései arrol tantiskodnak, maga Marai is hasonloképpen gondolkodott errdl
a kérdésrdl, vagyis a haborti utani iddszak tarsadalmi atrendez6désében sajat irdi
megszolalasanak fedezetnélkiiliségére ismert ra:

Szerepem ideje lejart Magyarorszigon, a mifveltség, melynek egyik munkdsa vol-
tam, ledldozott az osztdllyal egyiitt, amelynek ideje lejdrt, és amelyhez tartozom [...]
Konyveim belehullanak az iddé lomtdrdba, életem munkdja raktdrba, taldn a szemét-
dombra keriil... de megsértédni nem szabad, mert taldn ezzel az dldozattal tartozom,
hogy a magyar nép elinduljon egy iiton, amely egy 1ij milveltség felszabaduldsihoz
vezet. Mert mds nem tudja felszabaditani ezt a népet, csak a miiveltség. Az én osztd-
lyom sokat alkotott, de ezt —a magyar nép egészének a miiveltség erejével vald felsza-
baditisit — osztilyérdekbdl elmulasztotta. Ezért fizetni kell. Hit fizetek.!”

Figyelemre méltd, hogy Marai itt lényegében elfogadja és maga is gyakorolja
kritikusai osztalyalapti érvelését. Anndl is inkdbb lényeges momentumrol van
sz06, mivel éppen ez a gondolkodasmddbeli hasonulas vezet el 1948-ra az emig-
racié sziikségességének belatasaig. A napldbejegyzéseken keresztiil jol nyomon
kovethetd az ezzel szembeni ellenallas fokozatos gyengiilése. A kommunista
lapok kritikait eleinte — ha egyaltalan emlitést tesz réluk — mintha maguktol érte-
t6do, de esetleges tamadasokként fogna fel, igy nem igazan veszi magara Oket,

15 NacyrAL Istvan, Mdrai Sandor: Naplo (1943-1944), Tarsadalmi Szemle, 1946/4, 314.
16 HorvAta Marton, A magyar demokrdcia irodalmi életének mérlege, Csillag, 1948/3., 49.
17 MAra1 Sandor, A teljes Napld. 1948, Helikon, Budapest, 2008, 216.
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és nem is tantoritjdk el eredeti elhataroz4satdl, az itthon maradéstol.!® A fent
idézett gondolatmenethez akkor jut el, amikor felismeri és érvényesnek fogadja
el az addig elszortnak gondolt timadasok mogott miikodoé logikat. A felismerés
tobb lépésben zajlik, ilyen pillanat példaul Lukacs Gyorgy 1948-as, Forum-beli
kritik4ja,!° amellyel kapcsolatban az aldbbi naplébejegyzés sziiletik: , A kom-
munistdk irodalmi pdpdja, egy Lukdcs Gyorgy nevii, Moszkvdbol hazatért esztéta,
folydiratukban lefejez [...]”.2° Ennél is lényegesebb datum azonban 1948. marcius
25-e, amikor elrendelik a szaznal tobb f6t foglalkoztato vallalatok, koztiik a Révai
Testvérek Irodalmi Intézet Rt., Marai kiaddjanak allamositasat. A naplé tantsaga
szerint az allamositas jelenti szamara a végso érvet az orszag elhagyasa mellett. Itt
kell sz6t ejtenem a kommunista partsajtonak a fennallé kiaddi strukturat tAmado
cikksorozatardl, amellyel a jelek szerint Keszi Imrét bizta meg a Szabad Nép szer-
keszt&sége, és amelyben ugyancsak Marai szamit az egyik f6 hivatkozasi pont-
nak. Ezekrdl a cikkekrdl, amelyek piacorientalt szemléletiik miatt ostorozzak a
habort utan (Gjra)indult, valéban piaci alapon mitikodé kiaddkat, dsszefoglaléan
elmondhato, hogy elsésorban népnevelési szempontokra hivatkozva igyekeznek
el6irni, mely mtvek szolgaljak, és melyek gatoljak az orszag fejlédését. Az eddi-
giek fényében nem nehéz kitalalni, Marai melyik kategoriaba keriil:

Hogy mi a sziikséges konyv, ekoriil aligha lehet vita. Miivészi értékii, haladdszel-
lemii, mély emberi tartalmii irodalmi alkotds, legyen a szerzdje akdr magyar, akdr
kiilfoldi, akdr klasszikus, akdr modern. Hogy mi a kdrtékony konyv? Az is, amely
a fentemlitett kovetelmények ellenkezdjét mutatja, bdr taldn még kdrtékonyabb az a
konyv, amelyben a behizelgd, vonzdl,] latszolag miivészi forma csapddja rejti maga
mogott a szellemi iirességet, vagy éppen a reakcios tartalmat. Nevezziik meg elsdsor-
ban Mdrai Sandort? Tarsai is akadnak. Ezeknek a miiveknek terjesztése koriil finy-
nyds és rosszhiszemti kozonsége szamdra kiilonosen a Révai kiado tiintette ki magdt
eddig.?!

A Révai kiad6 mellett annak ,finnyas és rosszhiszemi” kdzonségét is karhoz-
tatd, Marai munkassagat pedig a , kartékony” irodalom kategoériajaba sorol6 gon-
dolatmenet nem sok kétséget hagy a tovabbiakat illetéen. A cikk nyilvanvaléan
a kiaddk allamositdsat el6készit6 sajtokampanyba illeszkedik, akarcsak Keszi két
honappal késobbi, Klasszikusok a pincében cimti irasa, amely egyebek mellett azzal
vadolja a Révai kiadét, hogy az pusztan alibibdl adja ki Tolsztoj, Dosztojevszkij és
Zola konyveit, hogy azokkal ,fedezze” Marai, Torok Sandor vagy Camus mtivei-

18 Két példa a vizsgalt id6szakbol: , A kommunista hivatalos lapban »kirtékony« irodalomnak nyilvinitja
egy itész életem egész munkdjdt. Ez dszinte sz0. A nyilt beszéd mindig megnyugtat.” Uo., 68.; , A hivatalos
kommunista lap itésze megdllapitja birdlatdban, hogy a »Sértédottek« mdsodik kotete »finoman polirozott
semmi, a ldthatatlan konnyedséggel terjengd, de rossz szagii levegd. Politikai és emberi szinvonaldndl mdr csak
irdi szinvonala alacsonyabb.« Ez tiszta beszéd, az ilyen Gszinte szot mindig elégedetten olvasom.” Uo., 104.

19 LuxAcs Gyorgy, Mdrai 1ij regénye, Forum, 1948/2., 127-133.

20 MARraL, A teljes Naplo. 1948, 57.

21 Kesz1 Imre, Tervszeriiséget a konyvkiaddsba! Tallozds a rossz és driga magyar konyvek kozott, Szabad
Nép, 1948. februar 29., 9.
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nek megjelentetését.?? Kiad6ja megszlinésétdl kezdve egyértelm{i a helyzet Mérai
szamara: az elsé adando alkalommal elhagyja Magyarorszagot.

Marai Sandor 1945 és 1948 kozotti megitélése a kommunista sajtoban jol
példazza a propagandisztikus ellenségkép kidolgozasanak — nem kizardlag a
kommunista sajtoban és nem kizarélag az eléaddsban vizsgalt idészakban alkal-
mazott — mddszertanat. Mint lathato, ez az eljaras természetébdl fakadéan nem
hagyja magat a tényektdl zavartatni, és azt sem allithatjuk, hogy a korabeli Marai-
képet kifejezetten ideologikus szempontok hatarozndk meg. Véleményem szerint
dolgozatomban felhozott példak sokkal inkabb a rendszer pragmatizmusdra
mutatnak ra: a kommunista partsajto Marai-képének elsédleges célja hol az volt,
hogy arcot tarsitson a , polgari kdzéposztaly” elvont fogalmahoz, hol pedig az,
hogy elrettenté példaként szolgaljon a ,polgari vilag” intézményrendszerének
— azon beliil f6ként a megel6z6 korszak konyvkiadoi struktirdjanak — felszamo-
lasahoz.

22 Kesz1 Imre, Klasszikusok a pincében, Szabad Nép, 1948. aprilis 18., 10.
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Gomori Gyorgy

Otvenhatrdl tizenkilencben

Még mindig 56. Nemzedékem nagy, életre szolo élménye volt az dtvenhatos
magyar forradalom. A nalam joval fiatalabbakat (az unokakoruakat), meglehet,
bosszantja, miért emlékszik még, beszél és ir valaki arrdl a 12 naprol, amely valo-
ban , megrengette a vilagot”. Vagy nem is bosszantja, egyaltalan nem érdekli,
mads gondjai vannak.

Engem azonban valtozatlanul érdekel. Még ma, 64 évvel késdbb is ismeretlen
részletek tarulnak fel 56-r6l, korabban ismeretlen, vérfagyasztd, vagy éppenség-
gel humoros részletek. Masrészt, mert egyre jobban kihal ez a nemzedék, annak
ellenére, hogy barataim elég szivosak, vannak, akik gy ugorjak at a nyolcvana-
dik év lécét, hogy az meg se rezdiil. Ugyanakkor egyre-masra hullanak a kortar-
sak, a fegyvertarsak, az ismer6sok. A nalam kicsit idésebbek, meg a par évvel
fiatalabbak.

Az elmult hetekben két ilyen baratomat vesztettem el, vesztett el a magyar
irodalom: Konrdd Gyorgyot és Vekerdy Tamast. Mindketté az irodalmon kiviil
massal is foglalkozott: Konrad varostervezéssel és szocioldgiaval, Vekerdy pedig
pedagdgiaval. Koziiliik Tamast ismertem régebben, még kozépiskolas korabol,
kezdettdl fogva értékes embernek tartottam. Ahogy mar tobbszor megirtam
(legutdbb a Vekerdy-nekrologomban), egyiitt kezdtiik szervezni oktober 22-én a
masnapi ,lengyelbarat” tiintetést, ami aztan a Sztalin-szobor ledontéséhez, illet-
ve magahoz a forradalomhoz vezetett. Tamast nem csuktak le 56 utan, de évekig
nem tudta, mit kezdjen magdval, a jogi kar elvégzése utan nem akart iigyvéd
lenni, aztan 1959-ben belépett a Csaldd és iskoldhoz, 1ényegében elkezdte hosszan
tart6 és eredményes pedagogusi palyajat.

De Konrad Gyurit is ismertem 1955 6ta, amikor talan Csodri Sandor muta-
tott be neki a hirtelen megtjult irodalmi lap, az Uj hang szerkesztéségében.
Utana sokdig nem lattam, de a forradalom alatt (megirta tobb izben Konrad) én
léptettem be Gyurit az alakulé NemzetOrségbe, s lettem ezaltal akkori élménye-
inek egyik vonatkozasi pontja. O se keriilt bortonbe 56 utén, de évekig alkalmi
munkakbdl élt, aztan egy kiadohoz keriilt, sok konyvet lektoralt, illetve forditott
oroszbdl — majd a hatvanas évek végén berobbant a magyar prézaba , A ldtogatd”
cimi emlékezetes regényével, aminek anyagat jorészt mint szocidlis gondozo
gyljtotte dssze. De a forradalmat nem felejtette el, harmadik, , A cinkos” cimii
regényében remek fejezetben idézte fel oktdber 23-at, mint bahtyini , karnevalt”,
illetve népiinnepélyt. Ha 1848 marciusa Jokainak koszonheti hosszas fonnma-
raddsat a nemzeti emlékezetben, ugyanez all Konradra oktdber 23-at illetéen.
Lehet, hogy lesz, aki ezzel nem ért egyet, de hadd mondjam el: szerintem ezt az
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,Unnepi” fejezetet kdzépiskolakban kellene tanitani, fliggetleniil Konrad kés6bbi
politikai nézeteitd], illetve allasfoglalasaitol.

Budapest, 2019. oktober 22. Van egy szabad esténk, elmegyiink a Puskin moziba
a ,, Pavarotti” cim( filmhez. Ez a szelid, szakallas Orias volt a huszadik szazad
egyik legnagyobb, legiinnepeltebb énekese. Eletének fontos magyar vonatko-
zasa is van: hosszul éveken at Rudas Tibor, ,,Amerikaba szakadt hazankfia”
menedzselte, jelentésen novelve ezzel az énekes tomegsikerét. Meghatd, amint
palyajanak csticsan Pavarotti 9sszefog Bonoval és mas rockzenészekkel, egyiitt
koncerteznek, hogy még tobb pénzt szerezzen jotékony célra.

Kijoviink a vetitéterembdl, és az el6csarnokban ismerdsokbe iitkoziink:
Kabdebd Lérantba és feleségébe, Dobos Mariannéba. (Veliik van Szaraz Miklos
Gy®orgy is, annak is bemutatnak). Udv6zldm Sket, és mivel éppen huszonkettedike
van, tréfasan megjegyzem, kicsit a feleségemnek is: ,Ez Lorant, aki lemaradt a
forradalomrol!” (Megirta nemrég a Magyar Nemzetben, hogy éppen 23-an nem
volt Budapesten.)

Mire Lorant, reflexszer(ien:

— De oktdber hatodikan, a Rajk-temetésen ott voltam! Es emlékszem réd,
amikor az egyetemi tiintetés végén a Batthyany-mécsesnél Jozsef Attilat olvastal!
Méghozza a ,Hazdm” utolsé szonettjét, kicsit modositva: ,hogy mi ne legyiink
idegen gyarmat”! (Atiras a ,német”-bdl.)

Feleségem meglepve hallgatja: 1am, élnek még hiteles szemtanuk abbdl a kor-
bol. Lori pedig tovabb folytatja:

— Es én mindig mondom annak a... (hogyishivjak?) Kelemen Elemérnek, aki
valtig allitja, hogy nemcsak az Andrassy ut 60.-nal, de 6 olvasott a Batthyany-
mécsesnél is, de rosszul emlékszik, mert én lattalak, az te voltal!

Mire én: — [rd meg ezt Léri! Mar kevesen élnek a mi nemzedékiinkbdl.
Igazitsad helyre Kelement.

Vajon megirta azéta?

Oktober 25-¢, a fordulépont. De a napfényes, derlis huszonharmadikara kovet-
kezett az esés, komor huszonotddike. Ezt a napot mindmaig fordulépontnak
tekintem a forradalom radikalizalédasaban. Ugyanis az oktdber 24-én hajnalban
Budapestre bediiborgé tankok és az azt kdvetd 16voldozés ellenére (a szovje-
teknek nem volt altalanos tlizparancsuk, csak akkor 16ttek, ha 16ttek rajuk). Ha
éppen nem l6ttek, akkor még baratkoztak is a budapestiekkel. Ezt onnan tudom,
hogy 25-én reggel az Astoria el6tt megindult a veliik valo fraternizalds, ami meg-
lehet, éppen az egyik oka lett késébb a Parlament el6tti vérengzésnek.

Mi tortént ezen a reggelen? Fegyvertelen tiintetés kezd6dott, olyan jelszavak-
kal, mint ,Fiiggetlenség, szabadsag — nem vagyunk mi fasisztak!”, amit vagy
leforditottak a szovjet tankosnak, vagy nem, de az az egyre dagadd tomeggel
egyiitt ment a Kossuth Lajos térre, ahonnan visszafordult. Itt a Parlament el6tt
Ujabb tankok alltak, de a tdmeg megrohamozta Sket nemzetiszinti zaszlokkal,
amiket betliztek a felfelé meredd agyucsovekbe. Mig az emberek varakoztak,
hogy Nagy Imre (aki ekkor nem volt a Parlamentben), vagy valaki mas mérv-
ado ember (nem a babnak tekintett Dobi Istvan allamelnok!) beszéljen hoz-
zajuk, rakezdtek a Himnuszra. Ekkor, irja ,Rozsda dsz” cima (Magvetd, 1990)
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koényvében Simonffy Andras, akit én ebben az tigyben a leghitelesebb szemta-
nunak tekintek, ,gépfegyverek ropogasa hangzott fel”, és valaki azt kialtotta:
~A Foldmivelésiigyi Minisztérium tetejérdl 16nek!” A kovetkezd, vagyis sza-
zadik oldalon pedig Simonffy egy orosz kiskatonat lat, aki a tomeg kozepébdl
davajgitarral 16vi azokat, akik a tomegre 16nek, vagyis folfelé 16.

Kik 16ttek és miért? Egy késébbi tjsagiro-torténész, K6 Andras a Rubicon cimii
folyoiratban igyekszik cafolni a kozhiedelmet, hogy fontrél I6ttek a tomegre.
O azt &llitja, ,a legtobb halott szovjet pancélos és aknavetd tiiz dldozata lett”.
Ez azért lehetséges, mert a teret az Akadémia utca (Partkdzpont) feldl is védte
egy szovjet alakulat, amelyik azt hitte, a felkel6k tamadjak. K6 idézi a szovjet
allamvédelmis Szerovot, aki kordbban tiizparancsot vezényelt (szerintem csak
arra az esetre, ha megtamadnak a Parlamentet vagy az Akadémia utcat). Miutan a
tiizelés elkezd6dott, ebbe egész biztosan bekapcsolodtak a teret biztositd szovjet
pancélkocsik és talan a kornyezd utcakban 1évé tankok is. De nem 6k kezdték
a 16voldozést! Hanem - és ezt eddig még senki sem cafolta meg hitelesen — az
AVH, illetve a Partizanszovetség egy kiilonleges, a Parlament védelmére folfegy-
verzett csoportja, akiket megrémitett a tomeg fraternizalasa a szovjetekkel, és az
a lehetdség, hogy végiil behatolnak az orosz 6rség alatt allo épiiletbe.

Ami persze a kozhiedelmet illeti, az sem egészen szavahihetd. Simonffy
példaul megkérdez egy mentSorvost a téren, hanyan haltak meg, és az a
halottak szamat 350-re becsiili. A valdos szam 70-80 halott korul lehet, két-
haromszaz sebesiilttel, akik koziil persze még halhattak meg tobben a korhaz-
ban a stlyosabban sebesiiltek koziil. Mindenképpen a polgari lakossag tomeges
lemészarlasa tortént, ami utan (mivel szinte minden szemtana allamvédelmi
provokaciot gyanitott) elkezd6dott az avosok levadaszasa, és az a gyanim, ha
ez nem torténik meg, talan elmaradt volna a Koztarsasag téri parthaz ostroma,
az azt kovetd borzalmas lincselésekkel egyiitt. Utdbbit (fliggetleniil attol, hogy
milyen indulati tényezdk jatszottak kozre benne) a mai napig a forradalom
egyik szégyenfoltjanak tekintem.

De magarol a Parlament el6tt torténtekrdl is olvastam nemrég valami ujat
Csorsz Istvan kitting, objektiv hangt konyvében, a Viharjelzésben. Ez az 1989-ben
késziilt, de csak 2014-ben, a Napkutndl kiadott kdnyv riportokat, beszélgeté-
seket tartalmaz Otvenhatos magyar katonatisztekkel és katonakkal, koztiik egy
hosszabb rész Solymosi Janos tabornok (akkor még csak alezredes) rendkiviil
érdekes emlékezéseit rogziti. A konyv 115-117. oldalan pedig egy C. Lajos nevi
ember mondja el Kossuth téri élményeit. O fiatalabb htigaval és unokahtigaval
egyiitt ment ki a Parlamenthez, beszamol a fraternizalasrél. Amint megindul a
sortliz, C. Lajos és a lanyok leugralnak a szovijet tank tetejérdl és az alatt keresnek
menedéket — a tank pancélzatardl ugyanis lepattogzanak a 16vedékek. Mdsok is
ezt teszik, C. Lajos szerint: ,Tizenheten (!) voltunk a tank alatt, megszamoltam.”
Utana mindnydjuknak sikeriil berohanniuk az Orszaghaz tizes kapujan at az
épiiletbe, ahol egy orosz 6rnagy fogadja Sket: megmenekiiltek, utana hazame-
hetnek. A torténet hajmeresztd, de jelzi azt az iszonyatos rémiiletet és ziirzavart,
amit akkor sokan atéltek a téren. Legtobbet az oroszok 16ttek, mégis volt, aki
nekik (egy életet védo tankjuknak) kdszonheten maradt életben.
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Nagy Imre szerepe. Ujabban, ha Nagy Imrérdl esik sz6, a hivatalos &llaspont
legalabbis kétértelmt. Par éve még az is elhangzott egy maganszorgalmu kor-
manyparti holgy sz4jabol, hogy neki ,nem hése Nagy Imre”. (Hogy ki a hése,
nem mondta meg). Nekem, aki elég jol ismerem a forradalom torténetét, igenis
hésém, és ezen mar semmilyen propagandaszoveg nem valtoztat.

Oktober huszonharmadika varatlanul érte Nagy Imrét. Nem tudta elképzelni
az egyetemistak kezdeményezését, az ,alulrdl jové” feszitést, majd robbanast.
Az 53-as miniszterelnok fokozatos, lassi demokratizalddasra szamitott, olyanra,
amiben neki is lehet a Part altal jovahagyott szerepe. Rakosit korabban menesz-
tették, Ot is visszavették a partba, hamarosan minden jora fordulhat. Ezért nem
talalta meg a hangot a Parlamentnél 23-an (Petri Gyorgy egyik legjobb verse rog-
ziti ezt a percet), hiszen a tomeg mar régen nem ,elvtarsakbdl” allt. Utana, bar
kinevezték miniszterelnoknek, par napig a Partkdzpont foglya volt, elszigetelték
az eseményektol, lényegében tuszul ejtették Gerdék. Mihelyt tajékozddott arrdl,
mi torténik az utcan, kik és mit kovetelnek a felkeldk, javitott korabbi allaspont-
jan: letiltatta a Katonai Bizottsag tervét a Corvin koziek fegyveres megsemmisité-
sére, majd fegyversziinetet hirdetett.

Mas szoval kulcsszerepe volt a forradalom megmentésében. Csorsz Istvan
kényvében errdl is vall Solymosi alezredes, a piliscsabai pancélosok parancsnoka:
Nagy Imre azonnali lemondassal fenyegette meg a partvezetést, ha megtamad-
nak a Corvint. Lehetetlen volt nélkiile akar egy napra stabilizalni a helyzetet.
Nélkiile a corvinistak és a tobbi felkel6 csoportok a poznani munkasok sorsa-
ra jutottak volna. Vele viszont és az 6 parancsait teljesit6 Maléterrel és Kiraly
Bélaval nemcsak a fegyversziinetet sikeriilt megkotni, de meg lehetett alakitani
a Nemzetdrséget is, amelyik fenn tudta volna tartani a rendet a szovjet csapatok
ideiglenes visszavonasa utan is, és megakadalyozta volna a népitéleteket, illetve
a Koztarsasag térhez hasonld véres incidenseket.

Ugyanakkor — ez kideriil egy masik, roppant érdekes tij konyvbdl, ami Csalog
Zsolt beszélgetéseit tartalmazza Heltai Gyorggyel (Hogyan kell forradalmat csindl-
ni? Magvet6) — Nagy Imrének hatdrozott koncepciodja volt a magyar bel- és kiilpo-
litikarol: osztrak tipustu semlegességben reménykedett. Lehet, hogy ez 1955-ben
realisnak latszott, de szerintem 1956 oktoberére mar teljesen irrealis volt. Par
honappal korabban még Jugoszlavia latszott politikai mintanak, megoldasi lehe-
téségnek, de ez a forradalom alatti tobbpartrendszer feléledése miatt mar fiistbe
ment. Ha Nagy Imre képes lett volna ,finn” megoldast javasolni: vagyis nem
ragaszkodni ahhoz, hogy az Osszes szovjet csapatot kivonjak Magyarorszagrol,
egy szimbolikus katonai jelenlétet megtartva valahol Kelet-Magyarorszagon-
ennek talan lett volna valami esélye. De ezt is nehéz lett volna ,eladni” a
felkorbacsolt magyar kozvéleménynek. Es kozbejott Szuez, meg Eisenhower
nyilatkozata, hogy az amerikaiaknak esziik agaban sincs beavatkozni — ez elég
volt a szovjet Politbiirénak ahhoz, hogy a tabornokok ,megoldasat” valassza.
Hruscsovnak ezutdn mar csak egy dolga maradt: megkapni a beavatkozashoz
Tito beleegyezését.

Ami ezutan kovetkezik, az a jugoszlav politika teljes kudarca, aminek a tobbi
kozott aldozatul esett maga Nagy Imre is. Tito megrémiil attdl, hogy a magyar
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kommunistadknak osztozniuk kell a hatalomban mas partokkal, f6ként emiatt
beleegyezik a masodik szovjet intervencidba, masrészt viszont probalja garan-
talni Nagy Imréék biztonsagat. Utdébbi nem csak Hruscsov félelmei miatt nem
sikeriilhet (,nem hagyhatjuk, hogy Egyiptom utan az imperialistak megszerezzék
Magyarorszagot is!”), de a Kadar-Miinnich-kormanyzat legitimacios problémai
miatt sem. Mas széval ebben a helyzetben egyaltalan nem lehet bizni abban, hogy
Kadar Janos betartja a szavat, illetve hogy a szovjet vezetés barmilyen politikai
kompromisszumba belemenjen. A Nagy Imre-csoport elrablasa és Romaniaba
deportalasa politikai gengszterizmus, de ideoldgiailag mindez megmagyarazhato.

Mas kérdés, hogy macbethi dontése utan Kadarban életre szO6ld bintudat
maradt. A sztalinizmusra emlékezteté politikai gyilkossagok aran tudta csak
megszilarditani rendszerét. Jokor halt meg — Nagy Imre rehabilitalasa és ujra-
temetése napjan. Szaz év mulva, meglehet, tigy fognak ra emlékezni, mint 1956
egyik tragikus hésére, és végsd soron aldozatara, akit nem a hiibrisz, hanem a
kettds félelem mozgatott: sajat multja és jovéje miatt.

De még pdr sz6 a jugoszldv politikdrél. 1956-1957-ben Jugoszlavidban a fliggetlen-
ség tigye 1itkozott a kommunistak hatalmi monopdliumaval, és ebbdl az utobbi
keriilt ki gy6ztesen. Ha Tito reménykedett is Kadarban, hogy majd uralomra
keriilése utan & is ,jugoszlav”, vagyis magat a szovjeteknek nem aldrende-
16 politikat folytat, sulyosan tévedett. A hirhedt ,pulai beszéddel”, amiben a
jugoszlav partvezér igazolta a szovjet fegyveres beavatkozast Magyarorszagon,
lényegében kiadta kezébdl a ,fliggetlenségi” kartyat — ezek utan hidba probalta
megmenteni azokat, akiket kordbban Magyarorszagon tamogatott, Nagy Imrét és
»revizionista” tarsait. Alulirott olvasta az 1958-as magyar—jugoszlav targyalasok
jegyz6konyvét, amiben Kadarék azzal vadoljak a jugoszlavokat, hogy korabban
~beavatkoztak a magyar belpolitikaba” (a szovjetek nem ezt tették folyamato-
san?) és hogy hagyjanak fel ezzel, mivel 6k, marmint a magyarok, sem tamogat-
tak Milovan Gyilaszt, akit el8szor csak kizartak a jugoszlav kommunista partbdl,
majd késébb letartoztattak és elitéltek. Igen, de Gyilasz iigyében igazan stlyos
itélet fol sem meriilt, meguszta harom évvel, viszont mit lehetett elvarni az egy-
szer mar elnapolt, de 1958 aprilisaban tjra elévett Nagy Imre-pertdl, amiben aru-
lassal vadoltak a volt miniszterelnokot? Az emlitett jegyz6konyv utolsé mondata:
JLito elvtdrs kijelentette, hogy a Nagy Imre-per a magyarok beliigye.” Azt hiszem,
ezzel pecsétel6dott meg Nagy Imre sorsa. Mint ahogy nem maga az 6tvenhatos
szovjet katonai beavatkozas, mint az utana kovetkezd, a magyar torténelemben
példatlan megtorlas volt az, ami ranyomta, rasiitdtte bélyegét a konszolidalt és
késbbb egyre ellentmondasosabb és ingatagabb Kadar-rendszerre.
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Kabdebo Lorant

A létezés megelozottsége

(Jozsef Attila és Gaal Jozsef talalkozasa a teremtett vildgban)

Sorsszerti talalkozas? Egy konyvbemutatora szoldo meghivd jelezte, hogy
az altalam nagyra tartott festdmiivész, Gaal Jozsef ecsetrajzai alapjan késziilt
nyomataival ékesitve megjelent Jozsef Attila legendas Szabad-dtletek jeqyzéke két
iilésben cim muve 300 példanyban az Arcus Kiadé gondozasaban, a konyvet
pedig egyik legalaposabb Jozsef Attila-szakértonk, a pszichologiaban is szakma-
béli Bokay Antal, egykori pécsi kollégdm mutatja be. Es a helyszinen megismer-
kedhettem Domény Csabaval, maganak a mtialkotassa nemesedd kdnyvnek a
tervezdjével. Elmentem ugyanis a bemutatora, ahol mindent megtudtam a konyv
keletkezésérdl, mindent, ami kétségbe ejthetett, mert rajottem, hogy ez a csodala-
tos miialkotas valdjaban az ismeretlenség, a bizonytalansag, a feloldhatatlansag
homalyaban kavargott mindaddig, amig ebben a konyvben Ossze nem allhatott
egy teljes mtialkotassa.

Jozsef Attila csodaja ugyanis a leghitelesebb sajt6 ala rendezd, Stoll Béla kriti-
kai szerkesztésében évtizedekkel ezel6tt mar megjelent, s6t olvashaté a Magyar
Elektronikus Kényvtar (MEK) digitalizalt internetes valtozataban is. Mindent
tudunk réla, s6t keletkezésérdl is, csak 1étrejottének a pontosan dokumentalhato
koriilményeit meghaladd valddi alkotdi szandékat nem ismerjiik. Lényegében
azt, hogy csak valamilyen pszichiatriai lelet lenne, vagy — mint kutatdi sejteni
vélik — val6sagos miialkotas. Magyarazat helyett — magyarazgatjuk. Ahany tanul-
many, annyi valtozat, amely egyben a tobbi magyarazat hatarozott cafolata is.
Egy hiteles Jozsef Attila-szdveg, amely valaha, a sziiletésem évében, percre pon-
tosan ismert idében keletkezett, de még a szakemberek sem tudjak egyértelmtien
értelmezni létrejotte szellemi okat, belsé ihletettségét.

A ,két iilésben” érvényes ugyan Jozsef Attilara, de furcsa mdédon a nyoma-
tok ecsetrajzoldjara, alkotdjara is. Ugyanis ez a konyv mar majdnem megjelent
néhany évvel korabban, csak szerzdi jogi okok miatt késett mostanaig. Utobb
ujra neki kellett lendiilnie mesterének, és az évtizedes kihagyas szinte tiikorképét
teremtette meg a képz&mtivész alkotasanak, amelyet a konyv kialakitdja, mtivész
szerkesztGje szerencsésen ki is hasznalhatott.

Bizonytalansag gytlt bizonytalansagra, amely végiil ebben az alakzatban
egységes mulalkotasként mutat fel szamunkra egy megszerkesztett-megterem-
tett alkotast. Amelyrdl a konyv alkotdi kiilon-kiilon is, és egytittesen tigyszintén
elmondhatjak a Biblia Teremt&jének mindsité mértékével: ut videt quod esse
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bonum. Es mi, akik ott voltunk a telthdzas bemutatén, ugyanezt érezhettiik. S6t,
a vonatjat lekés6, az est végére mégis beérkezd versmondd legenddja a Jozsef
Attila-i alkotasnak, Jordan Tamads szintén ugyanezt suttoghatta el a szamunkra.
A sok bizonytalansag Osszeallt egyfajta biztossag tudatava.

Bennem legaldabbis.

Azdta hordozom magammal és magamban, lapozgatom, olvasom Ossze, valo-
sagosan, meg képzeletben is. Es egyben megbizonyosodom kozben: Jozsef Attila
tudatosan alakitja az iires fiizetet beleirott konyvvé. Minden szokapcsoldssal
valamilyen lényegi kapcsolatra tapint ra. Nem az Eszmélet mddszerének kinyi-
latkoztato-torvényt mondo tudatossagaval, hanem a kérdésfeltevd valaszvarasa-
val. Tudja, mit akarna megtudni. Onmagardl és a létezd vilagrdl. Az egymadsba
grammatikailag kapcsolédo tények, megtortént esetek és utdlag elképzelt jele-
netek ugy szovédnek egymésba, miként azt valaha Szent Agoston a szamunkra
létezbre teremtett vilag és Teremtlje egymasba fonddasardl képzelte, és ezt
el6adomiivész baratja szamara a fiatal Szabé Lérinc magyar szévegbe Oltdztette.
Es ahol jatékosan mintha csak a szavak hangalakjanak egymast kivalté hatéséra
hagyatkozik, ott is raismerni vélhet a létezés véletlenjeinek sajatos Osszefiiggése-
ire. Miként kortarsa, Weores Sandor. KoltGtarsa verseit ismerhette Jozsef Attila,
barha koltészete kiteljesedését mar nem érte meg. Az augustinusi szdveget eset-
leg hallhatta Ascher Oszkar eladasaban, de nem valdszinti, Szabé Lorinc kézzel
irott forditasat lathatta volna, de akkor mar a forditénak sem volt a széveg a
tulajdonaban, hogy megmutathatta volna, és az 1940-es radid-el6adasat, melyben
mindezt tovabbszovi, dntudatositja meg mar nem érte meg. Magam is csak a
Pet6fi Irodalmi Mtzeum (PIM) kézirattaraban ismertem meg, évtizedekkel beke-
riilése utan, addig csak ott lapult az autograf tisztazat és fogalmazvanya, belekot-
ve a Te meg a vilig kotet egyik példanydaba, mint ,,részben hamis, egészében igaz
Szent-Agoston-szoveg” ,1925. szept. 15.” ddtummal ,,a Confessiones I-1V.-alapjan
fogalmazva”, V. 3802 jelzet alatt. ,Nagy vagy, Uram, és nagy a te dicséreted; és
nem tudom, mi néven hivjalak, mikor magamba hivlak. S hova johetne belém az
isten, aki az eget és foldet teremtette? Hova hivjalak magamba, mikor benned
vagyok? Hova mehetnék, elhagyva eget és foldet, hogy kiviilrdl j6jjon belém az
isten, aki igy szolt: betoltdm az eget és foldet? [...] De befogad téged a f6ld s az
ég, mert te betoltod Sket? Vagy betdltdd, és tulesordulsz rajtuk, mert nem birnak
befogadni? S hova 6émlik ami megmarad bel6led, ha mar ttlcsordult veled az
ég s a fold? Vagy nincs sziikséged semmire, hogy Osszetartson, te, aki mindent
Osszetartasz, mert mindent, amit te toltesz meg, Gsszetartva toltesz meg? Nem az
edény, lelkeddel stlyosult sok edény, épiti {6l roppant vazaidat, mert széttorik a
vaza, torik az edény s te nem 6molsz ki bel6le. S mert téged, Egész, semmi se bir
befogadni egészen, részben fogad be minden, s minden ugyanabban a részben?
Vagy egyik az egyiket, a nagyobb nagyobbat s kisebbet a kisebb? Van részed,
amelyik nagyobb, kisebb is van az egészben? Vagy mindeniitt egész vagy és
semmi se fogad be egészen?”

De a cstcsok beszélgetnek egymassal! Babits Az europai irodalom térténetébol
is tudjuk. Es tegyem hozza: Hol taldlkozhattak? Talan sziiletésiik eltt! Az id6
kezdete el6tt?
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Mindezzel pedig az Eszmélet — szerintem Jozsef Attila magara vallalt mesteré-
nek — Szabd Lorincnek, a Te meg a vilig kotet személyiséglatomasaban kialakitott,
vilagot szemlélé mddszerét fesziilten atvevd, és vele egyben szembehelyezkedd
modszerén még tovabb is lépett. A térvénymondd moddszer biztossagan feliil-
emelked6 bartdki oximoron, a torz és idedlis egybeszovésével a létezés értel-
mezhetGségi esélyeire rakérdezé utolso teljes verseit, az Ars poeticdt, és szazada
talan legnagyobb kolteményét, a , Kéltonk és Kora” cimit készitve eld. Minden
kérdéssel és minden rahallgatassal. A megrendel6 pszichoanalitikusnak igaza
volt, amikor Vezér Erzsébet irodalomtorténész kezébe adta a kéziratot: ez tiratok
tartozik. Az iré tudatossaga érzédik szovege mindegyik kapcsolodasan! Tudja,
mit, miért ir le. Mivel, mit kérdez. A teremtés pillanatanak atélését modszeriil
emelve. Mestere pedig, tulélve 6t, a Tiicsokzene épitményében — Jozsef Attila , sza-
bad otleteit” nem is ismerhetve — ratalal Jozsef Attila kései modszerére, beleirva
azt spiritudlis személyiséglatomasa, Az elképzelt haldl cimii fejezetébe. Mintha
ezzel a ,,szabad Otletek” szovegének a keletkezését gondolna at: ,Furcsa ez. De,
hogy a Mindenség is csak egy kolté Agya, tigylatszik, igaz. —”. Elkapva mind-
ketten a létezés el6tti pillanatot, amelybdl — olvasdik — ratekinthetiink a létezés
narrativajara.

,Furcsa ez” — ebben az Osszevetésben kap szamomra hangsulyt a Szabd
Loérinc-i mindsités. Talan ebben taldlom meg a ,Szabad-Otletek” mtfajat és
magyarazatat?

Es Gaal Jozsef modszere? Téle megkérdezhettem. Egyetlen széval valaszolt:
fesziiltség. A mar az Gsemberben is 1étez6 fesziiltség. Nyomatai ebben a kotetben
szamomra a méhen beliili alakulas latleleteire emlékeztetnek. Felfedezi, atéli-
atérzi, hogy az ember magzat koraban is képes magaba foglalni az emberlét
minden rezdiilését. Eddigi palydjan az emberré valds torténetét gondolta at.
A teremtett el6tti pillanatbdl tekintve a teremtett, 5Snmagara kérdezd lény fesziilt-
séggel teli létezésére kérdezett ra. Az akar mar az Ssemberben szornyiilkodd
fesziiltségeket atérezve. Mint egyik korabbi szovegemben mindezt mar meglat-
tam. Idézzek ide most ebbdl!

Az id6 mulasaval az ember sokaig ragaszkodik ifjisaga mestereihez, a korab-
ban megismert miivekhez, alkotd személyiségekhez. Azutan, ha szerencsésen
talélheti korat, magdra maradtan djra szétnéz, és tjabb korok muvészei kozott
keresi az érdeklédéséhez tarsithaté Gjabb nagyokat. gy vagyok én a festSkkel-
szobraszokkal. Atyai barataim, kortarsaim egyre tobben csak mitveikkel elér-
het6k mar itt a f0ldon szamomra. Szerencsére a felndvé tjabb nemzedékek is
segitenek ebben az tijabb szétnézésben. Igy taldltam ra a létezés csodajaba réveds
miuvészre, Gaal Jozsefre koz0s tanitvanyunk, az oly igen tehetséges és szorgal-
mas fest6lany, Toth Angelika segitségével. Csodalattal vettem birtokomba ezt az
4j jelenséget, és oriilok, hogy kortarsa lehetek. Szinte egyiitt gondolkodunk. Amit
én Szabo Lérinc poétikdjanak megfejtése soran felfedek magamban, azt taldlom
az 6 vilagviszonylatban is egyediilalld miivészetének problematikajaként.

Este fejeztem be Szab6 Noémi réla irott monografiajanak olvasasat és a Gaal
Jozsef munkassagat bemutat6 konyv reprodukcidinak szemlélését. Es most hajnal
van. Nem tudtam aludni. Ugy jértam, mint a gyermek, akinek jo sziilei esti mese
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gyanant a német romantika meséskonyveibdl olvasnak. Gaal Jézsef Gsszerak egy
felizgato vilagot, mint a keresztény misztikusok, akik a kereszt geometriai valo-
sagahoz tarsitva egyszerre érzékelték az els6 biinds ember, Adam koponyajabol
kinové kinzoeszkozt, és a jovatételként halalra gyotort Isten Fia-Embernek Fia
korpuszanak martiriummal teljes sugdrzasat. A konyvben reprodukalt képek,
szobrok, grafikak elgondolkodtatnak: vagyunk, de miért, hogyan, honnan let-
tiink, és mivé alakulunk.

Valaha konyvet irtam a még ma sem eléggé becsiilt koltérdl, Janosy Istvanrol,
aki a haborti utan, majd a forradalom vérbe fojtasa idején almaban atélte a szen-
veddk eltitkolt megprobaltatasait. Ebredve leirta fiizetébe, és ezekbdl , koholta”
verseit. Atéltem ifjisdgomban Barcsay Jend korai ikonjainak méltdsagos egy-
ligyliségét és kései mozaikjainak talvilagi szenvedélyt ritmikajat. Majd Schéner
Mihaly Kukullainak maszkos biinre karhoztatottsagat és feloldo viragalmait.

Es most rataldltam Gadl Jozsef egyediildllé vilagara. Olyat csinal évtizedek ota,
amelynek parjat nemcsak én nem talalom, de még tudés monografusa is hiaba
keresi. Akiket felsorol, nem ezt csinaljak. Mit keres 6 a miiveiben? Az embert, a
vildgmindenség eme paranyat gy megmutatni, mintha G6érte allna fenn ez az
egész mindenség. A teremtményt, aki varja az ,Adam, hol vagy?” kérdést, hogy
elszamoljon 1étezésének elhasznaldodasarol. Akar embrié, akar csontvaz, akar
eszement boldog-boldogtalan, esetlen, egyiigy(i, megalazott, egymast gyilkolo,
vagy éppen ekdzben szeretkezd. Torténelme nem a konyvekben megirt vilagtor-
ténet, hanem az ember 8si és 6rok kiizdelme 6nmaga értelmezésére. Aki létével
kitolti a teret, és betolti az emberélet idejét. Gaal Jozsef miivei a wagneri értelem-
ben térré valt id6 megformalasai.

Egyik kiallitasan leiiltem, és a kifacsart, kétségbeesett, realizmuson tuli arc-
képeit addig néztem, amig vissza nem alakultak harmonikus, beszédképes,
gyonyord emberekké. Ifjakoromban ezzel a nézési technikdval mozditottam
meg Barcsay latszolag mozdulatlan ikonjait. Most elbeszélgettem Gaal Jozsef
embereivel. Ugy, ahogy Gbenne élhetnek. Barmennyire az Eden szdmiizottei is
ezek az emberek, barmiként kificamodottak, mikorra kozénk érkeznek, keziikbe
is foghatjak a martirpalmat. Szérnyek? Ha visszaborzadok sorsuk szenvedésétdl.
Sériiltek? Szenvedik a 1étezésiiket, és ezzel részesei lesznek a megvaltas esélyé-
nek. Binodsok? Valdszintleg, de barmelyikiik egy ujjmozdulattal visszahivhato
emberséges létébe, mint valaha a vamos Maté (miként Caravaggio radébben
Rémaban a francia Szent Lajos kiraly templomban oltaron szerepl$ triptichon-
jaban).

Minden ember énmaga pokla — mondta egy filozéfus. Ha nem tud athango-
l6dni a teremtésével adodo szerepére — teszi hozza Gaal Jozsef. Erre az esélyre
sovarognak képeinek és szobrainak epekedd lényei. Mint a cstf békaban €16 szép
kiralyfi, a mesebeli megvaltd csokra varnak: arra, hogy a nézék-olvasok jojjenek,
figyeljék sokaig 6ket. Kisérve ket megvaltottsaguk dntudatahoz.

Milyen jo, hogy talaltatott egy érzékeny alkoto, aki érthetéen elmagyarazza
ennek a vildgnak nemcsak miivészi értékét, de spiritualis kisugarzasat is. Erthetd
nyelven segiti a tajékozodast benne. Es okos volt a kényv kiaddja, hogy figye-
lemmel volt mas tajak érdeklédédire is: a monografia szovegét angolul is elismétli
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a konyvben. Es legokosabb azért, mert oly sok reprodukciéval kozvetleniil is
beléptet ebbe a kiilonlegesen felkavaré vilagba. (Az 6nmagdval viaskodo ember. Gadl
Jozsef miivészete. Szabé Noémi monografiaja. T-ART Alapitvany, Budapest, 2010)

Azodta ratalalt Jozsef Attilanak talanyos szovegére. Az emberi létezés megel6-
zOttségét éli at. Mi lehetett addig, az Isten gondolataban, amig eljutott az embe-
rig. Az evolucié megalmodasat éli at Gaal Jozsef eddigi miivészetében. Mindent,
ami a mai 1étezésiinkig elvezet.

Most, ezekben a képekbdl alakulé nyomatokban az egyes ember magzati
1étét éli meg. Annak minden pre-emberi, mégis teljes emberi érzelmi és létezési
allapotaval. fgy jut el az ember létezése megel6zottségének feltérképezéséig.
Felel6sségiink vallalasaig a létezésben. Jozsef Attila narrativ tdjékozodasat ihle-
téként fogadva, segit megteremteni befogadasunk szamara a felel6sség konyvét.
Igy lett, ezaltal ez a konyv — alkotas. A létezés elemzését felvéllaldé huszadik
szazadi gondolkozas, a torzat oximoronban ellenpontozé idealis — korabbi
szembesiiltségét felvalté — Osszeszovése. A teremtés kisérletezd evolucidjanak
a teremtGjével egyszerre eleve elrendelt, és mégis a szabad akarattal narraciot
vallalo létezési formaja.

Olvasom a huszadik szazadi személyiségi létezést tudatositd, mondassa libbe-
nd, a teremtettségbe beleoldd6do szoveget, és nézem az elsé latasra csufnak latszo
nyomatokat. Cstf? Probald ezt annak az ifji parnak mondani, aki biiszkén hozza
magaval leend6 gyermeke magzati képét! Probald ezt szemébe mondani az alko-
tasara biiszke mesternek képét véleményezni! Et libera nos a malo — kényorgi,
és a gonosz tamaddsaként fogadna szavaidat. A legszebb! Aki beldliink lesz, és
maris benniink éli az evoltci6 fesziiltségeit, percenként valtozo iranyban tovabb
halad¢ esélyeit. Benniink a csoda, és a csoda bizik benniink, hogy tudjuk, miként
illessziik a létezésbe. Csakis a legjobb. Es ha mégsem? Akkor majd korrigalédik a
kovetkezd pillanatban. J6 ez igy? Bonum esse? Csakis az lehet. Mert csakis szép
€s jo lehet. Biztos? David levagja a legy6zott ellenségek fejét. De boldogan tancol
a gy6zelem pillanataban. Kell lenni benniink bonum esse. Még ha félelemmel tolt
is el a latvanya. Akarni kell a szépet, nemcsak a teremtdnek, de a teremtettnek is.
Miként ezt abban a két ,,{ilésben” Jozsef Attila kihallhatta létezésébdl, az agyabol
kiszikraztatott, latszélag szornyt szovegébe.

Mesterétdl ezt tanulhatta? , Hogy rettenetes, elhiszem, / de igy igaz. — és én majd
elvégzem magamban, / hogy zsarnoksdgom megbocsdsd.” — ,, Szokiink is, lelkem, nyilik a
zdr, | az értelem szokik, / de magdra festi gondosan / a ldtszat rdcsait. // Bent egy, ami
kint ezer darab! / Hol jart, ki ldtta a halat, / hogyha a hdlé megmaradt / sértetleniil?”
Ezt tanulja par évvel idésebb mesterétdl (Szabd Lérinc: Semmiért Egészen, Az
Egy dlmai). Es mar 6 fogalmazza 6nmaga szémara: ,[nlem volna szép, ha égre
kelne az éji folyé csillaga.” Mindent a maga helyén kell értelmezni. Minden tiikor-
kép mas szerepet tolt be. Minden csakis 6nmaga, és nemcsak része, hanem
maga is a vilag egésze. Ez a magzati 1étmod. Borzong, fél elére a leenddk-
tél, és gyonyorkodik a létezés teljes fényességében. Lehet ez? Olvasd a kései
Jozsef Attilat! Hallgassad Bartokot, és figyeld Barcsay részleteit. A részleteket?
A magzati teljességet, az anatomiaban rejt6zkodd egészet, amely egyszerre a
létez6 alakuld parany, és maris a teremtd szandék csoddja.
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Hogyan latja ezt egybe utobb Juhasz Ferenc? A magzatban atélve a csecse-
molét fajdalmat okozé voltat, és a bel6le kindvo szenvedéstomeget, és ellenében
mégis a gyonyorvagyat, a sziiletés-akaratot, a létbe helyezked6 ember-valdsagot.
A késziil6t és a késziiltet.

Es én mdr ugy érzem magam,
mint anya, a boldogtalan,
hisz sziilni régen joga van:
magzatinak mar foga van!

De nem jon meg a fdjdalom
és fuldoklik és nyog nagyon,
s benne szakdllt eresztve nd
homlokdig a csecsemd.

Es hogyan tiindoklik Botticelli Vénusz sziiletése. Vagy: ,Oszlik lelkemnek barna
Qudsza: Nagy, fehér fényben jon az Isten”. A Tabor-hegy all igy Ossze, a profétakkal
megbeszélt Golgota. A Megvaltas? A Transfiguratio (a sajatosan eltalalt fényjaték-
kal kiemelt Raffaello-csoda a Vatikanban).

Mindez benne éget Gaal Jozsef Jozsef Attila Passiot atélé magzati fesziiltsége-
iben. A fesziiltségben, ami Osszetartja a teremtett létezést. Amit meg kell éIniink.
Szenvedve és gyonyorkddve. A torz és idedlis oximoronjaban.

(Gaal Jozsef — Jozsef Attila: Szabad-6tletek jegyzéke két iilésben, tervezte Domény
Csaba, Arcus Kiadd, Budapest, 2019, a kényomatok a NALORS Grafikai
Mihelyben, Szasz Gabor litografusmester segité kdzremiikddésével késziiltek
Vacott.)
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Fogarasi Gyorgy
Az amerikai irdasztal
Torvény és mobilitas Kafka Amerika-regényében

Franz Kafka 1912-14-ben irédott legkorabbi, toredékben maradt regénye, amelynek az
iré baratja és posztumusz kiadodja, Max Brod az 1927-es els6 megjelentetéskor az Amerika
cimet adta, de amelyet maga Kafka inkabb Der Verschollene (magyar forditasban Az elkalld-
dott fiii) néven emlegetett, tigy tlnik, jobbara a Kafka-recepcié margojan rekedt. Mar maga
Brod ,jelentéktelennek” nevezte, egy nemrégiben publikalt attekint tanulmany szerint
pedig a regénytdredék még mindig a Kafka-kutatds ,, mostohagyerekének” szamit,! taldn
mert hianyzik belSle a képzeleti gazdagsag és spekulativ szellem, elmarad a metafizikai-
lag talszarnyalhatatlannak t(ind érettebb mtivektSl, A per (Der Prozess) vagy A kastély (Das
Schloss) kifinomultsagatol, és egyaltalan, mert talontul realisztikus. Kafka Amerika-regényét
sokan azért tartjdk zavardan realisztikusnak, mert nem eléggé az. Az értelmezdk gyakran
érzik sziikségét annak, hogy Kafka védelmére keljenek a megannyi térténelmi vagy f6ldrajzi
pontatlansag miatt, felhivva a figyelmet a nyilvanvalé tényre, miszerint Kafka sosem jart az
Egyesiilt Allamokban, igy minden tudasét kétséges forrdsokbol meritette, elfogult és tilzo
utirajzokbdl,? vagy a modern élet kiilonféle irodalmi 4brazolasaibol, melyek koziil feltehetd-
en Charles Dickens miivei voltak ra legnagyobb hatassal. A kritikusok sietnek megjegyezni
példaul, hogy a Szabadsag-szobor valdjaban faklyat tart a kezében, nem kardot, ahogy a
regény nyitanya mutatja; hogy az Egyesiilt Allamokban a dollar a fizetSeszkoz; hogy kép-
telenség azt allitani, miszerint New York és Boston varosat egy hid kotné 6ssze a Hudson
folydn keresztiil; vagy hogy Oklahama varos neve helyesen bettizve Oklahoma (mely egyéb-
ként sem a Sziklas-hegységen tul talalhato, ahogy az utolso fejezet sugallna).

Kérdés azonban, hogy a realisztikus megjelenités kritériumai egyaltalan hasznunkra
vannak-e egy olyan mti értelmezésében, melynek nyilvanvald célja bajosan ragadhat6 meg a
mimetikus vagy dokumentald leiras egyszertsitd logikdjaval. A Szabadsag-szobor kezében
1évé6 kard akar a szabadsag helyzetérdl, hatalomhoz valé viszonyarol kinyilvanitott konyor-
telen vélemény is lehet a , végtelen lehet8ségek” hazajaban,® mint ahogy a f6hds ,,Oklahama”
felé vezeto utjat szegélyezd félelmetes tajak is lehet, hogy csupan az ,,amerikai fenséges” 19.
szazadi hagyomanyat visszhangozzak, anélkiil, hogy barmiféle féldrajzilag valds természeti
szinteret probalnanak lefesteni. Kafka regénye talan kimunkaltabb annal, amilyennek elsd
pillantésra tlinik, olyan allegorikus vagy emblematikus regisztereket rejthet, melyek lathatat-
lanok maradnak a szdszerintiségre hajlo olvasok eldtt, és konnyen lehet, hogy a szdvegnek
Kafka mas mitiveihez val6 viszonya is ezen aspektus mentén vizsgalhat6 eredménnyel.

1 Manfred Engel, , Der Verschollene”, in Kafka-Handbuch: Leben — Werk — Wirkung, szerk. Manfred Engel
és Bernd Auerochs (Stuttgart és Weimar: Metzler, 2010), 183.

2 V6. Engel, ,,Der Verschollene”, 177. A kutatas harom korabeli publikaciét emel ki: a dan Johannes
Vilhelm Jensen Der kleine Ahasverus cimmel németre forditott novellajat (1909), a cseh FrantiSek
Soukup tutibeszamoldjat (Amerika a jeji titednictvo, 1912), valamint Arthur Holitscher fényképekkel
gazdagon illusztralt Amerika heute und morgen cimi ttleirasat (Gjsagban: 1911, konyvként: 1912).

3 V6. Engel, ,,Der Verschollene”, 184.
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A regény megkozelitésének legjobb kiinduldpontja ezért — Kafka egyéb miiveihez
hasonl6an — alighanem az a rovidke darab, melyet a szerz6 1922-23-ban irt a parabolakrol,
vagy ahogy a magyar forditas fogalmaz, A hasonlatokrél (Von den Gleichnissen), s amely az
interpretaci6 kafkai elméletének enigmatikus megfogalmazasat adja. Ime teljes egészében:

Sokan panaszoljdk, hogy a bilcsek monddsai mindig csak hasonlatok, dm a mindennapi életben
felhasznalhatatlanok, viszont egyebiink sincs, mint ez az élet. Ha a bolcs azt mondja: , Keriilj
tilnan”, nem arra gondol, hogy dt kellene menniink a tiilsé oldalra, ami még menne is konnyen,
ha megérné az eredmény, hanem valamiféle mondabeli , tiilnan”-ra gondol, valamire, amit nem
ismeriink, amit 6 maga sem tud kozelebbrdl megjelolni, ami tehdt itt nekiink semmiképpen sem
segithet. Mind e hasonlatok voltaképpen azt akarjdk mondani csupdn, hogy a megfoghatatian:
megfoghatatlan, és ezt amiigy is tudtuk. Amivel azonban mindennap gyotrédiink, az csupa egészen
mds természetii dolog.

Azt mondta erre valaki: — Miért védekeztek? Ha kovetitek a hasonlatokat, magatok is hasonlattd
vdltok, s azzal mdris megszabadultok a mindennapi faradsigtol.

Misvalaki igy szolt ekkor: — Fogadok, ez is hasonlat.

Azt mondta az elsé: — Nyertél.

Mire a mdsodik: — De, sajnos, csak a hasonlatban.

Az els6 igy felelt: — Nem, a valdsagban; a hasonlatban veszitettél.*

Meg sem kisérlek kimerit§ elemzést adni e rafinalt szovegrdl, melyet Beda Allemann
még 1964-ben a parabolardl sz016 parabolanak mindsitett,® s ezzel a magvetd tjszdvetségi
példazatanak rangjara emelt. Minddssze egyetlen dolgot emelnék ki, azt, hogy Kafka itt
egy alapvetd aporiara vilagit ra, egy olyan nehézségre, mely talan minden olvasasban
jelentkezik, minden szovegben ott van, akar parabolanak hivja magat az illet6 mti, akar
nem. A nehézség ugyanis éppen az, hogy sosem tudhatjuk, parabolaval van-e dolgunk.
Sosem lehetiink biztosak abban, hogy egy konkrét kijelentés ,hasonlatként” értendé-e,
ahogy Tandori Dezs6 forditja a német Gleichnist, vagyis allegdriaként, ahogy ma monda-
nank. S minthogy ezt nem tudhatjuk, minden egyes sz6vegnél kénytelenek vagyunk sza-
molni annak lehetdségével, hogy bolcstdl szarmazik és velejéig allegorikus. Ezért a para-
bolak esete altalaban minden szévegre nézve paradigmatikussa valik, s igy a parabolakkal
jaré nehézség mindig ott lappang, valahanyszor csak olvasunk.* Miis ez a nehézség koze-
lebbrdl nézve? Miben rejlik a parabolak aporidja? Abban a szerkezeti sziikségszertiségben,
hogy a parabolakat csakis olyanok érthetik, akiknek mar semmi sziikségiik rajuk. A boles
tandcs mindig azokat keriili el, akik leginkabb raszorulnanak. A tanitas célkozonsége
soha semmit nem tanul. Mindez esziinkbe juttathat hasonlé megfogalmazasokat a német
hagyomanybol, példaul Friedrich Schlegeltdl az irdnia rejtélyét illetéen (,Aki nem képes
rd, annak szdmdra a legnyiltabb szinvallds utdn is taldny marad”),” vagy a keresztény exegézis

4 Franz Kafka, , A hasonlatokrdl”, ford. Tandori Dezs6, in Elbeszélések, szerk. Gyorffy Miklds (Budapest:
Palatinus, 2001), 447; ,Von den Gleichnissen”, in Simtliche Erzihlungen, szerk. Paul Raabe (Frankfurt am
Main: Fischer, 1987), 359.

5 Beda Allemann, , Kafka: Von den Gleichnissen”, Zeitschrift fiir deutsche Philologie 83 (1964), 106.

6 Jellemzd, hogy amikor Kafka parabolikus mtveit probélja koriilhatarolni a kutatas, az el6szor
szamszertisithetd (14 darabbdl all6) korpuszrdl késébb kideriil, hogy behatarolhatatlan, lasd Riidiger
Zymner, , Kleine Formen: Denkbilder, Parabeln, Aphorismen”, in Kafka-Handbuch, 456 és 460.

7 Friedrich Schlegel, ,Kritikai toredékek” (108. toredék), in August Wilhelm Schlegel és Friedrich
Schlegel, Vilogatott esztétikai irdsok, szerk. Zoltai Dénes (Budapest: Gondolat, 1980), 231; vo.: Paul
de Man, ,Az irénia fogalma”, in ud, Esztétikai ideolégia, ford. Katona Gabor (Budapest: Osiris, 2000),
175-76. A széban forgo Schlegel- és de Man-passzusok magyar forditasai koriili bonyodalmakrol lasd:
Fogarasi Gyorgy, ,»Egyirdnyi utcdk« (Paul de Man, Esztétikai ideoldgia)”, Literatura (2003/1): 34-35.
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klasszikusai koziil, Szent Agostontdl a Szentiras olvasdsanak ontermel6 logikajara vonat-
kozodlag (, Akinek van, annak még adnak”, Mt 13,12).8

Figyelemre méltd, hogy a parabolak értelmezésének aporetikus mozgasa maga is a
mozgassal (,talnan-keriiléssel”) kapcsolatban meriil fel problémaként. Ezért aztan a
kérdés ugy is megfogalmazhatd: hogyan keriiljiink talnan a , Keriilj talnan” sz6 szerinti
jelentésén? Vagy rovidebben: hogyan kell talkeriilni a ,talkeriilésen”? Az igazi mozgas
mozgason tali mozgést jelent (mozgas nélkiili utazast, ahogy mésutt maga Szent Agoston
mondja).” Mas Kafka-szovegek olvasdsa (olyan iinnepelt szévegekre gondolok, mint
A torvények kérdéséhez [Zur Frage der Gesetze] vagy A torvény kapujiban [Vor dem Gesetz])
vilagosan bemutathatna, hogy az utazasnak ez az aporetikus logikaja a Torvény logikaja
is egyuttal, s ekként kdzponti témaja Kafka miveinek. A rovidség kedvéért hadd folytas-
sam e probléma kibontasat egy masik nyulfarknyi szoveggel, az Add fol! (Gibs auf!) cimii
elbeszéléssel, mely idében sokkal kozelebb all a parabolakrdl szoldé darabhoz. Miként
Kafka olvasdi emlékezhetnek ra, ez a mikronarrativa egy utazé torténetét mondja el, aki
idegenként nem talalja a palyaudvarra vezetd utat a varosban. Mivel szeretne eljutni oda,
ahonnan eljuthat mashova, végiil egy rend6érhéz fordul segitségért, aki azonban csak
lerazza egy vélt-valds ironikus mosoly kiséretében: ,Télem akarod megtudni az utat? [...]
Add f51, add fo1I"10 Bz a szdveg legaldbb kettds jelent8ségli. Nemcsak hogy bevezeti az ird-
niat a paraboldk problémakdrébe, hanem magat ezt az egész kérdéskort pedig egy masik
szintérbe, a varosba helyezi, ahol a tanul6 szerepét az idegen vagy utazo veszi at, a bolcsét
pedig — barmilyen furcsan is hat ez — a rendér. Igy aztdn az interpretaci teljes problema-
tikaja az utazas figuralis terébe, a varoson beliili tajékozodas kérdéskorébe helyezddik at.

Az iménti el6zetes megjegyzések utan legfébb ideje nekirugaszkodnunk az Amerika-
regény, Az elkallédott fiti olvasasanak, és szembenézniink New York varos roppant szove-
dékével. Ami kiilondsen meglep6 Kafka regényében, az az, hogy teljes egészében a moz-
gas témaja, Karl Rossmann allandé sodrédasa koré szervezddik. Karl elészor Europabdl
Amerikaba kertil, aztan a hatartalanul szétteriild Ujvilégon beliil New Yorkbol Ramsesba,
majd Claytonba, végiil pedig minden jel szerint Oklahomaba indul. Hogy Karl utazasa
valoban sodrddas, az vilagossa valik rogton az elsd sorokbdl, ahol megtudjuk, hogy Karl
nem Onszantabol hagyta el otthonat, hanem , kiildték” (geschickt), valamint, hogy mar a part-
raszallaskor is a nyomakodé tomeg ,sodorta” (geschoben) magéval.!l Mindez sejtheté mar
magabol a cimbdl is, mely azt sugallja, hogy a mozgas ebben a regényben visszafordithatat-
lan elt(inésként, a hés elvesztéseként, afféle nyomvesztésként értendd. A német verschollen
(a verschallen szarmazéka) konkrétan elhalt hangra, nyomtalan eltinésre utal, elérevetitve,
hogy a f6hdésnek egy ponton tul nyoma vész. Karl még a hajon, mielétt amerikai foldre
lépne, majdnem elvesziti a poggyaszat, s6t & maga is majdnem elvész a hatalmas hajo helyi-
ségeinek és folyosoinak labirintusaban. A New York-i kik6td, mint késébb maga a varos is,
a hiperbolikus leirasban roppant emberfolyamként jelenik meg, ahol mindenki szakadatlan
szallitasban és szallittatasban van, hajoval, gépkocsival, vonattal, metréval stb. A kikotd,
majd az utcak leirdsa ,vég nélkiili mozgasrdl” (Bewegung ohne Ende), ,nyugtalansagrél”
(Unruhe), ,,szakadatlanul nytizsgd forgalomrdl” (immer dringender Verkehr) tudésit (16 és 33;
22 és 44). Igy nem igazan meglepd, hogy Karl jomodu szenator nagybéacsikaja, akivel vélet-

8 Szent Agoston, A keresztény tanitdsrol, ford. Boroczki Tamas (Budapest: Kairosz, é. n.), 39.
9 Uo. 50.

10 Franz Kafka, ,Add fol!”, ford. Tandori Dezs6, in Elbeszélések, 446; ,Gibs auf!”, in Simtliche
Erzihlungen, 358.

11 Franz Kafka, Az elkallédott fiti, ford. Gyorffy Miklés (Budapest: Palatinus, 2003) 5; Der Verschollene
(Frankfurt am Main: Fischer, 1993), 7. Tovabbi hivatkozasok a f8szovegben.
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lenségbdl a hajéskapitany szobdjaban talalkozik Gssze, maga is szallitmanyozasi vallalkozo
(szamtalan teherautdval, valamint driasi termekkel, ahol a telefonhivasokat €s a taviratokat
kezelik). Késébb, amikor Karl mar nem élvezi Jakob bacsi tamogatasat, és arra kényszeriil,
hogy maga keresse meg a betevét, 6 is hasonlé munkakdrben helyezkedik el, csak alacso-
nyabb szinten, midén liftes fitinak 4ll a ,, Hotel Occidental” nevti szalléban (e sokatmondoéan
allegorikus helyen, mely a regény figuralis halézatan beliil afféle mise en abime szerepet tolt
be). Ekkorra mar két alacsonyabb osztalyba tartozé tarsa is van, két kébor alak, Robinson és
Delamarche, akiknek neve életmodjukra utald cimke. A vége felé egyre toredékesebbé valo
regény akkor szakad végleg félbe, amikor Karl elhatarozza, hogy csatlakozik az Oklahomai
Szinhazhoz, és sokakkal egyiitt vonatra iil, annak reményében, hogy sikeriil megtalalnia
helyét ebben a roppant orszagban.

Mindez egy Nyugat felé iranyul6 folyamatos mozgassa all 0ssze, amit nemcsak a nyu-
gati partra tett visszatérd utaldsok nyomatékositanak, hanem a ,Hotel Occidental” beszé-
des elnevezése is. E Nyugat-,orientalt” mozgas kezdeti példaja az Eurépabol Amerikaba
valo atkelés, melynek soran az utébbi f6ldrész metonimikusan a Nyugat megfelelGjének,
s ekként a sziintelen mobilitds hazdjanak mutatkozik. fgy a textualis mobilités fentebb
targyalt aporidja az alabbi kérdés formajaban koszon vissza: hogyan , keriilhetiink tal”
a moccanatlansagon, hogyan juthatunk at az immobilitasbdl a mobilitasba? Mar helyet
kell véltoztatnunk ahhoz, hogy olyan helyre jussunk, ahol helyet valtoztathatunk. Am
ha Eurdpa itt nem mas, mint Amerika masikja (valami teljességgel Amerika el6tti, valami
teljesen moccanatlan), akkor hogyan lehet képes egy eurdpai valaha is atjutni Amerikaba?
Ahogy Kafka masutt is figyelmeztet rd — olyan révid darabokban, mint A szomszéd falu
(Das niichste Dorf) vagy A csdszdr iizenete (Eine kaiserliche Botschaft), de utalhatnank ismét
az Add foll-re is -, az eljutas még a szomszédba sem egyszert feladat, hat még a tengeren
talra, a mozdulatlansagbdl a mozgékonysagba.

Mindez persze talsagosan is leegyszertsitettnek tinhet, mintha Eurépa Amerikahoz
vald viszonyanak Osszetett torténelmi-kulturalis kérdése itt hattérbe szorulna egyetlen
motivum, a mozgas vagy utazas motivumanak kedvéért. De menjiink egy 1épéssel tovabb.
Nézziik meg kozelebbrdl a regénynek azt a fejezetét, amelyre a jelen elemzés cimében utal-
tam, és vegyiik szemiigyre az , amerikai irdasztalt”, mely éppen azért keriil Karl figyel-
mének kdzéppontjaba, mert kiilonbozik eurdpai vetélytarsaitol. Talalkozasukat kovetSen
Jakob bacsi mindenféle kényelmi eszkozzel és szolgaltatassal latja el Karlt, a szallastol az
étkezésig, a magannyelvoraktdl a lovagloiskolaig, és ezek kozott van az a kiilonleges iro-
asztal is, melyet épp azért neveznek ,,amerikainak”, mert szemben az Eurépaban megva-
sarolhaté darabokkal, csaknem korlatlanul mobilis. Karl nyomban raismer benne apjanak
almara, aki mindig is szeretett volna, bar sohasem szerezhetett egy ilyet. A regény komoly
id6t szan az asztal mechanikajanak leirasara. Itt csak a legfontosabb részt idézem:

Felépitményében pl. vagy szdz kiilonféle nagysdgii rekesz volt, és még az Egyesiilt Allamok elng-
ke is taldlt volna benniik alkalmas helyet minden egyes aktdjinak, de ezenkiviil volt még az oldaldn
egy szabdlyozd szerkezet, és a hajtdkar forgatdsdval, tetszés és sziikség szerint, a legkiilonfélébb
médokon lehetett a rekeszeket dtdllitani és iijra elrendezni. Vékony oldalfalak siillyedtek ald lassan,
és tijonnan kiemelkedd rekeszek aljdvd vagy tetejévé alakultak dt; mar egyetlen fordulat nyomdn tel-
jesen megudltozott a felépitmény, és attdl fiiggden, hogyan forgatta az ember a kart, minden lassan
vagy eszeveszettiil gyorsan ment végbe. [35; 45]

Eurdpa és Amerika mobilitasbeli kiillonbségének lattan jogosnak tlinik tigy olvasni ezt a
leirast, mint kicsinyitett allegdridjat mindannak, amit a regény az ,, Amerika” névvel illet.
Amennyiben pedig az amerikai irdasztal Amerika Eurépéaval szembeni sajatos vonasait
emeli ki, akkor a soron kovetkezd feladat az, hogy leforditsuk ezt a sokatmondd allegdriat.

67



Sz6 szerinti sikon Karl Rossmann a tulajdonos, aki az asztalt irasra hasznalja. Az
allegdria logikaja szerint viszont az iréasztal Amerikat képviseli, s mint ilyen, atveszi az
iranyitast tulajdonosa f6l6tt. Radikalisan megfordul annak iranya, hogy ki helyez el kit.
Az asztal nem Karl szolgdja, mivel maga Karl sem t6bb mar, mint puszta irat vagy kiilde-
mény, melyet ide-oda tesznek, kiildozgetnek, minduntalan helyeznek vagy athelyeznek,
irnak és atirnak, vég nélkiil szerkesztenek. A dokumentumok pontosan ugy utaznak
az amerikai irdasztalban, ahogyan Karl utazik Amerikaban. Az utazé a fajlok életét éli,
melyek végzete hamar eljon, amint A perbdl tudjuk, hiszen el6bb-utdbb ugyis elvesznek
vagy megsemmisiilnek. Sziiletésiiktdl fogva titon vannak az elkallodas felé, egyik helyrol
a masikra sodrodva, funkciét és munkahelyet valtva, mindig készen az tjbdli elhelyezésre,
munkaba allitdsra, az tijabb hivasra, barhonnan érkezzék is.

Jol példazza ezt az Oklahomai Szinhdz munkaerd-toborzé eseményét reklamozo
plakat, mely egyszerre invitalja és fenyegeti azt, akinek tekintete ratéved. Mert mikozben
azzal csabitja, hogy ,Mindenkit szivesen latunk!”, ellentmondast nem tliréen kényszeriti
is a plakat olvasdjat: ,,Legyen atkozott, aki nem hisz nekiink! Irany Clayton!” (231; 300).
A toborzasra nem mashol, mint egy loversenypalyan keriil sor, ahol a versengd jelentke-
268k — igy Karl is — az Utols {téletet idéz6 angyali trombitélas kozepette varjak a felvételt,
a fels6bb dontést, végso rendeltetésiik helyét. Az Oklahomai Szinhaz ,,a vilag legnagyobb
szinhaza” (235; 305), egyfajta modern vildgszinhdz, maga az Ujvildg mint szinhaz. Ahogy
a plakat fogalmaz, ebben a szinhazban ,mindenkire sziikség van, s mindenkire a maga
helyén” (jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort) (231; 300). A szervezet mindenkit tud
hasznalni, amennyiben foglalkozasuk ismeretében mindenkit a ,megfeleld helyre allithat”
(an den richtigen Ort stellen konnen) (237; 309). Alkalmazasba keriilni ebben a szervezetben
nem egyszerlen szinpadra keriilést, inkabb , pddiumra” 1épést jelent (232; 302), ahova a
nézdk sorabol lépnek fel az egyének, eljatszani a maguk szerepét ennél a belathatatlanul
kiterjedt munkaltatonal. Az amerikai iréasztal iratrendezd funkcidja nagyitédik fel a rop-
pant munkaltatdsnak ebben a megszervezd, elrendezd, allomanyba vevd, allasba helyezd
miikodésében. Kafka regénye ilyen szempontbdl sokrétlien tarsithaté a modern technika
heideggeri vizidjdval, ahogy ezt Samuel Weber meg is tette.!?

E sziintelen mozgas gépszertisége, amiként az iras eseményének fokuszpontba allitasa
is, ama hallatlan gépezet konyortelen mikddését idézheti benniink, melyet Kafka az egyik
legborzongatobb szovegében, A fegyencgyarmaton (In der Strafkolonie) cimii elbeszélésben
ir le. Az elkallédott fiti olvasdira igy az a feladat var, hogy az amerikai ir6asztalt és magat
Amerikat is ugy gondoljak el, hogy szemiik elétt kozben annak a ,,boronanak” (Egge) a
képe lebeg, amely azok testére vési a torvényt, akik megszegik, és amely csakugyan egy
szdvegszerkesztd, mely szdvegfajlokat allit el emberekbdl.!® A bevésésnek ugyanez a
logik4ja munkal, ha burkoltan is, Kafka korai regényében. Am mig A fegyencgyarmatonban

12 Lasd Samuel Weber, ,Technics, Theatricality, Installation”, in Theatricality as Medium (New York:
Fordham University Press, 2004), 54-96. Martin Heidegger vonatkoz6 irasai koziil Weber els6 sorban
A kérdés a technika nyomin (Die Frage nach der Technik) cimi el6adasra épit. Legalabb ilyen relevans
lehetne az emlitett esszé elsé felének korabbi valtozatat, az ,,allitasrél” mint allomanyba vagy tizembe
helyezésrdl (azaz installacidrdl) szold Das Ge-Stell cimii eléadast idézni, melyben Heidegger még nem
kifejezetten az energiaszektorbdl meriti példait, hanem a munkaltatas altalanosabb vilagabol, az allati
vagy emberi er6forrasok mindennapi alkalmazasatol (Verwendung) a munkaszolgélaton (Arbeitsdienst)
at a katonai sorozasig (Gestellung), lasd Martin Heidegger: ,Das Ge-Stell”, in Gesamtausgabe, 79. kotet:
Bremer und Freiburger Vortrige (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1994), 26-27. Utébbihoz
Kafka A sorozis (Die Truppenaushebung) cim( 1920-as irasa kinalhat izgalmas viszonyitdsi pontot.

13 Franz Kafka, , A fegyencgyarmaton”, ford. Szabd Ede, in Elbeszélések, 129; ,In der Strafkolonie”,
in Siamtliche Erzihlungen, 101.
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a vésés technicitasa a multtal, az egzotikummal, a déllel, avagy az ,orienssel” tarsitddik
(sok olvasd Ausztraliat sejti az utaldsok mogott), addig az Amerika-regényt valamiféle
északi , okcidentalizmus” vagy jovékép uralja.

Ez a jové azonban kisérté mult is, egy 0j rabszolgatartas fenyegetd lehetésége. Karl
Rossmann ,,Negro” néven keriil az Oklahomai Szinhdz kotelékébe. Ez a korabbi mun-
kahelyein raragadt becenév, melyet el6vigyazatossagbdl, valodi nevének elhallgatdsa
mellett ad meg a felvételkor, a regény kéziratdban még ,Leo” volt.* Kafka talan egyik
olvasmanyanak, Arthur Holitscher 1912-es élménybeszamoldjanak hatasara valtoztatta
meg ,Negro”-ra. Holitscher ,, A néger” cimi fejezetben kiilon is foglalkozik a feketék
sulyos helyzetével, és kritikus-szarkasztikus kommentarral igyekszik ellenpontozni el&ité-
letes tarsadalmi megitélésiiket. ,Oklahamai idill” (Idyll aus Oklahama) képalairassal kozol
példaul egy akkortajt szokvanyosnak mondhatd fotot, melyen fehér férfiak pdzolnak
biiszkén egy felakasztott fekete férfi mellett.!> A feketék gyakori meglincselésérdl szélva
jegyzi meg ugyanitt Holitscher, hogy az ilyen atrocitasokrol sz6l6 beszamolok az ameri-
kai napilapokban legtobbszor csak ,a festdi utani hajszabdl” (Jagd nach dem Pittoresken)
taplalkoznak, és minden kommentar nélkiil tuddsitanak az dnbiraskodasokrdl és egyéb
feketékkel szembeni erdszaktételekrél. Masutt megjegyzi, hogy a feketék, mikozben
elkeseredett ellenségei a bevandorldknak (akikben konkurenciat, versenytarsat latnak),
egylittérzéssel viseltetnek a zsiddsag irant, akikkel sorskozosségben latjiak a maguk
szegregalt, gettdba kényszeritett életét.'® Kordbban, amikor a regény liftes fiuként 4bra-
zolta Karlt, burkoltan mar utalt ,néger” voltara. Ezt a munkakdrt Holitscher kényve tobb
izben is jellegzetesen feketék, didkok vagy nyomorékok altal bet6ltott allasként emliti. Karl
a szinhazi felvételkor didkként mutatkozik be, ,,eurdpai kozépiskolasnak” mondja magat,
ami — szinte a ,négerrel” szinonim mddon - akkora ,gyalazat” (etwas so Schmihliches),
hogy a felvételi iroda munkatarsa nem is ellendérzi a kijelentés hitelességét, hiszen ilyen
becsmérlf titulust igysem hazudna senki maganak (240; 311). Mivel pedig a regény ele-
jén szo esett mar réla, hogy az amerikai egyetemek ,6sszehasonlithatatlanul jobbak” az
eurdpaiakndl (8; 11), nincs semmi 4j abban, ha ugyanez a hierarchia alacsonyabb szinten,
a kozépiskolaknal is érvényesiil, s ha mindezek nyoman Karlbdl végiil csak ,mitiszaki
munkas” (technischer Arbeiter) lesz (244; 317).

A felvételt kovetSen Karl sietve vonatra szall, mondhatni , sinre keriil” — a végsé elren-
dezésnek abban a baljos kétértelmtiségében, amely egyszerre jelenti a biztos munkahelyet
vagy megélhetést, és fenyeget azzal, hogy valamely belathatatlan rendez&elvtdl vezérelve,
mint valami feladott killdemény, csak sajat szornyt végzete felé tart megint. Az a sietség,
amely ezt az utolsé elinduldst megeldzi, s amely nemcsak a plakat siirgetésében volt mar
jelen, de megannyi mas késlekedd kafkai hésnek is sajatja, nemcsak a 20. szazad kés6bbi
bevagonirozasait vetiti elére (az azokat koriilvevd kétségbeesett kapkodast és iparositott
szelekciot),!” de szamos korabbi jelenetben tigyszintén, és megjeleniti a modern technika
mindegyre fokozodd szervezettségét is, azt a mobilizalo, athelyezd, atcsoportosito, 4j és 4j
feladatra allit6 miikodést, melyet Kafka regénye az Ujvildg képében, a Nyugat vagyott-félt
jovéképeként mutat fel nekiink. Ebben a jovében pedig a mobilitas, az allandd sodrddas és
kalloédas a legfébb — feliilirhatatlan, kijatszhatatlan — torvény.

14 Engel, ,,Der Verschollene”, 177.

15 Arthur Holitscher, Amerika heute und morgen: Reiseerlebnisse (Berlin: Fischer, 1912), 367.
16 Holitscher, Amerika heute und morgen, 367, 364-65.

17 Weber, ,Technics, Theatricality, Installation”, 95-96.
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Feledy Balazs

Parafrazisok

A Magyar Muvészkonyvalkotok Tarsasagarol, alkotoi
gyakorlatukrol

Furcsa kifejezés. Miivészkonyvalkotok. Kik 6k? Nem minden konyvalkotd
miivész? Miben mas a konyv és a mlvészkonyv? Ne szofisztikaljuk mondandon-
kat tovabb. A miivészkonyvalkotd (hosszu sz, nem is biztos, hogy egybe lehet
irni a magyar nyelv szabalyai szerint, de hivatalos neviikben igy szerepel, s hosz-
szu ideje ebben az frasmddban figyeljiik tevékenységiiket...) nem konyvtervezo,
nem tipografus, nem illusztrator, nem feltétleniil grafikus. A mtvészkonyvalkoto
képzémiivész, aki a konyv mint eszme, és nem feltétleniil mint targy fogalmat tartja
kozpontban, mikor mivét megsziili. A 1étrejott munka lehet konyvszer(i, de nem
kell annak sem lennie. Ahogy Szirdnyi Istvin grafikusmiivész, a tarsasag jelenlegi
elndke — a korabban megfogalmazott sok és szubjektiv definicié mellett — fogal-
mazott: ,A mifvészkonyv miitargy. Valami, ami valami mds, mint ami csak egy kinyo.
Valami, ami a mifvész hitének médiuma. ... A miivészkényv nem mifvészeti konyv.” 1gy
aztan fogalmazhatunk agy is, ezen irds ciméhez igazodva, hogy a miivészkonyv,
mint olyan, parafrazisa a konyvnek. Atdolgozésa, atfogalmazésa, atirasa, vagyis:
datlényegitése. Rendkiviili, hogy csak olyan mtivészek képesek e miivek 1étrehoza-
sara, akik amellett, hogy a legmélyebb m{ivészi tradicidk ismer6i, abszolt érzéke-
nyek a korra, amelyben élnek, s a kor mtivészetére, melynek 6k maguk is részesei,
s nem kiviilallo figyeldi.

Az euforikus rendszervaltozas utan, amikor a korabbi, mar nem diktatorikus, de
kétségteleniil centralizalt képzémiivészeti rendszer lebontasa fontos kovetelmény
lett, igen gyorsan, 1993-ban megalakult a Magyar Miivészkényvalkotok Tdrsasiga.
Ennek immar tobb mint negyedszazada. Kiss llona grafikusmiivész, a tarsasag elsd
elndke, s maig aktiv tagja, igy tette kozzé — mar a kezdetektdl szinte valtozatlan
— ars poeticajukat: ,A Tdrsasig legszebb célja a konyovtirqy témdbdl koévetkezben az
egyetemes konyvkultiira és a képzémiivészet legjobb hagyomdnyainak egyesitése, ondllo
alkotok munkdin keresztiil vildgunk specidlis megfogalmazisa és megorokitése a jovendd
generdcidk szdmdra.” Az intenziv alkotomunkaval induld egyesiilet méar 1994-ben
részt vett az akkor létez6 budapesti Art Expon, majd a Budapesti Nemzetkozi
Konyvfesztivalon, s ezt kovetden egyre rangosabb nemzetkozi férumokon alli-
tottak ki, szinte folyamatosan Bazelben, Parizsban, Londonban, Marseille-ben,
Milanéban, Frankfurtban, Goteborgban, Helsinkiben, Viborgban, Silkeborgban,
Lipcsében, Pragaban és masutt, nagy konyvvasarokon, és rendeztek 6nallé bemu-
tatdkat. Természetesen részesei a hazai képzémiivészeti életnek is, és szinte csoda,
hogy ma is, végs6 soron valtozatlan elevenséggel képesek miikodni, amikor sorra-
rendre azt tapasztaljuk, hogy negyedszazad miikodés utan a miivészeti egyesii-



letek nagy része elneheziil, er6sek a kifaradas jelei, sét az egyik legizgalmasabb
tarsasag — kicsit kozeli profili —, a Magyar Papirmiivészeti Tarsasag meg is sziint.
Ok nem! Ennek egyik kulcsa a jol szervezett (szervezd6), folyamatosan valtozo
vezetésben (az elnokok egészséges rotacidjaban), a tagsag Osszetételében rejlik,
ahol a valamikori alapito tagok mellett — és sokak lemorzsolodasaval egytitt — folya-
matos az 1j tagok bekapcsolodasa.

Van Hamvas Bélanak egy brilians okfejtése az tigynevezett imagindrius kony-
vekrél. Pontosabban arrol értekezik, hogy az az igazi konyvismertetés, amelyben
olyan mitivekrdl esik szd, melyek valdjaban meg sem sziilettek, vagyis olyanok,
mintha valoédi kényvekrdl lenne sz6... Gondolatat kdvetkezetesen kifejtve oda
jut, hogy komoly esszéistat nem kotheti a realis élet fantaziatlansaga (vagyis a
ténylegesen megsziiletett konyv), mindettdl fliggetlenednie kell, s igy nem kell
minduntalan megalkudnia a valdban megjelent mtvekkel... ,Kényvismertetései”
el6tti zarégondolata a kovetkezd: , Az a jo recenzid, amikor a szerzd a konyvet, amely-
16l ir, maga vdlasztja meg, éspedig teljesen fiiggetleniil attdl az elbitélettdl, hogy a mii
megjelent vagy nem, vagy soha nem is fog megjelenni.”

Bar a magyar kifejezés kissé eufemisztikus a livre-objet (francia) és az object-
books (angol) kifejezéshez képest, melyek a konyvtirgyra utalnak, igen szerencsés
a magyar miivészkinyv kifejezés, mert els6 hallasra/latasra intenziven mutatja e
miutargy esztétikai karakterét, s amikor ezzel az elterjedt és mar ismert meg-
hatarozassal, az un. mvészkonyvekrdl értekeziink tehat, akkor Hamvas Béla
eredetien abszurd gondolatmenete izgalmas kapaszkodét adhat szamunkra,
tobb szempontbdl is. Hasznalhatjuk ugyanis az imagindrius konyv szo0sszetételét
a muvészkonyvre is, hiszen a képzelet kdnyveirdl, alias képzelt konyvekrdl, sét
képzeletbeli konyvekrdl van (lehet) sz6. Am ugyanakkor tovabb is kell lépniink,
hiszen ezek a konyvek valdsagosan targyiasulnak, kézzelfoghatoak és kézbe fog-
hatoak, tehat abban tobbek az indul6 okfejtésnél, hogy — s ez eme mitargyaknak
az egyik, de lehet, hogy igazi gyonyoriisége — az imagindriust egyesitik a valdsa-
gossal, s a kettd szintézise jelenik igy meg el6ttiink.

Hamvas kiindulasa azonban valdban lendiiletet ad e sorok irdjanak is, s fel
is szabadithatja annak gatlasait, hiszen lehetéséget ad és legitimaciot biztosit
egy olyan gondolatmenetre, melyben arrol eshet sz6 — ad absurdum -, amely,
ami valdjaban nem is létezik... A miivészkonyv korunk egyik legizgalmasabb
mineme lett. Kiindulasa az emberi kultira és tudomany talan legjelentésebb
hordozdja lett, melyet ma ugy definialhatunk, hogy , dsszefiizott belsé lapokbol
és két feddlapbdl dllo szdveget (és illusztrdciot) tartalmazo nyomdatermék”, s melyet a
XV. szazadig csak kézzel irtak, s példaul kddexnek neveztek. A kényv, a valosa-
gos, hihetetlentil ériasi palyat futott be csak az elmult négyszaz évben, s ahogy
az lenni szokott, el is kovetkezett halalanak joslata. A Gutenberg-galaxis végét
feltételez6 mcluhani nézetek éles ellenérvekre (és ,ellenfolyamatokra”!) talal-
tak, am minden eddiginél erdteljesebb a fenyegetés a tomegkommunikaciéval,
elektronizaciéval, digitalizacidval, amikor lehetévé valik a konyvben fellelhet6
informaci6 gépbdl torténé befogadasa, egyéb veszélyeken tul, amelyekrdl most
sz0 se essék (pl. medidlis jelenségek, mobil- és okostelefon, televizids diktattira,
életformavaltas stb.).



Megsztinében tehat a hagyomanyos konyv tirgyjellege, nyomdatermékjellege,
tegylik hozza: egészséges fétisjellege. A ,csata” természetesen folyik, nézetek
és ellenvélemények csapnak Ossze, statisztikakat lobogtatnak mindkét oldalon,
de a hagyomanyos konyv él, am a veszély valdban nagy. A valdsagos konyvek
tertiletén az egyik érv a létezés mellett — a természetes és sziikségszerli tartal-
mi lényegen tul — az anyag, a papir, a kézbe foghato targy jellegzetességeivel
egyiitt, azok mivessége, kivitelezésiik gyonyorlisége, amelyre szintén a technika
robbanasszeri fejlédése, s paradox mddon szintén a digitalizacié biztosit remek
lehetdségeket. A konyv mellett sz6lo egyik érv tehat lehet annak esztétikuma,
kényvmiivészeti, tipografiai értéke, melyet nem képes helyettesiteni, divatos
szoval: kivaltani semmiféle szamitogépbdl, laptopbdl, iPadbdl, pendrive-bdl,
okostelefonbdl képernyodre vetitett hiteles informacid, jelhalmaz.

Nos, tigy hiszem ez a koriilmény, ez a — valljuk meg — 4daz technoldgiai habo-
ru fokozott lehetéséget ad/hat/ a miivészkonyv szamara. A tirgyiasult képzelet
ugyanis felkelti a néz6 érdekl6dését és adott és szerencsés esetben egyszerre
elégitheti ki a konyv iranti és a szuverén mitargy iranti igényét is.

Miben allhat ez a kiilonlegesség? Az egyik az, hogy mig a konyvben a betii
talan a legfontosabb formai, megjelenitési kellék ahhoz, hogy teljesithesse hivata-
sat, addig a miivészkdnyvben a betil jelentGsége parcidlis. Felt(inése jellemzben
pszeudo funkcidju, és esztétikai célokat szolgal, de a mivészkoényvnek mint
miutargynak nem sziikségszer(i tartozéka. Véleményem szerint a mlvészkonyv
egyik kiilonlegessége az is — mas képzOémiivészeti mifajokhoz, dgazatokhoz
képest, hogy a miivészkdnyvet kézbe lehet venni, s6t kézbe kell venni (ennyiben
akar hasonlithat is a hagyomdanyos konyvre). Meg lehet, meg kell tapogatni,
taktilisan is érzékelhetjiik szépségeit, értékeit, mikdzben, ha valamelyik pozicio-
jaban elhelyezziik, lehelyezziik, akkor olyan mitarggya valik, mely latvanyaval,
vizudlis jellegzetességeivel hat (ennyiben viszont szintén mas, mint az olvashato
kényv, ahol ez - talan — mégsem elsérendi kovetelmény).

E fent jelzett tulajdonsagok szinte minden képzémivészeti targytol megkii-
16nboztetik a mivészkonyvet, hiszen sem a festményt, sem a szobrot (sajnos),
sem a grafikat jellemz&en nem fogasunkkal, tapintasunkkal ,fogadjuk be”, igaz:
a képzémilvészet alapvetd befogadasi mechanizmusa is a latasra épiil, s azért
a latas altali befogadas itt sem masodlagos. A miivészkonyv kiilonlegességei
azonban még sorolhatdk, melyeket leginkabb a szabadsig kategoriajaba sorolnék.
A mivészkonyv ugyanis (tan szo6 esett mar rola) természetesen emlékeztethet a
konyvre (formajaban, motivumaiban, anyaghasznalataban), de ez nem kotelezd.
Vagyis az el6bukkand object-jelleg, a miivész szabadsaga mas jellegii targyat is
beemelhet a mivészkonyv kategdridjaba, a készités processzusaba. De szabad-
sag van az anyaghasznalatban is. Természetesen a mlivészkonyvek nagy része is
természetszertileg papirbdl vagy ahhoz hasonld alapanyagokbol késziil, példaul
lefegyverzé hatasa van a kiilonb6z6 famentes rongypapiroknak, ahol mar maga a
matéria 6nalld esztétikumot hordoz a maga Gsiségével, feliileteinek, textirajanak
szépségeivel, a kézmiivesség fontossagaval, de a miivészkonyv barmilyen anya-
got ,elvisel”, lathatunk fémet, fat, mianyagot, egyfajta asszamblazs jellegti alkal-
mazast, a kollazsok legvaltozatosabb Osszetételeivel. S mindettdl is mlvészkonyv
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a mivészkonyv. Miként tandi lehetiink egyfajta recyclingnek, tjrahasznositas-
nak is, amikor mar valésagosan funkcidjat vesztett targyak, targyfragmentumok,
maradékok — urambocsa! -, hulladékok vagy épp mas konyvek sziilethetnek
példaul 4jja a miivészi kreativitas keretei (és a miivész kezei) kozott.

Sajatos és logikus kérdés (lehet) a miivészkonyvvel kapcsolatosan (s ezzel
visszatérek egy korabban felvillantott problémara), hogy e targyakon, illetve fir-
gyakban milyen fontossagot kap a bet(i, a szoveg. Nos, itt is kétféle miivészi alko-
toi valasz lehetséges, hiszen van, aki jelentds szerepet ad/szan a betlinek (akar
nyomdainak, tipografizaltan, akar keze kalligrafikus rajzolata altal), illetve a szo-
vegnek, de ez persze ez esetben lehet pszeudoszoveg, melynek egyfajta vizualis,
képi hatdsa van. S természetesen ismertek olyan miivészkdnyvek, melyekben
nem a betfi, a szdveg attribituma kertil el6térbe, hanem egyéb esztétikai jelleg-
zetességek. S persze szabadsag van stilusban is. Manapsag a mlivészkonyvben
éppugy jelen van az arte povera vagy a minimal art, mint a konceptualitas és a
konstruktivitas, sajatos organikus eszmeiség, megtetézve kiilonb6z6 fotografiai,
printalkalmazasi médozatokkal.

S a mlivészkonyv szabadsagot ad a példanyszamban is. Nincs szabaly. Lehet
a targyat egy példanyban is el6allitani, s lehet tobbet is késziteni ugyanabbdl a
mubdl. Itt jegyezziik meg, hogy a magyar miivészkdnyvnek taldn az az egyik
kiilonlegessége és sajatos jellemzdje a kiilfoldi torekvésekhez képest, hogy a
hazai alkotdk inkabb kedvelik az egyedi darabokat, mig kiilf6ldén inkabb talal-
kozni kis sorozatokban megvaldsitott mtivészkonyvekkel is.

Ugy tiinik, hogy a m{ivészkonyv, melynek 6nallé nemzetkozi léte csak évtize-
dekben mérhetd (kezdeteit a hetvenes évek elejére, a kasseli Documentahoz veze-
tik vissza), mint fiatal alkotdi teriilet lassan beépiil a miitargykultira szévedéké-
be. Mara mar eltavolodott korabbi, a rendszervaltozas el6tti (egyik) funkcidjatol,
nevezetesen, amikor szamizdatként is megjelentek mtivészkonyvek vagy éppen
forditva: miivészkonyvként jelentek meg szamizdatok, s a parabolakarakternek
volt fontossaga. Mostanra e targyaknak jellemzden nincs politikai jelentésiik,
vagy csak igen attételesen. Mdra az emberi imagindcio targyaiva valnak, melyek-
nek komplex hatasmechanizmusa, megjelenése e munkakat egyedivé teszi a
mitargystruktiraban.

Hamvas Béla tehat arrdl irt, hogy milyen jo recenziét irni az altala imagindrius
koényveknek jelzett nem létezé miivekrdl. A fenti sorokban azt szerettem volna
jelezni, hogy az imaginarius jellegzetesség nagyon is megvan a mivészkony-
vekben. A kapcsolédas e gondolatmenethez pedig azért szerves, mert érezziik,
hogy amig Hamvas a nem megsziiletett konyvekrdl elmélkedik, és azok kapcsan, a
miuvészkonyvalkotok viszont nem konkrét konyveket hoznak létre akkor, amikor
miuvészkonyvet, targyat készitenek. Ebben ez a lebegés talan a legszebb, a kiztes
mindség, az iizenet sokszinlsége, hogy mig a kiindulas a kényv, mint olyan,
mégsem konyvet kell késziteni a sz6 hagyomanyos értelmében. Tirgyiasul a kép-
zelet, s a megfoghato, nézhetd targy vadonattj mindségeket hoz létre és — ami a
nézbt igazan érdekli — értékes impulzusokat ad szamunkra. J6 szeretni a mtivész-
konyvet. A mfitargyat, melyben a parafrazis eszméje és alkotoi gyakorlata is

ifesztalodik.
manitesztaiodi Budapest, 2019. december
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Timar Judit

Bucsu Csatari Balinttol

Nem tudok szabadulni a gondolattol, hogy Csatéri Balint oly teljes, a hianya
miatt mégis oly révidnek tind élete végén a gondolkodasa fokuszaban allo tér
és id6 egyszerre csak mintha tigy zarult volna be, mint egy kezdépontjabol kiin-
duld, 6nmagaba visszatéré kor. Hetvenedik évének betoltéséhez kozeledve egy
70 soros irasban arrdl elmélkedett, hogyan valt valosagga életében a mondas,
miszerint ,hét év alatt Gjul meg egy ember”. 2019 augusztusaban kezdhette volna
meg kovetkezd ilyen ciklusat, ehelyett alig vette kezdetét, a megujulds maga lett
a végérvényes befejezés. Sziiletésnapi koszontdi sorra alakultak at nekrolégok-
ka. Csakhogy amig jomagam példaul egy tudomanyos kdzonség szamara irva
probaltam Balint foldrajzanak szines vilagat ecsetelve 6romet okozni neki, most
a Forrds oldalain bucstizom tdle. Azon kevesek kozé tartozott ugyanis, aki egy
ilyen, els6sorban irodalmi folyoirat kozegében is otthon érezte magat. Nemcsak
kecskeméti kotédése miatt, hanem mert — mint arrél a Forrds hasabjain is vallott
- egyik legkedvesebb kdnyvének szellemiségét, Szab6 Zoltan Szerelmes foldrajzat
mélyen magaénak vallva miivelte a geografiat. A tjban, a térben és a konkrét
helyeken egyarant meglatta a koltészetet. Ett6l valtak olyan emberkozelivé és
szerethet6vé tudomanyos és ismeretterjeszté eldadasai. Mig kezdetben én is
gyakran tréfalkoztam az egyetlen prezentacidjabol sem elmaradhat6 irodalmi
idézetek miatt, egyszer csak azon kaptam magam, hogy mar kivancsian varom
a nagy el6dok minden témahoz gondosan kivalasztott verssorait, Balint altal
kozvetitett gondolatait. J6 érzékkel taldlta meg benniik a mult és a jelen kozti
kapcsolatot vagy hivta ket segitségiil a jovérdl valo elmélkedéshez.

A 19. szazadban élt Elisée Reclus foldrajztudds gondolatait elShivva, s azokkal
egyetértve azt irta par éve a Forrdsban, hogy a foldrajzot térbeli torténelemnek, a
torténelmet pedig id6beli foldrajznak tekinti. Mar csak ezért sem illik hat hozza
olyan emlékezés, ami az id6 kényszer(i sorrendiségébe rendezi, s térben hatarok
kozé szoritja munkassaganak felidézését. Egyetemi oktatoi palyafutasat Szegeden
kezdte, de a varoson , beliilre és kiviilre” egyarant figyelve a kornyék tanyavilaga
ragadta meg kibontakozé kutatdi kivancsisagat. Ez volt (1975-ben megvédett)
egyetemi doktori disszertacidjanak targya, s ehhez a témahoz szamtalanszor
visszakanyarodott, sosem hagyta végképp maga mogott azt. A Berettyoujfaluban

2019. szeptember 17-én hunyt el Csatari Balint. Baratunktol, lapunk kedves szerzéjétél Timar Judit
irdsasval bucstzunk. (A Szerk.)
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folytatddo kozépiskolai tanitas sem teljesen 1j korszakot nyitott szamara, hiszen
az egyuttal visszavitte 6t egykori alma materébe. Nem szakadt ki ugyanakkor
el6z6 életterébdl sem teljesen, hiszen végiil a Szegedi Egyetem Gazdasag- és
Tarsadalomfoldrajzi Tanszékén 35 éven at tanitott cimzetes egyetemi docens-
ként. Az a tapasztalat viszont, amit a kozépiskolasoknak vezetett taborokban
szerezhetett, szintén végigkisérte egész életét. Bizonyara szamos baratja tudna
sosem feledhet6 élményeket sorolni az Alacsony- €s a Magas-Tatra hegyeiben
késbbb vele tett kirandulasokrdl, de az 6 szerelmes foldrajza sejlik fel azokon az
unokakkal megordkitett csaladi kirandulasfotokon is, amelyek ezért tandrakon is
nagyszerd szemléltetéeszk6zok lehetnek. Berettydujfalui évei alatt is természetes
volt szamara, hogy igyekezzen megérteni sajat foldrajzi kdrnyezetét. Az MTA
Foldrajztudomanyi Kutatéintézet Békéscsabai Osztalyanak kutato tanari 6szton-
dijasaként, majd aspiransként a Sarrét faluféldrajzabol irt kandidatusi értekezést.
A mindekdzben elsajatitott tudasa és vezetdi képességei miihelyalapitd szerepbe,
majd késébb az MTA RKK Alf6ldi Tudomanyos Intézete igazgatdi pozicidjaba
emelték, de mar egy masik helyszinen: Kecskeméten. Immar 6 fonta azokat a
szalakat, melyek Osszekototték sajat és masok multjat a jelennel, élete korabbi
helyszineit az tjabbakkal. Egykori berettyoujfalui, szegedi diakjai koziil tobor-
zott maga mellé kollégakat, fels6bb vezet&je lett a békéscsabai fiatal csapatnak
is. Id6 és tér ilyen egybeszovddése rajzolddik ki nyilvanosan felvallalt kutatoi
identitasaban. Az Alfold iranti érdekl6dését, illetve elkotelezettségét firtato inter-
jukérdésre par éve igy valaszolt: , Karcagon sziilettem, egy bihari faluban, Zsdkin
néttem fel, Berettydujfaluban jdrtam gimndziumba, Szegeden végeztem az egyetemet,
majd Toth [ozsef aspirdnsaként heti rendszerességii békéscsabai szakmai konzultdciok
utian, Enyedi Gyorgy hivdsdra koltoztiink Kecskemétre, s igy szitkebb csalddom 6t tagja
az Alfold ot kiilonbozd telepiilésén — zommel mezdvdrosdban — sziiletett, akkor ebbdl lehet,
hogy az is kovetkezik, hogy szdmomra eleve elrendelt volt ez a feladat.”

Csatari Balint valéban izig-vérig Alfold-kutatd volt, de sosem zarta merev
hatarok kozé vizsgalata targyat sem térben, sem a megismeréséhez vezetd utat
illetéen. Tanulmanyozta ,szigord” matematikai-statisztikai modszerekkel, az
orszag mas régioihoz viszonyitva-mérve, folyamatosan gondolkodott réla az
eurdpai unids fejlesztéspolitika kontextusaban, s lengyel geografusokkal vagy
Minamizuka Shingo japan torténészprofesszor baratjaval is tobbszor megvitatva,
tavoli tajakkal Osszehasonlitva kereste az Alfold sajatossagait. A szamok, tér-
képek, politikai szandékok altal kirajzolt mentalis terek mellett igen fontosnak
tartotta a megglt terek tanulmanyozasat. A végsé cél a kisvarosi, kistérségi, falu-
si, tanyai, tobbnyire vidéki alfoldi emberek segitése volt, akar életkoriilményeik
egyenlétlenségeit tarta fel, akar a hely szellemét igyekezett megérteni. Ez a cél
példaul a békéscsabai fiatalkori piackutatasait éppuigy vezérelte, mint kecskeméti
nyugdijas élete hétkoznapjait. Par éve azt irta, nemcsak vasdrolni, de eszmét cse-
rélni is jart minden szombaton a kecskeméti piacra, mert ,,az igazi, dszinte, mélyrol
fakado emberi gondolatok személyesen dtélt cseréjénél kevés jobb dolog van a vildgon”.

Ilyen , gondolatcserével” képzelte sikeresen megvaldsithatonak a tertiletfej-
lesztést, s kiilonosen a helyi bazisu tervezést. A tajat, régiot, telepiilést igazi
kapcsolatépitéként formalta. Ugy is, mint a Magyar Nemzeti Vidéki Halozat
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kutatéintézeti munkdabdl mar nyugdijba vonult, de tenni akarasat egy percre sem
maga mogott hagyd vezetdje, de mar joval korabban, az 1990-es évek nagysza-
basu Alféld-kutatasi programok iranyitojaként is. A geografusok és regionalistak
mellett maga koré tudta gytjteni az Alfoldért elkotelezett hazai torténészt,
etnografust, szociologust, kdozgazdaszt, tajépitét vagy hidroloégust. Sosem lattam
olyan sok és sokféle szakembert olyan hatalmas munkara hatékonyan egybe-
fogva kutatni, mint azokban a vizsgalatokban. Ahhoz a munkahoz nem kellett
innovativitast, gyakorlati hasznalhatosagot kikovetel6 ,fentrdl jott parancsszd”.
Magatol értetédden, azaz a benne dolgozok kutatoéi indittatasabol volt sikeres.
Csatari Balint hiteles Alfold-szeretete igazi partnerré tette a kozremiikodd politi-
kusokat, dontéshozokat is.

Mint ahogy személyes ismerdsévé tudta tenni mindazokat, akik érdeklédve
olvastak az 6 szerelmes foldrajzat. Mert becsempészte azt a kecskeméti kdzéletbe,
a vidéki gazdak vagy alfoldi politikusok, civilek gondolkodasaba, az egyetemi
hallgatéinak irt kdzkedvelt blogjaiba, a kirdndulasokba, s6t — mint egy irodalmi
élményt nyujtd irasabdl sejtem — a kocsmai beszélgetéseibe is. No és, mint egy
olyan gondolkodd, aki magat elsésorban tandrnak tekintette, a hajdan volt tani-
tok igazi sokoldaltsagaval adta at a tudasat a jovo tértudomanyait mtivel6knek
a legkiilonbozdbb katedrékon.

Aprilis végén meghivtam az ELTE-re el6adast tartani a vidékkutatasrdl és
-fejlesztésrdl. Ott iiltem a geografus hallgatok kozott, fél szemmel Sket figyelve,
ahogyan szinte kivétel nélkiil ittdk a szavait. Volt sz6 izgalmas tényekrdl és
problémakrol, tj megkozelitésekrdl; egymast valtottak a tartalommal teli, sokat-
mondo térképek, a , természet vilagat” és a hely szellemét vagy tér és tarsadalom
viszonyat kifejez6 fotok; jelen volt ott szigortisag, humor és koltészet. A hallgatok
tekintete a sajat reakcidimat tiikrozte vissza: szellemes, okos, kritikus, érzelem-
dus, de mindenekel6tt, hiteles eldadas részesei voltunk. A pillanat visszavitt a
multba. Azon tiinédtem, vajon hogy tudta megdrizni ugyanazt a lelkesedést,
amit akkor lattam a szemében, amikor a szegedi egyetem fiatal tanaraként el6-
szOr szolitott meg. Nem sejthettem, hogy mar egyetlen didkcsoport sem tapasz-
talhatja meg ugyanezt az élményt, hogy abban az aprilisi eléadasban mult és
jelen is az emlékezés megismételhetévé mar soha tobbé nem tehetd terébe zarul.
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Suranyi Dezso

A Duna-Tisza kozi tanyak —
pannodniai gyokerekkel?

Dr. Csatdri Bdlint emlékére

A tanyak kialakulasanak torténeti el6zményeivel kapcsolatban célszerti meg-
vizsgalni, hogy az eddigi koncepcid(k)bol a Karpat-medence vonatkozasaban
esetleg pannoniai etnikai (civilizacids), politikai, katonai és legféképpen gaz-
dasagi tényezdket is nem kellene-e figyelembe venni. Minden bizonnyal az 4j
szempontok eddig kelléen ki nem dolgozott mddszereket igényelnek. Masfajta
gazdalkodasi és telepiilési formdkat is hozhattak, ami eltérést teremtett a
Duna-Tisza koze és a Tiszantul kozott. Rdadasul a Duna-Tisza kozének elmult
harom évezrede felettébb mozgalmas volt. 1996-ban rendezték Nyiregyhazan
~A Karpat-medence torténeti foldrajza” konferenciat, amelyen az eléaddk bdsé-
ges adatolasban mutattdk be e foldrajzi nagytdj (kb. 320 ezer km?) természe-
tességét, torténeti valtozasait és sokféleségét — de épp ez ejtette gondolkoddba
jelen sorok irdjat, és Szilagyi Zsolt vitacikke is katalizalt, ami az Agrdrtorténeti
Szemlében (2003) jelent meg.

Somogyi (1996) korabban Osszefoglalta a természeti adottsagok jellemzdit,
amely természettorténet, vagyis a flora- és faunakép; a hegy- és vizrajz alapjan
meghatarozta a Karpat-medence torténeti arculatat és benépesedése folyama-
tat. Az Alpok, Karpatok hegykoszortja, délnyugaton pedig az Adriai-tenger
hatarolasaban, a foldrajzi szélesség koriilményeinél melegebb klimat biztositott.
A nagy taj megkozelithetdsége, beélhetOsége, az élelemforras sikeres el6teremté-
se tobbféle modon valdsult meg, igy kényszerbdl is, sajat elhatarozasbdl is, tulaj-
donképpen vonzo ,,célpontta tette” az Alfdldet (vo. Laszld Gyula).

A Karpat-medence tajtorténetében a nagyobb valtozasok kezdetét talan nem a
spontan természeti tényezdk jelentették, hanem civilizacids hatasok kovetkezmé-
nyei. Ugyanis egyre tobb és nagyobb téjseb keletkezett a banyaszat, az erddirtas,
az erdds sztyeppe feltorése miatt. A foldmtivelésre, tovabba telepek, telepiilések
és uthalozat kialakulasara teriileteket foglaltak le.

A vaskor kezdete (Kr. e 1900 tajan) — a nagytaj peremén élénk cserekereskede-
lem bontakozott ki, ami gazdasagi fejlédést, és ennek kovetkeztében Okoldgiai
valtozasokat inditott el. A fels6-ausztriai Hallstatt e jelentds kulttira névaddja
lett. Késébb a Karpat-medence illir térzsek, pannonok, tovabba az eraviszkuszok,
majd a keltdk elszort telepeken, falvakban telepiiltek le, esetleg kisebb varosokat

93



is alapitottak, melyeknek lakossaga és gazdasaga részben a rémai hdditas utan is
megmaradt, a kelta eredet( helynevekkel egyiitt.

Kr. e. 1. évezred folyaman az Alfoldre lovasnomdad szkita torzsek, majd a
Dundntul romai korszaka idején — a veliik rokon szarmatak (jazigok) koltoztek
be. Viszont nem maradt hatas nélkiil a dakok és gétak uralma sem. A szkitak (régi
kifejezéssel szittyak, perzsaul szakdk) a délorosz sztyeppékrol érkeztek, akik tobb
évszazadon keresztiil az Alféld és az Erdélyi-medence meghatarozé népességét
alkottak.

A Karpat-medence teriilet haszndlata a kelta korban egyre inkabb megndtt.
A La Téne-kultira minden el6bbi népcsoportnal magasabb fejlédést hozott, de
csak a Kr. e. 3. szdzadban kertilt a Karpat-medence egész teriilete a bevandor-
16 kelta torzsek uralma ala. Legf6képp a Dunantul, de az Alfold, a Felvidék és
Erdély egy része is.

A romaiak megjelenése Pannoniaban

Pannénia meghoditasa fokozatosan tortént, aminek a magyarazata a Romai
Birodalom mar akkorra nagy kiterjedése, s abbol eredGen a katonai és polgari
igazgatas nehézségei megfontoltsagot kivantak. Ugyanakkor a hadtap- és keres-
kedelmi atvonalak miikddtetése, a segédcsapatok szervezése és az egyre fenye-
getébb barbar betorések mégis indokoltak a terjeszkedést.

Augustus csaszar teutonburgi veresége a romai légiok allokacidjat megval-
toztatta. Kr. u. 30 koriil szarmatak jelentek meg a Duna-Tisza kozén, sziiksé-
gessé valt a keleti hatarrész meger0sitése is. A mozgalmas torténelem a Karpat-
medencében nem gatolta a gazdasagi, demografiai és kulturalis fejlodést, a latin
nyelv és iras és a romai szokasok terjedését. A teriilet a birodalom keleti védé-
bastyajanak szerepét latta el, a lakossag nagy része katonaskodassal foglalkozott.

Az tGjonnan elfoglalt illir-kelta lakost teriileten az itt él6 népek kulturaja
keveredett a rémaival, és fokozatosan romanizalddtak, mikozben tjabb kelta
csoportok is érkeztek. Pannénianak nagy kereskedelmi és katonai szerepe is volt.
A Duna mint természetes hatarvonal mentén egyrészt az Alfoldet €s a Felvidéket
ekkoriban elfoglal6 szarmatak és nyugati german torzsek, masrészt a mai Szerbia
feldl terjeszkedd dakok ellen védte a Romai Birodalmat. A dakok legy6zése
utan a 2. szazad masodik felét6l az északi hatarnal megtelepedett german tor-
zsek és kelet fel6l a szarmatak egyre nagyobb fenyegetést jelentettek a Romai
Birodalomra. A , keleti végeken” meg n6tton-nétt az ismétlédé haborus veszély:
a barbarok erészakos foldfoglalasokba kezdtek, megszalltak Brigetio légiotabo-
rat, felgytjtottak Aquincumot és feldultak mindkét panndniai tartomanyt.

Roémai ellentamadas 172-ben indult, Marcus Aurelius 1égiéi 180-ban sulyos
csapast mértek a barbarokra, a lakossag militarizalodott, komoly szerepet jatszot-
tak a trénviszalyokban a 3. szazad folyaman. Diocletianus reformjai s a stiris6d6
barbar betorések miatt viszont csokkent a pannéniai 1égiok katonai jelentGsége.
Valentinianus (364-375) megerdsitette ugyan a hatarvédelmet, sét az ellenséges
teriiletekre is er6doket épittetett, talan ezzel magyarazhatd, hogy a romai gazdal-
kodas modszerei nem tudtak igazan hatni a Duna-Tisza kdze és altalaban az Alfold
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~gazdalkoddira”. Az Gn. nagy szarmata sancrendszer — a Csorsz-arok, amely a
Dunakanyartdl a Banatig htizédott, épp ekkor vont el sok-sok munkaskezet.

Amikor 370 koriil a hunok atkeltek a Volgan, leigaztak tSbb népet, majd a 4.
szazad végén elinditotta a german torzsek népvandorlasat nyugat felé. Nagy
Theodosius csaszarnak sikeriilt kitiznie a Balkanrol a gétokat, de csak hosszu és
véres kiizdelmek aran; ekkor kezd6dott Panndénidanak az utolso békés iddszaka.
Viszont 395-ben a Rémai Birodalom végérvényesen kettészakadt. Az 5. szazad
elejére még inkabb haborts dvezetté valtozott a Karpat-medence. 433-ban egész
Pannonia a hunok kezére keriilt. A panndniai provincidk teljesen elvesztek, és az
5. szdzad végére bizonyos agrarvonasok maradtak meg, noha a két Pannonia az
okologiai romlasaban kevésbé volt szembetiing: sem telepiilés-, sem ttszerkezet-
ben nem valtoztattak meg a pannonok hagyatékat.

A rdémai kori Balaton (Pelso) vizszintje a mai szinttel kozel azonos volt, amit
a Galerius csaszar altal épittetett Sio-zsilip is segitett. A meleg, szaraz periddus
jellemezte a rémai kort — pl. a Fert6 t6 ki is szaradt, és a Duna menti romai er6dok
zO0me ma — éppen ezért nem volt viz alatt.

A romai kori Pannoéniaban szemimediterran jellegti éghajlat uralkodott, csapa-
dékhiannyal és az élévizek vizszint csokkenésével kiiszkddve. Régota vita folyik
a romai kori sz6l6termesztésrdl és annak hatasairdl is. Ma sem tudjuk, hogy itt
a rémai telepesek mediterran fajtakat telepitettek-e, vagy az ittenieket mivelték,
netan a Szerémségbdl hoztak szaporitdanyagot. A romai sz6lémuivelésrdl itteni
miuvészi alkotasok arulkodnak. Persze még mindig nagyon keveset tudunk a
pannodniai gylimolcsok termesztésérdl, hisz szarkofagokbdl elSkeriilt magvak
szarmazasa csak a fogyasztasukra, de nem a termesztésiikre bizonyiték.

Pannéniaban mintegy 6tszaz (!) villa rustica 1étezett (Bird 1999, Firnigl 2012),
igy joggal tételezhetd fel, hogy a Duna sem stratégiai, sem tarsadalmi-demogra-
fiai és gazdasagi értelemben nem volt igazi hatar, az dkori , vasfliggdnyt” a rémai
politikai-gazdasagi hatasok tulléphették.

A katonai taboroktdl és hadi utaktdl tavolabbi helyeken a rémaiak jelenléte
a 2. szazadig alig lathatd; s6t a légiok segédallomanyat és az utbiztosito alaku-
latokat a helybeliek adtak. A Csorsz-arok kiépitése viszont jelzi a kés6i Romai
Birodalomnak és a Barbaricum itteni teriiletén €16 népeinek az egyiittmiikodését!
Hiaba hianyoznak a forrasok, a dunantuli s az alf6ldi, illetve egyéb tajak tanyai-
nak funkcionalis szerkezeti és miikddési kapcsolatara okkal gondolhatunk.

A nem tul produktiv, in. vad talajvalté elvet kdvetd gazdasagok nagyon las-
san alakultak at, s lényegében ez a mddszer a villagazdasagoknal még sokaig
egylitt létezett bizonyos barbar foldhasznalati mdédszerekkel. Nézetiink szerint
ez a vegyes forma bizonyosan atkeriilt az Alfoldre is. A villagazdasagokban
eleinte az Onellatas volt az alapvetd cél, de kés8bb specializalédtak, felesleget
(mar piacra) is termeltek. A birodalomra jellemz6 nagybirtokok, melyek a rab-
szolgak mellett szabad munkaerdvel is folytathattak, a pannoéniai teriiletekre
sem volt jellemzd.

A panndniai szerszamleletek, vagy a fenékpusztai s balacapusztai gazdasag-
ban pl. 6szi btizat termesztettek, szemben az Gslakossag altal hasznalt tonkével,
talan alakort is. A sz6l6termesztést Domitianus rendelete (Mocsy 1990) nehezitet-
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te ugyan — megtiltva 4j sz616k telepitését és a meglévok felének kiirtasat eldsegit-
ve —, azonban a rendelet nem volt hatasos. Panndnia sz0lGtermesztése nem sziint
meg, még kevésbé a Szerémségé. Mindenesetre az irott forrasok szerint Pannonia
mégis a 4. szazadig borimportra szorult.

Az erdei fakitermelés és a famegmunkalas a legtdbb helyen természetes volt.
Minden gazdasagnak a legelSk és erd6k gazdagsaga nagyon jo feltételeket terem-
tett az allattenyésztéshez, s a kapcsolodo kézmiivességhez. A haldszat haloval és
horoggal egyarant torténhetett.

A balacapusztai villagazdasag Pannodnia egyik legnagyobb és jol feltart helye,
az épiilet kozpontjaval a mtvelhetd birtok mintegy 9-10 hektar volt. A megfi-
gyelhetd egyfajta szabalyos elrendez6déssel talan rokon az alféldi tanyak kdrnye-
zete, de Panndnidban a romai foldkiosztasi gyakorlat is felfedezhetd. A Balaton-
felvidéken feltart villagazdasagok a régészeknek informacios alapot szolgaltattak
a korabeli gazdasagi-miikddési viszonyok rekonstrudlasahoz. A Balaton (Pelso)
kornyéke kiilondsen kedvelt vidéknek szamitott, Italiat idéz6é klimaja és foldjei
miatt, a Bakony stirtijének gazdag vadallomanya és a té halbdsége, a tiszta forra-
sok és bovizii kutak jo életfeltételeket biztositottak.

A villagazdasag (villa rustica) mai értelemben is modos majorsagnak szami-
tott; a birtok (fundus) kdzpontjaban igényesen megépitett lakohdazak, fiirdd, zart
udvarok, diszkertek (vividarium) sorjaztak. Ezt a kdzponti részt (pars urbana)
olykor keritéssel is elvalasztottdk a gazdasagi részlegtdl (pars rustica), ahol a
mihelyek, magtarak, istallok és egyéb termelési létesitmények alltak. A kozponti
lakérészt fallal vették korbe, elsGsorban a legelész6 allatok s vadak kizarasara,
amit az alfoldi tanyak is kovettek. Mind a villa rustica épiiletkdrnyezete, mind a
tanyai mili6é racionalis diszitettség(i, ebben is latunk olyan hasonldsagot, amit a
pannodniai mdédosabb birtokosok alfoldi szolganépe eltanulhatott.

Hidfdk az Alfold felé

A romaiak gyorsan tudtdk a csapatokat mozgatni, akar ellenséges teriiletre
meger0sitett atkelShelyek kiépitésével. Ezeket a kis er6doket a Duna két part-
jan, egymassal szemben épitették fel, igy szolgalhattak kompkikotoként vagy
pontonhidak hidf6jeként is. Ez utdbbi esetben nyilvanvaldan csak idészakosan
hasznaltak, mivel ezeket a hidakat télire a jégzajlas miatt le kellett bontani.

Az er6doket stratégiailag kiemelkedGen fontos helyeken, leginkabb a kiilon-
b6z6 Barbaricumba tarté utak kiindulasi pontjainal épitették. A szobi erdd az
Ipoly torkolatanal ellendrizte azt az utvonalat, melyen a Borzsony megkeriilé-
sével a Duna-kanyarhoz lehetett jutni; a verécei a Borzsony és a Cserhat kozti
utat ellendrizte. A Tahitétfalu-Balhavar eréd Cirpi fel6l biztositotta az atkelést
a kvad-szarmata hatarvidékre. Ugyanerre vezetett Constantiambol Szentendre-
Dera patak, Horany, Dunakeszi vonalon. Ez a harom atkelShely Bernat szerint
egységet alkotott a Valentinianus-féle épitkezéseknél.

A Contra Aquincum-i er6d pedig a Szolnok iranyaba halad¢ ut kiindulépont-
ja volt, kapcsoldédva a Csorsz-arok keleti rendszeréhez. A kovetkezé kis er6dot
Bolcskénél és vele szemben Harta-Kali-majornal talaljuk; ez az atkeld volt a Koros
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felé vezet6 ut kiinduldpontja. Délen a Lugio-Contra Florentiam atkeld szerepe
volt fontos, mivel innen indult Szeged felé az igen forgalmas tt, amely a szarmata
szallasteriiletek kozpontjahoz, a Korés-Maros torkolat kozti Tisza-szakasz felé
haladt. A legdélebbi ismert és megerdsitett hidféallas nem a Duna partjan, hanem
Bacs telepiilés melletti kis folyocskanal allt. A sz6l6 és az Gszibarack megtelepe-
désében — gyanithatdan — ennek szerepe lehetett.

Ismert egy korabeli beszamolo, amely a Szentendrei-szigeten létrehozott atke-
16helyek hasznalatat bizonyitja, egy konkrét harci cselekmény kapcsan, vagy 375-
ben, a godi sikertelen erédépitésnél is. Miikodé atkelérdl Ver6cénél Ammianus
leirdsa szamolt be. Nehezen hihet$ viszont békésebb id6kben, hogy az Alféld,
kiilondsen a Duna-Tisza kozén csak egyiranyud €s hadi természetii lett volna a
kapcsolat Pannoénia és a Duna-Tisza kozétt.

A Duna jobb partjan allomasoz6 rémai csapatok és veteranjaik bizonyo-
san békésebb mddon is érintkezésbe keriiltek — és voltak az ottani lakossag-
gal, pl. a szarmata szolganéppel vagy szabad emberekkel. Vagyis az alfoldi
tanydsodast azért nem latjuk kozépkori eredetlinek, mert a régi foldmiivel
tanyak épp pannon-szarmata — s mar pannon elemeket is viselhettek, régen volt
épliletromhalmokon épiiltek a 18-19. szazadi tanyak.

322-ben a szarmatak az Aquincumtol délre esé teriiletekre betortek. A biinte-
té expedicioét maga a csaszar, Constantinus vezette, a rémai erék junius-jaliust
toltotték az Alf6ldon, majd Margumnadl visszatértek Pannoniaba — gazdag zsak-
mannyal. Constantinus csaszar biintet6 expedicidja soran sok foglyot ejtett, aki-
ket belsd teriileteken telepitettéek le; ez volt a masodik nagy szarmata betelepitési
hullam. Az Alf6ldon él16kbdl lett alattvalok biztosan sok gazdalkodasi mddszert
megtanultak Pannénidban, a romaiak jol megismerték a szarmatak vilagat.

Visy (2000) és masok szerint is, a CsOrsz-arokrendszer megépitése idején
a szarmatak mar nem voltak képesek egyediil megvédeni szallasteriiletiiket.
Ezutan valhatott sziikségessé a nagyobb aranyd rdmai katonai jelenlét biztositasa
az Alf6ldon, amit a sancok épitése is feltételez, ez azonban korabban lehetetlen
lett volna. Az erds got tamadas utan mar inkabb a romlas lett a jellemz6, amit a
szarmata belhabort csak stlyosbitani tudott. El6keléségeik Pannoniaban reked-
tek, a szolganép pedig visszatért az Alfoldre.

A birodalomba szarmatakat a 4. szazadban harom nagy korzetben telepitették
le, in. laetus telepeken. Allami foldeken kaptak letelepedési engedélyt, és polgéri
kozigazgatastol elkiiloniilt tomboket alkottak. De a 4. szazad végére e telepek
nagy része mar lakatlanna valt, mert ezek a szarmatak is visszatelepiiltek az
Alfoldre. A kényszer( szovetség mindkét nép szamara ugyan elényoket is rejtett,
de mar nem tudta szolgalni a szarmata gazdalkodasi rendszer fejlédését.

Népek forgataga az Alfoldon

77

A romai csapatokkal a dunai hidféallasoknal a Dunan inneni, igy a Duna-Tisza
kozi és tiszantuli teriiletekre 1épve — képletesen ugyan, de megkiséreljitk megke-
resni a lehetséges kapcsolatot €s a hatasat, ami a Dunantulrol érhette az Alfoldet,
talan a Felvidék és az Eszaki-Kozéphegység peremvidékét, és természetesen
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Erdélyt. Igaz, a Karpat-medence kozépsd és északi teriileteit a romaiak sosem
hoditottak meg, mivel a barbarok sikeresen védelmezték szallasteriiletiiket. Az
1. szazadtdl a kelta lakossagot az Alfoldon tehat a szarmatak, a Karpat-medence
északi hegyes teriiletein pedig a nyugati german torzsszdvetséghez tartozé népek
valtottak fel. A behddolt szarmatdk kisebb-nagyobb falvainak nyomat a régészek
megtalaltak a Tisza és mellékfoly6i mentén.

A rémaiak e népek ellen rendszeresen hadjaratokat folytattak, az elrejtett kin-
csek bizonyitjak, hogy 260 koriil a szarmatak az Alfold feldl betdrtek Panndniaba.
A 2-3. szazad kozott a gotok és vandalok vették birtokukba a ddk teriileteket
Karpataljatol Erdélyig. A 4. szazad végén raadasul megjelentek az alanok, majd
ugyancsak a hunok el6]l menekiilve a vizigotok és keleti gotok a Balkanon s a
Délvidéken. A 4-5. szazad forduldja a hunok iddszaka az Alf6ldon, ami semmi-
képp sem kedvezett a korai népvandorlasig megmaradt pannoniai foldmtivelési
hagyomanyoknak, plane nem a kelta cseresznye- és naspolyatermesztésnek — ami
kelta hagyomanyokra épiilt.

A rémaiak 409-ben atengedték Pannodnia keleti felét a hunoknak, 433-ban
pedig az egész Dunantult. Bar Attila hunjainak tamadasa stulyos kovetkezmé-
nyekkel jart, 451-ben a catalaunumi csatdban Aetius rdmai hadvezér megallitotta
a hun sereget. A Karpat-medencén egy évszazadon keresztiil a gotok, gepidak és
longobardok torzsei osztoztak. Végiil 567-ben a kelet feldl érkezd lovas nomad
avarok uralma mintegy 250 évig tartott. Az avarok allandé harcban alltak a
Bizanci Birodalommal, és a Balkan nagy részén adot szedtek az ott é16 népektdl.
Uralmukat a frankok torték meg, Nagy Karoly legydzte Gket, és keresztény hitre
tértek at. Megszervezte 6 az avar Orgrofsagot, az Alfold és Erdély viszont bolgar
(bolgar szlav) fennhatdsag ala keriilt, talan innen ered az az elképzelés, hogy
bolgar fejedelmi kincs lehetett a nagyszentmiklosi aranykincs (Erdélyi Istvan
elmélete).

825-ben Pribina fejedelem — Nyitra kdzponttal — 1étrehozta az elsé Karpat-
medencei szlav allamot; a morvak Karpat-medencei hatalma I. Szvatopluk idején
érte el csucspontjat. A magyarsag korai foldmiives ismereteit a két vilaghabora
kozotti torténeti szemlélet a szlavokhoz kapcsolta, amit sesmmiképpen sem lehet
teljesen elfogadni. Itt érdemes Anonymus krénikajara is utalni, amelyik a fehér
16 mondajaval s kovér legel6kkel kapcsolatban eléggé ismert torténet (Anonymus
Gestdja, 16. fej.). A Duna-Tisza kozi kovér legel6k emlitése azonban III. Béla jegy-
zG6jének talan a talzasa lehet, mivel a dunai homokon — réti ntéstalajok mozaikja-
inak eltemetésével — csak gyenge minéségli gyepek maradtak a 8-9. szazad tajan.

A tanya fogalma

A tanya fogalma — valdszintileg sok kérdést vet fel az olvasoban. Legkorabban
egy 1037-bdl szarmazd okmanyban szerepel a neve, mégpedig a bakonybéli ben-
cés apatsag alapitdlevelében: ,liberam piscacione, que vulgo tana dicitur” — vagyis
szabad halaszohely, amelyet taninak neveznek; mas forrasokban thona (1240),
tornya vagy ténya (1246, 1330). A Magyar Nyelv Torténeti Ertelmez6 Szétdra szlav
szoként értelmezi: tonja (mély viz, mocsar, esetleg viztocsa), cseh tin, tiné, toutie
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(mély viz, vagy kicsi, de mély t6), a szlovak toria jelentése folyoban 1év6 mély
kubik, az ukran és az orosz egyarant méns-val halo kivetésére alkalmas helyet
jelolnek. , A magyar sz6 kizvetlen forrdsa bizonytalan” — ezzel a nézettel teljes mér-
tékben egyetértiink.

Pusztai (1980) hat tanya jelentéscsoportot mutatott be tanulmanyaban, eszerint
a tana, tanya 1. halaszdéhely, 2. mély viz, 6rvény, 3. tdcsa, to, usztatd 4. tartdzko-
dasi hely, halaszkunyho, 5. folddarab, telek, s6t 6. tarsasagi hely jelentése is volt.
Egy torténeti 6kologus ritkan keriil ennyire nehéz helyzetbe, mert a vizsgalata
targydban, témajanak jelentéstorténetében logikai, tartalmi ellentmondasok
fedezhetdk fel.

A tanya mindamellett mégis elsédlegesen halaszohelyre, s6t halaszkunyhora
utalé fogalomként keriilt be a nyelvészeti irodalomba. Nézziik meg azonban,
hogy a ,szarazfoldi” tanya (=mezei lak, kertség, major) a tanyagazdasag milyen
formaban jelenik meg a latin szétarakban: villa, vicus — és semmi tobb. Tehat
a formalis, alaktani hasonlésag kétségtelen, de fbleg torténeti-okologiai és
telepiilésfoldrajzi értelemben vitdra sarkall, mert a levezetése is bizonytalan.
A tana, ill. tanya, tonya szarmaztatasa — mint lattuk — a keleti szlav nyelvekre is
utalna a nyelvi szétar szerint. Még inkabb sokasodik benniink a kétség, mert az
orvény liman viszont egyértelmten s tényleg vizzel kapcsolatos fogalom, ami
viszont ,kilépett a vizpartra”? Erdekességként emlithetS, hogy a Tisza mentén
€l6k a strd bozotost is limannak, majd limanynak nevezik (v6. csongradi taj-
nyelvben).

Belényessy (1948) a tanyakérdésben a kora kozépkorig ,talalt nyomokat.”
A telek jelentése sem egyrétegii, a 13. szazadban hasznalatos a terra culta (csak
muvelt) és a terra fimata (tragyazott) telektipus-megnevezés; mégis azt latjuk,
hogy ,nagyon ala volt vetve a nomad &llattartisnak”. Pedig mér az Arpad-kor
elsé szazadaban is mar sokkal nagyobb stlya volt a foldmtivelésnek és kertészke-
désnek, mint azt eddig gondoltak. De ezen allitas nem allhat szemben Belényessy
telektanya s telekbirtok (telek-praedium) tipusaival, ami fogalmilag a tanya és a
hozza tartozé foldteriilet méretbeli kiilonbségét és eltérd gazdalkodasi iranyat
jelenti. A telek a 11-12. szazadban egy-egy nemzetség kozos legeldjét jelentette; a
szerves tragyat viszont mar visszajuttattak a féldekre (ez mar gyokeres eltérés a
nomad gyakorlattol, a valtas lényegében bajor hatdsra vezethetd vissza!).

A tanyak és a nomadizalas kapcsolatba hozhat6?

A Karpat-medencére vonatkozd nomad allattartas értelmezése megkivanja
a népvandorlas koratol kezd6dden az aktualis 6koldgiai és természetfdldrajzi
allapot értékelését is, amelyben az Un. nagyallattartas a Duna-Tisza kozén és
a Tiszanttlon a ,mai értelemben vett” szarvasmarhatartasnak csak korlatozott
teret biztositott. IV. Béla idején a kun és jasz betelepitéseknek és allatfaji, szam-
beli értelemben a legelSk sziikdssége hatarozta meg. Ezt a nézetet erdsitette
Anonymus kronikajaban a kovér legelSk leirasa. Erdély, Felvidék és Dunantdl
egy része alapjan a kiilonbség is bizonyithato, de a mai értelemben vett tanyati-
pusok viszont épp nem a felsorolt nagy régidkban alakultak ki.
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A 19. szazadig természetesnek tartottak a tanyak kozépkori létezését (pl.
Galgoczy 1896, Belényessy 1948); Herman Ott6 (1902) ,,a kifejloditt tanyarendszert,
mint atavisztikus alkotmdnyt” a magyarok ,megfagyott nomidsiginak” vélte, amit
Gyorffy I. is vallott. Sinko (1910) a tavol es6 foldek megmiivelésének ,sziikség-
szerl kovetkezményeként fogja fel a tanyat, és gy vélte, hogy ,a tanyarendsze-
res telepiilés 1ijabb eredetii, a torék hodoltsag elétt nem igen divott.” Késébb Szabd I.
ugyancsak modositotta allaspontjat, kifejtette, hogy a tordk pusztitas el6tt meg-
volt a ,szallas”, késébb a lakohaz és tanyaépiilet kozti kiilonbségre is felfigyeltek
a Nagykunsagban.

Solymosi (1980) szerint a kertség, mint a tanya kapcsolt része (itt érintkezhet a
tanya genezise a pannon hatasokkal!), a szantéfoldek egy részének 6rok tulajdon-
ba bocsatasa utan keletkezhetett. Ugyand a foldmtvel6 és allattenyésztd szalla-
sok genetikus kapcsolatat tagadta, ami sajat koncepcionk szempontjabdl nagyon
fontos megjegyzés. Menddl (1963) a nomad hagyomanyoknak csupan modosito
szerepet tulajdonitott, ami ha valdban szamolhatunk a panndniai hatasokkal is —
a kertes tanyak masféle genezisét tételezheti fel. A 18. szazadban a tanya egész
évben majorszert gazdasagi udvarként funkcionalt, s a kunyhét a haz valtotta
fel (Markus 1943).

E gondolatokat fontosnak tekintjiik, mert a Karpat-medence foldrajzi nagytajat
egységnek tekintve a nagytdj torténetét nem lehet egységesnek tekinteni, ugyanis
a tényezdk kolcsonhatasban allnak. A torténeti-okoldgiai ,belathatésagunk” a
késé paleolitikumbol egyre jobban elvezet a mahoz, vagyis amikor a jé adottsagu
talajon, viszonylag kénnyen belakhato térszinen van lehet6ség konnyt tertilet-
szerzésre — és agrartevékenységre. A tanya szerepe és funkcidja a Dunantilon
mas, mint Kozép-Eurdpa egészében, de az Alf6ldon még inkabb. A falvak kozott
elszigetelten a tanyak ezrei tarkallnak; tobbségiik kisiizem, a mtvelt f6ld koze-
pén lakoépiilet istallokkal, fészerrel s egyéb melléképiiletekkel — irta Hollander
(1980).

Tanydak vagy/és kertek?

Vitatjuk, hogy a kert onmagéban a tanya el6futara is volt, amit mi igy gondol-
juk, hogy valamilyen zart teriilet, amely ezaltal elkiiloniil a kornyezetétdl (innen
a sokféle kerttipus, s késébb boviilt is, mert annak része lett az allandd lakohaz,
az istalld, a valddi kert és szantofold is. A kert ,gyiimélcsfikkal, veteményekkel,
virdgokkal beiiltetett, a lakéhdz koriil a szabadban vald tartézkoddsra is szdnt teriilet”.
Egy 1283-as okleveles adat szerint pedig , ndvény- és dllatvédelmi szempontbol koriil-
keritett teriilet” a kert — és amennyiben lakhatds szdmara valamilyen épitmény
is tartozik, maris a tanya tartalmilag hasonldva valik hozzd. Lényegében ezzel
magyarazhaté nemcsak a kertek (gyiimolcsos, zoldséges, viragos, kaposztas,
gyogynovényes, fliszeres, sz610s, vegyes, botanikus; vadas, allatkert, 6las, szénas,
temetdi stb.), hanem a tanyak sokfélesége is. 1055-ben mar olvashaté a 'kert hel’
kifejezés, azaz kortilkeritett teriilet, melynek oszét és kaukazusi nyelvi kapcsolata
valdszintisithetd.

Az dllattenyésztés és pasztorélet egészen mas volt az Alfoldon (szilaj marha,
16, kecske, juh), mint a Dundnttlon (szarvasmarha, bivaly), a Felvidéken (szar-
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vasmarha, juh) vagy Erdélyben (elsésorban, juh, kecske, bivaly, 16). A mohacsi
csatavesztést kdvetben az Alfoldon felgyorsult az apréfalvak pusztulasa, de az
Arpad-kori telepiilésrajz és aprofalvak is mar eleve pusztuldsra voltak itélve.

1526 utan a futéhomok és a szik (f6leg juhok, kecskék és szamarak), a mocsar,
valamint az arteres Ontéses teriiletek (nagyallattartas: marha és bivaly) aranya
nagyon megnoétt. Az alfoldi taj ijeszté méretti elnéptelenedése — kihalas és elvan-
dorlas miatt — a torok kitizése utan tjra telepitéseket kivant (v0. a Neoaquistica
Comissio-val!). Szabd Istvan és Erdei Ferenc (Id. a konyveit: Futéhomok 1937,
Magyar falu 1940, Magyar tanydk 1942) a magyar tanyarendszer erejében, de nem
szamoltak taldn azzal a politikai-gazdasagi fordulattal, amelyet a szocialista
korszak tagositasi, vidékfejlesztési, majd utdna a privatizacios és vidékfejlesztési
politikai torekvések okoztak.

Fiir Lajos (1980) joggal vélte gy, hogy a belterjes gazdalkodas, a belterjes
tanya nem kizarolag a kertészeti termelési agak sajatja, hanem lehet az istallozott
allattenyésztésnek is jellemzdje, csak nem kizarélagos formaldja. Fiir hangsulyoz-
ta, hogy a kertkulturas tanyasodas Cegléd, Kecskemét, Kiskunhalas, Nagykoros,
Szabadka, Szeged és néhany kisebb (f6leg Duna-Tisza kozi) korzet jellemzdje
volt. Szabd 1929-ban publikdlta a tanyarendszer kialakulasanak torténetét és
sorra vette természeti, gazdasagi és tarsadalmi tényezéit, ezzel Erdei Ferencet
is megel6zte. Balogh (1962 és 1965) az alfoldi tanyakat harom csoportba sorolta:
gabonatermeszt6 tanyak (az Alfold délkeleti részén), gabonatermesztd és vegyes
szantofoldi kertes tanyak (Duna-Tisza kozén) és f6leg allattartd és csak részben
foldmitivel$ tanyak (Jaszkunsagban, Debrecen kornyékén).

Flirnek (1983) egy masik munkdjabdl kiemeljitkk, hogy mely gyiimdlcsfa-
jok dominaltak a kertes tanyak {izemi rendjében - gytjtésiinkkel kiegészitve
(Suranyi 2018) meggy, szilva, dio, fehér és fekete eper, elvétve birs vagy naspo-
lya, és természetesen kiilonféle miivelésti (gyalogszodld, lugas) sz616k tartoztak
a miliGbe.

Az elmult masfél évszazadban szO6l6koztesként mar nemcsak gyiimolesfak
jelentek meg, hanem a burgonya, paradicsom, szamdca, ritkabban étkezési pap-
rika, kards bab, voroshagyma, sargarépa, petrezselyem, olykor sargadinnye;
viragok koziil malyvardzsa, ndszirom, porcsinrdzsa, diszbab, orgona, sovény-
szulak, hajnalka, estike stb. teszik otthonosabba a hétvégi, gazdalkodasi — olykor
a lakokornyezetet. Sajatos a birtokhatar jeldlése, az oldalakon széles és gereb-
lyézett barazda, a két végeén a teriiletnek lugasszdl6, nyesett akac, koronaakac,
bokormeggysdvény és aranyribiszke- (ti. ,garad’) vagy tamariska- (kizardlag a
tanyaknal) bokrok zarnak le.

Az alfoldi telepiilések hatdraban a tanya szétszdrtan allo, rendszerint egy lako-
épliletet és néhany hozza tartozé gazdasagi épiiletet magaba foglalo, allanddan
lakott maganos telep. A 20. szazad kozepéig a tanyak kisebb-nagyobb paraszti
foldbirtok legmagasabb pontjan alltak, a mezégazdasag nagyiizemi atszervezése
6ta azonban egy résziik nagyiizemi tablakba keriilt és haztaji tanyaként (Romany
1973) élt tovabb. A 20. szazadi allapotokat véve alapul a telepiilésfoldrajz kutatoi,
és részben a torténészek is sokaig ugy vélték, hogy a tanyak a torok uralom alatt
kialakult nagy hatara ériasfalvak bomlasaval, a nép széttelepiilésével jottek 1étre.
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A tanyakat kezdettd]l fogva allanddan lakott szdérvanytelepiilésnek tartottak,
vagyis az eurdpai telepiilési rendszerek kategoriait alkalmaztak rajuk.

Gyorffy 1. (1943) és Erdei (1937-1942) kutatasai nyoman lehet a tanya tartozék-
telepiilés, azaz a megosztott parasztvaros kiilsé hatarbeli része volt, ami nehe-
zen kapcsolhat6 Ossze a villagazdasagokkal. Zavaré lehetne, hogyha az alfoldi
varosok kornyékének nagymérvi tanyasodasa valdjaban csak a 18. szdzadban
bontakozott volna ki. A tanyak kialakulasanak feltétele volt a paraszti foldtu-
lajdon vagy legalabbis szabad foldhasznalat; urbéres helyeken csak a 19. szazad
masodik felében, a jobbagyfelszabaditas utan létesiiltek tanyak.

Mezei kertekbdl tanyak?

A tanya Ose valdszintileg a tobb helyen mezei kertnek (réti szallas) nevezett,
szénakaszdaldssal és részben foldmiiveléssel hasznositott, hatarbeli folddarabon
kialakitott allatteleltet6 hely lehetett. Persze a kialakulasanak ttja, a 1étrejott tele-
pek formaja, rendeltetése, hasznalati modja szinte minden régidoban mas é€s mas.
Ko6z06s azonban az a vonas, hogy a maganbirtokon létrejott pusztai szallashelye-
ket mindentitt allatteleltetésre, valamint a nyari mez6gazdasagi munkak idején
meghtzodo, rakodd- és esetleg nyomtatohelynek hasznaltak.

Racz (1980) a foldbirtoklassal, hatarhasznalattal, a kiilonféle gazdasagi agakkal
is nagyon részletesen foglalkozott. Felfigyelt arra, hogy csak a mezei kertek utan
jelentek meg a szallasok, de mindig a tajbeli eltérésekre is utaltak (Racz 1980).
Viszont alig fogadhato el, hogy a futbhomok megkotésére iranyuld kiizdelem
csak kozvetve hatott a Duna-Tisza kozén a tanyasodasra.

A tanyakérdés tjabban is vizsgalodasok targya, valamelyest hasonlé okok
miatt, mint az tortént a két vilaghabora kozott. Erdei Ferenc az 1933-1942 kozotti
években vilagosan meghatdrozta a paraszti polgarosodas modelljét (Dénes 1980,
313-338. 0.), ami a mostani rekapitalizaciés idészakban szamos nehéz sorsu
embernek lehet&séget kinalhatna. Nem tudjuk elfogadni azt a nézetet, ami a
parasztsag eltlinését vizionalja — legyen annak forrasa konferencia (Utdparaszti
hagyomanyok... 2005) vagy monografia (Biré — Fiir 2013).

A tanyak megmaradasa

A tanya sajatos telepiiléstipusainak kialakulasa koriili vitakba nem tud bekap-
csolodni, mert a szociologiai (Erdei F.) és geoldgiai (Mendol T.) szempontok
nehezen Gsszeférhet6k, mert kronoldgiai, torténeti és funkcionalis értelemben a
nézetiink nagyon tavol all téliik is. Abban azonban a szerzék egyetértenek, hogy
az alfoldi mezd&varosok fejlédésétol elvalaszthatatlan volt a tanyak sorsa. Ezt a
megallapitast erdsiti Csatari (1999), aki a mezdvarosokbdl vald kirajzasnak, 4j
falvak sziiletésének ad hangsulyt.

Az alfoldi teriiletek torok hodoltsag alatti elnéptelenedését kovetden a terdi-
leten €16 népesség lélekszama gyors iitemben emelkedett — a betelepitésekkel.
A hatarrészek ujboli miivelésbe vétele lehetdvé tette olyan atmeneti szallasok
kialakulasat, melyekbdl idével a tanyak is lettek. Papp (1940)., Szakaly (1983)
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kutatasai szerint Kecskemét és Szeged hatdraban a tanyarendszer a leghosszabb
multra tekint vissza (v6. déli atkelShelyek a Dunan!). A tanyas gazdalkodas a
folyoszabalyozasok idészakdban tovabb erdsodott — a Hortobagy kivételével.
A vasuthaldzat kiépitése és a kozigazgatas atalakulasa is segitette.

A 19. szazadi mezdgazdasagi konjunktura, illetve a mezévarosok hataraban
elvégzett parcellazasok kovetkezményeként elmondhatd, hogy a 20. szazad
forduldjara kozel egymillié ember €élt a tanyakon. A Klebelsberg-féle tanyaiskola-
program sikeres végrehajtasa (az 1930-as években) egy sajatos tanyai telepiilé-
si-tarsadalmi szerkezetet formalt. (A kulturpolitikus kultusza megmaradt, de a
tanyasi kisiskolakat meg bezartak...) Az utolso, a tanydk sorsara hat6 torténelmi
esemény az 1945-6s foldosztas volt. Enyedi (1975) szerint kozel 75 ezer 1j tanya
épiilt, és kozel 600 ezer ember jutott f6ldhoz. De a tervutasitasos partallami id6-
szakban a tanyarendszer a kozséghalozat ,stirtisitése” aldozata lett.

Az 1951-es tanyaépitési tilalom érvénye egészen 1986-ig tartott, a tsz-ek és
AG-ok gyors foglalkozasi atrétegzddést inditottak el — és a tanyarendszer pusz-
tulasat (Id. Becsei 2002 adatait). A rendszervaltozast kovetGen, a karpdtlassal
Osszefiiggésben tobben is tigy vélekedtek, hogy megindulhat a tanyavilag ujjaé-
ledése. Azonban megallapithato, hogy csak az idGsebb, egykori tanyas gazdalko-
dok vallaltdk az ujboli nehéz kihivasokat, igy a valoédi megujulas elmaradt.

A tanyan él6k szamanak folyamatos csOkkenésével (életkori, életmodbeli,
gazdasagi okok miatt) a tanydk tipusai is valtoztak, igy az dnellatasra berendez-
kedett tanyak szinte teljesen eltiintek. Kozma (2011) szerint napjainkban a tanya
mar nem csak a lakhatdst és a mezdgazdasagi tevékenységet szolgalja, mert
belépett a turizmus és az egészségiigyi rekreacios funkcid is. Csatari (1999) pedig
kimutatta, jelenleg mar csak a tanyak negyede végez valodi mez&gazdasagi ter-
melést.

Zarogondolatok

A legutolsé eljegesedés utan a halasz-vadasz-gytjtoget6 életforma fokozatos
tajformalast inditott el.

Elgondolasunk szerint sem az azsiai aul, sem a tanyacsoport forma nem lehe-
tett a lakohely-gazdalkodasi élettér kiindulasa.

A Karpat-medence teriiletének minimum 65-70%-a egykor alkalmas volt
mezdgazdalkodasra

Feltételezve egy hosszabb €s lasst atalakuldst; nagyot l1épve elre — a bronzkor-
tdl, majd az illir, pannon Gslakossag a sik- és hegyvidéki 6koldgiai adottsagoknal
kedvezdbb Dunantilon a foldhasznalatban és telepiilési rendszeriikben mintat
szolgaltattak.

A Rémai Birodalom szamara, amikor Dacia felértékel6dott nyersanyagai (f6leg
sO- és szinesfémbanyai) miatt — és a barbar fenyegetések kovetkeztében valt fon-
tossa Pannonia.

A rémaiak (f6leg leszerelt legionariusok) nagyban épitettek az &slakossag kor-
nyezetismeretére és anyagi kultarajara.
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Kialakult ugyan a Ripa Pannonica, és bels6é védvonallal egyiitt jol mikodé gaz-
dasagi és igazgatasi rendszer miikodott a két pannoniai tartomanyban, mintegy
félezer ismert villagazdasaggal, ami nem lehetett hatas nélkiili a Dunan innen
sem.

Fokozatosan a dunai hatarteriiletet és részben a védvonalat szinte a szarmatak
idetelepiilt, az Alfoldre is kiépitették a védrendszert (Csirsz-drok); ezzel egyre
intenzivebb kapcsolat alakult ki Dunantul és az Alfold, részben a tobbi Karpat-
medencei rész kozott is.

Nézetiink szerint ekkor bizonyara megismerték-megismerhették az idetelepiilt
népcsoportok a villagazdasagokat. Feltételezhetd, hogy mintaul is szolgalhattak.

Elismerve minden, a tanyakutatasban biztosnak latszo elképzelést, a tanyak
keletkezési idejének és fejlédési iranyanak eddigi koncepcidjat — a pannoéniai
kapcsolatok miatt eltéréen latom a Duna-Tisza kozének tanyait.

Ebbdl az is kovetkezik, hogy, szerintem, a masodlagos nomadizalasbdl
levezetett félfoldmtives allapot hangsulya eltilzott, mert volt/lehetett is minta
Pannoniabdl.

A tanya névetimologiai levezetése (ti. halaszohely) feltételezné az ugor halasz-
vadasz-gyujtogetd 1étforma tovabbélését — amit régészeti bizonyitékok hianya-
ban, torténeti-okoldgiai értelemben nehéz lehet belatni és levezetni.

A tanulmany nem tér ki ugyan erre, de a kertes tanyak ,, mtikodésében” tobb
olyan elem fedezhetd fel, ami nemcsak keleti, hanem nyugati (ill. rémai) hataso-
kat is feltételez.
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Novak Laszlo Ferenc

Korai irodalmi hagyomanyunk
a XVIL. szazadbol

A dedk alkoté munkadja Kecskeméten

A Duna-Tisza koze, a Homokhatsag kiemelked6 mezévarosa Kecskemét — ugyancsak a
Haérom Varost alkot6 szomszédos Nagykoros — a hddoltsag idején, a haboruval, 1étbizony-
talansaggal terhelt korban nem csupan a gazdasagi, tarsadalmi kohézi6 erésodésében,
hanem a kulttraban is eldl jart. A kulttra elvalaszthatatlanul kot6dott az egyhazakhoz,
legféképpen a reformatus egyhdzhoz, az iskoldkhoz, amelyek mar a reformacié el6tt is
- igaz katolikus intézményként — miikodtek Kecskemét varosaban is. E vonatkozasban
kiemelkedden fontos, hogy a torok adodsszeirasok a XVI. szazadban mar Oskola utcarol
tesznek emlitést a varosban.!

A kivalo egyhazférfiak, koztiik a zsoltariré Végh Mihaly és a névtelenség homalyaban
maradt ,oskolamesterek”, tanitok a korai irodalmi hagyomanyok megteremtésében is
jeleskedhettek.? Az iskoldbol kikeriilt tehetséges didkok vagy dedkok nélkiilozhetetlenek
voltak a mezdévarosi kozigazgatasban, nem csupan az irnoki, jegyz6i teenddk ellatasaban,
hanem fontos gazdasagi és egyéb {igyek intézésében, a mezévaros diplomaciai kapcsolat-
rendszerében egyarant.

Tekintettel arra, hogy Kecskemét irodalmi orokségének kutatdsa, feltdrasa jelentds
eredményeket mutat fel, dsszegzésre kertilt, figyelmiinket csupan a varosi hivatal deaksa-
ganak irodalmi tevékenységére céliranyozzuk.

A szélesebb korti eligazodas végett sziikséges idézniink a torténeti etimoldgia megal-
lapitasait is. A gordg-latin jelentésti szavunk a délszlavbodl keriilt a magyar nyelvbe, s a
kozépkori egyhaz jeles alakjava valt a dedk. Alapvet&en irastud6 embert jelentett, aki altal
valhatott foglalkozasnévvé, illetve valdjaban vezetéknévvé is. A ,Dedk” csalddnév a tar-
sadalmi helyzetre, a tarsadalomban betoltott hivatasra, szerepre utalé nevek csoportjaba
tartozik.3

Az ,Oskola Mester” altal vezetett iskolaban az alsé fokd, mondhatni anyanyelvi
tanitas, alapismeretek elsajatittatasa (bet(ivetés, szamolds, olvasas), az oktatas, a felsébb
tagozatos, latinos mtiveltségli tdgdtusokra vagy préceptorokra (praeceptor) harult a XVI-XIX.

1 Kaldy-Nagy Gyula: A budai szandzsik 1546-1580. évi Osszeirdsai. Demografiai és gazdasagtorténeti
adatok. Pest megye multjabdl 6. Budapest, 1985.

2 Kecskemét korai irodalomtérténetével kapcsolatban részletesen Hornyik Janos: Kecskemét vdros
torténete, oklevéltirral. Masodik kotet. Kecskeméten, 1861; Orosz Laszld: Kecskemét irodalmi Groksége.
Kecskeméti Fiizetek. Kecskemét, 1990; Ivanyosi-Szabo Tibor: Iskola és irodalom Kecskeméten a XVI-XVII.
szdzadban. Forras XLVI. 2014/5. 62-76.

3 https://www.arcanum.hu » Lexikonok-magyar-etimologiai-szotar-F14D3.; V6. MTESZ 1. 628-629.
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szazadban. A varosi tanacs javadalmazasban is részesitette 6ket. A magisztratus példaul
Nagykdéroson az egyhaz és iskola fenntartdja volt, annal is inkabb, mivel a homogén kalvi-
nista varosban a varosi tanacs (magistratus) és az egyhaztanacs (consistorium) valésagosan
egy testiiletet alkotott még a XVIIL szazad idején is. A varosi tanacs fizette és javadalma-
zésban részesitette az ,oskolat”, igy a tanité dedkokat is.* Mint {rastudé és tigyes kezii
fiatalember, a dedk a tanitds mellett egyéb fontos feladat ellatasara is képes volt, amit a
tanacs kellden honoralt is. Erdekességként emlithetd, hogy K6roson a roman és gétikus
stiluselemeket magan hordozé templomnak megfelel6, harangokat megbird tornya nem
volt, ezért fabol acsolt haranglabat készittettek, amelyre a még az épités datumat is feltiin-
tették: , Az harangh labra az eztendd szam f6l metcz6 Daniel Deakk, hozot Biro Ura’ Budarol
egj Lasnakot [durva, zsdkszovetii viszon] 1 Tall Gret” — jegyezték fel a varos kiadasai kozott
1639-ben. Ebben az esztenddben is kaptak a deakok a varostol ruhdzatukhoz labravalot:
,Warga Mattiastul a’ Tizedesekk es az Deakokk wettiink 6 Bokor Czipellest f 2 dn 40. Isment az
Tizedesekk Talpallot [bocskor ] ket sarut dn 50.”

Az id6sebb, tanult togatus deak tehat sokoldalt, tigyes ember lehetett, aki a templom
haranglabara fel tudta vésni a készités évszamat. Ugyanakkor arrol is tudomas szerezhetd,
hogy a vérosi tanacs labbelit (cipellés vagy cipell, cipd) juttatott a dedksagnak. Valdjaban
hat f6 tanithatott ekkor az iskolaban, akik hat ,bokor” vagy par labbeliben részestiltek.

Az ,oskoldaban” tanulé fitgyermekek, leanykak is, valamint a korosabb, mtiveltebb
dedkok kotelességébe tartozott a jeles iinnepek és alkalmak soran a koszontés és énekmon-
das. Rendszerint karacsony, vizkereszt, htisvét, plinkdsd egyhdzi tinnepeken, valamint
a birovalasztaskor Szent Gyorgy napjan, a dedksag koszontdtte a varosi tanacsot, amiért
jutalomban részesiiltek. Fontos mds alkalommal is — nem emlitve a temetéseket, amikor
az ,,oskola” kantusa énekelt a halott biicstiztatasakor —, mint a céhmesterek valasztasa, st
Koroson a juhnyiras vagy a Domotor-napi baranyadomany-gytjtés (kollektdlds) alkalmaval.

Szamos példa emlithetd ezekre vonatkozdan. Minden esztend6ben sor keriilt a kdszon-
tésekre, még a XIX. szazad els6 felében is. A korosi tanacs szamadasai kozott szerepel
példaul 1652-ben, ,, Szabo Czeh wendégsegeben walo letében adot Biro Ur'k Cantasok’k dn 30 [...]
Husveti Innepkor Eérogh deakoknak Cantalasokert adtam dn 15 [...] Szent Gydrgy napkor Edrégh

4 Koroson az 1742. évi szamadasok részletesen szélnak errdl: , Rector Losonczy Istvin. Michaelis
Kallai Cantoris Ecclesine Reformat Nagy Kérosiensis, et Praeceptor Puellr. Becze Jinos Oskolabéli Deak
Gyermekeknek Praeceptora Florenus Hung 50. Bor Ako 10. Napjdban Bor Ittze 2. Privatus Tanitvanyoktul
Esztendeig Tallér 1. f. 1 ,50. Kelecsényi Gydrgy Dedk Gyermekek Mdsodik Praeceptora. Kész Pénz f hung
48. Gomolya 2. Kila Biiza 12. Font Hus 100. Font Fadgyu 20. Font So 80 Font Bors 1- Sajt 2. Pint Vaj 1. F6
Kdposzta 100. Fél Szalonna. Fél Kila Lencse. Szekér Fa 6.” A kérdsi iskola igazgatdja a neves Hanyoki
Losonczi Istvan volt, a ,,Hirmas Kis Tiikor” verses tankonyv irdja. Kéllai Mihaly (6 volt egyben a kan-
tor is) és Poroszlai Janos volt a leanyok tanitdja, préceptora, a fittkké pedig Becze Janos és Kelecsényi
Gyorgy. Az 6 javadalmazésukat is Kéros véros biztositotta. Erdekességként emlithets, hogy bor is
jart a préceptoroknak, igy ebben az esztenddben is kaptak, kiilonés modon meghatarozta a varos,
hogy napi két iccét, kb. 2 litert fogyaszthattak (MNL PML NkV SzK 1742/43) Novak Laszl6 Ferenc:
A pedagdogus Arany Jinos. Forras 51. évfolyam, 2019. 10. szam. 106. 1750-ben mar négy tanitdja volt
az iskolanak: , Humanissimi Domini Joannis Poroszlai, Cantor Ecclesia Kérosiensis. Domini Joannis Mddi,
Praeceptorum Puerorum. Dom. Michaélis Kdllai Praeceptor Puellarum. Dom. Gregorii Kelecsényi Praecept.
Puellarum. Foldvdri Istvdn lednyok Tanitéja. A Gyermekeket tanité Praeceptoroknak a Nemes Tandcs négyiik-
nek resolvalt f. Rh. 40.” Aprilis 14-én a vdrosi tandcs pénzben viltotta meg a togdtus didkok borjaranddsigdt:
A Togatus Dedkokk 12 akd borokert fizettem f. 24.” A korabbi leanyok tanitéja, Poroszlai Janos ekkor
mar a kérosi reformétus egyhaz kéntori tisztségét toltstte be. Uj tanitdk, preceptorok jottek, igy Madi
Janos a fitké és Foldvari Istvan a leanyoké (MNL PML NkV SzK 1750/51).

5 MNL PML NkV SzK 1639/40. 215., 219. pag.

106



Cantasokk dn 50;”6 1719-ben ,, Punkosdi sok rendbeli Cantalo oregebb s kisebb Deakok’k” 4 forint
73 déndr,” 1800. janius 1-jén , A’ Férjfi Oskolabeli Dedkoknak Piinkdsdi Koszontésért adtam az
eddigi observdlt szokds szerint 2, Az Oskolabeli Tanulé Szolga Seregnek ezen végre 1” forintot.3

Kecskeméten a torténeti forrasok hianyossaga miatt viszonylag kevés adat ismeretes
az iskolai didksdgra vonatkozdan ebben az idészakban. A varosi szamadasokat konyveld
dedk azonban itt is tuddsit a torténtekrdl: 1662-ben , Karacson napjan Deakokk és koldusokk
osztogattunk Tall 2. Karacsonban az szegenyek szamara attunk az Kis Birdk kezehez f. 2. dn. 40
[...] Ugyan akkor az Callvinista arwa Deakok hozzank jéwen Cantalni, attunk nekiek Tall. 1. [...]
Az Papista Mester szdmdra is a gyermekek kezekben attunk Cantatioban Tall. 1.”° 1664-ben , Az
Husveti szent napokban kéltsége volt Biro Uram Deakokk koldusokk f. 6”.1° 1665-ben , Karacson
napjan ket Rendbeli Deakokk attuk f. 1. [...] Vizkereszt napjan Csillaggal jaré Deadkokk attuk
f. 1.”11 1667-ben , Piinkdsd innepiben az loci scholabeli [helybeli iskolai] deakokk adtik f. 2”.12
1669-ben ,, Piinkdsdnapi enekld deakokk adtink f 1 dn 12”.13 1675-ben , Csillaggal jdro Kiralyokk
dn 40”. , Karacson napra deakoknak pro fl 1 dn 40.”14 1676-ban , Csillaggal jiré Kiralyokk attik
.dn 46”15, 1683-ban , Kardcsony es Vizkereszti mendikansoknak adta’ gar 8.1

Kecskeméten is az egyhazak mutkodtették az iskolakat. A két rendbeli didkok valdjaban
a romai katolikus vagy ,,papista”, reformatus vagy , kalvinista” egyhaz iskoldinak koszon-
t6 tanuldi voltak (a lutheranus egyhaz joval késébb, a XIX. szazad elején alapitott iskolat,
amelynek kivalé tanuléja volt Petrovics, a kés6bbi Petsfi Sandor).”

A torténeti forrasok bizonysaga szerint az oskolabeli deakok verses kdszont6t mondtak
és énekeltek. Ezek szovege nem ismeretes, nem maradt irasos nyoma, de feltételezhetd,
hogy a deaksag az egyhazi iinnep énekeit, zsoltarjait adtdk el6. Mas esetekben — mint
névnapi és egyéb koszont6k — sajatos folklorként, népkoltészetként nyilatkozhatott
meg.'® Kecskeméten a rémai katolikus egyhdz hatésdnak tulajdonithatéan dramatikus
jatékrol is emlités torténik. Ugyan karacsonyi betlehemezésr6l nem esik sz6, azonban
Vizkereszt napjan nemcsak koszontottek, énekeltek, hanem a harom kiralyokat — Gaspart,
Menyhértet, Boldizsart — is megjelenitették a dedkok a kis Jézus nazareti sziiletési helyét
jelzé csillag felmutatasaval. Ezért irtak roluk, hogy ,csillaggal jaré deakok”.

A dedk mint miivelt, irastuddé ember nélkiilozhetetlen volt a varoshazan, a tanacs
hivataldban (kancelldria, szekretdria). A magisztratus esztenddrdl esztenddre alkalmazta a
deakot, s6t dedkokat. Ez utobbiaknak azonban ha f6bb megbizatasuk nem is volt, mint
ir6deak azonban nagyon fontos munkat végeztek irastudomanyukkal. A vészterhes
hoédoltsag koraban hogy milyen megproébaltatasok érhették a dedkot vagy nétariust,

6 MNL PML NkV SzK 1652/53. 185-188. pag.
7 MNL PML NkV SzK 1719/20. 30. pag.

8 MNL PML NkV SzK 1800/01.

9 MNL BKML KkV SzK 1662/63. 16., 141. pag.
10 MNL BKML KkV SzK 1664/65. 151. pag.

11 MNL BKML KkV SzK 1665/66. 203. pag.

12 MNL BKML KkV SzK 16667/68. 151. pag.
13 MNL BKML KkV SzK 1669/70. 61. pag.

14 MNL BKML KkV SzK 1675/76. 224., 246. pag.
15 MNL BKML KkV SzK 1676/77. 202. pag

16 MNL BKML KkV SzK 1683/84. 225. pag.

17 Székelyné Korosi Ilona, 2002.

18 Novak Laszlé Ferenc: A hdrom viros néprajza. Studia Folkloristica et Ethnographia 60. DE
Néprajzi Tanszék, Debrecen, 2015.
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kiilonos példakkal igazolhatdak. Példaul a kérosi tanacs 1632-ben alkalmazott deakjanak
érdekes modon irtak a javadalmazasat: , Az Deak szolgalattyanak yutalma, munnyi Merégh
Boszszusagh ala fer az Torkan [...] Wéttiink egy Feijer Nadragot Neki fl 1 dn. Wéttiink egy
Wegh Tér6k wasznatis neki fl 2” — irta a szdimadast végzé frnok.” Tehdt a dedksag vagy jegy-
z0ség zaklatassal, sok bossztisaggal is jart. Hasonld — szomort — szellemességgel jegyezték
fel Kecskeméten is egy alkalommal a dedk fizetését: ,1678 dje Szdke Janos Ur Ado Szedd
Birosagaban az Szolgaknak berirdl walo Conventiojok és Fizetesek. Jinos Deaknak Esztendeigh valo
Béri fl 38. Nadraghra Tall 3. Ruhaiara Tall 6. Sinor Ovre Tall. 1. EQy végh Aba. Egy végh felfoldi
gyolcs. Egy végh Térék vaszon. Egy Artany [herélt kan sertés]. Két sait. Két Gimollye. Otven
f& Kaposzta. Ot fertaly Biiza. Két szekér fa. Czizma menni Kell. K& S6 Nro 1. Az t8bbi térék
iites veres katona szitok Atok.”?0 A véros dedkja ki volt téve kiilénbozd atrocitdsoknak.
A Kecskeméten is rendszeresen megforduld torokok még vertek is, de a végvari katonak
is bantalmaztak a deakot, aki sok sérelmek elszenveddje lehetett, amit meg is 6rokitettek
az irodedkok a jegyzokonyvben.

A varosi tanacs altal alkalmazott dedkok kozott ismeretes, hogy alantasabb munkara
is szegddtették Oket. Kecskeméten érdekes modon tytikszedd néven is foglalkoztattak a
dedkot. Hogy valdjaban mi volt a feladata, nem deriil ki, feltételezheté azonban, hogy
a varos konyhdjat kellett ellatni friss baromfihuissal, s a lakossagtol kellett beszednie azt
adoként. Torokok, de a magyar végvari katonasag, esetenként az atutazé erdélyi kildot-
tek részrél igen nagy volt a ,vendégforgalom” Kecskeméten is, akiket élelmeznie kellett
a tanacsnak. Tekintettel arra, hogy ado6zasba, illetve k6z0s teherviselésbe is szamitott, a
dedknak kellett azt beszednie azoktol, akikre a ,sor rakeriilt”. A Szent Gydrgy-napi bird-
valasztaskor a lekdszond f8bird bucsubeszédet mondott. Ennek irodalmi értékd szovegét
ismerteti 1684-b&l Ivanyosi-Szabd Tibor, melyben emlités torténik a kozosséget sujto
terhekrdl, mint a , kocsisor”, , heverGsor”, ,fahordas”, , zsdksor”, ,tiksor”.2l A civisgazda
kotelességei kozé tartozott —ha soros volt —, a fuvarozas, teherszallitas, a fahordas Budara,
a torokoknek szallitandd termények, a salétrompor tarolasara val6 zsakok beszolgaltatasa,
s nem utolsoésorban a baromfi (tytk) beszolgaltatdsa. A beszedésre kiilon deakot alkal-
mazott a magisztratus. Az 1670-es években bukkan fel az alakja, mint példaul 1674-ben,
amikor ,Tyiik Szedd Deak[nalk in Tall[ér] 4” — fizetett a tanacs éves javadalmazdsaban.??
A dedk neve ismeretlen, de olykor megnevezésre is keriilt. gy példaul 1678-ban, amikor
,D: [Dedk] Gyirgy Tik szedének flo 12. Biiza 5 fertaly. Egj Uy Saru. Az tébbi boczkor” szerepel
az esztendei jaranddsagaban.?® Valdszinti, hogy tyikszedének azt a Gyorgy dedkot alkal-
maztak, aki mar kordbban az ad6szed6 bird mellett is tevékenykedett irédedk megbizatas-
sal. Nagyobb bérezésben is résziilt, mint mas tytikszed6k korabban.

Tekintettel arra, hogy a varos fizette ezt a deakot is, adét nem kellett fizetnie, mint
tortént 1685-ben is. Ebben az addesztendében — tobb hasonlé nevii személy koziil — az
egyik Istvan deak a legnagyobb ad6zdk kozé tartozott 100 marha- vagy vadszam vagyoni
adoénak és 15 tallérnak fizetésével. A masik — , Német Benedek hizdiban” lakd — Istvan dedk,
valamint , Lud Pdsztor Tik Deak” adémentességet élvezett. Sziikséges emlitést tenni arrol
is, hogy ebben az esztend6ben 1 marhaszdmmal és 5 talléros adoval szerepel ,, Szabo Istvin

19 MNL PML NkV SzK 1632/33. 20. pag.
20 MNL BKML KkV SzK 1678/79. 306. pag.
21 Ivanyosi-Szab¢ Tibor: i. m. (2014) 71.

22 MNL BKML KkV SzK 1674/75. 231. pag.
23 MNL BKML KkV SzK 1678/79. 310. pag.
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Torokiil tudo” is, aki bizonyara nyelvtuddsaval a varos hasznara szolgalt, mint tanult
ember, dedk.?4

A Kkoérosi szamadasokban is a dedk sajatos foglalkozasara deriil fény 1701-ben.
A varos ,szolgai” kozott keriilt alkalmazasra egy juhasz ember is: , Miklos Dedk Esztrenga
hajto bére Dezmalaskori bdrdny 4. Egész qunya. Bér kapcza” — jegyezték fel az évi fizetését.?>
A nevezett deak a varos juhai mellett, a legel6n 1étesitett esztrenganal dolgozott, segitett
a juhok hajtasanal és fejésénél.

A dedk foglalkozasnév akkor is megmaradt, ha az illet6t mar nem a varos alkalmazta.
Tobbségiikben vagyonos emberek kozé tartoztak. Foldbirtokuk volt, joszagallomannyal is
rendelkeztek, de kereskedéssel is foglalkoztak, szatdcsboltjuk volt, kézmiiipart is Giztek.
A mezdvarosi tarsadalom rangos rétegéhez tartoztak mint tekintélyes civis emberek.

A varoshazan dolgozo6 deakot tehat sokrét(i munkaval bizta meg a tanacs, a magiszt-
ratus. Alapjaban véve irastudomanyaval szolgalta a varost, de szamolasi tudomanyaval
is hasznos munkat végzett. A noétarius, jegyz6 munkat végz6 deakok mellett irnokok,
irédeakok is dolgoztak a varoshazan. A szamadd, masodik biré mellett mtkodtek, jegy-
z06- és szamadaskonyveket irtak, egyéb lajstromokat készitettek, s kiilonb6z6 feladatokat
is ellattak.

A dedk, notarius tehat tanult, tajékozott, térvényismerd ember volt. A kor kovetelmé-
nyeinek, jogrendjének megfelelden a latin nyelvet is ismerte, olvashatta és beszélhette. Az
»oskolaban” a tégatus dedksagnak kotelezd volt a latin elsajatitasa. A nemzeti vallasnak is
tekinthetd protestantizmus, nevezetesen a XVI. szazad masodik felét6l egyeduralkoddva
valt kalvinizmus nagy jotéteménye megnyilvanult abban is, hogy a hivatali {igyintézés,
irasbeliség magyar nyelvii lehetett.2®

A dedk er6s hitli, vallasos ember lehetett, amit az irdsos feljegyzések bizonyitanak.
Mivel szdvegiras, illetve fogalmazas is kotelességei kozé tartozott, nem véletlen, hogy irdi,
kolt6 szarnyprobalkozasai is megmutatkozhattak. A jegyzdség alkalmat adott szamara,
hogy koltéi hajlamainak is éljen. Az ir6deakok miiveltsége, humora kivilaglik a jegyz6-
koényvekbdl. Ennek bizonyséaga, hogy kisebb szdsszenetek, megjegyzések, de versstréfak
is lejegyzésre keriiltek résziikrdl.

Kecskemét korai, XVI-XVIIL. szazadi irodalmi 6rokségével kapcsolatban figyelmet
érdemelnek a dedkok bejegyzései, irasai, iromanyai, amit hivatali munkajuk soran végez-
tek. Koltéi kezdeményezéseknek tekinthet6 jelentds résziik. Ivanyosi-Szabé Tibor mutat
arra, hogy a ,lejeqyzések helyének megudlasztdsa, annak médja és szinvonala nagyon eltérd [...]
A bejegyzéseket tobbségiikben olyan személyek végezték, akiknek irdskészsége, irdsképe elég alacsony
szinttl, és a betilivetésben valé gyakorlatuk is legtobbszir szerény lehetett. Nem kell szakképzett
grafolégusnak lenni ahhoz, hogy megdllapitsuk: a fébirdék, a mdsodbirdk, és féként a nétdriusok
kézirdsa dsszehasonlithatatlanul nagyobb rutint, joval magasabb intelligencidt sejtet [...] minden
bizonnyal csak néhiny osztilyt végzett gyakornokok, esetleg gyakran vdltozo mumnkdra beosztott
eskiidtek, hivatalnokok vdllalkoztak arra, hogy a kitetekben tobb esetben valdban frissen vdigott
lidtollaik kiprébdldsa sordn rogzitsenek néhdny esziikbe villand vers- vagy zsoltdrrészletet, és
olykor a cifrasziirokon megcsoddlt egy-egy himzésmintdt, vagy még ritkdbban egy-egy siiveget,
ruhdzatot, kezdetleges rajzot. Mivel a lajstromok szivegében, s a feljeqyzések gazdag sorozatdban
nagyritkan bukkannak fel, érthetd, hogy gyakorta csak hevenyészett irkafirkat lithat benniik az, aki

24 MNL BKML KkV SzK 1685/86. Addosszeiras.
25 MNL PML NkV SzK 1701/02. 14. pag.

26 Novak Laszlo Ferenc: Nagykdrds mezdvdros, kiilonds tekintettel a 17-18. szdzadi irdsbeliségre. In:
Mezdviros, reformdcié és irodalom (16-18. szdzad) (Szerk. Szabd Andras). Historia Litteraria 18.
Universitas Kényvkiadd, Budapest. 205-210.
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nem torekszik a feljeqyzések mindegyikét kibetiizni, azok értelmét kibontani, és ezeket egyiittesen
litni” - 4llapitja meg.?”

Hornyik Janos szerencsésen még kutathatta a régi, gazdag Kecskemét varosi archivu-
mot, Ivanyosi-Szabd Tibor azonban a téredékesen megmaradt XVII-XVIIIL. szazadi torté-
neti anyagbdl feltarta azokat az irodalmi emlékeket, amelyek a kiilénb6z6 jegyzékonyvek-
ben, robotlajstromokban rejtéztek.?

A tekintélyes mennyiségl korabeli irasos emlékekhez kiegészitésiil — terjedelmi okok
miatt is -, néhany eddig ismeretlen bejegyzést, versezetet idéziink a varosi szamadaskony-
vekbol Koérosrdl, de jelentésebb mértékben Kecskemétrol.

Szamos szellemes bejegyzés taldlhaté a dokumentumokban. Kecskeméten példaul
1668-ban irtdk, hogy , Szaraz [sziritott, »aszii«] halat wettiink az Gaz sziikséghre f. 2 dn. 40”2
A gaz tulajdonképpen a varos terheire vonatkozik, amelyet kénytelenek voltak fizetni
toroknek, végvari katonanak — netan a foldestirnak, varmegyének — egyarant. 1662-ben is
hasonloéan kesergett az irédeak: , Melthosaghos Palatinus Urunk e6 Nga’ szamara kedviink elle’
ajandék Penzt kiildéttiink Fiilekre 75. Aranyat Lossonczo’ lako Dovaly Mihaly vette el.”30

A torokoknek rendszeresen fizetett ad6 és természetbeni (naturdlé) beszolgaltatas sok
visszaéléssel jart, amit az irnok nem hagyott figyelmen kiviil. Kéroson is. Példaul 1676-
ban ,26 Maii. Bujaki Hadurunk attunk 1 Tall. Szolnokiakk vettiink Kalaczot dn 15. Egri Szindn
Basdnak attunk ayandekban fel Tall. Juszop Aga Nazur Tihajanak (a ki soha nem volt) attunk
mindenestiil 6 Tall [...] 19. July Biro Uram Buddra lévén Uy Vezérhez Tolmicz vont bitangil 2.
Tull.”31 1681-ben is hasonld visszaélések stjtottak a kérosieket: , F§ Bio Uramis Budara lévén
Nazur Bek vont hatalmasul rajtok a’ Vajda Aijandékira valo penzre, Garas 13mdval Nro 100 Tall.
Szdz Fias Juhotis Vesztet oda...”%2

Az 1680-as esztenddben is megjelentek az év elején a torok csenddrok, akiknek bir-
sagot kellett fizetni annak, aki vétkesnek bizonyult: ,Az Szubasdknak az ki mi bitangot ez
Esztenddben fizet. 3. 8" Szabo Andrds Tot Palkora vallott Levelek 3 Tall. Faragho Varga Istvan
Lejanya 22 Tall. dn 60. Parthi Gyermekre... 3 Tall” — tuddsit a jegyz8konyv.33

A varos emberei 1678-ban Szendrd varaban jartak a felsébb eldljarosagnal, , Német
Kapitany el6t”, utkdzben azonban a kurucok megsarcoltak éket: , Daroczon a Cruczok[nal
k Dohanyra den 24. igen ra szomjuhoztak. Gyiimolczre kilt el den 6. Azunkiviil miwel megh
mendben a Cruczok kenyerei ket el wettek es Sajtunkat Kenyerre husra borra eget borra kolt el flo 2
den 80” - jegyezték fel a varos kiaddsai kozott.34

A korosi tanacs rendre vasarolt bort a helybeli lakosoktdl is, amelyet jovedelmezden
mértek ki a kocsmakon. Példaul 1678-ban a , Sziiret utin pénzen vett Boraink folydsa”, azaz
kocsmai kimérése tortént. Az irodeak visszaélést tapasztalt, aminek nyomot is hagyott a
szamadasaban: ,,NB Hamissan a’ Vén Kopé Tandczin jarvin az szakdlldba szarot megh maradvdn

27 Ivanyosi Szabo Tibor: i. m. (2014) 72.

28 Hornyik Janos: i. m.; Ivanyosi-Szab¢ Tibor: I’rott”emlékek Kecskemét XVII. szazadi nyilvantarta-
saibol (1633-1700) 1-2. kotet. Bacs-Kiskun Megyei Onkormanyzat Levéltara. Kecskemét, 2008.

29 MNL BKM KKV SzK 1668/69. 199. pag.
30 MNL PML NKkV 1661/62. 1662. marc. 24. 150. pag.
31 MNL PML NKkV SzK 1676/77. 136. pag.

32 MNL PML NkV SzK 1681/82. 197-198. pag.

33 MNL PML NKkV SzK 1679/80. 219. pag.

34 MNL BKML KkV SzK 1677/78-1. 305. pag.
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Al Korczomdn el mérte.”3® A dedk remeknek nem mondhaté fogalmazasban tesz emlitést
arrdl, hogy a bor egy részét tilosban, , Al Korczomin” vagy kurtakocsman mérte ki a csap-
laros.

Az irnok krénikaszerl feljegyzéseket is megorokitett a varos hivatalos konyvében.
Példaul 1663-ban: , Mélto emlekezetre 10 July. Lévin feliil nagy harcz 16n Tordk és Kereszténység
kéz6t. Térékben, kivaltképpen Bogdansagban egy néhdny ezer ott veszet. Tekentetes és Ngos Kohari
Istvan Urk Fileki F6 Kapitdny is 16ves altal, el nyugodott az Urban.”3® Az 1663-ban kezd6dé
nagy torok offenziva Felf6ldon is hatalmas hébortsaggal jart. Elesett Ersekdjvar, de
Lévat is ostromolta a torok, azonban annak varat egyel6re nem voltak képesek elfoglalni.
Kecskemét foldesura, a fiileki varkapitany Kohary Istvan itt halt hési halalt 1664-ben, amit
a tisztelettud¢ alattvaldk, Kecskeméten krénikaszertien meg is drokitettek.

Az adddsszeirasokban szamos fohasz, ima van, amelyet az irddedk jegyzett le a jegy-
z6konyvi szovegben. A rémai katolikus dedk irhatta 1672-ben: , Istennek sz. fia egbiil szallot
manna edes Jezus aldot Jezus.”3” Nagykéroson 1687-bél csupén toredékként maradt fenn az
irédeak fohasza, amikor veszedelmes id6k jartak a Budat felszabadité és a visszavonulo
tordk hadak pusztitdsai soran: , En mindenkoron csak te benned biztam irgalmassa’got csak...”38

A kOrosi adoosszeirdsok sok érdekességet 6riznek. Példaul az irédeak 1689-ben irta:

,,F17 dn 50 Siiket Benedek 5-t6d Ott fl 7 dn 50 Kis Benedek 5-t6d

NB itt is ha vehecz” NB mi itt semmit sem vehettiink

Kle]glye]Tmetek ha vehet”

F1 45 Santa Ferenc 4-gyed m Ott f1 9 dn 50 Miso Peti R

Okér 4 Juh 9 Okor 2

Tehén 5 Méh 4 ,,Ezen semmit sem vettiink mert

Lo 1 52616 2 szolga volt”

Diszné 1

F1 6 Kovacs Andras az Lyukba’ [putri] 4-gyed ma[gaval].

»Kapufatul vett bucsut”

F118 Gyorgy Kovacs 4-gyed m Ott fl 12 Vigé Gulyds 3-mad magav.

Okor 1 ,magat ki tudot”

Tehén tavalyi 1 Okor 1 ,Ez is regen el szokétt”

Tehén 3

F1 24 dn 75 Dus Istvan Leanya Panna 2-sod Ott fl 5 Szlics Gergelyné 2-sod m

Szolga 1 Sz616 1

Okér 3 Ott fl 1 dn 50 Szentesi Csaké Kata

Lo6 1 Adott dn 25. Itt is jo ugyan ha tébbet Méh 1 vehecz”

Sz616 1

F14 dn 50 Monori Csurgai Janos 3.mad Ott fl 2 Darasi Janos Leanya 1. ,, Az szokott

tudtuk” ,Itt is mi semmitse vehetiink”

Sz616 1

F1 4 Kalocsai Sziics Istvan 4-gyed,, Adott fn 4. a t6bbi oda veszet mert mert nem volt tithon
hanem az félféldre volt azért

Okor 2

Sz616 2 mind el annak a t6bbi”

F11 Dobo Janos 4-gyed magav.

35 MNL PML NkV SzK 1678/79. 259. pag.
36 MNL BKML KkV SzK 1663/64. 226. pag.
37 MNL BKML KkV SzK 1672/73. 236. pag.
38 MNL PML NkV SzK 1687/88. 137. pag.
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Sz016 1, Az sz6l6jét magat elengedvénn ./. itt Soha se keress Semmit Bizony nem ad Sohais” .

FIf 18 dn 50 Jo Gyorgy 4gyed magav. Ott fl 3 Bozok Istvanné

Az Arvak ki tudva’

Okor 2 Mikor fel irtdk ennek az emberk’ a lovat, mér akkor Lé 1 hdmmal volt fel kétve a’
gerenddba’ akkor csak hamar Sz4616 2 Kasz 1.

meg is holt, azért a ket forint el mulik.”%®

A jegyzékonyveket, szamadasokat iré deakok szellemessége gyakran felcsillan a
torténeti dokumentumokban. Puritan vallasi erkolesiik is arra késztethette 6ket, hogy a
mindennapok kozonségesnek tartott cselekvéseit arnyaltan fogalmazzak, s irjak le. Ebben
a vonatkozasban a szexualitast emelhetjiik ki.

Az erkolesi kilengések, paraznasag rendre biintetés ald keriiltek.40 Altaldban pénzbir-
saggal sujtotta Gket a tanacs, aristomba zarta, emellett jobb esetben valaki kivalthatta a
fogdabdl a delikvenst, azonban komolyabb biintetésben is részesiiltek. Kecskeméten pél-
daul 1664-ben , Polgar Andrasne paraznasagaért ki Viltozot az Uraktol [Nazuréktol] Tal. 10.
Balogh Gergely szeret8je hasonlokepen valtozot ki Tal. 3 [...] Vaida nepe volt 1. Februarij Takacs
Panna fizetett az Uraknak 11. Tall [...] Balog Gergely egy Vén aszonynak gyermeket épitett fizetett
Tall. 12 dn. 40”41 A vérosi szdmadas szerint , Anno 1666 Pathai Andr Uram F6 Birosagaban
gonosz Cselekedetekért estenek Vaida kezében Kirdly Istvin szolgdja terhben eset. Kiraly Istvanal
egy menyecske terhbe esett fizetett Tall. 10. Patai Nagy Istvan a feleségén kapta Miklos nevii Legént.
Miklosert kezes az Bese Gergely Lenard Istvan az Aszonyért kezes szeretdje Miklos, Miklosert Ismet
Cseh Gyorgy [...] Az szegény Zag Gacso terhbe eset nihil [nincstelen lévén, nem fizetett biinte-
tést] Nagy Pdlne pardznasigert fizetett Tall. 10.”42 1677-ben , N Nagy Janos Sub Birosagaban Az
Tavalij Esztendbében Benkd Matyas hugat megh fittyentette egy Legény melj In caplizaltatott 20
May. Jol lehet Az mely szemelyel biinben eles kivaltozot Azo” Benkd Mdtyds huga az Toroktil.
Mindaz altall az Bika Penzt megh ne’ adta solvit Tall 7. Vette ki kezessegre Korde Andr Csuka
Thamasnal lakik.”*3 Az eset érdekessége, hogy a szeretkezés vétségébe esett leanyt a torok
szubasaktol pénzzel megvaltottak ugyan, azonban a varosi tandcs behajtotta rajta a haza-
sodés esetén kirétt lakodalmas ad6t.4

A varos dedkja, nétariusa fogsagba vetethette a vétkezd személyeket. Példaul 1677-
ben ,, Gabor Deak Ur fogatatvan Méhes Istokot Papneval walo kizoskddesert. Wette ki kezességre
Sarkizy Palne” — ezért a biintetést8l mentesiilhetett.*>

Altaldban gyakoriak voltak a szexudlis vétkezések, akiket jelentds pénzbiintetéssel suj-
tott a tanacs, de kezességre szabadon is bocsatottak 6ket. Stlyosabb esetekben a rendszere-

39 MNL PML NkV SzK 1689/90. Adddsszeiras.

40 A szeretkezés modja arnyalt megfogalmazasra keriil. A kodzosiilés 6t6rok eredetli szava (‘bas’—
nyom) nem fordul elé a dokumentumokban, viszont a szexualis cselekményt szellemesen és sokféle
szo6val irtak le a dedkok.

41 MNL BKML KkV SzK 1664/65. 210-215. pag.

42 MNL BKML KKV SzK 1666/67. 246-247. pag.

43 BKML KKV SzK 1677/78-1. 259. pag.

44 MNL BKML KkV SzK 1677/78-1. 259. pag. A koz0siilés miatt kir6tt blintetés mellett a vétkeseknek
,bika pénzt” kellett fizetni a varosnak. A korban szokas volt, hogy a hazasulandé legénynek — hely-
ben lakd vagy mas helyre vitt menyasszonyért — ,bikapénzt”, ,lakodalmas pénzt” kellett fizetnie.
A kecskeméti ligy azt bizonyitja, hogy az ,elhalas”, szeretkezés jollehet még a hazassag megkotése
el6tt tortént, azonban emiatt nem esett nagyobb bantddasa a leanynak, ,bikapénz” fizetésére kotelez-
ték Sket. Novdak Laszlo Ferenc: i. m. (2015).

45 MNL BKML KkV 5zK 1677/78-1. 222. pag.

112



sen ide jard torok hatosagi emberek, a szubasak biintették meg (botoztak), stlyos esetben
kocsin vitték Gket Pestre (ottani sorsuk felSl nincsen hiradas).

Egy 1677-es kimutatas szerint tobb vétkes valik ismertté Kecskeméten: ,B. Kopras Mathe
a szolgalojaval el eset kezes erte Santa Gyérgy. Kalocza Ur ~ szolgalojaert 16tt kezes a Nagy
Szakallu Varga Istvanne. Kalocza Ur szolgaja hasasitotta megh ezis captivaltat ot. Gabor Deak
szolgaloja is ben van a Foghazban.”*

A szamonkérés, illetve biintetés érdekessége, hogy a nagytekintélyi Nyéky Gabor deak
szolgaldja is a foghazba keriilt, mert a gazdajaval vétkezett, szeretkezett vele. Az {igy a
torokok tudomasara is jutott, s rendkiviil nagy birsagot roétt ki ra a tanacs: Gabor deaknak
75 tallér biintetést kellett fizetnie, amit , Az Tdréknek fizette az varas hogj megh Tekerte az
Szolgalojat”. Az tigy kiilonossége nemcsak a nagy Osszegli pénzbiintetés, hanem az is,
hogy ,, Az Ledny Tordkké 16tt” 47 A szolgéld feltehetSen szemrevald leany lehetett, aki a
torokoknek is megtetszett, ezért magukkal vitték Pestre, és torok hitre téritették, harembe
keriilhetett.

A varosi jegyz6konyvekben kisebb fohaszok, imak, erkdlcsi intelmek is emlitésre mél-
tdak. Példaul 1671-ben.

»Mind ez vilagnak, im ezemeszet az

igassagtol el teveddt.”

1680-ban is hasonlét {rt a kecskeméti dedk:*8

»NB Vigyazz te magadra oh emberi allat

Semmi dolgaidban el ne hid te magad nem tudod”

A veszedelmes idében, 1687-ben irja a kovetkezd sorokat a kecskeméti dedk:

Az Piinkdsdnek Jeles Napjdn

Szent Lélek Isten kiildetek

erdsiteni szivket az Apostolokk”*®

A verssorok nem vallanak kiilonds koltdiségre, csupan az irnok adott lelkidllapotat
vilagitjdk meg és valldsos érziiletét. Istenhez vald fohdszkod4s:>

+Mind ez vilagnak, im ezemeszet az

igassagtol el teveddt

Uram.te. nagy haragodban
ki miat vagyok baiban
engemet ne fosz meg az ha
ragodnak tiize sziinnyeh
meg sebessege kiben biintes
meg

Nekem Uram lesz Irgalmas mert vagyok
nagy fajdalmat ne hagj uttam kerlek

el rettent ezt mint es ne hagy ki
naimban — ments meg az halaltul
Magamban el Wegezem es mondom

46 MNL BKML KkV SzK 1677/78-1. 314. pag.
47 MNL BKML KkV 5zK 1778/79. 6. pag.

48 MNL BKML KkV SzK 1680/81. 249. pag.

49 MNL BKML KkV SzK 1686/87. 16. pag.

50 MNL BKML KkV SzK 1671/72.199., 210. pag.
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Egj dolgo” megh tartoztatnom hogj
nyelvem oly igazne ejtene

A Kkorabeli versezet irdja, személye az ismeretlenség homalydban rejtézkodik. Az
1660-as években és késdbb a varos nevezetes notariusa Liszl6 dedk volt5! A korabeli
szamadaskonyvek azt tanusitjak, hogy Laszld dedk valdjaban Kdllay LdszIlo. Az 1677-es
szamadasokban szerepel tobbek kozott az is, hogy 1678 januarjaban a varos foldesurainak,
képviseldinek mit fizettek és ajandékoztak ado fejében. ,N Helczer Janos Urunk Adoja Kez
Penz in Specie Arany Nro 17. Ahoz jaro Ajandek Accidens [a vdrost terheld kiadds] Csizma Par
Nro 6. Sait Nro 6. Daru Tall Nro 6 Szdl. Eqy Ontés Szappan. Posir [szdritott hal] Nro 6. Daru
Tall Nro 6 Szdl. Aranyas Jancsar [janicsdr, térok] Patyolat Végh 3. Kustos Andr Laszlo Deak
Urajmék administraltdk egy par Sastall restal.” A tekintélyes Laszlé dedk Kustos Andras civis
gazdaval vitte az adét, amelybdl egy par sastoll azonban hianyzott. Még ugyanebben az
évben, egy masik foldestirnak is két megbizhat6 emberével kiildve fizetett adot Kecskemét
varosa. Ebbdl kidertil az is, hogy ki is volt az a bizonyos Laszlé deak: , Az Vay Abraham
Urunk Adojat [fizettiik] Kész Pénz Kemény Pénziill [eziist] Tall Nro 12/1 Seu [azaz] flor 25. Ahhoz
tartozando Accident Ket Szal Daru Tall, Karmasin Csizma Nro 1. Pdr, Patyolat Nro 1 Végh. Vitte
fel Bané Marton és Kallay Laszl6 Dedk Uraink Anno dje 1678”%2.

Feltételezhet6en Kallay Laszl6 deak — vagy még inkabb valamelyik irnok — ontotte ki
lelkét, fogalmazta meg érzéseit az alabbi versben, 1665-ben:>3

~Conto Elegant

Oh en Kegyelmes Istenem

molly Igen meg veztel engemke
gyolmez meg mar ennekem, ne hag
biinomben el vesznem

Ném tagadom, mert vetkdztem
hitémet gazddkban, mégh szegtem, Rut
fertelmes volt eletem, miért Im lam
meg fizettem

Legyen azert elegh Immar sok bum,

ez szanalom melly kor rut szegen ment
ki hérpés az lelkemben.”

A dedk miveltségére enged kovetkeztetni, hogy — a korban érdekes eseményeket
,Cantio Elegant” versezetekhez hasonléan® — a sajat élete sanyartisdganak versbe szedé-
sével is probalkozott. Megjegyzi, hogy , Conto Elegant”, ami tulajdonképpen a latin szé
moédosuldsa azaltal, hogy az ének-énekelni (canta-cantare) szot irta ,,conto” (canta)-nak.
Valdjaban megénekelte vezeklésnek tarthat6 blinds mivoltat.

51 Ivanyosi-Szabd Tibor szerint Csizmadia Laszlo lehetett, aki mtvelt dedk l1évén, s mint tekintélyes
ember a magisztratus szenatorai kozé is bekertilt, késébb is betoltotte a ndtariusi hivatalt. Ivanyosi-
Szabé Tibor i. m. (2014) 71.

52 MNL BKML KkV SzK 1677/78-1. 226-227. pag.

53 MNL BKML KkV SzK. 1665/66. 267. pag.

54 A kor jeles koltGje, Balassi Balint koltészetében is megtalalhato, de a XVII. szazadban, kiilonb6z6
események, alkalmasint vidam torténések alkalmaval is ir6dtak. Példaul Batorkeszi Istvan veszprémi

prédikator galyarabsagarol (1674-1675) emlékezett , Cantio Elegans” miivében, amelyet 1675-ben irt,
s a Szentsey-énekes kdnyv tartalmazza. Eletrajzi Lexikon 1. Budapest, 1981. 142.
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Az 1680-as, haboraval terhelt évek is nyomot hagytak a dedkok érzelemvilagaban.
A haborus viszontagsagok veszélye érzédik ki a Jézushoz irt fohaszabdl — a bizonyara

rémai katolikus — dedk versezetében, mint irja 1687-ben:>

Hogy feletkezel el rolunk
tellesseggel Jesus Szent had
nagyunk, az pogdn sdgh

csufol monduvin Istened hol ki
Szabadit hasson ellensegiink oly
hirt ne hincsen hogy megh birt
bbven nyomorusagunk”

»Salve Nostra Santificata

s Idvesseges dldozat valtsagunk
dra Sziviink orvosa Idvezlegy
szentek koronaja Makula nelkiil
sziiznek mehebiil sziiletet az

mi valtsagunkra.”

Az 1673-as esztenddben is verset faragott a deak, amelyben sziil6f6ldje, rokonsaga

utani vagyakozas fogalmazodik meg;:

Az egyessen Taplalo

mindenek formalo szent Je

hova Isten. Legy gondom viseld
és jol Igazgatom, keseriild I[ste]n
Oh mert Read hadtam Igye

met rad biztam, en idegen foldon
nincs jo akarom, Sem gondom
viseld keseriild Istn

Wajha sziileimet édes Nem
zetimet Csak egyszer lathat

nam. eltdmet eltékert az ed jo
voltokert le tenni nem szannam
Az kik fel tartottak en

Ream vigyaztak. sziintelen azokk
minden jot Istentiil elt Remenye
tiil kivanok. azokk

Szerentsetlen utam. kerengd ds
venyen. jaj im mire hoza. gyonyo.
rii hazamtul, erdebe’ orszagatul eng.
met meg fozta

Z06ng0 kialtasom. siro ohaj

tasom hallzad meg istenem nezd
meg az egbket hajcz le fiileidet
erez eseddzesem.

Nalad tudva vagyon. szivemben

55 MNL BKML KkV SzK 1686/87. 118., 134. pag.
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mi vagyon ez az mitt kivanyon te
kegyelmesseged, mi gonoz. mind. abbol
nagy szepen ki hanyon

Adgyad Latnom egyszer gyénydrii
hazamat. jo Akaroimat Ver attyam
fiait sok ismerdsimet edes szomszedimat
Igen el apadot es el keserddot

szigeny arvajm. sok gondolat miat
Sirankozas miat el epedet szivem

S. mire abba’ Igen az testiek kozziil
vagyodik szivem. Csak hogy isme.
rémet attyam fiaimat edgyet azok
kozziil es

zokogo orczaval, sok konyv hulla

tassal jo sophkent, mind 6ket bizony
sok siratassal rajuk borulassal csokol
nam. mind 6ket

Ezt engedgyed ernem had lassa

meg szomdim edes sziileimet, hajadon
hugomat en siratoimat kedves nemzetimet.
Kiket ha lathatnek sz6mbimmel nez
hetnek. mint. hattyu. ugj sirnek. fogat
kozasomtol. vensegimdl Gket szepen
meg kdvetnem

Lam, hozzad kidltok sziintelen
ohajtok. Legy kegyelmes hozzam,
kényorgd bezedem, es esddezesem
lassam meg istenem

Igy oztan Nyavalyam sok keser

ves notam. meg cséndesddnenek

ez idegen féldnek keserii gyiimolcze
meg edbsedenek

Ambar keseregjek. szivemben

s szenvedgyek: Csak nyerjek Kegyelmet
en fel t6t czelomat igyekdzetemet
lassad meg istenem.

Lam David bujdosvan bujdosasa
utan, nyugalmat talalt igen szogeny
arva. adam. maradekja. ki az urat
varja

Draga szep Dolog volt az attya

Fiakk edgyiit 6 Lakasok Nagj

szep edgyessegben Csondes bekdssegben
valo nyugovasok

Regen azt javalta David. solta:
rokban. minden tanit abban hogy az
attyafiak. edgyiitt nyugodgyanak es
fel altudgyanak

Az ki orszagbol fel Lakta fol
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debdl biijdosik maszwa szolgallyon
Istennek. ki ura mindennek, ne hajol
lyon balra.

Oh melly Csulatos In

az te dolgod az te Tana
Csodban nintsen, neked marad
mindeme arra vihetz az mire
akarod. mert nintsen te hozzad
senki hasonlatos

Mind Reggel, nap fennyel hogy
meg Orvenddztetz. avagy
viragokat harmattal ntéz
hecz. embdrbket azzal. ugyan
gyonyorkdttecz, ismet ha

akarod, meg is keserithecz ">

A szamadaskonyvben fennmaradt versezet szerzdje nem deriil ki a dokumentumbodl,
bizonyos azonban, hogy tavolrdl, idegen helyrdl, Erdély vidékérdl keriilt Kecskemét
varosaba.%’

A toredékesen fennmaradt jegyzékonyvek arrdl is tantskodnak, hogy a magisztratus
gondot forditott arra is, hogy leirassa mindazt, ami Kecskeméten tortént, a torokok, végva-
ri katonak milyen csapast jelentettek a varos szamara. A munkat a deak regisztralta, bizo-
nyitva ékes fogalmazasi készségét és irastudomanyat. Ez is irodalmi értékiinek tekinthetd.
Kiilonosen abban az esetben, amikor a ,hivatalos” jegyz6konyvi szoveget versstrofakban,
irodalmi stilusban is megfogalmaztak vagy atirtak.

Az 1678/79-es esztendd igen mozgalmasnak bizonyult Kecskeméten, ami egyben igen
nagy terhet is rétt a varoskozosségre, a tanacsra:

~NB. Egri Batik Szulimdn it lewen dje 7 Jan Annor 1678. Két veres léra valo czafrangot
[16szerszdmon fityegd, 16g6 rojt, bojt, fonott lelégd disz] Weres posztobul erbwel egy etszaka mg
csinaltatot. nagj fenyegetes alat csinaltata Kettének Tall 1. Ugjan akkor harom Vegbeli Térokdk
voltak Varosunkban Pesti Bulyokbasa Murtoval Csa Féldvari Harminczados Seregevel egyiit

NB Azt Egri Batik Szuliman 2 Tallert is huzott rajtunk ugy mint 7 Par Kost Es 3 szal daru
tollat 2 sajt

Az Eétvessel egy Aranyas forgot kentelen kellet csinaltatnunk [lészerszdm, gyepld karikdjal.
mellyre 1 Tallernyi Eziist es fel Arany ment. A sziiczok is 2 premes kesztyiit csinaltak neki Tall
0/1. Ezen kiviil ugyan az 6 Hadabul valo az forgot forrasztatta Item a Lakatossal Puska Aczellyat
csinaltatta. Kett Hegediisse wolt egy czimbalmossal este’ etszaka a Tanczot jaratta. Sok Eget bort

is kivant”.58

56 MNL BKM KkV 5zK 1673/74. 212., 249. pag.; Ivanyosi-Szab¢ Tibor kozli a versezetet, azonban nem
az eredeti lejegyezésben, betlihiven, hanem stilizalt formaban, 27 versszakra tagolva. Ivanyosi Szab6
Tibor: [rott emlékek Kecskemét XVII. szdzadi nyilvintartasaibél (1633-1700) 1. kotet. Bacs-Kiskun Megyei
Levéltar Kiadasa, Kecskemét, 2008. 115-119. A hitelesség érdekében sziikséges megjegyezni, hogy a
meghivatkozott szamadaskonyv bizonysaga szerint nem 1671-ben, hanem 1673-ban késziilt, s a sz6-
veggytljteménnyel ellentétben még tovabbi két versszakot tartalmaz, azzal zarul a végén a versezet.

57 ,gyonyo./rii hazamtul, erdebe’ orszagatul eng./met meg fozt.a” Tehat Erdélybdl, vagy kozelebbrdl,
annak peremvidékérol, a Partiumbdl szdrmazott el a deak. Ha Laszl6 deakra gondolunk, akkor a
Kallay vezetéknév — az EK szabolcsi Nagykallobol szarmazas —, ebben erdsithet meg benniinket.

58 MNL BKML KkV SzK 1677/78. 266. pag.
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A dedk tudésitasa szerint az egri torokok nem csak ajandékokat koveteltek a varostdl,
hanem arra is fény deriil, hogy igen jol érezték magukat Kecskemét varosaban. Zenekar
is jatszott a toroknek cimbalmossal, hegediissel, s egész éjjel mulatozvan, tancoltak, de
kozben béséggel ittak a kedvelt tomény szeszt, az égettbort.

Ugyancsak az 1678-as esztendébdl ismert egy lajstrom: , Deak Pall Ur F6 Birosagaban a
mennyiszér Térékk woltak Varosunkban arrol irot szamadas 1678

1. In Mense Maji cir. djem 12 Csizmadi Csongradi T6r6kdk wolltak 17 kocsival

2. Pesti s Budai Witezek Borbely huszani es Koczan Iszpaia 19 kocival mentenek Ugjan
akkor Korponai Lewai Fiileki Katonak fel wertek a Pusztan oket sok kar 16t mind Térokben mind
Katonaban. 20 Mai.

3. Szegedi és Szabadkai lovas és gyalog T6r6kok feles magokka 12. Junij

4. Szolnoki T6rékék 15 kocsival [...]

1. July Az Szubasa népe Ibrahim Aga Kis Aly Iszpaiawal Budai Pesti Térokik 28 ko.

4. July Jancoi Pajjazat Aga es Halim Aga fia Memhet Aga Bajaiakkal egyiitt Lovas és kocsis
Torokok feles magokkal

Die eodem a Szubasa sok neppel rajtunk wolt Ibrahim Agaval

Die 7 July A Jancoi Torokok Wiszsza jéven Kérdstdl 4 Katonakat hoztak 2 sebes wolt

Die 22 July Balta haszan 13 kocsival Pesti Vitezekkel .50

A Kecskemétre kiilonb6z6 helyekrdl jové magyar végvari , vitézek” is szép szammal
megfordultak varosban, s errdl az itt megforduldkrol a magisztratusnak jelentést kellett
tennie a budai és szolnoki tordk féhatosagnak: , Hir mondokk es bujdoso Katonakk nevi Biro
Gyorgy Ur Fed Birosagaban Anno 1677

Dje 29. Aug. Az Ilia Récz Katona it be lewen szazad magaval dsszve 16wildozot a Pesti
T6rbkkel Borbely Huszani es Murtoval. Budara witte hiret Patai Pall

Item mas nap az Ur Rethen nyomtatot Arpat akkor is hiret witte B. Malinczki

Item harmad nap ugy mint Szombathon a Kamaras Ur’ kertyenel 150 magaval wolt

Akkoris hiret witte B Malinczki.

Dje 5 August. Ilia Racz Katona kett szazad magawal wolt az Sz. Kiralyi Teleken

Akkoris hirt witt B Baracza Istva’

Dje 6 Aug. Penteken wolt az ala valé Térok a kertek k6z6t a varoso’ felyiil egy mely folddel,
hoztak be az el hajtot 100. marhakk hiret. Vitte hiret Budara Nyul Marto’

Dje 11 Aug Engi Imreek woltak 350 magokkal a Varoson. Meszaros Mihaly hirt Budara

Dje 17 Aug. Nacza Lukacz Hegediis Istok 50. vagj 60 magokkal a Varos alatt woltanak

Witte hiret Budara Tolvaj Janos Szolnakban Szijarto Janos.

Dje 25 Augusti Engi Imre 25 katonakkal ben volt. Budara hiret witte Fazekas Jan Szolnakban
Balog Istvan Veje

Dje 28 Aug Erdelyi Janczi es Kando Gyorgy Lewenek 40. Budara hirtet Kis Gyurka Szolnakban
Pusok Janos

Dje 6 7"" Kett Csapatbeli Katonak woltak a Varos alat; Erdelyi Jancsi Zavoti Istvan Fa Janos &

59 Az 1677/78-as évben Bird Gyorgy, a kovetkez6 esztendében, Szent Gyodrgy napjatdl Nemzetes
Deak Palt valasztottdk meg fébirdnak (a rakovetkezd esztendd 1679. aprilis 24-ig tolthette be hiva-
talat). A feljegyzés ezt a f6birdsagi idészakot jelzi 1678-es évszammal, amit meg is verseltek 1679-es
datummal, mint a Dedk Pal f6biré idején torténteket. Hornyik 1679-es esztendét jelez kozlésében.
Hornyik Janos id. m. 498, 501.

60 MNL BKML KkV SzK 1677/78-1. 247. pag. Az 1670-es évek vége veszedelmes volt Kecskemétre.
Példaul 1677-1679 id6szakban 198 csapat szallt a varosra.

Kiilén megemlitendd, hogy a haramidk is jelen voltak a térségben. Egy tdbornok ezer f6t meghaladé
seregével veszélyeztette Kecskemétet. Ivanyosi-Szabo Tibor: ,Egy korrajzi versezet...” Forras 52. évfo-
lyam 2020. 1. szam. 64.
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Masik rendbeli Fekete Andr Horvat Geczi mint egy 80. Vitte hiret Budara Keserii Istv Szolnakba
Domokos Benedek

Dje 10 Septembr. Racz Istok Katona mint egy Tizenétéd magawal bent wolr a Varoson

Budara hiret Szijarto Jancsi Szolnakba vitte Borju Marto

Dje 13 7"

Voltak Katonak 150. Vas Balint Fekete Andr. Récz Istv is it wolt. Budara hiret Barcza Istvan
Szolnakban witte Aracsi Istva’

Die 15 7" Volt ben Engi Imre katona 14 gyed magduval. Vitte hiret Fekete hollo Janos Budan
Szolnakba Horvath Andr

Eodem dje N Pathai Ur’ hozta hiret 200 katonak. Kerekegyhazanal. nyert marha wolt nalok.

dje 17 7b" Voltak Katonak Racz Istvanek es mas rendbe’ Sziics Istok Hegedii Istok mind dszve 30.

Dje 23 7" 1677 Harom felekezetii katonak woltak. Egyik az Engi Imre hada. Masik az Racz
Istok. Harmadik Szasz Ferencz Hegediis Istok. Budara witte hiret Korsos Mate Szolnakban witte
Antall Pall

Dje 27 7" Katonak woltak Fiilekiek Jenei Gyurka volt az el6tték jird. Budara witte hiret Petdcz
Mih. Szolnakban witte Pataj Pall.

Dje 4 8" Katonak woltak Engi Imrejek. mint egy 16 tod magukkal. de czak hamar el mentek;
szénat sem wittunk nekik. Budara witte hirt Csapo Andr Szolnakban witt Nohai LdszIé

Dje 5 8" 1677 Katonak voltak Nacza Lukacz Borbely Istvan Kényves Mih es tébben. Budara hirt
hirt Rosos Szolnakban witt Mdtyds Mihdly

Dje 10 8" Katonak voltak Racz Istvanek. Budara hirt witt Laczi Mate Szolnakban witt Sz.
Gyorgyi Gyorgy

Dje 11 8% Katonak woltak kett felekezettelis. Egyik felekezet. Palfi Janos Fekete Andr. Masik
felekezet Crucz Geczi Sz: Martoni Janos, felessen. Budara hir mondani Csima Istva’ Szolnakban
Terdik Andras

Dje 12 8" Katonak woltak Nacza Lukacz az 6 seregewel. ismet mas csapatban Szanto Gergely,
kik csak estve jottek wolt. Budara Orban Mihaly Szolnakban Borda Istvan Seller

Dje 18 8" Kis Jdnos nevti katona ben wolt egy nehanyad magdval Lovaikkal. Budara hiret vitte
Vendeg Janos Szolnakba’ vitte Bek Mihaly

Dje 19 Mens 8 Octobr Feles szamu katonak woltak Racz Istvannal es Fekete Andrdssal. Budara
vitte hiret Hegyi Marto” Szolnak witte Sziicz Andr.

Dje 22 8" Katonak woltak Racz Ferenczek Palfi Tam. Konya Andr. Budara witt hirt Hagymdsi
Gerg.

Dje 25 8" Kett csapatbeli katonak woltak. Egy csapatba’ az Endi Imre serege masik csapatba’
Fekete Andr. Fa Jdnos Szdsz Ferencz. Budara hirt vit Nagy Jantsi Szolnakba’ Czapo Ambrus

Dje 26 8" Ugyan eze’ katonak be’ mas nap is szentelenkedtek mint egy Tizen Fa Janosek

Dje 19 8" Agas egjhaza a Karacs Mihaly legelSjen fel wertek Racz Istvanekat Jancoi T6rékék
8-czat el wertek benne. Vit hirt Budara Kis Keresztes dcse Kis Andr.

Dje 1 9 Katonak woltak Sziicz Istok tized magaval. Budara hiret witte Bodo Mathe’ Szolnakba’
Dawid Janos

Dje 2 9" Katonak woltak Racz Istva’ hatod magaval. Budara vitte hirét Rada Andr Szolnakban
witte Patai Pall

Dje 10 9" Katonak woltak Széke Istok Hegediis Istok Felesen. Vitt Budara hirt Toth Gydrgj
Szolnakba Patai Pall

Dje 11 9" Feles szamu Katonak woltak Fekete Andr. Budara hirt Czirkos Varga Palert a Rada
Andyr. Szolnakban Bakos Mihaly
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Dje 11 Marty A 1678 Racz Istok Vas rosta Katona mint egy huszad magaval ben wolt. Kollat
Balas witte Budara hiret Szolnakba Szabo Janos.” 61

A jegyzdékonyvekben leirt események nem csupan dokumentumértékiiek, hanem arra
is alkalmasak, hogy — vélhet6en az irnok — a deak kolt6i hajlamait is kiélhesse, beszamoljon
versezetben a torténésekrdl. Az 1677-1679-es esztendd tordk és magyar vendégjaras doku-
mentaldsa nem egyedi jelenség, a varosvezetés maskor is lejegyeztette az eseményeket.
A dedk koltéi munkassagat dicséri egy dokumentumértékii versezet, amelyet Hornyik
Janos ko6zol 1861-ben, mint , Nemzetes Dedk Pdll F6 Birésdgdban holmi Vitézekriil valo Jedzés”,
,az akkori jegyzd dltal van beirva, hihetbleg készitve is”. A 40 versszakra oszthatd versezet
mondja el azt, ami Kecskeméten tortént a téli és tavaszi honapokban.®? A vers fogalmazdsa
tanult emberre, csiszolt stilusra vall, valésagos krénika, elbeszél6 kéltemény, mintha egy
évszazaddal korabban Tinodi Lantos Sebestyén regdlte volna. Példaul:

»23 January

Csongradi Szarvasi Tordkék most jonek
Huszonéten lévén letelepedének

Reggel Csongrdd felé tiz szdnon menének
Bas Aga Csutora az Lité Agdval

Szent Pdl forduldsin jonek egy zdszléval
Bas Aga és Lito az két-két Tallérval.
Ugyan azon napon Kuruczok jovének

Ok is szokds szerint nem is éhezének:
Azomban egymds kozt itt itt 6szve veszének
Egyiknek kezébiil pecsenyét ejtének

28. Januar.

Dobuval és zdiszléval Kuruczok jovének,
Etellel abrakval megelégedének,

Az birdra borért sokat iiviltének

Nagy sziraz gégével Kérosre menének.
Februdrius

Estve Farkas Ali jove nagy haragval

Hogy megrakodhassék az szép juh-sajtokoval.
Zaklattydk a Birét, nem gondolnak azzal
Hogy 6k mennek innen iires tarisznydoval.
8. February

Nem késik Kéroson vitéz Kara Haszdn
Siet Kecskemétre, hogy jo6 bor az torkin
Folyna, nem gondollya végétére osztin
Zorogne csobolyd szegénynek a hitdn.
Oszve vesze itten a szegény birdval

De Kozicza fogja pdrtydt eqy gyaloguval.
Ugy meg iité Haszint egy nagy csobolyéval
Hogy reggel Kécskére mene nagy haraggal.
Nem tudom mi okon Kis Ali serege

Ide a varosra mdi napi kerenge

Nyolczad egész napig épen itt tekerge
Viros Kandsza is vélek Pestre mene.

61 MNL BKML KkV SzK 1677/78-1. 267-271. pag.
62 V6. Ivanyosi-Szabd Tibor i. m. 67-72.
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[....]
8. Marty

Vass Rostha serege jove nagy csoportval

A kérds utzdra méne sok roszakval

De mégis Rostha banik az abrakval
Megrakodék, mégyen nagy merd zsdkokval.
Most az Kovits Bencze Toth Gyorgy Uram hdzdt
Csak heted magdval megszdlld utzdjit,

Az bor ivds kozben ajanla 6 magdt

Kiért el emeli szegénynek két zsdkjit.

Héj, ha ldttad volna szintén estve felé

Az fa vigatéra miként jonek elé,

Vigjak, torik a fit, mindenik emelé,

Tiz szekér kdr fdjdt az birdknak teve.

Jankdi és Paksi Pajazit Agdval

Jének nagy csoporttal hdrom nagy zdszléval,
Jol megrakodinak zabbal és drpdval,

De jol nem lakdnak az vdros bordval.”

[stb.] 63

A dokumentumértékii historias vers szerzéje minden bizonnyal a varos dedkja volt.
Laszl6 Deak lehetett, akinek csaladi neve is ismeretessé valt — mint utaltunk ra —, Kéallay
Laszl6. A versezet alapja valdjaban az a jegyzOkonyvi torténelmi dokumentaciés forras-

anyag, amely — fogalmazdsat tekintve — szintén irodalmi értékiinek tekinthetd irott szoveg,
mualkotas.

63 Hornyik Janos: i. m. 498-505.; A nem bet(ihiven olvashato verset tartalmazo és a nevezetes
esztendé Hornyik szerint 1679, viszont megjegyzendd, hogy a fentiekben idézett, hasonlé témaji
jegyz6konyvi dokumentumszdveg — mely sziikdsebb informaciét kozol ugyan az eseményekrdl — az
1677-1678. évi jegyzOkonyvben irédott. Eppen ,Nemes Dedk Pal” fébirdsiga idején, amely 1679
majusaig tartott. A versird deak az esztenddében regisztralt dokumentumok alapjan, ékesen, szines
— valds, korabbi esztenddkben is tapasztalt élményei alapjan —, verses elbeszélésben, kronikaszertien
irta le a varosban tortént eseményeket. Sziikséges azt is kihangstlyoznunk, hogy a versezet igen
csiszolt, szépen fogalmazott szovegli, azonban az is feltételezhet, hogy a késébbiek soran at- meg
atirogathattak, finomitottak, stilizaltak. Talan még maga Hornyik is, aki publikalta 1861-ben. Erre
utal a torténeti forrasokban nem talalhatd széhasznalat, mint példaul a , manésag”: ,Izzad a homloka
az szegény birénak / Mert rosz kedve van az sok mandsignak / Bezzeg volt kelete abrak, méznek, vajnak / Ezek
csutordnak bort nem juttatinak / Szoke Janos szegény kis birdkval / Valéban protestdlt fiistds lisztes hdzzal /
Fiistolog, g0zolog, de az mandsdgval /| Nem mene 6 szemben a sinta ldbdval” (Hornyik Janos: i. m. 500.).
A torténeti etimoldgia is erre a Hornyik-féle 1679-es datumra hivatkozik, mint legkorabbi elé6fordu-
lasa a szénak. A Hornyik-kozolte sz6 pajkossagot, bolondsagot sejtet. Eredetét illetéen az etimoldgia
kapcsolatba hozza ugyan a kozépkori széhasznalatbdl kihalt ‘monoh’ (‘szerzetes’, ‘remete’) szo-
val, azonban annak ellenében megallapitja, hogy a ,mané pedig viszonylag tjabb szénak latszik”
(MTESZ II. 838-839.): ,mi a man6” — mondjuk csodalkozasunknak hangot adva mai beszédiinkben
is. Tehat, kérdéses tovabbra is, hogy a ,mandsag” kifejezés élt-e a XVII. szazadban, vagy utoélag keriil-
hetett az a korhtinek t{ing, viszonylag olvasmanyos irasba.
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Demeter Zsuzsa
A torténetek megtalaljak medriiket

Kabdebd Lérant: Esettanulmanyok? Sorsvallalasok!

Ritkan szoktam tanulmanykotetet elejét6l végéig elolvasni — foként, ha az
egyes tanulmanyok szertedgazodak, ha a Nyugat koltészete mellett a kortars
magyar irodalomra, prézara és lirara, hataron innen és tul egyarant kitérnek.
Marpedig Kabdebd Lorant kotete, az Esettanulminyok? Sorsvillaldsok! cimf,
amely elnyerte az MMA 2019. Evi Konyv Nivédijat, elsé latisra meglehetésen
heterogénnek tlint ahhoz, hogy csak szemelgessek bel6le. Hogy mégsem ez
lett bel6le, az nem széles érdeklédési koromnek koszonhetd — mondhatnam,
Kabdebd konyvének az elsd, Névjegy helyett — interjiikkal kiriiljarvoa magamat
cmil része gyézott meg a tovabbolvasasrdl, de ez csak részben lenne igaz.
Meggy06z6tt mar maga a fiilszoveg. Mert ki ne veselkedne neki egy olyan
tanulmanykotetnek, amelynek a fiilszovegében ezt olvassuk: , Kevesen olvasunk
irodalomtuddsi, irodalomkritikusi szovegeket. Mert hol magamutogatdk, hol sziikkebliiek,
mdskor meg szdrazak, tilsigosan tudomdnyosak; bosszant, ha nem értjiik, még jobban,
ha értjiik oket.” Ritkan tapasztalt 6szinte megfogalmazas — mindemellett nem
vonatkoztathaté Kabdebd kotetére, hiszen, folytatva a fiilszoveget: , Kabdebot
olvasni jo.” Ritkan leirhaté6 mondat egy tanulmanykotetrdl — mely tgy tételezi
magat tanulmanykotetnek (Esettanulmdnyoknak), hogy rogvest meg is kérddjelezi
a mifajt: Sorsvdllaldsok. Ebben a kett6sségben, miifaji megkérddjelezésben tudom
tetten érni, miért is j6 Kabdebot olvasni — nem lenne pontos a megfogalmazas,
ha azt mondanam, nem tanulmanyokat olvashatunk ebben a majd’ 6tszaz olda-
las konyvben — Kabdebd Lérant ugy tud az irodalomrol, s azon beliil — tobbek
kozott és els6sorban — Szabd Lérinc koltészetérdl tanulmanyokat irni, hogy a
lenyig6z6 szakmai tudas mellett az irodalomhoz/Szabd Lérinchez vald ,,szegd-
désérdl” is vall. Masként, azt hiszem, nem is lehet(ne), hiszen ez a vallomasos,
személyes, esszéisztikus nyelv az, ami atemeli Kabdebd konyvét a megszokott
tanulmanykotetek soran — lenytig6z6 filoldgusi tudassal, a szerz6 kivancsisagat
és lelkesedését atadva raveszi a gyanutlan lapozgatot az egész kotet, s6t, a szerz6
altal targyalt konyvek azonnali beszerzésére €s elolvasasara.

., Egy interjiiba nem irhatok bele egy kényvet” — mondja szabadkozva a szerz6 a 65.
oldalon, a Névjegy helyett fejezetben. Négy interja nyitja a konyvet, az els6 kettd
(Fonix-példazat — magyar médra; Szamvetés a feleségnek) amolyan fiktiv interjii, ame-
lyek nemcsak arrdl gy6znek meg, hogy érdemes végigolvasni a konyvet, hanem
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arrdl is, hogy a kotetben talalhatd irasok — Kabdebo kutatasi teriilete, Szabd
Lorinchez szeg6dése, friss olvasmanyélményei — nem véletleniil keriiltek egymas
mellé. S itt nem a gondos valogatas, szerkesztés fazisaira gondolok — Kabdebo
Lorantnal minden mindennel Osszefiigg, az egyes interjuk, kritikdk, irodalom-
torténeti tanulmdanyok, mint az 6rmény faliszéttesek szalai (hogy éljek a konyv
egyik hasonlataval), kdzdsen rajzoljak meg azt a képet, amely egy interjuba csak
sziikosen, de egy szertedgazd miifaju kotetbe béven belefér: az irodalom részé-
vé vald szerz6 onarcképét, barhogyan is szabadkozzon a szerzé a memoarirds
miifaja ellen (, Memodrokra soha nem mernék vallalkozni, mert sok eseményre bizony-
talanul emlékszem. Kimondom, aztin arra débbenek rd: vajon tényleg igy tortént?”, 42.).
A kiilonalld jeleneteket magukra hagyva, a torténetek 0sszeszovését az olvasora
bizva kalauzol Kabdebd Lorant nemcsak kiilonb6z6 korokba (,minden korban
benne élek” — mondja egy helyen —, ,Eletemnek barmelyik pillanatdt folytatni tud-
ndm”), de kiilonboz6 lirai és prozai mihelyekbe is: tobbek kozott két nagyobb
tanulmdnnyal Kassak vilagaba; egy , apokrif interji” révén Szanto6 Piroska és Vas
Istvan torténeteibe; egy nagyobb lélegzetti, interjiikkal és esszével kisért Szabo
Magda-tjraolvasas-kisérletbe, illetve A bardtsig jirszalagjan cim alatt Szaraz
Miklés Gyorgy regényvilagaba invital, tetten érni nagy irok jelenlétét, egy ,élet
eszményének rajzolatdt”, felfedezni és felfedeztetni a muvet, amely altal ,a kert
képzetét a magunk szdamdra (...) emlékezetiinkbe tudjuk idézni”. Kabdebd értelmezései
a Kert képzetének tovabbszovései, mikdzben onmagarol is mesél — részeséveé,
sorsava lenni a vizsgalt miinek, személyesen érintetté valni, érintetté tenni az
olvasét, azt hiszem, ez Kabdebd konyvének a legnagyobb tanulsaga, s hogy iro-
dalomtorténészi szakmat muvelni csak igy lehet, igy érdemes.

Mindebben persze ott lapul a kétely, az 6néletiré és az olvaso, és nem utol-
sosorban a szakmabeli kételye és toprengése: ,Taldn az lesz a legjobb...”; ,Vagy
taldn kezdhetném igy...”, olvassuk a Szdmuvetés a feleségnek részben a tobbszori
nekifutdsra elmesélt, de mindig mas-mas aspektusarél megismert torténetet.
Mert Kabdeb6 mesél és mesél, hompolygden és megallithatatlanul, minden
mellékszalnak, minden apré mozzanatnak fontos része lesz a torténet egészében:
kiilonboz6 torténetszalakon indul, s jo kérdés, hogy tulajdonképpen kinek a
torténetét is olvassuk, Gydngyos varosaét a tlizvésszel és feltdimadassal, mely
Kabdebd személyes életének példazatava is valik? Az srmény Kabdebo csaladét?
A Haza torténetét? Vagy a Kabdebd Lorantét? Vagy Szabd Lorinchez kotddését,
aki a II. vilaghabort idején minddssze egyszer fordult meg Gyongyoson? Sorsok
és varosok, miivek és életek, élet és halal, ,az élet dltal életben tartott koltészet”
fonddik egymasba, félnapnyi latogatasok nyerik el a nagy vizidban a szamukra
pontosan kijelolt helyet, mert Kabdebd vilagaban nincsenek véletlenek: ,nem
véletlenek, mondja, igy rendeltetett”. Ez a meggy6z06dés cseng vissza tobb izben is
a kotetben sajat életpalyajarol irva, s igy az sem véletlen, hogy Kabdebd szamara
tanulmanyt, kritikat irni mindig személyes kérdés is egyben: 6 maga Németh
Laszlo intelmét fogadja meg és idézi fel tobbszor is a konyv lapjain: ,a kritikus
pdlydja a tehetsége mellett elsésorban a szegddéstdl fiigg — hogy mire teszi fel magdt”.
A szegbdés azonban tulmutat a sz6 szétari értelmén, Szabd Lorincet idézve
nem jelent mast, mint hogy: ,Sorsdt magamba épitettem / sorsa magaiba épitett”.
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Egyértelmt hat, hogy a Szabo Lérinc-i életpalya és életmii lesz Kabdebd minden
irasanak hivatkozasi alapja — e szeg6dés lenyomatat egy tanulmany (,Ahogy
lemondok, meg 1igy értlek” — Illyés Gyula és Szabé Lorinc dsszecsengd versei) Orzi e
kotetben, bar ez sem igaz teljes egészében — Kabdebo a Szab6 Lérinc-i koltésze-
ten keresztiil olvassa a magyar irodalmat, s akar Kassakrol, akar Simon Attilarol
vagy épp Fekete Vincérdl szoljon, a szalak dsszeérnek, irodalmi vizidjaban ennek
a koltészeti hagyomanynak a tovabbélésére, haszndlhatosagara kivancsi, altala
valik , személyes iiggyé” az éppen olvasott és elemzett kotet. Mintha Kabdebodt
csak azok a szerz8k hozndk lazba, akik Szabd Lorincrdl is elarulnak valamit —
példaul Fekete Vince kotete raébreszti, hogy , miért nagy kolt6” Szabé Lérinc. ,Es
akkor — ez mar személyes iigyemmeé tette a kotetet! [Fekete Vince Vak vissszhang cimi
konyvérdl van sz6, D. Zs.] — kizepe tdjin felfedezed, hogy ez a hozzad képest taknyos
kolté mdr az életiitjanak felén felfedezte azt, amit én csak a vénség kezdetekor, mostandban
pedzegetek: hogy Szabé Lérinc miért nagy kilté, miként él benne és kiltéutodjaban
egész életpdlydjin dt egy sajdtos kettdsség. Ugyanaz, amit koltdutddja, Fekete Vince is
elsd olvashatd versétdl kezdddden alkotdsaiba bele tudott fogni. A versalkotds szemléleti
alapozdsdban megnyilvinuld modellszertiség, az ugyanaz szerkesztdi jelenléte és a mégis
mindegyik versben jelenlévé mas csoddlatos kettdssége.” (449.) Viszonyit, parhuzamot
von, ellentéteket fedez fel, sajatjava tesz, be- és felismer, topreng és racsodalko-
zik olvasdénapléjaban (Amulatbél dmulatba — a bardtsdg jdrszalagjdn. Naplé Temesi
Ferenc, Szepesi Attila, Fekete Vince, Zaldn Tibor olvasdsa kizben) — olyan Gszinteség-
gel és szeretettel, ahogyan csak az a kritikus tud, aki megengedheti maganak,
hogy ,eldre tervezetleniil” fedezze fel a maga szamara az elfelejtett vagy téves
el6itéletek mentén leirt irdkat-koltoket, vagy aki enged , barati sugallatoknak”, s
aki kell6képpen nagyvonalt ahhoz, hogy korabbi tévedését revidealni tudja. (S
nem mellesleg, aki megengedheti maganak, hogy csak azokrdl irjon, akikhez el
tud szegddni — vajon milyen lenne egy kabdebdi birald kritika?) Mindekdzben
az tjonnan felfedezett szerzék is megtalaljak a kabdebdi vizidban a nekik eleve
kijelolt helyiiket, egymashoz szegédnek (,Ezeknek a kinyveknek a kezembe kellett
keriilniiik”, mondja Temesirdl. ,Ezeknek a kinyveknek bele kellett ivédniuk irdsaim
torténetébe. Mert Habent sua fata libelli.”), régmult korok torténetei érnek Gssze egy
»serivastol” tartozkodo beszélgetésen a Karolyi-palota udvaran, hogy egy ,élet
eszményének” rajzolatat adjak. Nem tanulmanykéotet, nem onéletirds Kabdebo
Lorant kotete — hanem (a szerzd szavaival élve): mértéket rejté muialkotas.

(El6retolt Helyérség Iréakadémia, Budapest, 2019)
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Steinmacher Kornélia

Berendezkedes
(Nyerges Adam Gabor verseskotetérdl)

Nyerges Gabor Adam legtijabb kitetében minden eddiginél szkeptikusabb és
szarkasztikusabb lirai én mesél a kudarc szamtalan formajardl, amelyek egyarant
érzékenyen érintik, legyenek azok a legtobb ember szemében szinte észreve-
hetetlenek, jelentéktelenek, kicsikvagys nagyok. Olykor egy adott szituaciora,
olykor egy egész emberi élettitra vonatkoznak, és el6keriilnek 6nmagunkkal és
masokkal szemben megélt formai is. A csalodasok diagnosztizalasa és szenv-
telen iréniaval atélt részletezése a versiras aktusan keresztiil nemcsak egyfajta
tiikorként funkcionalnak, amelyben a lirai én 6nmagat és a kornyezetét szemléli,
hanem az egyént ért traumat is segitik feldolgozni, biztositjak a lehetdséget az
tjonnan kialakult helyzet elfogadasara. Az a bedlld, a versek keletkezése alatt
fennallé valsagszituacio, amelyet a lirai én a szarkazmus burka alél megprdbal
folyamatosan kezelni, egy meghatarozé kudarcrol arulkodik. A versel6 szamara
valami tehat feltette az i-re a pontot, amely miatt Ggy érzi, mar nem tud tSbbet
zsigerbol lelkesedni €s remélni.

Ez az allapot pedig egyfajta hatarhelyzetet jeldl ki: A lirai én tehat egy olyan
szituaciobdl, élethelyzetbdl szemléli onmagat €s kornyezetét, ahol a profani-
zalt ,, tiikor altal homdlyosan, akkor majd szinrdl szinre” gondolatkorével az emberi
életutat osztja ketté. Akképp pozicionalja magat, hogy épp annyi élettapasztalat
és kudarc van a hata mogott, mint amennyivel e két szakasz hatarara el lehet
keriilni, és egyben konnyen at is lehet billenni a ttloldalra. E kotet szemlélédo
hése pedig tigy egyensulyoz ezen a hataron, mint egy kotélen a cirkuszi akrobata,
mikdzben fakir mddjara, szantszandékkal zuhan ala tjra és Gjra a ,,rossz” irany-
ba. Kozben pedig jot rohdg sajat magan, vagy inkabb egykori 6nmagan, valamint
mindenen és mindenkin, aki erre az egykori onmagara emlékezteti. fgy tobbek
kozott a rézsaszin kddben leledzd, dickensi szép reményekkel a szerelem vagy a
tudomany homalyaba burkolddzé ifjakon is jot mulat.

,..s elhiszik, ezek a kis hiilyék, ezek az eddig mit sem tudo,
épp csak eszmélni kezdd kis égitestek, hogy valdban

toliik és miattuk van remény, mert a Fold nevii helyen,
bizonyos, egyre tobb, komoly szakmai presztizzsel bird
szaktudomdnyos forrds dltal is megerdsitve mostandban
az a hir jdrja, hogy egyenesen 6k taldltdik fel a szerelmet.”
(Lebegeés, 47)
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Mindekozben 6 maga meg igyekszik veliik egyiitt érezni, s egyben otthonosan
mozogni a vilagban azutan is, hogy elvesztette a szemellenzgjét.

A mult és a jov6 ugy oppondlja magat, hogy az egykori biztonsagot nyuijto,
tartosnak, akar oroknek tartott kapaszkoddknak nincs nyoma a maban. Ez a
nosztalgia azonban nem a mar megszintrdl és az idill és harmoénia tényleges
birtoklasarol szol, hanem az illazi6 elvesztésérdl. A lirai én szorgosan kapargatja
a rozsaszin cukormadzat az egykor voltrol, s mint egy megszallott nyomozd, sajat
emlékeiben kutatva teszi meg azokat a felfedezéseket, amelyek bizonyitjak a
pozitivként megélt élmények hamissagat. Az 4j szemiivegen — vagy fényképezo
lencséjén — keresztiil igy valik latszatta tobbek kozott az egykori nagy szerelem,
vagy tlinik végérvényesen elérhetetlenné az, hogy valami igazan rendkiviilit
teremtsen az egyén a vilagban.

,0tt tartott e hosszii, most mdr beldtja,

tilzottan is hosszii, hosszan végiggondolt belsd
hasonlata el6tt, hogy e sok embernyi sok életbdl
melyik nap éppen melyiket élje, melyik életéhez
melyik garnitiiva emlékét, élményét, frissiben szerzett
vagy vardzsiitésre nagyon régrol eldkeriilt,

szinte mdr teljesen el is feledett bardtait prébalja fol,

hogyha sikeriilne valami az életében,
valami nagy és jelentds,
maradandd és visszavonhatatlan.

Basszameg.”
(A sikbdl kiemelkedne, feltoltédne, 21)

Raadasul maga is jol tudja, hogy milyen buktatok rejlenek mar énmagaban
az emlékezés folyamataban, az emlékezéstechnikaban egyarant. A csalédasok
azonban nem valaszthatdak le egymasrol — mindig valami kdlcsonosséget felté-
teleznek —, a lirai én akar magaval, akar mas emberrel, akar a vilaggal kapcsolat-
ban csalddik, ennek kapesan mindig tudatosul benne az, hogy ezért az érzésért,
allapotért egyszerre felel6s 6 maga és a kdrnyezete is.

Ebbdl is kovetkezik az a kettés, mondhatni parhuzamos és 6vatos szemléls-
dés, amelyen keresztiil a lirai én tigymond egy karnyujtasnyira lesz téliink, a
vilagtol: egyszerre lesz kozelebbi és elérhetdbb, mikozben az is egyértelmiivé
valik, hogy ezt a karnyujtasnyi tavolsagot nem lehet mar leréviditeni. A verseld
Oszinte és nyitott, ugyanakkor érzékelhetd, hogy elézetes megfontolasbol mindig
van olyasmi, amit nem mond ki, amit nem mutat meg magabol. Szarkazmusa
ellenére empatikussag jellemzi, de ez az empatikussag sosem valik egyenlévé a
teljes azonosulassal.

Ekozben az id6 és a tér érzékeltetésére, megjelenitésére is jellemz6, hogy
olykor egész otthonossagot sugaroz, ugyanakkor felbukkannak benne olyan
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abszurd elemek is, amelyek azt jelzik, hogy a berendezkedés lehet6sége maga is
csak illazio, és akinek ez mégis tartésabban sikertil, az tulajdonképpen abszurd
dolgokat fogad el normalisnak. Ami kolt6i képpel — és a borito illusztracidjaval
- kifejezve olyan, mintha nyugodtan, mindenféle veszélyezettségérzet nélkiil,
bamészkodva asszisztalnank ahhoz, ahogy a Dedk teret leztizza egy Godzilla
méretli sarkanygyik.

A térérzékelés egy masik érdekes eleme a kavézé a benne lebzseld fényképész-
szel, aki akarcsak a lirai én, bar egy karnyujtasnyira van ugyan a tobbi vendégtdl,
mégis szamukra elérhetetlen, beazonosithatatlan marad.

~Ezek a jé perceink, ezek meg a tovdbbiak,

ez a mi terepszinii, homogén unalmunk,

amikor csak iiliink, hallgatunk, és egy csésze

vagy bogre, pohdr fréccs vagy kis adag cukor,

mokkdskandl, haszndlt szalvéta az iiriigy.

Ezek a szakitdsaink, ezek meg a mdr megtorténtiikkor
elfelejtett pillanatok, ezek, ahol felrohdgiink,

ugy tiinik, a vicces sztorik lehetnek, amiket vagy

épp elmeséliink, vagy még csak most késziilnek megtorténni.

Ez meg a fickd, aki most ismét fényképez,

6 maga persze kimarad a képbdl,

a jelenetbdl, koziiliink és igy a pillanatbdl is,
barmelyikbdl, amit most beldliink teremt.”
(Kavéhaz, 50)

A kavézo ugyanis, akarcsak Pet6fi idején, manapsag is a miivészek, a kor
értelmiségijének a masodik otthona. Itt egyedi maganyukban, vagy csoportosan
az alkotdk egyszerre lehetnek nmaguk és profi szinészek, mikdzben sirva vigad-
nak a vilag dolgai felett, vagy épp a papirosba — manapsag laptopjukba mélyedve
teremtenek 4j vilagokat. Eszmét cserélnek, csinaljak, szervezik, kritizaljak a mai
magyar kultirat. Ezek a kavézdk, vagy ha tetszik romkocsmak jelképeivé és szin-
terévé valtak a kultiranak, s minden idében a kulturalis-szellemi élet mentsvara-
ként funkcionalnak. Igy tehat a Deék térnek mintegy inverzeként lehet tekinteni a
megjelenitett kavézora, amely valamiképp a kiveszében 1év6 remény egy —nohat,
ez esetben talan mégiscsak létezd — kapaszkodoja lehet.

A hatarhelyzet a verselés modjaban is megjelenik. Hol a korabbi, Az elfelej-
tett iinnep ciml kotet konnyedebb, szellésebb, dallamos verseihez hasonléakra
lelhetiink, amelyek még dudolhatdak is, hol pedig a tomottebb, nehézkesebb,
filozofikusabb hangvételli prozaversek jelennek meg, igaz, az utébbiak vannak
talsulyban.

Mégis a kétféle szovegtipus jelenléte is jelzi, hogy ez a berendezkedés nem
jelent egyet a teljes feladassal és belenyugvassal. Annak ellenére, hogy a lirai én
belatja, és masokkal is be akarja lattatni, hogy az élet sorozatos kudarcok folya-
mata, és a kérdés csak az, hogy mikor vessziik ezt észre, a gy6zkdd6 mégiscsak
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feltételekkel torédik bele abba, hogy milyen életet €1, milyen kozosségben, tarsa-
dalomban, vildgban kell megmaradnia.

Versel6nk a lehetéségek és fogddzkodok sziikold terében sem hajlandé sod-
rodni az arral, és az sem igaz, hogy megbénitana az allandésult kudarc, még ha
folyamatosan meg is kell kiizdenie a benne magaban novekvd fesziiltséggel és
kételyekkel. Ha mashogy nem, hat az ird, a kolt6 teremtd gesztusaval tjra és tjra
tettre készen vag neki a dolgoknak, és barhogy is igyekszik titkolni, a remény -
akarhanyszor is probalja 6 maga vagy probaljak masok eloltani —, mint egy 6rok-
mécses, akkor is ott pislakol a szivében. A lelohadt ifjonti, kamaszos lelkesedés
helyett egy tligyesebb taktikus mutatkozik itt meg, akinek mar jobb az ismerete,
aki végre meggértette, hogy is mtikddnek valdjaban a dolgok, és igy talan nehe-
zebb is lesz szamara a késGbbiekben elveszni az élet nevi labirintusban.

Mindez aztan olyan jellegii kérdéseket general, amelynek a veleje a kdvetkezé:
Latjuk, tudjuk, és értjitk mi torténik veliink és koriilottiink? Hol ér véget annak
a hatara, amit még el lehet fogadni, amibe még bele lehet nyugodni? Mik azok
a kompromisszumok, amiket meg lehet, meg kell hozni az életiinkben, hogy
boldogulhassunk? Egyaltalan: megvan-e még a valasztas szabadsaga, a talélés
lehetdsége? Miképp kezelhet$ az, hogy ahogy haladunk elére az életben és az
onmegismerésben, csak mélyiil benniink a bizonytalansag, csak sfirisddnek a
kudarcok és sokasodnak a kényszert lemondasok?

Még ha a szerzd teremtett vilagara mondhatjuk is, hogy benne az Istenbe vetett
hitnek bottal {ithetjiik a nyomat, akkor is lehetne az a mott6ja minden pesszimiz-
musa ellenére a kotetnek, hogy mondottam ember: Kiizdj és bizva bizzdl! — a kolt6
mondja ezt, talan tiikdrbe nézve, a kissé tanacstalan, koravén fiatalembernek — 6l
megrazza magat, és az elkeseredettség dlarca mogott tettre készen, csak azért is,
tovabbra is szenvedélyesen 1izi hivatasat — verseket fabrikal. (Prae, 2018)
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