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Buda Ferenc

Alom a homokozdban
Kolyokként hajdan ahol kuporogtdl,
az udvar mélyén még ott a homokuvdr.

De népe hova tiint? Nincs, nincs, aki védje.
Teng drvdn, iiresen — tdn épp ezer éve.

Benne egqy késza bogir se lakik mdr.
Kész csodadlom, hogy ma is itt dll.

Ldm csak: te agyagbdl gyuirt oreg Atlasz,
1ddd leforog, s te a porba hanyatlasz.

Meégse borongj, hisz itt a sok kicsi gyermek,
s 6k a seholbdl még visszadlelnek.



Darvasi Laszlo
Halhatatlanok

Szerda reggel volt, éledezett a varos. Siirgott és forgott az emberek dolgosabb
hanyada, de még asitott az iskola, nem szallt a dohanyfiist a hivatali épiile-
tek elStt, am a boltok ajtajardl lekeriilt a keresztbe feszitett vaspant, nyitottak.
Kenyérszag szallt bele a hidegbe, puhan, kényelmesen. Husokat pakoltak,
kovezetre csorgott a vér a falddakbol, mar dermedt is. A paraban gomolygo kis-
csarnok oszlopainal folsorakoztak a tejeskanndk katondi. Templomba most nem
igyekeztek az emberek. A télnek ebben a csikorgé idejében piac sincsen, mert
minek. Kovalik érkezett, tadtogo eziist rudak, nagy csukdk hevertek a kocsijan.
Lékbdl huzigalta ki Sket.

Gal lassan haladt az allomas utcajan, deres agak incselték, karcolgattak a hide-
get. Kialtas szallt utana, nem is messzirdl. Fordult, addigra Erna elérte, lihegett
ra, helyes kis tlizrézsak pirultak az asszony arcan.

- Te?!

— Szeretnék a tandr urral tartani.

- Hova?

— Vigyen el engem.

Gal semmiképpen nem értette, honnan tudja Erna, mi a célja. Bézsét birta
szdra? Kovette 6t talan, a kastélyban hallgatta ki, amikor Karolinanak azt mond-
ta, holnap Pestre utazik,mert az egyik szinhdzban f6llép Thomas Mann?!

Nyikorgott cipdje alatt a hd, maris fazott a laba, ez teljes képtelenség. Nem
annyira régen eljatszottak egy gyerekes eskiivést. Hazassagot! Aztan Erna kigyo-
gyitotta 6t két éve, fézte beteg torkanak és tiidejének a kamillat, a mentat, etette
vele a fekete gyOkeret. Aludt is vele egyszer, de milyen régen. Erna mindig ugy
nézett ra, nagyra kerekedett a szeme, 6zike lett. Ugy nézett r4 mindig, mint aki
kivankozik. Fafej(i, megatalkodott férj dohog az oldalan, ez is tudvalevd, az a
Lackd. Furcsa gyerekek szivjak a vérét. Csaknem azt mondta neki, szaladjon csak
vissza oda, honnan jott, van neki férje, gyerekei, ott van Karolina, mit keresne 6
mellette.

— Nem maga miatt — sz6lt Erna, atrebbent tekintete a férfi valla f6lott.

- Hanem?

— Nem kotom az orrdra — Erna nyomban korrigalt. — Nem merem megmon-
dani.

Regényrészlet



Gal lepattintotta a cigarettdsdoboz fémfedelét, egy piramis sargdllt rajta, a
tovében teve. Nem meri megmondani. Dehogynem meri. Szérakozik, mint egy
érzelmi kisinas. Minden né tud szoérakozni, hat joé.

Ahogy beléptek az allomas épiiletébe, mintha varta volna &ket, az allomasfo-
nok. Eléjiik 1épett.

Nohat, tanar ar, utazunk, utazunk?

Ugy allomasfénok ur, ugy.

Aztan hova, ha kérdhetem?

Mondja meg doktor Barotanynak, hogy az anyja picsajaba — bdlintott Gal,
mintegy radikdlisan foliilirva egy kozépiskolai tanar szohasznalatanak termé-
szetét.

— Kérem?! — a komoly vasutas elsapadt.

— Ertette azt maga, allomasfénok tr.

Recsegett a hangosbeszéld, bemondtak a jaratot, azonnal befut.

A fiilledt vonatkupéban Erna kiemelt a kistaskajabol egy ujsaglapot, tenyérrel
széthajtogatta, simogatta és a férfi kezébe nyomta. Kivagta a cikket minap egy
Ujsagbol. Az ugynevezett Mosoly iskolardl volt sz6. Mosolyiskola! Kikanyaritotta
valamelyik képes magazinbdl, amelyre a kastélyban lelt, mert oda még min-
dig érkezett, jollehet tjabban elég szeszélyesen, a sajtd. Jottek barna papirba,
celofanba csomagolt divatlapok, magazinok és ugynevezett irodalmi ujsagok.
Bézsé néha Szolnokig gurult értiik. Erna kezébe akadt a hiradds a Mosoly isko-
lardl, mely az ongyilkosok varosaban, a biinds Pestben sziiletik a napokban, és
arra szovetkezett, hogy megtanitja a melankoliatdl, bubanattol sujtott magyar
embereknek a dertit. Az dngyilkosok varosa, ezt az egész vilag tudja, Budapest!
A magyarok és a derti két kiilonboz6, tavoli dolog, nahat! Oda szeretne elmenni
Erna, a kedves, rendes Mosoly iskolaba. Megnézni, hogyan oktatjdk az emberi
arcnak a mosoly tudomanyat. A kdrnyezetében példaul alig talalkozik mosollyal,
tiikor elé is hidba all. Az 6 arca csak szabalytalan. Ha nevet, az olyan furcsa, nem
szabalyos. A férje sem tud mosolyogni, vigyorogni, kacagni, réhdgni talan. Galra
sanditott, félrebillentette a fejét, a tanar r sem az a kifejezetten mosolygos fajta.
Kahn boltos mosolyog? Goldék? Karolina? A szolgabir6? Vagy a papjaik? Nem
mosolyog itt senki, nem tudnak nevetni, csak rohdgni, részegen hahotazni, mint
RaduKipter. O, mondta halkan Erna, nem nevetést kér, az van, hahota és guny-
kacaj, van r6hogés, de mosoly nincsen.

Mar at is csattogtak a Tiszan, a folyo vitte a sziirke hatan a jéglemezeket.

Gal csodalkozott, megint meglepte ez az asszony.

Kicsapta az ajtot a kalauz, nagydarab, testes ember, fesziilt a mellkasan az
uniformis, jegyet kért, érdeklédve, csaknem tolakodon nézett rajuk, majd, mint
aki érti a dorgést, kacsintott.

— Ez nem volt az? — kérdezte kajanul Gal.

- Vigyor volt. Héborgés! Be volt rugva.

Részeg nem mosolyoghat?
A tal sok bor nem mosolyog, tandr ur.

Erna nem sokat jart Pesten, gyerekkoraban egyszer-kétszer, aztan elvétve
Lackoéval, 0szintén szélva nem nagyon érdekelte az a német ird, mert mi érde-



keset lathatott volna rajta, német is, ird is, 6t nem kifejezetten hozza izgalomba.
Az utca vilaga viszont lenyligozte, a pesti utca, ahol egy dzsungeli papagdj is
Osszezavarodna. Milyen mas arca van egy nagyvarosban a télnek. Szall még a por
is! Kozeledd délidé izgat nagy, varosi harangokat. Dudalnak, mint a bolondok!
HirdetSoszlopok kiabalnak, neonok pislognak, pedig nappal van. Orias kiraka-
tokban forognak a divatos emberbabak. A forgalom oéridsi, auté a masik auto
utan szalad, 1ildo6zi egyik a masikat, nem olyan kométosan haladnak, mint Bézsé
a szenttamasi titon. A sok szin, a sok forma! Mondta is Gdlnak, és igyekezett nem
mutatni az izgalmat, hogy elmegy vele, elkiséri. Valameddig. De inkabb, ha lehet,
sétalna és nézel6dne, amig a tandr a német ir6 eléadasat hallgatja. Meg aztan,
ugye, a Mosoly iskola!

Gal igyekezett nyugtatni a megzavarodott asszonyt, Erna el fog tévedni, nem
talal vissza, és mi lesz vele. Az el6adast este tartjak. Sotét lesz mar. Megeszi Pest
Ernat, igy kapja be, hamm. Ez a varos mindig éhes. Ehes volt mér Gtven éve, most
még éhesebb. Erti-e Erna, hogy az este itt micsoda.

— Hol fogsz aludni?

Eszébe sem jutott, az agy, vagyis a szallds, hogy nem jonnek vissza estére.
O most ugyis a kastélyban van, akad otthon magyarazata. G6zolgott a férfi léleg-
zete. Erna nevetett kinjaban, csuklott a térde.

Nem nyeli el a varos, nem olyan kdnnyt 6t megenni, 6 képes megakadni bar-
kinek a torkan. Aztan mégis kovette Galt, mintha az arnyéka lenne, gunyosan
nézték a szépruhdju nagybabak a kirakatbol. Rikkancsok futottak, kis aktataskas
emberek, ferde bokaju lanyok. Gesztenyét arultak fiist mogott. Gal bevarta, ne
maradjon le, nem szabad.

— Miért ilyen ember a férjed?

- Ot is verték.

Gal ugy tett, mintha nem tudta volna. Erna megbamult egy hatalmas,
dohogva elhalad6 buszt. Okadta a fiistot, akar egy oriasi tiidébetegség.
Sokan utaztak rajta. Pardsan homalylottak az ablakok, sotétlettek mogottiik
a fejek foltjai.

— Ott van vele, Lackéval mindenki — mondta. — Rengeteg mindenki, azt
hiszem. Egy nép, egy nemzetség. Benne van mind az 6klében. Csaladok, apak,
anyak, az egész gyava, sirds rokonsag. Azt hiszi, csak veréssel lehet egybe tartani
ezeket, meglrizni 6ket a bajban, szélfijasban. Olyan kotelességnek gondolja a
szigort, ami mindenekelStt van. De én ezt nem engedtem.

— Visszaiitottél.

- Figyelmeztettem — mondta Erna, és oriilt, hogy a tandr nem ra néz, mert
elpirult. - Elvittem kurvakhoz is!

— Micsoda?! — Gal megallt.

Zalatnai Elekhez. Aztan a tudomasara hoztam, hogy nem {ithet meg tdbbet.
Mert akkor mi lesz?

— Akkor én nem allhatok jot magameért.

Erna le-lemaradt, majd rdzott magan, elszantan lépdelt a férfi utan, lett kozot-
tiikk vagy harom-négy méter tavolsag igy is. Fénylett a téli aszfalt, egy sarok utan
elvesztette, amitél megrémiilt, attol kezdve mindig latta a szép, divatos kalapjat,



imbolygo hatat. Fazott, hova tegye a voros kézfejét. Karcolt a hideg, jatszott butan
a lélegzet. Addig kovette a hosszui titon, amig egy szalloda elé nem értek. Ebben
a szallodaban miikodott egy gyonyord kavéhaz. Olyan volt, mintha ordk teltek
volna el. Negyedoéra volt minddssze. Alig mentek. Britannia volt a kavéhaz neve.
Ide tértek be a rovid, de hossziinak tiind séta utan.

— Templom - sz6lt Gal, fogta Erna kezét, tobbet nem szo6lt, hiizta, terelte. Stein
Frici bandaja is fészkelt itt, aztan a fehér tiszt urak. Sarga szoba, Vadaszterem,
a székelyek ivoja, ez mind itt van. Tagas, elszédité termek, a 6rokos szivarillat.
RaduKipter egyszer nagyon itt, amikor félutazott lemezt venni, egy taskanyi
dzsesszt elhagyott, rendes volt a f6ur, utana kiildték a taskat. Itt székelnek az
éjszakat kisértve a pesti irok. Gyiilekeznek, mint akik haboruba indulnak, itt
beszélik el a vildg tigyes-bajos dolgait, itt vesznek Ossze haldlosan, itt irigylik
egymast, békiilnek vallvonogatva. Mutogatjdk a verseiket, a meséiket, az iro-
manyukat. Tanyérnyi husokat esznek, zsirral pecsételik magukat. Martogatjak
a hus levét fehér kenyérbéllel, fénylik az abrazatuk, nagy szonetteket bofognek.
Céklalével kenik be a szeretdjiik szajat, jatszadk a vérest. Isszak a stlyos villanyi
borokat,megvaltjak a vilagot, de csak magukat dontik romlasba, annyira maga-
nyosak. Holnap fololvasok, kérlek. Eletfontossagu! Itt var rajuk az életiik follépé-
se. De csak a maganyuk, az hallgatja 6ket.

Erna szédiilt ennyi élménytdl, latvanyossagtol.

Elég, elég!

Folfigyelt, hogy mar-mar bosszantd nyiltsaggal bamulja 6ket a nyult férfita egy
korkoros, hajlitott 1abu asztalka mellsl. Ugy néz, mint aki meg akarja biintetni
Oket. Olyan biréféle. Hasonlitott kicsit Zalatnai Elekre. Magas, iilétben is tekinté-
lyes alak, elegans. Erdsen lenézd tekintete volt, szép, hosszu ujjaival dobolgatott
a marvanyon. Biintetni fog, semmi kétség.

— Figyel az ur benniinket — sz6lt, érezte, Gal megremeg. — Ismeri?

— Van szerencsém ismerni.

- Biro?

— Az is, de inkabb iro.

Ernanak eszébe jutott valami.

— En is ismerek egy irét.

Kit? - kérdezte G4l, de latszott, hogy nem érdekli.
Magyar... Karoly?

- Ja, igen, az egy népi alak. Jartak nalunk, a varosban, tudom.

— Honnan tudja?

A nagyfeji iré ekkor folallt, odament hozzajuk, hanyagul tiizet kért Galtol.

— Olvastam a verseit — szt mintegy mellékesen, elftijta a fiistot.

Gdl olyan fehér lett, mint a papirlap, amelyre a versei keriilhettek. Erna elta-
totta a szajat.

— Tetszettek — mondta, és visszament az asztalahoz, a szétszort jegyzetei flé
hajolt.

A Duna-partra sétdltak aztan, hatalmas bejaratu, vasalt kapuju épiiletek kozott
lépdeltek. Ez itt Lipotvaros, tehet6s emberek lakjak, olyan tehet&sek, mint egy
grof vagy egy herceg. Barok gazdagsaga! Megvehetnék a Kollowitz birtokot? A



budai dombok tejfehér kodben tsztak, a fehéren atpislakolt egy-egy fénybogar,
a sziirke folyon jégtablak tolakodtak. Siralyok rikoltoztak, a parton a hidegben
is andalgott néhany szerelmes. Megebédeltek a nagy zsinagoga kornyékén, kései
ebéd volt az mar, Erna f6zeléket akart, aztan rantott csirkét kapott, siilt krumplit,
meg bort is valamennyit. Kovér kancsoébol ittak a piros, fliszeres bort. Gal szétlan
volt, Erna jokedv1 lett, nevetnie kellett, nem szégyellte.

- Mosolyogjon mar, na, csak egyszer.

Gal mosolygott, nem volt az igazi.

Elj6tt az este, az a sok fény, hullamzd, gorbiilé neonok, lampak sarga tanca,
dudaszd, benzingdz, jartak a varost, lehelték a hideget, egyszer csak ott voltak,
ahova igyekeztek, a Magyar Szinhaz épiilete el6tt. Megallt a férfi, bevarta, Erna
folyton lemaradt. Hol volt mar a Mosoly iskola.

Athunyorogtak a csillogé ajtéiivegen. Micsoda tumultus! Szmokingos urak és
holgyek pompas estélyikben, tancolt a fehérrel a fekete, kint cigarettaztak néha-
nyan, jelentéségteljesek voltak, mindenki fontosnak tetszett, ez, kérem, egy vilaghi-
rii irodalmi est. Gal bélintott, belépett a fényben t1sz6 el6csarnokba, intett Ernanak,
maradjon. Erna nem is mert a tandr utan lépni. Vagy nem akart. Még mindig
belatott a zstfolt terembe, ahol lépni alig lehetett mar, billegtek a pezsgds poharak.

Allt, csak vart, ette a hideg, vacogott, szegény vagyok, szegény vagyok.

Most mit tegyen.

Igy fog maradni?

Megjott egy magas, erés testli holgy, bundaban volt, mellette kicsi ember.
Mintha anya jott volna a gyerekével. De nem. Igazi parok voltak. Milyen furcsak.
Voltaképpen szerelmesparok. Miel6tt beléptek volna az eltérbe, megcsdkoltak
egymast, szajon, dragam.

Dragam!

Ernanak ismerdsek voltak nagyon. Mintha latta mar 6ket. Hol lathatta? Naluk,
a varosaban, nem?

Gyere mar, Emil!

Akkor valahonnan, maga sem tudta honnan, de odaallt mellé egy férfi, finom,
bajuszos fej, elegans, finom szabdst poszt6 zako. Szikar, magas alkat. Fiatal kora-
ban latott ilyen urakat az Sreg grof vendégségében, némelyik raccsolt, legalabbis
affektalt. Nem uri megjelenés mégsem, nem arisztokrata. Hanem akkor miféle
szerzet. Inkabb olyan otthonos. El6kels, de nem tri. Mint aki otthon van a vilag-
ban. Nem elfoglalta, nem birtokolja, csak helyet foglal benne, mint egy elékeld
vendég. Nem nyulkal, nem kapkod a dolgok utan, jonnek a keze ala azok maguk-
tol. Ezt tudta volna Erna mondani, ha nem latja meg a szdja sarkaban htiz6do
keser(i vonast, az otthontalansag furcsa karcat, hogy mégsem egészen igy lehet.
Erna nem latott még idegen polgart, aki mogott mintha az egész nagyvilag allt
volna. Megjelent a szép, id6s férfi mellett egy fiatal ember. Mint egy hordar, de
annal elegansabb. A bajuszos most Erndra nézett, megszolalt.

— Keres valakit? — németiil beszélt.

A fiu forditotta, elfintorodott kdzben, ahogy Ernat jobban szemiigyre vette.

— A férjem bent van mar — mondta Erna.

— Széval itt van a férje. Ujsagird?



— Mein Mann Dichter is. Ma is megdicsérték a verseit.

A bajuszos elgondolkodott, megnézte 6t, szemiigyre vette, hogy kolté férje van
ez efféle teremtménynek.

- Azt fogom mondani nekik — és a tumultus felé intett —, hogy a németeknél
nem lesz t6bb kommunizmus. Ebben bizhatunk. A német emberek nem birnak
tobb diktatarat. Ezt fogom nekik mondani. A Biblia fontosabb lesz, mint barmi
mas. A szentségek, a tizparancsolat, az erény. Tudja, ki az a Hitler?

— Tudom - mondta Erna 6nkénteleniil is németiil.

- Es?

— Zu laut - suttogta Erna.

Kilépett az épiiletb6l Gal. Nyomban megdermedt, mozdulni sem tudott.
Meglatta Gket. Latta, hogy a német ir6, és Ernaval beszél.

- Udvézlém, kolléga — mondta a bajuszos és meghajolt. Majd hétra ment, a
hatso kijaraton kivant a szinhazba befaradni.

Gal, akit koltének neveztek, furakodott utana. Elfelejtette Ernat. Vagy nem.
O meg csak allt kint, mignem r4 nem fujtdk a keseri cigarettafiistt. Belefujtak a
hidegtdl piros arcaba.

- Uristen, Frici!

A férfi nem szolt, csak belekarolt, s vonta odébb. Olyan volt a szoritasa, mintha
renddr ragadta volna meg. Repkedett kdzben a tekintete, hatranézett tobbszor,
elére pislogott, meg oldalt, igy kapkodta a fejét, mint aki veszélyt érez. Mint aki
nagyon fél. Berangatta Ernat valami cukraszdaba. Letiltette egy kerek, vaslabu
asztalhoz, cigarettaztak, fehér kotényben szaladt a vastag vadliju pincérlany,
hozta a poharban f6lhabz6 Drehereket. Frici konyakot is ivott.

— Mit akarsz éntélem?

— Semmit. Régi ismerds vagy, nem?

- Kovettél benniinket.

A férfi bélintott.

— Megint 6lni akarsz?

- Engem akarnak 6lni — tinddott Frici, mar ki is itta a sorét. Kért egy tjabb
konyakot.

— Akkor minek rangat bele?

— Mondj valamit Karolinardl.

— Eszébe sem jutsz.

Erna jobban megnézte az arcat, amely minden eddigi vonast megérzott, az
almos, mégis veszélyes tekintetet, az orr akaratos ivét, a szaja érzékiségét, de
mintha romlani kezdett volna ez a szép férfiarc. Huzédott egy nagy seb a homlo-
kan, beleért az arcaba, élénkpiros vagat, még a félhomalyban is latszott, bevarr-
hattak. Stein Frici beszéIni kezdett. Ernanak el kellett volna tennie egy csomagot.
Nem akarta. Nem annylra nehéz targy, vaszonba csomagolta. Erna vegye at az
asztal alatt. Vegye mar, tessék! Erna csak ellenkezett. Nem vesz at 6 semmit. Ot
aztan Frici semmibe ne rangassa bele. Elég volt a bolondsagbdl. Ha nem veszi
at Erna, akkor 6, Stein Frici elveszett. Megolik. Kik?! Azok, akik figyelik ket. Ki
figyeli Sket?! Mindegy, az asztal ald nem latnak. Nytjtsa mar ki Erna a kezét. Es
Erna kinyujtotta.



- Hagyjal engem békén — Erna folallt, nagyon félt. Azt a valamit gyorsan a
kabatja ala dugta. Ott hagyta a veszélyes, semmirekell6 embert. Visszasietett a
Magyar Szinhaz elé, maga sem értette, honnan tudja az utat, de megtalalta, mar
allt a bejarat el6tt. Addigra jocskan az estébe értek. Oltogattak fel és le az elGtér
lampadit, vége lett az eseménynek. Meleg folyt az arcara, a konnye. Tédultak
a gazdag, a tehetds, az okos, a befolyasos emberek. Egyszerre megtalalta Gal,
atolelte.

— Ne haragudj, Erna.

— Rossz volt egyediil.

Egy kicsiny szallodahoz mentek aztan. Nem beszéltek kozben. Magasodott
egy nagy, vOros piachaz a kornyéken, Gal megszdlalt, tudod-e, erre élt Pet6fi és
Jokai. Hogyne tudna! De j6 volt megérkezni. A recepcids megnézte Sket, a ceru-
zaja végével litogette a fapultot. Halak rajzai voltak a falakon. Tele volt hallal a
recepcio. Siigér, viza, mennyhal, kecsege, meg békak. Nagy és puffadt, zoldre
festett kecskebékak. Erna, azt gondolta, 6l akar az illet6 recepcids vagni a hiilye
halaival. Ezek tszkalnak a Dundban?

— Gal Endre tanar és a kedves felesége — mondta a férfi, krmolte a nagy fiizet-
be. Folpillantott. — Igaz?

- Osszehazasodtunk egyszer, uram — szélt Erna —, de inkdbb a szeretSje
vagyok. Nyugodtan odairhatja, a szeretdje.

A recepcidsnak elnyilt a szaja, aztan magaban motyogva hozta az igényelt liter
voros bort. Valoban ugy aludtak, akdr a hitvesek, dsszeért a labuk. Furulyazott a
kis szobaban a hideg. Gal cs6d6t mondott. Erna simogatta az arcat, dudolt. Addig
csinalta, mig a férfi el nem aludt. O meg dddolta neki halkan Seres Rezs6tél az
ongyilkosok himnuszat. Aztan dvatosan megnézte, mit adott neki az atkozott
Stein Frici.
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Toth Erzséebet

Alomveszély

Annyira szeretek aludni, hogy az mdr botrdnyos.

Mondhatndm: perverzid.

Alig ébredek fol, mdr azon torom a fejem, hdny ordnak kell eltelnie,
hogy tijra nyugovdra térhessek.

Es miket kell csindlnom addig? Mindig menni kell valahova, postdra,
bankba, boltba, a hivatalokat inkabb elkeriilom,

most konnyti, mert virusveszélyre hivatkozhatok,

imddkozom, tartson még egy kicsit, néhdny honapot, évet,

hogy visszacsavart ldngon élhessek.

Van vagy hiisz arcmaszkom, tiz iiveg fertdtlenitdszerem,

mindig az alkalomhoz igazitva.

Csakhogy nincs alkalom.

Kiiktattam mindet. Nem megyek. Csak nem képzeled?
Virusveszély van, ha nem tudndd.

Nem magamat féltem, dehogy. Nekem mdr mindegy.

De ha valakit megfert6zok?

Azt nem viselném el.

Inkabb elkezdek mdr délutdin hdromkor alvdshoz késziilddni.

Attdl fiigg, milyen dlomra késziilok.

Szerelmesrdl mdr sz6 sem lehet, de azért valami kis izgalom kell az dlomhoz.
Valami kényv, ami nem untat nagyon, gyertydrdl sz6 sem lehet,
még felgyiijtom drtatlan lakotdrsaimat.

Bdr az eqyik nem olyan drtatlan,

elérte, hogy rola dbrdndozzak, sét kavics-gytijteménnyel iizengetiink
egymdsnak, lehet, hogy csak én képzelem.

Es persze minden szdl cigarettit el kell szivnom az alvds el6tt,
mert az lenne a legkinosabb, ha maradna egy szdl:

dohdnyzds kozben érte a haldl.

Végiil dlmokat kell kitaldlni, valami boszorkdnyosan izgalmasat,
mondjuk, eqy régi bardtomat keriilgetem, és bombit dobok rd.
Nem tudom, de biztos megérdemelte.

Ha meg nem, tehetek én véla?

Hisz ez csak dlom volt, de a legjobb 1igy aludni,

hogy nem is dlmodom.

Almodni veszélyes.

Altaldban igy dgyazok meg magamnak.
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Nulla olvasatlan

Nana, nincs olvasatlan, ez csak a marha internet,

nekem ez nem vildgom, én még igazi leveleket vdrtam,

nincs gond, akkor még volt postaldda, volt izgalom, volt vardzs,

mds volt a levél télen, mds volt dsszel, mds volt féleg nydron,

amikor hasmenést kaptam egy nagyon vdrt levéltdl,

a vécén olvastam el azt a levelet, amit mdr hdrom hénapja virtam,

és amit olvastam, nem volt valami dridsi, csak még nagyobb szardst okozott,
de legaldbb megkonnyebbiiltem.

Fogadoképes

»Vigyazz, hogy ne keriilj ide
a régi fésii, szdval eltorott”

Pilinszky Jdnos

Majd szoljak, ha fogadoképes leszek.

Nos, ez nehéz lesz.

A ldbamra példdul azt mondta az orvos:

Van egy jo és egy rossz hirem.

Mondja a jét elészor.

Nem kell levigni.

Akkor mi lehet a rossz?

Egyeldre ne induljon ldbszépséguersenyen.

Igy dllunk.

Illetve nekem csak fekiidnom lehet tébbnyire.

Meg kenegetni lioton géllel.

Mikor leszek én fogadoképes?

Mikor a fehér petiinia utolso riigyei is kinyilnak?
Vagy képes leszek a bokdmat valahogy jardshoz igazitani,
hogy ne billegjek dsszevissza?

Ne santikdlva menjek az ajtét kinyitni?

Es a drdga Pilinszky: ,vildgszép santikald lanyok, ragyogjatok, ragyogjatok
Se lany nem vagyok, se vildgszép, és ugyan santikdlok,
de a ragyogds elszdllt.

Mint a fonott széke kigyokonty a tarkomrol.

A kigyd idé.

A kigyd szerelem.

17



Hernyak Zsoka
Tabor

Amikor mar mindenki elaludt, lassan odakusztam a satorhoz. A tojasra fajt
a fogam, amibdl, ha a szdmitasaim helyesek, néhany nap mulva kikel a pulyka.
Szerettem volna végignézni, ahogy megreped a tojashéj, és a madar a csérével
egyre tagitva a lyukat, kopasz fejével a vilagra bukik. Ehhez azonban el kellett
lopnom a tojdst, amit a tdborozok felvaltva driztek a satraikban. Nekem nem
volt satram. A nagy faasztal ald huzodva aludtam esténként. Onnan figyeltem,
ahogy a tobbiek a tojast vastag gyapjusalakba bugyolaljak, és esténként, mint egy
szent ereklyét, diszkisérettel hordozgatjak satortol satorig. Felvaltva gondoztak
a vékony, sarga falak kozott fejlédé embriot. Egyesek énekeltek neki, masok
6vatosan ringattak. Mindennap felmérték a tojas allapotat, és a héj kopogtata-
saval gy6zddtek meg arrdl, hogy minden rendben van odabent. Nem tudtam,
hogy mi a céljuk a madarral, én egyszer sem mehettem a tojas kozelébe. Feltett
szandékom volt, hogy ellopom, és odébballok, majd miutan kikel a pulyka,
megvarom, hogy nyolc-tiz hét alatt elérje kifejlett testsulyat. Soha nem lattam,
és soha nem kdstoltam még felnétt madarat. A taborban csak a fakrol lehullott
gytimolcsokkel taplalkoztunk, nyaron barackkal és kortével, télen pedig, mivel
sokaig elallt, diéval és mogyoréval. Allandéan éhes voltam. Amikor a tojis még
csak 6t napja volt a tdborban, megprobaltam ellopni, de amikor a sator kozelébe
értem, feltartoztattak. Azt mondtak, olyan hangosan korog a gyomrom, hogy fel-
ébresztem a taborlakdkat. Igy semmiképpen sem engedhetnek a tojés kozelébe.
Ezt kdvetden tobbszor is probalkoztam, de allandé éhségem mindig lebuktatott.
Hogy a gyomrom korgasat valamivel elnyomjam, a huszonétodik napon hason
kaszva kozelitettem a satrakhoz. A ponyvak mozdulatlanok voltak. Mar min-
denki aludt. A vords sator el6tt hallgatéztam, ott Orizték a tojast. Odabentrdl csak
egyenletes szuszogast hallottam. A lélegzetemet visszafojtva fiileltem, tudtam,
hogy t6bb esélyem mar nem lesz. Huszonot napom volt tokéletesiteni a tervemet.
Belopdzok a satorba, dvatosan zsebre vagom a tojast, majd csendes léptekkel,
még hajnal el6tt elhagyom a tabort. Az dsvényt keriilve, a fak kozott hatolok az
erdd kozepe felé, majd amikor mar elég tavol vagyok a tabortol, berendezkedek
egy nagyobb fa alatt. Gallyakbol fonok magamnak egy otthonos vackot. Amig a
madar ki nem kel, lehullott falevelek kozé rejtem, hogy melegen tartsam a tojast.
Amikor el6szor roppan meg a vékony, halvanysarga héj, virrasztok mellette, és
megvarom, mig a gyenge fioka le nem rugdalja magardl a héjdarabkakat. Az
ezt kdvetd hetekben a madarat a széltdl is 6vom. Férgeket és bogarakat gyfijtok,
azzal taplalom. Esténként magam mellé veszem, és a testemmel tartom melegen
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a kopasz és esendd allatot. Amikor mar megerdsodik, kiengedem a vackunkbdl,
hogy feltérképezhesse a helyet, ahol éliink. Id6vel fekete és fehér tollakat ndveszt
majd, amik helyettem dvjak 6t a szélt6l. Amikor hetek mulva mar kifejlett pulyka
lesz, pozsgas tokaju, erds madar, egy faronkhoz vezetem, megcirégatom kemény
kopony4jat, és egy hatarozott mozdulattal kitekerem vaskos nyakat. Megfosztom
a tollaitdl, majd nyarsra htizva megsiitom, és megeszem. Akkor majd, évek éta
el6szor, jollakottan fekhetek le aludni. Keresve sem taldltam hibat a tervemben.
Hangtalanul a satorponyva felé nytltam, de nem értem el. Ovatosan kozelebb
ktsztam, de amikor az ujjbegyem a vaszonhoz ért, megroppant valami. Egy
kialtast hallottam, és kisvartatva az egész tabor felbolydult. Gyorsan talpra ugrot-
tam, és rohanni kezdtem. A ponyvak felcsapddtak, és hatalmas nytiizsgés tamadt
a satrak kozott. Ketten tiizet gyujtottak a tisztason, majd megfogtak egymas
kezét. Hamarosan a tobbiek is csatlakoztak hozzajuk, félkdrben, egymas kezét
fogva alltak koriil a tiizet. En korgd gyomorral behtizédtam a faasztal ala. Nem
sokaig voltam biztonsagban, mert elvitték az asztalt a fejem foliil, és a tiiz elé
tették. Végiil a voros satorbol is el6jott az 6rz6, kezében a vastag salba bugyolalt
tojassal. Majd a tobbiek varakozo tekintetétdl kisérve letekerte a salat, és dvatosan
letette a gyapjukupac kdzepén pihend tojast az asztalra. Mindenki mozdulatlan-
na dermedt. En se vettem le tekintetemet a tojasrél. Hosszt ideig maradtunk
igy. Néhanyan id6kodzben lehuppantak a foldre, és kényelmesen elhelyezkedve
figyeltek tovabb. Amikor mar hajnalodott, és még mindig nem mozdult meg a
tojas, az egyik 6rz6 felkelt, és 6vatosan megkozelitette az asztalt. Mutatdujjaval
meggérintette a héjat, de mivel tovabbra sem tortént semmi, megpdckolte. A tojds
megbillent, és a biztonsagos textilfészkébdl az asztalra esett. Ahogy a vékony,
sargas héj a falaphoz ért, azonnal széttort, kiengedve magabol a tartalmat.
Hirtelen mindenki felpattant, és az asztal koré gytilt. En is felalltam, és a tomeg
felé futottam. Menet kdzben még lattam, amint az asztallapon elnyulo, nyalkas
valadék kozepén fénylik egy napszinti, szabalyos félgomb. Egyszerre csaptak le.
Hiaba nyujtogattam a nyakam, a taborozok feje eltakarta el6lem a sokat dédelge-
tett valadékot. A tavolbdl jol megfigyeltem az asztal f6l6tt mozgolddo tarkokat.
Tobbségiiket fekete, barna és sz6ke haj boritotta. A stirlin név6 hajszalak meg-
ovtak a koponyakat a széltdl. Szerencsére néhany olyan tarkd is akadt, amelyik
kopasz volt, sima és fényes. Fiileltem. Az asztal felél érkezé furcsa, szorcs6go
hangok sikeresen elnyomtak az {ires gyomrom keltette zajt. Tudva, hogy tobb
lehetéségem mar nem lesz, 4j tervet gondoltam ki, majd évatos 1éptekkel elin-
dultam a védtelen fejek felé.
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Szajbély Mihaly
Csath Géza a Szanatorium cimi
szindarabjanak toredéke és vazlatai

A Vildg cim(i napilap 1911. december 2-i szamanak 11. oldalan Csdth Géza iij darabja
cimmel r6vid hir jelent meg. , Csdth Géza, a kivdld fiatal ird, akinek két értékes és finom dramdjat
tavaly nagy sikerrel mutatta be a Magyar Szinhdz, befejezett egy hdromfelvondsos szatirikus vig-
jatékot, amelynek »A szanatérium« a cime. A darab szerepldi orvosok. Mind a hdrom felvonds egy
magdnszanatoriumban jdtszik. Csdth Géza 1ij darabja még az idei szezonban bemutatéra keriil [az]
egyik fovdrosi szinpadon.” A révid tudositasban tobb a csusztatas, mint a valdsag. Csathnak
A Janika és a Hamvazdszerda cim darabjait 1911. majus 24-én tényleg bemutatta a Magyar
Szinhdz, de azok nem arattak valodi sikert. Kritikai fogadtatasuk vegyes volt, és nem nyer-
ték meg a szélesebb kozonség tetszését sem, az 6todik eléadas utan lekeriiltek a misorrol.
Ami pedig a Szanatorium cimii vigjatékot illeti, annak elkésziiltér6l ugyan a Szinhdzi Heét
is hirt adott ugyanebben az idében,! de a darab még messze nem volt készen. Es nem is
késziilt el sohasem, noha éveken at foglalkozott vele, és nagyon sokat vart téle. Csath a
Vildg zenekritikusa volt, a hirt nyilvan téle szarmazé informacidk alapjan koézolte a lap, s
innen, vagy kozvetlentil t6le juthatott el a Szinhdzi Héthez.

Konnyen lehet, hogy Csath a ,készre jelentéssel” énmagat akarta munkara, a darab
befejezésére kényszeriteni. Egész életében vagyott a szinhazi sikerre, tigy talalta, igazi
ismertséget és anyagi elismerést csak ez hozhat szdmdara. A munka azonban az évek
mulasaval egyre kevésbé izlett neki. A pszichoanalizis és a morfium egymassal kar-
oltve akadalyoztak a novellairasban, és elvették a kedvét a napi zenekritikusi, publi-
cistai munkatdl. Ebben a helyzetben még inkabb megemelkedett szdmara az elképzelt
rivaldafény értéke. 1912. oktdber 27-én igy irt 6cesének: |, Szeretnék sokat irni, jo dolgokat,
de nincs igazi kedvem, mert nem litom a mddot, hogy az irdssal gyorsan nagy sikert érjek el.
A szindarab az egyetlen, amiben reménykedni lehet. Ha ez nem vdlik be, vidékre megyek tavasszal,
hdzassig kapcsdn. Ha azonban a szindarab beiit — akkor megszoktetem O[lgat] és akkor jé élet fog
kovetkezni, irdi, nagystilii. Nem nagyon reménykedem ebben, de ha mégis sikeriilne, akkor nem
panaszkodnék t5bbé a sorsom ellen.”?

A Horviték cim(i darabjanak tisztazasaval foglalkozott ekkor, melynek bemutatdsara
végiil egyetlen szinhaz sem vallalkozott. Lanyszoktetés és nagystild élet helyett hazas-
sagkotés kovetkezett, majd elvonodkura a Liget Szanatériumban. 1913 nyaran ugyan még
felcsillant a remény, Az Estben olvasott hir® nyoman arrél tudésitotta Scesét, hogy Gsszel
szinpadra keriil a munkaja. Am Miklés Andor lapja val6jaban csak arrél adott hirt, hogy

1 Szinhdzi Hét, 1911. december 3., 10.

2 Cséath Géza: 1000 x olel Jozsi. Csalddi levelek 1909-1912. Dér Zoltan hagyatékabdl s. a. r., utdszé
Beszédes Valéria. Szabadka, Eletjel, 2008., 118.

3 Fiatal irék a Nemzeti Szinhdzban. Az Est, 1913. augusztus 10., 6.
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a szinhaz elsd 6szi tilésén donteni fog, bemutatjdk-e a darabot, és a dontés végiil elutasitd
lett. A félreolvasasban szerepet jatszhatott, hogy morfiumos allapotaban a valdsag helyett
azok a vagyak léptek el6térbe, melyeket levele zarorészében igy foglalt Ossze: , Az dsz!...
sok jot vdrok, féleg pénzt. — A darabok, kiilfold stb... remélem, hogy tavaszra mdr adhatok neked
4-5000 korondt egy patikabérletre. — Nagyszerii terveink vannak. — Okt[éber] 1-ig Palics. —
Okt[6ber] 1-t6l a premierig Budapest. Bristol szdll6, azutin Abbdzia vagy Nizza, és mdjusra tijra
Palics!”* Tlyen kilatdsok mellett, irta Dezsének, ahhoz is kedvet kapott, hogy ujra elévegye
a Szanatérium megirasanak tervét.

Az otlet akkor is foglalkoztatta, amikor 8sszel tobb mint két hénapot toltott a Liget
Szanatériumban. A szanatériumi tartézkodas valodi okat még rokonai el6tt is titkolta,
mert attdl tartott, ha morfinizmusara fény deriil, az véget vetne klinikai karrierjének.
Amikor a Bidcsmegyei Naplé mégis megszimatolt valamit, nagybatyja, Decsy Jend érdek-
16désére a kovetkezOképpen valaszolt november elején: , Koszondm szives érdeklédésedet, és
bocsinatodat kérem, hogy kérdezdskodésedre nem feleltem rogtion, de Nagymama levelébdl latom,
hogy a Blacsmegyei] N[apld] mdr lekizélte a cifolatot, amely télem szirmazott.> Az igazsig
az, hogy csakugyan még szanatériumban vagyok: betegségem elhanyagolt vastagbélhurut, amely
tudvalevéen fajdalmas. Ezeket a fdjdalmakat t6bb orvos (proflesszor]) vakbélgyulladdstdl szdrma-
zbaknak tartotta. Itt azonban kideriilt, hogy operdciéra, amit a vakbélbaj okvetlen kivetel — nincs
sziikség, és a baj csak egyszerii, de preciz diétds kezelést igényel. Miutdn ezt otthon nem tudnim
megkapni, vagy ha megszerezném magamnak: drdgdbb volna, mint itt a szanatdriumban, itt marad-
tam tovdbb is. Fdjdalmaim mdr a masodik héten megsziintek. Azota fenn jarok, dolgozom, kisétdlok,
sokat irok — egyuttal kipihenem a nagy nydri saison faradalmait, ami anndl is inkdbb kapora jott
nekem, mert egyrészt a Szanatorium c[imii] vigjitékomat itt a kérnyezetben, amelyrdl szol, sokkal
gyorsabban befejezhettem, mdsrészt mert mdr 1908 nyara éta (6t év) nem voltam szabadsdgon, sza-
kadatlanul dolgoztam, hol a klinikdn, hol fiirddn, visszajovet vijra a klinikin, megszakitds nélkiil. "

A darab azonban sem itt, sem késébb nem késziilt el, noha napldjaban és leveleiben
ezutan is rendre felbukkant megirasanak terve. Utoljara Kabos Edének tett rdla emlitést,
mar a vilaghabort idején. Levele elkallédott, Kabos 1916. december 30-an kelt valaszle-
velébdl azonban kideriil, hogy benne Hajé Sandorra panaszkodott, aki a Magyar Szinhaz
igazgatojatol, Beothy Laszlotol értesiilhetett a Szanatorium tervérdl, és Démonok cimii
komédiajaban, melyet 1916. december 21-én mutatott be a Vigszinhaz, ellopta annak 6tle-
tét. Legalabbis Csath szerint. Kabos errdl egyaltalan nem volt meggy6zd&dve, és igyekezett
megnyugtatni az akkor Foldesen kororvosként praktizalé Csathot:

Budapest, 1916. dec[ember] 30.
Kedves fiam,

a bekiildott cikket feltételeivel egytitt atadtam Lenkey Gusztavnak, a Pesti Hirlap szer-
keszt&jének, aki tudomasul vette a feltételeket, és néhany nap mulva meg fogja nekem
mondani, hogy kozolhets-e a cikk, vagy sem.” Ami a masodik iigyet illeti, azt hiszem,

4 Csath Géza: 1000 x olel Jozsi. Csaladi levelek 1913-1919. Dér Zoltan hagyatékdbdl s. a. r., utdszé
Beszédes Valéria. Szabadka, Eletjel, 2008. 49.

5 A Bacsmegyei Naplo 1913. oktdber 31-i szamaban megjelent, Csdth Géza nagybeteg cimt cikkének
allitasait a lap 1913. november 5-én kozreadott, Csith Géza betegségérdl és irodalmi terveirdl cimd irdsa-
ban helyesbitette.

6 Csath Géza Decsy Jenének. PIM, V. 5955/2.
7 Nem jelent meg ebben az idében irdsa a Pesti Hirlapban.
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kar nagyon sokat torédnie az egésszel. Lehet, hogy Bedthy emlegette a maga témajat, de
az is bizonyos, hogy Hajo nem fogta meg az egészet, s amit belSle esetleg annektalt, az
egészen mas, mint amit maga megirni akar. Bizonyos vagyok benne, hogy ha maga min-
den tekintet nélkiil megirja a szanatérium dramai természetrajzat, annyira mas darab lesz
beldle, hogy senkinek sem fog eszébe jutni valamely hasonlatossdgot szimatolni a Hajo
darabjaval. Egyébként mindenben igazat adok maganak a Hajo darabjardl irott vélemé-
nye tekintetében, de ez egy okkal tobb, hogy ne kelljen tér6dnie még azzal sem, ha talan
csakugyan lopta a témajat.

Ilonka nagyon koszoni a gratulaciokat, és szivesen tidvozli. Adja at kézcsékomat ked-
ves feleségének, és vagyok régi baratja,

Kabos Ede®

Nem tudni, Csdthot mennyire nyugtatta meg Kabos valasza. Ujabb lendiiletet aligha
nyert belSle, késébbi leveleiben, napléfeljegyzéseiben a Szanatériumrol mar nem esik
tobb emlités.

Arrdl, hogy egyaltalan hozzafogott-e a darab megirasahoz, sokaig semmit sem lehetett
tudni. Nemrég azonban elSkertiilt a munka két vazlata és az els6 felvonas elejérdl néhany
oldal. A vazlatok kiilondsen abbdl a szempontbdl lehetnek érdekesek, hogy egyértelmiien
jelzik, Csath ekkorra mar valéban és végérvényesen leszamolt kordbbi, a belsd lelki torté-
nések kozvetlen és reflektalatlan megjelenitésére alapulo, varazsfiokok titkait kutato, lirai
fogantatasu ars poeticajaval, és magara nézve is érvényesnek tartotta azt az iréi progra-
mot, amit 1912. november 1-én irott levelében 6ccsének ajanlott: ,Csak megtortént dolgo-
Kat szabad irni.”® Tervezett darabjanak szerepldi a véazlatban még sajat neviikon szerepel-
nek: vannak koztiik a korban ismert orvosok, masokat pedig Csath napléibdl ismeriink.
S6t, a szerepldk listajan Joli és A segédorvos nevét Gsszekapcsolta és odajegyezte: , A legszebb
3 hete életemnek.”

*

A maganarchivumban 1év6 szovegeket tulajdonosuk szives engedélyével, a nyilvan-
val6 betlihibdk és elirasok javitasaval, az itt-ott hidnyz6 kozpontozas potlasaval adom
kozre. Az athuzott szavakat, mondatokat, amennyiben az az iras kiolvashatd, athtzva
kozlom. Az olvashatatlanna satirozott szavakat xxx-szel jelolom. A bizonytalan olvasata
szavak utan [?] all. A nevek feloldasat, ahol ez lehetséges volt, labjegyzetben kozlom.
A Kkézirat tizenegy, nagyalaka kézirasos oldalbdl all. Az els6 és a masodik oldal szamo-
zatlan, ezeken a darabhoz késziilt vazlatok talalhatok. Az, hogy a kett6 dsszetartozik-e,
vagy két, kiilonb6zé munkafazisokban keletkezett toredékrdl van-e szd, bizonytalan.
A harmadik laptol kezdve kilenc oldalon a darab elkésziilt része olvashatd. Koziiliik az
els6 kettd (a cimoldal és a szerepldk felsorolasa) ugyancsak szamozatlan. Nincsen oldal-
szam a darab szovegének elsé oldalan sem, utana viszont kett6tdl hétig folyamatos a
szamozas. A szoveg a hetedik oldal tetején ér véget, tehat ennyi késziilt el bel6le, és nem
arrol van szo6, hogy a kézirat tobbi része elkallodott volna. Az oldalhatarokat szogletes
zardjelben jelzem.

8 Magantulajdon.
9 Csaladi levelek, 1909-1912, 122.
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Csath Géza

Sanatorium
1dé: 1906
Lejatszik: Tavasztdl kés6 6szig.

I. felvonas: Az orvos rendel6jében

I felvonas: A sanatorium fekv&csarnokaban
I1I. felvonas: A tarsalgoban este

IV. felvonas: A fekvcsarnok Gsszel (Bucsu)

A darabban benne kell lenni az 0sszes tudnivaldknak és érdekes orvosi tapasztalatok
szovedékének.

Személyek:

Féorvos

Segédorvos

H.-né

Titkar

Agnes

Bozsike!®

Olgall

Szontaghné!?

A szép Mihalkovicsné
Pletnics

Terka

xxx Székely M.13
Schwester Sophie

xxx Dalmady

A szigori tiidd6tanar!4

A szemtelen szobaldnyok
Az ifja kolté

A kolt6 baratndje
Pletnics apja

Az ifjt kolt6 anyja

Az ifjt kolt6 magyanyja 2. anyja
, 23., 24. Sanat. portas, Kellner, !> bérszolga

10 Csath Stubnyafiird6n, 1912 nyaran megismert baratndje, akiben a két évvel korabbi, Gjtatrafiiredi
nagy szerelmének, Jolannak (Jolinak) a fiatalkori képmasat latta.

11 Jénas Olga, késdbbi felesége, akit Ujtatrafiireden ismert meg.

12 Szontagh Miklés (1882-1963), az ujtatrafiiredi szanatérium féorvosa.

13 Az tjtatrafiiredi szanatérium egyik betege.

14 Talan Kuthy Dezs6 (1869-1947), aki Csathot tiidGbetegnek diagnosztizalta 1910 tavaszan.
15 Pincér (német).
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25., 26. Turistak
27., 28., 29. Mulatozok, fiirdévendégek
30. Salome, pesti zs[idd] lany

[masodik oldal]

A szanatériumba beteget hoznak.
A beteget megoperaljak.
Az operacié utan bonyodalmak és kibonyolddas.

A sebész kezébe keriil annak a lanynak az apja, akit 6 szeret.

A termbeen attoljak Vendreyt bekétozve.

LA dooténdk bespiheetd
L Egy [?7]'

Apoléndk és tanérok.

Vidéki orvos!!”
Hiiltl'8
Herczell®
xxx Barsony??
Becker
Jendrassik?!
Lanay [?] Le6
A felesége
Sandor bacsi
xxx
Markus Emilia??
Joli2?
A legszebb harom hete életemnek.?*
A segédorvos
A curiai bir¢6 (labtorés!)

16 Bizonytalanul kiolvashat6 szdval kezd6dd, folytatas nélkiil maradt mondat.

17 A nevek felsorolasa innentdl kezdve a lap jobb alsé sarkaban, kerettel elvalasztva a tobbi szovegtol.
18 Hiiltl Hiimér (1868-1940) sebész, egyetemi tanar.

19 Herczel Mano (1862-1918) orvos, sebész.

20 Barsony Janos (1860-1916) sziilész-négyogyasz orvos, egyetemi tanar.

21 Jendrassik Erné (1858-1921) bel- és ideggyogyasz, egyetemi tanar.

22 (1860-1949), szinésznd. Nevét Csath egy félkor alaku vonallal 6sszekototte Herczellel, a vonal két
végén az altala alkalmazott coitus-jelre — @ — emlékeztet6 korokkel.

23 Soros Miklésné, Csath Ujtatrafiireden megismert szerelme.

24 A két név kapoccsal dsszekdtve.
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Féispan (Medvevadaszat. A Dolli?® és Hiiltl affér.)
[harmadik oldal]
A szanatorium
Vigjaték 3 felvonasban
[rta Csath Géza

[negyedik oldal]

Személyek

Hiltl xxx xxx xxx I. felv[onds]: Hall

Dollinger

xxx Rajz bacsi? II. felv[onas]: Folyoso és operacios terem
Vidéki 6reg doktor

Segédorvos II1. felv[onas]: Apoléndi szoba

Egy asszisztens Barsonytol

Barsony

xxx Madame
A'p'O'}OﬁO B. néne
Szobalany
Portas

Szanat. igazgatd

Betegek:
Féhadnagy
Féispan
Rokonok
Joli

[6tdik oldal]

Madame: Telefonaltak mar Weidl tanar arnak?
Kisasszony: Nem kaptunk &sszekottetést még eddig.
Madame: Kérem kisasszony, tessék mar beszélni vele, mert az 6tds nem Gr mar leragja
a fiilemet, hogy még mindig nem kaptam valaszt.
Kisasszony: Mendjaneki; hogya-ta 14 aMajdiey
félhivom harmadszor is.
(Madame el.)
Segédorvos (jon): Kérem Margit j6tt nincs levelem?
Kisasszony: Nincsen doktor tr!
Segédorvos: xxx xxx xxx xxx Igazan nincsen?
Kisasszony: Nincs, nincs. De nagyon varja! Most mar két napja nem jott. (Nevet.)

1t Mondja neki, hogy mindjart

25 Dollinger Gyula (1849-1937) sebész, egyetemi tanar.
26 Baratjanak, Rajz Sandornak az édesapja.
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Segédorvos: Mit nevet.

Kisasszony: Megérdemli, hiszen mert maga egy httlen férfi.

Segédorvos: Latszik, hogy nem ismer. Ha én magat példaul megcsokolom (megteszi) és
6rea gondolok, ez olyan foka a hiiségnek, amelynél nagyobb hiiséget nem is xxx tudok
elképzelni.

Kisasszony: No én el tudok képzelni. (Csengetés.) Hallo — A doktor urat kéreti a 23-as.

Segédorvos: xxx xxx xxx Ha levél érkezik, telefonalja fol.

(Liftbe 1ép és gombot nyom meg. A lift megindul vele.)

Rokon (jon): Yénap Jo reggelt kivanok.

Kisasszony: J6 reggelt. Keres

Rokon: Kérem, hogy volt az éjszaka a nagybatyam, a kegyelmes tr!

Kisasszony: A kegyelmes tr jol aludt és jo étvaggyal reggelizett. (Csengetés.) Hallo...
Eppen most kérdezik a minisztériumbdl is... Hallo...

[hatodik oldal]

A kegyelmes ar ]ol aludt és ]0 etvaggyal reggehzett Igen Igen... Ajanlom magam.

Rokon: Ki kérdez6skodott.
Kisasszony: Valami esztaly tandcsos ur, a nevét nem értettem tudom. Naponta harom-
négyszer is foHﬁ-rv&m&akezo kerdezéskodlk a kegyelmes ur allapotarol

Rokon:
racié milyen gyors és nagyszerd eredmennyel ]art

Kisasszony: Ja hat-kérem, akit egyszer Weidl tanar ar a kezébe vesz...

Rokon: No az igaz, hogy bamulatos ember. Igaz, hogy évenként kétszazezer koronat
keres?

Kisasszony: Azt nem tudom. De azt tudom, hogy itt nalunk naponta 4-5 2-3 operacidja
van, néha xxx 7-8 is. Es azt is tudom, hogy nem veszi a kezébe a kést 1000 koronan alul.

Rokon: Ez annyi, mint 56686 3000, szorozva 30-cal, az kilencvenezer, egy évben kilenesza
966660 tobb mint egymillid, egymillié és 180.000.

Kisasszony: xxx xxx De tessék azt venni, hogy évenként legalabb két honapot utazik a
tanar ar.

Rokon: Akkor is majd egymillio.

Kisasszony: Es tessék azt venni, hogy délutdn haromtdl xxx hatig, hétig a lakasan rendel.

Rokon: Rettenetes, valosaggal d6l hozza a pénz.

r BAmulatos, hogy az ope-

[hetedik oldal]

De mire kolti el?

Kisasszony: Nagyon sokat kolt. Négy 16, két automobil, kocsis, sofér, két szobalany,
szakacsnd, inas.

Rokon: Latta a lakdsat?

Kisasszony: Egyszer voltam nala, hivatalos dologban — valdsagos tiindérpalota.
Egyszertien kaprazatos. Micsoda képek, szényegek, butorok!

Rokon: Es azt mondjak, hogy nagy nébart.

Kisasszony (hidegen): Ezt nem tudom.
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(Sziinet.)
Rokon: No ajanlom magam, kdszéndm szépen.
(Zavartan el. Csengetés.)

Kisasszony (hdzi telefonba beszél): Még eddig nem tudtam &sszekottetést kapni. Legyen
szives Madame megmondani az 5. irnak, hogy még egy kis tiirelmet kérek. Igen?...

Levélhordo: Ht-varraposta Alazatos szolgaja, jo reggelt kivanok.

Kisasszony: ] reggelt!

Levélhordé: Tessék. Itt vannak a lapok. xxx Ez Weidl tanar turnak, ez is Weidl, Weidl,
Weidl, Weidl, szanatérium igazgatosaga.

Kisasszony: No ez mar szép posta.

Levélhordé: Tessék alairni, két ajanlott.

Kisasszony: Igen, igy ni. xxx (Bélyegz6t iit rd.)

Levélhordé: Koszondm szépen, ajdnlom magamat.

Kisasszony: Isten aldja meg! (Leveleket bont fol. Telefoncsengetés.) Halld. Ment6k? }e-regge}f
Mit akarnak?... De hiszen egészen vildgosan megmondtam, hogy a kassai vonattal 9 6ra 10
perckor érkezik magys-Votgy a beteg. En nem értem 6noket kérem. Hiszen £6l is jegyezték.
Beleznay féispan, atiavaljonés-vadaszatonsériiltmeg vadaszaton stlyos sériilés érte. No

ez szép

[nyolcadik oldal]

kis blamazs lesz. Auton menjenek. Masképp nem érhetnek ki. igen—{teteszi-akagytét)

Az igazgatd (belép): Mi az, kisasszony?

Kisasszony: Kérem igazgat6 ur, a menték most telefonalnak ide, hogy mikorra rendeltiik
Sket, holott és tegnap vildgosan megtelefonaltam az id6t, a kassai vonat érkezését, és f6l
is jegyezték.

Az zgazgato Micsoda. Ad]a csak ide a kagylot. Hat kérem mit gondolnak magtk 6nok
kolléga ur, hogy csak xxx tgy lehet ilyeneket csinalni. Egyhﬁﬂ—&ge&]e-meg—&e-eztﬂem
ttrhetjitkel: Ha ez igy megy, kérem, kénytelenek lesziink mas vallalatot megbizni a beteg-
szallitassal. Elvégre nem tehetjiik ki magunkat annak, hogy xxx xxx xxx az éndk nemtoré-
domsége és indolencidja miatt xxx a szanatériumot blamirozzuk. Igen! Kérem, menjenek
autdval. A beteg Beleznay f8ispan, vele-varrorvos-varrvete orvossal utazik, aki intézkedni
fog a leszallitasnal. Igen! (Lecsapja a kagylot. Hirtelen iijra nyugodt, csendes hangon.) Ezentul
kérem legyen szives mindig kétszer lediktalni xxx az adatokat.

Kisasszony: Igenis.

Az-tgazgats: Margit (benyit): Alaszolgaja, jo reggelt kivanok.

Kisasszony: J6 napot.

[kilencedik oldal]
Portds: Kérem, egy apolond van itt, tgy latszik akar ajanlkozni akar.
xxx Igazgaté: Mondja meg neki, hogy nincs {ires hely.
Portis: Azt mondta, hogy az igazgatd trral akar beszélni.
mellett Igazgatd: Vezesse be.
Margit: Az igazgat6 urat keresem.
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Az igazgatd: En vagyok.

Margit: Kérem szépen, igazgato tr, szeretnék-apoténdnek-ajantkoznt ezt a levelet kell
atadnom.

K Sefent rder ekl Sthve.

Igazgaté: (atveszi, olvassa)

(Sziinet.)

Az igazgatd (Nézegeti Margitot.): Mutassa-abizonyttvanyait:
Margit—Tessék—(Atad-egy borftékot)

Aztgazgato: J6jjon kérem az irodamba utanam.

A segédorvos Miavregjetenik (A liften jon lefelé és kilép.): Ki volt ez a holgy?

Kisasszony Muargit: Apolénének ajanlkozik, de nincs hely {iresedésben.

A segédorvos: Miesodafinomndt Fogadok magaval, hogy az oreg felfogadja.

Kisasszony Muargit: Szeretné, ugye doktor ur?

Segédorvos: Szeretném Honnan tudjam azt, még nem is lattam.

Kisasszony: Ne-az-igazgaté Nonononono!...

Segédorvos: Nem jott levelem?

Kisasszony: Nem. xxx Latja, nemcsak a férfiak htitlenek, hanem a ndk is vissza tudjak
adni a kolesont.

Segédorvos: Az még nem kovetkezés, hogy ha nem ir valaki, az hiitlen lett.

Kisasszony: Nem kovetkezés?... Hat micsoda, istenem

[tizedik oldal]

maguk férfiak olyan rovidlatdk, ha valami kellemetlen dolgot kell észrevenni.

Segédorvos: Es maguk nék olyan xxx jol érzik magukat, ha egy kis karoromben van
résziik.

Igazgaté (Kiszoh) (Kilép.): Kérem, kisasszony. Ezt az 4polonét fétvesszitkfolvettem.

A miitében fog dolgozni. Hivja le a madame-ot. Omellette lesz. Fessék Uljon addig ide itt le.

Margit: Koszonom.

Kisasszony: No ezt hamar folvették.

Segédorvos: Azt mar latom, hogy nem oriil neki.

Kisasszony: En pedig tigy latom, hogy maga oriil neki.

Segédorvos: Miért oriiljek?

Kisasszony: Es én miért ne-brithiek?ne oriiljek?

Segédorvos: Csak oriiljon, ha akar.

(Sziinet.)

Segédorvos: Honnan jott kérem maga?

Margit (foldll): Tobb—helyenmttkédtem;,kérem. Kezd6 vagyok kérem, még sehol se
miikodtem.

Segédorvos: Itt vannak a bizonyitvanyai?

Margit: Azokat nem hoztam el, csak egy ajanldlevelet.

Segédorvos: Hol tanult?
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Margit: tgaz-énnemsokat Amit tanultam, azt konyvekbdl tanultam, de gyakorlatom az
van, mert a csaladomban t6bb nehéz beteget apoltam.

Segédorvos: Budapesti?

Margit: Igen.

Segédorvos: Mi a neve?

Margit: Margit.

Segédorvos: Margit, né-ne! xxx Még tigyse volt a szanatériumban.

[tizedik oldal]

Kisasszony (telefondl) Kérem Madame, legyen szives jojjon le, az igazgatd ar j apoléndt
vett fel... Igen... Most... Azt t6le kérdezze... én nem tudom.
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Molnar H. Magor

A kutya

Sokdig hittem azt rélad, hogy medve vagy,
apdm. Hozzdm képest hatalmas termeted,
mélyrdl feltord, 6rjongd nagysdgod, vagy
iszonyti erdd, vagy lomha és darabos vadsdgod
hitette el velem ezt. De tudom, hogy tévedtem

ebben is, apdm, a fitigyermeki felszinesség
leginkdbb az oka az én biineimnek. Megtanultam
azota mdr, hogy nem voltdl medve, hogy nem voltdl
mds, mint egy komoly, kemény kutya, hogy egy

kutya voltdl, édesapdm. Bdrki nyakdba
belecsaholtdl, aki akdr egy szot is szolt hozzdd,
mert annyira kellett, hogy szeressenek. S mert
a vonyitdshoz értettél igazdn, hogy anndl is

jobban szeressenek, egy rossz kutya voltdl,

és ez mdr a helyzet; hogy harapni is képes lettél
a figyelmiinkért, hogy elmarjad a sziviinket,

az ember szivét, te gyonyorii, gyonyorii dllat.

Még érzem az arcomon testmeleged, bir egymdst
mi ritkdn oleltiik meg, inkdbb csak fetrengtiink bent,
a nagydgyon, mert imddtunk egyiitt filmeket nézni,
elalvds eldtt meg eqymdstdl mindig elbiicstizni.

Mennyire szerettem, ahogyan szortyogsz,
ahogyan séhajtasz, mocorogsz, horkolsz,
ahogyan dlmodban megmordulsz mellettem.

Te lettél az én legnagyobb bardtom, csak sokdig

sajnos az egyetlen. Tizéves voltam, amikor
eldszor lettél nagybeteg, s én eléggé megijedtem.
Az orvos aztdn azt mondta, a napi séta kételezd,
hdt bekotottem a cipdfiizdd, és sétdltam veled
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naponta. Mintha csak az 0roklétbe vezettél volna
ilyenkor, s én vakon hittem tebenned: megtanultam,
hogy levedlett vigyaid mikor és miért pont énnekem
énekled. Megtanultam hitelt adni egy vérebnek.

Igazmondds, becsiilet és egyenes gerinc —
ezt mennyit hajtogattad. De komisz voltdl,
hiszen hdnyszor sintikdltdl rosszban te is,
hdnyszor morogtdl szeretteidre, hinyszor

tdmadtdl sajat gyonge csalddodra, s mi nem
értettiink téged mdr, hogy mi bajod, hogy miért
bantasz, hogy honnan ez az elvadult banat;
mert ami neked igazdn fdjt, azt eldliink

folyton elhallgattad, hogy ne adjdal okot

a szdnalomra. Igy lettél az én hatalmassigom,
akinek semmilyen fdjdalma nincsen, akinek
csupdn szavai vannak a fdjdalomra.

Es hdt mennyit kéboroltdl. Elhagytad elsé
csalddodat, azért, hogy én megsziilessek;
elhagytad a sziiléfoldet, hogy életiink és ételiink
legyen; majd nagybetegen, ha 1igy érezted, hogy
rajtad mdr senki nem segit, hanyszor szoktél el

kérhdzakbdl, még most is, még a leguégén is,
miutdn elhagytdl benniinket is én 1igy hiszem,
csak honvdgybdl: hogy te, aki éberen drizted
emlékét minden egyes halottadnak, a mézillatii
havasoknak, a konnyifvérii pisztrangoknak,

elsikamlo szerelmeidnek, tiilevelii dlmaidnak,
asszonyaid tenyerének, gyermekeid tarkdjanak,
sziileid 6vo félelmének, a kiskocsmik mélyének,

a palackok aljénak, néhiny bardt szoritd karjanak,
a vodkds estéknek, a romlds egyre édesebb testének,

most megfakulva, elfaradva embernyi sok
hidnyodban, az utolso eréddel, egy végtelen nagy
szokelléssel egy csapdsra mindenhovd hazatérjél,
édesapdm, mert megérdemled, mert megkinlddtdl,
mert megkinoztak érte még a leguégén is. Soha



én mdr megbocsdtani nem fogom ennek

a foldi vildgnak, hogy egy dcska és otvaros
budapesti kérhizban, ahelyett, hogy szép
csendesen elaltattak volna, egymagadban,
er6tleniil, csontra fogyva szenvedtél és

pusztultdl el; hogy hidegvérii dpoldid,
csupdn, hogy kevesebb dolguk legyen,
a legutolsé napon is a rdcsos dgyhoz
kotoztek ki, akdr egy riihds kutydt.
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Vasas Tamas
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Mindenben benne vagyok

nagyon szeretek pakolni.

ez itt példdul a gyerekkorom csiizlija.
vagy, ez a csuzli az egész gyerekkorom....
persze teleirt papirokat is mutathatok.
itt pdr cetlibdl palimpszeszt lesz,

gyerekcsonkokbdl gyuirt felndtt.

én valahogy igy sziilethettem... eleve legaldbb 40 évesen,
eleve extra fdjdalmakkal sziilének is, nekem is, mert ami
megy egy babinak, az nehéz lehet egy felndttnek,

és forditva is, de kifejezetten vilagra jonni?

most ezt gondolom...

hazajottem. itthon vagyok. vasdrnap délutin van,
hallom anydmék horkoldsit az emeleten.

de csak pakolok tovdbb, jonnek
a fa karkoték és nyaklancok.

és igy tovdbb, és igy tovdbb, ilyet ldtott mdr mindenki.

aztan csendben, hogy fel ne ébresszem,
benyitok apdm dolgozdszobdjiba.

megszagolom a krémszinii fotelt,
mélyre szivom a miibérbe ivddott
kontise kamillateds szagdt.

tapogatom picit a kényveit is.
nagyon szeretek pakolni.

hihetetlen...

én itt, és mondjuk ki vijra, hogy itthon,
mindenben benne vagyok.

csak éppen bennem nincs semmi.



Orosz Istvan
Emléekek apamrol II.

~Miért irom ezeket a jegyzeteket? Azért-e, hogy késébb elolvassam? Gyermekeimet,
unokdimat majd érdekelni fogja? En szivesen olvasndm apdm, nagyapdm napldjegyzeteit.”

Apéam visszaemlékezéseit és naploit olvasgatva kezdtem el gytijtogetni a rola
sz0l6 emlékeimet. Belatom, az Osszeallitds nem csak rola, rolam is szol; amit
kivalasztok a sok szaz oldalnyi kéziratbol, engem is jellemez, az meg, hogy mi
jut eszembe réluk, még inkabb.

Az els6 rész a gyerekkorrol szolt és az elsé iskolaévekrdl Csépan, illetve a kecs-
keméti reformatus gimnaziumban. 1939-ben ért véget, amikor a torténelmi és a
személyes sorsfondl szorosan sszekapcsolodott. Az els6 bécsi dontés értelmében
Magyarorszag visszakapta a Felvidék és Karpatalja egy részét Beregszasszal és
Munkaccsal, azt a vidéket, ahonnan sziilei elmenekiiltek, de ahol nagysziilei még
mindig éltek. A 15 éves kamasz a nagysziil6khoz koltozve, a beregszaszi gim-
naziumban folytatta tanulmanyait. Az Emlékek els6 része a mult havi Forrdsban
jelent meg, most itt a kdvetkezd.

Beregszdsz. Nagyapaék mdr a '30-as évek kozepétdl ott laktak, igy "40-es odakeriilé-
semig néhdny nydron mdr heteket toltottem ott. Siit Jozsefrdl, az anyai nagyapardl
van sz0, a reformatus lelkipasztorrél. Rabukkanok a karpataljai reformatus gyii-
lekezettorténeti adattarban is: az 1889/90-es tanévben a Sarospataki Ref. Teoldgiai
Akadémian kezdte meg tanulmanyait, a lelkészképesitd vizsgakat 1893 nyaran
tette le. Megvannak a telepiilések is, ahol szolgalt: Nagylonya, Csetfalva, Asztély,
Sarosoroszi, Izsnyéte. Az apam altal rajzolt csaladfa szerint Siit6 Jozsef apja az
1836-ban sziiletett Nemes Siité Miklds foldbirtokos volt, az 6vé pedig Nemes
Siitd Ignac. Valamelyik nemességgel hivalkod¢ Siité s révén (ha jol szamolok,
nekik mar az iik- meg a szépapa megszolitas dukalna) a Bakd csalad is képbe
keriilhet, ha masért nem, hogy nagyanyam folidézhesse a hidpénzfizetésre meg-
allitott foldesur dolyfos rigmusat — ,,Nevem Bako, lovam fako, feleségem Dicsé
Rébék, hajts!” — az ilyen urhatnam alltiroktdl igencsak messzire szakadt apam
fejcsovalasa kozepette. A nemességiikkel kérkedd, pap felmendikkel dicsekvd
Siiték aga ugyan sokkal jobban dokumentalt, mint a foldkozelibb vilagbdl érkezd
Oroszoké, mégis illene ugyanannyi csaladnévvel hozakodni el6 mindkét oldalrol.
Ecsedy, Dikd, Rakoczi, Kovats, Belényesi, Baké onnan; Fulajtar, Murnyik, Varga,
Cseh, Szokoly, Balogh pedig innen. Hogy is lehetne tovabb matekozni? Két sziild,
négy nagysziil6, nyolc dédi stb. Ha egy évszazadra négy nemzedék jut, vagyis 25
éves korukban engedjiik 0ssze az 8sanyakat és az dsapakat, akkor a 19. szdzad
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elején mar 255 6siink van, szaz évvel korabban pedig 4096. Kicsi a valdszinii-
sége, hogy ne legyen koztiik egyetlen istenverte celeb sem, de ha (el6kapva a
zsebkalkulatort) tovabb kereskedek, kideriil, hogy a 13. szdzad kdzepén mar az
Osszes hiresség a mi pereputtyunk, ugyanis 64 108 864-en vagyunk, kb. annyian,
mint a korabeli Eurdpa teljes lakossaga. Koztiik az dsszes katedralisépito, és per-
sze egy csomo tatarjaro is. Még akkor is temérdek nagy szam maradna, ha képe-
sek lennénk azt az illetlenséget feltételezni, hogy olykor tavoli unokatestvérek is
szemet vetettek egymasra, s igy kétszer is szerepelnek a listan. Mi a tanulsag: ha
valaki azzal henceg, hogy hires emberek leszarmazottja, az egyszertien csak job-
ban rdér kutakodni ilyen dolgok utan, vagy még szimplabban: az illet$ egy jokora
nagy sznob. Azt hiszem, apamtol sem lenne idegen ez a konklizio.

Nagymama sokkal megbocsijtobb. Igaz, 6t még a térdén lovagoltatta anyai
nagyapja, Ecsedy Karoly, aki tényleg egy darab torténelem volt. A 48-as Bocskai
Huszarezred tabori lelkésze kapitanyi rangban. (Hogy milyen uniformisban,
ahhoz {8l kell lapoznom Somogyi Gy6z6 grafikus baratom Nagy Huszdrkényvét.)
Megmaradt az allitélag 6t nyelven prédikalo és tizennégy gyermeket f6lneveld
férfiti temetési beszéde, benne a sokat idézett torténettel: A szabadsagharc levere-
tése utan sokaig bujdosott. Késébb, megunvan a bizonytalan életet, jelentkezett a
debreceni f6bird el6tt, aki megkérdezte, maga az az Ecsedy Karoly, aki a nagyva-
radi piacon azt a hires bujtogatd beszédet tartotta? Az igenl6 feleletre joakarattian
azt tandcsolta a f6bird: Jobb lesz, ha még egy ideig bujdosik inkdbb kegyelmed.

Olykor persze apamnak is reszeléssé valt a hangja a felmendk listazasa soran.
Leginkabb taldn akkor, amikor a dobéruszkai legendat idézte. Az apjarol szolo
emlékezésben irt rola. Csalddjinak apai dga az Ung megyei Doboruszkdrdl vald.
A hagyomdny szerint az egri vdrnépet telepitette oda Dobo Istvin. Follapozom az egri
varvédok listajat, Gardonyi Géza nagyon alaposan dolgozott, 310 nevet talalt, dr.
Gardonyi Jézsef az Egri csillagok 1923-as kiadasanak végén, az ir6 végakaratara
hivatkozva kozli is 6ket, de Orosz vezetékneviit nem, csak egy Oroszi Gabort
talalok koztiik, aki rdadasul elesett egy kitorés soran. Pauler Gyula Eger ostroma-
1ol 52616 kdnyve szerint azonban Dobénak 2364 katonaja volt, vagyis ott lehetett
koztiik akar a mi ,, kobukink” is. A hatszaz lelkes Doboruszka most Szlovakidahoz
tartozik, legalabbis a nagyobbik fele, mert a kertek alja mar Ukrajnaba ér. A leg-
kozelebbi nagyvaros az 6t kilométerre 1évé Ungvar mar odaat van. Ha jol tudom,
apam nem jart sosem Dobodruszkan, igaz, szamontartotta, hogy az egri varban
taldlhatd Dobo-szarkofagot, legalabbis annak szép vords marvany fedlapjat,
Ruszkarol hoztak at 1833-ban. Evek Ota ott a bakancslistamon a falu, de ttitarsat
még nem sikeriilt talalnom.

Ahogy nem kedvelte apam a szarmazas fitogtatasat, a kiils6ségekkel valod
nagyzolast sem nézte j6 szemmel. Puritan elveivel még egy miivésziesen fél-
recsapott kalapot, egy szines salat, egy szajsarokba tolt pipat, vagy egy labhoz
gombolyddo kutyat sem tudott volna Osszeegyeztetni. Bajszot, szakallat sosem
novesztett, borostasnak is csak az utols6 hetekben lattam. Nem allitom, hogy
plebejus szellemisége az alfoldiség hozomanya lett volna, tavolabb €16 generaci-
ok tolthették belé, de a horizontalis attit(id — egyszer mintha példalozott volna is
vele — mégis a Petdfi-féle demokrata lelkiiletre hajaz. A vertikalis tipusti ember
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a folotte levOkre tisztelettel, az alatta allékra megvetéssel néz, a horizontalisak
perspektivdja szerint — a dolgokat egymas mellé rendezé domborzat folyomanya
lenne? — mindenki egyenld.

Az persze, hogy ilyesféle etikai alapelveket fogalmazgasson, plane, hogy hival-
kodjon veliik, tavol allt téle. Azt viszont, hogy megfogalmazatlanul is betartsa,
magatol értédott. Maig aggaszt, vajon mikor 1épek at ezeken a kimondatlan téte-
leken, hogyan ragom félre 6ket, egyre feljebb lépegetvén a tarsadalmi elismertség
lépcséin. Ha parvenii sikereimmel olykor hencegni tamad kedvem, az 6 gyanak-
vo pillantasa hiit le, s hogy e tekintet mogott még az é16 vagy mar a halott szeme
latszik, voltaképp egyre megy.

Amikor Siit6 Jozsef, a lelkipasztor nagyapa nyugdijba ment, akkor koltdztek
Barkaszordl Beregszaszba. Eldszor bérelt hdzban laktak, abban az utcdban, amely a
Bocskay utcdbol a vdroskozpont felé haladva jobbra nyilt s eqy kis Vérke-hid felé vezetett.
Kényelmes, nagy hdz volt hatalmas kerttel. Sok olvasmdnyom szinhelyét képzeltem ide is,
pl. a Szinek és évek reggeli cigdnyzenés kdszontése ennek az udvardn tortént.

A Memodrban is sokszor emliti olvasmanyait, t&bbszor eléfordul, hogy élete
egy-egy momentumat — helyszinét vagy eseményét — egy-egy konyv alapjan
idézi fol, a Napléban pedig szinte 0sszemosddik a megélt és az olvasott vilag.
Megkockaztatom, az utobbi, a naploiras harminc éve alatt elolvasott tobb szaz
kényv élménye mar fontosabb szamara, mint ami koriilveszi.

A kert fdi kozott a Gimndzium tetejét lehetett latni, akkor még nem sejtettem, hogy
oda fogok jarni. Sokat olvastam ebben a hdzban, vagy inkdbb az udvardn, ha jol emlék-
szem, foként Mikszdthot, pl. A vén gazembert. Veliink (nagyapdékkal) szemben laktak
Till borbélyék (az iizlete a Bocskay utcdn volt), Anci ldnydval sokat jdtszottam. Késébb a
gimndziumban eggyel (vagy kettvel?) alattam jart.

Beregszdszban nagyapdéknak sok ismerdse, bardtja volt, akikhez vizitbe kellett men-
niink. Emlékszem Sandor Pistiékra, Dénesiékre, Szildgyiékra (a bdcsi teljesen siiket volt,
irni kellett neki, olyan lapra, amelyrdl egy hiizdssal lehetett torélni az irdst), Véghékre.
Utébbiakra azért is, mert egy vakdcidt az 6 hdzukban toltottiink, azt hiszem, azért, mert
nagyapdékndl — taldn Panniék is otthon lévén — nem volt hely. Hogy Véghék hol voltak,
nem tudom; miénk volt az egész nagy hdz és a szép, gondozott kert. Olvasmdinyszinhely
ez is: a Buddenbrookban Griinlich elsd ldtogatdsa az itteni kertben zajlik le. Mikor a "60-
as években Beregszdszban voltam, Istvdnnal elmentiink ebbe a hdzba. Minden olyan volt,
mint annak idején.

Velem jart volna ott? A beregszaszi utazasbol csak toredezett emlékképek
maradtak meg, foliilirjak éket a késébbi karpataljai utak, amelyeket mar masok
tarsasagaban tettem. A legélesebben a csapi allomasra emlékszem, a vasuti
nyomtavok kiilonb6zdsége miatti tobb oraig tarté unalmas varakozasra, amit
az a koriilmény, hogy masik idésavba keriiltiink, még egy éraval megtoldott.
Apamat, mint mindig, megviselte a kényszerd semmittevés, de azért tiirelmesen
magyarazta el mindkét furcsasagot — akkor jartam el6szor kiilfoldon —, és fegyel-
mezetten nyitogatta a csomagjait a magyarul is értd, de megszodlalni csak oroszul
hajlandé tanyérsapkasoknak. Most is érzem a hatalmas vardterem kiilonds illa-
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tat, a fol-ala p6fogé mozdonyok g6zébdl, a masként finomitott tizemanyagokbol,
a padlora szort olajos flrészporbdl, a cigarettafiistbdl, az izzadtsagbol, a benzin-
nel tisztitott kabatok kiparolgasabdl, a fokhagymas uzsonnakbol, a kidugaszolt
palinkasiivegekbdl elégomolygo, és persze a hires szovjet kolnibdl, a Krasznaja
Moszkvabdl Gsszealld megnevezhetetlen szagot. Es latom a gipszstukkokkal
diszes terem hatalmas partizanfreskdit is, ahogy az életnagysagu alakok sorat a
csatlakozasukra varakozoé tomegek egy szinttel lejjebb megismétlik.

A csapi allomasra persze csak a szovjet id6kbol emlékezhetem, 1991 utan mar
autoval keltem at a hataron, odaat igy mondandk, taxival. A személyautot taxi-
nak mondtak a rokonok is, a gyereket pulyanak, a babot paszulynak hivtdk, és
a kukorica helyett azt mondtak, malé. Nem emlékszem, hogy nagyanyam vagy
apam hasznaltak volna ezeket a szavakat otthon, Csépan vagy Kecskeméten, de
olykor mégis haszndlniuk kellett, mert amikor elészor hallottam odaat, mindet
meggértettem rogton. Mondtak viszont, féleg nagymama, aki nemcsak mondta,
de csindlta is, a szegényvitézt, a csdrogét és a ,,csehpimaszt”. Az elsé bundaske-
nyeret, a masodik hosszurra és keményre siitott fankfélét, a harmadik tarkedlit
jelent, ami szintén valami fankszer(i eledel, puhabb, kerekebb a csorogénél, és
baracklekvar dukal hozza. A név ugyan nem kapcsolatos a Trianon utani cseh
uralommal, hiszen mar a Pallas Nagylexikon 1893-ban kiadott negyedik kotetében
is szerepel, de nagymama hangstlyabol, legalabbis utolag folidézve, mégis képes
vagyok kihallani valami Osszefiiggést. A kedvencem egyébként — gy emlék-
szem, apam sem vetette meg — a krumplipuffancs volt, amit sokkal érdekesebben
is lehetne hivni, técsninak, lapcsankanak, banduraknak, cicedlinek, gérhonynek,
de otthon egyik nevét sem hallottam. Nehéz megallnom, hogy ne szenteljek neki
6nall6 fejezetet, megemlékezve benne Antall Pityke baratom sziiletésnapi zsur-
jairdl, ahol allitélag miattam volt allando tartozék a lapcsankas tal, vagy masik
baratomrol, Krzysztof Duckirdl, akinek egy krakkoi vendéglébdl telefonaltam,
segitsen a rendelésben — placki ziemniaczane, mondtam tovabb a pincérnek —, és
persze az dtvenedik sziiletésnapomrdl, amelyre 6tven krumplipuffancsot siitott
ki Déra.

Volt még nagymamanak egy gyakran hasznalt kiilénos szava, amit senki mas
nem mondott, persze apamat kivéve, a hajdinaskodni. Ahogy leirom, ala is htizza
nyomban a Word javitoprogramja: ilyen sz6 pedig nincsen. Amikor kisfiuként
nagy magabiztosan valami kihaénnem emberkedésbe fogtam, mar mondta is,
na ne hajdinaskodj. Faggattam ir¢, nyelvész ismer&seimet, még Vari Fabian Laci
kolté baratomat, a beregi népkoltészet szorgalmas gytijtéjét is megkérdeztem, de
egyikiik sem ismerte a szot. Az Erdélyben haricska, masutt tatarbtiza néven is
emlegetett hajdinarol persze mindenki tudott, s6t a hajdinakasa, a hajdinalepény
ismeretével sem volt gond, de az igét nem hallottdk. Talan a névény és az ige
kozt csak véletlen, formai egyezés van, nem kell tartalmi Osszefiiggést keres-
ni. Hangulatfest6 sz6 lehet, arra a hadovald, betyarkodo, duhajkodé gesztusra
utal, ami miatt nagymama ram szolt: Istvanka, ne hajdinaskodjal mar megint!
(A higomnak a pernahajder sz6 is eszébe jut, vajon azért-e, mert hasonlit a hang-
zasuk, vagy mert annak tart, hajdinaskodé pernahajdernek?)
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Az akkori Beregszaszbdl legfoljebb arra emlékszem, hogy rengeteg, szamomra
ismeretlen helyszinen sok apam kort, vagy még oregebb felnéttel kellett taldl-
koznunk, akik lathato élvezettel meriiltek bele olyan, szamukra sokat mondo
torténetek taglalasaba, amelyekbdl én nem sokat értettem. A Memodrban emlitett
kertet, a Véghék kertjét sem tudom felidézni. Eléveszem a Buddenbrook hidzat,
hatha segit. Aputdél maradt ram, de nem az, amelyet gyerekkoraban olvasott,
1960-as kiadas, talan épp ujraolvasta a mi kozds beregszaszi utazasunk tdjan,
azért is jutott eszébe. Follapozom azt a bizonyos kertet, ahova betoppan a ham-
burgi iigynok, Bendix Griinlich. Ahhoz képest, hogy varosi kert, szokatlanul
nagy, szimmetrikusan elrendezett utak, viragagyak tagoljak. Az agyasokban
labdaro6zsdk. Valahol a kdzepén fabol acsolt, festett kerti lak, megteritett kerek
asztallal, itt {ilteti le a csalad a vendéget. Délutani napfény, rezedak illata aszkal
aleveg6ben. Thomas Mann oly pontos, annyira részletezd (szamomra émelyitéen
talirt), hogy nem nehéz litnom a kertet, de hogy emlékeim kozt is megjelenne,
barmennyire akarom is, nem mondhatom.

Apam szerette Thomas Mannt, legtobb konyvét németiil is olvasta, de mas
is jelzi — bevallom, elakadt a lélegzetem, amikor ratalaltam - a német ir6 iran-
ti vonzalmat. A kivdlasztott cimii konyvben, az els6é lapon kék tintaval, anyam
kerek, kicsit iskolas bettiivel (atszoktatott balkezes volt) ez olvashaté: A tdvollévd
kedvesnek nagy szeretettel, 1957 kardcsonydn, Fva. 1957 karacsonyan apu torténe-
tesen a kecskeméti bortonben raboskodott. A kivilasztott a bortdonbe bejuttatott
ajandékkonyv volt. Goncz Arpad borténnapléjaban olvasom, hogy az 6 felesége
is Thomas Mannt kiildott; a leleményes asszony a Jézsef és testvéreit azért valasz-
totta, mert csupan egy regény, de sok kotet. A vizsgalomat megiitotte a guta
— irja Goncz. A kivdlasztott viszont karcsu konyv, minddssze haromszazharom
oldal, 19 forint 50 fillér; akkor, 1957-ben jelent meg Jékely Zoltan forditasaban
a Magveténél. Bizonydra alaposan atlapoztak, miel6tt odaadtak a fogolynak,
»a kivalasztottnak”, nincsenek-e benne alahuzott szavak, vegyszerrel megjelolt
bettik, titkos akrosztichonok. Arrdl, hogy egy konyv ilyesmik nélkiil is hordozhat
tizenetet, aligha volt fogalmuk. Noha apam rabsaga nem tartott tizenhét évig,
mint a konyv kivalasztottjaé, a kopar sziklacsticshoz bilincselt é€s stinméretiivé
aszalédo Gregorius-Gergelyé, dm ezt az ajandékozas pillanataban még aligha
lehetett tudni. A jelképes cimen nem hiszem, hogy sokaig torte a fejét a borton-
adminisztracio, ha kivalasztott, hat legyen kivalasztott. Arrdl, hogy kik, miért
és mire valasztottak ki apamat, majd egy kovetkezd részben lesz sz6, de nem
fogok gyorsan végezni ezzel a fejezettel sem. A Buddenbrookot annak idején csak
felibe-harmadaba (ez is nagyanyank kifejezése...) olvastam, A kivdlasztottat talan
sehogy. Most, hogy apam szemével olvasom, gy, mintha 6 lennék, nekiveselke-
dek ujra. Fiizi Laciék varhatnak par hetet.

Az a bizonyos regénybeli kert a Buddenbrook-konyv masodik felében ujra
elékeriil. Ott a sz6lével befuttatott pavilonban, egy nad hintaszékben {ilve, egy
konyvet lapozgat Buddenbrook Tamas. ,, A haldlrol és annak viszonydrdl valddi éle-
tiink elpusztithatatlansigdhoz”cim fejezet a megvilagosodas erejével hat ra. , Hogy
hol leszek, ha majd meghaltam? De hisz ez oly tiindokléen vildgos, oly lenytigozden
egyszerti valami! Mindazokban benne leszek, akik valaha kimondtdk és ki fogjik mondani
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azt, hogy En — kiiléndsképpen pedig azokban, akik ezt teltebben, zengdbben, viddmabban
mondjik ki.” Buddenbrook Tamds a konyvet (Schopenhauer: A vildg mint akarat és
képzet) nem olvasta végig, a lugas asztalfiokjaban hagyta, és nem is kereste soha
tobbé, a gondolat azonban napokon, éjszakakon at kisértette, van élet a halal utan.
Azt, hogy a liibecki fidkban hagyott kényv ming rejtélyes transzformaciok révén
keriilt at a beregszaszi kerti asztal fiokjaba, mar nem kovethet6, de a Memodrt
lapozgatva, azért sejthetd, hogy ott volt. Es a gondolat, ami Buddenbrook Tamést
annyira megfogta, apam felnéttkori napléiban is f6l-folbukkan majd.

Még '38 el6tt folépiilt nagyapa hdza a Husz Jdnos utcdban. Ebben azért vagyok biztos,
mert a kertbdl lehetett ldtni egy cseh zdszlot, amely valami rendCrségi épiileten lengett.
Egyébként annak, hogy Csehszlovikidban vagyunk, vajmi kevés jelét lehetett ldtni,
tapasztalni. Utcdn, iizletekben csak magyar szot lehetett hallani, a beregszdsziak sérelme
abban dllt, hogy vdrosukat kozségnek nyilvdnitottik, s nem fejlesztették. Nagyapa min-
denben unokdi kedvében jdrt, egyszer még futballmeccsre is kijott velem. EQy magyar és
egy ruszin csapat mérkdzott, a magyarok a viharos biztatds ellenére 3:1-re kikaptak.

Nagyapdmék beregszdszi hizdnak alaprajzdt is ide tudndm rajzolni, olyan pontosan
emlékszem minden részletére. Két szoba, szobdnak is alkalmas, de télen nem fiithetd el6-
szoba, hatalmas konyha, spdjz, pardnyi fiird6szoba (inkdbb mosddhelyiség, a viz nem volt
bevezetve), pince, kiilondllo fahdzban fiskamra, disznddl, klozet — taldn nydri konyha is,
no ldm, erre nem emlékszem. A hdz sarkdban kerekes kiit, onnan vitt fol a lépcsd a fedett
teraszra, ahonnan az elészoba meg a konyha nyilt. A hdzat nagyapa tervezte, s mikor a
mdsodik szomszédban Mizsikék épitkeztek, ugyanennek a hdznak a tiikorképét épitették
meg. Naponta megfordultam ott is, mert Mizsik Margit fia, Veress Szabolcs osztilytdr-
sam volt.

Muiris a "40—'43 kozotti beregszdszi didkkoromndl tartok, s ezt a szakaszt nagyapdék
meg hdzuk szétvdlaszthatatlanul kapcsoljik az el6z6 nyarakhoz. Vagyis nagyon is ismerds
helyre keriiltem "40 szeptemberében.

Ugy keriiltem Beregszdszba, mint csaknem szdz évvel azel6tt Jokai Kecskemétre.
Nekem is a tiiddmmel volt bajom, s sziileim 1gy hatdroztak, hogy az egészségtelen
Kecskemétrdl menjek az egészségesebb Beregszdszba, az interndtusbol nagyapdim gondos-
koddsa ald, nagyanydm féztjére. Amilyen szeretettel emlékezett Jokai kecskeméti éveire,
olyannal emlékezem én is a beregszdsziakra.

A Beregi tdjak cimi irdsaban csak a betegséggel magyarazza az iskolavaltast,
a nagyanyammal folytatott beszélgetésekre visszagondolva, hazafiasabb, ponto-
sabban, honleanyibb érvek is fel-felbukkannak. Apam sziilei koziil nagymama
vagyott jobban haza, nagyapam szkeptikus volt a német segitséggel visszanyert
teriiletek megtartasat illetéen, de ahogy korabban is, a vakacio heteit 6k is
Beregszaszban toltotték.

Hdrom évig nagyapdmék gyermeke voltam, annyi emlékem van réluk, mint a sziile-
imr6l, hiszen érettebb fével, s nem csak hosszabb-révidebb vakdcidkat toltottem veliik. Ok
ugy tartottdk, tisztes szegénységben élnek, sajit hizukban ugyan, de szerény nyugdijbdl.
E tisztes szegénység azonban mai mértékkel mdasnak tiinik, pontosabban nem lehet mai
mértékkel mérni. Igényeik egyfeldl szerények voltak, ami pl. a szérakozdst, utazdst, nya-
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raldst illeti. Mdsfeldl: koszton nem takarékoskodtak, bejarondjiik mindig volt, kettdjiikre
is, mig én nem voltam ott. Napjukat kitoltotte a munka: nagymamdaét a hdztartds, nagy-
apaét a kert, vdsdrlds, vizhiizds, favdgds. Tarsasdgba nem jdrtak, esténként néha Mizsdik
Margit jott dt valami kézimunkdval, ilyenkor nagyapa hamarosan dsitozni kezdett, s ha ez
nem haszndlt, komolyan veendd tréfdval mondta: ,Kilenc ora vagyon immdr, Fekiidjon le
minden szamdr.” Nagyapa ritkdn olvasott mdst, mint az ijsdigot, a Pesti Hirlapot. Pedig
valaha irt is népies elbeszéléseket valami Szabolcska Mihdly szerkesztette reformdtus
lapba. Moriczot személyesen ismerte, népkoltészeti gyiijtoiitjdn ifjii kordban hetekig lakott
ndluk Csetfalvin. Olvasta azéta néhiny regényét, novelldjit, nem nagyra tartotta oket.

Hol masutt lakhatott volna Moricz, mint a csetfalvai paplakban? Korabban
az & nagyapja, Pallagi Jozsef volt a szinreformatus falu lelkésze, vagyis joggal
gondolta, otthon van akkor is, amikor mar Siit6 Jozsefnek hivtak az aktualis
prédikalot.

Rendithetetleniil konzervativ volt mindenben, 6ltozkodésében is. A legnagyobb kdni-
kuldban is magas gomboldsii mellényt, zakot és kalapot viselt, legfeljebb liisztert, illetve
szalmdt. A politikdhoz keveset értett, csoddlkozott, miért Oriil zsidd ismerdse annak, hogy
az oroszok visszafoglaltik Rosztovot. Nem mintha németbardt lett volna, de az oroszoktol
még jobban tartott. Pap volt, de nem hiszem, hogy a vallds kiilondsebb szerepet jdtszott
az életében.

Nem lehet konnyt kiviilrél megitélni, hogy a vallas milyen szerepet jatszik
valakinek az életében. Azt, hogy apam valldsos, egyrészt a csaladi tradicio
folytatasanak véltem, masrészt inkabb kulturalis, semmint lelki élménynek.
Templomba csak rendszerteleniil jart, noha az egyhdzi adét rendesen fizette.
Nem vettem észre, hogy kiilondsebben megviselte volna, hogy nem sokkal sza-
baduladsa utan, a Kadar-rendszer kozepette, a templomi ceremoénia helyett csak
otthon, a lakasunkon keresztelhette meg pap baratja, Szabadi Sandor tizenegy
évvel fiatalabb hiigomat. Alighanem 1951 Gszén én sem templomban lettem
keresztelve, bar erre nem emlékezhetem. Istentiszteletek utan inkabb a lelkész
retorikajarol mondott véleményt, mintha egy irodalmi el6adason vett volna részt,
azt, hogy meritett-e hitet a prédikaciobol, s mekkorat, szemérmes tartézkodassal
nemigen hozta széba. Ha feliitdm egy-egy ram maradt konyvét, benniik ceruza-
val aldhtuizott sorok jelzik a gondolatokat, amelyek megfogtak, s talan azonosult
is veliik. Németh Léaszl6tol példaul ez: ,Nem tudom, hogy vagy a valldssal? Entélem
minden elmaradt, de ez az Griiltség: az Isten egyre erdsebb bennem. O az, aki ezt a sok-
féle csaldddst, kudarcot, disszonancidt belém mosolygd szemével Osszhanggd vdltoztatja.
O uszitott, most vele beszélem meg a vereségem. Mdr a haldltél sem hékolok 1igy vissza,
mint az els¢ id6ben. Metafizikailag vagy fizikailag nem tudndm megmagyardzni e hitet,
de mégis meguvan, hogy aki mindenbdl egyediil maradt meg, haldlommal is csak végleg
dlébe vesz.” Apam halala utan, a Naplot olvasva dobbentem ra, mennyit vivodott
az istenhittel, s megorokolve az elnyfitt, alahtizasokkal, jegyzetekkel tarkitott
Bibliajat kellett felfognom, mily kevéssé ismertem errdl az oldalarol. Ha foly-
tatni fogom ezt az emlékezést, ahogy szandékomban all, nehéz lesz elkertilni,
hogy id6rél idére szoba ne keriiljenek a hittel kapcsolatos gondolatai. Kételyei,
bizonytalansagai, vagyai. Nyolcvanhatodik sziiletésnapja el6tt, 2011. julius 11-én
irt naplobejegyzésébdl is idemdsolok néhany sort. Egyre tibbet gondolok a haldlra.
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Tulvildg? A tér és az idd elképzelhetetlen végtelenségébe belefér. A végtelenséget szamunk-
ra urald Isten is. A tudomdny hidba biiszkélkedik, a végtelen iddvel és térrel nem tud mit
kezdeni. Mozes I. konyvének elsé mondatdt lemosolyoghatja, de nem cifolhatja.

De vissza a Memodrhoz, és benne a nagyapjahoz.

Kozosségi hagyomdny volt a szamdra a vallds, nem egyéni élmény. Vasdrnaponként
elment a templomba (hogy nagymama is ment-e vele, arra nem emlékszem), de otthon
valldsrol nemigen esett sz6. Tobb arrdl, hogy nyugdija a magyarok alatt kevesebbet ér,
mint ért a csehek alatt.

A trianoni veszteség nem minden kovetkezményét élték meg a helyiek annyira
sOtéten, ahogyan az altalaban, sokak visszaemlékezéseiben olvashat6. A falusi
gazdak a csehek alatt jobban éltek, terményeiket jobb aron adtak el, iparcik-
kekhez olcsébban jutottak. Magyarellenesség faluhelyen nemigen volt, és azt
is érezni lehetett, hogy a cseheknél demokracia van. Tobbszor hallottam én is a
barkaszoi esetet: a jegyz6 irodajaba bekopogott egy aktataskas ur, bemutatkozott
- magyarul —, hogy 6 Csehszlovakia beliigyminisztere. Apam apjat, aki szintén
falusi jegyz6 volt a magyarorszagi Csépan, akkoriban rottak meg, hogy a f6ispant
nem a kozséghdza el6tt, csak az iroddja ajtajaban kdszontotte.

1940-ben, amikor hozzdjuk keriiltem, nagyapa 72, nagymama 62 éves volt. A 10 év
korkiilonbség nem ldtszott, sét inkdbb nagyapa volt a fiatalosabb.

El6veszem a fényképeiket. Az els6 hatoldalan ott a cégjelzés is, Nagy-sz6116son
késziilt (Kosa Janos fényképész irta igy), amibdl arra kdvetkeztetek, hogy 1905-
bdl valo. Ekkor még Csetfalvan laktak, ami nincs messze Nagysz6l8stol. Siit6
Jézsef viszont 1906-ban mar Izsnyétén szolgalt, ami Munkacs kozelében van.
1906 utan valdszintileg a munkacsi fotografushoz vitte volna a feleségét és az
Ot gyereket. (Vagy a munkdcsit hivta volna el, mert a kopottas hattérfalbol arra
kovetkeztetek, hogy ez nem éppen egy fényképészmiiterem.) Ha jol okoskodom,
a képen dédnagyapam 37 éves, dédnagymama 27. Valo igaz, felnSttebbnek lat-
szik a férjénél, egy kicsit mintha magasabb is lenne. Es mar 6t gyereke van. A fitik
nagyok, egyforma diakoltdzetben fekszenek az eltérben, a két kisebbik lany még
a sziil6k olében. A harmadik, a nagyanyam kozépen &ll. O a szimmetriatengely.
Az volt vilagéletében. A Nyilas jegy jellemz6 tulajdonsagaibol (december 7-én
sziiletett) nala leginkdbb a kapcsolatteremtésre, a tarsasagi élet szervezésére vald
hajlam dominalt, ami a csalad 0sszefogasaban, a hirek dsszegytijtésében, szétara-
moltatasdban nyilvanult meg. Szivesen utazott, noha tavoli nagy utazasok nem
adattak meg neki, és hatalmas mennyiségi levelet irt. Apammal ellentétben nem
szeretett egyediil lenni, akkor érezte jol magat, ha folyamatosan szot valthatott
valakivel. El kell fogadnom, amit a jegy kapcsan a horoszkop allit, 6szinte, kivan-
csi, szOkimondo, kreativ személyiség volt, szinte elnytihetetlen optimizmussal.
Utolsé éveiben nagyon meggyongiilt a hallasa, a siiketség sokkal jobban megyvi-
selte — apam szavaval, szinte borténbe zarta —, mint megviselt volna egy nalanal
kevésbé kommunikativ személyiséget.

A masik képen is ott a fotds neve (Markovits) és a varos csehiil és magyarul:
Munkdcs. 1942-ben késziilhetett, a hatoldali szoveget februar 10-én datalta vala-
melyik gyerekének dédanyam. O intézhette a levelezést, dédapam inkabb a baj-
sza tokéletesitésével lehetett elfoglalva: mar hofehér, de tomott és szépen formalt,
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hegyesre podrott férfidisz. Nem lennék meglepve, ha otthon bajuszkotét viselt
volna, de errdl nincs sz6 a Memodrban.

Nagymama a csaldd meg a hdztartds gondjain tilmenden nemigen érdeklédott mds
irdnt. O volt azonban kettdjiik koziil a kiegyensiilyozottabb, a bélcsebb. Vele kapcsolatos
emlékeimben elbre kell szaladnom. '44 nyardn Pestre mentek, az ostromot Bozsi néniéknél
élték dt, nagyapa és Bozsi néni ott halt meg, rdjuk szakadt az dvdhely. Nagymama azutdn
hol Panniékndl, hol anydmndl élt, mikor anydm hozzink kéltozott, lakott ndlunk is
Kecskeméten. Sok baj, csapds érte életében, ezeket nagy lélekkel viselte. Hat gyereket nevelt
fol, a hetedik holtan sziiletett vagy csecsemdként halt meg, errdl sohasem beszélt. Férjén
kiviil négy gyereke haldldt érte meg, Jozsika 18 éves kordban halt meg kerékpdrbaleset
kovetkeztében. Bozsi az 6véhelyen, Odi 50 éves kora tdjin rakban, Pista 6ngyilkos lett.
Eletben maradt két linya koziil anydm kordn 6zvegységre jutott, Panniék nehezen éltek,
mindeniiket elvesztettek, Pista dngyilkossdginak is az volt az oka, hogy hajdani renddr-
tisztként nem taldlta helyét az 1j viligban, megaldztatds vdrta mindeniitt, a '40-es évek
végén kitelepitették Oket a fovdrosbdl, azutin is csak hdnyoddtak.

Nagymama az 1j koriilmények kozt nem igazodott ki, nem értette, kit miért bantanak,
hovd lett az igazsdg, a méltdnyossdg. De nem lizadozott, belenyugodott mindenbe. Az
'50-es évek végén, Pesten sziirkehdlyoggal operdltdk. Akkor irta azt a végrendeletfélét,
amelyet megprdobdlok ide lemdsolni.

,'959. dpr. 30.

Kedves Gyermekeim!

Azt hittem, mdr ekkorra til lesziink az operdcion, de 1igy ldtszik, nem olyan egyszeri
mdr 4 év utdn. Sokat gyengiiltem, a szivet erdsitik, ha eldre tudom, nem is fogtam volna
bele, de mdr Isten igy akarta, belenyugszom. Lehet, hogy eljdrt az idém, ebbe is megnyug-
szom. Azért irom e pdr sort, ha nem tudnék veletek mdr beszélni. A szekrényem kulcsa
ott van a ridikiilomben. Szintén itt van, megtaldljdtok. Pannindl van 2000 Ft, Erndnél
1000 Ft, a tiskdmban egy zsebkenddben 200 Ft, ebbdl taldn eltemettettek, még hozzd,
amit a konvent is dd. A ruhdimon, dgynemiiimen osztozzon meg Panni, meg a Pista két
kisldnya, gondolom, Ducinak nincsen rd sziiksége. Legyetek szeretettel testvéreitek és hoz-
zdtartozoihoz, ez az én kivdnsdgom. A jegygyiiriim a két kisldnyé, csindltassanak beldle
két koves gyiiriit a nagyanyjuk emlékére. Szeretném, ha engem is a németvolgyi temetdbe
temetnének, ha egy drokpartra is, de ott volna nyugtom az én driga szeretteimmel, és
Sebestyén mondjon egy imit felettem, ez az Shajom. Eljetek szeretetben csalddotokkal,
testvéreitekkel, ahol lehet, tdmogassitok egymdst. Isten dlddsit kérve redtok a siron til is
szeretd Anydtok.”

Cimzés: Pista, Duci és Panni gyermekeimnek.

Abbdl a félmondatbdl, hogy ,,...gondolom, Ducinak nincsen rd sziiksége”, nem
nehéz kiokoskodni, amit amugy is sejtettem, apam bortonévérdl s a ra kovetkezo
nehézségekrdl nem tuddsitottak 81 éves dédanyamat. Tapintatosan eltitkoltak
eléle, talan hazudtak is neki valami gydgyitéan reménytelit, miért nem lato-
gatja, ahhoz hasonléan, ahogy Makk Karoly filmjében, a Szerelemben Torécsik
Mari is hazudik borténbe zart férjérdl haldokld anyosanak. A filmbeli anyost az
Amerikabdl hazatért Darvas Lili jatszotta, Molnar Ferenc felesége, akit a forgatds
idején (1970 koriil) mi is lattunk, hisz Szepezden nyaralt, az utcankban, a Molndr
unoka, Horvath Eszter csaladjanal vendégeskedve.
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A levélben emlitett Németvolgyi temetSt ma inkabb Farkasrétiként emlegetik.
Azért valasztotta, mert ott fekiidt a férje és kdzépsé lanya, akik "45-ben Budapest
ostroma alatt haltak meg. Nem ott nyugszik mégsem. Panni néniéknél, Pécsen
halt meg 1964-ben, ott is temették el. Ha olykor emlékezetemben megjelenik, leg-
tobbszor a dombort szemiiveglencse mogott hatalmassa névo szemeket latom és
valami langyos paplanillatot érzek.

Apam a beregszaszi gimnaziumba gyorsabban beilleszkedett, mint hitte és
varta. Az osztalytarsak zome ebben az iskolaban kezdte a csehek alatt, negye-
dikesek voltak, amikor elkezd6dott a magyar vilag. A tanarok nagyobb része
viszont az anyaorszagbdl érkezett, vagyis apamhoz hasonléan 4j volt, raadasul
szinte mindnyajan 30 alatti fiatalemberek.

Osztalyfénokiink, magyar- és latintandrunk egyenesen kecskeméti, Koszoriis Istvdn,
aki régebbi iskoldmban érettségizett, s tanitott is ott egy évig, engem ugyan nem, de
emlékezett ram Kecskemétrdl.

Apam és beregszaszi osztalyfénoke az iskolds id6k utan is kapcsolatban
maradt. Karpatalja elvesztése utan Koszorus tanar ur Miskolcra keriilt, az ottani
Foldes Ferenc Gimnazium tanara lett. 93 évesen, 2006-ban halt meg. Leveleztek,
telefonaltak, s ha olykor talalkoztak, tréfasan idézték a latin mondast: Quem dii
odere, paedagogum fecere — Akit az istenek gytilolnek, azt pedagdgussa teszik.
Itt van el6ttem egy szépen bekotott, valdszintileg egyetlen példanyban létezo
album, Koszorts Istvan Samarjay Karoly koltordl — Petdfi és Jokai baratjardl — irt
egyetemi szakdolgozata. 1934-ben késziilt — Horvath Janostdl , kitin6t” kapott
ra. 1990. februar 1-én postazta apamnak. Azért kiildte-e, hogy apam segitse a
megjelenését? Megorokoltem az albummal a felelsséget is? Egy darabig hor-
dom, lesz-e, akire attestalhatom? Talan mar nem indiszkrécid, hogy a gépiratos
albumba ragasztott kézirasos levél egy részletét idemasolom.

,...annak idején egy adatot elhallgattam, mégpedig azt, hogy — nemesség ide, nemes-
ség oda — a koltd édesapja csizmadiamesterséget folytatott. Ebben 6nmagdaban nem is lett
volna semmi szégyellnivald, de az egyik , suszter”-unoka, Samarjay Lajos kegyelmes 1ir,
MAYV vezérigazgatd tudomist szerzett késziild munkdmrdl, magdhoz hivatott, meguvendé-
gelt és megkért, hogy nagyapja foglalkozdsdrdl , ne széljon szam”. Dolgozatomat elkérte
egy iddre, de a kinyomtatds kiltségeire semmilyen segitséget nem ajanlott fol. A doktora-
tushoz akkor még ez is megkivintatott. En ilyen dldozatot 6zvegyasszony édesanydmtol
nem kivanhattam.”

Arra nem emlékszem, hogy apadmmal Beregszaszban jarva bementiink-e a
gimndziumba, ha nem vitt oda, alighanem a szovjet id6k drasztikus valtozasaitol
féltette az emlékeit. Valamikor a kétezres évek elején néhany ird és milivész tar-
sasagaban mégis jartam ott. Nagy Gazsi, Acs Mara, Szemadam Gyorgy... Veliink
volt Gerzson Pal festdmiivész is, aki a ,magyar id6kben” Karpataljara helyezett
allatorvos édesapja miatt Ungvaron didkoskodott, atlatogattunk hat az ottani
gimnaziumbea is.

A szinvonal taldn alacsonyabb volt a kecskemétinél, kiilondsen idegen nyelvekbdl (a
latint és a németet késébb kezdték). A matematikit itt szerettem meg, s itt szildrdult meg
irodalmi és torténelmi érdeklddésem. A 1égkér szabadabb volt, mint Kecskeméten, rész-
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ben bizonydra a liberdlis-demokratikus csehszlovdkiai szellem tovdbbéléseként, részben a
tandri kar fiatalsdga miatt, részben azért is, mert itt nem hatott a reformdtus ortodoxia.
(Bécsi, a valldstandr igen liberdlis volt, nyiltan hirdette, hogy bedllitottsdgtol fiigg, ki
melyik valldshoz vonzddik, s tolerdlta a nyilt ateista nézeteket is.) A vélemények szabad-
sdga jelentkezett abban is, hogy Galyd Szekfii Habsburg-katolikus szellemében tanitotta a
torténelmet, Koszoriis kuruc-protestins megqydzddéssel az irodalmat, de mindketten tiir-
ték az ellentmonddst, Gyalydnak pl. eszébe sem jutott, hogy ne adjon jelest, mikor felele-
temben az dltala nagyra értékelt Mdria Terézidt a magyarok elnyomdjaként mutattam be.

Hatodikban 44-en voltunk, de mdr csak 35-en érettségiztiink. Az eldz6 adatot az
évkonyvbdl, az utobbit az érettségi tablordl veszem. Ezt a tablot azdta, 1gy hiszem,
mindnydjan szégyelljiik. 31-en zsindros magyaros ruhdban vagyunk, négy zsido osztdly-
tdrsunk az alsé sorban egymds mellett — szinte gettoba zdrva — szmokingban. Ki taldlta
ezt ki, mdig sem tudom. Hasonlé az elkiilonités a parhuzamos lanyosztily tabldjin. Pedig
szerettiik zsidd osztdlytdrsainkat. En mind a hdrom évben Moskovits Gdbor mellett
iiltem, aki alighanem a legmifveltebb gyerek volt koztiink. Jo tanuld volt Iczkovics meg
Beerman is, az utobbi kiilondsen jeleskedett a matematikdban. Griin rossz tanuld volt, de
kedwves fiti, némi dzsentroid alltirokkel.

A magyarorszagi zsiddsag gettdsitasa, majd halaltaborokba hurcolasa 1944.
aprilis 16-an épp Karpataljan kezdédott meg, és alighanem ott folyt a legkd-
vetkezetesebben. A zsiddk tulnyomo tobbsége el sem tudta képzelni a tragikus
végkifejletet, ezért amikor lehet8ségiik lett volna szokni, csak kevesen tették
meg. Ungvarrol, Munkacsrdl és Beregszaszbol kb. 80 ezer zsidot szallitottak
Kassan keresztill az auschwitzi halaltaborba. 1944 nyarara gyakorlatilag nem
maradt zsid6 a vidéken. Ez kiilondsen annak tudatdban volt megdobbentd, hogy
Munkdcs lakossaganak 43, Beregszaszénak 37, Ungvarénak 30 szazalékat adtak.
A kereskedelmi, az iizleti élet voltaképp megsziint, és mivel a zsidok magukat
magyarnak vallottak, az etnikai térkép is megvaltozott. Az elhurcoltak koziil csak
kevesen térhettek vissza. Hogy apam egykori zsid6 osztalytarsaival mi lett, arrol
nem ir a Memodrban, igaz, a tobbiekrdl sem tud sokkal tobbet.

Leveszek egy vékony, ceruzas margojelekkel ttizdelt konyvet a polcarol. Nagy
Jend: Megaldztatdsban. Alcime szerint A kdrpdtaljai magyar férfiak deportilisa 1944
dszén. A haromnapi munkara elvitt, és aztan a szovjet munkataborokban évekig
sinyl6do6 fiatalok sorsarol szol a konyv. A szerzé altal bejart taborok kozt az elsé
a szolyvai. Gyakran hallottam otthon emlegetni; rokonai, ismerdsei maradtak ott.
Bizonydra iskolatarsai is.

Apam konyvespolcan — az elsé fejezetben emlegetett interndtus és a kovet-
kez6ben megirandé Collegium hatasanak tulajdonitotta — kifogastalan rendben
sorakoztak a konyvek. Az én polcomon kaosz van, Nagy Jené konyve, amikor
visszateszem, mégis tarsra talal. The First Guidebook to Prisons and Concentration
Camps of the Soviet Union. Térképekkel és fotokkal illusztralt vaskos kotet. Majd’
négyszaz oldal. A Szovjetunio birtineinek és koncentrdciés taborainak elsé titikonyve.
Amikor Déraval el@szor jartunk Londonban, a nyolcvanas évek elején lehetett,
ismertem meg Sarkozi Matyast. Hatalmas stosz konyvet tolt elém. , Nekem akkor
az volt a foglalkozdsom, hogy magyar értelmiségicknek konyveket adjak, hogy fellazul-
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janak” — idézte fel a torténetet néhany hete kiildott vidediizenetében. Zémmel
kiilfoldon, Anglidban, Németorszagban, Amerikdban kiadott, de tobbnyire
magyar nyelv(i kiadvanyok voltak (Sitétség délben, Darabbér, Itélet Canudosban),
koztiik egy olyan is, amit & irt: A Rakosi-korszak irodalompolitikdja. — Ezt Lacikanak
kiildom. Anyjatdl, a Vilaszt szerkeszt6 Sarkozi Martatol hallhatta igy, aki a leve-
leiben kovetkezetesen Kisorosznak szolitotta apamat. — Na jo, hozzad képest
Nagyorosz, réla is emlités tétetik a konyvben — mondta nevetve. Aztan a konyv-
piramis aljara érve el6keriilt az a bizonyos Guidebook is. Til nagy ahhoz, hogy a
hataron eldugja az ember. Es tul veszélyes, hogy ne dugja el. Hazafelé maradt
néhany napunk Parizsra, épp annyi, hogy a Perdide-b6l megmaradt frankokat
elverjiik, vagyis azt a keresményt, amit A Perdide bolyg6 drvdja cim( francia—
magyar koprodukciés film grafikai munkaiért kaptam. (Az idd urai cimmel
mutattak be Magyarorszagon.) Nem akartunk pénzt hazavinni, hisz akkori-
ban igazan nem tudhattuk, kijutunk-e még valaha Nyugatra. A Szajna-parton,
a Notre Dame kozelében botlottunk bele a rozoga kis antikvariumba, a neve
Shakespeare and Company. Mit adna érte, tettem az eladé elé. Hosszan lapozgatta,
még a hatso tablara ragasztott nagy térképet is kihajtogatta. A bolsevikok 1917-es
forradalomnak nevezett hatalomatvétele 6ta 62 millié ember tiint el a konyvben
bemutatott bortondkben és koncentracids taborokban. 1976 ilyen intézményrdl
voltak adatok, némelyikben Nagy Jend is megfordulhatott. Az [vin Gyenyiszovics
egy napjat ugyan ismertem (1963-ban jott ki magyarul), de tgy hittem, a konyv
magyarorszagi kritikdi is azt sulykoltak, hogy Szolzsenyicin regénye egy mar
elmult vilagrdl szol, az, hogy a kdnyvben bemutatott kényszermunkataborok
a Szovjetunioban akkor, a nyolcvanas években is léteznek, hogy a Gulag-vilag
Sztalin halalaval nem sz{int meg, megdobbentett. Feloldasul j&jjon a konyv-story
folytatasa, ami sokkal szivderitébb. Valamikor a mult szazad legvégén, vagy a
kétezres évek legelején, valahol Amerikaban, valami beszélgetés soran szdba
keriilt a konyv. Beszélgetétarsam, Jenn, levelet irt a parizsi antikvariumba (az
amerikai holgyek mar csak ilyen pragmatistak), a tulajdonos, Mr. Whitman, vagy
valamelyik munkatdrsa megkereste a konyvet, a még mindig kézzel vezetett
genealogia szerint, ugyanazt a példanyt, amelyet 1982-ben télem vasaroltak meg,
elpostazta neki az arizonai Phoenixbe, 6 meg, miutan attanulmanyozta (bizonyi-
tékul benne hagyvan egy sivatagi fiiszalat), attette egy masik boritékba, fehér-
fejl rétisasos bélyegeket ragasztott ra, és tovabbkiildte nekem Magyarorszagra,
Budakeszire, a Reviczky utcaba. Hat ez a példany all most Nagy Jen6 konyve
mellett. Arra mar nem emlékszem, hogy apam latta-e a vilagot kérbeutazo kony-
vet, a torténetérdl bizonyara meséltem, 6 meg, mint vérbeli bibliofil, bizonyara
kiegészitette a Sh and Co. legfbb tudnivaléval. Ok adték ki Joyce Ulissesét, igaz,
akkor még masutt volt a bolt, valahol az Odéon kornyékén, és a boltot tulajdonld
amerikai holgyet Sylvia Beach-nek hivtak.

Osztdlytdrsaim kozt taldn Tamdk Pistdval értettiik meg eqymidst leginkdbb. Legtobbszor
az utcinkban lako Veress Szabolccsal voltam egyiitt. Nem tudom, mi lett veliik.
Kerényi (Kosztyd) Gyuszi igyekszik mindmdig dpolni kozdsségi Osszetartozdsunkat,
Beregszdszban él, levelez veliink, gyakran — az utdébbi években fia sirjihoz — dt is ldtogat,
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én is megldtogattam Beregszdszban, vele meg a Budapesten él6 Benda Pistdval taldlkoz-
tam legtobbszor érettségi dta.

Kerényi Gyula épitész lett. Emlékszem, beregszaszi utjaink sordn biiszkén
mutogatta épiileteit, leginkabb a korszak Magyarorszagon is divo szovjet koc-
kastilusaval rokon miivelédési hazara emlékszem. O is, apam is oriilt, hogy
fidval hangot taladltunk, rokonszenv, sét tan baratsag is kezdédott. Késébb a
Magyarorszagra attelepiilt fitt lovaglas kozben egy alacsony faag lekaszalta.
Benda Istvannal is talalkoztam, de inkabb leveleztiink. Tobbszor hivott, ren-
dezzek tarlatot az altala vezetett Karpataljai Szovetség fiiredi Osszejovetelén.
Csip-csup akadalyok miatt nem alltam kotélnek. Mar nagyon banom. Szerveztek
beregszaszi dregdidk-talalkozokat a Banki-tonal is. Volt, hogy én vittem autéval
apamat.

Olvasni mdr kordbban is szerettem, igazi mohdsdggal azonban most kaptam rd.
Nagyapa elvitt a kaszind kényvtdriba, attol kezdve oda jartam Shakespeare-ért, Tolsztojért,
Dosztojevszkijért, de még faltam Harsdnyi Zsolt életrajzi regényeit is. Most kezdtem Ady-
koteteket is olvasni, elsének a Szeretném, ha szeretnének-et; késébb meguettem az Ady
Osszest. Babits 0sszeqytijtott verseit az érettségi utdn vettem meg, s emlékszem, hazafelé
egész titon azt olvastam. Kosztoldnyit, Toth Arpddot, Juhdsz Gyuldt is most ismertem
meg, nagy élvezettel olvastam Kosztoldnyi Illyéstdl Osszegytijtott és kiadott esszéit is.
A wvildgkoltészetbe Toth Arpdd Orok virdgok-ja vezetett be. Az igazdn nagy élmény
azonban a népi irodalom volt. Mindenekel6tt Németh LdszIo tanulmdnyai. A mindség
forradalma, a Kisebbségben, Szabdé Dezsd Az egész latéhatdir-ja, Féja irodalomtirténetei,
Veres Péter Szdmadds-a, a kolték koziil Sinka, olvastam Erdélyit is, de kevésbé tetszett.
A Piiski-féle Magyar Elet konyvbardtja lettem. VIIL-ban az 6nképzékirben legaldbb egy-
Ords eldaddst tartottam a népi irodalomrdl, vdzlatdt el6re kozszemlére téve.

Erdeklédésemmel az osztdlyban csaknem egyediil dlltam, de az iskoldban nem. Féként
a pdrhuzamos ldnyosztalyban voltak lelkes hivei a népieknek, mindenekelétt Balyo Miria
és Kampd Magda, a késébbi Gydrffy-kollégistdk, a folottiink lévd osztalyokban Turtdczky
Sandor, az alattunk levében Balla Zsiga meg Tirczy Laci. Az onképz6kor Turtéczky
elndksége idején vett hatdrozottan népi irdnyt. Ekkor én pénztdroskodtam, én fizettem eld
egy csomd folydiratra, amelyeket vasdrnap déleldtt az istentisztelet utin lehetett olvasni.
20-30 olvasé csaknem mindig Gsszejott. Erdekes, hogy a Magyar Csillag nem jdrt, pedig
Illyés verseit szerettiik. De pl. Szabd Lérinc ,polgdri” koltészetét nem tartottuk nagyra.
Muirait Herczeggel egyiitt utasitottuk el.

A '41/°42-es évben nyomtatott folydiratunk is volt, az Egyiitt. A 4. meg a 7. szdm van
meg ndlam most is, 0sszesen taldn nyolc jelent meg. Ebben a lapban publikdlt el6szor
Lator Laci (harommal jdrt alattam), s természetesen én is. El0szor egy iskolai dolgozato-
mat jelentették meg (A régi magyar irodalmat olvasom), aztin azt a beszédemet, amelyet
'42. mdrcius 22-én az onképzdkor Katona-iinnepségén mondtam. Ezen eléadtuk a Bdink
ban 1. felvondsit és a II1. felvonds Tiborc-jelenetét, minden szerepld a mi osztilyunkbol
keriilt ki, csak Biberach volt vendégmiivész, a folottiink levd osztdlybdl Szotér Pista. Az
iinnepélyen ott volt az alispdn is, s dllitdlag megrétta az iskoldt beszédem lelkes Tiborc-
kozpontiisdga miatt.
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Azt gondolhatnank, azért emeli ki a Memodrban a Katona-linnepséget, mert
felnétt irodalomtorténészként épp Katona Jozsef, illetve a Bink bdn lett legfobb
kutatasi teriilete. Alighanem igy is van, noha abban az évben, nyilvan Katona szii-
letésének 150. évforduldja miatt, a gimnazium legfébb kulturalis eseménye épp
a Katona-iinneplés volt, az ugyanabban az évben sziiletett Széchenyi Istvanéval
egyiitt. A , Tiborcozé” alispan bizonydra eszébe jutott, amikor irodalomtudésként
a Bank ban kalvariaja kapcsan, a szinmii bemutatasat elutasitd, kiadasat nehezité
szlikkeblli cenzorokrdl értekezett — az Stvenes évektdl a nyolcvanasokig iveld
palya soran nehéz lett volna athallasok nélkiil irni réluk —, de folderengett benne
a beregszaszi affér akkor is, amikor Széchenyi és Katona cimii tanulmanyat irta.
A Memodrban ugyan nem emliti, de a Beregszaszi Allami Gimnazium ErtesitGjé-
ben megtalalom, hogy esszépalyazatot is hirdettek az évfordulok kapcsan ezzel
ban? A , Legyen vildgossdg” jeligéjii palyamii. I. dijjal jutalmazva. Szerzdje: Orosz L.”
Széchenyi és Katona. Vajon érezte-e ,a legnagyobb magyar”, vagy legalabb tudat
alatt megérintette-e az a kisérteties hasonlosag, amit kozte és Bank kozott a diak
Orosz Laszl6 észrevett és a felnétt tudos kifejtett? Talan épp e lelki rokonsagra
val6é raddbbenés, a beldle fakadd baljos eléérzet okozta a heves kirohanast a
nemzeti szinhazi bemutatét latvan: , Felfoghatatlan, hogy a kormdny hogy engedhet
ilyen esztelenséget jatszani.” — Mintha a forradalom és a szabadsagharc leverése
utani Széchenyi-naplot olvasnank — , Nem ezt akartam én — nem ezt!” —holott Bank
monologjat halljuk. ,1213-ban is, 1848—49-ben is kikeriilhetetlen végzetté torlodtak
dssze az események, s e végzet kérlelhetetleniil ratiport arra is, aki egyéniségétdl idegen
gyilkos tettre kényszeriilt, arra is, aki tilzott felel0sségérzettel szandékdval ellentétes for-
radalom elinditojdnak tartotta magdt” — fogalmaz az 1992-ben a Forrdsban is kozolt
tanulmdny, de hogy a lelkileg 0sszeomldé Bank és az ongyilkossagba hajszolt
Széchenyi egyarant a nemzet jelképpé emelked$ tragikus hései, ott lehetett mar
a dijazott beregszaszi dolgozatban is — amelyet alig néhany honappal Teleki Pal
halala utan irt s olvasott fel.

Azt terveztiik, hogy az emlitett Bank bin-eléaddsba bekeriil egy Melinda—Otto jelenet
is. A parhuzamos osztdlybol Joni Mici lett volna Melinda, én lettem volna Ottd, mdr csak
azért is, hogy szerelmemet prébik hosszii sordn tijra meg tijra meguallhassam neki. Irtam
is ekkortdjt néhdny Melinddt szolitd szerelmes verset. Nem tudom, miért mondtunk le
végiil is errdl a jelenetrdl. Azt hiszem, 6 volt akkor a legszebb ldny a gimndziumban, sokan
udvaroltak neki, dllitélag egy tandr is. VIIL.-ban év vége felé, vagy inkdbb mdr az érettségi
sziinetben keriiltiink kozelebb egymdshoz, voltunk egyiitt moziban, cukrdszddban. Az
érettségi utdni nydron Pesten taldlkoztunk még: nagynénjénél volt fenn, elmentem hoz-
zdjuk, este elvittem szinhdzba, egy darabig még leveleztiink — aztin vége....

Azt hiszem, Mici hiigdval, a szintén csinos és sokkal élénkebb, bardtsdgosabb Elizzel
tobbszor voltam egyiitt, 6 ugyanigy falujird csoportunkhoz tartozott. Miisorokat vit-
tiink fel a Verkovindra a szérvinyban éI6 magyaroknak. Csoportképiinkin Koszoriis
mellett iil a hdrom ldny: Thyll Anci, Joni Eliz és Bdtori Kati, hdtul az ot fiti: Holozsy
Karesz (jol hegediilt), Tarczy Laci, Balla Zsiga, Géczi Tihamér (jelenleg hajdiiboszor-
ményi lelkész) és én.
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Egy konyvben - A Beregszdszi Magyar Gimndzium torténete 1864-1989
(Magyarsagkutato Intézet, Budapest 1990) — meg is taldlom a fényképet. Az
alairas szerint Eliz neve hivatalosan Erzsébet volt. Tévedés aligha lehet, a konyv
szerkesztdi ugyanis Benda Istvan és Orosz Laszlé voltak. Mosolygos holdvilag
arca egy pillanatra sajat gimnazista kori szerelmemet juttatja eszembe. Azt, hogy
a Mici név Méria, egy masik kiadvanybdl, a Beregszaszi Allami Gimnazium
Ertesit6jébsl deritem ki. Azon a bizonyos 1941-es Katona-emlékiinnepélyen
elhangzott ugyanis Erkel Bdnk binjabdl a Bordal is, amit zongordn Joni Maria
rkat. VIL o. t. kisért. Hogy a tizenhat éves fiatalemberben valami kibillenhetett,
arra ugyancsak az Ertesitd alapjan kovetkeztetek. A minden évben tiszta egyes
- vagyis szinjeles — bizonyitvany megbicsaklik: A VII. A osztalyos Orosz Laszlo
magatartasbol és rendszeretetbdl is 2-es osztalyzatot kap. (Joni Maria egyébként
épp ebbdl a két targybol kapott egyest, a tobbir6l most ne essék szo.)

Nekem mar furcsa, s gondolom a nalam fiatalabbaknak még inkabb, hogyan
emlitheti meglepd szokasként apam azt, hogy a parhuzamos osztalyba jaro
lanyok és fiuk tegezddtek egymassal — igaz, a mas osztalyba jarokkal mar nem.
A tegezddés szerinte annak kovetkezménye lehetett, hogy a csehek alatt koedu-
kacid volt, vagyis ugyanabba az osztalyba jartak a fitk és a lanyok. Ezt a tilzéan
demokratikus jelenséget a visszacsatolas utan azonnal megsziintették, sét voltak
olyan didklanyok, akik az anyaorszagbol érkezve tiintetéen kivontak magukat az
altalanos tegez6désbol.

A hdrom beregszdszi évre mint életem taldn legszebb, egyértelmiien pozitiv sza-
kaszdra gondolok vissza, lehet, hogy nem teljes joggal. Kecskeméten — azt hiszem
— tobbet kellett volna tanulnom, féként németbdl, angolbol — hidnyos nyelvtuddsom
igencsak Beregszdsznak , kiszonhetd”. Szereplési vagyam, bdr gyokerei kordbbiak (mdr
Kecskeméten is szavaltam, lapot szerkesztettem), itt béséges taplildst nyert az onképzo-
korben, az Egyiitt-ben, a Soli Deo Gloridban, ballagdsi beszéddel s egydltaldn az osztdily-
ban jdtszott hangadd szereppel.

Azt ugyan nem irja a Memodrban, hogy irodalmi palyara késziil, talan maga-
nak sem vallja még be, adodik azonban egy pillanat, amit nem szalaszthat el.
Szint kell vallania, raadasul tobbek elétt, egy igencsak kiilonds helyzetben. Eqy
izben Veress Szabolcsékndl pohdrtologatdssal szellemet idéztiink, Tolsztoj jelent meg, azt
kérdeztem téle, ird leszek-e, azt felelte, igen.

Nem tudok felidézni olyan eseményt vagy beszélgetést, amelybdl arra kovet-
keztethetnék, hogy apam komolyan vette volna a spiritizmust. Gyerekkoraban
még talan divat volt, de inkadbb az el6z6 generaciok divatja. Jokainal olvasom:
Az ember akdrhovd ment, mindeniitt asztalt, almdriomot, mdngorldt tincoltattak...
Az egész tiineménynek kilenc tizedrésze nyegleség, kilenc szdzadrésze eleven képzelddés,
kilenc ezredrésze dllati magnetizmus, de egy ezredrésze mégis megmarad megfoghatatlan
valonak...”

Ha hallottam is gyerekkoromban az asztaltancoltatas, a szellemidézés, a rein-
karnacio szavakat, inkabb anyamtol hallhattam. Négyéves volt, amikor elvesztet-
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te az édesanyjat, csoda is lett volna, ha nem prébalta volna keresni, akar transz-
cendens praktikakkal is. Azt gondolom, hogy feln6ttként mar inkabb a bizsergetd
kivancsisag, talan a kulttrtdrténeti kuridzum, semmint a megélt tapasztalat vagy
a hit vonzotta az ilyesmikhez. Miért kertil el6 mégis apam Memodrjaban Tolsztoj
joslata? Talan atmutaténak vette, hogy az irodalom felé induljon? Talan az elsza-
lasztott lehetdség emészti, hogy mégsem lett ir6? Vagy mégis...? Mi bukkanhat
még ol a hagyaték valamelyik rejtett dobozaban?

A beregszdszi évek alatt javdban folyt a habori. Eseményeit tdvoli hirekként fogad-
tuk, abban a hiszemben, nincs hozzd koziink, majd csak tiléljiik. '41 tavaszdn Teleki
haldla, Jugoszldvia lerohandsa szinte csak egy-két napra hozta kizelebb hozzdink. Valami
SDG-konferencidra utaztam fel Pestre; elmaradt, de a Duna-parton littam a dél felé
vonuld németeket: tomegiik, folszereltségiik erdt sugdrzott, Bdcska visszafoglaldsdt (a
Murakézzel s a baranyai hiromszoggel egyiitt) diadalnak éreztiik. Mit jelent nekiink
Erdély és a Délvidék cimmel pilydzatot hirdettek a didkoknak, a legjobbnak itélt irds az
Evkdnyvben is megjelent. En is pdlydztam, emlékszem, ezzel a Cs. Szabd-idézettel kezd-
tem: ,,Egy gavallér szerelem kit minket Hungdridhoz, nem a hatalom.”

Kozelebb keriilt hozzink a hdborii a Szovjetunié megtimaddsdval. '41 nyardn a did-
kok megfigyeld szolgdlatot ldttak el a vdros folotti hegyen, én akkor vakdcion voltam.
Tanév kozben 1égo-iigyletesek voltunk a torvényszék pincéjében, 1égiriadd esetén nekiink
kellett volna megnyomni a sziréna gombjat. Ugy emlékszem, eqyszerre hdrman voltunk
szolgdlatban, délutintdl délutinig, 24 drdra. Rim hdromszor vagy négyszer keriilt sor.
Iszonyatosan unalmas volt. Egyszer megszolalt a sziréna: a szolgdlatosok 0sszeverekedtek,
egyikiiket a sziréna gombjihoz lokték. Nagy botrdny lett beldle.

A sztalingrddi csata idején — nyilvdn felsébb utasitisra — a magyar dolgozat vilaszt-
hat6 témdi kozt szerepelt dics6itd beszéd irdsa az ottani német hésokrél. Ugy emlékszem,
senki sem vdlasztotta ezt a témdt. A németeket akkor sem szerettiik, mikor még csoddltuk
harctéri sikereiket. De féltiink az oroszoktdl is. Valahogy 1igy képzeltiik, hogy a németek
majd csak elveszitik a hdboriit, minket azonban nem ér kiilondsebb baj. A 2. magyar had-
sereg sorsdrdl joformdn semmit sem tudtunk, részvételiink a haboriiban majd csak véget
érd kényszernek litszott elbttiink. Csak a '44. mdrciusi német megszdlldskor jottiink rd,
hogy a mi bériinkre is megy a jdték, ekkor azonban mdr Pesten voltam.

Gyerekként Kecskeméten, olykor Balatonszepezden is, sokszor lehettem
tantja, hogy a felnéttek a haborturdl beszélgetnek. Aki a legtobbet tudta, Szabo
Laci bacsi volt, pontosabban Bartfai Szabé Laszlé. Itt van el6ttem apamnak és
csaladjanak dedikalt konyve, Az utolsé emberig, alcime szerint Egy csapatparancs-
nok visszaemlékezései a Don menti harcokra. Laci bacsi felesége, Paula néni,
anyammal egyiitt tanitott a Zrinyi Ilona Altalénos Iskoldban, az 6 baratsdguk
révén kertiltek kozel egymashoz a férfiak is. Laci bacsiék, akiknek mar volt nya-
raldja Szepezden, beszélték ra sziileimet, hogy megvegyék egy ikertelek egyik
felét a szomszéd utcaban, majd épitkezzenek rajta. Bartfai Szabdé Laszld azon
kevesek kozé tartozott, aki hazatért a Don-kanyarbodl, s6t a rabizott katonak
zO0mét is hazahozta. Az utévédek utovédjeként, egy német hadtestnek alarendel-
ve — és kiszolgaltatva — 6t héten at menetelt és harcolt csapataval az orosz télben.
A kisgyerekként hallott torténetek egy részét talan ma is 6] tudnam idézni, igaz,
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a konyv mar feliilirja az emlékezést. Belejatszik a képbe — és a képzeletbe — az
is, hogy Kecskemét belvarosaban, a Nagytemplom mdogotti furcsan kanyarodo
utat, amely Dunaféldvar felé indult, és az ut kornyéki, rég lebontott f6ldszintes
varosrészt a népnyelv ,,Don-kanyarként” emlegette.

Apam a kilencvenes évektdl kezdve évente Osszedllitott egy-egy, a beregszaszi
gimnaziumba kiildend konyvesomagot. Ugy emlékszem, korédbban is probalko-
zott, noha akkor még bizonytalan volt, megérkezhet-e egyaltalan a kiildemény.
Halala utan higommal mi is &sszevalogattunk néhany doboznyi kényvet, az els6
lapra rapecsételtiik apank nevét, és titnak inditottuk Beregszaszba. Az ottani dia-
kokhoz kapcsolédik egy masik, rendszervaltast koveté esemény is. A Napldban,
az 1994. janudr 12-én keltezett bejegyzésben olvasom: A Kerényi Gyuszival valé
taldlkozds hatdsdira elszdntam magamat, hogy megszervezem a beregszdszi didkok kecske-
méti vendéglatdsat... Tobb a nehézség, kevesebb az dldozatészség, mint vdrtam, de most
mdr kitartok. A beregszdsziakon vald segitésen kiviil az is sarkall, hogy a folyton panasz-
kodo ittenieket rddobbentsem, nem is tudjdk, milyen jol élnek.

Egy autdbusznyi gyereknek, 27 fiinak és 15 lanynak szerez szallast, élelmet
és taldl ki szamukra, a kecskeméti diakokkal kozos tanorak végeztével, délutani
programokat. A varos mellett Budapestet is megmutatja nekik. A vartnal sokkal
tobb bonyodalom utan - egy vendéggyereknél még vakbél-operacid is nehezitette
a helyzetet — rezignaltan jegyzi meg, nem az igazan raszorultak jottek, az orvos,
a tanacselnok gyerekét emliti, akik a mtizeumok, szinhazak, kézos iskolai ren-
dezvények helyett inkabb vasarolni jartak, és alaposan felpakolva utaztak vissza
a haromhetes vendégség utan, hogy a mar Ukrajnahoz tartoz6 Beregszaszban
folytassdak életiiket.

(Es én is folytatom hamarosan.)
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Alekszandr Szergejevics Puskin

A proféta

Kietlen pusztasdgon dt

Szomju lélekkel vinszorogtam,
S egy fényes hatszdrnyii szerdf
Allott elém a valasziiton.

Es ujja dlomkonnyeden
Megérintette két szemem.

S 1dté bogdri tdgra nyiltak,
Mint megriasztott sasmaddrnak.
Megérintette fiilemet,

S zaj és ziigds toltotte meg:

S hallottam mennyek zendiilését,
Es roptét égi angyaloknak,

S a vizi szornyek mint motoznak,
S alant a vessz6k halk névését.
Majd szdmat érintette meg,

S kitépte biinds nyelvemet,

A fecseg6t és hamisat,

Es néma ajkaim kozé

Bélcs kigyo fulldnkijdt tevé
Kezével, melyre vér tapadt.

Es felhasitd mellemet,

Es vergddd szivem kivette,

Es langold, izz szenet

Tett bé a keblembe helyette.

A pusztdn holtan fekiivék,

Es sz6lt az Ur hozzdm ekképp:
.Kelj fel, préféta, hallj és ldssdl!
Igém tiizét vidd szerteszét,
Minden tengert s foldet bejdrjdl,
S tiizeld az emberek szivét.”
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A kolto és a tomeg

Procul este, profani.*

A koltd elmerengve, halkan
Pengette lantja hiirjait.
Dalolt, s a nép, az avatatlan,
A hilvds, g6gos és tudatlan,
Bambdn fiilelte hangjait.

A plebsz pedig ekképp kesergett:
,Aly hangosan mért énekel?

Mi végre terheli fiiliinket?
Miféle cél felé terel?

Mit cincog itt? mire tanitgat?
Meért gyotri sziviinket, agyunkat,
Erdszakos magus gyandnt?

Dala szabad, akdr a szél, de
Meddé is, mint a szél beszéde.
Hasznunkra hogy lehetne hdt?”

A kolto

O, hallgass, nép, te ostoba!

A sziikség rab napszdmosa!
Nem tiirhetem kitozkodésed!
Fold férge vagy, nem ég fia;

Mi hasznos, az kell. Mds — piha.
Apollé szobrit sulyra méred.

A hasznot benne nem leled.

E ké egy isten! Hat nem érted?
Erték neked cserépedényed:
Ebéded abba’ fozheted.

A plebsz

Nem 1igy, te, ég kivdlasztottja!
Forditsd tehetséged javunkra!
Fennkolt tuddsod osztva szét,
Javitsad véreid szivét!

Gydvdk vagyunk, rabszolgalelkek,

*El innen, avatatlanok.

47



Sziviink hideg, mint egy heréltnek,
Rdgalmazok, kegyetlenek
Vagyunk, gonoszak, tokfejek.
Tenyész benniink a biin, a vétek.
Tanits minket a jora hdt,

Szeretve, hints merész igéket,

Mi pedig hallgatunk redd!

A kolto

Eredjetek! Mi dolga lenne
Békés dalnoknak véletek?
Szennybe koviiltetek. Ilyenbe
Lant nem lehelhet életet.

Mint rossz koporsét, uigy utdllak,
Gonoszokat és ostobdkat.

Muir eddig is redtok vdrt

A korbdcs, tomloc és a bard.
Elég legyen, riit szolgalelkek!
A varosokban soprogetnek,
Derék dolog, a haszna nagy,
De van-e pap, ki odahagyhat
Oltart és dldozati asztalt,
Hogy inkdbb sepriinyélt ragad?
Nem harc a célja életiinknek,
Nem érdek s koznapi vitik,
Amért sziilettiink, az az ihlet,
Az édes dallamok, s imadk.

Boldog, akit a car kegyel...

Boldog, akit a cdr kegyel,

A dalnok, fényes 1iri korben.
Konnyet, kacajt fakaszt, mikozben
Igazsigcseppel fiiszerel

Hazug mesét, tompult inyeknek,
S hitl bojdrt dicsvigyra serkent.
A lakomaik éeke lett,

Es hallhat bolcs dicséretet.

A hdtso torndcndl ekozben

A zdrt ajtékon dt a nép

A szolgahadtdl iildozotten
Hallgatja messzi énekét.



Arion

A galydnkon sokan valdnk;
Ezek a visznat feszitették,
Azok iitemre meregették

Az evezdt. Szabott irdnyt
Szétlan a rid folé hajolva
Kormdnyosunk figyelmesen.
S én bizva fujtam énekem

A tiarsaimnak. Hirtelen
Szornyil vihar csapott hajonkra...
Es veszve kormdnyos, hajos!
Csak én, titokzatos dalos,
Vetédtem partra Osszetorten,
S itt zengem régi himnuszom,
Mig kontdsom szdritgatom
Tiiz6 napon, szikldk tovében.

Barataimhoz

Nem, nem hizelgés, ha a cdrt
Magam joszdantdbdl dicsérem:
Amint beszélek, 1igy is érzem,
Kimondhatom szivem szaviit.

Igen, én megszerettem Ot!
Uralma dlddst hoz honunkra:
Lehel beléje 1ij erdt

A hdboru, remény, a munka.

Bar ifjii, s vére is heves,
Uralkodoként nem kegyetlen.
Kit biintet nyiltan, érdemelten,
Titokban azzal is kegyes.

Sziamiizve éltem napjaim,
Szeretteimtll messze-messze,
De § kezét kiterjesztette —
S most itt vagyok, bardtaim.
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O tiszteli a kolt6t bennem,
Szabadda tette szellemem,

S én meghatottsiggal szivemben
Dalommal nem dicsérhetem?

En, hizelgd, ravasz? De hit
A hizelgd vesztét okozza

A cdrnak, mert csak egy jogdt:
Csak a kegyelmet korldtozza.

Azt mondja: vesd meg népedet,
Ne adj lelked sugallatdra,

S a szellem fénye nem vezet,
Csak ziillottségre, ldzaddsra.

Jaj, hogyha csak a rab s lakdj,
Aki a cdr kegyébe juthat,
S a dalnok, ihletett akdr,
Szemét a foldre siitve hallgat.

Soproni Andras forditasai



0kos Istvan

Iskolaéveim

Harom és fél éves vagyok. A csaldd, apam betegsége miatt, gy dont: falura
koltoziink. Sziilévarosom, Szent Istvan kiraly 6ta piisp'c')ki majd érseki székhely.
Az érseki palota mellett hatalmas székesegyhdz, a régi Szent Mihaly-templom
helyére épitették, klasszicista stilusban. EpittetSje a velencei patriarka cimet is
visel§ Pyrker Janos Laszlo. A kozeli Foglar utcaban van a , papnevelde” (édes-
anyam nevezte igy), egy internatus, ez is a katolikus egyhdz intézménye. Egy
utcahossznyival odébb a ciszterci rendhdz és gimnazium uralja az utcafron-
tot, vele atellenben van a hires varvédoérdl, Dobd Istvanrdl elnevezett allami
Redlgimnazium emblematikus épiilete. Még a jezsuitak épitették.

A varos katolikus karakterét a tovabbi szerzetesi kozosségek motivaljak: feren-
cesek, minoritdk, szervitak, irgalmasok, angolkisasszonyok, orsolyitdk, Szent
Vince névérek. Kolostoraik, iskolaik a varos legrégibb mtiemlékei, egy kivételével
mind a 18. szazadban épiilt. Az orsolyitak a valahai varoskapu és varosfal koze-
lében, a Rac-kapunal kaptak modern iskolaépiiletet, amely egyben rendhazuk is.
A Klebelsbergi iskolaprogram keretében késziilt, miként a neobarokk épitészet
jegyeivel ékes, a belvarosban 1év$ Allami Polgari Fit- és Leanyiskola otthona.

A férfi szerzetesrendek templomai kivétel nélkiil a barokk kor épitészeti reme-
kei, a cisztereké s a minoritaké a legszebb, de a ferences és a szervita Istenhaza is
mélton reprezentalja a 18. szdzadban prosperald varos mivészeti igényességét:
a templombelsd itt is a barokk jegyében formalddott, a kor szellemiségét araszto
atmoszféraja van.

A varos két korhaza ugyancsak egyhazi intézmény: az Irgalmas Rend-i ispo-
taly s a Szent Vince Korhaz apoltjait a férfi szerzetesek, s a vincés névérek gon-
dozzdk. Az orvosok tobbsége vilagi alkalmazott — az Irgalmas Rend perjele maga
is orvosdoktor.

A kozépfoku iskolak tobbsége: a ciszterciek és az angolkisasszonyok gimnazi-
uma, az utdbbiak taniténéképzdije, kereskedelmi iskoldja, az Erseki Tanitoképzd
Intézet, s ennek Lyceum nevet viseld gyakorlé elemi fitiiskoldja, az Erseki Fiu
Fels6kereskedelmi Iskola egyarant egyhdazi intézmény.

A ,F6 utcan” (Széchenyi utca), az érseki palotdval szemben, az un. , alapitva-
nyi hazban”, az egri Keresztény Sajtoszovetkezet papir- és konyvkereskedése,
tanszerekkel latja el az iskoldkat; az ,,egyhazmegyei irka” itt éppugy beszerez-
hetd, mint a kereskedelmi iskolasok hasznalta francia kockas fiizet, és persze
a kiilonféle tankonyvek és egyéb tanszerek a fejes vonalzotdl a korzén at a
logarlécig.
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Ebben a katolikus varosban sziilettem, reformatus gyermekként, 1933. novem-
ber 10-én. Sziileim mindketten protestansok: apam reformatus, édesanyam
evangélikus. En apamat kovettem a reformatus, névérem édesanyamat az 4gos-
tai evangélikus hitfelekezet keresztségében. A varosban mindkét protestans
felekezetnek van temploma, parokiaja, az utobbinak emblematikus alakja Garam
Lajos lelkész, aki nagyrészt finn zongoramiivész felesége hangversenyeinek
jovedelmébdl épittette fel a kis 1étszamu egyhazi kozosség, a Vordsmarty tton
ma is eredeti formdjaban allo, a skandinav templomok formajara emlékeztetd
szent hajlékot, s mellette a pardkiat. Névéremet még egri lakos és polgari iskolai
tanuldként 6 konfirmalta. Sajnos a templom felépitése utan nem sokkal megvalt
hiveitdl, felesége hazajaba: Finnorszagba koltozott.

Sziileim elbeszélése szerint én a keresztségben mar az 1j, Dedk Ferenc utcai
reformatus templomban részesiiltem. A csalad falura koltozése miatt kalvi-
nista hitvallaisomat azonban csak tizenkét évesen, polgari iskolai diakként
gyakorolhattam. Itt, négy esztend6n at, hubéi Hubay Lajos tiszteletes ur volt
vallastanarom. 1949-ben 6 készitett fel évjaratom polgaristaival és gimnazistaival
egyiitt a konfirmdcidra, Paulik Béla nagytisztelet( ur lelkészsége idején.

Es milyen volt hitéletem az elemi iskolai tanuléévek soran 1940 és 1945 kozott?
Felnémet, ahova koltoztiink, a megye székvarosatol négy kilométerre, a Biikk
hegység labanal teriil el. Mar a kdzépkorban is lakott teriilet, f6leg sz6l6mtvelés-
sel foglalkozo németek és vallonok lakjak. Innen a Felnémet falunév, az Almagyar
nevl, Eger részét alkoto telepiilés ellentéte. Egy ideig mezdvarosi rangja van.
A torok alatt teljesen elnéptelenedik, csak a 18. szazadban sziiletik 1jja, amikor
az egri plipok — 1évén a kozépkor ota a falu kegyura és birtokosa — megkezdi az
Ujratelepitést, ami hosszabb folyamat, tobb fazisban torténik. Az 14j lakosok a
kornyék kozelebbi és tavolabbi telepiiléseirdl érkeznek, a csaladnevek tantisaga
szerint magyar ajkaak és katolikusok. A falu foldmitivelésre alkalmas hataranak
nagyobbik része a piispokség tulajdona, tigyszintén a falu hataraban kezdédé és
Borsod megye jelent0s teriiletét is magaban foglald, mintegy negyvenezer hold-
nyi erddség szintén. Gyermekkorom idején az erddbirtok kdzpontja is falunkban
van, vezetGje Urbanfy Ignac erd6fétanacsos, aki képzettségét még Trianon elStt
Selmecbanyan szerezte, s rovid karpataljai szolgalat utan repatrialt.

Az Gjratelepités utan nem sokkal — pilispoki kezdeményezésre és tdamogatassal
- megépiil az egyszerdi, de a telepiiléshez mérten monumentalis barokk plébdnia,
s hamarosan a Szent Rozalia tiszteletére felszentelt templom is. A szakralis objek-
tumok mellett, a templom szomszédsagaban, szintén a templomdombon all az
uradalmi kasznarsag épiilete, alant a templomdomb aljaban a piispoki f6vadaszi
lak. Kozelében egy szerényebb, de a falu kétosztatt paraszthazainal rangosabb,
haromszobas hajlék, kozépen szabadkéményes konyhdaval: a harangozohaz. Ez
utobbit gyermekkorom idején is a Szele csalad lakja: Sandor bacsi mar a sekres-
tyés- és harangozddinasztia negyedik vagy 6todik nemzedékét képviseli.

Iskolaépiiletrdl e korai (18. szazad végi) években még nincs adat, de azt tudjuk:
a kantortanito Aloysius Boross ,1-6 Napjan Novembr. 1822” mar felnémeti
lakos. A hagyomany szerint a kantorsagot 6 is apjatol 6rokolte. Boross Alajos
negyvennyolc éven at szolgalt s tanitott a még 1816-ban Fischer Istvan érsek
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tamogatasaval épiilt iskolaban, amelyet ,egy szobaval ellatva 1évén, az iskolai
termet sziikségbOl hssznalni kénttelenittetik. Kiilonben a segédnek allando
lakasa.” Mintegy szdznyolcvan gyermek tanulja itt — e kortilmények kozott — a
betlivetést, a szamolast, az olvasast a ,,segédtanito altal a tanito feliigyelete alatt.”
Az elébbi Boross Alajos Jozsef nevii fia, aki majd 1867-t6l, Bartakovics Béla érsek
jovahagyasaval koveti apjat a kantortanitéi poszton. Utobbi negyven esztendén
&t tanitotta a nagyszamu gyermekseregnek a hittant: az O- és Ujszovetséget heti
négy-négy draban, a ,religiovazlatot” ugyanennyi éraban, mig ,az olvasas ele-
meire” hat dra jutott, irasra és szamolasra két-két ora, az ,,egyhdzi szertartasok
magyarazatara” és énekre egy 6ra hetenként. Az iskolakonyvet, amelyben mind-
ez megtalaltatott, 1851-ben nyomtattak ,az érseki Lycceum bettiivel”, szerzgje
Pet6fi baratja, maga is kolt6, mtifordito: Tarkanyi Béla. Nevét ma is utca 6rzi az
érseki székvarosban. A minddssze negyvennyolc lap terjedelmi konyvecske az
alsobb és fels6bb osztalyosok ismeretanyagat tartalmazza. Az abécével kezdddik
s a ,szorzotablaval” fejez6dik be. Benne aprobb ,elbeszéléseknek és egy Erkolcsi
ABC-nek” is jutott hely. Ezek illusztracidjaképpen alljon itt az alabbi szemelvény:
,Amit kivansz tenmagadnak, / Azt tedd embertarsaidnak. / Légy kész inkabb
békén tlrni, / Mint masokkal perlekedni. / Senki neked jobb baratod, / Nincs
sziilédnél, ezt jol latod; / Légy hat neki széfogadd, / Tiszteletet s becset ado. /
Zabolazd meg haragodat, / S minden rossz indulatodat. / Légy békében minde-
nekkel, / Isteneddel s emberekkel.”

1888-ban az iskolakdteles gyermeklétszam novekedvén, a falukozdsség 1j tan-
termek és tanitoi lakasok épitését kezdeményezi, amellyel a kdzségi eldljardsag
s az egyhdzi f6hatosag is egyetért. A falu borsodi részében 1év6 kozos kozségi
magtar helyén épiil fel az egyik, kés6bb a templom melletti iires telken a masik
— ez utobbi kapja a falu népétdl a ,felsd iskola” nevet. Az 1j évszdzad kezdetén
mar e harom tanterem is sztikdsnek bizonyulvan, a volt arendas falusi kocsmat
alakitjak at két tantermes tanodava. Ilyképpen, gyermekségem idején, mar csak
az o6todik-hatodik évfolyam tanuléi kényszeriilnek az osztatlansag viszonyai
kozott tanulni — hatranyos helyzetben ugyan, de Maréti tanité ur szigoru és
kovetkezetes pedagdgiai munkdja nyoman f6lottébb eredményesen.

A Boross tanitodinasztia munkajat dicséri a felnémeti falusi iskolabol indult,
s az egri kozép- és fels6foku tanintézetekben (gimnazium, papnevelde, jog-
akadémia) diplomat szerzett parasztivadékok sora. Els6ként a ciszterci tanar
Torok Konstantin példajat idézziik, aki a rend egri, bajai, székesfehérvari tanin-
tézeteiben tanitott magyar nyelvet és irodalmat, torténelmet, latint, gorogot és
franciat. Fontos értekezéseket irt a 18. szazad magyar irodalmarol, de nyelvé-
szeti kérdések is foglalkoztattak. A néhany éve elhunyt festémtvész, féiskolai
tanar Nagy Ernét az ,utolsé Boross kantor”, Boross Endre tanacsara-rabe-
szélésére kiildték sziilei az egri tanitoképezdébe, hogy aztan — néhdny eszten-
dés szovjet hadifogsag utan — a Képzémiivészti Féiskola ndvendékeként jusson
el a mlvészpalya csucsara...

~Katolikus gyerek katolikus iskoldba jar.” Az idézet egykori elemi iskolai
,Ertesitém” 1913-ban késziilt pecsétjérdl szarmazik, s azt jelenti: a felnémeti
romai katolikus elemi népiskola fenntartdja 1940-ben is a katolikus hitfelekezet-
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hez tartozé falukozosség. Az iskola hivatalos neve ekképpen: Felnémeti Rom.
Kath. Elemi Népiskola. A telepiilés temploménak, plébanidjanak, iskoldjanak
kegyura most is az egri érsek, gyermekségem, kisiskolds korom idején el6bb
dr. Szmrecsanyi Lajos, majd 1942-tél — halala utan — dr. Czapik Gyula. A tanu-
16k els6é elemista koruktdl a hatodik osztaly elvégzéséig, katolikus szellemi
oktatas részesei. Miként mar irtam, munkafiizetként, az ,egyhazmegyei irkat”
kell hasznalniok, amelynek boritéjan az érsek arcmasa lathato, de van ,irka” ,
amelynek hatoldalan az egri var torténete olvashatd Sziigyi Trajtler Géza igaz-
gaté-tanito tolldbdl. Az igazgaté-tanité tr az egri Erseki Tanitoképzd Intézet négy
évfolyamos , lyceumi” elemi gyakorlo iskolajat igazgatja. Mint az egyhdzmegye
teriiletén mindentitt, a falusi felekezeti iskolak fenntartasahoz és miikodtetésé-
hez — a helyi kozigazgatas (kozségi eldljarosag) — révén az allam is hozzajarul.
A tanitdi fizetés is e két forrasbdl all ossze.

Itt kezdem meg — a ,,darazsiskola” két tantermének egyikében — elemi iskolai
tanulmanyaimat 1940. szeptember 1-én - az osztalyban egyediili reformatus
gyerekként. Van még egy izraelita vallasi osztalytarsam: Hermann Imre, egy
shordogyari” (a falu nevezi igy egyik faipari tizemét) iparos csalad gyermeke,
akivel 1944-ig egy padban {ilok. Ma a liberalisok bizonydra , szegregaciot” {ivol-
tenének, holott errdl sz6 sem volt, a tanitd néni, majd a tanitdé ur a hittanorak
miatt {iltetett benniinket egymas mellé — lévén, hogy részvételiink nem volt
kotelez6, am a fegyelmi szabalyzat értelmében az iskolaépiileten beliil kellett
maradnunk. Az 6tven és egynéhdnyas létszamu osztalyban igy volt kénnyen
ellendrizhetd: jelen vagyunk-e. Mas kérdés: esziinkbe sem jutott volna ellogni az
iskolabol.

A hittan tanitasat — a plébanianak nem 1évén kaplanja — maga a ,f6ur” (a falu
népe szolitotta igy), azaz f6tisztelendd Siile Janos plébanos tur tartja 1918 ota.
Oréin — noha nem kotelez — mi is csendben és az iskolai rendtartds kivanta
fegyelmezettséggel hallgatjuk el6adasait. Az els6s hittananyag, a Kis Katekizmus
nemigen koti le figyelmiinket, anndl inkabb a masodik osztalytdl tankonyviil
hasznalt Kis Biblia egyes fejezeteire épiil6 hittanorak anyaga. Siile ,f6tr” érdekes,
maga készitette szemléltetd eszkdzok s a tablai rajzok sokasagat felhasznalva
beszél az 6- és tjszovetségi konyvek témairol, oly élvezetesen, hogy azokra nem
lehet nem odafigyelni, s6t meg is tanulni. Ez a Kis Biblia szamos, a szent ira-
tokbéli torténeteket illusztrald metszeteket tartalmaz, igy képszertien, vizualisan
jelennek meg az - és Ujszovetségi torténetek: a teremtéstorténet, a blinbeesés,
Kdin és Abel, Abrahdm és Izsdk, Ezsau és Jakob, a Tiirelmes Jéb, Mdzes a két
kétablaval, Jeriko falainak leomlasa, a babeli torony épitése és a nyelvzavar, Jézus
sziiletése, a Szent Csalad menekiilése Egyiptomba, a gyermek Jézus tanitdsa a
zsinagogaban, Jézus viragvasarnapi bevonulasa Jeruzsalembe, az utolsé vacsora,
Judas arulasa, az Ur keresztre feszitése, haldla, sirbatétele, majd feltamadasa, a
Szentlélek eljovetele, Jézus mennybemenetele.

A tanitas az elsé osztalyban megoszlik. Kezdédik reggel nyolc drakor és
tart déli tizenkettig, majd folytatédik délutan kett6tl négyig. Ez napi hat
ora terhelés, de hamar beleszokik az osztaly. Mind a délel6tti, mind a délutani
foglalkozas imadsaggal kezddédik és végzddik: elmondjuk a Miatyankot, az
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Udvozlégyet s a Magyar Hiszekegyet. A Jézus tanitotta imadsaggal van egy kis
gondom. Edesanyam — tigy négyéves lehettem — mér esténként, lefekvéskor tanit-
gatni kezdte a Miatyankot. Természetesen a protestans felekezetekben hsznalt,
Maté evangéliuma szerinti szoveget — ezzel a befejezéssel: ,Mert tiéd az orszag,
a hatalom és a dicséség. Mindorokkon 6rrokké. Amen”. Sokaig vivodom: széva
tegyem-e a tanitd néniek aggalyaimat, hogy ti. most melyik valtozatot mondjam?
Mivel a szdveget megszakitas nélkiil kdvette az Udvozlégy, kénytelen voltam
elhagyni a protestans valtozatot. Edesanydmat kérdeztem: mi lenne a helyes? O
megnyugtatott: mondd az imakat gy, ahogyan a tanité néni kivanja.

Torténetemhez tartozik a katolikus szertartashoz, a szentmisékhez valo gyer-
meki viszonyuldsom historidja. Katolikus osztalytarsaimnak kotelezd a részvétel
a vasarnapi ,nagymisén”. A felsébb osztdlyosok nemcsak hallgat6i, néhanyan
részesei is a szertartasnak: 6k a ministransok, aminek presztizsértéke van, rangot
jelent. Nemcsak hogy szivesen vallaljak, olykor versengenek is a lehetéségért.
Ilyenkor Sandor 1r, a sekrestyés és harangozé dont a vitaban. Az osztalyok , hie-
rarchidjaban” rangsor érvényesiil. E16bb ,16gdsként” vesznek részt a szertartas-
ban, majd a latin szévegek megtanulasa utan mar a ministransruhat is magukra
Olthetik. A falut is stlyosan érinté habort pusztitasai utan (a templom ablakai
mind sériiltek) a naponkénti ,kismisét” a ,felsé iskolaban” tartjak (ahol mar
ekkor 6todikes elemista vagyok), s az osztalyunkbeli fiik a ministransok. Egy
alkalommal — barmily meglepd — reformatus létemre magam is ott térdepelek az
alkalmi oltdr el6tt — igaz: csak ,logosként”.

Szoval - bar szamomra nem kotelez6 — mégis minden vasarnap délelétt ott
vagyok osztalytarsaimmal egytitt a nagymisén. A latin nyelvii liturgia dallamvi-
laga, az orgonaszo mellett persze a harangozas és az orgonaftjtatas lehetGsége
is vonzoé tényezdje dnkéntes templomba jarasomnak. Pedig a szertartas két oran
at tart, a liturgikus rész a kezdet, amit a masodik 6raban a prédikacio kovet. Az
elébbi varazsa, a latin nyelv{i textus foszlanyai most is élnek bennem: Dominus
vobiscum. Et cum spiritu tuo. Per omnia secula seculorum. Amen. Sursum corda.
Habemus ad Dominum Deo nostro. Gracias agamus Domino nostro. Dignum
et justum est. A felnémeti templomba olykor betérve, s a megszolalé orgona
zengése nyoman a lorettoi litdnia szovegének a kantor tr altal intonalt dallana
és textusa is felfrissiil emlékezetemben: ,Uram, irgalmazz nekiink! / Krisztus,
kegyelmezz nekiink! / Krisztus, hallgass meg minket! / Mennybéli Atya Isten
irgalmazz nekiink. / Megvalté Fit Isten, irgalmazz nekiink. / Szentlélek Uristen,
irgalmazz nekiink. / Szentharomsag egy Isten, irgalmazz nekiink.” A szdveget
kisér6 dallam — az orgonan megszdlaltatva — gyermekkori zenei élményeim egyik
legszebbike.

A prédikacié biivolete. A ,féur”, Siile Janos kitliné széonok. Gyermekként
ugyan nemigen fogom fel szentbeszédei tartalmat (legfeljebb, ha benne vala-
mely, a faluban tortént vétekre, vagy legalabbis nem illének szamit6 eseményre,
cselekedetre alludal), de valdsaggal lebilincsel prédikacidinak mesteri retorikai
felépitése. Nyolc-tiz éves gyermekként persze mit sem tudok a retorikardl, am
valami kiilonds, nyilvan velem sziiletett tulajdonsag folyomanyaként, mindig
magaval ragad szovegének szinte mar zenei effektusokkal teli akusztikaja.
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E szénoki képesség és erudicio rendkiviili voltat igazan negyvenét telének egy
szomoru napjan kezdem felfogni, vagy legalabbis sejteni. Szomszédunk nalam
tan négy-ot évvel idésebb fia, Ermno a front elvonuldsa utan, a pincei 6vohelyrol
hazatérében taposdaknara 1ép, 1abat bokdban amputaljak, s bar a miitét sikeriil,
tiidégyulladasa a halalba viszi. A gyaszszertartds — falusi szokas szerint — a halot-
tas haznal torténik. Az udvaron felravatalozott holttest f516tt — a gyaszszertartast
kovetéen — nem a kantor, maga Siile plébanos ir mond bucstztaté gyaszbe-
szédet. Oracidja a habora borzalmairdl, értelmetlen voltardl, a csalad egyetlen,
ravatalon fekvd fidnak erényeirdl, a sziil6ket ért potolhatatlan veszteségrol, az
isteni akaratban valé megnyugvasrol s a feltdmadas krisztusi igéretérdl szol.
A gyaszbeszéd legdramaibb hatast, a gyaszolok zokogasaba torkollé mondata
ennyi volt: ,Isten veled Jakab Ernd!”

E katolikus szakralis impresszidkkal, kornyezeti hatasokkal parhuzamosan
apam, koromhoz szabott formaban, a r4 mindig jellemzé tomor fogalmazassal
igyekezett a kalvinista hitvallassal kapcsolatos legfontosabb ismereteket velem
megismertetni. Nevezetesen, hogy a reformatusoknal nincs gyonas és aldozas,
két szin alatti Urvacsoravétel van, nincs els6aldozas és bérmalkozas, hanem
konfirmacid, amely altal a gyiilekezet tagjava valik a konfirmandus, hogy a
reformatus templomban a ,faragott képet ne csinalj magadnak” parancsa sze-
rint nincs oltdr, csak urasztala, s az igét a tiszteletes Ur a szdsz€ékrdl hirdeti.
Szol a gylilekezeti énekek fontossagarol, a szazotven genfi zsoltarrol, amely a
reformatus énekeskonyv tartalmanak felét jelenti, s megtudom: két legfontosabb
énekiink a 42. és a 90. genfi zsoltar. Tudataban ez utébbi, nyilvan nagyapam
emlékezete nyoman, aki a 20 szazad elején néhany évre elment szerencsét probal-
ni Amerikaba, a Fiuméban hajora szallok fohaszaként élt. Ezt a két zsoltart, még
iskolas korom el6tt, szovegszertien is, énekelni is megtanulom. Kezembe adja a
Heidelbergi Katé egy régi kiadasat, amelyet — mondja — majd a konfirmalasom
idejére kell megtanulnom. A két hitfelekezet szakralitdsa kozotti kiilonbsé-
gek sziileimnél semmiféle ellenérzést sem jelentenek, szentmise-latogatasaimat
éppugy tudomasul veszik, mint a katolikus hittanérakon val6 aktiv szellemi
részvételemet. Hitéleti szabadsagom nemcsak a vasdrnapi miselatogatasokra
korlatozodik, eljarok az ,,oktoberi litanidkra” is, s nagy boldogsag tolt el, amikor
a kantor ur, Inczédy Laci bacsi, maga mellé iiltet az orgonanal. Egyszer az éjféli
misére is elmerészkedek (még nem vagyok tizéves), a csikorgo hideg és az éjsza-
ka sotétje ellenére. A feltamadasi kérmeneten viszont 1944-ig minden esztendé-
ben ott vagyok. A processzié misztériuma éppugy elbtivol, mint a tisztelendd tur
aranyszalakkal himzett miseruhdja, s a lemend nap fényében ragyogéd monstran-
cia, a templomi zaszlok sokasaga, a feltimadas 6romét hirdetd , szenténekek”
kiilonds, ma mar tudom: a barokk korbdl atorokitett dallamvilaga, amelyet a
kantor trral az élen, a hitvall6 tomeg ahitattal énekel.

Ebben a praeskumenikus allapotban egyetlen egyszer adddott lelkiismeret-
furdalast okozo szitudcid. 1942-ben — masodikos vagyok — egy napon a tanito
ur a tanitas befejezése utan e szavakkal bocsatja el az osztalyt: ,Holnap reggel,
negyed nyolckor a sekrestye el6tt sorakozd!” Hlivos tavaszi reggel van, az eget
sziirke felhSk takarjak. Benn a templomban az oltaron mar égnek a gyergyak,
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amikor a sekrestyeajtonal felsorakozunk, majd megjelenik Sandor ur, s csendet
parancsolva, tereli a sekrestyén at a templomhajoba az osztalyt. Ahogy a hajot a
szentélytdl elvalasztd vasracs el6tt felsorakozunk, Sandor tr a sekrestye bejarata
melletti kis csengével jelzi a mise kezdetét. A kéruson felztig az orgona, s a féur
hat ministrans kiséretével elindul a sekrestyébdl az oltar felé. A templom tele van,
a hajoban is, a szentélyben is szorong a gyermeksereg — most mar latjuk: itt van
az egész iskola. ,Hamvazkodas lesz” - sugja szomszédom: Kovacs Laké Joska,
mindjart a szertartas kezdetén. Most egy pillanatra megmozdul velem a vilag.
Sziirke kodfatyol boritja szemem, els6tétiil a gyertyafényben tisz6 oltar, elhalkul
az orgonaszo. Allok Jéska mellett hosszti percekig, bénultan, tehetetleniil. Ma
sem tudom, miért. Hisz — lattuk — olyan tolerancia vett koriil e katolikus elemi
népiskola falai k6zott, amely mai felfogds szerint is mintaszertinek mindstilhet.
Reformatus gyerekként soha semmi megkiilonboztetésben részem nem volt,
misére jartam, a hittanorakon figyelmesen hallgattam a f&ur el6adasait, fujtattam
az orgonat, korom adta ,jogosultsiggal” mér a lélekharangot is htizhattam... Es
most itt allok zavarodottan osztalytarsaimmal a szentélyben, hamvazkodasra
varva, mely szamomra nem kotelezd, s a reformatus egyhaz vallasgyakorlataban
ismeretlen, s most, a tanit6 ur vagy a féur megkérdezése nélkiil oda kell térdel-
nem az oltar elé, ami — ugy érzem — véteknek szamit. Azt mar nem tehetem, hogy
a tanité ur engedélye nélkiil odahagyjam a templomot — ez a szokéssel lenne
egyenld, amelynek ,biinére” (megszokni az iskolabdl!) gondolni is szornyt. Es
ekkor csoda torténik. Az elSttem 1évé sorban meglatom padtarsamat, a zsido
szarmazasi Hermann Imrét. Felséhajtottam. Ha 6 is itt van, akkor talan részvéte-
lem a hamvazkodason nem lesz baj.

Tovabb nem tindddm. Sandor ir mar inditja az elsé sorban allokat, mi tobbiek
kovetjiik 6ket. Ott térdepliink mindny4ajan az oltar el6tt, télem jobbra Hermann
Imre is. Testem elonti a forrosag, jolesik térdeimnek a képadlat hiivise. A féur s
mellette a ministrans egyre kozelebb jon. A hofehér karing himzését ma is latom.
Mar el6ttem all, rdm néz, egy pillanatra mintha tétovazna, aztan megmartja ujjat
a szentelt barka hamujaban, homlokomra rajzolja a keresztet, kozben tisztan hal-
lom szavait: ,Memento homo, quia pulvis es, et in pulverem revertis = Emlékezz
ember, aki porbol vagy és porra leszel.”

Mire felocsudok, a f6ar mar Hermann Imre el6tt all, s rajzolja homlokara
a jelet...

A szertartas végeztével csondben, a sekrestyén at hagyjuk el a templomot.
A f6ar mellett haladok el, s illden, ahogy a tanité nénitdl tanultuk, hangos
Dicsértessékkel... kdszontém én is. ,Minddrokkon orokké. Amen” — mondja moso-
lyogva s megsimogatja fejem. Felszabadultan, kimondhatatlan boldogsaggal teli
szivvel 1épek ki a sekrestye ajtajan...

1944. november. MezS8kovesd feldl sziintelen agyudorgés, udvarunkban egy
nagy hatésugart német aknavetd, kezeldi két-harom dranként kilének néhany
aknat. A szomszéd kertbdl agyuval tiizelnek. A csekély szamu egység mintegy
hat-nyolc katondja lovas fogatra iilve indul naponta a tlizvonalba. Alkonyattajt —
hazatérve — van, akit holtan hoznak vissza, s masnap gyaszszertartas nélkiil han-
toljak el a falu temetGjében. Az oroszok még mindig messze, valahol Fiizesabony
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meg Eger kozott lehetnek, agyuldvés vagy aknatliz még nem éri a falut. Iskolaba
természetesen rég nem jarunk, az 1944-1945-6s tanévet el sem kezdtiik. A tani-
tok egy része a fronton, a tanitd nénik és csaladjaik a plébania pincéjében (ez
még a torok id6kbdl vald) toltik napjaikat. Aztan, valamikor november 24. tajan
eléri a falut az elsé aknattiz is. A németek mar napokkal elébb elvonultak, mi
is 6véhelyre kényszeriiliink, az uradalmi pince egyik vagataban rendezkediink
be, hogy innét aztan — mar a szovjet armddia frontvonalanak atvonuladsa utan
— Nagytalyara menekiiljiink, ott békésebb napokat remélve. Itt toltjiik a kara-
csonyt s az ujévet, hogy aztan januar masodik felében, megszakitva onkéntes
migracionkat, hazatérjiink Felnémetre. Tragikus a szembesiilés otthonunkkal.
Apam a szomszédék pincéjében vészelte at a harci zajos, fegyverdorgéses napo-
kat, mikozben draga bérkabatjat, eziist zseborajat s az oreg vekkert mar az elsé
tovaris ,elzabralta” téle. Az egész lakas feldulva, a konyvek, székek, agy- és
ruhanemt szétdobadlva a szobdban, apam agyan tetvek, a konyha is — ftités hijan -
jégverem. Boltunk kifosztva, egy szal cérna, egy szem kockacukor, egy gombost(i
sem maradt. Szerencsére a berendezés, petroleumos tartaly, mazsa, mérleg épen
maradt. Anyam sirégorcsot kap a latvany hatasara. S mire ugy- ahogy , konszo-
lidalédnak” viszonyaink, egy nem vart atrocitas részese leszek: két orosz, egy
kozak és egy északi vagy Ural vidéki tipus, bekvartélyozza magat szomszédunk
istallojaba, deszkabol Osszetakolt szekeriiket viszont a mi udvarunkon hagyjak.
Egyik reggel dorombolésre ébrediink, az urali tipus, kezében hosszu puskdjaval,
dithodten rugdossa a konyhaajtét, azt kiabalva: ,davaj csaszi” (add vissza az
orat). A valahol zabralt vekkerét koveteli rajtam, amelyet el6z6 este a kocside-
rékba rejtett, s amely mostanra eltlint, az eltulajdonitd csakis én lehetek, mert
az ablakon at kilestem: hova rejti az érat. Szerencsémre hamar elSkeriil az utca
végén lako Kondas Feri bacsi, aki az els6 vilaghabort idején hossza éveken at
volt orosz hadifogoly, jol megtanult oroszul, s erélyesen raparancsol: nézze meg
jobban a szalma kozott az drat, és ne randalirozzon, mert kihivja a , katonai mili-
ciat” (vojna milicija, azaz: NKVD). Ez hatott: a kocsiderékban, a szalma kozott
persze megtalalja az 6rat. Masnap reggel el is tlintek a falubdl...

Tavozasukkal azért nem sztinik a gyanakvas: hatha visszajonnek, s jonnek tob-
ben is, mi pedig ott allunk védteleniil, kiszolgaltatva, mert az 4ij hatalom botcsi-
nalta képviselSiben senki sem bizik. Egyszer valéban vissza is jonnek, hala isten,
nem hozzank s a szomszédunkba. Az egri iton lattam ket egy konvoj kdzepén,
hasonloan szedett-vedett ruhdzatu tarsasag, rozoga szekereken, lestrapalt orosz
lovakkal. A menet élén és a végén egy-egy géppisztolyos katona (valdszintileg a
katonai rendészet tagjai) lovagol.

Eljon a februdr. Végre tjra az iskolapadban {iiliink. Még mindig a Felnémeti
Rém. Kath. Elemi Népiskola tanuléi. Otddikesek vagyunk, taniténk Maréti
Jézsef, akinek az elmaradt, el6z6 félévi tananyagot is el kell sajatittatni veliink
s hatodikos tanuldtarsainkkal. A szabdlyok nem valtoztak, a tantargyak sem: a
hit- és erkolcstan éppugy kotelez6, mint a beszéd- és értelemgyakorlat, avagy
a szamolas és mérés. Csonka tanéviink tanitasi napjai a reggeli szentmise hall-
gatasaval kezdddik — 1évén, hogy azt a f6ur a templom ablakainak sériilt volta
miatt —, a ,felsd iskolaban” tudja elvégezni a falu népe altal valtozatlanul igényelt
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szertartast. Ennek végeztével a tanitds pontosan nyolc érakor mindennap zavar-
talanul megkezddédik. Az ,érarend” f6l6ttébb feszes: az els6 félév ismeretanya-
gat is el kell sajatitanunk. Tantargyaink listaja a kovetkezo: vallastan, beszéd- és
értelemgyakorlat, olvasas és olv. targyalas, irds, fogalmazas, helyesiras és nyelvi
megfigyelés, szamolas és mérés, foldrajz, a magyar nemzet torténelme, polgari
jogok és kotelességek, természetrajz,, gazdasag- és haztartastan, természettan és
vegytan, egészségtan, ének, rajz, kézimunka, testnevelés.

A tanitds mindennap reggel nyolc 6ratdl délutan egy oraig tart, az a tanuld
viszont, aki késziiletleniil jon iskolaba, délutan , bezarassal” biintettetik. A szank-
ci6 addig tart, amig a tanité ur meg nem gy6z8dik a mulasztas pétlasarol.

A hittanérakat, hajlott kora, betegeskedése ellenére, tovabbra is a féur tartja.
Oréjardl a helyi kommunista part vezetdjének fia sem hianyozhat.

A Kkét osztaly képzését, az osztatlansag mellett, a tankonyvek hianya, nehéz
beszerezhetésége is neheziti. A tanito ur ezt a problémat is megoldja. Begyalogol
Egerbe, interndtust vezetd, s a varos elemi népiskoldiban tanité kollégai segitsé-
gével megfelel6 mennyiségli hasznalt, de jo allapotu tankodnyvvel térhet haza.
Azt sem feledhetem, hogy bizonyos targyak (torténelem, foldrajz, szamtan,
természet- és vegytan) tanitasahoz falusi viszonylatban gazdag szemléltetd
anyagot hasznalhat. A tanterem falan a magyar torténelem nagyjait és fontos,
sorsforditd eseményeit abrazold szines képek sorakoznak, egy szekrényben
Nagy-Magyarorszag s a kontinensek térképei, a katedra mellett harmoénium,
amelyet az énekoran a tanit6 ur szdlaltat meg. Van itt aztdn szerény asvanygyuj-
temény, geometriai idomok (testek), egy szekrényben szép kényvgytjtemény, az
egykori Levente Konyvtar kotetei (koztiik Illyés Gyula Petdfi-konyve!), ezekbdl
lehet kolcsondzni.

A tanit6 ur a katedrardl lelépve, a padok kozt sétalva, meséld stilusban, parat-
lan nyelvi szabatossaggal, a gyengébb tanulok szamara is kozérthetéen szol a
magyar irodalom nagyjairél, majd meg torténelmiink sorsforditd csatairdl,
gy6zelmeinkrdl, az elvesztett szabadsagharcrol, nagyjaink onfelaldozasarol,
trianoni veszteségeinkrdl, vagy éppen Nagy-Magyarorszag foldrajzarol, hogy
aztan — egy-egy téma lezarasa utan — énekordval vagy testnevelési gyakorlatok
végeztetésével tegye oldottabba a nyolctol tizig, majd negyedtizenegytdl egy
oraig tartod foglalkozast. S hogy tartalmilag, ,pedagoégiailag”, , metodikailag”
hogyan is épiilnek fel el6adasai, példaként irom ide, miként értette meg veliink
példaul Matyas kiraly konyvtaranak s korvindinak irodalmi és mtvel6déstor-
téneti jelentGségét — egyszertiien, igényes nyelvi formaban, lényegre toréen. Az
el6adds, amennyire b6 hét és fél évtized multan fel tudom idézni, nagyjabol
igy hangzott: ,Matyas kiraly, uralkodasa idején, Europa egyik legértékesebb
koényvtarat alapitotta meg. A konyvtar kéziratos kddexeket tartalmazott, ame-
lyek miivészi kiviteltiek voltak, s szamos korabeli tudomanyagat képviseltek.
Ezeket a konyveket nevezziik korvinaknak. A konyvtar anyagat 6tszaz korvina
alkotta, ami mai szemmel nem nagy szam, nekem is tobb kdnyvem van 6tszaz-
nal, de az az 6tszaz tobb ezer mai kotetnél is tobbet ért. Sajnos Matyas haldala
utan a konyvtar salyos karokat szenvedett, ma csak néhany korvinat ériznek
Magyarorszagon.”
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Ha most felteszem a kérdést: milyen hatékonysagu volt a tanito ur pedagogia-
ja, metodikdja, arra ekképpen valaszolhatok: koziiliink (az osztaly létszama Stven
f6l6tti volt), a csonka tanévet befejezve, tizennégyen folytattuk tanulmanyainkat
a polgari iskoldban vagy a gimnaziumban; érettségi utan — tébben is — egyetemen
tanulhattunk tovabb.

1945. junius.Vége a tanévnek. Varjuk a bizonyitvanyt. A hénap kozepén kap-
juk meg, mely szerint magaviseletem, szorgalmam s az egyes targyak mindsitése:
kitins. A Népiskolai Ertesité Konyvecske 13. oldalan ez a ,zéradék” olvashato:
»a mindennapi elemi iskola 6tddik osztilydinak tanuldjaként minden kovetelmény-
nek kittinden eleget tett”. Tehdt tanulhatok tovabb — sziileim akarata szerint — a
polgari iskoldban, am ehhez még egy komoly hidny podtlasa sziikséges: el6ttem
van ugyanis az 6téves mulasztas potlasanak kotelezettsége: az 1-5. osztalyos
reformatus hittanvizsga eredményes letétele. Kit(ind bizonyitvanyom birtokaban
keressiik fel édesanyammal az egri reformatus gyiilekezet lelkészét, Paulik Béla
tiszteletes urat, aki szivélyesen fogad, s anyamat meghallgatva a konyvespolcrol
harom hittankonyvet leemel, kezembe adja, mondvan: ezt tanulmanyozd at, és
két hét mulva varlak vizsgara.

A jobbara hitéleti és egyhaztorténeti témakat tartalmazd konyvecskékkel
hamar végzek, s a megjeldlt idében felkeressiik a tiszteletes urat. O, néhany kér-
désére adott valaszaimmal megelégedve, maris kiallitja a bizonyitvanyt, mely
szerint: , Alulirott, igazolom, hogy Lokds Istvan felnémeti el. Iskola V. oszt. tanu-
l6ja a reformatus hittanbol Egerben levizsgazott. Hittanjegye: kitiin6 = 1. Eger,
1945. aug. 22. Paulik Béla ref. lelkész”. Ezzel az aktussal lezarult gyermek- és
kisiskolas korom fél évtizedes praeskomenikus korszaka.

Es mi torténik utdna? Mér leirtam: reformatus identitésom 1945-ben — papir
szerint is, a valosagban is — helyreallt. Részben a Paulik tiszteletes ur el6tt
»letett” hittanvizsga, majd 1945-1949 kozoti polgarista didkoskodasom idején,
amikor — lévén akkor még kotelezd targy a hittan — Hubay tiszteletes tr hit- és
erkolestan érain ismerkedem a kalvinista hitelvek szabalyaival. Konfirmalasunk
(1949) utan végleg megszakad tobb mint fél évtizedes gyermek- és kisdiakkorom
praedkomenikus létformaja.

De valoban megszakadt? Az egri Polgari Fitiiskola allami intézmény lévén
nem fiigg az egyhazi hatdsagoktol, am a tantermiinkben ott van a kereszt, a
hittandrakat heti rendszerességgel, két éraban, Hetényi Adorjan tisztelendd tr
tartja (6 a 212. sz. Bornemissza Gergely cserkészcsapat lelkésze is, ennek tagsagat
a varos ipari, kereskedelmi cégeinél tanuld, vagy mar dolgozé munkasifjusag
alkotja!), mi reformatusok pedig — ugyanazon idében — a fit- és leanygimna-
ziumokban tanuld reformatus tarsainkkal a Dobé Istvan Redlgimnazium egy
foldszinti tantermében sajatitjuk el felekezetiink hittananyagat. Nem tévedek,
amikor azt allitom: 1948-ig, a ,fordulat évéig” tanévenként lelki gyakorlat (kato-
likusoknak), illetve csendes napok (reformatusoknak) adnak alkalmat, hogy
vallastani stidiumaink elmélyiiltebbek legyenek. Ez a hitélet mégis mas volt,
mint amit 1945 janiusdban Felnémeten odahagytam. Odahagytam? Dehogy! Az
a szabalyrendszer, amely a katolikus elemi népiskolaban érvényben volt, koteles-
ségtudatra nevelt, az az iskolai fegyelem, amely megtanitott a ,torvények” tisz-
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teletére és betartasara, s az a katolikus elkotelezettségti tanitdi kollektiva, amely
személyemhez, mar nehéz id6kben(!), zsidé osztalytarsamhoz annyi tolerancia-
val tudott viszonyulni, maig példaadé emlékem maradt. Reformatus gyerekként,
a katolikus kisiskolds gyermekek életkorahoz igazitva, itt tanultam meg a ma
mar kozel hatezer éves, ma is granitba vésendd torvényt: a tizparancsolatot: 1. En
vagyok a te Urad, Istened. 2. Istennek nevét hidba ne vegyed. 3. Megemlékezz¢l
arrdl, hogy az Ur napjat megszenteljed. 4. Atyadat és Anyadat tiszteld. 5. Ne 6lj.
6. Ne paraznalkodj. 7. Ne lopj. 8. Hamis tantsagot ne tégy felebaratod ellen. 9.
Felebaratod feleségét biinre ne kivanjad. 10. Felebaratod se hazat, se mezejét, se
egyeb joszagat el ne kivand.

Kirekesztés! Szegregacidé! A mas vallastu tanuldkkal szembeni ellenérzések!
Mindez tavol allt elemista tanéveim &t esztendeje alatt szellemi és lelki fejlé-
désemért felel6s tanitdimtodl, tanitondimtdl. Neviik parancsoléan ide irandd
végszoként, kivalt, hogy koziiliik néhanynak a kommunista hatalom vegzala-
sait is el kellett viselnie: Nagy Arpadné Szele Maria, Inczédy Laszo, Székelyné
Sztrapkovics Maria, Klaisz Gyula, Maroéti Jozsef.
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Beke Jozsef

Szolasok a Bank ban nyelvében

,Kit6l tanulhatta Katona Jozsef e szdzad elején ezt a magyar
dramai szoldst [=nyelvet], aminén elbtte nem irt soha senki:
utina is nagyon kevesen? Homnan keriiltek elméjébe ezek a
magovas monddsok, amiknek mély értelmiik van, s amiket mégis
mindenki megért: hogy irhatott olyan tiszta magyarsiggal...
hogy tudott olyan gazdagon szinezni azzal a nyelvvel, mely
akkor oly szegény volt; s az egyszeril szavak kincseket rejtenek
gondolatokban, érzelmekben, igazsdgokban.”

,Katona Bink bdnjdnak minden alakja olyan el6ttem, mint a
régi Qirdg szobrdaszmii, mely tokéletesen van kifaraguva és azon-
feliil élethiven kifestve: mdrvdny, mely él.”

Jokai Mor irta e lelkes szavakat a Bank bdn 1899. évi diszkiadasaban. Az a Jokai, aki
Kecskeméten didkoskodva maga is gyarapitotta sajat szokincsét, miivészi kifejezés-
modjat idevaldsi , magvas mondasokkal”.

Nem tudhatjuk, kiktdl tanulta Katona nemzeti dramank valdban béséges szolas-
mondasait, hiszen tanulhatta barkit6l, akivel csak beszélt addigi életében, ugyanis
ezek egy része a kecskeméti kornyezet hétkoznapi életébdl szarmazik. Ilyen példa-
ul a ,f0léri ésszel” vagy a ,szemmel tart valakit’; de tanulhatta ezeket barmelyik
olvasmanyabdl is, amelyet addig forgatott. Példaul az a mondas, hogy valamilyen
igazsagtalansag , felér az égbe”, vagyis ,égbe kialtd”, az a Bibliabol szarmazik; emezt
pedig, hogy valaki ,csak a folyd szerint tiszik”, egyik német nyelvii olvasmanyaban
talalhatta, és azt jelenti, hogy az illet6 valamilyen iigyben nem egyénileg dont, hanem
a tobbség véleményéhez igazodik.

~Ahdny szdlds, annyi beszédes taniija népiink és nyelviink multjanak, [...] szoldsaink
valdsdgos nemzeti miizeum” — irta egykori professzorom, Nyiri Antal, amikor O. Nagy
Gabor Mi fin terem? cimli kdzismert konyvét bemutatta.

Katona J6ézsef dramdja megirasanak kétszazadik évforduldjan ezt a sajatos muze-
umot szeretném gazdagitani egy arnyalattal azaltal, hogy sorra veszem a Bdnk bdn
szOvegében bbségesen fel-feltind Osszes szdlasszert kifejezést. Egyrészt azért teszem,
mert szerves és fontos részei ezek Katona érzékletes, kiilondsen hatasos stilusanak,
masrészt azért, mert értékes darabjait eddig teljességiikben még nem publikaltik, bar
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a legtdbb olyan iras, amely a drama egyéni, igen sajatos nyelvezetével foglalkozott,
mindig nagy elismeréssel emelt ki néhanyat koziiliik.

A sz06lasok olyan allanddsult szokapcsolatok, amelyekben a szavak egyenkénti és
elsédleges jelentésén tul megjelenik valamilyen tobbletjelentés, igy tehat benniik az
egyes szavak mar nem kiilon-kiilén, hanem egyiittesen, és nem eredeti értelmiikben,
hanem uj, sajatsagos jelentésben vannak jelen. Amikor azt tapasztaljuk, hogy valaki-
nek az igyekezete vagy cselekedete sikertelen maradt, esetleg a varthoz képest éppen
ellenkezd eredményt hozott, erre azt mondjuk: bakot I6tt. Ha egy idegen anyanyelvi
kikeresi a magyar szétarban ezt a két szot, akkor egy him allatot: bak és egy cselekvést:
I6 talal. Nyelviinkben viszont ez a két sz6 egyiitt, szokapcsolatban, szolasként mar 4j,
mas jelentést hordoz: aki tud magyarul, az megérti, hogy az illetd sikertelenségérdl,
melléfogdsardl van szd, nincs semmiféle vadaszat, sem vadallat, sem val6sagos 16vés.

Rendszerint sajatos, egyedi, tobbé-kevésbé bizalmas, és semmiképpen sem hivata-
los hangulatot hordoznak a szdlasszertiségek, s6t csak bizonyos fogalomkdrben érvé-
nyesek. Kétségtelen, hogy egy birésagi tigyiratban aligha lenne helyénval6 valakinek
a tévedését a bakot 16 kifejezéssel meghatarozni. S6t ez a kifejezés egyaltalan nem illik
mindenféle tévedés kifejezésére: sem akkor, ha egy pénztaros téved a szamolasban,
sem akkor, ha egy autds téved a kozlekedési tabla felismerésében, ez a bakot I6 nem
hasznalhaté. Ebben a szdlasban — taldn a gyokerében 1év$ vadaszati esemény alap-
jan — benne van az is, hogy az elkovetd sikertelen cselekedete nem véletlen, hanem
tudatos inditékt volt, csak éppen nem az eredeti szandék szerint valosult meg, s
mondhatjuk egy masik, szintén a vadaszattal Osszefliggd szolassal: rosszul siilt el.
Néha érzédhet a kifejezésben a megszolalé némi kardrvendd érzelme is. (Egyébként
ez a szOlas is német eredet(i, err6l O. Nagy Gabor emlitett konyvében olvashatunk.)

A szdlasokat gyakran a nyelv viragainak, ékességeinek nevezik. Stilisztikai jelen-
téségiik abban all, hogy képszertiségiik révén hozzajarulnak az eléadasmod élénki-
téséhez, hiszen a kifejezend6 gondolatot szemléletesen jelenitik meg. Hasznalatuk
kittinden bizonyitja az illetd beszél6 vagy ir6 nyelvi készségének bdségét, gondolat-
vildganak tagassagat, kifejezOképességének magas szintjét, hiszen a legegyszertibb,
leghétkdznapibb kifejezésmdd (pl. ,tévedett”) helyett valami olyat mond, aminek
felfogdsahoz, megértéséhez tarsitani kell egy elképzelt eseményt, helyzetet (,bakot
16tt”), ugyanakkor persze tudni kell ennek lecsupaszitott jelentését is: a sikertelensé-
get, a melléfogast.

A kiilonboz6 szélasféleségek alkalmazdsa természetesen jellemzd lehet egy-egy
megszolald személy egyéni kifejezésmodjara is, és leginkdbb élnek is vele mind a hét-
koznapi, mind az irodalmi élet kiemelkedd szerepldi. A szdélasok hasznalata altal val-
hat egy besz€l6 vagy irodalmi alkoto stilusa elevenebbé, kifejez6bbé, szemléletesebbé.

Kilon hangstlyozni kényszeriilok itt azt, hogy irasom e részében a Katona Jozsef
altal megirt formaban, tehat a Bink bin eredeti szovegét pontosan kovetve (néhol
a régies helyesirast a jelenlegihez igazitva) idézem a szdlasszerliségeket, ugyanis
Katona dramadjanak néhany atirt szovegével is taldlkozhat az olvasé és a nézd, ezek-
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bdl pedig gyakran hidnyzik egy-egy olyan kifejezés, amely itt szoba kertil. Vilagos,
hogy az atirasok az eredeti szoveg megvaltoztatasakor azt a célt igyekeznek szolgalni,
hogy kozelebb hozzadk Katona mivét a mai olvaséhoz, nézéhoz. Ugyanakkor azon-
ban igazan sajnalatos az, hogy az atirok néhol teljesen kihagyjak, massal helyettesitik
vagy a mai, hétkdznapi nyelvre leegyszertsitik a szélasokat, mintha az eredeti meg-
fogalmazas ma mar érthetetlen lenne, igy aztan Katondnak — Arany és Jokai altal is
joggal megcsodalt — miivészi drdmaszovege helyett annak hétkdznapibb, egyszertibb
valtozatat adjak.

Lehet, hogy tévedek, de nem akarom elhinni, hogy érthetetlen a drama adott szitu-
acidjaban az, amit Biberach egyediil maradva, tehdt 6nmaganak mond: ,,Mas oldalra
a palasttal”, ezért le kell forditani igy: ,fordits koponyeget”, s6t attdl félek, aki az
elébbit nem érti, az az utdbbit sem, annak bizony el6lrdl kellene elmagyarazni, hogy
a dramdaban mi is tortént eddig. Ugyanez a gondom a kovetkez6 példaban is: ,Még
innét az 6rdog assa azt ki, hogy szeret” helyett atirva: , Ebbdl csak az 6rdog tudna
levezetni azt, hogy szeret.” Meg ebben is: ,most eszem fel kell tekerni” helyett atirva:
,most tényleg fel kell porgetni az eszemet”.

Izidéranak az a kijelentése, hogy egy beszélgetés soran Ottd Gertrudis ,kegyel-
mébdl csaknem kijott” (3. felvonas 86. sor), ez sem Illyés Gyula, sem Nadasdy Adam
atirasaban nem marad meg, pedig a drama adott pontjan teljesen érthetd, hogy Ottd
ekkor elvesztette nénjének, a kiralynének joindulati védelmét. Sem a ,kegyelem”
értelme, sem a ,kijon"-nek ez a kétségteleniil atvitt értelme nem lenne érthetd?
(Persze annak, aki a drdma eddigi menetét legalabb nagyjabol megértette!) Ugyanigy
kérdéses, hogy a ,hibdztam” sz értelmét valaki magyarul tudé ember nem tudna,
ezért az eredeti ,Itt is talan hibadztam még?” (4:522) helyett sziikséges lenne ez:
»Ebben is helyteleniil jartam el talan?” A tulmagyarazo6 atfogalmazasok rendszerint
bdébeszédiibbek is, mint Katondnak a dramahoz igazan ill§ tomor kifejezései.

Katona e miivében a képszerti lattatas érdekes és ugyanakkor jellemz6 bizonyité-
kat lathatjuk akkor, amikor Bank a kiraly el6tt igy indokolja meg Gertrudis halalanak
sziikségszerliségét, szembeallitva ezt az orszag polgarhaboruba veszé pusztulasanak
lehet&ségével:

,...el kellett neki
akdr miképp’ is esni, hogy Hazdnk
ne essen el polgdri hdboriiban.”

Itt a m@vészi dbrazolas kulcsa az ,elesik” ige tobb jelentésrétegli hasznalata. Igaz,
hogy az évodaban meg a hétkoznapi életben ez annyit jelent, hogy "valaki leesik a
foldre, elteriil a talajon”. Amde az idézett dramai szovegben ez a sz6 nem is egy,
hanem kétféle atvitt értelemben szerepel: az egyik esetben a kiralynére értendd igy:
‘meghal’, a masik esetben a hazdra vonatkozik ilyen értelemben: ‘tovabb nem 4ll fenn;
elpusztul’. Ennek a két atvitt jelentésnek a felfogasa az olvasd vagy a nézd részérdl
sziikséges kovetelmény ahhoz, hogy a drdma cselekményének e pontjat értelmébe
fogadja. Ez kétségteleniil észmunka, de a valddi irodalom élvezete e nélkiil a szellemi
er6feszités nélkiil aligha valdsulhat meg.

Nem hiszem, hogy barmely irodalmi mtivet, amelyben olyan attételes értelm kife-
jezések vannak, amelyek egy kisgyerek szdmadra nem vildgosak, azt mind at kellene
irni, leegyszertsiteni, lecsupaszitani, és ezzel irodalmi jellegétdl megfosztani, hogy
mindenki megértse, mint egy kézonséges hirdetményt.
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Isteni szerencse, hogy klasszikus verseinket eddig nem érte el az atirasi jarvany,
mert ha eléri, akkor bizony (a gyengébb felfogasuak kedvéért) egyszer ennek valami-
féle mai nyelvii, értelmezd atkoltésére is sor kerdil:

Bélcséd az, majdan sirod is,
Mely dpol s eltakar.

Bink bdn cimi tragédidjaban Katona Jozsef a kdzépkori magyar torténelem egyik
érdekes és fontos epizddjat allitja miive kozéppontjaba. Az idegen szdrmazasu kirdly-
né elleni ldzaddsnak, majd megolésének torténete nem kitalalt téma, hanem a magyar
kiralyi haz életének a XIII. szdzad elején végigélt eseménye. A kozépkorra jellemzd
rangtiszteld szellemiségnek, de féként az uralkodéi rangnak ilyen erds és nyilt meg-
sértése miatt az esemény annyira kiilonleges volt, hogy a magyar és kiilf6ldi kronikak
vilagga hiresztelték, késébb pedig irdk egész sora kiilonbdz6 mifajokban és kiilonbo-
70 szemszogbdl nézve dolgozta fel a témat. Orosz Lasz16 a dradma kritikai kiaddsaban
oldalakon keresztiil sorolja {6l ezeket: regények, dramak, novellak és versek. Kevéssé
ismert, hogy Petdfi is felhaszndlta a témat 1848 majusaban a forradalmi hangulat
fokozasara Bdnk bin cimi versében.

Amikor - szinte pontosan kétszaz évvel ezel6tt — Katona Jozsef papirra vetette
nemzeti dramank végleges szovegét, az volt a torekvése, hogy a szinpadon a cselek-
mény korabeli élet valosagat jelenitsék meg a szerepldk, s hogy szavaik, mozdulataik
altal fontos gondolatok, mély érzelmek és hiteles indulatok valésagos Osszefiiggései
alljanak a nézdk elétt. Ennek az életszert kifejezésmddnak természetes nyelvi esz-
kozei a szinte hétkdznapinak hato szélasszertiségek, és Katona jol tudta, hogy ezek
hasznélata altal keriilheti el a sajat korabeli szinjatékokra gyakran jellemzd kitalalt
torténetek, kimddolt jelenetek papirizii, élettelen, rossz értelemben vett , szinpadias”
stilushatasat.

Meg kell itt jegyezni, hogy irodalmunkban ekkor még nem jelentkezett az a torek-
vés, hogy a regényekben vagy dramdkban az egyes szereplSket miiveltségiiknek vagy
tarsadalmi helyzetiiknek megfelel§ szokinccsel, beszédmoddal is kiilon-kiilon jelle-
mezzék. Ennek legvildgosabb bizonyitéka, hogy az egyszer(i Tiborc kifejezésmddja
nem masféle, mint a nador Banké, és az idegen szarmazasu szerepl6ké sem mas, mint
a magyaroké, tehat nem ,torik a magyart”, st — amint latni fogjuk — éppen az ide-
gen Biberach szajabdl hallhatjuk a legzamatosabb, népi hangulatii kézmondasokat,
szolasokat.

Amikor a Bdnk bin megjelent, szinte teljesen észrevétlen maradt a XIX. sz. htszas
éveinek legelején. Az irodalmi alkotasok jelentds értdi és biraldi fanyalogva fogadtak
—ha ugyan észrevették. Ekkor még Gyulai Pal igy foglalta &ssze a nyelvujitasi harcok
kozepébe belecsoppent mu helyzetét: , A nyelviijitok nem olvashattdk... szdndé mosoly
nélkiil... a régihez ragaszkoddk pedig... még hamardbb dobtdk félre, mert nem volt dradozd jel-
z6kkel rakott, kiznapilag folyékony...” Toldy Ferenc sommas véleménye szerint Katona
dradmaja ,olvasatlan maradt rossz nyelve miatt”. A kort akkor éppen jellemzé , fen-
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tebb styl” képviseldi és kovetdi ugyanis vilagos, egyértelm, atlathatd cselekményt,
emelkedett hangvételt és konnyen érthetd szoveget kivantak a szinpadon.

Egy jo évtizednyi id6 mulasaval azonban a kor izlése kezdett megvaltozni. Amikor
1833-ban el6szor szinpadra keriilt Katona dramaja Kassan, az akkor még debreceni
didk, majd vandorszinész Arany Janos mar elismerden nyilatkozott réla — bar igaz,
hogy tarsai ki is nevették érte. Ugyand két évtized multan pedig mar annyira becstil-
te Katona mtivét, hogy nagykdrosi tanarként tanitvanyainak jeleneteket olvasott fol
belSle, mégpedig éppen azért, hogy — amint egyik levelében irja — ,a dramai nyelv
erejérdl... némi fogalmat adjak a fitknak, hogy ott nemcsak szépen beszélnek...
hanem a nyelv a helyzethez, a személyek indulatdhoz alkalmazkodik...”. Azt is tud-
juk, hogy Arany Janos nagykorosi korszaka végén — akadémiai székfoglald el6adasa
céljabol — hozzafogott a drama részletes elemzéséhez. Sajnos ez toredék maradt, mert
ekkor mar az el6bb még fanyalgé Gyulai P4l is éppen Katona Jézsefrdl szandékozott
irni, s Arany a témat atengedte neki. Jellemz6 az irodalomszemlélet valtozasara, hogy
ekkor mar az 6riasi irodalomértékeld tekintély(i Gyulai tolla aldl is kijon ,,...az a mély
meggy6z&dés, hogy Bink bin legjobb tragédiank”.

Nem véletlen az, hogy Katona e miivének szakszert értékeldi — koztiitk Arany is — a
nyelvi kifejezésmod természetes erejét tartjak a drama legfébb értékének. E dramai
nyelv stilisztikai értékeihez jelent6sen hozzajarul a szolasszerti kifejezések viszonylag
gyakori hasznalata is. Jokai fontebb idézett kijelentésében jogosan csodalja azokat a
»~magvas monddsokat”, amelyek oly jol jellemzik Katona Jézsef sajatos dramai kife-
jezésmodjat.

Erdemes tehat ezeket alaposan szemiigyre venni, szerepiiket megvizsgélni a darab
bizonyos helyzeteiben és az egyes szerepl6k mondanivaldjaban.

Miel6tt felsorolndm a dramdban taldlhato Osszes olyan idézetet, amely jelen iras
témakorébe tartozik, kiemelem koziiliik a leginkabb jellemz6 és kozismert példakat,
mindenekeldtt a kozmondasokat. [Az idézetek dramabeli el6forduldsanak helyét sza-
mokkal igy jelolom: a kettéspont el6tt a felvonds, utdna a sor szama a Bdnk bdn Orosz
Laszl6 altal készitett kritikai kiadasanak szovegében, példaul 2:345= masodik felvo-
nas 345. sora; illetve: Pr = Prologus. A szolasokat ddlt betiivel emelem ki. A beszél6
vagy a megszolitott szerepl6t nevének kezddbetlije mutatja: B = Bank; Bi = Biberach;
Blenek = Békételenek; E = Endre kiraly; G = Gertrudis; 1z = Izidéra; M = Melinda; Mi
= Mikhal; My = Myska; O = Ott6; P = Petur; Si = Simon; Sol = Solom; T = Tiborc, Udv
= Udvornik. Tovabba: vmi, vki = valami, valaki].

A kdzmondasokra, ezekre az altalanosan kozismert, életbolcsességet tartalmazd és
tanulsagot stritd kifejezésekre igen jellemzd, hogy Katona mtvében jol érzékelhetd
modon tarjak elénk az adott dramai helyzetet és a kifejezendd gondolatot, érzelmet
vagy indulatot, feltételezve persze, hogy a befogado ismeri a benniik, illetve konkrét
szavaik mogott rejlé értelmet.

Mindjart a drdma els6é részében elhangzik egy kdézmondas akkor, amikor Otto
herceg megtudja, hogy a szép Melinda hajlandé eljonni a talalkozdra, s kitéré 6ro-
mét nem is tudja paldstolni. Segitdje, Biberach, ez a ravasz eldrelatassal rendelkezd
lovag ezzel a Biblidban (Péld 27,1) is megtalalhatd bolcsességgel hiiti le lelkesedését:
, Dicsérd csupdn multdval a napot” (1:263), tehat ne oriiljon el6re, varja meg a dolog
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végét. Ez a hazatlan, de sokat tapasztalt Biberach mindig tobbet tud, mint amennyit
mond, szeret is mindenkinél bdlcsebbnek mutatkozni. Ekkor még a csabitdé Otto
tanacsaddjaként csupan dvatossagra inti a herceget, de a felvonas végén mar atszegd-
dik a sértett Bank oldalara a koponyegforgatd és haszonlesd elvtelenek e kozismert,
szinte szalldigévé valt kijelentésével, melyhez taldan magyarazat sem kell: , Ott van a
haza, hol a haszon — s miért ne hiizzam azt?” (1:331). Lehetséges, hogy ezt a mondast —
amelyet gyakran idéznek, s6t némelyek magukéva is tesznek — Katona készen kapta
valamelyik olvasméanyébdl, de lehet, hogy maga alkotta, eredete azonban bizonyara
visszavezethetd a klasszikus irodalmi hagyomanyra, hiszen Cicero mondésa (Ubi
bene, ibi patria) szerint: ahol jo, ott a haza. Szalloigének azt a kdzszajon forgd mon-
dast nevezziik, amelynek a szerzdje ismert, ezért leginkabb valamely irodalmi m{ibdl
szarmaz¢6 idézet, példaul Madéach Imre Az ember tragédidja cim@ alkotdsanak utolsd
mondata: ,Mondottam ember: kiizdj és bizva bizzal!” [Itt jegyzem meg, hogy Katona
e dramajanak gyakran emlegetett idézetét: ,Nincs a’ Teremtésben vesztes, csak én!”
(5:390) egy Osszefoglald nyelvtudomanyi szakkonyv éppen a szalldige mintapéldaja-
ként hozza.]

Biberachot a Bankhoz torténd atallas a masodik felvonasban komoly veszély-
be sodorja, s ismét kozmondassal prébalja megnyugtatni a ra fegyverrel ront6
Békételeneket: , Kedves Vitézek, csendesen! biz az Ordig nem alszik! [= a fegyver kény-
nyen bajt okozhat] - ej, szégyen, gyalazat kardot ragadni!” (2:350)

Még ugyanebben a felvonasban olyan szitudcié is kialakul, hogy két kézmondas
szoros Osszefiiggésbe keriil egymassal. Amikor Biberach Bank el6tt folfedi, hogy
Melinda bizonyara dldozatul esett Ott6 csabitdsanak, akkor Bank elsé haragjaban tor-
vényes Uton tervez elégtételt venni azaltal, hogy Ottét nemzetkdzi férumokon, tehéat
a csaszar és a pdapa elStt nyilvanosan megvadolna, és ott vonatna felelésségre aljas-
sagaért. A nagyvildgot sokkal jobban ismerd Biberdch azonban ezzel a kozmondassal
figyelmezteti balgasagara: ,,...tan nem tudod, Cséka Csdka tdrsdnak szemét ki nem kapar-
ja?” (2:413), vagyis arra céloz, hogy a férangtiak és azonos érdekiiek Osszetartanak,
s6t ezt vilagosan meg is indokolja, amikor igy vetiti eléje a varhaté kovetkezményt:
a kiralyi vérbdl szarmazo Ottd helyett ,,...bizonnyal eldbb felaldoznak tiz Bankot is.”
(2:416) Ezutan Bank valaszdban hangzik el a masik kdzmondas: ”...illy kabasagot
akartam tenni? — Nem! szeggel szeget!” (2:424), tehat belatja, hogy neki is hasonld
modon, tehat a torvény megkeriilésével kell bosszut allnia. Mar a rémaiaknal [clavo
clavum] is ismert ez a tomor kézmondas.

Ismét kozmondas hangzik el, amikor Gertrudis hazugnak nevezi Bankot, aki a
magyarok elégedetlenségérdl, az orszag romlasarol szol: ,Oh Hazug! miért nem ugy
szol a Hir tehat?” (4:481) Erre Bank valasza ez: , ha a hordd iires, leginkdbb kong” (4:483),
vagyis: a téves hir terjed a leggyorsabban. (Igy is mondjak: a rossz hir szérnyon jar.)

Katona dramajdban nemcsak a kozmondasok, hanem a széldsmondasok kozott is
vannak olyanok, amelyeknek végsé gyokere a Biblidba nytlik vissza. A valldsos nép-
lélek megnyilvanulasa, hogy az Oszovetségbdl, a Teremtés konyvének egyik helyérdl
(Ter 4,10) keriilt nyelviinkbe kétféleképpen is az a kozismert kifejezés, amelyet akkor
mondunk, ha valami kiilonlegesen nagy igazsagtalansagot akarunk ezzel jellemezni:
,égbe kialtd”, de tgy is mondhatjuk: ,felér az égbe” valamely panasz. Ertelme min-
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denképpen ez: olyan stlyu dologrél van szd, amely nemcsak az emberi vilag, hanem
az Isten biintetését is maga utan vonja. A drama 6tddik felvonasaban éppen az el6bb
mar emlitett megromlott orszagallapotot indokolja Bank a kiraly el6tt ezzel a bibliai
szblassal: ,...felért az Egre a sanyargatott Nép jajgatasa.” (5:164) Jellemz6, hogy ugyan-
ezt a panaszt mar elébb, a 3. felvonasban Tiborc is ennek valtozataval sirta el Bank
bannak: ,,...sovany nyakunkra Ismaélitakat [= idegen addszeddket] / iiltettek — ez mar
égbe kidlt.” (3:115)

Végs6 soron ugyancsak a valldsossag vilagdbdl szarmazik a héber eredet(i, de
hozzank a latinbdl érkezett dmen sz, amelynek jelentése: ‘tigy legyen’, s Katona
dramdjaban a 'végsd jovahagyas’ értelmében jelenik meg. Ez a szdlas is éppen akkor
szerepel a miiben, amikor Bank Gertrudis orszagronté uralkodédsat hanyja a kiralyné
szemére: ,Middn ti legel6szor, Asszonyom, hazankba jottetek, a békességnek édes
Istene Panndénidra monda akkoron egy étkot, és a Romlas-angyala mormogta rd az
dament.” (4:472)

Bank bannak a kirdlynéhoz sz6l6 szemrehanydasaban van még egy igazan megveto
szolas, valdjaban szalloige, hiszen eredetét ismerjiik: a Bibliabdl val6. Mégpedig az
a szemléletes kifejezés, amellyel az Ujszovetségben Janos evangelista jellemzi igy a
maga semmi voltat a Megvaltohoz képest: ,,...akinek még a saruszijat sem vagyok
mélté megoldani” (Jan 1,27). Katona ezt a szdlast akkor alkalmazza, amikor Bank
azt tapasztalja, hogy Gertrudis nem érzi felel6sségét Melinda meggyalaztatasaban,
s dnmagat tisztazni prébalja, sét tiszteletet kdvetel néi voltanak. A nador ekkor igy
fogalmazza meg a kiralyné és a szerencsétlen Melinda értékviszonyat: [Gertrudis]
,,...aki ldbat 4d a bujalkodénak [= Otténak], és tovabb az Aldozatra [=Melindara] igy
teként le, 6 [= Gertrudis] holott nem érdemes, hogy a saruszijit megoldja...” (4:548). Bank
e szbvegének mar az elején is taldlunk egy atvitt értelmi szdlast: libat dd, vagyis lehe-
téséget, tamogatast nyujt, s ez valéban igaz, mert Gertrudis maga mondja a drdma
egyik helyén: ,Magam késziték ttat, mivel beteg testvérem [= Ott6] megviddmitdsa
volt késztetom.” (1:474)

8

A Katona Jézsef korabeli magyar irodalom egyik igen jelentds alakja volt a szege-
di Dugonics Andras, az els6 magyar regény irdja, és nem mellékesen a matematika
magyar szakkifejezéseinek megalkotdja és bevezetdje is. Dugonics nagy kedvvel és
szorgalommal gytijtotte a népi szélasmondasokat mar az el6z6 szazad utolsd éveiben,
de ezekbdl 6sszeallitott kdnyve csak joval késébb, 1820-ban jelent meg Szegeden.
Katona a XIX. szézad els6 évtizedében keriilt a szegedi piarista iskoldba, ahol a nagy
tudomany ird, koltd és matematikus professzor miiveihez természetesen hozzafér-
hetett, s6t egyesek szerint kétségtelen, hogy Dugonics némi hatdsa ki is mutathato
Katona iréi nyelvében.

Biztosan nem 4&llithatd, de nem is lehetetlen, hogy Katona f6 muvébe éppen
Dugonics Andras gytijteményébdl vagy regényeibdl is keriiltek szolasok, ezért ide
csoportositottam azokat, amelyek Dugonics emlitett konyvében is megtalalhatok.

Dramajaban Katona ezzel az igazan szemléletes szdlashasonlattal jellemzi a mu
elején igen komoran, kedvetleniil viselkedd Békételeneket: ,Nézd, mintha érra’ vére
folyna, Ggy kullog be némelyik” (1:67), és ezt szd szerint igy talalhatjuk Dugonics
szolasgyutjteményében is.
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Ugyancsak megtalalhaté az alabbi két szélasmondas Dugonics kdnyvében. Az
egyik eléggé kozismert, remélhetSleg értelmezni sem kell. A dramdaban Simon kér-
désére: ,Mi lesz Hazadbol / akkor?”, Petur igy felel: ,Megillja még az a’ sarat (2:17).

A masik ma mar elavultnak tekinthetd: torkdra forr valakinek valami. Ezt az egyik
legtijabb szakkonyv, a Magyar szdldstdr sem ismeri ebben az értelemben, amelyben
Katona haszndlja: ‘valaki tettének aljassaga kideriil, ezért az illetd6 bajba keriil'.
A mitben Biberach, aki mindenkibdl igyekszik hasznot htizni, igy beszél énmaga-
rol: ,,...az emberi / vaksagbol éltem: — elég az ostoba! — / ... Paraszt, szegény, Ur,
Herczegek / lettek baratjaimma, és csak egyszer / forrt szinte a’ torkomra”. (3:359) Ez
Dugonicsndl a , Biintetések” fejezetében szerepel igy: , Tette zsirja a torkara forrott”.

A Bink bdnban el6forduld szolasok kozott van egy olyan elavult mondés, amelyet
Dugonics nem ismer, pedig a nagyon régi szolds-, illetve kozmondasgytijtemények
rendszerint tartalmazzak ezt a XVI. szdzad végétdl kezdve egészen a XIX. szdzad
végéig. Tehat Katona kordban ismeretes volt, szerepel a Nyelvtrténeti Szétdrban is,
benne van O. Nagy Gabor Magyar széldsok és kozmonddsok cim@ konyvében is.

Ennek ellenére ez a szolas: ,sipot faragtam nddatok kozott, mig benne iilhettem”,
szinte minden olyan szakembernek fejtorést okozott, aki a Bdnk bin nyelvezetével
kozelebbrdl foglalkozott. Van olyan elemzd, aki jelképet vélt a ndd sz6 mogott: ez egy
ingovényos tertilet, a blinds kirdlyi udvart jelképezi, és a sunyi Biberach benne rej-
tézkodik, aztan nyeresége lesz beldle: sipot csinadl. Mds szerint azért farag sipot, hogy
azon fujhassa a drama szerelmi szalarol sz6l6 mesét, ahogyan 6 nevezi: regét. Ismét
mas szerint Ott6 és Melinda historiajat igy suttogtak a kiralyi udvar korében, mint a
nadas susog, és most Biberach megfujja a sipot, vagyis jutalom reményében elarulja
Banknak a titkot.

Nézziik a dramanak azt a jelenetét, amelyben ez majd — két el6z6 sz6las utan —
elhangzik Biberdch szajabdl. Ekkor Biberdch mar eldontdtte magaban, hogy Otto
oldalarol atszegddik Bank mellé, mert jol atlatja a jovendd események szovevényét.
Tudja, hogy Bank varatlanul hazaérkezett, s6t ott lesz a Békételenek titkos dsszejove-
telén, tudja, hogy Melinda neve a jelszo, igy 6 is odamegy tehat, de majdnem bajba
keriil. Ugyanis el6szor kedélyeskedden probalja érzékeltetni f5lényét, mint aki olyas-
mit is tud, amit masok nem, s ezt mondja Banknak: , Felhozta hat ide szép egytigyd
feleségét a Nagyur, barmint dorombozott szerelme félt6 nagy szive.” (2:369). De
ekkor Bank ugy ratdmad, hogy latva a nddor robbandsig fesziilt haragjat, kénytelen
Oszintébb hangra véltani — ezt is egy kozbeszurt szolasfélével fejezi ki: , ha igazat kell
sz6lni” —, majd el6bb egy viszonylag érthetd szdlassal érzékelteti szorult helyzetét:
»Csak csendesen, oh Ban! Most az egyszer uigy kell mar viselni / magamat, hogy a’
hajlanddsagodat / megérdemeljem; mert ebiil leszek” (2:375). (Ez a szo6las Dugonics
konyvében igy szerepel: , kutyaul végzi”, értelme: 'rosszul jar'.) Ekkor kovetkezik
az elavult szélas: ,Ladd Ban, sokan tudtak ezt a’ Regét ... addig én is / sipot faragtam
ndadatok kozott, / mig benne iilhettem... — nevetve mast” (2:378).

A dramai cselekmény e pontjan a nézd vagy olvaso el6tt vildgos mar, hogy
Biberach oly ravasz intrikus, aki mindent megfigyelt, s6t megtapasztalt, hiszen
elébb Ott6 n6hoditd tervét is segitette, amig t6le remélt hasznot, majd ugy latta:
,aminek meg kell torténni, az anélkiil is megtorténik” (1:334), de kozben Iziddrat
is hitegette Otto iranti rajongasaban egy ideig, most pedig Bank segit6jeként mutat-
kozik. Biberach fontebb idézett mondataban a ,Rege” bizonyosan Ott6 és Melinda
talalkozasaira, az alakuld szerelmi viszonyra vonatkozo szobeszédet jelenti, azonban
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az emlitett szélasban 1év két fdnévben, a ndd és a sip szavakban nem kell mogottes,
jelképes tartalmat keresni. Ugyanis ez a régi szolas attételes értelmd ugyan a ndddal,
amiben il és a sippal, amit farag, mégis egyszertien ezt jelenti: ‘aki kedvezd helyzet-
ben van, konnyen haszonhoz juthat’. Ugyanis a nagyon régi szolasgytijteményekben
ezt a szdlast leginkdbb ilyesféle megfogalmazasban talaljuk: ,Kénnyti annak sipot
csinalni, aki nad kozott iil”; vagy igy: ,,Aki nad kozott iil, olyan sipot faraghat maga-
nak, amilyet csak akar.”

Es most gondoljunk csak arra a mai sz6lasmondésra, amely igy szdl: , valaki éppen
jokor volt jo helyen”. LAm: a vilag nem valtozik, legfeljebb a szdlas.

Mig a kdzmondasok &ltalaban kotott szovegliek, tehat benniik évszazadokon at
ugyanazok a szavak fejezik ki a tapasztalatbdl lesziirt bolcsességet, addig — kiilondsen
az irodalmi miivekben — egyes szolasmondas némely szavai folcserélédhetnek rokon
értelm1i kifejezésekkel. Aki a sz6last ismeri eredeti formajaban, az ilyenkor is megérti.

Katona dramajaban gyakran tapasztalhatjuk, hogy az ir6 egyéni mddon, a ma
megszokottol kissé eltéré megfogalmazasban alkalmaz miivében egy-egy szolast.
Mondhatjuk, hogy ez szinte természetes is, hiszen a nyelv él6 voltabol kovetkezik
az, hogy egy-egy sz6 masik, de hasonlo értelmii kifejezéssel helyettesitédik, ezzel
azonban a szolés értelme nem mddosul. Aki ismeri a kockdra tesz valamit vagy a kockdn
forog valami kifejezés értelmét, az bizonyara megérti Petur e szavait, amikor a laza-
dasra késziil$ tarsaitol ezt kérdezi: ,Nem érdemes talan / az, ami jdtékon forog, hogy
a’ / kockak vetésén kissé karjaink / farasszuk?” (2:46) Valamely szolasgytjteményben
aligha talaljuk meg a , jdtékon forog” alakjat ennek a szdlasnak, a Bink binban ez tehat
Katona egyéni szdlasvaltozata. Az is természetes, hogy itt a megértést minden eset-
ben tdmogatja az a helyzet, amelyben ez a kérdé mondat elhangzik, tudniillik akkor,
amikor Petur, a lazongok vezére a vérében fetrengd kiralyné képét folfedi tarsai el6tt,
és ezzel vilagossa teszi, hogy mi az a cél, amiért érdemes vallalniuk a kockazatot.

Szintén ilyen varidcidja a szokasos ,,pokolba kiild” szélasnak az, amit a dramaban
latunk: pokolba 1iz, a jelentése ugyanaz: megol. A Magyar szdldstdrban van ilyen sz6las:
valakinek , kong a feje”, a draméban pedig ugyanezt igy fejezi ki az ir¢: ,,...itt vildgos
egészen, a’ mit én / iires fejii ki nem tudtam taldlni!” (2:399) Ma altalaban azt szoktuk
mondani, hogy a rabot , vasba vagy vasra verik”, Katona igy fogalmazza ezt: ,Ezen
Haza- ’s Felségarulot [= Peturt] ldncokba verjétek.” (2:315) Voltaképpen ilyen varidci-
onak tekinthetd, hogy Katona drdmajdban megtalalhato az erételjes visszarettentés
kifejezésére ez is: , orrara koppint” meg az is: ,orrat iiti’ valakinek: ,...én bizonnyal
[G-nak] orrdra kész vagyok koppintani” (2:221), illetve: ,,Usd az orrdt Magyar, ki bantja
a’ tied'!” (2:235). Ez a szolas: dment mond valamire a drama szovegében igy alakul:
,mormogta rd az dment” (4:472). Biberach azt, hogy kosarat kapsz, igy jovendoli Ottonak:
,meglesz a kosdr” (Pr:35). Az emlékezetes ,koponyegforgatas” kozismert formaja
helyett a dramaban a paldst mds oldalra forditdsit talaljuk, s aki a dramaban zajl6 ese-
mények fonalat is elvesztette, esetleg a koponyegforgatas fogalmat sem ismeri, azt az
olvasot, néz6t csak sajnalni lehet, mert kétségtelen, hogy a Bink bdn nem a konnyt,
hanem a nehéz irodalom korébe tartozik.

Az is eléfordulhat, hogy egy-egy szdlast az ir6 nem a megszokott értelemben
hasznal, tehat a szavak ugyan nem valtoznak, de a mogottiik 1év6 szokasos jelen-
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tés modosul, mégpedig nyilvanvaldan az adott szituacidhoz igazitva. Nézziik csak
a dramaban el6forduld ,keze kozé vesz valakit” szodlas értelmét akkor, amikor
Biberach szavai alapjan Bank azt reméli, hogy Melinda kimenthet6 még a csabit6
Ott6 karmaibdl: ,, Csak egyszer Stet a’ kezem kizé vehessem, oh miképp fogom kacagni
a gyava Herceget...” Természetes, hogy itt a sz6las ezt jelenti: ’karjaimba szorithas-
sam, oltalmam ald vehessem’. Viszont a Magyar szdldstirban ugyanez fenyegetésként
ilyen értelemben szerepel: ,keze kozé kaparint, hogy elbanhasson vele”. Hasonld
eltérést tapasztalunk a szotarbeli és a dramabeli értelmezésben, ha ezt a Tiborc sz6-
vegében kétszer is el6forduld szdlast megfigyeljiik: ,Ma éjtszakan elszor kezdtem
el / probalni ezt a’ mesterséget [= lopdst] , oh / hiszem beteg Feleségem, és 6t éhes |
porontyaimnal szivem majd kiugrott” T (3:124); illetve: ,O [= G] Tanczmulatsagokat
ad szlintelen... és nekiink / sziviink dobog, ha egyj Csaplar-legény az / titcan elénkbe
bukkanik, mivelhogy / a’ tartozds mindjart esziinkbe jut” T (3:184). Mindkét esetben
érezzilk, hogy Tiborc szokatlan szivdobogasat az erds érzelem, az izgatottsag, a lel-
kifurdalas okozza, mig az emlitett sz6lasgytUjtemény e szdlas értelmezésénél csupan
valami megerdltetd fizikai teljesitményre utal.

Igen érdekes jelenség, hogy a Bink binban van egy olyan szdlas is, amelyet maga
a szerzd is két egymastol eltérd értelemben hasznal, azonban a dramai szituacié vila-
gossa teszi a kiilonbozd értelmezést: az ,,Osszetett kéz” mast jelent akkor, amikor az
oreg Mikhal Gertrudis el6tt igy konyordg a Békételenek nevében: , Kezem’ / reszketve
tészem dszve...” (4:95) Mi G-nak (4:195); és megint mast, amikor Petur igy korholja
tarsait: ,,...csak dszve tett kezekkel [= tétleniil] varakoztok, / hogy majd helyettiink fog
dolgozni a’ sors?” (2:4) .

10

A szdlasféleségek egyik kiilonds csoportjat azok képezik, amelyek a dramai hely-
zet egy-egy pillanatdban szinte a szerepld szavai kozé ékelédve valamely indulatot,
érzelmet vagy fogadkozast fejeznek ki. Ezeket tudoményosan helyzetmondatok-
nak szoktak nevezni. Idetartoznak a kilonféle érzelembdl fakadd felkialtasok: ,,Oh
Istenem! tekéntenél csak egyszer / hdzamba — élve latnad a panaszt / el6tted T (3:102);
Hal — rdog és pokol! biz’ ugy / kivantok itt vilagosittatast, mint- / ha a” dolog csak
engem’ érdekelne... P (2:19); , A j6 nevében [= becsiiletében] dszverontatott / Osz én
vagyok. Hogy ezt meg kelle érnem!” Mi (5:113); ,,Orddgbe is! valoéba most eszem’ / felkell
tekerni — atkozott hajon evez szerencsém, / ’s eliil, ha hogy readja nem vigyazok.” Bi
(2:358).

Katona szovegében gyakoriak az olyan helyzetmondatok is, amelyekkel a szerepl6
a maga szavainak meger0sitést, nyomatékot akar adni, és igazat, Oszinteségét szan-
dékozik bizonyitani. Amikor Otté (alsdgosan ugyan!) kijelenti nénje, a kiralyné el6tt,
hogy hajlandé lenne Melinda elcsabitasardl lemondani, Gertrudis igy valaszol: ,Le- /
mondasz? ... ugy / Lelkemre mondom hat nem is szeretted!” (1:490). Idetartozik az a
példa is, amely mar fontebb el6fordult: amikor Biberach a ratoré Banktdél megijed-
ve Oszinteségét e kdzbeszurt szdlassal probalja bizonyitani: ,ha igazat kell szélni...”
(2:377), s tulajdonképpen ennek a szoldsnak tomoritett valtozata az, amely ismét
Biberachtdl hangzik el, amikor Bank el6tt megvildgitja Melinddnak az udvar korébe
hivéasat: ,No de szd a'mi sz0 — / 6k [= Gertrudisék] szépen is fogénak a” dologhoz...
nem illik, Orszag elsé Nagyja...” (2:365), vagyis nem illik, hogy a nador felesége ne
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vegyen részt a kiralyi udvar mulatsagain. A drama végén egy nehéz helyzetében
Solom mester igy fogadkozik: , Uram Kiraly! / ezt, Istenemre mondom, nem tevém”
(5:206). Amikor Tiborc nyomoraban végs6 megoldasként mar-mar lopasra vetemed-
ne, igy beszél: , De litja Isten, hogy nem értem azt” [= a lopast] T (3:125).

Az efféle helyzetmondatok mindig szinte belevilagitanak az illetd szerepld lelkivi-
lagaba, s bizonyosan a dramai mfifaj beszédstilusanak egyik alapvetd formajat kép-
viselik, mert altaluk valik a md szévege igazan é16vé, mélyen emberivé, a szinpadon
életszertivé.

Katona benne élt kora szinhazi vilagaban, nemcsak fordit6é és iré volt, hanem
rendezd és szinész is, igy hat bizonyos, hogy dramajanak minden mozzanatat végig-
élte: az elhangzd szavakat biztosan szdzszor végiggondolta, a lathatd gesztusokat
bizonyosan szazszor elképzelte, és lelki szemei el6tt végigpergette egy olyan toké-
letes el6adas képét, amely csak az 6 képzeletében élt, s amilyen taldn még sohasem
valésult meg. Eppen ezért a Bink banban felttinéen sok szinpadi utasitast talalunk,
ezekkel a korabeli szinészek mozgasat, mimikajat probalja segiteni, egységbe hozni a
szavakkal: fobe iiti magat; térdre esik; elhanyatlik; csiifosan kimutat; konnyii vdllvonitdssal;
szavakat ldttatik keresni stb.

Igen érdekes, hogy egy helyen még a szovegben is taldlunk olyan kifejezést,
amely elbeszélés kdzben mutat be egy jellegzetes, kiilonds jelentdséggel biré moz-
dulatot, ami voltaképpen a szokasos magyar gesztusnyelv korébe tartozik. Ez
pedig Petur szajabol hangzik el, amikor azt a folhaborito jelenetet idézi 61 Bank
elétt, amelyben Gertrudis valamikor fellengzds beszéd kiséretében oridsi kincseket
adott 4t lednya német neveldinek, s ugyanakkor ,,Hogy alla ottan Endre, hatul egy
| szegletben — Endre, a Magyar Kirdly! ... ’s te BAnk a kontdsét rintdd, hogy el6bbre
menjen.” Az altalam itt kiemelt szavak egy mozdulatot fogalmaznak meg — ami
lehetne csupan a kontds rancanak megigazitdsa is, de nem az — ugyanis e moz-
dulatban voltaképpen ugyanolyan atvitt értelem rejlik, mint a targyalt szélasok
szavai mogott: a valosagos cselekedet itt most a helytelenités, a figyelmeztetés, s6t
a biztatd szandék kifejezése.

Kilon kell itt szélni azokrodl a kifejezésekrdl, amelyek csak szokatlansaguk, régies-
ségiik miatt szorulnak némi magyarazatra. Ilyen példaul a , megvilagosit” szénak ez
az attételes értelmezése: "hozzésegit valakit, hogy tisztan lasson a helyzetében’: ,Oreg
vildgosits meg e’ dologban” B Mi-nak (2:96). Ugyanebbdl a szobol szarmazik ez a régies
kifejezés: , vilagosittatds”, amelyet ma mar egyszertien ,felvilagositas”-nak monda-
nank: ,,...agy / kivantok itt vildgosittatdst, mint- / ha a’ dolog csak engem’ érdekelne”
P (2:20). Ilyen a mai ,figyel” helyett a régies ,figyelmez”: ,,Hiszen / nem is figyelmez
ram — Ban! — Ban!” T (2:205); ugyanilyen a mai , torédik valakivel” helyett a ,gondol
valakivel” is, amikor Gertrudis bosszusan igy kialt Ottéra: ,,Ha! vessz el itt ... arva
biboros Teremtmény — / mit gondolok veled!!!” G (1:529).

Két szavuk ma mar elavuléban 1évé, attételes értelmét latjuk a kovetkezd idé-
zetben is: ,FG” = ember, illetve: JEsz” = gondolkodasmodd, vélemény. E két szoval
igen tanulsagos és tomor hasonlatszerti mondast ad Katona Petur szajaba felele-
tiil, amikor az 6reg Mikhal az egységes nemzeti fellépésre figyelmezteti: ,Oh / a’
Nemzet! — a’ hdny F6, szint’annnyi Esz” P (1:135), ami itt igy értendd: ‘ahdny ember,
annyi vélemény’, hiszen minden ember masként gondolkodik. (A Magyar kézmon-
ddstdr tartalmazza is Katona dramajabol a fenti idézetet, igy a mai értelmezés mar
koézmondasnak tekinthetd.)
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Igazabdl nem a szdlasok korébe tartozik, de killonlegessége miatt érdemes szdlni
itt Katonanak egy olyan kifejezésérdl, amely kifejezetten a ritkasagok kozé tartozik
irodalmunkban. A drama egyik csucspontjan az elégedetlenkeddk kozé betoppan
Bank, akit Petur hivott haza azzal a céllal, hogy vezetdjiik legyen a ,,Békételeneknek”.
Bank azonban inkabb a torvényes ttra akarja terelni a lazongdkat. Amikor mar-mar
sikeriil 8ket lecsillapitania, vezériik, a radikalis megoldast képvisel6 Petur ban ilyen
keserti szavakra fakad: , Kiholtak szabadit6id, oh / te vasra vert Hazam! No nyeld le
a bilincsed’ / jajgatva, 's edd magadnak a’ haldlt!” (2:311) Ez a valéjdban dnpusztitast
jelentd, igen erdteljes kifejezés: ,haldlt eszik”, igazan ritka irodalmunkban. El6szor
a Halotti Beszéd néven ismert egyik legelsd 0sszefiiggd, nagyjabdl nyolc évszazaddal
ezel6tt keletkezett nyelvemlékiinkben fordul el8, ahol azt olvashatjuk, hogy a bibliai
els6 emberpar a tiltott gyiimolcsben ,halalt evék” [= evett], de utdna a magyar kol-
tészetben legkozelebb csak a Bdnk binban talaljuk. Balassi Balint egy nagy szerelmi
heviiletében leir ugyan egy ilyenféle kifejezést egyik Célia-versében, ahol kijelenti,
hogy a kivanatos holgy kegyeiért , mélto volnék, hogy halalt kostolnék”, majd Pet6fi
Hazimban cim( versében is el6fordul hasonld: ,,...ittam volna a halalt”, de pontosan
ugyanigy csak Katona utan jo évszazaddal talaljuk meg ismét Nagy Laszlo Jozsef
Attila cimi versében: ,,...villamlo talbol etted a halalt”.

Kérdezhetjiik Jokaival: honnan vehette Katona ezt a kiilénds, de nagyon kifejez6
szofordulatot? Biztosan csak ezt tudhatjuk: amikor § a dramajat irta, sem a Halotti
Beszédet, sem Balassi szerelmi verseit nem ismerhette, Petéfi pedig még meg sem
sziiletett.

A kérdésre talan Arany Janos alabbi kijelentésébdl az (4ltalam kiemelt) utolsé szo
mélyén rejlik a valasz: , Kiilonds teremtd tehetség volt ezé a Katondé; ... hogy tudott annyi
szdmitdssal - KOLTENL”

Véletlen-e, hogy Arany ugyanazt csodalja varosunk fidnak nyelvében, amit Jékai
is: , Bank ban KOLTOI szépségeit magasztalni kozonségiink eldtt... folosleges igyekezetnek
tartom.”

11

Lassuk az alabbiakban a dramaban el6fordul6 6sszes szdlast értelmezéssel és az
eléfordulas pontos helyével. Ezek sorrendjét az Gjabb szdlasgytjtemények szokasos
rendszere hatdrozza meg, vagyis a szolasban talalhato leglényegesebb sz6 kezdébe-
tlje szerint kovetkeznek. Ez a fontos szd elsdsorban f6név lehet, masodsorban ige,
esetleg valamely méds szdfaju olyan sz6, amely az illetd szdlasra jellemzd. Itt a kiilon-
b6z6 szdlastéleségek: kozmondasok, szélasok, szoldshasonlatok, helyzetmondatok
vegyesen fordulnak eld.

Minden szdlas itt csak egyszer szerepel, leginkabb csak egy példaval, de hogy a
teljességnek megfeleljen ez a felsorolas, ezért a fontebb mar megemlitett szolasok
is itt vannak. [Az idézetek ebben a részben a kritikai kiadasban 1évé régies, eredeti
helyesirassal olvashatok. A drama szovegében 1évé szdlas itt is dolt bettikkel all, az
értelmezés pedig ilyen jelben: "......... "]

AJTOT nyit vminek ‘méltanyol, elfogad vmit; lehet6vé teszi, hogy érvényre jusson’
...szamtalanszor / térdeple sirva itt [= G el6tt] az emberi / szeretet; de senki sem nyitott
neki / ajtét — P (4:622)
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ALDOZATAT megteszi ‘feldldozza; megoli’ ...a" legelsé / Magyar, ki a’ Hazajat
kedveli, / megtette volna rajta [=G-on] dldozattyit B (5:172)

AMENT mond vmire 'végsé jovédhagyast ad’: Midén ti ... Hazénkba jottetek, /
a’ békeségnek édes Istene / Panndnidra monda akkoron / egyj atkot, és a’ Romlas-
angyala / mormogta rd az dment B G-nak (4:472)

BECSUL valamennyire “értékel, tisztel vkit' Még eddig egyj kevésre becsiiltelek; / de
most idétlen rémitésedért / megvetlek Bi O-nak (3:405)

BESZEL vkib6l vmi ‘hatsé gondolat iranyitja a szavait' Nem vagyok / Magyar, tehét
nem is gondolhatod, / hogy Részrehajlas, vagy Haszon beszél / beléllem Mi G-nak (4:212)

BILINCS > LENYEL

BORERE épit vmit "vkinek a kockazatara, hatranyéra cselekszik: ...agy / kivantok
itt vildgosittatast, mint- / ha a’ dolog csak engem’ érdekelne, / és béritokre tin épiteni /
magamnak egyj uralkodast akarnék P a Bleneknek (2:22)

CSOKA ...tan nem tudod, / Cséka Cséka tdrsinak szemét / ki nem kaparja? 'az azonos
ranguak és érdekiiek Osszetartanak’ Bi B-nak (2:414)

EBUL lesz 'rosszul jar; nagy baj éri’: ...tigy kell mér viselni / magamat, hogy a’
hajlandésagodat / megérdemeljem; mert ebiil leszek Bi B-nak (2:375)

EGBE felér vmi ‘Isten bosszajat koveteli’: ...felértt az Egre a’ sanyargatott / Nép’
jajgatasa B (5:164)

EGBE kialt “Isten bossztjat koveteli’ ...sovany nyakunkra Ismaélitdkat [= idegen
adoszedoket] / tiltettek — ez mar égbe kialt T (3:116)

EGY szdjjal ‘azonos szavakkal; egyontetlien’ Egyj szdjjal, egy Lélekkel [= azonos
indulattal] azt kialtd / minden Magyar hozzam... B (4:474)

EGYRE megy 'ugyanaz; mindegy’: [G: Bank itt maradtt? B: Igen] A’ megsértetett,
vagy a’ / Sért6?] Igen, vagy nem, csak egyre megy B (4:410)

EGYROL egyig ‘mind az 6sszes (személy)': Bizon Majom / mind egyjrdl egyjig P a
Blenekrdl (1:73)

ELETEVEL fizet vmiért ‘halalbiintetést kap’ ’...ez” / Aszszonynak [=G-nak] a’
hatalma btintetetlen / teszi azt, mit a’ k6zonséges zsivany / talan fizetne életével is!
B (2:260)

ELSUL ’sikeriil; megvaldsul’ , Az Isten [legyen] e Gyiilekezet dlmodott / czéljaval,
az ha elsiil, és igaz Jo! B (2:86) // Nem almodott ez [= a cél], elsiil, és igaz J6 P (2:87)

EMBERE a szavanak "allja a szavat; teljesiti igéretét’ Ha hogy te is szavadnak embere
/lettél, ’s betellyesitted volna szép / igéretid’ — legengedelmesebb / lett volna Biberach
Bi O-nak (3:369)

EMBER LASSA "Nézze meg az ember!” (méltatlankodas kifejezésére) Ej ldssa bir az
ember, € bizon alszik megént! — No Batyam! ébredezz Si (1:2)

ESIK vki utan: ‘’kimutatja érdeklédését iranta’ ...ne ess utdnna Ottdnak nagyon. Sok
férjfiak... az ollyat, ki konny( gy&zedelmet igér, azért se kedvelik... Bi Iz-nak (1:358)

ESZE felszél vkinek ‘eléveszi a jobbik eszét; eszére hallgat, nem az 6sztoneire’ [G]:
Le- / mondaszsz? ... igy ... hat nem is szeretted [M-t]! Szerettem eskiiszom; de most
eszem / sz6ltt-fel O G-nak (1:488)

ESZEBE jut valami "visszaemlékszik ra’ Hat jut e’ eszedbe még a’ / Testvéri hdbor?
B P-nak (2:322)

ESZ = gondolkodasméd’ Oh / a” Nemzet! — a’ hdny F6, szint‘annnyi Esz [= mindenki
masként gondolkodik] P (1:135)

74



ESSZEL foléri "felfogja; megérti; belatja’: Azt, biiszke Lélek, fel nem érted észszel,
/ hogy gyermekem’ miért addm amaz / oregnek [= Mi-nak]? B G-nak (4:505) Vo.
HOHER

FEJEBOL kiver vmit ‘elfeledteti’ ...azért hogy a’ Kirdly / utdn valé banatjaimat
kiverjem / fejembdl... G (Pr:68)

FEJE labanal hever lefejezik; meghal’: Ember! Csak egyj sz6t még, vagy egyj nyo-
mot [=1épést] / tovabb, ’s fejed ldbadndl fog heverni O Bi-nak (3:397)

FEJET bekoti ’(ismét) feleségiil veszi’ Kisd-be a’ fejem’ /| Bank M (4:369)

FE] iires fejli "helyteleniil gondolkodd’ ...ni itt vildgos egészszen, a’ mit én / iires
fejii ki nem tudtam talalni! — B (2:399) // Kar illyen egyj csinos Féért, hogy a’ / veld
hibaz beldlle! ... az ész hibazik [= hidnyzik], a’ fejecske kong Bi 1z-r61 1:372

FIGYELMEZ vkire ’figyel ra; észreveszi’ Oh, én szerelmes Istenem! Hiszen / nem
is figyelmez rdm — Ban! — Ban! T (2:205)

FOLYO szerint szik ‘a tobbséggel tart’ ...én / csak a’ Folyd szerént tisztam Si (5:84)

GONDOL valakivel "térédik vele” Ha! veszsz-el itt ... arva biboros Teremtmény — /
mit gondolok veled!!! G O-nak (1:531)

GODORBEN van 'nehéz, kilatastalan helyzetben van’: 'S valéban olly’ godirben /
lennék? O (3:383)

GODROT 4s vagy vés vkinek’ nehéz helyzetbe hozza’ Te engemet meglaczolal,
’s magadnak / egyj godrot dstdl; mostan még is én — / én huizzalak-ki abbol? G O-nak
(1:524) // Most hat sziszegj azon gddorben, a’ / mellyet magad véstél magadnak Bi
O-nak (3:379)

GYANUBA jévén ‘amikor meggyanusitottak vmivel’ Midén Fiilop Kiraly’ olet-
tetése végett / qyaniiba j6vén, szenvedésemet / elébeszélltem, olly szerelmes érzés /
csillamla kedves kénnyeidben — O M-nak (1:392)

GYOMRA tomve van ‘nem nélkiiloz; nem éhezik’ Tirj Békeséggel, ezt papolta az /
Apat-Urunk is sokszor ... de tdmve volt magdnak / a’ gyomra T (3:235)

HALALT eszik ‘elfogadja a halalt’ Kiholtak szabaditéid, oh / te vasra vertt Hazdm!
No nyeld-le a’ bilincsed’ / jajgatva, ’s edd magadnak a’ haldlt P (2:310) V6. VASRA

HAZA és HASZON; HASZNOT huz ’elvtelenségbdl anyagi nyereséghez jut’ Ott
van a’ Haza, / hol a’ Haszon — 's miért ne hiizzam azt? Bi (1:332)

HORDO ha iires, legjobban kong ‘az alaptalan hir terjed a leggyorsabban’ ...a" Hir
csak esztelen / kongas — ha a’ hordd iires, leginkdbb kong B (4:482)

DO eljar vki folott ‘'megoregszik’ Iddm eljdrt, Jaj ’s Panasz kozt T (3:98)

IGAZAT ha kell sz6Ini '6szintén bevallom’ ... ha igazat kell szollni... Bi (2:377)

ISTEN van ’olyan igaz, amit mondok’ ...a" mind igaz, hogy Isten / van, mintsem 6
[= M fia] az 6si szokdsnak [= megvakitasnak] aldozattya / legyen — hiivelykemet nyo-
mom feje- / lagyaba [= megdlom] inkabb Mi (5:304) [fogadkozasban]

ISTEN (legyen) vkivel, vmivel ,, Az Isten [legyen] ¢’ Gytilekezet dlmodott / czéljaval,
az ha elstil, és igaz Jo! B (2:86) [koszontésként]

ISTEN latja (a lelkemet) “igazat szolok’ De ldttya Isten, hogy nem-értem azt [= a
lopast] T (3:125) [fogadkozasban]

ISTENEMRE mondom ‘eskiiszém, hogy igazat mondok’ Uram Kirdly! / ezt,
Istenemre mondom, nem tevém Sol E-nek (5:206) [fogadkozasban]

ISTEN ha éltet "tovabbi életemben’ ...ha Isten éltet, még id6vel a’ leg- / tobb draga-
sagokkal fogom tetézni P G-t idézve (2:168) [fogadkozasban]
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ISTEN hozott '6rommel {idvozollek” Bank! ...Isten hozott / egyj 6sznek oltalom-
pai’sul! [=segitségiil] Mi B-nak (2:89) [koszontésként]

ISTENNEK hala 'kdszonet Istennek’ (megnyugvas kifejezésére) Te sirsz? no hdld /
Istennek, a’ mig sirnak az 6rdogok, / addig talan az emberiség oriilhet! B T-nak (5:342)

JATEKON forog ‘kockézattal elérheté cél’ Nem érdemes taldn / az a’ mi jitékon
forog, hogy a” koczkdk’ vetésén kissé karjaink’ / faraszszuk? P a Bleneknek (2:47)

JAVA, SAVA ’vminek kellemes és kellemetlen, édes és keserii oldala’ ...igen
nagyon tudom ... heves szerelmiink’ / dldott javdt savdt meg érzeni Bi O-nak (Pr:15)

KENYEREN ES VIZEN ’csak a legsziikségesebb élelemmel elldtva’: ,,... még cson-
tomon is elviszem Melindét. Egyj elhagyattatott helyen legyen [M] / inkébb kenyéren,
’s vizen; mintsem itt’ / pompaba’ B (2:445)

KEVER vkit vmibe 'kellemetlen helyzetbe hoz, belevisz’ Atok read Fiu [=0tt9],
ki 6rok mocsok / kizé keverted a’ Hazadat! G (4:83) // ...egyj artatlansagot [= Iz-t] el- /
zarvan gyalizatba kevertél G B-nak (4:417) // Te is / bele vagy keverve, és ha veszteségre /
jon a’ dolog, tied leszsz a’ nagyobb P B-nak (1:182)

KEZET megkéri “feleségiil kéri’ Midon kezem’ megkérte, nem rogyott / 6 [= B] térdre
-M (1:441)

KEZET 6sszeteszi ’konyorog’ Kezem’ / reszketve tészem dszve Mi G-nak (4:195)

KEZET Gsszetette “tétlenkedik’ ...csak dszve tett kezekkel varakoztok, / hogy majd
helyettiink fog dolgozni a’ sors? P a Bleneknek (2:4)

KEZEBE ad, tesz vmit “atruhaz vmely jogot, hatalmat’ Ladd ban: Kiralyod a’ kezed-
be adta egész hatalméat (2:390); Nagy voltt az a’ Hatalom, mellyet kezembe / tettél-le B
E-nek (5:176)

KEZEBE jut vkinek 'vkinek a hatalmaba keriil’ ...kiéltom: / azért jutott Hohér’ kezébe
Bank, mert / Hitvesse virtusat boszszulta meg! B 2:411; Aszszonyom! Ha titam innen
[ hohér kezébe vinne engemet? (4:508)

KEZEBEN van vkinek a szive ‘befolyasolni tudja az illetét’ 'S illyen szegény [=
korlatolt] egyj ember [= O]! ... még is kezében / a’ Nénnye’ [= G] szive Bi (1:323) // [G]
A’ ki nem érdemes / hogy a’ szerette [= szeretett] j6 Kiralyom’ aldott / szivét kezében
tartya... B (4:548)

KEZEBOL kitépi vkik szivét ‘elforditja az illetSk szeretetét’ ...meg- / loptad Kiralyi
Férjedet — kitépted / kezébdl a’ Jobbigyi-sziveket [= elforditottad t6le a hliséges féuri alatt-
valokat] M G-nak (4:156)

KEZEBOL kivesz vmit “teendt magéra vallal’ Irtoztaton biintettél Istenem! / jol
értelek; ki vetted kezembdl [ palczamat” [= itélkeztél helyettem] E (5:441)

KEZENEL van vki “oltalma alatt van’ [Mi] Kezénél a’ Fiam — B (4:375)

KEZERE biz vkit ‘oltalméba adja’ Melinda’ gyermeke ...csak Endre az, kinek kezére
bizni batorkodok Mi (5:147)

KIJON a kegyelmébél ‘kedvezd helyzetbél kiesik; vki joindulatét elveszti’ [B: az
éjjel Ottoval ... soka beszélle a’ Kiralyné —?] Es a” kegyelmébdl csak-nem kijott 1z (3:86)

KOCKARA tesz vmit ‘bizonytalan helyzetbe taszit, veszélybe sodor vmit: Az
El'teket [= életiiket], ‘s a’ Nytigodalmokat / koczkdra tégyiik Polgar tarsainknak... B a
Bleneknek (2:258)

KOSARAT kap vkitdl 'visszautasitdsban lesz része’: ...mint / Bank’ Hitvesétol
meglessz a’ kosdr Bi O-nak (Pr:35)

KONNYBE labad a szeme: (meghatott érzelmi hatastél) elonti a konny; konnyes
lesz a szeme”: ...ha csak rea [= a szerelemre] talalok is / gondolni, kdnnybe libbad a’
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szemem Bi Pr:13 [gunyos arnyalattal] // Sirtt bennen a’ Lélek, hogy a’ pazarlast / szem-
léltem, és minden Magyar’ szeme / konnyekbe labbadt P (2:178) [elkeseredett arnyalattal]

LABANAL lathat vkit ‘meghddolva, megbékélve lathatja” Oh, toltsd-be kéréseket
[= a Békételenekét], és egyrdl egyjig / a’ labaidndl lithatod Mi G-nak (4:209)

LABAT ad vkinek ‘vmiben segiti, tdmogatja’ [G] ...a" ki libat / dd a’ Bujalkodénak
[= O-nak] B (4:548)

LANCBA ver ‘megléncol, fogsagba tesz vkit' Ezen Haza- 's Felség-arulét [=P-t]
lanczokba verjétek B a Békételeneknek (2:315)

LELEK sir benne 'nagy lelki fajdalmat érez; végképp elkeseredik’: Sirtt bennem a’
Lélek, hogy a’ pazarlast / szemléltem... — Honnan volt az a’ kincs? — P (2:176)

LELKE van vmihez 'van olyan lelketlen, hogy vmi gazsagot megtegyen’: [O: Te
kérded azt Tanacsadd? Te?] Es / volt annyi lelked, azt kovetni, Herczeg? Bi (3:319)
[szemrehanyasban]

LELKERE mond vmit ’észintén, meggy6zédéssel mondja’ Lelkemre mondom, a’
nevelésnek egyj / j6 magja se marad szivekbe [= az asszonyok szivében] meg, mivel
hogy a’ novésekkor tiizell$ / indtlatoknak pestises szele / kiftjja mind B (4:338)

LELKET kiadja ‘meghal’: [Bi] horgése koztt tevé az tjjait / Keresztre, és lelkét kiad-
ta... My (5:290)

LENYELI a bilincset 'kellemetlenségbe, rabsagba beletorddik’ Kiholtak szabadito-
id, oh / te vasra vertt Hazam! No nyeld-le a’ bilincsed’ / jajgatva, ‘s edd magadnak a’
halalt P (2:310)

LEPRE csal "becsap, félrevezet vkit': ...ez a’ derék Aszszony [= G] nagyon / értett
azon kozonséges szokashoz — / de engemet csak nem fog lépre csalni P (2:135)

MANGO vigye "6rddg vigye; nem kell' Mand vigye / vigségtokat, hol a’ szabad
Magyar / érzés az itt eréltetett Feszesség’ / lanczaba kéntelen harapni Si (1:68) (bosz-
szus elutasitasként)

MEGERNI kell vmit ’(kellemetlenséget) 4télni, tapasztalni’ ...ha azt / megérni kel-
lene, hogy ream mutatva / susogni hallanam, ni itt megyen / Gertrad, az &ccse kinek
Kontar vala / Melinda elszéditésében — (1:518) // A’ j6 nevében [= becsiiletében] dszve
rontatott / Osz én vagyok. Hogy ezt meg kelle érnem! Mi (5:113) (keserves felkialtasként,
felhaborodas kifejezésére)

MEGTORTENIK valami ...hisz" a’ minek megkell torténni, az / a’ nélkiil is megtorténik
[= az események mindenképpen a maguk utjan folytatodnak] Bi (1:334)

MEGVILAGOSIT vkit ‘hozzasegiti, hogy tisztan lasson vmely helyzetben’ Oreg
vildgosits-meg e’ dologban B Mi-nak (2:96)

MEGQGY legtobbre legjobban gyarapodik; legjobban jar’ ...a" vén Myska-bdn [ legtobb-
re mentt: mert el-nyeré Zaldban / Zelelgeh Jészagot [= birtokot] Udv (5:6)

NAPOT multaval dicsérd ‘vard meg a dolog végét; ne oriilj elére” Dicsérd csupin /
multdval a Napot Bi O-nak (1:263)

NYAKARA hag vkinek ‘hatalmat kiterjeszti r4; leigazza’: [valamit tenni azért] ...
nem érdemes, hogy a’ / Kiraly megént Kiraly legyen? s Nyakunkra / ne higjon a’ dolfos
Merania P (2:51)

NYAKARA iiltet vkinek vkit ‘hatalommal ruhézza 5l vki fol6tt": [a meraniaknak]
Sok pénzre van sziikségek: és mivel / mi annyit adni nem tudunk, tehat / sovany nya-
kunkra Ismaelitikat [= idegen addszeddket] / iiltettek T (3:115)
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NYAVALYA kitor vkit '(ijedtében) rajon a nyavalyatorés, idegbaj’: No lassan! ...biz
ugy / nekem estek, én helyettem hogy ha itt / mas allna, tan a’ nyavalya is kitérné Bi a
Bleneknek (2:348)

NYELVEN lebeg vmi "tgy beszél vmirSl, mint a sajatjarél’ Egész orszag csupan /
[Gertrudis] nyelvén lebegni ldttatott [=latszott] P 2: 165)

NYELVERE jon vmi “tud vmit és kimondja’: Kébor! hogyan jott a’ Melinda név /
nyelvedre? B Bi-nak (2:362) [Tulajdonképpen: Honnan tudod a titkos jelsz6t?]

NYELVERE tesz vmit lehetévé teszi, hogy vmi szobeszéddé, pletykava valjon’
Melinda jo-nevét [= becsiiletét] te hagytad az Udvarnak a’ nyelvére tenni B G-nak
(4:558)

NYELVERE vigyéz ‘jol meggondolja, amit mond’ Petur, nem vagy magad, / nyel-
vedre vigydzz Mi (1:83)

ORRA vére folyna ‘olyan szomort, komor’ Nézd, mintha érra’ vére folyna, Ggy
kullogbe némellyik Si (1:67)

ORRARA iit v. koppint vkinek: ‘erélyesen rendreutasitja, visszariasztja’: [G] ne
kapna / vasas marokkal a’ Magyar Javak / k6zé; mivel részemrdl én bizonnyal / orrdra
kész vagyok koppintani P (2:222); // ...azt fogom kidltni: Usd az / orrdt Magyar, ki bantya
a’ tied’! P (2:235)

ORDOG és pokol! (bosszankodas kifejezésére) Orddg, és Pokol! Bizon Majom / mind
egyjrol egyjig — Oh te szép nevii /| Magyar — Magyar? — P (1:72)

ORDOG ’senki sem; ugyan ki?” [O: Melinda szanakoz / rajtam, midén...] Még /
innét az orddg assa azt ki, hogy / szeret Bi (Pr:25)

ORDOG nem alszik "barmikor tdrténhet varatlan baj’ Kedves Vitézek, csendesen!
biz az / Ordég nem alszik - ej, szégyen, gyalazat / kardot ragadni! Bi a Bleneknek (2:350)

ORDOGBE (meglepetés, bossztisag kifejezésére) (igazdn megszeppenve) Ordigbe is!
valdba most eszem’ / felkell tekerni — atkozott hajon evez szerencsém, / ’s eliil, ha
hogy reaja nem vigyazok Bi (2:358)

PALAST Mis / oldalra a’ paldstal Biberach [= fordits koponyeget, allj 4t Bank olda-
lara] Bi (1:335)

PENZ szép pénz "sok pénz’ Szép pénz; de adhatsz é hat mindenik, / sziikolkodének?
T B-nak (3:260)

PENZ j6 pénznek vesz vmit ‘igaznak, szintének fogadja el’ ...Jésagodat dicsérni
hallvan, gy veszed | incselkedését [= hizelgését] mint jo pénzt — P (2:132)

POKOL (indulatos beszédben, szitkozddasként): ...ki / békével? En taldn? Eg, és
Pokol! P (1:94); Pokolba! hat talan nem / eskiidtetek meg itten? P a Bleneknek (2:286)

POKOLBA iz ‘megdl’ ...egyj Magyar csak egyjik / bajusza végével pokolba tizhet /
egyj illy’ szegényke németet (2:351)

SAR megallja a sarat ‘nehézségek kozott is megmarad’ [Mi leszsz hazadbol /
akkor?] Megdllja még az a’ sarat P (2:17)

SARUSZIJAT megoldja vkinek, arra sem érdemes “értéktelen senki a mésikhoz
képest’ [= Gertrudis] nem érdemes, hogy a saruszijit megoldja... [Melindanak] B (4:548)

SIPOT FARAG A NAD KOZOTT ’kihasznalja kedvezd helyzetét’ sipot faragtam
nddatok kozétt, mig benne iilhettem” Bi (2:378)

SZEGGEL szeget ‘a rosszat rosszal kell viszonozni’ ...illy" kébasdgot akartam
tenni? — Nem! szeggel szeget! B (2:425)

SZEME elé jon vmi 'képzeletében megjelenik’ ...ha / szorongat a’ szegénység ... a’
meny-orszag sem jon olly’ / szép szinben a’ szemiink elébe T (3:242)
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SZEME konnybe labad ’(érzelmi hatasra) szemét elonti a konny’ Sirtt bennem a’
Lélek, hogy a’ pazarlast / szemléltem, és minden Magyar’ szeme kénnyekbe libbadt P
(2:177)

SZEME k6zé néz vkinek 'Gszintén, batran viselkedik’ ... a’ Csaszarhoz —a’ Papahoz
elmegyek ... lerantom e’ parazna Biborosrol [= O-rdl] / a’ szép al-orczdjat kaczagtaton.
...hogy mer8en / nézvén szemek [= szemiik] kizé, becstiletes / tekéntetemnél elvakuljon
a’ / Szentségtors [= O] B (2:406)

SZEMENEK nehéz vmi ‘nem lesz elnéz; bizonyosan észrevesz vmit’ ...szerelmes
Bank-ban’ szemének illy titok nehéz Bi (Pr:45)

SZEME vildga elvész "hatalmdba keriti az indulat’ ...im" kaczajt hallottam fel.
Szemem / vildga elveszett — Hajnalban egyj / idegen szobdban — rajtam a’ kaczaj! — /
iszonyu er6t érzettem karjaimban... 1z (4:53)

SZEMEBE t(inik vki ‘felt(inik neki vki, felfigyel ra’ Midén bejottem ez’ / Orszégba
— mindjart szemembe tiintél O M-nak (1:380)

SZEMET megnyitja vkinek ‘radobbenti vmire’ Német! te megnyitottad a’ szemem”!
B Bi-nak (2:423)

SZEMMEL tart vkit ‘figyelemmel kiséri’ [O-t] Szemmel tartvdin, alig értem Melinda’
ajtajahoz, a’ midoén / egyj durva labdobogas riaszta fel ... 1z (4:40)

SZIV jiires sziv” “érzéketlen, fasult ember’: Mit is beszéllek én / ezen megunt
fagyos személy’ [= Bi] iires / szivének, a’ ki eddig sem tuda azt, / hogy mit tegyen [=
mit jelent] férréan érzeni O (Pr:8)

SZIVE kiugrik vmitdl ’(izgatottsagtdl és sajnalattél) igen hevesen dobog a szive’
Ma éjtszakan el8szor kezdttem-el / prébalni ezt a’ mesterséget, oh / hiszem beteg
Feleségem, és 6t éhes | porontyaimnal szivem majd kiugrott T (3:124)

SZIVE dobog vmitdl (izgatottsagtél) hevesen dobog a szive’ O [= G] Tancz-
mulatsagokat ad sztintelen ... és nekiink / sziviink dobog, ha egyj Csaplar-legény az
/ attzan elénkbe bukkanik, mivelhogy / a’ tartozds mindjart esziinkbe jut T (3:184)

SZIVE megreped vmi miatt ‘nagy lelki fajdalméba (hirtelen) belehal’: Kiralytokat
/ tgy [akarjatok] tenni a’ Kirdlyi székre, hogy / Gertrudis’ esttén [= haldla miatt] szive
megrepedjen? B a Bleneknek (2:213)

SZIVET kitépi ...1add mint buzogsz / érette [= E-ért], még is a’ szivét akarndd / kitépni
[= G megolése altal nagy fdjdalmat akarsz neki okozni]! B P-nak (2:321)

SZIVERE esik vmi "érzékenyen érinti; bantja; sérti”: [G] leg- / alabb csak egy vidam
tekéntetet / mutatna hat ha szinbdl is; nem esne / ollyan nagyon szivére a’ Magyarnak!
P (1:122)

SZAVABA keriil vmi 'vkinek egy kijelentése megoldana vmit’ Neked / csak egyj
szavadba keriilne — ... — egyj csekély Igéret / a’ zendilést elnyomhatna B G-nak (4:523)

SZO AMI SZO "meg kell hagyni; az igazat megvallva’: No de sz6 a’ mi sz6 — / 6k [=
G-€k] szépen is foganak a’ dologhoz Bi (2:385)

SZO j6 sz6t ad vkinek ‘elismeréssel beszél vele’ [a magyart] ...sértsd-meg csak,
Oszve torni kész; de adj / neki hirtelen vagy egyj joszdt, ’s ... dszeverontya ellenségidet
P (1:137) [Német szolas forditasa.]

TUZ és viz (a kibékithetetlen ellentét kifejezésére): En, s Merdni?! Hat mikor
nevezte / testvérnek a’ tiiz a’ vizet? P (1:127) [Dugonicsnal: T(iz viz nem ellenkezik gy
egymassal, mint ez amazzal.]

UTAT készit v. nyit vminek "vmely cselekvés véghezvitelére lehetdséget nydit,
alkalmat ad’: Egyszer minden ttakat / szdmomra készited — azutan pedig meg- / gya-
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lazol! O G- nak (1:471); — nem is cs6kolhatom / azon kezet, melly itat nyithatott /
Lelkem’ kirablasara M G-nak (4:149)

UTJABAN van vkinek ‘jelenléte akadélyoz, feszélyez vkit': ...hogy egyjikének,
/ vagy masikanak iitjiban ne 1éqy, | elkelle Orszag-visgalasra menned Bi B-nak
(2:392)

VASRA vert (dolog) leigazott, szabadsagatdl megfosztott (orszag)’: Kiholtak sza-
baditdid, oh / te vasra vertt Hazam! P (2:310)

VEGERE jar vki életének ‘megoli v. megoleti’: 'S miért tartdztatod tehat intésedet, hogy
[ végére jirjon életemnek? Bi O-nak (3:401)

VERES VEREJTEK ’gy&trelmes munka; verejtékes faradozas': [a meraniaknak] Elkellene
pirtalniok, / midén eziist — arannyal vertt 6vek / verédnek a’ Labszaraikra; mert / véres
verejtékiink’ gytimolcse az T (3:228) // Ez a Meraniaknak izzadoz; / amaz a’ Meraniaknak a’
hasat / hizlalja vérverejtékével P (2:116)

ZSEBE tele van 'gazdag; sok a pénze’ ...oh a’ Magyar se gondol / mar olly” sokat veliink,
ha a’ zsebe / tele van T (3:248)

Végiil idekivankozik két megjegyzés.

1. Kéztudomast, hogy Katona Jozsef 200 évvel ezelStt megfogalmazott végsd dra-
maszovegének van egy néhdny évvel elébbi, igynevezett elsé véltozata is, amelyet
az erdélyi dramapdlyazatra készitett. Témankrol Orosz Laszl6 a kritikai kiadasban
(381. 0.) ezt irja: ,,A parlagiasabb szolasok, kifejezések jelentds része kimaradt a végso
szovegbdl. Pl. »Hord el magad« helyett: tdvozz eldlem (Pr:61.) »Témve volt maganak
a Hasa« helyett: Tomve volt magdnak a gyomra, (3:238) »Fiilelj azon godorbe« helyett:
sziszegj azon godorben. (3:379) »E szajbdl haszonvadaszat dmlik« helyett: Haszon beszél
beldllem. (4:212)”

2. Tudjuk, hogy a drama végs6 szdvegének kialakulasaban szerepe volt Barany
Boldizsar ugynevezett Rostdjanak. (Ez a szemléletes kifejezés akkoriban a mai biralat
szoval volt egyenld, valaha a rosta segitségével valasztottak el értékest az értéktelen-
t6l.) Amikor Katona 1819 Gszén megjelentette Pesten a Bdnk bdnt, ezt a megjegyzést
flizte a kiadashoz: , Eles szemek olvasgattak, és figyelmessé tettek a’ szépre gy, mint
a’ riitra: most is gyonyorkodve olvasom Barany Boldizsar Ur’ akkori Baratomnak
irasban adott Rostajat — mindenkori szives emlékezetem légyen koszonetiil.” Ezt azért
idézem ide, mert Bardny annak idején természetesen a drama elsé valtozatahoz f(izott
igen érdekes és értékes megjegyzéseket (olvashato a kritikai kiaddsban), s mivel az
6 szovege is tartalmaz néhany szoldst, igy Katonat ez megerdsithette abban, hogy a
végsl valtozatban is gondot forditson a szoldsszer(i elemekre. (Barany ilyeneket ir a
biralatban: Ott6 ,uszkal nyakig az 6romokben”; ,Megszagolta ezt Petur”; ,, A halyog
majd leesik szemekrol”.)
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N. Horvath Béla

Az ujraolvasott Illyés
A 30-as évek verseirol

Az lllyés-recepcid az 1930-as évekrdl szolva az irodalompolitikai, politikai szerepval-
lalas, a kozéletiség dominanciajardl szol. Nem alaptalanul. Nemcsak a Pusztulds (1933)
egykérdl, fogyatkoz6 magyarsagrol sz6l6 utirajza, a népi-urbanus vita olykor harcias pub-
licisztikdja (Uj Szellemi Front, 1935) tantiskodik az Illyés-miivek kozéleti telitettségérdl.
A Pusztdk népe (1936) szovegét sem az irodalmi szociografia poétikai toposzaiért, narracids
formaiért olvasta a korabeli (zOmmel értelmiségi) olvas6, hanem a m tarsadalmi reflek-
taltsagaért. Azokért a lazitd leirasokért, amelyek egy a tarsadalom aljan él6 népcsoport
testi-lelki mélynyomorarél szélnak. De még a Petdfit (1936) sem lehet csak irodalmi arckép-
ként, monografiaként olvasni, hisz szamos részlete, maga a Pet6fi-portré is, a kor aktualis
kérdéseire valaszol (az ,j reformkor” tarsadalmi irdnyai, a népi értelmiség szerepvallala-
sa, a népi mozgalom poétikai és politikastratégiai kérdései). A Magyarok cimmel kozzétett
irasok (1938), s még inkabb a Ki a magyar (1939) nemzetkarakteroldgiai fejtegetései sokkal
inkabb a politika, mintsem a poétika eréterébe emelik az egyébként irodalmi szandéku és
eszkozokkel megalkotott szovegeket.

A 30-as években sziiletett Illyés-versek is nagyobb részt ebben a kontextusban kaptak
meg értelmezésiiket a korabbi kanon olvasataban. S logikusan, a kdnon szilard pontja-
in azok a mivek élltak, amelyek ezt a kozéleti tematikat szdlaltattak meg: A Dundndl
Esztergomban, Enek Pannénidrol, Magyarok, Nem menekiilhetsz, Kacsaldbon forgd vdr, Haza a
magasban. Ezek a versek valtak antoldgiadarabba — hozzatehetjiik: joggal. Ugyanakkor
a 90-es évek masodik felété]l egyre hatarozottabb igényként fogalmazodik meg a
rekanonizacid sziikségessége. Az 1j értelmezdi szandék korszertitlennek véli a kozéletiség
poétikai szerepvallalasat, az ezt megjelenit lirai beszédet, s az ennek jegyében sziiletett
miivek relevancidjat megkérddjelezi. A lirai én omnipotencidjat, s az ehhez kapcsoldédo
retorizalt beszédmodot is idegennek véli mar a modernség (vagy késé modernség) koraban
is. Arrdl nem is beszélve, hogy a kozéletiségi tematikat mtikodtetd eszmetorténeti, poli-
tikatorténeti fogalmak (nép, népképviselet, népi-nemzeti kulttira) egy korabbi olvasatban
hatottak — az akkori politikai struktiraban sokszor a hatalommal val6 diskurzus, konfron-
tacio eszkozeiként is — a mai olvasd azonban kevésbé érti ezeket, jelentésiik elhomalyosul.
(A manipulacidk szandékos homalyardl nem is beszélve.)

Nem megtagadva az elébbiekben emlitett antoldégiadarabokat, egy mai olvasot is
megszolito Illyés-portréba bele kell illeszteniink azokat a miiveket is, amelyek a korabbi
olvasatokban kevesebb figyelmet kaptak. Nem érintve az avantgard korszak (1923-1928)
néhany figyelemre mélt6 szovegét (Ujra fol, Sub specie acternitatis), s csak a kiteljesedd kol-
tészetre koncentralva, el8szor is szolni kell egy korai versrdl, a masodik kotet (Sarjiirendek,
1930) egyik kiemelked darabjarol.
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A hdz végén iilok Osszetett jelentésrétege, egyszerd, de rafinalt szovegkonstrukcidja
révén is megérdemli a figyelmet. Noha itt is egy leird, életképszerti jelenet hordozza a
vers- és beszédszituaciot, a szoveg legy6zi a mifaji és a hagyomanyozott poétikai tradici-
okat. Nem véletlen, hogy az elemzdk a kotet (egyik) legkivalobb darabjanak tartjak. Tamas
Attila szerint , Pet6fi és Arany enyhén eszményitd poétikus realizmusanak” hagyomanyait
folytatja a vers, de ugyanakkor a finom iréniat az ,enyhe modernizacié” erejének véli,
mint amely egyéni arculatot ad a versnek. (Tamas, 1989, 45-46.) Izsak Jozsef is tigy szdl a
szovegrdl, hogy az ,.a Sarjurendeknek, talan a hiiszas évek termésének legjellegzetesebb,
legkiforrottabb alkotasa” (Izsak, 1982, 89.). S az Gjabb — mar mas poétikai ideakat vallo
és nyelvet beszél6 — elemzdk figyelmét is megragadta a vers. Kulcsar Szabd Erné — a
,képviseleti beszéd” episztemolodgiai konstrukcidjaval (és némiképp kizar6 értelmezésii
kategoriajaval) hivatkozasi alapot képvisel6 - tanulmanyaban annak példajaként értel-
mezi a ,Holnap ttra kelek” kezdeti részt, hogy a ,,masok nevében sz6l6 én” beszédének
autoritasa hogyan bizonytalanithaté el. (Kulcsar Szabo, 1995, 11.) Kulin Borbala az Illyés-
lira , kulcsfontossagt darabjanak” tartja a verset; ,...az egész korszak kéltészetén szétteriild
tematikus és motivikus halo centrumaként értelmezhetd.” (Kulin, 2017, 19.)

A vers tobbféle mozgasra, tobbféle véltozasra épiil: a szovegben valtozik a vers hely-
szine, valtozik a beszéd jellege és iranya, és valtozik a beszélé személye is. A nyitorész
egy életképet rajzol: a nagymama beszél a kornyezetében levé targyi vilaghoz, s a vers
beszél6je hallgatja, iiltében. A nagymama szdvege egy Osi, animisztikus beszédet idéz,
amely a targyak, a természeti jelenségek, a kornyezeti vilag szellemeit szolitja meg, azok
lelkiségét, 1ényegét akarvan megnyerni. A , kis 6reganya” 6si, harmonikus viszonyban van
a természettel és a kornyez6 valdsaggal, amikor is a harmoniat a beszélt nyelv, illetve a
nyelvnek az ismerete, a megszolitas képessége biztositja. Az animizmus ,hite” szerint, a
név ismerete megadja a néven nevezés aktusanak sikerét, ily moédon a vilag ,,megszelidi-
tését”, igy ezek az istenek/szellemek nem uralkodnak az ember felett:

»Ne ficdnkolj, te tiiz, ne fiistolj mdr, hallgass,
mit kapkodsz kezembe, mint egy mérges kakas.
Egy marék so is kell, hol vagy te sétarté?

Hozok egy kis rézsét, az alsé udvarbdl.
Félszediink majd, krumpli, ne félj, hogy megfizol.
Gyere mdr ki, te 4g, ebbdl a rakdsbdl...”

Az is érzékelhetd, hogy a vilag kettds transzcendencia jegyében mutatkozik meg.
A nagyanya animisztikus hite mellett jelen van a monoteizmus is, s6t olykor egybe is
fonddik a kétféle hitvilag: ,Isten, aki mondjak, fliben, faban, vizben bujkalsz...”. Ez a
panteisztikus felfogasra utal6 kép jelentheti persze az animizmus isteneinek mindeniitt
jelenvalosagat, de inkdbb a kereszténység istenét rejti, aki kinyilatkoztat, s nem csak
megszolithatd. S talan erre utal a szerepcsere is, a nagyanya, s majd utdna a koltd-
beszél6 is transzcendens viszony kialakitasat igényli. Ugyanakkor ez a kett8sség érdekes
képi, jelentésbeli athallasokat eredményez. ,Nézd az udvarunkbél a szederfik alatt / hét
tanyér levesbdl szdll a fehér dldozat / feléd...” — olvashato ez a kettés kotddésre utald sor.
A szammisztikus 7 és az ételaldozat (leves) a pogany, animisztikus aldozat aktusat rejti,
ugyanakkor a fogalom néven nevezése (dldozat) és a fehér fiist inkabb a zsidohit liturgikus
aldozatbemutatasara utal:

~Mint rég ama zsiddok végsd
vacsordjit,
aldd meg e megprobalt csaldd vacsordjit.
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Ki buizidkba fikba dras
tottad véred,
és mondtad, egyétek,
hadd bekanalaznom e békés igéket
s mint a tizenkették, ldngjaidtol égjek.”

Tamas Attila a szovegbdl Babits Jonés imdjinak tavoli asszociacidjat hallja, az Urhoz
fordulas gesztusanak sajatos nyelvi modulacidjat. Az tény, egy proféta alakja bontakozik
ki ebben a szdvegrészben, aki az Urhoz fordul segitségért, s aki a profétasagot épphogy
nem ,rithelli” (mint Jénas), hanem az ,egyligyli népek” szolgalataba akarja allitani életét,
sorsat:

Holnap titrakelek. Engedd, hogy mentemben,
menjek fifvel, faval, vizzel beszélgetve

s egyiigyii népekkel, kiknek fia vagyok.
Kiknek uruk el6tt nézésiik is dadog,

oly gydmoltalanok. Szavaik elbujnak.
Tanuljam el, amit mondani sem tudnak.

S mit a némdn ringd vondsok kérdeznek,

a nyilt kérdéseknek meg is felelhessek

és szavaim, mint nagysziilémnek szdjaban
hangozzanak egyre batrabban, tisztdbban,
nem térédve azzal, nevetnek-e rajtuk.

Nem szoktdk meg itt még a szivbéli hangot.”

Ez a biblikus profétaalak nem az igét hirdeti, nem tériteni akarja népét. Identitasat az
adja meg, hogy az ,egyligyli népek” fia, tehat név- és sorskdzosség flizi azokhoz, akikbdl
szarmazik. Kiildetése szerint a népet nem megjavitania kell, hanem felemelni, sorsat jobba
tenni. Az elnyomottak, megaldzottak emberi lIétmindségtdl valé megfosztottsagat a nézés,
a beszéd alaktalansaga, eltorzulasa érzékelteti a versben. A kérdések csak ,néman rangd
vonasok”. A dehumanizalt létezést az artikulalatlansag erételjes, szuggesztiv — és egyedi —
metonimiai tiikrozik. Az ,egyligyi népek” nyelvtelensége, a kifejezhetdség artikulalatlan
formulaja, ellehetetlentiilése logikusan vetiti el6 a profétasors Iényegét: a beszédet, a szolas
tisztasagat, batorsagat. Azaz a kozosség képviseletét jeleniti meg vallalt és a sorsk6zos-
ségbdl (,,szavaim, mint nagysziileimnek szdjaban”) kovetkez feladatként. Az ,egyligy(i
népek” nevében szdlni, a szdlas ilyen képességével rendelkezni tisztan értelmiségi feladat
és adottsag.

Kétségkiviil, a vers — és f6leg fentebbi szakasza — egy esztétizal6 modernség tiikrében
hagyomanyos koltéi szerepet formaz. A szerephez rendelt attributumok, s ezek képisége
azonban nem a romantikus tradicié szerint formaltak, s a nyelv sem a romantikus hang-
zast imitdlja. Azzal egyiitt is, hogy a szOveg expressis verbis a nép nevében vald szolas
profétai, értelmiségi feladatat fogalmazza meg.

A vers jelentésrétege tobbféle mozgas-, iranyvaltoztatasra alapozdédik. Kezdetben a
beszél6 csak hallgat, il a padlas-gradicson (létran), majd beszélni kezd, s felall, feladatot
fogalmaz meg, s indul. A beszéd, annak nyelvisége is valtozik. A nagymama animisztikus
szellemeket megigézd szavait a biblikus alltziéval teli mondatok kovetik, s majd egy
differencidlt, artikulalt, a jelenkor valdsagara ramutato szoveg kovetkezik. A nyelviség
eltéré vilagképek hordozdja is: az animizmus, a monoteisztikus vallds és a (vallas nél-
kiili) modernitas az emberi létezés nagy korszakainak egymésutaniségat érzékeltetik. Es
valtozik a beszél6 identitasa is. A nagyanya szavait érti, de azok mégis értelmetlenek,
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mert jelentésfelidézd erejiik és szerepiik szamara mar nem vilagos. A kiviilallas pozicidjat
azonban felvaltja az ,egyligy(i népek” jelentésnélkiiliségének felismerésébdl, kimondasa-
bol kovetkez6 feladat, az azonosulas. Igaza van Kulin Borbalanak, a beszél6 1 identitast
kap (Kulin, 2017, 19), pontosabban fogalmazva, a széveg a megképz&d6 identitasrol és az
alakulas folyamatardl ad képet.

A hdz végén iilok nem témajaval emelkedik ki a masodik kotet verseibdl, hisz a ,nép
fia” feladatat, a szegények nevében szdlni kotelezettségét mar a korabbi verseskonyv
(Nehéz fold, 1928) is tematizalta. Ennek a versnek az erejét — és az ismétl6dd toposz, a
kiildetéstudat — hitelességét az adja meg, ahogy az egyes létezési korszakok és 1étszintek
egy evolucionista vilagkép szerint szisztematikusan valtozé rendben és annak format ado
nyelviségében alakulnak.

A nagyanya animizmusa €s animisztikus nyelvisége a vilag rendjérdl, annak megszo-
lithatésagardl tantiskodik. A mitikus vonulat kovetkezd fazisaban a profétanak mar a
rendet kell helyreallitania az Istentdl kapott nyelv segitségével. A modernitas koltéjének
egy a vilagbol kiszoritott kozosséget kell beemelni annak rendjébe, az emberi sz6 artikulalt
erejével. Ezt a helyredllitott rendet sugalljak a befejezd sorok. Nem mondhatni, hogy nai-
vitds, romanticizmus formalta ezt az optimalizalt vilagot. Mindenesetre azt a természeti
- ha ugy tetszik — foldkozeli vilagot formazza meg, amely benséséges, humanizalt rend-
jével eliit a dehumanizalt emberi sorsoktdl. Az alulrél jové (,f6ldrelapult haz”, forrongd
mélység) kiszemeltetett ember vallalasat, biblikus alltziéval érzékeltetett martiriumat (az
agak ,az utra fekete csokrot dobalnak”) az ember és természeti vilag egyfajta harmonikus
jovéképe hivatott hitelesiteni:

A holdfényben kétsort hajladozd dgak

az titra fekete csokrokat dobdlnak.

Eliilt krumpli-bokrok kozt vigydzva lépek,
nehogy alvé, meleg fészkeikre lépjek.
Biicsui nélkiil megyek. Ha észrevennének
eziist csibe-hangon sirni kezdenének.”

Illyés koltdi palyaja a 30-as évek masodik felében teljesedik ki. J61 lathatd, hogy a Szalld
egek alatt (1935) versei még a hagyomanyosabb poétikai rendet és mtiformakat kovetik.
Az viszont mindenképp tjszertinek mondhatd, ahogy a sokszor megirt élmény nyelvi
konvencidit ujrairja a szerelmi tematikdhoz sorolhaté néhany vers (Ajandék, Testvérek,
Hazasok). A ,nagy versek” az 6sszegz6 szandék, az id6szak legterjedelmesebb kotetében
gytltek 6ssze (Rend a romokban, 1937).

Rend a romokban Egy verseskitet elé cimmel jelent meg a Nyugat 1937. 9. szamaban Illyés
irasa (a bevezet$ a verseskonyvben nem talalhat). Erdekes szoveg. Elszor is arra érde-
mes figyelni, ahol és ahogy a koltészetrdl, a koltd fegyelmérdl és felelésségérdl beszél, s a
kotott versformak ezzel korrelans tisztasagardl és igazmondasardl: , Ismernie kell a rejtelmes
erdt, amelytdl a hétkdznapi szavak, hasonléan a vardzslok dobjaihoz, hipnotizdld tam-tamot kapnak;
a kiilonds kohéziot, amely a jo vers megbonthatatlan soraiba semmi romlandé, hamis anyagot nem
ereszt be, elsdsorban semmi hazugsdgot, miivészit persze, azaz lényegeset, bensét: a mifvészet igaz-
sdgszolgdltatdsa 1igy viszonylik a »vald« életéhez, mint a patikamérleg a barommdzsdhoz. »Mondd
ugyanezt alkaiosi stréfiban s megmondom, hazudtdl-e«, mondtik a gorogik. Minél szigoriibb a
forma, anndl szigoriibb szifrd és bird. Az emberi szellem elbutulisa kétségteleniil ott kezdddott,
mikor azok, akik hivatdsul az eszmék és érzelmek kifejezését kaptdk, a legszigoriibb aszklepiadészi
formdrdl visszatértek a hexameterhez; onnan mdr csak egy lépés volt a locsogd préza, melynek, mint
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tudjuk, minden korben tobb koze volt a pletykdhoz, mint az irodalomhoz; inkdbb valami leselkedd
torz-kéj sziikségletet elégit ki, mintsem mitvészit. O felelds a sok dlproblémdért, amely nemcsak az
tigynevezett politikusok és kozirék, hanem mdr az drtatlan titkaparok nyelvét is annyi, pallérozott
ésszel felfoghatatlan ostobasdgra és aljassigra inditja. Nehéz a kéltd dolga. Mert a rendcsindlds
persze, mint mindig, most is rdhdrul. Elsésorban azzal, hogy a rejtezd fogalmakat néven nevez-
ze, »€életre hivja.«” (Illyés, 1937) Még érdekesebb azonban az a rész, ahol sajdt verseirdl szol:
, Osszegyiijtve néha megleptek. Amellett, amit én akartam kifejezni veliik, ginyt, alpdri kitekedést,
s0t miszticizmust taldltam benniik, megannyi tulajdonsdgot, amelytdl civilben a lehetd legerdsebben
idegenkedtem. Mintha dlmomban beszéltem volna. EgQyik-mdsik annyi tiszteletlenséget, izgatdst,
szemérmetlen (a vald tényeknek egydltaliban meg nem felel6) onleleplezést tartalmazott, hogy
ezekért nem is vdllalhattam a feleldsséget egy olyan, eléggé el nem itélhetd jogrendszerben, amely
ilyesmiért nem a kor szellem és az 6rok szellem kozds lednydt, a Muizsdt, hanem biinds hanyagsiggal
a koltot vonja perbe. Arra kérem az olvasét, hogy a kozreadott verseket se velem azonositsa, hanem
sajat magdval. Koziiliik csak az sikeriilhetett, melynek olvastin az olvaso szive is megrezeg, olyasfeé-
leképp, mint amikor leleplezik az embert. Van kellemes leleplezés is; pl. mikor az ember rdjon, hogy
mégsem olyan szdrnyeteg, amilyennek tettei utdin hinnie kell magdt.”(Illyés, 1937)

Szellemes, és Illyés korabbi koltéi gyakorlatdnak meglehetésen ellentmondd értelme-
zés, illetve Onértelmezés bomlik ki ezekben a sorokban. Az addigi versek tobbségét a
beszéld dominalta, s er6sen koordinalta az értelmezést mind a témavalasztdssal, mind
az énre hagyatkozo6 beszédmoddal. A bevezetébe foglalt kijelentés — még akkor is, ha ,,az
eléggé el nem itélhetd jogrendszer” iranyaba tett ironikus dnfelmentés is beleérezhetd —
elengedi az olvasd kezét, s6t a versekét is. A szovegek onalldsultak, olyan tartalmakat és
intencidkat titkroznek, amelyek nem a szerz6t6l szarmaznak. Ett6l az ironikus/6nironikus
jatéktdl azonban eltér az a komolysag, amely az olvasé felelGsségére és fdleg szerepére
vonatkozik a vers olvasasanak processzusaban: ,...kéziiliik csak az sikeriilhetett, melynek
olvastdn az olvaso szive is megremeg, olyasféleképp, mint amikor leleplezik az embert”. Ez a m(ivé-
szi szoveg hatasa, ami az olvaséban képz6dik meg, s ami &nalldsul, elvalik a szerzo6tdl.
S érdekes fogalmazast kap a hatas, az olvasat is: ,az ember rdjon, hogy mégsem olyan szérnye-
teg”. Azaz a mu talnd a referencidkon és ,,az embert” szolitja meg, és dltalanos, egyetem-
leges, ontoldgiai relevancidju jelentés dobbenti ra ,,az ember”-olvasot tetteire és készteti
onndnmagara vonatkoztatott felismerésre. Az irodalmi m{ hatasa, katarzisélménye jele-
nik meg ebben a sajatos értelmezésben, elészdéban.

ErzékelhetSen tavolodik a Rend a romokban kolt&je a reflexiv, direkt versbeszédtdl, noha
maga az ennek format adé koltdszerep nem valik idegenné. Mégis, vagy ezzel egyiitt, ez a
verseskonyv a kolt6i palya eddigi iranyainak és témainak olyan reprezentacioja, amely Illyés
koltészetérdl a 30-as évek kozepén irddott verseinek tiikrében egy differencialtabb képet
adhat. Ezt a kortars recepcidi is érzékelte, leginkabb Halasz Gabor irasa. A Nyugat kritikusa
a negyedik kotet kapesan az ,,0j Illyést” idvozli, mondvan: ,lllyés csoddlatosan érett koltoi
dikcidja az utolso kitet eltt a leguveszélyesebb ponton volt, ahovd fiatal kéltdben eljuthat: modorossd
vdlt”. (Halasz, 1938) A megujulds, a régebbi témak és megszdlaldsi mddok elhagyasa, s a
melankolikus 6nmegfigyelés, amely atértékelte a korabbi kozvetlenség dikcidjat, a képiség,
amely hattérbe szoritja a fellobband érzést. Uj témaként — mondja Haldsz Gabor — az Grege-
dés és a szerelem teszi probara ,logikus — koltéi fogalmazé — készségét”.

A valtozast, a megujulast a mai olvasat — ha mas hangstlyokkal és mas elméletek és
filozofidk titkrében és interpretacidjadban — is érzékeli. ,A harmincas évek mdsodik felétl az én
identitdsanak vdlsiga, a meghasonlds és az dnirénia versek kozponti témdjdvd és jegyévé valik” — irja
Kulin Borbala. (Kulin, 2017, 23) Talan ttlsagosan is célratoré megfogalmazas ez a Rend a
romokban tjszertiségét illetéen, de mar a Szdlld egek alatt utolsd verse is érzékeltette az 4j 1ét-
élmény besziiremkedését a korabban zart — vagy annak latszé — koltéi vilagba. Nem a szere-
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pet konstituald kolt6 és kozosség kapcesolata bomlott szét, csak differencialtabb formakban
jelenik meg. Masrészt az Snértelmezés, s a szerephez idomul6 beszéd kételye — egyébként
az egész illyési életmli vissza-visszatéré motivuma — 1j témakat és 4ij formakat hiv eld.
A gyakori meditacié mint verstéma és lirai szituacio is jelzi a palyafordulatot, a befele fordu-
1as, az 6nelemzés igényét és kényszerét. A lirai én szitualtsaga, a kiviilrdl val6 szemlélése, s
az ezt performald 6nirdnia a korabbi miivekben is felfedezhetd volt, most azonban tenden-
ciava valt, s hangsulyos szovegeket sziilt. A modernitas 1étélménye, az én identifikacios val-
saga, s a vilag rendjének széttortsége az elidegenedés lirai élményét vetiti ki az idesorolhatd
(lirai) szovegekben. A magyar lira torténetében Jozsef Attila korszakos jelentéségli Eszmélet
ciklusat és Szabo Lérinc Te meg a vildg kotetének , dialogicitasat” okkal tekinthetjiik a lirai én
valsagat, illetve annak reprezentacidjat a korszak leginkabb érvényesen megszodlaltato alko-
tasanak. Az eltérd koltdi palyakhoz, élményanyagokhoz, személyes sorsokhoz, s az ezekbdl
megképzddé vilagképekhez vald hasonlitgatas azonban — és féleg méricskélés — nem sziik-
séges annak megallapitasahoz, hogy Illyés koltészete a Rend a romokban j6 néhany versével
beleillik a poétikai valtozasok ezen iranyaba. Természetesen a miivek sajatos artisztikuma-
val és a koltdjiik sokiranyu kulturalis és politikai elkotelezettségével.

A Rend a romokban verscimeiben tobbszor is olvashatd a , meditacié”, vagy ennek szi-
nonimdja, utalva egy vershelyzetre és egy beszédmaddra. A kotetben ennek elsé darabja a
Reggeli meditdcio. A vers hangstlyos feliitése egy koltdi szerepre és annak sajatossagaira
vonatkozik:

,Ki annyit hazudtdl, ne hazudozz tébbet.

Ne tettesd, hogy drnyak, illatok kovetnek,
hésok horgései, magas kisértések!

Nem kovet és nem hi senki; a koltészet

nem arra vald, hogy eldmitsd a népet,

vagy magadat akdr. Egyszert a vildg;

amit két szemed ldt, ép elég dolgot dd.
Ragyognak a targyak. Nyald meg a ceruzdd.”

A verset értelmez6 Takacs Miklos a ,késéi szecesszids versnyelvtdl” vald hatarozott
elkiilontilést lat az idézett részben, amely elutasit egy patetikus, XIX. szazadra jellemzd,
»romantikus képviseleti hagyomanyt” (Takats, 2003, 70.) A kolt6i univerzalék egy oppozi-
cioban mutatkoznak meg. Az egyik oldalon egy negativ értékitélet (,eldmitsd a népet vagy
magadat akdr”) mindsit, mig a masik a vildg egyszer(iségének targyilagossagat szabja mér-
céil: , Ragyognak a targyak. Nyald meg ceruzdd.” A kotet egésze persze nem arrdl tantiskodik,
hogy a , képviseleti hagyomany” mint minta, mint beszéd eltavolodott volna a kolt6tol,
az azonban kétségtelen, hogy a vers gondolat- és utalasrendszerében ez a poétikai lehetd-
ség ugy meriil fel, mint ami egy masikat, ettdl eltér6t opponal. Annal is inkabb, mivel ez
a hatdrozott gesztus, az 6nmegszdlitas, amely a szembenézésre szolit fel, a vers tovabbi
részében eliminalédik. Megjelennek az ,egyszer(i vilag részei”, amelyeket a , megnyalt
ceruza” Onirénidja majd elévezet. Mert mi a valdsag vilaga? A , hirlap, a lapban a hirek”,
azaz a zsurnalizmus kredlt, szenzacidhajhasz hirvilaga, ami semmi masra nem jo, csak a
realis 1étbdl vald kizokkenésre, annak egy manipulalt tiikron keresztiil vald szemléletére.
A lathatésagot, s annak felnagyithatésagat a hazmester nejének szemiivege érzékelteti:
A szemijveg, amely az dlnok vildgra / fényt vethetne...” A latas instrumentaléddsa azonban
nem eredményezi annak élességét, a valosag hitelesebb érzékelését, hisz a hazmester-
nének csak a médiumok torzitasai jelentik a valésagképet. Azaz egy szimplifikalt vilag
jelenne meg az els6 szakasz végének (,egyszeri vilag”) kibontasaként, s erre vonatkozik
a beszé16 maliciézus iréniaja: ,Igy éled a vildg, csoddlatos élet.”
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A vilag latasat és adekvat érthetGségét a vers Uj és (ij megvilagitasba helyezi. Takacs
Miklés a ,,metaforikus latdsmod rehabilitaciojat” latja abban a beszédben, amely reflektal-
ja a vilag jelenségeit. A szoveg azonban nem a metaforizacié iranyaba mozdul el, amikor
latomasként vetiil fel egy hazalé arnya. Kiilondsen, hogy e latomas — mint minden latomas
— bizonytalan. El6szor az arnyék (az alakmas) htzza az , elkeseredett hizald figurdjdt” [alak],
majd megfordul a viszony, ,most mdr ¢ vonszolja a csalodott arnyat!” A latomast értelmezd
beszéd (, ki volt ez?”) mas iranyba, a metaforatdl er6sebb poétikai eszkozok vilagaba pro-
bal tajékozodni:

Ki volt ez? Micsoda boldogtalan Iélek,
micsoda testté lett

szimbdlum, sejtelem? — mily haragos isten

megtestesiilt dtka, mely elbddiilt itten —

sajnos, oly hasztalan e hitetlen hdzban,

akdr a préfétik egykor a pusztiban.

Elhangzott, elnémult; folyik tovdbb ujra
békén a teremtés ezer babra-dolga.
Atveszi uralmdt a tavaszi idény,
kirakja iizletét a nyirkos udvarra:
szines rongyot, gombot, egy dsszetort edény
fehér cserepeit s 0t sdpadt fiiszdlat...
Ldtszat ez a vildg, olcsd, hiu ldtszat.”

Atya, Fiti, Szent-

A szimbdlum, a sejtelem s az isteni kinyilatkoztatas transzcendenciaja (,mily haragos
isten megtestesiilt dtka, mely elbédiilt itten”) a vilag megértésének — de legalabbis érzékel-
hetdségének — komplexebb moédjat jelentenék, ha a szoveg nem ennek lehetetlenségérdl
beszélne. Az isteni kinyilatkoztatas ,elnémult”, a ,teremtés ezer babra-dolga” folyik
tovabb. Azaz tjraképzddik a nyitd versszak oppozicidja a kinyilatkoztat6 beszéd és a valo-
sag kozott. A teremtés, a 1ét magasztossaga profanizalddott az ,,ezer babra-dolog” kaosza-
ban, s mindazon jelentéktelen aprosagban, amelyet a szoveg felsorol. Ez az értelmetlen
kdosz, a szétesett jelenségvilag reprezentacidja — az udvaron heverd szétszort targyak, a
humanizalt vildg darabjai, szemete — nem lehet azonos azzal a valésaggal (sem), amelyet
a nyit6 versszak mint egy j lirai abrazolasmddot felvetett. , Latszat ez a vilag, olcsé, hia
latszat” — fogalmazddik meg az itélet, mint a késé modern magyar koltészetben jo parszor.
Az illyési valasz — ebben a versben — a transzcendencia.

A Reggeli mediticié sajatosan medital a vilag abrazolhatdsagardl és az azzal adekvat
miivészi, poétikai eszkdzok és mlivészi szerepek lehetdségeirdl. Ehhez az is hozzatartozik,
hogy a nyit6 versszak hatarozott gesztusa a , képviseleti beszéd” jogossaganak megkérdo-
jelezése a zarorészben ugyancsak egy a valosagot feliilr6l néz8, annak osszefiiggéseit nem
a lent vilagaban rendezni akar6 szemlélettel szembesiil. Nem artikulalédik tehat meggy6-
z6en egy alternativ 1étszemlélet. E processzus problematikussagat az egyéb meditacios
versek masképp és masképp érzékeltetik.

A Reggeli meditdciéhoz legkdzelebb all az Ejféli meditdcié cimi vers. Itt is a , latszat vilag”
jelenik meg a maga nagyon is valdsagossagaval. S itt is jelen van a proféta, de nemcsak
arnyként, hanem beszél is. A , Katolikus Istenhez” valé szdélas ugyan nagyon is profanizalt
beszédhelyzetben torténik meg, egy atmulatott, dorbézolt éjszaka foszl6 mamoraban, de
a vilag hivsagait, romlottsagat ostorozo beszéd nagyon is profétai. Azaz egy a biblikus
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beszédhelyzetet és beszédmoddot irodalmira adaptalva fordul a beszélé a ,katolikus
Istenhez”. S ezzel a profanizacidéval meg is szabja azt a teret, amely a beszéd érvényességét
kijeloli. A beszél6 szornyiilkddik (, Oh, az a mocsdr ott! Oh az a kdrhozat”), de — mint mondja
— élvezte a ,szornytliségeket”.

A Reggeli meditdcié a kommunikacid, a médiumok altal torzitott vilagat adja a modern
térsadalmi 1étnek. Az Ejféli mediticidban még szélesebb tabldjét latjuk a torzuldsoknak.
A valdsagos vilagot a bomld erkdlesi rend jeleniti meg: a prostittici, a mulatdk jelezte
erkolesi romlas, a kozvagyon megdézsmalasa, a korrupcid, lopas, az erkdlesi-etikai tévely-
gések:

»Ez hit, ez az élet. Séhajtozva fogom,
oOlelem itt most az ablak keresztfdjit,
nézem imbolyogni a szomszéd tiizfalon
kitdrt karjaimnak ijeszté nagy drnydt

s a kapkodo fejét... Oh, hol van a spongya,
az ecet, hogy tikkadt szomjiisdgom oltsa?
Kétellyel, gyaniival toltozott a testem,
keseriien éget, mit oly vigan nyeltem!

A guiny, mit e versbe is fonni akartam,
szivemet hurkolja, fojtja eqyre jobban.
Petroleum, foldgdz tort fol 1igy a foldbdl,
ahogy koriilottiink csettintgetve foltor
szemérmetleniil az 6rdog buja nyelove,
hogy a biztos zsdkmdnyt eldre izlelje.

Panama! Panama! Oh micsoda példak!
Az drvdk hizabol kiloptik a téglat!

A kincstdri lovak szdjdbdl a szénit!

Még a munkdlatok megkezdése elGtt

az egész teleprdl leloptik a tetdt!
Csalddapdk gyaniis pénzen éjjeleznek,
pisztolyra gondolnak, ha dérren az ajto,
el6keld ifjak kommunistdk lesznek,
micsoda megjegyzés a kormenetekre!
fékteleniil izgat a koruti sajtd,
halotthamuvasztd kell, épp az Debrecenbe!
eqy lakatosmester lanydt megejtette.

Ne szégyeld, hogy konnyek Qyiilnek a szemedbe.”

A vers tehat feltdr egy témat, a modernitas vilagat reprezentald varost, s az arra ref-
lektald koltészetet. Nehéz ezt a szoveget gy olvasni, mint amit a koltéi én alternativa-
ként (témaként, koltéi szerepként) mutatna fel. Az erre reflektalé 6nmegidézés tele van
iréniaval, gtinnyal. Ez utébbit meg is nevezi (,A giiny, mit e versben is tenni akartam”), de
nehéz masképp olvasni a szomszéd haz tizfalan imbolygd corpus jelenségét. Amire még
ra is jatszik a Krisztus kereszthalalara utal6 ecet, spongya. S a giny belefonédott a vers-
be, ahogy feltdr ,szemérmetleniil az 6rddg buja nyelve”. De a zardszakasz fiird6képe sem a
redlis valdsag, a nagyvaros hétkoznapisaganak felidézése. A , pokol ég6 habjin” elkarhozd
,pogdny nék” bline, hogy ,hiv lelkiieknek combjuk mutogattik”. Azaz két iranyba viszi az
olvasoét a vers. EgyfelSl a nagyvaros témajat megverselé poétikumot kindlja annak sok-
oldaltisagaval, izgalmaival (erotikajaval), masrészt az errdl vald szolas gunyos attittidjét.
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A Kkolt6i én, amely a verskezdetben csak a katolikusok Istenét szélitotta meg, eltavolitotta
magatol az elsé lehetGséget, s a nagy témakrol (mint a bonyolult valésag vagy az Istenhez
valo beszéd transzcendenciaja) gunnyal beszél:

,De miért kinnyezed te csak a vildgot?
Micsoda tetszelgés, kérkedés még most is!
Sajndld tenmagadat, ten nyomortisdgod!
Tudod, hova keriilsz? lelked merre oszlik
és a végsé napon mit dontenek rola?
Nem dldoztdl te sem érettségi ota.”

Az 6nmegszolito zarlat — ismét csak a késé modern beszédmdd babitsi, kosztolanyis,
Jozsef Attila-i formakhoz hasonléan - azonban kilép ebbdl az alternativ szerepbdl is.
A masrol, masokrol valo beszéd alsagossaga (,tetszelgés”, ,kérkedés”) helyett bnmagara
forditja a figyelmet. S ez a személyesség a profétikus latomasossag és a vizualizald beszéd-
re vald reflexié ginyjat most 6nmaga Snirénidjaval kapcsolja 6ssze.

A modernitds életérzése, a dehumanizacid, s a nyomaban 1étrejové elidegenedés egy
masik szovegnek is meghatarozo szemléleti kerete. A Hiitlen jové (1938) cimii kotetben
jelent meg a Vidéki dllomdson. A versben megjelenitett életérzés ugyan nem elézmény nél-
kiili - gondolhatunk mar a Nehéz foldben megjelent Novemberi ég alatt menekiilésérzetére
vagy a Rend a romokban valsagverseire (Fogoly, Avar) —, ilyen mivészi kiforrottsagaban
azonban szinte egyediili az életpalya ezen szakaszaban. Tamas Attila (szlikszavi) értelme-
zésében igy ir: , Az elhagyottsdg, az iiresség a lét-megsziinés: a kiviil-beliil fokonként kialakuld
semmi érzetével szembesit, és a semmihez annak ellentéteként hozzatartozo abszoliitumnak a
titkdval.” (Tamas, 1989, 101.) A verset athatd életérzés és az olyan motivumok, mint az {r,
a semmi, a szOveget az egzisztencializmus filozéfiajahoz kotik.

A Vidéki dllomdson egy beszédhelyzetet imital, az Urral valé diskurzust. Az Ur a vers
elején és a végén — tehat a teljességben — jelenik meg. El6szr emberi attributumokkal, aki
csak igér, s izét veszi az italnak, azaz megrontja az emberi lény életét, boldogsagérzetét.
A maésodik megjelenése a verszarlatban torténik, igazi Urként, az abszolitum megteste-
stiléseként. A vers koztes terét az én 6nbemutatasa, dnértelmezése tolti ki, kapcsolodva az
Ur jelenéseihez.

A szoveg alakuldsanak torténetét, s abbdl kibonthato értelmezési lehet6séget, megvila-
gitja Kabdebo Lérant érdekes tanulmanya, mely Illyés versét Szab6 Lorinc Régi és modern
cimt alkotéasaval veti dssze: , Az els6 fogalmazuviny a Rend a romokban kitetben megjelent Ejfél
utin szemléleti struktiirdjdval eqybehangzo; a vers elsé szavait vilasztja cimiil (Egy kortynyi),
s expressis verbis kiirja a meg nem érkezd, az elszakaddst beteljesité valahai feleség becenevét:
»Jonnek, mennek a vonatok. / Hozzdk a jovét, ahogy jonnek. | Es mind«. De mihelyt vildsban lévd
elsd felesége megnevezését leirja, ugyanazzal a tintdval azonnal dupldin dt is hiizza, és folytato-
lagosan a lendiilettel egy semleges ndi névvel helyettesitve tovdbb folytatja a sort: »Rozal nélkiil
robog / tovdbb. A szivem egyre kénnyebb.« Egy késobbi ceruzairdsii javitdssal kiteszi a Rozal d-ja
fOlé az ékezetet, majd ugyanezzel a ceruzdval kisatirozza a csak helyettesitésiil odakeriilt ndi nevet,
egyben megtaldlja — ideiglenesen — az elfogadhaté poétikai megolddst: »Es mind & nélkiile robog /
tovdbb.« Igy értelmessé igazitja a versszakot. A mdsodik varidciéként felfoghaté (Egy kortynyi...
cimmel elldtott) kéziratban végiil megtaldlja a sor végleges, poétikailag értékesitett, személytelenné
konkretizalt megolddsat: »Mind kedvesem nélkiil robog / be és el.« Ezt kivetden, a harmadik varidns
folé cimként mdr a végleges megolddst (Vidéki dllomdson) irja, és az 1940-es versgyiijtemény 1938-
as évszammal jelzett ciklusaban adja kézzé.”4 (Kabdebd, 2016, 765.) A versvaltozatok azt is
mutatjak hogyan iktatédik ki a személyesség, hogyan tolodik at a beszéd az altalanossag,
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s majd a metafizika szintjére. A , kedvesem” ugyanis altalanossagban jeldli a férfi-né kap-
csolatot, azzal egyiitt, hogy utal ebben a relaciéban az emberi 1ét egyik szubsztancidjara, a
szexualitdsra. Amely — a vers iniciativaja szerint — szemben 4ll egy masik szubsztanciaval:
a transzcendenciaval. fgy (is) kaphat értelmet a megkonnyebbiilés (,Szivem egyre kony-
nyebb”), amely egy nem kivant szerelmi kapcsolat, s annak testisége helyett egy kivant
szellemi kapcsolat spiritualitasat helyezi el3térbe. Ennek kerete az Urhoz valé fordulés
emberi és lirai szituacidja.

Az Urral, az Istennel val6 parbeszéd tigyszdlvan hagyomanyos lirai toposz, ami azon-
ban az egyes torténeti korokban mas kontextusban torténik és mas tartalmat kap, értelmet
nyer. A modernités embere a 1ét értelmezhetéségéért fordul az Urhoz, a parbeszédet, s
benne a bizonyossagot keresve. Az Illyés-vers is erre a liratorténeti/emberi szituaciora
épiil: a beszélé megszolit és monologizalva 6nmagarol beszél, olykor személyes vonatko-
zasokat is bevonva, olykor altalanos, csaknem lételméleti fogalmakkal operalva.

Az 6nértelmezés az idébeliségre épiil, annak kiilonbdz6 aspektusaiban jelenik meg az én:

, Jonnek, mennek a vonatok,
hozzdk a jovét, ahogy jonnek

s mind kedvesem nélkiil robog
be és el. Szivem egyre konnyebb.

Testemben érzem, hogy vl multtd
a jovd, hogy csepeg beliil
percenként, amit adni tudndl,
hogy né mildsommal az tir,

hogy iiriil velem is az élet —
Topogok fagyos sineken.”

Az idébeliség az idésikok mozgasaval, s a mozgas kiilénb6z6 iranyaival kapcsolédik
Ossze. A jové-mend vonatok — némiképp avantgard utanérzési — képét inspiralhatta
persze a cimben is megnevezett alkalom (varakozas egy vidéki dllomason), am az oda-
visszairanyu folyamatos mozgas kitagitja ezt a kontextust: a jovot igéri. Az én szempont-
jabdl fontos idémozzanatot. Annal is inkabb, hisz az anaforikus szévegkapcsolat (,,hozzak
a jovot, ahogy jonnek”) a jovot valamiképp a vart , kedvesem” korébe vonzza, azaz alta-
lanositja is az id6 fogalmat.

Az 6nértelmezés egy sor kijelentést tartalmaz, ezekbdl épiil fel annak kerete. A masodik
versszak utolsé sora — valdszintileg — atlép, és a harmadik versszakkal alkot egy egységet.
A, konnytség” kifejtése torténik meg ugyanis a kovetkezd sorokban, ahogy a beszél6 sajat
testi-lelki Iéte, valdsaga fele fordul(hat). E16szor egy paradoxonnak tiing kijelentés érzékel-
teti az id6 alakuldsat. Ennek paradoxitdsat alapvetéen nem a testi tapasztalat szenzualitdsa
adja meg, az id6 testi érzékelése ugyanis emberi relacié. Az id6 iranya fordul vissza, a jové
multta valik, s egy testi folyamat vizualizacidjaként lathatéva lesz. A testi mulas sajatos
kettésségben, az abrazolas két szintjén jelenik meg. El6szor a metafizika szintjén (és nyel-
vén) (,hogy né mulasommal az Gir”), majd annak parhuzamaként a biologia-fiziologia
valosagaban (,hogy iiriil velem is az élet”). A parallel szerkesztést nemcsak a kotészo
(hogy) azonossaga jelenti, hanem az ,tir”, ,iiriil” szavak t6azonossaga is. Annadl is inkabb,
hisz mindkét mondat a halalt metaforizalja, illetve nevesiti. Az elsében a novekvé ,r” a
mulas kovetkezménye, a masodikban az élet iiriilése a fogyatkozast hozza el.

A vers beszélje — mikdzben folyamatosan jelen van — sajatosan valtoztatva poziciojat:
itt ezen a ponton kivalik az dnelemzésébdl, s kiils6 helyzetet foglal el. Ezt jelzi, a széveg
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megszakadasat, a gondolatjel is. A , Topogok a fagyos sineken” visszatér a realitasba, a
sorsanalizisnek szint és alkalmat kinald vershelyzethez, az dllomason valé varakozashoz.
Ez a kizokkent6 visszatérés egyben Osszekodti a kiilonb6z6 szovegegységeket és azok
jelentéstartalmat. A topogva varakozé gondolkodas a megkonnyebbiilés (,,Szivem egyre
koénnyebb”) és a lemondas, az Ur meggértése kozott teremt kapcsolatot, utalva a felismerés-
re, a ,megértelek” megvilagosodasara, amit a kozbiilsé szovegrész 6nelemzése motival.

Kabdebd Lérant arra is utal, hogy a vers els6 szovegvariansaban még nem szerepel az
L, Ur” mint a beszéd cimzettje. Az ,,Uram-mosolyogjak” helyén a ,Tudom mar, mi varhat”
allt, s ilyen médon a diskurzus akar a civodo, valofélben levé hazaspar viszonyara is
utalhatna. (Kabdebo, 2016, 776-777.) A vers azonban teljesen mas fordulatot és format
vett: mikdzben a helyzet, a test és lélek pusztulasat konstatald depressziv létértelmezés
véltozatlanul a vers téméja, més tavlatot kap maga a széveg. Az Urral folytatott parbeszéd
transzcendencidja azt az &si, a bibliai Job torténetével is parabolizalt atavisztikus emberi
igényt formazza, hogy a (hivé) ember tudni akarja, mi az Ur szdndéka vele. S a vers zérlata
is ebbe a parabolaba illeszkedik:

»Ahogy lemondok, meg 1igy értlek:
Qy6ztesen, tinnepélyesen
te érkezel a semmiben.”

A megértés vagy a megvildgosodas pillanata segit a léthelyzet megoldésaban. Az Ur
kinyilatkoztat megjelenésével, s a pillanat {innepélyes. Ugyanakkor elgondolkodtatd a
megérkezés a semmibe. A szoveg az ,lir” esetében is elhagyja a nagy kezddbetfit, ahogy a
semmi sem kap szimbolikus jelentést. A fogalmak metafizikai konstellacidjat ez az ortogra-
fiai megoldds azonban nem érinti. A ,,semmi” a 1ét iirességére, vagy legalabbis tiresnek és
érthetetlennek latszésdgéra utal. Az Ur megjelenése kitolti a semmit, megsziinik az iires-
ség, s a 1ét érthet6vé valik. Az értelmetlenség kételyeitdl gyotort ember megnyugvasara.

A Vidéki dllomdson tobb, mint egy személyes valsag elbizonytalanit, deprimalo élet-
érzésének dokumentuma. Illyés napldjegyzetei valdban tantskodnak hosszabb-rovi-
debb depresszids iddszakrél. (Egy 1938. januar 14-i feljegyzés ,, mar harmadik éve tart6”
depressziorol szamol be. Illyés, 1986, 126.) A Vidéki dllomdson azonban nem egy alkalmi
élményvers, egy rossz kozérzet kifrasa. A Semmit nem értiink, a Lampa lehull, az Ejfél utin
kirajzoljak azt a verskdrnyezetet, amelyek a modern 1ét valsagat a Vidéki dllomdsonhoz
hasonlatosan fogalmazzdk meg, olykor méas-mas modulacidban. A hasonldsagban vald
kiilonbozbségre a Hiitlen jovd egyik verse is példa. Az Urfelmutatds egy falusi kertben
profanizalt vilagaban jelenik meg egy személyes vallomas. A profanizaciét alapvetden a
falusi 1ét vilagiassagai (istentelenségek, pletykak, szerelmi csalasok, lelkiismeretlenségek)
hordozzak. Ebbe a szovegtombbe kapcsolodik a verszarlat személyessége, vallomasa.
A zardjel az elkiiloniilést jelzi, noha a vallomas szovege is utal a , pogany” hitetlenségre,
a kételyekre:

,(Igy van, Uram! Igy van. Igy van mdr — fogadd
titkos dldozatnak vallomdsomat.

Fénnyel, nevetéssel, mint pogdny piarc

nyiizsg — de mi folott mdr ez a hetyke arc?

Mint katakombdkban az elsé hivek:
guny-mosolyom alatt vdrlak, zengelek!)”

A 5zillo egek alatt kotet verseit a Magyarok zarja. Az ugyanezen cimen 1938-ban kozre-
adott jegyzetek, cikkek tartalmaival tobb ponton érintkezik ez az 1935-ben keletkezett
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vers: a magyarsag torténetét, idegenség-, pusztulasérzetét szdlaltatja meg. A szoveg tobb-
féle beszédmaddot formaz, nem egyenletesen, helyenként vazlatosan. A leir6 rész a magya-
rok életkoriilményeit, azok kezdetlegességét, ideiglenes jellegét mutatja be. A korabbi,
magyarsagtematikdju versek archaizalé hangja folytatodik itt is, de a megszdlalas kevésbé
eredeti, nem tudja felidézni annak a kornak a beszédét, s a mogotte allo szerepet. S ezt
a verset koveti az Utéhang. Egy masik Illyés szélal meg ebben az 6nértelmezd, a multra
visszatekintd, azzal szembe néz6 vallomasban. A két — beszédmddjaban, a beszél6 énjé-
nek szitualtsdgaban — meglehetsen eltérd szoveg egymasmellettisége is érzékelteti azt
a tobbszolamusagot, amelyet a 30-as évekre megformal6do érett koltészet egyes darabjai
reprezentalnak. Ezek egy része, egy meghatarozott tematikus vonulatot kovetve, az Illyés-
kanon emblematikus szovegeihez tartozik. Masokra, egy korabbi értelmezdi horizonthoz
kevésbé illokre kevesebb figyelem jutott. A fentiekben koziiliik kiemelt néhany vers is
bizonyitja, az Illyés-versek beszélik azt a nyelvet is, amely a modernitds alapvetd 1étélmé-
nyét, a személyiség valsagat, a nyelvi kimondas kételyeit szdlaltatja meg. Egy teljesebb
- és a mai befogadoi igényekhez, szokdsokhoz is jobban kozelit6 — Illyés-olvasatot az ilyen
szovegek is alakithatjak:

Kozeleg a tél felém. Tagul

a lathatdr, a lombok hullnak;

élesedik a tdg hidegtdl

fénye a messzi csillagoknak.

N6 a vildg, né drvasdgom.

Es n6 az drvasdg szivemben.

Jon a szél, hogy meddd magdnyom,

torzsem jajait elrecsegjem.”

IRODALOM

Halasz Gabor, Az ij Illyés, Nyugat, 1938. 1. sz. (Sajnos a Nyugat internetes vdltozata nem
tiinteti fel az oldalszdmokat, igy azokra nem tudunk pontosan hivatkozni.)

Illyés Gyula, Rend a romokban. Bevezetd egy verseskonyv elé, Nyugat, 1937, 9. sz.

Illyés Gyula, Napldjegyzetek 1929-1945, Szépirodalmi, 1986

Izsak Jozsef, Illyés Gyula kolt6i vildgképe 1920-1950, Szépirodalmi, 1982

Kabdebd Lérant, ,, Ahogy lemondok, meg 1igy értlek”. Illyés Gyula és Szab6 Lérinc 6sszecsen-
g6 versei, Itk, 2016. 6. sz.

Kulcsar Szabé Erné, Az (6n)fiiggdség retorikdja — Az Illyés-lira kriptotextusai —, In:
Akdoltbszerep lehetdségei Kozép-Eurdpdaban. Szerk. N. Horvath Béla, Illyés Gyula Pedagoégiai
Féiskola, 1995

Kulin Borbala, Etikum és esztétikum kapcsolata Illyés Gyula életmijvében, MMA-MMKI-
L’Harmattan, 2017

Takacs Miklos, A transzcendencia-immaneia oppozicio felbomldsa a Rend a romokban cimii kotet
Mediticié-ciklusaban, In: Csak az igazat. Tanulmanyok Illyés Gyula sziiletésének cente-
nariuman. Szerk. Gorombei Andras, Kortars K., 2003

Tamas Attila, Illyés Gyula. Akadémiai, 1989, 37.
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Meészaros Tibor

Van-e két Marai Sandor? Egy atlagosnak
indulo év a biralatok kozéppontjaban!

1. A kiemelés altalaban kétarct tevékenység

Mikéozben rairanyitjuk a figyelmet egy fontos eseményre, jelenségre, vonasra mon-
danivalonk érdekében, tigyelniink kell arra, hogy ne tulajdonitsunk tulzott jelentéséget
vizsgalatunk targyanak, és értékelésiinkben probaljuk megtalalni az aranyos és helyes
végkovetkeztetést. El6zetes elvi megfontolasainkat nehezitheti — Marai esetében neheziti
is —az a tény, hogy kiiléndsen 6vatosnak kell lenniink az olyan, sok szempontbdl megosz-
té személyek esetében, mint 6. E munkat az is fékezheti, hogy olvasasi, viszonyulasi
preferencidk alakitjak, hogyan itéliink meg egy tettet; ha nem az egészhez viszonyitva
értékeljiik, hamis végeredményre juthatunk. Ezek/mind koziil legjellegzetesebb a poli-
tikai preferencia, amely (egyéni vérmérséklettdl fliggetleniil is) végsé soron csak a maga
haszna altal megszabott eredmény elérésére torekszik, figyelmen kiviil hagyva a tények
diktalta valésagot. A preferencidk hétkdznapibb rétege a vizsgalt személyrdl, eseményrdl
kialakult kép alapjan von le kovetkeztetést, Marai Sdndor esetében népszertiisége, elit
magatartasa vagy jol fizetett volta meriilhet fel. Végiil a személyes kapcsolatbdl eredd
véleménynyilvanitasokat emlitem, amelyek (a politikai viszonyulashoz hasonléan) tud-
nak szélséségesen pozitiv vagy negativ iranyba tartani. Marai igy lehet, igy lett kommu-
nistava a proletardiktatura alatti kalandja miatt 1942-ben (a Virds Lobogéban megjelent 16
cikk miatt) vagy jobboldaliva 1936-ban.

2. Események és kotetek

Ha roviden attekintjitk az utdbb emlitett év eseményeit, egy, az ir6t tekintve szokva-
nyosnak nevezhet6 idérend bontakozik ki eléttiink az év utols6 harmadaig. Latszolag
minden kiiléndsebb torés nélkiil folytatddott alkotdi palyaja: janudrban napvilagot latott
a hir, amely szerint (Kassak Lajos, Jozsef Attila, Illyés Gyula, Ortutay Gyula és Vas Istvan
tarsasdgaban) Mérai Sandor is a Baumgarten-dij varomanyosa.? A jutalmat az 1927-ben
elhunyt Baumgarten Ferenc Ferdinand esztéta végrendelete értelmében a ,sz(ik6lkddo
magyar irok gondjainak enyhitésére” hoztak létre, az elsd dijazas 1929-ben tortént, és
talan az idézett, alapvetd feltétel miatt nem kapta meg végiil Marai, aki elismerésben és
anyagiakban mar ekkor sem sz(ikolkodott.

1 Egy késziil§ nagyobb munka egyik fejezetének roviditett valtozata.
2 [Név nélkiil], ,Az idei Baumgarten-dij...”, Népszava, 1936. jan. 14., 4.
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Karinthy Frigyes svédorszagi operacidja alkalmabol Marai félté hangu cikket irt lapja-
ba. Az Igy irtok ti szerz6jével barati viszonyban volt, ennek tantijele irésa is:

,Es az agyvelédre, amelyhez taldn e pillanatban ér hozzd az orvos hajszilkése, még sziikség
van, Fricikém — az Enciklopédidnak van sziiksége red, melynek t6bb fogalmit tisztdzni kell még [...]
Mikor négy nap el6tt elbiicsuiztunk, megvallottam, hogy nem tudom Nélkiiled elképzelni a vildgot.
— »lgaz« — felelted —, »én se tudom magam nélkiil elképzelni a vildgot.« Ebben maradtunk”.3

Majusban sokakkal egyiitt alairta a Freudot 80. sziiletésnapjan koszont6 levelet. Ezt
a pszichoanalitikus évforduldjanak megiinneplésére alakult nemzetkozi bizottsag irta,
olyan jeles személyiségek jegyezték, mint Thomas Mann, H. G. Wells, Stefan Zweig,
Virginia Woolf vagy Picasso. A levél tisztelgés Freud életmtve és személye el6tt: ,az
emberr6l vald 1ij és mélyebb tuddsunk megteremtdje, aki mitkodésének minden teriiletén — vagyis
mint orvos, lélekbiivdr, bilcseld és milvész — egyardant jelentékenyet alkotott, latnok és gyogyitd.”*

Juniusban Budapesten iilésezett a Nemzetek Szovetsége Szellemi Egyiittmiikodési
Bizottsaga; ez alkalombdl az el6addk kozott kora legjelesebb, altala is preferalt humanistai
adtak el6 (Madariaga, Valéry, Huizinga), az ir6 ennek kapcsan jegyezte le rovid, esszé-
isztikus hangvétel(i sorait Humanizmus cimmel: , Az ird, a gondolkodod tehetetlen a valdsiggal
szemben; a humanizmus szenteltvize nyomtalanul lepereg a pogdny koponydkrol [...] A humanista
nemcsak egy eszményért kiizd — az emberi szolidaritds eszményéért, — hanem egy magatartds és
szdndék ellen; a fanatizmus ellen, a makacs és konyortelen terror ellen, amely a vildg tarka pompdjit
eqysziniire akarja bemdzolni.”> Oktéberben a La Fontaine Tarsasag tagja lett; ez tarsadalmi
elismerést is jelentett — a tarsasaghoz maximum szaz rendes tag tartozhatott, és kizarélag
olyan személyek, ,akik a tudomdinyos, szak- vagy szépirodalom, illetve a miivészet barmely dga-
ban mdr maradandot alkottak.”®

Kabala cimmel jelent meg cikkgytjteménye; a kotetbe elsésorban a hétkdznapokhoz
kotédd, elemz§ irasokat valogatott. , Akdrmilyen trivialitdsbol indul ki, [...] el6bb-utébb a nagy
titkot stirolja: a csaldd és vele a sziiletés, szdrmazds misztériumdt, [...] szerelem és haldl 6sszhang-
zatdt és a csillagok magdanyossigdt. Ez az igazdn nagy benne” — irta Szerb Antal a kotet kap-
csan.” Ars poeticusan igy fogalmazta meg Ujsigot irni cimii vallomésaban iréi alapéllasat
Marai: ,Gyufaszdlnyi vildgossigot gyujtani naprol-napra témegek eszméletének homdlydban,
szemmel tartani izlést és izléstelenséget, kézmozdulattal utat mutatni, megfélemliteni fondorko-
do és lappangd kalandorokat, s kizben néha felkidltani: emberek vagyunk, ne feledjétek! — ez az
tijsdgirds.”® Decembertdl 4j lapja, a Pesti Hirlap kritikusa, Féthy Jdnos mintegy elévételezte
Madrainak a lapnal Kosztolanyi Dezs6 halala utan betoltend6 , szerepét”: , A Kabala cikkeit
Kosztolanyi egyes irdsaihoz hasonlithatjuk, de mig Kosztoldnyindl a megfigyelés élessége, a stilus
hideg, tiszta csillogdsa volt a legfontosabb, addig Mdrait gyakran rajtakapjuk, hogy mint sebész,
egyiitt érez a beteggel, fanyar, folényes humora is az orvosé.””

Masik konyve 1936-bdl a Napnyugati drjdarat. Keleti utazasaval ellentétben ez nem els6-
sorban tti élményeket, hanem az utazas soran megfogalmazodott elmélkedd-filozofikus
gondolatokat rogzit, bucsulatogatas, sajat kora ,,bomlas-analizise” egy utazas élményein
keresztiil elmondva. Az utazas Marai életében az eurdpaisag és a hagyomanyok megor-
zésének egyik formaja volt. Tanulta Eurépat, felfedezte, 6sszegytijtotte magaban értékeit:

3 Marai Sandor, Miisoron kiviil, Ujsag, 1936. apr. 29., 5.

4 1dézi Marai Sandor, Freud, Ujsag, 1936. m4j. 3., 1.

5 Marai Sandor, Humanizmus, Ujsag, 1936. jun. 14., 5.

6 A La Fontaine Irodalmi Tdrsasdg alapszabdlyai, Bp., La Fontaine Irodalmi Tarsasag, 1936, 5.
7 Szerb Antal: Mdrai Sandor: Kabala, Valasz, 1936. dec., 711-712.

8 Marai Sandor, Ujsdgot irni, Uj 1d6k, 1937. jan. 1., 6.

9 [Féthy Janos] (F.), Kabala: Mérai Sandor 1ij kinyve, Pesti Hirlap, 1936. nov. 21., 13.
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~Mert volt valami Eurdpdban — néha én is kimondtam, leirtam —, amit, taldn naivan, igy neveztek:
»hivatdstudat...« A fogalom fellengzds. Mégis, az én nemzedékem szdmidra is volt benne valamilyen
felhigult valdsdg: a tudatban, hogy Eurdpdban sziiletni, eurdpainak lenni nemcsak természeti vagy
kizjogi dllapot, hanem hitvallds.”'0 A multat a jelen felemelésére hasznalta, ezért irt ,a jov6
egység Eurdpajardl”, amely milive utan fél évszazaddal lett id6szerti.

Az el6z6 habora arnyékaban hatborzongatd, ahogyan (napra pontosan harom évvel
a masodik vildghaboru kitorése elétt) az tGjabb 6ldoklés lehetdségérdl irt: , Onkénteleniil
megnézem az Ora mutatdjdt: délutdin ot, szeptember elseje. Most értem ezt a két szot, ahogy még
soha nem értettem. Igazuk van, elkezdddétt. Micsoda? [...] Az olasz—abesszin hdborii? Vagy maga
a hdborii, 11gy, ahogy gondolunk red titokban...”11

3. Egyhazi hazassag Hitler arnyékaban

Marai Hitlert mar a htiszas évek elején veszélyesnek latta: tudott a diktator 1921-ben,
a miincheni Krone cirkuszban lezajlott els6 nagy ,fellépésérél” is, ahol a hatalomra t6ré
politikus 6500 ember el6tt beszélt. Az 1923. november 8-9-i miincheni ,sérpuccs” kapcsan
egy évvel késébb Hitler perérdl (amelyet a megel6z6 évtizedek egyik legnagyobb jogi
tigyének latott) ironikus, de figyelmeztet6 tartalmu cikket irt, és elérevetitette, hogy az
elkovetkezd id6kben még szamolni kell e hatalomra t6ré emberrel és tarsaival, , kik néhiny
ordra egész Németorszdg... igen, egész Eurdpa megtépizott békességét hitték felriighatni szeges
csizmatalpaikkal...”1> Ahogyan {irta: Hitler ,kegyetlen és idétlen lidérc.”13 A kés6bbi dikta-
tornak az 1924-es perben az utolsé sz6 jogan mondott szavai is ihlethették Marait cikke
irasakor: , Az embernek, aki 1igy érzi, a sors akarta, hogy vezesse népét, nincs joga azt mondani:
»Ha akartok engem és hivtok, akkor beleegyezem.« Nem! Kotelessége, hogy eldre lépjen.”1* Az
ir6 1933-ban hosszabb id6t toltott Berlinben, a diktator hatalomra jutasakor is személyes
tapasztalatokat szerzett Hitler karizmatikus és mételyez6 alakjardl.

Ezért a targyalt év torténéseihez képest kiilonleges, de a most elmondottak alapjan
logikusnak tinhet, ami 1936. november 24-én tortént: egyhdazi hazassagot kotottek Lolaval
a Veszprémi Egyhdazmegyéhez tartozo felsGsegesdi Szent Laszlé-plébanian; Lola ekkor
keresztelkedett at a romai katolikus hitre, keresztanyja az EQy polgdr vallomdsaibdl is ismert
Zsiili néni volt. A keresztelést pilispoki engedély alapjan végezte el Torzsok Lajos Ignac
ferences szerzetes, késébbi kaposvari plébanos. Hazassaguk 50. évforduléjan meglepd,
nehezen értelmezhetd tényt jegyzett le napldjaba Marai az eseménnyel kapcsolatban, pon-
tatlanul idézve az esemény id6pontjat és az esketd pap szerzetesrendjét:

Aprilis 17. Ma 6tven éve irtuk ald Budapesten a hdzassdgkotés okmdnydt. Polgdri eskiivd volt:
az eqyhdzit, L. kivdnsdgdra, 30 évvel késébb kotottiik meg - egy dundntili faluban egy dominikdnus
szerzetes volt az eskiivd [sic!] pap. Erre az eskiivére mar nem mentem el; ey helybeli erdész helyet-
tesitett — a pap azt mondta, utoljara Napdleon kitott igy egyhdzi eskiivét elsd feleségével, amikor
maga helyett a kardjat kiildte a templomba.'®

A hazassagi anyakonyvben utélagos bejegyzésként szerepel, hogy ,a feleség a felsdsegesdi
r. kath. plébdnia hivatal dltal 178/1936 sz. a. kidllitott keresztlevél szerint 1936. nov. 24-én a r.

10 Marai Sandor, Fold, fold...!, Toronto, Vorosvary, 1972, 218.

11 Marai Sandor, Napnyugati érjirat, Bp., Révai, 1936, 67-68.

12 Marai Sandor, Szemle, Kassai Naplo, 1924. marc. 4., 4.

13 Uo.

14 [Név nélkiil], Egy kiforditott per, BBC History, 2014. apr., 10.

15 Marai Sandor, A feljes naplé 1970-73, szerk. Mészaros Tibor, Bp. Helikon, 2014, 404.
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kath. valldsra tért dt és a keresztségben Miria Julidnna Cecilia uténevet kapott”.1® Nem volt
példa nélkiili ekkor a vidéki hazassagkotés: a segesdi egyhazi anyakényvbdl az is kideriil,
hogy akkoriban masok is itt eskiidtek, akik koziil az egyik fél zsid6 szarmazasu volt. Az
ovintézkedések tehat sziikségesek voltak, de elégséges voltuk kétséges volt mar évekkel
korabban is.

4. ,Az esemény”: lapvaltasa — jobbra tolodas? Onkanonizacio?
,Hivatalos iréva” valas?

Decemberben Marai a palyajat tobb szempontbo6l meghatarozo 1épésre szanta el magat:
elhagyta addigi lapjat, az Ujsdgot, és atiilt a kor legszilardabb alapokon nyugvé és legran-
gosabb napilapjanak szamito Pesti Hirlap szerkeszt6ségébe. , A Pesti Hirlap megtisztelt azzal,
hogy 1ij életre keltette, és gondjaimra bizta ezt a hires, negyedszdzad el6tt divatos rovatot: toltsem
meg, ha tudom, korszerii tartalommal. A feladat lelkesitd. Lampaldzzal és elfogddottan kezdek
hozzd” — irta december 6-an, elsé Vasdrnapi kronikijiban, A témakér cim cikkben.l” Ez az
iras Gj lapjahoz vald érkezésének 6nkanonizaciés dokumentuma: tudta, hogy 1épése tobb,
mint egy masik organumhoz val6 atiilés. A lapvaltas kozvetlen el6zményének tekinthe-
t6, hogy az Ujsdgba irt egyik utolsd cikkében az elhunyt Kosztolanyi portréjat idézte fel.
,Vannak emberek, gondolom - behajtom a lapot -, akik a haldl pillanatdban csakugyan meghalnak.
S van néhdny, nagyon ritka és becses ember, aki csakugyan él és hat tovdbb. Ez az 6 titkuk, életben
és haldlban.”'8 Az 6 gondolkoddsmédjdnak, nyelvmiivészetének és hagyomanyanak folyta-
tasara is vallalkozott az 4j lapnal. E cikk a tisztelgés, a megidézés mellett tudatos ,, atkotés”
is, amelyben kijelolte sajat helyét és szerepkorét a mlivészet eszkozeivel.

A lapvaltas kapcsan (a politikai szempontti vadakkal szemben) nem volt szamot-
tevé tényezd, hogy a Pesti Hirlapnal valoban a novemberben elhunyt barat-szomszéd
Kosztolanyi Dezs6 helyét foglalta el Marai. (Az Ujsignal , potlasara” Karinthy Frigyest
szerzGdtették.) Uj lapja példanyszama 70-80 ezer koriil mozgott, szemben az Ujsdg
harmincezres példanyszamaval. Valosagos legendak szovdédtek az ird fizetése koré. Egy
elterjedt anekdota szerint azzal a feltétellel vallalta a Pesti Hirlaphoz vald atiilését, ha
1 peng6vel tobbet fizetnek neki, mint Herczeg Ferencnek, a kor iréfejedelmének, igy
kapott (allitdlag) 1001 pengét. (Ez az Osszeg egy gyari munkds koriilbeliil haromhavi
bérének felelt meg.) Az Eldre cimii lap ennél is horribilisabb 6sszegrdl, havi 2500 pengd6rdl
tudodsitott,!® és a lapvaltast ennek, valamint Kosztolanyi Dezsé megiiresedd helyének
betdltésével magyarazta. Utdbbi organum Marai valtasat illeten azt is tudni vélte, hogy
,[a] jovében Légradyék ismét ratérnek a néhdany esztendduvel ezeldtt besziintetett konyvkiaddsra. Az
elsd szerzdjiik, aki ezentiil Légrady-kiaddsban jelenik meg, Mdrai Sindor lesz.” Mindez nem volt
ilyen egyszer(i, mert az irét 1935-t6l 4j szerz6dése a Révai Kiadohoz kotétte. Ugyanakkor
a jovedelem biztosan nem volt elhanyagolhatd szempont az iré dontésében: autdja volt,
rendszeresen utazott, a legolvasottabb irok egyike, jovedelme a hivatalos kimutatas szerint
is alapvetd része volt a ,,jol mend irésagnak”: az 1943-ban kozolt adatok szerint el6z6 évi,
addzas uténi keresete Stvenezer pengdnél is tobb volt.20

16 K: PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.

17 Marai Sandor, A témakor, Pesti Hirlap, 1936. dec. 6., 5.

18 Marai Sandor, Miisoron kiviil, Ujsag, 1936. nov. 26., 5.

19 [Név nélkiil], Nagy szervezkedés a napilapok szerkesztdségeiben, Elére, 1936. dec. 13., 8.
20 [Név nélkiil], A legnagyobb jovedelmek, szerk. Zentay Dezsd, Bp., Globus, 1943, 90.
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Az sem kizart, hogy az Ujsdg elhagyasa — frissen kotott egyhazi frigyiikhéz hasonléan
- a ,talélés zaloga” is volt Lola zsidd szarmazasa miatt, védekezés a terjedd és egyre bizo-
nyosabban Magyarorszagot is mélyen érintd néaci eszmékkel szemben. Igy a Kosztolanyi
helyét elfoglal6 Marai szamara felismerés eredménye is lehetett egyhazi hazassaguk
megkdtésének sziikségessége a lapvaltas elétt. Vagy véletlen lenne, hogy Kosztolanyi
november 3-i elhunyta utan november 24-én Mdraiék megtartottak egyhazi eskiivdjiiket,
amelynek soran Lolat megkeresztelték, Marainak december 6-an pedig mar 1] lapjanal
jelent meg els6 cikke? Nem egymdsbol kévetkezd események ezek? Varannai Aurél a liberalis
mult elarulasa, a hivatalos elismeréshez vezetdé tt mellett az tild6zés elleni védelmet is
l4tta Mérai tette mdgott.2! Utdbbi dtvezet az ird lapvaltasdhoz vald viszonyuldsokhoz és
bevezetd gondolataim gyakorlati szempontu felidézéséhez.

5. ,Van-e két Marai Sandor?”

Utodlas, népszerliség, anyagiak, dnvédelem szerepelnek tehat a lapvaltas lehetséges
okai kozott, tettét azonban legtobben politikai megkozelitésbdl és személyiségvaltozas-
ként értelmezték; Méliusz Jézsef — nem egyediili példaként — Mdrai jobbra tolédasarol irt a
Magyar Napban.?? Méliusz ,holisztikus” 6sszefliggésében mutatta be az iré palforduldsat,
amely Mdrai csaladi gyokereitdl indul, érintve a sokszor felrétt 1919-es kalandot is:

»Az tjfajta, kormanyozhato irdi lelkiGsmeret a liberdlis humanizmus kolumndirdl — ide is a
magyar oktéberbdl érkezett - a Pesti Hirlap hasdbjaira vindorolt dt. Pontosabban ,,tért meg”, hiszen
az egykori szlovenszkdi gyermekkor , gelassen” polgdri sziili hdza mihez sem fekiidhetett kozelebb,
mint a Pesti Hirlap szellemi kornyékéhez. [... ] 1ijabb publicisztikdjaban eldrulja a harcot, amit
tehetségéuvel és szabadsdghoz szokott modordval, gondolattdrsitdsaival vivnia kell, hogy becsiiletesen
megszolgdlja a nagyobb karéj kenyeret.”

Erdélyi lapok az iré fasizalédasarol (!) irtak, és a (Marai altal bizonyara szivesen vallalt)
szégyenpadba iiltették — André Gide és Miguel de Unamuno mellé. Rénai Mihéaly Andras
évtizedekkel kés6bb, 1979-ben (!) napvilagot latott indulatos emlékezésében ezt irta: , Hit
elfeledtem volna, hogy a Nobel-dijas Ossietzky koncentrdcids tdborba hurcoldsa mdr hét-nyolc éve
mily higgadt gondolatokat wviltott ki beldle (utolsé ott megjelent cikkében) az Ujsdg hasdbjain?
(Melyekrdl ezen a trambulinon lendiilt at mindjdrt a Pesti Hirlap honfibiisabban liberdlis pultja
mogé, megadni egyéniségének a konzervativ-nacionalista iré nemes veretét, mert mdr ideje.)”?
Roénai az iréval szembeni antipatidja miatt nem vette észre, hogy Marai az Ujsdigban
1936-ban két cikket irt a Nobel-békedijas Carl von Ossietzkyrdl, és egyikben megrétta Knut
Hamsun norvég irét, mert nem irta ala az Oldenburgban raboskod6 Ossietzky szabadon
bocsatasat kovetelS kérvényt: , Nem, ez a »nyilt levél« nem a »Pin« édes fuvolahangja. Mi egy
masik Knut Hamsunra emlékeziink. Most ismertiik volna meg az igazit? Kair.”?*

A masik cikk datuma azt sugallja, hogy Rénai vadjai megfogalmazasakor a Nobel-
békedijat egy év késéssel, 1936 novemberében atvevé Ossietzky kapcsan irt Marai-cikkre
utalt. Ebben azt irta, hogy ,el kell ismerni, hogy Ossietzky »pacifizmusd«-ban van valami
tébolyodott. EQy német, aki azt kivdnja, hogy hazdja az dllig felfegyverzett Eurdpdban fegyvertelen
maradjon, nem lehet teljesen épeszii. Ha Ossietzky pacifista elveit példdul Oroszorszdgban hirdeti,

21 V&. Varannai Aurél, Toll és bilincs, Bp., Gondolat, 1989, 223.
22 Méliusz Jozsef, Mdrai kiriil, Magyar Nap, 1937. marc. 10., 3.
23 Rénai Mihaly Andras, Magyar toll, Bp., Gléria, 2003, 332.
24 Marai Sandor, Miisoron kiviil, Ujsag, 1936. jan. 15., 5.
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mdr régen agyonl6tték volna.”?> Méraibdl tehat nem a friss Nobel-békedijas koncentracids
taborba hurcolasa valtott ki vitathaté gondolatokat, hanem az intenziv eurépai fegyver-
kezés kell6s kozepén az tjsagird pacifizmusanak létjogosultsagaval vitatkozott; e kétféle
megnyilvanulast mosta 6ssze Rénai, és a jobboldaliva valas eredményének tekintette a
cikket.

Az irétarsak reagalasai koziil egyetlen alljon itt még példaként — Hatvany Lajos
Lengyel Menyhértnek igy kommentalta az iré dontését 1937. augusztus 11-én: , Mirai,
midta jobboldalista lett, besziintette a velem vald érintkezést, alig kdszont, mire bejott az utcdmba,
mert rossz kdnyvet irt. Beteg szivemmel retteneteset taldltam irni ellene, régi miikodése talajin, az
Ujsigba. Jellemz6, hogy csak a Virradat nevil ndcilap védte meg.?® Attdl tartok, hogy ez a tehetséges
ember teljesen elvesztette magdt. Herczeg Ferenc utéda akar lenni, a Revizids Liga elndke, erre a
szerepre, sajnos éppen nem vald.”>’

A fenti példak jol mutatjak, hogy a polemizaldk elsésorban politikai , iranyvaltast” lat-
tak Marai lépésében, és hangnemvaltozast emlegettek. Ez téves és igaz egyszerre: egyrészt
ugyanazokat az értékeket vallotta a Pesti Hirlapnal is, és ha kellett, 1936 decembere utan
is szova tette az altala visszasnak tartott jelenségeket. Ugyanakkor kozvetleniil a masodik
vilaghdboru el6tt és alatt tavolsagtartobb, elsésorban a multat felidéz6 cikkei jelentek meg,
stilusuk is veretesebb, mondanivaldjaban a tanitd célzat keriilt el6térbe, amely kevésbé
engedte meg a jatékos konnyedséget. A korabbi iddszakhoz képest 1937-t61 1ényegesen
tobb emlékezd cikke jelent meg, sokszor lett témaja egy féuri palota, omladozo szinhaz,
varosrész bontasa, tjjaépitése, és ezekben a hangsuly mindig a mult értékein volt a jelen
szegényesebb tartalmaval szemben.

Alapértékei vallaldsa miatt irta meg (az Ujsdigban megjelent Hitler-ellenes ira-
sok ,mintajara”) A német négyes cimii tarcajat, amely jol mutatja erkolesi szemlélete
valtozatlan voltat:

A pdrt, amely azonositja magdt a nemzettel, természetesen kiméletleniil kiiiti az ird kezébdl a
tollat, a festd kezébdl az ecsetet, ha nem 1igy ir és dbrdzol, ahogy egy zavaros és nevetséges tiilzd-
sokra onmiikodden hajlamos, sziikkeblii és alacsony homlokii pdrtirodai terror szeretné és elképzeli.
[...] Mikor a pdrt mdr 1igy érzi, hogy 6 az dllam, s nemcsak engedelmességet kévetel, hanem belsé,
feltétlen odaaddst is, nevetséges lesz szandékaiban, mert a lehetetlent kiveteli. 28

Ugyancsak ilyen szellemiségi A csekk cimti cikk,? amelyet Mdrai tobbszor emlitett
ugy, mint a nyilasok ellene iranyulé tdmadasanak kivaltdjat. Tovabbi, hosszan sorolhat6
példak helyett a Vasdrnapi krénika cim( kotetre utalok, amelyben lapvaltasa évétol 1943-
ig megjelent irasai olvashatdk, szovegvaltoztatas nélkiil. Stilusa, humanista eszménye,
ir6i idedlja nem valtozott, hangnemében azonban valéban tortént valtozas. Tény, hogy
az Ujsdgnal toltott idészakban gyakoribb lett a hatalommal valdé szembehelyezkedés,
tiltakozas és véleménynyilvanitas az iré részérdl, mint a Pesti Hirlap korszakaban, amikor
kozeledést mutatott a hivatalosnak tekintett allasponthoz, és hangneme is visszafogot-
tabb lett. Ezt tovabb erdsitette a hivatalos intézményekhez val6 csatlakozasa (Kisfaludy
Tarsasag, akadémiai levelezd tagsag), néhany dij elfogadasa, illetve a Horthy személye
kapcsan irt tucatnyi lelkes cikk. Utdbbiak szdma alig tobb, mint a Vérds Lobogdban jegyzett
irasok sora, Marai megitélésében azonban tobbszordsen negativ tettnek mindsiiltek biraloi

25 Marai Sandor, Miisoron kiviil, Ujsag, 1936. nov. 25., 5.
26 Koncz Balazs, A bdré ir, Virradat, 1937. jul. 12., 2.

27 Hatvany Lajos levelei, szerk. Hatvany Lajosné, Rozsics Istvan, Bp., Szépirodalmi, 1985, 376. Utalt
cikke: Hatvany Lajos, Irék egymdskizt, Ujsag, 1937. jun. 27., 27-28.

28 Maérai Sandor, A német négyes, Pesti Hirlap, 1937. jan. 10., 5.
29 Maérai Sandor, A csekk, Pesti Hirlap, 1940. jun. 23., 5-6.
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szemében. Eppen ezért figyelmet érdemlé tény, hogy a cenzira 6t sem kimélte: a , hivata-
losabb” Marai tobb irasat is betiltottak. Erre a sorsra jutott Jonds cim(i elmélkedése Babits
m{ivérdl (utdbb az Ihlet és nemzedékben jelent meg),3 de Franciaorszdg német megszalla-
sakor irt cikke is, amelyet 1945-ben kzdltek els6ként.3! Kemény Simon azt irta napléjaban
1943. jalius 31-i ddtummal, hogy az ird ,utolsé hdrom cikkét a cenziira nem engedélyezte”,>
tehat tovabbi, hasonld sorsu irdsai is lehettek. (Példaul a Cselédek cimi iras csak kefelevo-
natban maradt fenn, nem jelent meg lapjaban, talan ,ttlzott” empatidja miatt.33)

Van-e két Marai Sandor? — tette fel a kérdést az Egyediil Vagyunk cimii széls6jobboldali
folydirat, szembesiteni akarvan az irét 1919-es cikkei kapcsan.3* Ha az 1936-os lapvaltasra
vonatkoztatjuk a kérdést, tobb tanulsaggal szolgalhat. Emlitettem, Marai korabban sok
nyilt levelet, peticiot irt ald, és bar ekkor sem adta minden beadvanyhoz a nevét, mas
hozzadllast, portrét vazol fel a harmincas évek elsé fele, mint a Pesti Hirlap 1944-ig tart6
idGszaka. Az 1943-as Egyiittes vallomds alairasa szinte az egyetlen kivétel, amely azt is
eredményezte, hogy inkabb az volt felting, hol nem szerepel az alairasa. Ilyen példaul
1938-ban az elsé zsidotorvény kapcsan irdk, miivészek altal megfogalmazott kialtvany,
amely a magyar kultartdrténetre, 1848-ra vagy a hit- és gondolatszabadsagra hivatkozva
fejezte ki profétai tiltakozadsat. Az aldirok kozott arisztokratdk (Apponyi Gyorgy grof,
Széchenyi Gyorgy grof), irok (Berda Jozsef, Moricz Zsigmond, Zilahy Lajos), politikusok
(Szakasits Arpéad), zeneszerzOk (Bartok Béla, Kodély Zoltan) és képzémiivészek (Csok
Istvan, Kernstok Karoly) egyarant szerepeltek — Mdrai neve azonban nincs ott. A feliiletes,
nemegyszer elditéletes biralok ezt (is) az irdé antiszemitizmusanak tulajdonithatjak. A valo-
di okok kozott lehetett, hogy ,»csak tiszta arjdk« irhattak ala a memorandumot, mellettiik
olyanok, akiknek kdztudottan nem volt »nem &rja« kapcsolatuk”.3® Persze mas lehetséges
at is volt a protestalasra. Babits Mihaly tiz nappal ezutan humanista, harcos hangu cikket
irt: ,A jovd bizonnyal sotét és kétséges. Ha csak rd is gondolok erre, tele vagyok ijedt kérdésekkel,
amikre nem tudok felelni. Hogyan dllunk meg, Eurépa nagy vdlsdgaiban, megszegényedett szellem-
mel s megingott elvekkel? 30

Az is igaz, hogy Marai korabbi cikkei frissebb hanguak, kozelebb érezte magahoz
az élet apro és nagyobb csodait, érdekességeit és botranyait. A Pesti Hirlap id6szakaban
tobbszor fordult a mult felé, egyre erésebben érzédott mivein a dekadencia, de ezt nem
lehet fliggetlennek tekinteni koranak, az 6 életét is meghatarozé torténelmi eseményeit6l
és az ir6 belsé valtozasaitdl, valamint az Orley Istvan éltal emlegetett klasszicizalédo
stilusatol sem. Onmegszélité modon figyelmeztetve magat, és e korszakra rimelve irta
Angyalkert cim( cikkében: ,vigydznom kell, mert kedvem és hajlamom szerint lassan a budai
hdzak funerdtordvd fejlédom e rovatban, legszivesebben mindegyikrdl kiilon irnék gydszbeszé-
det...”¥ Mégsem jelenti ez azt, hogy ne okozhatna meglepetést 6t birdlé olvaséinak is
egy-egy irasaval. Ilyen Kiiltelek cimii cikke, amelyben egy peremkeriiletben 1év§ szinhaz
munkasoknak sz06l6 el6adasardl irt: , Nem igaz, hogy a munkds, a paraszt nem »érett« a magas,
az igazi mijvészetre. Legaldbb olyan érett, mint a kozéposztily, mely a Belvdros szinhdzaiban és

30 Marai Sandor, Ihlet és nemzedék, Bp., Révai, 1946, 219-222.

31 Mérai Sandor, Franciik, Uj 1d&k, 1945. nov. 3., 357-358.

32 Kemény Simon, Napld 1942-1944, szerk. Kovacs Béla, Papp Anna, Bp., Magvetd, 1987, 337.

33 Szovegkozlése: Marai Sandor, Vasdrnapi kronika: Cselédek, Forras, 2016/9., 59-61.

34 [Név nélkiil], Van-e két Mdrai Sandor?, Egyediil Vagyunk, 1942. maj. 22., 4.

35 Bodri Ferenc, Szkiilldk és Khariibdiszek Marai koriil, 1947 februar-augusztus, Tekintet, 1996/3-4, 33.
36 Babits Mihaly, A tomeg és a nemzet, Pesti Napld, 1938. m4j. 15., 3—4.

37 Marai Sandor, Angyalkert, Pesti Hirlap, 1937. apr. 16., 5.
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mozijaiban »igényekkel« jelentkezik; [...] A tomeg igénye 6rok és idbtlen. Elsorvad az a kultiira,
mely nem merit ebbdl az igénybdl, s mesterségesen, mintegy disztereken mutogatja csak csiicstel-
jesitményeit.”8

Tehat e korszakban, lapvaltasa utan is irt a rola kialakitott altalanos képet megkérdd-
jelez6 irasokat; itt a kultira munkasok nélkiil elképzelhetetlen voltat vazolta, de néhany
évvel késdbb, leginkabb Naplojdban, mar csak arctalan tomeget latott benniik — igaz, a
kozéposztalyt is inkabb karhoztatta, mint dicsérte. Hangneme sem (lehetett) olyan kony-
nyed, mint korabban: A szegények iskoldja stilusaban, fajstlyos témaja melletti konnyed-
ségében 1940-ben mar nem sziilethetett volna meg. A valtozo vilaggal egyiitt Marai sajat
életformaja, latdsmodja is massa lett (példaul az , éltet6” utazas lehetdsége 1939-ben eltiint
életébdl). Mdrai Osszességében tehat kimértebb, tdvolsagtartobb, kevésbé konfrontativabb
lett a nagy nyilvanossag eldtt.

6. A , hivatalos Marai”

A Mdrai-pdlydban meguvolt az esély, hogy a fokozatos kanonizdlddds, a hivatalos elismerés
A Csutora meg A sziget, valamint az EQy polgdr vallomdsai tagaddsa enyhiilt, legaldbbis sokkal
dttételesebbé vilt, és az 1930/40-es esztenddk forduldjan a torténelmi események kovetkeztében
Mairai néhdny teriileten kézeledett a hivatalos dlldsponthoz. Ugyanakkor nem tintorodott meg, ha
a szabadsdgjogok, a polgdrtudat, a mijveltség, a konyvkultiira védelmérdl kellett nyilatkoznia” —
irta Fried Istvan az {r6rél.3° Nem vitatom e gondolatsor igaz voltat, ugyanakkor érdemes
felidézni a ,hivatalos Mdrai” 1936 utani tevékenységét is. Mivel politikailag tovdbbra sem
kotelezte el magat, ez elsGsorban az elismeréseket elfogado, ,helyzetbe hozott” és szerep-
zavara miatt néhanyszor megbotld, illetve a sziilévarosat ,visszanyerd” irénak tudhato
be, amelybdl utébbi bizonnyal legmegbocsathatdbb ,ttlzasa” volt. Nem valdszind, hogy
Marai , dics6it6” cikkei ideologiai indittatasbdl sziilettek volna (néhany mégis az ekkor
elvart témaban és hangnemben irédott az 1938-1942 kozotti idészakban), sokkal inkabb
egy ismétlédé mechanizmusrol van szo6, nevezetesen az ir6 elkezd érdeklédni, majd lelke-
sedni valami irant, ez aktivitasba hozza, ezt koveti az értékelés/atértékelés utani kijézano-
das és tavolodas. E folyamat legrovidebb szakasza (alkatanak megfelel6en) a lelkesedés és
a kijozanodas, a leghosszabb a tavolodas.

Emlitett ,,dics6itd” cikkei viszonylag sziik kérben mozognak, szamuk az aranyokat
tekintve nem jelentds, de arnyaljdk az altaldnos Marai-portrét. Azért is érdemes ezekbdl
roviden szemlézni, mert ezen irasok alapjan lattak és latjak sokan igazoltnak (mar az
1936-0s lapvaltaskor ,megelSlegezve”) az iroval szemben a ,jobboldalista” vadat, de
hangsulyozom: ezek szama Osszesen egy-két tucat az ezernél tobb, ekkor sziiletett cikk és
tarca tengerében.

A XXXIV. Eucharisztikus Vilagkongresszusrol késziilt beszamolé a tobbek altal
vadként emlitett publicisztikai hangnemvaltas ékes példaja. Stilusaban teljesen megfelel
az elvarasoknak: iinnepélyesség (a résztveviket ,fegyelem és Onkéntes ahitat” jarja at),
minden mas érzést és gondolatot kizard beszamold az eseményrdl, barokkos hosszusaga
és fény(i mondatok stb. A cikken beliili tematika is hasonlét tiikréz: az tinnephez ,,alkal-
mazkodd” iddjaras, a hibatlan rendezés, a kormanyzd és felesége megjelenése és kiilonos
aurdjuk, Magyarorszadg mint a kereszténység bastyajanak és végvaranak emlitése. A gya-

38 Marai Sandor, Kiiltelek, Pesti Hirlap, 1937. dec. 19., 5.
39 Fried Istvan, Férfi esékdpenyben, Bp., Helikon, 2007, 174.
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korlé6 modon nem hivé Marai igy zarta e vezércikkét: , S mindenki érzi, hogy az 6rokkévald
emberi lelkiség eqyik legiinnepélyesebb pillanatinak volt szemtaniija.”*° Néhany nappal késSbb
pedig azt irta, hogy ,[a] Szent Jobb annak a torténelmi zseninek és szent kirdlynak ereklyéje, aki
a magyarsig eszméjét és kiildetését el6szor kapcsolja Ossze az eurdpai és a keresztény gondolattal,
aki orszdgot és bdstydt épitett a Duna és Tisza kozott az eurdpai keresztény kultiira védelmére. [...]
Kilenc évszdzad torténelmi tudata hatja dt ezt az iinnepséget.”*! Ezen ,kiilonds” {rdsok kozott
kell megemliteni a Horthy Mikldst éljenz6 cikkeit. Idetartozik a Felvidéket, Kassat vissza-
foglal6 kormanyzo éltetése, amely konnyen magyarazhato a trianoni seb gydgyulasaval, a
sziilévaros hazakeriilése miatt is lelkes magatartassal:

JTizenegy felé tdvoli, nem sziind, egyre erdsoddé morajlds jelzi, hogy a kormdnyzd megérkezett
és csapatai élén, sziirkésfehér lovdn halad mdr a vdros felé. Az emelvény alatt dllok, a kiildottségek
el6tt, s kozvetlen kozelbdl szemlélhetem, mikor Horthy Miklos kormdnyzo leszdll lovdrdl és fogad-
ja Imrédy miniszterelnok tisztelgését. [...] E pillanatban Kassa népe, az iinnepldk és a névtelen
kozonség, nem tud betelni a kormdnyzé nevének éltetésével. Ez a »Horthy! Horthy!« nem egyszerii
iidvozlés; ez a pillanat, amikor egqy nép iidvozli szabaditéjit, s utoljdra igy talin csak Rdkéczi
Ferencet iidvizolte Kassa és Fels6-Magyarorszdg népe az utcikon.”*?

Marainak e cikkei abban az id6szakban jelentek meg, amikor a legtobb hasonld jellegi,
Horthyt éltetd irds sziiletett a magyar sajtéban.*® E lelkesedés révid id6 mulva aldbbha-
gyott, ezért is meglepd, hogy csaknem egy évvel késSbbi Unnepi beszéd cim{i irésa is a
Horthy-kultuszba illeszkedd sorokat tartalmaz: ,A Korminyzé, kezében a kézirattal, nyu-
godt és tiszta pillantdsdval végignéz a tomegen. Aztdn hatdrozott és erds hangon olvasni kezd.
[...] Szerepldk, rendszerek viltoznak, de a nemzet megy tovdbb: ez az érzés tolt el mindenkit, aki
a Kormdnyzo szavait hallgatja.”** Még 1940-ben is igy emlékezett meg Horthyrdl, mint az
elcsatolt teriiletek visszaszerzdjérél, az orszaggyarapitordl. 4>

Mindezek tehat nemcsak Marainak a részleges revizid feletti 6roméhez kapcsolédnak;
irasai egy részének téle szokatlan hangneme, , lelkes volta” miatt jogos kritika illethette 6t.
Mikozben tigy érzem, Marai a politikat és politikai szférat stirold cikkeivel tallépett azon
a koron, amely elzarkozassal, autonom kiilonallassal megfeleléen védte volna személyisé-
gét, ezzel ellentétesen maga is deklaralta, hogy az ir6 dolga nem lehet mas, mint irdsaiban
kifejteni véleményét, mert mas médon nem szolalhat meg, az tjsagirok pedig vétenek, ha
kozéleti-politikai szereplésre buzditjak az irdkat. Nagy vitat kivaltd sorait (, Az iré marad-
jon mive mogott, lithatatlanul”)*® sokan kommentaltdk (példaul Szabd Lérinc, Vaszary
Gabor, Szabd Dezs6, Harsanyi Zsolt),*” de mint a fentebbiekkel illusztraltam, ekkorra
néhanyszor 6 maga is tullépett ezen a blivos koron.

40 Marai Sandor, Pdratlan fénnyel, szdzezernyi hivdsereg jelenlétében nyitottdk meg a budapesti euchariszti-
kus vildgkongresszust, Pesti Hirlap, 1938. maj. 26., 2.

41 Marai Sandor, A Szent Jobb kdpriztato kormenete az Orszdghdztol a Hosok teréig, Pesti Hirlap, 1938.
maj. 31., 3.

42 Marai Sandor, Horthy Miklés felszabaditotta Kassdt, Pesti Hirlap, 1938. nov. 12., 1-2.

43 Ezzel kapcsolatosan tanulsagos grafikon mutatja a cikkek szamanak alakulasat az 1920-1944 k6z6t-
ti idészakban: Turbucz David, Vezérképek, vezérkultuszok a Horthy-korszakban = Médiatorténeti tanulmad-
nyok 2014, szerk. Klestenitz Tibor, Sz. Nagy Gabor, Bp., MTA Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont,
2015, 241. A ,nemzet vezérével” kapcsolatos kultuszrol az emlitett szerzének szamos fontos tanul-
manya jelent meg.

44 Marai Sandor, Unnepi beszéd, Pesti Hirlap, 1939. jun. 15., 5.

45 Marai Sandor, Horthy Miklés hdrom iitja, Képes Vasarnap, 1940. marc. 3., 16-17.

46 Mérai Sandor, Szinhdzi rovat, Pesti Hirlap, 1941. aug. 24., [5.]

47 [Papp Antal] P A., Megszdlalnak az irok a Mdrai-vitdban, Film Szinhaz Irodalom, 1941. szept. 5-11., 19.
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7. Marai tényleg dtment a jobboldalra?

Marai palyaja soran tobb alkalommal vallalt késébb magyarazatra szoruld szerepet,
az ellene felhozott, kiilonbozd oldalrdl szarmazé vadak leggyakrabban ezekhez kapcso-
lodtak. Az els6 ezek sordban a kommunista sajtéban val6é 1919-es szereplése, a kovetkezd
most vazlatosan bemutatott, a hatalomhoz kozelitd, azt tamogatni latszé 1938-1942 kozotti
irasai, gesztusai, és a harmadik lesz e sorban néhany antiszemitanak bélyegzett gondolata,
amelyet els6sorban Napldiban vélnek felfedezni. Mindezek nem elhanyagolhatok, a portrét
strukturaljdk, de azt mégsem vdltoztatjik meg dontden. Aki ezen preferencidk szerint elemzi
a tényeket, egyoldalt szemlélet aldozata lesz (és azza tesz), vagy meghatarozott (altalaban
politikai iranyt) céllal jegyzi le sorait. A felsoroltak olyan események, vonasok, amelyek
joggal vonjik kétségbe a feddhetetlen iré portréjat és a teljesen egyenes vonalii pdlya Iétét (az elfo-
gult elemz8k szamara f8képp a , kivételes” tények lényegesek az {r6 paly4jan),*® de nem is
ezek adjdk életrajza, életmiive gerincét. Mindez azt is jol példazza, hogy az iréval szemben
a legtobbszor politikai, illetve személyes indittatast vadak és sérelmek meriiltek fel. Sokak
szamadra lehetett irritdld az arisztokrata, elitista, elzark6zd, 6nmaga igazat elétérbe allitd
és azt egyetlen lehet6ségként megjelenitd ir6, de mindezek mar irodalomtorténeten kiviili
szempontok. Tény, hogy Marai erdsen vitatott személyiség abban az értelemben, hogy
erésen megosztja az emberek véleményét, és az ebbdl kovetkezd , széttartas”, ahogyan
egykor, ma is él ,hivei és ellenfelei” kozatt.

Mindezeket az ir6 életének és életmiive részének kell tekintentink, de 6sszességében az
oeuvre legfontosabb sarokpontjai tovabbra is meghatarozdak maradnak, mert az alapérté-
kekben Mdrai semmiféle engedményt nem tett senkinek, legkevésbé 6nmaganak: a fen-
tebb villanasszertien bemutatott irasok és viszonyulasok a kivételek. Mintegy onértékelés-
szerien maga is beszélt errdl a mar idézett EQyediil Vagyunk-nyilatkozat befejez soraiban:

»Bizonyos, hogy életem és munkdssdgom sordn sokban tévedtem én is, bizonyos az is, hogy
életem hdtralevd szakdban sem leszek csalhatatlan. De életem munkdjdnak egésze nem volt mds,
mint nyilvinos és az igazsdg megismerésének sziintelen, néha reménytelen kisérlete. Ez az igazsdg,
melynek megitélését minden olyan felelds érzésii magyar emberre bizom, akinek itélkezési képességét
a vildgnézeti harcok szenvedélyessége még nem vakitotta el teljesen.”

A tények mellett tehat interpretalas kérdése is volt az iré lapvaltasanak megitélése,
az viszont kétségtelen, ha publikéacios ,helyszineit” egymas mellé sorakoztatjuk, egyik
oldalon A Toll, az Ujsdg, a mésik oldalon az Uj Id6k, a Pesti Hirlap kivankozik az élre, azaz
megint csak a politikai preferencidk keriilnek el6térbe. Pedig érdemes lenne legalabb
megfontolni lapvaltasat illetéen annak esetleges kényszer voltat is felesége védelmében.
(Az sem kizarhato, hogy 1942-es, az Egyediil Vagyunkban megjelent nyilatkozata mogott is
ez btjik meg.)

Latnokok vagy elditélettel kozelitdk, akik mar 1936-ban jobboldalistanak nevezték 6t?
Lehet ennyi iras alapjan, megelSlegezve, jogos ez a megnevezés? Két Marai Sandor ez,
vagy egy buktatokat is tartalmazd emberi-iréi palya? Mi a szerepe mindebben az utdkor
(politikai, hagyomanyon alapuld vagy személyes) el6itéleteinek? Kérdéseinkre valaszokat
kereshetiink és talalhatunk, de a kettdsség érzése nem mulik el maradéktalanul, és meg
kell kiizdeniink eléfeltevéseink téves iranyba terel6 erejével is.

48 Szomoruan egybehangzé példaja ennek az ird antiszemitizmusat bemutatd két elemzés Révész
Sandor és Beke Albert tollabol — ugyanabbdl az alapanyagbol dolgozva ,bal-", illetve ,jobboldali”
eredményre jutottak.

49 Az Akadémia és Europa nagy vilignézeti harca, Egyediil Vagyunk, 1942. jun. 5., 5.
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Nagy T. Katalin

Tajzene — Rahmanyinov és Levay

A vizudlis mlvészet és a zenemiivészet kozotti egymasra hatd kapcsolat
talan azon is alapszik, hogy a két miivészeti ag hasonlo, sét azonos fogalmakkal
irhat6 koriil; olyanokkal, mint forma, egyensuly, harmdnia vagy disszonancia.
E kapcsolatot vizsgalva els6ként Vaszilij Kandinszkij juthat az esziinkbe, aki 1912-
ben megjelent kényvében! behatdan foglalkozott a témaval. Azt tartotta, hogy a
vizualis miivészet voltaképpen , megfagyott zene”. A nézSket és a hallgatdsagot
hasonlé impulzusok érik, és mindkett egyfajta belsé¢ rezonanciat idéz eld a
befogaddban. Az orosz festd dsszefliggést latott a hangnemek és a szinek kozott;
a fekete példaul az abszolut csendet jelentette, a vords anyagtalan és nyugtalan,
tiizes szin, hasonlit a heged(i hangjanak vildgosabb tdénusaira. Festményeinek a
~kompozicid” vagy ,improvizacié” cimet adta, hogy ezzel is hangstlyozza képei
zenéhez val6 kotddését.

A 20-21. szazad miivészetében a két miivészeti 4g kdzotti kapocs még szoro-
sabba valt, a mivészek kiilonféle atjarokat épitettek a zene és a vizualis miivé-
szet kozé. Ez az Osszefonddas talan az Osszmivészeti torekvésekben mani-
fesztalodott a legerdteljesebben. A magyar miivészek kozott is sokan voltak/
vannak, akik szdmara nagy jelentéséggel birt a zenei kotddés, a zenei indittatas.
Hogy csak néhany nevet emlitsek; a fest6k koziil Balint Endre, Nadler Istvan,
Kopasz Tamas vagy Keserii Karoly, illetve a szobraszok koziil Kigyds Sandor
vagy Turcsany Villd.

Lévay Jend is kozéjiik tartozik, hiszen 6 is gyakran merit zenei élményeibdl, s6t
tobbszor dolgozott mar egyiitt zenészekkel. Ilyen mvészi egyiittmikodés ered-
ménye volt a Dobajgd ceruzdk cim@ multimedialis el6adas, melyben egyszerre volt
hallhato egy zenei improvizacio és lathatd egy improvizativ rajzolas folyamata, a
kettd egymast inspiralta egy kiilonleges szitudciénak kdszdnhetden.?

Lévay legtjabb munkdjaban ismét fészerepet kapott a zene. A Kiterjesztett
pillanatok — Rahmanyinov a Zemplénben cimi tajképsorozatot az Egri-Petris Dué?
zongorajatéka ihlette. A ciklus két éven keresztiil késziilt, hogy végiil egy virtu-

1 Uber das Geistige in der Kunst: Insbesondere in der Malerei, Miinchen: R. Piper & Co., Verlag, 1912.

2 Dobajgé ceruzik, Ittzés Gergely fuvolamiivésszel kozos elSadas elsé verzidja 1997-ben a pécsi
Alapzaj fesztivalon volt hallhat6 és lathatd; a Berlini bemutatd itt elérhetd: https://www.youtube.com/
watch?v=iOSCfOtNWeU

3 Egri Monika és Pertis Attila, Liszt-dijas zongoramtivészek.
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alis kiallitdsban* jelenjen meg 2020 tavaszan, a pandémia idején. A sorozatrol a
miivész maga ezt irta:

,Létrejottét Egri Monika és Pertis Attila egy testbe zart dupla zongordja, a
zempléni t4j és Rahmanyinov zenéje inspiralta. Ugyanakkor a képek nem a
zenemuvek illusztraciéi, hanem a zenemftvekre reflektald alkotasok. A Zemplén
szamomra Magyarorszag egyik legkedvesebb tdja. Ezen a vidéken most harom
szellem osztozik: Rahmanyinové, aki az én interpretaciomban keriilt kapcso-
latba ezzel a nekem oly fontos foldrajzi teriilettel, az Egi-Pertis du¢ kiilonleges
hangszeren sz6l6 muzsikajaé, valamint a dupla zongora hurozatarol késziilt
frottazsaimé, grafikaimé, rajzaimé. Ezek formaljak tajképekké a vidékrdl 6rzott
emlékképeimet.”

A sorozat kiinduldpontja egy sziirredlis szituacid. A mivész ,elrepiti” az orosz
zeneszerz6t, Rahmanyinovot a Zemplénbe. Aki ismeri eddigi mivészetét, az
nem csodalkozik ezen, hiszen Lévay szinte minden munkdjaban szerepet kap a
tér és az id6 Osszekapcsolasa, a miivész dnkényesen meggorbiti a teret, megallit-
ja, vagy éppen visszaforditja az idét, mindezeket rafinalt mtvészi eszkozokkel.
A mtivek tobblépcsés alkotodi fazison mennek at, a kézi rajztdl, a fotdn keresztiil
a digitdlis eszkdzokig. A mostani sorozat elkésziilésének egyik szokatlan fazisa
a htirokrol készitett virtualis lenyomatok, azaz pszeudo-frottdzsok megsziiletése.
Ehhez érdemes egy kis kitér6t tenni, hogy mi is ez a dupla zongora és milyen
kultartorténeti-zenetorténeti jelentdsége van.

E kiilonleges zongorat Ignaz Pleyel (1757-1831) tervezte, parizsi zongoragya-
raban Otven darabot gyartott belSle a 19. szazad vége és 1930 kozott. 1996-ban,
egy 1912-ben késziilt, két és fél méter hosszt dupla zongora, a néhany megma-
radt példanybdl, a magyar zongoramiivész paros birtokaba kertilt. A zenészeket
azért hozza lazba ez a hangszer-kiilonlegesség, mert az egytestii zongoranak
mindkét oldalon kiilondllo htrjai, mechanikdja és pedaljai vannak, az éntvény
és a rezonans viszont koz0s, mely egyszerre szolgalja mindkét zongoristat.
A dupla zongora egyediilalld hangzdsardl az Egri-Petris Dud honlapjan® ez
olvashato: ,Minden megszolalé hang ugyanabban a térben keletkezik, a felhan-
gok gazdagitjdk egymast, ennek kdszonhet6 a hangszer egyediildlléoan meleg,
vildgos és csengd hangja.”®

Nem meglepd, hogy ez a latvanyra meghokkentd, a kihalas szélén allo, rit-
kasagszamba mené zongora Lévayt is hatalmaba keritette, hiszen 6 mindig is
tobbnek latta, mint csupan érdekesség, az emberiség taldlmanyait, szerszamait,
gépeit, melyek idével hasznavehetetlenné, okafogyotta valtak, megfosztva ere-
deti funkciojuktdl. Ezek szamara a jové rekvizitumai, melyekkel megragadhato,
metaforikusan visszafordithatoé az id6, és a mlivészeti alkotasok egyszerre valos
és virtualis tereiben a mult, a jelen s a j6v6 egységet alkot.

4 A virtualis tarlat tervezdje Lévay Kristof volt.
5 https://egri-pertis.com/hu/duplazongora/

6 A Pleyel dupla zongora (Pleyel Double Grand Piano) kétszer jart Magyarorszagon; 1999-ben és
2006-ban, mindkét alkalommal késziilt stadidfelvétel is a Egri—Petris Duéval, melyek CD-n megje-
lentek.
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Lévay grafikainak, installacidinak megsziiletését ritualék sora el6zi meg.
Ezekbe a miivészi folyamatokba hol targyakat (szénrakodd, masolégépek,
fogok, gyaluk, furdk, reszel6k), hol érdekléddket (gondolatrészvényesek), hol
muvésztarsakat (Koronczi Endre, Ittzés Gergely, Egri-Petris Duo) von be, hogy
végiil a szeansz soran a tudatos és az 0sztdnds, az eltervezett és a véletlenszeri
torténések nyoman megsziiletdé miivek kiilonféle rétegei szétszedhetetleniil
olvadjanak Gssze.

Lévay tobb munkajaban szerepet kapnak tajélményei, de a klasszikus érte-
lemben vett tajkép mifajahoz a Tomegszerencse cimii ciklusa és a Rahmanyinov-
sorozat sorolhatd. A zempléni taj egy sokarci vidék, magdban foglalja a
Zempléni-hegység erdeit, a Tokaj-Hegyalja sz6l6it, a Hegykoz medencéjét, a
Hernad volgyét, de az alfoldi Bodrogkozt is.

Aprily Lajos meg is énekelte e hegycsticsokkal kisért, dimbes-dombos lanka-
kat és mezoket, melyek Lévay képein is felbukkannak.

Juhok, técsik és zold, zold — mennyi rét!
Tul hulldmos, kiipos hegyek kisérnek.

S az dlom éjjel zsongdst hoz, zenét:

a ritmikus vulkdn-csticsok zenélnek.”

Rahmanyinovnak masfajta tajélményei voltak. 45 éves kordig az Amur vidé-
kén, Ivanovkan élt, szamadra a tdjat a sztyeppék vilaga jelentette. A sztyeppe,
amely ,olyan, mint a végtelen 6cean, de a vizek itt hatarok nélkiili buza-,
rozs- és zabmezdk. Mily nagyra tartjdk a tenger levegdjét, de mennyivel jobban
szeretem a sztyeppei levegdt, a f6ld illatat, melyben minden benne van, ami né
és viragzik.””

Rahmanyinov zenemtiveinek nagy részét élete elsé felében Oroszorszagban
irta. Az 1917-es emigracidjat kovetden a zeneszerz6t hattérbe szoritotta a pianista.
Az egykori orosz birtokos a szamadra oly kedves Amur vidék atmoszférajat sze-
rette volna megteremteni amerikai birtokan.

Rahmanyinov zenéje olykor érzelmes, mondhatjuk romantikus, ami nem vélet-
len, hiszen a szerz6 Csajkovszkij kdpenye aldl bujt el6. Maskor azonban, teljesen
varatlanul, modern hangzasok csendiilnek fel mtveiben. A zeneirodalom gyak-
ran beszél a rahmanyinovi ,impresszionizmusrol”, melyet a taj lirai felfogasabol
eredeztetnek. Lévay, akinek miivészetében a liraisag sokszor alig érzékelhetéen
szintén jelen van, most a megszokottnal jobban elengedte magat, hagyta, hogy
felszinre torjenek az érzelmek, mostani képei kifejezetten érzelmes vallomasok a
szeretett zempléni tajrdl, de az inspiraciot Rahmanyinov zongoradarabjai adtak.

A leghevesebb hangvételii kép egy triptichon, mely harsany szineivel rogton
magara vonja figyelmiinket. Ez az egyetlen kép, melyet nem a dombok és lan-
kak uralnak. A zenemfi, amely életre hivta, a Ciginy capriccio, melynek zenekari
valtozatat Rahmanyinov ,hivatalosan” Pjotr Viktorovics Lodizsenszkij koltének

7 Sergei Bertensson-Jay Leyda: Sergei Rachmaninoff: A Lifetime in Music. Indiana University Press,
2002. 30. (sajat forditas).
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ajanlotta, de valdjaban a darab Anna Alekszandrovnanak szolt, a kolt6 cigany
szarmazasu feleségének, akinek baja és kedvessége teljesen rabul ejtette a fiatal
zeneszerz6t. Ez a reménytelen rajongas felkorbacsolta Rahmanyinov érzéseit. Ezt
az érzelmi tulftottséget Lévay harmas kompozicidja hiven kozvetiti, a voros,
sarga és mintas drapéridk lendiiletes mozgasa a darab legdinamikusabb részét
idézi meg.

A kiallitas tobbi képének vezérmotivuma a t4j. A mindig jelen 1év6, az embert
koriilvevd taj a mtivészet kifogyhatatlan forrdsa, ennek okan sziiletett meg a
tajkoltészet, a tajfestészet, a tajépitészet, a land art, a természetmiivészet. Bar taj-
zenérdl nem szoktunk beszélni, de sok zeneszerz6t meritett a hegyek, az erddk, a
mezdk latvanyvilagabol. Lévay tajképkoncertjének® darabjain, a szelid zempléni
lankak nyugalmat csupan a gomolygo felhdk vagy egy-egy lecsap6 villam tori
meg. Mikozben a virtualis kidllitasban jarkalunk és rafordulunk egy-egy képre,
halljuk a zongorajatékot, és ez befolyasolja latasunk. Ha hosszasan néziink egy
kivalasztott darabot, s hallgatjuk a zenei kompoziciét, annak hatasara tj részle-
teket fedezhetiink fel a képen, mikdzben a képi kompozicid egyes elemei elvesz-
tik addigi hangstlyukat. Azt is mondhatnank, hogy bar alapjaban Lévay képei
értelmezik Rahmanyinov zenei vilagat, a zene is visszahat a képekre, és hatast
gyakorol a nézdre.

Lévay évek ota fejleszti képeinek mikrovilagat, a szerteleniil, majd mégis
szerves, kis csoportokba Osszedllé kukacos rajzolati grafikainak ,impresszi-
onizmusat”. Ez a zizegd, szamtalan rétegbdl egymadsra nové szovedék most
Rahmanyinov zenéjére tovabb burjanzott.

8 A tajképkoncert helyszine a budapesti E6tvos 10 K6zosségi és Kulturalis Szintér szinhazterme volt.
Az eseményre 2019. oktober 3-an keriilt sor a Zene Vilagnapja alkalmabol.
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Rahmanyinov a Zemplénben — Cigdny capriccio I-I11. 100x130 cm, Giclée nyomat vdszon, 2019.



Rahmanyinov a Zemplénben — Kiterjesztett pillanatok, 14:53, Cigdny capriccio, Op. 12. 100x130 cm, Giclée nyomat vdszon, 2019.



Rahmanyinov a Zemplénben — Kiterjesztett pillanatok, 00:25, Cigdny capriccio, Op. 12. 100x130 cm, Giclée nyomat vdszon, 2019.



Rahmanyinov a Zemplénben — Kiterjesztett pillanatok, 08:56, A szikla, Op. 7. 100x130 cm, Giclée nyomat vdszon, 2019.
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Rahmanyinov a Zemplénben — Kiterjesztett pillanatok, 08:14, Hat négykezes zongoradarab, Op. 11., 100x130 cm, Giclée nyomat viszon, 2019.



Rahmanyinov a Zemplénben — Kiterjesztett pillanatok, 00:22, A szikla, Op. 7. 100x130 cm, Giclée nyomat vdszon, 2019.



Rahmanyinov a Zemplénben — Kiterjesztett pillanatok, 09:58, Hat négykezes zongoradarab, Op. 11., 100x130 cm, Giclée nyomat viszon, 2019.



Rahmanyinov a Zemplénben — Kiterjesztett pillanatok, 19:51, Hat négykezes zongoradarab, Op. 11., 100x130 cm, Giclée nyomat vdszon, 2019.
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Rahmanyinov a Zemplénben — Kiterjesztett pillanatok, 13:18, Hat négykezes zongoradarab, Op. 11., 100x130 cm, Giclée nyomat viszon, 2019.



Rahmanyinov a Zemplénben — Kiterjesztett pillanatok, 13:39, Hat négykezes zongoradarab, Op. 11., 100x130 cm, Giclée nyomat vdszon, 2019.
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Kollar Zsuzsanna
A Szendrey-hagyaték kincsei

(Gyimesi Emese: Gyermekszemmel Szendrey Julia
csaladjaban)

Nemcsak jelentds szakirodalmi hivatkozasi pont, hanem igazan izgalmas olvasmany
is egyben az MTA , Lendiilet” Magyar Csalddtorténeti Kutatécsoport 1j, masodik forras-
kiadasa, igy a 18. szazadi erdélyi fénemes, grof Székely Laszld onéletirdsa utdn most
Szendrey Jalianak és gyermekeinek valogatott irasait vehetjiik kézbe. Az nmagaban is
érdekes kéziratos hagyatékban Gyimesi Emese tarsadalom- és varostorténeti tendenciak-
ra mutatott ra, s ezzel korabbi kutatasokhoz képest 1j kontextusba helyezte a mindeddig
publikalatlan szévegeket, mikdzben Szendrey Julia csaladjanak eddig egészen ismeretlen
oldalat mutatta meg.

Az évek alatt szamos moddszertani irdnyzat hatott a torténész és irodalomtorténész
végzettség, tobb kiilfoldi egyetemen is megforduld szerzé nézépontjanak formaldédasa-
ra. Kortars torténettudomanyi mtihelyek megismerésével keriilt kdzelebb a csalad-, a tar-
sadalom- és a varostorténet szempontjaihoz, melyek hozzajarultak ahhoz, hogy a hatal-
mas iratanyagot kreativ médon kozelitse meg. A szerz6 maga jelzi e hivatkozasi pontokat
a kotetében, amelybe sok egyéb mellett beépitette Philippe Aries gyermekkortorténeti
vizsgalatait, Richard Dennis modern térelméletét, Kevin Lynch The Image of the City cim(
munkdjat, vagy Lia Karsten tanulmanyat, ami a varosi kdrnyezet gyerekekre gyakorolt
hatasét vizsgalja.!

Igy torténhetett, hogy a Magyar Csalddtorténetek: Forrisok cimt konyvsorozatban helyet
kapo kotet sem csupan a primer szovegekre dsszpontosité csaladtorténeti kutatas lett,
hanem legalabb ennyire bizonyult részletekre érzékeny, varostorténeti megkozelitésii
kisérletnek is. A Gyermekszemmel Szendrey Jilia csalddjdban gyerekek altal irt levelek, csa-
ladtagoknak irt alkalmi versek, kéziratos folyoirat-imitacioban felbukkand varos- és tér-
tapasztalatok tantusagtorténetei, amelyek kiilonleges médon, a tarsadalmi én szempont-
jabdl rogzitették az 1860-es évek Pest-Budajanak formalodasat. Az OSZK Kézirattaraban,
a Pet6fi Irodalmi Mtzeumban, az MTA KIK-ben és Kiss Ferenc gytijté tulajdonaban 1évé
kéziratok eddig sem voltak ismeretlenek a kutatok el6tt, a szerzé azonban a kézreadason
és alapos jegyzetelésen til modern értelmezési keretet is adott hozzajuk. A forrdsok
élményszertien rogzitik, hogy a gyerekek miként észlelik a koriil6ttiik 1évé varost, miként

1 Dennis, Richard, Cities in modernity. Representations and Productions of Metropolitan Space. 1840-1930.
Cambridge University Press, Cambridge-New York, 2008. Karsten, Lia: It All Used to Be Better?
Different Generations on Continuity and Change in Urban Children’s Daily Use of Space. Children’s
Geographies (3.) 3. 275-290. Kevin, Lynch, The Image of the City, Massachusets Institute of Technology,
The M. I. T. Press, Cambridge, Massachusets, London, 1960.
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viszonyulnak a szabadid6hoz, tinnepekhez, ajandéktargyakhoz. Itt csak par szemléletes
példat emlitenék: Horvat Attila 1865. februari levelében irja Pet6fi Zoltannak: , En kaptam.
Egy kapsztlis pisztolyt, 4 kitet magyar nép kényvtdra czimii kényveket, Ezeregy éj Marikdtdl.
Andersen, Folszerelésre valé mamdtdl és tobb porczelldn figurdt. [...] En a Suhr cirkusban voltam,
legjobban tetszettek a Mariani testvérek, kik mindenféle hajmereszté dolgokat csindltak. Mi kard-
csony estéjén Ovari bicsival kartydztunk.” (130.) Szintén 1865 szeptemberében igy irt neki:
Marika névnapjit nagy ddridéval iiltiik meg, volt vagy 10 darab vendég, s millyen volt az ebéd
csupa crémeck, hacheé pastétomokbol dllott, volt 2 iiveg champagnei, 2 bor tokaji, s asztali bor.”
(145.) A szerz6 az efféle megfigyelések értékelése altal vilagit ra a nagyvarosi életmoéd, az
urbanizaci6 és a tarsadalom egymasra hat6 valtozasaira, melynek megragadasa nehéz és
Osszetett feladat. Az olvaso ezzel egyiitt szinte epizddszertien kovetheti nyomon a gyer-
mekek fejlédését, akiknek beszamolodiban sokszor a 19. szazadi sajtomiifajok jellegzetes
beszédmodjat érhetjiik tetten. A kotet Szendrey Julia értelmiségivé valasanak folyamatat
és dontéseinek motivacidit is kirajzolja.

Az els6 szaz oldalon ot fejezet, 6t Osszefiiggd, egymasra épiilé gondolatmenetet tar-
talmazo tanulmany taldlhatd. Az elsében a szerzd a még gyermek Szendrey Julia pesti
nevelSintézeti éveirdl (1840-42) fennmaradt dokumentumokat, leveleket elemzi, megvila-
gitja a Szatmar megyei Erd6don él6 Szendrey sziilék, elsésorban az apa, Szendrey Ignac
nevelési stratégiajat. A szerzd itt ramutat arra, hogy a csalad rendi tarsadalomban betdl-
tott helyéhez képest Jalia részben a neveltetésének kdszonhetSen nem a szatmari elitben
keresett maganak helyet, hanem a pest-budai polgari tarsadalomban, azon beliil is a korai,
ekkoriban kialakuld pesti elit értelmiség korében. Szinvonalas neveltetése, képességei és
késébb kialakuld vildglatasa miatt mobilis maradt egész életében — még nem volt tizenkét
éves, amikor bekoltozott a nevelSintézetbe, késdbbi életében is sokat koltozott és utazott,
s lathatéan agilis médon hozott meg egész életére kihato dontéseket is.

A német muveltséget is nyujtd nevelSintézet nem csak az értelmiségi életformara
készitette fel az ott lako leanyokat. A vidékrdl varosba atkeriil6 tanuldknak lehetdségiik
nyilt a pesti tarsasagi életbe is bepillantani, részben emiatt is vagyakozott vissza Pestre éIni
a tanulmanyai befejeztével hazakolt6z9, s vidéken gyakran unatkozo lany. Ez a fejezet azt
segit megérteni, hogy az emberek szamara milyen vonzer6vel birhatott Pest-Buda a 19.
szazad derekdn, és ez Osszehasonlithato a késébb vidéken nevel6dd Pet6fi Zoltan kozér-
zetével, tapasztalataival is. Zoltan alakja 6sszekapcsolodott a ,ziillott 6r6kos” toposzaval,
amelyet elsésorban a réla levelezd felnéttek aggddd sorai, és Déri Gyula ezekre alapozott
kismonografidja formalt meg. Azonban a fiti Horvat gyerekekkel vald levelezése ,,egészen
4j szempontbdl mutatja meg Zoltan alakjat” — jelzi Gyimesi —, mert ,az eddig mas forra-
sokbol ismert torténetet (csakdi tartézkodasait, iskolaélményeit, szarvasi kozegét) ezuttal
az & szempontjabol is megismerhetjiik (60.).” S mindekozben azt is latjuk, hogy varosi
szemmel milyennek latta a vidéki életet az ifjabb Petdfi.

Noha a kényv Szendrey Julia életének a Petéfivel valo hazassag el6tti és utani idésza-
kara koncentral, két, Tomasekné Lauka Terézhez irott levélen keresztiil jelentds felisme-
rést rogzit. A tizenhét éves Julidnak (akarcsak késébb Zoltannak) a pesti utan hatalmas
kontrasztot jelentett a vidéki élet. Harom évvel késébb viszont Pet6fi Sandor feleségeként
korlatozott anyagi keretek kozott épp a vidéki nemesi élethez képest talalta magat szem-
ben besziikiiltebb szérakozasi formakkal. , Ugyanakkor a kezdeti nehézségek és hianyér-
zetek ellenére Szendrey Julia varosi, polgari, értelmiségi életstilusahoz ragaszkodott egész
késébbi életében.” (28.) Az olvasonak e ponton ugy tlnik, hogy a szerzd a Pest-Budahoz
és az értelmiségi életformahoz val6 kotédéssel indokolja a Horvat Arpaddal kotott hézas-
sagot is. A varos vonzerejét és jelentGségét a csalad életében az is reprezentalja, hogy
Szendrey Ignac mindkét lanyanak itt vett lakast, s6t késébb maga is Pestre koltozott.
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A szerz arra is ravilagit, milyen kiilonb6z6 varosélményeket tapasztalt meg Szendrey
Julia gyermekként, irénéként és csaladanyaként. Ezek a tértapasztalatok részben az élet-
kor, az élethelyzet, részben pedig a lakohely megvaltozasaval nyernek magyarazatot.
Szendrey Julia Pet6fivel harom, Horvat Arpéddal két helyen élt egyiitt Pesten. E kett6bdl
az elébbi a belvaroshoz tartozott, mig utébbi otthonuk a Harsfa utca 1. szam alatt volt,
amely a Bels6- és Kiilsé-Terézvaros hataran helyezkedett el, a stir(in lakott ovezet és a
teljesen beépitetlen, fiives térségek metszéspontjan, és jelentésen moddositotta az irénd
varostapasztalatat. A Harsfa utcai lakasban 1867-ig, azaz tizennégy évig élt egyiitt a csa-
lad, aztan a sziil6k megromlott hazassaga kiilonkoltozéshez vezetett. 1869-ben az akkor
tizenhét éves Horvat Attila (anyja halala el6tt néhany hénappal) emlékezetbdl készitette
el egykori otthonanak alaprajzat. Gyimesi ennek és egy masik ilyen alaprajznak a segitsé-
gével, a lakaskultarabol kiindulva remekiil érvelve fejti ki: Horvaték otthonaban nem volt
hagyomanyos szalon, igy a reprezentacié tobbfunkcids terekbe szorult vissza. A korabeli
szokasokkal ellentétben Szendreynek kiilon szobaja volt, amelyben divany, kényvszek-
rény, kanapé, fali konyvallvany, asztal és székek, kalyha, iréasztal és zongora kapott
helyet, a lakast tehat a tarsadalmi konvencioktdl eltérd funkcidk és egyfajta emancipalt
térhasznadlat jellemezte. A szerzd azt is megéllapitja, hogy otthonuk a hagyomanyos polga-
ri lakas funkciéival szemben sokkal inkdbb bizonyult maganyos szellemi munkanak teret
biztosité mihelyként, melyben a férj dolgozdszobajahoz hasonldan a feleség életterében
is megtalalhatok voltak ugyanazok a butorok, még ha kényvgytjteménye nem is vete-
kedhetett Horvat Arpddéval. A kotet harminckét remek minéségli képmelléklete kozott
szerepelnek az alaprajzok is, vizualis segitséget nyujtva az olvasdnak.

A késibbi fejezetekben a kotet fokozottan kozelit a varosi terek hasznalatat megorokitd
megjegyzések segitségével a Horvat gyerekek varosélményeihez, és ehhez a flinerie, azaz
a varosi kdszalas gyermeki latasmoédjanak megragadasara torekszik. Ez az innovativ méd-
szertan a varostorténeti kutatasok egy specialis fajtdja: személyes dokumentumok segit-
ségével jarul hozza ahhoz, hogy a Horvat gyerekek mentalis térképét, a varos reprezenta-
ciojat és hétkdznapi életiik gyakorlatait tegye lathatéva, nem megfeledkezve az tjsagiroi
stilus elemzésérdl, amely e szovegekben erdsen jelen van, és amelyek , hatdst gyakoroltak
a varost bemutatd szdvegeik retorikdjara” (43). A csaladi hagyatékban hét kis fiizetben
talalhaté a Tarka Miivek, amely a gyerekek altal készitett folyoirat-imitacio, s egyben az
elemzett, sokszint(i forrasok egyik legegyedibb darabja, mert elképeszté részletességgel
szamol be a gyerekek mikrokornyezetérdl.

A Tarka Miivek ,f6szerkesztbje” az idGsebbik Horvat fiti, aki mar igencsak a kamasz-
korban volt e mulatsag készitésekor, négy évvel fiatalabb fivére pedig a ,fémunkatars”.
A lap lényegében gyermeki életvilaguk esszencidja, és szinte minden tudatossag nélkiil
valt Szendrey Julia csaladi életének és a csaladban rola kialakult képnek egyik legerésebb
referenciajava. Egyfajta gyermeki perspektivabdl lathatjuk 6t ennek az irasgyakorlatnak
a tiikrében: ir6nd, de legalabb ennyire haziasszony, s néha szigoru anya. A lapszamok
tuddsitanak esti mulatsagrdl, otthon torténtekrdl, anyjuk sikereirdl, verseket irnak és
informalnak az utcaban latottakrdl, adomaznak, naplét vezetnek. Elnek a korabeli sajtd
nyelvhasznalataval, lemasoljak annak szerkezetét, mindez pedig arra enged kovetkeztetni,
hogy rendszeresen forgattak odahaza az tGjsagokat a gyerekek, szemiikben az tijsagiras, a
szerkesztés izgalmas hivatasnak tlint. Ahogy a kotet szerzdje is irja, ebben az intellektualis
légkorben a gyerekeknek maga az iras, az alkotas egyfajta jaték, dromforras volt (45.).

Gyimesi Emese kotetét lehetetlen anélkiil olvasni, hogy kdzben ne prébdlnank meg
minél tobbet kihamozni belble arra vonatkozoéan, hogy miként viszonyultak a Horvat-
gyerekek Petéfi Sandor emlékéhez. Hazitanitojuk 1864-65-ben Toldy Ferenc volt, ki
nem azonos az irodalomtorténésszel, hanem Pet6fi Zoltan osztalytarsa volt a Piarista
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Gimnaziumban (127.), Szendrey Jalia névnapjan a Horvat gyerekektdl értesiilve az tinnep-
rél, egy par fiatal tarsaval este a csalad ablaka alatt szerenadozott az ironének. Attila Tarka
Mifvekbeli magyarazata figyelemre mélté: ,O ugyanis balvinyozta a mamdt, Petdfi miatt, kit
pldne imddott.” (174.) S ami még figyelemre méltobb, hogy ezen esemény leirasat A tengerész
cimi vers koveti, amelyet szintén Attila szerzett, és amely széhasznalatat illetéen hasonlit
Petdfi Foltamadott a tenger cim{i verséhez. Noha ilyesfajta asszocidcidkra a szerz6 tudatosan
nem vallalkozott, mert nem kivanta a kotet anyagat Pet6fi Sandor kultikus emlékezete
feldl vizsgalni, mégis érezteti, hogy az el6z6 hazassag ténye és a kolt6 alakja természetes
modon, kiegyenstlyozottan volt része a mozaikcesaldadon beliili kommunikacionak.

Gyimesi Pest-Buda imazsanak és a nagyvarosi kultara {6 jellemzdinek feltérképezé-
sekor arra is ramutat, hogy a csalddban az apa milyen szokatlanul nagy sullyal vette ki
részét a nevelésbdl, a Horvat gyerekek levelezésérdl szolé tanulmanyfejezetekben ezeket
a tarsadalmi valtozasokat a nagyvarosi élet Gjdonsagainak megjelenésével parhuzamosan
latjuk. Az elemzés arra is felhivja a figyelmet, hogy a gyerekek nagyvarosok lakoéiként
nemcsak az elit kultirdhoz, hanem sokszint latvanyossagokhoz is hozzafértek. Igy a
kotet elemzi a muzeumi, szinhazi események, kavéhazi latogatasok mellett megjelend
cirkuszlatogatasokat, tlzijatékot, de beszamolnak az utcaképrdl, a diszkivilagitasrol, az
tinnepnapok izeirdl is.

Mig a tavaszi-nyari idészakban féleg a varosi térhasznalatrdl, parkokrdl és kertekrdl
informalnak a levelek, addig a karacsony és a csaladi tinnepek idején kelt levelek javarészt
a targyi ajandékokrol szamolnak be. A szerz6 szerint a tarsadalmi statust kifejezi az a
targyi vilag, amely a gyerekeket koriilvette, és amely levelezéseikben gyakran visszatér.
Gyimesi kiilon kiemelve foglalkozik az ajandékozas értékkozvetitd szerepével, és az ajan-
déktipusokkal — utanajarva a specialisabb pirotechnikai eszkdzok jatéktorténeti hatterének
is. Végiil pedig érdemes szot ejteniink a gyerekek altal irt versekrdl, amelyek maguk is
ajandékok voltak, elsésorban névnapra, sziiletésnapra irédott mtvek. E versek az alkalmi
koltészethez kapcsolddnak, és jelentds hatast tett rajuk Ney Ferenc A gyermeki kegyelet tol-
mdcsa cim kotete, amely egyfajta sorvezetd volt akkoriban a gyerekek szdmara.

A varostorténet és a csaladtorténet metszéspontjan keresgéld, hétkoznapi életmddot
vizsgald szerz6 sokiranyu elemzése a csaladon tul a tagabb rokoni, barati kapcsolatait,
tehat a kapcsolatrendszerét is tekintetbe veszi. Végiil egy keveset olvashatunk a csaladta-
gok késdbbi, részben tragikus sorsarol, mely ad egyfajta szomort lezarast a kotetnek. Am
mire az olvasé idaig eljut, a forrdsok megadott szempontok szerinti attanulmanyozasa
révén a kultusztargyakon tul mar tarsadalmi folyamatokat is képes kiolvasni.

Gyimesi Emese immar tobb mint egy évtizede kutatja Szendrey Julia hagyatékat.
Munkassaganak nagy szerepe van abban, hogy a Szendreyrdl mar életében kialakult
beszédméd megvaltozzon, és a familia hagyatéka a Petdfi-kultusztdl fliggetleniil
keriilhessen az érdekl6dés kozéppontjaba. A szerzé ebbéli munkéjanak egyik megkeriil-
hetetlen 4llomasa a most megjelent kotet.
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Branczeiz Anna

A felszabaditott Csath
Szajbély Mihaly: Csath Géza élete és munkai.
Régimddi monografia

+A Csith-életmii befogadistirténetén végigtekintve jol latszik, hogy az értelmezésekben
mennyire dsszeforr a szerzd élete és miive. Mintha Csdth életmiivérdl nem is lehetne mdsképp
beszélni, csak megidézve legenddvd, mitikussd nivesztett életét”! — {rja szentenciézusan Z.
Varga Zoltan Csath Géza munkdinak recepcidjardl. Evtizedekig hallgatas ovezte az
életmiivet,? ezért lehet, hogy a Csath-anyag szisztematikus feldolgozasa olyan sokat
varatott magara: csak az 1960-as és az 1980-as évek végétdl fordult az érdeklédés
Csath felé,® ekkor jelentek meg Dér Zoltan munkai* és Szajbély Mihdly els§ Cséth-
monografidja is.” Szajbély legujabb, Csath életmiivét taglald 2019-es monografidja az
1989-es munkajahoz képest nem dolgozik mas alapallasokkal: annak folytatasaként,
bovitett kiadasaként értékelhetd. A szerzé reflektal azokra a kulttr- és irodalomtor-
téneti fejleményekre, amelyek az azota eltelt hiisz évben alakitottak és gazdagitottak
a Csath-recepciot. Szajbély filolégusi pontossaggal €s részletességgel dolgozza fel
targyat: errdl tantiskodik a terjedelmes jegyzetapparatus, a felhasznalt tényadatok
sokasdaga is. Mindemellett a monografus szamot vet a novellak keletkezéstorténetével
és a variansokat is bevonja elemzéseinek latokorébe.

Szajbély tehat preciz, szisztematikus, gondosan felépitett munkat ad az olvasé
kezébe, egyszersmind izgalmas, olvasmanyos stilusban teszi mindezt. Csath életét és
munkdssagat nem zartan, hanem — mint azt a kotet cime is jelzi — tarsadalmi, kulturalis
Osszefiiggések, életrajzi események kereszttiizében targyalja. A szerz6 arra vallalkozik,
hogy az életutat az életmii részévé, ,pszeudo-énregénnyé” (15.) olvassa, és vice versa.
L [Vldllalnunk kell ennek inverzét is: [Csdth] minden, kifejezett miivészi megnyilvinuldsa mogott
személyes élményt, onvallomdst, azaz potencidlis életrajzi forrdst kell latnunk.” (16.) Szajbély
meglatasai, miszerint az értelmezésekben reflektaltan helyet kaphatnak az életrajz

1 Z. Varca Zoltdn, Az ir6i véna. Csath Géza 1912-1913-as napléjegyzeteirdl = US., Onéletrajzi toredék,
taldlt szoveg, Bp., Balassi, 46-76.

2 Uo., 47.
3 Uo., 48.

4 A kovetkezd munkakra lehet itt hivatkozni: DEr Zoltan, Az drny zardindoka. qu’th Géza emléke,
Szabadka, Szabadkai Munkasegyetem, 1969; DEr Zoltan, Csdth Gé;a. Bibliogrdfia, Ujvidék, Forum,
1977; DER Zoltan, Ikercsillagok. Tanulmdnyok, kritikdk, dokumentumok, Ujvidék, Forum, 1980.

5 Szajsiry Mihaly, Csith Géza, Bp. Gondolat, 1989.
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eseményei, személyes élmények is, sok tekintetben Mekis D. Janos gondolatait idézik.®
Ugyanakkor hidba a nagystilt utalas Luhmann koncepciojara, a posztmodern torténet-
elméletre, Szajbély vallalkozasa aligha tobb, mint ,régimodi”, pozitivista szemlélett,
az élet-mu-kor logikajat kovetd (kritikai) életrajz. Ez a miifaj — mint arra Schein Gabor
ramutat — alkalmas elbeszélésformanak bizonyul, ha a cél annak megmutatasa, hogy
Jl...] eqy ember élete sohasem egyetlen emberé, minden pillanata érintkezések, kapcsolatok,
funkcick metszéspontja, és maga az alkotd életmiive is metszéspontokon keletkezik”.” Szajbély
megkozelitésének modszertana tehat nem nevezhetd tjszertinek, munkajanak erénye
sokkal inkabb abban rejlik, hogy jelentés mennyiségl hattéranyagot mozgat meg, és
ezzel arnyalja a Csathrol és munkairdl kialakitott képet. Noha vallaltan nem célja, hogy
lerombolja a kultuszt, az irét 6vezd legendakat, azzal, hogy potolja a Csath-kép hianyzé
mozaikdarabjait, mégis ezt teszi. A kotet fejezetei ugyanis Csath életének minden apré
mozzanatat érintik, ezzel — miként Nagy Hilda fogalmaz recenzi6jaban — Szajbély ,,[...]
ramutat a mitikus szerzd emberi esenddségeire, mentdlis monstrumadnak toxikus jeleire, amelyek
nem elrettentd elemek, hanem természetes velejcirék”.8

Ezzel Osszefiiggésben Szajbély olyan kényes témakat is érint, mint Csath anti-
szemitizmusanak kérdése. Igyekszik arnyalni a képet, tobb szempontbol megvi-
lagitani a helyzetet. ,[Kliskamaszként [... Csdth] hitelt adott mindannak, ami az asz-
tali tdrsalgdsok sordin elhangzott” (51) — irja a szerzd, majd néhany oldallal késGbb
Karady Viktor szarkasztikus megjegyzését idézi, miszerint Csath ,[..] nem igazin
volt antiszemita, hiszen nem utdlta jobban a zsidékat, mint ahogy ez jo tdrsasigban szo-
kdsos”? Szajbély szerint Csath szalon-antiszemitizmusaba ,[..] még az is belefért,
hogy egyetemista kivagyisigbol, elsé budapesti hénapos szobdjiban az Egy szem did,
két szem did kezdetii ndtdt énekelje bardtaival, a zsidd lakdstulajdonosok bosszantdsd-
ra”. (55.) Mikozben a monografus felmenti az ifju Csath Gézat, azt elismeri, hogy
Jl...] feleségével szembeni, tragédidhoz vezetd koros gyanakvdsdaban része lehetett az asszony
zsid6 szdrmazdsinak is”. (Uo.) Szajbély érezhetben elkotelezett targya irant, lelkesiilt-
ségérdl a személyeskedd irot olykor pszichologizalasba hajlé torténetmesélés is tanu-
bizonysagot tesz. Tobbszor is talalkozunk olyan megfogalmazasokkal, mint példaul:
,Taldn e jol sikeriilt nap [egy 1897. julius 22-i palicsi kirandulas — B. A.] is hozzdjdrult, hogy
julius végén kibérelték a Vetro-villdt, és a nydr hdtralévd részét itt toltotték. Ekkor tanult meg
uszni” (36.); és: ,A fovirossal vald ismerkedés kétnapos euforidt jelentett a kisdidk szamdra”
(90.); illetve: ,Nem volt kuporgatés tipus, nem biztonsdigra vigyott elsésorban, hanem nagystilii,
eldkeld életre.” (291) A Csath antiszemitizmusanak kérdését tisztazo rész kapcsan ennek

6 Mkxis D. Janos, Vers és kontextus, Pécs, Pro Pannonia 2014, 7-8.; Mexis D. Janos, Auctor ante portas.
Személyes irodalom, epikai hagyomdny, Bp., Gondolat Kiado, 2015, 9.; illetve hasonld kérdésekrdl
lasd még: Antoine CoMPAGNON, Az elmélet démona. Irodalom és jozan ész, ford. JENEY Eva, Pozsony,
Kalligram, 2006, 89-90.

7 ScueIN Gabor, Az életrajzok visszatérése?, Jelenkor 2008/9., 965-974., 972.

8 Nacy Hilda, Szerzd + széveg = szimbidzis (Szajbély Mihdly: Csdth Géza élete és munkdi. Régimodi mono-
grdfia. Magveté Kiadd, 2019), Maut Online, https://www.muut.hu/archivum/33705 (utolsé letoltés
ideje: 2020. aprilis 25.).

9 Lengyel Andras idézi Karady Viktor személyes kozlését, aki a kovetkez8képpen folytatja gondo-
latmenetét: , A lényeg inkdbb az, hogy a keresztény tiri osztilyban szocializalodo fiatalok szamdra még a leg-
asszimildltabb, elmagyarosodott zsidd is valahol radikdlisan mds, azaz elsésorban zsidd. Ezt nem hinném, hogy
antiszemitizmusnak kell feltétleniil mindsiteni, de a csoportkizi tdvolsig bensdséges, magdtol értetddd tudatdnak
mindenképpen.” LENGYEL Andras: Csith Géza kamaszkori antiszemitizmusirdl, Tiszataj 2015/6., 77-91., 91.
Internet: http://tiszatajonline.hu/?p=92953 (az utolsé elérés ideje: 2020. aprilis 25.).
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fényében joggal meriilhet fel a gyand, hogy az irodalomtdrténész ebben az esetben is
kissé részrehajlo. Lehet felmentdleg beszélni egy ember antiszemitizmusarol, ha az
végiil tragédiaba torkollik? Talan mégis egyetérthetiink Lengyel Andrassal, akit egyéb-
ként — fenntartasokkal — Szajbély is idéz. ,Egy ilyen praxis [a fiatalkori antiszemitizmus]
ugyanis olyan individudlis meghatdrozottsigokrol is jelzéseket ad, amelyek tiil vannak az aktudlis
»elvekenc, s valamiképpen a személyiség mentdlis hdztartdsdba engednek bepillantani.”10

A kritikai életrajz miifajabol kovetkez6en kisebb tér jut a novellaelemzéseknek, és
Szajbély nem is all el6 az tjraértés igényével, radikalisan 4j értelmezdi szempontokkal,
mindent az életutnak rendel ala. Gondolatmenete éppen ezért nem vitathatd, a kotetet
olvasva ugyanakkor tobbszor felmeriil annak kérdése, vajon tényleg annyira elvalaszt-
hatatlan-e egymastol €let és alkotas, mint ahogy azt a szerzd reflektalja. Ez a probléma
azért is mutatkozhat meg élesen, mert a kozbevetett elemz6 részek nem kapcsolddnak
szervesen a kotet, Csath életét nyomonkovetd, a kor tarsadalmi és kulturalis viszonylatait
rekonstruald részekhez. A szerzdi életrajz és a mi ilyen Osszekapcsolasa a megértésben
— mint arra Schein Gabor az életrajzok kapcsan ramutat — nem sziikségszert. ,EQy dolog
megértése [...] nem feltétleniil a dolog eredetének megértését jelenti.”"! Valdban annyira nyil-
vanvalo a novellak ,6néletrajzi ihletése”, vagy a teljes életmtire vonatkozoan érvényes az,
ami a zsengékre? ,Ma, a naplék és Csdth késobbi munkdinak ismeretében [...] mdr felismerhetd
e novelldk személyes ihletettsége.” (57.) Ez a befogadastorténeti probléma persze nemcsak
a Csath-életmt megkdzelitése kapcsan mertil fel: tobbek kozott Jozsef Attila és Radnoti
Miklés verseinek recepcidjaban is élesen jelen van. Ezt a jelenséget Schein a prosopopeia
alakzatahoz koti: ,[...] az arcadds (és az arcrombolds) allegorikus eljirisai, amelyek az olvasds és
a jelentésadds stratégidi kozott is fontos szerepet kapnak, példaszeriien teljesiilnek akkor, amikor
az olvasdshoz valaki keretet vdlaszt, és ilyen keretként legtermészetesebben éppen a szerzd kultikus
mozzanatokkal dtsz6tt élettirténeti konstrukcidja adédik.”

E szempont kiilondsen a kései, szenvtelen, targyilagos hangvétel(i novellak értel-
mezését olvasva vitathatd. Ha e novellak onéletrajzi ihletése is annyira nyilvanvald,
valdban sziikséges, hogy ismerjiik Csath életutjat, levelezéseit és naploit? , A kései
olvaso persze a naplok és a levelezés ismeretében alkalmasint részese lehet a titoknak” (258.)
— ismétli Szajbély azokat a gondolatokat, amelyeket a zsengék kapcsan megjegyzett.
» Tudhatja példdul, hogy Csdth és Rajz Siandor medikus korukban egyiitt laktak, lakdsado ndjiik
Johanna, szolgdldlanya Ida volt. S6t abban is tudatos jdtékot fedezhet fel, hogy a novellabéli
lakdtdrsat Eleknek hivjik, ezt a keresztnevet ugyanis Rajz testvére viselte. Es megértheti, hogy
a Délutani alomhoz nem irhatott ajanldst, mert ezzel nem intimitdst teremtett volna, hanem
leleplezte volna annak az intim kapcsolatnak a problematikussdgat, amely Schneider Irénhez
fiizte.” (Uo.) Azon tulmenden, hogy e tudas biografikus tényeket allit a Délutini dlom
cimi kotet szovegei mogé, mit ad hozza azok arnyaltabb megértéséhez? Ebben a kér-
désben egyetértek Bengi Laszloval abban, hogy az élet és mii &sszefonodasat allitd
ol...] kozelitésméd éppen a Csith irodalmi munkdival foglalkozé fejezetekben vezet némiképp
felemds eredményre: a mifvek értelmezésébdl idénként pont az a tapasztalat vész el, amely
Csath legsikeriiltebb szivegeit képes kiszabaditani a szerzdjiik tragikus életiitja altal determi-
ndlt skatulydbdl, magyardn az életrajzi olvasat kitottségébdl”.13

10 Uo., 91.
11 Schein, i. m., 966.
12 Uo., 967.

13 Bencr Laszlo, Régimodi korszeriiség, Elet és Irodalom 2020. januar 10., 20. Internet: https://www.
es.hu/cikk/2020-01-10/bengi-laszlo/regimodi-korszeruseg.html (utolsd letoltés ideje: 2020. aprilis 25.).
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Szajbély Mihaly monografidja nagyszabasy, sok szempontbdl jelentds munka: elkép-
zelhetetlen lenne nélkiile a Csath-oeuvre kutatasa. Egy olyan népszerti, az irodalomtor-
ténetben hosszti id6n at partvonalra szoritott alkotd esetében, mint amilyen Csath Géza,
kiilonosen fontosak az ilyen, tisztazd igényd, filoldgiai alapossaggal megirt kotetek.
A monografia legnagyobb erénye az, hogy életre kelti hését, ezzel — Bengi szavaival
élve - felszabaditja a , rdrakddott, hozzd tdrsitodott elditéletektdl”, és megteremti a tovabb-
gondolas lehet6ségét. Noha radikalisan nem festi at a novellakrdl kialakitott képet,
diskurzusteremt6 lehet.
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